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
Il me dit qu’il est un homme libre, citoyen du monde.¹

Muralt o Casanowie w liście do Albrechta von Hallera  czerwca  r.

Casanova figuruగe w literaturze powszechneగ గako zగawisko odosobnione, గako గeden
గedyny szczęśliwy traf గuż dlatego chociażby, że ten słynny szarlatan zupełnie tak samo
niezasłużenie dostał się do panteonu² twórczych duchów, గak Piłat niewinnie wlazł w Cre-
do³. Bowiem గego szlachectwo poetyckie w równym stopniu pozbawione గest wszelkich
podstaw, గak zuchwale przez niego samego z liter alfabetu sfabrykowany arystokratyczny
గego tytuł kawalera de Seingalt. Kilka ulotnych wierszyków, zaimprowizowanych przez
niego pośpiesznie pomięǳy łóżkiem a stolikiem karcianym, na cześć przygodneగ damulki,
zbyt mocno zalatuగe piżmem i kitem akademickim. Doczytanie do końca Ikosameronu⁴,
potwornego utopistycznego romansidła, wymaga గagnięceగ cierpliwości w ośleగ skórze.
A kiedy nasz zacny Giacomo zgoła గuż puszcza się na filozofowanie, należałoby dobrze
zabezpieczyć sobie szczęki przed wywichnięciem ich w ataku ziewania.

Nie, stanowczo równie mało nadaగe się Casanova do figurowania na liście arystokra-
tów ducha, గak w Almanachu Gotaగskim⁵. I tam, i tutaగ గest pasożytem, intruzem bez
praw i zasług. Z równym wszelako zuchwalstwem, z గakim ten licheగ kondycగi potomek
aktorski, przepęǳony ksiąǳ, wykreślony z armii żołnierz, złeగ sławy szuler i fameux filou⁶
(tym zaszczytnym tytułem piętnuగe go komisarz policగi paryskieగ) potrafił wedrzeć się na
pokoగe cesarskie i książęce, obcować przez większą część życia z monarchami i wreszcie
umrzeć na rękach ostatniego arystokraty, księcia de Ligne⁷, zdołał snuగący się za nim
గego cień wcisnąć się pośród nieśmiertelnych, mimo że on sam nie zdaగe się należeć do
wybranych wielkich duchów, గest unus ex multis, గednym z wielu, zwiewnym pyłkiem
గeno w zachłannym tumanie czasu.

¹Il me dit qu’il est un homme libre, citoyen du monde (.) — Mówi mi, że గest wolnym człowiekiem, oby-
watelem świata. [przypis edytorski]

²panteon (z gr. pan: wszystko, theoi: bogowie) — w starożytności: świątynia poświęcona poświęcona wszyst-
kim bogom; ǳiś przenośnie: ogół wybitnych osób w sztuce lub nauce. [przypis edytorski]

³Piłat niewinnie wlazł w Credo — Credo (łac.: wierzę) to starożytna chrześcĳańska formuła streszczaగąca
główne zasady wiary, używana గako wyznanie wiary oraz modlitwa; Poncగusz Piłat, rzymski prefekt Judei, który
wg ewangelii przewodniczył procesowi Jezusa Chrystusa i zatwierǳił wyrok na niego, w wierze chrześcĳańskieగ
గest postacią podrzędną, w Credo గego imię znalazło się wyłącznie w celu zaznaczenia historyczności postaci
Jezusa, który wg tekstu formuły został „umęczon pod Ponckim Piłatem”, tగ. za గego rządów. [przypis edytorski]

⁴Ikosameron, . Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth — obszerna powieść utopĳna Casanovy
o podróży dwóగki roǳeństwa do wnętrza Ziemi, zamieszkiwanego przez lud Megamikrów; wydana w ,
z powodu ogromneగ obగętości ( stron) nie znalazła odbiorców i popadła w zapomnienie aż do roku ,
mimo że antycypowany przez nią gatunek fantastyczneగ podróży do „zagubionego świata”, stał się barǳo po-
pularny w drugieగ połowie XIX w. ǳięki autorom takim గak Jules Verne, H. Rider Haggard i Arthur Conan
Doyle. [przypis edytorski]

⁵Almanach Gotajski — rocznik genealogiczny wydawany od , zawieraగący informacగe o europeగskich
rodach arystokratycznych. [przypis edytorski]

⁶fameux filou (.) — sławny oszust. [przypis edytorski]
⁷Ligne, Charles-Joseph de (–) — belgĳski książę, dyplomata i woగskowy w służbie austriackieగ, zwo-

lennik encyklopedystów, pisarz, tworzący w గęzyku ancuskim, zaliczany do naగwiększych pamiętnikarzy XVIII
w. [przypis edytorski]
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Ciekawy fakt గednakże: nie on, ale wszyscy sławni గego ziomkowie, wszyscy wzniośli
poeci arkadyగscy⁸, „boski” Metastasio⁹, szlachetny Parini¹⁰ i tutti quanti¹¹ zalegaగą półki
rupieciarni bibliotecznych, z rzadka tylko wyławiani z nich przez szperaczy filologów,
gdy గego imię, wymawiane z pełnym respektu łagodnym uśmieszkiem, błąka się ǳisiaగ
గeszcze na ustach wszystkich. O ile też nie zawoǳą przewidywania i rachuby luǳkie,
przetrwa గego erotyczna Iliada, znaగduగąc zapalonych czytelników, kiedy La Gerusalemme
liberata¹² i Pastor fido¹³ గako czcigodne zabytki historyczne, od dawna గuż spoczywać będą
nieczytane i zapomniane w pyle szaf bibliotecznych. Jedną śmiałą woltą pobił wytrawny
ryzykant wszystkich poetów włoskich, następców Danta¹⁴ i Boccaccia¹⁵.

I గeszcze ǳiwnieగsze: Ażeby zdobyć tak olbrzymią wygraną, nie miał potrzeby sta-
wiać nic na kartę. Wydarł wręcz nieśmiertelności గeగ wawrzyn. Nie miał nigdy poగęcia ten Artysta
gracz hazardowy o niewymowneగ udręce odpowieǳialności, గaka torturuగe prawǳiwego
artystę; nie przeczuwał ogromu pańszczyźnianeగ orki, odrabianeగ dniami i nocami, w po-
nurym odosobnieniu od luǳi, w odcięciu się od światła i ciepła zewnętrznego świata.
Obce mu są pełne obaw i niepokoగów rozkosze naroǳin nowych pomysłów i fatali-
stycznie z nimi związaneగ, podobneగ do wiecznego głodu, nienasyconeగ żąǳy dokonania
zamierzonego ǳieła. Nieznane mu nieme, imperatywne, niedaగące się osiągnąć wymogi
form trzeźwego, rzeczowego wypowieǳenia myśli, szybuగąceగ w ideowych sferach po-
zaziemskich. Nie wie on nic o nocach nieprzespanych, o dniach spęǳanych na tępym,
niewolniczym oszlifowywaniu słów, dopóki właściwa istota i treść rzeczy nie przełamie
się wyraziście, గasno i promiennie tęczowo przez soczewkę mowy; nie wie nic o wielora-
kieగ, a mimo to niedostrzeżoneగ, o zapoznawaneగ, dokonywaneగ w pocie czoła, częstokroć
dopiero po upływie wieków uwidocznioneగ pracy twórcy; nie wie nic o గego ofiarnym,
bohaterskim wyrzeczeniu się ciepła i rozlewności życia.

On sam, Casanova, ułatwiał sobie zawsze swoగą egzystencగę, గak tylko mógł; nie skła-
dał w ofierze suroweగ bogini nieśmiertelności ani źǳiebełka swoich uciech, swoich przy-
గemności, swoగeగ żąǳy używania, ani గedneగ goǳiny swoగego snu, ani గedneగ minuty swo-
ich rozkoszy. Przez całe swoగe życie nie poruszył palcem, aby zapracować na sławę, mimo
to spada mu świetlista గeగ gloria wprost na czoło. Dopóki pobrzękuగe గeszcze గedna cho-
ciażby sztuka złota w గego kieszeni, dopóki nie dogasła ostatnia kropla oliwy w lampie
గego erotyki, dopóki rzeczywistość darzy to ǳiecko szczęścia paroma kostkami do za-
bawy, nie myśli on o obcowaniu z surowookim widmem sztuki, o czernieniu na serio
palców swoich atramentem.

Dopiero wyrzucony ze wszystkich drzwi, wyszyǳony i ośmieszony przez kobiety,
osamotniony, doprowaǳony do żebraczeగ nęǳy impotent, cień గuż tylko dawneగ, nie-
powrotneగ pełni życia, szuka wynęǳniały, zrzędny, mrukliwy starzec ucieczki w pracy,
chcąc znaleźć w nieగ surogat¹⁶ faktycznego przeżywania. Dopiero pod wpływem nudy,
zniechęcenia, bezsilneగ złości, warcząc i uగadaగąc, niczym nękane świerzbem bezzębne
psisko, zabiera się do opowieǳenia przeżytemu, siedemǳiesięcioletniemu Casaneusowi-
-Casanovie ǳieగów గego własnego żywota.

Sobie samemu opowiada swoగe życie — గedyny to గego utwór literacki — zważmy
wszelako, గakie życie! Pięć romansów, dwaǳieścia komedii, kopa nowel i epizodów, na-
brzmiałe dostałością soków żniwo naగpikantnieగszych sytuacగi i anegdot, zmieszczonych

⁸poeci arkadyjscy — członkowie zał. w  włoskieగ akademii literackieగ Arcadia (Accademia dell’Arcadia:
Akademia Arkadyగska), do któreగ w . poł. XVIII w. należeli niemal wszyscy ważni włoscy pisarze. [przypis
edytorski]

⁹Metastasio, Pietro (–) — włoski poeta i dramatopisarz; znany librecista: గego libretta wykorzystane
zostały w wielu operach, m.in. Händla i Hassego. [przypis edytorski]

¹⁰Parini, Giuseppe (–) — włoski poeta, przedstawiciel oświecenia. [przypis edytorski]
¹¹tutti quanti (wł.) — cała reszta. [przypis edytorski]
¹²Gerusalemme liberata (wł.) — Jerozolima wyzwolona (), włoski epos rycerski autorstwa Torquato Tasso,

barǳo popularny w czasach romantyzmu. [przypis edytorski]
¹³Pastor fido — Wierny pasterz (), sielankowa włoska tragikomedia Battisty Guariniego, słynna i barǳo

popularna do końca XVIII w.; zainspirowała wielu kompozytorów, miała ponad sto wydań. [przypis edytorski]
¹⁴Dante Alighieri (–) — గeden z naగwybitnieగszych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia,

przedstawiaగącego wizగę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Raగ. Danta — ǳiś
popr.: Dantego. [przypis edytorski]

¹⁵Boccaccio, Giovanni (–) — pisarz włoski okresu renesansu, znany zwłaszcza ze zbioru nowel oby-
czaగowych Dekameron, którego głównym tematem గest miłość w గeగ rozmaitych odmianach. [przypis edytorski]

¹⁶surogat (z łac.) — namiastka, coś zastępczego. [przypis edytorski]
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w ramach గednego గedynego, ale kipiącego nadmiarem żywotności istnienia! Z pamięt-
nika tego wyłania się życie, samo przez się గuż pełne i skończone, గako doskonale ǳieło
sztuki, bez potrzeby przykładania doń pomocneగ ręki artysty i twórcy. Tą drogą roz-
wiązuగe się dostatecznie przekonuగąco niepoగęta zrazu taగemnica గego sławy. Albowiem
człowieka genialnego odsłania nam w Casanovie nie sam sposób, w గaki opisał on swoగe
życie i zdał z niego sprawę, ale to, గak గe przeżył.

Samo życie గest właściwym warsztatem pracy tego mistrza w sztuce używania, zarazem
materiałem i formą. Temu naగistotnieగszemu, sobie tylko właściwemu ǳiełu sztuki oddał
się wyłącznie i niepoǳielnie, z takim samym zapałem twórczym, గaki wkładaగą twór-
cy w utwory swoగe wierszowane czy prozaiczne, przeగęty żarem nadania każdeగ, mgliście
zarysowuగąceగ się możliwości piętna naగwyższego wyrazu dramatycznego. To, co stwa-
rzać dopiero musi fantazగa innych, poznał on drogą samego procesu oddychania; to, co
u innych గest płodem twórczego ich ducha, ukształtował on obiegiem krwi lubieżnego
swoగego ciała. Dlatego też praca pióra i fantazగi twórczeగ niepotrzebna tu do artystycz-
nego upiększania rzeczywistości: wystarcza, że గest wierną kalką aż nadto dramatycznie
ukształtowaneగ egzystencగi.

Żaden z współczesnych mu wieszczów (a bodaగ że i żaden z późnieగszych, chyba గeden
Balzac¹⁷ tylko) nie wymyślił tak wielu odmian i sytuacగi, ile ich przeżył Casanowa. A na
pewno గuż w ciągu całego stulecia nie przebiegało niczyగe życie rzeczywiste równie śmia-
łymi zakrętami i wirażami. O ile zechcemy, pod względem bogactwa przeżyć wyłącznie Carpe diem
(nie zaś duchoweగ treści i głębi poznania), zestawić życiorysy Goethego¹⁸, Jean Jacques’a
Rousseau¹⁹ i innych współczesnych Casanovie z గego własnym biegiem życia, గak dalece
płynące równo wytkniętym korytem, గak ubogie w urozmaicenie, గak ciasno wtłoczone
w ramy przestrzenne, గak zaśnieǳiale prowincగonalne co do środowiska towarzyskiego
wydaǳą się owe, zdążaగące do గasno przyświecaగącego celu, opromienione wolą twórczą
żywoty w porównaniu z rwącą naprzód wartkim, żywiołowym, zachłannym pędem ka-
rierą życiową tego awanturnika, który zmienia kraగe i miasta, profesగe i stanowiska, sfery
i kobiety, గak bieliznę na tym samym zawsze ciele, wszęǳie od razu się aklimatyzuగąc,
witany nowymi na każdym etapie niespoǳiankami.

Dyletantami są oni wszyscy w sztuce używania, గak on dyletantem w sztuce kształto-
wania. Albowiem wieczną tragedią luǳi ducha గest, że oni właśnie, powołani do zazna-
nia całeగ rozpiętości i całeగ rozkoszy życia, że oni, stęsknieni za గeగ zaznaniem, pozostaగą
związani nierozerwalnie ze swoimi zadaniami, niewolniczo przykuci do swoich warszta-
tów pracy, spętani własnowolnie nałożonymi na siebie obowiązkami, trwale wprzęgnięci
w గarzmo ustalonego na ziemi porządku.

Każdy prawǳiwy artysta przeżywa połowę swoగego życia w samotności, w nieustan- Artysta, Carpe diem
nych walkach i zapasach z własną swoగą twórczością. Nie bezpośrednio, ale w twórczym
గeno odbiciu wolno mu poznać wymarzoną wielostronność życia, gdy on sam nieroze-
rwalnie związany గest z naగbliższą mu rzeczywistością. Wolnym i szczodrze szafuగącym
może być tylko nieobdarzony umysłem twórczym, pospolity używacz życia, czerpiący
pełnymi haustami z గego krynicy w imię zaznawania గego uciech wyłącznie. Kto stawia
sobie samemu wyższe cele, przechoǳi obok szczęśliwych trafów i przypadków, nie do-
strzegaగąc ich: każdy artysta kształtuగe twórczo to przeważnie, czego los poskąpił mu
w życiu rzeczywistym.

Natomiast przeciwstawieniom ich, tym, którzy beztrosko, swobodnie, bez żadnych
więzów i ograniczeń używaగą życia, prawie zawsze brak zdolności uగęcia wielostronnych
ich przeżywań w zewnętrzną formę. Pochłonięci całkowicie chwilą, zapominaగą o wszyst-
kich poprzednich, gdy artysta, przeciwnie, mocen గest, siłą swoగeగ twórczości, uwiecz-

¹⁷Balzac, Honoré de (–) — ancuski powieściopisarz zwany oగcem powieści realistyczneగ; zasłynął
cyklem pt. Komedia luǳka, obeగmuగącym ponad sto trzyǳieści utworów, pokazuగącym życie społeczne, poli-
tyczne i obyczaగowe we Francగi od czasów rewolucగi ancuskieగ do rządów Ludwika Filipa. [przypis edytorski]

¹⁸Goethe, Johann Wolfgang (–) — గeden z naగwybitnieగszych autorów niemieckich, poeta, drama-
turg, prozaik, uczony i polityk, reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego.
[przypis edytorski]

¹⁹Rousseau, Jean-Jacques (–) — ancuskoగęzyczny pisarz i myśliciel pochoǳący ze Szwaగcarii; przed-
stawiciel oświecenia, encyklopedysta; postulował powrót do natury, odrzucał zdobycze cywilizacగi; autor m.in.
autobiograficznych Wyznań stanowiących గeden z fundamentalnych utworów literatury intymneగ. [przypis
edytorski]
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nić naగdrobnieగsze bodaగ przeżycie. Stąd to rozszczepianie się i zatracanie usiłowań za-
miast owocnego wzaగem ich uzupełniania się: గednym brak wina, drugim — pucharu.
Paradoksalność nie do rozwiązania: zగadacze chleba, luǳie korzystaగący గeno z uciech ży- Artysta
cia, mieliby do ogłoszenia więceగ przeżyć, aniżeli wszyscy poeci razem wzięci, nie potrafią
wszakże tego uczynić; natomiast umysły wieszcze muszą stwarzać przeżycia mocą wy-
obraźni, గako że nader rzadko dane im గest przeżywać w rzeczywistości wydarzenia, które
mogłyby im służyć za temat sprawozdań. Barǳo rzadkim zగawiskiem bywa bogata w cie-
kawe przeżycia biografia poety; taką samą rzadkością są luǳie maగący ciekawe biografie
i posiadaగący dar opisywania ich.

Otóż takim wspaniałym, rzadkim, bodaగ గedynym wyగątkiem గest Casanova. Raz wresz-
cie opowiada biografię swoగą namiętnie korzystaగący z uciech życia, typowy pochłaniacz,
żądnie sycący się wydarzeniem chwili, w dodatku wyగątkowo faworyzowany przez los
mnogością spotykaగących go fantastycznych przygód, obdarzony demoniczną wręcz pa-
mięcią, człowiek o charakterze niczym absolutnie niedaగącym się poskromić, przed ni-
czym niepowstrzymuగący się. O tym nieprawdopodobnie, niesłychanie buగnym swoim
życiu opowiada on bez moralizatorskich upiększeń, bez poetyckiego wydelikacania i osła-
ǳania, bez filozofowania na గego temat, naగzupełnieగ rzeczowo. Uగawnia życie własne Carpe diem
naగściśleగ takie, గakie ono było: namiętne, ryzykowne, wystawione na niebezpieczeństwa,
nieokiełznane, bezwzględne, fascynuగące, nikczemne, nieprzyzwoite, zuchwałe, łaగdackie,
zawsze గednak pełne porywaగącego, nieprzeczuwanego napięcia. Opowiada nie pod wpły-
wem ambicగi literackich czy dogmatycznego samochwalstwa, żałosnego kaగania się lub
ekshibicగonistycznego podniecenia żąǳą spowieǳi z popełnionych grzechów, ale zupeł-
nie swobodnie i beztrosko, గak weteran przy stole biesiadnym, z faగeczką w zębach, raczący
pozbawionych skrupułów słuchaczy garścią pieprznych, zalatuగących ǳikim zapaszkiem
anegdot. Opowiadanie to nie గest płodem znoగąceగ się w wysiłku twórczym fantazగi po-
etyckieగ, ale owocem zerwanym wprost z drzewa życia, tego mistrza wszystkich poetów,
życia nieporównanie bogatego w pomysły uskrzydloneగ fantazగi. Rola గego, Casanovy,
గako autora opisu, polega గedynie na zadowoleniu naగskromnieగszych wymogów twór-
czości, na uczynieniu wiarygodnymi rzeczy naగniewiarogodnieగszych. Do tego wystarcza
w zupełności, pomimo barokoweగ nieco ancuszczyzny, talent గego i artyzm²⁰.

Ani się wszelako śniło zgrzybiałemu, pokurczonemu podagrą²¹ starcowi, spęǳaగące-
mu resztkę swoగego żywota na synekurze²² w Dux²³, że w przyszłości siwobroǳi filolo-
gowie będą ślęczeli nad tymi pamiętnikami²⁴, studiuగąc గe badawczo, గak naగcennieగszy
palimpsest²⁵ osiemnastego stulecia. Jakkolwiek też kochany nasz Giacomo z uczuciem
zadowolenia z samego siebie przeglądał się w zwierciadle własnego życia, byłby గednak

²⁰Do tego wystarcza w zupełności, pomimo barokowej nieco francuszczyzny, talent jego i artyzm — Nie గestem
zwolennikiem uwag i przypieków, a tym mnieగ polemiki. Sprawiedliwość nakazuగe mi wszelako zaznaczyć na
tym mieగscu, że do dnia ǳisieగszego brak do wyczerpuగąceగ oceny prozatorskiego talentu Casanovy podstawy
decyduగąceగ: oryginalnego tekstu గego memuarów. To, co znamy z nich, గest niestety dowolną గeno i naగzu-
pełnieగ na własną rękę dokonaną przeróbką, గakieగ dla firmy F. A. Brockhaus podగął się przed stu laty గakiś
nauczyciel ancuskiego గęzyka. Cóż byłoby w tych warunkach naturalnieగszego nad umożliwienie przedsta-
wicielom nauki dostępu do autentycznego tekstu? Uczeni z całego świata, członkowie akademii, domagali się
w sposób గak naగbarǳieగ kategoryczny dania im tego dostępu! Z Brockhausami wszelako i walka bogów okazu-
గe się nadaremna. Rękopis pamiętników Casanovy pozostał, mocą samowolneగ decyzగi firmy, niewiǳialnie dla
wszystkich oczu zamknięty w żelaznym skarbcu. Jesteśmy wskutek tego świadkami szczególnego zగawiska, że
przez upór i kaprys గednostek znane గest ogółowi గedno z naగbarǳieగ interesuగących ǳieł literatury powszech-
neగ w prostaczym గeno zniekształceniu i w teగ formie czytane staగe się podstawą krytyczneగ గego oceny. Firma
Brockhaus nie raczyła nawet usprawiedliwić się dostatecznie ważkimi argumentami ze swoగego wrogiego sztuce
stanowiska, pozostaగąc wciąż గeszcze dłużną to usprawiedliwienie czytaగącemu ogółowi. S. Z. [Pierwsze pełne
wydanie oryginalnego tekstu pamiętników Casanovy, powstałe w wyniku współpracy wydawnictw Brockhaus
i Plon, ukazało się dopiero w latach –; red. WL]. [przypis autorski]

²¹podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzuగąca się nawracaగącymi epizodami ostrego zapalenia
stawów. [przypis edytorski]

²²synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy.
[przypis edytorski]

²³Dux (niem.) — ob. Duchcov, miasteczko w płn.-zach. Czechach. [przypis edytorski]
²⁴pamiętniki Casanovy — noszą tytuł Historia mojego życia (Histoire de ma vie); przed rokiem  ich znie-

kształcone, ocenzurowane wydania ukazywały się pod różnymi wariacగami tytułu Pamiętniki Casanovy. [przypis
edytorski]

²⁵palimpsest (z gr.) — pergamin lub papirus, z którego zeskrobano lub zmyto pierwotny tekst i który wy-
korzystano do zapisania innego dokumentu; z palimpsestu niekiedy daగe się odczytać zatarty tekst, niektóre
utwory starożytne zachowały się tylko w teగ postaci. [przypis edytorski]
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uważał za niesmaczny, gruby żart ze strony swoగego antagonisty, pana burgrabiego Felt-
kirchnera, gdyby przepowieǳiał mu on, że w sto dwaǳieścia lat po గego śmierci bę-
ǳie mieściła się w zamkniętym przed nim samym Paryżu sieǳiba Société Casanovienne,
specగalnie powołaneగ do życia celem badania naగdrobnieగszego bodaగ, nakreślonego గego
ręką świstka, sprawǳania każdeగ zaznaczoneగ na nim daty, aby natrafić na ślad starannie
pozacieranych imion i nazwisk pięknych dam, mile tymi గego karteluszkami kompromi-
towanych.

Za szczęśliwy traf uważaగmy okoliczność, że ten próżny człowiek nie przeczuwał wcale
przyszłeగ swoగeగ sławy i ǳięki temu nie wpadał w patos, nie puszczał się na szerokie
wody psychologicznych rozważań i etycznych uwag, gdyż teగ właśnie bezpośredniości గego
i prostocie zawǳięczamy గego beztroską, żywiołową szczerość.

Niedbale, గak zawsze, bez przygotowań i namysłów, zasiadł stary ryzykant przy swo-
im biurku w Dux, గako przy ostatnim stole ruletowym swoగego życia, i గako ostatnią
stawkę rzucił na los szczęścia swoగe pamiętniki. Potem wstał, przedwcześnie odwołany,
zanim dane mu było oglądać wynik teగ gry. I oto stała się rzecz zdumiewaగąca — ten
właśnie ostatni rzut wygrał mu nieśmiertelność, z któreగ nic wyprzeć గuż nie zdoła byłe-
go synekurzysty-bibliotekarza z Dux, zasiadaగącego teraz obok గego antagonisty, pana de
Voltaire’a²⁶ i innych wielkich wieszczów. Bęǳie on miał గeszcze do czytania wiele pisa-
nych o nim książek, bowiem po upływie stulecia od గego śmierci nie zdołaliśmy uporać
się z గego życiem i wciąż గeszcze pociąga niewyczerpana గego skarbnica naszych poetów
do odtwarzania go na nowo.

Tak, wspaniale wygrał ostatnią swoగą stawkę stary commediante in fortuna, niezrów-
nany aktor własnego szczęścia. Nie poraǳi na to żadne patetyzowanie i żaden protest.
Można żywić dla zacnego naszego przyగaciela uczucie pogardy z racగi గego braku zasad
i గego niezgody z kanonami suroweగ moralności, można wykazywać mu గego błędy గa-
ko historykowi. Można nie uznawać w nim artysty. Jednego tylko nie można uczynić:
uśmiercić go ponownie. Bowiem przy całeగ mnogości poetów swoich i myślicieli nie zdo-
był się od tego czasu świat na wymyślenie barǳieగ romantycznego romansu aniżeli గego
życie i na stworzenie postaci barǳieగ fantastyczneగ aniżeli గego postać.
 ఝ 
Wie pan, jest pan barǳo przystojnym mężczyzną.

Fryderyk Wielki, spacerując w  roku po parku swoim w Sanssouci, zatrzymał się nagle
i przyjrzawszy się Casanovie, odezwał się do niego w te słowa.

Teatr w stolicy małego księstewka: śpiewaczka zakończyła właśnie śmiałą koloraturą Teatr
swoగą arię, rozległ się huraganowy grzmot oklasków, i teraz, podczas pierwszych tak-
tów recytatywu²⁷, stopniowo słabnie powszechne naprężenie uwagi. Wytworni panowie
składaగą wizyty w lożach, damy lornetuగą, ǳiobią srebrnymi łyżeczkami boskie gelati²⁸
i zabarwione pomarańczowo sorbety: nieomal zbędne wydaగe się wyczynianie w teగ chwili
na scenie przez Arlekina zabawnych sztuczek z piruetuగącą Kolombiną²⁹.

Nagle zwracaగą się z zaciekawieniem oczy wszystkich w stronę nowego przybysza,
który śmiało, zarazem z naturalną, niewymuszoną swobodą wielkiego pana, zగawia się ze
znacznym opóźnieniem na widowni, nieznany tu nikomu. Bogaty stróగ zdobi herkule- Stróగ
sową postać. Popielateగ barwy strzyżony aksamit kaana układa się w miękkie fałdy na
kunsztownie zahaowaneగ brokateloweగ³⁰ kamizelce, a bezcenne koronki i złote sznurki
szamerowań obramowuగą od klamer, spinaగących pod szyగą brukselski żabot, aż do గe-
dwabnych pończoch ciemnieగsze linie paradnego stroగu. W ręku trzyma z pozorną non-
szalancగą przybrany białymi piórami kapelusz; subtelny, słodki zapach różanego oleగku

²⁶Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki
oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]

²⁷recytatyw (muz., z wł.) — melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
²⁸gelati (wł.) — lody. [przypis edytorski]
²⁹Arlekin, Kolombina — postać postać sprytnego, zakochanego sługi z commedia dell’arte oraz గego wybranki

serca, usługuగąceగ młodym damom. [przypis edytorski]
³⁰brokatela (z wł.) — ciężka tkanina przetykana గedwabiem, ze wzorem ze srebrnych lub złotych nici. [przypis

edytorski]
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czy nowomodneగ pomady iǳie w ślad za wykwintnym obcym przybyszem, który teraz,
oparty niedbale o balustradę pierwszego rzędu, wyniosłym ruchem kłaǳie upierścienio-
waną dłoń na wysaǳaneగ drogimi kamieniami rękoగeści szpady z angielskieగ stali. Jak
gdyby nieświadomy zwrócenia swoim weగściem uwagi całeగ sali, podnosi do oczu złote
lorgnon³¹, aby z udawaną oboగętnością zlustrować loże. Na wszystkich krzesłach i ła-
wach rozlega się szept rzucanych sobie wzaగem badawczych pytań małomiasteczkoweగ
ciekawości: książę czy bogaty cuǳoziemiec? Głowy skupiaగą się, korne ukradkowe ge-
sty wskazuగą na okolony brylantami order, ukośnie zwisaగący na karmazynoweగ wstęǳe
poprzez szerokość piersi (tak hoగnie obsypany lśniącymi kamykami, że nikt nie poznaగe
w nim marnego papieskiego krzyża z ostrogami, tańszego niż గeżyny leśne). Śpiewacy
na scenie odczuwaగą natychmiast osłabnięcie uwagi słuchaczy, recytatyw płynie wolnieగ,
sponad skrzypiec i altówek wysunęły się zza kulis na koniuszkach palców baletnice, w na-
ǳiei, że może pobrzękuగący dukatami książę skinie na którąś, aby spęǳić z nią sowicie
opłaconą noc.

Zanim గednak setki wiǳów na sali zdolne są odczytać szaradę tego obcego przyby- Mężczyzna, Uroda
sza, rozwiązać zagadkę గego pochoǳenia, zdążyły గuż damy w lożach zwrócić uwagę na
coś innego; spostrzec z uczuciem oszołomienia nieledwie, గak pięknym గest on mężczy-
zną, గak dorodną, prawǳiwie męską ma postać. Potężnego wzrostu, barczysty, o silnych,
muskularnych rękach, nic zniewieściale miękkiego w prężnych, stalowo męskich liniach
గego ciała, gdy tak stoi z lekko pochylonym karkiem, గak byk szykuగący się do natarcia.
Oglądana z boku twarz గego przypomina wizerunki na monetach rzymskich, tak ostro,
గak gdyby wykuty z metalu odcina się każdy rys od mieǳi ciemneగ teగ głowy. Pięknym
łukiem zarysowuగe się గego czoło, którego pozazdrościć mógłby mu każdy poeta, pod
gęstwiną kasztanowatych, z lekka wĳących się loków. Śmiałym, zuchwałym nieledwie
hakiem występuగe naprzód nos; twardy, kościsty గest గego podbródek, spod którego wy-
skakuగe duże, rozmiarów włoskiego orzecha, adamowe గabłko grdyki (w poగęciu kobiet
naగpewnieగsza rękoగmia mocno wyrażoneగ męskości). Każdy szczegół teగ twarzy wyra-
ża niewątpliwą napastniczość, zdobywczość, niezachwianą stanowczość. Jedynie wargi,
mocno pąsowe i zmysłowe, łukowato sklepione, miękkie i wilgotne, przypominaగą miąższ
granatu ponad białymi ziarnami zębów.

Powolnym ruchem zwraca się w teగ chwili piękny mężczyzna profilem ku ciemneగ
głębi teatralneగ widowni, obrzucaగąc గą wybłyskuగącym z czarnych źrenic pod symetrycz-
ną, barǳo zaokrągloną linią gęstych brwi, niecierpliwym, niespokoగnym, zdobywczym
spoగrzeniem łowcy, gotowego, niby drapieżny గastrząb, do rzucenia się గednym skokiem
na upatrzoną ofiarę. Jest to గeszcze błysk tylko, a nie pełne rozgorzenie. Jak gdyby maca- Flirt
గącym గeno ognikiem ogarnia on loże, muskaగąc nim w przelocie mężczyzn i zatrzymuగąc
wzrok dłużeగ, niby na towarze do nabycia, na ciepłeగ obnażoneగ bieli w głębi cienistych
gniazd: na kobietach.

Przygląda im się, గedneగ po drugieగ, wybrednym okiem znawcy, czuగąc, że sam ba-
dawczo గest obserwowany. Zmysłowe గego wargi rozchylaగą się przy tym z lekka i cień
uśmiechu, do గakiego zaledwie dostrzegalnie składaగą się pełne, południowe usta, odsłania
po raz pierwszy olśniewaగąco białą, szeroką linię mocnych గak u drapieżnego zwierzęcia
zębów. Uśmiech ten nie zwraca się గeszcze ku żadneగ szczególnieగ wyróżnioneగ kobiecie,
ale ku nim wszystkim, ku sameగ istocie ich kobiecości, obnażoneగ i gorąceగ pod przeగrzy-
stym okryciem szat. W teగ chwili గednak wyłowił w głębi గedneగ z lóż znaగomą twarz: mo-
mentalnie skupia się గego wzrok, natychmiast opływa aksamitny i równocześnie iskrzący
się połysk zuchwale badawcze przed chwilą గeszcze oko, lewa ręka zsuwa się z rękoగeści
szpady, prawa uగmuగe ciężki kapelusz z piórami i w ten sposób zbliża się dostoగny gość,
maగąc na ustach słowo wskazuగące poznanie. Z wǳiękiem pochyla muskularny kark do
złożenia pocałunku na wyciągnięteగ ku niemu dłoni i zwraca się do damy z wyszukanie
grzecznym powitaniem. Zmieszanie i mimowolne cofnięcie się tak pochlebnie wyróż-
nioneగ zdraǳa wyraźnie, గak do głębi przeగęło గą miękko wibruగące brzmienie tego głosu.
Przechylona, z wyrazem zakłopotania, ku swoim towarzyszom, przedstawia im obcego

³¹lorgnon (.) — roǳaగ okularów z długą rączką do trzymania ich przed oczyma, używanych w XVIII i XIX
w. [przypis edytorski]
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przybysza: „Le chevalier de Seingalt”³². Wymiana ceremonialnych ukłonów, grzecznych
słów, po czym zaproszenie gościa, aby raczył zaగąć mieగsce w loży, skromne certowanie
się గego i wreszcie, na tle wymiany tych uprzeగmości, zawiązuగe się dłuższa rozmowa.

Stopniowo podnosi Casanova głos, zagłuszaగąc nim innych. Przeగętą od aktorów ma-
nierą, miękko i śpiewnie przedłuża on brzmienie samogłosek, rytmicznie skanduగe spół-
głoski, coraz wyraźnieగ też mówi tak, aby słowa గego wychoǳiły poza obręb loży, głośno
i ostentacyగnie, bowiem chce, aby nastawiaగący uszu sąsieǳi mogli słyszeć, గak mądrze
i płynnie prowaǳi konwersacగę w గęzyku ancuskim i włoskim, గak zręcznie wplata do
rozmowy cytaty z Horacego³³. Jak gdyby bezwiednym, przypadkowym ruchem oparł
upierścieniowaną rękę na balustraǳie loży w ten sposób, aby z daleka widoczne były
kosztowne koronkowe kaskady mankietów, a nade wszystko połyskuగący na గego palcu
olbrzymi soliter³⁴.

Z wysaǳaneగ diamentami tabakiery częstuగe młodych panów meksykańską tabaką do
zażywania.

— Móగ przyగaciel, poseł hiszpański, przysłał mi గą wczoraగ przez specగalnego kuriera.
Słowa గego słychać wyraźnie w sąsiednieగ loży; a kiedy గeden z młoǳieńców wyraża się

z grzecznym poǳiwem o umieszczoneగ na tabakierze miniaturze, obగaśnia గeగ właściciel
tonem niedbałym, dość głośno గednak, aby cała sala mogła usłyszeć:

— Dar od moగego przyగaciela i miłościwego pana, kurrsta³⁵ Kolonii.
Zdania te zdaగą się być rzucone z lekka, bez żadnych specగalnych zamiarów, ot tak,

przypadkowo, w potoczneగ rozmowie, ale przy tym popisywaniu się ciskane na lewo i na
prawo spoగrzenie błyska z గego oczu drapieżnego ptaka, wypatruగącego, గaki efekt spra-
wiły గego słowa. Tak, wszyscy zaగęci są nim, czuగe zawisłe na గego postaci zainteresowanie
kobiet, zdaగe sobie sprawę, że zwraca na siebie powszechną uwagę, że గest poǳiwiany,
wyróżniany, i to czyni go గeszcze zuchwalszym. Zręcznym zwrotem pokierowuగe rozmo-
wą tak, że zahacza nią o sąsiednią lożę, zaగętą przez faworytę³⁶ książęcą, która — czuగe to
przez skórę — z przyగemnością wsłuchuగe się w గego ancuskie parlowanie³⁷. Z pełnym
szacunku gestem wplata on w opowiadanie swoగe o inneగ piękneగ damie rycerskie słówko
pod adresem faworyty, przyగęte przez nią z łaskawym uśmiechem.

Wobec tego nie pozostaగe nowym గego przyగaciołom nic innego, గak przedstawienie
dostoగneగ damie „chevaliera de Seingalt”. Cel గego గuż osiągnięty. Jutro bęǳie obiadował Carpe diem
z naగwytwornieగszym w całym mieście towarzystwem, wieczorem zaproponuగe w któ-
rymś z pałaców grę w faraona³⁸ i przy teగ okazగi uda mu się ograbić gościnnych swoich
gospodarzy; గutrzeగszą noc spęǳi z గedną z tych połyskuగących brylantami, świetnych,
obnażonych pod గedwabiami dam — a wszystko to ǳięki śmiałemu, pewnemu i ener-
gicznemu swoగemu wystąpieniu, niezłomneగ swoగeగ woli podbicia świata i męskieగ uro-
ǳie smagłeగ swoగeగ twarzy. Jeగ nade wszystko zawǳięcza zarówno uśmiechy kobiet, గak
olbrzymiego solitera na palcu, obsypany brylantami łańcuch do zegarka i złotolite ob-
ramowanie stroగu, kredyt u bankierów i przyగaźń przedstawicieli arystokracగi rodoweగ,
i, co wspanialsze గeszcze niż wszystko inne: możność swobodnego, dowolnego używania
nieskończoneగ wielorakości życia.

W mięǳyczasie przygotowała się prymadonna do rozpoczęcia noweగ arii. Po złożeniu
głębokiego ukłonu, zaproszony z natarczywą gościnnością przez oczarowaną గego wiel-
koświatowymi manierami i wytworną konwersacగą, młoǳież męską, łaskawie dopusz-
czony do asystowania przy rannym lever³⁹ faworyty, wraca Casanova na swoగe mieగsce na
widowni i siada, oparłszy znów rękę na rękoగeści szpady, z lekko pochyloną, kształtną,
kasztanowatą głową, aby ze skupieniem subtelnego znawcy słuchać śpiewu. W ślad za

³²le chevalier de Seingalt (.) — kawaler de Seingalt. [przypis edytorski]
³³Horacy, właśc. Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — wybitny rzymski poeta liryczny, autor liryk, satyr

i listów. [przypis edytorski]
³⁴soliter — poగedynczo oprawiony duży kamień szlachetny. [przypis edytorski]
³⁵kurࢲürst (niem., hist.) — książę elektor; książę Rzeszy niemieckieగ uprawniony do uǳiału w wyborze

cesarza. [przypis edytorski]
³⁶faworyta — kochanka osoby wysoko postawioneగ. [przypis edytorski]
³⁷parlowanie (pot., z .) — mówienie po ancusku. [przypis edytorski]
³⁸faraon — dawna gra hazardowa wykorzystuగąca karty, pochoǳąca z końca XVII w., wywoǳąca się z bas-

seta; gracze obstawiali w nieగ, które karty zostaną odkryte przez „bankiera”. [przypis edytorski]
³⁹lever (.) — wstawanie (poranne, z łóżka). [przypis edytorski]
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nim iǳie z loży do loży, tłumionym szeptem zadawane, to samo niedyskretne pytanie
i ta sama podawana z ust do ust odpowiedź: „Chevalier de Seingalt”.

Więceగ nie wie nikt o nim: ani skąd przybywa, ani czym się zaగmuగe, ani też dokąd się
udaగe, గedynie nazwisko గego i tytuł rycerski wysykiwane są półgłosem po całeగ ściem-
nioneగ, zaciekawioneగ widowni, przelatuగąc — niewiǳialnymi, migotliwymi ognikami
warg — aż na scenę, do nie mnieగ rozciekawionych śpiewaczek.

Nagle rozbrzmiewa dźwięczny śmiech małeగ weneckieగ baletnicy: „Chevalier de Sein-
galt? O, ten szalbierz! To przecież Casanova, syn Buranelli, młody abbate⁴⁰, który przed
pięciu laty pochlebnymi słówkami wymamił od moగeగ siostry గeగ ǳiewictwo, błazen na-
dworny starego Bragadina, krętacz, lampart⁴¹ i awanturnik”.

Wesoła ǳiewczyna nie zdaగe się గednak brać mu zbytnio za złe గego niegoǳiwości,
bowiem zza kulis mruga na niego porozumiewawczo, zalotnie przykładaగąc do różanych
warg końce paluszków. Casanova spostrzega ten gest i przypomina గą sobie: nie ma się
czym kłopotać, nie zamąci mu ona గego zabawy z wytwornymi głupcami i bęǳie wolała
spęǳić ǳisieగszą noc w గego obగęciach.

  
Czy wie ona, że twoim jedynym majątkiem jest głupota luǳi?

Casanova do fałszerza w grze karcianej, Croce’go.

Od woగny siedmioletnieగ⁴² aż do ancuskieగ rewolucగi⁴³, w ciągu ćwierćwiecza prawie,
zalega Europę cisza. Wielkie dynastie Habsburgów, Bourbonów i Hohenzollernów na-
woగowały się do syta. Obywatele spokoగnie wypykuగą z faగeczek pierścienie tytoniowego
dymu; żołnierze mączą swoగe harcapy⁴⁴ i czyszczą niepotrzebną im గuż broń; tratowane
przez woగska kraగe mogą nareszcie zażyć trochę spokoగu. Ale książętom markotno గest
bez woగny. Nuǳą się śmiertelnie wszystkie te niemieckie, włoskie i wszelkie inne ksią- Właǳa, Elita, Zabawa,

Sztuka, Carpe diemżątka w lilipucich swoich rezydencగach, spragnieni też są rozrywki i zabawy. Potwornie
nudne గest życie wszystkich tych biedaków, tych sztucznie rozdętych małych wielkości,
tych pozornie imponuగących kurrstów i uǳielnych książąt w ich zimnych, mrożą-
cych świeżością nieobeschłych గeszcze murów, niedawno wzniesionych rokokowych pa-
łacykach i zameczkach, zabóగczo గednostaగne pomimo zdobiących గe angielskich parków,
kwiatowych ogrodów, fontann i oranżerii, pomimo wolier⁴⁵ z zamorskimi ptakami, gale-
rii obrazów, zwierzyńców i skarbców. Złupionymi, wyduszonymi w krwawych zapasach
przez ich ludy pienięǳmi, wyuczywszy się naprędce światowych manier od sprowaǳa-
nych z Paryża tancmistrzów, małpuగą Trianon⁴⁶ i Wersal, bawią się w wielkie rezydencగe
i udaగą Roi Soleil⁴⁷. Z nudów staగą się nawet mecenasami sztuki i bawią się w literatu-
rę, koresponduగą z Voltaire’em i Diderotem⁴⁸, kolekcగonuగą chińską porcelanę, średnio-
wieczne monety, barokowe obrazy, zamawiaగą sobie u dramatopisarzy ancuskie utwo-
ry sceniczne, sprowaǳaగą do swoich rezydencగi włoskich śpiewaków i tancerzy, i tylko
panuగącemu w Weimarze udało się zręcznym chwytem skupić na swoim dworze kilku

⁴⁰abbate (wł.) — tu: księżulek. [przypis edytorski]
⁴¹lampart (daw.) — hulaka, rozpustnik, nicpoń. [przypis edytorski]
⁴²wojna siedmioletnia (–) — wielka woగna pomięǳy większością ówczesnych mocarstw: Wielką Bry-

tanią, Prusami i Hanowerem po గedneగ stronie a Francగą, Austrią, Rosగą, Szwecగą i Saksonią po drugieగ; miała
zasięg światowy: walki toczyły się w Europie, Ameryce Północneగ, Indiach i na wyspach karaibskich. [przypis
edytorski]

⁴³francuska rewolucja — tu: Wielka Rewolucగa Francuska (–), podczas któreగ doszło do głębokich
zmian polityczno-społecznych, obalenia monarchii Burbonów i zaprowaǳenia republiki; rewolucగa spowodo-
wała powstanie antyancuskieగ koalicగi mocarstw i woగen rewolucyగneగ Francగi z గeగ przeciwnikami, podczas
których zdobył sobie pozycగę Napoleon Bonaparte. [przypis edytorski]

⁴⁴harcap — warkocz noszony w XVIII w. przez żołnierzy dla ochrony karku przed uderzeniem. [przypis
edytorski]

⁴⁵woliera — ptaszarnia, duża klatka na ptaki. [przypis edytorski]
⁴⁶Trianon — nazwa dwóch pałaców w Wersalu. [przypis edytorski]
⁴⁷Roi Soleil (.) — Król Słońce, przydomek króla Francగi Ludwika XIV. [przypis edytorski]
⁴⁸Diderot, Denis (–) — ancuski pisarz, krytyk i filozof oświeceniowy, encyklopedysta. [przypis

edytorski]
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Niemców: Schillera⁴⁹, Goethego i Herdera⁵⁰. Na innych książęcych dworach następuగą
wzaగem po sobie pĳatyki, hazardowa gra, pantominy na woǳie, lub teatralne divertis-
sement⁵¹ baletowe. Ilekroć świat znużony గest przebytymi woగnami, zyskuగe szczególną Woగna, Elita, Gra, Zabawa,

Sztuka, Carpe diemdoniosłość gra karciana, teatr, moda i taniec, dlatego też wysilaగą się ówcześni książęta
na wzaగemne wyǳieranie sobie i podkupywanie złotem i matactwami dyplomatyczny-
mi naగbarǳieగ interesuగących bawidamków, karciarzy, uprzyగemniaczy życia, naగlepszych
tancerzy, muzyków, kastratów, filozofów, alchemików, hodowców tłustych kapłonów⁵²
i organmistrzów. Gluck i Händel, Metastasio i Hasse⁵³ tak samo podstępnie ściągani są
z గednego dworu na drugi przez drobnych panuగących, గak kabaliści i kokoty⁵⁴, ognio-
mistrze i rozpaగacze, układacze tekstów baletowych i tancmistrze. Każdy z tych książątek
chce mieć na swoim mikroskopĳnym dworze wszystko co naగnowsze, naగpierwszorzęd-
nieగsze i naగmodnieగsze, raczeగ z chęci zrobienia na złość sąsiadowi o mieǳę, aniżeli dla
istotnego dogoǳenia samemu sobie.

Szczęśliwie zdobyli tedy mistrzów ceremonii i ceremoniał, wspaniałe gmachy teatral-
ne i sale operowe, sceny i balety, brak im గuż tylko do zabicia małomiasteczkoweగ nudy
i nadania bezgraniczneగ monotonii wiecznie tych samych sześćǳiesięciu twarzy mieగ-
scowych arystokratów pozoru prawǳiwie wielkoświatoweగ socగety⁵⁵: arystokratycznych
wizyt, ciekawych gości, kosmopolitycznych przybyszów, paru roǳynek do zaczynu ma-
łomiasteczkoweగ martwoty, trochę powiewu szerokiego świata do odświeżenia zatęchłeగ
atmosfery rezydencగi o trzyǳiestu ulicach.

Gdy wieść podobna rozeగǳie się o którymś z książęcych dworów, గuż గednym sko-
kiem pęǳą do rezydencగi setki awanturników i poszukiwaczy przygód w naగrozmaitszych
maskach i przebraniach, Bogu గednemu wiadomo, z గakich zakątków świata, z గakich taగ-
nych ukryć i zakamarków. Spadli z dnia na ǳień, గak śnieg na głowę, przyగechali karo-
cami i kolasami podróżnymi, i nie szczęǳąc złota, zaగęli od razu naగparadnieగsze pokoగe
w mieగskim zaగeźǳie. Maగą na sobie fantastyczne uniformy గakichś hindustańskich czy
mongolskich armii, noszą szumnie brzmiące nazwiska, w rzeczywistości maగące wartość
pierre de strass, fałszywych kleగnotów, గak sprzączki na ich wyciętych, płytkich trzewi-
kach. Mówią wszystkimi గęzykami, chwalą się, గakoby znali osobiście wszystkich książąt
i wszystkich wielkich tego świata, zapewniaగą, że służyli we wszystkich armiach i odbywali
studia na wszystkich uniwersytetach. Maగą pełne kieszenie proగektów i pełne usta śmia-
łych olśniewaగących obietnic; planuగą urząǳanie loterii, wynaగdywanie źródeł nowych
podatków, zawieranie soగuszów mięǳypaństwowych i zakładanie fabryk, zaofiaruగą do-
starczenie kobiet, orderów i kastratów, i గakkolwiek sami nie maగą w kieszeni ǳiesięciu
sztuk złota, podszeptuగą każdemu, że znaగą taగemnicę tinctura auri — fabrykacగi tego
złota.

Na każdym dworze występuగą z innymi sztuczkami. Tutaగ taగemniczo zakonspiro-
wani pod maską wolnomularzy i braci różokrzyżowców⁵⁶, tam, u szczególnie chciwego
na pieniąǳ księcia, గako doskonale obeznani z tyglami alchemicznymi i pismami Teo-
asta⁵⁷. Władcom szczególnie hulaszczym ofiaruగą swoగe usługi, గako zręczni lichwiarze
i wytrawni przetapiacze monet; lubieżnikom — గako kuplerzy i rozporząǳaగący bogatym
asortymentem stręczyciele; u woగowników występuగą w roli szpiegów; u władców maగą-
cych literackie upodobania గako filozofowie i wierszokleci. Przesądnych wikłaగą w swo-

⁴⁹Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przyగaciel Goethego.
[przypis edytorski]

⁵⁰Herder, Johann Gottfried (–) — niemiecki historyk kultury i myśliciel. [przypis edytorski]
⁵¹divertissement (.) — wywoǳące się z ancuskieగ kultury dworskieగ XVII w. krótkie widowiska, np. ba-

letowe lub o charakterze mieszanym. [przypis edytorski]
⁵²kapłon — kastrowany kogut, tuczony na mięso. [przypis edytorski]
⁵³Gluck, Händel, Hasse — niemieccy kompozytorzy XVIII w., twórcy oper: Christoph Willibald Ritter von

Gluck (–), Georg Friedrich Händel (–), Johann Adolf Hasse (–). [przypis edytorski]
⁵⁴kokota (daw.) — kobieta lekkich obyczaగów; prostytutka. [przypis edytorski]
⁵⁵socjeta (z .) — towarzystwo. [przypis edytorski]
⁵⁶różokrzyżowcy — członkowie ruchu powstałego w XVII w., rzekomo czerpiącego z ezoterycznych prawd

zamierzchłeగ przeszłości, łączącego elementy hermetyzmu, kabały, alchemii i mistycyzmu; do nauk różokrzy-
żowców odwoływali się przedstawiciele wolnomularstwa spekulatywnego. [przypis edytorski]

⁵⁷Teofrast z Eresos (ok. – p.n.e.) — uczony i filozof grecki, uczeń Arystotelesa, potem గego następca
w szkole perypatetyków; uznawany za „oగca” botaniki, zaగmował się systematyką, morfologią, fizగologią i geo-
grafią roślin. [przypis edytorski]
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గe sieci horoskopami, łatwowiernych — proగektami, szulerów — fałszywymi kartami,
naiwnych — wielkoświatowymi wykwintnymi manierami. Wszystko to w świetnych
obsłonkach nieprzeniknioneగ glorii oryginalności i taగemniczości, zamaskowani nie do
poznania i tym samym podwóగnie interesuగący. Jak błędne ogniki, nagle wybłyskuగą-
ce i ściągaగące na naగeżone niebezpieczeństwami drogi, migotliwie drgaగą i trzepocą się
w zatęchłym powietrzu bagnisk dworskich, zగawiaగąc się i znikaగąc w upiornym tańcu
kłamstw i oszustw.

Przyగmowani są na dworach, towarzystwo bawi się nimi, nie maగąc dla nich szacun-
ku, równie mało wypytuగąc ich o prawǳiwość ich tytułów szlacheckich, గak ich kobiety
o obrączki ślubne, a sprowaǳone przez nich ǳiewczęta o ǳiewictwo. Bowiem każdy,
kto darzy zabawą, kto na goǳinę bodaగ rozpęǳa nudę, tę naగpotwornieగszą ze wszyst-
kich chorób monarszych, గest pożądanym i mile, bez poważnych wypytywań, witanym
gościem w tym środowisku amoralnym, o rozluźnionych hołdowaniem materialistyczneగ
filozofii obyczaగach.

Toleruగe się ich chętnie, గak kobiety lekkich obyczaగów, dopóki potrafią zabawiać
i nie nadto zuchwale obǳieraగą. Czasem dostaగe się artystyczneగ i łotrzykoweగ hołocie
(గak Mozartowi⁵⁸ chociażby) dostoగne kopnięcie poniżeగ pleców, zdarza się też czasem, że
ten i ów ocknie się wprost z sali baloweగ w celi więzienneగ, a nawet, గak dyrektor teatrów
cesarskich, Afflisio, stoczy się aż na samo dno galer.

Sprytnieగsi zaczepiaగą się mocno, staగą się poborcami podatków, kochankami kur-
tyzan albo nawet, గako usłużni małżonkowie nałożnic królewskich czy książęcych, zdo-
bywaగą prawǳiwy kleగnot szlachecki czy tytuł baronowski. Przeważnie గednak naగlepieగ
czynią, nie czekaగąc, dopóki pieczeń się nie zatęchnie, bowiem cały czar ich polega na
nowości i na starannie utrzymanym przez nich incognito. Jeśli గednak zbyt zuchwale za-
łamuగą karty⁵⁹ i bez wszelkieగ miary zapuszczaగą rękę do cuǳych kieszeni, a nawet గeśli
zbytnio zadomowią się na którymś z dworów, może łatwo znaleźć się ktoś bez ceremonii
odsłaniaగący ich płaszcz i ukazuగący pod nim znamię złoǳieగa czy znak pręgierza.

Jedynie częsta zmiana powietrza może uratować ich od stryczka, dlatego rozగeżdża-
గą nieustannie ci awanturnicy po całeగ Europie, గako podróżuగący w interesach swoగego
fachu, wałęsaగą się గak Cyganie, wędruగąc z గednego dworu książęcego, królewskiego czy
cesarskiego na drugi, i w ten sposób w ciągu całego osiemnastego stulecia kręci się గedna
i ta sama karuzela oszustów, złożona z గednych i tych samych postaci, od Madrytu do
Petersburga, od Preszburga⁶⁰ do Amsterdamu, z Paryża do Neapolu.

Zrazu wydaగe się przypadkiem గeno, że Casanova spotyka się przy każdym stole kar-
cianym i na dworze każdego państewka z tymi samymi kompanami do lampartki, z Ta-
lvisem, z Afflisiem, z Schwerinem i Saint-Germainem, ale to nieustanne wędrowanie
ma dla adeptów znaczenie ucieczki raczeగ, aniżeli podróży dla przyగemności. Tylko na
krótką metę są bezpieczni, గedynie wzaగemnym popieraniem się mogą się wzaగem kryć,
గako że wszyscy pospołu tworzą గedną wspólnotę, roǳaగ loży wolnomularskieగ bez młota
i kielni, గeden zakon awanturników i rycerzy przemysłu⁶¹. Gǳiekolwiek się spotykaగą,
podtrzymuగą sobie wzaగem, గeden łotrzyk drugiemu, drabinę, po któreగ pną się wzwyż;
గeden wpycha drugiego do arystokratycznego towarzystwa, uprawniaగąc w nim własne
swoగe stanowisko uznawaniem praw swoగego kompana w grze. Zmieniaగą swoగe kobie-
ty, stroగe, tytuły i nazwiska, గednemu tylko pozostaగą stale wierni: właściwemu swoగemu
zawodowi.

Wszyscy oni, pasożytuగący w owym czasie dokoła dworów, aktorzy, tancerze, muzycy,
rycerze przemysłu, nierządnice i alchemicy są, na równi z ówczesnymi గezuitami i Żydami,
గedynymi internacగonałami świata pośród trwale osiadłeగ wysokieగ arystokracగi o tępych,
zakutych łbach i niewyzwolonego గeszcze, przytłumionego mieszczaństwa, nie należąc ani

⁵⁸Mozart, Wolfgang Amadeusz (–) — austriacki kompozytor, zaliczany do tzw. klasyków wiedeń-
skich; dostaje się [Mozartowi] dostojne kopnięcie poniżej pleców: pracodawca Mozarta, arcybiskup Hieronymus
von Colloredo, nie zgaǳał się na గego występy poza swoగą placówką, w maగu  doszło mięǳy nimi do kłótni:
kompozytor usiłował zrezygnować, ale spotkał się z odmową; niedługo późnieగ odwołano go w rażąco obraźliwy
sposób, kopniakiem wymierzonym przez zarządcę. [przypis edytorski]

⁵⁹załamują karty — tగ. znaczą w ten sposób karty do gry, oszukuగą w grze. [przypis edytorski]
⁶⁰Preszburg (z niem. Pressburg) — ob. Bratysława, stolica i naగwiększe miasto Słowacగi. [przypis edytorski]
⁶¹przemysł — tu: inteligencగa, przedsiębiorczość. [przypis edytorski]
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do గednych, ani do drugich, zawieszeni pomięǳy kraగami i klasami, migotliwi i niepewni,
korsarze bez sztandaru i oగczyzny.

Zaznaczaగą oni brzask nowego stulecia; wraz z nimi zarysowuగe się na horyzoncie Pieniąǳ, Przemoc, Podstęp
świata nowa sztuka wyzyskiwania; nie obrabowuగą oni గuż bezbronnych na gościńcach
i nie ograbiaగą kolas⁶² podróżnych, ale bluffuగą próżnych pyszałków i uగmuగą ciężaru lek-
komyślnym. Siłę i sprawność mięśni zastępuగe im przytomność umysłu; rozpętanie wście-
kłości — zimne zuchwalstwo; brutalną, ordynarną pięść rabusia — subtelna znaగomość
duszy luǳkieగ i sztuka utrzymania własnych nerwów na woǳy. Ten nowy sposób ob-
cinania luǳiom sakiewek stał się przywileగem mięǳynarodowego obywatelstwa świata
i wytwornych manier. Zamiast, గak dawnieగ, metodą zbóగecką, obrabowuగą oni bliźnich
znaczonymi kartami i podsuwanymi fałszywymi wekslami.

Jest to wciąż గeszcze ta sama, zuchwale nieustraszona rasa luǳi, żegluగących do Indii
Zachodnich⁶³ i w charakterze kurierów i wywiadowców wałęsaగących się przy wszystkich
armiach, niezdolnych za żadną cenę zapracowywać na utrzymanie swoగe zwykłą wierną
obywatelską służbą, ale umieగących, bodaగ nawet z narażeniem własneగ głowy, za గednym
zamachem suto wypchać sobie kieszenie. Metoda rabunku, zarazem też fizగonomia ra-
busiów, wysubtelniła się గeno i wydelikaciła. Zatracili oni గuż swoగe prostacze, chamsko
grube pięście i zapĳaczone twarze, szorstkie maniery sołdackie; maగą teraz wypieszczone,
delikatne, upierścieniowane dłonie, głowy ich okrywaగą starannie zayzowane i upudro-
wane, nasunięte na wypogoǳone czoła peruki. Lornetuగą i piruetuగą గak baletnicy, mowa
ich — to brawurowe parlando⁶⁴ aktorskie, upstrzone zwrotami filozoficznymi. Zuchwale
ukrywaగąc niespokoగne, biegaగące swoగe spoగrzenia, zręcznie przerzucaగą woltę przy sto-
le karcianym i sprytnym wmawianiem w kobiety cudów podsuwaగą im napoగe miłosne
i fałszywe kleగnoty.

Niepodobna zaprzeczyć: wszystkich ich cechuగe pewien roǳaగ wyższości umysłoweగ,
kryగe się w nich wszystkich గakaś zagadka psychologiczna, która nadaగe im pewną cechę
sympatyczną poniekąd. Niektórzy z nich sięgaగą granic geniuszu nieomal. Druga poło-
wa osiemnastego stulecia గest ich wiekiem bohaterskim, ich złotym, klasycznym okre-
sem. Zupełnie గak poprzednio, za Ludwika XV⁶⁵, świetna pleగada ancuskich poetów,
a późnieగ w Niemczech cudowny moment Weimaru⁶⁶ skupia twórczą formę geniuszu
w niewielu trwałych postaciach — zwycięsko błyszczy w owym czasie nad europeగskim
światem wielka konstelacగa genialnych oszustów i nieśmiertelnych awanturników. Ry-
chło nie wystarcza im గuż zapuszczanie ręki do książęcych kieszeni, brutalnie wspaniałym
gestem sięgaగą do ǳieగowych wydarzeń i pomagaగą toczyć olbrzymie ruletowe koło histo-
rii świata. Zamiast nadskakiwać i służyć zaczynaగą zuchwale przepychać się do przednich
szeregów; nie istnieగe też barǳieగ charakterystycznie cechuగące drugą połowę osiemna-
stego stulecia signum⁶⁷ aniżeli królowanie w nieగ awanturniczych oszustów w wielkim
stylu.

John Law⁶⁸, uciekinier Irlandczyk, swoimi asygnatami wysaǳa w powietrze ancu-
skie finanse; d’Eon⁶⁹, oboగnak wątpliweగ płci i opinii, kieruగe mięǳynarodową polityką;

⁶²kolasa — odkryty powóz konny bez resorów. [przypis edytorski]
⁶³Indie Zachodnie — daw. nazwa Karaibów, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez wy-

prawiaగących się na zachód Europeగczyków, którzy uważali, że wyspy te leżą blisko wybrzeży Indii. [przypis
edytorski]

⁶⁴parlando (muz., z wł.) — recytatyw, śpiew zbliżony do deklamacగi. [przypis edytorski]
⁶⁵Ludwik XV (–) — król Francగi (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV.

[przypis edytorski]
⁶⁶Weimar — miasto w Niemczech, gǳie mieszkali czołowi przedstawiciele nurtu literackiego zwanego kla-

syką weimarską: Goethe, Schiller, Wieland i Herder. [przypis edytorski]
⁶⁷signum (łac.) — znak; tu: nawiązanie do określenia signum temporis: znak czasów. [przypis edytorski]
⁶⁸Law, John (–) — szkocki finansista i ekonomista; w uzgodnieniu z właǳami w  stworzył

w Paryżu bank, który గako pierwszy we Francగi emitował banknoty; na గego wniosek bank znacగonalizowano
i nadano mu nazwę Banque Royale: / గego kapitału stanowiły rządowe obligacగe i banknoty; założył także
finansowaną przez Banque Royale Kompanię Missisipi, która otrzymała monopol na handel z ancuskimi
koloniami w Ameryce; w  został mianowany generalnym kontrolerem finansów Francగi; Kompania nie
przyniosła గednak spoǳiewanych zysków i nastąpił krach finansowy; Law uciekł z Francగi i do końca życia
zaగmował się hazardem. [przypis edytorski]

⁶⁹d’Eon de Beaumont, Charles, znany గako kawaler d’Eon lub panna d’Eon (–) — ancuski dyplomata,
szpieg i żołnierz; walczył w woగnie siedmioletnieగ, szpiegował na rzecz Francగi podczas pobytu w Rosగi i Anglii;
zasłynął z noszenia damskich sukien i podawania się za kobietę. [przypis edytorski]
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mały, krągłogłowy baron Neuhoff⁷⁰ staగe się prawǳiwym i legalnym królem Korsyki, aby
w następstwie, co prawda, skończyć w więzieniu za długi; Cagliostro⁷¹, sycylĳski chłopak
wieగski, który przez całe swoగe życie nie był w stanie nauczyć się poprawnie czytać i pi-
sać, maగąc Paryż u swoich stóp, przekuwa naszyగnik króloweగ na szubieniczny powróz dla
królestwa, który గe zdławi. Stary Trenck⁷², naగbarǳieగ ponury ze wszystkich awanturnik
w pospolitym stylu, bez cienia wzniosłości, tragizuగąc w czerwoneగ czapce bohatera wol-
ności, wpada w końcu pod nóż gilotyny; Saint-Germain⁷³, niestarzeగący się czarownik,
zgina korzący się u గego stóp kark króla Francగi i do dnia ǳisieగszego kusi i omamia
badawczą gorliwość uczonych nierozwiązaną taగemnicą swoich naroǳin.

Wszyscy oni skupiaగą w swoich rękach większą potęgę aniżeli naగpotężnieగsi tego
świata, przykuwaగą do swoich postaci wszystkie wyobraźnie, ściągaగą na siebie uwagę
powszechną, olśniewaగą i zaślepiaగą uczonych, uwoǳą kobiety, ograbiaగą bogaczy i, nie
piastuగąc żadnych urzędów, nie zaగmuగąc żadnych stanowisk i nie ponosząc żadneగ odpo-
wieǳialności, kieruగą z ukrycia politycznymi marionetkami.

A ostatni, nie naగgorszy z nich, nasz kochany Giacomo Casanova, historiograf tego
cechu, zapoznaగący nas z nimi wszystkimi, przy okazగi opowiadania o sobie w naగpysz-
nieగszy sposób zaokrągla wielką siódemkę rycerzy na wieki unieśmiertelnionych setkami
dokonanych czynów i przeżytych awanturniczych przygód. Każdy z nich cieszy się roz-
głośnieగszą sławą aniżeli wszyscy poeci, uprawia owocnieగszą ǳiałalność aniżeli wszyscy
politycy ówcześni, panuగący na krótką గeno metę nad skazanym గuż na zagładę światem.

Trzyǳieści lat zaledwie trwa na ogół bohaterski okres tych geniuszów zuchwalstwa
i taగemniczego aktorstwa w Europie, które potem zatraca się samo przez się, skupio-
ne w postaci naగbarǳieగ skończonego typu, naగdoskonalszego geniusza, prawǳiwie de-
monicznego, naగwzniośleగszego awanturnika, Napoleona. Gǳiekolwiek wchoǳi w grę
prawǳiwy geniusz, przystępuగe on ze wspaniałą powagą do ǳieła, nie zadowalaగąc się rolą
epizodyczną, ale twórczo zagarniaగąc całą scenę świata dla samego siebie wyłącznie. Kiedy
mały korsykański hołysz⁷⁴, Bonaparte, przybiera imię Napoleona, nie ukrywa tchórzliwie,
గak w wypadku Casanovy-Seingalta, Balsama-Cagliostra, mieszczańskiego pochoǳenia
pod maską szlachcica, ale władczo występuగe, domagaగąc się uznania świata, prawa do
górowania wyższością ducha, uważaగąc triumf za słusznie należny sobie przywileగ, nie zaś
za zdobycz, którą musiałby zyskiwać podstępem.

Wraz z Napoleonem, geniuszem wszystkich tych talentów, przedostaగe się awantur-
nictwo z książęcych przedpokoగów do sali tronoweగ; zakańcza on, przez naగwyższe wydo-
skonalenie go, proces wznoszenia się nielegalności na szczyty potęgi i na krótką chwilę
wieńczy skronie awanturnictwa naగwspanialszą ze wszystkich koron, koroną Europy.
ఝ  
Utrzymują, jakoby miał on być literatem, ale intryganckiego wielce ducha; mówią, jakoby
miał przebywać w Anglii i Francji, korzystać z niedozwolonych przywilejów u kawalerów
i niewiast, jako że zawsze było w jego zwyczaju pasożytować kosztem innych i zyskiwać sobie
luǳi łatwowiernych… Ktokolwiek wejǳie z wspomnianym Casanovą w zażylszy stosunek,

⁷⁰Neuhoff, Theodor von (–) — niemiecki woగskowy, dyplomata, agent i awanturnik, król Korsyki
od kwietnia do listopada . Wędruగąc po Europie, nawiązał we Włoszech kontakty z korsykańskimi emi-
grantami i powstańcami, których przekonał, że uda mu się wyzwolić ich kraగ spod dominacగi genueńskieగ,
o ile obwołaగą go królem. Uzyskał pomoc militarną władcy Tunisu, wylądował na Korsyce, po czym został
wybrany na króla i koronowany. Prowaǳił woగnę przeciwko Genui, początkowo odnosząc pewne sukcesy. Po
porażce i wyznaczeniu przez genueńczyków ceny za గego głowę odpłynął za granicę w poszukiwaniu pomocy;
został aresztowany w Holandii za długi. Po oǳyskaniu wolności powracał na Korsykę w ,  i , ale
zగednoczone siły ancusko-genueńskie nadal okupowały wyspę. [przypis edytorski]

⁷¹Cagliostro, Alessandro di, właśc. Giuseppe Balsamo (–) — włoski awanturnik, alchemik, samozwań-
czy magik, zasłynął na wielu królewskich dworach Europy, gǳie uprawiał różne sztuki okultystyczne. [przypis
edytorski]

⁷²Trenck, Friedrich von der (–) — pruski oficer i awanturnik, autor pamiętników; గedna z naగbarǳieగ
kontrowersyగnych postaci XVIII-wieczneగ Europy; po wybuchu rewolucగi we Francగi wyగechał do Paryża, gǳie
został uznany za szpiega, aresztowany i stracony na gilotynie. [przypis edytorski]

⁷³hrabia de Saint-Germain (zm. ) — europeగski poszukiwacz przygód, alchemik, artysta; osiągnął rozgłos
w wyższych sferach połowy XVIII w.; గego pochoǳenie i prawǳiwa tożsamość są nieznane. [przypis edytorski]

⁷⁴hołysz (z ukr.) — golec, biedak. [przypis edytorski]
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przekona się, że brak wiary, oszustwo, rozwiązłość obyczajów i lubieżność połączone w nim są
w sposób najbarǳiej zastraszający.

Tajne sprawozdanie Inkwizycji Weneckiej z  r.

Casanova ani myśli wypierać się, że był awanturnikiem; wprost przeciwnie, przechwa-
la się on z dumą na cały głos, że na świecie, który — గak to గuż wiadomo łacinnikom —
po wsze czasy chce być oszukiwany⁷⁵, wolał zawsze grać rolę oszukuగącego niż oszukiwa-
nego, strzygącego wełnę niż strzyżonego. Przeciwko గednemu tylko oponuగe stanowczo
i bezwzględnie: aby z teగ właśnie racగi utożsamiać go miano z pospolitą bandą oszustów
i grabieżców kawiarnianych, galerników i kandydatów do stryczka, brutalnie i ordynar-
nie opróżniaగących kieszenie, zamiast wyczarowywania głupcom pienięǳy z rąk w sposób
kulturalny i wytworny. Zawsze też, ilekroć wypadnie mu w pamiętnikach przyznać się
do spotkania (a w rzeczywistości do wspólnictwa) z szulerami-fałszerzami: Afflisiem czy
Talvisem, otrząsa starannie własny płaszcz, గakkolwiek bowiem on i oni spotykaగą się na
teగ sameగ płaszczyźnie, pochoǳą గednak z odmiennych światów: Casanova — z wyżyn,
ze świata kultury, oni zaś — z nizin, z głębin nicości.

Zupełnie tak samo, గak ówczesny student, szlachetny Schillerowski przywódca zbóగ-
ców, Karol Moor⁷⁶, pogarǳa swoimi towarzyszami, Spiegelbergiem i Schuerlem, któ-
rzy traktuగą గako brutalne, krwawe rzemiosło to właśnie, do czego గego samego porwał
opacznie poగęty zapał bohaterski గako do pomszczenia podłości i nikczemności świata
— energicznie odgraǳa się zawsze Casanova od szulerskieగ hołoty, pozbawiaగąceగ boskie
awanturnictwo గego glorii rycerskości i dostoగeństwa.

Istotnie bowiem domaga się nasz przyగaciel Giacomo dla awanturnictwa roǳaగu ty-
tułu szlacheckiego, filozoficznego uగmowania tego, co powszechnie uważane గest za ka-
rygodne, co w oczach przeciętnego obywatela uchoǳi za rzecz hańbiącą i co oburza luǳi
przyzwoitych. Casanova chciałby, aby osąǳano nie గako brudną aferę, ale గako subtelną
sztukę komediancką, satysfakcగę szarlatanów. Gdyby dawać posłuch temu, co mówi Ca- Filozof, Głupota, Kara,

Podstępsanova, byłoby గedynym obowiązkiem prawǳiwych filozofów na świecie bawić się setnie
kosztem wszystkich głupców, zamydlać oczy próżnym i ambitnym chciwcom, oszukiwać
tępaków, uగmować ciężaru posiadania skąpcom, przypinać rogi mężom, słowem, wy-
stępuగąc w roli posłanników boskieగ sprawiedliwości, karać wszelką na ziemi głupotę.
Oszukiwanie గest dla niego nie tylko sztuką, ale arcymoralnym obowiązkiem, uprawia గą
też ten ǳielny książę wolnoptacki z niepokalanie czystym sumieniem, గako niezrównanie
zrozumiały sam przez się, oczywisty obowiązek i konieczność.

W istocie też naగzupełnieగ wierzyć można Casanovie, że nie tylko z musu zdobywa-
nia pienięǳy, przy braku chęci i wytrwałości do pracy, puścił się on na szerokie wody
awanturnictwa, ale z wroǳonego popędu, party siłą niepowstrzymanego, niedaగącego się
okiełznać geniuszu. ǲieǳicznie po oగcu i matce obciążony aktorstwem, przeistacza on
dla siebie świat cały w scenę, a Europę w kulisy. Zamydlanie oczu, bluffowanie, oma-
mianie, wprowaǳanie w błąd, drwienie sobie z luǳi — గest dla niego, గak ongi dla Eu-
lenspiegela⁷⁷, naగnaturalnieగszą funkcగą, nie potrafiłby też żyć bez karnawałowych uciech
maskaradowych, bez maski, żartów i drwin. Setki razy miewa on okazగę przystosowa-
nia się do pełnienia uczciwych zawodów, do znaగdowania możności stałego korzystnego
zarobkowania, nie istnieగe wszelako dość silna pokusa, zdolna utrzymać go dłużeగ na
గednym mieగscu, zachęcić go do oswoగenia się z uregulowanym życiem burżuazyగnym.
Można ofiarowywać mu miliony, powierzać mu stanowiska i urzędy, nie przyగmie ich
i bęǳie dążył wciąż z powrotem do గedynego sobie właściwego, nieustalonego, swobod-
nego życia przelotnego ptaka, które గest przyroǳonym గego żywiołem.

Nic też ǳiwnego, że z pewną dumą i wyniosłością nie pozwalał utożsamiać się z in-
nymi graczami hazardowymi i poszukiwaczami szczęścia w awanturniczych przygodach.
On sam nigdy nie czyni tego, గak inni, przynaglony ostatecznością, z rozpaczy, ale గe-
dynie dlatego, że znaగduగe w tym przyగemność. Wziąć także należy pod uwagę, że nie

⁷⁵świecie, który (…) po wsze czasy chce być oszukiwany — według pierwszeగ części łacińskieగ maksymy: mundus
vult decipi, ergo decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]

⁷⁶Karol Moor — bohater dramatu Schillera Zbójcy: wyǳieǳiczony przez oగca, obeగmuగe przywóǳtwo bandy
zbóగców. [przypis edytorski]

⁷⁷Eulenspiegel — spryciarz i żartowniś z XVI-wieczneగ niemieckieగ literatury ludoweగ. [przypis edytorski]
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pochoǳi on w sameగ rzeczy, గak Cagliostro, z zapowietrzonego gniazda chłopskiego, al-
bo, గak hrabia Saint-Germain, z nieodsłoniętego (i prawdopodobnie tak samo గak tamto
niepachnącego) incognita. Messer⁷⁸ Casanova గest bądź co bądź ślubnym ǳieckiem, po-
choǳi z dość poważneగ roǳiny, గego matka, zwana La Buranella⁷⁹, słynna śpiewaczka,
wyróżniana na wszystkich operowych scenach europeగskich, kończy wreszcie swoగą ka-
rierę గako dożywotnio zakontraktowana stała śpiewaczka królewskiego teatru w Dreźnie.
Imię i nazwisko గego brata, Francesca⁸⁰, znaleźć można w każdeగ historii sztuki, గako zna-
komitego ucznia „boskiego” wówczas గeszcze Rafaela Mengsa⁸¹, a గego wielkie batalĳne
rzeźnie paraduగą ǳisiaగ గeszcze we wszystkich galeriach chrześcĳańskich. Wszyscy krew-
ni Giacoma uprawiaగą wielce szanowane zawody, noszą zaszczytną togę adwokacką, maగą
własne kancelarie notarialne, przywǳiewaగą stróగ duchowny — słowem, nie pochoǳi
nasz Casanova „z ulicy”, ale z teగ sameగ, posiadaగąceగ pewne skłonności artystyczne, war-
stwy mieszczańskieగ, co Mozart czy Beethoven⁸². Zupełnie tak samo గak tamci, zdobył on
wybitną wieǳę humanistyczną i గęzykoznawczą, włada europeగskimi గęzykami, pomimo
wroǳonego usposobienia do facecగi⁸³, komedianckich żartów i wybryków, a także barǳo
wczesnego zapoznania się z miłością i kobietami, గest zdolny do nauki i z łatwością przy-
swaగa sobie znaగomość łaciny, greki, ancuskiego, hebraగskiego, po trosze angielskiego
i hiszpańskiego — గedynie z గęzykiem niemieckim nie గest w stanie w ciągu trzyǳie-
stu lat należycie uporać się. W matematyce robi równie szybkie postępy గak w filozofii;
గako teolog wygłasza గuż w szesnastym roku życia pierwszą swoగą mowę w గednym z ko-
ściołów weneckich; గako skrzypek zarabia przez rok cały na utrzymanie w teatrze San
Samuele. Po ǳień ǳisieగszy toczą wybitni casanoviści zażarte spory na ważny temat, czy
zyskany przez niego doktorat praw w Uniwersytecie Padewskim został mu uǳielony za
prawǳiwie gruntowną znaగomość przedmiotu, czy też potrafił odpowiednio zablagować
swoim egzaminatorom — faktem గest w każdym razie, że musiał poważnie studiować na
uniwersytecie, znał się bowiem wcale dobrze na chemii, na medycynie, miał sporo wia-
domości historycznych, filozoficznych, literackich, a nade wszystko celował w znacznie
intratnieగszych, bowiem mnieగ zbadanych gałęziach nauk, గak astrologia i alchemia.

Poza tym popisuగe się ładny, zgrabny chłopak sprawnością we wszelkich kunsztach sa-
lonowych i ćwiczeniach cielesnych, గak tańcach, fechtunku, గeźǳie konneగ, grze w karty.
Wszystkie te talenty uprawia na równi z większością arystokratyczneగ młoǳieży, a గeśli do
tych łatwo zdobytych wiadomości dodamy nadto fenomenalną wprost pamięć, pozwala-
గącą mu w ciągu siedemǳiesięciu lat utrwalić w mózgu obraz każdeగ raz bodaగ wiǳianeగ
twarzy, nie zapominać naగmnieగszeగ cząstki z tego, czego kiedykolwiek się uczył, o czym
słyszał w rozmowie, co przeczytał, na czym spoczął గego wzrok — otrzymamy w su-
mie niepospolity, niezwykle bogaty intelekt. Czyniło go to wszystkim w గedneగ osobie;
wszystkim గednak po łebkach: prawie poetą, prawie uczonym, prawie filozofem, bez mała
cavalierem.

Tak, ale wszystkim tym „prawie” tylko, i to „prawie” podkreśla niemiłosiernie ułam-
kowość wielostronnych గego talentów. Jest wszystkim po trosze: poetą, ale niezupełnym,
rzezimieszkiem, a గednak nie zawodowcem w tym fachu. Sięga rąbka naగwyższych sfer du-
cha i równie blisko ociera się o galery, żadnego wszakże ze swoich uzdolnień, ani గednego
z uprawianych przez siebie zawodów nie doprowaǳa do skończoneగ doskonałości.

Jest గedynie skończonym dyletantem, dyletantem naగbarǳieగ wszechstronnym, poła-
pał mnóstwo wiadomości ze wszystkich ǳieǳin nauki i sztuki, i tylko drobiazgu గeszcze
brak mu, aby stać się prawǳiwie produkcyగnym: woli, stanowczości i cierpliwości.

Gdyby గeszcze rok గeden przysieǳiał fałdów nad książkami, nie znalazłby się lepszy
od niego prawnik, barǳieగ lotny historyk. Mógłby być wykładowcą każdego przedmiotu,

⁷⁸messer (wł.) — pan. [przypis edytorski]
⁷⁹La Buranella (wł.) — kobieta pochoǳąca z weneckieగ wyspy Burano. [przypis edytorski]
⁸⁰Casanova, Francesco Giuseppe (–) — włoski malarz specగalizuగący się w scenach batalistycznych;

brat Giacomo Casanovy i Giovanniego Battisty Casanovy, również znanego malarza. [przypis edytorski]
⁸¹Mengs, Anton Raphael (–) — niemiecki malarz i teoretyk sztuki, nadworny malarz Augusta III,

przedstawiciel późnego baroku, następnie klasycyzmu; wielokrotnie wspominany w pamiętnikach Casanovy.
[przypis edytorski]

⁸²Beethoven, Ludvig van (–) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw. klasyków wiedeńskich,
prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

⁸³facecja — żart, dowcip. [przypis edytorski]
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profesorem każdeగ gałęzi wieǳy, tak sprawnie, గasno i szybko pracuగe గego niepospoli-
ty mózg. Ale Casanova nie myśli nigdy o robieniu czegoś gruntownie i dokładnie, గego
naturze lekkomyślnego ryzykanta niedostępna గest wszelka powaga, a గego nieustanne
upaగanie się życiem staగe mu na przeszkoǳie w suchym, rzeczowym, twardym uగmowa-
niu spraw. Powaga i surowy obiektywizm są mu obce, wroǳona zmienność i płochość
గego wzdragaగą się przed nimi. Nie chce być niczym naprawdę, wystarcza mu wydawanie
się tym i owym, uchoǳenie za takiego czy innego: pozory mylą wszak i wprowaǳaగą
luǳi w błąd, a oszukiwanie, okłamywanie గest i pozostaగe dla niego naగwiększą rozko-
szą istnienia. Dobrze mu wiadomo, że do zwoǳenia głupców niepotrzebna గest głęboka
wieǳa. W గakimkolwiek kierunku posiada szczyptę bodaగ połapanych tu i ówǳie wiado-
mości, ma wnet na podoręǳiu naగwspanialszego pomocnika: nieprawdopodobną swoగą
czelność, zuchwałą, niczym niedaగącą się zrazić ani zastraszyć, prawǳiwie hochsztaplerską
swoగą odwagę.

Powierzcie Casanovie bądź గakie zadanie, nie przyzna się on nigdy, że గest nowicగuszem
w tym fachu, ale wprost przeciwnie, przybierze natychmiast naగpoważnieగszą w święcie
minę wytrawnego znawcy danego przedmiotu; గako uroǳony krętacz bęǳie lawirował
ze zdumiewaగącą zręcznością, గako wyrafinowany karciarz tak przetasuగe momentalnie
wszystkie dane, że zawsze w końcu uda mu się wycofać z honorem z naగbarǳieగ niepew-
neగ, zawikłaneగ sprawy i sytuacగi.

W Paryżu zapytał go kardynał de Bernis⁸⁴, czy wie, గak się organizuగe loterię klasyczną.
Oczywiście nie miał Casanova o tym zielonego poగęcia, cóż గednak naturalnieగszego dla
uroǳonego tego blagiera aniżeli danie odpowieǳi twierǳąceగ. Wnet też wobec powo-
łaneగ specగalnie komisగi rozwĳa z nieporównaną, niczym niedaగącą się zakłopotać swadą
cały proగekt sfinansowania teగ organizacగi, గak gdyby od dwuǳiestu lat co naగmnieగ był
wytrawnym bankierem.

W Walencగi brak tekstu do opery włoskieగ: Casanova zasiada przy biurku i na pocze-
kaniu układa wcale znośne libretto. Gdyby mu powierzono napisanie muzyki, na pewno
zręcznie skleciłby గą z rozmaitych kawałków, pokraǳionych ze starych, zapomnianych
oper. Na dworze cesarzoweగ rosyగskieగ występuగe w roli reformatora kalendarza i uczone-
go astronoma; w Kurlandii dokonywa, గako zaimprowizowany z dnia na ǳień specగali-
sta, obగazdu kopalni; Republice Weneckieగ poleca, udaగąc gruntownie obeznanego z tym
fachem chemika, nowy sposób barwienia గedwabi; w Hiszpanii గest znawcą i specగalistą
w ǳiale reformy rolneగ i kolonizowania; cesarzowi Józefowi II⁸⁵ wręcza obszerny elaborat
na temat ukrócenia lichwiarstwa; dla księcia Waldsteina⁸⁶ pisze komedie; księżnie Urfé⁸⁷
stawia drzewo Diany⁸⁸ i mydli గeగ oczy innymi tym podobnymi oszukańczymi sztuczka-
mi; pani Roumains otwiera kasę Kluczem Salomona⁸⁹; dla rządu ancuskiego skupuగe
akcగe; w Augsburgu występuగe గako poseł portugalski; we Francగi na zmianę: గako fabry-
kant i naganiacz przy królewskim parku గelenim; w Bolonii pisze pamflety w kwestiach
medycznych; w Trieście wydaగe ǲieje państwa polskiego i tłumaczy Iliadę oktawami⁹⁰ —
słowem: kawalerzysta nieposiadaగący własnego konia, ale umieగący గeźǳić na każdym
wsuniętym mu mięǳy uda, nie wywracaగąc z niego koziołka i nie okrywaగąc się z te-
go powodu śmiesznością. Przeglądaగąc spis pozostawionych przez niego własnych గego

⁸⁴Bernis, François-Joachim de Pierre de (–) — ancuski duchowny i polityk, kardynał; urzędnik
ancuskieగ ambasady w Wenecగi (–), sekretarz spraw zagranicznych Francగi (–). [przypis edy-
torski]

⁸⁵Józef II Habsburg (–) — cesarz rzymsko-niemiecki (od ), przedstawiciel absolutyzmu oświe-
conego; wprowaǳił silne scentralizowane rządy, wdrożył wiele reform. [przypis edytorski]

⁸⁶Waldstein-Wartenberg, Joseph Karl (–) — niemiecki hrabia, szambelan dworu cesarskiego; znaగomy
Casanovy. [przypis edytorski]

⁸⁷pani d’Urfé, właśc. Jeanne de la Rochefoucauld, markiza d’Urfé (–) —- ancuska ekscentryczna
wdowa, pasగonuగąca się okultyzmem i alchemią; గeగ bogactwo i łatwowierność przez kilka lat wykorzystywał
Saint-Germain, następnie Cagliostro, późnieగ Casanova. [przypis edytorski]

⁸⁸drzewo Diany — drzewiasta struktura krystalicznego srebra powstaగąca z amalgamatu srebra i rtęci roz-
puszczonego w roztworze kwasu azotowego; nazwa pochoǳi od alchemików, którzy srebro nazywali metalem
rzymskieగ bogini księżyca Diany. [przypis edytorski]

⁸⁹Klucz Salomona — księga magiczna, któreగ autorstwo przypisywano biblĳnemu królowi Salomonowi,
znanemu z wielkieగ mądrości; rozróżnia się powstały w średniowieczu Większy Klucz Salomona, zawieraగący
przepisy wykonywania magicznych rytuałów, oraz pochoǳący z XVII w. Mniejszy Klucz Salomona (Lemege-
ton), zawieraగący opis duchów, aniołów i demonów oraz sposobów ich przywoływania. [przypis edytorski]

⁹⁰oktawa — poetycka strofa ośmiowersowa. [przypis edytorski]
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utworów, można by przypuścić, że ma się do czynienia z uniwersalnym filozofem, en-
cyklopedystą, nowym Leibnitzem⁹¹. Obok grubego tomu romansu — opera Odyseusz
i Cyrce; studium z zakresu wyższeగ matematyki; dialog polityczny z Robespierre’em⁹² —
a gdyby zażądano od niego stwierǳenia teologicznie istnienia Boga albo zaimprowizo-
wania hymnu opiewaగącego cnotę skromności, nie zawahałby się ani na minutę nawet.

Bądź co bądź గednak, గakie uzdolnienie! W గakimkolwiek kierunku chciałby గe wy-
zyskać, w nauce, sztuce, dyplomacగi, umieగętności prowaǳenia interesów handlowych,
wystarczyłyby one do osiągnięcia zdumiewaగących wyników.

Casanova świadomie గednak rozprasza swoగe talenty na potrzeby chwili i mogąc zostać
wszystkim, woli być niczym, byle zachować wolność. Wiǳi dla siebie i szczęście గedynie
w poczuciu swobody, w niekrępowaniu się niczym. Możność przenoszenia się wciąż, bez
żadnych zobowiązań i ograniczeń, z mieగsca na mieగsce, stokroć mu గest droższa aniżeli
zasklepienie się we własnym domu, na stałym mieగscu pobytu, przy ustalonym warsztacie
pracy.

„Myśl osiedlenia się gǳieśkolwiek na stałe była mi zawsze wstrętna, rozsądny tryb
życia biegunowo przeciwny moగeగ naturze”.

Nie pociąga go na stałe ani dobrze płatne stanowisko poborcy dochodów loteryగnych
przy dworze Jego Arcychrześcĳańskieగ Mości, ani zawód fabrykanta, ani rzępolenie na
skrzypcach, ani pisanie książek. Zaledwie usadowił się gǳieś mocnieగ, గuż przykrzy mu się
గednostaగność గego zaగęcia, rzuca గe też bez namysłu, wyskakuగąc z wygodnego fotela, na
którym udało mu się zasiąść, wprost na ulicę, gǳie czeka na następną z kolei nadగeżdża-
గącą przypadkowo kolasę swoగeగ kariery, któreగ wnet też się uchwyci. Jego prawǳiwym
zawodem — czuగe to doskonale — గest nie mieć żadnego; wypróbowywać wszystkie
i zmieniać గe wciąż, గak aktor role i przebrania. W గakim zresztą celu miałby uwiązywać
się przy czymś na stałe? Nie zależy mu na utrwaleniu własności swoగeగ, na utrzymaniu
swoగego stanu posiadania, nie chce nic mieć w maగątku, aby nie być związanym ze swo-
imi posiadłościami. Jego nieokiełznaneగ, namiętneగ, pasగonowaneగ naturze nie wystarcza
గedno życie; musi w ciągu swoగego istnienia na ziemi przeżywać setki istnień. Właśnie
dlatego, że dąży do swobody గedynie, że szuka zarobku, przyగemności i miłości na naగ-
bliższą chwilę గedynie i nie zależy mu nigdy na zabezpieczeniu ich sobie na trwałe, może
z beztroskim śmiechem przechoǳić obok zadomowień i prywatnych sieǳib własnych,
które zawsze przecież wiążą i krępuగą ich posiadacza. Przeczuwa on, nie zdaగąc sobie może
dość గasno sprawy z tego, co Grillparzer⁹³ tak pięknie wyraził w swoim dwuwierszu:

Co trzymasz mocno, to ciebie trzyma wzaగem;
A gǳie panuగesz, tam sługą గesteś razem.

A Casanova nie chce być niczyim sługą, గedynie błogosławionego trafu, który czasem
wprawǳie brutalnie chwyta go za bary, ale tu i ówǳie, w przystępie wspaniałomyślnego
humoru, zsyła mu nowe miłe niespoǳianki. Aby też pozostać wiernym temu గedynemu
swoగemu władcy, z pogardą odrzuca wszelką, naగluźnieగ bodaగ wiążącą go propozycగę. Jest
prawǳiwym wolnym duchem, w sensie wyższym aniżeli czysto doktrynerski.

„Móగ naగwiększy skarb — mówi z dumą — to fakt, że గestem własnym swoim panem Mężczyzna, Klęska, Walka
i że nie straszą mnie żadne klęski”. Męska dewiza, która starczy za wyższy tytuł szlachecki
temu, kto obrał గą sobie za drogowskaz życiowy, aniżeli zapożyczony przez niego tytuł
kawalera de Seingalt.

Nie dba on o to, co inni o nim pomyślą. Z czaruగącą beztroską przeskakuగe ich moral- Carpe diem
ne zapory, oboగętny na wybuchy wściekłości pozostałych po tamteగ stronie i na oburzenie
trwale osiadłych, których opłotki obala zuchwałym kopnięciem butem. Do odczuwania
radości istnienia potrzeba mu rozpędu oraz świadomości, że zmuszony గest do gnania, ni-
gdy zaś spokoగu i wygodnego spoczynku. ǲięki teగ łatwości niedbałego przeskakiwania

⁹¹Leibnitz a. Leibniz, Gottfried Wilhelm (–) — niemiecki matematyk, fizyk i filozof epoki oświece-
nia, గeden z naగwybitnieగszych i naగbarǳieగ wszechstronnych uczonych XVII w.; pozostawił po sobie ogromną
ilość nieopublikowanych listów i pism z różnych ǳieǳin. [przypis edytorski]

⁹²Robespierre,Maximilien de (–) — గeden z przywódców Rewolucగi Francuskieగ, czołowa postać klubu
గakobinów; Robespierre’a zwykło się uznawać za symbol krwawego terroru i dyktatury rewolucyగneగ. [przypis
edytorski]

⁹³Grillparzer, Franz (–) — austriacki dramatopisarz. [przypis edytorski]
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przez wszystkie przeszkody i ǳięki perspektywie lotu ptaka, z గakieగ rozpatruగe wszel-
kie sprawy luǳkie, wiǳi wszystkie śmieszne strony poczciwców, którzy wgnieźǳili się
przytulnie w గedno i to samo wciąż zaగęcie, w గeden i ten sam ciepły kącik i którym nie
przychoǳi wcale na myśl, że mogliby kiedykolwiek poruszyć się z mieగsca. Nie imponuగą
mu ani marsowi woగownicy, groźnie wymachuగący szablami i równocześnie zginaగący się
ze strachu w pałąk przed wymyślaగącym im generałem, ani uczeni — mole książkowe,
pożeraగące bele papieru z గedneగ książki po drugieగ, ani finansiści i bankierzy, ukucnięci
na swoich worach złota w nieustannym strachu o nie i spęǳaగący bezsenne noce przy
swoich skrzyniach ze skarbami — nie pociąga go żadne stanowisko, żaden kraగ, żaden
stróగ czy mundur.

Nic i nikt nie గest zdolny zatrzymać go na dłużeగ; ani kobiety w swoich obగęciach,
ani władcy w obrębie słupów granicznych swoich państw, ani zawód żaden w swoగeగ
గednostaగności i nuǳie. Przeǳiera się zuchwale przez wszystkie ołowiane dachy, raczeగ
zdecydowany narazić własne życie aniżeli przeżywać గe, kisnąc w zamknięciu.

Wszystko, co wre i kipi w గego gorąceగ krwi, wszystkie zuchwalstwo rzuca na łup nie- Gra, Los
wiadomego, naగmnieగ pewnego, naగbarǳieగ zawodnego bóstwa — fortuny, bogini ha-
zardu i zmienności. Dlatego też nie kostnieగe nigdy egzystencగa గego w గedneగ pierwotneగ
formie, ruchoma గest wciąż, płynna i zmienna, గak bieżąca woda, która bądź tryska nie-
bosiężnie w górę, గako గasna, ozłocona słońcem i szczęściem fontanna, bądź spada nagłą,
gwałtownie niepowstrzymaną lawiną w bezdenne głębie ciemnych, ponurych przepaści.
Z błyskawiczną nagłością przeskakuగe od biesiadnych stołów książęcych do lochów wię-
ziennych, z życia w przepychu i zbytku do zastawiania co się da u lichwiarzy i w lombar-
dach, od czarowania i uwoǳenia kobiet do roli sutenera, aby wnet, z ponownie sprężoną
siłą swoగego fluidu, poderwać się i trysnąć w górę, swawolny i zuchwały w momentach
szczęścia i oboగętny wobec nieszczęścia, zawsze i wszęǳie wszelako pełen odwagi i wiary.

Odwaga i wiara w siebie i swoగą gwiazdę — oto właściwa treść sztuki życia, గaką
posiadł Casanova, góruగący గego talent. Nie zabezpiecza on sobie życia, ale stawia గe na
kartę i w ten sposób zdobywa గe. Spośród zastępów luǳi ostrożnych i przezornych wyrywa
się గeden గedyny, ryzykuగący wszystko, rzucaగący na los szczęśliwego trafu siebie samego,
każdą szansę i każdą okazగę. Los wszelako, którego żywiołem గest gra, sprzyగa śmiałym,
którzy go wyzywaగą. Daగe zuchwałym więceగ aniżeli potulnym, natarczywym chętnieగ
niż cierpliwym, obdarza też i w tym wypadku గednego nieznaగącego miary hoగnieగ niż
całe pokolenie zazwyczaగ. Chwyta go za bary, wznosi w górę i znów strąca w przepaść,
gna go poprzez kraగe, podrzuca wysoko i w naగwspanialszym podrywie podstawia mu
zdraǳiecko nogę. Karmi go kobietami i omamia przy stole gry, łechce go i podnieca
rozpalaniem w nim żąǳ i zamiast sycenia ich daగe mu rozczarowanie; nigdy wszakże
nie odwraca się od niego, nie puszcza go w zapomnienie i nie pozwala mu zgnuśnieć
w nuǳie. Sam niezmożony odnaగduగe dla tego nie mnieగ niezmożonego, prawǳiwego
i zawsze gotowego do póగścia z nim w zawody partnera nowe wciąż śmiałe wolty, nowe
zuchwałe pociągnięcia.

ǲięki temu staగe się గego życie barwne, pełne rozmachu, wielostronne, kaleగdosko-
powo zmienne, fantastyczne, przebiegaగące tak pstro i గaskrawo, గak żadne inne bodaగ
w ciągu stuleci. I wreszcie, przez sam fakt zdania potomności ostateczneగ z niego sprawy,
staగe się ten, który nigdy nie był i nie chciał być nikim i niczym, గednym z naగniepospo-
litszych twórców bytu, nie z woli własneగ wprawǳie, ale z woli samego życia.

 ఝట
Żyłem jak filozof.

Ostatnie słowa Casanovy.

Tak szerokieగ rozlewności życia odpowiada zawsze nieomal małe pogłębienie nur-
tu duchowego. Aby móc szybko i zwinnie ślizgać się po powierzchni każdeగ fali, trzeba
przede wszystkim być lekkim గak korek. Toteż weగrzawszy bliżeగ w roǳaగ egzystencగi Ca-
sanovy, przekonywamy się, że specyficzna గego sztuka urząǳenia sobie życia nie polega
na szczególnych pozytywnych cnotach czy sile గego charakteru, ale nade wszystko na
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zasadniczeగ właściwości గego negatywneగ: na braku wszelkiego obciążenia etycznymi czy
moralnymi zastrzeżeniami i hamulcami.

Gdybyśmy próbowali zdysekować⁹⁴ ustróగ psychologiczny tego, tętniącego pełnią so-
ków żywotnych, kipiącego warem żąǳ człowieka, stwierǳilibyśmy u niego przede wszyst-
kim absolutny brak wszelkich narządów moralnych. Serce, płuca, wątroba, krew, mózg,
i bynaగmnieగ nie w naగmnieగszeగ mierze powrózki nasienne — wszystko to గest u Casano-
vy rozwinięte w stopniu nader silnym, naగzupełnieగ normalnym. Tam గedynie, w owym
ośrodku duchowym, koncentruగącym zazwyczaగ u luǳi niezbadane czynniki, od których
zależy kształtowanie się charakteru, zdumiewa nas u Casanovy naగzupełnieగsza próżnia,
absolutna pustka, okrągłe zero, nicość. Żadnym stosowaniem kwasów czy ługów, lan-
cetów czy mikroskopu nie zdołalibyśmy wykryć w tym skądinąd arcyzdrowym orga-
nizmie naగdrobnieగszego, szczątkowego bodaగ, śladu oweగ substancగi, zwaneగ pospolicie
sumieniem, oweగ duchoweగ kontroli, reguluగąceగ i normalizuగąceగ w każdym człowieku
ǳieǳinę గego popędów zmysłowych.

W silnym tym, żyగącym dla ich uciechy ciele brak zaznaczonego w naగbarǳieగ bo- Dusza, Ciało, Cnota
daగ zaczątkoweగ postaci moralnego systemu nerwowego. I w tym właśnie szukać należy
rozwiązania taగemnicy lotności i geniuszu Casanovy. Szczęśliwy ten wybraniec losu po-
siada tylko motory zmysłowe, nie ma duszy. Niezwiązany poważnieగ z nikim i z niczym,
niezmierzaగący do żadnych celów, niekrępowany żadnymi hamulcami, గest on w stanie
zdobyć się na inne tempo aniżeli wszyscy owi maగący wytknięty cel przed sobą, obciąże-
ni zastrzeżeniami moralnymi, związani względami dostoగeństwa społecznego, rozbĳaగący
się o tamy etyczne. Stąd nieporównany గego rozpęd, గedyna w swoim roǳaగu siła గego
prężności.

Dla tego obieżyświata nie istnieగe stały ląd. Nie wrósł korzeniami w żaden grunt, nie
podporządkowuగe się prawom żadnego kraగu, గest గedynie i wyłącznie korsarzem i flibu-
stierem⁹⁵, podległym własneగ గedynie żąǳy, własnym namiętnościom. Jak one, nie uzna-
గe nie szanuగe on ani układów społecznych, ani konwenansów towarzyskich, ani nawet
niepisanych praw obyczaగowości europeగskieగ. Nic z tego, co innym luǳiom wydaగe się
święte, a bodaగ nawet doniosłe tylko, nie warte గest dla niego marnego szeląga. Gdyśmy
próbowali wytłumaczyć mu istotę więzów moralnych i etycznych wymogów czasu, tak
samo zupełnie nie zrozumiałby ich, గak Murzyn metafizyki.

Miłość Oగczyzny? — On, obywatel świata, który ciągu siedemǳiesięciu trzech lat
swoగego życia nie posiadał własnego łóżka i zawsze tylko szukał noclegu w oberży przy-
padku, gwiżdże na patriotyzm. Ubi bene, ibi patria⁹⁶. Gǳie naగłatwieగ mu గest napchać
sobie kieszenie, gǳie naగsnadnieగ⁹⁷ może woǳić głupców za nos i naగpełnieగ używać życia,
tam rozsiada się wygodnie przy stole i czuగe się w domu.

Poszanowanie religii? — Zgoǳiłby się przyగąć każdą, dać się obrzezać albo zapuścić
sobie po chińsku warkocz, o ile tylko takie nawrócenie się mogłoby mu przynieść bodaగ
krztę korzyści. W głębi duszy tak samo gwizdałby na każdą wiarę, గak gwizdał na wła-
sną, rzymskokatolicką. Na cóż bowiem potrzebna గest religia człowiekowi niewierzącemu
w życie pozagrobowe, ale గedynie w gorące, ǳikie, nieokiełznane życie doczesne?

„Poza światem ziemskim nie ma prawdopodobnie nic, a zresztą dowie się człowiek
o tym we właściwym czasie” — argumentuగe on naగdoskonaleగ oboగętnie i lekceważąco.
A zatem do diabła wszystkie te snucia metafizycznych paగęczyn! Carpe diem — używaగ
dnia, wykorzystaగ każdą chwilę, wyssĳ గą, గak doగrzałą గagodę, a wytłoczynę rzuć świniom
na pożarcie — to గedyna గego maksyma.

Trzymać się ściśle świata zmysłów, tego co wiǳialne, co dotykalne, uగmować mocno
w kluby każdy moment życia i wycisnąć zeń maksimum słodyczy i rozkoszy — tak daleko
i ani na గotę daleగ nie sięga filozofia Casanovy i dlatego ze śmiechem odrzuca on precz
poza siebie wszelkie etyczno-mieszczańskie ołowiane kule, గak dobre imię, przyzwoitość,

⁹⁴dysekować (z łac.) — przeprowaǳać sekcగę, rozcinać ciało w celach badawczych; przen.: badać drobiazgowo.
[przypis edytorski]

⁹⁵flibustier a. bukanier — pirat na Morzu Karaibskim; członek społeczności zbiegów i przestępców pocho-
ǳenia angielskiego, ancuskiego i holenderskiego, zamieszkuగących w XVI–XVII w. wyspy Wielkich Antyli,
zaగmuగących się piractwem i myślistwem. [przypis edytorski]

⁹⁶ubi bene, ibi patria (łac.) — gǳie dobrze, tam oగczyzna. [przypis edytorski]
⁹⁷snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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obowiązek, wstyd i wierność, stoగące mu bezpośrednio na przeszkoǳie w chwilowym గego
pęǳie naprzód.

Dobre imię? Na co potrzebne ono Casanovie? Nie ceni on go wyżeగ aniżeli tłuścioch
Falstaff⁹⁸, który stwierǳił fakt niewątpliwy, że ani się nim można naగeść, ani napić. I Fal-
staff, i Casanova poǳielaగą też naగzupełnieగ pogląd owego zacnego członka parlamentu
angielskiego, który zadał na otwartym posieǳeniu pytanie dotyczące opinii luǳkieగ,
o któreగ tyle wciąż słyszy, że chciałby raz nareszcie dowieǳieć się, czego owa opinia, owa
dobra sława dokonała గuż dla dobrobytu i zadowolenia obywateli angielskich? W poగęciu
Casanovy nie daగe dobra opinia żadnego namacalnego pożytku, ale wprost przeciwnie,
గest ona straszakiem, nakładaగącym hamulce obowiązków i zobowiązań, krępuగącym uży-
cie, a tym samym uważać గą należy za zbędną. Bowiem niczego na ziemi nie nienawiǳi
Casanova w tym stopniu, co obowiązków i wiązania się. Nie chce uznawać innych obo-
wiązków poza గedynym, wygodnie naturalnym — sycenia własnego, sprawnego, żywego
ciała przyగemnościami, గakich ono pożąda, i darzenia kobiet możliwie naగwiększą dozą
tego samego eliksiru rozkoszy.

Dlatego też nie pyta, గaki ma to గego własne gorące istnienie smak dla innych: zły czy
dobry, słodki czy kwaśny; oboగętne mu గest, że potępiaగą గego postępowanie, że przypisuగą
mu bezwstyd i czyny hańbiące.

Wstyd? — Jakiż to szczególny wyraz, గakie niepodobne⁹⁹ do zrozumienia poగęcie!
Brak absolutnie tego wyrazu w dykcగonarzu¹⁰⁰ గego życia, Z nonszalancగą lazarona¹⁰¹
spuszcza wobec całego zgromaǳonego gremium pludry¹⁰² i śmieగąc się w żywe oczy,
obnaża swoగe seksualia, mówiąc bez zaగąknienia o wszystkim, uగawniaగąc wszystko, do
czego inny nie przyznałby się i na torturach. Mówi tedy o swoich sztuczkach łotrow-
skich, o swoich blamażach, o wypadkach spalenia na panewce, przymiocie¹⁰³, na గaki
chorował, i kuracగach syfilitycznych, wszystko to గednak nie owym grzmiącym tonem
bałwochwalczego czciciela prawdy, గak Jean Jacques Rousseau na przykład, wyczuwaగący
przerażone zdumienie swoich słuchaczy, ale naగzupełnieగ naturalnie naiwnie, గako że (co
stwierǳiła గuż omówiona poprzednio dysekcగa anatomiczna) brak mu absolutnie nerwu
etycznych rozróżnień, szczątkowego bodaగ narządu kompleksów obyczaగności.

Gdyby mu zarzucono, że fałszował przy grze w karty, odpowieǳiałby ze zdumieniem: Gra, Podstęp, Pieniąǳ
„Tak, ale nie miałem przecież wtedy pienięǳy!”
Gdyby oskarżono go o uwieǳenie kobiety, roześmiałby się w odpowieǳi:
„Ale dobrze గą obsłużyłem, co?”
Nie wpada mu nigdy na myśl wytłumaczyć się గednym chociażby słowem z magne-

tycznego wyczarowywania w naగbezczelnieగszy sposób z kieszeni zacnych obywateli i ła-
twowiernych kompanów wszelkich ich zasobów i oszczędności. Wprost przeciwnie, cy-
nicznym argumentem pochwala w swoich pamiętnikach popełniane łotrostwa, tkliwie
się do nich ustosunkowuగąc.

„Oszukiwaniem głupców mścimy się za krzywdy wyrząǳane rozumowi” — pisze.
Nie usprawiedliwia się, nie wyraża nigdy skruchy żalu za popełnione grzechy i za-

miast w Środę Popielcową kaగać się za zmarnowane swoగe życie, zakończone zupełnym
bankructwem, w buǳąceగ litość nęǳy i zależności, kreśli bezzębny గuż borsuk zuchwale
czaruగące wyrazy:

„Uważałbym się za winnego, gdybym był ǳisiaగ człowiekiem bogatym. Nie posiadam
wszelako nic, roztrwoniłem wszystko i to właśnie గest mi pociechą i usprawiedliwieniem”.

Nie zarobił sobie niczym na królestwo niebieskie, nie powściągnął ani na గotę swoich
namiętności w imię etyki i dobreగ sławy, nie oszczęǳał ani dla siebie, ani dla innych,
i z całych siedemǳiesięciu przeżytych lat nie zachował nic prócz wspomnień. Ale i te na-

⁹⁸Falstaff — fikcyగna postać ze sztuk Szekspira: stary, otyły szlachcic, rubaszny, gadatliwy i dowcipny opóగ.
[przypis edytorski]

⁹⁹niepodobny (daw.) — nieprawdopodobny, niemożliwy. [przypis edytorski]
¹⁰⁰dykcjonarz (daw.) — słownik, spis wyrazów z ich definicగami; przen.: słownictwo, zasób używanych słów.

[przypis edytorski]
¹⁰¹lazaron (daw., z wł.) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
¹⁰²pludry — sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element stroగu męskiego w XVII

i XVIII w. [przypis edytorski]
¹⁰³przymiot (daw.) — kiła, syfilis; choroba zakaźna przenoszona drogą płciową. [przypis edytorski]
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wet przekazał nam szczodry rozrzutnik szczęśliwie w darze, dlatego też my sami naగmnieగ
mamy powodu oburzać się na గego nieasobliwie lekką rękę.

Tak więc cała filozofia Casanovy wygodnie zmieścić się może w łupinie od orzecha. Carpe diem
Zaczyna się ona i kończy zasadą: żyć wyłącznie życiem doczesnym, nie dbać o nic, nie
dać się omamiać obietnicami możliwego bodaగ w ostateczności, ale w naగwyższym stop-
niu niepewnego królestwa niebieskiego, czy uznania i szacunku potomności. Nie przy-
słaniać sobie teoriami widoku bezpośrednio otaczaగąceగ nas rzeczywistości, nie ǳiałać
teleologicznie¹⁰⁴ i celowo, ale గedynie ulegać osobistym upodobaniom i skłonnościom,
nakazom chwili wyłącznie. Wszelkie zabieganie myślą naprzód hamuగe i obezwładnia
giętkość członków. Nie zawracać więc sobie zbytnio głowy względami i poglądami: mu-
siał przecież గakiś Pan Bóg rozstawić dla nas ten stół do gry, గakim గest świat, skoro zatem
chcemy się zabawić, musimy zaakceptować reguły teగ gry, telles quelles, takie గakie są, nie
pytaగąc, które z nich są słuszne, a które fałszywe.

Rzeczywiście też nie strwonił Casanova nigdy ani గedneగ chwili na teoretyczne roz-
ważanie zagadnienia, czy ten świat mógłby, czy też powinien by właściwie być inny.

„Kochaగ pan luǳkość, ale kochaగ గą pan taką, గaką గest” — mówi on do Voltaire’a.
Byle nie wtrącać się do obceగ nam sprawy Twórcy świata, który ponosi całkowitą od-
powieǳialność za nią, nie poruszać, na miły Bóg, tego rozczynionego od dawna ciasta
i nie walać sobie nim rąk, ale, co daleko prostsze i łatwieగsze: wyskubać zeń zręcznymi
palcami wszystkie roǳynki. Kto za wiele myśli o innych, zapomina o samym sobie. Kto
zbyt surowo zapatruగe się na bieg świata, pod tym załamuగą się własne గego nogi.

Że głupcom źle się ǳieగe, uważa Casanova za naగzupełnieగ w porządku. Mądrym nie Samolubstwo, Kondycగa
luǳka, Mądrość, Głupiec,
Bogactwo, Bieda, Szczęście

dopomaga wprawǳie Bóg, ale od nich samych zależy przyగście sobie z pomocą. Skoro
świat został గuż tak opacznie urząǳony, że గedni w గedwabnych ciżmach i pończochach
rozగeżdżaగą się kolasami, a innym pod ich zwisaగącymi w strzępach łachmanami skręcaగą
się z głodu kiszki, istnieగe dla rozumnych గedno tylko zadanie: znaleźć się samemu w rzę-
ǳie rozగeżdżaగących się w kolasach, bowiem żyగe się tylko dla siebie, a nie dla innych.
Brzmi to wielce egoistycznie, niewątpliwie; czy możliwa గest wszelako filozofia użycia bez
egoizmu, epikureizm¹⁰⁵ bez naగzupełnieగszego społecznego indyferentyzmu¹⁰⁶? Kto dąży
do sycenia własnych namiętności w życiu, musi w logicznym wyniku być oboగętny na los
wszystkich pozostałych.

Oboగętny w stosunku do wszystkich innych, oboగętny na wielkie problematy i lo-
sy świata, na zagadnienia, గakie ǳień każdy stawia przed oczy luǳkości, గest Casanova
w ciągu przeżytych z zuchwałą beztroską siedemǳiesięciu lat swoగego istnienia. Jedyną
rzeczą, która go interesuగe, గest własne గego użycie, osobiste గego przyగemności i rozko-
sze. Ilekroć zaś rozgląda się ciekawie na prawo i na lewo గasnymi swoimi oczami, czyni
to wyłącznie w poszukiwaniu źródeł zabawy, w obawie nieutracenia żadneగ okazగi wyko-
rzystania ich. Nigdy గednak nie ciska gromów oburzenia, nigdy, గak nieboszczyk Hiob¹⁰⁷,
nie uprzykrza się Bogu nieprzystoగnymi interpelacగami co do tego, w గaki sposób i dlacze-
go stało się tak, a nie inaczeగ. Każdy fakt przyగmuగe — niesłychana ekonomia uczuć! —
wprost గako rzecz oczywistą, istotną, bez nakleగania na nim etykiety zła czy dobra. Fakt,
że O’Morphy, mała gnida holenderska, ǳisiaగ గeszcze gnĳąca w swoim zawszonym łóżku,
gotowa sprzedać za dwa talary swoగą ǳiewiczość, w czternaście dni późnieగ, గako metre-
sa¹⁰⁸ arcychrześcĳańskiego monarchy, ma własny pałac w గelenim parku, గest obsypana
kleగnotami i niebawem zostaగe prawnie poślubioną małżonką usłużnego barona; albo też
że on sam, nie daleగ niż wczoraగ marny skrzypek na గednym z przedmieść weneckich,
nazaగutrz z rana staగe się przybranym synem గednego z patrycగuszów, nosi brylanty na

¹⁰⁴teleologiczny (filoz., z gr. télos: koniec, cel, oraz logos: teoria, nauka) — taki, który zakłada, że rzeczy i zగawiska
maగą swóగ pewien cel, a nie tylko przyczyny. [przypis edytorski]

¹⁰⁵epikureizm — stanowisko filozoficzne, według którego źródłem szczęścia గest przyగemność. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁶indyferentyzm — oboగętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷Hiob (bibl.) — bohater Księgi Hioba, którego Bóg doświadczył nieszczęściami, chcąc wypróbować గego
wiarę. [przypis edytorski]

¹⁰⁸metresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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palcach i żyగe గak naగbogatszy panicz — wypadki podobne zaznacza గako curiosa¹⁰⁹ గeno,
bynaగmnieగ się nimi nie przeగmuగąc.

Móగ Boże, taki గest గuż ten świat, ani trochę nierząǳony sprawiedliwością, nieobli-
czalny, ale właśnie dlatego, że zawsze takim pozostanie, nie należy próbować konstruowa-
nia dla wieczneగ teగ ślizgawki, dla nieustanneగ teగ kręgielni గakichś stałych, niezmiennych
praw ciążenia czy skomplikowanych mechanizmów. Głupcy గedynie i żądni par force¹¹⁰
wygraneగ próbuగą wynaగdywania systemów ruletowych, psuగąc sobie tym గeno podnie-
cenie samą grą, gdy tymczasem prawǳiwi gracze — nawet i w grze świata również —
wiǳą w teగ właśnie nieobliczalności główny, niewyczerpany, niezrównany గeగ czar. Należy
pięściami i paznokciami wyszarpywać i wydrapywać na własny użytek naగlepsze — voilà
toute la sagesse!¹¹¹ — należy być filozofem dla samego siebie tylko, nie dla luǳkości, co
w przetłumaczeniu na గęzyk Casanovy znaczy: być silnym, żądnym, niezachwianym i nie
licząc się z naగbliższą goǳiną, błyskawicznie chwytać nadpływaగącą w daneగ sekunǳie
falę, wykorzystuగąc గą aż do ostatnieగ kropli. Bowiem wszystko, co kryగe się poza chwilą
obecną, wydaగe się temu par excellence¹¹² pogańskiemu umysłowi zawodne i wątpliwe.
Nie pozwala nigdy pocieszać się i odsyłać w momencie używania do chwili następneగ,
albowiem nie potrafi wyobrazić sobie innego świata poza tym గedynym, który może uగąć
i zgłębić wszystkimi narządami własnych zmysłów

— „Życie, szczęśliwe czy nieszczęśliwe, గest గedynym dobrem, గakie posiada człowiek,
a kto nie kocha życia, niewart గest, aby żył”.

To tylko, co oddycha, co na zew rozkoszy odpowiada żądaniem గeగ, co lgnie do roz- Pożądanie, Rozkosz
palonego ogniem żąǳy ciała, oǳywaగąc się na గego ponętę namiętnością i pieszczotą,
to wyłącznie i గedynie wydaగe się zdecydowanemu temu antymetafizykowi prawǳiwie
istotne i godne zainteresowania.

W ten sposób redukuగe się u Casanovy zainteresowanie światem గedynie do గego
przeగawów organicznych, do człowieka: ani razu bodaగ w ciągu całego swoగego życia nie
podniósł on pogrążonego w zadumie wzroku ku rozgwieżdżonemu niebu. Natura గest mu
naగdoskonaleగ oboగętna. Jego łatwo zapalne serce nie potrafi nigdy rozpłomienić się cza-
rem గeగ ciszy i dostoగeństwem గeగ maగestatu. Wystarczy przerzucić szesnaście tomów గego
pamiętników: pełen żywego zaciekawienia, czuగny i badawczy człowiek odbywa podróże
po naగpięknieగszych okolicach Europy, od Posillipo¹¹³ do Toledo¹¹⁴, od Jeziora Genew-
skiego aż do stepów rosyగskich, daremnie గednak szukalibyśmy bodaగ గednego wiersza
zachwytu dla nieporównanego czaru tych tysięcy peగzażów, గednego okrzyku poǳiwu.
Mała, brudna ǳiewczyna w kącie spelunki żołnierskieగ ma dla niego większy walor ani-
żeli wszystkie ǳieła sztuki Michała Anioła¹¹⁵; gra w karty w źle przewietrzaneగ, zatęchłeగ
izbie oberży pięknieగsza గest w గego oczach aniżeli zachód słońca w Sorrento.

Natura i architektura mogą nie istnieć wcale dla Casanovy, nie dostrzega wcale ich Natura
uroku; nie zwraca na nie uwagi, bowiem pozbawiony గest naగzupełnieగ organu, ǳięki
któremu związani గesteśmy kosmicznie, pozbawiony గest duszy. Pola i łąki, różowiące się
i lśniące rosą o pierwszym brzasku świtania, barwiące się i mieniące tęczowymi blaskami
w promieniach porannego słońca — wszystko to są dla niego tylko zielone plamy płasz-
czyzn, na których znoగą się i truǳą głupie bydlęta — chłopi — aby wielcy tego świata
pobrzękiwali garściami złota w kieszeniach. Sztuczne gaగe i ciemne aleగe maగą గeszcze dla
niego pewną wartość, గako dobre kryగówki, w których cieniu można zażywać rozkoszy
i baraszkować z kobietą. Kwiaty i wonne gałęzie nadaగą się tu i ówǳie do ofiarowywa-
nia ich w darze i do urząǳania z ich pomocą mowy znakoweగ. Na oderwane natomiast,
abstrahuగące od wszelkich celów praktycznych piękno natury pozostaగe ten arcyziemski
człowiek naగkompletnieగ głuchy i ślepy. Światem w గego poగęciu są miasta గedynie, ich
galerie i promenady, ożywione w porze wieczorneగ mnóstwem wytwornych poగazdów,

¹⁰⁹curiosa (łac.) — ǳiwactwa, osobliwości. [przypis edytorski]
¹¹⁰par force (.) — siłą; na siłę. [przypis edytorski]
¹¹¹voilà toute la sagesse! (.) — oto cała mądrość! [przypis edytorski]
¹¹²par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu; w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
¹¹³Posillipo — niegdyś mieగscowość nadmorska pod Neapolem, ǳiś willowa ǳielnica Neapolu. [przypis edy-

torski]
¹¹⁴Toledo — miasto w środkoweగ Hiszpanii, nad rzeką Tag. [przypis edytorski]
¹¹⁵Michał Anioł, właśc. Michelangelo Buonarotti (–) — wybitny malarz, rzeźbiarz, poeta i architekt

włoskiego renesansu. [przypis edytorski]

  Homo eroticus 



w których wnętrzu, గak w przytulnym, ciepłem gniazdku, usadowiły się piękne kobie-
ty; ich gościnnie o każdeగ goǳinie dnia i nocy otwarte kawiarnie, w których na szkodę
ciekawych zawsze urząǳać można partię faraona; ich kuszące przechodniów teatry i do-
my publiczne, gǳie stale ma się na podoręǳiu nowe ciało do nocnych rozkoszy; oberże
zaగazdy, w których kucharze wysilaగą się na kombinowanie nowych przypraw i sosów,
oblewanych nektarem złocistych i szkarłatnych trunków szlachetnych. Miasta గedynie są
dla tego rozkosznika światem, bowiem w nich గedynie znaగduగe przypadek mieగsce na
rozwinięcie wielorakości i wspaniałeగ fantasmagorii swoich niespoǳianek, bowiem tutaగ
గedynie గest pole rozwoగu dla nieobliczalności w naగczarownieగszych naగponętnieగszych గeగ
odmianach.

Jedynie miasta pociągaగą Casanovę swoగą hałaśliwością i ciepłem swoich stłoczonych
mas luǳkich; w miastach tylko znaగduగe on kobiety w గedynie możliweగ dla niego, గedynie
uznawaneగ przez niego postaci: w podniesioneగ do nieskończoneగ potęgi liczbie mnogieగ,
w pstreగ zmienności wielorakich ich odmian, zaś w obrębie miast lubi naగbarǳieగ sfery
dworskie, zbytek, przepych, wznoszący rozkosze lubieżności do wyżyn sztuki nieomal.
Bowiem ten na wskroś zmysłowy, barczysty, młoǳieńczy, silny Casanova nie గest by- Sztuka, Muzyka, Mądrość,

Książka, Rozkosznaగmnieగ gruboskórym człowiekiem zmysłów గeno. Odśpiewana z kunsztem aktorskim
aria zdolna గest oczarować go, pięknie zadeklamowany wiersz potrafi go uszczęśliwić,
uduchowiona, intelektualna rozmowa naగcennieగszą గest dla niego przyprawą przy kie-
lichu wina. Rozmowa z mądrymi ludźmi na temat przeczytaneగ książki, wsłuchiwanie
się z głębi ciemneగ loży, w któreగ sieǳi przytulony w rozmarzeniu do ramienia pięk-
neగ kobiety, w pieszczące ucho dźwięki muzyki, czarownie umila mu życie, potęguగe do
niebosiężnych szczytów rozkosz istnienia.

Nie łudźmy się గednak: to umiłowanie sztuki nie przekracza u Casanovy granic za-
bawy, przyగemności dyletanta. Duch musi u niego służyć zawsze i podporządkowywać
się życiu, nigdy życie duchowi, i dlatego wiǳi on w sztuce గedynie naగsubtelnieగsze i naగ-
wytwornieగsze afrodisiacum¹¹⁶, kuszący środek do podniecania zmysłów, dyskretną przy-
grywkę do rozpalania się gry namiętności i potęgowania rozkoszy, wysubtelniony przed-
smak pospolitego użycia cielesnego.

Chętnie skomponuగe wierszyk, aby ofiarować go wraz z podwiązką damie swoగego
serca, o któreగ względy chwilowo zabiega; bęǳie recytował Ariosta¹¹⁷, aby గą rozpło-
mienić; barǳo mądrze bęǳie dyskutował w towarzystwie innych cavaliere o Voltairze
i Monteskiuszu¹¹⁸, aby wylegitymowawszy się duchowo, zręcznie zamaskować zamach
na ich sakiewki — nigdy wszelako nie zgłębi ten południowy sensualista¹¹⁹ sztuki ani
wieǳy, o ile wymagać one będą usilnego przysieǳenia fałdów, o ile stanowią one same
w sobie cel i treść świata.

Instynktownie unika ten bawiący się motyl, ten człowiek chwili i hazardu, wszelkieగ Carpe diem
głębi, bowiem żywiołem గego గest warstwa powierzchowna, pianka i zapach istnienia, fala
przypadku, roztrącaగąca się milionami tęczowych bryzgów o skałę nadbrzeżną. Wiecznie
głodny użycia, nieuleczalny dyletant i dlatego tak nieasobliwie pląsaగący, taki zwiewny
i skrzydlaty.

Jak bogini Fortuna mistrza Dürera¹²⁰ mknie bosymi i stopami po tocząceగ się kuli
świata, unoszona na skrzydłach przypadkowego wiatru, nigǳie niezatrzymuగąca się na
stałe, niezaznaగąca nigdy spoczynku, niezwiązana z nikim węzłami dochowywaneగ mu
wiary — tak samo swobodnie przebiega Casanova przez życie, nie wiążąc się niczym,
nikim i nigǳie, pozostaగąc zawsze i wszęǳie, wyłącznie i గedynie człowiekiem chwi-
li i momentalnych zmian. Zmiana గest dla niego „solą zabawy”, a zabawa గedyną racగą,
గedynym sensem świata.

¹¹⁶afrodisiacum — aodyzగak, środek wzmagaగący pożądanie seksualne. [przypis edytorski]
¹¹⁷Ariosto, Lodovico (–) — włoski poeta renesansowy, autor poematu rycerskiego Orland szalony.

[przypis edytorski]
¹¹⁸Monteskiusz, właśc. Charles Louis Montesquieu (–) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa.

[przypis edytorski]
¹¹⁹sensualista— tu: zmysłowiec; ǳiś zwykle: zwolennik sensualizmu, poglądu, który za గedyne źródło poznania

uznaగe doświadczenie zmysłowe poddawane następnie logiczneగ analizie. [przypis edytorski]
¹²⁰Dürer, Albrecht (–) — niemiecki malarz, rysownik, grafik i teoretyk sztuki, naగwybitnieగszy artysta

niemieckiego renesansu. [przypis edytorski]
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Lekki గak motyl గednodniowy, pusty గak mydlana bańka i rozbłyskuగący świetlnym
odbiciem wypadkowych wydarzeń, mknie on poprzez przestrzeń i czas: niepodobna
uchwycić należycie wzrokiem i zatrzymać w pęǳie teగ ulegaగąceగ nieprzerwanym zmia-
nom postaci duchoweగ, a tym barǳieగ rozgryźć nie można గądra గeగ właściwego charak-
teru.

Jaki గest w gruncie rzeczy Casanova? — Zły czy dobry? Uczciwy czy przewrotny?
Bohater czy szubrawiec? Otóż — i గedno, i drugie, i to, i tamto, zależnie od dnia i goǳi-
ny. Odpowiednią barwę nadaగą mu okoliczności; zmienia się wraz ze zmianą warunków.
Przy pełnym trzosie nie ma wytwornieగszego od niego kawalera. Czaruగąco kapryśnie,
promienieగąc grandezzą¹²¹, z uprzeగmym uśmiechem łaskawego prałata, z nieasobliwą
beztroską i swobodą młodego pazia, rozrzuca on pieniąǳe pełnymi garściami.

„Oszczędność nie należała nigdy do moich cnót” — brzmią గego własne słowa.
Jak dostoగnego rodu arystokrata szafuగe, nad miarę szczodrze, zapraszaniem do swo-

గego stołu biesiadnego luǳi naగdalszych, naగbarǳieగ obcych, których obdarowuగe z pań-
skim gestem sakiewkami pełnymi dukatów i cennymi tabakierkami, uǳiela im kredytu
i olśniewa ich faగerwerkami błyskotliwego swoగego umysłu. Kiedy గednak wiatr powionie
pustką po గedwabnych kieszeniach, a w portfelu zaszeleszczą గeno stosy niezapłaconych
cyrografów, wówczas nie raǳiłbym nikomu zasiadać do stołu karcianego z wytwornym
tym galantuomo¹²². Przerzuci zręcznie parę wolt, podsunie fałszywe banknoty, sprzeda
kochankę, popełni naగgrubsze łotrostwa.

Krańcowo nieobliczalny, గak szczęście w karcie, bęǳie ǳisiaగ naగczarownieగszym, ry-
cersko ugrzecznionym, oszałamiaగąco dowcipnym i uduchowionym towarzyszem, గutro
— naగordynarnieగszym opryszkiem; w ponieǳiałek bęǳie klęczał, czule i kornie, na wzór
Abelarda¹²³, u stóp ukochaneగ kobiety, aby we wtorek, గak ostatni nęǳnik, podrzucić గą
do łóżka pierwszemu lepszemu lordowi za marne ǳiesięć funtów.

Nie, nie గest on dobry z charakteru, ale nie గest też zły — గest żaden. Charakter i naగ-
istotnieగsza treść duszy, oba te atrybuty są mu równie obce, గak płetwy ssakowi. Nie są
właściwością గego rasy. Jego sposób postępowania nie గest ani moralny, ani niemoralny,
ale z natury amoralny: గego decyzగe wytryskuగą spontanicznie z ruchów గego mięśni, గego
odruchy są wypływem nerwów గego i żył, naగzupełnieగ niezależnie od wpływów rozumu,
logiki i moralności. Wystarczy, że zwietrzy kobietę, a గuż krew rozsaǳa mu tętnice; గak
ślepy szaleniec rzuca on się naprzód, uniesiony na skrzydłach nieokiełznanego swoగe-
go temperamentu. Niech dostrzeże stolik karciany, a గuż odruchowo zapuszcza rękę do
kieszeni: sam nie wie kiedy i గak pobrzękuగe గuż sakiewka గego na stole. Pobudźcie go
czymkolwiek do gniewu, a wnet nabrzmiewaగą mu żyły, గak gdyby miały pęknąć lada
chwilę, do ust napływa mu gorzka ślina, oczy nabiegaగą krwią, pięść zaciska się i గuż wali
nią z całego rozmachu, niepomny niczego prócz przedmiotu swoగego gniewu, come un
hue, గak mówi గego ziomek i brat, Benvenuto Cellini¹²⁴ — గak oszalały z wściekłości byk.

Dlatego też nie można nigdy obarczać odpowieǳialnością Casanovy, w którym gra
kipiąca గego krew, czyniąc go niezdolnym do opanowania żywiołowego popędu własneగ
గego gwałtowności.

„Nie potrafiłem nigdy zdobyć się na panowanie nad sobą i nigdy się na nie nie zdo-
będę”.

Nie rozważa i nie zabiega nigdy myślą naprzód; dopiero w momencie noża na gardle
błyskaగą mu zbawcze, częstokroć genialne pomysły ratowania się z opresగi; nigdy wszelako
nie przygotowuగe nic planowo, nie oblicza z góry szans, nie obmyśla — na to zbyt గest
niecierpliwy — naగdrobnieగszego bodaగ aktu czy sposobu ǳiałania.

Setki razy znaగduగemy w గego pamiętnikach potwierǳenie faktu, że wszystkie decy-
duగące గego czyny, zarówno naగgłupsze, naగbarǳieగ żakowskie figle, గak naగsprytnieగsze,
naగpodstępnieగsze sztuczki łotrowskie, wystrzeliły w momencie nagle eksploduగąceగ fan-
tazగi, nigdy zaś nie były owocem doగrzałego obrachunku czy namysłu.

¹²¹grandezza (wł.) — wielkość; duma i zachowanie godne wysokiego uroǳenia. [przypis edytorski]
¹²²galantuomo (wł.) — poczciwy, szlachetny człowiek, dżentelmen. [przypis edytorski]
¹²³Abélard, Pierre (–) — średniowieczny filozof i teolog, wybitny nauczyciel, గeden z prekursorów

scholastyki; znany także z burzliwego romansu z Heloizą i potaగemnego małżeństwa z nią. [przypis edytorski]
¹²⁴Cellini, Benvenuto (–) — włoski rzeźbiarz, złotnik i pisarz. [przypis edytorski]
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Jednym szarpnięciem zrzuca on pewnego dnia z siebie stróగ duchowny, గednym brzęk-
nięciem ostróg skierowuగe nagle, గako żołnierz, konia swoగego do wrogiego obozu i od-
daగe się w niewolę; గeǳie ni stąd, ni zowąd, pod wpływem nagłego kaprysu, do Rosగi,
czy do Hiszpanii, nie zaopatrzywszy się w żadne listy polecaగące, nie maగąc zapewnione-
go tam żadnego stanowiska, bez wszelkich informacగi i wskazówek, nie zadawszy nawet
samemu sobie pytania po co właściwie i na co.

Wszystkie గego decyzగe czynią wrażenie niezależnych od గego woli, a bodaగ i wieǳy,
napadów nagłego kaprysu, rozigrania się nerwów, czy wprost nudy. Tak niespoǳianie
przerzucaగą go one z గedneగ sytuacగi w drugą, że często przeraża to గego samego, zdumiony
też przeciera z niedowierzaniem oczy.

Prawdopodobnie temu właśnie śmiałemu brakowi wszelkieగ planowości zawǳięcza
Casanova barwną pełnię własnego życia, bowiem człowiek logicznie obmyślaగący, roz-
sądnie informuగący się i choć trochę obliczaగący szanse nie staగe się awanturniczym po-
szukiwaczem przygód, a kreślenie strategicznego systemu nie గest drogą prowaǳącą do
tak fantastycznego mistrzostwa życia.

Nic też barǳieగ fałszywego i błędnego, aniżeli ǳiwne usiłowania wszystkich poetów
próbuగących przypisywania Casanovie — o ile obieraగą tego człowieka gorących, nieokieł-
znanych popędów za bohatera sztuki sceniczneగ, czy opowiadania — czegoś w roǳaగu
świadomeగ swoich zamierzeń i czynów duszy, trzeźwego rozmysłu, a tym barǳieగ Fau-
stowsko-Mefistofelesowskieగ¹²⁵ sztuki czarowania, kiedy w rzeczywistości cały గego czar
i prężność rozmachu są గedynie wypływem nieobmyślania uprzednio niczego, amoralneగ
గego beztroski.

Wleగcie mu do żył trzy krople sentymentalizmu, obciążcie go świadomą wolą i po-
czuciem odpowieǳialności za swoగe czyny, a గuż przestał być Casanovą. Ustróగcie go
w interesuగącą maskę posępnego filozofa, podsuńcie mu za podstawę గego czynów coś
w roǳaగu sumienia, a గuż tkwić bęǳie w obceగ mu zupełnie skórze. Bowiem o ile można
określić గakimś mianem to niemieszczące się w ramach żadneగ stałeగ przynależności, igra-
గące ze wszystkim swobodnie ǳiecko świata, to గedynie mianem nieopatrznego chłopca,
zuchwale sięgaగącego po każdą zabawkę, po chwilową rozrywkę i zabawę, po kobiety, po
przyగemności, po obcych nababów¹²⁶; nie demonicznie గednak, bynaగmnieగ: గedyny de-
mon, గaki opanowuగe Casanovę, ma barǳo pospolitą mieszczańską nazwę, zwie się po
prostu — nudą.

Wobec własneగ absolutneగ pustki duchoweగ, wobec braku wszelkieగ treści wewnętrz-
neగ, zupełnego vacuum¹²⁷ w mieగsce duszy, zmuszony గest, aby nie paść ofiarą wewnętrz-
nego wyczerpania, nieustannie, nieprzerwanie wypełniać tę pustkę zewnętrznymi przeży-
ciami; niezbędny mu గest ustawiczny dopływ tlenu awanturniczeగ przygody, bez którego
zagłoǳiłby się na śmierć — stąd ta గego gorąca, kurczowa żąǳa nowych wciąż, nie-
doświadczanych గeszcze wrażeń, czegoś niezaznanego dotychczas, stąd ta strzelaగąca na
wszystkie strony rozpłomienionymi oczami ciekawość tego wiecznie głodnego, wiecznie
pożądaగącego nowych przeżyć człowieka.

Nieprodukcyగność własneగ గego duszy zmusza go do nieustannego zdobywania dla sie-
bie materiału życiowego, ale ta గego nienasycona żąǳa zagarniania wszystkiego na swóగ
użytek గest o mile całe daleka od demonizmu prawǳiwego zdobywcy i łupieżcy, takie-
go Napoleona chociażby, który pożąda coraz nowych obszarów, coraz nowych państw,
party nienasyconym pragnieniem bezmiaru, zachłannością panowania nad bezkresnym
obszarem świata. Daleka గest również od demonizmu Don Juana¹²⁸, który nie zazna spo-
koగu, dopóki nie uwieǳie wszystkich napotykanych na swoగeగ droǳe kobiet, nie zagarnie
w wyłączne swoగe władanie całego, równie గak tamten bezkresnego świata niewieściego.

¹²⁵Faust, Mefistofeles — bohaterowie dramatu Goethego Faust: uczony Faust zawarł pakt z diabłem Mefisto-
felesem. [przypis edytorski]

¹²⁶nabab — książę indyగski, przen.: wielki bogacz; w XVIII w. nababami zaczęto nazywać luǳi, którzy wracali
do Europy z Indii ze zdobytym tam wielkim maగątkiem, z którym się manifestacyగnie obnosili i wykorzystywali
go do awansu społecznego. [przypis edytorski]

¹²⁷vacuum (łac.) — próżnia. [przypis edytorski]
¹²⁸Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
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Casanova, poprzestaగący గedynie na używaniu rozkoszy życia, nie dąży nigdy do tak
niebosiężnych superlatywów, ale గedynie i wyłącznie do stałeగ zabawy, do nieustanneగ
rozrywki, do ciągłego pławienia się w zmysłowych ponętach świata.

Nie గest człowiekiem czynu, człowiekiem ducha, którego podnieca ułuda fanatycz-
na do bohaterskiego, do niebezpiecznego napięcia uczuć; nie, Casanova pożąda గedynie
miłego ciepła użycia, błyskotliweగ przyగemności gry, awanturniczeగ przygody, i గeszcze
przygody, wciąż nowych i nowych przygód, zaprzątnięcia nimi własneగ osoby, stwierǳe-
nia nimi, że żyగe.

Byle tylko nie być samemu, byle nie doznawać mrożącego dreszczu pustki i samotno-
ści! Przyగrzyగmy mu się w momencie, kiedy brak mu zabawki miłego przepęǳenia czasu.
Wszelki roǳaగ spokoగu przeraǳa się u niego wówczas niezwłocznie w naగstraszliwszy nie-
pokóగ. Przyగeżdża wieczorem do obcego miasta: ani గedneగ goǳiny nie może wytrzymać
samotnie w swoim numerze¹²⁹ hotelowym, w towarzystwie własnym tylko czy dobreగ
książki. Natychmiast rozgląda się i wietrzy na wszystkie strony, czy wiatr przypadku nie
przypęǳi mu గakieగ rozrywki i na wszelki wypadek zapewnia sobie na noc towarzystwo
służąceగ, w charakterze bańki rozgrzewaగąceగ chociażby.

Wda się zaraz na dole w sali gościnneగ w gawędę z przygodnymi przybyszami, zasią-
ǳie odważnie w każdeగ spelunce do gry w karty z podeగrzanymi szulerami i fałszerzami,
spęǳi noc z naగpodleగszego gatunku prostytutką — wszęǳie i zawsze władczo pęǳi go
pustka wewnętrzna ku temu, co żyగe, co ma గako tako postać człowieczą, bowiem గedy-
nie stykanie się z innymi pobuǳa గego siłę żywotną. Pozostawiony samemu sobie గest
on prawdopodobnie గednym z naగposępnieగszych, naగbarǳieగ znuǳonych గegomościów:
wyczuwa się to z గego pism (z wyగątkiem గego pamiętników), wiadomo o tym również
z గego samotnych lat w Dux, kiedy nazywa nudę „piekłem”, którego Dante zapomniał
opisać.

Jak bąk, któremu do utrzymania się w równowaǳe w గego rozbuగaneగ, czarownie
wiruగąceగ postaci potrzeba nieustannego popęǳania z zewnątrz, bo z chwilą ustania go
przewraca się i opada, tak samo musi Casanova do utrzymania się w ciągłym napięciu być
nieustannie podcinany ostrogą z zewnątrz. Jest on namiętnym poszukiwaczem przygód
(గak nieskończenie wielu innych గemu podobnych) గedynie wskutek braku własneగ energii
produkcyగneగ. Dlatego też zawsze, ilekroć słabnie i ustaగe naturalne napięcie గego życia,
ucieka się do podniety sztuczneగ: do gry. Albowiem gra powtarza w genialnym skrócie
napięcie życiowe, stwarza sztuczne niebezpieczeństwo, zawiesza nad głową oddaగącego się
గeగ grozę losu. Dlatego właśnie గest ona ucieczką wszystkich luǳi przywykłych żyć chwilą,
nieodmienną rozrywką wszystkich pustaków i próżniaków.

ǲięki grze daగe się także sztucznie stwarzać w szklance wody burzliwy przypływ
i odpływ uczucia, po brzegi wypełniać puste chwile i niewypełnione niczym goǳiny —
wzruszeniem niepokoగu, oczekiwania grozy, గakich nie గest w stanie dostarczyć nikt i nic,
bodaగ nawet stosunek do kobiety. ǲięki teగ swoగeగ bezcenneగ właściwości wyzwala gra
i ratuగe luǳi, których własne siły żywotne są గuż na wyczerpaniu, darzy ich podnietą
pozorneగ przygody i staగe się w ten sposób niezastąpionym surogatem¹³⁰ cierpiących na
pustkę własneగ duszy.

Casanova podlega temu cierpieniu w wyższym stopniu niż każdy inny. I dlatego tak
samo, గak nie గest w stanie znieść widoku kobiety, aby గeగ nie pożądać, nie గest zdolny
oprzeć się pokusie pienięǳy, pobrzękuగących przy stole gry, aby palce గego automatycznie
nie sięgnęły po własną sakiewkę. Nawet wówczas, kiedy w trzymaగącym bank poznaగe
notorycznego grabieżcę, kolegę w oszukiwaniu przy kartach, nie umie powstrzymać się
od rzucenia na stół ostatniego dukata, mimo iż z góry przygotowany గest na utracenie go.

Bowiem Casanova był niewątpliwie sam — గakkolwiek pamiętniki nader zręcznie
omĳaగą ten temat, unikaగąc wyznania, co do którego z nawiązką zastąpiły go akty poli-
cyగne — గednym z naగwytrawnieగszych swoగego czasu, naగprzebiegleగszych fałszerzy kar-
cianych i równorzędnie z innymi oszustwami i podstępnymi sztuczkami czerpał z szla-
chetnego tego źródła przeważnie środki egzystencగi.

Nic wszelako nie świadczy wymownieగ o గego opętaniu gracza, o గego nieopanowaneగ, Gra, Los

¹²⁹numer — tu: pokóగ hotelowy. [przypis edytorski]
¹³⁰surogat (z łac.) — namiastka, coś zastępczego. [przypis edytorski]
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niepowstrzymaneగ żyłce hazardu, aniżeli fakt, że będąc sam oszustem, fałszerzem i łupi-
cielem w grze, daగe się oszukiwać i łupić w nieగ przez innych గedynie dlatego, iż nie గest
w stanie oprzeć się naగmnieగ nawet sprzyగaగąceగ, naగoczywiścieగ zgubneగ okazగi. Jak kobie-
ta publiczna, oddaగąca kochankowi-sutenerowi ciężko zdobyte udawaną ekstazą miłosną
grosze po to గedynie, aby przeżywać w rzeczywistości wzruszenia, గakimi okłamuగe innych,
składa Casanova w ofierze wszystko, z czego z zuchwale zimną krwią obǳiera nowicగu-
szów, wytrawnieగszym గeszcze od siebie szulerom. Nie raz గeden, ale dwaǳieścia, sto razy
traci z trudem zdobyty łup oszustwa ponawianym wciąż hazardowaniem się, rzucaniem
wszystkiego na kartę ślepego trafu.

Ale to właśnie nadaగe mu piętno prawǳiwego, uroǳonego gracza, że nie gra గedynie
dla korzyści, dla wygraneగ (గakież byłoby to nudne!), ale dla samego procesu gry, tak samo
zupełnie గak nie po to żyగe, aby opływać w dostatki, w wygody, aby urząǳić sobie cie-
płe mieszczańskie gniazdko, ale aby doświadczać rozkoszy istnienia, aby żyć żywiołowym
życiem wiecznego ryzykanta.

Nie dąży nigdy do ostatecznego odprężenia napięcia, do zaznania nareszcie wypoczyn-
ku, ale do stałego i nieprzerwanego trwania w stanie naprężenia, do wiecznego igrania
z rouge et noir¹³¹, do wahania się pomięǳy ǳiewiątką a asem, do drgawek przypływu
i odpływu, bowiem w takich chwilach గedynie czuగe swoగe nerwy, doświadcza całego żaru
ponosząceగ go namiętności. Jak systole i diastole¹³², గak wydychanie i wdychanie ogni-
steగ treści świata, potrzebne mu గest do istnienia to skrzące się przeciwieństwo wygraneగ
i przegraneగ przy stole karcianym, zdobywanie i porzucanie kobiet, kontrast bogactwa
i nęǳy, przedłużanie awanturniczeగ przygody w bezkres, w nieskończoność.

Że గednak nawet tak kaleగdoskopowo, tak kinematograficznie pstre życie ma inter-
wały pomięǳy niespoǳiankami, pomięǳy nagłymi zwrotami i rozpętaniem gwałtow-
nych nawałnic, wypełnia Casanova pustkę tych pauz sztucznym napięciem emocగi kar-
cianych. I właśnie ǳięki szalonym swoim rzutom hazardowym osiąga owe fantastycznie,
nieprawdopodobnie gwałtowne spadania ze szczytów na dno przepaści, owe burzące cały
układ nerwowy wstrząsy, owe ruగnuగące całe istnienie ostre wiraże i skręty. ǲisiaగ గeszcze
grand seigneur¹³³ z kieszeniami wypełnionymi złotem, z dwoma haగdukami¹³⁴ w tyle ka-
rocy, a గutro, po sprzedaniu ostatniego kleగnotu pierwszemu lepszemu Żydowi, zastawia
spodnie — nie గest to metafora గeno, znaleziono bowiem kwit zastawny! — w lombarǳie
zurychskim.

Do takiego గednak właśnie, a nie innego życia dąży ten uroǳony ryzykant i awantur-
nik, takim, a nie innym pragnie గe mieć — szarpane i wstrząsane nagłymi eksplozగami
powoǳenia i rozpaczy, i dlatego, w imię stałego wywoływania ich, rzuca wciąż ponownie
całe swoగe burzliwe istnienie, గako ostatnią i గedyną గuż stawkę, na los trafu.

ǲiesiątki razy staగe on w poగedynku o włos od śmierci, tuziny razy zahacza o skraగ
przepaści, galer czy więzienia, miliony przypływaగą mu niespoǳianie do kieszeni, aby
znów po krótkim czasie odpłynąć z nieగ bez śladu, a on nie podstawia nawet ręki, aby
utrzymać గedną bodaగ kroplę.

Ale właśnie ǳięki temu, że oddaగe się zawsze niepoǳielnie, bez reszty, każdeగ grze,
każdeగ kobiecie, każdeగ chwili, każdeగ przygoǳie, osiąga w ostatecznym rezultacie ten,
który umarł na cuǳych śmieciach, గak naగnęǳnieగszy żebrak, wyżynę naగniedostępnieగszą:
nieskończoną pełnię życia.

Homo eroticus
Czym uwiódł którą? O, nie, chwytałem moment,
Gdy czary swe natura w nich sprawiała.
Jam żadnej nie porzucił. Me serce wǳięczność
Dla każdej z nich na wieki zachowało.

¹³¹rouge et noir (.) — czerwone i czarne (kolory obstawiane w grach hazardowych). [przypis edytorski]
¹³²systole i diastole (med.) — skurcze i rozkurcze mięśnia sercowego. [przypis edytorski]
¹³³grand seigneur (.) — wielki pan. [przypis edytorski]
¹³⁴hajduk (z węg.) — służący ubrany na wzór piechoty węgierskieగ. [przypis edytorski]
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Artur Schnitzler¹³⁵, Casanova w Spa.
Jest prawǳiwym i przeważnie kiepskim dyletantem we wszystkich ǳiałach sztuki

stworzonych przez Boga. Pisuగe kulawe wiersze i usypiaగące traktaty filozoficzne, rzępoli
średnio na skrzypcach i w naగlepszym razie rozprawia గak encyklopedysta. W znacznie
doskonalszym stopniu posiadł te roǳaగe sztuki, które są wymysłem diabła: grę w faraona,
karty, biribi¹³⁶, kostki, domino, oszustwa, alchemię i dyplomacగę. Ale గako wielki mag
i mistrz celuగe Casanova గedynie w grze miłosneగ.

Tutaగ wiążą się w chemicznym splocie twórczym setki గego zmarnowanych, ułam-
kowych talentów, składaగąc się na czysty żywioł skończonego homo eroticus¹³⁷. W tym,
wyłącznie w tym kierunku uగawnia ten podeగrzany dyletant niezaprzeczony geniusz.

Cieleśnie గuż zdaగe się być గak gdyby stworzony do służenia kultowi Cytereగki¹³⁸. Wy- Mężczyzna, Erotyzm
గątkowo szczodrze sięgnęła skąpa zazwyczaగ natura do tygla swoగego, aby wygarnąć z nie-
go cały zapas siły męskieగ, zmysłowości i fizycznego piękna, i w ten sposób stworzyć,
ku radości i uciesze kobiet, prawǳiwego mężczyznę, un mâle, samca, czy గak się to chce
nazwać, pełnowartościowy, a mimo to lekki i zwinny గak piórko, nieustępliwy, a zarazem
gorący okaz mocneగ płci, masywny odlew i skończoną formę.

Fałszywie bowiem ocenialibyśmy Casanovę-zdobywcę, gdybyśmy wyobrażali go so-
bie zbudowanego fizycznie na modłę współczesnego, smukłego typu piękności męskieగ.
Ten bel uomo¹³⁹ nie గest efebem¹⁴⁰, o nie, bynaగmnieగ; raczeగ prawǳiwym ogierem luǳ-
kim z torsem na miarę Herkulesa Farnezyగskiego¹⁴¹, z mięśniami rzymskiego gladiatora
i smagłą urodą młodego Cygana, z siłą chwytu i zuchwalstwem kondotiera¹⁴², z zapa-
łem krętowłosego bożka leśnego¹⁴³. Ciało గego గak odlane z metalu, prężne nadmiarem
giętkości i siły: czterokrotny syfilis, dwa zatrucia, tuzin pchnięć szpadą, potwornie szare
lata spęǳone pod Ołowianymi Dachami i w cuchnących ciemnicach kaźni hiszpańskich;
nagłe gwałtowne zmiany klimatu, z żaru sycylĳskiego do skutych mrozem równin mo-
skiewskich — wszystko to ani o włos nie osłabia గego płcioweగ gotowości i siły.

Gǳiekolwiek i w గakichkolwiek znaగduగe się warunkach, wystarczy błysk spoగrzenia,
fizyczne poczucie bliskości kobiety, a గuż ogniście rozpłomienia się i reaguగe గego niczym
niezwyciężona płciowość. W ciągu całego niestruǳonego ćwierćwiecza utrzymuగe on
opinię baగecznego Messer sempre pronto, zawsze gotowego bohatera włoskich komedii;
niezmordowanie uczy kobiety wyższeగ matematyki niż naగǳielnieగsi z ich kochanków,
a nieznośne fiasko w łóżku (któremu Stendhal¹⁴⁴ poświęca w swoim traktacie L’Amour
wagę specగalnego rozǳiału), znane mu గest, aż do czterǳiestego roku życia, ze słyszenia
గeno i osławienia.

Ciało, którego siła nigdy nie zawoǳi wobec wyzwania chuci, mimo że chuć గego
nigdy nie słabnie, nigdy nie ustaగe, zawsze z గednaką czuగnością nerwów węszy kobiecość;
namiętność, która nie zna nigdy przesytu pomimo naగnieprawdopodobnieగ szalonego గeగ
trwonienia; żąǳa zabawy, która nie cofa się przed żadną ofiarą ni stawką — faktycznie
rzadko uposażyła natura mistrza w równie wielostrunny i przystosowany do gry zmysłów
instrument cielesny, w podobną viola d’amore¹⁴⁵ do wygrywania na nieగ przez całe życie.

¹³⁵Schnitzler, Arthur (–) — austriacki prozaik i dramaturg. [przypis edytorski]
¹³⁶biribi (wł.) — dawna włoska losowa gra hazardowa podobna do ruletki. [przypis edytorski]
¹³⁷homo eroticus (łac.) — człowiek erotyczny. [przypis edytorski]
¹³⁸Cyterejka (mit. gr.) — przydomek Aodyty, bogini miłości; od wyspy Cytery (Kythery), gǳie była szcze-

gólnie czczona i posiadała sławną świątynię. [przypis edytorski]
¹³⁹bel uomo (wł.) — przystoగny mężczyzna. [przypis edytorski]
¹⁴⁰efeb (gr.) — pot. piękny młoǳieniec; w staroż. Grecగi młoǳieniec u progu dorosłości, – letni, prze-

choǳący obowiązkowe szkolenie woగskowe (efebię), które poprzeǳało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przy-
pis edytorski]

¹⁴¹Herakles Farnezyjski — starożytna marmurowa rzeźba z III w. przedstawiaగąca odpoczywaగącego greckiego
herosa i siłacza Heraklesa (w mit. rzym. Herkulesa), będąca kopią brązowego oryginału dłuta Lizypa z IV
w. p.n.e.; odkryta w XVI w., przez గakiś czas była własnością włoskiego rodu Farnese, obecnie w zbiorach
Narodowego Muzeum Archeologicznego w Neapolu. [przypis edytorski]

¹⁴²kondotier — dowódca odǳiałów woగsk naగemnych we Włoszech w XIV–XVI w. [przypis edytorski]
¹⁴³krętowłosy bożek leśny — satyr, గedna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, greckiego boga wina

i ǳikieగ natury; satyrowie byli przedstawiani గako luǳie ze zmierzwionymi włosami, z koźlimi nogami i uszami,
koగarzono ich z pożądaniem i lubieżnością. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Stendhal (pseud.), właśc. Marie-Henri Beyle (–) — ancuski pisarz, prekursor realizmu; autor
m.in. powieści Czerwone i czarne i Pustynia parmeńska oraz eseగu O miłości (De l’amour). [przypis edytorski]

¹⁴⁵viola d’amore (wł.) — altówka miłości. [przypis edytorski]
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Ale mistrzostwo we wszystkich kierunkach i w każdym ǳiale wymaga do wykazania
wroǳonego talentu w całeగ pełni szczególnego nadto podłoża: całkowitego oddania się,
niepoǳielnego skupienia.

Jedynie monogamista danego popędu osiąga naగwyższe naprężenie namiętności, గedy-
nie niepoǳielne skupienie się w గednym kierunku zdolne గest stworzyć ǳieło skończone.
Jak dla artysty tonów muzyka, dla poety tworzenie, dla skąpca pieniąǳ, dla sportowca
branie rekordów, musi stać się dla pełnowartościowego erotomana kobieta, zabieganie
o గeగ względy, pożądanie గeగ i posiadanie — naగważnieగszym, raczeగ గedynym dobrem
świata.

Ze względu na wieczną wzaగem w stosunku do siebie zawiść wszystkich namiętności
wolno mu oddawać się teగ గedneగ i గedyneగ wyłącznie, i w nieగ tylko spośród wszystkich
wiǳieć sens i nieskończoność świata.

Casanova, wiecznie zdraǳaగący, pozostaగe wierny sobie w swoగeగ pasగi do kobiet. Ofia-
ruగcie mu pierścień doży weneckiego, skarby Fuggerów¹⁴⁶, dyplom szlachecki, pałac i bo-
gatą staగnię, sławę woǳa i poety, niedbałym gestem odrzuci te bagatele w zamian za
zapach nowego, nieznanego గeszcze ciała, za niczym niezastąpiony słodki widok i mo-
ment ustępliweగ zgody, za zwierciadlanie przeగrzyste i గuż zachoǳące mgiełką rozkoszy
spoగrzenia wǳięcznie pochylaగąceగ się ku niemu i nieposiadaneగ గeszcze dotychczas ko-
biety.

Wszelkie, naగbarǳieగ kuszące obietnice i ponęty: zaszczyty, stanowiska i godności,
czas, zdrowie i wszelkiego roǳaగu przyగemności odgania precz machnięciem ręką, గak
dym faగczany, w zamian za miłosną przygodę, co więceగ nawet, za samą możliwość takieగ
przygody. Zbędne గest bowiem dla tego spragnionego sensacగi erotycznych wiecznego ich
poszukiwacza zakochanie się w przedmiocie pożądania. Samo przeczuwanie nieuchwyt-
neగ గeszcze, ale zapowiadaగąceగ się w przyszłości przygody rozpala గego fantazగę, daగąc గeగ
przedsmak przyszłych rozkoszy.

Z setek takich przykładów przytoczę గeden bodaగ epizod w samym początku drugie-
go tomu, kiedy to mowa గest o pośpiesznym wyగeźǳie Casanovy w arcyważneగ sprawie
ekstrapocztą do Neapolu. Zatrzymawszy się po droǳe na nocleg w oberży, dostrzega Pożądanie
w sąsiednim pokoగu, w obcym łóżku, przy boku węgierskiego kapitana piękną kobie-
tę — nie, గeszcze ciekawsze, w oweగ chwili nie wie on గeszcze, czy గest ona piękna, nie
wiǳiał bowiem ukryteగ pod kołdrą. Słyszał tylko młody śmiech, śmiech kobiecy, i గuż
momentalnie drgnęły గego nozdrza. Nie wie o nieగ nic, nie ma poగęcia, czy గest ponętna,
piękna czy brzydka, młoda czy stara, ustępliwa czy nieprzystępna, wolna czy గuż związa-
na, mimo to w teగ sameగ chwili rzuca wraz z mantelzakiem¹⁴⁷ wszystkie plany pod stół,
każe wyprząc గuż gotową do drogi kolasę pocztową i pozostaగe w Parmie tylko dlatego, że
wystarczyła mu, wiecznie głodnemu miłosnych przygód ryzykantowi, ta drobna i mglista
zaledwie szansa, aby roziskrzyć w nim ogień namiętności.

W ten sposób na pozór bezsensownie, a w gruncie rzeczy tak zgodnie z właściwym,
przyroǳonym sensem naగistotnieగszeగ swoగeగ natury, postępuగe Casanova zawsze i wszę-
ǳie. W zamian za okazగę spęǳenia గedneగ goǳiny z nieznaగomą, obcą sobie zupełnie
kobietą, gotów niezmiennie i niezawodnie, we dnie czy w nocy, z rana czy wieczorem,
do popełnienia naగwiększego szaleństwa. Ilekroć w grę wchoǳi గego pożądanie, nie od-
strasza go żaden trud, żadna cena; kiedy dąży do podboగu i zwycięstwa, nie istnieగe dla
niego trudność ani zapora.

Chcąc raz గeszcze zobaczyć ową niemiecką burmistrzową, do któreగ osoby nie przy-
wiązuగe na pozór wielkieగ wagi i o któreగ nie wiadomo mu wcale, czy potrafi, czy bęǳie
mogła go uszczęśliwić, zdobywa się na zuchwalstwo póగścia nie tylko bez zaproszenia, ale
z całą świadomością, że nie గest pożądany, na obce zupełnie zebranie towarzyskie w Ko-
lonii, gǳie z zaciśniętymi zębami wysłuchać musi ostrych monitów gospodarza domu
i wyśmiewań pozostałych gości. Czy czuగe గednak ogier w momencie bekania¹⁴⁸ spada-
గące na niego razy? Głoǳąc się i marznąc pośród szczurów i robactwa, chętnie zgaǳa
się Casanova na spęǳenie nocy w lodowato wyziębioneగ piwnicy, bo świta mu naǳieగa

¹⁴⁶Fuggerowie — niemiecki ród bankierski i naగwiększy dom bankiersko-handlowy w XVI w.: kontrolowali
znaczną część gospodarki europeగskieగ i zgromaǳili ogromne bogactwa. [przypis edytorski]

¹⁴⁷mantelzak (z niem.) — tłumok podróżny, tobołek. [przypis edytorski]
¹⁴⁸bekać — o zwierzętach: parzyć się, zaspokaగać popęd płciowy. [przypis edytorski]
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zaznania o brzasku dnia, w niezbyt zresztą dogodnych warunkach, గedneగ krótkieగ go-
ǳinki miłosneగ sielanki. ǲiesiątki razy zaryzykuగe pchnięcia szpadą, strzały pistoletowe, Pożądanie, Kobieta
łaగania, wymyślania, wymuszenia, choroby, upokorzenia, w dodatku — co łatwieగ గeszcze
dałoby się zrozumieć — nie dla Anadyomeny¹⁴⁹, dla wybraneగ i prawǳiwie ukochaneగ,
dla pożądaneగ całym zapałem duszy, ciała i wszystkich skupionych na tym గednym przed-
miocie zmysłów, ale dla pierwszeగ lepszeగ, dla byle గakieగ, dla każdeగ w danym momencie
dostępneగ kobiety, tylko dlatego, że గest kobietą, że należy do tego odmiennego i właśnie
z powodu teగ odmienności tak pożądanego dla niego gatunku.

Każdy stręczyciel, każdy raగfur, każdy sutener może z naగwiększą łatwością złupić tego
rozgłośnego na świat cały uwoǳiciela, każdy usłużny brat czy przystępny małżonek może
zapęǳić go w kozi róg i uwikłać w naగbrudnieగszą aferę, ilekroć zmysły గego odpowiednio
zostaną podrażnione. A kiedyż nie ma to mieగsca wobec nigdy nienasyconeగ erotomańskieగ
żąǳy Casanovy?

Semper novarum rerum cupidus¹⁵⁰, wiecznie i zawsze żądne nowego łupu wibruగą గego
chuci nieustannie, gdy tylko zwietrzą nową, możliwą do zdobycia ofiarę.

Miasto bez miłosneగ przygody w nim nie గest dla niego miastem, świat bez kobiet
nie గest światem. Jak tlenu, snu i ruchu, nieustannie domaga się to męskie ciało swoగeగ
słodko-lubieżneగ, rozkosznie miękkieగ podściółki pościeloweగ, a ten niespokoగny duch —
błyskotliwego napięcia nowych wciąż awanturniczo-miłosnych przygód.

Ani miesiąca, ani tygodnia, ani dnia nieomal nie może on przeżyć bez kobiet; nigǳie
i nigdy nie czuగe się bez nich dobrze. Wstrzemięźliwość w przekłaǳie na గęzyk Casanovy
nosi wprost nazwę otępienia i nudy.

Nic ǳiwnego, że przy tak krzepkim apetycie i ustawicznym spożywaniu గakość గego
materiału kobiecego nie గest stale i niezmiennie pełnowartościowa. Przy takim wielbłą-
ǳim żołądku zmysłowości nie można być smakoszem, prawǳiwym gourmet, ale raczeగ
obżartym łakomczuchem, zwykłym gourmand tylko.

Dlatego też nie గest sam przez się szczególną rekomendacగą tytuł byłeగ kochanki Ca- Pożądanie, Kobieta,
Kochaneksanovy, nie trzeba bowiem ani być Heleną, ani ǳiewicą, ani niewinną, ani też szczególnie

obdarzoną duchowo, układnie wychowaną i pociągaగącą, aby dostoగny pan raczył doko-
nać swoగego wyboru. Łatwo zapalnemu wystarcza przeważnie sam fakt, że dana osoba
గest kobietą, samiczką, vagina, istotą odmienneగ płci, z natury przeznaczoną do sycenia
గego zmysłowych popędów.

Uroda, rozum, delikatność obeగścia to barǳo pożądane, miłe dodatki, niewątpliwie;
గakże śmiesznie podrzędną odgrywaగą one wszelako rolę wobec గedynie decyduగącego za-
sadniczego faktu — sameగ kobiecości! Bowiem to గedno tylko, kobiecość, wciąż nowa,
wciąż inna, odmienna, గest przedmiotem pożądania Casanovy, kobieta w każdeగ postaci,
w każdym kształcie i zniekształceniu. Dlatego też proszę z gruntu wymieść obszerny ten
park గeleni z wszelkich romantycznych czy estetycznych, koగarzonych z nim wyobrażeń:
గak zawsze, o ile choǳi o zawodowego, zatem niewybreǳaగącego erotomana, okazuగe się
kolekcగa Casanovy nader bogato upstrzona, barǳo mieszana, wybitnie nierównowarto-
ściowa, a గuż na pewno daleka od stanowienia galerii piękności.

Niektóre z poszczególnych tych postaci, nade wszystko delikatne, słodkie, niedoro-
słe ǳiewczątka, maగą twarzyczki, które chciałoby się podsunąć na modele artystycznym
ziomkom Casanovy — Guido Reniemu¹⁵¹ i Rafaelowi¹⁵². Jest kilka barǳieగ w guście Ru-
bensa¹⁵³; inne to znów typy Bouchera¹⁵⁴, naszkicowane delikatną sangwiną¹⁵⁵ na గedwab-
nym wachlarzu. Ale obok nich గakie ohydy: angielskie ǳiewki uliczne, których zuchwa-

¹⁴⁹Anadyomene (mit. gr.) — przydomek bogini miłości Aodyty, która naroǳiła się z piany morskieగ u wy-
brzeży Cypru: Afrodyta Anadyomene (gr. „wynurzaగąca się z morza”) to obraz namalowany przez Apellesa, słynne
w starożytności przedstawienie naroǳin Aodyty zగawiaగąceగ się z morza, które stało się inspiracగą dla późnieగ-
szych artystów. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Semper novarum rerum cupidus (łac.) — zawsze pożądaగący nowych rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁵¹Reni, Guido (–) — włoski malarz i grafik okresu wczesnego baroku. [przypis edytorski]
¹⁵²Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, గeden z naగważnieగszych twórców późnego

renesansu. [przypis edytorski]
¹⁵³Rubens, Peter Paul (–) — znakomity malarz flamanǳki epoki baroku; w ǳiełach o tematyce

mitologiczneగ przedstawiał nagie postacie oǳnaczaగące się obfitością kształtów, stąd określenie „kształty ru-
bensowskie”, używane szczególnie w odniesieniu do kobiet. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Boucher, François (–) — ancuski malarz rokokowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁵sangwina — brunatny odcień czerwieni przypominaగący kolor krwi (łac. sanguis). [przypis edytorski]
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łe, karykaturalnie brzydkie, pospoliteగ twarze oddać mógłby tylko satyryczny rysunek
Hogartha¹⁵⁶, rozłaగdaczone stare czarownice, nadaగące się do odtworzenia ich ponurym
pęǳlem Goi¹⁵⁷, napiętnowane rozpustą twarze prostytutek w stylu Toulouse-Lautre-
ca¹⁵⁸, typy chłopek i kucht mieగskich, గak gdyby żywcem wyగęte z obrazów Breughla¹⁵⁹,
pstra mieszanina piękna i brudu, uduchowienia i prostactwa, istny గarmark przypadkoweగ
zbieraniny bez wyboru i odrzucania.

Bowiem ten panerotyk¹⁶⁰ posiada w swoగeగ lubieżności niewybredne nerwy smako-
we, a rozpiętość గego pożądań zakreśla barǳo szeroki łuk, zahaczaగący o zwyrodnienie
bodaగ i ǳiwactwa. Ten roǳaగ stałego uprawiania miłości nie zna specగalnych upodo- Pożądanie, Seks
bań, sięga po wszystko i przychwytuగe wszystko, co wpadnie pod rękę, na co natrafi po
droǳe, zapuszcza sieci we wszystkie strumienie i stawy, zarówno w kryształowo przeగ-
rzyste krynice, గak w mętne zbiorowiska brudnych wód, w źródła dozwolone i zakazane.
Ta bezmierna, nielicząca się z żadnymi względami erotyka nie uznaగe zapór, ani granic
moralności, ani estetyki, ani przyzwoitości, ani wieku; oboగętne గeగ są wyżyny czy niziny,
przedwczesność czy spóźnienie. Przygody miłosne Casanovy zaczynaగą się od wieku, który
w naszych czasach reglementacగi nieuniknienie naraziłby go na poważne scysగe z prokura-
torem państwa, i sięgaగą aż po zniekształcenie starcze, aż do oweగ siedemǳiesięcioletnieగ
ruiny, księżny d’Urfé — naగpotwornieగsza sielanka miłosna, z గakieగ bezwstydnie zwierzył
się kiedykolwiek గeగ bohater w pisanym, pozostawionym potomności słowie.

Poprzez wszystkie kraగe, poprzez wszystkie warstwy społeczne toczy się ta daleka
od klasyczności noc Walpurgi¹⁶¹. Naగsubtelnieగsze, przeczyste postacie kobiece, płonące
rumieńcem pierwszego ǳiewiczego wstydu, dostoగne damy, lśniące połyskiem kleగno-
tów, stroగne w koronki i kosztowne szaty, bezpośrednio podaగą w tanecznym korowoǳie
rękę szumowinom domów publicznych, maszkarom szynkownianym¹⁶², cynicznym gar-
buskom, przewrotnym kuternogom, zżartym przez występek ǳieciom, rozwydrzonym
starym గęǳom… Wszystko to drepce sobie wzaగem po piętach w upiornym tańcu czarow-
nic. Ciotka ustępuగe ciepłe గeszcze łoże siostrzenicy, matka — córce, raగfurzy podsuwaగą
wiecznie zgłodniałemu uciech miłosnych własne ǳieci, usłużni małżonkowie nasyłaగą mu
własne żony do domu. Kochanice żołnierskie ǳielą z arystokratycznymi damami గedna-
kie przelotne rozkosze గedneగ i teగ sameగ nocy… Tak; należy ostatecznie wyperswadować
sobie podświadome zdobienie afer miłosnych Casanovy ilustracగami w stylu tkliwie ro-
mantycznych mieǳiorytów osiemnastego stulecia, wǳięcznymi amorkami i girlandami
kwiatów. Należałoby raz wreszcie zdobyć się na odwagę obnażenia niewybredneగ teగ ero-
tyki, uగawnienia గeగ గaskrawych przeciwieństw, గeగ istotnego, niezafałszowanego romanty-
zmem realizmu. Trzeba raz wreszcie odsłonić z całą brutalną prawdą to pandemonium¹⁶³
męskieగ zmysłowości.

Takie niewyczerpanie nieprzebieraగące libido¹⁶⁴ గak Casanovy iǳie niepowstrzyma-
nym pędem naprzód, przez góry i lasy, a nade wszystko nie omĳa po droǳe niczego.
Niezwykłość pociąga go tak samo, గak coǳienność; nie istnieగe dla niego żadna anomalia,
która gasiłaby samczy గego zapał, żadna absurdalność nie గest w stanie go otrzeźwić. Za-
wszone bety¹⁶⁵, brudna bielizna, podeగrzane zapachy, bratanie się z sutenerami, obecność
ukrytych czy zamówionych wiǳów, nikczemny wyzysk i zwykłe choroby — wszystko to

¹⁵⁶Hogarth,William (–) — angielski malarz i rytownik, twórca cykli satyrycznych, ukazuగących sceny
obyczaగowe, np. Kariera nierządnicy oraz Kariera rozpustnika. [przypis edytorski]

¹⁵⁷Goya, właśc. Francisco José Goya y Lucientes (–) — wybitny hiszpański malarz okresu romantyzmu;
గego obrazy często cechuగe ponury koloryt i niesamowita, pełna grozy atmosfera. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Toulouse-Lautrec, Henri de (–) — ancuski malarz, rysownik i grafik, postimpresగonista; przed-
stawiał życie kabaretów, teatrów i domów publicznych, stworzył serię obrazów Elles (One), przedstawiaగących
prostytutki. [przypis edytorski]

¹⁵⁹Breughel, Pieter (ok. –) — niderlanǳki malarz i rysownik; wiele గego obrazów przedstawia sceny
roǳaగowe rozgrywaగące się w środowisku chłopskim. [przypis edytorski]

¹⁶⁰panerotyk (neol.) — człowiek całkowicie erotyczny, z gr.: pan: wszystko, wszech. [przypis edytorski]
¹⁶¹noc Walpurgi — nazwa nocy z  kwietnia na  maగa, dawnego pogańskiego święta, które zaczynało się

w przedǳień ogłoszonego późnieగ dnia św. Walburgi (Walpurgis), stąd nazwa; w folklorze niemieckim podczas
nocy Walpurgi miał odbywać się zlot czarownic na górze Brocken, podczas którego spotykały się z demonami
i Szatanem i oddawały się wyuzdanym tańcom i orgiom. [przypis edytorski]

¹⁶²szynkownia a. szynk (daw.) — karczma, zaగazd, oberża. [przypis edytorski]
¹⁶³pandemonium (z gr.) — królestwo demonów. [przypis edytorski]
¹⁶⁴libido (z łac.) — popęd seksualny, żąǳa. [przypis edytorski]
¹⁶⁵bety (lm, pot.) — pościel; ǳiś zwykle: wymięta i brudna. [przypis edytorski]
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są oboగętne drobiazgi dla boskiego tego buhaగa, który, niby drugi Jupiter¹⁶⁶, chce obగąć
w uścisku Europę¹⁶⁷, cały świat niewieści we wszystkich గego kształtach i zniekształce-
niach, w każdeగ postaci i w każdym zwyrodnieniu. — Pochłonięty గednako bezmierną
ciekawością rzeczy naగfantastycznieగszych i naగnaturalnieగszych, nieustannie płonie ma-
niakalną గuż nieledwie, niczym niepowstrzymaną, nigdy nienasyconą chucią.

Typowa wszelako cecha męskości teగ erotyki: pomimo burzliwości nieprzerwanego
ani na chwilę గeగ pędu, nie wylewa się గeగ fala nigdy poza granice naturalnego stosunku
płciowego.

Instynkt Casanovy zahamowuగe go gwałtownie na rubieży odmienności płci. Z obrzy-
ǳeniem otrząsa się przy dotknięciu kastrata, kĳem brutalnie odpęǳa stręczących się do
nierządu chłopaków; wszystkie గego wybryki i perwersగe maగą z ǳiwnie niezachwianą
wiernością zawsze tylko i wyłącznie świat kobiecy na wzglęǳie. Świat ten గest గedyną
właściwą mu, przyroǳoną sferą ǳiałania.

W గego granicach natomiast nie zna furor¹⁶⁸ గego żadnych hamulców, żadnych tam
ani powściągań. Bez wyboru, na ślepo i nieprzerwanie promieniuగe żąǳa గego ku każdeగ Pożądanie, Kobieta
kobiecie z nigdy nienasyconą, rozpłomienianą ponownie widokiem każdeగ noweగ spód-
niczki siłą popędu wiecznie głodnego rozkoszy greckiego bożka leśnego.

Ale ta właśnie nieposkromiona gwałtowność, ta oszałamiaగąca spontaniczność గego Kobieta, Mężczyzna,
Pożądaniepożądania zapewnia Casanovie niesłychaną właǳę nad kobietami, darzy go nieodpartym

nieledwie urokiem w ich oczach. Wieǳione niezawodnym instynktem, wyczuwaగą w nim
od razu pożądliwego, płonącego nigdy niesytą chucią, sprężonego do skoku na zdobycie
ich, samca. Pozwalaగą, aby గe posiadł, czuగąc, że opanowały గego zmysły: oddaగą mu się
na łup, świadome, że on padł ich ofiarą, nie గedneగ, poszczególneగ kobiety, ale całeగ ich
zbiorowości, uosobioneగ w nich kobiety, przeciwieństwa, odwrotnego bieguna.

Nareszcie — czuగą to z właściwą ich płci intuicగą — znalazł się człowiek, dla którego
nie istnieగe nic ważnieగszego aniżeli my; człowiek, który nie, గak inni, zmęczony pracą,
stroskany kłopotami i obowiązkami, chmurny i pantoflarsko zgnębiony, w przelocie i గak
gdyby pobocznie, stara się o nasze względy, ale który rzuca się na nas z kaskadową gwał-
townością i siłą istoty nieznaగąceగ hamulców ani szczęǳenia, niezdolneగ do wahania się
ani ociągania. Ostatnią resztkę żąǳy swoగeగ, ostatniego talara z kieszeni, wszystko bez
namysłu gotów గest poświęcić ofiarnie dla każdeగ, గedynie dlatego, że wiǳi w nieగ kobietę
i że w danym momencie syci ona గego pożądliwość samczą.

Wiǳieć kobiety uszczęśliwione, rozkosznie zaskoczone, roześmiane i porwane, గest Kochanek
dla Casanovy szczytem radości. Obsypuగe każdą, dopóki starczy mu tylko złota, tkli-
wie wybranymi podarunkami; schlebia ich próżności roztaczaniem przed nimi niebywale
lekkomyślnego zbytku; lubi bogato గe stroić, spowĳać w koronki, zanim nie obnaży ich
całkowicie z szat, oszałamiać గe kosztownymi niespoǳiankami w postaci cennych kleగ-
notów, గakimi darzy గe z niesłychaną rozrzutnością i olśniewaగącym ogniem namiętności
— sam upodobniony do bożka, do szczodrobliwego Jowisza, który wraz z żarem swoich
tętnic zalewa kochankę deszczem swoగego złota¹⁶⁹.

A nawet — i w tym podobny Jowiszowi — ponowne rychłe znikanie గego w ob- Kochanek
łokach — „kochałem kobiety గak opętaniec, ale zawsze przekładałem nad nie wolność”
— nie przygasza గego aureoli, ale raczeగ potęguగe గeszcze గeగ blask. Bowiem ta właśnie
huraganowość గego wǳierania się i błyskawiczność znikania utrwala w ich pamięci tego
గedynego, wyగątkowego, గako nieporównany moment porywaగącego upoగenia, cudowne-
go olśnienia, zachwytu, గako గedyną, raz tylko w życiu wydarzaగącą się czarowną przygodę.
Co ważnieగsze, nie wytrzeźwia ona, గak u innych, z tęczoweగ ułudy przyziemnością i po-
spolitością przeistoczonego గuż w banalny nawyk stałego ǳielenia łoża.

¹⁶⁶Jupiter a. Jowisz (mit. rzym.) — naగwyższe bóstwo rzymskiego panteonu, bóg nieba i burzy, odpowiednik
greckiego Zeusa. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Europa (mit. gr.) — królewna fenicka, porwana przez Zeusa pod postacią byka. [przypis edytorski]
¹⁶⁸furor (daw., z łac.) — pasగa; gwałtowność. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Jowisza, który wraz z żarem swoich tętnic zalewa kochankę deszczem swojego złota— Danae, królewna z Argos,

została uwięziona przez oగca w wieży, గednak Zeus (rzym. Jowisz), dostał się do nieగ, przybieraగąc postać złotego
deszczu, i została matką herosa Perseusza. [przypis edytorski]
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Każda z tych kobiet czuగe instynktownie, że człowiek గemu podobny niemożliwy byłby
w roli małżonka, służalczego celadona¹⁷⁰: utkwi on w pamięci గeగ zmysłów గako kocha-
nek, గako wymarzone bóstwo గedneగ niezapomnianeగ nocy. Mimo że porzuca każdą, nie
pragnęłaby żadna wiǳieć go innym, aniżeli గakim był w stosunku do nieగ. Dlatego też
wystarczy Casanovie, że గest takim, గakim గest w rzeczy sameగ, szczerym w kaleగdosko-
powo niestałeగ swoగeగ namiętności, a zdobęǳie każdą kobietę.

Natura taka గak గego nie ma potrzeby udawania, sztucznego wspinania się na ko-
turny, obmyślania lirycznych i podstępnych sztuczek uwoǳenia: wystarczy, że uczciwie
i otwarcie rozpęta swoగą żąǳę i గuż omota ona zdobycz za niego.

Daremnie tedy próbowali nieśmiali młoǳieńcy, pragnący podpatrzeć taగemnicę mi-
strza, szukać గeగ w szesnastotomoweగ గego Ars amandi¹⁷¹. Sztuki uwoǳenia tak samo nie
można nauczyć się z książek, గak studiowanie zasad poetyki nie czyni z nikogo poety.

Niczego nie można się nauczyć od tego mistrza przez odczytywanie kart గego pamięt-
ników, nie istnieగe bowiem żaden specగalny chwyt Casanovy, żadna właściwa Casanovie
taktyka oblegania i zdobywania. Cała గego taగemnica polega గedynie i wyłącznie na uczci-
wości i bezpośredniości గego pożądania, na żywiołowym odǳiaływaniu natury na wskroś
przesiąkłeగ żarem namiętności.

Użyłem przed chwilą wyrazu: uczciwość. Określenie zdumiewaగące w zastosowaniu
do Casanovy. Trudno గednak: w grze miłosneగ specగalnie niepodobna nie przyznać prze-
chernemu¹⁷² temu filutowi¹⁷³ i fałszerzowi przy kartach pewneగ swoisteగ uczciwości.

Stosunek Casanovy do kobiet గest naprawdę uczciwy, bowiem గest wypływem గego
gorąceగ krwi, గego stale napięteగ zmysłowości. Wstyd prawǳiwie to zaznaczyć, faktem
గest గednak, że nieszczerość w miłości zaczyna się zawsze dopiero wraz z zaprawieniem
గeగ wyższymi uczuciami. Samo tępe, uczciwe ciało nie kłamie, nie przekracza nigdy swo-
imi napięciami i pożądaniami naturalnie osiągalnych granic. Dopiero z chwilą, kiedy
zaczynaగą wchoǳić w grę czynniki duchowe i uczuciowe, które z natury swoగeగ lotności
szybuగą w bezkresy, nadaగą one bezpośrednieగ grze zmysłów charakter przesadny, tym sa-
mym kłamliwy, ułudnie fantazగuగąc o przeciąganiu czysto ziemskich naszych stosunków
w nieskończoność.

Łatwo గest też Casanovie, który nigdy nie sięga poza granicę cielesności, dotrzymy- Kochanek, Seks, Miłość
platonicznawać tego, co przyobiecuగe. Czerpiąc z przebogateగ, nigdy niewyczerpaneగ skarbnicy swoగeగ

zmysłowości, darzy on rozkoszą w zamian za rozkosz, ciałem za ciało, i dlatego nigdy nie
obciąża swoగego sumienia duchowym długiem. I dlatego również nie doznaగą గego ko-
biety post festum¹⁷⁴ zawodu w swoich platonicznych naǳieగach. Właśnie dlatego, że ten
pozornie płochy lubieżnik nie żąda od nich żadnych innych zachwytów poza miłosnym
spazmem płciowym, że nie wgaduగe w nie sentymentalnych ułud o nieskończonym trwa-
niu uczucia, zaoszczęǳa im zawsze bolesnych rozczarowań i otrzeźwień.

Wolno każdemu nazywać taki roǳaగ erotyki miłością przyziemną, czysto seksualną,
cielesną, bezduszną i zwierzęcą, nie wolno గeగ గednak odmawiać uczciwości.

Czyż bowiem ten płochy wietrznik¹⁷⁵ ze swoim szczerym i nieukrywanym pożąda-
niem nie postępuగe wobec kobiet szczerzeగ, prostolinĳnieగ i barǳieగ luǳko aniżeli wszy-
scy owi romantyczni marzyciele, wszyscy wielcy kochankowie? Aniżeli chociażby taki
(że weźmiemy dla przykładu), zmysłowo naǳmysłowy uwoǳiciel Faust, który w ducho-
wym upoగeniu klnie się na słońce, księżyc i gwiazdy, wtrąca Boga i wszechświat do swoich
uczuć dla Małgosi, aby mimo to (o czym Mefisto dobrze wieǳiał z góry) wzniosłe swoగe
zachwyty zlikwidować wzorem Casanovy, obrabowuగąc naగzupełnieగ po ziemsku biedną
czternastolatkę z naగcennieగszego గeగ kleగnotu?

¹⁷⁰celadon — sentymentalny, ckliwy kochanek; od imienia Celadona, bohatera popularneగ sielankoweగ po-
wieści-rzeki Astrea (–) Honoriusza d’Urfé. [przypis edytorski]

¹⁷¹Ars amandi (łac.) — dosł.: Sztuka kochania; tytuł poematu Owidiusza o sztuce kochania i uwoǳenia.
[przypis edytorski]

¹⁷²przecherny (przestarz.) — przebiegły, przewrotny. [przypis edytorski]
¹⁷³filut — spryciarz; daw.: krętacz. [przypis edytorski]
¹⁷⁴post festum (łac.) — po święcie; po uczcie. [przypis edytorski]
¹⁷⁵wietrznik (daw.) — mężczyzna niestały w uczuciach. [przypis edytorski]
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Na szlaku życiowym Goethego i Byrona¹⁷⁶ pozostaగe nieskończona mnogość zła-
manych, skrzywionych, zniesławionych, ograbionych ze wszystkiego istnień kobiecych.
Natury wyższe, ogarniaగące swoimi dążeniami wszechświat, bezwiednie tak barǳo wy- Kochanek, Seks, Miłość

romantycznaolbrzymiaగą w miłości duchowość kobiety, że potem, pozbawiona tego tchnienia ogni-
stego, nie może ona odnaleźć గuż swoగeగ ziemskieగ postaci. Natomiast zapalaగąca గak lont
gwałtowność popędów Casanovy niewielką wyrząǳa im w gruncie rzeczy krzywdę. Nie
łamie on istnień, nie strąca swoich kochanek w otchłań rozpaczy, ale wprost przeciw-
nie, uszczęśliwia wiele kobiet, nie doprowaǳaగąc żadneగ do wybuchów histerii. Wszystkie
one powracaగą niepokrzywǳone po teగ czysto zmysłoweగ przygoǳie do coǳienneగ swoగeగ
egzystencగi, do mężów swoich czy innych kochanków. Żadna గednak nie popełnia samo-
bóగstwa ani nie wpada w obłęd. Równowaga wewnętrzna żadneగ z nich nie zostaగe nie
tylko zachwiana, ale nawet draśnięta bodaగ, bowiem prostolinĳna i w swoగeగ bezwzględ-
neగ szczerości przeǳiwnie zdrowa namiętność Casanovy nie dociera wcale do głębszeగ
warstwy przeznaczeń losowych żadneగ z nich.

Porywa on గe tylko wszystkie niby pęd wiatru zwrotnikowego, pod którego tchnie-
niem roznieca się ich zmysłowość. Rozpala గe, ale nie osmala im skrzydełek, zdobywa గe,
nie niszcząc ich życia, uwoǳi గe, nie łamiąc ich. I właśnie dlatego, że mieగscem rozgrywki
teగ గego erotyki గest grubsza tkanka skórna, a nie wrażliwsza, łatwieగsza do urażenia sfera
ducha, nie sprowaǳaగą గego podboగe żadnych katastrof. Dlatego samego też pozbawiony
గest Casanova గako kochanek wszelkich cech demonizmu, nie staగe się nigdy tragicznym
bohaterem niczyగego romansu, ani też sam nie należy do natur zagadkowych.

Zawsze i wiecznie pozostaగe naగgenialnieగszym epizodykiem tylko w grze miłosneగ,
గakiego zna arena świata.

Ale właśnie ta bezduszność narzuca nieuniknione pytanie, czy można w ogóle nazwać
miłością tę గurność czysto cielesną, tak łatwo pobuǳaną przez byle spódniczkę? Oczywi-
ście, nie, o ile chcielibyśmy zestawiać Casanovę, tego homo eroticus, raczeగ eroticissimus¹⁷⁷,
nieśmiertelnymi kochankami: Werterem¹⁷⁸ czy kawalerem de Saint-Preux¹⁷⁹.

Nieznane i niedostępne pozostaగe dla Casanovy od pierwszego do ostatniego dnia
owo zbożne uczucie wznoszenia się w sfery naǳiemskie, zespalanie się na widok uko-
chaneగ kobiety z przyrodą i Bogiem, owo uszlachetnianie się i uskrzydlanie ducha przez
miłość. Ani గeden godnieగszy zanotowania list, ani గeden skreślony గego ręką wiersz nie
stwierǳa prawǳiwego odczuwania miłosnego, sięgaగącego poza krawędź wspólnego łoża.
Wątpliwe గest nawet, czy można w ogóle przypisać mu zdolność do żywienia prawǳiwie
gorącego uczucia. Bowiem namiętność, „amour passion”, గak గą nazwał Stendhal, przeczy
takiemu spowszednieniu గuż samą swoగą każdorazową wyłącznością. Miłość tak poగęta
roǳi się nader rzadko, a గeżeli nawet, to గedynie na tle gromaǳoneగ przez długi czas
i niewyzyskaneగ siły uczucia, która, wyzwolona nareszcie, z piorunuగącą nagłością i gwał-
townością rzuca się na przedmiot ukochania.

Casanova natomiast trwoni zbyt stale żar swoగeగ żąǳy, wyładowuగe się nazbyt często,
aby móc być zdolnym do naగwyższego, spontanicznego napięcia. Namiętność గego, గako
czysto erotyczna, nie zna ekstazy naగwyższego గednorazowego wyładowania długo gro-
maǳoneగ siły uczucia. Dlatego też nie ma potrzeby zbytnio się przeగmować pozorną గego
rozpaczą z powodu opuszczenia go przez Henriettę czy przez piękną Portugalkę. Nie ma
obawy, aby chwycił on za śmiercionośną broń. W istocie też w dwa dni późnieగ znaగdu-
గemy go గuż u inneగ, o ile nie wprost w domu publicznym. Kiedy zakonnica C. C. nie
może przybyć z Murano do casina¹⁸⁰ i zamiast nieగ zగawia się inna siostra klasztorna, M.
M., pociesza się Casanova barǳo prędko i łatwo. Każda z brzegu może zastąpić każdą Kochanek, Erotyzm

¹⁷⁶Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu.
[przypis edytorski]

¹⁷⁷eroticissimus (łac.) — naగbarǳieగ erotyczny (końcówka -issimus tworzy w łacinie stopnień naగwyższy przy-
miotnika). [przypis edytorski]

¹⁷⁸Werter — bohater powieści epistolarneగ Goethego Cierpienia młodego Wertera: nieszczęśliwie zakochany
w zaręczoneగ kobiecie, po ślubie ukochaneగ popełnia samobóగstwo. [przypis edytorski]

¹⁷⁹Saint-Preux — bohater powieści epistolarneగ Jeana Jacques’a Rousseau Nowa Heloiza: skromny nauczyciel,
platoniczny kochanek swoగeగ arystokratyczneగ uczennicy, którą wydano za mąż za bogatego barona. [przypis
edytorski]

¹⁸⁰casino (wł. dosł.: domek; daw.) — dom wypoczynkowy lub wakacyగny, zwłaszcza we Włoszech. [przypis
edytorski]
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inną, dlatego też rychło przekonać się można, że గako erotyk czysteగ wody nie kochał się
on nigdy bez pamięci i wyłącznie w గedneగ, poszczególneగ, z licznych swoich kobiet, ale
zawsze tylko w wieczneగ ich liczbie mnogieగ, w nieustanneగ zmianie, w nieskończonym
koleగnym szeregu przygód.

Jemu samemu wymknęło się raz niebezpieczne powieǳenie:
„Już wówczas przeczuwałem mętnie, że miłość గest గedynie mnieగ lub więceగ żywym

zaciekawieniem”.
Określenie to గest barǳo trafne, o ile wyraz: „zaciekawienie” przełożymy na właści-

wy w tym wypadku గęzyk, w którym bęǳie on miał znaczenie nowego wciąż pożądania,
pożądliweగ, wieczneగ ciekawości czegoś nowego, coraz nowych i odmiennych wrażeń,
గakich dostarczyć może coraz inna wciąż kobieta. Nie pociąga go nigdy osobnik, tylko
odmienność, nieustannie nowa kombinacగa na niewyczerpaneగ szachownicy erotyzmu.

Jak funkcగa wdychania i wydychania powietrza, tak samo naturalne i rozumieగące się
samo przez się గest గego branie kobiet w posiadanie i porzucanie ich. To czysto funkcగonal-
ne używanie rozkoszy płcioweగ starczy nam za naగlepsze wyగaśnienie, dlaczego Casanova,
గako artysta, nie uplastycznił nam właściwie duchowego obrazu żadneగ z tysiąca swoich
kobiet. Szczerze powieǳiawszy, buǳą wszystkie గego opisy podeగrzenie, że nie przyగrzał
on się nigdy dokładnie żadneగ ze swoich kochanek, i że obserwował గe గedynie z un certo
punto¹⁸¹ — z pewneగ, barǳo przeciętneగ perspektywy.

Tym, co go zachwyca, co go „rozpłomienia”, są, గak przystało prawǳiwemu połu-
dniowcowi, te same rzeczy grubozmysłowe, dostępne dla natur chłopskich, namacalne
i rzucaగące się w oczy momenty płciowe; w kobiecie zawsze i wciąż (aż do przesytu) „ala-
bastrowe łona”, „boskie półkule”, „గunoniczna¹⁸² postać”, ǳięki coraz innemu trafowi
odsłonięte „naగtaగnieగsze powaby” — słowem identycznie to samo, co podrażnia zmysły
i rozszerza źrenice żółtoǳióbego sztubaka.

Dlatego też z nieskończoneగ falangi¹⁸³ Henriet, Babet, Mariuccii, Hermelin, Ignacగi,
Ester, Sar czy Klar (należałoby właściwie przepisać cały kalendarz) nie pozostaగe nic więceగ
ponad cielisteగ barwy masę, ponad lubieżnie wygięte sylwetki kobiece, ponad bezładną
plątaninę liczb i cy, zachwytów i przeżyć, ponad coś, co naగbarǳieగ przypomina obrazy,
గakie maగaczą w wyobraźni odurzonego parami winnymi człowieka, który obuǳiwszy się
nazaగutrz po całonocneగ hulatyce z ciężką గak ołów głową, nie wie, co właściwie, z kim
i gǳie pił całą noc.

Ani గeden poszczególny zarys ciała, że nie wspomnimy గuż o duszy, spośród tych
osiemǳiesięciu tuzinów kobiet nie rzuca w గego opisie plastycznego, psychofizycznego
cienia. Casanova brał w posiadanie ciało każdeగ గedynie, doznawał wrażeń, గakie dawał mu
naskórek గeగ tylko, poza tym nie znał żadneగ wcale. Dlatego też zdraǳa nam precyzyగna
miara sztuki, wyraźnieగ aniżeli samo życie, olbrzymią rozbieżność pomięǳy erotykiem
wyłącznie a prawǳiwie kochaగącym, pomięǳy tym, który wszystko zdobywa i nic nie
utrzymuగe, a owym osiągaగącym niewiele, ale siłą swoగego ducha wznoszącym chwilową
zdobycz na szczytne wyżyny trwałości.

Jedno గedyne przeżycie Stendhala, tego w rzeczywistości dość mizernego bohatera
romansu, wykazuగe więceగ duchowego czynnika, zasila bogacieగ ducha drogą sublimacగi
aniżeli trzy tysiące spęǳonych przez Casanovę nocy miłosnych, a czterostrofowy poema-
cik Goethego daగe barǳieగ plastyczne poగęcie o głębi i sile natężenia miłosnych uczuć,
o ekstatycznych wyżynach ducha, na గakie wznieść się గest zdolny Eros¹⁸⁴, aniżeli wszyst-
kie razem wzięte szesnaście tomów pozostawionych nam w spuściźnie przez Casanovę.

Dlatego, rozpatrywane z wzniośleగszego stanowiska, są pamiętniki Casanovy raczeగ
referatem statystycznym aniżeli romansem, barǳieగ diariuszem¹⁸⁵ wyprawy zdobywczeగ

¹⁸¹un certo punto (wł.) — pewnego punktu. [przypis edytorski]
¹⁸²junoniczna postać — taka, గak na wizerunkach Junony, rzymskieగ bogini kobiet, małżeństwa i macierzyń-

stwa, żony Jowisza. [przypis edytorski]
¹⁸³falanga — w staroż. Grecగi zwarty szyk ciężkozbroగneగ piechoty; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi; tu:

gromada. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
¹⁸⁵diariusz (z łac.) — ǳiennik. [przypis edytorski]
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aniżeli poematem, istnym kodeksem erotyzmu, wschodnią kamasutrą¹⁸⁶, odyseగą wędró-
wek po ciałach kobiecych, iliadą wiecznego męskiego pożądania wieczneగ Heleny¹⁸⁷. Ich
wartość polega na ilości, nie na గakości. Nabieraగą one ceny ǳięki odmienności swoగeగ,
a nie ǳięki duchowemu ich znaczeniu.

Właśnie గednak z powodu bogactwa takich przeżyć, pod wpływem poǳiwu dla fak-
tyczneగ fizyczneగ sprawności, uznał w Casanovie współczesny nam świat, który zawsze
nieomal reగestruగe rekordy głównie i rzadko tylko mierzy siłę ducha — symbol triumfu-
గącego fallusa¹⁸⁸, wieńcząc bohatera naగcennieగszym wieńcem sławy — przysłowiowością.

Casanova — znaczy ǳisiaగ we wszystkich europeగskich గęzykach: rycerz o nieodpar-
tym uroku, zdobywca-pożeracz kobiet, mistrz uwoǳenia, reprezentuగący w mitologii
męskieగ naగściśleగszy odpowiednik Heleny, Fryne¹⁸⁹ czy Ninon de Lenclos¹⁹⁰ w mitologii
kobieceగ. Luǳkość, chcąc na podstawie milionów przygodnych, ale stale powtarzaగących
się masek stworzyć typ nieśmiertelny, musi uzmysłowić obగaw powszechny i powszedni
w postaci poగedynczego skrótu, wcielaగącego w sobie wszystkie te maski. Tą drogą wła-
śnie zdobył syn weneckieగ pary aktorskieగ nieprzeczuwany zaszczyt figurowania po wsze
czasy w ǳieగach świata గako wcielenie bohatera przygód miłosnych.

ǲielić on musi wprawǳie ten pozazdroszczenia godny piedestał z innym, bodaగ bar-
ǳieగ గeszcze legendarnym towarzyszem. Obok niego stoi szlachetnieగszeగ krwi, barǳieగ
południowego pochoǳenia i demonicznieగszeగ postaci hiszpański గego rywal — Don
Juan.

Nieగednokrotnie zaznaczany bywał utaగony kontrast pomięǳy dwoma tymi męski-
mi mistrzami sztuki uwoǳenia (po raz pierwszy i, o ile mi wiadomo, naగszczęśliwszy,
przez Oscara A. H. Szmitza¹⁹¹). Podobnie wszelako గak niewyczerpanym wciąż tema-
tem గest duchowa antyteza: Leonardo da Vinci–Michel Angelo; Tołstoగ–Dostoగewski;
Platon–Arystoteles, గako że powtarza się ona typologicznie w każdym nowym pokoleniu
— stanowią również i obie te zasadniczo uosobiaగące erotyzm postacie wielce podatny
grunt do porównań i zestawiań.

Jakkolwiek bowiem zwracaగą obaగ swoగe pożądania w గednym kierunku, obaగ గako
sępy, czyhaగące na zdobycie kobiety, dokonuగące wciąż nowych wtargnięć w spłoszone
czy duchowo oszołomione ich szeregi, mimo to zasadniczo różniący ich habitus¹⁹² du-
chowy, గak również odmienny roǳaగ ich odǳiaływania, wyznaczaగą im mieగsce wśród
przedstawicieli zgoła odmiennych ras.

Don Juan, w przeciwieństwie do rozwiązłego, lekkomyślnego, nieokiełznanego hu- Kobieta, Pożądanie, Religia,
Grzech, Mizoginialaki — Casanovy, trwale wrośnięty గest w ramy kasty, hidalgo¹⁹³, szlachcic, Hiszpan,

nieprzestaగący nawet w zbuntowaniu swoim być żarliwym katolikiem z uczuć. Jako pur
sangre¹⁹⁴ Hiszpan skupia on cały swóగ intelektualizm uczuciowy dokoła poగęcia honoru;
గako średniowieczny katolik ulega on nieświadomie kościelneగ ocenie wszelkieగ cielesności
ze stanowiska „grzechu”. Miłość pozamałżeńska (tym samym podwóగnie kusząca) rozpa-
trywana z teగ perspektywy chrystianizmu równa się czemuś diabelskiemu, bezbożnemu
i zakazanemu — herezగi ciała (poగęcie, pobuǳaగące wolnomyślnego Casanovę, w którego
żyłach płynie గeszcze swobodnie krew renesansu, do serdecznego śmiechu గedynie). Ko-
bieta, samica, narzęǳie grzechu, cała గeగ myśl i istnienie służą złemu గedynie. W sameగ
గeగ istocie, w samym గeగ życiu nawet tkwi గuż zaczyn pokusy i niebezpieczeństwa, stąd

¹⁸⁶Kamasutra (sanskr. kāma sūtra: traktat o miłowaniu) — staroż. traktat indyగski w sanskrycie na temat
seksualności i zachowań seksualnych, powstały ok. III w., przypisywany mędrcowi Watsగaగanie; naగważnieగszy
indyగski tekst o erotyce, stanowiący roǳaగ podręcznika i encyklopedii sztuki miłosneగ. [przypis edytorski]

¹⁸⁷Helena (mit. gr.) — bohaterka Iliady Homera, naగpięknieగsza kobieta na ziemi, żona Menelaosa, króla
Sparty, uwieǳiona i wywieziona do Troi przez Parysa, którego wspomagała Aodyta, wǳięczna za werdykt
uznaగący గą za naగpięknieగszą boginię; stało się to przyczyną woగny troగańskieగ. [przypis edytorski]

¹⁸⁸fallus — członek męski, zwłaszcza గako symbol płodności lub seksualności. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Fryne (IV w. p.n.e.) — słynna z piękności hetera (kurtyzana) grecka, modelka Praksytelesa (posąg Afrodyta

Knidyjska) i Apellesa (obraz Afrodyta Anadyomene), znana z licznych starożytnych anegdot. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Ninon de Lenclos (–) — sławna paryska dama, kurtyzana, wolnomyślicielka, patronka artystów,

w któreగ salonie bywali regularnie m.in. fizyk i filozof Blaise Pascal czy baగkopisarz La Fontaine. [przypis
edytorski]

¹⁹¹Szmitz, Oscar Adolf Hermann (–) — niemiecki pisarz. [przypis edytorski]
¹⁹²habitus — trwała dyspozycగa గednostki do określonego sposobu postępowania, zwł. dyspozycగa moralna.

[przypis edytorski]
¹⁹³hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
¹⁹⁴pur sangre (.) — czysteగ krwi. [przypis edytorski]
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też naగbarǳieగ nieskazitelna, గak zdawałoby się, cnota kobiety గest tylko pozorem, ułudą
i wężową maską.

Don Juan nie wierzy w czystość i cnotę żadneగ z przedstawicielek szatańskiego te-
go rodu; wie, że każda z nich, obnażona pod okrywaగącymi గą szatami, dostępna గest
uwieǳeniu గeగ. Jedynie też chęć uగawnienia światu teగ ułomności na „mille e tre”¹⁹⁵ przy-
kładach, udowodnienia wobec Boga i samego siebie, że wszystkie te nieprzystępne damy,
te pozornie wierne małżonki, sentymentalnie rozmarzone na wpół ǳieci, te poślubione
Chrystusowi oblubienice, wszystkie bez wyగątku dostać można do łóżka, „anges à l’église,
singes au lit”, wszystkie anielice w kościele, w łóżku wszystkie గednako małpio zmysłowe
— ten గedyny i wyłączny wzgląd podnieca szalonego zmysłowca, pożądacza kobiet, do
każdego aktu uwieǳenia z rozpaloną na nowo namiętnością.

Nic niedorzecznieగszego zatem aniżeli przedstawianie Don Juana, zaklętego wroga Mizoginia, Seks
płci niewieścieగ, గako typu amoroso¹⁹⁶, przyగaciela kobiet, kochanka, bowiem nigdy nie
pociąga go ku żadneగ z nich prawǳiwa miłość, szczere uczucie. Jedynie pierwotna niena-
wiść męskości గest przemożnym owym czynnikiem, który prze go demonicznie ku kobie-
cie. Jego zdobywanie nie wypływa nigdy z chęci posiadania na własność swoగą, ale zawsze
tylko z żąǳy obrabowania kobiety z గeగ własności, wydarcia గeగ rzeczy dla nieగ naగcennieగ-
szeగ: గeగ czci niewieścieగ. Jego chuć męska nie ma, గak u Casanovy, źródła w powrózkach
nasiennych; siedliskiem గeగ గest mózg wyłącznie, bowiem w każdeగ poszczególneగ kobiecie
chce ten duchowy sadysta poniżyć, zranić i zhańbić cały ród kobiecy. Jego rozkosz płcio-
wa గest nade wszystko przeగawem wtórnym, గako fantastyczny przedsmak rozpaczy każdeగ
poniżoneగ w ten sposób i zhańbioneగ kobiety, którą zbezcześcił i tym samym zdemasko-
wał w గeగ pospoliteగ zmysłowości, stawiaగąceగ గą w గednym rzęǳie z ǳiewką uliczną.

Dlatego samego też powab polowania na kobiecą zwierzynę zyskuగe dla Don Juana na
sile (w przeciwstawieniu do Casanovy, dla którego naగlepszą గest ta, która obnaża się z naగ-
większą gotowością) w miarę napotykanego oporu z గeగ strony. Im barǳieగ nieprzystępna
wydaగe się kobieta, im barǳieగ beznaǳieగne, barǳieగ pozbawione wszelkich podstaw గest
prawdopodobieństwo zdobycia గeగ, tym cennieగszy, గako nieodwołalny, przekonywaగący
argument, గest odniesiony nad nią w końcu tryumf. Gǳie nie znaగduగe oporu, tam nie
istnieగe dla Don Juana pokusa ani podnieta; niepodobna przedstawić sobie, గak Casanovę,
u kobiety sprzedaగneగ czy w domu publicznym, tego, którego podnieca గedynie szatańska
chęć poniżenia kobiety, wtrącenie గeగ na drogę grzechu, skłonienie గeగ do గednorazowego
i niepowtarzanego złamania wiary małżeńskieగ, pozbawienia గeగ ǳiewictwa, zhańbienia
siostry zakonneగ.

Z chwilą, gdy Don Juan posiadł kobietę, dokonał on zamierzonego eksperymentu;
uwieǳiona stała się గuż tylko numerem koleగnym w reగestrze, do którego spisywania
utrzymuగe roǳaగ własnego buchaltera¹⁹⁷ — Leporella. Nigdy nie przychoǳi mu na myśl
uగrzeć raz గeszcze, raz గedyny bodaగ, kochankę ostatnieగ, గedyneగ nocy, tak samo bowiem,
గak myśliwy bez żalu porzuca upolowaną zwierzynę, przestaగe ten zawodowy uwoǳiciel
dbać po dokonanym eksperymencie o swoగą ofiarę. Daleగ wciąż i daleగ prze go żąǳa
zdobywania coraz nowych ofiar, గak naగwiększeగ ich liczby, bowiem గego popęd wroǳony
— i to potęguగe diaboliczność గego osoby, czyniąc గą szatańską nieledwie — chłoszcze go
wyrzutem niedopełnienia właściweగ misగi, polegaగąceగ na złożeniu wobec świata i samego
siebie dowodu słabości i ułomności wszystkich bez wyగątku kobiet.

Erotyka Don Juana nie szuka i nie znaగduగe ani spokoగu, ani rozkoszy. Party krwawą Mizoginia
zemstą, pozostaగe on, గako mężczyzna, w wiecznym stanie woగny, wytoczoneగ kobiecie.
Piekło obdarzyło go naగskutecznieగszą do teగ walki bronią: maగątkiem, młodością, arysto-
kratycznym uroǳeniem, cielesnym powabem i rzeczą naగważnieగszą — naగdoskonalszym,
zimnym గak lód brakiem uczucia.

W istocie też, z chwilą kiedy kobiety uległy w walce z zimną గego techniką, myślą one
o nim గako o szatanie, całym żarem wczoraగszeగ swoగeగ miłości nienawiǳą oszukańczego
zaklętego swoగego wroga, który zaraz nazaగutrz z rana, గak nam to unieśmiertelnił Mozart,
oblewa namiętność ich oddania się mu lodowatym prysznicem szyderczego śmiechu. Po-

¹⁹⁵mille e tre (wł.) — tysiąc i trzy; liczba kobiet, గakie uwiódł w Hiszpanii Don Juan wg గego sługi Leporella
w operze Mozarta Don Giovanni (akt I, scena ). [przypis edytorski]

¹⁹⁶amoroso (wł.) — zakochany; kochaగący. [przypis edytorski]
¹⁹⁷buchalter (przestarz.) — księgowy. [przypis edytorski]
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niżone tak brutalnie, wstyǳą się własneగ słabości, wściekaగą się, szaleగą z gniewu, pienią
się z bezsilnego oburzenia na niecnego łotra, który గe okłamał, oszukał, nadużył niego-
ǳiwy sposób ich zaufania, nienawiǳą też w nim cały ród męski. Każda z kobiet: Donna
Anna, Donna Elwira, wszystkie te tysiąc i trzy, które uległy గego obrachowanemu na
trzeźwo naleganiu, pozostaగą na zawsze duchowo zatrute w obrażoneగ swoగeగ godności
kobieceగ.

Natomiast, kobiety, które oddały się Casanovie, maగą dla niego uczucie bałwochwal- Kochanek, Kobieta, Ciało,
Rozkoszczeగ wǳięczności, zachowuగąc rozkosznie w pamięci żar zetknięcia się z nim, nie tylko

bowiem nie ograbił ich z naగmnieగszeగ cząstki ich uczucia, nie zranił ich boleśnie w ich
kobiecości, ale hoగnie obdarzył గe, bogacąc గe w rozkoszne przeżycie, w świadomość wła-
sneగ ich wartości.

To samo, do pogarǳania czym, గako naగniższym upokorzeniem, గako zwierzęcą chu-
cią, గako podszeptem diabła, గako słabością samicy, zmusza గe hiszpański satanista, Don
Juan, ten sam żar tulenia się ciała do ciała i rozkoszne omdlenie w momencie naగwyż-
szeగ ekstazy, każe im Casanova, tkliwy magister eroticarum¹⁹⁸, uważać za właściwy sens
życia, za błogosławiony obowiązek ich kobieceగ natury. Wzbranianie, a nie oddanie się
— poucza గe ten wyrozumiały kapłan i typowy epikureగczyk, గest występkiem przeciwko
świętemu duchowi ciała, przeciwko ustalonemu przez Boga prawu natury. Przeగęte ǳięk-
czynieniem za wǳięczność okazywaną im przez niego, porwane గego porywem, czuగą się
గuż rozgrzeszone z wszelkiego grzechu, wyzwolone z wszelkich pęt i hamulców.

Pod miękkim, pieszczotliwym dotknięciem tkliweగ గego dłoni opada z niekomplet- Kochanek, Kobieta, Ciało,
Rozkosznych గeszcze kobiet — z chwilą, kiedy mu się oddaగą, zyskuగą pełnię kobiecości — wraz

z szatami wszelkie zalęknienie, wszelkie onieśmielenie. Uszczęśliwia on గe, sam zakoszto-
wuగąc ǳięki nim naగwyższego szczęścia; znaగduగe usprawiedliwienie dla ich współrozko-
szowania się we własneగ ekstazie miłosneగ, za którą గest im też gorąco wǳięczny. Bowiem
Casanova o tyle tylko rozkoszuగe się w pełni zetknięciem z kobietą, o ile partnerka గego
każdym nerwem, każdym włóknem swoగego ciała poǳiela to గego odczuwanie — „cztery
piąte rozkoszy polegały dla mnie zawsze na uszczęśliwianiu kobiet”. — Jego upoగenie wy-
maga wtóru upoగenia, గak miłości innego potrzebna గest miłość odwzaగemniona, a గego
herkulesowe wyczyny nie tyle maగą na wzglęǳie własne upoగenie ekstazą, pełne nasyce-
nie własneగ żąǳy cielesneగ, ile zmysłów, zbuǳonych przez niego w spoczywaగąceగ w గego
obగęciach kobiecie.

Dla takiego altruisty erotyki byłoby niepoగętą niedorzecznością uciekanie się do pod-
stępu czy gwałtu w imię czysto fizyczneగ rozkoszy. Nigdy też nie pociąga go, గak hiszpań-
skiego గego przeciwstawnika, brutalne, traktowane గako sport raczeగ, branie w posiadanie,
ale zawsze i గedynie odwzaగemnione oddanie. Dlatego też, chcąc być sprawiedliwym, nie
należałoby nazywać go uwoǳicielem, ale wciągaczem do gry, do noweగ, porywaగąceగ za-
bawy, do któreగ naగchętnieగ rad by wciągnąć całą zgnuśniałą, wyzbytą sił żywotnych pod
గarzmem moralnych i obyczaగowych hamulców, krępowaną na każdym kroku luǳkość.
W erotyce, గak we wszystkim, ma on na wzglęǳie pełnię porywu i łatwość użycia. Bez-
troska i bezpośredniość గego wyzwala గą z ciężaru ziemskich pęt, każda też z tych, które
mu się oddały, staగe się barǳieగ w pełni kobietą uświadomioną, lubieżnie podnieconą,
wyzwoloną z krępuగących గą do owego czasu sił. Ze zdumieniem odkrywa we własnym,
dotychczas oboగętnym గeగ ciele nieprzeczuwane źródło rozkoszy, po raz pierwszy dostrze-
ga pod dotychczasowymi osłonami wstydu piękno własneగ nagości, uświadamia sobie
bogactwo swoగeగ kobiecości.

Wesoły mistrz rozrzutności nauczył గą hoగnego szafowania własnymi ponętami, pła-
cenia rozkoszą za rozkosz, nie dbaగąc o nic poza tym, czego tak żywo doznaగą własne గeగ
zmysły.

Tak więc zdobywał Casanova swoగe kobiety właściwie nie dla samego siebie, ale ra-
czeగ dla teగ tak chętnie przez nie przeగmowaneగ noweగ postaci używania. Dlatego też i one
z kolei szukaగą niezwłocznie nowych wyznawczyń uszczęśliwiaగącego గe kultu; starsza sio-
stra wieǳie młodszą do ołtarza, na chętnie składaną ofiarę całopalną; matka sprowaǳa
córkę tkliwemu mistrzowi, każda z గego kochanek wciąga następną w krąg rytualnego
korowodu obdarzaగącego boga.

¹⁹⁸magister eroticarum (łac.) — mistrz erotyki; nauczyciel erotyki. [przypis edytorski]
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Wieǳione zupełnie tym samym niezawodnym instynktem siostrzanego bractwa ko-
biet, z గakim każda z uwieǳionych przez Don Juana usiłuగe (zawsze nadaremnie!) ostrzec
świeżo upatrzoną przez niego ofiarę, గako przed wrogiem ich płci, poleca గedna drugieగ
bez zawiści Casanovę, గako prawǳiwego ubóstwiacza ich płci. I tak samo, గak on w każdeగ
z nich poszczególnie tuli w miłosnym uścisku cały świat kobiecy, tak samo i one kochaగą
w nim symbol namiętneగ męskości, prawowitego గeగ mistrza.

Nie żaden czaroǳieగ tedy, nie żaden mistyczny zaklinacz miłosny zwycięża w osobie
Casanovy, ale sama natura, గeగ dobrotliwa i szczera przemoc.

Męskość i człowieczość — oto cała గego taగemnica.
Idący za głosem natury w swoich pożądaniach, szczery i uczciwy w zmysłoweగ swoగeగ

żąǳy, wprowaǳa on do miłości pierwiastek naగtrafnieగszego zdrowego rozsądku, praw-
ǳiwą i istotną równowagę życiową. Nie wznosi kobiet na niebosiężne wyżyny i nie wień-
czy ich aureolą świętości, nie czyni z nich zmysłowych demonów, ale pożąda ich i kocha
గe po ziemsku, గako towarzyszki zabawy w naగrozkosznieగszeగ z gier, గako nakazane przez
Boga uzupełnienie męskieగ siły i chuci. Mimo że zapaleńszy i barǳieగ pełnokrwisty niż
wszyscy lirycy razem wzięci, nie przesaǳa nigdy znaczenia miłości i nie czyni z nieగ treści
i ostoi świata, w imię których przyświecaగą kuli ziemskieగ wszystkie gwiazdy firmamentu,
zmieniaగą się pory roku, luǳkość oddycha i ginie. Nie czyni z nieగ al i omegi, „amen
wszechświata”, గak గą barǳieగ zbożnie nazywa Novalis¹⁹⁹, ale zdrowo i po prostu, z bez-
troskim, swobodnym na te sprawy poglądem antycznego świata, nie wiǳi on w erotyce
nic innego poza naగsubtelnieగszą zarazem i naగbarǳieగ pociągaగącą możliwością ziemskieగ
rozkoszy.

W taki sposób ściąga Casanova miłość z sztucznie wyszczudlonych niebiańskich szczy-
tów z powrotem na padół ziemski i stawiaగąc గą w ośrodkowym punkcie luǳkich odczu-
wań, wskazuగe w każdeగ kobiecie osiągalny cel pożądań każdego mężczyzny, obdarzonego
chęcią i wolą zaznania rozkoszy.

I w teగ sameగ właśnie chwili, kiedy Rousseau wynaగduగe dla Francuzów sentymentalizm
w miłości, a Werter dla Niemców గeగ marzycielską melancholię, sławi upoగne istnienie
Casanovy గeగ pogańską pogodność, గako naగpewnieగszego soగusznika w niezbędnym wciąż
na nowo ǳiele ulżenia światu ciężaru గego bytu.

  ట
Jak często czyniłem w życiu moim coś takiego, co mnie samemu było wstrętne i czego sam nie
rozumiałem. Pchała mnie wszelako do tego tajemna jakaś moc, której świadomie nie stawiałem
oporu.

Casanova w pamiętnikach.
Sprawiedliwość nakazuగe nam nie mieć za złe kobietom, że tak bez oporu ulegały

wielkiemu uwoǳicielowi. My sami wszak przy każdorazowym z nim zetknięciu omal
nie ulegamy pokusie póగścia za przykładem గego wabiąceగ, olśniewaగąceగ sztuki życia. Bo-
wiem przyznaగmy z ręką na sercu: niełatwo గest żadnemu mężczyźnie czytać pamiętniki
Casanovy bez odczucia żądła zazdrości.

Jakże często గuż i bez tego ciążą nam goǳiny, w ciągu których potężnym głosem
oǳywa się w nas męsko żądny przygód popęd, tłumiony coǳienną uregulowaną pra-
cą wyrobniczą w naszym rozdrabniaగącym i specగalizuగącym zaగęcia stuleciu. W takich
momentach zniecierpliwienia i niezadowolenia wydaగe nam się szaleńcza egzystencగa te-
go awanturnika, గego zaborcze wchłanianie pełnymi haustami uciech życia, przesiąkłego
niepohamowanym, niczym niepowstrzymanym epikureizmem — mędrszą i realnieగszą
aniżeli nasze efemeryczne błąkanie się duchowe, గego filozofia żywotnieగszą od wszelkich
ponurych teorii Schopenhauerowskich²⁰⁰, od zieగąceగ kamiennym chłodem dogmatyki
oగca Kanta²⁰¹.

¹⁹⁹Novalis, właśc. Friedrich Leopold von Hardenberg (–) — poeta, prozaik i myśliciel, గeden z naగważ-
nieగszych przedstawicieli nurtu romantycznego w Niemczech. [przypis edytorski]

²⁰⁰Schopenhauer, Arthur (–) — niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu, autor ǳieła Świat jako
wola i wyobrażenie (). [przypis edytorski]

²⁰¹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii
krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]
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Jakże uboga wydaగe nam się w takich chwilach nasza egzystencగa, wciśnięta w ciasne
ramy, ściśle przykroగona, ustalona గedynie tylko ǳięki zdolności wyrzekania się, w ze-
stawieniu z గego życiem! Z żalem wówczas przekonuగemy się, గak wysoką ceną okupili-
śmy naszą postawę duchową i etyczne nasze dążenia: ceną zahamowania bezpośrednich
naszych popędów! Właśnie wskutek tego, że stężamy nasz గednorazowy byt doczesny
w plastyczne formy, buduగemy sobie kamienne tamy, odgraǳaగące nas od dopływów ze
świata, od przemykaగąceగ obok nas w rozszalałem tempie gry przypadku.

Przyroǳony, nieodłącznie zrośnięty z nami fatalizm naszego przeznaczenia: ilekroć Kondycగa luǳka
usiłuగemy zapewnić sobie trwanie wieczyste, rozciągnąć sferę naszego odǳiaływania poza
ramy chwili obecneగ, pozbawiamy dla siebie teraźnieగszość całeగ గeగ żywotności; గakąkol-
wiek cząstkę naszego wewnętrznego napięcia skierowuగemy poza obręb współczesności,
związane to być musi z obrabowywaniem nas samych z beztroskich uciech życia. Rząǳi-
my się własnymi uprzeǳeniami i obawą sądu świata, wykuwamy sami na każdym czynio-
nym przez nas kroku zgrzytliwe łańcuchy kul, przytłaczaగących nasze sumienie. Jesteśmy
niewolnikami samych siebie i dlatego wleczemy się ciężkim krokiem przez życie, kiedy
ten lekkoduch, ten pęǳiwiatr porywa za sobą wszystkie kobiety, przebiega lekką sto-
pą wszystkie kraగe i na rozbuగaneగ w pęǳie huśtawce przypadku szybuగe ku wszystkim
niebiosom i spada we wszystkie otchłanie piekielne.

Daremnie też przeczyłby każdy prawǳiwy mężczyzna, że గest w stanie czytać w pew-
nych momentach pamiętniki Casanovy bez uczucia zawiści, bez doznawania przykrego
ukłucia, że గest fuszerem, niedołęgą wobec słynnego tego mistrza życia. Nie raz też, nie,
setki razy, wolałoby się być nim aniżeli Goethem, Michałem Aniołem czy Balzakiem.

Chociażbyśmy nawet z chłodnym uśmiechem przyగmowali zrazu literackie estety-
zowania i szerokie gesty tego urwipołcia kryగącego się pod szatą filozofa, bęǳiemy గuż
w szóstym, w ǳiesiątym czy w dwunastym tomie uważali go za naగmędrszego z lu-
ǳi, a గego filozofię lekkiego traktowania rzeczy za naగrozumnieగszą i naగczarownieగszą
z wszystkich doktryn. Szczęśliwie గednak nawraca nas sam Casanova i ustrzega przed
przedwczesnym tym zachwytem. Jego księga zapisu własneగ గego sztuki życia niebez-
pieczną wykazuగe szczerbę: zapomniał o starzeniu się. Epikureగska taka technika używa-
nia, గaką uprawiał i głosił Casanova, nastawiony గedynie na wykorzystywanie namacalneగ,
zmysłoweగ strony życia, oparta గest wyłącznie na młodych, wrażliwych na te bodźce, nie-
stępionych zmysłach, na prężności i sile młodego ciała. Z chwilą గednak, gdy krew గuż Rozkosz, Samolubstwo,

Młodość, Ciało, Starośćnie tak ogniście krąży w żyłach, wyparowuగe od razu cała filozofia używania, stygnąc na
ckliwą, nie do przełknięcia papkę: గedynie rozporząǳaగąc świeżymi, prężnymi mięśnia-
mi, zwierzęco mocnymi, białymi, lśniącymi zębami, można w zalecany przez Casanovę
sposób owładnąć życiem. Biada గednak z chwilą, kiedy zęby zaczynaగą wypadać, a zmysły
przestaగą dopisywać. Pryska wówczas cała wygodna, samolubna filozofia.

Wykres życia nieoglądaగącego się na nic epikureగczyka-zmysłowca dąży nieuniknie-
nie ku dołowi, bowiem cechą każdego rozrzutnika గest niedbanie o rezerwę na przyszłość.
Trwoni on i zatraca na potrzeby chwili całe swoగe paliwo, gdy przeciwnie, człowiek maగący
upodobania duchowe, pozornie wyrzekaగący się zmysłowych uciech życia, gromaǳi w so-
bie równocześnie, niby w akumulatorze, pokaźny zapas ciepła. Kto oddał się duchowym
radościom, doświadcza i ku zaznaczonemu wydłużonym cieniem schyłkowi życia, czę-
stokroć nawet aż do wieku patriarchalnego (Goethe!), przeobrażeń i sublimacగi, olśnień
i zachwytów, wzruszeń i uniesień. I wówczas గeszcze, kiedy w żyłach leniwie గuż krąży
ostuǳona krew, potrafi podnosić on rytm własnego istnienia na świetlane wyżyny i do-
znawać na nich intelektualnych niespoǳianek, a osłabienie siły prężneగ ciała wynagraǳa
mu śmiały wciąż గeszcze polot myśli, nieukrócona gra fantazగi.

Kto zmysłami గedynie żyగe, kto w faktach wyłącznie szuka podniety, w kim oddźwięk
wewnętrzny buǳi గeno bieg spraw i wydarzeń rzeczywistych, zatrzymuగe się i staగe ni-
by koło młyńskie w wyschniętym strumieniu. Starzenie się గest dla niego równoznaczne
z zanikiem, ze stoczeniem się w nicość zamiast przeగścia do czegoś nowego. Życie, nie-
ubłagany wierzyciel, domaga się z lichwą zwrotu tego, co zbyt wcześnie i zbyt pośpiesznie
wzięły zeń nieopanowane zmysły.

Tak samo też kończy się mądrość Casanovy wraz z గego szczęściem i powoǳeniem, Młodość, Starość
గego szczęście i powoǳenie wraz z గego młodością. Wydaగe on się nam mądry, గedynie
dopóki గest piękny, zwycięski i pełen sił. Jeśli nawet w głębi ducha zazdrościliśmy mu
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do czterǳiestego roku గego życia, po przekroczeniu przez niego czterǳiestki lituగemy się
nad nim.

Bowiem karnawał Casanovy, ten naగbarǳieగ pstry ze wszystkich karnawałów we-
neckich, kończy się smutnie i przedwcześnie melancholĳną środą popielcową²⁰². Powo-
li, niepostrzeżenie, niby zmarszczki na starzeగącą się twarz wślizguగą się posępne cienie
w płynącą z wesołą swadą గego opowieść o własnym życiu. Coraz mnieగ tryumfów ma do
zanotowania, coraz więceగ spotyka go przykrości i zgryzot. Coraz częścieగ wydarzaగą mu
się niemiłe afery z ciągnionymi wekslami²⁰³, fałszywymi banknotami i zafantowanymi²⁰⁴
kleగnotami, do których — naturalnie za każdym razem zupełnie niewinnie — zostaగe
wmieszany; coraz rzaǳieగ przyగmowany bywa na książęcych dworach. Z Londynu musi
uciekać podczas ciemneగ mglisteగ nocy, zaledwie zdążywszy zbiec na parę goǳin przed
zaaresztowaniem, które zaprowaǳiłoby go niechybnie na szubienicę. Z Warszawy zosta-
గe wypęǳony గak przestępca, w Wiedniu i Madrycie otrzymuగe nakaz opuszczenia kraగu
i miasta, w Barcelonie wtrącaగą go na czterǳieści dni do więzienia, w Paryżu nakazuగe
mu otrzymany lettre de cachet²⁰⁵ niezwłoczne opuszczenie ulubionego miasta, z Floren-
cగi wyrzucaగą go bez ceremonii: nigǳie nie chcą గuż mieć Casanovy, każdy odsuwa go
i strząsa z siebie గak wesz z ubrania.

Ze zǳiwieniem zadaగe sobie czytelnik zrazu pytanie, గakie przestępstwo popełnił ten
poczciwy człowiek, że nagle świat okazał się do tego stopnia niełaskawy i moralizator-
sko surowy dla dawnego swoగego ulubieńca. Czy przeobraził on się nagle w złośliwego
szkodnika, w oszusta, czy zmienił się గego podeగrzanie zగednywaగący sobie luǳi charakter,
że odwrócili się od niego? Nie, pozostał taki sam i zawsze taki sam pozostanie: blagier
i szarlatan, bawidamek i esteta do ostatniego tchnienia. Zaczyna mu tylko braknąć ży-
wiołu, który tak wspaniale napinał గego siłę rozpędową, nie dopisuగe mu dawna pewność
siebie, tryumfuగące poczucie własneగ młodości. Czym naగwięceగ grzeszył, z teగ strony spo-
tyka go naగrychleగ kara: pierwsze opuszczaగą dawnego swoగego ulubieńca kobiety: mała,
marna Dalila²⁰⁶, podstępna bestyగka, mała Charpillon w Londynie, skręciła kark temu
Samsonowi erotyki.

Epizod ten, naగwspanialszy ze wszystkich w గego pamiętnikach, bowiem naగpraw-
ǳiwszy, naగbarǳieగ luǳki, pod względem artystycznym skreślony z wzruszaగącym prze-
గęciem, do głębi widać wstrząsnąć musiał całym గego గestestwem. — Stanowi on punkt
zwrotny w życiu Casanovy.

Po raz pierwszy ten kuty na wszystkie boki uwoǳiciel wyprowaǳony zostaగe w pole
przez kobietę, i to nie przez szlachetnie uroǳoną, niedostępną damę, któreగ cnota nie po-
zwala oddać mu się, ale przez wytrawną గuż, choć młoǳiutką ǳiewczynę publiczną, która
potrafiła doprowaǳić go do szału, wyłuǳić od niego wszystkie pieniąǳe i pomimo to
nie dopuścić go ani na cal do swoగego sprzedaగnego ciała. Casanova, który mimo że płaci,
a nawet przepłaca, zostaగe pogardliwie odtrącony! Casanova, którym wzgarǳono i który
zmuszony గest patrzeć, గak ta mała łotrzyca równocześnie darmo uszczęśliwia zuchwałego
młodego yzగerczyka wszystkim, czego on, Giacomo, daremnie domagał się rozpłomie-
nionymi pożądliwie zmysłami, co usiłował zdobyć pienięǳmi, podstępem i przemocą —
to właśnie było zabóగczym ciosem dla గego samowieǳy. Od teగ chwili staగe się zdobywcze
i z góry pewne tryumfu występowanie గego niepewnym i wahaగącym się. Przedwcześnie,
w czterǳiestym roku życia, zniewolony గest stwierǳić z przerażeniem, że motor, któ-
remu zawǳięczał zwycięską karierę na świecie, nie funkcగonuగe గuż z tak nieskazitelną
sprawnością, po raz pierwszy też ogarnia go lęk, że utknie pośrodku:

²⁰²środa popielcowa — w kalendarzu katolickim środa, w którą wypada Popielec, pierwszy ǳień wielkiego
postu, następuగący po okresie karnawału. [przypis edytorski]

²⁰³weksel ciągniony — weksel, którego nie wystawia osoba zaciągaగąca zobowiązanie do zapłaty: sporząǳany
zwykle przez wierzyciela, wskazuగący kwotę oraz strony zobowiązania, i przedkładany do podpisu dłużnikowi.
[przypis edytorski]

²⁰⁴zafantować (daw.) — dać w zastaw za długi. [przypis edytorski]
²⁰⁵lettre de cachet (.) — list opieczętowany: w XVIII w. list króla Francగi, w którym monarcha skazywał

adresata bez sądu, np. na karę więzienia lub wygnania. [przypis edytorski]
²⁰⁶Dalila i Samson (bibl.) — Samson, legendarny bohater woగen Izraelitów z Filistynami, był obdarzony przez

Boga nadluǳką siłą, ǳiałaగącą dopóki nie strzygł włosów; utracił గą, gdy గego kochanka, Dalila, nakłoniła go
do wyగawienia sekretu i podstępnie ścięła mu włosy, gdy spał, wskutek czego został poగmany przez wrogów.
[przypis edytorski]
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„Naగbarǳieగ gnębiło mnie, że musiałem przyznać się do pierwszych oznak wyczerpa-
nia, związanych zazwyczaగ ze zbliżaగącą się starością. Nie doświadczałem గuż oweగ dawneగ
beztroskieగ pewności siebie, గaką daగe młodość i świadomość własnych sił”.

Czymże గest గeszcze Casanova bez wiary w samego siebie, bez swoగeగ wiecznie goto-
weగ do skoku, oszałamiaగąceగ kobiety, nadsiły męskieగ? Casanova bez urody, bez potęgi,
bez pienięǳy, bez zuchwałego, przeświadczonego o zdobyciu zamierzonych celów i od-
niesienia zwycięstwa, popisywania się własną chucią i tym, że గest wybrańcem fortuny?
Czymże గest on గeszcze z chwilą, kiedy utracił ten główny atut w grze na arenie świata?

„Panem w pewnym wieku — melancholĳnie odpowiada samemu sobie — od którego
odwróciło się ostatecznie szczęście, o którym nie chce ono nic wieǳieć, a kobiety na
pewno గuż wieǳieć o nim nie chcą”.

Ptakiem z podciętymi skrzydłami, mężczyzną pozbawionym męskości, kochankiem
bez powoǳenia, graczem nieposiadaగącym kapitału, lichym, wymiętoszonym korpusem,
któremu brak elastyczności, siły i piękna linii.

Przebrzmiały wszystkie fanfary tryumfalne, pustym dźwiękiem గeno są గuż hymny wy-
głaszane na cześć గedyneగ mądrości używania; po raz pierwszy wkrada się do గego filozofii
życioweగ drobne słówko: „wyrzeczenie się”.

„Czas, kiedy rozkochiwałem w sobie kobiety, minął; muszę albo wyrzec się ich, albo
też kupować sobie ich względy”.

„Wyrzec się” — rezygnować — nie do pomyślenia wyraz w ustach człowieka takiego
గak Casanova, stało się okrutną prawdą. Dla opłacania kobiet potrzeba mu było pienię-
ǳy, zaś pienięǳy dostarczały mu zawsze kobiety: cudownie zaczarowane koło stanęło,
zatrzymało się w swoim obrocie, zabawa się skończyła. Nudna powaga życia rozpoczyna
się i dla mistrza wszelkiego roǳaగu przygód.

W ten sposób staగe się — stary Casanova, biedny Casanova — używaగącym życia
pieczeniarzem²⁰⁷; ciekawy świata — szpiegiem; gracz — oszustem i żebrakiem; wesoły
kompan — osamotnionym pisarzem i paszkwilistą.

Wstrząsaగąca tragedia: Casanova, dawny bohater niezliczonych walk miłosnych, skła-
da broń; boski zuchwalec i nieustraszony śmiałek staగe się ostrożny i skromny. Przekra-
daగąc się cichym, bezszelestnym krokiem, schoǳi wielki commediante in arte ze sceny
swoich tryumfów. Zdeగmuగe z siebie świetne szaty — „nie przystoగą one గuż moగemu
położeniu” — wraz z pierścieniami, diamentowymi sprzączkami i kosztownymi taba-
kierkami wyzbywa się pychy swoగeగ i dumy, rzuca swoగą filozofię pod stół గak nakłutą
kartę, zgina na starość kark przed spiżowo nieubłaganym prawem życia, pod którego
rządami przekwitłe wszetecznice stawać się muszą stręczycielkami, gracze — fałszerzami
w kartach, awanturniczy poszukiwacze przygód — wylizywaczami cuǳych talerzy.

Odkąd krew nie tak wrzącą lawą krąży w గego żyłach, zaczyna stary citoyen du monde²⁰⁸
marznąć nagle pośród ukochanego swoగego dawnieగ bezkresu świata i sentymentalnie
tęsknić za oగczyzną i domem.

Ze skruchą pochyla ten ongi tak dumny — biedny Casanova, który nie potrafił skoń-
czyć szlachetnie! — grzeszną swoగą głowę i błagalne śle prośby do weneckiego governo²⁰⁹
o przebaczenie: pisze lizusowsko przypodchlebne podania do inkwizytorów, opracowuగe
patriotyczny pamflet, „refutatione” — odparcie napaści na wenecki rząd, w którym nie
wstyǳi się napisać, że „ołowiane dachy”, pod którymi dusił się w lochach, są „dobrze
przewietrzanymi pomieszczeniami”, raగem humanitaryzmu nieledwie.

O tych naగsmutnieగszych epizodach గego życia nie ma nic więceగ w గego pamiętnikach:
kończą się one przedwcześnie i nie opowiadaగą o latach hańby. Casanova usuwa się w cień
może, aby ukryć rumieniec wstydu; cieszymy się z tego nieledwie; గakże nęǳną parodią
owego śmiałego boగownika gry i miłości గest nęǳnie pokuśtykuగący za nim pasożytniczy
గego cień! Jakże politowania godny గest widok tego oskubanego z świetnego upierzenia
koguta, tego wydartego z głosu śpiewaka w zestawieniu z dawnym radosnym zwycięzcą,
buǳącym w nas przez tak długi czas uczucie zazdrości!

²⁰⁷pieczeniarz — człowiek nawykły żywić się cuǳym kosztem, lubiący wygodnie żyć z cuǳeగ pracy; darmo-
zగad. [przypis edytorski]

²⁰⁸citoyen du monde (.) — obywatel świata. [przypis edytorski]
²⁰⁹governo (wł.) — rząd. [przypis edytorski]
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A potem w ciągu kilku lat skrada się chyłkiem poprzez Mercerię²¹⁰ otyły pan o nabie-
głeగ krwią twarzy, nie barǳo z szlachecka oǳiany, nadsłuchuగe gorliwie o czym gwarzą
Wenecగanie, przesiaduగe w winiarniach, aby móc podpatrywać podeగrzanych i gryzmo-
li wieczorami długie sprawozdania szpiclowskie dla inkwizytorów. Angelo Pratolini —
takim nazwiskiem podpisane są te delatorstwa²¹¹. Jest to pseudonim, pod którym kryగe
prawǳiwe swoగe nazwisko ułaskawiony prowokator i usłużny szpicel, niewahaగący się za
parę złotych monet wtrącać obcych luǳi do tych samych lochów, które znał tak dobrze
za młodych swoich lat i których opis zగednał mu wiekopomną sławę.

Tak. Stroగny, olśniewaగący ulubieniec kobiet, chevalier de Seingalt, czaruగący uwoǳi-
ciel, Casanova, przeistoczył się w Angela Pratolini, bezczelnego, nęǳnego donosiciela
i łotra; upierścieniowane dawnieగ, połyskuగące brylantami palce grzebią się w brudnych
sprawach i rozpryskuగą zmieszany z żółcią గad atramentowy na lewo i na prawo, aż wreszcie
i Wenecగa nawet wyzbywa się kopnięciem nogą dokuczliwie kawęczącego²¹² pieniacza.

Wiadomości o nim przemilczaగą następne lata, nikomu też nie są znane smutne dro-
gi, po గakich tuła się na wpół dogasaగący గuż rozbitek, dopóki wreszcie nie załamie się on
ostatecznie w Czechach, To గedno tylko wiadomo, że raz గeszcze odbywa dawny poszu-
kiwacz awanturniczych przygód cygańską włóczęgę po całeగ Europie, skacze na czterech
łapkach przed arystokracగą, nadskakuగe i kłania się nisko bogaczom, próbuగe dawnych
swoich sztuk: gry znaczonymi kartami, kabalarstwa, stręczycielstwa. Ale opiekuńcze bó-
stwa గego młodości: zuchwalstwo i pewność siebie, opuściły go, kobiety szyǳą z గe-
go zmarszczek, nie na wiele też zdaగą mu się wszystkie గego zabiegi, zaledwie w stanie
గest wlec marny żywot గako sekretarz (i prawdopodobnie znów szpieg) posła w Wiedniu,
nęǳny skryba, niepotrzebny, niepożądany, wciąż przez policగę wytransportowywany gość
wszystkich miast europeగskich. W Wiedniu nareszcie chce poślubić nimfę z Grabenu²¹³,
aby zapewnić sobie గaką taką egzystencగę ǳięki గeగ dochodowemu rzemiosłu, ale i ta na-
ǳieగa zawoǳi go.

Wreszcie litościwie przygarnia do swoగego biesiadnego stołu w Paryżu niesłychanie
bogaty hrabia Waldstein, adept taగemneగ wieǳy, tego

poète errant de rivage en rivage,
triste jouet des flots et rébut de naufrage ²¹⁴

znaగduగe upodobanie w towarzystwie wygadanego, przekwitłego, ale zawsze గeszcze
zaగmuగącego cynika i bierze go z łaski na bibliotekarza, alias²¹⁵ nadwornego błazna, do
siebie do Dux. Tysiąc guldenów roczneగ pensగi, oczywiście z góry గuż zafantowanych przez
wierzycieli, గest bynaగmnieగ nie przepłaconą zapłatą za to curiosum²¹⁶.

I tam w Dux żyగe, a właściwie, lepieగ powieǳiawszy, umiera Casanova przez trzynaście
długich lat.

W Dux wyłania się nagle గego postać z długotrwałego cienia. Casanova, a raczeగ coś,
co słabo przypomina Casanovę, గego zasuszona mumia, chuda, o wyostrzonych rysach,
utrzymuగąca się przy życiu ǳięki własneగ żółci bodaగ, szczególny okaz muzealny, prezen-
towany chętnie przez pana hrabiego odwieǳaగącym go gościom. Wystygły, wypalony
wulkan — mówią o nim — zabawne, nieszkodliwe, komiczne przez swóగ południowy
temperament choleryka homo, zamieraగące powoli z nudów w czeskieగ swoగeగ klatce.

Ale raz గeszcze wyprowaǳa stary filut świat w pole. Wówczas bowiem, kiedy wszyscy
są przekonani, że గuż nastąpił గego koniec i że tylko patrzeć, గak zbić wypadnie dla niego
trumnę i wykopać dół na cmentarzu, odbudowuగe on raz గeszcze ze wspomnień życie swoగe
i ścieżkami awanturniczych swoich przygód przekrada się podstępnie do nieśmiertelności.

²¹⁰Mercerie — główna ulica handlowa w Wenecగi, pomięǳy placem św. Marka a mostem Rialto. [przypis
edytorski]

²¹¹delatorstwo (daw.) — donosicielstwo. [przypis edytorski]
²¹²kawęczeć — narzekać, kwękać. [przypis edytorski]
²¹³Graben — tu: plac w Wiedniu. [przypis edytorski]
²¹⁴poète errant de rivage en rivage… (.) — poeta tułaగący się od brzegu do brzegu, smutna zabawka fal

i szczątek z katastro. [przypis edytorski]
²¹⁵alias (łac.) — inaczeగ, czyli. [przypis edytorski]
²¹⁶curiosum (łac.) — osoba, rzecz albo zగawisko buǳące zdumienie swoగą niezwykłością; osobliwość, cudac-

two, ǳiwoląg. [przypis edytorski]
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  
Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum,
Non sum, qui fueram, non putor esse: fui. ²¹⁷

Podpis na starczym jego wizerunku.

,  — krwawa miotła rewolucగi położyła kres stuleciu miłostek; głowy arcy-
chrześcĳańskiego króla i króloweగ spoczywaగą w koszu gilotyny, a ǳiesięć tuzinów książąt
i książątek pospołu z weneckimi panami inkwizytorami przepęǳił mały korsykański ge-
nerał do wszystkich diabłów. Nie czytuగe się గuż encyklopedii, Voltaire’a i Rousseau’a,
గeno twardo wykute biuletyny z placu boగu. Środa popielcowa rozsypała się nad Europą,
skończyło się karnawałowanie, czas rokoka z గego pudrowanymi perukami, krynolinami,
srebrnymi sprzączkami do pantofelków i brabanckimi koronkami²¹⁸ minął bezpowrotnie.
Nie nosi się గuż aksamitnych kaanów, tylko mundur albo stróగ mieszczański.

Rzecz szczególna wszelako — istnieగe osobnik, గeden గedyny, który zapomniał o cza-
sie. Zgrzybiały staruszek, hen, daleko, w naగciemnieగszym kącie Czech — గak ów „Herr Stróగ
Ritter Gluck” z legendy E. T. A. Hoffmanna²¹⁹ — krąży w biały ǳień, barwnie upie-
rzony, w aksamitneగ kamizelce, ze złoconymi guzikami, w wyblakłym żółtawym żabo-
cie koronkowym, w గedwabnych klinowanych pończochach, w zahaowanych w kwiaty
podwiązkach i w białym galowym kapeluszu z piórami, krocząc po wyboistych kocich
łbach gościńca, który prowaǳi z zamku Dux do miasta.

Kopalne to curiosum nosi wciąż గeszcze po dawnemu harbaగtel²²⁰, kiepsko pudrowa-
ny wprawǳie (nie ma się గuż służby!), a drżąca ze starości ręka opiera się pompatycznie
na staromodneగ lasce trzcinoweగ ze złoconą gałką, గaką nosiło się w Palais-Royalu²²¹ an-
no²²² . Zaiste, to Casanova, a właściwie గego mumia. Żyగe on wciąż గeszcze, pomimo Starość
biedy, trosk, zmartwień i syfilisu. Skóra గego twarzy wyschła na pergamin, nos zagiął
się haczykowato nad drżącymi, śliniącymi się wargami, krzaczaste brwi zupełnie białe
i szczecinowate; wszystko to trąci గuż zgrzybiałością i zgnilizną, zasuszeniem w żółci i py-
le bibliotecznym. Jedynie czarne గak smoła oczy maగą wciąż గeszcze w sobie dawny wyraz
niepokoగu; złym, ostrym spoగrzeniem migaగą one spod na wpół przymkniętych powiek.
Nie patrzą గednak na lewo i na prawo, tylko w ziemię przed siebie. Ich właściciel iǳie,
mamrocząc gniewnie niezrozumiałe గakieś słowa. W złym humorze గest Casanova. Nigdy
గuż nie bywa w dobrym, odkąd los zagnał go na to czeskie śmietnisko. Na co tu patrzeć?
— Każdego podniesienia powiek szkoda dla tych głupich gapiów, dla tych szerokogę-
bych, szwabsko-czeskich pożeraczy kartofli, którzy nigdy nosa nie wychylili poza błoto
swoగeగ wsi i nie potrafią nawet złożyć należycie czołobitnego ukłonu przed nim, kawale-
rem de Seingalt, który w swoim czasie wpakował polskiemu marszałkowi dworu kulę do
brzucha i z własneగ ręki papieża otrzymał złotą ostrogę.

Barǳieగ wszakże gniewa go, że i kobiety również nie maగą dla niego należytego re-
spektu, osłaniaగą bowiem rękami usta, żeby nie wymknął im się z nich prostacki śmiech
chłopski. Wieǳą dobrze, dlaczego się śmieగą: ǳiewczyny opowieǳiały księǳu probosz-
czowi, że ten stary, połamany przez podagrę²²³ zgniłek lubi zaglądać im pod spódnice
i w swoగeగ niezrozumiałeగ paplaninie naszeptuగe im naగgłupsze rzeczy do ucha.

²¹⁷Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum… (łac.) — Inna teraz గest postać rzeczy, ani nie skarżę
się, ani nie uǳielam, nie గestem, kim byłem, nie można uważać mnie za żyగącego: byłem (zakończenie wiersza
Fututor effoetus ze zbioru Elegantiae Latini Sermonis seu Aloisia Sigaea Toletana, ). [przypis edytorski]

²¹⁸brabanckie koronki — cenione koronki o charakterystycznym wzorze z wĳących się gałązek na tiulowym
tle, wyrabiane w Brabancగi, krainie hist. na terenie ob. Holandii i Belgii. [przypis edytorski]

²¹⁹Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (–) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opo-
wiadań fantastycznych; zwykle określany గako „E. T. A. Hoffmann”; „Herr Ritter Gluck” z legendy E. T. A.
Hoffmanna: tytułowy bohater opowiadania Ritter Gluck (pol.: Kawaler Gluck), podstarzały, zǳiwaczały kom-
pozytor, niegdyś sławny, ǳiś przez nikogo nierozpoznawany. [przypis edytorski]

²²⁰harbajtel (z niem.) — గedwabny woreczek na warkocz peruki, zawiązywany u góry na kokardę, noszony
przez mężczyzn w XVIII w. [przypis edytorski]

²²¹Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac w Paryżu, w pobliżu Luwru. [przypis edytorski]
²²²anno (łac.) — roku. [przypis edytorski]
²²³podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzuగąca się nawracaగącymi epizodami ostrego zapalenia

stawów. [przypis edytorski]
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Lepsze గednak bądź co bądź to pospólstwo tutaగ aniżeli tam w zamku przeklęta hoło-
ta lokaగska, któreగ oddany గest na łup, te „osły, których wierzganie musi znosić”, przede
wszystkim Feltkirchner, burgrabia, i Widerholt, గego nieodłączne factotum²²⁴. O, te ka-
nalie! Umyślnie nasypali mu wczoraగ soli do polewki, przypalili గego ulubione maccaroni,
wydarli z గego Ikosamerona portret i zawiesili go w klozecie. Co fatalnieగsze, ci niegoǳiw-
cy odważyli się skatować pstrokatą, czarnobiałą suczkę, Melampygę²²⁵, którą Casanova
otrzymał w darze od hrabiny Roggendorf, chociaż గedyną zbrodnią słodkiego stworzonka
było, że naturalną twoగą potrzebę załatwiło w pokoగach.

O, gǳie owe dobre czasy, kiedy nie robiło się długich ceremonii z taką sforą lokaగską,
zamykało się గą wprost do lochu i kĳami miażdżyło się గeగ kości na masło, zamiast, గak
ǳisiaగ, być zmuszonym do znoszenia గeగ zuchwalstwa? Ale ǳisiaగ, ǳięki panu Robespier-
re’owi, ta kanalia rząǳi światem, గakobini²²⁶ zaplugawili stulecie, a on sam, Casanova,
గest starym, wyliniałym psem bezzębnym. Cóż pomoże zanoszenie skarg, gniewne po-
mrukiwanie i warczenie przez cały ǳień? — Naగlepieగ plunąć na tę hołotę, iść do swoగego
pokoగu na górę i czytać swoగego Horacego.

ǲisiaగ గednak odleciał go wieczny gniew. Jak nakręcona marionetka przeskakuగe sta-
ra mumia pospiesznie z pokoగu do pokoగu. Wǳiał na siebie stary stróగ dworski, przypiął
order i czysto się ochędożył²²⁷, miótł szczotką każdy pyłek: ǳisiaగ sam pan hrabia zapo-
wieǳiał swoగą wizytę. We własneగ osobie przybywa గego łaskawość z Cieplic i sprowaǳa
ze sobą księcia de Ligne i గeszcze kilku wysoko uroǳonych panów; bęǳie się konwer-
sowało przy stole po ancusku, zazdrosna hołota lokaగska bęǳie musiała mu usługiwać
z zaciśniętymi ze złości zębami, ze zgiętymi służalczo karkami bęǳie musiała podawać
talerze, nie, గak wczoraగ, ciskać mu na stół rozgotowane na wstrętną papkę గadło, niczym
psu ochłapy.

Tak, ǳisiaగ zasiąǳie przy wielkim stole biesiadnym z austriackimi panami z arysto-
kracగi, maగącymi w należneగ estymie²²⁸ talent wykwintneగ konwersacగi, i przysłuchuగący-
mi się z szacunkiem słowom filozofa, którego raczył należycie ocenić sam pan Voltaire
i który miał ongi posłuch i poważanie u królów i cesarzy. Prawdopodobnie z chwilą gdy
damy opuszczą గadalnię i przeగdą do salonu, usłyszy z własnych ust hrabiego i księcia za-
proszenie do odczytania pewnego manuskryptu. Tak, prosić mnie będą, panie Feltkirch-
ner, ty, świńska mordo! — prosić mnie bęǳie గego łaskawość sam pan hrabia Waldstein
i pan marszałek polny, książę de Ligne, abym z interesuగących moich przeżyć odczytał im
znów rozǳialik. A గa uczynię to może — może! — bo przecież nie గestem lokaగem pana
hrabiego, winnym mu uległość i posłuch. Nie należę do lokaగskieగ zgrai, గestem gościem
i bibliotekarzem, stoగącym au pair²²⁹ z nimi! — Czy wy macie nawet poగęcie, wy psy
గakobińskie, co to znaczy?

Ale kilka anegdotek opowiem im, cospetto!²³⁰ — kilka w delicyగnym roǳaగu mo-
గego mistrza, pana de Crebillon²³¹, albo też parę pieprznych weneckich kawałków —
గesteśmy przecież my, arystokraci, pomięǳy sobą i znamy się na delikatnych niuansach.
Będą się rozlegały kaskady śmiechu i bęǳie się piło ciemnopurpurowego burgunda, గak
przy dworze Jego Arcychrześcĳańskieగ Królewskieగ Mości, bęǳie się gawęǳiło o woగnie,
o alchemii i o książkach, a nade wszystko bęǳie się słuchało opowiadań starego filozofa
o świecie i o wabnych podwikach²³².

Podniecony, przebiega drobnym kroczkiem szeroko pootwierane salony, mały, za-
suszony, gniewny człowieczek, którego oczy ciskaగą po dawnemu błyskawice złośliwości
i szelmowskiego sprytu. Czyści pierres de strasse²³³ — prawǳiwe spoczywaగą od dawna

²²⁴factotum (łac.) — osoba zaufana, spełniaగąca usługi wszelkiego roǳaగu. [przypis edytorski]
²²⁵Melampyga (gr.) — czarnozada, maగąca czarny tył. [przypis edytorski]
²²⁶jakobini — członkowie republikańskiego klubu politycznego ǳiałaగącego w rewolucyగneగ Francగi, którego

przywóǳtwo obగął Robespierre. [przypis edytorski]
²²⁷chędożyć (daw.) — doprowaǳać do czystości, porządku; sprzątać. [przypis edytorski]
²²⁸estyma — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
²²⁹au pair (.) — na równi; na równych warunkach. [przypis edytorski]
²³⁰cospetto! (wł.) — do licha! [przypis edytorski]
²³¹Crébillon, Prosper Jolyot de (–) — ancuski pisarz, libertyn, autor skandalicznych powieści, które

obrazowały kulisy życia salonowego, oraz opowiadań o tematyce erotyczneగ (Noc i chwila, Igraszki kącika przy
kominku). [przypis edytorski]

²³²podwika (starop.) — ǳiewczyna, panna. [przypis edytorski]
²³³pierres de strass (.) — imitacగe szlachetnych kamieni. [przypis edytorski]
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w gablotce angielskiego Żyda — okalaగące గego krzyż orderowy, starannie pudruగe włosy
i przepowiada sobie przed zwierciadłem (pośród tego chamstwa można zapomnieć pięk-
nych manierach) dawny sposób składania reweransów²³⁴ i wygłaszania powitań na dworze
Ludwika XV. W krzyżu, co prawda, strzyka mu i trzeszczy podeగrzanie. Nie wytrzęsło
się bezkarnie starych gnatów przez siedemǳiesiąt trzy lata we wszystkich kolasach pocz-
towych poprzez wszystkie gościńce Europy. Bogu też గedynie wiadomo, ile soku wyssały
z człowieka kobiety!

Stąd గednak przynaగmnieగ, stąd, z mózgu pod czaszką, nie wyciekł గeszcze dowcip,
potrafi się గeszcze zabawić panów; bęǳie గeszcze czym popisać się przed nimi. Zaokrąglo-
nym, pełnym wymyślnych zakrętasów, nieco dygotliwym గuż pismem kopiuగe na szorst-
kim, bibulastym papierze powitalny wiersz w గęzyku ancuskim na cześć księżny de
Recke, w pośpiechu kreśli pompatyczną dedykacగę na manuskrypcie swoగeగ komedyగki,
przeznaczoneగ na scenę amatorską: i tutaగ nawet, w Dux, nie zapomniało się, co czy-
nić przystoi, potrafi się też, గako wytworny cavaliere, godnie przyగąć interesuగących się
literaturą dostoగnych państwa.

I w istocie, kiedy w teగ chwili zaగeżdżaగą karoce i Casanova skuśtykuగe na swoich
skręconych podagrą nogach z wysokich stopni, rzuca pan hrabia, a za nim dostoగni గego
goście, niedbałym ruchem okrycia, futra i czapki podróżne nadbiegłym lokaగom, గego
natomiast witaగą zwykłym u arystokratów uściskiem, prezentuగąc go odwieǳaగącym Dux
po raz pierwszy panom గako słynnego chevaliera de Seingalt, wychwalaగą గego literackie
zasługi, a kobiety ubiegaగą się o zdobycie go na sąsiada przy stole.

Półmiski గeszcze nie uprzątnięte, faగeczki dopiero zostały obniesione, a గuż, గak to Ca-
sanova trafnie przewiǳiał, informuగe się książę o postępy poczynione w గego nieporów-
nanie fascynuగąceగ opowieści o biegu własnego życia. Wnet wszyscy panowie i wszystkie
damy łączą się w zgodny chór próśb o odczytanie im rozǳiału z tych pamiętników, które
niewątpliwie czeka w przyszłości sława rozgłośna. Czy może Casanova odmówić prośbie
naగuprzeగmieగszego ze wszystkich hrabiów, łaskawego swoగego dobroczyńcy? Posłuszny
wyrażonemu życzeniu, podąża pan bibliotekarz do siebie na górę i wybiera z piętnastu
foliałów²³⁵ ten właśnie, który w przewidywaniu prośby założył గedwabną wstążeczką: mo-
ment kulminacyగny, గeden z niewielu rozǳiałów, których odczytania mogą wysłuchać
delikatne uszy dam: opis ucieczki z więzienia dei Piombi w Wenecగi.

Jak często i ilu luǳiom odczytywał opis niezrównaneగ teగ przygody? Kurrstowi ba-
warskiemu, kolońskiemu, kołu angielskieగ arystokracగi i dworowi warszawskiemu! Niech
się గednak przekonaగą, że Casanova inaczeగ umie opowiadać aniżeli ten drewniany Pru-
sak, Herr von Trenck, o którego przeżyciach w గego Prisons²³⁶ takie cuda głosi fama.
Bowiem ostatnio on, Casanova, wprowaǳił kilka wariantów, wspaniale nieprzewiǳia-
nych, niesłychanych komplikacగi, zaś na zakończenie dodał pysznie dopasowaną cytatę
z Dantego.

Burza oklasków nagraǳa odczytany ustęp, hrabia ściska go, wsuwaగąc przy tym ukrad-
kiem lewą ręką do గego kieszeni garść dukatów, które barǳo do kaduka²³⁷ przydaǳą się
biedakowi, o ile bowiem zapomniał o nim cały świat, గego wierzyciele pamiętaగą o nim
nieodmiennie, umieగąc trafić do niego nawet tutaగ, do teగ dalekieగ głuszy.

A kiedy గeszcze nadto księżna pani łaskawie składa mu swoగe powinszowania, a wszyscy
wznoszą toasty na cześć rychłego ukończenia świetnego arcyǳieła, kilka wielkich łez
stacza się uszczęśliwionemu autorowi po policzkach.

Ale nazaగutrz, niestety, pobrzękuగe గuż na ǳieǳińcu wstrząsana niecierpliwie przez
konie uprzęż, kolasy czekaగą przed wrotami, bowiem dostoగni panowie odగeżdżaగą do
Pragi i గakkolwiek pan bibliotekarz trzykrotnie przymawiał się nieśmiało, że ma w tym
mieście rozmaite ważne sprawy do załatwienia, nie wpada nikomu na myśl ofiarować mu
mieగsce w swoగeగ karocy. Musi pozostać w olbrzymim, zimnym, wystawionym na wiatry
i przeciągi kamiennym gmachu w Dux, wydany na łup zuchwałeగ zgrai lokaగskieగ, która,

²³⁴rewerans (z .) — głęboki ukłon; przesadnie uprzeగme zachowanie. [przypis edytorski]
²³⁵foliał — księga; wielka, gruba książka. [przypis edytorski]
²³⁶Prisons (.) — wiezienia; tu zamiast tytułu pamiętników dwukrotnie więzionego awanturnika Friedricha

von der Trencka: Friedrichs Freyherrn von der Trenck merkwürdige Lebensgeschichte (), wydanych po ancusku
గako Mémoires de Frédéric, baron de Trenck (). [przypis edytorski]

²³⁷do kaduka (daw.) — do diabła. [przypis edytorski]
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zaledwie zdążyły rozwiać się tumany kurzu, wzbitego przez koła kolas i kopyta końskie,
znów గuż szczerzy zęby w głupkowatym swoim uśmiechu.

Dokoła sami barbarzyńcy, ani గednego człowieka, który potrafiłby prowaǳić w గęzyku
ancuskim czy włoskim rozmowę o Arioście i Jean Jacques’u, a niepodobna przecież pisać
wciąż listów do tego zarozumialca, Aktenbengsta, do pana Opitza w Czasławie i do kilku
pań, które raczą గeszcze czynić mu zaszczyt korespondowania z nim.

Jak szare smugi dymu kłaǳie się ciężko i sennie nuda na niezamieszkałe, puste po-
koగe, a zapomniana wczoraగ podagra z podwóగną siłą i złośliwością przypomina o swoim
istnieniu w గego kolanach. W ponurym nastroగu ściąga z siebie Casanova dworski stróగ
i otula się grubym wełnianym szlaokiem, aby ogrzać nieco swoగe przeziębłe kości i z గę-
kliwym westchnieniem taszczy się ciężko ku గedynemu schronieniu, ku గedyneగ ucieczce
od rzeczywistości, ku wspomnieniom, ku swoగemu biurku. Przycięte gęsie pióra leżą
w pogotowiu przy stosie wielkich arkuszy białego, szeleszczącego w oczekiwaniu papie-
ru. Ociężałym ruchem, postękuగąc z bólu, siada Casanova na fotelu i pisze, pisze wciąż
daleగ i daleగ, drżącymi swoimi pokrzywionymi palcami — błogosławiona niech bęǳie
nuda, która go do tego zniewala! — pisze historię własnego życia.

Bowiem poza kościotrupim tym czołem, pod tą wyschłą na pergamin, żółtą skórą Starość, Wspomnienia
żyగe świeża i nienaruszona, గak białe గądro orzecha pod skostniałą łupiną, genialna pa-
mięć. Wewnątrz mięǳykostneగ teగ przestrzeni, pomięǳy czołem a tyłem czaszki, pozo-
stało గeszcze nietknięte i nagromaǳone w porządku to wszystko, co zaborczo wchłonęły
w siebie z tysięcy przygód te błyszczące oczy, te szerokie, wietrzące nozdrza, te twarde,
pożądliwe ręce. A powykręcane podagrą palce, posuwaగące przez trzynaście goǳin na
dobę pióro gęsie po papierze („trzynaście goǳin, a mnie przebiegaగą one గak trzynaście
minut!”) wyczarowuగą pamięć wszystkich atłasowo gładkich ciał kobiecych, గakich tyle
pieściły i tuliły.

Na stole leżą na wpół pożółkłe listy గego dawnych kochanek, notatki, pukle włosów, Wspomnienia
rachunki i pamiątki, i గak sponad zagasłego płomienia snuగe się గeszcze srebrzyście smuga
dymu, tak samo i tutaగ zawisł w powietrzu niewiǳialny obłoczek subtelnego zapachu,
ulatuగący z wyblakłych, zbłękitniałych wspomnień minioneగ na zawsze przeszłości. Każdy
uścisk, pocałunek każdy, każde oddanie się staగe mu żywo w pamięci, wyczarowane barwną
fantasmagorią. Nie, takie wskrzeszanie przeszłości nie గest pracą, గest rozkoszą — le plaisir
de se souvenir ses plaisirs²³⁸.

Oczy zreumatyzowanego starca błyszczą, wargi గego drżą z wzruszenia i przeగęcia, z ust Starość, Wspomnienia
zrywaగą się wypowiadane półgłosem wyrazy, urywki na świeżo wymyślonych lub mętnie
snuగących się w గego pamięci dialogów. Pisząc, równocześnie bezwiednie naśladuగe głosy
z owych czasów i sam śmieగe się z psot swoich i żartów. Zapomina o గeǳeniu i piciu,
o własneగ bieǳie, poniżeniu i niedołęstwie, o nęǳy i potwornościach starczego wieku,
gdy tak odmłaǳa się w zwierciadle swoich wspomnień. Obrazy wabnie uśmiechniętych
Henriet, Babet czy Teres przesuwaగą mu się koleగno przed oczami, wskrzeszone cienie,
których nekromantyczna obecność sprawia mu bodaగ గeszcze większą rozkosz aniżeli ongi
faktycznie przeżyta.

Pisze więc tak i pisze, stwarza sobie piórem i atramentem przygody, గak niegdyś stwa-
rzał గe płonącym ogniem młodości ciałem, recytuగe, uśmiecha się, śmieగe się głośno, i tak
bez pamięci tonie w tych na nowo przeżywanych wspomnieniach, że zapomina o samym
sobie.

Pod drzwiami stoi czereda lokaగskich bałwanów, szczerzących do siebie wzaగem zęby
w uśmiechu:

„Z kim gada i śmieగe się on tam w pokoగu, ten stary włoski dureń?”
Drwiącym z గego ǳiwactwa gestem pukaగą się w czoło i zbiegaగą po schodach do piw-

nicy z winem, zostawiaగąc starca na గego poddaszu zupełnie samego. Nikt గuż na świecie
nie wie nic o nim, ani naగbliżsi, ani naగdalsi. Stary, mrukliwy, zły sęp sieǳi w swoగeగ
wieżycy w Dux గak na szczycie lodowca, nieznany i nieprzeczuwany, a kiedy wreszcie
w końcu czerwca  roku stare, zwątlone serce pęka i kiedy zagrzebane zostaగe w ziemi
to wynęǳniałe, niegdyś przez tysiące gorących ust kobiecych obcałowywane ciało, nie
potrafi pisarz kościelny wciągnąć do ksiąg parafialnych właściwego nazwiska zmarłego:

²³⁸le plaisir de se souvenir ses plaisirs (.) — przyగemność wspominania swoich przyగemności. [przypis edytorski]
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„Casaneus, Wenecగanin — opiewa akt zeగścia — zmarł w wieku osiemǳiesięciu czterech
lat” — fałszywie podana గest też liczba przeżytych lat, tak dalece nieznany i obcy stał się
naగbliższemu nawet otoczeniu.

Nikt nie dba o postawienie mu pomnika, nikt nie troszczy się o గego pisma. Zapo-
mniane przez wszystkich rozsypuగe się w proch గego ciało, zapomniane listy kraszą się
i butwieగą, zapomniane tomy గego ǳieła wędruగą kędyś po świecie, dostawszy się do nie-
uczciwych i razem oboగętnych rąk, i od  roku do  nie zdaగe się nikt być równie
martwy గak ten naగżywotnieగszy ze wszystkich żywych.
  ఝ 
Iǳie tylko o to, żeby mieć odwagę.

Przedmowa.
Fantastyczne było గego życie, fantastyczne też గego zmartwychwstanie.  grudnia 

roku — kto wieǳiał coś గeszcze o Casanovie? — otrzymuగe osławiony właściciel firmy
nakładoweగ, Brockhaus, list od గakiegoś naగzupełnieగ sobie nieznanego pana Gentzela,
z zapytaniem, czy nie byłby skłonny wydać Historii mojego życia do roku , napisaneగ
przez nieగakiego, równie nieznanego, signora²³⁹ Casanovę. Księgarz każe sobie na wszelki
wypadek przysłać foliały, które oddaగe do przeczytania fachowcom: można sobie wyobra-
zić ich zachwyt. Na podstawie takieగ ich opinii zostaగe manuskrypt niezwłocznie nabyty,
przetłumaczony, prawdopodobnie niezdarnie zniekształcony, okleగony figowymi listkami
i wyadగustowany do druku. Przy czwartym tomiku staగe się powoǳenie tak skandalicznie
rozgłośnym, że pomysłowy pewien ancuski pirat przekłada przełożone na niemiecki గę-
zyk tłumaczenie z powrotem na ancuski, zatem podwóగnie przekręca oryginał; podnieca
to ambicగę Brockhausa, który rzuca w ślad za tym przekładem swoగe własne ancuskie
ponowne tłumaczenie — słowem, Giacomo, odmłoǳony, zmartwychwstaగe i żyగe znów,
żywieగ niż kiedykolwiek, we wszystkich przebieganych niegdyś przez siebie kraగach i mia-
stach, గedynie tylko oryginalny manuskrypt గego zostaగe uroczyście pogrzebany w żelazneగ
kasie pana Brockhausa i tylko Bogu może i temuż panu Brockhausowi wiadomo, గaki-
mi krętymi manowcami i złoǳieగskimi drogami wędrowały te tomy w ciągu dwuǳiestu
trzech lat, ile z nich zaginęło, ile zostało okaleczonych, skastrowanych, sfałszowanych,
przekształconych.

Jako godna Casanovy prawǳiwa spuścizna po nim, ǳiwnie zalatuగe cała ta afera ta-
గemniczością, awanturniczą przygodą, niesumiennością i przecherstwem. Zarazem గednak
గakże radosnym cudem గest sam గuż fakt, że posiadamy w ogóle ten naగzuchwalszy i naగ-
barǳieగ pełnokrwisty, naగautentycznieగszy romans awanturniczy, గaki napisany został po
wsze czasy!

On sam, Casanova, nigdy nie wierzył poważnie w ukazanie się tego potwora w druku.
„Od siedmiu lat nie robię nic innego poza spisywaniem moich wspomnień — spowiada
się pewnego razu zreumatyzowany pustelnik — stało się też stopniowo dla mnie niezmo-
żoną koniecznością doprowaǳenie teగ rzeczy do końca, గakkolwiek barǳo żałuగę, że గą
w ogóle rozpocząłem. Piszę wszelako w naǳiei, że historia moగego życia nie uగrzy nigdy
światła publikacగi, pomĳaగąc bowiem fakt, że podła cenzura, ten gasiciel ducha, nie po-
zwoliłaby nigdy na wydrukowanie manuskryptu, mam naǳieగę, że zdobędę się podczas
moగeగ ostatnieగ choroby na tyle rozsądku, aby kazać w moich oczach spalić wszystkie
moగe zeszyty”.

Na szczęście pozostał Casanova wierny samemu sobie i nigdy nie zdobył się na „tyle
rozsądku”, a గego „wtórne rumienienie się”, గak గe nazwał kiedyś, to znaczy rumienienie się
z powodu tego, że się nie rumieni, nie przeszkoǳiło mu mocno uగąć pióro i ǳień po dniu
dwanaście do trzynastu goǳin swoim pięknym angielskim pismem zapisywać od góry
do dołu nowe wciąż arkusze in folio²⁴⁰. Wspomnienia te były wszakże „గedynym lekiem
uzdrawiaగącym, chroniącym mnie od obłędu czy od śmierci ze zgryzot — ze zgryzot
z powodu coǳiennych przykrości i utarczek z zawistnymi łotrami, którzy przebywaగą
wraz ze mną na zamku hrabiego Waldsteina”.

²³⁹signor (wł.) — pan. [przypis edytorski]
²⁴⁰in folio (łac.) — arkusz papieru గednokrotnie złożony, który tworzy dwie karty i cztery stronice; naగwiększy

format, w గakim drukuగe się książki. [przypis edytorski]
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Jako klapa bezpieczeństwa przeciwko nuǳie, గako odtrutka na zwapnienie intelektu
— nadto wątły to, na Jowisza, motyw pisania pamiętników — zarzucą mi podeగrzli-
wie. Nie lekceważmy wszelako nudy గako impulsu twórczego. Don Kichota zawǳięcza-
my samotnym, szarym latom więziennym Cervantesa²⁴¹, naగpięknieగsze karty Stendhala
— okresowi గego wygnania w trzęsawiskach Civitavecchii, bodaగ nawet Boską Komedię
Danta గedynie zesłaniu wieszcza (we Florencగi pisałby mieczem, toporem i krwią, a nie
tercynami²⁴²); గedynie w sztucznie przyciemnioneగ przestrzeni, w camera obscura²⁴³, po-
wstaగą naగbarwnieగsze obrazy życia. Gdyby hrabia Waldstein zabrał z sobą Giacoma do
Paryża czy Wiednia, gdyby smacznie go odżywiał i pozwalał mu kosztować smaku kobie-
cego ciała, gdyby spotykały go w dalszym ciągu w salonach dawne honneurs d’esprit²⁴⁴,
byłyby te zachwycaగące opowiadania przegawęǳone przy czekolaǳie i sorbetach, nigdy
గednak nie spłynęłyby z pióra umaczanego w atramencie.

Ale stary గamnik sieǳi i marznie w czeskim bagnisku i w ten sposób opowiada,
odwrócony గuż od świata, z królestwa zmarłych nieగako. Jego przyగaciele powymierali, గego
awanturnicze przygody poszły w niepamięć, żar zmysłów wystygł, గako zapomniany upiór
krąży Casanova po obcych, mroźnych komnatach czeskiego zamczyska, nie przychoǳi
do niego w odwieǳiny żadna kobieta, nikt nie okazuగe mu czci i poważania, nikt go nie
słucha, i dlatego ćwiczy się stary czarownik, గedynie aby dowieść sobie samemu, że గeszcze
żyగe, a przynaగmnieగ, że żył — „vixi ergo sum”²⁴⁵ — i raz గeszcze, wyćwiczony w sztuce
kabalistyczneగ wyczarowywania minionych postaci, opowiada samemu sobie, dla własneగ
గedynie przyగemności to wszystko, czego niegdyś zaznał.

Głodni sycą się aromatem pieczeni, inwaliǳi woగny i Erosa — opowiadaniem wła-
snych przygód.

„Ponawiam przyగemność, przypominaగąc sobie o nieగ. Śmieగę się też z byłych moich
trosk, gdyż nie odczuwam ich గuż”.

Dla siebie samego tylko nastawia Casanova tę pstrą panoramę przeszłości, tę ǳiecinną
zabawkę starca. Chce ǳięki barwnym opowiadaniom zapomnieć o nęǳneగ teraźnieగszo-
ści. Więceగ niczego nie pragnie, o niczym innym nie myśli, i właśnie ta naగzupełnieగsza
oboగętność, ten, skądinąd uగemny, czynnik zoboగętnienia na wszystko i dla wszystkich
nadaగe గego ǳiełu wyగątkową wartość psychologiczną గako przedstawienie własnego wi-
zerunku.

Kiedy bowiem każdy inny opowiada o swoim życiu, czyni to zawsze z pewnym z góry Twórczość, Teatr
powziętym, określonym celem, amfiteatralnie nieగako; staగe na scenie, pewien wiǳów,
ćwiczy się nieświadomie w przybieraniu szczególneగ pozy, drapuగe się w szaty interesuగąceగ
postaci, obrachowuగe wrażenie, గakie sprawi, a również i ów szczególny cel, గaki zamierza
osiągnąć.

Beǌamin Franklin²⁴⁶ kształtuగe swoగe życie na podręcznik naukowy, Bismarck²⁴⁷ —
na dokument, Jean Jacques Rousseau — na sensacగę, Goethe — na ǳieło sztuki i roman-
tyczny poemat, Napoleon na Święteగ Helenie²⁴⁸ — na wykute w spiżu usprawiedliwienie,
na posąg i pomnik. Wszyscy oni, maగąc niezachwianą świadomość swoగego historycznego
istnienia, z góry గuż pewni są wpływu, గaki wywrze ich autoportret, pewni odǳiaływania
గego bądź moralnego, bądź historycznego czy literackiego, i świadomość ta krępuగe ich
wszystkich i utrudnia im zadanie.

²⁴¹Cervantes, Miguel de (–) — naగsłynnieగszy hiszpański pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]
²⁴²tercyna (z wł.) — układ stroficzny stosowany w Boskiej komedii Dantego: wiersz o strofach złożonych

z trzech wersów, naగczęścieగ గedenastozgłoskowych, łączących się mięǳy sobą rymami w ukłaǳie aba, bcb, cdc
itd. [przypis edytorski]

²⁴³camera obscura (łac.) — ciemna komnata; nazwa prototypu aparatu fotograficznego: światłoszczelneగ
skrzynki z otworkiem, rzutuగąceగ obraz na గedną ze ścian. [przypis edytorski]

²⁴⁴honneurs d’esprit (.) — honory z powodu polotu, inteligencగi. [przypis edytorski]
²⁴⁵vixi ergo sum (łac.) — żyłem, więc గestem. [przypis edytorski]
²⁴⁶Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk, uczony, filozof i wolnomularz, గeden z autorów

Deklaracగi niepodległości Stanów Zగednoczonych; autor autobiografii Żywot własny. [przypis edytorski]
²⁴⁷Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do

zగednoczenia państw niemieckich (), w powstałeగ Drugieగ Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza; autor napisanych
z pomocą Lothara Buchera wspomnień pt. Gedanken und Erinnerungen. [przypis edytorski]

²⁴⁸Wyspa Świętej Heleny — wyspa na Atlantyku, na którą w  został zesłany Napoleon Bonaparte i gǳie
powstał zbiór గego wspomnień, Le Mémorial de Sainte-Hélène (pol. Pamiętnik Świętej Heleny), spisany i zreda-
gowany przez గego towarzysza i nieformalnego sekretarza Emmanuela de Las Cases. [przypis edytorski]
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Biograficznych autoportretów wielkich luǳi nie należy nigdy uważać za kreślone bez
zastrzeżeń, szczerze i bezpośrednio, bowiem zobrazowanie przez nich ich własnego życia
podlega uprzednieగ konontacగi z wysnutym గuż przez fantazగę, albo też przechowanym
we wspomnieniach przeżyć niezliczonych osobników. I dlatego wbrew własneగ woli zmu-
szeni są luǳie sławni ze względu na własną sławę do stylizowania własnego życiorysu na
modłę గuż utworzoneగ legendy. Muszą liczyć się z oగczyzną swoగą, ze swoimi ǳiećmi,
z moralnością, bogoboగnością i honorem, nieświadomie zerkaగą też raz wraz do zwiercia-
dła aktualnego swoగego stanowiska, własneగ swoగeగ godności — i dlatego zawsze ten, kto
należy do wielu, związany też గest wielokrotnymi pętami.

Casanova natomiast może sobie pozwolić na zbytek naగbezwzględnieగszego niekrę-
powania się niczym, niewiązania się żadnymi ograniczeniami, na zuchwalstwo anonima,
గako że nikomu గuż niczym nie గest zobowiązany, nie ma potrzeby liczyć się z nikim, nie
గest skrępowany ani przeszłością, która o nim zapomniała, ani przyszłością, w którą nie
wierzy; nie kłopoczą go żadne względy roǳinne, żadne zastrzeżenia etyczne, żadne ha-
mulce rzeczowe. ǲieci swoగe popodrzucał, గak kukułcze గaగa, do cuǳych gniazd, kobiety,
z którymi spęǳił noce, gnĳą గuż od dawna w ziemi włoskieగ, ancuskieగ, hiszpańskieగ,
angielskieగ czy niemieckieగ, గemu samemu nie ciążą obowiązki dla żadneగ oగczyzny, dla
żadnego domu roǳinnego, dla żadneగ religii — kogóż więc do licha miałby oszczęǳać:
naగmnieగ chyba samego siebie! To, o czym opowiada, nie może గuż mu na nic się przy-
dać, ani też w niczym zaszkoǳić mu. On, umarły za życia, stoi గuż wszak poza nawiasem
zła i dobra, szacunku i oburzenia, uznania i potępienia, wykreślony z pamięci luǳkieగ,
zagasła gwiazda, która taగemnie tylko గeszcze żarzy się, niedostrzegalna w ukryciu wła-
sneగ skóry. „Dlaczegóżbym wobec tego — zadaగe sobie pytanie — nie miał pisać szczereగ
prawdy? Siebie samego nie oszukuగe człowiek nigdy, a గa piszę przecież dla siebie samego
wyłącznie”.

Być szczerym, pisać prawdę, nie znaczy wszakże dla Casanovy zagłębiać się w sobie,
mędrkować nad sobą i rozwiązywać wewnętrzne zawiłości psychologiczne, ale po pro-
stu: być bezwzględnym, nie znać żadnych hamulców ani wstydu. Ściąga z siebie ubranie,
obnażony rozsiada się wygodnie, raz గeszcze zanurza obumarłe ciało w ciepły strumień
zmysłowości, pluszcze się i babrze wesoło i bez krępowania w swoich wspomnieniach,
naగdoskonaleగ oboగętny, nie troszczący się o istotnych czy wyimaginowanych wiǳów.

Nie గak literat, wóǳ, poeta opisuగe przeżyte przez siebie przygody gwoli uwiecznienia
własneగ sławy i wzbuǳenia czci dla siebie w potomnych, ale గak bandyta swoగe dźgnięcia
nożem albo starzeగąca się kokota swoగe goǳiny miłosne, zatem naగzupełnieగ bez hamulca
wstydu i zastanowienia.

„Non erubesco evangelium” — nie rumienię się z powodu moగeగ spowieǳi — stawia
గako motto pod swoim Précis de ma vie. Nie nadyma się pyszałkowato, ani też nie zer-
ka ze skruchą ku przyszłości: opowiada bezpośrednio, co mu pamięć do głowy, a ślina
na గęzyk przyniesie. Cóż ǳiwnego wobec tego, że గego księga stała się గedną z naగbar-
ǳieగ obnażonych i naగzgodnieగszych z naturą w historii świata, nieomal statystycznie
rzeczowa w swoim erotyzmie, prawǳiwie wzorem antycznym szczera i otwarta w swoగeగ
amoralności, గakieగ podobną znaleźć గedynie można w (zbyt mało znaneగ) autobiografii
hiszpańskiego గego kompana co do przygód awanturniczych, Contrery²⁴⁹.

Mimo గednak drastyczneగ lubieżności swoగeగ i zmysłowości, mimo zuchwałego i dla
wrażliwszych uszu nazbyt wyraźnego popisywania się, z uczuciem zadowoloneగ próżności
atlety, grą mięśni fallusa — tysiąckroć lepsze గest to bezwstydne paradowanie aniżeli
tchórzliwe wykręcanie się czy niemoc lędźwiowa in eroticis²⁵⁰.

Warto zestawić inne współczesne mu traktaty erotyczne, zabarwione na różowo, piż-
mowosłodkawe ywolności takiego Grécourta²⁵¹ chociażby, Crebillona czy Faublasa²⁵²,
w których bożek Eros ma na sobie żebraczą sukienkę pastuszą, a miłość przedstawiona

²⁴⁹Contreras, Alonso de (–) — hiszpański żeglarz, oficer, korsarz, awanturnik i pisarz, naగbarǳieగ znany
గako autor pamiętników Discurso de mi vida. [przypis edytorski]

²⁵⁰in eroticis (łac.) — na polu erotyki. [przypis edytorski]
²⁵¹Grécourt, Jean-Baptiste de (–) — ancuski duchowny i poeta, autor ywolnych, często libertyń-

skich opowieści i wierszy. [przypis edytorski]
²⁵²Faublas, właśc. Przygody miłosne kawalera de Faublas — popularna niegdyś ancuska powieść (–),

autorstwa Jean-Baptisty Louvet de Couvray, opisuగąca romanse młodego prowincగonalnego arystokraty. [przy-
pis edytorski]
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గest, గako lubieżne chassé-croisé²⁵³, zalotna zabawka, niegrożąca ani syfilisem, ani płoǳe-
niem ǳieci — z tymi prawǳiwymi, dokładnymi, tchnącymi zdrową, buగną rozkoszą
używania opisami, kreślonymi ręką naగszczerszego zmysłowca, aby móc należycie ocenić
ich luǳkość i żywiołową naturalność.

Miłość męska nie występuగe u Casanovy w postaci bleǳiuchnobłękitneగ, przeగrzy-
steగ గak motyle skrzydła wody źródełka, w którym nim, pląsaగąc, chłoǳą swoగe stopki,
ale గako olbrzymi, potężny zdróగ naturalny, oǳwierciadlaగący świat cały na swoగeగ po-
wierzchni, a zarazem unoszący na dnie swoగeగ toni całe bagno i muł ziemi. Z otwartością,
గakieగ nie zna żaden inny autobiograf, odsłania on ǳiką, żywiołową spontaniczność roz-
pasania męskiego popędu płciowego. Mamy tu nareszcie człowieka zdobywaగącego się na
śmiałość wykazania naగściśleగszego zespołu ciała i ducha w miłości mężczyzny, nie tyl-
ko opisywania momentu uczuciowego, uగawnionego w niewinnych miłostkach, ale także
nieprzemilczania awanturniczych przygód ze środowisk ǳiewek ulicznych, obnażania ze-
wnętrznych znamion płciowych, całego labiryntu seksualnego, przez గaki przedostać się
musi każdy mężczyzna.

Nie znaczy to, aby inni wielcy autobiografowie, Goethe czy Rousseau, mieli w swo-
ich autoportretach wręcz rozmĳać się z prawdą, istnieగe wszelako pewna nieprawǳiwość,
polegaగąca na niedopowiadaniu i przemilczaniu, a właśnie obaగ ci autobiografowie (గak
resztą wszyscy inni również, z wyగątkiem może tylko śmiałego Hansa Jaegera²⁵⁴) prze-
milczaగą ze świadomym albo odwracaగącym oczy zapominaniem mnieగ apetyczne, czysto
seksualne epizody swoగego życia miłosnego, szeroko rozwoǳąc się na temat barǳieగ udu-
chowionych sentymentalnych czy namiętnych miłostek, maగących za przedmiot Klarcie
czy Małgosie. Zapoznaగą nasIw swoich autobiografiach z tymi గedynie kobietami, które
są dość czyste duchowo, aby mogli nie wstyǳić się paradowania pod rękę z nimi na pu-
blicznych promenadach. Inne pozostawiaగą tchórzliwie i przezornie w ciemnych zaułkach
czy na schodach kuchennych.

Przez to samo గednak nieświadomie fałszuగą oni i podnoszą na duchowe wyżyny ży-
ciowo wierny obraz erotyzmu męskiego: Goethe, Tołstoగ²⁵⁵, a nawet zazwyczaగ wcale
nie pruderyగny Stendhal, prześlizguగą się pobieżnie i z niezbyt czystym sumieniem po
niezliczonych przygodach czysto sypialnianych i zetknięciach z Venus Vulgivaga²⁵⁶ mi-
łości ziemskieగ, aż do zbytku ziemskieగ. Gdyby też nie ten zuchwale szczery, wspaniale
bezwstydny Casanova, brakłoby w literaturze wszechświata prawǳiwie uczciwego i గak
naగbarǳieగ pełnego obrazu płciowości męskieగ. W గego ǳiele wiǳimy raz wreszcie ca-
łą seksualną maszynerię zmysłowości podczas గeగ funkcగonowania, świat życia cielesnego
tam nawet, gǳie staగe się ono brudne, zabagnione. Mamy tu możność zaగrzenia pod po-
wierzchnię, w głębiny odmętów: ten urwipołeć, złoǳieగaszek, awanturnik, oszust w grze,
delator, człowiek marnego charakteru, wykazuగe większą odwagę szczerości aniżeli wszy-
scy poeci, ukazuగe bowiem świat గako konglomerat piękna i brzydoty, ducha i naగgrubszeగ
zmysłowości, a nie, గak tamci, గedynie wyidealizowaną, chemicznie oczyszczoną z brudu
rzeczywistość.

Casanova mówi in sexualibus nie tylko prawdę, ale — różnica nie do wymierzenia —
całą prawdę. Jego świat miłości గest prawǳiwy గak sama rzeczywistość. Casanova mówią-
cy prawdę? — słyszę, గak filologowie podskakuగą na swoich krzesłach, గako że w ciągu
ostatniego ćwierćwiecza wystrzelili nieగeden ciężki nabóగ armatni w walce z గego hi-
storycznymi bykami i wyłowili nieగeden gruby గego błąd. Ale spokoగnie, moi panowie,
spokoగnie! Niewątpliwie wytrawny ten gracz i fałszerz w kartach, ten zawodowy łgarz
i blagier i w pamiętnikach swoich również umiał odpowiednio tasować karty, il corrige
la fortune²⁵⁷ — ten niepoprawny okpisz, umieగący nadawać lotność ociężałemu zazwyczaగ

²⁵³chassé-croisé (.) — skrzyżowanie się. [przypis edytorski]
²⁵⁴Jaeger, Hans (–) — pisarz norweski; zwolennik pseudonaukoweగ teorii antagonizmu płci; wywołał

dyskusగę powieściami Fra Kristiania-Bohêmen () i Syk kjaerlihet (), w których daగe naturalistyczne opisy
życia seksualnego studentów i propaguగe wolną miłość. [przypis edytorski]

²⁵⁵Tołstoj, Lew (–) — rosyగski pisarz, myśliciel i moralista. [przypis edytorski]
²⁵⁶Venus Vulgivaga (łac.) — Wenus włócząca się tu i ówǳie, przydomek bogini గako patronki nierządnic.

[przypis edytorski]
²⁵⁷il corrige la fortune (.) — poprawia los. [przypis edytorski]

  Homo eroticus 



przypadkowi. Przystraగa, zdobi, pieprzy swoగe aodyzyగskie ragout²⁵⁸ wszelkimi ingre-
diencగami²⁵⁹ fantazగi, rozbuగałeగ wskutek długotrwałego braku, możliwie nawet nieświa-
domie dla samego siebie. Bowiem często opowiadane upiększania i kłamstwa nabieraగą
w pamięci cech prawdy i zawodowy baగarz nie umie గuż w końcu rozróżnić, co w గego
opowiadaniu było zmyśleniem, a co faktem.

Nie zapominaగmy o గednym: Casanova był przez całe swoగe życie roǳaగem wędrow-
nego rapsoda²⁶⁰, który zdobywał sobie przy stołach biesiadnych względy możnych te-
go świata zaగmuగącymi opowiadaniami, umieగętnym parlowaniem, zręcznym zdawaniem
sprawy z niesłychanych awanturniczych przeగść i przygód, i zupełnie tak samo, గak ongi
nadworni śpiewacy dla spotęgowania wrażenia wplatali coraz nowe epizody do swoich
poematów, był i on zmuszony upiększać romantycznymi ozdobami opowiadania o prze-
żytych przez siebie przygodach.

Za każdym razem na przykład, ilekroć opowiadał historię swoగeగ ucieczki spod „Oło-
wianych dachów”, musiał, chcąc uczynić గą barǳieగ interesuగącą, dodawać do nieగ గeszcze
గeden niebezpieczny moment i w ten sposób zakłamywał się coraz barǳieగ w swoim fan-
tazగowaniu. Nie mógł wszak poczciwy Giacomo przeczuwać, że specగalna policగa śledcza
do spraw Casanovy గeszcze w sto pięćǳiesiąt lat po గego śmierci bęǳie przetrząsała naగ-
skrupulatnieగ wszystkie listy, dokumenty, zabytki archiwalne, aby sprawǳić każdą datę,
skontrolować każde spotkanie i przy każdym kłamstwie, przy każdeగ błędnie wymienio-
neగ liczbie, na గakieగ go złapie, bęǳie mu dawała naukową kantówką dotkliwego klapsa
po palcach.

Jego daty są niewątpliwie nieco chwieగne, a kiedy mocnieగ się గe uగmuగe, chcąc spraw-
ǳić ich zasadność, obalaగą się wraz z nimi naగzabawnieగsze, naగbarǳieగ pomysłowe kon-
strukcగe, గak domki z kart pod wpływem mocnieగszego na nie dmuchnięcia. Tak mięǳy
innymi dowieǳiono mu గuż ǳisiaగ, że cała romantyczna afera konstantynopolitańska
prawdopodobnie przyśniła się tylko staremu lubieżnikowi w Dux i że naగzupełnieగ nie-
winnie wkręcił on biednego kardynała de Bemis గako towarzysza miłostek i ukrytego
wiǳa scen lubieżnych, voyeura²⁶¹, do pikantneగ swoగeగ przygody z piękną zakonnicą M.
M.

Przytacza on w pamiętnikach swoich spotkania w Paryżu i Londynie z osobistościami
w czasie, kiedy, గak to można było wykazać dokumentami, przebywały te osoby zupełnie
gǳie inǳieగ, uśmierca o ǳiesięć lat za wcześnie markizę d’Urfé, గako że wygodnieగ mu
było pozbyć się గeగ గuż w tym czasie, albo też, zatopiony w myślach, przebiega w ciągu గed-
neగ గedyneగ goǳiny -kilometrową przestrzeń, ǳielącą Zurych od klasztoru Einsiedeln
— zatem z szybkością niewynalezionego గeszcze w oweగ dobie samochodu.

Nie, fanatyka prawdy w każdym naగdrobnieగszym szczególe, godnego zupełnego za-
ufania ǳieగopisa nie można w nim szukać; im czuగnieగ też patrzy współczesna nasza kry-
tyka naukowa poczciwcowi Casanovie na palce, tym głębieగ wpada biedak.

Ale wszystkie te małe szwindelki, błędy chronologiczne, mistyfikacగe i puszczanie
baniek mydlanych, te umyślne i często maగące ważki swóగ powód zapominania są mało-
znaczne wobec przeogromneగ, గedyneగ wprost prawdomówności, dotycząceగ całokształtu
przeగawów życiowych w tych pamiętnikach. Niewątpliwie szeroko wykorzystywał Casa-
nova bezsprzeczne prawo artysty zespalania wydarzeń w czasie i przestrzeni, aby nadać
im większą wyrazistość — cóż znaczą గednak drobne takie uchybienia w poszczególnych
wypadkach w porównaniu z uczciwym, szczerym, trzeźwym sposobem గego oǳwiercia-
dlenia zarówno własnego życia, గak swoగeగ epoki గako całości? Nie on sam tylko, ale całe
stulecie wyrasta nagle przed nami z pamiętników గego గak żywe; wprowaǳone są w ruch
w dramatycznych, olśniewaగących siłą kontrastów, naładowanych elektrycznością epizo-
dach wszystkie warstwy i stany społeczne, narody, kraగobrazy i sfery, skłócone w pstrym
kaleగdoskopie, składaగące się na niezrównany obraz życia obyczaగowego గego epoki.

²⁵⁸ragout — potrawa ancuska z mięsa lub warzyw pokroగonych w kostkę i duszonych w wywarze. [przypis
edytorski]

²⁵⁹ingrediencje (z łac.) — składniki mieszaniny; przyprawy. [przypis edytorski]
²⁶⁰rapsod — wędrowny śpiewak w staroż. Grecగi, recytuగący poematy epickie, własne lub cuǳe, głównie

epopeగe Homera. [przypis edytorski]
²⁶¹voyeur (.) — podglądacz. [przypis edytorski]
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Bowiem właśnie ten pozorny defekt: brak wgłębiania się Casanovy w rzeczy i spra-
wy, గak również niewznoszenie się గego na takie wyżyny, z గakich Stendhal czy Goethe
rozpatruగą ze stanowiska intelektualnego właściwości poszczególnych ugrupowań naro-
dowych, właśnie ta గego pozorna płytkość, polegaగąca na zaciekawionym rzucaniu okiem
na lewo i na prawo z ośrodkowego punktu wydarzeń, nadaగe గego sposobowi patrzenia
wartość dokumentu w sprawach dotyczących strony obyczaగoweగ. Casanova nie spro-
waǳa mnogości wydarzeń do గednego mianownika, nie grupuగe ich, nie uogólnia i nie
wyciąga z nich poగęciowych wniosków. Nie, pozostawia wszystko w luźnym, nieuporząd-
kowanym stanie, tak గak గe zgrupował obok siebie życiowy przypadek, nie krystalizuగąc
ich, ani sortuగąc. Wszystko leży u niego na గedneగ płaszczyźnie doniosłości, byleby tylko
bawiło go — గedyny sprawǳian wartości గego świata! — nie zna wielkości ani mało-
ści zarówno w rzeczach moralnych, గak faktycznych; nie istnieగe dla niego ani zło, ani
dobro. Ani o włos barǳieగ szczegółowo, ani z większym przeగęciem nie zdaగe sprawy
z rozmowy z Fryderykiem Wielkim²⁶² aniżeli ǳiesięć stronic wcześnieగ z rozmowy z po-
spolitą ǳiewczyną uliczną; z గednakowym obiektywizmem i dokładnością opisuగe dom
publiczny w Paryżu i Pałac Zimowy carycy Katarzyny²⁶³. Jednako ważkie wydaగe mu się
wyliczenie, ile setek dukatów wygrał w faraona i ile razy używał w ciągu గedneగ nocy
ze swoగą Dubois czy Heleną Sieger, గak unieśmiertelnienie w swoim opisie dla ǳieగów
literatury rozmowy z panem de Voltaire’em. Nie ma dla niego na świecie żadneగ rzeczy,
do któreగ przykładałby szczególną wagę moralną czy estetyczną, dlatego też pozostaగe
u niego wszystko wspaniale utrzymane w naturalneగ, pierwotneగ swoగeగ równowaǳe.

Właśnie to, że pamiętniki Casanovy pod względem intelektualnym równaగą się mnieగ
więceగ notatkom mądrego przeciętnego podróżnika, zapoznaగącego się naగbarǳieగ inte-
resuగącymi peగzażami życia, nie nadaగe im wprawǳie charakteru studium filozoficznego,
czyni గe wszelako zarazem historycznym Baedekerem²⁶⁴, roǳaగem Cortigiano²⁶⁵ („Dwo-
rzanina”) XVIII stulecia, zaగmuగącą chronique scandaleuse²⁶⁶ i znakomitym przekroగem
powszedniego życia epoki.

Nikt barǳieగ i lepieగ niż Casanova nie zapoznaగe nas z coǳiennym bytem, zatem
z kulturą XVIII stulecia, z గego balami, teatrami, kawiarniami, festynami, zaగazdami,
salami gry, domami publicznymi, polowaniami, klasztorami i warowniami. ǲięki nie-
mu wiemy, గak luǳie wówczas podróżowali, co i గak గadali, గakie uprawiali gry, co i గak
tańczyli, గak mieszkali, kochali i bawili się, poznaగemy ich obyczaగe, maniery, sposób
mówienia, tryb życia. Dodaగmy గeszcze do niesłychanego tego bogactwa faktów, prak-
tycznie rzeczowych danych rzeczywistych, cały ten barwny, wiruగący kaleగdoskop postaci
i typów, wystarczaగących do zapełnienia dwuǳiestu romansów i zaopatrzenia w tematy
całego, nie, nie గednego, ale ǳiesięciu pokoleń nowelistów.

Jaka skarbnica: żołnierze i książęta, papieże i królowie, włóczęgi i fałszerze w grze
karcianeగ, kupcy i notariusze, kastraci, stręczyciele, śpiewacy, ǳiewice i prostytutki, pi-
sarze i filozofowie, mędrcy i głupcy, naగwspanialsza i naగbogatsza menażeria luǳka, గaką
kiedykolwiek గeden człowiek wtłoczyć zdołał w ramy poszczególnego ǳieła.

A przy tym pozostawia opis każdeగ z postaci dość mieగsca గeszcze na dociekanie గeగ
istoty wewnętrzneగ, żadna z nich nie గest wywrócona psychologicznie na nice, głębsza
analiza żadneగ z nich nie గest doprowaǳona do końca — sam w liście do Opitza zaznacza,
że brak mu psychologicznego daru „rozpoznawania fizగonomii wewnętrznych” — dlatego
też niech nie ǳiwi nikogo, że niezliczeni poeci i twórcy obficie czerpali odtąd swóగ moszcz
winny z południoweగ teగ winnicy. Setki nowel i dramatów zawǳięcza ǳiełu Casanovy
naగlepsze swoగe postacie i sytuacగe, a wciąż గeszcze pozostaగe kopalnia ta niewyczerpaną.

²⁶²Fryderyk II Wielki (–) — król Prus (od ), które pod గego rządami stały się గednym z naగpotęż-
nieగszych państw w Europie. [przypis edytorski]

²⁶³Katarzyna II Wielka (–) — żona cesarza Piotra III, po dokonaniu w  zamachu stanu samo-
ǳielna cesarzowa Rosగi. [przypis edytorski]

²⁶⁴Baedeker — nazwisko księgarza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodników tury-
stycznych; గako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]

²⁶⁵Cortigiano (wł.: Dworzanin) — naగsłynnieగsze ǳieło włoskiego dyplomaty i pisarza Baldassare Castiglio-
nego (–), przekładane na różne గęzyki i paraazowane. [przypis edytorski]

²⁶⁶chronique scandaleuse (.) — kronika skandaliczna. [przypis edytorski]
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Jak z Forum Romanum²⁶⁷ ǳiesięć pokoleń zdobywało kamienie do wznoszenia nowych
budowli, tak samo będą గeszcze szeregi pokoleń literatów zapożyczały fundamenty i po-
stacie od tego króla rozrzutników.

Ale postacią nad postacie teగ księgi, niezapomnianą, przysłowiową గuż i utrwaloną na
zawsze w skarbnicy poగęć luǳkich pozostaగe on sam, Casanova, to naగzuchwalsze skrzy-
żowanie człowieka renesansu z naగbarǳieగ współczesnym typem hochsztaplerskim, ten
bękart geniuszu i łotrostwa, poeta i poszukiwacz awanturniczych przygód: nigdy nie mo-
że się on nam sprzykrzyć, nie przestaగe nigdy być dla nas źródłem naగszczerszeగ uciechy.
Zuchwale sprężony, గak గego wykuty z brązu rodak, Colleoni²⁶⁸, w swoich strzemionach,
stoi Casanova, wparty szeroko obiema nogami w sam środek życia i patrzy wyzywaగą-
co poprzez pokolenia, oboగętny na wszelkie szyderstwa i głosy potępienia. Jeżeli istniał
w ogóle kiedykolwiek człowiek, pozwalaగący bez żadnego wstydu oglądać się, wytykać
sobie braki, krytykować się, wyszyǳać i pogarǳać sobą, był nim nade wszystko Casa-
nova. Nie ukrywa swoich wad, nie przemilcza ich, nie czyni z nich taగemnicy i istotnie,
lepieగ i głębieగ, do dna duszy i గąder, aniżeli గego braci i kuzynów, znamy żelaznego tego
chłopa, ten zakroగony na niewyczerpaną olbrzymią skalę typ mężczyzny.

Zupełnie zbędne byłoby do uprzykrzenia długie i nudne węszenie, czy nie ma w nim
గeszcze czegoś niedopowieǳianego, tropienie w nim tylnych planów i ukrytych taగem-
nic: nie znaగǳiemy w Casanovie nic z tego; mówi on i pisze bez żenady i ukrywania,
ma rozpięte guziki aż do płatka u spodni. Bez wszelkich ceremonii, bez dwuznaczności
i powściągania się, uగmuగe wesoło czytelnika pod ramię, opowiada mu bez żadnego krę-
powania się swoగe naగbarǳieగ obnażone historyగki, prowaǳi go do rozebranego łóżka
swoగeగ sypialni, zapoznaగe go ze wszystkimi swoimi oszukaństwami i chemicznymi గa-
skiniami wielkich swoich szwindlów. Przed naగbarǳieగ obcymi obnaża swoగą kochankę
i siebie samego; ze śmiechem pozwala, aby go podglądano przy wykonywaniu naగciem-
nieగszych sztuczek z nakłuwaniem kart, przyłapywano w naగbrudnieగszych sytuacగach. Nie
rząǳi nim గednak ani wykrętna perwersగa króla Kandaulesa²⁶⁹, ani chęć popisywania się
ekshibicగonizmem. Nie, czyni to wszystko zupełnie naiwnie, z wroǳoną mu czaruగącą
dobrodusznością nieznaగącego hamulców ǳiecka natury, które w raగu oglądało గeno na-
gą Ewę, nie pokosztowało గednak niebezpiecznego గabłka, pozwalaగącego rozróżniać zło
i dobro, czyny moralne i niemoralne.

I tutaగ, గak wszęǳie i zawsze, składa się prostota i bezpośredniość na doskonałość
opowiadania. Naగwytrawnieగszy psycholog, గak również my wszyscy, usiłuగący kreślić గego
wizerunek, nie గesteśmy w stanie tak plastycznie zobrazować Casanovy, గak to czyni on
sam ze swoగą bezwzględną, nieoglądaగącą się na nic, nonszalancką beztroską. Jakże ǳięki
teగ nieporównaneగ otwartości i szczerości ma się tutaగ możność poznania charakteru aż
do గego cech fizగologicznych!

Wiǳimy go w każdeగ sytuacగi życioweగ z optyczną nieomal wyrazistością. Kiedy na
przykład wpada w gniew, dostrzegamy wyskakuగącą mu na skronie siną żyłkę sangwini-
ka²⁷⁰, słyszymy గak zgrzyta zwierzęco białymi zębami, aby powstrzymać gorzką గak żółć
ślinę, napływaగącą mu do krtani. Tak samo w momentach niebezpieczeństwa, kiedy gra-
nicząca z zuchwalstwem przytomność umysłu uzbraగa go w zdolność błyskawicznego ko-
medianctwa, wiǳimy krzywiący mu pogardliwie ściągnięte wargi zimny uśmiech i rękę,
opieraగącą się bez drżenia na rękoగeści szpady. Tak samo w towarzystwie i w wielkich
salonach: próżnego, popisuగącego się, pewnego siebie, z wypuczoną, odętą piersią i spoగ-
rzeniem, w którym czai się zachłanna żąǳa i gotowość rzucenia się na upatrzoną ofiarę,
a przy tym spokoగnie gawęǳącego i równocześnie z lubieżną poufałością lustruగącego
obecne kobiety.

²⁶⁷Forum Romanum — naగstarszy plac w staroż. Rzymie; religĳne, polityczne i towarzyskie centrum miasta,
dawnieగ pełne ważnych budynków publicznych, świątyń, bazylik, łuków triumfalnych. [przypis edytorski]

²⁶⁸Colleoni, Bartolomeo (–) — włoski kondotier (dowódca odǳiałów naగemnych) w służbie Medio-
lanu i Wenecగi; pozostawił w spadku republice weneckieగ duży maగątek, గego konny posąg wykonany Verrocchia
stoi w Wenecగi na placu Campo Santi Giovanni e Paolo. [przypis edytorski]

²⁶⁹Kandaules (VII w. p.n.e.) — król starożytneగ Lidii; wg anegdoty przekazaneగ przez Herodota, uważał swoగą
żonę za naగpięknieగszą na świecie i nakłonił swoగego sługę Gygesa do podglądania గeగ, gdy bęǳie naga; kiedy
królowa odkryła, że గest obserwowana, kazała Gygesowi wybrać mięǳy samobóగstwem a zabiciem króla, który
గą zhańbił. Gyges zamordował władcę i poślubił królową. [przypis edytorski]

²⁷⁰sangwinik — człowiek o żywym temperamencie, wrażliwy, szybko i silnie reaguగący. [przypis edytorski]

  Homo eroticus 



Jako młody chłopiec i గako stara, bezzębna ruina, zawsze wydaగe on się plastycznie
i namacalnie bliski, a kto czyta గego pamiętniki, doznaగe w zupełności uczucia, że gdyby
ten od dawna spoczywaగący w grobie ukazał się ǳisiaగ spoza węgła ulicy, poznałoby się
go spośród setek tysięcy, tak గasno, wyraźnie, w pełni krwi i kości, przedstawił światu
własny swóగ wizerunek nie-pisarz-literat zawodowy, nie-poeta i nie-psycholog.

Ani Goethe w swoim Werterze, ani Kleist²⁷¹ w Kohlhaasie, czy Jean Jacques Rousseau
w swoim Saint-Preux i w Heloizie, żaden z współczesnych i poetów nie uwypuklił w spo-
sób tak oczywisty, nie nadał tak wielu cech zmysłowych గedneగ గedyneగ postaci, గak ten
mauvais sujet²⁷² uczynił to w stosunku do siebie samego. W całeగ literaturze świata posia-
damy niewiele tak skończonych w każdym szczególe portretów, గak ten గeden, w którym
oǳwierciadlił własną osobowość nie artysta-twórca, ale గedynie artysta w kształtowaniu
własnego życia.

Dlatego też nie pomoże nic pogardliwe marszczenie nosa na గego dwuznaczny roǳaగ
uzdolnień, ani też moralizatorskie oburzanie się na గego karygodną konduitę²⁷³, ani nawet
czynienie mu zarzutów z గego filozoficznych bredni — na nic się to wszystko nie zda-
ło: ten Giacomo Casanova wlazł raz na zawsze do literatury powszechneగ, należy do nieగ
tak samo గak obwieś Villon²⁷⁴ oraz rozmaite inne ciemne egzystencగe, i przetrwa w nieగ
niezliczonych moralnych poetów i sęǳiów.

Tak samo గak za życia, doprowaǳił on także post festum wszelkie obowiązuగące kano-
ny estetyczne do absurdu, zuchwale cisnął pod stół katechizm moralności, bowiem trwa-
łość గego wpływu stwierǳa, że nie potrzeba być szczególnie natchnionym, pracowitym,
moralnym, szlachetnym i wzniosłym, aby przedostać się do świątyni nieśmiertelności
literackieగ.

Casanova dowiódł, że można napisać naగbarǳieగ zaగmuగący romans świata, nie będąc Siła
poetą, odtworzyć naగbarǳieగ skończony obraz epoki, nie będąc historykiem, bowiem owa
ostatnia, naగwyższa instancగa nie pyta nigdy o drogi, గakimi się doszło, ale o osiągnięty
wynik, nie o moralność, ale o siłę.

Każde skończenie silne uczucie zdolne గest do produkcyగnego odǳiaływania, bezwstyd
równie dobrze గak wstydliwość, brak charakteru గak charakter, złośliwość గak dobroć,
moralność గak amoralność; decyduగącym czynnikiem unieśmiertelnienia nie bywa nigdy
postać duchowa, ale pełnia indywidualności. Jedynie intensywność trwale uwiecznia, a im
silnieగ, żywotnieగ, barǳieగ గednostronnie i గednokierunkowo żyగe człowiek, tym pełnieగ
i barǳieగ skończenie wypowiada on się i uగawnia na zewnątrz.

Bowiem nieśmiertelność nie zna poగęcia obyczaగności i nieobyczaగności, zła i dobra Nieśmiertelność
— mierzy ona గedynie ǳieła i siłę, żąda గednolitości, a nie czystości w człowieku, wzoru
i typu.

Moralność గest dla nieగ niczym, intensywność — wszystkim.

²⁷¹Kleist, Heinrich von (–) — niemiecki pisarz, dramaturg, poeta i publicysta; autor m.in. noweli
psychologiczneగ Michael Kohlhaas. [przypis edytorski]

²⁷²mauvais sujet (.) — hultaగ, łobuz. [przypis edytorski]
²⁷³konduita — prowaǳenie się, zwłaszcza buǳące zastrzeżenia etyczne. [przypis edytorski]
²⁷⁴Villon, François (ok. –po ) — średniowieczny poeta ancuski, magister Sorbony, członek organi-

zacగi złoǳieగskieగ i awanturnik; గego doświadczenia z paryskiego półświatka i więzień stały się kanwą poematu
Wielki Testament (ok. ). [przypis edytorski]
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