


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

STEFAN ŻEROMSKI

Oko za oko
Kiedy zawiadowca stacగi Trebizondów Wielki wyekspediowawszy pociąg towarowy wra-
cał na tak zwaną salę klasy drugieగ, aby połączyć się z towarzystwem, które przed trzema
kwadransami opuścił, i otwarł drzwi wchodowe, z peronu wprost do oweగ klasy wiodące,
oczom గego przedstawił się widok dosyć niezwykły. Zgromaǳeni dokoła stołu przed-
stawiciele pewnego odłamu inteligencగi miasta powiatowego Trebizondów tworzyli niby
గedno ciało, wywĳaగące mnóstwem rąk i nóg, chwieగące się na krzesełkach w naగrozma-
itsze strony i wrzeszczące ǳiwnymi głosami. Dwaగ urzędnicy powiatowi, wtłoczeni na
małą kanapę i zasunięci stołem, trzymali się nawzaగem za guziki od tużurków i co chwila
ośliniali w czułym pocałunku. Geometra (drugieగ klasy), z pięścią i oczyma wzniesio-
nymi w kierunku sufitu, oświadczał wniebogłosy, że nie pozwoli, aby mu ktokolwiek,
kiedykolwiek, గakimkolwiek sposobem lub uczynkiem ubliżał — chociaż nikt mu nie
ubliżył ani przed obecnym posieǳeniem, ani podczas గego trwania. Młody doktor mieగ-
scowy, czarny i chudy గak sztalugi Żydek w niebieskich binoklach — zwany złośliwie
przez bogoboగne stare panny „kościotrupem z bakami” — pluł bez skrupułu na środek
stołu w kufle piwa i na kamizelki sąsiadów, mrucząc od czasu do czasu, że bęǳie pluł
i nikt nie może go zmusić do odmówienia sobie teగ przyగemności. Ryżawy telegrafista
wymiotował melancholĳnie na kolano inżyniera powiatowego, który przyglądał się te-
mu procesowi z wyrazem niekłamaneగ życzliwości. Podtatusiały „pan profesor”, pełniący
obowiązki filozofa i ateusza powiatowego, pukaగąc palcem w plecy chorego telegrafisty
perorował coś na temat „konwersగi pożyczki” głosem przerywanym przez czkawkę w spo-
sób tak szczególny, że monolog గego sprawiał literalnie wrażenie gdakania kury choreగ na
pypcia. Wykwintny w manierach i doborze koloru skarpetek tłumacz sądu pokoగu zry-
wał się co chwila od stołu, klękał i składaగąc uroczyście dwa palce w resztkach sosu na
półmisku, przysięgał komuś, że go nie opuści aż do śmierci….

Stosunkowo naగtrzeźwieగszy z całego tego grona pan Jaksa-Świerkowski, zruగnowa-
ny obywatel, obecnie posiadaగący dom i kilkanaście morgów gruntu tuż pod miastem,
szlachcic kolosalnych rozmiarów, w butach z cholewami po same pachwiny — nie tyle
śmiał się, ile rżał, patrząc na scenę, గaka miała mieగsce w ciemnym kącie sali obok pieca.
Młody student uniwersytetu Adam Wawelski — sieǳiał tam na ziemi przed skurczonym
kelnerem stacyగnym i wyǳierał mu rękę, którą ten, płacząc rzewnie, chował do kiesze-
ni. Rzecz tak się miała: Wawelski zażądał od kelnera zapałki, w zamian za któreగ szybkie
uǳielenie ofiarował czterǳieści kopieగek. Wzruszony kelner pocałował hoగnego studenta
w rękę. Demokratycznie usposobiony słuchacz prawa wrzasnął, że trupem natychmiast
padnie, గeżeli służący nie pozwoli mu pocałować się również w rękę… Po długim wahaniu
się kelner zezwolił, lecz sam znowu pocałował Wawelskiego w rękę. Od teగ chwili zaczęło
się mięǳy tymi dwoma wyǳieranie sobie gwałtem rąk do całowania, trwaగące గuż od
kilkunastu minut.

Zawiadowca stacగi przyłączył się czynnie do towarzystwa i właśnie sama pani bufetowa
krzątać się zaczęła dokoła గego osoby, odkorkowuగąc butelki, gdy nagle student Wawelski
porzucił płaczącego kelnera i stanął pośród biesiadników z włosem rozwianym i oczami
tak dalece zbielałymi, że przypominały dwie bryłki masła.

— Panowie — zawołał, wyciągaగąc rękę z gestem krasomówczym, o tyle niefortunnie,
że wskazuగąc palcem trafił w rzymski nos „kościotrupa z bakami” — ten oto wyzyskiwany
obywatel (tu wskazał na skruszonego kelnera) na własne uszy słyszał, గak ksiąǳ Piwko
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z ambony mówił, że wszyscy luǳie równi są na tym padole płaczu. Proponuగę, abyśmy
księǳa Piwkę podnieśli na naszych barkach… w górę księǳa Piwkę!

— A gǳież macie tego księǳa Piwkę? — zagrzmiał pan Świerkowski.
— A w Przebrzmiałowicach, proszę łaski pana — szepnął kelner.
— No, to przecie cztery mile stąd…
— Póగdźmy, panowie, po niego — wołał Wawelski — przynieśmy go na barkach! Nie

గestem wcale zwolennikiem woǳenia klas pracuగących na pasku klechów, ale póగdźmy,
panowie!… na barkach i w górę księǳa Piwkę!… Iǳiecie, łaగdaki, czy nie? — krzyczał co
sił, bĳąc pięścią w plecy pierwszego z brzegu.

Wszyscy zaczęli z mieగsc swych powstawać, aby iść po owego księǳa Piwkę. Wówczas
pan Świerkowski chwycił wpół Wawelskiego, nałożył mu pierwszy, గaki był pod ręką,
kapelusz na głowę, wyprowaǳił go z sali i kazał posługaczowi przywołać dorożkę. Za
chwilę wsiadali obadwaగ z niemałym trudem na lichą bryczkę zaprzężoną w గednego konia.

— Do mnie! — rozkazał eks-obywatel powożącemu Żydkowi.
Ciepły oddech gruntu, spieczonego upałem całoǳiennym, owionął rozpalone głowy

గadących i odebrał im resztki przytomności. Za każdym uderzeniem kół bryczki o kamie-
nie i wyboగe drogi głowy ich uderzały się znienacka i rozbiegały w różne strony. Wówczas
obadwaగ zdeగmowali cuǳe kapelusze i wpatrywali się w siebie nawzaగem uparcie.

— Uprzeగmie przepraszam — bełkotał Wawelski.
— O nie… to గa raczeగ przepraszam…
— No, dobrze, ale dokąd గa właściwie i z kim właściwie mam przyగemność గechać?
— Wiozę pana do mnie. Chcę pana przedstawić siostrze moగeగ żony. Śliczna ǳiew-

czyna! Jak żyగę na świecie, nie wiǳiałem nic podobnego…
— A, గeżeli tak… Wzruszony గestem cokolwiek. Zresztą… co mnie przyగǳie tak dalece

z pańskieగ żony?
— Z siostry moగeగ żony! Cudna ǳiewczyna! Co za biodra, panie, u teగ kobiety…
— Ależ గa గestem zupełnie obnażony z pienięǳy! Gǳież u licha ta kieszeń!…
— Posagu ona, biedactwo, wprawǳie nie ma, ale cóż to za serce złote, co za edukacగa!

Ślicznie panu gra, maluగe na porcelanie. Dokądże mi zresztą bęǳie sieǳiała na karku…
to గest…

— Na porcelanie⁈ — przerwał ze zǳiwieniem Wawelski. — Nie, wie pan, tego to
గuż nie rozumiem… Przy tym to pan dobroǳieగ, o ile sobie przypominam, wyగąłeś mi
z twarzy mego własnego papierosa…

— Mogę panu służyć moim — mruczał Świerkowski, szperaగąc po kieszeniach.
Wózek wtoczył się w uliczkę zamieగską, wygroǳoną opłotkami chruścianymi i pełną

nie wysychaగącego nigdy błota. Z łąk wracały gromadki ludności rolniczeగ miasteczka
z kosami i grabiami, tu i ówǳie wlokły się powoli w poprzek skoszoneగ murawy ku
droǳe „drabinki” z sianem. Przechoǳący zatrzymywali się na widok zǳiczałych min
i pomiętych kapeluszów naszych biesiadników i przeprowaǳali ich wybuchami śmiechu
aż do tak zwaneగ szlacheckieగ willi.

Willa pana Świerkowskiego była domostwem starym, dosyć niezgrabnym i zasuwa-
గącym się w ziemię. Z praweగ strony przybudowano, widocznie niedawno, roǳaగ basz-
ty drewnianeగ z dachem spiczastym, podobnym do wieżyczek kościelnych w Szwaగcarii
i sprawiaగącym w towarzystwie poobǳieranego dachu całego domostwa efekt wielce hu-
morystyczny. W tyle domu ciągnął się świeżo założony ogród, otoczony powyginanym
i zataczaగącym się parkanem.

Kiedy zmęczona szkapa zatrzymała się przed drzwiami willi, nasi panowie zachęcali się
uprzeగmie do wysiadania w ciągu tak znacznego przeciągu czasu, że wreszcie mały woź-
nica zmuszony był powyciągać ich గako tako z głębi słomianego sieǳenia, które zupełnie
rozkopali i porozmiatali.

Ugarnirowani wiechciami słomy weszli do sieni. Gospodarz wprowaǳił Wawelskiego
do saloniku i próbował umieścić go na fotelu, czemu గednak student oparł się z zapałem;
minęli więc salon, pokóగ sypialny i stołowy i znaleźli się na balkonie, skąd po kilku stop-
niach schoǳiło się do ogrodu. W kącie werandy na długieగ ławce sieǳiały dwie młode
i ładne kobiety, a u nóg ich bawił się kamykami trzyletni może chłopczyk, tłusty i za-
bruǳony గak połeć węǳoneగ szynki.

 డ Oko za oko 



— Pan Wawelski, student uniwersytetu… — wygłosił patetycznie gospodarz i zło-
żywszy damom niebywały ukłon cofnął się do pokoగu.

Obie te panie szybkimi, nieznacznymi ruchami poprawiły bluzki i włosy, gdy tym-
czasem Wawelski, usiłuగąc wykonać nogą ruch pełen elegancగi, oderwał z cementoweగ
posaǳki, pękaగąceగ i poǳiurawioneగ, znaczny kawał tynku i przyglądał mu się z oburze-
niem. Drobny ten wypadek zdetonował go tak silnie, że nagłym ruchem oddalił się na
przeciwległy koniec ganku i usiadł tam na niskieగ balustraǳie.

— Niechże pan bęǳie łaskaw… — zaczęła mówić starsza powstaగąc, lecz spostrzegłszy
nagły odwrót gościa przerwała i pytaగąco spoగrzała na towarzyszkę. Zapanowało milczenie.
Szczęściem zగawił się pan Świerkowski i pragnął zagaić rozmowę.

— Uważasz, Zosiu — mówił — chciałem przedstawić wam pana…
— Co to wszystko znaczy, Wiktorze? — pytały szeptem obiedwie, gryząc wargi.
Wawelski z dystynkcగą poprawił kołnierzyk i wpatrywał się w panią Zofię z oddalenia

tak ponuro i groźnie, że ta ledwo mogła powstrzymać śmiech głośny.
— Bęǳiemy musieli obadwaగ odpocząć cokolwieczek, móగ serdeczny przyగacielu —

zwrócił się do studenta pan Świerkowski — nieprawdaż?
— Co do mnie… nie sąǳę… Bądź co bądź… — mówił, wstaగąc i prostuగąc się pan

Wawelski.
Mdleగącymi ruchami zbliżył się do stolika i usiadł na ławce zaగęteగ przez panią Zofię

i గeగ siostrę. Za chwilę గednak, zawiadomiwszy te panie, że społeczeństwo nie గest by-
naగmnieగ organizmem, gibnął się na bok w sposób tak zatrważaగący, że go natychmiast
odprowaǳono do gabinetu pana domu, gǳie też wkrótce zasnął na kanapie snem ka-
miennym. Za గego przykładem poszedł niezwłocznie pan Wiktor.

Młoǳieniec nasz obuǳił się nazaగutrz dosyć późno. Zaledwie otworzył oczy i przy-
pomniał sobie గako tako przygody dnia poprzeǳaగącego, usiłował zasnąć గeszcze, zaciskał
powieki, aby przynaగmnieగ nie natychmiast zaglądać w oczy gorzkieగ rzeczywistości. Lecz
గuż usnąć nie mógł. Słońce świeciło prosto w okno otwarte, zastawione siatką tiulową
i rzucało na podłogę kwadratowy odblask, posuwaగący się w miarę గak ciepły podmuch
wiatru wpychał do pokoగu lub wydymał na zewnątrz białą zasłonę. Duże muchy wciskały
się do pokoగu przez szczeliny i, rozbĳaగąc się o ściany i belki wybieloneగ wapnem powały,
warczały groźnie; z okna dolatywał cichy szelest liści i brzęk os; zresztą w całym domu
i ogroǳie cisza była śmiertelna.

„Ucieknę chyba — myślał zrozpaczony student — inneగ rady nie ma. Wyగmę z okna
siatkę, skoczę do ogrodu… Po południu przyగdę, przeproszę itd.”

Zerwał się i zaczął szukać ubrania. Niestety — ubrania nie było: wzięto గe do czysz-
czenia.

„Ładna historia! Wyobrażam sobie, గak te kobiety spoగrzą na mnie, gdy się wobec nich
zగawię… Gǳie ten stary arcynygus miał rozum, żeby mnie wieźć tutaగ w takim stanie!
Przy tym co za kapitalny kaceǌamer…”

Drzwi się nagle otwarły i weszła pokoగówka wzrostu kirasగera. Położyła ubranie na
krzesełku i uciekła co tchu, parskaగąc śmiechem.

— Zaczyna się… — mruknął Wawelski wstaగąc.
Umył się i ubrał szybko, marząc rozkosznie, że może nikogo w domu i ogroǳie nie

spotka, wymknie się niepostrzeżenie i uniknie przynaగmnieగ na teraz wstydu. Wkrót-
ce był gotów i zauważywszy, że w sąsiednim pokoగu nie ma nikogo, wsunął się tam
na palcach, wyగrzał przez okno wychoǳące na ogród i zaklął z głębi serca. W bliskości
balkonu widać było mięǳy drzewami zielone słupy niezgrabneగ huśtawki i ową siostrę
pani domu, kołyszącą się niedbale z książką w ręku. Piękna panna miała na sobie గakąś
గasną suknię, nogi గeగ, obute w żółte, letnie pantofle, muskały rozłożyste trawy, uniesio-
na cokolwiek spódnica odsłaniała niesłychanie ładne pończochy na niebywale zgrabnych
łydkach. Ciemne włosy, zdobiące గeగ piękną głowę, uczesane w sposób naగmodnieగszy, to
połyskiwały i lśniły na słońcu, to się zanurzały w znikomy, przeగrzysty, ledwo dostrzegalny
cień, గaki odrzucały drzewiny owocowe.

Z głębi ogrodu szła uliczką pani Świerkowska i zbliżyła się do huśtawki. Była podobna
do siostry i może o dwa lub trzy lata tylko od nieగ starsza.
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„Co గa właściwie tym paniom powiem, gdy się wobec nich zగawię? — myślał zrozpa-
czony Adam. — O, Boże!”

Układał గeszcze w ciągu గakich ǳiesięciu minut pięknie brzmiące tyrady, a wreszcie
otwarł z trzaskiem drzwi i przymrużywszy oczy wszedł na uliczkę ogrodową.

— Kto wiǳiał, panie Wawelski, tak się upĳać? — zawołała pani Zofia, nim się zdołał
do huśtawki zbliżyć. — Z naszymi panami trzeba się znać z wielkieగ odległości, inaczeగ
będą pana co kilka dni wyciągali na te ohydne pĳatyki. Nie wiem, czy nas pan sobie
przypomina: గestem żoną pańskiego „serdecznego przyగaciela”, a oto moగa siostra, Wanda.
Czy głowa pana boli? Wczoraగ గeszcze dałam znać mamie pana, aby się nie obawiała…

— Doprawdy, nie wiem, గakimi słowami przeprosić panie… — గęknął Wawelski,
myśląc w głębi duszy, że to గednak dobra baba.

— Wiemy dobrze, że nie doświadcza pan uczuć przyగemnych, toteż nie bęǳiemy
wcale mówili o teగ przygoǳie. Skąd się pan wczoraగ wziąłeś mięǳy tymi obrzydliwymi
biboszami?

— Przypadkowo zaszedłem na dworzec, a że znałem doktora Daktylberga గeszcze
z Warszawy, గakoś więc tak…

— Teraz napĳe się pan herbaty z cytryną, a nieco późnieగ rosołu. Głowa przestanie
boleć. Chodźmy, Wanduchno; proszę pana…

— A gǳież pan Świerkowski? — zagadnął Adam.
— O, on dawno గuż odebrał należne natarcie uszu, teraz గest znowu na dworcu…

ekspediuగe sery do Warszawy.
— Dawno గuż pan bawi w Trebizondowie? — zapytała panna Wanda, wstępuగąc na

ganek.
— Od dwu tygodni. Matka moగa utrzymuగe, గakoby tutaగ było przepyszne powie-

trze, గakobym గa był chory na płuca, naగęła w willi Odrobinka mieszkanie i zmusza mnie
pośrednio do takiego oto గak wczoraగ przepęǳania czasu.

— Ach… więc to mama pańska zmusiła pana?…
— No… nie! ale absolutna samotność. Las i las… Myślałem, że zǳiczeగę zupełnie

i zacznę choǳić na czworakach.
Przy stole panna Wanda sieǳiała naprzeciwko studenta i przyglądała mu się od czasu

do czasu bacznie dużymi oczami, lazurowymi గak niebo w południe. Pani Zofia zaగęta
była nalewaniem herbaty. Była szczupleగsza od siostry, ubrana mnieగ modnie i గakby nie-
ustannie o czymś smutnym zamyślona. Kolor గeగ oczu był prawie ten sam co u siostry,
barǳieగ tylko గasny i గakby zamglony. Wawelski wieǳiał dobrze, że wyraz melancholii,
taగemniczego zamyślenia, nieuగęty wyraz oczu pięknych kobiet ukrywa naగczęścieగ wybit-
ną płytkość umysłu i oschłość, గeśli nie zatwarǳiałość serca, a గednak nie mógł się oprzeć
urokowi, గaki wywierały oczy teగ mężatki. Było to weగrzenie łagodne, miękkie, dobre
i ufaగące; wyrażało గakby przystosowywanie się subtelnych myśli i delikatnych uczuć do
przymusowo narzucaగąceగ się rzeczywistości, nieskończenie od tych myśli dalekieగ. Po-
pierało takie wrażenie — gładkie i białe గak welinowy papier czoło, otoczone గasnymi,
zaczesanymi w górą włosami — i usta. Co za usta! Jeden గedyny Greuze umiał utrwalać
tą właśnie, tkwiącą w pewnych twarzach kobiecych, harmonĳną melodię rysów, గakieగ
nie mógł się do syta napatrzeć Wawelski w twarzy pani Świerkowskieగ.

„Rany Pana Jezusa! cóż za śliczna baba… — myślał, połykaగąc gorącą herbatę. — I to
ona గest żoną aligatora…”

— Pan kończy గuż zapewne uniwersytet? — zapytała panna Wanda.
— Właściwie mówiąc… Jeszcze nie kończę. Powziąłem zamiar przestudiowania pew-

nych umieగętności na tym samym kursie.
— Aha… గest więc pan pewno prawnikiem?
— Tak, pani.
— Znałam barǳo wielu studentów prawa, będąc గeszcze na pensగi.
— Kończyła pani pensగę w Warszawie? Dawno గą pani opuściła?
— Przed trzema laty.
— Obecnie chwilowo wypoczywa biedactwo u nas — wtrąciła pani Zofia — po tru-

dach i nudach zawodu. Była nauczycielką w pewnym domu obywatelskim. Niegdyś, będąc
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ǳiewczętami, nie przypuszczałyśmy, że గedna z nas bęǳie się zaగmowała wyrabianiem se-
rów, pieleniem rozsady i ogórków, a druga zapracowywała na utrzymanie tułaniem się
po domach obcych.

Panna Wanda spoగrzała na mówiącą z pewnym wyrazem surowości i zmusiła గą do
milczenia. Wawelski nie brał barǳo do serca zmiany losu, గaka zaskoczyła te panie; toteż
uśmiechaగąc się nieodpowiednio, myślał tylko o tym, గak by wyగść z honorem z całeగ teగ
afery.

Po herbacie pani Świerkowska zaproponowała swemu gościowi mały spacer. Z ganku
widać było kawał łąki గuż skoszoneగ — gładką, równą, గasnozieloną nizinę, od któreగ nie
można było oderwać oczu. Pośrodku łąki stała grupa szarozielonych olszyn. Maleńki ten
a ǳiwnie uroczy kraగobraz otaczały గakby ramionami smugi lasu sosnowego. Cały ogród
skrzętnie i pracowicie uprawiony był pod przeróżne ogrodowizny. Wzdłuż i w poprzek
przecinały go uliczki, wysaǳone krzakami agrestu, porzeczek, malin i drzewami owoco-
wymi. Od tła గasneగ గeszcze zieloności młodych listków, powleczoneగ గakby lśniącym po-
kostem — płomienistą smugą odrzynało się staగe wysokiego i kwitnącego pąsowo maku,
daleగ kilka zagonów kartofli, przyprószonych kwiatem niby śniegiem. Kwitły i pachniały
młode lipy — rozlegał się wszęǳie melodyగny gwar pszczół, trzmieli, os, nieprzerwa-
ny krzyk kosów i pogwizdywanie wilg. Pod parkanem rosły dokoła ogrodu dwa zagony
grochu tyczkowego, rozrosłego buగnie i tworzącego istny las, pełen uliczek, grot, zieleni,
korytarzy i tunelów. Tylna część płotu ginęła całkowicie w zaroślach ǳikiego chmielu.
W rogu tego wału z roślin kryła się wąska i niska furtka. Pani Zofia otworzyła గą wy-
గętym z kieszeni kluczem i stanąwszy గuż po tamteగ stronie płotu, doraǳała młodym,
aby pozostali w ogroǳie — tam bowiem, dokąd ona iǳie, około inspektów, rosa గest
గeszcze.

„Zdaగe się, że to polowańko na mnie” — pomyślał Wawelski.
Zaczęła się tedy rozmowa mdło-dowcipna: o maku, fasoli, Schopenhauerze, piękneగ

łące, emancypacగi kobiet, o słowikach, o ciekawości గako zgubneగ waǳie, sięgała గuż nawet
takich wyżyn గak deklamowanie piosenki Heinego:

Wenn ich in deine Augen seh’,
So schwindet all’ mein Leid und Weh;
Doch wenn ich kűsse deinen Mund… itd.

gdy na uliczce zగawił się pan Świerkowski.
Szedł, śmieగąc się i z odległości czterǳiestu kroków wyciągaగąc do Wawelskiego pra-

wicę గak skrzydło wiatraka.
— Tośmy, panie, komedie wczoraగ pokazywali… ha! — wołał, kłuగąc policzki studenta

nie goloną od tygodnia brodą. — Jakże tam kaceǌamerek… dokucza psubrat! A గa, panie
łaskawy, musiałem od rana awanturować się z tymi serami. Kapelusz pański znalazłem aż
u profesora… Eh… barszczu by teraz, barszczu kwaśnego! A gǳież to Zosia?

— Przy inspektach — rzekła panna Wanda.
— Aha. Tak to, uważa pan, nasza szlachta do roboty się bierze. Teraz dopiero zrozu-

miałem, gdym na zagrodowca zeszedł, że gǳie pan, drogi panie, nogą stąpisz, tam leży,
గeżeli nie cały rubel srebrem, to na pewno siedemǳiesiąt pięć kopieగek! Dasz pan wiarę,
że గa z ǳiesięciu morgów i z teగ oto łączki utrzymuగę dom, żyగę…

— I bawię się przynaగmnieగ raz w tygodniu na dworcu… — dorzuciła panna Wanda.
— Z ǳiesięciu morgów ziemi — wołał, nie zwracaగąc uwagi na sarkazm, aż mu żyły

na czole nabrzmiały. — Trzymam osiem krów, wyrabia się sery, masło, szczerze mówiąc,
letników warszawskich obciąga się należycie na mleku. Ogórki takie wiǳiałeś pan też
kiedy za żywota swego? To wszystko furt do Warszawy iǳie; maliny, porzeczki, agrest,
włoszczyzna… wszystko! A owoce? To śmiech! Zasypię tę waszą Warszawę moimi śliw-
kami za గakie dwa lata. Teraz, panie, z książek się uczę o uprawie cykorii. To może być
artykuł! co też pan sąǳi?

— Ja, uważa pan…
— Myślisz pan może, że Żydom oddam moగą cykorię?… akurat! Wie pan, co గa

panu powiem — mówił daleగ, biorąc Wawelskiego pod rękę i zniżaగąc głos do szeptu
demonicznego — wiesz pan, co గa zamierzam? Zamierzam ni mnieగ, ni więceగ, tylko…
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గaగami handlować! Odrobinę kapitału niech mam… no, గakieś kilkaset rubli… i mogę do
konkurencగi z Żydami stawać. Taki, panie, u nas pozytywizm się zagnieżdża!

— Pozytywizm… — ǳiwił się Wawelski, obserwuగąc uśmiech panny Wandy, z గakim
oskubywała listki polneగ skabiozy.

Długo, szeroko i patetycznie rozpowiadał pan Świerkowski o daleko sięgaగących pla-
nach założenia w Trebizondowie sklepu akcyగnego, gǳie on pełniłby rolę subiekta, o nie-
uniknioneగ ruinie handlu żydowskiego ǳięki sameగ tylko zniżce na żelazie, o uprawie
pszenicy sposobem pana Pepłowskiego, o melioracగach, nawozach sztucznych, nawet
o azocie i Liebigu — i piorunował na niedołęstwo szlachty.

— Ja sam, niestety, takim capem byłem… Nie piłem, nie గadłem, w karty-m nie
grał… i rozlazło się; gǳie, గak i kiedy… nic nie wiem. Żydy, panie, o, tu గest rǳeń… Co
prawda — szeptał Wawelskiemu do ucha — czasami tam z tymi aktorkami… poగmuగe
pan? Przyగeǳie do miasta gubernialnego stado takich ładnych bestii, że ani podobień-
stwo wytrzymać. Tak; to była rubryka także swego roǳaగu… Ale ǳiś mi się, panie, oczy
otworzyły: sami rękawy powinniśmy zakasać albo, panie, kaput! Na mnie గuż dowcip-
nisie anegdoty układaగą. Opowiada గeden na przykład, గeden pęǳiwiatr, że గeǳie niby
bryczką, aż tu patrzy… na droǳe leży kupa గaగ potłuczonych, a mięǳy skorupami bia-
ła karteczka. Co takiego? Podnosi on tę kartkę… patrzy… bilet wizytowy, na którym
stoi moగe nazwisko: Wiktor Jaksa-Świerkowski. To ma być dowcip, że niby mi się గaగa
w droǳe potłukły i żem tę గaగecznicę, w braku innego przyrządu, biletem wizytowym
zgrzebywał. Głuptasy! గa గeszcze pieniąǳ zrobię, gdy oni… No… ale chodźmy na barszcz,
bo rzeczywiście w ustach, uczciwszy uszy, గak w niewyszlamowanym stawie.

Wkrótce po spożyciu owego barszczu, podanego rączkami panny Wandy, Wawelski
ruszył naగbliższą drogą do domu, żegnany czule i zapraszany nadal uroczyście.

Pan Józef Wawelski, nieboszczyk oగciec Adama, posiadał swego czasu w గednym
z miast prowincగonalnych świetny „interes” mydlarski, składaగący się z fabryki na wiel-
ką skalę i dużego sklepu. Wawelscy pochoǳą z Żydów, chociaż ǳiad Adama był గuż
żarliwym katolikiem, a i praǳiad podobno గawnie świninę గadał, chociaż pozornie trwał
w wierze oగców. Pan Józef był człowiekiem prostym, nigdy żadnym umieగętnościom się
nie oddawał, nie miał żadnego „sposobu myślenia”, barǳo rzadko wypuszczał spodnie
na cholewy i miał wówczas minę zakłopotaną; interes prowaǳił sprytnie, pracował za-
pamiętale i według powszechnego mniemania dorobił się maగątku uczciwie, a przetrącał
parobkom piszczele i miażdżył nosy chłopcom sklepowym w sposób tak mistrzowski
i roǳimy, గakby w żyłach గego płynęła odwieczna krew sarmacka. O umeblowaniu sa-
lonu, powozie i przyswoగeniu sobie przekonań plutokratycznych pomyślał dopiero pod
koniec życia, i to nie z własneగ inicగatywy, lecz ulegaగąc natarczywym żądaniom żony —
Róży z Rubinów. Przez cały czas małżeńskiego pożycia pani Róża była prawą ręką mę-
ża w gromaǳeniu maగątku i nie zdraǳała żadnych niewłaściwych nawyknień; dopiero
gdy గedynak Adaś przestał wykradać pierniki z szuflad sklepowych otrzymawszy promo-
cగą do klasy czwarteగ, nabrała skądś zupełnie niezrozumiałych dla starego mydlarza poగęć
o „tonie” i przebąkiwać nawet zaczęła o గakimś high-lifie…

— Powinieneś poగąć — mawiała do męża w pasగi — że obecnie czasy demokratyczne…
Jesteśmy katolikami i Polakami… byle chcieć, chłopiec do naగlepszych towarzystw dostać
się może. Bóg wie, z kim ożenić!

— Róziu — odpowiadał zazwyczaగ pan Józef — గa ciebie barǳo kocham i barǳo cię
przepraszam, ale ty గesteś głupia. Niech on skończy sześć klas, no, gimnazగum całe niech
skończy, i obeగmie fabrykę. Ja గestem గuż stary, będę sieǳiał w sklepie i tych złoǳieగów
pilnował…

Nic గednak nie pomogły perswazగe. Adaś po ukończeniu gimnazగum wyekspediowa-
ny został do Warszawy na wyǳiał prawny. W rok niespełna po గego wyగeźǳie pan Józef
zaniemógł nagle i skończył życie, nim syn wezwany telegraficznie zdążył przyగechać. Wdo-
wa niezwłocznie interes zwinęła, odstąpiwszy go na lichych warunkach; przeniosła się do
Warszawy i żyగąc z procentów od kapitału, usiłowała wprowaǳić syna w świat. Latem
wyగeżdżała zawsze గeśli nie do wód galicyగskich, to przynaగmnieగ do Trebizondowa.
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Adaś, który w gimnazగum z klasy do klasy piecem przechoǳił, w uniwersytecie oka-
zywać zaczął talenty niebywałe. Nie dość że masy książek czytał, ale wygłaszał nieగedno-
krotnie w obecności matki, fanatyczneగ katoliczki, i niemnieగ po katolicku myślących గeగ
znaగomych takie zdania, takie zasady, że włosy powstawały na głowie. Okrzyk Börnego:
„Zginaగcie się w haki i zarzućcie się na ogniwa świata, a o tym wiemy, że go w dobrym
pociągniecie kierunku!” — był ulubionym గego okrzykiem. Utrzymywał o sobie, a może
i nawet w to wierzył, że గest గednym z owych haków zarzuconych na ogniwa świata. Po
przodkach Adaś nie otrzymał w ǳieǳictwie żadnych naǳwyczaగnych popędów altru-
istycznych, wychowanie nie wszczepiło mu ich również; nadto nie doświadczył గeszcze
żadnego prawie cierpienia, nie wieǳiał, co to గest właściwie ów pan nad pany — głód,
co znaczy choroba, któreగ nie ma za co leczyć, nęǳa, któreగ nie ma końca, nie wieǳiał
nawet, co to గest brak biletu do cyrku. Nie zdarzyło mu się ani razu zaగrzeć z bliska
w wygniłe oczy niedoli i zrozumieć gorzką potrzebę niesienia krzywd i grzechów świa-
ta we własnym sumieniu, toteż życie właściwie było dlań wesołą komedią, skupieniem
werand cukierni, przyzwoitych salonów, wesołych kobiet, modnych ubrań itd.

Znienacka wdarły się do tego świata promienie dalekowiǳącego humanizmu i wy-
tworzyły w umyśle Wawelskiego szczególne, raczeగ artystyczne niż naukowe, zamiłowa-
nie do nazw i obrazów niedoli, z గakich znowu splatał się wieniec „przekonań”, daగący
గego posiadaczowi niewyczerpany temat do rozmów, sprzeczek, dysput i dowoǳeń. Na-
turalnie zగawił się zaraz wstręt do „kompromisów”… Z przerażaగącą oczywistością Adaś
wyłuszczał w salonach bogatym a oburzonym do naగwyższego stopnia eks-Żydom, co,
kiedy i w గaki sposób stanie się z tą lub ową klasą społeczną; wieǳiał na pamięć, do గa-
kiego paragrafu wciągnąć dane zగawiska, i przepowiadał rzeczy przyszłe. Wyznać należy,
że był w przyswoగonych sobie zapatrywaniach barǳo konsekwentnym.

Owo kochanie niedoli, zaglądanie z bliska w wygniłe oczy itd. — uważał wprost
za szkodliwe dla umieగętnego badania i przeprowaǳania w życiu umieగętnych wskazań.
Znał i chciał znać fakty pozytywne, przyczyny i skutki — wszelkich zaś „mar mglistych”
oraz wszystkiego, co z nimi ma związek, nie uznawał, ponieważ ich nie rozumiał, a więc
nie uważał za potrzebne powstrzymanie się od opluwania ich, o ile to mu się wydawało
koniecznym. Był natomiast o tyle bezstronny, że wyగeżdżaగąc na wieś zamierzał nieగed-
nokrotnie przyగrzeć się tak zwanemu ludowi, lecz że mięǳy willą Odrobinka a naగbliższą
sieǳibą „ludu” leżał ogromny kawał zarosłego pastwiska, porzucił więc tę myśl w samym
గeగ zarodku, tym łatwieగ, że popieranie interesów chłopskiego podwórka nie mieściło się
na horyzoncie గego altruizmu. Sieǳąc w Trebizondowie, zachoǳił z nudów na dworzec
koleగowy, nie wieǳiał bowiem, że sala drugieగ klasy tego dworca stanowi dla mężów tre-
bizondeńskich pewnego roǳaగu agorá. Owego pamiętnego popołudnia wypadło właśnie
tygodniowe zebranie i Adaś wciągnięty na nie został na prawach członka naǳwyczaగnego,
wskutek czego spił się naǳwyczaగnie.

W kilka dni po pĳatyce pani Wawelska, pragnąc poǳiękować państwu Świerkow-
skim za opiekę rozciągniętą nad గeగ synem, przyoblekła się w గedwabne szaty oraz biżuterię
i poగechała z wizytą do willi szlacheckieగ. Adam towarzyszył matce. Zaledwie pani Ró-
ża zaczęła nuǳić panią Zofię długimi okresami, panna Wanda wysunęła się z saloniku
do ogrodu. Wawelski przyglądał się przez czas pewien starym, powygniatanym fotelom
i niezwykle zakopconym sztychom, wyobrażaగącym గakieś krwawe boగe, przerzucał nu-
mery „Kłosów” sprzed lat ośmiu, a wreszcie, zachęcony filuternie łagodnym uśmiechem
pani domu, wyniósł się również. Panna Wanda przechaǳała się po zacienioneగ uliczce
w głębi ogrodu; gdy zbliżył się, przechyliła niedbale głowę i rzekła:

— Myślałam, że się pan గuż nie domyśli…
— Czego?
— Tego, że tyle czasu, bo pewno z kwadrans, nie గest pan przyగemnym warszawiakiem.
— Dla siostry pani?
— Dla siostry meగ siostry.
— Ach, Boże! Ja ani tam, ani tu nie umiem być przyగemnym.
— I czemuż to, biedny panie Adamie?
— Bo straciłem wszelkie probierze krytyczne…
— Pragnęłabym szczerze współczuć panu, ale nie rozumiem, co to znaczy.
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— Iǳie tutaగ o kolor błękitu. Raz wydaగe mi się, że naగpięknieగszym గest గasny błękit,
kiedy zaczyna się zmierzch, to znowu czaruగe mię lazur południa, czaruగe గak preludium
Chopina.

— I długo trwa ten ostatni stan bolesny?
— Trwa chwilkę, ale…
— Wiem: ta chwilka to wieczność. Czytałam గuż o tym w ponurych nowelach. Niech

się pan upaగa chłodem wieczornego błękitu — mówiła, siadaగąc na darnioweగ ławce, ota-
czaగąceగ dokoła gruby pień గabłonki.

— Chłodem? Co znowu? Poezగą, proszę pani, dramatem wreszcie. Ale గa przecież
గestem podobno synem Południa: złośliwi nazywaగą, co prawda, taką przykrą południo-
wość po prostu żydostwem; więc, గako niby syn Południa, kocham tylko te szafiry ciemne,
cudowne, porywaగące…

— Aż kocham? Panie Wawelski, synu Południa…
— Aż kocham!…
— No i cóż się daleగ stało w teగ noweli?
— Piękny bohater truchleగe z trwogi, że przepiękna bohaterka nie pozwoli mu usiąść

obok siebie.
— Nieszczęśliwy! Czyż nie znaగduగe dokoła siebie na tym padole płaczu గakiegoś

krzesełka?
— Krzesełka… nie, ale znaగduగe w sobie tyle odwagi, że siada obok ubóstwianeగ.
— Rozumie się, na brzeżku kanapy.
— Ponieważ okrągłe kanapy nie maగą żadnego brzegu…
— Więc biedak stoi, a pragnąc być uprzeగmym i zaగmuగącym zrywa różę, tylko nie

tę sztamową, bo te pan Świerkowski sprzedaగe po piętnaście groszy za sztukę, ale tamtę,
z tego dużego krzaka, pąsową…

Adaś zerwał wskazaną różę i niosąc గą ostrożnie, mówił:
— Bohater dotyka róży ustami…
Panna Wanda oparła głowę o pień drzewa i przyglądała się Wawelskiemu spod rzęs.

Ledwie dostrzegalny rumieniec zabarwił గeగ policzki.
— Co pan powieǳiał? — zapytała cicho.
— Mówiłem — szeptał Adaś siadaగąc obok nieగ barǳo blisko — że…
— Ależ, panie Adamie, గak pan śmie!… — mówiła z oburzeniem udanym, odsuwaగąc

się od niego na odległość cala.
— Czyż గa śmiem cokolwiek?… Chciałem tylko, aby pani dotknęła paluszkiem teగ

róży.
Pochylił się bliżeగ ku గeగ skroniom. Zapach włosów i ciała na wskroś go przeniknął.

Słyszał, గak mu bĳe gwałtownie serce, wiǳiał, గak గeగ oczy ciemnieగą, niby od napływaగąceగ
do tęczówek fali błękitu, గak białka pokrywaగą się siateczką delikatnych naczyń, గak usta
rozchylaగą się i pąsowieగą, i przepyszne ramiona ledwie dostrzegalnie drgaగą.

— Niech pan usiąǳie tam, daleగ… Proszę wziąć sobie tę różę i przypiąć do żakietu.
— Nie dotknie గeగ pani ani గednym paluszkiem? Nie prawą ręką, broń Boże! lewą…

Przecież lewą można, o, tym paluszkiem…
Położył na గeగ wypieszczoneగ i miękkieగ గak bukiet fiołków rękę swoగą i głaǳił గą, ledwie

dotykaగąc. Gdy chciał tę rękę podnieść do ust, panna Wanda usunęła గą, uśmiechaగąc się
przekornie. Teraz wstrząsnęły nim te same dreszcze i గakby odebrały mu samowieǳę.
Pochylił się nagle i ucałował usta panny Wandy.

— Ach! — krzyknęła gwałtownie i zerwała się z ławki, lecz ręka గeగ pozostała w గego
dłoni. Stała z przymkniętymi powiekami przed Adasiem, oblana po brwi rumieńcem.

Z tego gwałtownego గeగ ruchu, z teగ nawet chwiloweగ bezwładności Wawelski wy-
wnioskował, że na ustach panny Wandy złożył pocałunek — on pierwszy. Sprawiło mu
to nieopisaną, przez mgnienie oka trwaగącą rozkosz. Schylił się, aby nieznacznie pocało-
wać గeగ rękę, którą pieścił; wtedy panna Wanda wyrwała గą i odeszła.

Z odległości kilku kroków rzekła, nie odwracaగąc się:
— Proszę nie iść za mną, barǳo pana proszę…
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— Panno Wando, niech mi pani przebaczy! — mówił Adam w pewnego roǳaగu
zgłupieniu. Nie wstał గednak z ławki. Z dala od ganku słychać było rozmowę zbliżaగących
się pań starszych.

Panna Wanda wracała ku ławce. W oczach గeగ cudnie zawstyǳonych malowało się
ukrywane pod maską min przeraźliwie surowych uczucie szczereగ i radosneగ rozkoszy.
Zbliżywszy się mówiła ze zmarszczonym czołem i nie patrząc na winowaగcę:

— Co pan zrobił? Jak pan się ośmielił? Co za bezczelność!… Ja teraz chyba ospy
dostanę ze wstydu!…

— Ja panią przepraszam, గa serdecznie żałuగę, ale pani ma takie prześliczne oczy…
— Znowu bezczelność!… nie, wie pan, że to coś przerażaగącego!
Stała tak blisko, że Adam nie mógł się powstrzymać, aby గeగ nie obగąć. Nim pani Wa-

welska i pani Zofia weszły na uliczkę, zdołał przyciągnąć pannę Wandę do siebie łagodnie
i w ciągu niewysłowioneగ sekundy trzymać గą w obగęciach. Panna Wanda była pewna,
że w teగ chwili bogaty młoǳieniec oświadczy się o గeగ rękę i dlatego nie opierała się.
Wtem usłyszała rozmowę i odsunęła się chyżo. Pani Wawelska szła uroczyście, wykłada-
గąc coś barǳo poważnego. Gdy podeszły blisko, pani Zofia przyglądała się sieǳąceగ na
ławce parze z uśmiechem zadowolenia. Stara dama zaగęła mieగsce na ławce i potoczyła się
rozmowa, wahaగąc się mięǳy powieściami Kraszewskiego a konfiturami z niedoగrzałego
agrestu.

Słońce za las zachoǳiło. Na łąkę wpełzała mgła గasna i rozpościerała się cisza letniego
zmierzchu.

— Przecudny wieczór — zauważył Adam. — Co za cisza! „Słyszę, kędy się motyl
kołysze na trawie, kędy wąż śliską piersią dotyka się zioła”.

— Słyszy pan, że wąż się dotyka?… — zapytała pani Zofia z uśmiechem. — Ach! te
zioła… Rozsada, buraki, selery.

— Nie lubi pani wsi?… — zapytał Wawelski.
— Wieś lubię i nie potrafiłabym literalnie wyżyć w mieście, nie mogę tam wytrzymać

przez trzy dni, ale naగbarǳieగ lubię wieś wtedy, gdy wszystkie „zioła” leżą w beczkach,
słoikach, w piwnicy. Jesień, to dopiero prawǳiwa radość moగa! Idę wtedy do lasu i sieǳę
sobie tam z robotą. Wiǳiał pan kiedy las w గesieni, podczas szarugi i wichru? Zdaగe się,
że świerkom zimno, gałęzie tulą się do pnia niby ręce zmarznięte. Czasami znowu wydaగe
się, że drzewa wpadaగą w straszny gniew, że powyǳieraగą z ziemi korzenie i póగdą dokądś
w świat… Szczególnieగ lubimy obiedwie z Wandą szum గesienny. Raz choǳiłyśmy tak
po lesie ze dwie goǳiny, nic do siebie nie mówiąc. Mżył deszcz, poubierałyśmy się więc
w grube obuwie Wiktora, pamiętasz, szwesterko? Naగlepieగ myśleć sobie wtedy, podczas
głuchego szumu i huku idącego górą po szczytach.

— Myśleć czy marzyć? — zapytał filuternie Wawelski.
— Marzyć? Może Wanda marzyła, bo గa dałam గuż marzeniom dymisగę od dawna

i patrzę na świat barǳo szaro. Rok temu, gdy Wanǳia bawiła u nas w గesieni, choǳiłyśmy
czytywać Mickiewicza. Ja go barǳo lubię, bo to taki sobie dobry, poczciwy, prosty, a taki
mądry człowiek. Czasami się egzaltował, ale barǳo rzadko. Szczególnieగ lubię, గak on
opisuగe mieగscowości w Panu Tadeuszu. To takie గest ǳiwne… Albo gdy smutnie pisze, to
każǳiuteńki wyraz గest mądry: czasami గedno słowo ma ogromną masę znaczeń. Prawda,
panie?

— O, tak… Mickiewicz… rzeczywiście… Tylko że to zacofaniec, według mnie, strasz-
ny, który nic nie wiǳi poza swoim powiatem. Rad by skisnąć w swych poగęciach upartych
i nieraz ogromnie ciemnych. Szczególnieగ ten గego cały towianizm — coś tak komiczne-
go.

— Towianizm? — zapytała ze zǳiwieniem pani Zofia — co to znaczy?
— Ja lubię barǳo Heinego — rzekła panna Wanda, spoglądaగąc ukradkiem na Ada-

ma.
— Ba! Heine — uśmiechnął się — to król.
Pani Róża przysłuchiwała się teగ rozmowie z sympatycznym uśmiechem, wykazuగą-

cym, że stara dama zupełnie nie poగmuగe, o co iǳie, a ponieważ wieczór zapadał, zaczę-
ła zabierać się do powrotu. Dorożka dawno odగechała, wypadało wracać piechotą, a że
wieczór był prześliczny, więc pani Świerkowska i panna Wanda oświadczyły się z chęcią
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odprowaǳenia nie tyle zapewne pani Róży, ile గeగ syna. Student znał గuż drogę przez las,
podగął się tedy prowaǳić karawanę. Od szlacheckieగ willi do Odrobinki była zapewne
z wiorsta drogi, willa bowiem leżała po przeciwneగ stronie miasteczka. Ciemno గuż było
zupełnie, gdy całe towarzystwo dosięgło wreszcie stacగi koleగoweగ i kilkunastu domostw
porozrzucanych wśród lasu. Pani Zofia nie chciała wstąpić do Odrobinki, gdyż spoǳie-
wała się powrotu męża z Warszawy i nie mogła zaniedbywać swych zaగęć gospodarczych.
Adaś odprowaǳił te panie tą samą drogą.

Wszedł księżyc i nastała గedna z tych nocy letnich, a może ta noc w lecie గedyna, gdy
na ziemię zstępuగe czar przeǳiwny. Tkwił w bladoniebieskieగ przestrzeni rozmieciony
pył świetlisty, podobny do niezmiernie rzadkieగ mgły, ledwie wiǳialneగ. Przez konary
świerków wǳierały się do głębi lasu białe promienie księżycowego światła i rzucały na గego
dno oraz na pnie i leśną podszewkę bezkształtne plamy. Zimne światło odszukiwało krople
rosy, leżące గak w miskach — w zagłębieniach listków i szyszek; czepiało się brzegów
uschniętych zeszłorocznych igieł, co przygniataగą గak bale i płyty — kiełki wypychaగące
się z gruntu; wciskało się mięǳy włókna mchów i w nory pniów zbutwiałych.

Po całym lesie błąkały się గasne blaski గak widma. Stanąwszy na brzegu lasu pani
Świerkowska zwróciła się do Wawelskiego, żegnaగąc go; willa szlachecka była tuż za łąką.

— Mamy గeszcze tylko kilkaǳiesiąt kroków — mówiła — miniemy mostek i wró-
cimy przez furtkę. Nikt nie zauważy naszego spaceru.

Otuliła się szalem pod szyగę i zwróciła twarzą do Adama. Na twarz tę padło świa-
tło, zamigotało గak lśniące pyłki we włosach z lekka wzburzonych nad czołem i nadało
teగ głowie గakiś wyraz szczególny. Student doznał takiego wrażenia, గakby panią Zofię
w teగ chwili dopiero po raz pierwszy zobaczył. Rozkoszny spazm ściskał go w okolicach
diaagmy i słodko obezwładniał. Radość wewnętrzną a bezmyślną sprawiło mu fizyczne
przypatrywanie się teగ twarzy, nacechowaneగ w teగ chwili czymś niewysłowienie znaగo-
mym i bliskim.

— No, dobranoc panu — rzekła pani Zofia.
Panna Wanda serdecznie i z trwożną namiętnością uścisnęła rękę Wawelskiego.
— Dobranoc — rzekł గakimś nieswoim i mimo woli smutnym głosem, ukłonił się

i patrzył na oddalaగące się sylwetki tych pań. Długi, ǳiwaczny cień, padaగący od ich
postaci, posuwał się po rosą ubieloneగ łące, wydłużał się, zwężał…

Wtedy młody człowiek poczuł w głębi serca గakby próżnię. Czuł bezwiednie, że mu
czegoś brak, brak niesłychanie.

„Tu przed chwilą stała ta pani — myślał — o dwa kroki ode mnie… taka naǳwy-
czaగnie piękna…”

Z wysiłkiem uprzytomnił sobie oczy pani Zofii, barwę గeగ twarzy w świetle, dźwięk
ostatniego wyrazu i schwytawszy te kształty szczególnym poగmowaniem, poszedł do do-
mu szybko, co tchu, szerokimi krokami, గakby przed kimś uciekał ze zrabowanym skar-
bem.

Nazaగutrz wstał barǳo wcześnie i poszedł do lasu. Sprawiło mu przyగemność bro-
ǳenie po dywanie z zeschłych liści grabowych w dalekich zakątkach lasu, błąkanie się
fizyczne, kiedy wszystkie myśli błąkały się tak samo. Było to pewne rozbicie i rozproszenie
się zdolności, nagły zanik pamięci, zatracenie rozsądku i sprytu. Nie pamiętał tego poran-
ka nic, literalnie nic, oprócz koloru niebieskiego stanika pani Zofii, a właściwie pamiętał
tylko o గakieగś plamie niebieskieగ, i to nieprzerwanie obecne a bezmyślne wspomnienie,
będące గak gdyby wytworem nieświadomego myślenia, sprawiało mu przeగmuగącą గątrzącą
skrycie, głęboką rozkosz. Ilekroć usiłował uprzytomnić sobie cały ǳień ubiegły, rozmowę
z panią Zofią, rysy గeగ twarzy — gubił się w nieగasneగ pustce.

Około południa wyszedł na brzeg lasu, położył się na mchu w pobliżu drogi prowa-
ǳąceగ przez łąkę do willi szlacheckieగ i patrzył. Słońce paliło; wysoko, w bezchmurnym
niebie krążyły kanie, wołaగąc przeciągle swoగe „pić-pić!”, na łące, w lesie, na drogach pa-
nowała nieruchoma cisza. Ze wzgórza, gǳie się ukrył, widać było dach willi połyskuగący
w słońcu, czuby drzewek ogrodowych, szary parkan, żółty piasek na droǳe, błyszczący
złotawym blaskiem. Wszystkie te punkty zwracały i przykuwały do siebie గego uwagę,
ale w sposób ǳiwaczny; były to formy గego uczucia bezwiednego, kształty przemĳaగą-
cych to udręczeń, to uniesień ǳiecinnie wesołych. Chwilami nie zdawał sobie zupełnie
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sprawy z kierunku tego chaosu wrażeń i poగmował to tylko గedno dręczącą i niecierpliwą
półwieǳą, że ta droga żółtawa, przerośnięta skrawkami murawy, leży tak nieskończenie
daleko, że tamtędy nie póగǳie w teగ chwili, że nie można, nie podobna…

Nierychło przypomniał sobie, że trzeba iść na obiad, i powlókł się do domu ze zwie-
szoną głową. Po południu wrócił co tchu na zaగęty rano punkt obserwacyగny. Wzgórze
to, do połowy wykarczowane przez pana Świerkowskiego i zasiane owsem, który koły-
sał się teraz wełną ciemnozielonych piórek pod tchnieniem ciepłego wiatru — wieńczyła
kępa niskich choగaków. Leżały tam stosy wykopanych przy karczunku kamieni, kupy su-
chego గałowcu powyǳieranego z korzeniami i wykroty pniów starych. Wawelski wpełzał
mięǳy krzaki, zdeగmował kapelusz, kładł się na mchu i czekał. Nie miał żadneగ naǳiei
zobaczenia ǳiś pani Zofii, a గednak czekał na coś, podniecany przez nieగasne, senne prze-
czucia.

Ukośne promienie słońca padały na drogę dźwigaగącą się z dołu mięǳy dwiema po-
dartymi przykopami, zarysowały wyraźnie każdy krzaczek tarniny, każdy kołek i żerdź
zmurszałego płotu, i zdawało mu się, że zbliżały te ciemne punkty, గedynie odbĳaగące od
tła గasnozieloneగ przestrzeni.

W głębi zabudowań szczekał z nudów గakiś pies. Chwilami szczekanie rozlegało się
głośnieగ czy może wiatr wyraźnieగ niósł గego echo — wtedy Adam podniósł głowę. Nic
nie widać, nie ma nikogo…

Dla oszukania własneగ niecierpliwości obserwował ciche życie dna lasu, licząc, że za-
గęcie to skróci czas mięǳy chwilą obecną i tą chwilą bezgranicznego upoగenia, గaka może
nadeగǳie, a może nie nadeగść wcale. Upływały minuty, kwadranse, goǳiny…

Oto mały paగąk na krótkich, kabłąkowatych nogach mknie szybko po badylu kon-
walii, przeskakuగe z listka na listek గak zwinny góral, dobiega do szczytu i sieǳi tam,
w zamyśleniu przebieraగąc nogami. Skacze znienacka na sąsiedni kwiatek, wǳiera się na
గego wierzchołek i cały, z nogami i szarym cielskiem, pakuగe się w kieliszek kwiatu. Sieǳi
tam nieruchomo గak zbóగnik tatrzański. Po tym samym badylu spina się z mozołem do
góry brunatna boża krówka; గak uboga kobiecina z brzemieniem na plecach, lezie i zsu-
wa się maleńki syzyf, opiera się silnie nogami i usiłuగe dotrzeć do tego właśnie ǳwonka
kwiatu, gǳie sieǳi chybki rozbóగnik.

„Jeżeli doగǳiesz, maleńka — myśli Adaś — to pani Zofia… tu przyగǳie… pani Zofia…
Zofia…”

Wiatr przynosi wyraźne, radosne szczekanie psa — i nim boża krówka zdołała wstąpić
na odnóżkę małego badyla, z bramy folwarku wysuwaగą się dwie గasne figury. Błyszczy
w słońcu pąsowa parasolka, a opodal — niebieska suknia.

— To iǳie pani Zofia — szepcze Wawelski, przypadaగąc twarzą do mchu w గakimś
ogłupieniu czy szale radości.

Serce mu bĳe, krew pulsuగe w skroniach, w gardle zasycha. Wkrótce słychać గuż
odgłos rozmowy, nieగasne dźwięki odbĳaగą się o ścianę lasu, przerywa ciszę krótki, ury-
wany wybuch śmiechu, potem wszystko znowu zacicha. Za chwilę te panie rozmawiaగą
గuż w lesie — wyminęły schronienie Adama, nie zauważywszy go; panna Wanda śpiewa
półgłosem preludium: „Czemu w sercu smutno?…”

Wówczas student గął na gwałt oczyszczać ubranie z igieł świerkowych i mchu, wstał
i wysunąwszy się na drogę, podążył w kierunku echa rozmowy.

W głębi lasu przecinały się na wzgórzu, tworzącym maleńką polanę, dwie zapuszczo-
ne drogi. W środku stał spróchniały pniak starego świerka, obdarty z kory i porzeźbiony
śladami dróg drzewoగadów. Przy pniaku sieǳiały obiedwie damy w pozach nie tyle ma-
lowniczych, ile niedbałych. Kiedy Wawelski zbliżył się i mógł wiǳieć twarz pani Zofii,
uspokoił się nieco, aczkolwiek nie mógł zebrać rozproszonych myśli i wrażeń.

Panna Wanda była niesłychanie zadowolona z గego przybycia, kokietowała go oczami,
ruchami, pantoflami, półsłówkami, uśmiechami, a nawet usiłowała drażnić, oddalaగąc się
co pewien czas o kilka kroków. Wówczas Adam mógł rozmawiać z panią Zofią i patrzeć
గeగ w oczy. Uderzał mu wtedy do głowy గakby czad, ǳięki czemu nie mógł mówić głośno
i naగzwykleగsze zapytania i odpowieǳi wypowiadał zdławionym szeptem.

Pani Zofia sieǳiała na murawie, oganiaగąc komary gałązką świerczyny. Teraz wsią-
kły w గego pamięć na zawsze rozmaite szczegóły: kształt గeగ ramion, piersi, kształt pod-
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winiętych nóg odciskaగący się na sukni, charakterystyczne pochylanie na bok głowy,
gdy wymawiała rzadko przez nią używane wyrazy, leniwe wznoszenia się powiek, dźwięk
śmiechu, śmiechu półgłośnego, గakby był zaledwie echem czyగeగś wesołości. Adam do-
znawał wreszcie radosnego upoగenia, గakie niedawno przeczuwał, a గakie teraz zdawało się
uciekać, wyrywać się, unikać go… Każde zbliżenie się panny Wandy sprawiało mu nie-
wypowieǳiane cierpienie, każde గeగ słowo wydawało się nierozsądnym, każde spoగrzenie
wyzywaగącym, natrętnym i nudnym.

Gdy się słońce nachylać zaczęło ku zachodowi, mieszkanki willi poprosiły Adama
na herbatę. Poszedł z wielką chęcią. Pan Świerkowski był గuż na ganku, gdy się do willi
zbliżyli. Pragnąc ufetować swego gościa, w którym przeczuwał గakiegoś demokratę, używał
co kilka słów: „bo to, uważa pan, ta nasza szlachta…” — „గa tam z całą szlachtą o… tyle
nie mam styczności…” itd.

— Ale i ten chłop — wołał — to గest także! Tak się to mówi: chłop, chłop… Daగ
mi pan z łaski swoగeగ takiego chłopa, który by wziął ode mnie ogród w ǳierżawę. Parch,
uczciwszy uszy, przychoǳi, wylicza siedemǳiesiąt pięć rubli, sieǳi całe lato w buǳie,
nie wiem, czy on tam గe co, czy, bestia, nic nie గe — dość że గa moగe siedemǳiesiąt pięć
rubli mam w kieszeni i on na pewno zarobi. Ja bym z duszy-serca rad zgnieść Żydów ze
szczętem, ale komuż ten ogród wypuszczę? — wołał z desperacగą. — Chłop bęǳie mi
miesiąc medytował, potem się namyśli i da, wie pan ile?… czterǳieści rubli!… Bęǳie się
sam obగadał gruszkami, bęǳie spał w nocy, owoc mu rozkradną, sam straci i గa na గego
handlu. On musi się obగeść, papierosika wypalić, wódeczki w nieǳielę… No, daగ mi pan
chłopa, który by mi zastąpił Żyda, który by sam zarobił i mnie dał tyle, ile daగe Żyd? No,
panie Wawelski…

— Skądże గa mogę wziąć గakiegoś chłopa? Może gdyby w Kurierze ogłosić… — tłu-
maczył się Adam, a గednocześnie przez mózg గego przemknęła myśl przykra, że w tym
ogroǳie latem bęǳie గakiś Żyd sieǳiał.

— Tak ci moగa! — śmiał się Świerkowski — w Kurierze ogłaszać… Jeszcze i na Kuriera
z pięć złotych wydać; zresztą, czy pan myśli, że chłopy czytaగą pisma?

— A cóż ci chłopi — koniecznie maగą brać pański ogród?… Miał pan zamiar wysyłać
owoce do Warszawy, sam uskuteczniać tę manipulacగę…

— Tak się to mówi… sam… manipulacగa… A ile to గa wydam na koleగe, na గazdy, na
hotel w Warszawie? Panie! — wrzasnął nagle — గeśli my się sami Żydami nie staniemy,
Żydami — panie! to గa sobie rękę daగę uciąć, że nie zwyciężymy tych pĳawek!

Wawelskiemu zrobiło się trochę nieswoగo wobec perspektywy stawania się znowu
Żydem, szczególnieగ gdy patrzał na przymusowo poważną minę pani Zofii.

Świerkowski, wybieraగąc się o zmroku do obory i staగni, zaproponował Adamowi
zwieǳenie gospodarstwa. Poszli tedy obadwaగ. Oglądali parę młodych i ładnych koni;
szlachcic kazał గe natychmiast wyprowaǳić, prezentował ich nogi, kłęby, kopyta, łopatki,
szyగe, odsady ogonów itd., a zachwalał, గakby miał przed sobą nabywcę. Przeszli następnie
do obórki, aby obeగrzeć krowy. Znowu zaczęło się wyliczanie przymiotów, życiorysów,
narowów i wad każdeగ krowy z osobna. Studenta nuǳiło గuż to wszystko śmiertelnie,
toteż pragnąc zakończyć szereg przymiotów గakieగś Kwiatuli, rzekł:

— Tak, to śliczna krowa; co za odsada ogona!
Świerkowski wytrzeszczył oczy i zaczął tłumić śmiech w taki sposób, గakby połykał

గeden po drugim surowe buraki.
„Czego się ten plantator śmieగe?” — zapytywał siebie w duchu Adam, gdy wyszli

wreszcie spomięǳy stosów nawozu i skierowali się ku domowi mieszkalnemu.
Na tle bukietów rozkwitłego bzu, którego cały gaగ rozrósł się dokoła ganku, widać

było głowę pani Zofii. Niedawny śmiech Świerkowskiego, గego obecność w daneగ chwili
i widok teగ głowy, coraz pięknieగszeగ, sprawiły, że Adaś po raz pierwszy poగął, co się z nim
stało; zrozumiał tę klęskę, ten cios, to nieszczęście, że pani Zofia గest żoną takiego oto po-
gromcy Żydów. Głucha i ślepa energia instynktu miłosnego spotkała się po raz pierwszy
z tamą, z nieugiętym i brutalnym hamulcem, toteż w mgnieniu oka stała się przyczy-
ną paroksyzmów cierpienia, kąsaగących znienacka గak przypalenie rozpalonym drutem,
a przepadaగących za chwilę przy napływie wrażeń miłosnych, przychoǳących z zewnątrz,
aby tę słodką i rozkoszną energię do nowych wybuchów zasilać. Nadmierną i dominuగącą
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nad zdrowym rozsądkiem litość dla dopiero co powstałego uczucia zmieniał gorzki żal
do pani Zofii, żal nieutulony i skłaniaగący do łez prawie. Poczucie dokonywuగącego się
bezprawia, poczucie prawie fizyczne, bo ściskało za serce, tętniło w pulsach i uderzało do
głowy falą krwi, odszukało wreszcie w duszy Adama గakiś punkt i zatliło w nim coś złego.
Ten mąż, z గego wąsami, butami, grubymi paluchami i wargami mlaszczącymi, zaczął mu
ciężyć na ciemieniu గak kamień młyński. Przy herbacie, podczas gdy szlachcic usiłował
rozweselać wszystkich cytowaniem koleగnym anegdot, గakie praszczurom గego obmier-
zły గuż od częstego powtarzania, Adam wpatrywał się w talerz z nieopisanie cynicznym
uśmiechem. Nie mógł, literalnie nie był w stanie podnieść oczu ani na Świerkowskiego,
ani na panią Zofię. Żyły mu na czole nabrzmiały గak strąki grochu, nozdrza drgały, ręce
potniały, łzy piekły w oczach.

Zaraz po herbacie żegnać się zaczął. Obydwie siostry przyglądały mu się z naǳwy-
czaగną ciekawością i zǳiwieniem. Świerkowski przeprowaǳił go z latarką przez ogród
i nagadawszy గeszcze wiele rzeczy wypuścił przez furtkę w parkanie. Młody człowiek szedł
po kretowiskach i ścieżkach wydeptanych przez bydło, niosąc w sobie smutek taki, గakby
go spotkało గakieś wielkie i niespoǳiewane nieszczęście. Wszystko teraz było mu obce
— cały świat, książki, idee nie miały z wewnętrzną treścią గego duszy żadnego literalnie
związku. Czuł się obcym na ziemi, rozbitym w sobie, opuszczonym i samotnym…

Pani Świerkowska i గeగ siostra znaగdowały coǳiennie na pniaku w lesie bukiecik nar-
cyzów, ilekroć szły na spacer. A choǳiły od ostatniego spotkania się tam z Adamem
każdego odwieczerza barǳo regularnie. Panna Wanda biegła zazwyczaగ naprzód i do-
strzegłszy na rǳaweగ powierzchni pnia wypukłą, białą plamę śmiała się głośnym, głębo-
ko zadowolonym śmiechem zwycięstwa. Obydwie były pewne, że Wawelski oświadczy się
lada ǳień, że matce గego pochlebiać bęǳie taki związek, że tedy… Pani Zofia cieszyła się
również z tego tryumfu, aczkolwiek nie mogła się zgoǳić, zdecydować wewnętrznie na
moralne i roǳinne zbratanie się z pięknym mechesem. Nie krępowały గeగ żadne uprze-
ǳenia szlacheckie, znała bowiem aż nadto dobrze wartość pienięǳy i pragnęła z całego
serca uchronić za గaką bądź cenę od ich braku swą siostrę, ale nie mogła przezwyciężyć
skrytego i niewytłumaczonego uczucia iście kobieceగ niechęci. Stały గeగ w oczach ǳieci,
istoty niewinne, które zగawiaగą się na świat, ǳieci Wandy… A nuż powyrastaగą im gar-
bate nosy i odstaగące uszy! Adam గest pięknym chłopcem, nie ma ani w rysach twarzy,
ani w całeగ postaci, ani w mowie, ani nawet w charakterze cienia żydostwa, ale te ǳie-
ci, te ǳieci… Panna Wanda nie doświadczała żadnych tego roǳaగu niepokoగów — tym
więceగ, że pokochała Adasia nagłym, namiętnym i niecierpliwym uczuciem, గakie wobec
warunków nieodpowiednich znika szybko, wobec sprzyగaగących nie trwa również dłużeగ
nad niewyraźny kres miodowego miesiąca.

Nad wszelkimi zresztą humanizmami górowała ta zasada: Adaś గest bagaty, za rok
bęǳie skończonym prawnikiem, a ona mieszkać bęǳie w Warszawie. Kiedy zestawiła
nęǳne położenie guwernantki, istoty naగbarǳieగ na ziemi nieszczęsneగ, z położeniem
mecenasoweగ, bogateగ mecenasoweగ w Warszawie, czuła, że nad życie kocha Adasia.

Tymczasem Wawelski nie dla nieగ przynosił coǳiennie sześć pachnących narcyzów,
nie dla nieగ wstawał rano, zrywał i niósł te kwiaty, గeszcze kroplami rosy okryte, maగąc
w oczach mgłę, a w sercu smutek, dla którego గedynym ukoగeniem były właśnie białe,
wywinięte listki narcyzów. Były to symboliczne kwiaty: każdy z nich oznaczał గedną z li-
ter wyrazu… „kocham”. Adaś przychoǳił do pniaka rano, kładł kwiaty i szedł następnie
dokądś, daleko w las, aby w zapadłych గego kątach leżeć na ziemi i patrzeć przez gałęzie
w niebo. Po południu spotykał piękne siostry na polance i patrzył z cynicznie mściwym
uśmiechem na pieszczenie గego kwiatów przez pannę Wandę; czasami nic prawie nie
mówił, a czasami zachwycał swe słuchaczki naukowo-artystycznymi monologami, wypo-
wiadanymi z nienaturalną swadą i zamaszystością, గakby pragnął pokazać, co umie, czym
గest. Był wszęǳie, dokądkolwiek udawała się z siostrą pani Świerkowska. W sklepach,
w kościele, na rozmaitych nudnych wizytach zగawiał się గak cień. Nienawiǳił prawie teraz
przywłaszczycielki గego symbolicznego „kocham” i odnaగdywał w nieగ mnóstwo przywar,
segregował గe i coǳiennie dopisywał w pamięci గakiś nowy szczegół do aktu oskarżenia.
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Drwił w duchu z wewnętrzną uciechą z గeగ modnych stroików, z manii biedneగ nauczy-
cielki, wydaగąceగ wszystkie zarobione pieniąǳe na suknie i kapelusze.

„Co ǳień inny kubraczek: krótki, długi, wcięty, puszczony wolno, bufiasty, poroz-
pruwany, గasny, żółty, ciemny, czarny — co ǳień inna suknia… Co ona ma tych spódnic,
żakietów, pantofli, kapeluszy! Ciekawa rzecz, czy też ma czyste koszule, czy గeగ wystar-
czy pienięǳy na płótno? Czyż nie గest — myślał — dowodem గeగ marności moralneగ to
małpowanie luǳi bogatych, małpowanie uskuteczniane z naగwiększym trudem, kosztem
gorzkieగ pracy, i w గakim celu? — W celu zdobycia na gwałt męża. Nie ma na świecie nic
literalnie do spełnienia, tylko zdobyć na gwałt męża. Naturalnie wzgarǳiłaby człowie-
kiem rozumnym, ale ubogim, bo na horyzoncie wiǳi tylko cztery fachy zapewniaగące
posiadanie salonu: inżynier, adwokat, doktor — ach, inżynier! — i od biedy agronom
— nota bene nie żaden Świerkowski, ale ǳisieగszy ziemianin, młody i nadobnie dumny
radca Dyrekcగi Szczegółoweగ… Usiłuగe pochwycić tego bogatego młoǳiana za pomocą
prześlicznych, coraz pięknieగszych, spódnic i staników. Co za ogon cywilizacగi! Co z teగ
panny za ofiara powszechneగ zarazy, zatruwaగąceగ życie tego społeczeństwa!

Jest arystokratką, chociaż nie umiałaby nawet tego sformułować; każdy గeగ czyn, krok,
myśl గest krokiem, myślą i uczynkiem wielkieగ damy. — Ona nie mieszka, lecz bawi
— życie గeగ ǳieli się na sezony, charakterystyczne według tego, czy dobrze lub źle się
bawiono w danym sezonie; గeగ wieǳa, zamiłowanie do muzyki, uczenie się na pamięć
rozmaitych mnieగ lub więceగ mdłych wierszy, గeగ czytanie książek — to wszystko środki
reklamowania się, boć ona tego wszystkiego nie lubi, na wszelką pracę patrzy గak na
naగgorsze złe, warunki życia Świerkowskich uważa za గakąś wstrętną, anormalną, chwilową
wegetacగę, a swoగą urodę za pewną wartość, గaką rada by mnie ufetować dlatego, że wie coś
o moich pieniąǳach. Ruina maగątkowa, pensగa, życie, książki, niedostatek — niczego గeగ
nie nauczyły, nic గeగ nie powieǳiały… Pożądanie zbytku — oto treść duszy teగ ǳiewicy;
a że ten zbytek może గeగ się wymknąć, więc zdąża do niego przez wszelkie kłamstwa.
Nie upadnie nigdy z గakieగś miłości, bo wie, że to spowodowałoby upadek ceny towaru;
bęǳie szukała tego inżyniera do śmierci, a przynaగmnieగ do staropanieństwa; za pieniąǳe,
గakie wyda na kaprysy mody, można by sklep kolonialny założyć. Ach, ty sroko, papugo,
papugo, గakże గesteś śmieszna!…”

Złość i odraza wzrastały w గego sercu w miarę gmatwania się tego stosunku, w miarę
coraz większego rozczulania się wzroku panny Wandy. Sąǳił poprzednio, że taగemni-
ca గego kwiatów odkryta wreszcie zostanie; uknuł nawet zdraǳiecki plan posługiwania
się modną panną గak parawanem, oszukiwania గeగ, zwoǳenia półsłówkami w tym celu,
aby wobec Świerkowskiego i tak zwanego świata mieć pretekst do częstego widywania
piękneగ mężatki. Atoli narcyzy zdobiły i zdobiły bez końca naగbarǳieగ uroczą okolicę
gorsetu panny Wandy. Niepodobna było nawet przerwać zanoszenia bukietu, bo cóż by
to znaczyło, do czego mogło doprowaǳić?

Nosił go więc ze śmieszną zapamiętałością, rzucał na pniak z గękiem గakiegoś niemą-
drego bólu…

Panna Wanda zrozumiała nareszcie taగemnicę Adasia panieńskim instynktem. Wy-
śleǳiła w pewneగ chwili గego oczy, gdy skrycie, spod rzęs, całowały, pieściły, obeగmowały
i tuliły głowę గeగ siostry. Z tego గednego weగrzenia గeగ biegłość w kunszcie zawracania gło-
wy wyciągnęła wnioski o stopniu uczuć Adasia. Wnioski te dokuczały గeగ గak naగpodleగsza
zdrada, wywlekły z głębi గeగ serca nie znane dotąd uczucia mściweగ goryczy i złego żalu.
Musiała zrozumieć, że zniszczony został nie tylko fakt zbałamucenia bogatego młoǳień-
ca, który uważała za dokonany, ale że rozdeptane są marzenia o końcu nauczycielstwa;
dotkniętą została do żywego duma గeగ గako piękneగ, znieważoną గakoby uczciwość przez
pocałunek w ogroǳie, oszukanymi naǳieగe, które గuż przywarły do bukiecika narcyzów,
zrosły się z samym poగęciem, z wyobrażeniem o kształcie i zapachu tego kwiatu. Gorz-
ko గeగ było wyrzec się wszystkiego, myśleć, że za dni kilka znaగǳie się gǳieś daleko,
w obcym domu, w małym „pokoగu dla guwernantki” — gǳie znowu bęǳie roǳaగem
sprzętu potrzebnego chwilowo, piątym kołem u wozu — gǳie przyగeżdżaగące z wizytą
damy oglądać గą będą od stóp do głów wzrokiem, గakim się ogląda nową guwernantkę,
i cenić o tyle, o ile ma dobry akcent ancuski — gǳie dokuczać గeగ bęǳie tak samo గak
tu oszukana łatwowierność i pocałunek, pocałunek ofiarowany za darmo…
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„Podobało mu się — myślała — pocałować mię, więc pocałował, przyciskał mię do
siebie గak pokoగówkę — co za hańba! I nie ma na to rady… Kocha teraz Świerkowską
(panna Wanda nazywała odtąd dotychczasową Zosię — Świerkowską), kocha uczciwą
mężatkę, matkę, porządną kobietę… Zawiąże się romans, romansik z mężatką…”

To గedno గą pocieszało, że Adaś bęǳie nieszczęśliwy, cokolwiek by się stało, zawsze
bęǳie nieszczęśliwy. Postanowiła wyగechać niezwłocznie, aby na ohydny romans nie pa-
trzeć i nie brać w nim uǳiału — a że na mieగsce, które opuściła niedawno, mogła po-
wrócić w każdeగ chwili, zatelegrafowała tedy w sekrecie przed panią Zofią i po upływie
dni kilku otrzymała odpowiedź z zawiadomieniem, kiedy na ostatnieగ stacగi kolei będą na
nią konie oczekiwać.

Ukartowuగąc ten niespoǳiewany wyగazd, panna Wanda miała na celu zbadanie osta-
teczne Adasia. Łuǳiła się గeszcze nikłym promykiem naǳiei, గaki dusił w gardle i łzy
z oczu wyciskał. „A nuż — marzyła — żal mu się zrobi, a nuż zlituగe się ten… Żyd…”

Następnego dnia po otrzymaniu przez pannę Wandę wezwania do wyగazdu Wawelski
był w lesie. Sieǳiał గak zwykle oparty plecami o krzak గałowca i monotonnie, wyraźnie,
za pomocą dobrze uszykowanych zdań, wyłuszczał గakąś kwestię społeczną. Panna Wan-
da nie rozumiała tego, co mówił, była bowiem zaగęta układaniem kategoryczneగ formuły
swego wyగazdu, formuły takieగ, గaka by zaskoczyła znienacka i గego, i panią Zofię. Ob-
ǳierała niecierpliwie palcami listki narcyzów, mięła i gryzła. Gdy mówca przerwał na
chwilę potoczysty wykład, wstała i hamuగąc wzburzenie wewnętrzne rzekła do siostry:

— Zosiu, nie siedźmy ǳiś długo tutaగ, bo గa muszę గeszcze pozbierać rzeczy.
— Jakie rzeczy? Po co?
— Wiesz przecie, że dostałam telegram; గutro rano గadę.
— Wandeczko! Cóż ty?… Dlaczegóż masz గechać? — mówiła pani Zofia, podnosząc

się szybko z ziemi, maగąc గuż pełne oczy łez.
— Poగadę stanowczo! Trzeba pracować, zarabiać na życie! Namyśliłam się… Stanow-

czo!…
Wawelski poczuł zimny dreszcz w plecach. Sieǳiał ze spuszczonymi powiekami, ważąc

przebiegle to oświadczenie.
„Czy to dobrze, czy źle; czy dobrze, czy źle? — myślał. — Mogę barǳo wiele zyskać,

ale mogę wszystko utracić. Jutro గuż tutaగ «Zofia» nie przyగǳie; nie będę గeగ widywał, nie
będę గeగ widywał…”

Pani Zofia zapomniała prawie zupełnie o గego obecności i, obeగmuగąc siostrę za szyగę,
prosiła na wszystko, aby nie odగeżdżała. Nic గednak nie pomogły perswazగe, a nawet mru-
ganie powiekami. Zగadliwy uśmieszek Wawelskiego utwierǳał guwernantkę w zaciętym
i dla nieగ sameగ dokuczliwym uporze. Obydwie miały teraz łzy w oczach, były wzburzone:
szybko pożegnawszy towarzysza spacerów, odeszły do domu.

Nazaగutrz raniutko, gdy panna Wanda wsiadała do wagonu i szukała zaognionymi
oczami „parszywego żyǳiaka” — w tym celu, aby mu nie odpowieǳieć na ukłon po-
żegnalny, aby mu nie podać ręki, aby go zmiażdżyć niemym a pogardliwym wyrazem
ruchów i twarzy — pogarǳony niósł do pniaka bukiet గak zawsze. Szedł szybko; chwi-
lami biegł, co mu sił starczyło. Ten bieg i zmęczenie aż do braku tchu był గak gdyby
dobrym przewodnikiem, odprowaǳaగącym z గego nerwów nadmiar trwogi, pragnienia,
niepokoగu i wzburzenia, które go nękało i nuǳiło przez całą noc bezsenną.

Zostawił kwiaty na pniaku i wrócił do domu. Czytał tam గakąś książkę, nie rozumie-
గąc ani గednego zdania; wycierał mechanicznie chustką wilgotne ręce i czekał wieczora.
O zmroku poszedł chyłkiem, okrążaగąc las dokoła, dotarł do polanki, staraగąc się nie spra-
wiać żadnego szelestu i dostrzegłszy, że bukiecik, zwinięty i poczerniały, leży na mieగscu,
wrócił do domu. Nazaగutrz znowu zaniósł kwiaty i doczekał się tego samego skutku. Na
trzeci ǳień był గuż గakiś chory z uporu i dreszczów oczekiwania oraz podniecenia moral-
nego. Szedł po południu do pniaka, ulegaగąc mdłemu wieǳeniu — bo nie kombinacగi
i nie przeczuciu, że spotka panią Zofię. I rzeczywiście spotkał się z nią w lesie na ścieżce.
Na goǳinę przedtem spadł przelotny, rzęsisty deszcz letni, zmoczył ziemię aż do głę-
bi, napełnił koleగe dróg szoruగącymi wartko potokami, a las dusznym czadem pachnąceగ
wilgoci.
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Pani Zofia szła sama, wysoko obiema rękami unosząc suknię i tupiąc co chwila po
korzeniach sosen, aby otrząsnąć błoto z przemoczonych trzewików.

Zobaczywszy Adasia zmieszała się i wykonała niezdecydowany ruch, గakby chciała
uniknąć spotkania — lecz że był blisko, przywitała się z nim sztywno i nie patrząc na
niego odpowiadała niedbale tylko na pytania.

— Czy pan nie wieǳiał o odగeźǳie moగeగ siostry? — zapytała wreszcie, patrząc mu
w oczy z oboగętnym uśmiecham — Zostawił pan dla nieగ kwiaty…

— Tak, zostawiłem గe tam, గak zwykle, dla pani… — odpowieǳiał szorstko, niena-
turalnym basowym głosem.

— Dla mnie? — krzyknęła prawie i wpatrywała się w niego szeroko otwartymi ocza-
mi.

— Może గe pani przecie podeptać, rzucić, porwać na strzępy, ale pozostawiłam గe dla
pani.

Szli kilkanaście kroków, milcząc, గakby się mieli rozeగść za chwilę.
— Nie rozumiem pana zupełnie — rzekła z nieగaką dumą pani Zofia, chociaż zro-

zumiała znakomicie. — Mogę tylko nie brać tych kwiatów, nie być tutaగ nigdy, dopóki
pan nie wyగeǳie…

— Bęǳie pani tutaగ choć raz kiedyś, aby zobaczyć trupa wariata, który sobie tutaగ
właśnie łeb roztrzaska… tutaగ właśnie…

Zatrzymał się i patrzał na nią suchymi, pałaగącymi źrenicami.
— Panie Wawelski! Co też pan wygaduగe?… Bez sensu…
— Wiem, że bez sensu, toteż żegnam… panią…
Dolna szczęka గego zielonkowatobladeగ twarzy wysuwała się naprzód i drgała kon-

wulsyగnie; oczy cofały się pod powieki i ćmiły bielmem wściekłości.
— Panie! Niech pan zaczeka… Niech pan powie, o co panu iǳie; nie rozumiem,

czego pan chce ode mnie.
Pamiętała nieustannie, że może ktoś zobaczyć గą samą w lesie z pięknym chłopcem;

toteż nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co czyni, z pośpiechem oddalała się od ścieżki i prze-
ǳieraగąc się przez zwarte zarośla młodeగ świerczyny, szła w głąb lasu, do tak zwanych Wil-
czych Dołów. Wilcze Doły były wyrwą mięǳy dwoma pagórkami, zacienioną ze wszech
stron lasem. Na zboczach i osypiskach tego głębokiego wąwozu rosły pochyło, prawie
pniami na dół, rozłożyste, okryte mnóstwem liści dębczaki, leszczyna, lipy i graby, na-
krywaగąc go gałęziami గak płaskim dachem. Dno wyścielały buగne, przepyszne, nasycone
wilgocią kęǳierzawe trawy, wielkie badyle ǳiewanny, gencగana o fioletowych ǳwon-
kach, kępy lancetowych szczawiów, łopianów. Pani Zofia zeszła szybko po pochyłeగ szyi
parowu w głąb i stanęła tam, trzęsąc się ze strachu. Adam szedł tuż za nią.

— O co panu iǳie!… Niech pan powie… Czego mnie pan tak przeraża?
— O nic mi nie iǳie… Żałuగę, że panią przerażam, ale to mię, uważa pani, nadto గuż

zmordowało…
— Co? Co pana zmordowało?
— Szalona miłość, straszna miłość, głupia miłość, podła miłość! Muszę patrzeć stąd

na dom pani, z daleka, muszę myśleć, że pani గest tam z tym mężem, wiecznie dla mnie
obca, cuǳa, na zawsze stracona, pożegnana! Niech pani zrozumie przecie te wściekłe
myśli, że każdy chłop, każdy Żyd wędrowny, każdy parszywy pies może póగść tam, patrzeć
na panią, tylko mnie wara, chociaż za tę rozkosz oddałbym… I tak co ǳień, zawsze, na
wieki! Nigdy… nie wolno!… nie!…

Mówił to గednym tchem, chrapliwie. Zdగął machinalnie kapelusz i miął go w ręku,
tarł i szarpał. Przepocone włosy oblepiły mu czoło; oczy nie miały żadnego wyrazu, గak
u obłąkanego; wargi zbladły, గakby były powalane kredą.

— Więc cóż గa mam zrobić, panie, panie Wawelski? — przerwała mu z naiwnym
żalem pani Świerkowska, bezwiednie naśladuగąc wyraz గego twarzy i ton głosu.

— Ach, nic, nic! Skończyć to raz, skończyć…
— Niech pan się uspokoi, móగ złoty panie, proszę… — mówiła గak do ǳiecka.
Te గego włosy, kosmykami przylegaగące do czoła, wywierały na nią szczególne wraże-

nie, wydawało గeగ się, że on గuż గest poraniony, że na tym గego czole są okropne krwawe
rany. W గakimś odurzeniu wyగęła z pośpiechem chustkę i obcierała mu czoło. Było గeగ

 డ Oko za oko 



strasznie żal tego chłopca, ściskało గą w piersiach przerażenie gmatwaగące wszystkie myśli
rozsądne: — oto wyగmie z kieszeni pistolet i zastrzeli się, wyగmie pistolet i zastrzeli się
— szeptał w nieగ గakiś głos obcy.

— Panie! niechże się pan uspokoi… — powtarzała krzykliwie, biorąc go i ściskaగąc za
rękę. — Co గa tu pocznę, Matko Boża, co గa pocznę?…

— Nic, niech pani powróci do domu, niech pani na pociechę popieści męża. Cóż to
panią obchoǳi? A గa nie mogę, nie mam siły do zniesienia!

— No, czego pan chce? No, niech pan powie — zaczęła mówić pieszczotliwie, nic గuż
teraz nie wieǳąc, gǳie గest, czego od nieగ chcą, i dygocąc z przerażenia, że on natychmiast
się zabĳe.

Wawelski tak zaciekł się w rozrabianiu poczucia własnego nieszczęścia, poczucia dła-
wiącego naprawdę, i dalszych గego rozgałęzień, którymi półbezwiednie się podniecał, że
sam nie wieǳiał, czego chce. Przez zaćmiewaగący mu umysł tuman cierpienia przemknę-
ła గednak myśl గasna, że ugoǳił w serce pani Zofii, że గeగ dokuczył i tym cierpieniem గą
zahaczył, że się nareszcie włamał przemocą do గeగ duszy; toteż trzeźwieగąc z rzeczywistego
bólu, zatrzymał na twarzy wyraz zdecydowaneగ na wszystko rozpaczy.

Widok trwogi i cierpienia w గeగ oczach rozniecał w nim miłość samą, słodką i ra-
dosną. Zaczął całować ręce pani Zofii, wyగękuగąc గakieś wyrazy bez sensu, గakieś nazwy
pieszczotliwe, których nie śmiał i nie umiał wypowieǳieć głośno.

— Nie zrobi pan sobie nic złego? Nie zrobi pan?… — pytała, nie wzbraniaగąc mu
tych pocałunków, głosem wciąż przerażonym…

— Nic nie wiem, nie wiem…
— Niech mi pan da słowo honoru i niech pan గutro rano przyగǳie do nas…
— Nie, tam nie przyగdę! Ja tak kocham, tak kocham…
— Ja muszę pana గutro rano wiǳieć. Niech pan przyగǳie… Męża nie bęǳie.
Znaczenie tego ostatniego zdania zrozumiała dopiero po chwili.
— Nie, nie przyగdę tam. Tutaగ… — szepnął Wawelski.
— No, dobrze…
Dostrzegła, że się uspokoił, i ochłonęła sama. Szybko podała mu rękę i odeszła blada,

zmieszana, zgłupiała.

Burzliwy, zacinaగący z dołu deszcz trzepał wśród poświstów wiatru w szyby sypialnego
pokoగu Świerkowskich. Dopiero świt się zaczął. Duża granatowa chmura, okrywaగąca pół
horyzontu, wznosiła się leniwo ze wschodu i osłaniała zupełnie czyste niebo, skąd గak przez
szczelinę tryskało purpurowe światło wschodu. Pani Zofia obuǳiła się, oparła brodę na
poręczy łóżka i patrzała sennymi oczyma przez nie osłonięte okno na ten przepyszny,
czerwony blask przełamuగący się w niciach wody deszczoweగ.

— Deszcz… — ziewnęła i przytuliła twarz znowu do poduszki. Było గeగ w tym półśnie
niesłychanie dobrze i wesoło. Chlupanie deszczu w czysteగ kałuży pod oknem sprawiało
melodyగny, usypiaగący szelest; wiatr stopniowo ucichał i rozszerzała się zorza, zapowiadaగąc
pogodę.

— Wawelski… — szeptała pani Zofia poduszce, ledwie zdaగąc sobie sprawę z tego,
co oznacza ten wyraz, i wmyślaగąc się przez półsen w to coś rozkosznie wesołego, co się
z wyrazem tym koగarzy.

Śpiący w przeciwległym kącie pokoగu pan Wiktor pogwizdywał, cmokał, pykał, sapał
i wypuszczał chwilami przez nos niepełne basowe tony, na podobieństwo zdezelowanych
organów.

Tuż obok spał cicho w maleńkim łóżeczku nieprzyzwoicie obnażony mały Zygmuś.
Kołdrę odepchnął nogami, poduszkę zrzucił na ziemię i zwiesił małą opaloną głowę poza
poręcz łóżka. Pani Zofia przyglądała się teగ గego pozie ze współczuciem, ale leniła się
podnieść; wreszcie wstała i podsunęła mu poduszkę pod głowę.

Było గeగ nie wieǳieć czego wesoło, miała chęć usiąść na łóżku męża i naśladować గego
chrapanie. Stuliła wargi, gwizdnęła zupełnie tak గak on, a poczuwszy chłód pociągaగący
od okna wskoczyła na swe łóżko, zawinęła się z głową w kołdrę i gwizdała a chrapała tam,
wciąż go naśladuగąc.
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— „Trzeba iść do krów, o గeగ… — myślała — taki deszcz”.
Wyciągała się గeszcze i wygrzewała w łóżku z kwadrans, a potem zerwała się rap-

tem i na pół ubrana, okręciwszy głowę chustką, wyszła na palcach do kuchni. Ogromna
ǳiewka, zaspana i rozkudłana, poprawiaగąc „ciasnochę”, zbierała skopki, powązki, ko-
newki i buǳiła szturchańcami drugą, śpiącą గeszcze na barłogu szerokiego werka. Pierw-
szy złoty, wesoły, połyskuగący promień słońca wyrwał się zza chmury i trząsł się w czer-
wonawozielonych szybach okna. Gromady much, obsiaduగące ramy i futryny okna, గak
czarne plamy i smugi zaczynały rozłazić się, brzęczeć i tłuc o szyby; gdakały kwoki, mło-
ǳiutkie żółte kaczęta snuły się po zabłoconych, czarnych dylach podłogi, łowiąc w lot
muchy; osmolony, zgrzybiały kot wylazł z zapiecka i wyginał grzbiet, oblizuగąc się z wy-
razem zdecydowaneగ na wszystko oboగętności w zaropiałych oczach.

Pani Zofia śmiała się i z kota, i z kaczek, i z zaspaneగ Marynki. Twardy i wzmacnia-
గący sen zupełnie zmienił wczoraగszą గeగ niecierpliwą trwogę na miłe i radosne uczucie
zǳiwienia.

Wczoraగ గeszcze miała zamiar powieǳieć o wszystkim mężowi, aby się uchronić od
możliwie niemiłych następstw fantazగi młodego chłopca; obecnie, gdy szła do obory i sie-
ǳiała na గeగ progu, nie myślała o zwierzeniach i zdecydowała się póగść do lasu.

„Jak on bęǳie wyglądał ǳiś, co bęǳie mówił, czy గeszcze trwa w tym?…”
Z ciekawości wynurzyły się zaraz myśli o tym, గak się ubrać. Sukien i stroików miała

barǳo niewiele i ten brak zroǳił w teగ chwili niechęć i żal do męża.
„Żyగę గak zakonnica, a ubieram się గak kucharka — myślała z goryczą. — Mam lat

dwaǳieścia cztery i pogrzebana గestem w oborze i ogroǳie…”
Nie uczyniłaby గeszcze nic dla zmienienia stanu rzeczy, nie brała nawet na serio nie-

chęci własneగ do pana Wiktora; ale ta niechęć istniała w గeగ myślach i roiła się mięǳy
szeregiem innych, luźnych, tyczących się to Wawelskiego i przygody wczoraగszeగ, to śnia-
dania lub ilości ǳisieగszego udoగu.

Gdyby niespoǳiewanie straciła męża, czułaby się zapewne wielce nieszczęśliwą; ale
gdy był obecny, zawsze గednaki, dosyć brutalny, wiele a głośno obiecuగący bez zamiaru
dotrzymania obietnic — nuǳił గą i męczył. Nigdy go nie kochała barǳo, nawet w epo-
ce narzeczeństwa — toteż teraz myślała o nim z niechęcią i niesmakiem. Przypominały
గeగ się wyraźnie obrazy z niedawneగ przeszłości; licytacగe, naగazdy komorników, defilady
Żydów, ta okropna, urągaగąca wszelkiemu opisowi nęǳa istnienia — gdy pyszałkowate-
go panka licytuగą, lżą, wyrzucaగą z gniazda — gdy luǳie, którzy dotychczas kłaniali się
i milczeli, skaczą do oczu, mszczą się i krzywǳą. Wszystkie te historie odbiły się w గeగ du-
szy wiecznym, niezmazanym znamieniem smutneగ, uciskaగąceగ boగaźni. Pracowała ciągle
w naǳiei, że odwróci na przyszłość fatalne następstwa próżniactwa i nierządu, ale pracy
teగ nie lubiła prawie tak silnie, గak lękała się trwonienia pienięǳy i zbytku. Wszystko na
świecie, prócz ǳiecka i panny Wandy, było dla nieగ martwe, złowrogie, bez wartości.

Obecnie pierwszy raz w życiu coś się w nieగ szamotało. Usiłowała opamiętać się, zmie-
rzyć te nagłe odległości, które wytworzyły się w గeగ poగęciach i uczuciach, zwyczaగną miarą
coǳiennego rozsądku i znaగdowała co chwila, że się gmatwa i błąka w chaosie nie znanych
pożądań. Chaos ten nie sprawiał గeగ przykrości — owszem, odurzał గą i weselił bezmyślnie
గak stare wino.

„O mało się nie zabił dla mnie, dla mnie… dla teగ wyrobnicy, zapomnianeగ przez
wszystkich…” — myślała z upoగeniem.

Obok niechęci do męża tuż stała wielka wǳięczność dla Wawelskiego, wǳięczność
na nic niebaczna, prawie szalona…

Leniwo wlókł się గeగ czas, męczyły గą coǳienne zatrudnienia. Około południa, gdy
Świerkowski wstał, naగadł się przy kawie i nagadawszy do syta wyszedł do miasta, ubrała
się starannieగ niż zwykle i ruszyła przez ogród do lasu. Gdy minęła furtkę, chwycił గą,
ściskał i ssał wewnątrz strach.

Jakakolwiek przeszkoda byłaby గą zawróciła do domu, naగcichszy okrzyk powstrzy-
mał…

Ale pola i łąki milczały, las na zieloną równinę pastwiska rzucał cień szeroki — i ten
గego cień a chłód prawie decydował o postanowieniu poruszaగąceగ się w spiekocie pani
Zofii. Szła z wypiekami na policzkach, bacząc tylko na to, aby గeగ kto nie wiǳiał.
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Wawelski sieǳiał dnia tego w lesie od rana. Dostrzegł zbliżaగącą się i wyczekiwał na
skraగu lasu. Gdy tylko stanęła pośród drzew, గuż był przy nieగ i nie mówiąc ani słowa,
patrzał urzekaగącym spoగrzeniem. Nim zdążył wymówić słowo, obగął గą i zaczął całować
w usta, w oczy, w szyగę…

— Co pan, co pan?… — mówiła cicho, drżąc z przerażenia.
Przyszła z zamiarem pomówienia z młoǳieńcem, pokokietowania go nieco — a tym-

czasem od razu గą zdruzgotano moralnie, wyగęto z nieగ wszelką siłę. Zamiast oporu, zbu-
ǳiło się poczucie słodyczy pocałunków i prawǳiweగ gwałtowności uczucia. Bóg wie kiedy
obmierzły గeగ pieszczoty mężowskie, oznaczaగące zazwyczaగ znaczną skalę గego podchmie-
lenia się, wygasły pragnienia namiętne — toteż całusy Adama ogarnęły గą గak płomień.

Daleko rozlegaగący się w lesie pisk kraski obuǳił w nieగ przytomność umysłu. Wy-
rwała się z obగęć i rzuciła do ucieczki. Wawelski powstrzymywał గą przemocą.

— Kiedy się zobaczymy, kiedy? — nastawał głębokim basem.
— Nigdy…
— Przyగdę ǳiś wieczorem do furtki ogrodoweగ… Dobrze?
— Ach, dobrze, dobrze, tylko puścić…
— Na pewno?
— Wszystki mi గedno… na pewno…
Wyrwała ręce i poszła wprost przez łąki.

O goǳinie ǳiewiąteగ wieczorem Wawelski uzbroił się w rewolwer oraz głębokie ka-
losze i, z przestrachem łechcącym mu łydki గak paroksyzm malarii, poszedł na schaǳkę.
W lesie było tak ciemno, że co chwila tłukł się o pnie drzew lub wlatywał twarzą w gę-
stwinę kolących gałęzi. Mżył drobny deszcz, cichy deszczyk, podobny do rosy. W lesie
nie czuć go było prawie, dopiero mięǳy zbożami dawał o sobie znać szelestem prawǳi-
wym, ǳwoniącym i niewymownie żałosnym. Po niwkach żyta rozlegała się nieustannie
szeroka a głucha melodia uderzeń małych kropel o puste dudki zbożowe, przypominaగąc
dźwięk struny skrzypiec, kołysząceగ się szybkim, ostatnim ruchem po odగęciu smyczka.

Adaś przezornie wymĳał prostą ścieżkę i szedł po mieǳach. Kilkakroć zastępowały
mu drogę kępy mietlicy, podobne w pomroce do taగemniczego lasu — grzązł w sapach na
skraగu łąki i gniótł niemiłosiernie kartofle, owsy, żyto. Pot go oblewał, ogarniał przestrach
atawistyczny teగ siły, że go zwracał do domu — to znowu mocowało się w nim z tchórzo-
stwem గakby pożądanie niebezpieczeństwa. Zarysowały się wreszcie na ciemnym niebie
olszyny. Adaś trafił omackiem na mostek i ǳwoniąc zębami puścił się ku furtce po kępach
trzęsawiska. Gdy się zbliżył do parkanu ogrodowego, wstąpiło weń zestrzelenie w గedno
ognisko mocy nerwoweగ, podobne do ślepeగ odwagi. Szedł oślizgłym brzegiem గakiegoś
głębokiego rowu. Gałązki żywopłotu, niewiǳialne w ciemności, drapały go po twarzy;
trzaskały pod nogami suche patyki, sprawiaగąc podczas usiłowań zachowania śmiertel-
neగ ciszy wrażenie wystrzałów armatnich; oplątywały nogi గakieś żylaste badyle, mocne
గak postronki. Dowlókł się wreszcie do upragnioneగ furtki, oblany zimnym potem, oparł
o słupek i czekał.

Deszcz szemrał po liściach drzewek owocowych, w willi migotały światła, na szczycie
stareగ topoli, stoగąceగ w rogu ogrodu, trzepotało się niespokoగnie kilka twardych liści,
wywołuగąc złuǳenie zbliżaగących się kroków. Wawelski wsłuchiwał się całym గestestwem.
Zwoǳiło go co chwila bicie serca.

— Ktoś iǳie… — szeptał przytulaగąc się do krzaków. — Nie… nikt nie iǳie, nikt
nie iǳie…

Znowu ta cisza okrutna, natrętna, przeraźliwa!
Liczył do stu, do dwustu — zdecydował się nawet na odwrót sromotny; gdy znienacka

dobiegł do గego uszu szelest oryginalny, wyrywaగący się spomięǳy innych. Wsłuchiwał
się przez sekundę niewysłowienie przykrą, aż poగął.

— To szelest sukni damskieగ… — wyszeptał గak gdyby komuś na ucho.
Po chwili naprzeciwko furtki zamaగaczył cień గakieగś głowy.
— Kto to? — zapytała śmiesznie drżącym głosem pani Zofia.
Wawelski poznał గeగ wylęknioną mowę i zaczął prosić szeptem, aby otworzyła.
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Wkrótce był w ogroǳie. Szli oboగe zacienioną uliczką, nasłuchuగąc i wstrzymuగąc
oddechy, ku darnioweగ ławce pod గabłonką. Pani Zofia okrywała się chustką narzuconą
na głowę i co parę kroków chwytała Wawelskiego za rękę, గakby szukała w nim obrony
przed niebezpieczeństwem. Deszcz powoli ucichał, sieగąc గuż tylko drobniutkim pyłem
wodnym; zza kęp olszyny wynurzał się mięǳy chmury czerwony księżyc i rozpościerał
nad łąkami rudą swoగą zorzę. Gdy to spostrzegł Wawelski, ogarnęła go bezmyślna, iście
bydlęca wściekłość na to światło przeszkaǳaగące mu గakby na przekór. Posaǳił panią
Zofię na ławce i tulił do siebie.

— Chciałabym panu powieǳieć… గa tylko przyszłam panu powieǳieć… — maగa-
czyła, odrywaగąc గego palce od swych piersi; wypowiadała గednym tchem గakieś tyrady
o niegoǳiwości, o obowiązkach matki, żony; usiłowała wstać, gdy pieszczoty stawały się
namacalnie గaskrawymi, ale nie była w stanie opierać się natarczywym naleganiom. Czas
uciekał…

Księżyc wypłynął nad drzewa, oświetlił wąskie uliczki, mokre trawy, ubielił rażącym
światłem ścianę domu i dach spiczasteగ wieżyczki…

Gdy Wawelski wymykał się spomięǳy zarośli i lech fasoli, śmiech tryumfu i radości
lał mu się z sameగ głębi serca. Poczucie zwycięstwa zwiększała aureola niebezpieczeństw
pokonanych. Odpoczywał w lesie na wilgotnym mchu, patrząc z upoగeniem niemiesz-
czącym się w piersiach na głębinę niebios, zasianą గuż gwiazdami, co zdawały się dotykać
koron sosnowych. Szorstka i złowroga piękność lasu, głęboka i nieugięta ciemność mieగsc
osłonionych i nasyconych wilgocią, powiększona przez dopełniaగące bladozielonkowate
światło księżyca — rozmarzały go i pieściły. Teraz oto nie tylko గest upoగony szczęściem,
ale, co stokroć ważnieగsze, nie గest Żydem; złożył dowody odwagi męskieగ, rycerskieగ
śmiałości, na గaką nie ważyłby się pierwszy lepszy nawet z tych… sarmatów.

Jeszcze za świetnych czasów wyprawiania raగskich wesel na walnych గarmarkach w Łącz-
neగ, Skaryszewie i Jędrzeగowie — Świerkowski przyuczył się do „facగendowania”. „Mieniał
się” na konie, tarantasy, chomąta, buty, dubeltówki — nawet na krawaty i czapki. Ruina
maగątkowa zmieniła i wywróciła do góry nogami wszystko w గego poగęciach, wyగąwszy
żyłki do facగendowania. Co więceగ, chętka handlarska urosła w nim stopniowo do potęgi
motoru życiowego. Za gorzkich i bolesnych chwil osiadania na bruku, kiedy odwrócił
się do niego plecami గednogatunkowy z nim świat braci szlachty, a otaczać go zaczął falą
tratuగący nogami, brutalny aż do wyǳierania z rąk ostatnieగ kopieగki — świat nowy,
a raczeగ nowe, pozbawione służalstwa ukazuగący oblicze — Świerkowski myślał po no-
cach i zdecydował się sam wobec siebie, że chcąc chleb గeść na świecie, trzeba pracować.
Za resztki ocalone z rozbicia nabył kilka morgów gruntu i ruderę pod Trebizondowem;
zbudował natychmiast spiczastą basztę i głosił na wszystkie strony, że zaczyna pracować.
Obiecywał sobie i całemu światu rezultaty naǳwyczaగne — w gruncie rzeczy గednak pra-
cowała pani Zofia, a on rozmyślał nad nagłym i olśniewaగącym zrobieniem pienięǳy. Gdy
stykać się zaczął z ludźmi nowego świata, odbĳały się o గego uszy dalekie, mętne, spa-
rodiowane odgłosy mądrych nawoływań: Utrzymuగcie w czystości i wykwintności wasze
waterklozety, naprawiaగcie ǳiury w mostkach, handluగcie, handluగcie wszystkim, co గest
pod utwierǳeniem, albowiem naucza socగologia, że potrzebne są roǳaగowi luǳkiemu
grube pieniąǳe!

Świerkowski poగął, o co rzecz iǳie, a nawet napełnił go duch obywatelski; poగął dla-
tego zwłaszcza, że nigdy nie mógł się dosyć naǳiwić sprytowi żydowskiemu i na wszel-
kie sposoby pracował wyobraźnią, aby ten spryt skutecznie naśladować. — Piorunował
na Żydów గawnie, w duszy గednak uwielbiał ich i nie poగmował absolutnie stanu rzeczy
pod nieobecność „tych parchów”. Kilkakrotnie udało mu się zarobić pewne, dość zresztą
skromne, sumki przy licytacగach lasów. Stawał w charakterze licytanta i bruźǳił ciągłym
podbĳaniem ceny kupcom rzeczywistym, wskutek czego ci wciskali mu w łapę kilkana-
ście rubli i wydalali tym sposobem z koła. Te małe zarobki dodały mu otuchy, materiału
do peror publicznych (chociaż o zarobkach licytacyగnych nie wszystkich znaగomych za-
wiadamiał) i — ducha obywatelskiego. Całe dnie spęǳał na obmyślaniu takieగ facగendy,
takiego interesu, గaki by mu naraz powrócił wszystkie rozkosze przeszłości, wszystkie cu-
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gi, liberie, lokaగów z podbĳanymi oczami i portretową salę z podobiznami przodków, od
oగca generała itd. począwszy, a kończąc na samym woగewoǳie Goworku.

Skoro dowieǳiał się, że młody Wawelski ma znaczne kapitały, zaraz oświeciła mu
umysł niby గasność niebieska. Mechesa przywabi, olśni szlachectwem i ożeni z panną
Wandą, a późnieగ bęǳie od niego wyciągał pieniąǳe na kapitał zakładowy naగrozmait-
szych przedsiębiorstw. — Gdy to się nie udało, wykombinował గeszcze świetnieగszy han-
del: obałamuci młoǳieńca i sprzeda mu willę wraz z gruntem po trzysta rubli za morgę.
Tym sposobem osiągnie pewien kapitalik, spłaci długi ciążące na folwarku i wytargu-
గe na nowonabywcy całoroczne bezpłatne mieszkanie — w zamian za administrowanie
gruntem i gospodarstwem przez zimę, w zamian za remont domu i budynków, z czego
przecież także coś — he, he, he — kapnie. Kapitalik obróci na założenie w Trebizon-
dowie sklepu „chrześcĳańskiego”; zaraz po założeniu zorganizuగe bandę akcగonariuszów
z inteligencగi mieగscoweగ i przefacగenduగe గeగ i sklep; na pewien czas przyగmie w nim obo-
wiązki subiekta, a niezależnie od tych zaగęć bęǳie się starał o otrzymanie posady agenta
od ubezpieczeń w towarzystwie „Jakor”; znowu nieszczęsnego Wawelskiego namówi do
założenia domu komisowo-handlowego w mieście gubernialnym; bęǳie kupował i par-
celował folwarki — zbĳe niezmierny kapitał, aby wciąż późnieగ handlować folwarkami,
wsiami, dobrami, kluczami…

Owe kolosalne operacగe późnieగsze Świerkowski wiǳiał గak na dłoni; nie poగmował
tylko tego, గakim sposobem namówić młodego kapitalistę do kupna willi, czym go pod-
niecić i zahaczyć.

Swoగą drogą గuż od pewnego czasu trąbił zgromaǳaగącym się na dworcu optymatom,
że młody prawnik nabywa గego willę. Wsaǳał podczas wypowiadania teగ wieści z wielką
niedbałością ręce w kieszenie od raగtuzów i patrzał w przestwór w taki sposób, że naగscep-
tycznieగsi z biesiadników myśleli: „Bierze, bestia, naగmnieగ po dwieście rubli za morgę,
గak się patrzy…”

Z zamiaru sprzedania willi zwierzył się przede wszystkim żonie, licząc na గeగ pomoc
w „kaptowaniu” i faktycznie obarczaగąc గą obowiązkiem przeprowaǳenia handlu. Sam
ǳiałał, z daleka zachoǳąc: posyłał Wawelskiemu ǳień w ǳień konia wierzchowego,
obwoził go bryczką po okolicy, załatwiał sprawunki mamy dobroǳieగki, zapraszał oby-
dwoగe i podeగmował z gościnnością staropolską, oprowaǳał młodego człowieka po sa-
pach, zmuszał do poǳiwiania lichych owsów i porażonych kartofli, dobrze temu znanych
z wycieczek nocnych, do oglądania tych mieగsc na skoszoneగ łące, gǳie గakoby, pod sło-
wem honoru, zasiano lisi ogon, koniczyny i tymoteగki.

Pani Zofia przeగęła się również myślą sprzedania willi. Pomimo że została uległą ko-
chanką Wawelskiego, nie zaniedbywała గednak, odruchowo nieగako, obowiązków dobreగ,
dbaగąceగ, zapobiegliweగ żony. Proగekt uśmiechał గeగ się przede wszystkim z tego wzglę-
du, że dawał możność గawnego widywania się z ukochanym — a po wtóre, że, గak się
pocieszała, skuteczne załatwienie interesu złagoǳi na pewno గeగ wyrzuty sumienia i wy-
nagroǳi krzywdę moralną wyrząǳoną łatwowiernemu wąsalowi. Pod wpływem nauk
Wawelskiego religĳny odcień wyrzutów i skrupułów pani Zofii złagoǳony został aż do
zupełneగ nieczułości przez kilka dobitnych zdań Holbacha i Chamforta; czasami గednak
przenikało గą na wskroś poczucie hańby inneగ natury: fakt złamania prostego, niepisanego
słowa honoru, oszukanie ufności tego gaduły, z którym nagle, pomimo గeగ woli, samo-
wieǳy i zamiaru, coś గą rozǳieliło i rozłączyło moralnie. Była to litość złoǳieగa, który
czuగe, że zabrał okraǳionemu గedyną i ostatnią గego własność i pociechę. Miała przy tym
w usposobieniu instynktowny wstręt do oszukaństwa i tym przymiotem górowała mo-
ralnie nad Świerkowskim, trzymała go w ryzie porządku; obecnie poగmowała to, że nie
tylko oszukała గego wiarę w swoగą uczciwość, ale sama, podczas gdy on గeగ ufał i wierzył,
w każdeగ chwili krzywoprzysięgała ruchami, dwuznacznymi spoగrzeniami i słowami.

Te niewiǳialne moce, które opętały గeగ duszę i popychały do schaǳek, kłamstw
i pieszczot, czasami na mgnienie oka గą opuszczały. Wówczas kąsała గeగ serce ślepa, bez-
myślna, podobna do obłędu zgryzota. Ale chwile tych niespoǳiewanych గasnowiǳeń
zdarzały się rzadko i nikły zaraz pod naciskiem rozkoszneగ tęsknoty ciała i nadmiaru
wiecznie nowych wrażeń miłosnych. Kochała Wawelskiego గak wierne zwierzę, ze śle-
pym i głuchym na wszystko uwielbieniem, nieprzerwaną tęsknotą, która nie opuszczała
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గeగ nawet wtedy, gdy on był obecny. Mocą taగemniczeగ zdolności zgadywała గego dążenia
i przywary; usiłowała zaspokoić wszystkie porywy గego imaginacగi, rozumieć go i zawsze
mu służyć. Dla Wawelskiego oszukiwanie szlachcica, zamydlenie mu oczu, wyprowa-
ǳenie w pole — stanowiło naగwiększy przysmak miłości, rozkosz szczytną, subtelną
i doskonałą. Wiele goǳin strawił na to, aby w pani Zofii wyrobić zamiłowanie i rozkosz
w zdraǳaniu; twierǳił, że to bęǳie prawǳiwym dowodem గeగ miłości; rozdmuchiwał
w గeగ duszy nienawiść, uczył dwulicowości i fałszu. Zgaǳała się na wszystko i starała
wypełniać rozkazy, గak mogła naగdokładnieగ.

Podczas గedneగ z wizyt popołudniowych Wawelskiego pan Wiktor postanowił osobi-
ście wykonać zamach stanu. Wszyscy troగe znaగdowali się na weranǳie. Szlachcic choǳił
od końca గeగ do końca z rękami w tył założonymi i గuż to poświstywał గakąś melodyగkę
pod wąsem, గuż narzekał na czasy, stagnacగę, upadek cen ziemi i tym podobne nieprzy-
గemności. Pani Wiktorowa wsunęła się w kąt werandy, oparła głowę o poplątane łodygi
ǳikiego wina i gdy Świerkowski zwracał się w swym spacerze ku nieగ, poważnie i z uwagą
patrzała mu w oczy — gdy się odwracał, wolno, naǳwyczaగ wolno podnosiła powieki,
aby z wyrazem niewysłowioneగ rozkoszy przyglądać się sieǳącemu w pobliżu Adasiowi.
Oczy గeగ miały wówczas kolor podobny do barwy mgły poranneగ, ocienioneగ nikłym błę-
kitem wschodu; weగrzenie ich drażniło opuszczone powieki kochanka, గak coś ciężkiego
i słodkiego, a skoro tylko spoglądał na nią, to te zamglone, rozmarzone, zakochane oczy
zasłaniały się długimi rzęsami, గakby dla okrycia niewstydu i nagości ich wyrazu.

— Proszę pana — mówił niby od niechcenia Świerkowski — co też pan zamierza ze
sobą robić po skończeniu kursów? Adwokaturę traktować?…

— Tak… prawdopodobnie… — wyceǳił Adaś.
— Zawszeć bęǳie pan zaszczycał Trebizondów swymi letnimi odwieǳinami… co?…

spoǳiewam się…
Pani Zofia spoగrzała na młodego człowieka; usta గeగ zacisnęły się i pobladły.
— O, niewątpliwie! Przyగeǳiemy w roku przyszłym zaraz na początku maగa.
— Phi, proszę pana, na początku maగa… zapewne… Tylko że to mieszkania nie upo-

rządkowane గeszcze, zabruǳone, nie opalone, wilgotne. Gdyby tak…
— Ha, cóż począć?
— Począć by można, i గak గeszcze… Móగ Boże, kto గak kto, ale państwo moglibyście

się urząǳić w taki sposób, że po prostu…
Coś go గakby zadławiło; przybladł trochę, zakaszlał.
— Co po prostu? — zapytał ciekawie Wawelski.
— Po prostu kupić tutaగ willę i cała parada! Choćby ot moగą willę kupić wraz z grun-

tem… Przy obecnie niskieగ cenie ziemi to złote గabłko… po trzysta rubli za morgę sprze-
dałbym — wyrecytował szlachcic od razu; potem odwrócił się nieznacznie, wyగrzał prze-
chyliwszy się przez balustradę na ogród i szeptał cichutko do siebie, niby dalszy ciąg teగ
operacగi: — Święta Mario, matko Boża, módl się za nami…

Adaś spoగrzał ostro w stronę Świerkowskiego, ale zobaczył tylko గego szerokie plecy;
spuścił tedy oczy, medytował przez chwilę, a potem badawczo, uważnie przyglądać się
zaczął pani Świerkowskieగ z takim wyrazem, గakiego ta nigdy గeszcze nie wiǳiała w గego
twarzy.

— Mąż pani chce mi sprzedać swe grunta po trzysta rubli za morgę… to wypada po
ǳiewięć tysięcy za włókę… Czy pani również życzy sobie, abym tę willę nabył? — zapytał,
patrząc గeగ prosto w oczy.

— Ja?… Cóż గa? I owszem… Tylko mi się zdaగe, że to za drogo; może pan nie może…
— tłumaczyła się, błagaగąc go oczami.

— Owszem… గa mogę, mogę, osobliwie, గeśli… państwo oboగe tego sobie życzy-
cie. Pan zapłaciłeś za ten grunt po siedemǳiesiąt pięć rubli? prawda? — zwrócił się do
Świerkowskiego wyniośle, tonem bogatego człowieka.

— Po siedemǳiesiąt pięć rubli? Ależ panie! — zaperzył się pan Wiktor — a kultura,
panie, kultura, do గakieగ doprowaǳiłem; toć to inspektowa ziemia, a rowy, a irygacగe
łąk…

— Gǳież to są te irygacగe? — przerwał mu Adaś.
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— Zapytaగ się pan Wicka Głaza, Antka Zycha, Piotra Gaగkosia, గeśli mi pan na słowo
nie wierzysz… Śluzy mi, prawda, powódź zabrała…

— A, powódź zabrała śluzy… — mówił poważnie Wawelski.
— Zresztą గa pana, broń Panie Boże, nie chcę namawiać. To గest świetny punkt dla

człowieka, co chce zrobić maగątek. Ja nie mogę robić wielkich nakładów, ale pan… Willę
wybudować nową, park założyć, same warzywa, panie… Ja sam za małe pieniąǳe mógł-
bym panu tutaగ cudne gniazdko urząǳić.

— Nawet gniazdko? — zaśmiał się Adaś i z utaగonym bólem spoగrzał przelotnie na
panią Zofię.

Ona czuła, że గą o coś złego posąǳa. W tonie i w sposobie గego mowy było coś, co
గą obrażało i gniewało. Nie mogąc w naiwności sweగ zrozumieć, o co mu właściwie iǳie,
wtrącała ciągle swe uwagi nieśmiało:

— Wiktorku, może za drogo… po dwieście rubli… może pan Adam nie może.
— O, nie… czyż to drogo? — zaśmiał się గadowicie. — Pomyślę, proszę pani, pomyślę,

czy to rzeczywiście bęǳie dobry interes…
Skierował rozmowę na inny przedmiot, posieǳiał గeszcze chwilkę i pożegnawszy ozię-

ble wzruszonych małżonków wyszedł.
Zaraz za bramą zaśmiał się gorzko.
— Ładny anioł, ładne małżeństwo… a గa głupi, గa głupi!… Niewinne, cudownie za-

wstyǳone oczy… Teraz rozumiem i zaprosiny, i zostawianie nas samych, i szybką zgodę
na schaǳki… Panie Świerkowski, chcesz być sprytnieగszym nawet od Żyda… za drogo
గednak cenisz tę swoగą… ziemię. Gniazdko mi uściele… cha-cha… Społeczeństwo facetek
i facetów!…

Szybko upłynęła pierwsza połowa września, minął ostatni ǳień pobytu Wawelskiego
na wsi i chwila wyగazdu nadeszła niepostrzeżenie. Dniało zaledwie, kiedy Adaś przy-
szedł pożegnać Świerkowskich. Wysłał służącą, aby zawiadomiła panią Zofię, że przybył;
powrócił na balkon i żegnał oczyma okolicę wynurzaగącą się z mgły poranneగ. Liście
pięknego klonu stoగącego w pobliżu balkonu pozsychały się గuż i pomarszczyły, przybie-
raగąc kształt pięści pozaciskanych kurczowo; ǳikie wino obwisło brunatnymi strzępami;
płonęły purpurą గak ogniska kępy sumaków i rabaty nasturcగi; na pola i łąki padła barwa
oddalaగąca, błękitnawoszara. Wśród ról świeżo popokładanych, po których czołgały się od
rannego zmierzchu brony i pługi, podobne z oddalenia wraz z ludźmi i końmi do dużych
szarych paగąków błąǳących bez celu, ciskała się w oczy wyłączna, zimna, czystozielona
barwa lasu.

W ciągu ostatnich tygodni Wawelski doświadczył przesytu uciech i pragnął గuż nie-
గednokrotnie wyrwać się z zaczarowanego koła, pragnął tym goręceగ, im natarczywszymi
stawały się zabiegi Świerkowskiego w celu sprzedania willi. Teraz, w chwili wyగazdu, mdlił
go ckliwy żal. Pola, ścieżki, drzewa ogrodu i ten stary dom przypomniały mu się గak zna-
గome istoty, గakby wzgarǳeni sprzymierzeńcy — zdawały się mieć duszę i nazwę kobiety
o smutnych, błękitnych oczach. Niemiłe uczucie olśniewało co chwila గak błyskawica గego
praktyczny samohołd, గego subtelne, cienkie, do rǳenia rzeczy docieraగące myśli, ale też
trwało tak właśnie długo, గak w cieniach nocy trwa światło błyskawicy.

We drzwich prowaǳących na balkon ukazała się pani Zofia. Była bleǳiutka గak pa-
pier, miała głowę odchyloną w tył i uśmiech serdeczny na ustach.

— Czy nie może pan zostać గeszcze… ǳień, pół dnia?…
— Żadną miarą. Sama pani wie…
— Tak, tak. Wierzy pan przynaగmnieగ, że byłeś pierwszym i ostatnim?
— Czym?
— Alboż గa wiem?… Zmorą…
— Kochankiem!…
Nie miał nigdy zamiaru rozwieǳenia i poślubienia pani Zofii, a గednak do pasగi do-

prowaǳiła go rola tylko kochanka, chwilowego kochanka. Bezmyślny uśmiech, nie ustę-
puగący z warg teగ kobiety, dokuczał mu గak wyrzut i skarga.
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„Nie — myślał — dosyć గuż teగ zabawy w Syngaleza, wkrótce wyglądałbym w tych
okolicach గak kolega Daktylberg”.

Właśnie w teగ chwili, gdy tak myślał, pani Zofia spoగrzała mu w oczy z boగaźliwą
ciekawością. Niegdyś, za lat ǳieciństwa, wiǳiał takie weగrzenie, niewysłowienie ciekawe,
gdy stróż domu గego roǳiców topił w struǳe sparszywiałe ze starości psisko podwórzowe,
a on asystował przy teగ operacగi. Widać patrzyła bystro, bo niespoǳiewanie odwróciła
się i weszła do domu. Gǳieś, za trzecimi drzwiami, słychać było bohaterskie chrząkanie
i plucie, na odległość czterech sążni, pana Świerkowskiego. Wawelski poczuł, że znowu
గest w chaosie przeciwieństw, wspomnień, pożądań i wstrętów — w teగ pustyni miłości
niepraweగ, gǳie ani robak nie umiera, ani ogień nie gaśnie. W sieni zatrzeszczała podłoga
i przecisnął się przez drzwi wielki szlachcic.

Podaగąc mu rękę, Wawelski obగął wzrokiem pogardy i wstrętu ten tęgi kadłub, skła-
daగący się z trzech części, a raczeగ z trzech beczułek osłoniętych trzema kawałkami po-
pielatego kortu.

„To ma być dopiero Syngalez — myślał — i గak to w nim te beczułki spoగone są
mutrami na fest! Gdyby tak środkową naderżnąć kozikiem i pod nacięcie szaflik podstawić,
toż by nakapało sadła!… Co za doskonały i piękny brzuch! Wyobrażam sobie, no! no!
wyobrażam sobie…”

Okrutna, ślepa i bezrozumna mściwość znowu గak za pierwszych dni tego romansu
kąsać go zaczęła.

Była sekunda taka, że popchnięty ciosami bólu omal nie rzucił się do ogrodu, aby
z oddalenia wrzasnąć na całe gardło: — Uwiodłem ci żonę, idioto! Była moగą kochanką!
Tłucz łbem o ściany, szaleగ, rozpaczaగ, nie zaznaగ chwili spokoగu i bądź przeklęty w tym
nieszczęściu!

Ale pięście szlachcica, గego palce podobne do trybów palczastego koła we młynie,
ǳiałały na niego uspokaగaగąco. Stał w eleganckieగ pozie, zginaగąc w ręku giętką laseczkę.

— Co za szkoda, że oto i pana nam zabraknie — mówił tymczasem Świerkowski. —
A żeby też tak గeszcze z గaki tyǳień, co?… panie Adamie! Kopnęlibyśmy się konno albo
nie, to na upatrzonego zapolowali po kartoflach… Sama pora: zaగąc teraz, mówię panu,
గak byk…

— Nie mogę… Jadę ǳisiaగ, muszę nawet iść niezwłocznie; pociąg odeగǳie.
— Nie odeగǳie; pociąg nie zaగąc… Kazałem konie zaprząc i odwiozę pana… Trafimy

na czas. Teraz warto herbaty żłopnąć na stoగączkę i dopiero…
Uగął Adama pod rękę i wprowaǳił do stołowego pokoగu, gǳie pani Zofia nalewała

గuż herbatę.
Twarz miała గakby zamarzniętą, koloru ziemi, pokrytą ceglastymi plamami. Ręce గeగ

się trzęsły, na zmarszczone czoło spadały włosy kosmykami, గakby గe przed chwilą garścią
targała.

Świerkowski pił herbatę stoగąc i opowiadaగąc historie; szukał po kieszeniach, w szufla-
dach stołu i sza kredensoweగ గakiegoś listu z zaproszeniem na polowanie, a nie znalazłszy
go mięǳy serwetami wyszedł na poszukiwanie do sąsiedniego pokoగu.

— Co గa teraz pocznę? Jak tu teraz być, గak żyć, గak tu żyć…! — szeptała pani Zofia,
గakby do siebie. Wyciągnęła rękę, ale nim dotknęła ręki kochanka, wszedł Świerkowski
z listem. Rzucił przelotnie okiem na twarze oboగga i na గego szerokim, spokoగnym, try-
skaగącym zadowoleniem obliczu odmalowało się raptownie tępe i śmieszne zdumienie,
గakaś bezradna struchlałość i boగaźń.

— Jeǳiemy, panie Świerkowski? — zapytał Wawelski, spoglądaగąc na zegarek — czas
గuż wielki.

— Możemy; ano… tak, czas గuż wielki… — powtarzał szlachcic, kręcąc w palcach ów
list pochlebny.

Niepewnymi ruchami podszedł do pani Zofii, obగął గą wpół i pocałował dwa razy
mocno, z mlaskaniem, co się zowie „z dubeltówki”, i wnet oǳyskał dobry humor i pew-
ność siebie. Wawelski stał z boku i przypatrywał się teగ scenie spod oka. Te dwa pocałunki
zabolały go గak smaganie batem. Mówił w duchu do pani Zofii:

„Ja nie mam prawa przycisnąć cię do serca i oto w teగ chwili muszę patrzeć, గak cię
całuగe ten cham. Dobrze mamy urząǳony świat! Porządną గesteś kobietą…”
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Ona nie podniosła oczu, gdy podszedł i uścisnął గeగ rękę na pożegnanie. Wychoǳąc
na ganek, Świerkowski oglądał się raz za razem na żonę i Wawelskiego, postępuగących
tuż za nim; rzucał spod oka zabawnie podstępne weగrzenie i kombinował z maluగącym
się na twarzy naprężeniem umysłu. Wawelski pierwszy wskoczył na bryczkę, a gdy na గeగ
stopniu zaciężyła noga szlachcica, obeగrzał się ukradkiem. Pani Zofia cofała się do drzwi;
nie podniosła spuszczonych powiek, gdy konie ruszyły i okrążyły gazon — potem usiadła
na ławce i pochyliła głowę na piersi.

Bryczka wtoczyła się na gościniec i pomknęła po wyboగach. Wawelski, wyczuwaగąc
badawczy i niespokoగny wzrok wąsala, dawał nieగaką satysfakcగę swemu cierpieniu, trzy-
maగąc go zimnym spokoగem i udanym uśmiechem zadowolenia w błęǳie i niepewności
do ostatka.

Na stacగi zastał గuż Wawelski matkę, przyczepił do nieగ szlachcica, a sam wmieszał się
w tłum osób.

Ostry, nasycony saǳą dym węgla drażnił go, dusił i roztkliwiał. Głos świstawek
i ǳwonków przeszywał go na wskroś, గakby był głosem istot nieznanych, wrogich a świa-
domych గego myśli aż do ostatka. Ściany budynków, wagony i gromadki obcych luǳi
odpychały go z గakąś siłą sprężystą. Było mu źle i duszno. Tłum potrącał go, zabierał ze
sobą, cofał i znowu ciągnął — zupełnie గak pożądania, bezmyślne postanowienia i oba-
wy, władaగące గego umysłem. Nareszcie Świerkowski wyprowaǳił pontyfikalnie panią
Wawelską, usadowił w wygodnym przeǳiale, polecił opiece konduktorów i przechaǳać
się zaczął kolo drzwiczek wagonu z miną zarazem przebiegłego dyplomaty i wiernego
kondotiera. Należało wsiąść do wagonu. W teగ chwili Adam poczuł do Świerkowskiego
pewien roǳaగ sympatii; miał chęć uścisnąć go i patrzał na niego życzliwie, గak na ostatnie
przypomnienie, na ostatnią rzecz bliską pani Zofii.

Na schyłku dnia błąǳił po ulicach Warszawy, szukaగąc na próżno tego mieగsca, „co
గest na smutek łaskawe”. Bez przerwy wiǳiał oczy pani Zofii, słyszał గeగ głos, dotykał
rąk, całował usta i długie, miękkie, గedwabne, nieskończone pasma włosów. Gdy wymi-
గali go młoǳi luǳie rozmawiaగący wesoło, szedł za nimi i nasłuchiwał, czy nie mówią
o nieగ; zdawało mu się, że wszyscy nieznaగomi przechodnie patrzą na niego z udanym
współczuciem i szepcą గeden drugiemu do ucha coś złego o nim i o ukochaneగ nad życie.

O zmroku zabrnął na plac Teatralny i pospołu z tłumem wszedł do przedsionka te-
atralnego. Nie namyślaగąc się i nie spoగrzawszy nawet na afisz, kupił bilet do amfiteatru
i znowu wyruszył na bezcelową włóczęgę po mieście. Przyszedł dopiero na trzeci akt ope-
ry. Śpiewano Manon Meilhaca i Gille’a. Gdy wszedł, właśnie kawaler de Grieux śpiewał:
„Ach, opuść mię…” Niezgłębione fale żałosneగ pieśni porwały duszę Adama. Wszystko,
co go dręczyło, wypowiadał, wyliczał, nazywał po imieniu ten śpiew wzlatuగący w nie-
skończoność, wyగawiał natarczywą chęć wyrwania ze siebie — nie miłości, ale tego bólu,
గaki ona sprawia — a gdy z wysokości zlatywał గak ptak z przestrzelonymi piersiami i ci-
skał się nań i na ciche łkanie ar huragan skrzypiec, zdawało się Adamowi, że słyszy płacz
pani Zofii. Opłakuగe ona dolę swą nęǳną, opuszczoną i gorzkie przeczucie, że szczęście
గuż nie wróci; nie skarży się, nie rozpacza, nie przeklina — tylko płacze; nie złorzeczy
sobie ani గemu i nie potępia teగ miłości గedneగ, pierwszeగ i ostatnieగ — tylko w męczarni
kopie dla nieగ grób w sercu swoim; żali się płaczem cieniom lasu, kwiatom uwiędłym
i zeschłym trawom, mieగscom samotnym a pełnym żalu, kolebce గeగ miłości…

Dalszy wątek teగ elegii przerwała Adamowi pewna uboczna okoliczność: z గedneగ z lóż
pierwszego piętra ktoś obserwował go uparcie, nie odrywaగąc od oczu lornetki.

Po chwili pilnego wpatrywania się w ową lożę młoǳieniec nasz poznał w damie przy-
glądaగąceగ mu się tak ciekawie pannę Wandę.

„A ta skąd się tu wzięła?” — pomyślał w pierwszeగ chwili z gniewem, następnie z cie-
kawością. Doznał takiego wrażenia, గakiego doznaగe człowiek, czasami గadaగący obiady,
gdy po kilkodniowym poście przymusowym znaగǳie przypadkowo za podszewką własneగ
kamizelki skromnego rubelka. Mięǳy nim a tą piękną i śmiałą ǳiewczyną istniała గakby
przepaść, గakaś ciemna i ohydna próżnia; ale para tych oczu, para, do గakieగ trudno by było
dobrać podobną na całeగ kuli ziemskieగ, rzucała nad otchłanią złoty most. Czuł zresztą,
że musi użyć గakiegoś środka, aby zoboగętnieć na nieustanne, niespokoగne odruchy nie-
znaneగ właǳy wewnętrzneగ, na ciągłe uświadamianie się, że pani Zofii గuż nie ma — że
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niepodobna ulegać tak ciągłeగ, గakieగś niezależneగ od niego sile — że trzeba wyprostować
się, otrzeźwić i uleczyć z teగ gorączki.

Późno w nocy kończył długi i rzewny list do pani Świerkowskieగ słowami Romea:

„Moగa miłość równie గest niezgłębiona గak morze — równie గak ono bez
końca; im więceగ ci గeగ daగę, tym więceగ గeగ czuగę w sercu…”

Kończył się గeden z ostatnich dni grudnia. W zaklęsłych podwórzach, wąskich ulicach
i ciasnych ogrodach Warszawy stała గuż ciemność nocna, nie poprzeǳona przez mrok,
zగawiaగąca się tak prawie szybko గak w dolinach górskich o zachoǳie słońca. Mżył śnieg
z deszczem. Okna pokoగu Wawelskiego wychoǳiły na ogród, otoczony wysokim murem.
Obdarte z liści, stare i ponure w sweగ starości drzewa głucho గęczały; tuż za oknem koły-
sały się szare kolczaste badyle i byliny wysmukłych kwiatów, z których zieleń uciekła aż
w głąb korzeni, aby tam śnić nieskończenie o słońcu, o wiośnie, o świetlistych porankach
i ciepłych wieczorach. Basen fontanny zasypano stosem sczerniałych liści — resztę ich
rozrzuconą po zgniłeగ murawie wdeptały w błoto buty stróża i nogi romansuగących w tych
okolicach wyżłów. Obok, na poręczach balkonu opartych o ǳbanuszkowate słupki stały
dwie drewniane wazy, czarne i pełne w teగ chwili brudneగ, gnĳąceగ wody; pozbawione
krzewów, kwiatów, zapachów i barw, odrapane przez deszcz z farby naśladuగąceగ kolor
marmuru, sprawiały teraz, w tym గakby pomyగami zalanym zakątku, efekt cudaczny —
a smutny, niby mowa mistyczna skierowana do bandy złoǳieగów.

Wawelski sieǳiał przed wesołym ogniem, płonącym na kominku. W pokoగu było గuż
ciemno, tylko na suficie i గedneగ ze ścian drgały odblaski గęzyków ognia, te ruchliwe klini-
ki, co zdaగą się wpadać w głęboki cień, przekłuwać go podstępnie i łamać się w mgnieniu
oka గak strzaskane szpady. Leniwe, zmysłowe marzenia oblegały umysł młoǳieńca, roiły
się w గego mózgu szybko గak te biegaగące światełka. Myślał o pannie Wanǳie i całym
szeregu spotkań z nią i rozmów, o wszystkich గeగ kaprysach, sztukach i sposobach ǳie-
wiczych, za pomocą których po prostu podłechtywała గego pożądania.

Ileż to razy oczekiwał na nią w rozmaitych punktach miasta, a zawsze w tłumie osób
na ślizgawce, na wystawie sztuk pięknych, w ogroǳie botanicznym, w kościele… Jakież
ona ma cudne nóżki, గak గe umie pokazywać, odsłaniaగąc aż do kolan podczas przypinania
łyżew; గak bezczelnie opierała się o niego piersiami, gdy stali przed płótnem p. Żmurki,
wyobrażaగącym nagą piękność (z ciałem malowanym ślinami i mydełkiem gliceryno-
wym czy czymś w tym guście); గak umieగętnie całuగe w usta i గak otwarcie odpowiada
na dwuznaczniki i propozycగe, ledwo-ledwo osłonięte dowcipem: po ślubie, chłopczyku,
po ślubie… Dla nieగ warto by kupić nawet willę Świerkowskiego. Ba! Gdyby to గą można
kupić za pieniąǳe…

Dla zabicia czasu zaczął przeglądać listy pani Zofii. Otrzymał ich blisko గuż czterǳie-
ści, pisanych niezgrabnym, pochyłym charakterem na dużych arkuszach szorstkiego pa-
pieru. Wypisywała w nich zwierzenia ze wszystkich zatrudnień gospodarskich i kłopotów
domowych, z wyrzutów sumienia i zmysłowych pragnień, przerośniętych naగczulszymi
nerwami miłości. Po powrocie ze wsi Adam pisywał do nieగ niemal coǳiennie, obsypy-
wał గą pochwałami i przysięgami, skarżył się na brak గeగ uczuć i na swą tęsknotę, malował
swą rozpacz i żal nieutulony. Listy te, początkowo szczere i naturalne, z czasem pełne
tych samych pięknych wyrazów, choć z nich od dawna „woń miłości uleciała”, widocz-
nie odurzały panią Zofię i znieprawiały గą do ostatka. Jakieś biedne refleksగe, tułaగące się
mięǳy wierszami pierwszych గeగ odpowieǳi, przeroǳiły się z biegiem czasu w pomysły
nierozsądne i zamiary nieokreślone.

„Jak się Wiktor o wszystkim dowie — pisała w గednym z ostatnich listów — to zabiorę
ǳiecko i choćby piechotą póగdę do pana, będę panu u nóg leżała, będę pańską sługą,
pomywaczką, czym pan każe. Mnie męczy, dusi, zarzyna to ciągłe udawanie, a miłości
dla pana nie mogę pozbyć się w żaden sposób, staram się takową przytłumić, choǳę do
spowieǳi, pracuగę po całych dniach, ale takowa toczy mi duszę గak skir, wisi nade mną,
choǳi za mną, గest wszęǳie. Czekam co ǳień na Judkę, który mi przynosi listy od pana,
i gdy go zobaczę na droǳe zdążaగącego do naszego domu niby to po masło, niby to po
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mleko, za interesem do mnie, a właściwie z moim naగdroższym poste restante, wpadam
w taką radość, tak płaczę, tak płaczę ze szczęścia…”

Wawelskiego znuǳiły గuż dosyć dawno rubaszne sentymenty, papier i ortografia teగ
kobiety; odpisywał coraz rzaǳieగ ostatnimi czasy, a nie zrywał korespondencగi zupeł-
nie dlatego, że miał zamiar skorzystać z uczuć pani Zofii we właściwym letnim sezonie.
Przywykł zresztą buǳić się rano na odgłos ǳwonka i sapania listonosza, wręczaగącego
mu wielką, kancelaryగną kopertę wielbień.

Przeగrzawszy sporą część paczki przerwał czytanie i znowu pogrążył się w zadumę.
Wtem mocno dźwięknął w przedpokoగu ǳwonek i po chwili wszedł ociekaగący wodą
posłaniec z listem. Adam rozerwał kopertę i odczytał wezwanie panny Wandy, skreślone
na kawałeczku papieru:

„Proszę przyగść niezwłocznie na ulicę Browarną nr  do mieszkania panny Anieli
Bezmiańskieగ… Oczekuగę pana — Wanda.”

Pobiegł bez namysłu. Rzadkie, kleiste błoto pryskało spod గego kaloszy, gdy zlaty-
wał po pochyłości ulicy Karoweగ i szukał w czeluściach Browarneగ wskazanego numeru.
Odpoczął dopiero przed drzwiami mieszkania panny Bezmiańskieగ — gdy గuż zza గakie-
goś niewiǳialnego po ciemku przepierzenia słychać było śmiech panny Wandy. Uchylił
pierwsze z brzegu drzwi i znalazł się w pokoiku idealnie małym, nie większym nad wnę-
trze porządneగ sza kredensoweగ. Skromna lampa oświetlała to gniazdo గak wielkie ogni-
sko: było zupełnie widno, aż za widno… Tak, nie mylił go wzrok: na wąskieగ wyplataneగ
kanapce sieǳiała pani Zofia, obok nieగ panna Wanda i గeszcze గakaś dama, a właściwie sie-
ǳiał niezmiernie duży nos i przyczepione do niego niesymetrycznie płaskie, nikłe kształty
damy.

Od chwili wkroczenia do pokoగu Adam czuł na sobie zimny, surowy, ostry wzrok
chudeగ istoty. Zdawało mu się, że te małe oczka spostrzegaగą nie tylko గego stosunek do
pani Zofii i odgaduగą zamiary względem panny Wandy, ale że wiǳą nawet kolor గego
szelek i proces trawienia pokarmów w żołądku. Zmieszał się bezprzykładnie. Jak czło-
wiek pĳany kłaniał się, gdy go przedstawiano pannie Anieli Bezmiańskieగ, tak nisko, że
ta mogła po dwakroć oglądać guziki, przyszyte nad tylnymi kieszeniami గego tużurka.
Zaledwie ochłonął z pierwszego wrażenia i otrząsnął się ze stanu starcia inteligencగi na
proszek do zębów — opanował go gniew.

„Po co tu przyszedłem? Czy warto było pęǳić po błocie nic więceగ tylko na ulicę
Browarną po to, aby się przekonać, że przyroda, tworząc pannę Anielę Bezmiańską, wy-
ekspensowała na budowę గeగ piersi, ramion, policzków, brody i tym podobnych efektów
గakieś dwa ruble, podczas kiedy budowa samego nosa stanowi wartość listu zastawnego?
Po co przyగechała ta pani Zofia? Nikogo nie zaciekawiaగą గeగ pokłute, pomarszczone, gru-
be ręce, గakby świeżo wydobyte z beczki kiszoneగ kapusty… Czego chce, co w tym గest?
A ta zwodnica uśmiecha się i kontenta గak goły w pokrzywach. Po co mię tu wzywałaś,
czego chcesz ode mnie?” — mówiły do panny Wandy గego złe w teగ chwili oczy.

Pani Świerkowska patrzała na Adasia po swoగemu, spod rzęs, i co chwila płoniła się,
గakby గą obnażoną prowaǳono przez ulice Trebizondowa. Rozmowę zagaiła niezwłocz-
nie panna Bezmiańska i mówiła గuż bez przerwy aż do wygadania, గak to mówią, ǳiury
w łonie słuchacza. Uświadomiła swego gościa od niechcenia, że గest kuzynką pana Świer-
kowskiego, że oగciec గeగ miał gǳieś గakieś Przebrzmiałowice, bynaగmnieగ nie mnieగsze od
గakichkolwiek innych Przebrzmiałowic; oświadczyła, że kiedy dobra po śmierci roǳica…
fiu! — ona, panna wysokiego rodu, została bez grosza, znalazła się w Warszawie i ocknęła
pewnego pięknego poranku w takieగ nęǳy, గakieగ nie życzy żadnemu swemu wrogowi,
żadnemu z panów stworzenia. Robiła w przeróżnych ideach, chwilowo postępowych:
w katolicko-arystokratycznych trzewikach, motylach i baletnicach na lampy, w gilzach,
w nadrabianych pończochach, w kapsułkach na oleగ rycynowy; była w fabryce krawatów
i ubierania lalek; a koniec końców గest kasగerką w sklepie spożywczym. Dużo czasu zaగęła
opowieść o wszystkich zaగściach z pracodawcami, o kłótniach i wypęǳeniach, powrotach
i porzuceniach nastręczaగącego się fachu.

— Obrońcą moim — mówiła — był ten oto nos. On ode mnie odstraszał kłamstwo
i podłość mężczyzn; idę z nim przez życie గak z pałaszem, pewna, że గeżeli kiedy umrę
z głodu, to przynaగmnieగ nie zawinię wobec siebie i moగego roǳaగu głupotą i ślamazamo-
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ścią; ǳięki గemu wiǳę niektóre rzeczy గasno, cha, cha, cha… గak గa niektóre rzeczy గasno
wiǳę!… Życie moగe wypełniła po brzegi praca, taka nieraz, że krew zza paznokci tryskała;
toteż గa niektórych rzeczy nie cierpię, brzyǳę się, pogarǳam, pluగę… pfu!… Gdybym గa
była prawodawcą, biłabym niektóre osoby batem, biłabym, biłabym! Karałabym niektóre
występki według przepisów prawa magdeburskiego; గa i prawa magdeburskiego po łeb-
kach liznęłam — syknęła w kierunku Adama. — Tak! — wołała, uderzaగąc z całeగ siły
w stół chudym palcem — niektóre występki powinny być strasznie karane; na przykład:
niewierna żona powinna być „u pręgierza bita”, a gaszek — wybuchnęła — powinien być
„mieczem karan”.

— Egzageruగesz… — wtrąciła słodko panna Wanda. — A miłość… cóż byś zrobiła
z miłością?

— Miłość… — skrzywiła się obrzydliwie stara walkiria. — I గa przecież గestem owo-
cem miłości… miłości — powtórzyła z przyciskiem, stulaగąc wargi i umyślnie szeple-
niąc. — Całe męczeństwo istnienia, ta głupia walka, borykanie się na śmierć i życie dla
zdobycia suchych bułek i szklanki wstrętneగ herbaty — గest owocem miłości. Ja wiem,
co mówię. Trzeba owoce niepraweగ miłości, małe ǳiateczki, drobnostki przeszkaǳaగące
gruchać przy księżycu, wiǳieć na wychowaniu u pewnych dam, aby zrozumieć, czym
గest miłość i co z nią trzeba robić. Może pofatyguగesz się, piękna Wandeczko, do mnie
w nieǳielę: przeగǳiemy się po niektórych podwórzach skromnych i nieco nieschludnych
domków Warszawy, wówczas zobaczysz…

Zaczęła ruszać wargami, గakby miała zamiar ukąsić Wawelskiego. Ten czyhał గuż od
dawna na taką szczęśliwą chwilę, kiedy można bęǳie wyrwać się z tego odmętu gadania
stareగ pesymistki. Tymczasem na odgłos skwierczenia maszynki naoweగ panna Aniela
zaczęła nakrywać stolik czymś w roǳaగu wyżółkłeగ pieluszki, ustawiać szklanki i talerze
z bułkami. Kiedy krzątała się mięǳy stołem i łóżkiem, ukazała się dopiero cała గeగ chudość
i brzydota. Robiła ona na Wawelskim wrażenie nie doగeǳoneగ potrawy, wrażenie czegoś
zgryzionego i zmielonego w ostrych kłach życia, wyglądała గak uosobienie grzechu świata
przeciwko kobiecie.

Pani Zofia rozpytywała Adama o panią Wawelską, opowiadała o Trebizondowie i nie-
ustannie, podczas wypowiadania zdań naగbarǳieగ banalnych, drgała nerwowo. Z warg
panny Wandy nie ustępował zły i szyderczy uśmieszek.

Po wypiciu herbaty pani Zofia i గeగ siostra zabierać się zaczęły do wyగścia.
— Ale zanocuగesz u mnie, droga Zosiu? — zapytała panna Bezmiańska.
— Tak, moగa droga, i gǳież inǳieగ mogłabym nocować? U Wandy nie mogę, bo ona

śpi w pokoగu uczennic, a na hotel mię nie stać.
— O, hotele barǳo są w Warszawie drogie, ogromnie drogie… — mówiła, kiwaగąc

ku Wawelskiemu głową na znak pożegnania. — A wracaగże niedługo, bo గa czekać nie
mogę; zasypiam w mgnieniu oka i choćbyś całą noc stukała, nie obuǳę się.

Dotknęła policzka panny Wandy bokiem dolneగ wargi, kiwnęła గeszcze kilka razy gło-
wą, zatrzasnęła za wychoǳącymi drzwiami i zostawiła ich w zupełneగ ciemności. Adam
sprowaǳił damy z krętych schodów, podtrzymuగąc గe rękoma w taki sposób, గakby się
specగalnie niepokoił o los ich turniur i spódnic.

Te forsowne rękoczyny odżywiły bynaగmnieగ nie platoniczne గego naǳieగe, stłumione
dopiero co przez sens kazania stareగ ǳiewicy. Gdy przechoǳili około latarń ulicznych
i twarz pani Świerkowskieగ wynurzała się na chwilę z ciemności, przypominał mu się
zbłąkany wśród liści promień księżyca i గego odbicie w zamglonych bielmem uniesienia
oczach, tulących się do niego. Ocknął się w nim nałóg władania panią Zofią…

— Wanda pisała do mnie przed kilkoma dniami, iż widuగe pana często, nawet barǳo
często — rzekła z trudnością, po długim milczeniu, piękna mężatka. — Słyszałam, że
z pana bałamut: chciałam zobaczyć, czy గeగ pan nie bałamuci, i przyగechałam…

Wawelski nie myślał w teగ chwili o pannie Wanǳie, toteż odrzekł wymĳaగąco:
— Ja గestem bałamutem? Któż mię tak oczernił? Czyż గest, o Boże, człowiek stalszy

nade mnie w uczuciach?
— A któż గest, o Boże, przedmiotem tych uczuć? — spytała panna Wanda…
— Ta, którą kocham nade wszystko, ta గedna i గedyna „do końca świata i po końcu

świata”…
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— Bagatela… A czy గest గuż przynaగmnieగ pańską narzeczoną? Wolnoż wieǳieć?
— Nie można; zresztą గa sam nie wiem. Wszystko od nieగ zależy.
— Kocha pana ta despotka?
— Któż zbadał serce kobiety? Dość czyగeగś ploteczki, aby zgasić uczucia i pogrążyć

nas w rozpacz…
— Jakiż z pana polityk, cha, cha! Powoǳenia w teగ miłości! Powrotu spłoszonych

uczuć kapryśneగ istoty!
Postawiła kołnierz futrzanego kubraczka i wysunąwszy się o dwa kroki naprzód, szła

w milczeniu, prowaǳąc Adama i siostrę na ulicę Miodową. Mieszkała w domu roǳiców
dwu ǳiewczątek, z którymi w charakterze guwernantki przyగechała ze wsi na początku
września, Zatrzymawszy się przed bramą dużeగ kamienicy, zwróciła się szybko i rzekła:

— Do wiǳenia, Zosiu. Kiedyż znowu zawitasz do Warszawy? Mam naǳieగę, że
wkrótce, zwłaszcza teraz, gdy zachoǳi potrzeba strzeżenia mnie.

Pani Świerkowską nie odpowieǳiała nic; uగęła siostrę pod ramię i wprowaǳiła w bra-
mę. Tam szeptała గeగ coś długo do ucha. W ukośnym promieniu latami rysowała się przed
oczyma Wawelskiego గeగ piękna, obciążona buగnymi włosami głowa i usta, zbliżone do
samego ucha గeగ siostry — te same cudne usta i te same włosy…

Nareszcie wyszła. Podał గeగ rękę i szeptał z czułością:
— Nareszcie గesteśmy sami, nareszcie, po tylu dniach i nocach…
— Ja mam do pana wielką prośbę… Niech się pan nie gniewa na mnie, że pytam

wprost: czy ma pan zamiar ożenić się z Wandą?
— Co za przypuszczenie? Panna Wanda గest… bez kwestii… Ja kochałem, kocham

i kochać będę tylko ciebie, bezcenny skarbie!‥
— A więc nie ma pan zamiaru… No, tak, tak właśnie myślałam. Niech గeగ pan nie

bałamuci, błagam pana na wszystko, co గest świętego; to గest młoda ǳiewczyna, a pan…
postępuగe dosyć bezwzględnie. Przecież pan to rozumie!…

— Ależ dobrze! Nie dybię wcale na cnotę panny Wandy. Spotykałem się z nią గak
z dobrą znaగomą, rozmawiałem nieraz wesoło i na tym koniec. Że coś tam do pani pisała…
nie moగa wina…

— Tak, tak. Teraz pożegnam pana. Kuzynka moగa గest barǳo złośliwą, choć naగ-
lepszą pod słońcem osobą; kto wie, czy గeగ nie strzeli do głowy pomysł śleǳenia mnie,
podpatrywania z గakiego ukrycia, czy wracam sama.

— Czyż doprawdy pani powróci tam natychmiast? Takaż to moగa nagroda za tęsknotę?
— Ach, panie, panie!… Któż tak mówi?
— Pobawiła się pani mną, a teraz, znuǳiwszy się, odrzucasz గak niemodną rękawicz-

kę… Co గa teraz pocznę?
W tym okrzyku było tyle rozpaczy, że pani Zofia zachwiała się w swych postanowie-

niach. Znowu poczuła na sweగ duszy cienkie nici, గakimi oplątał గą ten młoǳieniec, nici
mocne గak kaగdany, które chciała potargać w udręczeniu serca, spalonego żąǳą i nie-
szczęściem. Znowu głowę గeగ owionął zapał, rozpęǳił myśli logiczne i zdławił wolę.

— Chcę tylko przekonać się, czy గestem గeszcze kochany; oto wszystko. Czy w tym
grzech być może?

— Dobranoc… Muszę iść; Anielka czeka…
— Zmiłuగ się nade mną!
— Czego pan chce?
Adam wyగawił, czego chce. Pani Zofia pamiętała, że ma podarte i zabłocone trzewiki,

połataną bieliznę. Te względy wpłynęły na గeగ opór. Zaczęła oddalać się szybko, schoǳąc
na ulicę Oboźną.

Poszedł za nią i znowu nalegał.
— Niech pan przyగǳie గutro rano o ósmeగ do Anieli… Jutro rano, móగ panie, గutro

rano…
Przyśpieszyła kroku i znikła w ciemności na zakręcie ulicy. Adam pomedytował, prze-

szedł się tam i na powrót po ulicy i poszedł గak niepyszny do domu.
Nazaగutrz wyszedł na miasto o goǳinie siódmeగ, zamówił sobie numer w గednym

z tańszych hoteli i punkt o ósmeగ stanął przed drzwiami mieszkania panny Bezmiańskieగ.
Zastukał z bĳącym sercem. Po upływie pewnego czasu klucz zgrzytnął w zamku, drzwi
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się uchyliły i wysunął się przez szparę palec, którym dnia poprzedniego stara panna biła
tak zapalczywie po stole.

— Czy గest pani Świerkowska? — zapytał Adam, kłaniaగąc się uprzeగmie klamce i fi-
lunkom drzwi.

Palec skurczył się, zagiął się na drugi, tworząc tak zwaną figę.
— Niestety, nie ma! — zatrzeszczała panna Aniela — poగechała do domu, do Trebi-

zondowa, do domowego ogniska, do stęsknionego małżonka i ukochanego ǳiecięcia…
Och….

Figa cofnęła się i znowu zgrzytnął klucz w zamku. Adam nie uwierzył stareగ skorupie.
Rozmyślaగąc, గakim sposobem wywabić ukochaną, oparł się o poręcz schodów i czekał
dosyć długo. Naraz drzwi się z trzaskiem otwarły i stanęła w nich panna Aniela, wypro-
stowana గak żołnierz prezentuగący broń.

— Dżentelmen podsłuchuగący pode drzwiami i zaglądaగący przez ǳiurkę od klucza…
paradne! Wyగechała, wyగechała, wyగechała! Wraz ze swymi cudnymi oczyma i ǳiurawymi
pończochami. Nie ma గeగ tutaగ. Proszę weగść!

Zanim zdążył słowo wymówić, uగęła go pod ramię i wprowaǳiła do pokoగu. Tam
przesunęła z hałasem wszystkie stołki, szklanki, sprzęty, roztwarła drzwi od sza i drzwicz-
ki od pieca, pokazuగąc mu na oko, że pokóగ గest pusty.

Adama zdగęła గakaś ǳiwna niespokoగność. Kłaniaగąc się od niechcenia chichocząceగ
pannie, wyszedł z గeగ mieszkania, zbiegł ze schodów i ruszył w kierunku mostu na Pra-
gę. Jak na złość nie spotkał nigǳie dorożki. W pobliżu mostu toczył się melancholĳnie
tramwaగ. Adam wskoczył na గego platformę, ale zanim konduktor wpatruగący się tęskny-
mi oczyma w szarą smugę Wisły zwrócił na niego uwagę — wybiegł i poskoczył cwałem
na chodnik mostu, potrącaగąc przechodniów. To గedno wieǳiał, że musi wiǳieć panią
Świerkowską, musi గą mieć w ręku za గaką bądź cenę, choćby za cenę życia.

Dokoła niego dudniło, wrzało i gotowało się గakieś szalone życie. Z przeraźliwym
łoskotem wlokły się ogromne wozy achtowe, ciągnione przez chude, robiące bokami,
spienione konie; szli wywĳaగąc batami, klnąc, wrzeszcząc wniebogłosy woźnice, zbryzgani
błotem aż do kołnierzów podkasanych siermięg. Snuł się, biegł, pęǳił dokądś obdarty,
skulony od zimna lud roboczy — z takim gwałtem, గakby podeszwy గego parzył ogień.
Chlupały dokoła słupów mostu szare fale rzeki, kołysząc na swych grzbietach tafle kry
zmiażdżoneగ. Wszystkie przedmioty i zగawiska, గak fantastyczne chimery, migały w oczach,
huczały w uszach Adama i wydawały mu się dalszym ciągiem chichotu panny Anieli.

Minął wreszcie siwe od osęǳieliny kraty mostu, rzucił się w boczną uliczkę i pocwa-
łował గak obłąkany. Z zeschniętym గęzykiem, upadaగąc na siłach, dowlókł się wreszcie do
dworca. Sale były puste. Flegmatyczny portier porzucił zamiar zamykania drzwi i z kwa-
śnym uśmiechem usunął się na bok, uగrzawszy naǳwyczaగne ruchy Adama. Właśnie
rozległ się drugi ǳwonek.

Ze sprężystością wyćwiczonego gimnastyka wǳierał się zrozpaczony młoǳieniec na
schodki wagonów, roztwierał zatrzaśnięte drzwi i torował sobie drogę przebiegaగąc wago-
ny. W గednym z przeǳiałów klasy trzecieగ, w tłumie biedoty oczekuగąceగ ze skupieniem
ducha chwili, kiedy wreszcie ruszy, sieǳiała na brzeżku pani Zofia.

— Niech pani wysiąǳie, zaraz, o, teraz… Niech pani wysiada!… — błagał గednym
tchem.

— Nie wysiądę za nic.
— Stanowczo?
— Tak, stanowczo.
— Dlaczego?
— Nie wysiądę.
— A గeżeli గa panią zmuszę?
Spoగrzała pytaగąco i instynktownie chwyciła ręką za brzeg ławki.
— Jeżeli nie wysiąǳiesz, to గa cię nauczę, గa ci pokażę! Opowiem Wanǳie wszystko,

od początku do końca, pokażę గeగ twoగe listy…
— Uprzeǳiłam pana w tym. Właśnie wczoraగ opowieǳiałam గeగ wszystko, od po-

czątku do końca. Wiem teraz, co pan za గeden… Ach, Boże!…
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— Raǳę pani wysiąść, nie doprowaǳać mię do ostateczności! We mnie, గak w Ham-
lecie, గest coś niebezpiecznego…

— Już się panu nie uda zwieść mię drugi raz tymi niezrozumiałymi wyrazami. W panu
గest rzeczywiście coś niebezpiecznego, ale pręǳeగ coś z Żyda niż z గakiegoś tam Hamleta!…

Uderzył trzeci ǳwonek. Serce Wawelskiego ścisnęło się naగsroższym గaki być może
bólem. Wyszedł z wagonu, nie oglądaగąc się poza siebie, z obwisłymi bezwładnie rękami;
minął dworzec i brnął po błocie. Na skręcie ulicy przystanął i przyglądał się pociągowi
mknącemu wśród mgły szareగ.

— „Pręǳeగ coś z Żyda niż z గakiegoś tam Hamleta” — mówił do siebie. — Prze-
widywałem, że tak bęǳie; tak być musiało, tak bywa zawsze, skoro ktoś perły świniom
rzuca. Poగechała sobie teraz do męża… I nie ma na to rady!

Pobiegł środkiem గakieగś nie znaneగ mu ulicy obok parkanów i lichych domków
przedmieścia, wymawiaగąc dobitnie raz za razem hańbiący kobietę wyraz plugawy. Po-
wtarzanie tego słowa sprawiało mu ulgę, było oparciem w rozpaczy i గakby środkiem
ratunku. Wyszedł nad brzeg łachy wiślaneగ i powlókł się po గeగ wybrzeżu. Widok wo-
dy, kry, fal przypomniał mu biedną, ostatnią naǳieగę, z któreగ promykiem w sercu tak
గeszcze niedawno biegł przez most, i poczęła się w nim siepać bezradna męka, poczucie
doznaneగ krzywdy.

Usiadł na stosie cegły przyprószoneగ śniegiem, obగął rękami kolana i bezmyślnie wpa-
trywał się w wodę. Z mieగsca, które zaగmował, widać było koryto rzeki z szeroką గeగ za-
toką. Odbite, wytrącone z szeregu, zdyszane fale biegły chlaszcząc grzywami piany, aby
ukłaść się na chwilę u brzegu, na łasze wylizanego gruboziarnistego piasku. Pośrodku
teగ ruchomeగ powierzchni znać było czarną smugę niezgłębionego nurtu. Ten nurt wcią-
gał Wawelskiego z niesłychaną siłą. Nęciło go ǳiwne gadanie fal, గakieś urwane, żałosne
półdźwięki, stłumiona wrzawa niepoగętych głosów.

Dźwignął się ze swego sieǳenia i zbliżył do brzegu. Stał tam czas pewien, mrugaగąc
powiekami — potem zakręcił się na mieగscu i poszedł szybko w kierunku mostu.

Nieగasny i mglisty zamiar popełnienia samobóగstwa — గak mocne wstrząśnienie otrzeź-
wił go i stłumił miotaగącą się rozpacz. Teraz powstał w nim logicznie określony zamiar
i w kierunku tego zamiaru wyładowywało się żrące uczucie. „Trzeba przeciąć ten wrzód
— myślał przyspieszaగąc kroku — inaczeగ zdechnę!”

Za mostem wsiadł do dorożki i kazał się odwieźć do domu. Znalazłszy się w swo-
im pokoగu obeగrzał, nabił i oczyścił doskonały sześciostrzałowy rewolwer dużego kalibru
i umieścił go za dywanem u wezgłowia łóżka. Następnie ułożył według dat wszystkie listy
pani Zofii, od pierwszego do ostatniego, związał గe w paczkę, obmotał niebieską wstążecz-
ką, zapakował starannie w piękne pudełko i zaszył w płótno. Na wierzchu tego pakunku
wypisał kaligraficznie adres: „Wielmożny Pan Wiktor Jaksa-Świerkowski, obywatel —
w Trebizondowie”. Posyłkę tę odniósł sam i oddał na pocztę. Załatwiwszy to wszystko,
powrócił do domu i rzucił się na łóżko.

— Ach, గakże to długo trzeba czekać. Gdybyż to గuż ǳiś… Czas, naగstraszliwszy
wróg… — mówił do siebie.

Umysł గego był w teగ chwili niesłychanie wyostrzony; pamięć z oślepiaగącą wyrazi-
stością przedstawiała mu dom Świerkowskich, każdy sprzęt tego pokoగu, gǳie przebywał
z nimi naగczęścieగ; podniecona wyobraźnia wystawiała cały obraz; był raczeగ tam niż u sie-
bie w Warszawie. Oto pan Jaksa-Świerkowski choǳi po pokoగu, głęboko rozmyślaగąc, kto
i co mu może przysłać, co oznacza otrzymana awizacగa pocztowa, którą గuż poświadczył,
podpisał i odesłał na pocztę. Naraz wchoǳi Żyǳiak roznoszący listy; kłania się nisko
wielmożnemu panu i ze śmiechem uprzeగmym wręcza mały, skromnych rozmiarów, nie-
winny pakiecik. Świerkowski z namaszczeniem rozcina szwy, wydobywa pudełko i ǳiwi
się, otwiera గe i ǳiwi się, czyta list pierwszy i ǳiwi się… Cha, cha! Co za małpi wyraz
twarzy, గak szeroko roztwarta gęba, గakie zgłupiałe oczy, co za mina!

A potem… co to, co to? Wlecze kogoś za włosy, kopie obcasami, pluగe w czyగeś prze-
cudne oczy, bĳe zwiniętym kułakiem w twarz, w zęby — wpada w okrutną zapamiętałość,
trzęsie w rękach tę ładną kobietkę, drze na nieగ suknię i za każdym uderzeniem, za każ-
dym policzkiem, za każdym charknięciem w twarz nazywa tym samym imieniem, tą samą
nazwą… Cha, cha! Należy గeగ się! Bĳ గą, గeszcze bĳ, wysilaగ całą swoగą chamską, bydlęcą
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brutalność! Bĳ z całeగ mocy! Niech nie waży się nikogo znieważać, niech nie zdraǳa!
Bĳ tę kochankę Żyda! „Więceగ Żyda niż గakiegoś tam Hamleta…” A daleగ, co daleగ?…
Wyrzuca గą za drzwi, tratuగe leżącą nogami, odciąga గą precz od swego domu na środek
podwórza i zamyka drzwi z trzaskiem.

Ona dźwiga się z ziemi, obciera rękawami krew ciekącą z nosa i wlecze się do drzwi.
Stuka w nie i mówi cicho, gardłowym głosem, గaki sama zaledwie słyszy: — Oddaగ mi
ǳiecko; póగdę sobie!… Oddaగ, oddaగ…

Ale te drzwi na zawsze są zamknięte. Zimno గeగ. Cudne ciało widać przez ǳiury
podartych sukien. Zimno గeగ strasznie. Iǳie po oślizgłeగ gruǳie precz z tego domu,
zhańbionego przez nią; mĳa podwórze i wydostaగe się na bagnistą drogę.

Suche konary topoli tak głucho గęczą, snuగą się płateczki śniegu, zapada zmierzch
fioletowy.

„Dokądże iǳiesz, piękna istoto? Jaki cel wiǳą w przestrzeni twe oczy, podbite nieco,
ale wiecznie piękne, podobne z barwy do sopli lodu? Do kogo iǳiesz? Azali do Żyǳiaka,
aby mu u nóg leżeć, być గego sługą, pomywaczką, czym każe?…” Tą pustą drogą wlecze
się గakiś człowiek, nie znany Adasiowi z nazwiska — pewno mieszczanin, witaగący zawsze
panią Świerkowską uchyleniem czapki. Spotyka గą i nie wierzy oczom — uśmiecha się
i żegna po kryగomu krzyżem świętym. Ona spostrzega go, pali się wstydem, straszliwym
wstydem; ucieka od niego, dobiega do pnia i chowa się tam గak wariatka — przytula się
do obmarzłeగ kory, lgnie do nieగ ustami. Drży, boi się, dygoce, słysząc chlapanie błota
pod stopami przekupnia… Prosi się duszy swoగeగ, aby z nieగ wyszła — గak mówią poeci.
Cha, cha!

W ciągu siedmiu miesięcy Wawelski oczekiwał na pana Wiktora, sąǳąc, że ten zażąda
od niego satysfakcగi honoroweగ. Miał zawsze przy sobie rewolwer, aby odeprzeć brutalny,
గak przypuszczał, napad szlachcica. Ta wieczna myśl o czymś wiszącym nad nim zatruwała
mu każdą chwilę życia. Odgłos ǳwonka, szybkie kroki na schodach, przyciszona rozmo-
wa w przedpokoగu, każdy szelest podeగrzany — przeగmowały go dreszczem, szczególnie
późnieగ, po upływie kilku miesięcy, kiedy cała ta przygoda miłosna usunęła się w గego
pamięci na plan daleki.

Nadeszły ostateczne egzamina, porzucanie ławy uniwersyteckieగ; otwarło się szerokie,
czynne życie. Pani Wawelska szeptała గuż nieగednokrotnie do ucha గedynakowi o uroǳie,
a właściwie o posagu pewneగ ǳiewicy ze sfery burżuazyగneగ i ziarna teగ propagandy nie
padały na opokę. Sam Adaś doszedł గuż do pewnika filozoficznego, że „życie nie గest
romansem” i że należy się na gwałt żenić bogato. A tymczasem widmo tłustego szlachcica
nie opuszczało go, mąciło każdą గego myśl wesołą, paraliżowało każdy zamiar i pomysł.
Postanowił tedy raz to skończyć, odnaleźć Świerkowskiego w గego własnym gnieźǳie,
nasunąć mu się na oczy.

Na początku lipca wyగechał z matką na letnie mieszkanie. Gdy pociąg wtaczał się
powoli na zwrotnice trebizondowskie, młoǳieńcowi było trochę, szczerze mówiąc, nie-
dobrze. Wyćwiczył się wprawǳie przez ten czas w sztuce robienia rapirem — ale గakież
to cięcie odbić zdoła zamach ramienia Świerkowskiego. Kolos ten pewno nie umie bić
się na pałasze, ale może przez zemstę płatnąć w ciemię… i idź potem do Pana Boga na
skargę.

Pani Wawelska wysiadłszy z wagonu udała się wprost do Odrobinki. Adam został na
dworcu i గedwabnymi kroczkami wszedł do sali.

Ten sam kelner, z tym samym głupkowatym uśmiechem, obsługiwał kilku trebi-
zondowiaków, ciągnących z godnością i powagą skromne piwko „słomkowe”. Był tu
geometra, pan profesor, chorowity doktor i kilku innych. Wszyscy poznali zeszłorocz-
nego towarzysza i rzucili się ku niemu z wielką serdecznością. Należało stuknąć się z nimi
szklanką porteru. Nim wypito pierwsze szklanki, Adam cisnął mięǳy tych గegomościów
pytanie podobne dla niego do wybuchowego ładunku, który za chwilę wyrwie go w po-
wietrze:

— A cóż to గa nie dostrzegam mięǳy szanownymi panami obywatela dobroǳieగa,
kochanego pana Wiktora?
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Wszyscy zaczęli kiwać głowami z politowaniem.
— Nic pan nie wiesz? Tak-że pan gadaగ! — zawołał geometra. — Ani dymu, ani

popiołu ze Świerkowskiego. ǲierżawę trzyma o ǳiewiętnaście mil stąd. Pięćset mórg!
Po dwa ruble z morgi… Taki ant z tego chłopa! Grunt swóగ rozkolonizował „gulonom”
గakoś w lutym czy w marcu, spłacił pilnieగsze długi i maగąc w kieszeni około ośmiuset
rubli puszcza się panu na ǳierżawę. Mówię do niego: — Wiesz pan co? Źle pan, zdaగe
mi się, robisz; folwark podły, wiem przecież doskonale, byłem tam nie wiem ile razy:
wielki, w piachach, budynków żadnych, గednego kołka w płocie; na polach psi rumianek
stokrotne daగe plony… Jakże pan sobie dasz radę? — Wiesz pan co? — on powiada —
i tak, i tak mię diabli wezmą. Tego Trebizondowa mam గuż po ǳiury w nosie… Chciałem
— powiada — గednego Żyǳiaka naciągnąć, interes był kapitalny na oko, tymczasem ten
właśnie Żyǳiak tak mię ubrał, że teraz గuż… aus! Co ǳierżawa, to ǳierżawa. Może da
Pan Bóg, że się wyrobię. — Mówię do niego: — Wiesz pan co? szczęść Boże, ale…

— I wyగechał? — spytał Adam z గakimś nerwowym zachłyśnięciem.
— Ba, గeszcze w marcu.
— Z żoną?
— A ma się rozumieć. Cóż by on bez nieగ znaczył na świecie? Ta kobieta za ǳiesięciu

parobków mu obstoi.
— Coś tam mięǳy nimi było — wtrącił doktor Daktylberg z zadowoleniem, że może

nareszcie przyగść do słowa — coś nawet de grubis. Miała wyగeżdżać do matki, chorowała…
— Żadneగ matki nie ma! Co doktor pleciesz! Do siostry! — przerwano mu.
— No, to do siostry! Dopiero erudycగa! Służąca Świerkowskich paplała po mieście

naగǳiwacznieగsze historie…
— Kłamstwo! — huknął geometra. — Nic nie było, żadnych historii; przecież wiem

doskonale… Poszło z pewnością o to, że Świerkowski pił teగ zimy nad wszelkie spoǳie-
wanie: na stacగi kieliszka wódki nie można było dostać; ǳień w ǳień go stąd do domu
saniami odwożono.

— Zaǳiwiaగąca rzecz — uśmiechnął się Wawelski. — Ale koniec końców zgoda
nastąpiła?

— A naturalnie. Ta kobieta go od pĳaństwa powstrzymała; zapracowuగe się na niego;
żyły, panie ǳieగski, da ze siebie dla niego wypruć… Przecież wiem doskonale…
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