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Goǳina
Rozległy ogród, tarasami zstępu ący ku rzece, która płynie za ego murem, pełen est
światła, wilgotnych cieniów i odoru wiosenne , skopane ziemi. Jeszcze rosa obfita stoi
na trawach. Lekki powiew odchyla młodociane, w srebrną barwę obleczone liście sokory.
Klonowe tak prze rzyste, że wskróś nich widać słońce, listki wątłe, białawe, swawolne
tapla ą się pieszczotliwie w błękitnych wietrzykach. Gędźba ptaków, dysząca zachwytem
i namiętnościami, wyrywa się z powszechnego chorału pszczół, co ak głęboki a niepewny
ton organów unosi się mięǳy drzewami. Świetliste muchy z brzękiem co chwila lecą to
tu, to tam, na podobieństwo pyłów przetrąca ąc szerokie, wytężone, sino-złote struny
słońca. Niespoko ne cienie liści wałęsa ą się po mokre ziemi.

Z mie sca, gǳie na kamienne ławce, przy pniu wielkie brzozy sieǳi młoǳieniec,
słychać śpiew sierot, parami idących pod okiem szarytki, siostry Marty. Śpiew oddala
się i ginie za ga em krzewów. W tamte stronie widać onton kilkopiętrowego szpitala.
Niektóre ego okna są otwarte — i czarne głębie bolesnych sal patrzą z nich w ogród —
inne do połowy osłonione firankami.


zbliżając się do ławki:
Nie był pan wczora w kościele…
 
dźwiga głowę, którą trzymał opartą na prawej ręce. Lewa, grubym bandażem z waty

i gazy owinięta, spoczywa w temblaku.
W istocie, nie byłem wczora …

idąc dalej:
To barǳo źle! ǲiś operac a, a pan tak lekceważy…
 
z uśmiechem:
Jesteśmy w kościele…

Siostra spogląda na niego z wyrzutem, odchoǳi i za kępami bzu znika w ulicy.
W tymsamym czasie z ednego okna wylatu e spazmatyczny krzyk — a potem kipi gwar
głosów męskich. Wnet wszystko ucicha… Słychać tylko szmer wiatru, przesypu ący się
srebrzyście pomięǳy mnóstwem zwieszonych gałęzi płaczące brzozy.

Z odległych cieniów ogrodu ku zacisznym trawnikom liliowe kępy rozkwitłego bzu,
wysrebrza ące szczyty krzewów, spływa ą niewyczerpaną falą, akgdyby pieśń cudnego
głosu. Narcyzy mokre od rosy wyziewa ą zapach swó przeciągły i adowity. Trawa, usia-
na mnóstwem złocieni polnych z żółtemi oczyma, w słońcu mieni się i kurzy.


nadchoǳąc.
Żona starego dróżnika z trzecie sali zbuǳiła się podczas operac i… Jeszcze przed

panem trzy osoby będą na stole.
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Mamy czas.

Trzeba go dobrze użyć.
 
Staram się, ile możności.

siada na brzegu ławki.
I o czem pan myśli?
 
Myślę, siostro… Myślę o pewnym psie, nikczemnym na pierwszy rzut oka, który

ednak na barǳie godnie nosił imię Orestesa.

Zawsze o tym psie! Czemuż go pan zostawił, adąc do nas?
 
Nie mogłem… Obiecywano za ąć się nim troskliwie w mie scu mego pobytu z tamte

strony Wisły. Gdy nadszedł ǳień wy azdu, przywiązany był mocno do budy, ale przegryzł
postronek i dogonił furmankę. Daremnie go odpęǳano. Warował na ziemi, znosił bez
skomlenia razy i kopnięcia nogą. Przybyliśmy do komory celne . Po załatwieniu formal-
ności wstąpiłem w czółno, żeby się przeprawić na drugą stronę Wisły. Psa zostawiłem.
Zdawało się, że wróci za końmi, które mię do granicy odwiozły. Zdawało się, że… Nie
mogłem wziąć go ze sobą! Tak, nie mogłem. Byłem w takiem położeniu, że nie mogłem,
aczkolwiek stanowił, oprócz duszy, edyny mó ma ątek. Łódź, zsuniętą z ławicy piasku,
pochwycił nurt rzeki. Orestes sieǳiał przez czas pewien na temsamem mie scu, zapewne
oniemiały aż do furyi na widok zdrady, którą miał przed oczyma. Począł szarpać ziemię
pazurami, miota ąc ą za siebie, i wściekle wyć. W pewne chwili skoczył na prawo i co
sił, co sił, co sił, co tchu w płucach gnał, sąǳąc, że okrąży szeroką wodę. Straciłem go
z oczu. Byłem na środku, gdym go u rzał znowu. Zdawałoby się, że tylko roz uszony
astrząb może tak lecieć po same ziemi, na skrzydłach, miga ąc się wśród krzaków dla
chwycenia w szpony przepiórki. Zdawałoby się, że tylko głodny lis mógłby tak ścigać
rannego królika. Tymczasem on za miłością swo ą… Byliśmy pod przeciwległym brze-
giem, gdy wrócił na mie sce, z którego łódź odeszła. Stał tam przez chwilę milczący,
akby skamieniał. Późnie ednym susem rzucił się w wodę z wysokiego brzegu. Wiǳia-
łem i słyszałem, ak płynął, boleśnie szczeka ąc. Prąd go znosił daleko. Daleko… Czarny
łeb zanurzył się raz, zanurzył drugi raz, trzeci. Wreszcie znikł na zawsze pod pęǳącymi
falami.


Nie trzeba o tem myśleć. Czyż nie lepie est wspominać krewnych, przy aciół, bliskich

sercu?
 
Nie mam ani edne istoty luǳkie , bliskie sercu. Z krewnymi nic mię nigdy nie

łączyło, oprócz akiegoś prawa ich nade mną, które ustawicznie musiałem rozłamywać
i deptać. Żyłem zawsze wśród luǳi obcych i złych. Wyniosłem z pośród nich tylko pamięć
krzywd, zadanych dumie.


Zadanych pysze. Słyszałam ongi, na świecie, że dumy niepodobna skrzywǳić. Duma,

mówiono mi, est niedostępna, twarda i szlachetna, ak onyks, z którego wycina ą kame-
e, trwa ące ǳiesiątki wieków. ǲiś wiem, że człowiek, eśli tylko zechce, nie może być
skrzywǳony nigdy i przez nikogo. Nie może być skrzywǳony, kto ucieka z pośród zła,
okrąża ącego ziemię, i choćby raz eden przyłoży spalone wargi do wód świętego zdro u
pokory.
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Tak, zadanych pysze. Wyniosłem pamięć krzywd barǳie bolesnych, niż potrącenie

kości drągiem żelaznym, barǳie trwałą od skutków zmiażdżenia dłoni przez podkute
kopyto rumaka. Nauczyłem się długo, pracowicie, z mistrzostwem wyszlifowywać ostrze
wzgardy, przeszywa ące ak puginał, a w każde chwili nieoǳowne , ak sztylet, kiedy
uda emy się w ǳielnicę łotrów.


„Nie zabĳa !”
 
Nie zabĳa ! Czemuż stworzony est orzeł, co czatu e na krzemiennem zamczysku swo-

em w szczycie łańcucha gór, orzeł, który śmie e się z ęku swych ofiar, pasie z rozkoszą
oczy widokiem wnętrzności, pazurami wyrwanych, wdycha kurz krwi ciepłe i z okrzy-
kiem szczęścia zabĳa?


Tak też mniema w sercu swem każdy, kto pana pokrzywǳił.
 
Tak mniema.

I tym sposobem rozszerza się ǳielnica łotrów. A w aki to sposób zepsuł pan swą

rękę? Tego eszcze nie słyszałam.
 
Bawiąc na wsi, odbywałem w licznem towarzystwie konną prze ażdżkę. Poniósł mię

narowny wierzchowiec i wysaǳił z siodła. Cofnąłem wprawǳie stopy ze strzemion, ale
prawe ręki nie zdołałem wyrwać ze skrętów cugli rzemiennych, którem dokoła nie omo-
tał dla zażycia z całe mocy węǳidła. Koń mię wziął pod siebie i zdeptał. Żelaznemi
hacelami nowe podkowy nastąpił mi na lewą dłoń i zmiażdżył e drobne kości. Prowin-
cyonalny chirurg wy ął niektóre z nich, inne, także zgruchotane, zestawił, ale niedobrze.
Poczęły próchnieć. Ręka spuchła, otwarły się wrzody, wieczyste rany. Z uśmiechem: Tak
uż oto dwa lata ży ę z tą mo ą towarzyszką. W nocy obok mnie leży, a za dnia dotrzymu e
mi kroku. Jest ze mną, gdy się w minucie szczęśliwe uśmiechnę, czuwa nad lotem ma-
rzeń moich, skoro oczy przymykam. Czeka cierpliwie, do rana, do chwili przebuǳenia,
patrząc we mnie ołowianemi ślepiami, a kiedy dźwignę powieki, kłaǳie na nich płytę
ucisku. Jak zła żona, którą twardy los skuł ze mną w przeklętą goǳinę, pełna est nie-
zgruntowane , przewrotne zdrady i zemsty. Czeka, czeka zawsze, akby ów orzeł skalny,
na chwilę, kiedy bęǳie mogła utopić we mnie pazury.


Teraz się uż skończy to wszystko.
 
Tak est, skończy się nareszcie. Niewiadomo tylko, w aki sposób. Ale o to mnie sza…

Kilkakroć uż chloroformowano mię i zawsze z obawą, gdyż mam w sercu coś groźnego.
Jeżeli ode mą rękę, rozstanę się z nią za goǳinę. Iluż to mężnych na wo nie… A z drugie
strony — eżelibym umarł…


         
 
I takie, siostro. Pragnąłem właśnie zapytać…

Proszę, proszę…
 
Czy est rzeczą możliwą, ażeby tego gatunku, co a, człowiek ze wspólne sali, był w ra-

zie śmierci pochowany na cmentarzu w mie scu wy ątkowem, mianowicie obok drzewa,
obok pnia płaczące brzozy? Czy uwzględnionoby taką „ostatnią wolę”?
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Nie estem pewna…
 
To żądanie szalone, wiem o tem.

cicho.
Dlaczegóż obok drzewa?
 
Nie chciałbym leżeć z nikim. To uż na wieki… Nie chciałbym spać w murowanym

sklepie, obok cegieł, ciosanych kamieni, stopionego metalu. Nie chciałbym, gnĳąc, głową
dotykać zeschłego wapna, które rzucała kielnia człowieka.


Wszystko edno, gǳie spocznie struǳone ciało.
 
Och, nie! Przenigdy! Przenigdy! Po śmierci tak samo est, ak za życia. Wszystkiem

rząǳi przypadek, szczęście, kaprys doli. Drzewa kocha ą człowieka daleko barǳie , niż
on e kocha. Nie darmo wierzył ǳiki Słowianin, że drzewo est święte, że w niem dusze
bogów obiera ą sobie siedlisko. Święte dęby! Kochałem e od ǳieciństwa w sposób ǳiki.
Uwielbiałem sto ące w zimach srogich, w szalonych nocnych wichurach, gdy wspaniała
zamieć w lasach harcu e. Kochałem esień, która krwawą barwą gniewu zaprawia liście
buków, garǳących z wierzchołka gór czeredą świerkową. Całe noce wiosenne spęǳałem
samowtór z Orestesem na wędrówkach pieszych wskróś lasów. Nad eziorami Szwa ca-
ryi… Któż potrafi wyrazić obcowania sam na sam ze wschodem słońca, pozdrowienia
i pożegnania bratnie aż do tkliwości z chmurami i pierwszą burzą wiosny… Teraz ego uż
niema… Orestesa…


Kto nie chce kochać luǳi, musi kochać drzewa i psy.
 
Tylko drzewa i psy wza em miłu ą. Pies kochał mię aż do śmierci, a drzewo est osło-

dą ży ących i kocha zmarłych. Roǳony o ciec i roǳona matka we trzy doby po zgonie
wyniosą z własne woli za próg swego mieszkania edyne i na milsze ǳieciątko. Pozwo-
lą obcym chłopom rozbĳać skibami cuchnącego gruntu główkę, która była na większą
rozkoszą ich oczu, akie człowiek doświadczyć może; zgoǳą się na to, że samo zostanie
w nocy, pośród wiatru i deszczu na odległem cmentarzysku wśród trupów, zakopane
w ziemi; przyzwycza ą się do myśli o zgniłe woǳie, która mu zgnoi ubranko, o woǳie,
co ściekać bęǳie po bezsilne , ostygłe piersi, — o glinie, co zalepi usteczka wonnie sze,
niż pąk różany. Ukry ą myśl swą przed widokiem ego oczu samotnych, rozwartych na
wieczny czas.

Wtedy brzoza płacząca zaczyna szukać go pracowicie. Korzeniami czułemi, ak włó-
kienka zmiądlonego lnu, któż wie? — może barǳie tkliwemi, niż palce matki, — na-
maca w ciemności i obe mie głowę bezsilną, opasze nagie żebra i szy kę, o które o ciec
zapomniał. Nićmi cienkiemi, ak włosy, i dobrotliwemi, ak sen, dotykać bęǳie mie sc
gnĳących i na barǳie zbolałych. Ssaniem, może czulszem od pocałunku czyste ufności
mięǳy matką i córką w chwili ta emne wspomnienia naroǳin, wchłonie w łono swe,
pełne życia i świętych przemian, krew skostniałą u drzwi serca i ostatnie łzy źrenic.

O, siostro, siostro…
Chwiać się w wierzchołku lipowym, w kole roǳinnem gęstych rózg, które z miłością

zrasta ą się edne z drugiemi. Na wcześnie witać, na późnie żegnać święte promienie i na
ich ręku bez przeszkody wstępować mięǳy obłoki wolne, ak wiatr, nigdy do siebie wza-
em niepodobne i wieczne. Mgłami nocnemi okrywać się, ak szatą, którą wśród rozkoszy
i pieszczot zdaleka nadchoǳący poranek cicho zde mu e. Gdy styczniowy wicher, niby
tabory zbó eckich wo sk, uderzy w lasy, przywǳiewać osęǳiały pancerz z lodu. Tęsknić
do błogosławionych deszczów w spiekocie, a do nie w ǳień pełen ciemności, wylęgłe
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w duszy chmur. Uczuwać, ak obok, blisko przepływa ą wody podniebne, gdy ciche bło-
nia lazuru spustoszy nawałnica, i dygotać z wielkie bo aźni, skoro z kłębów burzy runą na
ziemię kamienie gradu. Zanosić się od wzruszeń sekretnych na widok białego księżyca,
kiedy niespoǳiewanie ob aśni światło swo e, wstępu ąc na wysokość z pomięǳy noc-
nych obłoków. Ku pustyniom nieba wyǳierać się z prochu te ziemi i nawza em przez
niebo być wiekuiście ob ętym. Sprzymierzać się z niem, które est na barǳie podobne
do ducha luǳkiego, a ednak inne o nieskończoność, przybliżać się do czegoś, co est bez
początku i bez końca, do cudu nieomylnego światła i ta emnicy ciemności, towarzyszki
przeszłych i przyszłych dni. Być uwolnionym na zawsze od istoty ziemskiego szczęścia
i cierpienia, od widoku przemocy i dreszczów trwogi, od uczuwania w sobie ǳikich żąǳ
i nikczemnego dosytu.


Serce pańskie prosi się o modlitwę, a myśli nisko błąǳą…
 
Wczora byłem tu w nocy, po burzy. Nie zauważyła siostra, żem wyszedł. Co chwila

trzaskał eszcze piorun i ziemia pod nim drżała, ak łono ǳiewicze, pierwszy raz wydane
wszechmocy miłosne . Kasztany nasiąkły deszczem, a kwiaty ich przeraźliwym ogniem
błyskawic. Za każdym strzałem, gdy rozstępowały się czarne niebiosa, ukazu ąc morze
ogniste, widać było wszystkie drzewa kasztanowe i wszystkie ich kwiaty wylękłe. Zdawało
się, że na te konary i liście w owe chwili dopiero zstąpiły z niebios kwiaty, niby płomienne
ęzyki. Kiedy wszedłem pod sklepienia szerokie ulicy, spadały na mnie od chwili do
chwili nagłe gromady kropel, ak wybuchy łez wieczności, łez wszystkich nocy i dni od
początku świata, zalewały mi twarz, wyciągnięte ręce, wzniesione oczy. Drzewa wtedy
wzdychały z ciemności, ku mnie i ku niebu. Czułem głęboki ból, czy głębokie szczęście,
ale nie mo e własne, nie ułomne, nie luǳkie, lecz kwiatowe, listne, drzewne. Jakgdyby
niewiǳialny da monion unosił się dokoła me głowy i strącał na mo e czoło krople wody
żywe , stwarza ące przemienienie.

Wracałem na salę po ciemku. Była uż późna noc. W korytarzach wstrętny zaduch,
otwarte drzwi do sal były czeluściami pełnemi łkań i westchnień. Przy świetle lampki,
gǳieś w końcu błyszczące , wiǳiałem kubły z watą i gazą, oderwaną z ran, które zostawili
znużeni posługacze!


Żal mi pana.
 
Tego nie trzeba mówić nikomu. Ja lękam się czy e kolwiek litości, ak choroby za-

kaźne . Tępiłem w sobie zdawna tkliwą litość, a teraz w czwórnasób pracu ę, żeby się
zsychać w głębi, ak ścięte drzewo, żeby wszystkie wzruszenia z zewnątrz, od luǳi wy-
choǳące, — morem wygubić. Wyglądam, kiedy w me duszy wszystka głucha męczarnia
zgaśnie, niby ognisko wśród ǳiewiczego lasu, zadeptane nogami, zalane przez niewiado-
mą mi przyszłą ulewę; kiedy nareszcie przestanę zwoǳić walkę na całe bary, na całe piersi
i wszystko serce, walkę Jakóba z Aniołem. Wtedy dopiero zbuǳi się z martwych własne
mo e serce. Przeminą grube ciemności i wze ǳie pierwszy nów! Nie ukaże się wówczas
nic uż takiego na ziemi, coby mię mogło przerazić. Nieszczęsny duch, który błąǳił po
wyniosłych pagórkach, nie bęǳie uż leżał bezwładny, ak ǳika sarna ze skręconym kar-
kiem i nogami, złamanemi w zuchwałych skokach, umiera ąc w samotności, w uporze
wiecznym, w głębi milczenia wystygłych gór, nad otchłanią.


Złe marzenie est taką samą tyranią i rozpustą duszy, ak handel ludźmi, albo bicie

ǳieci przez dorosłych i silnych.
 
Bicie ǳieci przez dorosłych i silnych… Tak! tak! Opowiem…
Na większą katuszę sprawia nie ciężar arzma, lecz widok, ak e ktoś dźwiga. Ten

widok w sobie zniszczyć, ten widok, który zatruł sobą żyły i kości, napełnił piersi i czaszkę,
stał się czemś nieodłącznem, ak chore płuca, i przemienił się w serce. Cóż est noszenie
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arzma? Chrystus niósł na barkach krzyż swó , mówiąc: „Nie nade mną płaczcie, lecz nad
sobą i nad ǳiećmi waszemi”. A ci, co nad Nim płakali, ciągnęli w truǳie arzma swo e.
Jakże świętymi są te słowa idącego na śmierć! Spo enia arzma można rozerwać edne
chwili, ale widok Chrystusa dźwiga ącego swó własny krzyż na górę Kalwaryi…

Wyłuszczę teraz sprawę na barǳie istotną, którą wiǳiałem za krótkich dni mego
życia. Onego czasu szedłem chodnikiem wielkie stolicy. Byłem po mie sku obumarły,
niosłem w sobie serce bez horyzontu, bez wschodu i zachodu, bez obrazu nieba, podob-
ne do drzewa skarlałego w mie skim ǳieǳińcu. Tłumy biegły w edną i drugą stronę;
lśniące po azdy mknęły z szybkością. Mĳałem wspaniałe wystawy sklepów i poprzecz-
ne ulice z temsamem znieczuleniem, co luǳi biegnących. Aż oto w sąsieǳtwie pewne
bramy zwróciło mo ą uwagę zbiegowisko. Stróż domu trzymał coś ciekawego. Kiedy, roz-
sunąwszy koło wiǳów, stanąłem u rǳenia sprawy, u rzałem siedmioletnią ǳiewczynkę,
która niosła na ręku ǳiesięciomiesięcznego chłopczyka. Włosy e były czesane przed
wieloma laty, bo coś w roǳa u warkoczów pozlepiało się w tłuste kołtuny; łachman,
którym była okręcona wzorem piastunek, rozłaził się na plecach, ukazu ąc łopatki, wytę-
żone od ciężaru. Spódnica była w strzępach, nogi bose… Pierwsze, prędko uskutecznione
badanie i zeznania świadków okazały, że to akaś wyrodna matka przysłała dwo e swych
ǳieci, aby buǳiły obrzyǳenie, oraz litość widokiem nęǳy i żebrały. Ale szczwana uż
w swem rzemiośle ǳiewucha nie chciała wymienić adresu matki tak występne .


Matki tak występne …
 
Prowaǳono ą tedy w celu powzięcia bliższych wy aśnień. Dla zabicia czasu szedłem

i a wraz z grupą ciekawych. Szliśmy barǳo długo, rozlicznemi ulicami, to też orszak
zeszczuplał wkrótce do liczby paru osób. Jakiś emeryt, akaś dewotka w niemodne sa-
lopie… Stróż mocno trzymał pauperzycę za kark w przewidywaniu ucieczki. Ten i ów
z obywateli przystanął na chodniku, obe rzał gromadkę i szedł dale . Tkliwsze osoby py-
tały o coś, ale, nie otrzymawszy odpowieǳi, z westchnieniem szły dale . Było to w marcu,
padał śnieg okrągłemi grudkami na rǳawe błoto, wiał z ulic srogi wiatr. Idąc krokiem
ospałym człowieka-obywatela, miałem przed oczyma zaniedbane ǳiecko, zepsute uż tak
dalece, że musiało być tresowanym wspólnikiem występku. Pieniąǳe, mieǳiane wyrazy
święte litości, chwytało sprawnym, niewolniczym ruchem wyćwiczone małpy. Stopy te
łotrzycy nie unosiły się wcale ze wspaniałego chodnika, lecz zǳierały ego chropowatość
podeszwami prędko, prędko, prędko. Były to nogi czerwone, chude, śmieszne, ak sko-
ki za ąca, a wykrzywione w stopach od siebie, ak u amników. Posuwanie się brzegiem
trotuaru, zbudowanego dla luǳi ucywilizowanych, tego brudu sprawiało efekt adowi-
tych ukąszeń, zostawiało w uszach, w ramionach, na piersiach, w stopach i w całem ciele
pewien roǳa zaǳierzystych żądeł. Ciężar małego chłopaka, który sieǳiał na lewe ręce
siostry, przywiązany szmaciskiem na cały ǳień, wykrzywiał korpus e ciała. Czerwona
ręka niemowlęcia kurczowym ruchem trzymała się za szy ę ǳiewczyny. Była to prawica,
uzbro ona w palce, które uż umiały trzymać się mocno życia całemi goǳinami, bez ru-
chu, szemrania i wytchnienia. Była to ręka ǳiesięciomiesięcznego człowieka, który uż
wǳiał luǳkie arzmo. Głowa ego zwracała się w naszą stronę, w stronę czułych wiǳów.
Gołe łopatki, wzdryga ące się co chwila wskutek podrzucania ciężaru, nogi, odsłonione
aż do bioder, chłostał wiatr i smagał bat śniegu. Szliśmy coraz pręǳe .

Na pytania, czemu wzbrania się opisać ulicę i lokal swe matki, badana w urzęǳie
świadczyła, że tego nie powie, bo ą za takie rzeczy bĳą w domu „po morǳie”. Wobec
tego…


schyla się ku ziemi i, przycisnąwszy ręce do piersi, mówi szeptem.
Boże, bądź miłościw nam grzesznym…
 
Złe marzenia są tyranią i rozpustą duszy! Oto est dobre marzenie: bez sił, na darmo,

w paroksyzmie myśleć o dniach i pracach tych dwo ga; myśleć o ich przebuǳeniach ze
snu i o pierwszem spo rzeniu na okala ące mury; myśleć o ich snach, któremi chłodny
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mrok zasłania to życie, kiedy się kończy ǳień. Myśleć o matce ich! Wiǳieć twarz te
na barǳie występne , oczy szelmy, zamazane łzami, kadłub, ocieka ący śluzem chorób,
suche, w głupich pracach oszalałe ręce. Pozwalać, żeby, nie otwiera ąc drzwi, wchoǳi-
ły do naszego domu te przywiǳenia, żeby deptały nasz sen szelestem chorych nóg po
wspaniałym chodniku… Zezwolić, żeby w spazmach boleści rzucały się do naszych nóg,
woła ąc o ratunek, żeby kamieniały przed naszą duszą te ciężkie, bezsilne, okrutne głowy
i waliły się na e piersi, ak marmury grobowe.


podnosząc ku niemu oczy.
Kruk opuszcza ǳieci swe i odlata. Bóg im wtedy strawę gotu e, tuła ącym się po

gnieźǳie tam i sam, gdy matka ich, w dalekich polach zabita, nie wraca. Z gno u ich
gniazda roǳą się motyle, przylatu ą na skrzydłach aż do ich ǳiobów otwartych i za po-
karm im służą.

Wstaje, odchoǳi i znika na zakręcie uliczki.

Młoǳieniec, gdy sam został, zapomina o rozmowie, która się toczyła, akby w nie
uczestniczył przed piętnastoma laty. Głowa ego znowu zwisła na dłoń zdrowe ręki. Do-
kładne wyobrażenie o tem, co się ma odbyć za chwilę, płuca, zda się, z piersi mu wyrwało.
Lodowaty dech owionął twarz i posępny dreszcz uderzył go w ciemię czaszki.

Zwolna i ta świadomość ciągnącego momentu minęła. Szło wspomnienie. Błędne
wspomnienie. Niby rozwiewne i upuszczone skrzydła chmur, co śladem burzy ciągną
się bez sił przez leśne gąszcze na reglach, płynęła dusza, znękana wśród ǳikie wichury.
Płynęła bez wieǳy i sił do okolicy barǳo dalekie .

Oto iǳie sam w łąkach rozległych. Z prawe strony ma nizinę przyrzeczną, z lewe su-
che, wzniesione niwy. Zwilgła ziemia kwiecistego smugu ugina się pod nogą. Tu i owǳie
zdąża przez ścieżkę szlak mrówczy, który zapewne istniał uż wówczas, gdy ta wydeptana
dróżka łączyła luǳi, czczących przed wieloma wiekami święte dęby na wzgórzach, gǳie
teraz chwie e się zboże. Jedyną, barǳo uderza ącą w oczy nowością est w tem mie scu
brunatne, świeżo wyrzucone kretowisko. Naokół ścielą się wilgotne trawy, edne ostre,
ak żywe noże, inne tak misterne, wątłe i wyzute ze znamion siły, ak kaprysy cierpie-
nia. Zbryzgane pienistą, ostrą żółcią ǳwonków, puszyste od liliowe babki, powleczone
rǳawemi kępy smółek i centuryi, albo rzekami koniczyny — wyrywa ą z piersi zmar-
łe westchnienia. Spływa przed oczy mnóstwo kwiatuszków bezimiennych, bladożółtych
albo naiwnie błękitnych, akby e chłop wymyślił. Tu i owǳie sto ą na pustych łody-
gach, które, podobno, zdradliwy sok zawiera ą, puszki, ulatu ące z na lże szym wiatrem,
akgdyby szczęście człowieka. Gǳieinǳie tkwią na same ścieżce źdźbła zboża, wyro-
słe z ziarn, zgubionych przez rękę siewcy, które, choć padły w środku drogi, nie zostały
zdeptane przez idących.

Z lewe strony kołysze się łan żyta. Ledwie się wykłosiło i barwę liliowe stali przy-
brało w upałach. Kłosy sto ą eszcze ku górze, obwieszone mnóstwem kwiatu. Słychać
tylko świergolenie skowronków i gǳieś daleko, daleko na pylne , piaszczyste droǳe
turkot rozeschniętego woza. Z martwych wzgórków, akby dymem owianych przez mie-
tlicę, z pomięǳy drzewin kaliny i wilczego łyka, gǳie mięǳy zielenią szczerzą się ku
słońcu stosy głazów, wyrzuconych z roli, płynie woń ziół, niosąca w sobie całe dnie, ty-
godnie, miesiące, lata młodości… Wzgarǳony oset opala tam w słońcu kwiaty o barwie
zorzy poranne , która, zlitowawszy się nad ego niedolą, zostawiła w nim odbicie swo e.
Kolczasta gałąź ǳikie eżyny mokra od rosy, obciążona czarnym owocem, wysuwa się
z gąszczów, niby drapieżna ręka, czyha ąca na młode życie…

Zwiał wiatr z dalekie strony tę samotnię, ukazał na lichszy szczegół, sennie spoczy-
wa ący w przezroczystem oddaleniu.

Ta ścieżka prowaǳiła do mie sc miłości, do samotnych kwiatów mięǳy ǳikiemi
krzewami, które obwĳał leśny chmiel. Na mgnienie oka wrócił się z przeszłości wszystek
kształt życia bez wczora i bez utra, zawisł, bu a ąc się, niby błękitny motyl nad łanem.
Ukazały się oczy, płonące od uczuć pod arkadami brwi, akoby ognie święte u ołtarza
bóstwa. Wróciła się nieskończoność wzruszenia, zachwyt, co leży na sercu, a nie da się
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wymówić, wyśpiewać, ani wy ęczeć. Stanęło słońce, tamten wiatr eszcze raz ucałował
rozżarzone usta — kwiatu łąk i ciche zboża wstrzymały żywot swó , żeby serce mogło
odetchnąć powietrzem utrzni życia i napić się z tego źródła wieczności. Ale nim eden
moment upłynął, zadrżała w sercu psalmodya wiatru bieżące goǳiny. Ozwał się w szu-
mie liści akgdyby głos ukryty, głos złego dnia, który nadszedł. I cały świat szczęścia
zdruzgotany został przez senny ego szmer.

Gǳież się poǳiało szczęście, gǳież się poǳiało?
W cóż się obróciło zaczarowanie edne istoty w drugą istotę?
Gǳież są słowa wyznań, gǳież są te prawdy czyste i proste, na które czekała wiecz-

ność? Gǳież się poǳiały uśmiechy i westchnienia wzniośle sze, niż słońce, księżyc i gwiaz-
dy? Jakimże sposobem przestało istnieć to, co było barǳie rzeczywiste, niż trwałość
gleby, morza i gór, barǳie ważne, niż byt wszystkiego, co est do końca świata?

Jakby odpowiedź wzniosły się z głębi ducha wyziewy grobu. Towarzystwo zdruzgo-
tane ręki i żal wstrząsa ący raz za razem, napełnił ciało. Młoǳieniec przytulił do siebie
rękę, którą miał stracić za chwilę, i drżącemi wargami szeptał do nie puste dźwięki mi-
łosne, wyzute z dawnego znaczenia. Oczy, zapuszczone w czarną ziemię, u rzały ǳieło
straszliwe, którego świętokraǳko dotknęły się były lekkie i stro ne słowa. W dalekiem
podglebiu taiła się sprawa, krew lodem ścina ąca. Korzenie wzdęte od żywych, pulsu ą-
cych soków, ruchliwe białe nici miękko obe mowały w ǳieǳińcu śmierci zgniłą głowę
tego, co zasnął.

A na ten widok wszystka właǳa opuszcza ręce i głowę. Bezsilne palce próżnię dokoła
siebie znalazły, zamiast podpory. Na ciemię głowy zwalił się ciężar skał. Przed oczy falami
spłynęła i osiadła sfera mroku i wśród boleści przelatu ące ǳień cofnął od nich zwol-
na wylękłą swo ą białość. Wyszły z łona ciemności nieprzeliczone szeregi krzyżów żół-
tych o równem ramieniu i przestrzeń napełniły. Myśli rozpierzchły się, upadły i obróciły
w proch. Wtedy zetknęła się z czołem, z ustami i piersią wiadomość, króce trwa ąca, niż
eden ęk, o czemś innem, innem nad wszelkie luǳkie wyrazy, o łonie chmury płynące ,
o zdarzeniu, co za chwilę przez eden błysk źrenicy trwać bęǳie. Krew żył runie w bramę
zdraǳiecko zatrzaśniętą i bezwładne serce zwali się i zgruchoce pod e naciskiem, ak
dom, zepchnięty z przyciesi i wyważony z węgłów przez trzęsienie ziemi. Pękną żyły ze
zgrzytem, akoby szyny z żelaza i świszczącymi ruchy polecą dokądś rozszarpane naczynia.
W tem rozbiciu i końcu świata z na eżonymi włosami, z oczyma, rozłamu ącemi orbity
swo e, on, sam eden, z wrzaskiem, który więdnie na wargach, zerwie się, żeby iść!

Dźwiga ąc na piersiach łańcuch gór, wyciągniętemi rękoma szukać bęǳie ręki swego
żywota…

Na chwilę wzmógł się.
Przytulił twarz do pnia brzozy i ob ął go lewą ręką. Zagasłe oczy szukały…
Ostatnie, samotne ich spo rzenie przywarło do wątłych liści. Młode liście zasepleniły,

drgnęły młode konary — i ta emnicze westchnienie spłynęło, ak ciężka łza z wiszących
gałęzi.

Ale co wyrzekły w mowie swe , co wyrzekły…
Wówczas tak się stało, akby ktoś z trudem nadchoǳił w udręczeniu, w pośpiechu, nie

ma ąc chwili edne na przełknięcie śliny. A z twarzy istoty te nie można było rozpoznać,
tylko nie aki e obraz snuł się przed źrenicami. Młoǳieniec słyszał szorstki szelest nóg
bosych, prędko, raz za razem sunących po kamiennym chodniku. Wytężywszy wzrok
w głąb siebie, u rzał z mozołem siedmioletnią ǳiewczynę w szmacisku rozdartem na
plecach, która dźwigała na lewe ręce małe, śmierǳące ǳiecko. Rączka ego czerwona
nieruchomo trzymała się za szy ę siostry. Oczy dwo ga marzydeł wytężone i rozwarte
stanęły przed nim, świecąc się pośród ciemności, ak płomienie gromnic.

 
ukazuje się na zakręcie uliczki. Szybko nadchoǳąc, mówi.
Już czas! Czeka ą…
 
wstaje z ławki.
Nareszcie.
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Niech pan tylko bęǳie dobre myśli…
 
Jestem dobre myśli.

Jutro bęǳiemy się wspólnie wyśmiewać z bieżące goǳiny.
 
O tak, tak… Gdyby ednakże… Czynię cię, siostro, wykonawczynią mego testamentu.


idąc tuż za nim, mówi zcicha.
„Wzywa mię w ǳień utrapienia…”
 
Czu ę w sobie wczora szą siłę.

Wczora szą…
 
Nie mogę tego wyrazić słowami… Wcale nie wiem, co to est i ak się nazywa. Może to

spokó , może męstwo, może wielka minuta bohaterów, a może niski, niewolniczy upadek
twarzą na ziemię…

Siostra zatrzymu e się we drzwiach szpitala.
Młoǳieniec wstąpił na schody ciasne, wydeptane schody z cegły, kręto idące w górę.
Uśmiech wesoły, wyniosły, wspaniały, pański zakwita na ego wargach. Oczy przy-

mrużone i zasłane łzami nie wiǳą nikogo, oprócz wiǳiadła ǳiewczynki z chłopcem
na ręku, która przed nim szybko biegnie, szeleszcząc bosemi nogami. W głębi korytarza,
którego ściany gną się i chwie ą, otwarto drzwi. Sta e w nich eden z asystentów w białym
fartuchu.

Młoǳieniec wchoǳi na salę, zgrabnym i wytwornym ukłonem wita ąc profesora
i lekarzy zebranych dokoła operacy nego stołu.
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