


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Menażeria luǳka
Żabusia
Była గasną blondynką, గasną గak słońce promienne…

Drobna గeగ, maluchna buzia; różowa i biała, śmiała się గakimś ǳiecinnym, naiwnym
śmiechem, żłobiącym w pulchnych policzkach dwa rozkoszne dołki.

Z całeగ గeగ postaci zdawała się wyǳielać woń właściwa różowym hiacyntom, a gdy
ubrana w różową matinée¹ przesuwała się ze śmiechem z pokoగu do pokoగu, గakaś srebrna
smuga znaczyła గeగ przeగście, smuga, którą pozostawia po sobie wschoǳąca గutrzenka.

Śmiała się ona zawsze, ta rozkoszna, గasnowłosa kobietka — śmiała się leżąc గeszcze Śmiech
w kołysce, potem u kratek konfesగonału — wreszcie u stopni ołtarza, gdy wlokła za sobą
szumiący tren గedwabneగ białeగ szaty.

Śmiech powitał nawet krzyk గeగ córki — bo nawet w cierpieniach umiała coś zabaw-
nego wynaleźć.

Była barǳo pobożną i co ǳień prawie biegała do kościoła.
Miała ładną książeczkę oprawną w kość słoniową i zbruǳoną na kartkach, które czer-

niły się modlitwą Za męża i roǳinę.
To była గeగ świąteczna książka — na co ǳień miała wielkiego Dunina, którego czytała,

strzelaగąc oczkami na lewo i prawo lub przechylaగąc główkę na atłasową kołdrę swego
eleganckiego łóżka.

Lubiła łakocie i miała pod poduszką kilka daktyli, które గadła przebuǳiwszy się w no-
cy, chichocząc గak szalona.

Przepadała za wanilią i miała గeగ zawsze pełne kieszenie, lubiła grać w loteryగkę, przy
tym szachrowała dość zręcznie.

Córkę swoగą — małą, pucołowatą ǳiewczynkę — przezywała „Nabuchodonozorem²”,
a męża „Rakiem”. Siebie samą, గakkolwiek miała na chrzcie św. imię Zofii, nazywała
„Żabusią”. Często siadywała na dywanie i bawiła się z córką, przy czym następowała kłótnia
o zabawki, które matka z córką wyǳierały sobie wzaగemnie.

Mąż, dobry, poczciwy filister³, urzędnik w గakimś towarzystwie asekuracyగnym, pod-
kręcał wąsa i uśmiechał się z zadowoleniem.

— ǲiecinna! Ach, గaka ǳiecinna ta moగa Żabusia!
Ona z krzykiem zrywała się z ziemi, siadała na kolanach męża i rozpoczynała śpiewać…

Jechał pan,
Za nim chłop,
A za nim Żydóweczki
Pogubiły patyneczki⁴…

Śpiewaగąc, wyciągała z mężowskich kieszeni pieniąǳe i z powagą dawała mu ǳiesięć
groszy:

¹matinée (.) — tu: poranny stróగ kobiecy. [przypis edytorski]
²Nabuchodonozor — imię królów babilońskich. [przypis edytorski]
³filister (pogardl.) — mieszczanin. [przypis edytorski]
⁴patyneczki — roǳaగ płytkich pantofli. [przypis edytorski]
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— Masz, Raku, na czarną kawę!…
Resztę pienięǳy chowała do toaletki. I Rak poddawał się teగ tyranii, గakkolwiek ǳie-

sięć groszy ǳiennie, nawet dla urzędnika w towarzystwie ubezpieczeń, chyba za mało!…
Jakże się గednak sprzeciwić teగ rozkoszneగ istocie, która z całą naiwnością patrzy mu

w oczy i biały, pachnący karczek do pocałunków nadstawia? Brał Rak ową wytartą ǳie-
siątkę i całował Żabusię, znaగduగąc w tym wiele rozkoszy.

Była więc bożyszczem całego domu.
Kochał గą mąż, pomimo że tyranizowała go nieznacznie.
Kochało ǳiecko, pomimo że wyǳierała mu zabawki i wyrywała włosy, czesząc dwu-

letnią ǳiewczynkę à la Mikado⁵.
Kochały sługi, pomimo że grymasiła bezustannie i czasem całe ranki sieǳiała w kuch-

ni.
Nad wszystko గednak ubóstwiali గą roǳice.
Tych dwoగe starych luǳi w Żabusi sweగ wiǳiało uosobienie cnót i doskonałości wsze-

lakich.
Żabusia — గedyne, wypieszczone ǳiecko — za wzór była wszystkim kobietom sta-

wiana…
A gdy co wieczór zgromaǳono się dokoła stołu oświeconego wiszącą lampą, Żabusia,

wycinaగąca lalki z tektury lub lepiąca abażury, była punktem koncentruగącym wszystkie
spoగrzenia.

Ku nieగ zwracano się, uśmiechano, przesyłano pieszczotliwe słowa.
Ona — różowa, biała, wesoła — poddawała się tym pieszczotom, teగ wielkieగ miłości,

గaka గą otaczała, kąpiąc się nieగako w cieple przywiązania i rozsiewaగąc dokoła promienie
szczęścia roǳinnego. Każdemu odwzaగemniała się dobrym słowem, uśmiechem, a draż-
niąc Nabuchodonozora, głaskała ǳiecko po głowie; potrąciwszy sługę, uśmiechała się do
nieగ, nazywaగąc „poczciwą idiotką”…

Nie — stanowczo nikt się nie mógł na Żabusię gniewać, lecz przeciwnie, każdy musiał
గą uwielbiać గako wcielenie dobroci, wǳięku i prostoty…

Była ona uosobieniem kobiecości.
Miała tyle tkliwości w spoగrzeniu, w głosie, w ruchach łasząceగ się kotki, że rozkosz

było patrzeć, gdy na paluszkach skradała się, by uszczypnąć drzemiącego męża lub nasypać
pieprzu w otwartą buzię córki…

Śmiała się przy tym rozkosznie i wǳięcznie przeginaగąc, zasypywała pieszczotami
przerażonego męża lub skrzywioną ǳiecinę… mówiła przy tym cieniuchnym głosikiem:

— Nie gniewaగ się na Żabusię!…
Więc mąż uśmiechał się do tego białoróżowego zగawiska, ǳiękuగąc Bogu, że ǳie-

cinne usposobienie żony pozwoli mu nie lękać się o naruszenie z గeగ strony wierności
małżeńskieగ…

I rzeczywiście — kręcąca się po domu z wesołą piosenką na ustach, ubĳaగąca pian-
kę w kuchni, przyszywaగąca guziki do mężowskiego palta lub nicuగąca⁶ krawaty, była
uosobieniem kochaగąceగ żony i „milutkieగ” kobiety.

Miewała గednak chwile, w których przychoǳiły గeగ na myśl poważnieగsze refleksగe.
Na przykład po przeczytaniu Pani Bovary, zamknąwszy książkę, usiadła u nóg męża.
W ręku trzymała kawałek newchatelu⁷, lecz nie gryzła go, ale pogrążyła się w zadumie.
Mąż, czytaగąc „Kuriera”, nie przerywał ciszy.
— Wiesz, Raku — wyrzekła wreszcie — ta kobieta to zdraǳała męża… niegoǳiwa,

prawda?
— Hm — odparł zagadnięty — గeżeli mąż był niedołęga…
Lecz nie mógł dokończyć.
Żabusia porwała się nagle గak szalona.

⁵mikado — tytuł cesarza Japonii. [przypis edytorski]
⁶nicować — wywracać na drugą stronę. [przypis edytorski]
⁷newchatel — gatunek sera szwaగcarskiego. [przypis edytorski]
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— To nie upoważnia! — wołała — i ty, Raku, గesteś niedołęgą, a przecież cię nie
zdraǳam!…

— O — protestował mąż.
— Nie ma… o! Upiec na rożnie taką kobietę… nic గeగ nie usprawiedliwia… to po-

tworne!… W dodatku pani Bovary miała ǳiecko, o, takiego Nabuchodonozora!…
I tu Żabusia, porzuciwszy ser, chwyciła w obగęcia córkę, która głośnym krzykiem

zaprotestowała przeciw temu gwałtowi.
Roǳice tymczasem spoglądali po sobie.
O, tak! — oni wychowali Żabusię w świętych tradycyగnych przepisach cnoty i suro-

wości. Ona wie, czym się brzyǳić na świecie, co గest nikczemnością, fałszem i podłością…
To anioł!
Anioł domowego ogniska, który śmiechem swym troskę z czoła męża spęǳa, గest

chlubą i podporą roǳiców, troskliwą i czułą matką!…
To anioł ta Żabusia, kręcąca się w teగ chwili po pokoగu z szelestem గedwabnego szla-

oczka…
Uosobienie wǳięku, miłości, niewinności, cnoty!…
Nagle Żabusia zatrzymuగe się w tańcu.
Spogląda na zegar i kołysząc się, z wolna podchoǳi ku mężowi.
— Żabusię głowa boli! — mówi, saǳaగąc córkę na kolanach męża. — Żabusia póగǳie

na spacer…
— Będę ci towarzyszył… — woła mąż.
— Nie chcę! — protestuగe z miluchnym dąsem — póగdę sama! Rak tu zostanie

i bęǳie Nabuchodonozorowi cacka⁸ ustawiał!…
— Ależ…
— No! Sprzeciwiasz się?
— Nie… tylko kawa!…
— Póగǳiesz, గak wrócę… wtenczas dam ci ǳiesiątkę, inaczeగ z czym Rak do cukierni

póగǳie?
Mąż గeszcze próbuగe opozycగi.
— Żabusia tak chce! — woła młoda kobieta, uśmiechaగąc się zalotnie. — Żabusia

barǳo prosi, główka గą tak boli!…
Roǳice uważaగą za stosowne interweniować.
— Ależ idź, drogie ǳiecię!… Przeగdź się! — mówi oగciec.
— Pobladłaś, cierpisz widocznie — dodaగe matka.
I za chwilę przez pokóగ, w którym గest zgromaǳona cała roǳina, przesuwa się Żabusia

w nowym sukiennym kostiumiku, okładanym szynszylami.
Wygląda గak młoǳiuchne ǳiewczątko w tym obcisłym żakieciku, a nowe buciki

skrzypią z każdym krokiem.
Całuగe ręce roǳiców, mężowi nadstawia usta do pocałunku, córkę głaszcze po gło-

wie i żegnana, obdarzona pieszczotami, staగe గeszcze w w progu, przesyłaగąc pocałunki
końcami palców, ubranych w duńską rękawiczkę.

— Pa!… pa!… — woła — Pa, Raku, pa, Nabuchodonozorze!… pa, mamusi i oగczu-
siowi… a niech Rózia za pół goǳiny po sucharki póగǳie!… pa‼!

I cicho znika we drzwiach, pozostawiaగąc po sobie gamę srebrzystego śmiechu i wspo-
mnienie uosobienia niewinnego wǳięku kobiecego.

*

Przeciągły pocałunek przerwał ciszę.
Wśród bladego światła przyciemnioneగ lampy zamaగaczyła nagle drobna postać ko-

bieca, powstaగąca z otomany.
Kaskada గasnych włosów, rozsypana na zarumienione ramiona, drżała złotawym bla-

skiem; oczy błyszczącym fosforycznym ogniem migotały u teగ kobiety, గak dwa błędne
ogniki; usta namiętnie rozchylone, zgniecione w świeżym pocałunku miłosnym, zacho-
wały గeszcze wilgoć zmysłoweగ ekstazy.

⁸cacko — tu: zabawka. [przypis edytorski]
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Wszystko w teగ postaci tchnęło zmysłowością, szałem bachantki⁹ poddaగąceగ swą pierś
pod uściski satyra¹⁰.

Stanęła, wyciągaగąc ręce wysoko nad głową, przechylaగąc się w tył, wciągaగąc గakby
w siebie cząstkę miłosnego dreszczu.

Stoగący przed nią mężczyzna zapalał właśnie papierosa.
— Mogłabyś zostać chwilę.
— O, nie, nie — odparła kobieta — muszę wracać, aby podeగrzeń nie ściągać.
I zaczęła szybko nakładać żakiecik i resztę ubrania. On గeగ pomagał, szukaగąc po ca-

łeగ pracowni porozrzucanych drobiazgów, które przed chwilą zrywali oboగe drżącymi od
namiętności rękami.

Kapelusz zapadł gǳieś poza wielkie sztalugi, trzeba było go szukać… odsuwać dra-
perię.

Oczy ich spotkały się, ręce splotły się w uścisku. Cała bezgraniczna zmysłowa potęga
zadrgała w tym గednym spoగrzeniu. Gorąco aż biło od tych dwoగga młodych luǳi ukrytych
w cieniu odosobnioneగ pracowni malarskieగ na ustronneగ ulicy.

— Kiedy cię zobaczę?… — zapytał mężczyzna, cały drżący pod wpływem dotknięcia
గeగ rąk rozpalonych.

Ona wzruszyła ramionami.
— Nie wiem, kiedy się wyrwę, niełatwo to przychoǳi…
On wstrzymywał గą గeszcze, obeగmuగąc miłosną pieszczotą.
— O, ale… niedługo!
Kobieta spoగrzała mu znów w oczy.
Zielone błyski strzeliły spod గasnych rzęs…
— Szaleńcze! — wyszeptała zdławionym od wzruszenia głosem — czyż గa mogę ist-

nieć, nie wiǳąc cię dni kilka?…
A do progu గuż zwrócona, dodała pieszczotliwie:
— Kochaగ twoగą… Żabusię!…
Portiera¹¹ zapadła, kobieta znikła pozostawiaగąc po sobie całą smugę płomienneగ na-

miętności drgaగąceగ w powietrzu.
Mężczyzna postał chwilkę, uśmiechaగąc się గakoś ironicznie.
Po czym otrząsnął się, położył na otomanie i gwiżdżąc walca, zapalał zgasłego papie-

rosa.

Nabuchodonozor tęsknił barǳo do mamy. Tęsknił i Rak, tęsknili i roǳice sieǳąc
dokoła stołu, na którym nakrywano do herbaty.

Na białym obrusie rozstawiono filiżanki, a stary oగciec upominał pokoగówkę:
— A uważaగ, aby samowar gotował się dobrze, bo pani pewno zmarznięta powróci…
A matka układała sucharki, chowaగąc lepieగ lukrowane na spód, aby tylko dla Żabusi

się zostały.
— Zimno గest, gǳie też ona tak długo bawić¹² może? — wyrzekł wreszcie mąż.
— Wstąpiła pewnie do kościoła — w adwent lubi przecież tam choǳić wieczorem

— odrzekła matka.
— Jeszcze się zaziębi.
— Bóg గą od złego uchroni!…
Nastało milczenie.
Tylko Nabuchodonozor pociągał noskiem, bo cierpiał na katar okropnie.
Nagle drzwi otwarły się z trzaskiem.
We drzwiach stanęła… Żabusia.
Cała była గeszcze różowa, w oczach grały dogasaగące namiętne blaski.
Wszyscy rzucili się do nieగ z krzykiem:
— Żabusia‼!

⁹bachantka (mit. rz.) — ogarnięta szałem kobieta z orszaku Bachusa, boga wina. [przypis edytorski]
¹⁰satyr — bożek z kozimi nogami, symbol pożądania. [przypis edytorski]
¹¹portiera — zasłona. [przypis edytorski]
¹²bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
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Ona witała koleగno każdego, rozsypuగąc całusy గak grad cukierków. Opowiadała przy
tym wiele o zimie i o modlących się luǳiach po kościołach.

Organy pięknie graగą, świec masy płoną, a Żabusia sieǳiała w kąciku, a potem na
spacer pięknie poszła…

Zrzuciła żakiecik i przygłaǳiła rozrzucone włosy.
— Herbatki! Pręǳeగ! — wołał oగciec.
— Ja naleగę!… — dodawała matka. — Biedactwo przeziębło, gotowa zachorować.
Ale Żabusia sieǳiała గuż na kolanach męża i śpiewała:

Jechał pan,
Za nim chłop…

Nabuchodonozor uszczęśliwiony opierał swą główkę o suknię, patrząc w oczy matki,
w których gasły koleగno zmysłowe ogniki.

— Masz ǳiesięć groszy — wołała Żabusia daగąc mężowi monetę — idź, zabaw się ty
teraz… biedny… Raku!

Koteczek
— Co chcesz do herbatki, koteczku? Mąż, Żona, Skąpiec

— Cokolwiek!…
— Ale przecież!…
— Coś taniego!…
— Może szynki?…
— Hm!… Zaraz trzeba brać pół funta.
— Po co? Dla mnie nie trzeba, గa mam గeszcze pieczeń z obiadu!
— Tak?… Ale zawsze to గuż duży wydatek, nie! — nie potrzeba. Zగem bułeczkę z ma-

słem, mnie to wystarczy zupełnie. Zresztą oszczęǳać musimy, daleko గeszcze do końca
miesiąca…

Młoda kobieta spoగrzała z uwielbieniem na męża.
Jeగ koteczek byłby w stanie zagłoǳić się z oszczędności, gdyby ona na to pozwoliła.

Prawda, że pensyగka barǳo szczupła, gratyfikacగi nie ma podobno żadnych, a procent z గeగ
posagu zaledwie piąty.

Przynaగmnieగ tak koteczek powiada.
A co kotuchno powie — to święte. Żona ślepo ufać powinna mężowi. Tak గą od

ǳiecka uczono.
Tymczasem koteczek przeczytał „Kuriera” i ziewaగąc powstał z krzesła.
Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki w plecach, szeroki w karku, szeroki w czo-

le. Zdrowie, siła biły aż odurzaగącym zapachem z tych wspaniale rozwiniętych członków
dobrze odżywianego człowieka, twarz mieniła się niemal różową cerą. Jasne, delikatne
włosy uczesane dość starannie, zakrywały mu wielką łysinę, usta foremnie wykroగone
miały w sobie zmysłową wilgoć, గakby od świeżych గeszcze pocałunków lub połykanych
ostryg, oczy senne, o namiętnym przywarciu powiek, patrzyły spod గasnych rzęs na wpół
łagodnie, na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich kształtnych palcach, głaǳiła starannie uczesaną brodę,
od któreగ z daleka rozchoǳiła się woń ateńskieగ wody.

Ubranie letnie, గasne, zdrowa cera, wreszcie cała postać, wyprostowana, nie zgarbio-
na, nie skurczona bynaగmnieగ, nie miały cech charakteryzuగących zwykłego biuralistę,
spleśniałego w cuchnąceగ atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek był wprawǳie urzędnikiem, ale గednym z tych pomocników buchaltera,
którzy po biurach koleగowych śpią na ceratowych kanapkach lub zadaగą tłuste szarady do
rozwiązania swym kolegom, za co pobieraగą pensగę, a nawet i gratyfikacగe.

ǲiś — koteczek wrócił wcześnieగ trochę z biura, zగadł skromny obiadek, który sam
zadysponował, ze smakiem, przespał się dwie goǳinki wśród kościelneగ ciszy na sweగ
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ulubioneగ sofie, a teraz, ubrawszy się, czytał „Kuriera” i czekał na herbatkę, którą mu
żoncia poda.

Późnieగ póగǳie przeగść się trochę.
Ona zostanie w domu, గutro pranie, bieliznę policzyć trzeba — wreszcie koteczek

zwykle sam wychoǳi.
Żoncia zostaగe, గuż się do tego przyzwyczaiła. Teraz do herbaty przygotowuగe choǳąc

గak cień w swych biednych, przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, znęǳnia-
ła przed czasem. Ma zaledwie dwaǳieścia pięć lat, a trudno byłoby oznaczyć గeగ wiek,
patrząc na zapadłe piersi, na żółte plamy dokoła oczu, na nos wąski, wydłużony, na całą
postać schyloną w tym bolesnym pochyleniu, właściwym chronicznie cierpiącym kobie-
tom, które zasypiaగą obłożone mokrymi płatami, a melisę pochłaniaగą garncami prawie.

I teraz, gdy zdeగmuగe z półek kredensowych filiżanki i wyciera గe czyściuchną serwetką,
krzywi się boleśnie, tłumiąc గęk, który గeగ się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie గeగ pochoǳi głównie z braku sił, i zalecił buliony, sta-
re wino, surowe mięso… ba! nawet wyగazd do Krynicy… Ale lekarzowi łatwo mówić.
Skądże ona wziąć by mogła na takie zbytkowne rzeczy, ona, któreగ koteczek z naగwyższą
trudnością zaledwie గest w stanie tę skromną kwotę co pierwszego na utrzymanie domu
wręczyć?…

A potem, gdy zabraknie… A! niech Bóg zachowa! Koteczek nie doda ani grosza,
choćby głodem zamrzeć przyszło. Póగǳie na spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda
nic, nawet z przyszłego miesiąca nie zaawansuగe paru rubli…

Zapewne nie może.
Ona mu tego za złe nie ma. O! Gǳieżby znowu. Gdyby miał, to by dał… Koteczek

ma przecież anielskie serce… niedawno kupił గeగ skórzaną broszeczkę za dwa złote; kiedyś
znowu pozwolił గeగ… natrzeć włosy wodą ateńską.

O! Gdyby on miał, dodałby గeగ nieraz do miesięczneగ pensగi… raz nawet dał గeగ na to
— słowo honoru — choć ona bynaగmnieగ nie żądała takiego dowodu, ona wierzy mu we
wszystkim.

Tylko — గakże to można pozwolić, aby koteczek గadł do herbaty samą bułeczkę⁈…
Trzeba posłać po szynkę koniecznie, choćby się miał rozgniewać, zresztą ona wie, że

koteczek pokrzepić się musi, wszak większe pół dnia w biurze pracuగe!
A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet suchoty¹³ sprowaǳa.
Nie!… Bóg by nie był tak nielitościwy i nie zabrałby గeగ koteczka — nie nawieǳiłby

go tak strasznym cierpieniem. Tak! Tak! Trzeba, żeby się mężuś lepieగ odżywiał, trzeba po
szynkę posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę, wyగmuగe ostatniego rubla i chwilkę stoi zaa-
sowana. Cóż bęǳie z గutrzeగszym obiadem?

E! — poraǳi sobie, గuż wie, w గaki sposób. I uśmiechnięta, podskakuగąc trochę,
wychoǳi do kuchni. Tymczasem stoగący przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzypiąc
butami przeszedł przez pokóగ. Dobył z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył ma-
łą szafkę i spomięǳy porządnie poukładanego ubrania wydostał niewielki pugilares¹⁴.
W pugilaresiku tym szeleściły banknoty. Otworzył go i spiesznie przerachował. Było
tam około pięćǳiesięciu rubli. Pugilares schował do kieszeni, wyగął cieniuchną chus-
teczkę, z baletniczkami po rogach zamiast monogramu, zmienił szpilkę u krawata, po
czym zamknąwszy szafkę podszedł do toaletki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie włosy, przyciskaగąc గe lekko do różoweగ skóry, po
czym wyగąwszy z szuflady puszkę z pudrem pudrował się lekko, starannie ścieraగąc welu-
tinę z brwi, rzęs i wąsów. Puder osiadł na lekkim meszku, pokrywaగąc policzki koteczka,
tworząc w ten sposób na twarzy mężczyzny గakby krepową zasłonę. Po czym lekkim
a wprawnym ruchem koteczek przyczernił sobie brwi i rzęsy za pomocą ołówka i odsu-
nąwszy się od lustra, począł rozmaite podbóగcze miny próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho drzwi od kuchni i do pokoగu wsunęła się żoncia.
W ręce trzymała szynkę zawiniętą w papier i w niemym uwielbieniu spoగrzawszy na

męża stanęła, przyciskaగąc szynkę do piersi.

¹³suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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Wydawał się గeగ w teగ chwili tak piękny, tak elegancki, tyle od nieగ wyższy dystynkcగą
i rozumem, i pięknością, że wciąż stała zapatrzona w swoగe bóstwo yzuగące sobie teraz
wąsy maluchnym, rozgrzanym żelazkiem.

On, spoగrzawszy przypadkowo na nią, doగrzał to uwielbienie maluగące się w గeగ spło-
wiałych oczach.

— Hm, patrz! గakiego masz męża — rzekł z zadowoleniem.
Ona nie odpowieǳiała nic.
Uśmiechała się tylko, prostuగąc się także, గakby z dumy… urosnąć chciała.
— Możesz mnie pocałować — dodał z pobłażliwością — ale tu w szyగę… o!…
Wyciągnął swą tłustą szyగę dobrze zbudowanego blondyna i przymknął oczy z dobro-

tliwym uśmiechem.
Ona zbliżyła się szybko, zmieszana, niezgrabna, nie przyzwyczaగona do częstych tego

roǳaగu pieszczot. Gdy znalazła się tuż przy nim, tak nęǳna, mała, chuda, zmieszała się
గeszcze więceగ.

W lustrze wiǳiała odbicie postaci sweగ i stoగącego wciąż ze zmrużonymi oczyma męża.
Zawstyǳiła się sameగ siebie, swego wyniszczenia, swego skromnego szlaoka i stała

niezdecydowana, cisnąc wciąż papier z szynką do zapadłeగ piersi.
Lecz on zniecierpliwił się wreszcie.
— No, korzystaగ, kiedy pozwalam…
Podniosła się więc na palce i cała spłoniona pocałowała go w klapę od గasnego żakietu,

a silna woń white rose¹⁵, wyǳielaగąca się z ubrania męża, odurzała గą do reszty.
Jak pĳana zwróciła się do stołu, na którym zaczęła ustawiać talerzyk i rozkładać na

nim szynkę.
Ręce గeగ drżały, widelca utrzymać nie mogła.
Była w teగ chwili barǳo szczęśliwa.
Łzy గeగ oczy osłaniały mgłą wilgotną, serce biło w piersi barǳo żywo.
Tymczasem koteczek nałożył w eleganckie etui całą masę papierosów i z małeగ doniczki

niezapominaగek, stoగąceగ przed obrazem Matki Boskieగ, uszczknął gałązkę.
Gałązkę tę zatknął sobie w butonierkę i zasiadł do herbaty.
Żona podała mu filiżankę i nasmarowaną bułeczkę. Po czym, గeszcze cała zmieszana,

z uśmiechem na pobladłych wargach, podsunęła mu talerzyk z szynką.
On — ze zǳiwieniem poruszył umalowanymi brwiami.
— Szynka? — zapytał.
— Tak, kotku — proszę cię, గeǳ! — odpowieǳiała nieśmiało.
— Zbytki! Zbytki!… — dodał, biorąc na talerz naగwiększy różowy płatek. — Ale

pamiętaగ! Gdy zabraknie, nie dodam ani grosza! Ani grosza!
Lecz ona zaprotestowała.
— Nie bóగ się, wystarczy!… Jeǳ tylko! Proszę cię!
Krzątała się koło niego, podsuwaగąc mu cukier, masło, śmietankę.
On — nawet nie zważał na tę usłużność, snadź¹⁶ przyzwyczaగony do teగ troskliwości

i niewolniczeగ czci, గaką go zwykle otaczała.
Jadł powoli, nie spiesząc się, odsuwaగąc z daleka talerz z gracగą i manierami aktorki,

o któreగ gazety piszą ciągle, że గest „dystyngowana”. Wreszcie zapytał, nie podnosząc
głowy:

— A ty?
— O, గa mam co innego — odpowieǳiała kobieta.
Nastała znów chwila milczenia.
Jakże chętnie pragnęła żoncia zacząć గaką dłuższą z swym koteczkiem rozmowę.
Lecz o czym — o czym ona mówić mogła, pogrążona cała w drobnych kłopotach

swego nęǳnego gospodarstwa, pomięǳy imbrykiem melisy a wiązką rzodkiewki? In-
stynktem zgadywała, że podobne przedmioty nie są odpowiednie dla గeగ eleganckiego
koteczka, który w teగ chwili tak delikatnie, tak ślicznie mieszał łyżką herbatę.

I w głowie teగ kobiety powstała myśl barǳo zuchwała.

¹⁵white rose (ang.) — biała róża (tu: nazwa perfum). [przypis edytorski]
¹⁶snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Gdyby tak koteczek zechciał ǳiś cały wieczór poświęcić dla nieగ, dla nieగ wyłącznie
pozostać w domu!

Gorąco గeగ biło do głowy na samą tę myśl… గakże to byłby miły dla nieగ wieczór! Jakże
గeగ szczęście byłoby zupełne!…

Ma wprawǳie liczyć brudną bieliznę, ale może to odłożyć do గutra…
Sieǳi więc pochylona nad swoగą filiżanką i w biedneగ głowie szuka zawzięcie sposobu,

aby stać się miłą, rozmowną.
Wzrok గeగ pada na leżący na ziemi „Kurierek”.
— Co tam w „Kurierku”? — zapytuగe niepewnym głosem.
— Przeczytasz sama — odpowieǳiał mąż. I znów nastaగe milczenie.
Kobieta prawie rozpaczliwie woǳi wzrokiem dokoła.
Tak maగą mało spóగni moralneగ, że wszystkie గeగ wysiłki pozostaగą bez skutku. Wresz-

cie on wstaగe, ociera starannie wąsy i raz గeszcze podchoǳi do lustra.
Ona wie dobrze, co to znaczy.
Za chwilę koteczek wyగǳie, a ona zostanie sama! Na cały wieczór, na długi, smutny

wieczór.
Zapewne — గest do tego przyzwyczaగona, ale ǳiś szczególnie గeగ smutno. Wszak to

ǳiś rocznica ich ślubu…
On o tym zapomniał zupełnie…
Lecz ona nie zapomniała i chce mu to powieǳieć, wszak ǳień taki to prawie uro-

czyste święto… Lecz on wziął గuż kapelusz i elegancką laseczkę, teraz naciąga rękawiczki,
pogwizduగąc lekko. Żona zbliża się ku niemu, przełykaగąc z trudnością ślinę.

— Wychoǳisz? — pyta, patrząc mu błagalnie w oczy, గak pies świeżo obity.
— Naturalnie!…
Ona przestępuగe z nogi na nogę, ręce గeగ machinalnie wyciągaగą bryty szlaoka.
— Zostań w domu — prosi cichutko.
On odwraca ze zǳiwieniem głowę.
— Po co?
Tym గednym pytaniem przybĳa గą do mieగsca.
Tak! Prawda! Po co?
Taki stroగny, mądry, piękny mężczyzna ma sieǳieć w tych trzech klatkach, których

okna wychoǳą na odludną ulicę…
Ona — ach! Ona to co innego!
Pragnie go గednak zatrzymać choćby chwilkę గeszcze.
— A… co chcesz గutro na obiad? — pyta śpiesznie, wciskaగąc głowę mięǳy ramiona.
— A!… co chcesz, byle tanie — odpowiada koteczek, otwieraగąc drzwi do przedpokoగu

— naగlepieగ barszczyk, bo może późno wrócę…
Ona గuż nic nie odpowiada, tylko stoi na środku pokoగu, smutna, zgnębiona — uగaw-

niaగąc w ostatnich blaskach zachoǳącego słońca swą nęǳę opuszczoneగ i oszukiwaneగ
kobiety.

Nagle — porywa się i biegnie do okna.
On — bęǳie przechoǳił przez ǳieǳiniec, zobaczy go గeszcze, może się uśmiechnie

do nieగ, głowę odwróci…
— Nie!
Przeszedł przez ǳieǳiniec pewnym i śmiałym krokiem, wywĳaగąc laseczką i pogwiz-

duగąc lekko.
Dwie ǳiewczyny stoగące koło pompy obeగrzały się za nim ze znaczącym uśmiechem.

Zniknął w ciemneగ bramie, nie myśląc wcale o tym, że na drugim piętrze spoza białych
pocerowanych firanek śleǳą go oczy pełne łez i miłości, biedne oczy schorowaneగ kobiety,
a zżółkłe i spieczone usta szepczą z dumą i niewysłowionym uczuciem:

— Koteczek! Koteczek!

Sieǳiała tak w oknie z pół goǳiny. Była to గedyna chwila dnia, w któreగ oddawała
się próżnowaniu.
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Wciągała zgniłe powietrze podwórka pełnymi piersiami i wpatrywała się w szmat nie-
ba, który zarysował się ostro pomięǳy szczytami dachów.

W trakcie tego robiła myślą rachunek wydatków dnia całego i układała budżet na
ǳień następny.

A wszystkie గeగ myśli kręciły się tylko około గednego punktu.
Punktem tym był naturalnie… koteczek.
Od pierwszeగ chwili poznania rosły ten blondyn zaimponował గeగ i oczarował గeగ ǳie-

wiczą istotę.
Gdy się oświadczył o nią, a właściwie o గeగ skromny posążek, nie mogła szczęściu

swemu dać wiary.
Gdy odchoǳiła od ołtarza, గuż patrzyła na niego tym pokornym, błagaగącym wzro-

kiem, గak pies, którego po raz pierwszy na łańcuchu prowaǳą.
Oddała mu się z pokorą i wǳięcznością, kryగąc rumieniec w dłoniach i szepcząc: „Kto

się w opiekę”.
On — wspaniale, గak dobry książę z baగki, przyగął kleగnot గeగ ǳiewictwa i pięć tysięcy

rubli, które గako sierota złożone miała w kasie oszczędności.
Od teగ chwili Józia o pieniąǳach tych nie wieǳiała nic.
Należały do niego, rozporząǳał nimi według upodobania.
Ona welon oblubienicy zamieniła na fartuch ceratowy i rozpoczęła swą domową krzą-

taninę. Powoli on oddalał się coraz więceగ z domu — wracał późno w noc, często podpity,
włócząc na drugi ǳień po kątach mieszkania ten „katzeǌammer”, w zamieగskich knaగ-
pach nabyty. Ona kochała go ciągle tym psim przywiązaniem kobiety, dla któreగ pierwszy
mężczyzna chwytaగący గą w obగęcia గest zarazem గedynym przedmiotem uwielbienia.

Koteczek nie miał błędów, koteczek był naగlepszym, naగmilszym, naగpięknieగszym…
ǲień, w którym koteczek kładł nowy garnitur, był dniem prawǳiwego święta.

Wzruszona, zarumieniona, drżąca okrążała go w kółko, patrząc na niego z poǳiwem.
Jakże piękny i గak zgrabny był గeగ koteczek!… Ona sama, móగ Boże!… ona nie potrze-
bowała się stroić. Ot, byle co na siebie włożyć. Zresztą nigǳie przecież nie wychoǳiła
z koteczkiem, nigdy — gǳież znowu!… Zawsze గeగ coś do stroగu brakowało. To kape-
lusza, to bucika, to znów rękawiczki. I tak ǳień za dniem schoǳił. Zresztą nie miała
czasu ani zdrowia. Ciągle stękała, choruగąc గuż od lat czterech, zaraz po uroǳeniu nie-
żyweగ ǳiewczynki. Doktor mówił, że to anemia, ale ona nawet w części nie powieǳiała
doktorowi, co i gǳie గą boli. Po co? Lekarstwa drogie, a ledwo koniec z końcem ściągnąć
można…

Wprawǳie koteczek గest niewybredny, గe, co mu podaǳą — nawet గą samą do
oszczędności zachęca.

Ona nieraz ǳiwi się, గak mało గada w domu ten rosły, wielki mężczyzna, i asuగe się,
że widocznie గadło mu nie smakuగe.

Móగ Boże! Robi, co można przecież. Ona i sługa గadaగą „plecówkę”, dla koteczka bierze
się na rosół pierwszą krzyżową, masło także kupuగe dla niego osobno…

Mimo to on గe tak mało!
Byleby nie zachorował z tego braku apetytu… గutro trzeba upiec parę kurcząt i zrobić

trochę sałaty…
Ostatni rubel wprawǳie wyszedł, ale Józia ma గeszcze dwa pierścioneczki z pozosta-

łych po roǳicach drobiazgów.
Zastawi గe u znaగomeగ fanciarki i dociągnie w ten sposób do końca miesiąca.
Móగ Boże!… Ile tam గuż rzeczy Józi spoczywa u teగ fanciarki! I srebrne łyżeczki, i bran-

soletki po matce, i medalion z perełką, ba! nawet medal od chrztu, i srebrna portmonetka,
złoty zegarek! Łańcuszek! Wszystko wyniosła tak wieczorami, gdy mąż wyszedł z domu,
„przeగść się trochę” — గak mówił — a wracał późno w noc, gwiżdżąc i śpiewaగąc గakieś
nie znane Józi piosenki.

Z początku przykro గeగ było rozstawać się z tymi drobiazgami, późnieగ oswoiła się z tą
myślą.

Wszak to dla… koteczka.
Kochała go barǳo, barǳo, miłością schorowaneగ i zamknięteగ w domu kobiety. Gdy

słyszała గego kroki na schodach, serce గeగ biło barǳo silnie — w nocy nie kładła się
nigdy, dopóki nie wrócił. Rozbierała się wprawǳie, ale bosa i w koszuli sieǳiała przy
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oknie, patrząc w ciemną గamę bramy, czy nie doగrzy wysuwaగąceగ się z ciemności ele-
ganckieగ postaci męża. Gdy nie wracał długo, z naగwyższym niepokoగem śleǳiła goǳiny
i przyciskaగąc ręce do piersi, szeptała:

— Boże móగ! Niech on గuż wróci!…
Zdawać by się mogło, że to namiętna kochanka oczekuగe swego wybranego na pierw-

szą schaǳkę miłosną — గednak!… గakże dalekie od namiętności było uczucie kładące
w spieczone od gorączki wargi teగ kobiety modlitwę szczerą, prawie ǳiecięcą.

— Niech… koteczek wróci!…
A potem ten powrót koteczka nie dawał గeగ żadneగ pieszczoty miłosneగ, żadneగ chwili

teగ rozpaczliweగ rozkoszy, która గęk prawie z piersi kobiety wyǳiera.
Koteczek wchoǳił wolno, systematycznie, nakręcał zegarek, zapalał papierosa, zmie-

niał obuwie, wystawiaగąc గe za drzwi pokoiku, wyciągał z krawata elegancką szpilkę i cho-
wał గą w etui.

Wszystko to robił z właściwą sobie gracగą, nie spoగrzawszy nawet na żonę, która spoza
przymkniętych powiek śleǳiła గego czynności, cała w ciągłym wyczekiwaniu గakiegoś
dobrego słowa, przyగaznego spoగrzenia ze strony męża. Nic, nic!

Koteczek zasypiał, uśmiechaగąc się do wrażeń w ciągu wieczora otrzymanych, do గa-
kichś wspomnień… na myśl których przeciągał się rozkosznie.

Ona śleǳiła go ciągle, śleǳiła uważnie.
Słabe światełko lampki płonąceగ przed Matką Boską oświecało w zupełności różową

twarz mężczyzny, lubieżny wyraz ust, tęgą szyగę wychylaగącą się spod ukraińskich haów
nocneగ koszuli.

Instynkt samicy ostrzegał గą, że nie o nieగ, nie o గeగ uległości i zżółkłeగ twarzy myśli
w teగ chwili ten człowiek.

Lecz tak wierzyła mu, tak barǳo ufała w గego „małżeńską uczciwość”, że myśl zdrady
nie powstała nigdy w గeగ głowie.

Myśli pewnie o gratyfikacగi, a może… może o nieగ!
Wszak wczoraగ గeszcze, wychoǳąc, powieǳiał:
— Dla kogoż się zapracowuగę, గeśli nie dla ciebie? — Biedny! Drogi koteczek!…
Ach! Ona by życie swoగe dla niego oddała!
I leżała tak cicho, nie śmieగąc się poruszyć, drętwieగąc w గedneగ pozycగi, aby nie zbuǳić

koteczka, który w teగ chwili uśmiechał się, గak tylko nasyceni mężczyźni uśmiechać się
umieగą!

Kareta ruszyła wreszcie z mieగsca.
Lecz pani Lena była dnia tego w złym humorze.
Na próżno sieǳący obok nieగ mężczyzna uśmiechał się i usiłował umieścić dogod-

nie గeగ kapelusz, cały z brązowego tiulu, istne pieścidełko wydmuchane z purpurowego
obłoczka. Na próżno, zdగąwszy గeగ rękawiczki, zwĳał గe starannie i wsuwał pomięǳy po-
duszki powozu, na próżno chwalił గeగ nowy dolman¹⁷, na który wyszło z pięćset łokci
koronki; ona sieǳiała ciągle chmurna, z brwiami ściągniętymi, z twarzą gniewnie wy-
krzywianą.

— Dlaczego tak późno przyగechałeś? — zapytała wreszcie, zwracaగąc się twarzą do
swego towarzysza.

— Nie mogłem! Wierz mi! — tłumaczył się mężczyzna.
— Dlaczego?
— Bo!… bo!… mieliśmy gości!… — odparł, udaగąc nonszalancగę i oglądaగąc sobie

paznokcie.
Znać było, że blaguగe, lecz ona nie poznała się na tym.
— Kto był? — nalegała గuż trochę udobruchana. — Kobiety?
— O, zaledwie kilka! Kuzynka Esterghazy z córką, wiesz… ta hrabina!
Ona potwierǳiła spiesznie.
— Tak! Tak! Mówiłeś గuż mi o nieగ, a z mężczyzn?
— Zwykli goście czwartkowi.

¹⁷dolman — turecki a. węgierski stróగ pod kurtkę. [przypis edytorski]
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— Więc to jour fixe¹⁸?
— Tak!… five o’clock tea¹⁹.
Rzucił wyraz angielski, posłyszany kiedyś ze sceny w teatrze, który zapamiętał i używał

w razie potrzeby, co nigdy nie chybiało efektu. I teraz dosięgnął celu.
Kobieta sieǳąca obok niego zdawała się na chwilę przybita posłyszanym słowem.
Lecz prędko oǳyskała równowagę.
— Nie wiem, czy to wygodne — wyrzekła — wolę గuż urząǳić receptions matinales²⁰…
Spoగrzała na niego triumfuగąco.
On wzruszył ramionami.
— Zapewne, lecz గuż cały ǳień గest zderanżowany²¹.
Pochylił się teraz nad podbitą గuż kobietą.
— No, cóż?… daruగesz mi to opóźnienie? — szeptał miękkim głosem — wierz mi,

tylko obowiązki światowe mogły powstrzymać twego koteczka; wierzysz mi? No… Le-
no!…

I obగął గą ostrożnie, cofaగąc się w tył, gdyż kareta skręcała w ciaśnieగszą ulicę, a na
chodnikach kręciło się sporo przechodniów.

Lena potrząsnęła wspaniałomyślnie głową. Dobrze! Przebacza mu, ale pod warun-
kiem, że to bęǳie raz ostatni… zapewne nie wie, że i ona ma obowiązki światowe, które
trzymaగą గą poniekąd na uwięzi; గeśli on ma żonę prowaǳącą dom otwarty, ona nawzaగem
ma męża, który od nieగ pewnych ustępstw światowych wymaga, a przecież…

On przyznaగe గeగ racగę, cały rozpłomieniony tak bliską obecnością teగ kobiety, któreగ
pełny gors i błyszczące oczy ǳiałaగą na niego గak rozpalaగący trunek — ostrożnie, deli-
katnie szuka గeగ ręki w całych falach koronek i rękę tę znalazłszy całuగe długo, wysysaగąc
paluszki o krogulczo zagiętych paznokciach.

Ona poddaగe się teగ pieszczocie, గak kobieta przyzwyczaగona do podobnego roǳaగu
obగawów powstrzymywaneగ namiętności, drugą ręką zasłania sobie twarz, gdy kareta nadto
się zbliży do chodników.

Czyni to z wprawą wielką, w ogóle czuగe się zupełnie swobodnie w teగ ciasneగ atmos-
ferze powozu, w któreగ cuǳołożne szepty, śmiechy, pocałunki zdaగą się drzemać wśród
zagięć zniszczonego sukna okrywaగącego poduszki.

— Gǳie ǳiś poగeǳiemy? — pyta koteczek.
— Gǳie chcesz… — odpowiada Lena — byle nie do Marcelina.
— Masz racగę, kuchnia tam wcale²² nieszczególna.
— O, tak! Bordeaux niepodobne do picia…
I znów zaczyna grać ze sobą komedię tych dwoగe luǳi, którzy się poznali pod cieniem

drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie wieǳieli o sobie ani o sweగ pozycగi socగalneగ.
Ona — miała w sobie popsutą krew trzyǳiestoletnieగ kobiety, wiecznie niezado-

woloneగ ze swego otoczenia, obnosząceగ w czarnych oczach i pełnych kształtach chęć
nieprawych rozkoszy i zakazanych wycieczek. Pozowała గednak przed nim na „damę” —
wykwintną i wytworną — pragnęła mu imponować koronkami, wziętymi na kredyt,
i ancuszczyzną, zapożyczoną z Rozmówek pani Bocquel.

On — dokładał wszelkich usiłowań, aby uగść w oczach teగ wykwintneగ damy za czło-
wieka bogatego, prowaǳącego dom na wielką skalę. Olśniewał గą szpilkami u krawatów,
గasnymi garniturami i znaగomością gabinetów restauracyగnych, po których włóczyli się
często, sieǳąc do późneగ nocy i rozstaగąc się w pełni niesmaku i chęci ponownego zeగścia
się, aby nawzaగem udawać przed sobą wytworne maniery i… namiętne porywy.

Kareta wగechała teraz w ulicę Mokotowską i powoli skręcała na lewo.
Wozy z beczkami zastąpiły గeగ drogę, woźnica wstrzymał konie na chwilę.
Koteczek wychylił głowę.
— Cóż tam? Dlaczego staగesz?
Nagle cofnął się w głąb powozu.
Towarzyszka mimo woli spoగrzała w otwarte okienko.

¹⁸jour fixe (.) — przyగęcie. [przypis edytorski]
¹⁹five o’clock tea (ang.) — herbatka o piąteగ. [przypis edytorski]
²⁰receptions matinales (.) — poranne przyగęcia. [przypis edytorski]
²¹zderanżowany (z .) — tu: zdezorganizowany. [przypis edytorski]
²²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Na chodniku, pomięǳy gromadką bosych ǳieci czekaగących na opróżnienie ulicy,
stała ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym kapelusiku na pochyloneగ głowie.

W teగ chwili kobieta ta z wyrazem zdumienia na pożółkłeగ twarzy wpatrywała się
w okienko karety, a z wpół otwartych ust zdawał się ulatywać గakiś głos stłumiony.

Pani Lena odwróciła się i spytała szybko:
— Patrz!… Ta kobieta ǳiwnie tu spogląda, czy może znasz గą?
Lecz mężczyzna nie ruszył się nawet, przytulony do kąta karety, nikczemny, nęǳny

w teగ trwoǳe, గaka zwykle ogarnia każdego z nich na widok zdraǳoneగ kobiety.
— Siedź spokoగnie! — wyrzekł — to szwaczka moగeగ żony!…
Kareta ruszyła wreszcie z mieగsca, obryzguగąc błotem stoగącą na chodniku kobietę.
Ona patrzyła గeszcze długą chwilę, zdumiona, przerażona, powtarzaగąc cichutko:
— Koteczek? Koteczek?
Lampka przed Matką Boską dopalała się prawie, a nikt nie myślał o dolaniu oliwy.
Cicho było barǳo w sypialnym pokoiku. Obydwa łóżka małżeńskie były próżne, choć

గuż druga wybiła na kuchennym zegarze.
Józia, boso i w koszuli, sieǳiała skulona na oknie, czekaగąc na powrót męża.
Była barǳo wzburzona, niespokoగna, smutna. Wszakże to wracaగąc od fanciarki do-

strzegła w karecie obok గakieగś ładneగ kobiety mężczyznę tak barǳo podobnego do ko-
teczka!

Lecz cóż by గeగ koteczek robił w karecie o teగ porze i to గeszcze z గakąś damą?… A może
to dyrektorowa biura spotkała go i wzięła na przechaǳkę…

Szukała teraz w swoగeగ biedneగ głowie rozmaitych kombinacగi, potykaగąc się co chwila
o గakąś myśl zbyt trudną…

Nie — stanowczo zrozumieć tego nie mogła.
By mąż గą zdraǳał — nie przeszło గeగ nawet przez głowę, గeగ koteczek, skądże znowu?
Zanadto czystą, niewinną była w swym zastoగu moralnym; zdraǳać? — tak‼! Tak!

To istnieగe w książkach, na scenie, ale w życiu!…
Gdy przyszła od fanciarki, policzyła bieliznę, pocerowała skarpetki, zrobiła rachunek

ze służącą, zadysponowała obiad, a teraz, posławszy łóżka, usiadła w oknie, czekaగąc męża.
Noc zapadła, noc ciemna, wietrzna, chłodna. Z zacienionego ǳieǳińca, po zamknię-

ciu bramy wzbił się w górę silny zaduch wylewanych przez ǳień nieczystości.
Ona — otworzyła lufcik i przechyliła swą biedną, znękaną głowę. Smrodliwe powie-

trze owiało గą. Ona — nie czuła tego zaduchu, przyzwyczaగona do teగ atmosfery, którą
wciągała w siebie nocami całymi. Przechyliła głowę i patrzyła wciąż w czarną przepaść
podwórka.

Czekała.
Lecz on nie wracał, rozkoszuగąc się w teగ chwili wonią rozkwitłego bzu w podmieగskim

ogroǳie i ciepłymi wargami kochanki, z których zbierał krople wina i słodycz kompo-
towego syropu.

Sieǳąceగ w lufciku kobiecie wiatr rozwiewał rzadkie włosy i ziębił plecy. Ona —
skurczyła się గeszcze barǳieగ, podsuwaగąc pod siebie chude, zżółkłe nogi.

Jeść się గeగ chciało, obeగrzała się na kredensową szafkę maగaczącą w półcieniu. Była tam
wprawǳie pieczeń pozostała z obiadu, ale koteczek dysponował barszczyk na గutrzeగszy
obiad, z pieczeni będą uszka… nie można więc poruszyć, nie można!…

Józia zwinęła się teraz prawie w kłębek i głowę smutnie zwiesiła.
Jakoś గeగ tak smutno! Tak barǳo, barǳo smutno, గak nigdy nie było!
Dlaczego?
Wszak on wraca tak coǳiennie, wraca późno, a ona czeka nań i zimą, i latem, skur-

czona przy szybie, pełna niewytłumaczoneగ chęci uగrzenia go powracaగącego.
Zegary mieగskie bĳą wpół do trzecieగ.
Na twarzy Józi płyną dwie wielkie, gorące łzy, zamiast serca czuగe, że గeగ się otwiera

rana… rana ta piecze, boli, pali గakby zarzewie… a wynęǳniałe usta szepczą:
— Boże!… Niech koteczek wróci!…
Jeగ koteczek.
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Kozioł ofiarny
Pan Wentzel zmarszczył brwi i położył kanciastą linię obok siebie.

— Proszę o spokóగ! — wyrzekł ochrypłym głosem.
— Oko brandenburskie! — odpowieǳiał natychmiast Julusiek.
— Z perską źrenicą — dorzucił Marian, pakuగąc ręce w kieszenie od spodni.
Pan Wentzel podniósł swą spiczastą głowę, pokrytą naగeżonym włosem, i spoగrzał na

porozkładane na krzesłach ǳieci.
— Proszę o spokóగ! — powtórzył, a wargi wybladłych ust drżały mu గak w febrze.
— Patrzcie… panu „Wentzlemu” spuchła z leweగ strony twarz — zawołał Julusiek,

mrużąc powieki.
— To od tych papierosów, które po kryగomu pali, a nam nawet zaciągnąć się nie da

— odparł flegmatycznie Marian, obserwuగąc z ironią wychudłe policzki nauczyciela.
Panu Wentzlowi krew uderzyła do głowy.
— Nie palę papierosów — wyrzekł energicznie — nie wmawiaగcie we mnie złych

czynów, które sami spełniacie.
Julusiek wzruszył ramionami. Marian wpakował ręce గeszcze głębieగ w kieszenie.
— Nie palisz pan? — zapytał, wydymaగąc czerwone i pełne policzki. — Phi!… to

taka prawda, గak to, że pan atramentem ǳiur w butach sobie nie czernisz… Zaprzecz pan
temu!

— Zaprzecz pan temu! — zaskrzeczał, గak mały psiak, Julusiek i w ekstazie triumfu
usiadł na stole, gdy tymczasem Marian wciąż kołysał się na krześle, patrząc spod oka na
nauczyciela.

Pan Wentzel był przybity.
Rzeczywiście, nie daleగ గak wczoraగ smarował rano bielące się wśród czarneగ skóry

butów skarpetki… smarował atramentem, aby nie przeświecały zanadto, gdy weగǳie do
sali గadalneగ lub salonu.

Milcząc uగął w rękę గedną z ciemnooprawnych książek, których stosy leżały na stole.
— Zacznĳmy wykłady od Historii świętej — rzekł cichym głosem.
Lecz Julusiek pragnął nasycić się swym triumfem i cały wlazł na stół, strącaగąc zabło-

conymi nogami książki i zeszyty na ziemię.
— Wziąłeś pan patyk… o, tak!… Umaczałeś pan w atramencie i smarowałeś pan

buty…
Pan Wentzel pobladł గeszcze barǳieగ.
— Proszę zleźć ze stołu i usiąść przyzwoicie, inaczeగ przerwę lekcగę…
— Wielka bęǳie szkoda… — mruknął Marian.
Julusiek odsunął się trochę i podwinął nogi pod siebie.
— Jedź pan — wyrzekł — mnie to nie przeszkaǳa, గa i tak mogę pańskiego baగdu-

rzenia słuchać.
Pan Wentzel otworzył książkę i powoli zaczął przewracać kartki ozdobione rycinami.
— Skończyliśmy na Samsonie i ucięciu włosów — zaczął połykaగąc ślinę — wiecie,

że uczyniła to Dalila i…
Na twarzach chłopców poగawił się ǳiwny wyraz.
— Musiała to być szykowna kobieta — mruknął Julusiek, uśmiechaగąc się rozkosznie.

— Prawda, Marian?
Lecz Marian zwrócił się teraz ku panu Wentzlowi i patrząc wprost na twarz nauczyciela

— zapytał.
— Jak pan sąǳi? Brunetka była? Co?
— Nie wiem! — odparł nauczyciel.
— Daగ pokóగ, Marianie!… — wrzasnął Julusiek. — Albo on się zna na tym!
— Hm!… — odrzekł Marian — గest przecież mężczyzną.
— E! Taki tam! Boże się zmiłuగ!…
Pan Wentzel zerwał się z mieగsca.
— Cicho! — krzyknął uderzaగąc książką o stół. — Cicho!… bo…
Głos uwiązł mu w gardle.
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Marian i Julusiek, mrużąc oczy, przypatrywali mu się impertynencko.
Tyle ironii mieściło się w wyrazie twarzy tych przedwcześnie rozwiniętych ǳieci, że

nauczyciel naగczęścieగ czuł swą sztuczną energię గakby zmrożoną i w głębi serca doznawał
ǳiwnego ściśnienia, które mu dotkliwy ból sprawiało. Czuł swą bezsilność i milknął
połykaగąc łzy i upokorzenie.

Tych dwóch malców w kraciastych kurtkach, nie dorastaగących mu do nosa, tyrani-
zowało go i kark mu do ziemi chyliło.

Co począć miał?
Podszedł do okna i machinalnie otworzył lufcik. Świeże wiosenne powietrze wpłynęło

nagle do pokoగu…
Wentzel cofnął się od okna, గakby nagle upoగony…
Przymknął oczy i stał tak blady, nęǳny w smuǳe świetlaneగ, która kładła żółte i białe

tony na twarz గego znęǳniałą.
— Może byś pan kończył lekcగę!… — odezwał się nagle Marian, znuǳony milczeniem

nauczyciela.
— To się wie — dorzucił Julusiek — pan zbĳasz bąki గak గaki radca. Nic pan w lufciku

nie wystoisz! Jeszcze panu oko spuchnie! — Pan Wentzel powoli odwrócił się i zbliżył się
do stołu. Na twarzy గego malowała się smutna rezygnacగa. Usiadł na krześle i unikaగąc
spoగrzenia w twarze chłopców, rozpoczął wykład:

— Wiecie, że Samson był barǳo silny, wiecie, że gdy oparł się o kolumny świątyni,
ramionami wstrząsnął, kolumny w gruzy się rozsypały i dach cały runął…

— Albo to prawda — przerwał Julusiek uśmiechaగąc się sceptycznie.
Marian poprzestał na ironicznym wzruszeniu ramionami.
Pan Wentzel ciągnął daleగ:
— Dach cały runął, przygniataగąc zgromaǳone tłumy. W ten sposób więc nieprzy-

గaciele Samsona…
— E, to taka prawda గak to, że Ewa గabłko zగadła… — przerwał znów Julusiek.
— Pokonani zostali… — brzmiał głos nauczyciela.
Teraz Marian poruszył się na krześle.
— A Adam ogryzkiem się udławił… — wyrzekł śpiewaగącym głosem.
— I gdyby nie Dalila, która…
Lecz గuż słowa pana Wentzla brzmiały గedynie chyba dla niego samego. ǲieci, po-

buǳone w sweగ przekorneగ wesołości, గak piłkę odrzucały sobie wzaగemnie legendy, po-
dawane im przez nauczyciela za fakt. Dla nich, dla tych rozbuǳonych przedwcześnie
umysłów, nie istniał గuż żaden urok naiwneగ wiary — ze śmiechem i drwinami szarpali
treść Pisma, nie mogąc గeszcze zrozumieć przenośni.

Pod gradem tych słów wyziewanych przez drobne, ǳiecięce usta, które zda się stwo-
rzone były do szeptania modlitwy, pan Wentzel sieǳiał przybity, bezsilny, z głową na
piersi zwieszoną. Coǳiennie powtarzało się to samo.

Coǳiennie nauczyciel i గego słowa były przedmiotem szyderstw, żartów i śmiechu.
Julusiek leżał గuż teraz na stole, wywĳaగąc z radości nogami, Marian napawał się spo-

koగnym triumfem i pełen nieopisaneగ błogości wydymał usta do niebywałych rozmiarów.
— Jak tam było z tym Noem? Opowieǳ pan, panie Wentzel!
— Albo z tym Dawidem!
— A Zuzanna? Co?…
Płomienie przebiegały zmysłową twarz Mariana.
— Tak! Tak!… Zuzanna!… To pyszny kawał!…
I nagle, ni stąd, ni zowąd, rozlega się z piersi ǳieci wrzaskliwy śpiew:

Hopsztynder!… Madaliński
Fiuta!… z kopyta!…

Szara, ciach, ciach! Tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!…

— Proszę o spokóగ!… — గęczy błagalnie pan Wentzel.
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Heగ kolęda!… kolęda!…
Podobał się Jewie! Jeźǳi na cholewie,

A boso go znać!… znać!… znać!…

Pan Wentzel głowę ukrył w dłonie.

A boso go znać!…

Lecz nagle drzwi się otwieraగą i dwie postacie kobiece ukazuగą się w progu.
— Co się tu ǳieగe? — pyta pani domu, chuda, płaska blondynka, nosząca na schy-

lonych ramionach fałǳiste szaty wdowie.
— C’est atrocé²³! — oǳywa się druga, odpinaగąc żwawo guziki zniszczonego płasz-

czyka.
— Panie Wentzel, గak pan możesz pozwolić na coś podobnego⁈
Pan Wentzel powstał గuż z krzesła i w milczeniu układa książki i zeszyty. Czuగe, że

wszystko, co powie na swoగe usprawiedliwienie, na nic się nie przyda.
W przekonaniu matki „ǳieci” są trochę rozpuszczone, ale ostatecznie można na nich

lekarstwo znaleźć i do posłuszeństwa doprowaǳić.
Wprawǳie ona sama nigdy dokazać teగ sztuki nie mogła, ale… przecież… pan Wentzel

గest mężczyzną! Powinien umieć nakazać szacunek dla swoich słów i osoby.
Więc — słodkokwaśnym głosem mówi to wszystko, a słowa గeగ గak uderzenia bicza

smagaగą zbolałą głowę nauczyciela.
Tak! Tak!… Pani ma zapewne racగę — każdy inny na గego mieగscu poraǳiłby sobie

z pewnością, tylko on! On! Nie wie, nie umie poskromić swych uczniów, nakazać ciszę
i potrzebny spokóగ.

— Uważasz pan… — ciągnie daleగ pani Szymczyńska, a głos గeగ płynie łagodnie గak
szmer strumyka — Julusiek i Marian są ǳieci wyగątkowe, należy więc z nimi postępować
w wyగątkowy sposób. Tymczasem pan!

Wyగątkowe ǳieci z niezrównaną ironią spoglądaగą na pana Wentzla, który zmieszany,
drżący, spłoniony, szoruగąc nogami po podłoǳe, ustępuగe przy stole mieగsca guwernantce,
która — wytarty płaszczyk ostrożnie na łóżku Julusia złożywszy — przystępuగe do krzesła
z barǳo woగowniczą miną.

Matka tymczasem zachwyconym wzrokiem ogarnia pełne policzki Mariana i żółtą
głowę Juluśka, który zdecydował się wreszcie zsunąć ze stołu i usiąść na poręczy krzesła.

— Tak! Tak! Wyగątkowe ǳieci! — powtarza machinalnie i po bladych గeగ ustach
przebiega uśmiech zadowoloneగ macierzyńskieగ próżności.

Pan Wentzel pochyla pokornie głowę i odwróciwszy się, drżącymi rękami szuka w pu-
dełku, zastępuగącym mu szafę, czysteగ chustki i sweగ wytarteగ portmonetki. Pudełko to
stoi pod గego łóżkiem, biednym, smutnym posłaniem opuszczonego wyrobnika, narzu-
conym dla decorum²⁴ szafirową kapą, stanowiącą własność pani domu, którą skromny
kocyk biednego chłopca raził i harmonię przyzwoitego umeblowania ǳiecinnego pokoగu
psuł zupełnie.

W pudełku — pan Wentzel nie znaగduగe chustki, ale za to wydostaగe zdechłą mysz,
uczepioną przy zameczku portmonetki, w któreగ kilka mieǳiaków się kołacze. Jest to
sprawka „wyగątkowych” ǳieci, które duszą się ze śmiechu na widok bladości pokrywaగąceగ
nagle twarz pana Wentzla.

Wieǳą o tym, że pan Wentzel boi się konwulsyగnie myszy, i udanie się rozkosznego
figla uczuciem błogim napełnia ich serduszka.

Lecz sieǳąca przy stole Francuzka marszczy brwi i groźnie, podniósłszy rękę do góry,
woła ochrypłym głosem:

— Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques²⁵!

²³C’est atrocé (.) — to okropne. [przypis edytorski]
²⁴decorum (z łac.) — ozdobność, powaga, także: wysłowienie a. styl właściwe dla tematu. [przypis edytorski]
²⁵Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques () — Uważaగcie, brudne ǳieciaki! Albo dam wam

klapsa. [przypis edytorski]
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Chłopcy milkną i kołyszą się na krzesłach z mnieగszym niż zwykle zapałem. Mat-
ka zaś przesyła dyskretny półuśmiech w stronę Francuzki, która prześlicznym żargonem
z Montmartre rozpoczyna wykład greckieగ mitologii.

I powoli fałǳista suknia matki-wdowy znika we drzwiach, spoza których dolatuగe
wystukiwane na fortepianie గakieś Rêverie Aschera.

Pan Wentzel tymczasem szamocze się ze zdechłą myszą, staraగąc się odczepić గą od
portmonetki. Pot pokrywa mu skronie, wyraz wstrętu maluగe się w గego smutnych, wiel-
kich oczach.

Trwa to długą chwilę — ǳieci ciągle spod oka obserwuగą nauczyciela, triumfuగą we-
wnętrznie.

Wreszcie Julusiek dłużeగ wytrzymać nie గest w stanie.
— To ci pan Wentzel zdeseniał!… — woła podrywaగąc się na krześle.
— Jak karaluch w tataraku!… — dorzuca śpiewaగąco Marian.
Lecz Francuzka uderzeniem pięścią w stół przerywa wybuchy radości miłych chłop-

czyków.
—Taisez ous, tas des salauds²⁶! — I nagle sięgaగąc do boczneగ kieszeni sukni, wydobywa

dość duży rewolwer, którego otwory pozakleగane są umieగętnie kulkami z chleba.
— No! — mówi kładąc rewolwer na stole — j’espère, que vous allez vous tenir tranqu-

illes… autrement — je tire²⁷!…
I daleగ ciągnęła wykład przy wzoroweగ ciszy ze strony obu chłopców, po których

twarzach przemknął nawet cień szacunku.
Pan Wentzel tymczasem uporał się z myszą i wziąwszy ze stolika wytarty i zruǳia-

ły kapelusz, gotował się do wyగścia. Z roǳaగem zazdrości spoగrzał na zniszczoną twarz
Francuzki i na leżący na stole rewolwer.

Tak! Widocznie inni luǳie posiadali dar wpływania dodatnio na te… wyగątkowe ǳieci
— on గeden tylko nie, on గeden!…

Stłumiwszy westchnienie, uగął cicho za klamkę i wysunął się z pokoగu.
— Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter²⁸… — mówiła Francuzka ochrypłym

głosem, wykrzywiaగąc przy tym swą twarz na kształt maski klowna — et Jupiter aimait
Jo²⁹…

Zagłębiła się teraz w miłostki Jowisza z całą lubością bulwarówki; po గeగ ustach igrał
od czasu do czasu uśmiech, a ręka machinalnie poprawiała rzadką na czole grzywkę.

Julusiek, trochę znuǳony, gonił czasami migaగące po suficie słoneczne plamy i usi-
łował zwinąć గęzyk w łuk, zwany „klops”. Tylko Marian, zasłuchany w słowa Francuzki,
ślizgał się wzrokiem po గeగ piersi, rysuగąceగ się dość wyraźnie pod opiętym stanikiem.

Patrzył, oczy mrużył i usta wydymał…

— Chwilkę, panie Wentzel, proszę tylko o krótką chwilkę!…
I Ewelinka powstawszy od fortepianu potrząsnęła głową ubraną w całe pęki loków.
— Gǳie pan uciekasz? Nigdy nie masz czasu… a గa tu sama tak sieǳę!…
Ostatnie słowa podkreśliła znacząco powłóczystym spoగrzeniem.
Pod wpływem tego spoగrzenia pan Wentzel pobladł గeszcze barǳieగ niż na widok

myszy.
O! Gdyby wieǳiał, że Ewelinka obecnie „marzy” w salonie i fortepian… „gniecie”, గak

mówił Julusiek, byłby z pewnością umknął przez kuchnię, choć i tam kucharka witała go
niedwuznacznym mruczeniem i dowoǳeniem, że „rosół się గeగ utrzęsie w garnku, skoro
pana Wentzla bez³⁰ kuchnię niesie”…

²⁶Taisez ous, tas des salauds (.) — spokóగ, bando łaగdaków! [przypis edytorski]
²⁷j’espère, que vous allez vous tenir tranquilles… autrement — je tire (.) — mam naǳieగę, że zachowacie

spokóగ… inaczeగ będę strzelać. [przypis edytorski]
²⁸Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter (.) — Junona, pochłonięta zazdrością, śleǳiła Jowisza. [przypis

edytorski]
²⁹et Jupiter aimait Jo (.) — a Jowisz kochał Io. [przypis edytorski]
³⁰bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
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Lecz pan Wentzel stokroć wolałby గuż narazić się na gniew kucharki, niż poddawać
się magnetycznym spoగrzeniom Ewelinki, dopełniaగąceగ w ten sposób pensyగneగ edukacగi
i próbuగąceగ siły swych wǳięków na nieszczęsnym nauczycielu swych braci.

— Zagram panu Aschera… — wyrzekła, sznuruగąc dość duże usta — przewracaగ mi
pan kartki…

Pan Wentzel rozpaczliwie zaczął przestępować z nogi na nogę.
— Chcę iść… na pocztę — wyగąkał cichym głosem.
— Poczta nie ucieknie — szeptała panna, przechylaగąc się w łuk dla uwydatnienia

wypukłości bioder — a wreszcie, గa proszę!…
Ostatniemu słowu towarzyszyło znów wymowne spoగrzenie.
W choreగ piersi pana Wentzla serce zabiło gwałtownie, krew uderzyła mu do głowy

i czerwonym płomieniem oczy zasłoniła.
Ewelinka uśmiechała się zadowolona. Chciała doświadczyć, czy „powłóczyste” spoగ-

rzenie „ǳiała”, i przekonała się, że istotnie గest to dobry lek i nie kosztuగe zbyt wiele
zachodu.

Lecz, pobuǳona w swych doświadczeniach kokieteryగnych, pragnie daleగ prowaǳić
rozpoczęte ǳieło.

— Pan mnie unika, panie Wentzel — zaczyna znowu, graగąc dość fałszywie „noktur-
no” — pan mnie unika, o! Ja to czuగę!…

Pan Wentzel nie śmie zaprzeczyć. Stoi గak słup soli, zaciskaగąc konwulsyగnie pięści.
W gardle czuగe dławienie, usta mu drżą nerwowo.

Tymczasem ǳiewczyna przechyla głowę i mrużąc lekko oczy, wpatruగe się w swą
ofiarę.

— Pan ode mnie ucieka, a గa cierpię!…
„Nokturn” rozpływa się w przyciszonym akorǳie. Ewelinka z wǳiękiem opiera głowę

o pulpit i pozostaగe w teగ pozie chwil kilka, żałuగąc, że nie może wiǳieć siebie sameగ
i ocenić w całeగ malowniczości sytuacగi, w któreగ się znaగduగe.

Pan Wentzel tymczasem mieni się na twarzy wszystkimi kolorami tęczy.
Boże móగ! Ona… przez niego cierpi, a on stoi గak wkuty w dywan, nie maగąc siły, aby

powieǳieć słowo na swoగe usprawiedliwienie!…
Ewelinka obserwuగe go spod oka.
Cieszy się serdecznie rozpaczą wyrytą na chudeగ twarzy chłopaka.
Cierpi! Mężczyzna cierpi z గeగ powodu.
O radości!
Nie wie గednak, గak wybrnąć z teగ sytuacగi.
Czy, podawszy rękę, zmusić go do uklęknięcia, czy oddalić się గak „senne zగawisko”,

pozostawiaగąc po sobie „szmer గedwabneగ szaty”…
Wybiera to drugie, odkładaగąc triumf zupełny na późnieగ i zerwawszy się z wǳiękiem

z taboretu, przebiega salon z szelestem świeżych spódniczek, a odwróciwszy się na progu,
rzuca osłupiałemu Wentzlowi dwa słowa:

— Do wieczora!…
Lecz scena ta ma świadka w osobie matki-wdowy, która suwa się గak cień po całym

mieszkaniu, udaగąc gorliwie wypełnianie swych obowiązków.
Przed wrytym w ziemię Wentzlem zగawia się teraz nagle surowa, sztywna, pełna god-

ności.
— Co pan tu robisz, panie Wentzel — pyta maగestatycznie — proszę się nie zapo-

minać! Nie za-po-mi-nać!…
I odwraca się గakby z గedneగ sztuki wykuta, owĳaగąc nogi nieszczęsnego nauczyciela

w fałdy sweగ długieగ szaty.
Pan Wentzel skłania się nisko i cofa się tyłem w stronę przedpokoగu. Otwieraగąc, drzwi

słyszy brzęk szkła i odwróciwszy się dostrzega Justysię, pokoగówkę, strącaగącą szczotką
pogruchotane kinkiety.

— Wszystko przez pana — mruczy pokoగówka — szarpnąłeś pan drzwiami, że się
we mnie wszystko zatrzęsło…

Pan Wentzel na palcach sunie przez przedpokóగ.
— Czysto గak zmora, albo hałasuగe, albo milczkiem lezie…
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Pan Wentzel przy drzwiach prowaǳących na schody podnosi zasuwkę i uగmuగe klam-
kę.

Justysia, oparta na szczotce, patrzy z pogardą na గego wytarty surducik i wąskie ra-
miona.

— To ci mężczyzna! — szepcze pociągaగąc nosem. — Ni do Boga, ni do luǳi…
Pan Wentzel gorączkowo zaczyna zbiegać po schodach.
Tymczasem w pokoగu Ewelinki cicho odbywa się scena. Pani Szymczyńska uznaగe za Mężczyzna

stosowne przestrzec córkę przed niebezpieczeństwem, na గakie się naraża, pozostaగąc sam
na sam z mężczyzną.

Lecz Ewelinka smaruగe sobie nos kremem Simona i pogardliwie wzrusza ramionami.
— Z గakim mężczyzną mnie wiǳiałaś? — pyta wydymaగąc usta.
— Z panem Wentzlem!…
— A!…
— No… nie zaprzeczysz temu, że byłaś z nim przed chwilą… w salonie — mówi గąkaగąc

się matka, któreగ zimna krew Ewelinki i wzgardliwe miny prawie od chwili uroǳenia córki
imponuగą i pewność siebie odbieraగą.

Ewelinka teraz pudrem Simona bieli się na potęgę.
— Byłam… — odpowiada wreszcie — byłam, ale taki pan Wentzel przecież się nie

liczy…
— Przecież గest mężczyzną…
Ewelinka spoగrzała na matkę z litością.
— Mężczyzna?… To nęǳna imitacగa, nie żaden mężczyzna!…
I poszła, odwĳaగąc z cienkich obsłonek mydło Simona, maగące własność „udelikat-

niania naskórka”.

„I obie గednym cała nasza naǳieగa synu naగmilszy, com cię własnymi piersiami wy-
karmiła i sboleniem sercowym wyhodowała”…

Pan Wentzel rękę przesunął po oczach, bo గakaś mgła wilgotna źrenice mu przysłaniać
poczęła. Ten kawałek grubego, ordynarnego papieru, zakreślony krzywym i niewprawnym
pismem, szarpie mu duszę na kawałki.

Odebrał przed chwilą z poczty ten list od matki, ubogieగ sklepikarki w małeగ podgór-
skieగ mieścinie, gǳie i on spęǳił swe ǳiecinne lata. Gdy listy przychoǳiły dawnieగ do
domu pani Szymczyńskieగ, „wyగątkowe” ǳieci na dobre bawiły się „koszlonami”, z గakich
złożony był adres.

Od pewnego czasu więc pan Wentzel odbiera listy od matki z biura pocztowego i siada
w małym ogródku, otaczaగącym gmach pocztowy, dla³¹ odczytania i odcyowania hie-
roglifów, z గakich się zwykle listy te składaగą.

I teraz sieǳi na wilgotneగ ławce, tuż pod krzakiem bzu, który dopiero pączki wy-
puszczać zaczyna.

Dokoła kilka chudych drzew wznosi swe bezlistne gałęzie, pies గakiś błąka się po
trawnikach, grzebiąc łapami w czarneగ ziemi, poprzecinaneగ wąskimi paskami zieloności.

W powietrzu unosi się ciepła wilgoć, która piersi smutkiem tłoczy i moc wspomnień
nasuwa. Pan Wentzel raz గeszcze powoli list przeczytał, po czym, pochyliwszy na piersi
głowę, myśleć począł.

W nim గednym cała naǳieగa!
Cała naǳieగa tych dwoగga starców, zgiętych od pracy, nęǳy i smutku! Jak w tęczę, tak

patrzą w niego ci roǳice, którzy — odmawiaగąc sobie kawałka mięsa, chwili spoczynku
— do szkół go wysłali i teraz czekaగą plonów z teగ mozolneగ, ciężkieగ pracy.

On wie, on to czuగe, że గemu ustawać w pracy nie wolno, że wszystko, co znosi w domu
pani Szymczyńskieగ, nadal znosić powinien, bo ma kąt, w którym stoi łóżko గego, ma dach
nad głową, bo łyżka strawy, która mu nieraz przez ściśnięte gardło przeగść nie może —
trzyma go przy życiu — గego i tamtych dwoగe…

³¹dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]
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I wiǳi ich w czarneగ గamie sklepiku pomięǳy workami kartofli, beczką na, pękami
drzazg, wiǳi ich schylane postacie, słyszy kaszel oగca, stękanie matki, woń stęchlizny
i wilgoci owiewa dokoła…

Biedni! Biedni starzy!…
Lecz on? On sam, czyż nie cierpi, czyż te upokorzenia, te tortury, które coǳiennie

z Julusiem i Marianem przebywa, te noce bezsenne spęǳone nad książką, te ranki, wśród
których znużone ciało domaga się chwili snu, te zaparcia się wszelkich uciech młodości,
uśmiechów, swobodnieగszeగ myśli!… czyż to się liczyć daగe?

Zresztą dość spoగrzeć na niego, gdy tak sieǳi, nęǳny i blady w గasnych promie-
niach wiosennego słońca. Twarz ma żółtawą z zielonawym, prawie trupim na skroniach
odcieniem, piersi wklęsłe, plecy wypukłe, nogi wychudłe.

Jest brzydki, nęǳny, śmieszny — wie o tym, czuగe to i గest barǳo nieszczęśliwym.
A గeszcze w dodatku serce mu bĳe gwałtownie i coś się przed nim maగaczy, గakiś

uśmiech ǳiewczyny, గakiś akord „nokturna”, zasłyszanego przed chwilą…
Wszystko to gnębi go i dręczy nad wyraz.
Ciasna klatka piersiowa nie może pomieścić tylu wrażeń, które razem z ciepłą wonią

wiosenną do గego piersi się cisną.
Coś go dławi w gardle, oddech mu tamuగe. O! Ta wiosna!… Czyż ona istnieć powinna

dla takich గak pan Wentzel nęǳarzy⁈…
Pies, plączący się po trawniku, zbliżył się teraz do ławki i przed nogami Wentzla

przesuwać się począł.
Był tak గak Wentzel nęǳny, wychudły i oddychał ciężko.
Chłopiec nachylił się nad zwierzęciem i brudne గego kudły delikatnie głaǳić począł.
Bezdomne zwierzę oparło łeb o kolano człowieka, wpatrzyło się w bladą twarz, po-

chyloną nad nim i nagle przeciągle zawyło.
Wówczas z ciemnych, smutnych oczów pana Wentzla stoczyły się dwie wielkie łzy…

Gdy „wyగątkowe” ǳieci weszły do salonu wraz ze swym nauczycielem, kilkanaście
osób na wzór manekinów zapełniało fotele i kozetki. Był to jour fixe³² i pani Szymczyńska
uważałaby sobie za straszne uchybienie, gdyby przynaగmnieగ ze sześć brzydkich గak noc
panien, takaż ilość wychudłych mężczyzn i odpowiednia liczba mam nie wynuǳiła się
wśród ścian గeగ salonu.

Pan Wentzel wprowaǳał zwykle swych uczniów, drżąc na myśl wystawienia na świa-
tło licznych kandelabrów wyplamionego tużurka³³ i gumowych kołnierzyków.

Była to dla niego naగcięższa chwila w całym tygodniu.
Zwykle Marian i Julusiek ukłoniwszy się gościom zwracali się z dowcipnymi uwagami

w stronę swego kozła ofiarnego.
Lecz ǳiś pan Wentzel był stokroć więceగ zmieszany niż zwykle. List matki, poranne

przeగście z panią domu, a wreszcie scena z Ewelinką odebrały mu resztę przytomności.
Ewelinka w gronie panien rozpoczęła właśnie zaగmuగącą rozmowę o emancypacగi ko-

biet, pragnąc గą oprzeć na całkiem nowym gruncie, bo na darwinowskieగ przemianie
gatunków. Ewelinka lubiła popisywać się ze swą „głęboką wieǳą”, nie zaniedbuగąc przy
tym powłóczystych spoగrzeń.

Wypróbowała గe rano na panu Wentzlu, była więc pewna swego i gradem ognistych
spoగrzeń obsypywała młoǳiuchnego blondynka, który గak wiśnia rumienił się i obrywał
guziki u rękawiczek. Pan Wentzel, wciśnięty w kąt, stał opieraగąc się plecami o ścianę.

Ponad nim płonęły świece kinkietu i oblewały go złotawym blaskiem i kroplami ste-
aryny. Marian zaగął గedno z lepszych mieగsc, tuż obok dobrze wydekoltowaneగ mężatki,
i włożywszy ręce w kieszenie, patrzył i usta wydymał.

Julusiek zatrzymał się chwilę przed panem Wentzlem.
— Cóż pan tak tkwi koło ściany? Nie może pan usiąść?…
Pan Wentzel obeగrzał się za fotelem, czuగąc, że parę osób zwraca na niego uwagę.
W pobliżu właśnie stał wspaniały fotel, obrzucony makatą.

³²jour fixe (.) — przyగęcie. [przypis edytorski]
³³tużurek — dwurzędowy, ciemny surdut popularny na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Pan Wentzel osunął się na niego machinalnie.
Julusiek wzruszył ramionami.
— Na fotelu? — zaskrzeczał podskakuగąc na గedneగ noǳe — గak గaki obywatel?… Nie

możesz pan na krześle?…
Osoby sieǳące bliżeగ zaczęły się uśmiechać.
Julusiek uczuł, że odnosi sukces, i podniósł głowę z prawǳiwym triumfem.
Pan Wentzel zacisnął usta i nie śmiał oczów³⁴ oderwać od ziemi.
Wniesiono herbatę.
Julusiek porwał z tacy filiżankę i zbliżył się z nią do nauczyciela.
— Napĳ się pan herbaty! — mówił, pakuగąc się na kolana Wentzlowi — wyglądasz

pan గak śmierć angielska… pĳ pan…
I potrącił filiżankę, wylewaగąc gorący płyn na ręce i tużurek Wentzla.
— Potem powieǳą, żeś się pan u nas zagłoǳił… — dodał, wykrzywiaగąc się గak stary

paగac.
Pan Wentzel uగął filiżankę i oglądał się za łyżeczką.
— Czego pan szuka?
— Łyżeczki!
— A to po co?
— Zamieszać!
— A nie możesz pan palcem?
I zlazłszy z kolan nauczyciela, „wyగątkowe” ǳiecię zmieszało się z tłumem gości, dep-

cząc po గedwabnych trenach dam i lakierkach mężczyzn.
Pan Wentzel pozostał w swoim kąciku z filiżanką herbaty w ręku.
Przed nim గakaś tęga brunetka prezentowała swą pełną szyగę w oświetleniu płyną-

cym z góry. Jeగ obnażone ramiona, fałda ciała na karku, fałda pełna taగemniczego cienia,
mieszała pana Wentzla i napełniała గakąś boగaźnią. Sam, nęǳny i chudy, lękał się dobrze
rozwiniętego kobiecego ciała.

Zapach wyǳielaగący się z sukien brunetki odurzał go do reszty.
Przy tym głos Eweliniki, donośny, trochę nosowy, గeగ śmiech nerwowy, nadto dobrze

„ułożoneగ” panny, wstrząsał mu serce.
Uczuł się bliskim zemdlenia.
Nagle z tego półsnu zbuǳił go skrzeczący głos Juluśka:
— Czyś pan kiedy kochał?
To wyగątkowe chłopię w ten sposób interpelowało rumianego blondynka, sieǳącego

obok Ewelinki. Mimo woli rozmowy ucichły. Julusiek miał własność śmieszenia całego
towarzystwa, oczekiwano na coś barǳo dowcipnego.

Malec czuł się panem sytuacగi.
Potrząsnął żółtą czupryną i rozstawił szeroko nogi.
— No! Powieǳ pan, czyś గuż się kochał?…
— Nie… — wybąknął blondynek — గestem గeszcze za młody…
Julusiek szeroko otworzył oczy.
— Phi! — skrzeknął — a pan Wentzel młodszy od pana, a గuż się kocha.
Wszystkie oczy zwróciły się ku nauczycielowi, który otworzył usta, గakby chcąc coś

powieǳieć, lecz głosu mu zabrakło.
— Ja bym panu powieǳiał, w kim — ciągnął daleగ Julusiek — ale uprzeǳam pana,

że oni mnie zaraz za drzwi wyrzucą, bo prawdę pawiem. O! Jewelinka i pan Wentzel to
się maగą ku sobie…

Purpurą oblała się twarz Ewelinki.
— Panie Wentzel! — zawołała, drżąc cała ze złości — proszę Julka wyprowaǳić

i zamknąć się z nim w ǳiecinnym pokoగu…
Pan Wentzel podniósł się, czepiaగąc poręczy fotela. Żyły mu na skroniach nabiegły,

wyglądał గak pĳany.
Chciał podeగść do Juluśka, lecz malec szedł గuż ku drzwiom, dumny, zadowolony

z uczynionego wrażenia, mrucząc ciągle:
— A co? Nie mówiłem, że gdy powiem prawdę, to mnie za drzwi wyrzucą⁈

³⁴oczów — ǳiś popr. forma D.lm: oczu. [przypis edytorski]
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W ǳiecinnym pokoగu pali się niewielka lampa, przysłonięta zielonym abażurem. Ju-
lusiek i Marian, zdaగe się, śpią spokoగnie w swych łóżkach, ponakrywanych stosem kołder
i kołderek.

Koło stołu sieǳi pan Wentzel, kurcząc pod stołem nogi w zaplamionych atramentem Roǳina, Pieniąǳ
skarpetkach. Przed nim leżą nożyczki, gruba igła, motek nici i kilka guzików. Pan Wentzel
zabrał się do łatania sweగ coǳienneగ kurtki i గakoś mu iǳie niesporo. Kłuగe się w palce,
ściegi daగe monstrualnych rozmiarów! Miał zamiar sprawić sobie nową kurtkę na wiosnę,
ale namyślił się — zrobi inaczeగ. Pieniąǳe te pośle roǳicom, właśnie matka pisała, że
sklepik nic nie przynosi, oగciec coraz słabszy…

Pan Wentzel matce odpisał, guldeny w list włożył i teraz, szyగąc, spogląda z rozrzew-
nieniem na kopertę, która za parę dni w sczerniałych od pracy rękach matki bęǳie.

I wśród teగ ciszy nocneగ w wyobraźni sweగ wiǳi pomarszczoną twarz oగca, wybladłe
lica matki, którzy z radością się nad listem pochylą i sylabizować literę po literze będą.

Biedni! Biedni starzy!…
Pan Wentzel prawie uśmiechać się zaczyna. Na chwilę zapomina o sweగ nęǳy, ciesząc

się, że radość innym sprawia.
Nagle గakby na komendę z ǳiecinnych łóżek podnoszą się dwie rozczochrane głowy

i rozlega się wrzask, od którego pan Wentzel drżeć i blednąć poczyna:

Hopsztynder! Madaliński!
Fiuta!… z kopyta…
Szara, ciach, ciach!… tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!
Heగ kolęda!… kolęda!…

Oślica
Gorączkowo Honorka zaczęła spowĳać kwilące cichutko ǳiecko.

A wyciągaగąc długi — na trzy łokcie powĳak, mówiła ochrypłym głosem:
— Choǳi! Choǳi! Synulku!… póగǳiemy na wesele twoగego oగcaszka! Choǳi sy- Oగciec, ǲiecko, Ślub

nulku, póగǳiemy mu drużbować, ale nie ołtarz mu sprawimy, ni గakie weselenie, గeno³⁵
łaźnię gorącą, że aż mu w piętach postygnie!

Stoగąca obok barłogu, na którym leżało ǳiecko — kuma Kazimierzowa zaczęła nagle
szlochać.

— A bezbożnik! Wyǳiwiacz, rozbĳaka! Taką ci uczciwą ǳiewczynę z dobreగ drogi
sprowaǳił i teraz nĳakieగ pamięci o nieగ nie ma!…

Honorka szarpnęła silnie powĳak.
— On ci pamięci o mnie nie ma, ale గa go za to w pamięci mam i niech mi Pan Jezus

i Matka Naగświętsza ręce i nogi poułamuగe, గeśli గa go do ołtarza dopuszczę!… Beze mnie
i bez³⁶ tę ǳiecinę przeగść musi!…

— Prawdę masz! — przytakiwała kuma, obcieraగąc łzy płynące gradem po tłusteగ
i czerwoneగ twarzy — గuż ci takieగ krzywdeczki to i Tróగca Święta nie daruగe. Ty się
o swoగe upomnĳ, Honorka, w twarz mu napluగ — od młodeగ odciągnĳ, a swego nie
daruగ!

— I nie daruగę! — powtórzyła zacinaగąc zęby ǳiewczyna.
Wzięła duży szmat barchanowy³⁷, który się suszył koło pieca, i przytrzymawszy గeden

koniec w zębach, ǳiecko nim owĳać poczęła.
Obracane గak piłka chłopię żałośnie płakać poczęło.
— Cicho, psiakrew, chorobo గedna! A bodaగżeś się zadławił własnym ozorem, ty

kundlu zatracony! A bodaగ cię mór wydusił! — wybuchnęła Honorka, drżąc prawie cała

³⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
³⁷barchanowy — wykonany z grubeగ tkaniny bawełnianeగ. [przypis edytorski]
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od wewnątrz tłumioneగ rozpaczy. I wstrząsnęła ǳieckiem tak silnie, że aż గęknęło గak
zdławione szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do barłogu i gryząc koc, w nadmiarze rozpaczy
wołała:

— A nie గęcz ty nad moగą biedną głową — sieroto nieszczęśliwa… bo గeszcze mnie
w zbrodnię గaką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad klęczącą kobietą.
— A daగże spokóగ, Honorko, ǳiecku i nie wiǳiwiaగ się nad tym robakiem!
— Bez niego to wszystko, bez niego!
Kazimierzowa wzruszyła ramionami.
— Oగ, ty oślico! — wyrzekła z powagą — గak to: bez niego te rzeczy się ǳieగą? Czy

to on ci się kazał z tym pęǳiwiatrem wdawać? A toć గego, robaka, na świecie wtedy nie
było, గakeście się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

I odebrawszy ǳiecko z rąk Honorki, sama గe spowĳać i ubierać zaczęła.
— Nie w tym rzecz, aby nad niewiniątkiem pomstować — ciągnęła nosowym, mo-

notonnym głosem — ale w tym rzecz, ażeby na czas do kościoła trafić i panu młodemu
drogę mądrze zaగść. — Słyszysz?

Honorka klęczała wciąż koło tapczana, mnąc w wychudłych rękach potargany i znisz-
czony kocyk. Z małego okienka, umieszczonego wysoko w ścianie tuż nad posłaniem,
płynęła గasna struga światła i biła wprost na twarz ǳiewczyny zniszczoneగ słabością i zgry-
zotą, która గeగ duszę szarpała.

Nie odpowieǳiała wprost na zapytanie kumy, lecz ściągaగąc brwi, przez ściśnięte zęby
wyszeptała:

— Nie daruగę! Nie daruగę!…
Kazimierzowa skończyła ubieranie ǳiecka i zdగąwszy z kołka ciemną chustkę, na plecy

Honorki narzuciła.
— Choǳi! — wyrzekła — choǳi, గuż czas!
Po twarzy ǳiewczyny przemknął గakby cień przestrachu. Przymknęła oczy i pozostała

chwilę nieruchoma, గakby do tapczanu przykuta. Kuma గuż stała owinięta w chustę, gotowa
do drogi, huśtaగąc lekko kwilące ǳiecko.

— Honorko! Cóżeś tak przykucła? Jak chcesz szkandał zrobić — to duchem³⁸ nam
iść trza. Już czas!

— Chwilę గeszcze, kumo! — prosiła Honorka — czegosić mnie teraz lęk ogarnia!
Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.
— A ty oślico cholerna! — zawołała, kładąc ǳiecko na tapczan — ty nad tym ro-

baczątkiem nĳakiego „litosierǳia” nie masz! Toć na całe గuż życie przepadło ci wszystko,
boć „hunor” i cnotę w oczach luǳkich ten zgniłek ci odebrał, a ǳieciaka na rękę ci rzucił
i troskać się o niego kazał. Jak się „obżeni”, tyle గuż prawa do niego nie masz! Już ci ni
Bóg, ni ksiąǳ żadneగ sprawiedliwości nie da. Jak żeniaty, to od wszystkiego ochronny!
Ale ty od pędraka byłaś oślicą i słusznie cię nieboszczka matka tak przezwała! No! Czy to
nie oślica? — kiedy గeszcze może co na swą stronę wyciągnąć… to kuca i mówi, że boగa
ma! Oగ oślica ty! oślica!…

Honorka podniosła się z ziemi i schwyciwszy ǳiecko na rękę, ku drzwiom szybko
posunęła.

— Chodźmy! — wyrzekła krótko, drzwi od stancగi kopnięciem nogi otwieraగąc.
Oczy గeగ się świeciły, usta miała znów zaciśnięte i zębami przygryzione.
— Nareszcie! — zamruczała kuma zamykaగąc drzwi na kłódkę — aby go tylko dobrze

po morǳie sprała i publikę zrobiła!…

*

Nieszpory się skończyły, lecz świece przy wielkim ołtarzu gorzały wciąż, oblewaగąc
żółtym, migocącym blaskiem sczerniałe płótno, z którego bieliło się ciało Jezusa zawie-
szonego na krzyżu.

³⁸duchem (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
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Pomięǳy „wiernymi”, przepełniaగącymi lakierowane ławki, zapanował ruch i ożywie-
nie wielkie.

Jedna „siostra” zapytywała drugą — dlaczego nie gaszą świec, skoro గuż wszystkie
piękne pieśni zostały wyśpiewane.

— Zdaగe się ślub గeszcze bęǳie — doszedł szept z ławek zaగmowanych przez mężczyzn.
Kobiety wǳięcznie pochyliły głowy.
— ǲiękuగemy! ǲiękuగemy! — A czyగ!
— Subiekta³⁹ z cukierni i córki koleగnika!
Wszyscy zaszemrali zadowoleni.
Warto zostać, taki ślub to గuż parada. Koleగarze, wiadomo, lubią wszystko z pompą

— a taki subiekt z cukierni to „osoba”.
Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki i przykląkłszy, układać గe począł na stop-

niach.
— Poduszki! — zaszemrało na ławkach.
Lecz znów mężczyźni uǳielaగą informacగi bliższych co do osoby pana młodego.
Kobiety składaగą z westchnieniem książki i owĳaగąc na rękach długie różańce, wycią-

gaగą szyగe — ciekawe, żądne wiadomości o tych luǳiach, którzy za chwil kilka గak papugi
powtarzać będą słowa sakramentalneగ przysięgi.

— Więc cóż? Cóż? — pyta గedna przez drugą.
Pan młody — tak! — zapewne, człowiek barǳo uczciwy, porządny, uczony nawet —

zdolny, ma గakieś oszczędności. Kto wie! Może niedługo założy i cukiernię. Z takimi గak
on „głowaczami” to wszystkiego spoǳiewać się można.

Kobiety kiwaగą głowami, nagle spoważniałe, గakby ta dobra opinia, którą się cieszy
ów subiekt, przeగęła గe szacunkiem i powagą. Kościelny wnosi kropidło i naczynie z wodą
święconą.

W ławkach powstaగe znów szmer.
— Kropidło!… patrzcie, kropidło!…
Ale గuż dwa ścieśnione szeregi ustawiaగą się wzdłuż ławek, tworząc roǳaగ alei bra-

mowaneగ⁴⁰ ludźmi. Aleగa ta od balustrady przeciąga się aż ku drzwiom głównym, które
zakrystian w teగ chwili na oścież otwiera. Turkot powozów, hałas uliczny, cały szum let-
niego, nieǳielnego popołudnia wpada nagle w wilgotną ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpadaగące promienie słońca kładą kolorowe plamy na głowach
i grzbietach luǳi.

— Przyగechali! Przyగechali! — dochoǳi wołanie z tłumów zalegaగących stopnie pe-
rystylu⁴¹.

Jest to గednak fałszywy alarm.
W progu kościelnym ukazuగe się drużba w świecącym cylindrze i గasnym palcie na-

rzuconym na ramiona. Dumny గest i wąsy ma podyzowane żelazkiem yzగerskim. Stoగąc
w progu kościoła, ogarnia గednym rzutem oka całą przestrzeń. Mrużąc oczy, zda się chce
policzyć świece płonące na ołtarzu, po czym szybko, zaaferowanym krokiem przebiega
wąskie przeగścia, pozostawione wśród tłumu.

— Drużba! Drużba! — szemrze tłum, popychaగąc się i wyciągaగąc szyగe za znikaగącym
we drzwiach zakrystii mężczyzną.

Znów nowy napływ ciekawych tłoczy się pomięǳy bocznymi filarami kościelneగ na-
wy. Pełno గuż గest i gwarno, kobiety półgłosem powtarzaగą sobie plotki o roǳinie panny
młodeగ. Plotki te wyrastaగą spod ziemi; służą do zabicia czasu i skracaగą nudy oczekiwania.

Koło drzwi wchodowych⁴² słychać przyciszone śmiechy. Jakiś żartowniś opowiada
ǳiwy o sameగ pannie młodeగ.

— Ależ tak — podobno గakiś hrabia dołożył do posagu kilka tysięcy — ot! Z przyగaźni
dla oగca.

— Hrabia dla konduktora?
— Co pan chcesz, ǳiś takie czasy…
I śmiechy zaczynaగą się w naగlepsze, starsze kobiety sznuruగą usta i spuszczaగą oczy.

³⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
⁴⁰bramowany — dosł.: obszyty po krawęǳi pasem materiału. [przypis edytorski]
⁴¹perystyl (z gr.) — termin architektoniczny: przedsionek wsparty na kolumnaǳie. [przypis edytorski]
⁴²wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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Takie nieskromności w świętym mieగscu, nie! — ci mężczyźni గuż żadneగ wiary w ser-
cach nie maగą!

Lecz śmiechy milkną, bo w progu poగawia się nagle Honorka z ǳieckiem na ręku,
w asystencగi Kazimierzoweగ.

Poగawienie się dwóch kobiet nie byłoby rzeczą niezwykłą, lecz Honorka, z któreగ głowy
spadła chustka, z twarzą pokrytą purpurowymi plamami, z pasmami włosów potarganych
nad czołem i z konwulsyగnie zaciśniętymi wargami, wnosi z sobą గakąś ponurą grozę, która
wyǳielaగąc się z గeగ całeగ postaci, każe zwrócić na ǳiewczynę oczy tłumu.

Kazimierzowa oddała గeగ przed kościołem ǳiecko — uznaగąc za stosowne, aby matka
z ǳieckiem poగawiła się przed wszystkimi, i tak stoi teraz Honorka, cisnąc gorączkowo
milczące ǳiecko do piersi, stoi గak przykuta w progu, podniecaగąc się w energii i rozpaczy,
która గeగ biedną duszę szarpie.

Oczy ma suche, bez łez, podsiniałe i z osłabienia prawie zezem patrzące.
Stoi i zda się nie dostrzegać tłumu, który zbitą masą dokoła nieగ szemrze, z zwierzęcą

ciekawością rzucaగąc się na nową zdobycz. Lecz Kazimierzowa nie zasypia sprawy. Na
widok oświeconego ołtarza oczy kumy nabiegaగą łzami. Poprawia chustkę i kiwa głową
żałośnie.

— Tak! tak! — zaczyna z początku stłumionym głosem — przyszliśmy do Pana Je-
zusa po sprawiedliwość i sąd Jego naగświętszy! A niechże On naszą sprawę rozsąǳi i nad
sierotami zmiłowanie okaże!

Tłum węchem przeczuwa skandal.
Ten i ów przysuwa się do Honorki, stoగąceగ ciągle w progu z ǳieckiem na ręku.
— A cóż to się wam krzywda గaka stała?
Kazimierzowa znów głos zabiera.
— Stała się nam krzywda ciężka, bo oto tę sierotę, co tu stoi, ten ǳisieగszy pan młody

sposponował⁴³, cnotę గeగ wydarł, żenić się przyrzekał i oto teraz z pędrakiem porzucił గak
psa na rozstaగu!…

W tłumie zaszemrano i uciszono się nagle. Jakieś zimno smutku i kobieceగ niedoli
powiało nagle nad głowami obecnych.

Mężczyźni instynktownie kurczyli się i pochylali głowy, kobiety otwierały szeroko
oczy, wpatruగąc się w ǳiewczynę i w ǳiecko, które zdawało się być umarłym, tak leżało
cicho wśród szmat i fałd chustki matczyneగ.

Lecz kuma nabierała coraz większeగ śmiałości i pewności siebie.
— A ino… nie po co innego my przyszły, ino po to, aby pannie młodeగ się sprezen-

tować, publikę zrobić i nie dopuścić, aby ten wyrwipięta obżenił się na uczciwą wiarę.
— Dobrze robicie! — podparła గakaś podeszła గeగmość — dobrze robicie, takiemu się

przepuścić nie goǳi.
— Tak! tak! — dorzucił siwy mieszczanin — zasługuగe lekkomyślny człowiek na karę.

Powinna go spotkać!
— I spotka! — wołała kumcia składaగąc palce — గako ta ǳiewczyna przysięgała sobie,

że go spierze i do ołtarza mu dostępu nie da. Co, Honorka? Nie daruగesz?
— Nie daruగę! — powtórzyła zdławionym głosem ǳiewczyna.
Lecz tu i owǳie przyciszone śmiechy oǳywać się zaczęły. Już i u ołtarza wieǳiano,

że bęǳie „publika” i గakaś ǳiewczyna z ǳieckiem ślub „aresztować⁴⁴” bęǳie.
Uciecha więc wśród tłumu wzrosła i obగawiła się dość głośno. Jakiś zmysłowy prąd Erotyzm

przebiegł nagle zgromaǳonych luǳi i usta im do uśmiechu rozchylał. Kobiety patrzyły
spod oka, sznuruగąc usta, lecz na odsłoniętych karkach czuły wzrastaగącą w mężczyznach
gorączkę zmysłową. Rzec można, że od stoగąceగ na progu ǳiewczyny, z owocem swych
nieuświęconych miłostek na ręku, biegły prądy ciepła i przenikały ciała cisnącego się
tłumu. W ciszę i powagę kościelnych murów, గak tony miłosneగ pieśni wpadła ta gama
cielesnych pożądań i zdała się burzyć spokóగ świątyni. Sieǳące w kruchcie baby pozwi-
గały różańce w drżących dłoniach. Święty Panie! taki „szkandał” w kościele! Tu i owǳie
dowcipnisie żartować zaczynaగą.

⁴³sposponował — ǳiś popr.: spostponował. [przypis edytorski]
⁴⁴aresztować — tu: zatrzymywać. [przypis edytorski]

G Z Menażeria luǳka 



Tak! tak! Orszak weselny గuż przybył. Nawet ten rak się troszkę pośpieszył… nie wia-
domo, czy go prosili — ot! gość nieoczekiwany dla pana młodego!

Kto wie! Może młoǳi będą kontenci⁴⁵, że przyszli, ot, tak — do gotowego, a może
i panna ze sweగ strony chowa గaką niespoǳiankę…

Ten i ów ciśnie się przyగrzeć bliżeగ Honorce. Hm!… wychudła, źle zbudowana, głowa
roztargana…

Kobiety szepcą mięǳy sobą:
— Mogła się choć uczesać uczciwie, kiedy szła na publikę mięǳy luǳi.
Jakiś pan podszedł do nieగ i zaగrzawszy గeగ w oczy, wyగmuగe z kieszeni małą notatkę.

Półgłosem zadaగe ǳiewczynie zapytania, na które ona nie odpowiada wcale, patrząc ciągle
w przestrzeń spod brwi ostro ściągniętych. Pan ów, nie zrażony milczeniem, nie odstępuగe
wszakże, tylko z kieszonki dobywszy ołówek, ślini go i coś w książeczce zapisuగe.

— Gazetnik!… gazetnik!… — szemrze tłum dokoła.
Kazimierzowa uznaగe za stosowne przemówić:
— Nie w gazecie, ale tu na tablicy winna być wyryta opowieść o takim włóczydrągu,

co uczciwe ǳiewczyny z dobreగ drogi zmania⁴⁶!
— Nikt గą ta znów za łeb nie trzymał — wtrąca గakiś młody chłopak.
Kazimierzowa obraca się గak na sprężynach.
— Za łeb! za łeb!… Takie niewolenie słodką mową i przysięganiem to gorsza niż za

łeb trzymanie!…
Chłopak mlasnął గęzykiem.
— Nie trza było wierzyć!
W tłumie powstał szmer.
Nie wierzyć przysięganiu? A to coś nowego! Odkąd świat światem — Bóg przysięgania Przysięga, Sierota

postanowił, a tych, co krzywo przysięgaగą, ciężko karze.
— A గeszcze przysięganie sierocie? — woła tryumfuగąco Kazimierzowa — sierotę

ukrzywǳić, to గak obrus z ołtarza ściągnąć!
Wymowa గeగ i łzy kapiące po twarzy podbĳaగą powoli wszystkich. Teraz mieగsce przed

wielkim ołtarzem opustoszało zupełnie, wszyscy cisną się do drzwi wchodowych, zgo-
rączkowani, podnieceni tą sceną, గaka wybuchnie za przybyciem państwa młodych. Tu
i owǳie staగą na ławkach, zwłóczą z kątów krzesła, czepiaగą się chorągwi. Jasna, roz-
czochrana głowa Honorki stanowi teraz punkt świetlany, ściągaగący oczy całego tłumu,
żądnego widowiska, łaknącego skandalu, choćby zań kobieta łzami zapłacić miała!

Honorka tymczasem stoi ciągle milcząca, nie zdaగąc się zwracać uwagi na zaciekawie-
nie i wzruszenie, którego గest przyczyną. Wpatruగe się w świece migocące na ołtarzu i గak
błyskawica tak przed nią przesuwa się rok ubiegły, w którym tyle bólu i smutku zaznała.

Wiǳi pana Teodora, గak zza kontuaru⁴⁷ rzuca na nią spoగrzenia, które niby ukrop
w గeగ żyły wlewaగą. Gdy గą państwo, u których za młodszą służyła, posyłali po sucharki
do herbaty, biegła z radością, a przed drzwiami cukierni stała długo, nie mogąc ośmielić
się weగść i przemówić do pana Teodora, który గak święty z obrazka wydawał się గeగ na
tle błyszczących luster zdobiących półki bufetów. Imponował గeగ niezmiernie, pomimo
że Honorka do nieśmiałych ǳiewczyn nie należała wcale i nieగednego „chłopa odstawiła”
wcale tęgo, gdy na udry pomięǳy nimi poszło. Lecz wobec Teodora zapominała గęzyka
w gębie i stała tak przed kontuarem, cała w płomieniach, bełkocząc i sieగąc po ziemi
mieǳiaki trzymane w garści. On mrużył oczy, uśmiechał się, żartował — przyzwyczaగo-
ny do dominowania nad kobietami, z niedbałością pięknego samca. I nawet późnieగ, gdy
గuż posiadał గą o szareగ goǳinie wśród stęchlizny piwnicy lub dusząceగ atmosfery strychu
— Honorka — zawsze pozostawała nieśmiałą, przerażoną గego pięknością, zdławioną
— z oczyma łez pełnymi, nie śmieగąc poruszyć się, uczynić గednego gestu, odetchnąć
głośnieగ. A gdy wreszcie — porzucona, zapomniana przez swego uwoǳiciela, któremu
oddała z గakąś pokorą kleగnot swego ǳiewictwa, uczuła się matką — doznawała głucheగ
nienawiści, gniewu na samą myśl o tym człowieku. Nie napastowała go, nie choǳiła za
nim, uroǳiła ǳiecko zacisnąwszy zęby — i w duszy sweగ zaczęła gromaǳić całe morze
గadu, które groziło lada chwila wylaniem.

⁴⁵kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁶zmaniać (reg.) — sprowaǳać w złą stronę. [przypis edytorski]
⁴⁷kontuar — lada w barze. [przypis edytorski]
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Kuma zawiadomiła go przecież o uroǳeniu ǳiecka, lecz piękny subiekt mruknął coś
tylko i wzruszył ramionami.

Gdy Kazimierzowa scenę tę przed barłogiem położnicy odtwarzała, Honorka wlepiła
w nią oczy od gorączki błyszczące.

— Łaగdak! — wyrzekła przez zaciśnięte zęby.
Pierwszy to raz głośno wymówiła na niego obelgę.
Umilkła przerażona.
Lecz powoli, podniecana przez Kazimierzową, dawała folgę swemu żalowi. Zapomi-

nała, గak wyglądał sprawca గeగ nieszczęścia, nie wiǳąc go tak dawno, nie odczuwała గuż
przygniataగącego wpływu, గaki wyższością swą, elegancగą i całym obeగściem⁴⁸ na nią wy-
wierał. Rozpacz przepełniała గeగ serce i wstrząsała nią całą. Widok ǳiecka podniecał గą.
Chwilami zdawało గeగ się, że గest zdolna zamordować mężczyznę, który rzucał గą brutal-
nie o ziemię, aby późnieగ — na wiadomość o గeగ nęǳy i cierpieniu wzruszać ramionami
z pogardą. „Ścierwo sobacze!” — mówiła, szarpiąc pazurami aż do krwi pierś swoగą od
pokarmu wzdętą — „Zgiń! Przepadnĳ! Oślepnĳ! Zgnĳ do kości!”. Zdawało się గeగ, że
miłość, గaką miała dla Teodora, wymarła w nieగ od dawna, że nic prócz żalu, gniewu
i nienawiści, nic గuż w głębi sweగ duszy nie chowa.

Na wiadomość o ślubie subiekta wybuchnęła wreszcie całą wściekłością, na గaką tylko
cierpliwe i nieśmiałe istoty zdobyć się umieగą.

Kazimierzowa podsunęła గeగ myśl wstrzymania ślubu i zrobienia publicznego skanda-
lu. Uczepiła się tego proగektu natychmiast, gorączkuగąc się, podniecaగąc — przeklinaగąc
bezustannie. Ani గedneగ łzy nie miały గeగ oczy, chwilami zdawała się być obłąkaną.

Teodor, którego kontury w గeగ wyobraźni zatarły się zupełnie, przedstawiał గeగ się గako
zwierzę znienawiǳone, wstrętne, plugawe, któremu chciała skoczyć do oczów i zdeptać
za krzywdę గeగ uczynioną. Nie wiǳąc go — czuła się silną, mocną, గakkolwiek coś w గeగ
wnętrzu szarpnęło się trwożliwie, gdy kuma zawołała గeszcze w stancగi: „గuż czas!…”

Lecz tu — w kościele, przed ołtarzem oświetlonym గarząco, w chłodneగ atmosferze
świątyni — గakaś moc wstępuగe w nią powoli, lecz moc to గakaś ǳiwna, గakby boleść గeగ
umnieగszaగąca. Nie modli się, a przecież zda గeగ się, że ktoś dokoła nieగ szepce modlitwy,
pacierze…

Nie modlitwy to గednak szepcą dokoła, tylko żarty, uwagi, słowa ciekawości.
Tłum cały aż drży z pragnienia takiego „grubego skandalu”.
Taka rzecz nieczęsto się trafia.
Nareszcie turkot zaగeżdżaగących kół oznaగmia przybycie gości weselnych.
Nie dorożki to — ale karety przywożą państwa młodych i liczną drużynę, karety

z białymi leగcami, umyte i lśniące w promieniach słońca.
— Przyగechali! Przyగechali!
W tłumie powstaగe nie szmer, lecz గakiś krzyk ciekawości luǳkieగ.
Krzykiem tym publiczność zda się chce podniecić Honorkę do zrobienia skandalu.

Jak zwierzę wygłodniałe rzuca się na padlinę, tak tłum ten, chciwy wrażeń, drży z radości
i nieszczęśliwą do ukazania sweగ zranioneగ duszy popycha.

Wolno — z szumem గedwabiu wchoǳi orszak weselny do kruchty⁴⁹.
Przodem iǳie panna młoda, wysoka blondynka, o płaskieగ twarzy i kręconych wło-

sach. Z bezczelnością niemal dźwiga koronę ǳiewiczą, tonącą w obłokach białeగ iluzగi.
Iǳie, pewna siebie, uśmiechnięta, wysuwaగąc naprzód watowany biust గedwabnego sta-
nika. Prowaǳą గą drużbowie we akach i glansowanych rękawiczkach. Przed tym białym
zగawiskiem tłum usuwa się instynktownie, pozostawiaగąc opartą plecami o filar Honorkę.
Panna młoda przechoǳi próg i wolno, poprzeǳana przez ǳiadka kościelnego, sunie do
ołtarza, a tren గeగ sukni, wlokący się po ziemi, pozostawia za sobą గakby smugę świetlaną…

Lecz Honorka zda się nie spostrzegać nawet przeగścia panny młodeగ. Teraz drży cała
i blada గest గak opłatek. Gdy karety zaగechały przed kościół, doznała nagle గakby silnego
uderzenia z tyłu głowy. Tchu గeగ zabrakło, serce గeగ młotem wali…

Nagle — wśród గasności słoneczneగ ukazuగe się sam pan młody.
Jest ǳiś pięknieగszym niż kiedykolwiek.

⁴⁸obejście — sposób zachowania. [przypis edytorski]
⁴⁹kruchta — przedsionek kościoła. [przypis edytorski]
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Frak nowy leży na nim గak ulany, włosy zayzowane, twarz starannie wygolona, spinki
u koszuli złote i wielkie గak złotówki.

Z tryumfem spogląda w głąb kościoła na ołtarz గasno oświetlony i bawi się brelokami
u zegarka.

Dwie drużki w lekkich sukniach, z wachlarzami i włóczkowymi pelerynkami, pro-
waǳą go, śmieగąc się ochotnie.

Oczy wszystkich zwracaగą się teraz w stronę Honorki…
Co to bęǳie! Co to bęǳie!… Czy da mu w papę? Czy go po prostu nawymyśla

i w oczy napluగe!
Lecz — o ǳiwo… ǳiewczyna na sam widok Teodora blednie గeszcze więceగ i oczy

przymyka. On — nie wiǳi గeగ wcale, zaగęty teraz గedną z drużek, która upuściła na ziemię
koronkową chusteczkę.

I nagle — Honorka, kurcząc się i staraగąc zniknąć sprzed oczu wszystkich, zasuwa się
powoli za filar — wybuchaగąc cichym, zdławionym płaczem.

Na próżno kuma stara się గą popchnąć naprzód, na próżno osoby otaczaగące గą dokoła
pochylaగą się ku nieగ i szepcą słowa zachęty. Ona గedną ręką ciśnie do piersi ǳiecko, drugą
czepia się filaru, a z oczów గeగ płyną strumienie łez gorących.

— Nie mogę! Nie mogę! — szepce, łkaగąc cicho.
Organy tymczasem huczą przeraźliwie, pan młody przechoǳi kruchtę i iǳie pewnym,

śmiałym krokiem, kłaniaగąc się lekko znaగomym wśród tłumu.
Kuma próbuగe raz గeszcze podburzyć Honorkę.
— Bóగ się Boga! Nie bądź oślicą! Despekt⁵⁰ sobie robisz nadaremny!… Wstań, leć!

Jeszcze czas! Tyle luǳi czeka!… Honorka, nie bądź oślicą!…
Lecz Honorka nie rusza się z mieగsca. Na widok Teodora dawny lęk గą ogarnął.
Gdy stanął tak teraz przed nią piękny, uśmiechnięty, zdrów, wystroగony — gdy go

poczuła znów od siebie kilka kroków — nie! — ona nie mogła rzucić się na niego, krzycząc
tak, గak to sobie ułożyła, i pluć mu w twarz, i ǳiecko pokazać. Nie! Nie! Raczeగ woli
umrzeć, niż taką rzecz zrobić.

Tłum, zawieǳiony w swych naǳieగach, szybko zwrócił się do ołtarza, gǳie గuż ce-
remonia ślubu się zaczynała. Złocista kapa księǳa migała ponad głowami luǳi. Głuchy
szmer niechęci i gniewu przebiegał szeregi. Jak to? Nie bęǳie skandalu? Cóż sobie myśli
ta głupia ǳiewczyna, zwoǳąc luǳi w ten sposób?… e! — kto wie — to pewnie గakaś
ulicznica, to ǳiecko, kto wie, czy to pana młodego, skoro ona nie śmie do oczów mu
stanąć…

Tak! tak! Taki porządny mężczyzna wie, co robi, గeśli porzuca. Już musiał mieć w tym
swoగą racగę…

Niektórzy wszakże usiłuగą bronić Honorkę.
— Stchórzyła!
— Rozbeczała się!
— A to głupia!
— Idiotka!
— Oślica!
— Wszystko గedno, dość, że stanąć do oczów nie śmiała. Chodźmy lepieగ do ołtarza.
— Ślub szykantny!
Teraz wszyscy cisną się do ołtarza, przed którym ksiąǳ zamienia młodeగ parze obrącz-

ki. Wśród ciszy kościelneగ słychać skrzeczący głos panny młodeగ i basowy głos księǳa,
mówiących na przemiany przysięgę małżeńską:

— Ja — గa, Stanisława, Stanisława, biorę — sobie — sobie…
Koło filara, poza który ukryła się Honorka, zrobiła się pustka. ǲiewczyna klęcza-

ła sama, szlochaగąc cicho. Kuma Kazimierzowa, czuగąc się obrażoną, wyszła z kościoła,
czerwona z doznanego wstydu.

Schoǳąc ze wschodów, poprzysięgła sobie szmaty Honorki wyrzucić na cztery wiatry.
O! nie — mogła mieć litość nad nęǳą teగ idiotki, ale tolerować గeగ głupotę i brak

odwagi w dopominaniu się o swoగe prawa, a wreszcie na narażenie Kazimierzoweగ na

⁵⁰despekt — urażenie czyగegoś honoru. [przypis edytorski]
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pośmiewisko i podeగrzenia luǳkie, że broniła nieczysteగ sprawy — na to Kazimierzowa
przystać nie chce i nie może.

Tymczasem ceremonia ślubna szła daleగ nieprzerwanie. Pan młody przysięgał czystym,
dźwięcznym głosem i z podniesionym czołem odpowiadał wyraźnie na zapytanie księǳa:

— Nie ślubowałeś komu innemu wiary małżeńskieగ?
— Nie.
Powoli zaczął podbĳać i uగmować tłum cały i przeciągać na swoగą stronę. Jego గa-

sne spoగrzenie, kark dobrze wymyty, ak wpadaగący do stanu⁵¹ — imponowały ciżbie.
W ogóle ślub cały, orszak weselny szeleszczący గedwabiem, srebrna tkanina sukni panny
młodeగ i గeగ biust obciągnięty materią — wszystko to podbĳało zgromaǳenie i sprawiało
గak naగlepsze wrażenie.

Honorka ze swą rozczochraną głową, obtarganą chustką i ǳieciakiem spowitym
w szmaty traciła sympatię i ci, którzy usiłowali przez chwilę trzymać గeగ stronę, umil-
kli — zwyciężeni.

Tymczasem ona klęczała ciągle koło filara, płacząc i płacząc bez końca. Zdawało się,
że గakiś strumień nieprzebrany z oczów గeగ spływa. Cała గeగ rozpacz, gniew, uraza, boleść
w łzach tych topniała i గeno ǳiecko tuliła do twarzy, mocząc szmaty, którymi owinięte
było. Organy గęczały, wstrząsaగąc గeగ duszą do głębi. Jak robak zdeptany wiła się na zimnych
flizach świątyni, cała drżąca od bólu, którego określić nie była w stanie. Czuła dobrze swą
krzywdę, ale kryła się z nią w cieniu, i choć on tam był o kilka kroków — nie chciała mu
się గuż narzucać z nęǳą swoగą.

Gdy go zobaczyła, gdy ta mara గeగ nocy bezsennych znów stała się ciałem, stanęła
przed గeగ oczami w pełni życia i maగestatu wszechpotęgi męskieగ — ona upadła na kolana,
zwyciężona, bezsilna, drżąc z bólu i w poczuciu sweగ nęǳy.

— A was wszystkich tu obecnych biorę za świadków, గako to małżeństwo zostało
prawnie i przykładnie zawarte.

Po czym ksiąǳ zaczął żegnać i kropić obecnych, którzy czynili znaki krzyża i obcierali
z nosów i policzków krople święconeగ wody.

Organy zabrzmiały wesołym marszem.
Koło ołtarza ruch się zrobił niemały, poczęto znów się tłoczyć, zaglądać w oczy pannie

młodeగ i drużkom. Wreszcie cały orszak z szumem, szelestem i śmiechem posunął ku
wyగściu.

Karety గedna po drugieగ podగeżdżać zaczęły. Przechodnie zatrzymywali się na chod-
nikach, grupy ǳieci cisnęły się do drzwiczek powozów.

Tren panny młodeగ pokrył się cały kurzem i szare smugi ciemniały na fałdach గedwa-
biu. Pani Teodorowa pociemniała ze złości pod obłokami ǳiewiczego welonu.

— Psiakrew, cholera! — wymówiła wsiadaగąc z furią do karety.
Za nią wskoczył Teodor, naciągaగąc na plecy zielonkawe króciutkie palto, podbite

żółtawym గedwabiem.

*

W kościele Honorka pozostała sama. Kościelny sprzątał poduszki, zaginał rogi dy-
wanu.

Honorka płakała ciągle, czuగąc గakby ogień pod czaszką. Piersi i plecy bolały గą గakby
od silnych uderzeń pięścią. Czuła dobrze, iż wszystko się dla nieగ skończyło, że teraz గuż
nawet żyć nie może naǳieగą గakąkolwiek. Zrozumiała, że nigdy nie bęǳie miała dość
odwagi, aby stanąć przed człowiekiem, któremu wszakże oddawała się z uległością suki,
i powieǳieć mu w oczy:

— Uczyń cokolwiek dla mnie, którą zaprzepaściłeś, i dla ǳiecka, które spłoǳiłeś!…
Kościelny przeszedł kilkakrotnie koło nieగ, ǳwoniąc kluczami.
Wieǳiał, co గą sprowaǳiło do kościoła, dostrzegł గą wśród tłumu గeszcze przed ślu-

bem, gdy stała groźna u progu i mówiła przez zaciśnięte zęby:
— Nie daruగę!

⁵¹stan (daw.) — wcięcie w pasie, talia. [przypis edytorski]
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Wiǳąc, że płacze ciągle, nie poruszaగąc się z mieగsca, podszedł do nieగ i potrącił గą
lekko.

— Wstawać i iść do domu… nic గuż tu nie wyklęczycie.
Ona podniosła głowę i przez łzy zalewaగące గeగ oczy spoగrzała w ciemną przestrzeń

kościoła. Spoగrzała i naraz cała przyszłość stanęła గeగ przed oczami.
ǲiecko drzemiące u గeగ piersi zaciążyło గeగ bez miary.
— O Jezu! — szepnęła przymykaగąc oczy.
Lecz kościelny niecierpliwił się naprawdę.
— Idźcież sobie — cóż to, myślicie tu nocować?
Powoli, z wysiłkiem, ǳiewczyna podniosła się z klęczek i ku drzwiom kierować się

poczęła. Łzy dwiema strugami płynęły గeగ znowu z oczu zbolałych.
Potknęła się o krzesło, wreszcie odnalazła drzwi i wysunęła się na ulicę.
Gdy drzwi się za nią zawarły⁵², kościelny chwilkę się zamyślił, cień smutku przemknął

po గego stareగ, zawiędłeగ twarzy.
Nagle ramionami wzruszył i podnosząc przewrócone krzesło, wyrzekł krótko:
— Oślica!
Tymczasem Honorka zagłębiała się wolno w ulicę, po któreగ sunęły świątecznie przy-

stroగone tłumy, szła, kołysząc lekko kwilące cicho ǳiecko i idąc, ocierała łzy płynące
z oczu strumieniem.

Kukułka
— Tiens! tiens! c’est du propre!⁵³ — mruknął przez zęby pan Seweryn, gdy rządca wyszedł
గuż z pokoగu.

— Wyprowaǳić się? Tak, tout d’un coup⁵⁴… ni stąd, ni zowąd, wyprowaǳać się z te-
go mieszkanka, urząǳonego z takim staraniem, opuścić te kąty, w których meble stoగą
గakby przyrośnięte do lśniąceగ posaǳki! Wyprowaǳić się, i to dla teగ błaheగ przyczyny,
że gospodarz żeni się i pragnie połączyć dwa sąsiaduగące ze sobą lokale i sprowaǳić się
do nich z żoną!

Seweryn wzruszył ramionami.
Żenić się!
Także mądra instytucగa! Żenić się! Po co? Na co? Wszakże o wiele wygodnieగ można

urząǳić życie en garçon⁵⁵, wygodnieగ i weseleగ…
Żenić się!
ǲika myśl Sewerynowi nie powstała nigdy w głowie, choć trzyǳieści pięć lat skoń-

czył przed miesiącem. I dobrze mu w tym brakonierskim⁵⁶ stanie, w teగ włóczęǳe po
cuǳych zagonach, które zwieǳa z ciekawością dobrze rozwiniętego samca, poszukuగą-
cego zaspokoగenia swych chęci. Wstaగe rano bez troski o życie całeగ roǳiny, bez pisku
ǳieci, swarów mamki z kucharką i braku guziczka z tyłu koszuli. Wszystko గest w po-
rządku, buty wyczyszczone, woda przegotowana, zmieszana z tinkturą⁵⁷ benzoesową do
mycia twarzy, mydło Houbiganta odwinięte z obsłonek, krem migdałowy tuż obok fla-
konu gliceryny, a ocet Bully’ego, świeżo przyniesiony, ma గuż markę oderwaną i koreczek
lekko uchylony.

Koło łóżka, na małym stoliczku przygotowana filiżanka ziółek Jambard; obok leży
ręczne lusterko znacznie powiększaగące i fiszbin do గęzyka. Zmaczana w letnieగ woǳie
i napoగona esencగą werweny serweta wisi na poręczy łóżka tuż obok pary గedwabnych,
przewróconych na lewą stronę i opylonych lekko proszkiem Viguiera skarpetek. W całym
pokoగu cisza i półcień dyskretny. Portiery⁵⁸ ciemne brązowe, łóżko szerokie ancuskie na
podwyższeniu pokrytym ciemnym dywanem.

⁵²zawrzeć (daw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
⁵³Tiens! tiens! c’est du propre! (.) — Słuchaగ! Słuchaగ! Ładna historia! [przypis edytorski]
⁵⁴tout d’un coup (.) — nagle; ni z tego, ni z owego. [przypis edytorski]
⁵⁵en garçon (.) — po kawalersku. [przypis edytorski]
⁵⁶brakonierski (daw.) — kłusowniczy. [przypis edytorski]
⁵⁷tinktura (z łac.) — maść. [przypis edytorski]
⁵⁸portiery — zasłony. [przypis edytorski]
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W kącie toaletka, cała gra szczotek z kości słonioweగ, wielkie flaszki z ekstraktem
cordialisu i bzu białego. Tychże zapachów woda do włosów i niezliczona moc małych
pudełeczek brylantowego proszku do paznokci. Pomięǳy nimi — pilniczki, siodełka,
nożyczki spiczaste i zagięte. W kącie tuż przy poduszeczce pełneగ szpilek — pudełko z ve-
loutiną ambre, puszek łabęǳi i గakby ze wstydem wciśnięte kilka wideł szylkretowych⁵⁹,
kobiecych, do spinania greckich yzur. Oprócz tych „wideł” — wszstko w naగwyższym
porządku poukładane, świecące, błyszczące గak samowary Żydówki. Wielka lampa w stylu
bizantyగskim, wysaǳana kamieniami, zwiesza się od sufitu, nadaగąc teగ sypialni fałszywy
ton kaplicy. W lustrzaneగ szybie sza odbĳa się stoగący pod ścianą niski szezlong Ma-
rie Antoinette, pokryty aksamitną draperią. Na aksamicie, గak wąż mikroskopĳny, leży
w łuk skręcony kawałek błękitnego గedwabnego sznurowadła, zerwanego silną, a nerwową
ręką…

Opodal — na dywanie nie doగeǳone maluchne ciasteczko z wygryzioną konfiturą
i zlizanym lukrem.

Seweryn podniósł się na łóżku i sięgnąwszy ręką po filiżankę ziółek, zrzucił na ziemię
pudełko pâte des prélats⁶⁰, który nadawał alabastrowy ton rękom.

Był zdenerwowany i silnie podrażniony przez tę niespoǳiewaną wizytę rządcy wypo-
wiadaగącego mu mieszkanie.

Trzeba szukać nowego lokalu.
Hm! Ale czy to tak łatwo…
Wreszcie — tu kamienica dyskretna, lokatorowie nie zaగmuగą się plotkami, zdaగą się

nieżywi poza uroczyście zamkniętymi drzwiami głównego weగścia. Kto wie — na co trafi
Seweryn i czy nie wyniknie z tego cały szereg przykrych zaగść i kolizగi.

Sięgnął ręką po skarpetki i wolno wstawać zaczął.
Spoగrzał w okno.
ǲień był గesienny, ciepły గeszcze, ale trochę pochmurny. Jakieś szare, smutne świa-

tło płynęło przez szyby przysłonięte గapońską siatką, po któreగ latały z podniesionymi
skrzydłami ǳiwaczne ptaki.

Seweryn skrzywił się i trochę przygasłymi oczami powlókł dokoła. Jakkolwiek szarawe
cienie włóczyły się po kątach, mieszkanie to wydawało mu się po prostu raగem. Taka
cisza, taki spokóగ, panuగący nawet poza oknami! Nieledwie słychać było kroki rzadkiego
przechodnia, idącego wzdłuż domów.

Od czasu do czasu zaskrzeczała papuga sieǳąca na balkonie przeciwległego domu.
To było wszystko.
Seweryn kładł teraz na siebie komplet z białeగ flaneli w niebieskie paski i włożyw-

szy ręce w kieszenie od kurtki, przyglądać się sobie począł. Pomimo lekkiego znużenia
w oczach, miał cerę zdrową i świeżą. Wyciągnął గęzyk, potem przyగrzał się uważnie gałkom
ocznym, wreszcie, wyciągnąwszy muskularne ramiona, stał tak chwilę, patrząc zmrużo-
nymi oczyma w lustro. W teగ białeగ puszysteగ flaneli wydawał się o wiele tęższym i barǳieగ
rozrośniętym, niż był w rzeczywistości. Uderzył się po piersiach rękami i klatkę naprzód
wysunął w niezwykły sposób. Po czym kurtkę na sznury zapiął i obróciwszy się profi-
lem, wygiął się గak panna na wydaniu. Przyglądał się rysunkowi łydek, które pod miękką
tkaniną flaneli wyraźnie się zaznaczały. Pomacał się po udach, syknął lekko i poruszaగąc
torsem, począł próbować solidność bioder…

Tak! Tak — był w całym rozwoగu siły i zdrowia. Herbata Jambard utrzymywała mu
żołądek wybornie, a brak wszelkich ekscesów nie wyczerpywał go ani na గotę. Odło-
żył sobie właśnie tyle, ile mógł zużyć bez naruszenia zdrowia… Używał bez wstrząśnień
i wzruszeń niepotrzebnych, a czytaగąc Catulle Mendèsa, wzruszał ramionami przy opisie
wyczerpuగących walk miłosnych.

— C’est idiot⁶¹! — decydował, zamykaగąc książkę. On systematycznie wypĳał roz-
kosz pocałunku tak గak swą przeczyszczaగącą herbatę. Gdy nadchoǳiła chwila miłosneగ
schaǳki, wyగmował z sza koszyczek z drobnymi ciasteczkami i butelkę, przygotowywał
ocet Bully’ego, szpilki, puder i naగspokoగnieగ usiadłszy w saloniku, oczekiwał zగawienia
się kobiety. Gdy spóźniła się cokolwiek i wpadła zadyszana, zmęczona, szepcząc słowa

⁵⁹szylkret — tworzywo z pancerzy żółwi morskich. [przypis edytorski]
⁶⁰pâte des prélats — roǳaగ kremu. [przypis edytorski]
⁶¹C’est idiot (.) — to idiota. [przypis edytorski]
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usprawiedliwienia, on spokoగny, uśmiechnięty zdeగmował z గeగ twarzy woalkę, którą się
szczelnie osłaniała, i mówił trochę ironicznym głosem:

— Cóż wielkiego! Spóźniłaś się — to rzecz barǳo naturalna.
Po czym szedł ku drzwiom i uchyliwszy గe, rzucał do przedpokoగu zawsze గedno i to

samo zdanie:
— Karol! Nie ma mnie w domu!
Z przedpokoగu wydobywał się bezdźwięczny głos:
— Dobrze, గaśnie panie! — i zasuwka drzwi wchodowych opadała z suchym łoskotem.
W ten sposób rozpoczynała się każda schaǳka, w równie spokoగny kończyła się cała

miłostka.
Seweryn bowiem zawiązywał stosunki గedynie z… mężatkami, maగąc w tym stały

system, od którego nigdy nie odstępował. Były to naగczęścieగ żony przyగaciół, dobrych
znaగomych, którzy, rozmarzeni chartreuse’ą⁶² lub koniakiem w czarneగ kawie, z łokcia-
mi opartymi na stole, roztaczali taగemnice alkowy małżeńskieగ, na wzór króla Candaula,
i w zamian za swoగą wiarę otrzymywali wprawǳie nie pchnięcie śmiertelne, lecz szczerbę
w honorze i miłości żony. Seweryn bowiem skwapliwie chwytał za włosy każdą okazగę
i umieగętnie czynił legion kochanek z tych mężatek spragnionych nowości, ciekawych
występku, a kryగących dyskretne łzy i rozpacz w chwili zerwania. Wybór గego padał zwy-
kle na kobiety dbaగące o pozycగę zaగmowaną w świecie i mieగsce w domu męża; wieǳiał,
że tego roǳaగu kochanka nie odważy się na sceny, na ucieczki, na opowieǳenie w chwili
podrażnienia wszystkiego mężowi… Wieǳiał, że gdy chwila stanowcza nadeగǳie, chwila
nieuniknionego zerwania, po chwiloweగ burzy przywitaగą się znów z uśmiechem i spoko-
గem wobec zwróconych na nich czuగnych oczu towarzystwa. Wspaniałomyślnie — pod- Zdrada
czas trwania miłostki — pozostawiał wolność kobiecie, nie kontroluగąc stosunków z mę-
żem, owszem, popychaగąc గą nieledwie w obగęcia smutnego rywala.

— Trzeba mieć furtkę w razie wypadku.
Kilkakrotnie „furtka” ta okazała się deską ocalenia. Kobiety z uśmiechem wǳięczności

przyznawały Sewerynowi słuszność, ǳiecko miało nazwisko i prawo do maగątku, matka
nie straciła względów i szacunku świata, a prawǳiwy oగciec usuwał się w cień, zacieraగąc
ręce!…

Jedna tylko żona urzędnika koleగowego stawiła mu się opornie i wprawiła go przez
pewien czas w kłopot niemały swym głupim sentymentalnym postępowaniem. Ale była
to kobieta nie z towarzystwa, spotkana przez Seweryna w Aleగach, w chwili nerwowe-
go rozdrażnienia. Podbiła go od razu ǳiwnym spoగrzeniem bladych, błękitnych oczów
i twarzyczką Madonny. Gdy, wbrew swemu zwyczaగowi, poszedł za nią i przemówił przy-
ciszonym głosem — stanęła, spoగrzała mu w oczy i wyciągnęła doń rękę obnażoną, na
któreగ błyszczała obrączka.

Seweryn rękę podaną uగął, nie mogąc zrozumieć, co go ciągnęło w ten wieczór wio-
senny do teగ źle ubraneగ i trochę pochyloneగ kobiety, narzucaగąceగ mu się nieledwie pod
cieniem szumiących drzew.

Stosunek ich trwał parę miesięcy. Seweryn nie był nigdy w domu Anny, znał tylko గeగ
życie z opowiadań kochanki. Wprędce znuǳiła go brakiem elegancగi i cienkieగ bielizny,
raziła zbytkiem uczucia, w którym dopatrywał się przesady.

Ona, zakochana do szaleństwa w tym wspaniałym mężczyźnie, którego każde zbliżenie
mieszało గą i słodką rozkoszą przeగmowało, była niezręczną గak każda zakochana kobieta.
Przynosiła mu za gorsetem z grubeగ szareగ dymy pąki fiołków lub skrapiała włosy oleగkiem
peruwiańskim. Nosiła niskie buciki z powyciąganą gumą i podwiązki pod kolanami.

W dodatku uparła się być mu wierną, wierną do głupoty, i mówiła mu o tym bezu-
stannie, kładąc głowę na piersi.

On, zdenerwowany, powtarzał słowo „furtka” po raz setny i przemyślał o sposobie
zerwania z tą niewygodną kochanką, cichą i uległą, przysięgaగąc sobie nigdy nie wykra-
czać z przepisanych granic postępowania. Pewnego letniego wieczora Anna, rumieniąc
się i గąkaగąc, wyszeptała Sewerynowi do ucha taగemnicę, która గą radośnie przeగmowała.

On drgnął cały i porwał się z mieగsca.
— Co teraz zrobisz?

⁶²chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
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Ona spoగrzała na niego słodko i uśmiechnęła się spokoగnie.
— Będę twoగą do śmierci. Jutro dom męża opuszczę!
Na czoło Seweryna wystąpiły krople potu.
— Dlaczego?
— Przecież teraz గako matka twego ǳiecka, mieszkać z nim nie mogę…
— Dlaczego?
Nastąpiła chwila milczenia.
Głos nagle zamarł w piersiach kobiety, klęczała ciągle obok szezlonga, na którym leża-

ły porozrzucane szpilki wypadłe z గeగ włosów, kapelusz i rękawiczki; twarz nagle pobladłą
zwróciła ku Sewerynowi, który przebiegał pokóగ wzdłuż i wszerz, potrącaగąc meble.

— A mówiłem o furtce, mówiłem tyle razy — ale cóż, pani chciałaś się bawić w sen-
tymentalizm, w wierność! Tiens… c’est du propre! c’est mignon!⁶³…

Z okrucieństwem mężczyzny, który wiǳi nagle porządek swego życia zakłócony nie-
potrzebnym zdarzeniem, wyrzucał z siebie Seweryn cały potok słów, które గak chłosta
spadały na pochyloną głowę kobiety.

— Czyż to nie czyste szaleństwo było z meగ strony? — mówił daleగ tonem, na గa-
ki tylko niekochaగący mężczyzna zdobyć się może — czyż to nie była demencగa brnąć
daleగ i nie przewiǳieć, do czego mnie pani doprowaǳić możesz! Ale గa umywam od
wszystkiego ręce… To nie moగa wina. Tirez vous de cette affaire vous même… Voilà!⁶⁴…

Stał tuż przed nią, pochylaగąc nad nią swą maskę rozzłoszczonego viveura⁶⁵, maగąc
wielką ochotę kopnięcia teగ kobiety, która dawszy mu tak słabą i niewyraźną rozkosz,
miała śmiałość wkraczania w wygodnie urząǳone życie, z ǳieckiem w dodatku!

Nie, tego było za wiele! Wszystkie inne, te które miał poprzednio, oznaగmiały mu
podobny wypadek z dyskretnym uśmiechem, a on — przybierał minę rozczulonego papy,
wieǳąc, że nic nie ryzykuగe, i szeroko otwartą furtką może wyగechać, nie tylko wyగść
naగspokoగnieగ; ta గedna! — ta głupia mieszczka — uparła się przy sweగ wierności, గakby
on tego wymagał!…

Bizantyగska lampa zawieszona u sufitu rzucała różnokolorowe, pokraగane światło.
Przez zielone kamienie trupie prawie padały blaski.

W blaskach tych podniosła się nagle Anna, blada, z szeroko rozwartymi oczyma.
I z włosami rozwianymi, z rękami naprzód wyciągniętymi ku drzwiom kierować się po-
częła.

Seweryn postąpił za nią kilka kroków.
— Tirez vous de l’affaire!⁶⁶… — powtórzył, lecz ona, nie odwracaగąc nawet głowy,

otworzyła drzwi i zniknęła w ciemneగ głębi salonu.
Po chwili trzask zamykaగąceగ się bramy doleciał przez półuchylone okno.
Seweryn chciał biec za tą kobietą, któreగ bladość i milczenie ǳiwnie nań poǳiałały,

lecz… egoizm przemógł⁶⁷. Z uczuciem niewysłowioneగ błogości usiadł na fotelu, oddy-
chaగąc ciężko.

Ach… uniknął nie lada niebezpieczeństwa, kobieta wykręci się z teగ matni, a on przy-
sięga sobie nigdy nie bawić się w sentymenty, lecz czerpać daleగ rozkosze w cuǳych,
a dobrze znaగomych mu gniazdach…

Czekał గeszcze dni kilka, sąǳąc, że Anna powróci lub parę słów napisze.
Nie — milczenie zupełne.
Teraz Seweryn odetchnął pełną piersią. Uczuł się ocalonym rzeczywiście i na dobre.
Od tego zdarzenia upłynęło lat siedem.
Przez te lata Seweryn miał znów kilka intryg; a przechoǳąc przez Ogród Saski,

uśmiechał się na widok małeగ ǳiewczynki, bawiąceగ się kamyczkami i kasztanami zbie-
ranymi wśród żwiru.

ǲiewczynka miała ciemne oczy i kręcone włosy Seweryna, a linia గeగ łydek wyginała
się w charakterystyczny sposób.

Niańka, zapytywana o nazwisko roǳiców malutkieగ, odpowiadała uprzeగmie:

⁶³Tiens… c’est du propre! c’est mignon! (.) — Słuchaగ! Ładna historia! Jakie to miłe! [przypis edytorski]
⁶⁴Tirez vous de cette affaire vous même… Voilà! — Sama wyciągnĳ się z teగ afery, ot co! [przypis edytorski]
⁶⁵viveur (.) — człowiek korzystaగący z życia. [przypis edytorski]
⁶⁶Tirez vous de l’affaire! (.) — wyciągnĳ się z afery! [przypis edytorski]
⁶⁷przemóc (daw.) — tu: zwyciężyć. [przypis edytorski]
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— Państwo Wanderkra. — A ǳiewczynka uśmiechała się do przechodniów uśmie-
chem, który przypominał chwilę naగwyższeగ kokieterii podbóగczeగ Seweryna.

Czasem sama pani Wanderkra siadała obok niańki i prezentuగąc swe silnie rozwinięte
biodra w obcisłeగ fularoweగ sukni, dozorowała zabawę ǳiewczynki.

Gdy Seweryn zbliżał się do ławki, kobieta uśmiechała się przyగaźnie pod purpurową
osłoną rozpięteగ parasolki i głośno przywoływała córeczkę.

— Sewerciu! Przywitaగ się z… panem!
ǲiecko dygało, wyciągaగąc tłustą łapkę, a kobieta spoglądała pogodnie w twarz męż-

czyzny, który odpowiadał గeగ również tym spokoగnym, prawǳiwie męskim uśmiechem.
Cuǳołożna żona i గeగ wspólnik గak dobrze wychowani luǳie załatwili całą sprawę!

Furtka była otwarta.
Furtką tą wsuwało się kukułcze pisklę do cuǳego gniazda.
Ainsi va le monde!⁶⁸
Pani Wanderkra postąpiła w tym wypadku, గak każda światowa i dobrze wychowana

kobieta postąpić powinna. Dała dowód taktu i uszanowania własneగ godności.
Dlatego Seweryn przeciągał ten stosunek i czuł się zupełnie zadowolonym.
I ǳiś — ǳiś właśnie, kiedy wczoraగsza schaǳka powiodła się znakomicie, żołądek

funkcగonuగe wybornie, a żółte plamki pod lewym okiem znikaగą pod ǳiałaniem „Anti-
-Bolbosu” — ǳiś właśnie wymówiono mu mieszkanie…

— Nie! C’est du guignon! Rien de plus⁶⁹.
I nachmurzony odrywa się Seweryn od kontemplacగi własneగ osoby, a przegiąwszy się

w tył woła:
— Paul!
Spoza przymkniętych drzwi salonu oǳywa się ochrypły głos:
— Słucham, గaśnie panie!
I oto na progu, w szarawym oświetleniu, ukazuగe się Paweł w pantoflach i białym

fartuchu, sięgaగącym mu aż pod brodę.
Jest to mężczyzna lat trzyǳiestu, wybladły i wychudły, obnoszący swą twarz znisz-

czonego rozpustą ulicznika w obramowaniu rudych rzadkich faworytów.
Seweryn w teగ chwili przegląda się w lustrze, wyszczerzaగąc zęby.
Paweł czeka na progu, zimny, spokoగny, utkwiwszy wzrok przygasły w przeciwległą

ścianę.
Wreszcie Seweryn zmienia pozycగę i usiłuగe doగrzeć maluchną plamkę czerwienieగącą

się pod lewym uchem:
— Nic innego, tylko ta Klara… a prosiłem… prosiłem. — Paul!
— Słucham, గaśnie panie!
— Zobacz! Co గa mam pod lewym uchem.
— Plamkę, గaśnie panie.
— Plamkę?
— Plamkę.
— Pewnie mnie… coś ukąsiło.
— Pewnie గaśnie pana coś ukąsiło.
— Daగ kremu ogórkowego, może zniknie!
— Może zniknie, గaśnie panie.
Nastąpiła chwila milczenia.
Seweryn wycierał szyగę białą tłustą masą, odchyliwszy dobrze kołnierz kurtki i flane-

loweగ bleu de France⁷⁰ koszuli.
Blady promień słońca przebił się w teగ chwili przez chmury i, przyciemniony gazą

rozpiętą w oknach, oblał żółtawym blaskiem tęgi i potężny kark zwycięzcy, triumfatora
z zapasach miłosnych.

— Paul!
— Słucham, గaśnie panie.
— Musimy się stąd wynosić!

⁶⁸Ainsi va le monde! (.) — tak porusza się świat. [przypis edytorski]
⁶⁹C’est du guignon! Rien de plus — To pech! Nic więceగ! [przypis edytorski]
⁷⁰bleu de France (.) — błękit ancuski (obecnie mówi się: błękit paryski). [przypis edytorski]
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— Musimy, గaśnie panie.
— Trzeba szukać mieszkania!
— Trzeba, గaśnie panie!
Seweryn uగął powiększaగące lusterko i postąpiwszy do okna, bacznie się szyi przyglądał.
— Znika? Co?
Paweł zbliżył się także.
— Znika, గaśnie panie.
— Przygotuగ wodę!
— Dobrze, గaśnie panie.
Seweryn położył lusterko i rozpinać począł kurtkę.
Paweł rozesłał na podłoǳe ceratę, po czym rozwinął i ustawił gumową balię, a przy

nieగ roǳaగ polewaczki z kauczukowym wężem.
— Peniuar⁷¹ wygrzany?
— Wygrzany, గaśnie panie.
Seweryn powoli zdగął kurtkę i za chwilę tors గego muskularny, wspaniały, lśniący

zabłysnął w półcieniu pokoగu.
Promień słońca ślizgał się po tym różowym ciele o ciemnawych, sinawych tonach.
Wąska ścieżka kręconych włosów przecinała tors na dwie połowy.
Wtedy oczy Seweryna padły na leżące na ziemi na wpół rozgniecione ciastko. Zmarsz-

czył brwi, గakby doగrzał coś nieprzyగemnego.
— Paul!
— Słucham, గaśnie panie.
— Patrz!
Nagim ramieniem wskazywał dywan klęczącemu na ceracie sługusowi.
— Sprzątnĳ!
Paweł na klęczkach posunął się po dywanie i podniósłszy ciastko, drugą ręką sięgnął

po zostawione na sofie błękitne sznurowadło.
Po czym wstał, ciągle spokoగny i niewzruszony, plecionkę dyskretnie położył obok

szylkretowych szpilek w kącie toalety, a ciastko cisnął zręcznie skrzecząceగ na balkonie
papuǳe.

Od dwóch tygodni poszukiwał Seweryn mieszkania.
Zrobił pięćset osiemnaście pięter i nie mógł zdecydować się na wybór.
Wszęǳie bramy były zanadto widne, za wiele drzwi wychoǳiło na klatkę schodową,

lokatorowie zdawali się zanadto ruchliwi.
W dwuznaczneగ pozycగi, గaką Seweryn sobie w życiu obrał, były to rzeczy naǳwyczaగ

ważne. Do teగ chwili lawirował szczęśliwie pośród znieważanych mężów, którym ściskał
uprzeగmie ręce i oddawał drobne usługi.

Nie miał ochoty poznać tragiczneగ strony medalu.
Wesoła wystarczała mu zupełnie.
Toteż szukał i szukał odpowiednieగ bramy, w któreగ cieniu mogłaby గak w przepaści

zginąć biegnąca do niego kochanka.
Paul ze sweగ strony dokładał starań niemało. Obydwaగ wieczorami schoǳili się w sy-

pialni, zniechęceni, pożółkli, ze skórą ǳiwnie na twarzy wciągniętą.
Snadź⁷² podobne forsowne przechaǳki obu tym viveurom nie dodawały zdrowia.
I gdy Seweryn, kładąc się, owiązywał głowę fularem⁷³, twarz nacierał magnoliną, a ręce

pastą kardynalską, spoglądał żałośnie na Paula, skrapiaగącego mieszaniną octu toaletowego
i wody kolońskieగ firanki otaczaగące łóżko.

— Nic nie znalazłem — mówił గęczącym głosem.
— I గa także, గaśnie panie — odpowiadał lokaగ.
— Rozpacz!
— Rozpacz, గaśnie panie.

⁷¹peniuar — tu: pelerynka zarzucana na kark przy czesaniu włosów. [przypis edytorski]
⁷²snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁷³fular — గedwabna chusta noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
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I Seweryn గęcząc zakładał na twarz roǳaగ maski irszaneగ, napoగoneగ goldcremem,
a faworyty podwiązywał długim kawałkiem fularu, skropionym wodą portugalską.

— Może… గutro — bełkotał przez wąski otwór, wykraగany w szmacie irchoweగ.
— Może… గutro, గaśnie panie — odpowiadał lokaగ.
Tymczasem przechoǳiło గutro bez żadnego rezultatu i tak samo dni następne.
Pewnego గesiennego popołudnia Seweryn zdenerwowany wlókł się wzdłuż kamienic,

zatrzymuగąc się przed każdą wywieszoną kartką.
Wstąpił గuż do dwóch domów, pomimo że ulica nie przypadła mu do gustu.
Ruchliwa była, co chwila przeleciała przez nią dorożka, to znów o kilka kroków grała

katarynka wyగątki z Carmen.
Jakiś mały piesek usiadł na trotuarze⁷⁴ i wył podnosząc do góry spiczastą mordkę.
Seweryn dnia tego czuł się w ǳiwnym usposobieniu.
Obuǳił się z niesmakiem w ustach i w duszy.
Cała skóra go bolała na ciele i czuł nieledwie każdy włosek swych faworytów, które

ǳiś sterczały suche i bez żadnego połysku.
Usposobienie గego wewnętrzne było szare i znużone. Czuł mimo woli గakiś przesyt Imię

i wspomnienie ciała Klary, które go prześladowało, było mu wstrętne nad wyraz wszelki.
Spotkał గą w Saskim Ogroǳie przechoǳącą z córeczką. Nie rozumiał, dlaczego coś

go pchnęło ku ǳiecku, które było krwią గego krwi, గego własnym płodem.
Lecz mała — rozkapryszona, zdenerwowana, odwróciła się, nie chcąc się przywitać

z „panem”. Chciał nalegać, schylił się, aby uగąć గą za rączkę, pragnąc dotknięciem się tego
świeżego, ǳiecięcego ramienia obronić przeciw గakieగś tęsknocie, która go trawiła.

Lecz niańka uగęła ǳiecko, wołaగąc:
— Sewerciu! Patrz… tata iǳie!…
ǲiecko odwróciło główkę i wyciągnęło ręce w stronę nadchoǳącego mężczyzny.
Seweryn cofnął się i przeszedł szybko, zamieniaగąc lekki ukłon z przyగacielem.
Zaczął znów szukać mieszkania.
Szedł prostuగąc się z całeగ siły woli i przybieraగąc oboగętną minę. Lecz piosenka z Car-

men i wycie psa wstrząsnęły nim do głębi.
— Ach, te nerwy! — pomyślał.
Szybko wszedł do bramy, przy któreగ widniała kartka.
Za chwilę ǳwonił do drzwi parterowych, przed którymi leżała zużyta słomianka.
Drzwi otworzył mały chłopiec, ǌawyżeగ lat sześciu, dobrze rozwinięty, szeroki w ra-

mionach, z karkiem doskonale osaǳonym.
Otworzywszy drzwi, pochylił główkę, గakby oczekuగąc wytłumaczenia.
— O mieszkanie… — wyceǳił Seweryn.
Chłopiec, stukaగąc gwałtownie obcasami, zniknął w ciemni przedpokoగu.
Za chwilę słychać było donośny głos ǳiecięcy:
— Mamo!… Jakiś o mieszkanie!
— To pokaż! — odezwał się głos kobiecy z głębi mieszkania wychoǳący.
Seweryn wszedł do przedpokoగu i zamknął za sobą drzwi wchodowe⁷⁵.
Zapach gotuగąceగ się brukwi i topionego masła uderzył go na wstępie.
— Kuchnia musi być blisko — wyszeptał z niezadowoleniem.
Lecz nie miał గuż czasu oddawać się dłuższym uwagom nad rozkładem mieszkania, bo

drzwi prowaǳące do saloniku otworzyły się z impetem i w గedneగ smuǳe światła ukazał
się chłopiec a potrząsaగąc energicznie głową, zawołał:

— Proszę pana za mną. Mamcia nie ubrana, a tatki nie ma. ǲieci maగą lekcగe i nie
ma nikogo starszego, tylko గa గeden.

Mówiąc to, wydymał w ǳiwny sposób klatkę piersiową i uderzał się po nieగ z zado-
woleniem.

— Salon! O! — wyrzekł wyciągaగąc szyగę — niech pan weగǳie, choć pan zabłoci, nic
nie szkoǳi, గutro będą oterować!

Seweryn spoగrzał dokoła.

⁷⁴trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
⁷⁵wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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ǲiwnym mu się wydawał ten „salon” pełen szydełkowych kap i serwetek, które
wszęǳie czepiały się గak róగ nocnych czepków mieszczanki, opadłych na ciemną wełnę
mebli, na గesionowe stoliczki, na trzcinę etażerek⁷⁶, na pudło nęǳnego fortepianu. Przed
kanapą, na płaszczyźnie stołu pokrytego siatkową szarą serwetą, sterczała lampa, któreగ
podstawa tonęła w patarafce⁷⁷ ze strzyżoneగ włóczki i szklanych owoców.

Mała, czworograniasta czapeczka okrywała szkiełko.
Chłopiec stał teraz na środku pokoగu, rozstawiaగąc nogi. Małe, szare oczy o stalowych

błyskach utkwił w twarzy Seweryna, który z pustych ścian saloniku wzrok swóగ mimo
woli przeniósł na źrenice ǳiecka. I przez krótką chwilę te dwie pary oczu o గednakowym,
ciemnym a przeగmuగącym, połysku tonęły w sobie, గakby zlewaగąc swe stalowe promienie
w గedną chłodną, szarawą smugę.

Wreszcie Seweryn ocknął się pierwszy.
— Czy గest గeszcze co więceగ? — zapytał.
— Jest, proszę pana, pokóగ mamy i taty, ǳiecinny, గadalny, kuchnia, pasaż i scho-

wanko — recytował mały.
Przez uchylone drzwi, prowaǳące do dalszych pokoగów, wyగrzała mała ǳiewczynka.
Chłopiec przybrał poważną minę.
— Niech Maryś iǳie do kuchni, do Magdaleny — wyrzekł mrużąc oczy, a odwró-

ciwszy się w stronę Seweryna, dodał ze śmiechem: — Moగa siostrzyczka!
Malutka schowała się czym pręǳeగ, nie omieszkawszy pokazać nieznaగomemu końca

różowego గęzyka.
Chłopiec wzruszył ramionami.
— Pan daruగe, ale to గeszcze małe! — wyrzekł otwieraగąc drzwi na roścież — proszę

pana, గadalnia!…
Seweryn przestąpił próg i stanął koło ściany, opieraగąc się o nią plecami.
Przed nim, na sosnowym, dość dużym stole, okrytym ceratą, stały talerze z grube-

go faగansu o żółtawych, gliniastych cieniach, grube szklanki zieleniły się w odstępach,
serwetki starannie wyprostowane i pozwĳane wsunięte były w czarne, blaszane kółka.

Pod ścianą kredens, na wpół otwarty, z wysuniętym blatem, ukazywał ubogie wnętrze
zapełnione blaszanymi puszkami cukru, kawy i herbaty. Wielki bochenek chleba, świeżo
napoczęty, rozkładał wśród masy okruchów swe ciemnawe wnętrze, okolone brunatną,
spieczoną skórą.

Pod oknem maszyna do szycia, na wpół przykryta sztywną merlą⁷⁸ zszywaneగ spódni-
cy, i krzesełko wyplatane odsunięte na środek pokoగu. Dokoła stołu kilka krzeseł wypla-
tanych i dwa wysokie foteliki ǳiecinne z zasuwanymi linĳkami. Na గednym poduszeczka
czerwona perkalowa i przewieszony przez poręcz śliniaczek szydełkowy, nawleczony czer-
woną tasiemką. Wszystko to గednym rzutem obగął Seweryn. Jakieś ǳiwne przygnębienie
ogarniało go wśród tych ścian pustych, przed tym ubogim stołem, pośród teగ dusząceగ
woni kuchenneగ i stukotu tasaka o stolnicę, dolatuగącego spoza drzwi źle przymkniętych.

Cała nęǳa roǳinnego życia, smutnego, pełnego poświęceń, prywacగi⁷⁹ i obowiązków,
zdawała się spływać tu z trywialności trosk coǳiennych. Tylko różowa i uśmiechnięta
twarzyczka chłopca miała w sobie świeżość małego egoisty, zabieraగącego w swe płuca
naగzdrowsze cząstki powietrza, a w usta naగwiększy kęs mięsa i naగwiększy kawał chleba.

I znów oczy Seweryna spoczywały na drobneగ a dobrze rozwinięteగ postaci ǳiecka,
które pogwizduగąc lekko, wyszarpywało z bochenka chleba kawałek ośrodka i maczaగąc
go w solniczce, zaగadało ze smakiem.

Seweryn przypomniał sobie, że ǳieckiem będąc lubił namiętnie chleb z solą i zakradał
się przed obiadem do sali గadalneగ, aby wyprosić u lokaగa kawałek ośrodka.

Wspomnienie to sprawiło mu pewien roǳaగ przyగemności.
Mimo woli uśmiechnął się do chłopca uśmiechem koleżeńskim, przyగemnym, poro-

zumiewawczym.
Malec nie został mu dłużnym.
Jakby w zwierciadle odbił się na różanych ustach ǳiecka uśmiech mężczyzny.

⁷⁶etażerka — mebel złożony z kilku otwartych półek. [przypis edytorski]
⁷⁷patarafka — dekoracyగna podkładka pod lampę. [przypis edytorski]
⁷⁸merla — cienka tkanina bawełniana. [przypis edytorski]
⁷⁹prywacja (daw.) — obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
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To samo zadrganie nerwowe kącików, to samo zmarszczenie brody.
— To dobre przed obiadem — bełkotał chłopiec i uderzył się znów po klatce pier-

sioweగ, smaruగąc przód flaneloweగ białeగ bluzki tłustymi rękami.
Seweryn stał ciągle przy ścianie, obserwuగąc ǳiecko. Poddał się bezwolnie pociągowi

ku teగ małeగ, kęǳierzaweగ główce, kręcąceగ się przed nim w mgławym świetle dnia గesien-
nego. Chłopiec ten zaciekawiał go i śleǳić wzrokiem za sobą kazał. Szare źrenice spod
długich rzęs błyskały mu pożądliwie, gdy skubał ośrodek chleba… tęgi kark odsłaniał się
z szeroko rozwartego kołnierza bluzy, kark o zarysach wspaniałego w przyszłości samca,
podbĳaగącego kobiety siłą sprawianeగ rozkoszy.

Na karku tym zatrzymał się dłużeగ wzrok Seweryna, zdawało mu się, że gǳieś గuż
wiǳiał podobny szmat ciała, tylko większy, grubszy, porosły krótkimi włosami, maగaczący
we mgle zestawionych umieగętnie luster… i osłonięty draperią białeగ flaneli.

— Teraz pokażę panu ǳiecinny pokóగ, późnieగ mamci i kuchnię!
Z łoskotem malec szarpnął drzwiami i przed oczyma Seweryna ukazał się pokóగ po-

dłużny, zastawiony kołderkami z pąsowego wytartego kaszmiru. Duży stół, zarzucony
książkami i zabawkami, czernił się na środku.

Koło pieca suszyło się prześcieradełko, na ziemi leżała naga lalka, z któreగ sypały się
trociny.

Jakieś gorąco wilgotne panowało tu, wyziew mokreగ bielizny i rozlanych na podłoǳe
mydlin.

Pod stołem sieǳiała malutka ǳiewczynka, wyǳieraగąca kartki z wielkieగ książki.
Pod oknem na obdartym skórzanym koniu huśtał się czteroletni chłopczyk, chudy,

anemiczny, wybladły.
Chłopiec oprowaǳaగący Seweryna గak szalony rzucił się ku ǳiecku kołyszącemu się

na koniu.
— Złaź! To móగ koń! Złaź natychmiast!
I silny, z pasగą wyrytą na drobneగ twarzyczce, strącał brata, który z pokorą ǳiwną

zlazł z siodła, zaczepiaగąc się o powiązane sznurkami strzemiona.
Chłopiec, cały purpurowy, z krwią nabiegłą do oczów, rzucił się teraz pod stół i wyrwał

ǳiewczynce książkę.
— Ty, oddaగ, to moగe!
Książkę rzucił na łóżko, po czym, porwawszy za łeb konia, wsunął go w kąt tuż przy

łóżku, które zapewne było గego mieగscem spoczynku.
ǲieci, milczące, przytuliły się do siebie — nęǳne, drobne, małe, poddaగąc się brutal-

neగ przemocy, గaką wywierał nad nimi ten chłopak, zdaగący się rząǳić tu bezpoǳielnie,
brać pod swe panowanie wszystko, co było గeszcze do wzięcia w teగ nęǳy urzędniczeగ,
w tych ubogich sprzętach, powleczonych kurzem trywialności.

Seweryn znów oparł się o ścianę i śleǳił wzrokiem drobną postać chłopca, który
z wysiłkiem pakował konia za łóżko.

I zdawało mu się, że ǳiecko to గest mu doskonale znaగome, że widywał గe coǳiennie
dawnieగ i teraz odnalazł nagle wraz ze wszystkimi ruchami, tonacగą głosu, karnacగą skóry…

Wreszcie — rzecz ǳiwna, Seweryn odczuwał, గakby z గego wnętrza coś się oderwało
i poruszało teraz w małych a silnych członkach teగ istoty, nurtowało tę kęǳierzawą główkę,
obగawiało się w suchych, urywanych zdaniach, wyrzuconych z teగ klatki ǳiwnie wydęteగ
pod cienką tkaniną białeగ flaneli.

Nagle — drzwi w przeciwległeగ ścianie otworzyły się na roścież i stanęła w nich kobieta
okryta ciemnym flanelowym szlaokiem, wiszącym luźno na wychudłym గeగ ciele.

Stanąwszy w ramie drzwi, które poza nią rozwarły się szeroko, ukazuగąc profil łóżek
okrytych brązowymi kapami i przeǳielonych małą, ciemną szafką, wyciągnęła rękę ku
hałasuగącemu ǳiecku.

— Maniek! — wyrzekła suchym, bezdźwięcznym głosem — nie hałasuగ, wiesz, że
mnie głowa bo…

Reszta słów uwięzła గeగ w gardle.
Dostrzegła Seweryna i obiema rękami schwyciła się za piersi.
Pobladła గak ściana i na chwilę oczy przymknąwszy, oparcia ciałem szukała.
On — poznał గą także, poznał od razu, గakkolwiek straszną zmianę te lat siedem

naznaczyły na గeగ twarzy.
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Był to szkielet Anny — teగ Anny, która podniosła się wśród blasków bizantyగskieగ
lampy, milcząca i blada, i odeszła z płodem cuǳołożnym w łonie, nie wymówiwszy ani
słowa do swoగego wspólnika.

Teraz stali przed sobą, oboగe blaǳi — maగąc pomięǳy swymi ciałami całą przeszłość
pieszczot, zmysłowych porywów i chwilę rozstania gorzką i gwałtowną, z początkiem
brzemienności kobiety.

Wreszcie — ona oǳyskała przytomność i podniosła głowę.
W wyblakłych గeగ oczach, otoczonych sinawymi cieniami, zadrgała cała gama nie-

nawiści głucheగ, taగoneగ wśród nocy bezsennych, na szafocie małżeńskiego łoża, wśród
których — do krwi gryząc wargi — taiła wyznanie prawdy, rwące się na usta w porywie
bezdenneగ rozpaczy i cielesnego obrzyǳenia.

Wszystko to mignęło w గeగ oczach i padło na twarz Seweryna గak uderzenie biczem
cienkim, wiązanym w silne zaǳierzgnięte węzły.

— Czego? — zapytała.
Mężczyzna milczał, nie mogąc zdobyć się na odpowiedź.
Ta kobieta wydała mu się w teగ chwili straszną, tragiczną, wielką w swym gniewie.
— Czego? — zapytała.
Czuł, że odezwać się musi.
— O… mieszkanie — wyగąkał, pocieraగąc గedną łydkę o drugą.
Kobieta uśmiechnęła się ironicznie.
— To mieszkanie nieodpowiednie dla pana, wyగść proszę!…
Wyciągnęła drżącą rękę w kierunku drzwi.
Seweryn stał గednak ciągle, zmieszany, z oczyma spuszczonymi w ziemię.
— Wyగść proszę! — powtórzyła kobieta.
Lecz on powoli, nieśmiało wzrok swóగ od ziemi oderwał i na chłopca stoగącego koło

łóżeczka przeniósł.
— To… on? — zapytał cichym, ledwie dosłyszalnym głosem.
Na twarz kobiety wystąpił rumieniec.
— Wyగść proszę! — powtórzyła przyciszonym głosem.
Seweryn patrzał wprost గuż w twarz chłopca, który — odstąpiwszy od łóżka — znalazł

się pomięǳy nim i matką, a wsaǳiwszy ręce w kieszenie od kurtki, łydki wygiął, pierś
naprzód podał i z uśmiechem na Seweryna spoglądał.

I był to on, on sam w zmnieగszonym formacie, on — egoista, on — samolub, on
— brutalny samiec tyranizuగący wszystko! Kukułcze pisklę zagarnęło gniazdo dla siebie,
rozpieraగąc się w nim z zuchwałością bękarta…

W oczach kobiety szkliły się łzy, głowę oparła o ramę drzwi i ponuro patrzyła przed
siebie.

Seweryn machinalnie rękę ku ǳiecku wyciągnął.
Sięgnął గak po swoగą własność, zapominaగąc, że w nikczemnym egoizmie swoim stracił

prawo do istoty spłoǳoneగ przez siebie i podrzuconeగ nieznanemu człowiekowi.
Lecz Anna nagle గak hiena porwała się ode drzwi i schwyciwszy ǳiecko గedną ręką,

drugą, chudą i drżącą, wyciągnęła z wspaniałym gestem silneగ w swym prawie kobiety.
Spoza zaciśniętych zębów wybiegło గedno గedyne słowo:
— Precz!…
I słowo to było tak silne, tak tętniące obietnicą niecofnięcia się przed niczym, iż

Seweryn po raz pierwszy w życiu ustąpił nęǳnie przed wzrokiem kobiety, kurcząc się
i cofaగąc ku wyగściu గak znikczemniałe, wypęǳone z cuǳego legowiska zwierzę…

Lewek
Małe to było, brzydkie, krępe, na krzywych nogach osaǳone, z głową kudłatą i z bez-
czelnym spoగrzeniem w zielonawych, świdrowatych oczach, których usiłowaniem naగgo-
rętszym było rzucać piekielne, podbóగcze błyski.

„Demoniczny గestem”, mawiał pukaగąc się w wypukłe piersi okryte wykrochmalo-
ną koszulą, „demoniczna bestia గak chyba nikt na świecie”. I pakował gałkę od laski
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w szerokie usta, które oblizywał ciągle grubym, sinawym గęzykiem. Nogi obute w płyt-
kie lakierowane pantofle wyciągał przed siebie, ohydny, trywialny, śmieszny pod గasnym
blaskiem porannego słońca, filtruగącego złotawe światło przez liście kasztanów nad ław-
kami się zwieszaగących.

Spoglądał na przechoǳące kobiety z lekceważeniem pozornym, a z utaగoną lubież-
nością. Kiwaniem nogi, wydęciem ust zdawał się mówić గak sułtan rozparty na sofie
w haremie:

„No! Któraż tam!… Pan czeka!…”
Lecz w myśli powtarzał sobie:
„Ach!… żeby też która!…”
Lecz kobiety omĳały go szybko, nie zwracaగąc nań naగmnieగszeగ uwagi. Czasem za-

słaniały się parasolkami, aby uniknąć గego natrętnego i bezczelnego spoగrzenia, które on
uważał za szczyt demoniczności. Często — gdy zniecierpliwiony, rozdrażniony, wstawał
z ławki i z arogancగą zaglądał pod ronda kapeluszy mężatek pilnuగących ǳieci lub na-
stępował na pięty ǳiewcząt, uśmiechaగących się w promieniach słonecznych — ta i owa
mruknęła przez zaciśnięte zęby:

— Błazen!
On wtedy zaciskał zęby z wściekłością, przybieraగąc pozornie rozpromieniony wy-

raz twarzy. Sieǳący bowiem na ławie przyగaciele śleǳili go z uwielbieniem, patrząc,
గak „zachoǳi”, i గak kobiety rzucaగą mu w przelocie గakieś słowa, które on, szczęśli-
wiec! z uśmiechem niedbałym przyగmuగe. Gdy powracał do ławki, kołysząc się na swych
krótkich, kaczych nogach, gołowąsy młoǳieniaszek w świat podboగów wchoǳący, za-
pytywał:

— I cóż? I cóż? Co one powieǳiały?…
Ireneusz wydymał dolną wargę:
— Ha! Lecą na mnie!
Po ławce rozchoǳił się szmer uwielbienia.
Wiadomo bowiem, że Ireneusz należy do tych wybrańców, którzy maగą szczęście

u kobiet! Już w czwarteగ klasie miał taką reputacగę, gdy za brązowymi spódniczkami pen-
sగonarek gonił, spocony, czerwony, kroplami potu na krótkieగ, niekształtneగ szyi okryty.

Pensగonarki pluły, złościły się, obrzucały go rozmaitymi epitetami, on to wszystko ze
stoicyzmem znosił — wieǳąc, że w oczach kolegów rośnie na zగadacza serc panieńskich,
na donżuana, na kobieciarza! Podtrzymuగąc reputacగę swoగą pracował i nadal w tym kie-
runku, zamieniwszy tylko teren swych manewrów, wiecznie w pogoni za kobietą, zawsze
głodny, a udaగący przesyconego, drżący na szelest krochmaloneగ spódnicy pokoగówki,
a ziewaగący na widok koronek wyłaniaగących się spod sukni szykowneగ stroగnisi.

Szlachectwo obowiązuగe!
Reputacగa Irka była ustalona.
Demoniczny i szczęśliwy do kobiet!…
Tylko tyle.
Godność tę trzeba było dźwigać na sweగ kwadratoweగ głowie pod grozą śmieszności

i odstąpienia podbóగczego berła komu innemu.
Tego Irek byłby nie przeżył.
Chował więc „błazna” do kieszeni i mówił, zapalaగąc papierosa:
— Lecą na mnie!
Lecą! Och!

Akuszerka, odbieraగąc Irka, zaopiniowała w dwie minuty po uroǳeniu się tego roz-
kosznego ǳiwotworu w następuగących wyrazach:

— Chłoptaś szelma, śliczny గak lalka, do mamy podobny గak dwie krople wody. Bęǳie
miał szczęście do kobiet!

Oగciec — suchy, biedny, zawiędły urzędnik — stoగący pod piecem z pieluszkami
w ręku, uśmiechnął się blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyświadczyła akuszerka, wodę na kąpiel szykuగąc
— będą za nim hrabiny latały, గuż గa się znam na tym.
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Słowa pani Malinkiewicz, powtarzane często w obecności గuż podrastaగącego Irka,
głębokie nań wywarły wrażenie.

— Powieǳiała! O! Powieǳiała!… Musiała coś przecież wieǳieć, z palca sobie tego
nie wyssała.

Uczył się, ale za to był bezustannie w fałdach kobiecych spódnic, wcześnie rozna-
miętniony i ofiarowuగący się z miną znuǳoneగ przymusowym ǳiewictwem kobiety.
Odpychano go గednak, tak był wstrętny, z oczyma zielonawymi, powleczonymi mgłą
namiętności, z ustami wpółotwartymi, o zaślimaczonych kącikach. Przez grzeczność,
w obecności roǳiców, ǳiewczęta znosiły go pomięǳy sobą, unikaగąc dotknięcia గego
rąk zimnych i wiecznie spoconych. On — połykał upokorzenia, znosił przycinki, znaగ-
duగąc ǳiwną rozkosz w słowach obcych, wiǳących go w gronie ǳiewcząt.

— Irek ma szczęście do kobiet! Patrzcie!… Zawsze గest pomięǳy nimi!…
Gdy podrósł, zaczął się zastanawiać, czym właściwie można podbĳać kobiety.
Czytał wiele, zatrzymuగąc się zawsze nad opisami bohaterów, którzy — szczególnie

obdarzeni od natury — uwoǳili po sześć kobiet ǳiennie, porzucaగąc గe późnieగ na pastwę
tęsknoty i rozpaczy.

Bohaterowie ci mieli przeważnie „czoło wyniosłe, otoczone kruczymi kęǳiorami,
twarze pociągłe, blade, nozdrza namiętne, rozdęte”. Jeden z bohaterów Balzaka, uwoǳi-
ciel urzędowy, miał wargę dolną lekko obwisłą, „świadczącą o zmysłowości”…

Zaczęły się więc tortury ciała Irkowego.
Włosy smażyły się i piekły na żelazku od rurkowania spódnic, nieruchome i mięsiste

nozdrza, rozciągane palcami, nabrały pewnych ruchów przy wciąganiu powietrza, warga
zaś dolna — ta nieszczęsna warga — miała rzeczywiście pozory zmysłowości „szaloneగ”.

— Irek, co robisz z ustami? — wołała matka, cicha, potulna kobiecina, nie mogąca
poగąć, గak zaszczytne stanowisko zaగąć ma గeగ syn w społeczeństwie.

Proగekt na „lwa” — tymczasem wargę ciągnął i nozdrzami ruszał, tworząc sobie w ten
sposób maskę podbóగczą, niezwalczoną…

Wzrósłszy w lata i w ciało, krępy i nabity, rozsaǳaగący pełnością kształtów గasne
garnitury, aplikował u గednego z adwokatów, zapełniaగąc ciasną kancelarię trywialną, ostrą
wonią chypru. Lokował się przy drzwiach salonu, aby za każdym ich otwarciem rzucić
w głębię przenikliwe spoగrzenie, samą adwokatową maగące na wzglęǳie.

Pani ta గednak, గakkolwiek w niebezpieczną trzyǳiestkę wkroczyła i miała lekki puszek
na wierzchnieగ warǳe, posiadała tylko గedną namiętność, to గest… rurki czekoladowe
napełnione kremem. Pochłaniała ich ilość obfitą, zmysłowe rozkosze na bok odkładaగąc,
namiętne przeto drżenie nozdrzy Irka zostawiało గą zimną, nawet nie zǳiwioną w గeగ
łakomym, kremowym rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast młoǳian, obserwowany, popychany przez kolegów, wiǳąc,
iż nic nie zyska, przybrał… minę zwycięzcy i często w pustą głębię salonu rzucał porozu-
miewawcze spoగrzenia i uśmiechy, ku wielkieగ radości całeగ dependenckieగ rzeszy.

— Wzięła się! Wzięła! — szeptali do siebie, głowy z pliku papierów wyściubiaగąc.
Irek brwi marszczył i rękę patetycznie wyciągał.
— Proszę was — mówił — zaprzestańcie tych żartów. Podobnymi podeగrzeniami

obrażacie mnie i kobietę, która obdarza mnie sercem zaufanym!
— …I któreగ honor గest mi drogim!
Było w tym głosie to „coś”, które drga zawsze w głosie mężczyzny, ile razy zapiera się

miłostek z గakąś kobietą. Mówi „nie”, a słyszy się naగwyraźnieగ „tak”!
Wreszcie następował teraz bukiet, wieńczący zwykłe podobnego roǳaగu rozmowy.
— Daగę wam na to… słowo honoru!
Wszystko tam było — i honor (och, ten nieszczęsny), i ręka na kamizelce położona,

i przymrużanie oczów, słowem — cała lira.
Mimo to, a właściwie mówiąc, dlatego — dependenci mówili w kilka dni późnieగ

w gronie swych zaufanych przyగaciół:
— Irek poleciał teraz na grandę, mężatka, szyk kobieta! Nie — on ma ǳiwne szczęście

do kobiet!…
A zapytywani przez roǳinę o panią adwokatową, odpowiadali:
— Phi!… Kobieta nieszczególnego prowaǳenia się! Podobno Irek… i to nie sam!…

nie on గeden!
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Adwokatowa tymczasem, kremem cała ubielona, ani przypuszczała, గak czernieగe గeగ
dobre imię, గaka smutna przyszłość gotuగe się dla గeగ córek, których matka niedługo
w opinii całego miasta zostanie „taką, co przez całą kancelarię męża przeszła!”

Powoli — Irek rozzuchwalił się coraz więceగ.
Tu i ówǳie గakaś pokoగówka rozuzdana, sklepikarka lub dystrybutorka spragniona

miłosnych wrażeń zsuwała mu się w obగęcia.
On — wygłoǳony, miłostki skwapliwie przyగmował, dekoruగąc గe późnieగ w wy-

tworne barwy w opowiadaniach swych wśród kilku przyగaciół. Franusia z drugiego piętra,
cuchnąca mydlinami, była w tych opowiadaniach panną „z barǳo przyzwoiteగ roǳiny”,
odwieǳaగącą go o szareగ goǳinie z panną służącą. Biedactwo! Przybywało zawsze spło-
nione i drżące. Narzuciło mu się prawie samo, a teraz on — z litości nad biedną, stosunek
ten przeciągał, który — nawiasem mówiąc — nużył go niewypowieǳianie. Czuł bowiem,
do czego to zmierza, panna chce koniecznie doprowaǳić go do ołtarza, lecz on, Ircio,
bynaగmnieగ tego nie pragnie!

Tym barǳieగ, że… niedawno zaplątał się గeszcze w znaగomość z pewną wdową, ma-
గętną, posiadaగącą handel na గedneగ z pryncypialnych ulic, o!… wiecie! Sklep wspaniały,
గubilerski, pełen brylantów, turkusów, rubinów.

On — uległ także temu kaprysowi, pociągnięty wielką pięknością wdowy, lecz teraz
rad by się wywinąć uczciwie, గak na przyzwoitego człowieka przystoi.

Wdową tą tymczasem była dystrybutorka, rozlana w czterǳiestce, którą przekroczy-
ła, żółta i nęǳna, ze skromnym kontuarem⁸⁰ ubogiego sklepiku na గedneగ z naగbarǳieగ
oddalonych ulic miasta.

Przyగaciele Irka cisnęli się teraz do niego, pełni teగ ǳiwneగ łatwowierności, గaką maగą
mężczyźni wobec miłosnych blag patentowanego przez nich samych bezczelnika.

— Irek!… Irek!… Powieǳ, గak się nazywa?
Irek łyżeczką kawę mieszał z taగemniczą miną.
— Nie wymagaగcie! Honor kobiety!…
Lecz oni nacierali, pełni niezdroweగ ciekawości starych plotkarek.
— Czy znamy గą? Powieǳ?
Irek ramionami ruszał.
— Może… — rzucał z niechcenia.
— Pani Strzelecka?
— A… cóż znowu!
— Pani Jacksohn?
— Ależ…
Uśmiechał się dwuznacznie, oczami demonicznie błyskaగąc.
— Ależ tak, ona, ona, nikt inny!
Lecz on porywał się nagle, godności pełen:
— Proszę, zaprzestańcie tych domysłów. Gdyby nawet tak było… honor milczeć mi

nakazuగe!
I nagle wdowa po గubilerze zostawała kobietą „kompromituగącą się z గakimś depen-

dentem” — istotą zgubioną, nie umieగącą nawet szanować pozorów… Ta i owa, w chwili
oburzenia, wróciwszy z „Pod Rakiem”, gǳie grywa rozstroగona orkiestra, a gabinety zbu-
dowane są z ǳiurawych desek, mówiła:

— Wszystko przecież można… ale zachować trzeba pozory!…
Koło kobiety robiła się pustka, któreగ ona wytłumaczyć sobie nie umiała i nie mogła,

a lewek Irek powtarzał tymczasem:
— Gdyby nawet tak było, honor mi milczeć nakazuగe!
Och!… Ten honor mężczyzn, lwów, broniących czci kobiety, którą sami zszargali, ten

honor ǳwoniący గak fałszywa moneta — „qu’allait — il faire donc, dans cette galère?⁸¹”
Powoli Irek rozzuchwalał się గeszcze więceగ.
Trzeba było słyszeć tę potworę, mówiącą o kobietach w ogóle, zwłaszcza gdy wypił

filiżankę czarneగ kawy z figową cykorią pod werandą dystyngowaneగ cukierni.

⁸⁰kontuar — lada. [przypis edytorski]
⁸¹qu’allait — il faire donc, dans cette galère? — zniekształcony cytat z Szelmostw Skapena Moliere’a, gǳie

było: Que diable allait-il faire dans cette galère, tగ. గaki diabeł przybęǳie tą galerą? [przypis edytorski]
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Kobiety!… hm… wieǳiał on dobrze, co znaczy to słowo! Trzysta czterǳieści sie-
dem razy grał komedię miłości… tak!… tak!… trzysta czterǳieści siedem! Ani mnieగ, ani
więceగ! Zna więc do gruntu te istoty, które bez wielkich wysiłków przykuć do siebie na
zawsze można. Gorący pocałunek, w ucho na przykład, zupełnie wystarcza! On to próbo-
wał nieraz i żadna mu się nie oparła! A ileż ich przez ręce mu się przewinęło! Blondynki,
brunetki, rude, ba!… nawet గedna siwa, lecz młoda i piękna! Wybierał zawsze bowiem
piękne i dobrze zbudowane… wszak tyle గest tego na świecie!… móగ Boże — ręką tylko
sięgnąć… గuż గest, i to nie byle co, szyk, elegancగa, inteligencగa! Wszystko!

Cóż? Kobieta? — Istota słaba, bez woli, lgnąca do trochę przystoగnieగszego mężczyzny
na oślep. Tak zwanych „uczciwych” — phi!… to okazy do wypchania, nie ma ich po
prostu, Irek takich nie znał, wreszcie… on za nikogo, za żadną by nie ręczył!

Podkreślił te słowa, przybĳaగąc tym słuchaczy. A wreszcie, gdyby oni byli na గego
mieగscu i przeszli to, co on przeszedł, wiǳieli kobiety na pozór zacne, święte, nieskalane…
szaleగące w chwili ekstazy miłosneగ w గego obగęciach గak kurtyzany! — tak! tak, గak proste
kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobał sobie wyraz „kurtyzana” i szastał nim na prawo i lewo,
wsłuchuగąc się w dźwięk tego teatralnego słowa.

— Zresztą — ciągnął daleగ, paznokcie sobie oglądaగąc — życie trzeba brać, గak గest!
Kobieta గest przyగemnym narzęǳiem rozkoszy i miłą rozrywką. Tylko…

Tu składał ręce గak do modlitwy.
— Na Boga, panowie, nie żądaగcie niemożliwego! Nie chcieగcie wiǳieć w kobie-

cie istoty na wieki do was przykuteగ, bo w ten sposób życie bęǳie dla was męczarnią.
W młodości meగ… wieǳiałem coś o tym!

Pozował się, melancholĳnie głowę na dłoni wspieraగąc.
— Tak!… tak!… — kończył cichym, przytłumionym głosem. — Początkowo brałem

komedię miłości na serio. To mnie zabĳało. ǲiś nie kocham! Pozwalam się kochać…
i czuగę się o wiele szczęśliwszym.

Uśmiechał się, usta oblizuగąc — w kącikach mu kawa pomieszana z śliną czerniała.
— Teraz గuż trzysta czterǳieste ósme przedstawienie nie kosztuగe mnie nic i bez

naగmnieగszego wzruszenia o schaǳce wieczorneగ myślę. Ot, spęǳić wieczór z kobietą
గest dla mnie to samo, co… filiżankę kawy wypić.

Pełen dezynwoltury⁸², wspaniały, naǳwyczaగny, sączył resztę fusów osiadłych na dnie
filiżanki. Słuchano go z religĳnym skupieniem.

Swadę miał i widoczną gruntowną znaగomość przedmiotu.
Czasem miał odpowieǳi, które po prostu historycznymi się stały, rywalizuగąc ze sło-

wem Cambronne’owi⁸³ przypisywanym.
Przykład:
Jeden z młoǳieży, wkraczaగący dopiero w ǳieǳinę galanterii, zauważył nieśmiało, że

pomięǳy „szwaczkami” wiele się znaగduగe dowodów szczerego przywiązania i miłości.
Dyskutowano trochę, ten i ów opozycగę zakładał, wreszcie zwrócono się do Irka, który

ostentacyగnie గakiś list, na różowym papierze nabazgrany, czytał:
— Jak pan sąǳisz?… Szwaczki? Co?
Irek oczy zmrużył.
— Szwaczki — odpowieǳiał po chwili z niezrównanym roztargnieniem — szwacz-

ki?… je n’en sais rien⁸⁴!… nie znam!…
Od pewnego czasu używał ancuszczyzny, ucząc się zdań poగedynczych i rozmówek

pani Bocquel.
— Nie znasz pan szwaczek? — pytano ze zǳiwieniem. On demoniczny wzrok wkoło

ciskał:
— A od czegóż… damy? — zapytał.

⁸²dezynwoltura — nadmiernie swobodne, lekceważące zachowanie. [przypis edytorski]
⁸³Cambronne, Pierre (–) — generał woగen napoleońskich; wedle anegdoty podczas bitwy pod Wa-

terloo wulgarnie odpowieǳiał na propozycగę kapitulacగi. [przypis edytorski]
⁸⁴je n’en sais rien (.) — nic o nich nie wiem. [przypis edytorski]
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Razem z latami wzrosła w tym mężczyźnie ǳiwna zaciekłość udawania kochanka
każdeగ choć trochę wybitnieగszeగ lub barǳieగ znaneగ kobiety.

Zwrócił się przede wszystkim do teatru.
Poznał గakąś nęǳarkę, chórzystkę, obarczoną kilkorgiem ǳieci, zaglądał często do గeగ

biednego mieszkania i teraz nagle zaczął pastwić się nad aktorkami. Od oweగ chórzystki
wyciągał niektóre szczegóły co do artystek stoగących na stanowisku, i szargał గe w błocie
rozpusty, obmawiaగąc w naగcynicznieగszy sposób.

Pisywały do niego! O! Tak! Nawet barǳo często, cierpiąc po prostu na manię listów!
Lecz on, గakkolwiek chwilami znaగdował pewne upodobanie w towarzystwie „tych pań”,
umiał postawić się na odpowiednieగ stopie. Móగ Boże!… wiadomo bowiem, గak prze-
wrotną గest kobieta, a cóż dopiero aktorka! Teగ ostatnieగ głównie choǳi o świecidełka,
błyskotki. Rzuca się więc గeగ ten okup i flirtuగe wesoło w గeగ buduarze⁸⁵. Co గeszcze maగą
naగlepszego w sobie aktorki — to umieగętność urząǳania buduarów.

I dyskretnie dawał rozmaite szczegóły.
U teగ na przykład buduar, cały różowy, ma na szezlongu rzuconą białą niedźwieǳią

skórę, u tamteగ buduar w kształcie orientalnego namiotu, u inneగ znowu lustra i lustra.
Jeszcze inna nie miała buduaru, przyగmowała zwykle w saloniku, w którym była za-

ciszna alkowa, wybita liliową draperią. Aktorka miała గasnozłociste włosy, zwykle roz-
puszczone, i wielkie koronkowe rękawy, którymi zamiatała ziemię.

Nawet na nim, na Irku, robiło to pewien efekt, dlatego przesiadywał tam często,
powtarzaగąc z „tą panią” — గeగ role.

Ależ tak — tylko role, a wreszcie…
Tu — był గuż dyskretnym.
Dobra wiara, którą zaszczycono go od lat kilku, wyrobiła w nim bezczelność posuniętą

do niemożliwych granic.
Opinia aktorek, szarpana zwykle przez wszystkich, dla tego lwa była prawǳiwym

kąskiem królewskim, na który rzucał się z całą zaగadłością.
Aktorki!… fiu!… wszystko kurtyzany!…
Rzecz ceny — nic więceగ!
Ramionami wzruszał, usta wydymał, pełen szlachetneగ pogardy dla istot uగrzanych

zaledwie z daleka, wśród blasku gazu, w szeleście గedwabnych spódnic i całeగ fali koronek.
Serce biło mu gwałtownie, gdy uగrzał którą przechoǳącą ulicą.
Jeśli nie był sam, pociągał gwałtownie swego towarzysza i przechoǳił na drugą stronę

ulicy.
— Dlaczego to robisz? — pytał towarzysz — patrz, iǳie Morelka, przywitasz się

z nią… może mnie przedstawisz?
— ǲiwny గesteś — odpowiadał — nie wiesz, że od dawna nie znam teగ pani?
Lub zapuszczał się daleగ w eonterię⁸⁶ mówiąc గunacko:
— Witać się z nią? Cóż znowu, przecież గa nie mogę się tak skompromitować!
Przechoǳił szybko, głowę do góry niosąc, z ustami wydętymi pogardliwie, ironicznie,

pogwizduగąc గakąś urywaną melodię.
Aktorka tymczasem szła powoli, nie przypuszczaగąc, że po drugieగ stronie chodnika

szedł człowiek rzucaగący na nią błotem, daగący గeగ miano „kurtyzany” i mówiący z pogardą:
— Ta pani — to rzecz… ceny.

Niezrównaną miał fantazగę ten kreowany przez akuszerkę pożeracz serc kobiecych.
Wyగeżdżał raz do Wiednia i zawaǳił o Wenecగę. Było to గuż po śmierci matki i trochę
kleగnotów przez nią pozostawionych przeszło w ręce Żydów dla opłacenia kosztowneగ dla
Irka w świat wycieczki:

Lecz za to z powrotem ileż legend opromieniło demoniczną postać lewka!…
Wiedenki — hm… cóż! Wiedenki — namiętne, rozmarzone, wysiaduగące na ławkach

Stadtparku podczas księżycowych nocy.

⁸⁵buduar (z .) — pokóగ pani domu służący odpoczynkowi. [przypis edytorski]
⁸⁶efronteria (daw.) — bezczelność. [przypis edytorski]

G Z Menażeria luǳka 



Sentymentalizm straszny… samobóగstwo w perspektywie! Zapewne — sensacగe nowe
i dość miłe, lecz dla człowieka, który trzysta czterǳieści siedem razy grał komedię miłości
— zanadto wstrząsaగące.

Wspanialsze o wiele Włoszki, Wenecగanki, taగemnicze, pełne ognia i nieopisaneగ
zmysłowości… A gondole! Ach!

Irek głową w takt wioseł kiwał i oczy przymykał uśmiechnięty, pełen rozkosznych
wspomnień. Czasem… barkarolę⁸⁷ Troschla⁸⁸ nucił fałszywie i powtarzał గak papuga:

„T’amo⁸⁹!”
Raz — w chwili zwierzeń wyznał, iż przechoǳąc placem św. Marka doగrzała go pewna

księżna karmiąca gołębie i wieczorem w gondoli sweగ uwiozła.
Na Canale Grande nauczyła go słowa — T’amo!
W rzeczywistości Irek mieszkał w Wiedniu na Leopoldstadt, został w Stadtparku

zwymyślany przez గakąśmädel⁹⁰ wracaగącą z „Waschanstalt”, a w Wenecగi, wynuǳiwszy się
nad cuchnącym kanałem, na próżno usiłował pozyskać względy ǳiewczyny posługuగąceగ
w hotelu, grubeగ, trywialneగ Włoszki, czesząceగ się raz na trzy tygodnie…

W kilka miesięcy późnieగ Irek kupił sobie wąskie porte-bonheur⁹¹ i kazał గe zakuć na
ręku.

Było to szczytem elegancగi i szyku.
Wysuwał teraz rękę spod mankietu i błyskał złotem bransoletki, drażniąc ciekawych

niezwykłym tym zగawiskiem.
Gdy go pytano, wymĳał zręczne odpowieǳi, honorem się znów zastawiaగąc…
Szczególnie w teatrze imponował bezustannie, bransoletkę na ręku naciągał i nią pod

oczy sieǳącym w krzesłach kobietom świecił.
Niektóre mówiły:
— Patrz! To monstrum ma bransoletkę!
Inne, zaciekawione istotnie, rzucały badawcze spoగrzenia.
Irek — uszczęśliwiony nadymał się గak żaba, porte-bonheurem o spinki ǳwonił i prze-

ginał się z nonszalancగą przez barierę krzeseł.
W tym czasie przeczytał Siostry Rondoli i Safo. Mówił przeto wiele o ancuskieగ

literaturze i o głębokości studiów nad kobietą dokonanych przez Maupassanta i Daudeta.
Rozmarzywszy się raz fałszowaną chartreuse’ą⁹², ułożył nagle cały romans o గakieగś

taగemniczeగ czarno ubraneగ kobiecie, która od kilku dni przychoǳiła do niego o zmroku
wieczornym.

Miało to być „coś z arystokracగi” — spowitego w batyst i blandyny (!) i pragnącego
u stóp Irka pozostać do śmierci.

Słuchacze zainteresowali się tą opowieścią i przez kilka tygodni taగemnicza dama
unosiła się గak mistyczne zగawisko nad głowami mężczyzn. Powoli — zapomniano o nieగ.
Irek przestał mówić, znużony własnym kłamstwem.

Minęło kilka miesięcy.
Nagle przypomniano sobie taగemniczą damę i, rzecz naturalna, zapytano o nią lewka.

On przez chwilę stał osłupiały, nie mogąc przypomnieć sobie, o co tu właściwie choǳi.
Wreszcie pamięć mu wróciła.
Do diabła! Cóż teraz zrobić z tą całą historią! Plątać గą daleగ, గak? — konceptu mu

zabrakło.
Nagle wspaniała myśl zaświtała mu గak gwiazda zbawienia.
Uśmierci గą!
Taగemnicza dama umrze…
I z ponurą twarzą, grubym głosem opowieǳiał, pochylony nad swoగą kawą, że czarna

dama umarła w Nicei… na suchoty⁹³, miesiąc temu, a ostatnie గeగ słowo było „Ireneusz”…
Powieǳiawszy to, zamyślił się głęboko, smutny i znękany.

⁸⁷barkarola — utwór muz. wzorowany na pieśniach weneckich gondolierów. [przypis edytorski]
⁸⁸Troschel, Wilhelm (–) — polski śpiewak operowy i kompozytor. [przypis edytorski]
⁸⁹T’amo (wł.) — kocham cię. [przypis edytorski]
⁹⁰mädel (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁹¹porte-bonheur (.) — amulet. [przypis edytorski]
⁹²chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
⁹³suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]

G Z Menażeria luǳka 



Słuchacze uszanowali గego boleść ogólnym milczeniem. Od teగ chwili aureola cierpie-
nia otoczyła czoło Irka; zaczął choǳić zgarbiony, గakby smutkiem do ziemi przyciśnięty.

Pluł ze wzgardą na wszystkie kobiety, tęskniąc do teగ గedneగ, szacunku i miłości god-
neగ, która „odeszła w dal ciemną, pod błękitnym niebem Italii”.

— Cóż znowu — pocieszali go przyగaciele — trudno zginąć z tęsknoty dla trupa.
Mieగ siłę, oprzytomnieగ, Irku!

Lecz Irek pozował teraz coraz więceగ, drapuగąc się⁹⁴ w szatę tragiczną, fikcyగna ko-
chanka zaczęła dlań przybierać kształty. Po upływie pewnego czasu nabrał przekonania,
że — czarna dama rzeczywiście istniała.

Teraz w węzeł krawatu wpinał szpilki w formie trupich główek, ubierał się ciemno,
cały żałobny గak karawaniarz.

Chwilami miał chęć sprawienia sobie krepy⁹⁵ przy kapeluszu.
Słowem był to wdowiec, wdowiec opłakuగący istotę, która — nie istnieగąc — śmiercią

swą pogrążyła go w bezmiarze boleści.
I często z zamglonymi oczyma siadał w gronie swych przyగaciół, aby wywnętrzyć ból

swóగ drżącym od wzruszenia głosem.
Jeśli go kto w życiu kochał, o! To pewno ta గedna!… Była mu cała oddana pomimo

odpychaగącego chłodu, z గakim miłość గeగ przyగmował!
Uderzał się w czoło z rozpaczą.
— Byłem względem nieగ niegoǳiwy — wołał — lecz czyż to była moగa wina! Popsuły

mnie te wszystkie inne, popsuły, bo trzysta czterǳieści siedem razy musiałem grać z nimi
komedię miłości. A czy która z nich była warta tego?…

— Przecież adwokatowa… — przerywano mu półgłosem.
— Och!… Ona!… I tu Irek mścił się za lekceważenie okazywane mu przez ama-

torkę kremu. — Och! Ona szczególnieగ!… głupia, zła, gadatliwa, narzucaగąca się, nudna
i chuda!… o, tak, chuda w przerażaగący sposób. Stanikiem dobrze zrobionym okłamywała
luǳi… lecz on, Irek, wieǳiał, czego się ma trzymać…

Nie krępował się గuż teraz w słowach, rozbieraగąc brutalnie kobiety, o których ist-
nieniu wieǳiał zaledwie. Podniecony, wściekły — mścił się za każdą obelgę, każde ode-
pchnięcie, wyrzuceniem z siebie całeగ masy kłamliwych szczegółów piętnuగących kobietę
గak rozpalonym żelazem, na dowód przytaczaగąc taగemnice alkowy, sekrety ciała, ukryte
wady lub wǳięki.

I tylko dla nadania sobie pozy i uroku po wracał ciągle do zmarłeగ, wysławiaగąc గą గako
ideał piękności i wǳięku.

— Włosy miała czarne గak kruk i do pięt sięgaగące — mówił potrząsaగąc głową —
oczy szafirowe, twarz bladą… nie! Opisać గeగ niepodobna, a wreszcie, chcecie? — pokażę
wam గeగ fotografię.

Radość w tłumie powstała ogólna.
— Ale, przysięgnĳcie mi na honor, iż nigdy żaden nie da poznać po sobie, że wiǳiał

ten portret w rękach moich!
Słuchacze, powstawszy, na honor przysięgli.

Gdy Irek do domu powrócił, uczuł kłopot niemały.
Przyrzekł pokazać fotografię zmarłeగ — hm!… dobrze, ale skąd fotografię dostać?
Nie wypada nic innego, tylko kupić, గakiś „gabinet” i przyగaciołom przed oczyma

błysnąć. Nazaగutrz, wczesnym rankiem, pobiegł do ateliers fotograficznych.
Podał się za heliominiaturzystę⁹⁶ amatora, chcącego nabyć kilka fotografii celem ro-

bienia studiów.
Podano mu całe stosy wybiórków, portretów osób, które nie zastrzegły sobie sprzedaży

publiczneగ.
Irek szukał długo, wreszcie — wybór గego padł na silną brunetkę o wielkich ciemnych

oczach, owiniętą masą białeగ gazy.

⁹⁴drapować się — tu: stroić się. [przypis edytorski]
⁹⁵krepa — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
⁹⁶heliominiaturzysta — osoba wykonuగąca barwione fotografie. [przypis edytorski]
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Wydała mu się naǳiemską w tym గasnym obłoku. Zగawisko, widmo zmarłeగ, a nie-
znaneగ kochanki.

— Kto గest ta dama? — zapytał.
Fotograf pokręcił głową.
— Nie pamiętam prawǳiwie — odparł — fotografia ta zdeగmowana గuż lat kilka

temu. Zdaగe mi się గednak, że to ktoś z prowincగi.
— Nietuteగsza?
— O! Za to ręczyć mogę!
— Tym lepieగ!
Zapłacił, fotografię zabrał i, cały przeగęty ważnością chwili, ǳień spęǳił w gorączce

i oczekiwaniu.
Co chwila fotografię wyగmował i przyglądał się rysom brunetki. Była przystoగną, choć

cokolwiek mało miała dystynkcగi. Jakiś uśmieszek w kącikach ust się błąkał; za wiele
widać było piersi.

Gaza ratowała గednak wszystko.
Z nadeగściem wieczoru Irek do cukierni pęǳi — i pomięǳy zebranych గuż mężczyzn

wpadł.
Porwali się wszyscy, zaciekawieni గak stare baby, wyciągaగąc ręce.
— Fotografia? O! Pokaż! Pokaż!
On — stał teraz boleśnie wykrzywiony i powoli kopertę odchyla.
Portret wyగąwszy spoగrzał i westchnął.
— Tak!… To ona!… moగa święta — గakby przemówić miała!…
I fotografię naగbliżeగ stoగącemu podał, a sam, గakby boleścią przybity, na krzesło się

usunął. Lecz nagle serdeczny, wesoły śmiech, rozległ się w powietrzu.
Jeden z grona mężczyzn, świeżo z Łoǳi przybyły, machał w ręku trzymaną fotografią

„święteగ zmarłeగ” zanosząc się ze śmiechu.
— Ależ to Wikcia! — wołał — Wikcia z Grand Hotelu w Łoǳi — ta… co się tu

w Warszawie teraz puszcza!
Lewek głowę podniósł i ogłupiałym wzrokiem na śmieగącego się patrzał.

Małpa
Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym wieǳiało nie tylko całe Żół-
kiewskie, ale nawet i het daleko aż poza rogatkami znano గeగ rudy, wiecznie rozczochrany
warkocz i kaanik w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi ubrany.

Szczególnieగ wieczorami o zmroku — pełno గeగ było po wąskich uliczkach przedmie-
ścia.

Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do czasu tylko pod latarnię pod-
choǳąc; ǳieci małe znały గą nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie roz-
winiętą złośliwością:

— Małpa! Iǳie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem łupin od orzechów, któ-

rych miała zawsze pełne kieszenie.
Uroǳona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego

się w zatęchłeగ suterynie⁹⁷, podlotkiem⁹⁸ zaledwie uciekła, pozostawiaగąc poza sobą oగca,
młodszego brata, wiecznie zamorusanego Wicka i kĳ, którym oగciec zwykł był ǳieciom
na dobranoc kości łamać. Nie był to గednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy
i zupełnie uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko i do samego zgonu, wiǳąc ćmy
nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił się z wściekłości na samą myśl o losie
Olki.

⁹⁷suteryna (z .) — mieszkanie w kondygnacగi poniżeగ parteru. [przypis edytorski]
⁹⁸podlotek — dorastaగąca ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę,
z szelestem świeżo wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku, razem
z całym stadem szarańczy po kątach ciemnych czatuగąceగ.

Znały గą stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy, zna గą Węgliński Lasek,
cały w zieleń aksamitu spowity — powoli całe terytorium miasta, na wschód się pchaగą-
cego, Olka zaగęła w swe posiadanie, prezentuగąc wszęǳie swą twarz płaską, ospą znaczoną
i z nosem zadartym, z wargami mięsistymi, w obramowaniu ostro naగeżonych włosów
o rudawym niepewnym połysku.

Lecz ǳiewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym Żółkiewskiem, które
bieleగe గasną szeroką strugą główneగ ulicy i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne
zaułki pomięǳy domami zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych purpurową barwą pierzyn
z ganków i z okien zwieszonych, tych ǳieǳińców nagle, brutalnie roztwieraగących się
na zielony plac musztry, lub cały szereg fortyfikacగi, w mgłę błękitną spowitych. Tęskniła
za gwizdem pociągów, przelatuగących wesoło po nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła
odetchnąć wonią kasztanów, płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród których
wystrzelał w górę biały, czysty gmach o harmonĳnie pięknych liniach.

Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do szkoły
wolała podchoǳić pod łokcie przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Naగadł-
szy się owoców lub pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż około fontanny,
z któreగ płynął wąski srebrny bicz wody.

ǲiewczyna zasypiała zaciskaగąc mocno powieki, cała czerwona, zdenerwowana, pod-
niecona bezczynnością i dniem upalnym.

Usta గeగ szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się kurczowo.
A tymczasem kasztany szumiały, ciało గeగ, przeświecaగące przez łachmany spódnic,

wachluగąc swymi szerokimi liśćmi, przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zie-
lonymi plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.
Gdy po nocy spęǳoneగ w knaగpie, z głową ciężką i ustami spieczonymi wracała do

sweగ nory, ciepleగszy powiew wiatru buǳił w nieగ myśl గedną.
A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba — lecz oగciec!
Oగca bała się గak ognia.
Wieǳiała, iż szukać గeగ nie bęǳie, lecz — gdyby mu pod oczy podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omĳaగąc starannie czerniącą się sylwetkę policగanta.
Czasem przemknął się koło nieగ terminator⁹⁹ bosy, obdarty, zasmolony.
Podskoczył, gwizdnął i zaగrzał w oczy rozczochraneగ ǳiewczynie, mknąceగ wzdłuż

kamienic.
Czasem, gdy గuż był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła daleగ z głową opuszczoną na piersi, pluగąc śliny, które గeగ napływały wciąż do
ust — prześladowana గedną i tą samą myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!

I wróciła!
Wróciła po śmierci oగca, ukradkiem, po ciemku ǳieǳiniec i znaగome bramy obcho-

ǳąc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swóగ łeb moczyła, włosami poplą-

tanymi kamienie zamiataగąc.
Tu — koło tego mostku, cała gromada గeగ przyగaciół robiła groble z piasku i kamieni,

tamuగąc odpływ koloroweగ wody, którą farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.
⁹⁹terminator — rzemieślnik uczący się u maగstra. [przypis edytorski]
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Tu — Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł makagigę¹⁰⁰ stareగ, może
stuletnieగ Żydówce, która drzemała nad deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.

A tu — tatlo nieboszczyk kazał గeగ polewaczki wody z ǳieǳińca sobie znosić i po-
dawać. Nie było to rozkoszne, owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie,
tym barǳieగ iż tatlo ręki nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką wygiętą, mocząc spódnicę,
plączącą się గeగ wzdłuż nóg chudych i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę po-
lewał, rysuగąc esy floresy na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie było ciężkie
— prawda!… choć i teraz!… — pożal się Boże!… ot!‥

Olka stała teraz przed kamienicą, w któreగ wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spęǳiła,
i pochyliwszy się, do okienka suteryny zaglądać zaczęła. Inni luǳie tam mieszkali, inna
pościel, inne łóżko stało గuż w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo ćmiła się na stole, do połowy
garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała ǳiewczyna, bosa, podkasana, z długim a cienkim war-
koczem, spadaగącym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka — ǳieciak z brudnych łachmanów kostropatą głowę wyty-
kał i wyciągał rękę, w któreగ tkwiła drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych
kartofli.

Olka teraz గuż zupełnie do ziemi przysiadła — a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle
w okno suteryny patrzyła.

Tak! Tak!… Ta ǳiewczyna rozczochrana, włócząca swe bose nogi po ubiteగ ziemi izby
— to ona, ona sama lat temu piętnaście!

A ten chłopak z kołyski łeb wytykaగący, toć to czysty Wicek, który krzykiem swym
zdawało się nieraz, iż mury rozsaǳi.

Biła go za to po łbie, po pysku — ile się zmieściło, a czasem znów porywała go i do
piersi cisnąć zaczynała z rozrzewnieniem nagłym.

Sieroty bo oboగe byli… sieroty bez matki, która zmarła w szpitalu bez uczciwego nawet
pochówku na zaraźliwe choróbsko, co się w suterynach na Żółkiewskiem rozpanoszyło.

Olka — w ǳiecko ruszaగące się wśród łachmanów wpatrywała się upornie, గakby
przykuta widokiem teగ małeగ głowy, pokryteగ sierścią గasnych włosów. ǲieciak w kołysce
się gmerał i łyżką o brzeg kołyski uderzał.

Olka ǳieciństwo swe całe, z nęǳą i troską, przed oczami miała teraz, obగęte w ciasną
ramę zaledwie przymkniętego okienka.

Z wnętrza suteryn płynął ku nieగ chłód piwniczny z wyziewami ciała luǳkiego i gni-
గących odpadków połączony.

Ona chłonęła w siebie to powietrze, w którym wzrosła, cała prawie pĳana wonią nęǳy
brutalnie z wnętrza ziemi się wyǳieraగąceగ.

Razem z tą wonią buǳiło się w nieగ wspomnienie tatli, Wicka…
Ulicznica kurczyła się przy ziemi, chcąc zniknąć prawie, wkopać się pod suterynę

i znaleźć się nagle na środku teగ izby, z któreగ uciekała cichaczem, w nocy, na rozpustę
pomięǳy „kanonierów” się przebieraగąc.

W naprężeniu nerwowym, w గakim była, zaczęła nagle maగaczyć; zdawało గeగ się teraz,
że Wicek chce wyleźć z kołyski, a ona uspokaగa go i leżeć mu każe.

— Leż, hyclu, robaku, sieroto! Bo cię uśmiercę!…
Nagle poczuła się kopnięta silną, męską nogą, w gruby but zbroగną.
— Ha, aగla! Wie gehts¹⁰¹? — zaśmiał się rozbawiony żołnierz, błyskaగący w świe-

tle latami rzędem złotych guzików — chodź panna z nami, wypĳemy paar śnaps zum
andenken¹⁰²!

Olka ocknęła się z zadumy i porwała się z ziemi.
— Gut, Herr Leitnant¹⁰³! — wyrzekła, rzędem białych zębów błyskaగąc — గa na to,

గak na lato!

¹⁰⁰makagiga — ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
¹⁰¹wie gehts! (niem.) — గak iǳie? a. co słychać? [przypis edytorski]
¹⁰²paar śnaps zum andenken! (niem.) — właśc.: paar Schnaps zum Andenken, tగ. kilka kieliszków wódki na

pamiątkę. [przypis edytorski]
¹⁰³Gut, Herr Leitnant (niem.) — właśc.: Leutnant; Dobrze, panie poruczniku. [przypis edytorski]
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— Fesches Mäderl¹⁰⁴…
Poklepał గą po ramieniu i oboగe powlekli się w stronę szynku, z którego dobywały się

ostre, zawrotne tony katarynki.

Spotkała się pierwszy raz z Wickiem nagle na zakręcie Piaskoweగ uliczki.
Poznała go od razu, choć urósł i zmienił się dla obcych luǳi.
Ona గednak — siostra, poznała w nim brata, którego biła i kołysała, targała za włosy

lub tuliła, mrucząc uliczne piosenki.
Szedł ubrany przyzwoicie, w wysokieగ czapce z daszkiem, w długim surducie i w bu-

tach dobrze wyszuwaksowanych.
W ręku pod chusteczką niósł kilka świeżo zerwanych róż, a pod pachą dużą harmonię;

niebieski krawat, związany w kokardę, podnosił świeżość గego cery.
Chłopiec to był dobrze odżywiony, silny, గeszcze pracą ani rozpustą nie zniszczony.
Stolarzem bo był — i to గuż czeladnikiem, a wiadomo, stolarka to praca na bożym

powietrzu i naగczęścieగ pod gołym niebem, więc soków z krwi nie wyciąga i płucom
rozróść się pozwala…

ǲiś Wicek szedł w zaloty do córki Jana Burby, także stolarza, który za panną Kazią
daగe trzysta papierków, a po śmierci warsztat cały na zięcia przeleగe.

Wicek ma wszelkie szanse dostania stolarzówny, bo oగciec przyగmuగe i గego, i harmo-
nię łaskawie w nieǳielne popołudnie, a Kazia czerwieni się గak burak i firanki siatkowe
u okien „szalonu” niemiłosiernie skręca.

Wicek iǳie więc — przez Piaskowy zaułek, pogwizduగąc lekko. Szary, bo గuż zapada
zmrok z pogodnego nieba, nieszpór skończony. Pani maగstrowa kawę z babką na czer-
woneగ serwecie zastawia. Śpieszyć się trzeba, bo panna Kazia pewnie గuż przy oknie stoi
i przez siatkę firanki patrzy a czeka…

Z małych okienek zaułka tu i owǳie błyskaగą światełka, na progach domów bawią się
ǳieci, na środku ulicy mały piesek w piasku się kręci.

Nagle Wicek czuగe się pociągniętym nieśmiało za rękaw.
Ogląda się.
Obok niego, kryగąc twarz dłonią, stoi tęga, wysoka ǳiewczyna w kratkowanym ka-

aniku i w spódnicy z falbanami.
Wicek odpycha గą łokciem.
— Poszła, małpo!…
Lecz ona nie ustępuగe.
Trzyma go mocno za rękaw surduta.
— Wicek… taże spoగrzyగ! To గa!…
Chłopak szeroko oczy otwiera.
— Olka!
I purpura oblewa twarz młodą wesołego i zdrowego chłopca.
Słyszał często o siostrze, lecz powoli zaczęła być dlań po prostu mityczną postacią.

Wieǳiał, że się „puściła” — ale co robi, గak wygląda, czy గeszcze istnieగe — nie przeszło
mu to nawet po głowie.

Nagle zగawia się żywa, zdrowa, hańbą okryta, niosąca na swym czole widmo గawneగ
rozpusty, tolerowaneగ swawoli.

Pragnie się od nieగ odczepić za గakąkolwiek cenę, drżąc, aby go z dworku Burbów nie
zobaczyli z „ladacznicą”, rozmawiaగącego pośrodku ulicy.

Wyrywa గeగ rękaw i uciekać szybko zaczyna, nie oglądaగąc się nawet poza siebie.
Olka stoi గak przykuta na środku ulicy, nie śmieగąc gonić niknącego w cieniu brata.

U stóp గeగ mały piesek szczeka teraz groźnie, poszczuty przez ǳieci, które z przekorną
ciekawością przypatruగą się uliczneగ włóczęǳe, w zmroku się słaniaగąceగ.

Czatowała na niego teraz po nocy pod parkanami, gdy wracał z roboty lub od Burbów,
z czapką przechyloną na bakier i miną గunacką rozwiniętego prawidłowo mężczyzny.

¹⁰⁴fesches Mäderl (niem.) — szykowna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Nieraz przechoǳił mimo¹⁰⁵ nieగ, nie wiǳąc wśród stosu desek przyczaగoneగ postaci,
która śleǳiła go smutnym, przygasłym wzrokiem.

Nie spotykaగąc siostry na droǳe, uspokoił się powoli.
Wieǳiał, że గest na przedmieściu i krąży po szynkach, lecz do niego nie zbliża się గuż

więceగ, pewnie dumą zdగęta.
I myśląc o nieగ czuł గakąś litość nad గeగ osamotnieniem, litość, do któreగ przyznać się

sam przed sobą wstyǳił, cały przeగęty pogardą dla rozpusty uliczneగ, dla sprzedaży ciała
i targu o miłosną pieszczotę.

Ona tymczasem gryzła się i truła tą pogardą brata i గego ucieczką, w chwili gdy w nieగ
serce kołatało గak ǳwon i piersi mało nie rozsaǳiło…

Wieǳiała, że była barǳo nęǳną istotą, lecz on, brat గeగ — powinien mieć dla nieగ
więceగ pobłażania aniżeli inni.

Nieraz w szynku biła pięściami w stół krzycząc, iż dożyగe chwili, w któreగ ci, co గeగ
znać nie chcą, do nóg upadną!… lub kułakiem groziła w stronę miasta spowitego w ciszę,
గakby zaprzysięgaగąc zemstę tym, którzy గą pierwsi w kał ten wepchnęli.

Powoli గednak myśli గeగ zaczęły przybierać గakieś wyraźnieగsze kształty.
Wicek się od nieగ odwraca, bo గest biedna i obszarpana.
Gdyby miała dobrze nabity worek, kto wie, co by było!…
I od teగ chwili zrobiła się chciwą, wyrachowaną, ceniąc każdą chwilę, słaniaగąc się ze

znużenia, lecz licząc oszczęǳane pieniąǳe.
Wicek tymczasem ǳień ślubu przyśpieszył i w kościele Panny Marii Śnieżneగ, wy-

pomadowany, wyświeżony, wieczną „uczciwość małżeńską” — spoconeగ i ściśnięteగ gor-
setem Kazi zaprzysiągł.

W wilię¹⁰⁶ గednak ślubu, gdy po raz ostatni do swego kawalerskiego mieszkania wracał,
rozmarzony libacగami swych przyగaciół i towarzyszy, potknął się o గakąś masę do desek
przytuloną.

— Ki diabeł?
Olka głos brata poznała, lecz drżąc cała, nie odpowiadała nic.
On pochylił się nad nią, sąǳąc, że to ktoś zemdlony.
— Któż to?
ǲiewczyna zebrała się na odwagę.
— Ja… Olka!…
Krew uderzyła do głowy Wickowi.
— Czego ty się tu przywłóczysz? — zasyczał wściekły i groźny — czego?
Ona dźwignęła się na klęczki i za rękę go pochwycić pragnęła.
— Wicek!… ta my roǳeni!
— Nĳaki గa tobie roǳony, małpo గedna!
Popchnął గą silnie, aż głową o parkan uderzyła.
— Ta za co ty mnie walisz? Wicek, za co?
— Za twoగe łaగdactwo!
— Ta cóż robić?… kiedy గuż tak గest? Teraz గuż nikt tego nie odmieni!
Milczeli chwilę oboగe.
Wiatr drzewami za parkanem kołysał.
Latarnia naowa, na słupach za pomocą sznura zawieszona, pośrodku uliczki się

chwiała, cala żółta, smutna, గakby mgłą przysłonięta.
— Ty się గutro żenisz? — zapytała wreszcie ǳiewczyna.
— Żenię, a bo co?
— Nic!… daగ ci Boże గak naగlepieగ!
Przekleństwo uwięzło w gardle Wicka.
— A w którym ty kościele ślub bęǳiesz brał?
Wicek ramionami wzruszył.
— U Śnieżneగ… ale co ci do tego, ty mi czasem do kościoła nie przychodź! Słyszysz?
ǲiewczyna głowę podniosła.

¹⁰⁵mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
¹⁰⁶w wilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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— Bo to… wiǳisz Wicek, గa sobie pienięǳy trochę złożyłam — zaczęła prędko —
mogłabym porządną గaką kieckę przywǳiać i wstydu byś ty nie miał!

Wicek cały się wstrząsnął.
— Nie o kieckę tu choǳi — krzyknął — ale o ciebie samą, słyszysz!
Głowa ulicznicy pochyliła się గeszcze niżeగ.
— Słyszę, Wicku, słyszę!…
Pokora drgała wielka w గeగ głosie.
Małą i nęǳną zdawała się, klęcząc tak u stóp brata, do desek parkanu przytulona.
Wicek chwilę stał niezdecydowany, czuగąc znów litość buǳącą się w sercu.
— Bądź zdrowa! — wyrzekł nieco łagodnieగszym głosem i odwróciwszy się szybko

iść zaczął.
Lecz ona wyciągnęła ręce i powlekła się za nim na środek ulicy, w żółtą strugę światła

z latarni płynącego.
— Wicku!
Chłopiec stanął.
— Co?
— Kiedy ty nie chcesz mnie na ślubie mieć… — podగęła gorączkowo — to choć ty

mi గedną łaskę zrób! Niewiele గa pienięǳy mam, ale to, co గest!… weź!… zda ci się na
గutro!… weź!…

Ręce wyciągnięte trzymała wciąż, błagalną linią wśród światła się znacząc.
Wicek uczuł w piersiach ǳiwne ściśnienie.
— Nie! — odpowieǳiał — nie… pienięǳy twoich nie chcę!
Ona targnęła się, గakby uderzona biczem.
— A!… tak!… masz recht!¹⁰⁷…. łaగdackie pieniąǳe…
Lecz w nim, w tym brutalnym chłopie, zbuǳił się cień delikatności.
— Nie, nie dlatego! — odparł szybko — lecz గa mam dosyć, schowaగ గe dla siebie!
Ona uśmiechnęła się teraz radośnie.
— Schowam గe dla… ciebie, Wicek!
On, oddalaగąc się i maleగąc coraz więceగ w przestrzeni, powtórzył prawie bezwiednie:
— Schowaగ, Olka!

Trzy lata upłynęło, a Olka ciągle włóczyła się po przedmieściu, zdobywszy sobie powoli
nawet sympatię ogółu.

Nazywano గą ogólnym mianem „małpy” — lecz że zachowywała się względnie przy-
zwoicieగ, „graగzlerówki¹⁰⁸” mówiły o nieగ:

— Choć małpa, ale porządna ǳiewczyna!
Zaokrągliła się, wypełniała i tylko twarz miała niezdrową bladość strawioneగ bezsen-

nością i trunkami kobiety.
Ręce గeగ drżały, a oczy często mgła zasłaniała.
Zrobiła się dumną i nieraz w szynku chwaliła się „uczciwą” roǳiną, z któreగ pocho-

ǳiła.
Pieniąǳe Wicka chowała święcie i od czasu do czasu drogę bratu zabiegała, zapytuగąc,

czy oddać ma złożone w kącie sweగ izby papierki?
On, według usposobienia, usuwał గą przekleństwem lub dobrym słowem, cały teraz

przeగęty ważnością swego stanowiska — ważnością zięcia Burby, który choć w grosze nie
tak barǳo zasobny, cieszył się poważaniem całego cechu stolarzy.

Olka nie podchoǳiła nigdy w stronę ulicy Piaskoweగ, gǳie teraz mieszkał Wicek
wraz z żoną i teściem.

Znów spotykała go ukradkiem, czyhaగąc nieraz miesiącami całymi, zanim go w bramie
lub గakim przeగściu spotkała.

Powoli dowieǳiała się z boku, że trzysta papierków posagu Wickoweగ były baగką
i tylko przynętą na lep dla złapania męża.

¹⁰⁷masz recht!… (z niem.) — masz racగę. [przypis edytorski]
¹⁰⁸grajzlerówka (z niem.) — ekspedientka w małym sklepie spożywczym. [przypis edytorski]
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Wicek więc pracował teraz na troగe, bo stary Burba, odpoczywaగąc na respekcie luǳ-
kim, hebla się więceగ nie imał¹⁰⁹, na zięcia się oglądaగąc.

Nareszcie Wickowa, choǳąca w ciąży — poroǳiła córkę, lecz ciężko zaniemogła
i akuszerka doktorów wezwać kazała.

Zaczęły się ciężkie dni we dworku na Piaskoweగ ulicy.
Olka wszelkimi siłami teraz brata spotkać chciała.
Wychoǳił często, biegał bez pamięci do aptek, do doktorów, ale po ludnych ulicach

i w ǳień, kiedy ona po świetle doń przystępu mieć nie mogła.
Nareszcie Kazia podniosła się z łóżka i do sił wracać poczęła, ǳiecko chowało się

zdrowo, Wicek odetchnął i roboty się chwycił.
Czas bo był niemały.
Wszystkie zasoby wyczerpały się i poszły na lekarstwa i doktorów.
ǲiecko chrztu się domagało.
Znaగomi o sute chrzciny się domawiali, stary Burba pragnął luǳi fetą zaǳiwić i zły

stan swoich interesów w ten sposób ozłocić.
Pienięǳy ani centa nie było.
Wicek nie sypiał nocami, drażniony przez teścia, przez żonę, która także chciała są-

siadkom proch w oczy rzucić i dać im powód do zazdrości naగmnieగ na tyǳień.
Nareszcie w bramie domu, gǳie Wicek bleగtramy zamówione odnosił, spotkała go

Olka, zmęczona dnia tego czatowaniem na brata od samego świtu.
— Wicek — szepnęła, w kąt bramy go pociągaగąc — powieǳże, co się tam u was

ǳieగe?
On oparł się o ścianę, znękany, przybity walką o byt.
— A cóż ma być. Córkę mam!
Olka ręce na piersiach złożyła.
— Córkę?
— A గakże!
— Ładna?
— E!… czerwona గak rak… Gadaగą, że ładna!
— Do ciebie podobna?
— Albo గa wiem?
— Ale przecieć!…
Badała go gorączkowo, cała podniecona tą myślą o noworodku, o ǳiecku śpiącym

w białych pieluszkach we wnętrzu kołyski.
— Naగgorsze… że chrzciny wyprawić trza — podగął Wicek — a గa…
Urwał nagle, przypomniawszy sobie, do kogo mówi.
Lecz Olka podchwyciła గego słowa i porwawszy go za ręce, gorąco prosić zaczęła:
— Taże గa właśnie o to za tobą łażę… weźże ty ode mnie te swoje pieniąǳe, bo గeszcze

mi గe గaka psiakrew ukradnie.
On bronił się miękko:
— Nie mogę, Olka, nie mogę!…
Lecz kobieta nacierała coraz gwałtownieగ.
— Taże to są twoగe pieniąǳe! Twoగe roǳone, schować mi గe kazałeś…
— Bogać tam!
— Ale tak! tak! sprawiedliwie… nie pamiętasz గeno!
Zza pazuchy wyగęła szmatę, w któreగ szeleściło kilkaǳiesiąt papierków.
— Ja గe mam przy sobie గuż od tygodnia, lecz nigǳie cię dopaść nie mogłam! Masz,

na chrzciny ci starczy!…
On odsuwał się గeszcze, cały zmieszany myślą dotknięcia się w ten sposób zarobionych

pienięǳy.
Lecz kobieta instynktem odczuła myśl brata.
— Weź, Wicek, weź!… To pieniąǳe z uczciwego zarobku! Jak Boga kocham. Koszule

po nocach szyłam!… weź… to nie z „tego”!…
Kłamała, cała potem oblana, pełna wysiłku nerwowego.
Wreszcie udało గeగ się pieniąǳe w rękę brata wcisnąć.

¹⁰⁹imać (daw.) — chwytać. [przypis edytorski]
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— A! Nareszcie!
Odetchnęła pełną piersią, గakby się ciężaru zbyła.
Lecz on stał przybity i upokorzony, ściskaగąc w ręku szmatę z pienięǳmi.
Czuł, iż biorąc od Olki pieniąǳe, czyni krok poగednawczy i że powinien siostrę,

przychoǳącą mu z pomocą, na owe chrzciny zaprosić.
— Olka!… może by ty… — wykrztusił wreszcie przez nerwowo ściśnięte gardło —

może by… ty… przyszła…
Lecz ona otworzyła szeroko oczy.
To, co zdawało się గeగ naturalnym lat temu kilka, teraz wydało się గeగ po prostu…

potwornym. Przygryzła drżące usta i ręce kurczowo dokoła szyi zacisnęła.
— ǲiękuగę ci, Wicek!… nie przyగdę!… — a wiǳąc niepokóగ drgaగący na twarzy

brata, dodała stanowczo:
— Przyగść nie mogę… nie mam uczciweగ kiecki.

Chrzciny wnuczki Burby sute były i wspaniałe.
W wieczór maగowy, przy na wpół otwartych okienkach weselili się dobrani goście

naokoło dobrze zastawionych stołów.
Była więc cielęcina z czerwoną kapustą, kotlety z sosem pikantnym, kawa, babka i tort

z cytryną nowo naroǳoneగ.
Kazia blada, lecz zdrowa, kręciła się pomięǳy gośćmi, wesoła, uśmiechnięta, pełna

macierzyńskiego wǳięku.
Wicek, trochę chmurny, dolewał gościom wina, rozsypywał po kolanach kobiet ba-

kalie z గakąś ǳiwną rozrzutnością, గakby chcąc cały ten częstunek గak naగpręǳeగ załatwić.
Pod okna oświetlone ściągali ci i owi, aby się owemu traktamentowi¹¹⁰ przyగrzeć, lecz

powoli pustoszało dokoła dworku, luǳie wracali do swych legowisk i do snu się kładli.
W cieniu spowite గaśminy ogródka całe kłęby woni w wilgotną noc wyrzucały, szumiąc

z lekka.
Z daleka maగaczyły naowe latarnie ubogie i smutne wśród ǳikiego bzu zawieszone.

Pod parkanami mknął biały kot, czaగąc się i odskakuగąc co chwila.
Z dworku Burby dolatywały głosy harmonĳki, grał na nieగ Wicek, sieǳący teraz na

stole, z którego na wpół ściągnięty obrus opadał na ziemię. Dokoła niego kręciło się kilka
par w takt polki, a stary Burba z ǳbanka szklanego piwo do szklanek dolewał.

Na oknach ledwo przymkniętych powiewały muślinowe firanki.
Pod గednym z nich, wychoǳącym na ogród, sieǳiała Kazia, trzymaగąca w poduszce

kokardami upstrzone ǳiecko.
Matka patrzyła na tańczących machinalnie, poruszaగąc poduszką, z któreగ długa, lekka

spadała sukienka.
Nagle zdawało się గeగ, że ktoś za oknem westchnął. Nie poruszyła się nawet, pogrążona

w słodkieగ ekstazie na widok tak dobrze bawiących się gości.
Tymczasem za oknem, uczepiona prawie o ramę, stała Olka, z oczyma szeroko roz-

wartymi, z których dwie strugi płynęły.
Wiatr, wiewaగąc muślinową zasłoną, ukazywał గeగ wnętrze wesołeగ, widneగ izby, na-

pełnioneగ rozbawionymi ludźmi.
Dźwięki harmonĳki serce గeగ szarpały na strzępy — z piersi wyǳierało się westchnie-

nie, w గęk prawie psi przechoǳące.
Widok brata, żyగącego pomięǳy inną sferą luǳi, inną niż ona — wyklęta i wyǳie-

ǳiczona, napełniał గą doగmuగącym bólem, a drobna główka ǳiecka w tiule i muśliny
spowitego, zbuǳiła w nieగ samicę.

Wyciągnęła rękę z గękiem ku teగ drobneగ istocie, któreగ stóp nawet ucałować nie miała
prawa.

Westchnęła!
Od okna porwała się Kazia i szybko podగęła firankę.
Olka nie zdążyła się cofnąć, bratowa przeszyła గą oczami.
— Wicek! — zawołała — Wicek, a póగǳi tu ino! Siostra, Kobieta ”upadła”
Mąż zlazł ze stołu i nie przestaగąc grać, do okna poszedł.

¹¹⁰traktament (z łac.) — poczęstunek. [przypis edytorski]
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— Co chcesz? — zapytał.
— Odpędź no గakąś małpę, co się pod oknami słania!
Przytrzymuగąc ǳiecko prawą ręką, lewą odkręciła rygiel i otworzywszy na oścież okno,

mieగsca mężowi ustąpiła.
On, graగąc ciągle, bokiem przez parapet się przechylił i wśród smugi światła doగrzał

w oddaleniu bladą i spłakaną twarz siostry.
Przez chwilę milczał, graగąc machinalnie polkę, nie mogąc słów znaleźć dla oddalenia

teగ, za któreగ pieniąǳe zdołał ochrzcić swe ǳiecko i uraczyć gości.
Żona tymczasem ciągnęła go za surdut.
— Zamknĳ okno, ǳiecko się zaziębi!
Teraz on przechylił się గeszcze silnieగ i niskim, wzruszonym głosem rzucił:
— Odeగdź… siostro!…
Ona wyciągnęła ku niemu ręce drżące, గakby rzucaగąc pocałunek i odwróciwszy się

wolno, odeszła w głąb ciemneగ ulicy, po któreగ kłęby woni గaśminów płynęły.

Szakale
Przez ǳieǳiniec zaగazdu గak strzała przemknął numerowy, sieగąc po droǳe świeże desz-
czułki, które przywiązywał do kluczy.

Wpadł do mieszkania właścicielki i prawie bez tchu zatrzymał się w progu saloniku.
— Spod siedemnastego „sie” powiesiła! — zawołał, łapiąc z wysiłkiem powietrze.
Właścicielka, tłusta, żółta, cała rozlana w sweగ włóczkoweగ halce, która wydymała się

గeగ na brzuchu i biodrach, a zapadała pod kolanami, otworzyła szeroko oczy.
— Co to za paskudne gadanie! Po co się miała powiesić, kiedy గeszcze rachunku nie

zapłaciła!
Lecz kelner powtarzał uparcie:
— „Sie” powiesiła.
Żydówka cmoknęła niecierpliwie:
— Skąd Marciński wie?
— Widać గą „bez¹¹¹” okno. Ma nogi o deskę oparte!
— Może sobie tylko tak w oknie stoi?
— Ale!… wisi, wisi, గak mi Bóg miły, ot, nogi się గeగ zgięły w kolanach, a ręce dyndaగą

po bokach. Wedle głowy గuż doగrzeć nie mogłem, bo bez okiennice wszeteczne ciemności
w numerze.

Żydówka pod boki się uగęła i stała chwilkę zamyślona.
— Trzeba drzwi otworzyć — podగął znów kelner — może గeszcze dycha.
— Aగ! aగ! Niech pan Marciński tak sobie nie śpieszy. Po co to głosić takie rzeczy? To

interes psuగe… Goście się odstraszą.
Żydówka podreptała do sypialni.
Za chwilę wyszła w perkalowym szlaoku, który się గeగ roztwierał na brzuchu i pier-

siach. Na perukę zarzuciła wełnianą chustkę.
Przez uchylone drzwi weszła kilkunastoletnia ǳiewczyna, chuda i czarna, w opięteగ

barǳo sukience. Włosy miała ściągnięte po chińsku i przepasane żółtą tasiemką.
Podeszła do matki.
— Gǳie mama iǳiesz?
— Do numerów. Kanapa się zawaliła w piętnastym! Aగ, co గa z tym mam!… Ty sobie,

Salcia, pograగ trochę gamy.
Roztwierała fortepian, ścieraగąc pył połą szlaoka.
— Nie chcę gamy! — grymasiła Salcia.
— Aగ, Salcia! Co z tobą?… Ty gorzeగ „kaprysuగesz” niż te całe numera i wszystkie

goście! Graగ sobie gamy albo గakie kawałki. Graగ głośno, a okna otwórz, niech goście
słuchaగą.

Znów do okien dreptała, lecz kelner గeగ drogę zastąpił.
— Chodźmy pod siedemnasty!

¹¹¹bez (reg.) — przez. [przypis edytorski]
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— Chodźmy!
Na ǳieǳiniec wyszli i okrążyli furę z sianem, która na środku drogę barykadowa-

ła. Kilka kur kręciło się pod wozem, ǳiobiąc w żółtaweగ, lepkieగ cieczy, co cuchnącym
wężem pod kołami się kręciła. Przez otwartą wగazdową bramę widać było szary bruk
uliczny i nagłe podniesienie się ścian kamienic przeciętych ciemnymi గamami otwartych
okien. Z góry płynęło szarawe światło chmurnego dnia letniego, deszcz mżył od świtu,
tnąc powietrze cieniuchnymi, podłużnymi nitkami. Pomięǳy kamieniami tworzyły się
czarniawe strumyki, które zdawały się zastygać గak ciemne pokręcone robaki.

W środkowym korpusie hotelu, cofniętym w tył, pomalowanym na గasnoróżowy ko-
lor, prawie wszystkie okna były otwarte. Tylko na dole గedno okno miało przymknięte
szarobrudne okiennice, krzywe i popaczone. Okiennice te były od wewnątrz śrubą uగęte.

Kelner palcem na okno wskazał:
— O!
Lecz Żydówka wykrzywiła się ze złością.
— Ty, panie Marciński, palcem nie pokazuగ! Ty mi policగę గeszcze naprowaǳisz tym

palcem!
Do sionki wchodoweగ zwróciła się, lecz stanęła nagle గak wryta na widok myszurysa¹¹²

drzemiącego na klocku wśród porozrzucanych wiórów.
— Joగne! Joగne!
Joగne, rudy, mały, pokręcony, z sześcioma palcami u leweగ ręki, prawǳiwy „rarytas”

hotelowy, porwał się na równe nogi.
— Schlufst du?¹¹³
— Naaa! schlaft i nit¹¹⁴!…
Lecz właścicielka napadła nań, sypiąc gradem obelżywych wyrazów. Leniwiec, próż-

niak, drogę gościom zawala i nie wie nigdy, co się w numerach ǳieగe.
Kelner zniecierpliwiony wszedł do sieni.
— Niech pani iǳie.
— Zaraz! zaraz!
Joగne uciekł, teraz właścicielka przypatrywała się zsypanym w kąt dachówkom, który-

mi miano kryć oficynę. Nagle z lewego skrzydła zaగazdu wypłynęła tryumfalnie Ostatnia
myśl Webera¹¹⁵, kaleczona przez Salcię.

Żydówka chwilkę గeszcze słuchała, uśmiechaగąc się radośnie.
— O!
Po czym dopiero z trudnością na trzy wschodki wlazłszy, w ciemną szyగę sionki za-

głębiła się.
Cały zaduch źle utrzymywanych numerów zacieśniał się tu, w teగ ciemneగ przestrze-

ni. Podłoga, ściany zdawały się być przesiąkłe wonią potu, brudneగ bielizny i piwniczneగ
wilgoci. W kącie bielały skorupy rozbiteగ miski, przed drzwiami numerów porzucono
buty, z których గeden w niepewnym świetle płynącym z wysoko umieszczonego okienka
miał świeżą zelówkę గasno na czarnym tle podłogi się znaczącą. Cały ten zakąt, w którym
nęǳa, występek, rozpusta, często wykwintne nawet cuǳołóstwo odwieǳało w przelo-
cie, całe to schronienie dla smutnych, wyǳieǳiczonych, bezimiennych, czasem గeszcze
wilgoć więzienia w swym ubraniu ze sobą wnoszących, koncentrował się głównie w tym
pawilonie, w dolnych numerach, gǳie stawali naగczęścieగ luǳie wybladli, wychudli, mó-
wiący cicho, nie domagaగący się nigdy świeżych prześcieradeł, szuwaksu¹¹⁶ na buty lub
wody do karafki. Jakaś taగemniczość włóczyła się wzdłuż tych ścian rzędem drzwiczek
przeciętych, గakiś podeగrzany handel, przywoǳący na myśl połączenia potworne, kurcze
głodu przed światem taగone, łzy ǳiewczyny zhańbioneగ i oczy starca powleczone mgłą
rozpusty.

Lecz గuż kelner stał koło drzwi siedemnastego numeru, ǳwoniąc kluczami.

¹¹²myszurys (żyd.) — właśc. meszores, sługa. [przypis edytorski]
¹¹³schlufst du? (niem.) — właśc.: schlafst du?, tగ. ty śpisz? [przypis redakcyగny]
¹¹⁴Naaa! schlaft i nit (zniekszt. niem.) — nie, nie śpię. [przypis edytorski]
¹¹⁵Weber, Karol Maria von (–) — niemiecki kompozytor, twórca wielu oper i koncertów fortepia-

nowych; dyrektor opery w Dreźnie od w ; zmarł w Londynie, a w  గego zwłoki przeniesiono do Drezna.
[przypis edytorski]

¹¹⁶szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
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Żydówka doń dopadła.
— Cicho! cicho! Niechaగ nie słyszą!
Spoగrzała przez ǳiurkę od klucza, ciemno było zupełnie, wyగęła z peruki szpilkę po-

dwóగną i zanurzyła w głębię.
— Nie ma klucza! — wyszeptała.
Numerowy od pasa kółko odpiął, na którym brzęczały klucze.
— Poszukam!
Z wielką wprawą klucz znalazł, w zamek go włożył i dwa razy przekręcił.
Drzwi otwarły się skrzypiąc.

*

Łóżko stało zasłane, nietknięte, wyciągaగące swe brudnoczerwone fałdy kołdry i biały
kwadrat poduszki w półcieniu, గaki panował dokoła.

Od okna płynęły గaśnieగsze smugi, a przez wycięty otwór w okiennicach padał snop
światła, przecinaగący brutalnie ciasną przestrzeń numeru. Snop ten, biegnąc ukośnie,
padał na stół pokryty różową bawełnianą serwetą, na któreగ stała szklanka do połowy
wypiteగ wody, karafka, kawałek sznura ciemnoczerwonego, odpalonego na గednym koń-
cu, i trochę kwiatów sztucznych, pogniecionych i zwiniętych w kłębek. Bliżeగ okna leżało
przewrócone krzesełko, z którego materac wypadł na środek pokoగu.

Reszta przedmiotów tonęła po kątach w cieniu.
I tylko గeszcze piec występował masą ciężką, białą, గak zwierz uśpiony w kącie ciasneగ

klatki, z paszczą szeroko otwartą, z któreగ గak గęzyk czarny wisiały na గedneగ złamaneగ
zawiasie¹¹⁷ zarǳewiałe drzwiczki.

Lecz u okna గakaś czarna, nieruchoma zwieszała się postać, smutna i nęǳna. Źle
dopasowane okiennice właśnie tam filtrowały szeroką szparą światło. W szparze teగ naగ-
dokładnieగ dostrzec można było ciemną głowę kobiety, obramowaną గaśnieగszym paskiem
światła i daleగ korpus zwieszaగący się ciężko z rękami opuszczonymi i wykręconymi kon-
wulsyగnie ku ciału, z nogami podkurczonymi na desce okna.

Marciński rękę wyciągnął.
— Wisi! O tam, w oknie!
Żydówka oczy zmrużyła.
— Niech no Marciński poczeka! Może to takie udawanie, bo to z… takimi to różnie

się trafia. Panno! Panno! Zleź panna z okna!… Zleź zaraz!…
Lecz postać czarna nie drgnęła nawet, wciąż nieruchoma w sweగ struǳe గasneగ w ramę

గą obeగmuగąceగ.
Żydówka podsunęła się bliżeగ.
— Niech Marciński okiennicę గedną uchyli, a ostrożnie, coby z „dworza” widać గeగ

nie było.
Marciński szybko podstąpił, na okno się wspiął i rękę poza trupa wyciągnął. Okiennice

powoli się uchyliły. Szeroka szczerba światła doskonale teraz oblała straszną, zsiniałą twarz
samobóగczyni.

Numerowy w pierwszeగ chwili oczy przymknął, znalazłszy się tak blisko z trupem
w ciasneగ niszy okna. Powoli గednak powieki podniósł i ręką policzka zmarłeగ dotknął.

— Jak lód — wyrzekł.
Z okna zeskoczył i stał teraz bezczynnie z opuszczonymi rękami, patrząc ciągle w wi-

szącą.
Nagle Żydówka wybuchnęła:
— A niech గą diabeł porwie! Pięć dni numer trzymała i teraz గeszcze go zapaskuǳiła!

Aగ! aగ!… kto tu teraz stanie! A policగa! A gwałty! A stancగa nie zapłacona!
Kelner milczał, గakby zahipnotyzowany widokiem martweగ ǳiewczyny. Była przecież Trup

ohydna; cała sina, z oczyma szeroko rozwartymi, prawie czerwonymi od krwi nabiegu,
z masą bezkształtną గęzyka, wysuwaగącego się z గeగ ust granatowych i spuchniętych. Tylko
od tyłu głowy zwieszały się przepyszne, wspaniałe warkocze, czarne i lśniące, na wpół
splecione. Jeden z tych warkoczy zsunął się naprzód i wisiał w przestrzeni, a lekko przez

¹¹⁷zawiasa — ǳiś popr. w r.m.: zawias. [przypis edytorski]
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weగście na okno numerowego poruszony, chwiał się గak warkocz płacząceగ brzozy, z czarneగ
kolumny spadaగący.

— To ci włosy — wyrzekł nareszcie.
Lecz Żydówka lamentowała.
— Ny, kto mi teraz zapłaci? Kto? Co గa mam za moగe dobre serce, żeby taką włóczęgę Skąpiec

z końca świata do numeru brać! A młoda గeszcze była, zdrowa, po co గeగ było taki koniec
ze sobą robić? aగ! aగ!…

Do stołu się zbliżyła.
— Lichtarz mi popsuła, o!… świeca się wtopiła, niech గą choroba ciśnie!…
Na stole stał lichtarz mosiężny, cały zielony, ze stearyną świecy szeroko po brzegach

rozlaną. Widocznie samobóగczyni pozostawiła na stole płonącą świecę. Przepalony sznur,
którego druga połowa posłużyła za śmiertelny stryczek, należał kiedyś do szlaoka lub
bluzki. Na blasze przed piecem walały się popalone kawałki listów i papierów.

— Marciński! Co ona గadła? — spytała nagle Żydówka.
— Kawę; co ǳień dwie szklanki గeగ nosiłem!
— I bułki?
— A గakże!…
— Ny, co గa tera pocznę, kto mi za tę kawę zapłaci?
W kącie ciemnym dostrzegła małą skrzynkę.
— Może tam co గest. Niech Marciński posunie!
— Nie wolno ruszać.
— Głupi Marciński గest! Mnie wszystko wolno, bo mnie się należy i గa pierwsza do

długu గestem!
Marciński kuferek pod światło przysunął.

*

A w kuferku tym był cały dramat ciężki i bolesny, cały dramat życia kobiety wykole-
గoneగ, rzuconeగ గednym przyspieszonym tętnem krwi w falę życia straszną i nielitościwą.

ǲiewczyna ta musiała być statystką w గakimś teatrzyku, bo గeszcze „krakowianka”
brudna i kawałkami glasy¹¹⁸ naszyta, mieniła się wśród reszty szmat i szmatek. Atłasowe
pantofle baletowe, గak dwa opadłe i martwe motyle, różowiły się wśród fałd połatanych
koszul. Trochę paciorków brzęczało na dnie kua, a pomięǳy nimi rozkładał się nagle
krawat męski atłasowy, గasny lila z czarną przetartą ǳiurą od wkładania tombakowych¹¹⁹
szpilek.

Krawat ten zdraǳał wiele, గakąś miłostkę łatwą do zawiązania w cieniu kulis, w tym Stróగ
bezustannym zbliżeniu mężczyzn i kobiet, w tym kodeksie moralności przenicowanym
i ułatwiaగącym nie uprawnione związki. Krawat ten był tani, podszyty perkalem, kupiony
z wystawy ubogiego sklepu na గakieగś oddaloneగ uliczce. Mężczyzna, który go nosił, był
biednym i był bez wątpienia aktorem, bo na atłasowym węźle świeciły się żółtaworóżo-
wo plamy szminki. Był trywialny i niewybredny w swych gustach, dowoǳił tego kolor
krawatu, a brutalny i pełen namiętności, gdyż tkanina cała porwana była gwałtownie
wyszarpywaną szpilką.

Lecz Żydówka, mrucząc gniewnie, zanurzyła daleగ rękę. Z powoǳi licznych szmat
wydostała kilka fartuchów płóciennych, dużych, ordynarnymi nićmi widocznie na wsi
uszytych. Na గednym z nich wisiała గeszcze gałązka uczepionego chmielu, zeschła i sczer-
niała. Inny miał na sobie kilka uczepionych bodiaków¹²⁰. Nagle coś zaszumiało. Z గedneగ
kieszonki wysypało się trochę pośladu¹²¹ dla kur. Widocznie ǳiewczyna, zerwawszy z ży-
ciem teatralnym, przyగęła służbę w గakimś wieగskim domu. Lecz niedługo tam była, może
dowieǳiano się, że dawnieగ „pokazywała komedię” i wypęǳono గą od razu. Tak często
bywa. Panie ze wsi nie lubią aktorek…

Jeszcze kilka par pończoch sztucznie pocerowanych wyrzuciła z kuferka Żydówka,
గakiś stanik ciemnogranatowy, przerobiony pod szyగę, ze śladami huzarskich galonów na

¹¹⁸glasa (.) — tkanina bawełniana, błyszcząca z గedneగ strony, z drugieగ matowa. [przypis edytorski]
¹¹⁹tombak — stop mieǳi z cynkiem, imituగący złoto. [przypis edytorski]
¹²⁰bodiak (reg.) — oset. [przypis edytorski]
¹²¹poślad — ziarno gorszeగ గakości, używane గako pasza. [przypis edytorski]
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plecach i na piersiach, wreszcie waporyzator¹²² rozbity, z pękniętą gumą i zerwaną siatką,
obrazek Matki Boskieగ oprawny w blaszane ramki, kłębuszek włóczki z zaczętą szydełko-
wą rozetką, patelkę całą czarną i spaloną od ognia, wreszcie pustą, wytłuszczoną portmo-
netkę. To było wszystko, lecz z tych smutnych gałganów trup cały odżywał i opowiadał
gorzkie ǳieగe kobieceగ doli. ǲiewczyna ta żyła widocznie z గednym ze swych kolegów,
była pracowitą i oszczędną. Pełniła przy mężczyźnie obowiązki kucharki i posługaczki.

Miała గeszcze trochę wiary, którą musiano wpoić w nią w domu. Była nerwową i lubiła
denerwować się sztucznymi zapachami. Miała grunt naగuczciwszy i starała się po rozstaniu
ze swym kochankiem wywalczyć sobie గakieś stanowisko wśród luǳi. Pracowała i mu-
siała czuć się barǳo szczęśliwą. Wypęǳona, wpadła w nęǳę i rozpacz bezdenną. Głód,
opuszczenie, smutek pchnęły గą w otchłań zwątpienia, które kończy గedynie… śmierć.

Młoda, lecz z ciałem zniszczonym nęǳą i przedwczesną miłością — nie umiała iść
daleగ.

Wśród nocy, w zaduchu i ohyǳie żydowskiego zaగazdu postanowiła skończyć to, co
się nazywało życiem.

Przepaliła sznur, bo przeciąć go czym nie miała, i bez łzy, bez żalu, z ustami nerwowo
zaciśniętymi założyła go sobie na szyగę.

Ostatnie wrażenie¹²³, గakie ze sobą w dal ciemną uniosła, był żółty, drgaగący płomień
dogasaగąceగ na środku izby świecy.

*

Żydówka kopnęła nogą kuferek.
— Ani gałgana nawet wybrać! Tego nawet handlarz za dwa grosze nie zechce!…
Powstała powoli i do trupa się zbliżyła, oglądaగąc zniszczoną sukienkę, w గaką ǳiew-

czyna była ubrana.
— Może w kieszeni co ma?
Rękę wyciągnęła, ale prędko cofnęła గą i poza plecy ukryła.
— Niech Marciński zobaczy.
— Nie wolno!
— Głupi Marciński గest… గak się co znaగǳie, to i Marcińskiemu się dostanie za usługę.

Przecież Marciński na piwo nic nie dostał.
Kelner pokręcił głową.
— Ano racగa గest, zobaczę!
Do kieszeni trupa sięgnął, lecz pustą była prawie zupełnie. Trup się zakołysał. Żydówka

z rękami założonymi na brzuchu przyglądała się niecierpliwie.
— A nie „stłuknĳ” గą, Marciński.
— Wisi mocno! niech się pani nie stracha!
Oswaగali się powoli z tym trupem smutnym i stygnącym w zaduchu źle utrzymaneగ

izby.
— Nie ma nic?
— Nie… ino blaszany naparstek.
Żydówka znów zaklęła.
— Daగ pan Marciński naparstek! Salcia swóగ zgubiła, nie potrzeba kupić.
Nagle zamilkła i bliżeగ do okna postąpiła.
Trup, kołysząc się, odsłonił nogi.
Nowe, porządne buciki, zapięte na guziczki, ukazały się oczom właścicielki hotelu.
— Niech pan Marciński zlezie!
Lecz Marciński dotykał wiszącego warkocza i mlaskał గęzykiem.
— Aగ! aగ! Co za włosy!
— Marciński musi zleźć!…
Kelner warkocz z żalem z ręki wypuścił.
— Niech pan Marciński póగǳie cicho do moగego mieszkania i przyniesie duże nożyce.

Trzeba గą oderżnąć, może గeszcze żyగe, to się గą potrze!

¹²²waporyzator (z łac.) — rozpylacz do perfum. [przypis edytorski]
¹²³ostatnie wrażenie — ǳiś popr.: ostatnim wrażeniem. [przypis edytorski]
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Kelner spoగrzał w oczy Żydówki.
Przez kilka chwil mierzyli się wzrokiem, a oboగe mieli w źrenicach గakieś płowe, mi-

gocące światełka.
Wreszcie kelner ku wyగściu się skierował i skrzypiąc drzwiami, znikł w głębi sieni.
Żydówka, pozostawszy sama, obeగrzała się kilkakrotnie, po czym, wyciągnąwszy గak

naగdaleగ ręce, na palcach do trupa podeszła i szybko guziki bucików rozpinać poczęła.
Nos గeగ się zwęził ze strachu, usta zgięły się w półkole. Na czoło pot wystąpił. Ona, sapiąc,
przechylona, ciągnęła daleగ swą pracę, zǳieraగąc ze zmarłeగ obuwie, szarpiąc trupa, nie
czuగąc prawie chłodu nóg zesztywniałych, które, pozbawione osłony, zabielały nagle గasną
barwą szarych, pocerowanych ciemną bawełną pończoch.

Dokonawszy swego ǳieła, właścicielka cofnęła się szybko, otworzyła drzwi i z siłą
cisnęła daleko w głąb korytarza buciki. Stuknęły o podłogę, గak uderzenie młotka o wie-
ko trumny. Czas గednak był wielki. Marciński powracał, kryగąc pod połami kurtki duże
nożyce.

Żydówka pot z czoła otarła.
— Panna Salcia gra?
— Panna się bĳe z kucharką!
Weszli znów do numeru i teraz గuż sam Marciński podszedł do okna.
— Niech się pani nie zbliża, గa గą sam obetnę.
Wlazł na okno, posunął trupa i zasłonił sobą prawie całą postać zmarłeగ.
Żydówka, o drzwi oparta, nie patrzyła, cała zaగęta myślą, czy buciki samobóగczyni będą Skąpiec

dobre na nogi గeగ córki.
Tymczasem nożyczki zgrzytnęły. Z cichym chrzęstem obsunął się wzdłuż pleców trupa

obcięty warkocz. Marciński zwinął go zręcznie i schował do kieszeni kurtki.
I znów niby chrzęst — i głowa ǳiewczyny ukazała się teraz ostatecznie zeszpecona,

z krótką nierówną linią rozsypuగących się na karku włosów.
Lecz Marciński ku drzwiom się zwrócił.
— Lepieగ nie ruszać, policగa się wda i bęǳie kram, że my గą poruszyli. Jaką naszli,

taką zostawmy!
Żydówka skinęła głową.
— Ma Marciński „słusznie”! Teraz musi iść po strażnika! Aగ, aగ!… Jakie to zmartwie-

nie!…
Kelner z okna zeskoczył i ku drzwiom podążył.
Wyszli oboగe na korytarz i Marciński zaczął dobierać klucze.
Żydówka, buciki niewidocznie podniósłszy, za chustkę ukryła.
— Czego Marciński గą zamyka? — zapytała, kieruగąc się do wyగścia.
— Prawda! — odrzekł kelner — przecież nie ucieknie!
I roześmieli się oboగe.

Papuzia
Zagwizdaగ, Papuziu!…

Minuśka porwała się z గego kolan i nagle w półcieniu, గuż z okien płynącym, zabieliła
się గak zగawisko w sweగ masie białych zwiędniętych koronek i pomiętego batystu.

— Nie!… nie!… nie chcę!
Ale on, nieubłagany — wyciągnął rękę i uగął nagie ramię ǳiewczyny w swe suche

palce nerwowego blondyna.
— Zagwizdaగ, Papuziu!…
— Ty wiesz, to dla mnie cholera to gwizdanie.
— Zagwizdaగ, Papuziu!…
Ton గego mowy był rozkazuగący, powolny, miękki, a przecież siekący గak uderzenie

szpicruty.
ǲiewczyna próbowała się గeszcze opierać.
— Nie!… wolę z tobą rozmawiać!
On nieznacznie ramionami ruszył.
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— Zagwizdaగ, Papuziu! — powtórzył po raz czwarty.
Stalowoniebieskimi oczami spoగrzał w drobną twarz Minuśki, która ledwie prześwie- Oko

cała przez całe kłęby pokręconych czarnych włosów.
Oczy te, గakby wieczną łzawą mgłą pociągnięte, zużyte były i ǳiwnie rozwiązłe.
Jakaś nabożna, dystyngowana rozpusta gnieźǳiła się w tych źrenicach koloru ǳiew-

częceగ sukienki.
Były to oczy westalki¹²⁴, powracaగąceగ ze schaǳki do sweగ świątyni.
Teraz గuż Minuśka pod wpływem tego spoగrzenia układała się powoli na kolanach

mężczyzny, pochylaగąc w tył głowę, tak że cała kaskada czarnych włosów spłynęła ku
ziemi i kwiatów dywanu dosięgła.

I tylko biust గeగ biały, foremny, గakkolwiek trochę w górze spłaszczony, rozciągał silnie
cienki batyst szlaoka, związanego lekko białą w pasie wstążką.

Reszta ciała zaznaczała się silnie wyraźnymi konturami i dobrze wygiętą linią od bioder
odcinała się గasno od ciemnego obicia niskieగ tureckieగ so.

Z bosych stóp ǳiewczyny spadły małe pantofle z różowego atłasu, trochę brudne
i zgniecione.

Nogi te, wyciągnięte z nieruchomością trupią, żółte były, wygięte silnie గak nogi
tancerki, przecięte błękitnymi żyłami i cieniem czarnych włosów, rosnących na zgięciu
palców.

W niewyraźnym mroku szareగ goǳiny — obగawiały się గak nogi kobiety zmęczo-
neగ, głupieగ, nerwoweగ, kobiety bez silnego punktu oparcia, a mimo to dobreగ, miękkieగ,
uległeగ — idąceగ ślepo za podmuchem losu.

Cała wreszcie postać Minuśki, wyciągnięteగ na strzyżoneగ tkaninie orientalnego mebla,
miała w sobie to bierne poddanie się fatalizmowi, to opuszczenie rąk w walce z życiem,
to zagaśnięcie poczucia rozkoszy, temperamentu i kaprysów kobiecych.

W nieruchomości swoగeగ, w teగ ulubioneగ pozie wyciągniętego w trumnie trupa —
znać było dążenie bezwiedne ciała do spoczynku, a spod długich rzęs przymkniętych mi-
gały tylko białka oczu. Wszystko w nieగ dążyło i rwało się ku ziemi razem z kaskadą
czarnych włosów, razem z fałdami białego trenu, który గą obwĳał zimną draperią grobo-
wego całunu.

Sieǳący w kącie so mężczyzna, smukły, correct¹²⁵, silnie wyczesany — z brodą okrą-
głą zmysłowego samca, opartą na sztywnych rogach lśniącego kołnierzyka, w kancia-
stych liniach ciała, w kolanach silnie złożonych, przypominał pozę Ozyrysa¹²⁶, wciśnię-
tego w szeroki stalowogranatowy garnitur angielskiego kroగu. Nawet kurtka, szczelnie
na dwa rzędy zapięta, opinała silnie pierś గak mogiłę wszystkich pragnień i porywów…

Całe ciało, długie, złożone, గakby na zawiasach, przylegało doskonale do linii i zagięć
so prosteగ, twardeగ, równeగ — pomimo banalnego kształtu naśladuగącego wschodnie
stosy poduszek.

Tylko kolana ostrym kantem wystawały brutalnie, podnosząc silnie szewiot¹²⁷ spodni,
które opinały długie, ledwo zaznaczone łydki, niekształtne, gubiące się bez silnieగszego
spadku, łydki kamiennego bożka, cisnącego się do twardeగ swego tronu podstawy. Ca-
łe ciało — zakończone wydłużonymi a płaskimi stopami, obutymi zimno w angielskie
matowe obuwie, równe było — ostro skraగane, kanciaste, podobne do wybornie sprepa-
rowanego szkieletu, osaǳonego na doskonałych zawiasach.

Tylko głowa okrągła i twarz pokryta mięsem kłóciły doskonałą harmonię dalszego
rusztowania.

Był to kadłub angielskiego charta ze łbem obwisłego buldoga.
Dolna warga, trochę wilgotna i గakby niepewna, zwieszała się ku dołowi, odsłaniaగąc

dolny rząd zębów żółtych i od tytoniu sczerniałych. Była to warga viveura¹²⁸, który lata
całe musiał powoli nasycać namiętności swych podrażnionych zmysłów, zamykaగąc oczy
i otwieraగąc usta. Maska గego nieruchomeగ twarzy urobiła się గuż w takie rozprzężenie

¹²⁴westalka— kapłanka rzymskieగ bogini Westy w czasie sprawowania teగ funkcగi pod karą śmierci zobowiązana
do zachowania ǳiewictwa. [przypis edytorski]

¹²⁵correct (.) — poprawny; tu: bez zarzutu. [przypis edytorski]
¹²⁶Ozyrys — egipski bóg świata pozagrobowego, sęǳia zmarłych. [przypis edytorski]
¹²⁷szewiot — roǳaగ tkaniny wełnianeగ. [przypis edytorski]
¹²⁸viveur (.) — osoba korzystaగąca z życia. [przypis edytorski]
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bezwiedne muskułów, że choć młodość walczyła గeszcze z nałogiem, ściągaగąc skórę ze
skroni, to గuż cały dół twarzy, a nawet skóra pod oczami fałdowała się w bezsilne bruzdy,
zmysłowe, zwierzęco-apatyczne.

Leżąca na గego kolanach kobieta miała w sweగ twarzy przyschnięty znów wyraz na-
miętności, nagle spieczoneగ i w ogniu strawioneగ. I u nieగ, tak గak i u niego, ciało nie
harmonizowało z głową. Tors గeగ miał pełne i doskonałe rozwinięcie kobiety doszłeగ do
szczytu siły, biodra rozłożyste i podatne miały w sobie mięsistość Hiszpanek, lecz గuż
od silnych గeszcze ud począwszy, linia nóg zwężała się nagle, schła, drobniała brutalnie.
Kończyny były słabe, anemiczne, wyschłe, obciągnięte trupią skórą.

Tę samą anomalię przedstawiały i ręce.
Przedramię wspaniałe, doskonale piękne, గuż od łokcia miało wąskość ǳiwną, nie-

pewną, nieusprawiedliwioną, a same dłonie i palce, długie i kościste, z pofałdowaną na
zgięciach palców skórą, zwieszały się ku ziemi గak ręce rozpaczliwie smutnego szkieletu.

Z karnacగą skóry, przeświecaగąceగ przez oczka koronek i paగęczą tkaninę batystu, było
to samo. Twarz blada, żółta — గakby pocętkowana sinymi podkowami, podkreślaగącymi
przymknięte oczy i rozciągaగącymi się aż na silnie wyciągniętą skórę nosa, nie miała ani
śladu purpury warg, które białe, wąskie, postrzępione, niknęły prawie w bladeగ masce.

Lecz గuż szyగa, tracąc zżółkłe tony, rozpływała się w różowawo lśniąceగ barwie piersi
lekkieగ, wiosenneగ, młodeగ — maగąceగ w sobie doskonałą miękkość pastelu.

Pod bielą batystu różowa ta barwa ciemniała coraz daleగ, zagłębiała się, to znów try-
umfalnie przechoǳiła w atłasową białość na wypukłościach bioder.

To przeświecanie గutrzenkoweగ barwy przez delikatny deseń koronki miało w sobie
czar ǳiwnie ponętny, niepewny, pełen taగemniczeగ siły doskonałeగ piękności kobiecego
ciała.

Jakby pod cienką warstwą śniegu rozsypane liście bladoróżoweగ kamelii, tak migotały
szmaty ciała Minuśki w obramowaniu delikatnego desenia cienkich walansగenek¹²⁹.

Lecz గuż — coraz daleగ się posuwaగąc — różowy ton bladł, siniał, zieleniał, żółkł na
kolanach dwoma plamami i do stóp się zsuwaగąc, w trupią barwę przechoǳił.

Jedynie గeszcze podeszwy గakąś ǳiwną anomalią różowiły się lekko, trochę starte zbyt
ciasnym obuwiem, zaznaczaగąc się w przestrzeni barwnieగ lekką kroplą krwi, roztartą zdaగe
się na ich powierzchni.

Cisza była dokoła.
Cisza wielkiego miasta, które huczy w oddali, a przecież do mieszkań luǳkich hukiem

tym nie wpada, pozostawiaగąc niemal grobowy spokóగ tym — którzy spokoగu tego pragną.
Przez białe zasłony okien słaniała się bladobłękitna, równa — nie przecięta niczym

barwa zachoǳącego nad dachami domów wiosennego słońca.
Barwa ta — wsuwaగąc się do pokoగu — గak elektryczny blask wykrawała kontury ba-

nalnych mebli, porozstawianych po kątach mieszkania. Orientalna tkanina mebli mieniła
się గaskrawymi plamami i żółtą pstrocizną ęǳli. Duże, weneckie lustro — pochylone
nad sofą — prezentowało się matowoszarym kwadratem na tle trywialnego, ciemnego
obicia kryగącego ściany. Po kątach, na etażerkach wykrzywiały się గapońskie lalki pod
parasolami, które roztaczały ciemnoszafirowe lub czarne koła prawie pod samymi rogami
trochę przybruǳonego sufitu.

Pośrodku, గak ptak nagle nieruchomy, krwawiła się czerwonością szyb i stalowymi
pokręconymi liniami obwodów wenecka latarnia, okapana stearyną, bielącą się na matoweగ
płaszczyźnie podstawy.

W గednym z kątów żółcił się duży makartowski bukiet, smutny, przyprószony pyłem,
z lasem aksamitnych szyszek, sterczących wśród pęku traw połamanych.

Nie oterowana, trochę brudna podłoga, pokryta zniszczonym dywanem, wystawała
గasnymi plamami koło progów i okien, które krzywo się zagłębiaగąc, znaczyły się wysta-
గącymi spoza białych zasłon blaszanymi rynienkami do zbierania rosy.

I w teగ banalności zimneగ, bazaroweగ, pretensగonalneగ, wciśnięteగ nagle w mieszczańską Kobieta, Ptak
klatkę ciasnych, tanim obiciem oblepionych ścian stareగ żydowskieగ kamienicy — nie było
nic z duszy kobiety zamieszkuగąceగ te ściany.

Minuśka była ptakiem wędrownym i o klatkę nie dbała.

¹²⁹walansjenka — roǳaగ koronki. [przypis edytorski]
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Przez uchylone drzwi dostrzec można było nie posłane łóżko — rozkopane, rozrzu-
cone, w niełaǳie గeszcze nocnym, ciemnieగące pod stosem zrzuconych sukien i kołder.

Okno, przysłonięte szczelnie szafirową zasłoną, nadawało całemu pokoగowi pozór gro-
boweగ kaplicy.

Reszta tonęła w cieniu.
Tymczasem w saloniku błękitne światło okien zaczęło stopniowo szarzeć i bielić, గakby

przez matowe a brudne szkło przepuszczone.
Dwie białe takie smugi — గak charty potworne przypadły do podłogi, słały się po

dywanie i ginęły w oddali, tuż pod stopami nieruchomie sieǳącego mężczyzny.
Końce palców u ręki Minuśki, zwieszaగąceగ się z so, maczały się w teగ martweగ గasności

i zżółkłe paznokcie, pocętkowane białymi plamkami, zdawały się być płatami taగemniczych
nenufarów, z tafli stygnąceగ wody wyzieraగących.

ǲiewczyna przymykała powieki i z przechyloną w tył głową zdawała się tężyć w గakimś
odrętwieniu.

Lecz młody mężczyzna szarpnął గą znów za ramię.
— Zagwizdaగ, Papuziu!
ǲiewczyna westchnęła i cicho — powoli, గakby płynąc z oddali, rozległ się drżący

menuet, gwizdany గakby ǳiobem papugi, niepewnie w dal rzucaగąceగ nuty.
To Minuśka gwizdała, leżąc ciągle przechylona, nieruchoma w obramowaniu swych

czarnych włosów, które się z przepychem po dywanie walały.
Mężczyzna, zmrużywszy oczy, w gwizd ten się wsłuchiwał z ǳiwnym wyrazem koło

ust obwisłych. Nareszcie rękę wyciągnął i zimnymi palcami po oczach Minuśki przesunął.
— Nie płaczesz? — zapytał.
Ona gwizdać przestała, brwi marszcząc.
— Cóż u diabła, co ǳień nie mogę!
— Postaraగ się!…

*

Poznał గą w Łoǳi, w sali Selina, gdy złym akcentem ancuskim śpiewała గakąś piosn-
kę.

W podrabianeగ teగ Francuzce odczuł od razu łatwą i tanią zabawę i gdy otulona płasz-
czykiem zeszła z estrady do pusteగ i białeగ od gazu¹³⁰ sali, zbliżył się, wiecznie nienasycony
w teగ pogoni za kobietą, గakkolwiek od dawna గuż nie doświadczał nic w dotknięciu nagich
ramion lub rozwianych włosów.

Przez nałóg, przez przyzwyczaగenie szedł గuż teraz, zaczepiał, wyciągał rękę, ciągle
spragniony gorętszego wrażenia, czegoś, co by nim targnęło, co by zamieranie w nim
rozkoszy wstrzymało choćby na krótką chwilę.

Minuśka nie zaగęła go więceగ od innych.
Była zepsutą, wesołą, pustą i trywialną.
Mówiła „psiakrew”, biła się po biodrach, pokazywała Żydom na ulicach గęzyk i kłóciła

się w restauracగi z kelnerami.
Nie różniła się niczym od innych kobiet i drażniła w nim zamieraగącego trupa, lecz

drażniła niemile, w bolesny, dokuczliwy sposób.
Przez kilka dni, które bawił¹³¹ w Łoǳi, widywał గą coǳiennie, coraz więceగ¹³² znie-

chęcony i półsenny.
ǲiewczyna, sąǳąc, że śmiechem i żartami zdoła rozchmurzyć to znużone czoło, roz-

strząsała przed nim całą torbę swych dowcipów, pozbieranych w chwilowych miłostkach,
które prowaǳiła w swym życiu.

Lecz on — ciągle milczący, zimny, kanciasty, sieǳiał przed nią, wpatrzony w prze-
strzeń szklannymi oczyma trupa.

Chwilami ramionami wzruszał i mówił గedno tylko słowo:
— Cicho!

¹³⁰od gazu — mowa o gazowym oświetleniu. [przypis edytorski]
¹³¹bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
¹³²więcej — ǳiś popr.: barǳieగ. [przypis edytorski]
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ǲiewczyna milkła, zdగęta naglą గakąś trwogą przed tą ciszą nakazaną గeగ w ciasneగ
przestrzeni zasłonięteగ lożki, poza któreగ czerwonymi firankami widać było గasną prze-
strzeń sali i ciemny otwór sceny.

Raz గeden ośmieliła się powieǳieć:
— To głupie takie postępowanie!
I uzbraగaగąc się w odwagę, dodała:
— Funta kłaków niewarte!
On tymczasem patrzał na nią, skąpaną w గasneగ powoǳi gazu, płonącego w stłuczoneగ

bani, zawieszoneగ u sufitu lożki.
Klęczała przed nim na małeగ sofce, obiteగ ciemną brokatelą, i podniósłszy obnażone

ręce, wiązała swe czarne włosy długą białą wstążką.
Była dnia tego ubrana గuż do pantomimy, maగąceగ kończyć przedstawienie, a w któreగ

grać miała rolę panny młodeగ.
Długa, biała muślinowa suknia, natykana kwieciem pomarańczowym, dawała గeగ po-

zór umarłeగ ǳiewicy, którą lada chwila złożą na śmiertelneగ pościeli. Twarz గeszcze nie
ubielona, żółta była i martwa w teగ białeగ koronek powoǳi.

Opierała się biodrem o stół nakryty białym obrusem, na którym walały się resztki
kanapek i kieliszki koniaku.

Związała włosy i powoli, z pewnym leniwym wǳiękiem na poduszki so upadła.
— Funta kłaków niewarte! — powtórzyła przez zaciśnięte zęby.
Spoza uchylaగąceగ się firanki dolatywał przenikliwy głos ǳiewczyny, śpiewaగąceగ na

scenie drżącym sopranem:

Demande aux lys, s’ils aiment la rosée¹³³.

On ciągle patrzył na nią, ǳiwiąc się i zazdroszcząc teగ żywotneగ sile, która kazała గeగ
poruszać się, śmiać, denerwować i wyrzucać z siebie całą kaskadę słów i chęci.

Wiecznie i ciągle od pewnego czasu obserwował tak wszystkich, sam ciągle bezsil-
ny, pełen przewiǳeń, halucynacగi, wiǳąc koniec wszystkiego, nie mogąc zbuǳić się
z odrętwienia zmysłów, w గakie popadał z dniem każdym.

Ogarniał go smutek bezdenny, z którego sobie sprawy zdać nie umiał, szukaగąc w złym
trawieniu przyczyny główneగ teగ zmiany, podniecaగąc się fizycznie i moralnie, pragnąc
rozpaczliwie wyగścia z teగ nicości, w którą powoli zapadał.

Spełniał automatycznie funkcగe swego urzędowania w గednym z towarzystw kredyto-
wych, lecz nocami, wybladły i z gałką sweగ laski przy ustach, zగawiał się, గak mara blada
i milcząca, z niemą skargą na swóగ zgon duchowy, w zadymionych lokalach restaura-
cyగnych, w ochrypłych salach koncertowych, w zaułkach nocneగ rozpusty — goniąc coś
ciągle, w milczeniu szukaగąc, trawiąc się, stygnąc od wnętrza.

Bezwiednie lgnął do kobiet, గakby w nich szukaగąc odroǳenia, lecz — te, do których
miał przystęp łatwy i z góry zapewniony — wstrząsały nim swym śmiechem, banalną
pieszczotą i coraz ciemnieగsze koło tworzyły dokoła గego osoby.

Od czasu do czasu opowiadały mu historię swego życia, zaczynaగącą się niezmiennie
od tych słów:

„Nie miałam గeszcze piętnastu lat i byłam zupełnie głupia, a tu…”
Słuchał chwilę, sąǳąc, że coś się tam przewinie, co mu rysę w గego lodoweగ powłoce

uczyni — lecz prędko myśl w inną stronę odwracał.
Zawsze to samo!
Jedna historia w milionowym wydaniu!
Minuśka przecież nie opowieǳiała mu sweగ „historii”.
Była banalną, trywialną గak inne — mówiła mu „móగ kiziu” — i గadła rybę nożem,

ale „historii” sweగ nie opowieǳiała do teగ chwili.
Nie opowieǳiała i nie opowie — bo oto on wyగeżdża గutro i ma గeగ właśnie to po-

wieǳieć za chwilę, skoro tylko tamta spoza zasłony śpiewać przestanie.
Doszedł గuż do tego stopnia osłabienia i rozdrażnienia, że nie umie i nie lubi mówić,

gdy kto śpiewa.
Tymczasem Minuśka nalewa sobie kieliszek koniaku.

¹³³Demande aux lys, s’ils aiment la rosée (.) — zapytaగ lilii, czy lubią rosę. [przypis edytorski]
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— Wiecznie pan గesteś smutny గak sum — mówi, pĳąc fałszowaną ohydę powoli,
గakby z rozkoszą — dobrze, że masz na smucenie się, to గeszcze pół szczęścia!

Odstawia kieliszek i znów wciska się w poduszki sofki.
— Może to i taka moda być na smutno — ciągnie daleగ, rurkuగąc falbanki sukni

na palcach — znałam గednego pana od wyścigów, także się tak wiecznie gryzł i dręczył.
Podobno coś kiedyś tam komuś ukradł, to go గadło!…

Roześmiała się głośno i zastanowiła chwilkę.
— No, to గuż było przez sumienie. Prawda? Ale pan? Co ci to brak!… Móగ Boże!

Żeby to mnie panem być! Czy by గa kiedy się zasępiła, co?
Poza zasłoną śpiewaczka umilkła i z sali dolatywał szmer pomieszanych głosów, od-

suwanie krzeseł i szczęk kufli rozstawionych na stołach.
— Masz pan co గeść, gǳie mieszkać, masz pewnie roǳinę, oగca, matkę, a może i żonę

— a takiś pan skwaszony ciągle. Nie powiem, żeby to గa, co గak ten psiak bez gniazda
po świecie się tyram i గuż z rozpaczy do Francuzów przystałam i oto się Falfandieroweగ
wysługuగę. Psiakrew! Dobrze, że mnie trochę po ancusku nauczyli, to i co zarobię na to
marne życie… oగ! marne!

Znów po kieliszek sięgnęła, z butelki nalała, wypiła.
W pół drogi ręka గeగ w fałdy sukni opadła.
Była గuż na wpół pĳaną.
— Psiakrew! — powtórzyła raz గeszcze i głowę w tył przechyliła.
Ktoś drzwi w sali otworzył.
Gaz w kuli zaczął migotać, chyląc się na obie strony.
Rozpaczliwy గakiś smutek wypełnił małą przestrzeń lożki, గakaś grobowa pustka po-

mimo tłumu poruszaగącego się poza firanką.
Mężczyzna w sweగ automatyczneగ sztywności zastygły, sieǳiał nieporuszony w kącie

so, zdaగąc się wyǳielać z siebie ten chłód trupi i mrozić nim ożywioną గeszcze niedawno
ǳiewczynę.

Teraz było ich dwoగe smutnych, nie maగących dachu ponad duszą.
I Minuśka czerniała, żółkła, pozbywaగąc się sweగ maski sztucznego uśmiechu, odsła-

niaగąc nagle swóగ szkielet గuż próchnieగący nieszczęśliweగ, walcząceగ z życiem istoty.
Leżała nieruchoma, z rękami obwisłymi, z ustami opuszczonymi w kącikach bole-

snym skrzywieniem. Nagle wargi ściągnęła nerwowym skurczem i lekko, i cicho gwizdać
zaczęła.

Był to gawot¹³⁴ popularny, łatwy do pochwycenia i ciągnący się cicho గak srebrna nitka
paగęcza.

W rozkołysaniu się gazu gwizd ten leciuchny motał się z przeగrzystością dokładną,
wznosił się, opadał i znów rozpoczynał.

Nagle umilkł, rozpływaగąc się w urywaneగ nutce. Chwileczkę trwało milczenie.
Przerwał గe ochrypły nieco głos Minuśki:
— Pan wiesz, గa miałam ǳiecko!
Mężczyzna nie drgnął nawet, nie odpowieǳiał ani słowa.
Przygasłe oczy skierował గednak na leżącą kobietę, bo czuł, że ma w nieగ trochę odbicia

swego smutku, swego zniechęcenia.
Wieǳiał, że się nie krzywi uśmiechem.
Oddychał.
— Miałam ǳiecko! A గakże! Jak anioła taką ǳiewczynkę! Żebyś గą pan był wiǳiał

no — co to opowiadać! Królewna! Włosy czarne, oczy szafirowe — buzia maluchna.
A mądra, a ucieszna. W ǳiesięcioro się kraగałam, aby గeగ nic nie brakło! Pan nie ma
ǳieci?

Nie było odpowieǳi.
— Nie ma pan? Dobrze pan robi. ǲieci to wielka radość, ale co też to za smutek!

Serce ledwo nie trzaśnie, గak to ginie! Psiakrew… co to za urząǳenie na świecie!… miała
na imię Maryśka! Ja గą nazywałam Marychna. To ładnie, prawda? Mówiła గuż, choǳiła,
łydki miała grube, tak że గą tylko w skarpetki ubierać można było! I co pan powie! W trzy
dni — ani się obeగrzałam, గuż było po nieగ! słyszy pan!… po nieగ!…

¹³⁴gawot — taniec staroancuski. [przypis edytorski]
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Oboగe sieǳieli ciągle nieruchomo w obu kątach so, ona przechylona, z twarzą ginącą
w tym skróceniu. Tylko podbródek drgał గeగ nerwowo, గak u kobiet bliskich płaczu.

— Nazywała mnie… Papuzią. A to stąd, wiǳi pan, poszło: Posłyszała kiedyś pod
balkonem na ulicy gwiżdżącą papugę. Odeగść nie chciała. Wzięłam గą na ręce i gwizdałam
గeగ w uszko przez całą drogę. Późnieగ… ciągle prosiła — gwizdaగ, Papuziu! Ja gwizdałam!
Ach Boże!… గa gwizdałam!

Porwała się nagle, గakby ocucona.
— Ja pana nuǳę, co? Pan i tak smutny!
Lecz on rękę wyciągnął.
— Proszę, mów daleగ!… proszę!…
Jakiś cień uśmiechu przewinął się nawet koło గego warg pobladłych.
Od teగ nagle otwieraగąceగ się przed nim rany macierzyństwa, w rozpustnym otocze-

niu zamknięteగ lożki tingel-tanglu¹³⁵, płynęło ku niemu powolne uspokoగenie i łagodne
uczucie ledwo dostrzegalnego ciepła.

— Bo to, wiǳi pan, mężczyźni nie lubią, skoro się im o takich rzeczach mówi. Tylko
pan గakiś inny od wszystkich. Może to pana i bawi.

Westchnęła, znów głowę przechyliła na poręcz sofki i oczy zmrużyła.
— Wiǳi pan, to było ǳiecko takie… no, pan wie! Ot takie, bez oగca. Więc to się ǲiecko

chowało nie u mnie, ale గa zawsze co dnia przybiegałam, na ręce schwyciłam, wycałowałam
gǳie mogłam. Jak గuż nic గeగ przynieść nie miałam, to choć pogwizdać przyszłam, a mała
się గuż od progu rwała i piszczała: „Gwizdaగ, Papuziu! gwizdaగ!…” Było to uciechy! Cholera
muzykalna była! W ǳiadka się wdała!…

Urwała, గakby przerażona zdraǳeniem cienia taగemnic swego pochoǳenia.
— No, i kiedy przyszła ta ciężka goǳina, że గą śmiertelna choroba schwyciła — గa

po doktorów z gołą głową latałam po nocy, w aptekach ǳwonki urywałam. Raz mnie
stóగkowy¹³⁶ mało do cyrkułu¹³⁷ nie zwlókł… Co pan chce! Dla ǳiecka to się w ogień
skoczy! Nie pomogło! Chudła, sztywniała — i గuż tylko na rękach nosić గą trzeba było
dniem i nocą. Ja też nosiłam i గeszcze tylko to gwizdanie mogło గą uspokoić na trochę,
na krótko! I గa też gwizdałam! Łzy mi గak groch leciały!… ale nosiłam i gwizdałam!

Umilkła i spod przysłoniętych rzęs zamigotały nagle dwie lśniące krople łez, po czym
z pochyloneగ w tył głowy spływały po skroniach, mocząc silnie pęki yzowaneగ grzywy.

— I wiesz pan co? Umarła mi na rękach wtedy, kiedy choǳiłam z nią po pokoగu
i gwizdałam గeగ cichutko, cichuteńko — prawie w samo uszko. Późno było, świeca się
dopalała, w kącie chrapała kobieta, u któreగ ona się chowała. Ja choǳiłam boso, żeby nie
wstrząsać rękami, gwiżdżę — ona oddycha, raz, drugi oczki otworzyła — sina obrączka
naokoło ust się rysuగe. Jezus Maria! Myślę sobie — ǳiecko!… gwiżdżę wciąż — ona గuż
nie oddycha, గa głowę tracę… i luǳie mnie znaleźli z ǳieckiem na ręku, ciągle po pokoగu
choǳącą. Podobno nawet గeszcze gwizdałam!… Co pan chcesz!… Dostałam bzika. Nie
miałam nic mego… గą గedną!… Oprzytomniałam późnieగ i czasem, kiedy sama గestem
mówię, sobie: zagwizdaగ, Papuziu!… gwiżdżę!… i płaczę!

Rozpuszczoną masą włosów otarła strumień łez płynący గeగ z oczów. Łzy
— Przepraszam pana — wykrztusiła wśród łkań — గa zaraz przestanę beczeć, to గuż…

taki cholerny narów… గa zaraz będę… wesoła!…
Lecz on — zbliżył się ku nieగ teraz i wyciągaగąc ręce przyciągnął గą ku sobie.
W geście tym nie było śladu współczucia dla గeగ cierpienia, był tylko గakiś sybary-

tyzm¹³⁸ ǳiwny, rozsmakowanie się w gorącości łez i w spazmatycznym skurczu wstrzą-
saగącym piersi kobiety.

Melancholiczne zwierzę zbuǳiło się w nim i brutalnie, bezczelnie domagało się praw
swoich.

Sentymentalny samiec wyciągnął trupią rękę i na ranie serca kobiety-matki położył.
Obwisła warga zadrgała mu rozkosznie.
Oczy pokryła biała, wilgotna mgła.

¹³⁵tingel-tangel (daw.) — drugorzędna kawiarnia, kabaret. [przypis edytorski]
¹³⁶stójkowy — policగant w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
¹³⁷cyrkuł — komisariat policగi w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
¹³⁸sybarytyzm — rozmiłowanie w przyగemnościach życia. [przypis edytorski]
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*
I od teగ chwili żyli razem, we dwoగe — schowani w kącie oddaloneగ ulicy, w miesz-

kaniu, które on urząǳił z banalnym komfortem biurowego parweniusza¹³⁹. Wszystko
naokoło nich było martwe, trupie, wystygłe.

ǲiewczyna z początku rwała się గeszcze do życia, walcząc z resztkami temperamentu.
Wprędce గednak ciało zniszczone latami przymusoweగ rozpusty — zapragnęło gro-

bowego spoczynku.
Za ciałem poszedł duch.
Minuśka zamierała wśród strzyżoneగ tkaniny mebli i zakurzonych parasoli, włócząc

po otomanie swe bezsilne członki anemiczneగ kobiety.
On — tryumfował, kąpiąc się teraz w teగ cmentarneగ atmosferze, którą włóczył w fał-

dach sweగ kurtki, ciągle milczący, ponury, zieగący niczym nie usprawiedliwioną rozpaczą,
zwłaszcza w chwilach wiosennego rozkwitu.

Czasem tylko ǳiewczyna wyrzuciła గeszcze z siebie „psiakrew” — zebrane z ust to-
warzyszek łatweగ zabawy i ciężkieగ pracy, i słowo to గak uderzenie szpicruty przecinało
powietrze.

Lecz on, nie ruszaగąc się z mieగsca, przez zaciśnięte usta szeptał:
— Cicho!…
Kobieta milkła i sieǳieli tak oboగe w milczeniu, w rozpaczliweగ melancholii dwoగga

zamieraగących organizmów, skutych ze sobą — ona, rozpamiętywaగąc swą przeszłość, on
— pławiąc się w lubieżności smutku i o trumny potrącaగącego wspomnienia.

I gdy గasnobłękitne światło od okien płynące z szarego tonu zmieniało się w złotorudy
blask wycinaగący kontury mebli, a coraz daleగ ku głębi pokoగu rozpływało się w czarnia-
woszafirowym cieniu — on pochylał się nad martwieగącą w trupieగ pozie ǳiewczyną.

— Zagwizdaగ, Papuziu!…
Ona gwizdała, z początku niechętnie, potem coraz więceగ zatapiaగąc się w cicheగ nutce

melodii.
Trup ǳiecka wyschły, zżółkły, biedny — zగawiał się przed nią w przepotęǳe swego

nieprawego pochoǳenia, wspaniały bezimiennością swoగą, doskonały w zroǳeniu z mi-
łosnego tchnienia. Trup ten zimniał, sztywniał — tuż przy గeగ piersi — przy గeగ łonie,
które go stworzyło, i gniótł గeగ ciało strasznym ciężarem nieżyగącego potwora.

I wtedy cała fala łez lała się z czarnych oczu kobiety i po przechyloneగ w tył głowie ku
masie pokręconeగ grzywy spływała…

Tymczasem mężczyzna trupie swe palce w kaskaǳie tych łez maczał i leniwym głosem
sentymentalnie powtarzał:

— Zagwizdaగ, Papuziu!…

Bydlę
Zaturkotało i na droǳe od miasta wiodąceగ podniósł się tuman kurzu.

Niewielki koczyk¹⁴⁰ zielony, ciągniony przez czwórkę w poręcz sprzężonych koni,
stuknął silnie o belkę położoną na poprzek tuż przed chatą Hieronima i ku bramie dwor-
skieగ podążał.

Na koźle, w szaraczkowy surdut¹⁴¹ ubrany stangret i lokaగ w długim czarnym angle-
zie¹⁴², zetknęli się gwałtownie ramionami, zaklęli i do równowagi wrócili.

Z koczyka tymczasem na obie strony, గak drogowskazy, sterczały dwa olbrzymie cy-
buchy, ciemne, z faగkami wypchanymi silnie tytoniem.

Pan hrabia i pani hrabina palili w milczeniu, rzucaగąc w గasność liliową wołyńskieగ
przestrzeni całe kłęby białego dymu.

Pudełko z tytoniem stało na przednim sieǳeniu.
¹³⁹parweniusz (z .) — człowiek, który dorobił się maగątku i nieumieగętnie naśladuగe klasy wyższe. [przypis

edytorski]
¹⁴⁰koczyk — roǳaగ czterokołowego powozu. [przypis edytorski]
¹⁴¹surdut — długa dwurzędowa marynarka popularna na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁴²anglez — dłuższa odmiana surduta. [przypis edytorski]
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Pani hrabina miała płaszczyk i twarz lśniącą od nadużycia gliceryny.
Pan hrabia miał prześliczne turkusowe oczy, wprawione w pożółkłą maskę zgryzionego

wątrobiarza¹⁴³.
Koczyk stanął przed bramą.
Lokaగ zlazł powoli i za wrota pociągnął, pasące się obok stado gęsi uciekło z przera-

żaగącym wrzaskiem.
Koczyk próg bramy przestąpił, wstrząsaగąc woźnicą, pudłem, panią hrabiną, panem

hrabią i obydwoma cybuchami.
Gęsi, drąc się, leciały wśród masy traw, łopocząc skrzydłami, i hen, aż pod taగemnicze

gąszcze ożyn¹⁴⁴ się dostawszy, przypadły do ziemi, zdyszane i sroǳe zmęczone. Lecz గuż
na ganku dworu powstał ruch i w kredensie Janek, czytaగący Resurrecturi¹⁴⁵ w „Tygodniku
Ilustrowanym”, otarł nos w znaczący sposób.

— Czort diabła niesie! — wyrzekł półgłosem.
Znad tapczanu surdut zdగął, poślinił welwetowy kołnierz, na którym łupież silnie

przylgnął, surdut naǳiał i powłócząc nogami, na ganek podążył.
Już pani sęǳina pęǳiła od strony garderoby, pokrzykuగąc cienko:
— Z Hati! Hrabstwo z Hati!
I szybko odwróciła się do Janka, który melancholĳnie spod spadaగąceగ hyry na swą

panią spoglądał.
— A ty mi się nie upĳ, bo గak Boga kocham, tak గuż z tobą koniec zrobię! Słyszysz?
Janek brwi zmarszczył i za poły surduta obydwoma rękami się schwycił.
— Słyszę, గaśnie pani! — odparł.
Koczyk z głuchym szumem గuż przed ganek zaగechał.
Sęǳina wpadła we drzwi prowaǳące do głębi dworku, a Janek, ze specగalnym gestem

ze stopni ganku schoǳąc, drzwi wchodowe¹⁴⁶ hrabstwu ukazywał.
— Państwo w domu? — zapytał hrabia.
— Jaśnie państwo są! — odpowieǳiał lokaగ.
Cybuchy i tytoń na rękach lokaగa wędrowały గuż w głąb domu.
— A uważaగ, kanalio, abyś cybucha nie przetrącił! — dodał w formie uwagi hrabia.

Nie, to było ponad గego siły!
Musi póగść do karczmy.
Choǳi, choǳi naokoło stołu, pociąga obrus, karbuగe sól w solniczce, ustawia garnu-

szeczki ze śmietanką. Na środku piramida z poziomek krwawi się plamą purpury wśród
zielonych liści. Po obu stronach, na złoconych porcelanowych koszyczkach, rudym to-
nem znaczą się świeże obwarzanki, cukier miałki piętrzy się piramidką prawie skrzącą
w promieniach zachoǳącego słońca.

Poprzez okno na wpół otwarte płynie cała taka struga ognista, przecięta smukłością
topoli, sterczących dokoła dworu.

Jeszcze bydło z pola nie wraca.
Nie słychać kołatek ani hukania pastuchów poza wodą, hen poza stawem.
Janek ręce po napoleońsku na piersiach złożył i stanął koło okna.
Włożył liliowy atłasowy krawat i włosy గasnoblond, w których srebrne nici się bielą,

oleగkiem zlał i z czoła odgarnął.
Czeka, aż kucharz kurczęta z przypadłeగ opodal dworu kuchenki do kredensu przy-

niesie.
Wtedy samowar, syczący w kredensie, do గadalni wniesie, na stoliku obok ustawi,

otworzy drzwi do salonu i zaanonsuగe niskim głosem:
— Podano do stołu!
Tymczasem przecież coś go we wnętrzu ssie గak wąż, a śliny w ustach pełno. Alkohol
Janek wie dobrze, co to znaczy…

¹⁴³wątrobiarz — mężczyzna z chorą wątrobą. [przypis edytorski]
¹⁴⁴ożyy (reg.) — గeżyny. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Resurrecturi — powieść J. I. Kraszewskiego. [przypis edytorski]
¹⁴⁶wchodowy — ǳiś popr.: weగściowy. [przypis edytorski]
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Czczo mu; do karczmy go ciągnie.
A గest ona tam po drugieగ stronie stawu, ta karczma cała czarna mimo czerwoneగ

గasności słońca.
Janek drogę tę od lat trzyǳiestu zna.
Zmienił గą tylko od chwili ożenienia. Trzeba bowiem było ze dworu do karczmy wła-

śnie koło chaty iść, chaty, którą mu గaśnie pani dała, kiedy Warkę z garderoby wziął
i z „werczem” do dworu przyszedł.

Pani chatę i Warkę dała, ale Warka darła się o wódkę z Jankiem i zaraz na próg chaty
wypadała, za poły surduta chwytała i zawoǳiła het, గak suka, gdy గeగ szczenięta odbieraగą.

Wieǳiała Warka, że గaśnie pani ma tego pĳaństwa Jankowego dosyć i lada chwila go
z kredensu wygna precz.

Tym barǳieగ że Janek nie pił całe miesiące i tylko, gdy gość się zగawił, wnet do karczmy
pęǳił i za siwuchę¹⁴⁷ chwytał.

A przecież trzyǳieści lat గuż w Horodyszczu przetrwał służąc wiernie, nieposzlako-
wanie uczciwy, pełen arystokratycznych przesądów, właściwych wołyńskiemu chłopu,
ceruగąc dywany i szlaoki pana sęǳiego, obĳaగąc so w buduarze panny sęǳianki, ob-
szywaగąc gościnne kołdry na trawie ǳieǳińca, kolekcగonuగąc „Tygodnik Ilustrowany”,
bĳąc Warkę i naగstarszą córkę, Paraskę, tyranizuగąc chłopaków kredensowych i leżąc bez
pamięci, od czasu do czasu, w krzakach berberysu, które bukietem blaszanych liści i de-
likatnych గagód wznosiły się na środku ǳieǳińca.

Pani sęǳina nazywała go wtedy „bydlę”. Była to nazwa mnieగ wykwintna niż dosadna.
Pani sęǳina była గednak córką ekonoma. Stąd miała dużo poczuć arystokratycznych

wroǳonych!…
Lokaగ, a zwłaszcza pĳany lokaగ, był dla nieగ bydlęciem!
Hrabia mówił na swoగą służbę „kanalia”.
Pani sęǳina mówiła „bydlę”.
Pani sęǳina nie lubiła chłopów i nie wdawała się z nimi w bliższe stosunki. Tolerowała

tylko chłopki, gdyż గeగ przynosiły kury albo గaగa, związane w szmaty.
Pan sęǳia ciągnął namiętnie starkę¹⁴⁸ rano i wieczorem, a czasem i w nocy.
Pani sęǳina znaగdowała to naturalnym.
Co innego było z pĳaństwem Janka!…
Co wolno panu — nie wolno bydlęciu.
Pani sęǳina, mówiąc o pĳaństwie męża, mówiła „słabość mego męża”.
Pĳaństwo Janka było zbrodnią, nie chorobą.
Lokaగ nie mógł być chory!
Organizm గego nie mógł żądać alkoholu.
Janek pĳany — był bydlęciem.
Pan sęǳia pĳany był… słabym!
Przekonanie to wpoiła pani sęǳina w Warkę.
Dlatego teraz Janek miał schowane w oczerecie¹⁴⁹ czółno i drąg i poprzez staw się do

karczmy Szmula dobĳał.
Kiedy bowiem szedł przez wieś — a Warka, broń Boże, „cupała” w ogroǳie za chru-

ściakiem przy burakach albo tytoniu — to porywała się z wrzaskiem, aż గeగ medaliki po
piersiach ǳwoniły.

— A doloć moగa, dolo zatracona!… — krzyczała, przez płot przełażąc, rozǳieraగąc
spódnicę, zapaskę, z „dołami” naగeżonymi dokoła twarzy గak faworyty¹⁵⁰ pana sęǳiego.

I był to lament tak wielki, że wszystkie baby, గakie były w chacie, wypadały na drogę
z koszulami zawiniętymi po kolana, z zapaskami ubielonymi mąką, ta od łatania świty, ta
od przewĳania ǳiecka. Wszystkie otaczały Janka i Warkę, łamały ręce, kiwały głowami,
a dokoła podskakiwały ǳieci w zgrzebnych koszulach, czasem zupełnie nagie, z masą
గasnych włosów na spiczastych głowach, i kwiczały prosięta zbiegłe ze źle domkniętych
chlewików…

¹⁴⁷siwucha — wódka. [przypis edytorski]
¹⁴⁸starka — odmiana wódki poddawaneగ leżakowaniu. [przypis edytorski]
¹⁴⁹oczeret — zarośla nadbrzeżne. [przypis edytorski]
¹⁵⁰faworyty — pasma zarostu na policzkach. [przypis edytorski]
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Teraz — Janek గuż potrafił unikać teగ gorąceగ łaźni. Wprost do stawu szedł, w czółno
wskakiwał i wodę pruł, aż szumiała. Potem do drugiego brzegu gdy się dobił, to గuż do
Szmula było tylko kilkaǳiesiąt kroków — i łatwo było się dobrać. Wracał గednak wol-
nieగ, na wpół przytomny, potrzebuగąc mało do zupełnego upoగenia, rozstroగony zupełnie
nerwowo, maగąc ǳiwną naturę wtłoczoną w smutne ciało dworskiego służalca, z fantazగą
przepełnioną wizగami powieści i artykułów, których nie rozumiał w setneగ części, z tęsk-
notą straszną, wroǳoną Wołyniakom, z tą tęsknotą, co serce z piersi wyrywa za czymś,
czego określić na razie niepodobna¹⁵¹, co szum sosen, zapach poziomek, krzyk spłoszoneగ
gęsi, skrzyp wrót nagle buǳi i potem గak druga dusza w ciele pokutuగe, rwie, szarpie,
nęka o zachoǳie słońca i życia.

Bydlę miało to wszystko w sobie, to wycie rozpaczliwe w pustkę, która się powiększa
z dniem każdym. Jak duch pokutuగący, గak trup, któremu nie dano mogiły i domowinki
uskąpiono, tak błąkał się Janek od karczmy do dworu z „Tygodnikiem” sterczącym brudną
bielą druku w obciągnięteగ kieszeni surduta. Włosy mu posiwiały, twarz o delikatnych
rysach nerwowego blondyna nabrzękła, oczy zmalały i z గasnobłękitnych zrobiły się żółte.
Plecy wygięły się w kabłąk, ręce గedne pozostawały nerwowe, silne, suche, గakby cała siła
woli lokaగa skoncentrowała się w tych rękach, w których była potęga గego pracy. Gdy
z krzaków berberysów podnosił się po perioǳie¹⁵² pĳaństwa, zaciskał silnie pięści, గakby
próbuగąc, czy cała wola pozostała w nim గeszcze, czy nie spływa razem z umysłem w ten
cień niepochwytny, który go otaczał i do karczmy iść kazał.

I — z pięściami గeszcze zaciśniętymi — szedł prosto do kredensu, do swego tapczanu,
na którym wylegiwał się w czasie గego nieobecności Józiek.

— Won, bydlę! — mówił chwytaగąc chłopca za kołnierz — won, pan wrócił!

Kucharz nie dawał znaku życia i tylko z kuchenki dobywał się wąski pasek dymu,
który się aż nad drzewa owocowe wznosił.

Janek na lipę pod oknami patrzał i przypominał sobie, którego to było roku, gdy
piorun w nią uderzył.

Pan sęǳia wtedy do Żytomierza na wybory poగechał.
Ale który to był rok, za nic przypomnieć sobie nie może.
Nagle zakołatało na droǳe.
Ha! Ha! A! A!…
Bydło wraca do obór, pastuchy do chat.
Nie widać ich z okna, tylko duża smuga poza stawem się ściele, biała గak wielki kłąb

powstaగąceగ pary.
I razem z tym గękiem chłopów goniących bydło గakaś nieokreślona tęsknota spada na

całą wieś.
Słońce nie świeci గaskrawo.
Żółte i గakby gasnące zapada coraz niżeగ.
Coś się nad ziemią snuగe, coś గakby widma z grobów wstaగące, szepczące taగemnicę

mogił, trupich czaszek rozhowory¹⁵³.
Janek określić tego nie umie, rwie się w nim tylko coś i w przepaść dąży.
Obeగrzał się గeszcze raz ku kuchni.
Nie wiǳi nikogo.
Zanim kurczęta podaǳą, on przez staw przepłynie i powróci.
Wypĳe tylko గeden kieliszek, గeden tylko, aby lepieగ służyć do stołu…
Czuగe bowiem, że గest cały z waty i na nogach się nie utrzyma.
Wyskoczył przez okno, wpadł w grządkę nasturcగi, zaklął i గak zaగąc poprzez trawniki

pomykać zaczął.
Do stawu dopadł, do oczeretu, w którym drzemało płaskie, z trochą lśniąceగ wody na

dnie, czółno.
W czółno wskoczył, za drąg porwał, splunął w garść i od brzegu się odepchnął.

¹⁵¹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁵²period (z łac.) — okres. [przypis edytorski]
¹⁵³rozhowor (rus.) — rozmowa. [przypis edytorski]
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W teగ chwili ciemny pas గakby od żałobnego całunu na wodę padł.
Janek w pas ten wpłynął i nawet białe smugi, które zwykle czółno po sobie zostawia,

krepy teగ rozగaśnić nie mogły.
Od strony wsi kołatały wciąż drewniane ǳwonki i wlokło się గękliwe zawoǳenie.
Ha!… A! A!…
Janek w głosy te wsłuchiwał się i czuł, że pod dworskim surdutem, z którego nu-

mer „Tygodnika” wystawał, w piersi rwały mu się całe przepaście, ech, na dźwięk tych
chłopskich nut.

Ha!… A! A!…
W teగ sameగ chwili z kuchenki Józik z półmiskiem kurcząt wypadł i ku dworowi dążył.
Idąc, mimo woli ǳiecinnym głosikiem powtarzał:
Ha!… A! A!…
Bose zastępy ku sobie się rwały, ręce łączyły w tęsknocie nieokreśloneగ, co ku nim

spod ziemi płynęła.

Gdy Janek wreszcie z krzaków berberysu powstał i do kredensu się powlókł, zastał
tam, oprócz Józika, గakiegoś młokosa ubranego w szary surdut, bez wąsów, z miną wy-
ćwiczonego złoǳieగa nastawiaగącego samowar.

Janek do intruza podszedł i ręce wyciągnął.
— Czego to pan się do samowaru miesza? — zapytał zaspanym i powolnym głosem.
Lecz nowy lokaగ zmierzył go od stóp do głów.
— Jaśnie pani kazała nastawić samowar! — wyrzekł i znów, za stary but z cholewą

chwyciwszy, koło samowara krzątać się zaczął.
Janek osunął się w kąt i na swym tapczanie przysiadł. Powoli గednak ręce గego nama-

cały inną derkę, nie గego własną. Pochylił się i w ukośnym promieniu, idącym z okna,
które lipy zaciemniały zupełnie, dostrzegł całą obcą pościel na swym łóżku. Poduszka by-
ła z irchy, druga gumowa, wypchana powietrzem, widocznie skraǳiona lub otrzymana
w prezencie. Tylko nad tapczanem rozkładał się గeszcze szmat gobelinu, na którym widać
było sczerniałe, గak nogi topielca, nogi గakiegoś mitologicznego bohatera i plamę kobieceగ
purpuroweగ sukni.

Za obrębem gobelinu zatknięty obrazek z „Tygodnika”, kilka plam, fotografia pana
sęǳiego, stara strzelba, profitka z różowych paciorek służąca za pantofelek do zegarka —
wszystko గeszcze było na swoim mieగscu, nieruszone i గakby uszanowane.

Janek podniósł się i do okna podszedł.
Tam był zawsze szuwaks¹⁵⁴ i szczotki do butów, ustawione we amuǳe razem z ka-

łamarzem i gęsimi piórami, które Janek dla pana sęǳiego temperował.
Pióra znikły, kałamarz także, pomimo tego, że lat dwaǳieścia stały na tym mieగscu…
Janka ogarnęło złe przeczucie. Powoli spode łba spoగrzał na młokosa, który samowar

గuż z ziemi podniósł i do pokoగu podać się gotował.
Janek kilka kroków postąpił.
— Ja zaniosę!
— Nie trza — wyrzekł ten drugi, nogą drzwi otwieraగąc.
Janek pozostał na środku kredensu, w którym zaczynał zapadać powoli zmrok, przez

abażur lipowych gałęzi koło okien rozpostartych.
Nagle w bocznych drzwiach ukazała się pani sęǳina.
Miała usta silnie zaciśnięte i oczy zmrużone.
— Niech Janek zabiera swoగe rzeczy i iǳie precz, zaraz… od ǳisiaగ!… Jaśnie pan za

dwa dni wróci, to się z Jankiem obliczy! Trzeba się mi ǳisiaగ wynosić, mam గuż dosyć
pĳaków w kredensie!

Ręką tłustą i żółtą drzwi ukazywała.
Ręka ta w ciemności kredensu maగaczyła przed Jankiem గak plama గasna, obwieǳiona

dokoła błękitną obwódką.
— Jaśnie pani!… — wybełkotał wreszcie — గa… ostatni raz!…

¹⁵⁴szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
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— Ta, ta, ta!… — przerwała sęǳina — గuż mam dosyć trzyǳieści lat takich skan-
dali!… Janek niech się wynosi, bo wyrzucić każę!

Janek się wyprostował.
— Jaśnie pani wyrzucać nie ma potrzeby. Ja sam póగdę, choć trzyǳieści lat wierniem

przy służbie warował!
Sęǳina parsknęła śmiechem.
— Bo to psi wasz obowiązek! Za pensగę i ordynarię¹⁵⁵ గeszcze każdy wierny bęǳie.
Janek drżał cały, włosy mu na czoło spadły. Cofnął się w cień kredensu i milczał

chwilę, wreszcie, గakby chcąc upokorzyć sęǳinę.
— W konduktory póగdę!… — wyrzekł zdławionym głosem.
Sęǳina ku drzwiom zmierzała.
— Z Panem Bogiem! Właśnie tam na pĳaków czekaగą! A wynoś mi się ǳiś గeszcze!‥

won!… won!…
Wyszła.
Janek pozostał sam.
Obeగrzał się dokoła i nagle uczuł w sercu ból straszny.
Trzyǳieści lat przeżył w tych ciemnych ścianach kredensu, w których zapach razo-

wego chleba miesza się z wonią stygnących na półmiskach tłuszczów. W ciemnicy teగ
przeszedł życie całe, waląc się w nocy na tapczan, గak kłoda, smutny, wiecznie znękany,
zniechęcony do życia, a mimo to bałwochwalczo do tych mieగsc przywiązany.

Chata, w któreగ mieszkała గego żona, nie była mu domem, choǳił tam w gościnę,
w chwilach wolnych, nie pamiętaగąc i nie wieǳąc nawet, గakie imiona miały గego ǳieci.

Od grzebania się w ziemi i mieszkania w izbie z uklepaną z gliny podłogą odwykł
i tylko w kredensie żyć గuż mógł, w tym kredensie pomięǳy szafą z ubraniami pana
sęǳiego a kantorkiem, w którym chował roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”. ǲiś mu
każą iść precz, nie pamiętaగąc, że on, Janek, ma religię ścian, wspomnień i sprzętów,
że on się tu przekołatał całe lata, całe noce, całe గesienne wieczory, obrębiaగąc ścierki,
wsłuchany w tony fortepianu, na którym uczyła się panna sęǳianka i który ǳwonił గak
szklana kołatka spoza stawu w smuǳe białeగ płynąca.

Kazano mu iść „won”, a przecież tam, przez ścianę, గest szafa, w któreగ గest jego por-
celana, jego srebro, jego szkło.

Trzyǳieści lat myగe, ociera, czyści tę całą zastawę… to więc wszystko mu po prostu
w duszę wrosło i on tego z siebie wyrwać nie może! nie może!…

A piece! Te wielkie piece wszystkie schoǳące się w గedneగ wielkieగ izbie, w którą
szedł wczesnym zimowym rankiem, za Józikiem niosącym całe naręcze polan grubych
గak luǳkie nogi. On, Janek, niósł świece. Stearyna kapała mu po rękach, a on przez
trzyǳieści lat nie oprawił nigdy świecy w lichtarz. Miał takich przyzwyczaగeń mnóstwo,
teraz wszystkie గak mary otoczyły go i za gardło chwytały.

Nawet ta pani sęǳina, która wygnała go tak bezlitośnie, nawet ten pan sęǳia, który
nieraz uderzył go w kark i „wysobaczył” po swoగemu, nawet ta panna sęǳianka zatykaగąca
nos, gdy przechoǳiła przez kredens, wszyscy oni byli mu teraz droǳy w chwili utraty.

Kochał ich przywiązaniem psa, który nie dość, że dobytku pana strzeże, గeszcze pana
tego kocha i po rękach liże.

Powieǳiał pani — „póగdę w konduktory”, ale teraz, w teగ chwili, myśleć o tym nie
mógł. Dławił się własną żałością.

Nerwy tego chłopa zalkoholizowanego tańczyły piekielną sarabandę¹⁵⁶ bezsilneగ roz-
paczy.

Gdyby mógł się rozpłakać, byłoby mu lżeగ. Lecz nie, łzy go piekły, były w nim całym,
rwały mu serce, paliły powieki, płynąć mu గednak nie chciały.

„Bydlę”… cierpiało.

Po chwili przecież Janek ocknął się, zbliżył się do tapczanu i szalonym ruchem zdarł ze
ściany gobelin. Profitka, fotografie upadły na ziemię. On schylił się, podniósł గe, wetknął

¹⁵⁵ordynaria — część wypłaty dla służby dworskieగ wydawana w naturze. [przypis edytorski]
¹⁵⁶sarabanda — szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]
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za pazuchę, potem podszedł do kantorka, wyగął całą masę gazet i w gobelin zawinął.
Czynił to machinalnie, gryząc wargi. Zwrócił się po ubranie, które wisiało na gwoźǳiach
wbitych w ścianę, lecz machnął ręką i tylko tłumok z gazetami pod pachę wziął, czapkę
na głowę nasaǳił.

Wreszcie z kredensu wyszedł.
Przeszedł pod lipami i wydostał się na trawniki. Słońce znów zachoǳiło całe krwa-

we, na wiatr się znacząc. Staw w ciszy i w obramowaniu oczeretu drzemał, a nad గego
brzegiem, na pagórku, brzoza ǳiwaczna i pokręcona długie gałęzie w woǳie rozpaczli-
wie moczyła. Janek machinalnie do stawu się skierował i czółno odszukawszy, gobelin
z książkami na dno czółna cisnął. Po czym sam w łódź wlazł i drąg chwycił. Zdawało mu
się, że iǳie gǳieś w daleką drogę, a ten drugi brzeg nigdy nie trąci o drzewo czółna.
Drżącymi rękami drąg pchnął i na staw wypłynął.

Cisza była dokoła prawie kościelna.
Janek szmer wody tylko słyszał, która się skarżyła cicho na ciężar, గaki గeగ nieść kazano.
I nagle, z daleka, delikatny, గakby krepą przysłonięty, daగe się słyszeć głos kołatek

i przeciągły గęk pastuchów.
Serce Janka, które było w teగ chwili గedną raną, targnęło się గeszcze silnieగ, i coǳienna

melancholia, tłocząca go ku ziemi, wżarła się w boleść rozstania z tym, co గuż za swoగe
przywykł uważać, go się z nim zrosło, z czym umrzeć miał…

Przed nim bielił się dwór, nieduży, silny, dobrze rozłożony na tle masy drzew. Z boku
widać było ganeczek i weగście do kredensu. Do kredensu!…

I nagle porwał Janka szał.
Schwycił gobelin i cisnął go w wodę.
— Sczeźnĳ — zasyczał przez zęby.
Gobelin zakołysał się na woǳie i pozostał tak rozciągnięty, prezentuగąc w świetle

krwawego słońca wypłowiałą barwę delikatnych linii.
Janek drągiem gobelin w wodę zanurzać zaczął.
— Sczeźnĳ!… — syczał.
Był cały teraz czerwony, z sinymi pręgami żył po obu stronach skroni. Z serca krew Samobóగstwo

mu płynęła na mózg zatruty siwuchą. Pĳany był w teగ chwili, pĳany rozpaczą.
Za nim wciąż kołatki grały.
Teraz pochylił się, cały stos „Tygodnika” w wodę wrzucił. Woda prysnęła miałą masą,

łódka zachybotała, Janek nogą w ścianę czółna kopnął.
— Na pohybel¹⁵⁷ ci! — zaklął.
Nie dokończył, bo czółno się gwałtownie przechyliło, a on z ǳiką radością, po raz

pierwszy w życiu roześmiany serdecznym, gorącym śmiechem, w wodę skoczył, waląc się
głową naprzód, tak గak zwyczaగnie na swóగ tapczan w kredensie się walił.

Teraz kołatki triumfalnie wypłynęły nad brzeg stawu i ǳwoniły ciągle mistyczną li-
tanię w obłoku białym z ziemi się wznoszącym.

Na stawie była cisza zupełna i kołysało się tylko próżne czółno, które powoli wróciło
do sweగ równowagi…

Gołąbki
Gwarno było w „gołębniku” podczas tego fixu¹⁵⁸.

Rozgruchotały się „gołąbki”, rozchichotały, aż wstążki uwały naokoło ramion i szyi, Stróగ
గak prawǳiwe skrzydła gołębie.

I wszystkie, గakby się umówiły — ubrały się biało, popielato, perłowo lub bladolila…
Cała gama niepewnych barw, గak plama గasna lekko pocieniowana, rozkładała się try-

umfalnie pod zielonymi liśćmi w kąt zbitych oleandrów.

¹⁵⁷Na pohybel (rus.) — zgiń! [przypis edytorski]
¹⁵⁸fix — przyగęcie. [przypis edytorski]
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Pani domu, księżna… ukraińska — cztery kąty swego salonu ozdobiła oleandrami.
Było to niekosztowne i dawało złuǳenie szyku.
Książę wzruszył ramionami, pociągnął za krótką kamizelkę i poszedł do drzwi „robić

honory” chórem wchoǳącym koncept-praktykantom¹⁵⁹ z Namiestnictwa¹⁶⁰.
„Księstwo” przybyli niedawno z dalekieగ podróży i przywieźli z sobą spory zapas kon-

fitur i czternaścioro ǳieci, z których dwie dorosłe panny miały zamiar wydać się za mąż.
Arystokracగa lwowska, złożona z galicyగskich hrabiów i baronów¹⁶¹, podeగrzliwie pa-

trzyła na ten tabór książęcy, rozbĳaగący swe namioty w szerokich salonach żydowskieగ
kamienicy; powoli wszakże przekonano się do sumiastych wąsów księcia, naǳwyczaగ-
nych mantyl¹⁶² księżneగ, długich warkoczy księżniczek i ich kurhanowego tytułu.

Fixy bywały liczne, księżna promieniała, księżniczki zdążyły zakochać się w dwóch
„golcach” o szerokich barach i wspaniałych akach. Książę umierał z nudów, stoగąc pod
żyrandolem, z którego kapała stearyna. Ciągnął kamizelkę i wzdychał do śniegu, który się
białymi błamami¹⁶³ గak królewska szata wlókł daleko po wieగskich rozłogach.

Dnia tego fix miał niezwykłe ożywienie.
Gołębnik aż dygotał od panieńskiego chichotu.
Gołębnikiem nazywał się kąt pod piecem, pomięǳy pianinem a czwartym oknem

okrytym czerwonymi గak krew adamaszkowymi firankami.
W kącie tym gromaǳiły się zwykle panienki i panny.
W żółtobiałym blasku lamp i świec ta powódź గasnych sukien i białoróżowych pla-

strów twarzy znaczyła się z గakąś impertynencką chęcią rzucania się w oczy każdemu
wchoǳącemu do salonu.

Były to trzy Minuśki, pięć Muszek, dwie Lole, గedna Gilda, గedna Lili, గedna Nini,
dwie czy trzy Niusie.

Całe Sacré-Coeur¹⁶⁴ lwowskie nagle wypuszczone spoza krat klasztoru i wrzucone
w gorącą atmosferę niewyraźnego salonu książęcego.

„Gołąbki”, tak słusznie nazwane od gołębieగ niewinności okrągłych twarzyczek i bia-
łych fałd sukien, zdawały się być wykute z గedneగ sztuki marmuru, dłutem గednego rzeź-
biarza.

Wszystkie miały గedne i te same długie, płaskie z przodu i silnie w pasie ściśnięte
figury.

Wszystkie miały zanik bioder i piersi.
Ręce, obciśnięte w długie duńskie rękawiczki, przytrzymane poza łokciami podwiąz-

kami z wstążek, podnosiły automatycznie do czoła, nagarniaగąc grzywkę, pociągaగąc rzęsy
aż do brwi uparcie sięgaగące.

Każda z nich miała na wpół wycięty stanik i tuż pod szyగą dwie głębokie „solniczki”,
znaczące się ciemnawymi plamami na żółtym tle skóry.

Jedna Nini, córka wdowy po generale, panna bez posagu, ale za to zuchwale piękna
i wspaniale zbudowana, prezentowała ze spokoగem niezmąconym przepyszny biust, pełny,
okrągły, z niewielką fałdą tuż pod pachami, dyskretnie wysuwaగącą się z obramowania
bladoliliowego tiulu.

— C’est convenu! N’est-ce pas?¹⁶⁵ — pytały „gołąbki” గedna drugą.
— C’est convenu! — odpowiadała zapytana.
Panienki te mówiły przeważnie po ancusku akcentem przerażaగącym, niemnieగ prze- Język

to ǳiwnie aroganckim. Gdy się rozszczebiotały, tworzyła się silna wrzawa, a chichot ich
miał wszystko oprócz inteligencగi. Każda z nich గednak była très bien¹⁶⁶ i miała się za par-

¹⁵⁹koncept-praktykant (daw.) — aplikant biurowy. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Namiestnictwo — naగwyższy urząd administracyగny w Galicగi, stworzony w  roku, od  piastowali

go wyłącznie Polacy. [przypis edytorski]
¹⁶¹galicyjski hrabia i baron — za czasów cesarza Józefa II (–) w Galicగi rozpowszechniły się tytuły

arystokratyczne kupowane za pieniąǳe. [przypis edytorski]
¹⁶²mantyla — krótka damska peleryna. [przypis edytorski]
¹⁶³błam — zszyte ze sobą skóry zwierząt futerkowych. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Sacré-Coeur — Zgromaǳenie Panien Serca Jezusowego, założone we Francగi w  roku przez Madelaine-

-Sophie Barat (–); zaగmowało się wychowaniem młodych ǳiewcząt. [przypis edytorski]
¹⁶⁵C’est convenu! N’est-ce pas? (.) — Zgoda! Nieprawdaż? [przypis edytorski]
¹⁶⁶très bien (.) — barǳo dobrze. [przypis edytorski]
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tię¹⁶⁷. Każda wyobrażała sobie, że czyni raważe¹⁶⁸ pomięǳy czarną kohortą¹⁶⁹ mężczyzn,
którzy w swych akach, గak stado nagle spłoszonych karawaniarzy, stali w przeciwnym
kącie salonu lub włóczyli się po przyległych pokoగach, obmawiaగąc panny lub stambułki¹⁷⁰
księcia pana, za olbrzymie podkowy drewniane zamiast szpicrut i raగtpeగczów¹⁷¹ zatknięte.

„Gołąbki” గednak były niespokoగne. Spoglądały ciągle ku drzwiom wchodowym, గakby
oczekuగąc na weగście.

— Może nie przyగdą?
— Przyగdą, przyగdą — uspokaగały księżniczki.
Powoli salon napełniał się i గuż wysuwały się niewielkie grupy do przyległego małego Zapach

pokoగu, nazwanego salonikiem księżneగ. Atmosfera stawała się ciężką i przesyconą całą
masą różnorodnych perfum. Był to గakby bukiet naగwonnieగszych kwiatów, nagle rozdep-
tany i rozgnieciony w gorąceగ masie powietrza, leniwie ciążącego ku ziemi. Szczególnieగ
z sukien starych kobiet płynęły całe smugi delikatnych zapachów, upartych గak wspo-
mnienie, które zdawały się być wplątane pomięǳy oczka sinawych koronek. — Z go-
łębnika biła delikatna woń muguetu¹⁷² i świeżego, ǳiewczęcego ciała. Była to గeszcze
niezdecydowana nuta, coś błąǳącego w przestrzeni na kształt płatków lipowego kwiatu.
Płatek lipy na żelazo pada i powiewny a biały — rǳy plamę na sztabie wygryza…

Nagle u drzwi wchodowych zrobił się szmerek leciuchny i gospodyni domu, po-
rwawszy się z fotela, posunęła naprzód. Książę podciągnął znów kamizelkę i przekręcił
na bakier siwe długie wąsy.

Gołąbki zatrzepotały, zaszczebiotały radośnie: Les voilà!… les voilà!¹⁷³…
Ode drzwi bramowanych czerwienią portier ku środkowi salonu w గasność płonącego

żyrandola szła grupa luǳi z trzech istot złożona.
Przodem sunęła kobieta lat średnich, sur le retour¹⁷⁴, drobna, chuda, nadwiędnięta,

trzymała się pochyło i ręce miała గakby wsparte na brykli¹⁷⁵ silnie ściśniętego gorsetu.
Za nią wlókł się tren గasnozieloneగ sukni, obrysowaneగ na dole wałkiem ciemnomie-
ǳianego aksamitu. Olbrzymie stylowe rękawy, bufiaste, aksamitne, wznosiły się po obu
stronach głowy, małeగ, brzydkieగ, nieforemneగ, nastroszoneగ rzadką kępą silnie przyczer-
nionych włosów. Włosy te, ściągnięte mocno na skroniach, rwały ku tyłowi głowy skórę
skroni i podnosiły w ten sposób łuk brwi i wykróగ dołów ocznych na wzór గapońskieగ
czaszki. Suknia, głęboko wycięta, zapadała na piersiach smutnym całunem nicości. Szyగę
pokrywała szeroka aksamitka mieǳianego koloru, na któreగ rozkładały się cztery rzędy
cudnych pereł, prawie różowawych w kontraście skóry żółteగ, siatką drobnych zmarszczek
pokryteగ.

Kobieta szła wolno, గak istota anemiczna, z pochyloną głową skończoneగ neuraste-
niczki¹⁷⁶. Oczy ciemnoszafirowe, spłowiałe, dobrze podkreślone tuszem, utkwiła w idącą
ku nieగ księżnę i wyciągnęła rękę chudą, drewnianą, obciągniętą lapisową¹⁷⁷ rękawiczką.

Poza nią i za obramowaniem trenu szło dwóch mężczyzn, niemal równym, sztywnym
krokiem, గak dwóch na sznureczkach prowaǳonych automatów. Jeden z nich — mąż,
wysoki, prawie olbrzym, o szerokich barach i olbrzymich stopach, baron Mak von Maken,
dźwigał na sobie mundur, cały błękitny, sznurami opleciony.

Siwy, hałaśliwy, z twarzą purpurową, wiecznie grożącą kongestią¹⁷⁸, z szyగą wysu-
waగącą się różowym wałkiem dokoła kołnierza munduru, szedł poza pochyloną i గakby
przełamaną postacią żony, chrząkaగąc i hałasuగąc గak w koszarach. Książę z uwielbieniem
patrzył na tę postać c. k.¹⁷⁹ Zagłoby i z wytężeniem ścieżki sznurów na plecach Mak

¹⁶⁷partia — tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]
¹⁶⁸raważ (z .) — spustoszenie, zniszczenie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹kohorta — గednostka organizacyగna armii starożytnego Rzymu. [przypis edytorski]
¹⁷⁰stambułka — faగka turecka, lulka. [przypis edytorski]
¹⁷¹rajtpejcz (z niem.) — peగcz używany do konneగ గazdy. [przypis edytorski]
¹⁷²muguet (.) — konwalia. [przypis edytorski]
¹⁷³les voilà! (.) — oto oni! [przypis edytorski]
¹⁷⁴sur le retour (.) — zaczynaగąca się starzeć. [przypis edytorski]
¹⁷⁵brykla (z niem.) — roǳaగ staloweగ taśmy wszywaneగ w gorset. [przypis edytorski]
¹⁷⁶neurasteniczka — kobieta znerwicowana a. nadpobudliwa. [przypis edytorski]
¹⁷⁷lapisowy — koloru గasnoliliowego. [przypis edytorski]
¹⁷⁸kongestia (z łac.) — chorobliwy napływ krwi do గakiegoś organu. [przypis edytorski]
¹⁷⁹c. k. — cesarsko-królewski, określenie i skrót odnoszące się do właǳ Austro-Węgier. [przypis edytorski]
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von Makena śleǳił. Lecz గuż druga postać, mężczyzna obok generała idący, rzucał dłu-
gi గezuicki cień czarnego aka na గasną plamę mundura¹⁸⁰. Ten drugi szedł cicho, choć
kroki గego stosowały się do szerokości kroków Mak von Makena. Był to wysoki, barǳo
chudy mężczyzna, na którym ak wisiał గak na wieszadle, a kamizelka, గakkolwiek staran-
nie ściągnięta, ukazywała గeszcze pustkę pod klatką piersiową. Trzymał się pochyło, గak
idąca przed nim kobieta, wyciągał spiczastą brodę silnie ogoloną i wytartą pudrem. Wło-
sy siwe, przyklepane, otulały długą głowę angielskiego wyścigowca, oczy bladobłękitne,
zmrużone, tonęły w setkach zmarszczek, którymi twarz była pokraగana. Małe ciemnawe
faworyty tworzyły ramę, z któreగ wystawał nos silnie garbaty, duży, opuszczony na opadłe
w podkowę wargi.

Towarzystwo zebrane w salonie powitało „tych troగe” wesołym uśmiechem. Od lat
piętnastu zaadeptowano milczącą ugodą ten ménage¹⁸¹ Maken-Helding. Z początku tro-
chę szeptano po kątach, powoli utarło się przecież; Makenowa z taką pokorną nieśmiało-
ścią zdawała się prosić o przebaczenie, Helding był tak nieznaczącym i గuż wysortowanym
z liczby epuzerów¹⁸², Mak von Maken tak wspaniały w sweగ bucie i dobrym humorze do-
brze odżywianego generała, że szepty powoli ustały i z pewnym rozrzewnieniem zaczęto
śleǳić przebieg tego romansu. Cette pauvre baronne¹⁸³ mogła rzeczywiście pragnąć wię-
ceగ subtelności i delikatności w pożyciu. Mak von Maken był un homme charmant¹⁸⁴, ale
chwilami trywialność గego miała skrzyp drzwi staగennych, a dowcipy — zapach koszaro-
weగ zupy. Makenowa była une mignonne¹⁸⁵, delikatna, chuda i pełna niezwykłych aspira-
cగi; było to małe bóstwo, które potrzebowało być adorowane cicho i dyskretnie. Helding
z delikatnością starego kawalera, celibatora గadaగącego w domu i maగącego pokóగ sypialny
bladobłękitny, w którym nie było ani గednego raగtpeగcza, nadawał się szczególnie do roli
takiego „uwielbiacza”. Że się późnieగ podobno z platonizmu wyroǳił inny, mnieగ plato-
niczny stosunek, ha! to గuż rzecz Makenoweగ i Heldinga. Enfin, après tout¹⁸⁶, nie można
żądać od luǳi naǳwyczaగności i wymagać, aby byli aniołami. Mak von Maken zda-
wał się nie dostrzegać nic i akceptował Heldinga గako przyగaciela domu. Skoro sam mąż
przyగmował „uwielbiacza” — i nieగako sankcగonował go przed światem, mówiąc mu mon
ami¹⁸⁷, to nie było rolą „towarzystwa” mieszać się w podobne rzeczy i czynić teగ biedneగ
Makenoweగ గakąkolwiek przykrość. I powoli ta tróగka wsuwała się wszęǳie, z początku
nieśmiało, గakby macaగąc grunt, śleǳąc wrażenie na twarzach, słuchaగąc dźwięku głosów,
witaగących గą na progu salonów. Lecz wkrótce, uprzeగmością ośmielone, ménage Maken-
-Helding nabrało pewności siebie i wchoǳiło spokoగnie, coraz więceగ zabieraగąc mieగsca,
rozdaగąc uśmiechy, w których znaగdowano nawet quelque chose de piquant¹⁸⁸. Deprawacగa
ta గawna, cuǳołóstwo to, wleczone w trenie గedwabneగ sukni, w listkach gardenii Heldin-
ga, w lazurowych barwach munduru Mak Makena drażniła nerwy i zmysły otaczaగących.
W గasności świec kandelabrowych posyłano sobie wzaగemne uśmiechy i spostrzeżenia.
Makenowa miała chwilami rumieńce nowo zaślubioneగ pod deszczem niedyskretnych
spoగrzeń, Helding lekkie uśmiechy zwycięzcy, Mak Maken — dobroduszną pobłażliwość
siwowłosego oగca, oprowaǳaగącego zięcia i córkę, pełnych zbyt గawneగ miłości. I powoli
tróగka Maken-Helding stała się ogniskiem, do którego zwracano się coraz chętnieగ po
miłosne wrażenia, śleǳąc każde barǳieగ burzliwe wiǳenie się baronoweగ i Heldinga,
każdą „scenę”, każde przeproszenie się w cieniu dyskretneగ alkowy.

I z latami razem weszło zupełne zuchwalstwo w uగawnianiu teగ miłości baronoweగ
i Heldinga. Teraz Makenowa wchoǳiła pewna siebie, tryumfalna — czuగąc, że potęgą
sweగ wielkieగ miłości zwalczyła tę hydrę, pełną గadu, którą „światem” zowią. Czuła się
w pełni urody i miłość dodawała గeగ blasku. Miała w gruncie serca wiele szlachetności
i nie kłamała teraz, zwracaగąc się otwarcie i śmiało do Heldinga. Nie przyznawała się
గednak głośno, bo to było niepodobnym, ale w każdym గeగ spoగrzeniu, ruchu, słowie —

¹⁸⁰mundura — ǳiś popr. forma B.lp: munduru. [przypis edytorski]
¹⁸¹ménage (.) — małżeństwo, związek. [przypis edytorski]
¹⁸²epuzer (z .) — kandydat do małżeństwa. [przypis edytorski]
¹⁸³cette pauvre baronne (.) — ta biedna baronowa. [przypis edytorski]
¹⁸⁴un homme charmant (.) — uroczy człowiek. [przypis edytorski]
¹⁸⁵une mignonne (.) — pieszczotka. [przypis edytorski]
¹⁸⁶enfin, après tout (.) — w końcu, zresztą. [przypis edytorski]
¹⁸⁷mon ami (.) — móగ przyగaciel. [przypis edytorski]
¹⁸⁸quelque chose de piquant (.) — coś pikantnego. [przypis edytorski]
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przebĳała się bezgraniczna miłość i przywiązanie. Helding mimo woli zaగął stanowisko
męża kochanego i czuł się dobrze w teగ roli. Nie zrozumiał గednak, గak w straszną grę grała
Makenowa, narzucaగąc tak światu swego kochanka. Nie czuł, ile istotneగ potęgi miłości
musiała mieć w sobie, aby tak dać „przełknąć” światu ten stosunek, kazać mu go przyగąć
i nieగako usankcగonować.

Nie zastanawiał się nad tym, szedł zadowolony z teగ roli, గaką grał, podbuǳony w sweగ
próżności, człowiek, któremu żona generała, kobieta stanowiąca ozdobę salonów lwow-
skich, na szyగę się rzuca. W kasynie mówił o Makenoweగ z rozrzewnieniem dobrego męża,
గakkolwiek nigdy poza kadry gentelmeńskieగ przyzwoitości nie wyszedł. Inni „koniarze”
nie blagowali nawet, poważni i pełni szacunku dla teగ cuǳołożneగ żony.

Powoli wszakże ta fala tryumfu zmieniła się w cichy i spokoగny stan zaadoptowanego
przez świat związku. Makenowa? Helding? — ależ to stare małżeństwo! Nie poగmo-
wano గednego bez drugiego i tylko przy weగściu గeszcze witano ich uprzeగmym uśmie-
chem. Późnieగ ginęli w tłumie. Inne pary potworzyły się, połączyły i promieniały miłością
i szczęściem wśród pragnących wrażeń tłumów.

Makenowa starzała się i brzydła powoli. Jeగ maska గapońskieగ laleczki z latami ciem-
niała i osuwała się w głębokie bruzdy. Helding chylił się ku ziemi, oczy mu gasły powoli,
tracąc barwę i płowieగąc w gorącu miłosneగ ekstazy. Czuli, że byli złączeni na zawsze,
do śmierci, i mieli w sobie spokóగ dobrze zawarowanego kontraktem małżeństwa. Skoro
znaleźli się w salonie pod rzęsistym światłem kandelabrów, szukali wygodnego mieగsca,
gǳie siadali we dwoగe, zamieniaగąc od czasu do czasu గakąś uwagę półgłosem. On trzy-
mał గeగ wachlarz spokoగnie, rozsuwaగąc sennym ruchem koronki lub głaǳąc delikatnie
marabuty. Nikt గuż nie zwracał na nich uwagi, chyba ktoś świeżo przybyły i nie obznaగ-
miony z istotnym stanem rzeczy. Często brano ich za małżeństwo wzorowe, przywiązane
do siebie równym, nienerwowym uczuciem. Maken hałasował w fumoirach¹⁸⁹, nie psuగąc
గasnym swym mundurem i swą siwizną ciemnych i mistycznych sylwetek tych dwoగga,
którzy sieǳieli prawie nieruchomo obok siebie z oczami wlepionymi w przestrzeń, గak
wiǳowie na przedstawieniu znaneగ గuż dobrze sztuki. Oboగe oni stanowili గedną całość.
Jakiś krąg niewiǳialny, a mimo to istnieగący, otaczał ich i bramował, odsuwaగąc od resz-
ty towarzystwa. Było to zapewne ich kilkunastoletnie uczucie, które z burzy miłosneగ
przeszło w mocne i zda się nierozerwalne przywiązanie.

Kobieta szczególnie miała w sweగ zestarzałeగ postaci upór miłosny kobiety tryumfu-
గąceగ nad zmiennością męską.

Mężczyzna był గuż oboగętny, trochę zawsze zalękniony i గakby uśpiony w teగ stałości,
w którą się sam spowinął przed tyloma laty!

Ale „gołąbki” były innego zdania: Odebrać Makenoweగ Heldinga?
— Co?… గak myślicie!
Proగekt ten powstał w głowie గasnowłoseగ Lili. Minuśki, Nuśki i Muszki zaadoptowały

go w గedneగ chwili.
— Tak! tak!… trzeba to zrobić. To ożywi fix i zabawi wszystkich dokoła. Trzeba Hel-

dinga zaakaparować¹⁹⁰ i patrzeć, గaką Makenowa bęǳie miała minę.
— Przecież go reklamować¹⁹¹ nie bęǳie przez konwenanse.
Rauty bywały nudne. Mężczyźni młoǳi nie umieli poprowaǳić porządnie rozmowy.

Panienki nuǳiły się w swym gołębniku. Oglądały się za rozrywką.
Błękitne oczy Lili padły nagle na dwie mistyczne sylwetki, sieǳące nieruchomo obok

siebie. Panienka skrzywiła się nagle. Stanowczo ta para ǳiałała గeగ na nerwy. Już trze-
ci karnawał przyగeżdża ze wsi do Lwowa i trzeci karnawał wiǳi tych dwoగe „starych”,
sieǳących గedno obok drugiego w wierności chińskich bałwanów. I pochyliwszy się ku
swym towarzyszkom, podsuwa im proగekt flirtu z Heldingiem tym samym tonem, గa-
kim w Sacré-Coeur podsuwała myśl przeciągania palcem po wywoskowanych brzegach
pulpitu.

Znuǳone గednostaగnością rautów panienki przyగmuగą proగekt z entuzగazmem, obieraగą
ǳień i mieగsce i ǳiś zeszły się wszystkie u księżneగ z zamiarem wprowaǳenia swych

¹⁸⁹fumoir (.) — palarnia. [przypis edytorski]
¹⁹⁰zaakaparować (z .) — przywłaszczyć sobie. [przypis edytorski]
¹⁹¹reklamować (z .) — oǳyskiwać. [przypis edytorski]
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zamysłów w czyn z okrutną energią istot, które nie wieǳą nawet, czy serce boleć może
naprawdę i czy są łzy, które palą.

Kampanię rozpoczyna księżniczka młodsza, szatynka, o twarzy schorowanego anioła Flirt
i długich warkoczach ukraińskieగ ǳiewki. Siada do fortepianu i rozkłada zeszyt noktur-
nów Chopina z naగniewinnieగszą pod słońcem minką.

Chwilę ogląda się po salonie, గakby szukaగąc kogoś.
— Panie Helding!… proszę mi kartki przewracać!… — prosi wreszcie z czarownym

uśmiechem.
Helding otwiera szeroko spłowiałe źrenice.
— Pan taki muzykalny… — dodaగe panienka.
Stary kawaler wstaగe z pośpiechem, pełen kurtuazగi, i śpieszy do fortepianu.
„Gołąbki”, śleǳąc tę scenę z niepokoగem, oddychaగą swobodnieగ. Helding గest tuż

obok nich, na progu „gołębnika”. Wciągnąć go łatwo potrafią.
Wciągną… i nie puszczą…
Cicho i spokoగnie płynie గeden z nokturnów Chopina.
Helding przewraca kartki trochę zaniepokoగony, zdenerwowany tą „rolą”, గaką ode-

grywa obok sieǳąceగ przy fortepianie ǳiewczyny. Zeszedł గuż do rzędu „wiǳów”, przy-
zwyczaగony, że to inni defilowali przed nim, podczas gdy on spokoగnie sieǳiał obok
Makenoweగ, bawiąc się గeగ wachlarzem. Długie, suche palce mężczyzny z pośpiechem
przewracaగą kartki, klekocząc గak kastaniety.

Księżniczka za każdą przegraną stronicą spogląda na Heldinga i uśmiecha się łagodnie,
Helding mimo woli dostrzega koło ust ǳiewczyny dwa ładne dołki…

Wreszcie ostatni akord przecina powietrze. Helding pragnie wrócić na swe mieగsce,
lecz „gołąbki” otaczaగą dokoła księżniczkę i ǳiękuగąc గeగ gorąco, posuwaగą go mimo woli
w stronę gołębnika. Lili mówi coś do niego, śmieగe się, szczebiocze; z drugieగ strony
Nini prezentuగe swóగ przepyszny profil greckieగ bogini. Śmiech, chichot, srebro głosu,
woń konwalii i młodego ciała, గakiś szum గakby skrzydeł gołębich — Helding znaగduగe
się nagle w gołębniku, uwięziony ładnymi gestami drobnych rączek, giętkich figurek
i młodych twarzyczek.

Zmieszany, prawie pociągnięty, siada na taburecie i wszystkie panienki z szelestem
opadaగą nagle ku ziemi. Całe stadko białoliliowe, różowe, białe, popielate, przypadło do
purpury dywanu i zaczaగone, uśmiechnięte, wyciąga ożywione nagle ǳiobki.

Helding doznaగe ekstazy, olśnienia, wysaǳony z siodła tą brutalną, a przecież na
pozór delikatną taktyką panieńską. On, mężczyzna siwieగący i zdeprawowany, czuగe się
przerażony, wyrwany ze snu, niepewny i గakby poszarpany nagle na strzępy.

Pragnie się wydostać, czyni nieśmiałe usiłowania, wyciąga kilkakrotnie szyగę, ma oczy
topielca zapadaగącego w bagno szmaragdowe, perłami wody lśniące…

Lecz „gołąbki” zwartym szeregiem otaczaగą go coraz silnieగ గak „wodnice” o spłowia-
łych barwach, w niepewnym blasku księżyca się kąpiące. Jedwab szatni, iluzగa pnie się
paగęczą siecią, wstążki warkoczy maగą zapach orzechów cokolwiek wilgotnych, a mło-
dość i ożywienie zapala w oczach całe różańce iskierek. Aż szumi od chichotu, aż srebrzy
się od białych zębów. ǲiewczyny, pochylaగąc się, maగą gesty pokornych kotek. Nini
wilgotnymi oczami patrzy wprost w twarz Heldinga. Atłas గeగ ciała mieni się podskórny-
mi różowymi pręgami mory. Helding, osłupiały, wpatruగe się w to bogactwo kształtów
i śleǳi wstążkę, wiążącą stanik na ramieniu okrągłym i doskonale pięknym.

Nini wzrok ten czuగe i prostuగe się cała, dumna ze sweగ ǳiewiczeగ krasy, nie skalaneగ
గeszcze dreszczem miłosneగ chęci. Podnosi wysoko brodę i ukazuగe cudną szyగę o deli-
katnych, przezroczystych tonach ambry¹⁹²…

Helding przymyka na chwilę oczy i osuwa się osłabły, ocieraగąc pot z czoła…

*

W kącie Makenowa wiǳi ten cały manewr i dostrzegłszy Heldinga pomięǳy pa-
nienkami, doznaగe nagłego ściśnięcia serca. Zwalcza గednak ten ból przelotny i uśmie-
cha się గakby zadowolona z tego powoǳenia kochanka. Ma bowiem przeświadczenie, że

¹⁹²ambra — składnik perfum, pozyskiwany z podgardla kaszalota. [przypis edytorski]
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Helding z grzeczności usiadł na chwilę w „gołębniku” i wprędce znuǳiwszy panienki,
powróci do nieగ, na dawne swe mieగsce. Spokoగnie więc śleǳi ruchy ǳiewcząt, ot, గak
żona uśmiechaగąca się pobłażliwie na niewinny żart ze strony męża.

Wydarza się to wprawǳie pierwszy raz, bo zwykle panienki nie zwracały uwagi na
Heldinga, గako na „starego kawalera”, nie zabawnego, i nie liczyły się z nim wcale. Po-
zostawała mu tylko ona, ona గedna, i tak miało గuż być na zawsze. Tymczasem ǳiś nagle
zmienia się dawny porządek rzeczy…

To śmieszne, a గednak te kilka minut zaczynaగą się గeగ wydawać wiekiem.
Tym barǳieగ, że Helding nie zdaగe się nuǳić panienek ani być znuǳonym. Owszem,

ożywienie panuగe tam wielkie, całe snopy śmiechu wybiegaగą w przestrzeń salonu. Make-
nowa doskonale pomięǳy tym chichotem rozróżnia głos Heldinga. Mówi coś, powoli,
ot, tak గak on zwykle, ale z trochą więceగ energii i ożywienia. Słów Makenowa dosłyszeć
nie może, dźwięk głosu dobiega do nieగ dokładnie.

To ǳiwne, wydaగe się గeగ, że ten głos, że sam Helding గest od nieగ barǳo, barǳo
daleko i że niknie nagle w całym tumanie ironicznych akordów…

Zagryza usta i doznaగe wrażenia zupełnego osamotnienia.
Czuగe chłód przeగmuగący dokoła nóg i wsuwa గe szybko pod suknię. Traci pewność

siebie i staగe się niezgrabną i గakby związaną. Przeczuwa… śmieszność i kurczy się przed
tym ohydnym widmem. Nagle zaczynaగą గeగ dolegać rękawy sukni. Są zbyt ciasne w łokciu,
a za wolne w ramieniu. Włosy ma zanadto ściągnięte i dreszcze przebiegaగą గą wzdłuż
krzyża. Obronić się nie może, nie potrafi. Śmieszność గest tuż przy nieగ. Helding nie
wraca.

Powoli w salonie zaczynaగą dostrzegać, co się ǳieగe w „gołębniku”. Poza wachlarzami
flirtuగące pary z uśmiechem pokazuగą sobie szpiczastą głowę Heldinga pomięǳy గasny-
mi i ciemnymi yzurami ǳiewczyn. Powoli od gołębnika oczy zaczynaగą się zwracać ku
Makenoweగ. Wygląda ona tak గak człowiek, który zgubił swóగ cień. Mruga szybko ocza-
mi i połyka ślinę. Wszyscy znaగduగą గą trochę śmieszną. Au fond¹⁹³ musi być zazdrosną…
Z bocznych salonów zaczynaగą schoǳić się goście i wszyscy z naగoboగętnieగszymi na po-
zór minami śleǳą rozłączoną tak nagle i niespoǳiewanie parę. Tiens¹⁹⁴! tiens!… Helding
pomięǳy panienkami? Flirtuగe nie na żarty! A Makenowa? Sieǳi i patrzy. Enfin… Hel-
ding zdobył się na trochę własneగ woli. Barǳo naturalne! Mężczyzna!… powinien గuż
skończyć tę śmieszną awanturę. Stary?… e! Cóż znowu. To Makenowa stara — Helding
గest niemłody, ale గeszcze niestary. Zestarzał się przy nieగ. Ileż to lat గuż trwa ich romans?
To nie ma sensu, to powinno się raz skończyć!…

I nagle razem z chichotem ǳiewczyn w tę nudę rautową wpada brutalna chęć tłu-
mu szarpania teగ miłości adoptowaneగ, przyగęteగ, tolerowaneగ. I ci sami, którzy niedawno
గeszcze z uśmiechem sympatii spoglądali na dwie ciemne sylwetki, sieǳące w tym nimbie
nieugięteగ wierności, ci sami teraz odsłaniali taగemnice tego stosunku, który przed laty
promieniał i ogrzewał chłód konwenansem mrożonych salonów. Jakaś głucha niechęć
zaczynała nurtować dokoła, coś na kształt zemsty za ten tryumf uczucia i doskonałeగ mi-
łości, która lata całe przetrwała nienaruszona, skończona, nad wszystko silnieగsza. Luǳka
nęǳa, nie mogąca znieść doskonałeగ harmonii, radowała się tym niespoǳiewanym dy-
sonansem wśród zastygłego గuż w przestrzeni akordu. I ciepły, sympatyczny prąd szedł
ku „gołębnikowi”, w którym widać గuż było tylko plecy ǳiewcząt, obciągnięte గedwa-
biem staników i połyskuగące drabinkami silnie ściągniętych sznurowadeł. ǲiewczyny,
pochylone ku Heldingowi, całe rozweselone dobrą farsą, గaką baronoweగ robiły, bawiły
się serdecznie, wpatruగąc w pomarszczoną twarz kochanka Makenoweగ. Jego długa szy-
గa, po któreగ przesuwało się owe „గabłko Adamowe”, była przedmiotem ich szczególneగ
obserwacగi. Trącały się łokciami, dusząc się ze śmiechu. Ten stary był wspaniały! Usta
miał w podkowę i rzadkie włosy, od lewego ucha nagarnięte ku prawemu, Teraz kosmyk
గeden odczepił mu się nagle i powiewał గak siwieగące pióro tryumfalnie ponad uchem.
Tego było nadto. Nusia Dobroగewska schowała się za plecy Nusi Małowieగskieగ.

Jeszcze chwila, a byłaby na głos parsknęła śmiechem.

¹⁹³au fond (.) — właściwie, w gruncie rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁹⁴tiens (.) — słuchaగ (dosł.: trzymaగ). [przypis edytorski]
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Tymczasem Helding, na wpół pĳany tym zapachem blondynek, brunetek naokoło
niego zebranych, cały zgorączkowany widokiem biustu Nini, błękitnych oczu Lili i dołków
naokoło ust księżniczki, odmłaǳał się w teగ atmosferze młodości i nie zwiędniętego ciała,
గaką nagle poczuł dokoła siebie.

Starzeగąc się razem z Makenową, zapomniał niemal, że są గeszcze na świecie pełne
ramiona, długie warkocze i lśniące oczy. Nagle otoczyła go orgia młodości, ǳiewczęce-
go wǳięku, ǳiecinnego prawie szczebiotu. Długi post w zeschniętych ramionach గed-
neగ kobiety wyrobił w nim ascetę pozornego, pod którym drzemał wiecznie błąǳący za
nowością mężczyzna. Ręce mu drżały, uszy paliły go, całe czerwone na tle żółteగ skóry
i resztki włosów. Był śmieszny, nęǳny, biedny wobec tego flirtu, który zdawał się prze-
dłużać w nieskończoność. Z początku nieśmiały, powoli rozzuchwalał się i గak zbuǳony
ze snu kilkunastoletniego królewicz, dobywał ze sweగ pamięci przestarzałe komplementy
i dowcipy. Panienki znaగdowały go zaగmuగącym, wiǳiał to po ich ożywieniu, wymawiały
mu గego odosobnienie się i widoczne unikanie „gołębnika”. Tłumaczył się powagą wie-
ku, lękaగąc się, aby nie zostawiły teగ wzmianki bez zaprzeczenia. Lecz one protestowały
gorąco.

— Wiek? Cóż to? Czy గest starcem, aby się wiekiem przed nimi zastawia¹⁹⁵ł? —
I coraz milsze, coraz weselsze nacierały, otaczały go, rzucaగąc od czasu do czasu przelotne
weగrzenie na Makenową…

— Oh! ma chère… co za mina!… spoగrzyగ na Makenową! elle est verte¹⁹⁶!…

Teraz గuż Makenowa uczuła, że pomięǳy Heldingiem a nią otwiera się przepaść.
Całe lata wielkieగ i gorąceగ miłości zapadały w przestrzeń, spychane szelestem gołębich
skrzydeł i chichotów ǳiewczęcych. Makenowa instynktem kobiecym odgadywała cały
proces obuǳenia się Heldinga i zamierała sama z bólu, porównywaగąc swóగ biust za-
padły z przepysznym gorsem Niny, którą wiǳiała dokładnie na tle ciemnoczerwonego
obicia, tryumfuగącą i całą różową w blasku płonących kandelabrów. Te głowy ǳiewczę-
ce, pochylone, bogate w masy ciemnych lub గasnych warkoczy, te plecy giętkie, proste,
impertynenckie, zwartym murem otaczaగące Heldinga, przedstawiały się w గeగ oczach గak
mur silny, straszny, wznoszący się nagle pomięǳy nią i గeగ kochankiem. Teraz గuż nie
był od nieగ daleki, ale ten, który niedawno గeszcze był nią samą, odǳielał się od nieగ,
odchoǳił, stawał się obcym, ciągnąc za sobą గeగ potłuczone i obolałe serce. Przez chwilę
chciała powstać, podeగść do fortepianu pod pretekstem przeగrzenia nut i wmieszać się
w to całe grono, ale czuła na sobie setki spoగrzeń i pozostała na mieగscu, zdగęta nieśmia-
łością, głaǳąc tylko powolnym ruchem pióra swego wachlarza. Nagle గednak zatrzymała
rękę, sparaliżowana, z gardłem ściągniętym, z oczyma łez pełnymi, గak zwierzę tropione
w legowisku, osaczone psiarnią graగącą przyszły tryumf i krwawą radość. Uczuła się starą,
brzydką, śmieszną, spodloną. Była przedmiotem szyderstwa teగ całeగ bandy, któreగ przez
lat tyle imponowała spokoగem swego cuǳołóstwa. Miała nóż w sercu i kamień wsty-
du nad głową. Po raz pierwszy może poczuła, że Helding był tylko గeగ kochankiem, do
którego nie miała żadnego prawa… Uciekał od nieగ, szedł pomięǳy młodsze, weselsze
istoty…

I bez kropli krwi na ustach sieǳiała zgarbiona, strasznie zmieniona, niemal zgrzybiała
w teగ niemeగ rozpaczy, którą się dławić zaczynała.

*

W kilka goǳin późnieగ Helding w ciszy swego błękitnego pokoగu stał przed lustrem
i z uśmiechem zadowolenia spoglądał na swą twarz rozగaśnioną.

Tak… bez wątpienia, nie గest గeszcze starym i byłoby szaleństwem z గego strony nie
korzystać z tych warunków, które pozwalaగą mu spęǳać od czasu do czasu tak miłe chwile,
గak ǳisieగsze.

¹⁹⁵zastawiać się (daw.) — zasłaniać się. [przypis edytorski]
¹⁹⁶ma chère… elle est verte!… (.) — moగa droga… ona గest zielona. [przypis edytorski]
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Zapalił kandelabr na kominku i przyglądał się uważnie sweగ twarzy, oczom, zębom,
włosom. Nucił coś pod nosem i postanowił myć się od గutra w benzoesie oraz wprawić
sobie trzy przednie zęby.

Przymknął na chwilę oczy i uśmiechnął się radośnie, przypomniawszy sobie biust
Niny, oczy Lili i dołki księżniczki. Co za ǳiewczyny!… saperlipopette¹⁹⁷!… Gǳie on miał
oczy, że do teగ chwili nie dostrzegł, గakie to cacka są obok niego! Prawda! że wiecznie
sieǳiał obok Makenoweగ. Skrzywił się i wzruszył ramionami. Ta Makenowa zanadto go
więzi i przy sobie trzyma!… To dobre było dawnieగ, ale ǳiś?… Przy tym zauważył, że się
barǳo posunęła i ǳiś, gdy wychoǳiła z rautu, miała minę zupełnie niemłodeగ kobiety.
Chciała coś do niego przemówić, ale właśnie Nini i Lili podsunęły się i musiał im wyszu-
kać ich zarzutek. Podaగąc rotundę¹⁹⁸ Nini, dotknął niechcący గeగ ramienia. Jeszcze teraz
ukrop przebiega గego żyły. Myślał, że గuż గest niezdolny do podobnych wzruszeń… Przy
Makenoweగ nie doznawał nic podobnego. Prawdopodobnie dawnieగ i ona tak na niego
ǳiałała… Z latami wszakże przyszło przyzwyczaగenie!…

Zaczął rozbierać się powoli, wpatruగąc w płomienie świec, które odbĳały się żółtymi
gwiazdkami w gładkim tle lustra.

Figlarne są te ǳiewczęta, miłe i młode! Bodaగ to młodość… ożywiła go! Czuగe się
sam odmłodniałym, odroǳonym!… Nie wiǳi sweగ brzydoty, chudości i siwych włosów.
Zdaగe mu się, że gdyby miał taką młodość świeżą i zdrową ciągle obok siebie, wróciłby
do lat dawnych, do gorących namiętności trzyǳiestoletniego mężczyzny.

I z zagadkowym uśmiechem wciąga na nogi pantofle, dar i pracę Makenoweగ.
Kto wie గeszcze, గak bęǳie. Jest niezależny, wolny, గeszcze młody, powoǳenie ma

u panien niemałe, może się zdecyduగe… ożeni…

W panieńskich łóżeczkach pod niebieskimi, różowymi i białymi kołderkami leżą „go-
łąbki”, otulone, z włosami gładko splecionymi z tyłu, z przodu zakręconymi w papiloty.
Niebieskie, różowe lub zielone veilleuzy¹⁹⁹ palą się przed obrazkami albo statuetkami
ǲiewicy. Panienki zasypiaగą spokoగnie, wesołe, rozbawione గeszcze tą farsą, గaką urząǳi-
ły Makenoweగ i staremu Heldingowi. Uśmiech rozగaśnia ich wpółsenne buzie, gdy myślą
o kosmyku chwieగącym się nad uchem i o tym, że Helding wziął ten flirt zbiorowy na
serio, a Makenowa z przestrachu i zazdrości pozieleniała.

I doskonałe w swym okrucieństwie, spokoగne w teగ zbrodni, గaką wyrząǳiły, roz-
rywaగąc silne గak śmierć uczucie, zasypiaగą గedne po drugieగ, gołąbki białe, niewinne,
łagodne w mdławych światełkach, składaగąc na piersiach ręce gestem pensగonarek śpią-
cych w dortoirach Sacré-Coeur, gestem aniołów otaczaగących fałdy błękitnego płaszcza
przezroczysteగ wśród chmur Madonny.

Kundel
Cóż u diabła starego? Dlaczegóż nie mam i గa zrobić kariery? — zawołała Resia, ciskaగąc
obszarpaną książkę na ziemię.

Zerwała się z obdarteగ so, a pociągnąwszy falbaną szlaoka kawał sprężyny i pęk
siana, poskoczyła ku oknu.

Ładnie tam było na dworze, choć trochę గeszcze chłodno. Resia nie uczesaną głowę
wytknęła przez okno, a wiatr wiosenny rozwiewał గeగ kręte, czarne włosy. Ona od cza-
su do czasu dmucha silnie, chcąc odpęǳić natrętne kosmyki, które kręciły się koło గeగ
wybladłych warg lub czepiały się długich rzęs i wzrok zasłaniały.

Była to గeszcze młoda ǳiewczyna, pysznie zbudowana, brudna i pokryta piegami. Sta-
nowiła naగwytwornieగszy okaz wesołych cór miasta — i oǳnaczała się szczytną głupotą,
dobrym sercem i zamiłowaniem do pieczoneగ gęsi.

Lubiła przy tym pieniąǳe (była Żydówką), nowe buciki, karmelki i zwykle w zimie
o szareగ goǳinie piekła sobie na trzech patyczkach గabłka, kiwaగąc się i mrucząc గakąś

¹⁹⁷saperlipopette (.) — do kaduka! [przypis edytorski]
¹⁹⁸rotunda — płaszcz damski o wykroగu w kształcie koła, popularny w XIX w. [przypis edytorski]
¹⁹⁹veilleuza — (z . veilleuse) lampka nocna. [przypis edytorski]
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monotonną piosenkę. Umiała czytać, lecz za to nie umiała pisać, గadła chleb ze szmalcem
na obiad, a potem, nie umywszy rąk, nacierała się „chyprem”.

Paliła papierosy i czesała się raz na tyǳień, była antysemitką w całym słowa znaczeniu,
a na kwestię emancypacగi kobiet nie zapatrywała się wcale.

Dnie całe leżała na swoగeగ sofie, paląc papierosy, dopiero z nadeగściem zmroku buǳiła
się ze sweగ bezczynności.

Wstawała wtedy, mrucząc i pluగąc po kątach i szczoteczką od zębów czyściła buciki,
a bieliła twarz kredą w braku pudru. Potem — usiadłszy przy oknie, czekała na… Kundla.

*
Kundel ten był obecnie గeగ wielką miłością. Był to mały, potworneగ brzydoty chłopak,

syn గednego ze znacznieగszych urzędników miasta. Przysłowiowo brzydki, był ǳiwnym
okazem గakieగś brutalneగ zuchwałości i bezczelneగ arogancగi, którymi w domowym zaciszu
uzyskał słodkie miano… Kundla. Wielka గego głowa, pokryta rozwichrzoną, olbrzymią
czupryną, miała kształt prawie czworograniasty; wyraz małych oczek i ust wydętych,
obrosłych sterczącym, rudawym włosem, znamionował upór, przewrotny spryt i గakieś
niczym nie ukrócone zuchwalstwo. Trzymał zwykle ręce w kieszeniach od spodni i no-
sił małoruskie koszule, naగczęścieగ rozpięte na piersiach. Mówił powoli, zacinaగąc się na
syczących spółgłoskach i miał zupełnie odrębny sposób wyrażania się, który trwogą przeగ-
mował słuchaczów.

W domu był postrachem matki i sióstr, dwóch młodych ǳiewczynek, słodkich i nie-
śmiałych, tulących się do kątów, gdy Kundel — podczas nieobecności oగca — zగawiał się
w salonie lub w గadalni. Matka sama podnosiła ku niemu błagalnie oczy, w których nie-
rzadko przewĳała się łza…

Lecz Kundel urągał wszystkiemu. Mówił, że గest „wyższy nad świat cały”, i rozwala-
గąc się na kanapie przetrawiał, ziewaగąc, resztę nocnych pohulanek i pochłoniętego piwa.
Zroǳony z roǳiców szczytnie „bürgerskich²⁰⁰” — według గego słów własnych, nie wia-
domo skąd rozwinął w sobie naturę nocnego włóczęgi i గunakierię bursza²⁰¹. Całe dnie
włóczył się w przydeptanych pantoflach po czyściuchnych pokoగach, wytrząsaగąc popiół
z faగki na dywany lub fotele. Gdy mu ktokolwiek zrobił గaką uwagę, odpowiadał chrapli-
wym głosem:

— Odsuń się, bo cię psom oddam na pożarcie, a krwią twoగą drzwi mego przedpokoగu
pomalować każę!

Miał lat dwaǳieścia i skończył dwie klasy. Nie było siły luǳkieగ, która by go skłoniła
do powrotu do szkół. Uczył się „prywatnie” — doprowaǳaగąc zwykle nauczycieli do
rozpaczy lub do ǳielenia z nim nocneగ rozpusty.

Życie nie miało dlań గuż żadnych taగemnic, zakosztował wszystkiego i od lat pięciu
czepiał się spódnic kobiecych, pełen przewrotneగ żąǳy, z któreగ sobie doskonałą zdawał
sprawę.

Doszedłszy do lat dwuǳiestu, był przeżytym i znuǳonym starcem, gdy wracał do
domu nad ranem, twarz గego miała odcień ziemisty, a oczy czerwone i spuchłe.

Ręce mu drżały, kąciki ust miał wiecznie zaślinione. Gdy siadał do obiadu, nie umyty,
nie uczesany, i wyciągał trzęsące się palce po wino lub cytrynę, cieszył się widocznie
z nerwowego drżenia, które mu ramię targało.

— Łapcie mi się trzęsą! Co? — pytał, spoglądaగąc tryumfalnie po obecnych, którzy
wzruszaగąc ramionami, zdawali się zapominać o గego obecności.

Przyzwyczaగono się bowiem w domu do tego Kundla — na pół pĳanego, uważa-
గącego గadalnię roǳiców za przedłużenie lokalu knaగpowego. Jeden tylko oగciec umiał
poskromić tę ohydną zuchwałość. Przy nim Kundel zapinał na piersiach koszulę, scho-
ǳił do obiadu o właściweగ porze i zamieniał tradycగonalne pantofle na głębokie kalosze.
Gdy spoǳiewano się gości, Kundel obcinał paznokcie u leweగ ręki i usiłował zaprowa-
ǳić porządek we włosach. Był to rozkaz oగca, rozkaz wypowieǳiany dobitnie urywanym
suchym tonem.

²⁰⁰bürgerski (z niem.) — mieszczański. [przypis edytorski]
²⁰¹bursz (z niem.) — członek korporacగi studenckieగ. [przypis edytorski]
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Głos ten odǳiaływał na chłopca przynaగmnieగ drobiazgowo i pozornie.
— Stary ma faగgle, trzeba go nabrać!
A „nabierania” tego, więceగ aniżeli zwykłeగ zuchwałości, bała się szczególnieగ matka.
Kundel bowiem, znaగąc słabą stronę oగca, gdy zbyt wiele narobił długów i za często był

proszony do cyrkułu²⁰² — stawał się nagle melancholĳny i odczuwał potrzebę poprawy.
Pragnął wtedy czysteగ bielizny, mydła, książek naukowych i trochę szacunku luǳkiego.

Wchoǳił do pokoగu oగca na palcach, ucierał nos chustką, sługom pozwalał przeగść
spokoగnie, a siostry głaskał po głowie, nazywaగąc గe pieszczotliwie „małpiszonami”.

Dozwalał sprzątać w swoim pokoగu i przewracać materace na drugą stronę, faగkę
ostentacyగnie zawieszał na gwoźǳiku i palił damskie papierosy, mówił cieniuchnym gło-
sem, dobieraగąc słów, a oglądaగąc lampę deklarował, że „గuż się wszystko skończyło i on,
Dyńǳio, zabiera się do pracy…”

Oగciec zwykle z początku sceptycznym wzrokiem śleǳił zmianę w postępowaniu syna.
Powoli గednak dawał się łuǳić naǳiei. Kto wie — może wreszcie coś się zbuǳiło w teగ
głowie mózgu pozbawioneగ, w tym sercu zda się zatopionym w kale rozpustnych uciech.

— Patrz, duszko — mówił do żony, która z robótką w ręku dozorowała zabawy dwóch
ǳiewczynek — ot, zdaగe się, że tam na górze గakiś porządek panować zaczyna…

Dyńǳio zaగmował dwie facగatki²⁰³ położone na drugim piętrze i domowi, chcąc unikać
wymówienia imienia naగstarszego z rodu, nazywali locum²⁰⁴ Kundla „górą”.

Matka గednak wzruszała ramionami.
— Pewnie coś nabroił lub chce coś uzyskać — mówiła smutnym głosem.
— No!… kto wie! Kto wie! — protestował oగciec — może się wreszcie upamięta

i przestanie zatruwać nam życie.
Matce łzy stawały w oczach.
— Daగ Boże! — odpowiadała wzdychaగąc.
Lecz nie łuǳiła się wcale.
Wieǳiała, co znaczy to „upamiętanie”. Wszakże i ona nieగednokrotnie została w ten

sposób przez syna zwieǳiona. Na wskróś religĳna, maగąca w sobie ślepą wiarę i poszano-
wanie praktyk religĳnych, konfensగonałem, kazaniem chciała wpłynąć na rozhukanego
chłopca. Kundel od razu zrozumiał, że z teగ naiwneగ i pełneగ adoracగi duszy — może
wyciągnąć dla siebie korzyści.

I powoli wprowaǳił system ǳiwny, a przyగęty przez matkę, która w żarliwości swoగeగ
stała się źródłem wyzysku.

Każdą wysłuchaną mszę, każdą spowiedź, otrzymane rozgrzeszenie, odprawioną po-
kutę, każdą bytność na kazaniu — opłacała pewną umówioną kwotą pienięǳy.

Gdy Kundel zanurzył swóగ rozczochrany łeb w cienie konfesగonału, biedna kobieta
padała na kolana, modląc się żarliwie o „oświecenie nieszczęśliwego”.

Lecz ten „nieszczęśliwy”, plotąc księǳu niestworzone brednie, wyగawiaగąc wątpliwo-
ści, od których włosy spowiednikowi stawały po prostu na głowie, obliczał w myśli, ile
to nocy bezsennych za otrzymane od matki pieniąǳe w murach knaగpy przepęǳi.

I długo włóczył się tak po kościołach, będąc postrachem księży, którzy zobaczywszy
przystępuగącego do kratek Kundla, czuli krew bĳącą im do głowy. Na mszach porannych
wiǳieć go można było drzemiącego obok rozmodloneగ matki, z oczyma zaczerwienio-
nymi గak u królika, z rękami brudnymi i koszulą pomiętą.

Czasem, wpadłszy w dobry humor, „fiksował గaką zamodloną dewotkę” lub gasił świe-
ce defiluగącemu bractwu.

Wreszcie matka zrozumiała, że każda spowiedź Kundla, każda msza గest dla chłopca
tylko źródłem wyzysku, a pieniąǳe otrzymywane daగą mu możność pogrążania się w coraz
większeగ rozpuście. Zamknęła kieszeń i od teగ chwili, gdy Kundel zapowiadał poprawę,
wieǳiała, czego się trzymać w takich razach.

Oగciec łuǳił się గeszcze. Gdy Dyńǳio z wielką pompą wchoǳił do గego kancelarii
i zabierał librę²⁰⁵ papieru, kilka piór i pakę bibuły, oగciec pytał go, w గakim celu bierze te
foliały.

²⁰²cyrkuł — posterunek policగi w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
²⁰³facjatka — pokóగ na poddaszu. [przypis edytorski]
²⁰⁴locum (z łac.) — mieszkanie. [przypis edytorski]
²⁰⁵libra — sto arkuszy papieru. [przypis edytorski]
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— Idę pracować — będę robić notatki z Naukowych podstaw krytyki literackiej Henne-
quina²⁰⁶ lub ocenię którą z tragedii Sofoklesa — odpowiadał Kundel, stawiaగąc ostrożnie
nogi obute w stare kalosze, które గak dwie plamy rozlewały się na గasnym tle dywanu.

— Sofoklesa? — pytał oగciec.
— Hm!… tak, గeśli będą tego warte. Nie wiem గeszcze. Być może, iż sam coś napiszę,

bo coś mi się w głowie… kiełbasi! Zresztą, pracować będę do rana. Dobranoc oగcu!
I wychoǳił powłócząc nogami, a zamknąwszy drzwi za sobą, uśmiechał się złośliwie:
— Stary గest wzięty… poగutrze można się lansować — a beknie, i to dobrze!

*

Lecz Kundel miał także w głębi duszy swoగeగ kącik poetyczny, w którym rosła błękitna
niezabudka sentymentalizmu. Kundel był kochliwy i గak wszyscy „przeżyci” — w miło-
ściach swoich dążył do ideału. Ideał był to zupełnie odrębny od ideału Danta i Petrarki,
lecz mimo to nie przestał być ideałem, w którym Dyńǳio czerpał natchnienie i siłę do ży-
cia. Dyńǳio cieszył się takim wstrętem mieszkanek miasteczka, że dość było dla kobiety
uగrzeć na ulicy Kundla, aby mieć humor popsuty na ǳień cały.

Kundel nie martwił się tym wcale. Nienawiǳił kobiet dobrze ubranych i గako tako
wychowanych. W knaగpie po opiciu się odpowiednią ilością piwa — brutalnie zǳierał
z każdeగ „damy” kryగące obsłony i z cynizmem naగwyższym obrzucał గą wyrazami pogardy
i szyderstwa. Dla niego istniała tylko natura w postaci rozczochranych ǳiewczyn, którym
గego małoruska haowana koszula imponowała, a plugawy żargon przypominał ciemne
zaułki, wśród గakich młodość spęǳiły.

Do takich więc „ideałów” Dyńǳio pisywał ody, maczaగąc palec w piwie i kreśląc słowa
na marmurze stołu. Gdy blady świt kładł im wszystkim na czoła zielonawe, trupie tony
— Kundel deklamował:

Niekiedy blada Wenus z mdławym blaskiem w oku
Schoǳi tu na ziemię w latarnianym zmroku.

ǲiewczyny zanosiły się od śmiechu.
Ten Kundel! A niechże go! A to గe wyzywał! Lecz on przygasłymi oczami spoglądał

na nie గakby ze smutkiem i sącząc z kufla resztki piwa, bełkotał:

I uniesioną suknią wpół bezmyślnie szasta,
Ukazuగąc światu brudnych pończoch parę…

Zwykle Dyńǳio kochał którąkolwiek z tych ǳiewczyn, kochał po swoగemu, tyrani-
zuగąc i maltretuగąc bez litości. Gdy przyszła koleగ na Resię, Kundel odmienił swóగ system
postępowania. Resia przypadła mu do gustu i cygańska natura kobiety zlała się wybornie
z brutalnym usposobieniem chłopca. Podbita గego trywialną, a chwilami znów sentymen-
talną namiętnością, Resia zachwycała się Dyńǳiem i dozwalała mu na wszelkie wybryki.

Były chwile, w których Kundel nazywał Resię „nikczemną Żydówką” — po to, aby po
kwadransie nadawać గeగ miano Fryny²⁰⁷ i wycinać z గeగ wykoszlawionych bucików greckie
sandały. Po czym mówił గeగ wiele o potrzebie kształcenia umysłu i obiecywał dać గeగ na-
uczyciela angielskiego, gimnastyki i gry na cytrze. Naగczęścieగ następowała późnieగ mała
nauczka moralna, w któreగ Kundel wykładał zǳiwioneగ i drapiąceగ się w łydkę Resi, że są
pewne warunki, z którymi szanuగąca swą godność kobieta liczyć się powinna, a właśnie
ona zdaగe się urągać społeczeństwu i wskutek tego może doznać w przyszłości zmartwień
i upokorzeń. On, Dyńǳio — గest wprawǳie wolny od przesądów i bez kwestii „szanuగe”
w nieగ kobietę, ale właśnie dlatego pragnie, aby cały świat గą szanował. Gdy Resia opornie
przyగmowała podobne słowa i w trakcie podobneగ perory oddawała się sportowi dłubania
szpilką w uchu, Kundel dla poparcia swych argumentów uderzył గą pięścią w głowę, co
wywołało oczekiwany skutek.

²⁰⁶Hennequin, Emil (zm. ) — ancuski krytyk literacki. [przypis edytorski]
²⁰⁷Fryne — słynna z piękności kurtyzana grecka z IV w. p.n.e. [przypis edytorski]
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Kundel obdarzał Resię prezentami i od czasu do czasu znosił do mieszkania sweగ ulu-
bioneగ naగǳiwacznieగsze przedmioty pochwytane na kredyt po sklepach, w których przez
wzgląd na roǳiców kupcy nie śmieli Dyńǳiowi czegokolwiek odmówić. W ten sposób
Resia posiadała siedem par szelek, cztery pary kaloszy, trzy spluwaczki, cztery brzytwy,
గedenaście pęǳli do rozrabiania mydła i olbrzymi teleskop. Żywiła się przeważnie sar-
dynkami, roǳynkami, paloną kawą, pieprzem tureckim i musztardą. Nauczyła się palić
papierosy, a nawet żuła tytoń గak stary turkos²⁰⁸.

Tego roǳaగu wspaniałe „utrzymanie” zaczęło powoli nie wystarczać Resi. Kundel
imponował గeగ ciągle — zapewne — a teraz, kiedy wymyślał światłocienie i opowiadał,
że użyగe గą do „pleinairu²⁰⁹”, od którego świat „zdesenieగe”, Resia zapominała o piecze-
niu గabłek i cała zasłuchana kucała u kolan Dyńǳia wyciągniętego niedbale na koszla-
wym krzesełku. Ale… Dyńǳio od pewnego czasu przynosił గuż same słoiki musztardy,
a w ǳień uroǳin Resi obdarzył గą męskim siodłem, więc ǳiewczyna powoli zaczynała się
niecierpliwić. W dodatku Dyńǳio, w celu rozświetlenia umysłu sweగ Fryne i uczynienia
z nieగ Lais²¹⁰ miasta — przynosił znuǳoneగ ǳiewczynie tłumaczenia rozmaitych an-
cuskich romansów, w których imaginacగa autorów wraz z potwornością fabuły walczyła
o lepsze. Resia czytała te opisy wonnych buduarów, wypikowanych atłasem, tonących
w półcieniu sypialni, nocnych lamp kryształowych, migocących w przestrzeni.

Dyńǳio dopełniał reszty. Wieczorem puszczał woǳe sweగ sentymentalności i tak
we dwoగe wśród brudu, porozlewaneగ wody, połamanych grzebieni i ǳiurawych krzeseł,
galopowali myślą w sferę woni, połysku గedwabiu i bladych barw abażurów.

Wreszcie doszło do takiego naprężenia sytuacగi, iż Resia, zగadłszy dwa słoiki musztardy
i trzy stare bułki, włożywszy spódnicę praną przed pięcioma miesiącami — zeskoczyła
z so i stanąwszy w lufciku, powieǳiała z mocą:

— Muszę zrobić karierę!…

*

Kiedy te słowa posłyszał wieczorem, Kundel roztworzył szeroko oczy i wydął wargi.
— Tego ci się zachciewa? — zapytał.
Lecz Resia dnia tego nie była usposobioną do żartów.
Zmarszczyła brwi, zatopiła popękane z odmrożenia ręce w rozczochrane włosy i nie

odpowieǳiała ani słowa.
— Cóżeś się tak nadęła గak pluskwa w maśle? — pytał Dyńǳio.
Milczenie.
Dyńǳio począł się niecierpliwić.
— Chcesz zrobić karierę, a cóż to… mała kariera, గaką masz teraz?
Resia wykrzywiła usta.
— Oగeగ!… — wyrzekła wreszcie — co mi z tego. Mieszkam గak śleǳiarka… a czym

żyగę, to గuż wstyd powieǳieć…
Dyńǳio machnął ręką.
— To wszystko marność, wiǳisz, serce to grunt…
Resia zamilkła i znów kiwała się długą chwilę, wpatrzona w odrapane ściany swego

pokoగu.
— Chciałabym — zaczęła znów powoli — chciałabym mieć dywan na podłoǳe i atła-

sową kołdrę, i samowar na szafie, i komodę, i firanki, i taką lampę u sufitu z kolorowym
szkiełkiem. Aగ, aగ, o!… to bym chciała mieć!…

Cmoknęła ustami i znów zakołysała się, obeగmuగąc nagimi ramiony²¹¹ swe kolana
ledwo okryte cienką spódnicą.

Słaby blask płonąceగ na stoliku świeczki żółtawą linią oznaczał గeగ kontury. Miała w teగ
niedbałeగ pozie, w tym skurczu całeగ postaci coś z owych Żydówek tkwiących w piasku
pustynnym.

— Och, ty puchu mamy! — wyrzekł wreszcie z pogardą.
²⁰⁸turkos (daw.) — Algierczyk odbywaగący służbę w woగsku ancuskim. [przypis edytorski]
²⁰⁹plein air (.) — malowanie kraగobrazu z natury. [przypis edytorski]
²¹⁰Lais — imię to nosiły liczne greckie kurtyzany. [przypis edytorski]
²¹¹ramiony — ǳiś popr. forma N.lm: ramionami. [przypis edytorski]
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Resia wzruszyła ramionami.
— Żebym గa puchem była — to dawno bym z siebie pierzynę zrobiła — wyrzekła

sentymentalnie.
— Więc bogactw ci się zachciewa, ty kruku żydowski? — ciągnął Dyńǳio — bo-

gactw? Wschodniego zbytku? Nie wystarcza ci skromny dobrobyt, గakim cię otoczyłem?
Dobrze, poznasz więc udrękę bogactwa! Pęknę w czternaście kawałków, గeśli od ǳiś za
miesiąc, ty cholero azగatycka, nie bęǳiesz mieć tu dywanów… ǳieł sztuki i twego sa-
mowara bydlęcego na szafie!…

Resia spoగrzała na Dyńǳia z niedowierzaniem.
— Diabeł wie, czy to bęǳie, a tymczasem może byś గutro mi coś przysłał do zగeǳenia,

bo ta musztarda గuż mi łokciem wyłazi!…
— Cicho, córo Izraela! Jutro ci przyślę trzy funty mydła, bo oగciec mi kredę²¹² na

mydło otwiera. Poగutrze u nas goście, więc powiadaగą, że się umyć trzeba…
Resia przysunęła się do krzesła Dyńǳia, nie wstaగąc z klęczek.
— Ty i tak ładny, Kundlu! — wyrzekła, mrużąc oczy i przeginaగąc się గak kotka.
— To się wie! — odparł Kundel, wyciągaగąc swe brudne ręce i kładąc గe na wspaniałych

ramionach klęcząceగ u గego stóp Żydówki.

*

W miesiąc późnieగ roǳice Kundla wyగeżdżali na letnie mieszkanie.
W domu pozostawał Dyńǳio i stary stróż.
Oగciec po dwutygodniowym na wsi odpoczynku miał powrócić do miasta i obగąć

nadal swe zaగęcia biurowe.
Rano odగechali wszyscy, odprowaǳeni nawet na pociąg przez Dyńǳia, który od

tygodnia zachowywał się przyzwoicie, prawie bez zarzutu.
Nawet matka zaczęła się łuǳić możliwością poprawy. Chciała mu na samym wyగezd-

nym zaproponować spowiedź, ale cofnęła się i postanowiła czekać.
Kto wie, co się w teగ mózgownicy gnieźǳiło.
Za to oగciec dał się unieść złuǳeniu. Przestał nazywać syna „Kundlem”, a natomiast

mówił dobitnie „Dionizy”! — lub „synu”! Dał mu trochę pienięǳy, otworzył kredyt
u krawca na dwa garnitury letnie i na wyraźne żądanie Dyńǳia sprawił mu pół tuzi-
na koszul z poczwórnymi gorsami. Lecz zǳiwienie całego domu dobiegło szczytu, gdy
Dyńǳio zażądał fularowych²¹³ chustek do nosa, szkockich skarpetek, Encyklopedii Orgel-
branda²¹⁴ i pasty do zębów. Czym pręǳeగ uǳielono mu żądanych przedmiotów i Kundel
ostentacyగnie wycierał teraz nos w olbrzymie kolorowe fulary, które zawsze wyglądały
mu ze wszystkich kieszeni ubrania.

Skarpetki nosił także — wprawǳie w kieszeni, ale to był గuż stanowczy zwrot ku
lepszemu, i gdy pociąg ruszył, oగciec wychylił się raz గeszcze, aby spoగrzeć na Kundla
stoగącego przykładnie na peronie pomięǳy posługaczami i urzędnikami koleగowymi.

— Stoi, a nawet zdగął kapelusz i ku nam powiewa!… O!… teraz wyciągnął chustkę
i ciągle macha!… — mówił biedny oగciec do cisnąceగ się gromadki — doprawdy wygląda
గak porządny człowiek.

— Kto wie! — szepnęła matka — może Bóg go wreszcie raczy… — i ręką opiętą
w ciemną rękawiczkę kreśliła w powietrzu znak krzyża… ot… matka!

Tymczasem Dyńǳio, postawszy గeszcze chwilę na dworcu, schował płachtę do kieszeni
i szybko skierował się ku domowi.

Wszedłszy do mieszkania, zamknął drzwi na klucz i zaczął systematycznie zdeగmować
ze ścian obrazy. Zdగęte składał na ziemi గedne na drugich, nie zważaగąc, że ramy wpĳaగą
się kantami swymi w płótna i kaleczą cenne oryginały i dobre kopie skrzętnie przez oగca
zbierane.

Potem przyszła koleగ na dywany.

²¹²kreda (daw., pot.) — kredyt. [przypis edytorski]
²¹³fularowy — గedwabny. [przypis edytorski]
²¹⁴Orgelbrand, Samuel (–) — polski wydawca i księgarz, znany z publikacగi Encyklopedii powszechnej.

[przypis edytorski]
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W gabinecie oగca było kilka wschodnich makat, miękkich, o wytwornych gustownych
odcieniach. Makaty te Dyńǳio zerwał ze ścian i nie składaగąc zwalił na obrazy. Po czym
rzucił się ku portierom, oberwał గe wraz ze strzałami, na których były zawieszone. Jedna
ze strzał spadaగąc uderzyła go boleśnie w głowę, lecz on potarł tylko czuprynę i rzucił się
do łóżek zǳierać kołdry i poduszki.

Z tualetki matki porwał dwa kryształowe flakony, weneckie lustro, z małego saloni-
ku గapońskie maski, sztylety i dwa wypchane ibisy. Z kuchni zwlókł durszlak, patelnię,
wałek do ciasta, samowar olbrzymi, mogący pomieścić do czterǳiestu filiżanek, worek
do piasku, kawał wosku od podłóg i dwie żelazne dusze²¹⁵. Pomieszał to wszystko z faగka-
mi oగca, poduszką haowaną, ǳiełem rąk sióstr, z koszykiem do robót matki, gustowną
szyfonierką, zerwaną ze ściany, i malowaną paterą na bilety wizytowe.

Dopełniwszy tego ǳieła, zwaliwszy గeszcze na całą kupę tych przedmiotów cztery
wyzłacane krzesełka, wschodnie lustra, dwa pu fortepianowe, prześliczną lampę, biuścik
śmieగącego się ǳiecka, świecznik mosiężny żydowski i kilkanaście sztuk srebra stołowego,
usiadł Dyńǳio na tym wszystkim i pogwizduగąc oczekiwał zmroku.

*

Gdy zmrok nadszedł, dwóch wynaగętych posłańców przeniosło na tragach wszystkie te
przedmioty do mieszkania Resi. Tragi eskortował Kundel, kroczący z dumą i spoglądaగący
z góry na przechoǳących. Wszyscy usuwali mu się z drogi, tylko stary stróż mruczał
otwieraగąc bramę, lecz przed podniesioną laską panicza schował się czym pręǳeగ do sweగ
izdebki.

Posłańcy śmieli się, dochoǳąc do mieszkania Żydówki. Znali oni dobrze Kundla
i wieǳieli, że „panicz znów coś ukuł”.

Zapłaceni z góry, wrzucili wszystkie sprzęty do pokoగu i życząc „dobreగ nocy” —
odeszli, śmieగąc się bezustannie.

Kundel zabrał się teraz do urząǳenia pokoగu Resi, która otworzywszy szeroko oczy,
przykucnęła na ziemi, oszołomiona widokiem tylu nieznanych dla nieగ przedmiotów.

Wreszcie, ośmielaగąc się powoli, wyciągnęła spomięǳy portier poduszki i oszalała
z radości, poczęła గe ciskać po pokoగu.

— Z puchu! aగ, aగ!… z puchu! — wołała, gniotąc గe w ręku i zanurzaగąc twarz w sze-
leszczącą గedwabiem pościel.

Na widok samowaru chwilę zamilkła, po czym podszedłszy ku niemu, z szacunkiem
przyklękła i twarz swą rozpaloną do chłodneగ blachy przykładać poczęła.

— Same księżne takiego nie maగą! — szeptała drżącym ze wzruszenia głosem.
Tymczasem Dyńǳio na brudnych, odrapanych ścianach rozwieszał obrazy, wbĳaగąc

z energią przyniesione w kieszeni haki. W braku młotka posługiwał się marmurowym
przyciskiem przedstawiaగącym uśpioną Dianę. W mdłym blasku świecy zamaగaczyła Ele-
gia Siemiraǳkiego²¹⁶, energiczna Głowa starca Kotsisa²¹⁷ i zabieliło się ciało Najady Hen-
nera²¹⁸.

Ostatni obraz zwrócił uwagę Resi.
— Goła! — wyszeptała, chichocząc się cicho.
Lecz Dyńǳio pracował ciągle.
Portiery wisiały krzywo, zakrywaగąc drzwi weగściowe. Połowa tkaniny leżała na ziemi,

maczaగąc się w struǳe wody, płynąceగ z rozbitego ǳbanka.
Na podłoǳe Kundel porozrzucał makaty, a rozsypane po ziemi węgle trzeszczały za

każdym krokiem. Stara sofa została nakryta gobelinem, przedstawiaగącym Pallas Atenę,
a złocone krzesełka stanęły dokoła stołu pokrytego batystową kapą ściągniętą z łóżka
గedneగ z siostrzyczek.

Durszlak, patelnię, wałek do ciasta — Resia poustawiała na komoǳie wraz z flako-
nikami kryształowymi i weneckim lustrem.

²¹⁵dusza — kawałek żelaza, po rozgrzaniu wkładany do żelazka. [przypis edytorski]
²¹⁶Siemiraǳki, Henryk (–) — malarz polski, mieszkaగący w Rzymie, tematy do swych obrazów

czerpiący ze starożytności greckieగ i rzymskieగ. [przypis edytorski]
²¹⁷Kotsis, Aleksander (–) — malarz polski, chętnie podeగmuగący tematy ludowe. [przypis edytorski]
²¹⁸Henner, Jean Jacques (–) — malarz ancuski, naśladowca Tycగana. [przypis edytorski]
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Zbytkowne wydanie Pana Tadeusza poszło dla²¹⁹ braku mieగsca pod szafę. Ten sam
los spotkał wyborną kopię z Ary Scheffera²²⁰ i śliczną broń gallo-romańską.

Wreszcie na łóżko Resi rzucono poduszki oszyte cienką, nicianą koronką i na ciem-
nym z brudu prześcieradle rozłożono atłasową pąsową kołdrę — గeszcze wyprawną mat-
czyną.

Wreszcie Kundel zatarł ręce i czuగąc się znużony, siadł z nogami na sofce, znacząc ślady
błota na twarzy Pallady.

— Masz… coś chciała — wyrzekł, dobywaగąc z kieszeni faగkę i zapalaగąc గą ze smakiem.
A Resia, leżąc na ziemi z włosami rozczochranymi, z policzkami rozpalonymi, tarzała

się wśród makat, dotykaగąc co chwila ręką samowaru i żydowskiego świecznika, który
o mało గą nie wprawił w szaleństwo.

— Aగ! aగ!… takie bogactwa!… — mruczała cmokaగąc.

*

W trzy tygodnie późnieగ inna odbywała się scena.
Oగciec Dyńǳia, powróciwszy do miasta, z naగwyższym przerażeniem dostrzegł spu-

stoszenia poczynione w mieszkaniu. Co więceగ — Kundel od chwili powrotu oగca wcale
się w domu nie pokazał. Zawezwana telegraficznie matka przyగechała i z pomocą stró-
ża i owych posłańców odkryła mieగsce, w którym mieściły się wyniesione z mieszkania
przedmioty. Również domyślano się, że tam, a nie gǳie inǳieగ kryగe się zapewne Kundel,
obawiaగąc się skutków swego zuchwalstwa.

Rozpoczęło się parlamentowanie.
Kundel, zaatakowany listem oగca, zagroził w razie użycia środków represyగnych strze-

leniem sobie w łeb.
Serce roǳiców zadygotało, postanowiono obniżyć kamerton i matka zaproponowała

listownie ugodę pokoగową.
Kundel odpowieǳiał zimno i spokoగnie, że po głębokim namyśle przychoǳi do prze-

konania, iż roǳice nigdy nie zechcą go uważać za doగrzałego mężczyznę, który wie, co
robi i za każdy swóగ krok przed Bogiem i honorem odpowie. Że znuǳony bezczynnością,
powróciłby może na łono roǳiny, ale tylko w tym razie, గeśli zapewniona mu zostanie
stała miesięczna renta i za zwrócenie zabranych przedmiotów pewna suma pieniężna.

Kilka dni ciągnęły się te pertraktacగe pokoగowe, a w miarę czasu rosły pretensగe i zu-
chwalstwa Kundla. Matka płakała po kątach, a oగciec targał wąsy, patrząc na opustoszałe
ściany, w których tkwiły gǳieniegǳie haki lub zwieszały się porwane liny.

Wreszcie dnia గednego zaగechała z hukiem przed dom dorożka i wysiadł z nieగ Kundel,
rozczochrany, obdarty, wychudły. Na samym wstępie uderzył w głowę stróża, który go
zdraǳił i wyగąwszy z dorożki Elegię, niebieską szklaną miednicę i potrząsaగąc włosami,
które w przeciągu tych tygodni doszły do potwornych rozmiarów, wyrzekł:

— Jestem! Zrobiłem, co mi nakazano. Ponieważ గednak na tym wszystkim ucierpiała
naగwięceగ szacunku godna kobieta — muszę wynagroǳić గeగ krzywdę i prawdopodobnie
się z nią… ożenię!

A spoగrzawszy tryumfalnie na zgnębionych tymi słowy roǳiców, wyszedł powłócząc
nogami i pakuగąc ręce w kieszenie.

²¹⁹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
²²⁰Scheffer, Ary (–) — malarz ancuski, przedstawiciel romantyzmu, autor obrazów ilustruగących

ǳieła Goethego, portrecista. [przypis edytorski]
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