


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

GABRIELA ZAPOLSKA

Dwie
W chwili gdy Hanka wynosiła z గadalni talerze, starsza pani powiodła za nią badawczym
spod krzaczastych brwi wzrokiem.

— Co mama się tak Hance przygląda? — spytał Furkowski, rozkładaగąc na białym
obrusie czerwone swe ręce, poplamione koło paznokci fioletowym atramentem.

„Mama” skrzywiła się octowo.
— Nic, nic!… — odparła suchym, bezdźwięcznym głosem.
Zasznurowała usta, wzruszyła ramionami i po chwili milczenia krzyknęła dobitnie,

zwracaగąc się w stronę kuchni:
— Hanka!… leguminę¹!…
— Zaraz!… — doleciała przeze drzwi odpowiedź.
— Żydowskie zaraz!… — mruknęła starsza pani.
Zapadło znów milczenie, przerywane tylko uderzeniem tępego narzęǳia w formę

blaszaną, którym to sposobem zapewne Hanka ułatwiała sobie wyగęcie żądaneగ leguminy.
Pomięǳy matką i mężem — w గasnym flanelowym szlaoku, lawową² broszką spię-

tym u szyi, sieǳiała Michasia, prezentuగąc w półcieniu zalegaగącym గadalkę — swą twa-
rzyczkę pobladłą, wyżółkłą, z rysami nagle wyciągniętymi, postarzałymi, z sinymi plama-
mi pod zaspanymi, błękitnymi oczyma.

Sieǳiała zgarbiona, skulona, opuściwszy ręce po obu stronach krzesła, dźwigaగąc
z trudem swe ciało, obarczone ciężarem przyszłego macierzyństwa, które anemicznie, lecz
prawidłowo rozwĳało się గak kwiat sztucznie wypielęgnowany bez słońca i bez szerokieగ
przestrzeni.

Tymczasem Furkowski, dumny i zuchwały, włożywszy ręce w kieszenie od kurtki,
spoglądał na żonę z pieczołowitością, w któreగ przebĳała się spora doza egoizmu. Ten
spoǳiewany wkrótce potomek przeగmował go rozkoszą niewymowną. W fabryce, w któ-
reగ był buchalterem³, wieǳieli o nim wszyscy, zacząwszy od dyrektora, skończywszy na
robotnikach. Od chwili obwieszczenia wielkieగ nowiny, Furkowskiemu zdawało się, iż
urósł w oczach wszystkich. Choǳił powoli, stąpał ostrożnie, tak był przeగęty stanem żo-
ny. Chwilami, gdy siadał za biurkiem, usuwał delikatnie krzesło. Zdawać by się mogło, że
on, a nie Michasia ma zostać matką. W domu otaczał żonę naగtroskliwszymi względami,
dogaǳał గeగ, podniecony silnie spełnieniem się గego naగdoskonalszych marzeń, to గest —
posiadaniem… pełneగ roǳiny.

Zwykła podగazdowa woగna pomięǳy nim i „starszą panią”, matką Michasi, milczącą
ugodą przeszła obecnie w zawieszenie broni. „Starsza pani” bowiem zanadto była przeగęta
ważnością chwili, aby zwracać uwagę na zięcia. Cała గeగ myśl zwrócona była obecnie na
dogaǳanie i pieszczenie Michasi, na robienie setek metrów powĳaków, zbieranie stareగ
bielizny i wyszukiwanie higieniczneగ, a „uczciweగ” kołyski.

Pomięǳy tym dwoగgiem Michasia zachowywała się గak mały bożek, pozwalaగąc się
pieścić i dogaǳać swym kaprysom, przesaǳaగąc swóగ stan chorobliwy bezustannym na-
rzekaniem, włóczeniem się z kąta w kąt z miną leniweగ kotki, z grzywką spadaగącą w pła-
skich kosmykach na czoło, w pantoflach męża, ssąc pomarańcze, cytryny, zగadaగąc całe
słoiki musztardy i spodki pikli⁴.

¹legumina — roǳaగ deseru, słodka potrawa na mące, np. kisiel, budyń czy pudding. [przypis edytorski]
²lawowy — wykonany z zakrzepłeగ lawy. [przypis edytorski]
³buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
⁴pikle — mieszanka warzyw marynowanych w occie. [przypis edytorski]
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Czasem potrząsała melancholicznie⁵ głową, mówiła o śmierci, rozczulała się nad ową
spoǳiewaną agonią, wiǳiała się w trumnie i położywszy się na szezlongu⁶, składała ręce
i zamykała oczy.

— O tak będę wyglądała w trumnie!… — mówiła do męża, który przerażony, z oczy-
ma wytrzeszczonymi, stał opodal, nie umieగąc znaleźć słowa, aby przykrócić te żałobne
sceny, powtarzaగące się z ǳiwną regularnością.

Napisała nawet testament, wysmarowawszy na kopercie wielki krzyż i napisawszy
wycieniowanymi literami: „Moగa ostatnia wola”.

Przybrała minę wieǳioneగ na stos ofiary i zdawać się mogło, że popełniono względem
nieగ గakąś winę ciężką, za którą ona teraz cierpi, pokutuగe, a świat cały nie ma dla nieగ
dostatecznych względów, aby గeగ nieszczęsną dolę osłoǳić. Przestała się czesać i Hanka
musiała nakładać గeగ pończochy. Nie wyciągała nawet ręki po karafkę z wodą i całe dnie
leżała, wyprowaǳana gwałtem przez matkę i męża o zmierzchu na krótki spacer. Ledwie
się dawała uprosić i wyciągnąć na tę krótką przechaǳkę. Wracała wyczerpana, siadaగąc na
schodach, czepiaగąc się poręczy. W gruncie rzeczy nie była bynaగmnieగ barǳo osłabiona
i గakkolwiek anemiczna i źle rozwinięta, mogła była przeగść to wszystko bez wielkich
grymasów, tylko rola, którą grała, zanadto గeగ przypadła do gustu.

Była główną osobą w domu, osią, koło któreగ koncentrowały się wszystkie myśli, pra-
gnienia, dążenia, czyny — matki, męża, sługi, gości. Powoli zaczęła tyranizować wszyst-
kich, promienieగąc egoizmem zepsutego ǳiecka, które czuło się panem sytuacగi.

Sieǳąc tak w teగ półciemneగ salce గadalneగ, zgarbiona i milcząca, maగąc przed sobą
słoik musztardy i korniszonów, pod nogami poduszkę, na poręczy krzesła poduszkę, na
kolanach szal — odczuwała wielkie zadowolenie psuteగ przez los istoty, która w గedneగ
chwili może tyranizować innych lub sformułować życzenie, nad którego wypełnieniem
pracować będą ci, którzy dawnieగ mieli prawo żądać od nieగ posłuszeństwa i uległości.

Był to roǳaగ odwetu na matce i mężu, którzy przedtem nadużywali గeగ słabego cha-
rakteru, zaniedbuగąc గą, pogrążeni w ciągłeగ wzaగemneగ walce i drobiazgach powszedniego
życia.

Kanarek, zawieszony u okna poza fałdami muślinowych⁷ i trochę sinawych firanek,
zaświergotał nagle i radośnie.

Michasia syknęła i rękę szarpnęła.
— Stanisławie! wyrzuć to ptaszysko do kuchni! — odezwała się starsza pani. — Wi-

ǳisz, że to Michasię denerwuగe. Prosiłam cię, abyś teగ klatki tu nie wieszał!
Furkowski powstał i podszedł do okna. Chwilę zaగaśniała zielonawą linią గego wytarta

kamlotowa⁸ marynarka. Zdగął klatkę i szedł do kuchni, bĳąc ręką po prętach.
— A cyt!… a cyt!…
Kanarek, przerażony, zatrzepotał i ucichł.
We drzwiach spotkał się Furkowski z Hanką, niosącą na okrągłym półmisku kaszkę

zapiekaną, która rozsypała się cała i czerniła się deszczem drobnych roǳynków. Starsza
pani spąsowiała z gniewu.

— A to klempa⁹!… — wyrzekła, marszcząc brwi. — Nawet z formy wyగąć nie umie.
Hanka postawiła półmisek, zabrała pustą butelkę od piwa i wróciwszy się ku drzwiom,

szła szybko, kołysząc się w fałdach perkaloweగ¹⁰, granatoweగ spódnicy. Była to niewysoka
ǳiewczyna, o mizerneగ i płaskieగ twarzy i szeroko rozwiniętym ciele. Kąciki ust miała
opuszczone i oczy podsiniałe. Policzki pokryte żółtymi plamami, które się rozlewały sze-
roko aż ku skroniom, z których włosy sczesane i zdarte, zlepione były pomadą¹¹ i spięte
z tyłu głowy zarǳewiałymi olbrzymimi szpilkami.

Starsza pani powiodła znów za nią wzrokiem badawczym, przenikliwym i gdy ǳiew-
czyna wyszła, zamykaగąc drzwi za sobą, stara kobieta z wyrazem tryumfu pokiwała głową.

⁵melancholicznie (daw.) — melancholĳnie. [przypis edytorski]
⁶szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na któreగ można odpoczywać w pozycగi półleżąceగ.

[przypis edytorski]
⁷muślin — lekka, przezroczysta tkanina o luźnym splocie. [przypis edytorski]
⁸kamlotowy — wykonany z miękkieగ tkaniny wełnianeగ. [przypis edytorski]
⁹klempa a. klępa — obraźliwie o niezgrabneగ kobiecie (dosł.: samica łosia). [przypis edytorski]

¹⁰perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
¹¹pomada — tłusty, pachnący środek kosmetyczny używany dawnieగ do smarowania włosów dla nadania im

połysku i miękkości. [przypis edytorski]
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— Byłam tego pewna!… — wyrzekła uradowana. — A mówiłam wam zawsze, że to
ladaco¹² ta ǳiewczyna. Nie chcieliście mi wierzyć… teraz macie!

Furkowski siadał właśnie do stołu.
— Cóż się stało? — zapytał.
Teraz starsza pani odłożyła łyżkę, którą włożyć zamierzała w leguminę, i spoగrzała

piorunuగącym wzrokiem na zięcia.
— To się stało, że panna Hanna skandalizuగe¹³ nasz porządny dom, rozumiesz? Spoగ-

rzyగ na nią uważnie, a bęǳiesz miał odpowiedź. Ja tego znieść pod moim dachem nie
mogę! W teగ chwili po obieǳie idę do kantoru. Gdy wrócę, każę Hance spakować ma-
natki i niech iǳie na cztery wiatry. Co za czasy!…

I w cnotliwym oburzeniu kobiety, która przeszła przez całe życie prosto, bez śladu
walki z namiętnością lub choćby chwilową pokusą, wzrok nienawiści pełen utkwiła we
drzwi, spoza których rozlegał się teraz łoskot łupanych drzazg.

— A to ladacznica!… — dorzuciła przez zaciśnięte zęby. — Ośmieliła się zgoǳić
do służby w takim stanie: dam గa గeగ!… Wszystko, co stłukła, wytrącę¹⁴… i zadatku nie
daruగę… Złoǳieగka!…

I nagle zwróciła się do córki, która గakby zbuǳona ze snu, ożywiona, wyprostowała
się na swym poduszkami oblepionym krześle.

— Jeǳ kaszkę!… — prosiła, podaగąc Michasi talerz pełen leguminy. — Miałaś ǳiś
rano chęć na nią!…

Lecz młoda kobieta odsuwała talerz gestem znuǳoneగ króloweగ.
— Nie chcę!… nie mogę!…
Teraz mąż się wmieszał.
— Jeǳ, Michasiu!…
— Nie mogę!…
— Ja proszę!…
— Nie mogę, nie przełknę!…
Suchy łoskot opadaగących pod tasakiem drzazg mieszał się z proszącymi głosami i od-

mową Michasi.
W kuchni kanarek zaświergotał radośnie.
Hanka łupać drzewo przestała.
— A na zdrowie ci!… — rzuciła ku klatce i słaby, blady uśmiech rozగaśnił గeగ twarz

oszpeconą żółtą maską brzemienneగ kobiety.

*

O szareగ goǳinie podniosła się z szezlonga Michasia i okrywszy szalem, stała chwilę
niezdecydowana na środku sypialnego pokoగu. Coś గą ciągnęło, aby póగść do kuchni i po-
rozmawiać z Hanką. Matka wyszła do kantoru po nową służącą, a mąż z powrotem do
biura. Uczuła się sama i smutna, przy tym analogia sytuacగi ciągnęła గą ku tamteగ, która
odǳielona od nieగ kilkunastoma krokami odczuwała w teగ chwili te same wrażenia, bóle
i trwogi. Jak to się stało? Dlaczego ona, Michasia, nie dostrzegła tego od dawna? Teraz
wiǳiała dokładnie i była pewna, że matka się nie myli. Taగemnica przecież teగ ǳiewczyny
ciągnęła గą ku sobie. Hanka była milcząca, pokorna i cicha. Była głupią, lecz doskonałą Praca
siłą roboczą, pomimo że matka następowała గeగ wiecznie na pięty, nazywaగąc గą próżnia-
kiem. Nie leniła się nigdy i szła spać barǳo późno, wstaగąc ze świtem. Kręciła się wtedy
po kuchni గak mysz i tylko czasem słychać było szelest గeగ spódnic, które nosiła krochma-
lone i dobrze wyprasowane. Miała w sobie spokoగne poddanie się pod గarzmo zwierzęcia,
które nie żąda nic prócz łyżki strawy i dachu nad głową, oddaగąc w zamian całą siłę swych
nerwów i mięśni.

Gdy Michasia przeszła przedpokóగ i otworzyła drzwi do kuchni, Hanka klęczała koło
łóżka i silną ręką wysuwała spod spadaగącego ku ziemi prześcieradła wielki sagan¹⁵ do

¹²ladaco — ktoś niewiele wart, nicpoń. [przypis edytorski]
¹³skandalizować — wywoływać zgorszenie, skandal. [przypis edytorski]
¹⁴wytrącę — tu: potrącę (z wynagroǳenia). [przypis edytorski]
¹⁵sagan — duży garnek żelazny lub mieǳiany. [przypis edytorski]
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gotowania bielizny. Jutro bowiem miało się zacząć duże pranie i odliczone గuż kawałki
mydła leżały na okapie komina porządnie ułożonymi cegiełkami.

Na odgłos otwieraగących się drzwi Hanka podniosła głowę.
Michasia wsunęła się do kuchni i stanęła oparta o ścianę. Nie wieǳiała, గak przemó-

wić, od czego zacząć. Delikatność wroǳona గeగ naturze spęǳała słowa z ust i myśli.
Hanka, wyciągnąwszy sagan, spoగrzała uważnie do wnętrza.
— A to ci, psiakrew, się zasmarował!… — szepnęła do siebie, kuląc głowę w ramiona.
Michasia wyciągnęła rękę.
— Słuchaగ, Hanka!… — zaczęła, lecz urwała, bo ǳiewczyna zwróciła ku nieగ swą

twarz pożółkłą i wynęǳniałą, w któreగ Michasia nagle poznała żółtość sweగ własneగ cery
i podsiniałych oczu.

— A co młodsza pani chce? — spytała ǳiewczyna.
Michasia nie odpowieǳiała nic, zdగęła గą గakby trwoga przed tym macierzyństwem, Kobieta ”upadła”

które miała przed sobą, macierzyństwem w oczach świata grzesznym i występnym, które
niemnieగ przecież, w istocie rzeczy było tym samym naturalnym wypełnieniem kobiece-
go przeznaczenia, spłaceniem obowiązku, które గak fatalne a mistyczne piętno na łonie
kobiety spoczywa.

Michasia była గuż trochę tą „zbuntowaną”, która poza ciasną ramę suroweగ moralności
wybiega i liczy się z nieubłaganą koniecznością praw natury, mierząc przestępstwa nie
nakreślonym szablonem, lecz logiką ustroగu fizycznego winowaగcy.

Matka గeగ nazywała Hankę „ladacznicą”, lecz Michasia, sama czuగąc w sobie żyగącą
istotę, nie mogła potępić teగ drugieగ, która także niosła w sobie nowe życie i stała teraz
przed nią pobladła i zmęczona ciągłą pracą, czuwaniem i brakiem గakichkolwiek wygód
i starań.

Hanka podniosła się z ziemi i sagan ustawiła na otwartym oknie, przez które płynęło
łagodne, wiosenne powietrze. Maగ śmiał się całą pełnią, skraగ nieba, nad ǳieǳińcem
zawieszony, miał o zachoǳie liliowobłękitne tony. Kanarek, skulony w środku klatki,
żółcił się గak maluchna, blada gwiazdeczka.

Nagle Michasia zebrała się na odwagę.
— Czemu ty Hanka za mąż nie iǳiesz?… — spytała, nie znaగduగąc inneగ możności

zaczepienia drażliwego przedmiotu.
Lecz Hanka spoగrzała na pytaగącą z wyrazem smutnego zǳiwienia.
— A kto by się ta żenił ze mną… — odparła, bębniąc palcami po brzegach saganu.

— Albo to గa mam co… ni to posagu, ni uczciweగ kiecki!
Podciągnęła nosem, wzruszyła ramionami i podniosła sagan do góry.
— I poǳiurawił się psiaగucha!… — dodała zgryziona¹⁶, przewiduగąc awanturę ze

strony starszeగ pani, skoro sagan cieknąć zacznie.
Lecz Michasia zapamiętała tylko smutny wyraz podsiniałych oczu ǳiewczyny, gdy

mówiła „kto by się ta ze mną żenił”.
Więc oగciec గeగ ǳiecka znalazł గą dość maగętną¹⁷, by uczynić గą matką, ale za biedną,

by nazwać గą żoną?…
Więc ona, Michasia, dlatego ǳiś ma nazwisko i zaszczyt macierzyństwa legalnego, iż

miała sześć tysięcy rubli gotówką, srebra na dwanaście osób i porządną wyprawę!
W umyśle młodeగ kobiety powstał wielki chaos, chciała coś powieǳieć, przemówić

do teగ drugieగ sweగ rówieśnicy, w teగ chwili zrównaneగ z nią maగestatem wypełnionego
obowiązku, lecz nie umiała znaleźć słów, zdగęta nagle litością wielką dla teగ opuszczoneగ
i spracowaneగ ǳiewczyny, w któreగ łonie szarpało się ǳiecko tak samo do życia, గak i to
przez nią noszone, prawo maగące.

Lecz Hanka okno zamknęła i do komina podszedłszy, drzwiczki otworzyła.
— A teraz, niech młodsza pani stąd wyగǳie, bo będę ług¹⁸ gotować. Zemgli¹⁹ panią

abo co!…
Michasia wysunęła się cicho, powróciła do sypialni i długo sieǳiała na szezlongu

z twarzą ukrytą w dłoniach.

¹⁶zgryziony — tu: naznaczony zgryzotą, ciężkim zmartwieniem. [przypis edytorski]
¹⁷znaleźć kogoś jakimś (daw.) — uznać kogoś za గakiegoś; ocenić గako. [przypis edytorski]
¹⁸ług — żrący środek wybielaగący, składnik mydła i innych środków czyszczących. [przypis edytorski]
¹⁹zemglić (gw.) — zemdlić. [przypis edytorski]
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Ściemniło się zupełnie i noc wiosenna weszła pełna woni, gwiazd i szumu rozwiniętych
drzew ponad układaగące się do snu miasto. Ciepły cień owinął sieǳącą w milczeniu kobietę
i czarną draperią²⁰ ku stopom గeగ się osunął.

*

Już Furkowski i Michasia zasiedli do podaneగ przez Hankę herbaty, gdy wreszcie star-
sza pani poగawiła się w గadalni. Była rozpromieniona, udało się గeగ bowiem dostać sługę
z „rekomendacగi”, nie z kantoru.

— Przyగǳie గutro! — mówiła, rozwiązuగąc wstążki kapelusza. — Rozumiecie przecież,
iż Hanka nie może ani chwili u nas pozostać, byłby to grzech tolerować podobne rzeczy
i na to dłużeగ pozwolić nie można!

Furkowski aprobował, maczaగąc rogalik z masłem w herbacie. Z zaగęciem śleǳił roz-
pływaగący się tłuszcz po powierzchni szklanki. I on był zdania, że obecność Hanki kom-
promitowała cały dom. Należało గą usunąć గak naగpręǳeగ.

Lecz Michasia gryzła wargi z naగwyższą niecierpliwością, wydaగąc się గeszcze żółtsza
i bledsza, w świetle wysoko zawieszoneగ lampy. Zmieniła niebieski szlaoczek na biały
wyrurkowany kaanik i z szerokich rękawów wychylały się teraz do łokcia గeగ ręce białeగ,
anemiczneగ blondynki.

Spoగrzała na matkę i na męża, silnie zniecierpliwiona.
— Po co గą oddalać? — wyrzekła wreszcie przyciszonym głosem. — Niech zostanie…

można by గą zatrzymać na mamkę, to biedna ǳiewczyna!
Furkowski podniósł ze zǳiwieniem głowę. Starsza pani otworzyła szeroko oczy i spoగ-

rzała uważnie w twarz Michasi.
— Na mamkę? — zapytała. — Na mamkę takiego latawca! Żeby ǳiecko złe skłon-

ności wyssało?… Michasiu!… co ci to? Opamiętaగ się! A toż takie rozpustnice rózgami
siec, a nie darowywać i గeszcze się z nimi cackać. Widocznie గesteś chora i masz gorączkę,
skoro możesz mówić takie potworne rzeczy!… Zdawało mi się, że wszczepiłam w cie-
bie uczciwe zasady i całym życiem dałam ci przykład, czym życie uczciweగ kobiety być
powinno!… Żeby గuż raz z tym skończyć, idę natychmiast do kuchni, zrobię z Hanką
obrachunek i każę się గeగ od గutra wynosić. Musi przecież గeszcze przez ǳisieగszą noc
porządek w kuchni zrobić i wszystko poszorować. Naleగcie mi herbaty i posmaruగcie
rogalik. Zaraz wracam!

Weszła do kuchni i słychać było podniesiony głos గeగ, lecz wyrazów rozróżnić nie było
podobna. Z początku widocznie Hanka próbowała się zapierać, bo słychać było od czasu
do czasu:

— Ale గak Bozię kocham!…
Po czym głos sługi umilkł i teraz stara kobieta mówiła sama గedna గak ksiąǳ z kazal-

nicy, gromiąc i piorunuగąc, licząc rondle, odsuwaగąc stolnicę, potrącaగąc balię…
W గadalni tymczasem Michasia sieǳiała długą chwilę, wpatrzona w światło lampy,

గakby zahipnotyzowana, staraగąc się nie myśleć o tym, co się dokoła nieగ ǳiało. Lecz głos
matki, dolatuగący do nieగ z kuchni, mimo woli szarpał nią i sprowaǳał do rzeczywistości.

I nagle ogarnęła nią wielka, olbrzymia, nieskończona litość. Zdawało się గeగ, że to గą
samą torturuగą w postaci tamteగ drugieగ, że గest ich dwie, a przecież గedna, któreగ wyrzuca-
గą, że spełniła swe przeznaczenie, i sieką chłostą obelg w zbolałe i pełne macierzyństwem
łono — i gdy nagle z kuchni rozległ się zawoǳący płaczem głos Hanki, z oczu Micha-
si polały się dwie strugi łez, గasne, lśniące w świetle lampy, గak drogi mleczne z gwiazd
naగczystszych utkane.

Furkowski zerwał się od stołu i do drzwi kuchennych poskoczył.
— Mamo! Michasia płacze!…
Starsza pani natychmiast do pokoగu wpadła. Razem z nią przez drzwi otwarte, గak గęk

గesiennego wichru, tak wdarło się zawoǳenie służąceగ. Hanka, przypadłszy do kuferka,
biła głową o ścianę szlochaగąc głośno.

Starsza pani odwróciła się od progu.

²⁰draperia — tkanina ułożona w dekoracyగne fałdy. [przypis edytorski]
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— Cicho mi! — krzyknęła rozkazuగąco. — Co to za krzyki? Jeszcze się młodsza pani
przez ciebie rozchoruగe… Chcesz spazmować, to ruszaగ do sieni!…

Hanka kułakami usta zatkała i płakała daleగ po cichu, bez గęku, bez ruchu, cisnąc
głowę do ściany…
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