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ELIZA ORZESZKOWA

Zagadka
W piękny ǳień wiosenny spotkali się na chodniku główne ulicy miasta i stanęli pełni
zǳiwienia i radości. W mieście tak wielkiem spotkać się wypadkiem barǳo trudno, ale
czasem los takie promienne uśmiechy składa na drogi luǳkie.

Zwierciadlana szyba wystawy sklepowe odbĳała w sobie dwie ich postacie zgrab-
ne, wytworne, mały kapelusz z fiołków na e złotych włosach i wiązkę takichże kwiatów
u klapy ego eleganckiego surduta. Młodość dwuǳiesto i trzyǳiestoletnia! Wiosna i po-
czątek lata! Para oczu tak kryształowo prze rzystych, ak krople rosy poranne i druga,
więce pognębiona przez życie, które zwykło głębie wszelkie zaścielać cieniami. Trochę
cieniów powlekało ognistość ego czarnych źrenic, gdy e błękitne, wznosiły się ku niemu
całe w promieniach, wesołe, szczere do dna — sielskie. Mieszkanka wsi dalekie , ustron-
ne , ciche — i syn tego wielkiego miasta, po trochu uż chluba ego, autor z młodą sławą
i wielką — ak powiadano — przyszłością.

— Czy podobna? Pani tuta ? Odkąd? Na ak długo? Więc raik ziemski w wianku
dębowym, którego byłem niedawno gościem tak szczęśliwym, zdobył się na odwagę roz-
stania się z panią?

— O, na krótko! tylko na tyǳień!
— Przez cały tyǳień móǳ każdego wieczora mówić pani: do utra! To szczęście,

o którem marzyć nie śmiałem!
Mówił nieprawdę. Odkąd powrócił z podróży, które tra zawiodły go do „raiku

w wianku dębowym”, często, daleko częście , niżby chciał tego, marzył: „może przy e-
ǳie!” Gdy dni uż sporo upłynęło, z żalem, większym niż zrazu mógł się spoǳiewać,
zapytywał: „Czyżby nie przy echała?” Potem z trochą zarozumiałości męskie mówił so-
bie: „pewno przy eǳie!” na myśl tę czu ąc radość wielką i za tę radość surowo siebie
karcąc. Marzenia i naǳie e, z nią związek ma ące, gasić usiłował ak świece niepotrzebnie
palące się tam, gǳie uż asno płonęła lampa. Nadaremnie, bo wnet podmuch gorący,
z akichś głębin nieznanych przylatu ąc, zapalał e na nowo, a blask lampy stawał się coraz
słabszym…

Zaczęła mówić prędko, z rumieńcami, które opływały twarz przeǳiwnie świeżą, to
znikały, zda ąc się wtórzyć przyśpieszonym uderzeniom serca.

— Tak to się zda e, że tyǳień, to długo. Przemknie ak minuta! Mam mnóstwo
sprawunków do załatwienia, poleceń do spełnienia. Muszę wszystko zobaczyć: wystawy
obrazów, panoramy, teatr… Do księgarni po książki i nuty… Do rozmaitych sklepów po
tysiąc kapeluszy, materyi, rękawiczek, wstążek… Do Łazienek, do ogrodu Botanicznego,
do redakcyi trzech gazet: tatusiowi i dwom sąsiadom po edne …

— Wielki Boże! A gǳież wśród tego wszystkiego trochę, choć trochę czasu dla mnie?
— Ach, prawda! Nie pomyślałam o tem!
Mówiła nieprawdę. Myśl, że go zobaczy, tęsknota do niego, tak w nie tkwiły, że

przed wy azdem z domu, w wagonie i odkąd tu przybyła, prawie o niczem innem, ak
o prędkiem zobaczeniu go nie myślała. Ale mówiąc nieprawdę, zaśmiała się tak głośno
i serdecznie, że aż paru przechodniów obe rzało się i uśmiechnęło, bo im się zdało, że
usłyszeli skowronka, który z pola tu przyleciał.

— Tyle było kłopotów przed wy azdem! Tatuś zgaǳał się, abym na tyǳień po echała
do cioci, ale mama się nie zgaǳała, a kiedy nareszcie mama zgoǳiła się, tatuś zgaǳać się
przestał. Bronia płakała, że bezemnie rozchoru ą się e lalki. Staś wyrzekał, że przerwą
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się lekcye botaniki poglądowe ; sąsiadki i sąsieǳi przywozili próbki materyi, miary buci-
ków, tytuły gazet, a wszyscy ze wszystkich kątów pamięci zbierali i do kua mi ładowali
przestrogi hygieniczne, estetyczne, moralne: nie przeziębiać się! nie wychylać się przez
okna wagonów! Nie paplać ak sroczka! Nie śmiać się ak ǳwonek! nie dać się olśnić
blaskom wielkiego miasta, które są niczem więce , tylko vanitas vanitatum… zda e się, że
vanitas vanitatum… czy końcówki dobre?

— Zupełnie dobre, lecz okropnie niedobrem est to, że w zawierusze tego ewene-
mentu pamięć o mo em istnieniu tuta zginęła, ak liść zeschły, uniesiony wiatrem.

Z pokorą, pełną figlarnych uśmiechów, rzekła:
— Barǳo przepraszam, ale to prawda: — zginęła!
Tym razem zaśmiali się obo e, bo on asno wiǳiał, że „to” nie było prawdą. Wszyst-

ko w nie , ak w naczyniu kryształowem, było dla niego asnem i widocznem. ǲiwił
się nieraz, akim sposobem istota luǳka, choćby młoda, posiadać może świeżość serca
i humoru tak nietkniętą i przeǳiwną. Przypisywał to atmosferze patryarchalne , która
w e domu roǳinnym panowała, rozmaitym właściwościom wsi, a nadewszystko wła-
sne e naturze anielskosielskie . Nieraz, przez te dni kilka, które tam spęǳił, patrząc
na e zatrudnienia i zabawy, myślał: anielsko-sielska! Czasem, gdy w tym wianku zie-
lonym, który otaczał „raik ziemski”, choǳili pomięǳy dębami rozmawia ąc, uśmiechał
się: „optymistka! ǳiecko!” Parę razy nawet, ze skrytym uśmiechem ironii, zawołał w my-
śli: „Naiwna!” Lecz zawsze w anielskości i sielskości, z optymizmu i naiwności, wiały na
niego tchnienia akichś rozłogów kryształowych, akichś ba ecznych ra ów niewinności
i prostoty, coś z niespoǳianki, owinięte w błękitną radość. Tak wiele miał na coǳień
myśli własnych i cuǳych, tak wiele chmur niosących nad światem zapytania, zwątpie-
nia, że zna du ąc się przy nie , czuł promienność rzadkiego święta i swobodę, świeżość
chłopięcych wakacyi.

Teraz, gdy szli chodnikiem wielkiego miasta, potrąca ąc luǳi i przez nich potrącani,
bo oprócz siebie nawza em nikogo i nic dokoła nie wiǳieli, szły z nimi razem wspo-
mnienia kilku dni tylko, lecz uplecionych z mnóstwa momentów, ak girlanda z kwia-
tów. Czuli, że oplata ich i łączy girlanda z kwiatów, które dla nie nie miały ani ednego
ciernia, a dla niego… może miały, lecz nie pamiętał teraz o cierniach, tak ak o niczem,
co nie było nią i ǳisie szem ich spotkaniem w ten cudny ǳień ma owy…

— Jak ży ę nie wiǳiałem tak pięknego kwietnia, ak w tym roku… w Liliowe . Czy
w ogroǳie państwa, ta wielka, stara grusza stoi eszcze w powłóczyste sukni ślubne ?

— Ach, pan ą pamięta? A pamięta pan te abłonki, które w blado — różowem
kwieciu wyglądały ak druchny?

— I te abłonki pamiętam. Ale pewnie teraz nie są uż blado-różowe. Jaka szkoda, że
kwiaty wiosenne muszą osypywać się z drzew!

— To nic; zastępu ą e inne, których mnóstwo est teraz w ogroǳie, na polu, na
łąkach!…

— Pani nie żału e tych kwiatów, na które patrzyliśmy razem?
— Chciałabym razem z panem patrzeć na te, które po tamtych rozkwitły.
Spo rzał na nią tak, akby rzekła słowo, które wǳięcznością ugina kolana, ale ona nie

wiǳiała tego, powieki miała spuszczone i na drobnych ustach uśmiech zadumany.
— Niestety! — rzekł — drzwi ra ów nie otwiera ą się coǳiennie!
— O, drzwi Liliowe sto ą zawsze otworem dla przy aciół!
— Którzy są tak biedni, że ednak wstępować w nie nie mogą.
— Dlaczego?
— ǲiwne pytanie! Alboż Bóg dał mi to szczęście, abym wyrósł z gruntu Liliowe ?

Obcy tam byłem, przybysz ze świata nęǳy, walki, pracy…
— Dlaczego pan pracę zestawia z nęǳą?… Walką est ona pewno, ale nie nęǳą,

a w walce pan zwycięża. Jakaż to nęǳa, dar usiewania ziemi gwiazdami myśli dobrych
i pięknych? Czyż nie est zwycięstwem to, że pan na pewnie wielu uż luǳi oświecił,
pocieszył, pięknie natchnął, że pan uż sławę zdobył, że nawet pan Ignacy, sąsiad nasz,
gdy imię pana wydrukowane zobaczy, woła do córek tak, że aż szyby w oknach ǳwonią:
„Dawa cież mi go, pręǳe , bo ten to tak pisze, że czyta ąc — nie zasnę!”

Komicznie wyglądała, naśladu ąc głos sąsiada, gdy ak zbawienia, czepiał się edynego
autora, którego pisma czyta ąc — nie usypiał.
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— Pani mogłaby samego Danta w otchłani piekielne pocieszyć. Ale a ǳiś pociechy
nie potrzebu ę… takim szczęśliwy!

Głos załamał się mu w gardle; ona zażartowała.
— A a! Cóż ze mną! Takie parafiance dostać się po niebytności długie do wielkiego

miasta! Cała estem radością!
— Pani tak lubi miasto?
Myślała chwilę.
— Lubię i wieś i miasto. Wie pan? Zda e mi się, że wszystko na świecie lubię. Czasem

nawet myślę: skąd to pochoǳi, że na sprzecznie sze rzeczy posiada ą dla mnie urok, cho-
ciaż coraz inny, ale zawsze miły, taki, że przez niego muszę kochać cały świat. Wszystko
est na swó sposób miłe. Kiedy w eżdżam do miasta, to mi w tym ruchu, gwarze, turko-
cie, aż serce zaczyna mocnie bić od radości i chciałabym ptakiem wlecieć w ten zamęt,
zobaczyć, usłyszeć wszystko, co w nim est: domy, rozmowy, obrazy, muzykę…

— Wystawy sklepowe… tysiąc kapeluszy i materyi…
— Tak, tak! I kapelusze również! Słyszę zawsze, że to wszystko est bańką mydlaną,

ale a i bańki mydlane lubię, bo takie lekkie i ślicznie w nich mienią się barwy tęczowe…
Potem, kiedy wraca ąc na wieś, zobaczę nasz dom z topolami, ga dębowy, obłoki, pola,
czu ę znowu takie ciche, trochę akoś smutne, ale głębokie szczęście i myślę, że eśli wielkie
miasto świetnie odbĳa w sobie blaski tęczowe, to wieś est sama taką wielką poważną,
sto ącą nad światem tęczą…

Może zawstyǳona tem, że tak wiele mówiła, umilkła, a on po chwili z cicha rzekł:
— Niech pani mówi eszcze, co pani lubi!… Niech pani mówi eszcze! Niech przed

śpiewem skowronka milkną czarne skrzydła melancholii!
Gdy zmieszana, nie odpowiadała, podpowieǳiał:
— A muzykę pani lubi?
— Wszelką. To właśnie ǳiwne, że wszelką… każdy e roǳa . Przed paru laty, kiedy

podróżu ąc trochę z chorą mamą nasłuchałam się orkiestr doskonałych i oper wspania-
łych, byłam pewna, że w domu bęǳie uż koniec moich przy emności muzycznych, że
na wsi nigdy uż ich nie doświadczę. Tymczasem, raz, wyszłam przed wieczorem w pole
i usłyszałam surmę. Czy pan słyszał kiedy nasze surmy poleskie? Nie? To niech pan żału-
e… Pastuszek grał na nie daleko, pod lasem, we mgle esienne . Tylko trzy tony smutne,
przewlekłe, ciągle te same pod niebem chmurnem, nad polami obnażonemi… Cóż, na
pozór, może być w tem pięknego?… Jakież porównanie z koncertami, z operami, których
miałam eszcze pełną pamięć? Jednak, nie wiem skąd to pochoǳi, ale przekonałam się
wtedy, że lubię surmę pastuszą niemnie od oper i symfonii; owszem, może więce , bo
tamte chciałabym mieć na święta, a tę na coǳień. Niech pan przy eǳie do nas w esieni
posłuchać, ak surmy gra ą!

— Niech mnie pani na pięknie szy moment roku zaprosi. Jesień — to chmury, słoty,
błoto…

— O, przepraszam! A liście czerwone i złote na drzewach? A drobniutkie deszczyki,
które zasłania ą dębinę, ak firanką muślinową? A spada ące na ǳieǳiniec stada kawek
z siwemi obrożkami na szy ach? Ale pewno, pewno, że niema w tem nic osobliwego
i sama nie wiem, skąd to pochoǳi, że tak wszystko, a wszystko lubię. Nawet rzeczy
na drobnie sze: uderzenia zegarka, kiedy w domu zupełnie cicho, furczenie wrzeciona,
albo stukanie krosien za oknami chłopskie chaty… Lubię lato i zimę, ranek i wieczór,
kiedy słońce świeci i kiedy deszcz pada…

— Kiedy ǳiadunio się rozgderze…
— Lubię również, bo tylko przybiegnę, za szy ę obe mę, na siwych włosach rękę po-

łożę, i — uż cicho! ǲiadunio żartować poczyna, a wszyscy mi ǳięku ą, żem go w dobry
humor wprowaǳiła…

— I ak mała siostrzyczka uprze się, aby pani e lalki na spacer prowaǳiła…
— Z początku nie barǳo mi się chce, ale gdy uż raz wy dę z lalkami na spacer, to

uż na pewnie bawię się lepie od lalek.
— I ak pan Ignacy szeroko o polityce rozpowiadać zacznie…
— Również lubię, bo mogę wtedy, w kątku z robotą sieǳąc, o niebieskich migdałach

myśleć…
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Znowu zaśmiali się, obo e, ale zarazem stanęli zǳiwieni. Dokąd to oni właściwie za-
szli? Ona miała odwieǳić przy aciółkę serdeczną; on do redakcyi edne z wielkich gazet
niósł rękopis pożądany i oczekiwany; tymczasem szli, szli, rozmawiali, patrzyli wza em
na siebie i z uszami pełnemi dźwięków głosów własnych, z ulicy w ulicę, naprzód w tłu-
mie, którego nie wiǳieli, potem wśród wzrasta ące pustki, które nie spostrzegali, zaszli
w akąś ǳielnicę miasta cichą, starą, w które ona nie była eszcze nigdy.

Z udanem przerażeniem zawołała:
— Gǳież esteśmy?
— Zabłąǳiliśmy!
— Ach, ak to dobrze! Cóż może być milszego nad znalezienie się w mie scu niezna-

nem? Lubię ogromnie poznawać, wszystko oglądać w mie scach eszcze nieznanych!
— Ogląda my! — zawołał wesoło.
ǲieckiem tego miasta będąc, w każdym ego zakątku znał rzeczy piękne lub ciekawe;

ten zaś, w którym teraz się znaleźli, przepływała głębokim i smętnym strumieniem poezya
przeszłości historyczne . Więc ak przedtem szli znowu, tylko nie z ulicy w ulicę, ale
z uliczki w uliczkę, pomięǳy dwoma ścianami murów barǳo wysokich i starych, z blizka
wznoszących się naprzeciw siebie i wyda ących atmosferę melancholii i zadumy.

Z zadumą rzekła, że doświadcza takiego uczucia, akby przechaǳała się pośród gro-
bowców i pomników, a on e tłómaczyć zaczął, że istotnie są to grobowce pokoleń prze-
minionych, pomniki przebrzmiałych słów i haseł, kamienne ślady życia, które spłynęło
w ocean przeszłości. Kto i ak żył za temi oknami, których kształty zdumiewały oko?
Jakie postacie wchoǳiły w te przedsionki wązkie, długie, pełne zmroków za strzegącemi
wnętrz ich żelastwami, pełnemi wzorów i godeł? Czy e powozy buǳiły głuche turkoty
pod łukami tych bram ciasnych, a wyniosłych? Jakie imiona rozbrzmiewały chwałą lub
hańbą w tych ścianach pełnych teraz skaz i pęknięć, pod śnieǳią starości, których żadna
farba pokryć nie może? O wszystkiem tem opowiadał e z rozkoszą znawcy, który do
krain znanych i kochanych wprowaǳa umysł ciekawy i uczuciowość przeǳiwnie świeżą,
wrażliwą.

Z trochą zawstyǳenia rzekła:
— Zdawało mi się, że znam historyę… ednak nic prawie nie wieǳiałam o przeszłości

tego mie sca!
— Niech to pani nie martwi! Trzeba więce czasu, niż pani mieć mogła, aby poznać

nieskończone małości, z których składa się nieskończona wielkość, albo ogarnia ąc okiem
kra obrazy, dostrzegać źdźbła trawy, z pośród których wyrasta ą drzewa.

Coś z powagi i siły męskie powiało na nią od słów tych, od ego wieǳy, od przenika-
ące ego wieǳę poezyi powściągliwe . Szła, szczęśliwa, zapytu ąc, słucha ąc. Przechod-
niów spotykali mało. Często dwie ich postacie, młode, zgrabne, promienie ące, z rozmo-
wą cichą i szybką same edne przesuwały się w prawie kościelnym chłoǳie i zmroku tych
szczelin, wydrążonych w tych murach wysokich, szarych. Za nimi płynęła powietrzem
smuga woni fiołkowe .

Czy długo to trwało?
Nie pomyśleli o tem, tak ak nie uczuwali znużenia, ani głodu. Owszem, żadną wyraź-

ną myślą sprawy sobie z tego nie zda ąc, mieli uczucie istot skrzydlatych, wolnych od pęt
życia coǳiennego, upo onych balsamami le ącymi się z akichś górnych i złotych eterów.
Zatrzymali się dopiero przed masą zieleni, która im drogę zastąpiła. Nieduży, ale piękny
ogród publiczny, pełen drzew rozłożystych i pomięǳy niemi sieǳeń, zaprasza ących do
spoczynku. Mało luǳi, wiele ciszy i mnóstwo aśminowych kwiatów, wonnem mlekiem
oblewa ących krzewy. Na ławce pod aśminami, raz eszcze przez roztwartą bramę ogrodu
zatopiła wzrok w wązką uliczkę, u które końca strzelała pod niebo wieża starego kościoła.

— Pewna estem, że przy aciółka mo a, do które szłam, gdy pana spotkałam, często
tę malowniczą cześć miasto odwieǳa! Jutro przy ǳiemy tu z nią razem. Ja, pan i ona,
przy ǳiemy tu razem… Czy dobrze?

— Wolałbym tak, ak ǳiś, bo osoba trzecia, ak ęzyk w zagadce Ezopa, może być
rzeczą na lepszą, albo na gorszą… Czu ę, że ta, o które mówimy, choćby była na lepszą,
dla mnie bęǳie na gorszą.

— Jest na lepszą ze wszystkich kobiet w świecie!
Z uśmiechem patrząc na nią, zaprzeczył:
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— To być nie może!
— Jest taka, że w porównaniu z nią, a… pyłek nic nie znaczący! To Janina Skierska!
Gdyby w te chwili nie miała powiek spuszczonych, zǳiwiłaby się barǳo. Imię, które

wymówiła, uderzyło w niego przerażeniem.
— Ta malarka — dodała — ta sławna!
Podniosła wzrok i w myśli zawołała:
— Co to est? Dlaczego on tak pobladł?
Lecz w mgnieniu oka rozważyła, że musi e tylko tak się zdawać. Zazwycza miał cerę

bez rumieńców, śniadawą, a teraz może od tych aśminów pada mu na twarz taka biała
łuna. Więc zaczęła pytać:

— Nie zna pan Janiny Skierskie ? Nie spotykał pan e nigdy?
Nie zaraz odpowieǳiał, bo ogarnęło go zamyślenie kamienne. Z czołem na dłoni

opartem, wzrok miał wbity w ziemię i warga drgała mu lekko, akby błąǳiło po nie
drażniące ziarnko pieprzu.

— Nie zna pan Janiny Skierskie ? Ja znam ą zblizka, bo czasem przy eżdża w nasze
strony… starsza odemnie o lat kilka, pomimo to — esteśmy z sobą w przy aźni serdeczne .
Nie spotykał pan e nigdy?

— Owszem, owszem; znam pannę Skierską. Barǳo ładny talent malarski!
— I sama śliczna est, oryginalna…
— Tak, tak! barǳo niepospolita!
Oczyma roztargnionemi błąǳił po drogach i trawnikach ogrodu. Było to tak, akby

oczy ego szukały czegoś, lub od czegoś uciekały. Po paru minutach dopiero, ruchem
trochę porywczym zwrócił się do towarzyszki i mówić zaczął:

— Wie pani? Takich słonecznych, kwiecistych, cudnych dni, ak ǳisie szy, tak mało
w życiu! Czy wiǳiała pani kiedy meteory, które z pośród gwiazd wylatu ąc, świetnym
błyskiem przerzyna ą ciemności nocne i dotknąwszy ziemi — gasną? Taki ǳień, ak ǳi-
sie szy, est meteorem, który powsta e u szczytów życia i świetnym błyskiem przeszywa
ego ciemności. Niechże rychło na ziemię nie spada! Chrońmy go, dopóki podobna, od
zetknięcia się z twardą ziemią! Wyosobnĳmy go od reszty życia! Dopóki trwa, niech bę-
ǳie dla nas sam eden, bez wczora i utra, bez luǳi i — nas samych, takich, akimi
esteśmy na coǳień! Zapomnĳmy o przy aciółkach, o malarkach, o wspólnem z niemi
zwieǳaniu miasta. Nie myślmy o niczem, tylko o tem, że est nam ǳiś tak przeǳiwnie
dobrze — nieprawdaż? Nie ogląda my się pamięcią na nic, tylko patrzmy sobie nawza em
w dusze i bierzmy z nich do pamięci to, co bęǳie nam kle notem i skarbem wtedy —
kiedy meteor dotknie ziemi i zgaśnie!

Skąd powstał mu na twarzy i w głosie ten gwałt namiętności i bólu, z którym mówił
i na nią patrzał? Nie rozumiała; lecz upo ona i porwana, zcicha odpowiadać zaczęła:

— Ależ dobrze! dobrze! Mnie w te chwili do nikogo w świecie nie pilno i nigǳie
w świecie być nie chcę, tylko tu, w tym ogroǳie, gǳie tak mało luǳi, i nikt, oprócz
tych kwiatów aśminowych, na nas nie patrzy. Ale one zato, czy wiǳi pan, ak patrzą na
nas wszystkimi naraz niezliczonymi tysiącami swoich śnieżnych, dużych oczu? Zda e mi
się, że to taki ǳiwny sen, w którym świat cały stoi w złocie słońca, a ze złota słonecznego
patrzą na mnie tysiące oczu takich śnieżnie białych, dużych…

On, z oczyma utopionemi w e twarzy, zcicha powtórzył:
— To taki cudny — sen!
I eszcze cisze , szepnął:
— Cicho! Nie budźmy się z aśminowego snu!
Długo nie mówili nic, słucha ąc kołysanki powolne i słodkie , którą w złocie sło-

necznem śpiewały białe oczy aśminowe i własne ich serca.
Ona pierwsza uśmiechnęła się i, podnosząc na niego oczy, zaczęła mówić:
— Powieǳiał pan: patrzmy sobie nawza em w dusze! Dobrze. Chcę zobaczyć, co est

w duszy pana. Mo a, to taki domek z pootwieranemi na oścież oknami, niech pan przez
wszystkie patrzy. Ale proszę też przedemną choć edno otworzyć…

Wesołość e , na chwilę przez wzruszenie spłoszona, powracała razem z żartobliwym
tonem mowy:
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— Daremnie przestrzegano mię w domu, abym nie paplała ak sroczka. Tyle naopo-
wiadałam panu o tem, co lubię, a pan mi eszcze nie powieǳiał nic. Proszę opowieǳieć
zaraz, szeroko i długo: co pan lubi?

Z zachwyceniem, patrząc na nią, odpowieǳiał:
— Nie estem taki, ak pani; nie mogę powieǳieć, że wszystko na świecie lubię.

Jednak wiele est rzeczy takich, które kocham. Na rozkaz pani otwieram okno mego
domu. Niech pani patrzy!

Zamyślił się na chwilę. Widać było, że chciał ak na szerze otworzyć przed nią edno
z okien swo e duszy i że czynił to z rozkoszą.

— Kocham te chwile swo e przeszłości, w których wieszczka natchnień twórczych
rozniecała we mnie płomienie zapałów górnych, silnych i kocham światła górne, wielkie,
ku którym wzbĳały się te płomienie. Pani te światła zna też i kocha. Są to przeciągnię-
te po niebie myśli, smugi ideałów. Ktokolwiek ma duszę, kocha e, kto ich nie kocha,
nie ma duszy. Kocham wieǳę, bo dopomaga rozpęǳać mgły, zasłania ące ideały i pracę,
bo przęǳie nić, przyciąga ącą e ku ziemi. Kocham momenty pracy uparte , wytężo-
ne , w których coraz bliże , coraz aśnie dostrzegam oblicza ideałów i momenty walki
z niemocą własną, ze słabością swoich narzęǳi, ciężkie, bo nawieǳane przez rozpacze
zwątpień, lecz z których zawsze wynoszę w zmęczonych dłoniach mnie szą lub większą
palmę zwycięstwa. Kocham swo e zwycięstwa, bo da ą mi palmy do składania u stóp
ołtarzy.

Czuła znowu silne tchnienie, bĳące w nią od widnokręgów męskie myśli i pracy,
lecz spuściła powieki, bo on podniósł na nią spo rzenie i zaczął dotykać niem e czoła,
ust, włosów, akby namyślał się, co z tego wszystkiego wymienić naprzód w swo e litanii
miłości. Było przecież w nie coś, co miało u niego pierwszeństwo nad koralem ust, zlotem
włosów i błękitem oczu.

— Kocham serca tak poranne, ak utrzenka, która nie wie nic, akim bęǳie ǳień,
nad którym wschoǳi, tak czyste, że na ich kryształy nie padło eszcze żadne ziarno ku-
rzawy, płynące nad drogami świata, tak szczere, ufne i do dna błękitne, że wierzę we
wszechprzestrzenność i wiekuistość błękitów. Kocham takie serca, bo da ą cudne ma-
rzenie o doskonałe niewinności i odpocznienie oczom, zmęczonym widokiem win…
Kocham czoła doskonale ǳiewicze, których ani razu nie sfalował wicher życia. Są one,
ak śniegi w polocie i ak alabastrowe tablice, na których ręka Boża nie wyryła eszcze
nic — oprócz piękności. Alabaster ich nie ma skazy ciemne i w przebiega ące go sieci
liliowe nie płynie żadna kropla adowita… Kocham usta, z których koralowego kieli-
cha wychoǳą hymny uwielbienia dla wszystkiego, co istnie e… Są to usta, które umie ą
w poszeptach wiosennych mówić rzeczy tak miłe, że z zachwyceniem słucha ich do rzałe
lato, a potem śmiać się deszczem paciorek kryształowych, gdy mała siostrzyczka prosi
o wyprowaǳenie na spacer e lalek… kocham rękę białą, która w wianku dębowym zry-
wa sasanki, aby małemu bratu tłómaczyć ta emnice ich powstawania i wzrostu, a potem,
spływa ąc na siwe włosy ǳiadunia, ak skrzydło anioła odwiewa gorycze i nudy starości…
Ta ręka biała, to płatek narcyza, którego pragną spieczone usta wędrowca dróg piasz-
czystych. Ma ona w swe mocy uściśnienie ciepłe i taki magnes, który iǳie od serca do
serca…

W te chwili ona przerwała mu mowę. Jak człowiek, który pragnie słońca, lecz przed
wybuchem ego drżące powieki przymyka, tak serce e drżało przed wzmaga ącymi się
w moc i czułość akordami ego mowy.

— A czego pan nie lubi? Mówił pan, że nie może powieǳieć, tak ak a: lubię wszyst-
ko! Niech mię pan nauczy, co to est takiego na świecie, czego lubić nie można? Czego
pan nie lubi?

— Czego nienawiǳę?
— Nienawiǳi pan! — wykrzyknęła.
A on, akby na przekór e kończyć chciał swo ą litanię miłości, zcicha rzekł:
— Kocham oczy, w których samo słowo nienawiść krzesze iskrę przerażenia… Są to

oczy, które nie wiǳiały eszcze grzechów i mąk świata… Ja, pani, mam w sobie nienawi-
ści wiele… Otwieram drugie okno mego domu. Niech pani patrzy! Nienawiǳę smoków,
które, czołga ąc się po niebie, z ada ą rozciągnięte po niem smugi ideałów… Nienawiǳę
zwierząt, które, wyłażąc z podłoży natury luǳkie , depcą na wyższe e wykwity i prze-
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szkaǳa ą im rozwĳać się z pąków. Nienawiǳę masek, szczudeł, głupich pozłot, płytkie
politury… Nienawiǳę zagadek, które w głębi człowieka plączą zło i dobro, czyniąc go
nieraz dla siebie samego zagadką. O, te zagadki, które w nas samych na zgubę naszą
pracu ą. Coś w nas est, co na zgubę naszą pracu e… Nie czu emy w sobie nic, łuǳimy
się. Ach akże łuǳimy się, myśląc: esteśmy czyści, silni! Coś bez nazwy i wiadome-
go początku obuǳi się, zawy e, rzuci się na podłożu naszem i z krzykiem przestrachu
spostrzegamy, żeśmy — słabi, występni!

Nagłym ruchem wstał i rękę podniósł do czoła, w które uderzył ciemny rumieniec.
— Nienawiǳę samego siebie!
W szepcie, akim to wymówił, była zgryzota czarna i ciężki wstyd, który nizko pochylił

mu głowę.
Nie rozumiała nic oprócz tego, że on cierpi. Pełna żałości powstała i z prostą, szczerą

tkliwością w oczach, ręki ego dotknęła tą samą dłonią, która od siwe głowy ǳiadunia,
ak skrzydło anioła, odwiewała gorycz i nudę starości.

— Pan ma akieś wielkie zmartwienie, nie wiem akie, ale wielkie i które w te chwili
panu się przypomniało. Więc muszę poprosić, niech się pan tak nie martwi! Chociaż
niewiele eszcze poznałam życia, wiem, że bywa ą w niem różne nieszczęścia i mocno
pragnęłabym przychoǳić im z pomocą… Cóż dopiero panu… Jeżeli mogę… cokolwiek…
to niech pan powie! Uczynię wszystko.

Nizko pochylił się do e ręki i złożył na nie pocałunek pełen czci. Potem prosić zaczął,
aby utro mogli znowu znaleźć się razem w tym ogroǳie.

— Jeszcze tylko utro… Potem pani rzuci się w wir światowy, a będę też barǳo
za ęty… Ale utro eszcze, tylko utro!

— Dobrze, ależ dobrze! cóż to ważnego? ogród ten taki miły, a a po to przecież tu
przy echałam, aby przy emnie czas przepęǳać… ǲiś eszcze odwieǳę Janinę, a utro pan
przy ǳie do nas i razem tu przy ǳiemy…

Z oczyma, które znowu od czegoś ucieka ąc, błąǳiły po drogach i trawnikach ogrodu,
rzekł oschle:

— Niech pani do panny Skierskie nie iǳie… e tu niema. Wy echała.
— Dawno wy echała? na długo?
— Nie wiem nic, ale wy echała.
Przed kilku goǳinami eszcze, wiadomość ta sprawiłaby e zmartwienie; teraz po-

wieǳiała „szkoda” i, topiąc wzrok w zieleni ogrodu, zawołała:
— Idźmy!
— Dokąd?
— Gǳie oczy poniosą!
— Wybornie! Może na koniec świata! Wie pani! wyborna myśl! A gdybyśmy tak

z panią poszli… po echali razem na koniec świata!
Powieǳiał to ze szczególną powagą, a ona, bawiąc się drżeniem głosu, filuternie mru-

gnęła powiekami:
— Dobrze! Jutro puścimy się do Australii. A teraz, niech mi pan eszcze pokaże

trochę tych grobowców, które powstały nad znikłem w ziemi morzem pokoleń…
Odeszli ale ą ogrodu. Dwie ich postacie młode, zgrabne, z cichą i szybką rozmową

oddalały się pomięǳy dwiema ścianami zielonemi, w migotliwe grze świateł i cieni.
Za nimi zostawały coraz dale aśminy na krzakach, patrząc z pośród złota słonecznego
tysiącem oczu śnieżnych, dużych…

Do poko u, zwanego poko em z kanarkami, wpadła ak różowy, śmie ący się, skrzy-
dlaty wybuch szczęścia i wprost od drzwi rzuciła się na szy ę stare kobiecie, która sypała
ziarno do klatki. Całowała ą w twarz i w ręce.

— Przepraszam! przepraszam! Spóźniłam się na obiad, pewno ciocię zaniepokoiłam!
Głodna estem okropnie! Wcale nie wieǳiałam, która goǳina i dopiero, ak usłyszałam
zegar bĳący na tym starym kościele…

— Zawsze przecież masz przy sobie zegarek…
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— Nie patrzałam, nie pamiętałam… Dopiero teraz czu ę, że mi się eść chce… Pan
Bohdan Olski pokazywał mi w mieście tyle rzeczy nieznanych, pięknych, barǳo daw-
nych…

— Pan Olski? Ten sam, który…
— Ten sam, ten sławny… Spotkaliśmy się wypadkiem. O, Boże! ak ten kanarek

śmiesznie przekrzywia główkę do ziarnek! Ogromnie lubię ptaki! Ciocia nie może dosię-
gnąć drugie klatki? Proszę pozwolić, a wskoczę na krzesło… Barǳo lubię sypać ziarno
ptakom… W Liliowe mam gołębie. Czy ciocia lubi gołębie? Ja barǳo…

— Chciałabym wieǳieć, czego ty nie lubisz, mała?
— To prawda; wszystko lubię.
Zeskoczyła z krzesła.
— Jednak mam ǳiś zmartwienie…
— Nie znać tego…
— To nic. Mam ednak… chociaż nie zbyt wielkie. Janina Skierska… ta malarka…
— Wiem, wiem!
— Wy echała! Niema e tu teraz. A tak marzyłam, że się z nią zobaczę…
— Wy echała? Kto ci to powieǳiał? Spotkałam ą wczora w ogroǳie. Znam ą dobrze

z wiǳienia…
— Wczora ? Czy podobna?
— Tak, tak. Jest w mieście na pewnie . Myślę ednak, że teraz pewinnabyś z eść obiad.

Zaǳwonię, aby ci go podano. Wszak pomięǳy mnóstwem innych rzeczy, lubisz zapewne
eść obiad, gdy esteś głodna?

Przeciw zwycza owi swemu nie zawołała: lubię! Stała pośrodku poko u, ak wryta.
— Czy podobna? Dlaczegóż więc…
Nie kończyła w myśli zapytania: dlaczego powieǳiał nieprawdę? Może wieść fałszy-

wa, usłyszana i powtórzona? E! Pewno, pewno! Tyle plotek podobno rozchoǳi się po
miastach. Ach, akże utro bęǳie żartowała z niego! Nazwie go plotkarzem. Mężczy-
zna — i w dodatku sławny autor — plotkarz! Jakże będą obo e śmiać się! A może to…
podstęp? Tak barǳo nie chciał — trzecie osoby! „Żeby na lepszą była, dla mnie bęǳie
na gorszą!” I to est prawda. Ona sama czu e, że na lepie im est, gdy są tylko we dwo e.
Tak bywało uż i w Liliowe . Więc niezawodnie dlatego powieǳiał nieprawdę. Barǳo
nieładnie est mówić nieprawdę, ednak, rzecz ǳiwna! ona gniewać się, ani za złe brać
mu tego — akoś nie może. Tylko, nie może również przystać na to, aby obrazić i zranić
kobietę, dla które nietylko ma przy aźń serdeczną, ale nawet cześć. Bo oprócz przy aźni,
ma ona uczucie czci dla te kobiety, która wiele przetrwać i przewalczyć musiała, zanim
swo ą iskrę twórczą roznieciła w gwiazdę, pięknie teraz świecącą na niebie sztuki i o czy-
zny. Na szerokim świecie znana i wysławiana, przynosi chlubę kra owi. W porównaniu
z tą kobietą, natchnioną i pracu ącą, czemże est ona sama, prawie ǳiecko, którego lata
upłynęły w pogoǳie niezmącone , i które dotąd dla nikogo nic nie uczyniło, ma ąc tylko
dla wszystkich na lepsze chęci? Jednak, pomimo różnic ogromnych muszą istnieć pomię-
ǳy niemi podobieństwa i wspólności, bo ilekroć się spotykały, stosunek ich był nietylko
poufały, lecz pełny wza emne ufności. Wiele świateł, wiele wiadomości o sztuce i świecie
zawǳięcza Janinie Skierskie , lecz więce eszcze tego szczęścia, że może uwielbiać istotę,
ku które pociąga ą serce.

Więc naturalnie, teraz, gdy dowieǳiała się, że wiadomość była plotką, czy podstępem,
po eǳie do nie ǳiś, zaraz. Jutro, do starych ǳielnic miasta i do ogrodu z aśminami
pó ǳie — z plotkarzem we dwo e, bo pocóż ma sprawiać przykrość emu i — sobie?
Ale ǳisie szy wieczór przepęǳi z Janiną. Jeszcze ma wiele czasu. Dni ma owe długie. Od
spóźnionego obiadu eszcze goǳina czasu do zachodu słońca.

Na goǳinę przed zachodem słońca wyskoczyła z dorożki, wbiegła na schody dużego
domu, zaǳwoniła do drzwi, i gdy się otworzyły, weszła do ładne bawialni artystki. Tu
zawahała się, czy iść dale … Może przeszkoǳi… Lecz kroki e sprawiły trochę szelestu.
Za otwartemi drzwiami przyległego poko u ozwał się głos kobiecy, w którego brzmieniu
piersiowem i głębokiem czuć było uśmiech.

— Czy to pan, panie Bohdanie?

  Zagadka 



Jego imię? Czy on tu przy ść ma? Ależ to ǳieciństwo! Imię to, choć rzadkie, nie on
eden przecież nosić może! Jednak, coś nogi e do ziemi przykuło…

Z przyległego poko u po raz drugi rozległo się pytanie, z wyraźnie tylko rozlaną
w głosie słodyczą:

— Czy to pan, panie Bohdanie? Niech pan we ǳie!
Trzeba we ść. Stanęła w drzwiach otwartych…
— Ach, to ty, Cecylko!
Z pośród sztalug z płótnami, palet z roztartemi farbami, szkiców malarskich na ścia-

nach, kawałków rzeźb wszęǳie, a tu i owǳie sprzętów nielicznych, lekkich, kobieta wy-
soka i w szczupłości swe barǳo zgrabna, ze śmiałą gęstwiną ciemnych pierścieni włosów
nad oczyma chmurnie błyszczącemi pośród zmięte nieco cery, szybko postąpiła ku wcho-
ǳące i ob ąwszy ą ramionami, w milczeniu złożyła dwa pocałunki na e czole i ustach.

— Przy echałaś? Kiedy? Jak to dobrze, że przyszłaś! Gdybyś mnie była ednem sło-
wem zawiadomiła, przybiegłabym do ciebie… Zda e mi się, że od we ścia twego powiały
na mnie wszystkie cisze i wonie waszych kochanych stron. Ach, ak a tam wśród was
wybornie odpoczywałam! Tak odpoczęłam, że po powrocie zrobiły mi się na lepsze mo e
roboty. Chodż — że, usiądź tu! Muszę zapytywać cię o mnóstwo rzeczy i sama wiele
ci opowiadać… Usiądź tu, a a przy tobie! Może chcesz cukierków? Stawiam e tu, bliz-
ko… wszak e lubisz? Ty zresztą, ak dawnie , wszystko, co est na świecie, lubisz! Prawda,
wiosno?

Ze szczerą czułością w chmurnych oczach patrzała na tę różową, złotowłosą towa-
rzyszkę, prawie ǳiecko w porównaniu z nią, kobietą do rzałą na trudnych drogach pracy
i na wyżynach natchnień artystycznych. Kilka lat tylko różnicy wieku, ale takich, że do
szczętu starły z nie barwy wiośniane. Chód i postawy miała pomimowoli wzorowane
na tych posągach, z których oczy e nieraz napawały się pięknem; pomimowolna też
glorya talentu i sławy zdawała się unosić nad śmiałą gęstwiną ciemnych pierścieni e
włosów. Czoło, po którem myśl skupia ąca się nad zadaniami życia i sztuki przeciągnęła
cienką brózdę, ak nitkę z ciemnego pasma, pochyla ąc nad czołem towarzyszki, do „śnie-
gu w polocie” podobnem, zapytywała, mówiła, wywoływała wspomnienia mie sc i chwil,
które były im wspólne. Dość długo dwa ich głosy z brzmieniem zupełnie różnem mieszały
się z sobą w szybkich i nieraz ednoczesnych pytaniach i odpowieǳiach, aż eden z nich,
kryształowy zwykle, teraz trochę stłumiony, przemówił:

— Gdy miałam tu we ść, dwa razy zapytałaś głośno: czy to pan, panie Bohdanie? Kto
to ten pan Bohdan, którego przy ścia oczeku esz, Janiu?

— Pan Bohdan Olski…
Głos kryształowy cisze niż zwykle zapytał:
— Ten autor?
— Tak… Nie znasz go naturalnie.
Chwilę trwało milczenie.
— A ty, Janiu, znasz go zblizka?
Artystka, w edne ze swych posągowych postaw, uśmiechała się.
— Czy go znam zblizka? Jest to, Cecylko — mó narzeczony!
Przy tych słowach z chmury, zalega ące głębię e źrenic, wystrzelił promień asny

i gorący. Przeobraziła się; stanęła cała w łunie radości.
— Od kilku miesięcy esteśmy zaręczeni. Te zimy poznaliśmy się z sobą i w kilka dni

potem uż wieǳiałam, że się stanie. Obo e mamy usposobienia wrażliwe, przytem, zbliżyły
nas odrazu wspólności umysłowe, artystyczne… Ślub weźmiemy w esieni i zaraz potem
wy eǳiemy na czas akiś zagranicę na studya… On i a, potrzebu emy zarówno uczyć się
eszcze, wzrastać, na skrzydłach nauki i pracy wzlatywać coraz wyże — ad astra! We
dwo e lot szczęśliwy…

Urwała i zawołała.
— Jakież ǳiwne światło rzuca na ciebie ta zielona draperya! Wyglądasz tak, akbyś

miała zemdleć! Nie chcę cię wiǳieć taką. Poczeka chwilę na ciąg dalszy mego poematu…
Usunę tę draperye.

Wspięła się na ładnie wyrzeźbioną drabinkę i z ramionami wysoko podniesionemi
usuwała z nad głowy towarzyszki fałǳistą materyę, która pod smugą zachoǳącego słońca
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rzucała refleksy światła zielonawego. Cecylia zaś na szerokie otomanie mocno skrzyżowa-
ne ramiona przyciskała do serca, które „wierzyło we wszechprzestrzenność i wiekuistość
błękitów”.

Janina stała przed nią zaniepoko ona.
— Nie! to nie draperya temu winna! Jesteś blada i zmieniona…
— Jestem trochę chora. Przy echałam tu właśnie dlatego… aby lekarzy… Nie zważa

na to! Już przechoǳi… przeszło…
Sięgnęła do pudełka z cukierkami, sto ącego tuż obok na małym stoliczku.
— Więc czu esz się barǳo szczęśliwą?
Uczuła sama rękę swą u ętą w giętkie, nerwowe dłonie artystki.
— Pierwszy raz w życiu zobaczyłam, ak wygląda szczęście. Cudnie wygląda ono,

Cecylko! Zda e się, że teraz dopiero, odkąd się z niem spotkałam, uczułam wartość ży-
cia… Przedtem, było ono tylko obowiązkiem, teraz est… taką radością! Po raz pierwszy
zrozumiałam wyrazy: radość życia. Bo ty wiesz: nie uroǳiłam się tak ak inne w gnieź-
ǳie wysłanem puchami, które co wiosny sypią się z topoli, ani mnie w kołysce usypiały
śpiewy słowicze.

Z kamienną zadumą w oczach, Cecylia rzekła:
— Wiem. To prawda.
— ǲieciństwo mo e było ubogie i srogie. Wzrastałam i żyłam pośród luǳi obcych,

a potem, gdy uczułam w sobie szelesty skrzydeł mego anioła, tego anioła piękna, który
rwał mnie w krainy podsłoneczne, ileż cierpienia, tęsknoty, walk… Z chłodem i głodem
ciała i duszy, z twardością serc luǳkich, ze srogością sądów luǳkich, ze zwątpienia-
mi o zdolnościach własnych, z omdleniami własnego ducha walczyłam, zanim zdołałam
światło, które było we mnie, rozniecić nieco silnie, nieco trwale…

— Tak. Wiem. To prawda.
Był to szept zaledwie dosłyszalny, lecz ednocześnie wzięła z pudełka drugi cukierek,

a gdy oczy e zachoǳiły mgłą wilgotną, gryźć go zaczęła w perłowych zębach i głośnie
rzekła:

— Nikt w świecie nie est godnie szym szczęścia nad ciebie.
— Nie wiem; to wiem tylko, że e mam w sercu i w głowie, w snach i na awie,

gdy oczy otwieram na ǳień wschoǳący i gdy zamykam e do snu z myślą błogosławiącą
świat, za wielkie dobra, które są na nim. To, wiǳisz, taka tęcza, z barwami przez samą rękę
Bożą malowanemi na niebie luǳkiego serca. Jest w nie gorące złoto upo eń płomiennych,
świeża zieleń naǳiei, królewska purpura wspólnego panowania nad krainą ideałów, lecz
nadewszystko, nad wszystkie barwy tęcz serdecznych głębszy, czystszy, rzadszy, droższy,
szafir ufności bezgraniczne …

Oczy błękitne, które „nigdy dotąd nie wiǳiały grzechów świata”, podniosły się na
mówiącą, ciągle pod mglistą zasłoną kamiennie zadumane.

— Ufasz mu barǳo, Janiu?
— O, więce , niż sumieniu własnemu, niż rozumowi własnemu, niż całe same sobie.

Po raz pierwszy w życiu ufam tak bez granic czy e ś prawości i miłości.
Usta, z których koralowego kielicha „wychoǳiły hymny uwielbienia dla wszystkiego,

co istnie e”, drgnęły uśmiechem, od którego pobladł koral ich kielicha.
— Ależ, Cecylko, znowu pobladłaś silnie ! Skąd to chorowanie tobie, wiośnie? Może

ci dać trochę wina?
— Dobrze, Janiu. Da mi trochę wina.
Przez kilka minut pozostała samą i wtedy z serca e , które „ ak utrzenka, nic dotąd

nie wieǳiało, nad akim dniem wschoǳi”, podniosła się ku oczom łka ąca fala łez; ale
mocno przyciśnięte powiekami oczy, zwycięsko zwróciły ą sercu, po którem rozlała się,
ak mętny opar ziemski po błękitnem niebie. Wkrótce obok pudełka z cukierkami stał na
stoliczku kieliszek z blado-złotym płynem, a dwie kobiety na otomanie, pełne poduszek,
rozmawiały znowu.

— Muszę ci opowieǳieć, ak się to stało. Znaliśmy się uż może od tygodnia, gdy
raz spotkałam go wypadkiem na ulicy i dale poszliśmy uż razem. Ja szłam po sprawunki
malarskie, on niósł do które ś wielkie gazety rękopis, ale zapomnieliśmy o tem i z ulicy
w ulicę szliśmy, nie wieǳąc dokąd iǳiemy, aż znaleźliśmy się w ǳielnicy miasta, które
eszcze nie znałam, a którą on znał dobrze…
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Cecylia przerwała.
— Może w te , gǳie są takie stare domy, z przedsionkami ciemnymi i taki stary

kościół?
— Tak, tak! Czy tam byłaś kiedy?
— Byłam.
— Bohdan mówi prześlicznie. Cóż chcesz? poeta! Zasłuchałam się, zapomniałam

o lecących ak błyskawica goǳinach. Drogę zastąpił nam akiś ogród…
— Z mnóstwem kwitnących aśminów?
— Nie; było to w zimie. Jaśminy nie kwitły, ale na drzewach i krzewach, ak rzeźbione

marmury, leżały wielkie płaty śniegu i śnieg migocący miliardem iskier zaściełał ziemię.
Powietrze lekko mroźne, ak kryształ prze rzyste przepa ało złoto słoneczne. Usiedliśmy
w tym ogroǳie, aby trochę odpocząć i naraz emu i mnie ednocześnie wydało się, że to
taki sen ǳiwny, który przeniósł nas pomięǳy marmury, sto ące w złocie słonecznem, na
kobierzec, z którego mrugały ku nam, wyraźnie ku nam mrugały, miliardy brylantowych
oczu. Wtedy powieǳiał, ze mnie kocha…

Cecylia cicho rzekła:
— Bywa ą czasem na świecie cudne sny!
I wzniosła na towarzyszkę oczy, z których patrzała wielka — litość.
— Takie masz w te chwili dobre, rozrzewnione oczy! Kochane oczy, które eszcze

takiego snu nie miały, lecz mieć go będą, wkrótce. Mo e oczy długo patrzyły w same
chmury, to też łatwo im za ść chmurami. Jakiś obłoczek powstał na moich błękitach, akiś
kamyczek wpadł mi do szczęścia… Drobne to, zaledwie pochwytne, ednak… Powiem ci,
ak mówię wszystko. Bohdan na początku wiosny zrobił dość długą wycieczkę w głąb
kra u, kędyś tam w okolice niedalekie od waszych. Czegoś tam poszukiwał, coś chciał
zobaczyć, zwycza nie ak bywa z autorami. Wraca ąc, przywiózł z sobą akieś zmartwienie,
nie wiem akie, ale wiǳę, że e ma w sobie. Ukrywa i to mnie boli. Naturalnie, że to
coś ze spraw ma ątkowych, albo pisarskich… akieś niepowoǳenie pieniężne, czy wielka
trudność pisarska, ale coś est, co go niepokoi i boli… Są chwile, w których sta e się
niespoko ny, milczący, czasem gorzki…

Z przykrem zamyśleniem zatopiła palce w gęstwinie ciemnych pierścieni i powtarzała:
— Coś est! Nie wiem, ale coś est!
Cecylia wieǳiała.
Co robić? Wybuchnąć płaczem nad nim, nad nią, nad sobą, powieǳieć wszystko i —

zabić co? Ciało e ? duszę? talent? wszystko edno — zawsze coś zabić?
— Cicho! ccccicho!
Głosem cichym, ale bez żadnego drgnienia, zapytała:
— Czy pan Bohdan nie mówił ci nic o Liliowe ?
— Nie; akimżeby sposobem? po co? skoro tam nie był…
Tak. Ciężko mu było mówić z nią o „raiku ziemskim w wianku dębowym”.
Wstała.
— Muszę uż iść!
— Jakto! tak prędko! eszcześ mi nic nie powieǳiała o sobie! Zaraz przy ǳie pan

Bohdan. Zazna omicie się, razem przepęǳimy wieczór — co za wieczór! we tro e, z nim
i z tobą!

Stała przed ściska ącą ręce e artystką, inna, niż gdy tu przyszła: wyższa, sztywnie sza;
z uśmiechem na ustach, ale innym.

— Nie mogę… czu ę się chorą‥ Zresztą, trzecia osoba, choćby była na lepsza, bęǳie
na gorsza. Muszę iść. Jutro — eżeli nie wy adę… ale pewnie utro wy adę do domu…

Kiedy schoǳiła ze schodów, padał uż na nie gruby zmierzch. Ze stopnia na stopień
zstępowała tak powoli, akby miała sto lat, i tak cicho, akby była cieniem. Nic ǳiwnego,
że szła powoli, bo pod małym kapeluszem z fiołków niosła w głowie pierwszą zagadkę,
którą do rozwiązania dało e życie. Usiłu ąc ą rozwiązać, świeciła w zmierzchu twarzą,
ak białym opłatkiem.

Wtem, od dołu, rozlegać się zaczęły kroki męskie. Ktoś ze stopnia na stopień schodów
wchoǳił barǳo powoli. Czuć było w tych ciężkich stąpaniach, że znowu tu iǳie czło-
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wiek, który ma głowę ciężką od poszukiwania klucza akie ś zagadki. Na załamie schodów
spotkali się.

— Pani tu! Pani tam była!
Rzucił się ku nie , do e rąk, po które wyciągnął swo e. Ale ona cofała się i cofnęła

pod balustradę schodów, o które oparta zdawała się wyższą, niż była przedtem, dumną,
z gestem rozkazu ącym, którym zatrzymała go w oddaleniu.

Szeptem, ale wyraźnie, rzekła:
— Nie powieǳiałam, że… pan był w Liliowe . Nie wie nic. Jutro po adę do domu.
Twarzą świecąc, ak białym opłatkiem, zaczęła znowu zstępować ze schodów powoli,

cicho, aż w zmierzchu zniknęła.
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