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PRZEDMOWA DO PIERWSZEGO WYDANIA
Habent sua fata libelli¹ — to znane powieǳenie łacińskie do książki ninie sze także się
stosu e. W akim sposobie, winien to estem opowieǳieć na wstępie, by wy aśnić czytel-
nikowi, dlaczego to zdobywam się na odwagę wydania książki napisane z górą dwaǳie-
ścia lat temu. Jak też, by przedstawić, że w tym rzadko spotykanym rozziewie pomięǳy
czasem napisania a momentem wydania ninie sze książki uǳiał i odpowieǳialność au-
tora są minimalne.

Główny i podstawowy trzon poniższego tomu, traktu ący o rozwo u i strukturze mo-
dernizmu polskiego, wywoǳi się z mo e pracy doktorskie wykonane pod kierunkiem
Stefana Kołaczkowskiego, a przy ęte w Uniwersytecie Jagiellońskim w roku . Nosiła
ona podówczas tytuł Studia nad programem Młodej Polski, w te postaci została przed-
stawiona na posieǳeniu Komis i Literackie Polskie Akademii Umie ętności w czerwcu
 roku, czego ślad pozostał w streszczeniu drukowanym w „Sprawozdaniach Polskie
Akademii Umie ętności” t. XLIII, Kraków , nr . Wspomniane u ęcie poważnie się
różniło od tego, akie w ciągu dalsze pracy i częściowe przebudowy koncepc i książka
przybrała.

Dość, że eszcze przed wo ną została ona oddana do druku ako kole ny tom redago-
wane przez Stanisława Pigonia, a obe mu ące rozprawy wychowanków krakowskie ka-
tedry polonistyczne , serii „Prace z historii literatury polskie ”. Pamiętam dokładnie datę,
kiedy ostatnią korektę podpisałem do druku —  lipca . Przed wybuchem wo ny nie
zdołano książki odbić. ǲięki zapobiegliwe staranności oficyny Anczyca w Krakowie e
skład przetrwał okupac ę hitlerowską. Po wo nie dwukrotnie znowu podpisywałem do
druku, za każdym razem daremnie. Wreszcie rzecz całą schowałem na samo dno biurka,
w przekonaniu, że to uż na zawsze.

I kiedy po latach przeszło dwuǳiestu od czasu napisania rzecz, co tak ǳiwacznie
potwierǳa słowa Terentianusa Maurusa, które, straciwszy markę indywidualnego autor-
stwa, stały się zwrotem przysłowiowym — kiedy rzecz podobna się ukazu e, autor est
w prawǳiwym kłopocie. Kłopot est prosty i oczywisty. ǲisia tę książkę napisałbym na Literat, Naroǳiny
pewno inacze , być może całkiem inacze . Tak od strony wprowaǳonego materiału, ak
przede wszystkim od strony zastosowane metody interpretacy ne napisałbym odmien-
nie. Ale czy znaczy to, że po latach dwuǳiestu, po zmianie za mowanego stanowiska
metodycznego, wolno ówczesny tekst przerabiać, dostosowywać, przykrawać, aktualizo-
wać? Na pewno postępowanie takie mĳałoby się z celem. Na pewno podobne zabiegi
wydałyby na świat stwór poroniony i ułomny, o niewiadome prowenienc i. Metryka
naukowa takiego potworka ani pod rokiem , ani pod rokiem  nie dałaby się
wciągnąć do księgi naroǳin.

W takim położeniu pozosta e tylko eden możliwy wybór. Ten, którego dokonu ę
i którego skutki sam czytelnik zechce osąǳić. Mianowicie: tekst podać w ego przedwo-
enne postaci, zgodnie z zakresem przewertowanych podówczas przeze mnie materiałów,
nawet do przypisów nie sięga ąc — dotyczy to również literatury przedmiotu — i nie
dopełnia ąc wielu luk widocznych ǳisia w sposób oczywisty. Podać go też zgodnie ze
stanem ówczesne świadomości metodyczne autora, ani e aktualizu ąc, ani poprawia ąc.
Tak też postępu ę. Oczywista, nie w imię założenia, ażebym każdy ustęp te poszerzone
rozprawy doktorskie uważał za nietykalny.

W tym wzglęǳie trzy okoliczności eszcze mię² umacnia ą. Po pierwsze, chociaż tak
dawno napisana, przedstawiona tuta próba całościowego u ęcia wstępne fazy rozwo u
Młode Polski nie doczekała się w ciągu dwuǳiestu lat rywalki na tym terenie. Nie
słyszałem również, ażeby ǳisia któryś z historyków literatury zabierał się do tego, ak by

¹habent sua fata libelli (łac.) — i książki ma ą swe losy. [przypis edytorski]
²mię (daw.) — forma skrócona zaimka używana daw. w pozyc i nieakcentowane w zdaniu (podobnie ak

„się”, „cię”); ǳiś używana est tylko długa forma: mnie. [przypis edytorski]
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nie było, całkiem doniosłego ogniwa nasze literatury. Dopiero w momencie pisania te
przedmowy ukazała się monografia Przybyszewskiego pióra Stanisława Helsztyńskiego³.

Po drugie, pisałem Modernizm polski w latach, kiedy wydawało się, że prezentowa- Poez a, Obraz świata,
Artystana w te książce formac a umysłowa est z awiskiem absolutnie przebrzmiałym i niepo-

wracalnym. W latach – wiele się zmieniło w te mierze. Spóźnione przenikanie
egzystenc alizmu⁴ do nasze literatury, do umysłów młodego pokolenia, postawionego
przed nową eschatologią⁵, tym razem eschatologią atomowego grzyba, wywołało ǳiw-
ne z awisko. W polskim wariancie te eschatologii pod pseudonimem egzystenc alizmu
i nowoczesności odroǳiły się na krótko pewne formy przybyszewszczyzny, modernizmu,
cyganerii młodopolskie z e mazga owatą bezradnością intelektualną i społecznym za-
gubieniem. Stara peleryna modernistyczna, które , zdawałoby się, uż nikt nie wykupi
z lombardu, nieoczekiwanie znalazła swoich licytantów. Jako krytyk wypowiadałem się
przy różnych okaz ach na ten temat, który można by nazwać — zmartwychwstaniem
Młode Polski. Słowem, na oncie bieżących wydarzeń literackich książka o moderni-
zmie nie bęǳie chyba intruzem.

Po trzecie, Modernizm polski został napisany nie tylko celem przedstawienia etapu
historycznoliterackiego ob ętego tym tytułem, ale też celem egzemplifikac i określone
metody w badaniach procesu historycznoliterackiego, a mianowicie teorii pokoleń i ich
roli w rozwo u sztuki. Ta metoda od książki nie da e się od ąć, ak by nie było, est to
wykład przemyślany i metodycznie świadomie założony. Tylko i wyłącznie Polska litera-
tura współczesna Antoniego Potockiego wyprzeǳa w nasze krytyce tę książkę, ale ǳieło
Potockiego poczęte est intuicy nie, bez śladu akiegokolwiek aparatu metodycznego.

Ten wzgląd ostatni nakazu e wszakże, ażeby z perspektywy lat dwuǳiestu spo rzeć
na ową metodę, która w badaniach historycznoliterackich prowaǳonych w kra ach ka-
pitalistycznych byna mnie nie została złożona do lamusa. (Por. H. Peyre, Les générations
littéraires, Paris ; H. P. H. Teesing, Das Problem der Perioden in der Literaturge-
schichte, Groningen .) Powieǳenie bowiem, że ǳisia tę książkę napisałbym całkiem
inacze , dotyczy przede wszystkim te sprawy. Rzecz asna, że w krótkich wy aśnieniach
wstępnych nie sposób wyłożyć wszystkiego, co pod pióro się ciśnie, że pozostanę edy-
nie przy argumentach na ważnie szych. Gǳie metoda pokoleń literackich wyda e mi się
ǳisia możliwa do pomocniczego, ograniczonego i ostrożnego stosowania, gǳie zaś ab-
solutnie przekracza ona swo e granice i sta e się pseudonimem całkiem innych zagadnień.

Następstwo pokoleń est niewątpliwym faktem społecznym, a także biologicznym.
Jeśli wszakże przemiany treści ideowych i artystycznych w określone epoce odnosić tyl-
ko do owego następstwa pokoleń ako czynnika sprawczego i warunku ącego, podówczas
popełnia się mistyfikac ę. Podówczas nada e się po ęciu pokolenia znaczenie nieda ące
się naukowo utrzymać i uzasadnić. Czynniki warunku ące mieszczą się w sytuac i klaso-
we , w powodach społeczno-politycznych, od strony artystyczne mieszczą się one także
w sile i ukłaǳie wewnętrznym tradyc i, zaś sprawa pokolenia to tylko sprawa ich refleksu
w świadomości związane ze wspólnym wiekiem dane grupy artystyczne . O ile zarys mo-
dernizmu wykracza przeciwko te zasaǳie, edyne do przy ęcia przy materialistycznym
rozumieniu procesu historycznego i ego fundamentalnym związku z przemianami lite-
ratury, nie bęǳie mo ą rzeczą wskazywać, ale krytyki naukowe , przed którą nie chronią
autora nawet szczególne przypadki te książki.

³monografia Przybyszewskiego pióra Stanisława Helsztyńskiego — por. Stanisław Helsztyński, Przybyszewski:
opowieść biograficzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków, . [przypis edytorski]

⁴egzystencjalizm — nurt filozoficzny, charakteryzu ący się rozważaniem sytuac i człowieka w zasadniczo
obce mu rzeczywistości: człowieka ako ednostki wiecznie sta ące się, pro ektu ące siebie i kształtu ące się
w odniesieniu do innych luǳi oraz rzeczywistości ako ustalone , należące do bytu; człowiek postrzegany est
ako nieposiada ący z góry określone natury, a ego istnienie ako nieuzależnione od sił i idei nadprzyroǳo-
nych, samoǳielnie budu ący sens swo ego życia; wśród przedstawicieli egzystenc alizmu wymienia się (choć
sami zainteresowani nie zawsze zgaǳali się z tym zakwalifikowaniem) filozofów i pisarzy XX w.: Martina
Heideggera, Karla Jaspersa, Simone de Beauvoir, Jean-Paula Sartre’a, Martina Bubera, Franza Kafkę, Alberta
Camus, Witolda Gombrowicza; nurtowi patronu e duński myśliciel okresu romantyzmu, Søren Kierkegaard.
[przypis edytorski]

⁵eschatologia (z gr.) — nauka o rzeczach ostatecznych: pośmiertnych losach człowieka i losach świata po
ego końcu. [przypis edytorski]
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„Rytm pokoleń nie est sprawą wyłącznie przyrodniczą, ma on — w pew-
nych granicach. — swo ą treść i znaczenie społeczne. Czynnikiem spa a ą-
cym pokolenie est, prócz wspólności dat metrykalnych, również tożsamość
warunków i przeżyć historycznych, w akich ono wzrasta, tożsamość atmosfery
cywilizacyjnej, w akie przychoǳi mu oddychać… Naturalnie, »wspólność
przeżycia historycznego« nie oznacza byna mnie identyczności reakc i psy-
chiczne na przeżywane zdarzenia, sprowaǳa się ona edynie do równocze-
snego, choć pod względem emoc onalnym zróżnicowanego, uczestnictwa
w tych samych faktach ǳie owych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać zakres i spoistość określonego wyże
powiązania »pokoleniowego«, edno przecież est zupełnie pewne: oto nie
może ono — nie est w stanie — przekreślić tych wszystkich istotnych li-
nii konfliktów, akie wynika ą z same struktury luǳkiego społeczeństwa.
Te ostatnie, konflikty np. soc alne czy narodowościowe, ma ą żywotność
i ciągłość znacznie przewyższa ącą okres życia ednego pokolenia. Przebie-
ga ą one wzdłuż całych epok historycznych i w każde z następu ących po
sobie generac i odciska ą swó rysunek. Podług tego to rysunku grupu ą się
zespoły luǳkie na podstawie takich lub innych, wspólnych i scala ących e
odczuwań czy wierzeń. Otóż takie istotne scalanie się grup i zespołów, wal-
czących o pewne cele ogólnie sze, w na mnie szym właśnie stopniu możliwe
est na podstawie wspólności — dat metrykalnych⁶”.

Wzdłuż, nie w poprzek ǳiejów nosi tytuł ów ese Leona Kruczkowskiego, z którego
pochoǳą cytowane słowa, napisane również lat temu dwaǳieścia. Ese , znamienny dla
ówczesnego zainteresowania problemem pokolenia, którym ako argumentem swoistego
szantażu politycznego posługiwały się ruchy faszystowskie, także i w Polsce. Wzdłuż, nie
w poprzek ǳie ów, takie u ęcie na pewno est słuszne.

Przypomnieć również warto, że w okresie pisania prezentowane książki po ęcie po-
kolenia narzucało się nieraz ówczesnym moim rówieśnikom krytycznym. Nieży ący od
kilkunastu lat Ludwik Fryde⁷, którego nie przesta ę uważać za na wybitnie szego krytyka
mo e generac i, próbu ąc określić chronologię ideową mięǳywo ennego dwuǳiestole-
cia, w dwóch godnych uwagi wystąpieniach programowych posłużył się owym terminem.
Mnie sza, że raz dostrzegał w owym okresie aż trzy pokolenia, w innym u ęciu dwa za-
ledwie⁸. Na ważnie sze, że proponowana przez niego użytkowa definic a pokolenia była
całkiem rozsądna:

„Pokolenie est to, mówiąc na proście , grupa rówieśników. Luǳie uro-
ǳeni w ednym czasie, wzrośli w tym samym kręgu społeczno-kulturalnym,
wychowani na podobnych wzorach i książkach, muszą wykazywać liczne ce-
chy wspólne, i ta wspólność może być cennym wskaźnikiem dla orientac i
w życiu literackim⁹”.

Stanowisko Frydego wywołało dyskus ę. Ignacy Fik¹⁰ przeciwny był wszelkim w ogó-
le schematom periodyzacy nym i na sprawę pokolenia także zapatrywał się sceptycznie¹¹.
Stanisław Czernik¹² pode mował myśl Frydego i proponował aż cztery pokolenia współ-

⁶Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą (…) dat metrykalnych — L. Kruczkowski, W klimacie
dyktatury, Kraków , s. –. [przypis autorski]

⁷Ludwik Fryde (–) — poeta i krytyk literacki, autor artykułów, recenz i i rozpraw analitycznych
dotyczących ǳieł współczesnych mu pisarzy. [przypis edytorski]

⁸Ludwik Fryde (…) próbując określić chronologię ideową mięǳywojennego dwuǳiestolecia (…) posłużył się
owym terminem (…) raz dostrzegał w owym okresie aż trzy pokolenia, w innym ujęciu dwa — [por.] L. Fryde,
Trzy pokolenia literackie, „Pion” , nr ; Dwa pokolenia, „Pióro” , nr . [przypis autorski]

⁹Pokolenie jest to, mówiąc najprościej, grupa rówieśników (…) i ta wspólność może być cennym wskaźnikiem dla
orientacji w życiu literackim — L. Fryde, Trzy pokolenia literackie, „Pion” , nr . [przypis autorski]

¹⁰Fik, Ignacy (–) — krytyk literacki i poeta; publikował w czasopismach: „Nasz Wyraz”, „Sygnały”,
„Gazeta Literacka”, „Pion”, „Życie Literackie”; autor prac z zakresu historii literatury (Rodowód społeczny lite-
ratury, ; Dwaǳieścia lat literatury polskiej, ) oraz tekstów publicystycznych zaangażowanych zarówno
w aktualne spory literackie (np. wokół Ferdydurke Gombrowicza), ak kwestie społeczne. [przypis edytorski]

¹¹Ignacy Fik przeciwny był wszelkim w ogóle schematom periodyzacyjnym i na sprawę pokolenia także zapatrywał
się sceptycznie — [por.] I. Fik, Linia poǳiału w literaturze, „Pion” , nr –. [przypis autorski]

¹²Stanisław Czernik (–)— poeta, powieściopisarz, folklorysta polski pochoǳenia chłopskiego,
przedstawiciel autentyzmu w sztuce. [przypis edytorski]
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istnie ące w latach –¹³. Wszystkie te spory i dyskus e odbywały się niewiele przed
wybuchem wo ny i być może dlatego zostały tak doszczętnie zapomniane.

Wygląda więc na to, że w ǳieǳinie makroanalizy historycznoliterackie (termin
Henryka Markiewicza¹⁴) po ęcie pokolenia nie może posiadać takich uroszczeń, akie
przed laty dwuǳiestu skłonny mu byłem przypisywać. Co innego w ǳieǳinie mikro-
analizy. Jako pewne postępowanie, ako pewna technika badawcza, służebna w stosunku
do założeń głównych, uwaga skierowana na związek generacy ny i ego skutki w życiu lite-
rackim na pewno est przydatna i na pewno z faktami się pokrywa. Napisałem — w życiu
literackim, można dodać — w życiu artystycznym w ogóle. Jakkolwiek następstwo po- Literat, Przemiana, Sztuka,

Czaskoleń nie est żadnym determinu ącym i określa ącym zespołem warunków, to ednak
przy opisie przebiegu tego życia, szczególnych form dyskus i, walki ideowo-artystyczne ,
urabiania i ustalania programów, na pewno może oddawać przysługi ako wspomniany
uż instrument dokładnie sze obserwac i i opisu.

W dwóch szczególnie okolicznościach, z pozoru przeciwstawnych. To znaczy pod-
ówczas, kiedy określone pokolenie literackie czy artystyczne wchoǳi na arenę, i podów-
czas, kiedy poprzez kole ne zgony poczyna ą opuszczać. W pierwszym wypadku mamy
do czynienia ze swoistym aktywem, ze swoistą czołówką określonego ruchu artystycznego,
i z tym faktem związane ob awy da ą się poprzez po ęcie pokolenia przedstawić. W dru-
gim wypadku odsłania ą się dobitnie podobieństwa mięǳy twórcami, którzy kroczyli
każdy własną drogą, skoro przestali być uż uczestnikami owe toru ące czołówki, odsła-
nia się ich wspólny uǳiał w kształtowaniu mĳa ącego okresu. Gdyby zaś wszystko, co się
ǳie e pomięǳy startem a ze ściem z widowni określonego pokolenia, chcieć interpreto-
wać poprzez to po ęcie, wtedy na mocnie sta e się ono nieuprawnionym pseudonimem
sytuac i ideowe , sytuac i społeczne , w które ramach odbywa się ewoluc a wszystkich
pokoleń współży ących i współistnie ących w danym okresie.

Książka obecna dotyczy zasadniczo pierwszego przypadku. Mówi o sposobie for-
mowania się modernistyczne czołówki pokolenia Młode Polski, w mnie szym stopniu
wskazu e na to, dlaczego i w akich okolicznościach rozchoǳił się na własne drogi rozwo-
owe ten pierwszy rzut Młode Polski. I znów nie mo ą est rzeczą, lecz krytyki naukowe
wskazać, gǳie i w akich liniach myślowych autor wykroczył poza takie stanowisko, gǳie
— mówiąc pokolenie — posługu e się tym określeniem ako nieuprawnionym i rozdę-
tym pseudonimem.

Tyle samokrytycznego wspomnienia. Część drugą tomu za mu ą wybrane szkice do-
tyczące problematyki modernizmu, a pisane zasadniczo podówczas, kiedy powstawał Mo-
dernizm polski. Te mianowicie szkice, które swo ą problematyką metodyczną (zagadnie-
nie powstawania prądu, ówczesny stan badań nad problemem pokolenia, uboczne skutki
modernizmu) wiążą się z partią główną książki. W tym dostrzegam uzasadnienie ich
przedruku, chociaż prawie wszystkie były uż publikowane. „Pałuba” a „Próchno” —
„Marchołt” , R. IV, z. ; Wstęp do „Pałuby” — wydanie te że powieści, Warszawa
; Stanisława Brzozowskiego dyskusja o Fryderyku Nietzschem — Księga zbiorowa ku
czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków ; Rozwój problemu pokolenia — „Przegląd So-
c ologiczny” , z. –; „Polska literatura współczesna” Potockiego na tle teorii pokoleń —
tylko częściowo, w obrębie wspomnienia Antoni Potocki, „Pamiętnik Literacki” .

Ale skąd w tych dodanych szkicach tyle mie sca za mu e Irzykowski? Czy można ego
problemy wiązać z problematyką modernistyczną? Wszak był ten świetny krytyk wro-
giem nieprze ednanym nastro owości modernistyczne , niechlu stwa myślowego i braku
konsekwenc i filozoficzne , był wrogiem wszystkiego, co pospolicie przybierało się w pe-
lerynę epoki. Mimo to sąǳę, racze z perspektywy czasu tak sąǳę, aniżeli to dostrze-
gałem przed laty dwuǳiestu, że rzeczywista problematyka intelektualna i duszoznawcza
Irzykowskiego wywoǳi się z atmosfery modernistyczne , że stanowi e barǳo przemy-

¹³StanisławCzernik (…) proponował aż cztery pokolenia współistniejące w latach – — [por.] S. Czernik,
Problem trzech pokoleń, „Fantana” , nr . [przypis autorski]

¹⁴Markiewicz, Henryk (–) — filolog polski, profesor nauk humanistycznych (), teoretyk i hi-
storyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od ), gǳie kierował Instytutem
Filologii Polskie ; członek Polskie Akademii Umie ętności oraz Polskie Akademii Nauk; w kręgu ego badań
zna dowały się: historia literatury polskie okresu –, teoria literatury, metodologia badań literackich,
historia nauki o literaturze i krytyki literackie ; był wieloletnim redaktorem naczelnym Polskiego słownika bio-
graficznego (–). [przypis edytorski]
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ślane i odważne przedłużenie, podobnie ak z te właśnie epoki wyszły teorie Freuda czy
Adlera.

W tym dostrzegam dodatkowe uzasadnienie przedruku pewnych szkiców o Irzykow-
skim. Dostrzegam także wy aśnienie ego dwoistego stosunku do przybyszewszczyzny
i modernizmu. Z edne strony cyganerię krakowską skupioną wokół sataniczno-alkoho-
licznego mistrza uważał on za z awisko wiatrem podszyte, z drugie wszakże zdobywał się
na tak zaskaku ące proroctwo, w akim właściwie ego własna, niespełniona tęsknota się
ukrywa, ak to proroctwo literackie, które kończy Dwie rewolucje:

„wtedy akaś nowa Młoda Polska wydobęǳie znowu ǳieła Przybyszew-
skiego i roczniki »Życia« i w nich bęǳie szukała źródeł natchnienia, aby
doprowaǳić do końca przerwane ǳieło pogardy¹⁵”.

Studia polonistyczne w Uniwersytecie Jagiellońskim rozpoczynałem przed laty trzy-
ǳiestu u Ignacego Chrzanowskiego¹⁶. Ukończyłem e pod kierunkiem Stefana Kołacz-
kowskiego¹⁷. Czytelnik niecha to przy mie ako uzasadnienie karty dedykacy ne ninie -
sze książki.

„Są wszelako w księǳe żywota i wieǳy ustępy takie, dla których formuł
stylu nie ma”

— powiada Cyprian Norwid, i wszelkie słowo est przeto zbyteczne oprócz przypo-
mnienia, że Ignacy Chrzanowski zginął w hitlerowskim obozie koncentracy nym w Ora-
nienburgu  stycznia  roku, Stefan Kołaczkowski w tyǳień po przywiezieniu z obo-
zu zmarł w Krakowie  lutego .

gruǳień 

¹⁵wtedy jakaś nowa Młoda Polska wydobęǳie znowu ǳieła Przybyszewskiego (…) aby doprowaǳić do końca
przerwane ǳieło pogardy — K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów , s. . [przypis autorski]

¹⁶Chrzanowski, Ignacy (–) — historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krako-
wie, autor podręcznika Historia literatury niepodległej Polski () zawiera ąca syntezę dotyczącą lat –
obe mu ącą krytykę źródeł oraz historię literatury polskie dla tego okresu; badania i prace Chrzanowskiego
dotyczyły literatury polskiego odroǳenia (m.in. pism M. Re a, Sz. Szymonowica, M. Bielskiego), oświecenia
(np. S. Staszica, I. Krasickiego oraz A. Naruszewicza) i romantyzmu (m.in. komediowe twórczości A. Fre-
dry, także: Ideały romantycznej poezji polskiej, ), ǳie ami myśli filozoficzne w literaturze polskie (m.in.
Bronisława Trentowskiego), kulturą średniowieczną oraz polską literaturą religĳną. [przypis edytorski]

¹⁷Kołaczkowski, Stefan (–) — historyk literatury (studiował literaturę polską u A. Brücknera w Ber-
linie), krytyk i publicysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od  r.), redaktor „Przeglą-
du Warszawskiego” (–) i kwartalnika „Marchołt” (–), autor publikac i o wybranych autorach
kresu romantyzmu i Młode Polski (Stanisław Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, ; Twórczość Jana
Kasprowicza, ; Dwa studia: Fredro, Norwid, ; propagator idei uniwersytetu ludowego; po wybuchu
II wo ny światowe został wraz z innymi naukowcami aresztowany i wywieziony do obozu koncentracy nego,
przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu, zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis
edytorski]
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PRZEDMOWA DO DRUGIEGO WYDANIA
Drugie wydanie Modernizmu polskiego ukazu e się w czasie i okolicznościach, które nie
uprawnia ą, ak to miało mie sce w roku , przy wydaniu pierwszym, do prostego
i ponownego przedruku książki podówczas opublikowane , a napisane w latach tużprze-
dwo ennych.

Jakież to okoliczności? Dokonał się w ciągu owych lat, i to nie tylko u historyków
literatury, generalny wzrost zainteresowania okresem Młode Polski, a spec alnie e for-
mac ą modernistyczną, wzrost w wielu swoich ob awach zgoła nieoczekiwany. Główne
narzęǳia interpretacy ne użyte w Modernizmie polskim — pokolenie, struktura, nie ule-
gły przedawnieniu, ale po awiły się też narzęǳia nowe — alienacja. U awnione zostały
w druku nieznane uprzednio teksty i materiały, nieraz wagi tak zasadnicze , ak ǲien-
niki Stefana Żeromskiego i Karola Irzykowskiego. Opublikowano cały zespół studiów
szczegółowych, a nawet monografii pisarzy, z których dorobku czerpałem budulec na
konstrukc ę Modernizmu polskiego.

Wszystko to musiało wpłynąć na wygląd obecnego wydania. Zanim powiemy, ak
wpłynęło, nieco szerze należy przedstawić te elementy nowe sytuac i humanistyczne ,
które przed chwilą krótko zostały wyliczone. Generalny wzrost zainteresowania Młodą
Polską, a zwłaszcza e formac ą modernistyczną, domagałby się nade wszystko opisu nie-
świadomych pokrewieństw i nieświadomego doboru wzorów przez na młodszą literaturę
polską. Dobór owych wzorów wyszedł poza granice literatury, sięgnął obycza u, stro u,
mody, estetyki życia coǳiennego. Seces a, będąc do niedawna przezwą, coraz dobitnie Sztuka, Moda
sta e się upodobaniem.

Zadanie podobne przekracza rozmiary i możliwości ninie szego wstępu. Ale nie ǳi-
wiłbym się książce noszące na przykład tytuł: Zmartwychwstanie Młodej Polski, czyli mo-
dernizm od nowa.

Mówiąc o tym odżyciu i ponownym zainteresowaniu ograniczę się wyłącznie do
książek o charakterze naukowym. Młoda Polska upomina się o swo e prawa i odżywa
w swym dalszym ciągu dotyczącym literatury: Neoromantyzm polski Juliana Krzyżanow-
skiego, seria młodopolska Obrazu literatury polskiej XIX i XX wieku. W swym ciągu
dalszym artystycznym w skali obe mu ące zarówno wybitne ǳieła epoki, ak e coraz
barǳie przyciąga ące uwagę bibeloty: Secesja Mieczysława Wallisa¹⁸. W ciągu złożonym
z coǳiennych chwil, przesądów, złuǳeń, przemian obycza owych: Fin-de-siècle po polsku
Leona Przemskiego¹⁹.

Przeprowaǳono też nader użyteczną i precyzy ną re estrac ę bieżącego życia i po-
czynań epoki w zakresie sztuk plastycznych: Polskie życie artystyczne w latach –.
Re estrac a w tym zakresie przeciągnięta zostanie również na ǳiesięciolecia dalsze, aż po
współczesność. Warto by opracować podobne ǳieło dla młodopolskiego życia literackie-
go. Nie est proroctwem zawodnym, lecz futurologicznym pewnikiem, że ten zespolony
z wielu poszczególnych ciągów trend interpretacy ny na pewno bęǳie się rozrastał.

Z kolei narzęǳia interpretacy ne użyte w Modernizmie polskim i dalsze ich losy: po-
kolenie, struktura. Po ęcie pokolenia nie buǳiło w ostatnim ǳiesięcioleciu nadmiernego
zainteresowania teoretycznego. Tylko dwie pozyc e z tego zakresu warto dodatkowo wy-
mienić. Pierwsza z nich to rozprawa Mieczysława Wallisa Koncepcje biologiczne w humani-
styce. Słusznym zdaniem autora w ich skład wchoǳi również częściowo, ale nie w sposób
wyłączny — koncepc a pokolenia.

„Fałszywe są zarówno teorie, które po mu ą grupę rówieśniczą ako coś
w roǳa u odmiany biotyczne , ak teorie, które powstanie pokolenia w sen-
sie kulturowym tłumaczą wyłącznie czynnikami kulturowymi. Pewien czyn-

¹⁸zarówno wybitne ǳieła epoki, jak jej coraz barǳiej przyciągające uwagę bibeloty: „Secesja” MieczysławaWallisa
— por. Rozmowa o secesji, „Polityka” , nr . Redakcy ny podtytuł owe rozmowy trafnie wyznacza główny
powód zwrotu do seces i: „Czy upodobanie do lampy naowe est maską artysty zbuntowanego przeciw kulturze
masowe ?”. [przypis autorski]

¹⁹z coǳiennych chwil, przesądów, złuǳeń, przemian obyczajowych: „Fin-de-siècle po polsku” Leona Przemskiego
— por. K. Wyka, Bibeloty czy problemy, „Trybuna Ludu” , nr . [przypis autorski]
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nik biotyczny nie da e się tu wyeliminować. Czynnikiem tym est maksy-
malna chłonność, wrażliwość, podatność okresu młoǳieńczego, uwarun-
kowana świeżością i giętkością układu nerwowego, wzmożoną ǳiałalnością
gruczołów dokrewnych etc.²⁰”

Druga podobna pozyc a to książka Marcela Girard Guide illustré de la littérature fra-
nçaise moderne (de  à nos jours). Girard wychoǳi z tradyc i ancuskie na temat poko-
lenia, tradyc i sięga ące praktyki krytyczne Sainte-Beuve’a, ale ciekawie ą modyfiku e.
Jako punkt i datę krystalizacy ną dane generac i przy mu e rok e główne aktywności,
przypada ący przed lub w trzyǳiestym roku życia uczestników dane generac i i u mo-
wany paralelnie z każdoczesnym stanem wydarzeń historycznych towarzyszących takie
dacie. Ponadto — podobnie ak Antoni Potocki²¹ — silnie podkreśla równoczesność
i współistnienie pokoleń.

Wynika ący z takich założeń metodycznych obraz tak bęǳie wyglądał dla literatury
ancuskie pierwsze połowy XX wieku.

„Historia zatem w sposób całkowicie naturalny ǳieli ten okres. Na nie-
szczęście Francuzów, każdemu z pokoleń odpowiada wo na ancusko-nie-
miecka. W roku  w kra u tym żyli eszcze luǳie, którzy uroǳeni około
, uż nie zdołali wziąć uǳiału w wo nie roku , albo też przebyli ą
w wieku, kiedy wo na nie wywarła większego wpływu na ich twórczość,
ponieważ osobowość ich była uż ukształtowana. Jest to pokolenie trzyǳie-
stolatków z roku , pierwsze pokolenie XX wieku. Z kolei po awia ą się
ci, którzy uczestniczyli w pierwsze wo nie światowe mięǳy dwuǳiestym
a trzyǳiestym rokiem życia, albo ci, których młodość została tym mocno
nadwerężona i którzy dopiero wróciwszy z ontu zaczęli tworzyć: est to po-
kolenie roku , »pokolenie ognia«. Istnie e wreszcie pokolenie drugiej wojny
światowej, pokolenie tych, którzy w roku  liczyli około dwuǳiestu lat
życia: »pokolenie partyzanckie« (maquis). Franc a współczesna obe mu e te
trzy pokolenia²²”.

W dyskus ach literackich na temat aktualnie widoczne stratyfikac i metrykalne ter-
min pokolenie użytkowany est stale. Wystarczy przypomnieć spory dotyczące „pokole-
nia ” czy „pokolenia »Współczesności«” — ten ostatni spór na łamach dwutygodnika
„Współczesność” w latach –.

Co innego ze strukturą. Po ęcie struktury w badaniach nad rzeczywistością społeczną
stanowi eden z centralnych instrumentów współczesne humanistyki. Także w potocznym
ęzyku krytyki ǳiesięciolecia – termin ten dosyć powszechnie funkc onował²³,
niezależnie od tego, czy dany badacz znał doktrynę praskich strukturalistów²⁴ i czy z nie
korzystał w swo e praktyce krytyczno-literackie .

²⁰„Koncepcje biologiczne w humanistyce” (…) zdaniem autora w ich skład wchoǳi również (…) koncepcja poko-
lenia (…) — [por.] M. Wallis, Koncepcje biologiczne w humanistyce, w: Fragmenty filozoficzne. Seria druga. Księga
pamiątkowa ku uczczeniu czterǳiestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie Warszawskim profesora Tadeusza
Kotarbińskiego, Warszawa , s. . [przypis autorski]

²¹Potocki, Antoni (–) — pseud. Jerzy Grot, A.P. Ordyński; pisarz i krytyk literacki; przed I wo ną
światową związany z Ligą Narodową, następnie z ruchem Narodowe Demokrac i, ǳiałacz organizac i polonĳ-
nych, propagator kultury polskie we Franc i; autor m.in. zbioru nowel Martosia i my (), studiów literackich
o Stanisławie Wyspiańskim () i Marii Konopnickie (), Szkiców i wrażeń literackich (), Polskiej li-
teratury współczesnej - (-,  tomy), obok książki Wilhelma Feldmana, na lepszego [potrzebny
przypis] zarysu historycznego tego okresu literatury polskie ; z ǳieǳiny historii sztuki: Portret i krajobraz
angielski (), Grottger (, monografia); po ancusku: Mickiewicz (); licznych studiów i artykułów
w czasopismach polskich i ancuskich. Od  r. mieszkał w Paryżu. [przypis edytorski]

²²Jako punkt i datę krystalizacyjną danej generacji przyjmuje rok jej głównej aktywności, przypadający przed lub
w trzyǳiestym roku życia uczestników danej generacji i ujmowany paralelnie z każdoczesnym stanem wydarzeń
historycznych towarzyszących takiej dacie (…) Francja współczesna obejmuje (…) trzy pokolenia. — [por.] M.
Girard, Guide illustré de la littérature française moderne (de  à nos jours), Paris , s. . [przypis autorski]

²³pojęcie struktury w badaniach nad rzeczywistością społeczną stanowi jeden z centralnych instrumentów współ-
czesnej humanistyki (…) — mogę się powołać na własny ęzyk krytyczny i używanie w nim terminu struktura,
por. K. Wyka, Stara szuflada, Kraków , s. , , . [przypis autorski]

²⁴doktryna praskich strukturalistów — por. Praska szkoła strukturalna w latach –. Wybór materiałów,
Warszawa . Seria: U źródeł współczesnej stylistyki, . [przypis autorski]
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Mimo to ani w sposób generalny, ani też w stosunku do poszczególnych myślicieli
polskich z początku XX wieku nie zostało dotąd prześleǳone i opracowane zagadnienie
o waǳe podstawowe : kiedy mianowicie i u którego z owych myślicieli termin struktura
na pierw się po awił i począł funkc onować ako narzęǳie interpretacy ne?

Wygląda, że u Stanisława Brzozowskiego²⁵, ale bez szczegółowych badań trudno
o pewność całkowitą. U Brzozowskiego zaś dopiero poczyna ąc od Legendy Młodej Polski
(), które podtytuł brzmi przecież: Studia o strukturze duszy kulturalnej. W Ideach
i Głosach wśród nocy rozprawy, które powstały późnie od Legendy Młodej Polski, posia-
da ą liczne znamiona myślenia strukturalnego; rozprawy wcześnie napisane, a w tych
obydwu książkach pomieszczone, tego piętna nie noszą.

Również Ostap Ortwin ako wydawca i przedmówca Głosów wśród nocy świadom był
strukturalizmu Brzozowskiego, przypisu ąc ego utrwalenie się w umyśle pisarza głębsze-
mu zazna omieniu z kulturą i literaturą angielską:

„Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi przedstawicielami kultury an-
gielskie zaostrza u Brzozowskiego z edne strony właściwy mu zmysł ogar-
niania całości zbiorowych organizmów historycznych, udoskonala zdolność
u mowania wielkich ǳie owych planów w ich zasadniczych rysach, rozwĳa
swoistą metodę rozpatrywania wszystkich pierwiastków twórczości literac-
kie , ako składowych momentów i wykładników pewnych struktur kul-
turalnych o dalekich, w miąższ biologicznego, obywatelskiego i prawnego
ustro u życia sięga ących perspektywach²⁶”.

Nie sposób we współczesne humanistyce polskie wnikać we wszystkie skompliko-
wane typy i rozgałęzienia problematyki strukturalne . Przypominam tylko pozyc e na -
ważnie sze.

Stanisław Ossowski w książce Struktura społeczna w klasowej świadomości, ustala ąc
znaczenie terminu struktura oraz ego pochoǳenie w ęzyku polskim, odwołał się przede
wszystkim do dwo akiego sensu, aki ów termin posiada w polszczyźnie. Jego znaczenie
dawnie sze dotyczyło stosunków przestrzennych i związane było głównie z architekturą.
Ten stan świadomości ęzykowe odbĳa dokładnie Słownik warszawski, gǳie podstawowe
znaczenie rzeczownika struktura zostało określone: „sposób budowania widoczny w bu-
dowli, sposób łączenia części po edynczych w całość, budowa, styl²⁷”. Znaczenie nowsze,
metaforyczne, o tyle według słusznych rozważań Ossowskiego nie odbiegło od znaczenia
pierwotnego, że oznacza nadal określony związek części w obrębie pewne całości, o tyle
zaś odbiegło i stało się metaforyczne, że ten związek przestał posiadać charakter edynie
przestrzenny. „Struktura w sensie metaforycznym — definiu e Ossowski — to system
dystansów interpretowanych przenośnie i zależności takiego lub innego roǳa u²⁸”.

Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich odwołu ą się podstawowe roz-
prawy Marii Janion: Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii
literatury oraz Światopogląd polskiego romantyzmu²⁹. Wedle Marii Janion następu ące dy-

²⁵Brzozowski, Stanisław (–) — filozof i krytyk literacki, na ważnie sze ǳieła krytyczno-literackie:
Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej (), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości ǳiejowej
(), Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej (); powieści: Wiry (),
Płomienie (), Sam wśród luǳi (). [przypis edytorski]

²⁶Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi przedstawicielami kultury angielskiej zaostrza u Brzozowskiego z jednej
strony właściwy mu zmysł ogarniania całości zbiorowych organizmów historycznych (…) pewnych struktur kultu-
ralnych o dalekich, w miąższ biologicznego, obywatelskiego i prawnego ustroju życia sięgających perspektywach — S.
Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej, Lwów , s. XVI.
[przypis autorski]

²⁷znaczenie rzeczownika struktura zostało określone: „sposób budowania widoczny w budowli, sposób łączenia
części pojedynczych w całość, budowa, styl” — [por.] Słownik języka polskiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W.
Niedźwieckiego, t. VI, Warszawa , s. . [przypis autorski]

²⁸Struktura w sensie metaforycznym (…) to system dystansów interpretowanych przenośnie i zależności takiego lub
innego roǳaju — S. Ossowski, Struktura społeczna w klasowej świadomości, Łódź , s. . [przypis autorski]

²⁹Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich odwołują się podstawowe rozprawyMarii Janion — [por.]
M. Janion, Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii literatury, w księǳe zbiorowe :
Zjazd Naukowy Polonistów – grudnia , Wrocław , głównie rozǳiał noszący tytuł: Antygenetyzm
strukturalizmu i funkcjonalizmu, s. –; Światopogląd polskiego romantyzmu, w książce zbiorowe : Proces
historyczny w literaturze i sztuce. Materiały konferencji naukowej maj , Warszawa , s. –. [przypis
autorski]
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rektywy generalne są znamienne dla badań o charakterze strukturalnym. Cytu ę poniższe
sformułowanie, ponieważ — o ile sam estem w stanie sąǳić — Modernizm polski pozo-
sta e z nimi w zgoǳie, mimo że autor nie wnikał dokładnie w odpowiednią problematykę
od e strony czysto teoretyczne .

„Postulat badania tylko całości i każdego elementu ze względu na całość;
niedopuszczalna est atomizac a, mechaniczne izolowanie i równie mecha-
niczne sumowanie wyodrębnionych elementów.

Idea struktury (systemu) toru e edyną drogę uchwycenia specyfiki z a-
wiska, ponieważ zapewnia możliwość uchwycenia własności z awiska i stosun-
ków mięǳy właściwościami. . Struktura est całością sfunkc onalizowaną,
decydu ącym e rysem est stosunek wza emny części i całości. Stąd rela-
tywizac a własności rzeczy w zależności od funkc i. »Ta sama rzecz posia-
da różne znaczenia, est w gruncie coraz inną rzeczą zależnie od struktury,
w którą zosta e wcielona. Związek z całością określa dopiero przedmiot« (J.
Metallmann). . Struktura — to swoista prawidłowość; na e gruncie da ą
się sformułować pewne prawa ogólne³⁰”.

Zbliżony metodologicznie do ninie sze książki tytuł nosi praca Andrze a Walickiego
W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa. Określe-
nie światopoglądu est u Walickiego następu ące: „struktura sensowna, system wartości
poznawczych, etycznych i estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego
sobie stylu³¹”. Ten ostatni warunek — właściwy styl, barǳo przylega do modernizmu
w ogóle.

Ostatnią chronologicznie i opartą na barǳo bogatym materiale, pochoǳącym z ak-
tualnie prowaǳonych badań zagranicznych nad soc ologią kultury, est rozprawa pióra
Stefana Żółkiewskiego O regułach analizy strukturalnej. Propozyc e metodologiczne Żół-
kiewskiego łączą się z problematyką znaków kulturowych, z zagadnieniem modelów³²
kultury oraz wynika ącą stąd możliwością planowania i przewidywania ǳiałań kulturo-
wych.

„Na ogólnie sze przytoczone po ęcie struktury zakłada e wewnętrzne
uporządkowanie, wyrażalne we względnie trwałych regułach transformac i.
Ta właściwość pozwala nam przewidywać przy spełnieniu określonych wa-
runków występowanie określonych znaczeń, tak ak określa ąc warunki po-
trafimy przewidywać występowanie zdarzeń. Ten nowy typ przewidywania
zda e się mieć decydu ące znaczenie dla planowania społecznego³³”.

Wreszcie termin alienacja i związana z nim problematyka. W drugim wydaniu Mo-
dernizmu polskiego wiąże się z nią rozprawa Młoda Polska jako problem i model kultury
(druk. „Pamiętnik Literacki”, LIV, , z. ), dodana do ǳiału Szkice z problematyki
modernizmu. Natomiast w tekście głównym książki nie wiǳę zapowieǳi i przeczuć, aże-
bym przed laty trzyǳiestu dostrzegał możliwość z awiska, akie nazywam — modernizmu
ciąg alienacy ny.

Egzystenc a problematyki alienacy ne zdaniem wielu badaczy rozpoczęła się w okre-
sie Młode Polski, a ściśle w ogólnoeurope skie formac i modernistyczne . Poczyna
uchoǳić ona, uż Ludwik Krzywicki dał temu świadectwo, za pierwszą epokę alienac i
zbiorowe , a nie tylko wyobcowania szczególnie ku temu predestynowanych ednostek
(np. Rousseau, Baudelaire), chociaż i to ostatnie z awisko wystąpiło nagminnie wśród

³⁰Postulat badania tylko całości i każdego elementu ze względu na całość (…) na jej gruncie dają się sformułować
pewne prawa ogólne — M. Janion, Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii literatury,
w księǳe zbiorowe : Zjazd Naukowy Polonistów – grudnia , Wrocław , s. –. [przypis autorski]

³¹Określenie światopoglądu jest u Walickiego następujące: „struktura sensowna, system wartości poznawczych,
etycznych i estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego sobie stylu” — [por.] A. Walicki, W kręgu
konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa , s. . [przypis autorski]

³²modelów — ǳiś popr. forma M. lm. dla znaczenia niemęskoos. (’wzór’): modeli. [przypis edytorski]
³³Najogólniejsze przytoczone pojęcie struktury (…) dla planowania społecznego — S. Żółkiewski, O regułach

analizy strukturalnej, „Kultura i Społeczeństwo” , nr , s. . [przypis autorski]
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artystów z końca wieku. Także na nowsze i nieobciążone balastem dawnych badań inter-
pretac e pism Stanisława Brzozowskiego zmierza ą ku temu, ażeby wskazać nie tylko pod-
skórną obecność, ale również światopoglądową i metodologiczną świadomość istnienia
ciągu alienacy nego u twórcy Legendy Młodej Polski. Spec alnie to się wybĳa w pracach
na młodszych badaczy na temat Brzozowskiego³⁴.

W stosunku do niego stanowisko takie est wysoce ednostronne. Wprawǳie pod-
stawowe ǳieło beletrystyczne Brzozowskiego nosi znamienny tytuł Sam wśród luǳi, ale
antropologia kultury przez niego proponowana nie ku temu zmierza, ażeby na modłę kaf-
kowską potwierǳić i ugruntować ów tytuł ako z awisko nieuchronne. Na płaszczyźnie te
antropologii wyobcowany człowiek i wyobcowana kultura winny być zintegrowane i cały
pas onu ący wysiłek myśli Brzozowskiego na ten cel był nakierowany przecież. Alienac a
kulturowa i osobnicza to punkt odbicia dla owego wysiłku, integrac a to ego meta.

U Brzozowskiego występu e i w sposób konsekwentny przewĳa się kilka ciągów my-
ślowych, których współistnienie orzeka o ego filozofii. W zakresie swoiste teorii po-
znania tego myśliciela est to ciąg strukturalny. Twórca Legendy Młodej Polski, które
podtytuł brzmi przecież — Studia nad strukturą duszy kulturalnej, po ęciu i problemo-
wi struktury nadał nowoczesną waloryzac ę i funkc ę. Jest to dale ciąg egzystenc al-
ny, dotyczący mie sca gatunku luǳkiego w obliczu przyrody ako świata pozaluǳkiego
oraz wytycza ący mie sce życia luǳkiego w społeczeństwie. Z kolei wspomniany ciąg
alienacy ny, którego równoważnikiem sta e się ciąg integracy ny, bezpośrednio związany
z marksistowską inspirac ą myśli Brzozowskiego. Ten ciąg ostatni posiada kilka konse-
kwentnych ogniw: człowieka po edynczego pragnie Brzozowski włączyć w zbiorowość,
naród w luǳkość, kulturę i historię polską w powszechną, klasy upośleǳone w świado-
me i odpowieǳialne uczestnictwo w historii oraz kulturze.

Tyle o Brzozowskim. Świadectwem „kariery problematyki”, niekoniecznie odnoszo-
ne tylko do modelu kultury modernistyczne , będą propozyc e metodologiczne Stefana
Żółkiewskiego, wyłożone w rozprawie Główny problem literatury współczesnej³⁵. Bęǳie to
z kolei tyleż instruktywny, co dyskusy ny pro ekt zastosowań po ęcia alienac i w bada-
niach literackich przedstawiony przez Andrze a Wernera³⁶.

Wreszcie — barǳo silny oddźwięk ideowo-społeczny, aki towarzyszy dyskus om na
temat, czy powstanie państwa i gospodarki soc alistyczne zniosło sytuac e alienacy ne
( ak spoǳiewał się tego Marks), czy też sytuac e takie istnie ą, a nawet otrzymu ą nową
pożywkę. Mowa oczywiście o dyskus ach wywoływanych przez książki Adama Schaffa,
a spec alnie Marksizm a jednostka luǳka³⁷.

Przedstawione elementy nowe sytuac i humanistyczne nie uprawniały ku temu, aże-
by Modernizm polski gruntownie przerobić i do nich dostosować. Książka ta prezentu e
określony etap badań nad Młodą Polską i modernizmem, co oznacza zarówno da ące
się nadal podtrzymać propozyc e rozumienia tego okresu i te formac i, ak też oznacza
— sprawa nieunikniona! — ograniczenia w świadomości metodologiczne autora, które
powinny pozostać bez zmiany.

³⁴wskazać (…) światopoglądową i metodologiczną świadomość istnienia ciągu alienacyjnego u twórcy Legendy
Młodej Polski (…) — na myśli przykładowo mam takie rozprawy: A. Werner, Ja i naród, czyli Stanisława
Brzozowskiego antynomie wolności; A. Mencwel, Krytyka i utopia; B. Cywiński, Problematyka religĳna w pismach
Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” , nr . [przypis autorski]

³⁵Świadectwem „kariery problematyki” (…) będą propozycje metodologiczne Stefana Żółkiewskiego, wyłożone
w rozprawie „Główny problem literatury współczesnej” — S. Żółkiewski, Zagadnienia stylu, Warszawa . Roz-
prawa drukowana uprzednio w „Odrze” , nr . [przypis autorski]

³⁶projekt zastosowań pojęcia alienacji w badaniach literackich przedstawiony przez Andrzeja Wernera — A.
Werner, O pojęciu alienacji badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki”, LVII, , z. . [przypis autorski]

³⁷oddźwięk ideowo-społeczny, jaki towarzyszy dyskusjom na temat, czy powstanie państwa i gospodarki socjali-
stycznej zniosło sytuacje alienacyjne (jak spoǳiewał się tego Marks) (…)Mowa oczywiście o dyskusjach wywoływanych
przez książki Adama Schaffa — dyskus a nad książką Adama Schaffa pt. Marksizm a jednostka luǳka, „Nowe
Drogi” , z. . Wśród autorów polskich piszących o problemie alienac i nie dostrzegam dowodów zna omo-
ści przebiegu i referatów przedstawionych podczas ses i naukowe zorganizowane na temat marksowskiego po-
ęcia alienac i przez uniwersytet w Jenie. Jak wiadomo, w te właśnie uczelni w roku  Marks uzyskał stopień
doktora filozofii i uż w rozprawie doktorskie Marksa (Differenz der demokritischen und epikureischen Natur-
philosophie) po awia się u niego termin alienac a, ale w znaczeniu odmiennym od późnie używanego. Materiały
ses i zostały opublikowane w czasopiśmie: „Wissenschaliche Zeitschri der Friedrich-Schiller-Universität
Jena”, Jahrgang , . Gesellschas- und Sprachwissenschaliche Reihe, He nr . [przypis autorski]
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Nowe i doniosłe materiały, o akich się uż wspomniało, a także szereg recenz i wy-
wołanych przez Modernizm polski, oto przyczyny, dla których wydanie obecne różni się
ednak od pierwszego. Są to zmiany głównie kompozycy ne oraz ob ętościowe, niezmie-
nia ące zasadnicze konstrukc i całości.

Z prawǳiwą wǳięcznością wymieniam recenz e i omówienia, w kole ności chrono-
logiczne , ak się ukazywały: Z. Greń, Dynamika nagiej duszy („Życie Literackie” , nr
); J. Łukasiewicz, W stronę modernizmu (takżeSzkice literackie Leśmiana), „Tygodnik
Powszechny” , nr ; W. Maciąg, Wzór polonistycznych doświadczeń („Twórczość”
, nr ); J. E. Płomieński, Modernizm polski pod reflektorem badawczym („Kierun-
ki” , nr ); T. Terlecki, Pół Młodej Polski („Wiadomości”, Londyn , nr ); H.
Markiewicz, Na marginesach „Modernizmu polskiego” („Ruch Literacki” , nr ); M.
Głowiński, Kazimierz Wyka, Modernizm polski („Pamiętnik Literacki” , z. ); P.
Hertz, Z ǳiennika lektury („Nowa Kultura” , nr ).

Wyliczywszy pragnę dodać, że na więce skorzystałem z recenz i prof. Henryka Mar-
kiewicza i doc. Michała Głowińskiego. Wobec tych recenz i, wobec nowych źródeł oraz
opracowań, wypadło pod ąć takie zabiegi autorskie, ażeby — nie zmienia ąc zasadnicze
konstrukc i Modernizmu polskiego — w miarę możliwości wygląd edytorski książki do-
pasować do te potró ne potrzeby. Spec alnie na tym mi zależało, ażeby nie pominąć Nauka, Młodość, Literat,

Historiamilczeniem nowych opracowań i nowych propozyc i interpretacy nych, zwłaszcza gdy
wychoǳiły one spod pióra młodego i na młodszego pokolenia historyków literatury.
Ciągłość nauki, eżeli nie ma być azesem, budu e się przecież przez wza emną uwagę,
a szczególnie uwagę nakierowaną ku młodszym. Jeżeli mimo takiego założenia kogoś
pominąłem — niedopatrzenie i przypadek, a nie intenc a.

Wspomniane zabiegi zostały wykonane następu ąco. Co się dało, do przypisów pod
tekstem i wprost do tekstu głównego. Niewiele ednak nowych materiałów można było
upchnąć w te mie sca, a forsowanie i rozrost przypisów groziłyby tym, że w ciągu wielu
kole nych stronic za mowałyby one więce mie sca aniżeli tekst główny. Uczyniłoby to
książkę mało czytelną. Wobec tego przeważa ącą większość owych materiałów przerzuci-
łem do aneksów umieszczonych na końcu tekstu głównego. Tam bowiem można się było
rozpisać na różne strony… Nie tylko to ednak. Kto chce, niecha te aneksy czyta, a kto
nie, może e pozostawić nietknięte okiem. Zna omość główne konstrukc i i zasadniczych
tez książki na tym nie ucierpi.

Aneksy ednak nie rozwiązywały sprawy w stosunku do zasadniczych materiałów do-
wodowych (Żeromski, Irzykowski i inni), a także tam, gǳie w świetle przytoczonych
recenz i wypadło inacze u ąć dany problem. Wszystko to musiało się dokonać w tekście
głównym. Wobec tego wydanie drugie Modernizmu polskiego wykazu e w stosunku do
pierwszego następu ące w nim nowe podrozǳiały, na które pragnę zwrócić uwagę czytel-
nika: odmienne u ęcie początkowe partii w Przeżyciu pokoleniowym modernistów; nowe
podrozǳiały Niedoszły polski modernista; Horla i konsekwencje oraz wiele pomnie szych
dodatków i zmienionych redakc i.

Wachlarz po ęć i terminów generalnych służących do oznaczenia prądów i poetyk
okresu – (zarówno u ego twórców, ak późnie szych badaczy) został w sposób
niezwykle szczegółowy i wnikliwy omówiony w rozprawie Henryka Markiewicza Mło-
da Polska i „izmy”³⁸. Ponieważ zna omość powyższe rozprawy uważam za całkowicie
niezbędną dla uściślenia (a także sprostowania) wielu wywodów ninie sze książki, za ła-
skawym zezwoleniem Autora została ona przedrukowana na czele Szkiców z problematyki
modernizmu. Inacze byłbym zmuszony w rozlicznych mie scach wciąż cytować Młodą
Polskę i „izmy”.

Jeszcze słowo o Joachimie Metallmannie. Jego rozprawa na temat problemu struktu-
ry w nauce współczesne okazała się wielce pomocną przy komponowaniu metodycznym
Modernizmu polskiego. Lecz akże ǳiwnym łukiem potrafią się zamknąć nasze wspo-
mnienia!

Nazwisko Joachima Metallmanna widnie e na tablicy, aka w Collegium Novum upa-
miętnia imiona tych wszystkich pracowników Uczelni, którzy w latach – oddali

³⁸Wachlarz pojęć i terminów generalnych (…) został w sposób niezwykle szczegółowy i wnikliwy omówiony w roz-
prawie Henryka Markiewicza — [por.] H. Markiewicz, Młoda Polska i „izmy”, w: Z problemów literatury polskiej
XX wieku. T. I. Młoda Polska, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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swe życie za o czyznę, naukę i godność człowieka. Tak czytamy na owe tablicy. Kiedy
pisałem przedmowę do pierwszego wydania, eszcze nie była ufundowana i odsłonięta.
W ramach ubileuszu -lecia Almae Matris Jagellonicae dokonał tego ostatniego aktu
Stanisław Pigoń.

Metallmann był w roku  docentem Uniwersytetu Jagielońskiego i znalazł się Nauczyciel
w grupie porwanych  XI . Nigdy uż nie wrócił do Krakowa. W którychś tam niż-
szych klasach gimnaz alnych uczył mię przyrody. Z ostrą twarzą, przenika ącym wzro-
kiem, siwą głową, surowy i wymaga ący, zmuszał, byśmy na lekc e przynosili żywe stwo-
rzonka, żaby i boda myszy. W słoikach wypełnionych wodą i w pudełkach musieliśmy
obserwować sposoby ich zwierzątkowego bycia. Przy mował tylko odpowieǳi zwięzłe
i precyzy ne. Buǳił lęk wśród szczeniaków nieświadomych, że przy słoikach z żabami
obcu e z klasą szkolną naukowiec o prawǳiwie uniwersyteckim poziomie.

Nigdy za podaną mi inic ac ę metodologiczną nie zdążyłem poǳiękować onegda sze-
mu nauczycielowi przyrody w VII gimnaz um im. A. Mickiewicza przy ulicy Starowiślne
, chociaż spotykałem go nieraz w uczelni. Czynię to obecnie, tusząc³⁹, że na podobne
poǳiękowanie nigdy nie est za późno.

Nie spoǳiewam się, ażeby Modernizm polski miał trzecie wydanie. Tak więc po wielu
perypetiach, opowieǳianych w obydwu przedmowach, żegnam na zawsze tę książkę mo e
młodości naukowe .

Kraków, –.

³⁹tuszyć (daw.) — mieć naǳie ę. [przypis edytorski]
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MODERNIZM POLSKI — STRUKTU
RA I ROZWÓJ
Celem te pracy est opis strukturalny polskiego modernizmu. Przez modernizm rozu-
miem wcześnie szą, przygotowawczą fazę twórczości pokolenia Młode Polski, fazę zwią-
zaną przede wszystkim z powstaniem indywidualizmu, z odroǳeniem metafizyki, z prze-
syceniem roǳa ów literackich liryzmem i symboliką. Naturalnie rozwó modernizmu nie
da e się u ąć w akieś bezwzględne ramy czasu. Z grubsza biorąc, terminus a quo⁴⁰ stanowi
rok , „Życie” warszawskie, terminus ad quem⁴¹ rok , spóźniona ǳiałalność pro-
gramowo-modernistyczna Stanisława Brzozowskiego, nieudałe⁴² próby przemawiania na
łamach „Głosu” w imieniu całego pokolenia. Punktami szczytowymi modernizmu wyda ą
się: II seria Poezyj Tetma era (), Confiteor Przybyszewskiego (), Próchno Berenta
(). Wobec takiego u ęcia nie eden z wielkich pisarzy Młode Polski (np. Wyspiański,
Żeromski, Reymont) nie wystąpi wcale na kartach te książki, podczas gdy poeci po-
mnie szego lotu, epigoni i naśladowcy, będą nieraz skrupulatnie uwzględniani, byle dla
modernizmu byli charakterystyczni.

Opis nie est historyczny, ale strukturalny. Ma ako zadanie ukazać sens, powiązanie
wza emne ob awów charakterystycznych dla modernizmu, uszeregować e w porządku
ważności, stwierǳić, że tworzyły one spó nię nierozerwalną, które części w odǳielnym
traktowaniu zatraca ą swó właściwy charakter. I tak np. nirwana czy eschatologia moder-
nistyczna wyrwane z całości prądu wyda ą się ǳiwactwem, ale w strukturze modernizmu
posiada ą swo e mie sce, da ące się wytłumaczyć.

„Całość, postać, struktura est dopiero tym, co wyznacza nowy charakter
swoich członów w sposób ednowartościowy. Czymkolwiek byłyby te człony
poza strukturą, akąkolwiek byłaby ich natura wyrażona w ich własnościach
— organiczne wbudowanie ich w nową całość charakteryzu e e ednoznacz-
nie w sposób swoisty, co do własności i co do stosunków wza emnych⁴³”.

Po ęcie pokolenia stosowane est stale według zasad wyłuszczonych w rozprawie po-
święcone spec alnie temu problemowi⁴⁴. Przedmiotem opisu są więc stany świadomo-
ści rówieśne grupy soc alno-literackie , zapisane bądź w twórczości, bądź w krytyce,
w mnie sze zaś mierze ocena tych stanów, pytanie, o ile odpowiadały one obiektywne
rzeczywistości humanistyczne okresu. Po ęcie pokolenia tym łatwie da e się tu zastoso-
wać, że modernizm odnawia wiele dążności romantycznych, które na początku stulecia
wywołały świadome istnienie pokoleń literackich, i dążności te pomnaża o większą niż
uprzednio świadomość wspólnoty młodych. Ob awy tego z awiska będą podane w od-
powiednim mie scu. Młoda Polska stanowi więc pokolenie pełne, opis zaś modernizmu
bęǳie opisem kierunku wewnątrz pokolenia.

Posługu ę się stale terminem „modernizm”, ponieważ z nazwań oznacza ących tę fazę
pokolenia — dekadentyzm, symbolizm, neoromantyzm, modernizm — wyda e się on
na stosownie szy. Termin „dekadentyzm” posiada zabarwienie pe oratywne, zrozumia-
łe tylko u przeciwników prądu, i obe mu e edynie pewien typ osobowości występu ący
wówczas, typ, który wszystkich cech kierunku byna mnie nie tłumaczy; termin „symbo-
lizm” est nazwą określonego postępowania artystycznego i od inne znów strony również
z całością prądu się nie pokrywa, nie ukazu ąc przede wszystkim ego założeń ideologicz-
nych; neoromantyzm zaś to zaledwie przypomnienie pozostałości i podobieństw roman-
tycznych, dla opisu całego prądu całkiem niedostatecznych. Tych braków nie posiada
termin „modernizm”; mieszczą się w nim i — co o ego przy ęciu decydu e — mieściły

⁴⁰terminus a quo (łac.) — moment przy ęty za początek czegoś. [przypis edytorski]
⁴¹terminus ad quem (łac.) — moment przy ęty za koniec czegoś. [przypis edytorski]
⁴²nieudały (daw.) — ǳiś popr. forma: nieudany. [przypis edytorski]
⁴³Całość, postać, struktura jest dopiero tym, co wyznacza nowy charakter swoich członów w sposób jednowartościowy

(…) organiczne wbudowanie ich w nową całość charakteryzuje je jednoznacznie w sposób swoisty, co do własności i co
do stosunków wzajemnych— J. Metallmann, Problemat struktury i jego dominujące stanowisko w nauce współczesnej,
„Kwartalnik Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁴⁴Pojęcie pokolenia (…) w rozprawie poświęconej specjalnie temu problemowi — por. K. Wyka, Rozwój problemu
pokolenia, „Przegląd Soc ologiczny” . [przypis autorski]
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uż w świadomości uczestników pokolenia zarówno podstawy filozoficzne kierunku, ak
roǳa góru ące wówczas osobowości, ak wreszcie typ artyzmu.

Kraków, –

 
. Dwie tradyc e duchowe pokolenia

Na przedpolu okresu Młode Polski czynniki urabia ące duchowość młodych, którzy
staną się twórcami tego okresu, wystąpiły w skłaǳie niespotykanym dotąd w literaturze
polskie . Nie było pokolenia, które by tak rozmaite i skomplikowane ǳieǳictwo wy-
chowawcze musiało sobie przyswoić, częściowo przezwyciężyć, częściowo zaś przekazać
we własne ǳiałalności. Te czynniki musimy zaraz na wstępie ustalić, by późnie w miarę
rozważań sięgać po to, co na danym etapie bęǳie potrzebne.

Oto na pierw młoǳi wychowu ą się w dwóch odmiennych środowiskach ideowo-li-
terackich. Ewoluc a prądów literackich ako ewoluc a środowisk, ako kole ne wychoǳe-
nie na czoło przemian innych ośrodków, wnoszących nowe zasoby duchowe, ta ewolu-
c a uż w walce romantyków z pseudoklasykami est całkiem widoczna, ale dopiero po
roku  utrwala się w postaci dwóch przeciwstawnych, skłóconych (aczkolwiek iden-
tycznych ako wielka faza prądów) środowisk, rozszczepia ących życie literackie na dwa
nurty równoczesne, lecz nie równoległe. Pseudoklasycyzm est wybitnie pochoǳenia
warszawskiego, stanowiąc twór kultury rac onalistyczne , która w ośrodkach mie skich
— Wilno i Krzemieniec ako ekspozytury — zdążyła się uż dobrze zakorzenić. Pierwsza
fala romantyzmu to kresowa prowinc a szlachecka, Białoruś, Ukraina. Zwycięstwo —
to zdobycie Warszawy przez na azd prowinc uszów. Druga fala, romantyka kra owa, to
znowuż Warszawa, w drobne części Poznańskie. Dotąd ednak nigdy nie było równo-
czesne rywalizac i dwóch środowisk i ich sprzecznego odǳiaływania na następców. Ten
stan dla pokolenia pozytywistów warszawskich i konserwatystów krakowskich sta e się
na barǳie charakterystyczny.

Skutkiem tego młoǳi, wchoǳący w życie literackie mięǳy rokiem –, zasta ą
dwie odmienne tradycje problemowe i artystyczne, a ich duchowość naroǳi się za wspól-
nym ǳiałaniem tych obydwu tradyc i. Kraków — Warszawa. W nowszych interpreta-
c ach posługu ących się kryteriami soc ologicznymi ta sprawa nie przedstawia trudności:
est na pierw Młoda Polska antyspołeczna, wywoǳąca się ze środowiska krakowskiego,
późnie Młoda Polska społeczna, która nie porzuciła nakazów zbiorowych, tendency ności
ośrodka warszawskiego. Tymczasem prze ęcie ǳieǳictwa nie wygląda tak prosto. Młoda
Polska antyspołeczna, modernistyczna, byłaby niezrozumiała bez elementów prze ętych
z tradyc i problemowe pozytywizmu. Ba, modernizm bęǳie, ak u rzymy, ostateczną
konsekwenc ą tych elementów. Czyli ǳieǳictwo wychowawcze rozpatrzone być musi Prawda, ǲieǳictwo
w sposób barǳie skomplikowany i przez to właśnie, ak zawsze, bliższy prawdy.

Tradyc a problemowa Krakowa odǳiaływa⁴⁵ na młodych przez reakc ę, przez kon-
trast, a nie przez bezpośrednie pod ęcie wątku. Tą tradyc ą est historyzm, dalszy ciąg ro-
mantycznego historyzmu, przez konserwatystów krakowskich przeniesiony w ǳieǳiny
pozaliterackie. Historyzm uprawia ą u nas obydwa pokolenia romantyków; w generac i
występu ące po powstaniu styczniowym następu e rozszczepienie tego problemu. Pozy-
tywiści warszawscy są zasadniczo antyhistoryczni, nie czu ą wagi ǳie ów narodowych.
Powtarza się z awisko występu ące w pokoleniu stanisławowskim: rac onalizm dawnego
typu nie sprzy a rozumieniu ǳie ów. Świętochowski⁴⁶ stylizu e wprawǳie po parnasi-

⁴⁵odǳiaływa (daw.) — ǳiś racze : odǳiału e. [przypis edytorski]
⁴⁶Świętochowski, Aleksander (–) — publicysta, literat, filozof, historyk, ǳiałacz społeczny doby po-

zytywizmu (czołowy przedstawiciel pozytywizmu warszawskiego, autor m.in. tekstów programowych manifest
My i wy,  i Praca u podstaw, ); publikował pod wieloma pseudonimami (m.in. Władysław Okoński,
Poseł Prawdy, O.Remus, Oremus, Liber, Gezyasz, Nauczyciel); założył tygodnik „Prawda”; prowaǳił ǳiałal-
ność społeczno-oświatową, propagu ąc idee postępu, powszechne oświaty, równouprawnienia kobiet i Żydów.
[przypis edytorski]
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stowsku tematy starożytne, ale uż Sienkiewicz⁴⁷ ako powieściopisarz historyczny musi
być zdecydowanym antypozytywistą.

Konserwatyści krakowscy są za to niezwykle nasyceni historią. Wyda e się, ak gdyby Historia, ǲieǳictwo
po roku  całe poczucie historii przeniosło się do Krakowa i przeszło poza literaturę,
w historię naukową i malarstwo. Dramatów historycznych Szu skiego nikt nie pamięta,
ale Szu ski⁴⁸ ako eden z twórców historiozoficzne szkoły krakowskie to postać o ileż
doniośle szego formatu. On — Bobrzyński⁴⁹, Kalinka⁵⁰, Smolka⁵¹, Zakrzewski⁵². Wagę
artystyczną wątkowi historii nadaǳą ednak nie uczeni, lecz inny wielki krakowianin,
ich rówieśnik: Jan Mate ko⁵³, na większy artysta te części pokolenia. Atmosfera ducho-
wa Krakowa przepo ona est historią we wszelkich ǳieǳinach życia (wlicza ąc również
historię zapisaną w murach), ale wobec nikłości, martwoty historyczne ǳiesięciolecia
– napo ona est także kontrastem, poczuciem dysharmonii mięǳy dniem ǳi-
sie szym a przeszłością. Na pierw ǳiała dysharmonia i da e podłoże pesymizmowi mo-
dernistów, w tym samym ośrodku tkwią ednakże zupełnie przeciwne zarodki. I dlatego
natychmiast po burzliwym epizoǳie z Przybyszewskim⁵⁴ następu e w Krakowie Wy-
spiański⁵⁵, ponieważ ich sztuka est krystalizac ą tych dwóch przeciwnych możliwości
krakowskie tradyc i problemowe .

⁴⁷Sienkiewicz, Henryk (–) — powieściopisarz, nowelista, publicysta, ǳiałacz społeczny, laureat Na-
grody Nobla za całokształt twórczości (); twórca obrazów niedoli chłopa, niedoli powstańcze , nostalgii,
za mował się tematyką zarówno współczesną, ak i historyczną (właśnie powieści historyczne zyskały mu szcze-
gólną popularność wśród polskich czytelników); na ważnie sze ǳieła: Szkice węglem (), Ogniem i mieczem
(), Potop (), Pan Wołodyjowski (–), Krzyżacy (), Quo vadis (–; powieść hist. z cza-
sów staroż. Rzymu, przetłumaczona na ponad  ęzyków), Roǳina Połanieckich (), Bez dogmatu (), W
pustyni i w puszczy (). W  z okaz i -lecia twórczości w darze od narodu otrzymał pałacyk w Oblęgorku
pod Kielcami; publikował również pod pseud. Litwos. [przypis edytorski]

⁴⁸Szujski, Józef (–) — eden z przywódców obozu stańczyków (t . galicy skich konserwatystów),
historyk, pisarz, publicysta, założyciel „Przeglądu Polskiego”, w którym w  r. ukazał się pamflet polityczny
m.in. ego autorstwa, Teka Stańczyka; pisarz, publicysta, historyk, współtwórca krakowskie szkoły historyczne ,
autor m.in. syntezy historii Polski pt. Historyi Polskiej treściwie opowieǳianej ksiąg dwanaście. [przypis edytorski]

⁴⁹Bobrzyński, Michał Hieronim (–) — ǳiała ący na terenie Galic i polityk konserwatywny związany
ze stronnictwem Stańczyków, prawnik i historyk (współtwórca krakowskie szkoły historyczne ); w l. –
namiestnik Galic i, od  r. dożywotni członek Izby Panów se mu austro-węgierskiego, uhonorowany przez
cesarza Franciszka Józefa tytułem tytuł c.k. ta nego radcy; autor prac z zakresu prawa i historii Polski, m.in.
ǲieje Polski w zarysie (); W imię prawdy ǳiejowej (), Geneza społeczeństwa polskiego na podstawie kroniki
Galla i dyplomatów XII wieku (), Wskrzeszenie państwa polskiego (–). [przypis edytorski]

⁵⁰Kalinka, Walerian(–) — historyk (współtwórca krakowskie szkoły historyczne ), duchowny
(wstąpił do zgromaǳenia zmartwychwstańców w  r., w  otrzymał święcenia kapłańskie), założyciel
Polskie Prowinc i Zmartwychwstańców; autor m.in. analiz dotyczących Se mu Czteroletniego, Konstytuc i
 Ma a i ostatnich lat panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]

⁵¹Smolka, Stanisław (–) — historyk, współtwórca i przedstawiciel krakowskie szkoły historyczne ,
za mował się przede wszystkim okresem piastowskim i agiellońskim w historii Polski, ak również ǳie ami
Królestwa Polskiego, umieszcza ąc e na tle historii powszechne i analizu ąc ze stanowiska krytycznego; profesor
Uniwersytetu Lwowskiego oraz Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie; autor m.in. prac: Henryk Brodaty.
Ustęp z ǳiejów epoki piastowskiej (), Mieszko Stary i jego wiek (), Uwagi o pierwotnym ustroju społecznym
Polski piastowskiej (),ǲieje narodu polskiego (t. –, ), Poczet królów Polskich. Zbiór portretów historycznych
(), Polityka Lubeckiego przed powstaniem listopadowym (t. –; ). [przypis edytorski]

⁵²Zakrzewski, Wincenty Walenty Ignacy (–) — historyk, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego (od
 r.; w roku akademickim / rektor tegoż uniwersytetu), od  r. członek Akademii Umie ętności;
autor prac na temat ǳie ów politycznych Polski w XVI w. i studiów o reformac i w Polsce (m.in. Powstanie
i wzrost reformacji w Polsce – , Stosunki Stolicy Apostolskiej z Iwanem Groźnym, Carem i Wiel-
kim Księciem Moskiewskim , Po ucieczce Henryka, ǳieje bezkrólewia – , Stefan Batory, przegląd
historii jego panowania i program dalszych nad nią badań , a także przekro owych publikac i podręczniko-
wych z zakresu historii nowożytne ; wraz ze Stanisławem Smolką kierował zespołem badaczy przeszuku ących
archiwa watykańskie pod kątem materiałów źródłowych do historii Polski. [przypis edytorski]

⁵³Matejko, Jan (–) — malarz polski pochoǳenia czeskiego, twórca obrazów historycznych i ba-
talistycznych (m.in. Stańczyk, Kazanie Skargi, Hołd pruski, Rejtan, Bitwa pod Grunwaldem, Kościuszko pod
Racławicami, Konstytucja  Maja  roku oraz cykl Poczet królów i książąt polskich); dyrektor i wykładowca
Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie. [przypis edytorski]

⁵⁴Przybyszewski, Stanisław (–) — pisarz, dramaturg, poeta, twórca manifestu Młode Polski (Confi-
teor), eden z pierwszych ekspres onistów w literaturze europe skie , skandalista, członek cyganerii krakowskie ,
redaktor krakowskiego „Życia”, artystyczny przywódca Młode Polski; pisał m.in.: powieści (ǲieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Śnieg, Matka), poematy prozą, ese e, wspomnienia; postać ważna także dla litera-
tury niemieckie , ǳięki pisanym w młodości poematom prozą, późnie przetłumaczonych na polski. [przypis
edytorski]

⁵⁵Wyspiański, Stanisław (–) — dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator teatru;
w literaturze związany z symbolizmem, w malarstwie tworzył w duchu seces i i impres onizmu; przez bada-
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Tradyc a problemowa pozytywizmu odegra dużo szerszą i barǳie bezpośrednią ro-
lę. Pozytywizm, ak żaden inny prąd duchowy w Polsce, rozwinął uporczywą, skuteczną
propagandę swych haseł.

„Po awiły się setne książeczki, z arogancką swadą rozstrzyga ące to, przed czym cofały
się na potężnie sze umysły — różne katechizmy siły i materii, wolne myśli i determi-
nizmu, ǳieǳiczności i pochoǳenia człowieka, niezaprzeczonego postępu i zwycięskie
ewoluc i, doskonale zrównoważone etyki itp.”

— pisze Potocki⁵⁶. Ta propaganda leżała w naturalnych konsekwenc ach systemu
rac onalistycznego, który mógł się rozwĳać tylko przez wdrażanie, wpa anie, a nie przy-
świadczenie osobiste, ak to bywa z dążnościami irrac onalnymi. Czysty pozytywizm nie
pozostawił wartościowych ǳieł literackich. Jedyny Świętochowski poruszał się ako ta-
ko w szrankach doktryny, inni, szuka ąc swobody artystyczne , rychło e porzucali, ale
formy myślenia wtłaczał ten okres z równą stanowczością, ak rac onalizm XVIII wieku.

Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach w pamiętnikach gorą-
co ą wspomina Świętochowski⁵⁷, Prus⁵⁸ zaś w r.  skarżył się, że „mięǳy Polakami
widać coś na kształt cywilizacy nego cofnięcia się”⁵⁹, ponieważ zda ą się zapominać o nie-
dawnych zainteresowaniach naukowych. Ta „dążność naukowa” (A. Potocki) krzewiła
się na swobodnie w Warszawie, w innych zaś ǳielnicach docierała przede wszystkim do
umysłów młoǳieży. Bo tuta , wobec ograniczenia zasięgu pozytywizmu do Warszawy,
ta dążność była nowością, pozwalała młodym zrywać z tradyc onalizmem, bądź świado-
mym, ak w Krakowie, bądź po prostu biernym, inercy nym. Stąd to nie dla młodego
warszawianina, którego „młoda prasa” od lat oswa ała z naukowością pozytywistyczną,
e zdobycze będą rewelac ą, ale dla prowinc uszy — Przybyszewskiego, Kasprowicza⁶⁰,

czy literatury został nazwany „czwartym wieszczem”; tematyka utworów Wyspiańskiego obe mu e m.in. ǳie e
legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskie , czerpie z mitologii. [przypis edytorski]

⁵⁶Pojawiły się setne książeczki, z arogancką swadą rozstrzygające to, przed czym cofały się najpotężniejsze umysły,
różne katechizmy siły i materii (…) zwycięskiej ewolucji, doskonale zrównoważonej etyki itp. — A. Potocki, Polska
literatura współczesna, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁵⁷Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach w pamiętnikach gorąco ją wspomina Świętochowski
— [por.] A. Świętochowski, Z pamiętnika, „Wiadomości Literackie” , nr –. [przypis autorski]

⁵⁸Prus, Bolesław właśc. Aleksander Głowacki(–) — pisarz i publicysta, eden z na wybitnie szych pisa-
rzy pol. okresu pozytywizmu, teoretyk i twórca podwalin realizmu w polskie literaturze ( ego twórczość bywa
zestawiana z ǳiełami Karola Dickensa i Antoniego Czechowa), w prozie powieściowe i nowelistyczne stawiał
sobie za cel dokonywanie analizy soc ologiczne , wskazywanie istotnych procesów społ., badanie typów luǳkich
ukształtowanych przez aktualne przemiany; ego na ważnie sze ǳieła to m.in. Anielka (), Powracająca fala
(), Katarynka (), Antek (), Kamizelka (), Placówka (), Lalka (), Emancypantki (),
Faraon (), ǲieci (); przy ęty pseudonim literacki pochoǳi od rodowego herbu Prus; w młodości brał
uǳiał w powstaniu styczniowym (ranny, trafił do więzienia w Lublinie); studiował na wyǳ. mat.-fiz. Szkoły
Główne w Warszawie; nie ukończywszy studiów był zmuszony pod ąć pracę zarobkową; stabilizac ę życiową
przyniosły mu publikac e stałych felietonów w „Niwie” i Kronik w „Kurierze Warszawskim”; brał aktywnie
uǳiał w wielu akc ach oświatowych i społecznych (np. w organizowaniu Kasy Przezorności i Opieki dla Li-
teratów i ǲiennikarzy, obywatelskie pomocy dla robotników pozbawionych pracy po stra kach w  r.);
w testamencie ufundował stypendium dla zdolnych ǳieci wie skich, wypłacane do ǳiś. [przypis edytorski]

⁵⁹Prus zaś w r.  skarżył się, że „mięǳy Polakami widać coś na kształt cywilizacyjnego cofnięcia się” — [por.]
B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Coǳienny”,  I . [przypis autorski]

⁶⁰Kasprowicz, Jan (–) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
tłumacz; twórczość Kasprowicza oǳwierciedla kilka nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego za-
gonu), przez symbolizm, katastrofizm i ekspres onizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis
edytorski]
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Tetma era⁶¹, Brzozowskiego⁶², Górskiego⁶³. W roku  Przybyszewski pisze do Miria-
ma⁶⁴:

„Ostatnie cztery lata w gimnaz um rozczytywałem się w Büchnerach,
Vogtach, Straussach, no ten roǳa psychicznego rozwo u chyba typiczny dla
nas wszystkich⁶⁵”.

Wnioski z tego pewnika psychologicznego zaraz nastąpią, na razie o dalszych skutkach
ǳieǳictwa.

. Naturalizm i brak liryki
Omówione ǳieǳictwo dwóch środowisk kompliku e się z powodu opóźnione czy

też racze samoistnie przebiega ące w Polsce ewoluc i literackie . Iǳie o następstwo ewo-
lucy ne pozytywizmu i naturalizmu. Pozytywizm polski posiadał dwoiste oblicze. Ofic al- Konflikt wewnętrzny
nie był on doktryną optymistyczną, aktywistyczną, nawołu ącą do realizmu społecznego
w sztuce, ofic alnie wierzył w naukę, postęp, nie poddawał się zwątpieniom, ale prze-
cież u podstawy pozytywizmu spoczywał naturalizm filozoficzny o zupełnie innym, pe-
symistycznym wygląǳie. Pozytywiści polscy, poza ednym Świętochowskim (Dumania
pesymisty), nie przemyśleli swego stanowiska aż do te podstawy. Łatali e nie ako ten-
dency nością społeczną, ale dwoistość trwała i u awniła się w przy ęciu ǳieǳictwa przez
młodych.

Pozytywizm polski był prądem nieposiada ącym określone doktryny artystyczne .
Narzucał literaturze pewien program, posiadał pewne miary, według których sąǳił ǳie-
ła literackie, ale racze pragnął zmusić literaturę do posług społecznych nakazanych po-
trzebami chwili, aniżeli wyciągał konsekwenc e artystyczne ze swych uta onych podstaw
filozoficznych. Zagadnienie to dobrze u mu e Szweykowski:

⁶¹Tetmajer-Przerwa, Kazimierz (–) — czołowy poeta Młode Polski; zasłynął ako autor erotyków,
a także piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalańskiego; przyrodni brat Włoǳimierza Tetma era,
stanowił prototyp postaci Poety z Wesela Wyspiańskiego; ego o ciec, Adolf Tetma er, brał uǳiał w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, należała do tzw. koła entuzjastek skupionych wokół Nar-
cyzy Żmichowskie ; podczas studiów na Wyǳiale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego (–) za-
przy aźnił się z Luc anem Rydlem, Stanisławem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikował w „Ku-
rierze Polskim” (współredaktor –), „Tygodniku Ilustrowanym”, „Kurierze Warszawskim” i krakowskim
„Czasie”; był wieloletnim sekretarzem Adama Krasińskiego; w czasie I wo ny światowe związany z legionami
Piłsudskiego (redagował pismo „Praca Narodowa”), po wo nie zaangażował się w spór polsko-czechosłowac-
ki o linię graniczną w Tatrach, był organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem
Komitetu Obrony Kresów Południowych; w  został prezesem Towarzystwa Literatów i ǲiennikarzy Pol-
skich, a w  członkiem honorowym Polskie Akademii Literatury; w drugie połowie życia ciężko chorował:
powikłania wywołane kiłą doprowaǳiły do zaburzeń psychicznych (które u awniły się uż podczas obchodów
-lecia ego twórczości w  r.), a następnie do utraty wzroku; pod koniec życia egzystował ǳięki ofiar-
ności społeczne , umożliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europe skim w Warszawie, skąd został eksmitowany
w styczniu  r. przez okupacy ne właǳe niemieckie; zmarł w Szpitalu ǲieciątka Jezus z powodu nowo-
tworu przysadki mózgowe oraz niewydolności krążenia; na ważnie sze ǳieła Tetma era to m.in.: Na Skalnym
Podhalu (), Legenda Tatr (); wiersze: Eviva l’arte; Hymn do Nirwany; Koniec wieku XIX ; Prometeusz;
Lubię, kiedy kobieta; Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej; Pieśń o Jaśku zbójniku; List Hanusi; spośród ego
obfite twórczości poetyckie na istotnie sze dla historii literatury pozosta ą wiersze z drugie (), trzecie
() i czwarte () serii Poezji Kazimierza Tetma era, odda ące ducha ǳiewiętnastowiecznego dekaden-
tyzmu, pesymizmu egzystenc alnego, fascynac i myślą Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologią i filozofią
indy ską, które właściwe było pokoleniu Tetma era, szczególnie młodopolskie bohemie; pisał również dramaty
(Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powieści (Ksiąǳ Piotr; Na Skalnym Podhalu; Legenda Tatr;
Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

⁶²Brzozowski, Stanisław (–) — filozof i krytyk literacki, na ważnie sze ǳieła krytyczno-literackie:
Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej (), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości ǳiejowej
(), Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej (); powieści: Wiry (),
Płomienie (), Sam wśród luǳi (). [przypis edytorski]

⁶³Górski, Artur (–) — pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy romantycznego mes anizmu,
autor manifestu literackiego Młoda Polska, współredaktor tygodnika „Życie”; publikował pod pseud. Quasi-
modo. [przypis edytorski]

⁶⁴Miriam właśc. Zenon Przesmycki (–) — poeta, krytyk i tłumacz, założyciela i redaktora młodo-
polskiego pisma „Chimera”; odkrywca pism C. K. Norwida. [przypis edytorski]

⁶⁵W roku  Przybyszewski pisze do Miriama: „Ostatnie cztery lata w gimnazjum rozczytywałem się w Büch-
nerach, Vogtach, Straussach, no ten roǳaj psychicznego rozwoju chyba typiczny dla nas wszystkich” — S. Przyby-
szewski, Listy, Warszawa , I, s. . Po latach zupełnie podobne wyznania rzuci Przybyszewski w Moich
współczesnych (Warszawa , I, Wśród obcych, s. , ), gǳie Kraft und Stoff Büchnera zosta e nazwana
„księgą zdumiewa ących rewelac i”. [przypis autorski]
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„W na głębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu powinna się lite-
ratura stać ośrodkiem rozpowszechnia ącym teoretyczne hasła epoki i wprząc
się wraz z publicystyką do walki o nowe podstawy społecznego bytu”.

Jak miało to wyglądać od strony literatury, nie barǳo wieǳiano:

„nie umiano określić, na czym ma polegać dynamika wewnętrzna i ob-
licze literackie tych ǳieł »realistycznych«, aka bęǳie metoda artystyczne
twórczości⁶⁶”.

Zresztą, mięǳy dydaktyzmem i utylitaryzmem, nakazywanym pisarzom, a tendenc ą Idealista, Realista
całkowicie realistyczną, beznamiętną, panowała pewna sprzeczność. Obserwac a nie za-
wsze bywa budu ąca. Jeżeli realizm oczyszcza, to siłą podawane prawdy. Tymczasem nie
o nie , lecz o proste tendenc i myśleli pozytywiści.

Królu ące stanowisko nauki, u mu ące rzeczywistość w system deterministycznych
praw, teorie środowiska, fatalizm ǳieǳiczności, okrucieństwo społeczne, fiz ologiczny
podkład wszelkich przeżyć, walka o byt, bezlitosność natury, wreszcie pesymizm ako
nieunikniony wynik mechanistyczne konieczności włada ące światem, wszystkie te mo-
tywy dopiero naturalizm podniesie do godności dyrektyw literackich, mimo że wynikały
one z tych samych, co w pozytywizmie, podstaw naukowych. Na terenie polskim stanie
się to dopiero w ǳiesięcioleciu do rzewania modernistów, za sprawą Dygasińskiego⁶⁷,
Sygietyńskiego⁶⁸.

Tak więc w latach do rzewania psychicznego modernistów ǳiała ą zarówno słabnące
wpływy pozytywizmu, postępowe, dydaktyczne, nastra a ące ku optymizmowi, ak rów-
nież wpływy naturalizmu. W braku roǳimego karmiono się obcym, doskonalszym i kon-
sekwentnie szym. Ta dwoistość wprowaǳa nas w złoża ǳieǳictwa negatywnego, żeby tak
rzec, które równie silnie ukształtu e charakter polskiego modernizmu. Wspólnota literac-
ka i ewolucy na Polski z literaturą europe ską, podobieństwo wielkich wstrząsów i prądów
przechoǳących przez literatury narodowe od czasów oświecenia, na barǳie zostały nad-
werężone po roku , w pokoleniu pozytywistów i konserwatystów krakowskich. Nie
oznacza to u emne oceny tego pokolenia. Właśnie ten okres o przewaǳe elementów ide-
ologicznych i tendency nych nad artyzmem, o barǳo swoistym realizmie uczuciowym,
nieposiada ącym analogii w odpowiednim prąǳie czy grupie obce , ten okres wyda e się
barǳo samoǳielny, powstały wyłącznie z własnych tradyc i artystycznych i ze spec alne-
go położenia nasze literatury. Stąd przecież termin „pozytywizm” posiada u nas swoistą,
czysto polską treść, które nie zna ǳiesz w słownikach filozoficznych. Nawiasem mówiąc,
dlatego właśnie tego terminu nie należałoby likwidować.

Ta samoistność została ednak osiągnięta przy pomocy pewnego gwałtu na ukłaǳie
form literackich, aki zapanował po antynormatywne burzy romantyzmu. Oto pokole-
nie po roku  posiadało ako formy główne publicystykę i powieść, ślady dramatu, nie
przywiązywało zaś żadne wagi do liryki. Istnie ącą poza własnym obozem poez ę dys-
kwalifikowano za cień polotu lub niezgodności z programem pozytywizmu. Tak było

⁶⁶W najgłębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu powinna się literatura stać ośrodkiem rozpowszechniającym
teoretyczne hasła epoki (…) nie umiano określić, na czym ma polegać dynamika wewnętrzna i oblicze literackie
tych ǳieł „realistycznych”, jaka bęǳie metoda artystycznej twórczości — Z. Szweykowski, Przedmowa do Pism
krytycznych wybranych A. Sygietyńskiego, Warszawa , s. , . [przypis autorski]

⁶⁷Dygasiński, Adolf (–) — powieściopisarz i pedagog; pracował także ako prywatny nauczyciel;
przedstawiciel naturalizmu polskiego; autor m.in. noweli Psia dola. [przypis edytorski]

⁶⁸Sygietyński, Antoni (–) — pseud. Gosławiec; krytyk literacki, muzyczny i teatralny, ako powie-
ściopisarz przedstawiciel naturalizmu, zwolennik realizmu w malarstwie; przy aciel Aleksandra Gierymskiego;
studiował w konserwatorium w Lipsku w klasie fortepianu, w Wiedniu oraz estetykę i historię sztuki w Paryżu;
w tym czasie nawiązał współpracę z kilkoma warszawskimi gazetami; po powrocie do kra u w  r. prowaǳił
za ęcia z fortepianu w Instytucie Muzycznym oraz wykłady z estetyki, a także za mował się publicystyką; członek
Polskie Partii Postępowe oraz Stronnictwa Narodowo-Postępowego; pod koniec życia pełnił funkc ę naczel-
nika wyǳiału prasowo-widowiskowego w Komisariacie Rządu; na ważnie sze publikac e: Współczesna powieść
we Francji (zbiór artykułów), Maksymilian Gierymski (, monografia), powieści: Na skałach Calvados (),
Wysaǳony z siodła (), zbiory opowiadań: Drobiazgi () i Święty ogień (). [przypis edytorski]
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z Asnykiem⁶⁹, tak było z Gomulickim⁷⁰. Popławski⁷¹ w wspaniałym Obniżeniu ideałów,
choć nie reprezentował pokolenia poetów, cytatami ze Słowackiego uderzał w filisterię,
która z „zadowoleniem opasłego eunucha ogłasza, że »źródła poez i wysiąkły«, że »odpa-
dły e skrzydła«, i ako ideał swó wysuwa prozaicznego »z adacza chleba«, który troszczy
się tylko o swó byt powszedni⁷²”. Adam Bełcikowski⁷³ pisał, że poez a po  roku
wstępowała na scenę ak aktor, który wie, że publiczność czyha na każde potknięcie się
ego.

„Po awiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być słyszaną, ale za-
ledwie się odezwała, rozległy się dokoła nie krzyki: my nie chcemy poez i,
poez a pośród nas nie ma głosu⁷⁴”.

Nie ǳiwimy się wobec tego Kasprowiczowi, kiedy pisząc o społecznym podłożu twór-
czości Konopnickie , kreślił obraz „barbarzyńskie na poez ę wyprawy”, kiedy to

„każdy ob aw ducha, odbiega ący od literackie gloryfikac i inżynierów,
właścicieli kantorów bankierskich, porządnych, pracowitych ǳierżawców,
identyfikowano z czułym śpiewaniem o gilach i makolągwach⁷⁵”.

Jest coś symbolicznego w zapisane przez Konrada Górskiego⁷⁶ scenie, kiedy w r. 
odczytany na zebraniu redakcy nym „Prawdy” rapsod Wyspiańskiego Kazimierz Wielki

⁶⁹Asnyk, Adam (–) — poeta, epigon romantyzmu tworzący w epoce pozytywizmu i Młode Polski,
autor dramatów i opowiadań; syn uczestnika powstania listopadowego  r. i zesłańca; w czasie studiów
prowaǳił ǳiałalność spiskową, był więziony w warszawskie Cytadeli w , w powstaniu styczniowym zaan-
gażowany po stronie „czerwonych”; po upadku powstania pod ął ponownie studia, uzysku ąc doktora filozofii
w Heidelbergu () oraz zaczął publikować pierwsze utwory w prasie lwowskie (–); w  r. osiadł
w Krakowie, brał czynny uǳiał w życiu samorządowym, był posłem na Se m Kra owy z ramienia demokra-
tów (); autor m.in. wierszy Pĳąc Falerno, Mięǳy nami nic nie było, Gdybym był młodszy, Jednego serca…,
Daremne żale, Do młodych oraz cyklu sonetów Nad głębiami; amator Tatr oraz podróży, odwieǳił Włochy,
Tunez ę, Algierię, Ce lon i Indie. [przypis edytorski]

⁷⁰Gomulicki, Wiktor Teofil (–) — pseud. „Fantazy”, poeta, powieściopisarz, eseista, kolekc oner,
warsawianista, eden z twórców pol. pozytywizmu; autor m.in. powieści Cudna mieszczka (), Miecz i łokieć
(), Ciury (), Siódme amen IMC Pana Mokrzeckiego ()Car widmo (), Bój olbrzymów (),
Nieǳiela Romcia () oraz autobiograficznych Wspomnień niebieskiego mundurka (); tłumacz Charlesa
Baudelaire’a. [przypis edytorski]

⁷¹Popławski, Jan Ludwik (–) — pseud. Wiatr; publicysta, polityk, eden z twórców ideologii naro-
dowo-demokratyczne ; współzałożyciel warszawskiego „Głosu”. [przypis edytorski]

⁷²Popławski w wspaniałym Obniżeniu ideałów (…) uderzał w filisterię, która (…) jako ideał swój wysuwa proza-
icznego »zjadacza chleba«, który troszczy się tylko o swój byt powszedni” — [por.] L. Popławski, Pisma polityczne,
Kraków , I, s.  (pierwodruk: „Głos” ). [przypis autorski]

⁷³Bełcikowski, Adam (–) — historyk literatury, dramatopisarz i poeta; ukończył wyǳiał filozoficzny
na Uniwersytecie Jagiellońskim (doktorat , habilitac a ); wykładał historię literatury polskie w Szkole
Główne w Warszawie (–) oraz w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim, w Bibliotece Jagiellońskie ,
na kursach Branieckiego i w Muzeum Techniczno-Przemysłowym; członek Akademii Umie ętności (od 
r.); autor tomu Ze studiów nad literaturą polską (); w swoim czasie wysoko ceniony ako twórca dramatów
historycznych. [przypis edytorski]

⁷⁴Pojawiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być słyszaną, ale zaledwie się odezwała, rozległy się dokoła niej
krzyki: my nie chcemy poezji, poezja pośród nas nie ma głosu — A. Bełcikowski, ǲisiejsza nasza poezja, „Życie”
, nr . [przypis autorski]

⁷⁵każdy objaw ducha (…) identyfikowano z czułym śpiewaniem o gilach i makolągwach — J. Kasprowicz, ǲieła,
Kraków , XX, s. – (Konopnicka jako poetka społeczna). [przypis autorski]

⁷⁶Górski, Konrad (–) — historyk i teoretyk literatury, prof. naǳw. na Uniwersytecie Stefana Ba-
torego w Wilnie (–), prof. Uniwersytetu Mikoła a Kopernika w Toruniu (–, –), pra-
cownik Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie (–); autor szeregu publikac i dotyczących
romantyzmu polskiego (m.in. Juliusz Słowacki jako poeta aluzji literackiej , Mickiewicz — Lelewel ,
Mickiewicz — Towiański , Adam Mickiewicz , a także interesu ące wczesne rozprawy Mickiewicz jako
historyk i krytyk czeskiej literatury ), opracowań kompendialnych i podręcznikowych (Historia literatury
polskiej do r.  ; podręczniki dla liceum ogólnokształcącego z wypisami), a także m.in. Literatura a prą-
dy umysłowe: studia i artykuły literackie (), Nacjonalizm a katolicyzm (), François Mauriac: studium
literackie () Grzegorz-Paweł: monografia z ǳiejów polskiej literatury ariańskiej XVI wieku (). [przypis
edytorski]
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— uparty czciciel poez i romantyczne Stanisław Krzemiński⁷⁷ przy ął z entuz azmem,
Świętochowski — z szyderstwem⁷⁸.

Z tego powszechnie znanego faktu nie wydobywa się konsekwenc i, które zaciążą na
generac i następne . Od czasu romantyzmu ustaliło się, że nowe formy wyrazu, nowe ty- Literat, Sztuka, Poez a,

Przemianapy uczuciowości wytwarza na pierw liryka, przepowiada e nie ako, est askółką zmiany;
późnie zaś te formy i typy zdobywa ą powieść i gdy tego dokona ą, zwycięstwo prądu est
pełne. Naturalnie, mogą być wiz e artystyczne stworzone wyłącznie przez prozaików, ale
poza naturalizmem nie ma na to żadnego przykładu, częście zaś bywa ą formy tworzone
wyłącznie przez lirykę, ale te znów wy ątkowo zdobywa ą szersze znaczenie, ak np. par-
nasizm. Zazwycza są to owe „izmy”, animu ące współczesnych, a uż po kilkunastu latach
zamierzchłe ak wykopaliska. W każdym razie istnienie, stała ǳiałalność takich laborato-
riów stylistycznych, choćby ich rezultaty były nikłe i przelotne, stwarza atmosferę, buǳi
przekonanie o ważności przemian artystycznych, których szerszego zastosowania — czy
zwyciężą, czy też pozostaną edynie próbą — na razie się nie dostrzega.

Skoro więc całe pokolenie, barǳo żywotne i dostatecznie utalentowane, by na wła-
sne twórczości skupić uwagę czytelników, by im odebrać powody niezadowolenia, skoro
takie pokolenie wyrzekło się usług liryki, skutek był ten, że żadna z dokonywa ących się
we Franc i zmian w artyzmie i uczuciowości nie dotarła do nas o właściwe porze. Nie
dotarł parnasizm, nie dotarła liryka Baudelaire’a⁷⁹, nie dotarło cyzelatorstwo Flauberta⁸⁰,
nawet na naturalizm nie było mie sca, bo przygłuszał go barǳie soczysty i dostosowa-
ny do warunków polskich realizm uczuciowy. Zresztą praktycyzm, czasem przygłuszony, Polska, ǲieǳictwo,

Sztuka, Literatczasem śmiało występu ący, dążenie do uszczuplania autonomii sztuki na rzecz tendency -
ności i życiowego realizmu, est przecież stałą cechą nasze literatury, tak że pozytywiści
pozostawali wierni niepisane tradyc i polskie .

Powstała duża luka, zapóźnienie, którego nie dostrzegali pozytywiści, po prostu nie
odczuwali tych potrzeb. Skutek ten, że młoǳi, rozgląda ący się po literaturze europe skie
około  r., zastawali cały pęk niepod ętych wątków, niedostępnych w kra u dreszczów
formalnych. Zaniedbanie poprzedników narzucało im nadmiar bogactwa, tym łatwie -
szy do przy ęcia, że było to pokolenie liryków, z natury wymagań swe formy skłonne
do prze mowania nowości. Tam na Zachoǳie logika wewnętrzna prądów doskonale się
pokryła z ich ewoluc ą historyczną: uż był dekadentyzm w poez i, pochodna pesymi-
zmu naturalistycznego i wyrafinowania formalnego parnasistów. Tuta nawet parnasizm,
będący przecież bezpośrednią odnogą romantyzmu, eszcze nie zdążył do rzeć, tułał się,
nie posiadał własne nazwy. W rezultacie przemieszały się w pokoleniu Młode Polski
wkłady prądów o rozmaitym pochoǳeniu, rozmaite aktualności, przemieszały się aż do
elementów, które powinien był skądinąd prze ąć pozytywizm. Myślę o tendency ności

⁷⁷Krzemiński, Stanisław (–) — historyk, krytyk literacki, publicysta; członek Rządu Narodowego
w powstaniu styczniowym (kilkakrotnie aresztowany, za każdym razem zwolniony z braku dowodów); pracował
ako publicysta w redakc i „Kuriera Warszawskiego”, od  r. w „Bluszczu”, od  r. w „Kłosach”; w latach
– wydawał „Muzeum sztuki europe skie ”; autor m.in zbioru rozpraw z zakresu historii, filozofii, historii
sztuki i literatury Zarysy literackie () oraz Nowe szkice literackie (); ideowy przeciwnik pozytywizmu,
przy aźnił się od czasów studenckich z A. Asnykiem, ale od  r. zbliżył się do A. Świętochowskiego; był
sekretarzem Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej (wyd. –, t. –). [przypis edytorski]

⁷⁸w zapisanej przez Górskiego scenie, kiedy w r.  odczytany na zebraniu redakcyjnym „Prawdy” rapsod Wy-
spiańskiego Kazimierz Wielki (…) Krzemiński przyjął z entuzjazmem, Świętochowski z szyderstwem — [por.] K.
Górski, Stanisław Krzemiński. Człowiek i pisarz, Wilno , s. . Świętochowski nie zmienił się i do ostatka
nie rozumiał Wyspiańskiego: „Dla mnie wszystkie, nawet na barǳie sławione dramaty Wyspiańskiego są łań-
cuchami bezsensów, które w czytaniu pobuǳały mnie do śmiechu” (Z pamiętnika, „Wiadomości Literackie”
, nr ). [przypis autorski]

⁷⁹Baudelaire, Charles Pierre (–) — poeta ., krytyk sztuki, tłumacz ǳieł Edgara Allana Poe, prekur-
sor symbolizmu i poez i nowoczesne , parnasista, dekadent; uznawany za ednego z tzw. „poetów przeklętych”;
ego twórczość była kontrowersy na, samego autora oskarżano o niemoralność ze względu na pode mowaną
w utworach tematykę: dewiac e, rzekome popieranie satanizmu, prostytuc a, życie marginesu społecznego itd.;
na słynnie szym ǳiełem Baudelaire’a są wydane w  r. Kwiaty zła (Les fleurs du mal), w Polsce znane też pt.
Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]

⁸⁰Flaubert, Gustave (–) — pisarz ., twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za ednego z pierw-
szych przedstawicieli naturalizmu, sformułował postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary
(Madame Bovary, ), Salambo (Salammbô, ), Szkoła uczuć (L’Education sentimentale, ), Kuszenie
św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, ); sławę przyniosła mu Pani Bovary, powieść o prowinc usz-
ce, która porzuca ǳiecko, zdraǳa i doprowaǳa do bankructwa męża, po czym popełnia samobó stwo; po
publikac i Flaubertowi wytoczono proces, uzna ąc ego książkę za deprawu ącą. [przypis edytorski]
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społeczne w duchu Ibsena, o skłonności do satyry obycza owe ; dążenia dla pozytywi-
stów akoś zbyt bezkompromisowe. Młoda Polska bywała barǳie naturalistyczna aniżeli
właściwy naturalizm polski. To negatywne ǳieǳictwo, ǳiała ące równie wyraźnie ak
spadek po środowiskach wychowawczych, bęǳiemy się starali w miarę rozważań uwydat-
niać; na razie wystarczy stwierǳić przyczyny tego nieprzewiǳianego przez pozytywistów
odǳiaływania ich twórczości.

. Prze ęcie ǳieǳictwa naukowego
Z przedstawionego kompleksu czynników wychowawczych moderniści prze mą na

mie scu pierwszym propagandę naukową, odsłania ącą filozoficzne podstawy naturali-
zmu i pozytywizmu. Ta przewaga momentów ideologicznych i reakc i myślowych nad
sprawami czysto artystycznymi est barǳo charakterystyczna dla polskiego modernizmu
i wyróżnia go od modernizmu na Zachoǳie. Gdy tam ów prąd przede wszystkim starał
się o nowe środki artystyczne, gdy np. we Franc i głównym motywem sporu bęǳie pro-
blem wiersza wolnego, w Polsce kwestie techniczno-poetyckie sto ą na planie drugim,
znacznie mnie są uświadamiane, niż to było w sporze romantyków z pseudoklasykami.

Prze ęciu ǳieǳictwa naukowego przy rzy my się na przykładach, przechoǳąc w ten
sposób od razu do opisu na wcześnie szego i ukrywanego na częście ogniwa modernizmu.

Rok  przynosi trzy ważne ob awy modernizmu. Wstęp Miriama do Wyboru pism
dramatycznych Maeterlincka⁸¹ (drukowany w „Świecie”), I seria Poezyj Tetma era, Miłość
Kasprowicza. Istnie e uż pewna całość pokoleniowa, u pisarzy zupełnie się niezna ących
występu ą te same znamiona duchowe. W tym roku Miriam liczy  lat, Kasprowicz 
lat, Lange⁸²  lat, Tetma er  lat, Przybyszewski  lata. A więc w czasie, od którego
zaczynamy zauważać ich odrębność od poprzedników, ma ą ci pisarze za sobą niezgorszy
kawałek młodości. Na etap niewolniczego powtarzania haseł naturalizmu i pozytywizmu
było dosyć czasu. To powtarzanie tym dokładnie musi być uwydatnione, że bez niego, ak
u rzymy, całkiem niezrozumiałe byłyby formy rzekomego zerwania z przeszłością, wygląd
przełomu modernistycznego i spirytualizmu pokolenia.

Na wymownie propagandę naukową naturalizmu prze mu e i powtarza Przybyszew-
ski. Jego stanowisko na lepie świadczy o tym, ak kłopotliwe, pesymistyczne tendenc e
swych podstaw pokrywał polski pozytywizm dążeniami społeczno-narodowymi. Przy-
byszewski, wychowany w berlińskie atmosferze, tych dążeń nie zna, nie zaciemnia ą
mu one istotnych cech naukowości naturalistyczne . Dlatego równocześnie est śmiałym
wyznawcą naturalizmu filozoficznego i artystycznego, wielbicielem Spencera⁸³ i Zoli⁸⁴.
„Spencer sam może uż dać wykształcenie”. — „W Zoli powieściach cała literatura przy-
szłości dla mnie streszczona”⁸⁵. A eżeli nawet ten antyspołecznik i indywidualista sta e
się na czas krótki ǳiałaczem soc alistycznym, to dlatego — nie licząc anarchistyczno-
-literackich pobudek, z akimi niechcąco⁸⁶ się zdraǳi⁸⁷ — że soc alizm bęǳie edynie
pewną odmianą naturalistyczne walki o prawdę bezwzględną.

⁸¹Maeterlinck, Maurice (–) — belgĳski pisarz piszący po ancusku, czołowy przedstawiciel symbo-
lizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat literackie Nagrody Nobla z ; autor m.in. dramatów:
Księżniczka Malena, Ślepcy, Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

⁸²Lange, Antoni ( a. –) — pseud. Napierski, pisarz, krytyk literacki, publicysta, tłumacz m.in.
utworów E.A. Poego, Baudelaire’a, Tennysona, Rimbauda, Petöfiego. [przypis edytorski]

⁸³Spencer, Herbert(–) — filozof, biolog i antropolog ang., współtwórca soc ologii; twórca ewolucjo-
nizmu ako systemu filoz. uzna ącego stopniowy rozwó za powszechną zasadę wszechświata, które podlega cały
świat fizyczny, organizmy żywe, umysły, kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlega ące zmia-
nom, wytworzone w toku ustawicznie trwa ące ewoluc i; również naturalistycznie wy aśniał powstanie i rozwó
religii, autor ǳieła pomyślanego ako syntetyczne u ęcie wieǳy luǳkie , Program systemu filozofii syntetycznej
(t. –, wyd. –). [przypis edytorski]

⁸⁴Zola, Émile (–) — pisarz ., główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował -
-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie, przedstawia ący pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klęska); był również autorem na ważnie szego artykułu krytycznoliterackiego przedstawia ącego teorię oraz es-
tetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

⁸⁵„Spencer sam może już dać wykształcenie”; „W Zoli powieściach cała literatura przyszłości dla mnie streszczona”
— S. Przybyszewski, Listy, I, s. , . [przypis autorski]

⁸⁶niechcąco — ǳiś popr. forma: niechcący. [przypis edytorski]
⁸⁷ten antyspołecznik i indywidualista staje się na czas krótki ǳiałaczem socjalistycznym (…) nie licząc anarchi-

styczno-literackich pobudek, z jakimi niechcąco się zdraǳi — [por.] S. Przybyszewski, Listy, I, s. . [przypis
autorski]
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„My musimy cierpieć, bo każdy, nawet na drobnie szy ob aw naszego
życia sformułował się w ciągłe walce z kłamstwem. To, co tak silnie napięt-
nowało wszystkie prądy nowoczesne, to właśnie dążenie ku prawǳie, a tym
samym walka z kłamstwem. ǲiś nie piękność naszym ideałem, bo piękno
est kłamstwem wieków, w których człowiek był zbyt niewolnikiem, żeby się
targnąć na swo e pęta, wytwarzał sobie kłamliwe światy, w które uciekał…
Kłamstwo soc alne zbrzyǳiło nam życie, uciekliśmy się na łono kłamliwe
piękności, które znów swo ą drogą w nas uczucie bólu i wściekłe tęsknoty
wytwarzało. — — Patrz, Pani, ak ściśle soc alizm połączony z na nowszy-
mi prądami w sztuce. Pierwszy burzy te dwa potężne kłamstwa, pod które
wszystkie inne podsuwać się daǳą, społeczne i religĳne — drugi wszelkie
idealizowanie⁸⁸”.

Wszystkie typowe dla naturalizmu przekonania zna du emy przeto u młodego Przy-
byszewskiego, zwłaszcza w ǳiełku Zur Psychologie des Individuums, i to w stanie mło-
ǳieńcze , egzaltowane przesady. Dusza est ta emnicą, albowiem świadomość nigdy nie
u awni „w ciemniach podświadomości wegetu ące bu ne flory⁸⁹” instynktów, słowem,
fiz ologicznego podłoża nasze duchowości. Życie ednostki est tragiczne, ponieważ na -
większa nawet indywidualizac a nie wyzwala człowieka spod praw natury, ma ących na
celu zachowanie gatunku; człowiek w ręku natury est edynie ogniwem, nigdy osobo-
wością⁹⁰. Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu do natury podobne określenia
nie ma ą żadnego sensu⁹¹. Dusza luǳka est tylko zbiorowym oznaczeniem wszystkich
zwierzęcych dusz, przez które przeszedł człowiek w poprzednich wcieleniach⁹². Człowiek
est bezsilny wobec doznawanych wrażeń, albowiem właściwie reagu e nie zapasem swo-
ich doświadczeń, lecz wroǳonym, według naturalistycznych praw fatalizmu ǳiała ącym
układem predyspozyc i⁹³. Re estr tych argumentów naturalistycznych można by znako-
micie pomnożyć; rezygnu ąc z tego, podkreślmy ogólną postawę filozoficzną, wydobytą
przez Przybyszewskiego z naturalizmu. Jest on monistą.

„Z pasma z awisk nie wydobywa się i nie utwierǳa po edynczych punk-
tów, ak to luǳie czynią po ǳiś ǳień eszcze, opisu ąc e następnie ako
»rzeczy«, »granice«, »przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo rozwĳa się
bez żadnych przerw⁹⁴”.

U Przybyszewskiego naturalizm ako całość est eszcze tak żywotny, że monizm nie
zosta e podkreślony przesadnie, ak u innych modernistów. U tych bowiem ǳieǳictwo
naturalistyczne sprowaǳa się edynie do monizmu, który dostrzegamy w edności praw
rząǳących bytem. Sprawdźmy to ǳieǳictwo u poszczególnych poetów.

Kasprowicz. Paweł Czarnecki (Młody Kasprowicz a grupa warszawskiego „Głosu”), ma-
ąc na celu umie scowienie Kasprowicza w dokonanym przez „Głos”⁹⁵ odroǳeniu ak-
tywizmu politycznego i ludowości, tylko ubocznie ukazu e związki poety z naukowymi

⁸⁸Mymusimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy objaw naszego życia sformułował się w ciągłej walce z kłam-
stwem. (…) socjalizm połączony z najnowszymi prądami w sztuce. Pierwszy burzy te dwa potężne kłamstwa, pod
które wszystkie inne podsuwać się daǳą, społeczne i religĳne, drugi wszelkie idealizowanie — S. Przybyszewski,
Listy, I, s. –. [przypis autorski]

⁸⁹w ciemniach podświadomości wegetującej bujnej flory — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums,
Berlin , I, s.  (Chopin und Nietzsche). [przypis autorski]

⁹⁰człowiek w ręku natury jest jedynie ogniwem, nigdy osobowością — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des
Individuums, Berlin , I, s. . [przypis autorski]

⁹¹Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu do natury podobne określenia nie mają żadnego sensu — S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin , I, s. . [przypis autorski]

⁹²Dusza luǳka jest tylko zbiorowym oznaczeniem wszystkich zwierzęcych dusz, przez które przeszedł człowiek
w poprzednich wcieleniach — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin , I, s. . [przypis
autorski]

⁹³Człowiek (…) reaguje nie zapasem swoich doświadczeń, lecz wroǳonym, według naturalistycznych praw fata-
lizmu ǳiałającym układem predyspozycji — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin , II,
s.  (Ola Hansson). [przypis autorski]

⁹⁴Z pasma zjawisk nie wydobywa się i nie utwierǳa pojedynczych punktów (…) lecz pasmo rozwĳa się bez żadnych
przerw — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin , II, s. . [przypis autorski]

⁹⁵„Głos” — tygodnik literacko-naukowo-społeczno-polityczny, wyd. w Warszawie w l. –, zał. i kie-
rowany przez Jana Ludwika Popławskiego; w zespole redakcy nym znaleźli się m.in. Adolf Dygasiński, Zyg-
munt Heryng, Józef Kotarbiński, Henryk Nusbaum, Aleksander Więckowski, Michał Wołowski, a do współ-
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argumentac ami okresu. Było tych związków więce niż tylko te, do których pozytywiści
się przyznawali: „postęp, gloryfikac a pracy, sprawiedliwość społeczna, utylitaryzm, kult
przyrody, uczucia humanitarno-soc alne⁹⁶”. Występu e więc u Kasprowicza powszech-
ny determinizm, poczęty z praw naukowych (Z przyjściem jesieni), wiara w ewoluc ę tak
konieczną, że starczy ona poecie za argument przeciw starym, niechcącym się poddać po-
trzebie zmiany (Więc cóż), przede wszystkim zaś wszechobecny est monizm. Nie należy
naturalnie szukać ścisłych dowodów, ważna est dla nas edynie pewność wyznawcy wobec
wszystkiego, co ma pokrewieństwo z monizmem. A więc sonet poświęcony Demokry-
towi, dłuższy poemat o Giordano Bruno, wreszcie rozsiane w wielu innych wierszach
wyznania monistyczne⁹⁷.

Miriam. Z ego ǳiałalności w „Życiu”⁹⁸ warszawskim skrzętnie się ǳiś wyławia ak-
centy modernizmu, tymczasem „Życie” atmosferą pozytywizmu było tak przesycone, że
Porębowicz, który etap pozytywistyczny w znaczne mierze przeszedł na łamach tego
pisma, z te właśnie przyczyny sprzeciwiał się rozpoczynaniu modernizmu od „Życia”
[Aneks I⁹⁹]. I w prozie, i w poez i Miriam wiernie powtarzał truizmy epoki. Potrzebę
piękna i poez i argumentował w sposób utylitarny i społecznikowski: pierwsze było dla
niego społeczeństwo i ego „zasoby materialne”, a sztuka stanowiła coś, do czego społe-
czeństwo do ść winno, skoro zdobęǳie odpowiednie ku temu warunki, do ść winno, by
za pośrednictwem sztuki nauczyć się wyzyskiwać rac onalnie swo e bogactwa. Cykl Upo-
jenia, za mu ący lwią część edynego tomu Miriama Z czary młodości, pełen est wszystkie-
go, co młoǳieniec lat osiemǳiesiątych powinien powtarzać za Konopnicką i Asnykiem
— sentymentalna wiara w lud, przekonanie o konieczności postępu i przemiany, monizm
przyrodniczy, buǳący takie oto marzenia:

Śród przemian i z awisk, i ǳiwów tysiąca,
pracowników należeli m.in. Ludwik Krzywicki, Bolesław Limanowski, Aleksander Łętowski, Wacław Nał-
kowski. W „Głosie” publikowali na wybitnie si twórcy epoki, m.in.: Zygmunt Miłkowski (Teodor Tomasz
Jeż), Jan Kasprowicz, Adolf Dygasiński, Maria Konopnicka, Antoni Lange, Jan Lemański, Bolesław Leśmian,
Władysław Orkan, Eliza Orzeszkowa, Władysław Reymont, Wacław Sieroszewski, Antoni Sygietyński, Kazi-
mierz Przerwa-Tetma er czy Stefan Żeromski. W  r. doszło do zasadnicze zmiany nastawienia ideowego
pisma i rozłamu: odeszli wówczas m.in. Adam Zakrzewski i Józef Hłasko z redakc i oraz Krzywicki, Nałkowski
i in. soc aliści spośród współpracowników; „Głos” znalazł się pod wpływem Ligi Polskie , a od  roku Ligi
Narodowe , w  r. współpracę z pismem nawiązali narodowcy: Roman Dmowski, Zygmunt Balicki, Jan
Stecki. Kole ny przełom nastąpił w  r., kiedy pismo prze ął psycholog i pedagog Jan Władysław Dawid,
łamy „Głosu” ponownie zostały udostępnione piórom radykalne inteligenc i, gł. publicystom zw. z Soc alde-
mokrac ą Królestwa Polskiego i Litwy, współpracę z pismem pod ęli m.in. Janusz Korczak, ponownie Ludwik
Krzywicki i Wacław Nałkowski, Zofia Nałkowska, Andrze Niemo ewski, Władysław Orkan, Stanisław Przy-
byszewski, Leopold Staff, Adolf Warski, Juliusz Żuławski i in., zaś wiodącym publicystą stał się Stanisław
Brzozowski, inic ator publicystyczne kampanii przeciwko spuściźnie intelektualne Henryka Sienkiewicza. Pi-
smo zostało zlikwidowane, a redaktorzy postawieni przed sądem, gdy w  r. na winiecie „Głosu” po awiło
się hasło „proletariusze wszystkich narodowości łączcie się”. [przypis edytorski]

⁹⁶umiejscowienie Kasprowicza w dokonanym przez „Głos” odroǳeniu aktywizmu politycznego (…) Było tych
związków więcej niż tylko te, do których pozytywiści się przyznawali: „postęp, gloryfikacja pracy, sprawiedliwość
społeczna, utylitaryzm, kult przyrody, uczucia humanitarno-socjalne” — [por.] P. Czarnecki, Młody Kasprowicz
a grupa warszawskiego „Głosu”, Poznań , s. . [przypis autorski]

⁹⁷sonet poświęcony Demokrytowi, dłuższy poemat o Giordano Bruno, wreszcie rozsiane w wielu innych wierszach
wyznania monistyczne — por. J. Kasprowicz, Demokryt, Giordano Bruno, ǲieła, I, s. , –, inne dowody
tamże, s. , , . Młoǳi na tym etapie prześcigali się w wierności wobec pozytywizmu. I tak młody Feldman
był barǳo niezadowolony z utworu o Giordano Bruno, uważa ąc, że wiersz est za mało naukowy: „czy mamy
pasmo idei, które by umiał wyzyskać poeta-filozof… nic z tego wszystkiego. Kasprowicz rzucił nam tylko splot
rozumowań ciemnych i chaotycznych, w których nie ma Brunona ni ego systemu”. (W. Feldman, Poezje Jana
Kasprowicza, „Ognisko” , nr ). [przypis autorski]

⁹⁸„Życie” — literacko-artystyczno-społeczne ilustrowane czasopismo (tygodnik, dwutygodnik, wreszcie
miesięcznik) zał. w  przez Ludwika Szczepańskiego, ukazu ące się w Krakowie i Lwowie do  r.; po-
czątkowo skupiało publicystów o poglądach soc alistycznych ( ak Kazimierz Kelles-Krauz, Iza Moszczeńska,
Wilhelm Feldman) oraz utwory autorów uznanych, ak Konopnicka, Dygasiński czy Asnyk, ak również mło-
dego pokolenia: Przybyszewskiego, Tetma era, Kasprowicza i Zapolskie , a karty czasopisma zdobiły ilustrac e
w stylu impres onizmu i symbolizmu; wkrótce redakc ę „Życia” prze ął redakc ę Przybyszewski, stronę plastycz-
ną pisma oddał w ręce Stanisława Wyspiańskiego, a łamy utworom współczesnym (takich ak Przybyszewski,
Wyspiański, Zawistowska, Brzozowski, Żuławski, Rittner) oraz przekładom z nowe literatury zagraniczne ,
m.in. ancuskie , czeskie i skandynawskie ; w  r. na łamach „Życia” odbyła się dyskus a o nowe sztuce:
w odpowieǳi na artykuł Stanisława Szczepanowskiego Dezynfekcja prądów europejskich ze „Słowa Polskiego”
zostały sformułowane i opublikowane w czasopiśmie wystąpienia teoretyczne, m.in. Młoda Polska (cykl arty-
kułów Artura Górskiego pseud. Quasimodo) i Confiteor Przybyszewskiego. [przypis edytorski]

⁹⁹Aneks I — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks I. [przypis edytorski]
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Nie zna ąc początku istnienia ni końca,
Wszechbytu przewĳa się nić.

Śmierć złudą est; życie się nie rwie z mogiłą,
Bo wszystko trwać musi, ak est i ak było,

Proch każdy wieczyście ma żyć¹⁰⁰.

Środkową część tomu stanowią u Miriama zawichrzenia, niepoko e ego generac i, ale
Pojednanie (tytuł trzecie części tomu) następu e albo na droǳe estetyzmu, albo przez
zgodę na determinizm i monizm.

Jako pewnego roǳa u curiosum, świadczące ednakże, do akiego naśladownictwa Mi-
riam docierał, warto przytoczyć scenę dramatyczną Z boleści życia. Studentowi uniwer-
sytetu woźny przynosi zawiadomienie, że z powodu nieuiszczenia opłat traci prawa stu-
denta. Młoǳieniec po ego wy ściu wygłasza szereg pozytywistycznych tyrad, pełnych
oburzenia na społeczeństwo, które nie chciało korzystać z usług ego mózgu. Wobec
tego niech korzysta z usług ego rąk. Student postanawia zostać robotnikiem i kończy
monolog słowami:

Do pracy! naprzód — z głową podniesioną!
Do hebla, młota, kielni lub topora!
Z boleścią rzucam książkę i ołówek,
Lecz trudno. — Widać, marzyć uż nie pora;
Nie mogąc orłem, będę edną z mrówek,
Które swą pracą cały gmach społeczny
Wciąż utrzymu ą w harmonii odwieczne .
Zwiędły marzenia! Bierzmy się do czynu,
Do twarde pracy — utro do terminu!¹⁰¹

Wspomniałem o niezadowoleniu młodego Feldmana¹⁰² ze zbyt małe naukowości
wierszy Kasprowicza. Feldman nawet wówczas, kiedy u omawianych pisarzy okres po-
wtarzania dawno minął, przyznawał się do monizmu w duchu Haeckla¹⁰³. Można by mieć
wątpliwości, czy świadome marzenia pisarza wyraża bohater ego powieści Najmłodsze,
Henryk Trocki, który pracu e nad wielkim ǳiełem naukowym, „nad historią duszy czło-
wiecze ” w duchu monizmu, i tak oto przygotowu e się do monografii wzroku:

„U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo kolorystyczne, świat
barw, które posiada człowiek pierwotny; przeprowaǳał szereg stopniowań
od owe szczupłe skali barw, którą obe mu e Homer, do owego nieprzebra-
nego bogactwa subtelnych odcieni i przerafinowanych odmian, do których
est zdolny współczesny impres onista — i w ten sposób ukazywał komór-
kę pierwotną w postaci coraz barǳie zróżniczkowane , zmysł coraz barǳie
wydoskonalony, duszę człowieczą, kulturę luǳką coraz delikatnie szą, bo-
gatszą, wnika ącą akby wyostrzonym instrumentem w skryte ta nie przyro-

¹⁰⁰Śród przemian i zjawisk, i ǳiwów tysiąca (…) Proch każdy wieczyście ma żyć — [por.] Miriam, Z czary
młodości. Liryczny pamiętnik duszy, Kraków , s.  (Nieśmiertelność). [przypis autorski]

¹⁰¹Do pracy! naprzód — z głową podniesioną! (…) Do twardej pracy — jutro do terminu! — Miriam, Z boleści
życia, „Życie” , nr . [przypis autorski]

¹⁰²Feldman, Wilhelm (–) — publicysta, krytyk i historyk literatury, autor monografii Współczesna
literatura polska (); dramatopisarz i prozaik; do istotnych ego publikac i nalezą także artykuły naukowo-
-publicystyczne: Współczesna krytyka literacka w Polsce (Lwów ); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji
– (Kraków –); ǲieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym (Kraków, –).
[przypis edytorski]

¹⁰³Haeckel, Ernst (–) — biolog, filozof i podróżnik niem., zwolennik darwinizmu i monizmu; profesor
anatomii porównawcze na Uniwersytecie w Jenie (–), gǳie stworzył Instytut Zoologiczny; dokonał
przełomowych odkryć w biologii ewolucy ne , tworząc pierwsze kompletne drzewo ewolucy ne organizmów
żywych i uwzględnia ąc w nim człowieka; wprowaǳił po ęcia takie ak ekologia, filogeneza, ontogeneza; autor
m.in. prac: Generelle Morphologie der Organismen (), Natürliche Schöpfungsgeshichte (), Anthropogenie
(), Kunstformen der Natur (, ). [przypis edytorski]
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dy, by ą opanować, a równocześnie zrozumieć i więce poǳiwiać, i więce
z własnym estestwem zespolić¹⁰⁴”.

Wątpliwości wszakże nikną, kiedy w wielkim artykule o Die Weltraätsel Haeckla
zna du emy takie zdania:

„Pada ą coraz inne szranki, wǳiera się coraz więce światła, a monizm
dokonywa tego, czego nie zdołał dotąd uczynić system dualistyczny: u mu-
e wszechświat ednolitym łańcuchem przyczynowości. W gruncie rzeczy
est on „poez ą myśli”, ak Lange określił metafizykę, ale pośród wszystkie
poez i — panteizm na większe przedstawia prawdy i uroki. Bo zlewa ąc się
z pozytywną nauką, równocześnie boskością uświęca całą naturę, wszech-
świat czyni świątynią, człowiekowi wskazu e ego małość, ale wskazu e mu
też potężne własne siły i otwiera przed nim perspektywy nieograniczonego
rozwo u¹⁰⁵”.

Tak więc deterministyczny monizm est łącznikiem pomięǳy zaczątkami duchowości
modernistyczne a epoką poprzednią. W monizmie ten łącznik dostrzega również Henryk
Szucki¹⁰⁶, po mu ąc ednakże zagadnienie i zbyt wąsko, i zbyt szeroko. Zbyt wąsko przez
to, że tylko w Asnyku wiǳi poetyckiego nauczyciela i przewodnika modernistów, gdy
tymczasem monizm przyszłych modernistów pochoǳił z rozmaitych źródeł. Zbyt sze-
roko, ponieważ prawie że nie uwydatnia przełomu wywołanego w duszach modernistów
przez fakt, że to samo, niezmienione stanowisko filozoficzne okazało się nagle zaczynem
beznaǳie ności i zwątpienia. Nim do te kwestii prze ǳiemy, pozosta e eszcze pytanie,
dlaczego z tak wielu możliwości duchowych, które okres pozytywizmu otwierał przed
następcami, młoǳi zauważą edynie i pode mą wątek na barǳie kłopotliwy?

Niewątpliwie pozytywizm był epoką monistyczną i w tym podkreśleniu monizmu
przez modernistów uwydatniała się wewnętrzna i nieunikniona logika tego prądu. Sam
ednak fakt takiego przebiegu wpływu to w ogóle zagadnienie prze mowania zdobyczy
myślowych i literackich. Zda e się, że wszelki wpływ polega na zwężeniu i równocześnie
uintensywnieniu, doprowaǳeniu do przesadnych konsekwenc i ednego tylko wycinka
w z awisku czy osobowości wywiera ące wpływ. W istnie ącym, rzeczywistym zbioro-
wisku możliwości, urozmaiceń, bocznych dróg i u ęć, akie stanowi każdy prąd literacki
i duchowy, w rozmaitości „rezerw”, akie poza ǳiała ącą na następców stroną ǳieła po-
siada pisarz, ta część prądu czy twórczości, która zosta e prze ęta, stanowi tylko wycinek
szerszego kręgu, który nie musi być i nie bywa przez dany prąd lub pisarza rozwĳany
do swego kresu. W żywym konglomeracie, dla luǳi ob ętych zgodą na pewne z awiska
wspólne, zawsze zna dą się uboczne wątki, które kultywować można. Inacze sytuac a wy-
gląda w oczach następców: tym obnaża ą się istotnie sze lub przyna mnie łatwie da ące
się zaatakować kontury, z awisko schematyzu e się, zwęża, nabiera ostrego wyrazu.

Sprawa dalsza, że tylko na te droǳe est w ogóle możliwy rozkład pewnego prą-
du czy przezwyciężenie nakazu pewne twórczości. Prąd obnażony zosta e z urozmaiceń
i połączeń, ak pień drzewa obcięty z gałęzi. Obnażony pień doktryny pozwala u rzeć e
słabość, przełamać ą, przy czym powsta e złuǳenie, że automatycznie zniszczone zostało
całe drzewo, ego żywotna całość. Bo w prąǳie literackim konary posiada ą życie sa-
moistne, ak młode pędy wierzb. Pień pozytywizmu, monizm deterministyczny, młoǳi
prze mu ą i będą się starali przełamać, przemilcza ąc przez to istnienie konarów bocznych
— aktywizm, idealizm zwycięski, obowiązek kontaktu z rzeczywistością polską i podobne
im, boczne a boda doniośle sze konary pozytywizmu.

Ta mechanika wpływu — przezwyciężenie przeciwnika na zwężonym odcinku, prze-
milczenie, że to edynie część żywsze całości — wy aśnia wreszcie i to, dlaczego twór-
czy przedstawiciele okresu poprzedniego nie będą rozumieć konsekwenc i wyciągniętych

¹⁰⁴U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo kolorystyczne (…) i więcej z własnym jestestwem zespolić —
W. Feldman, Najmłodsze, „ǲiennik Krakowski”  III . [przypis autorski]

¹⁰⁵Padają coraz inne szranki, wǳiera się coraz więcej światła (…) otwiera przed nim perspektywy nieograniczonego
rozwoju — W. Feldman, Filozofia Haeckla, „Krytyka” , z. , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁶deterministyczny monizm jest łącznikiem pomięǳy zaczątkami duchowości modernistycznej a epoką poprzednią.
W monizmie ten łącznik dostrzega również Henryk Szucki — [por.] H. Szucki, Poeci-moniści. Rzecz o Asnyku
i Młodej Polsce, Lwów . [przypis autorski]
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z ich stanowiska przez następców. Dla pozytywistów po roku  żywe est całe drzewo,
wszystkie konary boczne. Nie muszą oni pnia monistycznego pęǳić aż do złamania go, bo
dostatecznie i na gruncie polskim nadal słusznie wyżywa ą się w tendency ności społecz-
ne , w zadaniach zbiorowych i realistycznych literatury. Potwierǳi to przecież niemo-
dernistyczna część Młode Polski. Mechanistyczny monizm, aki edynie w ǳiałalności
postępowe myśli europe skie i polskie do rzeli moderniści, był e grubym okro eniem.

. Załamanie monizmu
Pierwszym członem nowego prądu sta e się załamanie tego monizmu wśród mło-

dego pokolenia. To załamanie, odczuwane przez młodych ako zanik wszelkie prawdy,
zostanie w braku innego przeżycia pokoleniowego podniesione do te godności. Stanie
się namiastką tego przeżycia i z niego to w duże mierze wyniknie uczuciowość i artyzm
polskich modernistów.

Na pierw ednak: ak dokonało się to prze ście od monizmu do pesymizmu? Odpo-
wiedź zna ǳiemy, przygląda ąc się ewoluc i młodego Tetma era. Wybieramy Tetma era,
ponieważ to prze ście est u niego klasycznie przykładowe i u awnia przesłanki skryte
u wielu ego rówieśników.

W na wcześnie szym swym utworze, anhelliczną prozą spisanym poemacie Illa, dwu-
ǳiestoletni młoǳieniec nie przewodnika artystycznego szuka w Słowackim, lecz buǳi-
ciela patriotyzmu, zgody narodowe etc. Ten poemat to ǳie e dwóch wcieleń młoǳień-
ca-emigranta Gryfa, który późnie pod postacią Sokoła (sobowtór poetycki autora) na
polach ukraińskich zbiera naród do walki, zakończone klęską na skutek odwiecznie pol-
skie niezgody i prywaty. Nie dość tego, młoǳieniec ów powtarza uznawane wówczas
przekonania krakowskie szkoły historyczne , czy głosi niezwykle umiarkowane ak na
swó wiek hasła:

„Ty mówisz, synu królewski, że lepie i pięknie polec racze w walce,
a nie poddawać się; wtedy grzebie się przyszłość. A inni mówią, że lepie
ugiąć się na chwilę w dumnym milczeniu, aby nabrać sił do nowe walki;
ci nie zrywa ą z naǳie ą. — — Mnie się zda e, że pierwsi, ak ty, więce
kocha ą siebie, a druǳy więce O czyznę; bo pierwsi poświęca ą O czyzny
odbudowanie dla własne dumy, a druǳy gną dumne czoła dla odbudowania
e w przyszłości¹⁰⁷”.

W te refleks i pomieści się program narodowy tak pozytywistów, ak konserwatystów
i to est start ideowy Tetma era: całkowita zgodność z na barǳie wałkowanymi ideami
otoczenia wychowawczego, tyle że w sprawach patriotycznych rozżarzona młoǳieńczością
autora.

Dużą zmianę notu emy w roku . W kwietniu tegoż roku wyda e Tetma er pierw-
szy (i ostatni pod ego redakc ą) numer „organu uczące się młoǳieży polskie ” — „Ogni-
ska”. Młoǳieniec zmienił szybko przekonania i zanotował przemianę. Zraził się do pracy
u podstaw, nie chce nawet wspomnieć o polityce stańczyków; notu ąc te odrazy, powiada
w sensie deklarac i pokoleniowe : „taką atmosferą oddychać musimy ǳiś my, pokolenie
zroǳone po wypadkach  r.”. Nie głosi ednak beznaǳie ności. „Nieobcą est piersi
nasze gorąca, szczera chęć pracy dla społeczeństwa¹⁰⁸”. Pokolenie ma służyć akiemuś
sentymentalnemu soc alizmowi, sprawiedliwości społeczne wobec tłumu robotniczych
„Cieniów” (wiersz programowy Tetma era pod tym tytułem):

Których do trudu świt półmroczny buǳi,
A trudu kres ǳwon wieści im cmentarny¹⁰⁹.

¹⁰⁷Ty mówisz, synu królewski, że lepiej i piękniej polec raczej w walce, a nie poddawać się (…) druǳy gną dumne
czoła dla odbudowania jej w przyszłości — K. Przerwa, Illa, Kraków , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁸„taką atmosferą oddychać musimy ǳiś my, pokolenie zroǳone po wypadkach  r.” (…) „Nieobcą jest piersi
naszej gorąca, szczera chęć pracy dla społeczeństwa” — obydwa cytaty z artykułu Zamiast programu, „Ognisko”
, nr . [przypis autorski]

¹⁰⁹Których do trudu świt półmroczny buǳi (…) — K. Tetma er, Cienie, „Ognisko” , nr . Przedruk Poezje,
Kraków , s. . [przypis autorski]
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To podźwięk społeczny dalszego hasła, które równe est naukowym postawom pol-
skiego pozytywizmu, choć ego ob awom społecznym przeciwstawiał się młody Tetma er:
„W myśleniu naszym opierać się usiłu emy na metodach ściśle naukowych, doświadczal-
nych, wyklucza ąc wszelkie dogmaty i ob awienia”. W te zapowieǳi nic szczególnego na
tle powszechnie szym, chociażby warszawskim, ale nie na tle galicy skim; stąd dopisek,
którego głębszy sens zaraz się nam ukaże:

„Jakkolwiek ǳiwną może się wydać tak anachronistyczna emancypac a
myśli spod cudu, ze względu ednak na galicy skie warunki, dodatek ten
wcale nie est zbyteczny¹¹⁰”.

Pierwszy zbiór poez i Tetma era, późnie sza seria I, zawierał na początku tomiku grupę
wierszy, która późnie zniknie bez śladu. Zbiór to pograniczny, żeby tak rzec. W wierszach
ku uczczeniu pamięci Mickiewicza i Kraszewskiego i w paru innych utworach występu ą
te same młoǳieńcze uczucia patriotyczne, akie znamy z Illi, ale z Cieniami graniczy
uż wiersz Przeżytym. Wszystko wielce naiwne, artystycznie słabiutkie, ale ważne ako
wskazówka, że przygotowu ąc swó pierwszy tom, nie wstyǳił się eszcze Tetma er płodów
dydaktyczne muzy młoǳieńcze .

Rozpiętość lat –, ślady w roku , oznacza ą prze ście od powtarzania szcze-
rych naiwności, obowiązu ących w otoczeniu na bliższym, do równie nieważkiego ako
nowość, ważkiego ako symptom w ewoluc i młoǳieńca, powtarzania obowiązu ącego
w barǳie postępowych środowiskach zaufania do praw naukowych, połączonego z mo-
tywem społecznikowskim o klasowym zabarwieniu. Ten motyw to chyba powtórka idei
„Głosu”, z którego ludowością zgaǳa ą się równocześnie regionalne wiersze Tetma era.
Tak to w duchowości młodego Tetma era odciska ą się dwie tradyc e duchowe pokolenia.

Rok . Ukazu e się I seria Poezyj Tetma era. Ani w przybliżeniu nie wywołu e
tego zainteresowania, co seria II (). Jednak dla poznania Tetma era est arcyważna,
dla poznania nie artysty, lecz Tetma era, który nie wszystkie eszcze ogniwa filozoficzne
pochował w melancholię, przedwczesną gorycz. Westchnienia do nirwany i nicości przy-
emne są eszcze słabe — seria II przyniesie Hymn do nirwany — ale przyczyny znużenia
wyraźnie sze niż w innych seriach. Poznanie zabiło duszę młoǳieńca, poznanie nicości
człowieka w obliczu przyrody i e praw, Brzozowski rzekłby: „świata pozaluǳkiego”. To
stanowisko zna du emy w wierszu, który pierwotnie stanowił uzasadnia ące prze ście od
dydaktyczne do modernistyczne części tomu:

Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce,
A ten głos i wzrok w przestrzeń niezmierną lecące
Mnie ważą niźli kropla paru ące rosy,
Mnie ważą niż przegięta tęcza przez niebiosy,
Niż chmur szept, kiedy edna wskroś drugą przeorze,
Niż promień gwiazd odbity ku niebu w eziorze…
I tę skargę i klątwę, co z ust luǳkich bucha
Pełnych rozpaczy, przestrzeń pochłonęła głucha…¹¹¹

Ta argumentac a wiele razy powraca w pierwszym zbiorze Tetma era. To w formie
żałosnego westchnienia, że człowiekiem spętanym koniecznością być przyszło poecie, a nie
duchem wolnym (O wichrze, wichrze…), to znów w formie stoickiego zdania, że luǳie
„nie do zwycięstw nad losem się roǳą i że losowi poddać się potrzeba” (Luǳie miotają się,
dręczą, i cierpią…). Sam stosunek do tego deterministycznego monizmu ulega różnym
przemianom. Raz przyobleka się w czysto opisową formułę (Rozmowa), kiedy inǳie
przeziera wyraźnie trwoga przed nicością ednostki (Wszystko umiera z smutkiem i żałobą),
wreszcie następu e wyraźny wybuch i uzasadnienie tych form, akie przybiera pesymizm
deterministyczny pokolenia:

¹¹⁰Jakkolwiek ǳiwną może się wydać tak anachronistyczna emancypacja myśli spod cudu, ze względu jednak na
galicyjskie warunki, dodatek ten wcale nie jest zbyteczny — Zamiast programu, „Ognisko” , nr . [przypis
autorski]

¹¹¹Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce (…) I tę skargę i klątwę, co z ust luǳkich bucha pełnych
rozpaczy, przestrzeń pochłonęła głucha — K. Tetma er, Poezje, wyd. I, Kraków , s.  (Fragment). [przypis
autorski]
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Wielbić naturę?… Za co?… Prawda, nie pobłąǳi,
Bo nią mus praw ta emnych dla człowieka rząǳi,
Bo est maszyną martwą, a e ruchy wieczne
Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.

Kochać naturę?… Za co?… Za to, że mię gwałtem
Bezwzględnym utworzyła i oǳiała kształtem
Luǳkim, może nieszczęściu na barǳie przystępnym?
Że mi wciąż grozi skonu wiǳiadłem posępnym?¹¹²

To fakty. Na akąż pozwala ą konstrukc ę tłumaczącą? Młody Tetma er, wychowa-
ny w galicy skim środowisku, niechętnym metodom i pragnieniom warszawskiego po-
zytywizmu, po prze ściu doby bierne chłonności młoǳieńcze przyswa a sobie pewne
podstawy pozytywizmu. Ten to nacisk środowiska sprawia, że przed anachronizmem re-
wolucy ne rzekomo zasady poeta musi się bronić spec alnym dopiskiem. Ale czynić broń
z tych przekonań est naprawdę uż anachronizmem i ten anachronizm nadspoǳiewa-
nie rychło się zemści. Wszak uż zbyt późno, by dały się ukryć pesymistyczne podstawy
naukowości deterministyczne , wszak przez całą Europę iǳie fala pesymizmu, odkryty
i modny sta e się Schopenhauer¹¹³. Na Tetma era przychoǳi „porażenie filozoficzne” (ter-
min Zygmunta Wasilewskiego). Ledwo mu się wydało, że znalazł oparcie w naukowości,
okazu e się, że to oparcie est spróchniałe. Ciągle pamięta my, że esteśmy w galicy skim
środowisku, a więc w ǳielnicy Polski, gǳie na mnie dymi kominów fabrycznych. Gǳie
inǳie nie tak łatwo było porzucać tendenc e aktywistyczno-społeczne.

Zna to porażenie Żeromski¹¹⁴, okiem naturalistycznego deterministy spoziera czę-
sto na przyrodę i człowieka, lecz nie rezygnu e z postawy czynne . Stąd bolesność ego
przeciwieństw duchowych: wiǳi on los doktora Poziemskiego z Promienia, lecz two-
rzy postać Judyma. Inacze w otoczeniu, o którym sam Tetma er pisał, że „zamiast idei
odżywczych, które by utleniały krew naszą i buǳiły silne, młode e tętno, pierś nam
duszą zużyte prądy przeszłości¹¹⁵”. Tuta bankructwo ku optymistycznemu idealizmowi
zmierza ących wierzeń pozytywistycznych, które nagle ukazały swo ą absolutnie różną
podbudowę, zroǳić musiało poczucie zaniku wszelkich prawd, o które warto by walczyć.
Bo prawdy miernego otoczenia powtarzać było można tylko w studenckich występach;
rychło przyszło z nimi zerwać, pożyczyć prawd zastępczych, by i te prawie natychmiast
zawiodły.

Wiǳimy zarazem, ak skomplikowało się ǳieǳictwo epoki poprzednie . Załamaniu
ulega sam trzon pozytywizmu, a więc trzon tradyc i problemowe warszawskie . Mo-

¹¹²Wielbić naturę?… Za co? (…) Że mi wciąż grozi skonu wiǳiadłem posępnym? — K. Tetma er, Poezje, S. I,
wyd. III, Warszawa–Kraków , s. . [przypis autorski]

¹¹³Schopenhauer, Artur (–) — filozof niem., reprezentant pesymizmu, swo e poglądy na ten temat
wyłożył w rozprawie Świat jako wola i wyobrażenie (), wychoǳąc od krytyki filozofii Kanta. Zgaǳał się
z tym, że świat zewnętrzny est zasadniczo niepoznawalny, że człowiek może poznać edynie postrzegane przez
siebie fenomeny (z awiska), które ednak (inacze niż u Kanta) nie są obiektywne, lecz zależne od podmiotu
pozna ącego. Odrzucał opiera ący się na imperatywie kategorycznym system etyczny Kanta. Uważał, że wszel-
kim ǳiałaniem we wszechświecie kieru e bezrozumna wola, zawsze roǳąca się w cierpieniu, przed którym
próbu e uciec. Jednakże bezmyślne wypełnianie nakazów irrac onalne woli i popędów obraca się przeciwko
człowiekowi, który sta e się ofiarą coraz większego cierpienia. Jedynym sposobem na przekroczenie tego kręgu
est zaprzeczenie swo e woli poprzez samobó stwo albo wzniesienie się ponad swo ą własną ednostkową wolę
ǳięki kontemplac i sztuki lub współczuciu. Schopenhauerowska koncepc a fenomenu (t . ustrukturowane for-
my poznania „udostępniane ” nam przez umysł po przefiltrowaniu doznań zmysłowych, do których właściwie
nie mamy dostępu bezpośredniego) stała się podstawą nurtu fenomenologii w filoz. europe skie . Do znanych
ǳieł Schopenhauera należą również m.in. O wolności luǳkiej woli czy Erystyka czyli Sztuka prowaǳenia sporów.
[przypis edytorski]

¹¹⁴Żeromski, Stefan (–) — pseud. Maurycy Zych, Józef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta;
współtwórca i pierwszy prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich, w  założył odǳiał polskiego Pen
Clubu. Główna tematyka ego pisarstwa to krzywda społeczna, zacofanie cywilizacy ne warstwy chłopskie ,
etyczny obowiązek walki o sprawiedliwość i postęp, więź z tradyc ą walki narodowowyzwoleńcze , tematy hi-
storyczne związane z powstaniami, walka z rusyfikac ą. Stworzył swoisty dla swego pisarstwa wzór bohatera,
samotnego inteligenta-społecznika, który pode mu e zmaganie o dobro ogółu, a odrzuca przy tym szczęście
prywatne. autor powieści, nowel i dramatów, m.in.: Popioły, Przedwiośnie, Rozǳiobią nas kruki, wrony, Róża,
Syzyfowe prace, Uroda życia, Wierna rzeka, Luǳie bezdomni. [przypis edytorski]

¹¹⁵Tetmajer pisał, że „zamiast idei odżywczych, które by utleniały krew naszą i buǳiły silne, młode jej tętno, pierś
nam duszą zużyte prądy przeszłości” — Zamiast programu, „Ognisko” , nr . [przypis autorski]
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dernizm bez elementów, których tradyc a problemowa Krakowa nigdy by mu nie do-
starczyła, nie zdobyłby punktu wy ścia. Atmosfera Krakowa tylko przyspiesza zamiera-
nie podstaw pozytywizmu. Tendenc e kształtu ące krzyżu ą się i splata ą, nie można ich
rozcinać. Krzyżować się będą i późnie , kiedy właśnie pesymizm, naroǳony z naturali-
styczno-modernistycznego załamania, przepoi realistyczne i społecznikowskie tendenc e
takiego Żeromskiego, które tak samo nie będą wyłącznie rodem z warszawskie tradyc i,
ak nie wyłącznie rodem z Krakowa było znużenie modernistów¹¹⁶.

. Zasięg załamania determinizmu
Opisany u Tetma era przebieg uczuciowo-myślowy nie est ego wyłączną własnością.

Zna du emy u innych poetów i, rzecz eszcze ważnie sza, u obserwatorów niezaintereso-
wanych bezpośrednio to samo mimowolne u awnienie źródeł pesymizmu modernistów.
Na pierw lirycy przynależni do pokolenia. U intelektualisty Langego, który przeżywa
możliwość racze myślową niż uczuciową, napotykamy dowód o duże prze rzystości:
Nikła ty protoplazmo, niewiǳialny pyle,
Głuche nieskończoności nikczemny atomie,
Ku bezcelowe trumnie gnany nieświadomie,
Tyż to ufasz zuchwale swe bezwładne sile?

Chcesz przeważyć Ananke w e wieczystym gromie?
Zmienić orbity globów w wszechświatowe żyle?
Nadać kształt lazurowy społeczeńskie bryle
I przeniknąć wewnętrzną duchów anatomię?

Pchnięte w nieskończonością krwawe widnokręgi,
ǲiecię ślepych przypadków! Bezwiedne potęgi
Ślepotą na glob nagi rzucone narzęǳie:

Człowieku, czyż potrafią twe spotniale pięście
Zdobyć sobie nie prawdę uż, lecz tylko szczęście,
Przez które żaden z braci twych płakać nie bęǳie?¹¹⁷

W równie wyraźnym kształcie tę samą argumentac ę zna ǳiemy u Stanisława Brzo-
zowskiego, Mirandoli, Leszczyńskiego, barǳo askrawo u naśladowcy Wolskiego¹¹⁸, le-
pie poetycko u Marii Grossek-Koryckie ¹¹⁹. Fatalność deterministyczna ko arzyła się e
z obrazem fal morskich. Warto porównać, ak ta sama perspektywa nie przeraża Żu-

¹¹⁶Młody Tetmajer, wychowany w galicyjskim środowisku (…) nie wyłącznie rodem z Krakowa było znużenie mo-
dernistów — uwagi o Tetma erze drukowane były w nieco inne formie w artykule Prolog twórczości Tetmajera,
„Gazeta Polska” , nr . Potwierǳenie bliskich związków mięǳy młodym Tetma erem a Piotrem Chmie-
lowskim, odgrywa ącym rolę ego opiekuna literacko-ideowego, przyniosły listy poety do Chmielowskiego,
por. J. Detko, Listy młodego Tetmajera do Piotra Chmielowskiego, „Twórczość” , nr , s. –. Od-
mienną interpretac ę początków ideowych Tetma era (silnie sze podkreślenie ego związków z aktywistycznymi
i rewolucy nymi dążeniami epoki) przedstawił w oparciu o nowe materiały Julian Krzyżanowski, por. K. Tet-
ma er, Poezje wybrane, opracował i wstępem opatrzył J. Krzyżanowski. Wydanie drugie zmienione, Biblioteka
Narodowa, S. I, nr . Wrocław–Warszawa–Kraków, s. XXV–XLV. [przypis autorski]

¹¹⁷Nikła ty protoplazmo, niewiǳialny pyle (…) Zdobyć sobie nie prawdę już, lecz tylko szczęście, / Przez które
żaden z braci twych płakać nie bęǳie? — A. Lange, Poezje, cz. II, Kraków , s. . [przypis autorski]

¹¹⁸tę samą argumentację znajǳiemy u S. Brzozowskiego, Mirandoli, Leszczyńskiego, barǳo ja-
skrawo u naśladowcy Wolskiego — [por.] S. Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa , s.
; F. Mirandola, Liber tristium, Kraków , s. ; E. Leszczyński, Poezje, Kraków , s.
–; W. Wolski Nieznanym, Warszawa . U Wolskiego wywód est nader prze rzysty:

Wiem, że estem zaledwie dostrzegalnym pyłem,
Wiru ącym na fali świetlanych promieni,
Który w słońcu przez chwilę tęczowo się mieni,
Żeby zgasnąć na zawsze… Wiem, że prochem byłem,

Jestem, w proch się obrócę, choć luǳie uczeni
Nawet łuǳą mię nieraz twierǳeniem zawiłem,
Że snadź zmartwychpowstanę…

(W otchłani, tamże, s. ). [przypis autorski]
¹¹⁹Grossek-Korycka, Maria (–) — poetka i publicystka, przedstawicielka ekspres onizmu, filozoficz-

ne wątki myśli bergsonizmu poddane reinterpretac i w duchu chrześcĳaństwa przeciwstawiała myśli Nietzsche-
go; studiowała medycynę, matematykę i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała
w  r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (, wyd. II z  r. pod zmienionym tytułem O supremacji
zła), Orzeł oślepły (), Nieǳiela palm (; poemat Hafciarka z tego tomu został pośmiertnie opublikowany
osobno w  r. w nowe wers i pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano e prace poetyckie (Pamiętnik
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ławskiego¹²⁰, szczerego panteisty i wielbiciela Spinozy¹²¹, który tym samym obrazem fal
posłuży się w innym niż poetka celu¹²².

Dalszym ważnym dowodem są tuta dramaty Przybyszewskiego, w których koniecz-
ność tragiczna zosta e zastąpiona przez komentarz deterministyczno-naukowy po to, by
naroǳił się z niego bezwzględny pesymizm, by się u awniła zależność dążeń luǳkich od
nieznanych i przemożnych sił. ǲisia rzekome konieczności tych dramatów zupełnie nie
odczuwamy, mimo że Przybyszewski uporczywie starał się ą wmówić, poddać. Wiǳi-
my w ego dramatach zbiegi zdarzeń racze przypadkowych, które w pewną konieczność
układa ą się wyłącznie ǳięki komentarzom wybranych postaci.

Każde z awisko tragizmu roǳi poczucie konieczności, losu, ale nie każda koniecz-
ność est tragiczna, a uż szczególnie taka, która wynika z fatalistycznego determinizmu.
Każde z awisko tragiczności roǳi świadomość winy tragiczne , kary niezawinione , ale Literat, Wina, Los
nie każda kara ni stąd, ni zowąd spada ąca według dowolnie dobieranych przez poetę
praw determinizmu est świadectwem winy tragiczne . Nie są to przebiegi odwracalne.
Tymczasem u Przybyszewskiego konieczność polega na odwróceniu biegu tych z awisk.
Żywotne mogły być one edynie ǳięki przytwierǳa ące współpracy ówczesnego wiǳa,
nasyconego propagandą naukowości, któremu wystarczyło dać komentarz powszechne-
go determinizmu, by powstało uż w nim złuǳenie, że stworzona została konieczność
tragiczna. Tak więc powoǳenie tych dramatów u współczesnych, ich zupełna martwo-
ta artystyczna ǳisia — są świadectwem, ak głęboko tkwił determinizm w duchowości
tamtego czasu.

Przybyszewski stale poprzesta e na komentarzu, ale przebiegiem akc i nigǳie go nie
udowadnia.

„…przeznaczeniu nie można przeszkaǳać (…) koła przeznaczenia miaż-
dżą luǳi, ak ten święty wóz indy ski… To piekielna rzecz — przeznaczenie

liryczny, Warszawa ) oraz felietony społeczno-obycza owe (Świat kobiecy, Warszawa ). [przypis edytor-
ski]

¹²⁰Żuławski, Jerzy (–) — pisarz młodopolski, prekursor fantastyki naukowe w Polsce, katastrofista;
autor m.in. trylogii science fiction, które akc a osaǳona est na Księżycu (Na srebrnym globie, ; Zwycięzca,
; Stara Ziemia, ), zbiorów wierszy (wśród których wyróżnić warto debiutancki tom Na strunach duszy,
), dramatów (np. Eros i Psyche, ), a także rozpraw filozoficznych i estetycznych (Prolegomena, ;
Benedykt Spinoza. Człowiek iǳieło, ; Szkice literackie, ; Przed zwierciadłem prawdy, ;Miasta umarłe,
); publikował m.in. w „Życiu”, „Krytyce”, „Chimerze” i „Słowie Polskim”. [przypis edytorski]

¹²¹Spinoza, Baruch (–) — filozof niderlanǳki; w swoich przemyśleniach próbował pogoǳić mi-
stycyzm z rac onalizmem i naturalizmem. Jego główne ǳieło, Etyka w porządku geometrycznym dowieǳiona,
zawiera twierǳenia zapisane na sposób dowodów matematycznych, ułożone od na barǳie ogólnych do na bar-
ǳie szczegółowych, t . w formie zapożyczone od Euklidesa. Spinoza uważał, że cały świat wywoǳi się z edne
substanc i, która est nieskończona i nie mogła być stworzona, zatem musi być Bogiem. Dlatego wszystko, co
się z niego wyłoniło, również est częścią Boga i est przez niego determinowane, zatem przypadek nie istnie e,
a wolność to zrozumienie sytuac i, w akie zna du e się człowiek. Wolna wola to edynie złuǳenie, wynika ące
z tego, że duch i materia to zasadniczo ta sama substanc a, choć postrzegana na dwa różne sposoby. [przypis
edytorski]

¹²²
Przepiękne fale! nie masz dla was łaski!
Nienawiść morza dźwiga was z odmętu,
Cóż stąd, że w ra skie opływacie blaski,
Gdy to ma trwanie ednego momentu,

Po którym trzeba iść w muł bezpamiętny
Wam, które znacie czar życia namiętny!

(Fale, tamże, s. ).

Ten sam obraz u Żuławskiego:
Wiem, żem est pyłek w wszechświatów przestworzu;
wiem, żem est fala na wieczności morzu,
która rozbuǳona wichrem na głębinie
wzdyma się, leci, rozpływa i ginie…

Giną te fale, ak sen nikłe, marne,
lecz morze zawsze nowymi ciężarne
szumi… i żadne nie traci kropelki;
wiem to… i sławię Cię, o Boże wielki!

(Cień, Poezje, wyd. nowe, Kraków , s. ). [przypis autorski]
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(…) nigdy nie przeszkaǳam przeznaczeniu. Jestem zbyt silnie, zbyt głęboko
przekonany, że co się stać ma, stać się musi. Chcieć skierować drogę prze-
znaczenia, znaczy powiększyć nieszczęście, bo przeznaczenie i nieszczęście,
to prawie to samo (…)¹²³”.

Na więce tych deterministycznych glos est w Gościach. Z tych prostych przyczyn,
że pod pokrywką ta emniczości symboliczne i niedomówień na łatwie e przemycić,
oraz dlatego, że całkowity brak akc i w Gościach zmusza do podpierania komentarzami
nieistnie ącego konfliktu. Wyda e się, akoby cały ten epilog napisany został, ponieważ
Przybyszewskiemu było zbyt mało aluz i w dramatach i pod osłoną ta emniczości wy-
powieǳieć chciał wprost, co myślał o sensie swoich dramatów. Goście to w zestawieniu
z innymi dramatami pisarza naprawdę epilog, ukazu ący palcem sprężyny dramatyczno-
ści, o ile eszcze były przed kimś zasłonięte.

„Nie ma ani luǳkie , ani boskie [sprawiedliwości]. Jest eden porządek
rzeczy, że tak być musi a nie inacze — kto go przełamie, serce ego na śmierć
skazane ¹²⁴”.

Ponadto wiadomo dobrze, że zwycięża w tragedii konieczność, a nie wola luǳka,
ale nie ma tragedii tam, gǳie nie ma woli i walki. Tragedia est nieuniknionym prze-
łamaniem się pewne wartości doskonałe w swo e przeciwieństwo, nie może być więc
tragedii tam, gǳie te wartości zbraknie. Fatalizm deterministyczny unicestwia tragedię,
ponieważ zabĳa odpowieǳialność. Stwarza pozory konieczności, lecz nie est to koniecz-
ność oczyszcza ąca, aka się roǳi u kresu absolutnego wysiłku, dążenia, które się spaliło
w sobie i wie, że dale nie sięgnie, że naroǳi łamiące ednostkę skutki, lecz est to ko-
nieczność bezsilności, powsta ąca, zanim walka została wszczęta. Pomieszanie tych dwóch
typów konieczności odbiera dramatom Przybyszewskiego ich wagę artystyczną, nada ąc
im ednak wielką wagę charakterystyczności.

Przybyszewski znalazł tylko ednego krytyka, który świetnie wyczuł ten błąd. Był nim
Ryszard Dehmel¹²⁵. Nie znamy odpowiedniego listu tego poety, ale odpowiedź Przyby-
szewskiego świadczy, że zarzuty przy aciela trafiały w sedno:

„Two e uwagi o powieści i dramacie (Po droǳe, Dla szczęścia) barǳo mnie zaintere-
sowały, zwłaszcza to mie sce, gǳie mówisz o niemożliwości winy, ponieważ nie wierzymy
w odpowieǳialność. Lecz w tym właśnie wiǳę niezmiernie tragiczne ǳiałanie, że czło-
wiek musi zginąć bez winy, że własna wina ustępu e na dalszy plan wobec konieczności
przeznaczenia. Oczywiście trzeba wtenczas odrzucić wszelki moment etyczny; eśli nie
ma odpowieǳialności, to nie ma rzecz asna żadne etyki, a przyna mnie tego, co przez
etykę rozumiemy: uporządkowanego, świadomego, samorzutnego i wobec tego odpo-
wieǳialnego sposobu postępowania. W tym, uważam, musi się nasz cały etyczny pogląd
zmienić¹²⁶”. [Aneks II]¹²⁷

Tragicznością est więc bezwzględny determinizm pochoǳenia naturalistycznego. Te-
atr, uważany przez współczesnych za szczyt tragiczności, świadczy o tym samym ǳieǳic-
twie wychowawczym, co liryka pokolenia.

¹²³przeznaczeniu nie można przeszkaǳać (…) przeznaczenie i nieszczęście, to prawie to samo — S. Przyby-
szewski, Taniec miłości i śmierci, Lwów , s. , , – (Złote runo, słowa Ruszczyca). [przypis autorski]

¹²⁴Nie ma ani luǳkiej, ani boskiej [sprawiedliwości]. Jest jeden porządek rzeczy, że tak być musi a nie inaczej, kto
go przełamie, serce jego na śmierć skazane — S. Przybyszewski, Taniec miłości i śmierci, Lwów , s.  (Goście).
[przypis autorski]

¹²⁵Dehmel, Ryszard Fedor Leopold (–) — poeta i prozaik niem., autor m.in. tomu Weib und Welt
(Kobieta i świat, ), z powodu którego został oskarżony o obsceniczność i bluźnierstwo; miłość i erotyzm
należały do wiodących tematów poruszanych przez Dehmla; pochoǳił z Prus, ukończył szkołę w Gdańsku, a na-
stępnie studiował nauki przyrodnicze, ekonomię, literaturę i filozofię na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie
oraz na Uniwersytecie w Lipsku, gǳie uzyskał tytuł doktorski z ekonomii; był zaangażowany zarówno w walkę
o prawa robotników, ak w sprawę wspierania Niemiec w czasie I wo ny światowe (brał uǳiał w wo nie ako
ochotnik, choć miał uż wówczas ponad  lat). [przypis edytorski]

¹²⁶Twoje uwagi o powieści i dramacie (…) W tym, uważam, musi się nasz cały etyczny pogląd zmienić — S.
Przybyszewski, Listy, I, s. . [przypis autorski]

¹²⁷Aneks II — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks II. [przypis edy-
torski]
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Gdyby ta liryka zaginęła, a uratowany został dwugłos powieściowy Orzeszkowe ¹²⁸
i Romskiego¹²⁹ Ad astra¹³⁰, cała dotychczasowa konstrukc a dałaby się bez trudu odtwo-
rzyć, ponieważ w te powieści est ona podana w nieskazitelny sposób. ǲie e się to chyba
dlatego, że spór wiodą: pisarka o zdumiewa ące przenikliwości etyczne i wyczuciu prą-
dów duchowych oraz naukowiec o przeżyciach filozoficznych i naukowych, które tylko
w strzępach (nieraz pożyczanych) znane były poetom. Ta obcość stron spiera ących się,
mimo że choǳiło o zasadniczą postawę filozoficzną pokolenia, tłumaczy, obok innego
typu artyzmu, dlaczego Ad astra ani w znikome części nie zaznało przy ęcia Próchna¹³¹.
Brak było te aprobaty końcowe , mimo pozornego potępienia, co znowuż wy aśnia, dla-
czego Próchno est dla czasu ǳisie szego tylko dokumentem artystycznym i ideowym,
Ad astra zaś powieścią żywą i zrozumiałą uczuciowo mimo obcości konfliktu.

Stanowisko Rodowskiego zdecydowane est uż od ednego z pierwszych listów. Bez-
względny monista i determinista naukowy, dla którego złuǳeniem są odruchy uczuć
luǳkich i wartości.

„Nad wszystkim góru e teraz we mnie wyobrażenie ednolitości świa-
ta… Ta wspólność, a racze ednorǳenność istnienia nie da e się, co prawda,
przemyśleć z całą pożądaną ścisłością, ale wyczuwać ą potrafię ako pew-
nik ponad nauką sto ący i w chwilach samotnych, na wyniosłych rozłogach
górskich, mnożą mi się nici owe spó ni ostateczne ¹³²”.

Podobna wiara tryska z wszystkich listów Rodowskiego, est ego dumą i wyższością,
prowaǳi go do prawie mistycznych uniesień nad ednością bytu. Podobnych wynurzeń
est tak wiele, że nie sposób nawet drobne ich części zacytować. Oto wyznanie na dum-
nie sze:

„Znalazłem edne symbole prawideł dla nikłych mrowisk człowieczych
i dla komet, których rozpalone dusze miota ą się w grzywach niezmiernych
po niebie, te same dla chaotycznych żarów, skąd wykrystalizować się ma ą

¹²⁸Orzeszkowa, Eliza, właśc. Pawłowska, Elżbieta (–) — pisarka epoki pozytywizmu pol., autorka
m.in. powieści Meir Ezofowicz (), Nad Niemnem (), Cham (), Bene nati (), Dwa bieguny (),
Ad astra. Dwugłos (); zbiorów nowel: Melancholicy (), Iskry (); opowiadań Gloria victis (zbiór z 
r.), a także społecznie zaangażowanych artykułów publicystycznych (Kilka słów o kobietach , Patriotyzm
i kosmopolityzm , O Żydach i kwestii żydowskiej ), nominowana do Nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury
w ; po pierwszym mężu przy ęła nazwisko Orzeszko (rozwód ), po raz drugi wyszła za mąż w  r. za
swego wieloletniego przy aciela Stanisława Nahorskiego. [przypis edytorski]

¹²⁹Romski, Juliusz właśc. Garbowski, Tadeusz (–) — zoolog, a także pisarz, poeta i filozof; uzyskał
tytuł doktorski w zakresie nauk przyrodniczych () na podstawie pracy o faunie motyli w Galic i oraz habi-
litac ę () na podstawie rozprawy o skorupiakach obunogich Amphipoda, był asystentem prof. zoologii na
Uniwersytecie Wiedeńskim, Bertholda Hatschka (–), następnie przeniósł się na krakowski Uniwersytet
Jagielloński (), gǳie w  r. został profesorem naǳwycza nym zoologii, w  r. ob ął Katedrę Filo-
zofii Przyrody, a w  r. założył Zakład Psychogenetyczny; pod pseud. Leon Płoszowski publikował wiersze
w stylu neoromantycznym, a pod pseud. Juliusz Romski był współautorem (z Elizą Orzeszkową) powieści epi-
stolarne Ad astra (; w pracy nad utworem brał uǳiał w l. –, całość dokończyła Orzeszkowa); prof.
Garbowski ( uż wówczas emerytowany) został aresztowany w ramach Sonderaktion Krakau i zginął w obozie
koncentracy nym w Sachsenhausen wraz z innymi uczonymi UJ; ego poglądy filozoficzne stanowią podwaliny
pol. filozofii świeckie . [przypis edytorski]

¹³⁰Ad astra. Dwugłos — powieść epistolarna Elizy Orzeszkowe i Tadeusza Garbowskiego (pseud. Juliusz Rom-
ski), wyd. w  r. (pierwodruk w odcinkach w „Bibliotece Warszawskie ” –); wymiana listów mięǳy
mieszka ącą w Puszczy Białowieskie Seweryną Zdro owską a e kuzynem, robiącym karierę w Wiedniu i spę-
ǳa ącym lato w Alpach biologiem Tomaszem Rodowskim stanowi dyskus ę światopoglądową: mięǳy nauko-
wym sceptycyzmem Tomasza a teistyczną postawą Seweryny, mistycznie przeżywa ące swo ą łączność z potęgą
ǳikie roǳime przyrody; powieść, osnuta wokół wątku romansowego i formalnie zbliżona do modernizmu
(impres onizm, symbolizm), est zarazem sporem z modernistycznym dogmatem o egzystenc alne samotności
człowieka oraz filozoficznym pesymizmem nowego wówczas prądu artystycznego. [przypis edytorski]

¹³¹Próchno — powieść Wacława Berenta, ukazu ąca się początkowo w odcinkach w  roku w „Chimerze”,
wyd. książkowe w  roku; akc a ǳie e się w środowisku cyganerii artystyczne u schyłku XIX w. w nie-
nazwanym mieście; powieść uznawana za podsumowanie pierwszego ǳiesięciolecia Młode Polski. [przypis
edytorski]

¹³²Nad wszystkim góruje teraz we mnie wyobrażenie jednolitości świata (…) mnożą mi się nici owej spójni osta-
tecznej — E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa , s. XVII. [przypis autorski]
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nowe światy, co dla uświadomionego prochu stworzenia, który osiada na
stygnących planetach¹³³”.

Mimo te pewności akby niechciane awią się pod piórem Rodowskiego uczucia i ob-
razy, które z takich samych przesłanek wydobywało pokolenie. Roǳą się w nim pragnie-
nia spirytualistyczne, które nie pozwala ą na spokó i wyciągać każą z monizmu przy-
rodniczego uczucia całkiem zgodne z liryką Tetma era, uczucia zda ące się być barǳie
myślowym, barǳie logicznym dopowieǳeniem te liryki:

„Jako człowiek nie mogę nic powieǳieć, niczego chcieć i za niczym tęsk-
nić, co by nie było koniecznym następstwem całe przeszłości i koniecznym
początkiem tego, co przy ǳie. Gdy pełzak w przegniłe woǳie uroǳony wy-
ciąga cieniutkie niteczki swe plazmy, aby wessać w siebie odrobinę tlenu,
gdy glista wgryza się w grunt pochłania ąc ziemię i przemienia ą niestruǳe-
nie w czarną próchnicę, i gdy a sam wysiłkiem mózgu staram się wtargnąć
w ądro bytu i zdobywać zeń cząstkę po cząstce dla pozna ące myśli, wszęǳie
powtarza się edno i toż samo natężenie woli, eden ruch w trzy fazy zróżni-
cowany, i nie wiadomo nawet, czy faza moich usiłowań est w czymkolwiek
wyższą od usiłowań ameby?¹³⁴”

To streszczenie domyślnych prologów, odbytych, nim poszła w górę kurtyna i ukazała
się barǳie dostępna część liryki pokolenia. A oto streszczenie e tęsknot i bezsilności,
które rychło poznamy, kontrast uczucia, które się buntu e, i myśli odbiera ące uczuciu
prawo buntu:

„Dla kamienne przedmiotowości Sfinksa wynika ą stąd formuły cen-
ne i doniosłe, tym ważnie sze, że identyczne z kłótnią atomów w retorcie
i z obrotami światów; skoro atoli czu emy, że sami esteśmy u ęci w pier-
ścień tych formuł, że żadnym rokoszem ani żadną rozpaczą nie możemy się
usamowolnić, chybabyśmy zniszczyli samych siebie, wtedy stan nasze duszy
est nie do zniesienia i dla tych, którzy by szczęścia pragnęli — bez wy ścia.
Bo wtedy krew woła we mnie o prawa swo e, wyobraźnia iǳie w służbę tego
wołania, pierś tęskni za drugą piersią, aby stworzyć gmach szczęścia różowy,
a inna strona me samowieǳy mówi mi równocześnie, że epitalamium mi-
łości równa mnie z robakiem i garścią błota, które ma również swe prawa
spó ności i ciążenia¹³⁵”.

Na dalsze konsekwenc e tych sprzeczności, łuk od determinizmu wiodący do zaniku
wszelkich wartości, nie on nakreśli, lecz w znakomite formule wskaże go Orzeszkowa,
wskaże takimi słowy¹³⁶, akby kreśliła deklarac ę programową modernizmu. Zgodność
te deklarac i obserwatorskie z deklarac ami rzeczywistymi, zwłaszcza pochoǳącymi od
Brzozowskiego, akie w dalszym ciągu poznamy, potwierǳa na mocnie słuszność prze-
prowaǳane tu konstrukc i:

„Ale eżeli, ak utrzymu esz, w na oddaleńsze głębi przepastnych rozło-
gów wszechbytu, zasłonięte przed nami nieprzebitą tkaniną ze słońc i gwiazd,
istnie e tylko akieś X niewiadome, w absolutnym osamotnieniu swym ob-
ce i ponure, w niezłomności raz na wszystkie wieki wydanych rozkazów
okrutne, od tworów swych nieżąda ące niczego i żadną nicią współǳiałania
i współmiłości z nimi niezłączone, a z ich naroǳin i śmierci, mąk i rozkoszy,
szukań i błąǳeń, ze wszystkich duchów i ze wszystkich bytów czyniące prze-
ǳiwne theatrum, którego samo edno est autorem i zarazem wiǳem — to

¹³³Znalazłem jedne symbole prawideł dla nikłych mrowisk człowieczych i dla komet (…) dla uświadomionego
prochu stworzenia, który osiada na stygnących planetach — E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra,
Warszawa , s. , por. ponadto s. , , , , , . [przypis autorski]

¹³⁴Jako człowiek nie mogę nic powieǳieć (…) czy faza moich usiłowań jest w czymkolwiek wyższą od usiłowań
ameby — E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹³⁵Dla kamiennej przedmiotowości Sfinksa wynikają stąd formuły cenne i doniosłe (…) epitalamium miłości równa
mnie z robakiem i garścią błota, które ma również swe prawa spójności i ciążenia — E. Orzeszkowa, J. Romski [T.
Garbowski] Ad astra, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹³⁶takimi słowy — ǳiś: takimi słowami. [przypis edytorski]
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akież odroǳenie i akież olbrzymy? Jakie zło i akie dobro? Masz słuszność.
To logiczne. Gdy nie ma woli wyższe , nie ma też i sprzeciwiania się e , ani
służenia; gdy nie ma zadania i celu, nie ma też i winy ani zasługi, wzrasta-
nia ani malenia, doskonalenia ani upadlania, żadnego odroǳenia… nic! nic!
oprócz gotowania mnie lub więce wykwintne strawy dla mnie lub więce
kształtnie ulepionych prochów! Tak est; ale co a teraz zrobię z bólem, nie
tylko swoim, lecz tym, który naokół mnie ak morze? Po co on? Czy mnie
do niego nic? Obłędny wir metamorfozy! Wszystko pod zmienionym świa-
tłem przemienia postać i naturę. Słychać stukanie młotów, rozłamu ących
góry, aby zrównały się z nizinami. W konchach serc z ękiem pęka ą per-
ły. Ideały kładą się do trumien. Po trumnach szemrze deszcz łez. To czasy
płaczą, te, które przeszły, nad tymi, które przy dą…¹³⁷”

     
. Przeżycie pokoleniowe modernistów

„W konchach serc z ękiem pęka ą perły. Ideały kładą się do trumien. Po trumnach
szemrze deszcz łez”. — Te słowa Orzeszkowe , i tym razem wy ątkowo trafne diagnostki
duchowych stanów zbiorowości, wprowaǳa ą nas w pierwsze świadome i nader ważne
ogniwo modernizmu, będące przeżyciem pokoleniowym te generac i. Ogniwa poprzednie,
doprowaǳa ące do tego stanu, trzeba dopiero wydobywać z zapomnienia lub interpre-
tować z odpowiednich świadectw, to zaś przekonanie, że „ideały kładą się do trumien”,
est wśród modernistów polskich powszechne i nieskrywane.

Na pierw konieczne są pewne daty orientacy ne. Wspomnianego przeżycia pokole-
niowego zaznała generac a, do które zaliczamy pisarzy uroǳonych w latach –.
Był to przeciąg czasu¹³⁸ na tyle długi, że wczesna młodość literacka na starszych w owym
pokoleniu przypadała o kilkanaście lat wcześnie aniżeli na młodszych. Dlatego pokolenie
literackie Młode Polski da e się poǳielić na dwie odrębne formac e wewnątrz generac i.
Pierwsza z nich obe mu e twórców uroǳonych w ǳiesięcioleciu –, a debiutu-
ących w latach –, ǳiesięciolecie przewagi tendenc i modernistycznych. Druga
z nich to pisarze uroǳeni w latach – ( est to ostatni rok, w którym naroǳeni
pisarze mogą być eszcze zaliczani do Młode Polski), zaś debiutu ący — z nielicznymi
wy ątkami — zasadniczo po roku .

Przechoǳąc do nazwisk, grupa pierwsza to:  — Jan Kasprowicz, Jan Gwalbert
Pawlikowski¹³⁹;  — Zenon Przesmycki, Antoni Lange;  — Stefan Żeromski,

¹³⁷Ale jeżeli, jak utrzymujesz, w najoddaleńszej głębi przepastnych rozłogów wszechbytu (…) — E. Orzeszkowa,
J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa , s. . Stosunek Orzeszkowe do polskiego modernizmu
w całym przebiegu owego stosunku oraz genezę Ad astra skreśliła Maria Żmigroǳka w rozprawie Modernizm
polski w oczach pozytywistki (Z problemów literatury polskiej XX wieku. Tom pierwszy. Młoda Polska, s. –).
Ocena Ad astra wygląda następu ąco: „Ad astra est więc utworem osobliwym. Łączy w sobie próbę obro-
ny społecznego programu i etycznego ideału pozytywizmu ze swoiście »neoromantyczną« filozofią wzorowaną
na Krasińskim wraz z elementami poetyki obłaskawionego zalegoryzowanego symbolizmu modernistycznego.
Powieść ta była w literackie twórczości Orzeszkowe ostatnią poważnie szą rozprawą z kulturą współczesności,
ale i na dobitnie szym wyrazem uległości realistki wobec tendenc i estetycznych nowe literatury” (tamże, s.
–). Powieść Orzeszkowe nie znalazła łaski w oczach Irzykowskiego, tropiącego w nie elementy bliskie Że-
romskiemu, ściśle — żeromszczyźnie. Por. K. Irzykowski Czyn i słowo. Glossy sceptyka, Lwów , s. –.
[przypis autorski]

¹³⁸przeciąg czasu — ǳiś racze : okres a. czas. [przypis edytorski]
¹³⁹Pawlikowski, Jan Gwalbert (–) — ekonomista, publicysta i polityk, historyk literatury, taternik;

prof. ekonomii Akademii Rolnicze w Dublanach (–), prezes Rady Naǳorcze Banku Parcelacy nego
we Lwowie (–), wiceprezes Rady Naǳorcze Banku Melioracy nego we Lwowie (–); członek
Ligi Narodowe od  (od  r. w Komitecie Centralnym), współtwórca Stronnictwa Narodowo-Demo-
kratycznego w Galic i (w , prezes w l. –), od  członek Rady Naczelne Związku Ludowo-
-Narodowego; był założycielem i redaktorem (do  naczelnym) czasopisma „Wierchy”, czynnie uprawiał
taternictwo i speleologię w l. – (m.in. pierwsze we ście na Mnicha, /), był ednym z pierw-
szych ǳiałaczy na rzecz ochrony przyrody i gorącym propagatorem utworzenia parku narodowego na terenie
Tatr; autor prac o okresie mistycznym w poez i Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]
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Andrze Niemo ewski¹⁴⁰, Franciszek Nowicki¹⁴¹;  — Kazimierz Tetma er;  — Jan
Lemański¹⁴²;  — Władysław Reymont;  — Stanisław Przybyszewski, Wilhelm
Feldman¹⁴³;  — Stanisław Wyspiański, Maria Grossek-Korycka¹⁴⁴;  — Artur
Górski. Artur Górski, którego inic atywie krytyczne zawǳięczamy termin Młoda Polska.

Druga grupa to:  — Wacław Berent¹⁴⁵, Tadeusz Miciński¹⁴⁶, Tadeusz Rittner,
Karol Irzykowski;  — Jerzy Żuławski, Tadeusz Boy-Żeleński;  — Władysław
Orkan;  — Adolf Nowaczyński, Jan August Kisielewski, Stanisław Korab-Brzozow-
ski;  — Bolesław Leśmian;  — Leopold Staff, Włoǳimierz Perzyński, Stanisław
Brzozowski (krytyk)¹⁴⁷.

Pierwsza z tych formac i, chociaż byna mnie nie wszyscy przynależni do nie twór-
cy mogą być uznani za typowych modernistów (trudno to miano stosować np. do Że-
romskiego, Reymonta, Wyspiańskiego), stała się nosicielem i kodyfikatorem polskiego
modernizmu. Druga formac a, chociaż występu ą w nie eszcze pisarze, których dorobek
nosi charakter modernistyczny (Jan August Kisielewski, Stanisław Korab-Brzozowski),
zasadniczo nie uczestniczyła uż we wstępnym, modernistycznym etapie kształtowania
okresu. Wstępu ąc do literatury, konsekwenc e postawy modernistyczne miała uż za
sobą i w miarę upływu lat okaże się krytyczna wobec dorobku starsze formac i.

Przeżycie pokoleniowe, o którym mowa, głównie est własnością formac i starsze
metrykalnie. Przeżycie pokoleniowe, wedle którego dana generac a kształtu e swo e ob-
licze ideowe, miewa na częście charakter historyczny. Bywa też dostrzeżone nie tylko
przez przynależnych do danego pokolenia, ale przez wszystkich podówczas ży ących. Ta-
ką rolę w stosunku do pierwsze generac i romantyków polskich odegrało powstanie
listopadowe i ego klęska; w stosunku do drugie generac i romantyków Wiosna Ludów
(wraz z rokiem ); wobec pozytywistów powstanie styczniowe. Czy chcieli, czy nie
chcieli przypisywać im zasadniczą wagę, wymienione fakty historyczne wiǳieć musieli
wszyscy uczestnicy okresu.

¹⁴⁰Niemojewski, Andrzej (–) — poeta, pisarz i publicysta okresu Młode Polski, społecznik, religio-
znawca, znawca astrologii, tłumacz (m.in. Żywota Jezusa Ernesta Renana,  oraz ǲiejów wojny żydowskiej
przeciwko Rzymianom Józefa Flawiusza, ), oraz wydawca wolnomyślicielskiego, antyklerykalnego, reli-
gioznawczego tygodnika „Myśl Niepodległa” (z czasem ewoluu ącego w kierunku antysemityzmu); autor po-
ez i, dramatów, opowiadań i artykułów publicystycznych, m.in. cyklu poetyckiego Polonia irredenta (t. I–VII,
Lwów–Kraków–Warszawa –), powieściListy człowieka szalonego z humorem portretu ące środowisko
cyganerii krakowskie (), Bóg Jezus w świetle badań cuǳych i własnych Warszawa ; publikował pod
pseudonimami: Lambro, Lubieniec A., Rokita. [przypis edytorski]

¹⁴¹Nowicki (właśc. Siła-Nowicki), Franciszek Henryk (–) — poeta okresu Młode Polski, taternik,
ǳiałacz soc aldemokratyczny i soc alistyczny; współredaktor (wraz z K. Tetma erem, A. Niemo ewskim, A.
Górskim i in.) czasopisma „Ognisko”, współzałożyciel Polskie Partii Soc alistyczno-Demokratyczne ; od 
członek honorowy Związku Zawodowego Literatów Polskich; autor wierszy (Poezje, : cz. . Tatry, cz. .
Pieśni czasu) i opowiadań; tłumacz z ęz. niem. (m.in. Hermana i Doroty Goethego). [przypis edytorski]

¹⁴²Lemański, Jan (–) — młodopolski poeta, ba kopisarz i satyryk, eden z redaktorów „Chimery”.
[przypis edytorski]

¹⁴³Feldman, Wilhelm (–) — publicysta, krytyk i historyk literatury, autor monografii Współczesna
literatura polska (); dramatopisarz i prozaik; do istotnych ego publikac i nalezą także artykuły naukowo-
-publicystyczne: Współczesna krytyka literacka w Polsce (Lwów ); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji
– (Kraków –); ǲieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym (Kraków, –).
[przypis edytorski]

¹⁴⁴Grossek-Korycka, Maria (–) — poetka i publicystka, przedstawicielka ekspres onizmu, filozoficz-
ne wątki myśli bergsonizmu poddane reinterpretac i w duchu chrześcĳaństwa przeciwstawiała myśli Nietzsche-
go; studiowała medycynę, matematykę i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała
w  r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (, wyd. II z  r. pod zmienionym tytułem O supremacji
zła), Orzeł oślepły (), Nieǳiela palm (; poemat Hafciarka z tego tomu został pośmiertnie opublikowany
osobno w  r. w nowe wers i pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano e prace poetyckie (Pamiętnik
liryczny, Warszawa ) oraz felietony społeczno-obycza owe (Świat kobiecy, Warszawa ). [przypis edytor-
ski]

¹⁴⁵Berent, Wacław (–) — powieściopisarz i tłumacz okresu modernizmu, eden z gł. przedstawi-
cieli realizmu w literaturze Młode Polski; autor m.in. powieści Próchno, Ozimina i Żywe kamienie. [przypis
edytorski]

¹⁴⁶Miciński, Tadeusz (–) — poeta, dramaturg, prozaik okresu modernizmu, prekursor polskiego eks-
pres onizmu i surrealizmu; autor m.in. tomiku poez i Wmroku gwiazd () oraz mistyczne powieści Nietota
(). [przypis edytorski]

¹⁴⁷pokolenie literackie Młodej Polski daje się poǳielić na dwie odrębne formacje wewnątrz generacji(…) Leopold
Staff, Włoǳimierz Perzyński, Stanisław Brzozowski (krytyk) — dokładnie o zasadach i historycznoliterackich
konsekwenc ach takiego poǳiału piszę w szkicu Stulecie pokolenia Młodej Polski („Pamiętnik Literacki”, LI,
, z. , przedruk w zbiorze Łowy na kryteria, Warszawa , s. –). [przypis autorski]
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Istnie e zatem dychotomia faktu historycznego: fakt historyczny w ego, by tak po- Historia, Los, Literat
wieǳieć, nagie postaci i fakt historyczny zaanektowany przez określone pokolenie. Jest
to różnica zasadnicza: przynależni do pokolenia czynią z owego przeżycia o charakterze
historycznym ośrodek krystalizacy ny własne duchowości i perspektyw rozwo owych.
Współuczestnicy okresu, przynależni do innych pokoleń, chociaż takiego użytku nie ro-
bią, dostrzega ą ów krystalizacy ny fakt historyczny i nie mogą wątpić w ego istnienie.

Ta zasadnicza różnica uległa eszcze dalszemu pogłębieniu i rozszczepieniu, eżeli
choǳi o polskich modernistów. W doświadczeniu wchoǳącego w życie pokolenia ist-
niał barǳo wyraźny i wyróżnia ący e ośrodek krystalizacy ny, którego cechy próbu emy
określić w obecnym rozǳiale. Dla współuczestników okresu i obserwatorów spoza kręgu
twórców sztuki nie było faktu historycznego, który by w sposób dla wszystkich widoczny
uzasadniał ostro zaakcentowaną odrębność młodych.

Pokolenie z końca wieku nie otrzymało przecież od historii doświadczenia roku /,
/, . Młoǳi, wkracza ący w życie w latach –, nie zaznali w okresie do -
rzewania, ani też późnie , wstrząsu duchowego widocznego dla wszystkich. I to przede
wszystkim wiǳieli przedstawiciele pokolenia starszego i obserwatorzy. Ci młoǳi wcho-
ǳą bowiem w życie w chwili, kiedy mieszczańska kultura stulecia przeżywa boda swó
szczyt spoko u i dosytu; est to przecież samo południe na dłuższego w Europie poko u
mięǳy mocarstwami: –. W takie sytuac i wspomniana przed chwilą dychotomia
faktu historycznego niezwykle ostro musiała się zarysować.

Lecz owo południe było złudne. Określenie takie tylko na same powierzchni z awisk
da e się utrzymać ako czynnik interpretacy ny. W istocie ǳiesięciolecie –, od
strony literackie przynosząc rozwó i do rzałość modernizmu, przeniknięte było niecier-
pliwą krytyką istnie ącego stanu rzeczy oraz przemianami społecznymi, które świadczyły,
że stabilizac a była całkowicie pozorna. Przede wszystkim ako pozorną odczuwali ą mło-
ǳi, w tym różniąc się dobitnie od pokolenia poprzedniego.

Na pierw daty dowoǳące, że pod skorupą pozornego ustalenia i spoko u dokonywały
się głęboko sięga ące, politycznie ukształtowane poǳiały wewnątrz polskiego społeczeń-
stwa. W roku  założony został tygodnik „Głos”, po mowany przez redaktorów ako
przyczółek wysunięty także w kierunku młode literatury; w  powsta e Liga Polska¹⁴⁸,
eszcze okryta resztką tradyc i romantyczno-wyzwoleńczych;  — Liga Narodowa¹⁴⁹,

¹⁴⁸Liga Polska a. Polska Lyga — ta na pol. niepodległościowa, ǳiała ąca w l. –, powołana w Szwa carii
na zamku Hilfikon k. Zurychu przez grupę daw. uczestników powstania styczniowego przebywa ących w za-
borach pruskim i austriackim oraz na emigrac i: do założycieli należeli Zygmunt Miłkowski (pseud. Teodor
Tomasz Jeż), ma or Ludwik Michalski, Maksymilian Hertel i Aleksander Hirschberg (kustosz Ossolineum);
na czele Ligi Polskie stała Centralizac a (w e skład weszli Miłkowski, Michalski i Hertel). Organizac a, opie-
ra ąc się eszcze na programie Towarzystwa Demokratycznego Polskiego z l. . XIX w., stawiała sobie za cel
zorganizowanie ogólnonarodowego powstania w trzech zaborach dla oǳyskania niepodległości, pro ektu ąc
przyszłe państwo polskie ako liberalną republikę demokratyczną wolną od wszelkich konfliktów społecznych;
miała kierować ǳiałalnością polityczną na daw. terenach Polski oraz za granicą, aby: bronić ludność polską
przed wpływami obcymi i wynarodowieniem przez zaborców, popierać oświaty ludu i wspierać dobrobyt klas
wyǳieǳiczonych, a przede wszystkim dokonać rozpoznania polityki mięǳynarodowe , przygotować plany or-
ganizac i wo skowe i mobilizować wszystkie siły narodowe dla oǳyskania niepodległości Polski w granicach
przedrozbiorowych na podstawie federacy ne i z uwzględnieniem różnic narodowościowych (późnie , w 
r. Liga zmodyfikowała tekst swe ustawy, zobowiązu ąc się z gorącym współczuciem popierać rozwó samo-
ǳielny narodowości, które wchoǳiły w skład daw. Rzeczypospolite Polskie ); z Ligą Polską współpracowały
kra owe pisma: „Głos” (Warszawa) i „Przegląd Społeczny” (Lwów), a od  r. ǳiałał przy nie Związek Mło-
ǳieży Polskie „Zet” (powstały z inic atywy Zygmunta Balickiego w Krakowie). Po pięciu latach ǳiałalności
Ligi część młodszych członków (wśród nich Zygmunt Balicki, Roman Dmowski, Teofil Waligórski, Karol
Raczkowski, Jan Ludwik Popławski) wyraziła swo e niezadowolenie z powodu mało konkretne ǳiałalności
organizac i i prze ęła właǳę w Liǳe, zmienia ąc e nazwę na Ligę Narodową; rok późnie Liga Polska została
formalnie rozwiązana. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Liga Narodowa — a na pol. organizac a polityczna obe mu ąca wszystkie trzy zabory, powst.  kwietnia 
r. z członków Ligi Polskie , rozwiązana ok.  r.; wśród członków Ligi znaleźli się m.in. Zygmunt Balicki,
Wo ciech Korfanty, Jan Ludwik Popławski, Teofil Waligórski, Władysław Jabłonowski, Zygmunt Wasilewski,
Stanisław Kozicki; realnie Liga kierowana była przez Romana Dmowskiego z zaboru austriackiego i stanowiła
bazę ǳiałań ruchu narodowego: do e na większych akc i należało zorganizowanie manifestac i z okaz i setne
rocznicy insurekc i kościuszkowskie , w  r., w całym kra u, m.in. w Warszawie, gǳie  kwietnia kilka tysięcy
osób po nabożeństwie w archikatedrze przeszło pod dom Jana Kilińskiego, co wywołało interwenc ę właǳ
policy nych i aresztowania (uwięziony został m.in. niemal cały skład osobowy redakc i „Głosu” warszawskiego).
Organem Ligi Narodowe był wydawany we Lwowie „Przegląd Wszechpolski”; w  r. ǳiałacze Ligi utworzyli
Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne (początkowo ta ne, potem przekształcone w partię polityczną). Pod
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uż awnie nac onalistyczna;  — Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne¹⁵⁰. Rów-
nolegle:  — Wielki Proletariat¹⁵¹ Waryńskiego;  — II Proletariat¹⁵² i Związek
Robotników Polskich¹⁵³;  — bunt łóǳki¹⁵⁴;  — Polska Partia Soc alistyczna¹⁵⁵;
 — Soc al-Demokrac a Królestwa Polskiego¹⁵⁶. Wreszcie pomĳa ąc ogniwa wstępne,

względem politycznym Liga stawiała sobie za cel budowę silnego, nowoczesnego narodu polskiego, gotowego
oprzeć się innym narodom i realizu ącego własną mis ę ǳie ową; negu ąc wagę, a nawet istnienie walki klasowe ,
za główne zagrożenie uważała mnie szości narodowe w Polsce; występu ąc przeciw opres i właǳ rosy skich
i krytyku ąc lo alizm i ugodowość wobec Ros i, oǳyskanie niepodległości Polski postrzegała ako cel odległy;
do rozłamu w Liǳe doszło w l. – z powodu przy ęcia przez Dmowskiego kursu prorosy skiego. [przypis
edytorski]

¹⁵⁰Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne (SND) — ugrupowanie polit. utworzone w  r. reprezentu ą-
ce polski ruch narodowy; na ego czele stał Roman Dmowski; politycy z SND weszli do Dumy Państwowe
w Ros i, gǳie utworzyli Koło Polskie, od  r. SND funkc onowało legalnie w zaborze rosy skim, równo-
legle rozwĳa ąc ǳiałalność w pozostałych dwóch zaborach; stronnictwo ǳiałało pod hasłami pragmatyzmu
politycznego, kultywowania wartości narodowych, patriotyzmu, współpracy z Ros ą i w ogóle z ludami sło-
wiańskimi przeciw żywiołowi niemieckiemu i Żydom, którzy obok zwolenników soc alizmu i demoliberalizmu
zostali przez SND wykreowani na głównych wrogów polskie idei narodowe ; stronnictwo endeckie za ęło po-
stawę opozycy ną zarówno wobec Rady Regency ne powstałe w wyniku aktu  listopada , ak wobec osoby
Józefa Piłsudskiego. [przypis edytorski]

¹⁵¹Wielki Proletariat — także: Soc alno-Rewolucy na Partia Proletariat a. Mięǳynarodowa Soc alno-Rewo-
lucy na Partia Proletariat; pierwsza polska partia robotnicza opiera ąca się na założeniach marksizmu i anarchi-
zmu, zw. z ideologią ros. Narodne Woli; założona w Warszawie  r. przez Ludwika Waryńskiego (–);
ako metody ǳiałania zakładano zarówno stra ki i manifestac e, ak terror ma ący na celu likwidac ę prowoka-
torów i carskich agentów; partia Waryńskiego stawiała sobie za cel aktywną walkę klasową, internac onalną;
uważa ąc państwo ako takie za narzęǳie klasowe opres i, „proletariatczycy” sprzeciwiali się dążeniom nie-
podległościowym; głosili hasła równości społeczne , likwidac i własności prywatne i wprowaǳenia bezpłatne
oświata; organami partii było pismo „Proletariat” oraz wyd. na emigrac i w Genewie „Walka Klas” i „Przedświt”;
partia ǳiałała do  r. [przypis edytorski]

¹⁵²II Proletariat — organizac a robotnicza powstała w lutym  r. po rozbiciu tzw. Wielkiego Proletariatu,
zwana „Małym” Proletariatem (Soc alno-Rewolucy na Partia „Proletariat” od  roku Polska Soc alno-Rewo-
lucy na Partia „Proletariat”) roku i ǳiała ąca do marca  roku Kontynuowała tradyc e i ǳiałalność rozbitego
ostatecznie w  roku I Proletariatu. Celem organizac i była walka o prawa i poprawę losu robotników,
upaństwowienie środków produkc i oraz w dalsze perspektywie dążenie do stworzenia państwa robotniczego.
Narzęǳiami walki o założone cele miały być ta na ǳiałalność robotnicza, wydawanie ulotek i gazetek, stra ki
oraz terror polityczny i ekonomiczny. [przypis edytorski]

¹⁵³Związek Robotników Polskich (ZRP) — organizac a soc alistyczna ǳiała ąca na terenie zaboru rosy skiego
w l. –; w przeciwieństwie do Soc alno-Rewolucy ne Partii Proletariat ZRP pode mował wyłącznie
walkę oświatową i ekonomiczną, sprzeciwia ąc się ǳiałaniom rewolucy nym czy powstańczym; do ZRP należeli
m.in. Ludwik Krzywicki, Józef Beck, Jan Leder, Stanisław Grabski, Leon Falski, Julian Marchlewski, Adolf
Warski; organem związku był „Tygodnik Powszechny” pod red. L. Krzywickiego; w  ǳiałacze ZRP weszli
w skład Polskie Partii Soc alistyczne , a następnie część z nich utworzyła Soc aldemokrac ę Królestwa Polskiego.
[przypis edytorski]

¹⁵⁴bunt łóǳki — pierwszoma owe demonstrac e robotników Łoǳi i okolic w  r.; zgromaǳiły ok. 
tys. uczestników i przeroǳiły się w sześciodniowy stra k powszechny; w wyniku interwenc i carskiego wo ska
i polic i sześć osób zostało zabitych, a ok.  rannych; wydarzenia te miały niebagatelny wpływ na rozwó
zorganizowanego ruchu robotniczego na ziemiach polskich. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Polska Partia Socjalistyczna (PPS) — lewicowa partia polityczna założona w listopaǳie  podczas tzw.
z azdu paryskiego (początkowo pod nazwą Związek Zagraniczny Soc alistów Polskich); PPS stawiała sobie za cel
walkę zarówno o prawa pracownicze, ak i niepodległość Polski, która miała być państwem demokratycznym,
zapewnia ącym poszanowanie praw każdego obywatela bez względu na pochoǳenie społeczne, rasę, narodowość
i wyznanie, a także wolność słowa, bezpłatną edukac ę, ochronę praw robotniczych (m.in. -goǳinny ǳień
pracy). Już sierpniu  r. doszło do rozłamu, z PPS wyszła część członków, przedkłada ące internac onalne cele
soc alistyczne nad niepodległościowe; grupa ta utworzyła Soc al-Demokrac ę Królestwa Polskiego. Do ǳiałaczy
PPS należeli m.in. Józef Piłsudski, Stanisław Wo ciechowski, Aleksander Sulkiewicz, Kazimierz Pietkiewicz,
Stefan Bielak, Tomasz Arciszewski, Ra mund Jaworowski, Marian Malinowski, Mieczysław Nieǳiałkowski,
Feliks Perl, Zygmunt Zaremba, Bronisław Ziemięcki i in. Organem organizac i był „Robotnik”. PPS ǳiałał
również w mięǳywo niu, następnie konspiracy nie podczas II wo ny światowe ; w grudniu  r. kra owa
część partii została połączona z PPR (Polską Partią Robotniczą), tworząc PZPR (Polską Z ednoczoną Partię
Robotniczą, zaś na emigrac i ǳiałała dale niezależna struktura PPS (z Adamem Ciołkoszem i Zbigniewem
Zarembą na czele). [przypis edytorski]

¹⁵⁶Socjaldemokracja Królestwa Polskiego — utworzona w  r. partia polityczna stawia ąca sobie za cel do-
prowaǳenie do wybuchu mięǳynarodowe rewoluc i robotnicze , likwidac ę państw narodowych, obalenie
ustro u kapitalistycznego i oddanie właǳy w ręce proletariatu; dążenia niepodległościowe uważała za drugo-
rzędne lub szkodliwe dla swe główne linii ǳiałania; powstała w opozyc i do Związku Robotników Polskich
i II Proletariatu, a także Polskie Partii Soc alistyczne ; w  r. przy ęła nazwę Soc aldemokrac a Królestwa
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pomĳa ąc ǳiałalność Sto ałowskiego¹⁵⁷, Wysłoucha¹⁵⁸, rok  — początek organizacy -
ny czynnego na terenie Galic i Stronnictwa Ludowego.

Ale tego roǳa u fakty nie wchoǳiły w zakres świadomości modernistów ani nie stały
się dla nich ośrodkiem krystalizacy nym. Zostały one wymienione ako świadectwo no-
wych układów polityczno-społecznych zaprzecza ących stabilizac i. Wydarzenia ideowe,
przebiega ące w danym okresie w ciągach chronologicznie ednoczesnych, stanowią na
ogół system naczyń połączonych, chociażby ich zawartość wydawała się barǳo odmien-
na. Przy mu ąc zasadę takiego połączenia, powieǳieć można, że na ośrodek krystaliza-
cy ny pokolenia Młode Polski, dokładnie — ego formac i modernistyczne , złożyły się
odpowiada ące wyliczonemu łańcuchowi wydarzenia ideowe, filozoficzne i moralne. One
się stały przeżyciem pokoleniowym młodych.

Do wydarzeń tych należy niezwykle chłonna i niezwykle gwałtowna recepc a doktryn
ideowych i filozoficznych, krytycznych, gwałtownie krytycznych wobec istnie ącego po-
rządku burżuazy nego. Równie dobrze elementy soc alistyczne krytyki, ak Nietzsche¹⁵⁹
i Schopenhauer, równie dobrze prowokac a naturalistyczna w ǳieǳinie form artystycz-
nych, ak protest moralny twórców skandynawskich bądź rosy skich. Do ob awów tych
należą ponadto nowe formy obycza u erotycznego — ob awy i formy gorszące obser-
watorów nowego pokolenia, wśród ego uczestników wywołu ące entuz azm dla pisarzy,
którzy na silnie dali im wyraz: Tetma er, Przybyszewski. W każdym zaś z tych poruszeń
ideowych choǳiło o ego ak na dalszą konsekwenc ę, ona była miernikiem. Młody Irzy-
kowski zanotował: „Nietzsche poparł swo ą religię lepie ak Chrystus swo ą: Chrystus
umarł za nią, Nietzsche zwariował”¹⁶⁰.

Doprowaǳiło to w rezultacie do daleko posuniętego rozszczepienia postaw oraz zmie-
szania w ednym tyglu, znamiennym właśnie dla młodych, różnorakich elementów świa-
topoglądowych. Zdarza się, że notatka ǳiennikarska u mu e pewną sprawę lepie od
uczonych wywodów:

„PPS-owcy, soc aldemokraci, zwolennicy odrębne żydowskie partii so-
c alistyczne , sy oniści, ludowcy, narodowi demokraci, sodalisi, ugodowcy,
elsy, odroǳeńcy, towiańczycy, nastro owcy, dekadenci, czciciele absolutu
piękna, fetyszyści czyste sztuki itd. — oto typy idealne, spotykane wśród
młoǳieży krakowskie (…) Bogactwo nie lada, różnolitość uderza zwłaszcza
dlatego, że Kraków est małym, że przedstawicieli tych różnorodnych po-
glądów spotyka się na każdym kroku razem zebranych. To zróżniczkowanie
ideowe est na barǳie rzuca ącą się w oczy cechą umysłowego życia wśród

Polskiego i Litwy (SDKPiL), od  r. przy zachowaniu autonomii organizacy ne i ideologiczne , stanowiła
sekc ę Soc aldemokratyczne Partii Robotnicze Ros i; pod koniec  r. z części ǳiałaczy SDKPiL i PPS-Le-
wicy powstała Komunistyczna Partia Polski (KPP). [przypis edytorski]

¹⁵⁷Stojałowski, Stanisław (–) — ksiąǳ katolicki i polityk, poseł na se m galicy ski i do parlamentu
austriackiego, wydawca pism „Wieniec” i „Pszczółka”; był zwolennikiem panslawizmu i agraryzmu (t . prze-
konania o wiodące roli rolnictwa w gospodarce państwowe ), opowiadał się za parcelac ą wielkie własności
ziemskie (uwłaszczeniem chłopów), wprowaǳeniem bezpłatnego szkolnictwa, a także za rozǳiałem kościo-
ła od państwa i wybieraniem hierarchów kościelnych przez wiernych; w  został obłożony klątwą przez
kościół rzymskokatolicki, ekskomunikę cofnięto w  r. po złożeniu w Watykanie wy aśnień przez księǳa
Sto ałowskiego. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Wysłouch, Bolesław (–) — publicysta i ǳiałacz ruchu ludowego; redaktor „Przeglądu Społeczne-
go”, „Kuriera Lwowskiego” (red. naczelny –), „Przy aciela Ludu” (–), opracował uż w  r.
program partii chłopskie ; był współorganizatorem i członkiem właǳ Stronnictwa Ludowego w Galic i (po-
wst. ), które następnie przekształciło się w Polskie Stronnictwo Ludowe (PSL; od ); prezes partii
PSL — Z ednoczenie Niezawisłych Ludowców (–); członek PSL „Piast” (–); członek PSL
„Wyzwolenie” (–); senator I kadenc i w II Rzeczypospolite Polskie (–). [przypis edytorski]

¹⁵⁹Nietzsche, Friedrich Wilhelm (–) — filozof niem., prozaik i poeta; z wykształcenia filolog klasycz-
ny; autor ǳieł, które wywarły znaczny wpływ na kulturę europe ską, m.in. Naroǳiny Tragedii (Die Geburt
der Tragödie, ), Luǳkie, arcyluǳkie (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch ür freie Geister, –),
Wieǳa radosna (Die fröhliche Wissenschaft, ), Tak rzekł Zaratustra (Also sprach Zarathustra. Ein Buch ür
Alle und Keinen, –). [przypis edytorski]

¹⁶⁰Młody Irzykowski zanotował: „Nietzsche poparł swoją religię lepiej jak Chrystus swoją: Chrystus umarł za nią,
Nietzsche zwariował” — K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, Warszawa , s.  ( I ).
Tytuł ǲienników Irzykowskiego nie pochoǳi od autora, lecz został im nadany przez wydawców, stąd w tekście
nigdy się tym, skądinąd zręcznym, tytułem nie posługu emy. [przypis autorski]
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młoǳieży krakowskie i w tym kierunku z rokiem każdym posuwamy się
coraz dale ¹⁶¹”.

Jeżeli od pewnych tekstów o charakterze satyrycznym od ąć tę ich intenc ę, wymowa
podobnych tekstów okazu e się identyczna. Wiadomo zaś, że satyra bywa zawsze bu-
solą dobrze wskazu ącą to, co nowe, co uderza i niepokoi. Adam Grzymała-Siedlecki
wspomina np. że redakc a krakowskiego miesięcznika „Młodość” mieściła się przy tym
samym stoliku kawiarnianym — „gǳie była sieǳiba towarzystwa filozoficznego »Me-
tafizyka stosowana«, zrzeszenia »Confiteor«, ugrupowania »Stimmung«, związku »Nad-
człowieczeństwo kinetyczne« (…)”¹⁶². Zaś edna z pierwszych kwestii w Karykaturach
Kisielewskiego brzmi następu ąco:

¹⁶¹PPS-owcy, socjaldemokraci, zwolennicy odrębnej żydowskiej partii socjalistycznej (…) w tym kierunku z rokiem
każdym posuwamy się coraz dalej — „Promień”, nr  (gruǳień ), s. . [przypis autorski]

¹⁶²Adam Grzymała-Siedlecki wspomina np. że redakcja krakowskiego miesięcznika „Młodość” mieściła się przy
tym samym stoliku kawiarnianym (…) — we wstępie do: E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa , s. .
[przypis autorski]
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„Ibsen¹⁶³, Gladstone¹⁶⁴, Munch¹⁶⁵, Kowalewska¹⁶⁶, Maeterlinck¹⁶⁷, Nie-
tzsche¹⁶⁸, B örnson¹⁶⁹, Tołsto ¹⁷⁰, Boecklin¹⁷¹, Dosto ewski¹⁷², Strindberg¹⁷³,

¹⁶³Ibsen, Henryk (–) — dramaturg norweski, początkowo tworzący utwory oparte na motywach
historycznych, legendach i sagach skandynawskich (Grób Hunów , Peer Gynt ); następnie pod ął te-
matykę społeczno-obycza ową w duchu realizmu i naturalizmu, w późne twórczości wprowaǳał do swych
sztuk elementy symbolizmu; od  r. kierował Norweskim Teatrem Kristiania, późnie przebywał na emi-
grac i we Włoszech i w Niemczech, zmarł w Christianii, będące ǳiś ǳielnicą Oslo; oprócz wymienionych,
do na barǳie znanych ego ǳieł należą dramaty Nora czyli dom lalki () i ǲika kaczka (). [przypis
edytorski]

¹⁶⁴O’Neil, Eugene Gladstone (–) — dramaturg amer., laureat Nagrody Nobla (); syn członka wę-
drowne trupy aktorskie , pracował na życie ako poszukiwacz złota w Hondurasie, urzędnik handlowy w Buenos
Aires oraz marynarz na statkach pływa ących do Ayki Południowe , a potem ako reporter pisma „The Tele-
graph” z Connecticut; zasadnicza zmiana w ego życiu wiązała się z kilkumiesięcznym pobytem w sanatorium
dla gruźlików w  r., gǳie zapoznał się z dramaturgią współczesną (m.in. utworami Strindberga, Ibsena
i Wedekinda); ukończył kurs teorii i historii dramatu przy Uniwersytecie Harvarda i zadebiutował zbiorem
etiud scenicznych Pragnienie i inne jednoaktówki (); pierwszym wystawionym utworem był melodramat Na
wschód od Cardiff (), w  r. za dramat Poza horyzontem otrzymał Nagrodę Pulitzera; do na sławnie szych
ego sztuk należą: Złoto (), Słoma (), Owłosiona małpa (), Pierwszy człowiek (), Anna Christie
(, Nagroda Pulitzera), Irlanǳka róża Abiego (), Zespojeni (), Pożądanie w cieniu wiązów (),
Fontanna (), Marco Polo (), ǲiwne preludium (, Nagroda Pulitzera), Żałoba nie przystoi Elek-
trze (, trylogia), Ach, pustynio! (), Dni bez końca () oraz powo enne, pesymistyczne dramaty Zimna
śmierć nadchoǳi (), Księżyc dla bękartów(); pośmiertnie wydano również Zmierzch długiego dnia ()
i Dotyk poety (); dramatopisarstwo Gladstone’a O’Neila łączy realizm z ekspres onizmem i symbolizmem.
[przypis edytorski]

¹⁶⁵Munch, Edvard (–) — malarz i grafik norweski, sztandarowy przedstawiciel ekspresjonizmu, autor
m.in. obrazów Chore ǳiecko (Det syke barn, ), Krzyk (Skrik, ), Madonna (/), Wampir (Vam-
pyr, /) i in., większość ego ǳieł uzyskało po kilka wers i; przy aźnił się z wieloma przedstawicielami
europe skie bohemy swego czasu, m.in. Hansem Jægerem, Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przyby-
szewskim i ego żoną Dagny, należał do bywalców berlińskie winiarni „Zum Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym
prosiakiem”); zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez akiś czas hospitalizo-
wany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis
edytorski]

¹⁶⁶Kowalewska, Zofia, właśc. Sofja Wasiǉewna Kowalewska (–) — matematyczka ros. (doktorat ,
profesura ) pochoǳenia pol.-niem. (po o cu z Korwin-Krukowskich, po matce wnuczka astronoma The-
odora von Schuberta), żona paleontologa Władimira Kowalewskiego, ǳiekan Wyǳiału Matematycznego na
Uniwersytecie w Sztokholmie; e prace dotyczą gł. głównie równań różniczkowych (m.in. równań ruchu bryły
sztywne ) oraz mechaniki i optyki; była również autorką wierszy, dramatów i powieści (m.in. Nihilistka, ).
[przypis edytorski]

¹⁶⁷Maeterlinck, Maurice (–) — belgĳski pisarz piszący po ancusku, czołowy przedstawiciel symbo-
lizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat literackie Nagrody Nobla z ; autor m.in. dramatów:
Księżniczka Malena, Ślepcy, Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Nietzsche, Friedrich Wilhelm (–) — filozof niem., prozaik i poeta; z wykształcenia filolog klasycz-
ny; autor ǳieł, które wywarły znaczny wpływ na kulturę europe ską, m.in. Naroǳiny Tragedii (Die Geburt
der Tragödie, ), Luǳkie, arcyluǳkie (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch ür freie Geister, –),
Wieǳa radosna (Die fröhliche Wissenschaft, ), Tak rzekł Zaratustra (Also sprach Zarathustra. Ein Buch ür
Alle und Keinen, –). [przypis edytorski]

¹⁶⁹Björnson, Björnstjerne Martinius (–) — norweski pisarz, laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie li-
teratury w  r.; autor opowiadań, powieści, wierszy i utworów scenicznych, m.in. opowiadań o tematyce
wie skie ǲiewczę ze Słonecznego Wzgórza (),Rybaczka (), cyklu dramatów nawiązu ących do opowie-
ści o Sigurǳie (Sigurd Slembe, ) oraz hymnu norweskiego (pierwotnie wiersza Ja, vi elsker dette Landet, t .
„Tak, kochamy ten kra ”, do którego muzykę w latach . XIX w. napisał kuzyn B örnsona, Rikard Nordraak).
[przypis edytorski]

¹⁷⁰Tołstoj, Lew (–) — prozaik i dramaturg ros., a także myśliciel, krytyk literacki i publicysta; przed-
stawiciel realizmu, łączył wnikliwą obserwac ę z własnymi poglądami na rzeczywistość; na ważnie sze ǳieła:
Wojna i pokój, Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska, Żywy trup. [przypis edytorski]

¹⁷¹Boecklin (właśc. Böcklin), Arnold (–) — malarz szwa carski, którego twórczość odwołu ąca się do
mitologii, przepełniona oniryzmem pe zaży, wywarła znaczący wpływ na rozwó symbolizmu; autor m.in. ob-
razów Pan w trzcinach (), Polowanie Diany (), Walka centaurów (), Autoportret ze śmiercią grającą
na skrzypcach (), Wyspa Umarłych (; kilka wers i), Odyseusz i Kalipso (), Bawiąc się w falach ().
[przypis edytorski]

¹⁷²Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (–) — powieściopisarz ros., uznawany za mistrza prozy reali-
styczne i psychologiczne ; na ważnie sze ǳieła: Zbrodnia i kara (), Idiota (), Biesy (–), Bracia
Karamazow (–). [przypis edytorski]
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Bebel¹⁷⁴, posłowie, diabolicy, redaktorzy, mistycy, piąta kuria, feministki,
palladyści, mizogini, ǳień ośmiogoǳinny, dramat parlamentarny z prze-
skoczeniem foteli, akustyka teatralna, barykada z pulpitów, votum nieuf-
ności, pięć absolutów ( eden dymis onowany), artysta — kapłanem, koniak
arcykapłanem, eżeli to wszystko nie skończy się na kobiecie, estem gips¹⁷⁵”.

Powraca ąc do tonu serio wypada powieǳieć, że w te sytuac i przeżyciem pokolenio-
wym modernistów stał się nie tyle fakt historyczny, ile wyostrzona własna świadomość
ideowa, postulaty i przeciwieństwa owe świadomości. Czy też dokładnie : owa świado-
mość stała się faktem historycznym wyróżnia ącym młodych. Walka o wyróżnienie własne
została przeniesiona w ǳieǳinę idei wiodących i na barǳie generalnych.

Formac a modernistyczna wkracza w życie do literatury rząǳona przeświadczeniem,
że dokonało się wielkie bankructwo idei. W ośrodku krystalizacy nym pokolenia ta mo-
tywac a za mu e mie sce naczelne.

. Bankructwo idei
W świadomości polskich modernistów na ważnie szą warstwą motywac i ideowe i ar- Rozczarowanie, Wiara,

Idealista, Prawdatystycznego wyróżnienia sta e się przeto świadomość bankructwa wszelkich wierzeń i ide-
ałów. Co doniośle sze, tego rozczarowania nie zna du emy w takim nasileniu i kształcie
w symbolizmie ancuskim, wzorze omawianego prądu. To poznawczo-etyczne zabarwie-
nie uczuciowości est cechą specyficznie polską, nieznaną również modernizmowi w in-
nych kra ach. „My późno uroǳeni przestaliśmy wierzyć w prawdę” — słowa Przyby-
szewskiego z Zur Psychologie des Individuums, które tak chętnie powtarzał Brzozowski,
na lepie wyraża ą tę warstwę zasadniczą. Gǳiekolwiek sięgniemy, czy do powieści mo-
dernistyczne , ak Śmierć lub Próchno, czy do rozliczne ple ady liryków, czy do wyznań
programowych Górskiego, Brzozowskiego lub Feldmana, wszęǳie ako pierwszy motyw
pokolenia spotykamy to stanowisko.

To przeżycie pokoleniowe dla charakterystyki modernizmu est tak ważne, że należy
mu się szczegółowa uwaga. W powieści ów motyw zaniku wszelkich wartości na silnie
wyraził się w Śmierci Dąbrowskiego¹⁷⁶. Rozpoczęło się od utraty wiary religĳne , zastą-
pione filozoficznymi i przyrodniczymi przekonaniami, lecz w chwili wielkiego rachunku
idei, akim est śmierć, i one pada ą w gruzy.

„Nie mogę uż wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie śmiem, bobym sobie
nie wierzył — zapisu e w pamiętniku Józef Rudnicki. — Jestem więc prze -
ściem, zmiennością, tymczasowością, estem istotą chwie ną, sto ącą mięǳy
dogmatyzmem a sceptycyzmem, gotową przerzucić się do obydwu skra -

¹⁷³Strindberg, August (–) — pisarz i malarz szweǳki, ustanowił nowy ęzyk literacki i formę no-
woczesnego dramatu, zaszczepił w Szwec i europe skie prądy literackie (np. naturalizm, ekspres onizm); autor
m.in. dramatów Ojciec (), Panna Julia (), Pierwsze ostrzeżenie (), Do Damaszku (), Zbrodnie
i zbrodnie (), Gustaw Waza (), Sonata widm (); powieści Czerwony pokój (), Historie małżeń-
skie (I, ; II, ), Spowiedź szaleńca (), Inferno (), ese u z zakresu krytyki sztuki Nowe sztuki czyli
rola przypadku w powstawaniu ǳieła sztuki oraz obrazów w duchu ekspres onizmu, m.in. Kraina czarów ()
czy Miasto (), a także eksperymentalnych fotografii (m.in. cyklu autoportretów z lat ,  i ).
[przypis edytorski]

¹⁷⁴Bebel, August Ferdinand (–) — eden z założycieli, a następnie wieloletni przywódca niemieckie
soc aldemokrac i; autor wielu prac społeczno-politycznych. [przypis edytorski]

¹⁷⁵Ibsen, Gladstone, Munch (…) jeżeli to wszystko nie skończy się na kobiecie, jestem gips — J. A. Kisielewski, W
sieci. Karykatury, Warszawa , s. –. Pozyc i Kisielewskiego na tle modernizmu i ǳie ów scenicznych
ego komedii dotyczy kompetentne studium Romana Taborskiego „W sieci” i „Karykatury” (w tomie: Trzech
dramatopisarzy modernistycznych. Przybyszewski, Kisielewski, Szukiewicz, Warszawa , s. –). Warto też
pamiętać opinię Przybyszewskiego na temat W sieci Kisielewskiego. Zdaniem Przybyszewskiego autor odma-
lował „Kraków kiepskiego fin-de-siecle’u, lichego blichtru wiedeńskie seces i i altenbergowskiego snobizmu,
a równocześnie bohaterskich wysiłków, by się »z sieci« starego Krakowa wyzwolić”. Por. S. Helsztyński, J. A.
Kisielewski i St. Przybyszewski w  roku, „Ruch Literacki” , nr , s. . [przypis autorski]

¹⁷⁶Dąbrowski, Ignacy (–) — powieściopisarz i nowelista z warszawskiego kręgu modernistów; od
wczesne młodości cierpiał na gruźlicę; debiutował w  r. powieścią Śmierć, która zyskała mu uznanie i wkrótce
została przetłumaczona na rosy ski (, ), niemiecki (dwukrotnie w  r.) oraz czeski (); Dąbrowski
był mężem poetki i rzeźbiarki Marii Gerson-Dąbrowskie . [przypis edytorski]
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ności — istotą niebędącą uż tym, czym była, a eszcze niewieǳącą, czym
bęǳie¹⁷⁷”.

W Próchnie Berenta powtarza Borowski: „Otwarły się poǳiemia wasze i cuchną”.
Cuchną pustką, brakiem wszelkiego ideału i wiary.

„Miłość (…) co słońca wesela winna zapalać nad głową, rzuca takim lu-
ǳiom tylko cień goryczy, obrzyǳenia i wstrętu na ałową coǳienność (…)
Gdyby na ada, zbuǳiwszy się gǳieś w górskim uroczysku, huknęła »ko-
cham!« — echo z dolin luǳkich przyniosłoby e wołanie: » ałowość, nu-
da, gorycz!« Gdyby Prometeusz skruszył górę i grzmotem obwieścił ziemi:
»Bracia, zerwałem ka dany, po nowy idę dla was ogień« — echo odpowie-
ǳiałoby: »gorycz, obrzyǳenie, wstręt«¹⁷⁸”.

W oryginalny sposób ten modernistyczny zanik wszelkich wartości wypowieǳiał
Lange w kompozyc i poetyckie Goǳina. Jest to szereg obrazów, które, oǳwierciedla ąc
nastro e uczuciowe i społeczne końca wieku, rozgrywa ą się w przerozmaitych mie scach.
Na ważnie sza dla nas scena te kompozyc i to „pustynia obszerna, a w nie groty samotne,
a w grotach cisza mędrcom przy azna”. Do pustelników przybywa ą z kole nymi skargami
młoǳieńcy. Jeden skarży się na zanik wiary, drugi na zanik woli, trzeci ta emnicy natu-
ry, inny natchnienia, eszcze inny szczęścia, ostatni miłości. Oto przebieg edne z tych
skarg:

„Mistrzu! a zatraciłem ta emnicę wiary. W sercu moim za lat ǳiecię-
cych obuǳiła się trucizna zwątpień — i wierzyć przestałem, a dumny by-
łem z tego, że uż umiem nie wierzyć i bluźnić potrafię. I szatana uczciłem
naprzeciw Boga, i ako chorągiew ducha swego podniosłem niewiarę. Ale
niewiara nie nasyciła mi ducha i byłem ako drobna łódź, kołysana burzą
nieustannych zwątpień… Więc drwić zacząłem ze swo e niewiary, bom roił,
że tak wiarę w sobie obuǳę. Ale nie — to było złuǳenie: am tylko bluź-
nił swo emu bluźnierstwu. I dale , dale traciłem wiarę: bo kiedym przestał
wierzyć w swą niewiarę, rozpadły się w nicość te wiǳiadła, które mi dawną
wiarę zastępowały. Luǳkość i nauka, natura i życie, prawda i obowiązek,
i wartość wszystkich rozkoszy, i dusza wszystkich łez — i wszystko współ-
czucie dla istot cierpiących zniknęły we mnie i we mgły się rozprysły —
i sam siebie zacząłem zatracać, i straciłem wiarę w samego siebie¹⁷⁹”.

„Ży emy w czasie wielkich bankructw idei” — dowoǳił Artur Górski. Bankrutu ą
mianowicie zastosowania społeczne idei pozytywizmu. Górski, ma ący za sobą ǳiałalność
soc alistyczną, skłonnie szy był do konkretnych dowodów społecznych.

„W miarę rozczarowania do życia społecznego i ego typowego produk-
tu, t . do współczesnego filistra, rwały się więzy mięǳy ednostką a tymże
społeczeństwem, wzrastała niechęć i protest przeciw banalności i bezduszno-
ści zorganizowane masy… Umysły wrażliwsze i głębsze, straciwszy szacunek
dla filistra i sympatię dla ruchów społecznych, poczęły się wycować z życia
i szukać innych trwalszych ego wartości¹⁸⁰”.

Górskiemu wtóru e w tym wzglęǳie Feldman:
„Wszystkie wiary zbankrutowały… poza sobą nic nie da się wyczuć…

Rozpadły się w gruzy świątynie Jednego Boga; opuszczone są, w pogarǳie,
przez mieszczaństwo zawo owane twierǳe społeczeństwa¹⁸¹”.

¹⁷⁷Nie mogę już wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie śmiem (…) istotą niebędącą już tym, czym była, a jeszcze
niewieǳącą, czym bęǳie — I. Dąbrowski, Śmierć, Warszawa , s. . [przypis autorski]

¹⁷⁸Miłość (…) echo odpowieǳiałoby: „gorycz, obrzyǳenie, wstręt” — W. Berent, Próchno, Pisma, Warszawa
, II, s. . [przypis autorski]

¹⁷⁹Mistrzu! ja zatraciłem tajemnicę wiary (…) straciłem wiarę w samego siebie — A. Lange, Poezje, cz. I, Kraków
, s. –. [przypis autorski]

¹⁸⁰W miarę rozczarowania do życia społecznego (…) szukać innych trwalszych jego wartości — Quasimodo [A.
Górski], Młoda Polska, „Życie” , nr . [przypis autorski]

¹⁸¹Wszystkie wiary zbankrutowały (…) twierǳe społeczeństwa — W. Feldman Piśmiennictwo polskie, Lwów
, II, s. . [przypis autorski]
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Feldmanowi przyświadcza Orkan:
„Nie wierzymy uż nĳakim bogom. Tyle zawodów było, tyle cierpień —

że śmierci bywa ą lże sze¹⁸²”.
Orkan zupełnie pogoǳi się znów z Jabłonowskim:

„Wiary nie mamy, przede wszystkim w samych siebie, dlatego że zbyt
uświadomiliśmy sobie niezgodę istnie ącą mięǳy pragnieniami naszymi a si-
łami własnymi. Nauki „bankructwo” zaczęliśmy przedwcześnie głosić znie-
chęceni e pracą drobiazgową i nikłym rezultatem w stosunku do tego, co
est zagadką bytu. Naturę wyklęliśmy ako macochę: e prawa zraniły nas
swą brutalnością, w e życiu dostrzegliśmy przewagę cierpienia i przykrości,
gdyż dotarliśmy do przyczyn e zmian i złuǳeń¹⁸³”.

Ten korowód świadectw można by pomnożyć. Z wielu nazwisk wystarczy edno —
znów Orzeszkowe . Wszyscy luǳie e cyklu Melancholicy podpisać się mogą pod słowami
anonimowego bohatera Z pomroku:

„gǳiekolwiek się zna dę, wszęǳie ze mną i we mnie pozostanie niepozbyte zwątpienie
o prawǳie, piękności, wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która, ak ǳieciożerczy
moloch, pochłania mi każdą, zaledwie zroǳoną uciechę¹⁸⁴.

Ta beznaǳie na świadomość szczególnie mocno ǳiałała na natury o silnym poczuciu
etycznym. Tak było z Brzozowskim, który chyba na głębie przeżył ten motyw wspól-
noty pokolenia. We wczesnym studium Co to jest modernizm? pisał on o „rozpadnięciu
się wszystkich światopoglądów”, dowoǳąc, że to z awisko est nieuniknionym punktem
wy ścia dla świadomości młodych:

„Przekonanie, że to, co est nam danym, że całe życie nasze est czymś więce niż
bezładnym złuǳeniem, est wiarą tylko, a my niezdolni esteśmy zatrzymać się i oprzeć
na żadne wierze. W ten sposób świat i życie rozpłynęły się luǳiom współczesnym w eden
niezmierny, chaotyczny sen, w ma aczenie gorączkowe, niema ące żadnego znaczenia ani
celu¹⁸⁵”.

Przybyszewski był dla Brzozowskiego pisarzem, który wyciągnął ostateczne, tragicz-
ne konsekwenc e z tego bankructwa ideałów. To zrozumienie było edną z głównych —
obok późnie szego wyzwolenia z determinizmu — przyczyn kultu Brzozowskiego dla
Przybyszewskiego. Zrazu te konsekwenc e przy mował Brzozowski nawet z pewną apro-
batą:

„Przybyszewski przyswoił sobie na głębsze i na wyższe wyniki myśli nowożytne , bę-
dące ednocześnie zniesieniem wszelkie wiary, w bezwzględnym znaczeniu tego słowa:
— niemożliwość mianowicie posiadania akichkolwiek wartości przedmiotowych, a więc
niemożliwość poznania przedmiotowe prawdy, przedmiotowego dobra¹⁸⁶”.

¹⁸²Nie wierzymy już nĳakim bogom. Tyle zawodów było, tyle cierpień, że śmierci bywają lżejsze — por. S. Pigoń,
Na drogach i manowcach kultury ludowej, Lwów , s.  (Smutki młodego Orkana). Doświadczenie moder-
nistyczne młodego Orkana oraz ego skutki dla dalszego rozwo u pisarza w sposób szczegółowy przedstawił
Stanisław Pigoń w odpowiednich rozǳiałach monografii Władysław Orkan. Twórca i ǳieło, Kraków . Mi-
mo ofic alnego zerwania Orkana z Przybyszewskim i ego szkołą, Pigoń dowoǳi tezy następu ące : „Zasiew
modernizmu z ego kultem aźni wyosobnione , rozdarte mięǳy bohaterszczyzną a rozpaczą, zapadł głęboko
w duszę młodego Orkana, długo też bęǳie tam do rzewał i owocował. Z więzów strukturalnych, spa a ących go
z generac ą literacką, Orkan właściwie całkowicie wyzwolić się nie zdoła. Bęǳie się z nimi wszelako mocował
i mocowanie to dopiero wykreśli właściwą linię rozwo ową ego artystyczne i społeczne osobowości” (s. ).
[przypis autorski]

¹⁸³Wiary nie mamy (…) dotarliśmy do przyczyn jej zmian i złuǳeń — W. Jabłonowski, Chwila obecna, War-
szawa , s. – (Smutek współczesny). [przypis autorski]

¹⁸⁴gǳiekolwiek się znajdę, wszęǳie ze mną i we mnie pozostanie niepozbyte zwątpienie o prawǳie, piękności,
wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która, jak ǳieciożerczy moloch, pochłania mi każdą, zaledwie zroǳoną
uciechę — E. Orzeszkowa, Melancholicy, Warszawa , I, s. . [przypis autorski]

¹⁸⁵Przekonanie, że to, co jest nam danym, że całe życie nasze jest czymś więcej niż bezładnym złuǳeniem, jest
wiarą tylko, a my niezdolni jesteśmy zatrzymać się i oprzeć na żadnej wierze. W ten sposób świat i życie rozpłynęły się
luǳiom współczesnym w jeden niezmierny, chaotyczny sen, w majaczenie gorączkowe, nie mające żadnego znaczenia
ani celu — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, rkp., s. –. [przypis autorski]

¹⁸⁶Przybyszewski przyswoił sobie najgłębsze i najwyższe wyniki myśli nowożytnej, będące jednocześnie zniesieniem
wszelkiej wiary, w bezwzględnym znaczeniu tego słowa: niemożliwość mianowicie posiadania jakichkolwiek wartości
przedmiotowych, a więc niemożliwość poznania przedmiotowej prawdy, przedmiotowego dobra — S. Brzozowski,
O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” , nr , s. . [przypis autorski]
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Rychło ednak prze rzał Brzozowski rozpacz, aką takie stanowisko wywołać musiało
w naturze prawǳiwie etyczne . W artykułach z „Głosu” w r.  nie powtórzy on nigǳie
słów podobnych do tych, któreśmy cytowali, za to wiele razy da namiętny i prze mu ący
wyraz wynika ące stąd rozpaczy, rozbiciu dusz.

„Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło nawet zwątpienie;
nic nie est pewnym, prócz przerażenia i bólu, prysły wszelkie przegrody
mięǳy rzeczywistym a niepo ętym… est tylko pył dusz miotanych i rozbi-
a ących się o siebie ponad otchłaniami¹⁸⁷”.

Taką interpretac ę, na oczywiście świadczącą, że est wyrazem potrzeb pokolenia, po-
wtarza Brzozowski na cichszym re estrze tak w Współczesnej powieści, ak w Współczesnej
krytyce¹⁸⁸. Jeszcze w r.  powrócił do te sprawy, poda ąc słuszną formułę:

„Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego dominu ącego prze-
życia, akie zawarł on w słowach: »my późno uroǳeni przestaliśmy wierzyć
w prawdę«¹⁸⁹”.

Ten tragiczny relatywizm na pięknie wyraził inny pisarz o strukturze etyczne —
Artur Górski. Na zakończenie wyznań prozaicznych wypada przytoczyć ego autocha-
rakterystykę pokolenia:

„I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie,
a sta e się ziemią swe ziemi — i uż nie wzywa niebios przed swó sąd ani
wznosi niewiernych rąk do modlitwy, a tylko ęczy w sobie samotną zaskle-
pioną nocą i kołysze się na fali bolesne . — Przyszło rozbicie, akiemu ulega ą
planety, gdy potrzaskane w kawały krążą ruchem wirowym wśród gwiazd,
wieǳione tylko mocą dawnego rozpędu, aż wszedłszy w sferę obcych słońc,
rozsypią się zmęczone i runą w bezdeń deszczem marnych błyskawic¹⁹⁰”.
[Aneks III¹⁹¹]

Równie silnie ten zanik wartości odczuwali poeci, w pierwszym rzęǳie Tetma er.
Trudno rzec, by takie wiersze, ak Przeżytym, Fałsz, zawiść, Credo, ǲiś, Któż nam po-
wróci, Zwątpienie, Zamyślenia itd., należały do na lepszych artystycznie utworów poety.
W swoim czasie wywoływały ednak więce odgłosu niż istotnie cenne liryki tego poety
i ako świadectwo przekonań młodego pokolenia cytowane były barǳo często. Posiada ą
one rzeczywiście wagę dokumentaryczną, zwłaszcza tam, gǳie poeta dociera do ostrych
kontrastów uczuciowych, do ko arzenia przeciwieństw i uznawania za cenne tego, co ni-
gdy takie wartości nie mogło posiadać, gǳie — słowem — relatywistyczne i zrezygno-
wane postawie pokolenia nada e powszechne znaczenie. Zwątpienie absolutne przybiera
twarz ironii burzycielskie i przemawia do poety:

Cokolwiek czu esz, czegokolwiek żądasz,
Wszęǳie twarz mo ą oglądasz.
Miłość, braterstwo, poświęcenie, wiara,
Szlachetne męstwo i czysta ofiara:
Wszystko, co duszy zwie się wzniosłością,
Ja moim strasznym naznaczam ci piętnem,

¹⁸⁷Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło nawet zwątpienie; nic nie jest pewnym, prócz przerażenia
i bólu, prysły wszelkie przegrody mięǳy rzeczywistym a niepojętym… jest tylko pył dusz miotanych i rozbĳających się
o siebie ponad otchłaniami — recenz a z Dla szczęścia, „Głos” , nr . [przypis autorski]

¹⁸⁸Taką interpretację, najoczywiściej świadczącą, że jest wyrazem potrzeb pokolenia, powtarza Brzozowski na cich-
szym rejestrze tak w Współczesne powieści, jak w Współczesne krytyce — S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, VI,
Warszawa , s. –, –. [przypis autorski]

¹⁸⁹Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego dominującego przeżycia, jakie zawarł on w słowach: „my
późno uroǳeni przestaliśmy wierzyć w prawdę” — S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, Lwów , s. . [przypis
autorski]

¹⁹⁰I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie (…) runą w bezdeń deszczem marnych
błyskawic — A. Górski, Przededniem, Warszawa  (Dusze błędne); poprzednio „Ateneum” . [przypis
autorski]

¹⁹¹Aneks III — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks III. [przypis
edytorski]
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I co ci miało zdawać się Pięknością,
Sta e się brzydkiem i wstrętnem¹⁹².

Wreszcie nawet i te zaprzeczenia wartości okazu ą się niczym dla modernisty. Zapo-
wieǳi, że zanikła prawda, wiara, sprawiedliwość, są zawsze eszcze skargą na brak pew-
nych wartości pozytywnych. W znanym wierszu Koniec wieku XIX człowiek ǳisie szy
(my dodamy: uczestnik pokolenia) nie wierzy według poety w… przekleństwa, ironię,
wzgardę, samobó czą rozpacz, użycie, a więc wartości zdecydowanie negatywne, okraszo-
ne napomknięciem o takim samym braku rezygnac i i wiary w byt przyszły. Beznaǳie -
ność rozwiązania mieści się w tym właśnie, że brak est nawet wątpliwych, na buncie
i rozpaczy opartych wartości, z czego dopiero wynika sąd końcowy:

Co zostało nam, co wszystko wiemy,
dla których żadna z dawnych wiar uż nie wystarcza?
Jakaż est przeciw włóczni złego two a tarcza,
człowiecze z końca wieku?… Głowę zwiesił niemy¹⁹³.

Kasprowicz, który w etap modernistyczny swó i pokolenia wchoǳił ako uformowana
uż indywidualność poetycka, ten zanik wartości przedstawi i odczu e nie ako wyrzut
stawiany poprzednikom, ale ako wyrzeczenie się swe przeszłości poetyckie . Uprawiał
bowiem dotąd poez ę dydaktyczną, naturalistyczno-opisową, rozrachunku pokoleń mógł
więc dokonać na własne twórczości. Ten etap to Krzak ǳikiej róży, a w nim cykl W
ciemności schoǳi moja dusza, gǳie obok rachunku własnego sumienia poetyckiego brzmi
powszechna w pokoleniu skarga na brak wartości¹⁹⁴. Nawet Miriam, który poza sprawami
estetycznymi tak rzadko wyrażał wspólne uczucia pokolenia, znał opisywane przeżycie
pokoleniowe:

„Nic pewnego, nic określonego w naszych po ęciach: nie ma wiary, która by pozba-
wioną była wszelkich wątpliwości, nie ma zwątpienia, które by nie miało swych chwil
wiary¹⁹⁵”.

Stwierǳamy więc dominu ącą obecność tego samego głównego przeżycia u natur
barǳo rozmaitych; dla ednych to przeżycie było na pewno wstrząsem osobiście prze-
żywanym, dla innych racze , według typu dane osobowości sąǳąc, hołdem składanym
wspólnocie pokolenia czy może nawet modą. Takie ednak występowanie u natur od-
miennych posiada dużą wagę dowodową. Świadczy, że przeżycie to stanowiło cechę wy-
różnia ącą pokolenie ako określoną grupę soc alnoliteracką, skoro każdy do pokolenia
przynależny uważał za swó obowiązek przez uznanie te cechy swo ą przynależność pod-
kreślać.

Przeżycie takie rozciągane nadto było na całą przyszłość. Pesymizm fin-de-siècle’u
zabarwiał całe dopiero ma ące się rozpocząć stulecie XX. Antoni Lange w grudniu 
roku napisał w Wiedniu poemat noszący tytuł: Na przełomie stuleci (W sylwestrową noc
z r.  na ). Taką w nim podał pokoleniową wieszczbę generalną:

Rozpacze Faustów i ęki Werterów,
I Kordianowe ducha rozpętania,
I manedowskie nasłuchy poszmerów,
W których się zaświat ta emny odsłania;
Dusze do wątłych podobne a erów,

¹⁹²Cokolwiek czujesz, czegokolwiek żądasz (…) Staje się brzydkiem i wstrętnem — K. Tetma er, Poezje, S. IV,
wyd. II, Warszawa–Kraków , s. –. [przypis autorski]

¹⁹³Co zostało nam, co wszystko wiemy (…) Głowę zwiesił niemy — K. Tetma er, Poezje, S. II, wyd. V, s. .
[przypis autorski]

¹⁹⁴Kasprowicz, który w etap modernistyczny swój i pokolenia wchoǳił jako uformowana już indywidualność po-
etycka, ten zanik wartości przedstawi i odczuje nie jako wyrzut stawiany poprzednikom, ale jako wyrzeczenie się swej
przeszłości poetyckiej (…) — podobnie tę przemianę Kasprowicza u mu e Feldman: Piśmiennictwo polskie, II, s.
. [przypis autorski]

¹⁹⁵Nic pewnego, nic określonego w naszych pojęciach: nie ma wiary, która by pozbawioną była wszelkich wątpliwości,
nie ma zwątpienia, które by nie miało swych chwil wiary — Z. Przesmycki, Ostatnie objawy w ǳieǳinie poezji
polskiej, „Życie” , nr . [przypis autorski]
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Pełne rozpaczy i rozczarowania,
Nic nie do rzawszy na ziemi i w niebie,
Przestały w końcu wierzyć same w siebie.
——————
Wierzę w podłości tryumf i ciemnoty
I w nęǳy wieczne i głodu królestwa,
I w mękę wieczne za ra em tęsknoty,
Która się zmienia w tęsknotę nicestwa,
I w wiekuiste nowe zła pomioty.
——————-
O wieku nowy, na starym zegarze
Zgrzytliwym ękiem świeżo wyǳwoniony,
Wita ! Ty nowe bęǳiesz miał miraże,
Nowe pożary i nowe cyklony
I nowe głazy Syzyfów; ołtarze
Bóstw, cały nowy Olimp poroniony,
Nowe podłości tryumfalne wozy,
Nowe zbrodniczych ǳieł apoteozy¹⁹⁶.

. Niedoszły polski modernista
Został użyty co dopiero zwrot — streszczenie domyślnych prologów, odbytych, nim

poszła w górę kurtyna. Ten zwrot, dotycząc wczesne struktury polskiego modernizmu,
w szczególny sposób odnosi się do młodego Żeromskiego i tego świadectwa więzi oraz
dążeń kształtu ącego się pokolenia, akie zna du emy w ego ǲiennikach.

Może być w tym mie scu postawiony zarzut metodologiczne nieprawidłowości. Wǲien-
nikach Żeromskiego mowa głównie o pomysłach i niedokonaniach, a nie o utworach
ukończonych bądź opublikowanych. Czy mogą więc one figurować w ramach u ęcia,
gǳie elementów składa ących się na świadectwo ogólnie sze dostarcza ą niewątpliwi pi-
sarze i ǳieła, których zapis bibliograficzny można wskazać? Czy mogą nadto figurować
ako z awisko całościowe i wyodrębnione, podobnie ak ǳiałalność programowa Przyby-
szewskiego na łamach krakowskiego „Życia”?

Jak na barǳie . Młody Żeromski w ǲiennikach nie był pisarzem, w tym znaczeniu,
że eszcze nie publikował. Jako prowaǳący ǲienniki był nim ponad wszelką wątpli-
wość. Właśnie dlatego świadectwo ego sta e się szczególnie wymowne i niezastąpione,
ponieważ nie będąc pisarzem z nazwiskiem, nie ǳiałał w obrębie rówieśne grupy czy
w ramach wspólnego życia literackiego, gǳie określone podniety łatwie się uǳiela-
ą, a nawet podlega ą naśladownictwu. ǲiałał Żeromski spontanicznie i przed progiem
owego życia, a ego świadectwo est niczym głos w ankiecie soc ologiczne na temat po-
kolenia z końca wieku. Nie należy więc ǲienników parcelować wedle szczegółowych
problemów obecne książki. Wymowa tego roǳa u dokumentu est bowiem wymową
całościową.

Streszczenie domyślnych prologów i wynika ące stąd przeżycie pokoleniowe dokona-
ło się u Żeromskiego wy ątkowo wcześnie: –. Zatem przed ofic alnym progiem
literackim modernizmu. Już to zalecałoby uwagę. Przeżycie pokoleniowe zaznane przez
Żeromskiego nie zawsze się składa z elementów duchowych ǳiesięciolecia –
i est ponadto dopasowane do buǳenia się własne świadomości pisarskie .

Przybrało ono dwa wcielenia: edno, dotyczące zadań sztuki prozaiczne , do które
pod ęcia uż wtedy Żeromski czuł się szczególnie uprawnionym; drugie, światopoglądo-
we i wyznacza ące treści moralno-ideowe, dla których nowa proza winna otworzyć u ście.

¹⁹⁶Rozpacze Faustów i jęki Werterów (…) Nowe zbrodniczych ǳieł apoteozy — A. Lange, Rozmyślania, Kra-
ków , s. –. Nie est wykluczone, że pisząc cytowany poemat Lange miał w pamięci Przygotowanie
do Kordiana Słowackiego. Podobnie ak utwór Langego est ono bowiem ulokowane czasowo na przełomie
zegarowym dwu stuleci, u Słowackiego na podobnym przełomie otwiera ącym wiek XIX. Nie umiem od-
powieǳieć, czy istnie e trzeci tego roǳa u tytuł. Pod piórem Langego nawraca ą niektóre kwestie Szatana
w Przygotowaniu, ale całość została wykonana w sposób niedorównu ący bogactwu myślowemu i świetności
poetyckie te uwertury historiozoficzne do Kordiana. [przypis autorski]
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Efektem łącznym stawały się własne zamierzenia i pomysły znane z ǲienników aż do ty-
tułów, lecz poza tym — nieznane. Wszystko to składa się na obraz niedoszłego polskiego
modernisty, Stefana Żeromskiego. Jego bowiem rzeczywisty start literacki dokonał się
z innych pozyc i.

Lektury nader chłonnego młoǳieńca były zrazu normalnymi lekturami każdego
podobnego młoǳieńca z lat –: Szekspir, trzech wieszczów, prozaicy pozytywi-
styczni, Asnyk, Konopnicka, Dygasiński, ulubiony Turgieniew. Było w tych lekturach
doświadczenie podwó ne i poniekąd sprzeczne: pozbawione sceptycyzmu zaangażowanie
według wzoru romantycznego oraz realizm, uczący ostrożności i sceptycyzmu. Jeżeli pa-
miętać, że w ówczesne terminologii Żeromskiego naturalizm znaczy realizm, Turgieniew
był pisarzem ulubionym, ponieważ goǳił sprzeczne doświadczenie:

„Owa to obiektywność bezwzględna, obiektywność nieznosząca ani ten-
denc i, ani osobiste sympatii, ani istnienia własne duszy w utworze —
trwożyła mię zawsze, ilekroć myślałem o naturalizmie. ǲiś wiem przyna -
mnie , że trudno o szekspiryzm traktowany tak szeroko, szeroko aż do bez-
względności. A więc bez u my dla naturalizmu można za ideał powieści wziąć
powieść Turgieniewa¹⁹⁷”.

Był to więc kompromis. Kończy się on, kiedy w kręgu lektur po awili się dwa pisarze,
którzy zosta ą wyróżnieni ze względu na możliwość „istnienia własne duszy w utworze”:
Bourget¹⁹⁸, Dosto ewski¹⁹⁹. W istocie choǳi o związek mięǳy nimi a autoanalitycz-
ną duchowością młodych. Le crime d’amour Bourgeta, Zbrodnia i kara Dosto ewskiego.
Różnica klasy literackie nie powinna ǳiwić, ponieważ argumenty w stosunku do oby-
dwu są właściwie identyczne:

„Czytam tę powieść Bourgeta do końca. Zbuǳiła ona we mnie uśpio-
ną duszę. Wszystko, co est we mnie czu ącego, co smutne prze awiło się
w poprzednich tomach ǳienników, zbuǳiło się z siłą. Stanęło przede mną
życie opromienione słońcem uczucia, życie mo e — twarde — gorzkie, nie-
wǳięczne. I do takiego to życia, do te walki ǳikich potęg szumiących nad
ednostką ak szereg boryka ących się bałwanów morza — rwę się po daw-
nemu (…) Czemu, gdy się czu e w sobie moc odwzorowywania tego — co
otacza, tego, co w nas się mieści, i tego, co boli głęboko — nie mówić?
Powieść — to mo a praca. Och, akże dobrze rozumiem powieść²⁰⁰!”

Parę miesięcy późnie całonocna lektura Dosto ewskiego. Brak opracowania polskie
recepc i tego pisarza nie pozwala odpowieǳieć, czy sąd młodego Żeromskiego był częście
spotykany, czy też est to sąd — i wczesny, i wy ątkowy. Wygląda na to drugie:

„Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego roǳa u poszczycić się nie
mogą. Po spełnieniu zbrodni obraz i sposób myślenia tego Raskolnikowa est tak uprzy-
tomniony, że zgasiłem lampę i rzuciłem się ze strachem na łóżko, czu ąc, że niepodobna
tego czytać, gdyż formalnie prze mu esz się ego myślami, zda e się, ty esteś tym mono-
manem. (…) est tam zanotowana każda myśl z taką prawdą, że niepodobna przypuścić…
tworzenia. Jest to więc genialna intuic a. Straszny artyzm odgadywania myśli²⁰¹”.

Równocześnie z takimi upodobaniami lekturowymi mnożą się pod piórem prowa-
ǳącego ǲienniki wypowieǳi autoanalityczne, które chociaż powzięte z własnego tylko
i samotniczego doświadczenia, zgodne są ze składnikami przeżycia pokoleniowego ró-
wieśników. Dowoǳąc tym, że istnienie więzi generacy ne nie est tylko czystą interpre-
tac ą. Właściwe Żeromskiemu przeciwieństwo mięǳy romantycznym oddaniem sprawie

¹⁹⁷Owa to obiektywność bezwzględna (…) można za ideał powieści wziąć powieść Turgieniewa — S. Żeromski,
ǲienniki I. –, Warszawa , s. – ( VI ). [przypis autorski]

¹⁹⁸Bourget, Paul (–) — pisarz ., autor powieści psychologicznych, m.in. La Terre promise, członek
Akademii Francuskie (). [przypis edytorski]

¹⁹⁹Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (–) — powieściopisarz ros., uznawany za mistrza prozy reali-
styczne i psychologiczne ; na ważnie sze ǳieła: Zbrodnia i kara (), Idiota (), Biesy (–), Bracia
Karamazow (–). [przypis edytorski]

²⁰⁰Czytam tę powieść Bourgeta (…) Och, jakże dobrze rozumiem powieść — S. Żeromski, ǲienniki I. –
, Warszawa , s.  ( V ). [przypis autorski]

²⁰¹Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego roǳaju poszczycić się nie mogą. (…) Straszny artyzm
odgadywania myśli — S. Żeromski, ǲienniki II. –, Warszawa , s.  ( III ). [przypis autorski]
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a zna omością sceptyczną praw i rzeczywistości społeczne wyraża się w częstych nawro-
tach do wzoru osobowego Hamleta, bohatera niezdolnego do pogoǳenia noszonych
w sobie sprzeczności.

„Niezmienny typie Hamleta (…), rozumu barǳie sobie poetyczne, nie-
dościgłe kreacy ki, stawia psychologiczne kombinacy ki (…). — Nie estem
niby pesymistą, ale gorsza rzecz: estem Hamletem. Pesymista wie, że nie
zrobi nic, i dlatego nie robi nic. Hamlet myśli, że zrobi wiele — i nie zro-
bi nic. — Jest on [Hamlet] ednak ǳiecięciem swego wieku, ogarnia go
zbestwienie wszystkich uczuć (…)²⁰²”.

Zbestwienie wszystkich uczuć, te słowa mogliby powtórzyć wszyscy moderniści, gdyby
e znali. Stąd autocharakterystyki osobnicze, które umieszczone w ogólnie szym kontek-
ście, dotyczą całe generac i. A także przeświadczenie, że pesymizm młodych wywoǳi
się z nadmiaru ich świadomości, że ego korzenie mieszczą się również w określonych
postawach i ideach naukowych pokolenia poprzedniego.

„Ja nie rewoluc onista, a — to nie czyn. Ja (…) to refleks a, a — to
psychologiczne gmeranie, poetyczne ślamazarstwo, czułostkowiec, romantyk
w kapeluszu pozytywisty, a — to człowiek z ubiegłego pokolenia, zabłąkany
w pokolenie ǳisie sze, a — to krok w tył, a — to ǳiś zero, a — to
hamletyk, hamletyk i eszcze raz hamletyk.

W głębi duszy odę składa do księżyca, a czyta Milla i krzyczy na roman-
tyzm, nawet na uczucie; płacze nad Słowackim, a cytu e zdania Comte’a. To
ten nasz wiek przeklęty takie ǳiwolągi tworzy²⁰³”.

To była autocharakterystyka, które ostatnie zdanie wymownie świadczy, iż młoǳie-
niec zdawał sobie sprawę, że est tylko ob awem. Zaś pesymizm roǳi się ze świadomości:

„Ale ǳiś… pozbywać się nieświadomości — to i dużo stracić znaczy. Być
wiecznie świadomym — zapewne — to szczyt człowieczeństwa, ale i ducho-
wa męczarnia. Świadomym tego, że est się atomem — nadpsutym — ach,
lepie patrząc na ogrom wszechstworzenia — nie myśleć o tym. Tysiąc razy
lepie est poddać się fali, która nas porywa i niesie, a gǳie zaniesie — co
nas to obchoǳi? Dość mi, że istnie ę, a zabĳać istnienie nieustannym prze-
świadczeniem, że ono nic nie warto — to szczyt nielogiczności. Zupełna
świadomość siebie — to okropny pesymizm²⁰⁴”.

Zasięg modernistycznego pesymizmu można mierzyć stosunkiem do Schopenhau-
era. U Żeromskiego przy nazwisku tego filozofa widać w sposób wy ątkowo klarowny,
ak dochoǳi on do progu modernistycznego i natychmiast powraca na własne pozyc e:
zawarta w nich pesymistyczna gorycz est całkiem inna, ego na barǳie osobista gorycz.
Ów sprzeczny osąd Schopenhauera należy połączyć w eden cytat. Powsta e podówczas
coś w roǳa u ideologicznego zwornika, od którego rozchoǳą się myśli Żeromskiego:

„Pomimo wszelkich zaprzeczeń na głębie myślący filozof naszego wie-
ku Schopenhauer (…) Myślę o Schopenhauerze, bo nikt może spoko nie
nie przypatrywał się życiu nad niego, nikt więce , realnie i prawǳiwie nie
cierpiał.

»O, ak wielkim złem est życie! Usiłu my niszczyć to zło« — woła ą
uczniowie Schopenhauera. Nie. Jest na ziemi tarcza przeciw samobó stwu,
est ręka ratunku, est zażegnanie rozpaczy — nazywa się: o czyzna. Za wy-
ciąga ącym rękę po śmierć trzeba choǳić i powtarzać słowa Kościuszki: »Bo-
że, pozwól mi umrzeć za nią« (…).

²⁰²Niezmienny typie Hamleta (…) ogarnia go zbestwienie wszystkich uczuć — kole ne cytaty: S. Żeromski,
ǲienniki II. –, Warszawa , s.  ( XI ), s.  ( III ), s.  ( V ). [przypis autorski]

²⁰³Ja nie rewolucjonista (…) To ten nasz wiek przeklęty takie ǳiwolągi tworzy — S. Żeromski, ǲienniki II.
–, Warszawa , s.  ( XI ). [przypis autorski]

²⁰⁴Ale ǳiś… pozbywać się nieświadomości — to i dużo stracić znaczy. (…) Zupełna świadomość siebie — to
okropny pesymizm — S. Żeromski, ǲienniki II. –, Warszawa , s. – ( V ). [przypis
autorski]
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Złuǳeniem są młoǳieńcze mary nasze studenckie, nasze poświęcenia,
ofiary bohaterskie dokonane w ciszy, wielkie uczynki… ǳieci. Zapada ą
w nieuroǳa ny grunt ak łzy bezcenne, ale go nie zwilżą ak deszcz i nie
użyźnią²⁰⁵”.

Swo e doświadczenie modernistyczne zapragnął również Żeromski przekazać i utrwa-
lić w prozie fabularne . ǲienniki przynoszą liczne świadectwa takich usiłowań. Gdyby
one zostały uwieńczone powoǳeniem pisarskim, byłyby to na pierwsze chronologicz-
nie utwory polskiego modernizmu. Tak się nie stało z różnych domyślnych powodów,
z których na barǳie prawdopodobny wyda e się ten — że zamierzone i pisane utwory
modernistyczne Żeromskiego przerastały możliwości ego ówczesne techniki pisarskie .
Ich tytuły i tematy „należą” ednak w równym stopniu do polskiego modernizmu, ak np.
zaginione lub spalone rękopisy Tadeusza Micińskiego „należą” do okresu Młode Polski.

Tytuły — Romantyk realizmu, Z notatek obiektywisty, U drzwi obłędu. Znamy ich
tematy, były godne Przybyszewskiego. Pod niewinnym tytułem notatek obiektywisty
odrzuconych przez „Przegląd Tygodniowy” ukrywała się — „boleść człowieka spotyka-
ącego się z siostrą w burdelu²⁰⁶”.

Znacznie więce wiemy na temat U drzwi obłędu:
„Nie est to rzecz naturalistyczna wcale — to poemat symboliczny czy szekspiryczny

— ak zresztą chcecie, ale głęboki. Pod tkaniną słów dopatru ę się niezmierzonego ob-
szaru uczuć (…). Człowiek, który wpada w obłąkanie, miewa ący obłędne halucynac e —
zna du e pode drzwiami swego mieszkania pięcioletnią ǳiewczynkę, zabiera ą do siebie,
kłaǳie na łóżku i usypia. To cała treść. Odsłońcie teraz zasłonę i za rzy cie w marzenia
i myśli tych dwo ga istot. Jego obłęd est tego roǳa u, że chce on się przekonać, wmówić
w siebie, że wariatem nie est — tymczasem ciągle — nieustannie, obłędnie, obrazowo
marzy. A ǳiecko? Szuka matki, którą wzięto do „ula”. Nic nie wie, co się stało, dlaczego
on e pieści i cału e — ono matki szukało tylko. Człowiek ten modli się do ǳieciny:
cału mnie! Zestrzelone tu: obłąkanie z nieświadomością²⁰⁷.

Zamierzenia Żeromskiego były eszcze ambitnie sze, pragnął on napisać powieść o swo-
im pokoleniu. Rozpoczął ą, nie zdołał ukończyć, ale pozostawił e tezę główną. Miała
to być powieść związana ze sprzecznościami przeżycia pokoleniowego ego rówieśników.
Romantyk realizmu ako coś pośredniego mięǳy Spowieǳią ǳiecięcia wieku a Bez do-
gmatu.

„Od pisania ǳiennika odrywa mię pisanie… powieści. Zacząłem pisać to
studium, o którym myślę rok uż. Chcę narysować tego chybionego pozy-
tywistę, romantyka realizmu, tego hamleta ǳisie szego, akim sam estem
i akich wiǳę dokoła siebie tylu. Z tych portretów, akim przyglądałem się
i przyglądam ciekawie, akie nurtu ą po całe mo e intelektualne istocie, a-
kie zapala ą mię, chcę — mówię — narysować tego człowieka chybionego,
straconego dla społeczeństwa²⁰⁸”.

Nie est zadaniem wynika ącym z umieszczenia młodego Żeromskiego pośród na -
wcześnie szych modernistów polskich, nie est takim zadaniem ukazać dokładnie, kiedy
i dlaczego pisarz ten odszedł zdecydowanie od skreślonych tuta zamiarów. Niecha wy-
starczy przeciwstawienie Schopenhauer — Kościuszko… Niewątpliwe est natomiast, że
przeżycie pokoleniowe całe generac i wy ątkowo wcześnie — przed Tetma erem, Ka-
sprowiczem i innymi — u niego się wyraziło. W myśl owego przeżycia zamierzał zrazu
kształtować swo ą prozę. W ostatecznym rozrachunku ukształtowała się ona inacze . Stąd

²⁰⁵Pomimo wszelkich zaprzeczeń najgłębiej myślący filozof naszego wieku (…) Zapadają w nieuroǳajny grunt jak
łzy bezcenne, ale go nie zwilżą jak deszcz i nie użyźnią — S. Żeromski, ǲienniki III. –, Warszawa ,
s.  ( VI ), s. – ( VIII ). Antyteza Schopenhauer — Kościuszko wiąże się biograficznie
z odbytą pod koniec czerwca  wycieczką pisarza do Krakowa i ego przeżyciami u wawelskiego grobowca
Naczelnika. [przypis autorski]

²⁰⁶Pod niewinnym tytułem notatek obiektywisty (…) boleść człowieka spotykającego się z siostrą w burdelu —
Żeromski ǲienniki II, s.  ( II ). [przypis autorski]

²⁰⁷Nie jest to rzecz naturalistyczna wcale (…) obłąkanie z nieświadomością— Żeromski ǲienniki, II, s. –
( V ). [przypis autorski]

²⁰⁸Od pisania ǳiennika odrywa mię pisanie… powieści. (…) narysować tego człowieka chybionego, straconego dla
społeczeństwa — Żeromski ǲienniki II, s.  ( XI ). [przypis autorski]
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Żeromski w ǲiennikach poda e edyny od strony dokumentarne wkład do genezy mo-
dernizmu, ale sam pozosta e — niedoszłym polskim modernistą.

. Skutki uczuciowe i artystyczne wielkiego rozczarowania
Poeci ednak nie od tego są, by argumentować filozoficznie, lecz by wyciągać wnioski

uczuciowe ze stanowisk, które w milczeniu przy ęli, nie zawsze nawet uświadamia ąc e
sobie należycie. Wnioskiem uczuciowym wynika ącym z bezwzględnego zaniku wartości
była pustka, znużenie, cierpienie, przedwczesna do rzałość, zwątpienie, pesymizm, gorycz
rzadko kiedy naprawdę doznanych zawodów. Pokolenie liryków ednozgodnie powtarzało
ten wniosek. Rola te dopiero czy poprzednie formy przeżycia była w pokoleniu edna-
kowa. Zarówno skarżąc się na upadek wartości, ak bez przyczyn głosząc melancholię
i znużenie, odcinano się wyraźnie od poprzedników, a to przecież było celem przeżycia.

Tego zastępczego znużenia nie zna du emy u pisarzy, dla których ten wstępny relaty-
wizm stał się potężnym wstrząsem osobistym. Tetma er est wy ątkiem — nie ma tego
uczucia u Kasprowicza, Przybyszewskiego, Brzozowskiego czy Górskiego. Nie dość na
tym — taki np. wiersz Kasprowicza My przeżyci wygląda ak odpowiedź na Przeżytym
Tetma era. Natury barǳie przenikliwe etycznie broniły się przed wyciąganiem bezna-
ǳie nych wniosków. Naturom barǳie naśladowczym wystarczyła bezwolność konse-
kwenc i, namiastka namiastki,

„wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo rozcieńczonego, beztreściowość
wątków, wyprzęǳonych na krosnach skonania, mdłe i blade zabarwienie
wzorów wyszukanych poza krańcami istnienia²⁰⁹”.

Te stany uczuciowości modernistyczne są na barǳie znane i opisywane przez bada-
czy, nie bęǳiemy się więc nimi szczegółowo za mować, podkreślimy edynie momenty
główne: przodowniczą rolę liryki Tetma era, wewnętrzne sprzeczności w skargach poko-
lenia i ich sens charakterystyczny, związki te uczuciowości z przemianami artystycznymi
oraz znaczenie filozoficzne opisywanych stanów.

Na tym etapie bezwolnego znużenia, który i strukturalnie, i historycznie est wcze-
śnie szy od ǳiałalności programowe Przybyszewskiego, wzorem i przywódcą młodych
sta e się Tetma er ako autor II serii Poezyj (). Przybyszewski dopiero (koniec grudnia
) dopytu e się u Miriama: „kto est Tetma er, słyszę, że się teraz niesłychanego uzna-
nia dobił²¹⁰”. Góru ące stanowisko Tetma era na tym polega, że znużenie rówieśników
wyna du e on i wypowiada przede wszystkim w wiecznych typach przeżyć: stosunek do
przyrody, miłość, pytania o sens własnego życia. Inni poeci muszą dobierać szczególnych
okoliczności i symbolów, by wyśpiewać smutek pokolenia, Tetma er zaś nie musi szukać
zaułków, które nigdy nie przekonu ą.

Na pierw przyroda. Tadeusz Żeleński ǳieli dowcipnie Młodą Polskę na tatrzańską
i szatańską²¹¹. Sprawcą Młode Polski tatrzańskie sta e się Tetma er (a nie Nowicki na
przykład) przez to, że o każde cząstce przyrody tatrzańskie , gdy stawała się ona przed-
miotem ego kontemplac i, mógłby powtórzyć: „i akaś ǳiwna mię pochwyca, bez brzegu
i bez dna tęsknica, niewysłowiony żal²¹²”. Pragnienia roztopienia się w edności przyrody
i człowieka są tu dalekie od mocy panteizmu Kasprowicza. Poeta — niczym dobrowolny
ślepiec — przychoǳi do przyrody. Wie, że włada nią bezlitosna konieczność, a ednak
ciągle mu się wyda e, że w nie edynie, w akimś nieruchomym błogostanie i zapomnie-
niu odna ǳie upragniony spokó . Na charakter tego uko enia na więce światła rzuca ą
te przeciwieństwa, mięǳy akimi u Tetma era waha ą się obrazy przyrody. Albo są to
marzenia o łąkach mistycznych, o halach, o ǳieǳinach ciszy i spoko u, albo wybuchy
zachwytu dla przyrody pierwotne , zwierząt i drzew olbrzymów; albo „pogodna złoci-
stość słoneczna”, albo „burza drzew,/ Pniów przepaście, ocean konarów,/ Huragan życia,

²⁰⁹wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo rozcieńczonego (…) wzorów wyszukanych poza krańcami istnienia —
K. Włostowski Poezja polska o świcie XX-go stulecia, „Ateneum” , II, s. . [przypis autorski]

²¹⁰kto jest Tetmajer (…) dobił — S. Przybyszewski, Listy I, s. . [przypis edytorski]
²¹¹Tadeusz Żeleński ǳieli dowcipnie Młodą Polskę na tatrzańską i szatańską — T. Żeleński, Początki Młodej

Polski, „Wiadomości Literackie” , nr . [przypis autorski]
²¹²i jakaś ǳiwna mię pochwyca, bez brzegu i bez dna tęsknica, niewysłowiony żal — K. Tetma er, Poezje, s. .

[przypis autorski]
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wulkan wzrostu i rozwo u²¹³”. Albo więc sublimac a i odmaterializowanie wiz i przyrody,
albo rozkołysanie zmysłów, uległość wobec ich potęgi. Naturalnie uciszenie i zmysłowość
pozosta ą w ścisłym związku wza emnym, uciszenie est pozorne, bo nigdy nie przesta-
e być zamaskowaną zmysłowością. Czyli po prostu uko enia istotnego w te liryce nie
ma. Kiedy inǳie spokó zbudowany est na kruche kładce rozmyślne nieświadomości,
na przemilczeniu przeciwieństw pomięǳy deterministycznym okrucieństwem przyrody
a nirwanicznym zapomnieniem, akie ma ona przynieść. Zamiast naprawdę koić smutek,
przyroda go potwierǳa, da e pretekst do uciszone skargi. Tkwi w takim stosunku akaś
przewrotna radość z rozpoznania, z nawrotu poprzez obraz przyrody do uczuć na stalszych
w poecie.

Z miłością podobnie. Z użycia miłosnego wypływa u Tetma era swoista niepamięć,
podobna do nirwany. Pragnienie użycia przeraǳa się w pragnienie ekstatyczne syntezy
rozkoszy i śmierci. W chwili na wyższe rozkoszy, będące ostateczną formą wyzwolenia
i niepamięci, buǳi się myśl o śmierci, która ma nie ako przedłużyć, do absolutne gra-
nicy doprowaǳić to zapomnienie. Jest w tym rozpaczliwa zgoda na wszelki stan, byle
on wyrwał poetę z obrębu beznaǳie ności, bo to est niedopisany margines takich np.
wierszy:

W pożarze słońca, w róż oceanie,
w płomiennym zmysłów zachwycie,
ak grom w ǳień asny, śmierć niespoǳianie
niech przy ǳie przeciąć me życie.
A nim twarz mo a zblednie ak chusta,
nim zimne wstrząsną mię dreszcze,
słodka ǳiewczyno, da mi twe usta,
eszcze raz, eszcze raz, eszcze²¹⁴.

Na aktualne zawsze pytania o sens życia ednostki, pytania, w których melancho-
lĳne rozdarcie pokolenia na lepie się mogło pomieścić, odpowiada Tetma er ciągle to
samo, ale w ciągle innych, świeżych sytuac ach symbolicznych. Posiada skalę tematycz-
ną, którą można by obǳielić paru liryków, a eszcze pozostaliby niezłymi poetami. Umie
rozprowaǳić wiersz na wielkim porównaniu, spo onym ednolitością uczuciowego tonu
(np. Zwątpienie, S. II), umie z szeregu drobiazgów o podobne wartości emoc onalne
wydobyć nieokreślony nastró , spo ony z przyciszoną skargą, umie wreszcie rzecz na -
trudnie szą — szarpnąć bezpośrednią skargą, gǳie obrazowanie zosta e przez hamulec
liryczny ograniczone do ascetycznego ubóstwa:

Nie mam uż ǳiś przy sobie nikogo, nikogo,
pusto est w mo e duszy i pusto dokoła — —
idę mą głuchą, smutną i męczącą drogą
bez kierunku, bo nikt mię i nic mię nie woła²¹⁵.

We wszystkich tych wypadkach wynikiem uczuciowości modernistyczne , przefiltro-
wane przez wszystko, co rzeczywistość przynieść może, est rozproszenie wewnętrzne,
zatrata norm przewodnich, niepewność celów. Jakże częstym i akże znamiennym est tu
obraz drogi, wiodące nie wiadomo dokąd, czy rozdroża, na których wędrowiec moderni-
styczny trwa zafascynowany tym, że wolno mu nie wybierać drogi, że w nieoznaczonym
rozdrożu uczuć wolno mu wiǳieć swo ą wyższość.

Pokolenie zna dowało w liryce Tetma era nie tyle więc uzasadnienie, ile poszerzenie.
Program znużenia i melancholii wynikał tu zewsząd, nie było dlań granic. Z podobnych
stanów niewiele można wydobyć urozmaicenia poetyckiego, rychło grozi powtarzanie

²¹³burza drzew (…) rozwoju — K. Tetma er, Poezje, S. III, wyd. III, Warszawa–Kraków , s. , . [przypis
autorski]

²¹⁴W pożarze słońca (…) jeszcze raz, jeszcze — K. Tetma er, Poezje, S. II, s. . [przypis autorski]
²¹⁵Nie mam już ǳiś przy sobie nikogo, nikogo (…) i nic mię nie woła — K. Tetma er, Poezje, S. II, s. . Próbę

nowe waloryzac i techniki artystyczne oraz recepc i Tetma era przez współczesnych pod ąłem w szkicu Macie
serc waszych wykładaczy, „Życie Literackie” , nr . [przypis autorski]
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motywów i monotonia. Nie ustrzegła się e większość modernistów. Wy ątkami bracia
Brzozowscy, częściowo Słoński i Dębicki. Ale właśnie ów zanik indywidualności (o ile
ona istniała) na rzecz wierności wspólnym nakazom uczuciowym świadczy o sile moder-
nizmu, ak również i to, że te nakazy zna du emy u pisarzy debiutu ących pod koniec mo-
dernizmu (np. Miciński) czy pragnących wyrazić afirmac ę życia, ak Staff. Powszechnie
dorabiano sobie²¹⁶ postawę dusz silnych i rozczarowanych, którym prze rzenie filozoficz-
ne i doznane w walce zawody da ą prawo do bezwoli. Ale naprawdę o tych pomnie szych
lirykach, tak znamiennych dla omawianego ogniwa modernizmu, można by bez zmiany
powtórzyć słowa Stanisława Lacka o Dębickim:

„To smętny marzyciel, który goni za złudą, to słodki pesymista, który
poznał całą głębię życia (nie wyda e mu się ona zbyt głęboka) i wiǳi ego
bezcelowość, to sceptyk, który na analizie swego a stracił siłę i świeżość
młoǳieńczą i teraz na próżno szuka szczęścia i słodyczy w swoich marzeniach
i we wszystkim, co go otacza. Ale sny wiodą go nieustannie ku źródłom
smutków²¹⁷”.

W tych skargach zachoǳą ednakże liczne sprzeczności i niekonsekwenc e, bez któ-
rych charakterystyka uczuciowości modernistyczne byłaby niekompletna. Jednolite i po-
zbawione sprzeczności wewnętrznych są takie odczucia, ak rozproszenie wewnętrzne,
zatrata kierunków przewodnich, niechęć wobec wszystkiego, co by zmuszało do przy-
ęcia określone normy. Znużenie przedwczesne ako forma obrony przed możliwością
nowych zawodów. Rozczarowanie bezwolne, starość młoǳieńcza, smutek niepragnący
usprawiedliwień, pesymizm łagodnymi falami zatapia ący całą rzeczywistość. Lecz uż
przy bezwolnym smutku wynika ącym z tego pesymizmu, smutku, który w ogóle nie
szuka pociechy i trwa w osmętniałym bezruchu, napotykamy niekonsekwenc ę. Istnie e
pochopność do skarg, za którymi nie kroczy wola poprawy, lecz zgoda z tym stanem:

I byłem wtedy ako człowiek chory,
Co swą chorobę ukochał — i woła,
Że nie tak właśnie chorzy — to potwory,
I uż nie umie wy ść z tych ro eń koła.
Modli się owszem — niby do anioła,
Do swe choroby

Są dusze smutne, których nie rozbawi
Na większa rozkosz pieszczotliwym graniem —
Myśl ich z lubością własne serce krwawi.

(W. Orkan, Z tej smutnej ziemi, Lwów , s. ).

²¹⁶ów zanik indywidualności (o ile ona istniała) na rzecz wierności wspólnym nakazom uczuciowym świad-
czy o sile modernizmu (…) Powszechnie dorabiano sobie (…) postawę dusz silnych i rozczarowanych — por.
Z. Dębicki Ekstaza, Lwów , s. , , –; Noce bezsenne, Lwów , s. ; E. Słoński Noc,
Warszawa , s. , –; S. Brzozowski Nim serce ucichło, Warszawa , s. ; W. Korab-Brzo-
zowski Dusza mówiąca, Warszawa , s. , ; T. Miciński W mroku gwiazd, Kraków , s. ; W.
Lieder Poezje, Kraków , I, s. ; A. Lange Poezje, II, s. ; M. Srokowski Chore sny, Lwów ,
s. ; J. Sten Poezje, Warszawa , s. ; J. Żuławski Poezje, s. ; K. Sterling Nastroje, Warszawa
, s. ; J. Wroczyński Gawoty gwiezdne, Lwów , s. –. Wszyscy ci poeci na swó sposób po-
wtarza ą argumentac ę, która w pisanych szpilką na bibułce wierszykach Dębickiego brzmi następu ąco:

Rzucałem się namiętnie w bó ,
Za prawdę, ideały,
Blaski od moich biły zbró ,
I niosłem sztandar biały…

ǲiś — bezcelowe walki syt —
Zapadam w sen i ciszę,
Nie nęci mnie uż prawdy mit,
Marzenie nie kołysze…

(Ekstaza, –). [przypis autorski]
²¹⁷To smętny marzyciel (…) Ale sny wiodą go nieustannie ku źródłom smutków — S. Lack, Z nowszej poezji,
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— tymi słowy świetnie wskazu e Lange ten stan zatopienia się i lubowania w uczu-
ciach bezwolnych i smętnych.

Od te antynomii licząc rozpoczyna się stan pełen sprzeczności, niedomówień, po-
zorne obrony przed bolesną rzeczywistością i równoczesnego lubowania się we wszyst-
kim, czym rzeczywistość potwierǳa programowe rozczarowanie. Niewiara w drugich,
przekonanie o nieuniknione samotności, połączone z dużym ekshibic onizmem skarg;
patrzcie, ak cierpię, i chociaż tak cierpię, nie pomoże mi współczucie wasze, chcę i będę
cierpiał sam, bez winy mo e i pociechy wasze . Skarga ciągła na rozdarcie dusz złamanych
wielkim zawodem i równocześnie powtarzanie, że w niczym się nie pokłada naǳiei, nic
nowym rozczarowaniem nie uderzy w poetę, bogatego doświadczeniem bólu. Żal nad
sobą i duma wobec tych, których nie stać na głębię bolesnych doznań.

Ten ciąg sprzeczności, rozdarcia i tęsknoty za ednością można by pomnożyć o nie-
edną eszcze parę przeciwstawnych i niezgodnych uczuć, istnie ących w świadomości
pokolenia. Nie choǳi ednak o wyczerpanie ilościowe tych dwoistości, lecz o dobitne
podkreślenie faktu, aki uwidaczniał się w cytowanych uż wyznaniach: w świadomo-
ści modernistów nie było ednolitych reakc i, lecz reakc e spiera ące się ze sobą, które
niemożnością poprzestania na edne z nich pogłębiały ból i rozdarcie. Tak być musia-
ło, skoro brakło wspólne , powszechne normy przeżyć, nadane pokoleniu ako wynik
obiektywnie istnie ącego przeżycia pokoleniowego. Tym razem również refleks onista
Lange przy ǳie nam z pomocą w ustaleniu zakresu tych sprzeczności:

W piersi nasze Chrystusy ży ą i Nerony,
W piersi nasze bogowie ży ą i bydlęta;
I duch nasz przebaczeniem cały przepełniony,
Nieraz się nienawiścią — ak burza — rozpęta.
I bluźnim, choć ku bóstwu dążym w nieśmiertelność,
I usta wykrzywiamy w cyniczną weselność.
Ale nasze bluźnierstwo to tylko modlitwa
Rozpaczliwa i groźna ak ostatnia bitwa.
Nasz śmiech — to na boleśnie krwawych łez posoka,
Jakie płynęły kiedy z człowieczego oka.
A życie tak kochamy, ak wiosenne szumy
I ak usta ǳiewicze — i ak wieszczów dumy,
A modlim się do grobu — nicestwa — i dżumy.
I milczym ak umarłych bezpotomne próchno,
Ale patrzym, czy kresu nie bęǳie wieczorem,
Jak ci, co długo milczą, aż w końcu wybuchną
Niby grom²¹⁸!

Przyczynę główną tych sprzeczności na lepie ukazu e liryka Tetma era i e rola w po-
koleniu. Tetma er, ak wiǳieliśmy, w na barǳie do rzały sposób wyraża uczucia wtórne:
znużenie, melancholię, sceptycyzm, te wszystkie stany uczuciowości, od akich pokolenie
rzekomo pragnęło się uwolnić. Czyni to w sposób buǳący pociąg do tych stanów, przy-
biera ąc e we wszystkie powaby swego talentu. Nieuniknionym z awiskiem, gdy surowiec
życia sta e się materiałem artyzmu, bywa to, że sztuka wydobywa czar piękna z uczuć, któ-
re w postawie życiowe odsuwamy od siebie. Nieszczęście sta e się pięknem, zwątpienie
radością artystyczną. Jest w tym bolesna sprzeczność, którą odczuwało wielu twórców.
U Tetma era sprawa est inna i barǳie powikłana: nader często zdraǳa się u niego i nie-
szczery ton nada e pesymizmowi euda monistyczne podłoże tego pesymizmu, wzmożone
u tego poety ego szczególną wrażliwością na stany hedonistycznego upo enia. Tetma er
na szczerszy est tam — szczerość mierzymy umie ętnością wyrażenia w poez i tych, a nie
innych uczuć — kiedy ako przyczynę znużenia poda e niemożność osiągnięcia szczęścia.

²¹⁸W piersi naszej Chrystusy żyją i Nerony (…) Niby grom! — A. Lange, Poezje, cz. I, s.  (Vox posthuma).
[przypis autorski]
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„Nie Prawda est ideałem bytu, ale Szczęście. Pereat veritas, fiat felicitas²¹⁹” — oto ego
dewiza, a zarazem ukryte tło pesymizmu modernistycznego [Aneks IV²²⁰].

Był to powszechny i dla nas szczególnie widoczny niedostatek pesymizmu te epoki.
Tetma er nie różnił się od Schopenhauera. Volkelt doskonale wskazu e, że uzasadnienia
pesymizmu Schopenhauera, nauczyciela filozoficznego modernistów, były euda moni-
styczne. Odebranie wartości światu za to, że nieskończenie więce wnosi on cierpień i bólu
niż zadowolenia i szczęścia, mieści w sobie sąd ukryty, że wartością wyższą, miernikiem
rzeczywistości est przy emność i szczęście — rozumowanie typowo euda monistyczne.

„Trzeba by na pierw zbadać — pisze Volkelt — w akich okolicznościach
z przy emności i bólu wydobyć można pewne konkluz e co do wartości lub
bezwartości bytu. Jest to fatalna przesada w ocenie przy emności i bólu, eśli
w nich samych wiǳi się zupełnie pewne dowody wartości lub bezwartości
bytu. Czy nie należałoby brać pod uwagę treści nasze świadomości i życia?
Czyż nie są one (sc. przy emność i ból) uwarunkowanymi treściowo war-
tościami, które przyłącza ą się do tego, co wypełnia nasze życie, co czyni e
bogatym i pełnym treści? Czyż nie est rzeczą możliwą, że tylko ze wzglę-
du na takie wartości treściowe nawet ból i cierpienie sta ą się prawǳiwym
dobrem? Wiǳimy, że samym przesłankom euda monistycznym, choćby nie
wiem ak ważne były ze stanowiska pesymizmu, barǳo trudno stać się pod-
stawą pesymizmu²²¹…”.

Tylko chrześcĳaństwo, które podstawy pesymizmu przerzuca w naturę luǳką, a tę
naturę czyni przedmiotem (w sensie metafizycznym) w ręku Boga, zbudowało konse-
kwentne systemy pesymistyczne. Moderniści stanęli w pół drogi. Same zasady pesymi-
zmu nie porzucili, a za edynymi podstawami, które pesymizm tłumaczą, nie poszli. Po-
wtórzyli tylko skargi zblazowanych euda monistów. Człowiek est dla nich nadal przed-
miotem, a nie samoistnym sprawcą, przedmiotem w ręku natury i e mechanicznych
praw. Tę zaś ego bezsilność, wynika ącą po prostu z błędne interpretac i, czarnymi pla-
mami przerzucili na rzekomo naukowy porządek świata. Czyli cuǳym i rzekomo obiek-
tywnym kosztem zechcieli przemycić własne znużenie.

Nie pesymizm przeto stanowi trwalszą i doniośle szą cechę te uczuciowości moder-
nistyczne , ale dążenia, z których moderniści mnie sobie zdawali sprawę: spirytualizm
i analiza psychologiczna. Opisy stanów duchowych pokolenia daǳą się sprowaǳić do
spirytualizmu, do tęsknot za akimiś dosyć nieokreślonymi wartościami duchowymi, któ-
re to tęsknoty nie umiały się przedrzeć przez ruiny przekonań poprzedniego pokolenia.
Ruiny monizmu nie były uż zdolne do skonstruowania nowego porządku, ale były eszcze
dostatecznie silne, by zamącić, pohamować tendenc e spirytualistyczne²²². Z tego stano-
wiska i pesymizm wygląda inacze : est on świadectwem przebuǳenia duchowego, które,

²¹⁹Nie Prawda jest ideałem bytu (…) Pereat veritas, fiat felicitas — K. Tetma er, Otchłań, Warszawa , s.
; [Pereat veritas, fiat felicitas (łac.) niech przepadnie prawda, niech stanie się szczęście; red. WL]. [przypis
autorski]

²²⁰Aneks IV — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks IV. [przypis
edytorski]

²²¹Trzeba by najpierw zbadać (…) barǳo trudno stać się podstawą pesymizmu — J. Volkelt Arthur Schopen-
hauer, Stuttgart , . –. Jeszcze dosadnie ta argumentac a euda monistyczna występu e u typowego
filozofa-pesymisty tego okresu, Edwarda Hartmanna, modernistom ednakże nieznanego zupełnie. Por. K. O.
Petraschek, Die Logik des Unbewussten, II, München , s. –. Znał go tylko może Przybyszewski, al-
bowiem stałe przekonanie Przybyszewskiego, że w miarę ewoluc i wzrasta ilość cierpień i wrażliwość człowieka
na ból, est ednym z podstawowych dowodów, akimi Hartmann umacnia swó pesymizm (Petraschek, Die
Logik des Unbewussten, s. –). [przypis autorski]

²²²Ruiny monizmu nie były już zdolne do skonstruowania nowego porządku, ale były jeszcze dostatecznie silne, by
zamącić, pohamować tendencje spirytualistyczne — kapitalny przykład tego przeǳierania się stanowi przedmowa
Kasprowicza do L’Amore disperato, sugeru ąca, że ów poemat to edynie materiały naukowe do studiów duszy
młoǳieńcze : „Sąǳiłem, że wzbuǳi pewien interes obraz newrozy, które podlega ǳiś większa część umysłów
wybitnie szych, postawionych na przełomie dwóch epok, zmuszonych oddychać ciężką atmosferą kończące-
go się wieku, wychowanych w szkole na sprzecznie szych wyobrażeń filozoficznych i społecznych, począwszy
od idealizmu, przeraǳa ącego się nie ednokrotnie w wiz e mistyczne, a skończywszy na na skra nie szym ma-
terializmie” (ǲieła, V, s. ). W tym wybiegu Kasprowicz na pewnie naśladował Langego, który tak samo
wyrzekał się autorstwa Vox posthuma, zapowiada ąc w krótkie przedmowie, że est to „pieśń ostatnia”, wręczo-
na mu przed samobó stwem przez przy aciela Janusza X, „którego nazwisko do czasu w ta emnicy zachowanym
być musi…”. Przyczyny samobó stwa każe Lange „szukać nie tyle w zewnętrznych okolicznościach ego cięż-
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nie umie ąc na razie wyrazić się w konkretnych żądaniach, kryło się w niezadowolenie
i znużenie. Ten dążący, spragniony spirytualizm na silnie wybuchnie w programach po-
kolenia, za miemy się nim za chwilę szeroko, pamięta ąc ednak, że ego zaczątki tkwią
w na wcześnie szych warstwach modernizmu.

Przedstawiona postawa wahań i sprzeczności domagała się dużych przemian arty-
stycznych, by mogła się stać przedmiotem przeżycia estetycznego. Moderniści istotne
przyczyny swego znużenia musieli pozostawić w nieokreślone mgławicy, bo przecież
na tym stopniu nie sposób się uż było przyznawać do ǳieǳictwa naturalistycznego.
Artyzm komunikatywny, poda ący uczucia wprost, był tu niemożliwy. Beznamiętność
parnasistów zaprzeczała rozdarciom i niepoko om generac i, nie stwarzała dostatecznych
środków wyrazu. Przemiany artystyczne musiały podążyć ku wytwarzaniu mgławic su-
gestywno-współczu ących, które by w sposób nieokreślony poddawały zawartość uczuć
i przymuszały do solidaryzowania się z tą zawartością, bez pytania wszakże, skąd te uczu-
cia się roǳą. Stąd zasada nastro u i wieloznaczności symboliczne . Symbol est znakiem,
który nie odsłania przyczyn ani genezy z awiska oznaczanego symbolem. Nastró est
otokiem, poświatą wokół kręgu, aki pozosta e nienazwany, nieokreślony. Twórczość nie
znosząca sprecyzowań, nieokreślona, płynna, sugeru ąca, lecz nie nazywa ąca, tylko taka
twórczość pozwalała ukazać ednolitość uczuciową pokolenia i równocześnie ukryć e
kłopotliwe przesłanki. Symbolizm stwarzał system stylistyczny, w którym niedostatek
przeżycia zakrywany bywał przez subtelność wyrazu nieokreślonego, o akim z góry się
zakłada, że może być rozumiany na sposób różny, a zawsze nie asny, który przez to uwal-
nia poetę od obowiązku precyz i uczuciowe . Takiego artyzmu potrzebowali moderniści
i taki artyzm stwarza ą.

. Formy uczuciowości modernistyczne : rozpaczliwy hedonizm
Wśród opisanych sprzeczności nie można było trwać, eżeli rzeczywiście miały być

one odczuwane ako stany bolesne i drażniące. Należało przedsiębrać próby wyzwolenia.
Za miemy się obecnie tymi próbami, które nie były zwrotem ku pewnym stałym ośrod-
kom wartości (np. religia, przyroda), ale mieściły się w obrębie specyficzne uczuciowości
modernistyczne i w ukłaǳie, aki niże podamy, są dla te uczuciowości niezmiernie zna-
mienne.

Parę było furt z kra u modernistycznego cierpienia. Na pierw pragnienie użycia, roz-
paczliwy hedonizm, po drugie pragnienie nicości w postaci nirwany lub śmierci, po trze-
cie eschatologia rozpaczy, po czwarte programowy spirytualizm, wreszcie walczący, dy-
namiczny estetyzm. Furta na ważnie sza.

Pragnienie gwałtownego użycia est u modernistów hedonizmem ostateczne roz-
paczy. Gra rolę narkotyku buǳącego krótkotrwałe zapomnienie. Poeci modernistyczni
narkotykiem, ako środkiem odurzenia boleści, w poez i nieraz się posługiwali.

„Przyszło się z »chorą« duszą na świat, szuka się uko enia, a to uż obo-
ętne, akim środkiem człowiek przed cierpieniem uciec pragnie²²³”.

Było w tym wyrafinowanie, które pozwalało niezwykle skandalizować filistra, zwłasz-
cza gdy pod postacią wódki przenoszono e w życie. „Po pĳanemu trzeba wszystko robić.
Trzeźwy mózg odstąpić filistrom, kramarzom, wolnomyślnym politykom” — powiada
Ostap w ǲieciach szatana²²⁴. Naturalnie w dotychczasowe powieści polskie nieraz moż-
na się było spotkać ze studium pĳaństwa, ale bywał to zawsze obraz niszczącego nałogu,
studium ostrzegawcze, żeby tak rzec (por. Poeta i świat Kraszewskiego, Jamioł Sienkiewi-
cza, a zwłaszcza Gorzałka i Von Molken Dygasińskiego, Wysaǳony z siodła Sygietyńskie-
go), podczas gdy w powieściach Przybyszewskiego czy w Próchnie pĳą wszyscy, co nie
powinno ostatecznie ǳiwić ze względu na środowisko cyganerii artystyczne , w akim

kiego życia, ile racze w rozstro u ego systemu nerwowego, w psychicznym organicznym ego rozdwo eniu,
w ob awach choroby wieku” (Poezje, I, s. . Pierwodruk „Głos” , nr ). [przypis autorski]

²²³Przyszło się z „chorą” duszą na świat (…) uciec pragnie — S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s.  (Wśród
swoich). [przypis autorski]

²²⁴Po pĳanemu trzeba wszystko robić (…) powiada Ostap — S. Przybyszewski, ǲieci szatana, Warszawa 
(wyd. Lektora), s. . Por. ponadto toasty Hertensteina w Próchnie (Berent Pisma, II, s. , ). [przypis
autorski]
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toczy się przeważnie akc a, ale co na ważnie sze, pĳą świadomi obowiązu ących w po-
koleniu celów nałogu. „Ja pić muszę i pĳę ciągle od akiegoś czasu”. — „Ja muszę pić
— mnie nie wolno na trzeźwo myśleć — a bym oszalał”. — „Nie bierz mi pani za złe,
że tak dużo pĳę, ale teraz koniecznie pić muszę²²⁵” — i tak ciągle. Żaden z bohaterów
Przybyszewskiego nie zna du e uspoko enia w wódce i każdy z nich wie o tym dobrze.
Uspoko enie est pozorne, podniecenie ponure. Na lepie ilustru ą to słowa Szarskiego:

„piliśmy dużo… zalewaliśmy robaka — no, i byliśmy szczęśliwi. Była
prawie rozpacznie wesoła, bo nie ma takie szalone wesołości, ak rozpaczna
wesołość²²⁶”.

Ta sprawa widocznie leżała Przybyszewskiemu na sercu tak z osobistych, ak zasadni-
czych powodów, skoro poświęcił e szereg stron w Moich współczesnych. Wprowaǳone
tu rozróżnienie mięǳy alkoholem wesołym (vin gai) a alkoholem smutnym (vin triste),
to rozróżnienie mięǳy normalną (zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, aką
przypisywali im moderniści²²⁷.

Inne narkotyki rzaǳie się spotyka. Systematyczny Lange poświęcił im Ballady pĳac-
kie, głoszące pochwałę… absyntu, kawy, ponczu, szampana i haszyszu. Na barǳie wśród
nich charakterystyczna est pochwała opium, ma ącego dawać to zapomnienie o walkach
życia, akiego inni poeci poszukiwali w nirwanie:

Znużony suszą walk nieuroǳa ną,
Na próżno ciągle pytasz: Czemu, czemu?
I tylko opium ma tę życioda ną
Moc, która ulgę niesie znękanemu.
Narghile, wina, rozkosze haremu
I pieśń — i modły przed akim fetyszem
To tylko opium różnego systemu,
Lecz śmierć na wyższym est snem i haszyszem!
————————
Dobrym est życie. Lecz lepie takiemu,
Co precz odchoǳi. Lepie śmiertelnemu
Psem być umarłym, niż żywym Jowiszem.
Opium — edyny to przedsmak edenu,
Lecz śmierć na wyższym est snem i haszyszem²²⁸!

Przy całe miernocie artystyczne tych wierszy sens podobne pochwały narkotyku
est ten sam, co sens marzeń o śmierci darzące uko eniem, które poniże wskażemy. Tak
to sposoby lecznicze, wybiega ąc z rozmaitych wątków tematycznych, spa a ą się w tych
samych, ednolitych formach uczuciowych. Lekarstwa nie leczą, lecz świadczą.

²²⁵Ja pić muszę i pĳę ciągle od jakiegoś czasu (…) teraz koniecznie pić muszę — pochoǳenie cyta-
tów: Ostap w ǲieciach szatana, s. ; Szarski w Synach ziemi, wyd. „Tygodnika Ilustrowanego” (b.m.
i b.r.), III, s. ; Falk w Homo sapiens, Warszawa , II, s. . Nos w Weselu, będący ak wiado-
mo portretem przybyszewszczyka, takie same poda e powody swego pĳaństwa, ak Falk, Szarski i Ostap:
Pĳę, pĳę, bo pić muszę,
bo ak pĳę, to mnie kłu e;
wtedy w piersi serce czu ę,
strasznie wiele odgadu ę.

(S. Wyspiański, ǲieła, Warszawa , IV, s. ). [przypis autorski]
²²⁶piliśmy dużo (…) rozpaczna wesołość — S. Przybyszewski, Synowie ziemi, I, s. . [przypis autorski]
²²⁷Wprowaǳone tu [w Moich współczesnych] rozróżnienie mięǳy alkoholem wesołym (vin gai) a alkoholem

smutnym (vin triste), to rozróżnienie mięǳy normalną (zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, jaką
przypisywali im moderniści — alkohol smutny to „alkohol luǳi, którzy przychoǳą na świat obarczeni akimś
przekleństwem, luǳi niezdolnych do życia bez te fatalne protezy, aką akiśkolwiek środek narkotyczny sta-
nowi… Dla tych luǳi edynie, luǳi uroǳonych pod znakiem straszliwego Saturna i trucicielskiego Księżyca,
których dusze szatan pławi w ciemnym morzu melancholii, szarpiące tęsknoty i bezustannego, dławiącego
smutku, alkohol sta e się — nałogiem… Omamem i złuǳeniem chwilowa ulga w cierpieniu — szalbierczy
środek, który na chwilę łagoǳi ból, by go eszcze więce spotęgować” (Moi współcześni. Wśród swoich, s. –,
). [przypis autorski]

²²⁸Znużony suszą walk nieuroǳajną (…) Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem! — A. Lange, Poezje,
II, s. –. [przypis autorski]
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Narkomanem est wreszcie Hertenstein i pierwszą część opowieści dla Müllera wy-
głasza odurzony opium, apliku ąc e również słuchaczowi:

„To cię pręǳe uspokoi, zwróci wyobraźnię w kierunku konkretności,
i ani się spostrzeżesz, ak w barwnych obrazach roztopi się twó lęk²²⁹”.

Typowy epigon Jan Wroczyński nie obawia się natłoku pochwalnych marzeń narko-
tycznych, które rozsnuwa suchotnik Kuźma przed „zbawioną” ǳięki opium prostytutką
Hanką. Czego tam nie ma w zapowieǳiach Kuźmy, nim przystąpi do palenia:

„Wiǳisz, Hanka, a ci toru ę drogę do na subtelnie szych ta ników czło-
wieka… Wiǳisz, hiperestez a est oceanem większym od życia obecnego,
oceanem, nad którym na białych strunach miesiąca tęsknica gra przeǳiw-
ne melodie, łabęǳie śpiewy, cichą harmonię tęczy, wielkie, głośne pienia
kwiatowe woni… a w asne woǳie igra ą — ak zielone rybki o rubino-
wych oczach — pogrzebne pieśni zmarłych kwiatów²³⁰”.

Takie wydania rozpaczliwego hedonizmu były dość rzadkie, ponieważ zbyt oczywiście
świadczyły o niemocy tego pierwszego ze środków leczniczych. Mimo pozornego wyra-
finowania teatralny puchar wina wznoszony w górę i okrzyk o ǳiewczynie da ące swe
usta przeważnie wystarczył poetom ako wyraz pełnego hedonizmu w poez i. Złośliwiec
mógłby rzec, że wcale ci lirycy nie byli tak wyczerpani i wyrafinowani, ak głosili. Że
poez a dość zdrowe natury zdraǳała pod maską wyczerpania…

Wśród rozlicznych poetów prym w pragnieniu użycia wieǳie Tetma er. Jak Przyby-
szewski uroǳony w każde epoce byłby na pewno pisarzem bólu i tragizmu, choć inne
warunki zmusiłyby go do innego wyrazu, tak Tetma er byłby zawsze poetą miłości. Dla-
tego w ego poez i argumentac e, które z uczuciowością pokolenia wiążą przyroǳoną
ego talentowi wrażliwość erotyczną, są słabsze i nie tyle poetę, ile wspólne odczucia mo-
dernistów charakteryzu ą, natomiast prze mu ący wyraz hedonizmu miłosnego wyrasta
ponad te odczucia i est własnością samego Tetma era. Na pięknie sze są u niego te wier-
sze, gǳie w ednolitym kształcie uda e się poecie stopić obydwie strony uczuciowości,
z zatarciem ednakże argumentac i łączące , wiersze, ak ten na przykład:

W tę cichą, senną, wonną noc ma ową
Czu ę twe ręce ponad mo ą głową —
Słonią mi świat…
O! Gdyby więce pod rękami twemi
Nie pomnieć życia i siebie, i ziemi,
I złud, i strat…²³¹

Te związki użycia z rozpaczą wypowiadało barǳo wielu liryków²³². Uczucie to przy-
bierało u nich szaty barǳo starych motywów, ak horac ańskie „carpe diem”, ak trans-
pozyc e Pieśni nad pieśniami czy marzenia o bachicznym szale greckim. Lecz w akie
bądź byłoby to formie, lirycy modernistyczni nie wykracza ą poza postawę zaznaczoną
w takich strofach ednego z pomnie szych poetów:

Kiedy otoczysz białymi ramiony
Głowę stroskaną i zmęczoną płaczem,

²²⁹To cię pręǳej uspokoi (…) roztopi się twój lęk — W. Berent, Próchno [w:] Pisma, III, s. . [przypis autorski]
²³⁰Wiǳisz, Hanka, ja ci toruję drogę do najsubtelniejszych tajników człowieka (…) pogrzebne pieśni zmarłych

kwiatów — J. Wroczyński, Gawoty gwiezdne, Lwów , s.  (opowieść Zwyciężyła; Jesiennej, strzaskanej
harfy zgrzyt). [przypis autorski]

²³¹W tę cichą, senną, wonną noc majową (…) I złud, i strat… — K. Tetma er, Poezje, S. I, s. . [przypis
autorski]

²³²związki użycia z rozpaczą wypowiadało barǳo wielu liryków — por. A. Lange, Poezje, I, s. ; A. Lange,
Rozmyślania, Kraków , s. ; Z. Dębicki Ekstaza, Lwów , s. –, , ; E. Słoński Wybór
poezji, Warszawa , s. – (Pieśń nad pieśniami); E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa , s. ; W.
Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa , s. ; W. Wolski Nieznanym, Warszawa , s. – (Bachanalia);
F. Mirandola, Liber tristium, Kraków , cykl Carpe diem; J. Wroczyński Gawoty gwiezdne, Lwów , s.
–. Nawet Staff zna to upo enie, por. Sny o potęǳe, Pisma, Warszawa , I, s. . [przypis autorski]
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I zamkniesz skronie w taki węzeł święty,
Zda mi się wtedy, że świat est zamknięty
W twoim ob ęciu; że w życiu tułaczem
Szczęśliw zostanę — bo wiecznie natchniony. —
Lecz kiedy zde miesz marmurowe ramię,
Bóle i rozpacz wraca ą na nowo,
Buǳąc wspomnienia w rozszalałe piersi…
I myślę wtedy, że ci są na szczersi,
Co śmiechem grzebią swą pieśń pogrzebową,
Niosąc na czole luǳkie hańby znamię²³³!

Wśród takiego chóru zna du emy u kilku poetów oryginalną odmianę erotyzmu. Mi-
łość, ma ąca być lekiem na rozpacz, zawoǳiła niekiedy w sposób, który eszcze barǳie
pogłębiał smutek modernistów, tym razem nada ąc mu wyraz nieuleczalne samotności.
To poczucie samotności duchowe opisał Rene Canat w piękne książce²³⁴, ono wresz-
cie było dla kilku poetów i dla Przybyszewskiego ostatnim etapem upo enia miłosnego.
Znali to uczucie Wincenty Brzozowski, Słoński, Dębicki, Tetma er²³⁵, przede wszyst-
kim zaś Stanisław Brzozowski w przeǳiwnym, pełnym modernistyczne skłonności do
niezwykłego dreszczu Ukrzyżowaniu cielesnym:

Dusza ma cierniem uwieńczona,
Na białym krzyżu twego ciała
Przybita pragnień mych gwoźǳiami,
Schyliwszy głowę, z wolna kona.

Ja sam, ak Judasz Iskariota,
Za twó namiętny pocałunek,
Na dreszcz wydałem ą konania…
Ach, mnie przeraża ta Golgota! ²³⁶

Ta niemożność całkowitego z ednoczenia z drugą istotą stanowi w Tetma era „fantaz i
psychologiczne ” pt. Otchłań przeżycie główne, które na próżno pragnie zatłumić bohater.
U rzawszy, że ego żona poczyna kochać kogo innego, walczy o e miłość, ale po to
edynie, by do ść do przekonania:

„Czy a nie rozbĳam się o kobietę ak woda o skałę, które się nigdy nie
zle ą w edno, nie zharmonizu ą, nie zdźwięczą w wspólną edność, a kobieta
o mnie ak wiatr o wodę, którą może porwać, zamącić, wzburzyć, ale które
nigdy nie może zniweczyć w swe istocie²³⁷”.

Przede wszystkim ednak ta niemożność całkowitego posiadania drugie istoty stwa-
rza na boleśnie sze cierpienie miłości u Przybyszewskiego. Jest to dla niego na ważnie szy

²³³Kiedy otoczysz białymi ramiony (…)Niosąc na czole luǳkiej hańby znamię— K. Sterling,Nastroje, Warszawa
, s. –. [przypis autorski]

²³⁴To poczucie samotności duchowej opisał Rene Canat (…) — R. Canat, Du sentiment de la solitude morale chez
les romantiques et les parnassiens, Paris . [przypis autorski]

²³⁵poczucie samotności duchowej (…) było dla kilku poetów i dla Przybyszewskiego ostatnim etapem upojenia
miłosnego. Znali to uczucie Wincenty Brzozowski, Słoński, Dębicki, Tetmajer — W. Korab-Brzozowski Dusza
mówiąca, Warszawa , s. , ; E. Słoński Wybór poezji, Warszawa , s. –; Z. Dębicki, Noce bez-
senne, s. –; K. Tetma er, Poezje, III, s. . Wiecznie samotni. Trzecia strofa wiersza pod tym tytułem brzmi:
Wiecznie samotni!… nawet w takie
chwili, gdyśmy spleceni razem ramionami
z kobietą dusze i ciała złączyli,
gdy z nią przeniknąć pragniemy się wza em,
e serce bierzem i e serce da em:
esteśmy sami.

[przypis autorski]
²³⁶Dusza ma cierniem uwieńczona (…) Ach, mnie przeraża ta Golgota — S. Brzozowski, Nim serce ucichło,

Warszawa , s. . [przypis autorski]
²³⁷Czy ja nie rozbĳam się o kobietę jak woda o skałę (…) zniweczyć w swej istocie — K. Tetma er, Otchłań, s. .

[przypis autorski]
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boda powód, dlaczego „miłość tylko peryferycznie może być szczęściem”, ak pisał Brzo-
zowski. U Przybyszewskiego nie ma ani śladu hedonizmu miłosnego w formach upra-
wianych przez poetów pokolenia, ale za to opisywaną postawę wyraża on z niezwykłą siłą.
Fatalizm miłości w dramatach Przybyszewskiego powsta e wprawǳie z innych pobudek
niż ta obcość mężczyzny i kobiety, ale w prozie, w manifestach i poematach wiz a miłości
dlatego est tragiczna, ponieważ miłość tylko w nader krótkotrwałych chwilach albo też
zgoła nigdy nie osiąga swo ego celu zatarcia granic pomięǳy dwiema aźniami. Nie ma
komunii dusz, est tylko wieczne ich rozdarcie.

U Przybyszewskiego to stanowisko tłumaczy się czerpanym z Schopenhauera po ę-
ciem miłości ako metafizyki utrzymania gatunku, w które mężczyzna liczy się edynie
ako samiec, podczas gdy pragnąłby bezskutecznie liczyć się ako indywidualność równo-
rzędna. „Kobieta roǳi, a mężczyzna kocha. Kobieta nie kocha nigdy, nigdy; e wystar-
cza roǳenie²³⁸”. Kobieta przewyższa mężczyznę, ponieważ w nie gatunek przechowu e
swo e trwanie. Mężczyźnie wyda e się, że uda mu się osiągnąć całkowite stopienie dusz
i indywidualności. Im barǳie zanurza się w tym pragnieniu, tym więce poprzez ego
namiętności rząǳi nim wola gatunku. Chwila na wyższe ekstazy est chwilą zupełne ,
choć nieświadome zgody z prawami gatunku. Dopiero moment odpływu namiętności
ukazu e mężczyźnie, że był edynie narzęǳiem poruszanym prawami gatunku. Odpływ
taki buǳi gorycz przeciw kobiecie za to, że zwiodła właściwie mężczyznę. Gorycz prze-
twarza się u Przybyszewskiego w inwektywy przeciw drugie płci, w powtarzania słów
o ców Kościoła, że miłość i kobieta są grzechem, podnietą popędów na niższych, służeb-
nicami szatana etc. Nauka Kościoła o grzechu cielesnym spa a się w edno przekonanie
z zawodem czytelnika Schopenhauera, pouczonego o tym, że niewiasta bliższa zamiarom
gatunku i barǳie samicza wywiodła mężczyznę w pole, poprzez upo enie spełniła ślepą
wolę gatunku. Stąd tyle u Przybyszewskiego bolesnego przekonania o nieprzenikliwości
duszy kobiety w miłości, tyle znamion nieuniknionego, choć niezawinionego losu, ku
któremu poprzez wszelkie ekstazy zdąża miłość: istoty, które walczą o siebie i wywalcza ą
wiarę, że kresem miłości est samotność.

Stąd wreszcie ten pozornie ǳiwaczny ideał Androgyny, Dwó -Jedni, mężczyzno-
-kobiety, w które przestaną istnieć granice płci. Androgyne na tle tego sporu miłości
tłumaczy się ako idealna transpozyc a, rozwiązanie walki płci, niemożliwe do dokonania
w zwykłym świecie.

„Dla artysty-wybrańca miłość to bolesna, pełna trwogi świadomość nie-
znane straszne siły, która dwie dusze rzuca na siebie i pragnie e zlać w ed-
no, to intensywne cierpienie, w którym dusza się łamie, bo czynu Nowego
Testamentu, czynu tego stopienia się w edno, czynu absolutnego androgy-
nizmu dokonać nie może²³⁹”.

Jeśli nie Androgyne, o które marzy się w poemacie pod tym tytułem, w Wigiliach
i w Homo sapiens, to przyna mnie powrót do chuci pierwotne , mimo że to chuć, rozsz-
czepiona na dwa pierwiastki płciowe, est sprawcą bólu miłosnego.

„Gdy nie wiem, czy istnie ę, i stracę panowanie nad zmysłami — gdy ty-
siące lat powrotną falą przez mózg się przelewa ą, a a na chwilę odczuwam
się w całe przemożne nagości mego bytu i z powrotem oǳysku ę mo ą siłę
rozrodczą, tak że sta ę się atomem, co sam siebie zapłodnić pragnie, kiedy
krew wszechświata pieniącą się strugą le e się w żyły mo e — wtedy odczu-
wam nieskończone bezgraniczne szczęście, szerokie i głębokie ak atmosfera,
co nad światem zaległa²⁴⁰”.

²³⁸Kobieta roǳi, a mężczyzna kocha. (…) jej wystarcza roǳenie — S. Przybyszewski, Homo sapiens, I, s. 
(słowa Mikity). [przypis autorski]

²³⁹Dla artysty-wybrańca (…) czynu absolutnego androgynizmu dokonać nie może — S. Przybyszewski, Na
drogach duszy, Kraków , wyd. II, s. . Omawiany problem podobnie u mu e M. Herman, Un sataniste
polonais Stanislas Przybyszewski, Paris , s. . Nie wykazu ąc zna omości książki Hermana, o satanizmie
Przybyszewskiego pisał Stanisław Kolbuszewski Stanisław Przybyszewski: Problem satanizmu, w tomie Roman-
tyzm i modernizm, Katowice , s. –. [przypis autorski]

²⁴⁰Gdy nie wiem, czy istnieję (…) co nad światem zaległa — S. Przybyszewski, Requiem aeternam, Lwów ,
s. . Falk cierpi, ponieważ nie może stać się wyłącznie chucią, ak prostacki Iltis: „Two a chuć est całkiem
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Spór i samotność płci tylko w kosmicznych rozmiarach mogą się uciszyć, dlatego
tyle ekstatycznego krzyku, wielkich, ostatecznych słów być musiało w twórczości Przy-
byszewskiego.

W warstwie hedonizmu modernistycznego mieszczą się więc składniki rozmaitego
pochoǳenia: est tu i wiecznie aktualne pragnienie miłości, tyle że w postaci nasycone
znużeniem, w którym odczytać można elementy uczuciowości romantyczne , i nowsze
pouczenia naturalizmu. Elementy pierwsze to tęsknota za miłością absolutną, za spotka-
niem się dusz wybranych, tęsknota unicestwiona naturalistycznym wiǳeniem w miłości
edynie zgody cielesne . Są w te warstwie dale oszołomienia sztuczne, przyniesione przez
urbanistyczną kulturę wieku, odświeża ą się wreszcie i służą pokoleniu dawne schema-
ty literackie. Zespół więc dosyć nie ednolity, ale zwarty: i domaga ący się wspólnego
traktowania, kiedy go umieścić w całe strukturze modernizmu. Prąd literacki, ak prąd
rzek prawǳiwych, niesie odłamy rozmaitych brzegów, ale niesie w kierunku sobie tylko
właściwym.

. Nirwana i śmierć
Rozpaczliwy hedonizm nie uśmierzał niepoko ów. Gdy użycie nie pomagało, pró-

bowano ucieczki przez furtę drugą: pragnienie wyłączenia się z bytu przez nirwanę lub
śmierć. Jest to dążność z pozoru daleka od hedonizmu, a ednak pragnienie nirwany
i śmierci w wygląǳie głoszonym przez modernistów doskonale współżyło z hedonizmem.
Zapominano, że odwołu ąc się do śmierci, sięgamy po broń, którą naǳwycza rzadko ma-
my prawo władać, że tylko wy ątkowe napięcie przeżyć etycznych do tego uprawnia. Ina-
cze grozi nadużycie słów, nieufność wobec pisarzy zwraca ących się do nirwany i śmierci
z tym samym uczuciem, co do pucharu wina i ǳiewczęcych ust.

Na wcześnie nirwanę opiewał Lange w cyklu Księgi proroków, które to księgi obe -
mu ą poetyczne paraazy nauki Mo żesza (Jedność), Brahmy (Wielość), Zoroastra (Wal-
ka), Jezusa (Miłość) i Mahometa (Konieczność), zamyka ąc się przypowieścią filozoficzną
Wyzwolenie, czyli księga Buddy. Brak u Langego spo enia nirwany z hedonizmem, est
edynie opis myślowy nirwanicznego kresu, ku któremu zmierza rozwó świata:

Byty pcha w górę doskonaleń rozwó .
Słońca — i globu formac e — i dżungle
I luǳkie duchy i boskie Agama
Wiekami idą na szczyt, gǳie nirwana
Łamie konieczność²⁴¹.

Lange też pytał późnie w utworze Nirwana — trudno powieǳieć, ażeby zgrabnie
poetycko i leksykalnie, ale pytał z powagą poety-refleks onisty, rozpatru ącego wszelkie
możliwości zdolne spełnić tę samą, co nirwana, rolę:

Jak zapomnieć te chwile, co w konwuls ach płyną?
Miłością — wieǳą — pieśnią — narghilem — morfiną,
Apatią — samobó stwem — czy ubezpłciowieniem²⁴²?

Pokoleniu w tęsknocie ku nirwanie przewoǳi Tetma er. Wśród licznych marzeń
o „śnie nieprzespanym”, akie napisał, znamienny est nie tyle Hymn do nirwany, al-
bowiem mieszczą się w nim edynie życzenia, a nie wyobrażenia tego stanu, ile wiersz
rozpoczyna ący się od strof:

Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą,

niezależna od mózgu, esteś ak hydromeduza, która nagle odrzuca ssawki, opatrzone narzęǳiami płciowymi,
i śle e, by szukały samicy… Boże, akiś ty szczęśliwy… ale a nie zazdroszczę ci tego szczęścia… Cierpię z mo e
własne winy, cierpię, bo mó umysł stara się ob awić swe głębie, wytworzyć łączne ogniwa, które by mnie
sprzęgły z wszechświatem, z całą naturą… Cierpię, bo nie mogę się stać naturą, bo nie mogę zlać, stopić w sobie
tego, co est mo ą drugą połową kobiety” (Homo sapiens, I, s. ). [przypis autorski]

²⁴¹Byty pcha w górę doskonaleń rozwój (…) Łamie konieczność — A. Lange, Poezje, I, s. . [przypis autorski]
²⁴²Jak zapomnieć te chwile, co w konwulsjach płyną? (…) ubezpłciowieniem? — A. Lange, Rozmyślania, s. .

[przypis autorski]
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ściągłą, z bladymi usty i czołem z marmuru,
kędy się zamyślenia nieskończone kładą
ak mgławice na morzu chłodnego lazuru.

Zwróć na mnie oczy two e, błękitnych wód tonie,
głębokie, nieruchome, spod przymgleń świetliste,
ak miesiąc, co za mgłami przezroczymi płonie,
przeta a ąc w nich światło niebieskosrebrzyste²⁴³.

Ta nirwana zachowu e się zupełnie ak kochanka. Czar subtelne zmysłowości spla-
ta się z niezdrową radością niepamięci. Jest melancholĳne zakłamanie w stanowisku,
które rzekomo ma wyzwolić poetę od nęǳy istnienia, a właściwie przechoǳi w per-
wers ę, która kochankę ziemską żegna poczuciem samotności, a kochankę-nirwanę wita
oczekiwaniem wyrafinowanych, nieznanych dreszczów, przybiera w niezwykłe kształty,
w określenia poetyckie pełne subtelnych upiększeń. Tetma er nie był wy ątkiem. Oto
wiersz Leszczyńskiego:

Nirwano, zstąp!
Cichymi kroki kwiaty depcz,
Nieporuszoną, bladą twarz
Na nasze drżące piersi złóż
I pochylona cicho szepcz,
Że nas pogrążasz w czarną głąb,
Że niezaznany sen nam dasz
I nicość ciał —
I nicość dusz²⁴⁴.

Nieraz roztopienie się panteistyczne w przyroǳie nabierało właściwości podobnych
do nirwany, stawało się kresem uciszonych pożądań. Jakaś Łąka mistyczna czy Hala Tet-
ma era wieǳie do nirwany nienazwane tym słowem:

Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu
i ku białym obłokom na błękitnym niebie,
można świata zapomnieć i zapomnieć siebie —

utopić duszę całą w wód i lasów szumie
i w te upa a ące , bezkresne zadumie
chcieć śnić do życia końca i po życia końcu…²⁴⁵

To powiązanie poczucia przyrody, nirwany, śmierci i hedonizmu na lepie ednak
wypowiada Kasprowicz. Dlatego zapewne, że głębokie przeżycie przyrody (a wiadomo,
w akie skali tę zdolność posiadał Kasprowicz) prowaǳi często do zapomnienia o własne
osobowości, a więc do stanów podobnych nirwanie. Wystarczyło to zapomnienie moder-
nistycznie przystroić, a powstawały takie wiersze, ak zakończenie Mariana Olchowicza:

Ponad eziora błękitne fale
Z lilĳ zapachu, z nenufarów woni
Zroǳona, stro na w łagodne opale,
Które tam w górze miesiąc w przestwór roni,
W szacie, z mgieł tkane powiewnych, wyrasta,
Jak owa z baśni królewska niewiasta,

Postać i sunie ak oddech po błoni

²⁴³Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą (…) przetajając w nich światło niebieskosrebrzyste — K. Tet-
ma er, Poezje, S. II, s. . [przypis autorski]

²⁴⁴Nirwano, zstąp! (…) I nicość dusz — E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa , s.  (Hymn do
nirwany). Podobnie przedstawiała się nirwana Dębickiemu (Ekstaza, s. ) i M. Srokowskiemu (Chore sny, s.
). [przypis autorski]

²⁴⁵Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu (…) chcieć śnić do życia końca i po życia końcu… — K. Tetma er,
Poezje, S. III, s. . [przypis autorski]
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Wieczyste ciszy.
Symbol, któremu znó nie towarzyszy,
Znó walk bezpłodnych; potęga, co duchy
Znużone, senne, naoǳiewa w puchy

Wieczyste ciszy…
Zbliża się do mnie, chwyta w swe ob ęcia,

Słów pieszczotliwych harmonĳne dźwięki
Le e do uszu; na kształt pacholęcia,

Co od matczyne usypia piosenki,
Tak w sen mnie tuli, tak ciągnie, gǳie liście
W edwabne łoże rozściela na przy ście

Mo e nenufar przewonny, przemiękki!
Wieczyste ciszy,

Co taką wonią naokoło dyszy.
Zawita , słodka zwiastunko, zawita ,
Śmierci! w swó uścisk całego mnie chwyta

I wiedź — ku ciszy! ²⁴⁶

Ten splot uczuć pozwala wy aśnić, akim potrzebom duchowym modernizmu odpo-
wiadała nirwana i śmierć nirwaniczna. Oto nirwana wypruwa z duszy wolę i świadomość,
ale nie niweczy akiegoś nieokreślonego psychizmu, roztapia go w otoczeniu, podczas
gdy śmierć est unicestwieniem zupełnym. Nirwana est przeto zasobnie sza uczuciowo
i może się ko arzyć z nie ednym stanowiskiem żywotnym w każde epoce.

Mięǳy nirwaną a światem zmysłowym i światem symboli kontakty nie nikną. Nir-
wana odrzuca tylko pragnącą świadomość, ale poeta bezosobowo i biernie odczuwa nadal
i nasyca się pięknem zmysłowym świata, tym śmiele , że nie musi wybierać i cierpieć. Za-
przeczenie indywidualizac i w ten sposób nie stawało się dla modernistów zaprzeczeniem
doznawania zmysłowego, podczas gdy śmierć zaprzecza całkowicie i bezwzględnie. Dla-
tego to poeta o tak zmysłowe naturze ak Tetma er na lepie opiewał nirwanę, ponieważ
mięǳy tymi dwoma dyspozyc ami nie ma sprzeczności.

Już pod koniec modernizmu całą filozofię nirwany, dużo barǳie urozmaiconą i kon-
sekwentnie szą niż u poetów pokolenia, stwarza baron Hertenstein w Próchnie. Herten-
stein est przede wszystkim konsekwentny. Wie, że nie wystarczy akt strzelisty do nirwa-
ny, że dla osiągnięcia tego stanu potrzebna est swoista asceza. Pochoǳi to stąd zapewne,
że poeci tylko piąte przez ǳiesiąte słyszeli o Schopenhauerze, podczas gdy Hertenstein
sięga aż do filozofii indy skie .

Hertenstein wyrzeka się wszystkiego, czemu ufali eszcze moderniści. Wyrzeka się
użycia i kobiety, wyrzeka się sztuki, co — ak u rzymy — w świadomości pokolenia sta-
nowić bęǳie moment przełomowy, głosi własnowolne unicestwienie wszelkich związków
z rzeczywistością:

²⁴⁶Ponad jeziora błękitne fale (…) ku ciszy! — J. Kasprowicz, ǲieła, V, s.  (Marian Olchowicz). Namiętny
przeciwnik modernizmu, Marian Zǳiechowski, znaczenie nirwany po mował ak mało kto w pokoleniu i ego
słowa muszą być tu zacytowane, by zrozumieć źródła filozoficzne i siłę nirwany modernistyczne : „Miłość, natura,
szczęście zagrobowe — te miały być trzy pociechy w życiu doczesnym… ale kto po rozkoszy miłosnych upo eń,
spo rzawszy na usiane gwiazdami niebo, nie poczuł w sercu swym gorzkiego rozdźwięku pomięǳy wieczną
pogodą błękitów a tym szałem płochym, którym przed chwilą serce to wrzało, i nie zapragnął wtedy zapomnieć
o wszystkim, co mu się szczytem rozkoszy i szczęścia zdawało, i oczyścić serce z marzeń ziemskich, aby w nim
gwiazdy odbić się mogły; — kto znowu, uczuciem takim zmierzywszy gwiaźǳiste otchłanie, nie poczuł, że
głębie te łkały bólem gwiazd wszystkich, z pozoru łagodnych i asnych, lecz wĳących się w mękach te walki
o byt, odwieczne , fatalne , które ziemia wtórzyła szałem wichrów, drzew ękiem, rykiem zwierząt tępiących
się po puszczach, krwią walk bratobó czych wśród luǳi; — kto wtedy nie zwątpił w niebo Dante skie i nie
przeklął bytu, i ak zwierz szczwany, wy ąc ze zgrozy, nie szukał kry ówki od mąk świadomości, w które skupia ą
się bole wszechświata, i w wysiłku wariackim nie kusił się rozbić krat swo ego a, by wyrwać się i zdrzemnąć
nareszcie, i spocząć pod gruzami indywidualnego istnienia?… Kto?… Płonnymi przeto i bezcelowymi okazywały
się marzenia o miłości, naturze i niebie, coraz donośnie grzmiała w wieku naszym pieśń zwątpienia i rozpaczy,
aż na koniec Leopardi, głęboki i smętny, przybity skonem naǳiei, które mu snuło na potężnie sze z uczuć,
wstąpił na nowe a nieznane ego towarzyszom tory i odkrył owo edyne ocalenie i ukrycie, w którym od wieków
uż chronili się ego bracia indy scy. Spłynęło wtedy na smętną duszę poety odrętwienie nirwany, zaśpiewał
o braterstwie miłości i śmierci” (Byron i jego wiek, Kraków , I, s. ). [przypis autorski]
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„Unika zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką, a nie powstanie w tobie
poczucie i miara rozkoszy; — gǳie nie ma poczucia i miary rozkoszy, tam
nie roǳi się chęć wraz z żąǳą oraz to wszystko, co się pod nią kry e. Gǳie
nie ma chęci, tam nie powsta e lgnienie do rzeczy zewnętrznych wraz z na-
miętnością, która się pod nim kry e. — Wy dź poza twych zabiegów i losów
treść łańcuchem przyczyn, wstecz, aż poza zetknięcie się zmysłów z rzeczą
wszelką, a rozwie e się wówczas i świadomość, a wraz z nią i ciała twego
indywidualność²⁴⁷”.

W tomie Gaśnienie Tadeusz Nalepiński²⁴⁸ zgromaǳił małą antologię pod tytułem
Nirwana oraz wspólnym tytułem Głosy braci mych połączył dwa utwory, z których pierw-
szy — wraz z ancuskim mottem z Adolfa Retté — w taki układa się sonet:

Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus,
Puisque nos ères morts nous appellent là-bas,
Nous appareillerons, ascetes convaincus,
Vers bon Nirvana, où l’on ne reve plus…²⁴⁹

To początek i koniec… królestwo Niebytu
Wieczorne sny edwabnym kołysze pogwarem
Zachody purpurowym kona ą pożarem —
Wschód wiecznie nowe Życie wyłania z błękitu…

Gǳież śmierć? i gǳie tu życie? ni mroku, ni świtu,
Wszystko drzemie pod drzewa Wieczności konarem —
Wniebowziętych postaci pląsa ący harem
Deszczem lotusów ściele łąkę z malachitu…

Do ciebie, my, pielgrzymi, ogniem żąǳ trawieni,
Dążymy, liście gnane podmuchem esieni —
O, przy m na asne łąki naszą pierś strzaskaną!

Tęsknoto naszych tęsknot, ra ski żywy psalmie,
Hołd przynosimy tobie, męczeństw naszych palmie,
Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano²⁵⁰!

Nieliczni poeci, zwraca ący się do śmierci-lekarki, po mowali ą w podobnie hedo-
nistyczny sposób, ak Tetma er nirwanę. Podobnymi zwrotami przemawia do nie Sta-
nisław Brzozowski w głośnym wierszu O przyjdź jesienią²⁵¹, u innych znowuż liryków
śmierć musi posiadać przy emny sztafaż, nie w każdym otoczeniu zgaǳa się na nią poeta.

²⁴⁷Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką (…) i ciała twego indywidualność — ta kole na asceza Herten-
steina od kobiety, na bliższe woli życia, do całkowitego wytępienia pragnień i wrażeń est zupełnie zgodna
z kole nością zaleceń Schopenhauera (por. Die Welt als Wille und Vorstellung, Reclams Universal-Bibliothek, I,
s. –). Równie zgodne est to, że Hertenstein milczy o samobó stwie, ponieważ Schopenhauer nie uważał
samobó stwa za sposób unicestwienia woli życia: „Dalekie od tego, by być unicestwieniem woli [samobó stwo],
est stanowczym potwierǳeniem woli życia. To bowiem unicestwienie nie na tym polega, że obrzydły człowie-
kowi cierpienia, ale uciechy życia. Samobó ca pragnie życia i tylko est niezadowolony z warunków, akie mu
ono przyniosło” (Tamże, s. ). [przypis autorski]

²⁴⁸Nalepiński, Tadeusz (–) — poeta, nowelista, dramatopisarz i krytyk literacki; z wykształcenia doktor
filozofii (Uniwersytet Karola w Praǳe, ), autor tomu poez i Gaśnienie (), agm. poematów (Chrzest.
Fantazja polska, ; Ave Patria! Opowieść z czasów Wielkiej Wojny powracającej nam byt niepodległy, –
), zbiorów nowel (Śpiewnik rozdarty, ; Kazia, ) oraz agm. dramatu Książę niewolny (). [przypis
edytorski]

²⁴⁹Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus (…) Vers bon Nirvana, où l’on ne reve plus… — agm. Chanson
de Nirvanâ (w: Adolphe Retté, Cloches en la nuit). [przypis edytorski]

²⁵⁰To początek i koniec… (…) Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano! — T. Nalepiński, Gaśnienie,
Kraków , s. . [przypis autorski]

²⁵¹poeci, zwracający się do śmierci-lekarki, pojmowali ją w podobnie hedonistyczny sposób, jak Tetmajer nirwa-
nę (…). Podobnymi zwrotami przemawia do niej Stanisław Brzozowski — S. Brzozowski, Nim serce ucichło,
Warszawa , s. . [przypis autorski]
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Musi buǳić wǳięk melancholĳnego estetyzmu. Dębicki na przykład wzywa „koicielki
bólów”, lecz nie może ona z awić się w zwykłych okolicznościach. Przyna mnie zachód
słońca, ako rudyment estetycznego wypiększania, winien e towarzyszyć:

A kiedy przy ǳiesz — to przy dź w chwili,
O śmierci,
Kiedy się ǳień do skłonu chyli,
Kiedy się w otchłań stacza słońce,
W purpurze krwawe gore ące,
I kiedy krew i łzy te ziemi
Blaskami krwawią e swo emi…²⁵²

To spo enie śmierci i hedonizmu w oryginalnym kształcie spotykamy również w prozie
Tetma era, w dwóch wezwaniach Do śmierci ze zbioru Melancholia. Do śmierci przemawia
poeta w słowach pieściwych, których nie sposób odróżnić od zdań skierowanych w tym
zbiorze Do kobiety. Adresatki poniższych uniesień śmiało można by poprzestawiać.

Oto apostrofa do kobiety:
„Jak zacisze różanych krzewów, co nad głowę sięga ą: zacisze twoich ra-

mion; ak ciepło słoneczne: łono two e; ak rozkołysany leniwie ruch fal
morskich w południe letnie: ruch bioder twoich. W dłoniach twych sło-
dycz miodu i czar poranków wiosennych; w ciele twym otchłań rozkoszy,
ak w widoku górskim na łąki i pola, kiedy lipcowe słońce e ozłoci i lipcowe
niebo obłękitni²⁵³”.

Do śmierci zaś tak:
„Two e włosy wonne, ich woń czu ę nozdrzami, two e ciało miękkie,

ciepłe, w łukach rozkosznych gięte… Róże na two e głowie, róże w twych
dłoniach, ciało two e pełne, wspaniałe, piersi two e lekko falu ą, a biodra
zda ą się drżeć od dotknięcia — i akaś zieleń się koło ciebie roztacza, akieś
niebo błękitne, ga e, kwiaty, słońce — tak sobie malarze wiosnę albo życie
marzą, o śmierci²⁵⁴!”

Wobec tylu czarów, akimi ozdobił poeta śmierć, nic ǳiwnego, że z niecierpliwością
pyta: „ esteśmy sami ze sobą, we dwo e, ak para kochanków — czemuż ust nie zbliżysz mi
ku ustom?” Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazu e się ǳiewicą-trupem²⁵⁵.
Następu e przeobrażenie w kościotrup, stary motyw zosta e zużyty w całkiem niespoty-
kany sposób, ako wyraz przeciwieństwa pomięǳy uspoka a ącym marzeniem o śmierci
a naturalistyczną prawdą nicości i rozkładu cielesnego.

„O śmierci! Wydawałaś mi się tak piękną, tak ponętną, kiedy wabiłaś mię
ku sobie — a teraz, gdy chcę się zbliżyć, sta esz się coraz straszliwszą. Sieǳisz
tam na moim łóżku, kościana, straszna, całun przegniły, co z trupich ramion
spadł, cuchnie, a puste doły twych oczu patrzą ak otchłań, ak przepaść. Już
nie wzywasz mnie, ale czekasz na mo e wezwanie. Przy ǳiesz. Jedna chwila
decyz i, a przy ǳiesz. Kościane two e ręce owiną mi głowę, cuchnący twó
całun padnie mi na oczy, z chrzęstem szkieletu przysuniesz się ku mnie²⁵⁶”.

²⁵²A kiedy przyjǳiesz (…) Blaskami krwawią je swojemi… — Z. Dębicki Ekstaza, Lwów , s. . Całą
litanię do śmierci wykoncypował Miciński w utworze Pieśni triumfującej miłości („Życie” , nr ). Wygłasza
tę litanię wtrącony do więzienia w toledańskim Alkazarze dawny kochanek księżniczki Miriam: „Śmierci —
królowo niebieska — ratu mnie — śmierci — zwiastunko miłosierǳia — wspomóż mnie — śmierci —
lekarko nieuleczalnych — uzdrów mnie — śmierci, tęsknoto ży ących — porwĳ mnie — śmierci — furto
niebieska — wypuść mnie — śmierci — gwiazdo zaranna — zabĳ mnie” etc. Cytowane Pieśni Miciński wcielił
do tekstu powieści Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

²⁵³Jak zacisze różanych krzewów (…) i lipcowe niebo obłękitni — K. Tetma er, Melancholia, Warszawa , s.
. [przypis autorski]

²⁵⁴Twoje włosy wonne (…) o śmierci — K. Tetma er, Melancholia, Warszawa , s. . [przypis autorski]
²⁵⁵Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazuje się ǳiewicą-trupem (…) — por. J. Krzyżanowski, Para-

lele, Warszawa , s. – (ǲiewica–trup). Przykładu z Tetma era Krzyżanowski nie wymienia. [przypis
autorski]

²⁵⁶O śmierci! (…) przysuniesz się ku mnie — K. Tetma er, Melancholia, Warszawa , s. . [przypis autorski]
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Nawet edyny prawǳiwy poeta śmierci, akiego wydało pokolenie, Antoni Lange, nie
ustrzegł się tych przymilnych akcentów w swe „rozmowie mistrza ze śmiercią”, ak świet-
nie nazwał ego poez ę Wacław Borowy²⁵⁷. Lange był monomanem poczucia śmierci. Nie
przesaǳał, gdy pisał: „Nieraz po ziemi błąǳę ak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat
z tamtego brzega²⁵⁸”. Symboliczny skrót ego poez i i tego spo rzenia z tamtego brzegu
stanowi owa „czarna ak noc gondola”, co nocą „niby sen po bazaltach kanałowych sunie”,
a w poecie buǳi myśl, że płynący w nie kochankowie są uż w grób pogrążeni: „Mo-
giłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a am est Charonem²⁵⁹”. Nie wǳięczył
się Lange do przynoszone przez śmierć przy emne nicości. Chwila zwątpienia, myśl, że
może istotnie śmierć est zupełną nicością, buǳiła w nim szczerą rozpacz²⁶⁰. A ednak
zdarzało się, że i on przemawiał do śmierci niczym akiś Dębicki — świadectwo siły te
warstwy modernizmu, skoro poddawała się e natura rozumie ąca, czym est naprawdę
śmierć:

Ty, aniele bez imienia,
Białoskrzydła mgło ǳiewicza,
Które szept mię rozsłodycza —
Srebrna rzeko zapomnienia!

Pani czysta, pani smutna —
Nieugięta — absolutna —
Cześć ci za twe białe płótna…

Cześć ci, pani, za tę ciszę,
Która słodko nas kołysze —
U twych stóp w bezmiarach wiszę…²⁶¹

Przedstawiona część uczuciowości modernistyczne est w głównych swych kształ-
tach specyficznym tworem modernizmu. Problem śmierci istnie e wprawǳie zawsze, ale
uprawiane przez modernistów u ęcie tego problemu zupełnie zmienia ego wygląd. Bo
zazwycza est śmierć niepoko ącą zagadką metafizyczną — tuta zaś edynie dreszczem.
Szukanie niezwykłości, dreszczu niesamowitego est uta oną nicią przewodnią wezwań do
nirwany i śmierci. Ten dreszcz niesamowity eszcze silnie się ob awi pod postacią escha-
tologii, lecz uż tuta można wyznaczyć ego zarysy. Pozosta e on niewątpliwie w ścisłym
związku tak z pesymizmem, ak ze zmysłowością modernistów. Ze zmysłowością z te
przyczyny, ponieważ szukanie dreszczu est wynikiem nadmiernego rozkołysania zmy-
słów, które nie reagu ąc na podniety o przeciętne sile, poczyna ą się domagać bodźców
niezwykłych, szarpiących. Sensualizm modernistyczny est o cem niesamowitości pra-
gnień. Dwa pierwsze, złudne lekarstwa modernistyczne ściśle się ze sobą łączą, wynika ą
ze siebie. Związki z pesymizmem polega ą znowuż na tym, że szukanie dreszczu est prze-
ciwieństwem optymizmu i radości. Kto świat naprawdę radośnie odczuwa, ten nie po-
trzebu e podniet napina ących nerwy, natomiast stany pesymistyczne domaga ą się takich
właśnie podniet, by zauważyć świat rzeczywisty, by mu pozwolić ǳiałać na wrażliwość.
Dreszcz polega na odwróceniu zwykłe postawy, zwykłego wartościowania z awisk.

Ta czynność uniezwyklania est tu samoistna, nie ogląda się na konsekwenc ę, byle
trwać w stanie perwers i. I tak na przykład ze stanowiska modernistyczne rozpaczy wca-
le nie było czymś konsekwentnym przybieranie śmierci w hedonistyczne ozdoby; skoro
świat est padołem nęǳy i cierpień, w takim razie śmierć powinna była występować
w swym na okrutnie szym kształcie, powinna przerażać i grozić. Taka postawa byłaby
ednak czymś coǳiennym, spotykanym, nie byłoby dreszczu, odwrócenia z awisk, więc
też śmierć stawała się kochanką, koicielką bólów, ponieważ to było barǳie niezwykłe.

²⁵⁷Antoni Lange (…) w swej „rozmowie mistrza ze śmiercią”, jak świetnie nazwał jego poezję Wacław Borowy —
W. Borowy, ǲiś i wczoraj, Warszawa , s.  (Antoni Lange jako poeta). [przypis autorski]

²⁵⁸Nieraz po ziemi błąǳę jak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat z tamtego brzega — A. Lange, Roz-
myślania, s. . [przypis autorski]

²⁵⁹Mogiłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a jam jest Charonem — A. Lange, Rozmyślania, s. .
[przypis autorski]

²⁶⁰myśl, że może istotnie śmierć jest zupełną nicością, buǳiła w nim szczerą rozpacz — A. Lange, Rozmyślania,
s. , –. [przypis autorski]

²⁶¹Ty, aniele bez imienia (…) U twych stóp w bezmiarach wiszę — A. Lange, Rozmyślania, s. . [przypis
autorski]
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. Eschatologia i anarchizm
Trzecią furtą z kra u boleści est rozpaczliwa eschatologia, chęć zniszczenia świata (w

poez i naturalnie) za cierpienia zadawane człowiekowi. Nirwana miała wyniszczyć wolę
życia i na tę modłę wyzwolić człowieka od rzeczywistości. Była formą przewrotne ze-
msty za zniechęcenie i rozczarowanie, zemsty drogą pośrednią, poprzez wolę życia. Dość
często ednak ta chęć rewanżu przemawiała wprost pragnieniem niszczenia i marzeniami
o końcu świata, w którym człowiek wypowie swe nęǳe. Poeci nosili w sobie „gród bun-
towników u arzmionych”, akąś „città dolente”, ak w wierszu Staffa, „gród boleści ciemny
i ponury”, gǳie „niewolni eńce” leżeli przygnieceni duszy bezwładem i rozpaczą²⁶². Zda-
rzały się chwile, kiedy zrywali ednak pęta i roǳił się bunt, wybuch burzycielski. Zna te
wybuchy doskonale Tetma er i łączy e z bólem pokolenia, czy też niemożnością zdobycia
zapomnienia przez użycie²⁶³. Z szczególną siłą umiał wypowiadać te uczucia Miciński:

Jak czarna lecę błyskawica,
nad przepaściami słychać me tętenty.
A za mną śpiewa borów chór
i łka ą ǳwony zatopionych miast —

Krwawi się serce morza pośród gór —
kona ą tęcze zdruzgotanych gwiazd —
Hurra — tytany! w ręku piorun siny —
ten świat roztrącić — w głębiny! w głębiny²⁶⁴!

Dla wyrażenia tych eschatologicznych pragnień czterokrotnie awi się Dies Irae (Ry-
del, Żuławski, Leszczyński, Kasprowicz), Komornicka i Żuławski sięga ą po motyw bun-
tu Lucyfera, Perzyński pisze dekadencki Sąd ostateczny, pełen oczekiwania na „ten wielki,
święty ǳień, w którym Neron-Bóg spo rzy na pożar swe Romy²⁶⁵”. U Komornickie ,
Żuławskiego i Perzyńskiego dobitnie widać, akie są łączności te eschatologii z dotych-
czas opisywanymi stanami. U Komornickie est to niemożliwość „kosmicznego użycia”,
nasycenia wszelkich pożądań. Skoro pełnia użycia est niemożliwa, poetka przybiera pozę
zbuntowanego anioła:

ǲiś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nęǳarza powłokę!
Świetliste skrzydła aniołów — w zniszczenia zmieniam pochodnie.
Za włosy pochwycę luǳkość — w piekło ą z sobą powlokę!
Niech zgrzyta! wiek mrze w płomieniach! Za nęǳę swą! za swe zbrodnie!
I wy mę z ducha głębiny stężałą kroplę trucizny —
Jak Kleopatra ą rzucę — ak perłę! w urnę Wszechświata!
Wypełni Wszechświat — przeniknie w rǳeń serca, w żyły i w blizny
I wtedy duch mó zatruty z Kosmosem strutym się zbrata²⁶⁶.

Poeci barǳie świadomi, że przemawia ą w imieniu luǳkości dręczone bólem ist-
nienia, przedstawicielstwo swo e wyrażali współczuciem Boga, rozumie ącego, skąd się
naroǳiły te niesłychane bunty. W tych dekadenckich sądach ostatecznych Bóg est sęǳią
dlatego sprawiedliwym, że smutnym. Gdy słucha skarg tłumów w cyklu sonetów Żuław-
skiego Dies Irae, mamy pode rzenie, że est dobrze oczytany w Schopenhauerze i rozumie
pretens e filozoficzne epoki, z akimi zwraca się do niego roz ątrzony tłum z doliny Jo-
zafata. W Sąǳie Perzyńskiego Bóg na tronie sęǳiowskim zasiada „z piekącym bólem

²⁶²„gród buntowników ujarzmionych” (…) gǳie „niewolni jeńce” leżeli przygnieceni duszy bezwładem i rozpaczą
— L. Staff, Pisma, Warszawa , I, s.  (Sny o potęǳe). [przypis autorski]

²⁶³bunt, wybuch burzycielski (…) — K. Tetma er Poezje, S. I, s.  (Konaj, me serce), s. – (Z pucharem
w dłoni). [przypis autorski]

²⁶⁴Jak czarna lecę błyskawica (…) w głębiny! — T. Miciński, W mroku gwiazd, s. . [przypis autorski]
²⁶⁵ten wielki, święty ǳień, w którym Neron-Bóg spojrzy na pożar swej Romy — W. Perzyński, Poezje, wyd. II,

Warszawa , s. . [przypis autorski]
²⁶⁶ǲiś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nęǳarza powłokę! (…) I wtedy duch mój zatruty z Kosmosem

strutym się zbrata — M. Komornicka, Bunt Anioła, „Życie” , nr . [przypis autorski]
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w łonie” i „smutny — przebacza na cięższe i na krwawsze grzechy i z goryczą uśmiecha
się do siebie nad sobą²⁶⁷”. Zupełnie tak samo zachowu e się Chrystus, wędru ący wśród
nęǳ luǳkości, w poemacie Orkana Z tej smutnej ziemi, tak samo zna nieuleczalność tych
nęǳ i swo ą słabość, i współczucie:

I czu e sercem, że tu na te ziemi
Nie ma spoczynku dlań — bo gǳie usięǳie,
Wy dą ku Niemu skargi, łzy i modły,
I wszystkie krzywdy przypełzną pod nogi,
I wszystkie płacze ze dą się wieczyste,
I poczną wołać: „Oto nas zawiodły
Jasne naǳie e; oto nas i Bogi
Już opuściły… Chryste! ratu , Chryste!…”

A On, wołania te słysząc płaczliwe,
Skonałby z żalu i osrebrzył lice,
Spoko em martwych patrząc w nieszczęśliwe.
Jako się patrzą lodowe księżyce²⁶⁸.

Odwraca ą się przeto role. Sąǳonym est sęǳia ostateczny, sęǳią tłum. Ten pomysł
zosta e szeroko rozbudowany przez Żuławskiego w cyklu Dies Irae i pomnożony o zgo-
dę Boga na tego roǳa u sąd. Tłum przywoǳi przed oblicze Boga wszystkie skargi na
cierpienie i ból, powtarzane przez smutne pokolenie:

Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne,
żeś nam kazał być w strachu i żyć w poniewierce,
żeś ból stworzył, a dał nam współczu ące serce,
i brzemię ponad siły dla barków ogromne.

Żeś nam szczęścia pragnienie w smętne włożył dusze,
a rozkosz każdą przeklął, uciechy zakazał,
żeś nas w grzechu opuścił, żąǳami nas zmazał,
a sumienie nam da ąc, wydał na katusze —

z wszystkiego tego „Panie, zda nam sprawę”. Na te słowa groza zde mu e aniołów
i cherubów, sam Stwórca płonie gniewem, ale kiedy biała postać Chrystusa („boleść wie-
ków niezmierna w e obliczu pała”) z niemym wyrzutem składa przy tronie sęǳiowskim
swó krzyż: — „Bóg opuścił rękę²⁶⁹”.

Poeta ucieka się więc do obrazu Sądu Ostatecznego, by bezmiarem bólu przytłoczyć
Boga i ukazać, że na takie odczucie cierpienia, akie znali moderniści, nawet Bóg nie po-
siada rzekomo żadnego lekarstwa. Poprzez marzenia eschatologiczne wracamy do punktu
wy ścia: te marzenia miały być leczeniem modernistycznego bólu. Tymczasem zainsce-
nizowane Sądy Ostateczne, smutek i rezygnac a Boga dowoǳą, że ten ból est potężny
aż do nieuleczalności. Eschatologiczne koło zamyka się, zgoda Boga na te stany est ze
stanowiska modernizmu koniecznością²⁷⁰.

²⁶⁷W Sąǳie Perzyńskiego Bóg (…) z goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą — W. Perzyński, Poezje, wyd. II,
Warszawa . [przypis autorski]

²⁶⁸I czuje sercem, że tu na tej ziemi (…) Jako się patrzą lodowe księżyce — W. Orkan, Z tej smutnej ziemi, Lwów
, s. . [przypis autorski]

²⁶⁹Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne (…) Bóg opuścił rękę — J. Żuławski, Dies Irae, „Życie” , nr
. [przypis autorski]

²⁷⁰Eschatologiczne koło zamyka się, zgoda Boga na te stany jest ze stanowiska modernizmu koniecznością (…) —
siła tego wmówienia była tak wielka, że nawet poczciwy Rydel (pierwszy ze wszystkich rówieśników!) popełnił
straszliwe misterium Dies Irae (pierwodruk „Przegląd Polski” , t. , s. –), które redakc a tego pisma
podawała czytelnikom z całą powagą ako wprawǳie „fałszywy, nie oparty na zdrowych po ęciach i istotnych
warunkach poez i” — niemnie ednak „za mu ący i podług nas niezwykły ob aw tego nowego w literaturze kie-
runku”. Na prawach curiosum warto streścić to misterium. Pozbierał Rydel wszystkie możliwe symbole grozy
i okropności. Nadmorski brzeg, wśród dymu pożarów pełen luǳi zrozpaczonych po trzęsieniu ziemi, które wy-
niszczyło wszystko, co luǳie zbudowali. Głód, nęǳa, rany. Przechoǳi proces a z papieżem na czele, śpiewa ąc
Dies Irae. Wśród grzmotów hostia z monstranc i ucieka w niebo: Chrystus opuścił świat. Ktoś upĳa się absyn-
tem, robotnik z kobietą w sukni balowe powiada ą „uży emy, a po tym śmierć”, filozof powtarza — nirwana,
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Na tym tle zrozumiały się sta e zaród Hymnów Kasprowicza, to, że pierwszym z nich
est Dies Irae. Potężna wiz a poety związana est ściśle z nastro ami pokolenia. Kaspro-
wicz powtarza w Dies Irae argumentac ę występu ącą u Żuławskiego²⁷¹, iż luǳkość nie
est winna swoim cierpieniom, tak ogromnym, że Bóg powinien wraz z nią zapłakać
i zawstyǳić się:

A kto mnie stworzył na to, ażebym w te chwili,
oǳiany potępienia podartą żałobą,
kawałem kiru, zd ętym z mar Two ego świata,
wił się i czołgał przed Tobą,
i martwym, osłupiałym z przerażenia okiem
strasznego Sądu wyławiał płomienne,
świat druzgocące rozkazy?
———————-
Sądź, Sprawiedliwy!
Krusz światów posady,
rozżegnĳ wielki pożar w tle ące iskierce,
na popiół spal Adama oszukane serce
i płacz!
Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże²⁷²!

Te dwa przekonania pozwala ą odtworzyć związki struktury uczuciowo-etyczne tego
hymnu z duchowością modernizmu. Jest tak: Bóg to sprawca zła i grzechu człowieka. Obraz świata, Bóg,

Kondyc a luǳka,
Cierpienie, Poeta

Bóg stworzył człowieka skazanego na cierpienie, podobnie więc ak występki luǳkie są
poniekąd grzechem Boga („Przede mną przepaść zroǳona przez winę, przez grzech Twó ,
Boże!”), który go stworzył ułomnym, tak i cierpienia, nęǳe bytu powinny sięgać aż do
Boga, bo on est winowa cą pośrednim tych cierpień. Kasprowicz do ostateczne grani-
cy doprowaǳił rozwó dwóch uczuć: przekonanie natury wierzące , że Bóg est stwórcą
wszystkiego, co istnie e, i równolegle z nim biegnące, szczególnie dotkliwe u Kasprowi-
cza, przeświadczenie całe generac i, iż życie człowieka est pasmem nieustannego bólu.
Skoro nie zrezygnował w niczym ani z pierwszego, ani z drugiego przekonania, skoro nie
wystarczyły mu dale półśrodki zastosowane przez innych poetów, znalazł się w położeniu
bez wy ścia. Bóg sprawcą świata, w którym na ból i zło nie ma lekarstwa. Z pomocą przy-
szła poecie eschatologia pokolenia. Z wspólnych odczuć zaczerpnął przeświadczenie, że
edynie burzycielska wiz a rozwiąże ból człowieczy. Świadczy o tym wiersz Wstań, orka-
nie²⁷³, będący zapowieǳią Dies Irae. Wiz a niszczycielska, poczęta z nastro ów pokolenia,
była pierwotnie sza od celu, do akiego poeta zastosował ą w hymnie.

Ostatnie pogłosy eschatologii modernistyczne zna du emy u Orkana, w cytowane
uż „fantaz i liryczne ” Z tej smutnej ziemi oraz w rozǳiale Pomoru zatytułowanym Su-
plikacje. Pogłosy te są barǳo wtórne i pozbawione oryginalności, ale mimo to należy
im się uwaga, ponieważ barǳo wyraźnie w nich występu ą związki eschatologii z inny-
mi warstwami uczuciowości modernistyczne . Stwierǳiliśmy uż litość Chrystusa nad
cierpieniami modernistów, ale Orkan w sposób daleki od konsekwenc i równie mocno
uwidacznia rzekome okrucieństwo i bezwzględność Boga, którego nie wzruszą modły
tłumu — wszak takim beznaǳie nym akcentem kończą się Suplikacje. Konsekwenc i tu

nirwana. Z awia ą się Lewiatan, Antychryst, Astarte („Zdrowaś Astarte, pożądliwości pełna”), Judasz, Eliasz.
Kain zabĳa Eliasza, Judasz papieża, wody zmienia ą się w krew, czas usta e, przelatu ą wo ska duchów, umarli
zmartwychwsta ą, z awia się Bóg w formie przeraża ące asności — tymczasem Matka Boska szatą utkaną z łez
przesłania roǳa luǳki i modli się do Syna o zmiłowanie. „Głos z góry” odpowiada: „Jam est Sprawiedliwość
i Miłosierǳie”. Zaiste, to eschatologiczne muzeum okropności było naprawdę niezwykłe! [przypis autorski]

²⁷¹Kasprowicz powtarza w Dies Irae argumentację występującą u Żuławskiego — to podobieństwo zauważył
również Surówka w pracy Charakterystyka „Hymnów” Kasprowicza, Warszawa , s. , niesłusznie uzna ąc
e za „przypadkową zbieżność ideowo-formalną”, choǳi tu bowiem, ak zobaczymy, o edną z na ciekawszych
stron religĳności, a racze e braku u modernistów. [przypis autorski]

²⁷²A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili (…) Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże! — J.
Kasprowicz, ǲieła, IX, s. ,  (Dies Irae). [przypis autorski]

²⁷³wiersz „Wstań, orkanie — J. Kasprowicz, Wstań, orkanie. Pierwodruk „Życie” , nr . Obecnie ǲieła,
VII, s. –. [przypis autorski]
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nie ma, ponieważ eżeli Bóg się litu e, nie może być bezlitosnym, ale skoro obydwa prze-
konania występowały u modernistów, obydwa też Orkan powtórzył. Tłum szale ący nad
urwiskiem zawoǳi pieśń typową dla szuka ących w szale zapomnienia²⁷⁴ — to trzecia
eszcze tradycy na odbitka.

Suplikacje ako całość wnoszą ednakże pewien świeższy artystycznie moment przez
to, że umieszczone są w ciągu akc i powieści i tę akc ę nagle poszerza ą do kosmicznych
rozmiarów. W ten sposób eschatologia pokolenia nie była dotąd wyzyskiwana, a sama
powieść przez ów motyw, który w poemacie wyda e się uż ograny, uzysku e nową per-
spektywę i głębokość, sta e się symbolem przez całą swo ą strukturę, teatrem wydarzeń
niespotykanych w tym gatunku literackim:

Grzmoty…
Całe ziemi wstrząśnienie.
Minął czas —
Spadło kościoła sklepienie —
Lud u rzał się na Dolinie Sądu
Jako rozchwiany las…
W serca wstąpiła otucha,
Jako rozbitkom z awa lądu,
Tu się rozstrzygnie los —
W tym mie scu Bóg wysłucha,
Spotężmy głos²⁷⁵!

Wszystko to były ednak gotowe schematy i przekazy eschatologicznego przerażenia.
Przed wyobraźnią Tadeusza Micińskiego w ego powieści Xiąǳ Faust () stanął fakt
całkowicie autentyczny i barǳo niedawny: zburzenie sycylĳskiego miasta Mesyna przez
trzęsienie ziemi (). Nie ǳiwi przeto, że na kanwie wiz i dotyczące owego trzęsienia
ziemi pisarz uruchomił wszystkie powszechne wśród modernistów pomysły eschatolo-
giczne: rozprzężenie postaw i uczuć moralnych, rabunki, roz ątrzona erotyka, morderstwa
bez sensu i przyczyny, mniszki gwałcone po klasztorach, wyuzdane tańce mniszek i księ-
ży po kościołach, wreszcie metafizyczny dwuznacznik werbalny: wszystko to urząǳiła
Opaczność (w sensie — Opatrzność).

Sam moment gwałtownego wstrząsu wzbuǳa ącego niszczycielską falę morską, a-
ka wǳiera się w ląd, został przedstawiony poprzez kontaminac ę patetyczne orkiestrac i
symfoniczne z żywiołami przyrody: „morze ryczało muzyką Wagnera, graną przez Tyta-
nów, gǳie trąbami był krater Etny, bębnem — huk walącego się miasta, basem — ęk
rozrywane w wąwozy i przepaście ziemi, skrzypcami — włosy piorunów²⁷⁶”.

*

Odmienny kształt omawiane warstwy uczuciowości stanowi anarchizm bohaterów
powieściowych Przybyszewskiego. W powieściach ego pełno est arcykonsekwentnych
anarchistów, świadomych, że żadna dotychczasowa forma anarchizmu im nie wystarczy,
a ich anarchizm musi uróść do kosmicznych wprost rozmiarów.

²⁷⁴Tłum szalejący nad urwiskiem zawoǳi pieśń typową dla szukających w sza-
le zapomnienia — W. Orkan, Z tej smutnej ziemi, Lwów , s. :
Zapomnieć! dale ! wartko! w skok!

Niech ziemia się rozludni!…
Rozbity piersią, padnie mrok

I noc się wypołudni…
Zapomnieć trosk i łez i krwi,

Ho, dale ! bez pamięci!

[przypis autorski]
²⁷⁵Grzmoty… (…) Spotężmy głos! — W. Orkan, Pomór, Warszawa , s. . [przypis autorski]
²⁷⁶morze ryczało muzyką Wagnera (…) włosy piorunów — T. Miciński, Xiąǳ Faust, Kraków , s. .

[przypis autorski]
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„Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia, gdyby zdruzgotał trony
i nie obsaǳał ich na nowo, gdyby zniszczył był porządek rzeczy i nie prze-
kształcał go na inny, natenczas byłby dla mnie Bogiem! Nie! nie Bogiem!…
Ale byłby dla mnie szatanem! Na wyższym!”

— woła Hartman w ǲieciach szatana²⁷⁷.

„To, co czynię, czynię tylko w tym celu, aby niszczyć życie… moim e-
dynym dogmatem est niszczenie życia”

— wtóru e mu Gordon²⁷⁸. Synowie ziemi i ǳieci szatana niszczą dla same rozkoszy
niszczenia i są dumni, że swych niepospolitych zbrodni nie przybiera ą w żadne tłuma-
czenia. W ten chaos sporów, (kto est, a kto nie est konsekwentnym anarchistą, bo
wyzna e inne pobudki poza samą rozkoszą niszczenia, trudno wprowaǳić aki taki ład.
Falk, Gordon, Hartman, Wroński co chwila zaprzecza ą sobie. Nie bęǳiemy się przeto
za mować tuta układaniem w formy te rozgorączkowane plazmy.

Istnie ą ednakże dwa dążenia stałe w tym anarchizmie. Na pierw uparta konsekwen-
c a w wierności zasadom niszczycielskim, która odbiera wprawǳie tym powieściom reszt-
ki prawdopodobieństwa psychologicznego i artyzmu, ale nakazu e za ąć się nimi ako
dokumentem. Bo przecież bez względu na to, czy przy mowane ze zgrozą czy ze zrozu-
mieniem, traktowane były całkiem poważnie. Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy
żadna forma filozoficznego i literackiego niszczycielstwa. Pokpiwa ą sobie z Nietzsche-
go²⁷⁹, o nadczłowieku mówią ak o filistrze, lekceważą Schopenhauera²⁸⁰, marzy im się,
że należałoby celem krzewienia anarchizmu wstępować do seminariów duchownych, bo
nikt takiego ak ksiąǳ nie posiada wpływu na lud²⁸¹, ǳiałalności rewolucy no-klaso-
we odda ą się dlatego, ponieważ ona na łatwie pozwala nasycić żąǳę niszczenia. Nisz-
czycielskie pragnienia modernizmu zosta ą więc w tych powieściach doprowaǳone do
wyolbrzymienia, graniczącego z absurdem i mimowolną groteską.

Druga cecha wspólna — to modernistyczne pochoǳenie tych wszystkich potępień-
ców. Zroǳiła ich rozpacz i ból.

„Każdy trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bez-
silne wściekłości, każdy, kto ociera się o więzienie, każdy, kto głód znosi
i upokorzenie, niewolnik i pan syfilityczny, nierządnica i zhańbiona ǳiew-
czyna, opuszczona przez kochanka, więzień i złoǳie , literat bez powoǳenia
i aktor wygwizdany — wszyscy oni, wszyscy, są moi²⁸².

— są ǳiećmi szatana.
Z te falangi zrozpaczonych na wyróżnienie zasługu e eden Czerkaski, alter ego Przy-

byszewskiego w Synach ziemi. On edyny tworzy pewne nadbudowy wy aśnia ące. Kiedy
tru e ǳiecko-prostytutkę, uważa, że właściwie zdobył się na „prawǳiwą dobroć”:

²⁷⁷Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia (…) Najwyższym! — S. Przybyszewski, ǲieci szatana, s. .
[przypis autorski]

²⁷⁸To, co czynię (…) dogmatem jest niszczenie życia — S. Przybyszewski, ǲieci szatana, s. . [przypis
autorski]

²⁷⁹Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i literackiego niszczycielstwa. Pokpiwają
sobie z Nietzschego — W stosunku do Nietzschego nie obowiązu e ich żadna konsekwenc a. Falk z aprobatą
przy mu e myśl, że w postępowaniu z kobietami est prawǳiwym nadczłowiekiem. „Hu, hu, nadczłowiek! —
śmiał się do rozpuku z te ba eczne nazwy — tak! nadczłowiek, okrutny, bezsumienny, wspaniały i dobrotli-
wy… Jestem naturą, nie mam sumienia, bo ona go nie ma” (Homo sapiens, III, s. ). Gordon oświadcza, że
„Nietzsche-filozof, to czysto burżuazy ny mózg… he, he, he! Nie ma dobra ani zła, ale Nietzsche ciągle mówi
o anarchistach ak o psach, które szczeka ą na wszystkich rynkach europe skich… Bądźcie nadludźmi… Zaba-
wia cie się nadczłowieczą ideologią, nie dba cie o burżuazy ny porządek społeczny, przeciwnie, wywraca cie go,
druzgoczcie ego tablice, naturalnie na papierze…” (ǲieci szatana, s. –). [przypis autorski]

²⁸⁰Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i literackiego niszczycielstwa (…) lek-
ceważą Schopenhauera — „Śmieszny Schopenhauer, potępiał życie, a nie chciał go poświęcić. — Bakunin był
przyna mnie konsekwentny” (ǲieci szatana, s. ). [przypis autorski]

²⁸¹marzy im się, że należałoby celem krzewienia anarchizmu wstępować do seminariów duchownych, bo nikt takiego
jak ksiąǳ nie posiada wpływu na lud — S. Przybyszewski, ǲieci szatana, s. . [przypis autorski]

²⁸²Każdy trawiony lękiem (…) wszyscy oni, wszyscy, są moi — S. Przybyszewski, ǲieci szatana, s. . [przypis
autorski]
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„— Uratowałem cię, modlił się cicho, od ohydy rozkładu żywego eszcze ciała, od-
padania członków, wycinania krtani, od razów bezlitosnego kańczuga twego rozwście-
czonego alfonsa, od katuszy włóczenia się po słocie, mrozie, śniegu, szaruǳe i błocie,
po pustych, ciemnych ulicach, wyzwoliłem cię od więzienia i szpitala, od całe plugawe ,
smrodliwe nęǳy²⁸³”.

Niszczycielska perwers a — to humanitaryzm w oczach Czerkaskiego. Doskonały
przydatek do humanitarne pas i niszczenia w imię doktryny u obywatela Scevoli w Kor-
sarzu Conrada²⁸⁴.

Jeszcze barǳie perwersy ny est prometeizm Czerkaskiego. Oto człowiek „Bogu ka-
wałek, kawalątko słońca ukradł”. Jest to ziemia — wypieszczona, wyhodowana przez
człowieka, którą Bóg z zemsty razi morem i ogniem. Mięǳy Bogiem a człowiekiem wre
o tę ziemię bó ; człowiek w tym bo u na wszystko est gotów, byle uchronić „odłam
słońca, który Bogu wykradł”. Byle go wybronić,

„człowiek urósł do wysokości chciwego zazdrosnego Mściciela-Boga-
-Szatana, rzucił się na swo ą ukochaną ziemię, ob ął ą rozpaczną mocą swych
ramion, szarpnął ą wyolbrzymioną siłą roz uszanego Tytana, wyważył ą
z posad i cisnął się wraz z nią w odmętne czeluści nieskończoności²⁸⁵.

Tak się rozmawiało przy wódce w powieściach Przybyszewskiego… Ale wyzwoleń-
czy sens owego katastroficznego bądź anarchicznego oczyszczenia z pełną dobitnością
wypowieǳieli Miciński oraz Irzykowski. Miciński w cytowanym przed chwilą rozǳiale
Zniszczenie Mesyny:

„Mamże wyznać? nigdy nie doznałem uczucia tak bezgraniczne wol-
ności, ak teraz, gdy przekonałem się, że est przed nami góra na wyższe
świętości i otchłań na straszliwszych zbrodni. Duchy zapełnia ą świat, ale
wszystko est swobodne. Upo enie wolnością, radość szczytów nieza ętych
przez nikogo, uczucie, że wszystko można rozpocząć od nowa — teraz —
w te że chwili, wśród na wyższych Przemienień…²⁸⁶”. [Aneks V²⁸⁷]

Lecz chyba na barǳie konsekwentną wypowiedź anarchistyczną pozostawił w swoich
ǲiennikach Irzykowski. Dlatego tak konsekwentną, ponieważ całkowicie opartą o pełen
perwers i przekład anarchizmu na problematykę moralną i na problematykę intenc i:

„Z przy emnością i ǳiką satysfakc ą patrzę na grę złych instynktów
w moich myślach i pozwalam im hulać pod czaszką. Mam żywą sympatię dla
tych wzgarǳonych instynktów, którym wszęǳie wolno tylko w maskach
cnót występować, lecz przede mną się maskować nie zdoła ą, a lubię patrzeć
na wściekłe kąsanie tych psów Pana Boga i wołam po imieniu: zazdrość,
pożądliwość, chciwość, chęć zemsty, zniszczyłbym luǳi, siebie, świat cały.
Jakżebym chętnie został gigantem i doszedłszy do stóp niebieskiego tronu
wymierzył policzek Panu Bogu, ażeby trzask rozległ się po całym świecie
i był zasłyszanym nawet na dnie piekła, gǳie się męczą ofiary. Lecz to by

²⁸³Uratowałem cię (…) od całej plugawej, smrodliwej nęǳy — S. Przybyszewski, Synowie ziemi, IV, s. .
[przypis autorski]

²⁸⁴Conrad, Joseph, właśc. Józef Konrad Korzeniowski (–) — powieściopisarz i publicysta angielsko-
ęzyczny polskiego pochoǳenia; ego twórczość łączy nurt romantyzmu z pozytywizmem, symbolizmu z im-
pres onizmem, tematyka dotyczy przede wszystkim kwestii psychologiczno-moralnych; Conrad czerpał w swe
prozie obficie z doświadczeń nabytym podczas wieloletnie służby w marynarce handlowe , początkowo we
Franc i, następnie w Wielkie Brytanii, gǳie uzyskał stopień kapitana i bryty skie obywatelstwo; est autorem
licznych powieści (m.in. Szaleństwo Almayera, ; Wyrzutek, ; Murzyn z załogi „Narcyza”, ; Lord
Jim, ; Nostromo, ; Tajny agent, ; W oczach Zachodu, ; Gra losu, ; Smuga cienia, ), a tak-
że opowiadań (m.in. Jądro ciemności, Tajfun, Amy Foster, Falk), dramatów i kilku tomów wspomnieniowych
(m.in. Zwierciadło morza, ; Ze wspomnień, ); ego proza doczekała się licznych adaptac i filmowych.
[przypis edytorski]

²⁸⁵człowiek urósł do wysokości (…) w odmętne czeluści nieskończoności — S. Przybyszewski, Synowie ziemi, III,
s. –. [przypis autorski]

²⁸⁶Mamże wyznać? (…) wśród najwyższych Przemienień… — T. Miciński, Xiąǳ Faust, s. . [przypis au-
torski]

²⁸⁷Aneks V — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks V. [przypis edy-
torski]
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było szczytem. Mam niskie, podłe pragnienia, które przytulam ak siero-
ty do łona, zgrzycząc zębami i zaciska ąc pięści, powtarzam: nie wolno, nie
wolno! I wtedy naraz wyda e mi się cały świat cnoty światem ciemności, uci-
skiem: niewolą zła, a na dnie ciemności wiǳę skrępowaną wspaniałą postać
Lucifera²⁸⁸”.

Opisane z awiska, niezależnie od tego, że są charakterystyczne dla modernizmu, po-
siada ą również głębszą wymowę, odsłania ąc i pozwala ąc zrozumieć pewne uta one ce-
chy tego prądu. Eschatologia modernistyczna est w duże mierze zniekształceniem pra-
gnień religĳnych i metafizycznych przez dreszcz, przez dążenie do niezwykłości szarpiące
stępionymi (na częście w wyobraźni…) nerwami. Poszukiwanie tematów o wielkim ła-
dunku grozy i niesamowitości stanowi ob aw tego właśnie dążenia i dlatego anarchizm
metafizyczny liryków i anarchizm społeczny Przybyszewskiego — to nie tyle świadec-
two stosunku wobec określonych sfer rzeczywistości, ile po prostu dwa oblicza te same
cechy modernistyczne .

Jest wielka niekonsekwenc a w tych sądach ostatecznych, w których winowa cą i są- Obraz świata, Kondyc a
luǳka, Religia, Wiara, Bógǳonym est Bóg, człowiek zaś edynie zbolałą niewinnością. Niekonsekwenc a bez wzglę-

du na to, z akiego stanowiska na nie spo rzeć: czy od strony prze ęte z chrześcĳaństwa
formuły wyobrażeniowe , czy też od strony związków z aktywizmem, z czynnym humani-
zmem, którym na pozór zaprzeczano. Eschatologię chrześcĳańską moderniści prze mu ą
ako formę, w którą można włożyć dowolną treść. Wkłada ą też treść, która — wbrew
pozorom — całkowicie est zgodna z optymizmem, z nasyconym wiarą w człowieka prze-
konaniem o ego mie scu w bycie. Ich stanowisko niczym się nie różni od poglądów
takiego np. Jean-Marie Guyau²⁸⁹:

„Właśnie dlatego, że Boga u mu emy ako maksimum potęgi, mógłby
on edynie narzucić minimum kary, ponieważ im większą est siła, którą
się rozporząǳa, tym mnie trzeba się nią posługiwać, by osiągnąć określo-
ny wynik. Zresztą skoro wiǳi się w nim dobroć na wyższą, niepodobna
wyobrazić go sobie, narzuca ącego nawet to minimum kary; »o ciec niebie-
ski« tę przyna mnie powinien mieć wyższość nad o cami ziemskimi, by nie
chłostał swych ǳieci²⁹⁰”.

Dla człowieka naprawdę religĳnego mieści się w takim stanowisku niepomierna i zu-
chwała duma. O religĳność nikt by modernistów nie pytał, gdyby sami nie usiłowali się
przystra ać w e szczątki. Lecz osobowość religĳna — był nią tylko Kasprowicz — kiedy
uświadomi sobie zuchwalstwo (z e stanowiska) podobne eschatologii, zareagować musi
wstrząsem i we ściem w formy religĳności tradycy ne , fideistyczne . Takim wstrząsem
i we ściem są Hymny. W tym sensie Hymny, mimo że tak głęboko genezą i artyzmem
związane są z uczuciowością modernistyczną, wykracza ą poza nią zdecydowanie.

Druga strona zagadnienia est barǳie istotna dla oceny modernizmu. ǲięki nie
wmówieniem okazu e się pesymizm modernistów, złuǳeniem ich przekonanie, ako-
by luǳi końca XIX wieku stać było na inną interpretac ę człowieka nad tę, które uczy
humanizm antropocentryczny. Pesymizm tylko wówczas może mieć słuszność, kiedy do-
tyczy natury człowieka. Jeżeli natomiast ego powody usiłu e się przenieść w naukowy
porządek rzeczywistości, dokonu e się tym śmieszne uzurpac i. Porządek obiektywny
wszechświata nie podlega żadne ocenie etyczne , est, aki est, a poddawanie go te oce-
nie, połączone z pretens ami metafizycznymi, est tylko mistyfikac ą. Modernistom tylko
się wydawało, że zerwali z czynnym po mowaniem natury człowieka, które na pesymizm

²⁸⁸Z przyjemnością i ǳiką satysfakcją (…) wiǳę skrępowaną wspaniałą postać Lucifera— K. Irzykowski,Notatki
z życia, obserwacje i motywy, s.  ( II ). Konsekwenc e przytoczonego agmentu prowaǳą Irzykowskiego
w stronę Pałuby, ego dalszy ciąg przytaczamy [w podrozǳiale . Horla i konsekwencje (por. cytat zaczyna ący
się od słów: „To, co romansopisarze nazywa ą boleścią nie do przezwyciężenia (…)”]. [przypis autorski]

²⁸⁹Guyau, Jean-Marie (–) — filozof i poeta .; inspirował się myślą Epikura, Epikteta, Platona,
Kanta, a także Spencera, zaś w zakresie literatury twórczością Pierre’a Corneille, Victora Hugo i Aleda de
Musset. [przypis edytorski]

²⁹⁰Właśnie dlatego, że Boga ujmujemy jako maksimum potęgi (…) by nie chłostał swych ǳieci — M. Guyau,
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, Paris , s. . Przekład polski, Warszawa . [przypis
autorski]
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nie pozwala. Wierzyli nadal, że poza człowiekiem nie istnie e żadna miara ego wielkości
czy małości, lecz do wiary te nie śmieli się przyznać. Zanadto była, ak na ich wymagania
— prosta. Szukali pesymizmu. Znaleźli tylko rekwizyty grozy i nimi potrząsali.

       
. Spór modernistów z pozytywistami

Przerwĳmy na czas pewien tok rozwo u modernizmu. Pamięta my, że wszystkie opi-
sywane tuta za ścia duchowe ǳie ą się wcześnie , nim wystąpili Żeromski, Wyspiański,
Reymont. Każdy okres est tworem wielopokładowym. Gdy w przedstawiony sposób
formu e się generac a modernistyczna, ży e eszcze i obserwu e e poczynania pokolenie
poprzednie. Wstawmy się w sytuac ę tych starszych obserwatorów. Jeszcze nie wystąpi-
li pisarze co dopiero wymienieni, eszcze nie da e się przewiǳieć ewoluc a nie ednego
z twórców, dla którego modernizm bęǳie edynie prze ściową przygodą, i pokolenie
starsze nie posiada nasze perspektywy. Nie wie, nie może wieǳieć, że taka duchowość
modernistyczna bęǳie edynie etapem; wyda e się starszym, i słusznie się wyda e ze sta-
nowiska lat –, że to uż meta, cel ewoluc i młodych. Co za ogromny, niespoty-
kany kontrast dwóch pokoleń!

Powsta e sytuac a, aka stale, czy to weźmiemy romantyków, czy pozytywistów, czy
lata powo enne, prowaǳi do sporu pokoleń. Ten spór w obchoǳącym nas okresie przy-
brał formę rzadko spotykaną tak w zaciekłości zarzutów i oskarżeń wza emnych, ak w po-
łożeniu przeciwników. Pokolenie starsze zazwycza nie po mu e młodych; ten stały powód
sporu w okresie modernizmu nabrał wy ątkowe ostrości. Przedstawione stany duchowe
modernistów były szyem, który edynie młoǳi dobrze rozumieli. Starszemu pokoleniu
brakowało klucza do ich przeżyć pokoleniowych. Gdyby zaszedł akiś powszechny wstrząs,
który by zauważyły obydwa pokolenia, prawdopodobnie poprzednicy byliby odczuli, że
młoǳi ma ą swo ą rac ę, nowe warunki muszą bowiem wywoływać nową uczuciowość.
Skoro ednak podobnego wstrząsu nie było, skoro w świadomości starszego pokolenia
nie utraciły wagi zdobycze naukowe, a młoǳi obiektywnych powodów swego znużenia
i rozczarowania nie umieli podać, cóż ǳiwnego, że sytuac a naładowana była nieporozu-
mieniami, gotowością do przerzucania winy na barki przeciwnika.

W całym omawianym okresie toczy się więc dwustronny proces. Obydwa spiera ą-
ce się pokolenia są równocześnie prokuratorami i ako prokuratorowie, wbrew zasadom
procedury, pragną wyrokować. Tym ostrze się ta sytuac a zarysowu e, ponieważ mimo
braku wielkiego przeżycia pokoleniowego istniała wśród młodych wyraźna świadomość,
że dochoǳi do głosu nowe pokolenie. Omawiane dotąd sądy młodych o sobie i utwory
ich ma ą przeważnie charakter deklaracji pokoleniowych uwydatnia ących przemiany, akie
zachoǳą w młodych duszach. Pokolenie stwarza parę programów literackich zwraca ą-
cych się wyłącznie do młodych. Prawie każdy z liryków, o ile przemawia w formie my,
przemawia w formie, którą można by nazwać my pokoleniowym. My — czyli młoǳi.

Z kurhanów tamy spiętrzacie wy,
By słońca prawdy zatrzymać bieg;

Lecz pamięta cie, że młoǳi my,
A wam przeżytą skroń bieli śnieg²⁹¹

Nie umiano się tego ustrzec nawet wówczas, kiedy dany pisarz pragnął przemawiać
tylko we własnym imieniu. Brzozowski zastrzega się w My młoǳi, że ataku e samotnie,
ale ego atak natychmiast, od tytułu rozpoczyna ąc, przechoǳi w „my pokoleniowe²⁹²”.

²⁹¹Z kurhanów tamy spiętrzacie wy (…) A wam przeżytą skroń bieli śnieg — J. Nowicki, Pieśni czasu, Tarnów
, s. . Jeszcze ǳisia Ignacy Baliński, wyda ąc swo e ówczesne wiersze, na czoło tomu wysuwa rozprawę
z poprzednikami Do starszego pokolenia. Por. I. Baliński, Wybór wierszy z lat wielu, Warszawa , s. –.
[przypis autorski]

²⁹²Brzozowski zastrzega się (…) że atakuje samotnie, ale jego atak natychmiast (…) przechoǳi w „my pokoleniowe”
— S. Brzozowski, My młoǳi, „Głos” , nr . [przypis autorski]
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Przede wszystkim ednak ten charakter deklarac i posiada ą analityczno-psycholo-
giczne utwory modernistów. „Spowieǳią powszechną”, która odsłania „sta ącą się duszę
młodego pokolenia”, zwie Antoni Potocki twórczość Młode Polski do roku ²⁹³. „Pa-
miętnikiem poetyckim całego pokolenia” nazywa Borowy²⁹⁴ takie utwory Langego, ak
Vox posthuma, Spowiedź, O zachoǳie. Jakoż rzeczywiście refleks onista Lange uż to pró-
bu e w syntetyczny sposób u ąć rolę swe generac i, wiǳąc w nie pokolenie prze ściowe,
niepełne²⁹⁵, to znowu świadomie pragnie śleǳić uczuciowość rówieśników:

Oto nadeszły dni wielkie Spowieǳi:
Błąǳą po ziemi wiecznych cierpień syny —
Z sercem na dwo e rozdartym — Maneǳi —
Duchy z edeńskie wygnane krainy.
A każdy w własne zapatrzon głębiny,
Samego siebie boleśnie rozważa
I sąǳi myśli swe, żąǳe i czyny,
I sądem cierpień — cierpienia pomnaża,
I klęczy u swych cierpień strasznego ołtarza²⁹⁶.

Stąd wreszcie do umysłów czu nie szych obserwatorów docierało zrozumienie zasady
pokoleń. Dużą wymowę posiada fakt, że Antoni Potocki, edyny badacz, który u nas do
historii literatury wprowaǳił zasadę pokoleń, est z wieku i uczuciowości rówieśnikiem
Młode Polski. Wszak Przybyszewski ego tylko uważał za godnego ob ęcia redakc i „Ży-
cia”²⁹⁷. Wobec tego, że edynym przewodnikiem Potockiego est Stary Testament, wolno
przypuszczać, że zrozumienie te sprawy zroǳiło się u niego z wspólnych przeżyć po-
kolenia lub przyna mnie z bezpośrednie obserwac i soc alno-literackiego pochoǳenia
Młode Polski. Wacław Nałkowski, kiedy opisu e nowy, nerwowo-ewolucy ny typ czło-
wieka, przedstawia właściwie uczestnika nowe generac i i tak przepowiada zdobycze tego
typu, ak o sobie prorokowali moderniści:

„Jesteśmy świadkami naroǳin nowego typu człowieka… Ten typ, ob-
darzony wielką subtelnością zarówno myśli, ak i uczucia, ten typ o wielkim
rozwo u, że tak powiem, zmysłu wewnętrznego, o pragnieniach bezmier-
nych; ten typ, obdarzony zdolnością odczuwania prądów przyszłości, urze-
czywistni zapewne z czasem, zbankrutowany po części… dawny ideał: »się-
gać, gǳie wzrok nie sięga…«, zdoła — być może — roz aśnić ciemne ǳiś
eszcze z awiska, drzemiące w ta emnych głębiach duszy luǳkie ²⁹⁸”.

Chmielowski wreszcie spec alny rozǳiał w Dramacie polskim doby najnowszej poświę-
ca „umysłowości młoǳieży odbite w dramacie”, przeczuwa ąc, iż w autocharakterystyce
młodych leży klucz do ich zrozumienia²⁹⁹.

Tak więc istniały u modernistów dwie tendenc e. Brak ośrodka krystalizacy nego
w formie wielkiego przeżycia pokoleniowego współistniał z barǳie świadomym niż u po-
przedników poczuciem różnicy pokoleń. Przyczyny drugie tendenc i nietrudne są do ob-
aśnienia: modernizm est odżyciem romantyczne wspólnoty młodości, pomnożonym

²⁹³„Spowieǳią powszechną” (…) zwie Antoni Potocki twórczość Młodej Polski do roku  — A. Potocki,
Polska literatura współczesna, Warszawa , II, s. . [przypis autorski]

²⁹⁴„Pamiętnikiem poetyckim całego pokolenia” nazywa Borowy (…) utwory Langego — W. Borowy, ǲiś i wczo-
raj, Warszawa , s. . [przypis autorski]

²⁹⁵refleksjonista Lange (…) próbuje w syntetyczny sposób ująć rolę swej generacji, wiǳąc w niej pokolenie przejściowe,
niepełne — por. A. Lange, Swemu pokoleniu, „Życie” , nr . Podobnie u mowała tę rolę pokolenia Maria
Komornicka w dwóch impres ach lirycznych Przejściowi i Psalm przejściowych (Forpoczty, Książka zbiorowa przez
W. Nałkowskiego, M. Komornicką i C. Jellentę, Lwów , s. –, –) oraz A. Müller w wiz i Sursum
corda, „Młodość” , nr . [przypis autorski]

²⁹⁶Oto nadeszły dni wielkiej Spowieǳi (…) I klęczy u swych cierpień strasznego ołtarza — A. Lange, Poezje, II,
s. . [przypis autorski]

²⁹⁷Antoni Potocki (…) Przybyszewski jego tylko uważał za godnego objęcia redakcji „Życia” — [por.] S. Przyby-
szewski, Moi współcześni, II, s. – (Wśród swoich). [przypis autorski]

²⁹⁸Jesteśmy świadkami naroǳin nowego typu człowieka (…) zjawiska, drzemiące w tajemnych głębiach duszy
luǳkiej — Forpoczty, s.  (W. Nałkowski). [przypis autorski]

²⁹⁹Chmielowski (…) w Dramacie polskim doby na nowsze (…) w autocharakterystyce młodych leży klucz do
ich zrozumienia — P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, s. –. [przypis autorski]
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o tendenc e analityczno-poznawcze, które mięǳy tymi dwiema falami irrac onalizmu
rozwinęły się w ciągu stulecia.

Sporu obchoǳących nas pokoleń nie mamy zamiaru opisywać wyczerpu ąco w ego
przebiegu historycznym, bęǳie nam choǳić edynie o wskazanie ostrości tego sporu
i wskazanie na częście się powtarza ących zarzutów. Na wstępie słów kilka o artyku-
le Szczepanowskiego Dezynfekcja prądów europejskich, inauguru ącym na gorętszy okres
sporu. Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak stało się głośne, właściwie nie ude-
rza w konkretne słabości modernizmu, nie ataku e ego głównych przedstawicieli, bo nie
był nim przecież Tadeusz Konczyński, którego artykuł o d’Annunziu stał się przyczyną
tego wystąpienia. Pewnie, że nader namiętny, nieraz naturalistycznie ędrny („guano za-
perfumowane wodą kolońską” — czyli Bourget) ton Szczepanowskiego mógł podniecać
do oporu, ale główny powód, dla którego młoǳi uczuli się tak dotknięci diatrybą Szcze-
panowskiego, był inny. Oto zaatakowani zostali gwałtownie, z ironią i drwiną na temat
rzekome ich naukowości³⁰⁰ przewodnicy ancuscy modernizmu, zaatakowani zostali sa-
mi prorocy ważnie si od polskich wyznawców. Uwydatniało się uż nieraz i przy ǳie do
tego eszcze powrócić, że dla modernizmu ego kosmopolityczne źródła były na gruncie
polskim koniecznością, były w ogóle wspólną cechą tego prądu w całe Europie, tymcza-
sem Szczepanowski właśnie te źródła starał się zamącić, dowoǳąc, że „na ǳiwnie szą est
pretens a, akoby ci autorowie coś nowego przynieśli”, skoro ich wybryki stanowią cząst-
kę zaledwie geniuszu wielkich poetów. Wobec dążenia modernistów do oryginalności był
to zarzut na boleśnie szy. Stąd odpowiedź mogła polegać tylko albo na doprowaǳeniu
stanowiska Szczepanowskiego do przesady, by skarykaturowawszy przeciwnika, uniknąć
dyskus i właściwe (Tetma era Patriota, który „woli polskie g… w polu niż fiołki w Ne-
apolu”), albo też na obronie przekonania, że czerpanie z obcych źródeł nie przeszkoǳi
narodowemu charakterowi literatury. Tego to przekonania w odpowieǳi Szczepanow-
skiemu bronił Ludwik Szczepański:

„Niewątpliwie wybór narodowych tematów, przedstawianie o czyste przy-
rody i życia narodowego est w pierwszym rzęǳie pożądane w sztuce. Strzeż-
my się eno, aby się nie posuwać za daleko w tym pragnieniu i nie stawiać
tego ako ścisłą zasadę, bo musielibyśmy wtedy wziąć chyba rozbrat z długim
szeregiem wybitnych literatów i artystów polskich… Jeżeli twórczość naszą
ożywia kult prawdy — eśli artysta polski stara się być sobą i wyrazić treść
ducha swego w oryginalny a estetycznie na doskonalszy sposób — sztuka
taka ma w sobie siłę rozwo u i est piękną, »pożyteczną« i »narodową«³⁰¹”.

Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak trafnie uderzało w kosmopolityzm mo-
dernistyczny, było ednak indywidualne i nie powtarzało się pod innymi piórami. Główny
temat sporu był inny. Brak historycznego czy społecznego przeżycia, którego echa do-
tarłyby do starszych, sprawiał, że winę za rozczarowanie i brak ideałów młoǳi i starzy
przerzucali na siebie wza emnie, ak w żadnym ze sporów pokoleń w Polsce. Oto dowo-
dy. Na wcześnie Cezary Jellenta, bo uż w Forpocztach, pośrednim winowa cą panu ące
płaskości duchowe czynił wielką ple adę pozytywistów.

„Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy, Konopnickie wycho-
wali wielbicieli na razie sobie samym, ale na późnie : Kosiakiewiczom, Ko-
narom, Este om, Roǳiewiczównym, Rutkowskim, Łętowskim i wielu in-
nym eszcze; innymi słowy, nie wyhodowali pokolenia godnego o ców i tym
samym złożyli dowód braku niespożytości i kwalifikac i mistrzów. Bo ci, tu
wymienieni i im podobni, zapanowali, odegrali rolę owe młoǳieży, które

³⁰⁰młoǳi uczuli się tak dotknięci diatrybą Szczepanowskiego (…) zaatakowani zostali gwałtownie, z ironią i drwi-
ną na temat rzekomej ich naukowości przewodnicy francuscy modernizmu — „Wychowany byłem w zanadto su-
rowe szkole nauk matematyczno-przyrodniczych i uczyłem się zanadto długo u pozytywistów ancuskich,
ażeby się dać wziąć na plewę pseudonaukową ancuskich spekulantów literackich. Wolę e [prawdy] szukać
u rzeczywistych adeptów i schylić głowę przed Claude Bernardem, profesorem Charcot lub Pasteurem” (Myśli
o odroǳeniu narodowym, Lwów , s. ). [przypis autorski]

³⁰¹Niewątpliwie wybór narodowych tematów (…) jest piękną, „pożyteczną” i „narodową” — L. Szczepański,
Sztuka narodowa, „Życie” , nr . [przypis autorski]
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groźne pukanie do drzwi wciąż słyszał mistrz Solness, oni zluzowali eśli nie
tytanów, to tytanidów³⁰²”.

Jellenta przeoczył, że przy takim stanowisku wina właściwie została zmazana, bo prze-
cież nikt nie odpowiada za swoich epigonów.

Artur Górski, stawia ąc pytanie, „czy my Polacy mamy mięǳy sobą dekadentów” —
odpowiadał:

„Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę
w imię »zdrowo po ęte tradyc i«, co służyli w wo sku Na aśnie sze Impe-
ratorowe , szlifowali carskie posaǳki, zbierali ordery i pieniąǳe… Są oni
i ǳisia , tkwią w ciele społeczeństwa ak zarazki rozkładu i przyprawia ą e
o stan zapalny³⁰³”.

Galicy scy czytelnicy tych słów domyślali się doskonale, na kogo wina została prze-
rzucona. Podobnie czynił Brzozowski w My młoǳi:

„Ci, którzy na głośnie i na bezczelnie występu ą w obronie zagrożo-
ne rzekomo przez młodych wandalów »Kultury«, stanowili zawsze bierny,
martwy, oporny wszelkiemu życiu i rozwo owi pierwiastek w naszym spo-
łeczeństwie. Zarzuca ą oni nam brak wiary, nihilizm”.

Czy ma ą prawo? — pyta Brzozowski, by odpowieǳieć, że prawǳiwym nihilizmem
moralnym est właśnie

„umie ętność łączenia w edne duszy katechizmowych reminiscenc i i re-
enów z operetek Offenbacha, sielankowo-historycznych reminiscenc i z opor-
tunizmem polityczno-społecznym, niezna ącym granic wielkich prawd wy-
walczanych przez Darwina, Spencera, Marksa, Ruskina, z pens onarskim
szczebiotaniem na temat Asnykowskich ołtarzy z żarzącym się na nich świę-
tym ogniem, przy którym można eszcze upiec nie edną pieczeń³⁰⁴”.

Jeszcze wyraźnie i na terenie czysto literackim dokonywali tego przerzucenia winy
Nowaczyński i Stanisław Pieńkowski. Pisząc o cytacie z Modrzewskiego („Niemoc ser-
deczna est stokroć gorsza od niemocy fizyczne . Przeto zleczcie myśl waszą”), położonym
przez Berenta u wstępu Próchna, Nowaczyński powiadał, że

„racze zastosować da się do może barǳo szerokich uż szeregów i warstw próch-
nie ącego w indolenc i opasłe i uporze materialistycznym mieszczaństwa, zwłaszcza gdy
się ma w życiu współczesnym tyle dowodów, że z kawiarniane wegetac i i porodowych
bólów bezsennych nocy, nihilistycznych debat i dysput i słuszne chyba pogardy dla ofi-
c alnego bezżycia narodowego wychoǳą w światło dnia umysły i charaktery, nada ące
ducha i stylu następnym pokoleniom³⁰⁵”.

Dekadentem był więc filister… Pieńkowski to samo uczynił eszcze dobitnie :
„Nie ci — na młodsi, których nazywa ą dekadentami, są nimi, lecz przede wszystkim

realiści nasi, powieściopisarze, noweliści — oto prawǳiwi dekadenci. Na nich spo rzeć
należy, ażeby dostrzec wielki upadek sztuki i człowieka. Gdyż — co można nazwać w sztu-
ce dekadentyzmem, upadkiem? Brak siły twórcze —: realiści nie tworzą, lecz z trudem
odtwarza ą. Brak wyobraźni —: któż barǳie od nich est e pozbawiony? Egoizm gruby
—: żaden z nich nie bierze uǳiału w życiu, t . tworzeniu i walce, patrzą tylko przez lupy
i opisu ą. Bezsilność —: oni sami, ich luǳie, ich życie est słabe i chore. Małostkowość
—: oni się w nie grzebią. Krótkowzroczność —: akież są ich widnokręgi? Brak woli —:
czegóż oni chcą?… Oto siedem grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu³⁰⁶.

³⁰²Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy, Konopnickie (…) jeśli nie tytanów, to tytanidów — Forpoczty,
s. – (C. Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis autorski]

³⁰³Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę (…) jak zarazki rozkładu i przyprawiają je
o stan zapalny — Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” , nr . [przypis autorski]

³⁰⁴umiejętność łączenia w jednej duszy (…) świętym ogniem, przy którym można jeszcze upiec niejedną pieczeń —
S. Brzozowski, My młoǳi, „Głos” , nr . [przypis autorski]

³⁰⁵raczej zastosować da się do (…) nadające ducha i stylu następnym pokoleniom — A. Nowaczyński, Wczasy
literackie, Warszawa , s. . [przypis autorski]

³⁰⁶Nie ci — najmłodsi, których nazywają dekadentami, są nimi (…) Oto siedem grzechów głównych realizmu,
czyli dekadentyzmu — S. Pieńkowski, Rak, „Strumień” , nr . [przypis autorski]
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Esteci i satyrycy pokolenia równie mocno dekadenta wiǳieli w filistrze. Satyry Le-
mańskiego, szczególnie zaś ego Colloquia, są tu na lepszym świadectwem³⁰⁷. Kunsztowne
rondo Miriama Dekadentom istotnym w rymy ubiera to powszechne przekonanie mło-
dych:

Dręczą mnie wasze niebiosa,
Co tuż przypadły do ziemi,
I wasza próżnia, o Niemi,
Wrzawa stugłosa — bezgłosa!
Gdy spadnie odroǳeń rosa,
Was nie tchnie łzami wonnemi…
A nasz się powiew rozpleni,
Niwa zaszumi stukłosa,
Pieśń — luǳkość z nową wyciosa
Duszą³⁰⁸!

Tak oskarżali młoǳi. Starsze pokolenie powszechnie ich pomawiało, że to nie ideały
zawiodły i nie wartości straciły doniosłość, lecz że młodych nie stać na przywiązanie do
określonych przekonań. Słowa Mariana Zǳiechowskiego³⁰⁹, mimo że był on starszy za-
ledwie o kilka lat, napisane z myślą o Tetma erze, streszcza ą na lepie barǳo powszechne
stanowisko starszego pokolenia:

„Gdy starzy hołdowali ideałom określonym, choć mało ponętnym dla
młoǳieży, młoǳież znała tylko mgliste pragnienia ideału, a niezdolna go
stworzyć, zwaliła winę na barki starego pokolenia. Tymczasem sama oǳna-
czała się przeraża ącą ciasnością widnokręgu i zupełnym brakiem zmysłu dla
normalnego ideału w życiu wewnętrznym³¹⁰”.

Gostomski³¹¹, który wcale do młodych nie był uprzeǳony, pisał, że ich pesymizm
wywoǳi się

„z zaniku silne woli, silnych wierzeń i przekonań oraz z pochoǳącego
stąd rozmiękczenia, roznerwowania wielu natur przeczulonych i przerafino-
wanych, a następnie z skłonności naśladowcze ³¹²”.

Jak ostrość od strony młodych na lepie poddawały słowa Brzozowskiego, tak u star-
szych poddaǳą nam słowa Świętochowskiego i Krzywickiego, ukazu ąc zarazem, który
z zarzutów od te strony był na częstszy: było nim twierǳenie, że rozczarowanie i pe-
symizm młodych są nieszczerą pozą, które nie uprawnia ą ani przeżycia młodych, ani
sytuac a duchowa chwili. U Świętochowskiego brzmiało to tak:

„Gdy Prometeusz woła: »Cierpię!« — wstrząsa nami dreszcz współczu-
cia; ale gdy tak zawoła gimnazista, któremu pens onarka odmówiła tańca,

³⁰⁷Esteci i satyrycy pokolenia (…) dekadenta wiǳieli w filistrze. Satyry Lemańskiego (…) są tu najlepszym świa-
dectwem — J. Lemański, Colloquia albo rozmowy, Warszawa . Por. zwłaszcza Dekadencjomachię i Tendencję
w sztuce. [przypis autorski]

³⁰⁸Dręczą mnie wasze niebiosa (…) Duszą! — Miriam Ronda smętku i naǳiei, „Świat” , s. . [przypis
autorski]

³⁰⁹Zǳiechowski, Marian Ursyn (–) — historyk idei i literatury, filolog, filozof, krytyk literacki i pu-
blicysta, rektor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie; prezes Towarzystwa Przy aciół Nauk w Wilnie (od
 r.). [przypis edytorski]

³¹⁰Gdy starzy hołdowali ideałom określonym (…) zupełnym brakiem zmysłu dla normalnego ideału w życiu we-
wnętrznym — M. Zǳiechowski, Z niwy najnowszej poezji polskiej, „Świat” , nr . [przypis autorski]

³¹¹Gostomski, Walery (–) — historyk literatury, krytyk literacki; studiował filologię na uniwersytecie
w Petersburgu i mechanikę na politechnice w Ryǳe (–), należał wówczas do korporac i akademickie
Arkonia; od  r. członek Towarzystwa Naukowego Warszawskiego; na ważnie sze publikac e: Historia litera-
tury powszechnej w zarysie (, t. –), Psychologiczna geneza „Pana Tadeusza” (), Arcyǳieło poezji polskiej,
Adama Mickiewicza „Pan Tadeusz” (), Arcytwór dramatyczny Wyspiańskiego „Wesele” (), Liryka nasza
ostatniej doby (), Tragiczności w życiu i poezji () i in., w tym przekłady (m.in. Apologia chrześcĳaństwa
Paula Schanza, teologa niem., –); związany z ideologią katolicką i kręgiem endec i. [przypis edytorski]

³¹²z zaniku silnej woli (…) z skłonności naśladowczej — W. Gostomski, Liryka nasza ostatniej doby, „Ateneum”
, II, s. . [przypis autorski]
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serce nasze nie zmienia swego zwycza nego rytmu. A młoǳi poeci na czę-
ście usiłu ą nas przerazić takim krzykiem. Młoǳieniec ledwo skończył szko-
ły lub nie skończył, roǳice usuwali mu z drogi wszystkie przeszkody, gra
losu wypadała na ego korzyść, nie doznał eszcze żadnych głębokich rozcza-
rowań, nie przeszedł ciężkich doświadczeń, nie podarł sobie myśli na zagad-
kach wieǳy, a uczucia na zawodach, zdrów, świeży, zadowolony pieszczoch
przy azne doli zaczyna pewnego dnia pisać wiersze piołunowo-tragiczne,
uda e Fausta, Maneda, Rollę, w każdym sonecie zamyka grom na świat,
luǳi, na byt cały. Artystycznie est to poza, literacko pretens onalność, cho-
ciażby nawet one ob awiały się z pewnym talentem³¹³”.

Krzywicki, chociaż bliski był wiekiem modernistom i przyczyny ich rozczarowania
intelektualnie rozumiał, skutki w młodych duszach sprowaǳał do sądów:

„Nade wszystkim góru e blaga! kłamane bóle, udany albo barǳo tani
pesymizm, sztuczna pogarda i eszcze sztucznie sze potworności ducha i in-
stynktu… Młoǳieńcy, zdrowi ak ryby, nie dosypia ą i odurza ą się czarną
kawą, ażeby do ść do przyzwoitsze , t . „modernistyczne ”, cery, i pisać hym-
ny na cześć absyntu, którego gardło ich przełknąć nie może… Mizeractwo
dla pokrycia nicości swo e uda ące nadczłowieka; filister chcący pozować na
Nerona albo markiza de Sade; niedouk garǳący wieǳą; parweniusz przy-
biera ący pozy arystokraty z ǳiadów praǳiadów; niemowa obwieszcza ący
swo ą afaz ę za dowód, że est naczyniem szczególnego artyzmu. Małpa na-
kłada ąca na siebie maskę lwa³¹⁴”

— oto cechy młodego pokolenia. Nawet Chmielowskiemu, któremu nikt nie zarzuci
stronniczości, kiedy od Tetma era przechoǳił do ego naśladowców, wyrywały się słowa:

„Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary, na brak ideałów, na
smutek, melancholię, złamanie i zgrzybiałość uż boda w kolebce, modli-
tewne wzdychanie do nirwany stały się uż obecnie pozą, równie śmieszną
ak niegdyś poza ba roniczna u epigonów romantyzmu³¹⁵”.

Ataku ąc słabości młodych, starzy równocześnie odpierali ich ataki, starali się do-
wieść, że posąǳanie pokolenia poprzedniego o zupełny brak idealizmu i duchowości
est dla niego krzywdą. Pokolenie przeżywa ące bezpośrednio skutki roku  było do-
statecznie skrępowane w swe swoboǳie, pozbawione tematów, skneblowane w na ży-
wotnie szych uczuciach, by go nie bolała nieopatrzność młodych, którzy nie rozróżniali
przymusu od winy, którzy wiǳieli błąd i niedostatek przyroǳony w tym, co było edy-
nie niedostatkiem okoliczności. Młoǳi tylko ze słyszenia znali warunki, w akich musieli
do rzewać pozytywiści i konserwatyści, tak że oni właściwie, a nie nowi młoǳieńcy, po-
siadali prawo do pesymizmu, gdyby to prawo pragnęli dla siebie wyzyskać. W ten sposób
stoicyzmu starych broni Asnyk w Sprzecznych prądach, powiada ąc, że istnie e pesymizm
przesytu, który —

…gdy sam z własną niemocą się miota,
Chce innym źródła zatruwać żywota —
Mimo ran ciężkich idąc wciąż w spoko u
I patrząc w przyszłość z pogodnym obliczem,
Nieustraszeni, nie ugięci niczem,
Na przekór losom nie tracą odwagi,
Wbĳa w ich piersi nóż szyderstwa nagi
I ciemną przepaść wskazu e pod nogą —

³¹³Gdy Prometeusz woła (…) chociażby nawet one objawiały się z pewnym talentem — A. Świętochowski, Młoda
starość, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

³¹⁴Nade wszystkim góruje blaga! (…) Małpa nakładająca na siebie maskę lwa — K. R. Żywicki [L. Krzywicki],
O sztuce i nie-sztuce, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

³¹⁵Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary (…) jak niegdyś poza bajroniczna u epigonów romantyzmu —
P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, s. . [przypis autorski]
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I puste niebo — gǳie nie ma nikogo!
I bezowocność walki im tłumaczy,
Aby padali i marli z rozpaczy…³¹⁶

Orzeszkowa na wymownie umiała dowieść, iż braki pokolenia pozytywistów były
wywołane niedostatkiem okoliczności.

„Wszyscy i wszęǳie teraz piszą i mówią, że to pokolenie, do którego
należę, zatraciło było w sobie wszelkie po ęcie i poczucie ideału, bohaterstwa,
cnoty publiczne , że zmarnowało cały okres czasu, że ani w ǳieǳinie spraw
publicznych, ani w ǳieǳinie sztuki nic po sobie nie zostawia. …Że est
to przekonaniem całego teraźnie szego pokolenia, dowód w tym, że żaden
odgłos sympatyczny dla nas od niego do nas nigdy nie dochoǳi³¹⁷”.

Świadoma istotne sytuac i, nieskrywa ąca przed sobą braków, eszcze barǳie by-
ła Orzeszkowa świadoma krzywdy wyrząǳane w ten sposób e pokoleniu. Choć tak
niechętna dawnie Sienkiewiczowi, umiała mu wymierzyć sprawiedliwość, gdy za prze-
wodem Brzozowskiego rozpoczęły się przeciw niemu ataki zgoła nieprzysto ne. W obliczu
niesprawiedliwości młodych poczuła się z nim solidarną.

„Sypał ak perłami pięknymi słowami polskimi wtedy, gdy dla przyszłości, ba, dla
życia narodu, każde piękne słowo miało nieprzepłaconą cenę. Pracował. Nie spał, nie pił
szampana z kokotami, nawet »perkalików« cuǳymi rękami nie tkał, ale własną głową,
własnymi nerwami, własnym zdrowiem pracował. Praca ego nie zataczała widnokręgów
szerokich, nie szła w głąb społecznego życia, nie płakała z płaczącymi, nie u mowała się
za skrzywǳonymi, nie dobywała na aw zapomnianych, to prawda… Ale to, co się stało,
tak, ak się stało, na nic się nie zda i buǳi tylko bolesne uczucie rozstro u i poniewierki.
Za co poniewierać? Za to, że pisarz nie dał sam eden wszystkiego? O Panie, Panie, i któż
się przed Tobą ostoi³¹⁸!”

Orzeszkowa wreszcie nie zapomniała o te na barǳie tragiczne pozyc i, która ed-
nakże musiała być wziętą w rachubę, eżeli rachunek e generac i miał być sprawiedliwy
— szczerby okrutne, uczynione w e ciele przez wysiłek powstańczy.

„Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień krwi na lepsze .
Powstanie tu było zaciętsze, upartsze niż w Królestwie. Na mężnie si, na -
szlachetnie si, na goręce miłu ący zginęli od kuli, od zsyłki, od wychodź-
twa… — Legł pod kulami i na stepach północnych, zawisł na szubieni-
cy zastęp szlachetnych, młodych demokratów — braci po duchu wczesne
młodości mo e ! — wiem, ak liczny, ak bu ny, ak zapalony duchem świę-
tym³¹⁹”.

Sam mechanizm sporu nie różni się więc od ob awów, które obserwowaliśmy przy
sporze pseudoklasyków z romantykami czy przy powszechnych zasadach sporów po-
koleń. Ta sama niesprawiedliwość, branie przeciwnika w ego na gorsze postaci, prze-
milczanie bezspornych zdobyczy i korzyści wydobywanych z ǳiałalności poprzedników.
Pisarze, którzy pragnęli na pierw zrozumieć, późnie ocenić, a na samym końcu, gdy
nie dało się inacze — potępić, należeli do zupełnych wy ątków. Taki był Chmielowski,
taki był Prus, który chyba na rozumnie ze starszych pisarzy ocenił Confiteor Przybyszew-
skiego³²⁰. Zazwycza było inacze . Za Kameliami-Ofeliami poety Brzozowskiego i innymi

³¹⁶gdy sam z własną niemocą się miota (…) Aby padali i marli z rozpaczy… — A. Asnyk, Pisma, Warszawa
, II, s. – (Sprzeczne prądy). [przypis autorski]

³¹⁷Wszyscy i wszęǳie teraz piszą i mówią (…) żaden odgłos sympatyczny dla nas od niego do nas nigdy nie
dochoǳi — E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa , II, cz. , s. . [przypis autorski]

³¹⁸Sypał jak perłami pięknymi słowami polskimi (…) któż się przed Tobą ostoi! — E. Orzeszkowa,Listy, Warszawa
, II, cz. , s. . [przypis autorski]

³¹⁹Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień krwi najlepszej (…) wiem, jak liczny, jak bujny, jak za-
palony duchem świętym — E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa , II, cz. , s. . Listy do A. Drogoszewskiego.
[przypis autorski]

³²⁰Prus, który chyba najrozumniej ze starszych pisarzy ocenił Confiteor Przybyszewskiego — [por.] B. Prus,
Młoda literatura polska, „Kurier Coǳienny” , nr . [przypis autorski]
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śmiesznostkami płynęła powódź oburzenia, za bolesną szarpaniną młodych kroczyło mil-
czenie. Ta sama wreszcie występu e, co w wszelkich sporach, przekora. Jedynie w sporze
pokoleń można było twierǳić, że zrezygnowany pesymizm, zatrata sensu życia i kultury,
bezwolność, słomiane porywy marzeń o zniszczeniu lub roztopieniu się w nirwanie są
prawǳiwymi wartościami. Poza sporem te przeciwstawiane starszym uczucia stawały się
tym, czym były w istocie: wolą negac i, ma ącą zbudować wartości istotne na kontraście
wobec tego, w co wierzyli pozytywiści.

. Dwie prawdy sytuac i duchowe modernistów
Jakżeż naprawdę przedstawiała się sytuac a ideowa, którą zastawali młoǳi? Jakżeż

w obiektywne ocenie wyglądał ówczesny stan rozwo u pokolenia poprzedniego? Czyż-
by ego twórczość nie wydawała uż innych owoców, tylko te, które w sporze pokoleń
wymieniali młoǳi?

Były dwie prawdy te sytuac i: edna, szczególnie odczuwana przez młodych, druga,
które sprawcami byli na żywotnie si przedstawiciele poprzednie generac i. Istnienie tych
dwóch prawd dobitnie wskazu e zapowiadane uż z awisko, że opisu ąc ewoluc ę i świa-
domość określonego pokolenia, opisu emy stany subiektywne, tylko przez uczestników
pewne grupy odczuwane ako prawda czasu, ako rzeczywistość chwili, podczas gdy praw-
ǳiwa, obiektywna rzeczywistość okresu est czymś innym, barǳie skomplikowanym,
aniżeli może ą odtworzyć w swe świadomości akakolwiek z walczących w danym okre-
sie, stwarza ących ten okres grup literackich i pokoleń. To rozróżnienie dwóch prawd
winno ponadto doprowaǳić do pewnych wniosków dotyczących tego, od akich z awisk
należy rozpoczynać okres Młode Polski, oraz powinno dorzucić ostateczne wy aśnienie
przyczyn wielkiego rozczarowania młodych.

Równocześnie z niewątpliwym rozkładem ideałów pracy organiczne , eśli o społe-
czeństwie mowa, rozkładem bezwzględne tendency ności, gdy o sztukę choǳi, nastą-
piły wśród głównych twórców pokolenia poprzedniego głębokie przemiany, uwyraźnio-
ne ǳiałalnością pokolenia pośredniego, ak wypada nazywać grupę „Głosu”. Przemiany,
które ukazał w Rekonesansie³²¹ Stefan Kołaczkowski³²², zaprzeczały ideom pozytywizmu:
obuǳiły się wśród na znakomitszych pisarzy i młodszych ǳiałaczy politycznych akty-
wizm i idealizm, wiara w lud, w siłę instynktu uczuciowego. Literatura poczyna na nowo
gloryfikować wagę poczucia narodowego, szukać w przeszłości siły, żywiołowości, poryw
powstańczy buǳi teraz szacunek, słowem, załamu e się myślenie mechaniczno-pozyty-
wistyczne o zbyt ciasno po mowane tendency ności społeczne . Jeśli ograniczymy się
do ewoluc i artystyczne głównych pisarzy, pamiętać musimy, że na świetnie sze powie-
ści Prusa po awia ą się równocześnie z pierwszymi biadaniami młodych (Lalka — ,
Emancypantki — , Faraon — ), że Orzeszkowa est ciągle twórcza (Bene nati —
, Dwa bieguny — ), że rok  przynosi Witkiewicza Na przełączy i Sygietyń-
skiego Wysaǳonego z siodła i tak dale .

Ale gdy to się ǳiało, w społecznych i coǳiennych wcieleniach przekonań pozy-
tywistów i konserwatystów krakowskich dokonywało się równie niewątpliwe „obniże-
nie ideałów”, ak nazwał to Ludwik Popławski. Te dwie prawdy, ich sprzeczne ǳiałanie
sięgało barǳo głęboko i sytuac a pokolenia poprzedniego nie była wcale tak asna, ak
wynikałoby z pewności argumentów. Możemy nie ufać cytowanym w rozǳiale pierw-
szym skargom, nie ufać Feldmanowi, eżeli hasłem „obniżenie ideałów” tytułu e rozǳiał
Piśmiennictwa polskiego, poświęcony latom bezpośrednio poprzeǳa ącym ukazanie się
„Głosu” i „Wędrowca”, ako że est to świadectwo strony zainteresowane i walczące .
Z tych samych przyczyn możemy nie ufać Brzozowskiemu, który sam eden starczył-

³²¹głębokie przemiany, uwyraźnione ǳiałalnością pokolenia pośredniego, jak wypada nazywać grupę „Głosu”.
Przemiany, które ukazał w Rekonesansie Stefan Kołaczkowski — S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga zbiorowa
ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków , s. –. [przypis autorski]

³²²Kołaczkowski, Stefan (–) — historyk literatury (studiował literaturę polską u A. Brücknera w Ber-
linie), krytyk i publicysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od  r.), redaktor „Przeglą-
du Warszawskiego” (–) i kwartalnika „Marchołt” (–), autor publikac i o wybranych autorach
kresu romantyzmu i Młode Polski (Stanisław Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, ; Twórczość Jana
Kasprowicza, ; Dwa studia: Fredro, Norwid, ; propagator idei uniwersytetu ludowego; po wybuchu
II wo ny światowe został wraz z innymi naukowcami aresztowany i wywieziony do obozu koncentracy nego,
przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu, zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis
edytorski]
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by za wszystkich świadków dowodowych, że modernistyczny zanik wszelkich wartości
był również transpozyc ą rozczarowania na widok rozkładu ideałów społecznych pozy-
tywizmu. Zna ǳiemy ednak świadków, którym można zaufać. Białobłocki, Popławski,
Witkiewicz, Orzeszkowa, Krzemiński w oskarżeniach, nieraz namiętnie szych od skarg
modernistów, nie byli stroną zainteresowaną, nie solidaryzowali się z modernistami w ich
reakc i uczuciowe na ten rozkład, możemy więc spoko nie się na nich powoływać. Przed-
wcześnie zmarły Bronisław Białobłocki³²³ uż w roku  pisał o „zniżeniu ideału”, do-
strzegał filisterskie zacieśnienie, połaniecczyznę „avant la lettre”…

„Nie ckliwym, lecz powabnym wyda e się nam spokó beznamiętny za-
kątków schludnych, parkanem egoizmu odgroǳonych od reszty świata, a du-
chy szuka ące, ako koniecznego warunku do swego osobistego szczęścia,
dobra ogółu wyda ą się nam śmiesznymi donkiszotami. A ednak chybaż
takie wypaczenie ideału est chwilową chorobą³²⁴!”

Witkiewicz zaświadczał, że „społeczeństwo tych lat odmalowane zostało w Roǳinie
Połanieckich z naǳwycza ną prawdą”, i dorzucał, iż przed rokiem 

„zdawało się, że ideałem społecznym est gruboskórna istota, ograniczona, upasiona,
ma ąca pełne spichrze i kieszenie, na eżona egoizmem, istota, która nie chce ani cza-
su, ani bogactw, ani pracy zmarnować na marzenie, na żaden cel umysłowy, niema ący
bezpośredniego wpływu na pomnożenie groszy i złotych³²⁵”.

Popławski rzucał w „Głosie” wspaniałą, pełną sarkazmu i oburzenia, na które w poko-
leniu Młode Polski stać było tylko ednego Brzozowskiego, diatrybę na społeczeństwo,
w którym

„w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowaǳi się ǳisia apostolstwo
egoizmu i apatii. Ma ona swoich uczonych mistrzów w biretach doktorskich,
ma wymownych i bezczelnych obrońców w togach adwokackich, ma nawet
chytrych kaznoǳie ów w sutannach. A dookoła tych mównic, z których
brzmi nowa ewangelia zwyrodnienia i samobó stwa, tłoczy się i klaszcze ga-
wiedź podła, głodna i żarłoczna, chciwa i nienasycona, która nie rozumu e,
nie myśli nawet, ale wie tylko edno, że chce żyć i używać do woli³²⁶”.

Krzemiński swo ą niewiarę w postęp moralny argumentował dowodami wyraźnie za-
czerpniętymi z obserwac i ówczesnych stosunków społecznych.

„Człowiek w gromaǳie, szczerze, organicznie, z własne woli, niepoga-
niany niczym, obraca się tylko naokoło samego siebie; żaden ideał od gru-
bych interesów egoizmu go nie oderwie. Typ takiego egoizmu, mechanicz-
ności i płytkości, fałszu i obłudy nazywa się filistrem — spec alna zoolo-
giczna odmiana estestw w ziemskie przyroǳie… Filister to tylko dobrze
zrobi, co do komory swo e dla siebie zwieźć może; wszystko inne fuszeru e:
miłość, miłosierǳie, roǳicielstwo, obowiązek społeczny, naukę, oświatę,
sztukę, wychowanie, samą wreszcie uczciwość³²⁷”.

³²³Białobłocki, Bronisław (ok. –) — przedwcześnie zmarły na gruźlicę krytyk literacki, publicysta,
pochoǳił z polskie drobnoszlacheckie roǳiny kalwińskie z okolic Mińska, studiował prawo w Petersburgu
(–), gǳie nawiązał kontakty z ros. organizac ą Narodna a Wola; następnie przebywał w Warszawie,
współǳiała ąc z kręgiem młoǳieży ożywiane ideami soc alistycznymi, skupionym wokół Stanisława Krusiń-
skiego; publikował gł. w „Przegląǳie Tygodniowym” (–), był ednym z pionierów krytyki soc alistycz-
ne (z tego stanowiska poddawał oglądowi twórczość realistów rosy skich i polskich, w tym m.in. Konopnickie
i Orzeszkowe ), dopominał się o literaturę zaangażowaną społecznie, sta ącą po stronie uciemiężonych mas ludu,
da ącą wsparcie dla zaangażowania w walkę o sprawiedliwość społeczną. [przypis edytorski]

³²⁴Nie ckliwym, lecz powabnym wydaje się nam (…) takie wypaczenie ideału jest chwilową chorobą! — B. Bia-
łobłocki, Szkice literackie, Warszawa , s.  (Zniżenie ideału). [przypis autorski]

³²⁵zdawało się, że ideałem społecznym jest gruboskórna istota (…) na pomnożenie groszy i złotych— S. Witkiewicz,
Aleksander Gierymski, Warszawa , s. . [przypis autorski]

³²⁶w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowaǳi się ǳisiaj apostolstwo egoizmu i apatii (…) chce żyć i używać
do woli — L. Popławski, Pisma polityczne, Warszawa , I, s. . [przypis autorski]

³²⁷Człowiek w gromaǳie, szczerze, organicznie (…) obowiązek społeczny, naukę, oświatę, sztukę, wychowanie,
samą wreszcie uczciwość — S. Krzemiński, Nowe szkice literackie, Warszawa , s. –. Nie est pozbawiony
pewne pikanterii fakt, że studium Postęp i człowiek, skąd pochoǳą te sądy, zostało wydrukowane na pierw
w księǳe zbiorowe dla Świętochowskiego. [przypis autorski]
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Orzeszkowa była surowym sęǳią modernizmu, zarzucała „przeestetyzowanym deka-
dentom… lekceważenie wszelkich piękności i dóbr moralnych³²⁸”, a ednak przyznawała,
że pesymizm pokolenia posiada

„przyczyny liczne i w pewne części barǳo poważne. Znaczną ich ilość
nazwałabym ednym imieniem: rozczarowanie. Wiara religĳna osłabła w ser-
cach, nauka nie zadowoliła umysłów, idee tak zwane humanitarne nie oka-
zały dość siły do zwalczania czynników im przeciwnych. Oddaleni od nieba
i nieśmiertelności, spostrzegliśmy ednak, że wieǳa nie poda e młota do
rozbĳania obręczy ta emnic, które ściska ą nas i niepoko ą, że tysiące poko-
leń pracowało nad wyrobieniem po ęć bohaterstwa i prawdy po to tylko, aby
ǳiś, przed oczyma naszymi, siła szła przed braterstwem i przed prawem³²⁹”.

W tym świetle poczyna się precyzować sprawa powszechnego zaniku wartości, na
który tak wymownie i tak często skarżyli się moderniści. Nie tyle doszło do akiegoś po-
wszechnego załamania sensu kultury, ile młoǳi rozczarowanie oparte na przesłankach
słusznych, ale takie, które społecznie biorąc mogło się odnosić edynie do barǳo płaskich
wcieleń pozytywizmu, rozdęli do rozmiarów koniecznych w sporze pokoleń, koniecz-
nych, by pokolenie następne mogło się wyróżnić duchowo. Pamiętać o tym dale należy,
że przemilczanie silnych stron pozytywizmu i ego ewoluc i możliwe było ǳięki temu,
iż programowo-modernistyczny okres Młode Polski rozwĳał się w środowisku krakow-
skim, niezna ącym prawǳiwego pozytywizmu. Programowe poczucie zaniku wszelkich
ideałów, uprząta ąc całą przeszłość i odmawia ąc e znaczenia obowiązu ącego młodych,
stwarzało tym samym szerokie, nieskrępowane pole dla rozwo u uczuciowości moderni-
styczne . Każdy pogląd na świat mieści w sobie silne pierwiastki woluntatywne, zwłaszcza
zaś mieści e w sporze pokoleń, kiedy celem nowego poglądu i uczuciowości sta e się wy-
raźne, dla luǳi ogarniętych daną nowością mnie sza czy słuszne, przeciwstawienie się
poprzednikom. Wy aśnia to również stałą niemożność porozumienia się pokoleń: wola
est elementem natury luǳkie , który nie da e się przekonać, edynie — porwać. U mo-
dernistów ǳiałała przeto, żeby tak rzec, wola znużenia i zarówno dlatego byli znużeni
i zrezygnowani, że posiadali ku temu pewne powody obiektywne, ak dlatego, że znużeni
być chcieli.

. Problem początków okresu Młode Polski
Ma ąc w pamięci te dowody możemy się pokusić o pewne uogólnienia tyczące się po-

czątków Młode Polski. Odroǳenie aktywizmu po roku , po awienie się pośredniego
pokolenia „Głosu” i „Wędrowca” skłoniło Stefana Kołaczkowskiego do przesunięcia po-
czątków okresu Młode Polski na te ob awy i do odrzucenia tradycy nego rozpoczynania
od „Życia” warszawskiego, Tetma era, Miriama etc.

„Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem, Miłkowski, wyda ąc w r.  Rzecz o obronie
czynnej, Piłsudski, idąc na zesłanie, i Orzeszkowa, otacza ąc glorią mogiłę w Nad Nie-
mnem, robili to samo”

— przełamywali pozytywizm i kładli podstawy ideologiczne pod Młodą Polskę po e
wy ściu ze stanu „Bierne Polski”:

„Gdyby Młoda Polska dała się wytłumaczyć importowanymi prądami i modami, za-
sługiwałaby tylko na miano »Bierne Polski«³³⁰”. [Aneks VI³³¹]

Młoǳi ednakże z te przemiany absolutnie sobie nie zdawali sprawy. Z bogate pro-
dukc i literackie pokolenia starszego około  roku edno tylko ǳieło uznali za swo e
— Bez dogmatu Sienkiewicza. Przy ęcie Bez dogmatu stanowi eden więce , choć pośred-
ni, dowód, że dla pokolenia Młode Polski modernistyczne rozczarowanie było koniecz-
nym punktem wy ścia. Te poszukiwane przez młodych stanowiska duchowe mieściły się

³²⁸Orzeszkowa (…) zarzucała (…) „przeestetyzowanym dekadentom… lekceważenie wszelkich piękności i dóbr
moralnych” — E. Orzeszkowa, Melancholicy, s. . [przypis autorski]

³²⁹przyczyny liczne i w pewnej części barǳo poważne (…) aby ǳiś, przed oczyma naszymi, siła szła przed bra-
terstwem i przed prawem — E. Orzeszkowa, Melancholicy, s. . [przypis autorski]

³³⁰Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem (…) zasługiwałaby tylko na miano »Biernej Polski« — S. Kołaczkow-
ski, Rekonesans. Księga zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków , s. . [przypis autorski]

³³¹Aneks VI — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VI. [przypis
edytorski]

  Modernizm polski 



w Bez dogmatu. Nie oceniamy naturalnie, czy i o ile Sienkiewiczowi udał się wyraz filozo-
ficzny i artystyczny tych stanowisk, lecz wskazu emy pobudkę, która skłaniała młodych do
chętnego przy ęcia te powieści. To, że autorem był pisarz starszego pokolenia, stanowiło
coś na kształt mimowolnego przyznania przez to pokolenie rac i znużeniu i pesymizmowi
młodych.

Dopiero Brzozowski wyzna się, że Bez dogmatu było w twórczości Sienkiewicza przy-
padkową przygodą, ale czegóż nie nawypisywał o te powieści Feldman:

„Analiza uczuć i myśli dochoǳi tu w swe szczerości do na wyższego
samoudręczenia i szarpie, i boli, i odkrywa ostatecznie w chore owe du-
szy tyle cząstek każdego z nas, każdego nowoczesnego człowieka… Nikomu
z młodych nie imponowała Anielka ze swymi dogmatami, wielu pociągał
Płoszowski, tak świetny, subtelny, uświadamia ący tyle drzemiących pier-
wiastków czasu³³²”.

Jellenta, omawia ąc Roǳinę Połanieckich, odżałować nie mógł zmiany, aka się doko-
nała w Sienkiewiczu:

„Jeszcze nie zdążył rozwiać się niewysłowiony czar Bez dogmatu, a uż
zaczęto wykaǳać pałac literatury Roǳiną, ak gdyby po akie ś zarazie mo-
ralne ”.

Gorąco brał w obronę Bukackiego, potępianą przez Sienkiewicza odbitkę psycholo-
giczną Płoszowskiego:

„Dlatego że czasem awi się mięǳy tymi chwastami prawǳiwy kwiat,
istotna wyższość, ak w osobie Bukackiego — że nam się przypomina praw-
ǳiwy dawny Sienkiewicz, niezdolniśmy powstrzymać się od wykrzywienia
twarzy bolesnym rozczarowaniem i prawie że uczuciem doznane obelgi³³³”.

Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie ( r.) uwielbiał Sienkiewicza właśnie za
Bez dogmatu³³⁴.

Krytycy starszego pokolenia z podobnych pobudek podobnie oceniali Płoszowskiego.
Nawet wówczas, kiedy go potępiali, przyznawali mu godność wielkiego typu literackiego
i sąǳili, że w atmosferę okresu Sienkiewicz utrafił bezbłędnie. Władysław Bogusławski³³⁵
twierǳił, że

„Płoszowski ako typ literacki ma przy schyłku naszego wieku to samo znaczenie, akie
miał w końcu zeszłego stulecia Werter³³⁶”.

Jeszcze wyższą parentelę literacką przypisywał Płoszowskiemu Władysław Mieczysław
Kozłowski³³⁷ oświadcza ąc, że

³³²Analiza uczuć i myśli dochoǳi tu w swej szczerości do najwyższego samoudręczenia (…) Płoszowski, tak świetny,
subtelny, uświadamiający tyle drzemiących pierwiastków czasu — W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. –.
W pierwszym wydaniu Współczesnej literatury polskiej sądy te są powtórzone w całości, w dalszych wydaniach
Feldman e opuścił. Por. ponadto artykuł Feldmana Kobiety Sienkiewicza, „ǲiennik Krakowski” z  I :
„Sienkiewicz kobiecych postaci świeżych do literatury prawie nie wprowaǳił, gdy męskimi stworzył »nowy
dreszcz«. Taki Płoszowski, Bukacki, Świrski itd. są na wyższym triumfem artysty: chwyta ą nowe ogniwa psy-
chologiczne, które czas nasz stwarza”. [przypis autorski]

³³³Dlatego że czasem jawi się mięǳy tymi chwastami prawǳiwy kwiat (…) rozczarowaniem i prawie że uczuciem
doznanej obelgi — C. Jellenta, Dwie epopeje kupieckie, „Życie” , nr –. Przedruk w tomie Grający szczyt,
Kraków , s. , . [przypis autorski]

³³⁴Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie ( r.) uwielbiał Sienkiewicza właśnie za Bez dogmatu — Boy-
-Żeleński Znaszli ten kraj?, Warszawa , s. . [przypis autorski]

³³⁵Bogusławski, Władysław (–) — krytyk literacki, muzyczny i teatralny, nowelista, tłumacz, reży-
ser; uczestnik powstania styczniowego, w  r. powrócił z zesłania; związany z „Kurierem Warszawskim”,
„Wieńcem” (w  kierował pismem), „Kurierem Coǳiennym” (od ), „Gazetą Polską” i „Tygodnikiem
Ilustrowanym” i in., redaktor „Biblioteki Warszawskie ” (od ); w kilku pismach prowaǳił stałe rubryki
muzyczno-teatralne. [przypis edytorski]

³³⁶Płoszowski jako typ literacki ma przy schyłku naszego wieku to samo znaczenie, jakie miał w końcu zeszłego
stulecia Werter — W. Bogusławski, Najnowsza powieść Sienkiewicza, „Świat” , s. . [przypis autorski]

³³⁷Kozłowski, Władysław Mieczysław (–) — pisarz filozoficzny i przyrodnik polski, uroǳony w Ki-
owie; w l. – na zesłaniu na Syberii, po powrocie w  roku uzyskał w Dorpacie stopień kandydata
botaniki, w  w Krakowie stopień doktora filozofii na podstawie rozprawy Zasadnicze twierǳenia wieǳy
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„od czasu do czasu akiś geniusz poetycki rzuca na papier postać, któ-
ra, urąga ąc biegowi wieków, zosta e wiecznie młodą, zawsze bliską sercu
czytelnika, chociaż cały szereg pokoleń prze ǳie nad nią, chociaż zmienią
się warunki życia, instytuc e. Do takich postaci zaliczamy Fausta i Don Ju-
ana, Hamleta i Gustawa z ǲiadów), Maneda i hr. Henryka z Nieboskiej,
Wertera i Płoszowskiego”.

Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi postać typową, która odbĳa i koncen-
tru e w sobie dążności i pragnienia całe epoki, silne i słabe strony pewnego pokolenia,
oǳwierciedla ego charakter moralny, doprowaǳa ąc po edyncze rysy do na większego
wykończenia³³⁸.

Recepc a Bez dogmatu dowoǳiła zatem dwu faktów o znaczeniu ogólnie szym. Po
pierwsze, że publiku ąc tę powieść Sienkiewicz dokonywał wyraźne zmiany adresu czy-
telniczego swych książek, a nowym ich odbiorcą mieli być wyrafinowani młoǳi. Po
drugie, że sam fakt opublikowania przez twórcę Trylogii książki podobnie w ego dorob-
ku nieoczekiwane to dowód przemiany w całe atmosferze duchowe okresu. W dwu
na obszernie szych i na barǳie wnikliwych omówieniach Bez dogmatu, u Władysława
Bogusławskiego i Konstantego M. Górskiego, te twierǳenia góru ą. Drugi z nich pisał:

„Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz się zwraca. Umie ąc za-
wsze pozostać artystą niezwykłe subtelności, przemawiał on dotąd do wyobraźni i poczu-
cia wszystkich nieomal sfer społecznych. W ostatnim swym ǳiele zda e się mieć na oku
szczuple sze koło i barǳie wytworne. Książka ego est ednym z rzadkich u nas ob awów
owego piśmiennictwa, które Francuzi zowią Littérature artiste. Subtelnie sza i spec alnie -
sza od poprzednich, może ona wywrzeć zupełne wrażenie tylko wśród warstw barǳie
rafinowanych, zdolnych odczuć delikatną analizę i analizu ących się nawet do głębi (…)
Pomimo te wyłączności może ednak liczyć na ogromny szereg czytelników. Nie est to
pociesza ącym, lecz est podobno niewątpliwym faktem, że liczba natur, przypomina ą-
cych Płoszowskiego w ten lub ów sposób, zwiększa się u nas coǳiennie. Bez tego aniby ta
książka nie była potrzebna, aniby nawet pod piórem czułego na społeczne ob awy pisarza
nie była powstała³³⁹”.

Bogusławski zaś swo ą porównawczą analizę Bez dogmatu (wciągnął do nie Ucznia
Bourgeta i Hrabiego Augusta Mańkowskiego) rozpoczynał od następu ącego uogólnienia:

„Wszyscy wieǳą i czu ą, że akiś olbrzymi cień padł na słońce cywilizac i europe skie ,
i raǳi by wieǳieć, skąd się wzięło, ak wygląda niepoko ące z awisko. Uzbroiwszy się
więc w szkła, czarne od pesymistycznego kopciu, patrzą w życie, sztucznie zabarwione,
patrzą i oprócz ciemności nie wiǳą nic, bo fenomen przesłonięty szarą oponą coǳienne ,
smutne ak dżdżysty ǳień egzystenc i odbywa się gǳieś het! za chmurami. Nie widać
słońca, nie widać i cienia, a ednak mroczy się coraz barǳie naokoło. Stąd wszęǳie
niepewność i trwoga oczekiwania³⁴⁰”.

Kto wedle Bogusławskiego trzyma przed oczyma okopcone szkiełko, rzecz to asna bez
nadmiernego komentarza: młode pokolenie. Dla Tetma era tę samą rolę, co Bez dogmatu,
przyrodniczej w zaraniu filozofii greckiej”, w  roku został asystentem przy Katedrze Chemii Rolnicze i Fi-
z ologii Roślin w Krakowie, następnie wy echał do Stanów Z ednoczonych, gǳie prowaǳił po polsku wykłady
dla osadników w różnych częściach kra u oraz badania stosunków społecznych w osadach polskich; do Eu-
ropy wrócił  r., w archiwach w Paryżu i Rapperswilu zbierał materiały do swych późnie szych publikac i
o Kościuszce i Pułaskim; na akiś czas zamieszkał w Krakowie, pełniąc funkc ę wiceprezesa ludowego uniwer-
sytetu im. Mickiewicza oraz redaktora miesięcznika „Pogląd na świat”; w  r. wykładał filozofię w wolnym
Universite Nouvelle w Brukseli i przeprowaǳił swą habilitac ę w zakresie filozofii na uniwersytecie we Lwo-
wie; następnie od  r. wykładał w Genewie ako docent prywatny; w latach – w Poznaniu ob ął
katedrę profesorską oraz redagował bibliotekę pt. „Podstawy wykształcenia współczesnego”; był członkiem Po-
znańskiego Towarzystwa Przy aciół Nauk; autor licznych prac z zakresu historii filozofii, soc ologii oraz teorii
i metodologii nauk. [przypis edytorski]

³³⁸„od czasu do czasu jakiś geniusz poetycki rzuca na papier postać, która, urągając biegowi wieków, zostaje wiecznie
młodą” (…) Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi postać typową (…) oǳwierciedla jego charakter moralny,
doprowaǳając pojedyncze rysy do największego wykończenia— W. M. Kozłowski,Manfred, hr. Henryk i Płoszowski
jako przedstawiciele trzech pokoleń XIX stulecia, „Ateneum” , IV, , . [przypis autorski]

³³⁹Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz się zwraca (…) aniby nawet pod piórem czułego na
społeczne objawy pisarza nie była powstała — K. M. Górski, Najnowsza powieść Henryka Sienkiewicza, „Biblioteka
Warszawska” , I, s. –. [przypis autorski]

³⁴⁰Wszyscy wieǳą i czują, że jakiś olbrzymi cień padł na słońce cywilizacji europejskiej (…) wszęǳie niepewność
i trwoga oczekiwania — W. Bogusławski, Najnowsza powieść Sienkiewicza, „Świat” , s. . [przypis autorski]
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odegrały Emancypantki Prusa. Po śmierci ich twórcy zwierzał się on na ten temat Anieli
Zagórskie :

„Emancypantki nie są powieścią — są spowieǳią duszy, spowieǳią każ-
dego osobno, spowieǳią pisarza. Co do mnie — nie dostałem rozgrzesze-
nia. Gdybym był tę powieść przeczytał w , nie byłbym napisał ani Anioła
śmierci, ani Panny Mery, ani głupiego Zatracenia. Można było pisać głup-
stwa przed Emancypantkami, ale nie wolno po Emancypantkach. Na końcu
rozumie się nazwisko Abecadłowski, Zetkiewicz etc. To nie est powieść i to
nie są osoby. To est nauka o człowieku i o życiu, a to są przykłady (…) Prusa
należało w rękę całować i ego pamięci poświęcę edyc ę Końca epopei³⁴¹”.

Te wielkoduszne słowa — wielkoduszne pod piórem małostkowego na ogół i obraźli-
wego Tetma era — wygląda ą na podanie ręki Prusowi, którego opinia o psychologizmie
modernistów była przychylna i wyrozumiała. Twierǳił autor Emancypantek, że

„reforma polega ąca: -mo³⁴² na silnie szym uwzględnieniu z awisk duszy
i -do³⁴³ na szczegółowym i starannym ich obrabianiu, est reformą dobrą
i uż za nią samą należy się wǳięczność nowe szkole³⁴⁴”.

Na tym tle zastanawia nader powściągliwy sąd Żeromskiego o Bez dogmatu czytanym
w odcinkach „Słowa”. Chętnie się nim posługiwał ako podkładką do toczonego aktualnie
flirtu, z mężatką³⁴⁵, ale ani ideologii powieści, ani e warsztatu analitycznego nie traktował
serio:

„Kwiat lotosu M. Roǳiewicz i Bez dogmatu Sienkiewicza porusza ą wiel-
kie kwestie religĳne, poruszanie których przyprawia mię o śmiech. Sąǳę,
że pisze się to dla chleba tylko. Czyż to tak można? Na próżno zresztą mó-
wilibyśmy o tych ideach: świat iǳie swo ą drogą… (…)

Tak potargane mam nerwy, popsute myśli, rozstro one uczucia, że nic nie wiem.
Tym się różnię od rozmaitych chorych luǳi współczesnych, że nic a nic nie umiem
analizować siebie. Zresztą może oni, ci mędrcy zgłupieli, analizą nazywa ą i zbiera ą chętnie
a skwapliwie na rozmaitsze odruchy, cierpienie po prostu nad sobą, walki i udręczenia³⁴⁶”.

Te fakty wraz z dawnie szymi dowodami świadczą, że pokolenie Młode Polski ako
ostatni etap pozytywizmu musiało odczuwać atmosferę, która nie sprzy ała powstaniu
żadne trwałe wartości, a nie zdawało sobie sprawy, że pozytywizm w obrębie generac i,
która go wytworzyła, został uż w znaczne mierze przezwyciężony, i to w sposób daleki od
znużenia i niewiary. Była to ednak wewnętrzna sprawa generacji poprzedniej. Ów przełom
w latach . dlatego nie mógł się dokonać w sposób decydu ący dla następców, ponieważ
był to przełom w obrębie pokolenia, którego zasadnicze i wy ściowe cele były różne. Był to
edynie etap rozwo u generac i pozytywistyczne , etap, do którego Młoda Polska nawiąże
dopiero późnie w twórczości Żeromskiego, Wyspiańskiego, ale nie wcześnie , póki nie
prze ǳie walczącego okresu modernizmu, bo ten był koniecznością młodych.

Po ęcie pokolenia ukazu e tuta swo e niezastąpione znaczenie metodyczne. Oto gdy
za ścia duchowe dokonu ące się w twórczości innego pokolenia, albo schoǳącego uż
z widowni (pozytywiści), albo takiego, które nie zdołało wytworzyć naprawdę żywot-
nego stylu i uczuciowości (pokolenie pośrednie), podniesie się do godności zapowieǳi,
zapowiedź ta się nie spełnia, obowiązu e bowiem edynie grupy, które e dokonały, nie

³⁴¹Emancypantki nie są powieścią — są spowieǳią duszy (…) Prusa należało w rękę całować i jego pamięci
poświęcę edycję Końca epopei — K. Tetmajer o „Emancypantkach”, „Warszawa” , nr . [przypis autorski]

³⁴²-mo — skrót od łac. primo: po pierwsze. [przypis edytorski]
³⁴³-do — skrót od łac. secundo: po drugie. [przypis edytorski]
³⁴⁴reforma polegająca (…) należy się wǳięczność nowej szkole — B. Prus, Kronika tygodniowa. Młoda literatura

polska, „Kurier Coǳienny” , nr . [przypis autorski]
³⁴⁵nader powściągliwy sąd Żeromskiego o Bez dogmatu czytanym w odcinkach „Słowa” (…) — S. Żeromski,

ǲienniki, III, s.  ( V ). [przypis autorski]
³⁴⁶Kwiat lotosu M. Roǳiewicz i Bez dogmatu Sienkiewicza poruszają wielkie kwestie religĳne (…) odruchy,

cierpienie po prostu nad sobą, walki i udręczenia — cytaty: S. Żeromski, ǲienniki, III, s.  ( XII ) i 
( V ). [przypis autorski]
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posiada te mocy dla innych, samoǳielnie, według własnego subiektywnego odczucia
rozwĳa ących się grup. Kiedy ob awy zachoǳące w ednych grupach zostaną pomieszane
z ob awami grup innych, dochoǳimy do nierozwiązalnych koliz i. Póty wszelki przełom
estetyczno-myślowy nie nabiera życia i doniosłości, póty est tylko materiałem możli-
wych przemian, odkrywanym przez późnie szych badaczy, a nie elementem istotnie się
rozwĳa ącym przez kole ne następstwo artystów nawiązu ących wprost do poprzedników,
póki nie stanie się problemem i zadaniem nowych luǳi, nieobarczonych wcześnie szą i od-
mienną pracą. Wszelkie inne etapy ewolucy ne są prekursorstwem, którego bezpośredni
następcy nie pode mu ą.

O edne eszcze okoliczności pamiętać się goǳi. Ewoluc a literacka u mowana cało-
ściami, według pokoleń i przemian zbiorowych, spóźnia się wobec rzutowanych przez nas
w przeszłość i ze stanowiska późnie szych interpretac i budowanych aktualności³⁴⁷. I tak
np. chociaż w Europie u niektórych filozofów i pisarzy uż około  roku dokonu e się
zwrot ku aktywizmowi, w powsta ące równocześnie świadomości Młode Polski, która
zadecydu e o przełomie, ten zwrot eszcze nie istnie e. W czasopismach polskich do ro-
ku  nie udało się odszukać zna omości Bergsona, a i we Franc i minie kilkanaście
lat, zanim ego idee staną się kośćcem uczuciowości takiego Peguy, eszcze więce , za-
nim w odmienny niż Péguy, ale całkowicie skończony kształt artystyczny przetworzy e
Proust. Ewoluc a literacka opóźnia się, ponieważ potrzeba pracy komentatorów, popu-
laryzatorów i rozwadniaczy, nim pewne idee staną się własnością całych grup pisarskich.
Naturalnie ze stanowiska interpretac i wartościu ące — czas rozprzestrzenienia pewnych
idei nie est rzeczą na istotnie szą, wystarczy zbieg z awisk, choć nielicznych, odpowiednio
ze sobą zgodnych, ażeby wskazać, że w tym zbiegu leży przytoczona aktualność. Jednakże
czas rozprzestrzenienia est rzeczą doniosłą przy opisie przemian, które w świadomości
pokoleń rzeczywiście miały mie sce, przemian bywa ących nieraz cofnięciem się, koniecz-
nym ednakże, by nowym grupom stworzyć pole ǳiałalności.

Wy aśnia to, dlaczego należy pozostać przy tradycy nym rozpoczynaniu Młode Pol-
ski od „Bierne Polski”. Każde nowe pokolenie „se pose en s’opposant³⁴⁸”. Jako tło prze-
ciwstawne wybiera nie ten czy ów etap rozwo u wewnętrznego poprzedników, ale gru-
bo narysowany kompleks ogólnych zadań i rozwiązań przynoszonych przez nich. Ten
kompleks nawet w stosunku do Prusa, Orzeszkowe , Sienkiewicza bęǳie w świadomo-
ści następców — z konieczności posługu emy się dosyć bezceremonialnym skrótem, bo
takimi skrótami posługiwano się w sporze — realistyczny, antymetafizyczny, pozornie
daleki od idealistycznych wzlotów, daleki od spirytualistycznych tęsknot, naukowy, or-
ganiczny, społecznikowski etc. Temu kompleksowi poczyna się przeciwstawiać wchoǳą-
ca w życie generac a. Przeciwstawia ąc się podobnym przeciwnikom wspólnym, budu e
swo ą edność. Równie doniosłe będą formy artystyczne, za pomocą których dokonu e
się przemiana. W młodym pokoleniu przemiana dokonywać się bęǳie w formach in-
dywidualistycznych, spirytualistycznych, psychologizu ących, lirycznych, bo takie są no-
we punkty wy ścia generac i, a tych to form poprzednicy nie uważali za na ważnie sze.
Rozwiązania dokonywane przez nich na płaszczyźnie psychologii społeczne , zbiorowe ,
w kształtach powieści realistyczno-społecznikowskie uchoǳą, muszą u ść uwagi luǳi
szuka ących rozwiązań na innych terenach.

³⁴⁷Ewolucja literacka ujmowana całościami, według pokoleń i przemian zbiorowych, spóźnia się wobec rzutowa-
nych przez nas w przeszłość i ze stanowiska późniejszych interpretacji budowanych aktualności — dla wy aśnienia te
sprawy należy zwrócić uwagę na cenny artykuł K. Błeszyńskiego, W poszukiwaniu „X” współczesności („Skaman-
der” , wrzesień). Według Błeszyńskiego w każde epoce tkwi nieuchwytny na częście dla współczesnych
„stożek wzrostu”, to coś, według czego, ak według stożka wzrostu w roślinie, rozwĳać się bęǳie owa współcze-
sność, co dla późnie szych luǳi stanie się aktualne, twórcze, w naszym po ęciu w danym czasie na doniośle sze.
„Pełne troski i biedy londyńskie mieszkanko Marksa lub bezdomne noclegi ak zwierz tropionego przyszłe-
go marszałka były, ak ǳisia wiemy, o wiele współcześnie sze od komnat na barǳie postępowych wielkich
kupców czy przemysłowców” (s. ). Sąǳę, że rozumowanie podobne polega na złudnym rzutowaniu przez
nas w przeszłość spraw i rozwo ów, które dla nas są ważne, ponieważ wygrały, i przypisywaniu tym sprawom
w dobie powstawania ich te same wagi, aką ǳiś dla nas posiada ą, mierzeniem ówczesne doniosłości według
doniosłości ǳisie sze , co est oczywistą hipostazą. Takie hipostazy w historii literatury popełnia się barǳo
często i w pełne , ze stanowiska dane epoki, a nie późnie szych aktualności pisane , historii prądów są one
barǳo niebezpieczne. [przypis autorski]

³⁴⁸se pose en s’opposant (.) — ustanawia się poprzez stawianie się w opozyc i. [przypis edytorski]
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Tak więc z okresu sporu, obok potwierǳenia znanych skądinąd twierǳeń o charak-
terze takiego sporu, wydobywamy nowe i chyba na barǳie przekonywa ące uzasadnienie
tego po mowania Młode Polski, które ako początek pokolenia i okresu kłaǳie moder-
nizm, mimo że doskonale zda emy sobie sprawę, iż est to etap niższy, racze charaktery-
styczny, znamienny aniżeli wartościowy. Modernizm est bowiem pierwszą fazą pokolenia
tworzącego nowy okres. Jak zaś u ąć rolę modernizmu w całości pokolenia, na to pytanie
dopiero w zakończeniu studium spróbu emy odpowieǳieć. Obecnie pora powrócić do
dalszego rozwo u prądu.

   
. Spirytualizm programów i liryki modernistyczne

Koronę modernizmu, dwie ego główne i na barǳie znane warstwy stanowią przebu-
ǳenie i rozkwit spirytualizmu, po wtóre zaś stosunek do sztuki ako na wyższe wartości
luǳkie . Pragnienia spirytualistyczne, które, ak wiǳieliśmy, rozbĳały się o gruzy mo-
nizmu, na silnie się wyraziły w programach modernistycznych i w analizie psychologicz-
ne . Żadne pokolenie literackie nie broniło się w Polsce tak barǳo przed posąǳeniami
o program i żadne nie pozostawiło tylu charakterystycznych programów, co moderniści.
Trzy udane, przy ęte przez rówieśników: wstęp Miriama do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Młoda Polska Górskiego i Confiteor Przybyszewskiego. Dwa nieudane:
tom Forpoczty i artykuł My młoǳi Brzozowskiego. Programy, spełnia ące równocześnie
u Górskiego, Przybyszewskiego i Brzozowskiego rolę typowych manifestów pokolenia,
wezwań do rówieśników. Ta sprzeczność — programofobia i nadmiar programów —
pochoǳiła stąd, że po prostu łatwie rzucić hasło i łatwie w szumie wielkich słów i za-
powieǳi ukryć, że hasło est edynie tęsknotą niespełnioną. Barǳo mocno odczuwano
potrzebę duchowości, gorze ą wcielano, ponieważ każde wcielenie prawǳiwe musiałoby
być przekroczeniem modernizmu w tych ob awach, któreśmy charakteryzowali.

Trzy udane wystąpienia programowe są barǳo podobne w zasadnicze koncepc i:
szukanie wartości duchowych za wszelką cenę, wszęǳie, wiara w wyższość tych war-
tości, chociażby miały pozostać tak barǳo nieokreślone, ak „naga dusza” Przybyszew-
skiego, wreszcie wiara, że skarbnicą tych wartości est zawsze ednostka odrębna, dusza
indywidualna. Spirytualizm prowaǳący do indywidualizmu. Moderniści nie dlatego byli
indywidualistami, ażeby naprawdę ich stać było na mocne, wyodrębnione indywidual-
ności (wszak pisarze generac i poprzednie byli przeważnie większymi od modernistów
indywidualnościami), ale byli nimi dlatego, ponieważ indywidualizm przez kontrast wo-
bec sztuki poprzedników zapewniał im swobodne, niezużyte przez poprzedników pole
ǳiałania dla dążeń spirytualistycznych.

Ten spirytualizm skierowany ku ednostce brzmi uż pełnym tonem w Forpocztach,
mimo że forpoczty są tu racze strażą tylną, tyle w nich nieskrywane naukowości pozy-
tywistyczne , ewoluc onizmu, tendency ności społeczne . Skoro ednak w tym na mnie
modernistycznym programie uż ów wątek występu e, zupełnie ak np. w Młodej Polsce
Górskiego mamy prawo w nim wiǳieć podstawową spó nię pokolenia.

„Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu, ucieka ak nie-
przytomny, choćby miał przy tym skrzydła połamać. Ale gǳie uciec, skoro
wszystko cuchnie? W siebie samego, w głębie własne , spętane ciemięstwem
ogółu duszy. Tam przyna mnie można rozpamiętywać tragedie promete -
skie męki i obnaża ąc własne rany i bole własne, ednocześnie wskazywać
niedolę bezducha powszechnego. Stąd ów potężny wie ący po Europie prąd
indywidualizmu i tęsknota za samotnością³⁴⁹”.

To samo przekonanie, tyle że przybierane w mistyczne szaty, przewĳa się przez Wstęp
Miriama. Sztuka Maeterlincka czy prymitywów religĳnych godna est pod ęcia, ponieważ
odsłania

³⁴⁹Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu, ucieka jak nieprzytomny (…) ów potężny wiejący po Europie
prąd indywidualizmu i tęsknota za samotnością — Forpoczty, s.  (C. Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis
autorski]
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„owe wy awy ukryte treści, które [człowieka] niemnie od zmysłowych
szczegółów charakteryzu ą, a które są przebłyskami naǳmysłowego, ku nie-
skończoności zwróconego ego oblicza³⁵⁰”.

Cały, ak zaraz zobaczymy: barǳo wątpliwy, mistycyzm Miriama zmierza do wy a-
śnienia wszelkich prze awów niecoǳiennego spirytualizmu, przeczuć, ǳiwnych sympa-
tii, poznania intuicy nego etc.

Cele, ku którym zmierza odkrycie niecoǳiennego a, dużo dobitnie odsłania Gór-
ski. Oto na skutek opozyc i przeciw przedmiotowości i „materialistycznemu po mowaniu
duszy luǳkie ” tym ta dusza sta e się cennie sza, im barǳie est

„oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana. — Tak powstała literatura
«nagie duszy«, obrane z szat czasu i postawione przed oczy artysty w całe
swo e piękności i grozie. Miała ona ogromny szacunek dla tych uczuć, które
wiodą życie w głębi i nie wychyla ą się na próg świadomości, przywracała
godność te duszy luǳkie , które teorie »środowiska« odebrały samoistność
i wielkość³⁵¹”.

Wszystkim tym programom brakowało atoli głównego efektu. Ich autorowie prze-
mawiali tonem dowodu, stwierǳenia, nie potrafili uderzyć w ton apelu. Tymczasem
wspólna i powszechnie odczuwana dążność wtedy dla pokolenia sta e się wiążącym za-
wołaniem, kiedy zna ǳie się pisarz, który z oczywistości uczyni apel. Sama oczywistość
nie wystarczy, przekonu e ona, ale nie porywa woli, sam apel bez te podstawy uderza
w próżnię, ak zawołanie Górskiego o powrót do Mickiewicza. W sztuce sko arzenia tych
dwóch właściwości tkwi przyczyna, dlaczego spirytualizm pokolenia dopiero u Przyby-
szewskiego do rzał naprawdę, mimo że ego poprzednicy uzasadniali ten spirytualizm
nieraz lepie i rozsądnie . W Confiteor, w rzeczy o „Nowe sztuce” ani śladu spoko nych
dowodów, lecz namiętne, porywa ące — w to wierzę, tamto odrzucam. Jest u Przyby-
szewskiego gest typowego przywódcy pokolenia, który nie argumentu e, lecz rzuca go-
rączkowe, wyolbrzymione hasło: „Naga dusza”. Dla modernistów sam zwrot do analizy
psychologiczne był wyróżnieniem pokolenia, akimżeż dopiero wyróżnieniem sta e się
hasło, które duszę wyzwala z wszelkich więzów, które spirytualizm pokolenia doprowaǳa
do ostatecznych granic. Drzemiące u młodych tęsknoty zna du ą ǳięki Przybyszewskie-
mu gwałtowne u ście. To on rozbĳa zatory, ukazu e rówieśnikom, że ich na wyższym
prawem może się stać sama dusza, nic — tylko dusza. A przecież tego pragnęli w skry-
tości ducha i tego nie umieli śmiało wypowieǳieć, aż z buntowniczą siłą wypowieǳiał
to za nich Przybyszewski.

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecznych — wołał
Przybyszewski — każdy prze aw duszy est dla nas czystym, świętym, głębią
i ta emnicą, skoro est potężny… Dusza est organem obe mu ącym rze-
czy nieskończone i bezobszarne, organem, w którym spływa ą się ze sobą
niebo i ziemia — dusza, to ustawicznie do wnętrza skierowany wzrok, to
stan, w którym całe, na milionowe cząstki rozbite życie ednoczy się w ed-
no wielkie słońce, milionowe członki ednoczą się w edno olbrzymie ciało,
a miliony stuleci stapia ą się w edne sekunǳie³⁵²”.

Innych, mnie metaforycznych i mnie patetycznych określeń darmo szukać u Przy-
byszewskiego. Czytelnik starszego pokolenia, pragnący dowieǳieć się akichś dokład-
nie szych cech nagie duszy, doznawał zawodu. Młodym ów zawód nie groził. Patetycz-
ne, podniosłe określenia czyniły z duszy z awisko wy ątkowe, buǳiły dumę, bo przecież
każdy niefilister, byle się zechciał w siebie zagłębić, we własnym wnętrzu mógł odna-
leźć te wspaniałości. Nieokreśloność połączona z wiarą i patosem wystarczyły całkowicie.

³⁵⁰owe wyjawy ukrytej treści (…) ku nieskończoności zwróconego jego oblicza — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. XCI. [przypis autorski]

³⁵¹oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana (…) odebrały samoistność i wielkość — Quasimodo [A. Górski],
Młoda Polska, „Życie” , nr . [przypis autorski]

³⁵²Nie znamy żadnych praw (…) miliony stuleci stapiają się w jednej sekunǳie — S. Przybyszewski, Na drogach
duszy, s. . [przypis autorski]
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Przybyszewski sta e się przywódcą i magiem, ponieważ ak nikt wieǳiał, o czym lepie
zamilczeć, a co górnie wywyższyć. A zamilczał barǳo dużo…

Zamiast skargi i dążenia wnosił więc Przybyszewski ton zwycięstwa, pewności, uzna-
nia za wartość bezsporną takich właściwości rówieśników, które oni sami lękali się wiǳieć
w tym kształcie. Było w tym oczyszczenie i w tym to sensie Brzozowski cenił Przyby-
szewskiego, gdy powiadał, że ów pisarz dał mu coś więce niż pewien określony pogląd
— dał samą wiarę w wartość życia duszy, e wszelakich ob awów. Autoanaliza moderni-
styczna potrzebowała te wiary ako podstawy, nie umiała ednak zdobyć się na nią, tkwiła
w sprzecznościach. Przybyszewski z duszy modernistyczne czyni wartość. Ale był w tym
ednocześnie tragizm pisarza: bo naprawdę ów proces w świadomości wszystkich ży ących
wówczas pokoleń nie mógł być z awiskiem obiektywnym, bo naprawdę było to edynie
potwierǳenie fantastyczne , skomplikowane niepomiernie osobowości Przybyszewskie-
go, potwierǳenie dane na krótko przez potrzeby rówieśników literackich. Tragizm był
w tym, że uczuciowość modernistyczna, uzyskawszy ǳięki Przybyszewskiemu ten stan
samouznania, nie mogła uż trwać w stanach sprzeczności i niedopełnienia. Po Przy-
byszewskim nie ǳiałał uż Tetma er. Przybyszewski potwierǳa ąc — zamykał, kończył
modernizm, rozwiązywał ego sprzeczności i w ten sposób siebie czynił zbędnym.

Potwierǳenie przez Przybyszewskiego kłopotliwych stron spirytualizmu pokolenia
na lepie sprawǳić na po ęciu bólu. To, co dla modernistów było edynie przedmiotem
skargi, dla niego est fatalnością tragiczną, którą uzna e on i wciela do swego systemu du-
chowego. W Zur Psychologie des Individuums fatalizmem uduchowione indywidualności
współczesne est to, że uduchowienie oznacza wzrost poczucia bólu powszechnego, po-
nieważ rozwó wrażliwości a rozwó bólu to edno. Ból ten był dla Przybyszewskiego miarą
wszelakie wielkości, artystów bliskich sobie — Muncha³⁵³, Vigelanda³⁵⁴, Momberta³⁵⁵
czy Kasprowicza³⁵⁶ cenił przede wszystkim za wyraz bólu w ich twórczości.

„Cała natura nie zna szczęścia. Postępu ącą drogę ewoluc i charakteryzu e coraz sil-
nie sze napięcie bólu³⁵⁷.

Po takim stwierǳeniu stoickim nie ma mie sca na rozdarcie, na uta ony hedonizm
(dlatego np. w zmysłowości Przybyszewskiego nie ma śladu hedonizmu, wystarczy ze-
stawić ą z Tetma erem!), nastąpić może edynie tragizm. Na tragizm prawǳiwy nie stać
było ednak modernistów, a u Przybyszewskiego zarody tragizmu zabiło deterministyczne
ǳieǳictwo. Przedstawiciele innych formac i duchowych Młode Polski staną się wyra-
zicielami tragizmu. Przybyszewski, podnosząc tendenc e modernizmu ku prawǳie bez-
względne , przygotowywał inne formac e duchowe pokolenia.

Ob awem omawianego spirytualizmu była też większość liryki pokolenia. Tematy te
liryki były przeważnie tak niepowtarzalne i zrozumiałe tylko w sytuac i duchowe mo-
dernistów, że nie mogły one zapewnić trwałości analizie psychologiczne naroǳone ze
spirytualizmu. I tuta niespoǳiewanie zemściła się na modernizmie sytuac a, którą uż

³⁵³Munch, Edvard (–) — malarz i grafik norweski, sztandarowy przedstawiciel ekspresjonizmu, autor
m.in. obrazów Chore ǳiecko (Det syke barn, ), Krzyk (Skrik, ), Madonna (/), Wampir (Vam-
pyr, /) i in., większość ego ǳieł uzyskało po kilka wers i; przy aźnił się z wieloma przedstawicielami
europe skie bohemy swego czasu, m.in. Hansem Jægerem, Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przyby-
szewskim i ego żoną Dagny, należał do bywalców berlińskie winiarni „Zum Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym
prosiakiem”); zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez akiś czas hospitalizo-
wany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis
edytorski]

³⁵⁴Vigeland, Gustav Adolf, właśc. Gustav Thorsen (–) — rzeźbiarz norweski, uczeń Rodina; twórca
rzeźb symbolicznych i secesy nych, autor popiersi i pomników znanych Skandynawów: Henryka Ibsena, Knuta
Hamsuna, Aleda Nobla, Nielsa Henrika Abela, Camilli Collett i in. oraz pro ektant kompleksu rzeźbiarsko-
-ogrodowego w Oslo (tzw. Park Vigelanda); starszy brat Emanuela Vigelanda (–), malarza, witrażysty,
rzeźbiarza i architekta norweskiego. [przypis edytorski]

³⁵⁵Mombert, Alfred (–) — poeta niem.; z wykształcenia prawnik; autor tomów: Der Sonnengeist
(), Aeon, der Weltgesuchte (), Aeon vor Syrakus (), Der Himmlische Zecher (), Der Held der Erde
(), Aeon Zwischen den Frauen (). [przypis edytorski]

³⁵⁶Kasprowicz, Jan (–) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
tłumacz; twórczość Kasprowicza oǳwierciedla kilka nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego za-
gonu), przez symbolizm, katastrofizm i ekspres onizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis
edytorski]

³⁵⁷Cała natura nie zna szczęścia (…) napięcie bólu — S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis
autorski]
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analizowaliśmy, to mianowicie, że modernizm przez kontrast był predestynowany do liry-
ki. Liryka edynie przeczuwa nowe formy, wytwarza ich wzory w swoim laboratorium, ale
utrwala te formy powieść. Tymczasem modernizm był przeważnie liryczny i programo-
wy. Czyli wobec awangardowe roli liryki był programowy i… programowy. Skutkiem
tego analiza modernistyczna, zna omość wielkich kontrastów duchowych, psychologia
głębin, została zapowieǳiana i przewiǳiana, zakwitnęła w pożądaniach i przeczuciach,
ale naprawdę te analizy moderniści nie mogli urzeczywistnić, ponieważ nie stać ich by-
ło na dobrą powieść. Nie uczyniła tego krzykliwa, przesadna powieść Przybyszewskiego,
zastępu ąca prawǳiwe odkrycie głębi duchowych retoryką i grozą czysto tematyczną. Po-
zostawali Berent i Dąbrowski, edyni powieściopisarze modernizmu, ale wobec ple ady
liryków akżeż to mało!

Powstawała więc w spirytualizmie modernistycznym duża luka. Były zapowieǳi pro-
gramowe o „tragediach promete skie męki”, nie było spełnień artystycznych w powieści.
Lukę tłumaczy środowisko krakowskie, które zupełnie nie posiadało tradyc i dobre pro-
zy i nie dało pokoleniu żadnego prozaika poza późnie szym Orkanem. Tradyc ę takie
prozy posiadała za to Warszawa i kiedy akcent główny generac i przesunie się do war-
szawskiego ośrodka, ǳiała ącego na młodych na razie resztkami pozytywizmu, ta luka
zostanie zapełniona. Ale to uż nie bęǳie modernizm. Ten edynie przygotowu e, stawia
wysokie wymagania analizie, ale sam ma terenie na ważnie szym dla każdego prądu speł-
nia e nader agmentarycznie. Już tu zarysowu e się przygotowawcza rola modernizmu,
do które w ocenie końcowe przy ǳie szerze powrócić.

. Naukowość pozytywistyczna uta ona w „mistycyzmie” Miriama
Dlaczego spirytualizm programów pozostał tak nieokreślony, pełen zawołań, ale skrom-

ny w istotne swe treści? Kiedy dokładnie przy rzeć się tym treściom, przede wszystkim
u Miriama i Przybyszewskiego, stwierǳamy, że ani eden, ani drugi nie wyzwolili się
nawet teraz spod właǳy naturalistycznego i pozytywistycznego ǳieǳictwa.

Na łatwie to z awisko zauważyć w Forpocztach, o nich ednakże krótko, ponieważ
w formowaniu się generac i odegrały minimalną rolę. Głosy Jellenty i Komornickie po-
wstały na rozdrożu pomięǳy modernizmem a pragnieniami naukowymi, znacznie bliże
tych pragnień. Wzorem artystycznym Komornickie (Powrót ideałów) est Ibsen, Jellenta
zaś tylko w zgryźliwych i słusznych postulatach sta e blisko modernizmu, za to fantaz a
W upojeniu to typowy prze aw monizmu przyrodniczego. Dla Komornickie nie ma za-
sadnicze różnicy mięǳy światem duchowym a materialnym, podobnie ak e nie było
dla monistów przyrodniczych.

„Ponieważ świat duchowy est wyższą przemianą fizycznego, podlegać
więc zatem musi tym samym, co ten, prawom rozwo u przez różniczkowanie,
przez powstawanie nowych gatunków i nowych harmonii³⁵⁸”.

Podkreślana przez Komornicką prze ściowość, trudno rzec, żeby całego pokolenia, bo
racze tylko uczuć opiewanych przez nią, polega na tym, że dążenia do swobody duchowe
są u nie eszcze bezsilnie sze niż u innych modernistów, bezsilnie sze wobec właǳtwa
natury, praw naukowych etc.³⁵⁹

³⁵⁸Ponieważ świat duchowy jest wyższą przemianą fizycznego (…) nowych harmonii — Forpoczty, s.  (M.
Komornicka). [przypis autorski]

³⁵⁹Podkreślana przez Komornicką przejściowość, (…) polega na tym, że dążenia do swobody duchowej są u niej
jeszcze bezsilniejsze (…) bezsilniejsze wobec właǳtwa natury, praw naukowych etc. — oto typowy przykład: „Jeżeli
czcić każesz [naturo] wielkość i nieskończoność i ako boǳiec usiłowań da esz nam przeczucie nieśmiertelności
ich wyników; eżeli nam kochać każesz wszystko, co niezmierzone, a z wstrętem uciekać od wszystkiego, co
ograniczone i małe; eżeli nas przykuwasz do siebie tym, że nie masz kresu w czasie ni przestrzeni i nawet
w rozpaczne żąǳy unicestwienia przedstawiasz nam zanik ako mgliste i wieczne istnienie wśród mglistych
i nieskończonych obszarów, eżeli wszystko, co est w nas i poza nami, oddycha żąǳą trwania, eżeli nam szumu
wichury nawet słuchać każesz, ak ęku bezmiarów, eżeli nam dałaś pragnienie nieśmiertelności dla naszych
i cuǳych dusz i ciał; eżeli myśl zupełnego zniszczenia est w nas krzykiem buntu, eżeli drżymy z trwogi przed
nie-życiem, eżeli rozwĳamy siły nasze ku celom, które mamy za nieśmiertelne, i ręce wyciągamy ku wiekuistym
ideałom… — Dlaczego, naturo, uczysz nas także, że życie nasze est tylko chwilą, a dusza chwilowym drganiem
poruszone przez ciebie luǳkie struny na harfie wszechz awisk; że cele człowieka trwać będą, póki się ta struna
nie zerwie pod niecierpliwą ręką, żeśmy znikomością i kochamy znikomość i że ograniczoność i małość est
naszym prawem?” (Forpoczty, s. . Dlaczego). [przypis autorski]
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Niezwykle skomplikowana i prekursorska, aż do progu i granic egzystenc alizmu, po-
stać Marii Komornickie oczeku e dopiero na pełne opracowanie. Jego wstępną a przeko-
nywa ącą próbę pod ęła Maria Podraza-Kwiatkowska. W toku obecnego wywodu choǳi
edynie o młoǳiutką Komornicką, współautorkę Forpoczt, goǳi się ednak pamiętać, że
autorka ta znakomicie wyrażała w późnie szych swoich utworach zasadnicze idee i posta-
wy modernizmu, a nie tylko ego związki z naukowością okresu poprzedniego. Z wielu
przypomnianych przez Podrazę-Kwiatkowską tekstów boda ten eden wypada powtórzyć
ako świadectwo „podwó ności natury luǳkie : dążenie do doskonałości i upadek, wola
mocy i pokusa słabości, zwycięstwo nad samym sobą i klęska³⁶⁰”.

W noc chmurami złowieszczymi ciemną
Leżałam ak zwalony krzyż,
A duchy mocowały się nade mną
O mnie —

Jeden o buławę wsparty stał niezłomnie,
Rozkazu ąc przepotężnym swym milczeniem:
Pó ǳie wzwyż.

Drugi szeptał przez obłęd i trwogę,
Wbity we mnie rannych ócz płomieniem:
Bez ciebie żyć nie mogę —
Czoło zbliż —
Chodź do mnie³⁶¹…

Daleko ważnie szy est wstęp Miriama do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka.
ǲieǳictwo pozytywistyczne leży tu tak blisko powierzchni wywodów, aż zdumienie
zbiera, że poza intuic ami Brzozowskiego, zresztą nieudowodnionymi na tekstach, nikt
nie stwierǳił, iż Miriam w tym wstępie to nie mistyk, akim go okrzyczano i akim sam
siebie obwołał, ale spirytualistyczny pozytywista, który nie porzucił zdobyczy naukowości
możliwych do utrzymania na nowym etapie.

Przyczyną, która każe Miriamowi uznać i propagować mistycyzm monistyczny Ma- Nauka, Wiz a, Poeta,
Dusza, Ciałoeterlincka oraz wynika ące z niego konsekwenc e artystyczne, nie est, ak należałoby się

spoǳiewać, uznanie za prawdę bezwzględną ob awień tego mistycyzmu, ale ustawicznie
powraca ąca argumentac a, że wyniki na nowszych badań naukowych doprowaǳa ą do
podobnych wniosków, akie da e Maeterlinck, że tłumaczą właściwości postępowania e-
go postaci, a wobec tego z wszelką pewnością mistyczne ob awienia poety belgĳskiego
są słuszne. Sprawǳianem est więc u Miriama po ęcie faktu naukowego, a mistycyzm
istnieć może, ponieważ nauka stworzyła ostatnio zasób faktów, w którym się on pomie-
ści. Jest aż kłopot z mnóstwem cytatów, które można by przytoczyć na poparcie tego
twierǳenia. Pochwałą na wyższą dla mistycyzmu Maeterlincka est to, że nie tonie on
w dogmatyzmie i cudowności, że est „racze naukowy”.

„Jakkolwiek nie wyzbył on się zupełnie pewnych reminiscenc i dogma-
tycznych, akkolwiek w trwożliwości akie ś, która go ogarnia wobec ta ni
zawartych w człowieku, da ą się odgadywać echa zabobonnych lęków i obaw
przed z awiskami nadnaturalnymi, cudownymi — w ogóle ednak nie uważa
on, podobnie ak wieǳa ǳisie sza, rzeczy niewyraźnych, ta emniczych, nie-
zrozumiałych, sprzecznych ze znanymi ǳisia prawami natury — za nadna-
turalne, wiǳi w nich ob awy praw, których eszcze nie znamy, żąda badania,
obserwac i, analizy³⁶²”.

³⁶⁰podwójności natury luǳkiej (…) zwycięstwo nad samym sobą i klęska — M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna
wolność, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska, s. –. [przypis autorski]

³⁶¹W noc chmurami złowieszczymi ciemną (…) Chodź do mnie — Forpoczty, s. . [przypis autorski]
³⁶²Jakkolwiek nie wyzbył on się (…) żąda badania, obserwacji, analizy — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru

pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. LXXXIV. Por. s. LXXXIX, XCI, XCII, XCV etc. [przypis
autorski]
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Podobnych argumentów est w bród.
Interpretator mistycyzmu ciągle się posługu e oǳieǳiczoną gotowością naukowego

dowoǳenia, bezwzględnym zaufaniem w autorytet wieǳy, co buǳi mocne wątpliwo-
ści, czy w ogóle interpretator był świadom cech przeżycia mistycznego, bo w ten sposób
mistyk prawǳiwy nigdy nie argumentu e³⁶³. Nic więc ǳiwnego, że Chmielowski, tak
niechętny Przybyszewskiemu, w wywodach Miriama nie wiǳiał nic przesadnego ani gor-
szącego³⁶⁴. Ży e w Miriamie ponadto wiara w postęp, w nieograniczone możliwości nauk
doświadczalnych, zastosowanych do terenu niepoznawalnego i ob awów mistyczno-du-
chowych.

„Całe szeregi notorycznie stwierǳonych, lecz żadną dotąd na znanych
nam prawach natury opartą hipotezą niewytłumaczonych faktów świadczą
o bezdennych snadź otchłaniach praw, eszcze wieǳy nieznanych… Z dru-
gie strony, też same badania i odkrycia dowiodły po części, że rozmaite
przeczucia, przepowiednie, czary, nadnaturalności i cudowności romanty-
ków, a zwłaszcza skra nych mistyków romantycznych, nie są wcale czczymi
widmami edynie ich wyobraźni, lecz przeciwnie, dowodem wielkie intu-
icy ne ich potęgi w odczuwaniu faktów, które nauka ǳiś dopiero stwierǳać
poczyna³⁶⁵”.

Są to przekonania typowo pozytywistyczne, pozbawione wprawǳie materialistyczne
i fiz ologiczne pewności, ożywione za to fazą eszcze wcześnie szą, duchem optymistycz-
nego sc entyzmu. [Aneks VII³⁶⁶]

Lecz to są argumenty wstępne, które mogłyby nie zaważyć na treści ob awień mi-
stycznych Maeterlincka i Miriama. Jakąż est sama ta treść, może w nie skrywa ą się
prawdy innego pochoǳenia? Miriam rozmaicie, to głębią, to nieskończonością nazy-
wa niezmienny pierwiastek duchowy prze awia ący się w wszelkich ob awach bytu. Ten
pierwiastek est eden, niezmienny.

„Świat przedstawia się ako byt eden, całkowity, nierozerwalny, w któ-
rym wszystkie pozornie dywergu ące i nieprzebytymi granicami od siebie
odǳielone sfery, części i ǳieǳiny są odwiecznie i na wieki powiązane ze
sobą, w nieustanne zna du ą się korespondenc i, nieustannie wpływa ą na
się i w każdym na drobnie szym wypadku wza emnie się odczuwa ą. Zwią-
zek ten i harmonię mięǳy nimi utrzymu e wspólny wszystkim bez wy ątku,
rzeczywistą wszystkich istotę stanowiący i wszystkie do edne sprowaǳa ący
całości — pierwiastek Nieskończoności³⁶⁷”.

Mamy więc monizm ak u wszystkich modernistów. Miriama na barǳie ednak
zdraǳa ą konsekwenc e tego monizmu. Skoro bowiem ów pierwiastek est eden, „to
wszystko w naturze odǳiaływa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko³⁶⁸ Ist-

³⁶³w ten sposób mistyk prawǳiwy nigdy nie argumentuje — „Mistyka nie ma nic wspólnego z okultyzmem ani
wszelakim ezoteryzmem, podobnie ak religia nie ma nic wspólnego ze spirytyzmem: są to sprawy absolutnie
różnego pokro u, edne mieszczą się na płaszczyźnie empiryczne , na które zamierza się odkryć dane dostępne
zmysłom według kierunku naszych dotychczasowych doświadczeń, drugie na płaszczyźnie świata niedostępnego
ciekawości i zmysłowemu eksperymentatorstwu, do które można dotrzeć edynie wewnętrznym nawróceniem
i przetworzeniem duchowym nasze istoty moralne ; tak, że nie oczeku ąc tuta tzw. obiektywnych, na po-
dobieństwo wta emniczenia, stwierǳeń, rzec trzeba, że mistyk przestałby wierzyć w mistykę, gdyby się ą
pragnęło sprowaǳić do dowodów czy danych rzeczywistych w pierwszym roǳa u”. (M. Blondel, Le probleme
de la mystique, w książce zbiorowe Qu’est-ce que la mystique?, Paris , „Cahiers de la Nouvelle Journée”, nr
, s. –). [przypis autorski]

³⁶⁴Chmielowski, tak niechętny Przybyszewskiemu, w wywodach Miriama nie wiǳiał nic przesadnego ani gorszą-
cego — P. Chmielowski, Historia literatury polskiej, Warszawa , VI, s. . [przypis autorski]

³⁶⁵Całe szeregi (…) faktów, które nauka ǳiś dopiero stwierǳać poczyna — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. LXXX–LXXXI. [przypis autorski]

³⁶⁶Aneks VII — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VII. [przypis
edytorski]

³⁶⁷Świat przedstawia się jako byt jeden (…) pierwiastek Nieskończoności — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. XLVIII. [przypis autorski]

³⁶⁸wszystko w naturze odǳiaływa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko — Z. Przesmycki, Wstęp do
Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. LXXXIV. Wobec tego np. gadki ludowe, że zrywa
się wichura, gdy ktoś się powiesił, nie są bzdurą, w podobnych „za bezmyślne uro enia uważanych faktach [nauka
poczyna] doszukiwać się istotnych, niekiedy zdumiewa ące głębokości znaczeń”. [przypis autorski]
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nie e zatem powszechna korespondenc a z awisk natury — nauczył e zapewne Miria-
ma słynny sonet Baudelaire’a Correspondances, posiada ący zresztą liczne pokrewieństwa
w mistyce romantyczne . Jedyna to wiadomość wygląda ąca na mistycyzm. Ba, ale ten
„pierwiastek nieskończoności” naroǳił się u Miriama z… teorii energetycznych Faraday’a,
Crookesa, dowoǳących, że wszystkie

„stany skupione: stały, płynny i lotny, są tylko produktami zgęszczenia
czwartego stanu, zwanego materią promienie ącą — co pozosta e w zgo-
ǳie z myślą Maeterlincka, że — istota wszystkiego, co istnie e, est edna,
ani wyłącznie materialna, ani wyłącznie duchowa, lecz akaś ogólna, bytowa,
pozosta ąca zawsze zasadniczym pierwiastkiem każde rzeczy³⁶⁹”.

Przepaści mięǳy tymi dwoma dowodami Miriam nie dostrzega!
Mistyka powszechne korespondenc i powsta e więc u Miriama, ponieważ ako wynik

logiczny energetycznego monizmu można przy ąć zależność wza emną na barǳie odle-
głych z awisk. Udowodnić nie można, ale przyjąć, otoczyć ta emniczością, posmakiem
głębokich prawd, skrytych w wierzeniach ludu i poetów. Nie ma, wiǳimy to asno, ob-
awienia mistycznego, lecz wyprowaǳenie czysto przyrodnicze , opisowe hipotezy poza
ukryte w nie możliwości. W podobny sposób, ale eszcze ciekawie , ewoluc onizm Dar-
wina sta e się dla Miriama dowodem istnienia świata… czysto duchowego. Zmysłową
i duchową dwoistość natury luǳkie łączy Miriam

„z Darwinowską teorią rozwo u, która, słusznie oparłszy się na fakcie,
iż każda forma bytu, czy roślinna, czy zwierzęca, zawiera w sobie z edne
strony pierwiastki wskazu ące na biologiczną e przeszłość, na drogę roz-
wo u uż przebytą, a z drugie … nielogicznie zatrzymała się u człowieka, nie
zastosowała do niego stwierǳone zasady i nie starała się odszukać owych
zarodków proroczych, które i w nim także obok wspomnień przeszłości eg-
zystować muszą. Ponieważ dalszy rozwó fizyczne (…) organizac i człowieka
est w na wyższym stopniu nieprawdopodobny, przeto należy przypuszczać
dalszą ewoluc ę — że uży ę starego wyrazu — psychiczną, a za prorocze,
wskazu ące przyszły e kierunek zarodki uważać owe ukryte, przysłonięte,
w wy ątkowych ǳiś na częście stanach na aw wychoǳące »mistyczne ob-
awy« natury luǳkie ³⁷⁰”.

Czyli proście — Darwin przewiǳiał aniołów. O takim zużytkowaniu ewoluc onizmu
przyrodniczego nie śniło się zapewne biologom. Sam fakt ewoluc i po mowane naukowo
est pewnikiem, est różdżką czaroǳie ską, którą wystarczy przytknąć w odpowiednie
mie sce, a wytryśnie zdró nowych form. Niełatwo znaleźć przykład po ęcia-truizmu, tak
głęboko spoczywa ącego u podstawy rozumowania.

Nieraz w programie Miriama i te ta emniczości odpada ą i ukazu e się ako ostatnia
rezerwa pisarza monizm panteistyczno-przyrodniczy, spoko ny, pełen optymizmu, który
każe staroświeckim — ze stanowiska całe uczuciowości pokolenia — środkiem rozwiązać
dręczącą modernistów drapieżność i brutalność determinizmu w przyroǳie. Miriam cał-
kiem po prostu nie zauważa te przeszkody i na spoko nie dowoǳi, że skoro wszystkim
rząǳi pierwiastek transcendentalny, to musi on kierować

„porządkiem z awisk i wypadków prawie niepoǳielnie, czyli że kore-
spondu ące z perypetiami luǳkimi oǳewy natury stosować się muszą racze
do transcendentalnych przyczyn, skutków i znaczeń faktów, aniżeli do tych,
które ograniczoną świadomością zmysłową ogarnąć możemy. W ten tylko
sposób wytłumaczyć i rozumieć możemy owe częstsze może od niby nor-
malnych stanów, a — ak przypuszczać trzeba — pozorne eno niezgodności
i dysonanse w stosunku natury do człowieka, owe mniemane okrucieństwa

³⁶⁹stany skupione (…) pierwiastkiem każdej rzeczy — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Warszawa , s. LXXXIV. [przypis autorski]

³⁷⁰z Darwinowską teorią rozwoju (…) „mistyczne objawy” natury luǳkiej — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. LXXX–LXXXI. [przypis autorski]
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e i obo ętności na bóle i nęǳe luǳkie, owe zbrodnie spełniane pod na -
aśnie uśmiechniętym niebem, a gniewy chłoszczące po dobrym czynie lub
sta ące mu na przeszkoǳie, owe noce opiekuńcze, osłania ące macierzyńsko
złoczyńców, a nawałności druzgocące szlachetnych i niewinnych, owe szy-
derstwa wiosennych przebuǳeń, gdy nas śmierć na droższych osób w osłu-
pienie półśmiertelne rzuciła, a melancholia i zasypianie natury, gdy w nas
wiosna wre i kwitnie³⁷¹”.

To nader rzadkie u naśladowczego Miriama wyznanie własnego poglądu ani na otę
się nie różni od takiego np. „dumania” Świętochowskiego:

„Każde z awisko est skutkiem, każdy skutek ma swo ą przyczynę, każ-
da przyczyna est skutkiem inne przyczyny, wszystko więc to, co nazywa-
my celem istnienia, est koniecznym następstwem poprzednika, koniecz-
nym skutkiem przyczyny. Ponieważ zaś wszystko, co est, musi być skutkiem
przyczyny, która e poprzeǳiła, i stać się może przyczyną skutku, który po
nim nastąpi, więc chociażby natura zmieniła całkowicie obecne swo e for-
my, nigdy nie bęǳie miała końca, tak ak nie miała początku. O tyle też
zapewniona est i nasza wieczność. Śmierć — powieǳiałem — est tylko
zmianą postaci istnienia. Ona może nieraz mięsza prochy mędrca z procha-
mi kretyna i ulepia kamień do bruku, po którym bezpiecznie prze eżdża się
uśmiechnięty zbrodniarz³⁷²”.

Jest więc u Miriama tęsknota za spirytualizmem, ale urzeczywistnienie te tęsknoty
dokonywa³⁷³ się w ramach wprost zamierzchłych, całkowicie oǳieǳiczonych po pozyty-
wizmie. Naturalnie rówieśnicy silnie odczuwali samą tęsknotę, stąd nikt, zupełnie nikt
nie dostrzegł argumentac i Miriama, podobnie ak spragnionego niewiele obchoǳi, z a-
kiego naczynia, czy naprawdę czystego, poda e mu się rzeźwiący napó . Ta argumentac a,
mimo że e nie zauważono bezpośrednio, zaciążyła na nikłości odǳiaływania studium
Miriama. Spoko ny, pozbawiony gorących pragnień ton programu Miriama nie prze-
mawiał do młodych. Zarzucano mu zbytnią powściągliwość i oschłość. Tymczasem ton
nie mógł być inny. Skoro na głębszą podstawę tworzył monizm w swym kształcie opty-
mistycznym, eszcze przedasnykowskim, w takim razie spirytualizm Miriama nie mógł
utrafić w stany na żywie odczuwane w pokoleniu. Nie dopuszczał przecież sprzeczności,
szukania, prawdę osiągał poprzez spoko ną zgodę i dlatego musiał być powściągliwy. Za
późno było głos podnosić w imię tych przekonań. Tak to zbyt silny, do odrzucenia nie-
możliwy spadek po naukowości poprzedniego okresu sprawił, że ǳiałalność programowa
Miriama nie dotarła do rówieśników i ego spirytualizm skazała na bezpłodność i rychło
osiągniętą pozę hieratyczną.

. „Naga dusza” i naturalizm
O naturalizmie Przybyszewskiego pisze prawie każdy z głębie sięga ących badaczów

ego twórczości. Pod tym określeniem na częście rozumie się na barǳie uchwytny,
choć nie na barǳie istotny związek: zainteresowanie dla ciemnych stron natury luǳ-
kie , „wzrok bezwzględnego sęǳiego w na ta nie sze ohydy i potworności” zagłębiony³⁷⁴,
czy też zdanie takie: „Walcząc z naturalizmem i garǳąc nim, prze mu ą ednak na now-
si artyści (czyta Przybyszewski) ego metodę oświetlania przede wszystkim ciemnych,
strasznych, ǳikich stron duszy³⁷⁵”.

Lecz naturalistyczną, w dodatnim znaczeniu, est cała atmosfera walki, aką wytwarzał Prawda, Sztuka
Przybyszewski, to wyróżnia ące go spośród modernistów dążenie do bezwzględne prawdy,
tak znamienne, choć na inne płaszczyźnie, dla typowego naturalisty Dygasińskiego.

³⁷¹porządkiem zjawisk i wypadków (…) gdy w nas wiosna wre i kwitnie — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. CXV–CXVI. [przypis autorski]

³⁷²Każde zjawisko jest skutkiem (…) bezpiecznie przejeżdża się uśmiechnięty zbrodniarz — A. Świętochowski,
Dumania pesymisty, „Przegląd Tygodniowy” , s. . [przypis autorski]

³⁷³dokonywa — ǳiś racze popr. forma: dokonu e. [przypis edytorski]
³⁷⁴„wzrok bezwzględnego sęǳiego w najtajniejsze ohydy i potworności” zagłębiony — Z. Bytkowski, Stanisław

Przybyszewski. Charakterystyki literackie, Lwów , s. –. [przypis autorski]
³⁷⁵Walcząc z naturalizmem i garǳąc nim (…) ǳikich stron duszy — M. Oksza, Modernizm w Niemczech

i Stanisław Przybyszewski, „Biblioteka Warszawska” , III, s. . [przypis autorski]
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„Niepodobna twórczości tego pisarza — pisze Kołaczkowski — pomy-
śleć bez naturalizmu. I chęć épater les bourgeois, i bezwzględność w odsłania-
niu prawdy, docieraniu do nie , zwróceniu uwagi na te prawdy i fakty, które
są odstręcza ące, oǳieǳiczył Przybyszewski po naturalistach³⁷⁶”.

Przybyszewski był osobowością barǳo silną, która potrafiła typowo dekadenckie
przekonania narzucać z mocą, odbiera ącą im schyłkowe właściwości. Stosunek Przy-
byszewskiego do czystego dekadentyzmu był zdecydowanie niechętny, ale na gruncie
polskim, gǳie nieraz musiał tego dekadentyzmu bronić, dosyć nieszczery. Warto wska-
zać popiera ące to fakty. W „Życiu” Przybyszewski bronił Brzozowskiego za osławione
„Kamelie-Ofelie”, lecz w wydaniu książkowym obronę pominął; nie mylił się Irzykow-
ski, pisząc, że było to „uznanie z protekc i, wielkopański kaprys³⁷⁷”. Nie przetłumaczył
również Przybyszewski tych ustępów Auf den Wegen der Seele, gǳie o rozlubowanych
w sobie dekadentach i nastro owcach pisał, że są edynie „słabowitymi, dychawiczny-
mi spadkobiercami olbrzyma wśród plebe ów, spadkobiercami Zoli”, po czym dorzucał
złośliwe przeciwstawienie:

„tam gǳie Zola piętrzy potworne masy kamieni, w truǳie i z wielkimi kłopota-
mi znoszą oni delikatne cząsteczki swych uczuć i wrażeń, gǳie Zola, zaprzecza ąc swo-
im doktrynom, tworzy potężne obrazy i do naprawdę niesamowitego symbolu podnosi
otacza ące go sprawy, ego epigonowie pragną wywołać nastró tak ustawicznie powra-
ca ącymi obrazami, że łatwo można by ułożyć słownik owych obrazków: białe łabęǳie
ślizga ące się po sennych kanałach, czarne ptaki unoszące się ponad fioletowymi morzami,
białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy³⁷⁸”.

Jeśli przypomnimy eszcze złośliwą charakterystykę dekadentyzmu w Moich współcze-
snych³⁷⁹ i zdecydowanie niechętne sądy o Maeterlincku³⁸⁰, do ǳiemy do wniosku, że ta
indywidualność typowego przywódcy, któremu los kazał wyrażać potrzeby generac i roz-
kochane w słabościach i smutkach, ciążyła ku inne postawie — ku bezwzględne walce
o prawdę, znamienne właśnie dla naturalistów. Stąd dosyć nieoczekiwany fakt, który
domaga się eszcze potwierǳenia, że Przybyszewskiego barǳo cenili typowi naturaliści,
Dygasiński i Gruszecki³⁸¹.

Tak szeroko naturalizmu Przybyszewskiego analizować ednak nie bęǳiemy. Słusz-
ność uwag Kołaczkowskiego spróbu emy udowodnić na ciaśnie szym, ale łatwie spraw-
ǳalnym terenie prawd programowych pisarza. Niewielu w tym zna ǳiemy poprzedni-
ków, chociaż uż pierwszy recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński,
wieǳiał, że w całe swe programowe walce z materializmem pisarz szermował argu-
mentami zupełnie materialistycznymi³⁸², późnie Bytkowski, Presser i Leser dowoǳi-
li również, że drogi antynaturalistyczne reakc i Przybyszewskiego były naturalistyczne,
rozumie ąc naturalizm w znaczeniu doktryny artystyczne . By uniknąć nieporozumień,
wynika ących z rozmaitego znaczenia tego terminu, zaznaczam, że po ęciem „natura-
lizm” posługu emy się w ego pierwszym, filozoficznym znaczeniu, na co terminologia
filozoficzna całkowicie pozwala (Eisler, Lalande). Bęǳie to więc cały ten konglomerat
naukowy, filozoficzny i artystyczny, aki doba naukowości naturalistyczne zaszczepiała
artystom. Naturalizm literacki był lub też pragnął być prądem o możliwie naukowych
podstawach, przez naukowość rozumie ąc naukowość wyłącznie przyrodniczą, co spra-
wia, że niezależnie od metody artystyczne ako z awisko równoległe rozpatrywać może-
my prądy duchowe, tworzące te podstawy. Tę właśnie całość, racze filozoficzną niż czysto

³⁷⁶Niepodobna twórczości tego pisarza (…) oǳieǳiczył Przybyszewski po naturalistach — S. Kołaczkowski,
Twórcze fermenty, „Wiadomości Literackie” , nr . [przypis autorski]

³⁷⁷uznanie z protekcji, wielkopański kaprys — K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów , s. . [przypis autorski]
³⁷⁸tam gǳie Zola piętrzy potworne masy kamieni(…) białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy — S. Przy-

byszewski, Aufden Wegen der Seele, Berlin , s. –. [przypis autorski]
³⁷⁹złośliwą charakterystykę dekadentyzmu w „Moich współczesnych” — S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s.

 (Wśród swoich). [przypis autorski]
³⁸⁰zdecydowanie niechętne sądy o Maeterlincku — S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. ; Listy, I, s. .

[przypis autorski]
³⁸¹Przybyszewskiego barǳo cenili typowi naturaliści, Dygasiński i Gruszecki — S. Przybyszewski, Moi współ-

cześni, II, s.  (Wśród swoich). [przypis autorski]
³⁸²pierwszy recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński, wieǳiał, że w całej swej programowej walce

z materializmem pisarz szermował argumentami zupełnie materialistycznymi — W. Rubczyński, Satans Kinder
Stanisław Przybyszewski, „Przegląd Polski” , II. [przypis autorski]
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artystyczną, z akie wszakże wypływały nierozerwalnie z nią spo one wnioski artystyczne,
zwać bęǳiemy dla krótkości naturalizmem.

Punktem wy ścia programu literackiego Przybyszewskiego w dobie „Życia” est anty-
nomia duszy i mózgu. O mózgu nic szczególnie doniosłego się nie dowiadu emy. Mózg
spełnia tzw. mózgowe, czyli analityczne i schematyczne zarazem, czynności. Zasklepia
ednostkę w pewnym otoczeniu społecznym i uczy ciasnych prawideł zbiorowych.

„Mózg to materializm w zakresie wieǳy, to nauka o na mnie szym oporze siły, to psy-
chofizyka, to soc alizm i niezliczone systemy ekonomiczne, które roǳą się, aby uszczę-
śliwić — ha — ha — uszczęśliwić człowieka przez kolektywizm pracy³⁸³”.

Mózg, chociaż zdolny est stwarzać cierpienie przez zbędną samowieǳę miłosną (To-
tenmesse), przecina komunikac ę z zasadniczymi pokładami psychiki luǳkie , zabĳa po-
czucie ta emnicy, umie ętność syntezy, a przez to uniemożliwia powstanie prawǳiwe
sztuki.

Dusza est w tym sporze partnerem o wiele dokładnie przedstawionym. Dusza stwa-
rza sztukę, sama zaś stanowi wyzwolony od prawd zbiorowych wędrowny absolut, pamię-
ta ący wszelkie stany i wcielenia, akie przebył.

„Zasadniczą podstawą całe , tak zwane nowe , sztuki, wszystkich prą-
dów i kierunków w sztuce, est po ęcie duszy ako potęgi osobiste , duszy,
kroczące od edne wieczności do drugie , duszy, która, raz po raz niezna-
ną potęgą zmuszona, iǳie na ziemię, wraca z powrotem na łono wieczności
i znowu się ucieleśnia, bogatsza, silnie sza, więce uświadomiona niż pierw-
szym razem, i tak bez końca³⁸⁴”.

Na ważnie sze ednak est to, że w wędrowne „nagie duszy” kry ą się niesłychane
ta emnice i głębie, „ǳiwnie splątane i powikłane krużganki, grobowce wspomnień życia
przed życiem, poǳiemne korytarze, do których nigdy eszcze nie wnikło światło³⁸⁵”. Ar-
tysta współczesny odtwarza „morze ta ni i zagadek, kędy się wichrzą ǳiwaczne burze”,
odwraca się ku swemu wnętrzu, ponieważ tą drogą pogłębia człowieka, ode mu ąc mu
wolną wolę i odpowieǳialność za ego czyny:

„Dla nas istnie e człowiek ako istota, w którego motywach, uczuciach, we wszystkim,
co robi, prze awia się tylko drobniuteńka część nieskończone , absolutne świadomości,
a którego świadome Ja est tylko pianą, raz po raz przez ocean na brzeg wyrzucaną³⁸⁶”.

Nowy artysta odtwarza „nagą duszę”, absolutną świadomość, które cechą est właśnie
to, iż… est nieświadoma, niedostępna człowiekowi, narzuca ąca mu deterministyczne
więzy.

„Przedstawiciel nowe sztuki (…) szuka (…) wpływów i odǳiaływań wza emnych,
akie zachoǳą pomięǳy całą przyrodą a człowiekiem, ednym słowem, nie da się mamić
świadomości, a wszystkich przyczyn szuka poza e obrębem³⁸⁷”.

Zatem poszukiwanie podstaw świadomości w nieświadomych instynktach i determi-
nizm etyczny, dwie prawdy programowe o naturalistycznym, choć nieu awnianym przez
Przybyszewskiego podłożu.

W ednym wypadku, eśli choǳi o naturalizm w znaczeniu metody artystyczne ,
Przybyszewski zdraǳa to podłoże w sposób, który nie powinien nas zǳiwić, ako że po-
choǳi z Auf den Wegen der Seele, kiedy eszcze Zolę przeciwstawiało się dekadentom.
Chwali on Muncha za to, że ten nie wyraża états d’âmes za pomocą états de choses, że nie
przybiera uczuć w symboliczne zdarzenia, lecz

„usiłu e z awiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem (…) chce wyrazić, krótko
mówiąc, nagi stan psychologiczny nie mitologicznie, t . za pomocą zmysłowych przeno-

³⁸³Mózg to materializm w zakresie wieǳy (…) uszczęśliwić człowieka przez kolektywizm pracy — S. Przyby-
szewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]

³⁸⁴Zasadniczą podstawą (…) i tak bez końca — S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]
³⁸⁵ǳiwnie splątane i powikłane krużganki (…) nigdy jeszcze nie wnikło światło — S. Przybyszewski, Na drogach

duszy, s. . [przypis autorski]
³⁸⁶Dla nas istnieje człowiek jako istota (…) przez ocean na brzeg wyrzucaną — S. Przybyszewski, Na drogach

duszy, s. . [przypis autorski]
³⁸⁷Przedstawiciel nowej sztuki (…) nie da się mamić świadomości, a wszystkich przyczyn szuka poza jej obrębem

— S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]
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śni, lecz bezpośrednio w ego barwnym równoważniku — i z tego punktu wiǳenia est
Munch naturalistą psychicznych fenomenów³⁸⁸”.

Naturalista psychicznych fenomenów… To nie tyle określenie kogoś drugiego, ile
samookreślenie.

By wytłumaczyć te naturalistyczne pozostałości, starannie ukrywane, a ednak nie-
kiedy całkiem wyraźne, sięgnąć musimy do sądów z okresu, kiedy program literacki Przy-
byszewskiego był zupełnie naturalistyczny. Sądy te zna ǳiemy głównie w broszurach Zur
Psychologie des Individuums. Już Stanisław Brzozowski zwracał uwagę, że te prace są „klu-
czem niezbędnym do zrozumienia wszystkich ǳieł późnie szych Przybyszewskiego³⁸⁹”.
Fakt, iż rozprawa, w które to uczynił, wydrukowana została dopiero w  r., nie tłu-
maczy innych badaczy, że nie dostrzegli ważności tych pierwszych rozpraw dla dalsze
ewoluc i pisarza. Chopin, Nietzsche i Ola Hansson z tych samych przyczyn programo-
wych uznani zosta ą za artystów i myślicieli nowoczesności, akie głosił Przybyszewski
w okresie „Życia”. Lecz młody Przybyszewski całkiem dosłownie stwierǳa, że ta propa-
gowana przez niego nieufność wobec świadomości, za którą wielbi Nietzschego i Hans-
sona, ma podkład fiz ologiczny, naturalistyczno-naukowy. Czytamy:

„Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetu ąca, bu na flora posiada
rozstrzyga ące znaczenie dla sposobu postępowania luǳi, ak właśnie z tych
niezrozumiałych i podświadomych odbłysków ǳiania się psychicznego bu-
du ą się akty woli, które uż dawno istniały, zanim się nam uświadomiły
nasze zamiary, ak u podstawy każdego wydanego sądu istnie e podłoże fi-
z ologiczne, z którego, bez pytania o zgodę naszą, wywieść się da ą wszyst-
kie postępki nasze, ak wszelkie komplikac e duchowe złożone są z tych sa-
mych czynników, a ich rzekoma rozmaitość, ich zdumiewa ąca różnorod-
ność est edynie wyrazem na rozmaitszych przemian ednego i tego samego
pierwiastka, ak postrzeżenie, uczucie, wola stanowią nierozerwalną edność,
a mianowicie funkc ę psychiczną na drobnie szych momentów ruchowych
drobiny nerwowe , ak w ogóle wszystkie stany psychiczne, w odseparowa-
niu wza emnym po mowane ako coś prostego, bezwzględnie danego, zrozu-
miałego samo przez się, ako przyczyny i siły, są tylko fałszywą interpretac ą
i zbiorem stanów ǳiania się fizycznego — wszystko to dopiero Nietzsche
udowodnił, ucząc równocześnie wielkie nieufności wobec wszystkiego, co
świadome³⁹⁰”.

Podobne wynurzenia w obydwu tych rozprawach młoǳieńczych nie są żadną rzadko-
ścią. Gǳie inǳie (I, s. ) Przybyszewski tłumaczy, że nasza świadomość est ak skorupa
otacza ąca wulkaniczną treść ziemi, to znowu, że po ęcie duszy est po ęciem zbiorowym,
est sumą wszystkich dusz zwierzęcych, przez akie przeszedł człowiek w poprzednich
wcieleniach (I, s. ) — słowem, nada e pozory ta emniczości i głębi dowolnościom
o pozornie naukowym podkłaǳie.

Z te fiz ologiczne nieufności wypływa determinizm etyczny, aki znamy uż z okresu
„Życia”. Tam ednak mówiło się o absolutne świadomości, niweczące wolną wolę, tuta
ukazu ą się skryte późnie naturalistyczne fundamenty owe świadomości:

„Wolne woli nie ma w ogóle, wskutek tego nie ma odpowieǳialności, nasze akty woli
są chciane, lecz nie przez nas, ale przez człowieka cielesnego w nas, nad którym nie mamy
żadne właǳy. Nie ma również dobra ani zła, ponieważ tymi właściwościami obdarzamy,
ściśle biorąc, edynie naturę, która włada człowiekiem, a wychwalać ą lub potępiać est
nonsensem, pozostałością zamarłe przeszłości, atawizmem w na gorszym gatunku³⁹¹”.

³⁸⁸usiłuje zjawiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem (…) jest Munch naturalistą psychicznych fenomenów —
S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]

³⁸⁹w broszurach Zur Psychologie des Individuums (…) te prace są „kluczem niezbędnym do zrozumienia wszyst-
kich ǳieł późniejszych Przybyszewskiego” — S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” , nr .
[przypis autorski]

³⁹⁰Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetująca, bujna flora (…) to dopiero Nietzsche udowodnił, ucząc rów-
nocześnie wielkiej nieufności wobec wszystkiego, co świadome — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums,
I, s. . [przypis autorski]

³⁹¹Wolnej woli nie ma w ogóle (…) atawizmem w najgorszym gatunku — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des
Individuums, I, s. . [przypis autorski]
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Ten determinizm etyczny, który nie pozwala człowiekowi oceniać, wartościować wyż-
szych od niego mocy, wieǳie również do postulatu stawianego w Confiteor: dla artysty
nie ma ani dobra, ani zła, byle umiał dany prze aw duszy ukazać z potęgą właściwą owym
nadluǳkim mocom psychicznym:

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecznych, nie znamy żadnych wzglę-
dów, każdy prze aw duszy est dla nas czystym, świętym, głębią i ta emnicą, skoro est
potężny³⁹²”.

Podobne hasła musiały prze ść przez szkołę naturalizmu psychologicznego, uczącą,
że świadomość luǳka est zbyt ograniczona i ciasna, by mózg, e na nęǳnie szy wyci-
nek, miał prawo sąǳić potężne prze awy sił głębszych od świadomości. Ten naturalizm
w wykrzyknikach o sztuce-absolucie est tak ukryty, że aż niepochwytny, lecz bez te-
go przeszkolenia nie zrozumiemy pewności, z aką Przybyszewski walczył o niezależność
sztuki od wszelkich postulatów etycznych i społecznych: est to stanowisko „naturalisty
fenomenów psychicznych”, zastosowane do zadań sztuki.

Ta emniczością tchnące pogłębienia tych pozaświadomych sfer w na wcześnie szych
rozprawach pisarza zna du emy w wydaniu prawie że niezmienianym późnie :

„Cóż wiemy o potęǳe, wiecznie roǳące nieszczęście, o demonie w nas, który, po-
dobny średniowiecznemu księciu ciemności, ży e w wieczyste nocy nasze aźni, w któ-
rego ręku esteśmy bezwolnymi, somnambulicznymi mediami³⁹³?”

Tyle wiemy o tym księciu ciemności, co o morzach zagadek w Confiteor: ta emnica
opływa obszar świadomego.

Te ta emnice i głębie na pełnie prze awiać się będą w stanach patologicznych, anor-
malnych, w psychozach. Dlaczego w nich właśnie? Te stany zna du ą się poza kontrolą
mózgu, zaprzecza ą ego właǳy, a ednocześnie doskonale nada ą się do sko arzeń fiz olo-
giczno-spirytualistycznych, eśli te po ęcia połączyć wolno, są bowiem terytorium pogra-
nicznym, które pozwala na swobodne prze ście od zainteresowań naukowych do czyste
ta emniczości. Po latach Przybyszewski wyzna e, że „ uż od samego początku wpadł na
trop [»nagie duszy«] w tak zwanych »anormalnych stanach«³⁹⁴” i tego tropu, doda emy,
w polskim okresie programowym byna mnie nie porzucił. Barǳo wcześnie poszerzył go
fantastycznymi syntezami historiozoficznymi, w których wartościował ǳie e wedle u aw-
nienia się w nich „nagie duszy”. Taką na pełnie szą epoką panowania „nagie duszy” było,
ak wiadomo, średniowiecze, wówczas bowiem te patologiczno-spirytualistyczne ob awy
rząǳiły całością kultury:

„Średniowiecze było pod panowaniem duszy. Ob awy e były tak oczywiste, że nie
może być na mnie sze wątpliwości o istnieniu pewne potęgi całkowicie odmienne od
mózgu… Właǳa duszy była uciążliwa i przygniata ąca. Ażeby wydobyć się na aw, prawie
zawsze musiała ona w mnie szym lub większym stopniu niszczyć świadomość mózgową”.

Istniały wówczas
„nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne, które stanowiły podstawę istnienia

diabłów i czarownic, wiz onersko-intuicy ne poznanie związków mięǳy życiem człowieka
a wszechświatem etc.³⁹⁵”

Ta strona ǳiałalności programowe Przybyszewskiego, wraz z wypływa ącą z nie sa-
tanistyką pisarza, est dobrze znana, co ednak ciekawsze (i ǳiwnie sze), Przybyszewski
to samo, co ze średniowieczem, wyczyniał w swych syntezach historycznych ze starożyt-
nością. Dowoǳił, że w starożytności świętym był każdy prze aw duszy luǳkie , albowiem
był prze awem duszy wszechświata, które atomem est człowiek. Panował

„bóg przyrody, naga dusza wszechświata… wtedy eszcze świętą była
wszelkiemu stworzeniu nagość i świętą była dusza, w czymkolwiek się ob a-
wiała, w przyroǳie czy w człowieku (…) Różnokształtnie ak życie, wszech-

³⁹²Nie znamy żadnych praw (…) skoro jest potężny — S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis
autorski]

³⁹³Cóż wiemy o potęǳe, wiecznie roǳącej nieszczęście (…) jesteśmy bezwolnymi, somnambulicznymi mediami —
S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums I, s. . [przypis autorski]

³⁹⁴już od samego początku wpadł na trop [„nagiej duszy”] w tak zwanych „anormalnych stanach” — S. Przyby-
szewski, De profundis, wyd. Lektora, Lwów , s. . [przypis autorski]

³⁹⁵nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne (…) związków mięǳy życiem człowieka a wszechświatem etc. —
S. Przybyszewski, Aufden Wegen der Seele, Berlin , s. –. [przypis edytorski]
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władnie i szlachetnie, ohydnie i zbrodniczo ak przyroda, dobrotliwie i zło-
wrogo, panował wówczas szatan, edyny Bóg: dusza i przyroda³⁹⁶”.

Króce : panowała „naga dusza” o naturalistycznych cechach, wiążących człowieka
z wszystkim, co poza nim istnie e w przyroǳie, nakazu ących oceniać człowieka wedle
stopnia zgodności ego życia z życiem całe przyrody.

Tyle, eśli choǳi o szczegółowe odpowiedniki późnie szych zapowieǳi i konkluzy
programowych, zna du ące się we wczesnych rozprawach Przybyszewskiego. Na ważnie -
sza wszakże wspólność spoczywa w tym, że owe wczesne rozważania przepa a ta sama
potrzeba edności, aka przeǳiwne cechy nadawała „nagie duszy”, byle ukazać, że może
być ona czynnikiem przewĳa ącym się przez wszelkie z awiska. Równie przeǳiwną drogą
dochoǳi Przybyszewski do te edności. Tak mianowicie:

„każdy est całkowicie zamkniętym w sobie, solipsystycznym światem
i niczego więce nie wiǳę, ak tylko mo e centralne obrazy, niczego więce
nie słyszę, ak tylko centralne kompleksy tonów, cała mo a przyczynowość
wewnętrzna składa się edynie z mych stosunków duchowych i czuć³⁹⁷”.

I tuta niespoǳiewany przeskok: skoro mo e a stanowi podobnie zwartą całość, wy-
starczy za przykładem Hanssona tę wewnętrzną spó ność i przyczynowość rozciągnąć na
cały świat — przesta e on wówczas być zbiorem przypadkowych rzeczy i wrażeń, nabiera
edności w duszy wiǳa świadomego te edności:

„Świat przedstawia mu się [Hanssonowi] ako pewna ciągłość. Z pasma
z awisk nie wydobywa on i nie utwierǳa po edynczych punktów, ak to
luǳie czynią po ǳiś ǳień eszcze, opisu ąc e następnie ako »rzeczy«, »gra-
nice«, »przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo rozwĳa się bez żadnych
przerw. Dla nowego ducha nie ma żadnych sprzeczności, żadnych przeci-
wieństw, ponieważ wszystko, co est, przedstawia mu się ako nieprzerwa-
ny łańcuch ustawicznie zmienia ących się, lśniących wszystkimi barwami
i światłami, a ednak w na głębszy sposób powiązanych ego własnych sta-
nów duchowych³⁹⁸”.

Zestawia ąc z podobnym twierǳeniem zdania z okresu „Życia”, dostrzegamy, że na
tym polu „naga dusza” czyni to samo, co poprzednio czyniła dusza impres onistyczno-
-naturalistyczna: nada e światu spirytualistyczną ednię. Mianowicie:

„Dusza est organem obe mu ącym rzeczy nieskończone i bezobszarne,
organem, w którym spływa ą się ze sobą niebo i ziemia — dusza, to usta-
wicznie do wnętrza skierowany wzrok, to stan, w którym całe, na milionowe
cząstki rozbite życie ednoczy się w edno wielkie słońce, milionowe członki
ednoczą się w edno olbrzymie ciało, a miliony stuleci stapia ą się w edne
sekunǳie³⁹⁹”.

Mimo o ileż górnie szych przymiotów treść te nowe duszy est wcale bliska wy-
nurzeniom nawet tak materialistycznym, ak w cytacie o Nietzschem. Łączy te etapy
poszukiwanie monistyczne zasady, w ednolity sposób tłumaczące całości z awisk i ży-
cia duchowego. Zasadę tę odna du e Przybyszewski zrazu w bezwzględnym sprowaǳeniu
wszelkich ob awów duchowych do podbudowy fiz ologiczne . Czyni to ednak na mia-
rę równie postulatywną i spekulatywną, równie daleką od ścisłości, co w chwili, gdy
przy mu e burzliwy, lecz niezmienny w swych podstawowych cechach pierwiastek spi-
rytualistyczny, nazwany „nagą duszą”. Ten monizm materialistyczny est niesprawǳalny
i metafizyczny. Przybyszewski czu e to doskonale i snu ąc podobne koncepc e, dorzuca:

³⁹⁶bóg przyrody, naga dusza wszechświata (…) panował wówczas szatan, jedyny Bóg: dusza i przyroda — S.
Przybyszewski, Synagoga szatana, „Życie” , nr . [przypis autorski]

³⁹⁷każdy jest całkowicie zamkniętym w sobie, solipsystycznym światem (…) jedynie z mych stosunków duchowych
i czuć — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, II, s. . [przypis autorski]

³⁹⁸Świat przedstawia mu się (…) własnych stanów duchowych — S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Indivi-
duums, s. . [przypis autorski]

³⁹⁹Dusza jest organem obejmującym rzeczy nieskończone (…) miliony stuleci stapiają się w jednej sekunǳie — S.
Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]
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„Zagadnienie człowieka z ego pragłębiami, z poǳiemnym wrzeniem,
głuchym łomotem niewidocznych płomieni, to przepotężny problem, któ-
rego nie wy aśnią żadne hipotezy o podwó ne elektryczności drobin, żadne
teorie o atomach obdarzonych właściwościami elektrolitycznymi, i l’homme
machine, akiego skonstruowali płytcy filozofowie anglizu ący, bęǳie coraz
większą zagadką⁴⁰⁰”.

Mimo tych zbieżności od materialistycznych programów naukowo-literackich Przy-
byszewskiego do „nagie duszy” est dość duża droga. Zastanowić się trzeba, akim spo-
sobem mógł ą Przybyszewski przebyć. Pomocą bęǳie nam tak barǳo ceniony przez
niego, forytowany i drukowany w „Życiu” Ola Hansson, który wedle własnych słów
Przybyszewskiego był przewodnikiem, usiłu ącym „połączyć, a racze sko arzyć linię przy-
rodniczo-filozoficznego myślenia z twórczo-intuitywną, pozamózgową siłą⁴⁰¹”. W stu-
dium o Poem⁴⁰² dowoǳi Hansson, że aźń nie może istnieć odwiecznie. „Świadomość
est czymś, co u awniło się dopiero na podłożu ewoluc i świata organicznego”, co czerpie
swó byt z materii, z fiz ologii. „Jądrem aźni, podstawą indywidualności est… pierwotne
życie zwierzęce; a pierwszym zawiązkiem kiełku ące świadomości, podłożem wszystkich
e prze awów… est samowieǳa i funkc e fiz ologiczne organizmu”. Organizm est pod-
stawą duszy: — „przez poczucie własnego organizmu człowiek czu e się całością, czu e,
czym est i akim est”. Wszystko polega na pewnych przemianach fizycznych; niestety
w na ważnie szym, decydu ącym momencie Hansson zmuszony est wyznać: „Na czym
ednak polega ą te fizyczne przemiany — nie wiadomo”. Na krańcu naukowości ukazu-
e się ta emnica… Stwierǳa dale Hansson istnienie głęboko skrytego łącznika mięǳy
świadomością człowieka a nisko sto ącymi organizmami zwierzęcymi. Powiada, że

„im niże sięgniemy, tym to pierwotne poczucie bęǳie barǳie przewa-
żało, aż wreszcie stanowić bęǳie samo dla siebie całą indywidualność psy-
chologiczną. Ale u człowieka echo tego pierwotnego ustro u barǳo rzadko
się oǳywa subtelnym, słabym szeptem, który ginie prawie zupełnie w ogłu-
sza ącym, hałaśliwym świecie namiętności, uczuć, obrazów i myśli”.

Istnie e więc pod pokładami wytworzonymi przez ewoluc ę kultury luǳkie pewna
pierwotna, istotna dusza człowiecza, dusza żywotna w ogóle, bo aż ze zwierzętami łączy
ona człowieka. Ta dusza est istotnie sza niż spoczywa ące na nie pokłady ewolucy ne,
skoro bowiem zachwie e się równowaga, stałość te duszy — cała osobowość ednostki
rozprasza się w chorobę, obłąkanie.

Wywód w terminach niby naukowych kry e metafizyczną treść. Wystarczy odrzucić
te terminy naukowe, przy których pomocy Hansson opisu e ów łącznik, a dostrzeżemy,
że posiada on wszelkie cechy — „nagie duszy” Przybyszewskiego. Przecież to właśnie ten
niezmienny, niezależny od przypadków, głęboki, prawǳiwą istotę człowieka determinu-
ący substrat, ukryty w głębiach świadomości. W ten sposób na krańcach materializmu
duchoznawczego, doprowaǳonego do ostatecznych granic, po awia się zasada tłumacząca
edność z awisk psychicznych, zasada spirytualistyczna i niesprawǳalna. Przybyszewski
nie sprzeniewierzał się swemu do rzałemu programowi, druku ąc w „Życiu” Hanssona.
Tym barǳie że ǳieǳictwo przeszłości pozostało w „nagie duszy” na zawsze. Zacho-
wywać się ona bęǳie zgodnie z tymi ob awami, akie Hansson przypisu e wtargnięciu
na powierzchnię życia owego ta emniczego nurtu: stany pośrednie mięǳy snem a awą,

⁴⁰⁰Zagadnienie człowieka z jego pragłębiami (…) bęǳie coraz większą zagadką — S. Przybyszewski, Zur Psy-
chologie…, I, s. –. [przypis autorski]

⁴⁰¹Ola Hansson był przewodnikiem, usiłującym „połączyć, a raczej skojarzyć linię przyrodniczo-filozoficznego my-
ślenia z twórczo-intuitywną, pozamózgową siłą” — S. Przybyszewski, Moi współcześni, I, s. –. „Każdy ego
artykuł był dla mnie ob awieniem — własne me duszy. Czegom eszcze wypowieǳieć nie umiał, bo zbyt
mało przeżyłem i zbyt skąpo byłem obeznany z tym, co mi było tak nieskończenie bliskie i pokrewne, czegom
eszcze nie zdołał sobie uświadomić, choć to uż wszystko na progu świadomości ostatniego zbawczego słowa
wyczekiwało, to mi wszystko powieǳiał Ola Hansson”… (tamże, s. ). Niewątpliwie więc wpływ Hansso-
na stworzył braku ące ogniwo mięǳy materialistyczną a spirytualistyczną metafizyką i programem literackim
Przybyszewskiego, stąd tyle wǳięczności w stosunku do niego i skwapliwość w propagowaniu Hanssona na
łamach „Życia”. [przypis autorski]

⁴⁰²studium o Poem — Ola Hansson, Edgar Poe, „Życie” , nr , , nr –, przedruk w tomie Jasnowiǳe
i wróżbici, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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halucynac e, „cały szereg akc i psychicznych, które sto ą na granicy mięǳy wrażeniem
a myślą; trwa ą cząstkę sekundy, a w ęzyku luǳkim nie ma słów na ich określenie”. Po-
przez wszystkie ǳiwactwa psychiczne, rozszczepienia aźni, potworne marzenia, nadwraż-
liwość duchową, poprzez przekonanie, iż psychika luǳka na pełnie wyraża się w utra-
gizowanym odpowiednio popęǳie płciowym (przyłącza się tu wpływ Schopenhauera),
wyrażać się bęǳie „naga dusza”, świadcząc w ten sposób, że est ona konsekwenc ą ma-
terialistycznego i naturalistycznego po mowania duszy luǳkie , przesuniętą w ǳieǳinę
spirytualizmu, który pozwolił ukryć e właściwe pochoǳenie.

Czyżbyśmy zatem powtarzali za Chmielowskim —

„dawnie , pod wpływem studiów fiz ologicznych, mówił dużo [Przyby-
szewski] o mózgu, potem pod wpływem prądów, wynoszących na pierwsze
mie sce w umysłowości luǳkie fantaz ę, zaczął bezwzględnie przeciwstawiać
duszę mózgowi⁴⁰³”?

Nie. Prawda est inna. Niewątpliwie podstawowe dla zrozumienia programu Przyby-
szewskiego właściwości „nagie duszy” i wyraża ące ą sztuki były powtórzeniem mate-
rialistyczno-fiz ologicznych przekonań⁴⁰⁴ młodego Przybyszewskiego: nakaz, by artysta
przede wszystkim uwzględniał stany psychiczne, które się mieszczą poza świadomością,
determinizm, buǳący poczucie tragizmu przez ukazanie wszechwłaǳy sił, w których rę-
ku wola luǳka est przedmiotem igraszki. Niewątpliwie tego samego rodu est historio-
zofia i wynika ąca z nie hierarchia epok artystycznych wiǳianych przez pryzmat nagie
duszy, ak również nie edna z cech, których mocą naga dusza ednoczy chaos z awisk.
Mimo to program literacki Przybyszewskiego był wcale paradoksalny: w dobie prawie
zupełnego naturalizmu myślowego był o wiele barǳie spirytualistyczny, niż pozwalały
konsekwenc e za mowanego stanowiska, w dobie gwałtownego spirytualizmu znacznie
więce naturalistyczny, niż sąǳili współcześni, zasłuchani w ego hasła.

Współcześni ǳieǳictwa tego prawie że nie dostrzegali, z nielicznymi wy ątkami,
przytoczonymi na początku tych uwag. Tak uparcie Przybyszewski powtarzał, że sztu-
ka est wyrazem absolutu i „nagie duszy”, że zapomniano o źródłach tego przekonania
i szukano tłumaczących wpływów w romantyzmie niemieckim, gdy tymczasem pokre-
wieństwa są bliższe, ale trochę barǳie skomplikowane. Nie bęǳie więc żadną złośliwo-
ścią zdanie, że na barǳie przenikliwym krytykiem swego programu był Przybyszewski,
kiedy po latach pisał:

„Naiwni krytycy mego utworu wywoǳili »nagą duszę« z cudownych
ma aczeń Novalisa i źródeł e szukano u Maeterlincka… poszukiwano u d’Annunzia…
Och nie. Mo a »naga dusza« to produkt »ścisłe wieǳy« przyrodnicze , te ,
która nie uważa (…) ob awów wrzekomo wykracza ących poza ogólnie uzna-
ne prawa przyrodnicze, ako za wysoce niepożądane i niewygodne z awiska,
ale cieszy się nimi (…) bo wiǳi w nich niezgodne z teorią fakty, które o cały
wiek naszą wieǳę posunąć mogą. I właśnie w tym wszystkim, w czym uǳiał
Duszy wykluczano, wiǳiałem e na potężnie sze prze awy. To à rebours, na
przekór istnie ącym, uświęconym prawom, normom, żadnych wątpliwości
nie dopuszcza ącym pewnikom, rzuciłem z młoǳieńczą zuchwałością ako
hasło istnienie »nagie duszy« poza wszelkimi prze awami te normalne du-
szyczki w nasze biedne , och ak nieskończenie biedne świadomości⁴⁰⁵”.

⁴⁰³dawniej, pod wpływem studiów fizjologicznych (…) przeciwstawiać duszę mózgowi — P. Chmielowski, Naj-
nowsze prądy w poezji polskiej, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁴właściwości „nagiej duszy” i wyrażającej ją sztuki były powtórzeniem materialistyczno-fizjologicznych przekonań
młodego Przybyszewskiego — P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁵Naiwni krytycy mego utworu (…) och jak nieskończenie biednej świadomości — S. Przybyszewski, De profun-
dis, s. –. Polszczyzna wydań Lektora est tak fantastyczna, że pozwoliłem sobie zacytowany tekst doprowaǳić
do stanu czytelności. Dla przykładu poda ę, ak wygląda w „oryginale” ostatnie zdanie: „na przekór zaistnionym,
uświęconym prawom, normom, żadnych wątpliwości niedopuszczalnym pewnikom, rzuciłem z młoǳieńczą zu-
chwałością ako hasło o istnieniu »nagie duszy« poza wszelkimi prze awami etc.” — Relac e Przybyszewskiego
o pochoǳeniu samego terminu „naga dusza” są sprzeczne. W spisane w  r. autobiografii przypomina on,
że terminu tego użył Mickiewicz w prelekc ach paryskich, w których „namiętnie się podówczas rozczytywałem”
(w czasie pisania pierwszych manifestów) („Wiadomości Literackie”’, , nr ). W przedmowie De profundis
(s. ), nie pamięta ąc widocznie o dawnie szym wyznaniu, napisał: „o tym, że Mickiewicz te nazwy sam użył,
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Pisząc o tych naiwnych krytykach, Przybyszewski na pewnie miał na myśli Zǳie-
chowskiego, Porębowicza i Feldmana, którzy pierwsi zwrócili uwagę na związki Przyby-
szewskiego z romantyką niemiecką. Na dobitnie uczynił to Feldman:

„W pismach ego pełno reminiscenc i, śladów powinowactw z teoriami Schleglów,
Tiecka, a przede wszystkim Novalisa, do których potem przyłączył się wpływ Maeter-
lincka⁴⁰⁶”.

W ogóle stosunek Feldmana do programu artystycznego Przybyszewskiego był do-
syć ǳiwny. Feldman powieǳiał dużo mnie , niż wieǳiał, i tylko niechcąco zdraǳał
swe prawǳiwe sądy. Omawia ąc program Przybyszewskiego, zaledwie raz, i to barǳo
skromnie, wspomniał o ego związkach „z na naiwnie szymi naturalistami⁴⁰⁷”, ale przy
omawianiu teorii artystycznych Brzozowskiego nadspoǳiewanie się wygadał:

„Metafizyka Przybyszewskiego była ǳieckiem smutne epoki bankructwa naturali-
zmu i mocno przesiąknęła e rezygnac ą… W Przybyszewskim przemawia eszcze pozy-
tywizmowi właściwe korzenie się przed faktem empirycznym — niemożność wzniesienia
się do wolności etc. ⁴⁰⁸”

Feldman więc wieǳiał…
Że cała przenikliwość w te sprawie est po stronie Przybyszewskiego, na lepie świad-

czy zdanie Czachowskiego (z niewielkimi zmianami powtórzenie formuły Matuszewskie-
go w Słowacki i nowa sztuka⁴⁰⁹), iż „naga dusza”

„ est to termin mistyczny, określa ący duszę wyzwoloną, świadomą swe potęgi, du-
szę absolutną, która po odbyciu szeregu ziemskich wędrówek, bo Przybyszewski był wy-
znawcą metempsychozy, stała się nareszcie sobą, niezależną od wpływów i warunków
zewnętrznych, po ęła istotę absolutnego bytu i sama stała się absolutem⁴¹⁰”.

Nic podobnego. Ta rzekoma metempsychoza była pochoǳenia naturalistycznego,
stanowiła zręczną spirytualizac ę dusz zwierzęcych, spoczywa ących w człowieku, ta mi-
styka tak samo była naturalistyczna.

Powracamy do punktu wy ścia: do antynomii mózgu i duszy i programowego sensu
tego nieciekawego, trzeba to powieǳieć, przeciwieństwa. Możemy obecnie stwierǳić, że
to przeciwstawienie było wybiegiem, kto wie, czy nie świadomym, ma ącym świadczyć,
że Przybyszewski zerwał z materializmem i naturalizmem. Mózg w ego u ęciu stał się
składem wszelakich ciasnych i przyziemnych cech człowieka, czymś w roǳa u mieszani-
ny duszyczki filistra z naukowym i społecznym prostactwem. Te dwa ostatnie składniki
wtedy eszcze nie wieǳiałem”. W Szlakiem duszy polskiej powrócił do pierwsze relac i: „naga dusza” nawiązu e
tradyc ę z wykładem nauki Mickiewicza — Przybyszewski uż w . roku swego życia ze świętym prawie nabo-
żeństwem przestudiował Literaturę słowiańską Mickiewicza (ǲieła wszystkie, wyd. se m. Warszawa , II, s.
). Wszystkie te relac e są bałamutne, eśli nawet pominiemy ich sprzeczność. W Listach Przybyszewskiego
nie ma śladów rzekomego rozczytywania się w Literaturze słowiańskiej, mało tego, terminu „naga dusza” nie
udało mi się odszukać u Mickiewicza; est to zrozumiałe, ponieważ Mickiewicz przy mu e pradawne przeciw-
stawienie ducha i duszy, ako właǳy niższe , związane eszcze z cielesnością (X, s. ), i głównie posługu e
się terminem duch. Niekiedy zwie ednak ducha wyzwolonym i kto wie, czy zasłyszane wiadomości o istnieniu
tego terminu nie sprawiły, iż Przybyszewski powoływał się na Mickiewicza, ako swego poprzednika. — Jeszcze
barǳie bałamutne (nie pochoǳi ono od Przybyszewskiego) est wiązanie terminu „naga dusza” z L’âme nue
Haraucourta. Termin ten zupełnie co innego oznacza u Haraucourta i mimo iż liryki z tego cyklu drukowane
były w „Życiu” warszawskim, barǳo wątpię, czy zasłyszał o nich w latach berlińskich Przybyszewski, tak wów-
czas daleki od polskie atmosfery literackie . Słowem, na bliższe prawdy est przypuszczenie, że Przybyszewski
sam ukuł omawiany termin, nie spoǳiewa ąc się, akiego rozgłosu nabierze on w formie hasła, gdy zaś to się
stało, i on, i krytycy poszukiwać poczęli poprzedników, wy aśnia ących powoǳenie hasła. Rzeczą dalszą, na
którą brak mie sca w tym rozǳiale, est zestawienie merytoryczne „nagie duszy” z filozofią romantyczną, które
by ukazało ich wza emne powinowactwa. [przypis autorski]

⁴⁰⁶W pismach jego [Przybyszewskiego] pełno reminiscencji, śladów powinowactw z teoriami Schleglów, Tiecka,
a przede wszystkim Novalisa, do których potem przyłączył się wpływ Maeterlincka — W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, IV, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁷Feldman (…) wspomniał o jego związkach „z najnaiwniejszymi naturalistami” — W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁸Metafizyka Przybyszewskiego (…) niemożność wzniesienia się do wolności etc. — W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁹powtórzenie formuły Matuszewskiego w Słowacki i nowa sztuka — I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka,
Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁴¹⁰jest to termin mistyczny, określający duszę wyzwoloną (…) pojęła istotę absolutnego bytu i sama stała się ab-
solutem — K. Czachowski, Syn ziemi kujawskiej i poeta pozaziemskiej tęsknoty, Stanisław Przybyszewski. Księga
pamiątkowa, Poznań , s. . [przypis autorski]
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Przybyszewski szczególnie silnie uwydatniał, w ten bowiem sposób dawał do poznania, że
zerwał z podstawami naukowymi pozytywizmu i naturalizmu, skoro wyzwolił duszę spod
właǳy prostackiego mózgu. W to, że mózg est całkowitą reakc ą przeciwko naukowości
przyrodnicze , nikt nie wątpił; dyskutowano edynie o „nagie duszy” i tu niektórzy z pi-
szących (Ludwik Krzywicki, Zofia Daszyńska, Zygmunt Leser) zauważyli te znamiona
„nagie duszy”, akie niebezpiecznie podważały programowe wyzwolenie się spod natu-
ralizmu: „naga dusza” to były instynkty, chuć i niepodbita świadomością pierwotność.
Daszyńska wołała, że „to cała kruc ata przeciwko uświadomionemu życiu duszy”, i pyta-
ła zdumiona „więc to niższość [człowieka cywilizowanego], że instynkty poddał właǳy
wysubtelnionych przez kulturę zmysłów, sprawnemu w pracy umysłowe rozumowi⁴¹¹?”
Obrona Lacka wypadała słabo:

„Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy nie znaczy tworzyć nieświadomość
i garǳić uświadomionym życiem — lecz przeciwnie: znaczy podnosić, potęgować duszę
luǳką nową treścią, znaczy wydobywać na aw na barǳie nieświadome pokłady duszy
i niezmierne e powiązania⁴¹².

Lack odpowiadał, że w sztuce nieświadome sta e się świadomym, lecz nie o to przecież
choǳiło, tylko o hierarchię zagadnień narzuconą artyście, która u Przybyszewskiego est
tak oczywista, że wybronić się e nie da.

„Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków, pokoleń i cywilizac i, mózg perso-
nifiku e głos obowiązku i sumienia wobec społeczeństwa, mózg da e ból poznania, pracy
i wieǳy, mózg est na boleśnie szą tresurą ducha⁴¹³, a „naga dusza” mimo gwałtownego
spirytualizowania z tym właśnie zrywa, szuka człowieka i zadań literatury w biologicznych
i fiz ologicznych praźródłach — ak Przybyszewski mawiał: praiłach bytu. Ludwik Szcze-
pański skarżył się, że dusza pierwotna, które istnienia świadomy est homo sapiens i które
przeto szuka, zniknęła pod skorupą kultury, poczucia grzechu i kontroli myślowe .

„To est tragedia nowożytnego człowieka: wiecznie szukać musi i skazany est z góry
na to, że e nie zna ǳie, że na chwilę tylko za rzy w te głębie i, oślepiony, cofnie się
z przerażeniem i na nowo szukać pocznie⁴¹⁴”.

Kiedy minęły lata i nie trzeba uż było odmierzać zdań, ak w „Życiu”, Przybyszew-
ski powtarzał naturalistyczne i deterministyczne sądy, akby żywcem przepisane z Zur
Psychologie des Individuums, potwierǳa ąc słuszność interpretac i, że od tego ǳieǳic-
twa nigdy się nie wyzwolił. „Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu po ęć, o które
donkiszocił się w swo e młodości; wszystkie przemiany, zdarzenia, spłynęły po nim bez
śladu⁴¹⁵” — pisze Boy; trzeba dodać: spłynęły również bez śladu ego rzekome przemiany
wewnętrzne, zerwanie z naturalizmem. W Moich współczesnych wiǳimy to barǳo wyraź-
nie. Określenie sztuki brzmi stosunkowo niewinnie, brzmi ak w dobie „Życia”, choć teraz
dostrzegamy w nim wyraźnie naturalistyczną podstawę wraz z ednym eszcze dowodem,
że dekadentyzm pozostał Przybyszewskiemu zawsze obcy:

„Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko sztuce tendency ne ,
sztuce budu ące i rzeźwiące … sztuce demokratyczne , czy też te , która cheł-
piła się wyłącznością o głupie nazwie dekadentyzmu, a natomiast byłem żar-
liwym wyznawcą te sztuki, która sta e się religią, która stoi ponad życiem,
nie zna ni granic, ni praw, ma tylko edną odwieczną ciągłość i potęgę bytu
duszy, ko arzy duszę człowieka z duszą wszechnatur, a duszę ednostki uważa
za prze aw tamte ⁴¹⁶”.

⁴¹¹więc to niższość [człowieka cywilizowanego], że instynkty poddał właǳy wysubtelnionych przez kulturę zmysłów,
sprawnemu w pracy umysłowej rozumowi? — Z. Daszyńska, Program modernistów, „Prawda” , nr . [przypis
autorski]

⁴¹²Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy (…) niezmierne jej powiązania — S. Lack, Przegląd Prze-
glądów, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁴¹³Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków (…) jest najboleśniejszą tresurą ducha — Z. Leser, Neurastenicy
w literaturze. I. Stanisław Przybyszewski, Lwów , s. . [przypis autorski]

⁴¹⁴To jest tragedia nowożytnego człowieka (…) cofnie się z przerażeniem i na nowo szukać pocznie — S. Przy-
byszewski, Homo sapiens. [przypis autorski]

⁴¹⁵Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu pojęć, o które donkiszocił się w swojej młodości; wszystkie przemiany,
zdarzenia, spłynęły po nim bez śladu — Boy, Znaszli ten kraj, s. . [przypis autorski]

⁴¹⁶Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko sztuce tendencyjnej (…) a duszę jednostki uważa za przejaw
tamte — S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. . [przypis autorski]
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Inne wynurzenia są eszcze dosadnie sze:

„Poza moim osobistym »kulturalnym« i »ucywilizowanym a«, ciasnym
obrębem moich osobistych doświadczeń, tkwi we mnie człowiek-zwierzę
z zaledwie co przebuǳonym mózgiem, który nie umiał eszcze rozróżniać
przyczyny od skutków… — tkwi we mnie askiniowiec. — Biedne i śmiesz-
ne, bezradne i bezsilne mo e a wobec predestynac i życia, według które
w praiłach drobinki protoplazmy uż na na odlegle szą przyszłość całemu
życiu granice i cele wyznaczone zostały — biedne, stokroć razy biedne mo e
a, to mizerne tout de coalition, i to coalition ubożuchnych moich wrażeń⁴¹⁷”.

Przeǳiwne z awisko. Na szczytach wyrafinowania tęsknota do na zupełnie sze pier-
wotności, wiara, że edynie na pierwotności osnuta ta emniczość roz aśnia zadania sztuki
i człowieka. Program literacki Przybyszewskiego est tego na znamienitszym, choć nie
edynym w okresie Młode Polski przykładem.

Podobna interpretac a „nagie duszy” nie wyklucza interpretac i odmiennych, eśli
nacisk położymy na inne strony tego hasła-po ęcia. „Naga dusza”, ak wszelkie złożone
po ęcie, u mowane nadto metaforycznie, a nie w sposób ściśle naukowy, mieści w so-
bie naturalnie szereg innych pierwiastków, boć rozmaite składały się na e wytworzenie
składniki i rozmaite z nie można wydobywać analogie. Istnie e na przykład interpreta-
c a, którą pierwszy za Przybyszewskim podał Szukiewicz i która w dobie swego powstania
mogła wydawać się słuszną, interpretac a na aśnie u ęta przez Irzykowskiego:

„naga dusza była tylko — potężną, co prawda — poetycką paraazą
»woli« Schopenhauerowskie , taką, aką ǳiś est »elan vital« Bergsona. Ta
geneza hasła odbiła się na dalszym ego rozwo u u samego Przybyszewskie-
go. Wyobraźnia ego żyła wciąż w epoce protuberanc i kosmicznych, kiedy
rozdwa ała się płeć, kiedy dusza była eszcze naga, tzn. nieprzyoǳiana w ten
głupi rozum i te głupie pięć zmysłów⁴¹⁸”.

W takim tłumaczeniu słuszną est tylko część druga: wola Schopenhauera, nazwana
chucią, nauczyła Przybyszewskiego kosmogonii „nagie duszy”, opisane w Totenmesse,
wola nadała niezwykłe rozmiary metafizyczne uroǳone z nie duszy i walce woli z du-
szą, ale cechy na ważnie sze „nagie duszy” skądinąd wyniknęły. Wola stworzyła łożysko,
którym popłynęła treść zaczerpnięta z odmiennych źródeł.

Na słusznych dotworzeniach, chociaż również nie wy aśnia ą one skrytych cech „na-
gie duszy”, oparte są pomysły Żuławskiego. Według niego

„cała różnica duszy i mózgu… est różnicą syntezy i analizy. Jak po-
wszechnie wiadomo, analizą nazywamy metodę umysłu, mocą które każ-
dą rzecz, w nasze świadomości obecną, rozkładamy na czynniki prostsze…
Analiza nie tworzy, lecz odkrywa. Mózg tedy, ako zdolność analityczna
w człowieku, ma ten sam destrukcy ny charakter⁴¹⁹”.

Niewiele tuta dodano do twierǳeń Przybyszewskiego; ważnie szy est dalszy ciąg
interpretac i:

„Wszelka synteza natomiast est twórczością i na odwrót: wszelka twór-
czość na syntetyzowaniu polega. Wszak tworzyć — znaczy pierwiastki dane
ze sobą wiązać i łączyć, aby powstała z nich edność wyższa, organiczna,
które przybywa to, czego w pierwiastkach owych eszcze nie było, ich wza-
emny stosunek, forma… Przybyszewski powiada: Sztuka est edynym ob-
awem duszy. Powinien był powieǳieć: Twórczość est edynym ob awem

⁴¹⁷Poza moim osobistym „kulturalnym” i „ucywilizowanym ja” (…) ubożuchnych moich wrażeń — S. Przyby-
szewski, Moi współcześni, I, s. . [przypis autorski]

⁴¹⁸naga dusza była tylko (…) poetycką parafrazą (…) te głupie pięć zmysłów — K. Irzykowski, Pierwszy bilans
Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, „Wiadomości Literackie” , nr . [przypis autorski]

⁴¹⁹cała różnica duszy i mózgu (…) ten sam destrukcyjny charakter — J. Żuławski, Prolegomena, Kraków ,
s.  (Teoria sztuki „nagiej duszy”). [przypis autorski]
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duszy, a sztuka e na czystszym ob awem. Dusza zazwycza w ob awach swo-
ich z mózgiem się łączy; wszelka twórczość zawiera także pewne pierwiastki
analityczne, które e tamę stanowią i pewnych prawideł każą się trzymać.
Gǳie zaś spotkamy syntezę, eśli to możliwe, od wszelkie analizy wolną,
stwarzanie, w którym za materiał służące pierwiastki na zupełnie swą od-
rębność tracą na rzecz te nowe edności, co z nich się roǳi — tam bęǳiemy
mieli z »nagą duszą« do czynienia⁴²⁰.

Dalsze wnioski Żuławskiego są w całkiem aprobatywnym charakterze. Dla nas waż-
ny est związek, który na tle ego rozważań krótko przyna mnie musimy ukazać: zwią-
zek teorii „nagie duszy” ze stanowiskiem Przybyszewskiego w pokoleniu Młode Polski,
z ego siłą wpływu i przekonania. Słowa Żuławskiego znaczą, że dla celów estetycznych
przeciwieństwo mózg-dusza to również przeciwieństwo nauki i sztuki, zwłaszcza sztu-
ki syntetyzu ące , metafizyczne . Dusza syntetyczna i e na wyższy ob aw: sztuka — są
nieporównanie wyższe od nauki i sztuki metafizyczne , o tyle wyższe, ile dusza wię-
ce od mózgu warta. W ten sposób teoria „nagie duszy” tłumaczy bo owość estetyzmu
Przybyszewskiego, albowiem nada e ona uprawnienia metafizyczne, pozwala ące na rewe-
latorską pewność, z aką Przybyszewski wygłaszał swe ob awienia estetyczne. Tłumaczy
również słuszność słów Irzykowskiego, dostatecznie chyba popartych tymi rozważania-
mi, że „na lepsza poez a, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna… Szczyty swo e
osiągnął Przybyszewski w manifestach, w rewelac ach stanowczych⁴²¹”.

. Horla i konsekwenc e
ǲiałalność translatorska oraz interpretacy na Miriama, ǳiałalność programowa Przy-

byszewskiego odegrały zasadniczą rolę w powstawaniu postulatywne estetyki polskiego
modernizmu. W ich cieniu całkowicie zniknęła trzecia możliwość rozwiązania problemów
nowe sztuki w ich związkach z modernistyczną negac ą dotychczasowe literatury i filo-
zofii. Była to bowiem możliwość prekursorska, a e twórca, wychoǳąc z problematyki
modernizmu i będąc w nią zanurzonym z całą odwagą młoǳieńczego radykalizmu in-
telektualnego, równocześnie negował tę problematykę w rozwiązaniach proponowanych
w ǳiesięcioleciu –.

Choǳi oczywiście o Karola Irzykowskiego. Nie ako twórcę Pałuby, lecz ako nikomu
nieznanego intelektualistę ze wschodnie Galic i, który na użytek własny i na bliższych
przy aciół — legenda personalna Stanisława Womeli — proponował i konstruował nowe
możliwości literackie. Zagadnienie prekursora zawsze bywa zagadnieniem osoby niewi-
doczne na rynku literackim. Jego rola częstokroć musi być odtworzona ze szczątków
i niedopowieǳeń. Modernizm polski był prądem nowatorskim w stosunku do wyprze-
ǳa ących go formac i ideowo-literackich. Chętnie się powoływano na zapomnianych
i niedocenianych poprzedników, czyli własnych prekursorów. W te sytuac i usiłował się
u awnić ktoś, kto — fakt ten przy mu ąc ako zastany i oczywisty — proponował dale ,
świadomy obowiązu ące dialektyki przemian: „Naturalizm wchłonął w siebie roman-
tyzm, symbolizm wchłonął w siebie naturalizm⁴²²”.

Jeżeli termin symbolizm przy ąć ako równoznacznik tendenc i modernistycznych
omawianego ǳiesięciolecia, a spec alnie związków Miriama i Przybyszewskiego z na-
turalizmem, powsta e pytanie, gǳie ich drogi styka ą się z propozyc ami Irzykowskiego.
Można bezpośrednio na odpowiednim tekście wskazać owo skrzyżowanie.

W swo e naturalistyczno-spirytualistyczne argumentac i na temat niesprzeczne z na-
uką możliwości egzystenc i istot niecielesnych, argumentac i wykładane we wstępie do
Wyboru pism Maeterlincka, Miriam albo zapomniał, albo przemilczał pewną oczywistą
zgodność. Zgodność z ostatnim, głośnym, przedobłędnym opowiadaniem Maupassanta
Horla (). Treścią tego barǳo osobistego (istnie ącego w dwu redakc ach) opowiada-

⁴²⁰Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na odwrót (…) tam bęǳiemy mieli z „nagą duszą” do czynienia
— J. Żuławski, Prolegomena, Kraków , s.  (Teoria sztuki „nagiej duszy”). [przypis autorski]

⁴²¹najlepsza poezja, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna (…) w manifestach, w rewelacjach stanow-
czych — K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, „Wiadomości Literackie” .
[przypis autorski]

⁴²²Naturalizm wchłonął w siebie romantyzm, symbolizm wchłonął w siebie naturalizm — K. Irzykowski, Nowele,
wydanie drugie, Stanisławów , s. . [przypis autorski]
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nia est sprawa opętania ednostki luǳkie przez przybywa ącą na ziemię istotę wyższą,
wampira-demona, od którego żadnym, na barǳie przemyślnym zabiegiem nie można
się wyzwolić. Horla to imię takie istoty.

Pomĳa ąc oczywiste związki Horli z rychło ma ącą się naroǳić u Freuda teorią pod-
świadomości i kompleksów, na dwie kwestie u Maupassanta należy wskazać. Obydwie
łączą się z tokiem myślenia Miriama. Horla zapowiada możliwość istnienia całkowicie
różnych od człowieka i wyłącznie spirytualistycznych istot:

„Człowiek, od czasu ak myśli, przeczuwał i lękał się nade ścia inne , sil-
nie sze od siebie istoty, swo ego następcy na tym świecie, i że czu ąc ego
bliskość, a nie mogąc przewiǳieć właściwości tego władcy, stworzył, w prze-
rażeniu, fantastyczny tłum ta emnych istot, mglistych wiǳiadeł zroǳonych
ze strachu⁴²³”.

Oto perspektywa, akie nie sprzeciwiłby się Miriam. Jeszcze dobitnie w ego duchu
była Maupassantowska argumentac a owe możliwości — stąd pode rzenie o przemilczaną
pożyczkę myślową. Lekarz chorób nerwowych dr Pavent tak przewidu e:

„Jesteśmy bliscy — utrzymywał — odkrycia edne z na ważnie szych
ta emnic na te ziemi, gdyż przyroda ma niewątpliwie inne, ważne pod inny-
mi względami ta emnice tam, na gwiazdach. Od czasu, ak człowiek myśli,
od czasu ak umie wypowieǳieć i napisać swo ą myśl, czu e się muskany
przez ta emnicę, które nie mogą przeniknąć ego prymitywne i niedosko-
nałe zmysły, i stara się uzupełnić za pomocą wysiłku inteligenc i bezsilność
tych organów. Kiedy inteligenc a ego pozostawała eszcze w stanie pierwot-
nym, obses a z awisk niewidocznych przybierała formy banalnie przeraża ące.
Stąd zroǳiły się ludowe wierzenia w siły nadprzyroǳone, legendy o błąka ą-
cych się duchach, wróżkach, gnomach, z awach, powiem nawet, że legendy
o Bogu, gdyż nasze po ęcia o robotniku-twórcy, od akie kolwiek by religii
pochoǳiły, są na barǳie nęǳnymi wymysłami, na głupszym wybiegiem
przerażonego luǳkiego umysłu (…).

Ale uż od stu lat przeszło wyczuwa się ak gdyby coś nowego. Mesmer
i inni wskazali nam nieoczekiwaną drogę i uzysku emy istotne, zwłaszcza od
czterech czy pięciu lat, zdumiewa ące wyniki⁴²⁴”.

Zbieżność z Miriamem — zbieżność typu argumentacy nego — ewidentna. A ed-
nocześnie zbieżność z Irzykowskim, w tym przypadku dotycząca istnienia lub nieistnienia
Boga, wraz ze światem odpowiednich wyobrażeń metafizycznych (por. [Aneks VII⁴²⁵]).
Horlę znał również Przybyszewski. Barǳie ako symbol losu poetów wyklętych, a więc
te klasy artystów, o których rangę walczył. W Zur Psychologie des Individuums czytamy:

„Cóż my wiemy o potęǳe wiecznie roǳące się z nieszczęścia, o de-
monie w nas, który podobny do średniowiecznego księcia ciemności, ży e
w wieczyste nocy nasze aźni, w którego ręku esteśmy bezwolnymi, som-
nambulicznymi mediami?

Wiǳimy, ak przed naszymi oczami wsta ą śmie ące się szyderczo upiory,
czu emy nagłe uczucie w sercu, tak bolesne i piekące, że cała nasza istota
w śmiertelne trwoǳe dęba sta e — czy wiemy, skąd to wszystko pochoǳi?
Czy wie morderca z pobudek seksualnych, dlaczego ędrne ciało ǳiewczęce
wabi go do mordu? Czy szaleniec wie, dlaczego szale e?

Horla! Horla!

⁴²³Człowiek, od czasu jak myśli (…) mglistych wiǳiadeł zroǳonych ze strachu — G. de Maupassant, Horla
i inne opowiadania, Warszawa , s. . Cytaty pochoǳą z drugie , późnie sze wers i Horli, w które o wiele
ostrze zostały zaakcentowane wchoǳące w grę problemy. [przypis autorski]

⁴²⁴Jesteśmy bliscy (…) od czterech czy pięciu lat, zdumiewające wyniki — G. de Maupassant, Horla i inne opo-
wiadania, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁴²⁵Aneks VII — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VII. [przypis
edytorski]
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Horla, który Edgarowi Poe od alkoholu, Baudelaire’owi od haszyszu,
Maupassantowi od eteru zginąć kazał⁴²⁶ (…)”.

Nade wszystko zaś Horlą Maupassanta czytał i uczynił z nie nagłówek swego progra-
mu literackiego Irzykowski. Był to program nie tyle antymodernistyczny, chociaż u awniły
się w nim elementy sprzeciwu wobec modernizmu, ile — postmodernistyczny. Z pro-
pozyc i wy ściowych modernistycznych proponu ący drogę odmienną aniżeli wytyczana
przez Miriama i Przybyszewskiego. Sam tekst przedobłędne noweli Maupassanta odczy-
tał Irzykowski w sposób od innych różny: nie ako uzasadnienie możliwe zgody mięǳy
naukowością a spirytualizmem, nie ako wprowaǳenie do biografii poetes-maudits. Nato-
miast ego uzasadnienie całkowite autonomii ǳieła literackiego, tworu równorzędnego
z innymi wytworami natury oraz człowieka, a przez żaden z tych wytworów nieda ącego
się zastąpić:

„świat est właściwie cudem, a fenomen ten nazwĳmy wedle ego na -
barǳie askrawego ob awu: Horla.

Celem świata est powrót do cudu, poez a ilustru e ten cel, osiąga ąc go
zarazem w ten sposób chwilowo. Na to zaś składa ą się następu ące czynniki.

Pierwszym est poeta, tworzący ǳieło. Każde ǳieło, bez wy ątku, można
ze stanowiska rozumu znihilizować, wykazać niedorzeczność i kruchość idei,
charakterystyki, stylu, techniki — ale pozostanie na dnie niezniszczalna siła,
rozstrzyga ąca w ostatnie instanc i o wartości ǳieła: a tą est nieświadoma
i nieobliczalna energia autora, wypływ metafizycznego pierwiastka woli. Myśl
tę ob aśniam azesem Krasińskiego: »Przez ciebie płynie strumień piękności,
ale ty nie esteś pięknością«, ale przez »ciebie« mam tu na myśli nie poetę,
lecz poez ę. To est pierwsze koło.

ǲieło samo w sobie stanowi drugie koło. Z poprzedniego ustępu uż
wynika, że poez a będąc samą naturą, nie potrzebu e i nie może naślado-
wać natury. Absolutny naturalizm est tedy niemożliwy. Ale na naturalnie -
szym ob awem poez i est właśnie to, że chce oddać naturę: naturalizm est
odwieczną kategorią myślową. Na na wyższym stopniu intensywności dąży
ednak poez a nie do oddania zagięć natury, lecz do dania e tętna, est to
zadanie, do którego ona sama, bez, a nawet wbrew sterowaniu doktrynerów,
grawitu e. To zaś tętno natury — est wolą.

Trzecim, ostatnim kołem est dusza czytelnika. Energia autora i tętno
ǳieła uǳiela ą się czytelnikowi i wywołu ą w nim powtórzenie stanu twór-
czości. I to est także wola⁴²⁷”.

Pomimo potró nego ukłonu werbalnego w kierunku Schopenhauera⁴²⁸ — wola, nie
choǳi o tego patrona modernistycznego pesymizmu. Dokonu ąc redukc i triady twór-
ca, ǳieło, czytelnik na rzecz członu, który dla Irzykowskiego est na ważnie szy w owe

⁴²⁶Cóż my wiemy o potęǳe wiecznie roǳącej się z nieszczęścia, o demonie w nas (…) Horla, który Edgarowi Poe
od alkoholu, Baudelaire’owi od haszyszu, Maupassantowi od eteru zginąć kazał — S. Przybyszewski, Wybór pism,
oprac. R. Taborski, BN, S I, nr , Wrocław , s. . (Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche).
[przypis autorski]

⁴²⁷świat jest właściwie cudem (…) to jest także wola — K. Irzykowski, Nowele, s. –. Cytat pochoǳi
z tekstu noszącego tytuł Czym jest Horla? (Roǳaj programu), datowanego  V . [przypis autorski]

⁴²⁸potrójnego ukłonu werbalnego w kierunku Schopenhauera — pesymizmu Schopenhauera w ego ukłaǳie
aprobowanym przez modernistów młody Irzykowski nie przy mował do wiadomości. Pisał w ǲiennikach:
„Nie ma wcale obawy, abym zaraził się pesymizmem od osławionego Schopenhauera. Wprawǳie nie eden —
tak mówią i piszą — miał sobie wskutek ego lektury życie odebrać (wbrew właśnie doktrynie Schopenhau-
era!), ale a to uważam za fałsz‼ Schopenhauer nie mógł być nigdy bezpośrednią przyczyną samobó stwa, coś
podobnego twierǳić est absurdem! Ja nie estem wcale optymistą, ale przecież pesymizm Schopenhauera w te
formie, w akie go dotychczas poznałem, wyda e mi się tylko chimerą i fantaz ą poetyczną, ale nie filozoficzną.
Nawołu e do ascetyzmu — ego własne życie się temu sprzeciwia, gǳież rzetelność? »Zaprzeczenie woli do
życia« est grubym azesem. Jest wola i est poznanie, ale poznanie est tylko formą woli. Któż więc zaprzecza?
Schopenhauer przedstawia to wszystko, akby w człowieku było akieś nadnaturalne coś, które się w nim zapala,
w płomień wybucha i wreszcie wolę pożera. Zresztą być może, że nie rozumiem te hecy, ale czyż rezultat ma
być właśnie dlatego dobrym, że est trudnym i ednostronnym? Wszystkie paradoksy ma ą w sobie akąś draż-
niącą szyderczą moc i właśnie dlatego im się trudno oprzeć” (Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. –,
 VIII ). — Warto też pamiętać, że doskonale włada ący ęzykiem niemieckim Irzykowski w swoich sądach
o tym filozofie nie polegał na akichś zasłyszanych wiadomościach, ale gruntowne lekturze. [przypis autorski]
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triaǳie, nie popełnimy błędu powiada ąc, że ǳieło. Poprawka do Krasińskiego ma tuta
znamienną wymowę. ǲieło (= poez a) est naturą, nie musi i nie powinno e naśladować,
est równorzędne logicznie w stosunku do natury, a więc — autonomiczne. Nie zagięcia
natury, lecz e tętno. Oto perspektywa od modernizmu prowaǳąca w stronę autono-
mii literatury oraz autotematycznego charakteru ǳieł literackich. Perspektywa w stronę
Pałuby i łańcuch tytułów przechoǳący od te powieści dale .

Dlatego ak na słusznie szą wyda e się interpretac a Pałuby zaproponowana przez mło-
dego badacza (tym słusznie sza, że dokonu ąc e nie mógł znać ǲienników Irzykowskie-
go):

„Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu wewnętrzna struktura Pa-
łuby, zwłaszcza e warstwa autotematyczna. Osiągnięta ǳięki te warstwie
demitologizac a pozyc i autora, pozbawienie go wieszczego dosto eństwa,
uczynienie go człowiekiem — i to na zupełnie omylnym, uderza przecież
w modernistyczne po mowanie roli artysty. Życie, »pierwiastek pałubicz-
ny«, ze wszystkich stron ciśnie na pisarza, powodu e deformac ę, zakłamanie
tworzonego przezeń obrazu rzeczywistości. Toteż obcowanie ǳięki sztuce
z Absolutem, docieranie do » ądra wszechrzeczy« — to po prostu blaga⁴²⁹”.

Irzykowskiemu na podstawie autonomicznego charakteru literatury w ogóle cho-
ǳiło nie tylko o możliwość uzasadnienia dla Pałuby. „Roǳa programu” widoczny est
w zapro ektowanych przez niego i nigǳie w literaturze polskie poza ego ǲiennikami
nieistnie ących izmach: horlizm, intymizm:

„Ja sam, który dawnie odpychałem wszelkie doktryny i szkoły literackie,
wszedłszy w ten wir i nie tracąc oka z całości wytworzyłem sobie teraz dok-
trynę intymizmu, czyli horlizmu na podstawie utworów moich i Womeli.
Ten intymizm est pierwszą większą emanac ą mo e istoty⁴³⁰(…)”.

Ten program własny młodego Irzykowskiego szedł w trzech kierunkach, z których
każdy — przy całym ich zakotwiczeniu w dno modernistyczne — wybiegał poza realiza-
c e artystyczne w typie impres onistycznym, nastro owym bądź symbolicznym. Zakotwi-
czone w dno modernistyczne wybuchy anarchistyczne Irzykowskiego (por. [Aneks V⁴³¹])
znalazły niespoǳiewane u ście w postulacie psychologizmu (on zda e się być odpowied-
nikiem intymizmu); bezpośredni ciąg dalszy tych wybuchów przedstawia się następu ąco:

„To, co romansopisarze nazywa ą boleścią nie do przezwyciężenia, za -
ścia, w których upatru ą ogromną tragikę, to są błahostki, które ednak
świadczą o niezrozumieniu prawǳiwe istoty boleści. Jeżeli bohater kona
za o czyznę, kochanek zosta e wzgarǳony przez kochankę, mężowi umrze
na droższa żona, matce edyne ǳiecko, dobroczyńca luǳkości dozna nie-
wǳięczności czarne , a geniusz zostanie zapoznany — to są to wprawǳie
barǳo smutne rzeczy, ale est w nich taka ogromna doza szczytności i szla-
chetności, człowiekowi z tą boleścią tak do twarzy, taki est sam przy tym
bohaterski i dobry, a zresztą ma słuszność, że boleść znika, że sta e się pra-
wie rolą, dla które głąb serca est obo ętną. Ale znam eszcze inne bole-
ści, niezaprotokołowane, które nie odważa ą się odchylić maski przy świetle
ǳiennym: niezaspoko enie żąǳy, męczeństwo śmieszności, niepowoǳenie
uwoǳiciela, walka niemocy z musem ograniczenia i tyle tych bezimiennych
zranień nasze nie ogólnoczłowiecze , ale na wewnętrznie sze , egoistyczne
istoty, które człowieka czynią w ego szamotaniu się z własną powłoką gliny
tak nęǳnym i tak małym: tu a upatru ę tragizm i promete ską szczytność
i takie boleści chcę być pieśniarzem.

⁴²⁹Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu wewnętrzna struktura Pałuby (…) po prostu blaga — A. Werner,
Człowiek, literatura i konwencje. Refleksja historycznoliteracka w „Pałubie” Karola Irzykowskiego (Z problemów
literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska, s. ). [przypis autorski]

⁴³⁰Ja sam, który dawniej odpychałem wszelkie doktryny i szkoły literackie (…) intymizm jest pierwszą większą
emanacją mojej istoty — K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, s.  ( I ). [przypis autorski]

⁴³¹Aneks V — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks V. [przypis edy-
torski]
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Zbrodniarza, który edyny ze współczesnych rozumie i uzna e świętego,
bo musi go sobie pomyśleć ako swó kontrast⁴³²”.

W późnie szych latach, lecz poeta do tego samego pokolenia przynależny i tak samo
ak Irzykowski skłonny do intelektualizmu i refleks i, mianowicie Antoni Lange wypo-
wiedź ego wyraził w tym opanowanym liryku:

Na boleśnie sze są pewnie te bole,
O których milczy dusza uzno ona;
Choć wieczną chmurą osiadły na czole
I cisną — niby polipów ramiona.

Szczęśliwe ǳiecię, że mu płakać wolno —
Ze łzami bowiem spływa ą boleści —
I dale może kwitnąć różą polną,
Która się rosą niby łzami pieści.

Lecz kiedy lata przetrawią nam ducha —
Im przenikliwszy ból w piersi kołata,
Tym barǳie nieme usta, barǳie sucha
Źrenica, barǳie twarz est lodowata⁴³³!

Intymizm należy zatem czytać ako postulat psychologizmu, odmiennego aniżeli ten,
który preferowali pisarze Młode Polski. Owe formuły, pełne „ogromne tragiki”, na które
sarka Irzykowski, mieszczą się np. w granicach ulubionych tematów Żeromskiego. Hor-
lizm tak ednoznacznie odczytać się nie da e. Bywa on niekiedy — w sposób wyostrzony
na skutek przybiera ące go formy paradoksu — związany z modernistycznym ideałem
literatury, sięga ące po stany paranormalne.

„»Horlizm«: dlatego, bo życie est tylko wtedy prawǳiwe, gdy est przedstawione ako
wariackie⁴³⁴”.

Wyraźnie też horlizm zmierza w stronę własne , antynastro owe i antysymboliczne
poetyki Irzykowskiego. Miał on zaledwie osiemnaście lat, kiedy zanotował taką różnicę
zdań, w tym rzekomym „niezgrabnie” mieści się cała realistyczna przewrotność Irzykow-
skiego.

„Pięknie brat powieǳiał: »W esieni pada złoty śnieg liści«. Rzeczywiście. — A a
dodałem niezgrabnie: »Jesień est czasem ogólnego golenia, a śnieg w zimie est (mydłem)
pianą mydlaną«⁴³⁵”.

Nade wszystko zaś horlizm ako terminologiczny poprzednik pałubizmu oznacza ego
prymat, w słowach listu do Womeli tak określany:

⁴³²To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do przezwyciężenia (…) uznaje świętego, bo musi go sobie pomyśleć
jako swój kontrast — K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. – ( II ). [przypis autorski]

⁴³³Najboleśniejsze są pewnie te bole (…) barǳiej twarz jest lodowata! — A. Lange, Rozmyślania, s. . [przypis
autorski]

⁴³⁴„Horlizm”: dlatego, bo życie jest tylko wtedy prawǳiwe, gdy jest przedstawione jako wariackie — K. Irzykowski,
ǲienniki (rękopis, wiosna ). Wobec tego Irzykowski zamierzał „Życiu” Przybyszewskiego przeciwstawić
czasopismo literackie o następu ące praktyce redakcy ne i „programie” ideowym: „W czasie, kiedy w Krakowie
powstało »Życie«, a i kilku moich przy aciół zamierzaliśmy we Lwowie założyć czasopismo literackie, oparte
na całkiem innych, zupełnie oryginalnych podstawach. Miało się ono nazywać »Meteor«, a wychoǳić tylko
eden rok, ale przez ten czas zupełnie usprawiedliwić swo ą nazwę; miało zamieszczać oprócz utworów i arty-
kułów literackich także rozmyślania z warsztatu poetyckiego, wza emne krytyki i plany ǳieł, sny, bezimienne
spowieǳi i listy rzeczywiste (w pierwszym numerze np. miał dać swą spowiedź pewien niedoszły samobó ca,
który niedawno na dobre uż odebrał sobie życie), w ogóle »Meteor« miał stać w ścisłym związku z ta emnicami
praktycznego życia. Współpracownicy mieli pisać bezimiennie i nie brać żadnych honorariów; treść i wartość
pisma miały rosnąć z każdym numerem, a w ostatnim spoǳiewaliśmy się znaleźć na akichś zawrotnych, nie-
spoǳiewanych wyżynach, wymaga ących kto wie, czy nie np. »samobó stwa całe redakc i«. Zamiast »Meteora«
dostała Polska »Życie«”. (Czyn i słowo, s. –). [przypis autorski]

⁴³⁵Pięknie brat powieǳiał (…) pianą mydlaną — K. Irzykowski, ǲienniki (rękopis,  X ). [przypis
autorski]
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„Wszystko na świecie est zagadką, zadaną luǳiom przez to, co nam się podoba na-
zywać Bogiem, akie ś nieznane nam »bezimienne « części świata, czyli życia⁴³⁶”.

Nie ednokrotnie Irzykowski upominał się o to, że nie należąc do cyganerii krakow-
skie otacza ące Przybyszewskiego, był barǳo konsekwentnym dekadentem. Upominał
się słusznie, eżeli rozumieć przez to nie fakt przyswo enia i powielania programu twórcy
Confiteor, ale konstrukc ę programu własnego, wychoǳącego z identycznych założeń, co
wszelkie propozyc e generalne sztuki modernistyczne . Irzykowski zdołał ednak wy ść
poza granice rząǳących tą sztuką konwenc i — naga dusza czy sztuka dla sztuki, to
nie ego szyldy — i dlatego ego propozyc e, chociaż przez nikogo z modernistów w te
postaci podówczas niepod ęte, na mnie są przedawnione. Dotyczą bowiem autonomii
literatury w ogóle i autotematycznego charakteru ǳieła ako drogi do nie prowaǳące .

„Poez a grawitu e tedy do dania tętna natury. To tętno — to est wła-
śnie Horla. Poez a est naturą i dlatego est straszną i cudowną. Że ten cel
est właśnie prawdą, ręko mię da e ego niesłychana trudność i niedostęp-
ność. Nie ma ǳieła w literaturze, które by go osiągnęło, chwilami tylko ak
błyskawica ego światło się przedrze⁴³⁷”.

. Sztuka dla sztuki według po ęć parnasistów
Powszechne rozczarowanie, od akiego rozpoczynali moderniści, nie obe mowało ed-

ne ǳieǳiny: sztuki. Sztuka stanowiła wartość bezsporną, na którą zgaǳali się wszyscy
w pokoleniu.

„Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza,
które my grzeszni wołamy z głębokości naszych pragnień i smutków”

— te słowa Artura Górskiego⁴³⁸ na lepie podda ą ów ton pokory wobec wartości, tak
rzadki zresztą u modernistów. Do związków estetyzmu z podstawową beznaǳie nością
pokolenia przyznawano się ednak dosyć rzadko, były to bowiem związki zbyt kłopotliwe.
Gdy Górski rzucił cytowany okrzyk, Zǳiechowski natychmiast i słusznie zarzucał, że
krytyka wszystkiego, w co wierzyło pokolenie starsze, przeprowaǳona w imię takiego
ideału, to za mało⁴³⁹.

Tylko przeto Tetma er wołał w znanym wierszu „i chociaż życie nasze nic nie warte:
evviva l’arte!⁴⁴⁰”, rzadko zaś przyznanie takie wyrywało się innym. Zna du emy e ednak
parokrotnie. Feldman pisał:

„Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta edna eszcze została: dążenie do Piękna. Gdy
poza sobą nic nie da się wyczuć, o co znużenie zdoła się oprzeć, można eszcze wytworzyć
sobie świat sztuczny, stokroć pięknie szy od rzeczywistości, iluz e bytu, zastępu ące byt
realny, wyższe, prawǳiwsze od efemerycznych ego wartości⁴⁴¹”.

We wstępie do antologii pisarzy krakowskich Kraków Jan Sten głosił, że miłość dla
sztuki

„to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia, krzyk pokolenia, które się dusi na przemian
niemocą i nadmiarem sił, szuka wyzwolenia, niepamięci, możności życia⁴⁴²”.

Znaczenie Próchna bęǳie polegać na rozprawie z tym stanowiskiem, ale określa ąc
cel swo e powieści, wyrażał Berent omawiane połączenie w sposób prawie że wyznawczy:

⁴³⁶Wszystko na świecie jest zagadką (…) „bezimiennej” części świata, czyli życia — K. Irzykowski, ǲienniki
(rękopis; listy bez daty z roku ). [przypis autorski]

⁴³⁷Poezja grawituje tedy do dania tętna natury (…) jak błyskawica jego światło się przedrze — K. Irzykowski,
Nowele, s.  (Czym jest Horla?). [przypis autorski]

⁴³⁸Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza, której my grzeszni wołamy z głębokości
naszych pragnień i smutków — Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁴³⁹Zǳiechowski (…) zarzucał, że krytyka wszystkiego, w co wierzyło pokolenie starsze, przeprowaǳona w imię
takiego ideału [literatury], to za mało — M. Zǳiechowski, Szkice literackie, Warszawa , s. –. [przypis
autorski]

⁴⁴⁰i chociaż życie nasze nic nie warte: evviva l’arte! — K. Tetma er, Poezje, S. II, s. . [przypis autorski]
⁴⁴¹Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta jedna jeszcze została: dążenie do Piękna (…) prawǳiwsze od efeme-

rycznych jego wartości — W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. . [przypis autorski]
⁴⁴²to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia (…) niepamięci, możności życia — [J. Sten, Wstęp do Kraków. Antologia

pisarzy krakowskich] „Krytyka”, ma . [przypis autorski]
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„Są [tacy], dla których sztuka est na istotnie szą potrzebą ducha, przyroǳonym pięt-
nem umysłowości, »głodem i bólem ich wnętrzności«, klęskową rozterką z życiem, nieraz
fatalistyczną wprost koniecznością wgłębiania się całą siłą myśli i uczucia we wszystkie
wrażenia, ob awy i w samych siebie, a więc we wszystkie przekazane wartości, normy,
dogmaty i wierzenia⁴⁴³”.

Tych związków powszechnego estetyzmu z niewiarą i rozczarowaniem nie podkreślano
również i dlatego, że wobec stosunku poprzedników do poez i wystarczyła pokoleniu sama
gwałtowna cześć dla sztuki. Wystarczył „hymn do poez i”, zapowiedź — „nie zgasłaś,
pieśni”. Za swó obowiązek uważał każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w tomie
wierszy oświadczenie, że poez a est wieczna, szczególnie zaś żywa w dobie współczesne ⁴⁴⁴.

Były ednak dwa estetyzmy w pokoleniu. Jeden, którego na ważnie szym przedsta-
wicielem est Miriam, drugi, którego głowę stanowi Przybyszewski. Kiedy zastanowić
się nad rolą tych pisarzy, uderza fakt, że Miriam, który pierwszy w pokoleniu rozpoczął
walczyć o kryteria artystyczne w ocenie poez i, nie odegrał ani w części te roli, choć za
trzema nawrotami miał możność wypowiadania się swobodnego, co Przybyszewski przez
rok redagowania „Życia”. Czemu to? Pada czasem tłumaczenie, że w roku  było eszcze
za wcześnie na przewrót w uczuciowości, że wobec tego nieszczęściem Miriama było, iż
przyszedł przed czasem⁴⁴⁵. Nic podobnego! W roku  i  nie było wcale za wcześnie
na pierwsze dwie serie poez i Tetma era ani na L’Amore disperato i Miłość-Grzech Kaspro-
wicza. Tetma er od razu został uznany za przedstawiciela generac i. Przyczyny musiały
być inne. Mimowolny adwersarz, ale gorący wielbiciel Miriama (miał zresztą obowiązki
wǳięczności osobiste ) — Przybyszewski też ich nie po mował. Z nie akim zażenowa-
niem i rzadką u polskich pisarzy gotowością uznania cuǳych zasług tłumaczył się, że
przecież nie on,

„ale Miriam dokonał rewelacy nego przewrotu w po ęciach o Sztuce, nie zaś, ak myl-
nie, a może rozmyślnie krytycy literatury współcześni twierǳą — Przybyszewski⁴⁴⁶”.

Nie czu ąc tego zapewne, podawał ednak mimochodem tłumaczenie, którego słusz-
ność spróbu emy uzasadnić:

„Spoko ne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywody Miriama przebrzmiały bez sil-
nie szego echa, ale wyzywa ące na pięści, w na wyższym stopniu drażniące fanfary Przy-
byszewskiego znalazły posłuch⁴⁴⁷”.

Wytłumaczenie spoczywa w osobowości poetyckie i w charakterze teorii artystycz-
nych Miriama. Jego kunsztowne i cyzelowane, ale pozbawione uǳiela ącego się przeżycia
wiersze stały właściwie w sprzeczności z duchowymi potrzebami modernistów. A w tych
wartościach formalnych były przecież edyne walory ego poez i. Nie trzeba zapominać, że
kunszt techniczny u nielicznych prawǳiwych poetów doby poprzednie doszedł do wy-
sokiego wyrobienia. Asnyk lepie od Miriama włada rozmaitością wiersza i stro, prze-
wyższa ąc go niezmiernie zasięgiem przeżyć. Gomulicki, Faleńskiego Meandry czy Pieśni
spóźnione również nie ustępu ą Miriamowi. Należy on, przy wszystkich różnicach indy-

⁴⁴³Są [tacy], dla których sztuka jest najistotniejszą potrzebą ducha (…) wszystkie przekazane wartości, normy,
dogmaty i wierzenia — [W. Berent], List autora „Próchna”, „Chimera”, IV, s. . [przypis autorski]

⁴⁴⁴Za swój obowiązek uważał każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w tomie wierszy oświadczenie, że poezja
jest wieczna, szczególnie zaś żywa w dobie współczesnej — oprócz Miriama i Liedera, którymi za miemy się szerze ,
por. np.: A. Lange, Rozmyślania, II, s. . Strofa alcejska; K. Tetma er, Poezje, S. I, s.  (Artyści), S. II, s.
– (Poeci-idealiści); E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa , s.  (Płomienista harfa); W. Perzyński,
Poezje, wyd. II, Warszawa , s.  (Przysięgam); M. Grossek, Poezje, Warszawa , s. – (Obrońca);
Rydel, Poezje, s. – (Wstań, pieśni); W. Wolski, Nieznanym, Warszawa , s.  (Poetom); W. Gozdawa-
-Godlewski, Utwory, Warszawa , s. – (Pobudka). Na pięknie szym wyrazem te postawy est późnie szy
wiersz Bronisławy Ostrowskie Aniołom dźwięku (). [przypis autorski]

⁴⁴⁵w roku  było jeszcze za wcześnie na przewrót w uczuciowości (…) nieszczęściem Miriama było, iż przyszedł
przed czasem — Feldman np. pisze: „Studium Miriama o Maeterlincku wrażenie wywarło niemałe na garstce
artystów na młodsze generac i i wy ątkowych miłośników sztuki — przyszło ednak za wcześnie, aby wstrząsnąć
ogółem inteligenc i” (W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, IV, s. ). Powtarza to przekonanie Przybyszewski:
Moi współcześni, II, s. . [przypis autorski]

⁴⁴⁶ale Miriam dokonał rewelacyjnego przewrotu w pojęciach o Sztuce (…) — S. Przybyszewski, Szlakiem duszy
polskiej, Poznań , s. . [przypis autorski]

⁴⁴⁷Spokojne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywodyMiriama przebrzmiały bez silniejszego echa, ale wyzywające
na pięści, w najwyższym stopniu drażniące fanfary Przybyszewskiego znalazły posłuch — S. Przybyszewski, Szlakiem
duszy polskiej, Poznań , s. –. [przypis autorski]
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widualnych, do te same , co oni, roǳiny artystyczne , est typowym parnasistą i własną
twórczością niewiele wnosi nowego.

Teorie artystyczne Miriama stały także w niewątpliwe koliz i z pragnieniami ró-
wieśników. Estetyzm Miriama posiadał kontemplatywno-statyczny charakter. Wynikał
z idei o twórczości artystyczne , powtarzanych w dobie ancuskiego Parnasu. Na pełnie
te przekonania wypowieǳiał Miriam w cyklu felietonów Harmonie i dysonanse. Znik-
nęły te felietony w cieniu równocześnie ogłaszane rozprawy o Maeterlincku, ednak dla
poznania Miriama są nader doniosłe. W obydwu pracach choǳi mu o to, by spod po-
zorów zmienne empirii artystyczne czy bytowe wydobyć niezmienną oś z awisk. Ten
pierwiastek stały, raz wydobyty, zachowu e się wielce dumnie wobec zwykłe rzeczywisto-
ści, buǳąc tym pode rzenie, że nie naroǳił on się z bolesnego szukania, ale był gotową
formą, dla które wszelkie dowody są dobre, byle ą wzmacniały.

W Harmoniach i dysonansach est to „siła twórcza”, które właściwość stanowi „prze-
waga wyobraźni nad innymi właǳami ducha”; do po ęcia siły twórcze „należy to wszyst-
ko, co vox populi zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, ge-
niuszem, talentem, inspirac ą itp.⁴⁴⁸” — słowem, siła twórcza stanowi wszechobe mu ące
po ęcie, które ednak rychło zacieśnia się, ukazu ąc parnasistyczny rodowód:

„Na częstszym powodem kłaǳenia nacisku edynie na natchnienie est
popularny barǳo, niestety, ale absurdem estetycznym będący komunał, że
kto głęboko czu e, większym est poetą od wielu poetów książkowych. Przede
wszystkim, ściśle biorąc, nie uczucie est źródłem twórczości, lecz wyobraź-
nia, ale i ona da e twórcy tylko myśl surową, zamkniętą w ego duchu i emu
edynie znaną⁴⁴⁹”.

Wskażemy zaraz parnasistyczne odpowiedniki tego wywyższania wyobraźni.
W rozprawie o Maeterlincku est na oko inacze . Mnóstwo tu rozważań o mistycy-

zmie i głębi symboliczne . Ale ta głębia, roǳona siostra niedawne siły twórcze , tak samo
powsta e przez wydobycie z wielości faktów osi wspólne , tak samo na pierw est niepo-
miernie szeroka, by późnie się zwęzić w pewien normatywny dogmatyzm. Pochoǳenie
wniosków ostatecznych różne, cel eden: powsta e sfera przeznaczona na kontemplac ę
niezmiennego pierwiastka, uprzednio tworu wyobraźni, teraz tworu myśli mistyczne .
Mistycyzm nastro owy polega na tym, że poez a

„spec alnymi dotknięciami pęǳla poetyckiego bęǳie markować per-
spektywy nieskończoności, kazać ich się domyślać duchowi zdolnego do
marzenia czytelnika i tu i ówǳie tylko fosforycznym błyskiem drogę ku
głębiom ukrytym rozświetlać⁴⁵⁰”.

Głębia bez fal, mare tenebrarum bez burz — oto stanowisko Miriama. Żaden praw-
ǳiwy wstrząs nie porusza tafli. Poecie według niego powinno wystarczyć

„otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku transcendentalne-
go. — Na tym polega wiekuista nieznikomość arcytworów geniuszu, raz
dlatego, że kry ą one w sobie pierwiastek niezmienny, powszechny, nie-
śmiertelny, ewolucy nym meandrom świata zmysłowego nieulega ący, a po
wtóre, że w takich dopiero przestworzach duch i wyobraźnia skrzydła orlo
rozwinąć mogą⁴⁵¹”.

⁴⁴⁸siła twórcza (…) ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, geniuszem, talentem, inspiracją itp. — Miriam [Z.
Przesmycki], Harmonie i dysonanse, „Świat” , s. . [przypis autorski]

⁴⁴⁹Najczęstszym powodem kłaǳenia nacisku jedynie na natchnienie (…) tylko myśl surową, zamkniętą w jego
duchu i jemu jedynie znaną — Miriam [Z. Przesmycki], Harmonie i dysonanse, „Świat” , s. . [przypis
autorski]

⁴⁵⁰specjalnymi dotknięciami pęǳla poetyckiego bęǳie markować perspektywy nieskończoności (…) fosforycznym
błyskiem drogę ku głębiom ukrytym rozświetlać — Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeter-
lincka, Warszawa , s. LXVII. [przypis autorski]

⁴⁵¹otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku transcendentalnego (…) skrzydła orlo rozwinąć mogą —
Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. LXIV, LXV. [przypis
autorski]
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W tych dwóch zdaniach est zaiste mimowolny uchwyt zasadnicze słabości teorii
artystycznych Miriama: rozwĳa on orle skrzydła, ale w okienku otwartym na niezmienny,
niechętny porywom rzeczywistości pierwiastek piękna, tuta nazwany głębią.

Postawa estetyczna Miriama nie posiadała więc cech, o które uczuciowość pokolenia
mogłaby się silnie zaczepić. Podobne poglądy były na swó czas postępowe w okresie par-
nasizmu ancuskiego, kiedy tworzyły reakc ę przeciwko nadmiernie rozlewne i wybu a-
łe uczuciowości romantyczne . Dla Flauberta i Baudelaire’a, tak bliskich parnasizmowi
w swych po ęciach estetycznych, Musset, typowy uczuciowiec i sentymentalista, stano-
wił turka, w którego uderzały wszystkie ciosy wymierzone w uczuciowość romantyczną.
Na lepie dla porównania zacytować Baudelaire’a:

„W rozwichrzone epoce romantyzmu, w epoce żarliwe rozlewności, posługiwano
się często formułą: »poez a serca«. Nadawano pełne prawa namiętności; czyniono z nie
coś nieomylnego. Ile bezsensów i sofizmatów narzucić może ęzykowi ancuskiemu błąd
estetyczny! Serce zawiera namiętność, serce zawiera oddanie się, zbrodnię, ale poez ę za-
wiera edna tylko wyobraźnia⁴⁵²”.

Podobne przekonania, połączone z wpływem nowsze estetyki (Ribot,Essai sur l’imagination
créatrice), trafiały u Miriama na strukturę indywidualną, zgodną z takim po ęciem poez i.
Lecz to, co było ego sprawą i sprawą nieaktualne uż reakc i parnasistyczne , byna mnie
nie odpowiadało potrzebom młodych. Moderniści nie szukali bierne kontemplac i ideału
piękna, zbyt wiele kładli naǳiei i serca w „Literaturę, Pocieszycielkę naszą”, aby wystar-
czyć im mogło takie stanowisko. Nie dlatego więc Miriam nie stał się przywódcą estetycz-
nym pokolenia, że wystąpił zbyt wcześnie, ale dlatego, że ego estetyzm swoim brakiem
ładunku uczuciowego nie zaspaka ał tęsknot pokolenia, które, zawieǳione na innych
polach, zwracało się ku sztuce z na pełnie szym zaufaniem. Nie znaczy to, by „argonauci
ideału piękna”, ak zwie ich Feldman, byli zupełnie zacofani, ak na potrzeby pokolenia.
Spełniali swo ą rolę, wyrażali tęsknotę ku pięknu, ale nie mogli porywać i przewoǳić.
Nie potrafili, i to uż rzecz gorsza, wznieść się w swe twórczości do poziomu, który by
swo ą akością odpowiadał waǳe estetyzmu modernistycznego. Siła Langego spoczywa
w innym zakresie, Żuławski est poetą miernym, choć posiadał niezgorsze przygotowanie
filozoficzne.

Z ǳisie sze perspektywy urasta postać niedocenionego w swe epoce Wacława Ro-
licz-Liedera. Jeżeli o kim można mówić, że przedwcześnie do rzał artystycznie i przez
to pozostał w cieniu, to o Liederze. Poez a ego przed udostępnieniem Norwida padała
na grunt zupełnie nieprzygotowany. Napierski powiada, że Lieder to braku ące ogniwo
gǳieś mięǳy Norwidem a Faleńskim⁴⁵³. W czasie kiedy Norwid nie był znany, do kogo
to ogniwo miało nawiązywać?

Statyczna forma powszechnego estetyzmu do rzała u Liedera, ak u żadnego z po-
etów pokolenia. Poez a Liedera ciąży do ednoznaczne dosadności, pozbawione nastro-
ów płynnych i nieokreślonych. Nie est to poez a impres i i symbolu czysto nastro owe-
go, lecz poez a trafności i zwięzłości uczuciowe , duże ciętości intelektualne , która nieraz
przechoǳi w ironię i satyrę, poez a w pewnym sensie nawet realistyczna, bo daleka od
drążenia głębin tam, gǳie ich nie było.

„Ton romantyzmu przepo onego ednocześnie trzeźwością, odsłanianie kulis, dema-
skowanie sentymentalne i sceptyczne zarazem, pierwiastek persyflażu intelektualnego
i alegorii, obrazowanie wreszcie, lubu ące się w półcieniach płaskorzeźby, z niespoǳie-
wanym dysonansowym uwypuklaniem brutalnych szczegółów⁴⁵⁴”.

Cechy liryki Liedera, które Napierski zestawia z Norwidem, nie mieściły się w li-
ryczne nastro owości pokolenia. Dyspozyc e artystyczne Liedera są odmienne od pra-
gnień estetyczno-programowych modernizmu. Jego poez a powsta e z ciekawe asymila-
c i dwóch rozbieżnych tendenc i. Lieder, piszący w dobie Parnasu, na pewnie uznawałby

⁴⁵²W rozwichrzonej epoce romantyzmu (…) poezję zawiera jedna tylko wyobraźnia — Ch. Baudelaire, L’Art
romantique, Paris , s. . [przypis autorski]

⁴⁵³Napierski powiada, że Lieder to brakujące ogniwo gǳieś mięǳy Norwidem a Faleńskim — S. Napierski,
Zapomniany polski modernista, Warszawa , s.  (por. Aneks VIII [patrz: dale w te publikac i autorskie
uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VIII ; red. WL]). [przypis autorski]

⁴⁵⁴Ton romantyzmu przepojonego jednocześnie trzeźwością (…) z niespoǳiewanym dysonansowym uwypuklaniem
brutalnych szczegółów — S. Napierski, Zapomniany polski modernista, Warszawa , s. . [przypis autorski]
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rzeźbę za na wyższą ze sztuk, zgodnie z ówczesną hierarchią sztuki i własnymi dyspozy-
c ami. Tymczasem okres, w akim tworzył, na tym mie scu stawia muzykę, nastro ową
nieokreśloność narzuca poetom ako zadanie, dąży do obrazowania pozbawionego reali-
styczne , a nawet alegoryczne plastyki. Te idące od epoki tendenc e zabarwia ą nieraz
poez ę Liedera w oryginalny sposób. Pisze on fugi wierszowane na organy, koncerty
ǳwonów i zegarów, Wagnerowski koncert swe duszy, ale ta nieokreśloność nastro o-
wa i powiewność obrazów, do które dążyli na barǳie znamienni dla estetyki pokolenia
pisarze, roǳi się u niego z takiego układu wiz i, gǳie precyz a i trafność asnych, wyod-
rębnionych intelektualnie obrazów symbolicznych poczyna roǳić nastro ową zadumę,
aka powsta e często na pograniczach precyz i i ta emniczości.

Generalnym dla całe literatury okresu, aż po Wyspiańskiego, sprawcą tych związków
muzyki z literaturą oraz nadrzędne roli te pierwsze był oczywiście Ryszard Wagner⁴⁵⁵.
Były też powody sięga ące do mistrzów filozoficznych modernizmu:

„Filozoficzne uzasadnienie owe supremac i muzyki uczynione zostało
zresztą uż wcześnie : przez Schopenhauera. Dla Schopenhauera muzyka była
na wyższą ze sztuk — głosił to w opozyc i do Kanta — ponieważ w przeci-
wieństwie do pozostałych roǳa ów sztuki nie posiada nic wspólnego z prze-
strzenią; istnie e edynie w czasie. Celem sztuk pozostałych est poznanie
idei poprzez przedstawienie poszczególnych rzeczy. Muzyka natomiast est
odbiciem same woli, które uprzedmiotowieniem są także idee. Inne sztuki
mówią zatem o cieniach, muzyka — o istocie bytu. (…)

Strofa kantyleny, powtarza ące się niczym Wagnerowskie leitmotywy
reeny, powtarzanie całych słów w pozyc i rymowe , próby operowania ali-
terac ą i chwytami z zakresu eufonii akościowe , (…) podobnie ak pre-
dylekc a do koncertów symfonicznych lub barǳie kameralnych, na orga-
ny zwłaszcza — świadczą o niewątpliwym wpływie na poez ę Liedera teorii
i praktyki ancuskich symbolistów w zakresie umuzykalnienia poez i⁴⁵⁶”.

Był przeto Lieder autorem wielu utworów, w których precyzy ne i fachowe określenia
muzyczne w zakresie e instrumentac i, a więc akiś pogłos parnasistowskiego sc entyzmu
przechoǳą w bezpośrednią notac ę elementów rzeczywistości. Tak est w oryginalnym
zakończeniu poematu: Gdy ǳwonki szwajcarskie symfonią grają: Oremus!

W Wszechświecie gędźba ogromna:
Pierwsze skrzypce — pociągły wiew wiatru.
Kontrabasy — bieg rwących potoków.
Wiolonczele — myśl i serce mo e.
Flet i klarynety — głos ǳieci daleki.
Tamburina — ǳwonki krów szwa carskich.
Trąbka chromatyczna — odler pasterzowy.
Organy — kaskad dalekich dudnienie.
Viole d’amour — metaliczne drzew szemranie.
Vox humana — słyszę głos mo e kochanki…
Vox humana — Natura cała, Natura!
— Hosanna⁴⁵⁷

⁴⁵⁵Generalnym dla całej literatury okresu, aż po Wyspiańskiego, sprawcą tych związków muzyki z literaturą oraz
nadrzędnej roli tej pierwszej był oczywiście Ryszard Wagner — S. Kołaczkowski, Ryszard Wagner, jako twórca
i teoretyk dramatu, Warszawa . T. Makowiecki, Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, Toruń ; ancuską
(i decydu ącą dla dalszych losów mięǳynarodowych kompozytora) recepc ę Wagnera na barǳie szczegółowo
przedstawił L. Guichard: La musique et les lettres en France au temps du wagnerisme, Paris . [przypis autorski]

⁴⁵⁶Filozoficzne uzasadnienie owej supremacji muzyki uczynione zostało zresztą już wcześniej: przez Schopenhauera
(…) wpływie na poezję Liedera teorii i praktyki francuskich symbolistów w zakresie umuzykalnienia poezji — M.
Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁴⁵⁷WWszechświecie gędźba ogromna (…) Hosanna! — M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, War-
szawa , s. . Przenoszenie do poez i zasad kompozyc i muzyczne ako formuły ą organizu ące cechu e
także twórczość Marii Grossek-Koryckie . Nie choǳi bowiem w przypadku Liedera oraz Grossek-Koryckie
o impres onistyczno-nastro owe naśladowanie, powielanie czy oddawanie impres i osobistych płynących ze
słuchania utworów muzycznych. W sposób zawstyǳa ący i świadczący o złym smaku uprawiał to nagminnie
Żeromski (Róża, Uroda życia). Choǳi o próbę użycia w sztuce poetyckie konstrukc i formalnych właściwych
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Stoicką wysoką miarę poez i i poety, która mogła w pewnych warunkach wystarczyć
modernistom, wypowiadał Lieder w nieskazitelny sposób. W te zapomniane i na sku-
tek ǳiwactwa autora mało komu dostępne poez i statyczny estetyzm pokolenia zroǳił
na pięknie sze kwiaty, wraz z całkowitą świadomością roli tego estetyzmu:

Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski,
Rytmiczną bęǳie miał kochankę w asne mowie;
Chociażby zakneblował w uściech samogłoski,
Ostatnie tchnienie wyda w sylabowym słowie.

A gdyby zacną lutnię odpływowym morzom
Powierzył, by precz niosły ą do Antypodów:
Fale, zwraca ąc lutnię, u stóp mu położą,
By na nie grał do życia wieszczego zachodów.

A gdyby nawet ono gęślarskie narzęǳie
Roztrzaskał w wyuzdane z krnąbrnym bólem kłótni:
Każdy szczątek narzęǳia grać echowo bęǳie,
Iż naraz zamiast edne sto zaszlocha lutni.

A gdyby w samotności wysnuł pieśni, które
Zawiódłby z sobą skromnie pod mogiłę zielną:
Wiersze ego potoczą się przez usta wtóre:
Pieśń w życiu raz zroǳona moc ma nieśmiertelną⁴⁵⁸.

Rolicz-Lieder był nadto boda pierwszym pisarzem okresu, który w sposób propo-
nowany użył zestawienia Sztuka dla Sztuki. Uczynił to wprawǳie w liście prywatnym do
Miriama ( XII ), lecz do struktury świadomości estetyczne pokolenia tego roǳa u
dokumenty ak list należą również:

„Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki, a eżeli napiszę od czasu do
czasu utwór, aki luǳie chcą brać za utwór polityczno-społeczny, to est on
tylko wybuchem moich uczuć osobistych, wybuchem ogólnikowym prze-
ciwko wszystkim luǳiom w kupie lub przeciwko tym, w otoczeniu których
przebywałem i których poznałem na szczęście lub nieszczęście. Zdania, iżby
za pomocą poez i można luǳi kształcić i z człowieka robić Człowieka — nie
uzna ę.

Poez a nie est katechizmem lub abecadłem, na którym mogą się uczyć
wszyscy luǳie. Sztuka, ako na wyższa mądrość Ziemi, est dostępną tylko
dla luǳi wykształconych, a więc dla małe garści osobników, którzy oprócz
wykształcenia posiada ą eszcze wyższą inteligenc ę i zdolność do odczuwania
wrażeń życiowych i wnikania w samych siebie⁴⁵⁹”.

. Związki artystyczne z naturalizmem i impres onizmem
W tym podwó nym estetyzmie wyraża się wspominane uprzednio ǳieǳictwo ne-

gatywne modernizmu. Brak przez kilkaǳiesiąt lat przodownicze liryki sprawia, że par-
muzyce. Grossek-Korycka napisała (Orzeł oślepły, Kraków ) wielką kantatę Miserere mei Domine. Rozpo-
czyna ą tę kantatę recitativa, następu e cantata (chóralna) i coda. „Skomponowała” również Zaduszne oratorium.
Napisała też cykl poematów, sześć sonat, pod tytułem Sześć sonat, w taki sposób komentu ąc e w podtytule: „z
sonatą muzyczną łączy te utwory przeprowaǳenie pewnego tematu uczuciowego przez różne regestra obrazo-
we, odpowiada ące tonac om” (Orzeł oślepły, s. ). Ów temat uczuciowo-obrazowy est zaskaku ący, w sposób
ewidentny wywoǳąc się z Wesela Wyspiańskiego: pawie pióro. Młodopolskie i podkrakowskie pawie pióro ako
podstawa sonatowych wariac i! Pomysł świetny, ale ażeby powiódł się, konieczny byłby ako ego realizator akiś
Chopin literacki. Nie ulega wątpliwości, że Grossek-Korycka takim Chopinem nie była… [przypis autorski]

⁴⁵⁸Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski (…) Pieśń w życiu raz zroǳona moc ma nieśmiertelną — W.
Lieder, Wiersze, Paryż (), V, s. – (Z powodu rozbicia lutni). [przypis autorski]

⁴⁵⁹Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki (…) dostępną tylko dla luǳi wykształconych, a więc dla małej garści
osobników, którzy oprócz wykształcenia posiadają jeszcze wyższą inteligencję i zdolność do odczuwania wrażeń ży-
ciowych i wnikania w samych siebie — M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa , s. .
[przypis autorski]
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nasizm ciągle eszcze stanowi nowość, ponieważ buǳi cześć dla sztuki. Jest to nowość
racze przeznaczona dla przeciwników, nowość odporna, żeby tak rzec, bo wymagania
wewnętrzne generac i są uż silnie sze i nie zaspokoi ich postawa estetyczne impassibilité.
Podobną nowością odporną, uczącą buntu sztuki, bęǳie ponadto naturalizm artystyczny,
ako walka o bezwzględną prawdę artystyczną. Spa a ą się ze sobą parnasistowska walka
o formę i naturalistyczna walka o prawdę odtworzenia, tworząc pierwsze linie obron-
ne estetyzmu modernistycznego. I dlatego, zanim prze ǳiemy do główne , dynamiczne
formy kultu sztuki dla sztuki, należy poświęcić uwagę związkom pomięǳy naturalizmem
artystycznym a podstawami modernizmu. Bęǳie to dalszy skutek opóźnione ewoluc i,
skupia ące w ednym okresie, u ednych i tych samych pisarzy, wyniki gǳie inǳie roz-
proszone, odǳielone biegiem czasu od siebie.

Rzecz w tym, że nie wiadomo właściwie, na akie lata rozłożyć rozwó polskiego na-
turalizmu. Naturalizm polski nie stał się prądem, który by po wytworzeniu przez pewne
pokolenie rozwinął się, zdobył przodownictwo, a późnie ustąpił mie sca prądowi, bę-
dącemu reakc ą przeciw doktrynie naturalistyczne , lecz dosyć ǳiwnie współżył w czasie
i powinowactwie ideowym z pozytywizmem i Młodą Polską. Wystarczy przy rzeć się da-
tom uroǳin pisarzy naturalistycznych, by u rzeć to współżycie z rozmaitymi sąsiadami.
Twórcy polskiego programu naturalistycznego są ludźmi zaledwie o kilka lat młodszy-
mi od twórców i wyznawców bo owe doby pozytywizmu. Świętochowski, Chmielow-
ski, Prus, Sienkiewicz, Kotarbiński uroǳili się mięǳy  a  rokiem; Sygietyński,
Witkiewicz, Gruszecki uroǳili się w latach –. Może to ednak nie przekony-
wać, ponieważ nie sam czas uroǳenia determinu e artystów. Tablica uroǳeń i rozwo u
artystycznego dostarcza barǳie stanowczych argumentów. Polscy naturaliści roǳą się
od  r. (Dygasiński) aż po rok  (Ignacy Dąbrowski); roǳą się oni równocześnie
z pokoleniem Młode Polski i do tego pokolenia, mimo dużych różnic artystycznych,
bywa ą zaliczani, ak Sieroszewski (), Zapolska (), Niedźwiecki (), Reymont
() i wspomniany uż Dąbrowski (). Dygasiński, oddany propaganǳie naukowe
pozytywizmu, ako artysta milczy, dopóki nie złączy się w „Wędrowcu” () z Wit-
kiewiczem i Sygietyńskim, młodszymi od niego o lat ǳiesięć. Zaczyna późno, a eszcze
późnie , bo dopiero w dobie całkowitego zwycięstwa Młode Polski, w Godach życia osią-
ga pełnię rozwo u przy całkowite aprobacie Miriama, druku ącego w „Chimerze” ego
niedokończone Dęby. Gody życia Miriam aprobował zgodnie z metafizycznymi pogło-
sami naturalizmu, akich u niego wiele, a uż na wyraźnie ten pogłos w ego wydaniu
monistycznym wypowieǳiała w „Chimerze” Maria Komornicka:

„Prawo Jedności est niezachwiane, wszechświat streszcza się w bryzgu
rosy. Mysikrólik stanie się mikrokosmem świata czu ącego…⁴⁶⁰”.

Witkiewicz trzyma się na uboczu, ale Sygietyński Skałotocza-palczaka druku e w „Ży-
ciu” krakowskim. Zapolska, tak przecież typowa i krzykliwa naturalistka, est barǳo
forytowana, ku zgorszeniu Przybyszewskiego, przez „Życie” za redakc i Szczepańskiego.
Sieroszewski, Niedźwiecki, Reymont, Dąbrowski bez żenady bywa ą zaliczani do pokole-
nia Młode Polski, co prowaǳi do wstydliwego przemilczania różnic mięǳy nimi a górą
pokolenia, lub też bywa ą wykreślani, co znowuż wywołu e ǳiwactwa niezgodne z rze-
czywistym rozwo em literackim.

Dla przykładu warto się temu przy rzeć na klasyfikac i Feldmana. We wcześnie szym
i barǳie wo owniczym Piśmiennictwie polskim () Dygasiński, Sygietyński, Zapol-
ska i Niedźwiecki należą do naturalistów, Dąbrowski do „schyłkowców i poszukiwaczy
nowych syntez”, Reymont i Sieroszewski kroczą razem ze zwycięża ącym pokoleniem
Młode Polski, choć Feldman grymasi, że „dusza na młodszego pokolenia barǳie est
skomplikowana”, aniżeli zdolni są odczuć⁴⁶¹. W późnie sze Współczesnej literaturze pol-
skiej (), kiedy Młoda Polska uż tak porosła w znaczenie, że nie mogła e zaszkoǳić

⁴⁶⁰Prawo Jedności jest niezachwiane, wszechświat streszcza się w bryzgu rosy. Mysikrólik stanie się mikrokosmem
świata czującego — Włast [Maria Komornicka], Powieść, „Chimera” , t. V, z. , s.  b. [przypis autorski]

⁴⁶¹Reymont i Sieroszewski kroczą razem ze zwyciężającym pokoleniem Młodej Polski, choć Feldman grymasi, że
„dusza najmłodszego pokolenia barǳiej jest skomplikowana”, aniżeli zdolni są odczuć — W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, II, s. . [przypis autorski]
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większa przenikliwość krytyczna, Sieroszewski i Reymont zostali włączeni mięǳy natu-
ralistów, hen daleko przed początkiem Młode Polski.

Nie byłoby w tym nic złego, gdyby Feldman nie pomieszał dwóch porządków rzeczy-
wistości literackie : logicznego następstwa prądów z ich następstwem rzeczywistym. W pierw-
szym porządku Reymont est istotnie zapóźnionym naturalistą, w drugim — ednym
z głównych twórców tego kompleksu z awisk i luǳi, aki zwiemy Młodą Polską. Z tego
pomieszania wyszedł u Feldmana ǳiwoląg, świadczący ubocznie, ak trudno sobie pora-
ǳić z omawianym współżyciem. Bo oto twórczość Sieroszewskiego w ostatnim wydaniu
Współczesnej literatury polskiej doprowaǳona została z konieczności aż do Beniowskie-
go (), Reymonta do tomu Za frontem (), po czym następu e ocena naturalizmu,
przyzna ąca mu edynie znaczenie podnóżka rozwo owego, z akiego się rozwinie Młoda
Polska, po czym następuje rok , reakc a przeciw naturalizmowi, opowieść, że „po roku
 w całe Europie ku schyłkowi ma ą się dni pozytywizmu i naturalizmu⁴⁶²”, z czego
dopiero o księgę późnie wyklu e się prawǳiwa Młoda Polska. Powtarzam, że w logicz-
nym następstwie prądów tak było, z naturalizmu rozwĳał się dekadentyzm, a z niego do-
piero symbolizm, i tak samo byłoby w rzeczywistości historyczno-literackie , gdyby prze-
biegała w Polsce według logicznego porządku tendenc i. Lecz nie przebiegała i przykład
Feldmana świadczy edynie, do akich konsekwenc i się dochoǳi, przemilcza ąc współ-
istnienie naturalizmu i modernizmu w obrębie tego samego pokolenia.

Krótko mówiąc, polski naturalizm i polski modernizm stanowiły małżeństwo nie
barǳo wprawǳie zgodne, eżeli charakter ednego z małżonków pragnie się uwydatnić
kosztem drugie strony, lecz ironio to małżeństwo, które tylko pod nie akim przymusem
może być rozerwane.

Te wszystkie trudności wynika ą z zapatrzenia się w ewoluc ę literacką Franc i. Je-
dynie we Franc i logiczny rozwó tendenc i literackich zgodny był z ich następstwem
w rzeczywiste ewoluc i. Z realizmu pomnie szych pisarzy, ak Champfleury⁴⁶³, Duran-
ty⁴⁶⁴, z mistrzów Flaubert⁴⁶⁵, rozwĳał się naturalizm, opiera ąc się o zdobycze sc entyzmu.
Deterministyczny i urbanistyczny mieszczański pesymizm naturalistów prowaǳił do pe-
symizmu dekadenckiego, tak klasycznie reprezentowanego przez twórczość Laforgue’a⁴⁶⁶,

⁴⁶²po roku  w całej Europie ku schyłkowi mają się dni pozytywizmu i naturalizmu — W. Feldman, Współ-
czesna literatura polska, wyd. VIII, Kraków , s. –. [przypis autorski]

⁴⁶³Champfleury, właśc. Fleury-Husson, Jules François (–) — pisarz ., pracował ako ǳiennikarz i kry-
tyk sztuki, był zwolennikiem realizmu; przy aźnił się Victorem Hugo i Gustave’em Flaubertem; autor m.in.
powieści Chien-Caillou, fantaisies d’hiver, Pauvre Trompette, fantaisies de printemps i Feu Miette, fantaisies d’été
(); Confessions de Sylvius (); Les Aventures de Mademoiselle Mariette (); Les Oies de Noël (); Les
Souffrances du professeur Delteil (); Les Bourgeois de Molinchart (); La Succession Le Camus (); Le
Violon de faïence (); La Comédie Académique — La Belle Paule (). [przypis edytorski]

⁴⁶⁴Duranty, Louis Edmond (–) — powieściopisarz .; krytyk sztuki, zwolennik realizmu (również
redaktor pisma „Réalisme” wyd. –), następnie zaliczany do impres onistów; był stałym bywalcem pa-
ryskie Café Guerbois przy ulicy Batignolles i uczestnikiem dyskus i o sztuce, w których brali uǳiał m.in.
Édouard Manet, Émile Zola, Claude Monet, Auguste Renoir, Paul Cézanne, Camille Pissarro czy Edgar De-
gas, z którym Duranty się przy aźnił; był autorem publikac i z zakresu historii i teorii sztuki, m.in. La Nouvelle
Peinture („Nowe malarstwo” ) oraz szkiców umieszcza ących twórczość artystów takich ak Manet czy
Adolphe Menzel w kontekście historii sztuki nowoczesne ; pisał również powieści: Le malheur d’Henriette Ge-
ŕard (), La cause du beau Guillaume (), Les Combats de Françoise Du Quesnoy (), a także: Les six
barons de Septfontaines, Les séductions du chevalier Navoni, Le Pays des arts oraz zbioru Théatre des marionnettes
du Jardin des Tuileries (wyd. , kompozyc a  obrazków prozatorskich, w części z nich występu ą klasyczne
postaci komedii dell’arte: Poliszynel, Pierrot i Arlekin; do na barǳie znanych należy nowela Le mariage de
raison, czyli „Małżeństwo z rozsądku”); pisał recenz e prozy Champfleury’ego. [przypis edytorski]

⁴⁶⁵Flaubert, Gustave (–) — pisarz ., twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za ednego z pierw-
szych przedstawicieli naturalizmu, sformułował postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary
(Madame Bovary, ), Salambo (Salammbô, ), Szkoła uczuć (L’Education sentimentale, ), Kuszenie
św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, ); sławę przyniosła mu Pani Bovary, powieść o prowinc usz-
ce, która porzuca ǳiecko, zdraǳa i doprowaǳa do bankructwa męża, po czym popełnia samobó stwo; po
publikac i Flaubertowi wytoczono proces, uzna ąc ego książkę za deprawu ącą. [przypis edytorski]

⁴⁶⁶Laforgue, Jules (–) — poeta ., symbolista; uroǳony w Urugwa u; po pierwszych publikac ach
zyskał protekc ą Paula Bourgeta, wydawcy czasopisma „La vie moderne”; w l. – przebywał w Berlinie,
pełniąc nieformalnie funkc ę doradcy kulturalnego cesarzowe Augusty (por. wyd. pośmiertnie : Berlin, la
cour et la ville); autor tomów poetyckich: Les Complaintes (), L’Imitation de Notre-Dame de la Lune (),
Le Concile féerique () oraz tomu prozy Les Moralités légendaires (); w  r., powróciwszy do Franc i,
poślubił ang. poetkę Leah Lee, rok późnie obo e zmarli na gruźlicę. [przypis edytorski]
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do na wpół naturalistycznego spirytualizmu i mistycyzmu Huysmansa⁴⁶⁷, do Bourgeta⁴⁶⁸,
od których to pisarzy uż prosta droga w pełnię symbolizmu. Lecz i tu niektórzy badacze
wyróżnia ą dwie generac e symbolistów: Verlaine⁴⁶⁹ i Mallarmé⁴⁷⁰ są rówieśnikami Zo-
li⁴⁷¹ () — właściwą generac ę symbolistów stanowić będą dopiero Moréas⁴⁷² (),

⁴⁶⁷Huysmans, Joris-Karl, właśc. Huysmans, Charles-Marie-Georges (–) — pisarz . pochoǳenia fla-
manǳkiego, z roǳiny malarzy; pracował ako urzędnik . Ministerstwa Spraw Wewnętrznych; debiutował
prozą utrzymaną w konwenc i naturalizmu (Marthe, histoire d’une fille, powieść ), na słynnie szą ego po-
wieść À rebours (Na wspak, wyd. ), funkc onu e ako przykład literatury dekadenckiej (bohater powieści diuk
des Esseintes funkc onował ako przykład dekadenta i „sodomity”); kole na powieść Là-Bas („Tam” a. „W do-
le”; wyd. ) odnosiła się z kolei do satanizmu ówczesnego; późnie sza twórczość (W droǳe, oryg. En route,
wyd. ; Katedra, oryg. La Cathédrale, wyd. ; Oblat, oryg. L’Oblat, wyd. ) związana est z nawró-
ceniem Huysmans’a na katolicyzm (pisarz w l. – przebywał w charakterze oblata, świeckiego mnicha
w pełni podporządkowanego regule zakonne , w opactwie benedyktynów w Ligugé, w diecez i Poitiers); est
też autorem publikac i z zakresu krytyki sztuki (L’Art moderne, ; Certains, ). [przypis edytorski]

⁴⁶⁸Bourget, Paul (–) — pisarz ., autor powieści psychologicznych, m.in. La Terre promise, członek
Akademii Francuskie (). [przypis edytorski]

⁴⁶⁹Verlaine, Paul (–) — poeta .; typ poety-włóczęgi, alkoholika, zaliczany do tzw. poetów wyklę-
tych, impres onizmu i symbolizmu, ego liryki miały charakter ulotny i melancholĳny, dawały prymat mu-
zyczności nad retoryką, wykorzystywały synestez ę (debiutanckie Poematy spod znaku Saturna, oryg. Poèmes
saturniens; wyd. ); w l. – pozostawał w burzliwym związku z młodym poetą Arturem Rimbaud,
dla którego porzucił żonę i syna, ostatecznie doszło do dramatycznego rozstania, Verlaine postrzelił Rimbau-
da, w wyniku czego trafił do więzienia, gǳie nawrócił się na katolicyzm (wyraz te przemiany dał w tomie
Romances sans paroles). [przypis edytorski]

⁴⁷⁰Mallarmé, Stéphane (–) — poeta ., krytyk literacki, eden z na wybitnie szych przedstawicieli
symbolizmu, uważany za prekursora liryki współczesne („poez i czyste ”), ze względu na nowatorstwo swe
twórczości; autor m.in. Herodiady (oryg. Hérodiade; wyd. ; poematu dialogowego), Popołudnia fauna (oryg.
L’après-midi d’un faune; wyd. , poematu, do którego muzykę skomponował Claude Debussy); tłumacz E.A.
Poe’go. [przypis edytorski]

⁴⁷¹Zola, Émile (–) — pisarz ., główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował -
-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie, przedstawia ący pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klęska); był również autorem na ważnie szego artykułu krytycznoliterackiego przedstawia ącego teorię oraz es-
tetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

⁴⁷²Moréas, Jean, właśc. Papadiamontopoulos, Ioannis (–) — poeta grecki piszący po ancusku; przed-
stawiciel symbolizmu, twórca nazwy nurtu i autor pierwszego manifestu; autor m.in.: Les Syrtes (), Canti-
lènes (Kantyleny, ), Le Pèlerin passionné (Pielgrzym, ), Stances (Stance, ), Contes de la vieille France
(Głos starej Francji, ), Iphigénie, tragédie en  actes (Ifigenia: tragedia w pięciu aktach, ), En rêvant sur
un album de dessins (Śpiąc nad albumem obrazów, ); część ego twórczości, odda ące nastro em melancholię
i pesymizm fin de siècle’u, była tłumaczona na polski przez poetów Młode Polski: Zenon Przesmycki (Kanty-
leny), Wincenty Korab-Brzozowski (Stance), Bronisława Ostrowska (wybrane wiersze). [przypis edytorski]
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Samain⁴⁷³ (), Remy de Gourmont⁴⁷⁴ (), Kahn⁴⁷⁵ (), Stuart Merrill⁴⁷⁶(),
Henry de Régnier⁴⁷⁷ () etc.

Poza Franc ą nigǳie te z awiska literackie nie przebiegały w podobny sposób. W An-
glii eden edyny George Moore⁴⁷⁸ odrabiał za Francuzami ich nowości artystyczne, nato-
miast estetyczny dekadentyzm Oskara Wilde’a miał roǳimych poprzedników w Ruskinie
i Paterze, poczyna ąc od uprawianego przez Keatsa kultu piękna⁴⁷⁹. W Niemczech zna -
du emy ob awy barǳo bliskie temu polskiemu współżyciu naturalizmu i modernizmu.
Luǳie uroǳeni w tym samym ǳiesiątku lat tworzyli niemiecki naturalizm i moder-
nizm: Arno Holz (), Johannes Schlaf (), Gerhart Hauptmann (), Arthur
Schnitzler (), Richard Dehmel (), Hermann Bahr (), Stefan George ()
etc. Berlińskie otoczenie Przybyszewskiego było poza Dehmelem całkowicie naturali-
styczne. Na lepszym przykładem tego współżycia prądów i zapożyczone ewoluc i est
Hermann Bahr, zawodowy importer ancuszczyzny, „ein glanzender Allesempfanger, Al-
lesüberwinder⁴⁸⁰”, ak zwie go złośliwie Kummer⁴⁸¹. Naturalista na użytek wewnętrzny,
ako że na gruncie niemieckim i wiedeńskim to wystarczyło i było pewną rewolucy -

⁴⁷³Samain, Albert Victor (–) — poeta i pisarz .; symbolista, w  r. związał się z paryską awangardą,
występował w kabarecie Le Chat Noir, był współzałożycielem „Mercure de France” (a właściwie wskrzesicielem
tego oświeceniowego czasopisma literackiego w  r.); był autorem zbiorów: Au jardin de l’Infante (W ogroǳie
Infantki, ) i Aux flancs du vase (Na brzegach wazy, ); zmarł przedwcześnie na gruźlicę, pośmiertnie
wydano eszcze Polifema (oryg. Polyphème, ) i Hyalisa, małego fauna o niebieskich oczach (Hyalis, le petit
faune aux yeux bleus ); ego wiersze tłumaczyły poetki Młode Polski: Bronisława Ostrowska i Kazimiera
Zawistowska. [przypis edytorski]

⁴⁷⁴Gourmont, Remy de (–) — poeta i powieściopisarz ., krytyk literacki związany z symbolizmem;
z wykształcenia prawnik, pracował w Bibliothèque nationale w Paryżu, publikował „Mercure de France” i in.,
wraz z Aledem Jarry wydawał ǳiennik „L’Ymagier”, w którym w  r. opublikował Le joujou patriotisme
(„Zabawka patriotyzm”) artykuł polemiczny postulu ący odnowienie przy aznych stosunków mięǳy Franc ą
i Niemcami na bazie łączące e przynależności kulturowe ; w wyniku te publikac i utracił stanowisko w Bi-
bliotece Narodowe ; autor m.in. powieści Sykstyna (podtytuł: „Romans z życia cerebralnego”; oryg. Sixtine,
roman de la vie cérébrale, wyd. ) oraz eseistycznych zbiorów Epilogues (–), Promenades littéraires
(–) i Promenades philosophiques (–) zawiera ących komentarze z życia kulturalnego oraz re-
fleks e na temat literatury i filozofii; był również autorem wierszy i sztuk teatralnych. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵Kahn, Gustave (–) — poeta . pochoǳenia flamanǳkiego oraz żydowskiego, symbolista oraz
krytyk sztuki; publikował pod pseudonimami: Cabrun, M. H., Walter Linden, Pip, Hixe; z wykształcenia
kartograf, na pocz. lat . XIX w. przebywał w Ayce płn. (–); autor tomów poez i Les Palais nomades
(; edna z rewolucy nych publikac i wierszem wolnym), Chansons d’amant (), Domaine de fée (), La
Pluie et le beau temps (), Limbes de lumières (), Le Livre d’images (), Le Conte de l’or et du silence
(), Les Petites Âmes pressées (), Le Cirque solaire (), Les Fleurs de la passion (), Odes de la «Raison»
(); wypowiadał się także na tematy polityczne, w kwestiach dotyczących anarchizmu, soc alizmu, feminizmu
i sy onizmu (m.in. poprzez publikac e: La Femme dans la caricature française , Contes juifs, Images bibliques
, Terre d’Israël ); est autorem publikac i z zakresu historii sztuki i urbanistyki (m.in. L’Esthétique de
la rue , Symbolistes et Décadents , Boucher , «Louis Legrand, peintre graveur», L’Art et le Beau ,
Les Origines du symbolisme  i in.); wydał opracowanie baśni flamanǳkich (Contes hollandais  i );
publikował w czasopismach „La Vogue” „Mercure de France” oraz „ Le Symboliste”; przy aźnił się z Féliksem
Fénéonem. [przypis edytorski]

⁴⁷⁶Merrill, Stuart Fitzrandolph (–) — poeta i tłumacz amer. piszący po ancusku; teoretyk symbo-
lizmu; w młodości, przebywa ąc w Paryżu ako ǳiecko dyplomaty, miał za ednego z nauczycieli Stéphane’a
Mallarmé’go; z przerwą na studia prawnicze w Stanach Z ednoczonych, związał się z artystyczną awangar-
dą paryską, redagował tygodnik „Le fou” („Wariat”), w  r. zadebiutował tomikiem Les gammes („Gamy”),
zaangażował się w ǳiałania ruchów anarchistycznych oraz kampanię na rzecz uwolnienia Oscara Wilde’a skaza-
nego za homoseksualizm; w  r. opublikował tom przekładów poez i . pt. Pastels in prose; kole ne publikac e
wydawał, osiedliwszy się na stałe w Europie:  Les Fastes („Przepych”),  Petits Poèmes d’Automne („Małe
poematy esienne”),  Les quatre saisons („Cztery pory roku”); wybrane utwory Stuarta tłumaczyli na ęzyk
polski poeci Młode Polski: Bronisława Ostrowska i Zenon Przesmycki. [przypis edytorski]

⁴⁷⁷Régnier, Henri-François-Joseph de (–) — poeta i pisarz ., przedstawiciel symbolizmu; z wykształ-
cenia prawnik, uważany za ednego z na barǳie liczących się poetów ancuskich początków XX wieku, członek
Akademii Francuskie (od ). [przypis edytorski]

⁴⁷⁸Moore, George Augustus (–) — pisarz, poeta, krytyk i dramaturg irlanǳki, pod wpływem Émile’a
Zoli ako pierwszy przeniósł do literatury anglo ęzyczne naturalizm. [przypis edytorski]

⁴⁷⁹estetyczny dekadentyzm Oskara Wilde’a miał roǳimych poprzedników w Ruskinie i Paterze, poczynając od
uprawianego przez Keatsa kultu piękna — A. J. Farmer, Le mouvement esthetique et „décadent” en Angleterre,
Paris . [przypis autorski]

⁴⁸⁰ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder (niem.) — dosł. „doskonały wszystkoprzy mowacz i wszyst-
koprzełamywacz”; osoba, która z łatwością przy mu e wszelkie wpływy i równie łatwo e przezwycięża. [przypis
edytorski]

⁴⁸¹Hermann Bahr, (…) „ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder”, jak zwie go złośliwie Kummer — F.
Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des . und . Jahrhunderts, Dresden , II, s. . [przypis autorski]
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nością, modernista na rynku zagranicznym, bo tam naturalizm był uż „przezwyciężony”
i niedostatecznie postępowy. W Die Überwindung des Naturalismus⁴⁸² wyraźnie występu-
e ta dwoistość. Kiedy Bahr referu e ancuskie przemiany literackie, wniosek ego brzmi:
„Panowanie naturalizmu uż minęło, rola ego została odegrana, czar przełamany⁴⁸³”. Kie-
dy przychoǳi na grunt niemiecki, pisząc manifest pokolenia Die Alten und die Jungen⁴⁸⁴,
walczyć musi z etapem eszcze wcześnie szym, we Franc i dawno przeminionym. „Starzy”
reprezentu ą resztki przestarzałego idealizmu romantycznego:

„Trudno o coś straszliwie nudnego nad ten mieszczański idealizm epigo-
nów; zda e się, że ostatnia resztka niemieckiego ducha wyparowała z retort
romantyczne kuchni czarownic⁴⁸⁵”.

Na tych przeciwników wystarczą argumenty z naturalistycznego arsenału. Tak w Niem-
czech, ak w Polsce istniał zatem w obchoǳącym nas okresie synchronizm naturalistycz-
no-modernistyczny.

Ten synchronizm przez to był możliwy, że o ile można mówić o czystym naturalizmie
u pisarzy pokolenia pośredniego, z późnie szych u Niedźwieckiego i Zapolskie , o tyle
ci pisarze o postawie zasadniczo naturalistyczne , do których przyznawało się pokolenie
Młode Polski, ak Reymont, Sieroszewski, częściowo Żeromski, wcielali fazę prze ściową
od naturalizmu do czyste nastro owości, mianowicie impres onizm. Prze ściową natu-
ralnie w sensie logicznym, ponieważ akichś ścisłych granic mięǳy tymi dwoma etapami
nie da się wyznaczyć i zna du emy e nieraz u ednego i tego samego pisarza.

Zasadą artystyczną naturalizmu było rzekome wyłączenie wszelkie deformac i in-
dywidualne , ak na barǳie obiektywna ścisłość obserwacy na, „zastąpienie natury rze-
czywiste przez drugą pozorną naturę, która przynosi złuǳenie, akoby była naturą rze-
czywistą⁴⁸⁶”. Dale — nakaz absolutne wierności wobec zmysłowego obrazu świata, przy
czym w myśl materialistycznych tendenc i, akimi rząǳi się naturalizm, tym prawǳiwszy
est ów obraz rzeczywistości, im więce niepoznawalnego zagarnie metodami determini-
zmu naukowego⁴⁸⁷. Ten brak deformac i est ednakże przesadną i tylko w ogniu sporu
formułowaną zasadą teoretyczną. Irzykowski zwraca doskonale uwagę, że

„to się tylko tak wyda e, akoby rzeczywistość można było kopiować nie-
wolniczo… Jeżeli zżymamy się na którego autora za to, że po prostu tylko
kopiu e rzeczywistość, to właściwie i trafnie powinniśmy powieǳieć, że
kopiuje on pewne utarte uż wzory u mowania rzeczywistości⁴⁸⁸”,

że, słowem, nie stwarza własnego punktu obserwacy nego.
Wierność rzeczywistości, o ile nie est doktrynerskim narzucaniem normy własne Prawda, Obraz świata,

Literat, Sztukatwórczości, oznacza postulat wierności własnym obserwac om, postulat pewnego subiek-
tywizmu. Zola subiektywizmu byna mnie nie przekreślał, tylekroć cytowane słowa, że
sztuka est wycinkiem natury wiǳianym poprzez temperament artysty, świadczą o tym
na dobitnie . Tyle tylko, że subiektywizmowi Zola nie pozwalał przekraczać zgodności
z prawami naukowymi, akie, nienaruszone, ma ą rząǳić w eksperymentalnych labora-
toriach pisarzy, na co przemieniał się w ego doktrynie warsztat pisarski⁴⁸⁹. Był to ed-

⁴⁸²Die Überwindung des Naturalismus (niem.) — przezwyciężenie naturalizmu. [przypis edytorski]
⁴⁸³Panowanie naturalizmu już minęło, rola jego została odegrana, czar przełamany — H. Bahr, Die Überwin-

dung des Naturalismus, Dresden , s. . [przypis autorski]
⁴⁸⁴Die Alten und die Jungen (niem.) — starzy i młoǳi. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵Trudno o coś straszliwiej nudnego nad ten mieszczański idealizm epigonów; zdaje się, że ostatnia resztka niemiec-

kiego ducha wyparowała z retort romantycznej kuchni czarownic — H. Bahr, Die Überwindung des Naturalismus,
Dresden , s. . [przypis autorski]

⁴⁸⁶zastąpienie natury rzeczywistej przez drugą pozorną naturę, która przynosi złuǳenie, jakoby była naturą rze-
czywistą — K. Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig , s. . [przypis autorski]

⁴⁸⁷tym prawǳiwszy jest ów obraz rzeczywistości, im więcej niepoznawalnego zagarnie metodami determinizmu
naukowego — E. Zola, Le roman experimental, Paris  (Oeuvres com. éd. Fasquelle), s. . [przypis autorski]

⁴⁸⁸to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość można było kopiować niewolniczo (…) wzory ujmowania rzeczy-
wistości — K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁴⁸⁹Zola subiektywizmu bynajmniej nie przekreślał (…) warsztat pisarski — E. Zola, Le roman experimental,
Paris  (Oeuvres com. éd. Fasquelle), s. . Sobeski w ogóle nie uważa Zoli za naturalistę. Powiada ąc, że nie
ma mowy o niewolniczym naśladowaniu natury w sztuce, doda e: „podobnie ma się rzecz z impres onistami.
Już ich hasło, sformułowane przez Zolę: ǳieło sztuki est wykrawkiem przyrody wiǳianym przez temperament
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nakże doktrynerski wtręt Zoli, była to tama, która nie powstrzymała naturalizmu przed
dalszym rozwo em, wygląda ącym następu ąco:

„Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwsze ręki, ten, wychoǳąc z te-
go stanowiska, tego edynie może się trzymać, co dostarcza ą mu zmysły.
Wszystko inne pozostawić musi domyślności swego czytelnika. W ten spo-
sób ednak przechoǳi naturalizm w swo e przeciwieństwo: w impres o-
nizm⁴⁹⁰”.

Chociaż w praktyce twórcze wyglądało to inacze , chociaż naturalizm był bo u ący,
napastliwy, demaskatorski, podstawę teoretyczną kierunku stanowiła przecież bierność
wobec rzeczywistości i ta bierność zadecydowała o dalszym rozwo u prądu. Wobec zakazu
budowania syntezy i wniosku (wybuchy Flauberta na „rage de conclure”) edyną możli-
wością było pogłębianie obserwac i, coraz ściśle sza wierność wobec nie . Sprawiło to, że
z prymatu obserwac i wyniknąć musiał prymat wrażenia, będącego zrazu dosadną, wy-
czerpu ącą i krótką obserwac ą, z czego późnie , w miarę porzucania naukowych podstaw
naturalizmu, rozwinie się dyletantyzm wrażenia, przekonanie, że tylko namiętne ściganie
coraz to niezwykle szych wrażeń powinno być zadaniem artysty.

To prze ście do impres onizmu bęǳie, ak zobaczymy, szeroko wyzyskiwane przez
teoretyków modernizmu. Naturalizm zaś takich pisarzy ak Reymont, Sieroszewski, Że-
romski, reprezentu e fazę rozwo ową umożliwia ącą pewną bliskość mięǳy nimi a mo-
dernizmem. U Reymonta dokonu e się rozbicie pierwotne , o długim oddechu, formy
powieści naturalistyczne na poszczególne obrazy, niezależnie opracowywane⁴⁹¹. Żerom-
ski i Sieroszewski idą eszcze dale , da ąc nastro owo-impres onistyczne całości, gǳie
wyraz wrażenia sta e się uż bezpośrednim wyrazem uczucia. Ta przemiana odbywa się
racze na malarsko-opisowym gruncie, impres onizm est odkryciem oszałamia ącego bo-
gactwa światła, barw, i te tendenc e, przeniesione do powieści, oznaczały coraz bliższe
współżycie z przyrodą, coraz doskonalszą nastro owość opisową. Jeszcze krok, a przyroda
stanie się wielkim zbiorem symbolów, boć uż bogactwo wiz i przyrody wywołu e bo-
gactwo nastro ów, które roǳą się z symbolicznego traktowania rzeczywistości. Chociaż
więc krzywił się Feldman na wąskość dusz Reymonta i Sieroszewskiego, o te stronie ich
artyzmu pisał z całym uznaniem:

„Pisarz-naturalista dochoǳi w technice opisowe do konsekwenc i czy-
sto malarskich, stara się uchwycić cały ów chaos nie ogólnych barw, lecz
kolorów lokalnych, plam, odcieni, który nie ako wibru e, krzyczy, gra całą
symfonią, odsłania mnóstwo ǳiwów, niespoǳianek, piękności⁴⁹²”.

Pamiętano również o tym, że malarze wcześnie się wyzwolili od pozaartystycznych
obowiązków. Przybyszewski zwracał się do opinii z wyrzutem, że skoro dawno uznała
w malarstwie i muzyce sztukę dla sztuki, „czegóż od nas, artystów słowa, żądacie? Więc
my mamy być niewolnikami w formie artystyczne ⁴⁹³?”. Witkiewicz na przykłaǳie kolo-
rystyki Mickiewicza nauczał obserwac i czysto malarskie , a przez to czysto artystyczne .
W Sztuce i krytyce u nas walczył o należyte rozumienie malarstwa, ale wpływ ego książ-
ki, ak świadczy np. Boy-Żeleński⁴⁹⁴, sięgał daleko szerze , właśnie w sprawy literackie.
W „Życiu” warszawskim nieliczne artykuły Witkiewicza o ileż są śmielsze od pierwszych
— wyłamu e się spod niewoli naturalizmu. Zresztą sam Zola nie tylko w teorii, lecz także w swe artystyczne
praktyce był na ogół mnie szym naturalistą, aniżeli może sam przypuszczał” (Filozofia sztuki, Warszawa , s.
). [przypis autorski]

⁴⁹⁰Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwszej ręki (…) przechoǳi naturalizm w swoje przeciwieństwo: w impresjo-
nizm — K. Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig , s. . [przypis autorski]

⁴⁹¹U Reymonta dokonuje się rozbicie pierwotnej, o długim oddechu, formy powieści naturalistycznej na poszczególne
obrazy, niezależnie opracowywane — S. Kołaczkowski, Kilka uwag o Reymoncie, „Przegląd Współczesny” ,
nr . [przypis autorski]

⁴⁹²Pisarz-naturalista dochoǳi w technice opisowej do konsekwencji czysto malarskich (…) mnóstwo ǳiwów, nie-
spoǳianek, piękności — W. Feldmann, Piśmiennictwo polskie, II, s. –. [przypis autorski]

⁴⁹³czegóż od nas, artystów słowa, żądacie? Więc my mamy być niewolnikami w formie artystycznej? — [S. Przy-
byszewski], Od redakcji, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁴⁹⁴Witkiewicz (…) [w] „Sztuce i krytyce u nas” walczył o należyte rozumienie malarstwa, ale wpływ jego książki,
jak świadczy np. Boy-Żeleński, sięgał daleko szerzej, właśnie w sprawy literackie — Boy-Żeleński, Znaszli ten kraj?,
Warszawa , s. . [przypis autorski]
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dukań Miriama, który późnie tak górnie lekceważyć bęǳie Witkiewicza. To zestawie-
nie wyzwolonego uż malarstwa z powieścią ułatwiało i pogłębiało współżycie. Dopiero
ǳisia wiǳimy, że teorie Witkiewicza też były dosyć zaściankowe, a impres onizm polski
okazał się epizodem bez wpływu na późnie sze drogi seces i i symbolizmu malarskiego.

Wreszcie przyczyny psychologiczne. Naturalizm nie oddawał sztuki w służbę żad-
ne doktryny społeczne , żądał bezwzględne prawdy, przez prawdę zaś rozumiał pierw-
szeństwo wierności swemu talentowi ponad wszelkimi innymi zadaniami artysty. Hasło
niezależności sztuki, chociażby inacze po mowane, dla pokolenia, które głosiło, iż wśród
upadku wszelkich wartości edyną wartością bezwzględną est sztuka, było bliższe od na -
szlachetnie sze tendency ności. Naturaliści odmiennymi drogami przychoǳili do tego
samego wyniku, nie pytano więc o drogę, przy mowano rezultat. O te bliskości mo-
derniści ednak zupełnie milczeli, nakazywała to bowiem taktyka sporu pokoleń. Anek-
tu ąc ideę wolności sztuki dla swych szczególnych celów, moderniści nie mogli przecież
przyznawać się do tego, że to samo hasło naturaliści zużywali dla celów odmiennych.
Gdyby się przyznano, z tego hasła nie dałoby się uczynić edne z podstawowych zasad
świadomości pokolenia, i to zasady pozytywnie wyróżnia ące to pokolenie od wszelkich
poprzedników, nie wyłącza ąc naturalistów.

. Estetyzm walczący
Omówione związki z naturalizmem składały się na estetyzm wstępny, uzasadnia ący

postawę modernistyczną. Na charakterystycznie sze dla modernistów est wszakże wal-
czące i metafizyczne wydanie po ęcia sztuki dla sztuki, walczące w imię rewelac i filozo-
ficznych i mistycznych, które da e sztuka prawǳiwa. Przybyszewski est na ważnie szym
przedstawicielem tego estetyzmu. Znaczenie Przybyszewskiego w pokoleniu polega na
tym, że nie argumentu e on, nie dowoǳi, iż sztuka powinna dawać akieś rewelac e
metafizyczne, ale sam te rewelac e rzuca, patosem i namiętnością podkreśla ąc ich nie-
zwykłość. Rewelac e owe nie tylko nie były niezwykłe, ak zaraz spostrzegą przeciwnicy,
ukazu ąc ich podobieństwa z romantycznymi teoriami sztuki⁴⁹⁵, lecz wiemy, że podsta-
wowe ob awy „nagie duszy”, symbolu metafizyczne estetyki Przybyszewskiego, łączą ą
wyraźnie z naturalizmem. Lecz tego nie dostrzegano i nie o to pokoleniu choǳi. Zamiast
opowieści teoretyczne , że sztuka może i powinna dawać pewne przelotne wskazówki
metafizyczne, Przybyszewski w Confiteor rzuca zdanie, że sztuka sama est absolutem, Sztuka, Żywioły, Bóg
wolnym od wszelkich zobowiązań doraźnych⁴⁹⁶. Nie dość na tym! Nie tylko sztuka est
ekspres ą absolutnych treści metafizycznych, ale Przybyszewski wie, akie są te treści. Nie
krąży wokół nich, lecz wieǳiony rewelac ą uczuciową od razu zmierza w sedno. Wszelkie
przeto dyskus e i pouczenia kierowane pod adresem Przybyszewskiego, o ile dotyczyły
samego trzonu ego poglądów, tego, że sztuka da e ekspresywne ob awienia metafizyczne,
były wymierzone w próżnię. Metafizyka sztuki o nastawieniu uczuciowo-rewelatorskim
nie przekonu e się rozumowo, ak nie poucza się burzy i błyskawic.

„Przybyszewskiego można było tylko słuchać, ulegać mu — lub igno-
rować go. Toteż go naprzód wielbiono, późnie ignorowano⁴⁹⁷”.

Przybyszewski nie tylko więc wie, że „sztuka est metafizyczną, tworzy nowe synte-
zy, dociera do ądra wszechrzeczy, wnika we wszystkie ta nie i głębie⁴⁹⁸”, ale te ta nie
i głębie opisu e. Jego „mare tenebrarum” nie est taflą spoko ną, lecz morzem, „kędy się
wichrzą ǳiwaczne burze⁴⁹⁹”, namiętności, wybuchy, rewelac e duszoznawcze, przed któ-
rymi cofa się myśl, gǳie włada twórca, „który [pogrążył się] w świętym przeświadczeniu

⁴⁹⁵Rewelacje [Przybyszewskiego] (…) nie były niezwykłe, jak zaraz spostrzegą przeciwnicy, ukazując ich podobień-
stwa z romantycznymi teoriami sztuki — por. np. M. Zǳiechowski, Szkice literackie, s. –; P. Chmielowski,
Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. –. [przypis autorski]

⁴⁹⁶Przybyszewski (…) rzuca zdanie, że sztuka sama jest absolutem, wolnym od wszelkich zobowiązań doraźnych
— S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. –. [przypis autorski]

⁴⁹⁷Przybyszewskiego można było tylko słuchać, ulegać mu— lub ignorować go. Toteż go naprzód wielbiono, później
ignorowano — S. Kołaczkowski, Twórcze fermenty, „Wiadomości Literackie” , nr . [przypis autorski]

⁴⁹⁸sztuka jest metafizyczną, tworzy nowe syntezy, dociera do jądra wszechrzeczy, wnika we wszystkie tajnie i głębie
— S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]

⁴⁹⁹kędy się wichrzą ǳiwaczne burze — S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . [przypis autorski]
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płci-miłości, ako metafizyczne potęgi, która nad światem i życiem włada i od śmierci est
silnie szą⁵⁰⁰”. Tych rewelac i Przybyszewski nie szczęǳi na każde stronie pism swoich.

Wiemy, że ego przekonania były silnie nasycone naturalizmem. Przybyszewskiemu
ednak nie o to choǳi, by z te przyczyny, że ego rewelac e posiada ą skryty charakter
naturalistyczno-naukowy, głosić, iż są prawǳiwe. Tak czynił Miriam, rozumu ący, że mi-
stycyzm Maeterlincka est widocznie prawdą, bo mistycyzm w ogóle nabiera charakteru
naukowego. U Przybyszewskiego przeciwnie: pierwsza est u niego określona rewelac a,
podawana w sposób absolutny, i dopiero w te rewelac i możemy odnaleźć nieprzetworzo-
ne pozostałości naturalistyczne, które ednak w zamiarze pisarza nie decydu ą byna mnie
o prawǳie głoszonych haseł.

Twierǳenia swe metafizyczne poda e Przybyszewski z szarpiącą siłą i tego potrzebo-
wało znużone, rozdarte, ale tęskniące do wartości pokolenie, potrzebowało nie bierności
kontemplatywne , lecz okrzyku, który tuta pada:

„Sztuka to wybuch wulkanicznych sił, odwieczne zapasy Jakuba z anio-
łem, sztuka to zwarta pięść, co podwo e nieba rozbĳa i piekło porusza, to
krzyk, co skłębia całą przyrodę — orkan bólu w piersiach olbrzyma, co chciał
słońce z nieba zerwać, a słońce go zabĳa⁵⁰¹”.

Modlitwa Czerkaskiego do sztuki w Synach ziemi (nawiasem mówiąc, edno z na -
pięknie szych uniesień Przybyszewskiego), w które pode mu e on litanĳne zwroty Gór-
skiego, w napięciu pragnień, sprzeczności i bólu, akim nasycony est każdy obraz te
litanii, była modlitwą całego pokolenia:

„A iż imię two e święte mi zawsze było i nigdy daremnie go nie użyłem
— wysłucha mnie, Pani!

A iż na cięższe bólu brzemię wziąłem bez skargi na ramiona i straszny
krzyż cierpień dźwigałem w krwawym zno u na wzgórze śmierci i potępienia
— odkup mnie, Pani!

Ele son, Ele son!
Źródło bolesnych rozkoszy —
Obłędna łasko natchnienia —
Potępieńcze łkania esiennych wichur —
Ślubne łoże rozpusty i świętych upo eń —
Krwawy toporze mściwe zawiści i arko miłości i wiecznego przymierza

— do ciebie, Pani, wyciągam ręce w zbożne pokorze, i proszę, i błagam: nie
opuszcza mnie!

Coś z duszy wyrwała krzyk grozy — ryk bólu — słodki czar pieszczące-
go szeptu — ciche łkanie rozmodlone tęsknoty — rozpaczny bełkot serce
łamiące pokuty — ciche tam-tam matczyne kołyski — gniewny rozgwar
pomsty i zawiści —

Ulitu się, Pani!
Coś przed oczyma rozesłała ra ski przepych tęcz i świtów, i mroków —

o, można Pani, co w zaćmieniu słońca, w upiornie czarnym cieniu ziemi
straszysz sądem ostatecznym wszelkie estestwo — co wód głębie ku niebu
spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz i żarem słońca przepo o-
ną lawą niebo zaćmiewasz, co wściekłe bałwanów nawroty na spienionych
morzach łagoǳisz i w uśmiech słodkie stroisz ǳieciny:

⁵⁰⁰który [pogrążył się] w świętym przeświadczeniu płci-miłości, jako metafizycznej potęgi, która nad światem i ży-
ciem włada i od śmierci jest silniejszą — S. Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, s. . [przypis autorski]

⁵⁰¹Sztuka to wybuch wulkanicznych sił (…) olbrzyma, co chciał słońce z nieba zerwać, a słońce go zabĳa — S.
Przybyszewski, Na drogach duszy, s. . Zna ą to również bohaterowie Przybyszewskiego, zwłaszcza Falk, który
tak oto przeciwstawia się parnasowskim po ęciom piękna: „Nie forma, nie rytm rozstrzyga w ǳiełach sztuki.
Niegdyś miało to znaczenie, kiedy człowiek tworzył dopiero formy artystyczne… Wtedy rytm ako taki miał
znaczenie, bo w nim prze awiało się rytmiczne ǳiałanie krwi… w czasie, kiedy rytm się roǳił, był on ob a-
wieniem — genialnym czynem. ǲisia ma tylko znaczenie atawistyczne — ǳisia est czczą, zamarłą formułą
klasyczną… Chcę życia i ego straszliwych głębi, ego przepaścistych otchłani… Sztuka est dla mnie na głęb-
szym instynktem życia… Sztuka dla mnie nie kończy się na rytmie, na śpiewności, dla mnie est ona wolą,
która wywołu e z nicości nowe światy, nowych luǳi” (Homo sapiens, I, s. –). [przypis autorski]
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Ulitu się, Pani⁵⁰²!”

Ani słowa w te modlitwie o tym, że można by spoko nie kontemplować tę, co est
„zatrutą strzałą, co serca niewinnych szałem piekła spowĳa”. ǲięki takim rezerwom
uczuciowym i filozoficznym i ǳięki wyczuleniu Przybyszewskiego na ból i tragizm —
ego wypowieǳi nabierały mocy i drażniącego porywu, wyróżnia ąc go zdecydowanie
od wyznawców ǳieǳictwa parnasizmu. Okrzyczano go przywódcą pokolenia. Na próż-
no się bronił. Ilekroć powtórzył, że są inni godnie si, że on nikomu nie przewoǳi, lecz
tylko woła: „nie uzna emy w sztuce żadnych praw, ani etycznych, ani społecznych, znamy
i uzna emy li tylko potęgę, z aką się symbol uczucia, t . słowo, prze awia⁵⁰³”, tylekroć
mimo woli umacniał swo e przelotne, namiętne przywóǳtwo. Trwało krótko, ale na -
mocnie wyraziło główną potrzebę generac i.

Powracamy do słów Przybyszewskiego, że wygrał, ponieważ na pięści wyzywał. Tak
est. Przyczyny narzuconego mu przywóǳtwa u ął Przybyszewski w tym powieǳeniu
prosto, ale trafnie. W ogóle ten rozlewny, zdawałoby się, pozbawiony zmysłu autokry-
tycznego pisarz posiadał go barǳo wiele. Kiedy rekapitulu e w Moich współczesnych swo ą
rolę, stwierǳamy ǳiwne z awisko: nic się nie zmienił, ako dogmat powtarza to samo,
co głosił w dobie walczące , a ednak świadomy est, czego naprawdę dokonał za drugich.
Wie, że pozornie nikomu nie przewoǳił, że był ednym z wielu wielkich, a ednak tym
wielkim pole ǳiałalności oczyścił:

„Na gwałt zrobiono mnie prowodyrem Młode Polski, które nigdy nie
było, bo każdy z tych wielkich w młodym pokoleniu był sam dla siebie świa-
tem: Miriam i Kasprowicz, i Lange, i Żeromski, i Reymont, i Tetma er,
a i tych nic z sobą nie łączyło, a cóż dopiero ze mną, który na niepotrzebnie
w świecie mocą swe awanturnicze odwagi, a racze lekceważenia tak zwa-
ne współczesne opinii, stałem się Janem Chrzcicielem i torowałem drogi
dla tych wszystkich prądów, które uż dawno w społeczeństwie nurtowa-
ły, ale nie miały dość siły, by móc się w starciu z starymi kanonami ostać,
zniszczyć stare tablice i płomiennymi, zwycięskimi głoskami na nowych się
zapisać⁵⁰⁴”.

W stosunku do licznych pisarzy polskiego modernizmu, a wobec Przybyszewskiego
w sposób spec alny możliwa est interpretac a personalistyczna, z tym że w przypadku tego
pisarza sięga ona związków pomięǳy postępowaniem życiowym twórcy a odǳiaływaniem
ego teorii estetycznych. Taką interpretac ę łączną zaprezentował Julian Krzyżanowski:

„Tak u ęty system, mimo mnóstwa drobnych niekonsekwenc i i askra-
wych dowolności myśli, uderzał swą niewątpliwą ednolitością uczuciową.
Podstawą e była osobowość pisarza psychopaty, mistyczny żar, z akim po-
glądy swe głosił, posługu ąc się przy tym demagogicznymi chwytami re-
daktora sensacy nego brukowca czy mówcy wiecowego, ta osobowość, któ-
ra ednocześnie zna dowała wyraz w buǳącym zgorszenie życiu prywatnym
zawodowego poligamisty, sługi szatana. ǲięki nie życie i twórczość pisarza
zlewały się tu w całość ednolitą, życie zna dowało usprawiedliwienie w na-
kazach twórczych, twórczość zaś stawała się odbiciem życia, wyrazem nurtu-
ących e kompleksów, które ten bezwiedny psychopata u awniał z monoto-

⁵⁰²A iż imię twoje święte mi zawsze było (…) Ulituj się, Pani — S. Przybyszewski, Synowie ziemi, I, s. –.
[przypis autorski]

⁵⁰³nie uznajemy w sztuce żadnych praw, ani etycznych, ani społecznych, znamy i uznajemy li tylko potęgę, z jaką
się symbol uczucia, tj. słowo, przejawia — [S. Przybyszewski], Od redakcji. [przypis autorski]

⁵⁰⁴Na gwałt zrobiono mnie prowodyrem Młodej Polski (…) zniszczyć stare tablice i płomiennymi, zwycięskimi
głoskami na nowych się zapisać — S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s.  (Wśród swoich). [przypis autorski]
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nią człowieka prymitywnego, niezdolnego do wy ścia poza ciasne podwórko
własnych doznań⁵⁰⁵”. [Aneks IX⁵⁰⁶]

Ale oprócz tych przyczyn racze psychologicznych i taktycznych należy poszukać
związków głębszych z dawnymi prądami, by zrozumieć siłę estetyzmu walczącego. Idee
estetyczne Miriama dały się bez trudu wywieść z parnasizmu, co pozwoliło uzasadnić,
że spoko ny, opanowany, a nie inny musiał być ich charakter, a w związku z nim i od-
ǳiaływanie. U Przybyszewskiego podkreślaliśmy dotąd uta one związki z naturalizmem,
ale zupełnie błędnym byłoby mniemanie, że te związki wystarczą, by po ąć całość ego
odǳiaływania. Ukryte łączności, duch ego programu sięga dale w przeszłość, aż do ro-
mantyzmu ogólnoeurope skiego, i teraz, gdy zostały uż wniesione naturalistyczne ogra-
niczenia ego stanowiska, możemy opisać, ile w te ǳiałalności est ponownego odżycia
romantyzmu. Wszak edną z nazw okresu Młode Polski stanowi termin neoromantyzm.

Romantyczne est przede wszystkim u Przybyszewskiego po mowanie sztuki ako re-
welatorki prawd na wyższych, umieszczanie e ponad religią i filozofią. Przybyszewski
wprawǳie wprost nie wypisu e te romantyczne hierarchii, ale u podstawy ego pewno-
ści spoczywa przecież ta na wyższa, romantyczna miara artysty i sztuki. Tuta nie należy
powodować się związkami z naturalizmem, ani też intensywność i siła tych związków nie
wytłumaczy całe postawy pisarza. Naturalizm czynił ze sztuki tylko pewną formę po- Sztuka, Artysta
znania naukowego, nie przypisywał e przeto stanowiska nadrzędnego. Przybyszewski,
czerpiąc z ǳieǳictwa myślowego naturalizmu konkretne ob awy swoich rewelac i, nie
poprzesta e na ich roli w naturalizmie, ale chciałby e wieszczyć w dawny romantycz-
ny sposób. To nie artystę nauczyli ich uczeni, to nie z lektur epoki posiadł on swo e
wiadomości, ale artysta zna du e e sam w swe aźni i ob awia ako prawdę wyższą od
poznania coǳiennego. Sztuka odkrywa to, czego nie odkry e nauka ani religia, i w tym
wzglęǳie pogoǳi się Przybyszewski z każdym z romantyków niemieckich, w Polsce zaś
w szczególności z Krasińskim.

Równie znamienne est po mowanie sztuki ako rewelac i potwierǳane całą osobo-
wością artysty. Przybyszewski trwa w stanie tego natchnionego personalizmu, z którego
nie wyodrębniły się eszcze poszczególne właǳe osobowości artystyczne . Romantyzm
bowiem na dwa sposoby urzeczywistniał posłannictwo sztuki: albo przez podniesienie
same i całkowite , integralnie, w wszelkich e prze awach uznawane za na cennie szą
osoby artysty, podniesienie do godności wieszcze i wyższe nad luǳi, albo też przez
wyodrębnienie szczególnych właǳ artyzmu, ak wyobraźni, poczucia piękna, doskona-
łości formalne etc. Dla romantyzmu barǳie typowa est droga pierwsza. Droga druga
bęǳie wyzyskiwana racze wówczas, gdy zawiodą wieszczenia, gdy pierwsze znużenie ro-
mantyków każe im ratować się przez wysoką ocenę samych właǳ artyzmu. ǲięki temu
procesowi parnasizm, ako samoǳielny ciąg dalszy estetyzmu romantycznego, zakwita
w obrębie samego romantyzmu i z nim się ko arzy.

Różnicę tych dwu odmian barǳo dobrze chwycić, zwraca ąc uwagę na stosunek ro-
mantyków do problemu wyobraźni. Romantycy pełni nie wiǳieli w wyobraźni akie ś
właǳy odrębne , nie sąǳili, by można, wyłączywszy ą z całego życia duchowego artysty,
przenieść w tak ograniczoną wyobraźnię centrum artyzmu. Dokona ą tego parnasiści —
przypominam cytowane słowa Baudelaire’a. Dla Miriama właǳą par excellence artystycz-
ną była wyobraźnia, o reszcie osobowości artysty głucho. Tymczasem u Przybyszewskiego
wyobraźnia ako siła samoistna zupełnie nie istnie e, właǳą twórczą artysty był on cały,
ego życie pełne namiętności, dalekie od kalkulac i coǳienne . Przeciwstawienie: mózg-
-dusza est też przeciwstawieniem romantyczne pełni życia i ograniczenia praktycznego.

⁵⁰⁵Tak ujęty system, mimo mnóstwa drobnych niekonsekwencji i jaskrawych dowolności myśli, uderzał swą niewąt-
pliwą jednolitością uczuciową. Podstawą jej była osobowość pisarza psychopaty, mistyczny żar (…) ujawniał z mono-
tonią człowieka prymitywnego, niezdolnego do wyjścia poza ciasne podwórko własnych doznań — J. Krzyżanowski,
Neoromantyzm polski –, Wrocław , s. , . Wypowieǳi Przybyszewskiego na temat celów i za-
dań sztuki w ogóle stały się ostatnio przedmiotem rozpraw, racze tylko porządku ących te wystąpienia, aniżeli
wskazu ących nowe ich rozumienie: K. Janicka, O poglądach estetycznych Stanisława Przybyszewskiego, „Sztuka
i Krytyka” , nr /; J. Bartnicka, Stanisław Przybyszewski jako teoretyk sztuki, „Przegląd Humanistyczny”
, nr ; R. Taborski, wstęp do Wyboru pism Przybyszewskiego (BN, S. I, nr ), rozǳiał: Poglądy estetyczne
Przybyszewskiego (s. XIX–XXIX) [przypis autorski]

⁵⁰⁶Aneks IX — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks IX. [przypis
edytorski]
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Naturalnie ten natchniony personalizm, ta wszechwłaǳa artysty nie odraǳa się u nie-
go w całe rozciągłości. Nie ma uż mowy o humorze i ironii romantyczne , o swoboǳie
igrania z materiałem ǳieł, o tym, co na silnie potwierǳało niezależność artysty roman-
tycznego. Nie tylko dlatego, że są to stany niedostępne Przybyszewskiemu osobiście, ale
dlatego, że te stany, akikolwiek byłby on osobiście, temu typowi odnawia ącemu na-
tchnienie romantyczne nie mogły być w ogóle dostępne. Schroniły się całe w wyobraź-
nię, w inny, nieroszczący sobie pretens i wieszczych roǳa ǳieǳictwa poromantyczne-
go, w igraszki fantaz i, które wystarczy, że zaǳiwia. Wolność est uż ograniczona, wiek
przemian społecznych i realizmu trwa uta ony pod modernistycznym wybuchem, ǳiała
w ukryciu, nie pozwala na serio sąǳić, by naprawdę samowola estetyczna artysty stwa-
rzała nowe prawdy i światy. Natchniony rewelator est smutny, ponieważ wie dobrze, że
na marginesie, w sferze ozdoby, uciechy, est tylko mie sce na tę przemoc fantaz i i iro-
nii, na to, by naprawdę okazać się wolnym. I dlatego również cały modernizm był pełen
smutku, bo wszelkie deklamac e i hasła o zupełne swoboǳie duszy i sztuki nie zakrywały
prawdy, że ednak est inacze , że stawia się górny postulat, by siebie samego przekonać.

Świadomi tych zastrzeżeń musimy ednak pamiętać i to we wniosku wydobyć, że
mimo wszystko Przybyszewski był pisarzem, który na dale się zaawanturował, by od-
roǳić, uzasadnić na trudnie sze i na barǳie imponu ące artystom przekonania roman-
tyzmu o ich roli. Estetyzm typu Miriama dawał to edynie na ednym wycinku duszy
artysty. Przybyszewski dać pragnął na całe ego osobowości, nawet praktyczne , coǳien-
ne (stąd odroǳenie cyganerii), i takie postępowanie, wzmożone cechami temperamentu
pisarza, musiało imponować, porywać i — załamać się. Bo romantyzm czysto indywi-
dualistyczny, czysto estetyczny sam nie wytrwał na tym stanowisku — inne ǳieǳictwo
okazało się doniośle sze — i tym więce nie mogła mu nadać żywotności ta próba grobu.
Wyspiański bęǳie nie mnie romantyczny niż Przybyszewski, ale romantyczny według
żywotnych formac i tego prądu. Rzecz asna, że modernizm ako całość okaże więce cech,
nawrotów motywów, zagadnień, które mówią, że nazwa neoromantyzm nie est tuta
pustym słowem, i cechami tymi za miemy się eszcze, na razie poprzesta ąc na tym, co
z romantyzmu est konieczne dla zrozumienia stanowiska i ǳiałania Przybyszewskiego.

Po Przybyszewskim przy ść uż musi rozrachunek z walczącym estetyzmem, Próchno,
znużenie przesadnych naǳiei. Ślad tego znużenia, coś ak przedsłowie powieści Berenta,
zna du emy w pewnym mie scu uż u Przybyszewskiego. W Synach ziemi Korfini prze-
konu e Czerkaskiego, że nie est on właściwie literatem, że marzy o roli Mickiewicza,
o czynie wyzwala ącym, i dochoǳi do wniosku:

„Literatura spaskuǳa człowieka, zachwaszcza duszę ego, bo w literatu-
rze nie możesz być sobą, sta esz się zimnym, ak wilgotna piwnica, bo każdą
dolę i niedolę wartościu esz edynie z kąta wiǳenia: ak to po literacku zu-
ży esz, sta esz się ohydnym lichwiarzem, bo z na świętszych, na głębszych
uczuć pragniesz wycisnąć i zrobić kapitał literacki⁵⁰⁷”. [Aneks X⁵⁰⁸]

Literatura nie est rzeczą dosto ną — nad wyraz szybko, zaczyna ąc od litanii do li-
teratury, doszedł modernizm do tego żałosnego przekonania. Doszedł do rozrachunku
wewnętrznego. Czas na ego ob awy.

. Porachunki na szczycie estetyzmu modernistów
Te dwa roǳa e modernistyczne sztuki dla sztuki były tak różne w swoim pocho-

ǳeniu, w swoim znaczeniu filozoficznym i odǳiaływaniu, że właściwie nie powinno być
mięǳy nimi zgody, „powinien” natomiast wybuchnąć i trwać wśród modernistów wielki
spór o słuszność ednego z tych stanowisk. Bo nie mogły być one równocześnie słusz-
ne, przez tych samych luǳi wyznawane bez zastrzeżeń, mimo że naturalnie w praktyce
obydwa stanowiska były pokoleniu równie pożyteczne w walce z przeciwnikami. Słowo
„powinien” zostało ednak rozmyślnie położone w cuǳysłowie, bo mało kto uż, zwłaszcza

⁵⁰⁷Literatura spaskuǳa człowieka (…) wycisnąć i zrobić kapitał literacki — S. Przybyszewski, Synowie ziemi,
III s. –. [przypis autorski]

⁵⁰⁸Aneks X — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks X. [przypis edy-
torski]

  Modernizm polski 



w Polsce, umie się zachować ak Nietzsche wobec Wagnera, i wobec tego Przybyszewski,
który „powinien” być głównym adwersarzem Miriama, nigdy nim nie został.

Raz więc tylko, pod piórem pisarza zdolnego do konsekwenc i, zetrą się te dwa este-
tyzmy, kiedy Stanisław Brzozowski w słynne kampanii Miriamowi i „Chimerze” prze-
ciwstawia „Życie” Przybyszewskiego. Brzozowski, znacznie młodszy od obydwu twór-
ców programu estetycznego Młode Polski, nieobciążony obowiązkami wǳięczności wo-
bec obydwu tych doktryn, łatwie dostrzega różnice i trudności w pogoǳeniu tego, co
bez większych wahań goǳili inni pisarze pokolenia. Walka Brzozowskiego z Miriamem
w imię estetyki Przybyszewskiego est właściwie walką zastępczą, nie Brzozowski był do
tego obowiązany, ale Przybyszewski. Fakt ednakże, że przez kogoś innego ten spór zo-
stał rozegrany, dowoǳi, iż mięǳy tymi dwoma estetyzmami istniał immanentny, choć
uta ony konflikt, który w końcu musiał wybuchnąć.

Kiedy Brzozowski w roku  wszczyna kampanię, generac a tak dalece uż do rzała
i tyle ǳieł za sobą posiada, że coraz barǳie poczyna się różniczkować i tracić spoistość
posiadaną w walce. Pisarze czołowi idą własnymi drogami, nie powsta e uż żadne pi-
smo walczące. Konflikt wewnętrzny w pokoleniu może więc wybuchnąć, wybucha zaś
dlatego, że Brzozowski stanowisko duchowe Przybyszewskiego przeżył ak nikt w poko-
leniu, a estetykę ego osąǳił w sposób, o którym takie zdanie mówi wszystko: „Gdyby
estetyka mogła istnieć sama przez się — Przybyszewski byłby e na konsekwentnie szym
metafizykiem⁵⁰⁹”. Gdy pamiętamy, że Przybyszewski uprawniał i na samym sobie opierał
na trudnie sze strony estetyki romantyczne , że głosił e w czasie, kiedy egzystować mo-
gły edynie ǳięki swe spoistości wewnętrzne , tak dalekie od konkretnych doświadczeń
epoki, że chyba edynie w sferze metafizyki, swobodne spekulac i mogły istnieć, gdy
to pamiętamy, asny się sta e sens słów Brzozowskiego, zwłaszcza sens tego zastrzeżenia
„gdyby”, którego brakowało ǳiałalności Przybyszewskiego. Dlaczego brakować musiało
tego zastrzeżenia, wy aśnia to również Brzozowski w sposób łączący tę na cennie szą war-
stwę prądu z punktem wy ścia naszych rozważań nad modernizmem, ze stwierǳeniem
braku wszelkich wartości. Czytamy:

„Indywidualizm metafizyczny estetyki Przybyszewskiego łączy się i goǳi Piękno, Rozpacz,
Rozczarowaniebezwzględnie z ego wiarą w absolutne znaczenie piękna. Są to dwie części

edne i te same myśli. Dlatego właśnie, że nic prócz piękna nie ma warto-
ści, indywidualność tworząca piękno nie ma i nie może mieć nad sobą żad-
ne inne właǳy. Piękno est dla Przybyszewskiego nie wyrazem absolutu,
lecz absolutem. Hegel może szukać w pięknie, sztuce wyrazu samozapozna-
nia idei, swe wartości bezwzględne . Ale dla Przybyszewskiego piękno est
edyną wartością. Nic nie wyraża poza sobą, gdyż wszystko poza nim est
nonsensem. Piękno est nagim bytem, niepotrzebu ącym usprawiedliwie-
nia. Usprawiedliwiać się znaczy uznawać wartość, przed którą, wobec które
się usprawiedliwiamy. Co potrzebu e usprawiedliwienia, liczy się z nim, nie
est pięknem… Przybyszewskiemu można zarzucić wszystko prócz niekon-
sekwenc i. Siłą ego est własna tragiczna całkowitość, wczuwanie się i wmy-
ślanie w treść stanowiska swego aż do końca⁵¹⁰”.

Na określenie estetyki Przybyszewskiego pełne tak zdumiewa ące trafności zdobył się
Brzozowski dopiero wówczas, kiedy wyzwalał się uż spod właǳy tego pisarza. Kiedy tę
estetykę przy mował za własną, nie zdraǳał lub może nie umiał sformułować tak dobitnie
powiązań estetyzmu z zanikiem wszelkich wartości, który edyną sztukę musi uczynić
niedosiężną, od wszystkiego wyższą. Potwierǳa się niedawne zdanie, że tych związków
estetyzmu z rozpaczliwym rozczarowaniem nie wyrażano, ponieważ były zbyt kłopotliwe.

Na tle konfliktu tych dwóch estetyzmów da e się również wytłumaczyć niedopełniona
rola Artura Górskiego. Górski na trafnie i na barǳie obiektywnie zdawał sobie spra-
wę z powszechnego stanu dusz pokolenia. Górski pierwszy sformułował wspólne cechy
uczuciowości generac i, nadał e nazwę, która natychmiast się przy ęła i pozostanie, po

⁵⁰⁹Gdyby estetyka mogła istnieć sama przez się — Przybyszewski byłby jej najkonsekwentniejszym metafizykiem —
S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, VI, s.  (Współczesna krytyka literacka). [przypis autorski]

⁵¹⁰Indywidualizm metafizyczny estetyki Przybyszewskiego (…) wczuwanie się i wmyślanie w treść stanowiska swego
aż do końca — S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, VI, s.  (Współczesna krytyka literacka). [przypis autorski]
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czym sam nieomal zupełnie zniknął w dalszych ǳie ach pokolenia, w ego późnie szych
historiach i syntezach. Czemuż to? Pozostawmy na uboczu fakt, że z awienie się Przy-
byszewskiego, który rychło cały skandalizu ący opinię dwór literacki wokół siebie wy-
tworzył, barǳie poruszało publiczność, podczas gdy Górski edynie piórem mógł skan-
dalizować, co trudnie się zauważa. Wytłumaczenie wiǳieć musimy w tym, że Górski,
choć emu pierwszemu wyrwał się spod pióra okrzyk o literaturze-orędowniczce, zbyt
pospiesznie, bo uż w ostatnim artykule cyklu Młoda Polska, wyłączył się z wspólnoty
pokolenia, z wiary w absolutną siłę sztuki dla sztuki. Dopóki w pięciu pierwszych arty-
kułach Górski podda e analizie uczuciowość pokolenia, póki spiera się z przeciwnikami,
żąda od artysty szczerości, śmiałości, od społeczeństwa zrozumienia bólów pokolenia —
wszystko est w porządku: są to ob awy i dążenia, akie łączą młodych.

„Wszystkie te myśli znamy, słyszymy od lat kilku, choć wypowieǳiane
ani tak świetnie, ani z taką ekspres ą uczucia⁵¹¹”

— napisze Feldman. Kiedy ednak niespoǳiewanie z tych przesłanek budu e w ostat-
nim artykule wniosek, że Młoda Polska nie stanowi żadnego absolutnego początku, że
w Mickiewiczu „zamieszkał król-duch całe rasy i przemówił do ludu swego” i dlatego
polska „filozofia narodowa, aby mogła iść dale w poznawaniu świata i spraw ego, wrócić
winna po zgubiony wątek do duszy Mickiewicza-mistyka⁵¹²” — wówczas Górski zrywa
z modernizmem, ukazu e swo ą własną ścieżkę, którą nie zamierzano ednak w pokoleniu
kroczyć. Bo eśli Młoda Polska wracała po zgubiony wątek, to do duszy Słowackiego a-
ko artysty, nie mistyka. Zrozumienie mistyka przy ǳie dopiero późnie , po uprzednim
zrozumieniu artysty.

Kwestię odrębną stanowią naturalnie powody, dlaczego Górski tak szybko poszedł
własną drogą. To mianowicie, iż był on osobowością o wielkie sumienności i instynk-
cie etycznym, dla które wszelkie półśrodki i namiastki modernizmu, ma ące zastąpić
ǳieǳictwo wielkich duchów, odbrzmiewały wmówieniem. Górski wyrażał wspólne roz-
czarowanie i smutek pokolenia, ale nie śniło mu się o nirwanie, eschatologii, a nawet
o panestetyzmie, tak że musiał pó ść drogą własną. Jest to więc przykład niechętnego
skrzyżowania roǳa u osobowości z dążeniem epoki; kwalifikac e indywidualne Górskie-
go sprawiły, że typem naprawdę kierowniczym, przywódcą swo ego pokolenia stać się on
nie mógł, ak stał się nim Przybyszewski, i że właściwie na tle modernizmu est to typ
uciśniony, który ze względu na potrzeby generac i zaznał chętnego przy ęcia, póki go nie
zluzowała na mie scu kierowniczym osobowość naprawdę zgodna z potrzebami prądu.

Kiedy Górski przez to, że w niczym nie pogłębił walczącego estetyzmu, odszedł
w cień, Berent, ponieważ w samą porę zamętu i burzy wywołaną przez Przybyszewskiego
po awił się z Próchnem, wielbiąc wbrew woli, oskarża ąc świadomie, wyraża ąc ak nikt
przed nim w powieściowym obrazie dynamiczny estetyzm pokolenia — Berent przez
to właśnie z pisarza, o którym barǳo mało się słyszało, wszedł do pierwszego szeregu
i uż w nim pozostał. Rola Próchna polega na tym, że ta powieść stanowi na pełnie -
szą rekapitulac ę, podsumowanie grzechów i zdobyczy modernistycznego estetyzmu. Nie
powiadam przez to, że mie sce Berenta obok rewelac i metafizyczne Przybyszewskiego.
Jego mie sce est racze obok estetyzmu w duchu Miriama, eżeli oceniamy typ arty-
zmu. Krytyce świadome podda ąc sztukę dla sztuki, Berent ako artysta-stylizator był
estetyzmem pokolenia całkowicie nasiąknięty. Artyzm ego est statyczno-stylizatorski,
w duże mierze bliski cyzelatorstwu słów wywoǳącemu się z tradyc i parnasistowskich.
Stąd chrzczono go niekiedy polskim Flaubertem. Lecz Berent, u mowany według swe
roli w pokoleniu, nie mieści się ani w pierwszym, ani w drugim estetyzmie. Próchno to
racze klamra, łuk świadomą stroną otwarty ku krytyce estetyzmu, nieświadomą złączony
z nim głębie nawet, niż to było u Liedera.

⁵¹¹Wszystkie te myśli znamy, słyszymy od lat kilku, choć wypowieǳiane ani tak świetnie, ani z taką ekspresją
uczucia — W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. . [przypis autorski]

⁵¹²w Mickiewiczu „zamieszkał król-duch całej rasy i przemówił do ludu swego” (…) polska „filozofia narodowa
(…) wrócić winna po zgubiony wątek do duszyMickiewicza-mistyka— Quasimodo [Artur Górski],Młoda Polska,
„Życie” , nr . Podobnie przyczyny niepowoǳeń Górskiego tłumaczy M. Herman, Un sataniste polonais
Stanislas Przybyszewski, Paris , s. . [przypis autorski]
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Nikt dotąd nie u awnił, dlaczego Berent nie mógł uniknąć te dwoistości. Próchno
to ego pierwsza książka napisana według całe skali świadomego artyzmu modernistycz-
nego, książka, w które ten artyzm doszedł do przekwitu, tak że przesta e być zdobyczą,
a sta e się dokumentem. Skoro pisarz dopiero co posiadł to narzęǳie, po raz pierwszy
się nim posłużył, trudno zrozumieć, by mogła się udać krytyka pewne metody i postawy
artystyczne uczyniona według te same metody, którą pisarz co dopiero sobie przy-
swoił. Pałuba est absolutnym wy ątkiem ako typ ǳieła, w którym zniweczone zosta ą
same podstawy, na akich ǳieło zostało zbudowane, gǳie analiza samą siebie unicestwia
— i pisarz milczy późnie . Próchno ǳięki niepospolitym wartościom artyzmu, przeciw
któremu skierowany był sens książki, wyniosło autora do wysokie rangi literackie i do
znaczenia w generac i. Gałąź została podcięta, ale nie na tyle, by nie utrzymało się na
nie parę powolnie stylizowanych książek, im dale od okresu Młode Polski, tym wyraź-
nie świadczących, że są nieodrodnym płodem atmosfery artystyczne , którą początkowo
próbowało się dezynfekować. Berent-artysta wygrał ǳięki temu, że przegrał Berent pro-
gramowy. Można rzec śmiało, że styl Berenta kocha się w tym, co ego myśl pragnęłaby
odrzucić. [Aneks XI⁵¹³]

To stopienie dwóch sprzecznych tendenc i nadało Próchnu ego wy ątkowe w poko-
leniu znaczenie. Do rzewa ące uż znużenie czystym estetyzmem, który ednak po raz
ostatni wybuchnie przebogatą racą, wy aśnia niezwykłe powoǳenie te książki wśród
młodych. Ze zbiegu tych dwóch tendenc i wyniknęły także sprzeczne i barǳo znamien-
ne interpretac e Próchna przez ówczesną krytykę. Trudno naturalnie zawsze za rozbież-
ność sądów winić pisarza, ale w tym wypadku rozbieżność była uwarunkowana dwoistą
strukturą ǳieła. Jedni krytycy, ak np. Potocki, Feldman, z przesadnym zaufaniem przy -
mowali świadomą i krytyczną stronę powieści, inni (np. Komornicka) wiǳieli w Próchnie
wysoką apoteozę artyzmu. Jedyny Brzozowski słusznie ukazał brak oderwania pisarza od
rzekomo krytycznie traktowanego przedmiotu ǳieła⁵¹⁴, zresztą sądy się wahały w niespo-
tykany sposób, wahały się dotycząc tych samych stron powieści. Komornicka o artystach
Berenta twierǳiła:

„Zdawałoby się, że cała prostota, samorzutność, prawość natury czło-
wiecze , w tłumie pogarǳona lub zgwałcona, w pierś artysty przeszła, utaiła
się, ak boski ogień z znieważonych kościołów w katakumbowe głębie⁵¹⁵”.

W tych samych postaciach Nowaczyński dostrzegał:
„Jakaż to niemiła kategoria luǳi, ży ących ciągłe w superlatywach uczu-

ciowych, trawionych bezprzerwną walką z impulsywnym, przemożnym ego-
izmem, rozpacza ących śmiesznie nad brutalną bezmyślnością życia… Ci lu-
ǳie albo pełni alegrezzy życiowe rzuca ą się konwulsy nie, rozbĳa ą sobą
ściany i tytanicznym rozmachem usiłu ą przechylić turbinę kuli ziemskie ,
albo wczora si barbarzyńcy czy doktrynerzy, wpada ą w b-mollowy nastró
otępienia i desperac i, przed przemocą faktów zgina ą się, łamią i z pierw-
szym lepszym krzyżem społeczne mis i na plecach idą na swo ą kalwarię⁵¹⁶”.

Podobne sprzeczności w ocenie postaci świadczą na dowodnie , że est w nich coś
więce nad zwykłe nieporozumienia krytyki, że w przy ęciu społecznym ǳieła odbĳa się
ego dwoistość.

W Próchnie zna du emy prawie że wszystkie warstwy uczuciowości modernistyczne .
Rozmyślnie nie cytowałem ich z tego źródła, by e zachować w całości wskazu ące , iż
żadne ǳieło pokolenia nie zawarło tych warstw w ilości tak obfite i, co ważnie sze, ed-
nolite , konsekwentne , ǳięki wy ątkowemu powiązaniu tych motywów z psychologią

⁵¹³Aneks XI — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks XI. [przypis
edytorski]

⁵¹⁴Brzozowski [pisząc o „Próchnie” Berenta] słusznie ukazał brak oderwania pisarza od rzekomo krytycznie trak-
towanego przedmiotu ǳieła — por. S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, VI, s. –. [Aneks XI] [przypis autorski]

⁵¹⁵Zdawałoby się, że cała prostota, samorzutność (…) utaiła się, jak boski ogień z znieważonych kościołów w kata-
kumbowe głębie — Włast [Maria Komornicka], Przegląd powieści, „Chimera” , VI, s. . [przypis autorski]

⁵¹⁶Jakaż to niemiła kategoria luǳi, żyjących ciągłe w superlatywach uczuciowych (…) z pierwszym lepszym krzy-
żem społecznej misji na plecach idą na swoją kalwarię — A. Nowaczyński, Wczasy literackie, s. . [przypis
autorski]
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postaci, ǳięki uprawdopodobnieniu bez porównania doskonalszemu aniżeli w powie-
ściach Przybyszewskiego. Jest w tym również dowód schyłkowości, rekapitulacy nego
charakteru Próchna wobec modernizmu. Berent nie doda e niczego, co by nie istnia-
ło u wcześnie szych pisarzy generac i, sumu e zaś wszystko prawie, co innym pisarzom
dostępne było tylko zależnie od ich osobowości twórcze .

W powieściach Przybyszewskiego czy w liryce Tetma era motywy uczuciowe pokole-
nia istniały w pewne izolac i liryczne . Dobra liryka nie znosi psychologizu ących nawią-
zań i tłumaczeń, stąd dużo złe liryki musieliśmy cytować. W Próchnie czytelnik otrzymy-
wał, żeby tak rzec, sam bulion modernizmu i równocześnie analityczną ekspertyzę ego
skutków, przeprowaǳoną na szeregu dobrze wyodrębnionych postaci, z których żadna
nie wykracza poza możliwości uczuciowe zawarte w modernizmie. Naturalnie ci luǳie na
swó rozum szczerze, aż po śmierć przeżywa ą tę wspólnotę, est ona ich sprawą własną,
ale mimo to nikt z nich nie wyłamu e się z ram możliwych do pomieszczenia w uczu-
ciowości pokolenia. „Próchno zawierało akby zbiór sakralnych formuł naszych przeżyć,
nastro ów, tęsknot, całych sytuac i⁵¹⁷” — wspomina po latach Skiwski.

Postaci Próchna na silnie z modernizmem wiąże to, że darmo u nich szukać ednoli-
tych reakc i psychicznych. Zna du emy za to typowy dla modernizmu brak koordynac i
wewnętrzne , miotanie się mięǳy granicami wzlotów i upadków. Szczególnie tuta do-
bitna est sprzeczność mięǳy monotonną skargą na rozbicie osobowości w otoczeniu
wielkomie skim i ednoczesną niemożnością wyrwania się z tego otoczenia, ba, edno-
czesnym pó ściem na usługi, których wartość ci luǳie dobrze ocenia ą (przede wszystkim
postać Jelsky’ego). W żadnym utworze nie występu e tak askrawo urbanistyczny cha-
rakter modernizmu, zerwanie kontaktu z światem natury, pracy, orzeźwienia czy wysiłku
fizycznego. Stąd szarpiące asnowiǳtwo swego położenia, rozdrapywanie ran umyślnie
wyolbrzymianych, które est chyba zadośćuczynieniem, rekompensatą za niemożliwość
zerwania z podłożem, będącym winowa cą zaniku silnych uczuć i indywidualności. Prze-
rzut winy, która stara się przemycić, ukryć w potępia ące analizie, byle tylko zagłuszyć
świadomość, że winowa ców nie na zewnątrz należało szukać, ale we własne niemocy.
Czasem wybuch, w którym est prawda:

„Lodem miasto w nocy zamarza, dla samotnych płodne, dla cierpią-
cych nielitościwe… Miasto w ciszy nocne o gnuśnych zbrodniach ta emni-
czo gada, miasto wielomilionowe, zimne, ponure… Ja czu ę puls twó chory,
o miasto wielkie, a, zgnilizny twe powiędły kwiat, a, młodością mą zgrzy-
biały i gnuśny, a, czarny twó kapłan — a — aktor⁵¹⁸!…”

Rozpaczliwe pragnienie użycia wraz z świadomością, że nie zagłuszy ono wzburzone-
go sumienia, rząǳi wszystkimi prawie postaciami Próchna. Suchotnik Müller przepĳa
dwukrotnie pieniąǳe przeznaczone na wy azd do Davos — „alkohol w gardło wlewa…
w te rozpaczy lepie [mu się] pisze⁵¹⁹”. Borowski opowiada, że kole nością ego życia był
smutek, wódka, ǳiewka, z czego od nowa roǳił się smutek:

„Jak pĳak miałem wódkę i smutek, smutek i wódkę. — Z wódki łzy
piłem: w pieszczotach, w szale z pierwszą lepszą, co mi na piersi zwisła, ǳi-
wiłem się, czemu ma usta świeże i ciepłe, a nie twarde, sine i obrzękłe?…
smutek mó był trzeźwością⁵²⁰”.

Luǳie Berenta nie łuǳą się co do wartości swoich upo eń. Zna ą oni również escha-
tologię modernistyczną. Malarzowi Pawlukowi marzy się wymalowanie anarchii w ed-
nym symbolicznym obrazie:

„Wiesz pan, Borowski, a chcę namalować anarchię… Ot — teatr wy-
saǳili — sztuku zrobili! — Tak zrobię, uważasz… Miasto!… Wieczór!…

⁵¹⁷„Próchno” zawierało jakby zbiór sakralnych formuł naszych przeżyć, nastrojów, tęsknot, całych sytuacji — J. E.
Skiwski, Książka o naszym życiu, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁵¹⁸Lodem miasto w nocy zamarza (…) aktor — W. Berent, Pisma, II, s.  (Próchno). [przypis autorski]
⁵¹⁹alkohol w gardło wlewa… w tej rozpaczy lepiej [mu się] pisze — W. Berent, Pisma, II, s.  (Próchno).

[przypis autorski]
⁵²⁰Jak pĳak miałem wódkę i smutek (…) smutek mój był trzeźwością— W. Berent, Pisma, II, s. – (Próchno).

[przypis autorski]
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Ciemno. — Domy, domy, domy!… Błyski chlapnę tu! tu! tam! — Wieże.
— Kominy. Dymi się. Kłębi. Czu esz, ak się kłębi?… Zasnuło wszystko,
wszystko! Nic nie widać; — ciemno. A na niebie gwiazdy… A tu na przo-
ǳie — on — morda! Już a ci, bracie, dam mordu! — Złość, nienawiść,
szał! Siła być musi. I… podpiszę Anarchia⁵²¹”.

Szkoda, że Pawluk to tylko postać powieściowa. Byłby doskonałym ilustratorem
ǲieci szatana. Anarchizm poczęty z nienawiści do filistra głosi również spoko ny zresz-
tą Hertenstein, czy wreszcie Müller wieǳie z nim szeptem rozmowę, która by mogła
posłużyć za motto wy aśnia ące pobudki eschatologii pokolenia:

„Nienawiść, to est wielkie, święte uczucie!…
— I zemsta — dodał po chwili akby do siebie.
— Na kim?
— Na wszystkich! — odparł, rozrzuciwszy ramiona ak skrzydła.
— Za kogo⁈
— Za siebie! — kończył, uderza ąc się w piersi [Müller]⁵²².

Za siebie i za swo e pokolenie, dodać musimy.
Z wy ątkowego napięcia sprzeczności modernistycznych, z konfliktu mięǳy osobni-

czym egoizmem a wolą ekspans i, przekroczenia granic własne aźni, roǳi się wspomi-
nany uż nirwanizm Hertensteina. Ucieka się on do nirwany konsekwentne , albowiem
nie umie inacze załagoǳić tego rozdarcia:

„Być skazanym na to — skarży się Hertenstein — aby w na serdecznie -
szych luǳkich porywach: w miłości, w przy aźni, w ofierze nawet wiǳieć
tylko stulone czu ne pazury i odgadywać ten ǳiwnie im przeczący krzyk
szczerego bólu: »Pozwól się wżyć, wtopić, wświetlić w two ą duszę luǳką,
abym wielki ciężar własnego egoizmu mógł choć na chwilę zrzucić i o mo e
duszy, mo e odrębności zapomnieć. Chciałbym mieć eden oddech, edno
pulsu bicie, edną krew i edno pragnienie z tobą! z wami! ze światem ca-
łym!…« Tak się modlą roztęsknione oczy, tak się przyczaiły na chwilę pazury
zmęczone sobą bestii. — Takim est ten na głębszy, zawsze rozbolały nerw
wszelkie miłości⁵²³”.

Nad tymi wszystkimi wątkami góru e wciąż bolesny estetyzm. Postaci Próchna to al-
bo artyści (Borowski, Müller, Turkuł, Pawluk), albo improduktywy o niesłychanym wy-
obrażeniu, czym byliby, posiada ąc siłę twórczą (Hertenstein, Jelsky), a eśli est oprócz
nich ktoś innego pokro u, ak Kunicki, to i on szuka ucieczki w uprawiane dla samego
siebie poez i. Te postaci poklasyfikował należycie Troczyński⁵²⁴, który ednak z natury
swego u ęcia, ogranicza ącego się do opisu utworu niezależnie od tła duchowego, z a-
kiego Próchno wykwitnęło, nie mógł ukazać związków występu ących u każde postaci,
bez względu na to, aki roǳa improduktywizmu ona przedstawia. Bohaterami powieści
miota ą tymczasem w stosunku do sztuki te same, co w pokoleniu całym, sprzeczności.
Borowski wie, że zgrywa się, wie, że nie było w ego aktorskim żywocie chwili szczero-
ści, zna swo e kabotyństwo, ale przyparty do muru przez Jelsky’ego pytaniem, czy garǳi
sztuką, wykręca się, że garǳi sobą, że nienawiǳi swego życia: „Ale sztuką, pytam? —
Borowski zwiesił głowę i milczał⁵²⁵”. Jelsky edyny raz oburza się naprawdę, kiedy Kunicki
na ego oczach rzuca w piec zeszyt ze swymi wierszami.

⁵²¹Wiesz pan, Borowski, ja chcę namalować anarchię (…) Złość, nienawiść, szał! Siła być musi. I… podpiszę
„Anarchia” — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]

⁵²²Nienawiść, to jest wielkie, święte uczucie (…) kończył, uderzając się w piersi — W. Berent, Pisma, III, s.
– (Próchno). [przypis autorski]

⁵²³Być skazanym na to (…) zawsze rozbolały nerw wszelkiej miłości — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno).
[przypis autorski]

⁵²⁴Te postaci [z „Próchna” Berenta] poklasyfikował należycie Troczyński — K. Troczyński, Artysta i ǳieło, s.
–. [przypis autorski]

⁵²⁵Ale sztuką, pytam? (…) milczał — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]
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„Można filistrów orzynać, co się da — wola wówczas — długów nie
płacić, ǳiewczyny gwałcić, przy aciół oszukiwać, żony cuǳe uwoǳić, ale
takiego chamstwa, ak Boga kocham, nie popełniłem nigdy⁵²⁶”.

Spalona zosta e niespełniona tęsknota improduktywa. Kunicki nią zbyt bezceremo-
nialnie szafu e. Gdy Jelsky popełnia samobó stwo, wiǳąc, że artysta zabity w nim pracą
ǳiennikarską nie odży e nigdy, wówczas i on da e świadectwo ukryte w nim dwoistości,
pisząc na kartce:

„Jedyną bronią przeciw fatum naszego życia est dobra gra; ta na wpół
uż tylko świadoma zdolność oszukiwania luǳi i siebie aż do ostatniego
tchnienia. Was, bracia artyści, uczyć tego nie potrzeba: w tym sztuka nigdy
nie zawoǳi; odbiera duszę, da e »rolę«. A więc, kanalie: evviva l’arte⁵²⁷”.

Okrzyk znamy z Tetma era.
Nikt z występu ących w Próchnie artystów nie umie się wyrwać z tego wiru sprzecz-

ności. Niedostępne tym luǳiom wy ście pragnie ukazać Hertenstein, do ostatecznych
krawęǳi doprowaǳa ąc wyrzeczenie się rzeczywistości na droǳe nirwany. Ten sposób
leczniczy modernizmu rozszerza on także i na sztukę; est to przełomowy i nieprzełomo-
wy zarazem moment Próchna. Przełomowy, ponieważ walczący estetyzm zosta e uznany
za niegodną, splamioną formę, czego nie śmiał uczynić żaden z modernistów. Nieprze-
łomowy, ponieważ ǳie e się to wszystko w obrębie zagadnień znanych modernistom,
ponieważ nie wprowaǳa niczego, czego byśmy dotąd nie spotkali.

Hertenstein zniszczył swo e kompozyc e (czyn Kunickiego na pewno by go nie przera-
ził), wyrzekł się sztuki. Przyczyny poda e rozmaite i nie edna z nich est zroǳona z niedo-
sytu artystycznego, nie edna est może perwers ą zawieǳione miłości (Troczyński zwie
go nieporadnym z „powodu nadmiaru uzdolnienia”, z powodu przesadnego zrozumie-
nia relatywnych, umownych cech ǳieła artystycznego⁵²⁸), nas ednakże obchoǳi sens:
„Sztuka to nie est rzecz dosto na⁵²⁹”. Nie est, ponieważ artyści to mali luǳie, „karłowa-
te egzystenc e”, co czytelnik powieści ma dostatecznie udowodnione, nie est, ponieważ
„sztuka est dla wszystkiego, czym targa ą namiętności⁵³⁰”, nie est wreszcie, ponieważ
Hertenstein nie zgaǳa się na sprzeczność, którą każdy artysta tworzący, nie tylko kon-
templu ący cuǳe twory, musi przezwyciężyć w sobie: „Czyś ty głębią duszy nie wyczuwał
czegoś brutalnego, czegoś z obłudy i aktorstwa w sztuce każde ⁵³¹?” — Cel tych wszyst-
kich niechęci i oporów est eden: ode ść należy w ǳieǳinę, gǳie „zna ǳiesz spokó ,
aki da e wzgarda⁵³²”. Wzgarda, a więc uczucie barǳie poniża ące przedmiot ob ęty tym
uczuciem aniżeli nienawiść. Bo gdy nienawiść świadczy, że sprawa czy człowiek, którego
nienawiǳimy, w pewne mierze eszcze nam imponu e, eszcze góru e, skoro dla obrony
uciekamy się do uczucia nienawiści, to wzgarda poniża, świadczy, że w sprawie pogar-
ǳane nie ma niczego, co by mogło imponować, niczego, co by prowokowało do uczuć
silnie szych ponad chęć absolutnego zerwania z daną sprawą. Wzgarda est uczuciem
ochronnym przed skalaniem moralnym. Tak więc sztuka, która edyna miała uwalniać
człowieka od nęǳy bytu przez wyzwoloną kontemplac ę, nie spełnia zadania. Załamu e
się to oczyszcza ące stanowisko sztuki, które przypisał e Schopenhauer, a prze ęli dla
celów generac i moderniści. O tym załamaniu oczyszczenia świadczą swoim życiem bo-
haterowie Próchna, wniosek za nich wysnuwa i wypowiada Hertenstein.

⁵²⁶Można filistrów orzynać (…) nie popełniłem nigdy — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis au-
torski]

⁵²⁷Jedyną bronią przeciw fatum naszego życia jest dobra gra (…) A więc, kanalie: evviva l’arte — W. Berent,
Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]

⁵²⁸Troczyński zwie go [Hertensteina] nieporadnym z „powodu nadmiaru uzdolnienia”, z powodu przesadnego
zrozumienia relatywnych, umownych cech ǳieła artystycznego — K. Troczyński, Artysta i ǳieło, s. . [przypis
autorski]

⁵²⁹Sztuka to nie jest rzecz dostojna — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]
⁵³⁰sztuka jest dla wszystkiego, czym targają namiętności — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis

autorski]
⁵³¹Czyś ty głębią duszy nie wyczuwał czegoś brutalnego, czegoś z obłudy i aktorstwa w sztuce każdej? — W. Berent,

Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]
⁵³²znajǳiesz spokój, jaki daje wzgarda — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]
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„Przez wrota sztuki wprowaǳasz mnie w grób⁵³³ — oświadcza Müller Hertenste-
inowi. Istotnie. Modernizm pod piórem Berenta wydawał wyrok na swó estetyzm, ale
wyroku nie mógł wykonać. Zmiany artystyczne dokonu ą się wolnie od zmian w po-
stulatach, w świadomości. Wyrok wykonywać poczyna równocześnie Wyspiański. Ma-
tuszewski miał świetną intuic ę, kiedy omówienie Próchna kończył wskazówką, że „do
ciekawych rezultatów mogłoby doprowaǳić zestawienie wrażeń Konrada w Wyzwole-
niu Wyspiańskiego z refleks ami, akie buǳi Próchno⁵³⁴”. Były to istotnie dwa wyroki
na estetyzm pokolenia. Jeden zaledwie chciany, drugi wykonany, rzeczywisty. Kryty-
kę na ważnie sze warstwy modernizmu pode mu e bowiem pisarz, w którym do rzały
przygłuszone przez modernizm tradyc e literackie i problemowe. Sztuka modernistycz-
na i wywołany przez nią typ życia artysty nie est rzeczą wartościową — oto wniosek,
do którego doprowaǳa rozwó estetyzmu samych modernistów, wniosek potwierǳony
przez pisarzy, którzy będą stać uż poza magicznym kołem modernizmu.

W ten sposób doprowaǳa ąc dążności modernizmu kole nymi, coraz doniośle szy-
mi nawarstwieniami aż do szczytowe dążności prądu, do ego wybu ałego estetyzmu,
wiǳimy, ak tuta właśnie, u samego szczytu prądu rozpoczyna się pochyłość i spadek,
po którym modernizm szybko się stoczy, zniknie pod nowymi tendenc ami pokolenia.
Trudno wskazać w nasze literaturze drugi prąd, którego rozwó byłby tak konsekwentny
i szybki, a przełamanie, krytyka wewnętrzna dokonywała się w na ważnie szym i dla prą-
du rzeczywiście przełomowym mie scu. Rozwó modernizmu stanowi wyraźną i konse-
kwentną linię od punktu, gǳie nawiązu e ten prąd do zdobyczy duchowych i myślowych
okresu poprzedniego, aż do punktu, gǳie ustąpić musi on mie sca nowym formac om
pokolenia, albowiem wyczerpane uż zostały wszystkie możliwości zawarte w moderni-
zmie. Wyczerpane lub przyna mnie przygotowane dla innych pisarzy pokolenia, którzy
dopiero będą umieli e zużytkować należycie. Tym sprawom, to znaczy przygotowawcze
roli modernizmu ak również zagadnieniom koniecznym dla kompletne charakterystyki
prądu, na które dotąd nie było czasu, poświęcam ostatnią część studium.

. Przyczyny przyspiesza ące upadek modernizmu
Sama logika wewnętrzna nie wystarczy ednak, chociażby wyczerpała wszystko, co

w zakresie prądu było możliwe, ażeby dany prąd zaniknął. Czynniki zewnętrzne, współ-
istnie ące, przyspiesza ą każdy rozwó , albowiem nie ma przemian niezwiązanych, samo-
istnych. Tak i modernizm schoǳi z pola, ponieważ wraz z ego rozwo em do rzewa ą
inne siły i dążności, ponieważ z dala od programowych przepowiedni i naǳiei dorasta ą
nieprzewiǳiane osobowości twórcze. Tym to przyczynom wypada się krótko przy rzeć,
wypada powrócić do ǳiałania środowisk literackich, form głównych, które to ǳiałanie
założyliśmy u podstawy prądu, tak że konsekwenc a nakazu e ukazać ego skutki przy
wyczerpywaniu się modernizmu.

Głównym czynnikiem zewnętrznym przyspiesza ącym to wyczerpanie est fakt, że
wraz z pesymizmem modernistycznym do rzewa w ukryciu ponowna afirmac a życia, do -
rzewa witalizm, marzenia o sile, o mocy duchowe , sprawia ąc, że drugi, krótszy okres Polska, Polak, Obraz świata,

Literat, Sztukacałkowitego zwycięstwa Młode Polski, który trzeba by wyznaczyć gǳieś na lata –
 (śmierć Wyspiańskiego), że ten okres stał pod znakiem równie gwałtowne czci dla
życia, ak czas modernizmu pod znakiem zupełne niewiary w życie.

Parę przyczyn wywołało tę afirmac ę rzeczywistości. Na pierw uparty pesymizm mo-
dernistów był z awiskiem tak nowym na tle literatury polskie i tak sprzecznym z optymi-
styczno-realistycznymi założeniami naszego charakteru narodowego, że ta ego wy ątko-
wość była zarodem słabości i krótkotrwałości. Dwóch typów psychicznych nie wydawała
dotąd kultura i literatura polska: mistyków i pesymistów. Jeżeli z awiali się mistycy, to
po to, ażeby ich nikt nie rozumiał lub, co gorsze — nie traktował ich poważnie. Aż
tu nagle wybucha edna z tych nieistnie ących w polskie duchowości i nieskutecznych
dyspozyc i: pesymizm. Trzeba by wy ątkowego talentu i siły przeżyć, by te dyspozyc i
narzucić skuteczność społeczno-literacką, trzeba by w dodatku spoić ą z rzeczywisto-
ścią praktyczną, wysunąć ze sfery filozofowania czy odczuwania abstrakcy nego, zbliżyć

⁵³³Przez wrota sztuki wprowaǳasz mnie w grób — W. Berent, Pisma, III, s.  (Próchno). [przypis autorski]
⁵³⁴do ciekawych rezultatów mogłoby doprowaǳić zestawienie wrażeń Konrada w Wyzwoleniu Wyspiańskiego

z refleksjami, jakie buǳi Próchno — I. Matuszewski, Twórczość i twórcy, Warszawa , s. . [przypis autorski]
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ku rzeczywistości narodowe i społeczne , by znaleźć oddźwięk. Dokona tego Żerom-
ski, edyny pesymista, który zaważy na duchowości polskie , z natury swych dążeń nie
mogli tego dokonać moderniści. Tym zaś trudnie było im narzucić swó pesymizm, że
był on ednak koniunkturalny i zależny od specyficznego splotu warunków, a nie ude-
rzał w wieczne powody pesymizmu, nie wiǳiał słabości człowieka, nie po mował nawet
swoich nauczycieli. Baudelaire np. był fanatycznym — eśli tak wolno rzec — wyznaw-
cą grzechu pierworodnego, powiadał, że ǳiecko est gorsze od dorosłego, ponieważ est
bliże tego grzechu, i nawet taka paradoksalna podbudowa pesymizmu posiada więce
wymowy od tego, co czynili moderniści.

Ponadto powody bliższe. Zarzewie aktywizmu rozniecone około  roku tli się przez
cały okres modernistyczny. Do rzałość powieści pokolenia pozytywistycznego, teraz wła-
śnie osiągnięta, stawia przed modernistami niebezpieczne, bo obiektywne zwierciadło.
Zwłaszcza że est pióro, którego obecność stanowi niemilknący wyrzut pod adresem mo-
dernizmu, dowoǳi bowiem, że wszystkie niepoko e i gorączki modernistyczne mogły być
również traktowane spoko nie , ako objaw, nie ako wyznanie. To Orzeszkowa. Nie czas
tuta kreślić obraz modernizmu i dekadentyzmu w e twórczości (Melancholicy, Pieśń
przerwana, Australczyk, Argonauci, Anastazja, Ad astra), choǳi edynie o świadectwo,
akie na tle prądów ten cykl powieści i nowel przeciwstawia modernizmowi. Świadczy
on mianowicie, że realizm etyczny, połączony z wyczuciem dla prawǳiwego idealizmu
i duchowości, a więc stanowiska, do akich doszła w swoim rozwo u generac a pozyty-
wistyczna, że te wartości neutralizują modernizm, pozwala ą na ego krytykę, odpiera ą
wmówienia, akoby w rzeczywistości nie było nic godnego postawy czynne i wysiłku.
Naturalnie nie o to choǳi, że Orzeszkowa odǳiałała na modernistów, że „oduczyła”
młodych ich uczuciowości. W tym rzecz edynie, że e twórczość da e świadectwo, iż
realizm i wyczucie etyczne trwały i czekały na goǳinę rewanżu.

Wreszcie wśród samych młodych ǳiała dążność naucza ąca uznania świata. Wspomi-
naliśmy uż o współżyciu modernizmu z impres onizmem malarskim. Ten impres onizm,
przeniesiony do literatury, uczył zmysłowe radości świata, oszałamiał, kazał zapominać
o zagadkach świata na widok ego zniewala ące , kuszące powierzchni. Do wy ątków zu-
pełnych należą takie natury, ak Tetma er: zmysłowa miłość świata połączona skądinąd
z pogardą dla niego. Zasadniczo radość zmysłowa, zwłaszcza radość z przyrody, buǳi za-
ufanie do rzeczywistości i nie można uczyć się coraz subtelnie odczuwać świat kształtów
i barw, by go w końcu nie pokochać. Pisarze typowi dla tego impres onizmu, Reymont
i Sieroszewski, smutkiem modernistycznym nie byli nigdy dotknięci i tak być musia-
ło, dla pisarzy zaś dotkniętych tym smutkiem edynie świat przyrody stawał się radością
i wyzwoleniem, ak u Żeromskiego.

Powód ostatni est w tym, że około  roku poczyna ą się po awiać silne i własną
drogą kroczące indywidualności: Wyspiański, Żeromski, Reymont, nieco późnie Staff,
Brzozowski. Okazu e się ponadto, że na dłuższą metę uczuciowość modernizmu krępu-
e i co mocnie si pisarze zaczyna ą się z nie wyłamywać. Na lepszym przykładem tego
wyłamywania się est wczesna liryka Staffa, ego Sny o potęǳe. Poeta pragnie świadomie
wyrazić buǳący się prąd witalizmu, marzeń o sile. Równocześnie melancholia, znużenie
i smutek tkwią mocno w osobowości poety, by dopiero późnie z nie zniknąć. Trwa stan
sporu, z akiego naroǳi się rychło apollińska i radosna postawa duchowa, zresztą nie
edyna i nie ostatnia u tego proteusza możliwości duchowych.

Odrzućmyż raz tę głupią dla życia pogardę,
Którą się otaczamy, ak żebrak purpurą.
Niosąc nasze coǳienne doli arzmo twarde,
Czoła skrywamy w dumy wyniosłość ponurą.
Pięknie nam w własnych oczach w roli bohatera,
Co garǳi wrogiem, chociaż zwyciężon umiera
Pod ego mieczem! Rzućmy tę dumę! To maska,
Pod którą niewolników tkwi uległość płaska⁵³⁵.

⁵³⁵Odrzućmyż raz tę głupią dla życia pogardę (…) Pod którą niewolników tkwi uległość płaska — L. Staff, Pisma,
Warszawa , I, s.  (Sny o potęǳe). [przypis autorski]
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Można by rzec, że dokonu e się prze ście spod znaku Schopenhauera pod znak Nietz-
schego ako witalisty. Cała różnica nowe atmosfery bęǳie mięǳy deterministyczną i pe-
symistyczną interpretac ą Nietzschego, podaną przez młodego Przybyszewskiego, a tym,
czego poszuku e Berent w Źródłach i ujściach nietzscheanizmu, nie mówiąc uż o roli, aką
w formowaniu się aktywizmu Brzozowskiego odegrał Nietzsche.

ǲiałanie tych powodów sko arzy się z wpływem środowisk i przemianami w formach
głównych. Pamiętamy, że zarodem modernizmu było to, iż w martwy społecznie ośrodek
krakowski zosta e przeszczepiona na barǳie ostateczna konsekwenc a pozytywizmu, e-
go mechanistyczny monizm. Zabieg dokonany w duszach modernistów był ednak zbyt
skomplikowany i skłócony z istotnymi siłami dwu ǳieǳiczonych tradyc i, by można się
było spoǳiewać po nim trwałości. Prawǳiwa tradyc a Warszawy była tradyc ą formy
— powieść realistyczna oraz naturalnie uzasadnia ące ą zainteresowania społeczne, raz
obserwatorskie, kiedy inǳie znowu reformatorskie; prawǳiwa tradyc a Krakowa by-
ła tradyc ą problematyki — historyzm narodowy. Nie można było na długo zaprzeczyć
tym siłom głębszym, może nie tak efektownie ǳiała ącym, ak znużenie dekadenckie czy
naukowość mechanistyczna, ale za to ǳiała ącym trwale . Kres modernizmu nadcho-
ǳi, kiedy te siły okazu ą się niezbędne, kiedy dalsza ewoluc a bez ich współuǳiału grozi
epigońskim dreptaniem w mie scu.

Jak się to ǳie e? Wiemy, że modernizm charakteryzu e przewaga form lirycznych,
będących dla każdego prądu formami zaprawy. Powieść czysto modernistyczna okazu e
się całkiem bezkształtna, pozbawiona konstrukc i i prawdopodobieństwa psychologicz-
nego: Przybyszewski. Terapią sta e się zwrot ku stałym, realistycznym prawom powieści;
naturalnie teraz nie wystąpią one w czyste postaci, będą nasycone liryzmem, ale sam ten
zwrot uż przesuwa centrum pokolenia. Trzy powieści Brzozowskiego — niedokończone
Wiry, Płomienie i Sam wśród luǳi — mogą służyć za klasyczny przykład tego lecznictwa,
przebiega ącego od chaosu, mgławicy liryczne przez współczucie sentymentalne do kon-
strukc i. Powieść, formę zwycięstwa pokolenia, można znaleźć tylko w tradyc i Warszawy,
stąd do nie przesuwa się uż od Próchna środek ciężkości generac i. Poprzez powieść ako
formę główną zwycięża tradyc a środowiska warszawskiego. Powieść est formą ma ącą
ukrócić imperializm liryczny. Nie barǳo się e to uda wprawǳie, bęǳie musiała na
wielu punktach poddać się temu imperializmowi, ednakże sama przewaga powieści i e
tematyki bliższe życia i rzeczywistości wystarczy, by zaniknęły wszystkie formy wstępne
modernizmu, by zaniknął również estetyzm, a pozostała edynie analiza psychologiczna
ako wynik spirytualizmu. Wmówienia liryczne nie są dla powieści sposobnym tematem.
Tak to sama obecność nowego gatunku literackiego, ego wyższość w hierarchii potrzeb
pokolenia przemazu e większość właściwości modernizmu. Sami moderniści leczyli się
zresztą przez prozę. Kasprowicz w cyklu O bohaterskim koniu i walącym się domu, głów-
nie zaś Tetma er, Perzyński i Orkan, edyni moderniści, którzy potrafili w formach prozy
osiągnąć zwycięstwo. Zwłaszcza precyzy ny realista Perzyński wskazu e, ak to prawa in-
ne formy całkowicie przekreśla ą ego młodość liryczną i nie pozwala ą uż nigdy do nie
nawrócić.

Tradyc a problemowa Krakowa, przekazana przez Wyspiańskiego, odǳiała inacze
i w sposób dla modernizmu znacznie swobodnie szy, obe mu ący więce ǳieǳin arty-
zmu modernistycznego aniżeli powieść. Zosta ą tu swobodnie zużyte takie osiągnięcia
artyzmu modernistycznego, ak ego nastro owość muzyczna, wizy ność pozbawiona kon-
kretności, dążenie do symbolów o wielkim zasięgu. Równocześnie typową dla polskiego
romantyzmu tematykę narodowo-historyczną, typową przez swo e dążenia wieszcze, po-
zwoli ta tradyc a przekazać młodemu pokoleniu, albowiem w wyrazie artystycznym te
tematyki nie ma niczego, co by mogło razić postulaty estetyczne pokolenia. Powoǳe-
nie Wyspiańskiego ako wyraziciela te tradyc i est w tym, że udało mu się ak nikomu
problemy typowe dla wszystkich pokoleń polskich, uprawia ących historyzm, połączyć
z środkami artystycznymi, znamiennymi, wyłącznymi w ednym tylko pokoleniu. Kto
pragnął znaleźć ciągłość duchową, ten ą zna dował u Wyspiańskiego w kształcie, eżeli
choǳi o historyczny dramat narodowy, przewiǳianym uż przez Mochnackiego. Kto
zaś szukał dowodów skuteczności artyzmu pokolenia, ten zna dował e w równe mierze,
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bo zna dował w pod ęciu tematów, w przydatności tego artyzmu dla problemów niedo-
stępnych literaturze polskie od czasów Wielkie Emigrac i.

Teraz dopiero, za ǳiałaniem prawǳiwe tradyc i Warszawy i Krakowa, powsta e styl
całego pokolenia, ponieważ okazu e się, że Młodą Polskę stać na pod ęcie i stworzenie
nowego ogniwa w główne formie i w główne problematyce, a taka właśnie umie ętność
podciągania tradyc i zastanych pod nowe cechy artyzmu est świadectwem stylu. Upadek
modernizmu est przeto w całości pokolenia edynie upadkiem kierunku wewnątrz gene-
rac i, nie est dowodem e wyczerpania, ale świadectwem osiągnięcia pełne do rzałości,
te do rzałości, którą stać na pod ęcie wszystkiego, co pokolenie zastało.

O te przygotowawcze perspektywie pamięta ąc, możemy obecnie podać na głów-
nie szy chyba powód rychłego upadku modernizmu. Moderniści w ocenie własne ducho-
wości popełnili zasadniczą pomyłkę. Ta duchowość chwie na, rozpięta na sprzecznościach,
wyczulona na na drobnie sze nastro e, przekonana o ważności każde subtelne impres i,
niedostępne duszom przeciętnym, wydała im się ostatecznym wykwitem cywilizac i, do
którego cała rzeczywistość z czasem się dociągnie. Zapomnieli, że to przeczulenie było
wprawǳie czymś niezwykłym; ale nie na prawach zapowieǳi, lecz symptomu wynikłego
ze spec alne kultury urbanistyczne i mieszczańskie . Symptom, który był barǳo wysu-
nięty w niezwykłość, w nowość, ale za którym nie kroczyli następcy tego samego typu.
Byli racze ob awem soc ologicznym niż autonomicznym tworem ideowym. Tę przyczynę
celnie ukazu e przenikliwy krytyk modernizmu niemieckiego Samuel Lubliński:

„Gdyby się w soc ologiczne skromności zadowolili tym, by podobne
oznaki wysubtelnionego życia duchowego ukazać ako eden z wielu nie-
skończenie małych czynników, z których sumy dopiero powsta ą nowe i twór-
cze syntezy — takie słuszne perspektywie u ęcia nie można by nic zarzucić.
Ale ich poczucie wyższości zabraniało wiǳieć w sobie śmiesznie małą pla-
cówkę, wysuniętą i właściwie na zatracenie skazaną, forpocztę nieistnie ące
wielkie armii⁵³⁶”.

 
. Neoromantyczne pierwiastki modernizmu

Charakterystyka modernizmu wymaga dla swe zupełności włączenia tego prądu w szer-
szy cykl z awisk literackich. Wiadomo ǳisia dobrze, że każdy prąd oprócz cech so-
bie tylko właściwych zawiera elementy powtarzalne, występu ące w prądach o podobne
strukturze. Rozwó literacki est wahadłowy, antytetyczny i co pewien czas wskazów-
ka znamienności powraca w okolice, w akich uż niegdyś się zna dowała. Na podstawie
tego z awiska Julian Krzyżanowski zbudował swo ą koncepc ę „baroku na tle prądów ro-
mantycznych⁵³⁷” i w myśl tego pomysłu należy przy omawianiu modernizmu dotworzyć

⁵³⁶Gdyby się w socjologicznej skromności zadowolili tym (…) forpocztę nieistniejącej wielkiej armii — S. Lubliński,
Der Ausgang der Moderne, Dresden , s. . Pośród badaczy polskich w tym charakterze modernizmu ako
symptomu soc ologicznego przekwita ące cywilizac i urbanistyczne typu mieszczańskiego orientował się tylko
eden, ale za to na barǳie bystry przeciwnik tego prądu — L. Krzywicki (por. K. R. Żywicki, O sztuce i nie-
-sztuce, „Prawda” , nr ). Jego rozważania wybiega ą ednak poza ramy naszego u ęcia i stąd zużytkowane
być mogą dopiero przy soc ologiczne analizie fin-de-siecle’u, która niezależnie od ninie sze książki zostanie
przeprowaǳona przez piszącego. [Zamiar ten nie został przez autora w latach przedwo ennych wykonany; przyp.
z r. ]. [przypis autorski]

⁵³⁷Julian Krzyżanowski zbudował swoją koncepcję „baroku na tle prądów romantycznych” — J. Krzyżanowski,
Od średniowiecza do baroku, Warszawa . Z badaczy dawnie szych praw tego rozwo u antytetycznego barǳo
był świadom Chmielowski, podkreśla ąc ponadto zastrzeżenie, bez którego wahadłowe u mowanie ewoluc i by-
łoby grubym błędem: „Ale ak nie ma dwóch liści zupełnie do siebie podobnych, tak też nie ma dwóch prądów,
analogicznych skądinąd, które by można utożsamić. Żaden w ogóle ruch czy przeciwruch (…) nie tworzy ed-
ności z ruchami i przeciwruchami dawnie szymi, gdyż wchłania w siebie nieznacznie i częstokroć nieświadomie
pierwiastki poprzednich faz duchowych” (Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. ). W związku z powyższym za-
łożeniem metodologicznym swo emu opracowaniu całego dorobku twórczego pokolenia Młode Polski nadał J.
Krzyżanowski tytuł Neoromantyzm polski –. W rozważaniach wstępnych, uzasadnia ąc, dlaczego wobec
owe całości eliminu e nazwę Młoda Polska (co nie wyda e się słuszne), a także wskazu ąc, dlaczego na ową
całość nie da e się rozciągnąć nazwa modernizm (ta ostrożność wyda e się słuszną), Krzyżanowski w następu-
ący sposób dowoǳi, dlaczego poszedł za propozyc ą E. Porębowicza: „W te sytuac i ma ąc do wyboru trzy
różne możliwości, zdecydowałem się iść za znakomitym romanistą lwowskim, tym barǳie że termin neoro-
mantyzm est ednoznaczny i nie buǳi sko arzeń ubocznych, ak dwa inne, że est literacki, a więc ograniczony
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nie ako e ciąg dalszy, rozpatru ąc modernizm na tle prądów romantycznych. Barok —
romantyzm — modernizm — to ten sam kierunek wahadła.

Modernizm bywał nieraz nazywany neoromantyzmem. Darmo by ednak u obserwa-
torów zauważa ących podobieństwa tych prądów szukać dokładnie szego u ęcia terminu.
Jedyny Chmielowski potrafił dobrze ukazać, niepotrzebnie ednak powołu ąc się tylko na
obce przykłady, zbieżności mięǳy tymi prądami⁵³⁸. Niepotrzebnie dlatego, że wystarczy
dokładnie sze roze rzenie się po romantyzmie (polskim, by móc całkiem szczegółowo
odpowieǳieć, akie to formy romantyzmu odroǳiły się w modernizmie. Nie bęǳie to
naturalnie odpowiedź obe mu ąca całe pokolenie Młode Polski, ale właśnie przez skrupu-
latnie szy poǳiał podobieństw może ułatwić przyszłą, kompletnie szą odpowiedź. Cho-
ǳić bęǳie o podobieństwa ogólne, powtarza ące się częście , nie tylko u poszczególnego
pisarza, ak było z neoromantyzmem estetyki Przybyszewskiego.

Modernizm est odroǳeniem cech w romantyzmie niższych gatunkowo, stanowią-
cych niewątpliwie w tym prąǳie część dorobku mnie wartościową, ale za to nader dla
romantyzmu charakterystyczną. Przesada romantyzmu filozofu ącego, hiperromantyzm
spragniony niezwykłości przeżyć i szuka ący niespoǳianek w duszy luǳkie , skłonność
do nadmierne autoanalizy, słowem, te cechy, które na krótki czas występu ą u młode-
go Krasińskiego, Słowackiego, Witwickiego, bu nie zaś rozrasta ą się w drugie generac i
romantyczne , te cechy na silnie odżywa ą w modernizmie. Dwa zwłaszcza zestawienia
będą tu instruktywne: z prozą ancuską Krasińskiego i z tematyką liryki po roku .

Prozę ancuską Krasińskiego znamionu e to samo, co u modernistów, poszukiwanie
niezwykłości psychologiczne , analiza akichś zupełnie wy ątkowych sytuac i, sprawia ąca,
że występu ą u Krasińskiego całkiem te same, co i u modernistów, wątki. Oto np. ma-
rzenia eschatologiczne, każące poecie snuć fantaz e na temat zderzenia ziemi z kometą⁵³⁹,
opowiadać o człowieku rozsiewa ącym zarazki cholery⁵⁴⁰ czy wreszcie być świadkiem sądu
ostatecznego:

„Góry i miasta rozleciały się z trzaskiem. Wszystko się zmieszało: świa-
tło z ciemnością, z gwiazdami słońce. Ostatnia goǳina dla materii wybiła
i zdało mi się, akbym był świadkiem ostatecznego sądu z tym strasznym
przeświadczeniem, że i a mu podlegam⁵⁴¹”.

Oto wezwania do szatana⁵⁴², rozmyślania makabryczno-poznawcze, „marzenie czło-
wieka przeżytego”, który wita śmierć, zupełnie ak to uczynią moderniści, hedonizmem
barwiący e oblicze:

„Pozdrawiałem śmierć myślą, gdyż wargi me zlepiły się z sobą — po-
zdrawiałem śmierć ak niegdyś kochankę⁵⁴³”.

Równie dobrze znane są temu typowi romantyka sprzeczności ukrywa ące się w duszy
modernistyczne i nie eden z podawanych uprzednio cytatów można by zastąpić takimi
słowy Krasińskiego:
do ǳieǳiny spec alne , że wreszcie ma charakter merytoryczny, dotyczy bowiem istoty z awisk, do których się
go stosu e. Dla autora książki posiada on nadto znaczenie dodatkowe, odpowiada bowiem ego poglądowi na
dwuprądowość okresów literackich, romantycznych i klasycystycznych, poglądowi, który w chwili sformuło-
wania go przed laty dwuǳiestu pięciu brzmiał ak fantaz a czy herez a, ǳisia zaś w nauce europe skie zdobywa
sobie coraz częście uznanie”. (Tamże, s. –). Na barǳie wnikliwą i wyczerpu ącą charakterystykę związków
występu ących mięǳy ǳieǳictwem romantycznym a polskim modernizmem dał Samuel Sandler we wstępie
do kole nego (czwartego) wydania klasyczne książki I. Matuszewskiego, Słowacki i nowa sztuka (modernizm)
(Z pism Ignacego Matuszewskiego, tom III, Warszawa , s. –, –). [przypis autorski]

⁵³⁸Modernizm bywał nieraz nazywany neoromantyzmem. (…) Chmielowski potrafił dobrze ukazać (…) zbież-
ności mięǳy tymi prądami — P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. –. [przypis autorski]

⁵³⁹marzenia eschatologiczne, każące poecie snuć fantazje na temat zderzenia ziemi z kometą — Z. Krasiński,
Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s. – (Sen). [przypis autorski]

⁵⁴⁰opowiadać o człowieku rozsiewającym zarazki cholery — Z. Krasiński, Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s.
– (Cholera). [przypis autorski]

⁵⁴¹Góry i miasta rozleciały się z trzaskiem (…) i ja mu podlegam — Z. Krasiński, Pisma, Kraków , VIII
(cz. ), s.  (Marzenie). [przypis autorski]

⁵⁴²wezwania do szatana — [por.] Z. Krasiński, Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s.  (Adam Szaleniec).
[przypis autorski]

⁵⁴³Pozdrawiałem śmierć myślą (…) jak niegdyś kochankę — Z. Krasiński, Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s.
 (Marzenie człowieka przeżytego). [przypis autorski]
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„ǲiś dusza ego wzbĳa się ku niebu, myśl ego zlewa się z promieniami
gwiazd i harmonią sfer, a utro, przybity i zrozpaczony, nie śmie uż wznieść
oczu w górę i żegna się z uczuciami, które porzucił, samotne i opuszczone,
w ǳieǳinach nadluǳkich. Walka namiętności, nagłe prze ście od uczucia
do uczucia, stanowią nasze wieczyste nieszczęście. Zdarza się często, że nie
możemy się uż utożsamiać z tym, czymśmy byli, i że dźwiga ąc się z swego
upadku, staramy się na próżno oǳyskać lot, który pozwalał nam niegdyś
bu ać nad innymi. Wówczas przychoǳą goǳiny, dnie i noce pełne przy-
krości i smutku. Przypomina ąc sobie wszystko, cośmy czuli, wiǳimy, że
niemożliwa czuć tego po raz wtóry. Jak gdybyśmy zstąpili w grób bez na-
ǳiei nieśmiertelności⁵⁴⁴”.

Główną bowiem, wspólną tendenc ą tych obydwu prądów est dążność do analizy
psychologiczne , do e rozszerzenia i pogłębienia. Zanim ta analiza do ǳie do realizmu,
zanim za e pomocą rozpoczną pisarze rozbierać wypadki i przeżycia coǳienne, na pierw
musi się ona wykształcić na stanach niezwykłych, askrawych, przez to łatwie szych do
zauważenia, ale też rychło tracących swó walor. W obydwu wypadkach było podob-
nie. W romantyzmie z analizy duszy niezwykłe , ba ronisty czy artysty, skorzysta przede
wszystkim powieść po roku , sprowaǳa ąc tę analizę do sytuac i barǳie realistycz-
nych, odrzuca ąc wprawki niezwykłości (Żmichowska). W neoromantyzmie z moderni-
stycznych rozszczepień i sekc i duszoznawczych skorzysta głównie powieść Żeromskie-
go, ale znów pierwszą bęǳie uprawa przez niecoǳienną lirykę. Nie darmo więc wśród
poprzedników modernizmu Chmielowski wymieniał powieściowych analityków roman-
tycznych — Sztyrmera i Żmichowską⁵⁴⁵.

I uta one, istotne pokrewieństwa ukazu ą dwie linie podobieństw tematycznych, a-
kie na każdym z tych etapów romantyzmu i Młode Polski będą wybierać pisarza ako
tło do analizy psychologiczne . ǲiennik umierającego Krasińskiego, Dusza w suchotach
Sztyrmera, Śmierć Dąbrowskiego, to linia pierwsza, to ta sama rewiz a duszy i wszelkich
wartości w obliczu śmierci. Pierwsza fala romantyzmu, druga fala i fala powraca ąca⁵⁴⁶.

Stanem głównymǲiennika umierającego est przeto zwątpienie tego właśnie pokro u,
ak u Dąbrowskiego:

„Była krótka przerwa, w które próbowałem się ogłuszać; lecz rozpusta
nie wróciła mi tego, co utraciłem. Szukałem tylko dwo ga oczu wyraża ących
duszę; nie znalazłem ich. I wszystkie te ciała drżące rozkoszą były mi wstręt-
ne, akby to były trupy. Kielich pełen wina obrzydł wnet moim wargom.
Wówczas pomyślałem o edynym środku, aki mi pozostał, o pracy. Szu-
kałem w książkach pociechy dla życia… Nie ma nauki, o którą bym się nie
otarł; lecz zawsze w końcu dusza ma szukała czegoś więce i stąd powsta-
wała dokoła mnie olbrzymia próżnia. Nauczyłem się, ak tworzą się skały
i roǳą się ludy, ak burza niszczy skały i podmywa e z dołu i ak występki
i winy niweczą narody. Lecz wszystkie te imiona woǳów, trybunów i kró-
lów nie zastąpiły memu uchu tego, które niegdyś tak lubiłem powtarzać co
chwila. Nie miałem uż celu, badania mo e były wymuszone; a poza tym nie
dochoǳiłem nigdy do żadne pewności⁵⁴⁷”.

Drugim tłem analizy psychologiczne sta e się dusza artysty. Dla typowego roman-
tyzmu artysta był istotą góru ącą w galerii człowieczeństwa, rewelatorem prawd intuicy -
nych, łączącym ob awienie filozoficzne z ego zmysłową, symboliczną szatą. W szczegól-
nych warunkach polskich taka rola artysty rzadko dochoǳiła do swego pełnego wyrazu,

⁵⁴⁴ǲiś dusza jego wzbĳa się ku niebu (…) Jak gdybyśmy zstąpili w grób bez naǳiei nieśmiertelności — Z.
Krasiński, Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s.  (O życiu). [przypis autorski]

⁵⁴⁵wśród poprzedników modernizmu Chmielowski wymieniał (…) Sztyrmera i Żmichowską — P. Chmielowski,
Historia literatury polskiej, VI, s. . [przypis autorski]

⁵⁴⁶linia pierwsza, to ta sama rewizja duszy i wszelkich wartości w obliczu śmierci— ta forma autoanalizy w obliczu
końca est tak charakterystyczna, że posłuży się nią również Orzeszkowa w noweli Jedna setna (cyklMelancholicy),
gdy pode mu e ten ulubiony przez modernistów temat rozrachunku moralnego. [przypis autorski]

⁵⁴⁷Była krótka przerwa, w której próbowałem się ogłuszać (…) a poza tym nie dochoǳiłem nigdy do żadnej pewności
— Z. Krasiński, Pisma, Kraków , VIII (cz. ), s. – (ǲiennik umierającego). [przypis autorski]
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ale zachowywała go w innym wydaniu tego problemu. Oto romantyzm poszuku ący nie-
zwykłości duszy zna du e ą głównie w artyście, bo przecież ówczesne otoczenie polskie,
zdrowe i szlacheckie, nie dostarczało obrazów istnie ących uż na Zachoǳie. W moder-
nizmie wybucha problem artysty, ale rozwó społeczny mięǳy dwiema falami irrac o-
nalizmu rzuci swó cień na to odżycie. Nie można uż mówić o te bez mała prorocze
wyższości artysty; zawiódł się na nie Przybyszewski. Artysta est obecnie barǳie skom-
plikowany, wrażliwszy w walce z filistrem i mnie pewny siebie. Naturalizm i impre-
s onizm naucza ą odtwarzania, nie syntezy, symbolizm est symbolizmem odkryć cząst-
kowych, syntez krótkotrwałych, tak że romantyczna rewelac a nie ma obecnie podłoża.
Odtwarza ąc zaś, kieru emy się do wywoływania w sobie sytuac i niezwykłych, do ćwicze-
nia nadmierne wrażliwości, tak że dawna skarga romantyczna na niedoskonałość wyrazu
brzmi teraz inacze : est to niedoskonałość wobec impres i, wobec dreszczu, a dreszcz
i niezwykłość można stwarzać, organizować we własnym życiu, nie doprowaǳa ąc ich do
sublimac i artystyczne . Stąd w modernizmie tyle est dyletantyzmu, tylu nadłamanych
tzw. artystów życia. Sytuac a ich est ǳiwnie paradoksalna; dlatego wyłamu ą się spod
praw moralnych i społecznych, by dać podstawę sztuce, tymczasem usprawiedliwienie
przez sztukę nie przychoǳi, a wyłamanie trwa. Cyganeria, która pĳe tak, ak pić powin-
ni luǳie spoǳiewa ący się niezwykłych wiz i. Cóż, kiedy wiz e nie przychoǳą, a picie
trwa. „Komediantki” ucieka ące z domów, ponoszące ofiary, poświęcenia, akie ponosiły
wielkie aktorki. Talent przez to nie przychoǳi, poświęcenia łamią moralnie. Cel służby
dla sztuki ginie, ale sposobność do analizy psychologiczne byna mnie nie male e, ba,
nawet zysku e na te bez — użyteczności istnień — dowodem Próchno.

W zbieżnościach z romantyką kra ową odży e znaczna część podobieństw z Krasiń-
skim, mianowicie burzycielstwo literackie, niezwykłość sytuac i wiodących do analizy
psychologiczne , dołączy się ponadto barǳo ważny zawód filozofu ącego romantyzmu.
Oto ak u podstawy modernizmu spoczywa załamanie naukowości naturalistyczne , nie-
spełnione naǳie e poznawcze, przeraǳa ące się w pesymizm; podobnie w romantyce
kra owe nagminnie się filozofu e, opiewa harmonię światów, poznanie prawdy przez po-
ez ę po to, by się przekonać, że poez a poznania tego nie da naprawdę. Pozosta e więc
poczucie ta emnicy, wieczne cierpienie ednostki wyższe , słowem, stany niepoko u po-
znawczego częste u modernistów. I znów ak wy ątek z ich wyznań brzmią takie np. słowa
ǲiekońskiego:

„Filozofia wszystkich wieków, wszystkich ludów, nałamawszy się ak ku-
glarz wygina ący swe stawy, w ciągłe obawie spadnięcia z wysokości i skrę-
cenia karku, na pośmiewisko ludu, w końcu każe nam wierzyć! — Mówią
zrazu, gǳie zaczyna się badanie, tam wiara usta e, a dochoǳą do zwalenia
własne sztuczne budowy, która ich zagrzebu e, śmieszność! — Więc po cóż
wytężać ostatnie siły umysłu, aby po długich walkach do ść znowu do tego
portu, którego nie opuszcza na prostszy wieśniak⁵⁴⁸?”

Te podobieństwa z romantyką kra ową prowaǳą nas barǳie w głąb, ku źródłom
rozdarcia i skrępowania spirytualizmu pewnych romantyków i modernistów. U moder-
nistów źródłem było ǳieǳictwo pozytywizmu, u romantyków materializm i empiryzm
Oświecenia, narzuca ący przekonanie o nieruchomości praw natury. Wszak to Werter
skarży się pierwszy na okrucieństwo natury, powtarza ą ego skargi nasi hiperromantycy
aż po Zmorskiego w Lesławie, i to rzekome okrucieństwo est kłopotliwym spadkiem
po empiryzmie Oświecenia. Jeżeli ten moment słabie się zaznaczy u romantyków, to
dlatego, że Oświecenie nie znało eszcze takiego rozkwitu przyrodoznawstwa i nauk ści-
słych, ak nauka XIX stulecia, eszcze nie zdołało utwierǳić się w umysłach praktycz-
nym rozkwitem tych przekonań, przeoraniem coǳienności życia, stworzeniem kultury
maszynowe i urbanistyczne , potwierǳa ące na każdym kroku mechanistyczne praw-
dy. Tego wszystkiego dokona ą ǳiesięciolecia poprzeǳa ące modernizm. Zwycięstwo
kultury mechanistyczne sta e się czymś nieodpartym, oczywistym. I dlatego to smutek
modernistów est mie ski, urbanistyczny, naroǳony w „złych wirach wielkomie skich”.

⁵⁴⁸Filozofia wszystkich wieków, wszystkich ludów (…) dojść znowu do tego portu, którego nie opuszcza najprostszy
wieśniak — B. ǲiekoński, Spomnienia i marzenia, Warszawa , I, s. – (Wyzwolenie zapaleńca). [przypis
autorski]
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Klasyk tego smutku, przeczysty w swe ǳiwne słabości i rozdarciu, Jules Laforgue, na -
barǳie prze mu ąco opiewał nieǳielne popołudnia wielkich miast, ǳwony nieszporów,
goǳiny przedwieczorne, chwile, słowem, kiedy na barǳie przycicha ą wiry wielkomie -
skie, gdy znika z nich piana zabiegów i interesów, odsłania ąc ta emnicze i ponure dno
pustki. Wystarczy również na chybił trafił otwarta strona A rebours Huysmansa, te biblii
modernistycznych dreszczów, by urbanistyczne podłoże modernizmu wypływało na aw.

Romantycy, szczególnie romantycy polscy, byli eszcze zbyt wie scy, szlacheccy, po- Miasto, Wieś, Natura
dróżowali brykami, nie kole ą, by determinizm kultury coǳienne na nich wpływał. Po
prostu człowiek naprawdę współży ący z przyrodą nie est skłonny do mechanistycznych
uogólnień, bo wie, że przyroda się da e kształtować ręce luǳkie , i przyczynę determini-
stycznego błędu wiǳi w tym, iż nie wolno sięgać zbyt daleko. Nie trzeba pragnąć recepty
na skład ziarna i przerażać się, i cofać, kiedy e nie osiągamy. Wystarczy świadomość, że
celową pracą można ziarno zawsze wyhodować. Tymczasem zawieǳeni determiniści stale
żąda ą od Boga recept na ziarna, zapomina ąc, że sam Bóg raz tylko dokonał aktu twórcze-
go i tyǳień stworzenia był eden. Stąd wreszcie wyzwoleniem od pesymizmów urbani-
stycznych sta e się ponowne nawiązanie przez człowieka mie skiego kontaktu z przyrodą;
nawiązanie także przez sport, czyli przezwyciężanie przyrody żywiołów, wody, przestrzeni,
gór i przyrody cielesne w człowieku samym.

Pozosta e eszcze pytanie, dlaczego tego determinizmu nie odczuwali sami ego twór-
cy, luǳie Oświecenia czy pozytywiści. Podawało się uż ako powód to, że bezwzględny
determinizm był u nich edynie rozdętym przez młodych członem szerszego kompleksu.
Były też przyczyny głębsze. Oto każdy klasyk (w sensie „Lebensform” Sprangera), zna ąc
istnienie praw i norm, wieǳąc, że są nieusuwalne, dokonu e pewnego przesunięcia we-
wnętrznego: nie buntu e się przeciw nieuchronności, ale wytwarza w sobie kult prawideł,
tak znamienny i dla Oświecenia, i dla pozytywizmu. „Porządek fizyczno-moralny”, prawa
nauki. Równocześnie te zasoby czynne, których nie zużył na bezpłodną walkę, obraca
na ǳiałalność, na skuteczność twórczą, tym swobodnie szy w swe postawie, że pewien
granic, poza które nie przekroczy, które zawsze nadaǳą kształt i cel ego ǳiałalności.
Bo pod rzeczywistością empiryczną ukryta est zawsze norma i każde ǳieło est przeto
urzeczywistnieniem normy. I dlatego nie est prawie nigdy pesymistą, bo nie zużywa sił
na marne, nie szuka recept na ziarno. Mimo zdeterminowania może być czynny. Na-
tomiast typ romantyczny, żąda ący bezmiarów, zderzać się musi z prawami, w dążeniu
zosta e ohamowany i zamiast założone u podstawy absolutne swobody dociera często do
bierności, do kontemplac i. Fredro est typem czynnie szym, barǳie męskim od Krasiń-
skiego, Prus lub Orzeszkowa od Tetma era (w takie roǳinie Mickiewicz zawsze bęǳie
klasykiem). Tę odwrotną stronę rzekome swobody modernizm ukazał równie askrawo,
ak romantyzm, i to est boda na ważnie szy w nim element neoromantyczny, chociażby
przez to tak doniosły, że bliższy w czasie, dostępnie szy naszemu przeżyciu. Tę niewolę
przypadku i instynktu, położoną na mie scu zależności od prawa i rozumu, odczuwamy
szczególnie ǳisia , gdy postawa klasyczna dozna e rehabilitac i i ukazu e swo ą skutecz-
ność moralną.

. Główne dążności ekspres i artystyczne
Rozważania nad ekspres ą artystyczną modernistów, do których należy prze ść po

umieszczeniu tego prądu na tle z awisk pokrewnych, są o tyle trudne, że przy takim ak
ninie szy zarysie strukturalnym nie można schoǳić do szczegółów ani starać się o dowo-
dy zróżnicowane. Tymczasem ta sama dyrektywa ogólna (np. dążenie do bezkresności, do
nieskończoności) występować może w innym stylu; musimy ą wówczas oznaczać takim
samym mianem ogólnym, a ednak mamy do czynienia ze z awiskami barǳo różnymi,
domaga ącymi się duże precyz i. Dążenie do bezkresności np. rząǳi, Farysem, ale rząǳi
również Rzeką mistycznąTetma era. Precyz a niemożliwa est bez studiów szczegółowych,
tych zaś całkiem braku e (poza rozprawą Ireny Sławińskie o stylu Hymnów Kasprowi-
cza⁵⁴⁹), albowiem dyrektywa ogólna a konkretny wygląd utworu to dwa nader różne
z awiska. Pamięta ąc o tym zastrzeżeniu, musimy ednak pozostać przy opisie tendenc i
ogólnych, wiążąc e z przedstawionymi dotąd członami modernizmu i eliminu ąc równo-

⁵⁴⁹rozprawa Ireny Sławińskiej o stylu „Hymnów” Kasprowicza — I. Sławińska, Uwagi o stylu „Hymnów” Ka-
sprowicza, „Alma Mater Vilnensis”, Wilno , z. . [przypis autorski]
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cześnie to, co dla stanowiska artystycznego modernistów est mnie charakterystyczne,
eliminu ąc mianowicie nurt parnasizmu, ako przeciwny właściwie modernizmowi, wy-
raża ący się w precyz i, intelektualizmie, liryzmie zamkniętym, podczas gdy modernizm
dąży do nieskończoności, nastro u i liryzmu bezpośredniego.

Dążenie do nieskończoności, zacieranie świadome granic z awisk i uczuć czy prze-
suwanie ich na taką odległość, że przesta ą być dostrzegalne, było na ważnie szą boda
tendenc ą artystyczną modernizmu. Symbolizm i nastro owość, wysuwane zazwycza na
plan pierwszy, są edynie pochodną te dążności szersze , podobnie ak est nią typ liryzmu
modernistycznego. Sprawǳić nietrudno to twierǳenie na dwóch barǳo znamiennych
dla modernizmu elementach: dusza modernistyczna i kra obraz modernistyczny. Dusza
modernistyczna est zawsze akąś przestrzenią nieograniczoną, poeci nawet nie zaznacza-
ą tego metaforycznego po mowania duszy, ale zakłada ą e u podstawy obrazu ako coś
oczywistego. „Zahuczał wicher, wicher esienny, nad moim sercem, sercem tułaczym”
— czytamy u Micińskiego⁵⁵⁰. „Tęsknota w sercu moim łka, ak ǳiki esienny wiatr⁵⁵¹”.
Zahuczał, łka ak nad pustkowiem bezbrzeżnym. Tę bezkresność lirycy modernistyczni
sugeru ą tak w kierunku poziomym, ak ku głębi, zmierza ąc w ten sposób do wywołania
poczucia akie ś absolutne , bezwzględne niewymierności duszy. Oto przykład z Tetma-
era:

Próżno w swe duszy przepastne otchłanie
rzucasz źrenicę, ak ołów: nie spadnie
głębie , niż może, i zawsze coś na dnie
niedo rzanego dla nie pozostanie⁵⁵².

Te same cechy niezmierzoności charakteryzu ą kra obraz modernistyczny. Liryk mo-
dernistyczny stwarza kra obraz nie po to, ażeby się nim ako symbolem posłużyć w ego
rzeczywiste , przybliżone proporc i, ale by te proporc e zburzyć, usunąć wszystko, co est
oznaczeniem konkretnym, poszerzyć zaś wszystko, co est pustką, odległością pomię-
ǳy częściami składowymi kra obrazu. Obraz przyrody może bowiem posiadać wartość
symboliczną lub nastro ową bez zmian w proporc i i taką ma on np. u Asnyka, Liede-
ra; u modernistów proporc a realistyczna pada zawsze ofiarą. Typowe dla modernizmu,
pospolite u Tetma era est takie ak poniże tworzenie niezmierzonych kra obrazów:

Do wody mętne , wody szare
upadły z brzegu mo e oczy —
patrzę, ak płynie po pustkowiu,
ak się powoli, głucho toczy,
akby płynnego męt ołowiu…

W szuwary płynie i moczary,
w bór ciemny, w oddal, w otchłań świata⁵⁵³…

„Pola puste, szare, głuche” (Tetma er), „pola puste, szare, smętne” (Perzyński), „ugory Przestrzeń, Morze
puste, opuszczone łany” (Staff ), „daleki obszar ugorów, pusty, szeroki” (Przybyszewski),
„wydęte, głuche, lodowe bezdroża” (Miciński), „morze kwiatów nieprze rzane, nieskoń-
czone” (Tetma er) — oto na częstsza sceneria wiersza modernistycznego⁵⁵⁴. Stąd również
szczególne upodobanie do obrazu morza, oceanu, fal, upodobanie, które zostało przez

⁵⁵⁰Zahuczał wicher, wicher jesienny (…) czytamy u Micińskiego — T. Miciński, Wmroku gwiazd, s. . [przypis
autorski]

⁵⁵¹Tęsknota w sercu moim łka, jak ǳiki jesienny wiatr — W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa , s. 
(Przez fale wód). [przypis autorski]

⁵⁵²Próżno w swej duszy przepastne otchłanie (…) niedojrzanego dla niej pozostanie — K. Tetma er, Poezje, S.
III, s. . [przypis autorski]

⁵⁵³Do wody mętnej, wody szarej (…) w bór ciemny, w oddal, w otchłań świata… — K. Tetma er, Poezje, S. III,
s. . [przypis autorski]

⁵⁵⁴Pola puste, szare, głuche (…) oto najczęstsza sceneria wiersza modernistycz-
nego — aż do przesady występu e ta skłonność u Orkana. Oto próbka:
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modernistów wyeksploatowane aż do zupełnego wyświechtania⁵⁵⁵. Morze est tu wy-
miarem nieskończoności czasu, przestrzeni i bytu zarazem, ak np. u Tetma era:

O morze! Jakże często zda mi się, że łowię
uchem szum twych ogromnych wód i w te muzyce
słyszę mistycznych epok głuche ta emnice…
O morze! Jakże często zda mi się, że płynę
przez two ą senną, ciemnobłękitną głębinę,
kędyś w nieskończoności nęcące pustkowie⁵⁵⁶.

Lecz morze nie zawsze wystarczyło ako obraz zastępczy nieskończoności. Odwo-
ływano się często wprost do przestrzeni astronomicznych; większość uniesień erotycz-
nych Przybyszewskiego kończy się wśród komet i gwiazd, na zakrętach sfer niebieskich,
w przestrzeniach, o akich nie marzyć na ziemi.

„I chwyciłaś mnie w Twe ramiona, spętałaś mnie ciężkimi zwo ami Two-
ich włosów, edną ręką zerwałaś gwiazdę, że spadła i z sykiem zatonęła w ci-
chym Oceanie, drugą zda esz się chwytać krańce ziemskiego globu, by mnie
powieść w kosmiczną nieskończoność, gǳie przestrzeń sta e się głupim uro-
eniem, a czas sam siebie w ogon gryzie, bo się rozpostrzeć nie może⁵⁵⁷”.

Utworem, w którym na barǳie wyzyskane zostały te właściwości kra obrazu mo-
dernistycznego, est Maria Egipcjanka Kasprowicza, oparta w całości na dążeniu w ten
bezkres modernistyczny i ukazu ąca równocześnie sens filozoficzny owego zacierania gra-
nic:

Idęć a, biedna Mary a,
idęć przez piaski pustyni hen!
ku te rzece nieznane ,
gǳie Chrystus cuda swe czyni.
——————–
Tam! na krawęǳi te pustki,
na sinym nieboskłonie,
wznoszą się kurzu tumany —
Byt w te kurzawie tonie⁵⁵⁸.

…Gǳie zwrócę swe kroki,
Czy w dal nieznaną i w nieznane mroki,
Czy na pustynne oceanów brzegi,
Czy na skostniałe wieczną zimą śniegi,
Czy w kra e, kędy nie zachoǳi słońce —
Wszęǳie! Na wieczność i na świata końce
Ty pó ǳiesz ze mną… Droga! pó ǳiesz wszęǳie!

(Z tej smutnej ziemi, s. ). [przypis autorski]
⁵⁵⁵szczególne upodobanie do obrazu morza, oceanu, fal (…) które zostało przez modernistów wyeksploatowane

aż do zupełnego wyświechtania — satyrycy i parodyści epoki natychmiast to pochwycili. E. Leszczyński napisał
Obłędny okręt, którego pierwsza strofa brzmi: „Po niezbadane wód głębinie / samotny okręt w bezkres płynie;
/ posępna truǳi się załoga, / nikt nie wie, gǳie się skończy droga; / ta ne się w duszach lęgną smutki, bo na
pokłaǳie brakło wódki”. (Kabaret salonowy. Piosenki Zielonego Balonika, Kraków , s. ). [przypis autorski]

⁵⁵⁶O morze! Jakże często zda mi się, że łowię (…) kędyś w nieskończoności nęcące pustkowie — K. Tetma er
Poez e, S. II, s. – (Morze). [przypis autorski]

⁵⁵⁷I chwyciłaś mnie w Twe ramiona (…) czas sam siebie w ogon gryzie, bo się rozpostrzeć nie może — S. Przy-
byszewski, Requiem aeternam, s. . [przypis autorski]

⁵⁵⁸Idęć ja, biedna Maryja (…) Byt w tej kurzawie tonie — J. Kasprowicz, ǲieła, IX, s. , . Rzadkie
powieściowe zużytkowanie tego modernistycznego dążenia w bezkres zna du emy w wędrówce Salki poprzez
tknięty głodem i zarazą kra w Pomorze. Opis te wędrówki mimo momentów naturalistyczne grozy est zupełnie
pozbawiony realizmu, proporc i, akich by się domagała powieść, est akby przeniesieniem Marii Egipc anki
w Gorce. Jedno wykroczenie przeciwko realizmowi, na mocnie świadczące o modernistycznym pochoǳeniu
te pielgrzymki, szczególnie warto podkreślić. Oto Salka wędru e w podgórskich, wyschniętych i ałowych
okolicach, „aże wreszcie, przemierzywszy słabymi kroki wszerz cały kra nęǳy, stanęła nad wielką wodą-rzeką…
Naǳiei wykłuty wzrok posłała na brzeg drugi — i wzrok ten zgasł od razu na wieki. Za rzeką-wodą wielką —
noc wisiała. Szedł od te nocy wiew zimny z zaciągami zgniłymi zarazy, ak od zepsutych ciał”. W przemierzanych
przez Salkę, a Orkanowi dobrze znanych okolicach nigǳie taka rzeka nie płynie i płynąć nie może, ale znaleźć się
ona musiała w Pomorze, bo nie obe ǳie się bez nie modernistyczno-nastro owy kra obraz. [przypis autorski]
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U kresu podobnego obrazowania w ogóle się zaciera konkretny punkt wy ścia, po-
zosta ą same marzenia o nieskończoności, roztapia ące się w wzruszeniach, umyślnie
podkreśla ących ciche i łagodne przenikanie wza emne z awisk i cech:

Potem est asność niezmierna, zamyśleń
i ciszy pełna, nie wiem, skąd idąca,
bo nigǳie światła nie widać krynicy;
przestrzeń bez żadnych dla oczu zakreśleń,
blask większy, niźli promienienie słońca,
lecz nie rażący askrawo źrenicy.

I głusza kotlin i akby harmonii
leśne podźwięki i wielka, niezmienna
spoko ność ezior widnych w oddaleniach — —
i w owe puste , niezgłębione toni
myśl ma zawisa nieruchoma, senna,
podobna orłom, co zasną w przestworzach⁵⁵⁹.

Dokonywało się zatem znamienne zrównanie: kra obraz rzeczywisty, skoro posiadał
odpowiednie cechy nastro owe, w klimacie polskim cechy esieni, stawał się kra obrazem
duszy modernistyczne , a ten ze swo e strony dążył głównie do tego właśnie wyrazu. Lecz
i zima mogła służyć temu zrównaniu, ak w Nokturnie Micińskiego:

Las płaczących brzóz
śniegiem osypany,
pościnał mi mróz
mo e tulipany.
Leży u mych stóp
kona ąca mewa —
patrzą na e trup
zamyślone drzewa.
Śniegiem zmywam krew,
lecz e nic nie zgłuszy —
słyszę ǳiwny śpiew
w czarnym zamku duszy⁵⁶⁰.

W noweli Żeromskiego Tabu występu e następu ący urywek:

„Szybkimi pociskami myśli, podobnymi do błyskawic, obe mowało ciem-
ne noce, przeżyte w tym domu przez e nieszczęśliwego męża, noce podobne
do ta emnych przestworów zalanych przez martwe wody, nad którymi wisi
ciemność wiekuista⁵⁶¹”.

Zacytowawszy ten agment, Stanisław Brzozowski dołączył doń komentarz:

„ukazu e się nam kra obraz ak wiǳialny kształt duszy, lecz ednocze-
śnie rozwiera się też dusza kra obrazu. Wieszcze serce poety odgadu e poza
kształtem i barwą rzeczy — całe bezmiary cierpień, krzywdy i poniżenia⁵⁶²”.

Dążenie do nieskończoności i zacieranie granic dlatego zosta e tu wysunięte na plan
pierwszy, ponieważ tylko taka tendenc a pozwala zrozumieć związki tego artyzmu ze spi-
rytualizmem generac i oraz dokładnie określić, akie figury poetyckie są dla modernizmu
barǳie znamienne.

⁵⁵⁹Potem jest jasność niezmierna (…) podobna orłom, co zasną w przestworzach — K. Tetma er, Poezje, S. II, s.
–. [przypis autorski]

⁵⁶⁰Las płaczących brzóz (…) w czarnym zamku duszy— T. Miciński, Wmroku gwiazd, s. . [przypis autorski]
⁵⁶¹Szybkimi pociskami myśli (…) martwe wody, nad którymi wisi ciemność wiekuista — S. Żeromski, Tabu,

Pisma, II, Warszawa , s. . [przypis autorski]
⁵⁶²ukazuje się nam krajobraz jak wiǳialny kształt duszy (…) całe bezmiary cierpień, krzywdy i poniżenia — S.

Brzozowski, O Stefanie Żeromskim, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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Pamiętamy z uwag poprzednich, że spirytualizm modernistyczny cechowało prze-
konanie o niezwykłe doniosłości aźni, połączone z nieumie ętnością określenia cech te
aźni. Dusza ako coś niepomiernego, uta onego w głębiach. Tym celom obraz duszy w li-
ryce modernistyczne , e zachowanie się na tle kulis całkiem niewymiernych, doskonale
odpowiada. „Dusza est organem obe mu ącym rzeczy nieskończone i bezobszarne”, wo-
łał Przybyszewski. Nieskończone i bezobszarne; wszak to epitety, które nader często wy- Słowo
stępu ą w duszy i kra obrazie modernistycznym. Modernizm bowiem wyzysku e przede
wszystkim epitet liryczny⁵⁶³, na drugim planie dopiero metaforę i porównanie. Moder-
nizm est wybitnie sztuką epitetów, w gorszych zaś swych wydaniach — inflac ą przy-
miotników. Proza poetycka Przybyszewskiego da e na lepsze świadectwo tym obydwu
zastosowaniom epitetu, rzadko kiedy utrzymu ąc ednak epitet w mierze, a nie w nad-
miarze, co powodu e ǳisie szą nieczytelność Przybyszewskiego. Maniera modernistyczna
— osiągnął ą Przybyszewski ak nikt — była manierą rozwielmożnionego przymiotni-
ka, była rozcieńczaniem wiz i przez przesadę osłabia ących się wza emnie przymiotników,
a takie z awiska krańcowe zawsze zdraǳa ą i charakteryzu ą.

„Płeć… est przepotężnym źródłem wszelkie mocy, wieczne potęgi,
wszystkich natchnień i boskich upo eń, na świętszych zakusów, by wtar-
gnąć w niebios podwo e, i sromotnych zwalań się w czelustne piekło Grze-
chu, na wyższe Cnoty i na ohydnie szych zbrodni⁵⁶⁴”.

Cytat, właśnie przez to, że przesadny, dobrze wskazu e przyczynę te przewagi epi-
tetów: epitet pozwala swobodnie osiągnąć postulatową bezgraniczność i nieokreśloność.
Porównanie ani metafora tego nie dokona ą tak szybko.

Z te dyrektywy główne roǳi się nastró i roǳa liryzmu modernistycznego. Nastró
ako niewyraźne, pozbawione rozgraniczeń pomieszanie kilku uczuć, bywa osiągany rów-
nież przez zacieranie granic, w tym wypadku ednak granic pomięǳy nieokreślonością
wewnętrzną a nieokreślonością kulis służących do wywołania sytuac i liryczne . Na bar-
ǳie znamiennym sposobem liryki modernistyczne est znak równości położony mięǳy
nieokreślonym, nieograniczonym kra obrazem a podobnym zasięgiem duszy:

Jak okiem w dal sięgnąć — stroskane bezdroże.
Czas wokół nas depcze po serca ofierze,
I smutni esteśmy, ak smutne wybrzeże,

Przy którym od dawna nie śpiewa uż morze⁵⁶⁵.

Z dali milczące , modrosine ,
Gǳie się z pól śniegiem skłon ednoczy,
Przez czystą, mleczną biel równiny
Postać tułacza ciemna kroczy.

W żebraczy łachman kry ąc ciało,
Iǳie wśród pustki senne , blade
I w nieskalaność śniegu białą
Wtłacza stóp swoich brudne ślady.

I zda mi się, że widmo bolu,
Idąc, zostawia ślad bolesny
Na mo e duszy śnieżnym polu…
I trwożnie patrzę w step bezkresny⁵⁶⁶.

⁵⁶³Modernizm bowiem wyzyskuje przede wszystkim epitet liryczny — podkreśla to również Sławińska w cyto-
wane pracy; destruktywną rolę przymiotnika u Przybyszewskiego doskonale ukazał T. Żeleński: Luǳie żywi,
Warszawa , s. – (Blaski i nęǳe mowy polskiej). [przypis autorski]

⁵⁶⁴Płeć… jest przepotężnym źródłem wszelkiej mocy (…) najwyższej Cnoty i najohydniejszych zbrodni — S.
Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, s. . [przypis autorski]

⁵⁶⁵Jak okiem w dal sięgnąć (…) Przy którym od dawna nie śpiewa już morze — W. Korab-Brzozowski Dusza
mówiąca, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁵⁶⁶Z dali milczącej, modrosinej (…) I trwożnie patrzę w step bezkresny — L. Staff, Pisma, Warszawa , I, s.
 (Sny o potęǳe). [przypis autorski]
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Wyższy ładunek artyzmu udało się modernistom przekazać w innym postępowaniu.
Oto określona, zdawałoby się, sytuac a liryczna zosta e rozproszona i poszerzona, tak
że zaciera się punkt wy ścia i edność uczucia, pozosta e wyłącznie nastró . W poniż-
szym wierszu Perzyńskiego pierwsza strofa zda e się zapowiadać wyraźną, o charakterze
spowieǳi, sytuac ę liryczną (opuszczona matka, syn wy eżdża ący), strofa druga od ra-
zu zaciera tę wyraźność, przez typowe modernistyczne bezdroża i oddale przeprowaǳa
uczucie, które eszcze nie zdołało się rozwinąć:

Mo e Matki zapłakane oczy
Patrzą na mnie z beznaǳie ną trwogą.
Słyszę głos e — głos, co we krwi broczy,
„Ja uż nie mam na świecie nikogo…”

Przez otchłanie, przez góry i morza
Iǳie za mną, ak echo tułacze.
Hen, na życia mo ego bezdroża —
Iǳie za mną ak echo i płacze⁵⁶⁷.

Na tle tych przykładów i rozważań możemy obecnie określić, na czym polega bez-
pośredniość liryczna modernistów. Pierwszy i zawsze spotykany w liryce roǳa te bez-
pośredniości, polega ący na tym, że poeta powiada w pierwsze osobie „kocham, cierpię,
nienawiǳę”, ten roǳa mimo swe częstości w modernizmie nie może być uważany za
akąś szczególną zdobycz artystyczną prądu. Poeci bowiem zawsze i wszęǳie w ten spo-
sób wyrażali swe uczucia, a wiara czytelnika zależała tylko od kredytu zaufania i przeżycia
uǳielanego autorowi przez czytelnika, który uznał za prawdę uczuciową daną sytuac ę.
Modernistów, posługu ących się tym roǳa em bezpośredniości, wyodrębnia więc e-
dynie pewna niespotykana dotąd tematyka liryczna, skłonność do uczuć minorowych
i zgoda na te uczucia, natomiast ako nowatorów w technice poetyckie to postępowanie
wcale ich nie wyróżnia.

Nowa i znamienna est inna odmiana bezpośredniości, ta, która, da ąc wzruszenie,
stara się e poszerzyć poza podmiot wzruszenia, stara się e uczynić nie tyle stanem prze-
życia indywidualnego, ile doprowaǳić do akiegoś psychizmu, do wzruszenia powszech-
nego przez swo ą bezosobowość. Zamiast bezpośredniości deklamacy ne i egotyczne ,
bezpośredniość przyciszona i przybiera ąca pozory nie wynurzeń indywidualnych, ale ak
gdyby stwierǳania stanów roztopionych w otoczeniu, zabarwia ących e w sposób ak
gdyby niezależny od barǳo przecież egotycznego źródła tych stanów. Wzruszeniowość
modernizmu est, żeby tak rzec, wibru ąca. Z chwilą kiedy strunie główne , zamknięte
w duszy poety, odpowieǳą struny rzeczywistości zewnętrzne , wówczas drganie pierw-
sze zosta e powstrzymane, by łuǳić przekonaniem, że to rzeczywistość sama przepo ona
est wibrac ą pożądaną przez poetów. Naturalnie nie est to proces, który by się dał od-
czytać w wierszach modernistycznych, ale hipoteza konieczna, ażeby zrozumieć wygląd
uczuciowy tych wierszy. Tak więc zasada bezpośredniości ściśle się łączy w modernizmie
z sugerowaniem, z podsuwaniem uczuć, i te dwie dążności liryki modernistyczne uzu-
pełnia ą się w sposób konieczny i nierozerwalny. Tematyka liryki modernistyczne est
zbyt wy ątkowa i niepowtarzalna, ażeby można było pozostać na czas dłuższy przy zasaǳie
liryzmu deklamacy no-komunikatywnego, chcąc więc uchronić ciągłość skargi i egoty-
zmu, trzeba właśnie zrezygnować pozornie z tego egotyzmu, podpowiadać, nie narzucać,
wmawiać, nie oświadczać. Moderniści nie zdawali sobie na pewno sprawy, ak doniosłe
ǳieǳictwo tworzyli w ten sposób. Odtąd samo zapewnienie deklamacy ne o tym, że
w poecie ǳiała takie a takie uczucie, coraz mnie bęǳie skutkować. Coraz dobitnie za
to bęǳie się czytelnik domagał od poety stwarzania nowych, niespoǳiewanych sytuacji,
opisów, sko arzeń, narzuca ących odbiorcy wzruszenie bez przymuszania go do danego
uczucia.

⁵⁶⁷Mojej Matki zapłakane oczy (…) Iǳie za mną jak echo i płacze — W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa
, s. . Z pomnie szych poetów okresu szczegółowego opracowania motywów łączących ą z modernizmem
doczekała się tylko Maryla Wolska w sumienne monografii Stanisława Sierotwińskiego: Maryla Wolska. Śro-
dowisko, życie, twórczość, Kraków , s. –. Spec alnie zwraca uwagę e stosunek do florystycznego ob-
razowania modernistów, daleko posunięty i świadomie głoszony prymat zielnika poetyckiego kra owego nad
egzotycznym (tamże, s. ). [przypis autorski]

  Modernizm polski 



Teraz dopiero, gdy wiadome są dyspozyc e główne artyzmu modernistycznego, mo-
żemy spróbować odpowieǳi, aką rolę właściwie gra w modernizmie symbol. W teo-
riach artystycznych pokolenia podkreślano często, ak to u rzymy w ustępie następnym,
że symbolizm est równie stary, ak poez a i ak myśl luǳka, że „Jehowa est symbo-
lem, Osiris est symbolem, Prometeusz est symbolem⁵⁶⁸”. Takimi symbolami poez a
istotnie stale się posługu e i w samym fakcie, że symbolów o podobnie wielkim zakre-
sie używa ą moderniści, nie ma nic, co by ich wyróżniało ako artystów. Tak samo ak
przy pierwszym typie bezpośredniości, wyróżnia tu modernistów edynie akość, roǳa
tych symbolów. Oto moderniści zna ą tylko symbole grzechu i zła — Lucyfer, Szatan,
ale innych i naprawdę oryginalnych symboli tego typu nie zna du emy u nich zupełnie.
Dopiero późnie sza część Młode Polski bęǳie umiała wspaniale wyzyskać tę zasadę wiel-
kiego symbolu, by wymienić tylko Chochoła, Bożyszcze, Smętka czy Marchołta. Jedyny
Kasprowicz umie na swym etapie modernistycznym wyzyskiwać estetycznie wielkie sym-
bole, ustawia ąc e stale w pary kontrastowe: Chrystus i Szatan, Salome i św. Franciszek
z Asyżu, poprzednio zaś L’Amore disperato, Miłość-Grzech i Amor vincens.

Zasługa modernizmu est przeto w czym innym, nie w tym, co zapowiadano a-
ko uprawnienie z przeszłości. Lirycy tego kierunku potrafili nadać wartość symboliczną
barǳo potocznym, barǳo częstym szczegółom kra obrazu, otoczenia fizycznego czło-
wieka, czy akimś na zwykle szym, zupełnie uż, zdawałoby się, nieużytecznym w poez i
częściom ciała luǳkiego (oczy i dłonie, zwłaszcza oczy, te dwa ulubione rekwizyty liryki
modernistyczne ). Jeżeli przeto zadaniem poez i est, by rzeczy znane i opatrzone ukazy-
wać w nowym świetle, modernizm to zadanie spełniał znakomicie, choć na krótko, bo
popadł w szablony. Na dwóch odcinkach wystarczy się temu przy rzeć dla dowodu. Po-
ez a pór roku i poez a kwiatów i roślin, trudno bowiem o tematy, które by były barǳie
próbą oryginalności kierunku przez czyha ącą w nich groźbę banalności. Rzecz asna, że
nie eden obraz i symbol modernistyczny tego gatunku bęǳie banalny dla nas, ale nie był
on banalny w swoim czasie.

Moderniści są przede wszystkim piewcami esieni, ako że ta pora roku na lepie się
zgaǳała z na częstszymi uczuciami tych poetów. O każdym z nich można by powtórzyć
trochę ironiczne słowa Perzyńskiego: „Kiedy deszcz pada i liście z drzew prószy, Jakaś
spec alna dolegliwość duszy”, czy inne słowa tego samego poety — „ estem kontrolerem
słoty. Jak gdybym nie miał uż nic do roboty⁵⁶⁹. Z kontrolerów słoty na więce wyrazu
zdołał posiąść Staff w swych głośnych wierszach, ak Melancholia, Jesień, Słota, Regina
autumni. Ale nowością liryki modernistyczne est to, że każdą porę roku, bez względu
na asoc ac e, akie się zwykło pospolicie z nią wiązać, moderniści nasyca ą melancholĳną
swą uczuciowością. Przybyszewski i Kasprowicz, szczególnie ten drugi, umie ą wydobyć
niesamowitość i grozę letniego upału, kra obrazu zżartego słońcem — tych wiz i z Święty
Boże, Święty mocny nie zapomina się nigdy. Bronisława Ostrowska, która mimo bra-
ku typowych wątków modernistycznych musi być wskutek swo e ekspres i artystyczne
uważana za modernistkę, napisała cykl Ku zgoǳie, ǳie ący się wiosną, latem, esienią
i zimą. Że esień i zima pozwala ą poetce na palenie serca i rozsypywanie go z prochem
śnieżnym, by nie plamiło krwią niepokalane szaty zimy, est to sytuac a liryczna wy-
ątkowa może przez gest symboliczny, ale byna mnie nie wy ątkowa przez swe znacze-
nie uczuciowe. Oryginalnie est z wiosną i latem. Motywem przewĳa ącym się przez
opowieść o wiośnie są słowa: „Mogilne darnie kwitną Pod szumem smętnych tu ⁵⁷⁰…”.
Wezwanie letnie, roǳące się na widok pól i żniwiarzy, wygląda tak:

Nie do rzy oko two e
W zachodnich chmur pożoǳe
Na słońcem lite droǳe,
Płynącą w zórz podwo e,

⁵⁶⁸Jehowa jest symbolem, Osiris jest symbolem, Prometeusz jest symbolem — A. Lange, Studia z literatury fran-
cuskiej, Lwów , s.  [przypis autorski]

⁵⁶⁹Kiedy deszcz pada i liście z drzew prószy, Jakaś specjalna dolegliwość duszy (…) jestem kontrolerem słoty. Jak
gdybym nie miał już nic do roboty — W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa , s. ,  (Bez tytułu). [przypis
autorski]

⁵⁷⁰Mogilne darnie kwitną Pod szumem smętnych tuj — B. Ostrowska, Pisma poetyckie, Warszawa , II, s.
. [przypis autorski]
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Charona cichą łódź⁵⁷¹.

Niespoǳianki Ostrowskie są względnie niewinne wobec zgrzytu, który w przedsta-
wieniu wiosny zna du emy u Orkana:

Cóż est smutnego boleśnie
Od ziemi, która ze zimy wsta e?
Chyba serce, gdy z bólu odta e,
Bez złud, iż czas e uwieśni.

Lisza e śniegu w parowach —
Czernie ące, rude, zgniłe tłoki —
Istnie ako odta ane zwłoki
Z białą podścielą przy głowach⁵⁷².

Skoro taki oksymoron uczuciowy i obrazowy występu e u poety, nic ǳiwnego, że
ego właǳa sięgnie również do esieni, i ta pora, ma ąca być czasem smutków i przerażeń,
przesta e nim być. U Stanisława Brzozowskiego zna du emy następu ący wiersz:

Kiedy wiosna w liść ustroi drzewa
I otuli e młodości tchnieniem,
Wtenczas bole, które wiatr im śpiewa,
One czu ą liści swoich drżeniem.

Lecz gdy esień liście im pozwiewa
I otuli smutnym śmierci cieniem,
Choć wichr ęczy i płacze ulewa,
One zimnym darzą e milczeniem⁵⁷³.

W konsekwenc i takiego postępowania Staff, ak gdyby biorąc rewanż za swo e roz-
liczne wiersze smętno- esienne, o dniu esiennym napisał powabną i dowcipną Humore-
skę, opowiada ąc, ak to w „ esienny, złoty, cudny ǳień, ak gdyby eszcze z łaski daro-
wany” —

Drzewa odarte z liści, nagie uż,
Zda ą się w słońcu z zawstyǳenia mnie sze,
Nieśmiało patrzą w liście spadłe w kurz,
Zakłopotane, akby nietute sze.

A szczyt kościelny, wznosząc złoty krzyż,
Lśniący wspaniale złocistymi smugi,
Pnąc się, w uznaniu za piękny ǳień wzwyż,
Zawiesza niebu złoty krzyż zasługi⁵⁷⁴.

Humor tego zestawienia przekracza możliwości modernizmu, nie przekraczały ich
natomiast wiersze Brzozowskiego, Ostrowskie i Orkana, wskazu ąc na wybitną właści-
wość liryki modernistyczne , do które przy ǳie eszcze powrócić: est nią skłonność do
kontrastu wprowaǳa ącego w sytuac e zazwycza radosne i optymistyczne zgrzyt pesy-
mistyczny, drażniącą niespoǳiankę. Dążność całkiem zrozumiała na tle ekspansywności
pesymizmu modernistycznego, ego rozlewności, szuka ące uzasadnienia przez wyna do-
wanie stron czarnych tam, gǳie nie zwykły one istnieć. Sama zaś niespoǳianka zgrzytu

⁵⁷¹Nie dojrzy oko twoje (…) Charona cichą łódź — B. Ostrowska, Pisma poetyckie, Warszawa , II, s. .
[przypis autorski]

⁵⁷²Cóż jest smutnego boleśniej (…) Z białą podścielą przy głowach — W. Orkan, Z martwej roztoki, Kraków ,
s. . [przypis autorski]

⁵⁷³Kiedy wiosna w liść ustroi drzewa (…) One zimnym darzą je milczeniem — S. Brzozowski, Nim serce ucichło,
s.  (Kiedy wiosną…). [przypis autorski]

⁵⁷⁴Drzewa odarte z liści, nagie już (…) Zawiesza niebu złoty krzyż zasługi — L. Staff, Pisma, Warszawa ,
VIII, s. – (Gałąź kwitnąca). [przypis autorski]
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to nowe wydanie modernistyczne skłonności do dreszczu; mocne, sensualistyczne prze-
życie, którego istnienie zakładaliśmy u podstawy dreszczu, zosta e pobuǳone i właśnie
przez to podniecone. Podnieta idąca od przyrody, która uż zdołała się zbanalizować i za-
trzeć, nagle drażni, nakazu e uwagę zmęczone wrażliwości. Wiosna boli, lato est ponu-
re. Takie kontrasty to ǳieǳina oksymoronu uczuciowego, będącego ulubionym chwy-
tem modernistów. Powiadam: uczuciowego, ponieważ częście boda , zwłaszcza u poetów
klasycyzu ących lub intelektualistów (np. Lechoń), znachoǳimy oksymoron po ęciowy,
i ten rozwinie się z liryki modernistyczne pod piórem Staffa, ale w czystym moder-
nizmie est to sposób uczuciowy, uderza ący we wzruszeniowość, a nie w grę precyz i
i niespoǳianek intelektualnych.

Kwiaty, roślinność modernistyczna [Aneks XII⁵⁷⁵]. Od razu można powieǳieć, że ten
roǳa obrazowania poetyckiego wykazu e zupełnie podobne związki z dreszczem i sensu-
alizmem. Predylekc a do kwiatów niezwykłych, niespotykanych est wobec tego całkiem
zrozumiała. Ale kwiaty mogą być niezwykłe w dwo aki sposób: albo przez swo ą ga-
tunkową niezwykłość i rzadkość, albo przez swo ą pospolitość tak wielką, że wydawała
się niegodną poez i. Moderniści uprawia ą obydwa roǳa e niezwykłości kwiatów. Stąd
modernizm est poez ą tuberozy, kamelii, mimozy, lotosu, orchidei, nenufarów, lian,
u Micińskiego nawet „roślin krwiożerczych wężowate drgawki”, „kwiat mango w uści-
skach anakondy⁵⁷⁶”, tuǳież kra owych wprawǳie, ale akże rzadkich w poez i: tulipanu,
aśminu, lilii, hiacyntu, krokusu, malwy, lawendy, storczyków, paproci — lub też po
prostu poez ą ostów, maków, powo u, ǳiewanny, podbiału, żarnowca (ulubiony kwiat
Ostrowskie ), ałowców, wrzosów, szale u, głogu, tataraku, łopuchów, askrów, szczawiu,
kaczeńców, ślazu, a w dalsze konsekwenc i badyli przydrożnych, tarnin, trzcin, wierzb,
brzóz. Ostrowska w drugim tomie poezy cały cykl liryk zatytułowała Woń kwiatów.
Wiersze e poświęcone są takim oto kwiatom: pierwiosnki, storczyki, ǳiewanna, lilie,
tuberozy, rezeda, astry, bratki, nieśmiertelniki, a w tekście liryk występu ą ponadto ró-
że, wrzosy, bzy, cyklameny, mimozy, liany⁵⁷⁷… Jest to więc poez a wszystkiego, co albo
egzotyczne naprawdę, albo egzotyczne przez nieistnienie w poez i dotychczasowe ⁵⁷⁸.

Kwiaty egzotyczne na sposób pierwszy zna ą wszyscy boda więksi i mnie si lirycy po-
kolenia. Kwiaty egzotyczne na sposób drugi wprowaǳa Kasprowicz, niezna ący tuberoz
ani orchidei (równocześnie ten sam egzotyzm na pospolitszych roślin odkrywa w swych
młoǳieńczych szkicownikach Wyspiański), Przybyszewski zaś śmiało się posługu e oby-
dwoma roǳa ami egzotyki kwiatów. U niego też zna ǳiemy dowód, że sens poetycki
pierwszego i drugiego obrazowania est taki sam. Oto urywek z Androgyne:

„Wiǳiał ą czystą i niewinną, ak ǳiecko z oczyma białe tuberozy, cichą
ak odblask gwiazd w czarne toni — łagodną ak echo fletni pastuszych
w nocach wiosennych, odurzonych zapachem kwiecia bzowego —

to znowu smutną i rozbolałą ak kwiat czarne róży w duszącym upale
sierpniowe południcy; tylko czasami szarpnie się wielki krzyk z duszy ak
dźwięk ǳikiego akordu, co przerywa rozpaczną zadumę trawy kołyszące się
na pustych stepach —

to znowu żądną i spragnioną, ak pęk kwiecia makowego, słania ącą się
w odurzeniach oddania się; ak gdyby przez senne, rozkoszne marzenie prze-

⁵⁷⁵Aneks XII — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks XII. [przypis
edytorski]

⁵⁷⁶roślin krwiożerczych wężowate drgawki (…) kwiat mango w uściskach anakondy — T. Miciński, W mroku
gwiazd, s. , . [przypis autorski]

⁵⁷⁷Ostrowska (…) cały cykl liryk zatytułowała „Woń kwiatów” — B. Ostrowska, Poezje, Lwów , s. –.
[przypis autorski]

⁵⁷⁸poezja wszystkiego, co albo egzotyczne naprawdę, albo egzotyczne przez nieistnie-
nie w poezji dotychczasowej — nic więc ǳiwnego, że Asnyk w Szkicu do współ-
czesnego obrazu wśród takie egzotyczne roślinności umieszcza modernistów:
W ogroǳie stro nym w rzeźb klasycznych szereg,
Pełnym róż, mirtów, aśminów, tuberoz,
W gronie wykwintnych paziów i pasterek
Renesansowy cicho stąpa Eros.

(Pisma, II, s. ). [przypis autorski]
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wił się wąż gorących, namiętnych tonów, dyszących żąǳą i żarem pragnie-
nia.

Raz wiǳiał e oczy zaszłe mgłą upo enia, to znowu rozpustne i wyzywa-
ące, akby były spowite czarem indy skich konopi. Na edne twarzy wiǳiał
usta e ak kwiecie róży mistyczne — inne rozpasały się krzykiem otwarte-
go kielicha orchidei — znowu inne, dumne i pyszne, z wargami wydętymi
w kształt kwiatu asnoty lub wyźlinu⁵⁷⁹”.

Przy obrazowaniu za pośrednictwem kwiatów — dążności, akie co dopiero stwierǳi-
liśmy, dreszcz i oksymoron, występu ą równie dobitnie. W wspomnianym cyklu Ostrow-
skie wonie lilii i tuberoz ko arzą się poetce z obrazem trupa młode ǳiewczyny i noc,
kiedy lilie kwitną, przed świtem „się sta e chłodnie sza i sina. Niby w przedǳień zaślubin
umarła ǳiewczyna⁵⁸⁰”. U Wincentego Brzozowskiego zna du emy zaś taki wiersz:

Nad szmerem strumieni
Skonały niezabudki;
W łanach zbóż — bławaty;
W mrocznych lasów zieleni
Białe smutki
Konwalii.

A zachód wieczorny się pali
W ogroǳie, kędy lilia czysta
W rezygnac i —
A na e modlitwach żmĳa
Swo e pierścienie obwĳa,
Żałobna i promienista…

Zachód wieczorny się pali
I nie bęǳie księżyca i gwiazd na firmamencie:
Ogień Zachodu i zmierzchy, W akimś szalonym zamęcie,
Pokry ą kirem drzew wierzchy —
I będą cyprysy;
Ubiorą w szkarłaty
Kwiaty —
I będą róże;
Spadną tumanem krwi, legną w popiele —
I będą maki;
I, ǳiwnym czarem ich —
Asfodele⁵⁸¹ (…)

Symbol więc, zwłaszcza w swoich nieoczekiwanych zestawieniach, spełnia dwo aką
rolę i est ak gdyby etapem prze ściowym pomięǳy rzeczywistością traktowaną reali-
stycznie a modernistycznym niepoko em, w sferze ekspres i artystyczne wyraża ącym
się skłonnością do kontrastów wrażeń, asoc ac i. W tym sensie etapem prze ściowym,
że ǳięki symbolowi odrealniona zosta e rzeczywistość, ukazane zosta ą znaczenia rze-
czy i tworów burzące ich proporc e realistyczne, a to pozwala prze ść artyście wprost do
sfery wymagane przez postawę duchową modernizmu, budować w świecie znaków zmy-
słowych niespoǳianki odpowiada ące kontrastom i sprzecznościom istnie ącym w te
postawie. Stefan George pisał w Rat ür Schaffende, że nowy artysta nigdy nie bęǳie
wyrażał uczuć wprost, bo

„czyż nie może swych nieokreślonych natchnień sugerować szeptem
kwiatów czy łagodnym pluskiem ma owego deszczu, swego pragnienia mocy
— nocą burzliwą, grzmotem wielkich fal, hukiem ciemnych borów? Pędu

⁵⁷⁹Wiǳiał ją czystą i niewinną (…) kwiatu jasnoty lub wyźlinu — S. Przybyszewski, Androgyne, Kraków ,
s. –. [przypis autorski]

⁵⁸⁰noc (…) się staje chłodniejsza i sina. Niby w przedǳień zaślubin umarła ǳiewczyna — B. Ostrowska, Poezje,
Lwów , s. . [przypis autorski]

⁵⁸¹Nad szmerem strumieni (…) Asfodele — W. Korab-Brzozowski Dusza mówiąca, Warszawa , s. –.
Por. K. Lewandowski, Róże, „Życie” , nr . [przypis autorski]
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ku nieosiągalnemu celowi czyż nie bęǳie się dało sugerować zawrotnymi
szczytami gór, zawsze eszcze od chmur dalekimi, wysiłku daremnego dro-
gą ginącą w mgłach, rozpaczy krwią i purpurą zachoǳącego słońca⁵⁸²?”

Wyniknęło z tego rychło niebezpieczeństwo schematyzmu i szablonu, którego nie
ustrzegli się moderniści — dlaczego, u rzymy w ustępie następnym.

Ale to sprawa przyszłości, niedalekie wprawǳie, przyszłości ednak, która swoimi
perspektywami nie krępowała modernistyczne części generac i. Z te przyczyny, iż na
gruncie polskim cały ten z grubsza przedstawiony zespół środków artystycznych był dużą
nowością — dowód w tym chociażby, że nie umiano dorobić dla ego uzasadnienia żad-
nych więce roǳimych przodków poza Słowackim. Romantyzm kra owy, w swe części
poetyckie na bliższy pod względem problemów, nie wydał poetów, którzy by ako artyści
mogli się stać przewodnikami. Norwid eszcze zupełnie nie był znany, a zresztą ani edna
z cech głównych modernizmu nie występu e u niego naprawdę silnie. Ekspres a artystycz-
na modernizmu była więc naprawdę oryginalna, mimo że poczęta z zagranicznych źródeł.
Stwarzała zasób możliwości, z których można było rozrzutnie czerpać. Przygotowywała,
krótko mówiąc, i te zadania przygotowawcze u rzymy eszcze ako główne ǳieǳictwo
modernizmu, pozostawione całemu pokoleniu.

. Teorie artystyczne i wpływy obce
Odnowa artystyczna przyniesiona przez modernizm dużo silnie sza była wprost w do-

konaniach artystycznych aniżeli w teoriach głoszonych przez modernistów. Bezsprzecz-
nie, że na polskim gruncie, gǳie nigdy, szczególnie w pokoleniu pozytywistów i kon-
serwatystów krakowskich, nie było dobitnie szych zainteresowań czysto artystycznych,
moderniści wnosili stosunkowo wiele estetycznych postulatów i rozważań, ale na szer-
szym tle, zwłaszcza na tle symbolizmu ancuskiego, tych postulatów w teoriach było
znacznie mnie niż w same praktyce twórcze .

Powszechnie i szeroko opowiada się o zależności Młode Polski od symbolizmu an-
cuskiego, gdy tymczasem trzeba do te kwestii wnieść pewne dokładnie sze sądy, od-
powieǳieć boda sumarycznie na zapytanie, czy istotnie modernistyczna część generac i
est edynie powtórką tego symbolizmu. Zależności naturalnie nikt nie zamierza prze-
kreślać, choć zdałyby się nareszcie dokładnie sze, poszczególnych pisarzy (np. recepc a
Baudelaire’a) obe mu ące studia, na które nie ma mie sca w tym zarysie, a które by u aw-
niły właściwy zasięg wpływu, właściwą zna omość symbolizmu ancuskiego i ego o ców.
Nie umnie sza ąc więc zależności, możemy śmiało rzec, że mięǳy naszym modernizmem
a symbolizmem ancuskim istnie ą ważkie różnice, widoczne szczególnie w obrębie teorii
artystycznych i ich znaczenia w ǳiałalności generac i.

Różnice te wynika ą z natury ancuskiego stosunku do zadań literatury, e dużo
większe samoistności, operowania problemami czysto literackimi. Nie oznacza to na-
turalnie, ażeby ewoluc a literacka nie oǳwierciedlała we Franc i przemian ideowych lub
szła w tyle za nimi, ale oznacza, że e oǳwierciedla bezpośrednio w zakresie środków
techniczno-pisarskich, tak że np. dowodem zerwania z naturalizmem bęǳie we Franc i
zerwanie z powieściową dokumentac ą naturalistyczną, i to uż wystarczy. W literatu-
rze polskie , zgodnie z e stałym praktycyzmem, ze skłonnością do barǳie życiowego,
dalszego od autonomii estetyczne po mowania celów twórczości, ta samoistność środ-
ków technicznych nie zaznacza się tak silnie nawet w okresie będącym przede wszystkim
wielkim odnowieniem tych środków. Tak częstego i ważnego dla polskiego modernizmu
poczucia wielkiego rozczarowania i zaniku wszelkich wartości nie zna ǳiemy u symbo-
listów ancuskich prawie zupełnie, podczas gdy na odwrót te kwestie, które do białego
rozpalały umysły we Franc i, ak zagadnienie wiersza wolnego i nowego słownictwa, spra-
wy, wokół których skrystalizowała się tam rewoluc a symboliczna, na polskim gruncie
występu ą nader słabo albo nawet w ogóle nie istnie ą, ak np. spór o wiersz wolny. Tuta
nikt Reymonta ani Tetma era nie uważał za akobinów literackich, ponieważ wprowaǳili
gwarę do utworu literackiego, podczas gdy we Franc i dużo skromnie sze reformy leksy-
kalne przy mowane były z wielkimi oporami. Stąd to wreszcie, gdyby ktoś usiłował u nas

⁵⁸²czyż nie może swych nieokreślonych natchnień sugerować (…) rozpaczy krwią i purpurą zachoǳącego słońca —
E. Lowry Duthie, L’influence du symbolisme français dans le renouveau poétique de l’Allemagne, Paris , s. .
[przypis autorski]
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nazwać omawiany okres symbolizmem, uważa ąc, że uż w ten sposób u mie wszystkie
cechy tego okresu, nazwanie bęǳie zbyt wąskie, bo obe mu e tylko pewien środek po-
etycki, a natomiast nie est wąską nazwa modernizm, bo obe mu e cały kompleks postaw
duchowych i filozoficznych, a ten dla polskich stosunków est charakterystycznie szy.

Ogłoszony w  roku przez Moreasa manifest symbolizmu, głosząc wyższość idei
nad rzeczywistością, poda e równocześnie cały zasób środków technicznych wiodących do
urzeczywistnienia te wyższości w materiale słowa i wiersza ancuskiego:

„By dokładnie wyrazić swo ą syntezę, symbolizm uciec się musi do stylu
pierwiastkowego i skomplikowanego: do słów niewytartych, okresów zwar-
tych, idących na przemian z okresami o falu ących spadkach; wymownych
pleonazmów, ta emniczych elips, wyrzutni, do obrazowania ścisłego i wie-
lokształtnego; wreszcie do tęgiego ęzyka — odnowionego i zmodernizo-
wanego, tęgiego, bu nego i żywego ęzyka ancuskiego sprzed doby panów
Vaugelas i Boileau-Despreaux… Rytm: do życia przywrócona dawna me-
tryka; nieład umie ętnie rozrząǳony; rym lśniący i wykuty ak złoty czy
spiżowy puklerz obok rymu pełnego ukryte płynności etc.⁵⁸³”

Wspólne tezy symbolistów ancuskich, wymieniane przez Kahna, mieszczą się na te
same płaszczyźnie:

„Oprzeć się liryczne i romantyczne anegdocie, oprzeć się pisaniu wszyst-
kiego, co ślina na pióro przyniesie, pod pozorem przystosowania się do igno-
ranc i czytelnika, odrzucić zamkniętą sztukę parnasistów, dochoǳący do fe-
tyszyzmu kult Victora Hugo, zaprotestować przeciwko płaskości pomnie -
szych naturalistów, uwolnić powieść od plotki i zbyt łatwe dokumentac i,
wyrzec się drobniutkich analiz, by pokusić się o syntezy, zdać sobie sprawę
z obcego wkładu, o ile był on odkrywczy, ak w wypadku wielkich Ros an
i Skandynawów — takie były punkty wspólne. Dotykalnym i wyraźnie do-
konanym rezultatem roku  było ustanowienie wiersza wolnego⁵⁸⁴”.

Przepisów tak precyzy nych i tak wyłącznie literackich darmo by szukać w programie
artystycznym naszego modernizmu i tędy to przebiega główna różnica mięǳy przesadnie
u mowanym wzorem tego prądu a ego polskim, zupełnie spec alnym wydaniem.

Z tych wielu przepisów w teorii artystyczne naszego modernizmu zna du e zastoso-
wanie tylko sprawa symbolu, ego pradawności lub też w ogóle pradawności wszelkich
sposobów artystycznych zalecanych przez nowy prąd. Jak u podstawy artyzmu moderni-
stycznego kładliśmy dążenie do nieskończoności, zacieranie granic, tak u podstawy teorii
artystycznych głoszonych w Polsce stwierǳamy całkiem podobne dążenie do wskazywa-
nia, że artyzm modernistyczny est czymś odwiecznym, pradawnym, a odnowa artystycz-
na to edynie ego ponowna aktualizac a. Każdym przełomem artystycznym zda e się rzą-
ǳić opisywana przez K. Krauza retrospekc a przewrotowa, polega ąca na wyszukiwaniu
przez prąd dla swych nowych celów i pragnień przodków w przeszłości, na dowoǳeniu,
że przemiana est edynie nawiązaniem wątku zerwanego przez poprzedników. W samym
więc szukaniu przodków dla symbolizmu nie ma nic szczególnie nowego, nowe est za to,
ak daleko się tych przodków szuka, gǳie est granica czasu, od które rozpoczyna się ta
retrospekc a. Otóż u modernistów te granicy właściwie nie ma. Ich przodkowie zna du ą
się w akie ś niesłychane odległości czasu, niektóre rewelac e, ak zobaczymy u Przyby-
szewskiego, sięga ą w ogóle epoki, kiedy eszcze słowo luǳkie w ego obecne postaci
nie było ukształtowane. Krótko mówiąc, w teorii panu e ta sama głębia i bezgraniczność,
która panowała w same ekspres i artystyczne .

„Każda metafora ścisła est symbolem — pisał Lange. — Każda nie-
symboliczna metafora est błędem. Metafory prawǳiwe, ścisłe, zna du ą się

⁵⁸³By dokładnie wyrazić swoją syntezę (…) rymu pełnego ukrytej płynności etc. — P. Martino, Parnasse et sym-
bolisme, Paris , s. –. [przypis autorski]

⁵⁸⁴Oprzeć się lirycznej i romantycznej anegdocie (…) rezultatem roku  było ustanowienie wiersza wolnego —
G. Kahn, Symbolistes et decadents, Paris , s. –. [przypis autorski]
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w budowie ęzyka. Na głębszy symbolizm mieści się w tych wyrazach boha-
ter, bogaty, ubogi, zboże, które pochoǳą od Boga. Język est edną olbrzymią
metaforą, czyli symbolem. Poez a est metaforą podniesioną do na wyższe
potęgi… Symbolizm istniał od wieków⁵⁸⁵”.

Całkiem podobnie sąǳił Miriam:

„Sztuka wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna była i est zawsze
symboliczną; ukrywa za zmysłowymi analogiami pierwiastki nieskończo-
ności, odsłania bezgraniczne pozazmysłowe horyzonty (…) [Maeterlinck]
musiał ak gdyby nie liczyć się z całym, osiągniętym przez wieki rozwo em
cerebralnym, uwolnić się od napływów cywilizacy nych i szczegółów aktu-
alności, wznieść się ponad efemeryczne właściwości epok i kra ów… ednym
słowem, spod warstwy różnoczasowych i różnokra owych wpływów, nawyk-
nień i konwenc i wydobyć wiekuistą historię człowieka, z całą świeżością
i wyrazistością instynktownych, bezwiednych przebuǳeń, rzutów i odru-
chów⁵⁸⁶”.

Ta niezwykła głębia retrospekc i na dobitnie występu e u Przybyszewskiego, w ego
teorii o

„ta emniczym węźle wszystkich zmysłów, w którym dźwięk na barwę się
przetwarza, powonienie dotknięciem się sta e, a hieroglif uczucia mieni się
całą tęczą barw i brzmi rozległą skalą dźwięków⁵⁸⁷”.

Gruntem teorii est wiara w istnienie metasłowa, metadźwięku, bytu ącego w akie ś
niesłychane przeszłości, w które wartość społeczno-komunikatywna słowa nie odǳie-
liła się eszcze od ego wartości muzyczne . Nawiasem mówiąc, retrospekc a zupełnie
podobna rzutowaniu przez Wagnera w przeszłość ego pramelodii. Stale kreśloną przez
Przybyszewskiego granicą, od które rozpoczyna się nowa sztuka, est to, że sztuka nie-
dawne przeszłości dźwięki, słowa i barwy uważała za odrębne istności, podczas gdy nowa
sztuka i nowy artysta wieǳą, że ta odrębność est edynie wynikiem operac i mózgo-
we , a w rzeczywistości odrębne wrażenia tworzą ścisłą edność i tę edność tworzyły uż
u swego początku. Docieranie ponowne do te edności syntetyczno-nastro owe to zada-
nie prawǳiwego artysty, a zarazem znak wyróżnia ący go od artysty mózgowego. Granica
przebiega więc dwukrotnie; u samego początku sztuki i u wstępu do okresu moderni-
zmu. I tu, i tam przebiega tak samo. I tu, i tam est nawrotem do sposobów ekspres i
istnie ących, zanim w ogóle mowa w e kształcie obecnym została uformowana.

„Starzy analizowali, rozrywali wrażenia. U nich dźwięk łączy się li tyl-
ko z dźwiękiem, barwa z barwą, a więc asoc ac e ich są tylko odtworzeniem
wrażeń według ich przedmiotowe miary. Tymczasem dźwięk może i rze-
czywiście wywołu e potopy barw, woń akiegoś kwiatu wywołu e zupełnie
przeciwne konglomeraty wrażeń, a zaledwie dostrzegalny błysk akie ś barwy
może w nieświadomości wywoływać całe życie w nieskończone perspekty-
wie. A więc zasadniczą cechą „nowe ” poez i, nowych prądów est odtworze-
nie wrażeń według ich uczuciowego powinowactwa, bo dwa różne wrażenia
mogą mieć ten sam uczuciowy rǳeń⁵⁸⁸”.

⁵⁸⁵Każda metafora ścisła jest symbolem (…) Symbolizm istniał od wieków — A. Lange, Studia z literatury
francuskiej, Lwów , s. . [przypis autorski]

⁵⁸⁶Sztuka wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna (…) bezwiednych przebuǳeń, rzutów i odruchów — Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa , s. CXIX. [przypis autorski]

⁵⁸⁷[o] tajemniczym węźle wszystkich zmysłów (…) brzmi rozległą skalą dźwięków — S. Przybyszewski, Moi
współcześni, I, s.  (Wśród obcych). Metasłowo Przybyszewski po mował następu ąco: „Pierwotny człowiek nie
mówił swych uczuć, ale e śpiewał długo, przeciągle; wyśpiewał całą ciągłość i trwanie swego uczucia. Ten sposób
pierwotny wypowiadania się, odtwarzania bezpośrednio swych uczuć w formie dźwięku, est dla mnie tym, co
nazywam metasłowem lub metadźwiękiem” (Na drogach duszy, s. ). [przypis autorski]

⁵⁸⁸Starzy analizowali, rozrywali wrażenia (…) dwa różne wrażenia mogą mieć ten sam uczuciowy rǳeń — [S.
Przybyszewski] O nową sztuką, „Życie” , nr . Ustęp ten nie został przedrukowany w tomie Na drogach
duszy. Por. ponadto: S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, t. I Chopin und Nietzsche, Lack B, s.
. Na drogach duszy, s. , Szlakiem duszy polskiej, s. –. [przypis autorski]
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Wobec tak niespotykanego zasięgu retrospekc i nic ǳiwnego, że i w innych ǳie-
ǳinach znamionu e modernistów poszukiwanie źródeł i praźródeł (pra, ten ulubiony
przedrostek, odsuwa ący w nieskończoność granice epitetu czy przymiotnika), głębi, pra-
iłów, ta ni, wszystkiego, co est bezgraniczne ak kra obraz modernistyczny. Zasięg ten
wy aśnia zarazem, dlaczego to nie eden z obserwatorów pomawiał modernistów o… bar-
barzyństwo, o pierwotność. „Poetę ako człowieka pierwotnego”, wierzącego w animizm,
charakteryzu e Świętochowski równocześnie z po awieniem się modernizmu (), Po-
pławski zaś, dobrze zauważa ąc z awiska retrospekc i sięga ące aż do pierwotności, zupeł-
nie niesłusznie wiǳiał w tym genezę soc ologiczną modernizmu⁵⁸⁹.

Teoria symbolu ako nawrotu do praźródeł wszelkie sztuki zupełnie tak samo wy-
glądała u symbolistów obcych. W edne z na wcześnie szych książek sumu ących doku-
mentac ę i wskazu ących na genezę nowo powsta ącego prądu, w L’art symboliste Georges
Vanora zna du emy taki wniosek i takie ego barǳo uczone uzasadnienie.

„Sam tytuł ninie sze książki może się wydać pleonazmem, ponieważ
w bliskie przyszłości sztuka i symbol będą oznaczać to samo (…) Jakkol-
wiek nową może się wydawać teoria symbolizmu literackiego, istniała ona
zawsze. Święty Cyryl Aleksandry ski poucza, że trzeba »od świata cielesnego
ako barǳo asnego obrazu zstąpić ku rzeczom duchowym«, zaś gramatyk
Dydimiusz stwierǳi, że »obowiązkiem roztropnego poety est używać sym-
bolu i chwytać ta emnicę uta oną w formie symboliczne «. Święty Augustyn
oświadcza: »We wszelkim widocznym stworzeniu istnie e coś ukrytego; Bóg
pragnie, abyśmy tego poszukiwali, a znalazłszy, cieszyli się tym odkryciem«.
Znacznie późnie Schiller eszcze napisze, że świat tylko o tyle est goǳien
uwagi dla poety, o ile w sposób symboliczny wskazu e rozmaite ob awy isto-
ty myślące . (…) Zaś geniusz, nabywszy doskonałego zrozumienia symbo-
lów zamarłych w świecie dostępnym zmysłom, nie bęǳie odtąd polegał na
powtarzaniu legend czy rozpatrywaniu uczuć, lecz na odgadywaniu odpo-
wiedniości (correspondances)⁵⁹⁰”. [Aneks XIII⁵⁹¹]

Remy de Gourmont pisał:

„Literatura nie est w istocie rzeczy niczym innym, ak rozwo em arty-
stycznym idei, ak symbolizac ą idei za pośrednictwem imaginacy nych bo-
haterów.

Jeżeli takie zdanie wyda e się nowością, to dlatego, że naturalizm był
prądem opartym na pogarǳie dla idei i symbolu.

Zrywa ąc z tą pogardą, nawraca ąc do na pierwszych, wiecznych obo-
wiązków sztuki, buntownicy uważali, że odkryli nowe, ba, olśniewa ące praw-
dy, kiedy oświadczali, iż pragną na nowo wcielić ideę w literaturę; tymcza-
sem zapalili tylko dawną pochodnię, wokół nie zaś porozpalali wiele małych
świeczek⁵⁹²”.

Całkiem podobnie sąǳił Charles Morice w głośne wówczas La littérature de tout
à l’heure. Przewóski w ten sposób referu e ego poglądy:

⁵⁸⁹Popławski (…) zauważając zjawiska retrospekcji sięgającej aż do pierwotności, zupełnie niesłusznie wiǳiał w tym
genezę socjologiczną modernizmu — „Ponieważ «nowa sztuka« ma wiele wspólnego z sztuką pierwotną i barba-
rzyńską, ponieważ po ęcia i upodobania e twórców i wyznawców są pokrewne z po ęciami i upodobaniami
wieków średnich — to, gdyby nawet innych faktów nie było, wolno wnioskować, że średniowieczyzna wła-
ściwa, dekadenc a i modernizm, est wytworem ducha barbarzyńców nowoczesnych” (J.L. Popławski, Szkice
literackie i naukowe, Warszawa , s. ). Por. ponadto Orzeszkowa Melancholicy, I, s. . [przypis autorski]

⁵⁹⁰Sam tytuł niniejszej książki może się wydać pleonazmem (…) na odgadywaniu odpowiedniości (correspondan-
ces) — G. Vanor, L’art symboliste. Paris , s. , –. Vanor to pseudonim belgĳskiego poety Georges Yan
Ormelingen. Na wcześnie szy zbiór polemik i manifestów dotyczących teorii symbolizmu oraz sprawy deka-
dentyzmu zawiera anonimowa książeczka Curiosites litteraires. Les premieres armes du symbolisme, Paris .
[przypis autorski]

⁵⁹¹Aneks XIII — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks XIII. [przypis
edytorski]

⁵⁹²Literatura nie jest w istocie rzeczy niczym innym, jak rozwojem artystycznym idei (…) wokół niej zaś porozpalali
wiele małych świeczek — Remy de Gourmont Le livre des masques, XIII ed., Paris , s. –. [przypis autorski]
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„Oczeku ąc (…) zupełnego przechylenia się nauki w stronę mistycyzmu, intuic a ma-
rzenia uprzeǳa ą w tym, święcąc ednocześnie inny przyszły alians, zmysłu religĳnego
z naukowym, w uroczystości estetyczne , w które aśnie e szczerze luǳkie pragnienie
złączenia wszystkich mocy luǳkich i powrócenia do pierwotne stro. Ten powrót, to
cała treść sztuki. Wielkie epoki bywa ą w początku i końcu społeczeństw⁵⁹³”.

Na proście tę zasadę wyrażał Henri de Régnier:
„Wiem dobrze, że nie my wynaleźliśmy symbol, ale dotąd symbol tylko instynk-

townie roǳił się w ǳiełach sztuki, tylko niezależnie od wszelkiego zamiaru, albowiem
przeczuwano, że nie może być sztuki prawǳiwe bez symbolu. Obecny ruch est odmien-
ny: z symbolu czyni się zasadniczy warunek sztuki. Pragnie się rozmyślnie i świadomie
wygnać wszystko, co przypadkowe, a więc okoliczności środowiska, epoki, poszczegól-
nych faktów⁵⁹⁴”.

Dla Georgego wreszcie „das Sinnbild ist so alt wie Sprache und Dichtung selbst⁵⁹⁵”. Ma-
eterlinck nazywał symbol ni mnie , ni więce tylko siłą natury i uważał, że z te przyczyny
człowiek nie est w stanie oprzeć się ego prawom⁵⁹⁶.

Zgodność była więc zupełna i ta strona teorii artystycznych polskiego modernizmu
przedstawia się na mocnie i na lepie ukazu e wspólne źródła prądu. Mnie konsekwent-
nie przedstawia ą się określenia dotyczące teraźnie sze roli symbolu. Symbol to przede
wszystkim synteza, ako przeciwstawienie sztuki analityczne , synteza dosięga ąca niezwy-
kłych rozmiarów. Lange, olśniony perspektywami symbolu, marzył o ǳiele,

„które by się stało uniwersalnym, w którym zawarto by przeszłość, przy-
szłość i teraźnie szość; które by było architekturą, malarstwem, muzyką i po-
ez ą, epope ą, liryką i dramatem; które by połączyło Biblię i Zendawestę,
Iliadę i Boską komedię, historię Don Juana i Don Kiszota, Fausta i Hamleta,
Legendę wieków, Komedię luǳką i Historię Rougon-Macquartów; które by
było naraz religią i kosmogonią, filozofią i psychologią, soc ologią i techni-
ką, matematyką, mistyką i poez ą, analizą i syntezą; które by było wszystkim
i istotą wszystkiego; które by było nie tylko kopią natury, ale naturą samą;
które by tak się z nią zlało, żeby znikły granice sztuki i natury. ǲieło to
byłoby tym, co pisarze ancuscy zowią — une oeuvre une⁵⁹⁷”.

Symbol est syntezą ǳięki temu, że nieznane, nieprzewiǳiane stany duszy pozwala
uzmysłowić, że „ est pewną metodą przedstawiania twórczości duszy w ǳiełach sztuki⁵⁹⁸”.
Wiǳimy, ak teoria symbolu łączy się z niezwykłością spirytualizmu pokolenia, ak, wła-
ściwie biorąc, służy uzasadnianiu te niezwykłości, dowoǳeniu, że przez oryginalny obraz
zmysłowy stanie się prawdą to, co est wmówieniem lub prze ściowym przeżyciem.

„Póki sztuka — pisze Żuławski — przedstawiała rzeczy zmysłom do-
stępne lub da ące się łatwo z zestawienia zmysłowych wrażeń wywieść, mo-
gła e równie dobrze przedstawiać wprost, ak posługiwać się alegorią lub
symbolem. Z chwilą ednakże, gdy wstąpiwszy w ǳieǳinę ducha, zapragnę-
ła ta nie ego powiadać, z chwilą gdy chce mówić o rzeczach, które wczora
eszcze może nie istniały, a i ǳisia nie wszęǳie istnie ą — o rzeczach, które,

⁵⁹³Oczekując (…) zupełnego przechylenia się nauki w stronę mistycyzmu (…) Wielkie epoki bywają w początku
i końcu społeczeństw — E. Przewóski, Krytyka literacka we Francji, Lwów , II, s. . Cytu ę za Przewóskim
z powodu zupełne niedostępności książki Morice’a. [przypis autorski]

⁵⁹⁴Wiem dobrze, że nie my wynaleźliśmy symbol (…) świadomie wygnać wszystko, co przypadkowe, a więc oko-
liczności środowiska, epoki, poszczególnych faktów — J. Huret Enquête sur l’évolution littéraire, Paris , s. .
[przypis autorski]

⁵⁹⁵das Sinnbild ist so alt wie Sprache und Dichtung selbst — E. Lowry Duthie, L’influence du symbolisme français
dans le renouveau poétique de l’Allemagne, Paris , s. ; [das Sinnbild ist (…) Dichtung selbst (niem.): alegoria
est równie stara ak sam ęzyk i poez a; red. WL]. [przypis autorski]

⁵⁹⁶Maeterlinck nazywał symbol ni mniej, ni więcej tylko siłą natury (…) oprzeć się jego prawom — J. Huret
Enquête sur l’évolution littéraire, Paris , s. . [przypis autorski]

⁵⁹⁷które by się stało uniwersalnym, w którym zawarto by przeszłość, przyszłość i teraźniejszość (…) une oeuvre une
— A. Lange, Studia z literatury francuskiej, Lwów , s. . [przypis autorski]

⁵⁹⁸[symbol] jest pewną metodą przedstawiania twórczości duszy w ǳiełach sztuki — J. Żuławski, Szkice literackie,
Warszawa , s. . [przypis autorski]
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będąc nowymi, nie ma ą eszcze dla siebie wyrazu powszechnie zrozumiałe-
go, a wprost e oznacza ącego, a różniąc się od wszystkiego, co ǳięki zmy-
słom znamy, w alegorii przedstawić się nie daǳą: musi sztuka posługiwać
się wyłącznie symbolem, ako edynym środkiem u awnienia się na zewnątrz
ducha, w którym się poczęła. Dla te sztuki symbol stał się koniecznością,
a symbolizm dla nie est czymś więce niż metodą: est e istotą⁵⁹⁹”.

Widać tu dowodnie, ak teoria roszcząca sobie pretens e do obiektywne prawdy est
właściwie dalszym ciągiem potrzeb pokolenia, est przedłużeniem tych potrzeb i wcieleń
artystycznych w ǳieǳinę postulatów estetycznych. W zamknięciu ustępu omawia ą-
cego ekspres ę modernizmu wskazywaliśmy, że symbol modernistyczny est łącznikiem
pomięǳy rzeczywistością realistyczną a niepoko em generac i, łącznikiem pozwala ącym
w świecie zmysłowym budować niespoǳianki odpowiada ące kontrastom modernizmu
— to samo stwierǳamy w teorii symbolu ako z awiska powszechnego. O powszechności
absolutne nie ma więc co mówić, ta powszechność stanowi edynie postulat generac i, e
potrzebę. Nieprawda, akoby symbol modernistyczny był edynym środkiem u awnienia
się na zewnątrz wszelkiego ducha w poez i, est on tylko edynym sposobem u awnienia
się takiego ducha, aki potrzebny był modernistom. Moderniści te sprawy musieli świadomie
mylić i zacierać, ale nie mamy prawa czynić tego za nimi.

Symbol modernistyczny charakteryzu e nadto fakt, że est on zamianą na postępowa-
nie świadome tego, co w każde wielkie sztuce w sposób nieświadomy dotąd egzystowało.
Moderniści, ak wiǳieliśmy, nie powiadali, akoby oni dopiero odkryli symbol i ego zna-
czenie, powiadali tylko, że oni pierwsi zrozumieli zasadę dotąd instynktowną i zamienili
na postulat świadomy. Był to na barǳie niebezpieczny punkt teorii, który też rychło
zemścił się na wyznawcach. Uczyniono mianowicie w same twórczości (i uzasadnio-
no teoretycznie) literacką procedurę z przebiegu twórczego, który nie może być chciany
i świadomy. Niebezpieczeństwo polegało na odwróceniu istotne zależności: skoro sztu-
ka była zawsze symboliczna, przez to zaś osiągała trudną do określenia wieloznaczność⁶⁰⁰,
sprzeciwia ącą się logice rozumowe , stwarza ącą swoistą logikę uczuciową, w takim razie
symboliści uznali, że włączą się w nurt każde wielkie sztuki, głosząc prymat świadome
nieokreśloności, wieloznaczności symboliczno-nastro owe , prymat sztuki, która reali-
styczny stosunek do świata zastąpi szatą świadomych niedomówień, zamgleń i ta emni-
czości. Tymczasem te sprawy są nieodwracalne.

Błąd symbolizmu świadomego doskonale u awnia Marcel Raymond; posłużymy się
przeto ego dowodami. Powiada on, że we śnie czy w marzeniu na awie umysł luǳki
posiada zdolność samoǳielnego, niezależnego od wszelkie intenc i estetyczne tworzenia
symbolów. Istnie e symbolizm spontaniczny, aki

„w duchu podmiotu wywołu e poczucie mistycznego uǳiału obrazu
w rzeczywistości psychiczne , którą on symbolizu e… Symbol prawǳiwy
roǳi się z bezpośredniego przyporządkowania umysłu formie myśli wy-
tworzone w sposób naturalny: nie będąc nigdy tłumaczeniem, tym barǳie
nie może on być nigdy tłumaczony… Jeżeli ktoś zarzuci, że [ta koncep-
c a symbolu] nie barǳo się zgaǳa z tzw. symbolistami, ponieważ w więk-
szości rozmyślnie się oni posługiwali sposobem pośrednie ekspres i, z całą
świadomością umysłu grupu ąc obrazy, którym nadawali pewien dość ścisły
(przyna mnie w ich po ęciu) sens, odpowiemy, że nie myśleliśmy zaprze-
czać temu, iż inteligenc a luǳka est w stanie uświadomić sobie opisywany
proces spontaniczny i ze swe strony połączyć pewne przedstawienie z pewną
rzeczywistością psychiczną, stanem duszy, uczuciem, ideą. Jest w tym wiele

⁵⁹⁹Póki sztuka (…) symbolizm dla niej jest czymś więcej niż metodą: jest jej istotą — J. Żuławski, Szkice literackie,
Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁶⁰⁰skoro sztuka była zawsze symboliczna, przez to zaś osiągała trudną do określenia wieloznaczność — to roz-
różnienie doskonale sformułował Conrad w liście do H. Clarka: „ǲieło sztuki barǳo rzadko est ograniczone
do ednego wyłącznego sensu i niekoniecznie zmierza do określone konkluz i. A to dlatego, że im barǳie
zbliża się do sztuki, tym więce nabiera charakteru symbolicznego… Wszystkie wielkie kreac e literatury były
symboliczne i w ten sposób zyskiwały na złożoności, potęǳe, głębi i pięknie”. Pisząc to, dorzuca Conrad, że
nie ma na myśli „współczesne szkoły symbolistów, która oznacza tylko pewną literacką procedurę”. (J. U e ski,
O Konraǳie Korzeniowskim, Warszawa , s. ). [przypis autorski]
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prawdy, że symboliści często postępowali w ten sposób. Można by z tego
wydobyć wniosek, że właśnie dlatego, iż na ogół byli intelektualistami i ar-
tystami wyzbytymi świeżości, przecywilizowanymi do ostatecznych granic,
zmuszeni byli naturalny ruch alogiczne myśli zastąpić pracą badawczą, ana-
lizą i syntezą… Pragnąc wyrazić się symbolicznie, ryzyku e się to, iż symbol
straci wiele ze swe autentyczności; sta e się wówczas nie tym, czym est,
kiedy umysł est pozostawiony samemu sobie, sta e się sposobem pośred-
nie ekspres i, przedmiotem oznacza ącym, który po wyborze podniesiony
został do godności przedmiotu oznaczonego⁶⁰¹”.

Tych to niebezpieczeństw istotnie symboliści nie zdołali się ustrzec. Zamiast głę-
bi stworzony został przez nich po prostu pewien system znaków rozpoznawczych, su-
geru ących istnienie niezwykłych przeżyć, nieda ących ednak czytelnikowi możliwości
sprawǳenia, ak wiele się kry e poza samym wyrazem, zamiarem symbolicznym. W cy-
towanych uprzednio zapowieǳiach Georgego tkwiło niebezpieczeństwo, rychło ziszczo-
ne… słowników obrazów symbolicznych, gotowych sztamp. Symbolizm stał się przeto
— słowa Brzozowskiego — „ edynie usystematyzowaniem środków odpowiedniego od-
ǳiaływania na publiczność⁶⁰²”.

To krótkie zdanie wygląda na przepisane zǲiennikówmłodego Irzykowskiego. W ro-
ku  zanotował on po niemiecku, stąd pozostawiamy bez przekładu ego opinię: „Die
sogenannte Symbolistik ist nur die Erweitung eines Kunstgriffes, und zwar eines bekann-
ten, zu einer ganzen Gattung⁶⁰³”. Ponadto sam Brzozowski poszerzył i uzasadnił szczegó-
łowo cytowane zdanie w dialogu Wśród ruin przynależnym do pierwsze redakc i Legendy
Młodej Polski. Tadeusz, Mieczysław i Jerzy dyskutu ą nad ogólnym i symbolicznym sen-
sem takich postaci literackich ak Hamlet i Don Kichot. Mnie sza komu z dyskutu ących
przyǳielił Brzozowski odpowiednie kwestie:

„To co dla przodka licznych pokoleń est naturalnym gestem, odruchem
nieświadomym — to sta e się dla potomków znakiem reprezentu ącym całe
ich życie: zna du ą oni w gestach Hamleta, Don Kiszota symboliczny wyraz
dla swoich myśli (…). Symbole żywe w sumie powstawały niezamierzenie
i bezwiednie. Były to tylko gesty i uczucia luǳi tworzących, czy też ma ą-
cych tylko przyszłość przed sobą. (…) Luǳiom, którzy nie czu ą znaczenia
w tym, co czynią, którzy nie wierzą w to, co czynią — droga do stworzenia
prawǳiwie żywych symbolów pozosta e zamknięta. Tamci tworzyli symbo-
le ży ąc; my chcemy do ść do nich przez wzgardę życiem; gdyby życie było
czym innym, niż est, czyny nasze miałyby znaczenie. (…) nasz symbolizm
opiera się wciąż na przypuszczeniu, że życie rzeczywiste nie ma znaczenia.
Czy nie ma znaczenia dlatego, że wszystko wartościowe uż dokonane zosta-
ło, czy dlatego, że nie ma znaczenia nic — to uż odczucie tylko. W każdym
razie nie est to ten samorodny symbolizm, aki powstawał zawsze z życia
na barǳie znaczącego, na barǳie płodnego w następstwa⁶⁰⁴”.

Jest to ocena niewątpliwie na głębie sięga ąca, ale ak zawsze u Brzozowskiego prze-
kracza ona kompetenc e historyka literatury, a sięga kompetenc i filozofa życia i mora-
listy kultury. Do tych pierwszych kompetenc i wraca ąc, trzeba powieǳieć, że proces
tworzenia bezwiednego nie da e się zastąpić procesem świadomym.

⁶⁰¹w duchu podmiotu wywołuje poczucie mistycznego uǳiału obrazu w rzeczywistości psychicznej, którą on sym-
bolizuje (…) po wyborze podniesiony został do godności przedmiotu oznaczonego — M. Raymond, De Baudelaire
au surréalisme. Essai sur le mouvement poétique contemporain, Paris , s. , . [przypis autorski]

⁶⁰²jedynie usystematyzowaniem środków odpowiedniego odǳiaływania na publiczność — [o symbolizmie] S.
Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze polskiej wobec życia, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁶⁰³Die sogenannte Symbolistik ist nur die Erweitung eines Kunstgriffes, und zwar eines bekannten, zu einer ganzen
Gattung — K. Irzykowski, ǲienniki, maszynopis; [Die sogenannte (…) Gattung (niem.): tak zwana symboli-
styka est tylko pogłębieniem chwytu atrystycznego, a mianowicie (od) czegoś znanego ku całemu roǳa owi;
red. WL]. [przypis autorski]

⁶⁰⁴To co dla przodka licznych pokoleń jest naturalnym gestem (…) życia najbarǳiej znaczącego, najbarǳiej
płodnego w następstwa — S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, T. VIII, Legenda Młodej Polski, Warszawa , s.
–. [przypis autorski]
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Musiało do ść do tego, bo procesu bezwiednego nie da się zastąpić procesem świa-
domym, ten drugi nigdy nie zdobęǳie się na bogactwo i świeżość, rychło ukażą się ego
granice. Automatyzac a ekspres i, grożąca zresztą każdemu stylowi, dokonała się prze-
to w modernizmie szybko, niepomiernie szybko, skoro zważyć, że miały tu być odkryte
niewysycha ące źródła twórczości.

„Pawie i łabęǳie, ptaki na milsze symbolistom, przechaǳa ą się po mu-
rawach albo pływa ą w basenach. Jednorożce, »zie ące ogniem«, galopu ą po
ale ach. W ga ach, pośród klombów nieustannie odrasta ących »wielkich li-
lii«, sieǳą księżniczki »z palcami ubranymi w rubinowe gemmy«, rycerze
»w srebrzyste zbroi«, którzy podnoszą gwiazdę »na dumnym ostrzu swe-
go miecza«, piękne damy, powiewa ące złocistą gałązką zbroczoną we krwi,
bohaterzy greccy wyciska ący sok z winne agody do swych kielichów lub
wybiera ący się na ǳika: postaci legendarne, które się rozpływa ą we mgle
dalekie marzenia. Późnie noc zalega błękitna, ciężka od aromatów i stro na
w mgławice, które świecą matowo ak opale. I orszaki magów defilu ą⁶⁰⁵…”

Dusza w mniszych szatach błąǳąca, po ugorach i pustkowiach, nad krętymi brze-
gami wód mistycznych, płynących w nieznane oddale, szarpana wichrami niemocy i tę-
sknicy, wsłuchana w ęki ǳwonów, dusza, które niekiedy uda e się spocząć w starym
parku w potopie złotych liści, i nad zwierciadłem wody zasnute poświatą księżyca ma-
rzyć o wielkich zawodach, to znów ukryć się za szybą i słuchać monotonnych plusków
słoty o zmierzchu, by pod rytm kropel zwieǳać fantastyczne lasy i odurzać się wonia-
mi kwiatów praegzotycznych, to było na większe i rychłe niebezpieczeństwo polskiego
modernizmu.

Niewątpliwie wszelka wielka sztuka zbliżała się do symbolu lub przyna mnie przez
odbiorców musiała być traktowana ako sztuka symboliczna ǳięki wielości znaczeń, od-
czuć, możliwych interpretac i, wywoływanych zawsze przez wielkie ǳieło literackie. Nie-
wątpliwie sztuka, która czerpie z podań, z mitów, z powszechnych wątków obrazowych,
z symboliki senne , ko arzy się z ǳieǳinami, które muszą być tłumaczone symbolicznie.
Niewątpliwie ǳie e symbolu w wielu zakresach to ǳie e znaczne części myśli luǳkie .
Mimo to ednak stwierǳenie pewnego prawa poetyckiego nie est eszcze umie ętnością
wytworzenia go i stosowania powszechnego, to prawo pozostanie edynie, ak w każde
epoce literackie , własnością wybitnych twórców, a nie każdego literata, i nie inacze też
stało się z modernistami i symbolistami. [Aneks XIV⁶⁰⁶]

Z zagadnień ogólnych pozosta e eszcze kwestia obcych wpływów. I znów nie ma
mowy o roztrząsaniu szczegółowym, znów wypada się ograniczyć do właściwości recep-
c i obcych wpływów, znamienne wyłącznie dla polskiego modernizmu. Nie było u nas
pokolenia, w którym skrzyżowałoby się tyle odmiennych wpływów, nie było pokole-
nia, które by przeżyło tak kosmopolityczny na azd, ukształtowało się pod tak rozmaitymi
znakami. By wyznaczyć rozmaitość tych znaków, warto przytoczyć rozkoszny przez swo ą
bezkrytyczność ich re estr.

„Braliśmy pełną dłonią od K. Baudelaire’a, o ca na nowszych kierun-
ków, upa a ąc się ego Kwiatami grzechu, czerpaliśmy ak z krynicy z bogate
szkoły belgĳskie , z Rodenbacha, Verhaerena, a zwłaszcza genialnego symbo-
lika Maeterlincka — wsłuchiwaliśmy się z zapartym oddechem w muzykę
Wagnera, ednego z na większych poetów wszechświata (sic!), w wiǳenia

⁶⁰⁵Pawie i łabęǳie, ptaki najmilsze symbolistom (…) I orszaki magów defilują — A. Rétte, Le symbolisme, s. .
Cyt. J. Szarota, Współczesna poezja francuska. –, Lwów , s. . Podobne słowniczki na częstszych
symbolów poda ą P. Martino, Parnasse et symbolisme, Paris , s. , i J. Karasek, Karol Hlavaček, „Życie”
, nr –. Współcześni dostrzegli również, czyniąc to poniekąd w sposób autoparodystyczny, ponieważ
autorzy mówią również o własnych utworach, swoistą manierę ęzykową, spec alnie w zakresie neologizmów,
aka podówczas rozpowszechniła się wśród na młodszych poetów ancuskich. Świadczy o tym rzadkie wydaw-
nictwo sporząǳone pod pseudonimem przez poetów Paul Adama i Félixa Fénéon: Petit glossaire pour servir
à l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes, par Jacques Plauvert, Publié en octobre  par Vanier, Bi-
bliopole, Paris. [przypis autorski]

⁶⁰⁶Aneks XIV — patrz: dale w te publikac i autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks XIV. [przypis
edytorski]
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zapatrzonego wewnętrzne — szliśmy w ślad prerafaelitów, wzbogaca ąc wy-
obraźnię na płótnach Burne Jonesa, Waltera Crane’a i Rossettiego, uwiel-
biliśmy eteryczną zwiewność i swobodę Fra Angelików i Botticellich, grał
w duszy nasze nieśmiertelny Shelley, fantasta Poe, Novalis i Böcklin, ów
niebotyczny mistrz pęǳla, przetapia ący naturę na wiz e i nastro e niezwykle
silne, wysoce plastyczne, wchłonęliśmy z zachwyceniem czyste teorie Ruski-
na, wżerał się w myśl i ducha poetyczny, gwałtowny, obrazowy Nietzsche,
bliski nam był Puvis de Chavannes i Gustaw Moreau, sterował naszą twór-
czością przesławny wóǳ parnasistów, Leconte de Lisie, Mallarme i Verlaine,
ǳiałał Carlyle, Hoffmann, Schopenhauer, pieścił nas szept namiętny, roz-
kołysany d’Annunzia, wprawiał w stan ǳiwnie słodki Haraucourt w swe
Nagiej duszy, przedostawali się aż na dno ducha Villiers de L’Isle-Adam,
Barbey d’Aurevilly, Huysmans, Ola Hansson, Oskar Wilde, spowiadał się
nam Zeyer, przykuwał wzrok Dosto ewski, Tołsto , a obok nich Strindberg,
Garborg i Jacobsen, poił swą oryginalnością samoǳielny malarz apoński,
obcował z nami pobratymiec Vrchlicky — i z wszystkich tych źródeł pili-
śmy pełną piersią, oddychaliśmy w stworzone przez nich atmosferze aż do
odurzenia głowy, duszy, serca⁶⁰⁷”.

Re estrator, ak świadczy nie edno z określeń, nie czytał zapewne wielu wymienio-
nych twórców, ale nie w tym rzecz. Badacz, który by kreślił wszelkie wpływy, akim
się poddawała generac a, bęǳie musiał uwzględnić wszystkich tych poetów, prozaików,
filozofów, malarzy i nie ednego bęǳie musiał eszcze dołożyć. Jedną z przyczyn tego z a-
wiska podawaliśmy uż poprzednio, było nią zapóźnienie rozwo u literackiego w Polsce,
sprawia ące, że modernizm otworzył wrota odǳiaływaniom, które powinny były ǳia-
łać wcześnie , bo dawnie sze było ich pochoǳenie. Ale ten niezwykły kosmopolityzm
spotykamy przecież we wszystkich innych kra ach, spotykamy go w kra u tak zazdro-
śnie strzegącym swo e wyłączności literackie , tak przekonanym o swo e wyższości, ak
Franc a, gǳie wpływ wielkich Ros an i Skandynawów zosta e włączony aż do programów
symbolizmu. Musiały więc ǳiałać przyczyny szersze, nie tylko lokalnie polskie. Oto po-
krewieństwo przemian literackich przebiega ących przez literatury narodowe w Europie
od czasów humanizmu, ten sam zasadniczo mimo lokalnych opóźnień rytm tych prze-
mian w ciągu wieku XIX na skutek wzmożenia życia literackiego, postulatów krytyki
osiąga coraz doskonalszą synchronizac ę.

Po ęcie Europy literackie ako wspólnoty bodźców literackich nie było wówczas pu-
stym dźwiękiem, ak est nim ǳisia , kiedy taka Europa zupełnie przestała istnieć. Może
dlatego dostrzegamy mocno to z awisko, które luǳi tamtego stulecia, zwłaszcza pod ko-
niec wieku, wcale nie apowało, bo wydawało się rzeczą oczywistą, że poeta może cieszyć
się na Riwierze, wzruszać estetycznie w Neapolu, poǳiwiać wielkość przyrody w Alpach,
tęsknić na stepie ukraińskim. Onegda sza oczywistość est ǳiś wspomnieniem niepo-
wrotnym. Okres symbolizmu był czasem, kiedy wspólnota Europy literackie na silnie
się u awniła, kiedy wymiana wartości literackich była na barǳie ożywiona, na barǳie
kosmopolityczna. ǲiałalność całego wieku zaznała kulminac i pod ego koniec — od-
ǳiaływali wszyscy na wszystkich, stąd to powstały zależności literackie, dotąd w ogóle
nieistnie ące, ak wpływ powieści rosy skie na literaturę ancuską, wpływ symbolistów
czeskich na lirykę polską czy powszechny zasięg norweskiego lub belgĳskiego drama-
turga. Było to z awisko całkiem odpowiada ące równoczesnemu rozkwitowi liberalnego
handlu mięǳynarodowego, powstaniu całych organizmów gospodarczych nastawionych
wyłącznie na eksport (literackim przykładem takiego organizmu wyłącznie eksportowego
mógłby być Ibsen, barǳie wpływa ący na obcych niż na własną literaturę), i ze stano-
wiska soc ologicznego rzec można, że w ǳieǳinie literatury oǳwierciedlały się te same
dążności, co w życiu mięǳynarodowym handlowe i kosmopolityczne demokrac i.

Przy barǳie szczegółowym opisie obcych wpływów na modernizm kwestią domaga-
ącą się eszcze rozpatrzenia est zagadnienie, czy wpływy te szły przede wszystkim z Nie-
miec czy też z Franc i. Pierwotnie sąǳono, że szły w lwie części z Niemiec, opiera ąc

⁶⁰⁷Braliśmy pełną dłonią (…) aż do odurzenia głowy, duszy, serca — J. Wiśniowski, ǲisiejsi. Wrażenia ze
współczesnej liryki polskiej, Jasło , s. –. [przypis autorski]
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się w tym przekonaniu na wyznaniach uczestników pokolenia, na przemożnym wpływie
Schopenhauera i Nietzschego. Owocem takiego przekonania była np. książeczka Boy-
égo U kolebki modernizmu, rozpatru ąca estetykę Przybyszewskiego wyłącznie na tle ro-
mantyki niemieckie . Tadeusz Żeleński zwrócił ednakże uwagę na barǳo szeroki zasięg
wpływów ancuskich, wskazał, że w „Życiu”’ propagowani byli, nawet przez Przybyszew-
skiego, przede wszystkim pisarze ancuscy⁶⁰⁸, i podważył w ten sposób tezę o przewaǳe
niemczyzny. ǲisia stanowisko drugie est częście za mowane i sądom dawnie szym gro-
zi, że będą rychło zaliczone do kategorii pospolitych błędów. Tymczasem sprawa ma się
inacze i właściwie obydwie interpretac e są słuszne, byle dokładnie ustalić, o aki stopień
zależności bądź podobieństwa niezależnego choǳi tuta .

Należy odróżniać podobieństwo strukturalne od genezy bezpośredniej. Związki moder-
nizmu z romantyzmem należą do kategorii podobieństw strukturalnych, ak to zresz-
tą uzasadniało się w odpowiednim ustępie, i aby to podobieństwo wystąpiło, wcale nie
musi akiś pisarz studiować swoich poprzedników o podobne strukturze (moderniści
nie czytywali prozy ancuskie Krasińskiego, spoczywa ące w większości w rękopisach).
Natomiast geneza bezpośrednia wielu właściwości i utworów modernistycznych mieściła
się głównie w literaturze ancuskie , albowiem tam właśnie na przedpolu symbolizmu
wpływali ży ący eszcze wielcy epigoni romantyzmu niespoǳianek i estetyzmu ideali-
stycznego, ak Villiers de L’Isle-Adam, ak Barbey d’Aurevilly; licznymi węzłami zwią-
zany z mistyką i grozą romantyczną Baudelaire teraz zazna e powoǳenia i zrozumienia,
niedawni naturaliści, ak Huysmans, szuka ą ucieczki w dreszczach sensualistycznych,
znanych hiperromantyzmowi. Następu e zatem pomieszanie dwóch możliwych odǳia-
ływań: to, co w romantyce, niemieckie głównie, było podobieństwem strukturalnym,
odżywa u Francuzów i sta e się poprzez nich zarodem genezy bezpośrednie . Tak więc
za pośrednictwem dekadentów i symbolistów ancuskich docierały dawne problemy ro-
mantyczne, i tylko wówczas uniknie się nieporozumienia co do zakresu i pochoǳenia
przewodnich idei modernizmu, eżeli uważnie bęǳie się stosować wprowaǳone tu roz-
różnienie.

. Rola modernizmu
Przebiegłszy cały rozwó kierunku, możemy obecnie spróbować odpowieǳi na pyta-

nie, aką rolę odegrał modernizm w pokoleniu Młode Polski, akie dla całe ǳiałalności
pokolenia wniósł elementy trwałe, bądź przyna mnie ułatwia ące tę ǳiałalność. Jak-
żeż rzadko na kartach te rozprawy po awiały się nazwiska Żeromskiego, Wyspiańskiego,
Reymonta, tzn. pisarzy, których twórczość stanowi na żywotnie szą część dorobku poko-
lenia. Mogło to wyglądać na sprzeniewierzenie się tematowi lub przyna mnie okro enie
go, wyniknęło zaś w istocie z możliwie skrupulatne wierności założeniu, by pisać tylko
o modernizmie. Cóż u tych pisarzy pozostało trwałego, z dorobku modernizmu, co zaś
przygotowało i ułatwiło ich skuteczność soc alno-literacką?

Elementy trwałe dotyczą przede wszystkim ekspres i artystyczne . Wszystkie te ce-
chy, które zwykliśmy uważać za właściwości wyróżnia ące styl pokolenia Młode Polski,
zostały przygotowane i wypróbowane artystycznie przez modernistów. Dążenie do nie-
określoności liryczne , poszukiwanie nastro ów i symbolów, zarówno wielkich, ak od-
słania ących niespoǳianki coǳienności, przepa anie wszelkich roǳa ów literackich, bez
względu na odrębne prawa tych roǳa ów, liryzmem nastro owym — oto zespół właści-
wości znamionu ących styl całe generac i, zespół zarazem, który, wskazu ą to rozważania
poprzednie, na pierw występu e u modernistów, przez nich zosta e opracowany, by póź-
nie dopiero ogarnąć całą generac ę. Bez względu, ak by wypadła ocena modernizmu ako
całości, chociażby ta ocena była na surowsza, ta zasługa modernizmowi nigdy nie zosta-
nie odebrana; a skoro wiadomo, ak trudno est stworzyć naprawdę nowe i wyróżnia ące
sposoby artystyczne, nie est to zasługa byle aka i drugorzędna. Modernizm dał pod-
stawy stylowi pokolenia, wypróbował ten styl w liryce, częściowo w powieści, do rzała
część pokolenia wprowaǳiła ten sam styl do powieści i dramatu, dokumentu ąc tym
ostatecznie ego skuteczność estetyczną.

⁶⁰⁸Tadeusz Żeleński (…) wskazał, że w „Życiu”’ propagowani byli, nawet przez Przybyszewskiego, przede wszyst-
kim pisarze francuscy — Boy-Żeleński Francja w Młodej Polsce, „Wiadomości Literackie” , nr . [przypis
autorski]
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Powie ktoś ednak, że na tych kartach dużo więce niż o ekspres i czysto artystycz-
ne mówiło się o postawach filozoficznych, o pewnych cechach etycznych modernizmu,
o ego uczuciowości, a z tych to spraw niewiele weszło w skład pokolenia zwycięskiego.
Zarzut pozornie słuszny odsłania inną i istotnie szą stronę roli modernizmu. Oto moder-
nizm był ednym wielkim przygotowaniem. Przez nadmiar ǳiwactw, pretens onalnego
znużenia, szukania nowości za wszelką cenę, przez śmiały wyraz uczuciowości, zupeł-
nie burzący realistyczne po ęcia o psychice luǳkie , przez deformac e grozy i dreszczu
— modernistyczna ǳiałalność pokolenia przymusiła publiczność do zrozumienia tych
wszystkich nowych pierwiastków duchowych i uczuciowych, akie wniosła rychło twór-
czość Wyspiańskiego, Żeromskiego, Reymonta. Modernizm był ak piorunochron, po
którym spłynęło tyle gromów oburzenia, że nie starczyło ich uż na prawǳiwych twór-
ców. Miriam w trafne formule rzekł ongiś, że oryginalność to własna nuta wnoszona do
dorobku poprzedników⁶⁰⁹. Tą własną nutą pokolenia, szczerze mówiąc, tak hałasowali
moderniści, tak barǳo przyzwyczaili do nie ucho społeczności literackie , że kiedy owa
nuta poczęła współbrzmieć z nieprzedawnionymi polskimi problemami, kiedy złączyły
się z nią istotne odǳiaływania środowisk i form głównych, wówczas musiano ą w całości
przy ąć i zrozumieć.

Tak po ęte znaczenie modernizmu i ego związek z pokoleniem zwycięskim po ął wła-
ściwie tylko eden Feldman, niesłusznie ǳiś lekceważony, przemilczany i zapomniany,
podczas gdy należałoby życzyć każdemu pokoleniu krytyka aprobatywnego te intuic i
i te klasy. Rzecz ǳiwna, nie uczynił tego Feldman w Syntezie Młodej Polski, zamyka ące
e ǳie e w Współczesnej literaturze polskiej, ale w zakończeniu trzeciego tomu Piśmiennic-
twa polskiego. Słowa Feldmana wypada zacytować w dłuższym urywku, ponieważ zastąpić
mogą i konkluz ę tego studium:

„Przez pewien czas dusza wyważona wprzódy ze swoich torów błąǳi,
rozpacza, popada w apatię, w omdlenie — traci siłę swą żywiołową, instynkt
swó żywotny — popada w dekadentyzm. Naturalna to konsekwenc a kie-
runku, który, analizu ąc wszystko i rozkłada ąc, doszedł od agnostycyzmu
do zwątpienia; który w życiu społecznym po zbankrutowaniu arystokrac i
i mieszczaństwa nie mógł się skupić około nowego ideału; który ednostce
odebrał e zwartość wewnętrzną, wolę, intuic ę, każąc żyć wyłącznie intelek-
tem… pełnym sceptycyzmu wobec samego siebie… W sztuce był ten prąd
z awiskiem koniecznym i nie bezużytecznym. Nauczył wchoǳić w siebie,
badać siebie, analizować — z dokładnością, z mistrzostwem, z okrucień-
stwem, które ból sprawiało, ale wzbogaciło niemało naszą świadomość. Da-
le , ucieka ąc od życia naprawdę niezbyt ponętnego, znalazł w sztuce panią
i pocieszycielkę, nauczył cenić ą, udoskonalać formy artyzmu, wydobywać
ze słowa piękności i skarby, dawnie mistrzom tylko wiadome… Z ob ęć
wielkiego znużenia, z sensualizmu i estetyzowania wyrywa się pokolenie,
wielkości żądne i mocy. Po poez i egotyczne , nastro one bez wy ątku na
molowy ton bólu i żalu, z powodu niezdolności do szczęścia, po te poez i
odwrócone od świata i ideałów czynnych po awia się szereg poetów życia,
problematami życiowymi, satyrą chłoszczącą, myślą apostolską buǳących
ducha, energię, siłę twórczą… I z przełomów i zapasów występu ą artyści,
którzy podnoszą sztandary niezapomniane z hasłem: Polska to wielka rzecz.
Stanisław Wyspiański, wśród obrazów grozy i walk z ironią losu głoszący
żywota prawo, prometeizm narodowy, i Stefan Żeromski, kreślący obra-
zy męczeństwa narodu swego i człowieka w ogólności, sta ą się chorążymi
ideału na młodszego pokolenia⁶¹⁰”.

⁶⁰⁹oryginalność to własna nuta wnoszona do dorobku poprzedników — Miriam [Z. Przesmycki], Profile poetów
francuskich, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁶¹⁰Przez pewien czas dusza wyważona wprzódy ze swoich torów błąǳi (…) kreślący obrazy męczeństwa narodu
swego i człowieka w ogólności, stają się chorążymi ideału najmłodszego pokolenia — W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, III, s. –. [przypis autorski]
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Był więc modernizm przygotowaniem, torowaniem drogi, czymś z konieczności prze -
ściowym. To poczucie prze ściowości widoczne było również w świadomym określeniu
roli generac i i krótko wspominało się uż o nim:

„Poeci ǳisie si są to oracze: oni grunt płużą dla siewców, przy ǳie po-
kolenie siewców, którzy ziarna rzucą w rozoraną glebę; przy dą inni, którzy
będą mieli naturę żywiołów, promieni słońca i deszczu strumieni — i pod
ich ǳiałaniem ziarna zakiełku ą: może nastąpi zimowanie zbóż, aż nadpłynie
ma — i oziminy złocić się poczną, i kłosy do rze ą i sierpa zapragną. Wtedy
z awi się żniwiarz, który pracę oraczy i siewców, promieni słońca i kropel
deszczowych — zbierze ako rzecz dla siebie wyrosłą: to bęǳie geniusz, ów
poeta przyszłości, na którego wywołanie gromaǳi się praca pokoleń⁶¹¹”.

Przybyszewski oświadczał o swoich bliskich:

„Nikt z nas nie powieǳiał sobie, że stworzył coś skończonego — to
tylko wy macie waszych ogólnie zaaprobowanych geniuszów; — naszym
pragnieniem, naszą tęsknotą to tylko być Janem Chrzcicielem dla Tego, któ-
ry przy ǳie, dla Potężnego, dla Mocnego, dla Nieśmiertelnego; Geniusza,
w którym się absolut uświadomi⁶¹²”.

Darmo się na to zżymał Ludwik Krzywicki, mimo woli doskonale po mu ąc tę przy-
gotowawczą rolę uczuciowości modernistyczne :

„Przygotowywać glebę pod posiew wielkiego artyzmu za pomocą kary-
katur i niedonoszonych płodów, a co gorsza, robionych sztucznie teorii, to
potężne dreszcze twórcze powĳać według pewnych z góry nałożonych prze-
pisów, przede wszystkim zaś kazać Mocnemu stosować się do wybryków
cuǳego mózgu, tego w tym razie niewątpliwie biednego, arcybiednego or-
ganu! — — Potężny, Mocny i Nieśmiertelny — — nie potrzebu e mierzwy
z zadrukowane bibuły⁶¹³”.

Rozwó Młode Polski wykazał co innego. Nie ów Potężny, Mocny i Nieśmiertel-
ny, bo ów wymarzony geniusz zroǳony był edynie w rozgorączkowanych snach, ale ta
część pokolenia, które dorobek nie rozproszył się w walce o stworzenie podstaw dla całe
generac i, przetrwała i trwać bęǳie, ponieważ istotnie potrzebowała „mierzwy z zadruko-
wane bibuły” i tę mierzwę z pożytkiem zużyła. W rzeczywistości luǳkie i w literaturze
tak samo nie osta e się nic, co się nie poczęło z wielkie przesady, z wyostrzone intu-
ic i i gotowości walki w imię wybrane cząstki rzeczywistości, w imię e przesłania ące
roli nad wszystką resztą. Tę przesadę wnosił modernizm i było z czego rezygnować, by
pozostało eszcze wiele. Siewcy i żniwiarze nie potępią wstępne części pokolenia, a uż
szczególnie nie potępi badacz. W perspektywie trwałych wartości pokolenia Młode Pol-
ski zawsze przyzna słuszność Brzozowskiemu, likwidu ącemu ostatecznie tę uczuciowość;
ale w perspektywie konieczności rozwo owe , dialektyki idei, a ta perspektywa przecież
obowiązu e historyka literatury, słuszności mu nie przyzna i wraz z nim nie potępi. Bo
i likwidator prze ść ten etap musiał! Gdyby nie przeszedł, nie zdobyłby się prawdopodob-
nie na pas ę, która w duże mierze była pas ą przeciwko własne wczesne młodości.

Rozumowania typu „co by — gdyby” na częście bywa ą zawodne, ale tym razem mo-
żemy śmiało pozwolić sobie na domysł, co by było, gdyby Przybyszewski meteorycznym
przelotem nie rozświetlił na ta nie szych i na ǳiwacznie szych zdobyczy artystycznych
i psychologicznych modernizmu? Droga pokolenia zwycięskiego byłaby na pewno trud-
nie sza, na eżona uprzeǳeniami, które ǳięki niemu zdążyły uż zaniknąć. Skiwski napisał
o Przybyszewskim, że był ak ekspres mięǳynarodowy, na zaśnieǳiały dworzec polski

⁶¹¹Poeci ǳisiejsi są to oracze (…) ów poeta przyszłości, na którego wywołanie gromaǳi się praca pokoleń — A.
Lange, Studia i wrażenia, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁶¹²Nikt z nas nie powieǳiał sobie, że stworzył coś skończonego (…) Geniusza, w którym się absolut uświadomi —
[S. Przybyszewski] O „nową” sztukę”. [przypis autorski]

⁶¹³Przygotowywać glebę pod posiew wielkiego artyzmu za pomocą karykatur i niedonoszonych płodów (…) nie
potrzebuje mierzwy z zadrukowanej bibuły — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], O sztuce i nie-sztuce, „Prawda”
, nr . [przypis autorski]
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w eżdża ący z całą Europą upakowaną w wozie bagażowym⁶¹⁴. Niezbyt słusznie. Faktorów
europe skości w te epoce nie brakowało, Przybyszewski zaś był czymś więce niż dobrym
przewodnikiem obcych prądów. Jego rolą (bo inni poszli dale i nie walczyli za wszyst-
kich i za siebie) był swoisty winkelrydyzm literacki. W pierwszym szeregu wziął w swą
pierś na dotkliwsze ciosy, nie do rzał, nie zmienił się, zastygł w ednym geście i w tym
sensie był postacią naprawdę wzniosłą. „Winkelrydem, woǳem i ofiarą bęǳie Przyby-
szewski⁶¹⁵” — określi ego rolę Potocki, a Przybyszewski przyklaśnie tym słowom: „to
się ziściło⁶¹⁶”. Ten na widocznie szy w ǳiałalności Przybyszewskiego winkelrydyzm to
podniesienie do potęgi cech całego modernizmu, a więc zarazem określenie ego roli.

Lecz modernizm w swych kształtach programowych przetrwać nie mógł. Sprawǳiły
się i potwierǳiły też słowa Brzozowskiego:

„Wielka sztuka powstawała zawsze tam tylko, gǳie człowiek miał do-
stateczne w sobie bogactwo celów, by mógł zawsze na własną twórczość
spoglądać ako na środek swó , a nie ako na cel edyny⁶¹⁷.”

Nie brakło zwycięskiemu pokoleniu Młode Polski tego bogactwa, które ednak est
nie do pomyślenia bez uprawy modernistyczne . Uzna ąc wartość bezwzględną pokolenia
zwycięskiego, uzna emy konieczność te uprawy i w imię owe wartości rozgrzeszamy e
słabość duchową, e ściśle z kulturą urbanistyczną i mieszczańską końca wieku związany
charakter.

Aneks I⁶¹⁸

Łączeniu „Życia” Miriamowskiego z poez ą i ideologią modernistyczną przeciwstawił
się Emil Porębowicz w rozprawie Poezja polska nowego stulecia („Pamiętnik Literacki”
, ). W ostatnich latach dwie źródłowe rozprawy poświęcone ǳiałalności Miriama
ako redaktora „Życia” opublikowała Ewa Korzeniewska (Miriam nieznany, „Pamiętnik
Literacki”, XLXIII, , t. /; Miriam— redaktor „Życia”, „Ruch Literacki” , z. ).
Korzeniewska nie zgaǳa się ze stanowiskiem za ętym w uwagach o prze ęciu ǳieǳictwa
naukowego pozytywistów, a także w znacznym stopniu usiłu e odciąć Miriama od ego
związków mięǳynarodowych. Teza główna autorki est następu ąca:

„Istotną przyczyną niepowoǳeń Miriama była utopĳność ego progra-
mu. Próba przeniesienia tradyc i narodowowyzwoleńczych romantyzmu a-
ko treści nowe poez i była próbą cofnięcia się w przeszłość, gdyż nie uwzględ-
niała procesu rozwo owego ǳie ów. Miriam wprawǳie nie uległ ani de-
magogii konserwatystów, ani nawet pseudodemokratyzmowi Ligi Polskie
i »Głosu«, od którego zawsze trzymał się z dala, ale nie potrafił zbliżyć się do
ideologii rewolucy ne , przemawia ące w tym okresie z łamów »Przedświ-
tu« »Walki Klas«. Upierał się przy tych tradyc ach przeszłości, które w tym

⁶¹⁴Skiwski napisał o Przybyszewskim, że był jak ekspres mięǳynarodowy, na zaśnieǳiały dworzec polski wjeż-
dżający z całą Europą upakowaną w wozie bagażowym — J. E. Skiwski, Przewodnik, Stanisław Przybyszewski.
Księga pamiątkowa. [przypis autorski]

⁶¹⁵Winkelrydem, woǳem i ofiarą bęǳie Przybyszewski — A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa
, II, s. . [przypis autorski]

⁶¹⁶określi jego rolę Potocki, a Przybyszewski przyklaśnie tym słowom: „to się ziściło” — S. Przybyszewski, Moi
współcześni, II, s.  (Wśród swoich). Po raz pierwszy w ten sposób określił rolę Przybyszewskiego i emu podob-
nych pisarzy J. Zakrzewski w artykule Nowa sztuka, „Głos” , nr : „Zda e się, że są oni tą przednią strażą
nowego pokolenia, strażą, co ginie, pada ąc pod przemocą wrogich żywiołów, aby oczyścić drogę następcom”.
[przypis autorski]

⁶¹⁷Wielka sztuka powstawała zawsze tam tylko, gǳie człowiek miał dostateczne w sobie bogactwo celów (…) a nie
jako na cel jedyny — S. Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze polskiej wobec życia, „Głos” , nr .
Związki mięǳy własną twórczością prozatorsko-dramaturgiczną Wilhelma Feldmana a ego Piśmiennictwem
polskim ostatnich lat dwuǳiestu ukazu e oraz trafną rehabilitac ę tego ǳieła pode mu e Z. Greń w rozprawie
Feldmana inscenizacje modernizmu, „Dialog” , nr . [przypis autorski]

⁶¹⁸Aneks I — uzupełnienie autorskie do artykułu Przygotowanie modernizmu (rozǳ. . Przejęcie ǳieǳictwa
naukowego), odnośnie słów: „Miriam. Z ego ǳiałalności w »Życiu« warszawskim skrzętnie się ǳiś wyławia
akcenty modernizmu, tymczasem »Życie« atmosferą pozytywizmu było tak przesycone, że Porębowicz, który
etap pozytywistyczny w znaczne mierze przeszedł na łamach tego pisma, z te właśnie przyczyny sprzeciwiał się
rozpoczynaniu modernizmu od »Życia«”. [przypis edytorski]
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czasie eszcze oǳywały się w poez i Sowińskiego, Lenartowicza, U e skiego,
ale nie mogły uż stać się początkiem i natchnieniem nowego nurtu poetyc-
kiego. Z tych względów ǳiałalność Miriama zawisła w próżni, nie zna du ąc
oparcia ani w grupie starszych poetów, którzy poszukiwali własnych dróg
i form wyrazu, ani wśród na młodszych, którzy w ciągu na bliższych lat za-
początkowali ǳie e polskiego modernizmu” („Ruch Literacki” , z. , s.
).

Mimo zgromaǳone przez E. Korzeniewską cząstkowe dowody (głównie pochoǳą-
ce z nieznane dotąd korespondenc i Miriama), tezę taką uważam za mocno wątpliwą.
Wspomniane rozprawy wywołały polemikę ze strony Marii Podraza-Kwiatkowskie (O
Miriamie — krytyku, „Pamiętnik Literacki”, LVI, , z. ). Stanowisko za ęte przez
Podraza-Kwiatkowską est w moim przeświadczeniu o wiele bliższe prawdy, a przede
wszystkim w asny sposób tłumaczy łączność mięǳy zasadami postępowania krytycznego
Miriama w warszawskim „Życiu” a w „Chimerze”. Choǳiło mu o „ideał krytyka-erudy-
ty”, dalekiego od genetyzmu, zainteresowań soc ologicznych oraz impres onizmu.

„Jego zadaniem est analiza estetyczna, uzupełniona »co na wyże « wyka-
zaniem związku wewnętrznego mięǳy ǳiełem a ogólnym nastro em ducho-
wym społeczeństwa i narodu. Toteż krytyk musi prze ść długą i pracowitą
szkołę wykształcenia smaku; musi poznać różnorodne teorie i prądy este-
tyczno-literackie, literaturę swego kra u i literaturę obcą, itp. Winien nadto
wypracować sobie własną filozofię sztuki (…)

Szeroko nakreślona przez Miriama sylwetka idealnego krytyka litera-
tury współczesne posiada również wyraźny pion moralny: krytyk zatem
winien przy wydawaniu ocen unikać ingerenc i własnych przekonań mo-
ralnych, obycza owych czy społecznych; unikać sugerowania się utartymi
sądami (rezultat: rehabilitac a pisarzy zapomnianych), winien wreszcie za-
chować godność osobistą i nie płaszczyć się przed wielkościami” („Pamiętnik
Literacki” , z. , s. ).

Aneks II⁶¹⁹
Zatarcie winy tragiczne na skutek deterministycznego stanowiska danych dramatur-

gów zostało szybko dostrzeżone przez barǳie przenikliwych obserwatorów ówczesnego
dramatu. Już w roku . analizu ąc Niewinnych Świętochowskiego, Sienkiewicz postawił
taką diagnozę:

„Tendenc a sama leży w te prawǳie, że ilekroć akaś katastrofa połamie
stosunki luǳkie, wówczas na pytanie: kto winien? — nie ma odpowieǳi.
Nie ma przyna mnie wtedy, eżeli z po ęciem winy łączymy po ęcie wol-
ne woli luǳkie , czyli inacze mówiąc, winne same stosunki luǳkie, winne
charaktery, winne temperamenty, winne okoliczności: winna konieczność,
winien ów nieubłagany łańcuch przyczyn i skutków, których wola est wy-
nikiem, ale nie właǳą (…). Stąd potężne wrażenie, akie to niepospolite
ǳieło sprawia na umysłach wiǳów. Wrażenie ednak est posępne, pra-
wie rozpaczliwe. Autor zmusza cię, żebyś spo rzał w otchłań, którą starannie
omĳałeś, by sobie nie zatruwać we dnie awy, a w nocy snów. Spoglądasz
i wiǳisz ciemności, w których nie oświeci cię nawet prawda, bo i ona est
ciemna” (Chwila obecna XXXII. „Gazeta Polska” , nr . Przedr. ǲieła,
t. XLIX, Warszawa , s. –).

⁶¹⁹Aneks II — uzupełnienie autorskie do artykułu Przygotowanie modernizmu (rozǳ. . Zasięg załamania de-
terminizmu), odnośnie słów: „(…) odpowiedź Przybyszewskiego świadczy, że zarzuty przy aciela trafiały w sed-
no: »Two e uwagi o powieści i dramacie (Po droǳe, Dla szczęścia) barǳo mnie zainteresowały, zwłaszcza to
mie sce, gǳie mówisz o niemożliwości winy, ponieważ nie wierzymy w odpowieǳialność. Lecz w tym właśnie
wiǳę niezmiernie tragiczne ǳiałanie, że człowiek musi zginąć bez winy, że własna wina ustępu e na dalszy plan
wobec konieczności przeznaczenia. Oczywiście trzeba wtenczas odrzucić wszelki moment etyczny; eśli nie ma
odpowieǳialności, to nie ma rzecz asna żadne etyki, a przyna mnie tego, co przez etykę rozumiemy: upo-
rządkowanego, świadomego, samorzutnego i wobec tego odpowieǳialnego sposobu postępowania. W tym,
uważam, musi się nasz cały etyczny pogląd zmienić«”. [przypis edytorski]
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Można by powyższą obserwac ę całkowicie odnieść do motywac i dramaturgicznych
Przybyszewskiego. O nich zaś w sposób zbliżony do Dehmela pisał Piotr Chmielowski:

„U Przybyszewskiego po ęcia »winy« nie ma wcale, ponieważ po ęcie to
znikło pod wpływem źle zrozumiane doktryny determinizmu, zaprzecza-
ące znaczenia wolne woli, istnie e natomiast kara, akby ob aw zazdrości
bóstwa, nieznoszącego ani cienia szczęścia wśród luǳi. Nie szukać tu oczy-
wiście konsekwenc i, ani u autora, ani u osób przezeń stworzonych. Co-
kolwiek teoretycznie bęǳie kto myślał o Losie i Przeznaczeniu, postępować
bęǳie tak, akby naprawdę miał wolną wolę” (Dramat polski doby najnowszej,
Lwów , s. )”.

Wnikliwą analizę zarówno poetyki dramatów Przybyszewskiego, ak ich splątane
i nie ednoznaczne motywac i w zakresie winy i atmosfery tragiczne przeprowaǳiła Ire-
na Sławińska w książce pisane ednocześnie z Modernizmem polskim i w zakresie budowy
gatunków literackich sięga ące po wybrane przesłanki strukturalizmu: Tragedia w epoce
Młodej Polski. Z zagadnień struktury dramatu (Toruń ). Autorka, powołu ąc się na
Stanisława Brzozowskiego, podkreśla te elementy poetyki dramatu u Przybyszewskiego,
w akich dąży on do tragicznego, ponadczasowego, właściwego tragedii konstruowania
konfliktów:

„Konflikt człowieka z losem ma ściągnąć na siebie cały akcent, ma uzy-
skać charakter ponadczasowy, wieczysty: z tragedią to wiąże się wrażenie,
że od wieków i po wieki na każdym mie scu kuli ziemskie człowiek cierpi
i walczy tak samo. Takich perspektyw oczekiwano stale od tragedii. »Nigǳie
i wszęǳie« — est określenie akc i A schylosowego Prometeusza, Sofokleso-
wego Edypa, Szekspirowskiego Makbeta, Mickiewiczowskie improwizac i,
Ibsenowskiego Branda, ǳieł Przybyszewskiego, eżeli nie ako realizac i, to
przyna mnie ako pomysłu twórczego” (Irena Sławińska, Tragedia w epoce
Młodej Polski. Z zagadnień struktury dramatu, Toruń , s. –).

Cytat ostatni pochoǳi z Brzozowskiego analizy Skarbu Staffa. Poglądy Brzozowskie-
go na problem tragizmu, głównie w oparciu o ego wypowieǳi dotyczące Przybyszew-
skiego, zanalizował Józef Spytkowski Stanisław Brzozowski. Estetyk-krytyk, Kraków ,
s. –.

Mimo to wedle słuszne opinii Sławińskie nie osiąga Przybyszewski akości tragicz-
nych. Autorka przypisu e to określonym cechom formalnym ego ǳieł i uważa widocznie
całą kwestię za rozwiązaną w ten sposób, gdy tymczasem należałoby odpowiedź sformuło-
wać inacze : dlaczego właśnie te a nie inne cechy formalne musiały się po awić pod piórem
Przybyszewskiego ako swoisty środek zastępczy, masku ący i przesłania ący niemożność
winy tragiczne w świetle wyznawanego przez twórcę determinizmu naturalistycznego.
Całe zagadnienie tzw. wolne woli est bowiem tylko zagadnieniem możliwości i wolno-
ści wyboru określone decyz i w określone sytuac i, a nie gwaranc ą trafnych skutków
te decyz i — lecz nie odbiega my od tematu. Zapowieǳiana przed chwilą odpowiedź
generalna autorki Tragedii w epoce Młodej Polski wygląda:

„Czy posiada on [dramat Przybyszewskiego] cechy właściwe utworom
tragicznym choćby w świetle tak liberalne estetyki Volkelta? Odpowiedź
musi być postawiona: i tak, i nie. (…) w pomyśle twórczym Przybyszewskie-
go tkwi rǳeń tragedii niemal po grecku po ęte . Dramat powsta e na osno-
wie istotnego konfliktu człowieka z siłą wyższą ǳiała ącą ako los. W kon-
flikcie tym bierze uǳiał świadomość luǳka i poczucie moralne. Człowiek
z otwartymi oczami iǳie ku katastrofie konieczne i nieuniknione . Tylko
śmierć otworzyć może to błędne koło, w którym zamyka się raz po raz ży-
cie luǳkie. Taniec miłości i śmierci odnawia się z pokolenia w pokolenie;
bęǳie trwał wiecznie (…). Ten schemat konstrukc i proste i zwięzłe wy-
raził się »regularnością« dramatu, ednością czasu i mie sca, a tym samym
niezależnością od czasu i mie sca, wieczystym »wszęǳie« i »zawsze«.
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Skoro więc istniało uż tworzywo tragiczne — cóż przeszkoǳiło ego re-
alizac i? Gdyż dysonans est aż nadto askrawy. Pragnąc nastawić cały utwór
na wysoki ton patosu, Przybyszewski chciał osiągnąć to przez potop wy-
krzykników, bez umiaru operował ednym efektem — reenów słownych.
Zbyt często na przestrzeni dramatu Przybyszewskiego rozbrzmiewa histe-
ryczny krzyk. Oczywiście zagłusza on prawǳiwie tragiczny patos”. (Irena
Sławińska, Tragedia w epoce Młodej Polski. Z zagadnień struktury dramatu,
Toruń , s. –).

Nie w tym przyczyna. Sąǳę, że należało pó ść śladami, które w stosunku do słabo-
ści dramatu Przybyszewskiego wytyczył przysięgły skądinąd wyznawca tego pisarza —
Stanisław Brzozowski. Pamięta my, że w Legenǳie Młodej Polski nie ma rozǳiału, który
by „niszczył” Przybyszewskiego. W studium Teatr współczesny i jego dążności rozwojowe
wskazał on wyraźnie, skąd pochoǳą niepoko ące współczesnego badacza cechy techni-
ki dramatyczne Przybyszewskiego, i w sposób wy ątkowo trafny połączył e z manierą
Maeterlincka. Jednocześnie, o czym też warto pamiętać, spod swo ego oskarżenia Brzo-
zowski wyłączył Jana Augusta Kisielewskiego.

Konieczny est dłuższy cytat:
„Czym innym est wzbuǳić w publiczności wrażenie, że się odsłania ży-

cie dusz dotychczas dla nie obcych i zmusza się ą żyć tym życiem, a czym
innym wprowaǳić ą w stan choćby nawet barǳo niezwykły, nie przez to,
że wpada ona weń wżywa ąc się w samo ǳieło takie niezwykłe życie ducho-
we odtwarza ące, że dociąga się ona do niego, dostra a, lecz przez to tylko
edynie, że wirtuoz zna ący dobrze e dusze umie rozstroić w odpowiedni
sposób e struny.

Nade wszystko nie należy nigdy utożsamiać, mieszać tych dwóch za-
dań. Maeterlinck pada coraz gorze , od czasu gdy zatraciwszy całą szczerość,
całą bezpośredniość odczucia życia, przyzwyczaiwszy się u mować wszystko
sub specie efektu teatralnego (wszystkie ego na lepsze dramaty składa ą się
z samych efektów), chciał zwrócić się ku właściwym zadaniom teatru, t .
ku szczeremu odtwarzaniu, wyławianiu z siebie życia, postaci luǳkich ży-
ących i pełnych. Monna Vanna, Joyselle — to są tytuły tych nieudanych
eksperymentów. Przez ǳiwne zboczenie sądu estetycznego — to, co est
tylko wybiegiem, uchyleniem się od zbyt trudnych nowych zadań, akie te-
atr nowoczesny napotkał na swe droǳe, zostało poczytane za akąś nową
ewangelię dramatyczną.

Pisarze pierwszorzędne wartości i siły ulegli te idiosynkraz i. Uroǳo-
ny tragik Stanisław Przybyszewski łamie, wygina linie swoich ǳieł, by e
uczynić symbolicznymi, wprowaǳa pseudogłębokich Przy aciół i Niezna o-
mych, którzy obniża ą to, co tragedią by być mogło i est nią w części, do
poziomu obliczonych na efekt sztuk nowocześnie-mieszczańskich. Jak da-
lece tzw. »symbolizm« est wybiegiem tylko, o tym świadczyć na dobitnie
może Śnieg. Poeta chciał w nim dać poemat dramatyczny tęsknoty, która
własne i cuǳe szczęście burzy, by iść za czymś nieznanym, co est e wła-
sną niedolą i zgubą, tęsknoty geniuszu, który nie wie, ku czemu iǳie, i nie
umie nazwać swego Boga, a czu e, że iść musi choćby po trupach i nie-
szczęściu na barǳie ukochanych. Czy Śnieg przedstawia nam tę tęsknotę
bezpośrednio? Nie — on ą symbolizu e pod postacią Ewy i miłością do nie
Tadeusza; zamiast odsłonić przed nami życie samo — wyraża e za pomocą
czegoś innego zgoła, co ma odgrywać tylko rolę znaku, wskazówki dla czy-
telnika i wiǳa. To uchylenie się, cofnięcie przed trudnością, przed właści-
wym zadaniem, lubo nieświadome zapewne, występu e ednak szczególnie
dobitnie. Gdy rozpatru ę cały tzw. dramat symboliczny — nie mogę cofnąć
się przed wnioskiem, że est on wynikiem zastąpienia zadań trudnie szych
do wykonania przez łatwie sze, które ma ą być symbolem tych pierwszych”
(Stanisław Brzozowski, Teatr współczesny i jego dążności rozwojowe, „Głos”
, nr )”.
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Młody Irzykowski to samo stwierǳał⁶²⁰ w dramatach Maeterlincka:
„Punkt styczny z nowymi prądami: realizm z rozmowie prawie drobia-

zgowy ak u Hauptmanna, a potem rezygnac a z charakterystyki, społecz-
nych zagadnień, a nawet psychologii — szukanie efektu w kombinac ach
podobnego roǳa u ak u Hamsuna” (Karol Irzykowski, Notatki z życia, s.
,  II ).

Całkiem ostatnio — rzecz znamienna, że w środowisku krytyków teatralnych —
modernistyczny przegub w ǳie ach dramatu polskiego poczyna buǳić coraz żywsze za-
interesowanie. Rzecz to dosyć zrozumiała: skoro twórczość takich autorów, ak Stanisław
Ignacy Witkiewicz, a ze współczesnych Tadeusz Różewicz, stała się chlebem coǳiennym
teatralnego wiǳa polskiego anno , powsta e pytanie, kto — z odległości historyczno-
literackie — przygotował grunt. Na pewno nie Wyspiański i nie twórca Przepióreczki⁶²¹.

Zda e się więc kończyć długotrwałe odstawianie na boczny tor możliwości rozwo o-
wych i interpretacy nych wynika ących z tego przegubu. Wskazu ą ma to takie artykuły,
ak np.: Edwarda Csató „Kraj lat ǳiecinnych” Leona Schillera („Dialog” , nr ), Ro-
mana Taborskiego J. A. Kisielewski mięǳy naturalizmem a modernizmem („Dialog” ,
nr ), Zygmunta Grenia, Nie więcej, czyli o Przybyszewskim („Dialog” , nr ), Jana
Kłossowicza Zaczęło się w Młodej Polsce („Dialog” , nr ). Dowoǳi tego również
kompetentnie i starannie opracowana antologia Myśl teatralna Młodej Polski (wybór: I.
Sławińska i S. Kruk, Warszawa ).

Wśród tych wystąpień należy odǳielnie zanotować artykuły Zygmunta Grenia (Pierw-
sze potyczki o oǳyskanie Młodej Polski, „Życie Literackie” , nr ; O Przybyszewskim
— polemicznie, „Życie Literackie” , nr ), ako świadectwo perwersy nego odǳia-
ływania przewrotne myśli Przybyszewskiego. To znaczy świadectwo przyciągania, które
ten pisarz wywiera, a ednocześnie zasady: chciałabym, ale bo ę się… Stwierǳa ąc taką
postawę wśród na młodszych, Greń ednocześnie słusznie postulu e:

„Mimo wszystko wyda e się, że powrót do Przybyszewskiego, demon-
stru ący się tak spontanicznie, bęǳie trudny, albo ałowy, albo tylko po-
wierzchownie ekscytu ący. Bęǳie taki, eżeli potraktu emy i ǳiś tego pisa-
rza ako z awisko samoistne, ako »smutnego szatana« i prekursora naszych
współczesnych młodych szatanków zapuszcza ących sobie brody i obfite y-
zury. Powrót ten mógłby być wtedy istotny, gdybyśmy zobaczyli nie tylko
tego autora, ale również ego współczesnych, gdybyśmy zobaczyli proble-
matykę Młode Polski ako dramatyczny agment okresu przełomowego
pomięǳy ǳiewiętnastowieczną stabilizac ą pozytywistyczną a dwuǳiesto-
wiecznym niepoko em rozpada ących się społeczeństw, niepewną i z dnia
na ǳień coraz mnie naǳiei niosąca człowiekowi dynamiką rozwo u cywi-
lizacy nego. Można by wtedy w tamtym młodopolskim niepoko u wiǳieć
dramaty barǳo bliskie tym, które są nam współczesne” (Zygmunt Greń, O
Przybyszewskim — polemicznie, „Życie Literackie” , nr ).

Aneks III⁶²²
Późnie sze wypowieǳi Artura Górskiego (por. Tomasz Weiss Od prometeizmu do

mesjanizmu narodowego, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska, s.
–) na temat przeżycia pokoleniowego modernistów trudno cytować w tekście ako
świadectwa okresu. Warto ednak pamiętać, że po licznych meandrach z późnie szych
lat — Górski do końca życia nie zmienił zdania o genezie ideowe pokolenia, tyle że
nieoczekiwanie i w przystosowaniu do naszych czasów zaktualizował argumenty w te

⁶²⁰stwierǳać — tu: dostrzegać. [przypis edytorski]
⁶²¹twórca Przepióreczki — Stefan Żeromski, ako autor dramatu Uciekła mi przepióreczka. [przypis edytorski]
⁶²²Aneks III — uzupełnienie autorskie do artykułu Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej (rozǳ. .

Bankructwo idei), odnośnie słów: „Ten tragiczny relatywizm na pięknie wyraził (…) Artur Górski. (…) »I przy-
szedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie, a sta e się ziemią swe ziemi (…) Przyszło
rozbicie, akiemu ulega ą planety, gdy potrzaskane w kawały krążą ruchem wirowym wśród gwiazd, wieǳio-
ne tylko mocą dawnego rozpędu, aż wszedłszy w sferę obcych słońc, rozsypią się zmęczone i runą w bezdeń
deszczem marnych błyskawic«” (A. Górski, Dusze błędne [w:] Przededniem, Warszawa ). [przypis edytorski]
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sprawie. Świadczy o tym spisane na niewiele lat przed zgonem wspomnienie Tadeusz
Miciński w Krakowie (–), a w nim następu ące ustępy:

„Po upadku powstania styczniowego, po zwycięstwie Prus pod Seda-
nem, sprawa polska schoǳi z widowni polityczne nie tylko w Europie, ale
ulega zachwianiu w nie edne piersi ówczesnego pokolenia polskiego, w by-
łe Galic i zwłaszcza. Warstwy ziemiańskie, kieru ące tu życiem politycznym,
skupiły się pod sztandarem rezygnac i, nie opracowały żadnego programu
czynnego na dalszy dystans, nie ęły się reform soc alnych, by masy pra-
cu ące, zwłaszcza na wsi — wprowaǳić w kulturę narodową, przytłumiły
w szkolnictwie wszelką żywszą pamięć o przeszłości i stworzyły teorię poli-
tycznego tró lo alizmu, pozwala ąc spać na skronie obie. W tym stanie rzeczy
nawet Mate ko był tu niewygodny, ten trzeci wielki po Skarǳe i Mickie-
wiczu spowiednik i wektor polskiego sumienia.

Trudno ǳiś po ąć i ogarnąć otchłań tego cierpienia, w akie zapadała
młoǳież, które żyć w tych warunkach przypadło. Przenika ącym do dna
est ów ból, idący od tego zimna nicości, akim tchnie zaprzeczenie w nas
nasze egzystenc i plemienne , ak gdyby lęk ten brał uǳiał w samowieǳy
stacza ących się w przepaść milionów. Co by mogła czuć luǳkość, gdyby
stanęła wobec nieuniknione zbliża ące się zatraty w kosmosie, to było da-
ne do przeżycia pokoleniom polskim mięǳy rokiem  a . W głosie
Bismarcka w czasie rugów poznańskich, ak i w dyskus i nad ustawą kolo-
nizacy ną — tkwiły hasła »Land ohne Volk⁶²³« [ewidentna pomyłka, winno
być odwrotnie, przyp. K. W.], akie realizował Hitler. Przeżyliśmy okres
demonizmu w Europie o na większym ego nasileniu. W czasach, o któ-
rych mowa, dyskutowano otwarcie w ǳiennikach niemieckich i z mównic
parlamentarnych o naroǳie polskim ako o tych »morituri«, na arenie Eu-
ropy, o których nauka niemiecka wypowieǳiała dobitnie w tym duchu swe
ostatnie słowo.

Naǳiei nie było znikąd. Trzeba było samemu, o własne sile, dochoǳić
praw nieśmiertelnych, które leżą na dnie bytu i dźwiga ą strukturę życia,
trzeba było dotrzeć do pewności, którym imię: sprawiedliwość, wolność,
miłość.

Taki był proces powstawania Młode Polski w piśmiennictwie i sztu-
ce. Protest przeciw rezygnac i, przeǳierania się ku wewnętrzne pewności.
Istnie e gatunek luǳi, który tych afirmatywów życia wyrzec się nigdy nie
potrafi — a gdy nie mogą kształtować życia według nich, zna du ą na to sobie
środki zastępcze: piśmiennictwo, plastykę, muzykę. W pokoleniu, o którym
mówimy, ludźmi takimi byli: Jacek Malczewski, twórca Ellenai i Błędnego
koła; autor Mogiły i Rozǳiobią nas kruki, wrony… — Żeromski; Kaspro-
wicz, miotany mięǳy Luciferem a Chrystusem; Wyspiański, autor Warsza-
wianki i wawelskich witraży. Taki był ich wspólny start: zmaganie się w sobie
narodu, osaczonego przez los ǳie owy, uż napiętnowanego zagładą” (Ar-
chiwum Literackie, Tom II, Miscellanea literackie –, Wrocław ,
s. –).

Wiele światła (chociaż niekiedy czysto plotkarskiego i pełnego naiwności) na formo-
wanie się stanowiska własnego, akie za mować bęǳie odtąd Artur Górski, a także na
przyczyny roze ścia się z Przybyszewskim rzuciła opublikowana przez Stanisława Pigonia
w tychże Miscellaneach korespondenc a Ignacego Macie owskiego (Sewera) z Tadeuszem
Micińskim oraz Marią i Wacławem Wolskimi. Macie owski opublikował nadto tryptyk
nowelistyczny Legenda (, por. Miscellanea, s. –), a publicystyczno-programo-
we opowiadanie pod tym tytułem poświęcił dyskus om występu ących postaci na temat
doświadczeń i propozyc i ideowych młodego pokolenia. Stanowisko autora zwrócone est
przeciwko Przybyszewskiemu (o nim niezwykle ostre sądy, Miscellanea, s. , , ,
), bliskie Górskiemu i Micińskiemu. Pozytywnego reprezentanta pokolenia przedsta-

⁶²³Land ohne Volk (niem.) — kra bez narodu. [przypis edytorski]
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wia w Legenǳie Zosia, pozytywnym także z punktu wiǳenia Sewera est eden z boha-
terów, Stefan, którego wypowieǳi całkowicie są zgodne z własnymi naǳie ami Sewera,
wyrażonymi np. w liście do Wolskich z  IV :

„Gdy przy echał Przybyszewski, pisałem Drogie Pani, że płyniemy!…
Przybyszewski do ewoluc i był konieczny — zrobił swo e i uż odchoǳi.
Młoda Polska oswoboǳona od naleciałości, które przyniósł z sobą Szcze-
pański (z Zapolską), od mistycyzmu Przybyszewskiego i ego sekciarskie
krańcowości (wypowiada ące wo nę moralności filisterskie na rzecz moral-
ności indywidualne …). Przebyli swo e koło i muszą ode ść i sama [Młoda
Polska] pó ǳie o swoich uż siłach… i rozwinie wielki sztandar Mickiewicza
(mie Polskę w sobie — to bęǳiesz miał ą i koło siebie!) braterstwa lu-
dów słowiańskich (nie rządów), nie primireǌa z moskiewskim rządem (…)”
(Miscellanea, s. ).

Aneks IV⁶²⁴
Spośród rówieśnych swoich czytelników Tetma er znalazł tylko ednego, który zrazu

uległszy ego urokowi, natychmiast rozpoznał, na czym polega ą ułatwienia wewnętrz-
ne ego liryki, skądinąd prowaǳące do e kariery w pokoleniu. Był takim czytelnikiem
Karol Irzykowski. Ponieważ z przyczyn trudnych do odgadnięcia (a stanowi to eden
z dowodów małe wartości owe edyc i), całe to spotkanie krytyczne zostało pominięte
w Notatkach z życia, przypominamy e szczegółowo, sięga ąc do rękopisu Irzykowskie-
go. Napotkawszy w „Ateneum” z wiosną  roku cykl Z Tatr, Irzykowski przepisał
do swoich notesów cały łańcuch utworów, każdemu z nich stawia ąc cenzurkę. Na mnie
mu przypadły do gustu W Białem i Przy Morskim Oku, na barǳie : Widok ze Świnicy do
doliny Wierchcichej, Melodia mgieł nocnych nad Czarnym Stawem Gąsienicowym („na wię-
ce mi się podobało”) i wreszcie Na żelaznej droǳe pod reglami („poemat barǳo czysty,
wǳięczny, ęzyk Improwizacji”).

Jednocześnie pokusił się Irzykowski o ocenę ogólnie szą:

„Tetma er stanowczo mi się podoba… W ego wierszach są wprawǳie
tylko refleks e, czasem symbole (w ǳisie szym znaczeniu), np. krzyż pęǳą-
cy w dal po morzu. Ale wiǳę w nim wiele talentu (…) Język naturalnie
wytworny, podatny, obfity, obrazy z natury wyraziste (…)”.

Przyznawał Irzykowski Tetma erowi więce oryginalności aniżeli Nowickiemu, a sam
wyznawał, że z powodu małe wrażliwości malarskie osobiste nie czynią na nim wrażenia
opisy malarskie poety.

Ale na wiosnę  Irzykowski wy ątkowo celnie uderzył w słabe mie sce erotyki
Tetma era, cieszące się tak powszechnym uznaniem młodych:

„W poez ach Tetma era erotycznych nie ma wcale — wbrew zdaniu kry-
tyków — pulsu ące , szczere zmysłowości. Twierǳę to, chociaż ich esz-
cze nie czytałem, ale na tyle znam tego autora, aby wieǳieć, że to bęǳie
grecko-posągowo-sienkiewiczowska zmysłowość, nieprzekracza ąca prawie
przyzwoitości, a choǳić bęǳie w nie tylko o kreślenie tego, co emu się
zda e succus rei, t . namiętność. Tymczasem w zmysłowości szczerość nie

⁶²⁴Aneks IV — uzupełnienie autorskie do artykułu Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej (rozǳ. .
Skutki uczuciowe i artystyczne wielkiego rozczarowania), odnośnie słów (pod koniec rozǳiału): „Tetma er, ak wi-
ǳieliśmy, w na barǳie do rzały sposób wyraża uczucia wtórne: znużenie, melancholię, sceptycyzm, te wszyst-
kie stany uczuciowości, od akich pokolenie rzekomo pragnęło się uwolnić. Czyni to w sposób buǳący pociąg
do tych stanów, przybiera ąc e we wszystkie powaby swego talentu. Nieuniknionym z awiskiem, gdy surowiec
życia sta e się materiałem artyzmu, bywa to, że sztuka wydobywa czar piękna z uczuć, które w postawie życio-
we odsuwamy od siebie. Nieszczęście sta e się pięknem, zwątpienie radością artystyczną. Jest w tym bolesna
sprzeczność, którą odczuwało wielu twórców. U Tetma era sprawa est inna i barǳie powikłana: nader często
zdraǳa się u niego i nieszczery ton nada e pesymizmowi euda monistyczne podłoże tego pesymizmu, wzmo-
żone u tego poety ego szczególną wrażliwością na stany hedonistycznego upo enia. Tetma er na szczerszy est
tam — szczerość mierzymy umie ętnością wyrażenia w poez i tych, a nie innych uczuć — kiedy ako przyczynę
znużenia poda e niemożność osiągnięcia szczęścia. »Nie Prawda est ideałem bytu, ale Szczęście. Pereat veritas,
fiat felicitas« — oto ego dewiza, a zarazem ukryte tło pesymizmu modernistycznego”. [przypis edytorski]
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obe ǳie się bez brutalności, bez nazw. A prócz tego proceder ten est tak
skomplikowany, że opiewanie czyste zmysłowości est nie tylko banalnym
duplikatem, lecz wymĳaniem właściwego rǳenia, tchórzostwo w pozorne
odwaǳe”.

Aneks V⁶²⁵
Eschatologia i anarchizm modernistyczny, chociaż ich wyraz literacki bywa nie do

przy ęcia przy ǳisie sze lekturze odpowiednich tekstów, stanowi ogniwo w łańcuchu
o wiele trwalszym i poważnie szym, aniżeli same owe teksty zdolne są to wskazać. Po
pierwsze, ego źródła są romantyczne, rozpoczyna ąc od problematyki enez i roman-
tyczne . Po drugie, w określonym mie scu, na gruncie polskim na prze ściu od Miciń-
skiego do Stanisława Ignacego Witkiewicza, schematy eschatologiczne przechoǳą w ka-
tastrofizm w sensie historiozoficznym. Po trzecie, same te schematy, np. niemożliwa do
opanowania przez człowieka zaraza, funkc onu ą w nawiasie innych prądów (nadrealizm
— odczyt Antonin Artaud Teatr i dżuma, ; egzystenc alizm — Dżuma Camusa).
Jest w tym niewątpliwie temat do odrębne rozprawy, tuta do wykonania niemożliwe .
Pragnę edynie wskazać na wcześnie szy i na późnie szy chronologicznie, z modernizmem
w obydwu przypadkach związany, zapis omawiane problematyki. Na wcześnie szy wy-
stępu e w ǲiennikach Żeromskiego ( IX ), na późnie szy w opowiadaniu Brunona
Schulza Kometa (pierwodruk „Wiadomości Literackie” , nr ).

Zapis Żeromskiego wypada uznać za znamienny dla prze ścia od naturalizmu do mo- Pogrzeb, Śmierć
dernistycznego indywidualizmu. Naturalistyczno-fiz ologiczny est w nim sam sposób
przedstawiania momentu eschatologicznego, indywidualistyczny est on w tym sensie,
ponieważ ma to być opis pogrzebu ednostki, która w ciągu tego aktu nie straciła świa-
domości:

„I oto akieś straszne ręce podłożyły dwie liny pod trumnę — zaczyna ą
cię opuszczać w przepaść.

Lecisz, lecisz, ak ci się zda e, całe setki lat z nieskończonym świstem,
aki tworzy w przestrzeń spada ące ciało — tymczasem spuszczono cię wolno
w trzyłokciową przepaść. Spuszczano cię trzy sekundy — ale dosyć ich było,
abyś przemyślał wszystkie myśli, na akie się zdobyć mógł cały twó mózg.
(…) Rozległ się straszny łoskot, huk rozprysku ące się w drzazgi ziemi, setki
piorunów zaczyna ą strzelać ednocześnie w ciebie — a wszystkie się miażdżą,
krystalizu ą… to grudka ziemi zmarznięte spadła na two ą trumnę. Pioruny
się wzmaga ą (…) Cały ten huk wytworzył grabarz, co spycha leniwie łopatą
ziemię (…) Wyprężasz się, zwĳasz, dźwigasz, zrywasz, pięści two e sta ą się
żelaznymi młoty, czołem ak taranem bĳesz w wieko (…) wreszcie rozdąłeś
płuca w krzyk, co rozedrze niebo od zenitu do punktu centralnego ziemi (…)

Umierasz, bo dusi cię powietrze. Wciągasz w siebie rozpalone w płyn
żelazo, miliardy pudów cię gniotą, młoty bĳą cię w głowę, szeroki ak oce-
an szrubstak odkręca aortę serca, rozǳiera ą się płuca, żołądek pcha się ze
wszystkimi kiszkami w gardło i pęka ą w całym ciele, pęka ą żyły przeraźli-
wym świstem i sykiem, akby w miliarǳie wiolonczel pękła naraz sawanna
strun. Krew ak morze wypływa z ciebie i straszne e bałwany — wszystkie
co do ednego wlały ci się w usta” (ǲienniki II, –, s. –).

Przekaz eschatologiczny Schulza, zgodnie z charakterem filozoficznym okresu, kiedy
przekaz ów powstał, uż nie dotyczy ednostki i e losu biologicznego ako podstawy
metafizyki, lecz losu ogółu, zbiorowości. Jego Kometa przynosi zarówno ostatnie echo

⁶²⁵Aneks V — uzupełnienie autorskie do artykułu Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej (rozǳ. .
Eschatologia i anarchizm), odnośnie słów: „Ale wyzwoleńczy sens owego katastroficznego bądź anarchicznego
oczyszczenia z pełną dobitnością wypowieǳieli Miciński oraz Irzykowski. Miciński w cytowanym przed chwilą
rozǳiale ZniszczenieMesyny: »Mamże wyznać? nigdy nie doznałem uczucia tak bezgraniczne wolności, ak teraz,
gdy przekonałem się, że est przed nami góra na wyższe świętości i otchłań na straszliwszych zbrodni. Duchy
zapełnia ą świat, ale wszystko est swobodne. Upo enie wolnością, radość szczytów nieza ętych przez nikogo,
uczucie, że wszystko można rozpocząć od nowa — teraz — w te że chwili, wśród na wyższych Przemienień…«”.
[przypis edytorski]
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eschatologii modernistyczne , ak pierwszy takt w instrumentac i nowe eschatologii —
atomowe oraz mięǳyplanetarne . Luǳkość zosta e zagrożona po awieniem się komety,
ale ta kometa est zarazem „bolidem”, rakietą, sputnikiem:

„Wszystkie spo rzenia wymierzone były ku niemu, podczas gdy on, me-
talicznie świecący, obły w kształcie, nieco aśnie szy w swym wypukłym ą-
drze, wykonywał z matematyczną dokładnością swe ǳienne pensum. Jakże
trudno było uwierzyć, że ten mały robaczek, świecący niewinnie wśród nie-
zliczonych ro ów gwiazd, to palec ognisty Baltazara, wypisu ący na tablicy
nieba zgubę naszego globu. Ale każde ǳiecko umiało na pamięć ów wzór
fatalny u ęty w fa kę wielokrotne całki, z które po wstawieniu granic wy-
nikała nasza nieuchronna zatrata. Cóż mogło mas eszcze uratować?” (B.
Schulz, Proza, Kraków , s. ).

Świat zosta e wszakże uratowany, ale w sposób groteskowy i wieloznaczny. Bo ów
ratunek zarówno może oznaczać kpinę z alarmistów katastroficznych, ak przekorne po-
twierǳenie ich obaw. Wszechwładny O ciec z ǳieł Schulza, zna ący „tylne kulisy kosmo- O ciec, Czary,

Niebezpieczeństwo, Domlogii”, za pomocą mikrometru umie scawia ów groźny po azd-pocisk planetarny w ciem-
ne czeluści pieca domowego. Okazu e się on preparatem mózgu luǳkiego i ednocześnie
embrionem. Możemy to czytać ako feralny wyrok: mózg luǳkości est dopiero w sta-
nie embrionalnym. „Czegóż nie odkrywa nam własny zaufany komin, czarny ak tabaka
w rogu?” (B. Schulz, Proza, Kraków , s. ). Możemy czytać z nie aką i gorzką
naǳie ą optymistyczną:

„[O ciec] czasem otwierał lufcik komina i zaglądał z uśmiechem w ciem-
ną czeluść, gǳie spał śmiertelnym snem na wieki uśmiechnięty Homuncu-
lus, zamknięty w szklane ampułce, opłynięty pełnią światła ak neonem,
uż przesąǳony, przekreślony, odłożony do aktów — archiwalna pozyc a
w wielkie registraturze nieba” (B. Schulz, Proza, Kraków , s. ).

Aneks VI⁶²⁶
Na sprawę rzeczywistego od strony historycznoliterackie początku Młode Polski

oraz zapowieǳi wyprzeǳa ących wystąpienie nowe generac i wraz z całym bagażem e
własnych idei, wiele światła rzuciły dwie cenne i nowatorskie książki: Roman Zimand
„Dekadentyzm” warszawski, Warszawa ; Tomasz Weiss Przełom antypozytywistyczny
w Polsce w latach –. (Przemiany postaw światopoglądowych i teorii artystycznych),
Kraków . Chociaż Zimand i Weiss operu ą całkowicie odmiennym materiałem do-
wodowym, wspólne est ich książkom mocne zwrócenie uwagi na przemiany, które Ko-
łaczkowski sygnalizował w Rekonesansie, ak też wspólny est ich związek ze sprawą perio-
dyzac i okresu. W te pierwsze łączności Zimand wypowiada się słowami określa ącymi
dokumentac ę obydwu książek: „w tekście ninie szym wskazywano przede wszystkim na
elementy myślenia modernistycznego u luǳi, których wprawǳie nie sposób nazwać po-
zytywistami, ale których również nie zaliczymy do młodopolskie czołówki” (s. ).

Głównym przedmiotem analiz Tomasza Weissa est załamanie się wstępne , progra-
mowe ideologii pozytywizmu zarówno wśród samych wyznawców tego programu, ak
w ocenie nadawane pozytywizmowi przez główne ugrupowania ideowo-społeczne ǳie-
sięciolecia –: konserwatyści, grupa „Głosu”, soc aliści. Zebrane przez autora do-
wody zda ą się być całkowicie bezsporne. Z kolei autor ukazu e, ak na fali owego an-
typozytywistycznego protestu roǳiły się oznaki pesymizmu, tęsknoty i naǳie e spiry-
tualistyczne, i to nie tylko pod piórem autorów, którzy w kilka lat późnie okażą się
przynależnymi do pokolenia Młode Polski. Odpowiednie rozǳiały (Zapowieǳi moder-
nistycznego przełomu i Niektóre problemy dyskusji światopoglądowej w okresie Młodej Polski,

⁶²⁶Aneks VI — uzupełnienie autorskie do artykułu Spór pokoleń i zagadnienie początków Młodej Polski (rozǳ.
. Problem początków okresu Młodej Polski), odnośnie słów: „»Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem, Miłkowski,
wyda ąc w r. Rzecz o obronie czynnej, Piłsudski, idąc na zesłanie, i Orzeszkowa, otacza ąc glorią mogiłę wNad
Niemnem, robili to samo« — przełamywali pozytywizm i kładli podstawy ideologiczne pod Młodą Polskę po
e wy ściu ze stanu »Bierne Polski«: »Gdyby Młoda Polska dała się wytłumaczyć importowanymi prądami
i modami, zasługiwałaby tylko na miano «Bierne Polski»« (S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga zbiorowa ku
czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków , s. .)”. [przypis edytorski]
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tamże, s. –) posiada ą dużą doniosłość dla badacza polskiego modernizmu. Nie-
edna z przypomnianych przez Weissa wypowieǳi mogłaby figurować w re estrze po-
stulatów modernistycznych, chociaż zgłaszali ą obserwatorzy postronni, ak chociażby te
słowa Adama Bełcikowskiego: „nieznana eszcze książka przyszłości musiałaby odtworzyć
wszystkie niepo ęte dotąd wzruszenia duszy, wszystkie e zwroty nieobliczone, które ǳiś
zbĳa ą zazwycza z toru psychologa” (s. ).

Całkowicie oryginalne i wykracza ące poza nawias dowodów czysto literackich sta-
nowisko za ął w „Dekadentyzmie” warszawskim Roman Zimand. Oryginalne w tym zna-
czeniu, ponieważ Zimand est edynym autorem przeciwstawia ącym się powszechnie
przy ęte (także w ninie sze książce) tezie o krakowsko-galicy skie genezie modernizmu
i dekadentyzmu. Należy przeto bacznie zwrócić uwagę, pokąd ego argumenty są słuszne,
a odkąd nie tyle przesta ą być słuszne, ile po prostu mowa est o dwu odrębnych pro-
blemach. To znaczy o „dekadentyzmie” (względnie modernizmie) ako formułu ące się
wyraźnie szkole literackie oraz o przesłankach społecznych prowaǳących ku te formac i.

Książka Zimanda prowaǳi bowiem do paradoksalnego wniosku, przy czym odpo-
wiednią metaforę zapożyczam z określeń Brzozowskiego na temat genezy romantyzmu.
Mianowicie, że mogą istnieć same korzenie społeczne, bez kwiatów (na razie) — i ta-
ką była sytuac a warszawskiego „dekadentyzmu”. Oraz w odwrotnym porządku, że są do
pomyślenia same kwiaty literackie przy ich słabych korzeniach społecznych, a taką by-
ła sytuac a moderny krakowskie . Wedle niewątpliwie przeprowaǳonego przez autora
dowodu soc ologicznego, że tzw. „inteligentny proletariat” ako skwapliwy odbiorca nie-
zadowolenia światopoglądowego istniał właśnie na gruncie warszawskim, a nie na gruncie
krakowskim, ten paradoksalny wniosek awnie się narzuca.

Powsta e nadto pytanie, czy i o ile książki Zimanda i Weissa przesuwa ą próg perio-
dyzacy ny okresu Młode Polski przed rok ? W żadnym przypadku nie przesuwa ą,
ponieważ zapowieǳiom publicystycznym i barǳo rychłe i na ogół dokładne informac i
na temat wydarzeń w literaturach obcych, zwłaszcza w młode literaturze ancuskie ,
eszcze nie towarzyszyła twórczość literacka w zapowiadanym przez te fakty duchu. Próg
ten musiałby zostać przesunięty, gdyby np. zostały napisane i opublikowane planowane
utwory „niedoszłego polskiego modernisty” — Stefana Żeromskiego (por. s, –). Nie
znamy ich ednak oprócz tytułów i tematów.

Do zgromaǳonych przez Zimanda i Weissa materiałów warto by eszcze dołożyć
spec alne studium na temat po awiania się w literaturze piękne ǳiesięciolecia –
postaci i terminów zapowiada ących ob awy typowe dla modernistyczne formac i po-
kolenia Młode Polski. Dola poety wyklętego nie była własnością dopiero literackich
samobó ców lub rozstro eńców owe formac i. Z autorów nic wspólnego z nią niema ą-
cych skończyli przecież samobó stwem, w obłęǳie lub nęǳy Maria Bartusówna (),
Włoǳimierz Stebelski (), Aleksander Michaux (Miron) (), Mikoła Biernacki
(Rodoć) (), Michał Bałucki (), Władysław Ordon (). Umierali przedwcze-
śnie, przez nikogo niezauważeni, ak komunard Karol Świǳiński (), lub umierali dla
literatury, ciągnąc w obłęǳie swo ą egzystenc ę biologiczną: Miron (), Ordon ().
Widocznie w sytuac i społeczne i zawodowe ówczesnego literata, o ile nie wybił się on
do pierwszego szeregu twórców, istniały przesłanki biograficzne, które późnie pod ęli
i literacką zaopatrzyli instrumentac ą moderniści.

Nieco przykładów czysto literackich. W poemacie Stebelskiego Roman Zero. Nowela
lwowska (Lwów ) głównym bohaterem est pozer-dekadent Hugo Gozdawa, kończą-
cy samobó stwem na skutek nałogowego alkoholizmu i obłędu. Poemat Włoǳimierza
Zagórskiego Król Salomon, cz. I Vanitas vanitatum, cz. II Vae Soli, cz. III Sulamit (Lwów
) przynosi cały wykład modernistycznego pesymizmu (podtytułów nie powstyǳiliby
się Kasprowicz z Przybyszewskim; por. S. Górzyński, Włoǳimierz Zagórski jako poeta-
-filozof, Piotrków ; Stanisław Frybes Włoǳimierz Zagórski. Obraz literatury polskiej.
Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. I, Warszawa , s. –). Je-
den z pierwszych utworów o problemie nicestwa i nirwany napisał Leonard Sowiński:
Nirwanista (tom O zmroku, Warszawa , przedruk OLP, w., s. –). Do śmierci
w roku  zwracała się Bartusówna (OLP, w., s. ). Wspomniany Stebelski napisał
nadto satyryczny wiersz Mięǳy dekadentami („Kurier Coǳienny” , nr , przedruk
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OLP, w., s. –), z którego takie agmenty warto przeczytać. Podobnie ak w póź-
nie szych utworach satyrycznych Asnyka dekadenci to grono zblazowanych, bogatych
i wyrafinowanych blagierów, u Stebelskiego mieszka ą oni w drogim hotelu w Interla-
ken:

Patrz! Ten blady, złamany, a z krwi wielkie rodu,
To skarlenia roǳa u ilustrac a żywa…
Stare błazny bulwarów psuli go za młodu,
Na wyższego zepsucia uczyła go diva,
A gdy przeszedł kontrapunkt szału zmysłów, zgrzytu,
Ma ǳiś tylko wspomnienie — wspomnienie przesytu.

A ten drugi, wyniosły, z twarzą Merodaka…
Niegdyś emu nad głową geniusz akiś wionął
I szła z mózgu młodego myśli furia taka,
Aż nareszcie w te myśli nadużyciu spłonął,
A w tym wrzeniu i mdleniu ducha, z burz poczętem,
Indianinem był wczora , ǳiś est dekadentem.
————————-
W Interlaken w hotelu i w słonecznym brzasku,
Pośród tego mrowiska luǳi ak na scenie,
Wśród Nababów, co Nanę czczą w Bulońskim Lasku,
Wśród upiorów, co giną z braku sił w Ibsenie,
Stałem, okiem pyta ąc: „Czy tu wszystko zero?
Czylim także dekadent? Powieǳ mi, pantero!”

„Tak est! — rzekł mi Merodak — wszystko tu est marne,
Ty blaskami się nie łudź, w głębi drzemią cienie;
Te posągi są karle, a te kwiaty czarne;
Twoim losem est chore nerwów wypaczenie —
Potępiona est ludów przyszłość po wsze czasy;
Ginie rasa łacińska — giną wszystkie rasy!”

Chociaż uproszczone, ak zawsze bywa w satyrze, przewidywania i przepowiednie de-
kadenckie, do których się odwołu e Stebelski, dowoǳą — zwłaszcza ostatnia strofa —
że orientował się on w odpowiednich argumentach przewĳa ących się podówczas w cza-
sopiśmiennictwie ancuskim w ciągu dyskus i o problemie dekadenc i i e powodach
historycznych: „ginie rasa łacińska”. Lecz na ważnie szy dla tych premodernistycznych
zapowieǳi est świadek poważny i koronny. Jest nim Prus w rozǳiale pierwszego tomu
Lalki, ma ącym tytuł Medytacje (rozǳ. VIII), przedstawia ącym wędrówkę Wokulskiego
ulicami Powiśla i przemianę, aka w nim się dokonała, przemianę bliską Żeromskiemu,
a nakazu ącą współczuć każde cierpiące istocie, od człowieka po przeciążanego konia
i szczenną sukę. Punktem wy ścia do owe przemiany sta e się ednak takie przeświad-
czenie Wokulskiego:

„Czuł w duszy ǳiwną pustkę, a na samym e dnie coś akby kroplę
piekące goryczy. Żadnych sił, żadnych pragnień, nic, tylko tę kroplę, tak
małą, że e niepodobna do rzeć, a tak gorzką, że cały świat można by nią
zatruć (…).

— Szczególna rzecz — mówił. — Każdy ptak i każdy człowiek na ziemi
wyobraża sobie, że iǳie tam, dokąd chce. I dopiero ktoś sto ący na bo-
ku wiǳi, że wszystkich razem pcha naprzód akiś fatalny prąd, mocnie szy
od ich przewidywań i pragnień. Może nawet ten sam, który unosi smugę
iskier wydmuchniętych przez lokomotywę podczas nocy?… Błyszczą przez
mgnienie oka, aby zagasnąć na całą wieczność, i to nazywa się życiem”.
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Aneks VII⁶²⁷
Tego roǳa u przekonania i naǳie e, zresztą dosyć często spotykane pod koniec stu-

lecia (por. J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa , s. –),
zna dowały opór w umysłowości młodego Irzykowskiego — proponował on ednocześnie
paradoksalną próbę „zużytkowania” mediumizmu i związanych z nim ob awów:

„Wierzyć w duchy, telepatię, fakirów i tym podobne wybryki natury!
ǲiś powszechnie mówią, że na tym est coś, akaś siła fizyczna niezbadana,
ak dawnie elektryczność. — W takim razie powsta e pytanie: dlaczego ta
siła ob awia się w taki komiczny sposób, głupi, niedorzeczny, bo przecież du-
chy, palce krwawe nad ogniem, znikanie fakirów, wznoszenie się nad ziemią
itd. tylko dlatego napawa ą nas niedowiarstwem, że są zbliżone w formie
swego ob awienia się do szarlatanerii nieraz uż zdemaskowanych. Trudno
tedy zabrać się po naukowemu do te kwestii, chociaż zewsząd głosy pu-
bliczne nalega ą o takie badania ak przy naukach ścisłych, dotychczasowy
bowiem materiał doświadczalny nie est obo ętny, ak np. nim był mate-
riał doświadczalny elektryczności, a co na ważnie sze, to ta okoliczność, że
ob awy te siły nieznane a przypuszczalne są akoś ǳiwnie powiadomione
o fantaz ach luǳkich i układa ą się tak, akby chciały te mrzonki usprawie-
dliwić i nadać im treść rzeczywistą. Warto by tedy zastanowić się naprzód
nad tym, czy objawy tej siły nie układa ą się w ten sposób właśnie dlatego,
że od nas wychoǳą i stają w związku z (są uprzyczynowane) naszymi po-
twornymi i ba ecznymi fantaz ami, w wyższym i silnie szym stopniu ednak,
ak to ma mie sce przy halucynac i. Są bowiem fakta niezbite, np. ta książ-
ka, na które obuch akiś odbił swo e łożysko, no, a zresztą, asnowiǳenie
itd. Mogłoby się z tego okazać, że ta siła dotychczas źle zużytą została i że
można nią inacze pokierować. Możliwym est nawet rzeczywisty diabeł, nie
tylko z powietrza ulepiony! Ale pomimo tego a, nawet chociażbym takiego
diabła zobaczył i dusił, a potem miał namacalne ślady, że to nie była halucy-
nac a — pomimo to nie uwierzyłbym przecież w istnienie diabłów takich,
ak nam ich religia katolicka kreśli, bo to się sprzeciwia rozumowi. A zresz-
tą, choćby był taki świat duchów, złożony z Boga, z diabłów i z duchów, to
luǳkość powinna na nich urząǳić w interesie własne egzystenc i i nieza-
wisłości ogromną obławę w celu wytępienia tych szkodliwych indywiduów,
tak ak się wytępia wilki, szwaby i stonogi. Można by ą zużyć inacze , tę
siłę” ( XII , na podstawie rękopisu ǲienników).

Trudno w krótkim dopełnieniu do tekstu roztrząsać w całe rozciągłości problemo-
we z awiska mediumizmu i pokrewne, występu ące pod koniec stulecia, a także wyliczać
wszystkie wybitne umysły, które u awniły podówczas zainteresowanie dla tych z awisk.
Jedno wszakże nazwisko nie może być pominięte: Władysław Reymont. Pisarza tego nic
nie łączyło z modernizmem, eżeli choǳi o kształtowanie podstaw światopoglądowych te
formac i i e wczesną poetykę. Dopiero zadebiutowawszy w sposób wysoce samoǳiel-
ny Komediantką, Fermentami i Ziemią obiecaną począł Reymont coraz wyraźnie ulegać
wpływom poetyki młodopolskie w zakresie prozy. Ale pisarz ten poprzez całe swo e życie
wykazał pociąg ku mediumizmowi, hipnozie, telepatii. Pociąg ten stanowił u niego nie
tyle wyraz intelektualnego zainteresowania i czysto teoretyczne możliwości myślowe , ile

⁶²⁷Aneks VII — uzupełnienie autorskie do artykułu Warstwy główne modernizmu (rozǳ. . Horla i kon-
sekwencje), odnośnie słów: „Pomĳa ąc oczywiste związki Horli z rychło ma ącą się naroǳić u Freuda teorią
podświadomości i kompleksów, na dwie kwestie u Maupassanta należy wskazać. Obydwie łączą się z tokiem
myślenia Miriama. Horla zapowiada możliwość istnienia całkowicie różnych od człowieka i wyłącznie spiry-
tualistycznych istot. (…) Jeszcze dobitnie w ego duchu była Maupassantowska argumentac a owe możliwości
(…). »Ale uż od stu lat przeszło wyczuwa się ak gdyby coś nowego. Mesmer i inni wskazali nam nieoczekiwaną
drogę i uzysku emy istotne, zwłaszcza od czterech czy pięciu lat, zdumiewa ące wyniki« [G. de Maupassant Hor-
la i inne opowiadania, Warszawa , s. ]. (…) Zbieżność z Miriamem — zbieżność typu argumentacy nego
— ewidentna. A ednocześnie zbieżność z Irzykowskim, w tym przypadku dotycząca istnienia lub nieistnienia
Boga, wraz ze światem odpowiednich wyobrażeń metafizycznych”; oraz do artykułu Warstwy główne moder-
nizmu (rozǳ. . Naukowość pozytywistyczna utajona w „mistycyzmie” Miriama), odnośnie słów (o Miriamie):
„Są to przekonania typowo pozytywistyczne, pozbawione wprawǳie materialistyczne i fiz ologiczne pewności,
ożywione za to fazą eszcze wcześnie szą, duchem optymistycznego sc entyzmu”. [przypis edytorski]
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tworzył on integralny składnik ego osobowości. Reymont posiadał — można to twier-
ǳić z dużą pewnością — uzdolnienia mediumiczne, był on osobnikiem podatnym na
hipnozę. Dowoǳi tego zarówno ego powieść Wampir, ak rozliczne fakty przynależne
do biografii pisarza oraz znamiennego dlań procesu tworzenia. Te skomplikowane i esz-
cze dalekie od całkowitego ustalenia cechy osobowości, biografii i pisarstwa Reymonta
usiłowałem naświetlić w będące w opracowaniu monografii tego pisarza.

Aneks VIII⁶²⁸
Skomplikowana niezwykle, tak od strony interpretacy ne , ak od strony faktograficz-

ne , postać i twórczość Wacława Rolicza-Liedera stała się w ostatnich latach przedmio-
tem szczegółowych, opartych na szerokim tle komparatystycznym i trafnych w propo-
zyc ach interpretacy nych badań Marii Podraza-Kwiatkowskie . Ogłosiła ona monografię
pisarza (Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa , Historia i Teoria Literatury, Studia, Hi-
storia Literatury ), a pierwe eszcze ego Wybór poezji (Kraków , Wydawnictwo
Literackie), zaopatrzony w przedmowę będącą szkicem do monografii poety. Nawiasem
mówiąc, na skutek różnych ǳiwnych okoliczności rynku wydawniczego w Polsce Lu-
dowe , ten na obszernie szy wybór poez i Liedera ukazał się „aż” w nakłaǳie  + 
egz. Trwa zatem tradyc a przez samego Liedera rozpoczętych ego ta nych — ze względu
na wysokość nakładu — druków. Poprzednio J. W. Gomulicki w tzw. serii celofanowe
PIW-u wydał znacznie skromnie sze Poezje wybrane (Warszawa ) Liedera, czyniąc to
w sposób niepozbawiony potknięć edytorskich. Choǳiło o przypisanie Liederowi bez-
pośredniego autorstwa ego krypto przekładów z Baudelaire’a, co sprostowała M. Podra-
za-Kwiatkowska (por. Czy na pewno poezja Liedera? Przyczynek do ǳiejów Baudelaire’a
i Georgego w Polsce, „Ruch Literacki” , nr ).

W tekście głównym ninie sze książki ustęp o Liederze nie został zasadniczo prze-
redagowany, lecz tylko wzbogacony o materiały oraz pomysły pochoǳące z monografii
Podraza-Kwiatkowskie . Dlatego, ponieważ w odpowiednim ustępie Lieder był trakto-
wany edynie w aspekcie ego związków z modernistycznym kultem sztuki dla sztuki,
i ten aspekt w świetle wymienione monografii nie ulega zmianie, lecz edynie pogłębie-
niu. Jednakowoż badania Podraza-Kwiatkowskie w zasadniczy sposób zmienia ą i ustala ą
pozyc ę Liedera w obrębie polskiego modernizmu, i to musi zostać w tym aneksie do-
powieǳiane zarówno własnymi zdaniami autorki, ak za nią.

Przede wszystkim okazu e się Lieder pierwszym rzeczywistym receptorem techniki
poetyckie symbolizmu, tak ak była ona ukształtowana w poez i ancuskie ǳiesięcio-
lecia –. Następnym ogniwem twórczego wyzyskania te techniki, dopowiadam
za autorką, ale wyzyskania w sko arzeniu z tendenc ami ekspres onistycznymi, które były
obce Liederowi, okazu e się W mroku gwiazd Micińskiego. (Por. T. Miciński, W mroku
gwiazd, Warszawa ). Lecz to byłoby edynie dowieǳione prekursorstwo w obrębie
pokolenia Młode Polski ako całości szersze od formac i modernistyczne .

Doniośle sze wyda ą się inne aspekty dorobku Liedera, skrzętnie i precyzy nie wydo-
byte przez Podraza-Kwiatkowską; te mianowicie, które czynią zeń prekursora zbliżonego
do Irzykowskiego, dokładnie — do roli, którą w ǳiesięcioleciu – pragnął ode-
grać i akie nie zdołał odegrać ten ostatni pisarz. Nie choǳi o związki bezpośrednie,
te nie istnie ą, lecz o podobieństwa w zakresie finalnych celów literatury oraz wy ście
obydwu tych twórców poza strukturę modernizmu polskiego, wy ście, akie z nich czyni
prekursorów postmodernistycznych z awisk literackich XX stulecia.

Węzły międy Liederem a Irzykowskim to autotematyczny charakter ich poetyki,
u pierwszego na płaszczyźnie twórczości liryczne , u drugiego na płaszczyźnie prozy reali-
zowany, co nie stanowi przecież różnicy istotne . Autotematyzm liryki Liedera podkreśla
Podraza-Kwiatkowska w sposób niedostrzeżony przez innych badaczy. Drugi węzeł to

⁶²⁸Aneks VIII — uzupełnienie autorskie do artykułu Warstwy główne modernizmu (rozǳ. . Sztuka dla sztuki
według pojęć parnasistów), odnośnie słów: „Z ǳisie sze perspektywy urasta postać niedocenionego w swe epoce
Wacława Rolicz-Liedera. Jeżeli o kim można mówić, że przedwcześnie do rzał artystycznie i przez to pozostał
w cieniu, to o Liederze. Poez a ego przed udostępnieniem Norwida padała na grunt zupełnie nieprzygotowany.
Napierski powiada, że Lieder to braku ące ogniwo gǳieś mięǳy Norwidem a Faleńskim. W czasie kiedy Nor-
wid nie był znany, do kogo to ogniwo miało nawiązywać? Statyczna forma powszechnego estetyzmu do rzała
u Liedera, ak u żadnego z poetów pokolenia. Poez a Liedera ciąży do ednoznaczne dosadności, pozbawione
nastro ów płynnych i nieokreślonych” itd. [przypis edytorski]
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proponowany antyestetyzm w stosunku do góru ących konwenc i literackich z końca
wieku. Antyestetyzm absolutnie konsekwentny u Irzykowskiego, niepełny u Liedera,
ponieważ w swo e poez i symboliczne i poez i związane z kręgiem Stefana George re-
alizował on ednocześnie na barǳie wyrafinowane konwenc e ówczesnego estetyzmu.

Ten drugi węzeł est o wiele barǳie istotny, on prowaǳi do prekursorstwa wykra-
cza ącego poza epokę Młode Polski. Nie ma w tym przypadku, że Liedera w tym samym
czasie zaczyna się „odkrywać” i że czyni to identyczna generac a literacka, która dla siebie
„odkrywa” Pałubę Irzykowskiego. Przy czym te obydwa kierunki oceny żywego zainte-
resowania utwierǳone zosta ą i potwierǳone w literaturze Polski Ludowe , odkąd ta
literatura — o tyle, o ile — stała się autonomiczną, a nie do czegoś tam zaprzęgniętą.

Tę drugą stronę prawdy trzeba za Podraza-Kwiatkowską dopowieǳieć do e trafne
diagnozy wyznacza ące przyczyny powoǳenia Liedera, wtedy bowiem i sama ta dia-
gnoza otrzymu e dodatkowe potwierǳenie. Słowa poniższe dotyczą bowiem prozy Irzy-
kowskiego, dotyczą na podobieństwo melodii intelektualne , tyle że odegrane na innych
klawiszach i innym re estrze te same klawiatury interpretacy ne .

„Nie przypadkiem trzyǳieste dopiero lata naszego wieku zapoczątko-
wu ą okres zainteresowania się poez ą Liedera. Nie przypadkiem także ba-
dania nad nią zainic owali nie historycy literatury, lecz — poeci.

Pełną szansę na oddanie sprawiedliwości mogły bowiem zapewnić te
poez i dopiero te przesunięcia w sferze estetyczne świadomości i poetyckie-
go smaku, które zaczęły się dokonywać w okresie dwuǳiestolecia i ǳięki
którym teoretyczne poglądy Liederowych mistrzów, a ednocześnie prekur-
sorów poez i współczesne : Baudelaire’a i Mallarmégo przede wszystkim —
zaczęły na dobre docierać do polskich środowisk literackich, właśnie lite-
rackich, a nie — naukowych. By posłużyć się przykładem: autotematyzm
Liedera nie mógł uż razić czytelnika Paula Valery — ucznia i duchowego
spadkobiercy Mallarmégo.

Jednocześnie: skoncentrowanie uwagi na poetyckim ęzyku, cechu ące
poetów tak odmiennych od siebie ak Leśmian, Tuwim, futuryści, dale na
te dopiero lata przypada ąca właściwa recepc a poez i Norwida — wszystko to
mogło przychylnie nastroić czytelnika, pozwoliło inacze niż w poprzednim
okresie traktować Liederową rangę słowa.

I wreszcie — zupełnie uż współcześnie po awia ące się w polskie poez i
takie z awiska, ak dysonansowość i »antyestetyzm« — usuwa ą wiele innych
oporów, akie mogłyby powstawać przy lekturze te chropawe , dalekie od
ideałów klasycznego piękna poez i” (M. Podraza-Kwiatkowska Wacław Ro-
licz-Lieder, s. –).

Aneks IX⁶²⁹
Godne est szczegółowego opracowania odǳiałanie Przybyszewskiego na niezna ą-

cych go osobiście uczestników cyganerii krakowskie lub obserwatorów tego środowi-
ska. Pominięty musi być Boy-Żeleński, nie z przyczyny lekceważenia, lecz ponieważ e-
go dowód wspomnieniowy gotów zastąpić wszystkie inne. W powieści polskie okresu
– Przybyszewski nie ednokrotnie widnie e właśnie ako wzór określone poety-
ki połączone z wzorem osobowości. Na pewno odpowiednich przykładów est więce
od tych, które niże zostaną przytoczone. Jeżeli określony pisarz zeszedł do roli tema-
tu w ciągu na zwykle sze rozmowy, oznacza to, że na pewno — niezależnie od ocen
historycznoliterackich — odegrał określoną rolę obycza owo-kulturalną.

⁶²⁹Aneks IX — uzupełnienie autorskie do artykułu Warstwy główne modernizmu (rozǳ. . Estetyzm walczący),
odnośnie słów: „Tak u ęty system, mimo mnóstwa drobnych niekonsekwenc i i askrawych dowolności myśli,
uderzał swą niewątpliwą ednolitością uczuciową. Podstawą e była osobowość pisarza psychopaty, mistyczny
żar, z akim poglądy swe głosił, posługu ąc się przy tym demagogicznymi chwytami redaktora sensacy nego
brukowca czy mówcy wiecowego, ta osobowość, która ednocześnie zna dowała wyraz w buǳącym zgorszenie
życiu prywatnym zawodowego poligamisty, sługi szatana. ǲięki nie życie i twórczość pisarza zlewały się tu
w całość ednolitą, życie zna dowało usprawiedliwienie w nakazach twórczych, twórczość zaś stawała się od-
biciem życia, wyrazem nurtu ących e kompleksów, które ten bezwiedny psychopata u awniał z monotonią
człowieka prymitywnego, niezdolnego do wy ścia poza ciasne podwórko własnych doznań [J. Krzyżanowski,
Neoromantyzm polski –, Wrocław , s. –]”. [przypis edytorski]
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Mogiła nieznanego żołnierza Struga rozgrywa się w latach pierwsze wo ny światowe .
Je bohater, profesor Łazowski, poszedł na ont ako oficer austriacki i ślad po nim
zaginął. Córka choǳi do gimnaz um. W e klasie istnie e demon i plotkarka klasowa,
ruda Giga, która to i owo zasłyszała od roǳiców o normach obycza u z końca XIX wieku.
Opowiada więc Nelly Łazowskie o romansie e matki z profesorem Głowińskim.

„Gdyby wszyscy byli cnotliwi, nie byłoby ani powieści, ani teatru, ani
poez i.

A dlaczego nie wolno się zakochać? Two a mama est to śliczna pani,
znana na cały Kraków pani Łazowska. Jakbyś się dowieǳiała o inne pani —
tobyś zaraz uwierzyła. To przykro dla roǳone córki, ale na pierw, w takich
romansach nie ma żadne winy, bo tego uż dawno dowiódł Przybyszewski,
a następnie, koniecznie trzeba, ażebyś i ty wieǳiała o tym, o czym gada cała
szkoła” (A. Strug, Mogiła nieznanego żołnierza, Warszawa , s. –).

W powieści Zygmunta Nowakowskiego Rubikon (Warszawa ) rozǳiał czternasty
nosi tytuł Dynamit. Jakiż to dynamit? Jest nim skrzynia książek, reprodukc i malarskich
i roczników czasopism oǳieǳiczona przez Zygmunta po przy acielu Ignasiu Rogowskim,
który skończył samobó stwem — częściowo pod wpływem te lektury. W chwili samo-
bó stwa Rogowski liczył szesnaście lat. Nazwiska autorów obecnych w skrzyni: Renan,
Baudelaire, Berent, Flaubert, Verlaine, Gorki, Wedekind, Mirabeau, Poe, Hamsun, Do-
sto ewski, Przybyszewski. Summa lekturowa pokolenia. Reprodukc e: Szatan Vigelanda,
Wyspa umarłych Boecklina, Kobieta ciężarna Rodina. Na pewno więc w owe skrzyni mło-
dego samobó cy zna dowały się roczniki „Życia” redagowane przez Przybyszewskiego.

W Romansie Teresy Hennert Nałkowskie toczy się taka rozmowa, aka nie dotycząc
bezpośrednio Przybyszewskiego, sięga do podstaw obycza owych całego modernizmu:

„Profesor [Laterna] żartował z »syneczka« [Andrze a], że e wszystko ak
trawę, nie wnika ąc w wyszukany i tyle zawiera ący treści smak dań. Jeǳenie
est dla niego zaspoko eniem głodu zaledwie, nie zna eszcze perwers i adła
i ego historii.

— Za moich czasów czytało się A rebours Huysmansa i stawało się czło-
wiekiem. A ǳiś…”

(Z. Nałkowska, Romans Teresy Hennert, wyd. II, Warszawa , s. ).

Główne ogniwo tworzy wszakże wspaniale osaǳony w fabularnym przebiegu Nocy
i dni epizod z nauczycielką ǳieci Niechciców, panną Celiną Mroczkówną (Katelbową).
Obe mu e on rozǳiały , ,  i  tomu Wieczne zmartwienie. Wiąże się ów epizod z całym
stosunkiem Marii Dąbrowskie do Przybyszewskiego, przeświadczone , że aby ego wpływ
móc odrzucić, trzeba na pierw przez niego prze ść z wszelkimi tego wpływu konsekwen-
c ami (M. Dąbrowska Pisma rozproszone, Kraków , s. –; K. Wyka Krytyka
literacka Marii Dąbrowskiej, w zbiorze Pięćǳiesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, Re-
feraty i materiały ses i naukowe pod redakc ą Ewy Korzeniewskie , Warszawa , s.
–).

Wielbicielka i czytelniczka Przybyszewskiego, panna Celina, dozna e pod wpływem
fascynac i tą lekturą niewy aśnione do końca nocne przygody we własnym poko u pa-
nieńskim. Głównie zaś owe fascynac i dotyczy rozmowa Celiny z panią Barbarą, napisana
przez Dąbrowską z cienką ironią i akcentem końcowym położonym przez pisarkę na zwią-
zek mięǳy wyobcowaniem Celiny w pośrodku „filisterskiego” otoczenia w Serbinowie
a e lekturami.

Pani Barbara zasta e Celinę przy czytaniu Nad morzem Przybyszewskiego; akiś arty-
kuł czytała pani Niechcicowa o tym literacie, ale nie wie dokładnie, kto on taki. Celina
wybucha entuz azmem:

„— Przecież to geniusz. On est znany nie tylko u nas! Na przykład
w Niemczech podobno szalenie est sławny.

Panna Celina wyglądała w te chwili tak, akby zd ęła z twarzy woalkę.
Próbowała opowieǳieć coś z tego, co przeczytała, mówiła chwilę o luǳiach
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napiętnowanych fatalnością, o wiekuiste tęsknocie, o tańcu miłości i śmier-
ci. Wnet ednak dała spokó . — Nie — rzekła — to trzeba same przeczytać.
Jaka pani szczęśliwa, że pani ma to eszcze przed sobą. Mnie uż to szczęście
nie czeka. Znam wszystko, co napisał.

Panią Barbarę ogarnęło zniecierpliwienie.
— No, może eszcze ten Przybyszewski co napisze — powieǳiała mało

życzliwie. — Czy to uż stary człowiek?
— Podobno nie stary. Może on rzeczywiście eszcze co kiedy napisze —

ucieszyła się panna Celina. — Chociaż właściwie to ego można czytać po
ǳiesięć razy to samo. Niech pani przeczyta Nad morzem. To est wspaniałe
— no — wspaniałe.

(…) Odłożyła [pani Barbara] książkę i pisma, wzięła z ma olikowego wa-
zonika niciane ząbki i szydełkiem zaczęła e wiązać. Nikt by nie wytłumaczył,
dlaczego tak się stało, ale Przybyszewski był w te chwili dla nie nie powie-
ściopisarzem, którego nie znała i o którym miała chętkę posłuchać, ale akby
wspólnikiem wszystkich złych stron, zauważonych w pannie Celinie. Zdawał
się popierać oschły sposób bycia, ǳiwne trzymanie się na uboczu, lekcewa-
żące traktowanie obowiązków” (Noce i dnie, [rozǳ.] Wieczne zmartwienie,
wyd. V, Warszawa , s. –).

W książce Hanny Malewskie Apokryf roǳinny (Kraków ) występu e świetnie
scharakteryzowana postać syna zamożnego notariusza lubelskiego — Edward Śremski
— „przeǳiwnie wykole ony »Lord Paradoks« na lubelską skalę” (s. ). Książka Ma-
lewskie , nosząc tytuł — apokryf, zgodnie z naturą tego typu pisanych przekazów dawała
autorce prawo do mieszania postaci i zdarzeń fikcy nych z rzeczywistymi. Edward Śrem-
ski został przez Malewską w e kronice roǳinne , gǳie przewagę ma ednak Wahrheit
nad Dichtung, tak trafnie osaǳony w realiach, obycza ach i gustach estetycznych wcze-
snego modernizmu polskiego, że przy lekturze Apokryfu roǳinnego uznawałem go za
któregoś z rzeczywistych powinowatych i przodków pisarki. Hanna Malewska w liście
do mnie z  V  zechciała wy aśnić, że tak nie est: Edward Śremski to biografia cał-
kiem inne , późnie ży ące osoby, przeniesiona na przełom XIX i XX wieku i zaopatrzona
w konieczne dla ukrycia owego zabiegu właściwości.

Zdolność wyprowaǳenia w pole badacza zna ącego przecież ów przełom, o sobie pi-
szę, należy uznać za niewątpliwy sukces apokryficznego wybiegu, a Edwarda Śremskiego,
skoro est postacią fikcy ną, potraktować ako brata przyrodniego Celiny Mroczkówny.
Z tą niebłahą różnicą, że panna Celina musiała na życie zarabiać lekc ami prywatnymi
i mogła się wydać tylko za folwarcznego rządcę, gdy edynak notarialny, bogaty i podró-
żu ący, posiadał podstawy finansowe, ażeby swó styl życia i bycia upodabniać do Oskara
Wilde’a.

Jakie właściwości, gusta i postępki związane z modernizmem przesłania ą przy postaci
Edwarda Śremskiego zabieg apokryficzny?

Wyraźne skłonności homoseksualne, co mamom bogatych panien na wydaniu, cho-
ciaż w nich się orientu ą (s. ), nie przeszkaǳa w podsuwaniu nieświadomych rzeczy
córeczek. W bezpośrednim otoczeniu Przybyszewskiego takie skłonności nie istniały, ale
pamięta my historię życiową Oskara Wilde’a, pamięta my, kiedy debiutu e Andre Gide.
Określone gusta estetyczne i dobór nazwisk:

„Przekonano się z niedowierzaniem, że zna uż parę ęzyków, a gdy skoń-
czył szesnaście lat, Gabriela ze wzruszeniem pokazała Leonowi [roǳice Edwar-
da, przyp. K. W.] korespondenc ę w »Bibliotece Warszawskie «, którą Edward
napisał o Wagnerze. Też same literki sygnowały pierwszą w owym szacow-
nym piśmie wzmiankę o Manecie, a potem sprawozdanie z wielkich dyskus i
wkoło Zaratustry. Sam Edward nie wspominał nigdy o niczym podobnym,
bo któż mógłby to zrozumieć? [s. ]. — Zaczął przerzucać nuty na forte-
pianie, co panią Gabrielę zawsze napawa naǳie ą, że eśli nawet nie weźmie
się serio znowu do pisania o Wagnerze (czy też o czym on tam rzekomo pi-
sze), to przyna mnie akiś czas pozostanie w domu [s. –]. — Edward
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co prawda wcale nie est, co się nazywa »miły« (…) na przykład, kiedy kła-
mie luǳiom w oczy, zda e się ich poniżać, a nie siebie; a ednak nawet tacy,
którym ak mnie wyrząǳił kiedyś głęboką (choć niekoniecznie świadomą)
krzywdę, nie mogą le rayer tout simplement. Skreślić go z rachunku.

I nie skandal go ednak powstrzymu e przed rynsztokiem, bo od ǳiecka
mówił i robił różne rzeczy szoku ące, a potem akby coraz barǳie się spieszył,
żeby dać pełną swo ą miarę prowokac i i samowoli. Wyda e mi się, akby
w pewne chwili wpadł w potrzask i z tą swo ą miną księcia Walii został
w nim. A potrzask oczywiście coraz mocnie się zaciska [s. ]”.

Z rozlicznych świadectw pamiętnikarskich, mówiących o dalszych losach pomnie -
szych „ǳieci szatana”, akie Przybyszewski po sobie pozostawił, przytoczę tylko edno.
Głównie ze względu na ego charakter pograniczny i trochę zbliżony do świadectwa Ma-
lewskie . Zmarły w roku  w Kalifornii znakomity rusycysta i przedwo enny profe-
sor Uniwersytetu Jagiellońskiego Wacław Lednicki, chociaż wychowanie swo e odebrał
w uniwersytecie moskiewskim, rok  spęǳił na studiach w Krakowie. Jeszcze wtedy
istniały liczne relikty personalne z lat Przybyszewskiego, chociaż sam mistrz od daw-
na wyprowaǳił się z Krakowa. Jedną z takich postaci przypomniał Lednicki w swoich
Pamiętnikach. W cytacie choǳi o pens onat prowaǳony przez matkę Władysława Fol-
kierskiego, przyszłego profesora romanistyki w krakowskie uczelni:

„Z pens onariuszy p. Folkierskie chciałbym tu wymienić Adama Kade-
na, młodego człowieka, starszego ode mnie, syna znakomitego i zamożnego
lekarza w Rabce. Adam Kaden znakomicie reprezentował typ młoǳieńca
z okresu dekadentyzmu, spod znaku Stanisława Przybyszewskiego zwłasz-
cza, ze wszystkimi, nie tylko intelektualnymi ekscesami i ekstrawaganc ami
bohemy niemieckie : wchoǳiły tu w grę narkotyki, alkohol, namiętność do
muzyki (…) Pisał dramaty à la Przybyszewski, mówił o incestach, opowiadał
o opium, kokainie, ale w dobrych chwilach umiał dobrze pić zwycza ną pol-
ską wódkę i zabawiać się z ǳiewczynkami w domach publicznych. W cno-
tliwe , burżuazy ne atmosferze pens onatu p. Folkierskie Kaden wyglądał
na ta emniczego, zdeprawowanego amoralistę. Gdy wiele lat późnie spo-
tkałem się z nim przypadkowo w Krakowie, znalazłem się wobec grubego,
burżuazy nego pana, szczęśliwego i zadowolonego z żony, ǳieci, ma ątku
i swego spoko nego, przykładnego życia w Rabce. Nic nie zostało ze szczu-
płego, bladego, romantycznego Adama z sińcami pod oczami, ze spec alny-
mi egipskimi papierosami, ze wszystkimi Strindbergami, Schnitzlerami, Ib-
senami i Hauptmannami. Burżuazy ny porządek całkowicie opanował chaos
poetycki” (W. Lednicki, Pamiętniki, tom II, Londyn , s. –).

Podobnie ak przy relac i Malewskie trzeba do tego zapisu pamiętnikarskiego wnieść
poprawkę pochoǳącą z rzeczywistości. Wspomnienie Lednickiego zostało skompono-
wane zgodnie z następu ącym stereotypem: uczniowie Przybyszewskiego albo musieli do
końca „zmarnować się” (wariant ostrzegawczy), albo też, ażeby we ść ponownie w społe-
czeństwo, musieli, „sporządnieć”, czyli „sfilistrzeć” (wariant budu ący). Tymczasem rze-
czywistość przekazała również wariant trzeci: bakcyl literatury na stałe zaszczepiony i do-
choǳący do głosu, niekoniecznie tylko w opakowaniu opatrzonym pieczęcią postmoder-
nistyczne degrengolady. Właśnie Adam Kaden est tego przykładem. W latach mięǳy-
wo ennych opublikował on parę zbiorów poez i i aszek poetyckich, które w kołach in-
telektualnych ówczesnego Krakowa zwróciły nań uwagę. Pamiętnikarz o tym wszystkim
zapomniał (lub nie wieǳiał), a w sprostowaniu ninie szym nie tylko choǳi o ścisłość
biograficzną, ale także o wskazanie trzeciego wariantu odǳiaływania Przybyszewskiego,
tego wariantu, który głównie liczy się anno .
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Aneks X⁶³⁰
Walczący estetyzm Przybyszewskiego — wraz z pozostałymi tendenc ami programu

artystycznego modernistów — znalazł tylko dwu obserwatorów spoko nych, umiarkowa-
nych i przychylnych. Świadectwo bowiem Orzeszkowe dotyczy innych zagadnień pol-
skiego modernizmu. Takim obserwatorem spośród pisarzy był Bolesław Prus, spośród
krytyków Ignacy Matuszewski. Zasadnicze ego rozprawy na temat celów sztuki i za-
dań krytyki ukazywały się ednocześnie z polemikami wokół Przybyszewskiego. Swo e
podstawowe studium Sztuka i społeczeństwo zaopatrzył on w charakterystyczny dopisek
wstępny:

„Estetyczne wyznanie wiary Confiteor wydrukowane w »Życiu« przez e-
go obecnego kierownika St. Przybyszewskiego wywołało, ǳięki swe śmia-
łości i bezwzględności, burzę polemiczną w prasie polskie . Wszystko obraca
się około pytań: aki est cel sztuki i aki est e stosunek do społeczeństwa?
Studium, którego druk rozpoczynamy obecnie, est przyczynkiem do wy-
aśnienia tych ważnych i ciekawych kwestii”. (Por. Z pism Ignacego Matu-
szewskiego, t. I, O sztuce i krytyce. Studia i szkice, Warszawa , s. ).

Są to następu ące studia Matuszewskiego: Subiektywizm w krytyce („Biblioteka War-
szawska” , II, s. –), Sztuka i społeczeństwo („Tygodnik Ilustrowany” , nr
,  i ) orazArtyści i krytycy (Twórczość i twórcy, Warszawa ). Wszystkie studia
dostępne ǳisia w cytowane edyc i, s. –.

Mimo to istnie ą zasadnicze trudności w wyzyskaniu inspirac i krytycznych Matu-
szewskiego przy analizie strukturalne polskiego modernizmu (wbrew sugestii Michała
Głowińskiego w recenz i z pierwszego wydania ninie sze książki, por. „Pamiętnik Lite-
racki”, LII, , z. , s. ). Przyczyny tych trudności doskonale wy aśnia szczegółowa
analiza metody krytyczne i postawy filozoficzne Matuszewskiego przeprowaǳona przez
Samuela Sandlera (O sztuce krytycznej Ignacego Matuszewskiego, wstęp do: Z pism I. Ma-
tuszewskiego, t. I, s. –). Są to nader silne relikty postawy filozoficzne pozytywistyczne
u tego wybitnego krytyka, ak też fakt podstawowy, iż rzeczywiste zainteresowania kry-
tyczne Matuszewskiego w niewielkim stopniu przysta ą do materiału dostarczonego przez
modernistów. Nie posiadał on umie ętności analizy konkretnego warsztatu pisarskiego
i Sandler słusznie powiada:

„twórczość Słowackiego była w istocie rzeczy skonontowana nie ze
współczesną krytykowi poez ą, praktyką poetycką, lecz z programami i kon-
cepc ami poez i liryczne , i to barǳie w ich postaci obce (ancuskie , nie-
mieckie , belgĳskie ) niż polskie ” (S. Sandler, O sztuce krytycznej Ignacego
Matuszewskiego, wstęp do: Z pism I. Matuszewskiego, t. I, s. ).

Nie poǳielał przeto Matuszewski uznania dla liryki młodopolskie ako gatunku wio-
dącego i ak trafnie podkreśla Sandler —

„orientował się prawie wyłącznie na te nowe wartości literatury, któ-
re przynosiła twórczość Żeromskiego, Reymonta, Berenta, Daniłowskiego,
Sieroszewskiego, Weyssenhoffa, nie okazał zaś prawǳiwie krytycznie zain-
teresowania — tak ak e sam po mował — dla Tetma era, Kasprowicza,
Miriama, Przybyszewskiego, Micińskiego, Brzozowskich, Staffa, Leśmia-
na” (S. Sandler, O sztuce krytycznej Ignacego Matuszewskiego, wstęp do: Z
pism I. Matuszewskiego, t. I, s. ).

Te wszystkie kłopoty i ograniczenia ma ąc na uwaǳe, wypada orzec, że Matuszewski
był sprzymierzeńcem modernizmu, tyle że do walki z filisterstwem i ograniczaniem au-
tonomii sztuki przynosił strzały nie z te , które poszukiwali moderniści, kuźni Wulkana.

⁶³⁰Aneks X — uzupełnienie autorskie do artykułu Warstwy główne modernizmu (rozǳ. . Estetyzm walczący),
odnośnie słów (pod koniec rozǳiału): „Literatura spaskuǳa człowieka, zachwaszcza duszę ego, bo w literaturze
nie możesz być sobą, sta esz się zimnym, ak wilgotna piwnica, bo każdą dolę i niedolę wartościu esz edynie
z kąta wiǳenia: ak to po literacku zuży esz, sta esz się ohydnym lichwiarzem, bo z na świętszych, na głębszych
uczuć pragniesz wycisnąć i zrobić kapitał literacki [S. Przybyszewski, Synowie ziemi, III s. –]”. [przypis
edytorski]
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To co skądinąd było w umysłowości Matuszewskiego reliktem pozytywizmu, stawało się
kołczanem strzał w obronie sztuki i e samoǳielności. Dlatego nie powtarzał on swoimi
słowy, co to est naga dusza, lecz proponował — wychoǳąc od zadań i pozyc i nauki —
taką hierarchię zadań kulturowych człowieka, że ta właśnie hierarchia czyni zeń sprzy-
mierzeńca.

Oto odpowiednio ułożone ustępy, odtwarza ące przebieg centralne argumentac i Ma-
tuszewskiego:

„Faktem est, że odkryciom naukowym zawǳięczamy cały nasz dobrobyt
materialny, że bez pomocy nauki musielibyśmy prowaǳić żywot ǳikich, ale
faktem est także, iż każdy wielki uczony, bada ąc ta emnice natury, dążył
tylko do poznania prawdy, nie troszcząc się wcale o e wyniki praktyczne
(…)

Nauka czysta est więc sama sobie celem. Uczony nie zawsze nawet prze-
wiǳieć może konsekwenc e zdobywanych mozolnie prawd. Mogą być one
dobroczynne, mogą w rękach złośliwych stać się narzęǳiem mordu i znisz-
czenia.

(…) Wiǳimy więc, że pomięǳy nauką czystą a społeczeństwem nie za-
wsze istnie e harmonia i że gdyby filozof, zamiast hołdowania czyste praw-
ǳie, rachował się zbyt ściśle z potrzebami i upodobaniami epoki i narodu,
które go wydały, nie wyszedłby daleko poza szranki pospolitości i nie wzbo-
gaciłby skarbnicy wieǳy cennymi zdobyczami” (Tamże, s. –).

Tego roǳa u wypowiedź może być uznana za oczywistą i banalną (chociaż poruszo-
na w nie została problematyka, która w erze atomowe wcale nie est aż taką banalną).
Ogniwo rozumowania, w istocie da ące się sprowaǳić do twierǳenia: nauka dla nauki,
a późnie dopiero ciągi i usługi dalsze, służy ednak Matuszewskiemu dale , tym razem
przeniesione na płaszczyznę sztuki:

„Dla artysty sztuka est i powinna być sama sobie celem, tylko wtedy
bowiem, kiedy ktoś tworzy z wewnętrznego nieprzepartego popędu, tworzy
rzeczy ednolite, szczere, to est subiektywnie prawǳiwe, i może osiągnąć
na wyższy, przyna mnie względnie, stopień doskonałości. Z chwilą zaś, kie-
dy zacznie ulegać świadomie wpływom obcym, zewnętrznym, choćby na -
barǳie dodatnim, zbacza z właściwe sobie drogi, zmienia się w polityka,
publicystę, moralistę, kaznoǳie ę lub popularyzatora (…)

Czy należy stąd wyprowaǳić wniosek, że artysta powinien się wyprzeć
wszystkiego, co ma związek z życiem społecznym, i nie dotykać wcale tema-
tów politycznych, socjologicznych i etycznych?

(…) Artysta może, nie przesta ąc być artystą, obrabiać tematy społeczne,
eżeli to odpowiada ego usposobieniu i zdolnościom, eżeli odna ǳie tam
motywy, które go wzruszą głęboko i pobuǳą do twórczości bezinteresow-
ne i szczere , dalekie od świadomego paczenia własnych wrażeń na korzyść
doktryny soc ologiczno-polityczne czy moralne . Artysta może przesycić
swó utwór ideami, ale idee te muszą być ego własnymi ǳiećmi, nie bękar-
tami tendenc i i aktualności; muszą lśnić promieniami wiecznego światła,
nie ogniem bengalskim efemerycznych haseł party nych” (Tamże, s. –
, ).

Casus Matuszewskiego est więc ednym z przypadków z pogranicza naukowości po-
zytywistyczne a e użytkowania dla innych celów. Ten spoko ny i niepodnoszący pięści
na przeciwników krytyk, przyznać trzeba, że był całkiem chytrym adwokatem i orędow-
nikiem nowe sztuki. Ze szpalt czasopism „poważnych” i szeroko czytanych przez inte-
ligenc ę, nie tylko humanistyczną, przemawiał do prokuratorów — w ich ęzyku, lecz
nie w ich sprawie. Przemawiał za zwolnieniem od winy i kary. Bo chociaż, dla ostroż-
ności, nie używa on zwrotu sztuka dla sztuki, stanowi ta obrona ciąg dalszy ego założeń
o supremac i nauki czyste ako wartości wyższe od nauki stosowane . Obrona ta bo-
wiem oznacza: eżeli ktoś pragnie sztukę dla sztuki uprawiać i wyłącza z kręgu swoich
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zainteresowań „moralność, politykę, historię i życie społeczne” (s. ), nie ma paragrafu,
z którego sensownie i zgodnie z procedurą ǳiałań kulturowych człowieka mógłby zostać
osąǳonym i ukaranym zwolennik takiego po mowania celów sztuki.

Aneks XI⁶³¹
Rozpoczęta po roku  dyskus a na temat właściwe interpretac i Próchna trwa na-

dal, i nie widać, ażeby w stosunku do tego wielointerpretacy nego ǳieła można było
postawić wnioski ostateczne. Będą one prawdopodobnie zawsze od tego zależeć, na a-
ki aspekt powieści Berenta dany badacz zwrócił uwagę, na dobro inwentarza przy mu ąc
nieda ące się uniknąć w stosunku do podobnych ǳieł oczywiste pomyłki interpretacy ne.
Taką pomyłką w samych tezach generalnych było studium Konstantego Troczyńskiego
Artysta i ǳieło. Studium o „Próchnie” Wacława Berenta, Poznań . Dlaczego główne
twierǳenia Troczyńskiego nie nadawały się do przy ęcia, starałem się udowodnić w arty-
kule „Próchno” pod mikroskopem („Gazeta Polska” , nr ). Śladami Brzozowskiego
postępował Maned Kridl („Próchno” Berenta jako zwierciadło epoki, „Wiadomości Lite-
rackie” , nr , przedruk w tomie: W różnych przekrojach, Warszawa , s. –).

W latach powo ennych kilku autorów powracało do problematyki Próchna. Za mu ąc
się zasadniczo problematyką nietzscheanizmu Berenta uczyniła to na pierw Janina Gar-
baczowska w studium U podstaw ideowych „Oziminy” Wacława Berenta. W związku z ową
problematyką ocena bohaterów Próchna wypadła następu ąco:

„Postaci Próchna: aktor, ǳiennikarz, poeta, muzyk — to w wymowie
obiektywne utworu karykatury nietzscheańskie koncepc i nadczłowieka.
Ma ą nadmierne o sobie mniemanie, nienawiǳą tłumu, wielbią sztukę (nic
nie tworząc), lekceważą kobietę i miłość (Borowski, Jelsky), garǳą pań-
stwem ako aparatem ucisku (Jelsky), kpią z soc alizmu (uosobionego w Ku-
nickim), odgraǳa ą się od widoku nęǳy luǳkie , rozmawia ą o nadczłowie-
ku, posługu ą się metafizyką Nietzschego, przegadu ą życie. W kawiarniach
zgrywa ą się w rozmowach dyskwalifiku ących mieszczaństwo i system ka-
pitalistyczny, którego się czu ą ofiarami. Kończą tragicznie. Posługu ąc się
terminologią Nietzschego, trzeba ich określić ako luǳi pozbawionych inte-
lektualnego sumienia, ako współczesnych nihilistów, skazanych na zagładę.

Berent ednakże nie zamierzał stwarzać karykatur. Bo subiektywna wy-
mowa ǳieła est zupełnie inna. Dwa motta zamieszczone przy powieści,
edno z Modrzewskiego — o »niemocy serdeczne « i konieczności e »zle-
czenia«, i drugie, ironiczne, z Nietzschego — o klęsce ednostki (a więc
indywidualności) w świecie współczesnym i możliwości trwania »wiernych«
— te dwa motta uż świadczą o współczuciu poety dla bohaterów Próchna”
(Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia, Kraków , s. ).

Z kolei Marta Wyka-Hussakowska problematykę Próchna osaǳiła na szerszym tle
porównawczym literatury europe skie (a także polskie — Jarosław Iwaszkiewicz), wska-
zu ąc zarazem, o ile za mowany przez Berenta punkt oceny leży tylko na mapie literatury
z przełomu XIX i XX wieku, a nie sięga stopnia uogólnienia widocznego u podanych
niże twórców:

„Próchno nie było oczywiście edyną w literaturze europe skie powie-
ścią traktu ącą — eśli sięgniemy do ego problematyki na ogólnie sze —
o sztuce, cierpieniu dla piękna i niemożności osiągnięcia go. Mówiąc o ǳie-
le Berenta zbyt rzadko chyba zda emy sobie sprawę z tego, w akim kręgu
literackim o podobne tematyce należałoby e umieścić. Pewien tematyczny

⁶³¹Aneks XI — uzupełnienie autorskie do artykułu Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej (rozǳ. .
Porachunki na szczycie estetyzmu modernistów), odnośnie słów: „Próchno ǳięki niepospolitym wartościom ar-
tyzmu, przeciw któremu skierowany był sens książki, wyniosło autora do wysokie rangi literackie i do znaczenia
w generac i. Gałąź została podcięta, ale nie na tyle, by nie utrzymało się na nie parę powolnie stylizowanych
książek, im dale od okresu Młode Polski, tym wyraźnie świadczących, że są nieodrodnym płodem atmosfery
artystyczne , którą początkowo próbowało się dezynfekować. Berent-artysta wygrał ǳięki temu, że przegrał
Berent programowy. Można rzec śmiało, że styl Berenta kocha się w tym, co ego myśl pragnęłaby odrzucić”
itd. [przypis edytorski]
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schemat — poparty chronologią — pozwala ustawić Próchno obok takich
na przykład utworów, ak Pokarmy ziemskie Gide’a (), niektóre wcze-
śnie sze opowiadania Tomasza Manna, a więc Tonio Kröger () i Śmierć
w Wenecji (), obok Buddenbrooków (), wreszcie Galsworthy’ego Sa-
ga rodu Forsytów (–)” (O „Próchnie” Wacława Berenta. Z problemów
literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska, s. ).

Zadanie na barǳie ambitne w stosunku do całego dorobku Berenta, polega ące bo-
wiem na tym, ażeby ukazać, o ile główne idee i zainteresowania tego pisarza były edno-
lite, rozpoczyna ąc uż od Fachowca, pod ął Włoǳimierz Maciąg w rozprawie Idee epoki
w twórczości Wacława Berenta.

W nie ednym sąǳie szczegółowym (lub domyślnym wniosku z prowaǳonego to-
ku wywodów) przeciwstawił się Maciąg sugestiom ninie sze książki, a także wskazał na
elementy alienacy ne w traktowaniu przez pisarza bohatera-artysty:

„Sytuac a umysłów twórczych, artystów, est zatem sytuac ą luǳi obcych, wykorze-
nionych, luǳi, którzy czu ą się ustawicznie antagonistami społecznego porządku” (Z
problemów (…). s. ).

Mimo różnice w szczegółach, nie sąǳę bowiem, byśmy się z Maciągiem różnili w rze-
czy główne , skoro sumu ący ego studium ustęp brzmi ak poniże :

„I wreszcie? czy Berent wiǳiał akieś drogi wy ścia z błędnego koła?
Niewątpliwie nie wiǳiał — i tu rac ę miał Brzozowski, a nie Troczyński.
W daremnym spalaniu się współczesnego artysty szukał niezwykłości e-
go egzystenc i, usprawiedliwiał ego niemoc warunkami życia zbiorowego,
czynił go ofiarą i nie odmawiał te ofierze wzniosłości. Ob awił się tu raz
eszcze mit poety romantycznego, który dźwiga cały otacza ący go świat,
który za cały ten świat pode mu e się wziąć odpowieǳialność. Berent swe-
go nowoczesnego świata nienawiǳił, zarzucał mu, że est ałowy i gnuśny,
w tym wzglęǳie korzystał z arsenału inwektyw Nietzschego. Ale ednocze-
śnie żywiołom, które temu światu umożliwiały istnienie, przyznawał insy-
gnia heroiczne, nie potępiał wcale tych żywiołów, tylko im współczuł, czuł
się razem z nimi po ich stronie. Zdawał sobie bez wątpienia sprawę, że i ego
książka est przede wszystkim uświadomieniem pustki, a w pewnym sensie
i sam autor est ednym z bohaterów powieści. Potępiać świat, który istnie e
ǳięki mo e męce — oto na czym polega duma modernistycznego artysty.
Bo w tym uwielbieniu dla artyzmu Berent est modernistą, na artystę zło-
żył wszystkie kłopoty o zabezpieczenie życia zbiorowego. W tak przeǳiwny
sposób owocowały w te twórczości stare, pozytywistyczne troski” (Tamże,
s. ).

Dla Juliana Krzyżanowskiego (tekst ego ǳieła pochoǳi z roku ) Próchno est
przede wszystkim powieścią o improduktywach artystycznych, na których ego autor
patrzy w sposób zbliżony do spo rzenia romantyków polskich na nieudałych artystów:

„Sztuka, ta osławiona pocieszycielka i koicielka wszelkich cierpień, wy-
stąpiła tu w całe swe nagości i bezsile wynika ące z natury duszy artystycz-
ne . A racze z pozy artystyczne , analizowane przez Berenta z równą prze-
nikliwością i równym krytycyzmem, z akim niegdyś Słowacki czy Krasiński
docierali do istoty swych Konradów i hrabiów Henryków” (Neoromantyzm
polski, s. ).

Na zakończenie sąd spoza kręgu fachowców, pochoǳący spod pióra świetnego i su-
miennego czytelnika literatury polskie . Pawła Hertza. Opinia Hertza iǳie w podobnym
kierunku, co propozyc e M. Wyka-Hussakowskie :

„Próchno est edyną może polską książką, która mówi o demonizmie
sztuki, o nieszczęściu ǳiałania chłodnego kunsztu artysty na ego moral-
ność. Właściwie należałoby w tym wzglęǳie przeprowaǳić porównanie za-
łożeń Próchna z tezami Doktora Faustusa Tomasza Manna. Wyda e mi się
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zabawne, że nikt z zachwyconych u nas tym świetnym ǳiełem niemieckiego
pisarza nie zwrócił uwagi na książkę polską, która pół wieku temu stawiała
ten sam właściwie problem, na pisarza, który dość podobnie wiǳiał i rozu-
miał współczesną sobie sztukę, e dwuznaczność, e rozbrat z moralnością.
Źródeł tego podobieństwa (…) szukać należy w znanych obydwu autorom
koncepc ach filozoficznych i estetycznych końca wieku. Ale choć Doktor
Faustus est arcyǳiełem niewątpliwym, Próchno zaś nie na lepszą książką
Berenta, który świetnie szy est w Oziminie, Próchno właśnie za mu e mnie
barǳie ” (Z ǳiennika lektury, „Nowa Kultura” , nr ).

Aneks XII⁶³²
Pozostawia ąc bez zmiany ustęp dotyczący kwiatów oraz roślinności modernistycz-

ne , chciałbym dorzucić, że zarówno od strony generalne , ak w zakresie prezentowane-
go materiału dowodowego, ustęp ten est niewystarcza ący. Materiał dowodowy można
zgromaǳić znacznie obszernie szy. Świadczą o tym zarówno pisarze te rangi, co Wy-
spiański i Miciński (zwłaszcza Nietota, od samego tytułu powieści zaczyna ąc), ak też
tacy autorzy, ak Grossek-Korycka, Jedlicz, Nalepiński i inni. Poważną część tych ma-
teriałów udało się zgromaǳić z naǳie ą na ich przyszłe opracowanie w myśl dyrektyw,
o których niże .

Sama zasada preferenc i albo dla pe zażu (oraz roślinności) rzadkiego i egzotycznego,
albo też egzotycznego, ponieważ nie uznawali go dotąd poeci, była zasadą odczuwaną
przez twórców epoki. Orzeszkowa zbudowała Ad astra na kontraście mięǳy kra obrazami
szwa carsko-alpe skimi a kra obrazem i puszczą litewską. Dokonywało się ǳięki temu
swoiste równouprawnienie estetyczne, które barǳo dobitnie wyłożył Żeromski:

„Wikliny est to mie scowość tak piękna, że nie przybyłaś do Włoch
z brzydkiego kra u. Może Włoch byłby nimi tak zachwycony, ak my ego
eziorami. Na mnie wywarły ǳiwny urok. Te stawy szerokie, a nad nimi
czarny, głuchy las olszowy. Jest w tym mie scu akieś zaklęte na wieki mil-
czenie…” (Dramatu akt pierwszy, Warszawa , s. ).

Sygnalizowany sztafaż obrazowy sięgał do ǳieł w biegunowo przeciwnym sensie ar-
tystycznym. Dowodem może być Wampir Reymonta i Wyzwolenie Wyspiańskiego. Po-
wieść Reymonta rozgrywa się w Londynie, w kra u stare kultury ogrodnicze i importu
kwiatów z kontynentu. Nie ǳiwią więc róże, fiołki, anemony, oranżeria przydomowa
z kwiatem magnolii i tym podobne pomysły. Ale pisarz charakteryzu e dwie barǳo prze-
ciwstawne charakterologicznie ciotki panny Betsy, narzeczone bohatera utworu Zenona
i samą pannę Betsy. Nieśmiała i zahukana przez siostrę ciotka miss Ellen tak wygląda:
„miss Ellen, drobna i nikła ak suchy badyl ǳiewanny z ostatnim bladym kwiatem na
czubku, nieśmiało wsunęła się za siostrą…”.

Badyl polskie ǳiewanny w londyńskim domostwie mieszczańskim! Wobec tego nie-
śmiały urok panny Betsy też zostanie sprezentowany przy użyciu kwiatu powszechnego
w popularnych obrazach polskie liryki miłosne :

„Betsy, w swo e nieǳielne sukni z czarnego, matowego edwabiu, roz-
aśnionego tylko białym wyłożonym kołnierzykiem i mankietami koronko-
wymi, smukła, wysoka, zręczna, była wprost prześliczna; e świeża twarzycz-
ka, okolona bu nymi splotami włosów popielatych, wykwitała z tych czerni
posępnych ak pączek abłoniowego kwiatu…” (W. S. Reymont, Wampir,
wyd. VI, Warszawa , s. , ).

W Wyzwoleniu spór Konrada z Maską toczy się w następu ące scenerii wyobrażeń,
naroǳone z modernistycznego kra obrazu i roślinności:


Jest to zatem tego pokro u talent

⁶³²Aneks XII — uzupełnienie autorskie do artykułu Znaczenie modernizmu (rozǳ. . Główne dążności ekspresji
artystycznej), odnośnie słów: „Kwiaty, roślinność modernistyczna”. [przypis edytorski]
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Nie twórczy.
 
?

Tworzący ten las pnączów, przez który przedrzeć się nie może groma-

da podróżników; — tworzący tę oczeretów gąszcz i gęsty szuwar na stawi-
skach, kędy nocą świecą fosforycznie nenufary, wonią duszące, i irysy wątłe
się chwie ą.

 
Piękne.

A kędy pada żabi skrzek i wieczorami żabi rozbrzmiewa rechot.
 
To wszystko wiem.

To wszystko est i poza tobą, i poza mną, bo to są rzeczy, które są i dla

których niczyich oczu nie potrzeba…

Nie dla samych przyczyn materiałowych ustęp ten należy uznać za niewystarcza ący.
Kwiaty i rośliny ako elementy twórcze gry wyobraźni występu ą nie tylko w literaturze,
w same zaś literaturze o wiele wcześnie , aniżeli zwrócili na nie uwagę pisarze z przełomu
XIX i XX wieku. By tylko edną epokę wspomnieć — niesłychanie florystyczną i bo-
taniczną poez ę barokową. Podobne było malarstwo owe epoki, przy czym precyzy nie
odrobiony i skomponowany bukiet kwiatów stanowił podówczas odpowiednik martwe
natury złożone z nieżywych zwierząt i ptaków, rzaǳie z przedmiotów.

Na przełomie XIX i XX wieku ta koincydenc a mięǳy plastyką a literaturą znów
się po awiła, kwiaty i roślinność stanowiły ich wspólne dobro. Ze znamiennym ednak
po stronie plastyki przesunięciem: elementy florystyczne posłużyły w nie zadaniom de-
koracy no-ornamentacy nym. Irysy, szczególnie przez twórcę ulubione, osty, róże, liście
kasztanów, niepozorna i dotąd boda przez nikogo niedostrzeżona nasturc a, to ulubione
kwiaty Wyspiańskiego, którym nadawać on bęǳie szczególny walor dekoracy ny (por. S.
Świerz, Wyspiański.ǲieła malarskie, Bydgoszcz , s. –; E. Skierkowska, Plastyka
Wyspiańskiego na tle ówczesnych kierunków artystycznych, Wrocław , s. –).

To przesunięcie elementów florystycznych celem wyzyskania ich akości dekoracy -
nych w pierwsze chwili może się wydać ǳiwne. Znów Wyspiański pozwala odpowie-
ǳieć, o co choǳiło. W sposób niezwykle precyzy ny i anatomiczny studiował on w swo-
ich zielnikach podkrakowskie kwiaty wiosenne, ale ich nie malował.

„Wyspiański nie obiera sobie nigdy za przedmiot kompozyc i malarskich
kwiatów rosnących w naturze lub po ich ścięciu, umieszczonych w wazach
lub flakonach, ak to czynił Wyczółkowski lub Van Gogh” (Skierkowska, s.
).”.

Dlaczego? Obchoǳiło go ako twórcę bliskie wiǳenie kwiatu, bliskie w sensie do-
kładnego i szczegółowego zapisu wizualnego ego struktury, a stąd pochodnych walorów
dekoracy nych. Kwiat ścięty i włożony do wazonu, odpowiednik florystyczny martwe
natury, ale odpowiednik barǳo krótkotrwały, nie pozwala na takie wiǳenie. Odkrycie
wizualne odrębności kwiatów i roślin (co innego, ze względu na ich wymiar — drzewa)
tylko na pozór wiązane być może z odkryciem pe zażu. Malarstwo późnośredniowieczne
znało uż kwiaty, ale nie znało eszcze pe zażu. W traktowanym całościowo plenerze kwiat
niknie lub może stanowić edynie przesłankę kolorystyczną dla rozlegle sze plamy i e
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wibrac i. Tak też bywało na ogół u impres onistów. Postępowanie twórcze Wyspiańskiego
est całkowicie antyimpres onistyczne, czy też dokładnie — pozaimpres onistyczne.

Wszystko, co zostało napisane, są to racze spieszne i dorywcze wnioski, do których
należy dorobić szczegółowe przesłanki, a nawet w ich świetle skorygować same wnio-
ski. Od strony literackie sprawa bowiem nie ogranicza się tylko do Młode Polski, lecz
sięga stosunku do przyrody u poetów późnie tworzących, a tak wybitnych ak Bolesław
Leśmian i Maria Pawlikowska. Bliskie i precyzy ne wiǳenie kwiatu, którego pod ko-
niec stulecia nie umiano eszcze osiągnąć w poez i, a edynie w ornamencie i dekorac i
(oprócz Wyspiańskiego Józef Mehoffer, por. Józef Mehoffer. Katalog wystawy zbiorowej,
Kraków ), zostało zdobyte przez tych właśnie poetów. Ale właśnie dlatego odpowied-
nie ich teksty wygląda ą na słowne obnażanie wizualne struktury kwiatów, ołówkiem
dokonywane w zielnikach Wyspiańskiego. Kwiaty i motyle, oglądane barǳo blisko lub
w powiększeniu, tracą bowiem powszechnie im przypisywane cechy estetyczne, a sta ą się
podobne — strukturalnie i anatomicznie podobne do stworów buǳących niechęć lub
przerażenie. Dlatego u Leśmiana dotyczy takie wiǳenie całe przyrody: u rzana z mi-
kroskopową dokładnością, sta e się ona wprost monstrualna.

Oto na pierw wybrane przykłady z Leśmiana, a z kolei utwory Pawlikowskie :

Dwo e nas w ciszy polnego zakątka.
Strumień na oślep ku słońcu się pali,
W liściu, co trafił na krzywy prąd fali,
Wiru ąc, płynie szafirowa łątka.

Nadbrzeżna trawa, zwisa ąc, potrąca
O swe odbicie zsiniałą kończyną,
Do które ślimak, pęcznie ąc z gorąca,
Przysklepił muszlę swym ciałem i śliną.

W przerzutnym pląsie znikliwsza od strzały
Płotka się czasem zasrebrzy na mgnienie
Pod wodą — spo rzy ! — prześwieca piach biały
I mchem ruchliwym brodate kamienie.

(…) Tych kilku dębów ponad brzegiem liście,
Poǳiurawione i przeżarte chciwie
Przez gąsienice, trwa ą tak prze rzyście
Nad własnym cieniem, co utkwił w pokrzywie.

(B. Leśmian, Poez e, Warszawa , s. . W polu).

Zapłoniona czereśnia, przez wróble opita,
Skrzy bieliście ku słońcu oǳiobaną pestę.
Korę, sokiem nabrzmiałą, żuk drasnął i przez tę
Drobną skazę żywicy płowa kropla świta.

Jeszcze pod zlewą rosy obfite niezwykle
Kwiat się wątły ugina i ziemi dosięga,
I młodych eszcze mrówek cwału ąca wstęga,
Zachowu ąc kształt w biegu, różowie e nikle.

(B. Leśmian, Poez e, Warszawa , s. . Obydwa utwory z tomu Łąka).
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Jedni się w ogroǳie do trawnika tulą,
druǳy rosną na wspólne grzęǳie,
inni cisną doniczkę, rozpycha ą cebulą,
nie myślą, co dale bęǳie.
Zaś gwiaźǳista szarotka,
biała z zewnątrz, a siwa od środka,
poszła na skalne ściany,
na okrągłe zielone góry,
gǳie toczą się chmury,

po trawie
ak olbrzymie rozwiązłe barany.
— Otuliła się w kocie swe futro
i nie wieǳiała, czy ǳiś est ǳiś, czy wczora czy utro
Deszcz zalał żółte e oko,
patrzące nieciekawie,
i nie wieǳiała, czy est nisko w dole, czy wysoko.
Bóg przechoǳąc spo rzał na nią i smutnie i słodko,
gdyż nie wieǳiał na pewno, na co się est szarotką.

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska Poez e, Warszawa , I, s. . Szarotka, z tomu Niebieskie
migdały).

Z nasępionych krużganków,
Z galerii obronnych,
Skąd zieleń, ogniem prażąc,
Wrogów upomina,
Wychyla ą się kwietne, półcalowe donny,
W mantylach fioletowych,
W różowych dominach —
I namiętnością gorsząc
Surową fortecę
Otwiera ą ramiona,
Tęskne i kobiece…

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska Poez e, Warszawa , I, s. . Pokrzywa wiǳiana z bli-
ska, z tomu Balet powo ów).

Była uż mowa o anemicznym i płaskim w rysunku kwiecie nasturc i. Jego urok ǳiw-
ny i daleki od kwiatu ako sygnału radości, piękna i kwitnienia, odkrywał Wyspiański,
był to bowiem urok przylega ący do ego filozofii życia. Lecz te same płatki nasturc i mo-
gły się stawać sygnałem wzmożone i amoralne biologii. U pogrobowca Młode Polski
— Leśmiana, pierwsza strofa ego pośmiertnie publikowanego, a więc późnego wiersza
Tango brzmi:

Ogień nasturc i — w ślepiach kota.
Mgły czu ne wokół ciał zabiegi.
Łódź co odpływa w nic — ze złota!

Żal — i liliowe brzegi.

(B. Leśmian, Poezje, Warszawa , s, , z tomu ǲiejba leśna).
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Aneks XIII⁶³³
Dorobek badań szczegółowych na temat symbolizmu w literaturach europe skich

dostępny est głównie za pośrednictwem publikowanego przez The Modern Humanistics
Research Association rocznika, The Year’s Work in Modern Language Studies (ostatni tom
XXVI, za rok ). Braku e ogólnego omówienia stanu badań w zakresie symbolizmu,
takiego akie np. dla problematyki ekspres onizmu opracował R. Brinkmann: Expressio-
nismus. Forschungsprobleme –, Stuttgart  (toż w Deutsche Vierteǉahrsschrift
ür Literatur und Geistesgeschichte, t. XXXIII–XXXIV). Ze względu ma wskazane źró-
dło re estracy ne (oparte na zasaǳie bibliografii rozumowane ), pomĳa ąc milczeniem
monografie pisarzy, studia komparatystyczne i dotyczące problemów całkiem szczegó-
łowych, ako pozyc e główne z zakresu badań nad symbolizmem — przede wszystkim
ancuskim — wymienić wypada następu ące tytuły: E. Raynaud, La mêlée symboliste,
portraits et souvenirs, t. I–III, Paris –; tenże, En marge de la mêlée symboliste, Pa-
ris ; — A. Dinar, La croisade symboliste, Paris ; — S. Johansen, Le symbolisme.
Etude sur le style des symbolistes français, Copenhague ; — G. Michaud, La doctrine
symboliste. Documents, Paris ; — U. Christoffel, Malerei und Poesie. Die symbolisti-
sche Kunst des  Jahrhunderts, Wien ; — A. G. Lehmann, The Symbolist Aestetics in
France –, Oxford ; — W. Kenneth, The Symbolist Mouvement, Paris ;
— A. E. Carter, The Idea of Decadence in French Literature –, Toronto ; —
P. Delsemme, Un théoricien du symbolisme: Charles Morice, Paris ; — J. Lethève,
Impressionistes et symbolistes devant la presse, Paris ; — N. Richard, A l’aube du symbo-
lisme, Paris ; — W. Binni, La poetica del decadentismo, Firenze ; — A. Mockel,
Esthétique du symbolisme, Bruxelles .

Aneks XIV⁶³⁴
Technika artystyczna polskie poez i modernistyczne , przedstawiona w obecnym roz-

ǳiale, stała się ostatnio przedmiotem odmiennie u ętego studium M. Podraza-Kwiat-
kowskie Zagadnienie polskiego symbolizmu („Ruch Literacki” , nr ). Po ęcie sym-
bolizmu i wynika ące zeń techniki poetyckie autorka traktu e szeroko, podciąga ąc pod
nie ob awy związane z nastro owością oraz impres onistycznym stosunkiem do tworzy-
wa poetyckiego. Je punktem wy ścia są następu ące tezy, określa ące światopoglądową
i filozoficzną podstawę wy ściową symboliczne techniki poetyckie :

„Niektóre z wysuniętych przez symbolizm postulatów, tak w sferze świa-
topoglądowe , ak w zakresie chwytów poetyckich, istniały zarówno przed
nim, ak i po nim. Jednakże dopiero w okresie symbolizmu po ętego w sen-
sie historycznym uczyniono z nich poetycki program, wyeksponowano e
w sposób dobitnie szy niż kiedykolwiek. I wreszcie — sprawa na ważnie sza
— z elementów owych powstała pewna całość, pewna struktura (…).

⁶³³Aneks XIII — uzupełnienie autorskie do artykułu Znaczenie modernizmu (rozǳ. . Teorie artystyczne
i wpływy obce), odnośnie słów: „Sam tytuł ninie sze książki może się wydać pleonazmem, ponieważ w bliskie
przyszłości sztuka i symbol będą oznaczać to samo (…) Jakkolwiek nową może się wydawać teoria symboli-
zmu literackiego, istniała ona zawsze. Święty Cyryl Aleksandry ski poucza, że trzeba »od świata cielesnego ako
barǳo asnego obrazu zstąpić ku rzeczom duchowym«, zaś gramatyk Dydimiusz stwierǳi, że »obowiązkiem
roztropnego poety est używać symbolu i chwytać ta emnicę uta oną w formie symboliczne «. Święty Augustyn
oświadcza: »We wszelkim widocznym stworzeniu istnie e coś ukrytego; Bóg pragnie, abyśmy tego poszukiwali,
a znalazłszy, cieszyli się tym odkryciem«. Znacznie późnie Schiller eszcze napisze, że świat tylko o tyle est go-
ǳien uwagi dla poety, o ile w sposób symboliczny wskazu e rozmaite ob awy istoty myślące . (…) Zaś geniusz,
nabywszy doskonałego zrozumienia symbolów zamarłych w świecie dostępnym zmysłom, nie bęǳie odtąd po-
legał na powtarzaniu legend czy rozpatrywaniu uczuć, lecz na odgadywaniu odpowiedniości (correspondances)
[G. Vanor, {Georges Yan Ormelingen} L’art symboliste. Paris , s. , –]”. [przypis edytorski]

⁶³⁴Aneks XIV — uzupełnienie autorskie do artykułu Znaczenie modernizmu (rozǳ. . Teorie artystyczne
i wpływy obce), odnośnie słów: „Niewątpliwie wszelka wielka sztuka zbliżała się do symbolu lub przyna mnie
przez odbiorców musiała być traktowana ako sztuka symboliczna ǳięki wielości znaczeń, odczuć, możliwych
interpretac i, wywoływanych zawsze przez wielkie ǳieło literackie. Niewątpliwie sztuka, która czerpie z podań,
z mitów, z powszechnych wątków obrazowych, z symboliki senne , ko arzy się z ǳieǳinami, które muszą być
tłumaczone symbolicznie. Niewątpliwie ǳie e symbolu w wielu zakresach to ǳie e znaczne części myśli luǳ-
kie . Mimo to ednak stwierǳenie pewnego prawa poetyckiego nie est eszcze umie ętnością wytworzenia go
i stosowania powszechnego, to prawo pozostanie edynie, ak w każde epoce literackie , własnością wybitnych
twórców, a nie każdego literata, i nie inacze też stało się z modernistami i symbolistami”. [przypis edytorski]
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Podstawę owe struktury stanowi swoista mieszanina filozoficzna, est
to mianowicie idealizm typu platońsko-plotyńskiego z wyraźnymi wpły-
wami filozofów późnie szych, zwłaszcza Schopenhauera i Hartmanna, oraz
z ogromną domieszką filozofii hinduskie . Główna teza owego idealizmu
brzmi ak następu e: byt prawǳiwy est wieczny i niezniszczalny, byt mate-
rialny natomiast postrzegany zmysłami est to złuda, cień, z awisko przemi-
a ące. Dokładnie : świat materialny to rozproszone cząstki owego prabytu,
poǳielone przez nasze zmysły na osobne cechy, wonie, barwy i kształty.
U ąć wieczność, nieprzemĳalność, edność owego prabytu — to edno za-
danie symbolizmu. Zadanie drugie — to u ęcie l’etat d’âme, nastro u, stanu
duszy, która est edynie cząstką powszechne duszy — absolutu (hinduskie
równanie: atman — brahman). W tym ostatnim wypadku metafizyka łą-
czy się z tendenc ami ówczesnych, silnie rozwiniętych konstrukc i z zakresu
psychologii” (Tamże, s. –).

Ponieważ nie ednokrotnie w dodatkach do ninie sze książki podkreślałem znaczenie
i aprobowałem rezultat studiów M. Podraza-Kwiatkowskie dotyczących problematy-
ki poetyckie okresu, mam prawo obecnie powieǳieć otwarcie, co myślę. Otóż, mimo
słusznego punktu wy ścia, nie przekonywa mnie zasięg tekstów poetyckich przedsta-
wionych ako ilustrac a dowodowa, że były one symboliczne, że naprawdę wyrażały ową
zasadę główną, o którą choǳi Kwiatkowskie . Są one świadectwem swoiste mieszanki
filozoficzne o charakterze idealistycznym, ale rzadko kiedy sta ą się świadectwem sym-
bolizmu ako techniki poetyckie dokonu ące ich całkowitego — i możliwie udanego —
przekładu na swoisty kod ęzykowy i obrazowy.

Pod koniec swo ego studium autorka zgłasza zastrzeżenie, któremu — ako linii po-
ǳiału mięǳy płaszczyzną poez i prawǳiwie symboliczne a wieloraką i nieuporządkowa-
ną praktyką poetycką cytowanych poetów — skłonny estem przypisać o wiele większe
znaczenie. Nawiasem mówiąc, eżeli tak postąpić, sta e się aśnie sze, czemu poeci współ-
cześni (np. Zbigniew Bieńkowski) buntu ą się przeciwko wyprowaǳaniu ich warsztatu
twórczego z Tetma era, a nie buntu ą się przeciwko wyprowaǳaniu z Supervielle’a⁶³⁵.

Owo zastrzeżenie wygląda następu ąco:

„Na ideę kształtowania ęzyka poetyckiego symbolistów wpłynęła (…)
wyznawana przez nich teoria ęzykowa, rozróżnia ąca ęzyk esenc onalny i bez-
pośredni. Oparcie poetyki na teorii ęzykowe dało w wyniku nie tylko za-
sadę odkonwenc onalizowania ęzyka poetyckiego. Doprowaǳiło również
do kultu słowa, do wiary w kreacy ne możliwości słowa, do eksperymentów
ęzykowych, także do zwrócenia uwagi na sam akt twórczy.

Jednakże ta linia symbolizmu, zaakceptowana późnie przez Leśmiana,
edynie w barǳo słabym stopniu została współcześnie pod ęta przez poetów
polskich; przede wszystkim na skutek nikłe percepc i poez i typu Mallar-
mégo. Wy ątek stanowi Wacław Rolicz-Lieder” (Tamże, s. ).

Poglądy swo e w omawiane kwestii eszcze szerze — tak od strony materiałowe , ak
chronologiczne , sięga ąc po teksty z poez i postsymboliczne — wyłożyła Podraza-Kwiat-
kowska w studium Symbolika kreacji artystycznej („Twórczość” , nr ). Podtrzymu ąc
wobec tego studium wątpliwości zgłoszone w stosunku do Zagadnienia polskiego symbo-
lizmu, byłbym skłonny wysunąć także i dodatkowe, co wszakże nie est rzeczą konieczną,
ponieważ wykracza ą one poza problematykę opracowaną w ninie sze książce.

⁶³⁵Supervielle, Jules (–) — pisarz i poeta ., po matce z pochoǳenia Bask, przyszedł na świat (podob-
nie ak Albert Samain) w stolicy Urugwa u, Montevideo; autor tomików poetyckich Poèmes (), Gravitations
(), Les Amis inconnus (), La Fable du monde () oraz powieści Le Voleur d’enfants (), L’Enfant
de la haute mer () i sztuk teatralnych La Belle au bois (), Robinson (); literaturze polskie ǳieła Su-
pervielle’a przyswoiły dopiero tłumaczenia Zbigniewa Bieńkowskiego, Juliana Przybosia, Barbary Czałczyńskie
i Adama Ważyka (od  poł l. . do l.  XX w.). [przypis edytorski]
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HENRYK MARKIEWICZ,MŁODAPOL-
SKA I „IZMY”⁶³⁶
I

Nowe z awiska w literaturze polskie , ukazu ące się około roku , rychło zauważone
zostały przez opinię krytyczną, przez kilka lat ednak pozostawały bezimienne. Z bliskie
perspektywy nie układały się one w całość ednolitą. „Ży emy — pisał Antoni Lange
— w okresie prądów tak różnorodnych, że żaden z nich panu ącym być nie może⁶³⁷”.
A w kilka lat późnie : „Nasza goǳina est to wiek bez linii główne , bez dyrektywy, bez
syntezy⁶³⁸”.

Bezimienności te sprzy ał również brak głośnie szych manifestów literackich aż do
powstania „Życia”; te zaś nieliczne sformułowania programowe, które ukazały się wcze-
śnie , unikały nazw-haseł. Przykładem może tu być Zamiast wstępu do Szkiców Marii
Komornickie :

„Zda myż sobie sprawę, czym w przybliżeniu być może świta ący okres
w literaturze — w stosunku do przeżyte szkoły; uogólnić go można mó-
wiąc, że bęǳie zupełną e reakc ą — zbuǳeniem skrzywǳonego indywidu-
alizmu, uprawnieniem podmiotowości luǳkie do przesądne czci dla pseu-
doobiektywności; buntem potęgi wewnętrznego życia przeciw pospolitości
nieożywionego faktu. Bęǳie odżyciem wyobraźni po męczące , wstrętne
prozie mieszczańskich interesów i mieszczańskiego filisterstwa. Musi być
zadośćuczynieniem pragnieniom wrażeń odmiennych od tych, akie da e re-
alizm — czystszych, głębszych, podniośle szych; pragnieniom czegoś wyż-
szego, nieskończonego — po poziomych i rozpaczliwie skończonych ob-
razach, którymi nas karmią do przesytu. Bęǳie uprawnieniem wszystkich
właǳ ducha i wszelkich ego z awisk: logiki i fantaz i, rozumowania i na-
miętności, paradoksów myśli i uczuć, obłędu podnieceń, gorących halu-
cynac i — i trzeźwe analizy. A e celem musi być odtworzenie potężne
i wstrząsa ące symfonii duchowego życia⁶³⁹”.

Wobec takie wstrzemięźliwości rzeczników nowych kierunków — nie ǳiwi wstrze-
mięźliwość obserwatorów. W syntetycznych omówieniach poez i „współczesne ” czy „ǳi-
sie sze ”, twórczości „na młodszych” występu ą terminy ogólne, takie ak pesymizm (B.
Lutomski⁶⁴⁰), podmiotowość (L. Krzywicki⁶⁴¹), mistycyzm (W. Marrené⁶⁴²), indywi-
dualizm (P. Chmielowski⁶⁴³); wcześnie zwrócono też uwagę — ak dale zobaczymy —
na „powrotną falę uczuciowości romantyczne w literaturze” (sformułowanie Langego
z roku ).

ǲie e się to w sytuac i, gdy do Polski w szybkie i obfite informac i publicystyczne
docierały swoiste po ęcia i terminy używane dla określenia analogicznych z awisk lite-

⁶³⁶Młoda Polska i „izmy” — niektóre pozyc e omówione w tym przegląǳie zwrócili mi uczynnie uwagę mgr
Bohdan Cywiński, dr Jan Michalik, mgr Mirosława Puchalska, doc. Tomasz Weiss i doc. Roman Zimand.
[przypis autorski]

⁶³⁷Żyjemy (…) w okresie prądów tak różnorodnych, że żaden z nich panującym być nie może — A. Lange, O
poezji współczesnej, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁶³⁸Nasza goǳina jest to wiek bez linii głównej, bez dyrektywy, bez syntezy — A. Lange, Współcześni poeci polscy,
„Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁶³⁹Zdajmyż sobie sprawę, czym w przybliżeniu być może świtający okres w literaturze (…) odtworzenie potężnej
i wstrząsającej symfonii duchowego życia — M. Komornicka, Szkice, Warszawa ; data cenzury:  lipca .
[przypis autorski]

⁶⁴⁰terminy ogólne, takie jak pesymizm (B. Lutomski) — B. Lutomski, Pesymizm literacki, „Ateneum” , t.
IV, s. –. [przypis autorski]

⁶⁴¹terminy ogólne, takie jak (…) podmiotowość (L. Krzywicki) — L. Krzywicki, Najmłodsi, „Prawda” , nr
–. [przypis autorski]

⁶⁴²terminy ogólne, takie jak (…) mistycyzm (W. Marrené) — W. Marrené, Współczesny mistycyzm, „Przegląd
Tygodniowy” , nr . [przypis autorski]

⁶⁴³terminy ogólne, takie jak (…) indywidualizm (P. Chmielowski) — P. Chmielowski, Pretensje indywidualizmu,
„Ateneum” , t. I, s. –. [przypis autorski]
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rackich na Zachoǳie (o odǳiaływaniu prasy rosy skie trudno mówić, bo publicystyka
polska stosowała wobec nie konsekwentnie taktykę przemilczania).

„Wiemy tedy dobrze i rozumiemy zdawałoby się lepie niż kto inny —
pisał w roku  Edward Przewóski — co to takiego dekadentyzm, symbo-
lizm, impres onizm, egotyzm, dyletantyzm, neoromantyzm, neochrześcĳa-
nizm, neoklasycyzm, neomistycyzm, spirytualizm, okultyzm, wagneryzm,
prerafaelizm, estetyzm, etycyzm, nietzscheanizm, ibsenizm, weryzm etc.,
etc.⁶⁴⁴”.

„Dekadenc a” i „dekadentyzm” nadeszły do Polski w kilku falach o różnym zabar-
wieniu i zasięgu. Oba te terminy, a zwłaszcza „dekadenc a”, dotyczyły zresztą nie tylko
literatury, lecz także określonego stanu kultury i psychologii społeczeństwa. W tym
sensie dekadenc a miała w piśmiennictwie ancuskim tradyc e odległe, sięga ące ǳieła
Montesquieu Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence
(). Do literatury rzymskie (poaugustowskie ), ale z wyraźnymi aluz ami antyroman-
tycznymi, zastosował ten termin Nisard w Etudes sur les poètes latins de la décadence ().
Już wcześnie ednak Beniamin Constant pisał o pierwszych utworach Wiktora Hugo,
że „poematy tego roǳa u po awiały się zawsze w chwili dekadenc i literatury, kiedy du-
sze nie posiadały uż energii potrzebne do nakreślenia planu i pewnego uporządkowania
idei”. Dodatniego przewartościowania po ęcia „dekadenc a” dokonał Baudelaire w Notes
nouvelles sur Edgar Poe (), po nim Gautier w słynne przedmowie do Les Fleurs du
Mal () i młody Paul Bourget⁶⁴⁵ w szkicu o Baudelairze w tomie Essais de psychologie
contemporaine ()⁶⁴⁶.

Z kolei szkic literacki Stanisława Rzewuskiego o Bourgecie w roku  (w pierwsze
swe części prawie w całości poświęcony Baudelaire’owi) był ednym z pierwszych chyba
polskich głosów o dekadenc i. Za swym znakomitym ancuskim przy acielem Rzewuski
definiował:

„Dekadenc ą nazywamy stan społeczeństwa, w którym zna du e się zbyt
wielka liczba ednostek niezdolnych do pracy ogólne (…). Jeżeli ǳiałalność
składa ących żywiołów sta e się niezależną od wymagań całości, wynika ąca
stąd anarchia motywu e upadek lub rozkład organizmu. Społeczeństwo, zo-
sta ące w zależności od tegoż prawa rozwo u, zbliża się również ku schyłkowi,
ak tylko życie indywidualne dosięgło, pod wpływem dobrobytu i ǳieǳicz-
ności, pewnego rozwo u⁶⁴⁷”.

Przykładem dekadenc i — oczywiście gasnący świat rzymski, cechami — „delikatny
sceptycyzm, wyłączne za ęcie się pracą umysłową, niechęć do militaryzmu, wyrafinowane
korzystanie ze wszystkich namiętności i ogólna skłonność do dyletantyzmu”. Ale deka-
denc a to także stan kultury i psychiki współczesne . Mówiąc o Baudelairze Rzewuski
stwierǳa:

„Niemiec, Francuz lub Polak, ak piszący te słowa — mnie sza o naro-
dowość — każdy współczesny umysł młody zna ǳie w te poez i oddźwięk
swych zwątpień, marzeń i smutne zadumy nad niesprawiedliwością i zagad-
kami życia. Niestety! prąd zwątpienia porwał warstwy myślące ǳisie szych
społeczeństw i żaden z nas w stanowcze chwili życiowego przełomu żad-
nego credo wyrzec nie potrafi — to nieszczęście epoki nasze , zgoda, ob aw
rozpoczyna ące się dekadenc i, przepaść rozǳiela ąca wszęǳie inteligenc ę

⁶⁴⁴Wiemy tedy dobrze i rozumiemy (…) etycyzm, nietzscheanizm, ibsenizm, weryzm etc., etc. — E. Przewóski,
Nasz krytycyzm, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁶⁴⁵Bourget, Paul (–) — pisarz ., autor powieści psychologicznych, m.in. La Terre promise, członek
Akademii Francuskie (). [przypis edytorski]

⁶⁴⁶dekadencja miała w piśmiennictwie francuskim tradycje odległe, sięgające ǳieła Montesquieu (…) Bourget
w szkicu o Baudelairze w tomie Essais de psychologie contemporaine () — A. E. Carter, The Idea of Deca-
dence in French Literature. –, Toronto . [przypis autorski]

⁶⁴⁷Dekadencją nazywamy stan społeczeństwa (…) pod wpływem dobrobytu i ǳieǳiczności, pewnego rozwoju — S.
Rzewuski, Młoda Francja, Paul Bourget, w: Dodatek do „Przeglądu Tygodniowego” , I półrocze, s. –
i –; przedruk w: S. Rzewuski, Młoda Francja. Studia literackie, Warszawa . [przypis autorski]
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od tłumów, które zachowały w sercu szczęśliwy optymizm pierwotne wia-
ry, ale nie zapomnĳmy, że wysoce nienormalny, ale genialny umysł, którym
za ęliśmy się w ninie sze recenz i, był nie tylko pieśniarzem, ale i teorety-
kiem dekadenc i i niewiary, a zrozumiemy wtedy, że chociaż wpływ ego
może ǳiałać tylko na pewną grupę ednostek przeważnie twórczego, arty-
stycznego temperamentu, Bourget ednak miał zupełne prawo analizować
autora Les Fleurs du Mal ako przedstawiciela edne z na ciekawszych i na -
ważnie szych kategorii psychologicznych ob awów współczesnych⁶⁴⁸.

Wkrótce potem dekadenci i dekadentyzm po awia ą się w związku z powstaniem nowe
ancuskie szkoły poetyckie . Już esienią  roku, referu ąc Essais de critique Charlesa
Fustera, Franciszek Rawita-Gawroński donosi:

„W poez i ancuskie na nowszy zwrot zaznaczył się powstaniem szkoły
dekadentów (décadents), które inacze uważać nie można, tylko ako wynik
zboczenia estetycznego. Znaczenie nazwy łatwo wyrozumieć, ale trudno ą
oddać treściwie w polskim ęzyku, wolę więc zatrzymać cuǳoziemską⁶⁴⁹”.

Warszawskie „Życie”, przedstawia ąc Literaturę francuską za rok  w świetle własnej
krytyki, przytacza opinię Gabriela Sarrazina, wedle które

„klika literackich warchołów i próżniaków z ednoczonych pod samo-
zwańczą nazwą dekadentów (…) po to zasłania się symbolizmem, metafizyką,
czcią dla wyrafinowania piękne formy i wrażeń podniosłych, aby pod osłoną
tych wyszukanych wyrażeń pisać niezrozumiale i własną ukryć nicość⁶⁵⁰”.

Obok „szkoły dekadentów” po awia się — ak wiǳimy — symbolizm; równocześnie
Przewóski donosi:

„Przedstawiciele tego kierunku przybrali ǳiwaczne tytuły smakoszów
artystycznych: décadents, deliquescents, quintessents itp. Te esieni po awił się
cały ró ulotnych pisemek zwrotu, który ostatecznie przybrał nazwę symbo-
lizmu⁶⁵¹”.

W tym okresie terminy „dekadenci” i „symboliści” używane są wymiennie ako nazwy
określone szkoły poez i ancuskie (na przykład Zenon Przesmycki⁶⁵²). Jeszcze w roku
 Włoǳimierz Zagórski nieasobliwie pisze: „…symboliści czy dekadenci (to na edno
wychoǳi)⁶⁵³”, a encyklopedia odsuwa w odległą przyszłość kłopotliwe hasło, odsyła ąc
czytelników: „Dekadenci, ob. Symboliści⁶⁵⁴”. Sprawozdawcy niechętni, informu ąc o obu
nazwach, za trafnie szą uważa ą oczywiście nazwę „dekadenci”. I tak Teresa Prażmowska
pisze:

„Słusznie po części należy im się miano dekadentów, że nada ą oni lite-
raturze cechę upadku znamionu ącą, do wyrazu większe niż do myśli przy-
wiązu ą znaczenie, robią z poez i igraszkę słów, nagromaǳonych bezładnie
w tym edynie celu, aby z ich dźwięku powstały wiersze muzyką dla ucha
ǳwoniące⁶⁵⁵”.

⁶⁴⁸Niemiec, Francuz lub Polak (…) kategorii psychologicznych objawów współczesnych — S. Rzewuski, Młoda
Francja, Paul Bourget, w: Dodatek do „Przeglądu Tygodniowego” , I półrocze, s. –. [przypis autorski]

⁶⁴⁹Wpoezji francuskiej najnowszy zwrot zaznaczył się powstaniem szkoły dekadentów (…) trudno ją oddać treściwie
w polskim języku, wolę więc zatrzymać cuǳoziemską — F. Rawita-Gawroński Wybitniejsze prądy w nowoczesnej
literaturze francuskiej, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

⁶⁵⁰klika literackich warchołów i próżniaków (…) własną ukryć nicość — Literatura francuska za rok  w świetle
własnej krytyki, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁶⁵¹Przedstawiciele tego kierunku przybrali ǳiwaczne tytuły (…) ostatecznie przybrał nazwę symbolizmu — E.
Przewóski, Literatura francuska, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

⁶⁵²terminy „dekadenci” i „symboliści” używane są wymiennie (…) (na przykład Zenon Przesmycki) — Z. Prze-
smycki, Profile poetów francuskich, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁶⁵³symboliści czy dekadenci (to na jedno wychoǳi) — W. Zagórski, Dekadentyzm i symbolizm w poezji, „Słowo”
, nr . [przypis autorski]

⁶⁵⁴encyklopedia (…) „Dekadenci, ob. Symboliści” — Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, t. XV, War-
szawa , s. . [przypis autorski]

⁶⁵⁵Słusznie po części należy im się miano dekadentów (…) wiersze muzyką dla uchaǳwoniące — T. Prażmowska,
Najnowsi poeci francuscy, „Kłosy” , t. XLIX, nr . [przypis autorski]
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Podobnie — Wanda Wo narowska przyzna e, że „dekadenci nada ą sobie o wiele czę-
ście i chętnie nazwę symbolistów”, lecz ubolewa, że „nazwa ta [dekadenci] wychoǳi ǳiś
z używania. Szkoda! gdyż była tak charakterystyczną⁶⁵⁶”, i mimo wszystko przy nie pozo-
sta e, „gdyż charakteryzu e ona treść utworu »nowych« pisarzy, treść będącą ich wyłączną
własnością, gdy tymczasem pierwsza [symboliści] mówi o same tylko formie stylistycz-
ne , które nieraz wypada używać i powieściopisarzom, i poetom innych szkół⁶⁵⁷”.

Inacze rozumu e Józef Weyssenhoff. Dekadentyzm est dla niego po ęciem odnoszą-
cym się przede wszystkim do twórczości literackie , ale szerszym od szkoły symbolistów;
tak więc na przykład dekadentyzm Baudelaire’a odróżnić należy „od nowszych teorii te-
goż nazwiska”; tego „wielkiego poetę” nader powierzchownie po ęli dekadenci-symbo-
liści, „z których żaden dotychczas nie dorósł go talentem”. Weyssenhoff charakteryzu e
Baudelaire’a przytacza ąc słynny agment ese u Gautiera; przekład ten warto tu chyba
przypomnieć:

„Piewca Kwiatów grzechu kochał się w tym, co niewłaściwie nazywa ą
stylem dekadenc i, a styl ten nie czym innym est, tylko sztuką, która do-
szła do na wyższego stopnia do rzałości, wygrzane pochyłymi promieniami
słońc, zachoǳących nad podstarzałymi cywilizac ami. Styl ten oryginalny,
zawiły, kunsztowny, pełen odcieni, wyszukany, rozszerza ący ciągle grani-
ce mowy, zapożycza wyrażeń ze wszystkich słowników technicznych, bierze
barwy ze wszystkich palet, a nuty ze wszystkich instrumentów, usiłu e od-
dać myśli nawet niemożliwe do wysłowienia i kształty o zarysach mglistych
i nieokreślonych, wysłuchu e subtelnych zwierzeń newrozy, wyznań podsta-
rzałe namiętności, która w rozpustę się przeraǳa, i ǳiwacznych przywiǳeń
graniczących z szaleństwem. Ten styl dekadenc i est ostatnim wyrazem Sło-
wa zmuszonego wszystko wypowieǳieć, wysilonego do ostateczności. Przy-
choǳi tu na myśl ów ęzyk wschodniego państwa rzymskiego, pocętkowany
zielonościami rozkładu i uż trochę cuchnący, owa wyrafinowana wytwor-
ność szkoły bizanty skie , rozpływa ące się w zgniliźnie. A ednak taką nie-
uchronnie winna być mowa ludów i cywilizac i, u których sztuczne życie
zastąpiło naturalne i wyrobiło w człowieku nieznane dotąd potrzeby⁶⁵⁸”.

Trzecia faza przyswo enia wyrazu „dekadentyzm” przez publicystykę polską następu-
e w czasie ofensywy konserwatywne przeciw ob awom „rozkładu w życiu i literaturze”
w latach –. Obok Baudelaire’a i szkoły symbolistów przedstawicielami deka-
dentyzmu współczesnego sta ą się Huysmans, a przede wszystkim Nietzsche. Znaczenie
terminu przesuwa się głównie na z awiska psychologiczne i społeczno-obycza owe, zbliża
do „degenerac i”, pod niewątpliwym wpływem głośne książki Maxa Nordau Entartung
(). Oto charakterystyczna i w treści, i w tonie wypowiedź Teodora Jeske-Choińskiego
ze studium Na schyłku wieku:

„Absolutny pesymista na tle materializmu — bezwzględny samolub wie-
rzący, że ziemia istnie e tylko dlatego, aby ego »subtelnościom« służyła —
rozpustnik — rafinowany — chory w końcu i ǳiwak… est dekadent kary-
katurą człowieka zdrowego, wcieleniem zwyrodnienia moralnego i fizyczne-
go. Jak usiłu e robić wszystko na opak, tak wiǳi też wszystko w oświetle-
niu fałszywym. Jego po ęcia etyczne, artystyczne i filozoficzne rozbiega ą się
wręcz z zasadami ogólnie za prawǳiwe uznanymi. Brzydotę nazywa pięk-
nem, nikczemność dobrocią, obłęd rozumem, stan histeryczny zdrowiem
itd. Człowiek-zwierzę, oszalawszy z gniewu, że nie może tak używać, ak by
chciał, przeobraził się w podłe i głupie bydlę, które straciło nawet poczucie

⁶⁵⁶dekadenci nadają sobie o wiele częściej i chętniej nazwę symbolistów (…) była tak charakterystyczną — W.
Wo narowska, Nowa literatura francuska, „Ateneum” , t. III, s. . [przypis autorski]

⁶⁵⁷gdyż charakteryzuje ona treść utworu »nowych« pisarzy (…) wypada używać i powieściopisarzom, i poetom
innych szkół — W. Wo narowska, Nowa literatura francuska, „Ateneum” , t. IV, s. . [przypis autorski]

⁶⁵⁸Piewca Kwiatów grzechu kochał się w tym, co niewłaściwie nazywają stylem dekadencji (…) sztuczne życie
zastąpiło naturalne i wyrobiło w człowieku nieznane dotąd potrzeby — J. Weyssenhoff, Nowy fenomen literacki,
Maurycy Maeterlinck i dekadentyzm symboliczny, „Biblioteka Warszawska” , t. II, s. . [przypis autorski]
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wskazówek instynktu samozachowawczego. Sam się wyniszcza, a oskarża
naturę o zdradę⁶⁵⁹”.

Spoko nie krytykował dekadentyzm Władysław Mieczysław Kozłowski⁶⁶⁰. Od Je-
ske-Choińskiego niewiele natomiast różni się tonem ksiąǳ Władysław Michał Dębicki,
wprowaǳa ednak nowe argumenty oskarżenia:

„Wyraźnie chorobliwym, eśli nie zgoła szalbierskim ob awem reakc i
est odcień dekadentyzmu zwany symbolizmem. Uprawia go garstka studen-
tów i reporterów paryskich, złożona albo z istotnych wariatów, albo umyśl-
nie, dla zwrócenia na siebie uwagi naśladu ąca sposób pisania obłąkanych
(…). Nb. sam wyraz »symbolizm« est czysto fantazy ny, ego przedstawicie-
lom bowiem nie choǳi o żadne symbole, lecz o trochę rozgłosu i grosza.
Wyzysku ą oni skłonność pewne części współczesnego ogółu do nowości,
ǳiwactw i paradoksów⁶⁶¹”.

Na tym tle i śmiała, i odosobniona była obrona dekadentyzmu, pod ęta w roku
 przez Zofię Daszyńską-Golińską. Wrażliwość estetyczna, skłonność do autoanalizy,
zwiększenie subtelności odczuwania stanów psychicznych — są to wartości przywróco-
ne kulturze współczesne przez dekadentyzm ako fakt społeczno-obycza owy i kierunek
filozoficzno-literacki; przed potępieniem więc należałoby odǳielić od niego te „wszyst-
kie ziarnka złota”. Z drugie strony — nietzscheański indywidualizm, nazwany przez
Kozłowskiego „żywiołowym wcieleniem dekadentyzmu”, est właśnie żywiołowym pro-
testem przeciw temu osłabieniu tętna luǳkiego życia⁶⁶².

Próbę zużytkowania terminu „dekadentyzm” ako nazwy prądu literackiego, rozsze-
rzenia ego zakresu i zrehabilitowania wartości pod ął w roku  Macie Szukiewicz⁶⁶³,
przedstawia ąc czytelnikom twórczość Stanisława Przybyszewskiego; czyni to wszakże nie
bez wahań i zastrzeżeń:

„Zda e się nam ednak, że w tym bezładnym chaosie płodów i głów luǳkich est
prąd, który słusznie [uważany est] za »na nowszy«, est garstka umysłów twórczych, któ-
re bezsprzecznie za na młodszych [!] uważać można. Mamy tu na myśli „lâchons le mot”…
dekadentyzm. Oświadczamy też stanowczo, że terminu tego, słusznie czy niesłusznie tak
ośmieszonego, byna mnie dla tego wszystkiego, co ma sobą ob ąć w sztuce, za odpo-
wiedni nie uważamy, a w każdym razie mamy go za zbyt szczupły i obe mu ący zaledwie
edną, choć zawsze eszcze nie faktyczną, nie podstawową stronę tego kierunku. Również
dalecy esteśmy od chęci przekonania o ego istotności lub może nawet wyższości⁶⁶⁴”.

Zasadnicze cechy dekadentyzmu ako prądu literackiego to — w interpretac i Szu-
kiewicza — stwierǳenie bankructwa pozytywizmu i zerwanie z materialistycznym świa-
topoglądem, „ogromne wysubtelnienie nerwów fizyczne i moralne percepc i, niesłycha-
ne dotąd wgłębienie się w samego siebie”, „w życie tak długo zapomniane , pogarǳa-
ne i zaprzeczane duszy”, „rozmiłowanie się w na subtelnie szych, na mnie uchwytnych,
na zawilszych stanach psychicznych”, nowe środki artystyczne — ǳiałanie aluz ą („słowa
wszystkiego nie wypowieǳą — trzeba czytać mięǳy wierszami”).

⁶⁵⁹Absolutny pesymista na tle materializmu (…) Sam się wyniszcza, a oskarża naturę o zdradę — T. Jeske-
-Choiński, Na schyłku wieku, Warszawa ; data napisania: sierpień-gruǳień ; wyd. II, Warszawa ,
s. –. [przypis autorski]

⁶⁶⁰Spokojniej krytykował dekadentyzm Władysław Mieczysław Kozłowski — W. M. Kozłowski, Dekadentyzm
współczesny i jego filozofowie (Paweł Bourget i Fryderyk Nietzsche), „Biblioteka Warszawska” , t. III, s. –
. [przypis autorski]

⁶⁶¹Wyraźnie chorobliwym, jeśli nie zgoła szalbierskim objawem reakcji (…) skłonność pewnej części współczesnego
ogółu do nowości, ǳiwactw i paradoksów — W. M. Dębicki, Wielkie bankructwo umysłowe. Z dodaniem studium
Koniec wieku XIX pod względem umysłowym, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁶⁶²obrona dekadentyzmu, podjęta w roku  przez Zofię Daszyńską-Golińską (…) żywiołowym protestem przeciw
temu osłabieniu tętna luǳkiego życia — Z. Daszyńska-Golińska, Fryderyk Nietzsche i dekadentyzm współczesny,
„Głos” , nr –. [przypis autorski]

⁶⁶³Próbę zużytkowania terminu „dekadentyzm” jako nazwy prądu literackiego (…) podjął w roku  Maciej
Szukiewicz — M. Szukiewicz, Stanisław Przybyszewski, „ǲiennik Krakowski” , nr – i „Przegląd
Tygodniowy” , nr –. [przypis autorski]

⁶⁶⁴Zdaje się nam jednak, że w tym bezładnym chaosie płodów i głów luǳkich jest prąd (…) dalecy jesteśmy od
chęci przekonania o jego istotności lub może nawet wyższości — M. Szukiewicz, Stanisław Przybyszewski „ǲiennik
Krakowski” , nr . [przypis autorski]
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Za o ca dekadentyzmu współczesnego uważał Szukiewicz Nietzschego (redakc a „ǲien-
nika Krakowskiego” nie zgaǳała się z tą opinią), za prekursorów odlegle szych — E. T.
A. Hoffmanna, E. A. Poego, Chopina i Wagnera, za na wybitnie szych reprezentan-
tów — Maeterlincka, Huysmansa, Olę Hanssona, Březinę, Dehmela, Schlafa, a przede
wszystkim — Przybyszewskiego. Rzecz znamienna, że pominięci tu zostali Baudelaire
i symboliści ancuscy.

Recepc i dekadentyzmu towarzyszyły w publicystyce polskie terminy inne: fin-de-
-siècle, impres onizm, symbolizm, modernizm, neoromantyzm.

Fin-de-siècle (i ego polskie odpowiedniki „koniec wieku⁶⁶⁵”, „schyłek wieku⁶⁶⁶”) po-
dobnie ak dekadentyzm miał zasięg szeroki — kulturalny i psychologiczno-obycza owy;
rzaǳie stosowano go do same literatury; odnotować ednak warto tytuł artykułu Igna-
cego Matuszewskiego o Maeterlincku Szekspir fin-de-siècle’u⁶⁶⁷. Termin ten szybko się
zdewaluował: spopularyzowany od roku  ǳięki sztuce F. de Jouvenota i H. Micarda
o takim właśnie tytule, w kilka lat późnie był przedmiotem drwin Gabrieli Zapolskie
w powieści Fin-de-siècle’istka ():

„Wszystko bowiem teraz było fin-de-siècle! Poez e, sługi, czesanie wło-
sów, obłuda, kłamstwo, dewoc a, perfumy, mania chudnięcia, flirty (try-
wialna odmiana kokieterii), psy, histeryczne ataki, ogłaszanie na zupełnie -
szego braku zazdrości, wystygnięcia serca, zaniku zmysłów — słowem, wszyst-
kie ob awy moralne i materialne podciągane były pod nazwę fin-de-siècle’u
(…). Skoro [Hohe-Tański] nie mógł znaleźć dokładnego określenia lub nie
rozumiał ducha akiego nowego kierunku, opluwszy go naturalnie należycie,
mianował ów kierunek wynikiem fin-de-siècle’u⁶⁶⁸”.

Symbolizm i wyrazy pochodne służyły prezentac i ancuskie , a potem i belgĳskie
szkoły poetyckie ⁶⁶⁹. Śladem teoretyków ancuskich zaznaczano ednak, że symbolizm
w szerszym znaczeniu est powszechną właściwością poez i:

„Poez a — ako wytwór wyobraźni przede wszystkim — na obrazach
wyłącznie się opiera i nie znosi abstrakc i. Dlatego nie ma — rzec można —
poez i bez symbolu; każdy poeta est mnie lub więce symbolistą. Na wskroś
zaś symboliczną bęǳie każda poez a mistyczna i metafizyczna⁶⁷⁰”.

Po ęcie symbolizmu starano się zresztą sprecyzować. Miriam za ego cechy istotne
uważał samoistność estetyczną „obrazu konkretnego”, ego organiczny związek ze „zna-
czeniem wewnętrznym” i funkc ę ukazywania „bezkreślnych widnokręgów ukryte , nie-
skończone , wiekuiste , niezmienne i niepo ęte istoty rzeczy⁶⁷¹”. Również Jerzy Żuławski
nadawał symbolowi „treść transcendentalną”, uwydatnia ąc przy tym ego wieloznacze-
niowość:

„Dla umysłów pewną intuic ą obdarzonych symbolów sztuki ob aśniać
nie potrzeba, gdyż ma ą one dla nich same przez się wartość i znaczenie;

⁶⁶⁵Fin-de-siècle (…) „koniec wieku” — [por.] A. Złotnicki, Koniec wieku, „Przegląd Tygodniowy” , nr
–. [przypis autorski]

⁶⁶⁶Fin-de-siècle (…) „schyłek wieku” — [por.] T. Jeske-Choiński, Na schyłku wieku, Warszawa ; data
napisania: sierpień-gruǳień ; wyd. II, Warszawa . [przypis autorski]

⁶⁶⁷odnotować jednak warto tytuł artykułu Ignacego Matuszewskiego o Maeterlincku (…) — I. Matuszewski,
Szekspir fin-de-siècle’u „Przegląd Tygodniowy” , nr . Por. też W. Feldman,Fin de siècle, „Kurier Coǳienny”
, nr . [przypis autorski]

⁶⁶⁸Wszystko bowiem teraz było fin-de-siècle (…) opluwszy go naturalnie należycie, mianował ów kierunek wyni-
kiem fin-de-siècle’u — G. Zapolska, Fin-de-siècle’istka, Kraków , s. –. [przypis autorski]

⁶⁶⁹Symbolizm i wyrazy pochodne służyły prezentacji francuskiej, a potem i belgĳskiej szkoły poetyckiej — zob.
A. Lange, Symbolizm. Dodatek do „Przeglądu Tygodniowego” , I półrocze, s. –; E. Przewóski,
Symbolizm, „Głos” , nr ; tenże, Rozwój i dążenia symbolizmu (Charles Morice), „Biblioteka Warszawska”
, t. III; Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck, „Świat” ; tenże, Wstęp do: M. Maeterlinck Wybór pism
dramatycznych, Warszawa . [przypis autorski]

⁶⁷⁰Poezja (…) na obrazach wyłącznie się opiera (…). Na wskroś zaś symboliczną bęǳie każda poezja mistycz-
na i metafizyczna — Z. Przesmycki, Wstęp do: M. Maeterlinck, Wybór pism dramatycznych, s. XLII–XLIII.
[przypis autorski]

⁶⁷¹Miriam za jego cechy istotne uważał (…) niezmiennej i niepojętej istoty rzeczy — Z. Przesmycki, Wstęp do:
M. Maeterlinck, Wybór pism dramatycznych, s. LXVII. [przypis autorski]
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ale w ogóle, ak powieǳiałem, symbole wykładać można — i to zazwy-
cza w sposób wieloraki. Jest to proces ich uzmysłowienia. Wszelkie warto-
ści, w stosunek wstawione, będą tu równie dobre, eśli tylko tak utworzona
synteza danemu symbolowi, ako wykładnikowi swemu, bęǳie odpowiadać.
Wybór obrazów zależy po części od autora, który w ǳiele swym czytelniko-
wi (względnie wiǳowi lub słuchaczowi) te racze niż inne nasuwa, po części
zaś od odbiera ącego wrażenia, który e sobie stwarza stosownie do swego
usposobienia, nastro u, myśli⁶⁷²”.

W odróżnieniu od tych interpretac i „metafizycznych” — obserwatorzy z zewnątrz,
na przykład Weyssenhoff, zazwycza interpretu ą symbol szeroko — ako zastępczy obraz
słowny, sugeru ący pewien nastró :

„Poeta może wspomnieć ednym tylko słowem o nocy i księżycu, a na-
tomiast szeregami zdań, obrazów i akcesoriów analogicznych spotęgować
wrażenie i obuǳić w słuchaczu fizyczny prawie, nocny i księżycowy na-
stró . Wtedy słowa i okresy nabiera ą przenośnego, symbolicznego znaczenia
i ǳiała ą nie ako pośrednio na umysł słuchacza⁶⁷³”.

Podobnie pisze Malwina Posner-Garfein:

„Z dekadentyzmem miesza ą często symbolizm. Symbol wszakże w no-
woczesne twórczości est środkiem technicznym, est metodą, która pozwa-
la artyście wynurzyć pewne uczucie, pewien stan ducha za pomocą obrazu
zabarwionego takim samym nastro em. Typowym przykładem te techniki
symbolistyczne — zupełnie różne od symbolistyki dotychczasowe — est
wiersz Tetma era Na Anioł Pański⁶⁷⁴”.

Weyssenhoffa i Posner-Garfeinową łatwo posąǳić o symplifikac ę. Ale podobną opi-
nię wypowiada także Ignacy Matuszewski:

„Jest to dyskretna aluz a, delikatna sugestia, oparta na naturalnym po-
krewieństwie asoc acy nym pewnych uczuć i wrażeń i dążąca do wywołania
w duszy słuchacza za pośrednictwem zmysłowego czynnika nie tyle okre-
ślonych po ęć, idei i wyobrażeń, ile pewnego psychicznego »nastro u« iden-
tycznego z tym, w akim zna dował się poeta w chwili tworzenia⁶⁷⁵”.

To dwo akie po mowanie symbolizmu — „metafizyczne” i „nastro owe” ⁶⁷⁶ — roz-
różnił uż Lange, pisząc: „O ile manierę Stefana Mallarmé nazwać można symbolizmem,
o tyle sposób Verlaine’a określi dobrze słowo impres onizm⁶⁷⁷”. Toteż symbolistami wła-
ściwymi nazywał tylko mallarmistów.

Po latach ten wątek myślowy pod ęła Savitri (Anna Zahorska); w artykule O sym-
bolizmie⁶⁷⁸ zdecydowanie przeciwstawiła z edne strony — „symbolizm psychologiczny”

⁶⁷²Dla umysłów pewną intuicją obdarzonych symbolów sztuki objaśniać nie potrzeba (…) stosownie do swego uspo-
sobienia, nastroju, myśli — J. Żuławski, Znaczenie symbolizmu w sztuce, w: Prolegomena. Uwagi i szkice, Lwów
, s. . [przypis autorski]

⁶⁷³Poeta może wspomnieć jednym tylko słowem o nocy i księżycu (…) ǳiałają niejako pośrednio na umysł słucha-
cza — J. Weyssenhoff, Nowy fenomen literacki, Maurycy Maeterlinck i dekadentyzm symboliczny, „Biblioteka
Warszawska” , t. II, s. . [przypis autorski]

⁶⁷⁴Z dekadentyzmem mieszają często symbolizm (…) przykładem tej techniki symbolistycznej (…) jest wiersz Tet-
majera „Na Anioł Pański” — M. Posner-Garfein Kilka słów o modernizmie. II, „Krytyka” , z. IV, s. .
[przypis autorski]

⁶⁷⁵Jest to dyskretna aluzja, delikatna sugestia (…) w jakim znajdował się poeta w chwili tworzenia — I. Ma-
tuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Wyd. III prze rzane i dopełnione, t. I, Warszawa , s. .
Matuszewski zdawał sobie zresztą sprawę z „metafizycznego” podłoża i funkc i symbolicznego typu ekspres i
poetyckie (por. t. II, s. –). [przypis autorski]

⁶⁷⁶dwojakie pojmowanie symbolizmu — „metafizyczne” i „nastrojowe” — współczesny badacz L. J. Austin
(L’Univers poétique de Baudelaire, Paris ) oznacza e odpowiednio terminami: „symbolique” i „symbolisme”.
[przypis autorski]

⁶⁷⁷O ile manierę Stefana Mallarmé nazwać można symbolizmem, o tyle sposób Verlaine’a określi dobrze słowo
impresjonizm — A. Lange, Dekadenci, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁶⁷⁸Savitri (Anna Zahorska); w artykule „O symbolizmie” — A. Zahorska, O symbolizmie, „Literatura i Sztuka”
, nr . Dodatek do „Nowe Gazety” , nr . [przypis autorski]

  Modernizm polski 



dekadentów, który posługu e się symbolami ako „odpowiednikami pewne określone
idei lub nastro u” i est tylko „stylizac ą przypadkową, wynika ącą z wysubtelnienia wraż-
liwości i środków artystycznych”, z drugie — symbolizm ako „konieczny, organiczny
sposób twórczy”, który wyrasta ąc ze światopoglądu religĳnego, przy pomocy symbolów
o „nieskończenie wielu znaczeniach” otwiera „perspektywy w niewiǳialne, buǳi w od-
biorcy wrażenia harmonii edności”, sta e się „twórczym poznawaniem świata w edności
ego i ta emnicy”. W interpretac i Zahorskie symbol psychologiczno-nastro owy est
więc zarazem ednoznaczny, symbol metafizyczno-religĳny — wieloznaczny.

Impres onizm w cytowanym poprzednio szkicu Langego est właśnie synonimem
poez i nastro owe ; w podobnym znaczeniu używa tego terminu Weyssenhoff, zresztą
w związku z Popołudniem fauna Mallarmégo. Stanisław Tarnowski z niechęcią wspomina
o „nowomodnym tak zwanym impres onizmie literackim”, który est „fałszywy w malar-
stwie, fałszywy w poez i i teraz ako taki czu e się w prawie zgrabnym i giętkim wierszy-
kiem mówić: nic!⁶⁷⁹”

Ostrożnie szy w ocenach Chmielowski stosował określenie „impres onizm literacki”
z myślą o pisarzach, którzy

„stara ą się utrwalić w kreac ach artystycznych przelotne, często na po-
zór nieuchwytne stany swe duszy, wywołane bodźcem wewnętrznym czy
zewnętrznym, zysku ąc tym sposobem dla uczuć osobistych, dla subiekty-
wizmu nowe w poez i uprawnienie⁶⁸⁰”.

Krytyka ówczesna posługu e się zresztą tym terminem tylko przygodnie; obok poez i
nastro owe oznacza nim także subiektywne przedstawienie rzeczywistości, współzawod-
niczące z malarstwem w odtwarzaniu e cech wizualnych. Luc an Rydel nazywa Edmunda
i Juliusza de Goncourt zarazem naturalistami i impres onistami, gdyż

„stara ą się przede wszystkim nie o zbadanie opisywanych rzeczy, lecz
o zbadanie wrażenia, akie na nich ta rzecz wywarła swoimi na charaktery-
stycznie szymi cechami. Chcą, żeby świat opisywany oǳwierciedlił się w ich
ǳiele nie taki, akim est, ale taki, ak oni go wiǳą i ak oni go czu ą i rozu-
mie ą. A wiǳą go, czu ą i rozumie ą po malarsku; oko, zaprawione do tego
za młodu, gdy zaczynali od akwarel i akwafort, chwyta na subtelnie sze od-
cienie barw i różnice kształtów, styl pod ich ręką nabiera kolorytu i plastyki
w takie mierze, ak nigdy dotąd w ęzyku ancuskim⁶⁸¹”.

Termin „neoromantyzm” po awia się sporadycznie uż w roku ; użyła go wówczas
Maria Szeliga z myślą o symbolice brzmieniowe :

Niektórzy na nowsi pisarze

„namiętnie pracu ą nad uzmysłowieniem myśli tak, iżby ona tłumaczyła
się od razu zestawieniem dźwięków, szeregiem wrażeń, wywołanych kole -
no w umyśle człowieka, a wywołujących zdanie. Dla wielu fanatyków formy
dźwięki ma ą barwy i kształty, a związek ich niezależnie od wszelkich reguł
logiki powinien dawać słuchaczowi i bezpośrednie wyobrażenie o przedmio-
cie symbolizu ącym myśl przewodnią. Metoda ta, które twórcy (szczegół nie
bez znaczenia) są wszyscy zapamiętałymi wagnerystami — est, aczkolwiek

⁶⁷⁹Stanisław Tarnowski z niechęcią wspomina o „nowomodnym tak zwanym impresjonizmie literackim (…) czuje
się w prawie zgrabnym i giętkim wierszykiem mówić: nic!” — S. Tarnowski [Recenz a II Serii Poezji K. Tetma era],
„Przegląd Polski” , t. , s. . [przypis autorski]

⁶⁸⁰starają się utrwalić w kreacjach artystycznych przelotne (…) dla subiektywizmu nowe w poezji uprawnienie
— P. Chmielowski, Naturalizm i najświeższe kierunki artystyczne, w: Upominek. Księga zbiorowa ku czci Eli-
zy Orzeszkowej –, Kraków , s. . Po ęcie impres onizmu literackiego wprowaǳił F. Brunetière
(L’impressionisme dans le roman, „Revue des Deux Mondes” , t. ), a po nim H. Bahr (Die Überwindung
des Naturalismus, ). [przypis autorski]

⁶⁸¹starają się przede wszystkim nie o zbadanie opisywanych rzeczy (…) kolorytu i plastyki w takiej mierze, jak
nigdy dotąd w języku francuskim — L. Rydel, Edmund i Juliusz de Goncourt, „Tygodnik Ilustrowany” , nr
. [przypis autorski]
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wyszła z tonu pierwotnego naturalizmu, na wskroś reakcy ną i neoromanty-
zmem zwać by się powinna⁶⁸²”.

Nazwa „neoromantyzm” zaczyna częście występować około roku , niekiedy w związ-
ku z nazwą „neoidealizm”, oznacza ącą szerszy krąg z awisk kulturalnych.

Henryk Monat w artykule Z literatury współczesnej⁶⁸³ wprowaǳa podtytuł Neoro-
mantyzm zwany symbolizmem; Przewóski w cytowanym uż wyże artykule Nasz kryty-
cyzm, omawia ąc wzrost zainteresowań religĳnych, stwierǳa, że

„zwrot ten ma wiele pokrewieństwa z romantyzmem i dlatego nadawano
mu uż nazwę neoromantyzmu lub neoidealizmu (…). W historii nic się atoli
nie powtarza, nie może więc być mowy o całkowitym powrocie do roman-
tyzmu, rzecz ednak pewna, iż wraca ta sama fala, tylko w innych warunkach
czasu i mie sca”.

Podobnie charakteryzu e „na świeższy zwrot w literaturze europe skie ”, związany m.in.
z nazwiskami Maeterlincka, Hamsuna, Huysmansa, Waleria Marrené-Morzkowska w ar-
tykule noszącym uż nawet tytuł Neoromantyzm⁶⁸⁴.

Wypowieǳi Szeligi i Przewóskiego świadczyłyby, że termin „neoromantyzm” po a-
wiał się w ówczesne publicystyce ancuskie . Jest to o tyle ciekawe, że badacze ancuscy
doszukali się go dopiero w roku , w wypowieǳiach Jules Bois i Lorenza de Brasi⁶⁸⁵.
Z Niemiec przyszedł do nas neoromantyzm w roku ; Józef Flach, omawia ąc wów-
czas zwrot w modernizmie niemieckim, przytoczył agment wstępu do antologii liryki
niemieckie Die blaue Blume F. von Oppeln-Bronikowskiego i L. Jacobowskiego ():

„Stoimy pod znakiem neoromantyzmu. Poez a niemiecka, wypęǳona
w połowie kończącego się wieku z czaroǳie skich grot romantyzmu, była na
na lepsze droǳe do zmarnienia wśród społeczeństwa przesyconego i pru-
derii oddanego, do śmierci z moralnych nudów; aż nagle przed mnie więce
ǳiesięciu laty uciekła z te atmosfery dla sztuki zabó cze i poprzez brudne
zaułki, pył ulicy, wyziewy furmańskich karczem schroniła się na otwarte,
puste pole, skąd powoli, po omacku dąży znowu do stare romantyczne
krainy⁶⁸⁶”.

Jednocześnie z tymi terminami rozpowszechnia się w publicystyce polskie „moder-
nizm”. Genealogia ego est barǳo stara; ostatecznie sięgałaby eśli uż nie łacińskiego
neologizmu „moderni” z V wieku nasze ery, to przyna mnie ancuskie Querelle des An-
ciens et des Modernes u schyłku wieku siedemnastego. Wyrażenia takie ak „l’âme moderne”
czy „l’esprit moderne” są u schyłku ǳiewiętnastego wieku częste w krytyce ancuskie ⁶⁸⁷;
wyraz ednak „modernizm” odczuwany był około roku  ako nowość.

Antoni Lange informował wówczas polskich czytelników:

⁶⁸²namiętnie pracują nad uzmysłowieniem myśli (…) neoromantyzmem zwać by się powinna — M. Szeliga,
Ostatnie powieści francuskie, „Życie” , nr . Natomiast Z. Przesmycki (Profile poetów francuskich. Wstęp,
„Życie” , nr ) nazywa „neoromantykami” parnasistów ancuskich. [przypis autorski]

⁶⁸³Henryk Monat w artykule „Z literatury współczesnej” (…) wprowaǳa podtytuł „Neoromantyzm zwany sym-
bolizmem” — H. Monat, Z literatury współczesnej, „Świat” , s. . [przypis autorski]

⁶⁸⁴charakteryzuje „najświeższy zwrot w literaturze europejskiej” (…) Waleria Marrené-Morzkowska (…) — W.
Marrene-Morzkowska, Neoromantyzm, „Przegląd Poznański” , nr –. Ta sama autorka pisała w arty-
kule Współczesny mistycyzm („Przegląd Tygodniowy” , nr ) o „grupach neoromantyków, którzy w piątym
ǳiesiątku bieżącego wieku za aśnieli żywym, choć efemerycznym blaskiem”, doszuku ąc się szczególnych podo-
bieństw mięǳy „nową szkołą ancuską” a twórczością Norwida. „Poez e ego nie są wprawǳie tak wykończo-
ne co do formy, o które wówczas, u nas szczególnie, barǳo mało myślano, ale ma ą coś nieodpowieǳialnego
z umysłu czy konieczności, co est właściwością całe grupy symbolistów. A przy tym panteizm, metempsychoza,
neobuddyzm wyziera ą niemal z każdego wiersza”. (Tamże, nr ). [przypis autorski]

⁶⁸⁵termin „neoromantyzm” pojawiał się w ówczesnej publicystyce francuskiej (…) badacze francuscy doszukali się
go dopiero w roku , w wypowieǳiach Jules Bois i Lorenza de Brasi — por. M. Décaudin, La crise des valeurs
symbolistes. Vingt ans de poésie française. –, Toulouse , s. . [przypis autorski]

⁶⁸⁶Stoimy pod znakiem neoromantyzmu (…) dąży znowu do starej romantycznej krainy — J. Flach, Zwrot
w modernizmie niemieckim, „Biblioteka Warszawska” , t. III, s. . [przypis autorski]

⁶⁸⁷Wyrażenia takie jak „l’âme moderne” czy „l’esprit moderne” są u schyłku ǳiewiętnastego wieku częste w krytyce
francuskiej — np. Ch. Morice Littérature de tout à l’heure, Paris . [przypis autorski]
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„Wyraz ten, znany uż Goncourtom, podniósł i ako sztandar rozwinął Felic an Champ-
saur, który w nowym wydaniu swego romansu Dinah Samuel zamieszcza obszerną przed-
mowę O modernizmie, chcąc niemal uczynić z nie program szkoły literackie (…). Mo-
dernizm est to sztuka nowożytna; sztuka dnia ǳisie szego, sztuka chwili; sztuka nie ma-
lu ąca tego, co est w człowieku stałym i wiecznym, ale to, co est w nim zewnętrznym,
chwilowym, szczególnym, czego uż utro nie bęǳie (…). Tak modernizm — wyraża ą-
cy się przeważnie w romansie — ma streszczać całą naszą duszę i całe nasze ciało, naszą
newrozę i niepokó , szaleństwo i zbytek, naszą melancholię i cynizm, spazmy i rezygna-
c ę, pragnienie śmierci, pragnienie złota i miłości — całą naszą istotę i istotę naszego
otoczenia⁶⁸⁸”.

Pomimo ednak kształtu słownego, świadczącego o wzorze ancuskim, na rozpo-
wszechnienie się tego terminu w Polsce znacznie większy wpływ miała literatura nie-
miecka, w które „die Moderne” tak wielką odgrywała rolę.

Odpowiada ąc w roku  na pytanie: Co to jest modernizm? Jan Lorentowicz auto-
rytatywnie stwierǳa:

„Kierunku literackiego, który by się nazywał »modernizmem« — nie ma
w Paryżu. Nazwę tak niewłaściwie zastosowaną przez Niemców, a zapoży-
czoną przez Polaków, zastępu ą u Francuzów inne, rozliczne imiona⁶⁸⁹”.

Również Matuszewski, pisząc Słowackiego i nową sztukę, nie pamiętał uż o artykule
Langego, informował tylko:

„Termin »modernizm« powstał w Niemczech i początkowo miał inne
niż ǳisia znaczenie. Pierwszy raz użył go Eugeniusz Wolff, przeciwstawia-
ąc współczesność starożytności (die Moderne — die Antike) w odczycie (Die
Moderne. Zur Revolution und Reform in der Literatur), wygłoszonym w sto-
warzyszeniu literackim »Durch« (). W owym czasie modernizm był do
pewnego stopnia synonimem realizmu i naturalizmu. Następnie, w roku
, grupa młodych artystów i literatów monachĳskich założyła Towarzy-
stwo Życia Współczesnego (Gesellschaft ür Modernes Leben). Organem tego
związku było pismo »Moderne Blätter« (…). Tu uż wiǳimy wyraźną apote-
ozę indywidualizmu. Ostatecznie ednak związał wyraz »modernizm« z no-
wymi prądami w sztuce i literaturze Hermann Bahr, wiedeńczyk, redaktor
pisma »Die Zeit« i autor zbioru studiów pt. Zur Kritik der Moderne ()
oraz Die Überwindung des Naturalismus ()⁶⁹⁰”.

Współczesne badania niemieckie (F. Martini⁶⁹¹) całkowicie potwierǳa ą tę krótką
historię terminu „die Moderne”, przynoszą do nie ednak pewne uzupełnienia; uż w roku
 po awia się antologia Moderne Dichtercharaktere, w roku  Buch der Zeit Arno
Holza z podtytułem Lieder eines Modernen, w latach – ukazu ą się czasopisma
„Freie Bühne r modernes Leben”, „Die Moderne”, „Moderne Rundschau”… Podobne
tytuły czasopism zna ǳiemy zresztą i w innych literaturach — w Belgii „L’Art Moderne”
(od roku ), w Czechach „Moderni Revue” (od roku ). Jako „Ćeska Moderna”
wystąpili młoǳi pisarze czescy z manifestem na łamach czasopisma „Rozhledy” w roku
.

W Polsce terminu „modernizm” używano przede wszystkim pisząc o nowych prądach
w literaturze niemieckie ⁶⁹². Był on tu szczególnie poręczny i potrzebny ze względu na
współistnienie naturalizmu i symbolizmu w twórczości tych samych pisarzy.

⁶⁸⁸Wyraz ten, znany już Goncourtom, podniósł i jako sztandar rozwinął Felicjan Champsaur (…) całą naszą
istotę i istotę naszego otoczenia — A. Lange, Modernizm, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁶⁸⁹Kierunku literackiego, który by się nazywał modernizmem (…) zastępują u Francuzów inne, rozliczne imiona
— J. Lorentowicz, Co to jest modernizm?, „Przegląd Tygodniowy” , nr . [przypis autorski]

⁶⁹⁰Termin „modernizm” powstał w Niemczech i początkowo miał inne niż ǳisiaj znaczenie (…) „Die Überwin-
dung des Naturalismus” () — I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka, t. I, s. –. [przypis autorski]

⁶⁹¹Współczesne badania niemieckie (F. Martini) całkowicie potwierǳają tę krótką historię terminu „die Moderne”
(…) — por. F. Martini, Die Moderne, w: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, t. II, Berlin . [przypis
autorski]

⁶⁹²W Polsce terminu „modernizm” używano przede wszystkim pisząc o nowych prądach w literaturze niemieckiej
— m.in.: M. Oksza (M. Krzymuska), Modernizm w Niemczech i Stanisław Przybyszewski, „Biblioteka War-
szawska” , t. III, s. –; J. Flach, Zwrot w modernizmie niemieckim. [przypis autorski]
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Już ednak w szkicu Excelsior Orzeszkowe eden z rozmówców powiada:

„Pewien zna omy mó , człowiek wielce wykształcony, z umysłem kry-
tycznym, pesymista, sceptyk, wielbiciel Baudelaire’a, Catulle-Mendèsa, po
trosze Zoli także, a Ibsena i wszelkich Skandynawów na barǳie , zwykł ma-
wiać o sobie: » a, modernista!« albo »my, moderniści«, i wiesz? imponu e to
luǳiom ogromnie⁶⁹³”.

W roku  Ludwik Krzywicki stwierǳa:

„Modernizm est etykietką, którą przylepiano i do Böcklina, i akiegoś
bazgracza w roǳa u pani Costenoble, do Tołsto a i Dosto ewskiego, do ich
naśladowców, do Strindberga i do pospolitych pornografów⁶⁹⁴”.

II
Na zalew terminologii krytycznoliterackie uż w roku  narzekał Stanisław Wit-

kiewicz:
„Ta mania porywania wyrażeń nowych, zwłaszcza cuǳoziemskich, brzęczenia wyra-

zami, które wyda ą się dlatego lepszymi, treściwszymi, iż są obce; mania odpowiada ą-
ca łatwości, z aką uczymy się wszystkich ęzyków Europy, zapowietrzą nasze artykuły
społeczne, polityczne, artystyczne. (…) Dość zresztą ǳisia wziąć do ręki którykolwiek
artykuł o sztuce i literaturze, żeby stanąć w zdumieniu wobec tego kankana, akiego
teraz w nasze estetyce tańczą: pleinairyzm, impres onizm, dekadentyzm, symbolizm,
wibryzm… tak ak w dawnie sze , wzięte z Niemiec estetyce tarły się o siebie w na ǳiw-
nie szych kombinac ach Ideały, Prawdy, Dobra, Bóg i Piękno⁶⁹⁵”.

W przenoszeniu ednak tych nowych terminów na grunt literatury polskie kryty-
ka była ostrożna⁶⁹⁶. Ob awy analogiczne do z awisk określanych owymi terminami by-
ły wprawǳie w literaturze polskie coraz licznie sze, ale nie dość wyraziste, a przy tym
różniły się od wzorów obcych, zwłaszcza zaś nie przystawały do obcych sformułowań
programowych. Tak zatem Zygmunt Sarnecki pisał o Miriamie:

„Gościńce myślowe, po których kroczy, są osobiste, przez niego samego wybrane
i torowane wśród gęstych zarośli na nowocześnie szych kierunków. Do impres onistów
i symbolistów — w ścisłym znaczeniu tych nazw — zaliczyć go nie można, a ednak
w utworach ego łatwo odnaleźć cechy tak edne , ak i drugie szkoły⁶⁹⁷”.

Dekadentyzm zaś (a początkowo także symbolizm) przedstawiony został w u ęciu tak
niechętnym, a nawet wrogim, że publicyści polscy aż do schyłku lat ǳiewięćǳiesiątych
na pierw przewidywali, a potem stwierǳali, że prąd ten w literaturze polskie nie zna ǳie
lub zna ǳie tylko nielicznych zwolenników. Tak więc Weyssenhoff w roku  wyraża
naǳie ę, że „źródło to mętne w wielki prąd nie urośnie i mącić nie przy ǳie czystszych
wód naszych, a może i tam, gǳie powstało, wsiąknie w ałowy piasek i grunt miazma-
tyczny, z którego się sączy⁶⁹⁸”.

Podobnie pisał Cezary Jellenta:

⁶⁹³Pewien znajomy mój, człowiek wielce wykształcony (…) imponuje to luǳiom ogromnie — E. Orzeszkowa,
Excelsior, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁶⁹⁴Modernizm jest etykietką, którą przylepiano i do Böcklina, (…) i do pospolitych pornografów — L. Krzywicki,
O sztuce i nie sztuce. Luźne uwagi profana, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

⁶⁹⁵Ta mania porywania wyrażeń nowych, zwłaszcza cuǳoziemskich, brzęczenia wyrazami (…) tarły się o siebie
w najǳiwniejszych kombinacjach Ideały, Prawdy, Dobra, Bóg i Piękno — S. Witkiewicz, Impresjonizm, „Kurier
Warszawski” , nr . [przypis autorski]

⁶⁹⁶„(…) kankana (…) w naszej estetyce tańczą: pleinairyzm, impresjonizm, dekadentyzm, symbolizm, wibryzm”
(…) W przenoszeniu jednak tych nowych terminów na grunt literatury polskiej krytyka była ostrożna — ǳie e
terminologii literackie okresu omówił szkicowo I. Matuszewski w książce: Słowacki i nowa sztuka, por. przyp.
; po nim J. Z. Jakubowski: Materiały do ǳiejów literatury epoki imperializmu, „Polonistyka” , nr ; i K.
Wyka: Zarys współczesnej literatury polskiej (–), Kraków , s. –. [przypis autorski]

⁶⁹⁷Gościńce myślowe, po których kroczy, są osobiste (…) w utworach jego łatwo odnaleźć cechy tak jednej, jak i drugiej
szkoły — Z. Sarnecki, Nowa poezja, „Świat” , s. . [przypis autorski]

⁶⁹⁸źródło to mętne w wielki prąd nie urośnie (…) grunt miazmatyczny, z którego się sączy — J. Weyssenhoff,
Nowy fenomen literacki, Maurycy Maeterlinck i dekadentyzm symboliczny, „Biblioteka Warszawska” , t. II, s.
. [przypis autorski]
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„W stosunku do literatury »upadku« przybrano u nas postawę, którą
można by nazwać obywatelską. Jeśli odliczyć paru poetów, którzy w tym
kierunku umiłowali racze żywioł parnasistowski (Lange, Przesmycki), i pa-
ru pisarzy, którzy symbolizm ancuski naśladu ą aż do wiernego przedrzeź-
niania (Śn[ieżko] Zapolska i ostatnio Wł. [!] Tetma er), to okaże się, że
ogół żywi względem niego racze uczucia wrogie niż przy azne, że przypo-
mnę wyborną rozprawę pani W. Wo narowskie pomieszczoną dwa lata te-
mu w »Ateneum«. Obron nie spotykamy, co na wyże zalecanie pewnych
środków artystycznych, używanych przez szkołę paryską, ale nie ducha i tre-
ści. Jest to całkiem naturalne. Mięǳy po ęciami i ideałami naszymi a roda-
ków Baudelaire’a i Richepina zachoǳi zbyt wielka różnica, ażeby ów wykwit
rozkłada ące się oświaty mógł się przy ąć na gruncie, gǳie tę oświatę dopie-
ro siać trzeba. (…) Tylko więc umysły niezupełnie w sobie przerobione albo
wprost zamieszkałe nad Sekwaną usiłu ą ten gwałt naturze gleby zadać⁶⁹⁹”.

Nawet zawzięty tropiciel prze awów Rozkładu w życiu i literaturze Jeske-Choiński
przyznawał, że „literatura polska tworzy asną plamę na brudnym tle beletrystyki europe -
skie . Ma ona, z małymi wy ątkami, ręce czyste i dużo poczucia obowiązku. Trucicielami
swego społeczeństwa autorowie polscy nie byli⁷⁰⁰. Nie używa też terminu „dekadentyzm”
ani konserwatysta Tarnowski, pisząc w roku  o drugie serii Poezji Tetma era⁷⁰¹, ani
soc alista — Krzywicki⁷⁰², charakteryzu ąc „pokolenie analityków, zrozpaczonych i histe-
ryków”, a tym barǳie Wacław Nałkowski⁷⁰³, dostrzega ąc w nich — „forpoczty ewoluc i
psychiczne ”.

Coraz więce natomiast pisano o dekadentyzmie ako rozpowszechnia ącym się z awi-
sku psychologiczno-obycza owym. Rzecz charakterystyczna, że wyraz ten nie występu e
eszcze w Bez dogmatu (), ale o Połanieckim powiada uż Sienkiewicz (), iż „od
współczesnych dekadentów różnił się ednak tym, że się nie rozlubował w sobie, w swo-
ich nerwach, w swoich zwątpieniach, w swoim duchowym dramacie i że nie dał sobie
dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo⁷⁰⁴”. W „prawie studium” Wiktora Gomulickie-
go Jeden z nowych () mówi o sobie, że est „dekadentem, schyłkowcem, symbolistą,
czym pan chcesz, człowiekiem w ogóle du dernier soupir du siècle⁷⁰⁵”. Orzeszkowa zaś
w przedmowie do Melancholików (lipiec ) krytyku e „dekadentów przeestetyzowa-
nych, poczytu ących za początek wszechrzeczy tylko piękno i tylko ob awy ego drobne
lub chorobliwe, i tylko dlatego, że one się im podoba ą⁷⁰⁶”.

O literaturze polskie ednak pisał eszcze w roku  ksiąǳ Jan Pawelski:

„Cokolwiek by ktoś o obecne polskie poez i sąǳił, ten e ednak przy-
miot przyznać musi, że wobec ǳisie szych kierunków Zachodu trzymała się
dotąd w ogólności z rozsądną rezerwą. Tak na przykład pan Przesmycki,

⁶⁹⁹W stosunku do literatury „upadku” przybrano u nas postawę, którą można by nazwać obywatelską (…) usiłują
ten gwałt naturze gleby zadać — C. Jellenta, O dekadentach, „Prawda” , nr . [przypis autorski]

⁷⁰⁰literatura polska tworzy jasną plamę na brudnym tle beletrystyki europejskiej (…) Trucicielami swego społe-
czeństwa autorowie polscy nie byli — T. Jeske-Choiński Rozkład w życiu i literaturze. Wyd. II, Warszawa ,
s. . [przypis autorski]

⁷⁰¹konserwatysta Tarnowski, pisząc w roku  o drugiej serii „Poezji” Tetmajera — por. S. Tarnowski [Recenz a
II Serii Poezji K. Tetma era], „Przegląd Polski” , t. . [przypis autorski]

⁷⁰²socjalista Krzywicki, charakteryzując „pokolenie analityków, zrozpaczonych i histeryków” — por. L. Krzywicki,
Najmłodsi, „Prawda” , nr –. [przypis autorski]

⁷⁰³Wacław Nałkowski, dostrzegając w nich [nowym pokoleniu] „forpoczty ewolucji psychicznej” — W. Nałkowski,
Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, w: Forpoczty, Warszawa . [przypis autorski]

⁷⁰⁴od współczesnych dekadentów różnił się jednak (…) nie dał sobie dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo — H.
Sienkiewicz, Roǳina Połanieckich, w: ǲieła. Pod redakc ą Juliana Krzyżanowskiego, t. XXXII, Warszawa ,
s. . [przypis autorski]

⁷⁰⁵dekadentem, schyłkowcem, symbolistą (…) du dernier soupir du siècle — W. Gomulicki, Jeden z nowych,
„Wędrowiec” , nr ; [du dernier soupir du siècle (.): ostatnie westchnienie wieku; red. WL]. [przypis
autorski]

⁷⁰⁶dekadentów przeestetyzowanych (…) tylko dlatego, że one się im podobają — E. Orzeszkowa, Melancholicy, w:
Pisma zebrane. Pod redakc ą Juliana Krzyżanowskiego, t. XXVIII, Warszawa , s. . Por. M. Żmigroǳka,
Modernizm polski w oczach pozytywistki, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. I, Warszawa . [przypis
autorski]
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reprezentu ący ambasadę Maeterlincka w Polsce, lub pan Lange, apostoł
symbolizmu, są odosobnionymi wy ątkami wzmacnia ącymi regułę⁷⁰⁷”.

Stopniowo ednak mnożą się opinie odmienne: w roku  Bronisław Chrzanowski
pisał⁷⁰⁸, że subiektywizm Dąbrowskiego „świadczy o naroǳeniu się, a racze spotęgowa-
niu się i wyodrębnieniu młode inteligenc i, wyłamane spod przynależności do dawnych
typów, wysubtelnione , pogłębione uczuciowo i myślowo, lecz tworzące zarazem zastęp
schyłkowców okresu współczesne cywilizac i, owiany prądami dekadentyzmu”. Recen-
zent przewidywał, że „z na młodszego pokładu literackiego wytryśnie u nas niebawem
cały zdró produkc i dekadenckich, tylko nie o tak napiętych strunach, lecz minoro-
wych lub kwilących, przesiąkłych egotyzmem”. W tymże roku Ignacy Suesser twierǳił,
że „Miriam wraz z p. A. Langem, znanym tłumaczem i autorem kilku utworów orygi-
nalnych, zainaugurował tak zwany dekadentyzm polski, ma ący uż sporo zwolenników
pomięǳy »młodszą bracią Feba«⁷⁰⁹”.

Na wpół kuriozalny a dwuznaczny charakter posiada broszurka Szmula Rokoszew-
skiego⁷¹⁰, którą omawiamy tu szerze zarówno dlatego, że rzadką tę pozyc ę pomĳa ą
badacze literatury, ak i dlatego, że właśnie w te broszurce po raz pierwszy stwierǳono,
iż od pewnego czasu w czasopismach warszawskich zaczęły się ukazywać poez e noszące
wyraźne cechy dekadentyzmu; „zawitał on na naszą glebę z pól ancuskich cicho, niepo-
strzeżenie. Ani daty ego naroǳin poznać niepodobna, ani skreślić ǳie ów ego żywota
w porządku chronologicznym⁷¹¹. Jako przedstawicieli warszawskiego dekadentyzmu po-
etyckiego wymienia Rokoszewski Antoniego Langego, Zenona Przesmyckiego (Miria-
ma), Wacława Wolskiego, „poetkę ukrywa ącą się pod pseudonimem El-Ka” (Ludwikę
Kalenkiewiczową), a przede wszystkim zagadkową postać Wincentego Ślepowrona-Ro-
nisza. Ten ǳiennikarz warszawski (ur. ), z roǳiny ziemiańskie , pochoǳenia an-
kistowskiego, był, sąǳąc z zamieszczonych urywków, wierszopisem barǳo mizernym,
o ile nie zawǳięczał swe egzystenc i — mistyfikatorskiemu żartowi autora broszury.

Dekadentyzm w interpretac i Rokoszewskiego — to nie postawa psychologiczno-
-moralna czy styl obycza owy, lecz określona poetyka, „zerwanie z zasadą, że ilość i akość
włożonego w utwór poetycki uczucia decydu e przeważnie o ego wartości”, „przekłada-
nie tematów filozoficznych ponad wszelkie inne”, „brak elementu retorycznego”, styl
zawiły i ciężki, lecz zawiera ący „wiele subtelnych piękności, warunkowanych głównie
odpowiednim ugrupowaniem zwrotów myślowych”, „muzyczność wiersza” i zastosowa-
nie symbolów.

„Zwolennikami symbolizmu we właściwym tego słowa znaczeniu nie są
ednak wszyscy dekadenci, wszyscy atoli wyzna ą dogmat symbolistów, iż
nastró należy wywoływać nie przez używanie słów wprost go wyraża ących,
lecz przez ogólny charakter wiersza, odpowiada ący temu celowi. Wraże-
nie powinien mieć czytelnik poddawane pośrednio, przez pewnego roǳa u
ǳiałanie sugesty ne⁷¹²”.

Poeci polscy nie naśladu ą określonych wzorów ancuskich, są oni racze „eklekty-
kami dekadentyzmu”, który z kolei stanowi „ekstrakt szkół poprzednich: klasycyzmu,

⁷⁰⁷Cokolwiek by ktoś o obecnej polskiej poezji sąǳił (…) są odosobnionymi wyjątkami wzmacniającymi regułę —
J. Pawelski, Program nowej poezji polskiej, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁷⁰⁸Bronisław Chrzanowski pisał, że subiektywizm Dąbrowskiego „świadczy o naroǳeniu się (…) młodej inteligencji
(…) tworzącej zarazem zastęp schyłkowców okresu współczesnej cywilizacji, owiany prądami dekadentyzmu (…)
minorowych lub kwilących, przesiąkłych egotyzmem — B. Chrzanowski, Ignacy Dąbrowski. „Śmierć”. Studium,
„Prawda” , nr . [przypis autorski]

⁷⁰⁹Miriam wraz z p. A. Langem (…) sporo zwolenników pomięǳy »młodszą bracią Feba« — I. Suesser, Z poezji
najnowszej doby, „Przegląd Poznański” , nr . [przypis autorski]

⁷¹⁰broszurka Szmula Rokoszewskiego (…) iż od pewnego czasu w czasopismach warszawskich zaczęły się ukazywać
poezje noszące wyraźne cechy dekadentyzmu — Sz. Rokoszewski, Dekadentyzm warszawski, Warszawa ; data
cenzury:  X . [przypis autorski]

⁷¹¹zawitał on na naszą glebę z pól francuskich cicho, niepostrzeżenie. Ani daty jego naroǳin poznać niepodobna, ani
skreślić ǳiejów jego żywota w porządku chronologicznym — Sz. Rokoszewski, Dekadentyzm warszawski, Warszawa
, s. . [przypis autorski]

⁷¹²Zwolennikami symbolizmu we właściwym tego słowa znaczeniu nie są jednak wszyscy dekadenci (…) pewne-
go roǳaju ǳiałanie sugestyjne — Sz. Rokoszewski, Dekadentyzm warszawski, Warszawa , s. . [przypis
autorski]
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romantyzmu i szkoły parnaskie , będące właściwie odnowieniem klasycyzmu; est on
zatem syntezą wszystkich zdobyczy na niwie poez i⁷¹³”.

W latach późnie szych opinie stwierǳa ące obecność w literaturze polskie dekaden-
tyzmu, rozmaicie zresztą po mowanego, stopniowo się mnożą. Dwa parodystyczne tomiki
Wydawnictwa Dekadentów Polskich z roku : Eleonora. Trójhymn duchów smętnych
przez Fosforycznego Skalderona i Jęk ziemi. Pantologia Dekadentów Polskich () pió-
ra Kazimierza Tetma era i Adama Krasińskiego są tu z awiskiem dwuznacznym tak ze
względu na nazwisko współautora, ak i na opinię fikcy nego wydawcy (dra Juliana Po-
gorzelskiego) wyrażoną w przedmowie:

„Literatura dekadencka ostatniego ǳiesiątka lat wzbogaca się nowym,
barǳo niezależnym i wybitnym utworem, a to w ęzyku polskim, tak niedo-
stępnym dotychczas dla wyrażenia rzeczy barǳo barwnych, a szybko po so-
bie następu ących, bo ęzyk ten śpi ak myśl nasza i nie odczuwa przelotnych
zabarwień myśli, »nieustannie żywych w ciągłe grze zmienności i porywu«”.

Z okaz i tych właśnie tomików zabiera ąc głos na temat dekadentyzmu, Luc an Rydel
w r.  waha się mięǳy dwiema opiniami: „Zachoǳi doprawdy obawa, że prąd, który
we Franc i zaczyna tracić uż na dobre urok nowości, a sam w sobie nie miał nigdy siły
żywotne , przedłuży swo e istnienie u nas i nie ustąpi tak prędko, akby życzyć należało”,
i: „Jest ednak wiele okoliczności, z których można wnioskować, że dni dekadentyzmu
są u nas policzone”. Rydel uważa zresztą, że dekadentyzm ma przy całe swe edno-
stronności i ciasnocie także pewne pierwiastki dodatnie: „poczucie nastro u, szukanie
nowych efektów kolorystycznych, wydelikacenie formy, dążenie do śmielszych i mnie
zużytych obrazów poetyckich”; „nie zaszkoǳiłoby więc byna mnie przez dekadentyzm
prze ść i nauczyć się z niego nie edne rzeczy, byle w nim na zawsze nie ugrzęznąć i nie
dopuścić, aby maska do twarzy przyrosła”. Autor doda e, że dekadentyzm polski, które-
go „pionierem” był Miriam, wolny est od skra ności dekadentyzmu ancuskiego, gdyż
obiera za wzór Baudelaire’a i Verlaine’a, a nie Rimbauda i Mallarmégo; ocala go też po
części wpływ Słowackiego (Król Duch i inne utwory z okresu mistycznego)⁷¹⁴.

W roku  Asnyk informu e uż Kvapila:
„W literaturze nasze , tak samo ak i u was, zaczyna się rozwĳać dekadentyzm, który

nas, starych mamutów, naturalnie za nic nie ma. Nie gniewa mnie to byna mnie , niech
pokaże, co nowego zdoła przynieść światu⁷¹⁵”.

W roku  młody Kazimierz Nitsch w ten oto sposób charakteryzu e Srebrne noce
Ludwika Szczepańskiego:

„Ponieważ poecie, zwłaszcza kreślącemu tylko nastro e, nie można na-
rzucać formy, w akie ma tworzyć, przeto nie wda ąc się w ocenianie e war-
tości ogólne , zaznaczyć tylko muszę, że nie est ona oryginalną własnością p.
Szczepańskiego. Należy on do dekadentów (słowu temu nie przypisu ę złego
znaczenia). Sam on się do tego przyzna e, kładąc motto z Verlaine’a: „Re-
vons, c’est l’heure”, motto istotnie barǳo stosowne. Znacznie ednak więce
znać tu Maeterlincka, tak w niektórych nastro ach, ak w zakresie obrazów
i porównań, a nawet w wyrazach i zwrotach⁷¹⁶”.

Jednocześnie zaś Józef Kotarbiński tak ocenia sytuac ę ogólną:

⁷¹³Poeci polscy nie naśladują określonych wzorów francuskich (…) jest on zatem syntezą wszystkich zdobyczy na
niwie poezji — Sz. Rokoszewski, Dekadentyzm warszawski, Warszawa , s. . Przeciw umieszczaniu w te
broszurze Miriama i Langego pod sztandarami dekadentyzmu protestował Wł. Jabłonowski („Głos” , nr
). [przypis autorski]

⁷¹⁴zabierając głos na temat dekadentyzmu, Lucjan Rydel w r.  (…) ocala go też po części wpływ Słowackiego
(Król Duch i inne utwory z okresu mistycznego) — L. Rydel, Mieszaniny artystyczno-literackie. Dekadentyzm
polski i najbliższa jego przyszłość, „Gazeta Polska” , nr . [przypis autorski]

⁷¹⁵W literaturze naszej, tak samo jak i u was, zaczyna się rozwĳać dekadentyzm (…) niech pokaże, co nowego
zdoła przynieść światu T. Szablowski, Pobyt Asnyka w Praǳe czeskiej i jego listy do F. Kvapila, „Wędrowiec” ,
nr . [przypis autorski]

⁷¹⁶Ponieważ poecie, zwłaszcza kreślącemu tylko nastroje (…) a nawet w wyrazach i zwrotach — [Kazimierz
Nitsch] „Przegląd Literacki” , nr . [przypis autorski]
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„Na naszym gruncie dekadentyzm nie należy do z awisk częstych, cho-
ciaż tu i ówǳie widać ego znamienne ob awy (…). W ruchu literackim
i umysłowym, zwłaszcza w Warszawie, nie widać także zamiłowań do metod
artystycznych, które wygania ą z literatury nadobne ideał i myśl społeczną,
tonąc w chaosie słów mętnych i artystycznym rozprężeniu. Na gruncie ed-
nak galicy skim dostrzegłem wzrost gustów dekadenckich w pewnych gru-
pach młoǳieży. Symbolizm w literaturze wywołał nawet parę naśladowań,
ak np. z talentem napisane fantaz e dramatyczne Sfinks Tetma era i Mat-
ka Ludwika [!] Rydla, w których ednak cechy tego gatunku nie zostały
doprowaǳone do absurdu”.

I na zakończenie znowu wyrazy naǳiei, że literatura polska uchroni się przed deka-
dentyzmem:

„Nie wierzę w utrwalenie się tego wpływu na naszym gruncie, a spec al-
nie w twórczości Tetma era, który ma zanadto męski i świetny talent, aby
mógł go poślubić z chaosem i mglistością⁷¹⁷”.

Sympatyzu ący z dekadentyzmem Szukiewicz zna dował — poza twórczością nie-
miecką Przybyszewskiego — „ akieś pogłosy” tylko tego kierunku w poez ach Tetma-
era, Rydla, Miriama i — M. Konopnickie , która zresztą wszczęła poetycką polemikę
w wierszu przeciw Dekadentom (). W ich imieniu i obronie pisał wówczas Bogusław
Butrymowicz:

Bo nam za mało tych złudnych błękitów,
Co lazurowe tworzą malowidła,
Bo ciemna wiara ślepców nam obrzydła
I przepowiednie fałszywych wróżbitów⁷¹⁸.

Przeważnie ednak w środowisku młodych pisarzy wyczuwano dwuznaczność tego
określenia i gwałtownie się od niego odżegnywano, odrzuca ąc e ak piłkę w stronę tych,
którzy się nim posługiwali.

„Gdyśmy w dyspucie ustne rozprawiali o kierunkach literackich —
wspomina Kotarbiński — p. Zenon Przesmycki, doskonały znawca na -
nowsze poez i ancuskie , zaprotestował przeciwko nadużywaniu terminu
„dekadentyzm”. Nie ma, według niego, żadne szkoły dekadentów, są tylko
odrębne talenty i odrębne poglądy poetów na zadania sztuki. »Prawǳiwy-
mi dekadentami« nazywa Przesmycki krytyków, którzy ma ą śmiałość wobec
utworów Miriama zawołać: »nie rozumiem«⁷¹⁹”.

W cyklu Młoda Polska pisał w roku  Artur Górski:

„Przez wyraz ten, tak często ǳiś nadużywany, po mu emy pewien na-
stró moralny, oparty na zupełne niewierze w dalszy rozwó , w wyższy byt,
w ewoluc ę cywilizacy ną, a przesiąkły rezygnac ą i rozczarowaniem. Deka-
denc a to zwichnięcie skrzydeł i wleczenie ich po ziemi: skrzydła to czasem
niezwykle piękne, ale niezdolne do lotu.

A czy my, Polacy, mamy mięǳy sobą dekadentów?
Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę

w imię »zdrowo po ęte tradyc i«, co służyli w wo sku Na aśnie sze Im-
peratorowe , szlifowali carskie posaǳki, zbierali tytuły, ordery i pieniąǳe

⁷¹⁷Na naszym gruncie dekadentyzm nie należy do zjawisk częstych (…) zanadto męski i świetny talent, aby mógł go
poślubić z chaosem i mglistością — J. Kotarbiński, Dekadentyzm w życiu i literaturze naszej, „Kra ” , I półrocze,
s. –. [przypis autorski]

⁷¹⁸Bo nam za mało tych złudnych błękitów (…) I przepowiednie fałszywych wróżbitów — B. Butrymowicz,
Dekadenci, w: Poezje, I, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁷¹⁹Gdyśmy w dyspucie ustnej rozprawiali o kierunkach literackich (…) krytyków, którzy mają śmiałość wobec
utworów Miriama zawołać: „nie rozumiem” — J. Kotarbiński, Dekadentyzm w życiu i literaturze naszej, s. .
[przypis autorski]
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i edno tylko mieli excelsior, edną tylko dążność: »do pasztetu«. Są oni i ǳi-
sia , tkwią w ciele społeczeństwa ak zarazki rozkładu i przyprawia ą e o stan
zapalny⁷²⁰”.

Podobnie określał rzeczywisty adres dekadentyzmu Wilhelm Feldman, broniąc ed-
nocześnie przed tym mianem środowisko artystyczne:

„Nie szuka my ich mięǳy tą śmiesznie szczupłą gromadką, która so-
bie ten ofic alny tytuł przywłaszczyła i z naiwną nosi go dumą, ak kape-
lusz i płaszcz bandycki — dla podrażnienia filistra. Śmieszni oni z ǳikimi
swymi pretens ami! Oni — dekadenci? Oni, którzy stworzyli sobie bóstwo,
„sztukę” — mnie sza o to, ak rozumianą — i na ego ołtarzu składa ą mło-
dość, karierę i służą mu nieraz ak mnisi, bo z pokorą, i na częście … bez
talentu? Dekadentami ci, którzy ma ą ideał, którzy pragną stylizować życie,
a w dodatku nie gra ą w karty, pĳą na częście dlatego, bo alkohol da e ciepło
i oszuku e żołądek, sprawy miłości traktu ą tragicznie, a w rezultacie zapisali
przecież kartkę w ǳie ach literatury, którą nawet zagranica musi czytać⁷²¹”.

W stronę pokolenia pisarzy-realistów przerzucał miano dekadentyzmu Stanisław Pień-
kowski:

„Gdyż — co można nazwać w sztuce dekadentyzmem-upadkiem? Brak
siły twórcze — realiści nie tworzą, lecz z trudem odtwarza ą. Brak wy-
obraźni — któż barǳie od nich est e pozbawiony? Egoizm gruby —
żaden z nich nie bierze uǳiału w życiu, t . tworzeniu i walce, patrzą tyl-
ko przez mury i opisu ą. Bezsilność — oni sami, ich luǳie, ich życie, est
słabe i chore. Małostkowość — oni się w nie grzebią, krótkowzroczność
— akież są ich widnokręgi? Brak woli — czegóż oni chcą⁇… Oto siedem
grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu. Wszystko to można by
nazwać anarchią ducha, gdyby tam duch był obecny⁷²²”.

„»Życie« nie było pismem dekadentów” — podkreślał Ludwik Szczepański w odezwie
rozesłane do redakc i innych czasopism⁷²³. Gdy zaś po ukazaniu się prospektu „Chimery”
Jeske-Choiński napisał w „Kurierze Warszawskim”, że pod e flagą rozpoczyna kampa-
nię dekadentyzm, redakc a odpierała z pogardą te insynuac e „mizernego i pode rzanego
gatunku”:

„Ale to uż du gaga, kochany panie! Tak długo być ofiarą żartu Baude-
laire’a, parodii A. Floupette’a, kabotynizmu Anatola Ba u i »naukowych«
zaręczeń Nordaua. Dowieǳże się pan nareszcie, że dekadentyzm ako szko-
ła czy kierunek nie istniał nigdy i nigǳie! Dekadentyzm est to nieobecność
wszelkiego pragnienia, wszelkiego dążenia, wszelkie twórczości, wszelkiego
talentu, eśli pan chcesz. Tam więc, gǳie się do czegoś dąży, czegoś pragnie,
coś wciela, coś tworzy, coś da e nowego, o dekadentyzmie nie może być
mowy. Szukać by go może należało gǳie inǳie , snadź u przeżuwaczy wy-
schłych na wióry »ideałów«, lecz tam kry e się on zapewne pod właściwą
nazwą gagaizmu⁷²⁴”.

⁷²⁰Przez wyraz ten, tak często ǳiś nadużywany, pojmujemy pewien nastrój moralny, oparty na zupełnej niewierze
(…) tkwią w ciele społeczeństwa jak zarazki rozkładu i przyprawiają je o stan zapalny — cyt. wg przedruku: [Artur
Górski], Polska krytyka literacka (–). Materiały, t. IV, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁷²¹Nie szukajmy ich mięǳy tą śmiesznie szczupłą gromadką, która sobie ten oficjalny tytuł przywłaszczyła i z na-
iwną nosi go dumą (…) kartkę w ǳiejach literatury, którą nawet zagranica musi czytać — ⒡ [W. Feldman],
Nasi dekadenci, „Krytyka” , z. V, s. . [przypis autorski]

⁷²²Gdyż co można nazwać w sztuce dekadentyzmem-upadkiem? (…) Wszystko to można by nazwać anarchią
ducha, gdyby tam duch był obecny — St. Pieńkowski Rak, „Strumień” , nr . [przypis autorski]

⁷²³„»Życie« nie było pismem dekadentów”, podkreślał Ludwik Szczepański w odezwie rozesłanej do redakcji innych
czasopism — por. „Głos” , nr. . [przypis autorski]

⁷²⁴Ale to już du gaga, kochany panie! (…) u przeżuwaczy wyschłych na wióry »ideałów«, lecz tam kryje się on
zapewne pod właściwą nazwą gagaizmu — Dekadentyzm, „Chimera” , t. I, s. –. [przypis autorski]
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W takie sytuac i barǳie stosownym wydał się krytyce sto ące z boku — termin
„modernizm”, choć w poczuciu niektórych, nawet ego rzecznika, Ignacego Matuszew-
skiego — brzmiał on „barbarzyńsko” i choć również z nim łączyły się niekiedy sko arzenia
negatywne. Orzeszkowa na przykład pisała eszcze w roku  (w przedmowie do Me-
lancholików⁷²⁵) o „tzw. modernistach, którzy spomięǳy pomysłów i po ęć nowożytnych
prze ęli tylko, niezupełnie zresztą nowe, lekceważenie wszelkich piękności i dóbr moral-
nych”. Zdaniem Malwiny Posner-Garfein⁷²⁶ „nazwa tego kierunku, od niedawna u nas
ustalona, buǳi więce nieufności aniżeli na charakterystycznie sze ego prze awy”.

Mimo to przy ęła się i — ak świadczy Jan Ludwik Popławski⁷²⁷ — „przedstawiciele
nowego prądu, w pospolite mowie zwani zazwycza »dekadentami«, sami goǳą się boda
na chętnie na miano »modernistów«”⁷²⁸.

Nazwa „modernizm” bowiem uwydatniała mocno nowatorstwo ob ętych nią z awisk
literackich, podkreślała, że choǳi tu o „twórczość z współczesnego ducha płynącą⁷²⁹”,
o „piętno nowoczesności⁷³⁰”, o „treść duszy nowoczesne ⁷³¹”. Współbrzmiała więc z ha-
słem „nowe sztuki”, wysuniętym w programowym artykule Przybyszewskiego⁷³² , a pod-
ętym potem mięǳy innymi przez Stanisława Brzozowskiego⁷³³.

Wprowaǳa ąc nazwę „modernizm” publicyści, życzliwi nowemu prądowi, starali się
zarazem wyodrębnić ego odłamy. Zdaniem Posner-Garfeinowe , są to dekadenci oraz
sataniści, czyli neomistycy, „którzy wszakże modernizmu nie wyczerpu ą, wśród siebie
eszcze są różni, nieraz w edne osobowości wykazu ą cechy dekadentów i satanistów,
nieraz innymi cechami od charakterystycznych cech tych grup odbiega ą⁷³⁴”. Dla Stani-
sława Słońskiego modernizm to synteza symbolizmu i impres onizmu, po ętego zresztą
swoiście:

„Impres onizm, coraz barǳie zagłębia ący się w szczegóły psychiczno-
-wrażeniowe, utrwala w pieśniach coraz wewnętrznie sze, coraz barǳie ta-
emnicze i nieuchwytne wyobrażenia, a zrywa ąc ze sztuczną poez ą, chce
powrócić do czyste , naturalne ludowej poez i⁷³⁵”.

Jednocześnie krytycy ci akcentu ą silnie wewnętrzne zindywidualizowanie moderni-
zmu. Posner-Garfeinowa na przykład pisze:

„Poza swoimi zasadniczymi punktami wy ścia, t . poza szukaniem na-
stro u i wrażenia moderniści nie ma ą prawideł krępu ących ich sztukę. Po-
zostawia ą każdemu artyście prawo indywidualnego chwytania i prze awia-
nia wrażeń, nie narzuca ąc mu więzów, ponieważ narzucić mu nie mogą
duszy i nerwów. Dlatego ci, których określa ą ogólną nazwą modernistów,

⁷²⁵Orzeszkowa (…) pisała jeszcze w roku  (w przedmowie do Melancholików) (…) lekceważenie wszel-
kich piękności i dóbr moralnych — por. E. Orzeszkowa, Melancholicy, w: Pisma zebrane. Pod redakc ą Juliana
Krzyżanowskiego, t. XXVIII, Warszawa . [przypis autorski]

⁷²⁶Zdaniem Malwiny Posner-Garfein (…) nazwa (…) buǳi więcej nieufności aniżeli najcharakterystyczniejsze
jego przejawy — M. Posner-Garfein, Kilka słów o modernizmie, „Krytyka” , z. IV, . . [przypis autorski]

⁷²⁷jak świadczy Jan Ludwik Popławski (…) sami goǳą się bodaj najchętniej na miano „modernistów” — J. L.
Popławski, O modernistach, w: Melitele, noworocznik literacki, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁷²⁸przedstawiciele nowego prądu, w pospolitej mowie zwani zazwyczaj „dekadentami”, sami goǳą się bodaj naj-
chętniej na miano „modernistów” — stary entuz asta Sewer pisał  X  do Maryli Wolskie (Miscellanea
literackie –. Pod redakc ą S. Pigonia, Wrocław , s. ): „Odczuwamy modernizm i wiemy, że on
ak romantyzm owładnie umysłami!…” [przypis autorski]

⁷²⁹twórczość z współczesnego ducha płynącą — M. Posner-Garfein, Kilka słów o modernizmie, „Krytyka” ,
z. I, s. . [przypis autorski]

⁷³⁰piętno nowoczesności — Cz. Jankowski w przedmowie do antologii Młoda Polska w pieśni, Warszawa .
[przypis autorski]

⁷³¹treść duszy nowoczesnej — W. Feldman, Poezja Młodej Polski, „Ogniwo” , nr . [przypis autorski]
⁷³²z hasłem „nowej sztuki”, wysuniętym w programowym artykule Przybyszewskiego — S. Przybyszewski, O

„nową” sztukę, „Życie” , nr . [przypis autorski]
⁷³³hasłem „nowej sztuki” (…) podjętym (…) przez Stanisława Brzozowskiego — S. Brzozowski, O nowej sztuce,

„Głos” , nr . [przypis autorski]
⁷³⁴dekadenci oraz sataniści, czyli neomistycy, „którzy wszakże modernizmu nie wyczerpują (…) nieraz innymi ce-

chami od charakterystycznych cech tych grup odbiegają — M. Posner-Garfein, Kilka słów o modernizmie, „Krytyka”
, z. IV, s. . [przypis autorski]

⁷³⁵Impresjonizm, coraz barǳiej zagłębiający się w szczegóły psychiczno-wrażeniowe (…) chce powrócić do czystej,
naturalnej ludowej poezji — S. Słoński, Nasi moderniści, „Ateneum” , t. II, s. . [przypis autorski]
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nie tworzą ednolite akie ś organizac i, przeciwnie, są tylko jednym pokole-
niem, które w poszczególnych indywidualnościach różnymi drogami i róż-
nymi środkami wypowiada ǳiwne znamiona czasu⁷³⁶”.

Zastrzeżenia takie były potrzebne, bo zainteresowani pisarze nie chcieli przyznawać się
do wspólnoty kierunku, niechętni byli wszelkim „izmom”. Stanisław Lack polemizował
z Komornicką i Prusem, głosząc, że „kierunki”, zwłaszcza dla artysty, w ogóle nie istnie ą,
a w po ęciu „szkoła literacka” mieści się contradictio in adiecto⁷³⁷. Miriam oświadczał, że
„w kra u nie tylko nikt nie przystra ał się w te cuǳoziemskie etykiety, lecz w ogóle nie
było żadnych grup, szkół, haseł, gromadnych »Sturm und Dramgów«”; i że, „poǳiał na
szkoły, kierunki, epoki est zawsze sztuczny i nie ma co wmawiać go tym, którzy go zawsze
odrzucali⁷³⁸”.

Polemika Miriama skierowana była przede wszystkim przeciw modernizmowi:

„Co to est »modernizm«? Kto są »moderniści«? Co ma ą znaczyć te non-
sensowne, z berlińsko-kabaretowego żargonu zapożyczone terminy — w za-
stosowaniu do nasze literatury? (…) Wiǳiadło »modernizmu« i modne ǳiś
ego imię — podobnie ak poprzednio przeróżne dekadentyzmy, symboli-
zmy, seces e itp. — wymyślili, a racze splagiowali kra owi rycerze krytyki
ǳiennikarskie czy »naukowe «, parodiu ący don Kichota i walczący upar-
cie z wiatrakami, KTÓRE SAMI POBUDOWALI — z obcych naturalnie,
na częście berlińskich, tanich materiałów⁷³⁹”.

Również inni krytycy zarzucali po ęciu „modernizm” brak asno określone treści:
„…nazwa modernizm nic nie mówi, bo nie tylko każdy nowy, ale każdy istnie ący kieru-
nek est współczesny⁷⁴⁰”; modernizm est po ęciem „nieokreślenie szerokim⁷⁴¹”; „ est to
na bezmyślnie szy wyraz, aki powstał w literaturze⁷⁴²”;

„modernizm poza tym, że oznacza pewne ob awy sztuki równoczesne,
est po ęciem negatywnym, to est ostrości pozbawionym i nierzeczywistym.
»Modernistyczna« sztuka może tylko znaczyć: sztuka inna od te , która by-
ła wczora . Odmienność ednak pewnych z awisk od z awiska trzeciego nie
dowoǳi byna mnie eszcze wspólności ni podobieństwa pomięǳy nimi⁷⁴³”.

⁷³⁶Poza swoimi zasadniczymi punktami wyjścia, tj. poza szukaniem nastroju i wrażenia moderniści (…) są tylko
jednym pokoleniem, które w poszczególnych indywidualnościach (…) wypowiada ǳiwne znamiona czasu — M.
Posner-Garfein, Kilka słów o modernizmie, z. IV, s. . Barǳie tradycy nych poetów młodego pokolenia
wyłączano niekiedy z kręgu modernizmu. Zygmunt Różycki pisał w przedmowie do antologii Najmłodsza Polska
w pieśni (Warszawa , s. ): „W wyborze moim nie rząǳiłem się względami żadne partii i chociaż z po ęciem
»młoda sztuka« łączy się u nas przeważnie po ęcie »modernizm« — w antologii ninie sze obok modernistów
znaleźli mie sce i poeci sto ący poza wszelką szkołą (…). Zarówno ak mogę się zachwycać poez ami Rydla,
Dębickiego, Rygiera, dalekimi od modernizmu, tak samo mogę poǳiwiać poez ę Micińskiego, Staffa i innych”.
[przypis autorski]

⁷³⁷Stanisław Lack polemizował (…) w pojęciu „szkoła literacka” mieści się contradictio in adiecto — S. Lack,
Przegląd przeglądów, „Życie” , nr ; [contradictio in adiecto (łac): dosł. „sprzeczność w przymiotniku”, typ
błędu logicznego; red. WL]. [przypis autorski]

⁷³⁸poǳiał na szkoły, kierunki, epoki jest zawsze sztuczny (…) zawsze odrzucali — Miriam „Modernizm” i po-
szukiwacze arcyǳieł, „Chimera” , t. VII, s. ; przedruk w: Pro arte, Warszawa , s. . [przypis
autorski]

⁷³⁹Co to jest „modernizm”? (…) tanich materiałów — Miriam „Modernizm” i poszukiwacze arcyǳieł, [w:] Pro
arte, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁷⁴⁰nazwa modernizm nic nie mówi, bo nie tylko każdy nowy, ale każdy istniejący kierunek jest współczesny — J.
L. Popławski, O modernistach, s. . [przypis autorski]

⁷⁴¹modernizm jest pojęciem „nieokreślenie szerokim” — L. Belmont, W kwestii „młodych”, „Głos” , nr .
[przypis autorski]

⁷⁴²jest to najbezmyślniejszy wyraz, jaki powstał w literaturze — J. Lorentowicz, Młoda Polska, t. I, Warszawa
, s. . [przypis autorski]

⁷⁴³modernizm poza tym, że oznacza pewne objawy sztuki równoczesne, jest pojęciem negatywnym (…) wspól-
ności ni podobieństwa pomięǳy nimi — J. Żuławski, Znaczenie symbolizmu w sztuce, s. . Po latach dołączył
się do tych głosów S. Przybyszewski (Szlakiem duszy polskiej, Poznań , s. ): „Nieszczęsne i ostatecznie
bezsensowne określenie, które niemiecki pisarz, człowiek niezwykłego talentu, olbrzymie rzutkości, namiętny
»wywrotowiec«, Hermann Bahr, był ukuł dla nowych prądów na wzór literackich szkół ancuskich dla Nie-
miec: »die Moderne« w przeciwstawieniu stęchłemu zabarwieniu niemieckie literatury w »Gartenlaube« —
posłużyło teraz polskie krytyce, by usiłowania garstki luǳi w Polsce, pragnących nawiązać zerwaną nić myśli
polskie i »dotknąć się duszy«, ochrzcić i ośmieszyć tą pokraczną nazwą »modernizmu«”. [przypis autorski]
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Żuławski dostrzegał taką cechę, „która, kilku przyna mnie współczesnym kierun-
kom wspólna, charakteryzu e te kierunki, odróżnia e od tego, co było, i zaznacza postęp
w nieustannym rozwo u sztuki i ducha luǳkiego”: zastosowanie symbolów. Dlatego też
sąǳił, że „ten odłam sztuki ǳisie sze (…) na odpowiednie bęǳie ob ąć ogólnym mia-
nem symbolizmu⁷⁴⁴”.

Inną propozyc ą konkretyzu ącą nazwę nowego prądu stał się „neoromantyzm”. Re-
cenzu ąc pierwszą antologię młodopolskie poez i wydaną w roku  pod nazwą Kra-
ków, Stanisław Kozłowski pisał:

„Czy tak zwany neoromantyzm, na nowszy prąd czy na nowszy dreszcz
literacki Zachodu, odezwie się u nas głośnym, pełnym echem, o tym obecnie
nie pora przesąǳać. Zda e się ednak, że kwestia ta rozstrzygnie się zasad-
niczo w na bliższe przyszłości. Grunt dla rozwo u zna ǳie u nas kierunek
neoromantyczny o wiele podatnie szy niżeli naturalizm, a ęzyk prawie goto-
wy, bogaty, świetny, w arcyǳiełach twórcy Króla Ducha (…). Duch nasze
tradyc i i duch piękna sprzy a racze neoromantyzmowi, niż mu się sprzeci-
wia⁷⁴⁵”.

Opinia ta est o tyle interesu ąca, że wczesne wypowieǳi o modernizmie zwraca ą
przede wszystkim uwagę na analogię z romantyzmem zachodnim, zwłaszcza niemieckim
(założenia idealistyczne, poglądy na sztukę i artystę, motywy preegzystenc i i metempsy-
chozy, wiz e, halucynac e, „sztuka wywoływania dreszczowych nastro ów”, symbolizm);
pisał o tym Marian Zǳiechowski w artykule Romantyzm niemiecki a dekadencja polska
()⁷⁴⁶, a po nim Edward Porębowicz w pracy Poezja polska nowego stulecia, wiodące
do takie oto konkluz i:

„Neoromantyzm lub neoidealizm, tak zatem określić wypada kierunek
poez i polskie u progu nowego stulecia, a takie orientacy ne określenie ga-
tunku historykowi i krytykowi literackiemu est niezbędne równie ak na-
turaliście, eżeli nie chce stać nieświadom i bezradny przed nieznanym oka-
zem⁷⁴⁷”.

I ta propozyc a wywołała ednak sprzeciw Miriama:
„Na świeższe zaś próby ogólne charakteryzac i współczesnego przełomu

literacko-artystycznego ako nowego romantyzmu czy neoromantyzmu sta-
nowią bezcelową tautologię dwóch niewiadomych (bo naprzód należałoby
załatwić się ze sporną do ǳiś kwestią istoty romantyzmu) oraz rezygnac ę
poniekąd, przyznanie się do niezdolności określenia inacze ak przez analo-
gię⁷⁴⁸”.

III
Wszystkie te propozyc e nazewnicze przychoǳiły przeważnie z zewnątrz, z same-

go środowiska literackiego wyszła nazwa „Młoda Polska”. Wzory e są liczne, a prehi-
storia długa: sięga co na mnie okresu romantyzmu (na przykład „Junges Deutschland”
w Aesthetische Felǳüge Ludwika Wienbarga, ; Młoda piśmienność warszawska Edwar-
da Dembowskiego w „Tygodniku Literackim” ). W ostatnim dwuǳiestoleciu w ca-
łe Europie nazwy takie, oznacza ące zresztą barǳo różne ugrupowania literackie (także

⁷⁴⁴Żuławski dostrzegał taką cechę, „która, kilku przynajmniej współczesnym kierunkom wspólna, charakteryzuje te
kierunki (…) najodpowiedniej bęǳie objąć ogólnym mianem symbolizmu — J. Żuławski, Znaczenie symbolizmu
w sztuce, s. . Do artykułu S. Womeli, Nasz symbolizm i dekadentyzm („Echo Literackie”, dod. do „ǲiennika
Polskiego” , nr ) nie udało mi się dotrzeć. [przypis autorski]

⁷⁴⁵Czy tak zwany neoromantyzm, najnowszy prąd czy najnowszy dreszcz literacki Zachodu, odezwie się u nas gło-
śnym, pełnym echem (…) Duch naszej tradycji i duch piękna sprzyja raczej neoromantyzmowi, niż mu się sprzeciwia
— S. Kozłowski, Młoda Polska, „Biblioteka Warszawska” , t. IV, s. . [przypis autorski]

⁷⁴⁶pisał o tym Marian Zǳiechowski w artykule Romantyzm niemiecki a dekadenc a polska () — M.
Zǳiechowski, Szkice literackie, t. I, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁷⁴⁷Neoromantyzm lub neoidealizm (…) przed nieznanym okazem — E. Porębowicz, Poezja polska nowego
stulecia, „Pamiętnik Literacki” , s. . [przypis autorski]

⁷⁴⁸Najświeższe zaś próby ogólnej charakteryzacji współczesnego przełomu literacko-artystycznego (…) przyznanie
się do niezdolności określenia inaczej jak przez analogię — Miriam Modernizm i „poszukiwacze arcyǳieł”, s. .
[przypis autorski]
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naturalistyczne), znów szeroko się rozpowszechniły. We Franc i wychoǳi czasopismo li-
terackie „La Jeune France”; wspomniana uprzednio głośna antologia niemiecka Moderne
Dichtercharaktere, z roku , w następnym roku ukazała się pod okładką ze zmienionym
tytułem Jungdeutschland. Wkrótce potem po awia się nazwa „Jüngstes Deutschland⁷⁴⁹”,
„Junges Oesterreich” i „Jung-Wien”. Od roku  wychoǳi pismo „La Jeune Belgique”;
w roku  ukazu e się antologia Parnasse de la jeune Belgique. W roku  Ola Hans-
son wyda e książkę Das junge Skandinavien; data cenzury na (anonimowym) przekłaǳie
polskim —  września . „Vom üngsten Frankreich” i „Vom üngsten Spanien”
pisze m.in. Hermann Bahr w swoich głośnych Studien zur Kritik der Moderne ().
Zbiór szkiców literackich Stanisława Rzewuskiego z roku  również nosi nazwę Młoda
Francja.

W Polsce po awia się ponownie nazwa analogiczna w czasopiśmie postępowe kra-
kowskie młoǳieży akademickie „Ognisko” w roku :

„Naszą O czyzną est młoda Polska, Polska ludowa, świat szarych bez-
imiennych mas cierpiących wiecznie, wyzyskiwanych od swoich i wrogów,
usuwanych rozmyślnie z polityczne areny (…) przez klasy uprzywile owa-
ne⁷⁵⁰”.

„Młoda Polska” nie est tu, ak widać — po ęciem literackim, ale z drugie strony
należy wziąć pod uwagę, że w zespole redakcy nym i autorskim pisma przeważa ą nazwiska
przyszłych pisarzy: K. Tetma er, A. Niemo ewski, W. Feldman, F. H. Nowicki — autor
programowych artykułów zamieszczonych w „Ognisku”.

W kontekście literackim użył nazwy „Młoda Polska” wkrótce potem Wacław Rolicz-
-Lieder w reenie patetycznego wiersza: Jam jest z drugie serii Poezji (), wydane
zresztą tylko w  egzemplarzach:

Wśród ciągłych burz, przeciwieństw kul
Gra bardon mó eolski:

Jam Bogów syn, serc luǳkich król,
Poeta młode Polski!

Nazwą tą posłużył się też Władysław Rabski w odczycie O najnowszych prądach poezji
polskiej, wygłoszonym w Poznaniu  listopada  roku.

„Kierunek ten — mówił — rozwĳa się w Polsce samoistnie, nie hołdu ąc
na wzór niemiecki przesadnemu ibsenizmowi ani stro ąc się w tak modne
strzępy Zoli, Dosto ewskiego lub Tołsto a. Te same prądy przenika ą całą
Europę, ale niekopiowanie pewnych genialnych pionierów nowoczesnego
kierunku, lecz wyciśnięcie na ogólnych prądach własne indywidualności lub
narodowe odrębności est postulatem rozwo owym literatury⁷⁵¹”.

Z początkiem roku  powsta e w Poznaniu grupa inteligenc i o zapatrywaniach
antyugodowych i demokratycznych (mięǳy innymi Władysław Rabski, Bernard Chrza-
nowski, Jan Nepomucen Szuman, Władysław Seyda), która przybiera również nazwę
„Młoda Polska”; organem e stał się „Przegląd Poznański” pod redakc ą Rabskiego. Leon
Wasilewski pisał o „Przegląǳie” w krakowskie „Krytyce”:

„Jako pismo literackie i naukowe organ Młode Polski może stanąć god-
nie obok warszawskich pism tego roǳa u. Stara się on zapoznać swych

⁷⁴⁹nazwa „Jüngstes Deutschland” — informu ą o nie : S. Rossowski, Szermierze naturalizmu w Niemczech,
„Przegląd Tygodniowy” , nr –; L. Krzywicki, Z Niemiec, „Przegląd Tygodniowy” , nr . [przypis
autorski]

⁷⁵⁰Naszą Ojczyzną jest młoda Polska, Polska ludowa (…) przez klasy uprzywilejowane — „Trzeba z żywymi
naprzód iść!…”, „Ognisko” , nr  (artykuł skonfiskowany). Dla ścisłości należałoby dodać, że pod tytułem
Junges Polen pisał o powstaniowe literaturze polskie (Jeż, Kraszewski, Bałucki, Orzeszkowa) Gustaw Karpeles
we „Frankfurter Zeitung” w r. . Artykuł ego streścił A. J. Cohn, pt. „Młoda Polska”, „Prawda” , nr .
[przypis autorski]

⁷⁵¹Kierunek ten (…) postulatem rozwojowym literatury — odczyt ten W. Rabski wygłosił  XI  w Po-
znaniu: sprawozdanie ukazało się w „ǲienniku Poznańskim”  XI tegoż samego roku. [przypis autorski]
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czytelników z nowożytnymi prądami w literaturze, sztuce i nauce, uǳie-
la ąc głosu na wybitnie szym siłom publicystycznym wszystkich trzech za-
borów⁷⁵²”.

Istotnie „Przegląd Poznański”, który przetrwał zresztą tylko dwa lata, zazna amiał czy-
telników z twórczością Strindberga, Hanssona, d’Annunzia, Maeterlincka, Hauptmanna,
przyciągnął do współpracy obok Asnyka, Konopnickie i Chmielowskiego takich auto-
rów, ak Żeromski, Kasprowicz, Tetma er, Matuszewski, Krzywicki⁷⁵³.

Do spopularyzowania nazwy przyczyniła się także antologia Czesława Jankowskiego
Młoda Polska w pieśni⁷⁵⁴. Książka pomyślana była ako dalszy ciąg Kwiatów roǳinnych
Żmichowskie ; autor więc ob ął nią całość poez i drugie połowy ǳiewiętnastego wieku,
zamieszcza ąc tu mięǳy innymi utwory Odyńca, U e skiego czy Pługa.

Zwycięstwo nazwy „Młoda Polska” i wyraźne powiązanie e z literaturą moderni-
styczną dokonu e się na łamach krakowskiego „Życia” w latach –. Na większą rolę
odegrał tu oczywiście manifest Artura Górskiego pod tym właśnie tytułem⁷⁵⁵. W świado-
mości pokolenia „ów artykuł właśnie ustalił nazwę Młoda Polska, wpisał ą do roczników
literatury⁷⁵⁶”, przy czym genetycznie wiązano ą z wzorem Młode Skandynawii⁷⁵⁷. Artur
Górski tak tłumaczył wybór nazwy:

„Żądamy od sztuki nasze , aby była polską, na wskroś polską — bo eśli straci ro-
ǳimość, straci tym samym siłę i wartość, i swo ą rac ę bytu. Ale obok tego winna być
młodą, mieć w sobie ogień młodości, skrzydła orle, królewskiego ducha, płomiennego
ducha Mickiewicza⁷⁵⁸.

Dla czytelników „Życia” nazwa Młoda Polska musiała ko arzyć się przede wszystkim
z programem i twórczością Stanisława Przybyszewskiego. W przedmowie do Epipsychi-
diona, a więc eszcze przed ukazaniem się cyklu Górskiego, Kazimierz Tetma er zapew-
niał, że „Młoda Polska dumną by się czuć powinna, gdyby ten genialer Pole zaczął pisać
po polsku i dał się wciągnąć w e szeregi⁷⁵⁹. Późnie Sewer powiadamiał publiczność, „że
składa »Życie« w ręce na wybitnie szego modernisty, chlubnie znanego poza granicami
kra u i na więce utalentowanego przedstawiciela Młode Polski”, a Przybyszewski de-
klarował, że „wytrwa na ciężkim stanowisku, na którym go może fałszywe zrozumienie
po ęcia obowiązku postawiło, aż do chwili, w które silnie szy i godnie szy artysta stwo-
rzy nowy organ dla Młode Polski”, równocześnie polemizu ąc z opinią, która robiła go
„odpowieǳialnym za wszystko, co Młoda Polska pisała⁷⁶⁰”.

W związku z tym warto przypomnieć pewien epizod — usiłowania Sewera i Artu-
ra Górskiego, by odǳielić Młodą Polskę od przybyszewszczyzny; taki był sens artykułu

⁷⁵²Jako pismo literackie i naukowe organ Młodej Polski może stanąć godnie obok warszawskich pism (…) najwy-
bitniejszym siłom publicystycznym wszystkich trzech zaborów — L. Wasilewski, „Młoda Polska” w zaborze pruskim,
„Krytyka” , z. II, s. –. [przypis autorski]

⁷⁵³„Przegląd Poznański” (…) przyciągnął do współpracy (…) takich autorów, jak Żeromski, Kasprowicz, Tetmajer,
Matuszewski, Krzywicki — por. E. Pieścikowski, Opowiadania Stefana Żeromskiego w „Przegląǳie Poznańskim”,
„Pamiętnik Literacki” , z. , s. –. [przypis autorski]

⁷⁵⁴Do spopularyzowania nazwy przyczyniła się także antologia Czesława Jankowskiego (…) — Młoda Polska
w pieśni. Wybór celniejszych poezji ostatniej doby. Ułożył Czesław Jankowski, Warszawa ; data cenzury: 
czerwca . [przypis autorski]

⁷⁵⁵manifest Artura Górskiego pod tym właśnie tytułem — Quasimodo Młoda Polska, „Życie” , nr –.
[przypis autorski]

⁷⁵⁶ów artykuł [Artura Górskiego] właśnie ustalił nazwę Młoda Polska, wpisał ją do roczników literatury — J.
Lorentowicz, Młoda Polska, t. I, s. . [przypis autorski]

⁷⁵⁷genetycznie wiązano ją z wzoremMłodej Skandynawii — por. T. Sobolewski, Młoda Polska w świetle krytyki,
„Przegląd Tygodniowy” , nr . [przypis autorski]

⁷⁵⁸Żądamy od sztuki naszej, aby była polską, na wskroś polską (…) mieć w sobie ogień młodości (…) płomiennego
duchaMickiewicza— J. L. Popławski zgryźliwie natomiast twierǳił (Omodernistach, s. ), że „grupa młodych
poetów i artystów w Krakowie, która nazwała się Młodą Polską, w myślach swych i uczuciach nie est ani
prawǳiwie młodą, ani szczerze polską”. [przypis autorski]

⁷⁵⁹Młoda Polska dumną by się czuć powinna, gdyby ten genialer Pole zaczął pisać po polsku i dał się wciągnąć w jej
szeregi — „Życie” , nr ; [genialer Pole (niem.): genialny Polak; red. WL]. [przypis autorski]

⁷⁶⁰Przybyszewski deklarował, że „wytrwa na ciężkim stanowisku (…)”, równocześnie polemizując z opinią, która
robiła go „odpowieǳialnym za wszystko, co Młoda Polska pisała — S. Przybyszewski, Pro domo mea, „Życie” ,
nr –. [przypis autorski]
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Górskiego Spowiedź poety⁷⁶¹ i Legendy ⁷⁶² Sewera, ma ące za przedmiot właśnie „wal-
kę Młode Polski z przybyszewszczyzną, czyli walkę sztuki oparte na sercu Chrystusa
ze sztuką koźlich nóg, kabały i błyskotek stylowych⁷⁶³”. Dokładnie pisał o tym Sewer
w liście do Wolskie :

„Przybyszewski do ewoluc i był konieczny — zrobił swo e i uż odchoǳi. Młoda
Polska oswoboǳona od naleciałości, którą przyniósł z sobą Szczepański (z Zapolską), od
mistycyzmu Przybyszewskiego i ego sekciarskie krańcowości (wypowiada ące wo nę
moralności filisterskie na rzecz moralności indywidualne …). Przebyli swo e koło i mu-
szą ode ść, i sama (Młoda Polska) pó ǳie o swoich uż siłach… i rozwinie wielki sztandar
Mickiewicza (mie Polskę w sobie — to bęǳiesz miał ą i koło siebie!), braterstwa lu-
dów słowiańskich (nie rządów, nie primireǌa z moskiewskim rządem)… Jest naǳie a, że
założymy od  paźǳiernika br. rzetelny organ Młode Polski, dwutygodnik (są szanse,
że uda się tygodnik), i odroǳimy literaturę naszą, obezczeszczoną teraz przez Żydów,
kramarzy, kupców i ǳiennikarzy⁷⁶⁴”.

Jak wiemy, skończyło się na pro ektach. Toteż w okresie „Życia” nazwa „Młoda Pol-
ska” traktowana była na częście ako określenie krakowskiego środowiska modernistycz-
nego, grupu ącego się wokół osoby Przybyszewskiego⁷⁶⁵.

Już ednak w roku  tytuł ten nada e Jan Sten cyklowi portretów młodych pisarzy
pozakrakowskich, i to prozaików, idących barǳo własnymi drogami; czyni to co prawda
z pewnymi wahaniami:

„Młoda Polska!… Splugawiono tak tę nazwę, wytarzano ą w błocie śmieszności, że
doprawdy nie wiem, czy można ą umieścić w nagłówku, gdy chce się mówić o Żerom-
skim, o Reymoncie, o Sieroszewskim, o prozaikach naszych. A ednak trzeba i nikomu
słusznie nazwa ta należeć nie może. Nazwa zaś est piękną — podwó ną pięknością: Pol-
ski i młodości. W żadnym kra u może młodość nie est tak uroczą ak w Polsce⁷⁶⁶”.

IV
Na lata – przypada ą pierwsze syntezy nowe literatury⁷⁶⁷.
Dokonu e się znamienna repartyc a użytych terminów: warszawianie (Chmielowski

i Matuszewski) wybiera ą ako termin nadrzędny: modernizm, krakowianie (Mazanowski
i Feldman) — mimo całe różnicy przekonań — decydu ą się na Młodą Polskę. Przyczyn
takiego układu wolno edynie się domyślać: może pozytywistyczna ścisłość Chmielow-
skiego i Matuszewskiego skłaniała ich ku terminowi „modernizm” ako analogicznemu
do nazw: „romantyzm”, „realizm”, „naturalizm”. Lepie też nadawał się do rozważań po-
równawczych, które tyle mie sca za mu ą w książce Słowacki i nowa sztuka. „Młoda Pol-
ska” zaś może miała dla nich zabarwienie eszcze zbyt lokalne, a może też buǳiła obawy
o trudności z cenzurą (przeciw temu ednak przemawiałby tytuł warszawskie przecież
antologii Jankowskiego).

Z drugie strony, właśnie krakowski rodowód Młode Polski mógł decydować o e
atrakcy ności dla Feldmana i Mazanowskiego. Poza tym za mowali się oni całością lite-

⁷⁶¹odǳielić Młodą Polskę od przybyszewszczyzny; taki był sens artykułu Górskiego „Spowiedź poety” — A. Górski,
Spowiedź poety, „Życie” , nr . [przypis autorski]

⁷⁶²odǳielić Młodą Polskę od przybyszewszczyzny; taki był sens (…) „Legendy” Sewera — Sewer, Legenda, „Czas”
, nr –. [przypis autorski]

⁷⁶³walkę Młodej Polski z przybyszewszczyzną, czyli walkę sztuki opartej na sercu Chrystusa ze sztuką koźlich nóg,
kabały i błyskotek stylowych — list Ignacego Macie owskiego do Maryli Wolskie z  III ; w: Miscellanea
literackie –, pod red. S. Pigonia, Wrocław , s. –. [przypis autorski]

⁷⁶⁴Przybyszewski do ewolucji był konieczny (…) odroǳimy literaturę naszą, obezczeszczoną teraz przez Żydów,
kramarzy, kupców i ǳiennikarzy — list Ignacego Macie owskiego do Maryli Wolskie z  IV , w: Miscel-
lanea literackie –, s. . [przypis autorski]

⁷⁶⁵w okresie „Życia” nazwa „Młoda Polska” traktowana była najczęściej jako określenie krakowskiego środowiska
modernistycznego, grupującego się wokół osoby Przybyszewskiego — tak np. w artykule J. Zakrzewskiego, Szkoła
krakowska, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]

⁷⁶⁶Młoda Polska!… Splugawiono tak tę nazwę (…)W żadnym kraju może młodość nie jest tak uroczą jak w Polsce
— J. Sten, Młoda Polska, I. Stefan Żeromski, „Krytyka”, z. I, s. . [przypis autorski]

⁷⁶⁷Na lata – przypadają pierwsze syntezy nowej literatury — P. Chmielowski, Najnowsze prądy w po-
ezji naszej, Lwów-Warszawa ; Dramat polski doby najnowszej, Lwów ; W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie ostatnich lat dwuǳiestu, Lwów  (wers a przeznaczona dla zaboru rosy skiego pt. Współczesna lite-
ratura polska, Warszawa ); A. Mazanowski, Młoda Polska w powieści, liryce i dramacie, Kraków ; I.
Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm), Warszawa . [przypis autorski]
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ratury, nie tylko poez ą, ak Chmielowski i Matuszewski, a w ǳieǳinie prozy zwłasz-
cza prze awy realistyczne i naturalistyczne w twórczości młodych, po mowane ako obce
modernizmowi, były silne; akoż Mazanowski, oświadcza ąc, że „w ǳisie sze powieści
panu e taka rozmaitość upodobań i kierunków, że niepodobna wskazać akiegoś góru ą-
cego prądu, tak samo ak w całym ruchu literackim i artystycznym współczesne doby⁷⁶⁸”,
ǳieli przecież prozaików na naturalistów i modernistów. Wśród pierwszych znaleźli się
Reymont, Żeromski, Sieroszewski i Gruszecki⁷⁶⁹.

Chmielowski, nada ąc Najnowszym prądom w poezji naszej zbiorową nazwę moderni-
zmu, wyróżnił „poetów szuka ących nowych haseł społecznych” (Konopnicka, Kaspro-
wicz, Niemo ewski), „piewców pesymizmu” (Tetma er) i „wyznawców sztuki czyste ”;
tych z kolei poǳielił na „symbolistów i wirtuozów słowa” (Przesmycki, Lange), „intu-
ic onistów” (Żuławski, Sterling, Butrymowicz) i wreszcie — „indywidualistów krańco-
wych”, których odstrasza ącym, ale edynym przykładem est znów Przybyszewski. Do-
wolność i usterki logiczne te klasyfikac i rzuca ą się w oczy.

W książce Dramat polski doby najnowszej poǳiał est prostszy — na kierunek ale-
goryczno-symboliczny i realizm psychologiczny („ est to realizm dawny, oswoboǳony
od przewagi tła towarzyskiego i społecznego, a zwraca ący głównie uwagę na malowanie
stanów duszy ednostek wśród takie lub inne masy społeczne na gruncie rzeczywi-
stości⁷⁷⁰”. Twórczość Wyspiańskiego omówiona została w rozǳiale osobnym pod tytu-
łem Fantazja przede wszystkim. Termin „modernizm” est tu nieobecny, choć przy ął go
Chmielowski dla okresu po roku  w ǲiejach krytyki literackiej w Polsce (). Nazwę
„neoromantyzm” uznał za niewłaściwą, gdyż „nigdy w ǳie ach nie powtarza ą się z awi-
ska, które tymiż samymi nazwać można⁷⁷¹”. Odmienność zaś modernizmu w stosunku
do romantyzmu wynika z wpływów okresu poprzedniego (pozytywizm, realizm i natu-
ralizm), a prze awia się ako „głębsza analiza psychologiczna naszych wzruszeń i wrażeń
połączona z odpychanym teoretycznie, lecz przy mowanym w praktyce determinizmem
nasze woli, a stąd sproszkowanie prawie całe nasze umysłowości na chwilowe, drobne
drgania⁷⁷²” — innymi słowy: impres onizm psychologiczny.

Ignacy Matuszewski, decydu ąc się mimo oporów poprawnościowych na nazwę „mo-
dernizm” („nowa sztuka” występu e tylko w tytule), stwierǳa równocześnie, że „moder-
nizm zasługu e na miano neoromantyzmu, akie mu niektórzy estetycy nada ą⁷⁷³”. Cechy
wspólne romantyzmu i artystów z końca ǳiewiętnastego i początku dwuǳiestego wieku
u mował w następu ącą charakterystykę:

„Krańcowy indywidualizm, pogarda rzeczywistości i skłonność do ma-
rzycielstwa, da ąca uczuciu i wyobraźni przewagę nad chłodnym rozumem;
dążność do syntezy liryczno-muzycznych i epiczno-plastycznych żywiołów
oraz środków ekspres i artystyczne w celu możliwie pełnego wypowieǳenia
swo e » aźni« w sztuce; naǳwycza na doskonałość, subtelność i oryginal-
ność formy wyraża ące równie subtelne i oryginalne aż do paradoksalności
uczucia, myśli i nastro e; wyrafinowana wrażliwość, zdolność odczuwania
i oddawania delikatnych, niepochwytnych prawie ob awów życia wewnętrz-
nego, a co za tym iǳie, wstręt do szare pospolitości oraz pociąg do rzeczy
rzadkich, do tematów niezwykłych, słowem, do »egzotyzmu« w na szerszym
tego terminu znaczeniu; nastro owość, mistycyzm i związany z nim gene-
tycznie symbolizm; wiara w wysokie posłannictwo sztuki i transcendentny

⁷⁶⁸w ǳisiejszej powieści panuje taka rozmaitość (…) ruchu literackim i artystycznym współczesnej doby — A.
Mazanowski, Młoda Polska w powieści, liryce i dramacie, s. . [przypis autorski]

⁷⁶⁹Mazanowski (…)ǳieli (…) prozaików na naturalistów i modernistów.Wśród pierwszych znaleźli się Reymont,
Żeromski, Sieroszewski i Gruszecki — ironiczne uwagi na ten temat zob. w recenz i A. Potockiego („Pamiętnik
Literacki” , s. ). [przypis autorski]

⁷⁷⁰jest to realizm dawny (…) malowanie stanów duszy jednostek wśród takiej lub innej masy społecznej na gruncie
rzeczywistości — P. Chmielowski, Dramat polski doby najnowszej, s. . [przypis autorski]

⁷⁷¹nigdy w ǳiejach nie powtarzają się zjawiska, które tymiż samymi nazwać można — P. Chmielowski, ǲieje
krytyki literackiej w Polsce, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁷⁷²głębsza analiza psychologiczna naszych wzruszeń i wrażeń (…) chwilowe, drobne drgania — P. Chmielowski,
ǲieje krytyki literackiej w Polsce, Warszawa „ s. . [przypis autorski]

⁷⁷³modernizm zasługuje na miano neoromantyzmu, jakie mu niektórzy estetycy nadają — I. Matuszewski, Sło-
wacki i nowa sztuka (modernizm). Wyd. III prze rzane i dopełnione, t. I, Warszawa , s. . [przypis autorski]
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e początek; wiara w edność duszy luǳkie i duszy wszechświata, połączo-
na z wiarą w ciągłą ewoluc ę; dążenie do tego, żeby pierwiastek ideowy czy
uczuciowy, zlewa ąc się organicznie z formą, nie był przez nią tłumiony, żeby
ǳieło sztuki, przy całe barwności i dekoracy ności, przemawiało nie tylko
do oka lub ucha, lecz do głębi aźni, do myśli i serca, żeby nie tylko bawiło
wiǳa, słuchacza lub czytelnika, lecz wstrząsało ego duszą, odsłania ąc przed
nią rozległe horyzonty pozacielesne i pozaświatowe i buǳąc w nie poczucie
nieskończoności — oto są cechy charakterystyczne, wspólne Słowackiemu
i artystom końca ǳiewiętnastego i początku dwuǳiestego wieku⁷⁷⁴”.

Różnice — podobnie ak Chmielowski — sprowaǳał Matuszewski do ǳieǳictwa
poprzedniego okresu: pod ego wpływem „modernizm, pomimo całe swobody, liczy się
więce niżeli romantyzm z naturą i prawdą obiektywną: bada, obserwu e i analizuje⁷⁷⁵”.

Wszystkie używane terminy wykorzystu e w swe syntezie Feldman, lecz na częście
nie definiu e ich wyraźnie i nie określa ich wza emnego stosunku; w rezultacie popada
w sprzeczności, których nie omieszkał mu wytknąć Chmielowski⁷⁷⁶. „Na wyżynach mo-
dernizmu” umieszcza Feldman Tetma era, „na szczytach dekadentyzmu” (barǳo zabawne
zestawienie) — Przybyszewskiego, „na wyżynach neoromantyzmu” — Wyspiańskiego.
Interesu ące est tu potraktowanie rozwo u artystycznego powieści ako ewoluc i „z natu-
ralistyczne »bezosobowe « przedmiotowości w impres onistyczny subiektywizm”; za ego
przedstawicieli uznał Feldman talenty epickie Reymonta i Sieroszewskiego i talent lirycz-
ny Żeromskiego (początkowo znalazł się tu także Sewer). Młoda Polska, choć „znacznie
szersza i bogatsza niż »Życie« i indywidualność e redaktora”, est ednak przede wszyst-
kim młodą literaturą Krakowa; e wspólny mianownik to symbolizm i nastro owość⁷⁷⁷”.
W wers i późnie sze doda Feldman: „…z analityczno-realistyczno-myślowe sztuka prze-
obraziła się w syntetycznie-symboliczno-uczuciową; czerpie głównie z państwa Nieświa-
domego — w tym odroǳenie romantyzmu: neoromantyzm⁷⁷⁸”. W wydaniu z roku 
odwołu ąc się do Nietzschego charakteryzował neoromantyzm ako „kierunek dionizy ski
⁷⁷⁹”.

W innych pracach Feldman rozszerzył po ęcie Młode Polski na całą literaturę prze-
łomu ǳiewiętnastego i dwuǳiestego wieku, wyłącza ąc stąd ednak w swe książce ob-
awy wczesne, ak na przykład poez e Tetma era, które znalazły się w osobne „księǳe”
pod tytułem Nastrojowcy. W neoromantyzmie uwydatniał zaś przede wszystkim aspekt
patriotyczno-społeczny. W artykułach publikowanych na łaniach „Krytyki” w ostatnich
latach przedwo ennych traktował neoromantyzm ako współczesną fazę odwieczne „dąż-
ności do przezwyciężenia empirycznie dane rzeczywistości i stworzenia pięknie szego,
doskonalszego bytu, mocą przede wszystkim właǳ wewnętrznych człowieka”. Wyrazem
neoromantyzmu est zarówno sztuka „tworząca w rozżarzeniu ducha, czerpiąca środki
ze świata uczucia, wyobraźni, wspina ąca się ak wieża gotycka, do nieba śnionego”, ak
i „ruch polityczny, który nie stosu e się do logiki stosunków faktycznych, lecz podbĳa e
wytężeniem właǳ psychicznych dla swoich upragnionych celów⁷⁸⁰”.

Słowa te pisał nie tylko krytyk literacki, lecz i entuz asta ruchu strzeleckiego. Pod-
tekst polityczny łatwo też odczytać we wcześnie szym o kilka lat artykule Bronisława

⁷⁷⁴Krańcowy indywidualizm, pogarda rzeczywistości i skłonność do marzycielstwa (…) cechy charakterystyczne,
wspólne Słowackiemu i artystom końca ǳiewiętnastego i początku dwuǳiestego wieku — I. Matuszewski, Słowacki
i nowa sztuka (modernizm), Warszawa , t. II, s. –. [przypis autorski]

⁷⁷⁵modernizm, pomimo całej swobody, liczy się więcej niżeli romantyzm z naturą i prawdą obiektywną: bada,
obserwuje i analizuje — I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm), Warszawa , t. II, s. . [przypis
autorski]

⁷⁷⁶Wszystkie używane terminy wykorzystuje w swej syntezie Feldman (…) popada w sprzeczności, których nie
omieszkał mu wytknąć Chmielowski — P. Chmielowski, W. Feldman o literaturze polskiej najnowszej, „Krytyka”
, z. VIII, s. –. [przypis autorski]

⁷⁷⁷Młoda Polska (…) jest jednak przede wszystkim młodą literaturą Krakowa (…) symbolizm i nastrojowość —
W. Feldman, Piśmiennictwo polskie ostatnich lat dwuǳiestu, t. II, s. . [przypis autorski]

⁷⁷⁸z analityczno-realistyczno-myślowej (…) odroǳenie romantyzmu: neoromantyzm — W. Feldman, Piśmien-
nictwo polskie –, t. III, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁷⁷⁹odwołując się do Nietzschego charakteryzował neoromantyzm jako „kierunek dionizyjski” — W. Feldman,
Współczesna literatura polska, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁷⁸⁰tworząca w rozżarzeniu ducha (…) dla swoich upragnionych celów — ⒡ [W. Feldman], Jeszcze neoroman-
tyzm, „Krytyka” , z. VI, s. . [przypis autorski]
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Chlebowskiego. Nawiązu ąc do Lasserre’a autor, z perspektywy lat rewolucy nych, for-
mułu e takie oto oskarżenie:

„Współczesna literatura europe ska, a nasza przede wszystkim, przed-
stawia nowe spotęgowanie chorobliwego romantyzmu, przybiera ącego pod
względem estetycznym cechy neoromantycznego baroku, a pod względem
moralnym — prądu anarchicznego i rozkładowego, burzącego wszystko,
a nieposiada ącego ni planów wykończonych, ni materiałów na nowe in-
stytuc e i budowle⁷⁸¹”.

W latach – zdecydowanie zwycięża „Młoda Polska” w znaczeniu szerokim
ako nazwa całe literatury pokolenia. Mieli w tym uǳiał przedstawiciele krytyki aproba-
tywne — Feldman ako autor tak popularne syntezy i wydawca antologii Wybór poezji
Młodej Polski (), Jan Lorentowicz, który zbiorowi swych portretów literackich nadał
tytuł Młoda Polska⁷⁸², w mnie szym stopniu — Antoni Potocki, który w swe Polskiej lite-
raturze współczesnej⁷⁸³ nazwy „Młoda Polska” nie unika, ale też e nie eksponu e, nada ąc
części II tytuł Kult jednostki. (–).

Utrwala ą również termin „Młoda Polska” e likwidatorzy⁷⁸⁴, ak Stanisław Brzozow-
ski ( ego Legenda Młodej Polski, , pozostawia zresztą wiele wątpliwości, kogo autor
do tego kierunku właściwie zalicza) czy Karol Irzykowski, który w ednym z artykułów
(Dwie rewolucje, ) zanotował czy eś zdanie, że z wybuchem rewoluc i w  roku
„Młoda Polska przez edną noc posiwiała⁷⁸⁵”.

W kilka lat późnie , w roku  w Szopce krakowskiej „Zielonego Batonika” kukiełka
przedstawia ąca Młodą Polskę żaliła się:

Latka płyną, uż szósty krzyżyk zbliża się bez mała,
Ale nazwa mi akoś szczęśliwie została.
Człowiek ma uż wnuki pod wąsem, co wyda ą
Lamusy, panie, Hyperiony i Musaion;
Pomału nadchoǳi uż era
Epigonów… Tetma era?… nie — Pietrzyckiego i Biedera,
A tymczasem z krytyków łaski
Jeszcze ciągle „młodości” me bĳą oklaski⁷⁸⁶.

Nową swą pracę o literaturze lat porewolucy nych ogłosił Antoni Mazanowski eszcze
w roku  pod tytułem Pogłosy Młodej Polski…⁷⁸⁷ Już przedtem ednak w „Krytyce”
powrócił stary, przed dwuǳiestu laty chętnie używany termin: na młodsi, tak właśnie
zatytułował Feldman cykl sylwetek, w którym znaleźli się Brzozowski, Nałkowska, Strug
i Boy. Młoda Polska — przechoǳiła do historii literatury.

⁷⁸¹Współczesna literatura europejska (…) ni planów wykończonych, ni materiałów na nowe instytucje i budowle
— B. Chlebowski, Neoromantyzm współczesny i zależna od niego nowa krytyka, „Książka” , nr –. [przypis
autorski]

⁷⁸²Jan Lorentowicz, który zbiorowi swych portretów literackich nadał tytuł „Młoda Polska” — J. Lorentowicz,
Młoda Polska, t. –, Warszawa –. [przypis autorski]

⁷⁸³Antoni Potocki, który (…) nazwy „Młoda Polska” nie unika, ale też jej nie eksponuje — A. Potocki, Polska
literatura współczesna, cz. –, Warszawa –. [przypis autorski]

⁷⁸⁴Utrwalają również termin „Młoda Polska” jej likwidatorzy — por. K. Wyka, Syntezy i likwidacje Młodej
Polski, „Twórczość” , nr . [przypis autorski]

⁷⁸⁵z wybuchem rewolucji w  roku „Młoda Polska przez jedną noc posiwiała” — K. Irzykowski, Czyn i słowo,
Lwów , s. ; przypuszczenie, że „doba neoromantyzmu chyli się ku kresowi”, wypowieǳiał Feldman uż
w roku  pod wrażeniem zgonu Wyspiańskiego i klęski rewoluc i (Współczesna literatura polska. Wyd. V,
Warszawa , s. ). [przypis autorski]

⁷⁸⁶Latka płyną, już szósty krzyżyk zbliża się bez mała (…) Jeszcze ciągle „młodości” mej bĳą oklaski — Szopka
krakowska „Zielonego Balonika”. Napisał Boy Taper, Kraków [], s. –. [przypis autorski]

⁷⁸⁷pracę o literaturze lat porewolucyjnych ogłosił Antoni Mazanowski jeszcze w roku  — A. Mazanowski,
Pogłosy Młodej Polski w dramacie, powieści i krytyce literackiej, „Przegląd Powszechny” , . [przypis au-
torski]
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V
W okresie mięǳywo ennym termin ten usankc onowany został w opracowaniach

syntetycznych, zwłaszcza podręcznikowych⁷⁸⁸. Przy ęli go również krytycy marksistow-
scy⁷⁸⁹. Nie wzięto pod uwagę ani protestów Żeromskiego przeciw zaliczaniu „do ednego
obozu tak zwane Młode Polski” pisarzy „wprost dlatego chyba, iż w pewnym okre-
sie czasu, nic nie ma ąc pomięǳy sobą wspólnego i nie zna ąc się nawza em osobiście
w większości wypadków, ednocześnie byli młodymi ludźmi⁷⁹⁰”, ani tym barǳie gry-
masów Przybyszewskiego:

„Młoda Polska to nazwa, mnemotechniczna kategoria dla kształtu ące
się młoǳieży — raz eszcze to powtarzam — zupełnie taka sama katego-
ria ak romantyzm — kategoria stworzona dla tych, którzy nie są w stanie
śleǳić ciągłości Myśli Polskie ⁷⁹¹”.

Warto ednak dodać, że w świadomości starszego pokolenia Młoda Polska miała esz-
cze nadal sens dwoisty. Boy-Żeleński we wstępie do wyboru poez i Młode Polski z roku
⁷⁹² wy aśniał, że

„potocznie określa się po ęciem Młode Polski grupę pisarzy skupia ą-
cych się dokoła krakowskiego „Życia” i potem „Chimery”. Ale w na ogól-
nie szym po ęciu Młoda Polska to byłby cały okres nasze literatury, zespół
pisarzy uroǳonych prawie bez wy ątku po roku , przeważnie koło ,
którzy z awili się mięǳy rokiem  a ”.

Historia literatury ednak coraz barǳie skłaniała się do rozpatrywania rozwo u pi-
śmiennictwa ako przemiany prądów literackich i dążyła do wprowaǳenia zasad perio-
dyzac i i terminologii ednolite — swoiście literackie i porównywalne z innymi litera-
turami. W związku z tym w opracowaniach naukowych i zarysach syntetycznych dru-
gie połowy dwuǳiestolecia „Młodą Polskę” zaczyna wypierać niekiedy „modernizm⁷⁹³”
lub częście „neoromantyzm⁷⁹⁴”. Termin „symbolizm” w zastosowaniu do całe niewery-
styczne twórczości Młode Polski zużytkowany został tylko przez czeskiego badacza Jana
Máchala⁷⁹⁵.

⁷⁸⁸W okresie mięǳywojennym termin ten usankcjonowany został w opracowaniach syntetycznych, zwłaszcza pod-
ręcznikowych — M. Szy kowski, Współczesna literatura polska z wypisami, Poznań ; A. Galiński [L. Stola-
rzewicz], Młoda Polska, Łódź ; M. Kridl, Literatura polska XIX wieku. Część V. Młoda Polska, Warszawa
. [przypis autorski]

⁷⁸⁹W okresie mięǳywojennym termin (…) [p]rzyjęli (…) również krytycy marksistowscy — H. S. Kamieński,
Pół wieku literatury polskiej, I, Moskwa ; I. Fik Rodowód społeczny literatury polskiej, Kraków . [przypis
autorski]

⁷⁹⁰protestów Żeromskiego przeciw zaliczaniu „do jednego obozu tak zwanej Młodej Polski” pisarzy (…) jednocześnie
byli młodymi ludźmi — S. Żeromski, Projekt Akademii Literatury Polskiej , w: Pisma literackie i krytyczne,
Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁷⁹¹Młoda Polska to nazwa, mnemotechniczna kategoria (…) dla tych, którzy nie są w stanie śleǳić ciągłości Myśli
Polskiej — S. Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań , s. . [przypis autorski]

⁷⁹²Boy-Żeleński (…) wyjaśniał, że (…) „Młoda Polska to byłby (…) zespół pisarzy (…), którzy zjawili się mię-
ǳy rokiem  a ” — Młoda Polska. Wybór poezji, oprac. Tadeusz Żeleński (Boy), Wrocław , s. .
Przesmycki nie zgoǳił się na zamieszczenie swych wierszy w te antologii, pisząc do wydawnictwa Ossolineum
( II ): „Ta grupa literacka powstała gǳieś po mnie i nie znalazła w wydawane przeze mnie »Chimerze«
żadnego akcesu” (J. Detko, Boy, Miriam i Młoda Polska, „Współczesność” , nr ). [przypis autorski]

⁷⁹³„Młodą Polskę” zaczyna wypierać niekiedy „modernizm” — T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce
realizmu i modernizmu, Poznań ; tenże Historia literatury polskiej, t. II, Poznań . Tę tendenc ę termi-
nologiczną zapowiadały uprzednio prace: E. Boyé, U kolebki modernizmu, Kraków ; A. Szymankiewicz, Z
historii modernizmu w literaturze polskiej, „Przegląd Humanistyczny” , z. –, a także rozprawy S. Kołacz-
kowskiego. Za terminem „modernizm”, a przeciw „neoromantyzmowi” opowieǳiał się również S. Cywiński:
Sprawa poǳiału ǳiejów literatury polskiej na okresy, w: Prace historycznoliterackie. Księga zbiorowa ku czci Igna-
cego Chrzanowskiego, Kraków , s. , . [przypis autorski]

⁷⁹⁴„Młodą Polskę” zaczyna wypierać (…) częściej „neoromantyzm” — G. Korbut, Literatura polska…. t. IV,
Warszawa ; K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej –, t. I i II, Lwów ; J. Kleiner,
Zarys historii literatury polskiej, t. II, Lwów . [przypis autorski]

⁷⁹⁵Termin „symbolizm” w zastosowaniu do całej niewerystycznej twórczości Młodej Polski zużytkowany został tylko
przez czeskiego badacza Jana Machała — J. Máchal, O symbolizmu v literatuře polské a ruské, Praha ; książka
w Polsce zupełnie niezauważona. [przypis autorski]
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Neoromantyzm znalazł dodatkowe uzasadnienie w koncepc i dwuprądowości proce-
su historycznoliterackiego, zarysowane przez Juliana Krzyżanowskiego⁷⁹⁶. Autor zwracał
przy tym trafnie uwagę na koegzystenc ę w tym prąǳie symbolizmu, to est elemen-
tów metafizyczno-mistycznych, i naturalizmu, powołu ąc się na ǳieła takie, ak Chłopi,
Popioły, Wesele czy Hymny Kasprowicza.

Modernizm polski natomiast zacieśniony został przez Kazimierza Wykę w książce
o tymże tytule (oddane do druku w roku , lecz opublikowane dopiero w dwaǳie-
ścia lat późnie ) do „wcześnie sze , przygotowawcze fazy twórczości pokolenia Młode
Polski, fazy związane przede wszystkim z powstaniem indywidualizmu, z odroǳeniem
metafizyki, z przesyceniem roǳa ów literackich liryzmem i symboliką⁷⁹⁷, a obe mu ą-
ce mnie więce lata –. Poza zasięgiem modernizmu znalazł się również współ-
istnie ący z nim postnaturalistyczny impres onizm (Reymont, Sieroszewski, częściowo
Żeromski). Nieprzydatność innych terminów autor uzasadniał następu ąco:

„Termin »dekadentyzm« posiada zabarwienie pe oratywne, zrozumia-
łe tylko u przeciwników prądu, i obe mu e edynie pewien typ osobowo-
ści (…), który wszystkich cech kierunku byna mnie nie tłumaczy; termin
»symbolizm« est nazwą określonego postępowania artystycznego i od inne
znów strony również z całością prądu się nie pokrywa, nie ukazu ąc przede
wszystkim ego założeń ideologicznych; »neoromantyzm« zaś to zaledwie
przypomnienie pozostałości i podobieństw romantycznych, dla opisu całego
prądu całkiem niedostatecznych. Tych braków nie posiada termin »moder-
nizm«; mieszczą się w nim i — co o ego przy ęciu decydu e — mieściły się
uż w świadomości uczestników pokolenia zarówno podstawy filozoficzne
kierunku, ak roǳa góru ące wówczas osobowości, ak wreszcie typ arty-
zmu⁷⁹⁸”.

VI
W marksistowskich pracach powo ennych po awił się pod wpływem Lukácsa ⁷⁹⁹ no-

wy termin o duże doniosłości teoretyczne : „literatura polska epoki imperializmu”, ale
nazwy „Młoda Polska” oczywiście nie wyrugował, choćby dlatego, że zasięgiem swym
ob ął również literaturę dwuǳiestolecia. Tylko przez kilka lat (–) podręczniki
szkolne nosiły tytuł Zarys literatury polskiej na przełomie XIX–XX wieku; późnie wróco-
no do Młode Polski⁸⁰⁰.

Użyteczność tego terminu zakwestionował tylko Marian Des Loges: Młoda Polska
( edna z krótkotrwałych koterii tego czasu) i e program nie mogą dać podstaw do in-
terpretac i całego okresu; podobnie, acz z innych względów, symbolizm i dekadentyzm,
bo „skłonność do posługiwania się symbolami est z awiskiem charakteryzu ącym wiele
okresów sztuki, est ogólnym z awiskiem soc o- i psychologicznym, a w małym tylko
stopniu wpływa na sposób wiǳenia i kształtowania artystycznych wiz i, dekadentyzm zaś
est wtórnym prze awem postawy życiowe , ma ące założenia o wiele głębsze i ogólnie -
sze⁸⁰¹” — sytuac ę ideową burżuaz i, zasklepia ące się w swoim świecie i odgraǳa ące
się od nowych sił społecznych i ich dynamiczne ideologii.

⁷⁹⁶w koncepcji dwuprądowości procesu historycznoliterackiego, zarysowanej przez Juliana Krzyżanowskiego —
[por.] J. Krzyżanowski, Barok na tle prądów romantycznych, „Przegląd Współczesny” , nr –; tenże Od
średniowiecza do baroku, Warszawa . [przypis autorski]

⁷⁹⁷Modernizm polski natomiast zacieśniony został przez KazimierzaWykę (…) do „wcześniejszej, przygotowawczej
fazy twórczości pokolenia Młodej Polski (…) związanej (…) z przesyceniem (…) liryzmem i symboliką — K. Wyka,
Modernizm polski, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁷⁹⁸Termin (…) »modernizm« (…) zarówno podstawy filozoficzne kierunku, jak roǳaj górującej wówczas osobo-
wości, jak wreszcie typ artyzmu — K. Wyka, Modernizm polski, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁷⁹⁹Wmarksistowskich pracach powojennych pojawił się pod wpływem Lukacsa nowy termin (…) „literatura polska
epoki imperializmu” — po raz pierwszy w artykule J. Z. Jakubowskiego, Materiały do ǳiejów literatury epoki
imperializmu, „Polonistyka” , nr . [przypis autorski]

⁸⁰⁰później wrócono do [terminu] Młodej Polski — por. J. Z. Jakubowski, Młoda Polska i Stanisław Wyspiański,
„Przegląd Humanistyczny” , nr . [przypis autorski]

⁸⁰¹użyteczność tego terminu [„Młoda Polska”] zakwestionował tylko Marian Des Loges (…) założenia o wiele
głębsze i ogólniejsze — M. Des Loges, Impresjonizm w literaturze, Sprawozdania z posieǳeń Wyǳiału I Ję-
zykoznawstwa i Historii Literatury Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. R. XLI, , s. . [przypis
autorski]
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U ęciom dotychczasowym przeciwstawił Des Loges ako oś krystalizacy ną literatury
tego okresu — impres onizm. Za ego cechę zasadniczą uznał bierność, która w sferze
poznawcze prze awia się ako aintelektualizm, bierne poddawanie się wrażeniom, ale się-
ga też głębie — widoczna est w różnych formach dekadentyzmu, zwłaszcza w choro-
bie woli. Główne cechy impres onizmu w literaturze to zsubiektywizowany i zmysłowo
uobecnia ący sposób przedstawienia rzeczywistości zewnętrzne , podchwytywanie prze-
lotnych, nieuchwytnych, słabo uświadamianych stanów psychicznych w ich edyności
i odrębności, rozluźnienie zwartości charakterów literackich i przewaga w nich instynktu
i podświadomości, zacieranie granic mięǳy przeżyciami wewnętrznymi postaci a wyda-
rzeniami zewnętrznymi, agmentaryczność i luźność kompozyc i, dążność do trafności
i żywości sugestywnego słowa; w sferze problemowe — „panowanie uczucia (…), nie-
możność rozwiązywania problemów na droǳe rozumowe czy rzeczowe dyskus i, zastę-
powanie po ęć nie asnymi myślowo a plastycznymi symbolami, płynność i relatywizm
nawet tak podanych poglądów, brak aktywności potrzebne do pełnego, rozumowego
ich sprecyzowania i wysnucia życiowych konsekwenc i w sferze ǳiałania⁸⁰². Rozbudowa
strony wrażeniowe , brak interpretac i po ęciowe , uczuciowość pozwala ą autorowi uznać
„symbolizowanie” za eden z prze awów impres onizmu.

Warto tu dodać, że koncepc e modelu ące impres onizm ako styl literatury i kul-
tury całego okresu i podporządkowu ące mu inne po ęcia, ak dekadentyzm, symbolizm
czy neoromantyzm, szeroko rozpowszechnione są w nauce zachodnie . Zapoczątkowali
e Karl Lamprecht (Deutsche Geschichte der jüngsten Vergangenheit und Gegenwart, )
i Richard Hamann, autor pracy Impressionismus in Leben und Kunst () i pół wieku
późnie sze książki Impressionismus ( z Jostem Hermandem), pod wieloma względami
zbieżne z rozǳiałem o impres onizmie w Sozialgeschichte der Kunst und Literatur ()
Arnolda Hausera. Nawiązu ąc do Kunstgeschichtliche Grundbegriffe Wölfflina, rozbudowali
po ęcie impres onizmu w literaturze Oskar Walzel (Geschichte der deutschen Literatur seit
Goethes Tod, ), Louise Thon (Die Sprache des Impressionismus, ) i Ruth Moser
(L’Impressionisme français, ).

Inną propozyc ę terminologiczną wysuwał kilkakrotnie Jerzy Zagórski; określił on
styl artystyczny przełomu wieku ako seces ę, a interpretował ako „nieumotywowany
ideologicznie (to znaczy w świadomości twórców) sprzeciw artystyczny wobec miesz-
czańskie akademickości ǳiewiętnastowieczne i rutyniarstwa⁸⁰³”, „wylewanie się ener-
gii artystyczne w kształtach oryginalnych, osobliwych, nieraz śmiałych, niekiedy asy-
metrycznych, niepowtarzalnych, sko arzone z poszukiwaniem «duchowe przygody»⁸⁰⁴”.
Uwydatniał przy tym związek genetyczny mięǳy późnie szymi awangardami a tak wła-
śnie rozumianym stylem z przełomu ǳiewiętnastego i dwuǳiestego stulecia.

Również Zagórski dostrzega w ǳie ach literatury przemienny rytm prądów literac-
kich i wprost nawiązu e do rozprawy Barok na tle prądów romantycznych, ale nie posługu e
się nazwą „neoromantyzm”. Nazwa ta w ogóle zresztą niknie z powo ennych prac histo-
rycznoliterackich. Odosobnionym e rzecznikiem est Julian Krzyżanowski, który swą
historię literatury lat – zatytułował właśnie — neoromantyzm polski⁸⁰⁵.

Podobne ob awy dostrzec ǳiś można w niemieckie nauce o literaturze, gǳie termin
„neoromantyzm” na szerze był rozpowszechniony.

„Okazał się on ednak — pisze Wolfgang Kayser — nieużyteczny, gdyż
miał ob ąć z awiska zbyt różnorodne. Te z nich, które nawiązywały do od-
krytego na nowo romantyzmu (niezwykłość tematyki, zwrot do średniowie-
cza i historii w ogóle, cudowność, ta emniczość, dążenie do nieskończono-
ści), z ǳisie sze perspektywy okazu ą się prądem marginesowym, który nie

⁸⁰²panowanie uczucia (…) życiowych konsekwencji w sferze ǳiałania — M. Des Loges, Impresjonizm w lite-
raturze, Sprawozdania z posieǳeń Wyǳiału I Językoznawstwa i Historii Literatury Towarzystwa Naukowego
Warszawskiego. R. XLI, , s. . [przypis autorski]

⁸⁰³nieumotywowany ideologicznie (…) sprzeciw artystyczny wobec mieszczańskiej akademickości ǳiewiętnasto-
wiecznej i rutyniarstwa — J. Zagórski, Szkice, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁸⁰⁴wylewanie się energii artystycznej (…) skojarzone z poszukiwaniem „duchowej przygody” — J. Zagórski, Szkice,
Kraków , s. . [przypis autorski]

⁸⁰⁵„neoromantyzm” (…) niknie z powojennych prac historycznoliterackich (…). Odosobnionym jej [tejże nazwy]
rzecznikiem jest Julian Krzyżanowski— J. Krzyżanowski,Neoromantyzm polski, Wrocław . [przypis autorski]
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przyniósł impulsów decydu ących, choć zapewne stworzył niektóre wybitne
i trwałe osiągnięcia⁸⁰⁶”.

Historycy literatury niemieckie proponu ą ǳiś dla nich nazwę swoistą, prze ętą z hi-
storii sztuki — „Jugendstil⁸⁰⁷”, które odpowiednikiem est właśnie seces a.

Des Loges, mówiąc o ednolitości stylowe okresu, przypominał ednak o równocze-
śnie ǳiała ące silne grupie „epigonów realizmu”. Przy różnym rozumieniu treści po ęć
„realizm” i „realizm krytyczny” oraz ich stosunku do „naturalizmu” i „impres onizmu”,
po ęcia te wystąpiły ako powtarza ące się składniki w powo ennych rozważaniach o litera-
turze Młode Polski, począwszy od Zarysu współczesnej literatury polskiej () Kazimierza
Wyki.

W skrypcie tym zarysowała się również inna znamienna tendenc a okresu powo-
ennego — ekspans a po ęcia „ekspres onizm”. W okresie mięǳywo ennym nazwie te
nadawano zasięg barǳo różny: edni⁸⁰⁸ stosowali ą do grupy poznańskiego „Zdro u”,
druǳy⁸⁰⁹ rozszerzali ą na niektórych poetów dwuǳiestolecia (Tuwim, Iłłakowiczów-
na), inni eszcze (na przykład Kazimierz Czachowski) — obe mowali nią całą literaturę
dwuǳiestolecia, silnie narusza ącą zasady werystyczne (na Zachoǳie na przykład także
futuryzm, surrealizm, twórczość Joyce’a). Ale równocześnie sami twórcy programu eks-
pres onistycznego (Przybyszewski, Stur) wskazywali na romantycznych i młodopolskich
prekursorów i pod ich wpływem uż w roku  Feldman pisał:

„Forma ekspres onizmu, chwytanie czyste wiz i uczucia w barwach ego
zasadniczych, nie est zresztą literaturze obca. Zna ǳiemy ą u Słowackiego,
est ona ta emnicą stylu Przybyszewskiego, tłumaczy koncentrac ę i suge-
stywność Wyspiańskiego, śmiałość »nierealnych« Micińskiego obrazów⁸¹⁰”.

ǲie e ekspres onizmu w polskie krytyce i nauce o literaturze to zresztą temat wy-
maga ący osobnego omówienia. Tu wystarczy nadmienić, że w roku  Wyka⁸¹¹ cha-
rakteryzował ekspres onizm ako „sztukę wyrazu dla idealistyczno-subiektywnych syntez
rzeczywistości”, która „nie est, ściśle biorąc, stylem o wiadomych i da ących się okre-
ślić elementach, lecz składnicą chwytów czerpanych z różnych stylów⁸¹²”, a za cechę e
diagnostyczną uznał „swoiste wzmożenie ekspresy ności formy — żeby tak rzec — roz-
drażnienie formy artystyczne , które przekracza ramy impres onizmu, nastro owości czy
naturalizmu⁸¹³”. W granicach tak po ętego ekspres onizmu znalazła się twórczość Wy-
spiańskiego, Micińskiego, Berenta.

⁸⁰⁶Okazał się on jednak [termin „neoromantyzm”] (…) nieużyteczny (…) choć zapewne stworzył niektóre wybitne
i trwałe osiągnięcia — W. Kayser, Kleines literarisches Lexikon, t. I, Bern , s. . Jako ciekawostkę warto
zanotować ironiczną interpretac ę ortograficzną w książce R. Hamanna i J. Hermanda, Impressionismus (Berlin
): Neuro-mantische Stimmungskunst; autorzy traktu ą ą ako odmianę późnego impres onizmu. [przypis
autorski]

⁸⁰⁷Historycy literatury niemieckiej proponują ǳiś (…) nazwę (…) Jugendstil — Np. V. Klotz, Jugendstil in der
Lyrik, „Akzente” ; E. Klein, Jugendstil in deutscher Dichtung, Köln ; C. David, Stefan George und der Ju-
gendstil, w: Formkräfte der deutschen Dichtung vom Barock zur Gegenwart, Göttingen . Por. też J. Hermand,
Jugendstil, ein Forschungsbericht, „Deutsche Vierteǉahrschri r Literaturwissenscha und Geistesgeschichte”
, nr –. [przypis autorski]

⁸⁰⁸„ekspresjonizm”. W okresie mięǳywojennym (…) jedni stosowali ją [tę nazwę] do grupy poznańskiego „Zdroju”
— K. Klein, Ekspresjonizm polski, „Przegląd Humanistyczny” , nr –; S. Kasztelowicz, Tragicy doby bez
kształtu, Cieszyn . [przypis autorski]

⁸⁰⁹„ekspresjonizm”. W okresie mięǳywojennym (…) druǳy rozszerzali ją [te nazwę] na niektórych poetów dwu-
ǳiestolecia (Tuwim, Iłłakowiczówna) — S. Kołaczkowski Uzupełnienie do: W. Feldman, Współczesna literatura
polska, Kraków , s. –, . Por. też Ekspresjonizm w powieści historycznej, „Prosto z mostu” , nr
. [przypis autorski]

⁸¹⁰Forma ekspresjonizmu (…) tłumaczy koncentrację i sugestywność Wyspiańskiego, śmiałość „nierealnych” Miciń-
skiego obrazów — W. Feldman, Współczesna literatura polska, –, t. III, Warszawa , s. . [przypis
autorski]

⁸¹¹w roku  Wyka charakteryzował ekspresjonizm jako „sztukę wyrazu dla idealistyczno-subiektywnych syntez
rzeczywistości” — za G. Lukácsem:Grösse und Verfall des Expressionismus, w: Schicksalwende, Berlin . [przypis
autorski]

⁸¹²sztukę wyrazu dla idealistyczno-subiektywnych syntez rzeczywistości (…) składnicą chwytów czerpanych z róż-
nych stylów — K. Wyka, Zarys literatury polskiej. –, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁸¹³swoiste wzmożenie ekspresyjności formy (…) rozdrażnienie formy artystycznej, które przekracza ramy impre-
sjonizmu, nastrojowości czy naturalizmu — K. Wyka, Zarys literatury polskiej. –, Kraków , s. .
[przypis autorski]
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Idąc dale w tymże kierunku zaszeregowano⁸¹⁴ do ekspres onizmu również Ginącemu
światu. W rezultacie liryka Kasprowicza rozparcelowana została — ze względu na technikę
budowy obrazu — mięǳy impres onizm a ekspres onizm, choć w obu tych odmianach
struktura semantyczna utworów określona została ako symboliczna.

W innych ednak wypowieǳiach⁸¹⁵ model symbolizmu konstruowany est barǳo ry-
gorystycznie — albo przy pomocy sformułowań doktrynalnych symbolizmu ancuskiego
o charakterze ontologicznym (pod wpływem książki Guy Michaud Message poétique du
symbolisme, ), albo w oparciu o poetykę Mallarmégo czy Rimbauda (obecność sym-
boliczne wers i idealizmu obiektywnego, wieloznaczność obrazów zastępczych, „alchemia
słowa”, t . zdecydowana odrębność ęzyka poetyckiego). W następstwie tego prawie całą
lirykę młodopolską traktu e się ako impres onistyczno-nastro ową, a symbolizm odna -
du e się dopiero w poez i mięǳywo enne .

Wobec wszystkich tych propozyc i nasuwa się edno zastrzeżenie: nie uzyskamy po-
prawne morfologii literatury Młode Polski, szuka ąc w nie wiernych ekwiwalentów
dla zachodnioeurope skich prądów literackich, i to wziętych w postaci nie uogólnione ,
lecz występu ące w określone literaturze europe skie (na przykład symbolizm ancuski
i ekspres onizm niemiecki). Okazu e się bowiem wtedy, że albo prądy te w Polsce nie
występowały, albo że pod tą samą nazwą kry ą się odmienne treści, albo wreszcie, że su-
ma zakresów tych nazw nie obe mu e znacznych obszarów literatury młodopolskie . Na
trudności te zwracał uwagę Karol Irzykowski:

„Np. neoromantyzm polski, o ile by razem z p. Feldmanem tak nazywać
przełom literacki dokonany przez Wyspiańskiego, est odmienny od neoro-
mantyzmu niemieckiego, wchłonął bowiem pomimo akcentowania prze-
szłości te wszystkie pierwiastki, które w Niemczech właśnie przeciwstawiły
się tamte szemu neoromantyzmowi, zaś polski neoklasycyzm (Morstin) lan-
sował się nie ako kontrast, lecz ako kontynuac a kierunku Wyspiańskiego.
Zawoǳi tu po prostu cała terminologia⁸¹⁶”.

Dyskus ę nad symbolizmem i ekspres onizmem utrudnia fakt, że nie są to po ęcia wy-
raźnie zarysowane nawet w o czyznach tych prądów. Badacze, którzy przekracza ą granice
sformułowań programowych, dochoǳą na częście do definic i tak obszernych, że ogar-
nia ą one swym zasięgiem niemal całą współczesną poez ę⁸¹⁷. We Franc i do ǳiś powtarza
się zdanie G. Bonneau (Le symbolisme dans la littérature française contemporaine, ),
porównu ące symbolizm do owego „smoka z Alca” w Wyspie pingwinów, którego podobno
wielu wiǳiało, ale nikt nie umie powieǳieć, ak wygląda. Podobny est sens ǳisie szych
rozważań Richarda Brinkmanna⁸¹⁸ o stanie badań nad ekspres onizmem niemieckim.
Cóż dopiero, gdy prądy te traktowane są w perspektywie porównawcze .

Dołącza ą się tu eszcze inne ęzykowe (częściowo ideologiczne) różnice terminologii.
W na nowszych pracach polskich zacieśniono zakres po ęcia „modernizm”, pozbawia ąc e

⁸¹⁴zaszeregowano do ekspresjonizmu również „Ginącemu światu” — zob. J. Kasprowicz, ǲieła wybrane, t. I,
Kraków . [przypis autorski]

⁸¹⁵model symbolizmu konstruowany jest barǳo rygorystycznie — np. A. Sandauer, Poeci trzech pokoleń (),
Warszawa , s. ; M. Głowiński: Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa , s. ; J.
Sławiński w recenz i Szkiców literackich Leśmiana, oprac. Jacek Trznadel, „Pamiętnik Literacki” , z. ; J.
Nowakowski, Symbolizm i dramaturgia Wyspiańskiego, „Pamiętnik Literacki” , z. . W na nowszych ed-
nak pracach, opublikowanych uż po napisaniu te rozprawy (M. Podraza-Kwiatkowska, Zagadnienie polskiego
symbolizmu, „Ruch Literacki” , nr ; J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa , s.
–) powraca symbolizm ako eden z głównych kierunków literackich Młode Polski. [przypis autorski]

⁸¹⁶Np. neoromantyzm polski (…) jest odmienny od neoromantyzmu niemieckiego (…) . Zawoǳi tu po prostu
cała terminologia — K. Irzykowski, Przegląd tendencji w literaturze niemieckiej ostatnich lat, „Maski” , nr .
[przypis autorski]

⁸¹⁷Badacze, którzy przekraczają granice sformułowań programowych, dochoǳą najczęściej do definicji tak obszer-
nych, że ogarniają one swym zasięgiem niemal całą współczesną poezję — por. np. G. Picon, Poésie contemporaine,
w: Encyclopedie de la Pléiade. Histoire des littératures, t. II, Paris , s.  (o pracy M. Raymonda, De Bau-
delaire au surréalisme) i R. Brinkmann, Expressionismus. Forschungsprobleme –, Stuttgart , s.  (o
pracy W. Sokela, The Writer in Extremis). [przypis autorski]

⁸¹⁸podobno wielu wiǳiało, ale nikt nie umie powieǳieć, jak wygląda (…) sens ǳisiejszych rozważań Richarda
Brinkmanna — R. Brinkmann, Expressionismus. Forschungsprobleme –, Stuttgart . [przypis autor-
ski]
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zarazem wszelkiego zabarwienia wartościu ącego. Natomiast badacze i krytycy zagranicz-
ni obe mu ą nim niekiedy całą eksperymentu ącą literaturę dwuǳiestego wieku — na
Zachoǳie tę, które da ą ocenę dodatnią, w Związku Raǳieckim — tę, które da ą ocenę
negatywną⁸¹⁹. To przykład skra ny, nie wywołu e zatem nieporozumień semantycznych.
W wypadkach ednak mnie askrawych (np. przy symbolizmie, zazwycza barǳo szeroko
rozumianym przez badaczy amerykańskich⁸²⁰) o nieporozumienia takie nietrudno.

VII
Choć propozyc e konstrukcy ne nie należą do zadań te pracy, nasuwa się ednak

następu ąca uwaga. Symbolizm, po mowany ściśle czy to według zasad doktryny an-
cuskie , czy to według praktyki Mallarmégo lub Rimbauda, w literaturze Młode Polski
est prawie nieobecny, a zatem ako termin byłby niezbyt użyteczny. Symbolizm zaś i ako
swoista wiz a metafizyczna, i ako dwupłaszczyznowa i nie ednoznaczna struktura seman-
tyczna utworów literackich występu e mięǳy innymi w utworach, gǳie zastosowano
poetykę impres onizmu nastro owego i ekspres onizmu — nie może więc funkc onować
ako nazwa równorzędnego i niekrzyżu ącego się z nimi prądu literackiego.

Czy ednak terminy: „impres onizm” i „ekspres onizm”, ewentualnie „parnasizm”
i „neoklasycyzm⁸²¹” wystarczą nam wraz z realizmem i naturalizmem do scharaktery-
zowania poetyk Młode Polski? Powsta e wyraźna luka po ęciowa i terminologiczna, gdy
w polu nasze uwagi zna dą się utwory, w których zasadą budowy świata poetyckiego est
ego — irrealna, statyczna i harmonĳna dekoracy ność — „ładność”, ak choćby w tym
oto znanym z antologii wierszu Stanisława Wyrzykowskiego Trzy łoǳie:

Trzy białe łoǳie płyną
Umarłych gǳieś głębiną,
Gǳieś w nieprze rzane mgle.

Z nich pierwsza pod namiotem
Z purpury — wiosłem złotem
Z fal krzesze skrę po skrze.

A druga z wolna, smutno
Swych skrzydeł czerń pokutną
Po szklistym wlecze tle.

A trzecią fala niosła
Bez żagla i bez wiosła
Na wir, co w mrokach wre.

W te pierwsze miłość mo a,
W te drugie zemsta mo a,
W te trzecie serce me — —

Warto by może dla oznaczenia takich utworów wprowaǳić proponowany uż przez
Zagórskiego — lecz w sensie o wiele szerszym — termin „seces a”. Termin to wpraw-
ǳie importowany z plastyki, ale pod pewnymi względami stanowi to ego zaletę, gdyż
uzupełnia dobrze impres onizm i ekspres onizm, ma ące taką samą prowenienc ę. Jest to

⁸¹⁹zakres pojęcia „modernizm” (…) obejmują nim niekiedy całą eksperymentującą literaturę dwuǳiestego wieku
(…) w Związku Raǳieckim tę, której dają ocenę negatywną— por. np. Elsberg Realizm i modernizm, w: Realizm
i jego sootnoszenĳa s drugimi tworczeskimi metodami, Moskwa . [przypis autorski]

⁸²⁰symbolizmie, zazwyczaj barǳo szeroko rozumianym przez badaczy amerykańskich — por. np. E. Wilson,
Axel’s Castle, New York . [przypis autorski]

⁸²¹neoklasycyzm — O neoklasycyzmie pisał w związku z „Museionem” W. Feldman w wydaniu VI Współcze-
snej literatury polskiej (); zdaniem ednak L. H. Morstina (Życie artystyczne i umysłowe Krakowa i Paryża
przed dwuǳiestu pięciu laty, „Museion”, Kraków , s. ) „klasycyzm »Museionu« niesłusznie nazwany został
neoklasycyzmem”. [przypis autorski]
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dale termin „historyczny”, wskazu ący na ednorazowość z awiska, a w swym znaczeniu
etymologicznym tak przypadkowy, że treść ego może być swobodnie wymodelowana⁸²².

Propozyc e te nie zmierza ą do usunięcia terminu „symbolizm”, lecz do traktowania
go ako swoiste — dwuplanowe i nie ednoznaczne — struktury semantyczne , reali-
zu ące się w różnych poetykach — impres onistyczne , secesy ne , ekspres onistyczne ,
które ednak mogą służyć także konstruowaniu niesymboliczne rzeczywistości przedsta-
wione .

Oczywiście, nie usuniemy w ten sposób wszystkich kłopotów, które nastręcza ą utwo-
ry graniczne i synkretyczne czy hybrydyczne, gǳie łączą się albo istnie ą obok siebie cechy
różnych kierunków literackich, a także utwory — i są to często utwory na większe war-
tości — które w żadne z kategorii ogólnych się nie mieszczą. Skoro mowa była o seces i,
po tylu innych pisarzach zniecierpliwionych tylu innymi etykietkami nadawanymi im
przez krytyków, przypomnĳmy i Wyspiańskiego:

Wyuczono papugę wyrazów o sztuce,
przyznać trzeba, że łatwość miała w te nauce,
więc gdy wyraz „seces a” wymawiać po ęła,
witała tym wyrazem wszystkie nowe ǳieła.
Więc styl mó krzeseł z lekarskiego domu
nazwała secesy ny — płynnie i bez sromu.
Czekać trzeba cierpliwie, aż po pewnym czasie
nowy azes papuǳe w pamięć wbić znów da się.
Jakkolwiek rzecz ta kształtu Sztuki nie odmieni,
azes ednak wystarczy, by MYŚL diabli wzieni.

Badacz literatury Młode Polski powinien o tych zgryźliwościach poety pamiętać. Ale
nie powinien dać się nimi zastraszyć. Twórcy zawsze będą narzekali, że wszystkie teorie są
szare, badacze zawsze będą się bronili, że to, co ednostkowe, est zarazem niepoǳielne,
nieuchwytne, niewypowieǳialne.

, 

⁸²²termin „secesja” (…) importowany z plastyki (…) uzupełnia dobrze impresjonizm i ekspresjonizm (…) termin
„historyczny”, wskazujący na jednorazowość zjawiska— W artykule Próba periodyzacji nowożytnej literatury polskiej
(„Ruch Literacki” , nr ) wysunąłem inną propozyc ę — by dla z awisk literackich, o których tu mowa,
zastosować nazwę „modernizm”. [przypis autorski]
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SZKICE Z PROBLEMATYKI MODERNIZMU
Pałuba  Próchno
Oto est żar na chłodnie szego obiektywizmu, oto est poez a na zawziętsze ścisłości, oto
ta ne drżenie przed zbliża ącą się błyskawicą odkrycia, które oby nie spłoszyć — oto cyy
śpiewa ą, orkiestra prawideł gra, a planety tańczą przy te muzyce.

Irzykowski, Wiersze i dramaty
I oto przez małe okno narożnicy kamiennej ujrzałem trzy drogi życia: na szczyty białe

drogę marzeń bezpłodnych, wydeptany gościniec w dolinę szarej nęǳy i daremnej, Syzyfowej
walki z kamieniami oraz ścieżkę krętą, co wierzchołkami gór i padołem przepaści wieǳie
w czarne pałace, gǳie lirowe ǳiady królują i tłumu pochlebstwem żyją.

Berent, Próchno
Równoczesne ukazanie się w  r. dwóch ǳieł tak przeciwstawnych artystycz-

nie, choć podobnych w zamierzeniu literacko-soc ologicznym, ak Pałuba Irzykowskiego
i Próchno Berenta, stawia przed ǳisie szym badaczem kilka ważkich zagadnień z zakresu
dynamiki wewnętrzne pewne epoki literackie , prawǳiwe i sztuczne reakc i przeciw
ednolitemu okresowi te epoki, zagadnień, które na tych dwóch książkach szczególnie
dobitnie da ą się demonstrować.

Na pierw kwestia przesilenia wewnętrznego w strukturze danego prądu, którego świa-
dectwem sta ą się podobne ǳieła. Stosunkowo krótki, krótszy nieraz, niż się wyda e,
okres zupełne przewagi tendenc i i ǳieł charakterystycznych dla pewne epoki, słowem,
okres ednolitości prądu literackiego, to coś, co by można nazwać zagęszczeniem fali
wspólne przy równoczesnym zmnie szeniu amplitudy indywidualnych wahań. Należy to
określenie roz aśnić. Na pierw, skąd dążenie do hierarchiczne i równocześnie w pewną
całość wiążące systematyki, narzucone tym wielorakim przekro om, akie przez każdy
poszczególny okres można przeprowaǳić? Ograniczmy się do lat, które dla epoki Mło-
de Polaki uzna emy za okres ednolitości (po ęciem epoka posługu emy się w znaczeniu
szerszym, po ęciem okres w znaczeniu węższym) — lat –.

Wszak i przez ten okres, wyznaczony założeniem „Życia” krakowskiego i wy ściem
Pałuby i Próchna, daǳą się przeprowaǳić inne przekro e aniżeli ten, który góru e, gdy
lata te oceniać w perspektywie następu ące przed nimi i po nich ewoluc i. Pomĳa ąc
nawet przekró ze stanowiska ciągle żywotnych pisarzy, którzy w młodości przynależeli
do generac i pozytywistów (Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Chmielowski, Świętochow-
ski), przekró , który ukazałby zupełnie inną rzeczywistość literacką tych lat, możliwe est
przecież przecięcie dokonane ze stanowiska niekrakowskie części Młode Polski (Żerom-
ski, Reymont, Sieroszewski, częściowo Kasprowicz), te części, którą można by poniekąd
nazwać potomstwem grupy „Głosu” w obrębie generac i Młode Polski, które to prze-
cięcie znów inną rzeczywistość ukazałoby. A uż i w tych latach z środowiska na barǳie
modernistycznego wyrasta i przygłusza to środowisko poeta zupełnie niezapowieǳiany
żadnym z tych przekro ów — Wyspiański. Poeta i na bliższy typem artyzmu, i na dal-
szy równocześnie typem problematyki. Patrząc na to z awisko, można by rzec, że rozwó
literacki postępu e opozyc ami, które zrazu są łączne. Pod ednolitością prądu kry ą się
więc nie ednolitości, nawet w tym stosunkowo barǳo wyraźnym okresie. Zaznaczam te
fale dolne, niezależnie biegnące, przykryte właściwym zagęszczeniem fali, by do ść, na
czym polega to zagęszczenie wywołu ące ednolitość i akie są możliwości wyłomu. Nie
choǳi tu bowiem o powtórne akieś wydanie „wielości rzeczywistości” i wynika ący stąd
relatywizm, ale o próbę dowodu, dlaczego wśród wielu rzeczywistości możliwych edna
est na istotnie sza, hierarchicznie na wyższa, niekoniecznie ze stanowiska bezwzględne
oceny, lecz zadań badawczych.

Każda epoka literacka to skrzyżowanie rozmaitych ǳiałań kierunkowych, które pły-
ną trzema głównymi łożyskami. Wza emna równoległość tych łożysk wywołu e mnie
lub więce zwarty charakter epoki i okresu. Określić dałoby się te łożyska następu ąco:
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na pierw góru ąca wspólna tendenc a duchowa i artystyczna, które rodowód est zawsze
barǳo skomplikowany i z współczynników epoki chyba na trudnie szy do dokładne-
go określenia. Częściowo bywa to ǳieǳictwo epoki poprzednie , w którym ednak na
skutek przesunięcia ważności potworzyły się nowe układy, częściowo bywa to odżycie
porzuconych przez poprzedników zagadnień, częściowo est to ta nieprzewiǳiana, nowa
w każde dobie reszta. Wzbiera ąca fala przemiany przybiera zawsze postać potrzeby no-
wego stylu w ego na szerszym rozumieniu i póty wspólna tendenc a nie podbĳa epoki,
póki tego stylu nie wytworzy.

Po wtóre, ta fala nowego prądu to nowi luǳie, nowa generac a, z te tendenc i i stylu
skłonna uczynić sztandar wyróżnienia i walki oraz skłonna w latach zdobywania dla siebie
pola, rzecz to ważna, poddać się pod ten sztandar, zrezygnować z różnic indywidualnych
na rzecz konieczności zespołowe . Albowiem w zbliżone datami uroǳin generac i nigdy
nie ma i być nie może całkowitego podobieństwa struktur artystycznych i typów psy-
chicznych. Przeważnie w obrębie pokolenia góru e pewien typ artystyczny i duchowy,
lub może ściśle , powszechna tendenc a temu typowi na wcześnie i na mocnie pozwala
się wybić, podczas gdy typy inne pozosta ą w cieniu, muszą same szukać dla siebie dro-
gi. Mimo to w dalszym rozwo u barǳo często właśnie ten typ duchowy i ta struktura
talentu, które na szybcie dochoǳiły do zgody z wspólną tendenc ą artystyczną, równie
szybko dochoǳą do epigoństwa, do powtarzania siebie i epoki. Sta ą się tylko wyrazem,
dokumentem, ale nie sobą. Mięǳy artystą a epoką musi być ednak pewien rozdźwięk;
niezadowolenie wysuwane często ako motor twórczości artystyczne sprawǳa się tuta
również. Całkowita asymilac a nie est twórczością. Natomiast typ duchowy, nagięty do
posłuszeństwa wspólnemu sztandarowi, często dopiero wówczas okazu e się twórczy, gdy
stanie w poprzek powszechnemu dążeniu.

Trzecie łożysko epoki to tradyc a problemowa i artystyczna, rozumiana całkiem szero-
ko. Do tradyc i zaliczam wszystko to, co artysta zasta e, do czego musi się ustosunkować,
poddać się lub przeciwstawić. Twórczość est zawsze ǳiałaniem na tle, chociażby tło nie
było uświadamiane. W tradyc i więc mieści się również wpływ obcy, ǳiałanie wzoru,
albowiem wpływ est również czymś zastanym, co na skutek powinowactwa duchowe-
go zasta e wybrane lub na zasaǳie obcości odrzucone. Ściśle rzec trzeba, że wspólna
tendenc a est wynikiem, skutkiem wyboru na terenie tradyc i problemowe i artystycz-
ne . Twórczość więc zazębia się, roǳi się i wciska w tradyc ę — biegnie mięǳy nimi
zygzakowata linia, zarazem łączna i zarazem graniczna; twórczość nowa, ako materiał,
wobec którego za mu ą stanowisko następcy, dorzuca się od razu do tradyc i, wciela się
w nią, zmusza do wyboru i tak ciągle, póki nie ma przerwy w ciągłości życia literackiego.
Wobec te tradyc i możliwe są na rozmaitsze stanowiska aż po zupełne przeciwstawienie,
co się podkreśla dlatego, by pamiętać, iż im mocnie sza reakc a, im gorętszy i barǳie
burzycielski manifest czy ǳieło po awia ą się w ciągu pewne epoki, tym więce mię-
ǳy wierszami kry e się odrzuconego ǳieǳictwa i to mięǳywierszowe ǳieǳictwo est
dynamitem rewoluc onizmu literackiego⁸²³

Okres literacki wówczas est ednolity i wówczas nikną pod ego powierzchnią inne
żywotne kontynuac e, kiedy zbiegną się i zagęszczą te trzy łożyska, dążąc ku celowi tak
wspólnemu, iż wyraźność wytworzonego kompleksu nie pozwala na wyłamanie się typów
uciśnionych i na dalsze przodownictwo typów poprzednio góru ących. Tak est z Młodą

⁸²³iż im mocniejsza reakcja, im gorętszy i barǳiej burzycielski manifest czy ǳieło pojawiają się w ciągu pewnej
epoki, tym więcej mięǳy wierszami kryje się odrzuconego ǳieǳictwa i to mięǳywierszowe ǳieǳictwo jest dynami-
tem rewolucjonizmu literackiego — ta próba określenia dynamiki epoki literackie roǳi się w znaczne mierze ze
znakomitych wywodów Z. Łempickiego (Z. Łempicki, Literatura, poezja i życie) oraz F. Baldenspergera (La
littérature. Création, succès, durée). I tak w szczególności z pomysłów Z. Łempickiego (Z. Łempicki, Literatura,
poezja i życie, s. –) czerpię szerokie, może zbyt tuta szerokie u ęcie tradyc i oraz po ęcie sytuac i ideowe ,
zwąc ą ednak, celem podkreślenia pierwiastka woluntatywnego, tendenc ą; do tych warunków przyda ę tylko
krótko przez Z. Łempickiego wskazany motyw pokolenia, o którym szerze przy inne sposobności. („Ta sy-
tuac a [ideowa] uległa pewnym zmianom i ewoluc om w pewnym rytmie wolnie szym czy przyśpieszonym, za
którego podstawę przy mu e się ostatnio pokolenie czy generac e”, Z. Łempicki, Literatura, poezja i życie, s.
). Jeśli choǳi o podawane przez Baldenspergera warunki rozwo u literackiego, to wspólna tendenc a w ego
terminologii bęǳie się równać przemianie po ęć kierowniczych (la transformation des notions directrices), trady-
c a problemowa odwołaniu się do przeszłości narodowe i wpływów obcych (le recours au passé national, l’appel
à l’étranger). Sprawy pokolenia Baldensperger zupełnie nie porusza. Szerze o Z. Łempickim pisałem w roku
 w recenz i noszące tytuł Problem i metoda (Stara szuflada, Kraków , s. –). [przypis autorski]
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Polską w latach –. (Nie iǳie naturalnie o daty ako coś absolutnego, lecz a-
ko konieczne wyznaczniki.) Je przedstawiciele są mnie więce rówieśni, nasyceni tym
samym wspólnym ideałem sztuki symboliczno-nastro owe , która na powierzchnię ǳia-
łania i wpływu dopuszcza na razie te edynie części tradyc i problemowe i artystyczne ,
akie pomieszczą się w wspólnym celu, haśle sztuka dla sztuki. Ten zasadniczy kierunek
dążeń inacze naturalnie wygląda u Przybyszewskiego, inacze u Miriama, bo wspólność
zadań epoki i pokolenia nie niwelu e rozmaitego zasobu indywidualnego, wnoszonego
z tradyc i, lecz edynie te różnice wiąże w nadrzędną całość, widoczną nie tyle przy obser-
wac i od wewnątrz, ponieważ wówczas racze uwypukla ą się rysy, ile przy oglądaniu od
strony innych możliwych przekro ów. Powsta e spó ność przez kontrast, ako że żadna
z zaznaczonych fal dolnych nie zamąca tych trzech łożysk zasadniczych. Starsi np. za-
uważą doskonale pesymizm i dekadentyzm i nawet będą go odtwarzać artystycznie, ale
z te zauważone części nie wydobędą ani pragnienia nowego stylu, ani też nowe postawy
wobec tradyc i.

Rozkład okresu ednolitego to albo zanik, przetworzenie stylu, albo powrót przygłu-
szonych czy zaniedbanych problemów. Rozkład ten rozpoczyna się wtedy, kiedy ci, którzy
szli z falą wspólną, lub przyna mnie z rac i wieku iść mogli, poczyna ą się wyłamywać
w eden z wskazanych sposobów. Jeszcze nigdy żadnego prądu literackiego nie zlikwido-
wali poprzednicy, lecz zawsze wspólnicy, ukazu ący drogi następcom. Epoka sama trwa,
póki nie pocznie się po awiać nowa, zwarta generac a, zwiastunka końca ostatecznego
i nowe pełni, która narasta ącą i przez wszystkich odczuwaną nową tendenc ę wspólną
weźmie za swó sztandar.

Wśród tych możliwości rozkładu edna na barǳie uświadamia typy uciśnione. Dą-
żeniem każde epoki literackie est ǳieło doskonałe, na pełnie wciela ące dążenia este-
tyczne epoki. Lecz chwila naroǳenia takiego ǳieła, szczyt epoki, to zarazem kres i prze-
silenie. Osiągnięcie całkowite est dla surowych lub przyna mnie pode rzliwych z rac i
swe obcości umysłów tamą, która zamyka możliwość dalszych samoǳielnych dokonań.
Ba ecznie to wyczuł i wyraził S. Lack:

„Epokę obecną, tę, w które ży emy, zamknął Wyspiański Weselem i Wy-
zwoleniem. Ci, którzy nastąpią, muszą tworzyć rzeczy nowe, inacze nikt ich
nie zauważy. Ci, którzy dale swe żmudne ǳieło prowaǳić będą, swo e ǳie-
ło z czasu poprzeǳa ącego z awienie się tych ǳieł, uchoǳić będą mylnie za
naśladowców czy epigonów, chociaż ǳieła ich będą takie same, akie były
dawnie … Epoka fatalnie skończyła się ǳiełem, nie ma uż co robić — epoka
est istotą tragiczną, robi to, czego zrobić nie chciała… Epoka est zamknięta
i dawnym sposobem żyć uż nie sposób⁸²⁴”.

Ten cytat i wstępne, ogólne uwagi pozwolą na umie scowienie Pałuby i Próchna w dy-
namice wewnętrzne epoki Młode Polski⁸²⁵. Dynamika taka obe mu e zarówno twórców,
ak odbiorców, zwłaszcza krytykę, stąd tak doniosła dla poznania roli ǳieła w epoce est
ego recepc a, kto, ak i dlaczego w ten, a nie inny sposób przy mował dany utwór. Po-
wsta e z tego sieć ǳiała ących sił, które dokładne wykreślenie na lepie umie scawia dane
ǳieło.

Recepc a Próchna — rzucamy to ogólnie, barǳie szczegółowe dowody odkłada ąc do
inne sposobności — była wcale ednolita: przy mowano Próchno ako pochlebne oskar-
żenie. Ten obraz oskarżał, autor pragnął nawet moralizować, ale to wszystko przysłonięte
było pochlebstwem wywyższa ącym dekadentyzm artystyczny przez styl, który dopiero

⁸²⁴Epokę obecną, tę, w której żyjemy, zamknął Wyspiański (…) dawnym sposobem żyć już nie sposób — S. Lack,
O literaturze kobiecej, „Nowe Słowo” , nr . [przypis autorski]

⁸²⁵umiejscowienie „Pałuby” i „Próchna” w dynamice wewnętrznej epoki Młodej Polski — słówko o poprzednikach.
Pałubę zestawiał z Próchnem eden edyny St. Lack (O doktrynerach, „Nowe Słowo” , nr ), ednakże na
terenie dalekim od obchoǳących nas tu rozważań. Temat te rozprawy migawkowo wskazany został przez K. L.
Konińskiego (Katastrofa wierności. Uwagi o „Pałubie” K. Irzykowskiego, „Przegląd Współczesny” , nr ),
gǳie autor wśród możliwych a pominiętych przez siebie przekro ów Pałuby wymienił: „»Pałuba« ako reakc a
na Młodą Polskę”. Koniński wspomina również o możliwym „opracowaniu filologicznym” Pałuby, rozumie ąc
przez to chyba przy ęcie przez krytykę. Częściowym, w miarę konieczności dowodu, spełnieniem tego postulatu
pragną być poniższe uwagi. [przypis autorski]
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tuta zakwitnął wszystkimi modernistycznymi powabami. Dwóch tylko krytyków, Brzo-
zowski i Nowaczyński, wyznało się na nieszczere hybrydyczności Próchna. Zresztą albo
wierzono na słowo moralizatorstwu Berenta (tak np. zgodnie ze swymi predyspozyc a-
mi uczynił Chmielowski), albo nawet wypowiadano się wbrew Berentowi-moralizato-
rowi, a w obronie świata Próchna, tak ak gdyby temu światu potrzebny był silnie szy
obrońca nad Berenta-artystę. Ostatnie stanowisko za ęła wśród innych Maria Komor-
nicka w „Chimerze”⁸²⁶. Mie sce, w akim się dokonała ta pomyłka, buǳi pode rzenie,
czy przypadkiem Miriam, druku ąc Próchno w „Chimerze”, nie kierował się podobnym
rozumieniem tego ǳieła ako apologii trudu artysty?

Inacze było z Pałubą. Od razu wieǳiano, o co choǳi, rzecz była tylko w tym, czy
zgaǳano się z tą wieǳą, czy ą odrzucano. O Berencie nie dało się napisać tych prostych
i na słusznie szych słów, akimi Lack przy ął Pałubę: „autor te pracy est człowiekiem
nawróconym⁸²⁷”. Na co nawróconym, trudno to było od razu określić, ponieważ wypadek
był edyny i odosobniony, natomiast nie ulegało wątpliwości, przeciw komu nawróconym.
Feldman np. wieǳiał doskonale, przeciw komu, a że był typem krytyka aprobatywnego,
towarzyszącego, który, raz utkwiwszy w pewnych hierarchiach, uż ich nie zmieniał, wobec
Pałuby zawsze zachował horror godny pseudoklasyka, czyta ącego balladę romantyczną.
Zwłaszcza, rzecz charakterystyczna, nie mógł znieść stylu te książki:

„barbarzyństwo formy — pisał — bez życia, barwy i woni, począwszy
od pomysłów zawsze wyśrubowanych, noszących wszystkie znamiona biurka
literackiego, kończąc na ęzyku polskim, który pod ręką tego pisarza sta e się
sztywną, zeschłą, źle wyprawioną skórą garbarską⁸²⁸”.

Recepc a Próchna i Pałuby da e więc podwaliny stanowiska, które na pewien czas,
nim wysuną się wątpliwości w sprawie Pałuby, za ąć musimy: Próchno to przykład nie-
zupełnego, wątpliwego zerwania z okresem ednolitości, Pałuba to przykład zerwania
całkowitego. Reakc a związana i reakc a absolutna.

Ten charakter reakc i związane i reakc i absolutne w znamienny sposób warunku-
e formę Próchna i Pałuby. W Próchnie ta kwestia nietrudna est ǳisia do zauważenia,
należy edynie uzasadnić e konieczność. Już Brzozowski wieǳiał, a Kridl przekonywa ą-
co udowodnił⁸²⁹, że kompozyc a Próchna świadczy o braku dystansu wobec potępianego
rzekomo świata te powieści.

„Próchno opowieǳiane nie byłoby uż Próchnem — pisał Brzozowski
w Współczesnej powieści. — Ale w tym właśnie, że opowiadanie tu nie po-
wstało, że akc ę właściwą trzeba było wyrzucić w „mięǳyrozǳiały”, wiǳę
dowód, że dystans psychiczny pomięǳy autorem a treścią ǳieła nie istnie-
e… Próchno to właściwie kolisko monologów, to transpozyc a jednej i tej
samej treści duchowe , rozpaczy, na różne psychiczne tony⁸³⁰”.

Nadmiar monologów i długich opowiadań wynika w Próchnie z kilku przyczyn. Na -
pierw autor, który wraz z swoim okresem artystycznym oǳieǳiczył po naturalizmie

⁸²⁶wbrew Berentowi-moralizatorowi, a w obronie świata „Próchna” (…) stanowisko zajęła wśród innych Maria
Komornicka w „Chimerze” — warto zacytować, bo Komornicka była krytykiem całkiem przenikliwym i rzadko
e się zdarzały równie charakterystyczne pomyłki: „Zdawałoby się, że cała prostota, samorzutność, prawość
natury człowiecze , w tłumie pogarǳana lub zgwałcona, w pierś artysty przeszła, utaiła się, ak boski ogień
z znieważonych kościołów w katakumbowe głębie — i w te edyne gościnne piersi wyda e śmiertelną wal-
kę dżumie występku i znikczemnienia, ataku ące ich świadomość, walkę instynktu prawdy przeciw obłędowi
Rzeczywistości… Pod przeraża ącym naporem tych wszechświatowych zapasów giną ednostki… giną Borow-
scy, Jelscy, Müllerzy… Bohater ginie, lecz idea zwycięża: i to est istota wszelkiego tragizmu” („Chimera” ,
VI, s. –). [przypis autorski]

⁸²⁷słów, jakimi Lack przyjął „Pałubę”: „autor tej pracy jest człowiekiem nawróconym” — S. Lack, O doktrynerach,
„Nowe Słowo” , nr . [przypis autorski]

⁸²⁸barbarzyństwo formy (…) źle wyprawioną skórą garbarską — W. Feldman, Współczesne piśmiennictwo, III,
. . [przypis autorski]

⁸²⁹Kridl przekonywająco udowodnił, że kompozycja „Próchna” świadczy o braku dystansu wobec potępianego rze-
komo świata tej powieści — M. Kridl, „Próchno” jako zwierciadło epoki, „Wiadomości Literackie” , nr .
[przypis autorski]

⁸³⁰„Próchno” opowieǳiane nie byłoby już „Próchnem” (…) rozpaczy, na różne psychiczne tony — S. Brzozowski,
ǲieła wszystkie, Warszawa , IV, s.  (Współczesna powieść w Polsce). [przypis autorski]
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powieściowym nakaz indywidualizac i, wierności indywidualnemu ęzykowi postaci, pod
formą relac i z monologu czy opowieści doskonale mógł dać u ście swe solidarności ar-
tystyczne , pod pozorem, że est to tylko obserwac a. W narrac i bezpośrednie ten brak
zerwania natychmiast się zdraǳał, więc też unikało się te narrac i. Zresztą i dlatego
Berent musiał ak na szerze oddawać głos postaciom, bo ich postawa duchowa nie da
się opowieǳieć, mieści się w tak spec alnym przeżyciu rzeczywistości, że bez wyrażenia
aprobaty przyna mnie w ten sposób, iż powtarza się e bez zmiany, ba, z pochlebstwem
stylistycznym, z kaǳidłem pięknego słowa, to przeżycie byłoby niemożliwe do zakomu-
nikowania. Wcale nie musi każda sztuka wywoływać takich skutków, akich doświadcza ą
bohaterowie Próchna, rzekoma konieczność podobnego wyniku est ich wmówieniem,
nieprawnie poszerzanym na wszelką sztukę. Krytyka powieściowa tego wmówienia, by
w ogóle była dokonana, musiała na pierw postawić, zorganizować sam fakt wmówie-
nia, inacze bowiem w ogóle krytyka nie mogłaby mieć mie sca. Zorganizować ten fakt
można było edynie przez aprobatę, przez zgodę; każda fikc a, uro enie, nadmierna wy-
ątkowość muszą być aprobowane, bo inacze w ogóle nie byłyby zauważone. Stąd nie-
unikniona dwoistość Próchna: by rzekomo potępić, musiało się zagadnienie postawić.
Postawienie zaś tego zagadnienia wobec ego wy ątkowości, połączone z pretens ami do
uniwersalności, do wieczne tragedii artysty, było niemożliwe bez aprobaty, bez poro-
zumienia w stylu, bo w innym wypadku te pretens e okazałyby swą całkowitą nikłość.
Przeciwstawienie pasie się w Próchnie aprobatą, bo bez aprobaty, niesłusznie ustala ące
wysoką rangę przeciwnika, byłoby ono niemożliwe.

W Pałubie uderza zupełnie odmienna kompozyc a. Prawie całkiem, poza nieliczny-
mi próbkami, brak rozmów, ak również niekontrolowanych przez autora monologów
wewnętrznych; powieść est edną wielką narrac ą analityczną. To ustawiczne czuwanie
nad psychologiczną konduitą postaci pozbawia e samoǳielności i struktury psychicz-
ne , którą by one wyłaniały z siebie niezależnie od kontroli autora. Luǳie Irzykowskiego
zmieleni są na na drobnie szą mąkę. Sens formalny te powieści oznacza ustawiczną i nie-
ufną obecność autora. Skąd ten terror? Postaci Próchna musiały być puszczone samopas,
ponieważ w innym wypadku nie powstałaby postulowana przez autora baza powieści. Po-
staci Pałuby pod tą samą grozą musiały być traktowane przeciwnie, umieszczone w klatce
i rozpięte na prętach. Celem Pałuby est wykazanie, że wszelkie uczuciowe, nastro owe
motywac e i przeżycia, wszelkie liryczne formy poetyzowania, wszelkie typy stosunków
mięǳyluǳkich mogą i powinny być sprowaǳone do form intelektualnych i analitycz-
nych, przy czym dopiero wówczas zysku ą rangę na wyższe pozyc i⁸³¹. Strumieński, Ola,
Angelika, Gasztołd, pozostawieni sobie, nigdy by nie doprowaǳili czytelnika do tych
wniosków, bo życie samo, to życie, którego komplikac ę pragnie Irzykowski podchwy-
cić, nie doprowaǳa nigdy z awisk do stanu oczyszczenia intelektualnego, gǳie myśl sta e
się na wyższym zastępstwem erotyki, poez i, ideału. Postaci Pałuby są zaprzeczeniem po-
stulatu i twierǳenia Mauriaca, że postać powieściowa wtedy poczyna żyć, gdy wyskaku e
autorowi z przeznaczonych dla nie ram i czyni niespoǳianki. Tym luǳiom niespoǳian-
ki zostały surowo zakazane, bo uwolnieni od kontroli nie doprowaǳiliby do pożądanych
przez autora wniosków. Stąd wreszcie styl Pałuby, wyprany z odkrywczości w ǳiałaniu
na uczucie, cały skierowany ku wyrazowi intelektualnego powikłania i kłębowiska, ku
atomistyce coǳiennego życia duszy.

Jak widać, forma Pałuby, choć w innym kierunku, est równie co forma Próchna
uwarunkowana charakterem reakc i przeciw hasłom estetycznym i uczuciowości Młode
Polski i ako wyraz te reakc i na lepie się ą rozumie. I co ważnie sze, w obydwu wy-
padkach takie po mowanie struktury artystyczne tych książek ukazu e konieczność te
właśnie, a nie odmienne formy. Wobec tego nie wyda ą się słuszne zarzuty, akie stawiał
Pałubie Konstanty Troczyński:

⁸³¹Celem „Pałuby” jest wykazanie, że wszelkie uczuciowe, nastrojowe motywacje i przeżycia, wszelkie liryczne formy
poetyzowania, wszelkie typy stosunków mięǳyluǳkich mogą i powinny być sprowaǳone do form intelektualnych
i analitycznych (…) wówczas zyskują rangę najwyższej pozycji — „W ostatnie instanc i (…) sensacy na, silnie
erotyczna, ustępami kryminalna sprawa Angeliki przedstawia się nie ako kwestia zmysłów lub serca, ani ako
kwestia społeczna, moralna lub estetyczna, lecz tylko ako kwestia intelektualna albo może naukowa, zawiła,
nudna, bo trudna, sczepiona z siecią rachunków, w których gubi się oko. Moim zdaniem do te instanc i
dochoǳi każda sprawa, eśli się ą na serio bada…” (Pałuba, Lwów , s. –). [przypis autorski]
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„Historia Angeliki została tak postawiona technicznie, że nie można e
uż utożsamiać ze sprawą Marii Dunin… pomięǳy kompozyc ą symboliczną
fabuły a ultrarealistyczną techniką wy aśnień psychologicznych e zdarzeń
równowagi być nie może⁸³²”.

Podobne, na wcześnie przez Komornicką sformułowane zarzuty tracą wagę, gdy struk-
turę Pałuby oceniać ako wynik wyzwolenia typu uciśnionego, wynik nawrócenia na sa-
mego siebie. Formalna pałubiczność Pałuby est do wy aśnienia tylko ako sposób nie-
zwykle gwałtowne reakc i przeciw tak zdecydowane , tak ciążące wspólne tendenc i
i tradyc i problemowe , że musiało się sięgnąć do wypadku barǳo granicznego, ponie-
waż ǳieło bliższe normom, zwykle sza powieść realistyczno-psychologiczna gotowa była
podpaść pod kategorie rząǳące epoki i nie wyróżnić autora tak, ak on pragnął. Mamy
tu klasyczny przykład dynamitu mięǳywierszowego. Wobec tego obrona Irzykowskie-
go, w które zabrania on mierzenia Pałuby potocznymi normami powieściowymi⁸³³, nie
tylko nie est wybiegiem, nie tylko cnotę czyni z niedostatku, ale ze stanowiska celów
ǳieła te cechy formalne były rzeczywiście drugorzędne. W innych okolicznościach ich
brak mógłby przeważyć sąd, w tych nawet ze stanowiska badacza byłyby one balastem.

Ta reakc a związana i absolutna widnie e też w dalszym aspekcie artystycznym Próch-
na i Pałuby. Choǳi o stosunek obu pisarzy do poetyczności ich epoki. Termin poetycz-
ność rozumiem wedle określeń Lacka⁸³⁴, ako ten zespół środków artystycznych, który
na szybcie i na łatwie przemawia do wrażliwości estetyczne danego okresu. Ten zespół
ednak na szybcie wysycha, ponieważ est ograniczony do zbyt wielu właściwości, któ-
re uż w drugim wydaniu roǳą epigoństwo. Jest to nieunikniona słabość każde epoki
i uderza ąc w nią, na łatwie dać świadectwo zerwaniu. Atak bowiem na specyficzną po-
etyczność epoki łączy się z do rzeniem epoki w ǳiele doskonałym. Przełamanie okresu
ednolitego dokonu e się przeto dwo ako: na powierzchni reakc ą taktyczną przeciw po-
toczne poetyczności, ako że ten przeciwnik est słabszy i wyraźny, w głębi niekoniecznie
świadomym przekonaniem, iż wobec do rzenia w ǳiele dalsza droga est zamknięta. Ści-
śle biorąc, ta do rzałość epoki zosta e uświadomiona przez typ uciśniony ako niechęć
przeciw na częstszym formom poetyckim danego czasu. Irzykowski mimo woli sam się
przyzna e, że uderza tylko w poetyczność epoki, gdy stara się zlekceważyć możliwość ro-
mansu idei à la Bourget lub powiada:

„W Pałubie nie iǳie mi o dokładne pod względem historycznym określenie fluktu-
ac i prądów umysłowych w Polsce, ale o punkty zetknięcia się ich z niższymi szablonami,
krążącymi tymczasem u dołu mięǳy ludźmi (Pałuba, s. ; podkr. K.W.)”.

Mimo to te punkty zetknięcia podniesione zosta ą do godności wyznaczników całe
epoki, bo takim est stały mechanizm podobnych sporów.

Tu mieści się na wyraźnie szy kontrast mięǳy Próchnem a Pałubą. Próchno est zu-
pełnie edynym z awiskiem, w którym ta potoczna i umowna, na barǳie współczesnych
oszałamia ąca poetyczność ednak podniesiona została do poziomu ǳieła o wartości nie-
przemĳa ące . Gdyby Pałuba w drugie redakc i napisana została o rok, dwa lata późnie ,
Próchno mogłoby być dla nie tym preparatem ukazu ącym literacką anatomię epoki,
akim w tekście est fikcy na powieść Gasztołda, w przypisach Przed wschodem słońca
Zbierzchowskiego, i to preparatem dużo ciekawszym i godnie szym przeciwstawia ące
się analizy. Wystąpienie Irzykowskiego przeciw charakterystycznym ǳiwactwom i prze-
rostom młodopolskiego powieściopisarstwa, mierząc w fikcy ne ǳieło Gasztołda, uderza
w Próchno.

Przede wszystkim uderza w styl Próchna, w liryczne cyzelatorstwo Berenta. Opis do-
świadczeń Gasztołda przy pisaniu można by z niewielkimi zmianami cytować ako opis

⁸³²Historia Angeliki została tak postawiona technicznie (…) równowagi być nie może — K. Troczyński, Od
formizmu do moralizmu, Poznań , s. . [przypis autorski]

⁸³³obrona Irzykowskiego, w której zabrania on mierzenia „Pałuby” potocznymi normami powieściowymi — „Za-
rzucano mi uż… — lub też przeczuwam takie zarzuty, ak: że nie umiem rozwĳać akc i, że nie mam po ęcia,
ak się pisze powieści, nie potrafię charakteryzować osób, nie mam stylu, piszę rozwlekle i sucho, nie mam
poczucia przyrody, rozmachu, zmysłu architektonicznego itp.” (Pałuba, s. ). [przypis autorski]

⁸³⁴poetyczność (…) wedle określeń Lacka— „Poetyczność to poez a wiǳiana w akie ś epoce od strony soc alne ,
od strony publiczności życia towarzyskiego, na które wpływ ma barǳo wielki, na poez ę nie ma wpływu żadnego
lub prawie żadnego… Poetyczność est ceremoniałem, pompą, stro em” (S. Lack,O doktrynerach, „Nowe Słowo”
, nr ). [przypis autorski]
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stylu Próchna⁸³⁵. Ponadto te efekty pisarskie, które Irzykowski złośliwie przeznacza do
przyszłego szkolnego wydania Pałuby, zna du emy w Próchnie. Jest to charakterystyczny
dla Próchna sposób wywoływania nastro u za pomocą stylizowanego reenu lirycznego
(na widocznie szy w opowiadaniu Hertensteina), ironicznie zapowieǳiany w Pałubie⁸³⁶,
oraz tworzenie aforyzmów, błyskotliwych głębokości, które tak imponu e Gasztołdowi⁸³⁷.
Zestawienia nie zmierza ą naturalnie do sugestii, akoby Próchno było tym właśnie zauto-
matyzowanym ǳięki posługiwaniu się zużytymi sztuczkami ǳiełem, z myślą o którym
pisze Irzykowski. Nie choǳi o rangę, ale o typ, ten zaś przepowieǳiany est w Pałubie
w wielu ważkich cechach artystycznych.

To przeciwstawienie obe mu e zakres znacznie szerszy niż ten, aki da się przymierzać
na Próchnie, obe mu e całą estetykę impres onizmu, zwłaszcza tę ważną część wspólne
tendenc i artystyczne , którą Irzykowski wyznawał w Horli, głosząc, że „każde wrażenie
est święte⁸³⁸”. Tuta Irzykowski doskonale demasku e mechanizm „pisania na wrażenie”,
tę rzekomo niezależność poety-nastro owca i impres onisty, w które pod pozorem bezin-
teresowności twórcze kryło się wyrachowanie w ǳiałaniu na czytelnika⁸³⁹. Nierzetelność
częstego u ówczesnych poetów niższego lotu postępowania, nierzetelność poszerzona na
wszystkich, by uchronić Irzykowskiego od możliwych pode rzeń o solidarność z tym
typem pisania, spowodowała, że pałubiczny „pierwiastek rektyfikacy ny, dementu ący”
(Pałuba, s. ), wtargnąwszy do samego warsztatu pisarza, sprawił, iż według dowcip-
nego powieǳenia Troczyńskiego „do staromodnego zegarka dołączano zawsze kluczyk…
do tego zegarka twórca dodał nam rozrzutnie eszcze i pilniki, obcążki, młoteczki, śrubki
i kółeczka⁸⁴⁰”. Naturalnie to wyłamanie się było ułatwione tym, że Irzykowski w duże
mierze z konieczności czynił cnotę, i kiedy czytamy, iż gdyby chciał, mógłby w tym mie -
scu „udoić poez ę nastro ową” (Pałuba, s. ), nie wierzymy. Bo prawǳiwa i przewrotna
poez a est tuta w perspektywie absolutyzmu intelektualnego, rozbĳa ącego na drobiny
i z drobin budu ącego zamki na loǳie, perspektywie niezgodne z podobną przechwałką.
Przecina się w Pałubie z tendenc ą epoki odmienny gatunek uzdolnień pisarskich i ta
odmienność wyzwala e autora⁸⁴¹.

⁸³⁵Opis doświadczeń Gasztołda przy pisaniu można by z niewielkimi zmianami cytować jako opis stylu „Próch-
na” — „…miał Gasztołd rozkosze, pławiąc się w potopie swego stylu — muzykalnego, pieszczącego ucho, to
szumiącego ak kaskada, spada ąca po kamieniach z gór, to groźnego ak piorun, kiedy zahuczy rozpacznie
w chmurach gęstych, poczwarnych, w upiorną a głuchą noc esienną [itd. itd.]. Miał styl, a »styl to człowiek«.
Rzeźbił, cyzelował, drążył, malował, śpiewał… Odkrył zresztą niektóre sekreta swego stylu. Naprzód, żeby trafić
na akiś dobry, wyda ny rozpędnik do rozpoczęcia zdania; taki rozpędnik można potem w różnych wariac ach
powtarzać ak motyw muzyczny. Po drugie, lubił czasem, zwłaszcza na końcu akiegoś ustępu, kiedy się uż do-
brze rozmachał, dawać stylowi ostrogę i puszczać go w galop. Wtedy wydłużał zdania w dalekie okresy, wlókł
czytelnika po wertepach, oszałamiał, hipnotyzował, porywał, myśl nieskomplikowaną i banalną w na barǳie
zawiły i cudowny sposób wyrażał, powtarzał, tak że było to akby echo wystrzału, tysiąckroć odbite w lesie
pełnym grot ta emniczych, aż wreszcie zzia anemu, w labiryntach zabłąkanemu czytelnikowi dawał uspoko enie
w długim, pełnym akorǳie, rozlewa ącym się ma estatycznie ak tafla wód aykańskiego eziora” (Pałuba, s.
–). [przypis autorski]

⁸³⁶sposób wywoływania nastroju za pomocą stylizowanego refrenu lirycznego (…) ironicznie zapowieǳiany w „Pa-
łubie” — „(…) mógłbym na rachunek Strumieńskiego zrobić małą elukubrac ę poetyczną, żegna ącą muzeum,
np. w formie litanii z odpowiednim »leitmotivem« czy też rozpędnikiem. Szkoda nawet, żem od samego począt-
ku nie wprowaǳił akiegoś osobnego poetycznego »leitmotivu« dla muzeum i w ogóle dla Angeliki; mógłbym
był w toku powieści modulowaniem tego motywu robić znakomite efekty: raz rozbrzmiewałby on melan-
cholĳnie, to znowu triumfu ąco, a np. teraz pogrzebowo. Uzupełnię to w szkolnym wydaniu Pałuby, ażeby
profesorowie gimnaz alni mieli klasyczny przykład dla pokazywania ta emnic techniki poetyckie ” (Pałuba, s.
). [przypis autorski]

⁸³⁷tworzenie aforyzmów, błyskotliwych głębokości, które tak imponuje Gasztołdowi — „Gasztołd (…) koniecznie
chciał być aforystycznym, bo uważał to za spec alną zaletę stylu” (Pałuba, s. ). [przypis autorski]

⁸³⁸każde wrażenie jest święte — K. Irzykowski, Nowele, Stanisławów , s. –, . [przypis autorski]
⁸³⁹Irzykowski doskonale demaskuje mechanizm „pisania na wrażenie” (…) pod pozorem bezinteresowności twórczej

(…) wyrachowanie w ǳiałaniu na czytelnika — „Pomimo swych apostrof do czytelnika est Pałuba książką
pisaną zupełnie bez względu na czytelnika, a dla niego i przed nim. Tymczasem wszystko, co się ǳiś u nas
pisze, pomimo pozy tworzenia bezinteresownego, samotnego, pisze się wciąż z ta emną myślą o czytelniku,
o tym, akie to na nim bęǳie sprawiało wrażenie… Formalnie poeci niby to nie dba ą o czytelnika, a przecież
treściowo są wciąż odeń zależni, bo poemat ich wtedy dopiero sta e się poematem, wtedy dopiero osiąga swe
przeznaczenie, gdy prze ǳie przez głowę czytelnika — aką głowę! aką głowę!” (Pałuba, s. –). [przypis
autorski]

⁸⁴⁰do staromodnego zegarka dołączano zawsze kluczyk (…) twórca dodał nam (…) pilniki, obcążki, młoteczki,
śrubki i kółeczka — K. Troczyński, Od formizmu do moralizmu, Poznań , s. –. [przypis autorski]

⁸⁴¹Przecina się w „Pałubie” z tendencją epoki odmienny gatunek uzdolnień pisarskich i ta odmienność wyzwala
jej autora — tę przyczynę podawał uż Brzozowski: „Nie umnie sza w niczym mo ego wysokiego mniemania
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Ostatni aspekt te relac i absolutne i związane odsłoni wyniki barǳie nieoczekiwa-
ne. Każda epoka literacka wytwarza pewne ulubione schematy sytuac i ideowych (częście
sytuacy ek), edynie wówczas żywotne, ak np. w epoce Młode Polski hedonizm, nirwana,
marzenia dekadencko-eschatologiczne itp. Tego roǳa u specyficzne problemy i rozwią-
zania to na częście przedłużenia pewnych stale powtarza ących się pytań filozoficznych,
przedłużenia czynione gwoli wyróżnienia epoki. Ponieważ posiada ą one urok zupełne
inności, absorbu ą uwagę współczesnych dużo barǳie aniżeli tendenc a głębsza, z które
się zroǳiły, i aniżeli na to zasługu ą. Losem takich przedłużeń bywa szybkie zapomnienie,
niemożność powtórzenia danego rozwiązania w inne epoce, ale też w takich przedłuże-
niach (i skrzywieniach) wyznawcy na szybcie się porozumiewa ą. Z podobnych rozwiązań
powsta e nad epoką zespół barǳo askrawych i dobitnych znaków, który badaczowi na -
żywie określa charakter poetyczności dane epoki, o ile naturalnie przez połączenie tych
oznak z tendenc ami dennymi utwierǳi się i uzasadni ich charakterystyczność.

Ten zespół znaków występu e w Próchnie w komplecie dużo pełnie szym niż w po-
wieściach Przybyszewskiego. Tłem uczuciowym powieści⁸⁴² est powszechna skarga mo-
dernistów polskich na niemożność znalezienia akie ś stałe wartości; w Próchnie skarga ta
goǳi głównie w przerafinowanie kultury urbanistyczne , w zatratę bezpośredniości i in-
stynktu twórczego w zetknięciu z miastem i maszyną. Szamotanie się artystów Berenta to
ciągłe próby wyzwolenia się z tego stanu, próby dokonywane zawsze według recept epo-
ki. Rozpaczliwy hedonizm, anarchistyczne marzenie Pawluka, samobó stwo, to kruczki
drobnie sze. Nad nimi wyrasta estetyzm walczący, który rozgrywa tu wszystkie praw-
ǳiwe i uro one tragedie artysty, eszcze wyże konsekwentne stosowanie nirwany, aka
u Berenta doszła dale , niż zalecał Schopenhauer: ogarnęła sztukę, ukazała e związki
z interesem życia, dowoǳąc przez to, iż sztuka nie może być tym pożądanym ucisze-
niem woli życia, akie za przewodem Schopenhauera pragnęli w nie wiǳieć moderniści.
Nawet rozwiązanie powieści, mistyczny witalizm, który z życia czyni na wyższą, lecz cał-
kiem nieokreśloną wartość, nie wychoǳi poza obręb dekadentyzmu, świadcząc edynie
o zastąpieniu wartości konkretne , która w tym otoczeniu powstać nie może, przez pustą
i szeroką ramę. I tak est z wszystkimi określnikami ideowymi powieści. Nastró zastępu-
e rozwiązanie, dla chcących wierzyć mogąc znaczyć wiele, bo kontroli wewnątrz takiego
określnika nie da się przeprowaǳić, dla nieskłonnych do poddania się bez sprawǳenia
mogąc nic nie znaczyć.

„(…) u rzałem trzy drogi życia: na szczyty białe drogę marzeń bezpłod-
nych, wydeptany gościniec w dolinę szare nęǳy i daremne , Syzyfowe wal-
ki z kamieniami oraz ścieżkę krętą, co wierzchołkami gór i padołem przepaści
wieǳie w czarne pałace, gǳie lirowe ǳiady królu ą i tłumu pochlebstwem
ży ą⁸⁴³…”.

Ideał, wartość, są zawsze racze wskazaniem, otwarciem drogi, możliwością warto-
ściową, kierunkiem dążeń. Sam cel od razu wmawiany i gotowy, niezmienny, sta e się
na częście doktryną, dogmatem, tępym absolutyzmem. Tuta zaś mamy wielce ozdobne
drogowskazy, które rozmyślnie są zamazane, które mogą wskazywać i to, i tamto. Krót-
ko: Próchno to niezwykle obfite kompendium ulubionych w dekadentyzmie schematów.
Sprawia to, iż na świeższa, co dopiero wytworzona (a racze zapożyczona) tradyc a proble-
mowa Młode Polski ściśle modernistyczne est w te książce edyną tradyc ą problemową
żywą.

Nie zwraca ąc uwagi na problemy pomnie sze, z te tradyc i Irzykowski pode mu e
dwa nadrzędne i ważkie zagadnienia: ogólnikowość problematyki modernistyczne oraz
kwestię dekadentyzmu. Główny atak zosta e wymierzony przeciwko te ogólnikowości.
o autorze Pałuby przekonanie, że gdyby miał on większe zdolności stylistyczne w kierunku liryczno-muzykalnym
— Pałuba byłaby powieścią fantastyczno-mistyczną, zamiast stać się, czym est ǳisia — nieubłaganą aż do
okrucieństwa analizą nie tylko wszelkie mistyki, fantastyczności, ale i barǳie głębokich i ogólnie szych e
podstaw” (Cogitationes morosae, „Głos” , nr ). [przypis autorski]

⁸⁴²Tłem uczuciowym powieści [„Pałuby”] (…) jest powszechna skarga modernistów polskich na niemożność zna-
lezienia jakiejś stałej wartości — K. Troczyński, Od formizmu do moralizmu, Poznań , s. –. [przypis
autorski]

⁸⁴³ujrzałem trzy drogi życia (…) lirowe ǳiady królują i tłumu pochlebstwem żyją — Próchno, III, s. ; cytaty
z Próchna pochoǳą z wyd. Pism, Warszawa , II–III. [przypis autorski]
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Tuta się mieści sam cel związku Snów Marii Dunin z Pałubą: ukonkretnienie problemu
ramowego, ogólnikowego⁸⁴⁴. Lack w cytowanym studium mówi, iż Irzykowski „napi-
sał Sny Marii Dunin przy pomocy dawne swe wiary, iżby e nicość wykazać”. Rzec by
zaś trzeba dokładnie , że napisał przy pomocy dawne metody, iżby po napełnieniu pre-
cyzy ną treścią wykazać e ramową nieprzydatność. W szczegółach bęǳie to demasko-
wanie gotowych schematów dualistycznych, które wystarczy przesunąć na nowe tereny,
by otrzymać nowe rzekomo wy aśnienia i rozwiązania, tak że to przesunięcie wyda e się
prawǳiwą ewoluc ą ideową (Pałuba, s. , ). Takim osiowym dualizmem moder-
nizmu est przeciwstawienie: rozum — uczucie, redukowane stale przez Irzykowskiego
do powikłanych konkretów, podobnie ak inna para przeciwstawna, do które w Pałubie
z rac i rozwo u fabuły kilkakrotnie powraca: mężczyzna — kobieta. Wiecznym antagoni-
zmem płci próbu e parę razy wy aśnić Strumieński swo e walki psychiczne z Olą, zawsze
z dezaprobatą autora (Pałuba, s. , )⁸⁴⁵.

Zagadnienie dekadentyzmu stawia Irzykowski w sposób, ak na reakc ę przeciw Mło-
de Polsce, nieoczekiwany: nie wierzy w prawǳiwość załamania się dekadentyzmu pol-
skiego, nie wiǳi przyczyn ucieczki w nieokreślony kult życia, broni porzucanego przez
wyznawców stanowiska.

„O ile iǳie o zwalczanie te ǳiałalności luǳkie , która bywa nazywana
uż to myślą, uż to poez ą, uż to wyrafinowaniem psychicznym itd., to sto ę
po stronie poez i i wszystkich Płoszowskich na świecie” (Pałuba, s. –).

Pałuba est ak gdyby równoczesną odpowieǳią na Próchno, odpowieǳią utrzymaną
ściśle na terenie zagadnienia dekadentyzmu, bo w tym samym czasie padały odpowieǳi
z innego tonu — odżycie romantyczno-wieszcze tradyc i problemowe u Wyspiańskiego
i Żeromskiego. Od te strony oglądana Pałuba, aczkolwiek zrywa z nawyczkami stylu,
est barǳie modernistyczna niż Próchno, ponieważ autor e nie wierzy w załamanie się
analizy i komplikac i, z akiego zroǳiła się skarga Berenta. Ukazu e, przyna mnie w sta-
nie próby, do akich atomów do ść winna destrukc a psychologiczna, by mieć prawo, eśli
nie do znużenia, to do świadomości, iż osiągnięte zostały granice, których przekrocze-
nie dekadenci niesłusznie zapowiadali. Stąd kpina i ironia w traktowaniu przezwyciężeń
i załamań, akie się w Polsce dokonały, nim w ogóle analiza doszła do prawǳiwe kompli-
kac i⁸⁴⁶. Irzykowski zupełnie więc nie przesaǳił, kiedy po latach oświadczył, że edynym
konsekwentnym dekadentem w Polsce był on, który kieliszka wódki z Przybyszewskim
nie wypił⁸⁴⁷. Bo dekadentyzm typu Próchna est dla Irzykowskiego, żeby tak rzec, deka-
denc ą dekadentyzmu, ak na wyraźnie wynika z takiego określenia:

⁸⁴⁴cel związku „Snów Marii Dunin” z „Pałubą”: ukonkretnienie problemu ramowego, ogólnikowego — „Dotych-
czasowym błędem było, że sięgano albo za płytko, albo — przeskaku ąc całe życie zastępcze — za głęboko, t .
tam, gǳie uż nic być nie może, i robiono rzekome wiz e kosmiczne zamiast uprawiać introspekc ę. Mnie się
zda e, że zbadać warstwę na kilkaset metrów pod tzw. powierzchnią duszy — to może wystarczy, nie trzeba
nadiru” (Pałuba, s. ). [przypis autorski]

⁸⁴⁵antagonizmem płci próbuje parę razy wyjaśnić Strumieński swoje walki psychiczne z Olą, zawsze z dezaprobatą
autora — „Zaręczam np., że każdy z owych poetów, którzy lubią pisać o ewowatości kobiet, eżeli iǳie o ego
własną skórę, np. o pozyskanie lub utratę akie ś żywe kobiety, nie bęǳie e traktował ako przedstawicielki
roǳa u, lecz ako indywidualność, uwzględni wszystkie okoliczności danego zdarzenia, postąpi praktycznie ak
a ent śledczy — i przyna mnie w myślach spłaci rzeczywistości dług aż do ostatka, zanim zacznie na tle przebyte
awantury ǳierzgać filozoficzne i poetyczne arabeski” (Pałuba, s. ). [przypis autorski]

⁸⁴⁶do jakich atomów dojść winna destrukcja psychologiczna (…) Stąd kpina i ironia w traktowaniu przezwyciężeń
i załamań, jakie się w Polsce dokonały, nim w ogóle analiza doszła do prawǳiwej komplikacji — „Luǳie subtelni
i czuli zaczęli zazdrościć półgłówkom, zaczęli szukać odżywczych soków, breǳić o kwietyzmie, chorobliwości,
wybu ałościach cywilizac i, aż wreszcie zgodnie stwierǳono, że się est do niczego, a za akiś czas, że się uż est na
droǳe do poprawy i czynów. Niektórzy pozowali tylko i uznawali się za niedołęgów — dla honoru, inni cierpieli
i gryźli się wewnętrznie… Luǳie robili ǳiwne rachunki sumienia, roǳili dopiero teraz myśli, które przychoǳiły
na świat z gotowym piętnem: esteśmy złe, wyklęte, niepotrzebne, ohydne. Taką est obłuda, a bliskość końca
wieku poddawała tym wzgardom taką ładną, dobrą nazwę: schyłkowcy, findesiecliści; ba, ta nazwa sama uż
była dowodem” (Pałuba, s. ). Nawiasem mówiąc, charakterystyka nastro ów schyłkowych doskonała. Por.
również s. : „Równolegle na wzór Franc i imitac a przełamania nauki, realizmu, pary i elektryczności — wiwat
fantaz a, uczucie, pierwotność… Modernizm nie może wypowieǳieć ostatniego słowa i wyperswadować, że est
właściwie siłą, uż go przekrzyczeli inni, hasło: »ha że na cywilizac ę«, w imię którego modernizm zwyciężył,
okazu e się obosiecznym, obraca się przeciw tzw. dekadentom”. [przypis autorski]

⁸⁴⁷Irzykowski (…) nie przesaǳił, kiedy (…) oświadczył, że jedynym konsekwentnym dekadentem w Polsce był on,
który kieliszka wódki z Przybyszewskim nie wypił — K. Irzykowski, Walka o treść, Warszawa , s. . [przypis
autorski]
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„Dekadenc ą naprawdę było i est zawsze eszcze to, że zamiast afirmować
szczyty inteligenc i, analizy wyrafinowania, komplikac i, zamiast kryzys in-
telektualny, a nawet ego chwilowe arzmo kaudyńskie, uważać za konieczną
fazę ku dalszym rozwo om, ogłasza się ten kryzys, przedwcześnie, za ban-
kructwo. Dekadentyzm est zdradą, ucieczką, niedomyśleniem do końca⁸⁴⁸”.

Więc dekadentyzm nie ako przezwa, lecz dekadentyzm taki, akim być mógł, być
powinien, ako wyrafinowanie intelektualne, które nie lęka się swe samoistności i sa-
motności — oto stanowisko, akie w końcu zna du emy w Pałubie. Umacnia to goǳien
wspomnienia stosunek do Schopenhauera, który, ucząc estetyki modernizmu, pesymi-
zmu, prób nirwany, był dla Młode Polski modernistyczne na głównie szym obok Bau-
delaire’a obcym twórcą tradyc i problemowe . U Irzykowskiego, mieniącego się uczniem
Schopenhauera⁸⁴⁹, ani śladu użytkowania tych powszechnie ǳiała ących motywów, ale
stosunek wedle zasadnicze dyrektywy umysłowości Irzykowskiego.

„Schopenhauera dualizm woli i intelektu nigdy akoś nie mógł mi prze-
mówić do przekonania, gdyż w aktach intelektu czułem zawsze taki sam
żywiołowy pęd, ak w aktach woli, i ten właśnie mó protest przeciw Scho-
penhauerowi uzmysłowiony est w Zwycięstwie⁸⁵⁰”.

Protest przeciwko modernistyczne eksploatac i ego nauki. Ten zaś dramat szacho-
wy Zwycięstwo, w którym symbolem walki est abstrakcy na precyz a szachowa, akżeż
est wymowny przez niewspółmierność komentarza i szachowych zdarzeń, zwłaszcza gdy
kombinac a szachowa sta e się narzęǳiem wyróżnienia wobec wspólne tradyc i. Zaiste,
„cyy śpiewa ą, orkiestra prawideł gra, a planety tańczą przy te muzyce…”.

A ednak Pałuby nie można uważać za powtórny nawrót pozytywizmu, ak czyni to
np. Feldman. Epoka poprzeǳa ąca w Polsce modernizm tylko pozornie pozostawiała Polska, Historia, Rozum,

Niewolawolność intelektowi: była zasadniczo rac onalistyczna, ale rac onalizm polskiego pozyty-
wizmu był skrępowany. Intelekt poszedł na usługi tendency ności, w budu ące zadania
wprzęgnięto tę właǳę duchową, która dużo mnie da e się wprząc od uczucia. Intelekt
est właǳą żrącą, atomizu ącą, rozǳiela ącą, może on w pewnych okolicznościach, racze
zewnętrznych, stawać się sługą, ale rac onalizm tendency ny to właściwie zdrada swo-
body intelektu. Jedyny Świętochowski posiadał wśród pozytywistów polskich tę zimną
i bezwzględną błyskotliwość, dumę samowładną, aką da e nieskrępowany intelektualizm.
Irzykowski est typem umysłowym, u którego ta atomizu ąca i precyzy na (nie dla celów
dalszych precyzy na, ale dla same sumienności władania całą rozpiętością posiadane-
go narzęǳia) wszechwłaǳa intelektu z rac i młodszości ego w zestawieniu z generac ą
pozytywistów nie była uż obciążona zadaniami tendency nymi. Mogła więc do ść do
śmielsze samowieǳy, ułatwione ponadto środowiskiem, z akiego Irzykowski wyszedł:
Galic a nie obciążała młodego umysłu tak silnymi nałogami tendency ności, ak czyniła
to Warszawa. Irzykowski wśród generac i pozytywistów czułby się na pewno tak samo
obco, ak wśród Młode Polski, powiem nawet, że czułby się barǳie obco, ponieważ
Młoda Polska wprawǳie fałszywie — dla autora Pałuby — posługiwała się przyrządami
analizy duszoznawcze , ale to nie były ego przyrządy, podczas gdy pozytywiści posługi-
wali się fałszywie przyrządami, które były ego. Nie darmo Irzykowski w obronie Pałuby
odpowiadał Brzozowskiemu:

„Brzozowski przedstawia sprawę tak, ak gdyby pozytywizm itp. kie- Polska, Filozof, Nauka,
Rozumrunki umysłowe przeszły uż w krew inteligenc i polskie i krew tę zaraziły

beznaǳie nym sceptycyzmem… Być może, że Brzozowski sparzył się na kil-
ku warszawskich pozytywistach stare daty, ale zresztą powinien wieǳieć, że
w Polsce nigdy tak barǳo nie rozumowano, nie wątpiono, nie analizowano,

⁸⁴⁸Dekadencją naprawdę (…) zdradą, ucieczką, niedomyśleniem do końca — K. Irzykowski, Walka o treść,
Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁸⁴⁹U Irzykowskiego, mieniącego się uczniem Schopenhauera (…) — K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów , s.
. [przypis autorski]

⁸⁵⁰Schopenhauera dualizm woli i intelektu nigdy jakoś nie mógł mi przemówić do przekonania (…) ten właśnie
mój protest przeciw Schopenhauerowi uzmysłowiony jest w „Zwycięstwie” — K. Irzykowski, Wiersze i dramaty,
Stanisławów , s. . [przypis autorski]
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owszem, wszelkiego roǳa u metafizyków mieliśmy zawsze pod dostatkiem,
a zaaranżowana w ostatnim ǳiesiątku lat XIX wieku reakc a Młode Polski
była reakc ą przeciw czemuś, czegośmy nigdy naprawdę nie mieli⁸⁵¹”.

Wypadek Irzykowskiego na żywie przypomina (lecz nie est identyczny) sprawę sto-
sunku Stendhala do romantyzmu. Takie zestawienie rzucił uż Antoni Potocki⁸⁵², nie
wydobywa ąc ednak wszystkich nasuwa ących się podobieństw. I tu, i tam mamy do
czynienia z typem rac onalisty, zabłąkanego w generac ę duchowo odmienną, który po
krótkim terminatorstwie wyzwala się i est sobą. I tu, i tam zna du emy pozorne ǳie-
ǳictwo epoki poprzednie , ednak wobec braku bezpośredniego związku z zadaniami te
epoki, ǳieǳictwo wyzwolone, doprowaǳone do krańców samowieǳy. Intelektualizm
ko arzy Stendhala z XVIII wiekiem, ale nie równa z duchem tego wieku: braknie tenden-
cy ności encyklopedystów, braknie intelektu w zaprzęgu, zupełnie ak u Irzykowskiego.

Tak oto w formie krańcowego wniosku korygu emy za mowane dotąd dla wyraźno-
ści wykładu stanowisko: wiadomo było, że Próchno nie zrywa naprawdę z swo ą epoką,
wiadomym się sta e, że nie czyni tego również Pałuba. Te dwa ǳieła są ak krystaliczne
narośle na bryle swe epoki, z odmiennych ścian te bryły czerpią one życie, lecz zawsze
tak, że oderwane być nie mogą. I choć rozmaitość tych narośli tak była pozornie wiel-
ka, że dopiero po dość skomplikowanych zabiegach da ą się one z sobą połączyć ( est
w tym na pewnie sze świadectwo żywotności epoki, którą stać było na takie zaprzeczenia
same siebie) — mimo to okazu e się, że zerwać z swo ą epoką bez śladu, to rzecz nie-
możliwa. Tyle że Pałuba barǳie odbiega od swe epoki, ponieważ wytworzony w nie
został nowy, mnie sza, że niepowtarzalny, styl, a zerwanie z wspólną tendenc ą artystycz-
ną est zerwaniem na silnie szym. Gdy dokonu e go wielu, pada epoka. Te ǳieła obydwa
są wy ściem z okresu całkowite ednolitości, są świadectwem rozmaitych możliwości dy-
namicznych, akie powsta ą ze skrzyżowania różnych typów artystycznych z podobnymi
zadaniami estetycznymi epoki, ale mimo wszystko w skomplikowaniu Młode Polski da-
ǳą się umieścić i wy aśnić dużo więce , niż gdyby były traktowane oderwanie.

W Pałubie uciśniony typ duchowy dobitnie , z rac i swe inności, wiǳąc zagadnienia,
zdaniem ego, przez współczesnych rozwiązane tylko po łebkach, doprowaǳa te zagad-
nienia do do rzałości, które następcy nie pode mu ą i nie mogą pod ąć. Ta do rzałość bo-
wiem est z ducha zwalczanego czasu, tylko wówczas, przez kontrast i opór, z awiskiem
koniecznym dla wyzwolenia tego typu stawały się pałubiczność w konstrukc i powie-
ści i atomistyka w analizie psychologiczne , rozbĳa ąca zupełnie strukturę osobowości.
W Próchnie typ artystyczny, absolutnie zgodny z nakazami estetycznymi swe epoki, a co
dopiero wyzwolony z tendency ności i środowiska pozytywistycznego, konstruu e sobie
drogę reakc i moralistyczne , drogę zupełnie zawodną, bo zaprzecza ącą same podstawie
twórczości artystyczne tego typu. W rezultacie z zamierzonego sądu moralnego pozosta-
e tylko wspaniale, z lubością odmalowany oskarżony. A prokurator, cytat z Modrzew-
skiego, w ogóle w ostatnim wydaniu Próchna nie istnie e. Jest niepotrzebny, nikogo nie
zwieǳie.

Pokazu e Plutarch, że w umie ętnie zestawionym portrecie paralelnym dwóch boha-
terów może się odbić cała epoka. Portret paralelny Próchna a Pałuby zmierzał do podob-
nego celu. Ponadto rozważania powyższe, choć inną drogą dążyły, zbiega ą się z studium
Karola Ludwika Konińskiego Katastrofa wierności. Koniński drogą świetne i skrupulat-
ne analizy stosunku autora Pałuby do ideałów i norm, którymi na próżno usiłu e się
kierować Strumieński, wykazu e, że ednak trudno sąǳić „ażeby dekadentyzm w Pału-
bie został przekroczony dość stanowczo”. Zbadanie roli Pałuby w dynamice wewnętrzne
Młode Polski ten wniosek potwierǳa. Jednakże w tego roǳa u rozważaniach ak po-
wyższe, gǳie nawet mówiąc o typie artystycznym, ma się na myśli całość nadrzędną nad
konkretną osobowością pisarza, z konieczności pozosta e na uboczu sprawa indywidu-
alnego wartościowania bezwzględnego, którą musi się przywołać w ostatnie instanc i.

⁸⁵¹Brzozowski przedstawia sprawę tak, jak gdyby pozytywizm itp. kierunki umysłowe przeszły już w krew inteligencji
polskiej i krew tę zaraziły beznaǳiejnym sceptycyzmem (…) czegośmy nigdy naprawdę nie mieli — K. Irzykowski,
Czyn i słowo, s. . [przypis autorski]

⁸⁵²Wypadek Irzykowskiego najżywiej przypomina (…) sprawę stosunku Stendhala do romantyzmu. Takie ze-
stawienie rzucił już A. Potocki — A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa , II, s. . [przypis
autorski]
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Tę zaś na słusznie stawia ą słowa Konińskiego, które w formie poprawki, uzupełnienia
zacytować wypada:

„Zagadnienie [Pałuby] est zagadnieniem rzetelności moralne — a w trak-
towaniu go wiǳę za wiele pas i myślowe , abym mógł przypuścić, że ta książ-
ka była pisana tylko z zimnym okrucieństwem czystego intelektualisty, wy-
rafinowanego analityka. Nie wierzę bowiem, aby można było myśleć wiele
— nie czu ąc wiele”.

Pod taką oceną Pałuby piszący te słowa, powtarzam, całkowicie się podpisu e.

   Pałuby
I

W edne z pierwszych uwag komentarzowych do tekstu Pałuby, zamyka ące całość
ǳieła, Karol Irzykowski powiada:

„Jeżeli się chce coś rzetelnie określić, trzeba wprzód usunąć cały szereg
niewłaściwych określeń i po mowań — czyli mówiąc obrazowo: im głębie
się kopie, tym większy powsta e nasyp”.

Zupełnie identycznego uczucia dozna e krytyk postawiony przed obowiązkiem zbli-
żenia i wytłumaczenia Pałuby ǳisie szemu czytelnikowi. Bo palców obydwu rąk bęǳie za
wiele, eżeli spróbować policzyć luǳi, nawet fachowców literackich i krytyków, którzy tę
książkę naprawdę przeczytali. Nasyp, aki trzeba wznieść, by do e wartości się dokopać,
trochę przeraża. Zwłaszcza że nie ma uż pomięǳy nami edynego człowieka, który miał-
by prawo nierówności tego wykopu i nasypu skorygować, w takim zaś położeniu ogarnia
krytyka eszcze większe poczucie odpowieǳialności.

Nie ma pomięǳy nami Karola Irzykowskiego. Uroǳony  stycznia , swo ą ǳia-
łalnością literacką związany z okresem trzech pokoleń, pokolenia Młode Polski i zarówno
starszego, ak młodszego pokolenia literatury mięǳywo enne , w dwuǳiestoleciu nie-
podległości na pełnie i na żywie w niezliczonych polemikach realizu ący swo e stano-
wisko krytyczne, akademik literatury, est edną z ofiar powstańcze tragedii Warszawy.
Ciężko ranny w nogę, nie przetrzymawszy choroby, aka do rany się dołączyła, zmarł
w Żyrardowie  listopada . Ostatnie miesiące ego życia i prze ścia powstańcze przy-
pomniała niedawno Halina M. Dąbrowolska w sugestywnych wspomnieniach O Karolu
Irzykowskim⁸⁵³.

Trudność pisania o Pałubie na tym zaś polega, że pośród kilku mitycznych książek
nowsze literatury polskie , ak np. Ksiąǳ Faust Micińskiego, Zur Psychologie des Indivi-
duums Przybyszewskiego, est to pozyc a na barǳie mityczna. Jedyne e wydanie pocho-
ǳi z roku  i z powodów, o akich niże , nie mogła się wówczas spotkać z przychylnym
przy ęciem. Późnie , w okresie dwuǳiestolecia, Irzykowski, nagabywany publicznie lub
w prywatnych rozmowach o zgodę na ponowne wydanie Pałuby, odpowiadał: „owszem,
ale musiałbym ą całkowicie przerobić” (tak przyna mnie mnie odpowieǳiał), albo też
odkładał sprawę tak, ak losy sprawiły, że odłożoną została. „Po mo e śmierci mo e ǳieci
wydaǳą nowe wydanie” — pisał do Karola Konińskiego w liście z  IX . Nawet
antykwariusze znali tę rzadkość Pałuby. Za mó egzemplarz u nieistnie ącego Jabłonki na
nieistnie ące Świętokrzyskie zapłaciłem trzyǳieści złotych. To było barǳo dużo.

Wyszła zatem Pałuba po raz pierwszy, kiedy e zdobycze nie mogły eszcze zostać
zasymilowane przez powieść polską, tak prekursorsko i tak przewidu ąco ǳieło Irzykow-
skiego wyprzeǳało i zapowiadało dalszy rozwó prozy powieściowe , szczególnie prozy
eksperymentalne , po e prze ściowym zachłyśnięciu się młodopolskim liryzmem i po-
etycznością. Ukazu e się drukiem po raz drugi, kiedy te osiągnięcia zostały uż przyswo-
one, ale nie za pośrednictwem Irzykowskiego, ukazu e się, kiedy ewoluc a prozy pozo-
stawiła poza sobą etap, aki ta książka wyznacza. I w tym est właśnie podstawowa dla
krytyka trudność: ak wymierzyć sprawiedliwość ǳiełu, które mogło się stać ożywczym

⁸⁵³Ostatnie miesiące jego [Irzykowskiego] życia i przejścia powstańcze przypomniała niedawno Halina M. Dąbro-
wolska (…) — Halina M. Dąbrowolska, O Karolu Irzykowskim, Łódź . [przypis autorski]
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rozsadnikiem fermentu, a nim nie zostało, w czym na mnie winy sam ten utwór po-
nosi, chociaż w części te winy uczestniczy również. Jak dowieść, że zalążki tego drzewa,
chociaż nie zdołały się zawiązać i w pąku zostały zmrożone, zapowiadały zdrowy owoc?

II
Rok , rok ukazania się drukiem Pałuby, należy do tych kilku lat, od czasu wy-

stąpienia Wyspiańskiego, od czasu prze ścia Żeromskiego w Luǳiach bezdomnych na
powieść nastro owo-liryczną, kiedy zwycięstwo Młode Polski w opinii czyta ące pu-
bliczności i krytyki est niewątpliwe i przez mało kogo z rówieśników te generac i kwe-
stionowane, zanim po roku  nie zacznie tego czynić Stanisław Brzozowski, w roku
 rozpoczyna ący dopiero na łamach warszawskiego „Głosu” swo ą bu ną ǳiałalność
krytyczną. Jest to również rok, kiedy mnie więce wyraźnie rysu ą się uż pozyc e poszcze-
gólnych pisarzy. Z kotła czarownic, w akim formuły nowych postulatów programowych
warzył Przybyszewski, wyłoniły się duchy byna mnie tymi formułami nieskrępowane aż
do swego indywidualnego dna: wyraźnie w tradyc e wieszczów wkracza ący Wyspiański,
wyraźnie społeczny i u awnia ący swą pozytywistyczną genealogię Żeromski, wyraźnie
samorodny naturalista Reymont.

Ale z tych formuł, dopiero na kilka lat przed rokiem wy ścia Pałuby ustalonych, edna
skutecznie ogarnia pisarzy skądinąd od siebie różnych: formuła stylu modernistycznego
w prozie powieściowe . Ulega ą e wszyscy, bez względu na różnice pomięǳy indywidu-
alnym wkładem treściowym, a rok ten rozbrzmiewa również tryumfem Próchna Wacława
Berenta, pierwotnie drukowanego w roku  w „Chimerze” Miriama-Przesmyckiego.
Formuła stylu powieściowego Berenta, ego nastro owe stylizac i, zosta e powszechnie
przy ęta ako na dokładnie sze wypełnienie ogólnego postulatu stylu modernistycznego.

Otwórzmy gǳiekolwiek, niecha to bęǳie agment opisowy, powieść Berenta:

„Wzrok błąkał się niespoko nie po tym głuchym świecie, ślizgał się po
tych lśniących garbach, zawisał na stromych przełęczach, zapadał ak kula
w przepaści i ak orzeł wzbĳał się na lśniące szczytów iglice. Wreszcie męczy
się i zawisa ak ten zbłąkany strzęp chmury na pierwszym lepszym szczycie
— czepia się na nim — senny i znużenia pełen.

Jakieś pogranicze śmierci, grób życia pragnieniom, grób woli i wszelkim
porywom.

I oto gasły blade zorze na szczytach, sine kadłuby skał lśnią w pomroku
ak metal. Po dniu, zadrzemane gǳieś na dnie przepaści, urwisk i kniei,
wyłażą teraz leniwie białe okłęby chmur. I noc wali się w dolinę.

Nagle gǳieś w głębi zagrała trąbka pocztowa. Doniosło echem. W od-
powieǳi zawtórował e skądciś róg; eszcze ten nie skończył, uż zagrał inny.
Z czarnych uroczysk, po upłazach, ze skalnych garǳieli, z głębi wąwozów,
czeluści i arów, zahuczały rogi, zagrzmiały surmy. Szło granie pośpieszne
i gwałtowne, biło echem, buǳiło wśród skał łoskoty, akiś tętent daleki (…)
akieś surmy nagłe, zrywane ciszą, powtórzone ękiem, rozełkane w płaczu
żałosnym. A w ślad za tym ękiem, płaczem i lamentem pęǳi zemsta w cwał:
huczą wraże głosy, toczy się grzmot po szczytach, huka pomsty okrzyk wo-
enny.

Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały”.

Irzykowskiego cytować nie muszę. Proszę na akie kolwiek stronicy otworzyć ego
książkę, a szczególnie tam, gǳie np. opisu e Wilczę i e okolicę. Rozmiar kontrastu
pomięǳy tymi dwoma u ęciami wyznacza zarazem kontrast mięǳy Pałubą a czasem e
wydania. Ta książka ak na barǳie odbiegała od postulatów zwycięża ącego wówczas sty-
lu prozy młodopolskie i zgodnie z tymi postulatami została przy ęta ako żenu ący intruz.
Przede wszystkim potraktowała tak Pałubę krytyka, zależnie od przy ętego powszechnie
smaku szczeblu ąca pisarzy — krytyka Wilhelma Feldmana i Antoniego Potockiego.
Irzykowski zwał ą późnie złośliwie „krytyką generalską”, nada ącą szarże na stopniach
wiodących na Parnas.
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Niewiele zǳiałały poważnie przy mu ące ǳieło Irzykowskiego i sta ące z nim do za-
sadnicze dyskus i wystąpienia Brzozowskiego⁸⁵⁴ i Stanisława Lacka⁸⁵⁵. Irzykowski zacho-
wał dla nich trwałą wǳięczność. Również pozbawiona była uprzeǳeń ocena niesłusznie
ǳisia zapomnianego a doskonałego krytyka powieściowego, akim była pisu ąca w „Chi-
merze” pod pseudonimem Włast Maria Komornicka:

„Pseudopowieścią est Pałuba, ǳieło nieodwołalnie poronione ako ca-
łość artystyczna, lecz nader ważne i ciekawe ako próba stenografii i mikro-
grafii duchowe … Nie w ǳiele ako całości zna du e się punkt ciężkości te
ciężkie księgi. Tkwi on w ubocznych produktach nieudanego aktu twór-
czego: w ba ecznie subtelnym materiale zebranych spostrzeżeń, w genial-
nych błyskach intuic i, w trzeźwym sceptycyzmie obserwatora, obnaża ącego
wszystkie autoszalbierstwa i „szmery” nieświadomości… Świetne aforyzmy,
niesłychane sko arzenia myśli, olśniewa ące uwagi robią z te niezdarne po-
wieści księgę pochłania ącą i niezapomnianą, w ich imieniu przebacza się
autorowi wszystkie ego pedanterie, a nawet i snobizmy⁸⁵⁶…”.

Późnie , w okresie dwuǳiestolecia, nie eden z krytyków sprawǳał swo e siły na Pa-
łubie⁸⁵⁷.

Głosów więc krytycznych, i to stara ących się sięgnąć do sedna Pałuby, nie zabrakło.
Mimo to zawód i niezrozumienie, doznane przez Irzykowskiego w latach wydania książki,
pozostawiły w nim na zawsze osad goryczy. Bo do żadne swo e pracy nie przywiązywał
on takie wagi, ak do te książki. Rozpoczęta w  r., kiedy dopiero zaczynał kiełko-
wać modernizm polski, prowaǳona przez wiele ciężkich dla Irzykowskiego lat studiów
uniwersyteckich we Lwowie i samoǳielne pracy na życie, pisana na prowinc i wschod-
niogalicy skie , z dala od głównych ośrodków literackich, gruntownie przerobiona, kiedy
lektura pierwszego manuskryptu w gronie kolegów po piórze nie spotkała się z uznaniem,
est Pałuba — zbyt mało się o tym pamięta — książką młoǳieńczą. Stanowi ǳieło mło-
dości zawsze zuchwałe w tym, co na więce w sobie ceni. U Irzykowskiego zuchwałe
w intelekcie, w analityczne pas i, w namiętności drążenia do dna poprzez przy ęte sche-
maty motywów i postępków człowieka. To bowiem Irzykowski cenił w sobie na więce
i słusznie zdawał sobie sprawę z wy ątkowe pozyc i swe księgi na tle prozy polskie .
Dopiero późnie , gdy zaciął się i wzbraniał nowego wydania Pałuby, zaufanym, ale tylko
barǳo zaufanym, wyznawał e braki.

III
Jesteśmy w tym szczęśliwym położeniu, że możemy sięgnąć do takich właśnie wy-

znań Irzykowskiego. Wyznaniem bowiem o wy ątkowe doniosłości dla czytelnika Pałuby
est list z  lipca , którym Irzykowski zareagował na wspomnianą wyże rozprawę Ko-
nińskiego. Zainaugurowana została w ten sposób obe mu ąca trzyǳieści kilka przesyłek
korespondenc a dwu znakomitych krytyków, aka wygasła dopiero w latach okupac i.
Oto ów list, z wy ątkiem ostatniego ustępu o treści ogólnikowe :

„Namyślam się często, w aki sposób pokwitować Pańską rozprawę o Pa-
łubie. Różne rozprawy o różnych pisano, a miałem ich barǳo niewiele. Li-
czą się właściwie trzy: Lacka, Brzozowskiego i Pańska. Takie recenz i, akie
się a doczekałem od Pana, nie miał chyba żaden polski literat. Nie iǳie mi
przecież o przychylność lub nieprzychylność, o stopień użytych pochwał lub

⁸⁵⁴poważnie przyjmujące ǳieło Irzykowskiego i stające z nim do zasadniczej dyskusji wystąpienia Brzozowskiego
— S. Brzozowski, Cogitationes morosae, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁸⁵⁵poważnie przyjmujące ǳieło Irzykowskiego i stające z nim do zasadniczej dyskusji wystąpienia (…) Stanisława
Lacka — S. Lack, O doktrynerach, „Nowe Słowo” , nr . [przypis autorski]

⁸⁵⁶Pseudopowieścią jest „Pałuba” (…) przebacza się autorowi wszystkie jego pedanterie, a nawet i snobizmy —
Włast, Powieść, „Chimera” , t. IX, z. . [przypis autorski]

⁸⁵⁷niejeden z krytyków sprawǳał swoje siły na „Pałubie” — uczynił to Jan Topass (Un précurseur de Freud et
de Proust, „Pologne Littéraire”, nr , przedruk w zbiorze Visages d’écrivains. Les aspects du roman polonais, Paris
), Konstanty Troczyński (Próba krytyki „Pałuby”, „Prom” , z. , przedruk w tomie Od formizmu do
moralizmu, Poznań ), dwukrotnie piszący te słowa („Pałuba” a „Próchno”, „Marchołt” , R. IV, nr , oraz
Recenzja z „Pałuby”, „Pion” , nr /) oraz na świetnie Karol [Ludwik] Koniński (Katastrofa wierności.
Uwagi o „Pałubie” K. Irzykowskiego, „Przegląd Współczesny” , nr , ma ). [przypis autorski]
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nagan — chwalić się musi, choćby po to, żeby uzasadnić rozmiar artykułu,
sam to znam — lecz głównie o stopień wnikliwości zastosowane do ǳieła.
W porównaniu z tym, ak Pan pisze o Pałubie, wywody np. Brzozowskie-
go o Żeromskim mĳa ą się z przedmiotem, z sednem przedmiotu (Niemcy
używa ą tu słowa vorbeireden an). Ż[eromski] był dla niego okaz ą do wypo-
wieǳenia swoich myśli. Pańska rozprawa to rozprawa ze mną. Czułem się
nie ako podglądniętym, czułem, że Pan się wdarł w te sfery, o które, zna-
ąc literatów polskich, byłem spoko ny, że nikt się tam nie potruǳi: mogą
mi z zewnątrz dokuczyć, określać kolor moich włosów, mego talentu czy
beztalentu, ale do moich myśli się nie dobiorą, bo ich by to nawet nie in-
teresowało: w Panu poczułem — świadka. Tak ak Pan, mógłby w Polsce
napisać tylko eden — Irzykowski. Ale niezbyt często, raz na kilka lat. Pan
się rychło wyczerpie z sił, eżeli Pan o wszystkim i o wszystkich zechce w ten
sposób pisać.

Oczywiście, że Pańska rehabilitac a Strumieńskiego est słuszna. Pan
obronił go ǳiś lepie niż a, roǳic, który się go wówczas wstyǳiłem. Du-
żo z tego, o czym Pan pisze, przychoǳiło mi na myśl dopiero w ostatnie
chwili, gdy uż nie można było naruszać ustalonych wyników.

Czytałem Pańską rozprawę, kilkakrotnie i ako autor, i ako fachowiec od
krytyki. Umiem w nie ocenić nie tylko szlachetność uchwytów — która co
prawda wymaga zawsze wiele mie sca — lecz i Pańską dobroć. Bo mógł był
Pan się obe ść ze mną o wiele okrutnie , wypomina ąc mi nie tylko naiwność,
i a bym był Panu musiał przytwierǳić. Przecież nie wyda ę Pałuby, choć
mi uż parę razy to zaproponowano; wydaǳą ą może mo e córki po mo e
śmierci. Dobroć w tych rzeczach est zawsze połączona z wnikliwością; do
im delikatnie szych warstw się sięgnie, tym grzecznie szym sta e się i sam
krytyk, gdyż i on z kolei potrzebu e świadka. (Ale pewien cynizm bywa
i wtedy konieczny).

Doprawdy wzrusza mię zwłaszcza roǳa cytatów Pańskich. Tak mnie
Pan umie, akbym był akim Wyspiańskim. A przecież ranga wcale nie est
ustalona. Pan pisze, akby to było w  lat późnie . Nie liczy się Pan z tym,
że Pałuba est zapomniana, że wbrew Pańskie zachęcie nikt e teraz czytać
nie bęǳie — nawet gdyby wziął do ręki. (Mnie nawet dobrze z tym było).
Jeżeli to wszystko Panu piszę, to dlatego, żeby koniecznie pokwitować, tak
ak Pan mnie pokwitował. Mogę zresztą przypuścić, że Pana związały z Pałubą
akieś osobiste nici, przypadkowo. Bo skądże? Nie rozumiem, co człowieka
sprowaǳa w te strony.

Ale chcę tylko ak na pręǳe zaznaczyć, ku uspoko eniu Pańskiemu, że
Pańskie pode rzenia, wyrażone na stronie ostatnie , nie są płonne, i dobrze,
że Pan się nie dał »zdetonować«, to znaczy zmylić z drogi. Sprawa Pałuby
tkwi istotnie we mnie samym, a co do e fabuły — również. Ale pod tym
względem, ako człowiek stare daty, nie mam tego ekshibic onizmu, któ-
ry ǳiś się przy ął na polskim Parnasie (pod wpływem z Franc i). Wolałem
zacierać ślady niż e wy awiać. Fabuła — ta fabuła est ǳiesiątą z rzędu trans-
formac ą, transpozyc ą zdarzeń istotnych. Wskazał Pan na Pyriphlegethon —
intuic a Pańska est słuszna.

Co do problematu, który Pana szczególnie zainteresował, to wiǳę te-
raz, że kontynuowałem go poniekąd także w artykule Ocalenie istoty rzeczy
w Czynie i słowie. Freuda poznałem dopiero w dwa, trzy lata po wydaniu
książki; dobrze, że nie pierwe , bo przy mo e ówczesne manii wplatania
wszelkie lektury w tok owych rozumowań byłbym sobie książkę eszcze
gorze zepsuł, kto wie nawet, czy nie byłbym e tak przerobił, ak to zro-
biłem — niepotrzebnie — pod wpływem lektury Macha i Holzapfla, kiedy
chciałem absolutnie być „na poziomie”.

Z mnóstwa kwestii poruszonych przez Pana muszę dotknąć tylko kwestii
szczerości (rozǳiał VIII). Barǳo ciekawy est dla mnie ten pomysł z „or-
ganizac ą szczerości”. Słusznie Pan mówi o niebezpieczeństwach szczerości
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i pyta Pan o cel. Ale sąǳę, że mówię do człowieka, który te sprawy osobiście
przemyślał, i nie potrzebu ę powtarzać truizmów. Pałuba była pisana wów-
czas, kiedy korzyść z szczerości rozumiała się sama przez się, w czasach, kiedy
i w Krakowie — ak się późnie dowieǳiałem — był taki sam kult (spo-
wiadano się Przybyszewskiemu). Jednak a (z Womelą we Lwowie), myśmy
ten kult inacze rozumieli. Zarysowywał się ideał akie ś kalokagatii, akie ś
— sit venia verbo — religii. Napisałem wtedy wiersz, w którym nas obu na-
zwałem — apostołami. (Przepraszam za wspomnienia, ale to Pan sam cofnął
mnie gwałtem do tych czasów). Pan mówi słusznie o celu i zupełnie się na
to piszę, choć eszcze może niezupełnie wyczuwam myśl Pańską. Kładę na to
nacisk, że mięǳy ideałem (celem) a środkami est pewien ta ny, serdeczny
kontakt. Gdy Pan mówi „cel”, „norma”, to pode rzewam, że wiem, co Pan
ma mnie więce na myśli. Co do siebie ednak, to znacznie się pod tym
względem uspokoiłem, gdy sobie wymyśliłem „hierarchię ruchomą”, a więc
i ideały ruchome, i przez to uniknąłem Charybdy względności i Scylli prag-
matyzmu. Sąǳę, że szczerość ma znaczenie, gdy czyni życie dramatycznym
— to est nowy savoir vivre. Swoimi zastrzeżeniami przeciw nadużyciom
i wybrykom szczerości Pan sam właściwie rozbudowu e technikę szczerości.
Przecież nie choǳi o szczerość na sposób pĳanych Ros an ani à la Boy czy
Freud, lecz o akąś szczerość immanentną, która może się posługiwać nawet
i „kłamstwem”, gdy potrzeba. Pan powiada, że katolicyzm hodu e nieszcze-
rość — ale skądże instytuc a spowieǳi? Być może, że Pan wiǳiał czy zaznał Milczenie
akichś nadużyć co do szczerości albo też sparzył się na szczerości własne
— ak a się często parzyłem — tak że Pan ostatecznie doszedł do innego
ideału: sposobu takiego zamykania się w sobie, ażeby nawet wpośród na -
trudnie szych okoliczności nie dać się zetrzeć. To est piękna myśl, warto by
ą pokazać w dramacie. Higiena milczenia, izolac a.

Zda e mi się, że to wiąże się z tym, co Pan mówi o modlitwie. Wzrusza ą
mnie barǳo te Pańskie uzupełnienia Pałuby; z westchnieniem przypominam
sobie te chwile, kiedy ą pisałem wśród zupełnego wy ałowienia własnego,
które uǳieliło się Str[y eńskiemu]. Ale pomĳam książkę, zastanawiam się
nad Pańską koncepc ą modlitwy. Wysmakowu ę ą aż do ostatecznych gra-
nic — i poza granice. Zastrzegam się ednak przeciw religiom istnie ącym.
Religii może być nieskończoność. Od lat kilkunastu snu e się we mnie wą-
tła myśl: wie ist die Religion möglich? Rozumieć Boga mogę tylko w eden
sposób: Bóg ako świadek. Dlatego też w tym liście parę razy powtórzy-
łem słowo: świadek, albowiem człowiek, który może i umie być świadkiem,
o tyle też ma w sobie cząstkę boskości, anielstwa (lecz i szataństwa). To są
nawet rzeczy coǳienne, lecz słusznie Pan twierǳi — w uwaǳe o Kadenie
— że powinna e otaczać pewna uroczystość”.

W dalsze korespondenc i eszcze w liście z  września  zna du emy ważny ustęp
dotyczący Pałuby:

„Otóż est historia z tą Pałubą. Dowieǳiałem się o nie od Bernarda
Szarlitta, który telefonował do mnie tego samego dnia. Gdyby nie on i gdyby
nie Pan, nie byłbym się dowieǳiał. Muszę przeczytać tę »Mercure de Fran-
ce«. Cenna est właściwie tylko uwaga Pana Thérive. Że Krakowsky napisał,
to mnie nie ǳiwi; ako pośrednik musiał ostatecznie wpaść także na mnie
ako materiał. Zasługę głównie ma Jan Topass, człowiek eszcze z czasów
Młode Polski, współpracownik »Krytyki« Feldmana, on akich  lat temu
zamieścił w »Pologne Littéraire« duży artykuł pt. Prekursor Freuda i Prousta
o treści niezbyt wybredne , szablonowo mówi tam o mnie ako o tym, który
oǳiera (écorcher), est bezlitosny, zimny itp., ale wyznacza pewne mie sce,
i to na mapie światowe . Stąd Krakowsky miał też prekursora. Ale ǳięki
mu i za to. Jeszcze nie poǳiękowałem. Co z tym fantem robić. Myślę, że
Krak[owsky] powinien był do mnie napisać. Zapewne on inspirował notatkę
dla IKC. Może bym i mógł na te podstawie zabiegać w Penclubie czy MSZ,
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aby kosztem rządowym robili przekład. Dotychczasowe próby z literaturą
polską za granicą zawiodły. Sza ambasady polskie w Paryżu są zawalone
niesprzedanymi egzemplarzami akie ś książki Nałkowskie . Nie wierzę, że-
by Francuzom mogła się podobać. Proust to bądź co bądź eleganc a, styl,
no i doświadczenie życiowe, Pał[uba] est fabularnie ǳiecinna. Trzeba by ą
przedstawić ze stanowiska historycznoliterackiego. Na to bęǳie czas po mo-
e śmierci, mo e ǳieci wydaǳą nowe wydanie. Po takie ekshumac i, ak po
ubileuszu, autor i rzecz ego zostanie uż na dobre zapomniana. Oczywiście,
gdybym miał teraz forsować tę pałubiczną sprawę, Pan miałby pierwszeństwo
w przedstawieniu mego potwora. Tu ednak na razie nikt o tym art[ykule]
Krakowsky’ego nie wie, ży ę wśród luǳi, którzy sami są zachłanni na sławy,
nagrodę, subwenc ę. Na razie wiǳę edno wy ście. Jest mo a nowela, którą
Pan zna, Pyriphlegethon. Tę cenię na więce ze wszystkich moich prób, nie
powstyǳi się ona zestawienia z niczymkolwiek w literaturze. Otóż Pański
Francuz mógłby ą pod Pańskim dozorem przetłumaczyć i posłać do Paryża
z powołaniem się na artykuł Krakowsky’ego. Myślę, że przy mą ą wszęǳie,
może np. »Mercure de France«. Czy a mógłbym coś dać ako zaliczkę na ten
interes? Jakich  zł, na to mię stać⁸⁵⁸”.

Akademika literatury i emerytowanego stenografa se mowego — do nauki stenogra-
fii powróci Irzykowski w ciężkich latach okupacy nych — stać było na  złotych ako
ostatni wkład do niezaznane kariery pisarza o europe skie sławie. Bo tyle kontrastów
pomięǳy pisarzem a epoką ego młodości, tyle niespełnionych naǳiei osnuwa się wokół
ego edyne powieści. Na pewno powieści?

Otwórzmy ǳiwny tom pod tytułem Pałuba.

IV
Pałuba składa się z kilku ednocześnie książek. W e powieściowy tekst wpisanych

zostało kilka powieści. Pisząc te słowa, na myśli mam nie tylko układ nadany e przez
Irzykowskiego: palimpsest⁸⁵⁹ SnyMarii Dunin, studium biograficzne Pałuba, komentarze
do tych obydwu partii, i eszcze komentarze… Na myśli mam również to, że główny trzon
ǳieła, studium biograficzne o Piotrze Strumieńskim i ego dwóch małżeństwach, mieści
w sobie istną plecionkę kilku powieści naraz pisanych, ale nie zawiera ani edne powieści
naprawdę dopełnione . I chcąc Pałubą zrozumieć i ocenić, trzeba na pierw wyǳielić z nie
te powieści odrębne, przy rzeć się im kole no i z osobna, a późnie spróbować odtworzyć
mechanizm, według którego Irzykowski każe się im zazębiać.

Wyǳielmy na pierw te powieści w porządku, w akim uczynił to Irzykowski. Sny
Marii Dunin, na dawnie sza część książki, stanowią symboliczny wstęp do właściwego
studium biograficznego o Strumieńskim. Wstęp ten est symboliczny w podwó nym zna-
czeniu. Przede wszystkim używa Irzykowski w tym palimpseście typowe dla symbolizmu
zastępcze i aluzy ne techniki literackie . Symbolem est Wielki ǲwon, Bractwo Wiel-
kiego ǲwonu czy ów pan Acheronta Movebo. Irzykowski stara się posłużyć ową tech-
niką w sposób poważny i zgodny z dążeniami symbolistów, ale raz po raz demasku e ą
ironicznymi, nie wiadomo czy zawsze zamierzonymi wtrętami, ak np. ów prometeuszek
Bractwa Wielkiego ǲwonu, przybity do skały za ęzyk i szczypany w pośladek.

Cele tego symbolicznego Bractwa tłumaczy Irzykowski w Wyjaśnieniu „Snów Marii
Dunin” i związku ich z Pałubą. Swoimi słowy powtórzymy ego wy aśnienie — z tekstem
Snów całkowicie zgodne. Rozgrywa się tuta odwieczny dramat idealizmu. Tematem my-

⁸⁵⁸Wyznaniem (…) o wyjątkowej doniosłości dla czytelnika Pałuby jest list z  lipca , którym Irzykowski zare-
agował na (…) rozprawę Konińskiego. Zainaugurowana została w ten sposób (…) korespondencja dwu znakomitych
krytyków, jaka wygasła dopiero w latach okupacji — listy Karola Irzykowskiego ocalały i zna du ą się w posiada-
niu wdowy po Karolu Konińskim, p. Stefanii Konińskie , która zechciała e udostępnić autorowi wstępu. Listy
Konińskiego spłonęły we wrześniu  w Warszawie przy pożarze domu zamieszkałego przez Irzykowskiego.
[]. Po zgonie S. Konińskie listy Irzykowskiego do e męża zostały w całości opublikowane w miesięczniku
„Znak” , nr –. Życiorysy Irzykowskiego (mo ego pióra): [K. Wyka,] Polski słownik biograficzny, t. X s.
–, Karola Ludwika Konińskiego i Karola Konińskiego (o ca), [K. Wyka,] Polski słownik biograficzny, t.
XII. [przypis autorski]

⁸⁵⁹palimpsest — rękopis spisany na używanym uż wcześnie materiale piśmiennym, z którego usunięto po-
przedni tekst, częściowo ednak est on możliwy do odczytania. [przypis edytorski]
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ślowym est dążenie człowieka do ideału bezwzględnego, korygowane ustawicznie albo
przez samą rzeczywistość, albo przez człowieka, który stawia ąc sobie cele bezwzględne
równie wiele zna du e wykrętów i powodów, ażeby od nich się uchylać. W Snach Marii
Dunin choǳi racze o tę drugą, wewnętrzną poprawkę natury luǳkie . Robotnicy ko-
pią w poszukiwaniu ǳwonu, ale po to, ażeby się do niego nie dokopać, bo gdyby się
przypadkiem dokopali, cóż się stanie?

„Przed bilionem lat słyszano ego [ǳwonu] głos rozbrzmiewa ący gǳieś
po wnętrznościach gór i wtedy na powierzchni ziemi szalały burze, biły pio-
runy, latały ǳiwne zwierzęta, a wszystkie linie psychiczne mięǳy ludźmi
przedłużyły się i przecięły. Toteż gdy nam się czasem zda e, że słyszymy a-
kieś głębokie echo, rozdrażnieni, wściekamy się, hulamy, mordu emy się
wza emnie i podpalamy nasze domy, a kiedy minie chwila szału, wracamy
do spoko nego życia i kochamy się ak króliki⁸⁶⁰”.

Sens tego symbolu est całkiem asny, chociaż poda emy go tuta niewątpliwie w wy-
daniu uproszczonym. Został on wypowieǳiany za pomocą techniki literackie łatwie sze
do odcyowania aniżeli patetyczny zazwycza i zagmatwany symbol modernistów. Bo
techniką tą posługu e się pisarz, którego wzruszenia transponu ą się przede wszystkim na
precyz ę myśli.

SnyMarii Dunin są ednak symbolem również w stosunku do same Pałuby, stanowią
symboliczny wstęp do tego studium biograficznego. Na materiale symbolu literackiego
rozgrywa się w nich proces identyczny, co tam na materiale konkretnych analiz psy-
chologicznych. Strumieński est nieświadomym członkiem Bractwa Wielkiego ǲwonu.
Tak samo kopie rzekomo w poszukiwaniu wielkiego ideału swo ego życia, na pierw nada-
nia na czystszego tonu swe miłości do pierwsze żony, Angeliki, późnie , po e śmierci,
utrzymania obrazu te miłości w stanie nieskalanym. Tak samo też czyni wszystko, by do
wielkiego ǳwonu się nie dokopać, by nie ulec rzeczywistemu ciśnieniu ideału na wyrost.
Podobnie też sama rzeczywistość przychoǳi mu w tym z pomocą, a w ostateczności —
z zemstą na ego synu Pawełku.

Irzykowski zaś, zaznaczywszy w Snach Marii Dunin ogólnikowy schemat stosunku
pomięǳy wszelkim idealizmem a życiową konkretyzac ą, podawszy coś w roǳa u siatki
kartograficzne , w którą dopiero wpisu e się lądy, obecnie te lądy kreśli dokładnie. Cała
Pałuba rozgrywa się na terenie poprawek, wykrętów, uzupełnień, zdemaskowań, który-
mi konkretyzac a życiowa wǳiera się w dążenia idealizmu. Teren taki nazywa Irzykowski
w Snach Marii Dunin Klapą Bezpieczeństwa. Studium o Strumieńskim to opis skompli-
kowanego i wyrafinowanego systemu klap bezpieczeństwa, w aki zaopatrzone est życie.

„Świat wytrzymu e tylko pewną dozę brania rzeczy na serio, w ostatecz-
ne bowiem chwili ǳiała wentyl, który nadmiar wyrzuca, a ideał reduku e
do przyzwoite miary”.

Tak wygląda podwó ny symboliczny sens Snów Marii Dunin. Symboliczny przez sto-
sunek do użyte techniki literackie ; symboliczny w obrębie samego ǳieła. Ale Sny Marii
Dunin przynoszą coś więce i dla owego przydatku, który nawet w ramach tego zdwo-
onego symbolizmu się nie mieści, ściąga ą na żywszą uwagę. Nie mamy powodów nie
dowierzać Irzykowskiemu, że pisząc Sny nie słyszał o Freuǳie, skoro przed rokiem 
śladów ego zna omości nie zna du emy nawet u takich pożerców książek, ak Stanisław
Brzozowski i Adolf Nowaczyński. Zresztą pierwsze z podstawowych ǳieł Freuda, Die
Traumdeutung, pochoǳi z roku , a poprzednio ogłosił on tylko badania z ǳieǳiny
histerii.

Tymczasem Irzykowski w Snach Marii Dunin wpada na trop kilku podstawowych
tez eudowskich na temat symboliki i psychologii marzenia sennego. Przede wszystkim
w pełnych erotyczne fantastyki marzeniach sennych Marii Dunin psychoanalityk do-
szuka się wyraźnego związku pomięǳy charakterem e obrazów sennych a lękiem przed

⁸⁶⁰Przed bilionem lat słyszano jego [ǳwonu] głos (…) kiedy minie chwila szału, wracamy do spokojnego życia
i kochamy się jak króliki — cytaty z Pałuby pochoǳą z wydania „Wieǳy”, Warszawa . [przypis autorski]
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pełną i prawǳiwą miłością. Doszuka się tego, albowiem cały materiał Irzykowski poda-
e mu ak na którymś z klasycznych przykładów ze Wstępu do psychoanalizy Freuda. Ale
Irzykowski nie tylko da e materiał i nie tylko zgodnie z interpretac ą Freuda podkreśla
erotyczny charakter marzenia sennego. Wie on również, że sen bywa zastępczym speł-
nieniem życzeń, i opisu ąc gatunek snów swe bohaterki, wyraźnie — i na własną rękę
— formułu e tę podstawową dla psychoanalityków tezę.

„Maria śniła właśnie to, o czym śnić chciała, o czym cały ǳień roiła.
Układała ona romans w swe głowie z takim prze ęciem się, że nawet sen
nie miał swobody i nie mógł uspokoić e myśli, lecz owszem, nagiął się do
nich i — rzecz naturalna — był dalszym ich ciągiem. Związek pomięǳy po-
szczególnymi snami był prawdopodobnie także tylko e wymysłem, którym
uzupełniała wady pamięci, niezdolne sobie dokładnie odnowić gmatwaniny
sennych z awisk”.

Ten wymysł i te wady pamięci to znów psychoanalityczna cenzura senna. Irzykowski
iǳie eszcze dale , ale uż w same Pałubie. Każe Strumieńskiemu przeprowaǳić próbę
zorganizowania świata ego snów, by dowieść, że próba świadome i chciane interwenc i
człowieka w tym świecie rozbĳa się o opory wymyka ące się ego świadomości i woli.

„Wyłamywanie się snów spod ego kontroli i wpływu powinno go było
naprowaǳić na myśl, że to, co brał za zapowiedź powoǳenia, to były tylko
drobne sensac e, że snami rząǳą skomplikowane prawa, ǳiała ące daleko
poza wpływem ego woli i rachuby, gotowe do na rozmaitszych niespoǳia-
nek. On zaś przypuszczał, że tu uż est oczekiwany tunel do świata zagro-
bowego, tymczasem zamiast utęsknione przezeń postaci z awiał się uparcie
inny sen, który do teraźnie szego ego życia wcale nie przystawał, a pocho-
ǳił z czasów ego chłopięctwa: mianowicie sen o instruktorze, który po
pĳanemu bił go linią za to, że Robertowi przed pó ściem do szkoły nie po-
wkładał książek do torby. Nawieǳały go również dość często przykre sny
z na bliższe rzeczywistości, takie, w których pod maską różnych nonsensów
powtarzał się ten sam, co na awie, stan mglistych, Syzyfowych usiłowań
dotarcia w głąb… tylko zredukowany do ǳiecinne karykatury”.

Znowuż tak dobrze znana Freudowi archaiczna cecha marzenia sennego, agmenty
wspomnień ǳiecięcych, z typową dla takich wspomnień plastyką wskazu ące na mie sce
naszych życzeń, które usiłowaliśmy do snu wprowaǳić. Jeżeli dodać, że w Snach Marii
Dunin spotykamy także spowiedź psychoanalityczną (Maria przed narratorem wyzna e
swo e sny, by ten ą uleczył), a przebieg wydarzeń te opowieści może również być rozu-
miany ako przebieg nieudałe ⁸⁶¹ terapii psychoanalityczne , wiǳimy, ak dalece symbo-
liczna tkanka tego utworu est przerośnięta psychoanalityczną intuic ą⁸⁶².

Jak Irzykowski zdołał do nie dotrzeć, trudno wy aśnić. Ponieważ wielokrotnie ob-
awiał zainteresowania do literatury fantastyczne i nawet w e imię przeceniał pisarzy
( ego stosunek do Stefana Grabińskiego), być może, iż dróg do tych psychoanalitycznych
domysłów należy poszukiwać w romantyczne i późnie sze opowieści fantastyczne , gǳie
świat snów, szczególnie w romantyce niemieckie , gra tak wielką rolę. I kiedy Komornic-
ka nazywa Sny Marii Dunin niefortunną paraazą Poego, myli się w ocenie, nie myli się
w wskazaniu przypuszczalnych przewodników literackich. Ale gwałtowna przenikliwość
psychoanalitycznych roztrząsań Irzykowskiego na pewno wskazu e, że w literaturze mógł

⁸⁶¹nieudały — ǳiś popr.: nieudany. [przypis edytorski]
⁸⁶²Znowuż tak dobrze znana Freudowi archaiczna cecha marzenia sennego, fragmenty wspomnień ǳiecięcych (…)

symboliczna tkanka tego utworu jest przerośnięta psychoanalityczną intuicją — na eden eszcze szczegół chciałbym
zwrócić uwagę: o ciec, a zarazem impresario Marii Dunin zowie się p. Acheronta Movebo. Jest to druga połowa
słynnego wersetu z VII księgi Eneidy Wergiliusza (flectere si nequeo superos, acheronta movebo), grożącego, że
poeta piekło i poǳiemie poruszy, eżeli mu się nie uda wstrząsnąć niebianami. Acheront, edna z czterech rzek
poǳiemia w mitologii greckie , występu e nieraz u psychologów głębin ako symbol ich ǳieǳiny naukowe .
Irzykowski w te roli zinterpretował go chyba na własną rękę, skoro edna z ego nowel, za mu ąca się podobnym
co Pałuba zagadnieniem wierności poprzez śmierć, nosi tytuł Pyriphlegethon. A Pyriphlegethon to czwarta obok
Styksu, Acherontu i Kokytosu rzeka mitologicznego poǳiemia, rzeka, która zamiast wody toczyła płomienie,
stąd e grecka nazwa, znacząca „płonący ogień”. [przypis autorski]
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on znaleźć tylko daleki impuls, albowiem samo z awisko est rodem z ego duszoznawcze
pas i. Wǳiera ąc się wszęǳie, wtargnęła również w świat snów.

Za tym drugim przypuszczeniem przemawia również i to, że intuic e Irzykowskiego,
sięga ąc prekursorsko do teorii psychologicznych z początków stulecia, nie ogranicza ą się
edynie do związków z psychoanalizą. Studium biograficzne o Strumieńskim tak — się ma
do Snów Marii Dunin, ak system psychologii indywidualne Aleda Adlera do systemu
psychoanalizy Freuda. Adler, bazu ąc zasadniczo na psychoanalizie, e wskazania rozwinął
i zastosował do indywidualnego charakteru człowieka, do ego osobiste linii postępowania
— i przez to przesunięcie nacisku dokonało się u niego prze ście od psychoanalizy do
psychologii indywidualne .

Podobnie Irzykowski. Skupiwszy zrazu uwagę w symboliczne części ǳieła na prze-
słankach psychoanalitycznych, w ego części barǳie powieściowe , poświęcone rozwo-
owi postaci na przestrzeni wielu lat, za mie się głównie systemem po ęć, przesłanek i za-
mierzeń własnych, urobionych przez ową postać i stawianych przed sobą ako zadania do
wypełnienia. W obrębie zatem Pałuby dokonu e się podobne przesunięcie akcentu, akie
rzeczywiście zaszło pomięǳy dwoma głośnymi systemami psychologicznymi. Poprzez to
przesunięcie intuic a duszoznawcza Irzykowskiego święci swó dalszy tryumf.

Mówić bęǳiemy edynie o tych twierǳeniach Adlera, które kontaktu ą się z trak-
tatem psychoznawczym o Strumieńskim. Te natomiast — nauka o kompleksach, szcze-
gólnie o kompensac i kompleksu niższe wartości — które pozosta ą z Pałubą w luźnie -
szym związku, pozostawimy na uboczu. Pozostawimy, chociaż i w te mierze nie edno
zbliżenie, zwłaszcza eśli choǳi o młodość Strumieńskiego i ego poczucie upośleǳenia
społecznego, dałoby się wynaleźć.

Tak ograniczywszy platformę podobieństwa, możemy przypomnieć, że psychologia
indywidualna Adlera obraca się wokół dwóch zasadniczych twierǳeń. Życie duchowe
człowieka nie toczy się według niego w sposób bezładny i przypadkowy, ale rozwĳa się ku
celom, które człowiek sobie wyznacza, które w walce z otoczeniem realizu e ustawicznie.

„Psychologia indywidualna przy mu e wszystkie z awiska duszy luǳkie
ako skierowane do akiegoś celu. Jeśli się zna cel akiegoś człowieka i ma
się też poniekąd wyobrażenie o świecie, to wie się również, co znaczyć mogą
gesty tego człowieka, i można ich znaczenie po mować ako przygotowanie
do tego celu. I wie się także, akie ruchy musi wykonywać ten człowiek dla
osiągnięcia go, podobnie ak zna się drogę, którą musi przebiec kamień, gdy
mu się pozwala spaść na ziemię. Tylko że dusza nie zna prawa natury, gdyż
przyświeca ący e cel nie est ogólnie ustalony, lecz indywidualnie zmien-
ny⁸⁶³”.

Oto pierwsze zasadnicze twierǳenie Adlera, w akim od razu uczestniczy ego twier-
ǳenie drugie: cel postępowania człowieka, linia wytyczna ego rozwo u związane są ściśle
z wytworzonym przez daną ednostkę obrazem świata. Ale mimo nakierowania na cel,
mimo związania ǳiałalności wewnętrzne z określonym, a całkowicie indywidualnym ob-
razem świata, według Adlera rǳeń charakteru nie ulega zmianie.

„Co bowiem wyrabia się rzeczywiście, to zawsze linia ruchu człowieka,
które ukształtowanie podlega wprawǳie pewnym modyfikac om, ale któ-
re na istotnie sza forma, rytm, energia, sens istnie e stale i niezmiennie od
ǳieciństwa”.

A ak prowaǳi Irzykowski, ak interpretu e Irzykowski linię postępowania Piotra
Strumieńskiego? Przede wszystkim obchoǳą go cele, plany, zamiary ego bohatera. Nie
tyle analiza poruszeń wewnętrznych Strumieńskiego wysnuwa się spod ego pióra, ile
analiza różnic pomięǳy planami i zamierzeniami Strumieńskiego a ich urzeczywistnie-
niem. Strumieński wciąż pro ektu e swo e postępowanie, wciąż w imię swo ego indywi-
dualnego obrazu świata wymierza prawdopodobne postępki osób, akie wciąga w swó

⁸⁶³Psychologia indywidualna przyjmuje wszystkie zjawiska duszy luǳkiej jako skierowane do jakiegoś celu. (…)
Tylko że dusza nie zna prawa natury, gdyż przyświecający jej cel nie jest ogólnie ustalony, lecz indywidualnie zmienny
— A. Adler, Znajomość człowieka. Charakter, Warszawa [], s. . [przypis autorski]
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plan. Strumieński Irzykowskiego est ustawicznym adlerystą, a pisarz, który tego adle-
rystę powieściowego skomponował, gdy przy ǳie mu teoretycznie oznaczyć ego postę-
powanie, również zdobywa się na terminy zbliżone do adlerowskich. Postępowanie ego
nazywa stwarzaniem sobie planu, szukaniem „tematowości” w życiu. W momentach zaś
głównych decyz i życiowych Strumieńskiego, ak np. chwila poprzeǳa ąca zburzenie mu-
zeum Angeliki, Irzykowski powie:

„Trzeba wy awić, że wszystkie te wyniki i zastosowane do nich nowe po-
glądy Strumieńskiego (…) były przyrząǳone gwoli planu wytworzenia sobie
nowego życia miłosnego na gruzach starego. Za rzawszy raz w oczy zdraǳie,
zasmakował w nie , zapragnął tego urozmaicenia rozkoszy zmysłowe , któ-
rego dotychczas nie miał… A ku temu celowi stał się głównym ego obrońcą
ten sam pierwiastek pałubiczny, który mu wpierw w urząǳaniu poǳiem-
nego życia tak barǳo przeszkaǳał. Teraz Strumieński sam z zaciekłością
biczownika rozbĳał o życie młotem krytycznym, niszczył ego piękne ume-
blowanie, nie oszczęǳał ani Angeliki, ani siebie, zawarł so usz z dawnymi
i nowymi skrupułami, unikał myśli, które by musiał położyć na drugą szalę”.

Oto opisywany nie ednokrotnie przez Adlera przykład zmiany w ustawianiu, w ruchu
i wza emnym zazębieniu przeżyć, zmiany wywołane innym celem, ku któremu obecnie
Strumieński zaczyna zmierzać. Wszystkie zaś przełomy, wszystkie „fazy” na linii ruchu
psychicznego te postaci Irzykowski określił również po adlerowsku:

„Ta linia to tylko dla Strumieńskiego, to oznaka ego »Fazy«, granica
nowego etapu, ale nie dla nas. My wiemy, że on we wszystkim wbrew usi-
łowaniom zachował swó charakter i może tylko przesunął nieznacznie to, co
dla tego charakteru było typowe. Nie ma [w dramacie] tzw. przełomów psy-
chicznych, walk, nawróceń, są tylko kotłowania wewnętrzne, których pro-
gram nawet est prawie z góry przygotowany — chyba że człowiek, zamiast
zwracać uwagę na treść swoich myśli i uczuć, za mie się badaniem sposo-
bów, w aki one powstały, i stanie się asnowiǳącym w odbudowaniu ich
genezy”.

Tak od Freuda do Adlera rozkwita Pałuba⁸⁶⁴. To są pierwsze zalążki na e gałęziach.
Nawet w skali europe skie były one barǳo wczesne. Towarzyszyły pierwszym pracom
Freuda, o wiele lat wyprzeǳały badania Adlera. W skali polskie były — o pokolenie
za wczesne. Dlatego nie zostały zrozumiane i nie do rzały, a powieść eksperymentalna
i powieść głębin psychologicznych w okresie dwuǳiestolecia czerpały wprost ze źródeł
obcych, tak literackich, ak naukowych, a nie ze stuǳienki, którą na własną rękę wydrążył
Irzykowski.

⁸⁶⁴Tak od Freuda do Adlera rozkwita „Pałuba” (…) — Twierǳenia o adleryzmie Pałuby, wyże podane, słusz-
nie prostu e i poszerza młody krytyk Ryszard Zengel. Oto ego u ęcie: „Irzykowski poszedł znacznie dale .
Sięgnął poza Freuda, do systemu psychologii indywidualne Adlera. I to prekursorstwo dostrzegł Wyka. Ale
wy aśnił e ednostronnie, biorąc pod uwagę dwa zasadnicze twierǳenia Adlerowskie psychologii. Pierwsze:
że życie człowieka nie est bezładne i przypadkowe, lecz zorganizowane za pomocą celów, akie człowiek sobie
wyznacza i które w walce z otoczeniem ustawicznie realizu e. Jest to wyimaginowana przez niego przewodnia
linia życia, która określa ego gesty zarówno zewnętrzne, ak i wewnętrzne. Drugie twierǳenie wiązało się ściśle
z pierwszym. Mianowicie cel postępowania człowieka i ego linia przewodnia związane są z wiz ą świata, aką
posiada dana ednostka. Ale obok tych dwu twierǳeń istnie e eszcze edno podstawowe twierǳenie Adle-
rowskiego ǳieła, które określało ego opozyc ę w stosunku do Freuda, do Freudowskie koncepc i człowieka.
Koncepc i dramatyczne i pesymistyczne , wiǳące ewoluc ę luǳkości w powszechne śmierci, gdyż z dwóch
popędów człowieka: miłości i zniszczenia, ten drugi miał w końcu zatriumfować. Dla Adlera cechą na głę-
bie tkwiącą w luǳkie naturze, e cechą pierwotną, było poczucie wspólności, edności ze społeczeństwem.
Z natury swo e est więc człowiek istotą społeczną, a nie skra nie indywidualistyczną. I dopiero samo życie
narusza ten ǳiecięcy kapitał wspólnoty, tworzy sytuac e, w których wykształca ą się fałszywe i niebezpieczne
tendenc e mocy, ma ące w szukaniu wyższości własne znaleźć rekompensatę kompleksu niższości. W taki dra-
mat wplątany est Piotr Strumieński” ([Ryszard Zengel,] „Pałuba” po latach, „Twórczość” , nr , s. ).
I w tym duchu Zengel interpretu e słusznie i subtelnie społeczne wysferzenie Strumieńskiego oraz szukanie
rekompensaty właśnie w swym psychicznym wnętrzu ako edne z „zastępczych form życia pozaspołecznego”.
[Przypisek z r. ]. Przedwczesna śmierć nie pozwoliła temu wybitnie uzdolnionemu krytykowi na dalsze
rozwinięcie omawiane problematyki, a dopiero będące w przygotowaniu wydanie ego prac krytycznych po-
zwoli odpowieǳieć, o ile zagadnienia te owocowały w dalszym ego dorobku. (Por. Tomasz Burek Niepokoje
pogranicza, „Twórczość” , nr ). [przypis autorski]
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On sam na ǳieło swo e miał inne, eszcze barǳie wymaga ące, a zarazem zmieszane
z pokorą spo rzenie. Zastanawia ący wyraz dał mu w ednym z przypisów. Z postawio-
ne w tym zdaniu perspektywy zaciera ą się różnice kilku lat, o akie wyprzeǳił Freuda
i Adlera. Pozosta ą tylko słowa:

„Może za akieś tysiąc lat Pałuba naprawdę wy ǳie w szkolnym wydaniu Historia, Nauka, Literat,
Książkaako próbka psychologii z kamienne epoki luǳkości”.

V
Pomińmy na razie tekst główny Pałuby, a prze dźmy wprost do komentarzy. Powieść

z komentarzami, z przypiskami, ak w ǳiele naukowym. Cóż to za powieść — zwłasz-
cza że wobec rozmiaru owych przypisów Irzykowski musiał e umieścić poza tekstem,
przymusza ąc w ten sposób czytelnika do odrywania się od lektury. A odrywać się nale-
ży i warto, nie czeka ąc, aż przeczytana zostanie główna partia książki. Dlaczego warto,
ob aśni zestawienie. Irzykowski nie est edynym naszym pisarzem, który, ulega ąc naci-
skowi przewodu myślowego tak go obchoǳącego, że wszystko w utworze musi mu być
podporządkowane, przenosi do przypisów pewne ego fazy. Podobnie Stanisław Ignacy
Witkiewicz w Nienasyceniu mnie ważne z ego stanowiska ustępy odrzuca do tzw. Infor-
macji i druku e e petitem. Ma ą to być ustępy czysto powieściowe, ale po kilku zdaniach
rozrasta ą się one pod piórem autora w „bebechowate” i groźne tasiemce, w niczym się
nie różniące od tekstu głównego.

Natomiast komentarz Irzykowskiego posiada pewien możliwy do oznaczenia zakres
i w tym zakresie zasadniczo się utrzymu e. Należy on do tego pasma Pałuby, które na-
zwiemy — quasi-powieścią o powieści. Służy dekompozyc i normalnego warsztatu po-
wieściowego, dekompozyc i wszakże ma ące na celu podkreślenie głównych tez i zamie-
rzeń autora. Bo większość przybranych w aforystyczne terminy obserwac i Irzykowskiego
z ǳieǳiny wewnętrznego krętactwa człowieka — np. punkt wstydliwy, garderoba du-
szy, komedia charakterów, niepoprzebĳane ścianki etc. — napotykamy w tych komen-
tarzach, na częście z dokładnym podaniem stronic, gǳie w tekście Pałuby należy szukać
przykładu. Jest to więc komentarz, który nie przyciemnia, ak często bywa z własnymi
komentarzami pisarzy, ale naprawdę czytelnikowi przyświeca.

Sprawdźmy to boda na ednym przykłaǳie: garderoba duszy. Garderoba w sensie
przebieralni teatralne , składu ubiorów, a nie — stare znoszone garderoby, starego,
znoszonego ubrania. Na marginesie pewnego oburzenia Oli na Strumieńskiego Irzykow-
ski stwierǳa, że dochoǳące do świadomości motywy naszych postępków przybiera ą
często postać całkowicie odmienną od istotnego powodu tych postępków. W „gardero-
bie duszy” przywǳiewa ą płaszczyk, w akim barǳie im do twarzy. Ta garderoba duszy,
nawiasem mówiąc, całkowicie odpowiada mechanizmowi residuów i derywac i w sys-
temie soc ologicznym Viledo Pareto. Powód istotny to residuum. Powód dociera ący
do świadomości to derywac a. Stwierǳiwszy istnienie owe gry, ze sprawnością dosko-
nałego aforysty⁸⁶⁵ wyrzuca Irzykowski mnóstwo przykładów sytuac i psychologicznych.
Niektóre zacytu emy:

„Jeżeli np. ktoś mnie pokrzywǳił, a a wkrótce potem mimo to da ę
sowitszą ałmużnę ubogiemu, wówczas naddatek est zemstą w celu powięk-
szenia wyrząǳone mi krzywdy: tym barǳie sta ę się pokrzywǳonym, im
estem litościwszy… Roǳice, którzy nie pozwala ą córce iść za głosem serca,
lecz zmusza ą ą do zrobienia partii z rozsądku, np. do wy ścia za człowieka
starszego, który est ich dawnym przy acielem — zwykle wmawia ą w sie-
bie i w nią, że czynią tak tylko dla e dobra, a nie dla dogoǳenia swoim
planom. Sytuac a to w życiu barǳo pospolita, tysiąc razy opracowywana
w powieściach i dramatach — a mimo to nikomu nie chciało się wiǳieć tu
psychologiczne szacherki i zdemaskować owych roǳiców w sposób poka-
zany tu przeze mnie. Zwykle zarzucało im się wprost ordynarny egoizm, do

⁸⁶⁵ze sprawnością doskonałego aforysty wyrzuca Irzykowski mnóstwo przykładów sytuacji psychologicznych — pa-
miętać warto, że Irzykowski est autorem na lepszych w nasze literaturze aforyzmów. Por. Aforyzmy o czynie
w tomie Czyn i słowo oraz aforyzmy zebrane w tomie Lżejszy kaliber. [przypis autorski]
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którego naturalnie oni się przyznać ani nie chcieli, ani nie mogli, albo też
święcie wierzyło się w ich szczere i dobre chęci”.

I do tego właśnie koszyczka, zapełnionego krętackimi a subtelnymi sytuac ami, Irzy-
kowski doczepia w komentarzu karteczkę z informac ą, gǳie podobnych scen szukać
w powieści. Jest ich rzeczywiście kilka, zanurzonych w wydarzenia i obserwac e odmien-
nego charakteru, i dopiero, idąc za komentarzem pisarza, dostrzegamy ich rzeczywiste
podobieństwo. Które to sceny — tu uż musiałbym pisać komentarz do komentarza,
nadbudowę pomnażać o nową iglicę. Odsyłam po prostu na stronice wymienione przez
Irzykowskiego.

Pokazu ąc, że ów komentarz naprawdę dobrze służy rozumieniu ǳieła, nie pode mu ę
się ednak bronić ego konstruktywne artystycznie roli w budowie Pałuby. Te roli on
na pewno nie spełnia i ułatwia ąc uważne studium Pałuby, nie ułatwia e lektury. Ale
bo Pałuba est ǳiełem dla uważnego studium, a nie dla pośpieszne lektury — mógłby
się bronić Irzykowski i w takie obronie trudno mu nie przyznać słuszności. Komentarz
mimo to kłaǳie główny ciężarek na szalę Pałuby ako traktatu psycho-moralnego, a nie
ako powieści. Czy ciężarek aż te wagi, że Pałuba całkowicie przesta e być powieścią?

VI
Odpowieǳi na to uǳielić może e tekst główny i tych kilka wpisanych weń powieści.

Obszedłszy ów tekst od przodu i od tyłu, od psychoanalizy i od komentarza — we ǳiemy
w gąszcz główny.

W główną partię Pałuby wpisane zostały trzy książki: normalna powieść o ǳie ach
podwó nego małżeństwa Piotra Strumieńskiego; analityczny traktat odautorski na temat
te powieści; książka warsztatowa o pisaniu utworu. Powieść właściwa, quasi-powieść
analityczna, quasi-powieść o powieści⁸⁶⁶.

Sprawa normalne powieści est w Pałubie na prostsza, ale też na mnie ważna dla
wymowy całego ǳieła.

„Pałuba to ǳie e katastro wierności. Piotr Strumieński i ego piękna
żona, z którą łączyła go miłość pełna na wyższych marzeń o miłości, przyrze-
ka ą sobie, iż na wypadek śmierci ednego z nich drugie pozostanie dozgon-
nie wiernym. Przy czym zresztą Angelika przy mu e możliwość powtórnego
ożenienia się Piotra, ale liczy w każdym razie na ego wierność w głębi serca,
niewygasłą nigdy pamięć. Angelika umiera, kończy samobó stwem, którego
powodów Piotr nie rozumie dobrze i trapi się, czy z pewnego względu on
nie był tu winny. Rozpacz Piotra po śmierci żony est wielka i bezpośrednia.
Oczywiście ednak w akimś momencie następu e przesilenie się rozpaczy,
ale pozosta e pamięć wyraża ąca się pewnym kultem zewnętrznym, a miano-
wicie Piotr pracownię Angeliki (była ona malarką), z obrazami pozostałymi
po nie , traktu e ako muzeum zmarłe , urząǳa tam, korzysta ąc z e auto-
portretu, akby akiś e ołtarz. Z biegiem czasu Strumieński żeni się z przy-
sto ną i zgoła niezłą kobietą, ma ǳieci, a tymczasem ego kult pierwsze ,
wysoce za mu ące duchowo żony przechoǳi różne fazy pro- i regresywne.
W końcu ednak Piotr likwidu e swó żałobny kult, burzy nawet muzeum
Angeliki (rzecz ǳie e się w posiadłości wie skie ), sta e się powoli „normal-
nym człowiekiem”, uż bez „przesady” znosi śmierć ukochanego ǳiecka —
ale czeka ta emnie na ostatek swego życia, kiedy rozkaże się otoczyć obraza-

⁸⁶⁶W główną partię „Pałuby” wpisane zostały trzy książki (…) — Irzykowski ǳieli Pałubę na następu ące
warstwy: „Pałuba est zlepkiem następu ących warstw: ) fakta; ) zdania, teorie, akie o tych faktach ma ą
ǳiała ące osoby; ) dialektyka samych faktów, t . różne inne możliwe sposoby po mowania ich, których osoby
ǳiała ące nie uwzględniły, tuǳież wnioski stąd wysunięte; ) co a ako autor sąǳę o każdym z poprzednich
trzech punktów; ) tło moich zapatrywań filozoficznych i estetycznych, bez którego nie można zrozumieć Pa-
łuby, tak ak a chcę, żeby ą rozumiano”. Winien estem wy aśnić stosunek swo ego poǳiału do warstw, które
sam Irzykowski wyróżnia. Powieść właściwa to ego warstwa pierwsza i druga, quasi-powieść analityczna to trzy
warstwy dalsze. Irzykowski w swoim schemacie nie dostrzega, że na płaszczyźnie zetknięć pomięǳy pierwszą
a drugą grupą pokładów powsta e również quasi-powieść trzecia: o samym pisaniu utworu. I dlatego chociaż
zaproponowany wyże schemat liczebnie wyda e się szczuple szy od poǳiału Irzykowskiego, w istocie obe mu e
więce z awisk. [przypis autorski]
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mi Angeliki i oczekiwać bęǳie momentu przedostania się na niewiadomą
drugą stronę. To est na zwięźle szy skrót akc i”

— aż do tych ostatnich słów pochoǳi on spod pióra Karola Konińskiego.
Z tym normalnym materiałem powieściowym obchoǳi się Irzykowski po maco-

szemu. W całe książce zna du emy właściwie tylko edną zwykłą scenę powieściową —
zwieǳanie muzeum Angeliki przez Olę i Strumieńskiego po niewykonane groźbie sa-
mobó stwa Oli — zresztą nad wydarzeniami realnymi Irzykowski przeskaku e możliwie
szybko i bez uwagi na nie.

„Wszystkie owe zawikłańka z Gasztołdem nie miały siły i czasu, żeby się
wyżyć i dokończyć, czy to w sposób komediowy, czy dramatyczny, zostawiły
tylko swó materiał na przyszłość, tymczasem bowiem siłą rzeczy Strumień-
ski ożenił się z Olą”

— i uż. I dlatego Irzykowski ocenił sam Pałubę ako „fabularnie naiwną”, a my do Młodość, Literat, Sztuka
ego oceny esteśmy zobowiązani dołączyć przypuszczenie — dlaczego ta książka est taką
właśnie?

Młodość, która w innych częściach utworu nadała mu żar, tuta odsłoniła swó nie-
dostatek: małą zna omość realnego surowca życia, górne i lekceważące spo rzenie na ten
surowiec, ak gdyby głęboko sięga ące interpretac e psychologiczne mogły się odbywać
bez ego uǳiału. Dla Prousta każdy gest i prze ęzyczenie się Franciszki est ważne, godne
dociekań. Młody Irzykowski więce się domyślał życia wewnętrznego, więce mu pod-
powiadał motywów u drugich luǳi, aniżeli nabyte z obserwac i zna omości tych luǳi
posiadał w swo e pamięci. A pamięć i obserwac a są paliwem dla kotła analitycznego,
inacze ego żar przepala własne ściany, ak przepalił w wielu mie scach Pałuby.

Ponieważ ednak Pałuba ako powieść normalna ma układ prosty, ponieważ osób
występu e w nie zdumiewa ąco mało — więc na tym dosyć. Analityczny traktat od-
autorski wypisany na marginesie studium biograficznego o Piotrze Strumieńskim two-
rzy na ważnie szą część Pałuby, stanowi e nieprzebrzmiałą ǳisia — i chyba również
w przyszłości — zdobycz myślową i artystyczną. Występu e w tym traktacie tak wielkie
bogactwo pomysłów, taka niecierpliwość w tworzeniu narzęǳi myślowych, które by żad-
nemu odruchowi bohaterów nie pozwoliły się wymknąć spod kontroli pisarza, że próba
systematycznego przypomnienia tych wszystkich pomysłów wyda e się przedsięwzięciem
dosyć beznaǳie nym. Bo właśnie dla nich Pałubę należy czytać i czytać. Właśnie dla nich
książka ta stanowi dalekie od wyeksploatowania złoże interpretac i psychologicznych,
w swoim charakterze na pewno edyne w literaturze polskie .

Rezygnu ąc z te próby, eżeli choǳi o interpretac e uboczne, nie zrezygnu emy z nie
wszakże, eżeli choǳi o sprawę, która znalazła się w tytule utworu — Pałuba, pierwia-
stek pałubiczny. Zwłaszcza że w Pałubie ako normalne powieści istnie e ktoś żywcem
rzucony na ofiarę molochowi oznaczonemu tym imieniem (syn Strumieńskiego, Paweł),
a pierwiastek pałubiczny est boda edynym z komentarzy Irzykowskiego, który silnie
przerasta sam miąższ utworu aniżeli wszelkie związane z nim wy aśnienia.

W normalne powieści ten pałubiczny moloch po awia się pod sam koniec. ǲiwacz-
nym, o potró nym znaczeniu leksykalnym słowem „pałuba” nazwie mały Pawełek poka-
zywany mu przez o ca portret Angeliki, nie wieǳąc, co słowo oznacza, i nikomu się do
tego postępku nie przyzna ąc. Milczy również, kiedy po rozebraniu muzeum Angeliki e
portret niknie. „Wspomnienie e było dlań zagadką, która ednak zamiast drażnić ego
ciekawość i badawczość, przybiera formę miłosne niemal ta emnicy”. ǲieci, im barǳie
skryte, tym więce miewa ą podobnych ta emnic i tym chętnie chrzczą e w swoim nie-
ob awianym wobec starszych ęzyku. I Pawełek też wokół swego marzenia o nieznanym
słowie snu e baśń wewnętrzną. Przypadek chce, że po latach Pawełkowi ego baśń zreali-
zu e się na mocy słowa, którym ą oznaczył. Na wakac ach spotyka wie ską półwariatkę
Ksenię Pałubę — wiǳi e odraża ącą postać i oto

„W ego główce odbywał się wielki kataklizm: bo oto wszystkie ba -
ki, którymi się zabawiał, zetknęły się z rzeczywistością, ta Pałuba, o które
tyle marzył, istniała naprawdę, ukazała mu się — lecz w akie że postaci!
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A przecież w tym z awisku było coś, czego nie rozumiał, coś odrębnego od
wszystkich innych luǳi (bo początkowo nie wieǳiał, że to wariatka), i to
właśnie zmusiło ego nieodporny umysł do wierzenia, iż to est ta sama, a nie
inna Pałuba!”

To również prawda. ǲieci nie rezygnu ą łatwo ze swoich marzeń, nawet — zde-
maskowanych. Pierwszym odkryciem miłosnym Pawełka sta e się owa Kseńka Pałuba.
Nieszczęśliwy przypadek przez nią spowodowany, choroba ǳiecka, ego ponure ma acze-
nia, pełne nieświadomego wyuzdania, wymierzone uż są w samego Strumieńskiego. „Jak
nigdy przedtem i potem, uczuł Strumieński dotknięcie bogini Rzeczywistości”. Sprawa
tak się zagmatwa, że w przyćmieniu umysłu Strumieński zastrzeli wariatkę, ale Pawe-
łek, chociaż uratowany tym razem z rąk „bogini Rzeczywistości”, nie wymknie się e
pazurom. Znów po latach, gdy chłopiec wydoroślał —

„Wy echał raz w pole na niesfornym koniu, który, nie słucha ąc nie-
umie ętnego eszcze eźdźca, powrócił galopem do sta ni, a Pawełek, siląc
się wciąż, by zmusić konia do posłuszeństwa, zapomniał uchylić głowy, za-
waǳił nią o bramę sta ni i rozbił sobie czaszkę.

Ze śmiercią Pawełka dokończył swego ǳieła przypadek, ten mistrz nihi-
lista, wyszły z łona natury, który wszystkie zdarzenia na świecie sprowaǳa
i zobo ętnia do edynie prawǳiwego mianownika bezimienności, kończąc
zaś, uwieńczył e skrycie błyszczącą koroną szyderstwa, gdyż ów koń, który
uniósł Pawełka, nazywał się Angelo (o czym zresztą Strumieński nie wie-
ǳiał)”.

Tak Kseńka Pałuba — raz eszcze powtórzymy: „bogini Rzeczywistości” — inter-
weniu e w biegu wydarzeń zamyka ących książkę Irzykowskiego. Kiedy ą wprowaǳił
i ukazał, wystrzela on w takich zdaniach czymś na podobieństwo pochwalnego aktu:

„Jest zwycza em literackim, że każdy pisarz, przeprowaǳa ący w swym
ǳiele akąś ideę, u mu e ą w pewien symbol, który umieszcza na tytule ǳie-
ła, aby wbić w pamięć czytelnika to, co chciał wyłuszczyć. Korzysta ąc z tego
prawa, nazwałem swo ą powieść Pałubą — od tego momentu, w którym
rozchwianie się tematowości w życiu uderzyło w Strumieńskiego żywiołową,
brutalną potęgą (…) »Pałuba« est symbolem wszystkiego, co łamie uro oną
linię wypadków od zewnątrz lub od wewnątrz, w formie brutalne i niebez-
pieczne albo wstydliwe i zawstyǳa ące , wszystkiego, co w człowieku est
wątpliwością i niepewnością, wyrzutem sumienia i poczuciem inkongruen-
c i, grzechem przeciw Duchowi Świętemu i ego głosem zarazem, zleceniem
z wieży egoizmu w potworną przepaść szczerości, przecięciem nerwu z sobą
samym, a uczuwaniem nerwu świata — to symbol tych chwil, w których
umysłowo traci się grunt pod nogami, na lepszych i na barǳie wartościo-
wych w życiu, chwil na większe przykrości i na większego skupienia, chwil
nagłego rozszerzenia horyzontu, chwil rozczarowania ako źródła nowych
czarów, chwil hiperemoc i i hiperoryginalności.

O, akże wymowny estem w opiewaniu wariackich wǳięków Pałuby —
Ty Bogini Rzeczywistości, która swó haracz po cichu wybierasz, Ty Mgło
mistyczna na śnieżnych Montblancach myśli…”.

W analitycznym traktacie est to chyba mie sce na barǳie centralne, a uż na pewno
na żarliwie napisane. Jeżeli bowiem Sny Marii Dunin stanowią symboliczną zapowiedź
sporu pomięǳy idealizmem a rzeczywistością, eżeli studium biograficzne o Strumień-
skim est konkretnym, sądowym przewodem tego sporu, to tuta otrzymu emy wyrok.
Tuta otrzymu emy na aśnie szą odpowiedź, po które stronie stoi myśl Irzykowskiego,
komu służyć ma ą wszystkie wszczynane przez nią śleǳtwa, podsłuchy i konontac e:
chwale owe bogini Rzeczywistości, bogini wybredne , bo nie zadowala ące się akimś
hołdem sumarycznym, ale głodne hołdów szczegółowych i sprawǳonych.

Tak się stało; tak Strumieński sąǳił; tak sąǳił ego partner; to a przypuszczam, a
uważam, a, autor, tyle konstrukc i ogólne estem w stanie podać — oto hołd szczegó-
łowy, w każde sytuac i odmienny. Bo eśli przedmiotem kultu est rzeczywistość, a nie
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wmówienie e dotyczące, dla tego kultu nie ma liturgii raz na zawsze ustalone . Irzykow-
ski na każde karcie szuka prawdy nowe nie dlatego, ażeby w nim była radość sceptyka,
obo ętny i wyrafinowany uśmiech hedonisty intelektualnego, lecz dlatego, ponieważ e-
go na barǳie własnym ryzykiem i prawdą pisarską były słowa gǳie inǳie napisane,
o „życiu, co abstrakc i urąga, spod uogólnień się usuwa i ob awia się ako trudne do
rozwikłania, rozpaczliwe, wy ątkowe”.

Ledwo Irzykowski skończył akt strzelisty ku chwale bogini Rzeczywistości, ledwo
zawołał: „Ty Mgło mistyczna na śnieżnych Montblancach myśli”, a uż doda e:

„Lecz cicho, bo poprzez te litanie uż mi pod ręką za banalnym się stało
to nowe po ęcie i prawie tęsknię do tego, by się go pozbyć, tak żeby nie
powieǳiało: a ciebie sam ode mnie uwolniłem”.

Doda e, ponieważ nawet w takim uniesieniu nie opuszcza go poczucie warsztatu lite-
rackiego i panowania nad tym warsztatem. Sprawia to, że ego analityczny traktat o bo-
haterach książki w nieprzeliczonych mie scach przechoǳi w traktat o samym sposobie
tworzenia utworu. „W całe mo e książce iǳie mi o przeniesienie punktu ciężkości utwo-
ru do aktu powstawania utworu” — czytamy pod koniec Pałuby.

Książki, których tematem sta e się sam proces twórczości, nie należą do okazów nad-
miernie rzadkich, chociaż wszystkie, godne wzmianki, są późnie sze od Pałuby, i znów
wypada tuta Irzykowskiemu rola zapomnianego prekursora. Fałszerze Gide’a, nowela La
Sorelina w cyklu Rogera Martin du Gard Roǳina Thibault, Z dnia na ǳień Ferdynanda
Goetla, ostatnio Krawędź Wacława Rzezacza. Wprowaǳenie do konstrukc i powieści sa-
mego przebiegu e powstawania, ale wprowaǳenie tego przebiegu w postaci umowne ,
ako edno więce pomnożenie powieściowego planu, da e efektowne i zręczne rezultaty.
Ale też nic ponad taki rezultat, eżeli est to edynie chwyt umowny, a nie ryzyko au-
tora popełniane na serio. U Goetla, u Rzezacza, nawet u Martin du Garda mimo ego
literackiego mistrzostwa ten pomysł napotykamy edynie w postaci chwytu. Natomiast
Irzykowski naprawdę, na serio, nie dla pomnożenia powieściowe fikc i, swó warsztat co
chwila demontu e, pyta siebie samego o sąd prawǳiwy o bohaterach książki, oświadcza,
że nie est zadowolony ze swoich wy aśnień, że chętnie demaskowałby dale i wciąż, siebie
samego równie uparcie ak Strumieńskiego. Podobnie postępu e tylko Gide w Fałszer-
zach, włącza ąc do tekstu powieści rzekome ǳie e e pisania, a niezależnie od tego wyda e
odrębny ǲiennik Fałszerzy, ǳiennik ich rzeczywistego powstawania. Gide wszakże est
pisarzem tak kapitalnie wykrętnym, że trudno się rozeznać, pokąd takie postępowanie
stanowi u niego rzeczywiste ryzyko, a odkąd edynie efektowną grę z czytelnikiem.

Tymczasem Irzykowski ryzyku e nie dla pomnożenia planów powieściowych, chociaż
— ryzyku e w sytuac i przymusowe . Pierwotny tekst Pałuby nie demaskował warsztatu
literackiego. Dopiero kiedy Irzykowski po niechętnym przy ęciu pierwsze redakc i przez
koło, któremu ą odczytał, przystąpił do przeróbek, narosła na pniu ego powieści e
warstwa trzecia, demaskatorsko-warsztatowa. Narosła za ego całkowitą aprobatą:

„Postanowiłem przy powtórnym opracowaniu zastosować zupełnie nową
metodę literacką, które ideał od dawna uż świtał mi w głowie. Polega ona
na przeniesieniu punktu ciężkości z »arcyǳieła« do warsztatu poetyckiego,
więc poza ǳieło, tam gǳie tryska właściwe źródło poez i. Spoǳiewałem się,
że przy takie metoǳie niezupełna odpowiedniość tematu nawet oprocen-
tu e się, gdy będę miał sposobność zademonstrowania pałubizmu nie tylko
na stosunku Strumieńskiego do życia, ale i na warstwie literackie mego
ǳieła, to est na stosunku moim do tematu i do sposobu opracowywania
go w każdym nawet ustępie. Ale zabrakło mi odwagi, sił i czasu do takie-
go zadania, które wymagałoby nie ako prowaǳenia pamiętnika literackiego,
ob aśnia ącego każdą fazę tworzenia”.

Była to niewątpliwie sytuac a przymusowa, a przecież Irzykowski wyciągnął z nie
wszystkie korzyści. Tylko ǳięki nie mógł się pod ąć obrony swo ego stylu i u ęcia, przed
poetyckimi roszczeniami stylu modernistyczne prozy, mógł antyopisowy i antypoetycz-
ny wygląd Pałuby ukazać ako wygląd zamierzony, a nieprzymusowy, uwarunkowany
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typem ego uzdolnień pisarskich. Ale korzyści z tego demaskowania warsztatu nie ogra-
niczył Irzykowski byna mnie do zysków osobistych. Jego namiętność w poszukiwaniu
prawd trudnych, ale ważnych nie tylko indywidualnie, przedrążyła się tuta również. W Sztuka, Literat
na ciekawszych partiach swoich wyznań warsztatowych ukazu e on, ak dalece sposób
prowaǳenia narrac i, wygląd obrane formy bywa ą dla pisarza wykrętem, zasłoną, wy-
godną kulisą. Ukazu e — słowem — że forma ǳieła literackiego nigdy nie est zagadnie-
niem formalnym, i na samym sobie to u awnia, niczym lekarz na własnym ciele demon-
stru ący rzadki przypadek chorobowy. Boda na ciekawszy w tym wzglęǳie est początek
rozǳiału Trio autora.

„Bo cóż sąǳisz ty sam, szanowny autorze? Czy chcesz się kryć pod swo e
ǳieło ak inni poeci, udawać wszechmądrego, wmawiać w nas, że opowia-
dasz rzeczywiste wypadki, imponować nam swoimi subtelnościami psycho-
logicznymi, które sam nieraz cofasz i takim niepewnym, szuka ącym tonem
wypowiadasz? Nie, tego się po tobie nie spoǳiewam, szanowny autorze.
W tym opowiadaniu były takie akcenty, które mi się każą spoǳiewać, że
wprowaǳisz mię za kulisy kulis swe sztuki. Wprowaǳasz? Ale czy napraw-
dę? Więc powieǳ mi naprzód, ak ci się podoba Strumieński? Czy esteś ed-
nym z tych autorów, którzy wyszyǳa ą, wydrwiwa ą swe postacie, aby przez
to narzucić czytelnikowi opinię, że oni sami więce wieǳą, że są mądrze si?
Czy nie przerzucasz właśnie swego własnego chaosu na Strumieńskiego?”

Tak się przedstawia przekró poprzez trzy główne pasma Pałuby. Przekró niewątpliwie
barǳo uproszczony i schematyczny, ale Pałuba należy do ǳieł, które musi się zubożyć,
eżeli się pragnie ukazać, że w rzekomym chaosie panu e porządek. Poprzez gąszcz tego
ǳieła przeǳiera się mozolnie pisarz, który nieraz ścieżkę gubi, ale nigdy nie wypuszcza
z dłoni igły magnesowe , za którą dąży. Kierunek te igły na lepie sam oznaczył:

„W ostatnie instanc i tedy sensacy na, silnie erotyczna, ustępami kry-
minalna sprawa Angeliki przedstawia się nie ako kwestia zmysłów lub serca
ani ako kwestia społeczna, moralna lub estetyczna, lecz tylko ako kwe-
stia intelektualna, albo może naukowa, zawiła, nudna, bo trudna, sczepiona
z siecią rachunków, w których gubi się oko. Moim zdaniem, do te instanc i
dochoǳi każda sprawa, eśli się ą na serio bada i zdarłszy z nie pierwszy
anegdotyczny i poetyczny urok, sięgnie się do warstw na dalszych — i oto
est na ważnie szy wynik Pałuby”.

VII
Ze dźmy obecnie z tego barǳo różnorakiego nasypu, akim obwiedliśmy Pałubę. Po-

patrzmy prosto i bez przysługu ące krytykowi wieǳy historycznoliterackie , czym może
być ta książka ǳisia , przeczytana nie w ramach prekursorskich zapowieǳi, niespełnio-
nych naǳiei, wyznań pisarza, ale — twarzą w twarz.

W czym Pałuba przechowała pełną wartość? W swoim problemie zasadniczym, w spo-
rze pomięǳy wmówieniami i pretens ami idealizmu a prawami rzeczywistości. W sta-
nowisku, akie Irzykowski w tym sporze za mu e. Jego metoda obrony rzeczywistości
przed tymi pretens ami nie est wprawǳie metodą realistyczną, chociażby w tym wy-
miarze, aki przynosi dobra zna omość życia i psychologicznego surowca przeżyć, ale nie
wymaga my od pisarza ponad ego stan. Wystarczy, eżeli kierunek przewodu wytyczony
został słusznie. Irzykowski proponu e zamianę każdego faktu rzeczywistego na fakt in-
telektualny, pode mu e się zatem bronić bogini rzeczywistości narzęǳiami pożyczonymi
racze z idealistyczne rekwizytorni, w obronie takie często się zaplątu e, ale broni strony
słuszne .

Nie mnie szą wartość zachowu e Pałuba ako załącznik do zagadnienia eksperymentu Sztuka, Prawda
w sztuce. Jeżeli założymy, a dla wewnętrznego rozwo u sztuki założenia takiego pominąć
nie wolno, że w procesie literackim, podobnie ak w procesie produkcy nym, istnieć mu-
si mie sce dla produktów laboratory nych, dla form wstępnych i eksperymentalnych, bo
ileż odkryć powszechnie ważnych przynoszą nawet marginesy wszelkie pracy laborato-
ry ne — eśli to założymy, Pałuba swo ą pozyc ę obroni zawsze. Obroni również ǳisia .
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Bo chociaż rozbicie konstrukc i powieści, chociaż psychoanalityczne zapowieǳi odłoży-
my na bok ako marginesy laboratory ne uż wyeksploatowane i mało aktualne, pozosta e
w Pałubie dosyć innego materiału. I to materiału, który leży na główne linii tego ǳie-
ła. Na głębsza uczciwość i surowość w demaskowaniu przed samym sobą wszystkiego,
co zaciemnia pisarzowi dokładne poznanie przedstawionych spraw i osób, pełnia wieǳy,
że proces powstawania ǳieła est procesem poznawczym i moralnym ednocześnie, gǳie
wszelka blaga odciśnie się skazą artystyczną, oto, co zda e się być główną i nieprzebrzmia-
łą linią Pałuby. W pozornych kaprysach i grymasach tego ǳieła mieści się ładunek akie ś
wymaga ące ascezy literackie .

Wreszcie — ładunek autentyczne , akże rzadkie w naszym piśmiennictwie, mło-
dości. Krytycy nieraz strzela ą głupstwa, ale proporc a głupstwa zawarta w twierǳeniu
o Pałubie ako utworze oschłym, zimnym, bezlitosnym tak est wygórowana, że domaga
się podkreślenia raz eszcze tego, co od początku ninie szych uwag uwydatniałem:

„przy całym swym intelektualnym wyrafinowaniu, przy całe swe »pału-
biczne « niedyskrec i i ironii, z aką podpatrywane est życie bohatera, Pałuba
owiana est urokiem młodości. Bo tylko młodość est eszcze dostatecznie
zǳiwiona, aby pode mować z taką zawziętością sprawy tak naiwne — i prze-
to tak w prostocie swe klasyczne — ak bohater te ǳiwne książki⁸⁶⁷”.

Karol Irzykowski do siedemǳiesiątego roku życia pozostał człowiekiem młodym
i przy acielem młodych. Przez całe życie nie otrzymał ani edne nagrody literackie , a e-
dyny hołd zbiorowy, akiego zaznał za życia, złożyli mu przed laty ǳiesięciu ówcześni —
ǳisia posunęliśmy się o tych lat ǳiesięć — młoǳi w spec alnym numerze „Pionu” (,
nr /). Nie tylko oni, ale oni przede wszystkim: nieży ący Fryde, z ży ących: Kołoniec-
ki, Król, Lichański, Łaszowski, Michalski, Piechal, Peiper, bo eszcze wówczas nie był
siwiuteńki, Terlecki Tymon, ǳisia eden z na barǳie nieprze ednanych emigrantów.

Pisząc wówczas o Pałubie, rzuciłem pół serio, pół żartem taki pomysł:
„gdyby istniała akaś honorowa nagroda, raz na pokolenie nadawana

przez młodych temu pisarzowi starszemu, który est zawsze z młodymi, spo-
wiednik rozumie ący i kaznoǳie a chętnie słuchany — czy był w piśmien-
nictwie polskim pisarz tak barǳo e goǳien, ak Karol Irzykowski?”

Po śmierci niech pozostanie również z młodymi. Niecha to pośmiertne wydanie
Pałuby, którego oczekiwał i które sobie przepowieǳiał, pozostanie cząstką takiego hoł-
du należnego ego pamięci i niech to ǳieło ego młodości trafi do tych, do akich est
zaadresowane: do młodych każdego czasu. Kiedy e przy mą i zrozumie ą, nie bęǳie pro-
mieniować daremnie ta szkoła rzetelności pisarskie , myślowe i moralne , nosząca nazwę
Pałuba.
     
Kilkakrotnie ucieka się Brzozowski w swych rozprawach do formy dialogu⁸⁶⁸. Dialog ten
prawie zawsze est u niego surowym przeciwstawieniem określonych stanowisk czy moż-
liwości myślowych, osoby rozprawia ące nie istnie ą ako odrębne całości psychiczne, lecz
edynie wypowiada ą pewne myśli, zwiera ą się z sobą na terenie czysto dialektycznym po
to, by zwyciężyło stanowisko, które uzna e sam Brzozowski. Ta niedbałość o wszystko,
co nie est myślą wypowiadaną, na silnie wyraża się we agmencie dialogu o Miriamie,

⁸⁶⁷przy całym swym intelektualnym wyrafinowaniu (…) tylko młodość jest jeszcze dostatecznie zǳiwiona, aby
podejmować z taką zawziętością sprawy tak naiwne (…) jak bohater tejǳiwnej książki— K. L. Koniński,Katastrofa
wierności. Uwagi o „Pałubie” K. Irzykowskiego, „Przegląd Współczesny” , nr , ma . Pałuba swo ą publikac ę
w lwowskie firmie wydawnicze Bernarda Połonieckiego zawǳięcza właściwemu odczytaniu i zrozumieniu te
książki przez Ostapa Ortwina. (W. Pietrzak, Rozmowy patetyczne: Ostap Ortwin, „Czas” , nr ). [przypis
autorski]

⁸⁶⁸Kilkakrotnie ucieka się Brzozowski w swych rozprawach do formy dialogu (…) — Fragment dialogu z rozprawy
o Miriamie, Kultura i życie, Lwów , s. –; Nad grobem Ibsena, tamże, s. –; Katarakty, tamże, .
–;Wstęp do filozofii, Kraków ; Fryderyk Nietzsche, Stanisławów ; dialogowany ustęp o Feldmanie
w Współczesnej krytyce literackiej, Stanisławów , s. –; agment pierwsze redakc i Legendy Młodej
Polski, zatytułowany Ruiny, „Skamander” , s. –. [przypis autorski]
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gǳie Brzozowski nawet nie nazwie przeciwników dyskusy nych, znacząc ich tylko lite-
rami A i B. We Wstępie do filozofii znowu cały czas rozprawia ą Ryszard i Emanuel. Gdy
fichteański Emanuel przekonał uż Ryszarda o nieograniczoności i swoboǳie twórczości
luǳkie , pod koniec rozprawy nieoczekiwanie poczyna ą z awiać się nowe imiona. Za-
biera głos Fryderyk, po to ednak tylko, by u ąć w skrócie wywody Emanuela⁸⁶⁹. Po nim
Józef, znowu tylko dlatego, by ukazać, że wyniki, do akich doszli Ryszard z Emanuelem,
zawarte są w filozofii Schellinga⁸⁷⁰. Po nim dale August, by przypomnieć, że wszystko
to oznacza polską filozofię bohaterstwa wedle Mickiewicza, Słowackiego, Cieszkowskie-
go⁸⁷¹. Wreszcie ostatni z awia się Benedykt, by zaznaczyć, że o człowieka dyskutu ącego
choǳi i że wielorakie est ego znaczenie⁸⁷². Rozmówcy ci, póki nie byli potrzebni dla
dialektycznego celu, nie istnieli. Z awia ą się, gdy z awia się nowa postać myśli, aka przy-
brać musi nową postać luǳką.

Wśród tych dialogów Brzozowskiego, tak pewnym scharakteryzowaniem postaci, ak
okaǳeniem dyskus i w określonym mie scu, wyróżnia się rozmowa o Fryderyku Nietz-
schem. Tą, kto wie czy nie na pięknie szą, ale w każdym razie z na większym polotem
napisaną książeczką chcę za ąć się w tych uwagach. Celem bęǳie przeprowaǳenie lo-
giczne analizy rozprawy, toczące się głównie mięǳy Kazimierzem, „Polakiem, który
wszystkie ścieżki dialektyki zmierzył”⁸⁷³, a Maksymilianem, „politykiem skazanym na
izolac ę”⁸⁷⁴, oraz wskazanie związków mięǳy tą rozprawą a całością poglądów Brzozow-
skiego. Zna du emy tuta , szczególnie w argumentac i Kazimierza, reprezentu ącego ów-
czesne stanowisko Brzozowskiego, szereg charakterystycznych dla naszego myśliciela wy-
biegów logicznych, pokrywania uczuciem ogniw, akich nie da e sama analiza myślowa.
Ten przebieg dowoǳeń, gǳie woluntatywne twierǳenia i uczuciowe wybuchy stapia ą
się w edność z czystymi analizami myślowymi, pragniemy ukazać na tym wybranym
przykłaǳie. Wynikną z tego pewne wnioski ogólne, akie niże sformułu emy.

Na pierw słów parę o genetyczno-filologiczne stronie rozprawy o Nietzschem. Nie-
zna omość korespondenc i Brzozowskiego nie pozwala dokładnie określić czasu powsta-
nia te pracy; e wydawca, niedawno zmarły Marian Haskler, nie posiadał żadne ko-
respondenc i w te sprawie⁸⁷⁵. Wydana ako VI tom serii „Literatura i sztuka” ⁸⁷⁶, ksią-
żeczka ta powstała na pewnie za drugim wy azdem pisarza do Nervi, w r. .Wy azdy
Brzozowskiego oznaczamy wedle wy aśnień ego złożonych sądowi obywatelskiemu, por.
„Droga” , nr , s. .

Twierǳenie powyższe należy skorygować zgodnie z opracowanym przez Mieczysła-
wa Srokę kalendarium Daty z życia i ǳiałalności Stanisława Brzozowskiego. („Twórczość”
, nr ), przez to kompetentnym, ponieważ opartym o zna omość korespondenc i
pisarza. Wstęp do filozofii ukazał się w kwietniu roku , a zatem powstał za pierw-
szego pobytu Brzozowskiego w Nervi (M. Sroka, Daty z życia i ǳiałalności Stanisława
Brzozowskiego, „Twórczość” , nr , s. ). Ze wspomnianego kalendarium wynika
też, że nie był całkiem błędny wyrażony niże (por. [K. Wyka, Stanisława Brzozowskiego
dyskusja o Fryderyku Nietzschem, rozǳ. V, wywód od słów: „Rozdwo enie polega ące na
zrozumieniu tragiczne siły te filozofii, połączone z niemożnością uznania e wyników,
trwa w studiach z lat –” itd.]) domysł: opublikowaną dopiero w r.  rozpra-
wę Filozofia Fryderyka Nietzschego napisał Brzozowski w czerwcu  (M. Sroka, Daty

⁸⁶⁹pod koniec rozprawy (…) [z]abiera głos Fryderyk (…) by ująć w skrócie wywody Emanuela — S. Brzozowski,
Wstęp do filozofii, Kraków , s.  [przypis autorski]

⁸⁷⁰pod koniec rozprawy (…) [z]abiera głos Fryderyk (…) by ująć w skrócie wywody Emanuela — S. Brzozowski,
Wstęp do filozofii, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁸⁷¹[z]abiera głos (…) dalej August, by przypomnieć, że wszystko to oznacza polską filozofię bohaterstwa wedle
Mickiewicza, Słowackiego, Cieszkowskiego — S. Brzozowski, Wstęp do filozofii, Kraków , s. . [przypis
autorski]

⁸⁷²ostatni zjawia się Benedykt, by zaznaczyć, że o człowieka dyskutującego choǳi i że wielorakie jest jego znaczenie
— S. Brzozowski, Wstęp do filozofii, Kraków , s. . [przypis autorski]

⁸⁷³rozprawy, toczącej się głównie mięǳy Kazimierzem, „Polakiem, który wszystkie ścieżki dialektyki zmierzył” —
S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁷⁴rozprawy, toczącej się głównie mięǳy Kazimierzem (…) a Maksymilianem, „politykiem skazanym na izolację”
— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁷⁵wydawca [rozprawy o Nietzschem], (…) Marian Haskler, nie posiadał żadnej korespondencji w tej sprawie [tj.
czasu powstania tej pracy] — list do autora z  VI . [przypis autorski]

⁸⁷⁶[rozprawy o Nietzschem] [w]ydana jako VI tom serii „Literatura i sztuka” — „Przewodnik Bibliograficzny”
notu e ą w numerze lipcowym z r. , s. . [przypis autorski]
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z życia i ǳiałalności Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” , nr , s. ). Publi-
cystyczną recepc ę systemu filozoficznego i postaci Nietzschego (bez wnikania, aką rolę
odegrał ten myśliciel w ǳiełach literackich okresu) opracował Tomasz Weiss w książce:
Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim w latach –, Wrocław-Kraków .

Jaką zaś skalę trudności przedstawia krążący w atmosferze ideowe epoki nietzsche-
anizm i ego impulsy światopoglądowe (i to nawet w przypadku, kiedy nie dochoǳiło, ak
u Brzozowskiego, do zaświadczone lektury pism Nietzschego), dowoǳą dwie prawǳiwie
cenne rozprawy Anieli Łempickie , z których druga przynosi poszerzenie i dopełnienie tez
podanych w rozprawie pierwsze : Nietzscheanizm Wyspiańskiego, „Pamiętnik Literacki”,
LIX, , z. ; Przygoda ideologiczna Stanisława Wyspiańskiego. Z polskich studiów slawi-
stycznych, Seria II, Warszawa . Studia Łempickie oparte zostały o dyskus ę z książką
Stefana Kołaczkowskiego Stanisław Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie (Poznań
), przy całym ednocześnie szacunku dla wysiłku interpretacy nego Kołaczkowskie-
go: „W literaturze o Wyspiańskim książka Kołaczkowskiego przynosi na pełnie szą i na -
barǳie precyzy ną charakterystykę postawy filozoficzne poety” („Pamiętnik Literacki”,
LIX, , z. , s. ). Kategorii tragizmu, proponowane przez Kołaczkowskiego ako
główny pomost do zrozumienia twórcy, przeciwstawiła autorka wywoǳące się z impul-
sów nietzscheańskich antynomie mięǳy „porządkiem życia i porządkiem moralnym”,
ku temu prowaǳące, że „od przemyślenia modelu świata doszedł on [Wyspiański] do
historiozofii i polityki, czy też oba ciągi ideowe rozwĳały się równocześnie, przenika ąc
się nawza em” („Pamiętnik Literacki”, LIX, , z. , s. ). — „Nietzscheański mo-
del bytu, sta e się dla niego ob awieniem prawdy, urzeka rozmachem, bu nością i urodą
wiz i życia. Niepodległość życia wobec kryteriów dobra i zła wynikać zda e się z same
struktury istnienia”. (Z polskich studiów slawistycznych, s. ).

To bowiem nadmorskie sanatorium południowe, z wznoszącym się nad nim szczytem
górskim⁸⁷⁷, oznacza oczywiście Nervi, znane zresztą Brzozowskiemu z pierwszego w nim
pobytu w r. .

I
Jesteśmy zatem w sanatorium dla gruźlików, skazanych na przymusową bezczynność

cielesną, połączoną z tym większą lotnością i niepoko em myśli. Otoczenie, które egzalta-
c ą i gorączkowym szukaniem ostatecznych sprawǳianów przypomina młoǳież z Wirów
czy Płomieni. Przy czytaniu pierwszych stron, określa ących atmosferę psychiczną, w a-
kie zanurzeni są nasi rozmówcy, szczególnie przypomina ą się niedawne Wiry, tak do-
skonale ako dokument (marnie ako wyraz artystyczny) odda ące młodopolską gorączkę
myślową. Barǳie eszcze przypomina ą się współczesne powieści, ǳie ące się w podob-
nym środowisku: Czaroǳiejska góra Tomasza Manna, Choucas Nałkowskie . „To, co by
trzeba przeżywać czynem całe lata, ob ąć można okiem myśli w edne chwili⁸⁷⁸” — słowa
te można by położyć ako wy aśnienie niekończących się dyskus i w podobnych powie-
ściach.

Na tych też pierwszych stronach pada ą słowa wy aśnia ące tę gorączkę myśli, pod
które znakiem toczyć się bęǳie dyskus a, słowa ednakowoż niebezpieczne dla pisarza,
który zawsze żądał przyświadczenia myśli czynem. Bo oto: „Mówiono o filozofii: tym
bowiem, którzy sami nie ży ą — nie pozosta e nic prócz zgłębiania życia. Być może nawet,
że tylko oni e zgłębia ą⁸⁷⁹”. Czyżby zatem prawǳiwie szuka ąca myśl roǳiła się tam,
gǳie nie ma mie sca na życie konkretne? Brzozowski temu zaprzeczy. Czyż wobec tego
może ważna est tylko sama rozkosz myślenia, sam rozwó myśli? Czyżby miało to być
potwierǳeniem słów rzuconych w chwili zniecierpliwienia: — „w gruncie nie dbam o nic,
tylko o to, co est myślą i e wypowieǳeniem. Gǳie to się kończy, kończy się mo e
uczucie⁸⁸⁰”.

⁸⁷⁷nadmorskie sanatorium południowe, z wznoszącym się nad nim szczytem górskim — S. Brzozowski, Fryderyk
Nietzsche, Stanisławów , s. , . [przypis autorski]

⁸⁷⁸To, co by trzeba przeżywać czynem całe lata, objąć można okiem myśli w jednej chwili — S. Brzozowski,
Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁷⁹Mówiono o filozofii (…) tylko oni je zgłębiają — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. .
[przypis autorski]

⁸⁸⁰w gruncie nie dbam o nic, tylko o to, co jest myślą i jej wypowieǳeniem. Gǳie to się kończy, kończy się moje
uczucie — S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów , s. . [przypis autorski]
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Niewątpliwie to czysto dialektyczne zadowolenie stanowi niezaprzeczalną cechę Brzo-
zowskiego. Nie stanowi ednak cechy decydu ące , ani tym barǳie nie można zgoǳić
się na potępianie typu umysłowości Brzozowskiego na te edynie podstawie. Pierwszy,
ak wiadomo, uczynił to Dawid⁸⁸¹, dobitnie zaś sformułował Breiter: u Brzozowskiego
„twórczość umysłowa stanowi tak rozkoszną czynność życia, iż wytwarza stały a nie-
zmienny stan złuǳenia, akoby ta w zasaǳie czysto dialektyczna czynność była aktem
twórczym w rzeczywistym życiu⁸⁸²”. Na naszym przykłaǳie postaramy się ukazać, dla-
czego nie można u ęcia tego uznać za całkowicie prawǳiwe. Mimo to owo określenie
atmosfery rozkoszowania się samym zgłębianiem życia stanowi, obok cytowanego wy-
znania z Pamiętnika, dowód, że Brzozowski z istnienia te cechy swego umysłu dobrze
zdawał sobie sprawę.

W tak nakreślone atmosferze poczyna się dyskus a. Obok Kazimierza i Maksymiliana
biorą w nie uǳiał: aktorka Eleonora, gruźliczka, „którą los akby dla spotęgowania ironii
obdarzył imieniem Duse”⁸⁸³, Włoch rzeźbiarz Paolo oraz muzyk (prawdopodobnie) Ger-
hard. Klarowności przydawać e ma południowe otoczenie, ak również punkt wy ścia
dyskus i. Rzeźbiarz Paolo „kończył swó odwieczny hymn na cześć rzeźby”. Rzeźba est
na barǳie surową i ednoznaczną ze sztuk. Podczas kiedy muzyka porywa nas w czasie,
kiedy malarstwo i poez a roztwiera ą nieskończone perspektywy, ponieważ est w nich
coś więce niż sama obecność i dokonanie, to „rzeźba mówi: estem, czym estem”⁸⁸⁴.
Rzeźba est edyną sztuką skończoności, sztuką na barǳie luǳką.

„Bóg est to ktoś, co wiǳi nas takimi, akimi byśmy być chcieli. Jest to
oko, które czyni nas pięknymi. Dla rzeźby ednak nie istnie e inne. Zawiera
się cała w słowie: est. We ść na ten szczyt i czuć, że się ma prawo na nim
stać, bo się nie może wyobrazić nic innego, co by miało prawo tak stać
w słońcu: oto rzeźba. Oznacza ona, że tylko a, tylko człowiek, tylko oko
luǳkie rozstrzyga o tym, co ma stać na szczycie. Nikt inny nie przyzna mi
tego prawa, eżeli nie przyznam go sobie a. Jestem i muszę być sam dla
siebie⁸⁸⁵”.

Paolo wypowiada w tych słowach ulubioną myśl Brzozowskiego. Autor Legendy Mło-
dej Polski niewiele miał czasu i sposobności do za mowania się sztukami pięknymi, nigǳie
przeto nie zna ǳiemy u niego rozważań na ten temat; dla Brzozowskiego istniała tylko
literatura i e filozoficzne podwaliny. Rzecz ciekawa ednak, że o rzeźbie wypowiada on
trzykrotnie swo e zdanie. Są to powyższe słowa Paola, ważna uwaga w Stylu Ibsena⁸⁸⁶ oraz
zakończenie Etapów sentymentalizmu⁸⁸⁷.

Nim do tego prze ǳiemy, zapamiętać musimy, ak to Eleonora „snu e dale te myśli”
Paola⁸⁸⁸. Tym ciągiem dalszym są e uwagi o tragizmie. Eleonora oświadcza, że tylko zgu-
ba bez żalu est ostatecznym sprawǳianem piękna. „Na większy żal zguby i konieczność
zguby. Miłość pełna, która pęǳi do otchłani i ciągnie w nią, aby się utwierǳić⁸⁸⁹”. Mó-
wiąc proście : tylko nieunikniona strata czegoś wartościowego est sprawǳianem piękna,
a tym samym tragizmu. Bez konieczne , a ednak straszliwie smutne zguby nie ma tragi-
zmu. „Niczego więce uż nie mogę pragnąć, więc ginę: ginę, a zatem miałem wszystko,

⁸⁸¹potępianie typu umysłowości Brzozowskiego na tej jedynie podstawie. Pierwszy (…) uczynił to Dawid — J. W.
Dawid, Psychologia religii, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁸⁸²twórczość umysłowa stanowi tak rozkoszną czynność życia (…) aktem twórczym w rzeczywistym życiu — E.
Breiter, Stanisława Brzozowskiego „Módl się i pracuj”, „Zdró ” , s. . [przypis autorski]

⁸⁸³aktorka Eleonora (…) imieniem Duse — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s.  [przypis
autorski]

⁸⁸⁴Rzeźbiarz Paolo „kończył swój odwieczny hymn na cześć rzeźby” (…) „rzeźba mówi: jestem, czym jestem” —
S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁸⁵Bóg jest to ktoś, co wiǳi nas takimi, jakimi byśmy być chcieli. (…) Jestem i muszę być sam dla siebie — S.
Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁸⁶o rzeźbie (…) ważna uwaga w „Stylu Ibsena” — S. Brzozowski, Styl Ibsena, „Przegląd Społeczny” , nr
–. [przypis autorski]

⁸⁸⁷o rzeźbie (…) zakończenie „Etapów sentymentalizmu — S. Brzozowski, Idee, Lwów , s. – (Etapy
sentymentalizmu). [przypis autorski]

⁸⁸⁸Eleonora „snuje dalej te myśli” Paola — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis
autorski]

⁸⁸⁹Eleonora oświadcza, że tylko zguba bez żalu jest ostatecznym sprawǳianem piękna. „Największy żal (…), aby
się utwierǳić — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]
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miałem i tracę, a gdybym nie tracił, znaczyłoby, żem nie miał⁸⁹⁰”. Tragedia zatem est
nie ako przedłużeniem rzeźby. Tak sąǳi Kazimierz, powiada ąc: „Gdyby Nietzsche pi-
sał swo e pierwsze ǳieło po raz drugi, nazwałby e może: Geburt der Tragedie aus dem
Geiste der Skulptur⁸⁹¹. Samotność bowiem rzeźby est ta sama, co samotność człowieka
w obliczu tragiczne zguby.

Podobnie sprawa ta wygląda w zakończeniu artykułu o Stylu Ibsena, pode mu ącym
motyw z Kultury i życia⁸⁹². Nieuchronność zguby całego człowieka, przy równoczesne
świadomości, że akakolwiek zmiana w danym człowieku byłaby umnie szeniem wielkości,
„sprawiłaby nam ból” — oto warunek tragedii.

„Dopiero gdy sam sobie człowiek stoi ak posąg w promieniach słoń-
ca, gdy nie czu e rozdarcia mięǳy myślą a ciałem — lecz całkiem est —
tragedia może się dopełnić. Człowiek, który sam sobie stawia żądanie, est
niedosięgalny dla tragedii. Zguba cielesna pozostawia nietkniętą myśl, zgu-
ba myślowa — możność dalsze egzystenc i i dalszych przeistoczeń ciała. Nie
darmo naród rzeźbiarzy był narodem tragików⁸⁹³”.

Poczucie doniosłości ciała i świadomość, że zaguba cielesna człowieka est „zagubą
całe ego cielesne wartości”, est zatem blisko spokrewniona z tą miłością kształtu i ko-
niecznością wiecznego utrwalenia go, aka ożywia rzeźbiarza.

To połączenie tragizmu z rzeźbą trwać bęǳie u Brzozowskiego zawsze. W pisanych
w  r. Etapach sentymentalizmu powróci do niego raz eszcze. Twórczość odbywać się
może tylko ako ostateczne nasilenie woli, nie należy ufać akiemukolwiek gotowemu
obrazowi świata, ponieważ est to sentymentalizm, broniący się przed prawǳiwą odpo-
wieǳialnością i swobodą. „Sztuka nieznosząca sentymentalizmu, rzeźba (…) tylko w zro-
zumieniu tego charakteru życia może znaleźć związek z duszą nowoczesną⁸⁹⁴. Rzeźba est
artystycznym odpowiednikiem te odpowieǳialne i tragiczne swobody.

„Człowiek stwarza sam siebie i przy mu e nieszczęście, śmierć, ból, namiętność, myśl,
rozpacz, ako organy tego stwarzania, i rzeźba nowoczesna (…) może być istotnie kto wie
czy nie na barǳie powołanym organem do rzewania myśli nowoczesne do e męskie ,
wyrzeka ące się patosu — tragicznej swobody. Rzeźba, sztuka przeraża ące uczciwości,
sztuka zamyka ąca całą tragedię, całą e potenc alność w akie ś linii, pochyleniu, rzeźba,
przemawia ąca do nas mową ciała ukazanego jako to, czym jest ono: — konkretną formą
naszego tragizmu, gdy zdoła zakląć w swą mowę nowoczesność, musi być wielką szkołą.

⁸⁹⁰Niczego więcej już nie mogę pragnąć, (…) gdybym nie tracił, znaczyłoby, żem nie miał — S. Brzozowski,
Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁸⁹¹Gdyby Nietzsche pisał swoje pierwsze ǳieło po raz drugi, nazwałby je może: „Geburt der Tragedie aus dem
Geiste der Skulptur” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. ; [Geburt der Tragedie aus dem
Geiste der Skulptur (niem): naroǳiny tragedii z ducha rzeźby; red. WL]. [przypis autorski]

⁸⁹²w zakończeniu artykułu o „Stylu Ibsena” podejmującym motyw z „Kultury i życia” — S. Brzozowski, Kultura
i życie, s. . [przypis autorski]

⁸⁹³Dopiero gdy sam sobie człowiek stoi jak posąg w promieniach słońca (…). Nie darmo naród rzeźbiarzy był naro-
dem tragików — S. Brzozowski, Styl Ibsena, „Przegląd Społeczny” , nr , s. . Poglądy Brzozowskiego na
tragizm od pierwszych w tym kierunku prób zawsze świadczyły o dobrym zrozumieniu istoty tragizmu. Pierw-
szy raz problem ten analizu e Brzozowski w artykule St[anisław] Przybyszewski jako poeta tragiczny („Głos”
, nr ). Póki odnosimy wartość do człowieka i póki relatywizu emy ą zależnie od luǳi, brak mie sca na
tragizm. Człowiek wprawǳie est twórcą wszelkich wartości, ale ednak, „ażeby tragizm stał się możliwym,
trzeba, aby poruszone zostały w człowieku te głębie, w których est on ogniskiem wszystkiego, w których est
on twórcą wszystkich wartości i może się im przeciwstawić (…) inacze sama zguba i zniszczenie człowieka
będą rzeczą znikomą i pozbawioną znaczenia, gdyż wszystkie wartości leżały na zewnątrz niego, i zatem z ego
zagładą nic się nie stało. Tragiczny światopogląd wymaga przywrócenia każdemu człowieczemu istnieniu ego
jedyności… Pierwiastkiem tragizmu est konieczność. Zagłada i unicestwienie, które konieczne nie są — nie
są też i tragiczne, są przypadkowe i wskutek tego powszechnego znaczenia mieć nie mogą”. Podobnie u mu e
Brzozowski tragizm w szkicu o Staffie (Kultura i życie, s. ): „Istotą tragedii est życie szczere. Żyć tragicznie
— znaczy wiǳieć siebie. I to est życie. Osamotnienie tragiczne est organem, przez który człowiek edynie
sam siebie u ąć est w stanie. Poznać siebie, zobaczyć siebie można tylko ginąc. W myśli zwykłe nie wychoǳi-
my za stosunki. Miłość mierzymy szczęściem, bohaterstwo pożytkiem, grzech zniszczeniem — lub odwrotnie.
Liczba stosunków est nieograniczona… Lecz czym estem a bez stosunku, a, ob awia ący się we wszystkim:
w miłości, szczęściu, grzechu, bohaterstwie, a w obliczu tragiczne zguby? Tragedia znosi wszelkie stosunki,
obnaża prawdę”. Osobne zagadnienie stanowi związek tego stanowiska z Nietzschem, por. Skarb Staffa, „Głos”
, nr . [przypis autorski]

⁸⁹⁴Sztuka nieznosząca sentymentalizmu, rzeźba (…) związek z duszą nowoczesną — S. Brzozowski, Idee, s.
. [przypis autorski]
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Posągi tworzone są nie w marmurze lub brązie, lecz w tym, co est nami, co ukazu e się
nam ako kształt nasz”.

I to wreszcie:
Wszystko, cokolwiek bądź ukazuje się na widnokręgu naszej myśli, o ile jest dla nas czymś

istotnym, jest plastyczne⁸⁹⁵.
Zanim prze ǳiemy do uogólnień, musimy zapamiętać, że dyskus a w rozprawie o Nie-

tzschem, rozpoczęta od rzeźby, przenosi się na muzykę, o którą upomniał się Gerhard.
Kazimierz ednak nie da e się skusić. Muzyka nie posiada tego tragicznego co rzeźba
napięcia.

„To miękkie ramiona roztwiera ące się w tragiczne otchłani; to mat-
czyne łzy, pocałunki, pieszczoty, rzewne ak pożegnanie w ciemnościach,
to pamięć, która pozostała i płacze; to przeszłość i przyszłość, wspominanie
i tęsknota, żal i żąǳa, wszystko — tylko nie obecność, nie kres wiecznie
trwa ący przez to, że utracony, a utracony, bo uż całkowity; nie moment,
który własnym pięknem wyrzucił siebie poza czas. Muzyka est w czasie, est
i tu, i tam, i wszęǳie; muzyka to nicość, która się nad sobą samą litu e⁸⁹⁶”.

Słowa Kazimierza, wyraża ącego stanowisko Brzozowskiego, są nieoczekiwanie ostre.
Dałyby się streścić w zdaniu, że muzyce brak tego właśnie pierwiastka ostatecznego, który
posiada rzeźba.

Zastanowienie się nad tymi sądami prowaǳi do ciekawych wyników. Wyrazem na -
wyższym nastro owości i liryczne rozlewności, która charakteryzu e pisarzy okresu mło-
dopolskiego, est ich upodobanie w muzyce: bądź w formie uznawania muzyki za na wyż-
szą ze sztuk⁸⁹⁷, bądź dążności do oddawania słowem nastro ów wyrażalnych tylko mową
muzyki, czy wreszcie komponowania dramatycznych lub powieściowych całości na spo-
sób muzyczny. Na wyższą formą bęǳie tuta typ wyobraźni płynne , nastawione na roz-
maitość doznań w czasie. Jest to — wedle określenia Wasilewskiego — Wyspiańskiego
„wyobraźnia płynącego czasu”; ostatnio badacze (Borowy, Zawoǳiński) arcysłusznie do-
magali się podkreślenia muzyczności te wyobraźni, uznania, że to była edyna silna strona
artyzmu twórcy Nocy listopadowej. Nie uwzględnia ąc pomnie szego lotu poetów, z ich
stałym muzycznym rozsnuwaniem nastro ów, nawet szorstkie i dalekie od zewnętrzne
melody ności Hymny Kasprowicza Stefan Kołaczkowski poleca rozpatrywać ako szerokie
kompozyc e orkiestralne, ako symfonie, których sens odkrywa się tylko w całości i e
związkach wewnętrznych⁸⁹⁸.

Słowem, Młoda Polska, które w imię prawǳiwe odpowieǳialności wytaczał Brzo-
zowski proces, była muzyczna. Prokurator w tych nielicznych wypowieǳiach, akie u nie-
go zna du emy, był zdecydowanie rzeźbiarski. W rzeźbie wiǳiał uzupełnienie estetyczne
i na wyższy wyraz swego stanowiska wobec świata, ak artyści Młode Polski wiǳieli e
w muzyce. To przeciwieństwo podkreśla różnicę mięǳy Brzozowskim a przeciętną at-
mosferą estetyczną ego czasów, wskazu e, że w upodobaniach rzeźbiarskich swoich miał
on trafną intuic ę różności swych ideałów estetycznych, a w podglebiu etycznych, w zesta-
wieniu z góru ącymi wówczas normami smaku estetycznego i przekonaniami o hierarchii

⁸⁹⁵Człowiek stwarza sam siebie i przyjmuje nieszczęście, śmierć, ból, namiętność, myśl, rozpacz, jako organy tego
stwarzania (…) o ile jest dla nas czymś istotnym, jest plastyczne — S. Brzozowski, Idee, s. ; podkreślenia pocho-
ǳą od Brzozowskiego. W tym powiązaniu twórczości z tragiczną odpowieǳialnością przez rzeźbę utwierǳał
na pewnie Brzozowskiego Barrès. W Głosach wśród nocy czytamy: „Ja mam wybrać wzór dla życia, rozstrzy-
gnąć, czym ma być ono, i uczynić e tym. Barrès (…) w swoich kilku stronicach o Michale Aniole z wielką
siłą wyraża to poczucie samowiednego stwarzania, uzna e w nim głęboki tragiczny rys nowoczesności” (s. ).
Studium o Barrèsie est o rok wcześnie sze od Etapów sentymentalizmu. [przypis autorski]

⁸⁹⁶To miękkie ramiona roztwierające się w tragicznej otchłani (…) muzyka to nicość, która się nad sobą samą lituje
— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁸⁹⁷Wyrazem najwyższym nastrojowości i lirycznej rozlewności, która charakteryzuje pisarzy okresu młodopolskiego,
jest ich upodobanie w muzyce: (…) w formie uznawania muzyki za najwyższą ze sztuk — S. Żeromski, Utwory
dramatyczne, Warszawa , I (Róża): „muzykę, na wyższy stopień harmonii, sztukę edyną, wyższą od poez i,
niewątpliwą, władczą, nieśmiertelną” (s. ). „Upo enie bez granic zawarła w sobie ta szczelina skrytości, przez
którą tryska cudowna muzyka” (s. ). [przypis autorski]

⁸⁹⁸nawet szorstkie i dalekie od zewnętrznej melodyjności „Hymny” Kasprowicza Stefan Kołaczkowski poleca rozpa-
trywać jako szerokie kompozycje orkiestralne, jako symfonie (…) — S. Kołaczkowski, Twórczość Jana Kasprowicza,
Kraków , s. –. [przypis autorski]
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sztuk. Zwłaszcza że rzeźbiarskość Brzozowskiego nie była statyczna, nie było to krycie się
w niezmienny gest i formę, akie uprawiali parnasiści, u nas zaś Norwid. Było to skamie-
niałe napięcie, był ten dynamizm tragiczny rzeźby, aki odna du e Brzozowski u Michała
Anioła, z Polaków u Dunikowskiego⁸⁹⁹, aki z ówczesnych rzeźbiarzy odnalazłby u Rodina
czy chociażby Constantina Meuniera.

Nie zawsze ednak Brzozowski był przeciwnikiem estetyki modernistyczne . Z lat
– pochoǳące rozprawy Co to jest modernizm? i Krytyka artystyczna i literacka
świadczą, że całą duszą zgaǳał się on wówczas z modernizmem, pisał o ego „znaczeniu
i stanowisku ǳie owym”, uważał, że poprzez Maeterlincka, Verlaine’a, Laforgue’a roz-
pocznie się nowa epoka współżycia luǳkiego, opartego na absolutnie równe dla wszyst-
kich indywidualizac i. Ba, eszcze wiosną  r. modernizm est dlań „wiosną naszego
ducha⁹⁰⁰”. Wówczas też ako przykład niezrozumienia artysty przez krytykę nawinęły mu
się rzeźby Bolesława Biegasa. Z nieoczekiwanym przekonaniem broniąc tego niezbyt uta-
lentowanego rzeźbiarza, powiada, że Biegas est myślicielem uczuciowym, który

„Wzruszenia własne, z myśli wyrosłe, stara się oddać za pomocą rzeźby i est liry-
kiem, muzykiem rzeźby. Wiem, że te zestawienia wyrazów wydaǳą się paradoksalnymi
— ednak podda ą one zupełnie dobrze mo ą myśl, a o to choǳi⁹⁰¹”.

Czyli zgodnie z owoczesną hierarchią sztuki na wyższą pochwałą dla rzeźbiarza bęǳie
to, że ednak est muzykiem — pochwała ta ukazu e nam całą drogę, aką od moderni-
stycznego smaku przebiegł Brzozowski.

II
Wracamy do dyskus i. Na tle te rozprawy o wartość rzeźby i muzyki następu e dosyć

nieoczekiwany przeskok w samo meritum dyskus i. Niekonsekwentnym był mianowicie,
lub przyna mnie nierzetelnym, Schopenhauer, wielbiąc muzykę. Powinien był garǳić
nią — sąǳi Kazimierz. „Nicość, zaprzeczenie życia, nie potrzebu e, aby po nim płaka-
no”⁹⁰². Schopenhauer mianowicie był dwoisty i złamany wewnętrznie. „Miał trzeźwość,
niepozwala ącą mu łuǳić się, ale brakło mu męstwa, pozwala ącego obe ść się bez złu-
ǳenia”⁹⁰³. Nie umiał być twardo samotnym. Natomiast „Nietzsche umiał pochylać się
nad krawęǳią. Dla Nietzschego Schopenhauer był mistrzem samotności, ale sam nie
umiał być samotnym szczerze⁹⁰⁴”. Dyskus a bieży skokami. Maksymilian mianowicie czy-
ni dygres ę, że Feuerbach dokonał tego, czego nie umiał Schopenhauer. Bez niepewności
i załamania przy ął ziemskość i śmiertelność człowieka.

„Życie stało się dla niego prawǳiwym życiem, prawǳiwą rzeczywisto-
ścią, odkąd przestało być tylko drogą prowaǳącą w coś, co est poza nim⁹⁰⁵”.

Marks zaś po nim „uczynił filozofię życiem, wyprowaǳił z nie ostateczny wniosek,
uczynił rzeczywistością Kantowskie po ęcie samowłaǳy praktycznego rozumu”⁹⁰⁶. Kazi-
mierz ednak pragnie pogłębić zagadnienie. Na pierw rzuca paradoksalną pozornie myśl.
Feuerbach i Marks uchoǳą za materialistów, Schopenhauer za idealistę.

„Tymczasem, rzecz ǳiwna — materialiści to propagu ą czyn, tworzą fi-
lozofię niezmordowane ǳiałalności i pracy, idealista tymczasem głosi zrze-

⁸⁹⁹skamieniałe napięcie, (…) dynamizm tragiczny rzeźby, jaki odnajduje Brzozowski uMichała Anioła, z Polaków
u Dunikowskiego — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis autorski]

⁹⁰⁰jeszcze wiosną  r. modernizm jest dlań [dla Brzozowskiego] „wiosną naszego ducha — S. Brzozowski,
Próba samopoznania, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁰¹Wzruszenia własne, z myśli wyrosłe, stara się oddać za pomocą rzeźby i jest lirykiem, muzykiem rzeźby (…)
dobrze moją myśl, a o to choǳi — S. Brzozowski, Krytyka literacka i artystyczna (rkp.), s. . [przypis autorski]

⁹⁰²Niekonsekwentnym był (…) lub przynajmniej nierzetelnym, Schopenhauer, wielbiąc muzykę. (…) „Nicość,
zaprzeczenie życia, nie potrzebuje, aby po nim płakano” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów ,
s. . [przypis autorski]

⁹⁰³Schopenhauer (…) „Miał trzeźwość, niepozwalającą mu łuǳić się, ale brakło mu męstwa, pozwalającego obejść
się bez złuǳenia” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁹⁰⁴Nietzsche umiał pochylać się nad krawęǳią. (…) być samotnym szczerze— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche,
Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁰⁵Życie stało się dla niego prawǳiwym życiem, prawǳiwą rzeczywistością, odkąd przestało być tylko drogą pro-
waǳącą w coś, co jest poza nim — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁰⁶Marks (…) „uczynił filozofię życiem, wyprowaǳił z niej ostateczny wniosek, uczynił rzeczywistością Kantowskie
pojęcie samowłaǳy praktycznego rozumu” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –.
[przypis autorski]
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czenie się czynu, zaprzeczenie życia. Wynik niezmiernie ciekawy: w imię nie-
samoǳielności człowieka mówi się o ego wyzwoleniu, z drugie zaś strony
zaprzecza się samoǳielnemu znaczeniu świata zewnętrznego, stwierǳa się,
że ądro natury tkwi »w sercu człowieka« edynie po to, aby na te podstawie
oprzeć filozofię i etykę samounicestwienia⁹⁰⁷”.

Brzozowski wskazał tuta mimochodem stałą dyspozyc ę swego ducha. Powiada, że
skrępowanie doktryną materializmu ǳie owego nie wyklucza czynu i swobody. U Brzo-
zowskiego skrępowanie każdym bez mała stanowiskiem, akiekolwiek by ono było, nie
wykluczało czynu. Szczególnie przy czytaniu ego młoǳieńczych uzasadnień trwało-
ści ǳiałania luǳkiego przychoǳi myśl, że zasadą ego mogłoby być contra spem agere.
W książeczce o Taine’ie w ten sposób na przykład broni determinizmu myślowego:

„Wiara w prawa rząǳące postępkami i myślami luǳi nie tylko nie przy-
gnębia nas… ale przeciwnie, est w stanie dodać nam otuchy: pozwala nam
bowiem wierzyć, że potrafimy odǳiałać na los naszych bliźnich, że przez
wytwarzanie pewnych warunków uda się nam wywołać wyniki przez nas
pożądane… Człowiekowi, który by rzeczywiście był w stanie uwierzyć nie
tylko ustami i oderwanym myśleniem, ale całą duszą w tę niemożliwość
logiczną, która nazywa się swobodą woli, nie pozostałoby nic innego, ak
zamknąć się w bezwzględne i rozpaczliwe bezczynności: wszelka ǳiałal-
ność bowiem opiera się na przewidywaniu, a przewidywanie akichkolwiek
wypadków niemożliwym est bez przekonania o ich prawidłowości⁹⁰⁸”.

Nie ma zatem zła, z którego nie dałoby się wycisnąć wiary w czyn. W młoǳieńczym
artykule o Żeromskim, czy rękopiśmienne rozprawie Co to jest modernizm?, właśnie
niemożność intelektualnego uzasadnienia czynu i ego wartości nakazu e czyn i suro-
we „powinieneś”⁹⁰⁹. Podobnie materializm ǳie owy, pozornie wyklucza ący swobodną
twórczość, doskonale na nią pozwala. Ukazanie tego na całości poglądów Brzozowskiego
zawiodłoby nas zbyt daleko, stwierdźmy zatem tylko, że materializm ǳie owy był na -
silnie szym myślowo uzasadnieniem ugruntowaniem tendenc i duchowe , od pierwszych
samoǳielnych prób myślowych wyraźnie widnie ące u Brzozowskiego.

Na tym się kończą preliminaria dyskus i. Kazimierz dowoǳi teraz, że twórczość nie
da się wysnuć na podstawie żadnego po ęcia o świecie, albowiem każde po ęcie est tylko
podsumowaniem i streszczeniem osiągniętych uż wyników ǳiałalności luǳkie , twór-
czość zaś wieść ma poza nie — w nieprzewiǳianą przyszłość⁹¹⁰. Wobec tego est rzeczą
niemożliwą „wysnuć zasady dalszego rozszerzania ǳiałalności luǳkie ⁹¹¹”. Maksymilian
repliku e na to prosto i celnie. Przepiszmy tę replikę, próżno bowiem Kazimierz bęǳie się
silił, by w sposób logiczny, samym” rozumowaniem, zbić istotny zarzut Maksymiliana.

„…Po ęcia, o ile ma ą akąkolwiek wartość, nie mogą być ot, tak sobie,
dowolnymi uro eniami, lecz wyrosły one (…) z czynnych stosunków dane
żywe istoty; więc ǳiałalność nie oparta na takich po ęciach bęǳie całko-
wicie zawieszona w powietrzu, nie bęǳie w ogóle żadną ǳiałalnością, lecz
marzeniem, snem o potęǳe — ro eniem ścięte głowy⁹¹²”.

⁹⁰⁷Tymczasem (…) stwierǳa się, że jądro natury tkwi „w sercu człowieka” jedynie po to, aby na tej podstawie
oprzeć filozofię i etykę samounicestwienia — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis
autorski]

⁹⁰⁸Wiara w prawa rząǳące postępkami i myślami luǳi nie tylko nie przygnębia nas (…) wszelka ǳiałalność
bowiem opiera się na przewidywaniu, a przewidywanie jakichkolwiek wypadków niemożliwym jest bez przekonania
o ich prawidłowości — S. Brzozowski, Hipolit Taine i jego poglądy na filozofię, psychologię, historię, Warszawa ,
s. –. [przypis autorski]

⁹⁰⁹W młoǳieńczym artykule o Żeromskim, czy rękopiśmiennej rozprawie „Co to jest modernizm?”, właśnie nie-
możność intelektualnego uzasadnienia czynu i jego wartości nakazuje czyn i surowe „powinieneś” — S. Brzozowski,
Współczesne kierunki literatury polskiej wobec życia, „Głos” , nr ; Co to jest modernizm? s. . [przypis
autorski]

⁹¹⁰Kazimierz dowoǳi (…) w nieprzewiǳianą przyszłość — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów
, s. . [przypis autorski]

⁹¹¹wysnuć zasady dalszego rozszerzania ǳiałalności luǳkiej — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów
, s. . [przypis autorski]

⁹¹²Pojęcia, o ile mają jakąkolwiek wartość, nie mogą być ot, tak sobie, dowolnymi urojeniami (…) rojeniem ściętej
głowy — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]
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Uderzenie Maksymiliana est celne. Świadczy o tym sposób, w aki Kazimierz zabiera
się do odpowieǳi. Odpowiedź ego nie iǳie bowiem po nakreślone przez Maksymilia-
na logiczne linii, lecz polega na charakterystycznych wybiegach myślowych. Kazimierz
nie odpowiada właściwie na zarzut Maksymiliana, że bez stałych po ęć kierunkowych
twórczość zawiśnie w powietrzu, lecz przesuwa zagadnienie na inną płaszczyznę: nie po-
głębia ąc płaszczyzny zasadnicze , przesuwa odpowiedź ku sprawom społecznym. Dotych-
czasowa myśl dlatego nie mogła po ąć twórczości, ponieważ

„filozofia humanistyczna, opiera ąc się na po ęciach o świecie oddartych
od pracy, mówiąc o luǳkości i e samoǳielności wobec świata, mówiła
o darmoz aǳtwie kleru, feudałów, ich dworaków, a w ich liczbie literatów
oraz filozofów⁹¹³”.

I dale :

„Mówiąc o materii, człowiek uświadamia sobie tylko to, czym est, co
stworzył, co zǳiałał: mówi więc tylko o sobie. Materializm nowoczesny od
początku był i być nie przestał buntem pracy przeciw feudalizmowi w my-
śleniu⁹¹⁴”.

Inacze mówiąc, myśl luǳka bęǳie odtąd wyrażać doświadczenia innych warstw spo-
łecznych, a mianowicie warstw pracu ących.

Kazimierz czu e ednak chyba niezupełność swe odpowieǳi, zaczyna bowiem wyco-
wać się częściowo z tego stanowiska.

„Rozumiem ego (sc. materializmu) powstanie i konieczność. Pomimo
to ednak, a racze właśnie dlatego, nie mogę uznać w nim światopoglądu
luǳkości wyzwolone . Wyzwala się tu dopiero dokonane uż, a uciemiężone
przez przestarzałe formy — ǳieło luǳkości, nie ona sama, nie e twórczość
()⁹¹⁵”.

Zatem to również est tylko ǳiełem, wytworem, a nie est eszcze twórczością abso-
lutną. Czymżeż właściwie est twórczość? — pyta Maksymilian. „Dozna ę wrażenia, że
po mu esz tę twórczość ako akiś absolutny początek⁹¹⁶”, coś pozaprzyczynowego, bez-
względnie nowego. Naturalnie, odpowiada Kazimierz i poczyna głosić, czym twórczość
być nie może. Że nie może być uwarunkowana, że nie może mieć przyczyn, inacze bo-
wiem nie byłaby uż twórczością, lecz mieściłaby się w kategoriach rzeczy stworzonych,
i tak dale . Zatem — skoro nie może być tym, musi być czymś zupełnie odwrotnym.

„Twórczość — powstanie absolutne, początek bezwzględny, est poza
nawiasem tego, co est. Można mówić o nie słowem »bęǳie«, a właściwie
i tak nawet nie, lecz akimś nieokreślonym i nieusta ącym »niech się sta-
nie«⁹¹⁷”.

Skoro raz, przez negac ę, przez ukazanie, czym twórczość być nie może, Brzozowski
uchwycił punkt zaczepienia dla absolutne swobody i czynu, nie da e się zbić ze swego sta-
nowiska. Nie dorzuca właściwie nowych argumentów, lecz uparcie powtarza sądy ważne
tylko na ego płaszczyźnie. Maksymilian bowiem ciągle trwa na platformie czysto logicz-
ne . Ciągle mitygu e Kazimierza: „człowieku, ale przecież skądeś ten twó czyn pochoǳić

⁹¹³filozofia humanistyczna, opierając się na pojęciach o świecie oddartych od pracy, mówiąc o luǳkości i jej samo-
ǳielności wobec świata, mówiła o darmozjaǳtwie kleru, feudałów, ich dworaków, a w ich liczbie literatów oraz
filozofów — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹¹⁴Mówiąc o materii, człowiek uświadamia sobie tylko to, czym jest, co stworzył, co zǳiałał: mówi więc tylko
o sobie. Materializm nowoczesny od początku był i być nie przestał buntem pracy przeciw feudalizmowi w myśleniu
— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹¹⁵Rozumiem jego (sc. materializmu) powstanie i konieczność. (…)ǳieło luǳkości, nie ona sama, nie jej twórczość
— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹¹⁶Doznaję wrażenia, że pojmujesz tę twórczość jako jakiś absolutny początek — S. Brzozowski, Fryderyk Nie-
tzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹¹⁷Twórczość (…) jakimś nieokreślonym i nieustającym „niech się stanie” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche,
Stanisławów , s. . [przypis autorski]
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musi⁹¹⁸”. Kazimierz wyszedł na inne piętro i stąd mu odpowiada. „Gdy chcesz wy ść poza
człowieka, wpadasz zaraz w to, czym człowiek był, a chcesz określać, czym bęǳie, czym
się uczyni⁹¹⁹”. Jest to znowu wybieg logiczny. Pierwszym wybiegiem było przesunięcie
dyskus i na płaszczyznę społeczną; ten znów wybieg polega na tym, że co innego oznacza
twierǳenie, iż czyny nasze wypływa ą i łączą się z czynami poprzednimi, a co innego
podsuwane przez Kazimierza Maksymilianowi zdanie, iż oznacza to chęć wyprowaǳenia
czynu z przeszłości zastane , bez dokonania samego czynu; Maksymilian żąda przyzna-
nia, że w ǳieǳinie czynu istnie e ciągłość, Kazimierz zaś przesaǳa, wmawia ąc mu, że
ciągłość ta oznacza bierność, statyzm. Kazimierz ednak tym się nie prze mu e i skoro
udały mu się wybiegi zmierza ące do absolutnego wyzwolenia czynu, z awia się u nie-
go radosne roznamiętnienie, rozpala się uczuciowa świadomość swobody i niezależności.
Znika zwarcie się logiczne, wyrasta Giewont egzaltac i, rozpoczyna ą się wiersze o czynie
i twórczości:

Nienapisane zaiste są runy
Losów człowieka.
On — ptak ognistopióry,
Z własne swe piersi wywoǳi przestwory
Dla swoich lotów,
Nic nie powstrzyma go, nic nie obe mie,
Pierś swą rozkrwawia,
Rozǳiera, rozrywa, itd. ⁹²⁰

Tak wygląda pierwszy etap dyskus i. Odbywa się ona właściwie w dwóch różnych
poziomach i obydwa dyskutanci ma ą rac ę, ponieważ obydwa o innych aspektach tego
samego zagadnienia czynu mówią. Maksymilian rozpatru e e stale od strony związków
czynu z systemem po ęć, Kazimierza za to obchoǳi sprawa powstawania czynu. Maksy-
milian żąda przyznania, że czyn musi się odbywać wedle pewnych danych kierunkowych,
Kazimierz żąda uznania, że czyn roǳi się i nie da się go wywieść ze stanu istnie ącego; Ka-
zimierz w swe stanowczości popełnia znamienną dla Brzozowskiego pomyłkę logiczną,
prawie zawsze powtarza ącą się, skoro o tych kwestiach rozprawia autor Filozofii czynu:
czym innym mianowicie est twierǳenie, że każdy czyn roǳi się niezależnie, że powsta e
sam, że nie da e się żadnymi poprzednimi przesłankami uzasadnić, słowem, że czyn musi
być dokonany, a dokonanie wprowaǳa nowe momenty w stan istnie ący przed czynem.
Czym innym zaś est twierǳenie, że czyn po dokonaniu da e się włączyć w pewien po-
rządkowy system, że da ą się w nim wyśleǳić pobudki, zależności, cele. Jednym słowem,
że chociaż czyn od strony podmiotowe nosić musi cechy żądane przez Kazimierza, ed-
nak mimo to nie est stwarzaniem absolutnym. Kazimierz ednak uzna e tylko pierwsze
z tych twierǳeń i uparcie pragnie nim zastąpić twierǳenie drugie. Uważa, że czyn na
drugi sposób nigdy nie powstanie. Słusznie. Ale też sposób drugi est tylko sposobem
rozpatrywania czynu i Kazimierz stale wymĳa słowa Maksymiliana, żąda ącego uznania,
że w ten sposób czyn rozpatrywać można. W następnym etapie dyskus i Maksymilian
parę razy do tego powróci.

Czemu ednak Kazimierz (czyli Brzozowski) tak stanowczo upiera się przy swoim,
logicznie niezbyt silnym, gdy nadmiernie pragnie się e rozciągnąć, stanowisku? Wszak
nie brakowało mu przenikliwości, by nie dostrzegł tych braków. Musimy się uciec do
hipotezy psychologiczne , dotyczące same osoby Brzozowskiego. Wśród wielu innych
dwie były góru ące i łączące się ze sobą cechy ego osobowości. Pierwszą nazwalibyśmy
poczuciem integralizmu psychicznego. Brzozowski mianowicie stale podnosił i metodami
swe krytyki społeczne , filozoficzne czy literackie uzasadniał, że całą osobowością naszą
ob awiamy się w wybrane ǳieǳinie ǳiałalności lub twórczości. Że nie zdarza się, by

⁹¹⁸człowieku, ale przecież skądeś ten twój czyn pochoǳić musi — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów
, s. . [przypis autorski]

⁹¹⁹Gdy chcesz wyjść poza człowieka, wpadasz zaraz w to, czym człowiek był, a chcesz określać, czym bęǳie, czym
się uczyni — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹²⁰Nienapisane zaiste są runy (…) Rozǳiera, rozrywa, itd. — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów
, s. . [przypis autorski]
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w akimkolwiek postępowaniu wyłączona była część naszych właǳ psychicznych, byśmy
np. byli artystami tylko ǳięki umie ętności kształtowania artystycznego, z wyłączeniem
postawy etyczne wobec życia i ǳieła, krytykami bez odpowieǳialności moralne za sys-
tem naszych sądów i ego zastosowania, ludźmi czynu bez świadomości pobudek kie-
ru ących nami i tak dale . Z tego poczucia integralizmu psychicznego, które nakazywało
w każdym wytworze kulturalnym szukać całego człowieka, eśli o teraźnie szość i e obo-
wiązki choǳi, wyrastało głębokie przekonanie o konieczności czynu, „nakaz realizac i”
— ak ostatnio słusznie to nazwano. „Prawda musi się wcielać, musi się realizować, oto
hasło całe ǳiałalności Brzozowskiego⁹²¹”. To cecha druga. Ten „nakaz realizac i” sięgał
niezwykle głęboko, stawał się tym, co, wedle notat Dawida, miał nazwać ksiąǳ włoski,
spowiada ący przed śmiercią Brzozowskiego, „mistyczną potrzebą czynu⁹²²”.

Jednakowoż luǳie, którzy dobrze Brzozowskiego znali — zarówno w czasie sądu oby-
watelskiego, ak w innych źródłach, stwierǳa ą, że naturą czynną nie był; skąd więc to
stałe odwoływanie się do czynu? Czy nie dlatego, że posiada ąc nadmiar prawości intelek-
tualne , ma ąc żywe, ak mało kto, poczucie psychicznego integralizmu, czuł sam, że tego
integralizmu wcielić nie zdoła? Że est tylko myślicielem, tylko mózgowcem, tylko artystą
wreszcie. „Artystą zosta e się wtedy dopiero, gdy zwątpi się o świętym i proroku w so-
bie⁹²³”. Brzozowski zwątpić nie chciał. Wobec tego nadrabianiem nieuchronnych braków
własnych był ten stały apel do czynu. Należało go wypowieǳieć tonem na wyższym, na-
leżało go rozegzaltować, ak na wspaniale i ak na wymownie głosić chwałę twórczości
i czynu, albowiem tylko w te rozpłomienione nieokreśloności zatracał się niewątpliwy
fakt, że było to tylko wołanie o czyn. Im goręce Brzozowski to głosił, tym barǳie sam
w sobie zacierał poczucie owego niedoboru. — Tak też chwałę czynu w dyskus i nasze
głosi Kazimierz. Nie dopuszcza zastrzeżeń logicznych, ponieważ grożą one podważeniem
te wspaniałości czynu, będące u Brzozowskiego potrzebą głębokie higieny duchowe .

To ednak wewnętrzne rozpłonięcie było możliwe tylko na droǳe uczuciowe . Ar-
gumentem uczuciowo-woluntatywnym zwycięża Kazimierz przeciwnika. W zwycięskim
punkcie dyskus i stwarza on typowe dla Brzozowskiego „wzruszenie filozoficzne”, któ-
rego cechy próbowaliśmy uż raz określić⁹²⁴. Ze stanowiska ścisłości myślowe czysto
negatywne określenie, czym czyn być nie może, by był czynem naprawdę, pozytyw-
nie dopełnia się nie myślową, lecz uczuciowo-woluntatywną konsekwenc ą stanowiska
w ten sposób za ętego. Cechy czynu prawǳiwego nie mieszczą się w granicach określa ą-
ce myśli, ale wkracza ą w ǳieǳinę pobudki, wezwania, rozpalenia śmiałości uczuciowe .
Kazimierz uderza w dumę człowieka, który ma zostać absolutnym twórcą, ukazu e przed
nim nieskończone perspektywy podobnego wyzwolenia; słowem wszystko, co o czynie
powieǳieć umie, est splotem pragnienia, uczuć, a w stosunkowo na mnie szym stopniu
czystego poglądu.

Kazimierz, by przekonać Maksymiliana, tyle wysnuł dialektyczne pa ęczyny, że warto
teraz zapytać, czy rzeczywiście to snucie wytwarza w nim euforię, przesłania ącą rzeczywi-
stość? Powracamy w ten sposób do zarzutu Breitera. Otóż nie. Można by się zgoǳić, że
ta twórczość umysłowa est samowystarczalna, gdyby cała pomysłowość argumentacy -
na zmierzała edynie do rozpatrzenia przedmiotu dyskus i z coraz to nowego stanowiska,
gdyby celem e było lubowanie się w analizie, nie wyprowaǳa ące poza e przedmiot.
U Brzozowskiego nigǳie prawie tak nie est, a nasza rozprawa, gǳie właśnie ze względu
na prowoku ące do intelektualistyczne relatywizac i starcie się dyskusy ne mogłoby tak
być, a ednak nie est, stanowi silny dowód nieistotności danego zarzutu. Kazimierz dlate-
go nie est wspaniałym dialektykiem, ponieważ kieru e nim gorąca wola przezwyciężenia
wszelkich trudności myślowych i zarzutów, ponieważ pragnie on ponad niemożliwościa-
mi zbudować trwałe podłoże czynu. Jego twórczość myślowa ma zdecydowany kierunek,

⁹²¹Prawda musi się wcielać, musi się realizować, oto hasło całej ǳiałalności Brzozowskiego — Silvester, Stanisława
Brzozowskiego drogi do Rzymu, „Verbum” , s. . [przypis autorski]

⁹²²co, wedle notat Dawida, miał nazwać ksiąǳ włoski, spowiadający przed śmiercią Brzozowskiego, „mistyczną
potrzebą czynu — J. W. Dawid, Psychologia religii, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁹²³Artystą zostaje się wtedy dopiero, gdy zwątpi się o świętym i proroku w sobie — S. Brzozowski, Stefan Żeromski,
„Głos”’, , s. . [przypis autorski]

⁹²⁴typowe dla Brzozowskiego „wzruszenie filozoficzne”, którego cechy próbowaliśmy już raz określić — K. Wyka,
O ocenie myśli Brzozowskiego, „Pion” , nr . [przypis autorski]

  Modernizm polski 



nie rozprasza się, lecz est środkiem utwierǳa ącym uczuciowy świat wartości Brzozow-
skiego⁹²⁵.

III
W dalszym ciągu dyskus i Maksymilian ciągle żąda przyznania, że czyn rozpatrywać

można od strony łączności czynu ze stanem przed nim istnie ącym, Kazimierz zaś ciągle
powtarza, że czyn z tego się nie naroǳi. Nowym ego argumentem est to, że

„dopóki nie potrzeba wykonać żadne nowe pracy, żadnego nowego re-
alnego doświadczenia, aby coś poznać, dotąd wystarcza po ęcie dotychcza-
sowego funkc onalnego stosunku, lecz doświadczenie właściwe zaczyna się
tam, gǳie, aby coś poznanym być mogło, musi być wykonana pewna nowa
praca⁹²⁶”.

Niestety, to zużytkowanie pracy est ednym z na barǳie nieokreślonych: znaczy ono,
że akaś praca przy ǳiałalności poznawcze est potrzebna, ale też nic odkrywczego w tym
twierǳeniu nie ma⁹²⁷. Maksymilian tymczasem rzuca ważki argument:

„aby to doświadczenie stało się istotnie płodnym teoretycznie i prak-
tycznie, musi być powiązane z poprzednimi, musi być zrozumiane ako ich
dalszy ciąg, musi być uczynione ich dalszym ciągiem⁹²⁸”.

Kazimierz zbywa ten argument słowami: „tak… est to ednak zgoła co innego, niż
przy mować, że twórczość est tylko akąś emanac ą gotowego świata⁹²⁹”. Widocznie est
to dla niego niebezpieczny moment, skoro podsuwa Maksymilianowi ako groźbę twier-
ǳenie, którego ten nie wygłosił. Ta potaku ąca zrazu odpowiedź est niebezpieczna, albo-
wiem — konsekwentnie przemyślana — musiałaby rozbić absolutną niezależność twór-
czości, przeto też szybko dyskus a przechoǳi na inne tematy.

Kazimierzowi z pomocą przychoǳi Eleonora, potrzebna, by — na kształt osób ze
Wstępu do filozofii — poprzez przypomnienie filozofii Böhmego skierować rozmowę na
etykę Nietzschego. Cierpienie pochoǳi „zawsze i w każdym razie z niezgody pomięǳy
pierwiastkami naszego życia duchowego a tym, co wiemy o świecie. Cierpi, wstyǳi się,
bole e nasze a niepogoǳone z resztą świata⁹³⁰”. Ustąpić musi człowiek, albo też ustąpić
musi świat, skoro człowiek pode mie walkę w imię pełni swe duszy. To uczynił Nietzsche.
Zburzył „psychologię centralistyczną⁹³¹”. Za normę moralną uznał całość duszy człowieka,
wszystko, co w nie rozkwita. Eleonora zdobywa się na poetyczne określenia:

„Jam est, który stawiam, stwarzam cele. Las zaułków, zakrętów, ciche
eziora, marzenie, strome urwiska rozpaczy, samotne szczyty ekstazy, ba-
gniska zwątpień, lotne piaski smutków, wschody i zachody uwielbień, gnie-
wów i zachwytów — wszystko to mieni się i drga. Łabęǳie srebrnopióre

⁹²⁵Jego twórczość myślowa ma zdecydowany kierunek, nie rozprasza się, lecz jest środkiem utwierǳającym uczu-
ciowy świat wartości Brzozowskiego — podobne zagadnienia za mu ą we Wstępie do filozofii Emanuela. Ryszard
poglądy swo e wygłasza tam z entuz azmem i zapałem, które Emanuel miarku e słowami: „Doświadczenie
przekonało mnie, że poez a i zachwyt poetycki w filozofii są na częście maską, poza którą kry ą się luki w cią-
głości myśli i zagadnienia, rozwiązanie których przekracza granice sił poetyzu ącego filozofa, a przyna mnie
tych środków po ęciowych, akimi na razie rozporząǳa” (s. ). Lecz sam on rychło wyna du e wy aśnienie,
ważne również w naszym wypadku: „Jest głęboki sens w tym, że człowiek potrzebu e poez i. Świadczy to,
że mu nie wystarcza poznanie i dlatego musi przeczuwać; świadczy to, że poznanie ego est niezupełnym,
nierównoznacznym i niewspółmiernym ze światem” (s. ). [przypis autorski]

⁹²⁶dopóki nie potrzeba (…) doświadczenie właściwe zaczyna się tam, gǳie, aby coś poznanym być mogło, musi być
wykonana pewna nowa praca — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹²⁷to zużytkowanie pracy jest jednym z najbarǳiej nieokreślonych (…) ale też nic odkrywczego w tym twierǳe-
niu nie ma — dla tego zużytkowania nie zna du emy ścisłego odpowiednika w poǳiale po ęcia pracy, aki
przeprowaǳił B. Suchodolski: Stanisław Brzozowski, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

⁹²⁸aby to doświadczenie stało się istotnie płodnym teoretycznie i praktycznie, (…) musi być uczynione ich dalszym
ciągiem — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹²⁹tak… jest to jednak zgoła co innego, niż przyjmować, że twórczość jest tylko jakąś emanacją gotowego świata —
S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁹³⁰Cierpienie pochoǳi „zawsze i w każdym razie z niezgody (…) boleje nasze ja niepogoǳone z resztą świata —
S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹³¹Nietzsche. Zburzył „psychologię centralistyczną” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s.
. [przypis autorski]
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mrą w szponach orłów, pioruny bĳą w wiekowe dęby; wiatr gra na Eolowe
harfie, Mefisto szyǳi⁹³²”.

Oto myśl Nietzschego. W tym uniesieniu wtóru e e Kazimierz. Dotąd człowiek miał
przystosowywać się do świata, obecnie świat bęǳie musiał przystosowywać się do niczym
nie skrępowanego człowieka.

„Dotychczas człowiekowi stawiano zagadnienia; ǳisia on sam e sobie
stawia. Kto stawiał przedtem? Też człowiek — więc pewna część duszy in-
nym: anima rationalis tym innym, »poślednie szym«, ciemnym, wpółziem-
nym, wpółleśnym, ziemią eszcze, ale i morzem, w którym kąpią się gwiaz-
dy, pachnącym ǳieǳinom duszy. ǲisia to wszystko rozbuǳiło się, kró-
lewskie, nieokiełznane; nie zna oka rząǳącego nad sobą, samo est okiem.
Ocknęło się wszystko, co taneczne, gwiaźǳiste, wszystko, co ma w sobie
mroczne głębie morskie i szum lasów. Wszystko to huczy i burzy się, ze-
stra a w nowy akord: wolność człowieka, królestwo człowieka, samowłaǳa
człowieka⁹³³”.

Zatem wyzwolenie zbiorowe luǳkości zarazem musi być niekontrolowanym przez
żadną siłę wyzwoleniem wewnętrznym ednostki. Nowy ideał „musi czynić zadość wszel-
kim ży ącym w piersi luǳkości uczuciom i potrzebom⁹³⁴”. Nieskrępowaną musi zosta-
wiać całą przyszłość. Ostateczny ideał moralny raz na zawsze ustanowiony oznaczałby
skrępowanie twórczości.

„Etyka Nietzschego est kategorycznym imperatywem treści. Wnika ona
w te ǳieǳiny, które były obo ętne dla polityki konserwatywne . W te ǳie-
ǳiny, w których człowiek wzbogaca się, tworzy. Broni tych skarbów istoty
luǳkie . Każda cząstka, każdy atom, okruch człowieczeństwa est święty⁹³⁵”.

Maksymilian nie traci trzeźwości i odpowiada prosto:

„zapominasz… że przez takie po ęcie ogólnie obowiązu ącego ideału, akie
ty da esz i przypisu esz Nietzschemu, znika całkowicie wszelka podstawa, na
które etykę oprzeć można⁹³⁶”.

Two e stanowisko grozi anarchizmem — kończy. Odpowiedź Kazimierza polega na
pomieszaniu dwo akiego znaczenia wyrazu „człowiek”: człowiek ako ednostka i człowiek
ako gatunek. Maksymilianowi choǳiło o pierwsze znaczenie. Kazimierz zaś odpowiada:
moralność roǳi się

„z przemĳa ące i ostre lub chroniczne , zastygłe i usystematyzowane
rozterki wewnętrzne . Nie estem w stanie uczynić z pewne części swo e
istoty edne ze strun, które by współbrzmiały wraz z innymi w edne wspól-
ne harmonii życia⁹³⁷”.

Ten punkt ǳiwi i zrozumiałym się sta e tylko po przy ęciu pewnika uczuciowego,
że „każdy okruch człowieczeństwa est święty”, słowem, że człowiek est absolutnie do-
bry. Prawa do moralizowania nie posiadamy, przeto i Kazimierz nie szczęǳi moraliście

⁹³²Jam jest, który stawiam, stwarzam cele. (…) wiatr gra na Eolowej harfie, Mefisto szyǳi — S. Brzozowski,
Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁹³³Dotychczas człowiekowi stawiano zagadnienia; ǳisiaj on sam je sobie stawia.(…)zestraja w nowy akord: wolność
człowieka, królestwo człowieka, samowłaǳa człowieka — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów ,
s. . [przypis autorski]

⁹³⁴Nowy ideał „musi czynić zadość wszelkim żyjącym w piersi luǳkości uczuciom i potrzebom” — S. Brzozowski,
Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹³⁵Etyka Nietzschego jest kategorycznym imperatywem treści. (…) Każda cząstka, każdy atom, okruch człowie-
czeństwa jest święty — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹³⁶zapominasz… że przez takie pojęcie ogólnie obowiązującego ideału, jakie ty dajesz i przypisujesz Nietzschemu,
znika całkowicie wszelka podstawa, na której etykę oprzeć można — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisła-
wów , s. . [przypis autorski]

⁹³⁷z przemĳającej (…) harmonii życia — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis
autorski]
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określeń, że est on „na straszliwszym, na konsekwentnie szym, na obłudnie szym ego-
istą⁹³⁸”. I dale : „kto mówi o moralności, ten potrzebu e pomocy choćby tylko własne ,
ten eszcze nie choǳi sam, lecz o szczudłach⁹³⁹”.

To pierwsza strona argumentac i: dobroć człowieka. Skoro tak, „człowiek sam est
ostatnią swą moralną sankc ą, sam e źródłem i celem⁹⁴⁰”.

„Nie ma innego grzechu, ak tylko przeciw człowiekowi: zabić coś w so-
bie lub w kim innym est na większym grzechem, nie dlatego, że to istnieć
powinno na podstawie akiegoś pozaluǳkiego, pozaświatowego wzoru, lecz
po prostu dlatego, że tego nie bęǳie… Do ǳiś dnia nie uważano za stra-
tę, za zbrodnię, za klęskę, że nie bęǳie takiego lub takiego okrucha duszy
luǳkie ; a przecież oprócz tego, tego edynego — człowiek nie ma nic. I za
ten bunt, za ten święty gniew o człowieka, za miłość do wszystkiego, co
w nim est, za zrozumienie, że każda treść luǳkiego życia est drogocenną,
est edyną drogocennością, źródłem wszystkich innych, Nietzsche zostanie
na zawsze w filozofii⁹⁴¹”.

Uzasadnieniem dobroci człowieka est więc ego bytowa samotność. Ponieważ cokol-
wiek człowiek straci z siebie, straci to na zawsze, ponieważ oprócz siebie na pełnie szego
nie posiada nic we wszechświecie, wszystko więc w sobie musi uznać za wartościowe. Dla
Kazimierza to est dopiero prawǳiwa moralność: „żąǳa życia, cześć dla niego, chroniąca
od zniszczenia, potęgu ąca, rozwĳa ąca wszystko, co luǳkie⁹⁴²”. Na to nieuprawnione
pomieszanie dwóch po ęć człowieka zwraca mu uwagę Maksymilian:

„Zapyta się kryminalistów, psychiatrów, a choćby tylko historyków lub
powieściopisarzy w roǳa u Balzaka, Dosto ewskiego, a ukażą ci w człowieku
mnóstwo takich treści (…) które aż nadto usprawiedliwią formułę Pascalow-
ską: qui fait l’ange, fait bête⁹⁴³”.

Kazimierz nie umie na ten zarzut odpowieǳieć. Czyż bowiem są odpowieǳią takie
słowa?

„Życie samo stanowi edyny i dostateczny sprawǳian. Chcesz szukać
sprawǳianu etycznego poza życiem. Przypisu esz więc etyce, moralności a-
kieś magiczne ǳiałanie: niezależnie od konkretne twarde pracy nad sobą,
walki z sobą o pełne człowieczeństwo. To tylko ostanie się w walce, co nie
zabĳa, nie kaleczy życia, co sprzy a mu⁹⁴⁴”.

Czy est w te odpowieǳi pogoǳenie niezaprzeczalnego zła, upadku ednostek luǳ-
kich, z przekonaniem o stanowcze dobroci człowieka? Kazimierz nie chce ze ść do dys-
kus i o luǳkie konkretności, ponieważ ciągle ma na myśli tylko gatunek człowieczy
w bezwzględne , pozaluǳkie pustce wytwarza ący swe wartości. Przez usta Kazimierza
przemawia na trwalsza dyspozyc a etyczna Brzozowskiego. Bezwzględna wartość całego
człowieka — to było trwałe założenie, nie tyle może światopoglądowe, ile uczuciowe⁹⁴⁵.

⁹³⁸Kazimierz nie szczęǳi moraliście określeń, że jest on „najstraszliwszym, najkonsekwentniejszym, najobłudniej-
szym egoistą” — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹³⁹kto mówi o moralności, ten potrzebuje pomocy choćby tylko własnej, ten jeszcze nie choǳi sam, lecz o szczudłach
— S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁴⁰człowiek sam jest ostatnią swą moralną sankcją, sam jej źródłem i celem — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche,
Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁴¹Nie ma innego grzechu, jak tylko przeciw człowiekowi (…) I za ten bunt, za ten święty gniew o człowieka,
za miłość do wszystkiego, co w nim jest, za zrozumienie, że każda treść luǳkiego życia jest drogocenną, jest jedyną
drogocennością, źródłem wszystkich innych, Nietzsche zostanie na zawsze w filozofii — S. Brzozowski, Fryderyk
Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁹⁴²Dla Kazimierza to jest dopiero prawǳiwa moralność: „żąǳa życia, cześć dla niego, chroniąca od zniszczenia,
potęgująca, rozwĳająca wszystko, co luǳkie — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis
autorski]

⁹⁴³Zapytaj się kryminalistów, psychiatrów, (…) formułę Pascalowską: qui fait l’ange, fait bête — S. Brzozowski,
Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]

⁹⁴⁴Życie samo stanowi jedyny i dostateczny sprawǳian. (…) To tylko ostanie się w walce, co nie zabĳa, nie kaleczy
życia, co sprzyja mu — S. Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁴⁵Przez usta Kazimierza przemawia najtrwalsza dyspozycja etyczna Brzozowskiego. Bezwzględna wartość całego
człowieka (…) trwałe założenie, nie tyle może światopoglądowe, ile uczuciowe — cytaty uzasadnia ące to stanowisko
zestawił w swe książce B. Suchodolski: Stanisław Brzozowski, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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Jak głęboko wiara ta sięgała, na lepie może świadczą młoǳieńcze Wiry, gǳie w powie-
ściowe formie Brzozowski nie musiał krępować się logicznymi podstawami tego przeko-
nania. Szereg razy, przez usta rozmaitych postaci, głosi tam Brzozowski etykę wolności
i do rzałości wewnętrzne człowieka. Na silnie pod piórem Marty piszące do Jedlicza:

„Nie umiem się wstyǳić własnych myśli i nie po mu ę, dlaczego nie
miałabym ich wypowiadać. Skoro są we mnie, mam do nich prawo, a a
się żadnych praw nie wyrzekam. Wyrzeczenie się wydawało mi się zawsze
rzeczą wstrętną. Każdy wyrzeka ący się est przeniewiercą (…) nie wyprę się
żadnego uczucia, żadnego drgnienia duszy: takim est, kocham e, pragnę e
wyzyskać, pragnę, by było na pięknie szym, na większym, na potężnie szym,
ak tylko być może. Gdy nazywamy w sobie coś złym, sprzeniewierzamy się
akiemuś dobru, akie est w nas, dlatego że nie umiemy go z akimś innym
pogoǳić. Trzeba kochać wszystko, co się ma w sobie⁹⁴⁶”.

W Wirach również odna du emy uzasadnienie te etyki przez metafizyczną samotność
człowieka:

„Ponieważ nie ma nic, bądźmy piękni dla siebie, ale tą edyną, zimną
pięknością, aka nam przysta e. Jak można nie zrozumieć, że śmieszne są łzy,
spływa ące w nicość, śmiesznym est krzyk i śmiesznym błaganie. Wobec
nicości hartu my się w sobie. Bądźmy zimno skupieni i wytworni. Trzeba
mieć koniecznie coś, na czym się można oprzeć. Jesteśmy sami⁹⁴⁷”.

Samotność bytowa nakazu e Kazimierzowi owartościować całość duszy człowieka; tu-
ta ednak należało rozwiązać pytanie, czy to, że wszystko w człowieku ma być wartościo-
we (w znaczeniu: ważne, doniosłe), oznacza, że wszystko to est dobre. Czym innym est
przecież zdanie, że całe życie człowieka est nieprzemazalne i doniosłe, czym innym, wtór-
nym wobec niego, est twierǳenie, że wobec tego całe est dobre. U Brzozowskiego pier-
wotnie sze było to pierwsze poczucie. Dlaczego? W naszym okresie odpowiadał: dlatego
że wszystko w człowieku est święte i dobre. Skoro nie uznawało się żadne pozaluǳkie
instanc i, nie można było uniknąć te konsekwenc i pod grozą rezygnac i z obrony całego
człowieka. Wbrew oczywistości tak być musiało, inacze bowiem akżeż w bezwzględne
pustce ostoi się człowiek? Dopiero katolicyzm przyniósł Brzozowskiemu rozwiązanie te-
go zagadnienia podstawowego: wszystko w duszy nasze est ważne, każda myśl i uczucie
zostawia ą wieczne ślady, ale nie wszystko est dobre. W ten sposób poczucie doniosłości
człowieka zostało oparte na metafizycznym uzasadnieniu te doniosłości i nie trzeba było
uciekać się do przesłanek nie wytrzymu ących zestawienia z oczywistością.

Lecz to daleka konsekwenc a. Na razie esteśmy w ednym z krańcowych zaułków.
Poprzez próbę uznania wszystkiego, co człowiek (gatunek) czyni i przeżywa, za moralne
i dobre Brzozowski usiłu e utwierǳić głęboką swo ą wiarę w ważność człowieka. Próba
ta ednak est chwie na, tylko piękne wzruszenia myślowe pozwala ą o tym zapomnieć,
ale wystarczy eden niezbity argument przeciwnika, aby ukazać e na pomieszaniu słów
opartą i krańcowość. Co ważne, te wzruszenia myślowe, przybrane w szatę pięknych okre-
sów, po awia ą się w ustach Eleonory i Kazimierza wówczas, kiedy choǳi o określenie
istoty tego całkowitego wyzwolenia człowieka. Istota ta zatem nie da e się u ąć myślowo
i opisać, lecz est apelem uczuciowym, otwarciem perspektyw, podobnym do tego, a-
kie est właściwością sztuki: poprzez silne przeżycie uczuciowe utwierǳić daną myśl lub
stanowisko.

IV
Dyskus a, która dotąd zmierzała do rozwiązania określonych problemów, obecnie roz-

prasza się. Kazimierz coraz mnie przekonu e swych przeciwników, repliki Maksymiliana

⁹⁴⁶Nie umiem się wstyǳić własnych myśli i nie pojmuję, dlaczego nie miałabym ich wypowiadać. (…) Trzeba
kochać wszystko, co się ma w sobie — S. Brzozowski, Wiry, „Głos” , s. . [przypis autorski]

⁹⁴⁷Ponieważ nie ma nic, bądźmy piękni dla siebie (…). Wobec nicości hartujmy się w sobie. (…) Trzeba mieć
koniecznie coś, na czym się można oprzeć. Jesteśmy sami — S. Brzozowski, Wiry, „Głos” , s. . [przypis
autorski]
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są coraz krótsze i tylko poprawia ą poglądy Kazimierza, a nie zaprzecza ą im. Im bli-
że końca, tym zgodnie szy tworzy się chór, nawet Paolo wygłasza wiersze o twórczości;
Kazimierz est teraz przodownikiem chóru, podrzuca ącym mu tematy.

Na ważnie sze z tych tematów są: twórczy człowiek i kapliczka uczniów, wartość
wpływów duchowych, wartość historii, zagadnienie nadczłowieka, wartość stylu i naro-
ǳiny stylu Nietzschego. Że wszelka kapliczka uczniów, chroniących swą małość w cześć
dla wybranego mistrza, est zawsze sfałszowaniem wielkości⁹⁴⁸, to rzecz nienowa, podob-
nie ak sąd, że „każdy »izm« est warty tyle, ile ta twórczość, ta praca, która poza ego
negatywną osłoną est dokonywana⁹⁴⁹”. Z tematów tych ważna est interpretac a po ęcia
nadczłowieka. Nadczłowiek nie ma być akimś „nowym wytworzonym gatunkiem”, nie
ma być zrzuceniem odpowieǳialności na spec alny typ człowieka, lecz nadczłowiek „ est
to nieusta ąca wszęǳie obecność i rzeczywistość; wszelka twórczość zawsze i wszęǳie
równoznaczną est z tym hasłem: ponad człowieka!⁹⁵⁰”. Jest to trzecia uż interpretac a
nadczłowieka, aką zna du emy u Brzozowskiego — o czym niże .

W te części dyskus i dwa sądy zastanawia ą. Nieraz, charakteryzu ąc drugich, tworzy-
my mimo woli określenia, które doskonale da ą się do nas samych zastosować, tyle że nie
zda emy sobie z tego sprawy. Umysł o podobne rozpiętości dialektyczne , co Brzozowski,
często wytwarzał takie określenia. Czytamy na przykład o Feuerbachu:

„Feuerbach kochał konkretnego człowieka, konkretne życie luǳkie, lecz
miłością abstrakcy ną. Konkretny człowiek powstał w nim ako przezwycię-
żenie abstrakc i, nie ako rozbuǳenie samoǳielne i irrac onalne całe te
konkretne treści⁹⁵¹”.

Przecież to właśnie Brzozowski. Właśnie Brzozowski w ten sposób od abstrakc i my-
ślowych dochoǳił do człowieka konkretnego. Pierwszym zawsze było u niego stano-
wisko, pogląd, książka i ta charakterystyka akżeż znakomitą est autooceną. Podobnie
sąǳimy, gdy czytamy, ak wytwarzało się bohaterstwo i styl Nietzschego:

„człowiek chory, samotny, w odosobnieniu zewnętrznym i wewnętrz-
nym od świata i luǳi ży ący, przysłuchiwał się głosom burzy, które roǳiły
się w głuszy i pustce. Buǳiły się siły życia zdeptane, zniszczone, zatrute, mó-
wiły: byłyśmy ciągle, a życie nas deptało w proch, życie, moralność, niewola,
ucisk zewnętrzny, ucisk wewnętrzny. Trzeba było e wyzwalać w sobie po-
tężnym szyderstwem, myślą krytyczną i przenikliwą niszczyć właǳę złuǳeń
i tak wyzwalać eden po drugim te okruchy, elementy podeptanego człowie-
czeństwa, one zaś, wyzwolone, odǳielały się od reszty żywego, męczącego
się człowieka, wznosiły się ponad niego, promienie ące, wyolbrzymione⁹⁵²”.

Znowuż czyż można by w lepsze określenia u ąć życie i tworzenie się stylu samego
Brzozowskiego?

Szerze za ąć się musimy wywodami Kazimierza o stylu, ponieważ był to problem
barǳo pas onu ący Brzozowskiego i ważny dla zrozumienia podstaw ego krytyki lite-
rackie . Każda myśl, by została wypowieǳiana czy utrwalona, musi przezwyciężyć pewne
przeszkody, akie świat i nasza uczuciowość stawia ą e , i to właśnie nada e dane myśli
czy uczuciu specyficzne zabarwienie, zwane stylem. „Rzeczowo styl ma znaczenie tylko

⁹⁴⁸Że wszelka kapliczka uczniów, chroniących swą małość w cześć dla wybranego mistrza, jest zawsze sfałszowaniem
wielkości — Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁴⁹każdy „izm” jest warty tyle, ile ta twórczość, ta praca, która poza jego negatywną osłoną jest dokonywana —
Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁵⁰nadczłowiek „jest to nieustająca wszęǳie obecność i rzeczywistość; wszelka twórczość zawsze i wszęǳie równo-
znaczną jest z tym hasłem: ponad człowieka!” — Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów ,
s. . [przypis autorski]

⁹⁵¹Feuerbach kochał konkretnego człowieka (…) jako przezwyciężenie abstrakcji, nie jako rozbuǳenie samoǳielne
i irracjonalne całej tej konkretnej treści — Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. .
[przypis autorski]

⁹⁵²człowiek chory, samotny, w odosobnieniu zewnętrznym i wewnętrznym od świata i luǳi żyjący, przysłuchiwał
się głosom burzy, które roǳiły się w głuszy i pustce. (…) wznosiły się ponad niego, promieniejące, wyolbrzymione —
Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. –. [przypis autorski]
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ako droga prowaǳąca do pewne treści danego indywiduum⁹⁵³”. Styl zatem, gdy dobrze
się zastanowić, „ est to właśnie indywidualna, konkretna treść, które z niczym innym
porównać ani przez nic innego zastąpić nie można, treść, którą dany twórca u awnia,
uświadamia⁹⁵⁴”. Wobec tego „ uż samo określenie, uż sama natura stylu świadczy, że
prze ęty, naśladowany, zapożyczony być nie może, wartość bowiem własna każdego stylu
leży w ego indywidualności⁹⁵⁵”.

Zagadnienie stylu wiąże się na ściśle z metodami krytyki literackie Brzozowskiego.
Jest ono nie ako podstawą tych metod⁹⁵⁶ . Autor Legendy wychoǳi ze stanowiska, że
każdy artysta posiada przyroǳony sobie świat wrażliwości i póty est artystą, póki granic
tego świata nie przekracza. „Zadanie krytyka polega przede wszystkim na scharaktery-
zowaniu świata, w akim artysta ży e⁹⁵⁷”. Przez wierność temu własnemu światu artysta
nada e rzeczom indywidualny wyraz i to est styl.

„Styl — to akcent własny rzeczy, które poprzez nas mówią, lub też nasze panowanie
bezwzględne, drapieżna królewska swoboda we władaniu tymi rzeczami⁹⁵⁸”.

W ten sposób twórczość artystyczna za pośrednictwem stylu, wiǳenia pewnych tyl-
ko stron życia, „ est zmierzeniem się a [artysty] z nieskończonością… Każda twórczość,
choćby tematy ǳieł swoich zamknęła w na barǳie parafiańskim zakątku myśli i czuć,
est sądem o całe nieskończoności, aka est⁹⁵⁹”.

Brak wobec tego u Brzozowskiego poǳiału ǳieła literackiego na treść i formę. Ist-
nie e tylko nierozǳielna całość ǳieła, edynie wedle indywidualnego stylu twórcy da ąca
się określać. Forma est tylko kresem⁹⁶⁰. Nie wolno mówić o zapożyczaniach form, for-
ma bowiem prawǳiwa wyrasta z na głębszego sądu nad rzeczywistością. Stąd polemika
z Miriamem. Z drugie strony nie ma żadne treści, zwłaszcza w poez i, odǳielne od
formy. „Poetycko treść est formą; by być poez ą, treść musi się stać radosnym faktem
życia⁹⁶¹”. ǲieło spa a to, że czy bęǳiemy szli od tzw. formy do treści, czy na odwrót,
na obydwu drogach odna ǳiemy edność osobowości pisarza. Braki formy są brakami
duszy. Estetyka Brzozowskiego est personalistyczna i całościowa. Stąd znowu ataki na
luǳi wyobraża ących sobie, że styl czy formę można do ǳieła przypinać⁹⁶².

„forma est zawsze wynikiem bezwiednego czy półświadomego sądu,
wydawanego przez całą naszą istotę nad daną indywidualną treścią, któ-
re po awienie się stanowi bezpośrednią pobudkę, właściwy punkt wy ścia
twórczości⁹⁶³”.

⁹⁵³Rzeczowo styl ma znaczenie tylko jako droga prowaǳąca do pewnej treści danego indywiduum — Stanisław
Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁵⁴Styl zatem, gdy dobrze się zastanowić, „jest to właśnie indywidualna, konkretna treść, (…) którą dany twórca
ujawnia, uświadamia — Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche, Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁵⁵już samo określenie, już sama natura stylu świadczy, że przejęty, naśladowany, zapożyczony być nie może,
wartość bowiem własna każdego stylu leży w jego indywidualności — Stanisław Brzozowski, Fryderyk Nietzsche,
Stanisławów , s. . [przypis autorski]

⁹⁵⁶Zagadnienie stylu wiąże się najściślej z metodami krytyki literackiej Brzozowskiego. Jest ono niejako podstawą
tych metod — por. artykuł piszącego, [K. Wyka,] Brzozowskiego krytyka krytyki, „Pion” , nr  (przedruk
Stara szuflada, s. –). Założeń tych, niestety, zupełnie nie uwydatnia Stefania Zǳiechowska w rozǳiale
pracy Stanisław Brzozowski jako krytyk literatury polskiej. (Prace historyczno-literackie, Kraków , nr ),
poświęconym Brzozowskiemu ako teoretykowi krytyki literackie (s. –). [przypis autorski]

⁹⁵⁷Zadanie krytyka polega przede wszystkim na scharakteryzowaniu świata, w jakim artysta żyje — S. Brzozowski,
Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze współczesnej, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁵⁸Styl (…) drapieżna królewska swoboda we władaniu (…) rzeczami — S. Brzozowski, Kultura i życie, s. .
[przypis autorski]

⁹⁵⁹twórczość artystyczna (…) „jest zmierzeniem się ja [artysty] z nieskończonością (…) jest sądem o całej nieskoń-
czoności, jaka jest — S. Brzozowski, Współczesna krytyka literacka, [w:] ǲieła wszystkie, t. VI, s. . [przypis
autorski]

⁹⁶⁰Brak (…) u Brzozowskiego poǳiału ǳieła literackiego na treść i formę. Istnieje tylko nierozǳielna całość ǳieła
(…). Forma jest tylko kresem — S. Brzozowski, Kultura i życie, s. . [przypis autorski]

⁹⁶¹Poetycko treść jest formą; by być poezją, treść musi się stać radosnym faktem życia — S. Brzozowski, Pamiętnik,
s. . [przypis autorski]

⁹⁶²Estetyka Brzozowskiego jest personalistyczna i całościowa. Stąd znowu ataki na luǳi wyobrażających sobie,
że styl czy formę można do ǳieła przypinać — ataki głównie na historyków literatury: S. Brzozowski,Kultura
i życie, s. –; Współczesna krytyka literacka, [w:] ǲieła wszystkie, t. VI, s. , . [przypis autorski]

⁹⁶³forma jest zawsze wynikiem bezwiednego czy półświadomego sądu (…) właściwy punkt wyjścia twórczości — S.
Brzozowski, Współczesna krytyka literacka, [w:] ǲieła wszystkie, t. VI, s. . [przypis autorski]
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Na szerze zagadnieniem stylu za ął się Brzozowski w artykule Styl Ibsena. Mamy tuta
na lepszy skrót poglądów, rozsianych w wielu innych pracach pisarza.

„Ton specyficzny, nadawany przez twórcę treści życia luǳkiego, stanowi
ego styl. Gdy mówię: styl — mówię: stosunek autora do wszechświata. Styl
nie est kwestią formy: obe mu e on nie tylko pytanie: jak? — ale także py-
tanie: co? Dana treść, materia twórczości danego artysty, est zawsze pewnym
bezwiednym wyborem: — to wiǳi on w świecie; gdy zaś dane est to, co
wiǳi on, to uż z logiki położenia, akie stwarza dla niego stan współczesne
mu kultury, wypływa, ak odczuwać on bęǳie ten tak określony stosunek
do świata. Rozróżnienie tuta zaznaczone est czysto logiczne: w rzeczy sa-
me jak i co zlewa ą się w absolutną, nierozłączną edność i indywidualność
twórczą poety-artysty⁹⁶⁴”.

Niespotykanym gǳie inǳie motywem, który Brzozowski wysnuwa w tym artykule,
est społeczna wspólność stylu, sprawia ąca, że dany pisarz est wyrazem postawy duchowe
wspólne wielu luǳiom ego epoki.

„Do ednych i tych samych wartości luǳie różnych epok dochoǳą róż-
nymi drogami. Aby uwierzyć w szczerość prze ęcia się pisarza daną wartością
(…) trzeba, aby czytelnik czuł, że autor doszedł do nie istotnie po te droǳe,
po akie ǳiś do nie do ść edynie można… Słowo stwarza w umyśle czy-
telnika czy wiǳa pewną treść, na treść tę odǳiaływu ą wszystkie istnie ące
w nas wartości duchowe, całe nasze życie: nabiera ona pewnego spec alne-
go tonu i tylko w tym tonie może być odczuta; — gdy autor wypowiada ą
w innym, nie wierzymy mu⁹⁶⁵”.

Rozmyślania te absorbu ą Brzozowskiego w okresie ustalania się ego po ęć krytycz-
nych. Od r.  przesta ą one występować w ego pismach, widocznie pisarz uważa e
za rozwiązane; są to zresztą sprawǳiany czysto formalne i Brzozowski nie wraca do nich,
z chwilą gdy krytyka ego wypełniać się poczyna coraz bogatszą treścią i gdy każde e
konkretne zastosowanie świadczy o głębokim zasymilowaniu tych sprawǳianów. Jednak
ta niechęć do stylu, który nie est głębokim wyrazem indywidualnym, każe Brzozow-
skiemu z dużą rezerwą odnosić się do literatury ancuskie i przenosić nad nią literaturę
angielską.

„Do swo ego własnego wewnętrznego życia dochoǳi ancuski pisarz na częście po-
przez styl, poprzez uświadomienie sobie, że żaden z dotychczasowych stylów mu nie
wystarcza: retoryka sta e się formą, w które uświadomionymi zosta ą na głębsze odręb-
ności… Dla pisarza ancuskiego zagadnienie ego indywidualności est rozstrzygnięte,
gdy zna ǳie on dla siebie wystarcza ącą formę wysłowienia. Być wypowieǳianym, zna-
czy to według tych po ęć: pozyskać pełne obywatelstwo w duchowym świecie (…) Gdy
ednostka przetworzy swój, mnie sza o to, aki stosunek do gotowego świata na własny
ton, styl literacki — zagadnienie est rozwiązane⁹⁶⁶”.

Tak zatem przeszliśmy dyskutowane w nasze rozprawie motywy myślowe i ich związ-
ki z pozostałymi pismami Brzozowskiego. W te niewielkie rozprawie motywy owe są
wy ątkowo zagęszczone, co świadczy o ich żywotności w umyśle pisarza. Żadnego z tych
motywów dyskus a o Nietzschem nie rozwiązu e oryginalnie i definitywnie; odpowieǳi
na na ważnie sze z nich — kwestia czynu i owartościowania estetycznego całego człowieka
— rychło Brzozowski szukać bęǳie gǳie inǳie ; trochę barǳie poboczne sprawy, ak

⁹⁶⁴Ton specyficzny, nadawany przez twórcę treści życia luǳkiego, stanowi jego styl. (…) zlewają się w absolutną,
nierozłączną jedność i indywidualność twórczą poety-artysty — S. Brzozowski, Styl Ibsena, „Przegląd Społeczny”
, nr . [przypis autorski]

⁹⁶⁵Do jednych i tych samych wartości luǳie różnych epok dochoǳą różnymi drogami. (…) gdy autor wypowiada
ją w innym [tonie], nie wierzymy mu — S. Brzozowski, Styl Ibsena, „Przegląd Społeczny” , nr . [przypis
autorski]

⁹⁶⁶Do swojego własnego wewnętrznego życia dochoǳi francuski pisarz najczęściej poprzez styl (…) zagadnienie
jest rozwiązane — S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów , s. . W podobny sposób interpretu e
Brzozowski literaturę ancuską w Głosach wśród nocy, . Lwów , s. –. [przypis autorski]
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związek tragizmu z rzeźbą i zagadnienie stylu, rozwiązu e on tuta w sposób zgodny z in-
nymi etapami swe myśli. Na przyczyny porzucenia tych rozwiązań na ważnie szych rzuci
nam ednak światło przy rzenie się ewoluc i stosunku Brzozowskiego do Nietzschego.

V
Nietzsche, ak słusznie zaznacza Bogdan Suchodolski, był ednym z mistrzów młodo-

ści Brzozowskiego⁹⁶⁷. „Bezwzględny indywidualizm”, będący na wcześnie szym stanowi-
skiem myślowym naszego pisarza, wywoǳi się z Nietzschego i sam Braozowski w roz-
prawie Co to jest modernizm? w połączeniu z nazwiskiem Nietzschego użył tego okre-
ślenia. Nietzsche i Avenarius byli wówczas dla niego „autorami na śmielszych i na tra-
gicznie szych książek XIX w.”: Poza dobrem i złem i Krytyki czystego doświadczenia; ich to
zestawiał z innym mistrzem swe młodości, Przybyszewskim⁹⁶⁸. W rozprawie o nim zna -
du emy na wcześnie szy etap tego stosunku. Brzozowski zanurzony est cały w atmosferę
relatywizmu, sceptycyzmu poznawczego i cierpienia, wynika ącego z niemożności dotar-
cia do prawdy. Zgodność z modernizmem est tuta eszcze większa niż w rozprawie na ten
temat. Avenarius i Nietzsche służą mu za dowód, że tego bolesnego relatywizmu uniknąć
się nie da. „Prawda i błąd to tylko różne kostiumy, w akie możemy ubierać edne i te same
rzeczy, nie zmienia ąc ich treści” — interpretu e on Nietzschego⁹⁶⁹. Nie ma bezwzględne-
go dobra i zła, a Przybyszewski „w sceptycyzmie swoim był konsekwentnie szym nawet
od samego Nietzschego, gdyż za złuǳenie uznawał⁹⁷⁰ dążenie do nadczłowieczeństwa.
Brzozowski z tym się zgaǳa i dorzuca: „Nadczłowiek Nietzschego to tylko poduszka, na
które zmęczony bezwzględnym sceptycyzmem mędrzec oparł swą głowę⁹⁷¹”. To pierwsza
interpretac a nadczłowieka.

W sposób znacznie głębszy ustala Brzozowski postawę swą wobec Nietzschego w rów-
nie wczesne rozprawie Co to jest modernizm?. Punkt wy ścia est nadal realistyczny: „Nie
ma żadne podstawy przy mować akąś zasadniczą różnicę pomięǳy prawdą i błędem, po-
wiada Nietzsche, są tylko różne prze awy różnych dusz⁹⁷²”. Wobec tego — i tu uż mamy
przekroczenie stanowiska i za mowanego uprzednio — edynym prawem est „prawo
uprawnienia dusz luǳkich niezależnie od tego, akimi one są⁹⁷³”. Z Nietzschego zatem
wyrasta (Brzozowski sam to podkreśla) „współczesny indywidualizm bezwzględny”⁹⁷⁴. We-
dle niego i Ibsena „upiorem est wszystko, co krępu e swobodny rozwó osoby luǳkie ,
co nie pozwala e uzewnętrznić się; ze wszystkimi e właściwościami⁹⁷⁵”. Indywidualizm
ten opiera się na wierze, że człowiek wnika ący w siebie, zagłębia ący się we własną duszę,
musi być dobrym⁹⁷⁶.

Nietzsche rozburzył powszechnie przy ęte „tablice wartości” w imię te pełni duszy
luǳkie , tych „sił wpółleśnych”, które tak wymownie opiewał Kazimierz:

⁹⁶⁷Nietzsche, jak słusznie zaznacza B. Suchodolski, był jednym z mistrzów młodości Brzozowskiego — B. Sucho-
dolski: Stanisław Brzozowski, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁹⁶⁸Nietzsche i Avenarius byli wówczas dla niego „autorami najśmielszych i najtragiczniejszych książek XIX w.” (…)
ich to zestawiał z innym mistrzem swej młodości, Przybyszewskim — S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim,
„Droga” , nr , s. . Już w na wcześnie szym znanym nam artykule Brzozowskiego F. H. Amiel ()
„Nietzsche est przede wszystkim ednym z na wybitnie szych psychologów doby współczesne ; orlim swym
wzrokiem za rzał on nie ednokrotnie w samą głębię ducha rówieśnych swoich i do rzał tam rzeczy niedostępne
dla oczu mnie przenikliwych”, Głosy wśród nocy, Lwów , s. . [przypis autorski]

⁹⁶⁹„Prawda i błąd to tylko różne kostiumy (…)”, interpretuje on Nietzschego — S. Brzozowski, O Stanisławie
Przybyszewskim, „Droga” , nr. . [przypis autorski]

⁹⁷⁰Przybyszewski „w sceptycyzmie swoim był konsekwentniejszym nawet od samego Nietzschego, gdyż za złuǳenie
uznawał” dążenie do nadczłowieczeństwa — S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” , nr. .
[przypis autorski]

⁹⁷¹Nadczłowiek Nietzschego to tylko poduszka, na której zmęczony bezwzględnym sceptycyzmem mędrzec oparł
swą głowę — S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” , nr. . [przypis autorski]

⁹⁷²Nie ma żadnej podstawy przyjmować jakąś zasadniczą różnicę pomięǳy prawdą i błędem, powiada Nietzsche,
są tylko różne przejawy różnych dusz — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?. [przypis autorski]

⁹⁷³jedynym prawem jest „prawo uprawnienia dusz luǳkich niezależnie od tego, jakimi one są” — S. Brzozowski,
Co to jest modernizm?, s. . [przypis autorski]

⁹⁷⁴Z Nietzschego (…) wyrasta (…) „współczesny indywidualizm bezwzględny” — S. Brzozowski, Co to jest
modernizm?, s. . [przypis autorski]

⁹⁷⁵upiorem jest wszystko, co krępuje swobodny rozwój osoby luǳkiej, co nie pozwala jej uzewnętrznić się; ze wszyst-
kimi jej właściwościami — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s. . [przypis autorski]

⁹⁷⁶Indywidualizm ten opiera się na wierze, że człowiek wnikający w siebie, zagłębiający się we własną duszę, musi
być dobrym — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s. . [przypis autorski]
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„Dlaczego mam uważać, że pożądania i popędy skrystalizowane w tzw.
wartościach moralnych ma ą być lepszymi i świętszymi od tych, które mrą
we mnie, ży ą i domaga ą się życia i mocy⁹⁷⁷?

Nie rozglądać się mamy po świecie, aby się dowieǳieć, co est dobrym,
ale w siebie samego wniknąć, z nasze na głębsze , nasze na istotnie sze isto-
ty orzec i ustanowić, co ma być dla nas dobrym. Nie nasze popędy i pożą-
dania ma ą się stosować do istnie ących wartości moralnych, ale nasza mo-
ralność musi wyrastać z naszych popędów i z nasze natury⁹⁷⁸”.

Poglądy te powtarza późnie Brzozowski ako własne, nie powołu ąc się uż na Nie-
tzschego⁹⁷⁹, a ich wymownie szy nawrót mamy w nasze dyskus i. Brzozowski przeto
przyzna e Nietzschemu prawo do odpowieǳialności za całość kultury luǳkie , uważa,
że nie było w tym przesady⁹⁸⁰. Problem nadczłowieka u ęty zosta e tuta odmiennie niż
w rozprawie o Przybyszewskim, zgodnie z tokiem obecnych myśli z  r.

„Podstawą teorii o nadczłowieku est tylko ego własne, pełne dumy i żą-
ǳy panowanie. Ja tak chcę — oto podstawa całe filozofii. Nie dlatego tak
chcę, że to est sprawiedliwe, ale dlatego to uważam za sprawiedliwe, że tak
chcę; wola mo a bowiem edynie stanowi granicę pomięǳy sprawiedliwością
a niesprawiedliwością, cnotą a występkiem⁹⁸¹”.

Bezwzględny indywidualizm Brzozowskiego posiada ednak aspekty barǳo go róż-
niące od tego, co można by potocznie pod te słowa podłożyć. Nie ma w nim wiary, że
właśnie dany propagator est owym wcieleniem indywidualizmu, nie ma uznania za war-
tość osobniczego egoizmu. Jest natomiast równouprawnienie wszelkich ednostek, które
stać na rzeczywiste wyzwolenie indywidualne.

„Tysiącami różnych dróg i ścieżek podąża ą luǳie współcześni do zro-
zumienia swego na głębszego i na istotnie szego prawa — być sobą i tylko
sobą. I nie może być inacze ; do samego siebie można do ść tylko po swe
własne , własną krwią zbroczone droǳe. Nie może tu być mowy o prze-
wodnikach albo zastępcach, samemu sobie tylko można zdobyć własną in-
dywidualność⁹⁸²”.

Nie est to więc uparte podkreślanie różnic ednostkowych i przekonanie, że one wła-
śnie stanowią istotę indywidualności, ale uznanie edyności, ważności każdego człowieka
i ego walki o siebie. Nie tyle zatem mamy tuta bezwzględny indywidualizm, ile bez-
względną ważność każdego człowieka i z tą poprawką wypada się posługiwać terminem
powyższym, skoro mowa o Brzozowskim.

Znaczną część powyższych poglądów powtarza Brzozowski w artykule Próba samo-
poznania. Nietzsche, podobnie ak w rozprawce o Amielu, est tu psychologiem, przez
którego szkołę prze ść należy, by po ąć współczesność, albowiem Nietzsche nauczył, „że
przez to właśnie, że każdy est na barǳie samym sobą — pomaga on i sprzy a, by inni

⁹⁷⁷Dlaczego mam uważać, że pożądania i popędy skrystalizowane w tzw. wartościach moralnych mają być lepszymi
i świętszymi od tych, które mrą we mnie, żyją i domagają się życia i mocy? — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?,
s. . [przypis autorski]

⁹⁷⁸Nie rozglądać się mamy po świecie, aby się dowieǳieć, co jest dobrym, ale w siebie samego wniknąć (…) nasza
moralność musi wyrastać z naszych popędów i z naszej natury — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s. –.
[przypis autorski]

⁹⁷⁹Poglądy te [na temat źródeł moralności] powtarza później Brzozowski jako własne, nie powołując się już na
Nietzschego — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s. –, –. [przypis autorski]

⁹⁸⁰Brzozowski przeto przyznaje Nietzschemu prawo do odpowieǳialności za całość kultury luǳkiej, uważa, że nie
było w tym przesady — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s. . [przypis autorski]

⁹⁸¹Podstawą teorii o nadczłowieku jest tylko jego własne, pełne dumy i żąǳy panowanie. (…) wola moja bowiem
jedynie stanowi granicę pomięǳy sprawiedliwością a niesprawiedliwością, cnotą a występkiem — S. Brzozowski, Co
to jest modernizm?, s. –; ubocznie zaznaczamy, że Brzozowski — zgodnie zresztą z ogólnym sądem — ceni
wówczas w Nietzschem wielkiego poetę: Tako rzecze Zarathustra est to ǳieło poez i, akiego nie było od czasów
Fausta (s. ), ak również est to „do ǳiś dnia na potężnie szy ob aw twórczości symboliczne ” (s. ). [przypis
autorski]

⁹⁸²Tysiącami różnych dróg i ścieżek podążają luǳie współcześni do zrozumienia swego najgłębszego i najistotniejszego
prawa (…) samemu sobie tylko można zdobyć własną indywidualność — S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, s.
. [przypis autorski]
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sami sobą być mogli”. Nietzsche est nadal nauczycielem moralności poza złem i dobrem,
roǳące się w każdym „na podstawie ego na głębszych właściwości duchowych⁹⁸³”. To
uznanie bezwzględne trwa również w studium o Świętochowskim, gǳie Brzozowski ze-
stawia go z Nietzschem na podstawie, że ci dwa myśliciele dokonali całkowitego wyzwo-
lenia człowieka⁹⁸⁴. Zna du emy e również w artykule o Studiach literackich Marii Krzy-
muskie ; Brzozowski przeciwstawia się tuta pochopnemu sądowi autorki (i niedawnemu
własnemu), akoby Przybyszewski przewyższył Nietzschego.

„W całe nasze epoce współczesne pod względem siły, męstwa i wy-
trwania w beznaǳie nym bohaterstwie żadna dusza nie może być postawio-
na koło Nietzschego, nawet w dość odległym sąsieǳtwie⁹⁸⁵”.

Bohaterstwo Nietzschego est ednak — rzecz barǳo znamienna — beznaǳie ne.
Świadczy to, wraz z wielu innymi dowodami, że uż w  r. zaufanie poczyna maleć. Trwa
zrozumienie dla tragiczne bezwzględności te filozofii, dla wielkości osobistego ǳieła
Nietzschego⁹⁸⁶, male e uznanie dla ego bezwzględne wartości. Relatywizm Nietzschego
uż teraz nie zna du e uznania, „występu e w nim niezmiernie dobitnie cała beznaǳie ność
naturalizmu nowoczesnego, doprowaǳonego do swych ostatecznych konsekwenc i⁹⁸⁷”.
Beznaǳie ność ta polega na tym, że świata względnych prawd i omamień współczesnych
Nietzsche przezwyciężyć nie umiał.

„Ostatnim złuǳeniem Nietzschego było, że życie da się oprzeć na takim
świadomym tworzeniu omamień, że można bęǳie budować na czymś, we
właściwe istnienie czego się nie wierzy, i że wypływać stąd bęǳie nawet
odrębne, nigdy dotąd nie znane poczucie mocy⁹⁸⁸”.

Nietzsche nie est uż mistrzem psychologii, ale wyraża tylko zaciekawienie wobec
wy ątkowych stanów duszy⁹⁸⁹. Rozdwo enie to est na widocznie sze w studium o Ave-
nariusie. Z edne strony czytamy przesadną pochwałę, że w filozofii XIX stulecia były

„tylko dwa prawǳiwe wydarzenia: Nietzsche i Avenarius. Jeżeliby roz-
patrywać luǳkość, wytwarza ącą filozofię, ako po edynczą i rozwĳa ącą się
istotę duchową, to w ostatnich czasach na ważnie szymi z przeżytych przez
nią stanów były te dwa właśnie, które by można oznaczyć imionami wspo-
mnianych myślicieli⁹⁹⁰.

Z drugie ednak strony to uznanie nie est zgodą na filozofię owych myślicieli.

„Obydwa byli oni wytworem i szczytem rozwo u duchowego, którego
momentami był umysł historyczny i ewoluc onizm powszechny. Wartością

⁹⁸³Nietzsche jest nadal nauczycielem moralności poza złem i dobrem, roǳącej się w każdym „na podstawie jego
najgłębszych właściwości duchowych” — S. Brzozowski, Próba samopoznania, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁸⁴w studium o Świętochowskim (…) Brzozowski zestawia go z Nietzschem na podstawie, że ci dwaj myśliciele do-
konali całkowitego wyzwolenia człowieka — nie ma ąc dostępu do rękopisu owe rozprawy, poda ę te wiadomości
za Suchodolskim: B. Suchodolski: Stanisław Brzozowski, Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁹⁸⁵W całej naszej epoce współczesnej pod względem siły, męstwa i wytrwania w beznaǳiejnym bohaterstwie żadna
dusza nie może być postawiona koło Nietzschego, nawet w dość odległym sąsieǳtwie — S. Brzozowski,Cicha książka.
„Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁸⁶już w  r. zaufanie poczyna maleć. Trwa zrozumienie dla tragicznej bezwzględności tej filozofii, dla wielkości
osobistego ǳieła Nietzschego — „Nietzsche, nie wychoǳąc z czterech ścian, przeżywał istotnie tragedie krwawe
i na barǳie luǳkie”, Kultura i życie, s. . Por. również Idee, s. . [przypis autorski]

⁹⁸⁷występuje w nim [w Nietzschem] niezmiernie dobitnie cała beznaǳiejność naturalizmu nowoczesnego, dopro-
waǳonego do swych ostatecznych konsekwencji — S. Brzozowski, Kultura i życie, s. –, podobnie s.  i .
[przypis autorski]

⁹⁸⁸Ostatnim złuǳeniem Nietzschego było, że życie da się oprzeć na takim świadomym tworzeniu omamień (…)
i że wypływać stąd bęǳie nawet odrębne, nigdy dotąd nieznane poczucie mocy — S. Brzozowski, Współczesne
kierunki literatury polskiej wobec życia, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁸⁹Nietzsche nie jest już mistrzem psychologii, ale wyraża tylko zaciekawienie wobec wyjątkowych stanów duszy —
S. Brzozowski, Współczesne kierunki literatury polskiej wobec życia, „Głos” , nr . [przypis autorski]

⁹⁹⁰w filozofii XIX stulecia były „tylko dwa prawǳiwe wydarzenia: Nietzsche i Avenarius.(…) najważniejszymi
z przeżytych przez nią [luǳkość] stanów były te dwa właśnie, które by można oznaczyć imionami wspomnianych
myślicieli — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis autorski]
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est tylko to, co est stałym i niezmiennym; gdy się nauczymy rozważać war-
tości ako zmienne wyniki okresów ǳie owych i epok rozwo u, rozpłyną
się one zupełnie. Świat przestanie być wartością i cały stanie się widowi-
skiem, ak dla Avenariusa lub Amiela. Stąd wreszcie zroǳić się może popęd
burzliwy i niespoko ny do samoǳielnego tworzenia nowych wartości, ak
u Nietzschego. Czy wszakże z Nietzschem i tymi ego usiłowaniami istotnie
czynimy krok naprzód poza to stanowisko — est to wielkie zagadnienie,
centralne może zagadnienie całe epoki nasze , którego tu wszakże roztrząsać
nie mogę⁹⁹¹”.

Brzozowski nie tyle może nie mógł, ile nie chciał zagadnienia tego rozpatrywać. Zro-
ǳiły się bowiem wątpliwości, lecz nie było na nie odpowieǳi. To przeto góru ące nad
ego młodością myślową zagadnienie pozosta e na razie w zawieszeniu. Rozdwo enie po-
lega ące na zrozumieniu tragiczne siły te filozofii, połączone z niemożnością uznania e
wyników, trwa w studiach z lat –. Zresztą inne zainteresowania przytłumia ą
sprawę Nietzschego.

I oto niespoǳiewanie po wy eźǳie za granicę sprawa ta poczyna Brzozowskiego ostro
niepokoić. Na pierw próbu e rozwiązać ą w analizowane przez nas dyskus i. Jak wynika
z możliwego teraz zestawienia te dyskus i z wczesnymi próbami pisarza, est ona gwał-
townym nawrotem do tych prób. Świadczy o tym wspólność uzasadnień poprzez dobroć
człowieka i wspólność rozwiązań poprzez bezwzględny indywidualizm. Jest to namiętne
prze rzenie się w zwierciadle młodości, które rychło i z żalem porzucić przy ǳie. Że te
zainteresowania pierwszych prac obsiadały Brzozowskiego w Nervi, świadczy rachunek
sumienia, aki czyni w pisane tamże Współczesnej krytyce, rachunek nie barǳo zrozumiały
dla czytelników, którzy znali tylko drukowane prace pisarza⁹⁹².

Rozwiązanie to nie wystarczy ednak Brzozowskiemu na długo. Mówi o tym następna
i obszernie sza ego rzecz o Nietzschem. Jest nią rozprawa Filozofia Fryderyka Nietzsche-
go. Rozprawa ta wydrukowana została dopiero w r.  w „Przegląǳie Filozoficznym”,
lecz z wszelką pewnością powstała dużo wcześnie , gǳieś w latach –, w bez-
pośrednie bliskości rozpatrywane dyskus i. Przemawia za tym cały tok argumentac i,
gǳie na wyższą miarą człowieka est typ robotnika, a istota filozofii sprowaǳa się do
służebności wobec pracy robotnicze . Tę samą krańcowość zna du emy u Brzozowskie-
go w epoce przyswa ania sobie poglądów Sorela (Współczesna krytyka literacka, pierwsze
rzuty Legendy, artykuły z r. , ak np. Alternatywa), a że w te właśnie epoce esteśmy,
świadczy powołanie się na Sorela, ako autora Sciopero generale, pierwszego rzutu Réfle-
xions sur la violence, ako też cały szereg z ducha Sorela wynika ących wywodów o prawie,
akie w zupełnie podobne postaci zna du emy w Powstawaniu prawa ( r.)⁹⁹³.

W zestawieniu z naszą dyskus ą wiǳimy tu charakterystyczne różnice i zbieżności.
Zbieżności są w punktach wy ścia rozprawy.

„Schopenhauer est zaprzeczeniem świata stworzonego przez ślepą wo-
lę, który myśl może wyłącznie poznać. Nietzsche est zwiastunem filozofii

⁹⁹¹Obydwaj byli oni wytworem i szczytem rozwoju duchowego, którego momentami był umysł historyczny i ewo-
lucjonizm powszechny. (…) centralne może zagadnienie całej epoki naszej, którego tu wszakże roztrząsać nie mogę
— S. Brzozowski, Idee, s.  (Filozofia czynu), podobne zestawienie: [S. Brzozowski,] Kultura i życie, s. .
[przypis autorski]

⁹⁹²namiętne przejrzenie się w zwierciadle młodości (…) rachunek sumienia, jaki czyni w pisanej tamże „Współ-
czesnej krytyce” (…) nie barǳo zrozumiały dla czytelników, którzy znali tylko drukowane prace pisarza — „Na
wiarę Amiela i Sainte-Beuve’a, Renana i Taine’a pisałem nie ednokrotnie o współczesnym człowieku-dyletan-
cie, o strukturze duchowe złożone i niestałe , łatwo rozkłada ące się pod wpływem zetknięcia się z wyrazem
odmiennego duchowego życia… Był czas, gdy ten typ umysłowego życia imponował mi. Brałem barǳo po-
ważnie to, co pisał J. Lemaitre o satanizmie w czarnym aku i białe krawatce; skłonny byłem uważać Anatola
France’a za wielkiego »duszoznawcę«” (). Mowa o rozprawie Co to jest modernizm?. [przypis autorski]

⁹⁹³Rozprawa ta wydrukowana została dopiero w r.  w „Przegląǳie Filozoficznym”, lecz (…) powstała dużo
wcześniej, gǳieś w latach – (…) cały szereg z ducha Sorela wynikających wywodów o prawie, jakie w zupełnie
podobnej postaci znajdujemy w „Powstawaniu prawa” ( r.) — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego,
„Przegląd Filozoficzny” , s. , –. [przypis autorski]
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tworzenia, filozofii życia i kultury, przez swobodną, świadomą wolę stwa-
rzanych⁹⁹⁴”.

„Filozofia przestaje być poznawaniem idei— staje się ich tworzeniem⁹⁹⁵”. — Oto zdobycz
Nietzschego.

„Człowieka ǳisie szego uczy każdy ǳień świadomego życia posługiwać
się ako środkiem tym, co było dotychczas celem: formami życia społecznego
i kulturalnego⁹⁹⁶”.

Jednym słowem, słuszność wyzwala ące filozofii Nietzschego est w tym, że „nie Nie-
tzsche, lecz życie czyni człowieka sęǳią miar, norm i wzorów⁹⁹⁷”. O ile więc filozofia ego
była przygotowawczym oczyszczeniem pola, Brzozowski przyzna e e rac ę.

„Śmieć sięgnąć po zwycięstwo, śmieć zrozumieć życie ako walkę i zma-
ganie się to pierwszy warunek zwycięstwa. Filozofia Nietzschego est wła-
ściwie filozofią śmiałości⁹⁹⁸”.

W dyskus i Brzozowski poprzestał na tym stanowisku. Próbę wyprowaǳenia filozofii
z pracy uważał za zacieśnienie absolutne twórczości. Obecnie ednak dokonu e znamien-
nego kroku dale . Filozofia ta wyzwala.

„Dobrze. Granic tu nie ma. Perspektywa est niezmierzona. Czy istot-
nie? — Kto ma zwyciężać? W aki sposób? — I tu znowu wiǳimy: i dla
Nietzschego ten świat, w którym stacza ego człowiek walkę z życiem, est
światem gotowe pracy. Sprawa przedstawia się więc tak: zwycięzcą masz być,
ale nie w świecie, nie w bezpośrednie walce z pozaluǳkim. Nie. W świecie
gotowe , dokonane uż, istnie ące pracy. W tym świecie masz stoczyć bó .
Jest niezależnym ten dumny bo ownik? — Nie, est on zależny od istnienia
świata gotowe pracy⁹⁹⁹”.

Naturalnie, umie uż teraz Brzozowski załatwić sprawę sceptycyzmu poznawczego,
który tak mu imponował w rozprawie o Przybyszewskim. Wskazu e, że taki „gatunkowy
iluz onizm” („prawda est zbiorem tych złuǳeń, które umożliwia ą istnienie danego ga-
tunku¹⁰⁰⁰”) est koniecznym stanowiskiem filozofii oderwane od prawǳiwie twórczych
warstw.

„Mamy tu do czynienia z ednym z tych figlików filozoficznych, które
tak strasznie imponu ą ideologom… Jest to pozornie groźne i w gruncie
barǳo płytkie. Iluz onizm est ednym z na barǳie banalnych stanowisk
myśli luǳkie ¹⁰⁰¹”.

⁹⁹⁴Schopenhauer jest zaprzeczeniem świata stworzonego przez ślepą wolę, który myśl może wyłącznie poznać. Nie-
tzsche jest zwiastunem filozofii tworzenia, filozofii życia i kultury, przez swobodną, świadomą wolę stwarzanych —
S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁹⁹⁵Filozofia przestaje być poznawaniem idei — staje się ich tworzeniem — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka
Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁹⁹⁶Człowieka ǳisiejszego uczy każdy ǳień świadomego życia posługiwać się jako środkiem tym, co było dotychczas
celem: formami życia społecznego i kulturalnego — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd
Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁹⁹⁷nie Nietzsche, lecz życie czyni człowieka sęǳią miar, norm i wzorów — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka
Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁹⁹⁸Śmieć sięgnąć po zwycięstwo, śmieć zrozumieć życie jako walkę i zmaganie się to pierwszy warunek zwycięstwa.
Filozofia Nietzschego jest właściwie filozofią śmiałości — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd
Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

⁹⁹⁹Dobrze. Granic tu nie ma. Perspektywa jest niezmierzona. Czy istotnie? (…) Jest niezależnym ten dumny bo-
jownik? —Nie, jest on zależny od istnienia świata gotowej pracy — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego,
„Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰⁰prawda jest zbiorem tych złuǳeń, które umożliwiają istnienie danego gatunku — S. Brzozowski, Filozofia
Fryderyka Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰¹Mamy tu do czynienia z jednym z tych figlików filozoficznych, które tak strasznie imponują ideologom (…)
Iluzjonizm jest jednym z najbarǳiej banalnych stanowisk myśli luǳkiej. — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka
Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]
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W uznaniu owego „figlika” za prawdę tkwi podstawowy błąd Nietzschego.
Władcze ogólniki Nietzschego muszą zostać skonkretyzowane. Zarzutom Maksymi-

liana, że twórczość zawiśnie w powietrzu, tuta właściwie brakłoby słuszności. Twórczość
bowiem ma się wcielić w określony typ luǳki. Nietzsche pragnął stworzenia nieprze-
zwyciężone idei. Lecz

„siła idei — to siła życiowa luǳi ży ących dla nie , stwarza ących ą, stwa-
rza ących samych siebie, moglibyśmy powieǳieć: tak przecież bowiem osta-
tecznie da e się streścić na charakterystycznie sze i na głębsze zagadnienie
ǳie owe nasze epoki: czy zdoła luǳkość stworzyć, wychować typ człowie-
ka zdolny do swobodnego życia… Rozum, nasz luǳki rozum ukazu e się
nam ǳiś ako przypadek, wytworzony przez irrac onalną moc życia. Czy
zdoła się on uczynić prawem¹⁰⁰²?”

Zatem nie ślepe oddanie się irrac onalizmowi, ale właśnie owładnięcie światem i czło-
wiekiem za pomocą asnych i świadomych idei — to ma być moc, aką wykrywa teraz
Brzozowski w nietzscheanizmie. Na silnie to przekroczenie zaufania w same tylko irra-
c onalne siły duszy widać przy problemie etyki. Nie umiał on właściwie w ciągu dyskus i
nasze rozwiązać tego zagadnienia; nakazywał oddać się wszystkim mocom duszy, mie-
sza ąc dwa po ęcia człowieka. Obecnie zgaǳa się nadal, że człowiek sam wytwarza swo ą
etykę, ale w wyniku zgody nie iǳie mu o uznanie całe duszy ednostkowe za normę.
Iǳie za to o wytworzenie typu człowieka:

„Etyka ma za zadanie wytworzenie świadomości w stwarzaniu życia przez
człowieka. Etyka wyrastała i wyrasta dotąd zawsze w świecie ży ącym na
podstawie gotowe , dokonywane pracy… Etyka nie mówiła o typie istnie-
nia, utrzymu ącego się wobec przyrody¹⁰⁰³”.

Wobec tego podstawą etyki może być tylko człowiek, umie ący rozstrzygać o sobie,
a takim człowiekiem est pracownik nowoczesny, edyny typ człowieka będący w stanie
ostać się wobec wszechświata. Tuta też na lepie przeprowaǳił Brzozowski historyczny
wywód filozofii Nietzschego, który stwierǳiliśmy uż w ego pismach i który odtąd ako
pewnik powtarzać się bęǳie.

„Filozofia Nietzschego (…) est ǳieckiem (…) czasów, w których nie-
ustanna zmienność form życia strzaskała uż wszystkie stałe formy, typy,
normy, a w których nie stał się eszcze typem świadomości twórca zmian,
osta ących się wobec pozaluǳkiego świata przyrody, czasów, w których każ-
da ednostka czu e się zależną od czegoś, co nieustannie się zmienia, co nie da
się zawrzeć w żadne określone po ęciowo szranki i co pozosta e wciąż eszcze
nieznanym, w których ednostka z czymś nieznanym walczy, szamoce się,
wyǳiera mu swó los, swo e szczęście, swo e życie lub nagle pod uciskiem
te ta emnicze potęgi wszystko to traci. Zależność warstw wytwarza ących
myśl, naturę, kulturę, sztukę od szybko zmienia ącego się środowiska eko-
nomicznego, którego ǳiałanie pozosta e dla nich ta emnicą, est podstawą,
na które wyrasta ą ǳisie sze nieokreślone po ęcia o życiu, ego potęǳe,
z którą człowiek walczy, którą zwycięża lub które ulega¹⁰⁰⁴”.

Wobec tego zna du emy tuta czwartą uż interpretac ę nadczłowieka. Nietzsche mia-
nowicie nie przezwyciężył atmosfery swe epoki, oderwane od pracy i prawa, akie świa-

¹⁰⁰²,siła idei — to siła życiowa luǳi żyjących dla niej, stwarzających ją, stwarzających samych siebie (…) Rozum,
nasz luǳki rozum ukazuje się nam ǳiś jako przypadek, wytworzony przez irracjonalną moc życia. Czy zdoła się
on uczynić prawem? — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. .
[przypis autorski]

¹⁰⁰³Etyka ma za zadanie wytworzenie świadomości w stwarzaniu życia przez człowieka. (…) Etyka nie mówiła
o typie istnienia, utrzymującego się wobec przyrody — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd
Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰⁴Filozofia Nietzschego (…) jest ǳieckiem (…) czasów, w których nieustanna zmienność form życia strzaskała
już wszystkie stałe formy (…) ǳisiejsze nieokreślone pojęcia o życiu, jego potęǳe, z którą człowiek walczy, którą
zwycięża lub której ulega — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. .
[przypis autorski]
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doma praca wytwarza. („Prawo jest to uznanie jakiegoś typu luǳkiego życia za istotny,
wystarczający sobie, mogący być dla siebie celem”).

„Nadczłowiek est dla Nietzschego surogatem godności, które nie zna -
du e w życiu naokoło siebie, prawa, którego konieczności niezastąpione
przez nic nie po mu e on. Nadczłowiek Nietzschego to est znowu koncep-
c a, odbĳa ąca wiernie przypadkowość form życia, stanowiącego grunt i tło
myślowe twórczości Nietzschego¹⁰⁰⁵”.

Stanowisko Nietzschego zosta e więc przezwyciężone przez Brzozowskiego i określone
historycznie. A ednak żal się z nim rozstawać. Chociaż ocena wartości te filozofii est
oceną — ściśle biorąc — klasową, ostatnie słowa rozprawy brzmią:

„Nietzsche to akby stracony posterunek luǳkości. Śmierć raz w raz szle
gońców zwiastować rycerzowi ostateczną porażkę człowieka, lecz rycerz za-
bĳa zwiastunów i po każdym zwycięstwie coraz rozpaczliwie , coraz żarliwie
rozpłomienia swą wiarę¹⁰⁰⁶”.

Jak wiǳimy, kwestia moralne ważności całego życia człowieka znowu nie została
rozwiązana. Ominął ą Brzozowski, twierǳąc, że choǳi o stworzenie góru ącego biolo-
gicznie, a zatem moralnie, typu człowieka. Ale to nie est przecież odpowiedź na pytanie,
dlaczego wszystko w człowieku est ważne.

W następne fazie stosunku do Nietzschego (–) Brzozowski powtarza wyniki
soc ologiczno-historyczne oceny ego myśli. Myśl ta „wchoǳi w ta emne powinowac-
twa ze z awiskami, które nie miały w sobie nic z protestu, nic z pragnienia, przeciwnie,
pełne były skupienia i spoko u, zamknięcia się w sobie¹⁰⁰⁷”. Przyczyną tego est zatrzy-
manie się na etapie relatywizmu. „Nic nie est prawdą, wszęǳie może być absolutny
początek, myśli Nietzsche; wszystko może mieć akiś sens — mówią symboliści¹⁰⁰⁸”. Od
strony zasadnicze patrząc, witalizm Nietzschego należy do rzędu „fantastycznych i kru-
chych konstrukc i umysłowych¹⁰⁰⁹”. Jest to edynie niewierzące w siebie, ciągłe szukanie
początków¹⁰¹⁰. Wartość ǳie ów, „wedle Nietzschego i niezliczonych dyletantów nietz-
scheanizmu”, to tylko „bezładna walka o potęgę, całkiem nieokreślona, polega ąca po
prostu na zdolności życia¹⁰¹¹”. Słabo przebłyśnie motyw podstawowy dotychczasowych
rozmyślań nad Nietzschem, to mianowicie, że rozumiał on, iż „cała powszednia nasza
rzeczywistość est naszym nieustannym ǳiełem¹⁰¹²”; zresztą uzna e w nim Brzozowski
wyłącznie to, że „moment, w którym życie nasze ukazu e się przed nami swobodnie i ob-
nażone z ideologicznych przesłon, est momentem krytycznym¹⁰¹³”. Takim momentem
przygotowawczym, ale nierozwiązu ącym eszcze, była filozofia Nietzschego, wyraża ą-
ca patos wyzwolenia się „spod właǳy wszelkich niestworzonych przez samo a świadome
określeń¹⁰¹⁴”.

¹⁰⁰⁵Nadczłowiek jest dla Nietzschego surogatem godności, której nie znajduje w życiu naokoło siebie (…) koncep-
cja, odbĳająca wiernie przypadkowość form życia, stanowiącego grunt i tło myślowej twórczości Nietzschego — S.
Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰⁶Nietzsche to jakby stracony posterunek luǳkości. (…) rycerz zabĳa zwiastunów i po każdym zwycięstwie coraz
rozpaczliwiej, coraz żarliwiej rozpłomienia swą wiarę — S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, „Przegląd
Filozoficzny” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰⁷wchoǳi w tajemne powinowactwa ze zjawiskami, które nie miały w sobie nic z protestu, nic z pragnienia,
przeciwnie, pełne były skupienia i spokoju, zamknięcia się w sobie — S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, s. .
[przypis autorski]

¹⁰⁰⁸Nic nie jest prawdą (…) wszystko może mieć jakiś sens — mówią symboliści — S. Brzozowski, Legenda Młodej
Polski, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁰⁹witalizm Nietzschego należy do rzędu „fantastycznych i kruchych konstrukcji umysłowych” — S. Brzozowski,
Idee, s. . [przypis autorski]

¹⁰¹⁰niewierzące w siebie, ciągłe szukanie początków — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis autorski]
¹⁰¹¹Wartość ǳiejów (…) to tylko „bezładna walka o potęgę, całkiem nieokreślona, polegająca po prostu na zdolności

życia” — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis autorski]
¹⁰¹²cała powszednia nasza rzeczywistość jest naszym nieustannym ǳiełem — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis

autorski]
¹⁰¹³moment, w którym życie nasze ukazuje się przed nami swobodnie i obnażone z ideologicznych przesłon, jest

momentem krytycznym — S. Brzozowski, Idee, s. . [przypis autorski]
¹⁰¹⁴momentem przygotowawczym (…) była filozofia Nietzschego, wyrażająca patos wyzwolenia się „spod właǳy

wszelkich niestworzonych przez samo ja świadome określeń — S. Brzozowski, Idee, s. ; podobnie s. , .
[przypis autorski]
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Nieprzyniesioną przez Nietzschego odpowiedź przyniesie Newman. Stronice przed-
mowy do Przyświadczeń wiary brzmią ak powtórzenie i radosne rozwiązanie pytań, na
akie w rozważaniach o modernizmie próżno silił się Brzozowski, w dyskus i zaś nasze
Kazimierz. Pisarz czu e, że o te pytania choǳi, dwukrotnie przeto w pierwsze redakc i
przedmowy nawraca do problemu Nietzschego.

„Irrac onalistyczne usiłowania, ak u Nietzschego lub Bergsona, są ni-
czym w porównaniu z tą głębokością podporządkowanego, opanowanego
irrac onalizmu, aki est w stanie ob ąć punkt wiǳenia Kościoła¹⁰¹⁵”.

Kiedy dale oświadcza Brzozowski, że zna i po mu e „stan duszy luǳi, którzy sponad
stronic Nietzschego, Carlyle’a lub Walta Whitmana zwraca ą się z tęsknym wspomnie-
niem do tego właśnie mistrza [Newmana] i czu ą, że szuka ą i zna du ą u niego (…)
pewien roǳa szczerości i swobody¹⁰¹⁶”, wiemy, że to emu właśnie dał ów mistrz daw-
no poszukiwaną odpowiedź. Zasadnicze problemy zosta ą nareszcie należycie postawione
rozwiązane. Katolicki uniwersalizm Newmana da e im szeroką podstawę. Na pierw spra-
wa ważności i edyności każdego życia indywidualnego:

„Każdy z nas est istotą ta emniczą, niezniszczalną, każdy z nas poza ży-
ciem w słońcu i opinii współczesnego świata prowaǳi inny, bezimienny
i niedostępny, a przecież decydu ący właśnie żywot… Nie można nic cofnąć,
żaden uczynek, żadna chwila nie przemĳa ą bez śladu, i odpowieǳialność,
akość naszego życia wiecznego zmieniane są przez nas nieustannie¹⁰¹⁷”.

Po wtóre, wobec te ważności każde sekundy naszego życia my tylko esteśmy twór-
cami prawdy i losu:

„Nie ma prawd gotowych, rozwĳa ących się o własne mocy i tak wiel-
kich, że w ma estacie ich sama rzeczywistość życia ǳisie szego i niezupełne-
go, indywidualnego, a więc niepewnego, zawiera ącego w sobie pierwiastek
ryzyka, przygody, narażania się, niebezpieczeństwa, ginie i gaśnie ako coś
zbytecznego; przeciwnie: życie to właśnie nasze est źródłem prawd, na nim
one trzyma ą się, z niego i przez nie edynie mogą być odroǳone¹⁰¹⁸”.

Ten dawny indywidualizm bezwzględny okazu e swą wartość, ale ta wartość est ak
na powszechnie sza, związana z naszą odpowieǳialnością moralną; poprzez ednostkę
przelewa się i dokonu e życie moralne luǳkości.

¹⁰¹⁵Irracjonalistyczne usiłowania, jak u Nietzschego lub Bergsona, są niczym w porównaniu z tą głębokością podpo-
rządkowanego, opanowanego irracjonalizmu, jaki jest w stanie objąć punkt wiǳenia Kościoła — [S. Brzozowski,
Wstęp do] J. H. Newman, Przyświadczenia wiary, Lwów , s. . [przypis autorski]

¹⁰¹⁶stan duszy luǳi, którzy sponad stronic Nietzschego, Carlyle’a lub Walta Whitmana zwracają się z tęsknym
wspomnieniem do tego właśnie mistrza [Newmana] i czują, że szukają i znajdują u niego (…) pewien roǳaj szczerości
i swobody — [S. Brzozowski, Wstęp do] J. H. Newman, Przyświadczenia wiary, Lwów , s. . [przypis
autorski]

¹⁰¹⁷Każdy z nas jest istotą tajemniczą, niezniszczalną (…) odpowieǳialność, jakość naszego życia wiecznego zmie-
niane są przez nas nieustannie — [S. Brzozowski, Wstęp do] J. H. Newman, Przyświadczenia wiary, Lwów ,
s., s. . [przypis autorski]

¹⁰¹⁸Nie ma prawd gotowych, rozwĳających się o własnej mocy (…) przeciwnie: życie to właśnie nasze jest źródłem
prawd, na nim one trzymają się, z niego i przez nie jedynie mogą być odroǳone — [S. Brzozowski, Wstęp do] J.
H. Newman, Przyświadczenia wiary, Lwów , s. . Pamiętać należy, że przyniesiona przez Newmana od-
powiedź nie była niespoǳiewaną. Zazna omienie się z literaturą angielską przynosiło Brzozowskiemu nawrót
problemów, akie dopiero Newman ostatecznie rozwiąże. W rozprawie O znaczeniu wychowawczym literatu-
ry angielskiej zna du emy to wyraźnie: „Ani asna myśl, ani żaden stopień nagiego źródlistego tworzenia nie
wystarcza ą sobie, nie uprawnia ą do zerwania ciągłości: na wyższe piękno, na pełnie sza prawda, gǳiekolwiek
bądź osiągnięte, czerpią swą prawomocność z ciemnych, nienazwanych, nieu rzanych źródlisk. Bezimienne mo-
ce ma ą w sobie uta oną głębszą i zupełnie szą moc prawdy i piękna niż wszystko, co kiedykolwiek bądź prawdą
lub pięknem dla człowieka być może” (Głosy wśród nocy, s. ). Wszak to owe „wpółziemne i wpółleśne siły”
z dyskus i nasze , które rozwinąć i opanować należy. Podobnie rzecz się ma z poczuciem odpowieǳialności
tragiczne , akie Brzozowski wiązał z rzeźbą: „Nie liczymy na nic poza sobą. Sami dźwignęliśmy się na szczyt
i sami musimy się na nim utrzymać. Nie możemy wybiegać myślą poza obecność własną, w ǳieǳinę, w któ-
re w akiś ta emniczy sposób staniemy się czymś innym”. I to est „głęboka sumienność biologiczna kultury”
(Głosy wśród nocy, s. –). [przypis autorski]
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„Nasza indywidualność, indywidualność konkretna, taka, aką znamy,
określona przez całą naszą przeszłość, przez wychowanie, pozyc ę życiową,
stosunki towarzyskie, lekturę, opinię naszych kół i czasów… tak po ęte a
naszego coǳiennego doświadczenia est edynym organem naszego umy-
słowego i duchowego życia¹⁰¹⁹”.

Sprawa ważności moralne człowieka zosta e więc nareszcie rozwiązana przez katoli-
cyzm.

Rozmowa z Nietzschem ednakże nieskończona. Newman dał wyniki, akich nie
dał od na młodszych lat studiowany Nietzsche. To niepokoi. Brzozowski więc chciał-
by sprawǳić swó stosunek do Nietzschego. W Pamiętniku notu e o nim:

„postanowiłem unikać go, póki nie poddam się nowe konontac i z ego
pismami. Jestem w fazie umyślnego, ale tylko pozornie umyślnego, kryty-
cyzmu wobec niego¹⁰²⁰”.

Rozmowę przerwała rychła śmierć.
Nietzsche był zatem dla Brzozowskiego nauczycielem śmiałości duchowe , umie ęt-

ności zrywania wszelkich skrępowań doktrynalnych, nauczycielem — drugim co do waż-
ności po Przybyszewskim — odpowieǳialności za wartość życia wewnętrznego; ta śmia-
łość pozwoliła daleko przekroczyć ego stanowisko i z zachowaniem na ważnie szych nauk
mistrza młodości do ść do poglądów zgoła nieoczekiwanych: do uznania katolicyzmu za
odpowiedź, na te pytania, których nie umiała rozwiązać pozorna, zdaniem pisarza, filo-
zofia swobody — nietzscheanizm.

*
Od czasu napisania w roku  ninie sze rozprawy nikt w sposób szczegółowy —

pomĳa ąc książkę Tomasza Weissa — nie za mował się zagadnieniem Brzozowski —
Nietzsche. Autorzy rozpraw publikowanych w zeszycie spec alnym „Twórczości” (,
nr ), poświęconym próbie aktualne oceny i odczytania pism Brzozowskiego, nie wyka-
zu ą zna omości dawnie szych w tym wzglęǳie prac, chociażby rozprawy ninie sze . Nie
ułatwia to nawiązania z nimi dyskusy nego kontaktu, a także nie ułatwia ą tego zadania
względy mieszczące się poza merytoryczną oceną ich wysiłku myślowego.

W tym położeniu uwagi, które obecnie dopisu ę, będą z konieczności całkiem ag-
mentaryczne. Centralny dylemat światopoglądu Brzozowskiego prowaǳi w stronę py-
tań, na które w ostatnim okresie życia Brzozowski szukał odpowieǳi w katolicyzmie.
Choǳi mianowicie o to, czy samo wyposażenie przez pracę luǳką, wyposażenie świata
pozaluǳkiego w wartości i akości trwałe, wystarczy ako gwaranc a trwania gatunku
luǳkiego i trwania ego kultury? U Brzozowskiego nie było zespołem podniosłych czy
katastroficznych azesów akże często przez niego wypowiadane przerażenie na widok
„świata pozaluǳkiego”, czyli po prostu przyrody z e prawami, a bez człowieka. Przyro-
da przecież nie tylko w ten sposób da e się pomyśleć, ale naprawdę istnie e bez człowieka,

¹⁰¹⁹Nasza indywidualność, indywidualność konkretna (…) ja naszego coǳiennego doświadczenia jest jedynym or-
ganem naszego umysłowego i duchowego życia — [S. Brzozowski, Wstęp do] J. H. Newman, Przyświadczenia
wiary, Lwów , , s. . Te zbieżności na pierwszych i końcowych problemów etyki Brzozowskiego zupełnie
nie podkreśla Z. Bastgenówna w streszczeniu swe pracy Brzozowski a Newman („Sprawozdania z Czynności
i Posieǳeń Polskie Akademii Umie ętności” , I, s. –). „W walce Brzozowskiego mięǳy stanowiskiem
wiǳa, traktu ącego zagadnienie życia ako czynność myśli, da ącą mu rozkosz intelektualną, a żywym do życia
stosunkiem, na droǳe od Renana przez marksizm i Bergsona do katolicyzmu, przeważył ostatecznie szalę duch
wielkiego katolickiego myśliciela…” (s. ). Niezrozumiałe est tuta nazwisko Renana, który żadnego wpływu
na Brzozowskiego nie wywarł, i należałoby e zastąpić nazwiskiem Nietzschego, poprawia ąc równocześnie nie-
słuszne zdanie, akoby kiedykolwiek, a zwłaszcza w ostatnim okresie myśli, Brzozowski zwalczać musiał w sobie
postawę wiǳa. Natomiast w podobny do naszego sposób ewoluc ę duchową Brzozowskiego, ako nawrót do
na pierwszych zagadnień młodości, u mu e K. Jaworski w rozprawie Odwrót z nieudałych rekonesansów, „Droga”
, nr –. „Po wszystkich przygodach i »rekonesansach« myślowych wrócił Brzozowski, skąd wyszedł (…)
młode wzmianki o wartości każde chwili z momentem całkowitego osamotnienia stały się podporą, gdy przy-
szło na nie spo rzeć religĳnie. Stały się zarazem punktem przepływowym cząstki narodu”. To moment równie
ważny, którym ednak się nie za mu emy. [przypis autorski]

¹⁰²⁰postanowiłem unikać go [Nietzschego], póki nie poddam się nowej konfrontacji z jego pismami. Jestem w fazie
umyślnego, ale tylko pozornie umyślnego, krytycyzmu wobec niego — S. Brzozowski, Pamiętnik, s. . [przypis
autorski]
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który daremnie szuka swego partnera we wszechświecie. „Praca est edyną rzeczą luǳką
ma ącą swe znaczenie w przyroǳie i est edyną mową, którą rozumie kosmos¹⁰²¹”. Ale
kosmos może okazać się obo ętnym, praca gatunku luǳkiego wgryza się tylko w ego
odległą od centrum granicę. Zgoła nieoczekiwane z awiska czy teksty potrafił Brzozowski
rozpatrywać w błyskawicy groźnego pytania: — pokąd naprawdę sięgnęła praca gatunku?

„Teatr Maeterlincka est pod tym względem niezmiernie wymowny. Strach,
strach przed przyrodą, czu e się w każdym słowie. Tak czuć muszą luǳie
zalewani przez wodę w ciemnościach. Każdy szmer, każdy szelest oznaczać
może uż tę ostatnią falę, która zadławi, zale e nas. Ona rozpostrze swo e pa-
nowanie: ona, nieznana przyroda. Paprocie porosną mury miast. Człowiek
czu e się uż obcym przyroǳie, światu: czu e, że wilgotny, chłodny, lepki ił
pokry e wszystko, że coś nieznanego bęǳie się lęgło, kłębiło¹⁰²²”.

Jeżeli tak est z gatunkiem luǳkim w obliczu przyrody, luǳkość stanowi całość i czy
tylko praca mówi o te całości i e charakterze ciągłym? Wobec kosmosu tylko praca,
ale dla obserwatora historii i kultury? Wobec historii i kultury sytuac a — w ostateczne
instanc i — wygląda podobnie.

Zasadnicze i kierunkowe dyskus e światopoglądowe to ma ą do siebie, że mogą przy-
cichnąć, lecz nigdy nie zamiera ą. W tym sensie Stanisława Brzozowskiego dyskus a
o Fryderyku Nietzschem trwa nadal. Kiedy ukażą się wreszcie Brzozowskiego Pisma
wszystkie, a w nich nowe materiały, pora bęǳie ewentualnie skorygować e opis podany
w ninie szym studium.

  ¹⁰²³
I

W historii problemu pokolenia należy wyróżnić dwie odrębne kwestie. Czym innym
est z doświadczenia życiowego wynika ąca świadomość, że istnie ą pokolenia młodych,
które w sprzy a ących okolicznościach szczególnie się u awnia ą, czym innym est zrozu-
mienie, że problem pokolenia stanowi zagadnienie naukowe, akie domaga się uwzględ-
nienia przy opisie ewoluc i humanistyczne pragnącym ukazać wszystkie składniki te
ewoluc i. Zagadnienie naukowe nie wyłoni się naturalnie bez uprzedniego doświadcze-
nia życiowego, ale to nie znaczy, by z awiska te wystąpiły równocześnie. Pokolenie ako
intuicy na miara czasu historycznego, dale , pokolenie ako kategoria, w które młoǳi
u mu ą swo ą słuszność humanistyczną, są z awiskami znacznie wcześnie szymi od wpro-
waǳenia tego problemu do badań naukowych. Dlatego to na pierw rozpatrzymy pod-
stawę życiową problemu pokoleń, ego intuicy ne wyłanianie się, by późnie prze ść do
u ęć naukowych.

Wydanie intuicy ne sięga kultury greckie i Starego Testamentu. Pierwotne po ęcie
pokolenia roǳi się na terenie zainteresowań genealogicznych i zmierza do utwierǳe-
nia rodowe i historyczne ciągłości. Pokolenie est tylko ogniwem w szeregu przodków
i następców, celem zaś po ęcia ustalenie dogodne i do na prostszego umysłu przema-
wia ące miary czasu historycznego. Powtarzany do ǳisia poǳiał każdego stulecia na
trzy pokolenia est ǳiełem Herodota¹⁰²⁴, który wskazu e ponadto, że Egipc anie liczyli
władców i poddanych według pokoleń. Potwierǳa to Polibiusz, zapisu ący, iż kapłani od
pierwszego faraona Menesa do ostatniego obliczyli  pokoleń luǳi i faraonów, obe -
mu ących   lat. Kummer oświadcza, że podobne, szczególnie wyraźne w Pięcioksięgu
Mo żesza, „wyliczanie potomstwa królów i rodów królewskich nie est właściwie niczym

¹⁰²¹Praca jest jedyną rzeczą luǳką mającą swe znaczenie w przyroǳie i jest jedyną mową, którą rozumie kosmos
— S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, s. . [przypis autorski]

¹⁰²²Teatr Maeterlincka jest pod tym względem niezmiernie wymowny. Strach, strach przed przyrodą, czuje się
w każdym słowie. (…) coś nieznanego bęǳie się lęgło, kłębiło — S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, s. .
[przypis autorski]

¹⁰²³Rozwój problemu pokolenia — rzecz powyższa została napisana przed ukazaniem się Młodego pokolenia
chłopów J. Chałasińskiego i stąd autor nie uwzględnił wyników tego ǳieła. [przypis autorski]

¹⁰²⁴poǳiał każdego stulecia na trzy pokolenia jest ǳiełem Herodota — Herodota, Hist. Lib., II, cap. . [przypis
autorski]
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innym, ak naiwnym wydaniem nauki o pokoleniach¹⁰²⁵”. U ednego Platona zna du emy
tylko po ęcie pokolenia zbliżone do ǳisie szych wyobrażeń. W Rzeczypospolite każda
nowa forma rząǳenia est tworem nowe generac i, zależnym od warunków, w akich
ona do rzewała. Pomysł zdumiewa ący swo ą słusznością i — przedwczesnością¹⁰²⁶.

To u ęcie, gǳie praktyka życiowa łączyła się z skromną dążnością poznawczą, znika
wraz z kulturą starożytną. Podstawą ego była ciągłość, podstawą nowoczesnego doświad-
czenia sta e się różność. Oto pod koniec XVII i w ciągu XVIII stulecia problem pokolenia
poczyna się na nowo wyłaniać w praktyce życiowe , ale ako świadomość, że mięǳy poko-
leniami istnie ą różnice, które wywołu ą bunt synów przeciwko o com. Kurt K. T. Wais,
który dał niezwykle erudycy ne zestawienie wszelkich po awień się motywu stosunku o -
ca do syna, w czasach wcześnie szych od oświecenia poda e barǳo nieliczne i nieistotne
ślady istnienia skarg o ców na synów i odwrotnie, ślady, o których sam powiada, że no-
szą znamię większe lub mnie sze przypadkowości, nigdy zaś świadomego konfliktu¹⁰²⁷.
Pierwszym wyraźnym konfliktem pomięǳy pokoleniami est okres Sturm und Drang.
Literacko-ideowym wykładnikiem tego konfliktu est stanowczy bunt przeciw tyranii
o cowskie , widoczny przede wszystkim w Kabale und Liebe i w Don Carlosie Schillera.
Goethe zaś doskonale rozumie doniosłość warunków urabia ących młodość i powiada we
wstępie do Dichtung und Wahrheit, że wystarczy uroǳić się o ǳiesięć lat wcześnie lub
późnie , by uż być kimś innym duchowo¹⁰²⁸.

Ten moment zasługu e na baczną uwagę. Początkiem obecnego u ęcia problemu est
więc spór pokoleń, ako że był on z awiskiem na mocnie uderza ącym w istnieniu poko-
leń. Dlaczego dopiero stulecie osiemnaste przynosi poczucie odrębności pokoleń, na to
pytanie odpowieǳieć można tylko przypuszczeniami, wskazu ąc elementy, które wów-
czas poczęły kiełkować, by w ciągu następnego stulecia wywołać coraz większą dobitność
z awiska.

Normalnie sąǳąc, to po ęcie nie powinno odżyć: wszak odżyło w czasach, kiedy uż
zanikło w doświadczeniach coǳiennych, kiedy wielkie rytmy natury przestały w życiu
zbiorowym odgrywać większą rolę. Przypuszczenia snuć można różne: coraz większa
emancypac a ǳieci i młoǳieży, sprawia ąca, że dla młodych dostatecznym wiązadłem
sta e się młodość i e przeżycia. Wzrost znaczenia swobodnych związków ideowo-soc al-
nych, które, nie wiążąc tak ak roǳina czy związek religĳny, mimo to zaspaka a ą uta oną
potrzebę wspólnoty. Partia, związek ideowy. W żadne dobie nie pragnie się tak zrozu-
mienia, ak w młodości, i nie mogąc u innych, szuka się zrozumienia mięǳy swymi, a tę
potrzebę poczucie pokolenia zaspaka a. W sprawach artystycznych zanik ednolitego ide-
ału piękna, coraz wyższa cena indywidualności i nowości artystyczne , którym łatwie się
organizować według wspólnoty młodości. Nad tym wszystkim zaś na pół świadoma na-
ǳie a, że skoro wszyscy czu ą istnienie biologicznego następstwa pokoleń, w takim razie
wystąpienie pod postacią pokolenia może być zużytkowane ako podpora konieczności
przemiany, którą młoǳi pragną narzucić.

Romantyzm est pierwszym wielkim prądem, czyniącym z pokolenia kategorię, w a-
kie młoǳi świadomie u mu ą swo ą słuszność duchową. Thibaudet w bilansie trwałych
zdobyczy romantyzmu podkreśla, że

¹⁰²⁵podobne, szczególnie wyraźne w „Pięcioksięgu” Mojżesza, „wyliczanie potomstwa królów i rodów królewskich nie
jest właściwie niczym innym, jak naiwnym wydaniem nauki o pokoleniach” — F. Kummer, Deutsche Literaturge-
schichte des XIX und XX Jahrhunderts nach Generationen dargestellt, Dresden , I, s. . [przypis autorski]

¹⁰²⁶U jednego Platona znajdujemy tylko pojęcie pokolenia zbliżone do ǳisiejszych wyobrażeń (…) przedwczesnością
— Początki problemu w starożytności omawia szczegółowo F. Mentre: Les generations sociales, Paris , s.
–. O genealogicznym po mowaniu pokolenia szereg pięknych uwag poetyckich da e Charles Pegny: Victor-
-Marie comte Hugo, Cahiers de la Quinzane, Premier cahier de la douzième serie ( X ), s. –. [przypis
autorski]

¹⁰²⁷Kurt K. T. Wais, który dał niezwykle erudycyjne zestawienie wszelkich pojawień się motywu stosunku ojca do
syna, w czasach wcześniejszych od oświecenia podaje barǳo nieliczne i nieistotne ślady istnienia skarg ojców na synów
i odwrotnie (…) przypadkowości, nigdy zaś świadomego konfliktu — K. K. T. Wais, Das Vater-Sohn-Motiv in der
Dichtung, Berlin , s. . [przypis autorski]

¹⁰²⁸Goethe zaś doskonale rozumie doniosłość warunków urabiających młodość (…) wystarczy uroǳić się o ǳiesięć
lat wcześniej lub później, by już być kimś innym duchowo — „Ein jeder, der nur zehn Jahre früher oder spater
geboren, dürfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung nach aussen betrifft, ein ganz anderer geworden sein”,
Goethes Werke, Ausg. Deutsche National-Literatur, Stuttgart o. J. XVII, s. –. [przypis autorski]
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„przeǳiał mięǳy generac ą nadchoǳącą a generac ą góru ącą, mięǳy
smakiem wczora szym a smakiem utrze szym prawie że nie istniał w litera-
turze klasyczne . Od romantyzmu zaś głęboko się on wiąże z rytmem życia
literackiego¹⁰²⁹”.

Przykład Goethego i Schillera, którzy przez badaczy niemieckich nigdy nie są zaliczani
do romantyków, twierǳenia nie podważa, racze wskazu e eden z rozlicznych elementów
romantyzmu w okresie Sturm und Drang.

Nietrudno wy aśnić przyczyny tego z awiska. Romantyzm est prądem wyzysku ącym
stałe cechy psychologiczne młodości. Ekstatyczny idealizm, wiara w własne siły duchowe,
to zarówno właściwości romantyzmu ako z awiska historycznego, ak właściwości wie-
ku młodego. Nic więc ǳiwnego, że nierozumowana wspólnota młodości, którą stwarza
poczucie pokolenia, zosta e przez ten prąd również zużytkowana i na stałe wprowaǳo-
na do ewoluc i literackie . Inny ważki związek zachoǳi mięǳy pokoleniem a przy aźnią
romantyczną. Przy aźń romantyczna roǳi się stąd, że młody romantyk nie tyle szuka
obiektywnych uzasadnień dla swego stanowiska, ile wystarczy mu istnienie podobnych
typów duchowych: dążenie identyczne co przy poczuciu pokoleń. Gdy romantyk zna ǳie
te typy, nie pyta o prawo, ak pytałby klasyk. Poczucie pokolenia est więc romantycz-
ną przy aźnią podniesioną do rozmiarów przekracza ących krąg bezpośrednich przy aciół.
Jest hipotezą przy mu ącą możliwość te przy aźni wśród nieznanych osób. Tak więc w ro-
mantyzmie braknie wprawǳie naukowe świadomości problemu, świadomość intuicy na
est ednak mocno rozwinięta — u rzymy to również w romantyzmie polskim.

Przyczyna dalsza to rozkwit życia literackiego. Bez czasopism literackich, bez zawo-
dowe krytyki, bez prywatne korespondenc i literackie , bez wyodrębnienia się literata
ako odǳielnego zawodu — nie może być mowy o świadome przynależności do poko-
leń literackich. Rozwó pokoleń est więc ściśle związany z powstaniem życia literackiego
w ego ǳisie szym rozumieniu.

„Tylko warstwa literatów — powiada o tym soc olog — która w naszym społeczeń-
stwie est względnie wolna społecznie, ma możność oscylowania, przychylania się raz ku
temu, raz ku innemu prądowi¹⁰³⁰”.

Życie literackie to przede wszystkim kwestia poznawania cech twórczości i swobod-
nego wytyczania przez postulaty i krytykę dróg dla dalsze twórczości. Nie est rzeczą
przypadku, że antynormatywna krytyka literacka i praktyczna świadomość pokoleń to
z awisko powsta ące równocześnie. Krytyka antynormatywna dopuszcza możliwość prze-
mian estetycznych, świadomość pokoleń stwarza tym przemianom podstawę intuicy no-
-soc ologiczną.

W okresie romantyzmu zmieszały się więc z sobą i ukształtowały istnienie poko-
leń dwie różne genetycznie tendenc e. Rozniecał poczucie wspólnoty przede wszystkim
typowo romantyczny idealizm, zgodny z idealizmem młodości. Równocześnie pod po-
wierzchnią egzaltac i do rzewały silne prądy społeczno-poznawcze ( akąż wymowę posiada
to np., że kampanię romantyczną młoǳi prowaǳą w gazetach, granicząc z biuletynem
giełdowym i zapiskami meteorologicznymi), te prądy, które spowodu ą nieprzewiǳiany
w programie romantycznym rozkwit powieści. Dążności te sprawią, że młoǳi walcząc
będą chcieli uświadomić sobie formy społeczne swe walki i odpowieǳą: walczymy ako
nowe pokolenie.

Od czasu romantyzmu wspólnota młodości tak dalece się zaszczepia w literaturze
i poczyna służyć tak rozmaitym celom duchowym, że byłoby rzeczą zbyt łatwą robić np.
zarzuty naturalistom, że wprowaǳa ą swo e idee przy pomocy typowo romantycznego
sporu pokoleń. Po prostu ta wspólność sta e się czymś oczywistym i dopiero e wzmo-
żenie w początkach neoromantyzmu powodu e taką wyraźność problemu, że dociera on
do historyków literatury i sta e się zagadnieniem teoretycznym. Na pewnie dlatego, że

¹⁰²⁹przeǳiał mięǳy generacją nadchoǳącą a generacją górującą, mięǳy smakiem wczorajszym a smakiem ju-
trzejszym prawie że nie istniał w literaturze klasycznej. Od romantyzmu zaś głęboko się on wiąże z rytmem życia
literackiego — A. Thibaudet, Histoire de la littérature française de  à nos jours, Paris , s. . [przypis
autorski]

¹⁰³⁰Tylko warstwa literatów (…) ma możność oscylowania, przychylania się raz ku temu, raz ku innemu prądowi
— K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis
autorski]

  Modernizm polski 



modernizm i symbolizm to ponowny wybuch idealistycznych tendenc i romantyzmu,
wybuch dokonany wśród większego niż w romantyzmie wzrostu dążności poznawczych
i analitycznych (zasługa sc entyzmu i pozytywizmu), co eszcze barǳie wzmaga warunki
sprzy a ące świadomości pokoleń.

Stąd to pierwsi historycy literatury, acy posłużyli się zasadą pokoleń, są rówieśni-
kami modernistów: Friedrich Kummer i Antoni Potocki. Jedynym przewodnikiem me-
todycznym Potockiego est… Biblia, mimo to zasadą pokoleń posłużył się wcale trafnie,
bo nauczycielem mu była własna młodość. Kummer zaś stwierǳa, że młoǳież literacka
około  roku intuicy nie u mowała swo e prawa w kategorie pokolenia, i przyzna e się,
że metodą pokoleń posłużył się w tym celu, ażeby rozprawić się z przezwą „dekadentyzm”,
narzucaną ego generac i, i przez to stworzyć elastycznie sze ramy ewoluc i literackie ¹⁰³¹.

Lata wo ny sprawiły, że w szerokich kręgach społecznych poczucie pokolenia wzro-
sło ak w żadne dotąd epoce. Wstrząs te miary szczególnie silnie odǳiałał na roczniki,
które lata młodości spęǳiły na oncie, na którym przyszło do rzewać w chaosie wo en-
nym. Przeżycia ogarnia ące dawnie wybrane koła poszerzyły się i zagarnęły całą młoǳież.
Po ęcie pokolenia od związku literackiego przeszło do szerokiego związku społecznego.
To doświadczenie rzeczywiste o charakterze wybitnie społecznym kierowało badaczy ku
soc ologicznemu u ęciu pokolenia. Znów nie est rzeczą przypadku, że na lepsze rezulta-
ty wydało to u ęcie u tych (np. Günther Gründel, Die Sendung der jungen Generation),
którzy zrozumieli całą rozpiętość z awiska. Tak to w poszczególnych ogniwach historii
problemu odbĳa ą się formy występowania tego problemu w rzeczywistości.

Inacze w same literaturze. Czasy następu ące po modernizmie racze spospolitowały
literacką wspólnotę młodości. Spostrzeżono, że przemawianie w „my pokoleniowym” est
barǳo dogodnym sposobem zwracania uwagi na pomysły, które bez te szumne oprawy
wyglądałyby kuso. Przerost życia literackiego, nadmiar czasopism, fałszywie po mowa-
ny indywidualizm sprawiły, że esteśmy ǳisia na przeciwnym biegunie aniżeli w epoce
klasycyzmu. Nie est to argument przeciw, ale właśnie za możliwie ścisłym, naukowym
po ęciem pokolenia. Jedynie bowiem sumienność naukowa może nadać temu po ęciu
wartość instrumentu badawczego, sama bowiem przeciwstawia ąca się, walcząca wspól-
nota młodości literackie coraz częście się sta e sposobem taktycznym, pozbawionym
doniosłych treści duchowych, a więc zda e się mieć ku końcowi. Nie było tego problemu
w wiekach zwartego, ednolitego ideału kultury, zbliża ące się czasy podobnych ideałów
sprawią chyba, że zadaniem pokoleń bęǳie znów ciągłość, a nie różność.

II
Zastosowanie zasady pokoleń do badań naukowych w swych pierwszych etapach

przebiega niezależnie od przedstawionego rozwo u. W życiu literackim pokolenie przy-
brało uż kształty humanistyczne, gdy w badaniach naukowych trwa pierwszy, pozytywi-
styczny etap problemu. Etapów tych est bowiem trzy: pozytywistyczny, humanistyczny
i soc ologiczny.

Wspólną cechą u ęć pozytywistycznych est wiązanie pokoleń z naǳie ami nieprze-
rwanego postępu oraz dążenie, by możliwie ściśle, w liczbach lat, ustalić przeciętny czas
trwania edne generac i. Z postępem wiązali po ęcie pokolenia Hume i Comte, chwaląc
naturę za to, że

„ ak z edne strony nie ulega wątpliwości, że zbyt długie trwanie życia luǳkiego do-
prowaǳiłoby z konieczności do powstrzymania ewoluc i społeczne , tak również pewną
rzeczą est to, że zbyt efemeryczne życie stałoby się dla innych przyczyn podobnie istotną
przeszkodą postępu powszechnego, nadmierną właǳę nada ąc instynktowi nowatorskie-
mu¹⁰³².

¹⁰³¹Kummer zaś stwierǳa, że młoǳież literacka około  roku intuicyjnie ujmowała swoje prawa w kategorie
pokolenia (…) elastyczniejsze ramy ewolucji literackiej — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des . und .
Jahrhunderts nach Generationen dargestellt, Dresden , I, s. VII. [przypis autorski]

¹⁰³²jak z jednej strony nie ulega wątpliwości, że zbyt długie trwanie życia luǳkiego doprowaǳiłoby z konieczności
do powstrzymania ewolucji społecznej (…) nadmierną właǳę nadając instynktowi nowatorskiemu — A. Comte,
Cours de Philosophie positive, Paris , IV, s. . [przypis autorski]
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Trwanie przeciętne pokolenia obliczano na rozmaite sposoby, dochoǳąc do smętnego
wniosku, że Herodot podał cyę, które nie poprawią wiele wyrafinowane statystyki¹⁰³³.
Nieporozumienia etapu pozytywistycznego doskonale scharakteryzował Mannheim:

„Centrum zagadnienia stanowi dążenie, by na podstawie biologicznego prawa o ogra-
niczonym trwaniu życia luǳkiego i następstwie wieku ustalić ogólne prawo rytmiki hi-
storyczne . Celem est, by wychoǳąc bezpośrednio ze sfery biologii, zrozumieć prawo
przemiany prądów duchowych i społecznych, by obraz postępu gatunku luǳkiego wy-
prowaǳić z podstaw witalnych… Cała trudność zagadnienia według tych upraszcza ących
u ęć wyda e się polegać na tym, by znaleźć pewną przeciętną czasu, co aki w życiu pu-
blicznym nowa generac a za mu e mie sce poprzednie , przede wszystkim zaś, by znaleźć
naturalny początek, w którym można by dokonać w historii przekro u, od akiego nale-
żałoby zacząć liczyć pokolenia¹⁰³⁴.

Podobne pomysły nie posiada ą żadne wartości, ponieważ nie sięga ą w sferę charak-
terystyki humanistyczne , lecz edynie stwierǳa ą oczywisty fakt następstwa pokoleń.
Rzecz ciekawa, że do pozytywizmu barǳie skłonni są po ǳiś ǳień Francuzi. Istnie e
tuta ważna dwoistość. Samo z awisko pokoleń humanistycznych w nowszych czasach wy-
stępu e głównie we Franc i. Mimo to ancuscy teoretycy pokolenia popadali i popada ą
ustawicznie w schematy cyowe, chociaż posiada ą tak klasyczne wyznania pokoleniowe,
ak Confessions d’un enfant du siécle Musseta, ak Education sentimentale Flauberta, ak Es-
sais de psychologie contemporaine i Le disciple Bourgeta, ak Notre jeunesse Péguy, by tylko
na świetnie sze ǳieła wymienić, które same starczyłyby za podbudowę teorii pokolenia
humanistycznego. Tymczasem we Franc i edyny Mentré rozumie problematykę huma-
nistyczną (z pisarzy świetne intuic e posiada Péguy), z praktyków zaś dopiero w ostatnich
latach Thibaudet¹⁰³⁵ i Christian Sénéchal¹⁰³⁶ u rzeli ważkość zagadnienia i wprowaǳili
e do ewoluc i literackie , przy czym Sénéchal dopiero za przewodem Niemców.

Całkiem przeciwnie est w Niemczech, gǳie wagi pokoleń w życiu literackim było
znacznie mnie , zrozumienia zaś badawczego bez porównania więce . Mannheim słusznie
powiada, że trudno o lepszy nad pokolenie przykład zależności rozwiązań badawczych od
ducha narodu i ego ulubionych tradyc i myślowych. We Franc i nawet tradyc onaliści
rozwiązywać będą zagadnienie w sposób pozytywistyczny, zroǳony z tradyc i oświecenia,
w Niemczech zaś w ogromne przewaǳe znachoǳą się odpowieǳi romantyczno-histo-
ryczne, ako na bliższe niemieckie duchowości¹⁰³⁷.

III
Etap humanistyczny problemu inauguru ą poglądy dwóch wielkich uczonych nie-

mieckich: Leopolda Rankego i Wilhelma Diltheya. U Rankego niestety tylko postula-
ty, niewcielone w układ żadnego z ego ǳieł historycznych. W zakończeniu młoǳieńcze
Geschichte der romanischen und germanischen Völker (I wyd.  r.) wspomniał on, że po
roku  po awia się w Europie cała nowa generac a, która zupełnie zmieni obraz histo-
rii. Definitywne wydanie tego ǳieła opatrzył dygres ą, ako zadanie wysuwa ąc historię,
która by się za ęła opisem pokoleń, ich roli, związku wielkich postaci ǳie owych z ich
rówieśnymi generac ami¹⁰³⁸. Doskonale rozumiał, że trwałość idei nada e to, gdy sta e

¹⁰³³Trwanie przeciętne pokolenia obliczano na rozmaite sposoby (…) Herodot podał cyfrę, której nie poprawią wiele
wyrafinowane statystyk — G. Rümelin, Über den Begriff und die Dauer einer Generation — Reden und Aufsätze,
Tübingen , I, s. . [przypis autorski]

¹⁰³⁴Centrum zagadnienia stanowi dążenie, by na podstawie biologicznego prawa o ograniczonym trwaniu życia
luǳkiego i następstwie wieku ustalić ogólne prawo rytmiki historycznej. (…) by znaleźć naturalny początek, w którym
można by dokonać w historii przekroju, od jakiego należałoby zacząć liczyć pokolenia— K. Mannheim, Das Problem
der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. –. [przypis autorski]

¹⁰³⁵rozumie problematykę humanistyczną [teorii pokolenia] (…) Thibaudet — A. Thibaudet, Reflexions sur le
roman, Paris . [przypis autorski]

¹⁰³⁶rozumie problematykę humanistyczną [teorii pokolenia] (…) Sénéchal — C. Sénéchal, Les grands courants de
la littérature française contemporaine, Paris . [przypis autorski]

¹⁰³⁷w Niemczech zaś w ogromnej przewaǳe znachoǳą się odpowieǳi romantyczno-historyczne, jako najbliższe
niemieckiej duchowości — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie”
, s. . [przypis autorski]

¹⁰³⁸Definitywne wydanie tego ǳieła opatrzył dygresją, jako zadanie wysuwając historię, która by się zajęła opisem
pokoleń, ich roli, związku wielkich postaci ǳiejowych z ich rówieśnymi generacjami — L. Ranke, Sämtliche Werke,
Leipzig . T. , s. . „Es wäre vielleicht überhaupt eine Aufgabe, die Generationen, so weit es möglich ist,
nach einander aufzu ühren, wie sie auf dem Schauplatz der Weltgeschichte zusammengehören und sich von einan-
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się ona własnością całego pokolenia, ak i rozumiał konieczność sporów mięǳy poko-
leniami, gdy oświadczał, że wcale nie leży w zamiarach natury, by synowie naśladowali
o ców¹⁰³⁹. Wreszcie Ranke podał proste, ale nader słuszne określenie pokolenia: „Die
Generation ist eigentlich ein Ausdruck ür gewisse im Menschenalter wirksame Ideen¹⁰⁴⁰”.

Poglądy Diltheya zreferu emy szerze , albowiem nic nie straciły one na wartości. My-
śli ego zostaną przez następców pomnożone o nowe obserwac e, opracowane w szczegó-
łach, lecz nie będą zmienione w swych zarysach fundamentalnych: duchowa wspólność
pokolenia, e przyczyny, zgoda lub niezgoda indywidualnych typów duchowych z typem
góru ącym w pokoleniu, wreszcie konieczność sporu z innymi generac ami. Po ęcia po-
kolenia nauczyła Diltheya obserwac a niemieckiego romantyzmu; est on edynym bada-
czem, który przed neoromantyzmem zauważył wymiary sprawy. Jedno więce świadectwo
przenikliwości wielkiego humanisty. Dlatego też wcześnie sze są u Diltheya opracowania
konkretne¹⁰⁴¹, późnie dopiero nastąpi zarys teoretyczny (Über das Studium der Geschichte
der Wissenschaften von Menschen, der Gesellschaft und dem Staat, ).

Każde pokolenie — powiada Dilthey — swó charakter duchowy zawǳięcza ǳiałaniu
dwo akiego typu okoliczności: na pierw est to zbiór kulturalnych i duchowych form ist-
nie ących w czasie, kiedy dane pokolenie poczyna się kształcić i formować. Gdy te formy
zostały przyswo one (lub odrzucone), ǳiała ą na pokolenie społeczne, polityczne, nie-
skończenie różnorakie warunki otacza ącego życia. Te warunki tworzą granice rozwo owe
pokolenia, nie wy aśnia ąc byna mnie samego faktu po awienia się nowego pokolenia
ani też wszystkich ego cech.

„Stosunek est na pewnie ten, że pod ich naciskiem dokonu e się ukształ-
towanie pewnego szeregu ednostek, które nada ą charakter kulturze du-
chowe danego okresu. Zresztą zaś zdani esteśmy całkowicie na samowo-
lę tworzące natury, za które ta emniczym zrząǳeniem powsta ą ednostki
w pewnym określonym wyborze i kole ności¹⁰⁴²”.

Wspólny moment, urabia ący duchowość pokolenia romantyki niemieckie , był na-
tury negatywne , lecz silnie ǳiała ące : brak mocnie szych impulsów, które by pochoǳiły
wprost z życia, poczucie zasto u we wszelkich ǳieǳinach życia zbiorowego, trudność za-
równo realizac i ideałów politycznych i religĳnych, ak nawet trudność rozpowszechnie-
nia dokonań artystycznych¹⁰⁴³. Drugi wspólny moment był pochoǳenia filozoficznego:
przemożny wpływ poglądów Fichtego. Te dwa momenty zroǳiły całemu również po-
koleniu wspólne skutki artystyczne, albowiem wpływ tych czynników urabia ących nie
niweczył się wza emnie, ale pomnażał i szedł w tym samym kierunku. Brak silnych wpły-
wów rzeczywistych uczył nieliczenia się z rzeczywistością i pogrążania w fantaz i twórcze ;
tego samego uczyła zależność od filozofii idealistyczne Fichtego, wpa a ące , że wszystko
est wpływem twórczego a.

Rezultat wiadomy:
„Forma artystyczna, doktryna, idealizac a zdobyły bezwzględną przewa-

gę nad rzeczywistością. Z nowych poglądów niewiele [ci poeci] przydali
światu rzeczywistemu — obdarzyli go za to zasobem nowych form arty-
stycznych¹⁰⁴⁴”.

der sondern. Man müsste einer jeden von ihnen volle Gerechtigkeit wiederfahren lassen; man würde eine Reihe der
glänzendsten Gestalten darstellen können, die jedesmal unter einander die engsten Beziehungen haben und in deren
Gegensätzen die Weltentwicklung weiter fortschreitet: die Ereignisse entsprechen ihrer Natur”. [przypis autorski]

¹⁰³⁹wcale nie leży w zamiarach natury, by synowie naśladowali ojców — por. O. Lorenz, Die Geschichtswissenschaft
in Hauptrichtungen und Aufgaben, Berlin , II, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁴⁰Die Generation ist eigentlich ein Ausdruck ür gewisse im Menschenalter wirksame Ideen — O. Lorenz, , Die
Geschichtswissenschaft in Hauptrichtungen und Aufgaben, Berlin , II, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁴¹wcześniejsze są u Diltheya opracowania konkretne — rozprawa o Novalisie z  r., przedrukowana w Das
Erlebnis und die Dichtung,  Aufl., Leipzig  — Leben Schleiermachers, Berlin . [przypis autorski]

¹⁰⁴²Stosunek jest najpewniej ten, że pod ich naciskiem dokonuje się ukształtowanie pewnego szeregu jednostek (…)
powstają jednostki w pewnym określonym wyborze i kolejności — W. Dilthey, Das Erlebnis…, s. . [przypis
autorski]

¹⁰⁴³Wspólny moment, urabiający duchowość pokolenia romantyki niemieckiej, był natury negatywnej (…) nawet
trudność rozpowszechnienia dokonań artystycznych — W. Dilthey, Das Erlebnis…, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁴⁴Forma artystyczna, doktryna, idealizacja zdobyły bezwzględną przewagę nad rzeczywistością. (…) zasobem
nowych form artystycznych — W. Dilthey, Das Erlebnis…, s. . [przypis autorski]
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„Całe to młode pokolenie wzrosło studiu ąc poglądy na życie i świat,
technikę estetyczną, środki artystyczne i sposoby poetyckie, czerpane u na -
większych poetów. To po ęcie sposobów, ǳięki którym rzeczywistość pod-
niesiona zosta e do godności artystyczne , akiemu w podstawowym punk-
cie swe twórczości — i nie bez szkody dla siebie samego — dał początek
Schiller, stanowiło punkt wy ścia pokolenia. Zamiast z nieuprzeǳoną wraż-
liwością oddać się doznaniom rzeczywistości, pokolenie wytwarzało w sobie
rozmaite sposoby, wedle których świat można by poǳiwiać i artystycznie
kształtować. Zamiast by nową, pełną treść życiową, od akie edynie zale-
ży prawǳiwa twórczość, czerpać z luǳi i ich losów, tworzyło to pokolenie
poglądy o poglądach, w akich innym ukształtował się był świat¹⁰⁴⁵”.

Umacniały pokolenie, nadawały edność rozbieżnym dążeniom dwa powody racze
taktyczne: znalazł się ktoś, August Wilhelm Schlegel, kto cały swó talent poświęcił na
propagandę pokolenia, kto stał mu się „ein Genie in Kritik und Nachdichtung, in allem
Nachschaffen und Nachverstehen¹⁰⁴⁶”. Znaleźli się nadto grożący całemu pokoleniu prze-
ciwnicy, przeciw którym można było zawrzeć przymierza zaczepno-obronne: „Przeżyte,
ale nieśmiertelne kierunki Nicolaia, Hubera, Schütza¹⁰⁴⁷”. Więc i te małe, ale — ak
u rzymy — ważne sztuczki strategiczne znane były dobrze Dilthey’owi.

Pisarzem na lepie wyraża ącym istotne wspólności pokolenia był Schleiermacher. Je-
go ǳiałalność to ak gdyby ogniskowa dążeń pokolenia. Mimo wspólne podstawy, od
akie rozpoczynali romantycy niemieccy, pokolenie zwarte całości nie stanowi. Istnie ą
ośrodki o mnie sze lub większe charakterystyczności dla pokolenia. Ośrodkiem na bar-
ǳie znamiennym est stosunek Schleiermachera do Novalisa. Ci dwa twórcy na lepie
się uzupełnia ą i na pełnie wyraża ą wspólne dążności pokolenia.

Novalis pragnął wypowieǳieć poetycko idee pokolenia o istocie natury, zroǳone na
gruncie fichteańskie swobody a; gdy ten uczeń Fichtego zedrze zasłonę z twarzy bogini
Sais, odsłania ąc tym symbolicznie ta emnicę natury, okaże się, że za zasłoną on sam się
kry e. Ja stwarza ące¹⁰⁴⁸. Na okręgu te wspólności nawiązu e się głębokie zrozumienie
z Schleiermacherem: Novalis spełnia poetycko ego pragnienia filozoficzne.

„Mięǳy taką naturą a Schleiermacherem musiało powstać głębsze po-
rozumienie, silnie sze odǳiaływanie wza emne aniżeli mięǳy nim a Wil-
helmem Schleglem i Tieckiem. Wszystko to, co głosiły Mowy o religii, kon-
sekwenc e, akie z nich wydobył Fryderyk Schlegel, wpoił sobie głęboko
Henryk von Oerdingen, na wyższe osiągnięcie poetyckie tego młodego
pokolenia, i w rezultacie powieść ta, Pieśni duchowe, całe w ogóle po awienie
się Hardenberga, ponownie i potężnie odǳiałały na Schleiermachera¹⁰⁴⁹”.

Ta zależność w obrębie ducha pokolenia est tak silna, że teoretyczne poglądy Schle-
iermachera na stosunek sztuki do poglądu na świat są po prostu przetworzeniem wskazań
estetycznych, wynika ących z poez i Novalisa czy Tiecka. Są wnioskiem o powszechne
waǳe estetyczne , wyprowaǳanym w ścisłym pokrewieństwie wewnętrznym z fanta-
z otwórczym, antyrealistycznym indywidualizmem rówieśników Schleiermachera. Tym
wnioskiem est zarówno pogląd, że poez a spokrewniona est z marzeniem sennym, al-
bowiem i tu, i tam twórcze siły duszy uwolnione są od skrępowania zmysłami, ak est

¹⁰⁴⁵Całe to młode pokolenie wzrosło studiując poglądy na życie i świat (…) tworzyło to pokolenie poglądy o poglądach,
w jakich innym ukształtował się był świat — W. Dilthey, Leben Schleiermachers, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁴⁶ein Genie in Kritik und Nachdichtung, in allem Nachschaffen und Nachverstehen — W. Dilthey, Das Erleb-
nis…, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁴⁷Przeżyte, ale nieśmiertelne kierunki Nicolaia, Hubera, Schütza— W. Dilthey,Das Erlebnis…, s. . [przypis
autorski]

¹⁰⁴⁸Novalis (…) gdy ten uczeń Fichtego zedrze zasłonę z twarzy bogini Sais, odsłaniając tym symbolicznie tajemnicę
natury, okaże się, że za zasłoną on sam się kryje. Ja stwarzające — W. Dilthey, Leben Schleiermachers, s. .
[przypis autorski]

¹⁰⁴⁹Mięǳy taką naturą a Schleiermacherem musiało powstać głębsze porozumienie (…) Henryk von Ofterdingen
(…), „Pieśni duchowe”, całe w ogóle pojawienie się Hardenberga, ponownie i potężnie odǳiałały na Schleiermachera
— W. Dilthey, Leben Schleiermachers, s. . [przypis autorski]

  Modernizm polski 



tym wnioskiem zdanie, że celem sztuki nie est obiektywizm, lecz swobodne fantaz o-
twórstwo. Te zaś sądy stanowią główne osi estetyki Schleiermachera¹⁰⁵⁰.

Odbiega ąc na chwilę od toku wywodów musi się podkreślić wielką doniosłość te
obserwac i Diltheya: barǳo często pozornie obiektywne teorie artystyczne są po prostu
takim właśnie, ak on wskazu e, przedłużeniem w ǳieǳinę estetyki postulatów i obser-
wac i pobranych z twórczości pokolenia, do którego się przynależało. Tak est np. z reali-
zmem Chmielowskiego, tak z estetyką Abramowskiego. Na tym również polega z awisko
krytyki aprobatywne . Dilthey est boda edynym badaczem, który bystro prze rzał ten
roǳa związków mięǳy teorią, rozprawia ącą o niezmiennych zasadach sztuki, a praktyką
artystyczną współcześników.

Omówiona łączność biegnie od stanowiska poetów pokolenia do poglądów Schle-
iermachera. Łączność dalsza prowaǳi przeciwnie — od osobowości Schleiermachera do
sprawǳianów krytycznych, akich się domagała poez a Tiecka, Novalisa i naśladowców.

Schleiermaicherowi do prawǳiwego talentu poetyckiego brakło umie ętności stwa-
rzania mocnych, zdecydowanych obrazów zmysłowych. Ponadto ako człowiek o pobu-
dliwe uczuciowości był barǳo wrażliwym na muzykę, nie dostawało mu ednak wiado-
mości technicznych, kiedy pragnął wygłaszać ogólnoestetyczne sądy o muzyce. Wreszcie
w zakresie poez i, dobrze rozumie ąc nastró poetycki i cechy wyróżnia ące pewną twór-
czość, zgodnie z swymi predyspozyc ami nie odczuwał zmysłowych, obrazowych wartości
poez i.

„Taki człowiek z same natury swe był — nie wiadomo, ak rzec: na-
stawiony czy predestynowany do sympatii, do dogłębnego wy aśniania, do
błyskotliwe niekiedy, innym zaś razem śmieszne obrony »mgiełkowatych«
tworów swych przy aciół. Stąd to on właśnie, nieustraszony partyzant nowe
sztuki, na konsekwentnie szy e teoretyk, wyda e się na barǳie nieugiętym
wśród wszystkich zwolenników Fryderyka Schlegla i przeciwników Schillera
i Jean Paula, ponieważ pośród tych zwolenników emu na barǳie brakowało
wyczucia dla zmysłowe siły poez i¹⁰⁵¹”.

Ta znów obserwac a oznacza, że zgodność typu duchowego z tendenc ą znamienną dla
pokolenia pozwala danemu typowi na mocnie się wybić i w oczach potomnych czyni go
na ważnie szym świadectwem tendenc i rówieśników. Skrzyżowanie chętne lub niechętne
typu osobowości z roǳa em dążeń pokolenia to edna z na doniośle szych obserwac i
dotyczących dynamiki wewnętrzne pokolenia¹⁰⁵², ak widać, obserwac a na konkretnym
przykłaǳie doskonale wskazana przez Diltheya.

Niewiele do omówionych u ęć przydał Dilthey w rozprawie Über das Studium der
Geschichte der Wissenschaften vonMenschen, der Gesellschaft und dem Staat. Tylko pozornie
— wywoǳi Dilthey — miarą zdarzeń duchowych są miesiące, lata, stulecia.

„Stosunkowi pomięǳy sekundami i minutami na zegarze a wewnętrzną,
psychologiczną miarą czasu odpowiada, eśli choǳi o dłuższe odcinki ǳia-
nia się historycznego, stosunek mięǳy ǳiesięcioleciami i stuleciami z ed-
ne strony a życiem luǳkim w ego przeciętne długości i następstwie wieku
z drugie strony, tak że poprzez przebieg życia luǳkiego dana est nam na-
turalna ednostka, aką unaoczniać i wymierzać można historię przemian
duchowych¹⁰⁵³”.

¹⁰⁵⁰że poezja spokrewniona jest z marzeniem sennym, albowiem i tu, i tam twórcze siły duszy uwolnione są od
skrępowania zmysłami (…) że celem sztuki nie jest obiektywizm, lecz swobodne fantazjotwórstwo. Te zaś sądy stanowią
główne osi estetyki Schleiermachera — W. Dilthey, Leben Schleiermachers, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁵¹Taki człowiek z samej natury swej był (…) predestynowany do sympatii, do dogłębnego wyjaśniania, do bły-
skotliwej niekiedy, innym zaś razem śmiesznej obrony »mgiełkowatych« tworów swych przyjaciół (…) najbarǳiej
brakowało wyczucia dla zmysłowej siły poezji — W. Dilthey, Leben Schleiermachers, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁵²Skrzyżowanie chętne lub niechętne typu osobowości z roǳajem dążeń pokolenia to jedna z najdonioślejszych
obserwacji dotyczących dynamiki wewnętrznej pokolenia — próbą zastosowania i rozszerzenia te myśli na wypadku
szczególnie dobitnie ilustru ącym takie skrzyżowanie, u ednego pisarza sprzeczne, u drugiego zgodne, est mo a
rozprawa: „Pałuba” a „Próchno”, „Marchołt” , R. IV, nr . [przypis autorski]

¹⁰⁵³Stosunkowi pomięǳy sekundami i minutami na zegarze a wewnętrzną, psychologiczną miarą czasu odpowiada
(…) stosunek mięǳy ǳiesięcioleciami i stuleciami z jednej strony a życiem luǳkim w jego przeciętnej długości (…)
dana jest nam naturalna jednostka, jaką unaoczniać i wymierzać można historię przemian duchowych— W. Dilthey,
Gesammelte Schriften, Leipzig , V, s. . [przypis autorski]
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Punktem wy ściowym dla humanistyczne miary czasu est więc życie luǳkie, podpo-
rządkowane ednak nadrzędnemu, podobnie ustala ącemu czas luǳki po ęciu pokolenia.
I tu edyne ustępstwo dla statystyków: na barǳie zewnętrznie patrząc, generac a est
oznaczeniem pewnego okresu czasu, który „rozciąga się od granicy uroǳin aż do te gra-
nicy wieku, w akie przeciętnie przyrasta nowy słó na pniu pokoleń, a więc obe mu e
około trzyǳiestu lat¹⁰⁵⁴”. Ale właściwie, humanistycznie patrząc, pokolenie est

„określeniem pewnego stosunku równoczesności ednostek; ako tę sa-
mą generac ę określamy tych wszystkich, którzy w pewnym sensie obok sie-
bie dorośli, to znaczy, którzy wspólne posiadali ǳieciństwo, wspólny wiek
młoǳieńczy i u których na ten sam czas przypada doba męskie do rzałości.
Sprawia to, że takie osoby powiązane są głębszą wspólnością. Ci, co w latach
młoǳieńczych tych samych doznali wpływów kierowniczych, składa ą się
razem na pokolenie. Tak po ęta generac a tworzy ciaśnie szy krąg ednostek,
które na skutek zależności od tych samych wielkich zdarzeń i przemian, akie
miały mie sce w okresie ich pobudliwości, mimo odmiennych czynników,
które późnie się dołączyły, związane są w pewną ednolitą całość¹⁰⁵⁵”.

Jest to na barǳie precyzy na i na słusznie sza definic a pokolenia. Kummer i Wechs-
sler niewiele ą zmodyfiku ą.

IV
Zdobywszy ǳięki Diltheyowi fundamenty humanistycznego po mowania pokole-

nia, z prac dalszych wy mować będę tylko obserwac e istotnie nowe, przemilcza ąc to, co
w zarodku lub w rozwinięciu istniało uż u Diltheya. Nie zna lub przyna mnie nie cytu-
e Diltheya pierwszy badacz, który po ęciem pokolenia posłużył się przy opisie dłuższe
ewoluc i literackie , Friedrich Kummer, autor Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten
Jahrhunderts dargestellt nach Generationen (I wyd. ). Przemilczenie o tyle pode rzane,
że podana przez niego definic a pokolenia do złuǳenia przypomina Diltheya:

„Pokolenie est to względna edność wszystkich mnie więce równowiecznych luǳi,
którzy wyszli z podobnych z awisk gospodarczych, społecznych i politycznych i przez to
wyposażeni są spokrewnionym poglądem na świat, wychowaniem, moralnością i wraż-
liwością artystyczną¹⁰⁵⁶.

Z pomysłów Kummera na większą wartość zachował ego opis sporu pokoleń lite-
rackich, na lepszy, aki dotąd napisano. Jako wytłumaczenie przypominam rówieśnictwo
Kummera z modernistami. Oto, nim pokolenie wystąpi ako zwarta całość, uż

¹⁰⁵⁴generacja jest oznaczeniem pewnego okresu czasu, który „rozciąga się od granicy uroǳin aż do tej granicy wieku,
w jakiej przeciętnie przyrasta nowy słój na pniu pokoleń, a więc obejmuje około trzyǳiestu lat” — W. Dilthey,
Gesammelte Schriften, Leipzig , V, s. . Późnie uzupełnił to Dilthey zdaniem, że est to ten sam okres
czasu mnie więce , aki mężczyznę w pełni życia ǳieli od uczącego się młoǳieńca. Op. cit., IV, s. . [przypis
autorski]

¹⁰⁵⁵
W. Dilthey,Gesammelte Schriften, Leipzig , V, s. . Definic a podawana przez Kummera est następu ąca:

„Eine Generation, so fasse ich in diesem Buche den Begriff, ist die relative Einheit aller etwa gleichartigenMenschen, die
aus den gleichen wirtschaftlichen, sozialen und politischen Zuständen hervorgegangen sind und daher mit verwandter
Weltanschauung, Bildung,Moral und Kunstempfindung ausgestattet sind” (F. Kummer,Deutsche Literaturgeschichte
des . und . Jahrhunderts nach Generationen dargestellt, Dresden , I, s. ). W pierwszym wydaniu (s.
) określenie est krótsze, ale trochę dwuznaczne: „Eine Generation (Genus, Art) umfasst alle etwa gleichzeitig
lebenden Menschen, die aus den gleichen etc.”

Określenie pióra Wechsslera brzmi: „Altersgemeinschaft oder genauer Gemeinschaft von Altersgenossen heisst eine
Gruppe von Jahrgängen einer Nation, die infolge ihrer annähernd gleichzeitigen Geburt und ähnlicher Kindheits-
und Jugendeindrücke unter dem Druck einer bestimmten geistigsittlichen Lage und staatlichgesellschaftlicher und
wirtschaftlicher Verhältnisse sich zu annähernd gemeinsamenWünschen und Bemühungen verbinden” (E. Wechssler,
Die Generation als Jugendreihe und ihr Kampf um die Denkform, Leipzig , s. ).

Definic a Thibaudeta: „Ce qu’on apelle une generation litteraire, c est peut-etre, tout simplement, une certaine
maniere commune de poser les problemes, arec des manieres, tres differentes de łes resoudre, ou plutót de ne pas les
resoudre”. (A. Thibaudet, Reflexions sur le roman, Paris , s. . Cytat pochoǳi z napisanego w r. 
artykułu Le roman de Venergie). [przypis autorski]

¹⁰⁵⁶Pokolenie jest to względna jedność wszystkich mniej więcej równowiecznych luǳi (…) wychowaniem, moralnością
i wrażliwością artystyczną — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts dargestellt
nach Generationen, I, s. . [przypis autorski]
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„buǳą się poszepty, poruszenia, pragnienie poǳiwu i równocześnie
zwątpienia. W żarliwych rozmowach młoǳieńczych, w mało znanych cza-
sopismach, w izdebkach studenckich, kawiarniach, listach, broszurach, ga-
zetach, almanachach lirycznych, w śmiało skreślonych powieściach i dra-
matach, które po na większe części pozosta ą w rękopisie, ob awia się no-
wość. I tak równocześnie w rozmaitych mie scach ci, co na barǳie postąpili
naprzód, dochoǳą do poczucia wza emne wspólności. Ze zdumieniem do-
strzega ą, że est ich o wiele więce , aniżeli się spoǳiewali¹⁰⁵⁷”.

Nie tyle to wygląda na opis naukowy, ile na wspomnienie zaczerpnięte z własne
młodości.

To przygotowanie psychologiczne przeważnie dokonu e się nie na forum publicznym
i pokolenie, które występu e na widownię, ma uż pewien okres wspólnoty za sobą. Spór
inauguru e po awienie się przewodników, przywódców, silnie odczuwa ących tę uta oną
propagandę. Starzy nie przeczuwali nadchoǳących zmian, spoko ni przez to, że

„w salach wykładowych, akademiach, redakc ach pism, dyrekc ach te-
atrów, urzędach, przy dworze, na wszystkich wpływowych stanowiskach za-
siada ą przedstawiciele starszego pokolenia. Wychowani wśród innych wa-
runków społecznych, politycznych, estetycznych i etycznych, w narasta ą-
ce literaturze wiǳą edynie rozkład i upadek. Wszelkimi środkami, a-
kie ma ą do rozporząǳenia, stara ą się zagroǳić drogę nowemu pokoleniu.
W na świętszym przekonaniu, w imię »idealizmu«, »piękna«, »obycza ności«,
»wiecznych praw sztuki« walczą starsi z szuka ącymi dróg talentami, w te
walce o prawdę, piękno i dobro nie bacząc zgoła, że tymczasem te piękne
rzeczy, w imię których przemawia ą, zupełnie zmieniły swe znaczenie w du-
chu młodych¹⁰⁵⁸”.

Gdy Kummer odbiegł od okresu tych dość stronnych wspomnień, zauważył barǳo
słusznie edną z głównych przyczyn wza emne niesprawiedliwości.

„Kiedy młoǳież śmiało i ǳielnie przeciwstawia się starym, idee star-
szego pokolenia wiǳi ona zawsze w ich ostatnich błyskach, w zmierzchu
zachodu, w bladym oświetleniu półmroku. Stąd wywoǳi się zwątpienie,
gniew, a w końcu pogarda młodszego pokolenia dla idei starszego pokole-
nia. Wiǳi się tylko resztki ostatnie, a ponieważ owe resztki rzadko kiedy
stanowią na lepszą część tego, co pokolenie stworzyło, sta e się to podsta-
wą oburzenia moralnego, buntu przeciw starze ącemu się i przestarzałemu
światu idei, których do rzałości i wyzwoleńcze siły nie przeżyło się bezpo-
średnio¹⁰⁵⁹”.

Późnie wpadnie Kummer na trop myśli przeczuwane przez Diltheya, że w te wal-
ce nie choǳi o słuszność, lecz o zwycięstwo za wszelką cenę. Osiąga się e na pewnie ,
uderza ąc w na słabsze strony przeciwnika i z tych stron nieprawnie budu ąc całą ego
charakterystykę.

„Uderza ąc na pokolenie starsze, młoǳi za cel ataków z upodobaniem
wybiera ą modnych i konwenc onalnych rymopisów, ponieważ rewolucy -
nym hufcom i młodym generałom potrzebne są szybkie i lekkie zwycięstwa.

¹⁰⁵⁷buǳą się poszepty, poruszenia, pragnienie poǳiwu i równocześnie zwątpienia (…) Ze zdumieniem dostrze-
gają, że jest ich o wiele więcej, aniżeli się spoǳiewal — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten
Jahrhunderts dargestellt nach Generationen, s.  (I. Aufl. []). Mięǳy wydaniem, z którego zasadniczo cytu ę
Kummera (wyd. III, ), a wydaniem pierwszym zachoǳą pewne różnice; niektóre opisy w wydaniu trzecim
zostały pominięte, co sprawia, że niekiedy muszę sięgać do pierwsze edyc i. [przypis autorski]

¹⁰⁵⁸w salach wykładowych, akademiach, redakcjach pism, (…) tymczasem te piękne rzeczy, w imię których przema-
wiają, zupełnie zmieniły swe znaczenie w duchu młodych na wszystkich wpływowych stanowiskach zasiadają przed-
stawiciele starszego pokolenia. (…) — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts
dargestellt nach Generationen, s.  (I. Aufl. []). [przypis autorski]

¹⁰⁵⁹Kiedy młoǳież śmiało i ǳielnie przeciwstawia się starym, idee starszego pokolenia wiǳi ona zawsze w ich
ostatnich błyskach, w zmierzchu zachodu (…) tylko resztki ostatnie (…) przeciw starzejącemu się i przestarzałemu
światu idei, których dojrzałości i wyzwoleńczej siły nie przeżyło się bezpośrednio — F. Kummer, Deutsche Litera-
turgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts dargestellt nach Generationen, I, s.  (III. Aufl.). [przypis autorski]
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Młode pokolenie w zrozumiałym zaślepieniu uzna e tych nietrudnych do
pokonania modnych rymopisów za ądro całe generac i, wśród starszych
poetów nie dostrzega nikogo oprócz tych niedołęgów, marnu ąc na ich skó-
rze pełną złośliwości i adu satyrę i krytykę, biada i załamu e ręce nad nęǳą
literacką, którą ubzdurało sobie w swo e ednostronności, przemilcza, za-
pomina, odrzuca wszystko, co było cenne w starszym pokoleniu¹⁰⁶⁰”.

Czas sporu mĳa szybko. Nadchoǳi okres do rzałości pokolenia, realizowany przez
przodownicze talenty młodych. „Zanika przeciwieństwo, mięǳy starym a młodym po-
koleniem, wyda e się teraz, ak gdyby tylko edna generac a istniała¹⁰⁶¹. Czas sławy i wpły-
wu nadchoǳi, gdy właściwe siły pokolenia uż słabną. Po awiać się poczyna ą talenty
zależne, naśladownicze, powtarza ące formy wywalczone przez pokolenie. Dołącza ą się
pisarze wyzysku ący koniunkturę (die Industrietalenten), lata biegną, coraz więce w po-
koleniu naśladownictw, tak że generac a, która zapadła na chorobę powtórek, do rzała do
ustąpienia mie sca generac i następne . I spór i rozwó poczyna ą się toczyć na nowo.

Wiǳimy, ak barǳo konstrukc a Kummera związana est z ewoluc ą literacką drugie
połowy stulecia, trwa ącą do ǳisia , kiedy każde pokolenie literackie wnosi lub przyna -
mnie stara się wmówić, że wnosi nowy styl. Wówczas bowiem „choroba powtórek”
est czymś zabó czym, nie będąc tym dla generac i stanowiące człon stylu dłuże trwa-
ącego niż edno pokolenie. Dla Kummera ta konstrukc a est ogniwem w kręgu, który
wiecznie ma powracać — pretens a przesadna. W istocie est to bowiem preparat, ǳięki
warunkom życia literackiego w ubiegłym stuleciu doskonale rozwinięty, ale ako hipoteza
badawcza w czasach nieco dawnie szych i przy opisie współżycia pokoleń, ǳieǳiczenia
problemów, do zużytkowania niemożliwy.

W ostatnich latach na więce pokoleniem literackim za mował się Julius Petersen¹⁰⁶².
Zna du emy u niego pierwsze ślady u ęcia soc ologicznego, polega ące na tym, że według
niego zasada pokoleń est uzupełnieniem soc ologicznego traktowania literatury. Spo-
łeczeństwo est ak ster, nada ący i korygu ący kierunek ewoluc i, pokolenie ak żagiel,
który chwyta zmienne prądy idei i sprowaǳa e do środowiska narodowego¹⁰⁶³.

Pokolenie było dla Petersena kwestią skrzyżowania typów duchowych z wychowa-
niem i tendenc ą epoki. Nie cytu ąc, rozwĳał Petersen wskazaną uż myśl Diltheya. Typy
psychiczne w każdym roczniku, w każde kształcące się generac i rozłożone są równo-
miernie i dopiero przeżycia i momenty wychowawcze pozwala ą się wybić pewnym ty-
pom. Możliwe są trzy skrzyżowania. Kierowniczy typ powsta e, gdy przeżycia urabia ące
zbiegną się z tendenc ą duchową, która by nawet bez tych przeżyć górowała w ednost-
ce. Typ wtórny powsta e, gdy dopiero wpływy wychowawcze przeważa ą szalę i decydu ą
o kierunku osobowości, a sama ednostka elementy duchowe (np. rac onalistyczne i ro-
mantyczne) posiada w równowaǳe. Wreszcie typ uciśniony, kiedy wpływy zaprzecza ą
kierunkowi osobowości i ednostka sta e w sprzeczności ze swoimi rocznikami¹⁰⁶⁴.

Liczne prace Eduarda Wechsslera, wychoǳące również z założeń humanistycznych¹⁰⁶⁵,
posiada ą przede wszystkim znaczenie dokumentów: ukazu ą, ak z powo ennego, spo-
łecznego po ęcia pokolenia, przeniesionego na opis ewoluc i duchowe dwóch ostatnich

¹⁰⁶⁰Uderzając na pokolenie starsze, młoǳi za cel ataków z upodobaniem wybierają modnych i konwencjonalnych
rymopisów (…) przemilcza, zapomina, odrzuca wszystko, co było cenne w starszym pokoleniuF. Kummer, Deutsche
Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts dargestellt nach Generationen, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁶¹Zanika przeciwieństwo, mięǳy starym a młodym pokoleniem, wydaje się teraz, jak gdyby tylko jedna generacja
istniała — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts dargestellt nach Generationen,
s. – (I. Aufl. []). [przypis autorski]

¹⁰⁶²pokoleniem literackim zajmował się Julius Petersen — J. Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Ro-
mantik, Leipzig, . [przypis autorski]

¹⁰⁶³Społeczeństwo jest jak ster, nadający i korygujący kierunek ewolucji, pokolenie jak żagiel, który chwyta zmienne
prądy idei i sprowaǳa je do środowiska narodowego — J. Petersen, DieWesensbestimmung der deutschen Romantik,
Leipzig, , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁶⁴przeżycia i momenty wychowawcze pozwalają się wybić pewnym typom (…) Kierowniczy typ (…) Typ wtórny
(…) Wreszcie typ uciśniony — J. Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik, Leipzig, , s.
–. [przypis autorski]

¹⁰⁶⁵prace Eduarda Wechsslera, wychoǳące również z założeń humanistycznych posiadają (…) znaczenie doku-
mentów — na ważnie sze Die Generation als Jugendreihe und ihr Kampf um die Denkform, ; Jugendreihen des
deutschen Menschen, –, . [przypis autorski]
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wieków w Niemczech, roǳi się narodowy soc alizm, na którym zamyka się krąg liberal-
nego rozwo u pokoleń.

Wechssler est z zawodu romanistą i dlatego, zapatrzony w szybki rytm literatury
ancuskie , po ęcie pokolenia zastąpił terminem „krąg młodych” (Jugendreihe), rozu-
mie ąc przez to albo konkretną grupę w obrębie całe generac i, albo bliższe sobie du-
chowo ośrodki, akie uż Dilthey dostrzegał. Np. romantyzm ancuski to dwa kręgi
młodych, eden krąg roku wystąpienia (w przybliżeniu naturalnie)  — Hugo, Vigny,
Michelet, Balzac etc., drugi krąg roku  — Musset, Gautier, Nerval etc. Zmiana ter-
minu o tyle nieszczęśliwa, że nadmiernie rozdrabnia, atomizu e po ęcie pokolenia i ako
instrument badawczy nada e się racze do lat na nowszych, gǳie style zostały zastąpione
szybko się zmienia ącymi kierunkami. Lecz to uż zapowiedź wyczerpania, odbita w pro-
blematyce teoretyczne . Jest logika wewnętrzna w tym, że kres liberalnego rytmu pokoleń
wiǳi w narodowym soc alizmie właśnie ten badacz, który po ęcie pokolenia nadmiernie
rozdrobnił.

V
Z czysto literackiego materiału, którym rozporząǳali omawiani badacze, wyniknął

szereg luk w zagadnieniu. Pokolenie literackie est przecież tylko ednym z wydań poko-
lenia humanistycznego, a w ego obrębie zachoǳą różnice zależne od tego, aką ǳieǳi-
nę nauki czy sztuki uprawia dana część pokolenia. Ponadto generac e współży ą, na ich
pograniczach duchowych powsta ą wspólności i wpływy wza emne, gdy dotychczasowe
opisy wiǳiały pokolenie w próżni.

Zagadnienie pierwsze wy aśnia François Mentré¹⁰⁶⁶ przy pomocy konstrukc i, które
warto się przy rzeć, rozwiązu e ona bowiem wiele wątpliwości w obrębie pokolenia szerze
rozumianego. Ażeby zrozumieć pełny wygląd pokoleń duchowych, pamiętać trzeba, że
istnie ą dwie, sumarycznie biorąc, grupy urząǳeń i funkc i społecznych. Zwie e Mentré
instytuc ami i seriami.

„W społeczeństwie cywilizowanym istnie ą dwa roǳa e organizmów,
wszystkimi swymi cechami przeciwstawia ące się sobie. Z edne strony są
to instytuc e, ako wielkie i stałe ciała, z istoty swe tradyc onalistyczne i za-
chowawcze, które ǳiałalność dorosłych nagina ą do ogólnych i z góry usta-
lonych reguł. Z drugie strony są to serie, ako dowolne i dość zacieśnione,
z natury swe nowatorskie ugrupowania, które często się sprowaǳa ą do łań-
cucha ednostek, poza węzłem duchowym niema ących ze sobą nic więce
wspólnego¹⁰⁶⁷”.

Instytuc e obe mu ą rzeczy i luǳi, stanowiąc stałe ugrupowania o określonych celach
— są to urząǳenia prawne, pedagogiczne, ekonomiczne itd. z ich całym aparatem, góru-
ącym nad ednostką i zmienia ącym się nader powoli i ciężko. Przeciwnie est z seriami,
które są ruchome, kapryśne, zamiast dyscypliny zewnętrzne poddane prawu wewnętrz-
nemu, spod którego można się wprawǳie wyłamać, lecz które dużo głębie zakorzenia
się w duchowości ednostki aniżeli instytuc e.

Twórcze w społeczeństwie są przede wszystkim serie, ponieważ dopuszcza ą większą
wolność indywidualną.

„Obok, a nawet w łonie ustalonych instytuc i przebiega ą wolne i oży-
wia ące e serie… Serie są licznie sze od instytuc i: ich liczba est nieograni-
czona, zmienia się zależnie od kra u i epoki oraz rośnie wraz z komplikowa-
niem się społeczeństw¹⁰⁶⁸”.

Takimi typowymi seriami są sztuki, nauki i filozofia. Jakiż est stosunek pokolenia do
serii? Oto

¹⁰⁶⁶Pokolenie literackie jest przecież tylko jednym z wydań pokolenia humanistycznego (…). Zagadnienie (…)
wyjaśnia F. Mentré — F. Mentre, Les générations sociales, . [przypis autorski]

¹⁰⁶⁷W społeczeństwie cywilizowanym istnieją (…) Z jednej strony są to instytucje, jako wielkie i stałe ciała (…)
Z drugiej strony są to serie, jako dowolne i dość zacieśnione, z natury swej nowatorskie ugrupowania (…) nic więcej
wspólnego — F. Mentré, Les générations sociales, , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁶⁸Obok, a nawet w łonie ustalonych instytucji przebiegają wolne i ożywiające je serie (…) wraz z komplikowaniem
się społeczeństw — F. Mentré, Les générations sociales, , s. . [przypis autorski]
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„serie poǳielić można na dwie, grupy: serie postępowe i serie przemien-
ne. Serie postępowe są te, których zdobycze sta ą się prawie że definityw-
ne i dorzuca ą się edne do drugich, by na podobieństwo odkryć nauko-
wych i wynalazków technicznych składać się na kapitał cywilizac i. Cechą
serii przemiennych est to, że ustawicznie mogą być podawane w wątpli-
wość i mogą wytwarzać rezultaty, akie układa ą się obok siebie, a nieraz
nawet zaprzecza ą; tak est z ǳiełami artystycznymi i literackimi. Zresztą
rozróżnienie nie est absolutne. Istnie ą szeregi prze ściowe, ak na przykład
prądy filozoficzne. W seriach postępowych miewa mie sce pewna przemien-
ność (hipotezy w naukach i współczynnik osobowy uczonych), zaś szeregi
przemienne wnoszą pewien postęp (technika w sztukach). Następstwo po-
koleń uwidacznia się z szczególną dobitnością w historii serii, zwłaszcza serii
przemiennych¹⁰⁶⁹”.

Rozumiemy teraz, dlaczego pokolenia muszą się różnić w obrębie swych członków.
Pokolenie wpisu e się nie ako w rozmaite, przed ego powstaniem istnie ące serie i in-
stytuc e. Instytuc e rozwĳa ą się barǳo wolno, a więc nikt nie bęǳie wśród pokolenia
urzędników sądowych szukał tych samych duchowych ob awów w zakresie ich przyna-
leżności do instytuc i, akie dokonu ą się wśród pokolenia literatów. Ci sami urzędnicy
wchoǳą w ową serię, uczestniczą w nie ako odbiorcy i czytelnicy, ale nie ako członko-
wie instytuc i. Serie znów nie rozwĳa ą się równomiernie, każdą z serii rząǳą e własne
prawidła i wpis pokolenia zależny est od stopnia rozwo u dane serii. Tylko zupełnie wy-
ątkowe pokolenia, od których rozpoczyna ą się epoki, nada ą ednolite piętno wszystkim
seriom. Na skutek tych zastrzeżeń pokolenie nie sta e się kluczem do wszystkiego ani też
nie pozosta e na stopniu przedhumanistycznym, lecz „tak po mowane po ęcie pokolenia
est hipotezą kierowniczą, pomocniczą zasadą, a nie środkiem wy aśnienia historyczne-
go¹⁰⁷⁰”.

Konstrukc a Mentrégo sięgnęła w na ważnie sze boda mie sce problemu. Gdy roz-
wiązać e inacze , niż czyni to Mentré, wynika ą konsekwenc e nader niebezpieczne, spro-
waǳa ące całe zagadnienie do biologizmu. Choǳi o sprawę, które Mentré nie podkreślił
dość wyraźnie i którą za niego uwydatnić należy. Pokolenie est dla niego tylko pewnym
ośrodkiem duchowym, w którym zależnie od praw psychologicznych młodości etc. pro-
blemy, tendenc e, style podlega ą swoiste recepc i, nada ące nowy wyraz tym momen-
tom zastanym przez pokolenie, ale nie pokolenie wyłania dopiero z siebie i stwarza w akiś
absolutny sposób owe style i zagadnienia. Pokolenie e kształtu e, urabia, ale te dążno-
ści nie są ǳiełem samego tylko rówieśnictwa. Jest to kwestia o wysokie doniosłości;
gdy bowiem odwrócić ów porządek zależności, gdy przy ąć, że pokolenie nie tylko est
środowiskiem, które ukształca, lecz środowiskiem, które bezwzględnie, na mocy samego
rówieśnictwa, stwarza, wówczas nieuchronnie dociera się do biologizmu, ako edynego
możliwego wytłumaczenia, dlaczego grupa rówieśników może mieć aż takie znaczenie.
Siły kształtu ące prądów są wcześnie sze od kierunków, akie nadaǳą im pokolenia, lecz
bez tych kierunków nie zapiszą się one w rzeczywistości w sposób trwały — oto sens
zapisu pokoleń do poszczególnych serii duchowych.

VI
Po ęcie pokolenia przeniósł do historii sztuki i zagadnienie współżycia pokoleń w ob-

rębie epoki postawił Wilhelm Pinder, autor na barǳie pobuǳa ące pracy z omawianego
zakresu: Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas (I wyd. ). Pinder
po ęcie pokolenia sko arzył z epoką, stylem i wiekiem artysty na edne płaszczyźnie czasu
i ego wielorakie roli w kształtowaniu ǳieła. Wszechwładna u Pindera rola czasu zda e
się pozostawać w związku z rozwo em filozoficznego zrozumienia czasu, datu ącym się od
doby rozpowszechnienia bergsonizmu — eden więce przykład zależności mięǳy wyglą-
dem problemu a tendenc ami chwili. Punktem kardynalnym Pindera est po ęcie każde

¹⁰⁶⁹serie poǳielić można na dwie, grupy: serie postępowe i serie przemienne. (…) Następstwo pokoleń uwidacznia
się z szczególną dobitnością w historii serii, zwłaszcza serii przemiennych — F. Mentré, Les générations sociales, ,
s. . [przypis autorski]

¹⁰⁷⁰tak pojmowane pojęcie pokolenia jest hipotezą kierowniczą, pomocniczą zasadą, a nie środkiem wyjaśnienia
historycznego — F. Mentré, Les générations sociales, , s. . [przypis autorski]
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epoki ako polifonii, każdego punktu czasu, który skłonni esteśmy wiǳieć w ednym,
płaskim wymiarze ako cięcia przez rozmaicie ułożone i dla każde grupy wieku inacze
wygląda ące czasy, których suma dopiero składa się na pełny obraz epoki.

Wszystkie te składniki odbĳa ą się w poszczególnym ǳiele i ak nie zrozumiemy
epoki, nie pamięta ąc o e wielowarstwowym charakterze, tak nie określimy dokładnie
ǳieła, nie wpisu ąc weń kole nego uǳiału epoki, pokolenia artysty i ego wieku. Opi-
su e np. Pinder słynny obraz Halsa Regentki przytułku dla starców. Jakież przebiegi czasu
artystycznego krzyżu ą się w tym ǳiele? Na pierw pokolenie pełnego baroku (zroǳone
około  roku) z ego główną cechą — dramatyczne zbliżenie postaci luǳkie ; uż na-
stępna generac a barokowa bęǳie ściszać ten dramatyczny ekspres onizm, „anonimować”
postaci, stawia ąc e w lustrze, odwraca ąc plecami, nigdy twarzą w twarz wiǳowi, ak
u Halsa. Po drugie, styl życiowy -letniego starca, zmęczenie doświadczeniem, świa-
domość śmierci, tak wzmaga ące dramatyczność obrazu, nada ące niesamowitą ekspres ę
układowi rąk. Po trzecie, barwa epoki, przemiany przyniesione przez następne pokolenie
około  roku, odbite w ǳiele poprzednika: usztywnienie formy, e większa ramowość
i spokó ¹⁰⁷¹.

Przeniesienie problemu pokoleń do sztuk plastycznych spowodować musiało ważką
zmianę w wygląǳie po ęcia. Punktem wy ścia pokolenia literackiego była obserwac a, że
w pewnych okolicznościach świadomie powsta ą grupy, akie musimy nazwać pokolenia-
mi. Z chwilą przydatności hipotezy przy grupach świadomych mamy prawo zastosować
ą tam, gǳie przypuszczamy podobieństwo duchowe, które tylko przez wspólnotę wie-
ku może być wy aśnione, chociażby nikt z artystów tego nie odczuwał. Przechoǳimy
wówczas w ǳieǳinę hipotezy robocze w ścisłym znaczeniu tego słowa. To prze ście na
szeroką skalę dokonu e się w historii sztuki, gǳie nie ma mowy o świadomym związku,
a pokolenia mimo to istnie ą. Pinder literackie po ęcie pokolenia uważa za nieprzydatne
dla historyka sztuki, nakazu ąc zasadę pokoleń stosować przede wszystkim tam, gǳie
może być ona tylko hipotezą roboczą. Według niego w średniowieczu, gdy znamy daty
powstawania ǳieł, a zupełnie nie znamy dat życia twórców, hipoteza pokoleń pozwala
określić, kto był twórcą, czy człowiek uż stary, czy człowiek młody, wy aśnia ąc pozorne
sprzeczności, że tę samą datę noszą ǳieła o całkiem różnych cechach stylu¹⁰⁷².

Pinder wyzna e często ǳisia reprezentowany przez badaczy niemieckich kierunek
biologiczny zagadnienia. Nie est to odżycie dawnego pozytywizmu, bo tym razem nie
choǳi o rytm cyowy, lecz przekonanie, że wpływy humanistyczne nie wy aśnią, dla-
czego u artystów obcych sobie, wywoǳących się z rozmaitych kultur narodowych, po-
awia ą się równocześnie te same cechy stylu i duchowości. Pinder mocno podkreśla,
że w zasaǳie pokoleń choǳi głównie o przemianę biologiczną i że byłoby przesądem
spirytualistycznym sąǳić, że rytm pokoleń można by po ąć, zapomina ąc o życiu w bio-
logicznym sensie. Nie wiem, czy to est metafizyka czy biologia, czy obydwie razem, dość
że bliskość uroǳin est według niego faktem, który niezależnie od wpływów późnie szych
determinu e roǳa duchowy.

„Artyści są nieprzemienni w czasie. Znaczy to, że czas uroǳenia warun-
ku e rozwó ich istoty, a nawet est współczynnikiem e same . Istota artysty
polega więc również na czasie uroǳenia. Jego zagadnienia wraz z nim przy-
szły na świat i są losem określone¹⁰⁷³”.

Na poparcie swego stanowiska o „prymacie wzrostu nad doświadczeniem” wprowaǳa
Pinder Arystotelesowskie po ęcie entelechii, stosunek stylu do entelechii pokoleń roz-
wiązu ąc, rzecz naturalna u niego i poprzednio zapowieǳiana, przeciwnie aniżeli Mentré.
Entelechie sztuk czy stylów są czymś wtórnym, zwłaszcza entelechie stylów, przekracza ą-
cych swo ą rozciągłością wiek człowieka, stanowią edynie perspektywiczne udogodnienie

¹⁰⁷¹Opisuje np. Pinder słynny obraz Halsa „Regentki przytułku dla starców” (…) usztywnienie formy, jej większa
ramowość i spokój — W. Pinder, Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas, s. –. [przypis
autorski]

¹⁰⁷²Pinder (…) nakazując zasadę pokoleń stosować (…) tam, gǳie może być ona tylko hipotezą roboczą (…)
wyjaśniając pozorne sprzeczności, że tę samą datę noszą ǳieła o całkiem różnych cechach stylu — W. Pinder, Das
Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas, wyd. I, , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁷³Artyści są nieprzemienni w czasie. (…) Jego zagadnienia wraz z nim przyszły na świat i są losem określone —
W. Pinder, Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas, wyd. I, , s. . [przypis autorski]
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dla obserwatora, podczas gdy entelechie pokoleń są faktami o wiele „bliższymi natury,
związanymi z życiem, niezwalczonymi¹⁰⁷⁴”.

Te dosyć metaforyczne, racze na pewności siebie niż na dowodach zbudowane twier-
ǳenia Pindera prowaǳą go do całego szeregu sprzeczności, które nie czas tuta rozbierać.
Dość rzec, że ta wszechwłaǳa entelechii pokoleń okazu e się znośna, gdy choǳi o style
równe pokoleniu lub zmienia ące się w obrębie te same generac i (np. futuryzm i no-
wa rzeczowość), choć i wówczas trudno po ąć, ak pochopność do podobne przemiany
mogła być „wroǳona” — ednakże ta wszechwłaǳa przy stylach ogarnia ących parę po-
koleń okazu e się czymś absolutnie złudnym i dowolnym. Tę przeszkodę na ważnie szą,
o którą musi się rozbić każda próba interpretac i biologiczne , Pinder wstydliwie pomĳa.

Jak wy awić stanowisko Pindera, zwłaszcza że tylko przesłanki są u niego błędne, sa-
me zaś rezultaty badań są niezwykle przenikliwe i trafne — zazwycza zaś bywa przeciwnie
i gorze … Zda e się, że dużą rolę odegrał materiał badań. Pinder est historykiem sztuki,
w ǳie ach zaś malarstwa — również rzeźby i muzyki — świadoma edność pokolenio-
wa nie występu e w te postaci, co w literaturze. Nie sposób przemian w technice i wiz i
malarskie wy aśniać wpływami humanistycznymi, ak można to robić w piśmiennictwie,
a skoro te przemiany, szczególnie w dawnie szych stuleciach, układa ą się całkiem wyraź-
nie według pokoleń, gǳieś ostatecznie przyczyny tego z awiska istnieć muszą, eżeli po
stwierǳeniu faktów nie poprzestaniemy na bezradnym rozłożeniu rąk. Ponieważ dale
wrażliwość plastyczna est bez porównania mnie uświadomiona niż wrażliwość literacka,
barǳie zaś związana ze zmysłami, które nie domaga ą się, nie znoszą nawet świadomego
wartościowania, lecz bezpośrednio ataku ą naszą intuic ę ocenia ącą, przeto znów grupami
postępu ące przemiany te wrażliwości barǳie esteśmy skłonni przypisywać powodom
naturalistycznym niż humanistycznym.

Słowem, ta emniczość naturalistyczną można dopuścić tam, gǳie nie mamy innych
tłumaczeń, ale musi się ą odrzucić tam, gǳie ak w literaturze tłumaczenia humani-
styczne istnie ą. Że odpowiedź Pindera est edynie pewną koniecznością metodyczną,
wynika ącą z natury badanego materiału, mimo woli sam on zdraǳa, gdy pyta:

„Was Wissenschaft überhaupt ist: Tatsachen nur dann festzustellen, wenn sie
erklärbar scheinen? Oder das Unerklärbare auch dann festzustellen, wenn es nur
Tatsache ist¹⁰⁷⁵”.

Wątpliwości zmierza ą do wskazania, że metoda musi ulegać zmianom zależnie od
badanego materiału. Metoda est zawsze, a racze być powinna, pochodną problemu,
dlatego też pewna odmienność problemu pokolenia w historii sztuki nakazu e dostoso-
wać metodę, a nie naginać zagadnienie. Na odwrót ednak, to, co słusznie sze wyda e się
w historii sztuki, niekoniecznie est absolutnie słuszne, by dawało się bez zmian stoso-
wać w historii literatury i by w ogóle tłumaczyło przemiany pokoleń. Nieznanego nie
wy aśnimy czymś barǳie nieznanym. U rzymy to na następcach Pindera po metoǳie.

Stanowisko Pindera na silnie rozwinął biolog hamburski Walter Scheidt. Niestety,
ego „rozważania biologiczne nad zagadnieniem pokolenia w historii ducha”, nazwane
w sposób wiele zapowiada ący Lebensgesetze der Kultur¹⁰⁷⁶, przynoszą same postulaty, ak

¹⁰⁷⁴Na poparcie swego stanowiska o „prymacie wzrostu nad doświadczeniem” wprowaǳa Pinder Arystotelesowskie
pojęcie entelechii (…) entelechie pokoleń są faktami o wiele „bliższymi natury, związanymi z życiem, niezwalczonymi”
— W. Pinder, Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas, wyd. I, , s. XXXI. [przypis
autorski]

¹⁰⁷⁵Was Wissenschaft überhaupt ist (…) wenn es nur Tatsache ist — W. Pinder, Das Problem der Generation in
der Kunstgeschichte Europas, wyd. I, , s. XVII. [przypis autorski]

¹⁰⁷⁶Stanowisko Pindera (…) rozwinął biolog hamburski Walter Scheidt. Niestety, jego „rozważania biologiczne nad
zagadnieniem pokolenia w historii ducha” (…) „Lebensgesetze der Kultur”, przynoszą same postulaty — W. Scheidt,
Lebensgesetze der Kultur. Biologische Betrachtungen zum „Problem der Generation” in der Geistesgeschichte, Berlin
. Te szumne zapowieǳi są tym przykrze sze, że pretens e Scheidta sięga ą barǳo daleko. Z uznaniem cytu e
on zdanie Treitschkego, że wpływy historyczne nie są w stanie wy aśnić nierównomiernego rozkładu uzdolnień
w rozmaitych pokoleniach (die Zeit erzieht nur Genius, sie schafft ihn nicht, s. ). Taki zarzut świadczy o grubym
niezrozumieniu zadań humanistyki, która przecież nie sięga do akichś ostatecznych „dlaczego”, edynie nada e
przebiegom duchowym sens. Dlaczego w pewnym okresie po awia ą się pokolenia barǳie twórcze, w innym
mnie twórcze, dlaczego w życiu kultur i narodów istnie ą wzniesienia i upadki siły duchowe , tego opis hu-
manistyczny nie wy aśni — Dilthey powiadał, że tuta zdani esteśmy na samowolę tworzące natury — ale to
nie znaczy, aby wy aśniła ta emniczość biologiczna. Nie wszęǳie, gǳie zawoǳi lancet, należytym narzęǳiem
okazu e się siekiera. Chyba że siekiera sta e się bronią mistyczną… [przypis autorski]
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ze stanowiska biologicznego powinna by wyglądać nauka o pokoleniu (i w ogóle historia),
ale nie przynoszą żadnych rozwiązań konkretnych. Zaręcza np. Scheidt, że wy aśnienie,
dlaczego w pewnym okresie przychoǳą na świat luǳie genialni, w innym zaś prawie
nie, nic ta emniczego w sobie nie posiada, ale we wszystkich takich wypadkach, gǳie
oczeku emy odpowieǳi, dlaczego nie ma w tym nic ta emniczego, wy aśnienia braku e.

To samo da e się stwierǳić u ostatniego z badaczy za mu ących opisywane stanowi-
sko. Jest nim Ortega y Gasset, na którego poglądach doskonale widać, że wszystko, co
biologiści pragnęliby odnieść do akichś wroǳonych nastawień naturalistycznych, z dużo
większym prawdopodobieństwem wynika z położenia duchowego, wywołu ącego w po-
koleniu skutki z pozoru sprzeczne, w zasaǳie — podobne. Zacytu emy:

„Przemiany pobudliwości życiowe , akie się sta ą decydu ącymi w histo-
rii, przybiera ą formy pokoleń. Pokolenie nie est ani garścią wybĳa ących
się luǳi, ani też pewną gromadą; est ono nowym zamkniętym w sobie
ciałem społecznym, które posiada swo ą własną, arystokratyczną mnie szość
i swą własną zbiorowość, ciałem, co z nadaną sobie z góry szybkością życiową
i kierunkiem wciska się w krąg istnienia… Pokolenie est pewną luǳką od-
mianą w tym ścisłym znaczeniu, akie temu terminowi nada ą przyrodnicy.
Jego członkowie przychoǳą na świat obdarzeni pewnymi typowymi cecha-
mi, które ich upodabnia ą wza emnie i wyróżnia ą od pokolenia następnego.
Wewnątrz te ramy podobieństwa mogą się ednostki mięǳy sobą różnić,
ba, mogą być tak dalece odmienne, iż uważa ą się za przeciwników, gdy a-
ko współcześni muszą żyć obok siebie. Jednakże pod na gwałtownie szymi
przeciwieństwami łatwo odkryć wspólność podstawy. Bo edni i druǳy są
ludźmi swe epoki i choć się barǳo różnią, mimo to są do siebie podobni.
Rewoluc oniści i reakc oniści XIX stulecia ma ą ze sobą więce wspólnego
aniżeli ktoś z nich z kimś spośród nas, bo oni, czarni i czerwoni, należą do
określonego gatunku, my zaś, czarni i czerwoni, tworzymy zupełnie nowy
gatunek¹⁰⁷⁷”.

Rozmyślnie przytoczyłem dłuższy wywód, by wskazać, że ta rzekoma odmiana bio-
logiczna może być rozumiana tylko metaforycznie. Gdyby brać ą dosłownie, zamiast
wy aśnienia otrzymalibyśmy nową ta emnicę. Owa wewnętrzna łączność przeciwników,
sprawia ąca, że są oni nieraz bliżsi sobie aniżeli luǳiom następne epoki, nie polega prze-
cież na akie ś stwierǳalne różnicy biologiczne , ale na tym po prostu, że nawet zwal-
cza ący się luǳie rozwiązu ą w ramach pokolenia podobne zadania epoki i podobieństwo
i zadań łączy ich mimo różnicy rozwiązań.

Dłuższa nieco uwaga poświęcona interpretac i biologiczne tym się tłumaczy, że mi-
mo błędów te interpretac i wiązanie pokoleń humanistycznych z podłożem biologicznym
nie est czymś przypadkowym i musi być przeto konsekwentnie rozpatrzone, by raz na
zawsze podobnych błędów uniknąć. Nie dlatego przecież istnie ą pokolenia literackie, że
dla pewnych zadań metodycznych est nam dogodnie układać treści według pokoleń, ale
dlatego treści duchowe da ą się według owe ramy układać, ponieważ wcześnie od ich
spo enia z ramą istnie e pokolenie ako z awisko biologiczne. Treści humanistycznych
może zupełnie braknąć, mimo to z awisko pokoleń istnieć bęǳie. Lecz to, że pokolenie
wyrasta z niezależnych od nas praw życia, wcale nie znaczy, ażeby te prawa e całkowi-
cie tłumaczyły. Biologiści popełnia ą typowy błąd genezy. Istotę tego błędu doskonale
u mu ą słowa Mannheima:

„Soc ologiczne z awisko związku pokoleniowego zosta e wywołane przez
biologiczny rytm naroǳin i śmierci. Być wywoływanym przez coś nie ozna-
cza ednak wcale, że można być z tego z awiska wywieǳionym, być w nim
zawartym. Z awisko, które zosta e wywołane przez pewne z awisko inne,

¹⁰⁷⁷Przemiany pobudliwości życiowej, jakie się stają decydującymi w historii, przybierają formy pokoleń. (…) Re-
wolucjoniści i reakcjoniści XIX stulecia mają ze sobą więcej wspólnego aniżeli ktoś z nich z kimś spośród nas, bo oni,
czarni i czerwoni, należą do określonego gatunku, my zaś, czarni i czerwoni, tworzymy zupełnie nowy gatunek —
Ortega y Gasset Die Aufgabe unserer Zeit, Berlin , s. –. [przypis autorski]
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nie mogłoby wprawǳie bez niego istnieć, lecz mimo to w zestawieniu z z a-
wiskiem podstawowym uzysku e akościowo samoistny, niewyprowaǳalny
przypadek¹⁰⁷⁸”.

Pokolenie należy więc do rzędu takich po ęć, ak rasa, płeć, wiek. Są to konstrukc e
zbudowane na podstawie biologiczne , a mimo to niemożliwe do całkowitego wytłu-
maczenia przy pomocy te podstawy. Żadne z tych po ęć nie występu e w środowisku
luǳkim w swe czyste postaci, lecz zawsze est soc alizowane, nasycone właściwościami
odmiennych środowisk kulturalnych. Podobnie est z zagadnieniem pokoleń — tylko
w swym kształcie uspołecznionym posiada ono wartość badawczą, ale podobnie ak po-
ęcia rasy, płci, wieku, biologizu e nie ako rzeczywistość humanistyczną. Powsta e nowa
ǳieǳina zależności, słuszna i odkrywcza, kiedy pamiętać o tym dwustronnym odǳia-
ływaniu, ciasna i doktrynerska, kiedy edno z odǳiaływań przekreślać, drugie przesadnie
uwydatniać.

VII
Tak się przedstawia etap humanistyczny problemu: od po ęcia generac i, uwarunko-

wanego bądź obserwac ą romantyzmu, bądź przeżyciem gwałtownego odnowienia wspól-
noty wieku w neoromantyzmie — do oderwania po ęcia od tych warunków i przenie-
sienia go w sferę hipotez badawczych, niekrępu ących się formą, w akie wspólność po-
kolenia występu e¹⁰⁷⁹.

Równocześnie z końcowym ogniwem etapu poprzedniego problem się przesuwa w ǳie-
ǳinę soc ologii. Sami soc ologowie pokoleniem szerze się nie za ęli, ale inni badacze
coraz lepie rozumie ą, że tylko metoda soc ologiczna da im rozwiązanie. Rozumie ą, ale
nie dozna ą pomocy. Doskonałą wskazówką to np., że Vierkandta Handwörterbuch der
Soziologie omówienie problemu da e w artykule referu ącym metody badań literacko-ar-
tystycznych, którego autor, Werner Ziegenfuss, ciągle i nadaremno wzywa pomocy od
soc ologów, bo nie zna ǳiesz e w tym słowniku, ani w ogóle — poza ednym Kar-
lem Mannheimem. On to stworzył podbudowę u ęciu soc ologicznemu (Das Problem
der Generationen), dla spraw literackich usiłował wyzyskać ego pracę Julius Petersen¹⁰⁸⁰,
niezależnie od nich doskonałe rzuty soc ologiczne dał Günther Gründel¹⁰⁸¹.

Interpretac a soc ologiczna Mannheima tę posiada główną wartość, że wy aśnia wszyst-
kie postacie, w akich problem pokolenia występu e w rzeczywistości humanistyczne ,
podczas gdy interpretac e dotychczas omówione obe mowały zawsze tylko eden z wyglą-
dów problemu. Pokolenie est grupą społeczną — wywoǳi Mannheim — o charakterze
dosyć luźnym, grupą wywołaną przez podobne położenie w czasie. To położenie nie zależy
od nasze woli, przynależność nasza do pokolenia est z góry zdeterminowana. Skutkiem
tego po ęcie pokolenia est na barǳie spokrewnione z po ęciem położenia klasowego.
W tym mianowicie sensie, że

„w przeciwstawieniu do konkretnych ugrupowań istnie e również z awi-
sko zbliżonego położenia luǳi w przestrzeni społeczne — moment, który
spokrewnią położenie klasowe z związkiem pokoleniowym… Podobne po-
łożenie w przestrzeni społeczne nawiązu e się nie ǳięki aktowi intelektu
czy woli”.

¹⁰⁷⁸Socjologiczne zjawisko związku pokoleniowego zostaje wywołane przez biologiczny rytm naroǳin i śmierci. (…)
jakościowo samoistny, niewyprowaǳalny przypadek — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner
Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. –. [przypis autorski]

¹⁰⁷⁹od pojęcia generacji, uwarunkowanego bądź obserwacją romantyzmu, bądź (…) w neoromantyzmie — do
oderwania pojęcia od tych warunków i przeniesienia go w sferę hipotez badawczych, niekrępujących się formą, w jakiej
wspólność pokolenia występuje — ta obecna dwoistość po ęcia na lepie się uwidacznia w konkretnych badaniach.
Kiedy H. Jeschke opisu e hiszpańskie pokolenie  roku (Die Generation von  in Spanien. Versuch einer
Wesensbestimmung, Halle ), posługu e się po ęciem w ego uświadomionym wydaniu. Kiedy E. Drerup
stara się nakreślić rytm greckich i rzymskich pokoleń (Das Generations — problem in der griechischen und
griechisch-römischen Kultur, Paderborn ), posługu e się hipotezą badawczą, nie umie ąc w wstępnych uwagach
metodycznych rozróżnić te sprawy. [przypis autorski]

¹⁰⁸⁰dla spraw literackich usiłował wyzyskać jego [Mannheima] pracę Julius Petersen — J. Petersen Die literarischen
Generationen. Philosophie der Literaturwissenschaft, Berlin , s. –. [przypis autorski]

¹⁰⁸¹doskonałe rzuty socjologiczne [dla problemu pokoleń] dał Günther Gründel — G. Gründel, Die Sendung
der jungen Generation. Versuch einer umfassenden revolutionären Sinndeutung der Krise, München . [przypis
autorski]
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Z danym otoczeniem, tak w położeniu klasowym, ak w położeniu pokoleniowym,
związani esteśmy niezależnymi od nas węzłami życiowymi:

„Położenie klasowe i pokoleniowe to ma ą wspólnego, że ako wynik
pewnego specyficznego położenia przynależnych im ednostek w społecz-
no-historyczne przestrzeni życiowe sprawia ą, że te ednostki zosta ą ogra-
niczone do pewnego określonego zakresu możliwych przemian, i przez to
narzuca ą im pewien spec alny sposób przeżywania i myślenia, spec alny ro-
ǳa zazębiania się w procesy historyczne¹⁰⁸²”.

Pierwszą podstawę soc ologiczną stanowi więc położenie pokoleniowe (Generation-
slagerung). To położenie, fakt uroǳenia i życia w określonym czasie, tworzy edynie na -
luźnie sze podłoże, na którym się budu e związek pokoleniowy (Generationszusammen-
hang). Tuta dopiero kontury pokolenia poczyna ą się uwyraźniać: związek pokolenio-
wy na tym polega, że ednostki przynależne do tego samego położenia pokoleniowego
świadomie biorą uǳiał w wspólnym losie i wspólnych pokoleniu treściach. Tak więc
w obrębie związku pokoleniowego powsta ą poszczególne edności pokoleniowe (Gene-
rationseinheiten)¹⁰⁸³.

„Charakteryzu e e to, że nie oznacza ą one luźnego uǳiału rozmaitych
ednostek we wspólnie przeżywanym, ale odmiennie wygląda ącym dla nich
związku wydarzeń, ale oznacza ą za to ednolity kierunek reakc i, oznacza ą
według pewnego wspólnego celu dokonane skupienie i ukształtowanie ści-
śle z sobą powiązanych ednostek, zna du ących się w określonym położeniu
pokoleniowym¹⁰⁸⁴”.

To, że ktoś np. przeżywał młodość w ostatnich latach dwuǳiestu ubiegłego stulecia,
stawia go w pewnym położeniu, z którego mógł wyniknąć uǳiał w określonym związku
pokoleniowym. Lecz dana ednostka mogła żyć w warstwie (chłop, robotnik), do któ-
re przemiany humanistyczne nie docierały i wszystko się skończyło na niewyzyskanym
położeniu pokoleniowym. Dopiero z chwilą we ścia w treści duchowe, akie rozwiązywa-
ła generac a góru ąca wówczas, dana ednostka wchoǳi w związek pokoleniowy, który
wszakże dokładnego kierunku rozwiązań eszcze nie wyznacza.

„W ramach tego samego związku pokoleniowego mogą się tworzyć licz-
ne, biegunowo przeciwne, edności pokoleniowe. Ale właśnie przez to two-
rzą one — »związek«, że walcząc określa ą się wza emnie”

— powiada Mannheim¹⁰⁸⁵. W konkretnym przypadku tak to wygląda: romantyzm
niemiecki tworzy grupa romantyczno-konserwatywna i grupa rac onalistyczno-liberalna.
Łączy te edności związek pokoleniowy, albowiem „romantyczny konserwatyzm i libe-
ralny rac onalizm były tylko dwoma przeciwstawnymi formami duchowe i społeczne
rozprawy z tym samym, ich wszystkich dotyczącym położeniem duchowym¹⁰⁸⁶”.

Ten tró ǳielny układ, zwęża ący się ku konkretne grupie, rozwiązu e wszystkie moż-
liwości występowania generac i. W dynamice społeczne problem pokolenia to kwestia
nowego dostępu do dóbr kulturalnych. Dostęp ten wywołany est nie przemianą w stano-
wisku społecznym ednostki czy grupy, ale samymi prawami życia. Bo kiedy np. emigrant

¹⁰⁸²w przeciwstawieniu do konkretnych ugrupowań (…) specjalny roǳaj zazębiania się w procesy historyczne —
K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s.  nn.,  nn.
[przypis autorski]

¹⁰⁸³Generationslagerung (…) Generationszusammenhang (…) Generationseinheiten — K. Mannheim, Das Pro-
blem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁸⁴Charakteryzuje je to, że nie oznaczają one luźnego uǳiału (…) ściśle z sobą powiązanych jednostek, znaj-
dujących się w określonym położeniu pokoleniowym — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner
Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁸⁵W ramach tego samego związku pokoleniowego mogą się tworzyć liczne, biegunowo przeciwne, jedności poko-
leniowe. (…) walcząc określają się wzajemnie — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Viertel-
jahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁸⁶romantyczny konserwatyzm i liberalny racjonalizm były tylko dwoma przeciwstawnymi formami duchowej i spo-
łecznej rozprawy z tym samym, ich wszystkich dotyczącym położeniem duchowym — K. Mannheim, Das Problem
der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis autorski]
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czy chłop przenoszą się do nowego kra u lub nowe warstwy, est to również kwestia no-
wego dostępu do kultury, wywołanego ednak przesunięciem społecznym. Dostęp tego
roǳa u, aki ma mie sce w pokoleniu, est dużo radykalnie szy i ważnie szy dla przeka-
zywania tych dóbr. Jest bowiem zderzeniem kultury, ako zasobu nagromaǳeń, który
pragnąłby trwać bez zmiany, z młodością, nieobarczoną odpowieǳialnością za ów zasób
i skłonną przeto do śmiałe redukc i doświadczeń poprzedników. Ale ten uǳiał czyn-
ników naturalnych stanowi z awisko ramowe, nie tłumaczy ni, tym więce , nie może
wywołać poszczególnych, zdeterminowanych kulturą form, w akich dokonu e się ów
dostęp. „Czynniki stałe przez to właśnie, że są takimi, nie są w stanie wy aśnić przemiany
w e poszczególnym wyrazie¹⁰⁸⁷”. Czyli — pokolenie egzystu e ako z awisko formal-
no-soc ologiczne, ale treści nabiera dopiero przez związanie z wartościami konkretne
epoki.

U Mannheima wreszcie znalazło potwierǳenie to, co Mentré nazywał zapisem do
serii. Entelechie, w których Pinder skłonny był wiǳieć niezależne siły każde generac i,
Mannheim przenosi w sferę obiektywną. Każda ǳieǳina twórczości wytwarza zasady
kształtu ące, akie trwa ą ponad pokoleniami. Pokolenie swo e entelechie wbudowu e
dopiero w te zasady.

„Rzec więc można, że edności pokoleniowe nie są wprawǳie żadną do-
wolną konstrukc ą i naprawdę wypromieniowu ą swo e entelechie, ale same
w sobie te entelechie są nieuchwytne, edynie w spo eniu z entelechiami
prądów. Dodać należy, że pokolenia duchowe, edności pokoleniowe można
ustalić i policzyć edynie wewnątrz określonych prądów. Entelechie prądów
wyprzeǳa ą entelechie pokoleń¹⁰⁸⁸”.

Nietrudno spostrzec, że dopiero ta konstrukc a po ęcia, którą da e Mannheim, otwie-
ra zagadnieniu pokoleń perspektywy nieskażone metafizyką biologiczną bądź przesadą
w ocenie roli pokoleń w ewoluc i duchowe . Pokolenie est w swym pierwszym wystą-
pieniu, od którego rozpoczyna się życiowa obserwac a problemu, grupą społeczną rówie-
śników, od strony zaś struktury całe epoki pokolenie stanowi środowisko przetwarza ące
i przekazu ące pewien ciąg problemów. Wiǳimy, że te obydwie ramy, mięǳy którymi,
od obserwac i konkretne do konstrukc i wy aśnia ące , rozciąga się zagadnienie pokoleń,
doskonale się mieszczą w interpretac i formalno-soc ologiczne Mannheima, ba, tylko
w te interpretac i się mieszczą. Nie na prawach wyłączności, lecz na prawach słusznego
ograniczenia:

„Znaczenie nauki o pokoleniu na tym polega, że obuǳiła ona zainte-
resowanie teoretyczne dla tego niewątpliwie ważnego czynnika przemian
humanistycznych. Je ednostronność mieściła się w usiłowaniu, by na pod-
stawie tego ednego czynnika wy aśnić całą dynamikę ewoluc i historycz-
ne , ednostronność, w aką zawsze popada ą odkrywcy i aka stąd właśnie
est wybaczalna. Rozmaite teorie historyczne, których się tyle namnożyło
w ostatnich czasach, popada ą stale w tę samą ednostronność: hipostazu-
e się eden z czynników przemian historycznych, czyniąc z niego podsta-
wę ewoluc i ǳie owe . Teoria zaś, nauka o pokoleniach, ekonomizm, nauka
o ludowości etc., wszystkie te teorie cierpią na podobną ednostronność,
ma ą ednak tę niewątpliwą zasługę, że oświetliły askrawo inny za każdym
razem czynnik i w ten sposób pobuǳiły zainteresowanie dla czynników skła-
da ących się na strukturę ǳie ów¹⁰⁸⁹”.

¹⁰⁸⁷Czynniki stałe przez to właśnie, że są takimi, nie są w stanie wyjaśnić przemiany w jej poszczególnym wyrazie
— K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. . [przypis
autorski]

¹⁰⁸⁸Rzec więc można, że jedności pokoleniowe nie są wprawǳie żadną dowolną konstrukcją (…). Entelechie prądów
wyprzeǳają entelechie pokoleń — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür
Soziologie” , s. . [przypis autorski]

¹⁰⁸⁹Znaczenie nauki o pokoleniu na tym polega, że obuǳiła ona zainteresowanie teoretyczne dla tego niewątpliwie
ważnego czynnika przemian humanistycznych. (…) zainteresowanie dla czynników składających się na strukturę
ǳiejów — K. Mannheim, Das Problem der Generationen, „Kölner Vierteǉahrshefte ür Soziologie” , s. .
[przypis autorski]
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Ostrzeżenie ważkie dla badaczy typu Pindera lub Wechsslera, nieważkie, gdy iǳie się
śladami Mannheima.

Petersen problematykę soc ologiczną Mannheima prze ął dość mechanicznie i, co
gorsze, gdy usiłował podać czynniki konstytutywne pokolenia literackiego ako grupy
społeczne , pomieszał ob awy, które nie mogą być stawiane na tym samym planie. Np.
wśród elementów kształtu ących pokolenie Petersen na te same płaszczyźnie wymienia
momenty wychowawcze, co specyficzny ęzyk pokolenia lub ego przywódców, podczas
gdy ob aw pierwszy est z ǳieǳiny genetyczne , drugie zaś ob awy występu ą w generac i
uż gotowe . Jedynie kwestię powiązania pokoleń z sytuac ą duchową Petersen posunął
naprzód, wprowaǳa ąc po ęcie przeżyć pokoleniowych. Rozumie przez to Petersen wiel-
kie wstrząsy duchowe, które, przypada ąc na lata młodości, sta ą się wspólnym ǳieǳic-
twem młodych, systemem bodźców, na akie młoǳi z natury rzeczy reagu ą na żywie ,
czyniąc z tych bodźców moment wyróżnia ący młodych od tych, którzy nie przeżyli dane-
go wstrząsu w sposób równie decydu ący. Naturalnie, tę właǳę odǳiaływania posiada ą
przede wszystkim przeżycia wykracza ące poza przemiany filozoficzne i artystyczne. Po ę-
cie przeżyć pokoleniowych, do którego przy ǳie często powracać, kontynuu e i rozszerza
to, cośmy uż stwierǳali przy stosunku entelechii prądów do entelechii pokoleń. Po ęcie
to est nawiązaniem właściwego stosunku pomięǳy zwrotami, przełomami w sytuac i
duchowe epok, a grupami, które się staną głównymi lub nawet wyłącznymi nosicielami
tych zwrotów. W tym po ęciu sytuac a zapisu e się w duchowości środowisk luǳkich,
na barǳie skłonnych do przy ęcia nowe sytuac i. Takie zwroty, przesunięcia w obrębie
sytuac i ideowe , uświadamiane są naturalnie przez wszystkich ży ących w danym okresie,
lecz tylko związana wiekiem grupa realizu e skutki owego zwrotu. Entelechia pokolenia
nie ginie pod naciskiem innych entelechii ǳiała ących w epoce i nie da się powieǳieć,
że wobec szerokiego uwzględnienia tych drugich entelechii est ona czymś zbędnym.
Gatunek roli est równie ważny dla powoǳenia siewu, co właściwości ziarna.

Wprowaǳone przez Petersena po ęcie stanowi oś ǳieła Gründela. Opis skutków
duchowych wo ny na rocznikach młoǳieży, zależnie od tego, czy dane roczniki poszły
na ont, czy lata do rzewania spęǳiły wraz z latami wo ny, czy wreszcie młodość ich
przypadła na czas powo ennego rozprzężenia, ten opis ogarnia ący i odczucia zbiorowe,
i ich wyraz literacki est wy ątkowym przykładem analizy soc ologiczne , która ukazu e
wszystkie ob awy pokolenia. Gründel nie troszczy się o obiektywizm, ego ǳieło est ma-
nifestem uzasadnia ącym, iż narodowy soc alizm może być edyną odpowieǳią ǳisie sze
młoǳieży niemieckie na e położenie pokoleniowe, mimo to wy ątkowa intuic a soc o-
logiczna autora i zmysł dla struktur duchowych nada ą ego wywodom wagę dokumentu
niesfałszowanego politycznym celem autora.

Ta intuic a, nietroszcząca się o schemat soc ologiczny, est przyczyną, dlaczego dosyć
trudno przedstawić krótko poglądy Gründela. Zadowolimy się odbiciem wo ny w po-
szczególnych rocznikach. Układa się to odbicie w trzech grupach: pokolenie młoǳieży
ontowe (junge Frontgeneration), pokolenie młoǳieży wo enne (Kriegsjugendgeneration)
i pokolenie powo enne (Nachkriegsgeneration).

Pokolenie młoǳieży ontowe to ci, co musieli pó ść do okopów (głównie roczniki
–), zanim wyrobili sobie pogląd na świat, ci, dla których okrucieństwo wo ny było
pierwszym przeżyciem młodości, pokolenie w ogromne większości złamane, wykole one
klęską i bezużytecznością ofiary. Powieści wo enne — Remarque.

Pokolenie młoǳieży wo enne (głównie roczniki –) stanowi trzon generac i,
albowiem tym rocznikom przypada w uǳiale rozpiętość przeżyć większa aniżeli młoǳieży
ontowe . Wszystkie przemiany wspólnoty narodowe , od dumy i entuz azmu po upo-
korzenie i rozprzężenie tyłów, rozpętanie na niższych instynktów małości, sobkostwa
i tchórzostwa, na które nie było mie sca na oncie, słowem, skala przeżyć, burzących
świat wartości o ców, stała się własnością tych przede wszystkim roczników. Jest to mło-
ǳież wzrasta ąca ǳiko, wychowu ąca się sama, w wyniku nęǳy i opuszczenia po mu ąca
sens elementarnych wartości, instynktów spa a ących luǳi, i przez to właśnie skłonna
do gwałtownego odrzucania nadbudowy kulturalne w imię tych związków elementar-
nych. Stąd pochoǳą późnie sze wielkie przeciwieństwa w tych rocznikach, wyda ących
zarówno tzw. bolszewizm kulturalny, ak narodowy soc alizm. Obydwa stanowiska są
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równie mocnym zerwaniem z ideologią o ców, bezsilną w latach wo ennych, i to tworzy
ich przeciwstawną wspólność.

Pokolenie powo enne (roczniki –) przeżywa te same kontrasty na skalę może
mnie szą, ednak istnienie tych kontrastów w latach poko u przekonu e młodych, że re-
wiz a dokonywana przez starsze roczniki w latach wo ennych trwa nadal. Kontrasty wiodą
od „ba kowego świata inflac i” do kryzysu światowego, na mie sce zburzonych autoryte-
tów nie nadchoǳą nowe wartości. Niewątpliwy dobrobyt pierwszych lat powo ennych,
krótka era względne stabilizac i, umacnia siły tych roczników i sprawia, że dopiero sta ą
się życiowo przygotowane do zadań przeczuwanych zaledwie przez roczniki poprzednie.

Sprawa edności omówionych części pokolenia wkracza w ǳieǳinę postulatów poli-
tycznych, więc nie bęǳiemy się nią za mować. Wystarczy rzec, że podane linie poǳiału
Gründel rozprowaǳa barǳo szeroko, wciąga w zakres argumentów powieść, poez ę, oby-
cza owość, i to w sposób pozbawiony naciągania. Ważną wskazówkę badawczą stanowi
również to, że nastawienia duchowe, wywołane obecnością wstrząsu, Gründel różnicz-
ku e uż według poszczególnych roczników, istotnie bowiem w takich sytuac ach parę lat
starszeństwa lub młodości odgrywa pierwszorzędną rolę.

Poglądy Gründela pozwala ą nawiązać do punktu wy ścia tego zarysu historyczne-
go. Zamyka się krąg zagadnienia rozpoczęty przez romantyzm. Kierunek soc ologiczny,
podkreśla ąc doniosłość przeżyć pokoleniowych, muszących przypaść na lata młoǳień-
cze chłonności, est po prostu uniwersalizac ą, poszerzeniem na roczniki całego narodu
te wagi młodości, którą po raz pierwszy podniósł romantyzm. Problem pokolenia nie
wypadł z swych pierwszych torów.

Wyodrębnione etapy nie posiada ą naturalnie akiegoś absolutnego charakteru, który
by wykluczał rozwiązania poprzednie. Wykluczone zosta ą schematy cyowe i odwoły-
wanie się do biologii, to prawda, ale mięǳy humanistycznym a soc ologicznym ogniwem
problemu est tylko różnica oświetlenia, pada ącego na stronę zagadnienia, która pozo-
stawała dotąd w cieniu. Etap soc ologiczny nie oznacza, akoby dawnie sze rozwiązania,
szczególnie pióra Diltheya, straciły wartość, bo przesunięcie nacisku nie zawsze oznacza
odrzucenie. Podobnie np. nie odrzucam czyichś słusznych charakterystyk psychologicz-
nych, eżeli przekonam się, że stanowić mogą cząstkę szerszego systemu charakterologii,
lecz po prostu w system ten włączam.

Podsumu my wyniki. Zarys historyczny problemu pokolenia pozwala na postawienie
trzech twierǳeń: . Istnie e spec alny, samoistny problem pokoleń. . Problem ten dla
swego rozwiązania domaga się swoiste metody. Metoda, to może zbyt szumne słowo,
powieǳmy skromnie — soc ologiczne intuic i, uzbro one w wiadomości z rozmaitych
ǳieǳin, komuniku ących się ednakże z sobą na terenie ponadosobowe wspólności ar-
tystyczne i humanistyczne . . Metoda, czy też intuic a, okazu e się barǳo pomocna na
wielu etapach ewoluc i literackie i artystyczne , w odmiennym zastosowaniu w dawnie -
szych, w odmiennym w nowszych czasach.

Czynniki, które wystarczą, by pewna ǳieǳina badań posiadała prawa żywotności
i za ęcia się e zakresem.

Polska literatura współczesna    -
 
I

Polska literatura współczesna Antoniego Potockiego¹⁰⁹⁰ nie spotkała się z przy ęciem
przychylnym tak wśród krytyków, ak wśród czyta ące publiczności. Wprawǳie Maned
Kridl, ocenia ąc ǳieło Potockiego, wspominał mimochodem, że „Piśmiennictwo polskie
Feldmana było w opinii publiczne dość zdyskredytowane¹⁰⁹¹, ale liczba wydań Piśmien-
nictwa przerobionego na Współczesną literaturą polską, atmosfera rozgłosu, które towa-

¹⁰⁹⁰„Polska literatura współczesna” Antoniego Potockiego — A. Potocki, Polska literatura współczesna, cz. I, Kult
zbiorowości, –, Warszawa ; cz. II, Kult jednostki, –, Warszawa . [przypis autorski]

¹⁰⁹¹Manfred Kridl (…) wspomniał mimochodem, że „»Piśmiennictwo polskie« Feldmana było w opinii publicznej
dość zdyskredytowane” — M. Kridl, Krytyka i krytycy, Warszawa , s. . [przypis autorski]
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rzyszyły również nieśmiertelne ob awy polskie drażliwości literackie — protesty, listy
otwarte, atmosfera sekundantów i po edynku literackiego — świadczyły o czymś innym.

Z perspektywy ćwierćwiecza na te obydwa zarysy krytyczne patrzymy inacze . Nie
tyle ako na ocenę epoki dawaną z zewnątrz, ile ako na e dokument. Dokument uka-
zu ący rozwó literatury tego czasu w sposób aprobatywny i współczu ący. Przewodni-
kiem obiektywnym po twórczości Młode Polski ǳieła te być nie mogą, podobnie ak
nie est takim przewodnikiem po wczesnym romantyzmie Mochnacki, po pozytywizmie
Chmielowski. W Brzozowskiego Współczesnej krytyce literackiej tak dyskutu ą na temat
Feldmana Czytelnik z Żółciowcem. Pierwszy z głosów, to głos Czytelnika:

„Posiada on niezbędne, na niezbędnie sze właściwości krytyki: nie pod-
lega żadnym przesądom, dogmatom, est wielostronny. Odczucie plastycz-
nego piękna i zmysłowego życia poez i Tetma era nie przeszkaǳa mu lubo-
wać się w intelektualnie wyrafinowane poez i Staffa lub męczeńsko-eksta-
tyczne prozie Żeromskiego”.

„Hegel polskie kultury, uprzystępniony, zaktualizowany i dopełnio-
ny¹⁰⁹²”.

— odpowiada Żółciowiec.
Kiedy Brzozowski tak wyostrzał sądy o Feldmanie, nie istniała eszcze Polska literatu-

ra współczesna Potockiego. Skoro się ukazała, nigdy się nie stała przedmiotem podobnych
kontrowers i. Właściwie przeszła bez większego echa, poza pierwszą edyc ą nigdy wzno-
wiona nie została.

Powróćmy do wątku dotyczącego krytyki aprobatywne . Głównym niebezpieczeń-
stwem dla krytyka aprobatywnego est to, że przecenia on pisarzy zbyt charakterystycz-
nych dla epoki, zbyt askrawo wciela ących ulubione sposoby i ideały artystyczne czasu, by
mogli oni przetrwać na pozyc i wyznaczone przez współczesnych. Potocki w te mierze
nagrzeszył eszcze więce aniżeli Feldman. Dowodem tego równoczesny entuz azm dla
Przybyszewskiego, „Chimery”, Wolskiego, Rydla, Perzyńskiego ako poety, entuz azm
połączony ze ścinaniem głów wszystkim krytykom, którzy ośmiela ą się być inne myśli.
Dopiero o nim mógłby z pełnym uzasadnieniem powieǳieć Żółciowiec Brzozowskiego
to, co ma on za złe Feldmanowi:

„Nauczył się mówić np. o mistyce w sposób nierażący luǳi, wychowa-
nych na broszurkowym darwinizmie lub soc alizmie, o symbolizmie w spo-
sób nierażący eklektycznych naturalistów, o nietzscheanizmie w terminach
zdawkowego, demokratycznego prometeizmu, o romantyzmie w terminach
zwyrodniałego w sentymentalną kaszę humanitarną pozytywizmu¹⁰⁹³”.

Ponadto krytykowi aprobatywnemu i współczu ącemu niełatwo bywa nadążyć za tym,
co obecnie nazywamy przesunięciem „dominanty artystyczne ”, a co w prostszym ęzy-
ku oznacza, że kult i rozgłos ednych pisarzy usuwa w cień innych, chociażby ci nawet
przygotowywali drogi swoim następcom. Trzeba przyznać Feldmanowi, że był on dobrze
świadom tych przemian atmosfery i na przestrzeni – — początki dekadentyzmu,
śmierć Wyspiańskiego — podawał e w sposób nada ący się do pełnego przy ęcia. Obec-
na konstrukc a rozwo u wewnętrznego Młode Polski pokrywa się z ego propozyc ami.
Starałem się tego dowieść w Modernizmie polskim.

Dopiero wystąpienie Stanisława Brzozowskiego, z faktów wcześnie szych — Pałuba
Irzykowskiego stanowią z awiska przekracza ące po emność intelektualną Feldmanow-
skie konstrukc i prądu. Zapowieǳiane w tych z awiskach zmiany „dominanty” nie est
on w stanie uzasadnić przed sobą ako krytykiem aprobatywnym okresu, chociaż uprzed-
nio wieǳiał dobrze, kiedy i dlaczego statyczny estetyzm Miriama musi ustąpić metafizyce

¹⁰⁹²Posiada on niezbędne, najniezbędniejsze właściwości krytyki (…) Hegel polskiej kultury, uprzystępniony, zak-
tualizowany i dopełniony — S. Brzozowski, ǲieła wszystkie, Warszawa , VI, s.  (Współczesna krytyka
literacka…). [przypis autorski]

¹⁰⁹³Nauczył się mówić np. o mistyce w sposób nierażący luǳi, wychowanych na broszurkowym darwinizmie (…)
o romantyzmie w terminach zwyrodniałego w sentymentalną kaszę humanitarną pozytywizmu — S. Brzozowski,
ǲieła wszystkie, Warszawa , VI, s.  (Współczesna krytyka literacka…). [przypis autorski]
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sztuki według Przybyszewskiego, kiedy znowuż to przygotowanie estetyczne zostanie od-
sunięte na plan dalszy za sprawą Wyspiańskiego i Żeromskiego.

Potocki takiego wyczucia zmian dominanty nie posiada. Równocześnie i bez żad-
nych ograniczeń są dla niego bezcenni i nietykalni: Tetma er, Przybyszewski, Miriam,
Miciński, Wyspiański, Żeromski. W obronie każdego z nich potyka się z uro onymi nie-
raz przeciwnikami (np. Feldman wielbił Micińskiego eszcze wymownie aniżeli Potocki,
a ten mu ednak przypina łatkę, por. II ). Zapomina, że przecież kult Wyspiańskiego
nie pozwalał uż na bezkrytyczne zachwyty nad Przybyszewskim, a ekstatyczne miło-
śnictwo Żeromskiego musiało usunąć w cień erotykę Tetma era. U Potockiego wszyscy
twórcy pokolenia ustawieni są bez perspektywy i chronologii, ak gdyby generac a nie
do rzewała i nie zmieniała się wewnętrznie.

Był wreszcie ostatni powód, dla którego ǳieło Potockiego pozostało bez echa. Po
prostu ako zarys krytyczny, ma ący torować drogi rozumieniu Młode Polski, książka ego
przychoǳiła za późno, uż u samego schyłku te formac i literacko-artystyczne , Feldman
towarzyszył e od pierwszych zwycięstw. Potocki był heroldem na pobo owisku walki uż
odbyte , na pobo owisku, na które wstępu e uż swymi pierwszymi książkami całkiem
nowe pokolenie — przedwo enne debiuty Kadena-Bandrowskiego, Nałkowskie , Struga,
Leśmiana. Młody Tuwim i młoǳiutki Leszek Serafinowicz są czytelnikami ego świeżo
wydanego ǳieła.

W tym oziębłym przy ęciu Polskiej literatury współczesnej Potockiego prześlepiono
wszakże moment, który przy ǳisie sze e ocenie uderza swo ą świeżością, a nawet przed-
wczesnością — na tle występu ących w nasze nauce niedostatków metodyki historyczno-
literackie . Potocki w wykłaǳie swoim zastosował dwie odmienne i właściwie sprzecza ące
się z sobą skale układu. Na pierw mocno podkreślił — „fakt, będący ednym z na po-
tężnie szych, a zbyt mało zazwycza badanych czynników zmiany. Czynnikiem tym est
kole przeżywania dawnych i występowania nowych pokoleń” (I ).

Mimo te zasady generalne materiał ułożył według ǳiesięcioleci, nie według poko-
leń. To est ego druga skała. Zobaczymy, że starał się uzasadnić to dwoiste u ęcie. Trudno
dociec, co było przyczyną — czy niedoczytanie się właściwe intenc i autora, czy też może
nowość zasady, która około roku  żadnemu z recenzentów ǳieła Potockiego nie była
znana ze źródeł obcych, polskie nie istniały, źródeł zresztą skąpych i uta onych. Dosyć
na tym, że z tych dwóch założeń wykładu wszyscy recenzenci dostrzegli poǳiał na ǳie-
sięciolecia, nikt nie zauważył, że est to u Potockiego poǳiał pomocniczy, zasadniczo
podrzędny wobec poǳiału na pokolenia.

„Powieǳiał sobie po prostu, że wszystkie klasyfikac e są (ale czy być
muszą?) fałszywe i sztuczne, a więc i emu można do tylu fałszywych dodać
eszcze edną. Poǳielił zatem cały okres na pięć ǳiesięcioleci… stworzywszy
na barǳie szablonowy chyba z poǳiałów¹⁰⁹⁴”.

Inny recenzent:

„Na przykrze przedstawia się poǳiał dodatkowy ego syntezy na ǳie-
sięciolecia… Taki poǳiał nie ob aśnia ednak żadnego z awiska, przyczynia
się do zepsucia całości¹⁰⁹⁵”.

Znalazł się nawet krytyk, który zacytował wszystkie na ważnie sze ustępy o pokole-
niach, ich łączności, następstwie, ale w ogóle nie dostrzegł, o co choǳi¹⁰⁹⁶.

Nie było to przeoczenie byle akie. Prześlepiono w ten sposób na ważnie szą zdobycz
metodyczną Antoniego Potockiego. Był on na gruncie polskim pierwszym, który do-
strzegł teorię pokoleń ako możliwą do użycia w wykłaǳie historycznoliterackim. Nie
był pierwszym na terenie szerze zakreślonym. Istniały uż prace Bartelsa (Die deutsche

¹⁰⁹⁴Powieǳiał sobie po prostu, że wszystkie klasyfikacje są (…) fałszywe i sztuczne (…) stworzywszy najbarǳiej
szablonowy chyba z poǳiałów — M. Kridl, Krytyka i krytycy, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹⁰⁹⁵Najprzykrzej przedstawia się poǳiał dodatkowy jego syntezy na ǳiesięciolecia (…) przyczynia się do zepsucia
całości — T. Grabowski, „Polska literatura współczesna” Potockiego, „Pamiętnik Literacki” , R. XIII, s. .
[przypis autorski]

¹⁰⁹⁶krytyk, który zacytował wszystkie najważniejsze ustępy o pokoleniach (…) ale w ogóle nie dostrzegł, o co choǳi —
T. Grabowski, „Polska literatura współczesna” Potockiego, „Tygodnik Ilustrowany” , nr . [przypis autorski]
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Dichtung von Hebbel bis zur Gegenwart) oraz pierwsze wydanie Kummera (Deutsche Lite-
raturgeschichte des . Jahrhunderts). Poǳiał pomocniczy na ǳiesięciolecia powszechnie
stosowany był w nauce rosy skie tyczące się XIX wieku, gǳie „szestidiesiatnikom, sied-
midiesiatnikom, wosiemidiesiatnikom” odpowiada ą istotnie odrębne, co ǳiesięć lat wy-
stępu ące grupy pokoleniowe. Także i w niemieckie historii literatury popularna książka
Richarda M. Meyera, Deutsche Literaturgeschichte im . Jahrhundert (I wyd. ) przy -
mowała ten poǳiał, a e autor uzasadniał ego przydatność metodyczną w spec alne
rozprawie Prinzipien der wissenschaftlichen Periodenbildung mit besonderer Rücksicht auf
die Literaturgeschichte („Euphorion” ).

Zarówno w ǳiele Potockiego, ak w ego innych pracach krytycznych nie napotkamy
śladów, ażeby znał on któregokolwiek ze swoich poprzedników. Przy ąć należy, że nie znał
w ogóle, a edynie słyszał — u ęcie było tak powszechnie znane — o poǳiale stosowanym
wobec literatury i myśli rosy skie XIX wieku. Gorsze, że ani ednego, ani drugiego nie
wieǳieli ego recenzenci. Skutkiem tego przeoczono u ęcie niewątpliwie samoǳielne,
którym warto się za ąć na tle teorii pokoleń, ocenić ego oryginalność i wartość.

Współcześnie z publikac ą ǳieła Antoniego Potockiego, a więc uż u schyłku Mło-
de Polski, znalazł się krytyk, który zwrócił uwagę na problem pokolenia, i to poprzez
źródła niemieckie przed chwilą zacytowane. Był nim Ignacy Matuszewski. W ego po-
przednich pracach krytycznych nie widać, by problem pokolenia ako narzęǳia inter-
pretacy nego wzbuǳił uwagę wybitnego krytyka. Natomiast kiedy generac a literacka,
które na bliższym czuł się Matuszewski, generac a Młode Polski poczęła być luzowana
przez następców, Matuszewski dostrzegł z awisko wymiany i następstwa pokoleń.

Trzecie wydanie () Słowackiego i nowej sztuki zaopatrzył Matuszewski w obszerny
przypis, w którym oświadczył:

„To co się w historii literatury i sztuki pisze o szkołach, est pewną
sztuczną schematyzac ą, ułatwia ącą orientowanie się w masie żywego ma-
teriału. Bliższą prawdy, bo naturalnie szą est teoria »fal«, którą zda e się
pierwszy próbował wprowaǳić Erich Schmidt, Leopold Ranke, a za nim
Rümelin i Lorenz, a także Haym Stern i Bartels, zamiast poǳiału ǳie-
ów na fale akc i i reakc i proponu ąc poǳiał na »generac e«. Poǳiał taki
przeprowaǳił konsekwentnie po raz pierwszy Kummer w swo e wyborne
historii literatury niemieckie w. XIX¹⁰⁹⁷”.

Streściwszy umie ętnie poglądy teoretyczne Kummera odsłonił Matuszewski właściwą
kartę, o które uż była mowa: pokolenie Młode Polski zaczyna schoǳić z widowni,
po awia ą się konkurenci:

„Ataki na Wyspiańskiego, Żeromskiego, często nieudolne, często świa-
domie złośliwe, świadczą, że inna »generac a« chce usunąć z drogi wybitnych
przedstawicieli »Młode Polski«. W parze z tym idą przesadne hymny po-
chwalne na rzecz autorów, choć mnie szych talentem, ale bliższych typem
twórczości okresu pozytywistycznego. Nie est to eszcze walka zasadnicza,
eno nagonka, w które trudno rozróżnić szczerą antypatię odmiennych ty-
pów twórczych od porachunków osobistych, party nych (…) widać, że akaś
nowa fala się zbliża, a rozstró , w akim zna du e się nasze społeczeństwo po
latach rewolucy nych, oraz wysuwanie się naprzód kwestii polityczno-so-
c alnych w całe Europie, Ameryce, a po części i Az i, pozwala przypuszczać,
że w poglądach na sztukę i w same twórczości za dą znowu akieś zmia-
ny¹⁰⁹⁸”.

Nie był zatem Antoni Potocki edynym krytykiem, który przed rokiem  dostrzegł
w Polsce zasadę pokoleń. Lecz był edynym, który uczynił z nie szeroko zastosowany
instrument periodyzacy ny oraz interpretacy ny.

¹⁰⁹⁷To co się w historii literatury i sztuki pisze o szkołach (…) literatury niemieckiej w. XIX — Z pism I. Matu-
szewskiego. III. Słowacki i nowa sztuka, s. . [przypis autorski]

¹⁰⁹⁸Ataki na Wyspiańskiego, Żeromskiego, często nieudolne, często świadomie złośliwe (…) w poglądach na sztukę
i w samej twórczości zajdą znowu jakieś zmiany — Z pism I. Matuszewskiego. III. Słowacki i nowa sztuka, s. .
[przypis autorski]
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II

„Historia literatury est pamiętnikiem duchowego życia pokoleń (II, ).
Sprawa następstwa i kole nego występywania (…) pokoleniowych grup

rówieśnych — est punktem wy ścia wszelkie literackie obserwac i. Każda
z nich bowiem est żywym organem twórczości załamu ącym pod właści-
wym sobie kątem zarówno co do treści, ak i co do formy, zarówno co do
przerabiania wątków życiowych, ak i snucia tych, a nie innych tradyc i lite-
rackich; zarówno wreszcie w stosunku swym do motywów roǳimych, ak
i w przeróbce takie , a nie inne wpływów obcych (I, )”.

Słowa powyższe stanowią postulat metodyczny, którego Potocki stara się nigdy nie
porzucać. Postulat to mimo swo e słuszności dosyć ogólnikowy i cała rzecz w tym, ak
wyglądać bęǳie ego praktyczne zastosowanie. Na pierw co rozumie Potocki przez po-
kolenie? Wynika z teorii pokoleń i z przeglądu praktyki badaczy posługu ących się tym
terminem, że bywa on stosowany w pięciu różnych znaczeniach, że oznacza pięć od-
miennych kształtów rzeczywiście występu ących w życiu literackim. Mianowicie: . krąg
młodych, skupienie rówieśników, związane wiekiem, z którego rozwĳa ą się — lub nie
— formac e szersze; . grupa programowa, skupiona wokół wysunięte przez siebie ide-
ologii artystyczne ; . odmiana wewnątrz tego samego (w sensie czwartym) pokolenia,
ak np. pozytywiści warszawscy a konserwatyści krakowscy; . pokolenie pełne, którego
klasycznym przykładem est generac a Młode Polski; . pokolenie ako grupa hipote-
tyczna, tam da ąca się zastosować, gǳie nie ma eszcze świadome więzi generacy ne ,
a więc w piśmiennictwie i sztuce przedromantyczne .

Ze wskazanych tuta możliwości Antoni Potocki wysuwa na czoło krąg młodych,
grupę rówieśną, i z nie czyni zasadę poǳiału.

„Nie owe matuzalemowe pokolenia Biblii, lecz nowoczesne pokolenia, tj.
grupy rówieśników co – lat odnawia ące się nowym dopływem młoǳieży
w młoǳieńcze wrażliwości” (I, –).

„Bystre i ważne zmiany ǳielą u nas społeczeństwo w tym bezlitośnie
bystrym biegu wypadków uż nie na owe biblĳne trzyǳiestolecia — lecz
na ǳiesięciolecia niemal odrębnego rodowo do rzewania. ǲiesięcioleciami
niemal wyraźnie układa ą się grupy rówieśników (szkoła wspólna) — z róż-
nych ugrupowań społecznych w Polsce może na ściśle sze, na organicznie sze
— owe »przy acielskie i rówieśne koła«, od Mickiewicza i Zana, od wilnian
i krzemieńczan, od belwederczyków rytm swó biorące (I, )”.

Wobec takie , ego zdaniem, częstotliwości w występowaniu grup rówieśników Po-
tocki uznał, że na lepszą w przybliżeniu miarą czasową tego z awiska bęǳie ǳiesięcio-
lecie. Tak więc ten poǳiał, który edynie krytyka zauważyła, est u niego pochodnym
wobec poǳiału na pokolenia. Naroǳił się on stąd, ponieważ grupy rówieśników wystę-
pu ą częście niż pokolenia roǳinne czy historyczno-genealogiczne. Stosunek zależności
metodyczne est tuta nieodwracalny.

Z pięciu okresów ǳiesięcioletnich, akie występu ą w ǳiele Potockiego, cztery nie
są wykrawane dowolnie, ale każdy z nich oznacza równocześnie wystąpienie nowe gene-
rac i. Potocki est więc barǳo konsekwentny i zda e się wieǳieć, że wtedy ego poǳiał
czysto cyowy bęǳie słuszny, kiedy towarzyszyć mu bęǳie współistnienie nowych po-
koleń. Stąd lata – przynoszą opis konserwatyzmu i historyzmu krakowskiego,
lata – opis pozytywizmu warszawskiego, lata – opis „prądu demokra-
tycznego”, czyli po prostu grupy „Głosu”, wreszcie okres – to wystąpienie Mło-
de Polski. Jedynie ǳiesięcioleciu – braku e takie grupy i tuta to ukazu e się
słabość konstrukc i Potockiego. Oto równomierny dotąd rytm udało mu się osiągnąć
tylko ǳięki nieprawnym przesunięciom w ocenie omawianych grup. Potocki przesadnie
zlekceważył pozytywizm warszawski („parodia myśli filozoficzne ”, „hałaśliwy epizod”),
przemilczał podobieństwa postawy polityczne mięǳy nim a konserwatyzmem krakow-
skim. Tym sposobem ǳiałalność tego samego pokolenia, o tyle różną, o ile zależną od
dwóch odmiennych ośrodków i inne w nich sytuac i ideowe , rozbił na dwa całkiem
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niezależne człony, by tą drogą osiągnąć odmienną treść dwóch następu ących po sobie
ǳiesięcioleci. Postępowanie sprzeczne zarówno z chronologią, ak wagą pozytywizmu
warszawskiego.

Jednocześnie Potocki nader dobitnie i gorąco podniósł rolę „Głosu”, przyćmiewa ąc
nim lata „hałaśliwego epizodu” i w ten sposób nasyca ąc samoistną treścią okres –
. Żadne z tych przesunięć nie było możliwe w latach do rzałości Młode Polski (–
), ponadto perspektywa oceny tego ǳiesięciolecia i nowych w nim z awisk dopiero
się kształtowała. Słowem, ów rzekomo zgodny rytm pokoleń i ǳiesięcioleci sta e się
zgodny tylko ǳięki zabiegom konstrukcy nym autora, w istocie zaś rzeczy aktywność
i skuteczność każdego pokolenia trwa wiele dłuże , urabia położenie pokolenia następ-
nego, współistnie e z nim i współǳiała. I dlatego, chociaż przy ętym przez Potockiego
skrzyżowaniem ǳiesięciolecia z pokoleniem nie rząǳiła dowolność i lekceważenie wszel-
kie logiki metodologiczne , właśnie za dużo było w tym logiki.

Rytm pokoleń został więc przez Potockiego przyspieszony. Przyspieszenie rytmu
przemian artystycznych i rytmu przemian pokoleń est faktem uderza ącym wielu obser-
watorów. Na mięǳynarodowym kongresie historyków literatury w Amsterdamie w 
roku Fernand Baldensperger wygłosił cały referat na temat The Decreasing Length of some
Literary Periods. W dyskus i zgoǳono się z nim, przy czym Oskar Walzel przypomniał
Oswalda Spenglera, utrzymu ącego, że w nowszych czasach istnie ą edynie kierunki szyb-
ko się zmienia ące, ale nie ma stylów¹⁰⁹⁹. Kummer z awisko takie starał się podnieść do
godności prawa rząǳącego życiem pokoleń:

„Je näher der Gegenwart, desto rascher vollzieht sich der Wechsel der Ge-
nerationen: das ist das vierte aus der Erfahrung geschöpfte Gesetz der Genera-
tion¹¹⁰⁰”.

Nie sposób się zgoǳić z podobnymi poglądami. Wynika ą one ze złuǳenia per-
spektywicznego, z wyolbrzymienia zmian, które chronologicznie są nam bliższe, a z cza-
sem tracą swo ą doniosłość, z czasem okazu ą się całkiem nieistotne. Już z perspektywy
chronologiczne dwóch, trzech pokoleń przemiany artystyczne układa ą się tylko według
rysów istotnych, a nie tych, które ich uczestnikom i sprawcom takimi się wydawały.
W każdym bądź razie Antoni Potocki w swoim złuǳeniu nie est odosobniony i złuǳe-
nia podobne powtarza ą się do dnia ǳisie szego.

III
Jakie z te ogólne zasady wydobył Potocki konsekwenc e praktyczne? O ile zasada

pokoleń wpłynęła na ocenę dorobku poszczególnych grup pisarskich? Kiedy wreszcie ta
nasada na pełnie dała się zastosować?

Trzeba bowiem pamiętać, że w wielu partiach swo e książki Potocki nie ucieka się do
te metody wykładu ako edyne , pamięta ąc zapewne, że tym ednym edynym kluczem
metodycznym wszystkich z awisk literackich nie zdoła ob aśnić. Wiadomo, że nowocze-
sne po ęcie pokolenia naroǳiło się wraz ze stwierǳeniem różnic pomięǳy młodymi
a starymi, wraz z nadaniem wagi ideowe o charakterze ogólnym tym właśnie różni-
com, wiadomo, że podówczas na silnie owocowało, kiedy te różnice były barǳo dobitne.
W czasach na bliższych nam miało to mie sce w początkach modernizmu ogólnoeurope -
skiego i wówczas to znaleźli się badacze, którym przeżycia ich własne młodości ukazały
przydatność naukową zasady pokoleń. Wy aśnienie takie dotyczy również w całe pełni
Antoniego Potockiego, rówieśnika modernistów. Już w roku  pisze on artykuł o po-
koleniu pozytywistów¹¹⁰¹, dowoǳący dobitnie, że poczucie więzi generacy ne wynikało
u niego z obserwac i własne młodości literackie .

Cel zasady pokoleń est mimo to u Potockiego indywidualny i na tle traktowania tego
zagadnienia przez innych badaczy nieoczekiwany. Wprowaǳa on poǳiał na pokolenia,

¹⁰⁹⁹Oskar Walzel przypomniał Oswalda Spenglera, utrzymującego, że w nowszych czasach (…) nie ma stylów —
Bulletin of the International Committee of Historical Sciences, vol. IX, Paris . [przypis autorski]

¹¹⁰⁰Je näher der Gegenwart (…) Gesetz der Generation — F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des . und
. Jahrhunderts nach Generationen dargestellt, Dresden , I, s. . [przypis autorski]

¹¹⁰¹Antoniego Potockiego, rówieśnika modernistów (…) w roku  (…) artykuł o pokoleniu pozytywistów — A.
Potocki, Jubileusz pokolenia, „Życie”, , nr . [przypis autorski]
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nie by e wyodrębniać i ostro sobie przeciwstawiać, lecz by łączyć, ukazywać współpracę,
ciągłość, kontynuac ę. Wśród ówczesnych badaczy nie ma nikogo, kto by na tę stronę
problemu równie silnie zwrócił uwagę, dopiero wprowaǳona przez Wilhelma Pindera
„polifonia czasu historycznego” tuta nawiązu e.

„Czyż nie est zǳiczeniem — nawołu e Potocki — to usuwanie »sta-
rych« z obrazów współczesności? Tak ǳicy swoich »starych«, gdy im za-
waǳa ą — po prostu mordu ą. My ich niekiedy usiłu emy zamordować
milczeniem lub fałszywym świadectwem znaczenia ich dla niedorzeczne ,
barbarzyńskie uciechy pokazania czegoś »zupełnie nowego«, dla stworze-
nia »okresu«, gǳie była może tylko zmyłka chwilowa… Pó ǳiemy tu zgoła
innym torem: ni »rządu młodych«, ni współpracy »starych« się nie zaprze-
my. Miłośnie czu em związek wszystkich pokoleń naród stwarza ących, nie
wstyǳąc się powinowactwa z nimi w bo u czy uległości okazanego (I, )”.

Takim, ak gǳie inǳie powie — „związkiem żywym dalekich pokoleń narodu” (I,
) Potocki parę razy się posługu e celem wy aśnienia opisywanych sytuac i literackich.
Oto na pierw długowieczność pokolenia Mickiewicza (Goszczyński um. , Towiański
, Odyniec , Zaleski , Domeyko , Chodźko , Supiński ) sprawia, że
— „właściwie nie wyszliśmy eszcze z epoki rówieśników romantyzmu — a uż esteśmy
wśród współczesności” (I, ), „początek wieku i schyłek ego łączy zaiste nieprzerwany
ciąg bezpośredniego współpracownictwa” (I, ).

Tego roǳa u „bezpośrednie współpracownictwo” autor szczególnie bada i roztrząsa
w latach – na terenie powieści, ako że w tych latach „w powieści głos zabiera ą
zapaśnicy coraz innego klanu i wieku. Obok poczyna ących wnuków nie zabraknie ǳia-
dów po raz ostatni wyrusza ących w pole — istne pospolite ruszenie” (I, ). „Prastara”
Deotyma rywalizu e w tych latach z Zapolską, Kaśka Kariatyda est współczesna Panien-
ce z okienka. Współzawodnictwo Kaczkowskiego z Sienkiewiczem, ego „pełne starcze
krzepkości” odżycie, wywołane powoǳeniem Trylogii, sta e się konkretnym świadec-
twem przetwarzania tego samego zadania przez przedstawicieli dwóch różnych generac i.
Niestety, est to edyny przykład tego, ak zmienia ą się „kierunki twórcze po edynczych
autorów — pod wpływem ożywczego ǳiałania nowych prądów. Jak gdyby fale nad-
biega ące z głębin przyspieszały zbyt leniwy bieg prądów poprzednich” (I, ). Dlatego
niestety, ponieważ dowodów znalazłoby się więce , by eden tylko, ale wprost klasyczny
wymienić — refleks dekadentyzmu w powieści i noweli Orzeszkowe . U Potockiego na
ten temat głucho.

Po raz drugi ta sprawiedliwość wobec współtworzących pokoleń pokierowała piórem
Potockiego, kiedy kreślił obraz powieści „starych” oraz „młodych” w następnym ǳie-
sięcioleciu. Wiadomo, ak dalece sprzeczne są dwa fakty wyznacza ące charakter tego
ǳiesięciolecia: z edne strony znużenie i pesymizm młodych, ich rozczarowanie zrzuca-
ne na głowy poprzedników, z drugie zaś wspaniały rozkwit powieści eks-pozytywistów
właśnie w latach –. Krytykowi, który współtworzy i współczu e z pokoleniem
Młode Polski, grozi w tym położeniu, że subiektywne znużenie młodych przeniesie on
na ocenę całego okresu. Także i Feldman nie ustrzegł się podobnego błędu. Tymczasem
Potocki, naszkicowawszy — o czym za chwilę — przeciwieństwo u ęcia powieści poprzez
dwie generac e, pozytywistyczną i młodopolską, dochoǳi do edynie słusznego wniosku:

„Jak nic wspólnego z szablonem po ęć o »schyłku«”lub »upadku« tu nie
ma. W pełni blasku talentów sta ą tu powieści stare grupy — młoǳi nie
zawsze na te staną wyżynie. Żywotność tryska pełną miarą zewsząd, choć
coś na zawsze się rozkłada i zapada w kra niepamięci u ednych, coś, choć
targa się i upada, wznosi się coraz wyże w świadomości drugich (II, )”.

Niestety, ta słuszna skądinąd chęć rehabilitac i prac i sztuki pokoleń mĳa ących,
słuszna szczególnie w kra u, w akim wystarczy fałszywym „potrząsać nowości kwiatem”,
by zaciemnić pamięć niedawnych poprzedników, zaprowaǳiła Potockiego zbyt daleko.
Mianowicie — do niezgody z niewygodnymi faktami. Pokolenia istotnie współży ą ze so-
bą, a nieraz ze sobą współpracu ą — i nacisk położony na tę stronę zagadnienia nie byłby
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spowodował zbytniego przesunięcia proporc i, gdyby Potocki tak samo dobitnie ukazywał
spory pokoleń i różnice pomięǳy nimi, niemnie ważne ak kontynuac a i współistnienie.
Tymczasem Potocki sporów pokoleń wcale nie kreśli. Zda e się, że zapomniał o sporze
przeżytym we własne młodości. Na tym zaniedbaniu na gorze wyszły rozǳiały poświę-
cone pozytywizmowi warszawskiemu. Ostrości sporu mięǳy pokoleniami nie dało się
tuta ukryć, został więc on gruntownie zlekceważony, pomnie szony („z klapką na mu-
chy rzucili się na orły”, I, ), sprowaǳony do roli epizodu, z którego nie pozostało nic
oprócz „fermentu prądu naukowego” (I, ).

Zgodnie z tym dążeniem przekreślona też została rola roku . Doniosłość tego
przeżycia pokoleniowego, urabia ącego postawę generac i, na które lata na młodsze ono
przypadło, została przez Potockiego gruntownie zakonspirowana w ego siatce ǳiesięcio-
leci. Cuǳoziemiec, który by tylko z ego opracowania poznawał ǳie e nowsze literatury
polskie , w ogóle by się nie domyślił skutków powstania. Stanowisko takie tym askrawie
występu e, eżeli wspomnieć, że w na nowsze Historii literatury polskiej Juliana Krzyża-
nowskiego właśnie rok  est rokiem granicznym, łamiącym ǳieło na dwie partie.

Tak więc istnienie współżycia i współǳiałania pokoleń, słusznie przez Antoniego Po-
tockiego uwydatnione, w wielu wypadkach konkretnych nie zostało przez niego do końca
wyzyskane i — co gorsza — przesłoniło sprawę sporów mięǳy pokoleniami i wynika-
ących stąd granic okresów.

IV
Akcent położony na współistnienie generac i nie przesłonił ednak Potockiemu e-

go pola wiǳenia, eżeli choǳi o kwestię idei góru ących w danym pokoleniu. Rzecz
ciekawa, że „kult zbiorowości” (–) zbudowany został przede wszystkim na po-
dobieństwach i współǳiałaniu pokoleń. Wszystko natomiast, co od strony metodyczne
dotyczy różnic i stanowi charakterystykę indywidualną ednego pokolenia, zawarte zo-
stało w „kulcie ednostki” (–), czyli stanowi po prostu charakterystykę genera-
c i Młode Polski. Jest to niewątpliwy brak konsekwenc i metodyczne i konsekwenc i
w sposobie akcentowania zgromaǳonego materiału.

Przyznać trzeba Potockiemu, że spostrzegł on tę niekonsekwenc ę, a nawet starał się
ą uzasadnić.

„O ile około  roku przeważa ą (…) podobieństwa z dawnymi (od )
laty, tak że mimo przeraźliwego bólu ego — lata następne są tylko dalszym
ciągiem poprzednich — o tyle na schyłku wieku wśród gromaǳącego się
zasobu prac, wśród wyczerpania ich założeń, do ścia do ostatecznych kon-
sekwenc i, wskutek wreszcie ǳiałania ościennych literaturze i sztuce, a zna-
nych i nieznanych naraz polskich i obcych wpływów — ustala ą się znaczne
różnice w indywidualnym te twórczości wyrazie (I, )”.

Znowu nie to było przyczyną. Po prostu Potocki, chociaż z przekonania ideowego
i zasady metodyczne pragnął podkreślać podobieństwa, skoro dotarł do lat i generac i
sobie rówieśne , nie był w stanie zapomnieć o różnicach i całkowicie ich przekreślić.
Właśnie bowiem z wyczucia różnic soc alno-literackich roǳi się uwrażliwienie na pro-
blem pokolenia, zwłaszcza kiedy to uwrażliwienie pozosta e na stopniu intuicy nym, ak
u niego bywało. Dlatego to w księǳe będące dla autora historią zupełną, przez niego
osobiście nieprzeżywaną, łączył on i upodabniał, natomiast w księǳe stanowiące coś
na podobieństwo pamiętnika literackiego rówieśnictwa nie mógł poprzestać na tym dosyć
wymuszonym postępowaniu.

Uwagi ogólne Potockiego na temat życia pokoleń dotyczą dwóch kwestii: określenia
warunków, które wywołu ą wspólnotę pokolenia, oraz tych warunków, które powodu ą
ego wyczerpanie i niemożność dostosowania się do nowych zadań. Obydwa te proble-
my Potocki u mu e zgodnie z innymi teoretykami pokolenia, chociaż na pewno od nich
niezależnie. Po prostu dlatego, ponieważ same fakty są w tym wzglęǳie dostatecznie wy-
mowne dla obserwatora, skoro ten raz nakieru e na nie uwagę. Problem pierwszy: pisarze
Młode Polski —

„są to luǳie ednego pokolenia — akby falanga losem powołana do ob-
ęcia służby w odraǳa ące się społeczności. Fakt ten pokoleniowe edności
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— wszyscy przychoǳą na świat w tym samym ǳiesięcioleciu — pisarzy,
których twórczość wypełni następne lata, powinien przede wszystkim zwró-
cić naszą uwagę. Jakkolwiek w karierze osobiste wcześnie czy późnie o parę
lat rozpoczyna każden z nich — niemnie ta nie ako rodowa wspólność, e-
den czas szkoły i edne lata młoǳieńcze zdecydu ą o głębokie wspólności
tonu te twórczości (II, )”.

Starzenie się pokolenia:
„Całe pokolenie starze e się przede wszystkim w ten sposób, w aki zbli-

ża ący się do brzegu statek traci całość widnokręgu: uż nie est na pełnym
morzu. Brzeg wylądowań zakrył roztocz wędrówek. Grupa akaś, pokolenie
po prostu przesta e ogniskować życie dane społeczności, bo wytworzyło uż
swó kokon nałogów, stosunków, przyzwycza eń, dogmatów. Na teatrum
życia ma się uż swo ą ustaloną rolę (II, )”.

„Dale poza służbę Bożą Maryni, poza genialność bez teki Płoszowskie-
go, poza przeczuwanie wielkie formuły bytu Wokulskiego, poza bezlitosną
krytykę kobiety-lalki lub wskazanie na zbawienną potęgę geniusza uczucia
— poza dworowanie z parweniuszów i tandeciarzy kultury, z mumii pro-
gramowo-rodowych — dale postąpić nie mogło [sc.¹¹⁰² pokolenie pozyty-
wistów] (II, )”.

Obserwac e Potockiego są niewątpliwie słuszne, ale całkiem ogólnikowe. Skutkiem
tego różnice mięǳy pokoleniem pozytywistycznym a młodopolskim zosta ą przez nie-
go skreślone niezależnie od tego, akie to ob awy zwykły towarzyszyć młodości, a akie
starości konkretne generac i. Kreśląc różnicę główną, autor sięga do zasobu twierǳeń
ideowych możliwych do wygłoszenia niezależnie od tego, czy się stosu e teorię pokolenia
w danym wykłaǳie historycznoliterackim czy też nie. Powiada po prostu — kult społecz-
ności i kult indywidualizmu. Czyżbyśmy w tym mie scu docierali do granic stosowalności
po ęcia pokolenia?

„Na głębszą różnicą pomięǳy tym a następu ącym pokoleniem bęǳie
stosunek do zbiorowości. Nad tymi zbiorowość ciąży eszcze w całe mocy:
w postaci koncepc i narodu, solidarności społeczne , wreszcie idealizowania
ludu. Przedmiotem ich est zawsze człowiek tej lub innej konwencji społecz-
nej (…) Młoda Polska zaś do szału, może do błędu posunie poszukiwanie
za człowiekiem samym w sobie — boda racze człowiekiem-zwierzęciem,
lecz nie człowiekiem-cząstką społeczności. Zapragnie wydobyć absolut my-
śli i uczuć luǳkich — boda żywiołowych sił — byle tylko nic na wiarę
nie brać od „społeczeństwa”, akkolwiek mu na imię — naród, kasta, nawet
— luǳkość. I w te różnicy mięǳy człowiekiem-konwenc ą, gǳie ednak
zawsze est coś ze społeczeństwa wziętego na wiarę, a człowiekiem-absolu-
tem, rozebranym ze wszelkich stro ów, nawet ogólnoluǳkich w dawnym
znaczeniu humanizmu — tkwi na głębsza różnica odmłoǳone a Młode
Polski (I, –)”.

Kiedy inǳie to przeciwstawienie przybiera postać kontrastu mięǳy pamięcią a wolą
społeczną. W te oryginalne , ale pozbawione szerszych dowodów konstrukc i kult zbio-
rowości oznacza u starszych poddawanie się konserwatyzmowi, zachowawczości, dążność
do utrwalenia tego, co est, podczas kiedy stanowisko młodych ma być wyzwoleniem
aktywności, pragnień walki.

„Podczas gdy pierwsza grupa da e wyraz racze kategoriom pamięci spo-
łeczne , obrazu ąc typy i zabytki egzystenc i skonsolidowanych w świat, w któ-
rym nie oczeku emy uż żadne odmiany prócz te , którą przyniesie rozkład
i wygasanie życia — to w drugie mamy do czynienia z wyraźnym przypły-
wem woli społeczne , w tysiącznych wewnętrznych i zewnętrznych starciach
budu ących świat nowy, świat przyszłości (II, )”.

¹¹⁰²sc. — skrót od łac. scilicet: to znaczy. [przypis edytorski]

  Modernizm polski 



W tym przeciwstawieniu zda ą się też pobrzmiewać echa dwóch odmiennych teorii
kultury. Jedne , która stanowiła soc ologiczną i filozoficzną podstawę pozytywizmu pol-
skiego, a mianowicie teorii kultury organiczne , dostrzega ące społeczeństwo ako całość
podobną do fiz ologicznego organizmu. Drugie , która stać bęǳie u podłoża społecznych
wyobrażeń modernistów, a mianowicie teorii kultury, która podkreśla e założenia dyna-
miczne, walczące, tragiczne niekiedy. Nazwiskami mówiąc — echo Spencera pobrzmiewa
w Potockiego pamięci społeczne , echo Nietzschego w ego terminie — wola społeczna.

Z kolei charakterystyka ogólna pokolenia Młode Polski. Jego znamieniem głównym
est według Potockiego potrzeba absolutne prawdy wewnętrzne i u awnienia wszelkich
właǳ duszy bez względu na aprobatę społeczno-moralną, est „ton spowiedniczy samo-
analizy, potrzeba bezwzględne szczerości w docieraniu do kry ówek własnego sumienia,
a przez nie do sumienia ogółu” (II, ). Dlatego całą twórczość powieściową młodych
nazywa on „spowieǳią powszechną” (II, ). Pisarzy poszczególnych ocenia podług te-
go, aki motyw te spowieǳi generalne szczególnie się u nich uwydatnił. Taką samą rolę
odgrywa w pokoleniu liryka, z tym, że liryka ǳięki swym prawom formalnym, ǳięki
temu, że nie musi się ona obracać w realistycznych ramach, sięga dale i sięga śmiele ,
sta e się „oczyszcza ącym się z wszelkie konwenc i sensorium psychiki pokolenia” (II,
). W ǳieǳinie trzeciego głównego gatunku literackiego, w dramacie, dowodem tych
samych dążności sta e się dramatopisarstwo Kisielewskiego, będące „wezbraniem uczucio-
wości tegoż pokolenia, eszcze bez określenia tych czy innych wzniosłych celów ǳiałania,
bez wprowaǳenia bohaterskiego pierwiastku woli” (II, ).

Siłę tego oczyszczenia, twierǳi Potocki, na lepie rozpoznać na tematyce, która w tym
stopniu nasilenia była dotąd obca nasze literaturze — miłość zmysłowa. Śmiałość te
struny psychiczne w uczuciowości pokolenia stanowi dla Potockiego probierz rozszerze-
nia wrażliwości, stanowi świadectwo, że młoǳi naprawdę sięgnęli w ta emnice psychi-
ki indywidualne . Dlatego Potocki żadne skazy nie umie dostrzec na postawie i arty-
zmie Tetma era i Przybyszewskiego, oni bowiem na mocnie zaświadczyli tak rozumia-
nemu poszerzeniu świadomości duchowe pokolenia. Przecenia ąc tych obydwu pisarzy,
z punktu wiǳenia głoszonych założeń Potocki znowu był konsekwentny, nie pierwszy
raz dostrzegamy u niego ten ob aw swoiste konsekwenc i metodyczne .

„Indywidualność Tetma era uznać musimy ako maksimum zrealizowa-
nego w pokoleniu materiału żywotności zmysłowe — wszechstronne , bu -
ne , zuchwałe , nieda ące się zmylić w rozkwicie, ak kwiat chłonne na świa-
tło, ciepło, powietrze — ak kwiat lub żywa istota zanurza ące się z rozkoszą
w żywiołach życia (II, )”.

„Twórczość Przybyszewskiego (…) est to w istocie akby ekspiacy na za
nadmiar konwenc onalizmu w polskie poez i przeróbka edynego żywiołu
płci (…) Przybyszewski w całe swe twórczości oddał nie ako orkiestralnie,
naraz przez wszystkie właǳe ducha wciągnięte w krąg płci to, co przerabiała
poez a wszechświatowa wszystkich czasów (II, –)”.

Co o takie charakterystyce powieǳieć wypada? Wyda e się, że obydwa spoidła du-
chowe pokolenia Młode Polski podane zostały przez Antoniego Potockiego w sposób
trafny. Podstawowa i na proście u ęta różnica w stosunku do pozytywizmu da e się —
w skrócie myślowym — u ąć ako różnica mięǳy kultem zbiorowości a kultem aźni.
Przeciwko temu uogólnieniu protestowano w recenz ach¹¹⁰³, ǳisia byłby to protest chy-
biony. Tyle że wypada żądać większe precyz i i rozważenia oceny, wypada żądać szukania
rzeczywistych powodów tego z awiska, do tego zaś mało był zdolny Antoni Potocki, en-
tuz asta zapalny w głoszonych sądach, podobny entuz asta w stylu krytycznym i sposobie
wypowieǳi. Lecz razem z nim trzeba mieć w pamięci zgłoszone przez niego zastrzeżenie,
że w sztuce — „zawsze nie to, co się znalazło, lecz to, czego się szuka, nada e ostateczny
stygmat przemianom” (I, ). Cele, szukane przez obydwa pokolenia, to, dla które-
go przeżyciem urabia ącym stała się klęska roku , i to, które wstąpiło do literatury

¹¹⁰³Przeciwko temu uogólnieniu protestowano w recenzjach — T. Grabowski, „Polska literatura współczesna” Po-
tockiego, „Tygodnik Ilustrowany” , nr , s. –. [przypis autorski]
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w skomplikowanych warunkach końca minionego wieku, były niewątpliwie takie, akimi
e podał Potocki.

V
Ocenia ąc we wniosku końcowym całość wywodów Antoniego Potockiego, możemy

stwierǳić, że przeprowaǳenie zasady pokoleń na konkretnym materiale historycznolite-
rackim tam się na lepie powiodło Potockiemu, gǳie pisał on o własnym pokoleniu. Ani
powiązanie rytmu pokoleń z następstwem ǳiesięcioleci, ani lekceważenie sporów mięǳy
pokoleniami nie należą natomiast do słusznych innowac i metodycznych. Natomiast inne
wywody o pokoleniu Młode Polski na lepie sprawǳić co do ich wartości, porównu ąc
e chociażby z autorytatywnym w te sprawie Feldmanem. Nie zauważył on i nie opisał
ani ednego z momentów wspólnych pokolenia: ani przeciwieństwo na skutek odkrycia
aźni indywidualne , wolne od wszelkich zobowiązań, ako naczelne zasady generac i,
ani też kwestia powszechne spowieǳi, autoanalizy ǳiała ące z tą samą skutecznością we
wszystkich gatunkach literackich, nie występu e w koncepc i Feldmana.

Oznacza to ednocześnie, że intuic a soc alno-literacka, którą wnosi poczucie pokoleń,
zdolna est wskazać na podobieństwa grupowe niewidoczne bez użycia tego instrumen-
tu badawczego. O wyniki stąd uzyskane należy przeto pomnożyć ocenę Młode Polski
w u ęciu Feldmana. Podany przez niego trafny wykres atmosfery duchowe pokolenia,
kole nego wychoǳenia na czoło pisarzy charakterystycznych dla zmiany dominanty we-
wnątrz pokolenia, zysku e większą spoistość, eżeli pamiętać o wspólnym punkcie wy -
ściowym generac i, wspólnym bez względu na różnice indywidualne, a w sposób słuszny
podanym przez Antoniego Potockiego.

Tak więc Polskiej literaturze współczesnej Potockiego, mimo że nie zrównamy e zWspół-
czesną literaturą polską Feldmana, przyznać musimy wartość wyższą od te , aką nadała e
współczesna krytyka. Po pierwsze dlatego, ponieważ e autor samoǳielnie wprowaǳił
do polskich badań w zakresie historii literatury zasadę pokoleń. Po wtóre dlatego, ponie-
waż ǳięki temu zdołał dostrzec z awiska przez innych prześlepiane, ważne zaś zarówno
od strony metodyczne , ak od strony merytoryczne charakterystyki tych pokoleń lite-
rackich, które w ǳiele omawianym wystąpiły. Po trzecie, ponieważ ani pierwsze , ani
drugie zasługi naukowe Potockiego w ogóle nie dostrzeżono i dopiero szkic ninie szy
stanowi próbę przyznania mu sprawiedliwości, zarówno na tle teorii pokoleń, ak na tle
badań historycznoliterackich i dokumentów krytyki aprobatywne , bo do nich niewąt-
pliwie Polska literatura współczesna należy, badań dotyczących piśmiennictwa polskiego
w latach –.

       ¹¹⁰⁴
I

Gdyby poetyka rozpraw naukowych pozwalała na tytuł dwuczęściowy, tego na przy-
kład roǳa u, co: Malwina, czyli domyślność serca lub Śluby panieńskie, czyli magnetyzm
serc, rozprawa ninie sza winna by się nazywać: „Młoda Polska ako problem i model kul-
tury, czyli Ludwik Krzywicki o modernizmie polskim”.

Dla znakomitego soc ologa i erudyty na nieprzeliczonych doprawdy polach, akim był
Ludwik Krzywicki (–), Młoda Polska, które wzrost i wstępną formac ę bacznie
on obserwował, stanowiła przede wszystkim problem z zakresu kultury. Według Krzy-
wickiego, w te epoce literackie ukształtował się swoisty model kultury, którego ob awy,
tak na gruncie polskim, ak mięǳynarodowym, śleǳił on w sposób godny przypomnie-
nia i godny analizy. Dlatego możemy pozostać przy pierwszym ogniwie przerwane w po-
łowie zapowieǳi tytułowe , to bowiem ogniwo istotne było dla Ludwika Krzywickiego.

¹¹⁰⁴Młoda Polska jako problem i model kultury — rozprawa powyższa została przedstawiona na posieǳeniu
Wyǳiału I PAN dnia  XI . W dyskus i nad nią wzięli uǳiał prof. J. Chałasiński, M. Kalecki, T. Kotar-
biński i S. Żółkiewski. Por. Sprawozdania z prac naukowych Wyǳiału Nauk Społecznych, R. V, , z.  (),
s. –. [przypis autorski]
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Zainteresowanie Krzywickiego dla generac i literackie wkracza ące do literatury oko-
ło r.  rozpoczęło się barǳo wcześnie¹¹⁰⁵. Wymowne dla tego zainteresowania są za-
równo fakty, ak uprzednie przemilczenia. Na myśli mam to, że chociaż uż w ǳiesię-
cioleciu – był Krzywicki barǳo aktywnym publicystą, a nawet felietonistą¹¹⁰⁶,
w ego ówczesnym dorobku nie ma ani ednego artykułu literackiego. A przecież nie bra-
kowało podówczas z awisk literacko-artystycznych godnych uwagi także ako symptom
kultury.

Rozprawy i artykuły Krzywickiego będące wyrazem tego zainteresowania skupione
są głównie w latach – i da ą się poǳielić na dwie grupy. Pierwsza z nich — to
wystąpienia poświęcone ob awom nowe literatury i nowych postaw ideowo-filozoficz-
nych na gruncie europe skim; druga grupa, chronologicznie późnie sza — druga połowa
r.  i pierwsza połowa r.  — ob ęła artykuły dotyczące tytułów, pisarzy i ob awów
polskich. W tym przypomnieniu chronologicznym szczególnie znamienny est rok .

Dlaczegóż? Trzy głośne publikac e wyznaczyły w tym roku charakter ideowo-arty-
styczny polskiego modernizmu. Pierwsza z nich — to II seria Poezji Kazimierza Tetma e-
ra, w przeciwieństwie do I serii ego Poezji () przynosząca uż całkowicie ukształtowa-
ny artystycznie i wsparty wybitnym talentem tego poety wyraz nastro owego pesymizmu,
ideowego rozczarowania, melancholii, słowem, postaw typowych dla owe początkowe
fazy modernizmu. Była to więc deklarac a własna pokolenia.

W r.  ukazał się nadto pierwszy w Polsce całkowity przekład Baudelaire’a Kwiatów
zła, dokonany przez Antoniego Langego i Zofię Trzeszczkowską, przekład akże spóź-
niony wobec r. , kiedy Baudelaire opublikował Fleurs du mal! Niemnie była to dla
pokolenia modernistów deklarac a artystycznego wzoru w tradyc i europe skie poez i
wyklęte , wzoru ustalanego według postawy dekadentyzmu.

Wreszcie ten sam rok  przyniósł publikac ę Wyboru pism dramatycznych Maury-
cego Maeterlincka, w doborze i z obszernym wstępem programowym Zenona Przesmyc-
kiego. Deklarac a zatem na barǳie aktualnego wzoru europe skiego dla sztuki aluzy ne ,
nastro owe , o swoistych pretens ach filozoficznych — sztuki, akie poszukiwali młoǳi.

Zainteresowanie Krzywickiego tymi młodymi rozpoczyna się akuratnie w tym wła-
śnie roku — eśli mowa o polskim wkłaǳie do moderny europe skie ; o rok pierwe —
eśli iǳie o wcześnie startu ącą modernę europe ską. Chociaż nie dokonał tego Krzy-
wicki w oparciu o wymienione wydawnictwa i przekłady polskie¹¹⁰⁷, zainteresowanie to
rozpoczęło się w samą porę.

Zanim postąpimy dale , konieczny est pewien nawias o charakterze bibliograficznym,
a nawet sięga ący konkordanc i określonych tekstów Krzywickiego. Z czasem zbierze on
w odǳielną całość i opubliku e swo e na ważnie sze artykuły i rozprawy dotyczące mo-
dernizmu, mianowicie w tomie W otchłani. Stało się to ednak dopiero w r. , kiedy
wszystkie te zagadnienia należały uż do przeszłości i ak widać z towarzyszące im w la-
tach – publicystyki Krzywickiego, niewiele go uż obchoǳiły. Ponadto ze swymi

¹¹⁰⁵Zainteresowanie Krzywickiego dla generacji literackiej wkraczającej do literatury około r.  rozpoczęło się
barǳo wcześnie — Wchoǳącym w zakres ninie szego u ęcia zagadnieniom poświęcony est w pewne mierze
artykuł J. Z. Jakubowskiego, Ludwik Krzywicki jako krytyk literacki („Przegląd Humanistyczny” , nr , s.
–). Niestety, nie może zadowolić przedstawiona przez autora interpretac a, ani też nie zadał on sobie trudu,
by przeczytać wszystkie artykuły literackie Krzywickiego, zwłaszcza dotyczące pisarzy zagranicznych. [przypis
autorski]

¹¹⁰⁶już w ǳiesięcioleciu – był Krzywicki barǳo aktywnym publicystą, a nawet felietonistą — odpowiedni
materiał znaleźć można w ǲiełach L. Krzywickiego (t. II–IV, Warszawa –), zawiera ących artykuły
i rozprawy z lat –. Także dołączone do poszczególnych tomów wykazy prac pominiętych świadczą, że
brak artykułów w sprawach literackich est wynikiem selekc i przeprowaǳone we wzmiankowanych tomach.
[przypis autorski]

¹¹⁰⁷
Jedyny wy ątek stanowi sąd Krzywickiego o poez i Tetma era. Nader pozytywnie oceniwszy pisarstwo Ady

Negri, przeprowaǳił on paralelę mięǳy nią a Tetma erem (K. R. Ż. Ada Negri, „Prawda” , nr , s. ):
„Mimo woli nasuwa się nam porównanie pomięǳy tą poetką, która wyszła spośród ludu, zdrowa, silna, na-
miętna, a lirykami w roǳa u Tetma era. Jaka przepaść pomięǳy ǳieckiem nęǳy, które wycierpiawszy się
w ǳieciństwie, podnosi teraz głos z nizin społecznych, ażeby rozegnać nieco mroki tam panu ące i rozgrzać
serca zesztywniałe, a tymi mistrzami rymu, którzy skwitowali z wszelkich wielkich idei i poprzestali na skrom-
nie szym zadaniu: buǳenia zachwytu wśród rozpróżniaczonych dam salonu i wyśpiewywania swoich tęsknot
miłosnych. Zamiast pesymizmu zabarwionego — krańcowości się styka ą — żąǳą orgii w sercu Ady Negri
wrze szalone pragnienie życia, walki za ideę, powabów przyrody, proste szczere miłości”. [przypis autorski]
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tekstami dawnie szymi postępował on nader nieasobliwie: mieszał ich porządek chro-
nologiczny, przerabiał, skracał, przy czym ofiarą skrótów w stosunku do pierwodruku
padały nieraz wysoce interesu ące agmenty.

I tak np. eden ze swych na wcześnie szych i na ciekawszych artykułów o moder-
nistach, zatytułowany „Najmłodsi”, Krzywicki, dotkliwie go okroiwszy, uczynił zakoń-
czeniem całe książkowe kompozyc i i wymieszał z tekstami późnie szymi o ǳiesięć lat.
Właściwy na tle r.  sens wystąpienia całkowicie się zatracił. Nie ednego ze swych za-
sadniczych artykułów, chociażby dwóch na wcześnie szych pozyc i poświęconych Przyby-
szewskiemu, ego Zur Psychologie des Individuums oraz Totenmesse, w ogóle Krzywicki do
tomu W otchłani nie wcielił. Nie ma co ukrywać — nie est to książka fortunna i asno
ułożona. Dopiero powrót do pierwodruków pomieszczanych w czasopismach pozwala
odtworzyć zatartą przez samego Krzywickiego linię rozwo ową ego sądów o Młode Pol-
sce i modernizmie europe skim¹¹⁰⁸.

Pominięcie dotyczące Przybyszewskiego wskazu e zarazem na główny powód, dla któ-
rego książka W otchłani tak ǳiwnie się ma do rzeczywistego ciągu wystąpień krytyczno-
literackich uczonego. Układał ą ktoś, kto stracił uż całkowicie zaufanie i zainteresowanie
dla modernizmu polskiego, publikował zaś po czasopismach owe wystąpienia ktoś, kto
żywił eszcze to zainteresowanie. Był to po prostu chleb wypiekany z ciasta uż przesta-
łego, które osiadło i stwardniało.

Na osobie Przybyszewskiego dobrze to można wymierzyć. U początku bowiem za ę-
cia się Krzywickiego literaturą modernistyczną stoi — eżeli choǳi o polskich pisarzy —
właśnie Stanisław Przybyszewski. Przybyszewski osobiście i ten krąg ǳieł i pisarzy, z pa-
tronatem Nietzschego i Ibsena u samego szczytu, który był własnością mięǳynarodowe
cyganerii berlińskie tuż po r. . W r.  pisarzy tych Krzywicki traktował możli-
wie serio. W r.  Przybyszewskiego i przybyszewszczyznę ostro zaatakował. W r. 
przedrukował ów atak, pominął onegda sze pochwały i spoǳiewania. Gǳieś bowiem
mięǳy tymi dwiema ostatnimi datami trzeba umieścić opis sceny prawǳiwie zabawne
i ak na stosunki w obrębie światka literackiego, właściwie taktowne .

„Po przy eźǳie Przybyszewskiego do Warszawy — opowiada Krzywic-
ki w swoich Wspomnieniach — spotkałem go idącego z Dagną na Nowym
Świecie (…). Podchoǳąc do mnie, puściła ramię męża, stanęła na środku
chodnika, u ęła obiema rękami sukienkę i z całą powagą zrobiła dyg iro-
niczny. Przechodnie stanęli. Po chwili ze śmiechem u ęła ramię męża i poszli
dale . Było to ironiczne poǳiękowanie za artykuły mo e wymierzone prze-
ciw przybyszewszczyźnie. Ale e postać była tak urocza, całe zdarzenie na tle
pogody wiosenne i promieni słonecznych miało piętno takiego uroku fan-
tastycznego, iż ǳisia wypływa w mo e pamięci ako obraz pełen wǳięku
i artyzmu¹¹⁰⁹”.

¹¹⁰⁸
Zawartość tomu W otchłani (Warszawa ) w stosunku do pierwodruków w czasopismach poda e bi-

bliografia prac L. Krzywickiego pomieszczona w wydawnictwie Ludwik Krzywicki. Praca zbiorowa poświęcona
jego życiu i twórczości, Warszawa , s. . Ze względów przytoczonych w tekście, ilekroć to est koniecz-
ne dla odtworzenia właściwego kontekstu wypowieǳi Krzywickiego lub ilekroć danego ustępu brak w tomie
W otchłani, cytu emy wedle pierwodruku w czasopiśmie. Kiedy obydwie wskazane okoliczności nie zachoǳą,
cytu emy według owego tomu, ako łatwie dostępnego, poda ąc lokalizac ę w tekście w nawiasach.

Krzywicki est nadto autorem prawǳiwie interesu ące i przenikliwe rozprawy o Emancypantkach Prusa
(„Prawda” , nr –). Dlatego przenikliwe , ponieważ z dużą trafnością wskazał autor na braki kompo-
zycy ne te powieści, nie uległ czarowi Maǳi Brzeskie , pokazał słabości filozofii Prusa narzucane przez ego
powieściowych porte-parole’ów, a wreszcie cały utwór potraktował ako pretekst do swe zasadnicze wypowieǳi
w kwestii emancypac i kobiet. Prusowi to wystąpienie miało przypaść do gustu, i wcale się nie obraził na zaǳie-
rzystego soc ologa i folklorystę (zob. L. Krzywicki, Wspomnienia, t. II, Warszawa , s. ). W cytowane
bibliografii Krzywickiego omawiana rozprawa została zare estrowana w sposób nieułatwia ący e odszukania,
a mianowicie w ǳiale Sprawa kobieca (s. ), wraz z artykułami Krzywickiego na temat Komediantki i Fer-
mentów Reymonta („Prawda” , nr ; , nr , , ). Na wagę te rozprawy pierwszy zwrócił uwagę H.
Markiewicz w szkicu o Emancypantkach (Prus i Żeromski. Rozprawy i szkice literackie, Warszawa , s. , ).
Uwzględnia ą również [J. Z.] Jakubowski, Ludwik Krzywicki jako krytyk literacki, „Przegląd Humanistyczny”
, nr , s. –. [przypis autorski]

¹¹⁰⁹Po przyjeźǳie Przybyszewskiego do Warszawy (…) obraz pełen wǳięku i artyzmu — L. Krzywicki, Wspo-
mnienia, t. II, s. . [przypis autorski]

  Modernizm polski 



Cóż, Ludwik Krzywicki okazu e się człowiekiem wrażliwym na osoby i doznania, na
które naukowcy bywa ą przygłusi lub też nie zwykli przyznawać się do słuchu…

II
„Dwa lata niespełna, a akaż różnica olbrzymia! Kiedy wiosny zaprzeszłoroczne opusz-

czałem Warszawę (…)¹¹¹⁰. Jeśli bez podania bliższe daty, w książce opublikowane w r.
, czytamy takie zdania, w ogóle nie wiadomo, o co choǳi. Czyżby nagle w r. 
Krzywicki opuszczał Warszawę po rewoluc i i wtedy nastąpił wybuch dekadentyzmu w tym
mieście pełnym zamachowców? Oto przykład zszywania własnych tekstów w sposób aż
tak byle aki, że gotów wprowaǳić w błąd czytelnika. Co innego, kiedy te słowa czyta
się w styczniu  r. na łamach „Prawdy”¹¹¹¹. Wiadomo, akie „dwa lata niespełna”.

Te dwa lata dopełnĳmy faktami biograficznymi oraz krytycznoliterackimi dotyczący-
mi Krzywickiego. One bowiem właśnie tłumaczą ego zǳiwienie po powrocie do kra u.
Krzywicki, wciąż pozosta ący pod groźbą aresztowania, wciąż zamieszany w nielegalną
ǳiałalność polityczną, zmuszony był wiosną  r. opuścić Warszawę, do które , po stu-
diach w Berlinie i pobycie w Stanach Z ednoczonych, powrócił był dopiero późną esienią
 r. Rychło po powrocie otrzymał barǳo wysoką nagrodę Kasy im. Mianowskiego,
umożliwia ącą mu życiową stabilizac ę i spoko nie szą odtąd pracę naukową¹¹¹².

Rezultatem pobytu w Stanach Z ednoczonych stała się rychło spec alna książka¹¹¹³,
złożona ze szkiców podróżniczych publikowanych głównie na łamach „Prawdy”. Rezul-
tatem bytności w Berlinie — niezależnie od studiów naukowych, których wyniki nie od
razu były widoczne — był cykl artykułów poświęconych sprawom literackim. W ciągu
roku spęǳonego w Berlinie zetknął się Krzywicki z nowymi prądami literackimi i kołem
ich wyznawców¹¹¹⁴, tym samym zasadniczo kołem, które zobrazował Stanisław Przyby-
szewski w tomie Moich współczesnych: Wśród obcych. Znamienne, że osoby Krzywickiego
Przybyszewski w swoich wspomnieniach berlińskich w ogóle nie wymienił. Cóż, Krzy-
wicki był tylko soc ologiem, a nie ǳieckiem szatana…

Ówczesne prace krytyczne Krzywickiego poświęcone były przede wszystkim pisarzom
zagranicznym: Carlyle, Ibsen, Franz Mehring, Ola Hansson, Max Nordau, Bruno Wille,
Hermann Bahr. Do r.  do ǳie do nich Nietzsche, Strindberg, Ada Negri, Franz Se-
rvaes. Wachlarz postaci akże typowy dla wspólnie ǳielonych lektur całego modernizmu
środkowoeurope skiego! Wypowieǳi soc ologa tak zachłannego na literaturę i umie ą-
cego o nie pisać nie bęǳiemy omawiali w ich całe rozciągłości, lecz edynie z uwagi na
dwa zagadnienia. Na pierw — ak kształtowała się w nich właściwa Krzywickiemu meto-
da interpretac i krytyczne . Tuta bowiem, a nie na pisarzach polskich dopiero, wyrobił
on sobie tę metodę. Po wtóre — w akim stopniu poprzez swo e lektury i kontakty oso-
biste dostrzegł on powstawanie całkiem nowe formac i literackie i do czego ą odniósł
genetycznie. Ten drugi wzgląd wy aśnia bowiem wspomniane przed chwilą zǳiwienie
Krzywickiego po powrocie do kra u.

Pierwsze z postawionych zagadnień zilustrować można na szkicach dotyczących Ib-
sena i Carlyle’a. Zwłaszcza w stosunku do Ibsena, którego recepc a krytyczna, teatralna
i przekładowa osiągnęła w Polsce w ǳiesięcioleciu –¹¹¹⁵ swó wymiar szczytowy,

¹¹¹⁰Dwa lata niespełna, a jakaż różnica olbrzymia! Kiedy wiosny zaprzeszłorocznej opuszczałem Warszawę (…)
— L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. . [przypis autorski]

¹¹¹¹„Dwa lata niespełna, a jakaż różnica olbrzymia! Kiedy wiosny zaprzeszłorocznej opuszczałem Warszawę” (…)
w styczniu  r. na łamach „Prawdy” — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], Nasz nietzscheanizm, „Prawda” ,
nr . Ten znamienny artykuł całkowicie uszedł uwagi monografisty recepc i Nietzschego w omawianym okresie.
Por. T. Weiss, Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat –, Kraków . [przypis autorski]

¹¹¹²Krzywicki (…) zmuszony był wiosną  r. opuścić Warszawę (…) po studiach w Berlinie i pobycie w Stanach
Zjednoczonych, powrócił był dopiero późną jesienią  r. (…) — K. Krzeczkowski, Zarys życia i pracy Ludwika
Krzywickiego, w: Ludwik Krzywicki, s. LVI–LIX. [przypis autorski]

¹¹¹³Rezultatem pobytu w Stanach Zjednoczonych stała się rychło specjalna książka— L. Krzywicki, Za Atlantykiem.
Wrażenia z podróży po Ameryce, Warszawa . [przypis autorski]

¹¹¹⁴w Berlinie zetknął się Krzywicki z nowymi prądami literackimi i kołem ich wyznawców — L. Krzywicki,
Wspomnienia, t. II, s. –. [przypis autorski]

¹¹¹⁵recepcja krytyczna, teatralna i przekładowa [Ibsena] osiągnęła w Polsce w ǳiesięcioleciu – swój wy-
miar szczytowy — Pomĳa ąc główne wystąpienia wcześnie sze (W. Engeström, Henryk Ibsen, poeta norweski,
Warszawa ; S. Wollerner, Henryk Ibsen, Lwów ), można odnotować w ǳiesięcioleciu – nastę-
pu ące poważnie sze artykuły i studia dotyczące norweskiego dramaturga: H. Biegeleisen, Henryk Ibsen. Szkic
spoleczno-literacki, Warszawa ; W. Bogusławski, Skandynawizm w literaturze. Henryk Ibsen, „Biblioteka
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poglądy i interpretac e pióra Ludwika Krzywickiego uderza ą swą całkowitą na gruncie
polskim samoǳielnością. Polega ona na umie ętności klasowe interpretac i z awiska lite-
rackiego, na dążeniu do tego, aby wyszukawszy odpowiedni równoważnik klasowy, ego
istnieniem i ǳiałaniem tłumaczyć zarówno genezę, ak rozpowszechnienie danego faktu
literackiego. Analizy Krzywickiego wyraźnie zmierza ą w tym kierunku, co odpowied-
nie prace Jerzego Plechanowa (Francuska literatura dramatyczna i malarstwo francuskie
wieku XIX z punktu wiǳenia socjologii, ; Sztuka a życie społeczne, ). Same daty
wskazu ą wszakże, że o bezpośrednie zależności Krzywickiego od Plechanowa nie może
być mowy.

Stąd inne domysły będą barǳie na mie scu. Być może, że odezwała się w tych pra-
cach bezpośrednio dostępna Krzywickiemu tradyc a polskie krytyki marksistowskie —
choǳi o Bronisława Białobłockiego¹¹¹⁶. Ale możliwe est również i to, że analizy owe
stanowią dla niedawnego tłumacza Kapitału Marksa coś na podobieństwo wykonywane
na preparacie literackim zaprawy do tych marksistowskich rozpraw na temat klasowe-
go powstawania, krążenia i odǳiaływania idei społecznych, których mistrzem miał się
okazać Krzywicki¹¹¹⁷. Obydwa postawione domysły nie wyklucza ą się, lecz dopełnia ą.

Dokładnie szego zbadania domagałaby się nadto możliwa zależność bądź zbieżność
poglądów Krzywickiego z pracami krytycznymi Leona Winiarskiego (liczne ego wystą-
pienia spotkać można w tych samych czasopismach, w których publikował Krzywicki).
Podobny postulat zgłosić wypada, eżeli choǳi o Franza Mehringa — Krzywicki znał
Legendę Lessinga i pisał o nie .

Zgodnie z tymi założeniami postawę ideową Carlyle’a, ego krytykę burżuazy nego
XIX stulecia, krytykę konserwatywną, moralistyczną, kpiącą, odwołu ącą się zarazem do
indywidualizmu i heroizmu epoki romantyczne — Krzywicki tłumaczy następu ąco:

„Jest on ostatnim kaznoǳie ą średniowiecznego chłopstwa szkockiego,
które nie wie, gǳie szukać ocalenia. W tym gruncie tkwi i ego radykalizm,
i ego zachowawczość, ego wolnomyślna religĳność i ego krytyczna powa-
ga, nienawiść ku »mamonizmowi« i uwielbienie feudalne patriarchalności.
Wady i zalety Carlyle’a i ego dwuznaczna natura sfinksowa są na lepszym
unaocznieniem chłopsko-szkockiego po mowania świata¹¹¹⁸”.

Pisarstwo Ibsena pozwoliło Krzywickiemu na to, że mógł on sięgnąć do równoważ-
ników klasowych związanych uż z wiekiem XIX, a ponadto mógł mówić o bezpośrednio
aktualnych wzorach i modach literackich. W noworocznym — na rok  — numerze
„Prawdy” meldował z Berlina:

„Być (…) ibsenistą należy tu obecnie wraz z nietzscheanizmem do nie-
zbędnych rynsztunków każdego ducha »wolnego«, t . każde istoty, która

Warszawska” , t. IV; C. Jellenta, Ostatnie dramata Ibsena, „Ateneum” , t. I; W. Marrene-Morzkowska,
Nowe prądy w literaturze dramatycznej, „Wędrowiec” , s. –; L. Szczepański, Henryk Ibsen. Garść
uwag, „Świat” , s. –, –; A. Świętochowski, Ibseniada, „Prawda” , nr  ( est to złośliwy
atak na przesadny kult Ibsena w Polsce); A. Górski, Henryk Ibsen —  marca , „Życie” , s. –.
Nadto książka L. Germana, Henryk Ibsen, Lwów  (uprzednio druk. na łamach „Przewodnika Naukowego
i Literackiego” ); główne recenz e: Z. Daszyńska w: „Głos” , s. –; J. Kotarbiński w: „Przegląd
Literacki” , nr ; I. Suesser w: „Ateneum” , t. II. Znaczne części wyliczonych tytułów nie wymienia
W. Hahn, Henryk Ibsen w Polsce. W setną rocznicę uroǳin. ,  III , Lublin . Większe zaufanie
buǳi podane przez Hahna zestawienie polskich przekładów i przedstawień sztuk Ibsena (W. Hahn, Henryk
Ibsen w Polsce (…), Lublin , s. –). [przypis autorski]

¹¹¹⁶tradycja polskiej krytyki marksistowskiej (…) Bronisława Białobłockiego — S. Sandler, U początków marksi-
stowskiej krytyki literackiej w Polsce. Bronisław Białobłocki, Wrocław , s. –, –. [przypis autorski]

¹¹¹⁷coś na podobieństwo wykonywanej na preparacie literackim zaprawy do tych marksistowskich rozpraw na temat
klasowego powstawania, krążenia i odǳiaływania idei społecznych, których mistrzem miał się okazać Krzywicki —
A. Schaff, Naroǳiny i rozwój filozofii marksistowskiej, Warszawa , s. : „Idea est więc tylko świadomym
wyrazem dokonanych uż przemian w materialnym podłożu społecznym, ale z chwilą po awienia się sta e się
potężnym orężem w dalsze ich realizac i (…). Krzywicki ǳięki swe wielkie erudyc i potrafił w Rodowoǳie idei
społecznej oraz w innych pracach popularyzacy nych poświęconych sprawie rozwo u społecznego zilustrować te
ogólne tezy konkretnymi przykładami historycznymi w sposób niezwykle przekonywa ący”. [przypis autorski]

¹¹¹⁸Jest on ostatnim kaznoǳieją średniowiecznego chłopstwa szkockiego, które nie wie, gǳie szukać ocalenia. (…)
unaocznieniem chłopsko-szkockiego pojmowania świata — J. Wo ewóǳki [L. Krzywicki], Sfinks wieku XIX,
„Prawda” , nr , s. –. Artykuł został spowodowany ukazaniem się polskich przekładów ǳieł Carlyle’a:
Sartor Resartus () oraz Bohaterowie (). [przypis autorski]
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zbrzyǳiła sobie błoto coǳienności mieszczańskie (ale nie odsetki pobiera-
ne z oǳieǳiczonych kapitałów), a nadto chce być uznaną w dwuǳiestym
roku życia za ǳiesiąte cudo świata¹¹¹⁹”.

Wspomnianą przed chwilą zapowieǳią studiów Krzywickiego z ǳieǳiny krążenia
idei, w danym wypadku literackich, stała się ego niezwykle instruktywna rozprawa
o przyczynach i przebiegu recepc i Ibsena na gruncie angielskim. Zdaniem soc ologa,
w społeczeństwie angielskim, z ego konformizmem społeczno-obycza owym, z ego po-
litycznym oportunizmem i kultem pieniąǳa, norweski dramaturg mógł odegrać rolę
podobną do te , aką miał uż za sobą w swym roǳinnym społeczeństwie. Ibsen-z awi-
sko otrzymał na tle owego społeczeństwa taką „podkładkę” generalną:

„Ibsen est na wskroś ǳiecięciem swego otoczenia — ǳielnego drob-
nomieszczaństwa skandynawskiego, z którym ani może się równać epis er-
ska trzoda, na aką ǳie e przekształciły odpowiednią warstwę społeczeń-
stwa niemieckiego. Norwegia nigdy nie zaznała poddaństwa, które znisz-
czyło i wytępiło staroczesną, barbarzyńską butność włościańskich tłumów
naszego lądu; e ludność mie ska znalazła się również w warunkach sprzy a-
ących tradyc om hardego gminu rzemieślniczego. Toteż kiedy obecne stu-
lecie postawiło przed tym odludnym zakątkiem nowe zagadnienia, znalazło
ono w społeczeństwie skandynawskim dostateczną ilość pierwiastku luǳ-
kiego zdolnego do zrozumienia ducha czasu. (…) w swoim łonie wypia-
stowało ono mnóstwo ednostek zdolnych do rzucenia rękawicy przeszłości
z chwilą, kiedy życie zmieniać zaczęło swó bieg i zwracać w innym kie-
runku (…) cała wyższość o czyzny Ibsena polega na tym, że przełom ów
dokonywa się barǳo szybko. (…) Sprawy były drobne, szare, powszednie;
polegały one na skarǳe żony przeciwko samowoli i wybrykom męża, na
zatargu pomięǳy poczuciem godności osobiste a trzodowymi instynktami
tłumu, na plunięciu w twarz różnym publicznym rzezimieszkom, łowiącym
ryby w mętnym wirze funduszów gminnych. Ibsen stał się ǳie opisarzem
te epoki przełomowe i psychologiem duszy owych temperamentów, któ-
re zmiana warunków uczyniła bo ownikami przeciwko niedorzecznościom
rutyny, zmusiła do protestu przeciwko gwałtom opinii publiczne nad ed-
nostką, napełniła serca ich pogardą dla obłudy¹¹²⁰”.

Dłuższy agment ukazu e cechy postępowania krytycznego, właściwe Krzywickiemu:
idea w ǳiałaniu społecznym, oto co go na pierw obchoǳi. Idea w e materiale obycza-
owym, w typach i odmianach konfliktów. Geneza zaś klasowa o tyle, o ile tłumaczy
ona szczególne cechy ideowe pisarstwa Ibsena. Szczególne przez ich związek z chłopską
i wolną, nawet kiedy stawała się mieszczańską — Norwegią.

¹¹¹⁹Być (…) ibsenistą należy tu obecnie wraz z nietzscheanizmem do niezbędnych rynsztunków każdego ducha „wol-
nego” (…)ǳiesiąte cudo świata — J. W. [L. Krzywicki], Nowy utwór Ibsena, „Prawda” , nr , s. . Ten „nowy
utwór” to Budowniczy Solness. Nie wywołał on w czasopismach polskich szerszego odgłosu; oprócz artykułu
Krzywickiego można wskazać edynie: W. Bugiel, „Budowniczy Solness”, „Myśl” , nr –. Cytowany wy-
wód Krzywickiego wykazu e zastanawia ące podobieństwo do analizy związków mięǳy stanowiskiem ideowym
Ibsena a charakterem społecznym Norwegii, aką w liście do P. Ernsta, datowanym  VI , przeprowaǳił F.
Engels (K. Marks i F. Engels, O literaturze i sztuce. Wybór tekstów, Warszawa , s. –): „Chłop norweski
nie zaznał nigdy poddaństwa, i to, podobnie ak w Kastylii, kształtu e zupełnie inacze tło ogólnego rozwo u.
Norweski drobnomieszczanin est synem wolnego chłopa i reprezentu e w tych warunkach męski typ w przeci-
wieństwie do zdegenerowanego niemieckiego mieszczucha. Tak samo norweska drobnomieszczanka stoi o całe
niebo wyże od żony niemieckiego drobnomieszczanina. I cokolwiek można by powieǳieć o błędach np. dra-
matów Ibsena, to przecież oǳwierciedla ą one świat wprawǳie drobnego i średniego mieszczaństwa, ale akże
odmienny od niemieckiego, świat, w którym luǳie ma ą eszcze charakter i inic atywę i ǳiała ą samoǳielnie,
akkolwiek postępowanie ich może się niekiedy obcemu obserwatorowi wydawać dosyć ǳiwne”. Wyda e się
zupełnie niemożliwe, ażeby piszący w r.  o Ibsenie Krzywicki mógł znać ten list, ale nie est wykluczone,
że w związku z prawdopodobną u niego lekturą polemiki literackie ([por.] K. Marks i F. Engels, O litera-
turze i sztuce. Wybór tekstów, Warszawa , s. –), które ednym z ogniw był ów list Engelsa, akieś
echa cytowane interpretac i doszły uszu młodego soc ologa polskiego. Osoby Paula Ernsta Krzywicki w swoich
Wspomnieniach nie wymienia. [przypis autorski]

¹¹²⁰Ibsen jest na wskroś ǳiecięciem swego otoczenia (…) pogardą dla obłudy — J. Wo ewóǳki, Ibsen w Anglii,
„Prawda” , nr , s. . [przypis autorski]
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Po linii myślowe pochoǳące również z literatury skandynawskie i odnosząc swo e
obserwac e do Ibsena ako kontrastu, w tym samym czasie doszedł Krzywicki do progu
o nazwie — modernizm europe ski. Nastąpiło to w artykule poświęconym Oli Hansso-
nowi¹¹²¹, temu pisarzowi, który i dla Przybyszewskiego w drugie części Zur Psychologie
des Individuums stanie się zwiastunem nowe atmosfery literackie , nowego typu odczu-
wania w ogóle. Jako motto owego artykułu można by położyć późnie sze słowa Adolfa
Nowaczyńskiego: „Współczesny Werther szumi intelektualnie dość długo, zanim tężyzna
młodego umysłu prze ǳie w apatię do rzałego Europe czyka¹¹²²”.

Wywód Krzywickiego pokazu e, dlaczego tak się stało. Punktem wy ścia est dla nie-
go porównanie generac i Ibsena czy B örnsona z pokoleniem Hanssona, z Młodą Skan-
dynawią w ogóle. Ci pierwsi są

„malarzami mnie lub więce rozległych zatargów życiowych. Zwykle bo-
hater występu e z pewnymi przekonaniami lub dążnościami uczuciowymi,
a życie wypowiada mu o nie walkę (…). Zgoła coś odmiennego przedstawia
nam młode pokolenie. Wszystko tuta wygląda inacze , nawet forma, w a-
ką autor myśl swo ą układa — przeważnie pamiętnikowa. Zamiast życia,
ze starć wysnuwa ącego wątek przedmiotowy, występu e przede wszystkim
ednostka spowiada ąca się ze stanów swo ego „ a” fizycznego i duchowe-
go¹¹²³”.

Z kolei próba interpretac i owe różnicy. Próba o znaczeniu centralnym dla sposobu
zrozumienia i sposobu oceny przez Krzywickiego nowe , roǳące się literatury ako z awi-
ska z ǳieǳiny kultury społeczeństwa klasowego. Poprzez osobę i przykład Oli Hanssona
sięga ta interpretac a o wiele dale :

„pokolenie stare est ǳieckiem tych czasów, kiedy mieszczaństwo i za-
możnie sze drobnomieszczaństwo walczyły na półwyspie o swo ą ǳisie szą
synekurę społeczną i gorzały eszcze różnymi ideami. Spośród tych warstw

¹¹²¹
Wobec bliskości chronologiczne tego artykułu (K. R. Ż., Z Niemiec, „Prawda” , nr ) z broszurą

Przybyszewskiego rzeczą celową bęǳie ustalić, komu przypada pierwszeństwo w zazna omieniu czytelnika pol-
skiego z Młodą Skandynawią i Olą Hanssonem w e gronie. Przybyszewski, pod bezpośrednim wrażeniem
wizyty u Hanssona, zaczął pisać swó szkic  V  i szybko go ukończył, wydał zaś drukiem pod sam koniec
tegoż roku. Tak przyna mnie wynika z Moich współczesnych. Wśród obcych (Warszawa , s. ), eżeli mamy
prawo traktować ten pamiętnik ako ścisłe kalendarium bio-bibliograficzne.

Mamy zatem dwie inic atywy niezależne i równoległe, o tym samym źródle wstępnym, ponieważ Krzywicki
(K. R. Ż., Z Niemiec, „Prawda” , nr , s. ) poznał osobiście młodego pisarza szweǳkiego: „ǲiwne
w ogóle na mnie uczynił wrażenie Hansson — człowiek, który nie miał czasu skąpać się w szerokim potoku życia,
a wieǳę swo ą pod tym względem czerpał racze z monografii psychiatrycznych niż ze spostrzeżeń własnych”.

W świetle bibliografii komu innemu przypada pierwszeństwo — Ignacemu Suesserowi, pracowitemu propa-
gatorowi i tłumaczowi piśmiennictwa skandynawskiego. Oto zestawienie chronologiczne: I. Suesser, „Młoǳi”
w literaturze skandynawskiej, „Myśl” , nr –; A. Świętochowski, Liberum veto, „Prawda” , nr ; J.
Kotarbiński, Krytyk-impresjonista, „Biblioteka Warszawska” , t. III; I. Matuszewski, Podmuch z północy.
Młoda Skandynawia i Ola Hansson, „Ateneum” , t. I; W. F[eldman], Z nowszej literatury skandynawskiej.
„Ateneum” , t. I ( est to omówienie książki: M. Herzfeld, Die skandinavische Literatur und ihre Tendenzen,
Berlin ); M. H. Rawicz, Ola Hansson, „Przegląd Polski” , t. ; J. Klemensiewiczowa, Ruch literacki
ostatniego dwuǳiestolecia w Danii i Norwegii, „Ateneum” , t. II. Rozprawy Kotarbińskiego i Matuszew-
skiego zostały wywołane polskim przekładem Hanssona Młodej Skandynawii (Warszawa ; główne recenz e:
P. C[hmielowski] w: „Wędrowiec” , s. ; W. Bugiel w: „Prawda” , nr ; I. Suesser w: „Przegląd
Tygodniowy” , s. ).

Jeżeli dodać, że na parę lat przed „Życiem” krakowskim, które za redakc i Przybyszewskiego opublikowało
przekłady szkiców o Poem, Barbey d’Aureyilly’m oraz Nowy problemat serca (, s. –), teksty Hanssona
krążyły po czasopismach polskich, mięǳy legendy należy włożyć mniemanie, akoby dopiero Przybyszewski
wprowaǳił go do Polski. Gromada wprowaǳa ących była znacznie szersza i ako eden z na pierwszych należy
do nie Krzywicki. Wspomniane przekłady to: Sensitiva amorosa („Przegląd Poznański” , nr –), Böcklin
(„Przegląd Poznański” , nr –, oraz „Tyǳień” , s. –, –, –), Krytyka („Krytyka”
, s. –), Bezdomny („Przegląd Poznański” , nr –). Ostatnim ogniwem tego zainteresowania
bęǳie dokonany przez S. Lacka przekład Jasnowiǳów i wróżbitów (Warszawa ). [przypis autorski]

¹¹²²Współczesny Werther szumi intelektualnie dość długo, zanim tężyzna młodego umysłu przejǳie w apatię doj-
rzałego Europejczyka — A. Neuwert-Nowaczyński, Anarchia literacka w Niemczech. (Studium pesymistyczne),
„Ateneum” , t. III, z. , s. . [przypis autorski]

¹¹²³malarzami mniej lub więcej rozległych zatargów życiowych (…) jednostka spowiadająca się ze stanów swojego
„ja” fizycznego i duchowego — K. R. Ż. [L. Krzywicki], Z Niemiec, s. . [przypis autorski]
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wyszli ci autorzy (…). Tymczasem rozwó podąża dale . Spośród warstw niż-
szych wydobywa ą się luǳie, których otoczenie od kolebki było skąpe w zda-
rzenia lub którzy z wyższych zostali wyrzuceni, zanim poznali życie. Ukazu ą
się wykole eni na wielką skalę, déclassés, że uży emy nieswo skiego wyrażenia.
Głoǳący się proletariusz umysłowy, młody pustelnik w samotności anali-
zu ący siebie — oto materiał nowego pokolenia. Otoczenie młodych głów,
którym czaszkę rozsaǳa nawał idei — to są edyni zna omi, a towarzystwo
owo nie da zna omości życia, zwłaszcza że składa się ono eszcze nie z lu-
ǳi, ale młoǳieńców. Monografie psychiatryczne wynagraǳa ą ten brak.
Sam Hansson est ǳieckiem włościańskim, które wychowało się w ciasne
sferze zagrody chłopskie , prawdopodobnie wcześnie z nią zerwało związek,
a w uniwersytecie żyło samotnie lub w gwarne wymianie zdań — ponad
warstwami, t . poza życiem, oderwane od stanu włościańskiego, nieprzy-
swo one przez inny¹¹²⁴”.

Próg prowaǳący do europe skie literatury modernistyczne przekroczył Krzywic-
ki na identycznym, co Przybyszewski, przykłaǳie literackim: Ola Hansson. Lecz akże
inacze ! Dla Przybyszewskiego Hansson był po prostu wzorem do bezkrytycznego i wy-
znawczego rozpowszechnienia, do narzucenia innym problematyki i stylu odczuwania
szweǳkiego pisarza. Dla Krzywickiego est to obiekt do zbadania w trybie analizy mark-
sistowskie . Znakomity soc olog z żadnym z podówczas piszących krytyków polskich nie
da e się zestawić, ponieważ analizu ąc indywidualny przypadek Hanssona rozpatru e on
pewne generalne z awisko, które ten przypadek wywołało. Hansson, chociaż syn chłopski,
est wyobcowany, oderwany od społeczeństwa, a uczony odpowiada na pytanie, dlaczego
tak się mogło stać mimo metryki społeczne pisarza, która zdawała się usuwać to niebez-
pieczeństwo. Nie ma gotowego schematu soc ologicznego, który by przed tym chronił;
istnie e z awisko społeczne, w tym wypadku szczególnie paradoksalnie przebiega ące.

Ludwik Krzywicki dostrzega proces alienac i społeczne i dlatego odmiennie i samo-
ǳielnie przekracza próg literatury modernistyczne .

III
„Dwa lata niespełna, a akaż różnica olbrzymia!”
Różnica wobec literackie atmosfery Warszawy znane Krzywickiemu sprzed wy az-

du za granicę, lecz nie wobec tego, co poznał on w Berlinie. Wobec tego doświadczenia
i treści, którymi przez owe dwa lata zapełniła się ego biografia intelektualna, od razu go
przysposobiły do przeniesienia na grunt polski związanych z nimi narzęǳi interpretacy -
nych.

„Andere Vögel, andere Lieder¹¹²⁵!” Niewiele późnie od publikac i Naszego nietzscheani-
zmu tymi słowami rozpoczął Krzywicki rozprawę „Najmłodsi”. Pokusił się w nie o synte-
tyczną charakterystykę młodego pokolenia literackiego, czerpiąc do nie sporo motywów
z niedawnych rozważań o pisarzach skandynawskich.

„Andere Vögel, andere Lieder! Bo do przybytku o czyste literatury po-
czyna pukać nowa generac a i dość energicznie dopominać się o prawo za-
brania głosu (…). Z góry musimy powieǳieć, że na młodsi występu ą z ob-
liczem nader wyraźnym. Pokolenie sprzed lat dwuǳiestu oddychało umi-
łowaniem trzeźwego życia, wniosło zapał do ścisłe wieǳy, w praktyce zaś
teorię szarego, nieusta ącego czynu. Pesymizmów tam nie było, organizmy
tryskały zdrowiem (…) wstępu ąca obecnie w szranki piśmiennicze generac a
byna mnie nie przedstawia akichś nie odcyowanych znaków zapytania —
mówię o tych, którzy nie są spóźnioną falą przeszłych pokoleń. Naukę nie
barǳo ona poważa, za mało ma w sobie narkotyku; filozofię uwielbia, lecz
taką, która niby fata-morgana wód i drzew ściele się nad spieczoną wydmą

¹¹²⁴pokolenie stare jest ǳieckiem tych czasów, kiedy mieszczaństwo i zamożniejsze drobnomieszczaństwo walczy-
ły na półwyspie o swoją ǳisiejszą synekurę społeczną (…) ponad warstwami, tj. poza życiem, oderwane od stanu
włościańskiego, nieprzyswojone przez inny — K. R. Ż. [L. Krzywicki], Z Niemiec, s. . [przypis autorski]

¹¹²⁵andere Vögel, andere Lieder (niem.) — inne ptaki, inne pieśni. [przypis edytorski]
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piasków. I na inne pola życia spogląda z obo ętnością, niekiedy zaś ze wstrę-
tem, o ile one nie zaświecą błędnym ognikiem efektownego światła. Ale za
to est przesiąknięta estetyką aż do szpiku kości¹¹²⁶”.

W odcyowaniu owych znaków zapytania okazały się Krzywickiemu pomocne za-
równo zainteresowania czu nego obserwatora współczesności, ak wieǳa etnologa i folk-
lorysty. Rezultaty poszukiwania nowych sygnałów kultury poprzez e znaki u awnione
w piśmiennictwie przedstawimy łącznie, a nie poprzez rozpatrzenie poszczególnych ar-
tykułów. Łącznie — pamięta ąc wszakże, że na wcześnie szym takim znakiem polskiego
pochoǳenia stał się dla Krzywickiego na parę lat przed swym przybyciem do Krakowa
— Stanisław Przybyszewski.

Wstępne ogniwo rozważań uczonego, ogniwo niezwiązane eszcze bezpośrednio z mo-
dernizmem, stanowią ego obserwac e dotyczące mie sca sztuki, kultury i prasy w świecie
i stosunkach kapitalistycznych. Takie zagadnienia, ak merkantylizac a prasy, ak uza-
leżnienie finansowe artystów, ak towarowy charakter wytworów kultury i sztuki, ak
mechanizac a i standaryzac a otoczenia cywilizacy nego człowieka współczesnego podpa-
dły pod ego bystrą uwagę¹¹²⁷. Z czasem, kiedy Zenon Przesmycki ogłosił w „Chimerze”
() Ad leones Norwida, Krzywicki natychmiast dostrzegł sens te noweli i przytoczył
e treść, zaopatrzywszy taką konkluz ą:

„Obrazek ten ędrny Cypriana Norwida wypływa w wyobraźni mo e ,
gdy zastanawiam się nad odǳiaływaniem życia na twórczość artystyczną
i w ogóle umysłową.

ǲieła artysty i myśliciela stały się towarem pospolitym, który, ak wszel-
ki inny produkt, musi uwzględnić życzenia spożywców¹¹²⁸”.

Wśród analizowanych przez uczonego skutków duchowych kapitalizmu soc olog wie-
lokrotnie zwraca uwagę na zagadnienie tandety: intelektualne , artystyczne , filozoficz-
ne ¹¹²⁹. Ze szczególną pas ą uderzał Krzywicki w okaz luǳki, aki nazywał „filozofu ącym
blagierem”¹¹³⁰. To ego rzetelna i ogromna wieǳa buntowała się przeciwko e obracaniu
w liczmany, kiedy pisał:

„Plutokrac a, która nada e ton życiu ǳisie szemu, przyozdabia swo e sa-
lony według śmieszne recepty: ǳiś nabywa meble ednego stylu, utro —
odmienne, do nich dokupi posążek lub obraz. Powsta e Pocie ów stylów,
który świadczy o kieszeni właściciela, ale nie o ego smaku. Mędrek filozo-
fu ący tak samo gromaǳi w swoim mózgu skarby wieǳy: tam coś zasłyszał,
ówǳie coś przeczytał¹¹³¹”.

Na marginesie owego ataku na tandetę kapitalistyczną Krzywicki rozwĳa związane
z nią dwa motywy. Znał on z autops i Stany Z ednoczone. Za Oceanem uderzyła go
spowodowana przez kapitalizm szpetota otoczenia cywilizacy nego człowieka. Z awisko

¹¹²⁶Andere Vögel, andere Lieder! Bo do przybytku ojczystej literatury poczyna pukać nowa generacja (…) prze-
siąknięta estetyką aż do szpiku kości — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], „Najmłodsi”, „Prawda” , nr , s.
 (agment pominięty w [tomie] W otchłani, Warszawa ). Pisząc Modernizm polski wypowieǳi te nie
dostrzegłem i nie zacytowałem. Na tle r.  było to edno z pierwszych lub boda pierwsze syntetyczne
i obiektywne u ęcie fiz onomii nowego pokolenia. [przypis autorski]

¹¹²⁷Takie zagadnienia, jak merkantylizacja prasy (…) podpadły pod jego bystrą uwagę — est to artykułKapitalizm
w sztuce i nauce („Prawda” , nr ) oraz cykl artykułów Kapitalizm a ǳiennikarstwo („Prawda” , nr –
). Uformował z nich Krzywicki wstępną partię tomu W otchłani (s. –). [przypis autorski]

¹¹²⁸Obrazek ten jędrny Cypriana Norwida (…) musi uwzględnić życzenia spożywców — L. Krzywicki, W ot-
chłani, Warszawa , s. . Niemnie ciekawa est analiza dorobku Roǳiewiczówny ako dostarczycielki
łatwizny, a same autorki — ako ofiary domaga ących się owe łatwizny polskich spożywców książek (L. Krzy-
wicki, W otchłani, Warszawa , s. ). [przypis autorski]

¹¹²⁹wielokrotnie zwraca uwagę na zagadnienie tandety: intelektualnej, artystycznej, filozoficznej — L. Krzywicki,
W otchłani, Warszawa , s. , . [przypis autorski]

¹¹³⁰uderzał Krzywicki w okaz luǳki, jaki nazywał „filozofującym blagierem” — L. Krzywicki, W otchłani, War-
szawa , s. . [przypis autorski]

¹¹³¹Plutokracja, która nadaje ton życiuǳisiejszemu, przyozdabia swoje salony według śmiesznej recepty: ǳiś nabywa
meble jednego stylu, jutro — odmienne, do nich dokupi posążek lub obraz. Powstaje Pociejów stylów, który świadczy
o kieszeni właściciela, ale nie o jego smaku. Mędrek filozofujący tak samo gromaǳi w swoim mózgu skarby wieǳy:
tam coś zasłyszał, ówǳie coś przeczytał — L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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dostrzeżone trafnie — koniec wieku XIX był wy ątkowo niedbały, eśli mowa o po-
dobnym otoczeniu; wkład inwestycy ny kapitalisty ograniczał się do tego wyłączanie, co
konieczne było ze względu na zysk. Stąd obserwac a sugestywna i przenikliwa:

„Zwieǳa ąc Stany Z ednoczone i przygląda ąc się ich kulturze, która tworzyła się
niemal wyłącznie pod ǳiałaniem potęg właściwych nasze epoce, uświadamiałem sobie
tę wielką prawdę, że industrializm a piękno nie są rzeczami współrzędnymi i być nawet
nie mogą (…).

Tam, nad mleczną kotłowiną wodospadu, rozsiadły się olbrzymie a brud-
ne kazamaty, odrapane i poszczerbione, nowe eszcze i młode, a uż rudery.
Kłęby dymu parskały z kominów i kłębiły się pasmem czarnych obłoków
nad śnieżnym obrusem rzeki, saǳą pokrywały krzaki i bluźniły przyroǳie.
Szły rzędy domków, opuszczonych, acz zamieszkałych, a dokoła nich nie
czuć było troskliwe ręki, która otoczyłaby e kobiercami zieleni. Z kazama-
tów w goǳinie południowe wylegały tłumy brudne, zmęczone, z gestami
mówiącymi o znużeniu. Rudery architektoniczne i rudery luǳkie!¹¹³² ”.

Drugi motyw ataku na kulturowe skutki industrializac i i kapitalizmu est eszcze
barǳie interesu ący. Dotyczy on miasta, urbanizmu i ich związków z pesymizmem mo-
dernistycznym. Barǳie interesu ący est także dlatego, że zbudowany został w znacznym
stopniu ze składników literackich i prowaǳi też do konsekwenc i tego typu. Sam Krzy-
wicki poda e za Verhaerenem hasło — villes tentaculaires; za osnowę swoich rozważań
o mieście ako tworze sztuki w sensie „zerwania z wzorami bezpośrednimi przyrody¹¹³³”
bierze on A rebours Huysmansa. Konsekwenc e literackie dotyczą ówczesne twórczości
prozaiczne polskie . Występu ą u Krzywickiego sko arzenia i całe ustępy, które mogłyby
się znaleźć w Reymonta Ziemi obiecanej czy rozǳiałach Luǳi bezdomnych umieszczonych
w Zagłębiu Dąbrowskim. Występu ą też takie, boda licznie sze stronice, które stanowią
coś niby przygrywkę do Próchna, do Berentowe wiz i miasta-potwora¹¹³⁴.

Te powiązania stały się nadto dla Krzywickiego instrumentem interpretacy nym w sto-
sunku do modernizmu. Aż całą stronicę należy w tym celu przytoczyć, zwłaszcza że e
autor zdawał sobie sprawę, iż nie tyle poda e sprawǳony dowód, ile budu e sugestywną
metaforę krytyczną:

„Otóż gdy mam przed sobą estetyzm »przeǳiwnych woni« i »nagiego
przepychu« i owe hasła sztuki bez pierwiastków uczucia społecznego, sym-
bolizmy i inne »izmy«, »nastro e« i piękno dźwięków słownych bez sko arzeń
logicznych, sztychy w linii bez proporc i, bez naturalności barw i logiki ze-
stawień, w wyobraźni mo e wynurza się wielkie miasto. A na tym tle murów
i kurzu przesuwa ą się

ci młoǳieńcy świata mieszczańskiego, na stawkę w kostki kładący życie
swo e i pozbawieni wszelkie wiary i zapału;

i owe podłe seciny, których Bóg nie zechce i czart odrzuci;
i znużeni potępieńcy, i katorżnicy pracy umysłowe , którzy by ot! wy-

ciągnęli się na bruku, ażeby tam ak zbieǳona szkapa wyzionąć ducha;
i nie-do-mężczyźni z wszeteczeństwem cerebrac i mózgowe , i kobiety

w ukrytym obłęǳie bachantki (…).
Tak, moderniści ma ą słuszność, gdy twierǳą, że ich poez a i malarstwo

zwiastu ą nowy okres w sztuce. Właściwa nazwa tego okresu to okres sztuki
wielkomiejskiej. Gdyby mi kazano udowodnić to założenie, może znalazłbym

¹¹³²Zwieǳając Stany Zjednoczone i przyglądając się ich kulturze (…) Rudery architektoniczne i rudery luǳkie!
— L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. –. Obserwac e podobne powtarza ą się wielokrotnie
w książce Za Atlantykiem. Na gruncie o wiele młodszego i z żywiołowym pośpiechem rosnącego kapitali-
zmu północnoamerykańskiego podróżnik-soc olog wiǳiał w tym racze nieuniknioną chorobę wzrostu (s. ):
„Bronsville est niewykończonym miastem, podobnie ak cały związek północnoamerykański niewykończoną
kulturą, która nie ma czasu załatwić ednych spraw, gdy inne uż żąda ą rozstrzygnięcia. [przypis autorski]

¹¹³³rozważań o mieście jako tworze sztuki w sensie „zerwania z wzorami bezpośrednimi przyrody” — L. Krzywicki,
W otchłani, Warszawa , s. . [przypis autorski]

¹¹³⁴stronice, które stanowią coś niby przygrywkę do Próchna, do Berentowej wizji miasta-potwora — L. Krzywicki,
W otchłani, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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się w trudnym położeniu, choć czu ę ego prawǳiwość całą swo ą istotą:
obraz ciągnące gromady modernistów a ednosta nych zrębów wielkomie -
skich w imaginac i mo e tworzą całość nierozłączną¹¹³⁵”.

Którędy od tych twierǳeń prowaǳiła u Krzywickiego droga do zrozumienia bun-
tu modernistycznego, do zrozumienia przyczyn i podstaw owego buntu? Stosunek ego
do nasuwa ących się nowych z awisk literackich nie był prosty. Ani nie można go u ąć
w kategoriach zwykłe aprobaty, kiedy o modernistach i modernizmie pisał ze zrozu-
mieniem i zaciekawieniem. Ani też nie da e się u ąć ako całkowite potępienie, kiedy
Krzywicki poczuł się zawieǳionym w swoich oczekiwaniach i w sposób negatywny za-
czął oceniać rezultaty polskiego dekadentyzmu. Zarówno kiedy częściowo aprobował, ak
wtedy, kiedy przeważnie potępiał, w ego stosunku do literatury modernistyczne brzmiał
ton rzetelnego zainteresowania i poczucie pewnego so usznictwa.

Tak więc Krzywicki dawał modernizmowi swo ą aprobatę, póki to stanowisko było
wynikiem protestu przeciwko pozyc i sztuki i człowieka w świecie kapitalistycznym. Wi-
dać to przede wszystkim w obydwu artykułach o Przybyszewskim. Pochoǳą one z okresu
berlińskiego i w stosunku do wypowieǳi na temat Ibsena i Hanssona stanowią krok da-
le , eszcze bliże modernizmu.

„Tandeta zapanowała wszęǳie; zamiast bohaterów Carlyle’a histerycz-
ni nadluǳie w teorii, a w praktyce blagierzy i szarlatani szuka ący pokla-
sku; zamiast kultu siły kult powoǳenia, t . pobieranych dochodów (…).
W takich warunkach nawet na silnie łaknący użycia ustró nerwowy, z na -
większą zdolnością uniknięcia przesytu, zaczyna uczuwać odrazę, cierpieć na
wewnętrzną próżnię i marzyć o wyzbyciu się swo ego »Ja«. Przed wszyst-
kimi tymi wykole onymi, z niedosytu i przesytu, przed wszystkimi tymi
okazami rodu luǳkiego, posiada ącymi świadomość swo ego »Ja«, wysuwa
się w całym powabie Nirwana — bezosobista, beznamiętna, bez przesytu
i niedosytu, bez tandety i blagi¹¹³⁶”.

Tak, to naprawdę Krzywicki, a nie któryś z literackich wyznawców owoczesnych no-
winek filozoficznych. Ale aprobata ego dla buntu modernistycznego nie sięgała dale ani-
żeli podobne uprawnienie postawy młodych. Już przy sposobności Oli Hanssona wska-
zało się, akie to z awisko społeczne Krzywicki przy mu e i analizu e ako podłoże owe
postawy. Chociaż nie użył on powszechnie ǳisia krążącego terminu, przedmiotem ana-
lizy uczynił z awisko alienacji¹¹³⁷. Z edne strony, przedstawiał on bowiem ob awy fe-

¹¹³⁵Otóż gdy mam przed sobą estetyzm „przeǳiwnych woni” i „nagiego przepychu” i owe hasła sztuki bez pier-
wiastków uczucia społecznego (…) obraz ciągnącej gromady modernistów a jednostajnych zrębów wielkomiejskich
w imaginacji mojej tworzą całość nierozłączną — L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. ). Powta-
rza ąca się u Krzywickiego teza o wielkomie skim konglomeracie napełnionym olbrzymią gromadą ednostek,
których nic ze sobą nie łączy, miała długi żywot ako punkt wy ścia poglądów na temat dekadenc i kultury.
Rzecz oczywista, że stanowisko ideowo-polityczne Krzywickiego, który wiǳiał społeczną i rewolucy ną drogę
wy ścia z owego stanu rzeczy; że, dale , widoczne u niego ograniczenia owe analizy do etapu fin-de-siecle’u nie
pozwala ą na to, ażeby ten dalszy ciąg wspomniane tezy przedstawiać ako konsekwenc ę ego poglądów. Wiz a
wielkomie skiego organizmu, a w nim rozproszkowanego tłumu, stanowi eden z ważnych motywów ogólne
dekadenc i każdego etapu kultury w Untergang des Abendlandes O. Spenglera. Zob. A. Rogalski, Dramat naszego
czasu, Warszawa , s. : „Na końcu procesu życiowego wszelkie kultury stoi kamienny kolos, »metropo-
lia«, symbol bezduszności, martwego rac onalizmu. W tym szaleńczo wzrasta ącym konglomeracie koszarów
czynszowych i bloków mieszkalnych pęǳi nęǳny żywot bezkształtna, lotna, pozbawiona naturalnego związku
z ziemią, z przyrodą, masa luǳka, masa duchowych nomadów”. [przypis autorski]

¹¹³⁶Tandeta zapanowała wszęǳie (…) bez przesytu i niedosytu, bez tandety i blagi — K. R. Ż. Literatura niemiec-
ka. Stan. Przybyszewski: „Zur Psychologie des Individuums”. . Chopin und Nietzsche. . Ola Hansson, „Prawda”
, nr , s. . [przypis autorski]

¹¹³⁷
Trudno odpowieǳieć, kiedy sam termin „alienac a” począł się po awiać w polskie terminologii filozoficzne .

Rozpoczyna ący się ukazywać od r.  Słownik warszawski zupełnie go nie zna. Co gorsza, Słownik języka
polskiego, pod redakc ą W. Doroszewskiego, hasła alienacja, alienować zna tylko ako zaginione w obecne pol-
szczyźnie terminy prawno-gospodarcze z XVIII wieku. Omawiany termin wywoǳi się z pism filozoficznych
młodego Marksa, ale nie drogą bezpośrednią. Stanowi mianowicie polskie przyswo enie ęzykowe ancuskiego
alienation, ako odpowiednika na częście u Marksa występu ącego zwrotu Entfremdung. Przyswo enie przez to
tak powszechne ǳisia , ponieważ barǳo łatwo urabiać od niego wyrazy pochodne: „alienować”, „alienacy ny”,
„wyalienować” etc. „Alienac a” w marksistowskim znaczeniu tego terminu wstąpiła aż do poez i, więc chyba
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tyszyzac i tworów materialnych, z drugie — oderwanie się człowieka od nich, zerwanie
więzi mięǳy światem istnie ących wytworów człowieka a zespołem ego czynności.

Zatem, chociaż bez użycia terminu alienac a, poprzez z awisko alienac i społeczne
Krzywicki wy aśnia postawę modernistów. Tłumaczy ich dążność do programowego ze-
rwania kontaktów zbiorowych, do autoanalizy, do samotnictwa. I w tym zakresie, w a-
kim zna du e on w ob awach modernistycznych potwierǳenie swoich założeń, interesu ą
go one, a nawet traktowane są na prawach so usznika. Nietrudno dostrzec, przeciw komu
to so usznik: przeciw społeczeństwu burżuazy nemu, ego fałszywe moralności, tandecie
w ǳieǳinie kultury.

Na potwierǳenie, że choǳi Krzywickiemu o alienac ę społeczną, weźmy z łańcucha
wielu podobnych taki urywek:

„Maszyny, magazyny, kole e, parki, macierz-ziemia, kopalnie — wszyst-
kie te rzeczy ży ą, czu ą i niemal mówią, ma ą swo e zachcianki i namiętności,
rozstawia ą sidła.

I właśnie to obdarzanie życiem produktów ręki luǳkie i warsztatów e
ǳiałalności sprawia, że we wspomnieniach, które spoczywa ą tam w pokła-
dach mózgu naszego, nie ma istot imiennych, tylko podłoże rzeczowe; nie
ma osobistości, tylko schematy; nie ma duszy zindywidualizowane , tylko
ęzyki lub mięśnie, dodane do hali lub ziemi, lub inne rzeczy¹¹³⁸”.

powinna wstąpić do słowników. Dowodem — wiersz M. Grześczaka pod tym tytułem („Fakty i Myśli” ,
nr ):

U źródła znalazł się drobinką
Kamień to przy ął bez szemrania

Potem posaǳił w sobie drzewo
Powietrze było dobre liściom

Od włosów czytał się diamentem
Gwiazdy pobladły i odeszły

Lecz był tak dobrze wychowany
Że nie powieǳiał ani słowa

i gdy odnalazł się w płomieniu
Cień mu płochliwą był żałobą

Inne podobne świadectwo, dotyczące dwu ednocześnie terminów, nader modnych we współczesne huma-
nistyce, to ironiczny liryk J. Iwaszkiewicza, Wiersze z Palermo (Krągły rok, Warszawa , s. ).

Jak brzydkie są stare słowa
ak piękne są nowe słowa

Cóż teraz zrobisz ze słowem tęsknota?

A ak piękne są słowa
ustrac a
alienac a
u akby uwać
strac a niby stracić

a w alienac i
piękna Alienor
księżniczka Akwitanii

a w Akwitanii ży e
okwitanie

bo wszystko ży e
i wszystko okwita

[przypis autorski]
¹¹³⁸Maszyny, magazyny, koleje, parki, macierz-ziemia, kopalnie (…) tylko języki lub mięśnie, dodane do hali lub

ziemi, lub innej rzeczy — L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. –; por. także: L. Krzywicki, W
otchłani, s. , , , –, . [przypis autorski]
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A teraz poprzez alienac ę prowaǳąca droga do sztuki nowoczesne . Krzywicki w tym
mie scu posłużył się analogią etnologiczną, która eszcze nieraz okaże się dla niego po-
żyteczna w stosunku do modernistów. O ile uprzednio podawane składniki poglądów
Krzywickiego zda ą się stanowić ego własność indywidualną, rzecz asna, że wynika ącą
z materializmu ǳie owego ako podstawy światopoglądowe i metodologiczne , to tego
roǳa u analogię etnologiczną bądź antropologiczną spotykamy także u innych obserwa-
torów modernizmu. Ci spośród nich, u których silna była tradyc a naukowości pozyty-
wistyczne , ów nowy prąd, tak wysoce irrac onalny, starali się oswoić metodami rac onal-
no-naukowymi. Jan Ludwik Popławski w szkicu O modernistach () ich po awienie
starał się wy aśnić przez analogię z takimi etapami dawnie sze historii luǳikości, kiedy
dokonywał się zalew kultury przez barbarzyńców¹¹³⁹. Aleksander Świętochowski twór-
czość poetycką w ogóle tłumaczył ako relikt pierwotnego animizmu¹¹⁴⁰.

Zgodnie z tym Krzywicki parokrotnie kreśli obraz ednostki ży ące w gromaǳie,
zespolone z nią w pracy i zabawie. Taką gromadą bez alienac i i wyosobnienia bęǳie
dlań zarówno zespół społeczny całkowicie prymitywny, ak chłop polski, ak miasteczko
ży ące swym uregulowanym i wspólnie ǳielonym życiem. I od te obserwac i wychoǳąc
ustawia on kontrast:

„właśnie w takim kierunku, od gwarnego odpustu kmotorów w małym
miasteczku do błąka ących się w smętne analizie samotników, znużonych
życiem, niesie dusze luǳkie potok ǳie owy. Zamiast grup solidarnych po-
wsta ą proste atomy: węzły roǳinne pryska ą, pobratymstwo barbarzyńskie,
wzmacniane wza emnym wypiciem krwi, zamienia się na przelotną zna o-
mość z większych lub mnie szych kiermaszów flirtu, ten i ów spotyka ąc się
coǳiennie z ludźmi ży e w gruncie rzeczy niby pustelnik (…). I gdybyśmy
psotną ręką rozrzucili mrowisko na wszystkie strony i stargali na zawsze tę
nić solidarności, aka łączy mrówkę z mrówką, naówczas biedne stworzenia
skarżyłyby się podobnie i utyskiwały taką samą podmiotową liryką, wyzna-
wały taki sam filozoficzny pesymizm i może przy wza emnym spotkaniu tak
samo pozowałyby i gryzły się żądłem docinku¹¹⁴¹”.

Wy aśnienie, ak zawsze pod piórem Krzywickiego, sięga daleko, bo aż do obycza-
ów dyskusy nych środowiska artystycznego. To żądło docinków zapuszcza ą w partnerów
mrówki literackie i malarskie, usaǳone w kawiarni, przy niekończące się dyskus i.

IV
Genezę społeczną nowych prądów po ął więc Krzywicki ako rezultat atomizac i grup

luǳkich, ako wynik wyosobnienia ednostki w ich obrębie. Odpowieǳialnymi za cały
ten proces uczynił warunki życia owe ednostki w ustro u kapitalistycznym. Stąd apro-
bata, w swo e treści ideowe ograniczona, lecz całkiem daleko sięga ąca w zamierzone
przez uczonego treści poznawcze : „Domy dla obłąkanych są archiwum soc ologicznym, Szaleństwo, Obraz świata
gǳie na lepie można badać wpływy otoczenia na naturę luǳką¹¹⁴²”. Krzywicki bywał
pierwszorzędnym stylistą i zdanie to brzmi przecież ak świetny i paradoksalny aforyzm.

To znów powiadał on wprost: „co do mnie, pozbyłem się przesądów i pogardy, z akimi
filister spogląda na morfinistów, samobó ców, pochłaniaczów absyntu. Spotkawszy kogoś
z nich, racze czu ę chęć uściśnięcia ich dłoni¹¹⁴³”.

Tak po ęta geneza społeczna nadawała symptomom ewoluc i kulturalne przynoszo-
nym przez modernistów piętno pewne konieczności rozwo owe . Młodą Polskę, a ściśle

¹¹³⁹Jan Ludwik Popławski w szkicu „O modernistach” () (…) zalew kultury przez barbarzyńców — J. L.
Popławski, Szkice literackie i naukowe, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹¹⁴⁰Aleksander Świętochowski twórczość poetycką w ogóle tłumaczył jako relikt pierwotnego animizmu — A. Świę-
tochowski, Poeta jako człowiek pierwotny, Warszawa . [przypis autorski]

¹¹⁴¹właśnie w takim kierunku, od gwarnego odpustu kmotorów w małym miasteczku do błąkających się w smętnej
analizie samotników (…) pozowałyby i gryzły się żądłem docinku — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], „Najmłodsi”,
s. . [przypis autorski]

¹¹⁴²Domy dla obłąkanych są archiwum socjologicznym, gǳie najlepiej można badać wpływy otoczenia na naturę
luǳką — L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. . [przypis autorski]

¹¹⁴³co do mnie, pozbyłem się przesądów i pogardy, z jakimi filister spogląda na morfinistów, samobójców, pochłania-
czów absyntu. (…) uściśnięcia ich dłoni — K. R. Ż. Literatura niemiecka. Stan. Przybyszewski: „Zur Psychologie
des Individuums”, s. . [przypis autorski]
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i dokładnie modernizm, w ten sposób Krzywicki po mował: ako zjawisko konieczne, ale
z awisko skazane nieuchronnie na przeminięcie. Ta część ego analizy w nie ednym przy-
pomina tezy i sposób argumentac i Wacława Nałkowskiego w studium Forpoczty ewo-
lucji psychicznej i troglodyci¹¹⁴⁴. Ale w towarzystwie młodych literatów modernistycznych
Nałkowski o wiele dale się zagalopował w obronie „typów ewolucy nych”, co pod ego
piórem oznaczało po prostu rozproszone modernistyczne mrówki.

W ramach z awiska koniecznego oraz na podstawie analogii etnologiczne próbował
Krzywicki wytłumaczyć nawet takie z awisko, ak autoanalityczna i spowiednicza namięt-
ność młodego pokolenia. Analogia była tak odległa i tak ryzykowna, że pozosta e z nie
tylko śmiała metafora intelektualna, a nie wy aśnienie prawǳiwie naukowe. Ale z czegóż,
ak nie z podobnych metafor, składa się często tok dowoǳenia właściwy krytykowi lite-
rackiemu? Krzywicki bywał zarówno pierwszorzędnym stylistą, ak krytykiem sprawnym
w operowaniu podobnym tokiem.

Tak zaś przedstawia się zapowieǳiana analogia:
„Zawsze i wszęǳie istota luǳka szukała wy ścia z tego położenia: w horǳie au-

stralskie ǳiki, który eszcze nie zdobył się na pustkę wewnętrzną — est ona owocem
rozatomizowane społeczności — opowiada swo e błędy przedmiotowo przed zebranymi
współplemieńcami; gǳie inǳie dokonywa ona tego przed spec alnymi osobami, wresz-
cie obecnie, o ile est niezależną, wybucha analizą drukowaną (…). A kiedy myślimy o te
ciżbie atomów społecznych z nieoǳowną wewnętrzną analizą, z nadmierną wybu ałością
»indywidualności«, nie możemy e sobie wyobrazić bez istnienia pewne liczby znachorów
duchowych, wysłuchu ących owe analizy i umie ących tę lub inną ranę wewnętrzną usu-
nąć humanitarnym lekiem dobranego słowa. I gdyby tacy spowiednicy istnieli, nie ulega
wątpliwości, że liczba utworów, w których wynurza się analizu ąca aźń, byłaby mnie -
szą. Ażeby o tym się przekonać, nie potrzebu emy daleko woǳić okiem. Parę utworów
na młodszego swo skiego pokolenia nosi aż nadto askrawe znamię, że są takim samym
aktem spowieǳi przed bezimiennym tłumem czytelników¹¹⁴⁵ (…)”.

Historyk literatury pyta ǳisia z ciekawością, akie to — oprócz tekstów Przybyszew-
skiego — utwory młode generac i uznał Krzywicki za podobny akt konieczne spowieǳi.
Z pisarzy skandynawskich Amorosa sensitiva i Parias, na nich Krzywicki oparł swo e roz-
ważania o Hanssonie. Z kolei drukowany właśnie na łamach „Prawdy” przekład Głodu
Hamsuna¹¹⁴⁶. Do te listy dochoǳi eszcze nazwisko Augusta Strindberga.

Poświęcony Legendom tego pisarza artykuł to coś ak pożegnanie Krzywickiego z mo-
dernizmem europe skim. Z edne strony, powtórzył on raz eszcze swo ą analizę typowe
duszy modernistyczne . Tym śmiele to uczynił, że Strindberga uważał za dużą indywi-
dualność, za pisarza, który przetrwa, kiedy miną mody literackie okresu. Krytyk obecny
w soc ologu nie pomylił się w te diagnozie. Z drugie wszakże strony, bystro dostrzegł,
że Werter europe skie moderny przesta e uż szumieć i chyli głowę w stronę fideizmu
i w stronę romantyzmu. To ostatnie postrzeżenie zasługu e, by e przytoczyć:

„Romantyzm zmartwychwsta e z swoim uwielbieniem wieków średnich, z kultem ta-
emniczości i ekstazy mistyczne , wreszcie z ascetyzmem i wiz ami… Huysmans, Strind-

¹¹⁴⁴Ta część jego [Krzywickiego] analizy w niejednym przypomina tezy i sposób argumentacji Wacława Nałkow-
skiego w studium „Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci” — Forpoczty. Książka zbiorowa napisana przez W.
Nałkowskiego, M. Komornicką i C. Jellentę, Lwów , s. –. [przypis autorski]

¹¹⁴⁵Zawsze i wszęǳie istota luǳka szukała wyjścia z tego położenia (…) są takim samym aktem spowieǳi przed
bezimiennym tłumem czytelników — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], „Najmłodsi”, s. . [przypis autorski]

¹¹⁴⁶drukowany właśnie na łamach „Prawdy” przekład „Głodu” Hamsuna — K. R. Ż. Z Niemiec, s. : „Spo-
łeczeństwo ze swoimi stosunkami znikło i zosta e edynie cierpiąca głód ednostka. Reszta postaci to tylko
przydatki do owego » a«, świadkowie męczarni, dekorac e teatralne”. — Polska recepc a Hamsuna przypada
głównie na ǳiesięciolecia –, stąd w omawianym okresie niewiele e świadectw można przytoczyć.
Pierwszym prawdopodobnie przekładem polskim Hamsuna był szkic psychologiczny Na lawach Newfoundan-
du („Myśl” , nr –). Ta sama tłumaczka, M. Posner-Garfeinowa, przełożyła z kolei Głód, publikowany
w r.  przez „Prawdę”, oraz Hazard („Prawda” ). (Na dawnie sza wzmianka o Głoǳie — Ed. Dut. Ro-
mans o głoǳie, „Przegląd Tygodniowy” , s. ). Na wydanie książkowe Głodu trzeba było czekać aż do
r.  (Lwów, „Biblioteka Powieściowa Księgarni Narodowe ”. T. III). Kilka czasopism podało obszernie sze
streszczenie odczytu Hamsuna o ruchu literackim w Norwegii, ogłoszonego w paryskie „Revue des Revues”
(„Tyǳień” , s. –; „Wędrowiec” , s. –; , s. –); ponadto M. Mutermilch (Droga
sztuki, „Ateneum” , s. –). Ta dosyć nikła recepc a Hamsuna pozosta e w oczywiste zgoǳie z charak-
terem ego pisarstwa, dalekim od modernistyczne nastro owości i liryzmu ǳiesięciolecia –. [przypis
autorski]
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berg, Hanssonowie — niedowiarki i zwoǳiciele, czynią skruchę publiczną lub pielę-
gnu ą myśl e dokonania, wstępu ą do trapistów, kuma ą się z okultystami, na barǳie
przesadnymi i niekrytycznymi. Romantyzm! (…) Otwartość ǳisie szego pokolenia mar-
notrawnych synów, którzy po latach długiego błąkania się na manowcach rozwiązłości
i nadużycia wraca ą, chcąc zostać »czystymi«, pozwala nam poniekąd zrozumieć psycho-
logię rzeczywistych romantyków¹¹⁴⁷ .

Zarówno data wystąpienia, równoczesna z atakiem na Przybyszewskiego (O sztuce
i nie-sztuce, ), ak ironiczny ton całe analizy świadczy, że w tym punkcie tak czaso-
wym, ak ideowym drogi się rozeszły. Lecz wróćmy do listy dowodowe utworów mo-
dernistycznych, których analiza wciągnięta została w łańcuch ogólnych wywodów Krzy-
wickiego-krytyka. Są to: Śmierć Ignacego Dąbrowskiego, Szkice Marii Komornickie ,
Homo sapiens i odǳielnie omówione Zur Psychologie des Individuums oraz Totenmesse
Przybyszewskiego. Oprócz nowel młoǳiutkie Komornickie (Z fantazji realnej, Staszka)
zwrócił Krzywicki szczególną uwagę¹¹⁴⁸ na przedmowę, w które debiutu ąca autorka cie-
kawie podkreśliła napięcie mięǳy subiektywizmem nowego pokolenia a dotychczasową
europe ską powieścią psychologiczną, powieścią niezdolną, według Komornickie , uczy-
nić zadość wewnętrznym potrzebom młodych. Cytu emy, ponieważ wspomniana przed-
mowa do opublikowanego zbioru własnych nowel należy do na barǳie zapomnianych
wypowieǳi Komornickie :

„Powieść spopularyzowała literaturę piękną, ale ak zwykle w tych ra-
zach obniżyła e polot; — gawęǳąca i rozwlekła e forma przyczyniła się do
umieszczenia twórczości w rzęǳie rzemiosł (…). Możemy (…) przypuszczać,
że pragnienie reformy i odczucie e realne potrzeby, rozstrzelone obecnie,
sporadyczne, bierne, skupią się czynnie w talent genialny i potężny, który
siłą swego indywidualizmu zdepcze szablon zmięty i spodlony tandeciar-
stwem autorskim; mocą swe dialektyki, swego szyderstwa i swe oryginal-
ności wyrzuci z ram utworów estetycznych wszystko, co w nim było dotąd
rzemieślnicze , na zysk często obliczone roboty; mozolną pracę nad tłem
akc i, żmudną i czczą obserwac ą drobiazgów; (…) stworzy kształt nowy,
drga ący nowym życiem, doskonale zastosowany do cech umysłowości, któ-
re bęǳie typem i na treściwszym wyrazem — i uświadomi zwycięsko okres
nowy, antytezę świetlaną minionego¹¹⁴⁹”.

Przy okaz i Strindberga uż była mowa, kiedy Krzywicki począł wycować swo e zro-
zumienie dla młodych. Roze ście, też zostało to uż wspomniane, nastąpiło poprzez osobę

¹¹⁴⁷Romantyzm zmartwychwstaje z swoim uwielbieniem wieków średnich, z kultem tajemniczości i ekstazy mistycz-
nej, wreszcie z ascetyzmem i wizjami (…) pozwala nam poniekąd zrozumieć psychologię rzeczywistych romantyków
— K. R. Ż. „Legendy” Strindberga, „Prawda” , nr , s. . Godne est uwagi, że nawet kiedy całkowi-
cie porzucił przychylne dla modernistów stanowisko, Krzywicki w swoich generalnych zaleceniach moralnych
nie rezygnował z apelu do postawy literackie Strindberga. W ego credo publicystycznym Sic itur ad virtutem
(Warszawa ; agmenty: „Ogniwo” , całość: „Kultura” ) czytamy (cyt. za: „Kultura” , t. I,
s. ): „Obcu z utworami te gromady rozbitków ak Strindberg, która w spowieǳi asne , szczere odsłania
brudy swego istnienia. (…) Może niekiedy, zd ęty wstrętem, odrzucisz precz książkę. Ale pamięta o tym, co
napisał Bacon: «(…) Słońce przyświeca także nad kloaką, a ednak to go zmazą nie pokrywa!”

Oprócz rozlicznych wzmianek i tu i ówǳie spotykanych przekładów (np. Miłość i chleb, „Prawda” , nr
–; ǲieje małżeńskie, „Przegląd Poznański” , nr –) w ǳiesięcioleciu omawianym nie udało się,
poza Krzywickim, odnaleźć poważnie szego artykułu o Strindbergu. W późnie szych latach M. Rettinger, Dwa
warsztaty. Organizacja Shawa i Strindberga („Krytyka” , t. II). Z przekładów książkowych opublikowano
Ojca, Warszawa  (tłum. I. Suessera), Pannę Julię, Warszawa  (tłum. I. Suessera) oraz Mieszkańców
Hemsoe, Warszawa  (tłum. F. Popławskie ). [przypis autorski]

¹¹⁴⁸zwrócił Krzywicki szczególną uwagę na przedmowę [do „Szkiców” M. Komornickiej], w której debiutująca
autorka ciekawie podkreśliła napięcie mięǳy subiektywizmem nowego pokolenia a dotychczasową europejską powieścią
psychologiczną (…) — uczynił to („Najmłodsi”, nr , s. ; nr , s. ) nie wymienia ąc ani nazwiska autora,
ani tytułu ego książki; odpowiednie ustępy w tomie W otchłani zostały pominięte. O Komornickie orzekł
Krzywicki (s. ): „ów młody umysł est może rozczochrany, lecz ednocześnie odważny i energiczny”. [przypis
autorski]

¹¹⁴⁹Powieść spopularyzowała literaturę piękną, ale jak zwykle w tych razach obniżyła jej polot (…) uświadomi
zwycięsko okres nowy, antytezę świetlaną minionego — M. Komornicka, Szkice, Warszawa , s. –. [przypis
autorski]
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i ǳiałalność Przybyszewskiego w Polsce. Jak świadczą Wspomnienia¹¹⁵⁰, Krzywicki prze-
niknął doskonale ego osobowość, a co do wartości moralne nie posiadał złuǳeń.

W cyklu O sztuce i nie-sztuce zaatakował on głównie hasło sztuki dla sztuki. Głów-
nym argumentem uczonego przeciwko hasłu sztuki oderwane od społeczeństwa było
twierǳenie, że w tym postulacie rzekomo beztendency nym kry e się ednak swoista
tendenc a, celowe niedostrzeganie określonych z awisk rzeczywistości na rzecz takich,
w akich modernista sobie upodobał¹¹⁵¹. Natomiast ego inne argumenty były typowe
dla kogoś, kto będąc materialistą ǳie owym, nie przestawał ednak być potomkiem stu-
lecia liberalizmu, kto pozostawał przeświadczony o niemożności wpływania na procesy
zachoǳące w sztuce. Tę część programu Młode Polski, w które wysuwano hasło bez-
względne niezależności twórcy, Krzywicki aprobował. Wypowieǳiał to w słowach, któ-
rych nie powstyǳiłby się nikt ze zwolenników te formac i artystyczne :

„Ze wszystkich ǳieǳin ducha sztuka est na barǳie indywidualna, to
znaczy na niesfornie sza. Nie znosi węǳidła ani tendency ności, ani przepi-
sów techniki, ani zakazów. Akt twórczy wydobywa z bezwiednych pokładów
aźni nasze myśli i formy, ak wody Oceanów rzuca ą na brzeg ryby, muszle,
meduzy, zielsko i topielców, nie patrzy, czy płód ego spazmów bęǳie poży-
teczny komuś, tylko czy sprawia przy emność samemu artyście, czy podczas
porodu dusza ego est wzruszona. »Wieszcz« tworzy, bo musi tworzyć, czy
zaś wyda potwór albo rzecz krzepką, nie od niego zależy. Płodu ego możemy
poniechać, ale winniśmy dać mu swobodę twórczą i nie pętać e receptami
i przepisami¹¹⁵²”.

Stosunek zatem Krzywickiego do Młode Polski (teraz uż bowiem o całości z awiska
można mówić) nie polegał tylko na tak lub nie. Złożony był z tak w pewnych kwestiach,
z nie — w innych. Jeżeli choǳi o społeczne zadania sztuki proponowane przez Młodą
Polskę, było to nie, eżeli choǳi o psychologię twórczości — było to tak. I dlatego osta-
teczna ocena te formac i literackie , ocena skupiona głównie na e modernistycznym wa-
riancie, nie est aktem prostego potępienia. Krzywicki przewidywał, że w społeczeństwie
innym od kapitalistycznego procesy alienacy ne przestaną ǳiałać i ednostka odna ǳie
swo e właściwe mie sce tak w zbiorowości, ak wobec własnych wytworów materialnych
i cywilizacy nych. Jednocześnie stanowczo się odcinał od ataków na młode pokolenie ze
stanowiska reakcy nego czy przyna mnie zacofanego intelektualnie.

W pierwszym wzglęǳie soc olog, materialista i ewoluc onista przepowiadał:
„Kiedyś ciało dopasu e się do nerwów, powołu ąc do życia nowe typy du-

chowe. Przyroda nie ako próbu e różnych wzorów, zbyt nieudatne giną ako
sprzęt bezużyteczny, ale niekiedy nawet w nich drga ą pierwiastki przyszło-
ści. Intelektualista zwycięży kiedyś, lecz musi posiąść starganą równowagę
mięǳy mózgiem a ciałem. Komu iǳie o formułki, może tym się pocieszać,
zdeptane przez rozwó atomy niewielką zna du ą w tym pociechę¹¹⁵³”.

W drugim wzglęǳie — ataki na młodych — Krzywicki dwukrotnie przeprowaǳił
ich obronę przed pseudonaukowym czy pseudomoralnym potępieniem. Nie tyle obronę
przeprowaǳił, ile sam gwałtownie uderzył na obserwatorów modernizmu za mu ących
takie stanowisko: Max Nordau, Teodor Jeske-Choiński¹¹⁵⁴. Są to z na większą boda pas ą

¹¹⁵⁰Jak świadczą „Wspomnienia”, Krzywicki przeniknął doskonale jego [Przybyszewskiego] osobowość, a co do war-
tości moralnej nie posiadał złuǳeń — L. Krzywicki, Wspomnienia, t. II, s. –. [przypis autorski]

¹¹⁵¹w tym postulacie [„sztuka dla sztuki”] rzekomo beztendencyjnym kryje się jednak swoista tendencja, celowe nie-
dostrzeganie określonych zjawisk rzeczywistości na rzecz takich, w jakich modernista sobie upodobał — L. Krzywicki,
W otchłani, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹¹⁵²Ze wszystkich ǳieǳin ducha sztuka jest najbarǳiej indywidualna, to znaczy najniesforniejsza. (…) winniśmy
dać mu swobodę twórczą i nie pętać jej receptami i przepisami — L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. .
Podobnie: W otchłani, s. . [przypis autorski]

¹¹⁵³Kiedyś ciało dopasuje się do nerwów, powołując do życia nowe typy duchowe. (…) zdeptane przez rozwój ato-
my niewielką znajdują w tym pociechę — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], Jeden z atomów. St. Przybyszewski:
„Totenmesse”, „Prawda” , nr , s. . [przypis autorski]

¹¹⁵⁴Krzywicki dwukrotnie przeprowaǳił ich [modernizmem] obronę przed pseudonaukowym czy pseudomoralnym
potępieniem (…) gwałtownie uderzył na obserwatorów modernizmu zajmujących takie stanowisko: Max Nordau,
Teodor Jeske-Choiński — K. R. Żywicki Z Niemiec. Max Nordau, „Prawda” , nr ; Jeden z pogromców,
„Prawda” , nr –. [przypis autorski]
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satyryczną pisane artykuły Krzywickiego. „Mądrość to świeża, wprost z igiełki, zabĳa ąca,
lecz mimo to tandetna, pocie owska¹¹⁵⁵”.

Napisał był kiedyś Krzywicki, że widoczne w domach obłąkanych schorzenia psy-
chiczne epoki są na lepszym wstępem do e studium. Zapowiadał, że wbrew filistrowi
gotów est zawsze wyciągnąć dłoń ku ofiarom i przedmiotom tego studium. Te dłoni
nie cofnął. W tomie W otchłani nie skreślił uczony takich zdań pochoǳących z cyklu O
sztuce i nie-sztuce:

„Prawdopodobnie szturgnąłem nieraz histeryków i poluc onistów w li-
teraturze, ale na widok tego, ak arcykapłani zarozumiałości mieszczańskie
pastwią się nad tą gromadą schorzałą, nieraz zgłodniałą, a zawsze łaknącą
słowa luǳkiego, odruchowo biorę stronę zdenerwowanych, nawet zwyrod-
niałych wielkości (…).

Ilekroć będę miał przed sobą napastników w roǳa u wspomnianego
mędrca-filistra (Max Nordau) lub arcykapłanów podwawelskich rzuca ących
klątwy, zawsze stanę w ednym orszaku z napastowanymi. Cokolwiek mógł-
bym im zarzucić, przecież o ednym muszę pamiętać: wcielili w siebie ęki
i spazmy nasze, a życiem swoim, twórczością swo ą użyźnia ą glebę pod po-
siew haseł osobowości luǳkie .

Mó rachunek z nimi est — tylko moim własnym rachunkiem¹¹⁵⁶”.
„Grupa społeczna oberwańców¹¹⁵⁷”, „wióry ewoluc i społeczne ¹¹⁵⁸” — tak nazywał

Krzywicki dekadentów i modernistów, grupa ta i wióry nie stały się dlań nigdy śmie-
ciem. Ten bowiem wycinek okresu Młode Polski, który soc olog wziął pod swą baczną
obserwac ę, mianowicie modernizm polski w ego analogiach z moderną europe ską, był
dla niego problemem i symptomem kultury epoki. Formac a duchowa modernistycz-
na stanowiła według autora W otchłani pewien ewolucy nie nieuchronny, ale mimo to
skazany na przeminięcie model kultury prze ściowe . Model w wyniku procesów alie-
nacy nych zroǳony na gruncie kapitalistycznym i zdolny przeminąć, kiedy owe procesy
zostaną pohamowane.

V
Tak wyglądało stanowisko Ludwika Krzywickiego wobec modernizmu i Młode Pol-

ski, kiedy e odtworzyć z ego rozrzuconych artykułów i wystąpień. Tak dalece rozrzu-
conych, że chyba dotąd nikt nie odczytał ich w całości, bo ak wytłumaczyć fakt, że nikt
nie pod ął próby interpretac i owe całości?

Niemnie samoǳielnie i oryginalnie przedstawia się to stanowisko, eśli dokonać bo-
da kilku szkicowych zestawień. Nie będą przy te okaz i wchoǳić w rachubę przysięgli
krytycy pokolenia Młode Polski, całkowicie z nią solidarni, ak np. Wilhelm Feldman.
Nie może być również wciągnięty taki oskarżyciel Młode Polski, ak Stanisław Brzozow-
ski. Jego myśl, szybu ąca nad szczytami i obłokami uogólnień, rzadko kiedy zniżała się do
konkretów, na które soc olog, etnolog, historyk idei, ekonomista, statystyk, antropolog,
prehistoryk, słowem — Ludwik Krzywicki, tak był uczulony.

Będą za to wchoǳić w rachubę Julian Marchlewski i Wacław Nałkowski¹¹⁵⁹. Co ich
łączy, a co różni od Krzywickiego? Łączy podobne rozumienie społecznego zaangażo-
wania sztuki, protest przeciwko hasłu sztuka dla sztuki. Łączy wspólna, materialistyczna
i klasowa koncepc a społeczeństwa, bądź przyna mnie e pewne elementy u Nałkow-
skiego. Ale ego atak ideowy oraz Marchlewskiego został spowodowany estetyzmem ty-
pu Miriama, o którym w dorobku Krzywickiego nie zna ǳiemy ani ednego zdania.

¹¹⁵⁵Mądrość to świeża, wprost z igiełki, zabĳająca, lecz mimo to tandetna, pociejowska — K. R. Żywicki [L.
Krzywicki], Z Niemiec. Max Nordau, s. . [przypis autorski]

¹¹⁵⁶Prawdopodobnie szturgnąłem nieraz histeryków i polucjonistów w literaturze (…) moim własnym rachunkiem
— L. Krzywicki, W otchłani, Warszawa , s. –. [przypis autorski]

¹¹⁵⁷Grupa społeczna oberwańców — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], Z Niemiec. Max Nordau. [przypis autorski]
¹¹⁵⁸wióry ewolucji społecznej — K. R. Żywicki [L. Krzywicki], Jeden z atomów. St. Przybyszewski: „Totenmesse”,

. . [przypis autorski]
¹¹⁵⁹Będą za to wchoǳić w rachubę [przy zestawieniu z Krzywickim] Julian Marchlewski i Wacław Nałkowski

— J. Marchlewski, Chimeryczny pogląd na stosunek społeczeństwa do sztuki, „Prawda” , nr –; przedruk:
O sztuce. Warszawa , s. –. W. Nałkowski, „Chimera” wobec ewolucji, „Głos” , nr . [przypis
autorski]
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Stąd trudno konstruować akąś bliższą paralelę. Z tym tylko wy ątkiem, że generalna
linia poglądów Nałkowskiego na literaturę ze schyłku wieku, linia wiodąca od aproba-
ty do rozczarowania, od Forpoczt po „Chimerę” wobec ewolucji, podobnie przebiegła ak
u Krzywickiego. To zaś, co w zespole ego wypowieǳi na większe zainteresowanie buǳi
ǳisia , mianowicie próba wy aśnienia określonego modelu kultury i literatury poprzez
procesy alienacy ne, stanowi bezsporną własność myślową samego tylko Krzywickiego.

Wśród zagranicznych badaczy modernizmu europe skiego ako modelu kultury trze-
ba na listę zestawień wciągnąć przede wszystkim Arnolda Hausera i ego poprzedników.
W rozǳiale myląco zatytułowanym Der Impressionismus dał Hauser¹¹⁶⁰ na lepsze do-
tąd syntetyczne przedstawienie europe skiego modernizmu ako z awiska kulturowego.
Hauser, Węgier z pochoǳenia, finezy nie i doskonale zna seces ę i modernizm środ-
kowoeurope ski. Na czoło całego modernizmu europe skiego, ako z awisko prowaǳące
i na barǳie typowe, wysuwa Wiedeń z końca wieku.

Poprzednicy Hausera to np. Samuel Lubliński czy Eckart von Sydow¹¹⁶¹, ten drugi
znacznie głębie sięga ący. To nie przypadek, że na świadków zostali powołani autorzy pu-
bliku ący w ęzyku niemieckim i opiera ący się na doświadczeniu literackim widocznym
na linii Berlin — Wiedeń. Krzywicki należy bowiem wraz z nimi do grupy interpre-
tatorów sztuki i literatury przełomu XIX i XX w., dążących do ułożenia tych z awisk
w określony model kulturowy, a ednocześnie da ących się potraktować ako badacze
ulega ący modelowi, który na lepie znali, który ich otaczał, w którym wzrośli i wycho-
wali się artystycznie.

Choǳi mianowicie o to, że literatura europe ska owego przełomu nie rozwĳała się
według wzorca wszęǳie identycznego. Model rozwo owy literatury ancuskie był in-
ny: od właściwego i barǳo wcześnie zarysowanego dekadentyzmu, przez symbolizm ako
technikę artystyczną, a nie konstrukc ę światopoglądową. Model angielski eszcze inny:
z góru ącym znaczeniem dandyzmu. Model literatury rosy skie , z wielką postacią Cze-
chowa, to znów coś odmiennego. Każda proponowana dla literatury europe skie owego
czasu synteza sta e się, rzadko kiedy w sposób uświadomiony przez badacza, syntezą z czy-
egoś punktu wiǳenia, a nie naprawdę generalną.

Polska odmiana modernizmu ogólnoeurope skiego wygląda na na barǳie zbliżoną
do ego wariantu na linii Berlin — Wiedeń: od mięǳynarodowe cyganerii artystycz-
ne w pierwsze z tych stolic po stolicę seces i. Podobny układ recepc i innych literatur,
z piśmiennictwem skandynawskim na czele; podobne wysunięcie na czoło problematy-
ki filozoficzno-ideowe , a nie spraw techniki artystyczne . I dlatego ako świadkowie dla
Krzywickiego zostali tu powołani autorzy pisu ący po niemiecku i ulega ący naciskowi
tego samego, co on, wariantu modernizmu ogólnoeurope skiego. Sydow swo ą analizę
rozpoczyna od słusznego przeciwstawienia: nie dekadencja kultury, lecz kultura deka-
dentyzmu — oto zadanie do przeprowaǳenia. Krzywicki taki punkt wiǳenia uznałby
prawdopodobnie za słuszny.

Wreszcie apel do wydawców ǳieł zbiorowych Krzywickiego: przeprowaǳa się w nich
pewną selekc ę w tytułach pochoǳących z czasopism. Proponu ę, ażeby wszystkie, nawet
z pozoru mało ważne ego artykuły literackie zostały ob ęte wydaniem. Dla historyków
literatury wszystko, co Ludwik Krzywicki napisał o twórcach i ob awach literackich emu
współczesnych, posiada wysoką wagę.
 
Abramowski, Edward
Adam, Paul
Adler, Aled
Amiel, Henri-Frédéric
Anczyc, Władysław Ludwik

¹¹⁶⁰W rozǳiale myląco zatytułowanym „Der Impressionismus” dał Hauser (…) syntetyczne przedstawienie euro-
pejskiego modernizmu jako zjawiska kulturowego — A. Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur. T. II.
München , –. [przypis autorski]

¹¹⁶¹Poprzednicy Hausera [jako autora syntezy zjawiska modernizmu] to np. Samuel Lubliński czy Eckart von
Sydow — S. Lubliński, Die Bilanz der Moderne, Berlin ; E. von Sydow Die Kultur der Dekadenz, Dresden
. [przypis autorski]
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