


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BOGDAN WOJDOWSKI

Chleb rzucony umarłym
 
Mur ǳielił luǳi i po to był postawiony; nie umiem tego króce wyrazić. Opowiadanie
określone est dniem, kiedy mur zamknięto esienią  roku, i „wielką akc ą” w ,
kiedy w części ǳielnicy przestał czemukolwiek służyć. Co w pewnym stopniu wy aśnia,
dlaczego w książce nie ma tego, czego nie ma. Ostatnie lata wo ny spęǳiłem „po te
stronie”, wśród luǳi, którzy pozostali moimi bliskimi.

Mówiono: „murowane dokumenty”. Ja takich nie wiǳiałem, ale wiǳiałem nieza-
wodnych luǳi, którzy dla ocalenia cuǳego istnienia narażali życie własne. Do nich kie-
ru ę tę przedmowę. ǲisia mnie samemu to i owo wyda e się niewiarygodne, wtedy było
zwycza ne. Pamiętam stróżówkę u zbiegu Leszna i Żelazne , gǳie schroniłem się w parę
miesięcy po ucieczce. Ten kto wie, że na wprost zna dowała się wacha¹, po mie ironię
sytuac i. Co parę goǳin wpadali tam żandarmi na rewiz ę. Człowiek, którego znałem
sprzed wo ny, mógł mi uǳielić schronienia na krótko. Wiǳiałem w ego rękach „Biu-
letyn Informacy ny”² i przeczytałem. Spotykałem późnie innych luǳi, inną bibułę.

Mówiono: „murowane dokumenty”, a oznaczało to zdobycie meldunku, pieczątek,
nieosiągalnych podpisów, aż po magistracki zapis. Jedna fałszywa metryka i łańcuch luǳi,
z których każdy narażał się dla kogoś często niewiǳianego na oczy. Dla ścisłości muszę
zanotować, że do mnie docierało nie raz stypendium „Żegoty” i nawet domyślam się, kto
był łącznikiem sto ącym na bliże organizac i.

Mówiono potocznie: „murowana meta”. Na pierwszym piętrze pięciu ukrywa ących
się Żydów, w piwnicy kocioł z zacierem i aparat do destylac i samogonki³. W piecu kaflo-
wym broń, a w szuflaǳie niezamykanego stolika blankiety auswa sów, odbitki podpisów,
próbki pisma, warsztat kochanego „fałszerza”. Rano z awiała się robotnica od Wedla z ku-
bełkiem kraǳione melasy. ǲwoniła ak wszyscy. Dwa ǳwonki, pauza, dwa ǳwonki,
pauza, dwa ǳwonki. Bimber o barwie przedniego koniaku nosiłem do kna p na Płoc-
ką w dwóch blaszankach po niemieckim ole u, zawiniętych w worek. A ci, co ocaleli,
pamięta ą dobrze, komu zawǳięczamy murowane dokumenty z niezamykanego stolika.
Trudno wyobrazić sobie wsypę w takim lokalu; byłem ednym z pięciu ukrywa ących się
tam Żydów i wiǳiałem to. Pamiętam wysokość okupu i goǳinę, o które miał być zło-
żony, i dobrze znam właścicieli tego mieszkania, którzy po całe aferze, usunięciu śladów,
rozproszeniu ukrytych, nie opuszczali nadal spalonego lokalu, eszcze długo stawia ąc
czoło polic i i z flegmą⁴ przy mu ąc serię wizyt i gróźb.

Pewien szmugler ułatwił mi wtedy ucieczkę z miasta. Jeźǳiłem z nim późnie na tra-
sie Warszawa–Ostrołęka, w edną stronę woził rąbankę, w drugą zamki od rusznikarza.
Pamiętam ego mieszkanie na Ochocie, puste, rozgrzane słońcem, gǳie zamknięty akiś
czas, nie da ąc znaku życia, kąsany nocą przez pluskwy, przed którymi nie było uciecz-
ki, za dnia skracałem sobie długie goǳiny lęku czytaniem starych listów. Od kogo? Do

¹wacha (z niem.) — wartownia; straż, warta, szyldwach; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
²Biuletyn Informacyjny — pismo stanowiące od wiosny  r. centralny organ prasowy Biura Informac i

i Propagandy Komendy Główne AK; w czasie II wo ny światowe w okupowane Polsce stanowiło opiniotwórcze
czasopismo konspiracy ne o na większym nakłaǳie. [przypis edytorski]

³samogonka — wódka pęǳona nielegalnie, przez prywatne osoby domowym sposobem; bimber. [przypis
edytorski]

⁴z flegmą — flegmatycznie; powoli i z ociąganiem. [przypis edytorski]
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kogo? Nie mam po ęcia. Pod cuǳe słowa podkładałem głosy, twarze. Pamiętam domyśl-
nych chłopów z wiosek pod Wyszkowem, z Leszczydołu Starego, z Leszczydołu Nowego,
z Olszanki, gǳie pasałem bydło; odǳiałek młoǳiutkich partyzantów z Puszczy Białe ,
wśród których odnalazłem zna omego człowieka i nowych przy aciół esienią i zimą 
roku; starych robociarzy z kolonii Ołtarzew, z Piastowa i wysiedlonych warszawiaków na
droǳe do Błonia, z którymi po powstaniu u schyłku  doczekaliśmy zimowe ofen-
sywy. Był  stycznia, kiedy podrałowałem polami na przeła do Warszawy. Po śniegu
brnęła bezładnie piechota z małymi, podartymi sztandarkami, mĳałem ą. Nie barǳo
przekonany, że wo na się dla mnie skończyła.

Na myśl o tych, których dane mi było wiǳieć na krótko, w droǳe, mięǳy ednym
transportem a drugim, ogarnia mnie „epicki popłoch”. Przepada ą, uchoǳą z mo e pa-
mięci. Pewien filozof powieǳiał, że luǳie są ak lotny piasek. Był cierpliwym badaczem,
dla którego edyną stałą we wszechświecie była prędkość światła.

Jeżeli coś usprawiedliwia literaturę, która kreśli nietrwałe znaki, to nietrwałość losu Literat
człowieka. Po to, aby świadectwo (lub strzęp świadectwa, ak w moim wypadku) zostało
kiedyś doniesione, wielu luǳi złączonych przypadkiem sta e obok siebie. Mnie w tym
szeregu przypadła nader skromna rola, ponieważ funkc a pisarza est ǳisia skromna
i prosta.

Wiǳieć ostro, wyraźnie ten świat. „Każde spo rzenie może być ostatnim”. Oko, Wzrok, Obraz świata

BW

 stycznia 


Kenan spłoǳił Mahalaleela, Mahalaleel spłoǳił Jareda, Jared spłoǳił Enocha, Enoch
spłoǳił Matuzalema, Matuzalem spłoǳił Lamecha, a ten… i tak wiele razy powtarzał,
aż na końcu z awił się sam, o ciec o ca, ǳiad, z długą rudą brodą mokrą od deszczu,
i powieǳiał: „Łuk mó złożyłem na obłoku”. Przestało padać i na pogodnym niebie za
oknem zobaczył tęczę, a z drzew i z brody ǳiadka ciekła woda. Teraz uż wieǳiał, kto
go brał na kolana i miarowo podrzuca ąc, śpiewnym głosem wołał wszystkie pokolenia
od Adama do Jafeta tyle lat. O ciec kołysał się w głośne modlitwie z zarzuconą na czoło
chustą. Chusta była szeroka, aksamitna, w pasy białe i czarne, to był o ca tałes, a czoło
i lewe ramię skrępowane miał długim rzemieniem, i to się nazywało tefilin. Kiedy o ciec
stawał w oknie o wschoǳie słońca z chustą opada ącą na twarz i w rzemieniach owiniętych
wokół ręki, ogarniał go strach, więc chował się za matkę i stamtąd przyglądał modlitwie.
Tak było lepie . Matka biegła po saǳie z szeroko rozpostartymi rękami, a palce e trącały
gałązki, trącały pnie, owoce, owoce padały na ziemię i toczyły się w trawę, stopy matki
donośnie tupotały. Dawid! Dawid! To ona pierwsza wymówiła ego imię. Wiatr się zrywał,
kołysał drzewa, kołysał chmury, słońce lgnęło do twarzy matki, wiatr lgnął do e włosów
i trzepotał małym kosmykiem u e skroni, trzepotał gałęziami i ro em pszczół, które
opuściły pasiekę i teraz ogromną, brunatną, kosmatą kulą zawisły na wierzchołku wysokie
gruszy.

Dawno, dawno temu, kiedy był zupełnie mały, matka szeptała mu tak: „Był sobie ǲiecko, Strach
czarny, czarny las, a w tym czarnym, czarnym lesie był czarny, czarny dom, a w tym
czarnym, czarnym domu była czarna, czarna komnata, a w te czarne , czarne komnacie
stała czarna, czarna trumna, a w te czarne , czarne trumnie leżał sobie czarny, czarny
trup!” Słuchał tego o zmierzchu, zatrząsł nim dreszcz. Pod czaszką miał bryłę lodu i każdy
włos czuł osobno.

Zbuǳił się i wiǳi, ak o ciec ukradkiem cału e brzeg święte szaty i szybko, cicho,
prawie szeptem wymawia ostatnie słowa. Z plamą saǳy na czole, z policzkiem ogrzanym
różowym światłem ogieńka, matka klęczy i długim, wstrzymywanym w piersi tchnieniem
roznieca pod blachą żar. Ogień muska e włosy blaskiem złota. O ciec w milczeniu składa
chustę, uwalnia ramię i kark z rzemiennych więzów, odwraca się i wybucha hałaśliwym
śmiechem. Przed nim — stoi onieśmielona, ze śladami popiołu na twarzy. Szybki oddech
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unosi e piersi, dłonie pośpiesznie upina ą i poprawia ą włosy, łokcie porusza ą się nad nią
ak skrzydła anioła w locie, a za nią wsta e słońce. Czego chce, pyta, czego od nie chce?
O ciec śmie e się pogodnie. Taki był ranek. Gdy nie było czasu, wsuwała do popielnika
śleǳia owiniętego w gazetę. Śledź w ogniu skwierczał, śledź w ogniu syczał, śledź w ogniu
śpiewał, a kiedy się upiekł, było gotowe śniadanie. O, Dawid lubił takie dni.

ǲiadek otwierał Kitwe hakodesz, Pismo święte, i kołysząc się zawoǳił nieswoim,
obcym głosem:

— O każdym czasie można zacząć i w każdym mie scu skończyć. Dawid, słucha —
piał wysokim dyszkantem: — Bereszit… Na początku.

I oto zaczął się ten niewinny koszmar, życie. Bereszit boro Elo him et haszamaim
weet hoorec. Co musiał tłumaczyć tak, na początku stworzył Pan niebo i ziemię. Niebo
i ziemię? Nie mógł sobie tego wyobrazić. Jak, z czego stworzył? Po co? Tymczasem ǳia-
dek ękliwym głosem ciągnął dale i wiódł za sobą chłopca wstecz, w chaos, w ciemność,
w próżnię. Skąd miało dopiero trysnąć pierwsze światło. W tych słowach była nie asna
groza. Ny, ny, teraz. I rzekł Pan, niech bęǳie asność, i asność się stała. Nie tak, nie.
Jehi! Jehi! Stań się. Jeszcze raz. Wa omer Elo him ehi or wa ehi-or. ǲiadek pokazywał
nikły znak zagubiony pod wersetem ak niewyraźny ślad pozostawiony na droǳe przez
nomadów. A potem zniża ąc głos wy aśniał cierpliwie i długo ta emnice „szwa” nieme-
go i głośnego. Ściągał kosmate brwi, a potem powoli opuszczał powieki. Dale , dale .
I nazwał Pan asność dniem, a ciemność nazwał nocą, i stał się zmierzch, i stał się świt
dnia pierwszego. Brwi ǳiadka żyły własnym życiem, ruchliwe i zwinne niczym dwa zwie-
rzątka. Kiedy opuszczał powieki, Dawid musiał powtarzać, naśladu ąc ǳiadka cieniutkim
głosikiem.

I stał się zmierzch, i stał się świt dnia szóstego. Zawoǳącym głosem ciągnął ǳiadek
werset za wersetem i wiódł chłopca za sobą coraz w świat. A tam uż obłoki rozpostarły
się ponad morzem, uż ziemię pokryły trawy i drzewa. Pod niebo unęły ptaki, ryby
płynęły w głębi wód. W lasach żył człowiek i zwierzę. ǲiadek zamykał Pismo i piesz-
czotliwie głaǳił grzbiet czarne księgi, żałobne kroniki życia. Tak, tak. Kiedy Dawid
podrośnie, wszystkiego się nauczy. Na ważnie sza z ksiąg? Se fer Tora. Meszalim też. Po-
zna asne i rozumne przypowieści dla królów i luǳi. O cudownym ocaleniu Żydów dowie
się z Megilat Ester⁵. A potem, potem otworzy się przed nim na pięknie sza wśród pięk-
nych, pieśń nad pieśniami, Szir haszirim. A tymczasem „iwged” pilnie i powoli, litera po
literze, alef, be t, gimel, dalet, he, waw, za n.

Mruczał ak kot, piał ak kogut i skandował cały alfabet uderza ąc miarowo dłonią
w stół, a kiedy się zmęczył, wówczas stawiał Dawidowi pytania. Te były na trudnie sze,
milczał, a ǳiadek naglił i ubolewał nad nim: — Aś, aś, aś, aś.

I brzmiało to ak syk gęsi, ak głosy ǳiewcząt na wsi, kiedy sto ąc nad wodą wabiły Wieś, Żyd, Polak,
Modlitwa, Święto,
Antysemityzm, Przemoc

ptaki.
— Taś, taś, taś.
Gęsi płynęły z prądem, a nad rzeką przechaǳali się statecznie Żyǳi w czerni, a każdy

miał w ręce czarny modlitewnik, a każdy kiwał się i kołysał nad nim, a każdy miał na
głowie maleńką czarną armułkę, na skroniach pe sy i u pasa ogonki cyces, które bielały
ak troczki od kalesonów. Taki ǳień bywa raz w roku i nazywa się Rosz Haszana, wtedy
chłopcy biegną nad rzekę z kĳami, wrzeszcząc i le ąc na modlących się wodę.

— Żyǳie, Hitler iǳie! Żyǳie, Hitler iǳie!
Ale to uż podobno nie należy do świąt, ani brzęk tłuczonych szyb.
— Zamknĳ oczy i nie patrz — mówiła matka. — Jeżeli spo rzysz w okno po prze- Sen, Pamięć

buǳeniu, to uciekną od ciebie wszystkie two e sny.
Wieczorem czyhał na sen ak kot, co czuwa nad norą, by schwytać mysz. Nic z tego.

Buǳił się i uż było naza utrz. Buǳił się i patrzył w okno, na ucięty kawałek nieba za
stłuczoną szybą, w obłok wiszący nad blaszanym dachem. Patrzył w okno i zapominał sny,
a kiedy ich szukał w pamięci, szybko umykały przed nim, unosiły się gǳieś ak latawce
na esiennym wietrze. Wówczas czuł lekkie pchnięcie powietrza, ucisk linki na dłoni i po
tym poznawał, że papierowy ptak nie zerwał się eszcze z uwięzi, nie uniósł i — tam,
wysoko, do niego ciągle należy. Ale dosięgnąć go nie potrafił, tak samo pamięcią snu.

⁵Megilat Ester (hebr.) — Księga Estery; edna z ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
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A Jakub pamiętał swó sen, bo tak powiada Pismo, a potem inni pamiętać musieli, bo
trafił ten sen do Pisma. A potem tak długo powtarzali, aż minęły tamte czasy, późnie
tamte czasy i eszcze tamte czasy i nastały ǳisie sze czasy, i każde ǳiecko wie. O drabinie
Jakubowe . To się zaczynało tak.

Uciekał Jakub przed Ezawem, a kiedy nadeszła noc, położył się i zasnął. Z głową na
kamieniu Jakub spał. Pierwszy szczebel, drugi szczebel, trzeci, czwarty, piąty szczebel.
Dosyć. Na gorsze, kiedy każą opowiadać własnymi słowami. „Jakubie!” To głos Boga. Ale
aniołowie dęli w trąby, był okropny hałas, czy Jakub mógł usłyszeć, czego Pan Bóg od
niego chce? Ile? Ile tych szczebli było, nikomu nie mówił i poza nim ednym nie wie tego
nikt. Tylko że we ść na górę po drabinie to nic trudnego, ze ść z powrotem na ziemię, to
dopiero sztuka.

Koniec historii o drabinie Jakubowe .
A ǳiadek mówił tak:
— I od te pory Pan Bóg z Jakubem zawarli przymierze i stosunki mięǳy nimi ułożyły

się znośnie.
Gdyby tak można powieǳieć ak ǳiadek, toby dopiero była uciecha w klasie, ale

trzeba zupełnie inacze , tylko Dawid nie pamięta ak. Musi przed lekc ą za rzeć do książki.
Pięcioksiąg, wstęp dla ǳieci. Tam są rysunki, a pod tymi rysunkami napisy.

Woǳił nosem po zatłuszczonych kartkach, wilgotnych i żółtych, które czuć było ple-
śnią. Kain mordu e Abla. Aha… Noe pływa po wodach potopu czterǳieści dni i czter-
ǳieści nocy. Abraham ofiarowu e syna swo ego Izaaka. Aha… Namioty i stada Jakuba.
O… Żyǳi ucieka ą z Egiptu z domu niewoli. Prze ście przez Morze Czerwone. O… Żyǳi
na pustyni karmią się manną. Cud, cud. Żyǳi tańczą wokół złotego cielca. Jozue oblega
Jerycho! Trąby kruszą mury.

Te rysunki barwił kredką, niebo na niebiesko, palmy na zielono, pustynię na żółto,
owce na biało, twarze prao ców na brąz. Prao ciec wspierał ramiona na długim, cięż-
kim kĳu przewyższa ącym głowę. To był pastorał. Stał przed strzelistym namiotem, nad
którym powiewały palmy. Palmy rzucały cień do studni, gǳie po ono stada. Przeszłość
miała dla niego barwę brunatnych stepów, niezmąconego błękitu nieba nad ołtarzem,
zimnych źródeł Jordanu, wełnistych stad na wzgórzach Galaad, bieli zwiewnych szat na
barkach prao ców z Ur, zieleni wiotkich drzew w ziemi Chanaan. Krew przelana przez
Kaina cienką nitką purpury przecinała tę przeszłość, sączyła się w piasek pustyni. Tętniła
w otwartych garǳielach owiec i ciekła na kamień ofiarny. Wetkana w szaty luǳi z po-
kolenia na pokolenie, wetkana w lekkie namioty. Kropla te krwi sączyła się do źródła.

Zatrzymał nomadów na ich dalekie droǳe, swobodnych synów pustyni. Prao co-
wie mieli obnażone torsy, z których biło męstwo. Szerokim gestem rozkładali ramiona
na powitanie aniołów i przybyszów z obce ziemi, a gest ten oznaczał dla niego otwartą
przy aźń i szlachetność. Mieli wyniosłe czoła i uniesione sztywno karki, a to dla niego
oznaczało godność i dumę. Przykładali ramiona do skroni i wypatrywali swoich wrogów;
ich oczy patrzyły daleko spod ściągniętych surowo brwi. Byli silni, sprawiedliwi i wolni.

Barwił krwią ich ogorzałe twarze, tchnął w nich życie i wstali znów. Wysuwa ąc gorli-
wie koniuszek ęzyka spomięǳy zębów, rysował i wypełniał barwami ten świat, którego
nie było, ten świat wędrownych pasterzy, który stanął przed ego oczami. Jak samotni
i harǳi pęǳili stada wzdłuż dalekich dróg. Jak unosili ręce w zacięte modlitwie. Jak
szli na poszukiwanie kobiet, które miały dać im synów. Jak płoǳili na płowych skórach
lwów i łań z gór Beter pokolenia, których wart był ich Pan.

W stare mowie, ich ęzykiem modlił się o ciec, ciotka Chawa prowaǳiła z ǳiadkiem
ciemne rozmowy. Dawid myślał z lękiem, ak ona zasłania okna, zapala srebrne lichta-
rze i czyta Pismo, powoli woǳąc krzywym, żółtym palcem po wersetach księgi, która
nie miała początku ani kresu. I ak obydwo e z ǳiadkiem rozprawia ą w świetle świec
o Hamanie, okrutnym i pysznym namiestniku króla Aswerusa. W czerni swo ego stro-
u, w udręczone czerni swoich oczu, krusząc listek szeleszczącego sucho w dłoni placka,
wykrzykiwała słowa, od których przygasały płomyki świec. A gdy te słowa wyszły z ust
królewskich, zaraz twarz Hamanową nakryto. Miała bezbarwne, rzadkie i mokre włosy,
które okrywała peruką, i wyraźną smugę zarostu nad górną wargą. Wąs? Je mowa była Słowo, ǲieǳictwo,

Dźwiękpełna chrapliwych i ǳikich brzmień, które prze mowały go nie asną trwogą. Stary ęzyk
w ustach o ca brzmiał tak śpiewnie! A kiedy rozciągał szeroko słowa, w ego głosie było
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coś dobrodusznego i władczego zarazem. ǲiadek unosił się i wpadał w dyszkant, wów-
czas Dawid mógł usłyszeć głosy wszystkich zwierząt, kozła, koguta, konia, barana i lwa.
Pośpiech i irytac a wyzwalały niecierpliwy krzyk koguta. Śmiech zabarwiał ego słowa
melodią baraniego beku. Ale ani o ciec z łysiną okrytą kropelkami potu, ani ciotka Cha-
wa ze smugą zarostu, śladami żółtka i drobnymi okruchami placka nad górną wargą, ani
ǳiadek ze swo ą piękną brodą, które kosmyki wyczesane w dwa skrzydła miały połysk
i miękkość kaczęcych piór — nie łączyli się w ego umyśle z obrazem owych prao ców,
których twarze barwił na brąz, owładnięty kuszącą siłą i prawdą legendy. Tamci byli in-
ni, byli dawno i daleko. Wspaniałomyślnie użyczyli swo e stare mowy ǳiadkowi, o cu
i Chawie, więc czoła ich roz aśniło światło odległych słońc.

Dawid powtarzał za ǳiadkiem słowa Bereszit. Żył Jared sto sześćǳiesiąt i dwa lat,
i spłoǳił Enocha. I żył Jared po spłoǳeniu Enocha osiemset lat, i spłoǳił syny i córki.
I było wszystkich dni Jaredowych ǳiewięćset sześćǳiesiąt i dwa lat, i umarł. Powtarzał
wersety w osłupieniu i wiek prao ców rozciągał się, oddalał w nieskończoną przeszłość,
gǳie pierzchły ich niespoko ne losy, zwiewne namioty, szybkonogie stada w chmurze py-
łu. Trwały wciąż dźwięki stare mowy. Trwały nadal niebaczne i swobodne krzyki ptaków,
ich pierwotna nuta. Trwał słodki trzepot pieśni nad pieśniami.

To była muzyka mowy iwrit⁶, pełna głębokich i wilgotnych przydechów. Wersety Słowo, ǲieǳictwo, Obraz
światawlokły się niespiesznie i miarowo w rytmie kopyt stada wzdłuż pustynnych dróg, w skrzy-

pieniu uprzęży, szeleście poruszonego piasku, dudnieniu napiętych skór z wodą, poprzez
rozległą przestrzeń otacza ącą skryte źródła rzek, z dala od murów kamiennych miast,
gǳie lśniła złotem wieża świątyni, strzegąca wizerunku pogańskiego bałwana. Ziemią
ich, o czyzną ich była droga — wielki szlak, po którym kroczyli przez tysiąclecia. Prze-
strzeń otwarta zawsze łaskawie dla nomady, gǳie zatrzymywali stada i bez lęku rozbĳali
namioty. O nich mógł myśleć, myśleć i myśleć. Lecz głos wyrywał go z Ziemi Obiecane .

Już nie było długich dróg w słońcu i pyle, niezmąconego błękitu nieba. Już nie by-
ło łagodnych nozdrzy koźlęcia ostrożnie zanurzonych w wodę źródła. Przed nim sieǳiał
ǳiadek w czarnym wytartym do połysku chałacie, z rozwianą brodą, i ramionami wy-
machiwał w powietrzu, niedołężny i gniewny, ak stare ptaszysko zrywa ące się za późno
do lotu. Próbował w te ręce wetknąć pastorał, lecz wypadał z nich bezwładnie, próbował
stare ciało oǳiać w myśli okazałymi szatami patriarchów pustyni, lecz osuwały się bez-
szelestnie na ziemię. I został tylko głos, który mówił, że o każdym czasie można zacząć
i w każdym mie scu można skończyć, głos, który cichł, chrapliwe słowa iwrit, ich odległe
i kalekie echo.

Eli nie uczy się religii, tylko klnie, nie ma ǳiadka, ale ma za to klaser pełen znaczków
pocztowych i plamę na szyi i policzku. Plama ma kolor barszczu, ale nie est od barszczu,
tylko od uroǳenia. Z Elim poszli na tyły dworca towarowego, przez tory. Było okropnie
dużo obcych chłopaków w gimnaz alnych czapkach. Mieli kĳe, noże i pełne kieszenie
starych monet. To były dytki. Śleǳili ich lot w powietrzu, a potem mierzyli odstęp mięǳy
monetami dłonią, dwoma palcami i kciukiem. Pluli daleko. Śpiewali: „O, rany Julek
i Mańka też. Poszli do lasu, gdy padał deszcz, i tak się całowali, że drzewa połamali…”
W domu oberwał lanie, było mu okropnie wstyd, ak przy słuchaniu te piosenki. Eli
mówił, żeby nie mówił, gǳie był. Matka powieǳiała, żeby powieǳiał, gǳie był, i nie
adł tego dnia kolac i. A o ciec tylko się śmiał; starym koniem go nazwał i gniótł boleśnie
uszy. Stary koń, stary koń. Kobyła Saba, która ciągnie dryndę Mordcha a Sukiennika, to
dopiero stary koń. A Eli dał mu tró kątną Tanganikę z antylopą za to, że milczał. O, rany.

Teraz uż wieǳiał, że tory kolei są blisko. Wystarczy prze ść ulicę, tuż. A kiedy za-
sypiał, w ciszy zmierzchu słyszał głosy pociągów. Parowozy, przetaczane z toru na tor,
to zbliżały się, to oddalały w ciemności. Długie i powolne składy towarowych wagonów
mĳały hałaśliwie ulicę, z ociąganiem cichły w miarowym dygocie kół, szeleście szyn,
w smuǳe dymu rozproszonego nad dachami, w powiewie poruszonego powietrza. Do-
kąd? Dokąd? Dokąd? Dokąd? Dokąd pociągi od eżdżały? Całą noc boleśnie, ciężko wyły

⁶iwrit (hebr. leszon iwrit, iwrit) — hebra ski; eden z ęzyków żyd.; oryginalny ęzyk Biblii (obok arame -
skiego); „święty ęzyk przodków” (hebr. leszon ha-kodesz), ęzyk obrzędów i literatury religĳne oraz naukowe
aż do XIX w.; współcz. ofic alny ęzyk państwa Izrael. [przypis edytorski]
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parowozy na przedmieściu. To była trwoga. Chciał uciec, nogi wrosły mu w ziemię, myślał
uż, uż, lecę. To był sen.

Zgiełk, zgiełk. Wściekły zgiełk rósł, ale pociągu eszcze nie wiǳiał. Wiǳiał człowieka
w czerni biegnącego po dachu z ołowianą kulą i liną kominiarza. Guzik, gǳie guzik?
Szukał guzika i nie mógł znaleźć. Nie miał na sobie nic, ani guzika, ani ubrania. Był nagi.
Mĳały go wagony, mĳały okna, mĳały głowy, mĳały wyciągnięte i grożące dłonie. Żyd!
A on nie mógł uciec, nie mógł krzyknąć. Wtedy Eli sunął z dachu w ro u rozsypanych
znaczków pocztowych. Jak serafin miał sześć skrzydeł, dwoma przykrył twarz, dwoma
nogi, a dwoma latał. W dłoni trzymał węgiel rozżarzony i wyciągał do ust Dawida. Nie
chcę, nie, nie. Wieǳiał, że o ciec przy ǳie na pomoc…

…i o ciec tą samą drogą miękko spłynął na ziemię. Powiewała nad nim czarno-bia-
ła chusta. Rozkładał bezradnie ręce skrępowane rzemieniami. Mówił to, co zawsze. Nie
wiemy, kiedy za dużo wiemy. Na puste , ciemne ulicy Towarowe rozległo się rżenie. To
kobyłka Saba galopowała po szynach w niebo. Potrząsała grzywą, a z grzywy sypały się
żołęǳie, sypały się kasztany. Mordcha Sukiennik stał na rozstawionych nogach i łowił
e do worka. Kiedy strzelił batem, kurz zawirował wysoko. Ukazała się matka. Dawid, co
ty tuta robisz? Szła z daleka, z targu za Żelazną Bramą⁷, w edne dłoni trzyma ąc popie-
latego śleǳia, a w drugie cytrynę. To na piątkowy obiad, w piątek ma przy ść ǳiadek
z modlitwą na ustach. Szema Isroel Adonai elohe nu Adonai ehod. Nie dym, nie dym,
ach, to broda ǳiadka powiewała wśród chmur. Prosto z komina, gǳie był uwięziony.
W każdym mie scu można skończyć. I stamtąd usłyszał Dawid zmieniony i obcy głos,
kiedy zawołał nad miastem.

Ki Adonai Elohe ha esz ohla hu El kanno.
I otworzył oczy, by bolesne, głośne bicie serca usłyszeć. Za prze rzystą firanką prze-

mknął migot błyskawicy, szybszy niż ego westchnienie. Deszcz, kołyszące się światła
latarni. Natężył słuch, wszyscy spali głęboko, był sam.

Te nocy barǳo chciał się modlić, ale nie wieǳiał, do którego Boga. Jedyny Bóg
należał do Żydów, nazywał się Jehowa, drugi edyny Bóg należał do Chrześcĳan, nazy-
wał się Jezus Chrystus, ale na więce bogów należało do pogan. Dla Dawida nie został
nikt. Kiedy mocno zacisnąć powieki w ciemności, sypią się z góry gwiazdy i nie można
ich policzyć. A prof Baum mówi, że Ziemia krąży wokół Słońca z szybkością trzyǳie-
stu kilometrów na sekundę. On też? Razem z tym drzewkiem na wprost okna? Razem
z tramwa em, który ǳwoni na rogu ulicy Srebrne i Mieǳiane ? Krąży wokół Słońca
z szybkością trzyǳiestu kilometrów na sekundę? Leżąc z zamkniętymi oczami i wiǳąc
w ciemności lot gwiazd, można w to uwierzyć. Ale ǳiadek mówił, że Bóg małym palcem
porusza księżyc i wszystkie planety, kiedy chce, est ǳień, kiedy nie chce, to est noc.

A skąd się wziął tamten kleks? Poślinił palec, tarł papier, odwrócił stronę i u rzał
brzydką ǳiurę. Wyrwał kartkę, zeszyt się rozsypał, na bibule została plama. Nie dało się
ukryć, wtedy pani powieǳiała, że barǳo nieładnie zeszyt drzeć, wstyd. A ak na piórze
usiąǳie włosek albo muszka? Martwiło go, że tak brzydko pisze, i bał się choǳić do
tablicy.

— Nic się nie da zrobić — mówił Elĳahu — to charakter pisma.
Charakter pisma. Eli wszystko wie i dlatego lubi choǳić do tablicy. Wyciąga dwa Szkoła, Uczeń, Obycza e

palce. Wyciąga dwa palce i wsta e, kłania się pani, bierze kredę, szybko rozwiązu e zada-
nie, pisze u dołu wynik, podkreśla, a potem długo i bez wstydu patrzy e w twarz, czy
dobrze. Ona mówi, że dobrze, i każe mu siadać, a Elĳahu nie siada. Kiedy otwiera ǳien-
nik i pisze w nim czerwonym ołówkiem, Eli zagląda przez ramię pani. Eli est prymusem
i ma wieczne pióro ze złotą stalką. A potem pani woła na środek Albinosa. Z ostatnie
ławki wsta e niziutki chłopczyk i mówi, że est obecny. Bielutkie włosy, bielutkie czoło,
bielutkie ręce, cały ak zwinna biała mysz. Przy tablicy nic nie robi, tylko się śmie e. Pani
patrzy na niego surowo, otwiera ǳiennik i głośno, aby wszyscy słyszeli, tak mówi:

— Ernest Bierka niedostatecznie. — Kiedy wraca na mie sce, mięǳy ławkami pod-
stawia ą mu nogi, szeptem woła ą: „Albinos, wytrzy nos!” A on potyka się i mężnie
uśmiecha do prześladowców. Pani kaszle cicho i ledwo, ledwo wstrzymu e śmiech.

⁷Żelazna Brama — nieistnie ąca brama do Ogrodu Saskiego w Warszawie; w XVIII w. stanowiła granicę
mięǳy miastem a przedmieściem (t . urydyką Wielopole). Plac za Żelazną Bramą był obszarem targowiska
istnie ącego uż w XVIII w. i zlikwidowanego w  r. [przypis edytorski]
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Ale w sali gimnastyczne mały, chudy Ernest wspina się zwinnie na drabinki i stamtąd,
z wysoka, przedrzeźnia Zygę, który est na silnie szy w klasie.

Kamień na kamieniu,
na kamieniu kamień,
a na tym kamieniu eszcze eden kamień.

I tak dale , bez końca. Grubym głosem, okropnie fałszu ąc, Zyga śpiewa pod nosem
zawsze edno i to samo. Wszystko robi lewą ręką i dlatego Ernest przezywa go: Szma a.

Albinos est ostatni w klasie, a Zyga mówi, że na pewno zostanie na drugi rok. Wstyd
i nudno. Zyga repetu e rok i nuǳi się ak mops. Całą zimę grał w wo nę morską z Baru-
chem Oksem, który sieǳi przy ścianie w rogu, w trzecim rzęǳie ławek, licząc od drzwi.
Raz była awantura, bo pani usłyszała, ak eden krzyknął:

— Cztery de!
A drugi:
— Zabity.
Kazała mu natychmiast wstać i powieǳieć, co to znaczy.
Odparł ponuro:
— Ostatni tró masztowiec.
Pani nic nie rozumiała; zrobił się hałas i zamęt, kazała mówić ednemu. Inacze uż

na Zygę nie wołali w szkole, tylko Tró masztowiec. Boksował się z Baruchem Oksem na
pauzie i choǳił z nim do ustępu palić papierosy. Napisał tam na drzwiach: „Patrz w lewo”.
Na lewe ścianie: „Patrz w prawo”. Na prawe ścianie: „Odwróć się”. A z tyłu: „…” I to
było wszystko, a Dyrko wezwał obydwu do gabinetu i pytał, co to znaczy?

Poszli do domu w połowie lekc i, a woźny cały ǳień skrobał i mył ścianę. Ten woźny
był też dobry: węszył ak pies, o wszystkim donosił Dyrciowi i ǳwonił na pauzę zawsze
za późno. Wybierał z worków śniadania — pewny, że bo ą się poskarżyć. A trzeciego
ma a wyprowaǳił chłopców na podwórze i ćwiczył. Woźny wołał: „Niech ży e Polska
Rzeczypospolita”. A chłopcy: „Niech ży e!” Woźny syczał na boku: „Niech zgnĳe, niech
zgnĳe”. Potem Dyrko gromaǳił szkołę, odbierał kwiaty od roǳiców, pił wodę z gru-
be kryształowe szklanki i wznosił okrzyk zamiast woźnego. Trzeci ma a to była chwila
historyczna. Na pięknie szy miesiąc w roku, kiedy kwitły bzy na placu Kazimierza. Wie-
czorami ǳiewczęta długo nawoływały się po bramach, figura Matki Boskie w zaułku na
Wronie arzyła się płomykami świec. Malowano ą na wiosnę; szaty na niebiesko, twarz
i ręce na fioletowo, a chustę na biało. Stała boso, depcząc węża i księżyc. Wąż miał w pysku
abłko koloru krwi, a księżyc był poszczerbiony. W ma u przetaczał się grzmot po niebie,
o zmierzchu padały krótkie, szybkie deszcze. W ma u Stankiewicz, sezonowy sprzedawca
gołębi i właściciel wielkie grucha ące ptaszarni na placu Kercelego⁸, namiętnym, chra-
pliwym tenorem śpiewał: „Titina, ach, Titina…” Gra ąc na mandolinie przewracał oczami
w stronę okien, kiedy otwierał usta, błyszczał w nich złoty ząb. Na Kercelaku wołany był
Złotym Ząbkiem, a ego orkiestra uliczna składała się z prawǳiwych artystów. Latem
choǳili po podwórzach, zimą przesiadywali w pudle i pisano o nich w gazetach, kiedy
i którego posaǳono.

Kiedy cichnie mandolina, na podwórze wkracza handlarz z workiem i obchoǳi parter,
pierwsze, drugie, trzecie piętro, suteryny, i skupu e tandetę, starą garderobę, mosiężne
młynki do kawy. Wszyscy targu ą się z nim, wychyleni z okien. Późnie szlifierz ostrzy
noże, tłucze młotkiem w krążek blachy, a w południe na rozpostarty dywanik wchoǳi
cyrkówka, wǳięcznie rozkłada ramiona, odwraca się i w drugą stronę śle ukłon, esz-
cze raz. Mężczyzna zawĳa rękaw, spod którego sinie e wytatuowany Skorpion i Waga.
Świszczą oddechy, żyły pęcznie ą na pociemniałych z wysiłku twarzach. Ach, czy ona się
nie złamie? Okropne, kobieta zastyga wygięta w łuk! Z ramion mężczyzny lekko skacze
i dłonią przesyła całus na pierwsze piętro. Salto, mostek i szpagat, potem zwĳa ą dywanik
i idą dale , a wieczorem szeleści w kącie podwórza akiś człowiek z drucianym haczykiem

⁸plac Kercelego— zlokalizowany w re onie ulic Chłodne , Towarowe i Okopowe (aż do Ogrodowe i Leszna)
plac targowy w Warszawie w ǳielnicy Wola, obe mu ący ok. , ha, zw. pot. „Kercelakiem”, istnie ący od 
do  r. [przypis edytorski]
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i zbiera do worka butelki, kości odkłada osobno, szmaty i papier, ry e w śmietniku, nie
unosząc głowy, a żółte światło latarni mży słabo sprzed bramy. Słychać wyraźnie, ak coś
mówi. Do siebie samego? Słychać ǳwonienie szkła, grzechot haczyka. Ale co on mówi?
Niemową est i bełkocze. Czasem z awia się rankiem o szare goǳinie, kiedy z uchylonego
okna na parterze dobiega pierwsze ziewnięcie stróża, pana Władysława.

Pamięta, dawno temu to było; synowie pana Władysława siłą — ze śmiechem — za- Obycza e, Święto
ciągnęli go do stróżówki, gǳie w powietrzu przesyconym wonią nieznanych świąt unosiły
się słowa kolędy, która miała monotonną i słodką melodię kołysanki, a słowa pełne gróźb.
Śpiewali tam, że ogień krzepnie, że moc truchle e. A w kącie pod oknem stało wysokie,
strzeliste drzewko, „ubrane”, w bieli, w skrach, w lśnieniu ogarków płonących. Było to
drzewo wiadomości — dobrego czy złego? Nie wieǳiał, w każdym razie było to drzewo,
pod które schronił się Adam z Ewą, naǳy. U rzał abłko na gałęzi, owinięte w strzęp
staniolu. I węża, który wił się długimi splotami wokół gałęzi i opasywał e ak łańcuch.
I gwiazdę u rzał, gwiazdę wskazu ącą pastuchom drogę na pustyni. I rybę wielką, koły-
szącą się beztrosko i lekko na gałązce, co ciągle eszcze po tylu latach nie mogła wypluć
Jonasza. I ptaka u rzał na gałęzi obok ryby, gołębicę, którą wypuścił prao ciec Noe, kiedy
opadły wody. I anioły, białe anioły z pyzatymi policzkami, włosami z lnu, skrzydłami z ży-
wego srebra. Zapłonęły ognie, zabłysły złote orzechy, posypały się asne iskry, rozeszła się
woń siana skrytego pod obrusem, duszący zapach świec, maku, wilgotne edliny. Przed
nim, przed ego zachwyconymi oczami, stało drzewo życia.

Brzdęk. Brzdęk, to ǳwonek u drzwi warsztatu. Wchoǳi prof Baum i głośno wita
o ca, wyciąga ąc przed siebie ramiona. Dawid w samotności przedrzeźniał ich głosy:

— ǲień dobry panu, panie Fremde.
— ǲień dobry panu, profesorze Baum.
Prof Baum stukał palcem w rozłożoną gazetę. Tam coś ma.
— I co pan na to, panie Fremde?
A o ciec mówił tak:
— Nie wiemy, kiedy za dużo wiemy.
Prof Baum w uniesieniu dźwigał wysoko nad głową ǳiennik, zagrożoną Europę,

anektowane Czechy, podbitą Kła pedę, ministra Becka i Goeringa, którzy na zd ęciu
momentalnym ściskali sobie dłonie. Obydwa mieli na ramionach strzelby, widocznie
wracali z polowania. Krzyczał:

— Sturm und Drangperiode⁹!
A o ciec na to:
— Schwein und Dreckperiode¹⁰.
— Co?
Przy robocie o ciec śpiewał. Tłukł młotkiem i trzęsła się podłoga. Chwytał piłę, roz-

legał się śpiew. „Der ołd iz mich mykane mit ma n kła n sztikełe bro t. O , o ”. Fra er
mi żału e mo ego małego kawałka chleba. O , o . Brał w rękę hebel, rozlegał się syk i na
ziemię suwały złote, oleiście wonie ące strużyny mokrego drzewa. Przybywało ich, rosły
przed nim w wysoki stos, a każdy wiór lśnił blaskiem słońca. A potem, esienią, w ło-
skocie osuwa ących się murów spadły pierwsze bomby z nieba i nowe słowo: „Jude¹¹.
Juuuude”. Teraz uż wieǳiał, kim est.

Z triumfem przyniósł do domu ostatnią przed wo ną cenzurę, sprawowanie niedo-
statecznie, religia niedostatecznie, arytmetyka niedostatecznie, roboty ręczne niedosta-
tecznie, od góry do dołu same pały. Długo oglądali to świadectwo i kręcili głowami
z niedowierzaniem, o ciec i matka. To było niesłychane, ak tego dopiął? Nikt nigdy uż
się nie dowie, bo zaraz nastały ferie, a po feriach wybuchła wo na i o ciec został powołany
do konne artylerii, a potem było oblężenie Warszawy i samoloty krążyły nad miastem,
ludność sieǳiała w ciemne piwnicy, a potem o ciec dostał się do niewoli, uciekł i poszedł
za Bug, a kiedy wrócił do nich z powrotem, dawno uż wszyscy zapomnieli o cenzurze
— i się upiekło.

⁹Sturm und Drangperiode (niem.) — okres burzy i naporu (przy ęta nazwa okresu preromantyzmu nie-
mieckiego). [przypis edytorski]

¹⁰Schwein und Dreckperiode (niem.) — okres świni i gówna. [przypis edytorski]
¹¹Jude (niem.) — Żyd. [przypis edytorski]
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—Bitte schön¹²! — Na ulicę za echał wo skowy kocioł pełen niemieckie zupy, a w ogon-
ku do tego kotła tłoczyli się cywile. — Jezus, Maria, Józefie święty, luǳie, puśćcie mnie!
— Kucharz w białym fartuchu osłania ącym zgniłozielony mundur i w rozłożystym pie-
rogu na głowie rozdawał z wozu uśmiechy i gulasz, zamaszyście przecina ąc powietrze
mosiężną, połyskliwą chochlą. Wirowały śmiecie, wirował kurz i osypywał fartuch ku-
charza, opadał do kotła i w podstawione garnki. Warszawa była wzięta. — Bitte¹³.

Pamięta, coǳiennie wieczorem pod ich oknami krążyły patrole żandarmów strzegą-
cych dworca towarowe kolei, za nimi cicho sunęły psy. Coǳiennie rano pod ich oknami
mĳali się dwa wrześniowi nęǳarze, luǳie bez twarzy, dwa cienie. I nie wieǳiał, których
barǳie się bać. Żyd ze skrzynką szkła na plecach przemykał się tuż, tuż pod ścianami
kamienic, noszących ciągle ślady wrześniowych bombardowań. Miał brudną, ziemistą
twarz, zapadniętą i ostrą ak odłamek. Idąc nie patrzył na nic i nikogo. Zatrzymywał się,
unosił oczy ku niebu, przewracał nimi, krzyczał:

— Szyby, szyby wstaa. — Po chwili szedł dale w swo ą wędrówkę przez zru no-
wane miasto, zgarbiony pod ciężarem szkła, z twarzą ukrytą w postawionym kołnierzu
marynarki. Mĳał go człowiek w płaszczu zapiętym agrafką, bez koszuli. Białe opaski płó-
cienne z sześcioramienną gwiazdą Dawida powiewały na wieszaku, który niósł przed sobą
ak witrynę.

— Szmata, szmata. Komu szmata?
Teraz uż wieǳiał, kim est — gdy matka przyszyła mu taką opaskę na rękawie kur-

teczki. I pewnego dnia stanęli na ulicach murarze i zaczęli murować mur.
Czy tak ma wyglądać wieża Babel? Czy tak wyglądała wieża Babel? I czy Pan Bóg Wieża Babel, Światło,

Obraz światapomieszał uż wszystkie ęzyki? Mit ten zawsze wydawał mu się ciemny, nie asny. Co
sprawiła pewno ponura i zatarta rycina odbita na lichym papierze. Łączył się w ego pa-
mięci z barwami nadciąga ące burzy. Pewno oglądał tę rycinę o akie ś zagubione porze
dnia, zimą, kiedy mizerne światło niezdolne było rozproszyć szarzyzny mroku w norze
za warsztatem o ca, gǳie sypiali, ani odpęǳić sprzed ego oczu cieni nocy. Srebrna peł-
na była takich nor, przeszytych krzykiem towarowych pociągów, przeszytych wiatrem
przedmieścia, owianych słupem pyłu węglowego. Czerń, ciemność i w te ciemności krą-
ży nieznużenie tłum haru ących cieni, i w te ciemności bĳe grom. Przez chwilę widać
wyraźnie i czysto ugięte pod ciężarem kształty, usta otwarte w wysiłku i w wysiłku ob-
nażone zęby, widać kamienie podawane z rąk do rąk. Bĳe grom, strąca z wieży ciała,
kamienie, kamienie pada ą na ziemię, przygniecione ciała pada ą ciężko na ziemię i ni-
sko, nisko gromaǳą się chmury. Więce nic. Mit ten był posępny, urwany ak utrącona
w połowie wieża.

U we ścia do zamknięte szkoły nakle ono dużą płachtę papieru. Plakat czarno-żółty: Obraz świata,
Antysemityzm, Fałsz,
Propaganda

ogromne ramię przewiązane opaską z gwiazdą. Na tym ramieniu sieǳi wygodnie Żyd
z haczykowatym nosem i unosi w górę ramiona, na których sieǳą rozparci dwa Ży-
ǳi z takimi samymi haczykowatymi nosami, na których ramionach sieǳą cztere Żyǳi
z haczykowatymi nosami, na których ramionach sieǳi ośmiu Żydów, na których ramio-
nach sieǳi szesnastu Żydów, na których ramionach sieǳi trzyǳiestu dwóch Żydów…
Ci, którzy nie zmieścili się na czarno-żółtym plakacie, szli ulicami getta. Mrowie Żydów,
na kształt piramidy ginące gǳieś wysoko, daleko, wspierało się nawza em, a wszyscy
mieli na rękach opaski z gwiazdą. Achtung! Weltjudentum. Gefahr¹⁴!

Murowano mur, kiedy o ciec powieǳiał: — Dawid, ak długo nie byłeś u ǳiadka,
a? Nie est dobrze. Pó ǳiemy tam na nowy rok¹⁵. — Ale na nowy rok nie poszli, aż
dopiero w Purim¹⁶. Szli ulicami, omĳa ąc poczerniałe w płomieniach, obnażone ruiny

¹²bitte schön (niem.) — proszę barǳo. [przypis edytorski]
¹³bitte (niem.) — proszę. [przypis edytorski]
¹⁴Achtung! Weltjudentum. Gefahr (niem.) — Uwaga! Światowe Żydostwo. Niebezpieczeństwo! [przypis edy-

torski]
¹⁵nowy rok — w tradyc i żydowskie nowy rok przypada na przełomie września i paźǳiernika, w święto Rosz

Ha-Szana (hebr. ǲień Przypomnienia), po którym przez ǳiesięć dni trwa okres postu i zadumy, aż do święta
Jom Kipur (hebr. ǲień Po ednania). Od Rosz Ha-Szana zaczynała się cywilna rachuba czasu w nowym roku;
rok biblĳny, zgodnie z księżycowym kalendarzem, zaczynał się  marca. [przypis edytorski]

¹⁶Purim (hebr.: Losy) — Święto Losów (Losowania), Święto Przeznaczenia; radosne święto żydowskie,
obchoǳone  dnia miesiąca adar, t . w ostatnią pełnię księżyca przed wiosenną równonocą (przypada ącą 
a.  marca, tak że Purim wypada zwykle na przełomie lutego i marca). Święto upamiętnia opisaną w biblĳne
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wiszące nad głowami, ak szkielety wymarłych dawno ogromnych zwierząt, które wróciły
na rzeźnicki hak. Szli w tłumie zanoszących się krzykiem przekupniów, kobiet strzegą-
cych od świtu do zmierzchu swoich beczek ze śleǳiami i beczek z kapustą, wyrostków
ze skrzydłami u pięt, ze skrzyneczkami zawieszonymi na szyi, co biegnąc wołali, woła ąc
krążyli we wszystkich naraz kierunkach. „Papieroo, zapaa!” Szli przed ontem niekoń-
czącego się szpaleru żebraków, łka ących o litość i zuchwale ciska ących przechodniom
przekleństwa, pełne polskich słów, słów iwrit, żargonu i miękkie niemczyzny kresowych
miasteczek. Mĳali kantorów z prowinc i zapęǳonych do miasta, na bruk i tuta na bruku
wyśpiewu ących swó głód i psalmy. Mĳali surowych starców w rytualne czerni łachma-
nów, rabinów przegnanych z małych mieścin i wsi, którzy, zanosząc głośne modły pod
otwartym niebem, wyciągali nieśmiało dłonie po ałmużnę, a dłonie te, ruchliwe, zeschłe
i wiotkie, zawisały, drżały w powietrzu, ak liście pchnięte podmuchem w przestrzeń.
Jałmużna, modlitwa, przekleństwo, coǳienna piosenka tych ulic.

Kiedy przyszli — wszyscy tego dnia sieǳieli na swoich mie scach, ǳiadek, ciotka
Chawa, Dora Lewin, prof Baum, wu Jehuda, wu Szmuel, wu Gedali. U szczytu stołu,
w kącie, ǳiadek, ale gǳie broda ǳiadka? Dawid bezwiednie szukał e , wypielęgnowane
ak ogród — tam, gǳie zwykle, szeroko rozpostarta, kęǳierzawiła się na chałacie. Suchy
ak pestka, pożółkły, zaniedbany, w poplamione kamizelce starzec przykładał w roztar-
gnieniu blade palce do bladych skroni. Kiedy dobiegał z ulicy krzyk, malał w swoim
kącie i oczy zwężały mu się rozpaczliwie. Przygięta postać ginęła w mroku późnozimowe-
go popołudnia, a ciotka Chawa krążyła w pobliżu i tkała za plecy starca aśki. Strzepu ąc
pył z rękawów i armułki próbowała siłą swe despotyczne miłości nadać mu barǳie
wyprostowaną, godną postawę.

Spo rzenie starych oczu mĳało ich ǳisia , snuło się gǳieś nisko po ziemi. Purim,
Purim; dawnie roz aśniał ǳiadek świąteczne dni światłem surowe powagi. Jego oczy
odpęǳały od stołu, rozpraszały wszystko, co małe, błahe, niegoǳiwe. Na twarzy ego
przebywała powściągana radość, modlitwą podtrzymywana naǳie a, pokora sprolongo-
wana Panu Bogu na przeciąg świąt. Takie to były dni, dni losu, dni legendy o zwycięstwie,
dni radosne i surowe zarazem. Z pokolenia na pokolenie ma ące krzepić dobrą wieścią,
otuchą. I ǳiadek miał legendę zaklętą w uśmiechu; każdym gestem, spo rzeniem rozża-
rzał ą wśród zgromaǳonych przy stole. Purim, Purim, święto losu, kiedy z kart Pisma
wychoǳiły postacie stare intrygi i grały, ak co roku, od niepamiętnych czasów swo e
dwuznaczne role. Oto Estera, oto Mardocheusz, oto Haman, oto król Aswerus¹⁷ powolny
namowom piękne ǳiewczyny żydowskie .

Dawid pamiętał tę chwilę, kiedy z lękiem i wstydem poczuł na skroniach koronę ze
złotych pakuł. Na ramiona zarzucono mu suknię Estery. Baruch Oks został okrutnym
namiestnikiem Hamanem. Eli królem perskim. A Zyga, że był szma ą (leworęcznym,
którego obawiali się wszyscy w szkole, bo miał okropnie silną lewą rękę i nią pisał, dźwigał
ciężary i bił), został Mardocheuszem.

Za nimi rozciągała się Suza z papieru i ogrody królewskie, a przed nimi sieǳiała pu-
bliczność, roǳice uciera ący głośno nosy. Tu, w świetle, grali oni, a tam, za rampą, reszta
świata tonęła w ciemności, która prze mowała ich lękiem. Powoli, powoli w czarne ot-
chłani widowni zama aczyły asne plamy, twarze, błysnęły oczy, łzy. Przesyłali im z daleka
znaki, uśmiechy, westchnienia, kiedy Dyrko za kulisami biegał ak zwariowany i szukał
berła Aswerusa. Tymczasem kurtynę trzeba było zasunąć i zrobiło się okropne piekło na
sali, zanim Eli wziął w rękę abłko, które nosił w worku ze śniadaniem. I przyszedł król
i Haman na ucztę do Estery królowe . Baruch Oks wołał strasznym głosem, że wymor-
du e Żydów, bo to leżało w ego roli. Ale trochę uż za głośno krzyczał. Król Aswerus
co chwila wychoǳił do ogrodu pod drzewko figowe, żeby nie słuchać. Estera mdlała. To
znaczy, Dawid mdlał, to znaczy, zapominał mdleć w porę, więc Zyga kopał go w kost-

Księǳe Estery historię o ocaleniu Żydów przed wymordowaniem ich przez wezyra Hamana. Zagładę Żydów
zaplanował Haman, wybiera ąc termin losowo, a powodem było to, że nie oddawali mu pokłonu. ǲięki swe-
mu wpływowi na męża, króla Pers i i Medii Aswerusa (Achaszwerosza, t . może Kserksesa I), królowa Estera
(Hadassa), z pochoǳenia Żydówka, doprowaǳiła do uchronienia swego narodu przed grożącym niebezpie-
czeństwem i ukaranie Hamana, który zawisł na szubienicy. [przypis edytorski]

¹⁷Estera (…) Mardocheusz (…) Haman (…) król Aswerus — postaci historii zawarte w biblĳne Księǳe
Estery, stanowiące kanwę dla zwycza ów i tradyc i związanych z obchodami święta Purim. [przypis edytorski]
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kę. „Mdle , prędko! Na co czekasz?” Dawid przewracał się na plecy i tak leżał. A Dyrko
przeszkaǳał okropnie i w na ważnie sze chwili wypuścił na nich woźnego. Woźny wpadł
na scenę z okrzykiem: „Jest!” i podał Hamanowi miecz. Baruch Oks nie zgapił się wcale
i powieǳiał ego własnymi słowami: „Co to ma być, znowu spóźnienie?”. Publiczność
poznała się na rzeczy i wybuchnęła śmiechem, a woźny zbaraniał. W końcu udało się
go przegnać i przedstawienie potoczyło się dale . Haman intrygował ciągle przeciwko
Żydom, lecz nic mu z tego nie wyszło, bo król Aswerus leżał pod pantoflem Estery i słu-
chał chętnie rad Mardocheusza. Potem w echała na scenę szubienica, na które zawisł zły
Haman, i…

Mówi wu Szmuel:
— Alianci przystępu ą do wo ny i wszystko razem potrwa miesiąc. — Jego lewe ramię

gestykulu e wymownie, aż po łokieć. — O, wa! A w na gorszym razie — z udanym
namysłem przechyla się w lewo, w stronę ǳiadka — w na gorszym razie do zimy. Niemcy
zdążą latem wysłać nas na Madagaskar, i po krzyku.

Mówi o ciec:
— Swego czasu słyszałem, że na Smocze uroǳiło się pewnym luǳiom ǳiecko, które

ledwo przyszło na świat, zapowieǳiało, że na dale na nowy rok, w ǳień Rosz Haszana,
wszyscy Żyǳi zostaną ocaleni. A potem umarło.

Wu Szmuel macha na to ręką.
— W ǳień Rosz Haszana? Et, nowy rok uż minął.
Wu Gedali pyta ze śmiertelną powagą:
— I nic więce nie zdążyło powieǳieć, Jakow?
Ciotka Chawa bez namysłu postawiła przed wu em Szmuelem herbatę, którą niosła

dla ǳiadka; ten, nie spo rzawszy nawet w e stronę, powoli i z aprobatą kołysał głową.
Zapanowała niewyraźna cisza.

— Ersatz¹⁸ „Herbatol”? Kostka? Nie, a tego świństwa do ust nie biorę — oświadczył
twardo wu Szmuel.

— Nic więce — mówi o ciec. Z ciężkim smutkiem patrzy na wu a Szmuela. —
Niestety, nic więce nie chciało powieǳieć, ale gdyby pożyło (święta niech bęǳie pamięć
tego ǳiecka) — wtrąca zatroskanym głosem — eszcze goǳinę, to dowieǳielibyśmy się
niesłychanych rzeczy.

— Całkiem możliwe — zahuczał wu Gedali i przysunął sobie wzgarǳoną szklankę
herbaty.

…i w ten sposób Żyǳi zostali uratowani. Szubienica mieć powinna „pięćǳiesiąt łok-
ci”, ale taka wysoka w ogóle by się tuta nie zmieściła. A potem wśród oklasków, poca-
łunków ǳieci zd ęły kostiumy i roǳice zabrali e do domu. Wracali o zmierzchu, kiedy
miasto ogarnął karnawałowy zgiełk, a w powietrzu pełnym śmiechu i wiosennego wia-
tru szybowały barwne baloniki, lampiony gaszące światło gwiazd. Wysoko nad tłumem
posuwał się na ogromnych szczudłach Haman z szubienicą zatkniętą za kołnierz i strycz-
kiem kołyszącym się swobodnie nad głową. W pstrym, ruchliwym świetle lampionów
wykrzywiona maska zalana była martwym, nienaturalnym blaskiem, zielenią, czerwie-
nią, fioletem. A gdy te słowa wyszły z ust królewskich, zaraz twarz Hamanową nakryto.
Grzechotały wściekle kołatki. Purim, Purim.

Gǳie szukać losu? Gǳie szukać królowe Estery? Je głos nie rozlegnie się więce
z kart księgi, e uroda nie wybawi narodu. Nie pokona nieprzy aciół Mardocheusz. Na
stole leży pół bochenka chleba kartkowego i nóż, a przed ǳiadkiem zamknięte i ponie-
chane Pismo.

Mówi wu Jehuda:
— Madagaskar, Madagaskar… Szmuelu, opamięta się. Setki tysięcy Żydów kona Zagłada, Historia, Żyd,

Antysemityzmw odǳiałach Arbeitsdienstu¹⁹, w tym większość starców powyże lat sześćǳiesięciu, wy-
krwawionych galopu ącą czerwonką. Alianci? We Franc i ledwo doszło do ǳiałań, gene-
rałowie papierem roze mowym zatkali armaty. Podpisali czym pręǳe zawieszenie broni,

¹⁸Ersatz (niem.) — surogat, zamiennik. [przypis edytorski]
¹⁹Arbeitsdienst (niem. Arbeit: praca, Dienst: służba) — Służby Pracy; formac a za mu ąca się organizac ą bez-

płatne pracy (gł. prac pomocniczych na rzecz wo ska, umocnieniowych, porządkowych itp.), w tym również
przymusowe pracy niewolnicze w hitlerowskich Niemczech i na terenach okupowanych przez III Rzeszę.
[przypis edytorski]
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żeby zapobiec całkowite aneks i. Czego ci eszcze trzeba? Teraz rząd Vichy, ten alfons na
utrzymaniu Rzeszy, plackiem leży przed aśnie wielmożną kurewską mością. I wieǳąc,
gǳie ma umieszczony punkt honoru, gorliwie usuwa Żydów z biur i urzędów. Biedna,
stara Franc a zagrożona, trzeba ocalić ą od Żydów. Konfiskaty sięga ą setek, setek milio-
nów dolarów. Na utrzymanie Vichy i koszty reprezentac i też trochę poszło. Marszałka
Petaina osobiście musztrował Hitler, wystarczy? Ribbentrop opowiada nadal ba eczki
o Madagaskarze, ale Goebbels ma uż ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskie . Czwar-
tego września krew żydowska pociekła ulicami Marsylii i na Riwierze. Sfatygowane zǳiry
z okien burdeli machały chusteczkami mokrymi od łez. Zagrzewały ulice, szlochały, mo-
dliły się o męstwo dla mścicieli. Wypęǳa ą Żydów z małych miasteczek i zamyka ą za
drutami, a tam gǳie do tego eszcze nie doszło, domy znaku ą, żeby żaden sprawiedliwy
nie zabłąǳił pod grzeszny dach. Papież Pius XII pobłogosławił brunatne koszule, które
wybawić ma ą świat od zarazy i wypełnić mis ę do końca. Pożar płonie strzeżony! Bóżnicę
w Strasburgu podpaliła smarkateria z HJ²⁰, młodociana czeladka Baldura von Schirach²¹,
a esesmani uroczyście obrzucili pogorzelisko granatami. W obecności zebranego tłumu,
który klaskał z uciechy. Zamiast płaczliwych wiedeńskich walców każdy skrzypek ulicz-
ny rżnie ǳiarskie berlińskie marsze. Hymn nac onal-soc alistyczne rewoluc i rozlega się
nad Europą! „Und morgen die ganze Welt”. Dobre, co? A utro ich bęǳie cały świat.
Szmuelu, Szmuelu, bracie mó głupi. Na Węgrzech w czasie krwawego mordobicia usu-
nięto posłów żydowskich z parlamentu, zabroniono surowo używać ęzyka hebra skiego.
We Włoszech Mussolini wydał zakaz sprzedaży książek, w Holandii usunięto wszystkie
ǳieci ze szkół, wszystkich mężczyzn z urzędów publicznych. Jak wszęǳie, ścisłe re e-
strac i uległy ma ątki żydowskich roǳin. Czego ci eszcze trzeba, Szmuelu? Madagaskar,
Madagaskar… Na morzu, w okolicach Malty, zatrzymano transport emigrantów do Pa-
lestyny, a potem całe towarzystwo razem z paszportami, walizkami, pudlami, kanarkami,
niańkami, Aronkiem, który nie chce eść kaszki, i Beniusiem, który ma koklusz, zapę-
ǳono za druty. Gǳie, a eżeli ci powiem gǳie, to ty mi uwierzysz? O , który naród nam
dorówna w łatwowierności. Mam ci przedstawić świadectwo two ego zgonu, wtedy mi
uwierzysz? Mam ci przedstawić rachunek funeralny, ile za wieńce, ile za trumnę, ile za
łzy Małki-płaczki? A a ci powiem tyle, Franco kazał wystawić u siebie obóz kompletnie
wyposażony na przy azd tysięcy luǳi, gǳie psy wy ą nocami z tęsknoty za koszernym ży-
dowskim ścierwem. Tymczasem wolno ci nie wierzyć, ale kiedy uwierzysz, bęǳie za późno
i nie bęǳiesz musiał w nic mi wierzyć. Człowiek umarły nie ma wiary, nawet w Pana
Boga, i nic o tym Pismo nie mówi. Ani słowa, ani ednego słowa. Chyba, że ty zna ǳiesz.
Wiary nie zabiera się do grobu, wiarę zostawia się żywym. Tak mnie uczono, a ciebie,
Szmuelu? Ale nie o to choǳi, tylko o to, że Szwa caria, neutralna Szwa caria, ten paste-
ryzowany trup, prukwa, co się zestarzała w cnocie, nawet ona dołożyła do sprawy swoich
czystych rączek. W Szwa carii, mó bracie, zabroniono prasie słowem pisnąć o tym, co
Niemcy wyrabia ą u siebie z Żydami. Dobry przykład szybko zrobił swo e, bo cnota est
zaraźliwa ak anca, w naszych czasach. Parę tygodni późnie Portugalia, mniszka zakwe-
fiona, wydała ścisły zakaz wpuszczania uchodźców. Judenrein. Potem Luksemburg, szuler
zżarty parchem, który nie krępu e się wy ąć pół dolara żadne zagraniczne damie, wiesz
skąd, też poczuł nagłe obrzyǳenie do Żydów. A ilu Żydów mogło mieszkać w takim
Luksemburgu, ilu? Stu, dwustu? Wysłano ich stamtąd na wschód, na wschód, to znaczy
do nas, i do GG. Pogłoska krąży ostatnio wśród ǳiennikarzy, kto ą rozpuścił i kto ą
powtarza? Dwa okręty, słucha cie, słucha cie, załadowano Żydami, aby ich wywieźć na
Haiti, podobno w trosce o ich zdrowie. A bliże ? Na Łotwie, w Czechach, w Rumunii?
Wszęǳie Judenrein. Antonescu kazał zamknąć szkoły dla Żydów, zablokować konta Ży-
dów, odebrać ziemię Żydom, opuścić kra wszystkim Żydom, którzy przybyli tam w ciągu
ostatnich pięciu lat. Wystarczy? W Belgii…

— Wystarczy — przerwał ǳiadek ze swo ego kąta. — Już, dosyć. — I wu Jehu-
da posłusznie zamilkł, z rozpędu wyda ąc parę niewyraźnych, gniewnych parsknięć, ak
zatrzymany w biegu koń. — Wiǳicie go, luǳie, ak się rozgadał? — Śpiewnym, modli-

²⁰HJ — Hitler-Jugend; dosł. Młoǳież Hitlera; nazwa młoǳieżówki niem. partii nac onalistyczne NSDAP.
[przypis edytorski]

²¹Schirach, Baldur von (–) — przywódca Hitler ugend (organizac i młoǳieży nazistowskie ), na-
stępnie gauleiter Wiednia. [przypis edytorski]
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tewnym głosem napominał: — I rozwiązał Bóg usta oślicy te . — A potem zwycza nie:
— A, żeby ci tak pypeć na ęzyku wyrósł i odebrał mowę, amen.

— Amen — powtórzył z pas ą wu Szmuel. Wtedy ǳiadek przy rzał mu się uważnie.
— A aki tam klimat, na tym Madagaskarze, Szmuelu? — zapytał łagodnie, z adowitą

słodyczą w głosie. — Znośny?
Ciotka Chawa z hałasem odsunęła krzesło, wstała i wyszła do kuchni.
Wu Szmuel nerwowo poprawiał krawat.
— Aś, aś, aś.
Dawid, że był na młodszy przy stole, trzymał kołatkę. Dłoń miał spoconą uż i mo-

krą. Gdyby kołatka bez potrzeby zaklekotała, to co wtedy? Co o ciec powie? Co powie
ciotka Chawa? O , nie. Kiedy ǳiadek zacznie czytać Pismo, bęǳie musiał pilnie uważać,
żeby nie przepuścić żadnego Hamana. Ile razy padnie głośno to imię, tyle razy uniesie
kołatkę wysoko, obróci — „mocnie ! mocnie !” — i klekotem zagłuszy pamięć o wro-
gu. Tak, tak powinno być. A w bóżnicy słyszał, ak na dźwięk tego imienia Żyǳi tupali
nogami, szurali ławkami, z trzaskiem otwierali i zamykali drzwi. Podniósł się ciężki, du-
szący kurz, zaszamotały się gniewnie tałesy. W poszumach chust, w chmurze pyłu zatarły
się i pociemniały postacie. Twarze w modlitwie. Twarze w gniewie. Twarze w trwoǳe
i w porywie gorliwego uniesienia. Uczynił się wielki zgiełk, zgiełk bez słów, wypełniony
wzburzonymi oddechami, mściwym posapywaniem, milczącym buntem tłumu. Pamię-
ta, ak się bał wtedy. I ak ostry głos kapłana ednym długim i natarczywym zaśpiewem
uciszył gniew i dale ciągnął opowieść.

— Dora, skosztu — mówi ciotka Chawa, wnosząc talerze. Placek utarła z brukwi
i parzonych kartofli, a potem upiekła to wszystko razem na ole u, z odrobiną razowe
mąki, z paroma ziarnami sacharyny i ersatzem o nazwie proszku a ecznego. Co robić?
Wspomina święta, dawne święta, kiedy w blasku świec arzących się w srebrnym lichtarzu
w eżdżały na stół ryby wonie ące szaanem, gęś z przełamanymi skrzydłami, słodkie wino,
orzechy, ciasta aż brunatne od nadmiaru wanilii i cynamonu. Co, Dora nie znosi smaku
wanilii? A ona znów nie wyobraża sobie bez tego świąt. A kugel? Dora też robi bez
korzeni? No, nie. Naturalnie, z korzeniami, ale sama nie e. To mogłoby dla nie wcale
nie istnieć. ǲiwne, co?

— Niech mu bęǳie tort na imię — mówi wu Gedali. Rusza uszami na widok placka
ciotki Chawy, a minę ma taką, że chłopcu naraz robi się wesele . Patrzy szybko, ukradkiem
na ǳiadka. Czy ǳiadek wiǳi, czy uda e, że nie wiǳi?

— Smaku e ak tort od Ga ewskiego — mówi Dora Lewin. — Pyszne! Gǳie ty
kupu esz ersatze, Chawa? Mnie eszcze nigdy ciasto tak nie wyrosło. Dasz mi swó przepis.
— I wytwornie skubie placek z brukwi. A ciotka Chawa śmie e się uż głośno i z ulgą na
ten widok. W poko u rozchoǳi się gorzko-mdły smród brukwi i spalonego ole u. Ciotka
Chawa wyraźnie czeka na dalsze słowa uznania.

— O czym to myśmy mówili? — rzuca w zupełne ciszy prof Baum. — Zaraz, zaraz.
Aha. — Nabiera łyżką brukwi i urywa.

Święta pierzchły. Za oknem trwa niebo przedwiośnia, sine ak nóż. Pada grad i est
słońce. Złe, rude światło osmaliło ostrym błyskiem mur przeciwległe kamienicy i błyszczy
tam martwo szyba w oknie, ak rozwarte oko ślepca. ǲiadek powoli odwraca głowę
i patrzy uważnie na Dawida, uważnie i długo.

Wu Szmuel:
— W gminie mówili, że za pobicie akiegoś Niemca właǳe nałożyły na Żydów kon-

trybuc ę wysokości ǳiesięciu tysięcy dolarów. Z terminem płatności do końca roku.
W innym wypadku co trzeci mężczyzna w wieku od siedemnastu do sześćǳiesięciu lat
zostanie odesłany do obozu pracy.

Cisza, z ulicy dobiegał krzyk żebraków. „Luǳie, luǳie, mie cie litość!”
Wu Gedali:
— Nie ǳiesięć, tylko sto tysięcy, i nie dolarów, tylko złotych, i nie do końca roku,

tylko do końca tego miesiąca.
— Niech biorą — powieǳiała ciotka Chawa. — Niech biorą i się tym udławią! Amen.

Może nam wreszcie daǳą potem spokó .
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— Do końca roku — odparł prof Baum. — Mogą nałożyć nie edną kontrybuc ę
i wcale się nie udławią. A pieniąǳe gmina zedrze z nas. — Wskazał ręką okno, kiedy
z ulicy buchnął gorętszy krzyk. — I z nich, z na uboższych.

— I tak bęǳie — powieǳiał wu Gedali.
— Kto, kto? Kto im da? Ty im dasz, uż to wiǳę. — Wu Szmuel z energią rozdłu-

bywał placek i kawałki lepkie brukwi tryskały dookoła.
— Ja nie, a nie… a nie dam, bo nie mam. Ale Judenrat te pieniąǳe spod ziemi

wykopie. — Wu Gedali sztywno zaginał palce ak haki. — Okradnie kuchnie dla że-
braków. Trochę zaoszczęǳi na chlebie kartkowym, to dwa. Reszty dopełnią rekwizyc e,
starczy.

— Rekwirować? Co? I u kogo? Luǳie ostatnie koszule umarłym z pleców zwleka ą,
aby sprzedać na chleb. Ostatnie buty.

— Zapomniałeś, gǳie mieszkasz, Szmuelu. Sienna ulica to zamożna ulica, zamożna
— powieǳiał wu Jehuda.

— Kupcy! W takim razie żywcem niech sprzeda ą nas Niemcom. I to się nazywa ą
Żyǳi? I to się też nazywa ą Żyǳi? — powtarzał wu Szmuel. Pod ciosami ego widelca
brukiew padała na stół. Obok w swoim ciemnym kącie ǳiadek sieǳiał z przymkniętymi
oczami, ak nieobecny, i dłońmi osłaniał Pismo. — Sam prezes Czerniakow.

Wu Jehuda przerwał:
— Z własne kieszeni ma zapłacić kontrybuc ę? A pertraktu e z Niemcami, bo po

to została zwołana Rada Starszych przy gminie wyznaniowe żydowskie . A ak inacze ?
Pewno im choǳi po głowie, że bronią interesów narodu, bo są zbawcami z urzędu. Mar-
docheusze, Mardocheusze. Tylko Estery nie ma komu podetkać. I na nic uroda ǳiewic,
Szmuelu.

— Panie Abrahama. Panie Izaaka, Panie Jakuba. Panie mó , który w dobroci Swe
naród wybrany z ziemi egipskie z domu niewoli wywiodłeś na pustynię, amen. I ǳisia
każesz mi patrzeć na to, ak moi synowie poróżnieni tracą rozum. Two a wola, amen.
Słucha , Szmuelu, słucha , Jehudo. Ee! Powiem tak, głupie myśli miewa każdy, ale mądry Mądrość
e przemilcza. Mie cie trochę względów dla starego o ca, który was słyszy, ale nie rozumie.
I uż nie chce rozumieć. Amen, amen. O, znowu, znowu. Już idą. Idą, krzyczą.

To urywane, niedołężne słowa ǳiadka mięǳy ednym a drugim westchnieniem w ciem-
nym kącie, kiedy ulicą zbliżała się banda żebraków. Zbliżał się miarowy szum, brzęk
potrząsanych rozpaczliwie blaszanek. Zbliżało się wołanie, krzyk głodnego tłumu: „Lu-
ǳie, dobrzy luǳie, luǳie, mie cie litość. Da cie na kawałek chleba, luǳie”. Grzechotały
wściekle miski, łyżki ałmużników.

— O, mo e uszy. Tam starcy, rabini bez chleba i wody. Tam pasterze, pasterze od-
choǳą. Woła ą. To mo e grzechy woła ą do Ciebie, o Panie. Ogłuchłem? Dlaczego słyszę
moich synów i dlaczego nie słyszę cuǳych synów? Wybacz mi, Panie, i nie da patrzeć,
ak karzesz innych za mo e grzechy. Nie dotyka mnie na cięższą z kar. Nie da mi patrzeć,
nie każ mi patrzeć. Nie da mi patrzeć, nie każ mi patrzeć.

Szept ǳiadka cichł w zmierzchu popołudnia, rozpraszał się w westchnieniach, ustę-
pował w bolesnym kołysaniu.

— ǲieci mo e, wnuki mo e. ǲieci mo e.
Prof Baum przerwał milczenie.
— O czym to my? Zaraz, zaraz. Aha. No, a eżeli Judenrat odmówi? A? To Niemcy

nie daǳą sobie rady sami? Niedawno czytałem w szmacie, że nie aka American Express
Company zgłasza swo e usługi wszystkim w GG, którzy chcą otrzymać wsparcie od krew-
nych z USA.

— Wsparcie potrzebne est nam, a dewizy Niemcom — powieǳiał o ciec.
— O, to, to, to, to! Idea est dobra. Tylko że a po raz pierwszy słyszę o firmie Ame-

rican Express Company i nie wiem, kto się da na ten szyld akurat złapać.
— American Express Company? A może, kto wie. — Ciotka Chawa wskazała palcem

nietknięty talerz brukwi: — Dawid, ty nie esz? Mam ci zagrzać czekolady, co?
— Nie.
Było mu okropnie wstyd, że zwróciła na niego uwagę wszystkich.
— Nawet gdybyś chciał, to nie dostaniesz — powieǳiał o ciec.
— Kiedy a nie chcę — powieǳiał szybko Dawid.
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— Naprawdę? — pytał wu Gedali. O ciec zaczął się ostro, brutalnie śmiać, a rozmowa
toczyła się tymczasem dale .

— Wszy — wołał wu Szmuel. — Wszy zagnieźǳiły się w Judenracie. Wszy pĳą
naszą krew i nie przestaną, aż zostanie z nas sucha skóra i kości.

— Żeby choć tyle. Żeby — powieǳiał prof Baum. — Skóra i kości to dużo.
— Pachołki kahału przeszły na żołd gestapo!
— Nie dam głowy, że nie — powieǳiał wu Jehuda.
— Kradną pieniąǳe z kieszeni Żydów i tymi pienięǳmi kupu ą sobie łaski Niemców!

— Krzyk wu a Szmuela krążył mięǳy nimi w gęstnie ącym zmierzchu. — Właǳy im
się zachciało? Ustanowili „radę”, ustanowili „polic ę”. Otworzyli własne więzienia i własne
urzędy podatkowe. Niemcy nawet nie muszą przykładać ręki do te śruby, sama się obraca
i dociska do żywego mięsa.

— O, wa. Co est? To nic nie est — mówił wu Gedali. — Za rok, dwa Niemcy
pokażą ci.

— Madagaskar — wtrącił szybko wu Jehuda.
— Madagaskar — powtórzył wu Gedali i wyszczerzył zęby. — Wtedy zobaczysz, po

akie ziemi choǳisz. Tymczasem to wszystko fiume²²! ǲiecinna zabawa w Hamana. Ale
pewnego dnia Niemcy powieǳą: „Dość!” Judenrat zrobił swo e. Judenrat może ode ść.
I adieu²³, zbawcy. Adieu, Mardocheusze.

— Zbawcy? — wołał wu Szmuel. — Pĳawki w epoletach uda ą mi tu zbawców
narodu. Wiǳiałeś, ak choǳą, ak się noszą? Te sztylpy, te opaski z pieczątką, te pałki,
wiǳiałeś? Macha ą nimi przed nosem zniedołężniałym staruszkom. Tego eszcze mało?
Na Lesznie ma ą uż swó lokal, gǳie prowaǳą nocne życie. Tam est na co popatrzeć.

— O, wa. Nocne życie. Interesy, interesy. Tam odchoǳą grube interesy — powieǳiał
wu Gedali.

— O kim on mówi! I o czym on mówi? — Ciotka Chawa przyłożyła dłonie do
policzków. — Boże mó , o czym?

— O Mardocheuszach — powieǳiał wu Jehuda.
— I to ma być Purim — powtarzała. — I to ma ą być święta.
— O polic i żydowskie mówi — wy aśniła Dora Lewin.
— Polic a żydowska! — Gniew i oburzenie odbierały mu oddech i wu Szmuel skrze-

czał ak zarzynany kogut. — Psy łańcuchowe. Psy łańcuchowe rzuca ą się do gardła Ży-
dom, a Żydom się wyda e, że to ich psy, bo łańcuch kupiony za żydowskie pieniąǳe,
ale te psy służą Niemcom, Niemcom i to Niemcy u mą w rękę łańcuch, aby wywęszyły
interes każdego Żyda i zaprowaǳiły do niego bez namysłu, na krótszą drogą.

— Święte słowa, święte słowa. Nic u ąć, nic dodać — powieǳiała Dora Lewin.
— Święte słowa — powtórzył za nią prof Baum.
Kiwali głowami na znak zgody, złączeni edną troską zwrócili ku sobie twarze w na-

głym odruchu. Tak, tak. Tylko wu Jehuda uśmiechał się gorzko.
— Podobno — zaczął. — W pierwszych tygodniach poboru posada żółtego²⁴ kosz-

towała trzysta złotych. Dobrze mówię? Teraz ceny skoczyły do tysiąca, ale skoczą wyże .
Strach zrobi swo e, wiem, co mówię. Bezpieczeństwo, Żyd zapłaci każdą cenę, żeby ura-
tować głowę. Nade ǳie czas — powieǳiał z siłą — że za pałkę bęǳie płacił złotem.
A drugiego sprzeda za psi grosz, o.

Ciotka Chawa uniosła się tak, że peruka e spadła na ucho i obnażyła żółtą skórę
czaszki, pokrytą prze rzystymi, wiotkimi kłaczkami.

— Jak śmiesz! — Bezsilnie uderzała piąstką o piąstkę. — Jak możesz? — Poruszona
peruka spłynęła na ziemię lekko i płynnie, ak suchy kwiat ostu. — Nie chcę tego słuchać
w żydowskim domu z żydowskich ust w dniu żydowskiego święta!

²²fiume — prawdopodobnie aluz a do efemerycznego tworu państwa-miasta Fiume (Rĳeka) nad Adriaty-
kiem; na pierw pod rządami wł. poety i prozaika Gabriele D’Annunzio (–) w latach – istniała
tu tzw. Regenc a Carnaro, następnie na mocy traktatu w Rapallo, po zdobyciu miasta przez wo ska wł. po-
wstało Wolne Miasto Fiume a. Wolne Miasto Rĳeka i przetrwało lata –, przy czym w  r. właǳę
w mieście w droǳe zamachu stanu prze ęli wł. faszyści, by w  doprowaǳić do aneks i tego terytorium
przez Włochy Mussoliniego. [przypis edytorski]

²³adieu (.) — żegna . [przypis edytorski]
²⁴żółty — tu: funkc onariusz polic i żydowskie w getcie; por. granatowy. [przypis edytorski]
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Wu Jehuda przyklęknął nisko, podniósł perukę z ziemi i podał e pochyliwszy głowę.
Z pogardą odepchnęła rękę bluźniercy. Wyglądała teraz strasznie: łysa, rozzłoszczona,
z ǳikimi, rozwartymi rozpaczliwie oczami.

— Boże, czemu nie dałeś mi innego losu — szeptała Dora Lewin. — Czemu dożyłam
tych strasznych lat. — Je twarde, rulowane „r” polatywały w powietrzu ak kruki.

— Nade dą gorsze lata — powieǳiał wu Jehuda.
— Coo? — Teraz zaszła w nie niepo ęta zmiana. — Co wy wszyscy ode mnie chcecie?

— powieǳiała tylko ciotka Chawa.
— Aś, aś, aś — ubolewał ǳiadek. Zakurzoną perukę otrzepał o kolano. Kłąb mar-

twych włosów opierał się niedołężnym dłoniom. — ǲieci, co mówicie. Nie trzeba tak,
nie.

Spadły z twarzy ostatnie maski, zagasły światła lampionów, uż zamarł dawno świą-
teczny śmiech. Mardocheusz, Estera, Haman pierzchli z pamięci Dawida. W ręku po-
została kołatka. Poruszył zaciśniętą z uporem na trzonku spoconą dłonią i zakołatał —
drr drr drr — szybko i głośno, a wówczas o ciec wyrwał mu kołatkę i gniewnie odrzucił.
W ciszy, aka nastąpiła znienacka, słyszał wzburzony oddech ciotki Chawy, suchy, ciężki
szloch. Nieswo o mu było i wstyd, nie wieǳiał, co z sobą począć. Suchy korpusik dygo-
tał w zmierzcha ącym świetle, wstrząsany łkaniem. Czy ten potężny płacz mógł do nie
należeć? Czy e głosem płaczą inni, wszyscy razem, a ona użyczyła im tylko swoich łez
na ten ǳień? Szlochała coraz gwałtownie . Szlochała uż tysiące lat, z pokolenia na po-
kolenie, od Mahalaleela do Jareda i od Jareda do Enocha, i od Enocha do Matuzalema,
i od Matuzalema do Lamecha przenosił się ten szloch. Blada, żółta twarz ciotki Chawy
wyǳielała posępne światło.

Wytarła nos, niedbałym ruchem ręki nałożyła perukę na bakier. Z wyciągniętymi
przed siebie kurczowo rękami chwie nie podeszła do kanapki. Wlókł się za nią cichnący
skowyt, skarga bitego psa. To zaczynało się tak nagle i tak nagle kończyło: a w tym czasie
wydobywał się z nie krzyk-płacz, który napełniał Dawida zakłopotaniem i trwożnym
poǳiwem.

— Dobrze uż, dobrze, nic się nie stało. Odsuńcie się od nie .
Znów była sobą, do następnego razu. Znużona leżała na kanapce pod oknem, a Dora

Lewin cierpliwie rozpinała e guziki żabotu pod szy ą, uwalnia ąc z uwięzi słaby oddech.
Potem uniosła się i długo — długo, z wzrokiem utkwionym w twarzy leżące , trwała
w postawie wyczekiwania i zwłoki, ak przykuta do swo ego ǳieła — sprawczyni, ka-
płanka zaklina ąca święte głosy.

Krzyk wu a Szmuela:
— A, żeby ich święta ziemia żywcem pochłonęła!
I ostrzegawczy syk ǳiadka:
— Aś, aś.
Wu Gedali powieǳiał powoli i spoko nie parę słów, które natychmiast zgasiły gniew.
— Niedługo, a wszystkich nas pochłonie żywcem, Szmuelu. A ty nie krzycz tak, bo

szyby polecą z okien. Wiǳisz, że popękane i ledwo skle one papierem.
— Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie słyszycie?
Nikt nie odpowieǳiał, a ǳiadek kręcił się uparcie w ciemnym kącie, przesuwał w głąb

fotel i z powrotem sadowił na swoim mie scu. Postęku ąc, powtarza ąc:
— Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie słyszycie? Kiedy głuchy Żyd schoǳi do grobu

i nic nie rozumie, to aniołowie skrzydłami osłania ą twarz. Jaki to est Żyd i co komu
po nim, i z czym on stanie na Sąǳie? Ee! Ja ci powiem, Szmuelu. On stanie na Sąǳie
z głupim uśmiechem. Poskarży się Panu, że nie wydali mu przed śmiercią reszty. I zacznie
stawiać Panu pytania, aby usłyszeć odpowieǳi, których przez całe swo e głuche życie nie
mógł usłyszeć z ust luǳi, bo głuchemu Żydowi się wyda e, że on tylko Pana usłyszeć
potrafi i że Pan potrafi przemówić do głuchego. Już a to wiǳę, ak głuchy Żyd waǳi
się z Panem i oskarża przed nim innych Żydów. Jak naprawić chce świat, kiedy zszedł
ze świata. A co go to obchoǳi, że tymczasem nastąpił koniec świata? „Boże, zawoła, Gniew, Sprawiedliwość
surowo ukarałeś Sodomę, ale wiem, że Twó gniew obrócił się przeciwko nie w porę”.
Taka wiara i taka sprawiedliwość nie mogą być miłe naszemu Panu. „Boże, zawoła, teraz
uż wszystko wiem i przeklinam cuǳy grzech, który Ty przekląłeś, ale dlaczego mnie?
Mnie?” Takie skargi i gniew głuchego nie mogą być miłe Panu, bo nie ma słusznych
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w złości, nawet kiedy ich ponosi sprawiedliwy gniew. A co dopiero, kiedy ten gniew
udany? Czy gniew udany nie est grzechem? „Boże, zawoła, wiem: wszystko stało się,
ak chciałeś, więc musiało się stać!” Taka mądrość głuchego nie może być miła Panu i co
to w ogóle za mądrość, skoro nie ocaliła Sodomy? „Boże, zawoła, pamiętać będę odtąd
Two e prawo: odłączasz parszywe owieczki od stada i tępisz e, aby reszta nie sparszywiała”.
Takie oddanie i taka miłość nie mogą być miłe naszemu Panu, i co to za miłość, co to za
oddanie, skoro nie wiǳieli ich luǳie z bliska. To On ma wytężać oczy i szukać z daleka?
Nie, nie, takie zaufanie do wyroków boskich nie może być miłe naszemu Panu. A kto
poza Nim śmie wieǳieć, która owca chora, która zdrowa? „Boże, zawoła głuchy Żyd,
a eżeli całe stado chore, to znak, że poza Tobą nie ma innego medyka i wśród luǳi nie
naroǳił się nikt, kto by…” Tuta Pan nie powstrzyma gniewu, przegna sprzed oczu precz
głuchego Żyda. „Żyǳie głuchy, zawoła, u ciebie pracu e ęzyk, nie głowa, u ciebie pracu e
głowa, nie serce, u ciebie pracu e wątroba. Wieǳiałeś, z czym przy ść na ǳień Sądu…
Nie rozprawia , kiedy inni cierpią, i nie cierp, kiedy inni rozprawia ą. Nie módl się, kiedy
inni czynią, i nie czyń, kiedy inni się modlą. Całe życie trudniłeś się rozpruwaniem cuǳe
mezyzy²⁵ i w każde umiałeś znaleźć błąd. Tyle lat. I na co? I po co a ciebie stworzyłem?
Abyś przebierał „he” od „het”²⁶? Machał rękami przed nosem innym? Więc zabierz teraz
sprzed moich oczu te białe, czyste ręce. W czystości rąk swoich nie można służyć luǳiom
ani mnie. Wyłączyłem cię z Sodomy nie dlatego, abyś był na lepszy… Sam to o sobie
powieǳiałeś. Sam to o sobie usłyszałeś? Sodoma spłonęła wiele lat temu i nikt nie wie,
dlaczego. Nawet a, a ten przychoǳi do mnie teraz i mówi, że wie, dlaczego? Głuchy
chce mi powieǳieć, ak i dlaczego poszła z dymem Sodoma? Gdybym mu dał drugie,
trzecie życie, nie rozumiałby niczego. Gdybym mu dał czwarte życie, nie zdążyłby opłakać
cierpień Sodomy. Gdybym mu dał piąte życie, nie starczyłoby mu czasu na modlitwę za
umarłych. Więc po co mu w ogóle życie? Żeby poznać ból głuchego? Poznał? Dobrze…
Niech wie, że zawsze nim karzę spóźnionych fałszywych proroków”. Szmuelu, Jehudo, czy
wy mnie słyszycie? Ogłuchli, ak zwierzęta. Oni ogłuchli czy a ogłuchłem? Oni ogłuchli,
a ogłuchłem… wszyscy ogłuchli.

Wu Jehuda:
— Sodoma, Sodoma! To On sam zszedł na ziemię w niemieckim mundurze i karze

grzesznych Żydów? Od kiedy to Jehowa nosi mundur? Kto tak mówi, pytam się, kto? Oni
ma ą to dawno na pasku od spodni. Gott mit uns. Kitwe hakodesz²⁷ i soc alizm narodowy?
Robi się miszmasz²⁸, luǳie tracą głowy. Od kiedy to w każdym mundurze sieǳi anioł,
co waży luǳkie winy? Sodoma, Sodoma! Nie chcę słyszeć o Sodomie, póki luǳie choǳą
boso i głodni tłumem po ulicy. Potem, potem możemy policzyć grzechy, wszyściuteńkie.
Potem, ale dopiero potem zgoǳę się na Sąd Ostateczny. Teraz nie!

— Jehudo, są na tym świecie sprawy, których nie można odłożyć na Rosz Haszana.
Każde chwili można stanąć przed Panem. Na nic wykręty. Wtedy mocny i słaby, mądry,
głupi są tyle samo warci. Nie straszcie mnie, nie pociesza cie. Co nadchoǳi, a wiem.
I o tym właśnie mówię, tylko innymi słowami… Żeby stanąć na Sąǳie, wszystko trza
odrzucić. Worek na plecy i popiół na głowę, wystarczy. Szmuelu, Jehudo, czy wy mnie
rozumiecie? A eżeli tak? Czy to znaczy, że Żydów los bęǳie lże szy? A eżeli nie? Czy to
znaczy, że Żydów los bęǳie cięższy? Bęǳie, co ma być. Słowa sobie, życie sobie.

Wu Jehuda:
— Tak ma wyglądać Sąd Ostateczny?
Wu Gedali:
— Tak ma wyglądać koszerna wo na.
Wu Jehuda:
— Mordownia… Ale nie każda atka est koszerna, nie każde nieszczęście karą za Bóg, Religia, Historia,

Wo na, Morderstwo, Karagrzechy, nie każda zagłada Sodomą, nie każda wo na wyrokiem boskie sprawiedliwości.

²⁵mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim po emniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwycza owo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]

²⁶„he”, „het” — litery alfabetu hebra skiego, graficznie trudne do odróżnienia, he: � het: .� [przypis edytorski]
²⁷Kitwe hakodesz (hebr.) — Pismo Święte. [przypis edytorski]
²⁸miszmasz — pomieszanie, bałagan. [przypis edytorski]
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W te atce byle kto może zostać rzeźnikiem i byle kto może iść pod nóż. Dlaczego rzeźnik
ma być posłem Jego?

— Jehudo — powieǳiał ǳiadek. — Świat uż trwa tak długo, tak długo… że musi Obraz świata
w tym być akiś sens. No, a eżeli nie? To co a, stary, ciemny Żyd, mogę na to, do asne
cholery, poraǳić? Tfu, tfu, Panie, wybacz mi te słowa.

— Tak mówiłeś zawsze, o cze?
— Tak będę mówił zawsze. Worek na plecy i popiół na głowę.
Wu Jehuda westchnął ciężko i rozłożył ręce.
— Nie ma tu winnych i nie ma winy.
— Ale są żywi i są umarli.
Wu Gedali:
— Ja estem żywy?
O ciec:
— Ty dawno esteś umarły.
— Aś, aś — syczał ǳiadek. — Takie słowa to grzech.
— Już dawno grzeszę tylko słowami. Ale mnie nie karzą za słowa. I nie mo e grzechy,

ale samo istnienie ich obchoǳi. Mo ą winą est istnienie. Das nackte Leben²⁹. Tak!
— O ciec o tym dobrze wie — powieǳiał wu Jehuda. — Rac e i prawo ma ą za sobą

ci, którzy ma ą wszystko inne. Siłę, siłę. I o tym też o ciec dobrze wie.
ǲiadek poruszył się niespoko nie w swoim kącie.
— Dosyć, da cie mi tałes. Jestem starym, ciemnym Żydem i nic nie wiem. Wszystko,

co mam, to Pismo i w nim całe mo e życie. Mało… Może mało, ale oczy mo e nie wiǳą
daleko, a mó rozum pali się małym ogniem. Mówiłem sobie: „Zostaw, nie two a rzecz
zgłębiać Pismo”. Co by robili powołani, mędrcy, rabini, gaoni? A teraz żal, żal staremu.
I gdybym miał eszcze raz żyć, to po każdym wersecie Pisma zapalałbym edną świecę
i wyrywał z brody eden włos. Brody nie ubęǳie, a asność urośnie i ogarnie umysł. Tak,
nigdy nie po mowałem tych słów, dopiero ǳisia … Kto pamięta? Tych słów, którymi
kończy się Megilat Ester³⁰.

I wu Gedali powtórzył werset o tym, ak król nałożył daninę na wszystkie kra e
i wyspy na morzu. Urwał wysokim, cienkim zaśpiewem.

— Dlaczego tak kończy się Megilat Ester? To są święte słowa? Nie, to są kupieckie
słowa. Zwycza ne, małe słowa. Tak sobie myślałem. W dniu, kiedy wszyscy czeka ą ocale-
nia? W dniu, kiedy nade ść ma dla Żydów odmiana losu? Bo Purim, Purim est świętem
na znak, że Żydom los się odmienił. Odmienił? Odmieni? Wszystko edno. Mó ęzyk
zna tylko dwa czasy, przeszły i przyszły. Teraźnie szego liczyć nie warto… I te słowa, o pie-
niąǳach, podatkach. Panie mó , teraz wiem. Kontrybuc a, kontrybuc a. Okup. Jakbym
was słuchał. Teraz wiem, ale co mi po mo e wieǳy. Co mi… Zapalcie świece, da cie mi
tałes.

— Tss, cicho, cii — szepnęła Dora Lewin. Czuwała pod oknem przy kanapce, gǳie
spoczywała ciotka Chawa. — Wrzeszczycie i nic nie słychać, a tam obława w kamienicy.

Odwrócili głowy, wszyscy. I teraz uż wyraźnie, wyraźnie i blisko buchnęła wrzawa
szybkich komend.

— Leute auf! Auf, auf!³¹
I krzyk granatowego³²:
— Jazda na górę! Już!
Rozległy się ciężkie kroki biegnących po schodach żandarmów. Rozległy się obce,

rozradowane słowa.
— Aber doch reich ist die Viertel³³.

²⁹Das nackte Leben (niem.) — nagie życie. [przypis edytorski]
³⁰Megilat Ester (hebr.) — Księga Estery; edna z ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
³¹Leute auf! Auf, auf! (niem.) — dosł. luǳie, na górę; wszyscy na górę. [przypis edytorski]
³²granatowy — tu: tzw. granatowy polic ant, czyli funkc onariusz Polic i Polskie Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwane polic ą granatową; była to
polic a komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozosta ące pod naǳorem niem. administrac i cywil-
ne i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. polic i porządkowe (Ordnungspolizei); na wyższym
stanowiskiem w strukturze Polic i Polskie był komendant mie ski a. powiatowy. [przypis edytorski]

³³Aber doch reich ist die Viertel (niem.) — ednakże est to zamożna ǳielnica. [przypis edytorski]
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Łoskot, niecierpliwe zawołania, naglące ciosy kolb i butów wdarły się nagle do środka
i wszyscy — ak owiani ednym krótkim, ostrym smagnięciem bata — bez słów cofnęli
się i w popłochu skupili w kącie wokół ǳiadka. Przez chwilę nieskończenie długą trwało
to dręczące oczekiwanie, pełne lepkie , duszące trwogi i młodych, beztroskich głosów
z zewnątrz, a potem drzwi same puściły pod naporem uderzeń i, w trzasku desek, co
runęły do środka, w chmurze wzbitego pyłu, szumie i brzęku szkła strząśniętego w im-
pecie z kredensu, w lamencie wszystkich larów i penatów³⁴, które zbiegły się oto razem,
by zagroǳić drogę przybyszom — złorzecząc dobrodusznie i śmie ąc się z wniesionego
zamętu, do mieszkania wkroczyli Niemcy.

— Jawohl, das ügt sich gut³⁵ — powieǳiał młody żandarm i błysnąwszy latarką wy-
dobył z półmroku ich postacie, kiedy oślepieni askrawym światłem osłaniali bezradnie
oczy i twarze. Latarka o ręcznym napęǳie pociskana miarowo zanosiła się narasta ącym,
ękliwym poszumem: — Sz sz sz sz. — W drugie ręce dźwigał automatyczny pistolet,
którym zatoczył nad zatrwożoną gromadką, wykonu ąc okrągły, szyderczy gest błogosła-
wieństwa i groźby. — Festtag³⁶ — powieǳiał.

— Festtag — powieǳiał obo ętnie drugi żandarm i obrzuciwszy przelotnym spo rze-
niem stół, zamknięte i poniechane Pismo święte, porozstawiane w bezłaǳie fa ansowe
talerze o wyszczerbionych brzegach, szklanki wypełnione cieczą o barwie herbaty, smętne
resztki rozdłubanego placka: ruinę tortu z brukwi, chwycił obrus i ściągnął wszystko na
ziemię. A potem lekko i uważnie usunąwszy krzesło, które stało na droǳe, oparł wygod-
nie but o wygiętą krawędź stare komody i ednym szarpnięciem wyswoboǳił szufladę,
wysypu ąc z rozmachem zawartość. — Ruhe³⁷ — rzucił krótko za siebie, usłyszawszy po-
ruszenie ǳiadka, który westchnął tylko bezradnie, wiǳąc, ak koszule modlitewne i ka-
any, książki, tałes i tefilin unęły na ziemię. Wśród rozrzucone świąteczne bielizny,
białe ak śnieg, srebrzyły się matowym blaskiem dwa wieloramienne sobotnie świeczniki.

— Jawohl, herzbewegend Festtag³⁸ — powtarzał pogodnie młody żandarm, z nieukry-
wanym rozbawieniem przygląda ąc się Żydom, którzy bez tchu, bez ruchu, bez słowa,
sztywno i martwo tkwili pod ścianą. Z ulgą przerzucił broń na drugie ramię, lufą do
dołu, a poruszywszy raz i drugi ścierpłą ręką, szeroko i poufale uśmiechnął się do Dory
Lewin: — Das Schöne… es steckt in Blut³⁹ — rzekł i obrzucił długim, uważnym, natar-
czywym spo rzeniem śniadą twarz, włosy, sute i zrośnięte brwi, mocny nos, piersi, młode
biodra. — Ja, aber wo ist mein Rassenhass⁴⁰?

W pewne odległości od nich trzymali się dwa porządkowi. Żółty, oczeku ący dal-
szych poleceń w bierne gotowości. Wyrwany naraz z pochmurne zadumy Niemiec począł
z ożywieniem zǳierać mezyzy z amug drzwi i deptał e, podczas kiedy zwitki starych
przykazań i modlitw skryte w sztywnych okłaǳinach wydawały pod ego obcasem chra-
pliwe, gniewne trzaski.

— Klatsch⁴¹! Klatsch! — powtarzał młody żandarm z uciechą. — Klatsch!
Kiedy szeroko rozwarta szafa wydała uż oczom żandarmów łup starych futer i okryć,

a szuflady komody spoczęły wszystkie obok własne zawartości, rozproszonych papierzysk
pokrytych starym i groźnym pismem, starych i potłuczonych teraz naczyń stołowych,
przetrząśnięte gorliwie i rzucone na środek bielizny; kiedy brodaci Żyǳi z roǳinnych
fotografii upadli uż pokornie na twarz, ukazu ąc blade plamy na tle pociemniałych ścian;
kiedy zleżałe piernaty, poduszki, pierzyny, potrząsane, kłute i darte z nie akim entuz a-
zmem, sflaczałe i puste legły na podłoǳe uwolnione z pierza, które rozproszyło się i teraz
bezgłośnie opadało na ramiona luǳi — wówczas żandarm kieru ący rewiz ą lokalu kich-
nął donośnie i, ciągle nie tracąc naǳiei, zwrócił się ku kanapie pod oknem, na które
bez ruchu leżała ciotka Chawa. Krótkim gestem przywołał do siebie żółtego i wskazu ąc
skupionych pod ścianą Żydów polecił przetłumaczyć swo e życzenie.

³⁴lary i penaty (mit. rzym.; z łac.: lares, penates) — tu: bóstwa opiekuńcze domu, dostatku i roǳiny. [przypis
edytorski]

³⁵jawohl, das ügt sich gut (niem.) — tak est, to się dobrze składa. [przypis edytorski]
³⁶Festtag (niem.) — święto; ǳień świąteczny. [przypis edytorski]
³⁷Ruhe (niem.) — cisza, spokó . [przypis edytorski]
³⁸jawohl, herzbewegend Festtag (niem.) — tak est, wzrusza ące święto. [przypis edytorski]
³⁹Das Schöne… es steckt in Blut (niem.) — Piękno… to kwestia krwi. [przypis edytorski]
⁴⁰Ja, aber wo ist mein Rassenhass (niem.) — Tak, ale gǳie est mo a nienawiść rasowa? [przypis edytorski]
⁴¹Klatsch (niem.) — plask. [przypis edytorski]
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— Proszę państwa — zaczął żółty i urwał. Żandarm przyszedł natychmiast z pomo-
cą i lekceważąco usunąwszy go na bok, wy aśnił rzeczowo: — Wykładać nóżki na stół.
Złoto, złoto. I dolary — dodał, z godnością zatoczywszy spo rzeniem po obecnych. Wte-
dy spod okna rozległo się edno słowo, powtórzone parokrotnie z naciskiem, na dźwięk
którego żandarmi odwrócili się w nagłym półobrocie, ak gdyby za ich plecami rozległ
się znienacka wystrzał.

— Typhus, Fleckfieber — powtarzała ze złością ciotka Chawa, przewraca ąc się ostrze-
gawczo na kanapie. Niedbale zesunięta na czoło peruka kryła prawe oko, lewe — rozwarte
i błyszczące gniewnym światłem, wyrażało cały bezmiar e wzgardy. — Złota u mnie szu-
ka ą, smarkacze, złota… — Zakasłała krótko, a potem unosząc się na łokciu splunęła. —
Das ügt sich gut, nicht wahr?⁴² — powtarzała z otwartą satysfakc ą, wiǳąc, ak żandarm
z natychmiastowym posłuszeństwem odstawił na szafę trzymany w ręku świecznik.

Kiedy Niemcy, spo rzawszy na siebie z obawą i zawodem, spłoszeni przemaszerowa-
li przez pokó ku wy ściu, grzęznąc wśród gałganów, miażdżąc skorupy i potyka ąc się
na resztkach brukwi, do które przylgnęło rozproszone pierze, depcząc twarze brodatych
Żydów z fotografii, leżących plackiem na podłoǳe; kiedy uż zostawili w spoko u ciotkę
Chawę i ǳiadka, i Dawida z o cem, i Dorę Lewin, i prof Bauma, i wu a Gedali, i wu-
a Jehudę, i wu a Szmuela, którzy stłoczeni pod ścianą w oszołomieniu i lęku słuchali
zuchwałych okrzyków dobiega ących z kanapy pod oknem; kiedy uż żółty z niewyraź-
nym uśmiechem wyniósł się za Niemcami, opuściwszy nisko głowę — wówczas ostatni
Niemiec zatrzymał się w drzwiach i zawieǳiony, z wściekłością rzucił:

— Udało wam się tym razem… Ale nie na długo!
Nie na długo: miał rac ę, bo gdy przebrzmiały ostatnie komendy w kamienicy, gdy

ostatnie drzwi zostały z rozmachem zatrzaśnięte i patrol żandarmerii zakończył eszcze
edną pośpieszną rewiz ę, aby u ść z łupem — rozległy się kroki na schodach pod ich
drzwiami i po raz drugi stanął w we ściu młody żandarm, z beztroskim uśmiechem na
twarzy. Teraz uż wiǳieli, że est pĳany.

— Jawohl, herzbewegend Festtag. Hier ühle ich mich heimisch⁴³ — zd ął hełm i położył
na pustym stole. — Ja, ganz gut⁴⁴ — pochylił się, podniósł kołatkę i zakołatał z uciechą.
— Klapper? Das gibt keinen guten Klang. Nein⁴⁵.

Nie, e głos nie niesie daleko, drewno. Czknął. Do diabła, z trudem utrzymu e się
na nogach. Wódeczka, wódeczka, na ǳisia ma dosyć. Ani, ani, wykluczone! Haman,
Haman… was ist es ür einer?⁴⁶ Aha, to ten, który z Bożą pomocą urząǳił gruntowne
Judenrein⁴⁷ w Pers i? Tak, Haman i kwestia żydowska… To był niedołężny, zgrzybiały,
naiwny antysemita. Nicht wahr? Aber jetzt seine Tat ist an den rechten Mann gekommen,
jawohl⁴⁸. Można o tym wiele powieǳieć. A ak zginął? Skrytobó czo zamordowany, no
właśnie. Przez kogo? Mięǳynarodowe żydostwo maczało w te aferze łapy, z całą pewno-
ścią. Nun ja, Haman opferte sein junges Leben, damit unser Krieg sein Ziel erreiche⁴⁹! Haman
poświęcił swo e młode życie, inni poświęcili swo e młode życie. A Estera, czarnowłosa
Estera, czarnooka Estera, mała Żydóweczka, poślubiła wielkiego Aswerusa, króla per-
skiego. Nicht wahr?⁵⁰ Sprytulka, co? Uśmiać się można na myśl o tych starych, dobrych
czasach.

⁴²Das ügt sich gut, nicht wahr? (niem.) — Dobrze się składa, nieprawdaż? [przypis edytorski]
⁴³Jawohl, herzbewegend Festtag. Hier ühle ich mich heimisch (niem.) — Tak est, wzrusza ące święto. Tu czu ę

się swo sko. [przypis edytorski]
⁴⁴Ja, ganz gut (niem.) — Tak, wszystko dobrze. [przypis edytorski]
⁴⁵Klapper? Das gibt keinen guten Klang. Nein (niem.) — Kołatka? Nie wyda e dobrego dźwięku. Nie. [przypis

edytorski]
⁴⁶Haman, Haman… was ist es ür einer? (niem.) — Haman, Haman… co to za eden? [przypis edytorski]
⁴⁷Judenrein (niem.) — czystka antyżydowska; „odżyǳenie” (termin właściwy ideologii nazistowskie , ma ący

podtekst eliminacy ny i ludobó czy). [przypis edytorski]
⁴⁸Nicht wahr? Aber jetzt seine Tat ist an den rechten Mann gekommen, jawohl (niem.) — Czyż nie? Ale teraz

ego ǳieło przeszło (w ręce) właściwego człowieka, tak est. [przypis edytorski]
⁴⁹Nun ja, Haman opferte sein junges Leben, damit unser Krieg sein Ziel erreiche (niem.) — Ano tak, Haman

poświęcił swe młode życie, żeby nasza wo na osiągnęła swó cel. [przypis edytorski]
⁵⁰nicht wahr? (niem.) — czyż nie? [przypis edytorski]
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— Meine kleine Jüdin⁵¹ — mówiąc to zatrzymał się przed Dorą Lewin. Zakołatał,
cisnął kołatkę chłopcu: — Klatsch! — A potem zwrócił się do nie : — Fräulein, wie steht
es mit Ihrer Gesundheit⁵²?

Stali wśród nieuprzątniętych śmieci. Złożył przed nią nisko, ironicznie ukłon. Pchnął
przed sobą. Poszła potulnie ak owca. Drr drr drr drr — terkotała kołatka. Z trzaskiem
zamknęły się za nimi drzwi.

„I to ma być Purim, Purim? I to ma być święto?” Kiedyś uż było, kiedyś eszcze
bęǳie. Te słowa, ten głos.

Aresztowana! Szła ulicą trzy kroki przed żandarmem.
Znów te słowa, znów ten głos? — Das ügt sich gut. Schnell, schnell. Also wie gesagt⁵³,

prenko, panenka… Prenko, prenko!
Klek klek klek, klekotała nieznużenie kołatka za ścianą. Zbliżała się goǳina dwu-

ǳiesta, goǳina policy na, to znaczy pora przymusowych ciemności.

I pewnego dnia w oczach luǳi z te i z tamte strony zaczęli murarze murować mur na Warszawa, Historia, Miasto
Żelazne i Sienne , i Wielkie , i przez Bagno, i Próżną, i Grzybów, i Graniczną, i plac Że-
lazne Bramy do Hal, zamyka ąc tak ǳielnicę południową. I to było małe getto. A dale
mur ciągnął się Chłodną do Ptasie , Przechodnią do Długie , Mylną do Prze azdu, Świę-
to erską do Ciasne , Koźlą na Przebieg, przez Pokorną, Stawki, ǲiką i Okopy, zamyka ąc
ǳielnicę północną. Tam było duże getto. A w poprzek ulicy Chłodne w pobliżu kościoła
Św. Karola stanął most drewniany i połączył obydwie odcięte linią tramwa u ǳielnice.

— Zaczęło się, Żyǳi — wołał Mordcha Sukiennik w chmurze pyłu, wymachu ąc
ramionami.

Komu mógł grozić?
Przybiegał po trawę morską do warsztatu i tym karmił kobyłę, kiedy uż brakło siana.

Drzwi były rozwarte na oścież, szyby od ulicy powybĳane. Wiało drzwiami i oknami,
a strącone okiennice, których nie wolno było odtąd zakładać, leżały na chodniku. O ciec
stał na ulicy z gołą głową, trzyma ąc klucz. Mordcha choǳił tam i z powrotem, widłami
zwalał na furę sterty trawy morskie i rozsypane daleko źdźbła deptali przechodnie.

— Muru ą, muru ą. Na Ptasie , Przechodnie , Rymarskie , i końca nie widać!
Rękami zgarniał, miotłą wymiatał ostatnie resztki, kiedy o ciec w roztargnieniu roz-

glądał się dokoła ak przebuǳony ze snu. Szukał stróża, któremu wręczyć miał klucz.
— Te worki zabrać? Zabieram, na co to wam?
— Zabiera .
Zabrał i po echał: niedaleko miał.
— Już Długa zamurowana!
Wu Gedali wynosił stare meble i drzewo na opał. Wszyscy brali z warsztatu, co się

tylko dało, i skład tapicerski pustoszał. O ciec machał ręką. Et, i tak do piachu, i tak
do piachu. Dotykał narzęǳi, odkładał. Patrzył długo na hebel, akby go wiǳiał po raz
pierwszy w życiu, i rzucił w kąt.

Jesienią żużlem dymiły rampy towarowe kolei. Na pustym placu za torowiskiem Zyga
cofał się przed nim i rozwĳał sznurek. Dmie! Co za ǳień, krowę by porwało w powie-
trze. Wszystko gotowe, kiedy Zyga rozwinie kłębek do końca, bęǳie można zaczynać.
Tymczasem Zyga pocił się i spieszył. Kto mógł wieǳieć? Psiakrew, supeł! Z daleka Elĳa-
hu biegł zaǳiera ąc głowę, a ręka skakała mu sztywno na sznurku za każdym silnie szym
podmuchem.

— E , wy tam, trzyma cie się chmur! Trzyma cie się wiatru!
Zbliżał się ku nim woła ąc. Nad nim, wysoko na esiennym niebie sunął latawiec Trup, Morderstwo, Zabawa

w zimnym świetle słońca.
Kiedy zaniosło ich na tory, zawahali się. Elĳahu był uż daleko. Wiǳieli, ak puścił

koniec wolno. Klęczał i wołał. Biegli do niego bez tchu. Przy szynach, odciągnięte na

⁵¹Meine kleine Jüdin (niem.) — mo a mała Żydówka; mo a Żydóweczka. [przypis edytorski]
⁵²Fräulein, wie steht es mit Ihrer Gesundheit (niem.) — Panienko, ak panienki zdrowie? [przypis edytorski]
⁵³Das ügt sich gut. Schnell, schnell. Also wie gesagt (niem.) — Dobrze się składa. Szybko, szybko. Więc ak to

się mówi (reszta zdania w zniekształconym ęz. pol.). [przypis edytorski]
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bok, pod workiem po cemencie ukryte były zwłoki i buciki wystawały za papier. Gło-
wa ǳiewczyny leżała koło nóg, z zamkniętymi oczami. Długie czarne włosy, rozrzucone
szeroko, walały się na ziemi.

Elĳahu powieǳiał cicho:
— Musieli ą w paru podłożyć pod pociąg.
— Ale dlaczego?
— Nogi ma całe. Sama nie położyłaby tak równo głowy.
Zyga był blady. Nie mógł patrzeć, chociaż z nich na starszy. Odszedł na bok; zmierz-

chało. Rozeszli się i chyłkiem wrócili do domu, i nigdy o tym nikomu nie powieǳieli
słowa.

A tam, w domu, ciągle to samo:
— Muru ą Nalewki, muru ą ǲiką!
Prof Baum, w rozpiętym palcie, pukał palcem w gazetę, potem czytał głośno kawa-

łek. Co za pies! Ten pies nazywał się Auerswaldt, był niemieckim komendantem miasta,
wydawał zarząǳenia, kartki na chleb, wieszał luǳi i przesiedlał. Ob eżdżał samochodem
ulice i patrzył, ak murarze muru ą mur. Prof Baum rozłożył ręce i oderwał kawałek ga-
zety. W głowie mu się nie mieści, kto by uwierzył eszcze rok temu. Co to ma być, wieża
Babel? Cuda, cuda! Ale nie, on nigdy nie uzna takie właǳy. Rzucił gazetę i podeptał.
Zanim wszystkich przesiedlą, wo na szczęśliwie się skończy.

Tak mówili, owak mówili. Co wieczór inacze mówili, a kiedy przyszedł wu Jehuda,
podrapał się w głowę i powieǳiał: — Muru ą na Walicowie — trzeba się było przenosić.

Mordcha Sukiennik po raz ostatni wbiegł do warsztatu i zgarnął na furę resztki trawy
morskie . Już luǳie błąǳili po mieście, szuka ąc nowych kwater. Tam gǳie szło o po-
śpiech, Niemcy kazali groǳić domy parkanem, zbitym na mie scu z desek, ustawiać kozły
żelazne uzbro one w kłęby kolczastego drutu. Takie płoty stanęły na ulicy Białe , Ciepłe ,
w poprzek przez Waliców, przy Ceglane , póki nie zastąpiono ich murem. „Verboten⁵⁴! —
krzyczały tablice. „Durchgang verboten!⁵⁵” — groziły napisy na murze u strzeżonych wy-
lotów ulic. JUDENVIERTEL REVIER IST GESPERRT EINTRITT VERBOTEN⁵⁶.

— Podawa , Maniuś, podawa , podawa !
W ciszy nieprzebuǳonego miasta krzyk ten zrywał go na nogi. Ukradkiem pod-

choǳił do okna. Pierwsze tramwa e echały ulicami, wyłania ąc się z mgły, ak ma aki
innego, niepo ętego świata, a ich wysoki wizg ginął na zakręcie, gǳieś w głuche pustce
Hal. Biły, biły ǳwony u Św. Karola. Wiǳiał po tamte stronie twarze, bielały niewyraź-
nie, wynurzały się z nocy, która pierzchła.

Z oczami zwróconymi na mur w budowie, o ciec zanosił poranne modlitwy.
Tuta — u zbiegu Żelazne i Krochmalne — ściana-granica wyrastała pod samy-

mi oknami kamienic. Od rana do zmierzchu rozlegał się krzyk murarzy i wzbierał szum
wody z hydrantu, otwartego pod bokiem, na ezdni. Na dwie zmiany, żwawo popiski-
wały przetaczane taczki, niosło się mokre klaskanie kielni i ciśnięte na cegły zaprawy.
Murowali mur. Sięgał kolan, potem ramion murarzy. Mierzyli, układali cegły, szli dale .
Kiedy dwukrotnie przewyższał uż wzrost człowieka, wówczas zbroili szczyt muru tłu-
czonym szkłem butelkowym, gęsto rzuconym na wilgotny cement. Mróz brał, zaprawa
tężała w szafliku i murarze popęǳali chłopców podręcznych zaciera ąc ręce z chłodu.

— Podawa , Maniuś, podawa !
Głosy żandarmów przecięły uż strzeżony wylot ulicy. W filcowych, grubych butach

trzymali straż u zbiegu Żelazne i Chłodne , przytupu ąc, krążąc dla rozgrzewki, rozma-
wia ąc leniwie goǳinami. Kiedy repetowali karabiny, przechodnie chowali się w bramie.

Nadeszły szare, ciemne dni. A Dawid w ciągu tych pierwszych tygodni za murem
błąǳił bezradnie i w popłochu, z osłupieniem ogląda ąc się za siebie, nie ma ąc odwagi
domyślić się utra. Co znaczy przystosowanie? Jeszcze nie wiadomo. Wu ek Szmuel za ął
się handlem i powiada, że trzeba się przystosować. Elĳahu powtarza ze złością, że słabi
muszą ustąpić mie sca silnym, a sam wygląda ak zmora, snu e się wynęǳniały, kaszle
i idąc, żałośnie szura zawiniętą podeszwą. Elĳahu uż za barǳo się mądrzy, a Ernest nie

⁵⁴verboten (niem.) — zakazany, wzbroniony. [przypis edytorski]
⁵⁵durchgang verboten (niem.) — prze ście wzbronione. [przypis edytorski]
⁵⁶Judenviertel Revier ist gesperrt. Eintritt verboten (niem.) — ǲielnica żydowska. Re on est zamknięty. Wstęp

wzbroniony. [przypis edytorski]
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zmienił się nic a nic, tylko Zyga przeszedł mutac ę i nie wiadomo kiedy zaczął mówić
grubym, męskim głosem. Listopad mroźny i wietrzny strącił z ruin na ziemię ostatnie
luźne cegły, wywiał z serca otuchę. Gruz z szumem sypał się na ulicę. Mięǳy życiem,
akie wiedli dotąd na Srebrne , a obecnym wygnaniem na Krochmalną nie było eszcze
ciągle tak duże różnicy i temu zawǳięczali trochę odporności, sił do przetrwania; Dawid
patrzył na o ca innym wzrokiem i powoli zaczynał rozumieć, że niedostatek, w akim
zaprawiły się całe pokolenia, teraz zapalał ego oczy akąś straszną gorączką i zaciętością.
Matka po przeprowaǳce raz po raz wybuchała strasznym szlochem.

— Żywcem zamurowani!
O ciec z gniewem wykrzykiwał coś uparcie, całymi dniami. Biadał, skarżył się czy

groził? W rozdrażnieniu, nie mogąc sobie znaleźć mie sca, krążył od ściany do ściany.
Wznosił pięści i opuszczał, potem modlił się długo. Dawid słuchał tego, czu ąc lęk i wstyd.
W tym czasie nikt do nich tuta na Krochmalną nie zaglądał i krótkie, puste dni dłu-
żyły się w oczekiwaniu na skąpy posiłek, porę, kiedy pozwalali sobie przed snem na ten
zbytek i rozniecali marny ogień pod blachą. Szczęǳąc opału, szybko grzali wodę i wrząt-
kiem zapĳali gliniasty kartkowy chleb, wypiekany z obfitą domieszką otrąb i mielonych
kasztanów. Była eszcze marmelada, o które zgodnie mówiono, że est chytrą miesza-
niną przecieru buraczanego z pastewnymi wysłodkami. Sacharyny, namiastek zwanych
herbatą wówczas nie kupowali, ponieważ o ciec zapałał świętym gniewem do tego fabry-
kowanego oszustwa. Uznał, że kłamstwa dla ducha ma ą większą moc niż te, którymi
oszukiwano ciało. Matka zamykała z niechęcią oczy i całe dnie trwała bez ruchu, twarzą
do ściany. Pocieszał ą, ak mógł. A pociecha leżała na ulicy. Plotki, ślepe i kalekie płody
naǳiei roznoszone przez żebraków, ǳikie pogłoski co ǳień obiega ące miasto, które sam
z politowaniem odpychał od siebie, teraz puszczał w ruch. To było na tańsze lekarstwo.

Potem dopiero okazało się, że matka w apatii zachowała skrycie i nie roztrwoniła
resztek energii, którą wkrótce tak ho nie ich obǳieliła. Narzekała, stękała, po połknięciu
odrobiny pokarmu oblewała się potem, a oni patrzyli bezradnie, ak traci siły od bezu-
stannego leżenia. O ciec mówił do nie ak do małego ǳiecka i ukrywał gazety. Pewnego
razu wyszedł bez słowa, przekradł się za mur i wrócił późnym wieczorem — z pustymi
rękami. Miał śliwkę na oku, rozcięte czoło i w ogóle wyglądał tak, akby leżał w błocie.
Zrzucił mokre, uwalane ubranie i natychmiast zasnął. Matka wołała, że tego nie prze-
trzyma. Ale wstała po raz pierwszy od długiego czasu i zaczęła się niedołężnie krzątać.

— Boże, kiedy to się wreszcie skończy? Głód, Chleb
A to się dopiero zaczęło. Dawid choǳił z kartkami do sklepiku, mnąc e kurczo-

wo w zaciśnięte ręce. Przy nim wyrwano komuś talony i po te wrzaskliwe awanturze,
która zakończyła się bó ką głodnych kobiet, strzegł się i eszcze przed wy ściem z domu
starannie wycinał nożyczkami potrzebne tego dnia odcinki i z nimi stał na zatłoczone
ulicy. Przybiegali nęǳarze bez kartek, wyciąga ąc na dłoni groszaki żebrali o sprzedaż
przylepki. Chleb uż ǳielono na ósemki, a luǳie w ogonku mdleli. Z nóg zwalał zapach
świeżego pieczywa. Słabeusza cucono, czasem okradano, tłum rozstępował się na krótko
i znów zwierał w ogonku, czeka ąc goǳinami na piekarski wóz. Zacza eni przed sklepem
żebracy otaczali wychoǳących; trzeba było uważać, bo wyrywali znienacka chleb i zanim
tłum z pomocą zdążył przy ść obrabowanemu, połykali rozszarpany miękisz.

Pierwsze dni głodu na gorsze, potem uż można wytrzymać. Na pierw przychoǳi Głód
znużenie, ciążą ręce i nogi, każde słowo urasta do bolesnego zgiełku w uszach. Barwy nie
cieszą oczu, a światło e rani. Są dni, kiedy ślepota ogarnia i spo rzenie Dawida znienacka
zanurza się w nocy, która pochłania pełny ǳień. Przy każdym ruchu skóra wilgotnie-
e, pot cieknie mu spod ramion, czoło pokrywa się tłustym nalotem i lepkie est, kiedy
dotyka palcami. Ciągle pić się chce, schną spękane usta. Szczęki zaciska ą się same i od-
zywa się ból za uszami na widok cynowe łyżki porzucone na stole. Wtedy zaczyna ą się
myśli o eǳeniu, straszne, wyczerpu ące ro enia. Żołądek pracu e ak syfon. Wystarczy
mu myśl o kawałku brukwi i uż zęby rozǳiera ą z chrzęstem włóknistą miazgę, a sok
słabo przypomina ący czarną rzepę, łagodnie szy w smaku i słodkawy, spływa do gardła
i zwilża spuchnięty ęzyk, zostawia ąc w ustach cierpki osad. Marzy mu się korzeń ku-
listy, duży, o żółtym miąższu i główce zielono zabarwione . Pismo mówi nawet o bani,
ale dlaczego nie ma tam słowa o brukwi? Dobrze est łyżką skrobać brukiew na drobne,
soczyste strużyny. Połykać po trochu. Tego nauczyła go matka i ostrzegła, że ak naćpa
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się źle pogryzione surowizny, to może być z nim kiepsko. Od brukwi myśl się odrywa
i bu a wysoko.

— Kiedy przywiozą ten chleb?
Powtarza się pytanie w ogonku przed sklepem. Kto pamięta smak chleba? Kto z nich Chleb

pamiętać bęǳie smak chleba? Dawnie choǳił na Wronią. Laban miał piec na Wronie .
Rankiem żar buchał ze świeżych bułek, a na ulicy woniało. W wielkich ǳieżach rosło
ciasto, które rozczyniała piekarzowa z córką. A córka Labana umączona, biała, z łuną
na policzkach: klienci na nią też patrzyli ak na rumianą, chrupiącą w zębach bułeczkę.
Zapach kminu ulatywał z fartucha piekarza. Śmiał się: „Laban sprzeda e, Laban piecze,
Laban w oczach klientów rozczynia chleb!” ǲisia nie ma takiego chleba. Na kartki
sprzeda ą glinę, która lepi się do zębów i kruszy w ręku, bo nie tylko kasztany, ale i łupy
kartoflane miesza ą z ciastem. Trzeszczy w zębach piasek, czasem wypluć trzeba kawałek
sznurka, a czasem nóż zazgrzyta na zarǳewiałym gwoźǳiu. Śmiecie.

Smak wierzchnie strony chleba, smak spodnie strony chleba wspomina osobno.
— Nie pchać się, luǳie, dla każdego starczy.
— Akurat.
W tłumie powstał zamęt, rozległy się nawoływania; to przed sklepem zatrzymał się

wóz i dwóch piekarczyków sapiąc z wysiłku, pod strażą OD-mana⁵⁷ dygowało⁵⁸ kosz.
Ile mógł ważyć taki bochen? Młode, zielone żyto szybko rosło i kisło w korycie, za- Chleb, Wspomnienia,

Wieś, Obycza eprawionym kwasem. Pamięta smak tego chleba, pierwszego po żniwach, który adł na
wsi. Pan Hrybko darł ziarno w kamiennym młynku, podobnym do żaren. A pani Hryb-
kowa z pluskotem ciasto rozrabiała, gniotła, uklepywała i pod dotknięciem e palców
rósł bochen wielki ak koło wozu. Dochoǳił na rozłożystych liściach, od spodu przy-
wierały węgle i popiół, a kiedy się uż upiekł — stygł na belce, w przewiewnym mie scu
pod strychem. Jak gospodyni rozkrawała taki bochen (znacząc nożem krzyż), ukazywał
się zielony ośrodek i bił w powietrze zapach węgli, słodki zapach młodego żyta, wilgotny
i ciepły. Smarowali nieostygły chleb masłem, które topiło się w oczach. Zapĳali zimnym
zsiadłym mlekiem, stuǳonym nocą w studni. A edli ten zielony chleb, patrząc w okno,
na sad pełen słońca.

— Nie pchać się, luǳie, dla wszystkich wystarczy!
Wracał do domu, wącha ąc bochenek z przyǳiału, ukradkiem tuląc do niego twarz, Głód

wdycha ąc suchą woń plew. Charłactwo⁵⁹ rzuciło na bruk pierwsze ofiary. Ze spuszczoną
głową przechoǳił obok, mĳa ąc, odtrąca ąc wyciągnięte ku niemu czarne ręce. Suche,
zapadłe twarze kona ących, kanciaste czaszki i oczy wpatrzone w chleb — prześladowały
go we śnie. Szy e stawały się długie, giętkie i wyrażały wszystko: łaknienie, trwogę, żal,
przekleństwo żywym. Szy e wyciągały się i oczy rosły, osaczały go zewsząd, zbliżały się,
ogromne… „Och!” Buǳił się zlany potem.

Pewnego dnia stanął w drzwiach Natan Lerch, sąsiad z pierwszego piętra, który sprze-
dawał po mieszkaniach swe przyǳiały. Mizerak w ciemnym garniturze i białe , przybru-
ǳone mocno koszuli. Tylko eden but miał rozdarty. Cicho wymienił cenę w progu,
pochylony. W półmroku widać było smutny, cienki nos i boleśnie wygięte usta, kiedy
tak czułym ruchem głaǳił chleb. O ciec zawołał w rozpaczy:

— Człowieku, mie serce, akże a mogę od ciebie odkupić ten chleb?
Im musiały wystarczyć kartki. Ale Natan Lerch targował się dale , nalegał, żebrał

o kupno. Spo rzenie ego potulnie umykało w bok, błąǳiło wśród deseni gnĳących ta-
pet. Paskarzem przecież nie est. Ach, parę groszy eszcze opuści. Trzeba się wstawić
w położenie człowieka. O ciec sapał zniecierpliwiony, przymykał oczy, otwierał i patrzył
w sufit. A matka opuściwszy nisko rękę próbowała parę groszy wetknąć w kieszeń sąsia-
dowi. Odsunął się szybko. Pochylił eszcze niże głowę, ale ałmużny nie przy ął.

⁵⁷OD-man— członek służby porządkowe (Ordnungsdienst) w getcie; były to odǳiały zorganizowane podczas
II wo ny światowe przez okupacy ne właǳe hitlerowskie, częściowo podlega ące Judenratom, t . samorządom
żydowskim, w istocie zaś (choćby ze względu na hierarchię rang) podporządkowane polic i niemieckie . [przypis
edytorski]

⁵⁸dygować — nieść, dźwigać. [przypis edytorski]
⁵⁹charłactwo — wyniszczenie organizmu; znaczny spadek masy ciała wskutek utraty podskórne tkanki tłusz-

czowe oraz zmnie szenia ob ętości mięśni. [przypis edytorski]
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— Przepraszam, nie estem żebrakiem — powieǳiał łagodnie. I powtórzył: — Prze-
praszam!

Matka dłoń zaciśniętą przyłożyła do piersi.
Chleb trzeba było opalać nad ogniem. Ulice pełne były chorych, szerzył się tyfus

i wraca ąc do domu oglądali uważnie wierzchnią oǳież w poszukiwaniu przybłąkanych
wszy. Mali chłopcy na każdym skrzyżowaniu z krzykiem zachwalali obok tytoniu środ-
ki owadobó cze, mieloną kredę z dodatkiem czegoś, odpowiednio przez oszustów prze-
pakowaną. Łatwowierni sypali ą pod koszule. O ciec powąchał tylko raz i powieǳiał
z pogardą:

— Miętowy proszek do zębów. Tego eszcze brakowało.
Wrócili do prostych, pewnie szych sposobów; wszy należało uważnie iskać i wrzucać

do ognia, by się nie rozlazły.
Udrękę sprawiało mu noszenie opaski. Dawid zapominał o nie przy wy ściu albo gu-

bił po droǳe. Niewyraźnie odczuwał wstyd, skrępowanie i ucisk na ramieniu, a przecież
nic nie ważyła. Opaski noszono rozmaicie: o ciec niedbale, wu Szmuel ze staranną ele-
ganc ą. Jedni przyszywali e na brzegu mankieta, inni na przedramieniu lub powyże łok-
cia; po tym, ak noszono opaskę, poznać można było lekceważenie dla właǳ albo strach
i uległość. Ciotka Chawa nosiła brudną, zwĳa ącą się ak obwarzanek i ledwo widoczną,
a Nataniel Lerch przypinał czystą, nakrochmaloną i sztywną, aby z daleka wyraźny był
znak. Kto raz pobity został przez żandarma za niechlu ne noszenie łaty, uż potem nie za-
niedbał łaty. Przekupki nosiły wąziutkie na trzy palce kra ki płótna. Urzędnicy Judenratu
choǳili po Grzybowskie ze wstęgami szerokości dwóch dłoni.

O, białe opaski z niebieską sześcioramienną gwiazdą! W ciągu następnych dwóch lat
pamiętali o nich, ak dawnie o chustce do nosa. Gwiazda na ramieniu stanowiła znak
rozpoznawczy, dowód istnienia ważnie szy od dokumentów. A byli tacy, co się z tego
śmieli. Zyga nigdy opaski nie przytwierǳał na stałe. Jak szmuglerzy i ci, którzy przekradali
się po żywność za mur, lekko przypinał agrafką, aby każde chwili móc zd ąć chyłkiem
i ukryć, a potem w razie potrzeby znów wciągnąć szybko na rękaw.

Żyda napotkanego gǳiekolwiek bez opaski rozstrzela się na mie scu: tak ostrzegały
afisze wykle one gęsto wzdłuż ulic.

Matka napominała:
— Dawid, pamięta o opasce.
Ze wszystkich stron to samo. Nagonka nie ustawała. Uszy wypełnione miał nac o- Żyd, Antysemityzm,

Nienawiść, Obraz światanal-bełkotem, ochrypłym wyciem szczekaczek. Żyǳi rząǳą światem, śmierć im. Banki
Wall Street i Komintern służą posłusznie ich brudnym interesom. A dolar est ich Bo-
giem. Przekupili luǳkość i rozciągnęli właǳę na wszystkie kontynenty. Ma ą w kieszeni
Ros ę i obydwie Ameryki. Hańba cywilizac i! Żydokomuna na Wschoǳie, na Zachoǳie
finans era uż dawno oddały rządy w pacht rabinom.

Wieǳiał, że to o niego choǳi. I ǳiwił się, komu potrzebne ego małe życie. Ogar-
niał go lęk przed nienawiścią, która otaczała go zewsząd. Czy tak bęǳie zawsze? Tak było
zawsze. W marzeniach szedł przez świat swobodnym, śmiałym krokiem, bez przeszłości
i bez przyszłości, z rękami w kieszeniach i żaden kamień, zniewaga nie mogły go dosię-
gnąć. Szedł przed siebie i… na tym urywała się myśl. Zostawi o ca i matkę? Tuta , za
murami? A sam zerwie opaskę z ramienia?

Cierpiał i było mu wstyd.
Ale Niemcy uratu ą luǳkość. Ein Volk, ein Reich, ein Führer⁶⁰! Klęka cie narody, oto

zbliża się nowy ład.
Europa, Az a, Ameryka obdarowane zostaną swobodą i żaden Żyd nie ukry e się przed

prawem, gǳie tylko stanie noga niemieckiego żołnierza. Kto odda złoto i dolary — a, to
co innego. Kto odda złoto i dolary, okaże skruchę i posłuszeństwo, bęǳie mógł po echać
na wyspę Madagaskar. Tam ego mie sce. Żyǳi rozmnaża ą się ak wszy.

To znaczy, że est ich za dużo. Dawno temu, po pierwsze bó ce postanowił, że położy
się spać Żydem, a naza utrz wstanie kim innym. Lata mĳały, nic się nie zmieniło. Jak
można świat zmienić? Nie wiadomo. (Tylko Uri wie, ale nie chce eszcze powieǳieć.)

⁶⁰Ein Volk, ein Reich, ein Führer (niem.) — eden naród, edna rzesza, eden wóǳ ( eden z na popularnie -
szych sloganów Niemiec hitlerowskich). [przypis edytorski]
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— Uciekam, mam tego dosyć — powieǳiał Zyga i nie było go pięć dni. Elĳahu śmiał
się, a mały Ernest pytał szeptem:

— Daleko uciekłeś, Szma a?
Zyga nie chciał powieǳieć, gǳie był. Patrzył na nich z wysoka. Wieǳiał uż, że

inne rady nie ma; trzeba przystać do Cyganów. Obraz Zygi sunącego chyłkiem za tabo-
rem, nocą, wzdłuż nagich i czarnych esiennych drzew, kiedy pies z podkulonym ogonem
chroni się pod wóz, prze mował Dawida żalem, litością i bliski był łez. Gǳieś tam błyska
światło zamazane deszczem. Zatrzasku ą się okna, drzwi mĳanych domów i wieś z ukosa
śleǳi obcych włóczęgów, słucha nieufnie cichego, tęsknego śpiewu, brzęku gitar trą-
canych od niechcenia. Cyganie adą! Kotły bielić, patelnie drutować, ostrzyć noże. A na
końcu wlecze się Zyga przez wszystkich odtrącony. Nie, nic barǳie żałosnego nie umiał
sobie wyobrazić. A Elĳahu mówił, że tylko małe bękarty łapią. Żydów do taboru im nie
trzeba, eszcze czego. A poza tym uż ich zamyka ą za drutami, razem z końmi, konie
zdycha ą, Cyganki pieką koninę, mrą na tyfus, z kart nie wróżą nikomu i nie kradną kur.
Zyga rozgniewał się, nazwał Elĳahu parchem i pobił, ale więce nie wspomniał o ucieczce
do Cyganów.

Dawid szedł do wachy, bez celu, smutno patrzył na tamtą stronę i palcami dotykał
rękawa, czy opaska aby est na swoim mie scu. Gromaǳił się tłum i głodni nęǳarze bez-
ładnie przebiegali strzeżony wylot ulicy. Czasem padał strzał i człowiek leżał na środku
ezdni, póki nie odciągnięto go na bok. A przechodnie uciekali do sieni. Żandarma, który
celnie strzelał, tragarze nazywali Krwaworączką. Celnie strzelał i chętnie brał łapówki. Na
rękawie miał naszywki Zughrera⁶¹, bił za darmo i bił za opłatą, a kiedy szedł w swym
zielonym mundurze z brunatnymi wyłogami środkiem ulicy na posterunek, wieść niosła
się przed nim i za nim; przechodniów ogarniał popłoch, truchleli z czapkami w rękach,
a przekupki szybko zwĳały stragany i kryły się z towarem. Po strzale Krwaworączka pod-
choǳił do leżącego, nogą przewracał trupa na wznak i patrzył mu w twarz. Potem stawał
nad rynsztokiem, moczył w kałuży but i obmywał z krwi.

Długi Icchok, przesiedleniec, zaczepiał zuchwale polic antów z posterunku; pokazywał
ręką na tamtą stronę. Klepał pusty brzuch, wołał:

— Kiszka z wodą!
Odpęǳali go leniwie i bez gniewu. Krwaworączka patrzył na to ubawiony i śmiał się

donośnie; nawet ego potrafił Długi Icchok swoim wyglądem rozśmieszyć. Zde mował
karabin, kolbą przepęǳał obszarpańca przez wachę, a wtedy Długi Icchok gnał przed
siebie uszczęśliwiony, gubiąc trepy.

Z oczami zwróconymi na mur o ciec zanosił poranną modlitwę. Ochrypłe, donośne
mamrotanie wlokło się cierpliwie i powoli. Cierpliwie kołysały się plecy o ca, usta całowały
brzegi tałesu, ręce tuliły rzemienne zwo e tefilin. Głos urastał, wzbĳał się w powietrze nutą
stare , znużone , smutne melodii. Na wołanie matki nie odpowiadał słowa, opęǳał się
krótkim i gniewnym machnięciem tałesu, psykaniem. Pogrążony w modlitwie, do dna.
Długo chował oczy pod naciągniętym tałesem. Milcz, kobieto. To pora, kiedy Żyd modli
się i ednoczy z Panem, póki eszcze oczy ma otwarte i wiǳi, z które strony słońce
wschoǳi. Dopóki nie strącą ego ciała w dół.

Czy długo eszcze? Chaskiel-stróż stał pod oknem i czekał, aż o ciec skończy i prze-
stanie naprzykrzać się Panu Bogu. Dusza, którą mu On dał, est czysta. Postukiwał kĳem
miotły o bruk. On ą zachowa. On ą odbierze, chwała Królowi świata. Już, dobra.

— Fremde, coś mam powieǳieć.
Jakow Fremde wychylił się ku niemu, zwĳa ąc długie rzemienie tefilin wokół ugię-

tego łokcia i odchylonego sztywno kciuka. A w ślad za zwinnym ruchem ręki, ruchem
półkolistym i płynnym — na wysokości pierwszego piętra, gǳie stał podany do przodu,
trawiąc ostatnie słowa modlitwy — biegł czas i kurczył się skórzany zwó .

— Co tam? Kto tam?
Chaskiel niedbale zatoczył ręką:
— Ale nas ogroǳili, co? Jak kozy na łące!
— Nie ma na nich mocnego.
Na czubku żółte łysiny o ca spoczywała czarna mycka.

⁶¹Zug ührer (niem.) — kierownik pociągu, konduktor; dowódca plutonu. [przypis edytorski]
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Chaskiel zniżył głos i uprzeǳił:
— Jakby co, to schować się za firankę, bo tragarze szyku ą skok i za małą chwileczkę

będą tuta .
Tupnął na dwa zasmarkane szkieleciki, swo e na mnie sze pociechy, biega ące po ulicy

z gilami do pasa.
— Ro zełe, Surełe, a sio! Już was tu nie ma. Ewentualnie, raǳę odsunąć się od okna,

Fremde.
Właśnie; a kiedy wołała, błagała, żeby nie wystawiał na darmo głowy pod kule, to

udawał głuchego. O ciec zatrzasnął z rozmachem okno.
— Już się zaczyna — i spo rzał niechętnie na matkę. — Muru ą, pilnu ą, szmuglu ą,

tylko pomodlić się człowiek w spoko u nie może! Aś!
Długa drabina uniosła się wysoko, ak we śnie.
Rozkołysana zatoczyła łuk w powietrzu i zanim wsparta została o mur, uż Kiepe-

łe piął się po szczeblach do góry, za nim — Aron Ja eczny. Kiepełe szybko zd ął bluzę
i przykrył uważnie ostre drzazgi szkła rozsypane u same krawęǳi, na trwałe zalane ce-
mentem. Z okien pierwszego piętra widać było złamany daszek czapki, kolorowy szalik
na gołe szyi, a wyże koszulę wyłażącą ze spodni. Tymczasem wybiegać poczęli zewsząd
tragarze i w puste uliczce rozległy się ich krótkie, zduszone okrzyki. Z przeciwne strony
szli kupcy z workami mąki, soli. Wlokąc ciężary po bruku, zgięci, oglądali się z obawą
na boki, porzucali towar pod murem i biegli z powrotem. Stacho Żeleźniak zaciął konia
i od echał pustym wozem. „Jazda, droga wolna! Jazda, azda!” Rozstawione daleko wzdłuż
muru grupy wyrostków „na świecy” nagliły kupców woła ąc, młynku ąc ramionami. Sto-
ący wysoko tragarze z rąk do rąk po szczeblach drabiny podawali sobie worki żywności
aż na sam dół; paru stało na chodniku, w bramie, chwyta ąc ciężary czule i ostrożnie. Od
szczytu muru miarowe postękiwanie niosło się ponad ich głowami, ramionami zastygły-
mi w wysiłku na niebie — i cichło, ginęło w głębi kamienicy.

Na pierwszy gwizd oddalone „świecy” odezwały się inne, bliższe, edna drugie posy-
ła ąc ostrzeżenie. Już tragarze rzucali sobie w ramiona ostatnie worki, uż długa drabina
sunęła na ich barkach w głąb podwórza. Biegł z łoskotem podkutych butów patrol, za-
gląda ąc do bram.

Wymiotło zaułek do czysta i nie wiadomo skąd, w głuche ciszy rozległo się rozpacz-
liwe wołanie:

— Worek! Trzyma , sypie się… Worek, worek!
Żandarmi ze śmiechem pociągnęli w kierunku wachy. A po pewnym czasie:
— Fremde — usłyszeli cichy okrzyk. — Fremde! — A kiedy o ciec podszedł do okna,

Chaskiel-stróż stał na swoim mie scu.
— Już można. Po strachu. Z wielkie chmury mały deszczyk. Byle chuda żydowska

koza nie mogła szczypnąć sobie trawki. Tak, nikogo nie capnęli, tylko tragarze coś mówią,
że akiś niewinny łepek oberwał w czapę, kiedy akurat szedł przez wachę. Z przepustką!

Przestawił miotłę wspartą o ścianę. Zresztą nie zawaǳała mu w rozmowie. Z troską
śleǳił skrzyżowanie, które na powrót ożywiło się ruchem spieszących przechodniów.
Ro zełe stanęła przy nim i szarpnęła za spodnie.

— Tate, da troszkę karbidu. Jankiel czeka.
— Z przepustką! Nie mógł sobie wybrać inne pory? O , luǳie, kiedy oni zmądrze ą…

Ro zełe, powieǳ mu, uż idę… Fremde, podobno w gazecie stało, że mamy się rachu-
-ciachu pakować i echać na Madagaskar.

— Co takiego? — Matka była wyraźnie niezadowolona. — Znowu przeprowaǳka?
— Już się zaczyna — wołał o ciec i zamykał okno. — Madagaskar, Madagaskar, po-

wariowali wszyscy czy co? Już nie można tego słuchać! Potąd mam — i palcem przeciągał
po szyi.

— Tee, inteligenc a w kuble moczona. Porozmawiać po luǳku z człowiekiem nawet
nie może. Tfu!

— Na Madagaskar, a kiedy? Czy to całkiem pewne?
Jankiel Za ączek wybiegł z suteryny i stanął przy stróżu, wpina ąc igłę w kołnierz

fartucha. Z ulicy dobiegał głos Chaskiela:
— Ro zełe, Surełe, a sio!
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Getto poǳiałało na Dawida przygniata ąco — zgiełkiem, chaosem, bezładnym ru-
chem wśród krętych i ciasnych zaułków; krążył wokół placu Grzybowskiego, wzdłuż Cie-
płe , Ceglane , Proste i na Walicowie, unika ąc dróg kończących się nagle u strzeżonych
wylotów ulic. Ale gǳiekolwiek się obrócił, tam wyrastał przed nim mur. Hełmy straż-
ników trzęsły się w szybkim biegu. Trącony w popłochu ǳwon oǳywał się o niespo-
ǳiewane porze i zdraǳał uciekinierów. To na placu Grzybowskim, niedaleko wachy,
wznosiła się po dawnemu kaplica dla przechrztów i tuta , w głębi nawy i na chórze, kry-
li się szmuglerzy ścigani przez żandarmów. Niemcy strzelali na oślep, seriami, prosto
w okienka ǳwonnicy i stada ǳikich gołębi unosiły się stamtąd w powietrze. Niebo by-
ło asne, a biała chmura tkwiła w mie scu, nieporuszona, kiedy suchy trzepot skrzydeł
uż przebrzmiał w uszach. Idąc wąskim, ciasnym tunelem obmurowane uliczki wydostał
się na otwartą przestrzeń placu Żelazne Bramy i u rzał czuby starych drzew w Ogroǳie
Saskim, ak widok z innego świata. Przystawał tu często, bez żadnego celu. Wraca ąc do
domu mĳał wózki pchane przez szkielety, po dwa w zaprzęgu, z wyszczerzonymi zębami
— w kierunku Hal, gǳie wśród poufałych targów z polic ą i Niemcami dokonywał się
za okupem coǳienny przeładunek towarów bławatnych i skór na furgony konne, które
opuszczały o zmierzchu ǳielnicę, a kupcy ukryci w bramach odprowaǳali e z daleka
uważnym spo rzeniem. Na kwadrans przed wybiciem goǳiny policy ne miasto leżało
martwe i ciemne.

Potem, nabrawszy odwagi, stanął pewnego dnia na drewnianym moście. U rzał omni-
bus konny, żółto-niebieskie pudło na kołach przypomina ące wóz cyrkowy, nowy środek
lokomoc i w te części miasta; żebraka, który tam w dole, zawsze w tym samym mie -
scu, z lamentem rzucał się pod rikszę, gwałtem wyłuǳa ąc ałmużnę od rozpartego na
sieǳeniu pasażera. Patrząc z wysoka, cierpiał, a serce ściśnięte miał zdumieniem i gory-
czą. Stąd śleǳić mógł swobodnie ruch ary skich tramwa ów sunących Chłodną i Wolską
poza obrębem getta. Wszęǳie w pobliżu posterunków krążyły sza ki przemytników, tra-
garzy, kupców lub zwycza nie zabieǳonych, wycieńczonych wyrostków, oczeku ących,
kiedy trafi się okaz a, aby przebiec bezkarnie za mur i zakupić żywność albo sprzedać —
krążącym za linią wart paskarzom — choćby koszulę ściągniętą z pleców, która tuta nie
przedstawiała dla nikogo wartości kromki chleba.

Brzękiem żeliwnego garnka, przesuwanego z irytac ą na blasze, witała matka ǳień.
— Na, masz — mówiła. — Jeǳ! Zatka kałdun i idź do tych przechrztów na Sien-

ną. Jak długo mecenas Czerniatyński ma wołać szanownego ma stra do kanapy? Wołać,
prosić. Tym staniem w oknie chleba nie wymodlisz u nikogo, Jakow.

— Czerniatyński! Mecenas. Też coś. Czerniatyński wrócił na stare podwórko i znów
nazywa się Szwarc.

— Niech mu bęǳie. Ale a nie o tym mówię. Tylko że tobie się nie spieszy do roboty.
— O wa, robota. Ja mam powlec starą podartą kanapę za dwa zgniłe głąby brukwi,

które spadły przechrzcie ze stołu, a ona mi w oczy mówi, że to się nazywa robota.
— Pop swo e, chłop swo e.
Nożem skrobała dno garnka, ze złością obraca ąc naczynie w dłoniach, usuwa ąc spa-

leniznę.
— Robota tyle warta, co zadowolenie z roboty.
— Ecie-pecie. Słyszę to stale, uż mi uszami wyłazi.
O ciec przysunął się chciwie do brukwi i wdrobił kawałek zeschniętego chleba, a po-

tem zamieszał łyżką.
— A tak. Jak z rąk wypuścisz coś gotowego, masz na chleb, masz na zupę, masz na

piątkowego śleǳia. Wtedy — siorbnął — warto się pomodlić, żeby znów nie zabrakło
roboty do samego piątku. A eśli Żyd raz w tygodniu śleǳia na swoim stole nie wiǳi?

Mówił do matki, ale patrzył prosto w oczy Dawidowi.
— Znowu. On mnie zagadu e ak złoǳie stróża.
— Ja w tym domu uż uchoǳę za złoǳie a?
Uderzył się zwiniętą dłonią w piersi z całe siły.
— Ja!
A potem spuścił z tonu:
— Ja?
— Jakow, Jakow, tym wiecznym staniem w oknie chleba nie wymodlisz. Rzuć tałes, Koniec świata, Mężczyzna,
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zamknĳ Torę. Od kiedy taki Lewita z ciebie? Nie wiesz czasem? To ci powiem. Straciłeś
smykałkę do roboty. A a nie brałam sobie za męża rabina, tylko tapicera i niech mnie
ukatrupią tu, w tym mie scu, gǳie sto ę, eżeli kiedykolwiek pragnęłam czegoś więce !

— Aś!
— Pomieszanie z poplątaniem. Po co mi to? Nie wiesz czasem? Koniec świata, głód

zagląda przez okno do każdego domu, a mężczyźni ze strachu zamienili się w kapłanów.
Modlą się. Modlą się i śpiewa ą psalmy.

— Aś!
— Wy rzy na ulicę i zobacz, że to za ęcie dla żebraków. Modlą się ci, co nie mo-

gą inacze zarobić na kawałek chleba. Wszyscy inni pracu ą albo kradną. Albo kradną
i pracu ą. Amen. Takie czasy, a Pana Boga zostaw, nie szarp za kapotę, bo i tak założył
ręce. Nie śni mu się nawet mieszać do tego całego bałaganu. Jakow, ty się doczekasz, że
zostanę goła i bosa. I ty, i on. Wszy uciekną nam z grzbietu razem z koszulą.

A na to o ciec uż nie mówił nic; w pośpiechu przełykał ostatnie kęsy zimne brukwi
i otrząsał się. Brukiew była mdląca, słodka, przemarznięta i zakrzepła w garnku poprzed-
niego dnia. Wyszli na ulicę czu ąc tę brukiew w brzuchu, ak połknięty kamień.

— Dawid, wróć. Opaska!
Rozłożył szeroko ręce i białe płócienko unęło z okna i upadło na stragan. W niedu-

żych pryzmach leżał tam opał, połupane szczapki drzewa, odrobina węgla, garść koksu,
a na boku, osłonięte brezentem przed wilgocią, okruchy szarosinego karbidu, którym
oświetlano domy. Głos Buby-przekupki, strzegące , by ogień nie wygasł na Krochmalne
i na Walicowie, miarowo basował urywanym lamentom żebraków.

— Do drzewa, do koksu! Do karbidu, tylko u mnie. Do drzewa, do koksu.
U rzał wszystko razem, opaskę, swo e wyciągnięte ręce, przekupkę za straganem, rzu-

ca ącą się ku niemu z krzykiem. Biegnąc za o cem, który niknął na zakręcie, uśmiechał
się pobłażliwie. „Do karbidu… Luǳie, brońcie mnie! Złoǳie , złoǳie !” No, tego tylko
brakowało. Kto skradł ogień? A kto ofiarował luǳiom światło? Było to w dawnych, daw-
nych czasach i nagi człowiek tańczył z radości przed roznieconym stosem. Ogień skradł
Prometeusz, bo tak powieǳiał prof Baum. Lampę naową wymyślił Łukasiewicz, ża-
rówkę elektryczną Edison, ale kto ważnie szy? Gdyby Buba-przekupka zwinęła stragan,
nikt tuta nie miałby na czym ugotować obiadu.

Brudnym śniegiem prysnęło mu w twarz. Jadący pustą, rozpęǳoną rikszą tragarz
rzucił ostrzeżenie drugiemu, który mĳał go pochylony nad kierownicą. Spuchniętymi
żyłami, ak powrozami, skrępowaną miał skroń i rozdętą szy ę. Przed nim, w miękko
sunącym fotelu, spoczywał wygodnie pasażer, paląc papierosa.

— Uważa na skrętach, ty!
A za skrzyżowaniem biegali przechodnie, roznosząc nową wieść. „Sztra fa iǳie!” Ostrze-

żenie padło z okna na piętrze i zapanował popłoch. Tymczasem z ulicy Chłodne wyma-
szerował patrol i szybko, zwinnie strącał czapki z głów Żydom mĳanym wzdłuż Żelazne ,
nakłania ąc, by usuwali się z drogi, w porę schoǳili na ezdnię i, zgodnie z rozporząǳe-
niem właǳ, grzecznie kłaniali się Niemcom. Na wszystkich padł blady strach: stać czy
uciekać? Zbili się w stado. Przechoǳąca kobieta posaǳiła ǳiecko w wykuszu i zaczęła
krzyczeć. Jak nie otworzą e okna, wybĳe szybę! ǲiecko fikało nóżkami na wysokości
parteru, uśmiechnięte.

Wynurzyły się dwa otwarte auta z ulicy Proste , skręciły na hamulcach w Żelazną
i teraz wolno mĳały murarzy. W pierwszym sieǳieli rozparci oficerowie w porozpinanych
beztrosko płaszczach. Błyskały szkła, ordery, lakierowane rzemienie mundurów, srebro
akselbantów leżało na ramionach ak spadły świeżo śnieg. Mówili donośnie, krótkimi
skinieniami głów i ramion wskazywali mĳane wyloty ulic getta, śmiechem kwitowali
lękliwe ukłony czapku ących przechodniów.

— Getto sehen und sterben⁶²!
— Nicht wahr⁶³?
Śmiech, okrzyki:
— Hoch! Hoch!

⁶²Getto sehen und sterben (niem.) — zobaczyć getto i umrzeć (żart. zniekształcenie powieǳenia „Zobaczyć
Neapol i umrzeć”). [przypis edytorski]

⁶³nicht wahr (niem.) — czyż nie. [przypis edytorski]
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— Hoch, er lebe! Noch ein mal⁶⁴!
— Hoch!
Rozwiewały się smużki dymu spomięǳy ich palców, a oni odwracali się rozbawieni.

W drugim wozie szofer z zawadiacko nasuniętą na ucho furażerką uderzał pięścią w klak-
son i wołał:

— Der König. Mützen ab! Jüdisch König⁶⁵!
Za nim sieǳiał martwo starzec w futrze zapiętym po samą brodę, wsparty oburącz na

lasce, i niemy, blady, patrzył nieruchomo przed siebie, w głąb szare ulicy. Wozy echały
wolno, coraz wolnie .

— Wiǳisz, Dawid. To Czerniakow, sam prezes Czerniakow eǳie.
Tego poranka miasto było białe od śniegu, czarne od błota. Murarz pchnął taczki na

chodnik, z rozmachem potrącił przechodnia i wylał mu wapno na nogi. Z brudnym ręcz-
nikiem owiniętym wokół szyi — stary Żyd stał w osłupieniu. Uniósł powalane spodnie
i odsłonił chude piszczele. Ostrożnie brnął przez błoto, ogląda ąc przemoknięte gałga-
ny, stanął na boku i cierpliwie otrząsał się z wilgoci, a kiedy uznał, że dosyć, splunął na
kamienie i odszedł.

Auta minęły ich.
— Nie ma co oglądać. Chodźmy — i o ciec podniósł z ziemi worek z narzęǳiami

i zarzucił sobie na plecy.
Ob azd murów trwał dale . Ale prezes Czerniakow nie był owym wyniosłym starcem,

który przyciągnął wzrok Dawida, tylko mężczyzną w średnim wieku, niepozornie kręcą-
cym się w samochoǳie obok starca z laską. O ciec eszcze zwlekał, cofnął się do bramy,
znów wyszedł. A Dawid wiǳiał ego czu ne, szybkie spo rzenia, które szukały znaku,
ostrzeżenia, kiedy stał tak pośrodku ulicy stacza ąc ze sobą walkę i daremnie wzywa ąc
na pomoc uśpione przez czas atawizmy. Ale co się tam znowu ǳie e? Dawid poczuł, ak
po wystygłe i mdlące brukwi robi mu się niedobrze. Patrol zatrzymał się w mie scu.

— Mütze ab⁶⁶!
Kobieta porwała ǳiecko sieǳące na murku i przycisnęła mocno do piersi, zasłania ąc

mu oczy.
— Boże święty, luǳie, nie wiecie, za co ten Niemiec tak bĳe?
— Żyd czapki nie zd ął.
Plama żywe krwi ciekła po brudne ścianie. Przed patrolem Niemców stał niemo-

wa i bełkotał bezradnie ze strasznym pytaniem w oczach. Krew ciekła mu z ucha na
twarz i za koszulę. Pchnięty, zatoczył się na mur i niedołężnie wysunął przed siebie rę-
kę, a żandarm zaczął bić tę rękę, akby żyła odǳielnym istnieniem. Granatowy wy aśnił
coś Niemcom z uśmieszkiem i karzące ramię sprawiedliwości zawisło niezdecydowanie
w powietrzu. Otoczyli go ciasnym kołem, przyglądali się ciekawie. Nagle, wśród rozrado-
wanych okrzyków, zaczęli go szarpać, popychać, aż przewrócili niemowę ednym kopnię-
ciem, a on czołgał się koło ich nóg, wił, uchylał od uderzeń kurczowymi skrętami ciała.
Kiedy rozstąpili się, leżał na ziemi i stękał cicho. „Weg, Schwein⁶⁷!” A wtedy posłusznie
wstał i kule ąc, z ulgą pobiegł do tłumu zatrzymanych przed wachą, ociera ąc z twarzy
krew, pot. Ktoś z ukrytych w bramie powieǳiał cicho:

— Miał szczęście. To mogło gorze się dla niego skończyć.
Tam, przed wachą, był cyrk pod gołym niebem, czynny cały ǳień. Arena otwarta

pośrodku miasta, gǳie schwytani przechodnie odbywali kary, zgodnie z fantaz ą zmie-
nia ących się wart. Starcy w czarnych chałatach raczkowali po śniegu i błocie, a wypięte
zadki obǳielał kopniakami ochoczy, młody strażnik. Z anielsko cierpliwym uśmiechem
na twarzy, trzyma ąc w pogotowiu broń, obchoǳił uważnie szeregi, bił, uczył porządku
i poprawiał błędy. Pokracznymi, żabimi susami uciekali przed nim, sapiąc. Padali w bło-
to i zastygali z rozrzuconymi nogami. Inni na rozkaz zawoǳili psalmy i słowa modlitwy
niosły się ulicą. Składali trzęsące się palce i wyciągali w górę, wznosząc oczy ku niebu,
mrużąc e lękliwie, kiedy ręka żandarma targała kosmyk brody. Wzbuǳało to uznanie
i wybuchy szalonego śmiechu zatrzymu ących się na ten widok patroli.

⁶⁴Hoch, er lebe! Noch ein mal (niem.) — Niech ży e! Jeszcze raz! [przypis edytorski]
⁶⁵Der König. Mützen ab! Jüdisch König (niem.) — Król. Czapki z głów! Żydowski król. [przypis edytorski]
⁶⁶Mütze ab (niem.) — czapka z głowy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
⁶⁷Weg, Schwein (niem.) — precz, świnio. [przypis edytorski]
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Krwaworączka stał z boku i wskazu ąc młodego strażnika wołał do nich raźno:
— Kraft durch Freude⁶⁸!
— Jawohl⁶⁹.
Jarmułki leżały w błocie. Żyǳi leżeli w błocie, a akiś chłopak nakłoniony energicznie

przez strażnika usiłował bez skutku stanąć na rękach. Padał, obrywał po twarzy za nie-
dołęstwo i znów fikał nogami w powietrzu. A tymczasem starcy czołgali się po mokrych
kamieniach wzdłuż rynsztoka, zrzuciwszy na komendę okrycia i buty; w obawie przed
kopniakiem potulnie zanurzać musieli brody w śniegu, kiedy strażnik pochylał się nad
nimi i ostrzegawczo potrząsał bronią. Krwaworączka dał nowy rozkaz i wszyscy zerwali
się z mie sca.

Westchnienia uciekały w powietrze białymi smugami. Sine, stulone dłonie błąǳi-
ły niespoko nie. Drżały, przyciśnięte do piersi. Przemoczone kosmyki włosów zakrywały
twarze, a oni, rozciągnięci w bezładnym szeregu, zastygli w oczekiwaniu na komendę,
połączeni wspólnym dygotem. Niegłośny szept przelatywał mięǳy nimi, kiedy powta-
rzali słowa modlitwy. Był wśród nich reb Icchok, Jankiel Za ączek, Awrum, syn Cha-
skiela-stróża, i Fa wel Szaan, przesiedleniec. Reb Icchok mdlał i leciał im przez ręce ze
zwieszoną głową. Awrum chwycił go wpół, a Fa wel u ął ramię rabina i przerzucił sobie
przez kark. Reb Icchok uniósł się wyże i ego bose stopy zawisły bezwładnie nad ziemią.

Nagle ęknął ktoś i ęk ten przerwał ciszę; Rywa ściskała pięściami skronie, kiwała się
do przodu i do tyłu. Rozległy się głosy innych i w edne chwili tłumem dygocących posta-
ci wstrząsnął szloch, ęk, niesamowity śmiech, skowyt. Krzyku przestraszonych Niemców
nie było wcale słychać, tylko widać było ich otwarte do krzyku usta; daremnie potrząsali
bronią i po dwóch strzałach dopiero zaległa cisza.

Krwaworączka zd ął hełm i otarł pot z czoła.
— Genug davon⁷⁰!
Patrol szybko odmaszerował.
Tego grudniowego dnia miasto było białe od śniegu, czarne od błota. Brudne światło

mżyło z pochmurnego nieba na tłum schwytanych. Suche ak kość twarze niewyraźnie
bielały w szarówce, wisiały w mglistym powietrzu. Nabrawszy rozpędu tramwa z hukiem
przeciął skrzyżowanie i usunął ich sprzed oczu, a kiedy przemknął — na środku puste
ulicy stały trzy kobiety.

Rywa, matka Awruma, nieśmiało wyciągała do strażników ręce. Regina Za ączek i Es-
tusia Szaan, przegięte boleśnie, nachylone ku sobie porozumiewały się cicho. Ich oliw-
kowe czoła zetknęły się, a one ze smutkiem, lękliwie podnosiły ku starcom oczy pełne
cienia.

Pod ścianą skupiła się gromadka ǳieci o pożółkłych pyszczkach, które przypatrywa-
ły się schwytanym. A w kamienicy nad wachą Żyd martwo sieǳiał za szybą w oknie,
przekrzywioną głowę złożywszy na dłoni.

Po zmianie warty żandarm bez werwy popęǳał schwytanych. Ziewał patrząc na nich.
Ostatnie zmory unosiły się na kolana, niemrawo i bez sił. Sunąc ślepo, sztywno przebie-
ra ąc bosymi stopami szli ku sobie, by u ąć się za ręce. Wyrostek, któremu kazali stawać
na rękach, leżał uż bezwładnie, rozrzuciwszy nogi ak pa ac. Rozległo się naraz ciche,
ostrożne wołanie:

— Panie ziandarm, można uż stać? Panie ziandarm?
Żandarmi stali odwróceni, mierząc ulicę martwym, szklistym wzrokiem. Granatowy⁷¹

pokazał wyrostka żółtemu⁷², zaśmiał się hałaśliwie i stuknął palcem w czoło.
— Man spricht davon. Es ällt mir schwer das zu glauben⁷³.

⁶⁸Kraft durch Freude (niem.) — moc poprzez radość. [przypis edytorski]
⁶⁹jawohl (niem.) — tak est. [przypis edytorski]
⁷⁰genug davon (niem.) — dość tego. [przypis edytorski]
⁷¹granatowy — tu: tzw. granatowy polic ant, czyli funkc onariusz Polic i Polskie Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwane polic ą granatową; była to
polic a komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozosta ące pod naǳorem niem. administrac i cywil-
ne i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. polic i porządkowe (Ordnungspolizei); na wyższym
stanowiskiem w strukturze Polic i Polskie był komendant mie ski a. powiatowy. [przypis edytorski]

⁷²żółty — tu: funkc onariusz polic i żydowskie w getcie; por. granatowy. [przypis edytorski]
⁷³Man spricht davon. Es ällt mir schwer das zu glauben (niem.) — Stamtąd coś mówi. Z trudem przychoǳi

mi w to uwierzyć. [przypis edytorski]
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— Eisernes Kreuz? Ihm geht alles nach Wunsch. Eisernes Kreuz⁷⁴!
— Mein Gott, jeder hat sein Kreuz zu tragen⁷⁵.
— Ja, ja, mit Eichenlaub⁷⁶.
— Ach wo⁷⁷!
Głosy strażników mĳały się w mglistym grudniowym powietrzu, u wylotu strzeżone

ulicy.
O ciec ogarnął długim spo rzeniem mur, wachę róg Żelazne i Chłodne , którą nale-

żało starannie omĳać w takie dni, ogarnął spo rzeniem cyrk żandarmski i schwytanych
Żydów, którzy wieǳąc, że nikt nie pospieszy im z pomocą, z rezygnac ą wili się na bru-
ku, usiłu ąc zachować należytą odległość od butów strażnika; ogarnął spo rzeniem tablice
ostrzegawcze, których przybyło ostatnio na tym odcinku, i wylepione wzdłuż muru bliź-
niacze afisze, afisze strzegące niemo bezpieczeństwa obywateli GG⁷⁸ — JUDENVIER-
TEL REVIER IST GESPERRT EINTRITT VERBOTEN⁷⁹, uż po tamte stronie;
ogarnął spo rzeniem opustoszały teraz most, chybotliwe rusztowanie z desek ocieka ą-
ce błotem, którędy nie odważył się nikt prze ść w takie goǳiny — a potem przyciągnął
Dawida krótkim ruchem ręki położone na ramieniu, na szyi, i to zimne dotknięcie kazało
mu wstrzymać oddech.

Na podwórzu, w sinym świetle sączącym się na śnieg z zaciemnionych okien, banda Ba-
rucha Oksa dawała żebraczy koncert. Długi Icchok i Baruch Oks krążyli po kamienicy
z czapkami w rękach. Chór, ciasno skupiony kłąb łachmanów i wszy, poruszał się miaro-
wo, przytupywał drewniakami, sapał, pokaszliwał, kołysał się w mie scu za podmuchem
cichnące przyśpiewki. Mo sze Połamaniec kulił na mrozie i oddechem ogrzewał suchy
kikut. Miał sztywną rękę, powyginaną w stawach, o palcach skarlałych i krzywych. He-
nio Śledź pluł, pryskał śliną z mokrych ust, a ego spuchnięta z głodu szy a i głowa,
pękata ak gliniany garnek, chwiały się ociężale do taktu. Syn stare kupcowe , właści-
cielki beczki śleǳi, którą zimą i latem podtaczała pod browar, czuwa ąc tam z długim
wyszczerbionym widelcem w dłoni. Mundek Buchacz postękiwał, myczał niewyraźnym
basem. Ociężały dryblas o barach tragarza, prawa ręka Barucha Oksa, od małego okazy-
wał złe skłonności i w ǳieciństwie uż zasłynął kraǳieżą we własnym domu, rabunkiem
ślubnych obrączek roǳiców. Gǳie te czasy, gǳie złote obrączki? Gǳie starzy Buchacza?
Ziemię gryzą. Przed nim mały Mordka Caban w rozmarzeniu przymykał oczy. Trafił do
sza ki Barucha Oksa uż za murem, kiedy tyfus wybuchł w roǳinie. On i z nim Ku-
ba Wałach. Piał drżącym, rozmodlonym głosem, gotowy wzlecieć za melodią. Puchnący
z głodu Josełe, przezywany Żółtko, bezgłośnie poruszał wargami z wyrazem cierpienia
w wypukłych, żabich oczach. U nich to roǳinne i zmarły na tarczycę piekarz Laban, e-
go o ciec, tymi samymi oczami mierzył klientów u siebie w piekarni na Wronie , poda ąc
im chleb. Chaim Sierotko, bez przezwiska, tylko wyciągał szy ę.

Siedmiu ich było; oto wszyscy. Którzy trzymali z Baruchem Oksem, szli za nim
w ogień i wodę.

— Nie tak, nie — narzekał Chaskiel-stróż. — Wyciąga nutki, wycią-ąga !
Wykrzykiwali stare żartobliwe przyśpiewki, od których drżały kiedyś i mrugały po-

godnie asne płomyki świec na obrusie. Dawid, idąc za o cem, na krótko przymknął oczy.
Melodie świąt! Szeleszczą wonne gałęzie, liście szałasu, a przez szczelinę zagląda gwiaz-

da. Ciotka Chawa wynosi z domu doniczkę z palmą. Zielono, świątecznie. Wszyscy od-
wieǳa ą wszystkich i tłoczą się ze śmiechem do małe kuczki. Świeca wypłasza z kątów

⁷⁴Eisernes Kreuz? Ihm geht alles nach Wunsch. Eisernes Kreuz (niem.) — Żelazny krzyż? Jemu to wszystko
iǳie po myśli. Żelazny krzyż! [przypis edytorski]

⁷⁵Mein Gott, jeder hat sein Kreuz zu tragen (niem.) — Mó Boże, każdy ma swó krzyż, by go nieść. [przypis
edytorski]

⁷⁶Ja, ja, mit Eichenlaub (niem.) — Tak, tak, z liśćmi dębu. [przypis edytorski]
⁷⁷Ach wo! (niem.) — ależ gǳie; gǳież tam. [przypis edytorski]
⁷⁸GG — Generalne Gubernatorstwo a. Generalna Gubernia; nazwa administracy na terytorium okupowa-

nych, ale nieprzyłączonych do III Rzeszy ziem polskich w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁹Judenviertel Revier ist gesperrt. Eintritt verboten (niem.) — ǲielnica żydowska. Re on est zamknięty. Wstęp

wzbroniony. [przypis edytorski]
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cienie. Pod stropem wiszą łańcuchy, kwiaty, festony na sękach. ǲiadek sieǳi na chwie -
ne ławie i składa ręce, bezdźwięcznie klaszcze. Wu Szmuel śpiewa cienko, a o ciec i wu
Gedali basem. W ciepłym zmierzchu rozlega się melody ka, rozciągnięta smętnie i wyko-
łysana w krtani, a potem żartobliwie wykpiona soczystym klaśnięciem ęzyka. „Cziri-bim,
cziri-bam, cziri-bim-bam-bam-bam, a -a !” Chrypiąc, świszcząc — śpiewała teraz banda
Barucha Oksa w ciemności.

O ciec przystanął, sięgnął do kieszeni i wypalił ze stróżem ednego papierosa.
— Wszystko rąbią, wszystko sieka ą. Na edno kopyto — biadał Chaskiel. — Rach

ciach ciach, poszedł Wicek do wo ska.
Kupiec Mordarski na pierwszym piętrze zatrzasnął szybko swo e uchylone okno. A na

czwartym piętrze rozległo się rozpaczliwe wołanie:
— Buba! — I stary kuśnierz Juda Papierny, któremu od ęło nogi, kazał córce przy-

sunąć bliże fotel, na którym drzemał całe dnie.
— Łachado do, ty! — Stróż wskazywał palcem Chaima. — Mógłbyś trochę nadąć

miechy i przyłożyć się, kiedy wiǳisz, że inni za ciebie gardła zǳiera ą.
— Ty, ty — groził z góry Juda Papierny.
Chaim Sierotko tylko wyciągał szy ę.
— Dość, szczeniakeria — wołał kupiec Mordarski. — Za dużo tego dobrego!
Rozległ się trzask otwieranego okna i z pierwszego piętra na śnieg spadły suche skórki

chleba luźno zawinięte w gazetę.
Twarz matki wypłynęła z mroku sieni, przykryta fałdą chusty nasunięte krzywo na

oko. Chwiał się i prostował mały płomyk. Postawiła kubeł, uniosła wyże świeczkę i osło-
niła ostrożnie dłonią.

— Doczekałem się, nareszcie. — Naum sieǳiał w palcie i suwał butami pod stołem.
O ciec zgarbił się, zakręcił i nie zde mu ąc kapoty nalał wody do lampy. Biały płomień

buchnął z sykiem zwilżonego gwałtownie karbidu. Opatrzył lampę, zatkał blaszany zbior-
niczek i w roztargnieniu potarł czoło. Ręce zaciskały się same. Ukrył twarz i kołysał się
lekko. Dawid klęknął na parapecie, koc powiesił na hakach, zaciemnił szyby i zszedł. Sie-
ǳieli wszyscy w milczeniu za okrytym szczelnie oknem, dysząc ze zmęczenia i przełyka ąc
na dźwięk poruszonych na blasze naczyń.

— Tak dłuże uż nie może być, Jakow. Albo ty, albo a.
— Do kogo to mówisz, Naum. Czy ty masz aby wszystkich w domu?
— Mam. Jeszcze mam.
— To pozdrów ich ode mnie z całego serca.
Matka z garnkiem buraczanki podeszła do stołu i popatrzyła uważnie na o ca. Spocony

kosmyk włosów leżał płasko na czole. Zawinęła włosy za ucho. — Na pierw przełknĳ coś
ciepłego. Na!

O ciec starannie omĳał wzrokiem Nauma.
— Przecież to koniec. Mów, ile chcesz za wózek — nalegał Naum. — No, ile? —

Urwał, czekał.
— Nie — pisnął Dawid.
O ciec uniósł głowę znad miski. Popatrzył na niego, pomilczał. A potem powieǳiał:
— Głos słychać, osoby nie widać. Cicho.
— Człowieku. — Naum obrócił dłonie i potrząsał nimi, a każdy palec kurczowo

zakrzywiony.
— Yhy, dobra.
— Masz oczy i uszy. Wiǳisz i słyszysz, co się wyrabia.
— Jestem głuchy i ślepy. Nic nie wiǳę. Nic nie słyszę.
Otworzyły się drzwi i wiotkim, pa ęczym krokiem wsunął się Jankiel Za ączek. Długie

ramiona załamał ruchem lękliwe prośby.
— Masz fach i kawałek chleba, a a puste ręce — mówił Naum. — Sam wiesz dobrze,

ak est.
— Nie wiem.
Chrząknięcie.
— Czy można? Co? Ja do was. — Jankiel Za ączek wykonał dwa małe kroczki i znalazł

się w kręgu światła. Ruchliwą twarz siekły szybkie błyski szkieł — Co słychać, a? —
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Wpiął w kołnierz fartucha igłę, którą trzymał w palcach. — Nic nowego? U mnie też nic
nowego. Zapomniałem, zapomniałem na śmierć, z czym a do was. Aha.

Za ego plecami stał z uśmiechem wu Gedali, kładąc palto na skrzyni przy drzwiach.
— Ale z czym a do was mogę przy ść? Wiadomo. — Jankiel zd ął druciane okulary

i chuchnął w nie głośno. — Maleńki kawałek karbidu.
Milczeli, a on długo i starannie przecierał szkła. Naga twarz wyciągnęła się. — Tak

by mi się przydał, a . Dobrzy luǳie, pożyczcie eden mały kawałek karbidu.
— Jeden? Na pewno eden? Jankiel?
— No, dwa kawałki. Niech uż bęǳie. — Z niepewnym uśmiechem spo rzał na

Nauma. — Szy ę, a tuta lampa gaśnie. Co robić? Mówię do Reginy: „Regina!”
Matka westchnęła. Odwróciła się i długo szperała w kącie za skrzynią, gǳie trzyma-

li resztki opału, odrobinę węgla, drewienka na rozpałkę, garstkę karbidu w ceratowym
woreczku.

— Więc mówię do Reginy: „Regina, dole wody”. I wtedy się dopiero okazało, że nie
ma do czego dolewać. A , co za kłopot. A , co za wstyd. — Oburącz przycisnął do fartucha
karbid. — A za to uszy ę małemu nowe spodnie. Żeby miał i żeby nosił, na zdrowie.

— To które uż będą? — pytał o ciec. Pytał krawca, ale patrzył na wu ka sto ącego
cicho w drzwiach.

— A?
— Spodnie.
— Spodnie? Nowe.
— Nowe?
— Całkiem nowe. Ca gowe⁸⁰.
— Jankiel, zrób mu lepie łatę na łokciu. Popatrz okiem ma stra. Na nim sterczy

piątek spod soboty.
— Zrobię. Musowo.
— Bo a zakładam sklep z obiecanymi spodniami. Jankiel, two e przyrzeczenia są

wielkie i puste, ak… ǳiurawy worek, w którym zawiązana est wieczność świata.
— ǲiurawy? Czy a mówię, że cały? ǲiurawy, niech bęǳie ǳiurawy. Nawet po-

winien być trochę ǳiurawy. Przez te ǳiury nocą pokazu ą się czasem gwiazdy.
Matka wilgotną ścierką przetarła krzesło i stanęła obok.
Wu Gedali ścisnął ramię krawca, który zatrzepotał łokciami, trzyma ąc oburącz garst-

kę karbidu — i usiadł przy stole, zsunąwszy niedbale czapkę z czoła. Podniósł garnek
sto ący na cegle, za rzał do środka. Mlasnął. Odstawił z powrotem na środek.

— Tak.
Potem o ciec:
— Tak, nie inacze .
A po chwili milczenia wu Gedali:
— Wszęǳie to samo.
— I dalszego ciągu nie ma.
Wu Gedali wykonał nieokreślony ruch. Wyrwało mu się długie westchnienie.
— Byle do wiosny.
— Łatwo powieǳieć, Gedali. Już ledwo się czołgam od piątku do piątku.
— Módl się więce , módl — i matka plasnęła mokrą ścierką w kąt. — Twoimi mo-

dłami napalę pod blachą. Włożę e do garnka, a potem napcham ci pusty brzuch.
— Cii, cicho, kobieto. — O ciec chrząknął rozgniewany. Nastąpiła cisza przerywana

posapywaniem matki i hałasem przesuwanych wściekle naczyń. — Jak tam Szmuel? Co
u niego?

— Dobrze się ma. Handlu e. — Wu Gedali pochylił się i kiwnął na krześle.
— Czym? — O ciec zmarszczył brwi.
— Nie znasz go? Szmuel wieczorem skrzyżu e ogórek z drutem kolczastym i zanim

zarǳewie e, rano sprzeda za eża.
— Wiǳisz, wiǳisz — mówiła szybko matka. — Każdy coś umie, tylko ty eden

naciągasz podarty tałes na oczy!

⁸⁰cajgowy (z niem. Zeug: tkanina) — tkanina bawełniana a. wełniana o splocie skośnym łamanym, cechu ąca
się wytrzymałością i z tego względu używana do wyrobu oǳieży robocze . [przypis edytorski]
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Wu Gedali spo rzał na matkę i znużonym głosem powtórzył:
— Szmuel nie zginie, bądź spoko ny. Łapie motyle i wymienia na świnki.
Motyle miękkim, bezszelestnym lotem barwią zieleń ogrodu. Zastyga ą w omdleniu

lekkie skrzydła, ugina ą się pod ciężarem wiotkie kielichy. Czułki owadów błąǳą w ich
wnętrzu pełnym kosmatych pręcików i złotego pyłu. To ogród pana Hrybki. A tam,
przy płocie, pan Hrybko przegania wieprzka, który rozepchnął racicami, ry em zmurszałe
żerǳie i rozradowanym chrząkaniem wypełnił mały warzywnik.

Ale Dawid wie, że o czym innym mowa. Motyle to są miękkie. Świnki to twarde.
A wu ek Szmuel kupu e dolary i sprzeda e. Wymienia banknoty na złote ruble.

— Też dobrze. W sam raz interes. — I o ciec pochmurnie powieǳiał: — Przed
wy azdem.

— W ciepłe kra e. Tymczasem, czeka ąc na dobrą nowinę, za ął się handelkiem i źle
na tym nie wychoǳi. Ale wszystko do czasu.

— Dobra nowina — powtarzał ze złością o ciec. — Dobra nowina, żeby on tak zdrów
był.

Jankiel Za ączek ręce miał za ęte.
— Nowiny, pogłoski. Głowa od tego pęka. Żebracy roznoszą z ulicy na ulicę byle

co. A kto im każe? Wczora przybiega do mnie Chaskiel. Co tu daleko szukać, znacie uż
A zena. I woła, że ma dobrą nowinę. W gminie leżą wypisane paszporty. Dla każdego
Żyda, Żydówki po ednym i pół na ǳiecko. Dasz w łapę, po eǳiesz pierwszy. On do
mnie z tym, że mam się długo nie namyślać, tylko przez niego wyrabiać paszport i mie -
sce, i eszcze przed wielkimi mrozami, w pierwsze kole ności echać ka utą ekstra klasa
z ogrzewaniem i z wodą bieżącą. Żyǳie, co mówisz, ugryź się na pierw w ęzyk. Gǳie
ci to wszystko naopowiadali? Jaki uczciwy Żyd w tym macza palce? A on mi na to, że
w gminie. Sami uczciwi Żyǳi się tym za mu ą i prowaǳą uczciwe rozmowy z właǳami.
Jaki uczciwy Żyd prowaǳi z hyclami rozmowy? Od kiedy uczciwy Żyd prowaǳi z hyc-
lami uczciwe rozmowy? Nie wiesz czasem? Tak a mu na to. Wiǳi, że nici. Zakręcił się,
poleciał na pierwsze piętro, do Lerchów. Wasz sąsiad, ten muzykant, może da się nabrać.
Kto z amerykańskim paszportem przy eżdża do roǳiny przed samą wo ną? W ostatnie
chwili. I zamknęli mu szlaban przed nosem. Teraz co? Ani w te, ani we wte. Muzykant?
Osioł! Taki, nie wiadomo, może hyclom uwierzy. Zapłaci.

Zaległo milczenie i białe smugi oddechów przecinały się w zielonym świetle karbi-
dowe lampy.

— A co a im dam? Weszkę spod kołnierza? Mogę, czemu nie. Tylko pytanie, czy
taka waluta hyclom odpowiada.

Naum odezwał się:
— Duży spryciarz wlecze na sznurku małego spryciarza. Mały spryciarz szturcha głu-

chego we śnie i buǳi.
Lampa z wolna przygasała. Wu Gedali:
— Gǳie est wielki strach, tam musi być wielki głód, a gǳie est wielki głód, tam

muszą być brudne interesy. Judenrat zafundował miastu chudą kozę, kuchnię gminną
dla nęǳarzy, ale wymię schnie i rąk, które wyciąga ą się do do enia, z każdym dniem
przybywa. Ci sami, co choǳą tam z garnczkiem po polewkę, biega ą i na każde ulicy
podnoszą gwałt. Oni muszą uż wierzyć we wszystko! Przed Wielkanocą zwariował z gło-
du człowiek i zaczął wołać, że est Eliaszem prorokiem. Żyd z Leszna. Uparł się, został
Eliaszem i mamy nowego proroka. A ilu od Wielkanocy zmarło na Lesznie z głodu?
On ży e, podobno z ałmużny. Wszyscy wieǳą, a pogłoska krąży dale . Zbliża się koniec
świata, kiedy choǳi wśród żywych prorok Eliasz. Kogo ucieszyć ma pogłoska o końcu
świata? Niemcy raz-dwa sfotografowali wariata z Leszna i puścili kawał do prasy. Na-
za utrz wszyscy wyrywali sobie gazetę z rąk. Żydowski prorok na obczyźnie. Nieźle, co?
Dali mu buty, więc na ednym obrazku est w butach. Im Winter⁸¹. A na drugim bez. Im
Sommer⁸². Żydowski prorok zimą i latem, tak wygląda. Za te buty… Nic darmo! Za te
buty biegał i pokazywał mie sca, gǳie Żyǳi nielegalnie się modlą. A czego więce Nie-

⁸¹Im Winter (niem.) — zimą. [przypis edytorski]
⁸²Im Sommer (niem.) — latem. [przypis edytorski]
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miaszkom trzeba? Teraz, co złapią Żyda na modlitwie, polewa ą wodą i każą mu tańczyć
na śniegu. A nie, to bĳą.

Jankiel Za ączek trzepotał łokciami.
— A , niedobrze.
Naum poruszył się na swym mie scu i powieǳiał:
— Jak tak dłuże potrwa, to uż długo nie potrwa.
Ręce o ca błąǳiły w roztargnieniu po twarzy. Od ął e od skroni; potrząsnął lampą

i płomień karbidu roz arzył się z donośnym poszumem oswoboǳonego gazu. Szeptem
zaczął:

— A tuta uciekinierzy mówią, co się tam po miasteczkach wyrabia. Wierzyć się nie
chce i włosy sta ą na głowie.

Dawid spo rzał na żółtą łysinę, okoloną kłaczkami krótkich czarnych włosów.
— Uwierzyć w na gorsze? Każdy chwyta się byle pogłoski, ak tonący słomki. Uwie-

rzyć? Zmorom, choǳącym zmorom. Nagim i bosym zmorom. Gnieżdżą się po ciemnych
kątach i stamtąd dochoǳą straszne krzyki. W sieniach, na strychach, w piwnicach. Po
ciemku. Niemeldowani i bez kartek. Bo ą się swoich i obcych, wszystkich. Ucieka ą na
widok człowieka. Patrzeć na to nie można. Umiera ą, zanim ktokolwiek dowie się od
nich prawdy.

Na podwórzu rozległo się wołanie Awruma, syna stróża:
— E , tam! Pierwsze piętro, Fremde, Lerch, Mordarski! Drugie piętro. Drabik!

Czwarte, Papierny! Zaciemnić.
I po chwili:
— A nie za dużo tego światła? Sura, Fa ga, całe trzecie zasłonić. Jeszcze, eszcze! Świeci

się ak na Chanukę. I żebym nie musiał powtarzać.
O ciec wstał i podszedł do okna. Wy rzał ukradkiem przez uchyloną ostrożnie szcze-

linę. Wzdłuż amug przeciągnął ręką po zawieszonym kocu i coś tam poprawił. Wrócił.
Krzyk:
— Zaciemnione?
— Taa est, zaciemnione!
Brama trzasnęła.
— Mówią… ale o tym cicho sza — i Jakow zniżył głos, a Gedali, Jankiel, Naum

wyciągnęli przez stół szy e. — Prorok może swobodnie choǳić miastem i ogłaszać lu-
ǳiom koniec świata, a co wyrabia ą zbiry w całym kra u, o tym zabrania się pary z gęby…
Mówią, że z dymem puszcza ą bóżnice, całe wsie, mieściny, a Żydów bez dobytku i łacha
na grzbiecie pęǳą w pole. Każą kapłanom samym znosić rodały i tałesy, składać na stos,
polewać naą i podpalać. Psy wypuszcza ą na rabinów, żeby skakali żwawo przez ogień.
Ustawia ą starców kołem i wznosić im każą psalmy przed pożarem. Lonty zapalone przy-
tyka ą małym chłopaczkom do pe sów i rżą z uciechy. — O ciec skubnął wu a za rękaw.
— To się u nich nazywa wymazać niesprawiedliwość.

Jankiel Za ączek położył karbid na stole. Wolne ręce wyciągnął przed siebie. Wy-
krzyknął:

— Co est? Co ma być⁈
— Sonderaktion⁸³. — Naum znów się poruszył. — Ten świat stanął na głowie i wariat

ma używanie.
O ciec uspoka ał ich, unosząc miękko dwa złożone palce.
— Cii.
— A kto mówi, że ten malarzyna — rozgniewał się raptem Jankiel — nie dostał

uż dawno gruntownego pomieszania zmysłów? Malarz poko owy, tfu, paskuǳtwo! Ja od
początku mówiłem, to nie chcieli mi wierzyć. Ani Chaskiel, ani Mordcha .

Wu Gedali wyprostował się na krześle, popatrzył na krawca, a potem w górę.
— Jak tu można odróżnić obłąkanego w tłumie morderców? Nie wiem — powieǳiał

i bezradnie rozłożył ramiona.
Smagłe czoło zalśniło, przełamany hardo nos wysunął się do przodu. — Urząǳił sobie Historia, Przemoc, Wo na

Hycler duże, duże przedstawienie w nasze kochane Europie i Żyǳi zapłacą koszty —
mówił Naum. Wełniste włosy, twarde i kręte, grubym pasmem opadły mu na skroń.

⁸³Sonderaktion (niem.) — akc a spec alna. [przypis edytorski]
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— Cii, cicho — powtórzył o ciec i spo rzał na niego surowo.
Przychoǳił od lat do warsztatu i skubiąc trawę morską gadał z o cem o polityce.

Pokó czy wo na? Kurz wzbĳał się pod sklepienie wsparte na żelaznych szynach i słońce
ledwo się tam wǳierało — w chaos wiórów, narzęǳi, trawy morskie wznoszące się
stromymi zwałami wzdłuż ścian. Naum wskazywał e ak stosy martwych ciał. Nie in-
terweniować, niech Hiszpania wykrwawi się do końca⁸⁴. Ale żaden żołnierz włoski nie
wyszedł za Pirene e, póki Franco nie dokonał rzezi. Nie interweniować, niech Hitler
we ǳie do Nadrenii, przyłączy Austrię, przekroczy Sudety⁸⁵. Można przyłożyć rękę do
rozbioru Czech⁸⁶. Urząǳić zamieszanie na granicy, kiedy flota niemiecka pcha się przez
Bałtyk i łapu-capu zagarnia Kła pedę Memel⁸⁷.

— Cii.
A kto następny? Po Nadrenii, Austrii, Sudetach, Kła peǳie? Ach tak, uż ǳieci się

na tym poznały. Co krzyczą gazeciarze na ulicy? Wiadomo. W takie chwili wóǳ woła
na cały kra , że nie odda guzika od koszuli. O , ten guzik⁸⁸. A może Polska est warta
więce ? Zobaczymy, Hitler nie powieǳiał ostatniego słowa. Tymczasem wesoło. Ani ma-
sła, ani armat. A w ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin konnica polska w eǳie do Berlina.

⁸⁴niech Hiszpania wykrwawi się do końca — choǳi o wo nę domową w Hiszpanii trwa ącą od  do 
r.; stronami konfliktu byli: rząd Drugie Republiki Hiszpańskie oraz prawicowo-nac onalistyczna opozyc a.
Wsparcia stronie rządowe uǳielała liberalno-lewicowa część społeczeństwa (ale również anarchiści) oraz za-
graniczni ochotnicy, m.in. brygady zorganizowane przez Mięǳynarodówkę Komunistyczną, a ofic alnie rów-
nież: Franc a, ZSRR, Brazylia i Meksyk. Opozyc ę wobec rządu stanowili nac onaliści, monarchiści, konser-
watyści i faszyści, wspierani ideowo przez kościół katolicki, finansowo przez na bogatszą część społeczeństwa,
a militarnie przez wo ska faszystowskich Włoch (Corpo Truppe Volontarie) i hitlerowskich Niemiec (Legión
Cóndor), a także portugalski reżim Salazara; wiele kra ów europe skich korzystało z konfliktu, sprzeda ąc broń
obu stronom. W marcu  wo na domowa zakończyła się zwycięstwem nac onalistów, Hiszpania została
przekształcona w państwo faszystowskie pod rządami generała Franco. [przypis edytorski]

⁸⁵Hitler wejǳie do Nadrenii, przyłączy Austrię, przekroczy Sudety— dokonane przez hitlerowskie Niemcy trzy
akty złamania kończącego I wo nę światową traktatu wersalskiego z  r.; za ęcie stre zdemilitaryzowane
Nadrenii miało mie sce w  r., Anschluss (przyłączenie) Austrii oraz odebranie Czechosłowac i re onu Sudetów
w  r. [przypis edytorski]

⁸⁶rozbiór Czech — właśc. rozbiór Czechosłowac i; choǳi o naruszenie integralności terytorialne Czecho-
słowac i w wyniku układu monachĳskiego ( września  r.), w którym Wlk. Brytania i Franc a zgoǳiły
się na aneks ę regionu Sudetów przez III Rzeszę; w konsekwenc i Polska skorzystała ze sprzy a ące sytuac i,
żeby za ąć Zaolzie, zaś Węgry odebrały Czechosłowac i płd. Słowac ę i Ruś Zakarpacką (parawanem tego aktu
agres i był tzw. arbitraż wiedeński). Kryzys polityczny wywołany tymi wydarzeniami doprowaǳił do rozpa-
du Czechosłowac i i utworzenia zależnego od III Rzeszy Protektoratu Czech i Moraw oraz prohitlerowskie
I Republiki Słowackie (w marcu ). [przypis edytorski]

⁸⁷flota niemiecka pcha się przez Bałtyk i łapu-capu zagarnia Kłajpedę Memel — choǳi o za ęcie przez okręty
niem. portu bałtyckiego w Kła peǳie .. r. i tym samym aneks ę przygranicznego Okręgu Kła pedy
(lit. Klaipėdos kraštas, niem. Memelland), położonego na prawym brzegu Niemna, w płn.-wsch. części Prus
Wschodnich, odłączonego od Rzeszy Niem. na mocy traktatu wersalskiego, a w l. – (po powstaniu lit.,
do akiego doszło na tych terenach) stanowiącego autonomiczną część Litwy. Niemcy pod rządami kanclerza
Adolfa Hitlera od  r. łamały kole ne postanowienia traktatu wersalskiego: poczyna ąc od przywrócenia po-
boru do wo ska, ogłoszenie remilitaryzac i Niemiec i za ęcie terytorium Saary (z zagłębiem wydobywczym węgla
kamiennego oraz okręgiem produkc i żelaza i stali; ) oraz Nadrenii (), poprzez przyłączenie do Rzeszy
Austrii i re onu Sudetów (), aż po militarne za ęcie Czechosłowac i i utworzenie zależnego od Niemiec
Protektoratu Czech i Moraw w marcu  r. Kryzys czechosłowacki pokazał, że państwa europe skie racze
wyzyska ą sytuac ę dla własnych interesów (za ęcie Zaolzia przez Polskę oraz części Słowac i i Rusi Zakarpac-
kie przez Węgry), niż zdobędą się na interwenc ę w obronie pogwałconych konwenc i mięǳynarodowych.
Dlatego Hitler szybko wykonał kole ny krok: oderwanie Okręgu Kła pedy od Litwy oddało w ręce Niemiec
strategiczny punkt na mapie Europy; dokonało się zresztą za formalną zgodą ministra spraw zagr. Litwy Ju-
ozasa Urbšysa, uzyskaną pod groźbą zbombardowania Kowna (i właśc. po uprowaǳeniu ministra do Berlina).
[przypis edytorski]

⁸⁸wóǳ woła na cały kraj, że nie odda guzika od koszuli. Oj, ten guzik — nawiązanie do słów z przemó-
wienia wygłoszonego przez gen. Edwarda Śmigłego-Ryǳa (–, generalnego inspektora Sił Zbro nych,
marszałka Polski) na XII Z eźǳie Związku Legionistów Polskich w  r. w kontekście żądań hitlerowskich
Niemiec, aby przez terytorium Polski przebiegał korytarz (eksterytorialna autostrada oraz linia kole owa) łą-
czący Niemcy z Prusami Wschodnimi. Wypowiedź marszałka miała stanowić komunikat, że Polska est silna,
nie ugnie się przed goǳącymi w e interesy żądaniami i est gotowa się im przeciwstawić. Słowa „nie odda-
my ani guzika” zostały następnie powtórzone podczas przemówienia pod kopcem Piłsudskiego na Sowińcu
w Krakowie  sierpnia  r., w przedǳień wybuchu II wo ny światowe . W wo nie obronne  r. gen.
Śmigły-Ryǳ był Naczelnym Woǳem Polskich Sił Zbro nych;  września opuścił Warszawę, przenosząc się do
Brześcia,  września  r. opuścił terytorium Polski uda ąc się śladem przedstawicieli polskiego rządu i elit
dyplomatycznych do Rumunii. [przypis edytorski]
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Dobre, co? Kogo chce oszukać minister Beck? A Chamberlain, dlaczego podpisał układ
w Monachium⁸⁹? Jutro ten sam los spotka Anglię i Franc ę, ale wtedy bęǳie za późno.

— Cii.
Briand w Locarno⁹⁰ pokazał Niemcom drogę na wschód. A ak utro zechcą pó ść na

zachód? Traktaty? Świstek papieru, który faszyści w każde chwili mogą podrzeć. Ribben-
trop⁹¹ ma ich wszystkich w kieszeni — i gra na zwłokę. On nie wypuści ich z garści. Ma
czas. Gadali o polityce, kurz wydobywał się ze skubane trawy morskie i ulatywał okna-
mi, a matka stawiała na stole obiad. Pokó czy wo na? Zbliżał się wrzesień, miesiąc pogody
i czystego nieba, miesiąc nagłe inwaz i, która przeciągnęła nad ziemią w zgiełku nalotów
i w popłochu ucieczki, w bełkocie bezradnych komunikatów radiowych, w piwniczne
ciemności, gǳie szukali schronu. Przy świeczce matka szyła tampony przeciwiperytowe.
Kiedy zawyła syrena, motorniczy zatrzymał wóz i z tramwa u wysypali się pasażerowie,
wbiegli na podwórze i szukali klozetu. Siusiali na chusteczki i przykładali do nosa; tam-
ponów nie używał nikt. Przez wytłuczone okna rozlegał się równy, martwy głos spikera
w ciszy opuszczonych pięter. Z zasypanych kamienic wypełzały na miasto grube szczury.
„Warschau kaputt⁹²!” Z nieba leciały ulotki, bomby, sypały się suche liście na skwerze.
Potem miasto kapitulowało, Niemcy wkroczyli i urząǳili defiladę z orkiestrą, obcięli Ży-
dom brody, wydali gazetę, rozporząǳenia. Kartki na chleb i w ogóle. Pokó czy wo na?
Jedni mówili, że skończyła się wo na, druǳy mówili, że dopiero zaczyna się wo na, ale
póki o ciec nie wróci z niewoli, nie bęǳie wiadomo nic.

Dolar skoczył, chleb podrożał. A życie luǳkie staniało i co ǳień padały ofiary po-
gromów. Niosła się rozpaczliwa wieść o deportac i, rozgłaszana przez żebraków, i znaleźli
się tacy, którzy uwierzyli pogłosce. Coś podobnego, za morze? Wszyscy potracili głowy.
O ca nie było i Naum, zamiast o ca, tarmosił go za uszy. W popłochu powtarzał plotki.
Jeǳiemy na Madagaskar? Wyglądało to na żart; Dawid szukał w stare geografii. Mada-
gaskar, Madagaskar… est! Zamieszku ą go Malgasze, klimat gorący i wilgotny, główne
miasto Tananarive. Tymczasem wrócił o ciec i powieǳiał, że Nauma otumanili. Nauma,
wu ka Szmuela, ten również w każdą kaczkę wierzy. Komu bęǳie się chciało wieźć Ży-
dów taki kawał drogi i do tego zimą? Wszystkich nas to samo czeka. Dostał odłamkiem
w żebro, wylizał się akoś i uciekł z transportu eńców, gubiąc po droǳe bandaże. Był
na oncie, swo e wie. A całe miasto w panice powtarza byle co. Szwabom sami sobie
wierzcie, ak chcecie. O, znowu! Naum w drzwiach wyciągał z kieszeni srebrną cebulę
i patrzył, która goǳina. Biegał stale zdyszany. Pakować! Nie ma chwili czasu do strace-
nia. Matka kładła nocne koszule do walizki, pościel ugniatała kolanem w wiklinowym
koszu i zamykała na małą kłódkę; późnie zakłopotana otwierała. Resztę — ubranie na
siebie, żywność do plecaka. Ale miednica, szczotki i prymus? Co za los. Kiedy Naum
wychoǳił — o ciec trącał toboły. Ma to zaraz rozwiązać. A matka nie chciała.

⁸⁹Chamberlain, dlaczego podpisał układ w Monachium — choǳi o układ podpisany w Monachium  wrze-
śnia  r. przez szefa rządu Wielkie Brytanii, Neville’a Chamberlaina wespół z reprezentu ącymi: Franc ę
Édouardem Daladierem, Włochy Benito Mussolinim i Niemcy Adolfem Hitlerem; układ monachĳski (zwany
też dyktatem monachĳskim) stanowił porozumienie dotyczące przyłączenia do III Rzeszy Niemieckie części
terytoriów Czechosłowac i, mianowicie Kra u Sudetów, na pograniczu z Niemcami i Austrią, zamieszkanego
w większości przez ludność niemiecką. Czechosłowac a, które terytorium i suwerenność stanowiły przedmiot
obrad i decyz i, nie była reprezentowana; po uzgodnieniu procedur i terminów oderwania regionu sudeckiego
od Czechosłowac i (t . pozbawienia e % potenc ału ekonomicznego oraz naturalne linii obrony w razie
niemieckie agres i), wezwano ą do wysłania do Monachium swo ego delegata, którego rola ograniczyła się do
przeczytania i podpisania tekstu postanowień wręczonego mu przez premiera Chamberlaina. [przypis edytor-
ski]

⁹⁰Briand w Locarno pokazał Niemcom drogę na wschód — . paźǳiernika  r. w Locarno (Szwa caria)
został podpisany szereg traktatów pomięǳy Niemcami, Franc ą, Wielką Brytanią, Włochami i Belgią; obecni
byli również przedstawiciele Polski i Czechosłowac i, ednak nie uczestniczyli w głównych obradach. Znaczenie
układu z Locarno polegało przede wszystkim na podkreśleniu równorzędne pozyc i Niemiec wśród mocarstw
Europy. Niemcy potwierǳiły nienaruszalność swych granic zachodnich (z Belgią i Franc ą; tzw. Pakt reński)
wyznaczonych traktatem wersalskim po I wo nie, ale ednocześnie odmówiły gwaranc i granic wschodnich,
z Polską i z Czechosłowac ą. Osobne układy podtrzymu ące wcześnie sze so usze na wypadek dokonania agres i
przez Niemcy podpisała z Polską i Czechosłowac ą Franc a, nie weszły one ednak do zasadniczego tekstu pak-
tu reńskiego. Ze strony Franc i pertraktac e prowaǳił minister spraw zagranicznych Aristide Briand. Niemcy
naruszyły ustalenia z Locarno uż w  r., przystępu ąc do remilitaryzac i Nadrenii. [przypis edytorski]

⁹¹Ribbentrop, Joachim von (–) — minister spraw zagranicznych III Rzeszy w latach –; po
wo nie ako zbrodniarz wo enny został skazany na karę śmierci i stracony. [przypis edytorski]

⁹²Warschau kaputt (niem.) — Warszawa padła. [przypis edytorski]
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Kiedy uż cała kamienica spakowana. Luǳie sieǳą na walizkach przed rychłym wy-
azdem za morze. ǲieciaki biegły na ulicą patrzeć, czy uż. Och, ak im się przykrzyło.
O ciec bezradnie rozkładał ręce: co się z wami wszystkimi wyrabia? Matka powtarzała
swo e. Każdy mąż wraca z wo ny bez głowy. Nawet ak go nie ustrzelą, nie ten sam. O -
ciec długo bębnił palcami w szybę. Za oknem rosły mury getta. No i stało się. Jeden
myślał tak, drugi inacze , a co miało przy ść, bez pośpiechu przyszło swo ą drogą. I kto
miał rac ę na ostatku? Nikt.

Wiklinowy kosz na bieliznę przypominał Dawidowi wszystkie przeprowaǳki, akie
mieli za sobą, i wyspa Madagaskar tonęła w chmurach i rozpaczy. Żeby tak podróżować
bez bagaży! Ostatnie przenosiny, ze Srebrne — za mur, odbyły się pewnego deszczowego Żyd, Polak, Dom, Wo na,

Antysemityzm, Obycza ewrześniowego dnia i trzymano ich na mieście od rana do późne nocy, a kiedy dotarli na
mie sce, toboły, ubrania i sprzęty trzeba było długo wyżymać i suszyć. Prao ciec Noe tak
nie zmókł na wodach potopu. Trasa wyznaczona była z góry, a ulice prze azdu strzeżone.
Towarową ciągnęli do Pańskie i przeciąwszy biegiem Żelazną pomaszerowali Twardą,
zakręcili w Ciepłą, dale Grzybowską szli noga za nogą w ciżbie do same Graniczne , a po
południu zatrzymali się tłumem na placu Żelazne Bramy. Granatowy polic ant otwierał
walizki, długo macał poduszki i darł pierzyny. Stamtąd po paru goǳinach konwo enci
przegnali tłum na plac Grzybowski, aby opróżnić mie sce dla następnych przybyszów.
Czekali cierpliwie znosząc dopust wody z nieba, ulewę wściekłych i mylących komend,
przekleństw, popęǳani przez Niemców, potrącani przez przechodniów i po azdy. Sprzęty
spoczywały na dwukołowym wózku, wyna ętym od owocarki Sury, z dyszlem i skórza-
ną pętlą na łańcuchu. O ciec z rzemieniem na karku i plecach wytrwale garbił się przy
dyszlu, z kroplami deszczu na żółte łysinie — kapelusz strącił mu polic ant rano u zbie-
gu Pańskie i Wronie — z postawionym sztywno kołnierzem marynarki, a obnażone
łydki bielały spod zawiniętych spodni. Odemknął się kosz przewiązany grubym powro-
zem, czerwony róg pierzyny sterczał spod koca, na wierzchu żeliwne garnki napełniały
się wodą i mokła deska do zagniatania ciasta ze zmytymi śladami mąki. We tro e pod-
pierali wózek, żeby to wszystko nie runęło na bruk. Dawid patrzył z niechęcią, ak matka
troskliwie poprawia i ugniata pościel pod kocem, dociąga mocnie sznury, chcąc uchro-
nić dobytek przed zmoknięciem. Udawał, że nie wiǳi spo rzeń przechodniów. Cierpiał,
było mu nieswo o i wstyd. Słońce pobłyskiwało przez chmury; niebo znów zaciągało się
wśród żołdackich przekleństw. Deszcz lał ak na rozkaz. Na tym deszczu mienie zmokło
i skurczyło się, dokładnie obe rzane przez konwo entów. Nocą weszli do tego swo ego
nowego domu i matka chwyciła się za głowę. Siekierą porąbane drzwi i futryny okien le-
żały w drzazgach, deski wydarte z podłogi pod ścianą, z pieca została sterta potłuczonych
kafli. Dawid szedł ostrożnie, markotnie wśród śmieci, szczątków cegieł, którymi zasłana
była rudera, kruchych placków tynku osypanego ze ścian czy ąś mściwą ręką. Kuchnia
była w ruinie, a matka stała z cza nikiem narzeka ąc. Jak ma przy ść Żyd, to wszystko
można spalić. Jak ma przy ść Żyd, to trzeba porąbać próg i zburzyć komin. Niech się
przypatrzy temu i popamięta, inwalida wrześniowy! O ciec cierpliwie zbierał i ciskał do
sieni gruz i potłuczone kafle. Unosiła się nad nim chmura kurzu. Kaszląc, spluwa ąc
krążyli schodami i usuwali śmiecie, których nie ubywało, a naza utrz zru nowana nora
wyglądała eszcze gorze niż wieczorem. O ciec zmęczony podszedł do zlewu, aby umyć
ręce, ale wszystkie krany były pourywane, a wyloty rur zakrzywione i sklepane płasko
młotkiem; sto ąc z zawiniętymi po łokcie rękawami koszuli, usmarowany, z kłaczkami
kurzu i saǳy we włosach, na broǳie — w całunie popiołu, klął bez wytchnienia.

— Cii, cicho sza!
Jankiel Za ączek wspina się na palcach i obrócony w stronę okna potrząsa piąstkami

krawca. Grozi nie wiadomo komu, głuchy na przestrogi. Skrzeczy:
— Grze e ich ogień, w którym inni płoną. Luǳie! I nie bo ą się, że ich oparzy?
Czarny fartuch krawiecki uniesiony na krzywych plecach spływa luźno do ziemi.
— Cii.
Ale na Madagaskar nie za eżdża się wózkiem wyna ętym od owocarki Sury, mat-

ki Elĳahu. Tam eǳie się okrętem. Na pierw kole ą, a potem okrętem. Syreny gwiżdżą,
maszyny sapią, z komina ucieka dym, kapitan przechaǳa się po pokłaǳie i pali fa kę. Ka-
pitan Silver, stary zna omy. Jak się masz, kapitanie. „Piętnastu chłopa na umrzyka skrzy-
ni, o-ho-ho i butelka rumu!” Którędy na wyspę skarbów? Dawid stoi oparty o reling,
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patrzy w morze, ściska album znaczków pocztowych i dwie tró kątne Zambezi. Żadnych
bagaży, walizek. Kosz wiklinowy i nieszczęsna czerwona pierzyna kołyszą się porzucone
na woǳie. Okręt rusza, a on zǳiera z ramienia białą opaskę z niebieską sześcioramienną
gwiazdą i ciska za siebie, bo tam dokąd eǳie, nie musi e nosić. A tam, na wyspie pod
tropikami — tylko Naum umie powieǳieć, ak bęǳie, i za to Dawid go kocha.

— Wyśmiać śmierć, a potem zadać śmierć. To — wu Gedali zasłania oczy i mówi
stłumionym głosem — to się w ogóle nie mieści w głowie.

O ciec wsta e. Otwiera skrzynię, wy mu e stamtąd list i poda e wu kowi. Spod uchy-
lonego wieka Dawid wiǳi oprawy starych książek, modlitewniki. Biele ą świąteczne lnia-
ne koszule i kaany.

— Masz. Czyta , co Hrybko pisze.
Naum unosi głowę i widać, ak abłko Adama łagodnie porusza się w krtani. Jankiel

Za ączek powtarza:
— Niemiecki humor, ciężki humor.
Wu Gedali czyta list, trzyma ąc kartkę daleko od oczu, a mały arkusik drży w cięż-

kich rękach; i nie mówiąc słowa, wychoǳi z o cem na schody. Naum odprowaǳa ich
długim, uważnym spo rzeniem. Przez uchylone drzwi słychać niewyraźne głosy w sieni
i krótki, zuchwały okrzyk Fa gi-przekupki, a tuta mierzchnie światło lampy na stole,
ciemnie ą twarze i wydłużone cienie skaczą w daremne ucieczce na ściany, kiedy matka
poprawia płomień. Łokcie krawca porusza ą się, usta żu ą cicho akieś bezradne słowa.
Naum sieǳi zgarbiony, z pochyloną nisko głową, położywszy przed sobą dłonie. Grube
pasmo wełnistych włosów opadło mu na ucho.

W które kieszeni Nauma ukryta est srebrna cebula i tyka? Tik-tak, tik. Czas
Dawnie , kiedy był mały, chwytał Nauma za spodnie. Na wieży kościoła też est zegar.

Wskazówki na ego tarczy posuwa ą się szybko, chociaż mierzą ten sam czas. A ǳiadek
przed modlitwą zawsze odkładał zegarek, bo nie można mierzyć czasu poświęconego
w myśli Panu Bogu. Modlił się, a w tym czasie zegarek tykał sobie cicho na komoǳie
w drugim poko u. Zegarów na świecie est tysiąc tysięcy, ale czas est eden wszęǳie. Tu
i tam. Kiedy do piwnicy dotarł głos syreny, pewien pan powieǳiał: „Goǳina czterna-
sta zero zero. Co za punktualność!” To było odwołanie alarmu. Czy lotnik, który rzucił
bombę, która wtedy upadła, też popatrzył na zegarek? Rzucił i poleciał lekki do domu.
W każdym razie alarm został odwołany, bomba zburzyła kamienicę tylko do pierwszego
piętra, a ten pan wbiegł na schody, pośliznął się i w ciemności złamał nogę. Okropnie
krzyczał; nie można go było odwieźć do szpitala, aż odkopali ich luǳie z ulicy. Gdyby
poczekał trochę, może by nie złamał nogi, tylko ktoś inny. Czasem zegarek się spieszy
albo późni i nigdy nie wiadomo, ile czasu może trwać nalot i kiedy bęǳie odwołany.
A gdyby syrena odezwała się trochę późnie , czy tamten pan złamałby nogę? A gdyby
wcześnie , czy bomba by upadła? Ile czasu taka bomba leci w powietrzu? Teraz też mĳa
czas? A nocą, we śnie? Tak gada ą, gada ą bez końca. Gada ą i zapomina ą, że czas mĳa.
Zapomina ą i pewno dlatego tyle gada ą.

Naum ma interes do o ca. Czeka. O ciec nie ma takiego dużego srebrnego zegarka ak Żołnierz, O ciec, Syn,
O ciecNaum. Trzyma za to mundur w ukryciu. A kiedy wrócił z ontu, nosił długie do kolan

saperskie buty.
Pamięta ten ǳień. Był sam — łomotanie do drzwi warsztatu wdarło się nagle w zgiełk

wszczęte potyczki, bo plemię czerwonoskórych wbiło właśnie topór na wo enne ścieżce
— a przed nim otwarta książka, z które pierzchły ostatnie głosy. Rozpaczliwe walenie
cichło i znów się wzmagało. Bał się pytać, kto tam. A u rzawszy twarz ǳiko zarośniętą,
szarą i zapadłą, nie mógł powieǳieć słowa. Którędy? Dlaczego tędy? Późnie ukrywa-
li obecność o ca przed stróżem i sąsiadami eszcze pół roku, do dnia, kiedy załadować
przyszło sprzęty na wózek i — pociągnęli za mur. Mundur spoczął w skrzyni na dnie,
wśród starych ksiąg i świąteczne bielizny. Ale kiedy usłyszał łomotanie do zamkniętych
na głucho drzwi warsztatu, pomyślał, że żandarmi idą, i gnany strachem wszedł w ciem-
ność duszną i wilgotną, pełną woni trawy morskie , potu i drzewa, żywicy, zbutwiałych
mebli, pokostów, kle u. Wszedł tam, gǳie od miesięcy nie rozlegał się dźwięk młota,
struga, piły, i potyka ąc się o przewrócone kozły, wsta ąc i znów pada ąc na twarz, oszo-
łomiony strachem i hałasem posuwał się po omacku przed siebie, aż do drzwi zapartych
od wewnątrz ciężkimi żelaznymi sztabami. Wysoko, trochę za wysoko dla niego. Wyrwał
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e obiema rękami naraz z uchwytów, a potem odstawił z wysiłkiem na bok. Uderzenia za
drzwiami rozlegały się blisko, głośno, przy same twarzy. Ostatnie uderzenie było tym,
które rozwarło na oścież drewniane, ślepe odrzwia tak nagle, że przewrócił się eszcze raz
i poczuł, ak zosta e uniesiony w górę, a nos szoru e mu broda żołnierza, który w nikłym
świetle wpada ącym tuta z ulicy wyglądał ǳiko i obco. Wisiały na nim strzępy zgniło-
zielonego szynela. Obsypany był śniegiem ten szynel i twarz, a oddech był zimny, zimny
i miał woń porzuconego żelaza, które długo rǳewiało w opuszczeniu i wiele razy wilgło
na deszczu, i wiele razy zastygało na mrozie.

Co to był za ǳień? Śnieg leżał pod nogami i trzeszczał radośnie, kiedy biegł do pie-
karni. Wszęǳie biało i niebiesko. Powietrze drżące, skrzące się mrozem. Niebo wysokie,
prze rzyste i — zanim uchyliło się, by trysnąć światłem pierwsze gwiazdy — ulica, da-
chy, skostniałe drzewa wśród zasp, wszystko łagodnie i powoli siniało. Towarową, wzdłuż
długie ślepe ściany z surowych cegieł biegł ak na skrzydłach. Za torami o zmierzchu
pokrzykiwali tragarze. Co powieǳiał Laban w zimne , wygaszone piekarni? „Dawidku,
ten chleb kosztu e mnie życie”. I podał mu spleśniały, zielenie ący bochenek. Późnie
księżyc płynął ponad miastem, ponad nim, kiedy wracał do domu podskaku ąc, ogląda ąc
swe ślady na młodym śniegu. Było asno, ak w blasku świec na białym obrusie.

Siłą zǳierał o ciec sztywne, czarne onuce i stękał z bólu. Sieǳiał boso i adł chleb
nie wypuszcza ąc noża z ręki, a głowa opadała mu ze zmęczenia. Spuchnięte stopy wi-
siały podkurczone w powietrzu, pokryte skorupą krwi i błota. Długo to trwało, zanim
odespał ucieczkę. Noc, ǳień, eszcze edną noc i potem drugi ǳień; polowe łóżko mat-
ka wstawiła do warsztatu, a kiedy z podwórza stukali sąsieǳi, uchylała niechętnie drzwi.
Wszystko e leciało z rąk. Dawid stawał nad śpiącym: bezbronnie rozrzucone ręce wędro-
wały w górę, chwytały koszulę na piersi. Darł ą pogrążony we śnie. Rzucał się, a w gardle
wzbierał niewyraźny bełkot. Matka przykładała palec do ust, ostrzegała. Milczeć, nikomu.
Dawid, czuwa ąc przy śpiącym — wiǳiał transport oddala ący się torami w cichnącym
postukiwaniu kół na ośnieżonym pustkowiu, w zgiełkliwym u adaniu konwo u, w szme-
rze słabych głosów: „Wody!” Przed nim leżał, o ciec bełkocząc przez sen, a szynel matka
troskliwie suszyła przy piecu przesuwa ąc dłonie po podartym suknie. W tym szynelu
o barwie przegniłego siana o ciec poszedł na ont, dostał się za druty, uciekł z transpor-
tu. Uciekł i wrócił do nich, kiedy mieli go za martwego. Wrócił tuta .

A Niemcy mówią, że mie sce Żydów est na wyspie Madagaskar. Dlaczego matka
rozpakowała kufer? Tymczasem syreny na okręcie wydały ostatnie słabe tchnienie, ka-
pitan wypalił fa kę i rozkazał podnieść trap. Załoga na pokład. W drogę. Dawid szuka
swo e wyspy. Otwiera klaser, wy mu e długi błękitny znaczek, gǳie smukłe palmy gną
się na asnym piasku i powiewa ąc liśćmi przyzywa ą statki z oddali. Starannie wycie-
ra palce o spodnie i wyrównu e lekko zawinięty brzeżek znaczka. Brak ząbka, kancera.
A kiedy unosi i oddala od oczu wąski skrawek papieru, wtedy wiǳi maleńki, mglisty
obłoczek światła. Prześwitka, na nic. Musi czym pręǳe wymienić kancerę na brązową
Australię z kangurem. Eli taką ma. Kangurzyca nosi małe w worku i biega z szybkością
pociągu, chociaż Australię za piętnaście centów prawie każdy może mieć. Ale kancery le-
pie się pozbyć, skoro nie po adą na Madagaskar. Elĳahu zgoǳi się chętnie na wymianę.
Namawiał Dawida uż dawno, eszcze przed wo ną.

Wionęło chłodem z sieni i w nagłym podmuchu pochylił się płomień karbidowe
lampy.

— Zamknĳ drzwi, bo przeciąg — woła matka. Tupot Fa gi, postukiwanie stołka
wleczonego niedbale po schodach oddala ą się w górę na trzecie piętro.

Wu Gedali mówi:
— Na Wielkanoc wstał od sederu w połowie i nie mógł dokończyć „Le szana habaa

be Jeruszalaim”.
— Przyszłego roku w Jerozolimie, a teraz zamknĳ drzwi do te nory! Ledwo można

w zimnicy usieǳieć.
Wu ek Gedali i o ciec z ociąganiem wraca ą.
— Schnie, marnie e. Z trudem wlecze nogami i czyta uż tylko proroków.
— Prorocy! Dopóki czyta proroków, nic mu nie bęǳie!
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— Jesteś taki pewny, Jakow — mówi matka, nieruchomo patrząc przed siebie. — Że
nic mu nie bęǳie.

Sieǳi bokiem, sztywno wyprostowana, z czarną wełnianą chustką na szyi, i płomień
barwi asną plamą e skroń. Wu Gedali trzyma bezradnie list, którego się eszcze nie
pozbył. O ciec schylony utyka gałgany w szparze mięǳy progiem i drzwiami.

— Dla małego — i wu Gedali kłaǳie na stole nieduże zawiniątko, mały tałesik
w sukiennym woreczku. — Kazał mi powtórzyć — mówi o ǳiadku ze smutnym uśmie-
chem. — Kazał mi powtórzyć, że małego trzeba wysłać na tamtą stronę, za mury. Nie
trzymać przy sobie do sądnego dnia.

O ciec zaciska dłoń na zawiniątku.
— Pchnę go na ulicę? Z czym? — Potrząsa tym, co trzyma. — Czytałeś list od

Hrybki? No, to powtórz ode mnie, że małego nie puszczę. Do sądnego dnia! Jak tam
Chawa?

— Chawa kaszle. Stęka, kwęka. Jakie ona musi mieć zdrowie. Szkielecik. Wszystko
na nie wisi, ak na wieszaku. I ten szkielecik trzyma się samymi nerwami.

Matka zaciska usta i zasłania chustką. Wu Gedali odwraca szybko twarz.
— To a uż pó dę — mówi Jankiel. — Czas. Do igły, do igły! — i znika unosząc

karbid.
Dawid cichutko przewraca karty klasera i ogląda stare znaczki z nowym nadrukiem.

GG i czarna szwabska wrona, spod które prawie nic nie widać. Śmiecie. Znaczki bez
wartości trzyma osobno. Nie wiadomo; kiedyś mogą być rzadkością. Wie, że tak bywa.
Ten klaser kupili z o cem na Świętokrzyskie i cały ǳień łazili bez pośpiechu po ma-
łych sklepikach pełnych książek, globusów, zakurzonych map, gǳie starzy sprzedawcy
metalowymi szczypczykami unosili w górę rarytasy. Poruszony globus obracał się na la-
ǳie i ukazywał o czyznę znaczka. Kula ziemska posłusznie obracała się na cześć małego
klienta, a w przezroczystych kopertach z folii zamęt wysp, zatok, mórz, miast, królów,
zwierząt, maszyn oślepiał askrawymi kolorami oczy i prze mował dreszczem zachwytu,
gorączką. Patrz, to nic nie kosztu e.

Takich dni było niewiele i wszystkie pamiętał. O ciec prowaǳił go z sobą, mówił:
„Patrz!” Wtedy było mu lekko i radośnie. Czas uciekał pomięǳy ednym i drugim ziew-
nięciem hipopotama, a oni szli wolno w trzepocie ptactwa, krzykach małp od rana do
zmierzchu. Idąc ogrodem, w słońcu, wśród drzew Dawid oglądał swó album znaczków
pocztowych. Biały niedźwiedź kąpał się dla ochłody w saǳawce, wynurza ąc z wody łeb;
na poczcie w Nordkap miał starannie ostemplowaną łapę. Panował upał tego dnia, papugi
skrzeczały i z ich ǳiobów sterczały ostre, spragnione ęzyki, a stada tych papug uwały na
tanich Brazyliach sprzedawanych setkami, prawie na wagę. W klatce rył ziemię rudy lis,
któremu ogon tylko powiewał z amy. Spragniona wilczyca pochyliła się nad korytkiem
rǳawe cieczy i, węsząc czu nie, ostrożnie gryzła wodę. Samotny flaming stał w mie -
scu, skrzydło osuwało się bezsilnie do płytkie kałuży, gǳie tkwiła nóżka ptaka, krucha
i cienka ak pręcik bambusu. Węże zwinięte przy grze nikach drzemały, ryby omiatały
wodę ogromnymi welonami i żarówka elektryczna paliła się w akwarium bez przerwy.
O ciec mówił, że zwierzęta te są w niewoli, tymczasem słoń raźno machał trąbą i szczo-
drze opluwał ciekawskich, uwały bukiety zwiędłych kwiatów, pęki zgniłych bananów,
wiązki marchwi, arbuzy; wszystko to porywał i zwĳa ąc giętką trąbę wrzucał do czeluści
pyska. Tró kątne Indie ze słoniem w pozłocistym czapraku kosztowały w antykwaria-
cie aż piętnaście groszy i leżały na honorowym mie scu pod szkłem. W pobliżu gnąca się
miękko, aksamitna pantera sunęła bezszelestnie za kratami, tam i z powrotem do zmierz-
chu. Zaróżowiły się pierzaste obłoczki na długich żerdkach, które unosił pękami w górę
przekupień u bramy zoo. Lał ukradkiem kapkę denaturatu na cukier, dla koloru. O za-
choǳie słońca minęła radość. „Wata cukrowa! Wata, wata!” Wirówka puszczona w ruch
zgrzytała. Zabłysły pierwsze latarnie, zmięte bilety zaśmiecały trawę. Nerwowo galopował
kucyk, obok stał poganiacz z długim biczem i skórzaną torbą na pieniąǳe. Lew przecią-
gnął się i gniewnie potrząsał płową grzywą z wysokiego masywu betonu. Dawid znużony
wlókł się u boku o ca sztywno stawia ąc nogi po ze ściu z paradnie osiodłanego kuca,
który wytrząsł go niemiłosiernie na ciasnym maneżu. Słyszał wieczorny zgiełk i trzepot
uwięzionego ptactwa, smutne krzyki małp i pożegnalny ryk lwa.
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Pamiętał pożegnanie lwa i eszcze tamten ǳień. Chmurą żużlu kurzyły na wietrze
tory, a oni szli Towarową wzdłuż ślepe ściany z nieotynkowanych cegieł, mĳa ąc afisze
o mobilizac i. Z wezwaniem w kieszeni, o ciec zabrał Dawida na ostatni przed wo ną O ciec, Syn, Wo na,

Marzeniespacer. Wymyślili razem rower smukły, srebrzysty, cały w oplotach błękitnych kabli ha-
mulca, na cienkich i niezawodnych oponach, z trybikiem, który łagodnie szumi: szszsz,
kiedy obrócić przekładnią wstecz. Składali ten rower część do części z marzeń Dawida,
a naza utrz o ca uż nie było; powołany, wy echał do swo e ednostki ciężkie artylerii
konne pod Modlin.

Pamiętał pożegnanie lwa i eszcze eden ǳień. Pierwszego tygodnia września, za mia-
stem, na szosie w cieniu wysokich drzew stały sformowane baterie. Koła ǳiał tkwiły
w kulach końskiego ła na, zwierzęta okryte grubymi derkami rżały łagodnie, a ich rżenie
było ak nagłe zerwanie się wiatru znad rzeki, ak trzepot wróbli w koronach przydroż-
nych drzew. „Idź do Berga i odbierz dług!” Dawid wiǳiał ogorzały kark o ca w lniane
komiśne koszuli, nogi uwięzione po kolana w uchtowych butach. Bateria ciężkich ǳiał
ruszyła we wrzawie komend i ǳikich pokrzykiwań, którymi luǳie popęǳali zwierzęta.
Słyszał skrzypienie uprzęży, powolny i ciężki tupot perszeronów. Zady koni połyskiwa-
ły w zachoǳącym słońcu, rzeka połyskiwała w słońcu, lu niemych ǳiał; i rozległ się
raptem cichy śpiew żołnierzy, śpiew pełen gorzkie brawury, a Dawid wlókł się brzegiem
rowu w kurzu. Matka uż biegła, kurczowo uczepiona munduru. Kiedy kolumna ich wy-
przeǳiła, o ciec odtrącił ą od siebie ednym mocnym ruchem i nie ogląda ąc się pobiegł
za swoim zaprzęgiem, a blaszane pudło maski przeciwiperytowe kolebało mu się nisko
na plecach. „Idź do Berga!”

Kauczukowe przewody od tych masek nawlekali późnie w roku czterǳiestym, czter-
ǳiestym pierwszym, drugim na kierownice wózków rowerowych: miasto zapełniło się
tłumem bezrobotnych kulisów i w użycie weszła tró kołowa riksza. Okłaǳiny te miały
grube faliste nacięcia, miękko i pewnie leżały w rękach nie potnie ąc i dlatego wszyscy
ich poszukiwali. Komu z głodu nie puchły ramiona i nogi, mógł eźǳić, wyciskać z siebie
pot, pchać pasażerów i towar. Cóż, luǳie byli tańsi niż konie. Tak spełniło się marzenie
Dawida, ak wszystkie inne w życiu; lekki rower sportowy, który pragnął mieć, los za-
mienił w ociężały i ocieka ący smarem wehikuł kulisa, na którym o ciec woził ciężary do
spółki z Naumem. Riksza, sporząǳona z niskie ramy spięte ze skrzynią zawieszoną na
twardych resorach, służyła wytrzymale do końca, tylko stare gumy siadały na skrętach
i musieli e wulkanizować bez przerwy, łata na łacie, ale to niewiele pomagało, bo były
zdarte i zbutwiałe ak przepocona skarpetka. Naum wniósł do spółki dwa zapasowe koła
na grubych oponach Dunlopp. Kiedy z hukiem strzału karabinowego kicha detonowała
na środku ulicy i pasażer podnosił wrzask, o ciec z eżdżał na bok i, cierpliwie znosząc
złorzeczenia, wymieniał koło. Przybywało z dnia na ǳień łat na dętkach, odcisków na
dłoniach; ednego wieczoru przychoǳił do nich Naum i rozliczał się z zarobków, naza-
utrz o ciec szedł do niego odbywszy ostatni kurs. Tak to trwało tymczasem.

— Ty śpisz, Dawid? Co się z tobą ǳie e?
— Nie, nie.
Tarł oczy zawstyǳony. Już wu Gedali żegna się z wszystkimi. Wstać, szurnąć nogą

i podać rękę. Ale akiś ciężar gniecie mu kark i czu e zdrętwiały policzek na lepkim stole.
Uszy ma gorące, po nogach ciągnie chłodem.

Twarz o ca, zielona w świetle karbidu, pochyla się nad nim, wielka i smutna ak księ-
życ. Słyszy ich głosy; ale co mówią? Słyszy kroki wu a. W sieni, na podwórzu. A tuta
w uszach szum odpływa ącego snu, straszny szloch matki.

— A co a do tego garnka włożę? Głowę pokro ę i włożę?
O ciec chowa list, trzaska wiekiem skrzyni. Naum odsuwa od siebie miskę i rozkłada

na stole brudne, przepocone banknoty. Ociężałe, sztywne ręce porusza ą się powoli.
— Jakow, słyszałeś krzyk głodnego przez sen?
Milczenie. Karbid dopala się z burzliwym sykiem. Naum przykłada dłonie do oczu

i tak sieǳi z zakrytą twarzą.
Co? Dawid wytrzeszcza oczy i szuka na ścianie koło drzwi domowego potwora: wiel-

kie , oszronione plamy wilgoci, która z dnia na ǳień zmienia kształt.
— Ja mam w domu dwa tyfusy. — Naum powoli opuszcza dłonie. — A ty masz

z tym wózkiem tylko kłopot.
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— Już, uż — mówi matka. Z hałasem przesuwa garnek na blasze. — Kupować,
sprzedawać, handlować gruszkami na wierzbie.

Naum przegarnia zwitek pogniecionych banknotów i „młynarki” rozsypu ą się szeroko
na stole.

— Po eżdżę tyǳień, dwa sam… i cię spłacę, Jakow. Za te grosze nie wyży emy oba
razem.

Matka ciska pogrzebacz do kubła.
— Łapu-capu! Rozpęǳiochy dostał.
— Ile? Spłacę.
— Nie — szepcze Dawid bez swo e woli. Czu e, ak ogarnia go znów sen. To mówi

on czy ktoś inny? O ciec odwraca się: ǲiecko
— Ryby i ǳieci głosu nie ma ą. Cicho.
Naum iǳie do drzwi, z wahaniem przysta e w progu z ręką na klamce.
— Grosze, grosze. Cały ten interes na resorach.
— Na połamanych resorach — doda e o ciec.
— Spłacę cię i szybko zna ǳiesz sobie lże szy kawałek chleba.
— Nie, Naum. Nie! — podnosi głos. Szyby brzęczą. — Nie! A ak zna dę lekki

kawałek chleba, to ci powiem!
Odsuwa matkę od zlewu. Pĳe wodę, podstawiwszy usta pod kran. Długo przełyka.

Krople ścieka ą po zarośnięte , szare twarzy. Odwraca się na ostatek uspoko ony. Ziewa,
ściąga koszulę. Jutro skoro świt emu wypada echać na miasto.

Matka pochyla się nisko. Wtyka do butów wyprane grube wełniane skarpety.
Gasi karbidówkę wilgotną dłonią, akby gasiła świecę. Wynosi rozpuszczony, syczący

karbid razem z lampą do sieni, aby w nocy zwietrzał do reszty.
Stęka.
— Buba trzyma opał, karbid w piwnicy. Tam wilgoć. Wczora znalazła dwa zdechłe

szczury.
Ziewa ąc zasypiali; cicho, nie skrzypnąwszy nawet, otworzyły się drzwi.
Jedno słówko, koniecznie!
Przednią lewą oponę trzeba grubo nasmołować i napuścić smaru w osie. Łańcuch

sam skrócił uż o edno ogniwo. Łańcucha można nie ruszać. Na to o ciec odparł dobrze.
Zrobi się. Smar ma. I trochę smoły też się zna ǳie.

Naum wyszedł. Matka powieǳiała:
— Wiǳiałeś go, aki wspólnik? Sprzeda mu guzik od koszuli, bo sam, ǳięki Bogu,

choǳisz goły.
O ciec przewracał się na łóżku niecierpliwie.
— Aś!
Dawid zasnął kamieniem. Kręciło się koło, wirował szary kurz. Ulice sunęły ak

otwarte groby. Czy ciężar dźwiga, nie wieǳiał. Przykrył zwłoki gazetą, spod gazety wy-
pełzła wesz i wolno, wolno zbliżała się ku niemu. Żelazną do Żytnie , tam zbłąǳił. Na
ulicy ama czerniała, a nad nią pochylone postacie. W ednym porywie uniosły się ra-
miona i twarze zwróciły ku niebu powleczonemu ciemną chmurą. Wszęǳie, na każdym
skrzyżowaniu zamęt drogowskazów. „Madagaskar”. Którędy na Okopy? Wesz rosła, a on
nie mógł uciec, zatrzymać rozpęǳone rikszy. „Uważa na skrętach, ty!” Wysunęło się
spod gazety zżółkłe ramię i Naum wskazał koło. A tam, pod kołem, utknęła matka za-
motana w kłębek gałganów. Głowa obĳała się o kamienie stuka ąc. „Synku, nie zostawia
mnie tu same w noc ciemną”. O własnych siłach, sama czołgała się na Okopy? Wszy-
scy tam ciągnęli, tłumem. Teraz wiǳiał wyraźnie. Wesz rosła, arzyła się żółtą poświatą,
aśniała blaskiem ogromnym. „Nie!” Nie, to słońce, słońce z nieba trupim światłem za-
lewało świat.

— Nie!
Krzyknął, usłyszał swó krzyk i wtedy się obuǳił. Leżał w ciemności i ciszy, przery-

wane mocnym biciem własnego serca, i nie mógł usłyszeć oddechu matki. O ciec spał
powalony zmęczeniem konia. Je noce bez snu wlokły się ulicami ak skarga głodnego

  Chleb rzucony umarłym 



żebraka, który woła o chleb pod zamkniętą bramą. Uniósł głowę. „Gite menszn, rachmu-
nes⁹³!” Wołanie kona ącego widma na kamieniach w ciemności i ęk.

Ryms, ryms. Trzask podkutych butów, strzał. Kroki, akby oddala ącego się patrolu.
Cisza; tamten głos nie dręczył dłuże spoczywa ących, teraz sam spoczywał bez skargi.

Usłyszał, ak matka ostrożnie odwraca się z boku na bok, wzdycha. Ostatnia myśl
dopada podstępnie, kiedy uż nie broni się przed snem i za późno est, by ą odepchnąć.
Długo wytrzyma? Chucherko, schnie z głodu i strachu, a czuwanie nocą wykańcza raz-
-dwa…

Jadł. Jadł bez przerwy i opamiętania. Już połknął dwie opony rowerowe Dunlopp,
srebrny zegarek Nauma i garstkę karbidu. Zgiełk się uczynił, lament, kazali mu to wszyst-
ko oddać. Jankiel Za ączek wyciągnął igłę. Groził? Z palca kapała krew, kropla po kropli.
Czy krzyk unosił się nad miastem? Żyǳi ciągnęli tłumem na Okopy. Znów stał przy
wózku, na wózku wygodnie oparty sieǳiał Naum. Podawał każdemu rękę: pasażerowie
wsiadali. „Nie ma chwili czasu do stracenia!” Ruszyć, dale . Dawid potniał ze strachu,
szarpany, potrącany przez tłum. Śnił, myślał, że śni; i nie przestanie ich wlec do dołów
na Okopy, póki trwa ten sen, koszmar, życie.

Opuszcza ące łachmany umarłych wszy, wszy ucieka ące ro nie z zimnych, sztywnych
ciał, wpełza ą mu na twarz.

Ledwo można związać koniec z końcem, a tuta odbiera ą eszcze człowiekowi obrok.

Kiedy uż nie było kogo wozić dryndą, Mordcha Sukiennik wyporząǳił ciężarowy
furgon i poszedł za radą krawca Za ączka do Judenratu, do samego prezesa Czerniakowa,
a prezes Czerniakow krzyczał, że est za ęty, ma większe sprawy na głowie i żeby nie
wpuszczać do niego luǳi z byle czym. Z byle czym? Choǳiło o Sabę, lada ǳień wyciągnie
kopyta. Odprawiony, wrócił znów. Ma czas, poczeka. A potem choǳił do gminy z samego
rana, siadał w poczekalni i cierpliwie czekał na pana prezesa. Z batem w ręku.

Nie ǳiś, to utro. Jeźǳił na koźle trzyǳieści lat, całe miasto go zna, woził nawet pan-
ny Lewin w Ale e, Anielcię i Dorę Lewin, proszę to sobie wyobrazić. Wiosenny ǳień,
ulice czysto wymiecione, Dora Lewin w kostiumie z asnymi dodatkami i przypięty biały
kwiat. Świat się uśmiecha, obrok est tani. Obok siostry Anielcia Lewin i żyć się chce.
Pończoszka na nie cieniutka, koloru opalone nóżki, kwiecista sukienka z ancuskiego
edwabiu, siedemnaście złotych metr, rękawiczki zamszowe, a na główce słomkowy ka-
pelusz z podniesionym rondem. Słońce świeci, dorożka eǳie nie za szybko, w Ale ach
szum. Wszyscy ogląda ą się za córkami starego Lewina, lekka sukieneczka powiewa nad
kolankiem Anielci, a Dora z trzaskiem otwiera torebkę z krokodyla i płaci bez mrugnię-
cia dwa złote za kurs. Lewin złotym był o cem i niczego córkom nie brakowało. Buciki
na droższe nosiły, tylko od Kielmana.

Woził pasażerów na dworzec, gości na wesela, na cmentarz swo ą czarną, elegancką
dorożką. A teraz co? Giemza. Mecenas Czerniatyński wpadał na chwileczkę do Kleszcza,
a za postó pod kawiarnią dawał sałacie pięćǳiesiąt groszy. A ak długo można pić małą
czarną? Czerniatyński wpadał coǳiennie do Kleszcza przez dwanaście lat. Teraz, w takim
ładnym mieście, nie można znaleźć człowieka, który ma życzenie prze echać się kawałek
dorożką. Co est? Życie zdrożało, chociaż takie tanie. Życie zdrożało, dolar skoczył na łeb,
na szy ę, a każdy, kto ma całą rękę i nogę, wsiada na rower i uda e chińskiego kulisa. Już
nie ma mie sca dla koni na tym świecie. Luǳie luǳiom służą za pociągową siłę. Koniec,
tfu!

No i zatrudnili furmana przy transporcie brukwi do kuchni gminne , gǳie żebracy
za małą opłatą dostawali swo e pomy e, a sam pan prezes wręczył mu urzędowe papiery,
kwit na obrok dla Saby i przepustkę z wroną. Naza utrz kobyła stanęła na nogi i dała się
zaprząc. Znów raźno podrzucała łbem, kiedy poczuła w pysku chłód zakładanego węǳidła,
a Mordcha pokrzykiwał w otwartych drzwiach sta ni, pucował do połysku zad kobyły,
w grzywę wplatał e czerwoną wstążkę. Chabeta rżała w głębi ciemnego podwórza na
usypisku zburzone oficyny, woła ąc konie z zielonych łąk.

— Mordcha , wiǳisz mnie, zruca tu!
⁹³Gite menszn, rachmunes ( id.) — dobrzy luǳie, litości. [przypis edytorski]
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Suche, sczerniałe drzewa sterczały na bruku, ak ǳiurawe parasole. Tłum szkieletów
konał wyciąga ąc ręce, a Mordcha Sukiennik stał na wysokości swego kozła i przeǳie-
rał się tędy wśród lamentu. Latem, kiedy słońce dogrzewa, stary furman woził młode
warzywa, zimą woził przemarzniętą i zgniłą brukiew.

O, zaprzęga, znów eǳie.
— Mordcha , Mordcha , strzelnĳ z bata! ǲiecko, Zwierzę, Głód,

Choroba, PrzemianaTup, tup, tup, tup, zbiegały ze wszystkich pięter owrzoǳone szkieleciki, poruszone
widokiem zwierzęcia na podwórzu, sapiąc, piszcząc, radośnie macha ąc przykurczonymi
ramionami. Kwitł uż lisza w cieple lata i rozległe ego festony porastały skórę. Sączyło się
z blizn, a wyżarte pęcherzami wargi rozciągały się w szczerbatym uśmiechu. Rumień bu ał
ak chwast. Ropnie, szkarłatne plamy na szyi i tułowiu, wykwity, uporczywa pryszczyca
okrywały stygmatami wątłe ciałka, obrzękłe i niechętne askrawym promieniom słoń-
ca. Głód nakładał swe brudne maski, zniekształcał twarze starczym grymasem, drążył
spierzchniętą skórę. Mrużyły się oczy oślepione słońcem i ropie ące powieki przymykały
się kurczowo same, nada ąc im wyraz przebiegłości, zarys okrutnego i chytrego uśmie-
chu.

— O !
Biegli, uż biegli. Ro zełe i Surełe, na mnie sze pociechy stróża, syn Awrum też. I Le -

buś, oczko w głowie Fa gi-przekupki. Popatrzeć, ak Mordcha zaprzęga żywego konia.
Biała chusteczka na głowie Surełe osłaniała nagą, pozbawioną włosów czaszkę. Kiedy
chłopcy ściągali chusteczkę siłą, wybuchała strasznym płaczem. Le buś łuszczył się cały
i z wolna porastał rybią łuską w miarę zasychania pęcherzy.

Do sta ni zakradał się o te porze trupioszary szkielet ze spustoszoną naciekami twarzą.
Róża pełza ąca puściła wykwity wokół nosa, uszu i zalegała kark. Długi Icchok kładł się
na słomie, kiedy uż Mordcha zaprzęgał do wozu.

Baruch Oks i ego banda podmacywali worek z obrokiem. Za Długim zakradali się
do szopy, wyciągali paszę spod końskiego pyska.

Kobyła ucierała coś zębami z głośnym chrzęstem, parskała. Furkot wydobywał się z e
aksamitnych nozdrzy, a potem donośny, wysoki kwik:

— Ihooo! Ihiiii!
Furman dobrodusznie pokrzykiwał, płoszył bladozieloną smarkaterię tupotem cięż-

kich butów i zakładał chabecie uzdę, ładu ąc całą pięść do pyska. Kobyła parskała ak
smok. Kiedy uprząż była zapięta, orczyk na swoim mie scu, Mordcha wołał wio i wy eż-
dżał za bramę, a przekupki usuwały z drogi stołki i stragany. Banda z Krochmalne biegła
za furgonem, chwytała się desek, osi, sięgała po torbę z sieczką; pewnego dnia rzucili się
wszyscy razem na wóz i rozdrapali w edne chwili ćwiartkę owsa. Smagani batem, poły-
kali ziarno i sieczkę szuka ąc rozsypanych śladów otrąb, kiedy Sukiennik klnąc, spycha ąc
chuǳielców na ziemię, wyǳierał im resztki podartego worka.

Pode ść bliże , pod kopyta? Le buś, zdrapu ąc pęcherz, trzymał się wtedy z daleka.
— Le buś, ostrożnie, ǳiecko mo e. Z daleka, rybeńko!
Wychylona z okna na trzecim piętrze, w różowe koszuli, trzyma ąc zerwane ramiącz-

ko, Fa ga-przekupka wołała.
— Wio!
Mordcha Sukiennik stał na wysokości w zwinnych splotach bata, w skrach krzesa-

nych podkowami konia na bruku i wydawał okrzyki, a Saba eszcze raz wkraczała na drogę
pomięǳy żebrzących, ostrożnie stąpa ąc wśród rozciągniętych na kamieniach charłaków,
którzy gasnącym spo rzeniem odprowaǳali adącego na tamtą stronę furmana. Cichł
tupot kopyt, pisk osi, skrzypienie uprzęży.

— Mordcha , Mordcha , strzelnĳ z bata!
Wargi Saby były wiotkie, czarne i wilgotne, a prawe przednie kopyto pęknięte. Był to

stary koń, przedwo enny. Przed wo ną eszcze ciągnął czarną lakierowaną dorożkę. Przy
koźle arzyły się nocą dwie latarnie, wielkie i asne ak księżyce. Taka właśnie była drynda
Mordcha a Sukiennika, a numer miała . Można zobaczyć, stoi w sta ni z podniesionymi
dyszlami. Wewnątrz pierzyna w kwiatki, dwie chude poduszki, koc, bo Mordcha tam śpi.

Le buś stawał w głębokie zadumie nad zielonymi kulami ła na, grzązł po kostki
w stercie gnĳące słomy. Dawid wspinał się na stopień, z rozmachem kołysał martwym
po azdem i trzęsły się oszklone latarnie z niedopałkami świec, dygotał uniesiony dyszel.
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Ożywała naraz landara o dumnych i pokracznych kształtach, zakwefiona w czerni sukna,
w czerni lakieru, skryta w pyle za woalem przyssanych pa ęczyn. Le buś wskakiwał na
drugi stopień i z niepohamowaną, ǳiką radością darł się, miota ąc ciemne zaklęcia. Une,
due, rike, fake, zamilknąć, nabrać tchu i dale , torbe, borbe, ósme, smake, eszcze raz
zaczerpnąć powietrza, żeby starczyło na długo, eus, deus, kosmateus, a teraz w napięciu
wstrzymać oddech:

— Bakst!
Tą dorożką eźǳiła Małka do kina „Roxy” na ulicę Wolską. Przy nie Hrabia Grandi

w bryczesach, z wąsikiem. Kopyta klaskały na asfalcie, zgrzani chłopcy nieśli z Kercela-
ka kupione gołębie, karmiąc e z ust siemieniem, bzy więdły rǳawo za kratą zakaźnego
szpitala przy zbiegu Młynarskie , a po drugie stronie ulicy Rudolf Valentino mrużył oczy
w uśmiechu. Dwa razy ą zawiózł do kina i uż była ego. W dorożce, pod naciągniętą
budą, cieniutkie czarne wąsiki muskały od niechcenia mosiężny kolczyk. Hrabia Gran-
di to syn Papiernego, kuśnierza z czwartego piętra, któremu eszcze przed wo ną od ęło
nogi; Loniek est przyrodnim bratem Buby-przekupki. Na Pawie wszyscy znali Hrabie-
go Grandi, a na Krochmalne Lońka Papiernego. Kiedy włożył żółtą opaskę OD-mana
i chwycił pałkę, mogli się przekonać, akie ziółko z niego. Juda Papierny, chociaż spa-
raliżowany, uniósł się w łóżku, złapał ciężki kryształowy wazon. Loniek uciekł w porę.
Wazon wytłukł szybę i z trzaskiem gruchnął na podwórze, a syn kuśnierza poszedł z do-
mu ak stał. Buba szlochała, na schodach stali ciekawi. Juda Papierny krzyczał, żeby nie
puszczać za próg tego ła daka, ponieważ on nie ma syna i nie chce go znać. Awanturował
się, stłuczone szkło leżało na asfalcie, Hrabia Grandi echał uż z Małką do kina „Roxy”.

Taki był początek romansu — koniec nastąpił w rok późnie , ak Małkę ukąsiła ty-
fusowa wesz i za kilo cytryn dostała się na Czyste; wyszła z lecznicy bez włosów, ostrzy-
żona do skóry i Hrabia Grandi nie chciał e odtąd znać. A kto ą chciał znać? Jawiła się
o zmierzchu, ak ćma. Ciemności cerowały ǳiurę w pończosze, kryły niechlu nie roz-
mazaną plamę szminki wokół ust, złamany obcas, rozchybotane spo rzenie, małe uszy
przekłute blaszanym kolczykiem. Przed bramą stoi cieć i pęǳi dale , na rogu polic ant
strzeże porządku. Pod latarnią est na ciemnie . I tam stoi; edną rękę wsparła na biodrze,
w drugie ręce papieros. Koniuszkiem pantofelka opiera się niedbale na bruku i widać
wywinięty obcas.

— Eus, deus, kosmateus… bakst!
W sta ni była koza, na które furman gotował. I siano, i stare rzemienie, i odświęt-

na uprząż, i kapota kuczera z metalowymi guzami. Skóra starych rzemieni pachniała
ǳiegciem, smołą, sianem i czymś eszcze, a siano prawǳiwą łąką.

— Nie wiesz, co to łąka?
— Nie wiem, co to łąka — mówił Le buś.
— A a pamiętam.
Przymykał oczy, a podwórzem niosło się wołanie:
— Łupy kupu ę! Obierki kupu ę, chleb czerstwy, spleśniały kupu ę!
— I co eszcze, powieǳ, co eszcze pamiętasz?
— Sosny.
— Co?
Sosny zostały na wydmie, tam. I rozkołysane wiatrem niebo, i źdźbła traw na tle Lato, Wieś, ǲieciństwo,

Naturachmur, wielkie ak sosny, kiedy przyłożyć do ziemi twarz. I lato, owo pierwsze lato, które
spamiętał. Przed deszczem łąki ożyły, pełne asnych i drobnych ropuszek, nie większych
niż laskowy orzech. Brał w dłonie ropuchę, zimną, lepką. Polatywały nisko szpaki, sia-
dały na ziemi, szukały w trawie żeru, przechaǳa ąc się godnie. Długie, pogodne lato,
pamięta. Stoi nad nim matka i w pełnym słońcu postać e rzuca wielki cień, w tym
cieniu mógł się ukryć i było mu dobrze. Drzewa w saǳie i chmury, eden gąszcz, zieleń,
biel, tak samo dalekie. Pytała: „Dawid, co tobie?” A on nie wieǳiał. Był czysty, widny
poranek. Jabłko na gałęzi ociekało rosą. Czy to łzy? Nie wieǳiał. A to noc, noc ze strasz-
nym szlochem pierzchła na widok wsta ącego dnia. Czyste krople żłobiły matową skórę
owoców i rozpraszały światło, ak cięte kryształy. Czyste łzy ściekały z owoców nietknię-
tych niczyimi palcami. Jak mogła się nazywać ta wieś? W lasach… Gǳie mogła być ta
wieś? W lasach leżała wieś ǳieciństwa, opasana wstęgami piaszczystych dróg, maleńka
i głucha, rzucona na równinę, mięǳy rzekami, pełna trzepotu ptactwa i szelestu gałęzi,
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sennych głosów zwierząt i luǳi. O świcie musiało to być. Pamięta eszcze czysty chłód
wiatru wśród trąconych liści, kiedy rozległ się asny, dobry głos. I połyski wschoǳącego
słońca w wilgotnym saǳie pamięta.

A mówi tak:
— Na sosnach rosną igły.
— Igły?
— Igły, a mleko da e krowa.
E, Le buś nie wieǳiał, co to est krowa.
— Obierki kupu ę, chleb czerstwy — niosło się wołanie, a potem człowiek z workiem

przepadł na ulicy.
W sianie pod ścianą sta ni leżały zagrzebane abłka, bure, zbutwiałe. Chyłkiem wy-

grzebywał wiotki, zapomniany owoc, resztę przysypu ąc źdźbłami, a Le buś brał od niego
ten owoc w obydwie dłonie, ostrożnie i z uwagą, przytykał do nosa, wąchał. Mm. Poły-
kali kraǳione abłko, zleżałe, porośnięte popielatym grzybem, a gorycz fermentu ącego
paskuǳtwa kąsała żołądek.

Długi Icchok, okryty końską derką, buǳił się cicho. Raptem wołał ze swego lego-
wiska:

— Szczury, dale azda!
Klepał pusty brzuch, aż huczało, i mówił:
— Kiszka z wodą.
Odlewał się na słomę, szeroko ziewa ąc.
Uciekali przed nim w popłochu na dwór i staczali się bezładnie po urwisku zburzo-

ne oficyny prosto w szale ące słońce tych letnich dni, w skwar południa, w sam śro-
dek krzyku, wołania głodnego tłumu. Zd ąwszy twarde drewniaki krążyli potem długo
w ruinach, gǳie koczowały roǳiny przesiedleńców z blaszankami uwiązanymi na pasku,
okryte strzępami kocy, dźwiga ące na sobie resztki dobytku, z którym się nie rozstawały.
Stąd wiodło prze ście na zamkniętą murem, maleńką uliczkę pełną hałaśliwych żebraków.
Rozbuǳona ciekawość kazała patrzeć, wstyd zabraniał im odwracać oczy. Zgrzani snuli
się na Walicowie wśród leżących bezsilnie na bruku ciał okrytych zawszonymi gałganami.

— Czy w sobotę Żyd też umiera?
Tak pytał Le buś. A aki ǳisia mamy ǳień? Obnażone szkielety potrząsały puszkami,

z krzykiem podstawia ąc nogi idącym. Gniły w słońcu, a do lepkich ran zlatywały się sine
muchy. Luǳie tuta obracali się w padlinę za życia.

Ssało. Wieǳiał, to głód. Nic w ustach od rana, tylko te pomy e. Pomy ki z kuch-
ni gminne , rzadka polewka za pięćǳiesiąt groszy, prawie darmo. ǲieciom przysługu e
ulga. Cienka est manna niebieska i dlatego kosztu e pięćǳiesiąt groszy. O te porze roku
kona ący połyka ą wasser-zupkę⁹⁴, pół litra mętne cieczy ze strużynami brukwi i śladami
kaszy, okraszone zielonymi listkami pokrzywy, swo e ostatnie wspomnienie. Surowi-
zna, ledwo sparzona wrzątkiem, pływa po wierzchu. I zwróconą zieleniną okrywa ą się
łachmany nęǳarzy, bruki pod murkiem, ulica, gǳie leżą w letargu płasko rozciągnięci
ze swoimi puszkami.

Do tych puszek chlusta ą cienkie pomy e, dar wymuszone litości.
Nad miastem pochyla się i klęka chuda koza, dar gminy, a wszyscy sięga ą z lamentem

do e ho nego cycka. Nad miastem pochyla się chuda koza, którą do ą nęǳarze, i z e
wymienia sika polewka gminna. Wielkie serce bogaczy w te polewce rozgotowane, ochłap
dla wszystkich, ochłap, którego smaku trzeba umieć się doszukać. Ci, którzy leżą na ulicy,
uż opchnąć tego nie mogą, nosem im cieknie. Rzyga ą tymi pomy kami, potem drzemią
cały ǳień w zielone kałuży i breǳą, odrętwieni, znużeni upałem, a do otwartych ust
pełzną muchy, sine, wielkie, syte muchy. Kto zesłał muchy? Kto zesłał głód?

Kiedy Żyǳi szemrali na pustyni, zesłał im Pan mannę z nieba, zesłał im Pan przepiór-
ki. Przepiórki sunęły posłusznie na obóz i głodni chwytali e rękami. To było z wieczora,
chwytali e gołymi rękami, a rano ziarno okryło ziemię, ak szron. Ich krzyk wzniósł się
do nieba. „Man hu?” Co to est? Jedli, nie wieǳąc co. Jedli i chwalili Pana, nie wieǳąc
za co. Przez sześć dni zbierali man hu, ale nastał ǳień siódmy, ǳień święty, sobota,
i zabrakło ziarna na polu.

⁹⁴wasser-zupka (z niem. Wasser: woda) — wodnista zupka. [przypis edytorski]
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— Rachmunes, gite menszn, rachmunes, rachmunes⁹⁵!
Nie słyszeć tego krzyku. Ogłuchnąć, na wieki. Ale czy można zatkać uszy i tak choǳić

cały ǳień? Głowę miał lekką i pustą ak…
— O, bańka mydlana.
A kto tam znów ukazał się w oknie? Bielutkie włosy, ręce, twarz, a w zębach słomka.

Dawid woła donośnie, Le buś macha przykurczonymi rękami z uciechą na ten widok,
a Ernest nadyma policzki, ostrożnie dmucha i puszcza przez słomkę bańki mydlane, które
wyuwa ą lekko na ulicę.

— Chachachacha, Albinos, skąd wziąłeś słomkę?
Tęczowa bańka rośnie, ulatu e, swobodnie unosi się w powietrze. Beztrosko uwa

ponad pięknym i strasznym, niemożliwym światem, a w e szklistym, przezroczystym
wnętrzu odbĳa się wszystko, co napotka po droǳe. „Czy w sobotę Żyd umiera?” Lustro
uderzone pięścią pęka, kamień rzucony w wodę tonie, tęczu ąca bańka mydlana rozwiewa
się na wietrze. „Jeszcze trochę, a też bęǳiemy zdychać na ulicy. Wszystkich nas to samo Głód, Miłosierǳie, Wstyd
czeka”. Tak mówi o ciec, a matka prosi, żeby przestał. Litości błaga. Je słowa; Dawid
nieraz słyszał i było mu niewyraźnie, pewno wstyd. Wstyd est wtedy, kiedy człowiek nie
chce drzemać na bruku, breǳić ze znużenia w słońcu i nie chce, aby inni wiǳieli, ak ma-
szeru ą po nim muchy. Jak człowiek est głodny, nieswo o patrzeć mu w oczy. A samemu
chleb swó trzeba połykać ukradkiem i takie eǳenie też est wstydem. Głodni wstydu
nie ma ą i wolą skomleć i wyciągać do przechodniów puste ręce niż ginąć w czterech
ścianach bez pomocy. Litości domagać się u dobrych luǳi. Dobrzy luǳie idą ulicami,
a nęǳarze leżą pod ścianą. Dobrzy luǳie rzuca ą grosik i idą dale , a głodni zosta ą na
bruku, który do nich należy.

— Rachmunes, rachmunes!
Trzeba tego słuchać cały ǳień. A Niemcy obiecali Waliców spalić. Spalić Pańską,

Krochmalną, Ciepłą, Prostą, bo tuta właśnie szerzy się zaraza! Na gorsza zaraza i głód
w tych zaułkach małego getta! Kto zesłał głód? Tyfus, wszy? Nawet prof Bauma oblazły
i nie może się ich pozbyć, staruszek. A że wszy roznoszą choroby, prof Baum złapie tyfus
ak tylu innych przed nim, i wy ǳie na to, że Niemcy ma ą rac ę, kiedy każą rozlepiać na
mieście afisze z ostrzeżeniem ŻYǱI WSZY TYFUS.

Le buś siadł na ziemi zniechęcony.
— Nóg uż nie czu ę. Wraca my, tuta nic przecież nie ma.
Wracali ze swo ego spaceru.
— Poczytasz mi gazetę? Jeden nieduży kawałek, Dawid.
Pisana była tuszowym ołówkiem na kartach wyrwanych z księgi buchaltery ne , na

liniowanych arkuszach z grubą czerwoną kreską u góry. Za tą kreską było czysto i tam nie
gryzmolił niczego. Kartek razem było ǳiesięć, na pierwsze drukowanymi literami tytuł:
„Kronika”, a niże mnie szymi: „podwórza”. Skrycie i ze wstydem smarował swe pierwsze
ǳieło, a kiedy było gotowe, zeszli się wszyscy oglądać; odwracali stronice, przypatrywali
się rysunkom, tu i tam zna dowali akieś zdanie dla siebie, powtarzali e głośno i kiwali
głowami z uznaniem.

— Udało ci się tym razem, żebym tak zdrów był — powieǳiał Zyga. A Elĳahu pytał
z niedowierzaniem:

— Sam? I od razu na czysto?
Dawid milczał skromnie. Ernest ednego nie mógł po ąć:
— Kronika?
Eli też miał pewne wątpliwości.
— I nie można uż zmienić?
Zyga powieǳiał stanowczo:
— Gazeta nie zmienia tytułu. Kurier też nie.
— Kurier też nie?
— Też nie. Jak raz coś zostało napisane, trzeba się tego trzymać do końca.
Ernest powieǳiał potulnie:
— No tak, ale co znaczy ten tytuł, „Kronika”?

⁹⁵Rachmunes, gite menszn, rachmunes, rachmunes ( id.) — litości, dobrzy luǳie, litości, litości. [przypis edy-
torski]
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I Dawid odparł:
— Nie wiem.
Kartek razem było ǳiesięć: pierwszy odcinek powieści, zawiła awantura kończąca się

huraganową rewolwerówką, pisana na wzór westernu Sierżant King z królewskiej kon-
nej. To za ęło stronę i kawałek. Niże zamazane saldo pióra nieznanego buchaltera, które
okropnie przeszkaǳało. Zmachana w natchnieniu scena dramatu o traperach zagubio-
nych w akie ś nieokreślone okolicy, zwane ǲikim Zachodem. Dale wiersz zlepiony za
pomocą koślawych rymów, który był hańbą numeru; wieści z kamienicy, pogłoski z mia-
sta, list od koleżki z tamte strony, zza muru. Dowcipy, które zaczynały się tak: „Poszedł
raz Hitler do rabina”. Mnóstwo mie sca za ął szkic, wypisane z encyklopedii hasło Ma-
dagaskar, że leży nad kanałem Mozambik u południowo-wschodnich wybrzeży Ayki
w okolicy Przylądka Dobre Naǳiei, ma   km kwadratowych, zamieszku ą go
Malgasze, klimat gorący i wilgotny, główne miasto Tananarive, stepy i góry, palisander,
heban, trzcina cukrowa, maniok, kakao, wanilia, kawa. Na ostatku sport, bez komen-
tarzy. Mecz cymberga a, wyniki spotkania mistrzów. Elĳahu — Dawid :, Elĳahu —
Ernest :, Zyga — Elĳahu :. Tyle zawierała ego kronika i były eszcze rysunki. Za
grosz talentu. O ciec potrząsał głową z ubolewaniem. Smykałki żadne i w kogo wdał się
ten chłopak?

Nie, to do niczego niepodobne.
Szkic o wyspie Madagaskar, wynik namiętne ścisłości, poprzeǳało motto z ukocha-

nego poety.

— Czy zna ǳie się mie sce na morzu?
— Wystarczy, proszę pana.

Czytał swo e pobruǳone ǳieło. Le buś dłubał w nosie głęboko i w zachwyceniu,
robiąc przy tym kwadratowe oczy. Co on rozumie, ten smark? Ma kieszenie wypchane
ołówkami i te ołówki puszcza w ruch przy każde okaz i. Rysu e, co zobaczy. A ma zdarte
trepy, bo cały ǳień grać potrafi z ǳiewczynkami w klasy.

Kiedy za oknem podnosi się krzyk, to znaczy, że Chaskiel-stróż rozpęǳa miotłą smar- ǲiecko, Zabawa, Miasto
katerię na cztery wiatry.

— Złotówka to forsa!
— Forsa to grunt!
— Grunt to ziemia!
— Ziemia to matka!
— Matka to anioł!
— Anioł to stróż!
— Stróż to dozorca!
Chaskiel stoi na podwórzu, macha brzozową miotłą i głuchnie od krzyku.
Hopla, bladozielona smarkateria wǳiera się z hałasem do nieba. Miga ą chude war-

koczyki, nagie kolana, unoszą się w powietrzu słowa ǳiecięce kabały. ǲiurawe buty
uwięzione w kredowym kole. Wybo e pełne kulfonów, cy, ciemnych znaków, zaklęć
umyka ą wstecz. Ściany chwie ą się i kołyszą, ziemia pod nogami chwie e się i kołysze,
a na czole rośnie siniak. Wróć, cała zabawa na nic.

— Skusiłeś, skusiłeś — woła Surełe i odbiera szkiełko. Te nogi nie wolno oprzeć na
ziemi, tamta noga cierpnie. Pod nosem rośnie ciepła kapka, na twarzy zbiera się kurz.

— Trzeba eszcze raz namalować piekło — mówi Ro zełe. Pochylona wlecze za sobą
w kurzu obrzękłą z głodu stopę i rysu e siedem rombów. U góry niebo, na dole piekło.
Zielone szkiełko z rozbite butelki przeunąć ma wszystkie granice.

Skacząc na edne noǳe można znaleźć się w „siódmym” niebie albo z trzaskiem wpaść
do sutereny krawca. Kiedy kamyk brzęknie o szybę, wybiega z warsztatu Jankiel i podnosi
krzyk:

— Wybili mi okno — woła. — Ty paskudniku! Ja ci tu zaraz dam.
W pośpiechu ucieka ą, chowa ą się w kącie podwórza za wysokimi kubłami śmieci.
— Jankiel Za ączek, zaszy sobie strączek! — Tak woła ą ǳiewczyny, do rymu. A chło-

paki zwycza nie: — Jankiel, zaszy Reginie ǳiurę w peruce.

  Chleb rzucony umarłym 



Krawiec zbiega do warsztatu spluwa ąc i z hałasem zamyka drzwi. Le buś wygląda zza
pokrywy śmietnika, wywala fioletowy ozór po samą brodę.

— Ee.
Kiedy Fa ga zamyka go na klucz, przysuwa krzesło do okna, wygląda na podwórze

surowo. Stawia na kartce koła, linie, plamy; chce namalować ulicę, ale trudno namalować
Krochmalną, żeby stanęła przed oczami ak żywa. Le buś ślini ołówek, macza w ustach
pęǳel, wzdycha. Jedna samotna szara chmurka zastyga na papierze. Już zawaǳiła o ko-
min, gdyby kartka była większa, z komina poleciałby dym, a tak dom stoi wysoki i zasła-
nia całe niebo. Okna, okna. Dużo okien musi mieć taki dom ak nasz. Szyby niech będą
niebieskie, dom żółty. Przed bramą kółeczko, to głowa. Dwie kreski, to ręce. Chaskiel-
-stróż z miotłą w ręku stoi i patrzy na mur. Od końca do końca kartki ciągnie się ten
straszny mur. Tam gǳie wolne mie sce na chodniku, stawia kuchenny taboret. Wysoki,
ak kamienica. Obok Fa ga i sprzeda e słodycze. Inacze co by Le buś adł? Mógłby z eść
wszystkie cukierki. Patrzy długo na smutny rysunek i szuka. Mur za ął tyle mie sca. Bie-
rze ołówek i z wielkim rozmachem kreśli malutką kreseczkę i zygzak. Tędy, nad murem,
przeleciał ptak. Czy taki mały ptaszek udźwignie gałązkę oliwną? Le buś zastanawia się,
a potem zostawia wszystko, ak było, i odsuwa od siebie. Gotowe, teraz musi wyschnąć.

Lata ptaszę po ulicy,
Szuka sobie ziarn pszenicy,
Ale ziaren ani śladu.
Bęǳie ptaszę bez obiadu.
Pit-pilit, pit-pilit,
Piuu… Frrrrrr!

Bierze drugą kartkę, zieloną farbą zatacza dwie plamy, duże a o, małe a o i mięǳy
nimi szy a. Duże to głowa, a tamto tułów. Na głowie muszą być włosy, oczy, nos i usta, na
tułowiu tylko sukienka. W ustach duże żółte zęby, wyraźnie e widać. Maże szybko i bez
zastanowienia, nos brązowy, oczy czarne, brwi granatowe. Uważny rzut oka na mamę,
czego eszcze brak. Do niebieskie sukni pasu ą czerwone nogi i Le buś macza pęǳelek
w czerwone farbie. Fa ga stanęła za straganem, a pod straganem widać wielkie, luźne
buty.

Jeszcze mu tego mało; na kartkę wbiega cała banda z Baruchem Oksem na czele. Idą,
pod wachę, prosto na żandarma. Baruch Oks w skórzane czarne kurtce, za nim Mo sze
Połamaniec niesie przed sobą edną rękę krótszą, za nim Mundek Buchacz z kwadratową
głową na byczych barach, za nim Henio Śledź ze spuchniętymi wargami, a na końcu
malutki, chuǳiutki Chaim Sierotko. Idą. W drugim szeregu Josełe Żółtko, Mordka
Caban, Kuba Wałach o papierowe twarzy, blady ak duch posypany mąką. Zostało trochę
mie sca w górnym prawym rogu kartki i tam umieszcza szary cień, Długiego Icchoka.

Błąǳi wzrokiem w tłumie, a wypatrzywszy przerwę, wysoko na kartce zawiesza okrą-
głe słońce i dwie chmurki wróbli ukośnie płynące w przestrzeni. Promienie mĳa ą po-
staci. Zaznacza wewnątrz słoneczne kuli nos, oczy, usta i uśmiecha się skrycie swoim
nieśmiałym, nieśmiałym uśmiechem, bo to est właśnie Le buś. Tam.

Jeszcze coś ma narysować? Dobrze, Mordcha a Sukiennika. Ach, ak narysować ko-
nia. Koń musi mieć wygląd, cztery nogi, grzywę i ogon. Zaczyna od uszu i Saba, które
kontur wierzga i ucieka z pamięci, nakłoniona cierpliwą, małą, brudną rączką wkracza po-
woli i ciężko na kartkę papieru. Niezgrabna dorożkarska klacz uż podrzuca łbem, grzebie
kopytem, parska. Już ma trzy nogi, które widać, i czwartą zasłoniętą przez dyszel i orczyk.
Za koniem wóz, za wozem Mordcha w butach z cholewami; trzeba mu dać le ce i bat,
kiedy pociągnie rzemień, koń skręci w lewo. A skąd koń wie, że skręcić ma w lewo?
Inacze stratowałby leżących na bruku.

Tylu ich, a wszystkich trzeba tuta umieścić, wspartych o mur, rozciągniętych na bru-
ku. Tędy musi prze echać wóz Mordcha a i nie potrącić nikogo, przez edną małą kartkę.
Trudno to wykonać, kiedy się ma pięć lat. Przekreśla i maże, pokrywa mały obrazek far-
bami. Żółtą ak słońce, czerwoną ak krew, zieloną ak trawa, czarną ak noc. Plamy barw
przerywane bielą kartki sta ą się żywe i mocne, rumieniec na ego policzkach łuną zapala
łuszczącą się skórę. Gotowe, wszystkie ołówki ściska razem w piąstce.
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Można iść na drugie podwórze, powałęsać się koło szopy. Tam im nikt nie przeszko-
ǳi. Le buś, Ro zełe i Surełe popatrzą sobie głęboko w oczy. Le buś zdrapywać bęǳie
zaschnięte pęcherze. A Surełe ostrożnie poprawi paluszkiem białą chusteczkę na głowie
i uważnie stawiać bęǳie w gruzach suche, cieniutkie nóżki lalki. Ro zełe, sapiąc, z wysił-
kiem powlecze w kurzu obrzmiałą, zniekształconą stopę okrytą zrogowaciałą skórą. Będą
bawić się tak:

— Jesteś głodna?
— Pomidor.
— Ile dosta esz marmelady na kartki?
— Pomidor.
A potem zakończy zabawę chytrym pytaniem:
— Z esz kawałek chleba?
— Z em, z em.
— No to dawa fant!
Wyciągnie rękę po białą chusteczkę, a Surełe bęǳie piszczeć i odpychać go. Ro zełe

z ulgą odepnie zawczasu eden drewniaczek na spuchnięte noǳe i powie cicho:
— Jeszcze raz. Ze mną.
W sztywnych drewniakach obrzęk piecze i starta do krwi skóra powleka się lepkim

naciekiem, który sączy się ze stopy na ziemię.
Kiedy Le buś zapadł nagle na tyfus, Fa ga nie mogła go znaleźć. Uciekł do szopy

Mordcha a i tam się ukrył w gorączce. Zasnął we wnętrzu porzucone dryndy, pod na-
ciągniętą budą, na kwieciste pierzynie furmana, z które ulatywało pierze. Spał, a koń
ucierał coś zębami z chrzęstem, prychał, zaǳierał łeb i wydawał ostry kwik. Długo czo-
chrał kark o deski żłobu. W zielone , wilgotne ciemności unosił się syk i szum krążących
much opitych końską krwią; płynne dreszcze spływały po grzbiecie klaczy od uszu do
ogona i od kłębów do kopyt, gniewny furkot wydobywał się z e nozdrzy, a potem bo-
lesne „Ihiiii!” To był początek tyfusowe gorączki, ale kto mógł wieǳieć? Chaskiel-stróż
szukał go na Grzybowie, Fa ga pobiegła pod murem do wachy, gubiąc buty po droǳe,
a Mordcha wrócił o zmierzchu, napoił konia i znalazł małego, który uż breǳił. Niósł
go na rękach, przez podwórze, na trzecie piętro; Le buś chlipał, furman szeptał „sza,
aniołku”, a krawiec wybiegł z suteryny i wpina ąc igłę w klapę fartucha wołał:

— Mordcha , skąd u ciebie taki duży źrebaczek?
Z ciemne szopy rozległ się tupot spłoszone kobyły. Wspięta — rwąc się na uwięzi,

ǳwoniąc łańcuchem, potrząsa ąc łbem, słała z drugiego podwórza ostry kwik.
Ernest mówi, że po tyfusie Le buś est do niczego; za to Zyga ma nóż z korkociągiem,

wszystko robi lewą ręką i obiecał dostarczyć kawałów do następnego numeru „Kroniki”.
Sypie dowcipami ak z rękawa; bez uśmiechu, zachowu ąc kamienną twarz.

— Dlaczego mąki zabrakło na mieście, wiesz? — I po chwili odmierzonego milczenia
z ust Zygi pada odpowiedź. — Bo Niemcy zaczęli ostatnio dosypywać mąki do chleba.

Ze ścian patrzyły na nich puste, ślepe oczy, reklamy szkieł Zeissa, i oślepia ące słońce
afisza RADION SAM PIERZE⁹⁶. Błąǳili w lochu stare mydlarni — Mania i Maks
Leder, Towary Apteczne, Sznurowadła, Mydło, Farby — dokąd Zyga z dumą prowaǳił
Dawida i Ernesta w te dni, kiedy sklep był uż zamknięty na głucho. Zstępu ąc do roz-
ległych pieczar w poǳiemiach zaniedbanego składu, mĳali ocieka ące wodą, porasta ące
pleśnią zakamarki, w półmroku trącali dudniące basem kaǳie, rozsypu ące się beczułki,
sine, bure, koloru zieleni butelkowe gąsiory oplecione wiklinowymi koszami. Jedne wy-
ǳielały woń żywicy, kwiatów, miodu, ziół, szyszek w lesie, a z innych unosił się piekielny
odór smoły i siarki.

— Fu .
— To est mocna trucizna, Albinos.
Wszystko, co spoczywało w askiniach starego składu, dawno temu poǳielił Zyga na

trucizny i leki. Ernest pytał rzeczowo:
— Szma a, na szczury czy dla luǳi?
Zyga zastanowił się, a potem powieǳiał:
— Na szczury, ale może być i dla luǳi.

⁹⁶Radion sam pierze — przedwo enny slogan reklamu ący proszek do prania Radion. [przypis edytorski]
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Głosy ich dudniły w tym lochu, ak okrzyki rzucone do studni.
— Skutku e?
— Jeszcze ak!
Zyga z plamami lepkich płynów na dłoniach odmykał sło e, flakony, butelki, złowrogo

syczące gąsiory. Sypał im na ręce po szczypcie z każdego naczynia. Co się dało, rozlewał.
Wąchali, nieufnie próbowali ęzykiem, kichali w tumanie kurzu. Zyga szalał w tęczy barw,
osypany pyłem ak motyl. Wołał z drabiny:

— No ak tam?
Cały kolorowy.
— Robaczki mo e, nie rusza cie tego. Nie trzeba, nie. Tam spirytus drzewny, karbid,

kwasy. Uduszą was, spalą, poparzą.
Szuranie stóp zagłuszało niewyraźnie seplenioną skargę, wyrzut poprzeǳony stukiem

klucza o ścianę. Po schodach sunął niedołężny cień; mogli do rzeć postać w kaanie, ak
zbliża się ku nim w półmroku z wyciągniętymi przed siebie rękami, chwie nie licząc mi-
ane beczki żelaznym kluczem. To stara Zełda wlokła spuchnięte nogi. Jadowicie syczały
gąsiory. Szara twarz, rozwiane włosy, kaan niechlu nie ściągnięty sznurem, szuranie
wo łokowych butów zbliża ące się w ciemności napełniały ich większą trwogą niż zawar-
tość opuszczonego składu.

— Pif, paf!
Pędem, potrąca ąc bezradną staruchę wybiegali po schodach na światło ǳienne, a ona

długo coś tam eszcze przesuwała, zatykała po omacku. Zełda, samotna stróżka lochu, od-
kąd Mania i Maks Leder uciekli z miasta w trzyǳiestym ǳiewiątym roku i przekroczyli
Bug.

— Ona ma tu — Zyga pukał się w czoło. — Kuku na muniu.
— Nie mów.
— Tak. Wsta e po nocy, łazi po skłaǳie i ęczy: „Ulatnia się, ulatnia. Wszystkich nas

potru e… gaz, gaz…”
— Ale co?
— Tam skrzynki z karbidem w te wilgoci sto ą cały rok. Kwas pruski, denaturat —

wyliczał Zyga.
— Nie mów.
— Jak pragnę podskoczyć — i uchylał drzwi do lochu; nabrawszy tchu rzucał w głąb,

w ciemność pełną po ękiwań stare Zełdy: — Pif, paf!
Przepęǳeni stamtąd zabierali się do westernów. Tom Mix, Ken Maynard, eh — to

były imiona szalone i niezaspoko one nigdy miłości chłopięce , miłości w prenumera-
cie z tygodnia na tyǳień, które koszt wynosił na rynku pięć groszy. Każda awantura
w krwawe okładce miała trzyǳieści dwie strony. W zgiełku galopady wzdłuż odludnych
szlaków, którędy chyłkiem pomykały wozy pocztowe, na pastwiskach wśród stad bydła,
pod askrawym słońcem ǲikiego Zachodu dokonywało się prawo. Kolt wyciągnięty za
wcześnie wskazywał winę, kolt wyciągnięty za późno oznaczał śmierć. Wolny kowbo
strzela tylko raz i zawsze ostatni wyciąga broń. Kula przebĳa wiadro wody, pęcinę umy-
ka ącego konia, kula ostrzegawczo zmiata kapelusz z głowy winowa cy. Kowbo walczy
z bandytą bez świadków. A eśli luǳie szeryfa odda ą usługi banǳie? Kowbo rozbra a
szeryfa i sam przypina gwiazdę do skórzane kamizelki. Ken Maynard to wolny kowbo .
Rozległy brzeg sztywnego stetsona rzuca na ego czoło posępny cień. Na twarzy aż po
same oczy zawiązana czerwona chusta. Ukrywa się w stepie albo samotnie błąǳi w Gó-
rach Skalistych, ratu e kobiety z dyliżansu zatrzymanego przez napastników i znienacka
wyswobaǳa więźniów z aresztu. Szeryf urząǳa pościg i gubi ślad, wierzchowce pada-
ą z pragnienia, a wielki Ken est nieuchwytny. Do West City cwałem pęǳi plamisty
mustang, przy barze sta e eźǳiec w kapeluszu zuchwale nasuniętym na oczy. Wybucha
popłoch, ocalone damy rzuca ą mu się na szy ę. Stary farmer w zdumieniu otwiera usta
i przesta e żuć tytoń. „Wrócił wielki Ken!” Zmierzchało; rzucali podarty western z daw-
nych lat, Ken Maynard ginął w gruzach na Walicowie, za oknem rozlegał się bezładny
śpiew bandy Barucha Oksa, a Baruch i Długi Icchok obchoǳili kamienicę z czapkami
w rękach. Dawid słyszał, ak pieśń rwie się w zdyszanym posapywaniu, w pisku schryp-
niętych gardeł. Monety owinięte w strzęp papieru cicho padały u ich stóp.
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O te porze bladozielone, zasmarkane szkieleciki biegły na drugie podwórze pod sta -
nię patrzeć, ak Mordcha wyprzęga, okrywa derką, poi konia. Cynkowe wiadro opierał
o kolano, a koń ostrożnie obwąchiwał rękę furmana. Unosił łeb i woda wyciekała mu
z pyska. Po swo emu ucierał coś tam głośno żółtymi zębami, a Mordcha wiadro uważnie
przechylał. Przechylał, resztę wylewał na pęknięte kopyto, a klacz odwracała się i sama
szła do szopy, zawaǳa ąc podkowami o wysoki próg z głośnym stukiem. Czy Ken May-
nard zdąży na tym koniu uciec przed ludźmi szeryfa ma ąc przed sobą na siodle Małkę?
Pogoń nadciąga z ka dankami. Nie zostawia e , Ken! Ken Maynard uśmiecha się bez-
trosko i lufą podsuwa wyże brzeg kapelusza. Odwraca się w siodle i pierwsza kula trafia
do celu. Koń Mordcha a słabnie, dyszy, zatacza się i pada. Ken Maynard sta e nad nim,
rozluźnia popręgi, zarzuca siodło na plecy, a kurzawa pod kopytami ściga ących zbliża
się i rośnie, i druga kula trafia do celu. Już padli wszyscy, Hrabia Grandi też nakrył się
nogami. Pod sosną na wzgórzu pożegnanie kowbo a i ǳiewczyny z Krochmalne . Ken
odchoǳi w góry i z daleka słychać wołanie: „Eh, wszystko tak się pokręciło przez tę
przeklętą polic ę!” Musi zbiec, a zagoniona szkapa ledwo dyszy. Na koniu Mordcha a nie
zdoła uciec przed ludźmi szeryfa. Była to szkapa do dryndy; mogła pociągnąć pasażera
z walizką na dworzec, mecenasa Czerniatyńskiego do kawiarni, panny Lewin w Ale e,
ale na prerii — tam swobodnie cwałować może tylko ǳiki mustang.

Kiedy koń był uż oporząǳony, Mordcha sadowił się przed szopą na stosie uprzęży
i czekał nade ścia nocy. Smutne, blade, stare oczy skierował daleko w przestrzeń. Na
drugim podwórzu w wieczorne szarówce krążyły leniwie głosy furmana i krawca.

— Jankiel, po coś wrócił?
— Po igły!
Krawiec po wysłuchaniu apelu radia w trzyǳiestym ǳiewiątym roku, nawołu ącego

mężczyzn do opuszczenia miasta, zawinął w popłochu swó krawiecki tobołek, wyszedł
wraz z Maksem i Manią Leder na szosę i pochłonięty falą uchodźców pomaszerował na
wschód; a potem znad granicy uciekł i wrócił na Krochmalną za mur, zawstyǳony ak
po nieudane przechaǳce.

Za plecami Mordcha a rozległo się łagodne parskanie kobyły.
— Jankiel, ty nie umiesz choǳić przez granicę. Ja na twoim mie scu przeszedłbym

trzy razy tam i z powrotem z zapaloną świecą w ręku.
Jankiel otworzył drzwi warsztatu i nawlókł zwinnie igłę, patrząc zmrużonymi oczami

na złoto-szare niebo.
— Da my na to.
Mordcha , składa ąc siwą głowę na ręce, mówił z zadumą:
— Cherubin mieczem płomienistym przegnał żydowskiego krawca sprzed bram ra u,

bo krawiec nie wieǳiał, dokąd iǳie, i nie wieǳiał, dokąd wraca.
Kiedy ściemniło się, Mordcha wyrzucać zaczął cegły z szopy i gruz wynosić dużym

kubłem. Ukradkiem rył przełaz prosto do piwnic zburzone oficyny, które zachowały się
pod usypiskiem; Chaskiel-stróż przebĳał dale prze ścia w ścianach piwnic sąsiednie ka-
mienicy i magazynów mydlarni. Mówiono, że dogrzebali się do lochów łączących ulicę
Krochmalną ze składami w poǳiemiach Hal.

Krawiec znikł w głębi suteryny, skąd rozległ się ego głos:
— Da my na to. Regina, dole wody!
Potrząsnął gasnącą karbidówką.
— Aś, to est wynalazek dwuǳiestego wieku. Żeby ten Hycler tak zdrów był. Masz

po ęcie, co on wymyślił? Malarzyna! Przy tym każe szyć, czy przy tym można szyć? Przy
tym paskuǳtwie nie można się nawet pomodlić. Gorsze niż szabasowa świeca, t, bez
obrazy.

W chaosie powykręcanych szyn, rur, w zwo ach kabli kołysanych wiatrem, prężąc
ku chmurom ułomne kikuty kominów, których nie pochłonął ogień, wytrawiona po-
żarem oficyna nagi i suchy swó szkielet chyliła konwulsy nie nad podwórkiem, obłażąc
z tynków i z blaknących w słońcu tapet, piętro po piętrze, spięta agmentami podcię-
tych i zru nowanych schodów, pnących się donikąd. Na pierwsze kondygnac i lustro
martwo odbĳało blask zachoǳącego słońca i młoda brzózka zapuściła korzenie w sto-
sie zmiażdżonych cegieł. Na trzecie łóżko żelazne zawisło edną nogą nad przepaścią,
pod samotnym żyrandolem. Obok, w otwarte na wylot łazience, na tle pokruszonych
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szafirowych kafli stała wanna na swym zwykłym mie scu, łyska ąc bielą emalii spłukane
deszczem. A w suterynie — z widokiem na szopę Mordcha a Sukiennika — sieǳiał ma -
ster przy krawieckim stole, nawleka ąc igłę. Bomba lotnicza w trzyǳiestym ǳiewiątym
roku przepruła oficynę aż do parterów i warsztat nie wiadomo ak ocalał tuta , w głębi
drugiego podwórza. Kiedy usunięto częściowo gruzy, ukazał się przekrzywiony na bakier
szyld SPODNIE KAMIZELKI UBRANIA NA MIARĘ WEJŚCIE Z PODWÓRZA
PO SCHODKACH W DÓŁ, który podmuchem uniesiony w górę zawisł na wysokości
pierwszego piętra.

Miał Jankiel Za ączek samotlące żelazko na węgiel. Jak przykładał e do mokrego
sukna, suterynę wypełniał szum, syk. Para ulatywała przez otwarty lufcik. Ukazywał się
ma ster, by zaczerpnąć tchu. Chwytał oburącz i rozpalał żelazko. Żelazko uwało od ściany
do ściany, porywało swym ciężarem krawca, który zataczał się swobodnie i trząsł nikłą,
kozią bródką. Kiedy na obiad ma strowa gotowała buraki, broda była w amarantach, kiedy
gotowała brukiew, broda miała barwę żółtych kwiatów, kiedy szpinak, broda zieleniała ak
łąka. A kiedy na obiad tego dnia nie było nic, broda miała znów swó zwykły mysi kolor.

— Zanim człowiek igłę nawlecze, robi się ciemno. A kiedy szyć? — Zielony płomień
karbidu słabo roz aśniał kąty ciemne suteryny. — Regina! Regina, dole wody — wołał
Jankiel i potrząsał gasnącą lampą; przy e świetle, ma ąc nad głową ruinę czterech pięter,
Dawid z trudem czytał listy, które krawiec wtykał mu do rąk.

Były stare, podarte, wysłane dawno temu.

Śpią i żebrzą. Żebrak

Ręce błąǳące, szuka ące na oślep blaszane puszki, suche kikuty daremnie prężące się
na kamieniach. Poniewiera ące się na ziemi włosy, włosy wytarzane w kurzu legowisk,
w pyle ruin, pełne pierza i skawalone potem; ro e wszy.

Za przechodniem obracały się nieśmiało suche czaszki, zapadłe oczodoły, ziemiste
amy na żółte skórze; z których wydobywał się opar gorączki, żaru trawiącego wciąż
eszcze te szkielety gasnące, bezsilne, nieme. Życie uchoǳiło z nich, dopalało się cicho,
ak garstka karbidu zwilżonego wodą. Snuli się niedołężnie wspiera ąc o mury, a kiedy
kruche piszczele nie mogły więce unieść wycieńczonych, zamorzonych ciał, kładli się
pokotem na kamieniach. Spod arkuszy brudnego papieru, starych gazet sterczały chu-
de, nagie stopy porośnięte wrzodami. Obrócone ku niebu szkliste oczy zasypywał kurz,
wypalało słońce. Potrząsali słabo puszkami, pełznąc, ociera ąc się o nogi przechodniów,
wyciągali ku nim puste dłonie. Zrogowaciała, pobrużdżona i pełna wysięków skóra okry-
wała szare szkielety szorstką, sztywną skorupą. Wykwity wezbranych pęcherzy szerzyły
się ak pożar, rozlewały daleko, przeżerały twarze.

— Przeklęty ten ǳień!
Smugi żółci przyschnięte do ust i brody plamiły skurczoną, zzieleniałą twarz. Suche

nogi, ramiona były w łachmanach, przez chałat sączyła się wielka plama potu. Jarmułka
kapłana leżała obok na chodniku i do nie przechoǳący rzucali ałmużnę odwraca ąc oczy.
Modlił się w słońcu aż do omdlenia; cichł i osuwał się na ziemię, a przytomnie ąc znów
powstawał i ulicą płynęło zawoǳenie, półśpiew kołyszącego się starca, który zagrzewał do
lamentu żebraków.

— Przeklęty ten ǳień i przeklęta noc, kiedy uroǳił się człowiek. Kawalerze, rzuć
piątkę.

Baruch Oks przebiega ąc koło kapłana zawołał:
— Rebe, powiem do ciebie słowami kobiety, która u rzała męża w popiele ze skorupą

w ręku. Już, bluźnĳ Bogu i zdycha !
Otarł się o ego łachmany w ciasnym prze ściu i usłyszał odpowiedź wystękaną słabym

głosem, boleściwie.
— Nogi mo e potrąca ą… Kim esteś, synu żydowskie kobiety?
I Baruch Oks zaciągnął falsetem:
— Jestem okiem ślepemu, a nogą chromemu.
— Też dobrze, powinszować. — Kapłan mrużył oczy; z chytrym niedołęstwem wlókł

rozmowę, ważąc swe nikłe szanse. — A kto cię nauczał, synu bogobo ny?
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— Reb Icchok Kohen.
— Też dobrze, powinszować. Reb Icchok Kohen? Cy-cy-cy, niczego sobie kapłan.

A kim był twó o ciec, co chciał mieć tak uczonego syna?
— Nieważne, Żyd.
— To poratu starca i rzuć piątkę do czapki, bo nie mogę stać za długo w słońcu

z odkrytą głową.
— Rebe, a od kiedy to wolno stać z odkrytą głową?
— Rzuć piątkę — powtarzał kapłan, trzęsąc ramieniem. — Rzuć, synu. Bęǳie po-

liczone.
— Akurat. Już się rozpęǳiłem.
Kupcy szli, przysta ąc. Zawracali od rogu i znów szli tędy, kalkulu ąc głośno. Krążyli

tam i z powrotem popatru ąc na tragarzy; rozciągnięci leniwie w ruinach, podesławszy
worki drzemali, ziewali, czekali goǳiny przemytu. Mordarski mówił ostrym, podniesio-
nym głosem:

— Nie ma tak dobrze. Da ę połowę, a o wiele skok się uda i tragarze wrócą z towarem
na mie sce, Felek Piorun dostanie resztę.

— Pakować się, zdechlaki!
— Wszystko ma być z góry wliczone w rachunek, ile tragarzom, ile polic i. Ile blat,

ile zyski. Ja mam w ciemno wyna mować luǳi na całe dwa dni i ryzykować pienięǳmi…
ciężko zarobionymi pienięǳmi dla paru worków razówki? Komu sprzedam? Im, tym, co
leżą na ulicy?

— Pakować się, zdechlaki. Miski na łeb — wołał Henio Śledź. — Eliasz z karawanem Trup, Śmierć, Miasto,
Żebrak, Bieda, Głód,
Warszawa

eǳie.
Wśród żebraków nastąpiło poruszenie, rozległ się przeciągły szmer. Twarze o zaci-

śniętych oczach obracały się na oślep. Tam wóz Eliasza, skacząc twardo na bruku wynurzył
się z Krochmalne i wolno posuwał przez zaułek, rozkołysany. Zgrzybiała fura obwozi-
ła po mieście swó martwy ładunek. Porządkowy, OD-man z żółtą opaską na rękawie,
krzyknął:

— Mie sce, nie rozsiadać się na środku ulicy. Mie sce, mie sce robić! — Wóz utknął
wśród leżących i natychmiast podniósł się bezładny, paniczny zgiełk, żebraczy chór wy-
trwałych skarg.

— Gǳie? Po kulasach? Jak eǳiesz?
— Chwileczkę, niech się na pierw ruszę.
— Boże mó , minuty spoko u człowiek nie ma. Ledwo usiadłem, a uż!
— Puszką go, puszką, starego łobuza! — Zarǳewiała blaszanka ciśnięta słabą ręką

unęła niewysoko, chybiła i wylądowała na wozie obwieszonym nagimi zwłokami. Eliasz
stanął bezradny w tłumie. Zamknięty murem ślepy zaułek ledwo pozwalał zawrócić wo-
zem.

— Tee, rusz no się, bierz tego umarlaka. Wu ek? Nie szkoǳi, bierz wu aszka za nogi
i wlecz na platformę. Raz-raz. Nie żału ręki. Coś mu się od ciebie należy, pętaku. Co est?
Żeby w takim dobrym punkcie z widokiem na ulicę, gǳie da się wyżebrać parę ładnych
groszy, sami nieboszczycy leżeli? Klientela zamyka oczy i ucieka na drugą stronę. Rusza
się, raz-raz. Masz się za królową piękności? Podtyka luǳiom ten spuchnięty kulas od
tygodnia. Nudno patrzeć. Ślinisz się, patałachu! Wytrzeszczasz zaropiałe gały! A kogo to
w ǳisie szych czasach wzruszy? Żebrać to trzeba umieć. Słucha się mnie, pętaku. Idź na
hop, rwĳ z ręki.

Eliasz przygadywał, bez pośpiechu wlókł ciężar, a z nim Awrum, syn Chaskiela-stróża,
oraz OD-man, który przyszedł im z pomocą. Dźwignąć musieli zesztywniałe zwłoki na
wysokość wozu, rozkołysać i cisnąć na wierzch stosu. Ramiona i głowa opadły ciężko za
krawędź, więc na młodszy z nich, na lże szy, Awrum, wszedł na furę i depcząc martwy
ładunek uczynił mie sce dla przybysza. Ruszyli, znów się zatrzymali.

— Przeklęty niech bęǳie ten ǳień i przeklęta noc, kiedy uroǳił się człowiek —
zawoǳił kapłan w łachmanach wyciąga ąc ku niebu chude, brudne ręce.

— Wita , czcigodny sługo pański!
— Wita , stróżu trupiarni! Wita , truponosie!
— I w szatach kapłańskich wstąpiłeś w dom zmarłego?
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— Ciemny tragarzu, domem zmarłego cały świat. Gǳie się mam ruszyć? Stąd? Tu?
Rób swo e i nie zabiera mi czasu.

W ogonku, w tłumie oczeku ących na swą kole z miskami, z bańkami, ze starymi
puszkami, z czym kto miał; w ogonku do kuchni gminne , który bezładną kolumną
wdarł się w zaułek, Baruch Oks i ego banda przepychali się gwałtem do przodu. Bici
przez OD-mana rozpraszali się z krzykiem, gwizdem; po chwili wracali znów i parli do
kotła, z głuchą cierpliwością znosząc ciosy, protesty i wzburzenie tłumu. Na wprost —
kamieniem mógł dorzucić przez ten placyk w ruinach — za załomem wypalone bramy
Mo sze Połamaniec strzegł kubła. Wrócił Baruch Oks.

— Iǳie żyć!
Henio Śledź sunął za nim przez ulicę, gnąc się i przysta ąc, wpatrzony w puszkę zu-

py, którą niósł przed sobą. Przelewali ą ostrożnie do wiadra, pochyleni nisko, a Mo sze
Połamaniec wołał rozgniewany:

— Tyle, tylko tyle?
— Rozlałem troszkę — wyznał smutno Henio Śledź.
— Ja ci rozle ę. Żarłeś po droǳe, głodomorze. Sam wiǳiałem. Jazda z powrotem!

— I Henio Śledź pobiegł z puszką do ogonka, a ego cień przemknął krzywo po zalanym
słońcem placyku. Połamaniec odwrócił się i kuląc suchy kikut do piersi, zdrową ręką
przeganiał muchy znad kubła; zatopił spo rzenie w armułce kapłana, pełne ałmużny. Do
nie pełzł uż żebrak, powoli i wytrwale przesuwa ąc plecy wzdłuż ściany. Kapłan mamrotał
cicho, wreszcie zamilkł i opuścił głowę. Uważnymi, drobnymi poruszeniami palców iskał
z łachmanów wszy.

— Co tam dobrego spożywa ǳisia lud Izraela? — wołał Elĳahu do Dawida, który
stał bliże kotła.

A Baruch Oks śpiewnym głosem rzucił w ego stronę, ak werset:
— Lud Izraela spożywa zupę arzynową na śmietanie z koperkiem. Smaku e?
Henio Śledź wepchnął się przed Dawida i warknął:
— Posuń się trochę i zrób mie sce.
— ǲisia ? — pokrzykiwał Zyga. — Zupa z trupa, a na drugie flegma suchotnika!
— A utro?
Zyga z nudów nawlekał cierpliwie ucho garnka na pasek od spodni. Uwolnił ręce,

przeciągnął się i odetchnął głośno. Żar buchał z ruin. Dawid stał za nim, trzyma ąc roz-
prażoną w słońcu aluminiową menażkę; ostatni przydatny sprzęt z żołnierskiego ekwi-
punku o ca, przechowywany długo.

— Jutro? Kotlet z rany ropą polewany!
Głos Zygi pochłonął zgiełk; tłum rozpadł się nagle i znów zwarł ciasno, wyrzuciwszy

na środek ulicy starca i ǳiewczynę w różowe sukience.
— Zemdlała! Biedactwo, tyle goǳin w słońcu stać, w takim ścisku, nikomu nie życzę.
— Przepaliło e głowę.
— Luǳie, co tak mokro tuta ?
Starzec machał kapeluszem przed twarzą ǳiewczyny i domagał się wody. Małego

kubeczka wody! W tłoku musieli stąpnąć na nią, bo różowa sukienka była uż brudna
i podeptana.

— Zupa, akurat — mówił Zyga. — Zanim dowleczesz się do lady, bęǳie tylko kawa
ze starych fusów. I dla a erów ekstra owsiane piwo. Po co wpuściłeś Śleǳia przed siebie,
Dawid? Wykop go stąd, szybko.

— Ty, ty — syczał Henio Śledź. — Nie bądź taki duży cho rak.
Chude, brudne ręce kapłana miotały się w słońcu, śląc daleko łamliwe, szybkie cienie,

po których deptali przechodnie.
— Panie Abrahama — zaczął. Odtrącił charłaka, który za blisko przysunął się do

armułki. — Jakuba.
Charłak mrugał bezrzęsymi powiekami. Dłonie zaciśnięte kurczowo na pokruszonym

kawałku chleba nie rozwierały się; okryte były łuską lepkiego potu. Smugi brudu pękały
na zmarszczkach obwisłe skóry i osłaniały tułów, chudy ak tułów węża. Podniósł do ust
wymięty chleb i ssał. Odpełzł odrobinę dale , obe rzał się na kapłana.
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— Panie Abrahama, Izaaka, Jakuba. Ty… Ty, który dymem przemówiłeś z ognistego
krzaka. Ty, który skrycie, za plecami Żydów, powierzyłeś Mo żeszowi tablice swych praw.

Z pełnymi banieczkami luǳie przechoǳili obok, zawraca ąc — ogonek posuwał się
krok za krokiem do przodu.

— Gǳie est Żółtko? — wołał Baruch Oks. — Niech no dostanę w ręce tego drania.
Mundek Buchacz krzyknął przez placyk:
— Już drału e! Zaraz bęǳie tam u ciebie.
Baruch Oks wyszedł z cienia za załomem bramy, a skórzaną kurtkę przewieszoną miał

przez ramię; przyłożył rękę do czoła, surowo patrząc przed siebie, ak Mo żesz z góry na
Żydów.

— A Śledź złoǳie acha?
Mundek Buchacz po przeciwne stronie zakołysał się ociężale, zbliżył do krawężnika

i splunął daleko przed siebie.
— Szafa gra. Śledź uż podchoǳi do lady.
— Dałeś mu drobne?
— Dałem, dałem.
Kupcy doszli do końca zaułka i zawrócili, zwięźle gestykulu ąc. Przysta ąc. Tragarz

Kiepełe wyszedł z ruin.
— Kiepełe, on est mały fetniak⁹⁷, któremu się zda e, że swoim wyszczerbionym ma -

chrem⁹⁸ mnie nastraszy. Niedoczekanie ego! Powieǳ mu, żeby spo rzał w swo e własne
serce. Plu ę na ego a erskie⁹⁹ słowo honoru. Ja nie wyna ąłem dwóch pokoi z kuchnią.
Ja wyna ąłem dwa poko e z kuchnią dla siebie i eden pokó piętro wyże dla Kalmana…
O ile Ja eczny chce się z nim spotkać na ciemnych schodach, wieczorową porą, to proszę
go barǳo, niech przychoǳi, ale niech zapomni o tym, że a z mo e kieszeni muszę kar-
mić ego bękarty¹⁰⁰. Taki skakier¹⁰¹? O, wa. Takich ak on pęczkami sprzeda ę i odkupu ę
za pół ceny.

Charłak z wahaniem położył resztę pokruszonego chleba na misce pod murkiem
i znów usiłował powoli, nieznacznie zbliżyć się do armułki kapłana, przesuwa ąc plecy
wzdłuż ściany. Mo sze Połamaniec kolebał miękko kikutem ak płetwą, odganiał muchy
znad kubła i nie spuszczał z niego oka.

— Ilu was? Raz! Powieǳ Ja ecznemu, niech nie dmucha na słońce. Niech nie plu e
na wiatr. To mo e ostatnie słowo. I tak mu zaraz powieǳ.

Kapłan biadał:
— Ty, który wywyższyłeś mnie i poniżyłeś. Okryłeś pyłem i prochem wszystkich

dróg. Ty, łobuzie, nie rzuca mi śmieci do czapki! I tułać się musiałem, i błąǳić wydany
na urągowisko pośród obcych… A !

Kapłan ukląkł i sunął na kolanach za toczącą się po trotuarze monetą. Wstał.
— I wywyższony musiałem się poniżyć. A Ty pragnąłeś tylko innym przed oczy stawić

obelgę losu, która spada na sprawiedliwych, kiedy zapomną, że są litości godnym Twoim
podobieństwem, gośćmi na te ziemi wśród stworzenia, tłumem pyszałków w prochu.
My, Twó naród cały teraz oto… A !

Kapłan zamierzył się suchym ramieniem, odepchnął natrętnego charłaka i utknął
w zawiłościach psalmu; a skorzystał z tego sto ący nieopodal drugi kapłan i wyrzuciwszy
w górę ryżą bródkę, krótkie, podarte rękawy — drobniutko, szybciutko klepał podchwy-
cone wersety.

— My, sługi Two e. My, ǳieci Two e. My, trzoda Two a. My, Twó lud wybrany.
Baruch Oks wybiegł na środek, machnął w powietrzu czarną skórą i wrzasnął:
— Buchacz, zwĳa interes! Bierz fera nę i azda. Iǳie żyć. — Z krzykiem, gwizdem,

ze śmiechem ściągała banda do swo ego kubła za załomem bramy, wściekle wygwizdu ąc
OD-mana, który sennie czuwał na placyku.

Pierwszy kapłan ciągnął:

⁹⁷fetniak (gw. środ.) — cwaniak; spryciarz szuka ący zaczepki. [przypis edytorski]
⁹⁸majcher (gw. środ.) — nóż, scyzoryk. [przypis edytorski]
⁹⁹frajerski (gw. środ.) — właściwy a erowi, nic niewarty; por. frajer: niezdara, naiwniak. [przypis edytorski]

¹⁰⁰bękart — tu obelż.: ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁰¹skakier (gw. środ.) — złoǳie (dokładnie: złoǳie okrada ący przedpoko e). [przypis edytorski]
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— My, Twó naród cały teraz oto w prochu i w pyle. Rażony głodem, tyfusem do-
tknięty i przekleństwem. Nad otwartym dołem postawiony. My, Twó naród, ako eden
krzak gore ący. My, Twó naród wydany na całopalenie.

Kupiec Mordarski zatrzymał się godnie, wetknął dwa palce do kieszonki kamizelki
i upuścił znalezione tam drobne prosto do armułki kapłana; za nim Kalman Drabik
uczynił to samo.

— Bęǳie policzone! Bęǳie policzone! My, Twó naród…
Tragarz biegł za kupcami, podciąga ąc spodnie. Woła ąc:
— Mordarski!
— Nie ze mną.
— Żeby on tak zdrów był. Paser, nie kupiec.
— Ja eczny, policz swo e słowa. Mnie się zda e, że tuta padło o edno za dużo.
— Jak wół targałem worki i nadstawiałem za niego głowę. Nie ma darmochy!
Kupiec Mordarski rozłożył ramiona i pokornie pochylił głowę.
— Potępia ą cię usta własne. A nie a. I słowa two e świadczą przeciw tobie… Ja eczny,

nie bluźnĳ.
— Mordu mnie. Zamordu mnie, o ca ǳieciom.
— Mam czas.
— Mordarski, ty nie bądź kapitalistą. Jak wesz pĳesz mo ą czerwoną krew i ciągniesz

w swo ą stronę.
— Wszyscy ży ecie ze mnie i każdy ciągnie w swo ą stronę. — Mordarski rozłożył

modlitewnie ręce. — Co robić? ǲisia strata, utro zysk. Pan dał, Pan wziął i nie ma
o czym mówić, drogi człowieku.

— Nie wiǳieliście? To popatrzcie na niego! O, o, o, ten paser!
— Jeżeli a, sprawiedliwy kupiec, a, Mordarski całe życie, a… mam być paserem, to

ak się nazywa ten, który stworzył ten świat? I rząǳi nim bezkarnie z nieba?
— Paser! Granatowego zblatował¹⁰² bez mrugnięcia, a mnie za mo ą harówkę nakładł

po morǳie.
— Ja eczny, ak mó towar wraca w mo e ręce, to a płacę. Jak mó towar wpada

w obce ręce, to mó tragarz płaci. Nie ma inacze . Ja eczny, nie buntu mi luǳi w biały
ǳień. — Zwięzła, umiarkowana gestykulac a Mordarskiego tłumiła pas ę tragarza i gasło
wyraźnie, wyczerpywało się w ałowych skargach ego roz ątrzenie, kiedy tak szedł za
kupcem następu ąc mu na pięty.

— Mordarski, bądź człowiekiem.
— Na two e życzenie?
Wśród tragarzy rozciągniętych w ruinach browaru zapanowało poruszenie; wstawali

z udaną obo ętnością, grze ąc w słońcu twarze, śleǳąc kupca ukradkiem. Awantura na
ulicy wlokła się i dłużyła, wzbierała leniwie ak zaogniony wrzód, który nieprędko pęknie.
Tchórzliwy wybuch gniewu nie prowaǳił do buntu.

— Kiepełe, mów, ak było. Wszystko po kolei.
— Po kolei? Po kolei to było tak. Buǳi mnie Mordarski w sobotę o czwarte rano

ak psa i mówi, że ma do mnie interes. Otwieram oko i uż wiem, po co e otworzyłem,
bo znam go od piętnastu lat. Co mówi Mordarski? Mordarski mówi to, co zawsze mówi.
Skok na pewniaka. Mam po Ja ecznego lecieć i tylko nas dwóch dopuszcza do interesu.
Co mam robić, ak uż otworzyłem edno oko? Otwieram drugie oko. I patrzę na ulicę.
Szarówka, deszcz, mokro, mo a sobota i Mordarski na karku z otwartym portfelem. Czy
a go nie znam? I za każdym razem to samo. No, iǳiemy. Ja ze starą kołdrą, Ja ecz-
ny z drabiną, Mordarski po droǳe się zmył. Ma się rozumieć. Kładę kołdrę, okrywam
szkło, wchoǳę na mur i wiǳę po tamte stronie sitwę Pioruna w komplecie. Kogo nie
przyprowaǳił! Z Kercelaka, z Wronie , pętaków pozbieranych z całe Syberii. Z worka-
mi, rozstawieni, czeka ą. Żeleźniak z furą za rogiem. A Felek sam w bramie. Nawet nie
roze rzał się dobrze. Łubudu, pierwszy worek. Odbieram, spuszczam, Ja eczny dygu e¹⁰³
do bramy. Drugi worek i w tym mie scu rura się zatyka. Co est? Patrzę z góry, a tam
polikier¹⁰⁴ galopkiem. O , gorąco i prao ciec Jakub nie spocił się tak na drabinie ak a,

¹⁰²zblatować (gw. środ.) — zgoǳić się, dogadać się; tu: opłacić, dać łapówkę. [przypis edytorski]
¹⁰³dygować (gw. środ.) — nieść, dźwigać. [przypis edytorski]
¹⁰⁴polikier (daw., gw. środ.) — polic ant. [przypis edytorski]
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licząc szczeble do nieba. Felek Piorun woła do swoich: „Od azd, archanioł kiku e!” Do-
piero, ak cieć ściągnął mi na łeb polikiera. A a tego archanioła wiǳiałem z góry cały
czas, ak się kręcił mięǳy nimi. Tylu ich było… Jedną nogą na murze, drabina pode mną
trzeszczy, metrowy worek trzymam, a kawał szkła przebił kołdrę i drasnął kolano. Ani
ze ść, ani zostać. Co robić, nie wiem. Trąbię: „Stać!” Sitwa¹⁰⁵ Pioruna zbaraniała. Sto ą.
Z workami w ręku. Tu a, tu mur, tu worki, a polikier gnatem¹⁰⁶ macha. Piorun tropnął
się¹⁰⁷, że nie regularna chatranka¹⁰⁸, tylko eden niewinny a er z niebieską dupą napato-
czył się na ciecia, który mu drogę pokazał — i z tyłu do niego. Polikier pokorniutko uż.
„Panowie, co wy wyrabiacie? Mnie przez was mundur odbiorą. Ze służby wyrzucą, pod
sąd oddaǳą”. W ten deseń, niech skonam. Ja z góry: „Żeby tylko na tym się skończyło”.
A Felek z dołu dmuchnął w swo ą starą dudkę: „Skórę z ciebie zedrę, nie tylko mundur!”
Polikier popatrzył na sitwę. A oczy takie. Łaziki¹⁰⁹, kociumiarze¹¹⁰, buchacze¹¹¹ bo deko-
wi¹¹², skąd się da pozbierani, z całego miasta. Jeden może pigułę połknąć¹¹³, wszystkich
nie zatacha do kwaczu¹¹⁴. Sam? Z tym pistolecikiem? „Panowie, ak żandarmi was na-
kry ą z tymi workami, to co a im powiem?” Zmiękł salceson, dobra nasza. Jeden worek,
drugi, a rąk nie czu ę, Ja eczny dźwiga do bramy, a Felek woła: „Nie łam się, szefie! Stań
na świecy¹¹⁵ i kiku !” No i poszedł.

— Granatowy¹¹⁶?
— A ak? Granatowy! Poszedł do rogu, stanął na świecy i kikował. Ile to trwało?

Sekundy. I worki były po te stronie. Kolano mi tymczasem spuchło, a archanioł z gliną
na drugi ǳień stawili się u Mordarskiego. Mordarski poczuł cykorię¹¹⁷ i zupełnie bez
potrzeby ich zblatował¹¹⁸.

Śmiech tragarzy niósł się placykiem.
— A wam nadmuchał pa ąków do ucha. Co, Kiepełe?
— O, to kutwa!
— A nam nadmuchał pa ąków do ucha. Gronia nie chciał wypłacić, Ja ecznemu na-

kładł po morǳie, kołdra poszła w drobny mak i tyle tego dobrego.
— Szafa gra. Komoda tańczy.
Tragarze rżeli donośnie z uciechy, przewraca ąc się na workach i tarza ąc, ak konie

w pogodny ciepły ǳień.
— Skok na pewniaka!
Ogonek powoli, krok za krokiem posuwał się do przodu, coraz bliże upragnionego

kotła. Parowało wonią rozgotowanych liści kapusty, wonią czcze woǳianki i zapiaszczo-
nych warzyw; coǳienne letnie menu kuchni gminne .

Chude, brudne ręce kapłana zaszamotały się w powietrzu; słowa ego zagłuszyło wo-
łanie drugiego, który wybiegł w żebraczym uniesieniu na środek placyku. Zadarł ryżą
bródkę i wyrzucił przed siebie krótkie, podarte rękawy, śpiewa ąc kupcom w twarz.

— Otwórz przed nami widok ziemi Chanaan. Da głowę złożyć struǳoną na ero-
zolimskim kamieniu. Przenieś nas do ziemi o ców naszych. Amen.

I urwał.

¹⁰⁵sitwa (gw. środ.) — tu: towarzystwo, grupa, banda; klika. [przypis edytorski]
¹⁰⁶gnat — tu: pistolet. [przypis edytorski]
¹⁰⁷tropnąć się (gw. środ.) — zorientować się. [przypis edytorski]
¹⁰⁸chatranka (gw. środ.) — patrol policy ny. [przypis edytorski]
¹⁰⁹łazik (gw. środ.) — złoǳie kradnący drobne, małe przedmioty; złoǳie kieszonkowy; doliniarz. [przypis

edytorski]
¹¹⁰kociumiarz (gw. środ.) — złoǳie okrada ący piwnice. [przypis edytorski]
¹¹¹buchacz (gw. środ.) — złoǳie . [przypis edytorski]
¹¹²bojdekowy (z id.) — strychowy (gw. środ.: złoǳie operu ący na strychu; także: wichura). [przypis edy-

torski]
¹¹³połknąć pigułę — tu: przy ąć kulę; zostać ranionym kulą z broni palne . [przypis edytorski]
¹¹⁴kwacz (gw. środ.) — areszt. [przypis edytorski]
¹¹⁵stać na świecy (gw. środ.) — stać na czatach; stać na straży. [przypis edytorski]
¹¹⁶granatowy — tu: tzw. granatowy polic ant, czyli funkc onariusz Polic i Polskie Generalnego Gubernator-

stwa (niem. Polnische Polizei im Generalgouvernement), od koloru mundurów zwane polic ą granatową; była to
polic a komunalna, finansowana przez polskie samorządy pozosta ące pod naǳorem niem. administrac i cywil-
ne i podporządkowana odpowiednim komendantom niem. polic i porządkowe (Ordnungspolizei); na wyższym
stanowiskiem w strukturze Polic i Polskie był komendant mie ski a. powiatowy. [przypis edytorski]

¹¹⁷poczuć cykorię (gw. warsz.) — przestraszyć się. [przypis edytorski]
¹¹⁸zblatować (gw. środ.) — zgoǳić się, dogadać się. [przypis edytorski]
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— Mordarski, mam świadków — wołał tragarz. Zabiegł mu drogę i stanął przed
kupcem.

— Ja eczny, a ci mówię, że nie masz świadków.
— Mam!
— Uf, na gorze , ak głupi zwariu e!
A pierwszy kapłan ciągnął nieznużenie:
— My, Twó naród, ako edna tablica praw, które ułamków złożyć nie potrafię,

ani odczytać nie mogę. Więc… Bęǳie policzone! Panie Abrahama, Izaaka, Jakuba, mie
litość nade mną, Twoim i Two ego narodu kapłanem. Sto ę oto a, kapłan, ak i lud cały,
za murem uwięziony, pośrodku tego miasta i pośrodku świata.

Był tam i trzeci kapłan. Z włosami pełnymi pierza i posępną brodą, zapuszczoną
ak ǳiki las. Sieǳiał na kamieniach skurczony, pochylony nisko, ze wzrokiem wbitym
w ziemię i ob ąwszy kolana kołysał się miarowo mamrocząc.

— Adonai, słowa modlitwy mo e nie uczynią śmierci Żydów lże szą ani barǳie
godną Ciebie. Nie masz bowiem kary na wrogów naszych.

— Żyǳi, on mnie i was wszystkich przetrzyma — złorzeczył Eliasz. Wóz zatrzymał
się przed zobo ętniałym szkieletem, który uparcie nie ustępował z drogi. — Ja dźwigam
ak wół, gardło zǳieram za marny grosz, a taki kłaǳie się na ulicy, łapu-capu zawĳa
kalesony, pokazu e na noǳe wrzód wielkości włoskiego orzecha i uż ma pełną czapkę
pienięǳy!

— Eliasz, zmień się z nim na mie sca.
— A co sobie myślisz? Już niedługo.
— Poczekam na ciebie. Poczekam i eszcze ci mie sce koło siebie zrobię.
Długi Icchok pokrzykiwał przez ulicę, szczerząc zepsute zęby. Drugi kapłan donośnie

zaśpiewał, eszcze śmiele wysuwa ąc się na środek i szarpiąc ryżą bródkę.
— Rozpędź chmury. Rozpędź wrogów, co palą kości nasze ak słomę suchą. Niecha

anioł sześcioskrzydły spłynie z wieścią. Niech zawita do nas.
Zapiał i umilkł rozczarowany, a ego krótkie, podarte rękawy opadły i zawisły na

piersi, drżąc lekko. Kupcy przeszli, nie zatrzymu ąc się. Obe rzał się bezradnie na trzeciego
kapłana, emu teraz uǳiela ąc pierwszeństwa.

Trzeci kapłan biadał:
— Adonai, modlitwa spada na ziemię, nie może wzbić się ku niebu. Nie masz bowiem

właǳy w prawicy Swe i nie masz chętnych, co by usiedli po lewicy Twe . Amen.
— Ff — gwizdnął z poǳiwu drugi kapłan.
Kalman Drabik donośnie wołał przez ulicę do człowieka w otwartym oknie, który

rękami dawał akieś znaki, wychylony rozpaczliwie do przodu.
— Co tam ǳisia ? Wołowina, cielęcina czy bukat¹¹⁹? — Człowiek w oknie przecząco

machał rękami. — Nie mam cierpliwości do tych ego groszowych interesów i o wiele stoi
tam eszcze, krzyknĳ z dachu, że każdego dnia może się ze mną rozmówić w cztery oczy.
Sto ę o goǳinie edenaste na drewnianym moście i czekam. Tak, tak, na drewnianym
moście. Nawet w sobotę! — Okno zamknęło się i kupiec poszedł dale , odprowaǳony
długim spo rzeniem tragarzy.

A pierwszy kapłan ciągnął nieznużenie:
— Panie, wiǳisz ten mur? Tu est ta strona. A tam est tamta strona. I nikt tego

odmienić nie może prócz Ciebie. Północ i południe leżą naprzeciwko, ale są od siebie
daleko. Ptak tylko mur przeunie. Ptak oglądać może cały ten mur z wysokości. I Ty.
I Ty, amen.

Drugi kapłan drwiąco zaśpiewał:
— Ale po co? Po co ma ptak tędy unąć? Na akim drzewie siąǳie? Pod czyim

oknem? I komu ma przynieść nowinę? I komu…
Pierwszy kapłan przy rzał mu się ponuro i powieǳiał:
— No, no, dale .
— I komu…
— No, dale , ciągnĳ sam.

¹¹⁹bukat — młody byczek rzeźny; w ogóle sztuka młodego bydła rzeźnego o waǳe do  kg (a. skóra
z takiego zwierzęcia). [przypis edytorski]
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Ominął go tym razem datek kupca, któremu bliże było do puszki ryżego. Mierzyli
się wzrokiem, a brody sterczały i mieli wygląd kozłów, które się za chwilę pobodą. Trzeci
kapłan narzekał, nie unosząc twarzy:

— Kobieta roǳi martwy płód i go pożera. Brat wyciąga nóż przeciwko bratu. O -
ciec wypęǳa syna pod kule, mówiąc: „Idź, idź i przynieś chleb w dom mó albo rozle
na ziemię krew swo ą”. Stary czy młody, umiera ą u progu obcego ak bydlęta. Eli, Eli
szebaszamaim! Lud ginie, a Ty patrzysz na to i znaku żadnego nie da esz. Czy nagie życie
est Tobie niemiłe? Czy uż śmierć nasza est Tobie niemiła?

Pierwszy kapłan sapnął i oǳyskał głos.
— Oto a — zaczął i urwał.
Nad puszką ryżego pochylił się przechoǳień, potem drugi i spełnił swą powinność,

oddala ąc się z lekkim sercem. Pierwszy kapłan potrząsnął wściekle chudymi, brudnymi
ramionami.

— Oto a, kapłan Twó , wznoszę rękę i choćbyś ą miał utrącić w gniewie słusznym,
teraz i zawsze, kiedy Żyd przeciwko Tobie pięść wyciąga i bluźni… Oto a, wobec tych,
którzy odeszli, wobec tych, którzy nade dą…

Ciężkie, niewypowieǳiane bluźnierstwo wisiało w powietrzu.
— Mały, a gǳie ty zaflancu esz te swo e ogórki?
— W gruzach.
Ostrzyżony po tyfusie Le buś pchał przed sobą nieduży czterokołowy wózek pełen

żółtozielone mizerne rozsady i nie zważa ąc na przeszkody przepychał się środkiem ulicy.
Elĳahu wołał z ogonka rozradowanym głosem:

— Ogórki na lepie na śmietniku!
— Ty się śmie esz. Wiem.
— Nie. Nie.
Plama potu rozlewała się na chałacie; pierwszy kapłan zakasłał sucho i utknął w zawi-

łościach swego psalmu, zachrypnięty, znużony wielogoǳinnym zawoǳeniem. Głos mu
się rwał.

— Oto a mówię. Mówię i urągam… Wielorybem chciałeś zaćmić świat?
— Ss — syknął drugi kapłan. Upadła moneta wypuszczona z ręki przechodnia. Szyb-

ko się podsunął. — Bęǳie policzone!
Pierwszy kapłan zamilkł, zwiesił twarz. Pobłażliwie odepchnął charłaka, który porzu-

ciwszy pod ścianą chleb i blaszaną miskę, z ożywieniem pełzł ku nagromaǳone ałmuż-
nie, a potem postawił stopę na armułce i dale zawoǳił bluźnierczą modlitwę. Odtrącony
szkielet nagle krzyknął, kręcąc się w mie scu, wyrzuca ąc dłonie ak ślepiec. Tu, tam zbie-
ra ąc z kamieni kurz. Chleba porzuconego pod murkiem uż nie było. Mo sze Połamaniec
odwrócił się zawieǳiony. A Długi Icchok sieǳiał na krawężniku i szarpał zębami ostatnie
kęsy.

— Chaim, bierz baniak i wraca — wołał Baruch Oks. Nad pełnym wiadrem krążyły
zawzięcie muchy i w kurz ulicy sączyły się lepkie strumyki pomy .

— Już!
Padł strzał, krzyknął człowiek. Znienacka zaterkotała seria z automatyczne broni

i kulki gwizdały w ruinach wznieca ąc kłębki kurzu. Kapłani padli na twarz. Mur za-
myka ący wylot Walicowa zasłonił przed oczami tłumu biegnących żandarmów, a oni
z wrzaskiem i tupotem gonili kogoś długo. Powstało zamieszanie; na pierw uciekli kup-
cy ociężałym truchtem, godnie wyrzuca ąc przed siebie nogi, za nimi tragarze przepadli
w głębi ruin. Eliasz ukrył się za wozem trupów. Tłum w ogonku zawrzał, zakołysał się
trwożnie, lecz nie poruszył sprzed kuchni gminne . Pogoń oddaliła się w kierunku Hal
i placu Żelazne Bramy. W ciszy, aka panowała, rozległ się drwiący głos Barucha Oksa,
który z czarną skórą przerzuconą przez ramię stał pośrodku placyku, w pełnym słońcu
mrużąc oczy.

— A , a , a , to dopiero wieloryb!
Mundek Buchacz kołysząc barami oddalał się bez pośpiechu z mie sca, gǳie leżeli

kapłani płasko rozciągnięci. Małym, szybkim ruchem wsypał monety do kieszeni, czarną
armułkę wyrzucił wysoko za siebie. Pusta, lekka unęła w powietrzu i cicho upadła na
bruk.

— Bęǳie policzone.
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Przegiął głowę i mrugnął do Barucha. Usta rozciągnęły mu się szeroko.
— Skandal — krzyknął ktoś w ogonku.
— Porządkowy! Tu!
Jałmużnicy unieśli znad ziemi twarze. Ryży otworzył oko, przymknął, otworzył znów.

Strzały ucichły. Krótkie, podarte rękawy wyrzucił przed siebie i podsunął ostrożnie edno
kolano. Wypiął ryżą bródkę i woǳił nią dokoła.

Załkał:
— Nie masz, nie masz dla nas Jerozolimy.
Załkał trzeci kapłan:
— Bądź surowy, ale sprawiedliwy, Panie nasz.
Załkał pierwszy kapłan:
— Bądź nielitościwy, ale nie okrutny, Panie nasz.
Załkał drugi kapłan:
— Bądź nam katem, lecz nie trzyma z naszymi katami.
Załkał trzeci kapłan:
— Bądź nam oprawcą, lecz nie trzyma z naszymi oprawcami.
Trze kapłani zaszlochali razem, ak ǳieci.
— Bądź nam oprawcą wiekuistym, lecz nie radu się z naszymi oprawcami.
Banda Barucha Oksa zgromaǳiła się przy pełnym kuble. Klęczeli, wdycha ąc mdły

zapach polewki w kurzu ruin. Mo sze uniósł czerpak sporząǳony ze stare puszki po
konserwach i zanurzył miarkę w kuble, kurczowo przyciska ąc kikut do boku. Kuba Wa-
łach odepchnął Chaima i pierwszy nadstawił miskę, z zaciętą twarzą pochyla ąc się nad
wiadrem. Henio Śledź oblizywał mokre usta, spękane i nadżarte łuszczycą, a Mordka
mrużył powieki, wdycha ąc odór przegniłe zeszłoroczne kapusty. Josełe Żółtko chciwie
patrzył na ręce Połamańcowi, a ego wypukłe, żabie oczy — zdawało się, że wyskoczą
i plusną do rzadkie polewki.

— Jemu dawa — Baruch Oks odepchnął Kubę i za kark przyciągnął małego Chaima.
— Patałachy! On ǳisia ma być pierwszy. Obrócił tam i nazad cztery razy.

Mundek Buchacz ponuro palił peta za plecami Barucha Oksa. Poczuwszy woń gmin-
nych pomy ek przysunął się w ich stronę Długi Icchok. Po opchnięciu gliniastego kart-
kowego chleba miał nieruchome, szkliste oczy, pot na czole. Ociężale zataczał się, wpadał
na ściany i czkał.

— Na ǳisia dosyć. Wystarczy ci, Długi — i Mundek Buchacz pchnął go z roz-
machem w kurz ulicy. Twarzą na kamienie, ak pusty worek. Puszki kołysały się, mĳały
leżących pod ścianami charłaków i tłum zawracał spod kuchni gminne , ścigany ich krzy-
kiem.

— Nie ma, nie ma dla nas Jerozolimy!
Puszki kołysały się niepewnie w rękach i kleiste pomy e wyciekały za brzegi, parząc

palce. Dawid, Elĳahu i Zyga zmęczeni wracali późnym popołudniem ostrożnie niosąc
przed sobą naczynia, z których chlustało na bruk. Za nimi został Waliców pełen zgiełku
zawoǳących, skomlących żebraków.

— Giniemy, a kat choǳi wolny mięǳy żywymi, którzy głoszą chwałę ego. Giniemy,
a silny urąga nasze śmierci. Giniemy, a imię nasze przepada wraz z życiem, z woli Swe
bowiem nie zezwalasz na świadectwo. Giniemy, stróże starodawni Twoich praw i wiary,
a wraz z nami ginie wiara i prawo Two e na ziemi. Szczep nie zazieleni się więce . Owoc
do rzały nie wyda nasion, kiść uschnie. Panie, pustynią odtąd władać bęǳiesz… Ziemia
est naga. I zginie wszelki ślad Twego stworzenia, amen. Amen. Amen. Rachmunes, gite
menszn! Rachmunes, rachmunes¹²⁰! Gite menszn, hot rachmunes, warft a sztikełe brojt. Brojt,
brojt¹²¹… Umarli, rzućcie chleb umarłym.

Parszywa, chuda szkapa wlokła z wysiłkiem wóz sztywnych szkieletów, a Eliasz szedł
obok, trzyma ąc luźne woǳe. Droga z Walicowa na Okopy była długa, usiana trupami.

— Gǳie masz oczy, pętaku? Ustąp, ustąp! Nie wiǳisz?

¹²⁰Rachmunes, gite menszn! Rachmunes, rachmunes ( id.) — Litości, dobrzy luǳie! Litości, litości! [przypis
edytorski]

¹²¹Gite menszn, hot rachmunes, warft a sztikełe brojt. Brojt, brojt ( id.) — Dobrzy luǳie, mie cie litość, rzućcie
kawałek chleba. Chleba, chleba. [przypis edytorski]
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Potrząsa ąc butami w powietrzu pełnym zmierzcha ącego, broczącego słońca Ernest
biegł im naprzeciw. Od kiedy nogi zaczęły mu puchnąć, próbował buty sprzedać na mie-
ście, ale nie mógł znaleźć kupca; potem obrzmienie ustąpiło samo, a on nadal choǳił
boso dla wygody. Czekał teraz na ich powrót markotny, a z poczerwieniałego nosa złaziła
mu opalona skóra.

— Wiecie uż, co się stało?
Nie da ą mu do ść do słowa. Zyga uderza Ernesta w wiotki muskuł tak, aby poczuł.

Elĳahu mówi z energią:
— Panowie — i stawia blaszankę z zupą na ziemi. — Mam na oku interes. Złoty

interes, tylko musicie na mnie polegać. No, ak?
A Ernest swo e:
— Wiecie, co się stało?
Zyga przerywa mu hałaśliwie, rozzłoszczony żałosnym głosem Ernesta: — Bee-e,

beczy koza be-ee. Mów, Albinos, co, i da mi święty spokó . Wisła się pali?
— No, ak? — pyta Elĳahu. — Stoi?
— Mur — odpowiada Dawid.
A za nim Ernest; ale widać, że co innego go gnębi.
— Mur.
Tak akoś niewyraźnie. W bramie trwa mrok, cisza, przerwana donośnym ziewnię-

ciem, które uleciało nagle przez otwarte okno; gǳieś blisko adowicie syczy płonący kar-
bid; Natan Lerch woła kogoś z okna na pierwszym piętrze; na czwartym Juda Papierny
boleśnie wzdycha oparty łokciami o parapet; na podwórku, wychylona z ostatnie bramy
— obe mu ące łukiem czerwone morze ruin i oddalone, bure sylwetki idących na przeła
luǳi — stoi ruda Estusia z włosami rozwianymi w słońcu, unosi powieki i z wahaniem,
pyta ąco wskazu e palcem siebie; trzasnęły gǳieś drzwi zamknięte z rozmachem; a z dołu,
z suteryny na drugim podwórku rozlega się rozpaczliwy krzyk krawca: „Regina, Regina,
dole mi wody!” W sta ni Mordcha a Sukiennika głuchy rumor.

Zatarta w pamięci twarz wynurzyła się z cienia i wu Jehuda sta e nad nimi — z ramie-
niem wysuniętym miękko do przodu. Ostatnie, niskie promienie barwią nikłym pyłem
asny zarost, łagodnie plamią blade czoło, lgną do białe koszuli widoczne spod rozchy-
lonego płaszcza.

— Łobuzino — przyciąga Dawida przy aźnie do siebie. — Ży esz? Jak tam, Jakow…
w domu?

Dawid patrzy bez radości w twarz Jehudy, w asne i zmrużone sucho oczy.
A potem wskazu e rikszę zatoczoną w kąt podwórza i przewróconą bokiem, spoczy-

wa ącą na swym zwykłym mie scu z ednym kołem uniesionym w powietrzu; to znak, że
o ciec wrócił i zabrał drugie koło z sobą, aby mu wózka nikt w nocy nie ruszył.

— O, uż musi być.
— A ty? Co tu eszcze robisz, łobuzino. — Obrzuciwszy spo rzeniem garnczki, które

stały na ziemi, dodał tylko: — Ach, tak — i przepadł na schodach.
Ernest, który zamilkł przy nim, mówi:
— Wiecie? Nie? To się dowiecie… Stróż porąbał Sukiennikowi konia! Koń, Głód
— Na kawałki — powtarza za nim cicho Le buś. Ostrzyżona po tyfusie szara czaszka

kołysze się na wątłe szy ce i uszy tylko widać wielkie, sterczące.
— Co-o takiego?
— A tak, siekierą.
— Siekierą, siekierą — potaku e Le buś.
— Cicho — woła Elĳahu.
I zrobiło się cicho.
— Było tak — mówi Ernest. A potem zaczyna opowiadać. W południe, o tym cza-

sie, kiedy oni warowali pod kuchnią gminną na Walicowie, skonała na mnie sza pociecha
stróża, Surełe. Na pierw w stróżówce był zupełny spokó , a potem naraz wyskoczył Cha-
skiel na dwór i zaczął wywĳać siekierą. Szkoda, że tego nie wiǳieli. Jak lata po podwórku
i wywĳa siekierą w biały ǳień. Lata i krzyczy. Niech schoǳą, on zaraz zrobi porządek
i nakarmi całą kamienicę. Z tasakiem, z nożem. Co kto ma. Niech idą. No i zaczęło się.
Mordcha Sukiennik pił z Żeleźniakiem na Grzybowie, a koń nad pustym żłobem cały
ǳień. A Chaskiel o tym dobrze wieǳiał. Poszedł i siekierą stworzenie! Po łbie, ale miał
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uż słabą rękę. Po karku, po grzbiecie! A kobyła uwiązana na łańcuchu i tylko wierzga-
ła, a sta nia we krwi. Koń ukląkł. Luǳie tymczasem stali naokoło, głowa przy głowie,
i czekali. Patrzyli, co z tego wyniknie, a Chaskiel się zmęczył. Wtedy Kalman Drabik
wrócił, ten rzeźnik z drugiego piętra. Nie prowaǳi uż ubo u i masarnię dawno zamknął,
ale zawsze to rzeźnik i do niego przychoǳi co tyǳień szmugler z rąbanką i z kiełbasami.
Luǳie, co to ma być? Jatka czy mordownia niewinnych stworzeń? Rozpaprać robotę,
zacząć i nie skończyć! Tak krzyczał, tak krzyczał. A Chaskiel-stróż powieǳiał, że bar-
ǳo cię przepraszam — że barǳo go przeprasza, tego Kalmana, ale tuta bieda z nęǳą
i dyzenteria z tyfusem, bachory mrą ak muchy, a końca nie widać. Inni mogą to samo
powieǳieć. Jak est! Niech mówią. Mówili wszyscy to samo, konina, nie konina, trefna,
nie trefna, coś do garnka trzeba włożyć. Mordcha owi? Mordcha owi zapłacą, złożą się
razem i zapłacą za zmarnowanego konia. Za mięso. Ale Kalmanowi, który był rzeźnikiem
cechowym, choǳiło nie o to. Tylko że konia nie tak się szlachtu e.

Tylko tak i pokazał, a miał złotą rękę. Na pierw puknął kobyłę drewnianym młotem
mięǳy uszy, a potem wziął długi ostry nóż, prze echał palcem po ostrzu i pociągnął
tym ostrzem raz po gardle. A potem pociągnął eszcze raz i sprawa załatwiona. Nikt
nie wieǳiał nawet, kiedy. Tak się uwinął. Macie — i zanim mięso wystygło, luǳie e
obskoczyli. Rozbiera cie — to powieǳiał eszcze rzeźnik Kalman Drabik. Każdy z tym,
co miał, z nożem, z tasakiem kuchennym, rzucili się na kobyłę i zaczęli rozbierać. Tak ą
rozbierali może ǳiesięć minut, aż zostały na ziemi przednie nogi z kopytami, łeb z grzywą,
czerwona wstążka, ogon i flaki, ale po flaki przybiegł Nahum Szaan, zgarnął na taczki
i ugina ąc się pod ciężarem potoczył wszystko razem w ruiny, gǳie przesiedleńcy koczu ą.
A kiedy Mordcha Sukiennik wrócił, w sta ni leżała zakrwawiona skóra. Obĳał pięściami
głowę, latał po piętrach, łomotał wszęǳie do drzwi i wołał, że tego nie przeży e. Powiesi
się, zaraz pó ǳie się topić w Wiśle. Pobiegnie na wachę, stanie przed żandarmem z czapką
w ręku, niech go żandarm z łaski swo e zastrzeli, bo on bez chabety uż nie ma co robić
na tym świecie. Bez konia, bez wozu.

— Mnie? Ostatniego furmana na Krochmalne ? Mnie taka rzecz spotyka?
Jeszcze teraz wołał. W ciszy przyta one głucho kamienicy słyszeli ego krzyk.
Mordcha przeżył swego konia; nie umarł ze zmartwienia, nie powiesił się po stracie,

nie utopił w Wiśle. Porąbał furgon, porąbał dorożkę, a drzewem tym palił całą następną
zimę. Ale przy koniach pozostał do końca, prawie do końca. Prowaǳił potem w dużym
getcie niebiesko-żółty omnibus, konny tramwa żydowski z gwiazdą Dawida wymalowa-
ną z przodu i z tyłu, ako mie ski kuczer na pens i gminy. Przez Żelazną, Gęsią i Na-
lewki. „Mordcha , Mordcha , strzelnĳ z bata!” Stary furman znów stał na wysokości i ze
swo ego kozła górował nad tłumem; stamtąd wydawał zdycha ącym chabetom zachęty
w ǳiwnym, zapomnianym, prastarym ęzyku, a wewnątrz na twardych ławkach omnibu-
su trzęsła się gromada zawszonych pasażerów. „Mordcha , Mordcha , strzelnĳ z bata…”.
A kiedy owego lipca, pamiętnego lipca tysiąc ǳiewięćset czterǳiestego drugiego roku
za echały budy z żandarmami na Krochmalną i na podwórzu stanął polic ant i krzyknął:
„Żyǳi, wychoǳić! Już czas!” — i zaczął tłumaczyć rozkazy Niemców, i nawoływać, żeby
zeszli na dół, żeby zeszli, bo i tak im uż nic nie pomoże, i tak czeka wszystkich to sa-
mo, i tak wyciągnie ich za brody z kątów, eśli nie ze dą zaraz, wtedy Mordcha zamknął
sta nię na kłódkę, klucz cisnął w gruzy i wyszedł przed kamienicę pierwszy.

Pod ramieniem niósł starą torbę na obrok, a w tym worku miał nóż, rzemień i kawałek
zeschniętego chleba. Przechoǳąc podwórzem zatrzymał się eszcze, zastukał do suteryny
Za ączka i zawołał:

— Jankiel, iǳiesz?

W rożku szare koperty mały znaczek za dwa szylingi, niebieski ak niebo nad Ziemią
Obiecaną. Na znaczku zgięty chłop i strzelista menora¹²². Chłop tnie krzew i formu e
winną łozę.

¹²²menora — siedmioramienny świecznik używany w Świątyni Jerozolimskie (także: świecznik chanukowy);
symbol udaizmu; eden z elementów występu ących w herbie państwa Izrael. [przypis edytorski]
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Menora wznosi ramiona ku niebu, kaleczony krzew unosi odrostki ku niebu i trwa,
wyda e owoce.

Siedem est dni w tygodniu, siedem ogni wypuszcza menora, siedem pędów prowaǳi
się na ramieniu winne łozy. Sznur dwuramienny winorośli i menora wyszły z ednego
pnia. W dniu święta ramiona srebrnego świecznika zalśnią płomykami świec, a kiście
owocu ące łozy gronami słodkich agód.

Pod słońcem pustyni pisane były listy Eli. Jedna kartka z podróży buǳiła lęk, ǳiwna
i niepo ęta. Na lakierowane pocztówce miasto pełne barw i życia, wielkie, ruchliwe ak
Babilon, a na odwrocie parę ciemnych zdań. Paryż rozǳiera e serce. Jesień przyda e mu
melancholii i życie est piękne! Co to znaczy? Ta kartka była cichym zmartwieniem w ro-
ǳinie Za ączków. Listy krążyły dawnie i po znaczkach zostały smutne ǳiury, bo Dawid
wszystkie wydarł. Prawie na pamięć znał te słowa. Niech będą pozdrowieni w pierw-
szych słowach listu, e szlachetny o ciec Jankiel i dobra matka Regina, która wydała ą
na świat. Tam są wielkie upały, susza. Praca w takim słońcu i pot zalewa oczy. Ale ona
dobrze się miewa, okulary dla o ca wysłała razem z szalikiem i skarpetkami, bęǳie uż
temu ze trzy tygodnie. A paczka doszła? Chce wieǳieć, niech piszą. Niebawem cytryna
zakwitnie, wesołych świąt. Kiedy będą mogli razem usiąść do stołu i odprawić seder¹²³?
Otuchy, otuchy.

W drugim liście, po echała do miasta, oparła czoło o mur płaczu. Dużo myślała
o swych kochanych staruszkach. Dlaczego los (pasma tuszu, cenzura). Ale nic. Jesz-
cze będą razem święcić Sukkot¹²⁴, w tym cała e naǳie a. Namioty przeniosą i rozbĳą
w winnicy. Nastanie święto i prawǳiwa radość, zatańczą ǳiewczęta, chłopcy zaśpiewa-
ą, a e kochani staruszkowie patrzeć będą na to, klaskać w dłonie i popĳać wino. Czy
mama pamięta eszcze małą, śmieszną kuczkę¹²⁵ z doniczkami w sieni, którą wystawił
tam o ciec? Ona nie może zapomnieć. Piękne, drogie wspomnienie ǳieciństwa. Życie
nasze (cenzura). Więc niech się trzyma ą ciepło. Całą roǳinkę, wszystkich pozdrawia,
a tymczasem kończy. Kiedy napiszą znów? Tysiąc pocałunków. Odwagi! Ten list był tu-
szem zaczerniony i na kopercie siadła czarna szwabska wrona. Co zamazane, tego nie
można czytać. Jankiel Za ączek miął grubą, szarą kopertę pełną stempli, znaków komo-
ry graniczne . Czy e ręce dotykały listów na ich dalekie droǳe? Kto rozróżni zamazane
słowa? Krawiec bezradnie obracał kopertę, wtykał chłopcu do rąk. Ciągle wołał Dawida
do siebie, ak wówczas, kiedy listy krążyły. Który to uż raz? I prosił:

— Chodź, poczytasz mi troszkę, uczony chłopczyku. — Trząsł brodą, rozpościerał
ręce, akby go chciał schwytać, a druciane okulary z eżdżały nisko z nosa i w oczach
gromaǳiły się czyste, lekkie łzy.

— Nie chcę — mówił i patrzył obo ętnie na spłukane deszczem lustro z pierwszego
piętra wiszące wśród ruin.

— Chodź, Dawidek, spodnie ci za to uszy ę. Ładne, ca gowe.
— Na szelki czy na pasek? Na pasek, Jankiel, na pasek!
— Niech bęǳie, grzeczny chłopczyku, a poczytasz troszkę list mo e Eli? Ostatni raz

proszę. — Jankiel sztywno sięgał po ego twarz zgrubiałymi rękami o pokłutych, czarnych
palcach.

— Już nie chcę — mówił. — Nie, nie — i uciekał pod sta nię Mordcha a, a stamtąd
na przeła gruzami biegł na Waliców do kuchni gminne , mĳa ąc legowiska wysiedleńców.

Długi Icchok opuścił uż wtedy sta nię, przegnany przez furmana w przedǳień Zielo-
nych Świątek, kiedy Mordcha Sukiennik swoim zwycza em sprzątał ciemną szopę. Tego Głód, Kraǳież, Przemoc
roku banda Barucha Oksa terroryzowała Waliców i Krochmalną z pieśnią na ustach.
W biały ǳień rzucali się ze strasznym spoko em na stragany, bici rozpraszali się w mil-

¹²³seder — uroczysta wieczerza podczas święta Pesach (Paschy). [przypis edytorski]
¹²⁴Sukkot — w udaizmie radosne Święto Szałasów (a. Święto Namiotów; także: Kuczki), przypada ące wczesną

esienią (we wrześniu), rozpoczyna ące się pięć dni po święcie Jom Kippur (ǲień Sądu), dwa tygodnie po
rozpoczęciu roku (święto Rosz Haszana); stanowi upamiętnienie opisane w Księǳe Wyjścia wędrówki ludu
wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecane , kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić koczowniczy tryb życia,
dlatego też do tradycy nych obchodów święta należy budowanie prowizorycznych szałasów (stąd nazwa: sukka:
szałas, kuczka) i przenoszenie się tam całymi roǳinami na czas świąteczny. [przypis edytorski]

¹²⁵kuczka (hebr. sukka) — szałas budowany w święto Sukkot, ma ący przypominać o opisane w Księǳe
Wyjścia wędrówce ludu wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecane , kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić
koczowniczy tryb życia. [przypis edytorski]
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czeniu i wracali znów; grasowali wzdłuż muru, stacza ąc z przemytnikami ǳikie bó ki
o towar. Rosły im kły i pazury, a ręce same wyciągały się na widok chleba. Długi Icchok,
ten podbiegał do przechodnia na ulicy, wyrywał mu bochenek spod ramienia i w oczach
napadniętego, krztusząc się i stęka ąc pod uderzeniami, sinie ąc z pośpiechu połykał czar-
ny kartkowy chleb.

Dawid, idąc z blaszanką do kuchni gminne albo z kartkami do sklepiku, myślał z lę-
kiem o długich, czarnych paznokciach, suchych ramionach, o zaropiałych oczach w twa-
rzy ziemiste i martwe , ściągnięte grymasem głodu.

Jego całym ma ątkiem była zawszona koszula na plecach. Miał eszcze wyżebrane
czy ukraǳione portki drelichowe sięga ące do kolan i drewniaki. Długi Icchok przycią-
gnął tuta pewnego dnia z transportem wysiedlonych. Na pierw z awił się Fa wel Szaan,
dwóch ego synów, Nahum i Szulim, córka Estera, a za nimi wlókł się Długi Icchok,
który pochoǳił z tych samych stron. Zimą pierwszego roku wo ny otwarto na dalekich
torach dworca towarowego wagony pełne odartych z oǳieży ciał, martwych i żywych
tulących się do siebie, zesztywniałych na mrozie ak kamienie. Przytomnieli dopiero za
murem, na ulicach przeludnionego miasta — i na ulicach marli, w ruinach, w sieniach
kamienic, na strychach, w piwnicach, dokąd wtargnęli.

Wielki tłum przepłynął tymi ulicami, a w gruzach na Walicowie pozostał Fa wel
Szaan, Nahum i Szulim, Estera. Stanąwszy na obcym bruku Nahum podał Szulimowi
ciężar i ucałował ogonki cyces, a może strzępy łachmanów, które opadały z niego. Pe sy na
skroniach, kosmyki lepkich i brudnych włosów zarastały uszy Szulima. Bezradnie krążyli
tego dnia po ośnieżone Krochmalne , pokorni i cisi, nie ma ąc odwagi wyciągnąć ręki po
ałmużnę, mĳani przez przechodniów, dla których tak oto stali się żebrakami. Wkrótce
rozeszła się w zaułku wieść, że nocą uciekli z płonącego domu modlitwy unosząc życie
i zwó Tory. Odszukawszy krewnych za drutami w bliskim miasteczku, przetrwali czas
akiś na garnuszku gminy, a potem uciekali dale , zostawia ąc za sobą zgliszcza, aż dostali
się do małe powiatowe mieściny, skąd Niemcy wysłali ludność getta transportem do
Warszawy.

Wszyscy czworo pukali do drzwi, skarżyli się sto ąc w sieni. Nahum i Szulim dźwigali
wielki zwó , który unieśli w ucieczce.

— Spryciarze, wzięli się na sposób. — Chaskiel-stróż mówił na ich widok. — Puka ą
do serc, zasłania ąc się Torą. Kto da więce ?

Pożar eszcze długo oświetlał ich pociemniałe twarze, odbĳał się ǳikim błyskiem
w oczach.

W ruinach na Walicowie dniem i nocą koczował tłum żebraków i wśród nich znaleźli Bieda, Bezdomność
mie sce przesiedleni. Klecili paleniska z cegieł, pod osłoną wyburzonych nor rozkładali
barłogi. Po wodę szli do kamienicy i zimne noce przesypiali na klatkach schodowych;
z czasem za mować zaczęli mieszkania opuszczone przez zmarłych na tyfus, zamorzonych
głodem. Przygarniał ich reb Icchok w nielegalne bóżniczce na Ciepłe , gǳie rozkładali
się pokotem w ciasnocie i re wachu¹²⁶ na deskach Bimy¹²⁷ i pod wielką Arką¹²⁸, roniąc
wszy na zbutwiałe ze starości makaty. Reb Icchok robił starania w Judenracie o kartki
żywnościowe dla przesiedlonych i zawartość skarbon przeznaczał na ich posiłki z kuchni
gminne ; a pewien piekarz z Grzybowskie , po tamte stronie muru, wysyłał swe ǳieci
parę razy w tygodniu z chlebem na Ciepłą, aby stary rabin mógł dokonać rozǳiału. Wie-
lu wolało swo e legowiska w ruinach od ciasnoty małe bóżnicy i wracali na Waliców,
gromaǳąc skąd się da graty i starzyznę, materace, skorupy.

Na rozciągniętych sznurach schła przepocona oǳież. Powiewała na wietrze bielizna,
kołdry, koce. Kiedy reb Icchok z awiał się mięǳy nimi, otaczali go kołem.

¹²⁶rejwach — zgiełk, hałas, rozgardiasz. [przypis edytorski]
¹²⁷bima a. tewa — mie sce w centrum synagogi służące do czytania i ob aśniania Tory oraz prowaǳenia

modlitwy; zwykle w formie altany a. ażurowe kapliczki osaǳone na podwyższeniu (wstępu e się do nie po
kilku stopniach ) i wyposażone w pulpit, na którym kłaǳie się Pismo. [przypis edytorski]

¹²⁸Arka (hebr. Aron ha-kodesz: święta arka) — ozdobna szafa ołtarzowa w synagoǳe, służąca do przechowy-
wania zwo ów Tory. [przypis edytorski]
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— Owieczki wy mo e — mówił. — Owieczki wszawe. Komu est lepie ? Święto
szałasów¹²⁹ obchoǳą przez okrągły rok. — Śmieli się świszcząc, charcząc, pokasłu ąc.
Reb Icchok zde mował czarny kapelusz i otrzepywał żółty pył, który sączył się z ruin. —
Cóż a? Na cóż wam a? Kiedy nie odróżniam czerwonki od tyfusu. Przyprowaǳę lepie
Obuchowskiego.

I prowaǳił tam dr. Obuchowskiego, który ze słuchawką wetkniętą do ucha i w białym Lekarz, Bieda, Głód
fartuchu zarzuconym na płaszcz grzązł w gruzach rumowiska. Siłą, we dwóch wyciągali
z barłogów apatyczne widma i wlekli wśród szlochu roǳiny na punkt sanitarny.

— Tyfus szczepić. Wszyscy na dół. — Chaskiel-stróż stukał młotkiem w szynę, ak
na alarm.

Otwarta walizeczka z narzęǳiami. A przed nią długi ogonek charłaków¹³⁰, każdy
z zawiniętym rękawem. Dr Obuchowski kłuł, opatrywał ropnie, słuchał skarg. Przytykał
szkieletom słuchawkę do żeber, wzdychał i w roztargnieniu patrzył daleko przed siebie na
kołyszące się ruiny, skąd kurzyło żółtym pyłem — a po namyśle pisał receptę. Charłacy
niechętnie ściągali koszule, odwracali oczy; przyprowaǳone ǳieci surowo śleǳiły ruchy
lekarza.

Estusia Szaan wyszła ze stróżówki z miednicą na biodrze, zwinnie stąpa ąc po rumo-
wisku. Dr Obuchowski krzywiąc się wsaǳił ręce do miednicy, z ubolewaniem obe rzał
szary ręcznik i zawołał donośnie: — Następny.

Szła spuchnięta Rywa, za nią Ro zełe o ściągnięte , brunatne twarzyczce. Dr Obu-
chowski zmarszczył brwi, wypycha ąc ęzykiem wargi zrobił „goryla”. Ro zełe roześmiała
się cieniutko. Uspoko ony u ął rękę Rywy. Górowała nad sieǳącym ak kufa¹³¹. Obrzęk
głodowy szerzył się od nóg do szyi i po każdym ruchu drobne drżenie wstrząsało ca-
łym ciałem. Rozkudłane czarne włosy okryte miała szafirowym włóczkowym czepkiem,
przypiętym na czubku głowy. Zmiotło uśmiech z twarzy dr Obuchowskiego.

— Puchlina brzuszna? Wszystko dla luǳi, pani A zen. Zdarza się. Nic surowego,
proszę. Kleik. To znaczy wasser-zupkę z kuchni gminne przegotować w domu. Przetrzeć
przez sitko wy ęte arzynki. Zaprawić kleik odrobinką mąki i spożywać z wysuszonym
dokładnie chlebem kartkowym. Smacznego! A gdyby kawałek koniny, oho. Mięso mleć.
Poǳiękowanie, następny.

Na ropie ące łydce rozstąpiła się skóra, odsłania ąc wydrążony mięsień. Szulim Szaan
czekał z zadartą nogawką, boso, pokazu ąc nogę, która nie mieściła się w drewniaku. Dr
Obuchowski szarpnął pincetą strzęp ropnia. Szulim łagodnie odwrócił ku niemu twarz.

— A co to, kochasiu? Fiuu! Przy dź z tym do kliniki. ǲiesiąta, dwunasta rano,
coǳiennie. Nie paprz, nie dotyka brudnymi rękami. Następny!

Długi Icchok, skurczony, boleściwym ruchem trzymał spodnie. Dr Obuchowski od-
ciągnął powiekę, palcami ugniatał żołądek.

— Głupota plus galopu ąca czerwonka. Znowu obżarłeś się rzepą, draniu. Surowizna
na twó delikatny żołądeczek to śmierć. Mogłeś sparzyć i nie tłumacz się brakiem opału.
Nikt nie uwierzy. A skąd tyle żarcia wziąłeś? ǲiesięciu zdrowych na twoim mie scu
wyciągnęłoby kopyta. Nic surowego na czczo. Poǳiękowanie, następny.

— Ranny, puśćcie do doktora!
W ogonku powstało zamieszanie, potem wystąpił do przodu Mundek Buchacz, niosąc

na temblaku pokaźnych rozmiarów zawiniątko, w którym tkwił skaleczony palec. Dr
Obuchowski uśmiechnął się na ego widok.

— Nareszcie coś. Pokaż. Zdarty paznokieć? To rozumiem. Łupinę od ziemniaka, na
to szmatkę, na to czerwoną nitkę i tak trzyma dwa dni. Bandażem możesz się podetrzeć.
A ak nie wyzdrowie esz, to cię zabĳę. Marsz, następny!

¹²⁹Święto Szałasów — także: Sukkot, Kuczki; w udaizmie radosne święto przypada ące wczesną esienią (we
wrześniu), rozpoczyna ące się pięć dni po święcie Jom Kippur (ǲień Sądu), dwa tygodnie po rozpoczęciu roku
(święto Rosz Haszana); stanowi upamiętnienie opisane w Księǳe Wyjścia wędrówki ludu wybranego z Egiptu
do Ziemi Obiecane , kiedy to Żyǳi zmuszeni byli prowaǳić koczowniczy tryb życia, dlatego też do tradycy nych
obchodów święta należy budowanie prowizorycznych szałasów (stąd nazwa: sukka: szałas, kuczka) i przenoszenie
się tam całymi roǳinami na czas świąteczny. [przypis edytorski]

¹³⁰charłak — człowiek w stadium wyniszczenia organizmu (charłactwa) na skutek chronicznego niedoży-
wienia, powodu ącego znaczny spadek masy ciała, utratę podskórne tkanki tłuszczowe , zmnie szenie ob ętości
mięśni, a następnie również organów wewnętrznych. [przypis edytorski]

¹³¹kufa (daw.) — duża, drewniana beczka do leżakowania piwa. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Fa ga w milczeniu obróciła Le busia twarzą do lekarza. Uśmiechał się nieśmiało,
piąstką ocierał złuszczone wargi. Ostrzyżona po tyfusie czaszka kołysała się na chude
szyi. Dr Obuchowski wy ął słuchawkę z uszu.

— Zaraz pó ǳiesz do apteki na Chłodne , wiesz gǳie? Parę kroków. Każesz sobie
podać butelkę tranu. Grosze, akurat na two ą kieszeń. Trzy razy ǳiennie łyżka stołowa.
Możesz moczyć mu w tranie suchary, krasić zupę, w razie potrzeby ziemniaki. Ja tego
paskuǳtwa do ust nie brałem, Le buś. Karmili siłą, zatyka ąc mi nos. Ale ǳisia ? Nie
ma rady. Poǳiękowanie, następny!

Stali za szopą Mordcha a Sukiennika, w głębi drugiego podwórza, w mie scu, gǳie
dawnie furman zrzucał sterty zzieleniałe słomy i nawozu. Zagon lekkie ziemi garbił
się na wyrównanym byle ak rumowisku. Elĳahu wbĳał kołki w grunt. Ogonek przed
lekarzem malał i coraz cichszym echem tłukło się w załomach ruin ego pokrzykiwanie.

— Następny, ępny, ępny.
Wiatr podrywał w powietrze wiru ące kłęby kurzu. Osuwały się omdlałym, tanecznym

skrętem. Elĳahu chwycił łopatę.
— Mam ci dać całą Australię z kangurem i trzy Luksemburgi za tą kancerę bez rożka

i z takim prześwitem?
Dawid powtarzał z uporem:
— To Madagaskar — i nie chciał opuścić ceny.
Charłacy rozpraszali się i na pustosze ącym mie scu stał fotel pośrodku ruin. Dr Obu-

chowski palił znużony, prostu ąc na oparciu plecy. Kiedy pó ǳie, Chaskiel z powrotem
fotel zabierze. Chaim Sierotko szurnął trepkami, wzbĳa ąc kurz, ukłonił się grzecznie.
Zastygła, cicha twarz i z wysiłkiem przymrużone powieki. Czekał cierpliwie, wyciągał
szy ę. Dr Obuchowski przyglądał mu się uważnie, palił z grymasem:

— Ty eszcze ży esz? Nie myślałem. Na większa omyłka w mo e praktyce. Chaim,
pó ǳiesz ze mną natychmiast do szpitala. Zaczeka trochę, następny!

Rzucił papierosa.
— Następny, ępny, ępny — powtarzało echo wędru ące w załomach ruin.
Elĳahu pchnął szpadel w grunt i sapnął; ostrze uwięzło w rumowisku cegieł ledwo

przysypanych ziemią.
— Da ę Australię z kangurem. Albo trzy Luksemburgi.
— Tak nie biorę — upierał się Dawid. — Australia z kangurem i trzy Luksemburgi.
— Mów do mnie eszcze. — Elĳahu machał łopatą. Dawid usiadł na piętach, łokcie

oparł na kolanach, twarz złożył na dłoni i patrzył na to z za ęciem.
— Co tu posaǳisz, na te swo e ǳiałce?
— Pomidory — sapnął Elĳahu. — W sam raz mie sce dla nich. Cały ǳień słońce.
— A saǳonki?
Saǳonki Elĳahu zdobył, ale pomidory nie przy ęły się akoś. Wypęǳone, chude ło-

dygi zwiotczały i stuliły liście, a potem schły bez ratunku, chociaż Elĳahu całe dnie tkwił
przy rozsaǳie i bez wytchnienia polewał ą wodą, aż lekka warstwa nawiezione ziemi
rozmyła się i spłynęła z błotem, a spod gruntu wy rzało suche rumowisko cegieł. Kancera
Madagaskar sprzedana została za trzy Luksemburgi, zeschnięte zwłoki roślin całe lato
leżały na słońcu, a oni nadal przychoǳili tam się opalać i klękali na zagonku, ostrożnie
dotyka ąc palcami nielicznych pędów czarne rzepy i cebuli, które wzeszły. Żuli zerwane
bladozielone listki, wchłania ąc gorycz. Obok, na ǳiałce Chaskiela, rozrosły się warzywa
doglądane przez stróża i Ro zełe, które szkielecik obłaził ze skóry w spiekocie. Dawid
i Elĳahu oglądali bu ne pióropusze marchwi i selerów, spłachetek kwitnących kartofli,
rzędy ędrnego bobu i karłowe fasoli. Zakradli się tam pewne nocy; używali ak cielęta
wypuszczone na okólnik. Leciutki powiew wiatru głaskał twarze, z ruin falami napływał
ciepły pył. Kiedy gǳieś tam pod murem bity Żyd zaniósł się ękliwą skargą, obok upadła
trącona w popłochu cegła.

— Dale azda, uż cię tu nie ma. — Z awa w gałganach zastygła u drzwi szopy,
a przebuǳony furman gderał. — Popatrz na mnie. A potem na siebie, Długi. Po mnie
nie spaceru e ani edna weszka. A na tobie? Maszeru e cały pułk z orkiestrą. Kładź się.
Tylko z daleka.

Elĳahu położył rękę na desce i chciwie przylgnął do ściany szopy, słucha ąc z otwar-
tymi ustami. Mordcha usnął i rozlegało się miarowe pochrapywanie: fi u-chrr!
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— Cholerne zielsko. Trochę za dużo opchnąłem — mówił szeptem Elĳahu.
Dawid poczuł, ak robi mu się niedobrze, mdło i ǳwonił zębami. Elĳahu wpakował

dwa palce do gardła, pozbył się wszystkiego. A on krztusił się własną dłonią, spocony.
Jak wówczas, przed wo ną, dawno temu, kiedy w połowie uciekł ze snu, ciężkiego niczym
zmora. Zmora wysmażona w technikolorze dla starych kretynów i ich drobnych krety-
niąt, pełna brodatych duszków, z rycerzem na białym koniu, z królewną w lesie. Kruk
siadał na e ramieniu, za plecami powiewał czarny płaszcz. W wielkim kotle edno małe
zatrute abłko. ǲiewczyna ugryzła owoc i padła, śpiewa ąc pełną piersią. Dawid z bólem
głowy oglądał cienie na płótnie, sentymentalno-okrutną intrygę ze słodkimi piosenkami,
pełną złych i naiwnych kolorów i morałów. Ogarnął go lęk; na pierw w kinie, a potem
we śnie. Krzyknął, przebuǳił się i zakrztusił. O ciec pytał: „Co mu?” A matka u ęła go
mocno za czoło i odchyliła w tył głowę.

Sieǳiał w gruzach, na ǳiałce, oparty plecami o szopę. Elĳahu stał nad nim bla-
dy, trochę wystraszony i nie wieǳąc, ak mu pomóc, tłukł go dłonią w plecy, pomięǳy
łopatki i w kark. Wieǳiał, co odchorował: obraz Disneya przyprawił go o mdłości i ǳie-
cinny lęk, a wiǳiał ten kolorowy pasztet w kinoteatrze „Uciecha” za pięćǳiesiąt groszy.
Za pięćǳiesiąt groszy umierała królewna, galopował biały koń, nuciły basem brodate
duszki. Ciało ǳiewczyny ożyło wśród westchnień i usta śpiewały radosnym sopranem.
Duet przemknął w galopie przez ekran. Koniec, ustał szum pro ekc i. A dlaczego we śnie
drugi raz to samo zobaczył? Pewno ze strachu.

Dawid i Elĳahu choǳili na ǳiałkę całe lato i sparzona skóra złaziła z nich wielkimi
strzępami.

Waliców buchał zgiełkiem, wrzaskliwym lamentem. Cmentarny wóz eźǳił tamtędy
coǳiennie i ogołocone ze zwłok chodniki zapełniali wciąż nowi charłacy. Bezwstydnie
podciągali szmaty i pragnąc poruszyć serca przechodniów, zmusić e do litości, pokazywali
kikuty przeżarte ropniami od kostek do bioder. Pewnego dnia Eliasz szedł za wozem
woła ąc:

— Kĳów padł!
Charłacy zerwali się z mie sc. W ciszy, aka zaległa, Fa wel Szaan wyszedł ze swe

nory i przyciska ąc oburącz blaszankę, zbliżył się do tragarza.
— A Mińsk?
— Zdobyty.
— Charków?
— Wzięty.
— W ten sposób ont został wyrównany.
Rudy kantor zamachał krótkim, wystrzępionym rękawem i widać było, ak zaciska

suchą pięść.
— Przekleństwo faszystom, przekleństwo — mruczał. — Przekleństwo, śmierć im.

Teraz i na wieki. Amen.
W milczeniu rozchoǳili się, ustępu ąc z drogi, puszcza ąc załadowany wóz Eliasza.

W ogonku przed kuchnią gminną eden drugiemu przekazywał uż wieść z ontu, a za-
nim Fa wel Szaan zdążył wrócić z blaszanką zupy w ruiny, kamienica na Krochmalne
była o wszystkim powiadomiona. Mówiono szeptem. Długi Icchok, przebiega ąc tamtę-
dy, wrzasnął:

— Małka, Małka, zadrzy kieckę!
Stała pośrodku zaułka w białe , brudne sukience na liliowym spoǳie, który prześwi-

tywał przez prze rzystą gazę. Na e szyi i suchych ramionach wyleniały rudy lisek wisiał
pyszczkiem do ziemi. Sztywno podeszła do Le busia, wetknęła mu w rękę menażkę i po-
głaǳiła po ostrzyżone , szare głowie.

— Rybeńko, zrobisz to dla mnie? Stań w ogonku i wykup zupkę. Mnie tak nogi bolą.
Le buś skrzywił się i powieǳiał sucho:
— Małka, a co za to dostanę?
— Resztę ze złotego.
Podreptał do ogonka, a Małka stanęła, zastawiwszy widok na ulicę. Wśród żebraków

rozległo się psykacie. Rudy kantor wściekle potrząsał krótkimi rękawami. — Precz, precz,
nieczysta kobieto.

Długi Icchok wołał:
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— Małka, gǳie masz kawalera? Hrabia Grandi ci się kłania. Skąd te kwiatki?
Dawid ukradkiem patrzył w tamtą stronę, czerwieniąc się i bo ąc, aby ktoś tego ru-

mieńca nie zauważył. Elĳahu uśmiechał się niewyraźnie. Trzymała w spocone dłoni parę
przywiędłych, wymiętych kwiatków.

Kurzem przysypane były kwiatki, sukienka, twarz.
Długi Icchok wyrwał e mizerny bukiet i z chichotem cisnął na ziemię, a potem

dokładnie rozcierał drewniakami, aż zostały tylko szczątki i rozmazana, wilgotna, zielona
plama na kamieniach.

— Tfu! Kocham kwiaty, zwierzęta i ǳieci. Człowieka nienawiǳę.
Szarpnęła wyleniałego liska za ogon i przekręciła pyszczkiem na plecy.
Małka to zwykłe imię. Ale w starym ęzyku oznacza królową. Ostatnia w tłumie nę- Pĳaństwo

ǳarek nazywać się może Małka i nie wieǳieć, że nosi królewskie imię, a byle ulicznik
woła za każdą obdartą Żydówką: „Małka!” Felek Piorun na niepewnych nogach zatrzy-
mywał się na ulicy, zde mował czapkę, zamiatał nią przed sobą i wołał: „Królowo, dla
ciebie wszystko”. Małka wsiadała do dorożki, on podawał e ogień, zaciągała się petem,
który cały wieczór tkwił niedopalony mięǳy palcami, i drynda ruszała na Bagno. Jecha-
li pić wódkę i śpiewać do rana piosenki. Czy Felek Piorun wieǳiał, że „Małka” znaczy
królowa? Tak mówił. Dla pĳaka każda ǳiewczyna z ulicy może być królową. Pĳacy ma ą
swó ęzyk i ten ęzyk plącze im się ze wszystkimi innymi ęzykami.

Długi Icchok chichotał upiornie i wskazywał ą palcem, kiedy czekała na powrót Le -
busia z menażkami. A ogonek przed kuchnią gminną pełzł do przodu ak wycieńczony
charłak wzdłuż ściany.

Wraca ąc z garnkami Dawid stawiał gorącą blaszankę na cegłach i siadał mięǳy wy-
siedleńcami z kresów, słucha ąc ich śpiewnych głosów.

— Przeżyłem życie ak się należy.
Estera rozwieszała mokre szmaty na sznurze, wspinała się na palce. Wykręcała rę-

ką bieliznę, chlustała wodą. Płaskonosy Nahum rąbał krzesło na ogień. Fa wel Szaan
mruczał:

— Przeżyłem życie ak się należy, a teraz muszę patrzeć na to grzeszne miasto. Tfu,
bez obrazy, Babilon… Szulim! Gǳie est Szulim? Poszedł uż po tę polewkę?

— Poszedł, poszedł — mówił Nahum.
— Miski umył?
— Umył.
— Tfu, kara boska, niekoszerne pomy e w niekoszerne skorupie i a mam to połykać

na stare lata. A ty czy esteś? — Lwia broda wskazywała Dawida. Spo rzenie żółtych
oczu starca przesuwało się po nim. — Ostrzyżony ak go . Gǳie masz pe sy? A może
u was uż nie noszą? Pe sy nie są w moǳie, co?

— Tate, nie czepia się — i Estera uśmiechała się do Dawida.
— Ny, ny, ak się oǳywa do starego o ca.
— Tu nie wieś.
— Wiǳę. Tfu, że Babilon.
Estera rozwiesiła bieliznę, wyszła z sandałów i wsaǳiła do miednicy nogi. Przygryzła

wargę; lekkimi ruchami płukała stopę, łydkę, kolano, uniosła spódniczkę i zwilżyła uda.
Długo oglądała piętę przechyliwszy za siebie głowę i włosy luźno spłynęły na plecy.

— Ny, paskudnica, wiǳicie ą! A do mykwy kto za ciebie pó ǳie? Tam idź, tam
obmywa cielsko. Chociaż przystawią stempelek do bonu.

Woda w miednicy pociemniała, a ǳiewczyna opuściła powieki i spokó ogarnął e
twarz.

— Do mykwy? Tate, z mykwy przywlec można tylko tyfus.
Rude włosy u ęła wymoczoną, różową dłonią i zwinęła w gruby węzeł. Schyliła się,

kawałkiem szorstkie cegły tarła podeszwy stóp.
— Bezwstydnica!
Przybladła, zielone oczy zabłysły. Gibkim ruchem wyciągnęła wilgotną nogę i dużym

palcem przysunęła sobie z daleka drewniany sandał. Wiatr się zerwał, sypnął kurzem na
potłuczone skorupy i śmiecie, targnął brodą staruszka, spódniczką u białych kolan. Wyże ,
nad ich głowami stały nagie ruiny, chwie ąc się i kołysząc łagodnie. W zębach zgrzytał
piasek.
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— Kto tam? — pytał staruszek. — Ty, Szulim?
Gǳieś obsunął się gruz; na widok Długiego Icchoka, który skradał się w ego stronę,

Dawid złapał stygnącą blaszankę i nie ogląda ąc się za siebie, na przeła , pod oknami
Za ączka uciekał do domu.

Długi Icchok we dnie kradł, żebrał, wałęsał się z Baruchem Oksem i czatował na
szmuglerów z placu Żelazne Bramy, a nocą wpełzał do swe nory w sąsieǳtwie Sza-
anów, amy niedołężnie wyryte w usypisku. Otoczył ą pryzmą ułożonych luźno ce-
gieł, okrył drzwiami stare sza, arkuszem faliste blachy i szczeliny pozatykał strzępami
smołówki skraǳione u dekarzy. Wszystko to zgromaǳił przed świętem szałasów, kie-
dy — ak co roku — ulice i domy zazieleniły się raptem mizernymi namiotami, akie
nieporadnie i spiesznie klecili Żyǳi w ten czas. Z braku gałęzi schrony świąteczne na
podwórkach, balkonach i w sieniach stroili zielonymi gałganami, derkami, kwiecistymi
obrusami, czym kto eszcze miał. Zwiędłe łachmany długo potem polatywały w górze,
ak wielkie nietoperze.

— I znowu święta — narzekała matka. Święto, Obycza e, Pozyc a
społecznaStała w otwartym oknie, odwrócona. Szare i złote światło łagodnie obe mowało e

czarną sylwetkę, głowę, ramiona, włosy. Splotła palce, unosząc łokcie. Ugięte dłonie po-
trzaskiwały sucho. Odwróciła się i zmierzcha ące słońce czerwono zalśniło w e oczach.

Zagląda ąc do przyniesione blaszanki, narzekała:
— I znów Sukkot. No tak, ledwo minie nowy rok, w parę dni po pokucie musi sta-

nąć kuczka. O , Żyǳi, Żyǳi, a gdyby tak raz obyło się bez tego? Co to ma być? Mord-
cha , który cały rok spał w szopie z bydlęciem, też musiał w tym dniu wystawić szałas.
Chaskiel-stróż zabrał ǳieciarnię w gruzy na ten swó warzywnik. Posaǳił na grządkach
Ro zełe i Awrumka. A Rywa choǳi tam i nazad ze stróżówki na podwórze z miskami.
A potem e odnosi. Dumna ak paw. Jankiel, któremu w suterynie walą się na głowę
cztery piętra, też wystawił sobie świąteczny szałas! U Mordarskiego, który żre słoninę
za trzech i zapomniał słowa modlitwy, na balkonie stoi, a akże, okazała kuczka. Natek
Lerch postawił na oknie doniczkę z kaktusem zamiast kuczki. Sura-przekupka wynio-
sła na podwórze dwa krzesła i położyła obrus w kwiaty. A co to ma być? Kuczka! Fa ga
da e swo emu Le busiowi cukierek pod namiotem. Namiot… Szmacina rozciągnięta na
sznurze od bielizny! Mecenas Szwarc, ten przechrzta, co czterǳieści lat nazywał się Czer-
niatyński, ak aki magnat z pięcioma pałkami w herbie, i na ścianach u siebie wieszał
wypchane za ące i elenie rogi, w tym roku kazał sobie wystawić stro ną kuczkę, żeby
nie zapomnieć czasem, że est Żydem. Po co daleko szukać? Papierny też kazał nad łóż-
kiem powiesić ptaszki-wydmuszki i zieloną gałązkę. A skąd wziąć w ǳisie szych czasach
gałązkę? I Buba mu przyniosła. Spod ziemi wykopała i przyniosła, żeby paralityk mógł
z eść brukiew w świątecznie przybranym łóżku. Śleǳiarka z edną zasiusianą koszulą na
grzbiecie i ostatni bogacz, który przez okrągły rok śpi na puchowym piernacie, szuka ą
świąteczne niewygody w ciasne kuczce. Wszyscy chcą świętować, ak na Żydów przysta-
ło. I nikt nie pyta, czy w ogóle Żydowi teraz świętować przystało… Świąteczny re wach.
Co to ma być? Sukkot? Pomieszanie z poplątaniem! Przesiedleńcy w ruinach ma ą swo e
święto szałasów pod gołym niebem cały rok.

— Tymczasem. Święte słowo, tymczasem!
— Nie przerywa mi, kiedy mówię. Zawsze milczę ak grób, tylko ciebie słychać. Raz

do roku po pokucie mogę też coś w tym domu głośno powieǳieć.
— Kobieto, tobie przecież usta nie zamyka ą się od rana do nocy.
O ciec kluczem naciągał szprychy na obręczy koła i palcem próbował, czy dobrze

osaǳone.
— No, nie mówiłam, że wykipi? I wykipiało! Kiedy a grze ę mleko, ty zawsze musisz

zrobić awanturę.
— Ja? Awanturę?
O ciec złożył ręce na obręczy koła.
— Raban w domu, z garnka kipi, a mnie uż łez braku e.
Matka kupiła gǳieś odrobinę mleka na święta. Kiedy mleko wycieka za brzegi garnka,

robi się swąd, wtedy sypie szczyptę soli na blachę, i to pomaga. Zła, rozżalona, przygadu e:
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— Nigdy dobrego słowa nie ma dla mnie w tym domu! Co powiem, to źle. Co zrobię,
to nie tak.

Ociera łzy, wzdycha.
— Tak mi tego mleka żal.
O ciec unosi koło i przesuwa ąc obręcz w dłoniach ogląda pod światło skręt.
Mówi:
— Tymczasem. Święte słowo, tymczasem! Kto e wymyślił? Na pewno Żyd, klecąc

szałas.
— Eeee.
— Tymczasem kuczka osłania nas. O , cieszmy się.
— Eee.
— ǲisia estem tu, utro tam. O , cieszmy się.
— Ee, pomieszanie z poplątaniem!
— Tak est urząǳony ten świat, że wszęǳie zna ǳie się akieś małe, ciche mie sce na

mó mizerny szałas.
— Tak było dawnie . Teraz est Judenrein… Ja tu mówię o uchodźcach, którzy latem

i zimą nocu ą w ruinach pod gołym niebem, a ty mi chcesz zaraz, na poczekaniu, wyłożyć
sens doli żydostwa.

— Tak wszystko zostało mięǳy nas poǳielone. Zapomniałaś? Co reb Icchok powie-
ǳiał? Kiedy stanąłem z tobą pod czerwonym baldachimem, całe życie było przed nami.
Całe nasze życie było asne ak ǳień. Ty miałaś martwić się o duże rzeczy, a o małe.
Ty miałaś kłopotać się o nasz los, a a trapić losem całego żydostwa. A powieǳ mi teraz
z ręką na sercu, czy można było lepie poǳielić cały świat mięǳy nas, abyśmy na tym
poǳielonym świecie zostali zawsze razem? Czy reb Icchok nie miał lekkie ręki? Po-
wiesz może, że miał ciężką rękę? ǲisia , po tylu latach… „Jest, ak est. I nie ma o czym
mówić”.

Matka śmie e się.
— Kiedy ten baldachim spadł nam na głowy, wszyscy zaczęli wołać: „Zła wróżba?

Dobra wróżba? Zła wróżba!”. A reb Icchok powieǳiał: „Jest, ak est. I nie ma o czym
mówić”.

Matka śmie e się, a o ciec patrzy ukradkiem w e twarz.
— Jeszcze nie zapomniałaś?
— Kiedy baldachim upadł, było mi strasznie. Myślałam, że zapadnę się pod ziemię. —

Matka przykłada dłoń do policzka i pochyla głowę. — I… i takie ciemne ciasto upiekłam
na ten ǳień. Po rozkro eniu został tylko gruby zakalec. Okropnie mi było wstyd, żal.
Sama nie wieǳiałam, dlaczego.

— Szmuel dokuczał, krzywił się, ak on: „Co za chała? To ma być chała?”. A o ciec
nas bronił: „Kiedy chała na stole, nie pyta , z akie mąki. Jeǳ, Szmuelu!”. No i musiał
z eść.

— Każdy z adł po trochu ten zakalec. — Unosi głowę. — Ale ednego ci do śmierci
nie wybaczę.

— Czego?
— Ile czasu minęło, zanim do wesela doszło?
— A?
— Zwlekałeś, zwlekałeś, a a czekałam ak głupia.
— Znowu? Miałem przecież terminową robotę u starego Lewina! Trzeba było na -

pierw się z tym uporać. Chcesz cały stołowy urząǳić w pięć minut?
— Tak, tak. Osiem krzeseł, dwa fotele, stół.
— I kanapka! Fornir sykomora, gięty dąb. Wtedy sykomora była barǳo, barǳo

w moǳie. Wiǳę ak ǳiś. Obicia, czerwony brokat ze złotą krepinką! Nieczęsto taka
robota się trafia. A potem…

— A potem było nasze wesele.
— Czeka , eszcze nie. Potem Lewin zapłacił i zrobił drugi obstalunek. Musiałem

urząǳić służbówkę dla Ceśki. Wszystko pociągnięte białym lakierem, nawet ramki do
obrazków. Niech go nie znam! Rąk nie mogłem domyć. Samego adamaszku wyszło ze
dwaǳieścia metrów.

— Wszyscy mówili, że stary Lewin okropnie się w nie kochał.
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— E, gadanie.
— A ednak poszła z nimi za mur. Popatrz, złoto, nie ǳiewczyna.
O ciec powtarza:
— Osiem krzeseł, dwa fotele, stół z pomocnikiem i kanapka. Wiǳę ak ǳiś.
Zapada milczenie.
— A potem tak mną zakręciło. Nie miałam czasu obe rzeć się za siebie. I to wszystko

— matka wykonu e nieokreślony ruch — wydawało mi się takie małe. Jak gdyby mo e
życie było zawsze gorsze niż a. Nie takie, ak a.

Urywa.
— Mów, mów.
— Pewno zgrzeszyłam. Pychą.
— Ty i pycha! Dobre sobie.
— A ǳisia wiem, że i to można utracić. Tak niewiele.
Drży podbródek i nagle tworzy się wyraźny dołek. Matka zaciska zęby, zaciska mocno

powieki. Marszczą się wargi, brwi, skronie, czoło. Kłaǳie sztywno ręce na twarzy i przez
palce toczą się strumyczki łez.

— Wiǳisz, każdemu zgotowano ten sam los.
— Wolno mi… pomyśleć… że… to kara… na mnie?
— Wolno, tylko nie dodawa sobie zmartwień. Jak mleko wykipi, nie trzeba od razu

robić rachunku sumienia.
— Kiedy ślepiec się potyka, czy to znaczy, że został ukarany za grzech? Już dawno Bóg, Obraz świata, Handel,

Intereszostał ukarany ślepotą. My, Żyǳi, esteśmy detaliści i dlatego nie możemy do ść do ładu
z Panem Bogiem. A Pan Bóg to hurtownik i nie dba o detal. Tylko hurtownik mógł
stworzyć taki świat w sześć dni.

— Ręka mu nawet nie zadrżała. Ale co z tym mlekiem? Zostało trochę?
Matka nie odpowiada. Szlocha ąc przykłada dłoń do policzka i pochyla nisko głowę.
Sukkot, święto zbiorów, wspominków całorocznych i cicho skrywanych życzeń, prze- Święto, Obycza e

mienione w beztroskie święto koczowników, kiedy wynoszono na dwór doniczki z pal-
mą, gromaǳono późną zieleń, edlinę i kwiaty, pleciono lekkie girlandy, wieńce, płoche
ozdoby. Kiedy wystawiano wśród okrzyków radości sprzęty z mieszkania, deski i okien-
nice, drzwi wyciągano z zawiasów, stołki z kątów, aby za ich pomocą sklecić tymczasowe
i śmieszne budowle. A pod niepewnym stropem, w cieniu chwie nych ścian pito wino
i łamano ciasta, kosztowano roǳynki, owoce.

Zaczerpnąć powietrza w płuca, wznieść piosenkę pod gołym niebem, zachłysnąć się
swobodą, beztrosko czekać, zanim szałas runie na głowę. Zachłysnąć się swobodą, któ-
re nie ma, weselić pamięta ąc o smutku bezkresne drogi, odegrać doroczną komedię
wygnania i włóczęgi.

Takie to i święto, Sukkot, co przypada w porze pierwszych esiennych wiatrów.
To cóż, że mĳa rok za rokiem i końca nie widać te drogi? Taki uż Żyda los. Wypę-

ǳą go stamtąd, przycupnie tu. Ucieknie stąd, powędru e dale . A wszęǳie, gǳie zdarzy
mu się zatrzymać na krótko i odetchnąć w ucieczce — postawi tymczasowy, chwie ny,
rozlatu ący się na wietrze dom.

Był taki ma ster, który w przedǳień świąt przemierzał ulice z okrzykiem:
— Kuczki stawiam, szałasy budu ę! Kuczki — a kiedy głowy wychylały się z okien,

kończył: — Na wieczność.
Ale czy święto szałasów może trwać cały rok? Długi Icchok w swe kuczce sypiał,

dopóki nie wygnała go stamtąd słota. Kiedy mżyło i nora wypełniała się wodą, wpełzał
do suche blaszane beczki po smole wywrócone na ziemię, a ak nastały chłody, znów
próbował wtargnąć do szopy Mordcha a, by ogrzać gnaty w cieple piecyka. Stary furman
niechętnie go wpuszczał, bo Długi Icchok miał więce wszy niż włosów.

— Już… uż. Już, znowu tuta . Łachmyta nie ma gǳie wytrząsać swoich zagłoǳonych
wszy, tylko u mnie? Dale , azda!

— Mordcha , gǳie powieǳiano, że święto szałasów ma dla mnie trwać cały rok?
Długi Icchok smętnie czochrał łopatki okryte krostami i sterczące ostro na chudym

grzbiecie. Długo, cierpliwie tkwiąc w drzwiach szopy, w głębi które niska koza prychała
słomianym ogniem i pąsowiała rumieńcem przelotnego żaru, mruga ąc od tego blasku
zaropiałymi oczami, niezrażony krzykiem ani smagnięciami bata w powietrzu, czekał, aż
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minie burza i bęǳie mógł wsunąć się w ciemny kąt na stos worków, pod stertę sia-
na i słomy. „Rabuśnik!”. Tak wołali za nim mieszkańcy kamienicy, wszyscy, od suteryn
po strych, a Chaskiel przepęǳał trupio szarą z awę w łachmanach ednym machnię-
ciem miotły. Wracał chyłkiem i chował się na ciemnych schodach, znienacka wyrywał
przechoǳącym staruszkom brukiew; obrabowani rozbiegali się w długie sieni z cichym
piskiem myszy.

Na środku podwórza wy ął malcowi marchewkę z ręki i obo ętnie schrupał. — Odda ,
złociutki — prosił Le buś. — Taki kawalątek chociaż. Taki — pokazywał na palcu.

Akurat, zobaczy swo ą marchew. Pręǳe tuta na ręce zobaczy kwitnący kaktus, na
dachu zeszłoroczny śnieg, klacz zaprzężoną do dryndy i Mordcha a na koźle w dorożkar-
skim deklu.

Kiedy Długi Icchok przełknął i zamierzył się, Le buś uciekł na drugie podwórze. Po
chorobie skóra luźno wisiała na łuszczące się twarzyczce, pomarszczone i znikome .

— Koniku, koniku — szeptał w puste sta ni. — Brylantowy konisiu, a ci dam
cukier. Ja ci dam łąkę. Ja ci dam pałac… a ci dam wszystko.

Przez otwarte drzwi widać było, ak Le buś długo stoi z czołem opartym o pusty żłób.
— Buba! Buba, córuchno mo a, co ty tak długo tam robisz?
Papierny, któremu nogi od ęło, wołał ze swego łóżka i grzechotał blaszanym garnusz-

kiem, w którym tkwiła łyżka.
— Idę, idę.
W gęstnie ącym zmierzchu unosiło się natarczywe, ckliwe mamrotanie przekupek,

które zwĳały stragany przed bramą.
Buba biadała:
— Co za ǳień, i znowu nic. Jak tu targować? Dwa razy wywrócili mi stołek i przyszli

rozmienić pieniąǳe na drobne… Cały mó zarobek.
O te porze banda zacza ona w ciemne bramie rzucała się cicho na powraca ące kobiety

i wyǳierała im z rąk, co się dało. Ale co można wydrzeć takie przekupce, nawet po całym
dniu targu? Były to stragany dla żebraków. Strzegły ich wysuszone cienie, które od świtu
do nocy żebrały o kupno drzewa, brukwi, rzepy.

— Rabuśnik! Trzyma go, łapa … mó towar, mo e pieniąǳe!
Banda Barucha Oksa staczała w ciemności krótką, szybką bó kę z handlarkami. Twar-

de stołki spadały na wygolone łby; głodne ręce ǳiko szarpały fartuchy i kieszenie. Po-
łamaniec długo pluł i syczał w ciemne bramie. Spuchnięta, pękata ak gliniany garnek
głowa Śleǳia toczyła się po kamieniach ze stukiem. Josełe Żółtko pierwszy uciekał, gǳie
pieprz rośnie, i drewniaki donośnie klekotały na bruku. Kuba Wałach ęczał w kącie za
śmietnikiem, leżąc brzuchem na zdobyczy, ak szczur boleśnie naǳiany na drut ze skwar-
ką, a Fa ga butem okładała ego chude gnaty. Mundek Buchacz ledwo mógł sobie dać
radę z roz uszonymi wiedźmami i w zamęcie, aki wyczyniała banda, uchoǳił, z czym się
dało.

Przekupki szalały, rozczochrane. Chaskiel-stróż, przysięgły roz emca i sęǳia kamie-
nicy, rozkładał ręce z daleka.

— Sama słodycz, miód ze szmalcem — pokrzykiwała Fa ga naza utrz, kiedy w hałasie Handel, Bieda
schrypłych głosów, w gorączkowym zgiełku znów przebuǳonych do życia widm, które
potrząsały szalami wagi, w czyste wymianie kalorii i walut kiermasz żebraczy zaczynał się
od nowa.

Buba z granatowym okiem po wczora sze bó ce poprawiała fiok nad czołem.
— E , kawalerze, da zarobić źǳiebko. Zrób dobry początek od samego rana.
Zyga wałęsał się koło straganów, za nim wlókł się Ernest i łakomie oglądał porozkła-

dane słodycze. Sura od brukwi, rzepy i buraków wołała:
— Co a robię, zwariowałam, za darmo odda ę. Luǳie, do mnie.
Fa ga śpiewnie powtarzała:
— Bakalie tureckie. Brać, przebrać. Na sztuki, na wagę.
Bakalie leżały na stołku, w bramie. Fa ga wyłożyła świeży karton prasowanego maku

z cukrem, łuskane orzechy powleczone brunatnym syropem, draże, ciągutki, nugaty.
W akim kotle, aka wiedźma, przy pomocy akich zaklęć, czarów, adów pitrasiła te

paskuǳtwa?
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— Sama słodycz. — Przytupywała za stołkiem, a męskie pantofle na e stopach,
obszerne i rozczłapane, ak ǳiurawe łoǳie dryfowały w kałuży.

— Fa ga, a na czym smażysz pączki?
— Ty rozumiesz, a a wiem. — Wy ęła nogę z buta i pod stołkiem widać było, ak

pociera palcami chudą włochatą łydkę.
Zyga stał przed nią brudny, uśmiechnięty. — Na wszawym ło u? Na szczurzym sadle?

Co, Fa ga?
— Zdechlaku — zawołała Buba od straganu z drzewem opałowym, karbidem i kok-

sem. — Masz pusty banǳioch, gołą kieszeń, wszawicę na łbie i eszcze tuta pysku esz!
Fa ga wetknęła stopę do luźnego buta, pochyliła się nad stołkiem i syknęła:
— Rybi kłaku!
— Prukwa na kaczych łapach!
Sura od swo ego wózka z brukwią, rzepą, burakami powieǳiała cicho i łagodnie:
— Szma a.
— Czego? — Zyga odwrócił się, rozbro ony. Na e szarych, rozciągniętych szeroko

ustach czaił się krzywy uśmiech.
— Szma a, powieǳ no, złotko mo e, a kradniesz też lewą ręką?
— O, pocału mnie, wiesz gǳie, i zakręć korbą z drugie strony.
— Co?
Przekupki śmiały się chórem.
— Surełe, o Surełe, bo nie mogę. — Buba ostro popiskiwała z uciechy. Trzęsąc

głową i burząc wysoki fiok dawała znaki Surze. Fa ga załzawione ze szczęścia oczy wy-
cierała fartuchem, smarcząc na ziemię i dwoma palcami ściska ąc nos. A Sura, sztywna
i nieporuszona, stała w milczeniu z tym swoim krzywym uśmiechem na szarych ustach.

— Co takiego, Szma a? A, rozumiem. Rozumiem, tylko po ąć nie mogę.
Z pomocą biegł Elĳahu zwabiony krzykiem, donośnym śmiechem. I ak gdyby nigdy

nic:
— Co słychać?
— Przekupki nie chcą zdychać.
Bez pośpiechu szli na drugi koniec uliczki, u ąwszy się za ramiona. Handlarki wracały

do swych monotonnych nawoływań, dale zaczepiały przechoǳących żebraków.
— Wszystko to est kle na woǳie, pic i fotomontaż. Kręcisz się tuta — mówił

Elĳahu. — I co? Fa ga, ta stara ropucha, krochmal smaży z melasą na ole u rzepakowym
i zawĳa w błyszczący papier! Paskuǳtwo. Chodźcie lepie ze mną, zapolu emy na koty.

— Nie mów. Z gołymi rękami?
Długo szeptali. Elĳahu wytykał palcem.
— Albinos, iǳiesz?
— Idę.
— Szma a, iǳiesz?
— Nie.
— To nie. Bierzemy worek, drąg i łopatę. Jazda.
Szli na Przebieg, z workiem, z drągiem i z łopatą do węgla.
Ernest trzymał oburącz drąg, Elĳahu łopatę przerzucił przez ramię, Dawid zwinął

worek. Tuta było pusto, panowała cisza cmentarza i tylko z oddali docierał stłumiony
szum handlowe ǳielnicy. Maszerowali wśród opustoszałych ruder, cierpliwie wałęsali się
wokół posępnych, czynszowych kamienic ogarniętych zarazą i skazanych na kwarantannę,
wymarłych uż i cichych, gǳie odór karbolu bił aż na ulicę i w pustce szczury odprawiały
nad zwłokami kadysz.

Długo czatowali pod usypiskiem śmieci. ǲień wlókł się, ak kona ący z głodu po
kamieniach.

— Szpadlem przez łeb, raz — i Ernest pokazywał energicznie, ak uderzy szpadlem.
— I drągiem.
— I drągiem przez łeb.
Elĳahu raǳił byle co rzucić na przynętę. Byle co, od razu przy ǳie do ręki.
— Ale co?
Przełykali ślinę.
— …ci, kici, kici — wabił Ernest. — Kici, kici.
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Ręce niewinnie założył do tyłu, pragnąc ukryć zamiary i okuty kołek. Sapał, niecier-
pliwie zaglądał przez okienko do piwnicy. Elĳahu przysiadł na piętach w postawie, która
nic dobrego nie wróżyła. Trzymał nóż z korkociągiem — własność Zygi — i obydwa
ostrza były obnażone.

— Wiǳę, est — mówił Ernest, wsuwa ąc głowę do piwnicy, ale było tam ciemno
ak u Murzyna w kieszeni i nie mógł chyba nic zobaczyć.

Elĳahu podniósł z ziemi porzuconą butelkę.
— Tym — powieǳiał i potrząsał nią groźnie nad głową, ale w drugie ręce nadal

trzymał ostry nóż.
Dawid trzymał worek.
— O, o — westchnął, kiedy z głębi sieni za ich plecami rozległ się słaby, przeciągły

krzyk ǳiecka.
Zeszli potem po śliskich stopniach do piwnicy, broǳąc ostrożnie w wysokie war-

stwie rozsypanego pierza ak w zaspach kopnego śniegu. Obeszli suteryny i parter pełen
porzuconych, sczerniałych zwłok, tkwiących nadal sztywno w fotelach, spoczywa ących
na materacach i zastygłych pod ścianami nago i w kłębach zapotniałych, cuchnących
szmat. Na palcach wyszli stamtąd, ak ścigani.

— …ci, kici, kici.
Nagły łomot blaszanek, które potoczyły się z usypiska śmieci, ęk potrącone szyny —

i odwrócili się wszyscy trze . W tumanie kurzu, który zawisł nad tym mie scem, w burzy
zgiełków, co runęły na ich głowy i przetaczały się bez końca na dnie głębokie studni po-
dwórka, zna ome widmo w łachmanach sunęło ku nim niedołężnie, kołysząc się i kule ąc,
klaszcząc drewnianymi trepami na betonie, depcząc z trzaskiem nagromaǳone skorupy,
szeleszcząc wśród gazet i z donośnym brzękiem roztrąca ąc porzucone butelki. Uciekali
— z workiem, z drągiem, z łopatą do węgla. A tamten zmarniały z głodu, roz uszony
szkielet biegł za nimi długo bełkocząc, aż echo huczało w ruinach Przebiegu.

— Yyy, łobuzy!
Bełkotał i rzucał butelkę podniesioną z ziemi.
— Yy, a wam dam!
I rzucał puszkę po konserwach, i ciskał skorupę starego gara. Uciekali, a za nimi gonił

szkielet, gubiąc w pośpiechu wszy.
Odetchnęli dopiero na drewnianym moście — skąd do domu było parę kroków —

w tłumie przechodniów lękliwie przemyka ących tędy z głowami wciśniętymi w koł-
nierze. Uginały się, trzeszczały wątłe deski, żandarm pod mostem wolno obracał się na
posterunku. Stąd, z tego mie sca wyniesionego ponad ulicę, wiǳieli kręte, zatłoczone za-
ułki getta, rozległe czeluście Hal¹³² aż po plac Żelazne Bramy, a bliże , na skwerze, biały
masyw kościoła Św. Karola i poza nim, w oddali, wierzchołki starych drzew w Ogroǳie
Saskim.

— O, tam — wskazał ręką Elĳahu. Z tęsknotą i smutkiem patrzyli przed siebie,
pragnąc zobaczyć brzeg Wisły.

Za plecami, w remizie na Woli ǳwoniły tramwa e. Elĳahu zmrużył oczy, szybko prze-
chylił się przez poręcz mostu i splunął na szczyt czerwono-czarno-białe budki żandarma,
który stał właśnie odwrócony i za ęty kontrolą dokumentów. Przechoǳień w chałacie
i czarnym kapeluszu wrzasnął na ten widok:

— Żyǳi, ucieka cie! — A kiedy w panicznym tumulcie biegnących most opustoszał,
żandarm odwrócił się, patrząc w górę poprawił na czole hełm i bez gniewu zawołał: —
Juden, was ist los¹³³? — zdumiony niespoǳiewanym zamętem.

A tam, na moście, trzech Żyǳiaków obo ętnie stało przy poręczy i patrzyło sobie
w dal, gǳie płynęła skryta przed ich wzrokiem rzeka.

— Eli, i ak ty teraz wyglądasz?
— Dawno uż uciekły — powieǳiał Ernest. — Za mur. Na ary ską stronę. Głód, Zwierzęta

¹³²Hale — tu: Hale Mirowskie; zbudowane w l. – dwie bliźniaczo podobne, ustawione edna za
drugą hale handlowe w Warszawie, w ǳielnicy Mirów (hala zachodnia na pl. Mirowskim  oraz hala wschodnia
na pl. Żelazne Bramy ; były własnością miasta, które wyna mowało w nich stoiska kupcom i detalicznym
przedsiębiorcom; do  r. (kiedy zostały zniszczone w powstaniu warszawskim), stanowiły na większy obiekt
targowy w stolicy; po wo nie odbudowane. [przypis edytorski]

¹³³Juden, was ist los (niem.) — Żyǳi, co się stało? [przypis edytorski]
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Tak było; zwierzęta przenosiły się tam, gǳie śmietniki nie były przetrząsane przez
oszalałych z głodu luǳi, którzy skryci za kubłami śmieci rzucali się znienacka na psy,
koty i dusili e gołymi rękami. Zwierzęta padały pierwsze, kiedy luǳie eszcze długo
znosili swó los.

— Aha — mówił niewyraźnie Elĳahu, zwiesiwszy głowę nisko za poręcz. — A wiesz,
kto nas gonił taki kawał? Długi.

— Icchok. Ale co on tam robi? Niech iǳie na Waliców, niech się kłaǳie na kamienie,
ten zdechlak.

— Na Waliców, pies go eszcze nie pogrzebał.

Rosz Haszana, nowy rok, minął bez naǳiei i głosu trąbki, Jom Kipur, sądny ǳień, dopeł- Święto, Obraz świata
nił się bez skruchy, Sukkot, święto zbiorów i uroǳa u, nadciągnęło bez chleba. Z głodu
czerniały twarze. Słońce tych esiennych dni wisiało nad miastem ak tyfusowa wesz, Choroba, Zaraza, Głód,

Śmierćktóra grozi wszystkim.
Ci, którzy mieli umrzeć, uż wymarli. Ci, którzy będą dopiero umierać, żyli esz-

cze, czeka ąc na swo ą kole . Głodem wygnani z ciemnych, nieopalanych nor, biegli nocą
przez opustoszałe ulice, bezkarnie i całym tłumem woła ąc, hałasu ąc, brzęcząc pustymi
blaszankami. Gubili po droǳe wszy, kłęby łachmanów. Suche szkielety słania ące się
bezsilnie w luźnych strzępach oǳieży padały na ziemię ze strasznym skomleniem. Ich
krzyk, bezładne skargi biły w okna. Naza utrz stróże okrywali trupy papierem. Zaraza
unosiła się wewnątrz murów, a groźba e wybuchu w innych ǳielnicach miasta skłaniała
Niemców do tego, by wzmocnić straż przed wylotami ulic, wzdłuż ścieków u granicznego
muru, wszęǳie tam, którędy przecisnąć się mógł szczur i mały szmugler z workiem na
chleb i tyfusową gorączką w oczach. Rozporząǳenia ostrzegały żywych i martwych.

Domagały się wywózki zwłok w trosce o ogólne zdrowie. Stróże wǳierali się do
zamkniętych na głucho mieszkań i wywlekali na ulicę ciała pokąsane przez szczury. Tra-
garz cmentarny, całe dnie krążący po mieście ze swoim wozem, potykał się o nie i ciskał
mięǳy inne na skropione lizolem, cuchnące deski karawanu.

— Pogrzebacz!
Niosło się wołanie. A to starego Eliasza obwołano „Pogrzebaczem” i tak uż zostało do

końca. Witali go złym słowem, przekleństwem, obelgą, kiedy po azd nad eżdżał, zawsze
na czas. Mĳał bramy kamienic i rozlegał się ochrypły krzyk:

— Trupy znoo…
Zwlekał czas pewien, wiódł spo rzeniem po zamkniętych oknach, a potem zawracał

chyłkiem i toczył wóz dale . Koń karawaniarza uż padł i teraz Żyǳi, prężąc suche pisz-
czele, zaprzęgali się do karawanu, aby pod skrzydłami magistratu unieść ciała i za marne
grosze wypłacane przez gminę dopełnić ostatnie posługi. W pośpiechu wlekli swó ciężar
przez ruiny w tumanie śmieci, które porywał w górę wiatr, a brudna płachta okrywa ąca
wóz łopotała nad stosem martwych.

— Wita , czcigodny, wita , truponosie — zawołał Zyga na widok wozu, który za-
trzymał się przed bramą tego chłodnego, pochmurnego ranka.

Wciąż w strzępach karawaniarskiego stro u, lśniąc smętnymi resztkami blaszanych
guzików, macha ąc połami rozpięte kapoty, w ednym bucie z cholewą do kolana i z dru-
gą nogą owiniętą w tobołek gałganów przewiązanych nieporządnie sznurkiem — Eliasz
zawył unosząc ku górze twarz, a czarne zęby obnażyły się w krzyku. Był tam eszcze z nim
Awrum i dwóch niezna omych młodych tragarzy, którzy stali bezczynnie, rozgląda ąc się
po ulicy, kaszląc, spluwa ąc, dysząc ze zmęczenia. Awrum, syn Chaskiela-stróża, podcią-
gnął z rozmachem spodnie przewiązane wysoko pod pachą, wiszące ak torba, o rozdep-
tanych w błocie nogawkach.

— Jedna chwileczka, uż wracam. Tylko porachu ę wszystkich w domu — i z dono-
śnym klekotem drewnianych trepów przesaǳił ednym skokiem małego Le busia przed
bramą.

Leżał tu cicho od paru dni. Na brudne twarzyczce miał cierpliwy, smutny uśmiech. ǲiecko, Matka, Trup,
Choroba, Głód, ŚmierćObok skonała uż Fa ga; zesztywniałe na boku, z kurczowo podciągniętymi kolanami,

z głową w kurzu ulicy spoczywały obnażone zwłoki, bez koszuli i w podartych skarpet-
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kach. A kiedy mucha usiadła na czole martwe , brew poruszyła się eszcze. Chaskiel-stróż
długo stał tego ranka pochylony nad małym z garnuszkiem wody. Usta otworzyły się, ale
woda wyciekała. Le buś niemo patrzył na przechoǳących wielkimi, czarnymi oczami
i nie wyciągał nawet ręki. Nocą eszcze wołał cichutko pod zamkniętą bramą, wtedy nikt
ku niemu nie wyszedł.

— Ale raz-raz! Zwĳa się, Awrum — wołał młody tragarz. — Nam to nie za mie
długo.

— Bierz za nogi. Rusza się, uż — powieǳiał Eliasz i mie sce na bruku obok małego
opustoszało.

Spo rzał w tamtą stronę, opuścił głowę, a potem podpełzł do wozu. Niedołężny kor-
pusik wlókł za sobą obrzmiałe, słoniowate nogi, a ciężka czaszka ǳiecka kołysała się
na szyi cienkie , cienkie i wątłe ak zwiędła łodyga. Kiedy zatrzymał się, wyda ąc słabe
westchnienie, i uniósł twarz, i przymknął ze znużenia oczy, stary tragarz odpowieǳiał
ponuro:

— Wolnego, gǳie się pchasz, aniołku?
Dawid i Zyga stali bez ruchu wiǳąc, ak Le buś śleǳi w napięciu wóz i tragarzy

martwym spo rzeniem. Tragarze milczeli, nie odwraca ąc głów. I nagle usłyszeli wyraźnie:
— Zabierzcie mnie stąd. Ja też…
Wrócił Awrum, w zębach trzymał suchy kawałek chleba. Wolne ręce obciągały ob-

szerne, luźne portki. Przystanął, zmierzył wzrokiem odległość, cofnął się krok, zwinnym
łukiem przesaǳił malca leżącego na bruku i stuknąwszy trepami podszedł do wozu.

— Jazda, nikt nie woła — powieǳiał raźnym głosem. I tak się zaczęło.
— Awrum, eszcze raz. Pokaż, ak skaczesz.
Te luźne portki mu ednak przeszkaǳały i plątały się nogi w śliskich drewniakach.

Kiedy Dawid chwycił go z tyłu za koszulę, Awrum miał znów za ęte ręce. Pchnięty lekko,
zatoczył się niezdarnie na ścianę.

— Co? Co? — powtarzał tylko i pod koszulę wtykał chleb.
Szli uż od wozu tragarze z opuszczonymi nisko głowami. Zyga wybiegł naprzeciw

i rozłożył szeroko ręce.
— Niech się bĳą. Zostawcie ich — krzyknął ǳiko i nagle się rozpłakał.
— Tee. Sęǳia kalosz… kanarki doić!
I Zyga oberwał w ucho.
— Zostaw, eden z drugim — powieǳiał ponuro stary tragarz. Patrzył uważnie na

małego, który sunął zawieǳiony z powrotem na swe mie sce koło bramy. Le buś pełzł ze
zwieszoną nisko głową. Tam, gǳie miał zostać.

Awrum uderzył pięścią. Raz; a potem poprawił. Chwycił Dawida wpół i sapiąc z wy- Bĳatyka
siłku pragnął przerzucić za siebie. Kołysał się na sztywnych, śliskich drewniakach i każda
noga roz eżdżała mu się w inną stronę. Przewrócili się obydwa . Awrum skoczył rozzłosz-
czony i żałośnie uderzył na odlew, po twarzy. A kiedy i to nie pomogło, znów chwycił
Dawida wpół i woǳił dokoła siebie, uważnie uż szuka ąc trepami pewnego oparcia na
bruku. Odchyliwszy raptem krótkim, skośnym ruchem głowę, zadał parę szybkich cio-
sów „bykiem”. Dawid ugiął kolana, osunął całym ciężarem i puszcza ąc łokcie w ruch
wyrwał się z kleszczy.

— I grzech, i śmiech.
Stali w odległości paru kroków, głośno oddycha ąc i śleǳąc uważnie swe ruchy,

zwodniczo przebiera ąc w powietrzu zaciśniętymi pięściami. Teraz! Dawid uskoczył za
furę, kiedy Awrum ruszył do przodu. Słyszał śmiech tragarzy. To koszula Awruma, led-
wo trzyma ąca się grzbietu, zaczepiona o deskę pękła z głośnym trzaskiem.

— Awrum, Awrum, nie da się. W mordę go i nożem!
Szmaty uwały po ulicy. Awrum zgubił chleb. Wpadli razem na ścianę, tarmosząc

na sobie resztki łachów, tłukąc się niedołężnie i bezładnie młócąc powietrze trepami;
z rozpędu potoczyli się, ǳwoniąc zębami na kamieniach, i znów zerwali na nogi, a Dawid
chwycił Awruma za uszy i zaczął tłuc ego głową o mur, aż latała z boku na bok. Sapał;
ciemno miał przed oczami, a z te ciemności dobiegał go śmiech tragarzy i skarżący się
głos:

— Za co? Za co?
Gromaǳił się tłum, a stary tragarz stał obo ętnie wsparty na dyszlu.
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— No, no, dosyć, smarkateria. Starczy tego dobrego.
Wybiegła przed dom Rywa z krzykiem:
— Żyǳi, wy stoicie spoko nie i patrzycie na to, ak ten bandyta w biały ǳień mordu e

mo ego Awruma?
Krzyk Rywy, e potargane włosy. Tragarze wsparci na dyszlu, uśmiechnięci beztrosko.

Dawid patrzył na to, ak przebuǳony ze snu. On tu stoi? Wstyd mu było i nie wieǳiał,
dlaczego. Awrum klęczał w podarte koszuli, zasłania ąc ręką usta pełne krwi, która sączyła
się na łachmany.

— Tknąć mo ego Awruma, a ego zdrowie wisiało na nitce. Co a mówię? Na wło-
sku… A teraz Awrum leży i się nie rusza. Leży i się nie rusza.

Rywa ocierała oczy wierzchem dłoni, a potem dłonie ocierała o ścierkę.
— Ja go uroǳiłam, pod sercem nosiłam. Własną krwią wykarmiłam, słoneczko mo e.

I musiał przy ść taki bandyta bez litości, bez sumienia… Czeka , czeka , powiem twemu
o cu!

Ręce roztrzepotane uwały w powietrzu, chwytały za ścierkę i znów wracały do twarzy,
mokre i spuchnięte .

— Nieszczęście, nieszczęście! Kto ma serce, niech słucha.
Sura-przekupka wyniosła z kamienicy taboret.
— Mó Awrum, taki spoko ny, muchy by nie skrzywǳił. Sieǳi sobie w kątku,

coś tam czyta, coś tam pisze. Takie dobre, mądre ǳiecko, yyy — zawoǳenie prze-
szło w szloch i Rywa usiadła na podsuniętym taborecie. — Ty, do ciebie mówię! Urke
nachalnik, ty!

Sieǳiała na taborecie z szeroko rozchylonymi kolanami i kiwała się do przodu i do
tyłu. Spod czerwonych powiek łzy ciekły do otwartych ust.

Wóz ruszył z mie sca i tragarze oddalili się ze śmiechem, a on poszedł w kierunku
wachy, czapką obciera ąc potłuczoną twarz. Serce tłukło o żebra, słyszał e. Poczuł ogrom-
ne znużenie i nogi uginały się pod nim. Wielkie krople potu sączyły się wzdłuż ramion.
Szumiało w uszach, ak po nieprzespane nocy. Jak po dniu całym bez kawałka chleba.
Wiǳiał teraz przed sobą twarz Awruma, białą, piegowatą. Wiǳiał rozwarte szeroko ze
zdumienia oczy, zadarty beztrosko nos. Jasne włosy zarasta ące bezładnie kark i uszy, pe -
sy na skroniach, poślinione palcem, skręcone, cienkie ak mysie ogonki. Chaskiel-stróż
mówi, że syn ego, Awrum, w ǳień choǳi na miasto z tragarzami, a w nocy sieǳi nad
książką. Przy płomieniu karbidowe lampy woǳi zmęczonymi oczami po starych werse-
tach, składa na stole rozpaloną głowę i buǳi się znów, szarpie pilnie kosmyki pe sów aż
do bólu, by nie zasnąć, i powtarza bez wytchnienia słowa, których…

— Nie leć tak, poczeka .
Awrum sieǳi nad Pismem i krew ociera z ust. A kto wytoczył tę krew? Wstyd mu Śmierć, Modlitwa, Obraz

światabyło i uż wieǳiał, dlaczego. We dnie trzeba dźwigać ciężar umarłych, którzy pada ą teraz,
a nocą trzeba dźwigać ciężar umarłych, którzy padli dawno temu. Nigdy nie bęǳie inacze ,
więc po co uderzył Awruma? Le buś przed bramą wyciągnie nogi do wieczora i nikogo
to nie obchoǳi. Że Awrum potrącił nogą tego umarlaka? Właśnie; i obraz Awruma
przeskaku ącego w pośpiechu trupy, aby zasiąść czym pręǳe do Pisma, wyogromniał
w ego pamięci do niebywałych rozmiarów.

— E , nie leć tak, poczeka . Jak długo mam nosić za tobą ten twó worek?
Słyszał eszcze te słowa, kiedy uż Zygi przy nim dawno nie było. O, biegnie teraz po

tamte stronie. Chyłkiem mĳa przechodniów, bez opaski na rękawie, którą oczeku ący
go koleżka wsunął szybko do kieszeni.

W zgiełku po azdów otwiera się szeroko brama ustawiona w poprzek ulicy, żeliwna
kratownica pochlapana minią, aby nie zżarła e rǳa. OD-mani na komendę, biegiem
wprawia ą w ruch i uchyla ą ciężkie wrota. Kiedy kratownica zamyka Żelazną, po te
stronie ruch usta e i ulicą Chłodną sunie tramwa , zwalnia ąc biegu pod drewnianym
mostem, a kiedy kratownica zamyka Chłodną, po tamte stronie ruch usta e i ulicą Że-
lazną pęǳą wózki, riksze pchane przez tragarzy i spieszeni pasażerowie. Takie est prawo,
że kulisi ma ą biec razem z pasażerami obok roweru na tym odcinku. Można się zgubić
w tłumie hałaśliwie pertraktu ących przez ulicę szmuglerów, którzy da ą sobie znaki za
plecami wart; można się zgubić w krzyku gorliwych polic antów, w komendach żandar-
mów czu nie wypatru ących ofiar, którzy przepuszcza ą i wstrzymu ą ednym skinieniem
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przechodniów z przepustkami, rewidu ą kolumny maszeru ących tędy do pracy pod kon-
wo em. Tuta , u wylotu strzeżone ulicy, każdy krok może być twoim ostatnim krokiem, Właǳa, Pozyc a społeczna
Żyǳie.

Żydów pilnu ą żółci, żółtych pilnu ą granatowi, granatowych pilnu ą żandarmi, żan-
darmów pilnu e SS, SS pilnu e gestapo, a na same górze pilnu e wszystkich Heinrich
Himmler i sam składa raport Führerowi, że nikomu ǳisia nie uda się uciec zza mu-
ru. Żaden żydowski chłopak nie przebiegnie z workiem na tamtą stronę, mein Führer¹³⁴,
wykluczone! Wächter, Krwaworączka, który trzyma teraz straż na skrzyżowaniu Żelazne
i Chłodne , strzela bez uprzeǳenia. Tamten, który stoi na posterunku przed południem,
strzela w powietrze. Strzelanie w niebo to za ęcie zdra ców. Niemcy dawno zrobiliby
porządek, gdyby nie marnowano naboi… A kiedy mróz? A kiedy mróz, mein Führer,
niemiecki żołnierz strzela w rękawiczkach, według rozkazu. Ah so, selbstverstandlich¹³⁵.
Wobec tego zmienić porządek wart. Odtąd ten strażnik bęǳie stał przed południem,
a tamten po południu. Rozkaz, ale ak ich poznać, kiedy twarze w tych żelaznych garn-
kach wygląda ą zawsze tak samo. Tak strzela ą, strzela ą cały ǳień bez wytchnienia i ręka
ich nie zaboli?

POLIZEI DEIN FREUND UND HELFER¹³⁶. Przechodniu, baczność. Ociera ąc Propaganda, Kondyc a
luǳka, Zwierzę, Choroba,
Zaraza, Niebezpieczeństwo

się w prze ściu o Żyda narażasz zdrowie, chroniąc Żyda narażasz życie. Wysoko ceń god-
ność swe rasy, każdego włóczęgę za murami getta masz obowiązek dostarczyć na na bliż-
szy posterunek polic i. Achtung, Achtung. Vor Juden wird gewarnt. Halt! Warnungsstimme.
Juden, Läuse, Fleckfieber¹³⁷. Dawid bezmyślnie zagapił się na afisze wylepione ho nie i ob-
ficie po tamte stronie, ostrzeżenia, tablice. Pamięta o tym, Żyǳi i szczury rozsadnikiem
chorób. Oto na żółtym tle czarne postacie z kudłatymi brodami, a na ich ramionach
szczury, których zwinne ogony kreśliły zamaszystym, ozdobnym pismem treść sloganu.
Obok, na innym afiszu, ogromny insekt czuwał nad kolumną lakonicznych znaków. To
insekt opity chorą żydowską krwią, strzeż się! Żyd z afisza miał wesz zamiast źrenicy,
a drugie oko zwycza ne: chytrze i złowrogo przymrużone.

— Halt, Ratte¹³⁸!
Sczerniały Chaim biegł z zamkniętymi oczami, prosto na wachę, nie zd ąwszy nawet

opaski z ramienia. Łopotały podarte gałgany, kiedy posuwał się ten cień. Stopy omotane
strzępami koca cicho stąpały po błocie, cicho i miękko, a czarna mordka sunęła w kie-
runku Wächtera, który w popłochu cofał się przed zmorą w łachmanach. Po pierwszym
strzale zatrzymał się Chaim pośrodku ezdni i otworzył oczy. Stał, nie uciekał i tylko wy-
ciągał szy ę, patrząc tępym i upartym spo rzeniem na Niemca. Po drugim strzale zaczął
przebierać palcami w powietrzu. Słaniał się z uniesioną głową, uchylonymi ustami, nie-
mo, bez krzyku, akby pragnął tylko zaczerpnąć tchu. Krwaworączka cofał się i strzelał,
raz za razem. A potem zmienił magazynek.

— Polizist, Polizist, komm hier, aber schnell! Nimm der Dreck weg und schmeiss an die
Seite¹³⁹.

Suchy szkielecik polic anci szybko odciągnęli na brzeg trotuaru, a krew leniwie spły-
wała do rynsztoka.

Tak mĳał przed wachą czas. A on ledwo na nogach stał i ze zgryzotą, zawiścią ciężką
myślał o tym, że Zyga zdążył przebiec tam i z powrotem, chleb odnieść do domu i wrócić
okrężną drogą. Znów est przy nim, zdyszany, znów gotów do skoku. Południe, na lepsze
goǳiny minęły. Po zmianie wart nie ma na co liczyć. I Dawid wie, że ǳisia nie pokona
strachu. Już wie, że est tchórzem. Tam czeka ą, a on wróci grzecznie i pokaże im puste
ręce. Dawid niepewnie, z rzuca ącym się w oczy wahaniem próbu e przebiec strzeżony
wylot, kry ąc się za ciężarówką, która właśnie wy eżdża z ǳielnicy, ale zanim minął czer-
wono-czarno-białą budkę Wächtera, granatowy palnął go od niechcenia pałką i zmusił
do powrotu. Zyga przyglądał się temu z politowaniem.

¹³⁴mein Führer (niem.) — mó woǳu. [przypis edytorski]
¹³⁵ah so, selbstverstandlich (niem.) — ach, tak, rozumie się samo przez się. [przypis edytorski]
¹³⁶Polizei dein Freund und Helfer (niem.) — polic a twoim przy acielem i pomocnikiem. [przypis edytorski]
¹³⁷Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt. Halt! Warnungsstimme. Juden, Läuse, Fleckfieber (niem.) —

Uwaga, uwaga! Ostrzega się przed Żydami. Stop! Ostrzeżenie. Żyǳi, wszy tyfus. [przypis edytorski]
¹³⁸halt, Ratte (niem.) — stó , szczurze. [przypis edytorski]
¹³⁹Polizist, Polizist, komm hier, aber schnell! Nimm der Dreck weg und schmeiss an die Seite (niem.) — Polic ant,

polic ant, chodź tu, tylko szybko! Weź stąd to ła no i wyrzuć na bok. [przypis edytorski]
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— O , bo nie mogę! Tak to nic z tego nie bęǳie. Umarł w butach.
Kiedy ktoś tak mówi, wówczas się odpowiada:
— Z cholewami.
I Dawid, pragnąc pokryć zmieszanie, wstyd, powtarza:
— Umarł w butach z cholewami.
Eh, nie bądź baranem. Patrz, co się ǳie e. Mordarski gada cicho z OD-manem na

boku. To znaczy, że go urabia. Ale OD-man kręci głową, eszcze nie. A Kalman Drabik
da e znaki granatowemu z drugie strony ulicy, zgina dwa palce i nieznacznie wykonu e
gest, który zna ą wszyscy złoǳie e i głusi. Uwaga, granatowy wchoǳi do bramy, będą się
targować. Tragarze tymczasem przysunęli się trochę. O , za blisko, uż sto ą za plecami
żandarma, żandarm tego nie lubi. Sznur wózków przesuwa się Żelazną i miesza wszystko.
OD-man wraca na swo e mie sce, granatowy wraca na swo e mie sce. A Kalman Drabik
stoi w bramie i przyzywa Barucha Oksa. Wiǳisz, pokazu e Zyga. Gdyby Herr Wachtme-
ister¹⁴⁰ dał się urobić teraz, bęǳie okaz a przemknąć się z tragarzami. Tylko spoko nie,
niech uważa, bo Krwaworączka nie lubi bałaganu i kropnie go ak szczura. No, no, rusza
się czy się nie rusza? Tragarze odsuwa ą się z powrotem. Nici. Trzeba tak stanąć, żeby
wszystko wiǳieć. Trzeba czekać, czekać, zawsze czekać.

Jemu to łatwo powieǳieć; skacze na tamtą stronę ak stary. Zna wszystkie wachy Więzienie, Jeǳenie,
ǲiecko, Wo na, Handelw okolicy, na Grzybowie, na placu Żelazne Bramy, na Lesznie; pamięta Wächterów,

granatowych, żółtych, kiedy się zmienia ą i którzy. Pozna e z daleka te mordy, wszystkie.
Kiedy są pĳani, a kiedy trzeźwi. Wypróbował przełazy, pory dnia i pory nocy, pchał się uż
na mur górą i pełzał przez odrutowane ścieki, wypatrzył takie mie sca, o których nikomu
nie chce pisnąć słowa. Zna meliny, gǳie skrycie przebite wyłomy w ścianie prowaǳą
prosto na tamtą stronę, z kamienicy do kamienicy, ze strychu na strych. Nie wszyscy
mogą trafić pod te adresy, które są świętą ta emnicą szmuglera, a za ich zdradę grozi
splunięcie w twarz i nóż w plecy, a po ich wykryciu grozi rozwałka wszystkim przyła-
panym na mie scu. Zyga wie, co się koło niego ǳie e, wiǳi wszystko swymi małymi,
skośnymi oczkami. Dźwiga towar na handel, dopuszczony do spółki z bandą, którą Mor-
darski opłaca, i nie ma dnia, żeby nie wymknął się za mury. A Dawid, śmiechu warte, ma
pobiec do sklepiku po chleb, parę kilo buraków i nie wie nawet, ak się do tego ǳisia
zabrać. Stracił głowę. Sprytu mu zawsze było brak, sprytu i odwagi.

Grudniowe niebo nad miastem wisiało ciężko ak dym. Stał bezradnie do zmierz-
chu przed strzeżonym wylotem ulicy i trawił swó strach, niecierpliwość, gorzką zgry-
zotę. Jeszcze raz Wächter wygarnął w tłum gromaǳących się uparcie Żydów. Wszyscy
w popłochu uciekli do na bliższe bramy, więc i Dawid pobiegł za innymi, aby skryć się,
a trafiony tragarz z Solne szedł obok i oddalał się wolno, stęka ąc ak źle zaszlachtowany
wół, chwie ąc się na miękkich nogach. Buty zostawiały za nim na chodniku mokry ślad.
Odwrócił się i z daleka wyciągnął ku Niemcom wielkie, mokre, czerwone ręce.

Wołał:
— Aron Ja eczny, Solna dwanaście! Żyǳi, zawoła cie mo ą…
Wächter uniósł karabin, starannie złożył się do strzału i odwrócił od swe głowy klątwę

przelane krwi. Ręce rannego opadły. Stał na szeroko rozstawionych nogach, pochylony
do przodu i krótkim ruchem ręki usuwał łuskę z zamka, a potem takim samym ruchem,
który był powtórzeniem tamtego w odwrotnym kierunku, wprowaǳał następny nabó do
komory. Karabin osuwał się w dół, a Krwaworączka z roztargnioną uwagą śleǳił celność
strzału. Nikły uśmiech zawinął się wkoło zaciśniętych ust, oczu i natychmiast zgasł na
szerokie , akby obrzmiałe twarzy, uwięzione ciasno w hełmie opuszczonym nisko na
uszy.

— Czapkę, czapkę… Żyǳi, rzućcie mu czapkę!
Nie ǳisia , to utro. Bęǳie tak długo próbował, aż pokona w sobie strach. Ale to się

tylko tak mówi: nie wierzył, że można pokonać strach. Dawid wcisnął pięści do kieszeni,
wciągnął głowę w ramiona. Przed nim, w zapada ącym zmierzchu, rozciągało się strzeżo-
ne miasto i bezładny zgiełk sączył się do uszu. Krzyk żebraków płoszył konie i omnibus
utknął w rozległym tłumie, który wlókł się ulicą Żelazną i dale , ak wezbrana fala wstę-
pował na drewniany most, a długa kolumna kulisów przy bezczynnych rikszach z ociąga-

¹⁴⁰Herr Wachtmeister (niem.) — pan posterunkowy. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



niem rozpraszała się w mroku przyległych zaułków. W głębi na ulicy Chłodne , obwie-
ǳiony z dwóch stron murami żydowskie ǳielnicy, wznosił się na skwerze biały masyw
kościoła Św. Karola; w grzmiące muzyce organów, w chórze gniewne modlitwy, która
runęła z nagła w noc, roz arzyły się płomyki świec — na krótko i zgasły, kiedy zamknięto
drzwi. Strzeżony wylot ulicy tonął w sinym świetle latarni i te ochronne barwy przy-
pominały, że ciemnie ące niebo ponad miastem przeszyte est we wszystkich kierunkach
torami, po których maszyny eszcze nie nadciągnęły; uwięzione w sieci smug szybkich
i zwinnych reflektorów, które eszcze nie zabłysły; wydrążone świetlistymi snopami ekra-
zytowych pocisków, które niemo spoczywały w komorach broni przeciwlotnicze . Była
noc i cisza pod niebem, ale syreny, w każde chwili gotowe odezwać się rykiem tysiąca
tub, zainstalowane w swoich gniazdach pod dachami, czekały tylko na znak. Burzliwa
muzyka organów, nie asne słowa gromadne modlitwy obuǳiły niepokó całego dnia,
rozgoryczenie, któremu teraz poddał się uż biernie i z ulgą. Wezbrany smutek, tęsknota,
ale za czym — nie wieǳiał, obmyły mocnym strumieniem ego bezsilną niecierpliwość.
Stał w mie scu zaciska ąc pięści aż do bólu i sam wybaczył sobie strach, swą hańbę. Już
późno, trzeba wracać. Niechętnie myślał o tym, że przy ǳie tuta utro. Zimny wiatr
owiał wychuǳone ciało, prze ął do kości, pokierował ego krokami, kiedy po całym dniu
beznaǳie nego czuwania przed wachą wracał do kamienicy. Wspomnienie domu, gǳie
syczy nad stołem zielony płomyk karbidu i barwi trupim światłem twarze bliskich, prze-
pełniło go niewysłowionym ciepłem, otuchą i zawstyǳone serce tchórza zabiło z radości.

Naza utrz, równo z upływem goǳiny policy ne , znów zgromaǳił się przed wachą
tłum. Żyǳi mówili szeptem.

— Ten tragarz z Solne , co wczora oberwał w czapę, uż stąd zabrany?
— Zabrany, zabrany. Była ego stara i wachman w droǳe wy ątku pozwolił zabrać

eszcze ciepłego z ulicy.
— Ciepłego? Jakiś litościwy wachman, ma serce. Przeważnie zabrania ą. Zastrzelony,

to niech leży.
— To niech leży zimny trup na postrach. Kto uroǳił się Żydem, ma umierać Żydem.
— Tak, tak, święta prawda… A ak go zabrała? Ta mizerna, licha kobiecina?
— O wa, wózkiem.
— Wózkiem?
— Wózkiem pod echała, wózkiem go zabrała.
— Nigdy w to nie uwierzę. Jak mogła sama edna poraǳić? Ja eczny chłop ak dąb.
— O wa, z synem była, syn poraǳił. Jeźǳi rikszą po mieście, nie wiesz czasem?
— To Ja eczny ma syna? Aron ma syna? Nie wieǳiałem.
Chaim dale leżał w tym samym mie scu na trotuarze, czarny i zmalały ak zwłoki

prze echanego psa. W odległości paru kroków żandarm oparłszy karabin o ścianę budki
strażnicze rozcierał ręce nad żarem tlącym się na dnie koksowego kosza. Ranna mgła
snuła się nisko nad ulicą, zamotała druty, ociężale sunęła ponad murem. Wlokła się ak
natrętny żebrak przez wachę. Było szaro i pusto, ociąga ący się ǳień wstawał w mdłym
świetle gazowych lamp. Zamiatacz uliczny kaszląc cicho podtoczył swó ciężar w ich stronę
i akiś Żyd wy ął z blaszanego pudła na śmiecie paczkę owiniętą papierem i natychmiast
się oddalił. Żandarm udał, że nie wiǳi, z upodobaniem przyglądał się rozniecaniu ognia.
Z pogrzebaczem i szczypcami zbliżył się zamiatacz do posterunku, rozgarnął śmiało tle ące
węgle, potrząsnął oburącz koszem i koks począł dymić potrzasku ąc głośno. Strażnik zatarł
ręce, przy aźnie poklepał zamiatacza po ramieniu.

Stos wzniesiony, eszcze chwila i zapłonie ogień. Dopełni się ofiara, ale ak to możliwe?
Abrahamie, Abrahamie.

Sto ąc w tłumie wyrostków Dawid gorzko rozpamiętu e poniżenie darowanego ży-
cia. Wciska się głębie w bezładną zbieraninę matczynych chustek, szalików i sweterków,
przydługich o cowskich kapot, lecących z nóg kamaszy, które roz eżdża ą się na oblo-
ǳonych flizach chodnika. Kaszkiety opada ą nisko na nos, ciepłe oddechy unoszą się
w powietrzu, oczy błyszczą ǳiwną otuchą czy gorączką, a spodnie wloką po ziemi. Będą
sterczeć razem, zbici w edno stado, z woreczkami na chleb i kartofle, oczekiwać cier-
pliwie te chwili, kiedy Wächter wspaniałomyślnie machnie ręką i zezwoli wybiec im za
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mur, rozproszyć się po okolicznych sklepikach. Będą czekać, przytupywać obcasami na
mrozie, zabĳać dla rozgrzewki ręce.

Za chwilę przebiegnie koźlę, Anioł wstrzyma cios, syn u ǳie żywy i ofiara dopełni się O ciec, Syn, Bóg, Ofiara
bez krwi. Ale teraz Anioła nie ma i nie rozlega się głos z góry. Stos uż płonie, związane
są ręce Izaaka. To trwa i nigdy nie minie. Ta chwila, ten ogień, ten lęk. Co z tego, że
Abraham się wstrzymał? A gdyby nie rozległ się głos, a gdyby spóźnił się głos? Dale leży
na ziemi skrępowane ciało, bezbronnie rzucone, leży ciężka ręka Abrahama na twarzy
Izaaka i on tego nie wiǳi. Czeka, może nawet nie wie, na co czeka? Pchnięta na kamień
głowa Izaaka, napięte gardło i wzniesiony nóż. Tak to wygląda i tak to bęǳie wiecznie
trwać. Dobrze, niech bęǳie. Niech się stanie krzywda syna, ale kto raz słyszał ten krzyk,
nigdy uż nie zapomni. I Abraham musiał słyszeć krzyk, który wstrzymał nóż w ego
dłoni. Czy był ten krzyk? Kto pobiegł i wytropił koźlę? Skoro słuǳy zostali daleko. Kto
niósł drwa i ułożył stos? A kto pytał Abrahama: oto ogień i drwa, a gǳie koźlę na ofiarę?
Byli sami, Abraham i Izaak, bo słuǳy zostali daleko. Ciężko pomyśleć, ale Abraham nie
wzniósł przeciwko sobie noża, nie… dlaczego?

— Woran bin ich¹⁴¹? Also wie gesagt¹⁴² — ciągnął żandarm z ożywieniem i w połowie
zdania zarepetował karabin. Beztrosko oddał strzał w niebo i pochyliwszy lufę ku ziemi
opróżnił zamek z łuski zwinnym ruchem ręki.

Czy eś drewniaki z donośnym, burzliwym klekotem oddalały się na bruku w ucieczce.
A Wächter, wbity w kosmatą baranią szubę, z nogami w filcowych butach, tkwił dale
u zbiegu Żelazne i Chłodne , ociężale obraca ąc się w mie scu, ak gdyby stąd rozciągał
się rozległy widok na wszystkie cztery strony świata.

— Der Wolf ist satt und die Kitze ganz¹⁴³ — powtarzał z uciechą. Śmiał się hałaśliwie
ego towarzysz z wachy, a OD-mani markotnie zacierali ręce na chłoǳie.

Dawid stał u wylotu w tłumie wyrostków i nie uciekał. Jakby miał uż związane ręce
i nogi. Dlaczego nie uciekał stąd, nie wieǳiał. Tak trzeba, ale dlaczego trzeba, też nie
wieǳiał. Wstał tego dnia wcześnie rano i o ciec poszedł z nim na mie sce, prowaǳąc pustą
rikszę w milczeniu. A potem się oddalił, nie czeka ąc, machnąwszy ręką na wszystko. Bez
wysiłku echał, a wyglądało to tak, akby koła same się obracały po ziemi, a każdy skręt
brał lekko i Dawid spoglądał za nim zawistnie i z dumą. Uśmiechał się smutno, odwracał
z daleka na siodełku, aż przepadł.

— Krwaworączki ǳisia nie ma, poda dale !
Powtarzało się wołanie. Stali z nim razem tego ranka w tłumie u wylotu Mordka

Caban, Mo sze Połamaniec, Zyga, Josełe Żółtko, wszyscy z workami. Żandarm pokrzy-
kiwał ochoczo i bez gniewu, granatowy szarpał gorliwie każdego Żyda, który się zbliżał
bez przepustki wyciągnięte wysoko w górę, żółty machał pod nosem pałką. A emu pot
ściekał ze strachu po rękach, żebrach i w napięciu nogi drżały bez ustanku, nie mógł tego
powstrzymać. Odchoǳił, biegł do ruin dla rozgrzewki, wracał z powrotem, by wcisnąć
się pomięǳy innych. Ale co się tam znów ǳie e? Tłum wyrostków z pochylonymi nisko
głowami posuwa się bez słowa do przodu, zwiera ciasno ramię przy ramieniu, przyspiesza,
zagarnia wszystkich na swe droǳe i ednym wielkim nierozerwanym kłębem przetacza
w milczeniu obok wart, które trochę za późno podnoszą wrzask: „Halt! Halt! Zurück¹⁴⁴!”
i Dawid z ulgą czu ąc, ak porywa go i bez przeszkód niesie zwarta ciżba, wiǳi w bie-
gu wykrzywione twarze granatowych i żółtych, mĳanych bezkarnie w zamęcie i zgiełku,
którzy niedołężnie uwĳa ą się dokoła tłumu, krążą przykuci do posterunku, szarpiąc ła-
chy na przebiega ących, ciska ąc bezsilnie pałkami, wiǳi przez mgnienie żandarma, który
w popłochu uskoczył na krawężnik przed nadbiega ącymi, a potem próbu e nerwowo zło-
żyć się do strzału, ale to trwa, zamek stawia opór, odrzucona rękawica leci wreszcie na
ziemię i — uż był po tamte stronie, kiedy padł pierwszy strzał. Banda rozproszyła się
w oka mgnieniu, a on nie ogląda ąc się pobiegł przed siebie wśród luǳi nieoznakowanych Wolność
i pierwszą ego myślą było zǳiwienie, że nie dostrzega na ramionach białych opasek.

¹⁴¹Woran bin ich (niem.) — tu: na czym to a stanąłem. [przypis edytorski]
¹⁴²also wie gesagt (niem.) — więc, ak to mówią. [przypis edytorski]
¹⁴³Der Wolf ist satt und die Kitze ganz (niem.) — przysł. wilk syty i owca (dosł. koźlę: niem. Kitze) cała.

[przypis edytorski]
¹⁴⁴Halt! Halt! Zurück (niem.) — Stać! Stać! Z powrotem. [przypis edytorski]
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Cicha, pusta ulica rozciągała się przed nim w sennym milczeniu zimowego poran-
ka i nieliczni przechodnie mĳali go spoko nym, równym krokiem. Zauważył, że biegnie
mięǳy nimi sam eden, środkiem, ak szaleniec. Zwolnił, uniósł głowę wyże . W ob-
cym mie scu spo rzenie nie ma się na czym zatrzymać. Przestrzeń, pozór wolności. Ale
po przekroczeniu muru widok nieoczekiwany i aśnie się robi w oczach — a tam, szara
uliczka tonęła w pochmurnym świetle, powietrze było pełne mgły i słyszał, ak stróż przed
bramą o te wczesne goǳinie ziewnął potężnie z nudy. Pustka wydała mu się świąteczna
i zląkł się nieǳieli. Ale to nie była nieǳiela; poczuł na sobie uważne spo rzenie, zobaczył
czy ąś dłoń przytkniętą do rękawa, da ącą mu rozpaczliwe znaki, i po ął, że do te pory
nie zdarł opaski. Zrobiło mu się słabo i wszedł do bramy. Stał w ciemne klatce schodo-
we przyciska ąc czoło do ściany, słysząc szybkie uderzenia serca, nie mogąc zebrać myśli.
„Tylko pierwszy raz tak trudno, potem uż można się po trochu przyzwyczaić”. Przy-
pomniał sobie słowa Zygi. Zyga, emu to łatwo powieǳieć. Po co tu zalazł? Aby kupić
trochę chleba? To było tak niedorzeczne, że zapragnął gorąco powrotu — natychmiast,
tam, na te uliczki, gǳie wszyscy choǳą awnie z opaską na ramieniu. Był sam i myśl,
że mógłby się znaleźć z powrotem wśród swoich, otoczony ich twarzami, prze ęła go tę-
sknotą i goryczą niezaznanego eszcze z taką siłą osamotnienia. Po zd ęciu opaski został
odepchnięty przez cały ten świat, na którym nie ma uż dla niego mie sca. Ciemna, pu-
sta sień wydała mu się ostatnim schronieniem. „Zosiu, bańka, bańka… Weź bańkę na
mleko!” Usłyszał hałas zatrzaśniętych drzwi, tupot kroków i wyskoczył na ulicę.

Starał się iść spoko nym, równym krokiem, powściąga ąc pode rzany pośpiech. Głośny
okrzyk sprawił, że w popłochu uskoczył w bok; postanowił nie rozglądać się i spuścił
głowę. Teraz dopiero przypomniał sobie rady, których nie potrafił nigdy po ąć. Nie podnoś
głowy, Żyǳie. Nie patrz nikomu w oczy, nie ściąga na siebie spo rzeń, kiedy iǳiesz ulicą.
Zatrzymany, nie ucieka . Idź, akby cię w ogóle nie było, Żyǳie. Śmiał się, kiedy Zyga
tak mówił. Kłamstwo, kiepski żart.

Posuwał się naprzód w akimś oszołomieniu, wstrzymu ąc oddech, z bezradnym upo-
rem, który każde chwili zmienić mógł ego lękliwy marsz w paniczną ucieczkę. Wieǳiał,
że musi porządnie oddalić się od muru, a potem we ść do sklepu i musi tam we ść, gǳie
dostrzeże ak na mnie luǳi. Pewnym głosem powieǳieć, czego chce, i pod okiem sprze-
dawcy załadować wszystko do worka. Ten worek nie wyglądał na lepie . A eżeli go stam-
tąd przegna ą? To eszcze nie było na gorsze. „Polizei dein Freund und Helfer¹⁴⁵”. O, tak.
Szedł i patrzył pod nogi. W panice zapomniał drogi i nie wieǳiał, gǳie est. Na wysoko-
ści pierwszego piętra u rzał reklamę maszyn Singera, mie sce to znał i nabrał pewności, że
iǳie ulicą Złotą. Ale kiedy przeciął Marszałkowską? Nie pamiętał. W bramie ǳiewczyna
uliczna poprawiała pończochę, powolnym ruchem woǳąc dłonią po uǳie, a e blada
twarz zwrócona była na ulicę, gǳie po przeciwne drałowało dwóch szkopów.

— Na Kleine, na Puppe! Komm, komm¹⁴⁶. — W odpowieǳi wywaliła ęzyk. Niemcy
rżeli z uciechy.

Nagle kamienie ożyły. U rzał plamy farby pod nogami, znaki, słowa maźnięte w po-
śpiechu, których nie umiał ciągle eszcze złożyć w całość. Szedł, a za nim szły te znaki
i nie opuszczały go. Koślawymi, chudymi literami ciągnął się obelżywy napis na flizach
chodnika. Obok pogróżka bez słów. Piszczele złożone na krzyż, trupia główka. Deptał
te insygnia, ak wyrok na siebie. Tak w środku miasta? Coś się w nim poruszyło, akiś
nieznośny ciężar spadł z ramion. Już szukał spo rzeniem tych słów na kamieniach, łowił
e z daleka i powtarzał w myśli. Czy a ręka e tuta zostawiła, kto szedł tędy przed nim?
Z lękiem rozglądał się na boki, aby i emu dodać otuchy? „Victoria!” Przekreślone, a pod
wielkim „V” dopisek ręką. „Verloren!” Serce zabiło z radości na ten widok. Łasiły się do
nóg hasła niemieckie wylane farbą na asfalcie w poprzek ulicy, a obok zdania maźnię-
te szybko kredą. Powoli zaczynał dostrzegać więce ; napisy powtarzały się w pewnych
punktach, potem znikały pod smugami umyślnie rozsypanego żwiru, aby nieoczekiwa-
nie powrócić do niego znów. Bez namysłu i z rozmachem ktoś chlapnął smołą na murze
domu z całego serca „Hitler kaputt!” Ach nie, tego było eszcze mało. Inną ręką popraw-
ka. „Hycler, kochasiu, Hycler, Hycler”. O Hitlerze tak, na środku ulicy w biały ǳień?

¹⁴⁵Polizei dein Freund und Helfer (niem.) — polic a twoim przy acielem i pomocnikiem. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Na Kleine, na Puppe! Komm, komm (niem.) — No, mała, no, laleczko! Chodź, chodź. [przypis edytorski]
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Zuchwalstwo też może dodać otuchy. Zauważył uż przedtem, że napisami zasmarowane
są ściany, słupy tramwa owe sieci, przystanki, lecz nie miał odwagi się przy nich zatrzy-
mać. Teraz podniósł głowę i u rzał nad witryną magazynu tabliczkę błyszczącą lakierem:
„Nur ür Deutsche”. Odwrócił się szybko i na latarni odnalazł spo rzeniem rysunek, swa-
stykę wiszącą na szubienicy, ak pa ąk na nitce, a pod tym słowa: „Nur ür Deutsche.”
Przystanął.

Był pod sklepem Meinla; daleka perspektywa ulicy Krucze uciekała w głąb, w głąb
aż do Piękne i widok ten smutkiem ścisnął mu serce. Nie wieǳiał, co z sobą począć.
Ledwo nogi wlókł i cała ta niedorzeczna kołowanina wydała mu się podróżą we śnie.
Sen skończy się źle. Jak, nie wieǳiał, ale na pewno źle. Poczłapał dale w niewygodnych,
ciasnych bucikach, które musiał założyć, aby drewniakami swoimi nie odróżniać się od
tute szych przechodniów. Ale zdraǳało go przesycone wonią karbolu ubranie, ostrzyżona
czaszka goła ak kolano i źle okryta szmacianym kaszkietem. Równa, spłowiała smuga na
rękawie w mie scu, gǳie zwykle przypinał opaskę.

A nos? Mówią, że Żyda można łatwo rozpoznać po kształcie nosa i ego długości.
Pomyślał o czarnych i smutnych oczach ciotki Chawy, o włosach Nauma krętych ak
runo owcy. Oczy, włosy, wszystko może zdraǳić Żyda, ale na gorszy ten nos. Niemcy
dokładnie zmierzyli, obliczyli i prawda wyszła na wierzch. To właśnie nazywa się nauka,
dawnie nie wieǳiał dokładnie, co to est nauka. W szkole też była nauka, ale inna na-
uka, nauka z książek. Dyrko na otwarcie roku kończył zawsze przemówienie słowami,
które buǳiły ich cichy śmiech. Naprzód, młoǳieży, ku stromym i wyniosłym szczy-
tom nauki! Kiedy Niemcy wkroczyli do Warszawy, aresztowali Dyrka i szkołę zamknęli.
Odtąd nic nie wiadomo. Kiedy ktoś est podobny do Żyda, to luǳie mówią, że ma zły
wygląd. A kiedy nie, to mówią, że ma dobry wygląd. Czy on ma taki barǳo zły wygląd?
Nie wieǳiał i brudną ręką potarł ukradkiem mokry, nieszczęsny żydowski nos. Po czym
eszcze oni rozpozna ą Żydów? Po choǳie i ruchach rąk. Podobno Żyd choǳi inacze
stawia ąc nogi i macha rękami, kiedy mówi. Przypomniał sobie piękne, wymowne ruchy
bladych rąk ǳiadka, kiedy składał e i rozkładał w modlitwie, krótki gest wu a Jehudy,
którym można było głuchego przekonać, żartobliwe ruchy palców, akimi wu Gedali
umiał wszystkich rozśmieszyć bez słów. O ciec nie gestykulu e, bo ma ciężką rękę i sa-
ma zwĳa się w pięść. Ale akcent okropny, łatwo go przedrzeźniać. Matka mówi, że nim
otworzy usta, by powieǳieć słowo, uż słychać Żyda. Dlatego nie pozwala mu choǳić za
mur. Na ulicy można milczeć. Ale ak oni pozna ą Żyda po ruchach, choǳie. Już z dale-
ka. Na myśl o tym czuł się opuszczony i bezradny. Starał się nie wlec nogami, iść równo
i sprężyście, ale w łachmanach taki chód wyglądał eszcze gorze .

Pamiętał małe, ustronne i ciemne sklepiki na Mokotowskie i posuwał się w tam-
tym kierunku, nie zbacza ąc. Tylko na widok patrolu wpadł do bramy. Odczekał chwilę,
przeczytał listę lokatorów, znów wyszedł. Ten mężczyzna z podniesioną głową, swobod-
nie porusza ący się po ulicy, bez śladów głodu na twarzy i bez łachmanów, nie był wcale
podobny do Żyda, nie, a przecież dobrze go znał. Wyświeżony, czysty, miał lekko na
bakier wciśnięty kapelusz o wąskim ronǳie i biały szalik na szyi. Nowe, cokolwiek za
asne rękawiczki sztywno opinały ego ręce. W prawe trzymał zwiniętą gazetę i zapalo-
nego papierosa. To wu Szmuel? Trudno uwierzyć. Ale to był wu Szmuel, bo na widok
Dawida odwrócił głowę i natychmiast przeszedł na drugą stronę ulicy. Dostrzegł wąskie,
zmrużone powieki. Tak, to wu Szmuel. Skąd się tuta wziął? Widocznie zmusiły go do
tego interesy. Wu Szmuel zawsze miał głowę do interesów i pełne ręce pienięǳy. ǲia-
dek mówi, że Szmuel wszystkich nas przetrzyma i wyprawi okazały pogrzeb nie żału ąc
kosztów, ale zapomni pó ść na cmentarz, by zmówić kadysz, bo właśnie tego dnia trafi
mu się grubszy interes. Jaki interes? Wiadomo, dolar poleci na łeb, na szy ę i Szmuel
puści w ruch wszystkie swo e świnki¹⁴⁷, żeby na niego pracowały.

Na przeciwległym trotuarze wu Szmuel rozłożył gazetę i osłonięty płachtą papieru
szedł teraz wolnie , mĳany przez luǳi, obo ętnie mĳa ący luǳi. „No i wyobraź sobie,
szpera! Trzy dni się nie pokazywała”. — „W robocie?” — „Ale gǳie tam, w domu”. Da-
wid nie odwracał głowy. Wilcza, czerwone światło. Dawid zatrzymał się na skrzyżowaniu
w tłumie przechodniów, wokół niego rosła pusta przestrzeń. „Zaǳwoń do Halinki, sły-

¹⁴⁷świnki (gw. środ.) — złote monety. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



szysz? Zaǳwoń koniecznie!” Zielone światło. Wu Szmuel uważnie przeciął ulicę, a usły-
szawszy za plecami okrzyk, przyspieszył kroku. Dawid śleǳił go ukradkiem. „I ty mu
wierzysz?” — „Jeszcze nie oszalałam, za kogo ty mnie masz?” — „Tacy są na gorsi”. Wu
Szmuel złożył gazetę. Przystanął, zapalił. W roztargnieniu szuka ąc drogi dla siebie, ak
gdyby po raz pierwszy w życiu znalazł się w tym punkcie miasta, zawrócił w przecznicę
i przepadł. „Poszłam ak co roku w dniu ego uroǳin kwiaty złożyć, a tuta grób cały
stratowany”. Czarno oǳiana staruszka prowaǳiła pod rękę głuchawą towarzyszkę i gło-
śno wykrzykiwała nad e uchem. „Nic uż nie zostało”. Dawid w odrętwieniu chwytał
urywane słowa przechoǳących, strzępy rozmów, głosy.

Usiłował wyobrazić sobie teraźnie sze życie wu a Szmuela, nie mógł. Niepo ęte, ak
ży ą luǳie po te stronie. Za to przypomniały mu się słowa piosenki, którą nucił młody
Szmuel za swych kawalerskich lat: „Taki zimny drań…” Letni poranek, słońce wǳie-
ra się do warsztatu i zielenie ą w smugach światła bure źdźbła trawy morskie . Szmuel
z zawiniętymi rękawami koszuli, bosy, le e zimną wodę do drewniane kaǳi. Mydłem,
krochmalem pachnąca kadź stoi po praniu na środku warsztatu. Dawid zanurza w nie
ręce i my e się obok, a Szmuel beztrosko śpiewa, parska ąc i plu ąc. Kiedy matka sprząt-
nie kadź, o ciec otworzy warsztat, teraz modli się pod oknem zgarbiony. Szmuel powtarza
z uciechą: „Módl się i pracu , a garb ci wyrośnie”. Dawid się śmie e, Szmuel się śmie-
e, o ciec psyka zniecierpliwiony i modli się dale . To est wspomnienie. Wspomnienie
z tamtych lat, kiedy po stromych, niebotycznych schodach wiodących z suteryny Labana
piekarza mozolnie, z wywalonym na wierzch ęzykiem piął się na czworakach w górę, nie
wieǳąc, co począć z papierową torbą i bułkami. Laban za nim bułki dobrotliwie wynosił.
„Dawidku, ta bułka kosztu e mnie życie”. Wtedy, w tamtych latach Szmuel stawiał swe
pierwsze kroki, mieszka ąc u nich kątem; to był zupełnie inny człowiek.

— E ty, gǳie cię zaniosło?
Przed nim stał Mordka z rozchylonymi ustami i marząco przymykał oczy. Pusty chle-

bak kołysał się swobodnie na ego ramieniu. Jak gdyby nigdy nic, uśmiechał się szeroko.
Dawid podszedł bliże i powieǳiał:

— We dźmy do bramy.
Weszli, a tam:
— Mordka, a uż nie mogę dłuże . Wraca my.
Mordka Caban tylko się śmiał.
— Nie tak zaraz.
— Wraca my!
— Wolnego — klepnął się po pustym chlebaku. — Trzeba naładować torbę. To raz.

— Klepnął się po brzuchu. — Banǳioch. To dwa. — Przy rzał mu się uważnie. — Ale
cię wzięło. No, no… Pierwszy raz zawsze na gorze . Iǳiemy razem.

Kiedy napełnili uż worki, świńskim galopkiem przybiegł pod sklep granatowy, pod-
trzymu ąc rękami okazały brzuszek. Jechało od niego bimbrem, ak z kaǳi pełne brzecz-
ki. Uniósł zaciśniętą pięść niczym buławę i tkał pod nos, zasapany. Za nim dwóch cywi-
lów; poruszali się szybko i nie podnosili głosu. W klapach płaszczy mieli znaczki volks-
deutschów. Jeden wysuwał do przodu wargi i zmięte składał w ry ek, a wtedy płowe
wąsiki eżyły się same. Drugi, z szalikiem przerzuconym przez ramię, uśmiechał się ob-
leśnie i łyskał złotym zębem. Dawid wiǳiał, ak Mordka przycisnął chlebak do piersi,
ale nie szamotał się z nimi, nie uciekał. Cywil z blond wąsikiem otwierał worki i zaglądał
tam z ǳiwnym zaciekawieniem. Chciwie, długo grzebał w kartoflach.

— Co tam masz, Jude?
Wsunął rękę głęboko pod chleb, grzebał, macał. Macał, ale nie wy ął stamtąd nicze-

go i zwrócił obydwa worki. Cywil z szalikiem przerzuconym przez ramię pytał, głęboko
zagląda ąc w oczy.

— A złote dytki gǳie schowałeś, Jude?
— Zna ǳiesz — powieǳiał Blond-wąsik. — Ale wszy za kołnierzem. O, żeż!
— Wszystko połyka ą, parchy, nawet złote pięciodolarówki. Ma ą spust. Już a się do

nich dobiorę. Z flakami wypru ę!
— Kochasiu — powieǳiał z żalem w głosie Blond-wąsik i ego z eżony, szczeciniasty

ry ek zwrócił się w stronę Dawida. — Kochasiu nieszczęsny, po co drypczesz na tę stronę,
kiedy forsy nie masz?
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— Czas tylko przez ciebie tracę.
Blond-wąsik pytał:
— I co a mam teraz z wami robić, szczeniaki zasmarkane?
A Mordka Caban przymilał się fałszywym głosikiem.
— Szanowny pan est dobry, nie skrzywǳi żydowskiego chłopaka.
I za to oberwał w zęby po raz pierwszy.
— No, zna mo e dobre serce — powieǳiał Blond-wąsik. — Potraktowałem cię

ulgowo.
— Ja wiem — powieǳiał Mordka.
— To grzecznie poǳięku , Jude.
— ǲięku ę, z całego serca ǳięku ę. Nigdy panu tego nie zapomnę.
— Zapomnisz, zapomnisz. Ja was dobrze Żydów znam.
— Nie, proszę pana.
I za to Mordka oberwał w zęby po raz drugi.
— Zapomnisz?
— Zapomnę, proszę pana. Wszystko zapomnę. Już zapomniałem.
Mordka pochylił nisko głowę, ukradkiem przycisnął dłoń do spuchnięte twarzy.
Granatowy się wysapał, równo umieścił na brzuchu przekręcony pas klamerką do

przodu. Wypucowane buty skrzypiały pod nim, kiedy niezdecydowanie przestępował
z nogi na nogę. Czknął i kadź brzeczki się przelała.

— Fertig! — powieǳiał. — Odprowadź ich na Piekiełko i wraca . My tu z Antosiem
czekamy.

Poszli przodem, za nimi Blond-wąsik. Mordka zuchwale podskakiwał, prężył się, po-
klepywał wyładowany chlebak i szedł, nie pyta ąc o drogę.

— Gǳie on nas prowaǳi? Daleko? — szeptem pytał Dawid.
— Nie, tu zaraz. Niedaleko… O, wiǳisz, Piekiełko uż obstawione.
Na Hoże przed komisariatem czuwał rozciągnięty luźno patrolFeldgendarmerie z bru-

natnymi wyłogami i blachami na piersiach, wstrzymu ąc ruch i w zupełnym milczeniu
wskazu ąc ob azdy, a w podwórzu tłum szmuglerów cisnął się bezładnie pod ścianą. Poli-
c anci uwĳali się w tym tłumie, rewidu ąc schwytanych na mieście Żydów, którzy czekali
z rękami uniesionymi w górę i z workami u nogi. Piekiełko było uż pełne; głosy żandar-
mów, komendy policy ne mieszały się razem w koszmarnym re wachu; w kącie podwórza
obok trupa zastrzelonego szmuglera stał na luzie włączony Zindapp¹⁴⁸ i rozǳiera ącym
warkotem mieląc powietrze zagłuszał wołanie i słowa luǳi. Cienki krzyk kobiety przebił
się nagle poprzez zgiełk tłumu i skoczył ku nim w prze ściu dyżurny.

— Skąd? Ulica, numer domu.
Ostro pytał cywila i zapisywał.
— Tam est tego — dodał Blond-wąsik. — Ile tylko two a dusza zapragnie.
— Znowu Bartecka! Cholera, nie baba. Jak nie bimber, to Żyǳi. Już a te kurwie

dołożę.
Potężnym kopniakiem wyrzuceni zostali na środek podwórza, Blond-wąsik zniknął

ak sen, a przed nimi wyrósł żandarm.
— Kinder von zwölf Jahren und darunter… an die Seite¹⁴⁹!
W banǳie małolatków stali Josełe Żółtko i Mo sze Połamaniec obok swych worków.

Zyga, wyższy, starszy, kręcił się niespoko nie, zezu ąc w ich stronę. W głębi podwórka,
pod ścianą, trupio blady Uri w wyciągniętych wysoko dłoniach trzymał zielony chlebak
oczeku ąc żandarma, który posuwał się powoli wzdłuż szeregu mężczyzn. Żandarm wydarł
ten chlebak i cisnął za siebie, a potem dokładnie wywracał mu kieszenie. Za plecami
Niemca Zyga kopnął chlebak dale . Josełe Żółtko postawił na nim nogę i mrugnął do
Zygi. Uri, zrewidowany uż, stał obok innych, odwrócony do ściany, wsparty czołem
o mur. Mo sze Połamaniec machał kikutem na ich widok.

— Caban, to ty? Kogo a wiǳę? Sikalafą? Hrabia tuta … Hrabia, co psy obrabia!
— Książę, co psy wiąże!

¹⁴⁸Zindapp właśc. Zündapp — marka motocykli. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kinder von zwölf Jahren und darunter… an die Seite (niem.) — ǳieci poniże lat dwunastu na bok. [przypis

edytorski]
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Podbiegł natychmiast z buzią polic ant, nakazał milczenie i kopnął na oślep. But trafił
tego, który stał obok, nie otwiera ąc nawet ust. Wypukłe, żabie oczy wylazły na wierzch
i Josełe Żółtko złapał się za kostkę nie mogąc odetchnąć z bólu, przykląkł, głośno wypu-
ścił powietrze; aach, ednym ruchem wcisnął podrzucony zielony chlebak do obszernego
worka Połamańca i wstał w ziemi, kiedy przez okno na pierwszym piętrze wychylił się
kanarek.

— Podać stan!
Polic anci popycha ąc i szarpiąc schwytanych zaczęli liczyć, ale przemytników z ulicy

przebywało i rachunek im się mylił w nieskończoność; co i raz pęǳono kogoś nowego
przez bramę i z krzykiem podawano sobie z rąk do rąk, póki nie trafił na swe mie sce
w szeregu. Jakiegoś Żyda, który miał pourywane wszystkie guziki i spodnie musiał przy-
trzymywać rękami, bezradny i skłopotany, wyprowaǳili raptem z tłumu i pchnęli na
schody do komisariatu, potem eszcze kilku mężczyzn wybrali spośród schwytanych. Ci
opierali się i polic anci rzucili się na nich kupą, puścili w ruch pałki, buty, aby zapęǳić
opornych w kąt podwórza, skąd kopiąc i bezładnie tłukąc — uż potulnych, skulonych
zaprowaǳili po edynczo na górę. Skądś doleciał ryk:

— Ruhe¹⁵⁰!
Cisza uczyniła się zupełna, Żyǳi zamarli, polic anci stanęli bez ruchu i na środek wy-

szedł Krwaworączka, bez broni. Ręką wskazał, a tam wyłączono motor. Milczał i słuchał
tego milczenia.

— Auf die Knie¹⁵¹!
I wszyscy padli na kolana. Szedł mięǳy klęczącymi, którzy kurczyli się opuściwszy

nisko głowy. Przystawał, dłoń w skórzane rękawiczce lekko dotykała czy egoś podbródka
i głowa sama unosiła się, ukazu ąc nieruchomą twarz o przymkniętych oczach. Znienacka
zwracał się do zatrzymanych. Oglądał ich, szedł dale . Mordka Caban szturchnął Dawida
łokciem i syknął cicho:

— Ty, nie śpĳ. Do ciebie mówi.
I Dawid wstrzymał oddech, kiedy usłyszał nad sobą znów:
— Co szmuglu esz, Żydku?
— Życie.
Otworzył trzęsącymi się rękami worek, uniósł i wysypał przed siebie nęǳną zawartość.
Potem padła komenda:
— Ruhe, Judengebet¹⁵².
I Krwaworączka pierwszy zaczął:
— Ich, Jude…
A tłum za nim powtórzył bezładnym chórem:
— Ich, Jude…
— Ich, Jude bin schuldig am Krieg und Übel und Verbrechen in die ganze Welt.
— Ja, Żyd, estem winien wo ny i zła, i zbrodni na całym tym świecie.
Krwaworączka ciągnął:
— Heute, morgen, in alle Ewigkeit.
Tłum powtórzył:
— ǲisia , utro, na wieki wieków.
— Ich, Jude bin Mörder.
— Ja, Żyd, estem mordercą.
— Ich, Jude bin Fresser ohne keine Menschenwürde.
— Ja, Żyd, estem pasibrzuchem bez żadne godności.
— Ich, Jude bin Kriegshetzer.
— Ja, Żyd, estem podżegaczem wo ennym.
Podniesionym głosem Krwaworączka poddał teraz okrzyk:
— Es lebe Judenrein!
Tłum odpowieǳiał okrzykiem:

¹⁵⁰Ruhe (niem.) — cisza, spokó . [przypis edytorski]
¹⁵¹auf die Knie (niem.) — na kolana. [przypis edytorski]
¹⁵²Ruhe, Judengebet (niem.) — cisza, modlitwa żydowska. [przypis edytorski]
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— Niech ży e Judenrein¹⁵³!
— Fluch über mich, Jude. Tod ür mich, Jude.
— Przekleństwo mi, Żydowi. Śmierć mi, Żydowi.
Krwaworączka z uśmiechem słuchał ostatniego wołania, które wznieśli za nim klę-

czący, a potem rozkazał:
— Noch ein mal¹⁵⁴.
Tłum klęczących Żydów powtarzał chórem uż bez ego pomocy, a Krwaworączka

słuchał w milczeniu eszcze długo potem, kiedy przebrzmiał ostatni, spóźniony głos. Po
chwili odwrócił się, rzuciwszy z uśmiechem:

— Na ja, gut. Judengebet ist beendet¹⁵⁵.
I zniknął w sieni, a wkrótce z okna na pierwszym piętrze wychylił się kanarek¹⁵⁶.
— Dać mi tu zaraz ǳiesięciu na górę — wołał.
— Taa est, ǳiesięciu — powtórzył granatowy na dole. — Poda dale , ǳiesięciu

łebków.
Polic anci uwĳa ący się żwawo w tłumie szmuglerów podawali sobie z ust do ust nową

komendę:
— ǲiesięciu łebków!
Kiedy z pozostałych uformowano zwartą kolumnę, eszcze raz rozpoczęło się liczenie

i żandarmi wyszli na ulicę, dołącza ąc do patrolu. Pchnięta z sieni kobieta runęła twarzą
na bruk i stęknęła. Uniosła się na łokciach, siadła i u ąwszy w dłonie czarną, spuchnię-
tą od bicia twarz kołysała się w osłupieniu, mierząc nieprzytomnym spo rzeniem ciasną
przestrzeń. Ciśnięta za nią torba stuknęła o kamienie i kartofle potoczyły się daleko. Prze-
pęǳeni obok — minęli ą, depcząc ǳiesiątkami stóp zawartość koszyka, stłoczyli się na
krótko w bramie i stąd po trzech wybiegali na ulicę, gǳie na środku ezdni wskazywały
im drogę lu automatów. Ruszyli: przodem biegł granatowy, toru ąc drogę i usuwa ąc
po azdy, za nim kolumna, wzdłuż kolumny w pewnym oddaleniu żandarmi, a bliże sze-
regów z dwóch stron reszta granatowych. W tym szyku opuścili Piekiełko, posuwa ąc się
do placu Trzech Krzyży. A tam z Alei wionęło śniegiem i drzewa na skwerze stały sine.
Dopóki szli Bracką, panowało w szeregach śmiertelne milczenie, na Złote popęǳono
ich szybcie , kiedy zobaczyli mur, w ich serca wstąpiła otucha. Przed wachą liczyli straty.

— „Nowy Kurier Warszaa…” Wielkie zwycięstwo pod Kaługą¹⁵⁷! Niemcy zdobyli
pokó z kuuuuchnią!

Gazeciarz krążył ze stertą ǳienników, wtyka ąc e w ostatnie chwili powraca ącym.
Konwó oddalił się i zatrzymał nie opodal; żandarm podszedł do wachy i pertraktował ze
strażnikami; polic anci rozpraszali się z wolna i kolumna szmuglerów czekała na wprost
strzeżonego wylotu pod niechętnym okiem granatowego, który nie okazywał obaw, aby
teraz chciał się ktoś z te bandy ulotnić. Ruch był przez pewien czas wstrzymany i przez
wachę przepuszczono na pierw grupę robotników wraca ących po pracy za mur. Stamtąd
rozległo się wołanie:

— Uri, znalazłeś sobie lekki kawałek chleba?
— Eh, pieska two a niebieska! Lekki kawałek chleba, lekki kawałek chleba. Żebyś

tak zdrów był!
— Drabikowi odebrali trzy kilo słoniny. Kiepełe wpadł z kartonem węgierskich pa-

pierosów. A Białą Ceśkę, co służy u Lewinów, napompowali gorzką solą, posaǳili na
porcelanowy nocnik ak carycę i po trzech goǳinach gruchnęła pierwszy brylant.

— ǲiewięć karatów i ani ednego mnie !
— Ślubną obrączkę stare Lewinowe , dwie złote spinki od mankietów i sygnet

z krwawnikiem.

¹⁵³Judenrein (niem.) — czystka antyżydowska; „odżyǳenie” (termin właściwy ideologii nazistowskie , ma ący
podtekst eliminacy ny i ludobó czy). [przypis edytorski]

¹⁵⁴noch ein mal (niem.) — eszcze raz. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Na ja, gut. Judengebet ist beendet — No dobrze. Żydowska modlitwa zakończona. [przypis edytorski]
¹⁵⁶kanarek — tu: członek tzw. „żółte ” polic i (t . żydowskie polic i w getcie). [przypis edytorski]
¹⁵⁷zwycięstwo pod Kaługą — choǳi o zwrot w ofensywie niemieckie na Moskwę w dniach – grudnia 

r., który zadecydował o niepowoǳeniu operac i Ta fun; pod Kaługą  batalion policy ny dowoǳony przez
ma ora Ortha został całkowicie rozbity przez Armię Czerwoną. [przypis edytorski]
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— A kiedy kazali uż wstać, ona na to, że eszcze nie może, bo od wczora szego obiadu
leży e na wątrobie i gniecie szwa carski zegarek Anielci Lewin, pamiątka po ǳiadku, na
siedemnastu kamieniach, z dewizką i w złote kopercie.

— No, ak uż okradli całą familię Lewinów do trzeciego pokolenia wstecz, to całkiem
możliwe, że wygra ą tę wo nę.

— Niewykluczone!
— Też coś! W obozie nawet w takie ceregiele się nie bawią. Rachu-ciachu. Strzyżenie,

uzębienie, kąpiółka i po krzyku. Włos na materace, złote kły na obcęgi, łachy pod parę
i biegiem do dołu!

— Jeden człowiek kradnie, to kleptomania… cały naród kradnie, to Germania. Sieg
um jeden Preis. Heil¹⁵⁸!

— Wszystko dla armii. Już karakuły wiozą na wschód pociągami, żeby sobie ogrzać
odmrożone dróbka, a to dopiero początek ruskie zimy. Uch!

— Karakuły, czego im eszcze trzeba do zwycięstwa?
— Bra tszwance¹⁵⁹, lisy, szynszyle, foki, bobry, łapki. Warszawa się rozbiera!
— Będą mieli yce w okopach duży wybór futer. Weszkom zrobi się cieple w re onie

Kurska, o co ciebie głowa boli?
— No, no. Na czołgach nie mogli w echać do Moskwy, a im się wyda e, że wskoczą

tam na łapkach mo e stare !
— Deutschland siegt an allen Fronten¹⁶⁰.
— Deutschland liegt an allen Fronten¹⁶¹.
— Cicho tam, Żydu, eszcze ci źle, że masz skórę całą i z bułką chleba do domu

wracasz?
— Polikier, idź przetłumacz, szybko. Herr Wachtmeister¹⁶² tego ciekawy.

Roosevelt orze,
Churchill sie e,
Stalin młóci,
Hitler wie e!

— Wierszyk? Wierszyków a nie tłumaczę, Żydu.
— Ty, Uri, nie chlap ozorem. Herr Wachtmeister od samego rana choǳi struty,

mie sca sobie znaleźć nie może, bo go biorą na ont. Pobił uż trzech, ty bęǳiesz czwarty!
— Panowie, bez kłótni. Ja chromolę taką politykę! Człowiek ma eszcze pod pod-

szewką parę mizernych złociszów, a ak od nowa zacznie się macanka, wróci do domu
goły!

— Wszy nie odbiorą, ten towar zostawią. Goły nie wrócisz, na wyże z przychówkiem.
— Kochane, roǳone wszy. Gdyby te mo e „drobne” dało się obrócić w kapitał, był-

bym kapitalistą.
— A tak? Giemza. I co ty, biedny, wszawy tragarzu żydowski, szwabom zawiniłeś?
— Jeszcze ży ę.
— To est życie? Przebudźcie się, Niemcy.
— Deutschland erwache¹⁶³!
— Tobie łatwo powieǳieć, a szkopy kręcą cykorię pudami. Uri, powieǳ mu, ak est,

bo mnie, łachudra, nie wierzy.
— Pewno, że nie wierzę.
— No to leć na ont wschodni i się przekona !
— Poczekam.
— Kto tam znów czeka? Pokażcie mi tego, który ma tyle czasu?

¹⁵⁸Sieg um jeden Preis. Heil (niem.) — Zwycięstwo za wszelką cenę. Niech ży e. [przypis edytorski]
¹⁵⁹brajtszwance (z niem.) — skóry futerkowe agniąt owiec (gł. rasy karakuł), poronionych lub wy ętych

z łona nieżywe matki na dwa tygodnie przed uroǳeniem; na częście czarne, rzaǳie brązowe, kęǳierzawe
skórki z silnym połyskiem. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Deutschland siegt an allen Fronten (niem.) — Niemcy zwycięża ą na wszystkich ontach. [przypis edytorski]
¹⁶¹Deutschland liegt an allen Fronten (niem.) — Niemcy leżą na wszystkich ontach. [przypis edytorski]
¹⁶²Herr Wachtmeister (niem.) — pan posterunkowy. [przypis edytorski]
¹⁶³Deutschland erwache (niem.) — Niemcy, przebudźcie się. [przypis edytorski]
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— Panowie, da cie spoko nie przeczytać ǳisie szą gazetę… Faktycznie, kręcą cykorię
pudami.

— Latem ofensywa, zimą znów kontrofensywa, człowiek się w tym wszystkim gubi.
Eh, zobaczyć Berlin w gruzach i umrzeć.

— Zobaczyć, ak szkopy wie ą, gubiąc kapcie po droǳe, i można wrócić do Abrahama
na owsiane piwo!

— Nie spiesz się tak, Kiepełe. Masz po ęcie o wyobrażeniu? Łono Abrahama, które
przy mie z powrotem taki tłum wszawych Żydów, no, no, to dopiero widok!

— Wszawe życie, wszawa śmierć i wszawe est łono Abrahama.
— Rusza się wszystko, rusza.
— Komu się tam znów rusza za kołnierzem?
— Tu, w gazecie! Tu, ont się rusza, tu, mięǳy wierszami. Mówię wam, zimowa

kontrofensywa uż się zaczęła. Jeszcze trochę, pogoni Ruski yca bez gaci.
— Skończ, skończ. Nie strasz Ruskim, bo Herr Wachtmeister razem z polikierem

zemdle ą z wrażenia i nie bęǳie komu za mur nas odstawić.
— Panowie, mie cie wzgląd na rząd!
— Panowie, mie cie wzgląd na granatowego. Jak wróci do domu z nowinami, stara

go nie pozna.
— Zostanie mu po Żydach ak na gorsze wspomnienie!
— Coś musi mu przecież zostać. Porcięta…
— Wypierze! O reszcie zapomni. Panowie, znacie uż ten nowy kawał?
— A tego ciągle się kawały trzyma ą. Wal, nie zwleka , bo drugi ont ruszy i bęǳie

nieaktualne.
— Nie o drugim. Cały drugi ont, za przeproszeniem, to kawał wymyślony dla a-

erów.
— Wal, Uri.
— Pociąg mięǳynarodowy tym razem. Matka i córka, dwóch oficerów. Niemiec

z Włochem. Tunel. W ciemności słychać gorący całus i uderzenie w buzię. Co sobie myśli
matka? „Dobrze wychowałam córkę”. Córka? „No, no, nie myślałam, w tym wieku i ciągle
ma powoǳenie”. Niemiec? „Makaroniarz przystawia się do te małe , w porządku, ale
dlaczego a za to oberwałem?” Włoch? „Za mało, ak w eǳie w następny tunel, cmoknę
się eszcze głośnie w rękę i poprawię z drugie strony!”

— Faktycznie, w zeszłym tygodniu mówiłeś to samo.
— Naum, możliwe, że ty znasz mo e kawały z zeszłego tygodnia, ale inni będą e

powtarzać eszcze w przyszłym roku, kiedy na tobie porośnie zielona trawka.
— Ceśka, słyszałaś?
— Słyszałam. E, stare. Jak was wykurzą z Warszawy, kupię patefon z tubą.
— A za co, sikso?

Handlowała kwasem
I pietruszką czasem.

— Niech cię o to głowa nie boli. Do te pory wszystko stanie e. A po Żydach, dopiero
zacznie się życie, ech!

— Ale póki co, za mur choǳisz i swo ą głupią głowę za starego Lewina nadstawiasz.
— A choǳę, choǳę, bo lubię patrzeć, ak Żyd świninę ćpa!
— Marnie skończysz, Ceśka. Wyślą cię towarniakiem razem z twoimi Lewinami pro-

sto do dołu. Nie uciekniesz spod łopaty, sikso… Wczora mówił mi w zaufaniu kole arz
z towarowego, że przetoczyli tamtędy transport z Reichu, cztery tysiące Żydów, i powieźli
w stronę Białe Podlaskie . A wszystkie wagony, eden w eden, wysypane niegaszonym
wapnem.

— Wapnem, wapnem! No i dobra, niech bęǳie wapnem. Przy adą na mie sce same
wapniaki.

— Ty tam, Kiepełe, ęzor sobie oskrob!
— A kĳ żeż ci w oko, ak mo a noga stąd do Tokio i z powrotem!
— Kiepełe, nie rzuca nabiałem, bo z niczym do domu wrócisz. Tam bachory głodne,

woła ą papu.
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— Panowie, da cie żyć i zrozumcie człowieka. Wpadła z towarem Lewina i eszcze do
niego wraca. Nadmucha e stary pa ąków do ucha, o … Spuchnięta two a buzia, Ceśka.
I ak ty teraz wyglądasz?

— Lewin dopiero otworzył środkową szufladę. Została eszcze ǳiura pod posaǳką,
noga od fotela i zakitowana cegła w murze.

— Ta siksa wszystko uż o Lewinach wie, no, no.
— A kto nie wie? Całe miasto. O , dorwą się do two ego pryncypała, Ceśka. I ob-

skubią, piórka ednego na nim nie zostawią.
— Panowie, spokó tam, żandarm wraca.
— Co? Iǳiemy? A a zapomniałem na śmierć kupić musztardy. O -o ! Teraz wszystko

przepadło.
— Granatowy, odtrąbione! Napĳ się za mo e zdrowie i do następnego razu. Fa rant

masz, iǳiemy sobie w cholerę.
Konwo ent szedł przez ulicę, wskazu ąc kolbą strzeżony wylot, którędy przemaszero-

wała uż grupa robotników z placówki, a szmuglerzy zamilkli w oczekiwaniu na powtórne
otwarcie wachy. W popłochu rozpoczęło się poszukiwanie zmiętych opasek i sześciora-
mienne gwiazdy, wyciągnięte z ukrycia, znów wisiały na swoim mie scu. Nareszcie, wra-
cali. Mo sze Połamaniec z roz aśnioną twarzą sięgnął do worka, oddarł z bochenka duży
kawał chleba i pośpiesznie gryzł.

— Żyć, nie umierać.
Granatowi i żółci z posterunku czekali tylko na to — dopadli z wrzaskiem szmugle-

rów i zǳiera ąc czapki z głów, tłukąc, kopiąc, pcha ąc pierwsze szeregi kolumny pęǳili
biegiem za mur; zakotłowało się i wszyscy gnali na złamanie karku dobrze wieǳąc, co
nastąpić musi na ostatnim odcinku drogi. Wächter stał rozkraczony, z cierpliwym uśmie-
chem, przerzuca ąc broń z ręki do ręki ak rakietę tenisową i widać było, że od dawna
czeka na tę chwilę. Podrzucił ednym ruchem kolbę do ramienia, gwizdnął z cicha przez
zęby.

Kiedy palec spoczywa na cynglu karabinu, los ma w magazynie tylko sześć kul. Cywil, Los
który czu e za plecami lufę, ucieka przed siebie; tłum ucieka prosto przed siebie, a każdy
w tym tłumie może mieć naǳie ę, że ego właśnie kula ominie. Wächter strzela w środek,
do masy, a cel nie ma twarzy. Kto pierwszy, ten lepszy. Los nie pyta o imię, śmierć nie
zagląda w oczy i na tym wszystko polega. Połamaniec ze swym ciężkim workiem ledwo
mógł kroku dotrzymać Dawidowi, ale biegli równo, z głowami bo aźliwie wciągniętymi
w ramiona, ma ąc w oczach zbliża ący się ciemny tunel ulicy Żelazne , murem przecięte
w połowie ezdni, gǳie za pierwszym załomem małe przecznicy, Krochmalne , kula z tyłu
uż nie mogła ich dosięgnąć. Kiedy padły strzały, Dawid odruchowo zamknął oczy. Mo sze
Połamaniec powieǳiał z ogromnym zdumieniem:

— On strzelił na ślepo. Weź — i podał mu worek.
Obe rzał się dopiero skręca ąc w przecznicę, wciąż biegnąc i nie czu ąc ciężaru dwóch

worków. Zobaczył leżące ciała na kamieniach, a nad nimi, nad murem, wielką żółtą tablicę
ostrzegawczą, którą zawsze omĳał wzrokiem. „Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt.
Halt! Juden, Läuse, Fleckfieber¹⁶⁴.” Mo sze był uż po te stronie i próbował się unieść,
poczołgać w głąb ulicy, dale od mie sca, gǳie padł w kałuży krwi, a szczęki ego poruszały
się nadal, ciągle eszcze żu ąc chleb.

Za załomem ulicy stał Uri, bez czapki, rozpaczliwie woła ąc do przebiega ących:
— Kto ma torbę Połamańca? Kto ma… Ty, Wałach?
— Skąd znowu — zaprzeczył Kuba.
— On — wołał Zyga biegnąc. — On ma — wskazał na Dawida.
— Dawa tu — powieǳiał Uri i skoczył ku niemu.
Dyszał ciężko i nie mógł wcale zamknąć ust, akby tędy miało wyrwać się tłukące

serce. Rzucił worek na ziemię, a Uri wy ął stamtąd natychmiast nieduży zielony chlebak.
Otworzył, za rzał. Szperał gorączkowo, aż wyciągnął mały zwitek cienkiego zadrukowane-
go papieru i wsunął za koszulę, potem zapiął szybko sprzączki i chlebak przewiesił przez
ramię.

¹⁶⁴Achtung, Achtung! Vor Juden wird gewarnt. Halt! Juden, Läuse, Fleckfieber (niem.) — Uwaga, uwaga! Ostrze-
ga się przed Żydami. Stop! Żyǳi, wszy tyfus. [przypis edytorski]
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— A to możesz zabrać. Two e — i zwrócił mu worek z powrotem. Patrzyli za nim,
ak oddalał się spoko nie, zapina ąc koszulę.

— Co to było, Zyga?
— Nie wiesz czasem.
— Ten zwitek, który miał Połamaniec w worku. Ty mu podrzuciłeś zielony chlebak

na Piekiełku. Ty i Żółtko… Mów, bibuła?
— Nie wiesz czasem — odparł Zyga i roześmiał się głośno i z ulgą. — Mezyza¹⁶⁵. To

zwitek, który luǳiom wsuwa się w drzwi.
Po worek, który był własnością Połamańca, stawiła się na podwórzu banda Barucha

Oksa. Skrzyknięci zewsząd, zbiegli się w edne chwili. Mundek Buchacz uniósł worek,
zamyczał z zadowoleniem. Henio Śledź oblizał mokre usta. Łokciem odepchnął go Kuba
Wałach, który musiał być pierwszy. Długi Icchok stukał drewniakami dla rozgrzewki
i niecierpliwie krążył, czeka ąc na otwarcie worka. Ostatni nadciągnęli Mordka Caban
i Josełe Żółtko, ob ęci ramionami, znużeni. Tym razem się udało, eszcze ak! Mordka
prężył się i prostował, wysoko woǳił głową, przymykał oczy. A Josełe był uż szary, oklapł
zupełnie i miał wygląd drętwie ące żaby.

Baruch Oks roze rzał się niepewnie akoś, ukradkiem, postawił kołnierz skórzane
kurtki i zatarł ręce.

— Blatować¹⁶⁶! Blatować! Jeszcze raz blatować — krzyczał Josełe Żółtko. — Blatować
wachę¹⁶⁷ potrafisz.

A Baruch Oks stał blady, uśmiechnięty kurczowo i oczy zwęziły mu się, ak przed
bó ką.

— Żółtko, ak mało było na Piekiełku, a ci mogę eszcze dołożyć — i Mundek
Buchacz podniósł pięść.

— Bĳ, bĳ! — Josełe Żółtko, tracąc oddech, skowytał. — Na co czekasz, Buchacz?
Bĳ, tylko to umiesz. — Wyǳierał się z rąk Mordki Cabana, który złapał go za włosy
i przytrzymał.

Przeraźliwy krzyk długo eszcze było słychać we wszystkich oficynach naraz; trzaskały
okna, pięści tłukły o parapety. Chlusnął kubeł pomy na podwórze.

— Bĳ, bĳ!
Zmierzch zapadał i pierwsze zapalone gǳieś światło strąciło z powietrza noc. Na

środku podwórza leżał rzucony worek, a wszyscy czekali.
— Jak się ściemni — powieǳiał Baruch Oks, nie podnosząc głosu — zabiorę go

stamtąd… Daleko leży?
I Dawid odparł:
— Niedaleko. Połamaniec leży uż na te stronie.
Tego dnia nie wrócił przecież do domu z pustymi rękami. Kiedy położył na stole

lekką torbę, zakryta włosami zielona twarz uniosła się na barłogu i — wstrząsany dresz-
czem kłębek gałganów wypełzł z pościeli, głosem matki narzeka ąc, pyta ąc, czemu tak
późno; poczuwszy woń świeżego wypieku, suchą woń mąki i roztartego ziarna, ostrożnie
i z niedowierzaniem dotykała bochenka palcami. Chleb był eszcze ciepły.

Wiało przez wytłuczoną szybę, z czarnego nieba runęła gwiazda. Ciemności połykały
krótki ǳień, ledwo minęło południe. Zima, zima, kiedy wreszcie skończy się ta zima?
Dawid chuchał w dłoń i rozcierał zziębnięte, sztywnie ące palce. Ciężkie sople zwisa-
ły z rynien i wzdłuż dachu, ak ścięte lodem brody szkieletów poniewiera ących się na
podwórkach. Słupek rtęci spadał ciągle w dół, stopień za stopniem. A tuta z każdym
oddechem ulatywało życie. Przed oknami pustosze ące kamienicy rosło zwalisko śmie-
ci, sprzętów, ksiąg, a śnieg zasypywał łachmany na ulicy, ślady przemarszu żebraków.
Otwartymi drzwiami, oknami wywiewało papierzyska na schody, ze schodów na podwó-
rze i dale — ha da, przed siebie pomykał miastem uśmiechnięty Le buś na kolanach

¹⁶⁵mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim po emniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwycza owo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]

¹⁶⁶blatować (z id.; gw. środ.) — przekupować, opłacać, spłacać; wyrównywać rachunek. [przypis edytorski]
¹⁶⁷wacha — straż, wartownia; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
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Fa gi, z chorągiewką w rączce, aż do placu Żelazne Bramy, gǳie świąteczna fotografia
przymarzła w błocie. Na chorągiewce zatknięte abłuszko, w abłuszko wetknięta koloro-
wa świeczka… Spuchnięte ęzyki sterczały spomięǳy wyszczerzonych zębów ak kamie-
nie, a twarze martwych siniały.

Porzucone zegary leżały na śniegu wskazu ąc czas, który minął. Podarte modlitewniki
sypały wersety, nieme klątwy błąǳące bez celu, zżółkłe, zgrzybiałe kartki zrywa ące się
bezładnie do lotu we wszystkie cztery strony świata. Rozbebeszone pierzyny, którymi
owĳali się wychoǳąc na ulice, prószyły pierzem w mroźnym powietrzu i mary Żydów,
ak oskubane anioły, sunęły przez miasto.

Wiało przez wytłuczoną szybę gwiazdami z czarnego nieba.
— Wieszam w próżni gwiazdozbiory, planety i księżyce. Przeciągam Drogę Mleczną

— mówił prof Baum, czochra ąc się zawzięcie tu i tam.
Wesz pełzła sobie powolutku po ego rękawie.
— Oto niebo.
Rozwartą dłoń ak drogocenną czaszę unosił palcami ku górze, ruchem pełnym zna-

czenia, a sinie ące powieki same opadały na załzawione z chłodu oczy.
Niebo prof Bauma było puste, wymiecione z aniołów. Nie rozbrzmiewał w nim głos Obraz świata

Boga i żaden przewrócony tron nie zagraǳał drogi tym, którzy pragnęli tam wkroczyć.
Światło, przestrzeń, ład. Niebo to było pierwszym zegarem. Mechanizm złożony z mas
i obrotów bezbłędnie mierzył upływ wieczności. Zegarem, kalendarzem, który luǳie
uczyli się przez wieki odczytywać. Wagą i miarą, podług które klecili swe małe wagi
i miary. Ogniskiem energii, które nie ubywało, odkąd człowiek wyprostował się i ed-
nym spo rzeniem ob ął gwiazdy. Łowca skryty za drzewem śleǳił ruch Wielkie Niedź-
wieǳicy oszczekiwane przez Psy, by uprzeǳić świt i w porę stanąć na stanowisku, kiedy
Wilk za Niedźwiadkiem skrada się do wyschniętego wodopo u. Rybak, nocą zapęǳiwszy
się na rozległe łowiska, strzegł Ru, Żagli i Ster kierował za Gwiazdą Polarną, oczeku ąc
wschodu słońca i pierwsze Ryby. Stamtąd, spod stropu świata, szły ku niemu nie asne
znaki, które uczył się przy mować i rozumieć, akby do niego były wysyłane. Następstwo
dni i nocy, miesięcy, pór roku, wszystko zna dował tam trwale wyryte.

Niebo to było kierunkiem, siłą, podróżą. Podróżą i mie scem podróży, siłą i kierun-
kiem siły. Tuta , na dole, przestrzeń ogarniały cisza i bezruch. Ale wystarczyło wytężyć
słuch, napiąć myśl i rozlegał się łoskot pęka ące gwiazdy, głuche dudnienie żarzących się
mas, syk mgławicy, która zmaga ąc się z lodowatą otchłanią gromaǳi siły w ciągu milio-
nów milionów lat świetlnych swego połogu, by trysnąć w czarną przestrzeń nienaroǳone
eszcze ciało młode galaktyki. W niewymierne pustce gotowe na e przy ęcie, w sku-
pieniu gromaǳące się energii tężała lotna materia i dokonywało się życie, rozprasza ąc
w ciemności blask.

W tym świecie, gǳie Ziemia poruszyła się z mie sca i poczęła obiegać Słońce ze
skończoną prędkością dwuǳiestu ǳiewięciu kilometrów na sekundę, panował ład pełen
swobody utrzymywany na odległość właǳą niebieskich ciał. Słońca, planety, księżyce
nurkowały w przestrzeni ak zwinne ryby w woǳie, mĳa ąc się godnie w okrężnym ru-
chu po nieskończonych torach. Wysyłały światło, znacząc mie sce swego pobytu w pustce
i pochłaniały światło, żywiły się nim ak mięǳygwiezdnym planktonem. Wszystko miało
tuta swó porządek, mie sce, drogę — za ǳień, za miesiąc, za rok. Wieczność rozciągała
się przed światem, ak rachunek matematyka, który zbliża się dopiero do wyniku. Jedne
gwiazdy umierały, inne roǳiły się i nic tuta pozornie nie ginęło. Białe karły przycza one
malały w ukryciu, by znów po latach wybuchnąć siłą uta oną w nich do czasu. Ogromne
skupiska żaru zagarniały na swe droǳe strumienie chyżego światła i wirowały, gigan-
tyczne konchy, by wydać na świat potomstwo wielu słońc. Droga Mleczna, o czyzna
wiǳialnych gwiazd, rozciągała się w nicości pośród odległych mgławic, które rozpra-
szały się z niewyobrażalną prędkością w ucieczce i wypełnia ąc wszechświat, wydychały
w przestrzeń życie.

Prof Baum w uniesieniu wyciągał rękę wzwyż, nie wiǳąc Dawida, który skulony
sieǳiał nad zeszytem.

Mróz nie bęǳie wieczność trwać. W styczniu ǳień się wydłuży, w marcu nastąpi
zrównanie, lody ruszą. Myślał z otuchą o nade ściu wiosny, a nagłe wspomnienie lata
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prze ęło go wzruszeniem, akby uż poczuł na twarzy grze ące słońce. Zziębnięty, dygocąc,
czeka ąc, aż matka roznieci marny ogień — po środku te zimy z czterǳiestego pierwszego
na czterǳiesty drugi rok, która runęła na żywych i martwych, grzebiąc pod śniegiem życie
— Dawid pytał:

— To świat ma swó cel?
A prof Baum odpowiadał:
— Tym celem est śmierć cieplna. Świat dąży ku zagłaǳie.
Na pozór nic nie może ulec zmianie. Zima wyprzeǳa wiosnę, wiosna wyprzeǳa lato.

Ale gwiazdy trwonią energię, kona ą w błysku światła, stygną, gasną. Planety oddala ą się
od nich w cień i chłód. Z każdym obrotem Ziemi Słońce porywa ą w niewiadomą stronę,
z każdym obrotem Słońca Galaktyka porywa e w niewiadomą stronę. Siły ciążenia male ą,
drogi rosną. Wszechświat mknie w nicość, ogromnie e z szybkością światła, ginie. Sfera
gwiazd stałych nie istnie e… Geometria est myślą rzuconą w przestrzeń, ruchem patyka
w ręce Euklidesa, rysunkiem drogi, która ginie w piasku… Z każdym obrotem zmienić
się musi paralaksa gwiazdy; aż suma kątów stanie się równa zeru i tró kąt zanurzy swe
wierzchołki w nieskończoność. Sprężony ak bańka mydlana wszechświat, przez mgnienie
spętany liniami wiążących sił, dąży do tego, by się rozprostować.

Prof Baum przymykał oczy, ak gdyby u rzeć mógł w ten sposób ucieczkę mgławic.
A Dawid pytał:
— Więc gǳie est piekło? Piekło
Prof Baum rozkładał kartę gwiaźǳistego nieba, uśmiechał się słabo i pochyla ąc głowę

nad kosmosem wskazywał palcem.
— Tu.
To tuta , gǳie kołysze odwłokiem Skorpion i unosi swó adowity kolec nad światem, Robak

Żyǳi po namyśle umieścili piekło. Iza asz nazwał go robakiem, który nie umiera. Serce
robaka, skryte wśród gmera ących po niebie odnóży, alfa Skorpiona, dół, dół bez wody,
ama, grób. Tuta strąceni, ofiary wszystkich wyznań, spada ą tłumem przez wieczność
z potępieńczym chichotem. „Cha, cha, cha, cha!” Stąd wyuwa na świat żarłoczna sza-
rańcza, nieczyste robactwo, karakony, pluskwy, wszy, by się rozmnożyć na krwi ży ących
i odlecieć do piekła. Królestwo płazów, gadów i owadów, gǳie lęgnie się zło, wstręt, lęk,
wszelkie utrapienia luǳi, plagi, które Jehowa czerpał ho ną ręką z tego dołu i sypał na
ziemię. Nietoperze, pa ąki, węże, aszczurki, ćmy oślepia ące samym dotknięciem skrzy-
deł, ropuchy parzące swym adem, salamandry leniwie wylegu ące się w ogniu, wampiry
ssące krew i duszące zmory znalazły w tym dole schronienie. Wwierca ą się we włosy,
skrycie kąsa ą nocą, ogryza ą śpiącym palce.

— Ach, to tu.
Słabo pełgał ogień rozniecony przez matkę. Z plamą saǳy na czole, ze śladami popio-

łu we włosach, machała ścierką przed otwartym paleniskiem i sączył się dym. Poruszała
pogrzebaczem śmiecie pod blachą, które tliły się niemrawo z sykiem ustępu ące wilgoci.
O ciec opatrzył karbidówkę, a zielone światło zalało e twarz. Na uniesionym chudym
łokciu widać było szare zgrubienie, plamę spierzchnięte skóry. Czarne oczy zalśniły po-
łyskiem ognia i zgasły, kiedy odchyliła głowę, zakrztusiwszy się dymem. Pełzł po e szyi,
we włosach, a ona kasłała, ręką oganiała się przed tym dymem.

— Da no tę zawszoną koszulę, zaraz zrobię z nią porządek… Ehem, ehem.
Nie bał się piekła, chociaż wieǳiał o ego istnieniu. Kapłani wszystkich wyznań stra- Piekło

szą piekłem i groźbą mąk wiecznych. Piekło, piekło… Długotrwałe gotowanie luǳkiego
mięsa na wolnym ogniu i ciągłe polewanie pieczeni smołą. Siarka, ole , wszystko to pod-
syca ogień, ale czy można wiecznie płonąć? Jak długo można płonąć, aby nie spłonąć?
Jak długo można się gotować, aby się nie ugotować? Próbował sobie wyobrazić takie
cierpienie i nie mógł. Próbował sobie wyobrazić lęk przed takim cierpieniem i też nie
mógł. Zimno; może gdyby nie było tak zimno, łatwie by to poszło i obraz ognia pie-
kielnego wstrząsnąłby nim? W każdym razie na karcie wyglądało to tak: od konstelac i
Wagi, gǳie dawnie umieszczano szczypce Skorpiona, wygięte cielsko ognistego robaka,
robaka, który nie umiera, sięgało swym odwłokiem aż po rozwidlenie Drogi Mleczne .
Palec prof Bauma zatrzymał się i ukazał gwiazdę pierwsze wielkości. Był to Altair. Czy
może być ogień, który nie gaśnie?
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Ogień ten wyobraża gwiazda Ołtarza. Widać — o, tuta , u rozwidlenia Drogi Mlecz-
ne świeci. Jaśnie e ta gwiazda pierwsze wielkości w cieniu kosmicznego drzewa, drzewa
życia. O, drzewo, drzewo, wielkie drzewo! Było uż odłą, cedrem, oliwką, figą, esionem,
winoroślą, cudownym zielem. Pismo mówi, że drzewo to wyrastało z wód. Dawnie —
dawnie myślano, że Ziemia zewsząd otoczona est oceanem. Dlatego drzewo, w którego
cieniu ży ą wszystkie zwierzęta i wszystkie narody, wyrastało z wód.

— Mówiąc słowami proroka Ezechiela — i prof Baum uśmiechnął się blado.
W ogóle cały ten obszar nieba est niezmiernie ciekawą strefą po ęć. To Ogród Arabski

pełen starych, prastarych ta emnic. Ra , piekło, niby tak daleko. Prof Baum zatoczył
dłonią krąg na karcie, ednym ruchem łącząc odległe gwiazdozbiory. O tak, pełno tu
starych ta emnic.

Ra . Wyobraźnia podsuwała mu ciągle edno pragnienie. Kiedy skończy się wo na,
postawi przed sobą rzędem pięć bochenków chleba, kosz bułek, drugi kosz rogalików
i bęǳie wszystko dokładnie smarował masłem i za adał. Do syta. Skoro go to zmęczy,
położy się do cieplutkiego łóżka, wyciągnie, pośpi, umy e, a potem znów siąǳie do stołu.
Bęǳie połykał rogaliki z makiem, zapĳa ąc białą kawą. Nigdy nie chciał pić kawy z mle-
kiem; czego teraz żału e. Tylko nie myśleć o eǳeniu, koniec wo ny tak daleko. Jak utro
uda mu się znów przebiec za mur, to pó ǳie na tamtą stronę po chleb. Uda się eszcze
tym razem. Wszystkie bramy muszą się otworzyć przed głodnym — i wszystkie bramy
otwiera ą się przed głodnym.

Ale o tym — ak powieǳieć? Wstyd, hańba. Zawsze, kiedy est po tamte stronie,
kupu e osobno ćwierć kilo chleba i z ada ukradkiem, sam, bo kupu e tę ćwiartkę skrycie
dla siebie; w sieni na bliższego domu, gǳie się chowa po wy ściu ze sklepu, połyka w paru
kęsach i milczy o tym; połyka ze wstydem, zamyka ąc oczy i da ąc się unieść występne
rozkoszy napychania brzucha. A przecież mógłby odnieść wszystko do domu, zacisnąć
zęby, wytrwać — tak, a kiedy myśli o czeka ące go droǳe powrotne , akiś głos mówi
pobłażliwie: „Nażry się, to uż ostatni raz!” Słucha posłusznie tego głosu, głosu rozsądku,
który zawsze wieǳie na pokuszenie, bo za każdym razem est ostatni raz. Czy wolno tak?
Wieǳiał, że nie wolno. Teraz drżał, trochę z zimna, trochę na dźwięk słów prof Bauma,
które prze mowały go czymś na kształt lęku. Ale lęk przed ogromem wszechświata to
zupełnie co innego niż strach przed żandarmem Krwaworączką. Lęk, zdumienie, zachwyt.
Czy nigdy nie bęǳie mógł wypowieǳieć? O swym strachu przed żandarmami nikomu
nie pragnął powieǳieć.

— Palić się ǳisia wcale nie chce, co za los — narzekała matka. — Da tę zawszoną
koszulę tuta , prędko.

O ciec zwilżył szmatę paroma kroplami politury i tak wrzucił pod blachę. Zabuzowa-
ło! Politura zawiera akiś ole , żywicę, spirytus palny; na te piekielne mieszance upiecze
się każde paskuǳtwo i spłonie, a ciepło rozpalonych śmieci buchnie na twarze ko ącym,
przelotnym powiewem. O ciec zatkał korkiem butelkę, przybił dłonią i postawił w kącie
za skrzynią, gǳie przechowywał dotąd resztę narzęǳi, wpół opróżnione naczynia z ciem-
nymi tapicerskimi płynami: pokostem, be cą, politurą, lakierem.

— Giń, zarazo — i matka pogrzebaczem wcisnęła zawszony gałgan głębie w otchłań
komina. Stęknęła, uniosła z blachy saganek i postawiła na ogniu.

„Giń, skorpionie!” I człowiek na pustyni ciska adowitą śmierć razem z własnym płasz-
czem do ogniska. Nie ma inne rady. Dawid po swo emu tłumaczy sobie, ak na niebie
zapłonął ogień Ołtarza i znalazł się w tym ogniu gwiazdozbiór Skorpiona.

— Moim ołtarzem est ta kuchnia, ten dom moim grobem. Ehem, ehem — poka-
sływała matka. — Udusić się można w tym dymie, ehem, ehem. Co mi zostało z życia? —
Chwytała rozżarzone fa erki na haczyk całymi wiązkami, ak obręcze świetliste, i unosiła
w górę. — Cały świat mi się skurczył do te zapluskwione nory, do tego paleniska, do
tych fa erek. Piekło… Oglądam tylko wszy, pchły, pluskwy, karaluchy i inne robactwo.
Już nie pamiętam nawet, kiedy ostatni raz… Ehem, ehem. Świata bożego nie wiǳę…
Ehem, ehem.

— Świat — wołał o ciec znad materaca, który naprawiał. — Co za świat ci się roi?
Zimno, pusto, ciemno. Pĳany Krwaworączka biega, szyby tłucze. Kogo zobaczy, zaraz
strzela. Kule świszczą za każdym rogiem. Co ci się znów roi?
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— To też prawda.
Matka postęku ąc szła do sieni, niosąc przed sobą czarny saganek, z którego biła para.
W ukropie wszy zdycha ą i wypływa ą na wierzch, lekkie, rozdęte i żółte. Gnidy Robak, Kobieta, Praca,

Dom— te przetrzymu ą akoś kąpiel we wrzątku; aby e wytępić, trzeba prasować po pra-
niu wszystkie szwy oǳieży. Wzdłuż załamań koszuli, kołnierza, rękawów wypływa ą pod
rozgrzanym żelazkiem tłuste plamy. Bielizna est potem szara i pełna brzydkich smug,
ale insektów mnie się gnieźǳi. Raz w miesiącu matka moczy w kotle brudną bieliznę
i parzy wszy. Zielenie ąc na twarzy z wysiłku, dźwiga kocioł. Wyżyma ścierki, chwyta
się za wątrobę, narzeka. Na własną rękę toczy wo nę z robactwem pełznącym ze wszyst-
kich kątów, szpar, ǳiur, szwów oǳieży, załamań bielizny, włosów, zewsząd. Latem łóżka
pęǳlu e terpentyną i amoniakiem, niech zginą pluskwy. Podłogę zlewa ukropem i szoru-
e ostrą ryżową szczotką, niech przepadną karaluchy. Jest wiele odmian karaluchów, eśli
się im dobrze przy rzeć. Lekko biega ą na ruchliwych, wysokich odnóżach, wszęǳie ich
pełno, kłusu ą całymi szwadronami w poszukiwaniu odpadków, zamiata ą podłogę przed
sobą długimi, cienkimi wąsiskami w popłochu i zamęcie. Kiedy uż lekki karaluszy zwiad
schoǳi z placu, wówczas z awia ą się po edynczo tępogłowe, ciemnopokrywe; ak ciężko
opancerzone tanki, porusza ą się ociężale i z wahaniem. Skąd ta nazwa, prusaki? Zimą
pluskiew i karaluchów mnie , ale wszy w grube oǳieży z każdym dniem przybywa. Po-
móc mogą tylko czary i matka stosu e czary; wyczynia ǳiwne i ciemne praktyki, chwyta
się prastarych sposobów, iska gałgany. Kiedy uż nie ma do akiegoś łacha cierpliwości,
rzuca w ogień razem z insektami. Niech spłoną. Oǳieży ubywa, wszy rozmnaża ą się
dale . W widocznym mie scu spółku ą na ścianie, opada ą na łóżko i niedołężnie gme-
ra ą w powietrzu łapkami, póki nie przewrócą się z grzbietu na brzuch, a wtedy wolno,
nieustępliwie zbliża ą się w poszukiwaniu ciepła, schronienia przy luǳkie skórze, krwi.

— ǲiwne — mówił prof Baum — ale odkąd nastały te mrozy, nie mam sił ani
odwagi przewrócić koszuli na drugą stronę. Duże czyny, małe czyny. A cóż to wszystko
znaczy? Ot, takie pranie bez mydła. Trzeba być świętym. Skąd brać siły.

O ciec przeszył powietrze sztywnym palcem, pani Fremde? I skąd e pani bierze?
— Od dużych czynów, wielkich czynów i na większych czynów sparszywiał ten świat.
A matka broniła się słabym uśmiechem.
— Mydło takie drogie, proszę pana. Gdybym tego wszystkiego nie robiła, uż dawno

z adłyby ich żywcem wszy.
— Dwie wo ny światowe mam za sobą — mówił prof Baum z dumą. — W piechocie,

w szare piechocie. I po zastanowieniu muszę powieǳieć, moi państwo, że prawǳiwie
heroiczne czyny historia pomĳa milczeniem.

— Nie opuszczać rąk, ak długo się da. To tylko est ważne — mówił o ciec. —
A bohaterów niech pan nie szuka na nasze ulicy, Baum! Oni ma ą pełny brzuch i choǳą
z gnatem w ręku.

Matka wzdychała.
— Na mało, tyle co na lekarstwo.
O ciec pytał:
— Znowu nacieranie głowy?
Dawid parsknął głośnym śmiechem.
— Tobie tak łatwo powieǳieć, wszy ucieka ą na sam widok two e łysiny!
I o ciec się śmiał.
— Tak, tak, wo na. Druga wo na światowa z robactwem.
— Weź ze mną kocioł do sieni, kiedy szmaty wystygną, pomożesz mi wyżąć, Jakow.
Prof Baum przesunął dłonią po stole, akby ścierał zapisaną, brudną i niepotrzebną

uż tablicę.
Jeden ruch, edno spo rzenie — i zawalił się odwieczny świat, a szczątki ego krążyły

za oknem w odległe przestrzeni, wirowały wśród gwiazd ak przestrogi astralne, zgrzy-
białe znaki zodiaku, mity, które wróciły na swe dawne mie sce. Noe nie ocali gatunków,
potop nie wydarzy się raz, lecz wiele razy, a mamut ominie z daleka arkę. Biedny mamut,
zamarznie w lodach Syberii! Drabina, po które Jakub pnie się wśród chmur, prowaǳi
donikąd, drabina nie ma ostatniego szczebla, sen nie ma końca i ręce Jakuba mdle ą,
ślepy Mo żesz bez laski kona z pragnienia, a połamane tablice zasypie, zasypie piasek pu-
styni. Jonasz nie zdąży na czas do Niniwy. Ryba zgubiła drogę wśród wód i zdycha, a e
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wielkie cielsko tłucze się na mieliźnie. Estera szlocha w ogroǳie króla przez wieczność
i nie wybawi narodu. Kielich est pusty, a kiedy prorok Eliasz przy ǳie na naszą ulicę,
pozbiera rozrzucone kości. Biblia runęła w gruzy; wszystkie nauki ǳiadka poszły na mar-
ne. Dawida piekły uszy, miał błyszczące gorączką oczy i pocił się z wrażenia. W popłochu
zapragnął znów złuǳeń, które dawno porzucił; akaś część ego istoty zapadała się w ni-
cość i czepiała ostatkiem sił pamięci, woła ąc o pomoc, a on nie czuł w sobie wiary, tylko
bezładną tęsknotę. Więc nie ma uż nic — nic pewnego, trwałego? Prof Baum mówił,
że nie. I dawał przykłady.

Rozumiał piąte przez ǳiesiąte, ale akie emoc i dostarczały mu te przykłady.
Człowiek adący pociągiem podrzuca kulę i kula wraca do ręki. Jaką drogę wykonała

kula? Pasażer w wagonie mówi, że biegła po proste . A pociąg mĳa uż w pęǳie maleńką
stacy kę i sto ący na peronie zawiadowca może zaręczyć, że kula biegnie po łuku. Jak to
możliwe, zastanawiał się Dawid. Pocierał palcem brudne, lepkie drewno stołu, aż piszczało.
A gdyby posuwać się ponad wagonem z tą samą szybkością i w tym samym kierunku,
znów można by u rzeć ruch kuli po proste równoległe do toru. A więc inacze niż pasażer
w wagonie, który wyrzucił ą pionowo do góry. Można wybrać taki punkt w przestrzeni,
skąd ruch kuli odbywać się bęǳie po obwoǳie koła, elipsy… Można wyobrazić sobie
tę samą kulę odbywa ącą drogę po krzywiźnie, która est wycinkiem dowolne figury.
Wszystko zależy od tego, aki punkt obierzemy w przestrzeni i w akim kierunku, z aką
prędkością poruszamy się względem pociągu, globu, układu. Hopla, kula tańczy! Jest
wszęǳie i nigǳie. Kreśli swobodnie tró kąty, kwadraty, kuby, wymyka się w przestrzeń,
wolna i lekka, wyprzeǳa ociężały parowóz i mierzy w nieskończoność. Ruch uż dawno
wyniósł ą poza obręb ciasnego wagonu, gǳie senny pasażer, znuǳony powolną azdą
lokalnego pociągu na trasie Skierniewice — Koluszki, ziewa i chwyta kulę, ważąc e
martwy ciężar w ręku.

A to wszystko za obiad bez chleba, za talerz buraczanki trzy razy w tygodniu, co drugi
ǳień. Matka mówiła, że tanio. A o ciec na to po swo emu:

— I tak do piachu, i tak do piachu.
— Jakow, przecież to dobry profesor, on zna się na wszystkich przedmiotach i mógłby

uczyć nawet na uniwersytecie.
— Baum? Jaki, czego profesor? Też coś. Dyrektor świeżego powietrza!
Na brudne , wymięte koszuli resztki kamizelki, koc w ręku zamiast płaszcza i bla-

szanka przy pasku. Getry, a pod getrami ǳiurawe skarpetki i gołe nogi. A kiedy szedł
ulicą — na pierw unosił się zamszowy getr, potem brudna pięta, a na samym ostatku
luźny obcas podartego buta. I to uż był cały prof Baum. Latem przychoǳił punktualnie
o piąte . Zimą o goǳinie trzecie , póki asno. Zde mował koc zarzucony na ramiona,
zwĳał i siadał na nim. Przed obiadem zacierał ręce: co ǳisia mamy? Dawid krzywił się
i marszczył, kiedy słyszał własny głos, układny i obcy. Słowa, których mie sce było na pa-
pierze, rosły w ustach, kleiły się ak mokre ciasto. Prof Baum pochłaniał wodnistą zupkę,
a on głośno powtarzał to, co miał zadane z poprzednich dni. Kiedy talerz był pusty,
łyżka oblizana do sucha, prof Baum chował ą do kieszeni i wtedy on głaǳił zawinięte
kartki tłustych, wytarmoszonych zeszytów i prostował ośle uszy. Z mozołem odmieniał
czasownik w obcym ęzyku.

— Ja estem, ty esteś, on est. Ona est.
— Dale , czas przeszły!
Hi, kogo to obchoǳi? Pisał niechlu nie, saǳąc ogromne byki. Prof Baum brał ołó-

wek i z powagą stawiał w zeszycie czerwone fa ki. Sypały się z rękawów wszy. Kiedy spod
gwiazd spadali na ziemię, rozpoczynało się powolne, żmudne dyktando, którego nie cier-
piał. „Oto raczył zasiąść do śniadania władca Paflagonii… Czytanie listu tak pochłania ego
uwagę, że nie wiǳi przed sobą dosto nych a na miękko i aśnie oświeconych bułeczek
leżących na stole”. Prof Baum dyktował, chichotał złośliwie i popatrywał na Dawida.
Wyszukane okrucieństwo lektur szkolnych w niego było wymierzone, wszystkie te ba ki
dla sytych. Rzygać się chce i nie ma czym. Jak po ichniemu est król? A ak a ko? Czy to
możliwe, żeby czytać list, kiedy na stole leżą bułki? No, ale skoro król Walorozo est bo-
haterem. Wszystko tak ciężko wchoǳiło mu do głowy; był tym zrozpaczony i bohatera
pisał ciągle przez „ch”. Długi czas był z tym spokó , nauka poszła w kąt. Z rozrzewnie-
niem myślał o lecie i utracone swoboǳie. Ostatnio, po paromiesięczne zwłoce, prof
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Baum znów wy echał z równaniem o edne niewiadome i po całym dniu włóczęgi na
mieście Dawid musiał zginać kark nad książką. Zmierzch zatapiał twarz, szarzał w szcze-
cinie zarośnięte ǳiko brody, rozwiewał łachmany, koc zarzucony na plecy prof Bauma
ak chusta. I rozlegał się głos. A Dawid słuchał cierpliwie, cicho. Kiedy dyktando zostanie
napisane i skończy się ta nienawistna bu da pełna róż i słowików, wtedy prof Baum sple-
cie ręce nad stołem, obiecu ąco chrząknie i zacznie opowiadać, ak est zbudowane niebo.
W głowie szumiało z głodu po kiepskim obieǳie i kręciło się z wysiłku po rozwiązaniu
równania pierwszego stopnia, a w tym szumie padały słowa, na które czekał.

— Woła ą cię, pode dź do okna — powieǳiał prof Baum.
Matka narzekała:
— Prosiłam cię przecież tyle razy, żebyś więce się z nim nie zadawał. Ani z byle kim.
— Z byle kim — powtarzał o ciec i hałaśliwie tłukł młotkiem. — Zadawał, dobre

sobie. Całe życie zada emy się z byle kim. A z kim?
— Boże, Boże — narzekała matka — kiedy to się wreszcie wszystko skończy.
— Niedługo — odpowiadał o ciec i umyślnie tłukł młotkiem. — Jeszcze trochę…

i uż!
Elĳahu stał na podwórzu i śnieg topniał mu na twarzy; machał nagląco ręką, gwizdał,

wsuwa ąc dwa palce mięǳy zęby.
— Schoǳisz czy nie schoǳisz, Dawid?
A on potrząsał głową, dale stercząc w oknie. Milczał, patrzył w niebo z wyrzutem,

ak więzień pozbawiony wolności, i myślał o hr. Monte Christo. Wiǳiał, że Elĳahu od-
wraca się, z pogardą wtyka pięści w kieszenie i głośno szura ąc zerwaną podeszwą znika
w ciemne bramie. Żal mu było siebie, żal Elĳahu i żal tego, że nie umie gwizdać na
palcach ak on. Tymczasem prof Baum schował niedopałek papierosa do małe kieszonki
w kamizelce, zarzucił na ramiona koc przed chłodem, mówiąc:

— Czas na mnie — ale nie odchoǳił.
Na ǳisia dosyć.
Dawid wysunął szufladę, w które chował zeszyty i wszystkie książki. Stała na podłoǳe

pod łóżkiem. Przewracał odarte z okładek, żółte i brudne, sypiące się stronice.
Z książki kartka wypadła. Był to list. List zaczynał się tak: „…na rany Chrystusa,

człowieku!”
Ży ą ak na oncie. Niemiec w każde chwili może wpaść, wygnać w pole do ło-

paty, a wszystko ma być otwarte na oścież, chlew, stodoła, i śpią, nie zde mu ąc butów.
W miasteczku Żydków odrutowali, to się nazywa Judenstadt, potem spęǳili tłum innych
Żydków z całego powiatu i za te druty. Giną nago prawie i na mrozie, bo budy marne
i pomieścić nie mogą całego narodu.

Przedtem za druty rzucano im po kawałku chleba z litości, ale za taki kawałek chleba
kara śmierci przez powieszenie.

Co nie wymarło, poszło w pole. Swoi swoim doły kopali i swoich grzebali w tych
dołach. A sami kładli się na wierzchu. Za drutami zrobiło się pustawo, ale Niemiec poszedł
po rozum do głowy i doły kazał z powrotem rozgrzebać. Co tam zostało, do lasku wozić
i palić. We dnie czarny dym wali słupem pod niebo, nocą ogień wielki buzu e.

Widać z dala w całe okolicy. Kości mielą i do rzeki. Patrzeć nie można i serce się
ściska. Od tego dymu, swądu gorzko w ustach i chleb smaku e ak piołun. Ani eść, ani
spać, ak kołowaty każdy choǳi. A eszcze z podwodą pięćǳiesiąt kilometrów gna ą tam
i z powrotem. Żydków, którzy żywi za drutami pozostali, do tego lasku wożą i prosto
w ogień. Słabych to nawet nie strzela ą. Żywcem nagusa bez koszuliny, ak stoi. I dale
go — ednego po drugim. Namarnowali Żydków. Żyć się nie chce, uciec nie ma gǳie,
człowiek głowę traci. We wsi boi się brat brata. Mówią, że tak wszęǳie.

List kończył się tak: „Nie mam do ciebie żalu, ty do mnie nie mie . Do końca życia
modlić się za was będę”.

I uż. Zamyślił się nad tym listem. Wieǳiał, że kiedyś o ciec chciał go posłać na wieś
do Hrybki. Dobrze tam było, cicho, zielono; ale skąd ten ogień i co to za dym? Każde
słowo z osobna rozumiał, a wszystkie po kolei rozpierzchły się natychmiast, nie umiał
ich złożyć razem. Kto podłożył ogień w lesie i dlaczego ciągle się pali? Jest takie edno
mie sce w Pięcioksięgu i dawnie , kiedy ǳiadek uczył go starego ęzyka, kazał mu głośno
za sobą powtarzać: „A Pan szedł przed nimi we dnie w słupie obłoku i tak ich wiódł
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drogą. A w nocy w słupie ognia i tak im świecił, aby szli we dnie i w nocy”. ǲiadek
uważa, że to przepowiednia na przyszłość, a prof Baum uważa, że w Piśmie świętym
ukryte są obserwac e nieba. Mówi się, że ktoś iǳie za swą gwiazdą; Żyǳi też szli za
swo ą gwiazdą, aż doszli do Ziemi Obiecane , to nie ulega wątpliwości. Zacisnął powieki,
próbu ąc z wysiłkiem wyobrazić sobie swo ą gwiazdę, ale słowa listu wciskały się do myśli
i coś strasznego, dławiącego spadło mu na twarz.

Pytał prof Bauma o wszystko i na wszystko otrzymywał odpowieǳi. Martwiły go Nauka, Nauczyciel, Bóg,
Religiadawno nie asne wersety, przy każdym z nich obrywał po łapach, lecz nie wierzył w to,

że można e ob aśnić. Prof Baum mówił z błyskiem w oczach rzeczy na przeǳiwnie -
sze i nie kładł palca na ustach, ak ǳiadek. Obłok nie był obłokiem, a ogień ogniem.
Z ciemnych słów za aśniała gwiazda Altair i zamgliła się światłem złota mgławica Pra-
esepe. Mo żesz stracił dar rozpoznawania boskich znaków, a ciągnący za nim Żyǳi szli
podług pewnie szych wskazówek i kiedy tracili z oczu Altair, kierowali wzrok na konste-
lac ę Raka. Jehowa nie okrywał więce chmurą niesionego przez nich ołtarza ani zapalał
ogni na ich droǳe. Altair był owym ogniem ołtarza, a mgławica Praesepe owym słupem
dymu. Obłok, który prowaǳi za dnia, i ogień, który prowaǳi nocą? Dawnie zdanie to
musiał tłumaczyć proście i bez sensu, dopiero od prof Bauma dowieǳiał się, że wiosna
i lato rozciąga się na niebie od Barana do Panny, a esień i zima od Wagi do Ryb. Wiosna
i lato, biblĳny ǳień, stawiał Żydom przed oczy mgławicę, esień i zima, biblĳna noc,
pozwalała im orientować się według gwiazdy pierwsze wielkości; szli pustynią, szukali
kierunku i wspomagała ich astronomia, a nie Jehowa i zależnie od pory roku obierali na
droǳe inne znaki.

Jak ciężko się skupić. Myśl ulatu e, krąży z wysoka nad zeszytem, odepchnięta tru-
dem zadania, w którym dwie niewiadome straszą niedocieczoną ta emnicą, ak dwa upiory
o zakrytych twarzach. Stawiał cyy, przekreślał e i poprawiał wynik, miął notatkę i za-
czynał od nowa, a u kresu wysiłków leżała przed nim znów czysta kartka papieru. Wzrok
bezmyślnie zatapiał się w niezmącone bieli i pióro z wahaniem ważyło się w powietrzu.
Nużył się szybko i było mu wstyd. Pragnął zataić to przed prof Baumem. Czy wszystkim
i zawsze wszystko z takim trudem przychoǳi? Usiłował przypomnieć sobie uczniów,
których znał ze szkoły na Srebrne , ich pilne spo rzenia rzucane w pośpiechu na tablicę,
błyszczące oczy i rozpalone policzki na lekc i matematyki, ruchy nieprzytomne ak we
śnie, bzykanie muchy, która podnosiła w ciszy alarm na klasówce, gdy trwożnie nasłu-
chu ąc ǳwonka liczyli minuty ǳielące od chwili złożenia zeszytów na katedrze. Z roz-
machem pisali wstęp, rozwinięcie i nigdy nie starczyło im czasu na zakończenie. Dotrzeć
do końca udawało się nielicznym; w skupieniu i nie podnosząc karku znad ławki, sporzą-
ǳali starannie plan, a potem wypełniali punkt po punkcie. Widywał eszcze niektórych
na ulicach.

Gryzł paznokcie i bezładnie wspominał wszystko, co zachowała pamięć z tamtych lat.
Niczego nie można porównać z udręką takiego pochmurnego dnia, kiedy musi sieǳieć
nad zeszytem i wie, że zbliża się pora wypełnienia obowiązku. Czuł, ak wzbiera w nim a-
łowy upór dłużące się bezczynności. Oskarżał się i tonął w samooskarżeniach, aż do dna.
Był nicością, pyłkiem, ostatnią istotą pod słońcem, które nie warto okazać pobłażliwe
uwagi (spostrzegł uż dawno, że nawet prof Baum nie silił się wobec niego na należytą
surowość). Patrzył bezmyślnie i ze smutkiem na rozłożoną książkę, przenosił znuǳone
spo rzenie na zeszyt, bez otuchy pode mował na nowo wysiłek i ogarniał go nieokreślony
lęk. W takim razie co z nim bęǳie, eśli do niczego nie est zdolny? Wiǳiał przed sobą
przyszłość ałową i pustą, długie dni wypełnione równomiernie szarą nudą. Los krył się
w przeraża ących obrazach: zostanie bez wątpienia nęǳnym włóczęgą, leniwą kreaturą
i bęǳie skarżył się natrętnie, zabiegał drogę innym spieszącym do swych luǳkich za-
ęć i w małości, w opuszczeniu dokona marnego życia, którego cel pozostanie nieznany,
ponieważ tylko on sam mógłby z wysiłkiem go odnaleźć. Wyobrażał sobie ze smutkiem
i z próżnością ostatni swó ǳień, kiedy żałować bęǳie rozpaczliwie wszystkich przeszłych
dni, kiedy skruchą i rozǳiera ącym żalem przepełniony wspomni ogromną pustkę, str-
woniony czas, zmarnowane istnienie. Przepadło, wszystko przepadło. Umrze i to, do
czego okazał się niezdatny i słaby, przypadnie w uǳiale nie emu.

Skrupuły buǳiły wyobraźnię. A wyobraźnia podsuwała obrazy, które syciły lenistwo
i były uko eniem, uśpieniem woli. Stało się. Upadek tchórza nikogo nie poruszy; on sam
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niech przy mie zasłużony wyrok i pochyli głowę przed obo ętnością, która mu się na-
leży. Poczuł, ak serce przepełnia mu tkliwość, pokorny poǳiw dla innych; wspomniał
rozważne i pewne ruchy o ca, w skupieniu krząta ącego się przy warsztacie, uśmiech roz-
targnienia, z akim wu Gedali go witał i nieśmiało uǳielał otuchy, asne czoło i surowo
zaciśnięte usta, kiedy gniewem unosił się w rozmowie wu Jehuda, uważne spo rzenie
zmrużonych oczu ǳiadka, kiedy prostował się i wydobywał ukradkiem z zamyślenia,
a wszystkie głowy zwracały się wówczas ku niemu — każdy z nich ma akąś ukrytą przed
nim zaletę i nikt z nich żadne cząstki swych zalet emu nie uǳielił. Okropne, że musi
być tym, kim est. A przecież kto ma mocny charakter i wolę, może się poprawić i zacząć
nowe życie: wierzył w to, i tym mocnie , im więce nabierał pewności, że sam niezdat-
ny est do takiego czynu. Żałosna niemoc, koniec godny takiego tchórzliwego istnienia.
Nigdy uż się nie zmieni, nigdy; utro wstanie tym, kim był wczora .

Dawnie , przed snem nawieǳała go natrętna myśl, które nikomu nie mógł powtó- Ta emnica, Kondyc a
luǳka, ǲieckorzyć. Odarta ze słów, była na tyle wyraźna i asna, aby utrwalić się w pamięci i w nie

pozostać długo. Czy można nie być? Nie być, to znaczy nie istnieć. A przecież nie można
nie istnieć ani wyobrazić sobie istnienie kogoś innego zamiast siebie samego. A eśli ktoś
nie uroǳił się? Skoro mógł nie uroǳić się, to mógł przecież nie istnieć. Właściwie, co
to znaczy; kiedy niebytu nie można sobie nawet z na większym trudem przedstawić. Nie
być tym, kim się est, to znaczy być kimś innym. A może właśnie wtedy nie trzeba być
wcale? Ten, kto raz istnie e, próbu e cofnąć się myślą wstecz do chwili, kiedy eszcze nie
istnie e. Miliony możliwości i parę nieskładnych pytań. Mała myśl gubiła się w zamęcie
świata znów od początku. Gdyby się nie uroǳił, toby nie istniał. Ale ego matka mogła
uroǳić nie ego. Czy matka Dawida mogła wydać na świat kogoś innego zamiast niego
i kim byłby ten ktoś? Może właśnie on est tym kimś? A więc musi być? Na tym rozpły-
wała się nie asna, kłopotliwa myśl; rozpraszała w uczuciu niepoko u, zawodu, że nikt mu
przecież tego wy aśnić nie może i on nie może żadnymi słowami wyrazić tego nikomu.

Trochę mu było wstyd ukrytego zmartwienia. Zasypiał, a wraz z nim zasypiała ego
tożsamość.

Zauważył, że wówczas kiedy zapamiętał swó pierwszy sen, w biały ǳień z awiło się
marzenie. W marzeniu był sobą, ponieważ było to ego marzenie o sobie samym. Na awie Żyd
nie zaznał takie swobody, nikogo nie obchoǳiło, kim chce być; ważne było pochoǳenie
i każdy mógł o nie zapytać. Był Żydem, bo Żydem est ten, który uroǳił się z łona matki
Żydówki i o ca Żyda, kiedy ǳiadek i babka też byli Żydami, matka i o ciec ǳiadka oraz
matka i o ciec babki również byli Żydami, a ponieważ tamci Żyǳi mieli przodków Żydów,
dlatego ich potomstwo i potomstwo ich potomstwa est przeklęte na wieki. Im dale myślą
sięgał wstecz, tym większy tłum przodków wiǳiał; gałąź rozwidlała się w nieskończoność
i miała coraz więce odnóg, które ginęły gǳieś daleko i dawno. Ilu musiało żyć, płoǳić,
umierać, aby mogła przy ść na świat edna znienawiǳona istota; leżeli uż wszyscy w ziemi
i byli nie do odnalezienia, rozproszeni samotnie w swych grobach, rzuceni wzdłuż dalekich
dróg, którędy uciekali przez wieki. Bezsilna zgryzota ogarniała go i chmurny żal na myśl
o tym, co stało się kiedyś. Wieǳiał, że nie ma dla niego ocalenia, przeszłość się dokonała.

Ciemność ogarnia ąca umysł, zimno odrętwia ące ciało, ssanie w żołądku łączyły się Głód
w edno: głód. Na pierw z awia się lęk przed wysiłkiem, potem nerwowa złość, a na ko-
niec apatia, ciche i błogie zobo ętnienie, pierwszy ob aw charłactwa. Kulił się w swym
kącie, gǳie półmrok i chłód napierały zewsząd, czu ąc w trwożliwym przycza eniu sił,
ak z każdym oddechem male e i niknie drobina ciepła wewnątrz niego, ak z każdym
oddechem przygasa życie zamotane w kłębek wilgotnych gałganów. Łagodne uczucia, Światło
śmiałe zamiary, odwaga i upór, marzenia potrzebu ą światła, by się obuǳić; i na myśl,
że kiedyś może eszcze raz słońce ogrze e mu twarz, doznał cichego wzruszenia. Świa-
tło, gǳie esteś, światło! Wy rzał ukradkiem przez okno, ostrożnie uchyliwszy koc. Życie
utknęło w ciemnym, lodowatym zaułku wszechświata; wydawało mu się, że wiǳi daleki
i martwy odcinek orbity, po które planeta sunie opieszale, zbliża ąc się do słońca, które
gǳieś tam w pustce nieuchronnie na nią czeka. Wiosna, lato; eszcze tylko mały zakręt
łuku i oto nareszcie zbliża się szczodre, rozpłomienione ognisko pośrodku tego wielkiego
obiegu. Przypomniał sobie, że ǳicy modlą się czołobitnie do światła, ale to uż go nie
śmieszyło; przypomniał sobie, że ptaki oǳywa ą się, kiedy pierzcha noc i wśród drzew
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błyska ą pierwsze, blade promienie. W ciemności pokazu ą się niedobre ma aki i radość Ciemność, Strach, Upiór
przepada. Złe, wykrzywione twarze rzuca ą krzywe i pokraczne cienie, wtedy strach serce
ściska. Ponuro, ciężko, źle. Opadły go nietoperzym stadem małe, zbieǳone, sczerniałe
pyszczki o rozǳiawionych ustach, o wytrzeszczonych oczach, o wyschniętych piszcze-
lach rąk i nóg: Le buś z rybią łuską na skórze, Ro zełe wlokąca spuchniętą stopę w kurzu,
Długi Icchok, Mo sze Połamaniec, Henio Śledź… Ilu ich? Żywych, martwych. Otacza-
ą go nieustępliwie, patrzą zachłannie, z bolesną uwagą, ak na rzucony kawałek chleba.
Sieǳi nad niezapisaną kartką, gǳie po lewe stronie znaku równości piętrzy się stromy
ułamek na eżony trudnościami, a po prawe długi iloczyn nawiasów kwadratowych po-
doczepianych do siebie ak wagony. Drzemie? W malignie porusza ą się nikłe, odtrącone
postacie, krążą nieśmiało, zawieszone nad nim, a emu się zda e, że gotowe są spaść mu
na kark.

Otrząsnął się, nie pomogło. O, nigdy nie bęǳie ich godny. Ich, innych.
Kuli ramiona i patrzy, ak światełko lampki zamiera, bucha w górę, zamiera. W po-

wietrzu, oderwana, wysoko nad palnikiem arzy się cieniutka smuga karbidu, ak raca.
Z sykiem opada, dwoi się i troi w oczach. Otacza go ró małych zielonosinych płomyków,
to twarze dogasa ące. Wina; na czym polega wina? Winą est samo istnienie. Za ścianą Wina
ktoś może teraz kona, we wszystkich norach wszystkich domów na wszystkich ulicach
ktoś kona i nie doczeka się dnia. Mrok wypełnia oczy, usypia myśli. Powieki mu ciążą
i głowa sama opada na stół. Jutro przybęǳie mu może sił, skupi myśli i wykona, rozwiąże
równanie. Jutro wszystko może się eszcze zdarzyć.

Jutro, zawsze i wszęǳie dla kogoś est akieś utro, choćby ostatnie.
Śpiączka głodowa zawładnęła nim na ostatek i czuł tylko wiotcze ące siły, słabość ra- Głód, Wina

mion i sztywnienie karku, czuł rozpulchnione stopy w wilgotnych onuczkach. Gnuśny,
ospały, skazany na zatratę w nicości, nie łączył obawy o siebie z unicestwieniem, które co
ǳień oglądał dokoła. Nie wieǳiał, co o tym myśleć i ak zrównać siebie z innymi. Char-
łactwo buǳiło w nim eszcze lęk, wstyd. Osobno ǳiało się wielkie zło, a małe zło było
w nim samym. Czuł się winny, że nadal ży e. Zagłada nie oszczęǳała nikogo i wymiatała
zewsząd tłumy istnień. Przypadkiem eszcze nadal żywa została nikomu niepotrzebna,
znikoma, zǳiwiona swą znikomością, zgorzkniała istotka, on sam.

Dopóki słuchał słów prof Bauma, ogarniało go wzburzenie, a serce biło mocno i w wy-
obraźni wiǳiał siebie, ak iǳie wyprostowany i wolny przez świat wyprostowanych i wol-
nych luǳi — ale ten świat wyglądał inacze . Chwilami zdawało mu się, że wystarczy wy-
biec myślą naprzeciw inne przyszłości. Wiǳiał ą i gubił; a ze wszystkich nieosiągalnych
pragnień na awie i we śnie pozostawała przy nim edna wyraźna, niezmącona marze-
niem myśl, zawsze obecna i wierna do końca: pewnego dnia zde mie opaskę z gwiazdą
i odtąd nie zna ǳie się nikt, kto by go zmusił do noszenia znaku. To bęǳie inny świat…
I wszystkie ma aki wylęgłe w strachu, gorączce i głoǳie zlatywały się znów, zewsząd
opadały rozpaloną głowę, układały się do snu w ego sercu.

W zębach tkwił krótki gwóźdź z szerokim, płaskim łebkiem. Rękawy koszuli zawinięte
miał po łokcie, a wokół dłoni szpagat. Na ustawionych pośrodku kozłach leżał otwarty,
rozpruty materac. Kurz unosił się pod sufit i ciemno było w mieszkaniu. Fruwały lek-
kie kłaczki trawy morskie . O ciec popluwał, kaszlał. Ciął sznurki rǳewie ące na drucie
mosiężnych sprężyn, odrzucał sczerniałe i stare węzły.

— Jeszcze ǳień, dwa. A co dale , Baum? Komu to potrzebne i po co a to robię?
Rozległo się ostrożne, lekkie chrząkanie i w otwartych drzwiach stanął zdyszany me-

cenas Szwarc. Mrużył oczy w półmroku i dymie, kręcił szy ą w ciasnym kołnierzyku. I uż
od progu:

— Aa, pracu e się, pracu e. Wszystkiego na lepszego. Uf, ledwo trafiłem tuta . Kroch-
malna to piekło!

O ciec wypluł gwoźǳie. Mecenas Szwarc odpiął guzik palta i ozna mił:
— Przychoǳę z interesem.
O ciec poruszył kozły, wsunął płaski klocek; za każdym poruszeniem kłęby pyłu wzbi-

ały się w powietrze.
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— Robi się.
— Nie — powieǳiał mecenas Szwarc. — Materac się nie pali. Przychoǳę z pilnym

interesem!
Chrząknął, ostrożnie przysiadł na podsuniętym mu twardym krześle i odpiął ostatni

guzik.
— Oho, ktoś znowu — i prof Baum odwrócił się w stronę drzwi, a matka plasnęła

w dłonie. Rozległ się głos wu ka Jehudy, który zamiast powitania rozwlekle wywoǳił:
— To a wam mówię. Wystarczy, że Żyd Żyda minie w prze ściu, a uż zbiera się

tłum innych Żydów, którzy muszą wykorzystać tę wy ątkową okaz ę, żeby gruntownie
o wszystkim pomówić. No więc, co słychać?

Wiódł przed sobą bezkrwistą marę, ośnieżony cień. Wspierany przez wu a Jehudę
szedł ǳiadek ze złożonymi na lasce trzęsącymi się rękami. Kamasze szurały ostrożnie po
podłoǳe, kiedy posuwał się niedołężnie krok za krokiem. O ciec u ął go i oba z wu em
umieścili starca na połamanym fotelu, gǳie zapadł się nisko. Dalekim, zamglonym spo -
rzeniem rozglądał się na boki. Wydawało się, że nikogo nie pozna e. Wu Jehuda i o ciec
patrzyli sobie w oczy ponad nim; a mecenas Szwarc kręcił się niespoko nie.

— Pomówić. O czym tu eszcze można mówić? — Prof Baum okrył się szczelnie
kocem.

— Kiedy żyć się zwycza nie odechciewa — powieǳiała matka.
Wu Jehuda wskazał głową ǳiadka, który przymknął oczy i zadrzemał, a matka po-

deszła z westchnieniem do kuchni.
O ciec powoli zwĳał szpagat i milcząc, z opuszczoną głową słuchał słów mecenasa

Szwarca.
— Wiadomo, że to i owo posiadam. Co posiadam, Fremde? Bogactwo,

Niebezpieczeństwo— To, co Żyd musi ukryć — wtrącił wu Jehuda z kpiącym uśmiechem.
— To, co w naszych opłakanych czasach Żyd musi dobrze ukryć — powtórzył mece-

nas Szwarc. — A do ukrywania wzięła się mo a żona. Gǳie kobieta chowa kosztowności?
Wśród bielizny pościelowe . A gǳie szuka ten, kto przeprowaǳa rewiz ę? Nie muszę mó-
wić. W komoǳie, wśród bielizny pościelowe . Jak e to powieǳiałem, wszystko razem
wetknęła do ǳiury w ścianie za oddartą tapetą. Nisko, pod kanapką. Fremde, wy dobrze
znacie tę kanapkę. W kącie żardiniera stoi — zwrócił się mecenas Szwarc do wszystkich.
— Bałagan, kwiatki, wazony i śmiecie. Ale pewnego razu szukam rękawiczki, zaglądam
pod kanapę, odsuwam wazon i wiǳę, że wszystko wysypało się spod tapety na podłogę!
Od słowa do słowa, obraziła się i wtyka mi wszystko w rękę. Ja? A gǳie a to schowam?
Zawinąłem w papier i włożyłem do biurka, biurko zamknąłem na klucz, klucz schowałem
do kieszeni i spokó . Lepie niż w banku. Kto wpadnie na to, żeby szukać w mieszkaniu
biurka? Głupi żandarm? Krwaworączka? A ak uż zna ǳie biurko, to skąd weźmie klucz?
A nawet ak dostanie klucz, to skąd bęǳie wieǳiał, gǳie wszystko leży? I eszcze zawi-
nięte w papier! Ale czy długo trwa spokó , kiedy kobieta stoi nad głową? Szukała lakieru
do paznokci. — Mecenas Szwarc zastanowił się. — Lakieru! Otworzyła biurko i w krzyk.
Jednym słowem, cały nasz ma ątek w papier zapakowany leżał na wierzchu w szuflaǳie.
Wzięła i schowała sama. Gǳie? Do materaca. A po paru dniach przychoǳi z wieścią:
Krwaworączka, Hrabia Grandi i Wściekły Pies choǳą od domu do domu. Byli u starego
Lewina, rewiz a trwała ǳiesięć minut. Rozpruli materac bagnetem i cały ma ątek Lewina
mieli na patelni. I co się zaczyna u mnie w domu? Sądny ǳień, to za mało. Rewoluc a
i sądny ǳień, to za dużo. Ale pogrom w takim małym żydowskim miasteczku, w dniu
kiedy Żyǳi obchoǳą Jom Kipur, to w sam raz. Wszystkie meble przestawione, bałagan
na łóżkach i cały kurz w powietrzu. A kiedy komoda stała na mie scu kanapy, a kanapa na
mie scu komody, mo a żona uznała, że na lepszym schowkiem est komin. Taki nieduży
szyber koło kuchni… Jak się dymi, kucharka otwiera ten szyber, wtyka gazetę i podpala,
a wtedy przesta e się na ogół dymić… Ukryła tam całe zawiniątko razem z biżuterią i pie-
nięǳmi. Los chciał, że pewnego dnia kucharka wzięła poranną gazetę, wsaǳiła w szyber
— i na to wchoǳi mo a żona, żeby odwrócić ślepy los! Nie muszę mówić, co się ǳia-
ło! Gazeta uż się pali, saǳe lata ą w powietrzu, a kuchnia i tak dymi! Porwała stamtąd
wszystko i znowu schowała. Gǳie, pytam się? W komoǳie, pod bielizną pościelową!
Nieszczęście zaczęło się od nowa. Luǳie, mam zatrute życie. Ani we dnie, ani w nocy
spoko u. I co wy na to?
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Mecenas Szwarc przerwał i patrzył na o ca, ak usuwa źdźbła trawy morskie z ręka-
wów. Przysunął się z krzesłem i kaszlnął.

— Fremde, u was est chłopak, a a mam nieszczęście w domu. U was est chłopak,
który choǳi na tamtą stronę, a a muszę się tego nieszczęścia z domu pozbyć… Mówiłem
z ednym tam, przez telefon. Do czasu może mi wszystko ukryć w bezpiecznym mie scu.
Żonę uż wysłałem. Ona u mnie pierwsza. I zanim się z nią połączę, emu, temu czło-
wiekowi, mam posłać zaliczkę. Dam za niego głowę. Ale przez kogo dostarczyć pieniąǳe
i list? A czas nagli, żona ǳwoni. Miesiąc e nie wiǳiałem na oczy i zmysły tracę.

— A ǳieci pan wysłał też?
— Nie, nie. Są ze mną.
O ciec starannie usuwał źdźbła trawy morskie z rękawów koszuli, a mecenas Szwarc

czekał. Wyciągnął rękę i ta ręka zawisła w powietrzu.
— Przybĳmy interes, Fremde. — Matka odwróciła się i schowała twarz. Wu Jehuda

sapnął i na to ǳiadek uniósł głowę. Stare, wyblakłe oczy spoczęły na Szwarcu. — Fremde,
nie ma o czym mówić, wszystko rozumiem. Choǳi o warunki. Płacę, ile?

O ciec wzruszył ramionami i rozłożył e sztywno. Wciągnął szy ę i wygląda to tak,
akby ramiona wyrastały mu z uszu.

— Nie chcę mieć takich interesów. — Powieki opadły, brwi uniosły się na czoło.
Skronie zmarszczyły w grymasie. A kiedy otworzył oczy — mecenas Szwarc nadal sieǳiał
przed nim na krześle z wyciągniętą przy aźnie dłonią.

— Zapewniam, każda cena est dla mnie do przy ęcia.
— Żadna cena nie est dla mnie do przy ęcia.
— Dlaczego? Czy a chcę kogo oszukać? Ograbić? Mówię, że zapłacę? Kto ma być

stratny? Każdy wie, że Szwarc nie mówi byle czego. Szwarc mówi prawdę i tylko prawdę.
Moi klienci coś o tym wieǳą. W razie czego potrafię dostarczyć żelaznych gwaranc i.
Proszę, płacę z góry!

— Mnie niepotrzebne są żadne gwaranc e, nawet wystawione tam — i o ciec uniósł
wysoko palec, wskazu ąc sufit.

— W porządeczku, esteśmy w domu. Jutro rano niech mały za ǳie do mnie. Dam
mu adres i wskażę żółtego, który ułatwi prze ście.

— Szkoda fatygi. Nie pó ǳie.
— Nie pó ǳie? Do mnie? To a przy dę tuta . Przyniosę, co trzeba, i sprawa zała-

twiona. Dogadamy się, Fremde, nie ma obawy.
— Do tego interesu — powieǳiał o ciec powoli — trzeba poszukać kogo innego.
— Człowieku, nie chcesz zarobić? — Mecenas Szwarc wstał z krzesła. — To est

ostatnie słowo, Fremde? — O ciec wzruszył ramionami. Mecenas Szwarc zatrzymał się
u drzwi. — Ale dlaczego, człowieku?

— Mecenas est wychrzczonym Żydem, to nie rozumie, dlaczego, ale gdyby nie był
wychrztą, też by nie chciał zrozumieć, dlaczego… Na własnym ǳiecku ubić interes? Jak
to można? Nie, nie, za pieniąǳe i Abraham nie złożyłby Izaaka w ofierze!

Mecenas Szwarc stał odwrócony.
— Zawsze to samo — mruknął zniechęcony i wyszedł.
ǲiadek trząsł się i powtarzał:
— Zawsze to samo, amen, amen.
— Też coś — powieǳiał o ciec. — Co a z nim mam? ǲiecko?
A ǳiadek wyciągnął w ego stronę chudą szy ę i pytał:
— Kim est ten przechrzta, a?
— Czerniatyński, z Sienne , adwokat.
ǲiadek zgorszony skrzywił się i za ęczał.
— A , nie pytam o ego nazwisko. Pytam, aka ego familia.
— Szwarc.
— Szwarc? Z Sienne , mówisz? Szwarc, Szwarc… Nie pamiętam.
Zwiesiwszy nisko oskubaną bródkę, sieǳiał wsparty łokciami na stole i drobił su-

chy chleb do szklanki z wrzątkiem, którą matka postawiła przed nim. Blade, żółte palce
z trudem kruszyły trzeszczące suchary. O ciec mówił teraz, patrząc matce w oczy.

— Dlaczego odmówiłem mu, chociaż mogłem pomóc? I tak, i tak utro mały pó ǳie
za mur.
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— Już nic nie chcę słyszeć, Jakow. Dosyć, dosyć — przerwała matka.
— Gniew mnie oślepił i skrzywǳiłem go.
— Sprawiedliwy gniew krzywǳi ślepo, ale niesprawiedliwy gniew krzywǳi umyślnie.

Świętym nie zostaniesz — zapewnił ǳiadek. — Patrzyłem na ciebie od małego i mówię,
że nigdy na to się nie zanosiło. Jakow, nie ciebie mo e oko wybrało. Nie ciebie mo e
serce umiłowało. Owszem, tapicerem… Wieǳiałem, że bęǳiesz znośnym, ale więce nic.
Dlatego ty sobie nie wyrzuca . Pies z nim tańcował, z tym przechrztą.

— Mogłem mu pomóc. A on od razu sięga do kieszeni.
— Głupiemu się zda e, że za pieniąǳe będą mu otworzone ostatnie bramy, że kupi

wszystko i wszystkich, po te i po tamte stronie — mówił ǳiadek.
— Dlaczego? Tak mnie pytał. Kiedy człowiek pyta: „dlaczego?”, to znaczy, że skrzyw-

ǳiłeś go. — Głos o ca eszcze drżał.
Matka przerwała.
— Raz mówisz tak, raz inacze i sam nie wiesz, czego chcesz. Zwaliłeś kłopot z głowy,

ciesz się. Świętym być w ǳisie szych czasach? Nie ma tak dobrze.
— O , nie ma — mówił ǳiadek.
— Nie ma i nie bęǳie — powtórzył wu Jehuda.
— A skąd ty tak wszystko dobrze wiesz? — zapytał ostro o ciec i wu Jehuda zamilkł.
— Każdego boli to samo — powieǳiał prof Baum. — Nie ma uż lepszych, gorszych.

Równość w nieszczęściu, koniec. Kĳ spada równo na każdy grzbiet i nie wybiera.
Po chwili milczenia o ciec powieǳiał:
— To się tylko tak mówi. Tuta przyciągnęła z prowinc i roǳina. O ciec, dwóch

synów, córka. Uratowali Torę i ukryli w transporcie. Jak? Wszyscy pyta ą i nie mogą w to
uwierzyć. Teraz choǳą z Torą po Walicowie i żebrzą. Raz zanieśli ą do rabina.

ǲiadek pytał:
— Do którego?
— Reb Icie śmiał się do łez. Co oni mu tuta przynoszą? Brak uż świętych zwo ów

u niego w mieście? I oni mu dźwiga ą eszcze eden ze wsi? Popatrzył na synów, popatrzył
na córkę i mówi do o ca: „To ty, o ciec, narażałeś ich życie, aby przemycić Torę?” A on
rebemu na to: „Co ǳień, co goǳina Żyǳi naraża ą życie swych synów i dla mnie szych
rzeczy”. Wiǳiałeś go, aki? Reb Icie pyta tych młodych: „Co to są mnie sze rzeczy?”
A oni: „Co ǳień, co goǳina Żyǳi naraża ą życie swych synów dla chleba”. Reb Icie za-
milkł, a ten stary z małego miasteczka zabitego deskami pyta rabina stąd: „Czy taka ofiara
miła Panu?” Reb Icie pokiwał głową i powiada: „A co może być w ǳisie szych czasach
miłe Panu? Jeżeli eden człowiek ginie z głodu, to drugi może też ginąć z głodu?” A oni,
którzy choǳą po Walicowie i nie mogą grosza wyżebrać na kawałek chleba, odpowiada ą:
„Jeżeli eden człowiek ginie z głodu, to drugi też może zginąć z głodu”. Reb Icie rozłożył
ręce i takie zadał pierwszemu bratu pytanie: „A eżeli człowiek nie może patrzeć spoko -
nie na śmierć drugiego człowieka?” I on odpowieǳiał: „To ego życie est warte stokroć
więce ”. Reb Icie takie zadał drugiemu bratu pytanie: „A eśli człowiek patrzy spoko nie
na śmierć drugiego człowieka i palcem nawet nie kiwnie?” I ten odpowieǳiał: „To ego
życie est warte tyle samo”. Wtedy reb Icie powieǳiał: „A więc czy a, reb Icchok Kohen,
mogę zabronić człowiekowi, aby nadstawiał głowę za drugiego człowieka? Sto ą w Piśmie
te oto słowa: «Ucho, które słyszy, i oko, które wiǳi, Pan to obo e uczynił»… A Torę
zabierzcie, słów modlitwy mi nie przypomina cie, bo e znam”. Przywołał córkę i dał e
swo e kartki na chleb z całego miesiąca. I odeszli, błędu swo ego nie wiǳąc. A gǳie był
błąd? Kosztował ich drogo, więc reb Icie śmiał się tylko, nie ła ał. A czy reb Icie nie sły-
szał o ich droǳe? Ale nie ma zapłaty za wiarę. Oni zrobili, co mogli, i więce , niż mogli.
Dlatego reb Icie się śmiał. Bo on uż wie, że nie ma mie sca na świętość w ǳisie szych
czasach. I szale, i miary, i gwichty fałszywe. Ale kto wie tyle co on? Kto by chciał wieǳieć
tyle co on, musiałby na pierw oddać ostatnie kartki na chleb.

ǲiadek przerwał:
— Jak? Nie dosłyszałem. Jak się nazywa ą? Może a ich dobrze znam?
— Szaan.
— Szaan? Nie pamiętam.
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— Torę ratować z pożaru. No, no — powieǳiał wu Jehuda. — Ale właściwie po co?
Można sparzyć tylko palce.

— Po co? Nie pytam, po co wyciągać Torę z ognia — surowo powieǳiał o ciec. —
Pytam, co zostanie? Wszystko ma przepaść? Tak?

Nikt nie odpowieǳiał i cisza panowała, a ǳiadek siorbnął ze szklanki rozmoczoną
papkę suchara. Rozległo się łakome ssanie nagich ǳiąseł.

— Nno — odezwał się prof Baum — tak bym nie powieǳiał.
Wu Jehuda przerwał z chłodnym uśmiechem.
— Baum ma na to odpowiedź. On wie, że są rzeczy trwalsze od człowieka.
O ciec potrząsnął głową; mówił zwrócony do Bauma:
— Co? Kiedy człowiek umiera, lże mu zamykać oczy, ak wie, że coś po nim zostanie.

Nie stado bydła, nie zagon ogórków, nie konto w banku. Ma ątek on by chętnie ze sobą
zabrał. Może nie tak est, Baum? Ale chce mieć pewność, że coś… coś takiego po nim
zostanie i przetrwa. Za to nikt nie da pięciu groszy. Co? To a się pytam, co? Ja się was
pytam!

Wu Jehuda zmiął cienkie usta.
— Ale czy Żyd umiera? Jak może zostać po nim pamięć? Żyd nie umiera, Żyd zdycha.

Innym nie do twarzy taka śmierć.
— Zawsze tak było, zawsze bęǳie — wzdychał ǳiadek.
Wu Jehuda syknął do o ca:
— Wystarczy otworzyć oczy i uszy, aby o tym wieǳieć.
— Boże, kiedy to się wszystko skończy — narzekała matka, trzyma ąc grzebień.

Wskazała mu mie sce przy sobie, na skrzyni, ak co wieczór. — Siedź spoko nie, Dawid.
Zatupawszy butami weszli Uri i Naum, niosąc śnieg na czapkach. Uri miał zaczer-

wienioną twarz i sine paznokcie. Naum odwinął z lewe ręki gruby przepocony gałgan
i wcisnął ak rękawicę do kieszeni. Kręte włosy wisiały obloǳonym kosmykiem na skroni
i Dawid zobaczył chudą, żółtą szy ę niedbale osłoniętą. Uri zaglądał wszystkim w twarze.

— Co się tam wyrabia! Ledwo trepów nie zgubiłem na Ceglane . Poczekam, może
to prze ǳie bokiem.

Wu Jehuda zacisnął usta w uśmiechu i powieǳiał:
— Wiǳę, że Uri ma ǳisia znów świeże wiadomości z pierwsze linii ontu.
— Zostaw — powieǳiał o ciec. — Niech odetchnie. Niech odta e.
Uri zamilkł urażony. Prof Baum, obciąga ąc koc, który zsunął się z ego ramion i wlókł

po podłoǳe, mówił:
— Nie samo życie nam odbiera ą, lecz i wiarę w życie samo. Co można powieǳieć? Tu

wszęǳie cierpienie, pod każdym dachem. A gdyby otwarto mury, świat zagryzłby palce,
by nie krzyczeć ze strachu.

Wu Jehuda uniósł ramię i wskazał zaciemnione okno.
— Dlatego cały świat milczy, milczy i czeka, kiedy nareszcie pogna ą nas do otwartego

dołu razem z naszym głodem, tyfusem i wszami!
Drżał, kręcił się na skrzyni koło ognia; i czuł palce matki we włosach, wiǳiał blisko

nad sobą e oczy. Z grzebieniem w ręce surowo mówiła:
— ǲisia przy stole się drapałeś. Znów.
Koc wrócił na swo e mie sce i okryty szczelnie prof Baum edną ręką trzymał ego

brzegi, drugą grze ąc w ukryciu.
— Każdy, każdy z nas po trochu wątpił, nie wieǳąc, aki użytek zrobi z tego przy-

szłość… Europa, wtrącona w chaos, kiedy się z tego podniesie? Wiem, wiem. Co było, Czas, Historia, Wina,
Sprawiedliwość, Kat, Ofiaraminęło. Co trwa, minie. Przy ǳie taki ǳień, wstanie nowy ǳień bez wstydu na twa-

rzy, kiedy ǳisie si oprawcy będą musieli złożyć rachunek. Ale przed kim? Przed swymi
ofiarami? Kto wy ǳie z dołu?

Wu Jehuda poruszył się i powieǳiał schrypniętym głosem:
— Kto wy ǳie z dołu, bęǳie ukamienowany na droǳe.
Prof Baum ponuro skinął głową.
— Po takie zbrodni aka może być zapłata? Śmiech pusty i rozrzucone kości. Nas Zbrodnia, Historia

nie bęǳie i nas to nie bęǳie dotyczyć. Tak, wiem, co mówię. Ten świat, który się zbliża,
rękami uwalanymi we krwi przetrze oczy. Prawo, które nie est prawem, znów zechce
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stać się prawem. Co za widoki, czy przeczuwacie? Straszny, straszny świat. Może i nie
mówiłbym tego wszystkiego kiedy inǳie . Osłabłem akoś ǳiwnie i ta gorączka… Czy a
eszcze ży ę? Czym est to, na co patrzę? Gǳie estem? I czy a to estem? Na gorsze myśli
przylatu ą nocą… Lód w garnku, zamarznięte krany i ani kropli wody. Sucho w ustach. Na
całym piętrze to samo. Za każdymi drzwiami trupy. Więce zmarłych niż żywych, a ilu ich
eszcze skona do rana? Wtedy dopada ą człowieka, wtedy! Straszne, zimne myśli. A może
to konieczność? Więc zawsze przychoǳi z nożem i tym nożem toru e sobie drogę?

Wu Jehuda zacisnął palce na krawęǳi stołu, szarpnął porywczo głową i wtedy twarz
ego ogarnął mrok.

— Mamy wierzyć w nonsens, w który oni sami uwierzyć nie mogą? Zanim wtrąca ą
Żydów do dołu, każą im krzyczeć: „Es lebe Tod¹⁶⁸!” Bo ą się żywych, umarli są po ich
stronie.

Matka chwyciła go za ucho.
— Siedź. Czy ty myślisz, że mnie to przy emność sprawia iskać takiego starego konia

co wieczór i patrzeć, czy nie oblazły go wszy? Nie wstyd ci? Nie brzyǳisz się samego
siebie?

Już wieǳiał, że nie brzyǳi się wszy; tylko wstyd mu było, że ona tak pochłonięta est
tym iskaniem, kiedy Naum na niego patrzy.

Prof Baum owinął się szczelnie kocem i ciągnął dale :
— Żyć, nie wierząc w życie. Zbierać i kleić pęknięte skorupy. Z każdym dniem sił Kondyc a luǳka, Zbrodnia,

Zagładaubywa, obo ętność większa i sam nie wiem, ak mam się bronić. Chwilami wyda e mi się,
że tym koszmarem rząǳi chytry, wszechwieǳący diabeł. Przelicza wszy na tyfus, kalorie
na głód, strach na zobo ętnienie. Liczy, liczy diabeł na liczydłach obłąkanych morderców.
A tam, obo ętni idą do dołu bez słowa buntu, a kiedy duszą się pod ciałami martwych,
woła ą: „Noch eine Kugel!” Są przytomni i pragną końca. Żyć? Żyć z myślą o tym? A eśli
żyć będę, czy zapomnę o tym? Hańbą est takie życie, kiedy naród kona. Oszukać los
i skorzystać z przypadku. Oszukany los nie est żadnym losem, wiem o tym ǳiś. Oni
uczynili z tego kra u masowy grób i wszystkich nas ustawili na ego krawęǳi. A więc
co na ostatek pozostało? Skoro człowiek nie potrafi bez końca się bać i strach ma swo e
granice? Spokó , zachować spokó . Ostatni użytek, aki mogę uczynić z wolności. Tak, ale
i to zostało wliczone w oszukańczy rachunek! Godność małego skazańca, ǳiecka, które
iǳie ze spoko em na śmierć, złożywszy przedtem porządnie ubranie, komu służy? Im, bo
przyspiesza i ułatwia kaźń. Do te pory wszystko się zgaǳa; maszynka do mięsa kręci się
bez zacięć. Ale ak to się ǳie e?

— Jak? — powtórzył wu Jehuda i uśmiechnął się smętnie. — Kryminalista zaczyna Zbrodnia, Pozyc a
społeczna, Ofiara, Kat,
Prawo

od tego, że wyszuku e sobie ofiary. One są poza prawem. Cała reszta z nim, natural-
nie, est ponad prawem. Ta niemiecka gadanina o Untermenschu i Übermenschu wyszła
z bandyckie celi.

Dawid kulił się na skrzyni koło kuchni, gǳie było trochę cieple i gǳie to iskanie się
odbywało. Słyszał nad sobą szept:

— Siedź. Jak cię oblezą, to dopiero bęǳie bal.
Naum mrugnął do niego, krzywiąc się pociesznie i doda ąc mu otuchy tym mrugnię-

ciem. Zimny grzebień musnął ucho; szarpnął głową.
Prof Baum oddychał ciężko i głos mu się rwał.
— Nie, nie, to też brzmi ak wymówka. Judenrein nie robią tylko zbrodniarze, ale Zbrodnia, Zbrodniarz,

Praca, Morderstwo,
Niemiec, Żołnierz, Dobro,
Zło

zwycza ni Niemcy i sta ą się zbrodniarzami. Miernota spośród na miernie szych. Ich pra-
wo w zbrodni. Czy może być takie prawo, nie pytam. Ono est! Ma ą ich parę, tak pro-
stych, że wprawili w osłupienie świat. A krzyk o pracy i nowym łaǳie? „Arbeit macht
frei”. Na afiszach pyszni się cham z karabinem w ręku. Więc i zabĳanie może być pra-
cą? Stało się sztuką! Nie rozumiałem tego do te pory. Widać, wyrzeka ąc się mordu,
utraciliby swo ą tożsamość. Teraz wiem, co znaczy w ich ęzyku słowo „tożsamość”! Ten,
który stoi nad dołem z karabinem w ręku, gnębi zło, które zdycha w tym dole. Nagie
zło ginie w błocie, uzbro one dobro triumfu e na wieczność. Czy może być coś barǳie
pociąga ącego dla niemieckie miernoty? Cnota nie musi czekać na zapłatę w niebie,
otrzymu e zapłatę na ziemi, co dokładnie widać w szczerbince karabinu na przecięciu e

¹⁶⁸es lebe Tod (niem.) — niech ży e śmierć. [przypis edytorski]
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z muszką i niemieckim okiem. Oto linia prosta! Wzór. Oto stary kapralski ideał zaczerp-
nięty z regulaminu musztry. Niemieckie oko wiǳi na lepie ten świat, niemieckie oko
Opatrzności, które obe mu e ednym spo rzeniem wielki cel i małe życie. Uf, eszcze nie
skończyłem… eszcze nie skończyłem, a uż mam dosyć.

Strzały z Ceglane zbliżyły się, słychać było kroki ucieka ących, krzyki żandarmów.
Zagłuszyła e szumem, brzękiem gwałtownie spuszczona blaszana żaluz a od ulicy. Bez-
ładne uderzenia pięści o blachę i wycie niepodobne do luǳkiego głosu: „Luǳie, otwórz-
cie!”, nie milkło, aż przerwała e seria i stukot podkutych butów oddalił się, cichnąc
w bramie domu naprzeciwko. Zapadła krótka cisza, raptem rozległo się wołanie i upiorny
chichot. „Dozorca! Dozorca!” Trwał gǳieś blisko cienki zgiełk tłuczonych szyb. Krzyki
maszeru ącego patrolu.

— Słyszycie?
— Pĳany Krwaworączka ze swymi koleżkami — odezwał się wu Jehuda. — Od rana

grasu e po mieście i zbiera na Winterhilfe¹⁶⁹.
Matka podsunęła zręcznie grzebień i trzyma ąc Dawida mocno za włosy powieǳiała:
— O!
Sieǳiał nieruchomo i sztywno; a pragnął zerwać się z mie sca, uciec, schować przed

matką, przed e ruchliwymi palcami, grzebieniem muska ącym ucho.
ǲiadek poruszył się i słabym głosem zaczął:
— Czy tak nie było zawsze i wszęǳie? ǲieci mo e, wnuki mo e. Po co biadać i rwać Obraz świata, Historia

szaty? Biadać słowami nadużytymi? Rwać szaty, co rozdarte? Każda przemoc stroiła się Przemoc, Szaleństwo
w orle pióra i każda niosła przed sobą rózgę sprawiedliwości. Stare ǳie e, nowe ǳie e.
Szaleństwo ucicha, kiedy zmęczy się własnym krzykiem. Jest przerwa na prawo, przerwa
na pokó i przerwa na cywilizac ę. A potem, po przerwie? Mam narzekać? Zmęczony
estem. Na kogo i akimi słowami? Mam nienawiǳić? Dni mo e policzone. Nienawi-
ǳi syty, głodny pochyla głowę i nie patrzy nikomu w oczy. Żyłem ak Żyd. Umrę ak
Żyd. Razem z Żydami. Bunt nigǳie nie prowaǳi, a wołanie o sprawiedliwość kończy się Bunt, Sprawiedliwość,

Zemstabluźnierstwem. Dlaczego? Ja nie wiem, ale tak est. Innym los rozdawał klęski, rozdawał
odwety. Nam? Uderzmy się w piersi, zanim zapytamy. Nie ma sprawiedliwego odwetu!
Pan nasz odmówił go Jonaszowi, a zatem odmówił go nam. Czego żądał od Jonasza?
By szedł mięǳy mieszkańców Niniwy i głosił wiarę, przebaczenie i przestrogi. A czego
nie chciał uczynić Jonasz? Nie chciał naprawiać Niniwy. A kto by chciał? Jonasz nie był
natchnionym prorokiem i wieǳiał, że nie można naprawić świata luǳką ręką. Ale Pan
nasz miał swo e zamysły. Jakie? To powiem dale .

Teraz gałgankiem umaczanym w nafcie pocierała mu skórę na karku i za uszami.
— O!
Dwa kciuki przyłożone do siebie paznokciami na grzebieniu wydały nikły, ale wyraźny

trzask i iskanie trwało dale .
— Wsiadł uż Jonasz na okręt, by skryć się przed Panem, przyszłością i uciec z drogi

swo e . Gǳie płynął okręt? Do Tarsu. A czy tam, w porcie, można skryć się przed Panem,
skoro nawet nie można skryć się na pełnym morzu? Tego Jonasz eszcze nie wieǳiał.
I Pan odnalazł okręt, Jonasza i zaczęła się burza na morzu. Czy można skryć się przed
przyszłością, skoro nie można się skryć w zamęcie burzy? I żeglarze rzucili losy. Pragnęli
uspokoić wody, a los na niego padł. I pytali żeglarze Jonasza: „Co mamy czynić z tobą?”
A on powieǳiał: „Wrzućcie mnie w morze”. Dopełniła się ofiara, a morze wygłaǳiło,
bo tak chciał Pan. Po co była burza, ofiara Jonasza, dlaczego los na niego padł? Pan miał
swo e w tym zamysły? Jakie? To powiem dale .

Trzy dni i trzy noce modlił się Jonasz w brzuchu wielkie ryby, z głową owiniętą
w rogożę¹⁷⁰, wǳięczny za cudowne ocalenie. Ale na gorsze ciągle przed nim. Po co była
burza, uż wieǳiał. Żeby go zgubić. Po co była wielka ryba, też wieǳiał. Żeby go ocalić.
Ale po co go Pan ocalił? Jonasz modlił się i wołał Pana z głębokości wód, by poznać Jego
dalsze zamysły. Ten rzekł słowo, a wielka ryba wypluła ocalonego na brzeg. I poszedł
Jonasz do Niniwy z rozkazu Pana, bo Ten od swych zamysłów nie odstępu e. Po to była
burza, ryba i ocalenie. Już nie zbaczał Jonasz z drogi i nie pytał o przyszłość. Choǳił po

¹⁶⁹Winterhilfe (niem.) — sezonowa pomoc związana z nastaniem zimy. [przypis edytorski]
¹⁷⁰rogoża (daw.) — pleciona mata z sitowia. [przypis edytorski]
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ulicach Niniwy i nakłaniał wrogów do po ednania, i wołał, że miasto za grzechy zosta-
nie zburzone po czterǳiestu dniach. Można zginąć w burzy? Można zginąć w głębinie?
Można zginąć w brzuchu wielkie ryby z głową owiniętą w rogożę? Można zginąć od
kamieni mieszkańców Niniwy? Zamiast dale waǳić się z Panem, Jonasz szedł na pewną
śmierć. Ale nie znał wszystkich zamysłów Jego. ǲieci mo e, wnuki mo e. Czy wy mnie
słyszycie? Pan tak chciał i mieszkańcy Niniwy wraz ze swym królem oǳiali się w worki Cud
i usiedli na pokucie w popiele! Stał się cud. Czy cudem nazwać można strach przed karą?
Nie. Czy cudem est, że człowiek lęka się śmierci i okazu e skruchę? Nie. Czy cudem
może było, że Niniwa uległa naszemu Panu? Nie. On wszystko może. Cudem było to, że
Niniwa uwierzyła Jonaszowi, przybłęǳie. Tego przewiǳieć nie mógł, bo był skromnym
Żydem, który bronił się, ak mógł, przed tym, aby Pan przemówił przez ego niegodne
usta. Ale Pan tak chciał. Co można na to powieǳieć? Dlaczego tak chciał i akie w tym
miał zamysły? Jakie? To powiem dale .

Niniwa okazała skruchę, a Jonasz pytał Pana: „Po coś to uczynił i ocalił Niniwę? Ucie-
kałem przed Tobą, bo znam miłosierǳie Two e. Kryłem się, bo znam dobrze Twą litość.
Opierało się mo e luǳkie serce. Przed ocaleniem Niniwy opierało się mo e serce, zanim
rozkazałeś mi tu iść, zanim wsiadłem na okręt, zanim wybuchła burza, zanim żeglarze
owinęli mi głowę rogożą i rzucili w morze. Tam, w te głębinie, gǳie tonąłem bez ra-
tunku przez mgnienie dłuższe niż wieczność i żadna myśl o Niniwie nie zaprzątała mnie,
bo nic poza otchłanią nie wiǳiałem, bo śmierć tylko wiǳiałem, tam, właśnie tam, w te
otchłani, bezbronnego i słabego, bez czucia i myśli, bez otuchy, Ty podstępem dopadłeś
i ocaliłeś, w mig zgotowałeś wielką rybę, która mnie połknęła i ani nie zwracała życiu, ani
nie oddała śmierci, a a trzy dni i trzy noce modliłem się w e brzuchu, eszcze nie wie-
ǳąc, że estem igraszką w Twoim ręku. Po co ży ę? Nie wieǳąc. A teraz pytam Ciebie:
po to ży ę, uciekam, ginę, tonę, błąkam się wśród zła i nieprzy aciół, poddawany pró-
bom, których nawet im szczęǳisz, aby Niniwa ocalała? Urąga sprawiedliwym, ciesząc się
Two ą łaską! A czy cała Niniwa, pyszna i grzeszna, warta est owe edne chwili trwogi,
kiedy tonąłem w otchłani? Sam ze swo ego życia uczyniwszy wpierw ofiarę, sam kazawszy
żeglarzom wrzucić mnie wraz z mym utrapieniem w odmęt. Mo a wiara, mo a śmierć est
prawdą, skrucha Niniwy kłamstwem, a kiedy pytam Ciebie, czy Niniwa warta est mnie,
Ty nie odpowiadasz. Wolę umrzeć niż żyć”. Poszedł Jonasz z miasta i siadł na pustyni.
Pan zgotował banię, bania wypuściła liść, liść osłonił Jonasza przed słońcem. Czy wiele
trzeba strapionemu? Wystarczy listek, listek. Pan o tym wieǳiał i dlatego zgotował nocą
robaka, robak podgryzł banię, bania uschła i zgryzota Jonasza uż nie miała te ostatnie
osłony. Na pustyni leżał teraz człowiek skazany na nieszczęście i bez ratunku. A kiedy
wzeszło słońce, Pan eszcze uderzył wiatrem od wschodu, wtedy Jonasz powieǳiał po
raz drugi: „Wolę umrzeć niż żyć”. I co powiecie? Tego było trzeba! Listka. Wtedy, na
samym dnie utrapienia, kiedy ucho słyszy, oko wiǳi, a serce czu e, wy awione mu były
zamysły Pańskie. Jonasz żału e listka, a Pan nie ma żałować Niniwy, miasta wielkiego?
Sto dwaǳieścia tysięcy luǳi i więce , a żaden nie umie rozeznać się w tym, co dobre, co
złe. I bydła ma ą wiele. Pan uratował Niniwę, bo była tego warta. Miał swó zamysł. Jaki?
To powiem dale .

Kiedy człowiek błaga o sprawiedliwość, trzeba mu wskazywać prawo. Kiedy doma-
ga się prawa, trzeba mu przypominać o bo aźni. Nie ma sprawiedliwego odwetu? Ano,
nie ma. Z ciężkim sercem mówię to ǳisia . Człowiek nie może wołać zemsty Pańskie
na drugiego człowieka. I Pan nie może być narzęǳiem w ręku człowieka. To pręǳe
człowiek, człowiek… Ale czy łatwo się z tym pogoǳić? Jonasz był wśród wrogów, sam,
słaby, strapiony, znał bo aźń i ostatnia pociecha mogła mu być od ęta? Listek? Niniwa
była pyszna, bogata, żyła w grzechu i czyniła zło, a Pan e na żądanie Jonasza nie mógł
zburzyć?

ǲiadek urwał, sapnął. Jedno oko miał zmrużone, zakryte bezwładną powieką, a dru-
gie obrócił ku górze. Dawid u rzał czerwony sweterek ciotki Chawy, który wystawał spod
kołnierzyka, wǳiany na gołą skórę, pod koszulę. Wu Jehuda powieǳiał:

— Jonasz to my wszyscy, Niniwą niech będą Niemcy, a Pan nasz est Jedyny. Zawsze
ten sam, taki sam i chwała Mu za to!

Wstał, podszedł do okna i zerwał ednym ruchem derkę, którą zaciemnione były
szyby. O ciec szybko zgasił światło.

  Chleb rzucony umarłym 



— Chcesz, żeby mi wytłukli ostatnie szyby? Jehuda, co robisz?
— Nic. Patrzę.
— Chcesz ściągnąć na nas wszystkich złą kulę? Co robisz?
— Patrzę, może król Niniwy ze strachu przed naszym Panem nakrył głowę workiem

i usiadł uż w popiele?
Wu Jehuda wyglądał na ulicę; strzały słychać było teraz z paru stron, trochę da-

le , ale bezustannie. Kule świetlne pruły ciemność za oknem. Czy o ciec nie powieǳiał,
że Krwaworączka urząǳił karnawał? Sobie i nam. Po chwili wu Jehuda zawiesił derkę,
zaciemnił okno, odwrócił się i powieǳiał suchym, złym głosem:

— Ach, ta żydowska wiara, to żydowskie prawo. Siąść i płakać.
O ciec wetknął skrawek papieru pod blachę i tym papierem roz arzył lampę. Czarne

płatki saǳy unęły mu na czoło. Wu Jehuda opuścił nisko głowę i Dawid wiǳiał tylko
wklęsłe policzki okryte cieniem. Uri pochylony ku ǳiadkowi wołał przez stół:

— I my nie mamy prawa do odwetu? My? Nic nie rozumiem! My! W takim razie
kto e ma?

— Nikt, szlachetny młody człowieku.
— To co nam więce pozostało?
— Nikt nikomu nie dał takiego prawa.
— Luǳie, trzyma cie mnie — Uri zatoczył głową, zagląda ąc wszystkim w oczy. —

Ogniem, żelazem wypalić czarną zarazę! — Kiedy mówił, wielkie mokre zęby wyłaziły mu
na wierzch. — Raz na zawsze!

ǲiadek blady, ak po wielkim wysiłku, powieǳiał cicho i z naciskiem:
— Nie ma „raz na zawsze”.
Uri eszcze barǳie pochylił się przez stół, patrząc ǳiadkowi prosto w oczy, nie mogąc

wydobyć słowa. Naum odpychał go łagodnie.
— Poczeka — powieǳiał i zwrócił się do ǳiadka: — A a, a? Nie umieram raz na

zawsze?
— Jonasz…
— Pytam, gǳie szukać mam sprawiedliwości, skoro e tu nie wiǳę? — Rękę wy-

rzucił w stronę okna. — Mało? Jeszcze mało? Ciągle mało?
— Jonasz…
— Pytam, człowiek ma edno życie?
— Jonasz pytał o to samo. Tak, edno życie, w szczęściu i w głupocie. W grzechu

i w dobroci, w godności i w nęǳy tylko edno życie.
— Ja, człowiek, nie mam więc prawa stanowić o sprawiedliwości, tuta , na ziemi?
— A ty, który masz gorące serce, wierzysz w luǳką sprawiedliwość, tuta , na ziemi?
— Wierzę!
— I swo ą krzywdę chcesz naprawić cuǳą krzywdą?
O ciec roz aśnił karbidówkę. Wu Jehuda zacisnął cienkie usta zmięte gorzko w gry-

masie zniechęcenia. Prof Baum usiłował szczelnie okręcić się kocem, u ąwszy w garść
brzegi. Dawid złowił ich spo rzenia, kiedy mĳały się w powietrzu.

— Poczeka — powieǳiał Uri i odepchnął Nauma. — Co mnie trzyma przy życiu, Sprawiedliwość, Prawda,
Zemstato naǳie a, że wezmę odwet. Oko za oko, ząb za ząb. Mo a est słuszność.

— Młody człowieku, nie bywa tak na tym świecie, aby eden posiadł słuszność, a drugi
nie miał e wcale.

— Ale a nie chcę o tym słyszeć teraz — Uri podnosił uż głos, a słowa ǳiadka ledwo
było słychać.

— Poczeka , poczeka — powieǳiał Naum i odepchnął go na bok, wzburzony. — Ja Zemsta
nie muszę mieć słuszności. Człowiek ma prawo do życia bez słuszności. Niech mi odmó-
wią wszelkich praw, niech wymyślą nie ednego Hitlera, ale stu obłąkanych Hitlerów,
każdego ze świńskim loczkiem i parszywym wąsikiem, niech urząǳą nie edną wo nę, ale
sto wo en, niech cały świat odmówi mi razem z Niemcami prawa do istnienia, to i tak
się z tym nie pogoǳę! Nie, nie o słuszność mi choǳi. I nie wobec Niemców. Oni i a co
mamy wspólnego? Prawo? ǲielić z nimi edno prawo? To niemożliwe. — Wyciągnął ra-
mię. — ǲień mo ego życia za murami — wyciągnął drugie ramię — i wszystkie kłopoty
Trzecie Rzeszy! — Ramiona uginały się ak szale. — Czy e sumienie to porówna? Jaka
waga zważy? Plu ę na Niemcy. To, co się ǳie e, przekroczyło uż wszelką miarę i nie będę
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sieǳiał pokornie, ak Jonasz pod Niniwą osłonięty liściem bani, czeka ąc, aż Pan zechce
zgotować robaka ku mo emu pouczeniu, abym poznał całą nikczemność swego losu. —
Kiedy uniósł powieki, widać było, że te oczy palą się mocnym, równym światłem i nie
cofa ą przed spo rzeniami. — Odwet, to luǳkie prawo musi mi być dane.

O ciec mitygował, łagodnie kołysząc rękami.
— Odwet, od razu odwet. Opamięta się, Izraelu!
Ale Naum nie dał sobie tym razem przerwać.
— Untermensch? Dobrze, pokażę im wszystkim, ak walczy ze światemUntermensch.

Tak, estemUntermensch! Przy mu ę. W ǳisie szych czasach to całkiem dobrze brzmi…
Podczłowiek! Nie domagam się równych praw. Nie domagam się żadnych praw. Żydem
estem i z każde pozyc i muszę walczyć. A ak wygra ą tę wo nę, kim bęǳiemy? Kim
będą inni?

— Odwet, tego się człowiek wyrzec nie może — basował mu Uri.
O ciec coraz wolnie kołysał rękami w powietrzu, aż powieǳiał:
— Odwet? Opamięta się, Izraelu! Kto mówi od razu o odwecie? Tymczasem bronić

się nie ma czym. Bo czym? Gołymi rękami? Życie ucieka ak za ąc i nie ma nawet uszu,
za które można by złapać i przytrzymać.

Wu Jehuda z chłodnym uśmiechem:
— W gorące woǳie kąpany — powieǳiał. — To nie szkoǳi. Dlaczego? To nawet

dobrze, że mamy taką zapaloną młoǳież.
Uri kręcił się ak na węglach; nagle uniósł zaciśniętą pięść.
— Będę stawiał opór do ostatnie chwili życia i bez broni, bez broni, kiedy stanę

w dole, też krzyknę swo e: „Nie!” Śmierć faszystom!
— O tak, to rozumiem — powieǳiał wu Jehuda, kiedy Uri poczerwieniał pod uważ-

nym wzrokiem wszystkich. — Tak mów.
Przez chwilę spo rzenie ǳiadka spoczywało na Urim. Jedno oko zmrużył, a drugie

skierował ku górze. Z uchylonych lekko ust spłynęło westchnienie. Pokręcił z niedowie-
rzaniem głową.

— Żyd nie est zdolny do zemsty. Nie umie podsycać w sobie gniewu. Zapala się,
wypala. Mało ognia, dużo dymu. Popatrzcie na Niemców, wszystko robią z zimną niena-
wiścią i bez pośpiechu. A wy gorące serca macie na obronę? ǲieci, ǳieci… ǲieci mo e,
wnuki mo e, czy wy mnie słyszycie? Zawsze tak było, zawsze tak bęǳie. Wszyscy rzuca ą
się na ednego. Słaby ma na obronę wiarę, bo aźń w sercu i e musi strzec. A porządek, Obraz świata, Siła, Prawo,

Sprawiedliwośćprawo niech zaprowaǳa ą silni. Słaby niech nie waży się bronić, obstawać przy sprawie-
dliwości, bo sprawiedliwość na tym może tylko ucierpieć. A że wszystko w sercu ułożone Serce
inacze niż na świecie, to serce boli. A co my wiemy o świecie? Gośćmi, gośćmi este-
śmy na te ziemi przez parę ǳiesiątków lat. Skąd przychoǳimy, dokąd iǳiemy? A bo a
wiem? Skąd i dokąd? Każdy pyta. Za nami noc, przed nami noc. A my pośrodku, rozglą-
damy się, szukamy światła, rwiemy się do światła ak ćmy. Krzykiem chcemy rozpęǳić
chmury, ręką zatrzymywać rzeki. Jedno małe, marne życie wyda e nam się wiecznością
i od razu, skoro otwieramy oczy, naprawić pragniemy to, czego przed nami nie naprawio-
no. Marność, wszystko marność… Żyłem ak Żyd. Umrę ak Żyd. Mam bo aźń w sercu,
e strzegę. A bo aźń o życie? Jestem uż daleko. I nie ona zaprząta mo e stare myśli.

Uri słuchał pochylony przez stół, a duże, mokre zęby wylazły na wierzch spod wy-
winiętych warg. Naum łagodnie trzymał ręce na ego ramionach. ǲiadek zamilkł, zżuł
skrzywiony akieś gorzkie słowa, przymknął oczy i złożył swe długie, cienkie, sinie ące
palce ak do modlitwy. Szeptem ciągnął:

— Szlachetny młody człowieku, oni nie wygra ą te wo ny. Nie dlatego, że ty pra-
gniesz ich końca, i nie dlatego, że my wszyscy pragniemy i modlimy się o to co ǳień.
Nikt nigdy takie wo ny nie wygrał i nie wygra. To skończy się ich zgubą. Ale powieǳ
mi ty, który masz gorące serce, co dale ? Jak długo potrwa ich skrucha? A ak długo
świat bęǳie chorował i cierpiał skutki te wo ny? Przeży esz, zwyciężysz. Nie bó się. Ja
własnymi oczami wiǳiałem trzy wo ny. Po każde był upragniony pokó i zwycięstwo
sprawiedliwych. A teraz, młody człowieku, który masz gorące serce, powieǳ mi, co to
znaczy? Nie zadawałbym tobie takich pytań, których nie można zadawać młodym, tylko
że żółć we mnie, żółć sama została. Mogę ci źle życzyć? Sobie? Judenrein, Judenrein…
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Judenrein to taki mały początek, ale potem, potem… Panie mó , nie każ mi kończyć słów
moich, myśli moich! Niech uż w połowie modlitwy dusza uleci ze słabego ciała. Amen.

Zbladł, osunął się nisko i zastygł w fotelu ze spuszczoną głową.
Stali nad nim pochyleni, w popłochu. Wu Jehuda zatrzymał się za fotelem i wyko-

nał bezradny gest. Obok o ciec zgięty trwożnie, a na ego żółte łysinie zastygła plamka
światła, sączącego się z mizerne lampki. Matka upadła na kolana przed ǳiadkiem, wzięła
ego ręce w swo e, chuchała, rozcierała długo i cierpliwie. Naum i Uri dźwignąwszy starca
pod ramiona próbowali umieścić go nieco wyże . Prof Baum, odwrócony, trzymał puls
i w skupieniu patrzył w ogień, potem położył rękę ǳiadka na kolanach i brzegiem koca
machał staruszkowi przed nosem. Pytał, czy nie ma pod ręką kropli. Kropli? Nie było
w domu kropli; matka odepchnęła ich wszystkich, klepnęła parę razy policzki zemdlo-
nego, dmuchnęła w oczy. Octem natarła skronie. Głowa wisząca na piersi zakołysała się,
powoli uniosła i było uż teraz widać, ak odta ały szron na brwiach ścieka strużkami.
Rozległo się słabe westchnienie.

— Myśli mo e stare, słabe. Nie zna du ę w nich rady. Ale to wam mówię, nie mogąc
uż nawet uderzyć się w piersi… Cięże umierać z bluźnierstwem niż z modlitwą na ustach
i w pokorze. Jehudo, czy oni mnie słyszą?

Zakrzywionym palcem kiwał, wołał teraz Dawida do siebie. Kazał mu stanąć blisko,
eszcze bliże i szeptem powieǳiał:

— Ucieka .
Wiǳiał twarz zmizerniałą i pożółkłą, brwi okryte odta ałym szronem, oczy zamglone

i zwrócone do wewnątrz, stare, zmęczone oczy ǳiadka. Słuchał tego szeptu i nie mógł
zrozumieć.

— Co ǳiadek? Co ǳiadek?
Starzec nachylił się ku niemu.
— Ucieka , Dawid. Jak na dale stąd. — Nie rozumiał eszcze, ale patrzył z uwagą, ak

porusza ą się bruzdy wokół ust, ak wypada ą ciche słowa spomięǳy rzadkich, utartych
zębów. — Wszęǳie są luǳie, wszęǳie… Ty sprytny mały, dasz sobie radę.

Matka wyciągnęła ręce do wu a Jehudy. Milczał. Błagalnie wyciągnęła ręce do o ca
i na ziemię spadł grzebień.

— Gǳie ma znów uciekać? Opętało ich — krzyczała. — Wszyscy ucieka ą! Szwarc
ucieka. Szwarcowa uż uciekła. Teraz każą uciekać mo emu ǳiecku. Ode mnie! Gǳie on
ucieknie? Jak wszyscy naraz zaczną uciekać, to mie sca zabraknie na świecie! Jak wszyscy
zaczną uciekać, to kogo będą zabĳać? Kogo? Lepie sieǳieć w domu razem i czekać.
Bęǳie, co Bóg da. A razem zawsze raźnie .

— Raźnie żyć czy raźnie ginąć? — Wu Jehuda przerwał krzyk matki i zatkało ą na
chwilę.

— E, co to wszystko znaczy — mówiła uż innym tonem. — Ecie-pecie! Nie oddam
swego ǳiecka na poniewierkę, żeby tam nie wiem co.

— Ćśś, bez paniki — mówił o ciec. A ǳiadek ciągnął swo e dale :
— Już czas, uż czas — szeptał. — Nikt żywy tuta nie zostanie. Dawid, zapomnĳ Ucieczka, Żyd, Los,

ǲieckoo tym, że esteś Żydem. Żeby żyć, trzeba zapomnieć. Ty mnie słyszysz, Dawid? Ży … Ży
ak wściekły pies i biega po polu z daleka od luǳi, ale ży . Nikogo, niczego się nie bać.
Kto się boi, przepada. Kto się boi, traci głowę. Ucieka i ży .

Ogarnął go lęk; słowa i głos ǳiadka brzmiały ak klątwa rzucona na ego głowę. Teraz
oto klątwa padła i on musiał ą na siebie przy ąć.

— Zostaniesz sam. Twó o ciec słaby, miękki. Dwa razy pomyśli, zanim raz postawi
nogę. A ǳisia nie można tak. Dawid, czy ty mnie słyszysz? Nie myśleć, żyć. Żyć, aby
uciekać. Uciekać, żyć i uciekać. Jak będą złorzeczyć na Żydów, milcz. Jak będą szyǳili
z Żydów, milcz. Zamknĳ oczy i uszy na wszystko. Zapomnĳ, kim esteś, kim o ciec
i matka two a. Zapomnĳ, kim byli twoi ǳiadowie. Niech ci powieka nie drgnie, kiedy
zobaczysz swoich pęǳonych do dołu. Odwróć się z tego mie sca i idź. Dawid, czy ty mnie
słyszysz. Masz mieć kamień zamiast serca. Słyszysz? Wypędź z pamięci nas wszystkich.
I ży , amen.
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Zamilkł, zbladł. Chwilę eszcze ręka ego wisiała w powietrzu grożąc, a potem runął
ciężko na ziemię. Głowa odchyliła się do tyłu i oskubana bródka sterczała ostro, odsła-
nia ąc bladą, chudą, pomarszczoną szy ę.

Stali bez ruchu, a wu Jehuda spoko nie powieǳiał:
— To nic. To tylko z głodu.
Słyszał te słowa eszcze długo, kiedy uż ǳiadka nie było, i sieǳiał na skrzyni bez ru-

chu, chłonąc smutek, przygnębienie, przeniknięty bezładnym lękiem, przypływem odrę-
twia ącego zimna: „Odwróć się z tego mie sca i idź… Wypędź z pamięci nas wszystkich”.
Nigdy nie uwolni się od klątwy, którą starzec na niego rzucił. Myślał o sobie, ale z oschłą
obo ętnością, ak o kimś innym. Trochę bólu, dużo zǳiwienia — przeczucie tęskno-
ty było w te myśli. „Żyć, aby uciekać”. Przypomniał sobie dawne nauki ǳiadka, pełne
wzniosłego zamętu wersety Genesis o radosnym stworzeniu świata. Żywioły nienawykłe
do posłuszeństwa z ociąganiem klękały, zastygały na wieczność, truchle ąc przed słowem,
ustępu ąc mie sca dumne legenǳie, aby z chaosu mógł powstać ład. Jasne światło bi-
ło w ciemności nocy. Przypomniał sobie brwi uniesione i drga ące od wstrzymywanego
uśmiechu, łagodne i chrapliwe dźwięki stare mowy. Świat, który powstał z pobłażania.
Na początku stworzył Pan niebo i ziemię. A potem? „Ży ak wściekły pies i biega po
polu z daleka od luǳi…” Kurz unosił się wysoko, uwały źdźbła trawy morskie . Naum
i Uri odeszli. Odeszli uż ǳiadek z wu em Jehudą. O ciec skubał zleżałe wiechcie zbitego
włókna, wydarte ze starego materaca, i mówił:

— Nie kręć się tak, siedź spoko nie i ǳięku Bogu, że masz matkę, która usuwa ci
wszy spod kołnierza. Inacze uż dawno zapadłbyś na tyfus i wyciągnął kopyta.

Potem o ciec wiązał szpagatem mosiężne sprężyny wewnątrz rozbebeszonego matera-
ca, a prof Baum spod drzwi, okręca ąc się szczelnie kocem, gotowy do wy ścia, powieǳiał:

— A swo ą drogą, macie pierwszorzędny fach w ręku, Fremde.
— Tapicerka? A akże. Niczego sobie kawałek chleba. A wy, Baum, nie możecie

znaleźć żadne roboty?
— ǲisia ? Czego można luǳi nauczyć, czego by sami nie umieli? Umierać? To

potrafi każdy i bez bela. Takie czasy.
— Takie czasy.
— Fremde, a nie mógłbym u was pożyczyć papierosa na noc? No, powieǳmy, dwóch.

Do utra.
Prof Baum z godnością skinął głową; zsunęły się stopy w ukłonie, a podarty but

rozǳiawił się rozpaczliwie i łysnęła onuczka. Po raz ostatni okręcił się szczelnie kocem.
Zarośnięta ǳiko twarz, łachmany przepadły w ciemności, zanim przekroczył próg.

Senność łagodnie ogarniała Dawida. Piekły stopy; powieki same się kleiły. To iskanie
zawsze go usypia. Palce matki leżały na ego szyi; poczuł zimne dotknięcie grzebienia. Ka-
zała mu ściągnąć koszulę i kiedy Dawid uwalniał nogi z drewniaków, pilnie badała każdy
szew, załamanie, uchyłek płótna, przysuwa ąc koszulę blisko do oczu. O ciec postukiwał
młotkiem w ramę starego materaca: edno lekkie stuknięcie w gwóźdź mięǳy palcami,
a gdy uż lewa ręka od ęta i gwóźdź osaǳony, słychać parę równych i mocnie szych ude-
rzeń. Dźwięczały, brzęczały mosiężne sprężyny. Wiǳiał, ak o ciec przysuwa bliże lampę
i podkręca palnik. Z kolanami pod brodą, sieǳiał chwilę, dłubiąc w uchu, a potem —
lękliwie, akby skakał do zimne wody, ednym ruchem naciągnął koc po samą głowę
i wyrzucił daleko przed siebie nogi na zimne, wilgotne, przepocone prześcieradło.

— Ten leń, twó synalek łachudra, mógłby mi trochę pomóc przy robocie, a nie
pakować się tak od razu pod pierzynę o goǳinie ósme wieczorem, kiedy ego o ciec
w na lepsze pracu e, żeby utro eszcze łobuz miał co do gęby włożyć.

— Pod koc — powieǳiał.
Stukot młotka urwał się natychmiast.
— Co takiego, fąflu?
— Mówię, że pod koc, nie pod pierzynę.
Stukot młotka rozległ się znów, zagłuszył przekleństwa o ca i szybkie słowa matki.
— Jakow, da spokó , niech pośpi trochę. Choǳił ǳisia przez mur? Od szóste go nie

było, do domu wrócił przed piątą. Od szóste do piąte , to… edenaście goǳin. Starczy?
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Potem lekc a z Baumem. — Stukot stał się szybki i głośny. — Cisze , Jakow. — I nagle
krzyknęła: — Jeszcze ci mało, że dla ciebie nadstawia głowę pod kule?

Słyszał posapywanie o ca, który nabrał gwoźǳi w usta. Od wściekłego łomotania
wszystko drżało i czuł słaby dygot, wyczuwalny ruch podłogi, akby z dołu kĳem szczotki
ktoś uderzał w sufit, zniecierpliwiony. O ciec wypluł gwoźǳie na rękę.

— O, wa. Lekc e, lekc e. Już dawno mówię, że nie są mu potrzebne, tylko Baumowi
ten talerz zupy. I tak do piachu, i tak do piachu.

Wystarczy zmrużyć oczy przed snem i otwiera się czarne niebo. Tam, w te zamknię- Oko
te pod czaszką przestrzeni, ak wewnątrz zaciemnione kuli, mkną bezustannie smugi
świetlistych punktów, umyka ą i nikną, wessane przez ciemność pod powiekami, kiedy
ich mie sce za mu ą nowe ro e. Szum krwi wzmaga się i ciemny, ślepy ekran wypełnia
chmara bezładnie sunących świateł. To gwiazdy? Czy można wiǳieć z zamkniętymi ocza-
mi gwiazdy? A czy w ogóle można wiǳieć z zamkniętymi oczami? To, czego nie ma?
Tymczasem plamy świateł swobodnie błąǳiły na swe droǳe. O, nadlatu ą! Im mocnie
zaciskać powieki, tym bieg ich szybszy. Szum w uszach rośnie i est tak, akby się leciało
w otchłań bez dna; trwoga coraz większa i coraz większa przestrzeń do pokonania rośnie
przed tobą. Wyda e się, że można myślą zakłócić ich lot, zatrzymać i zmusić do tego, by
posuwały się w przeciwną stronę. Czy każdy ma takie małe czarne niebo pod powiekami?
Elĳahu też? A Naum? Wstyd; stary koń, a takie figle-migle trzyma ą się go eszcze.

Ogarnia go leciutkie odrętwienie, to z daleka nasuwa się sen. Łagodnie okrywa mu
oczy, pamięć. Kiedy nadciąga obłok, gwiazdy gasną i niebo mrocznie e. W takie chwili
wyobraża sobie, że wraz z Ziemią krąży wokół Słońca, i wydobywa z pamięci tę cyę, bu-
ǳącą zdumienie i lęk. Dwaǳieścia ǳiewięć i osiem ǳiesiątych kilometra na sekundę.
„E , tam, trzyma cie się chmur!” To ruszyła kamienica w zaułku na Krochmalne i plac
Żelazne Bramy, cały w śniegu, też. Tłum nęǳarzy w obloǳonych łachmanach rozbie-
ga się w ucieczce. Modlą się, klną, wyrzuca ą ręce. Krąży uż Waliców. Krąży drewniany
most ponad ulicą Chłodną. Deski potrzasku ą na mrozie, ugina ą pod ciężarem zasp, za-
marznięty przechoǳień zesztywniał przewieszony na poręczy. Krąży parokonny omnibus
powożony przez Mordcha a. Na twardych ławkach trzęsą się zawszeni pasażerowie, wy-
gląda ą na mĳane ulice, oddechami czyszczą oszronione szybki, rusza ą łopatkami, kłuci
przez wszy. Wszyscy mkną w te same chwili, w tym samym kierunku, zatacza ąc wielki
łuk w nocy.

Wybił się ze snu; usłyszał, ak o ciec hałaśliwie strąca but na podłogę, ziewa. Miał
ochotę przewrócić się na drugi bok, ale czuł uderzenie w krzyżu i pod łopatkami, leżał
więc nieruchomo. Kiedy oddychać, to boli. Chciałby w ogóle nie oddychać. Teraz o ciec
zgasił lampę i można uż było otworzyć oczy.

Usłyszał głos matki, kiedy zgaszony palnik wściekle syczał w ciemności. — Wynieś
karbid do sieni. Wynieś, bo nie mogę tego słuchać dłuże !

O ciec szedł do drzwi, uważnie szura ąc bosymi stopami. Daleko od twarzy — w ego
wyciągnięte do przodu ręce tryskał w powietrze gaz. Jak co wieczór wysączył odrobinę
wody z blaszanego zbiorniczka i opróżnioną lampę wystawił na schody, aby resztka wil-
gotnego karbidu zwietrzała do rana. Trzasnęły drzwi; powiew wiatru targnął nimi, sypnął
kłębem tle ących iskier spod blachy i wywabił na mgnienie wielką, bezkształtną plamę
na ścianie, która runęła w mrok.

— Jakow? — Cisza. Usłyszał nagłe, szybkie, rozpaczliwe wołanie. — Jakow, Jakow!
Gǳie esteś?

O ciec powoli, ostrożnie posuwał się po omacku. Wracał, ziewał. — A co tam znowu?
— Jesteś?
— Jestem! Zdycham, więc estem.
Uspoko ona siadła na łóżku. Dłonią sprawǳiła, czy zapałki, świeczka leżą na swo-

im zwykłym mie scu. Podeszła do kąta, gǳie rozstawione stało łóżko polowe. Długimi,
uważnymi ruchami okryła go szczelnie. Na nogi rzuciła stary płaszcz, a brzegi koca wsu-
nęła pod pięty.

— Dawid, ty nie śpisz? — Przez chwilę, krótką ak urwane westchnienie, żal mu się
zrobiło samego siebie. Powieǳieć! Ale ak o tym powieǳieć? Leżał cicho pod kocem,
milczał i czekał. Może domyśli się sama. — Śpĳ. Dobranoc — czule powieǳiała.
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Zyga pokazał mu: „Tędy” — i rozeszli się w dwie różne strony. Było to w połowie ǲiecko, Jeǳenie, Głód,
Przemocdrogi mięǳy wylotem Ceglane i Proste , w okolicach, gǳie schoǳili się na pokątny

handel kupcy z obydwu stron muru. Przełaz ten miał złą sławę; mały i ciasny, dusił ofia-
ry w prze ściu. Szczelinę nad brukiem, którą murarze wybili na ściek w mie scu, gǳie
dawnie biegł rynsztok, chłopcy z bandy Barucha Oksa nocą rozdłubali tak, że od biedy
odpowiednio wyschnięty szkielet mógł się tamtędy przecisnąć; oglądał ten przełaz długo
z bramy domu i dałby wiele za to, żeby zmaleć. Oglądał przełaz nieufnie, zanim prze-
biegł ezdnię, i rozpaczliwym spo rzeniem pragnął rozkruszyć mur. Pamiętał, że w tym
mie scu padł Henio Śledź z żywnością, kiedy utknął mu worek w wyłomie i nie zdą-
żył skryć się w porę przed patrolem, a Mordka Caban, ścigany przez Wściekłego Psa,
ze strachu cisnął w błoto kilo słoniny i uciekł stamtąd w ostatnie chwili. Dawid zrobił
inacze ; torbę z chlebem i kartofle w worku — niedużo tego było — bez namysłu prze-
rzucił górą, a sam padł na plecy, podciągnął kolana i odpycha ąc się piętami od bruku
wcisnął ramiona w szczelinę. Dale nic, pustka, wyrwa w pamięci. Musiał szamotać się
w ciasnym wyłomie z kurczowo zaciśniętymi oczami, ale ak długo to trwało? Pierwsze,
co zobaczył, to był ukruszony kawałeczek muru w ręce. Tkwił uż mięǳy cegłami, czuł
nacisk masywu na żebra, kiedy szarpnął go ktoś mocno za spodnie i nad uchem świsnął
mu policy ny gwizdek. Bity, fikał nogami. „Wyłaź, szczeniaku!” — „Nie mogę!” Zaparł
się i nie puszczał szczeliny, czu ąc, ak serce twardo bĳe o kamienie. Zewsząd zbiegli się
ciekawi i pałka poszła w ruch. Po te stronie Żyǳi wiǳieli uż głowę, a po tamte stronie
noga została w ręku polic anta i słyszał rozbawione głosy, hałas, śmiech. Rozta ał pod
nim śnieg i błoto ciekło za koszulę; to czuł, a bólu nie czuł wcale. „Pan posterunkowy,
niech pan go puści”. Czy to był głos, nie wieǳiał. Wieǳiał za to, że tuta sprzed nosa
głodni ukradną mu chleb, a tam tak długo będą hałasować, krzyczeć i gwizdać, aż pokaże
się żandarm i kropnie go na mie scu ak szczura.

— Och.
O ciec ziewa wypełnia ąc ciemności długim, niesłabnącym pomrukiem. Klepie dłonią

po otwartych ustach. Ziewanie kończy się zduszonym głęboko w gardle stęknięciem,
a uderzeniom ręki po ustach towarzyszy melody ne buczenie.

— I tak do piachu, i tak do piachu. Tymczasem się prześpię.
To był szyld na ścianie domu z przeciwka i nagle ten szyld zasłoniła trupioszara twarz,

nisko pochyliła się nad nim i widać było wszy na brwiach. Zmierzyły go nieruchome, żół-
te, rozradowane oczy; Długi Icchok podniósł niedbałym ruchem chleb, podrzucił z ucie-
chą torbę i odszedł stamtąd, śmie ąc się głośno. „Dawid, tobie uż nic nie trzeba. Giemza!”
Po każdym uderzeniu głowa odbĳała się od kamieni ak piłka. Ulica kołysała się razem
z nim, kołysał się szyld z przeciwka, koślawo biegnący Icchok, a tuż, blisko — lewe nogi,
prawe, gwiazdy na rękawach, ku którym wyciągał rękę. Zaczął krzyczeć, ponieważ ukra-
dli mu chleb. Tłum uciekał przed siebie w popłochu, a on utknął w szczelinie, mrużąc
oczy ze strachu przed strzałem, na który czekał. Własny krzyk przebrzmiał mu w uszach,
przybyło sił; eszcze eden wysiłek, szarpnięcie i klęczał na kolanach.

Ciasny nawis był uż poza nim. Uciekł za uskok muru.
Po ziewaniu o ciec kaszle, charcze¹⁷¹, świszcze¹⁷², spluwa. Nałykał się przy robocie

kurzu, trawy morskie i ak zwykle ma atak astmy przed snem.
Matka mówi:
— Ten karbid. Wszyscy potru emy się pewnego pięknego dnia.
O ciec, nie mogąc zaczerpnąć tchu, chrypi:
— Nie to… Morska trawa.
Tapicerka zżarła mu płuca. Za długo uż tyra na tego darmoz ada — on, w wieku

Dawida, ma ąc dwanaście lat, opuścił dom i nigdy nie był o cu ciężarem. Do wszystkiego
doszedł w życiu tymi oto rękami. Ledwo odrósł od ziemi, biegał z dworca na dworzec
szukać zarobku. Jeźǳił z miasta do miasta na breku, byle zaczepić o coś ręce, a „ǳikim”
tragarzem został, nie ma ąc ednego włoska na broǳie, nie ma ąc grosza na składkę, które
żądały związki zawodowe. Kończy ak zwykle:

¹⁷¹charcze — ǳiś popr. forma .os.lp: charczy. [przypis edytorski]
¹⁷²świszcze — ǳiś popr. forma .os.lp: świszczy. [przypis edytorski]
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— I nikt się z nami nie patyczkował. „ǲikich” tragarzy polic a zna dowała na torach,
a związki nabierały wody w usta.

Z krzykiem biegł i na rogu Grzybowskie Długi Icchok rozsypał kartofle. Nie wieǳiał,
czy zbierać e, czy dale gonić charłaka, który z chlebem skręcił w bok; eszcze mu Kuba
Wałach podstawił zwinnie nogę. Poszorował nosem po flizach chodnika. Usiadł, nad nim
stała banda Barucha.

Ciasny nawis był uż poza nim. Uciekł za uskok, nie sięgnął po worek.
Dopiero na schodach — kiedy szedł wolno pod górę, kładąc się na poręczy ze zmę-

czenia, wlokąc worek przy butach ak psa — oklapł do reszty. Wzięło go! Sienią szła
Sura-przekupka, rozciągnęła szare wargi w krzywym uśmiechu. Świeży chlebuś? Od-
stąpi? A potem zeszła tyłem, szybko przekłada ąc nogi. Powlókł się do otwartego okna
na półpiętrze i w akimś porywie bezsilne rozpaczy gotów był cisnąć szmugiel — im,
wszystkim, na łeb, ale okno było wysoko, a on zmęczony i zanim wciągnął ciężar na pa-
rapet, siły go opuściły. Drżały mu ręce, nogi. Wy ął kartofel, obe rzał bezmyślnie szramę
na obierzynie, wrzucił z powrotem, wy ął drugi i zamachnąwszy się ciężko cisnął przed
siebie w okno stróżówki. Szum szkła, re wach, wołanie Chaskiela-stróża sprawiło mu
złośliwą ulgę.

W domu uż na niego czekali. Gǳie chleb? Jak on wygląda? Czuł na sobie ich uważny
wzrok. Goły łokieć sterczał z rozprutego rękawa. W milczeniu ocierał się, rozmazywał
błoto. Było mu wstyd i nie wieǳiał, co powieǳieć. Prof Baum wsparty dłonią o stół.
Każdy palec osobno. Skrzyżowane nogi, nosek buta wbity w podłogę, a mięǳy zdartym
obcasem i getrami bielała pięta. O, czeka uż przeszło goǳinę! Był czwartek, algebra, ęzyk
obcy, fizyka.

— Taak, wody w usta.
W ciemności przebrzmiało ostatnie ziewnięcie. Dawid słyszy, ak o ciec przesuwa

palcami po gołych podeszwach stóp i ociera e z prochu. A potem mówi:
— Fąflu, gǳie masz papierosy?
Dawid odrzuca w nagłe radości koc ednym ruchem, biegnie do sionki ak na skrzy-

dłach, tu, tam maca rękami po ciemku, wreszcie natrafiwszy w kącie na worek, wysypu e
z niego wszystko na podłogę, a kiedy zna du e na dnie dwie nietknięte i suche pacz-
ki papierosów „Haudegen”, które kupił tego dnia rano — wraca i klęka przed leżącym
z zapaloną zapałką, która oślepia go na chwilę. Z kłębów dymu wynurza się twarz o ca.

— Ty eszcze nie śpisz — woła zgorszona matka.
Dawid w pośpiechu zaczyna im opowiadać, ak ukraǳiono mu torbę z chlebem koło

muru. Chce akoś zawile usprawiedliwić swe niedołęstwo. Śmie e się, urywa. Dostanie
eszcze w ręce tego wszarza! A o ciec pyta krótko:

— Który?
— Długi.
— Ile tego było?
— Chleba? Trzy kilo.
O ciec wciąga powietrze z głośnym świstem.
— Cy, cy, cy, cy, on wsunie to z mie sca, ten zdechlak. Wyciągnie kopyta, zanim

zdąży zwrócić.
— Nie — przeczy Dawid. Potrząsa głową. — Nic mu nie bęǳie. Ale dostanę w ręce

tego wszarza.
Zasypia ąc mruczy eszcze po cichu do poduszki. Wie o tym, że noc strzeże myśli.

Tak mówią. Rano wystarczy raz powtórzyć i każda rzecz utkwi w pamięci na zawsze.
Czas teraźnie szy i przeszły czasownika być. „Ja estem, ty esteś, on est. Ona est. My

esteśmy, wy esteście, oni są. One są.
Ja byłem”.


Dawid wraca ąc z tamte strony zbliżał się do domu i z daleka uż wypatrywał okna za-
kle onego na krzyż dwoma paskami papieru. W nieopalane ruderze Natan Lerch drżąc
i kostnie ąc zarzucał na ramiona gruby łachman; z okna na pierwszym piętrze, gǳie za
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szybą bielała ego wymęczona, spalona gorączką twarz, widać było zaułek aż po skrzyżo-
wanie Ciepłe , przekupki wrzeszczące wniebogłosy za stołkami, mrowie żebraków krążą-
cych niedołężnie koło wachy, którędy wracali szmuglerzy z towarem. Słońce zachoǳiło
za brudną chmurą i w szarówce pełgało drżące światło pośród ciemnych i niewyraźnych
postaci, mętnych cieni rozpływa ących się w goǳinie zmierzchu. Ulica konała w ǳikim
ruchu; bezładny szum i zgiełk, lament, tupotanie drewniaków na kamieniach, okrzy-
ki rzucane donośnie z edne strony muru na drugą. OD-man z pałką wychoǳił przed
kuchnię gminną, ocierał usta i coś tam wołał, a tłum odpowiadał mu wściekłym chóral-
nym wrzaskiem, tłukąc miarowo blaszankami, ǳwoniąc łyżkami. Gołębie w popłochu
zrywały się w powietrze i nisko, bezkarnie krążyły nad wachą. Tłum czerniał w słabym,
sinym świetle zapalonych raptem latarni i miasto połykała noc.

Natan Lerch wychoǳił do sieni i ukradkiem odbierał od Dawida swo e zakupy.
Wśród nagich oszronionych ścian, z których sącząca się wilgoć odkle ała podarte tape-
ty, za powybĳanymi szybami zatkanymi niechlu nie dyktą, ścierką, na podłoǳe odarte
z desek, którymi palono, by ogrzać akoś tę askinię, poniewierały się w niełaǳie mate-
race i na tych sypiących się materacach spoczywało pokotem kilkanaście roǳin, „ǳicy”
lokatorzy, którzy znaleźli tu swe ostatnie schronienie. Powaleni gorączką głodową dogo-
rywali na gałganach rozpostartych w kątach, wśród rozsypanego pierza, woǳąc oczami
za ży ącymi. Fa wel Szaan spuchł i konał tu całą zimę, nie ma ąc sił udać się na miasto Głód, Śmierć, Ciało
po ałmużnę ani po woǳiankę z kuchni gminne , obity dotkliwie przez przechodniów za
nieudaną kraǳież, rozpaczliwy i niedołężny rabunek pożywienia. Sieǳiał za dnia oparty
o ścianę, rozpięty, senny, z opuszczoną nisko głową, a długie włosy spadały skołtunio-
ne. Obrzękłe nogi leżały martwo na ziemi ak słupy. Na szarożółtawe skórze, napięte
i lśniące , sączyły się pod dotknięciem ego paznokci strumyczki przezroczyste cieczy,
które krzepły i zasychały. Kąsany przez insekty, czochrał się do krwi. Wieczorami ożywiał
się na krótko i modlił, a wtedy ukazywał pociemniałą twarz, małe oczy w wywiniętych
szeroko krwawych amach-powiekach.

Całą zimę „ǳicy” lokatorzy Natana Lercha umierali w kątach milcząc, a na ich mie -
sce z awiali się skądś nowi przybysze, wędru ący uliczkami małego getta w poszukiwaniu
dachu nad głową. Kiedy Natan złożony gorączką leżał samotnie w pustym, obszernym
lokalu po starych Lerchach, którzy zmarli esienią na galopu ącą czerwonkę — trzy po-
ko e z kuchnią, służbówka, alkowa — zagnieźǳiły się tam pierwsze roǳiny wysiedlo-
nych. Pewnego dnia obuǳił się obok Długiego Icchoka, który chrapał mu w nos i ronił
wszy. Umknął do alkowy; zaciągnął tam żelazne łóżko, siennik i tam spał. W czasie wiel- Głód, Bieda
kich mrozów uciekinierzy z prowinc i opuszczali masowo swe nory w ruinach, wǳierali
się do otwartych mieszkań i rozkładali zawiniątka, gǳie tylko mogli znaleźć kry ówkę
przed śniegiem. Meble rąbali na opał; czego nie można było spalić, wynosili na sprzedaż.
Rozciągali słomę na podłoǳe, worki, rozkładali legowiska i przesypiali noce z głową na
węzełku, by rankiem stanąć w ogonku do kuchni gminne i ziewać, kuląc się z chło-
du w szarówce, żebrać na trasie kolumny robocze , która pod strażą opuszczała mury,
handlować pozostałym dobytkiem, kraść. Ponuro pikietowali (na tekturze edno słowo:
„Głód”), wziąwszy ǳieci za ręce, i znużeni nieśmiałym, wstydliwym wołaniem o ałmuż-
nę kładli się na bruku całymi roǳinami, a kiedy nie mieli uż sił unieść się z mie sca,
kurczowo podciągali pod siebie nogi, wyzbyci trosk — i na łasce ulicy pozostawiali mal-
ców, skomlących przy wystygłych zwłokach eszcze długo, póki i ich nie dobiło zimno,
pragnienie i głód. Komu starczyło sił, wlókł się po całym dniu żebraniny z powrotem
do rudery, aby przetrwać pod dachem eszcze edną noc. Tłum krążył, konał pod gołym
niebem, wędrował z ulicy na ulicę w poszukiwaniu chleba, w naǳiei na przypadkowy
zarobek.

Jakiś czas choǳił Natan Lerch na Leszno i grał po południu na swych słynnych Zabawa, Głód, Bieda
skrzypcach kawałki do tańca w restaurac i „Pod Rybką”. Afisz wisiał u wylotu Solne ,
koło drewnianego mostu, i Dawid tam przeczytał: „Na czole programu atrakc a siło-
wa i żongler…” Arena, parometrowy krąg mięǳy krzesłami, oświetlona była zimnym
światłem trzech wiszących lamp karbidowych, a goście sieǳieli przy stolikach ak na
dworcu, w rozpiętych płaszczach, w swetrach i w wiatrówkach, w narciarskich butach,
w futrach, rozmaicie. Błazen w pstrych bufiastych ma tkach wychoǳił i kładł palec na
ustach; potem fikał koziołki, mówił dowcipy o Hitlerze. Ukazywały się w kolorowych
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gimnastycznych kostiumach chude szkielety bezrobotnych cyrkowców. Podrzucali butel-
ki, talerze i kule, a żylasty siłacz z bicepsami, które napinały się ak baloniki w powietrzu,
odsta ąc od kości rąk i nóg, stawiał sobie na ramionach lekką ǳiewczynkę i pokazywał
akrobatyczne sztuki, dysząc ze zmęczenia i szczerząc zęby. Miała niebieski trykot i białą
baletową spódniczkę, a złote buciki. Drżała z zimna. Dawid, Elĳahu i Zyga klaskali na
ulicy. Widocznie publiczność „Pod Rybką” domagała się odmiany i po cyrkowcach Natan
Lerch wszedł na afisz i znalazł chwilowo kawałek chleba.

NATAN LERCH ARTYSTA Z SAN FRANCISCO
BĘDĄCY PRZEJAZDEM W GETCIE
DA JUTRO KONCERT
DLA PT SZANOWNEJ PUBLICZNOŚCI
UWAGA
MELODIE Z NASZEGO PODWÓRKA
LARGO HAENDLA KAWAŁKI JAZZOWE I POPULARNE
KIEDY ZNÓW ZAKWITNĄ BIAŁE BZY
A MNIE TAK SZKODA LATA
RESTAURACJA „POD RYBKĄ” GOǱ. 
DANSING I BUFET NA MIEJSCU

Przez szybę wszystko było widać; Natan Lerch stroił skrzypce, a Dawid, Elĳahu i Zy-
ga gapili się z ulicy, ak on pociera smyczek bryłką kalafonii. Dym, głosy, szum i brzęk
szkła, mlaskanie. Zarumienione kelnerki w przybruǳonych białych fartuszkach niosły
gościom parówki z chrzanem. Oberkelner, pokurcz o twarzy zżółkłe ak ogórek ze sło a,
opasany ścierką stał przy cynkowym szynkwasie, ołówek miał za uchem i małą myckę na
łysinie. Za nim karton: „dla stałych klientów rabat %” oraz „żebrakom wstęp wzbro-
niony”. W głębi, na podium, uniesiona kotara z buraczkowego pluszu. Natan Lerch po
chwili zagrał rzewny kawałek, goście smacznie edli parówki z chrzanem i słuchali ed-
nym uchem skrzypiec, paru ulotniło się do baru, inni wyszli z ǳiewczynami na parkiet,
a kiedy wrócili do stolików — Dawid, Elĳahu i Zyga nadal zaglądali do środka i chuchali
w oszronioną szybę.

— Grzech, rozpusta, Niniwa — mówił przechoǳień w czarnym chałacie i potrząsał
głową. Chwie nie obracała się na karku, akby za chwilę miała spaść.

— Przysięgnĳ na rudą perukę stare rabinowe . — Inny rozzłościł się i przydepnął
mu nogę. — Z esz parówkę, czy nie z esz, na edno wy ǳie. I tak giemza, i tak Judenrein!
Wszystko edno, ale a bym z adł.

Dawid wstrząśnięty i osłabiony tym widokiem kurczowo przełykał ślinę. Zyga patrzył
w eden punkt, powieka mu nawet nie drgnęła. Po tyfusie miał martwe, szkliste oczy.
Zastanawiał się z wysiłkiem.

— A na ulicy luǳie pada ą ak muchy.
Elĳahu stał z czołem wspartym o wystawę, a kiedy eden z gości klepnął po pośladku

młoǳiutką kelnerkę — wetknął dwa palce mięǳy zęby i obelżywie gwizdnął. Krzywiąc
się, spluwa ąc, mówił:

— Luǳie, acy tam luǳie? Powieǳ Żyǳi.
Natan Lerch piłował ciągle ten sam długi, smętny szlagier, parówki na talerzach Muzyka, Artysta

stygły, wymoczek za szynkwasem wy ął ołówek zza ucha i tym ołówkiem podsunął wy-
że myckę na spocone , okryte piegami łysinie, a kelnerki ochoczo wołały w drzwiach
kuchni: „Parówki z chrzanem raz!” Niniwa wyglądała zachęca ąco, nie strasznie, trochę
brudnawo, nudnawo, ponieważ tego dnia żadnych atrakc i w programie nie było, tylko
Lerch. Nogi wrosły mu w ziemię i czu ąc wilgotny chłód, który wzmagał się po każdym
poruszeniu, Dawid stał nieruchomo z głową wciśniętą w ramiona, nie ma ąc odwagi
uczynić kroku z tego mie sca, wmieszać się w tłum przechodniów. Zyga i Elĳahu ode-
szli. Trzepot palców na strunach ustał, melodia urwała się, skrzypce Lercha zamilkły.
Mgliste marcowe popołudnie wpychało za kołnierz chłód i kładło swą zimną, mokrą ła-
pę na szyi. Wszystko ogromniało mu w oczach, kiedy się zagapił. Nagrzane oddechami
wnętrze skraplało na szybach matową mgłę i postaci poruszały się płynnie i niewyraźnie,
ak w woǳie. Z popiskiwaniem kół, poǳwania ąc łańcuchem zbliżała się riksza. Ulicą, Błoto
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daleko niosło się pokaszliwanie kulisa. W szarówce ktoś zawołał:
— „Pod Rybkę”. Wyrzuć mnie tu!
Wzdrygnął się, odsunął. Spod kół chlupnęła mu na nogi czarna, ciekła bry a.
Palił Jonasz świecę w paszczy wielkie ryby? Nie, grał na skrzypcach, żeby skrócić czas

i muzyką roz aśnić przepastną ciemność. Można to sobie narysować. W głębi szumiącego
morza płynie ryba-potwór, a w paszczy ryby sieǳi połknięty Jonasz i bezustannie gra na
skrzypcach. Wielkie płetwy niosą go w niewiadomą stronę. Ile dni, nocy spęǳił w dro-
ǳe? A skąd mógł o tym wieǳieć? Panowała wieczna noc i żadne światło nie przeniknęło
w głąb wód, gǳie słońce nie est uż zegarem. Modlił się Jonasz w czasie drogi? Nie miał
przecież świec, ani lichtarzy. Nie wiǳiał nad sobą obłoku, nieba, gwiazdy. Gǳie wschód,
a gǳie zachód. Miał tylko swe skrzypce, a ma ąc skrzypce można ob echać cały świat.
A czy słyszy wielka ryba muzykę Jonasza? Lubi grę na skrzypcach i połknęła go po to,
aby mieć w droǳe koncert? Tego nie można z całą pewnością wieǳieć, bo natury e
eszcze całkiem nie zbadano. A w ogóle, dlaczego połknęła nieboraka? Wielkie płetwy
niosą Jonasza w niewiadomą stronę.

Można to sobie narysować i można sobie wyobrazić. Skrzypce i srebrne świeczniki.
Skrzypce i ryby w głębi wód, gwiazdy, obłoki… Z pierwszego piętra, z rudery pełne zde-
chlaków unosił się ton skrzypiec, a że skrzypek grał czas pewien na Lesznie w lokaliku,
nad którym wisiał szyld „Pod Rybką” — nie wiadomo czemu historia o Jonaszu połą-
czyła się w pamięci Dawida z losem Natana Lercha. Dawid często słyszał, że Lerch est
słynnym skrzypkiem, ale nie potrafił w to uwierzyć, kiedy oglądał sąsiada na schodach
straszliwie uż wycieńczonego. Krążył zwykle wzdłuż okien mieszkania, wypatru ąc cze-
goś, i machnąwszy parę razy smyczkiem opuszczał w zniechęceniu ręce, zamyślony głaǳił
instrument, a skrzypce oparte o parapet czekały, nie wyda ąc dźwięku, tylko chude pal-
ce ściska ące gryf mimowolnie trącały struny i rozlegał się wtedy cichy, żałosny, ękliwy
świergot. Pochylony, z podaną do przodu twarzą Natan Lerch wygasłymi oczami mierzył
mur.

Mordka Caban przebiega ąc podwórzem wrzasnął:
— Natan Lerch schoǳi z afisza!
Pewnego dnia Elĳahu zobaczył skrzypka na Grzybowie, gǳie stał wsparty o ścianę

domu i grał w biały ǳień wobec tłumu szmuglerów. Stracił pracę, gorączkował.
— Źle z nim — mówił Chaskiel-stróż.
— Źle — mówił Mordcha Sukiennik. — Jak ktoś przypływa z Ameryki do starego Muzyka, Artysta, Sztuka,

Sława, Los, Głódo ca przed samym wybuchem wo ny, odwieǳić roǳinę, zobaczyć Ogród Saski i kolumnę
Zygmunta, a potem nie może wrócić na zapowieǳiany koncert i razem z Żydami zdycha
tuta , za murem, no, to pewno, że nie est dobrze.

Furman narzekał, stróż zamaszystym, gniewnym ruchem miotły zgarnął pod śmietnik
dostrzeżony śmieć. Et, szkoda mówić.

Nie wychoǳił uż z domu; otwierał okno szeroko, na ramię kładł chustkę do nosa,
wtykał skrzypce pod brodę i grał, żeby cała kamienica słyszała, i cała kamienica słyszała
zamiast tych tam z San Francisco. Banda Barucha Oksa stawała pod oknem. Siniały szy e,
oczy wyłaziły na wierzch. Ciekło im z nosa, z ust i spod powiek, kiedy hałasowali, wołali:
— Zagra !

Długi Icchok ściągał z grzbietu cuchnący łachman i podrzucał w górę. Josełe Żółt-
ko chichotał niegłośno, a dźwięk ten przypominał śmiech i łkanie. Kuba Wałach kucał,
ściskał skronie łokciami, wydawał cienki pisk: „Iiii!” Na wszystkich piętrach ruch, oży-
wienie. Z drugiego piętra wyglądał ciekawie Kalman Drabik. Kupiec Mordarski ze złością
zatrzaskiwał lufcik. Buba-przekupka stawiała bliże fotel ze starym Papiernym. Przed szo-
pą stał obo ętnie Mordcha i żółtym wo łokiem czyścił cholewy, a z głębi suteryny po
schodkach gramolił się czarny pa ąk — przygarbiony korpusik, wiotkie nogi, cienkie rę-
ce załamane w geście zdumienia i poǳiwu — Jankiel Za ączek w krawieckim fartuchu.
Słuchali, rozmawiali cicho. Za morzem publiczność czeka na koncert Natana Lercha.
Tam kwiaty, oklaski, brawo, bis. Tam noszą za nim instrument kibice, a po koncercie
za eżdża pod teatr wielki czarny Ford. Tłum dźwiga go z entuz azmem na ramionach,
a on fika nogami w powietrzu, uśmiecha się, wzbrania, rozda e autogra. Natan Lerch
pisze raz po raz w karnetach i na swych fotosach, w poprzek białego gorsu koszuli. Pi-

  Chleb rzucony umarłym 



sze ukośnie, szeroko, krótkim i płynnym ruchem ręki, Lerch, Lerch, a ten ogonek pod
nazwiskiem zna pół świata i pamięta ton ego słynnych skrzypiec. Gra, miłośnie ǳierży
gryf, muska wiotkimi palcami struny, oczy kieru e daleko w przestrzeń. Jak unosi lekki
smyczek, cichnie i zamiera ostatni dźwięk. Publiczność sieǳi cicho zamyślona — czar-
ne aki, wieczorowe suknie, trzepoczące wachlarze, woń perfum — i łowi wzrokiem
na lże szy ruch ego dłoni, łowi uchem na cichszy szmer instrumentu. Cisza, milczenie,
potem burza radosnych oklasków i okrzyki. Brawo! Bis! A z ostatniego rzędu… Regina
Za ączek wlecze się z suteryny na światło ǳienne, podnosi w kierunku pierwszego piętra
zielonoszarą twarz pokro oną czarnymi zmarszczkami i ręce podnosi, płasko zgarnia ące
łzy z policzków ak wodę. W zmrużonych oczach Reginy ogromna pokora. Nieśmiało,
z zawstyǳeniem podgląda Natana Lercha. Dla kogo gra? Dla siebie gra? Z pierwsze-
go piętra leciał głos skrzypiec i trwał; im się zdawało, że nigdy nie ustanie. Czeka ą na
Lercha w mieście Chicago, w mieście New York, w mieście San Francisco. A czy tuta
nikt nie pragnie, aby włożył ak i dał koncert? Natan Lerch był wyschniętym z głodu
zdechlakiem, który niedołężnie i trwożliwie obe mował skrzypce. Tracił słuch; inni sły-
szeli muzykę, a z niego życie uchoǳiło wraz z lurą z kuchni gminne , pięćǳiesiąt groszy
miska.

Mordka Caban krzyczał:
— Natan Lerch zszedł z afisza!
Kiedy rozlegał się hałas, machali ramionami. Pęǳili precz bandę Barucha Oksa. Psy-

kali, szeptali.
Stali w głębi podwórza wszyscy — wychuǳeni w tym czasie do niemożliwości, ak

cienie, a ich szepty rozpraszały się, ulatywały w powietrze pa ęczyną nietrwałych, szybkich
gestów.

— Ach, ak pięknie Natek gra.
Chaskiel-stróż kołysał się w zamyśleniu oparty na miotle i słuchał z przymkniętymi

oczami, z pochyloną głową.
Fa wel Szaan, synowie Nahum i Szulim, córka Estusia, zagnieźǳili się zimą u Na-

tana Lercha. Natan leżał trawiony gorączką tyfusową, na ziemi, bo akiś „ǳiki” wycią-
gnął spod niego żelazne łóżko. Przez wybite okna wǳierał się do środka śnieg z wiatrem
i wysiedleńcy rozłożyli legowiska naokoło małego piecyka z rurą. Pewnego dnia z awił się
kupiec Lewin, strząsnął szron z karakułowe czapki i za rzał we wszystkie kąty, dokładnie
zatyka ąc chusteczką nos. Kiedy zobaczył bezwładne, suche ciało umieszczone na mate-
racu, pokręcił smętnie głową i zapytał, kto sieǳi przy chorym. Wy ął ǳiesięć złotych
i zaciśniętą pięść wetknął w dłoń Estusi. Uszczypnął ǳiewczynę w policzek z wǳięczno-
ści. Był przy acielem nieboszczyka Lercha-o ca. Obiecał, że wstąpi. Ma interes do Natana.
Poszedł, a Estusia przez dwa tygodnie obracała chorego, troskliwie opatrywała odleżyny,
myła zaognioną skórę i w gorące woǳie z solą i obierzynami moczyła mu stopy. Su-
ra-przekupka zapewniała, że obierki kartoflane „wyciąga ą zapalenie”. A Chaskiel-stróż
pomógł Estusi wypełnić kartki żywnościowe dla Lercha. W tym czasie Natan leżał ak
kloc i breǳił. Kobiety z całe kamienicy schoǳiły się dawać rady, wywiadywać o zdrowie,
znosić wrzątek. Co kto pod ręką miał. Wszyscy żyli tym, czy Natan tyfus przetrzyma.

Przetrzymał. A kiedy otworzył oczy, rudera wypełniona była tłumem „ǳikich”. Przez
uchylone, niedomyka ące się i pozbawione zamków drzwi swobodnie zaglądali do środ-
ka przechoǳący sąsieǳi. Oddechy smużyły się w nieogrzanym mieszkaniu, a blaszana
koza rozpraszała duszącą woń dymu, smażeniny i słabiutkie powiewy nagrzanego powie-
trza, wiru ącego wokół zakopconych rur. Jakaś kobieta z krzykiem ściągała przypalone
szmaty z rury, a Długi Icchok podkładał śmiecie na ogień i śmiał się. Obnażona do pasa
Estusia trzymała w rękach stanik i biła wszy. Nahum i Szulim przy oknie otworzyli e-
den modlitewnik. Fa wel Szaan zawinięty w obszarpany tałes modlił się cicho i kołysał
w ciasnym kącie pomięǳy rozpaloną, czerwoną rurą a wyrkiem, na którym beztrosko
przebierało nóżkami niemowlę, wydobyte przed chwilą z wilgotnych gałganów. Miało
szarą pomarszczoną twarzyczkę i przezroczyste, sine ciałko. Mężczyzna w żółtym dam-
skim swetrze kroił ostrożnie chleb na parapecie okna i odwrócony opęǳał się od natrętów
kopniakami wymierzanymi na oślep. Mordka Caban i Kuba Wałach bili się, przeskaku-
ąc materace i zmorzonych snem luǳi. Na środku, potrącana przez nich, pięcioletnia
ǳiewczynka sieǳiała na nocniku i dłubała w nosie z ponurą, zaciętą miną. Ktoś uniósł
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się raptem, usiadł na wyrku, zawołał przed siebie: „Pesia, czy esteś uż gotowa z tym
eǳeniem?” Wieczorem, po całym dniu włóczęgi, „ǳicy” za ęci byli czynnościami, któ-
re wykonywali ze szczególną pas ą i uwagą: biciem insektów i przyrząǳaniem posiłku
z nagromaǳonych resztek. Chlupnęło z przewróconego naczynia. Mężczyzna w żółtym
swetrze krzyknął do przebiega ącego Cabana i dał mu pięścią w kark. Mordka Caban
runął przez otwarte drzwi do sieni.

— Luǳie, przecież nie można tego tak zostawić. W nocy ktoś wstanie, wdepnie i nie
da Boże złamie nogę.

Leniwie poruszali się w ciasnym prze ściu, gotowiąc do snu. Stara Żydówka chwyciła
wnuczkę.

— Lusia, dosyć. Ze dź uż. Wydłubiesz sobie ǳiurę w nosie, ak tak dłuże bęǳiesz
sieǳiała.

I uniosła ą razem z emaliowanym nocnikiem. Mężczyzna okryty wo skowym szyne-
lem rzucał się w kącie i breǳił.

Mordka Caban krzyknął:
— Żyǳi, słucha cie, rabina ugryzła pchła!
A Fa wel Szaan zamachał połami tałesu.
— Ćśś!
Banda Barucha Oksa gwizdała na palcach. Płaskonosy Nahum zamknął drzwi do sieni

i oparł się o nie plecami. Rozległ się cichy, drżący głos. Wzbił się rozpaczliwym zawo-
ǳeniem, lamentem, urósł do krzyku i wypełnił ruderę. Wśród leżących bezwładnie pod
ścianami zapanowało poruszenie.

Wynurzyły się z kątów szare widma okryte luźno łachmanami. Szli, pełzli.
— Kto tu naniósł tyle błota? Skąd się wzięło tyle śniegu? Utopić się można!
Kobieta, która weszła z ǳieckiem na ręku, ostrożnie mĳała leżących, kieru ąc się

w stronę ściany ogrzane wylotem rury — powyginane za pomocą kolanek i wpuszczone
w surowe cegły. Za nią topniały pecyny śniegu.

— A mo e mie sce? Kto za ął? Gǳie a się z tym ǳieckiem teraz poǳie ę? — Szar-
pała szynel, bez skutku. Mężczyzna mamrotał nieprzytomnie przez sen. Nie ruszył się
z mie sca. Wreszcie usiadła i wsparła się o niego. Wy ęła stopy z bucików i odpoczywa ąc
długo poruszała palcami. ǲiecko zasnęło natychmiast, tak ak e ułożyła na podłoǳe,
uczepione brzegu wo skowego szynela. — Wczora eszcze człowiek miał gǳie spać —
narzekała. — Ostatnie mie sce i kawałek dachu nad głową zabiorą, ak się tylko odwró-
cisz. Co za luǳie!

Podawali naprzód głowy, wyciągali szy e. Słabe uśmiechy powlokły tkliwością twarze
charłaków. Bez słów gromaǳili się koło Szaana śleǳąc, ak poprawia i owĳa ściśle
rzemieniem filakterii ramię, czoło, kark.

Przygnieciony mężczyzna uniósł łokieć. Jeszcze chrapał; i dopiero po długie chwili
powstał z legowiska, przetarł oczy i zdumiony spo rzał na wymizerowaną, drobną kobie-
cinę, która sieǳiała oparta o niego stanowczo.

— Na kim się opierasz? Zna dź sobie trupa.
Machnął ręką, naciągnął szynel na głowę i zasnął. Wszedł Długi Icchok niosąc szufladę

pełną papierów. Gniótł arkusze, rzucał e do piecyka. Wionęło popiołem. W zadymionym
powietrzu wirowały saǳe. Długi Icchok grzał ręce uśmiecha ąc się cicho, a ogień zabarwił
mu czerwonawo cienkie uszy. Kobieta z patelnią podeszła do kozy. Odepchnęła Icchoka
łokciem.

— Wynocha, tymi papierzyskami zdusisz tylko ogień. Już cię tu nie ma, łachmania-
rzu.

Długi Icchok przykucnął na piętach pod ścianą w sieni i przez otwarte na oścież drzwi
słuchał modlitwy, którą ciągnął Fa wel Szaan, a kobieta postawiła patelnię na piecyku
wrzuciwszy tam przedtem kłąb oblanych naą szmat. Zapłonęło; z patelni rozszedł się
odór nieczyszczonego ole u i smażone cebuli. Pogrzebaczem broniła innym dostępu do
ognia. Tłusty, czarny dym walił kłębami z kozy.

Wargi Fa wela poruszały się cicho, palce przebierały fałdy tałesu. Nozdrza rozchy-
liły się. Pokręcił brodą zniecierpliwiony, akby mu coś przeszkaǳało. Charłacy patrzyli
w napięciu na ego usta, nagie, różowe w kęǳierzawe gęstwie ciemne brody.
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— Lusia, nie podchodź do rury, bo spalisz włosy. — ǲiewczynka obciągnęła su-
kienkę. Tarła brudnymi piąstkami twarz i przeraźliwie ziewała. — Zaraz bęǳie kolac a,
Lusia… Co się tak pchasz? Chwileczkę, uż kończę i zwalniam.

Mężczyzna w żółtym damskim sweterku pokroił chleb na parapecie i podszedł do
kozy z okopconym cza nikiem. Łakomie, długo patrzył na smażeninę, na zatłuszczone
ole em i saǳami ręce kobiety. Przegarnęła żar, sparzony kciuk wetknęła do ust i ssała.
Przysunął się blisko i smutnym, upartym spo rzeniem śleǳił, ak ciemnie e zawartość
patelni. Wiatr wydmuchiwał z piecyka dym. Ramię przy ramieniu mężczyzna i kobieta
patrzyli nieruchomo w dogasa ący ogień.

— Sza!
— Rabina ugryzła pchła!
— Ha, ha, ha, ha, ha!
Banda Barucha Oksa pokrzykiwała dla rozgrzewki w zimne sieni.
Otworzyły się skle one powieki. Ostry, daleki wzrok Fa wela nie dostrzegał uż rudery

zru nowane ani otacza ących go kołem postaci, łachmanów pełnych wszy, twarzy udrę-
czonych i sczerniałych, oczu wpatrzonych w niego w oczekiwaniu na słowo. Gǳieś tam
w zakamarkach rudery rozległ się pobożny szloch. Pełzli ze swych barłogów bliże , a któ-
rzy sił nie mieli zwlec się z legowiska, popodnosili głowy i w półmroku błyszczały ǳiką
gorączką ich oczy. Dawid przystanął na progu, słucha ąc żarliwego zawoǳenia, lamentu
bez końca, surowe melodii złożone z paru taktów. Charłacy sunęli z ciemnych kątów.
Blade twarze, wykrzywione, zbliżały się ku niemu. Szepczą. Co oni tam szepczą? Co to
za tłum? Skąd? Ramiona złożone do modlitwy, wyciągnięte ku niebu, załamane w unie-
sieniu i gniewie. Mokry, ciemny ǳień; co to był za ǳień? „Trupy znoo!” Przed bramą
kamienicy zatrzymał się wózek i brudny chuǳielec wrzasnął — młodociany pomocnik
Eliasza — a potem chyłkiem wyniósł się, zgorszony zaciętością i zgiełkiem zuchwałego
życia. Za drzwiami Natana Lercha tłum, Estusia blada i cicha ak topielica, a wokół nie
wrzawa, krzyk.

— Sza!
„ǲicy” po modlitwie przycichli. Ogarki świec przygasały, piecyk stygł. Fa wel Sza-

an osunął się pod ścianę zmęczony. Płaskonosy Nahum składał starannie tałes i saǳe
z rury wzbiły się w powietrze. Szulim szybko zwĳał rzemienie tefilin. Tłum układał się
pokotem do snu. Estusia odwróciła się, poprawiła poduszkę pod głową Natana i poruszyła
na nogach koc. Mrowiło się na podłoǳe w ciasnocie i półmroku.

Kiedy Dawid choǳił na tamtą stronę kupować żywność — w uszach miał gwar gło- ǲiecko, Jeǳenie, Strach,
Odwaga, Wo nasów z rudery, przed którą zawsze się zatrzymywał wstrząśnięty. „ǲicy” rzucali się z krzy-

kiem na niego, wyciąga ąc pieniąǳe, zaklina ąc o kupno bułki. Ich potrzeby były nie na
ego siły. Estusia wychoǳiła na schody i ukradkiem wsuwała mu parę złotych na chleb
dla chorego — nosił i dla Lercha, ale nigdy o tym w domu nie mówił, akby okradał
ich z czegoś, o czym nie powinni wieǳieć. Żywność była cennie sza niż życie. Przywykł
do tego, że mĳa stale wachę i akoś wraca, z czasem otępiał. Dowieǳiał się, że strach
to na większe zło, i choǳąc zakazanymi ulicami nauczył się w porę zde mować opa-
skę z gwiazdą, odruchowo zwalniać kroku, mĳać obo ętnie Niemców, polic antów i nie
wpadać w popłoch. Bał się dale , lecz to był uż inny strach. Zauważył, że przedwcze-
sna ucieczka ściąga pogoń i lepie do ostatka zachować pewność siebie. Myślał z zimną
krwią o tych, którzy pozostawali za murem, i uważał, że ego ednego oszczęǳił akoś los.
Chłodno oceniał swe możliwości, nie były widocznie złe. Dbał o wygląd, aby zaniedba-
niem i brudem nie zwracać uwagi. Martwił się, czy est „podobny do Żyda”; i wychoǳąc
z domu starannie czyścił buty, ubranie. Chmurnie, surowo, pode rzliwie badał odbicie
w lustrze.

Szarawe, nĳakiego koloru włosy i przeǳiałek z lewe strony. Gorzki grymas w kąci-
kach szerokich ust. We własne twarzy uderzało go coś. Wieǳiał, co. Nieśmiałe spo rze-
nie piwnych oczu umykało płochliwie w bok, a kiedy starał się to powściągnąć i patrzeć
ostro, wtedy było eszcze gorze . Spo rzenie nabierało ǳikości, w które każdy mógł się
łatwo dopatrzeć trwogi. Choǳił z opuszczoną głową, nie patrząc na mĳane patrole ani na
przechodniów, i tak było lepie . Chwilami nie umiał powstrzymać nagłego odruchu: rap-
tem stawał w tłumie, unosił głowę i nabiera ąc tchu patrzył zmrużonymi oczami daleko
przed siebie, wysoko przed siebie… Wówczas — dobrze o tym wieǳiał — twarz nabie-
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rała wyrazu bolesne niepewności i akiś skryty uśmiech, nieśmiały grymas był wynikiem
chwilowego zapatrzenia. Dawno, w szkole, kiedy badali ich klasami na przegląǳie lekar-
skim, dowieǳiał się o swym krótkowiǳtwie. Niebezpiecznego zmrużenia oczu nie łączył
z faktem, że ma krótki wzrok. Wieǳiał, że gdy mruży oczy i patrzy daleko przed sie-
bie z wyciągniętą szy ą, wówczas właśnie, zalękniony, spłoszony, przebuǳony w obcym
tłumie, est „podobny do Żyda”. Szedł i wracał. Po przekroczeniu muru, kiedy mĳało
napięcie, weselał, oddychał swobodnie i z ulgą; krzywił się ot tak, bez powodu, wywi-
ał wargi w cynicznym grymasie i zamiast odpowieǳi przechylał głowę na lewe ramię.
Gestykulował niepowściągliwie i strach, skrępowanie, odruchowa powaga rozpraszały się
w gmatwaninie bezcelowych ruchów, spo rzeń i podskoków. Nie bał się być sobą i było
mu lże .

Czymś luǳie muszą się różnić, skoro na pierwszy rzut oka pozna ą wza emnie swą Obcy, Słowo, Pozyc a
społecznaprzeszłość. Ale czym? Nikt o tym wyraźnie nie mówił. Podpatrywał zachowanie innych,

wygląd, ubiory, gesty i sposób mówienia. Mĳa ąc mur, zaczął rozróżniać zmianę akcen-
tu; przechodnie z ulicy Wolskie mówili tym samym ęzykiem inacze niż mieszkańcy
Krochmalne , chociaż odległość mięǳy nimi mogła wynosić kilkaset kroków. Były inne,
ǳiwnie sze różnice, ponieważ ci z Płockie i Karolkowe mówili inacze niż ci z Hoże
i Złote , a nie ǳielił ich mur; na Ochocie inacze niż w Śródmieściu, eszcze inacze na
Starym Mieście. Za murem też różniło luǳi wiele; skrzypek Lerch nigdy nie powieǳiał
słowa z tym ciągliwym, waha ącym się akcentem co Jankiel Za ączek, a Mordcha Su-
kiennik klął zupełnie tak samo ak pĳani furmani w zaułkach Woli. Wysiedleni z kresów
Szaanowie mówili inacze niż sąsieǳi, których znał od małego.

Kluczył, zmieniał kierunek, omĳał okolice, gǳie mogli go zapamiętać. Po to, aby Warszawa, Słowo
kupić bochenek chleba, parę kilo kartofli i trochę tłuszczu — zanim nabrał pewności, że
może we ść do sklepiku — szedł nieraz kilometrami przed siebie. Na pobliskie Ocho-
cie chłonął w oszołomieniu niechlu ną gwarę, pełną urwanych porozumiewawczo słów
i skrótów, ak poufałe mrugnięcia pĳackie powieki. Spod nasuniętych nisko na oczy
oprychówek wypluwali tam zamazane pogardliwie samogłoski, seplenili z cwaniackim
uśmieszkiem, raczyli go pieprzem i wyziewami machorki, oddechem kna p i zgniłym po-
wiewem wiatru znad glinianek przedmieścia; poklepywali go dobrodusznie po ramieniu,
a wszystko to wśród nieusta ących, zawrotnych, ciągnących się w nieskończoność klątw,
zapiera ących dech. W Śródmieściu osłuchał się z gładkim, szarym ęzykiem urzędników
z biur i drobnych kupców zza lady, których akuratność wysłowienia ledwo przesłonięta
była retoryką zdawkowe , kwaśne uprze mości. Na Starówce i Powiślu słyszał ten sam
ęzyk postarzały o wieki całe, dosadny a ceremonialny, pełen ociężałe i archaiczne po-
wagi, melody nością przypomina ący mu mowę wsi, ękliwe zawołania piaskarzy na rzece,
pieśni kościelne — ęzyk, którym mógł się posługiwać w cieniu krętych uliczek doroż-
karz w granatowe pelerynie, przekupka na Rynku, ma ster szewski drzemiący całe dnie
u Fukiera, niepozorny, zapomniany przez czas i luǳi szlachciura. Emeryt w szare ma-
cie ówce strząsał z siwych wąsów krople deszczu sieǳąc martwo na czarne , zwęglone ze
starości ławce pod mostem Kierbeǳia, ma ąc u nóg flotyllę przycumowanych bezładnie
u nabrzeża wraków i barek, do których dozorcy koszami zsypywali śmiecie, wymiatane
spod skarp Mariensztatu. Kasłał i ten kaszel starca huczał rozǳiera ąco we mgle, raz po
raz. Idąc przez Mokotów, Dawid słyszał przechodniów mówiących hałaśliwą niemczyzną,
bo to była ǳielnica volksdeutschów i reichsdeutschów, z koszarami na rogu Rakowiec-
kie , skąd głośniki bezustannie wyrzucały raźne marsze, z eleganckim kinem „Olimp”
przy Puławskie , na wprost wylotu Narbutta, i biurem niemieckie polic i polityczne
w pobliżu.

Czasem podsłuchał urwane w połowie zdanie, uwagę rzuconą półgłosem, donośny Żyd, Obcy, Maska,
Okrucieństwookrzyk, chwytał złe i pogardliwe spo rzenie; sam musiał domyślić się wszystkiego, zdany

na własne siły, i wstyd mu było pytać o to o ca. Wiǳiał, ak przedrzeźniali Żydów ulicz-
nicy i karykatura nauczyła go wiele. Starał się nie „ciągnąć” słów, nie zawieszać głosu
ze śpiewnym przydechem, nie gestykulować; pamiętał o tym, by mówić wolno, trochę
niedbale i nie rzucać masy niepotrzebnych pytań. Ile pytań est na świecie? Każdą rzecz
można powieǳieć tak, aby stanowiła pytanie. Ponieważ zauważył, ak to śmieszy niektó-
rych, zaczął tego unikać. Dbał o to, żeby nie wyróżniać się niczym. Słuchał uważnie prof
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Bauma, ale staruszek mówił z przesadną, staroświecką poprawnością, dobitnie podkre-
śla ąc nosówki i miękkie „ł”, co uż raziło. Każdy drobiazg mógł nabrać nieoczekiwanego
wyrazu; obserwu ąc, ak wu ek Gedali z rozwianymi włosami, w długim palcie macha
połą, kuląc głowę w podniesiony kołnierz — wiǳiał go uż po tamte stronie, ściganego,
wystawionego na domyślne spo rzenia czu ne zawsze polic i. Odtąd nie stawiał nigdy
kołnierza, nawet w na większe mrozy. Chociaż w głębi duszy rozczulała go gwałtowność,
wymowa, smutny humor, szerokie gesty i otwartość tych, którzy go otaczali, sam musiał
unikać takiego zachowania.

Mimo to nigdy nie był pewny siebie; ak wygląda w oczach innych. O tym wszystkim
trzeba milczeć, w domu też nie można o tym mówić z nikim. Stał się skryty, małomówny.
Stał się instynktownie złośliwy. Wiǳiał, że cierpienia i krzywda ednych wzbuǳa ą tylko
śmiech i szyderstwa innych; trzeba wtedy opuścić głowę i prze ść obok, nie spiesząc się, ak
gdyby nigdy nic. Myślał o sobie surowo, że strach nim kieru e w takich razach, i było mu
wstyd, za siebie i bitych; z czasem zauważył, że można do tego przywyknąć, zobo ętniał.

Ubranie na człowieku zǳiera się i obraca w łachman, twarz ego suszy pragnienie Głód, Kondyc a luǳka,
Winai głód, długotrwała głodówka przemienia go w szkielet złożony ze skóry i kości — na

ostatek opada ą łachmany, nawyki i człowiek znów est tym, kim był zawsze. Głodnemu
trudno ukryć swó głód i każde spo rzenie, ruch ręki go zdraǳa. Patrząc z przestrachem
na tłum „ǳikich”, wypełnia ących ruderę na pierwszym piętrze, Dawid z rozpaczliwą
asnością myślał, że im uż nic nie pozosta e do ukrycia. Przypadek ślepo, bezsensownie
miotał nim i do te pory zawsze akoś mógł się wykaraskać; przypadkowi zawǳięczał, że
nie spoczywa na Okopach. Jak niewiele było trzeba, aby stać się skomlącym, bezsilnym
zdechlakiem. A kim był, że emu należy się inny koniec? I ak to się stało, że otwiera ą
się przed nim prze ścia, które były zamknięte dla innych? Czuł się winny wobec tych, co
nie mieli siły żyć.

Odwaga awiła mu się w postaci małego, ordynarnego człowieczka, który umie giąć Odwaga, Śmierć
bohaterska, Głód, ǲiecko,
Pogarda

kark i uczyni wszystko, aby przetrwać. Sam siebie wiǳiał takim. Skrytym wzruszeniem
i dumą darzył w pamięci tragarza z Solne , Arona, który pada ąc pod kulami eszcze pię-
ścią żandarmowi pogroził; małego Chaima, który pobiegł pod lu, gdy uż nie mógł
głodu wytrzymać. Odwaga tych, co chcieli istnieć, graniczyła z poniżeniem i wymagała
wyrachowane , tępe uległości. Okazało się na ostatek, że śmiałością est samo pragnienie
życia. Jakże mogło być inacze ? W chwilach zniechęcenia lekceważył wszystko; w takie
dni z pogardą przechoǳił środkiem strzeżone ulicy i zaciska ąc zęby, oblany potem,
zbliżał się do żandarma, który szturchnąwszy go wyrozumiale kolbą w plecy, przepusz-
czał swobodnie z żywnością. Garǳił wtedy Niemcami i tymi, którzy skomląc żałośnie
czekali niezdecydowani, błagali o łaskę śmie ącego się strażnika. Garǳił wówczas całym
światem; ktoś czynił zło, ale ktoś inny na to zło się zgaǳał. W ǳiecięcych ro eniach
wszystko było takie proste! Gdyby Żyǳi rzucili się z oskardami na mury, getto przesta-
łoby istnieć. Zauważył, że dorośli są tchórzami z rozsądku. Nie stawiali oporu, a przecież
szczeniakeria dawno wprowaǳiła w czyn lekkomyślną ideę — biegła tłumem na oślep
przed siebie i strażnik mógł oddać parę strzałów w pośpiechu, trupem na mie scu po-
łożyć ednego, drugiego, kiedy reszta cało i bezkarnie przekraczała mur z triumfalnym
wrzaskiem. Dlaczego? Żywność była droższa i barǳie warta ocalenia niż życie: myśl ta
za ęła dużo mie sca w pustych łebkach małych szmuglerów.

Niekiedy otrzymywał ǳiwaczne, niepo ęte polecenia. Dr Obuchowski wypisał przy
nim receptę i z nią Dawid poszedł za mur. W aptece przyglądano mu się; nie wieǳiał, że
recepta go zdraǳiła, bo stary lekarz w roztargnieniu użył druczka ze swym nazwiskiem
i adresem. Zwrócono mu ą bez słowa, a dr Obuchowski palnął się w czoło i wykrzyknął,
że est dardanelskim osłem. Co za szczęście ma ten mały.

Dawid uśmiechał się skromnie, zasługę po cichu przyznać musiał aptekarzowi. Ostroż-
nie przeniósł zastrzyki w małym chlebaku i patrzył, ak dr Obuchowski kłu e chude no-
gi Natana Lercha i przelewa w nie bezbarwną ciecz, zawartość szklanych ampułek. Dr
Obuchowski, w zarzuconym na palto białym fartuchu, uniósł strzykawkę pod światło,
poprawił ostatni raz igłę, odciągnął energicznie wiotką skórę wiszącą na ciele chorego
i powoli wstrzyknął lek. Nakłucie okrył watką umaczaną w niebieskim spirytusie.

— Charłactwo, drogi Natanielu. Organizm sam się spala. Odda e więce niż wchłania. Głód, Ciało, Lekarz
Na pierw iǳie tłuszcz na ogień, a potem? Samospalenie.
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Przecierał nakłucie i oglądał, znów przecierał starannie. Ciasnym kołem otaczał go
wyległy z kątów tłum. Mówił:

— Umieracie przez samospalenie. Nikną mięśnie, wiotcze e i złuszcza się skóra, mięk-
ną kości. Tak, moi droǳy. To, co miało choǳić dumnie wyprostowane na dwóch nogach,
zaczyna pełzać na brzuchu. Król stworzenia zamienia się w pełzaka.

Rozległ się chichot.
— To wcale nie śmieszne. O, nie! Kurczy się śleǳiona, żołądek, nerki, wątroba.

Wspaniały narząd male e do rozmiarów orzecha i tak właśnie wygląda wątroba charła-
ka. Płuca słabną, serce przesta e należycie pracować. Pompa usta e. Zaczyna się głodowa
śpiączka. Ospałość. Apatia. Letarg. Stopniowo cały organizm ulega samozatruciu. Brak
pokarmu, tlenu, krwi, tkanek. Na tym polega charłactwo. Co a wam poraǳę, moi dro-
ǳy charłacy? Zastrzyk, proszek? Bzdura! Trzeba żreć, żreć, a tego nie nastarczę nikomu,
nawet samemu sobie. Trzeba słońca, a tego nie stworzę. Trzeba powietrza, a a nie estem
Panem Bogiem. Jestem tylko małym, zagonionym lekarzem, który zdarł uż nie edną
parę butów na tych schodach.

Dr Obuchowski wrzucił brudną igłę do niklowane puszki. Pogrzebał w nie pincetą
i wy ął inną. Osaǳił.

— Choroba głodowa to okrutne samostrawienie. Bez litości, z dnia na ǳień, z goǳiny Głód, Kondyc a luǳka
na goǳinę karmicie się własną krwią, własnym szpikiem, własnym mięsem, własnymi
kośćmi. Aż do końca. Wyżerka, co? Palce lizać! Oto aką spiżarnię przygotowała wam na
ostatek natura! Cud, że ży ecie. Grypa powinna was zwalać z nóg, a przetrzymu ecie tyfus.
Jak to możliwe, powieǳcie mi, luǳie? Trwa nadal produkc a białych ciałek? Trwa i nie
usta e? Musi eszcze wzrastać… Życie utrzymu e się dłuże , niż życie samo na to pozwala.
Ot, i cała wasza choroba. Dawa tu drugą nogę, Natanielu. Ukłu emy.

Dr Obuchowski wykonał zastrzyk i ciągnął dale :
— Tego pytania medycyna dotąd nie postawiła, Natanielu. Kiedy człowiek przesta e

być człowiekiem? No właśnie. Stary Baum breǳi coś o wolności i innych dyrdymałkach,
a a nic nie rozumiem. Brzuch rząǳi światem głodnych. „Jeść, eść!”, oto wołanie ostatnie
żywe komórki i nie ma głuchych na to wołanie. Zależność, od które nie można się
uwolnić, i nic, co ży e, nie est od nie wolne na te ziemi. A eśli uż o wolności mowa…
Okry go ciepło, Estusia.

Estusia okryła kocem nogi chorego. Dr Obuchowski zmienił igłę. Stał przed nim
przezroczysty ak szkło charłak z sinymi lędźwiami. Kołysał się bezsilnie i trzymał pod-
ciągniętą długą koszulę. Milcząc przymknął powieki, a potem wbił w lekarza rozpalony
gorączką wzrok.

— A eśli uż o wolności mowa, to da my spokó dumnemu kłamstwu. Hm, co to ma
być? Noga? Gǳie poǳiałeś pośladek? Przesta ecie być podobni do luǳi. Stań bokiem
i trzyma wyże tę koszulinę. Bliże . Teraz dobrze. I zapamięta sobie. Ciało to coś, w co
lekarz może wbić igłę. A eśli igła uż nie wchoǳi, to znaczy, że ciała nie ma. Finis!
Pozostał wolny od trosk duch. Tak możesz powieǳieć każde uniwersyteckie fu arze.
Ale co ma lekarz leczyć, a się pytam? Ciało astralne⁈

Dr Obuchowski skrzywił się i odciągnął pełną garścią fałd skóry na suchym piszcze-
lu. Zaciska ąc usta, stęka ąc, z wysiłkiem wprowaǳił igłę mięǳy kość i szary naciek na
miednicy charłaka.

— Już, dobrze. Ten zastrzyk cię uzdrowi. Jutro wstaniesz pełen sił do walki o byt.
Nie wierzysz? Uśmiechasz się? Ha! Wiara pac enta, połowa powoǳenia w kurac i. Opuść
koszulę. Poǳiękowanie. Następny!

Ukłuty odszedł z cichym uśmiechem. Oglądał się za siebie, kłaniał i długa koszula
powiewała na szkielecie.

Dr Obuchowski zmienił igłę. Estusia grzała na piecyku wodę, a on opatrywał wy-
sięki, nacieki, wrzody i szybkimi ruchami maleńkiego lancetu otwierał ropne pęcherze.
Charłacy śmie ąc się, rozbawieni ego gadaniną, następowali ze wszystkich stron. Do-
brodusznie przygadywał:

— Luǳie, a uż rąk nie czu ę. Co za piekielny taniec!
Płaskonosy Nahum parsknął:
— A to dopiero początek — i zuchwale spo rzał w oczy lekarzowi.
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Stara Żydówka prosiła, dla swe wnuczki Lusi, o receptę na słodki syrop, o cytryny
i coś od kaszlu. Dr Obuchowski zapisał tran. Mężczyzna w żółtym swetrze zatarł ręce
i zażądał stanowczo skierowania do szpitala, gǳie mógłby się trochę odżywić i odpo-
cząć, a stary lekarz pokiwał ze zrozumieniem głową i wbił mu pełną strzykawkę wody
destylowane , po które pac ent dłuższy czas rozcierał sobie bolesne nakłucie.

Inni stali w milczeniu, cierpliwie śleǳąc zwinne, energiczne ruchy dr Obuchowskie-
go.

— A mo a zapłata po wo nie? Co za los! Natanielu, mnie znaczę na tym świecie od
ostatniego grabarza, który nie wykopie nawet dołu za darmo! Słyszysz mnie?

Natan Lerch wsparty bezsilnie o ścianę, wpółsieǳąc na łóżku, ściskał kurczowo bu-
teleczkę z pigułkami i nie spuszczał z nie szklistego, nieruchomego spo rzenia. Po chwili
namysłu wepchnął lekarstwo głęboko pod poduszkę; co i raz wy mował, oglądał z troską.
Patrzył waha ąco na Estusię. Pytał szeptem:

— Tu nie zginie?
Pokręciła głową, że nie.
— Poǳiękowanie… Następny! — donośnie wołał dr Obuchowski. A charłacy cisnęli

się zewsząd, uśmiechnięci ufnie i głupawo.
Mężczyzna w żółtym swetrze przepychał się znów do lekarza, wymachiwał rękami,

a na palcach miał pierścionki.
— Umrę!
Fa wel Szaan ocknął się, uniósł głowę zwieszoną na spuchniętym brzuchu i grubym,

głuchym głosem powieǳiał:
— Jeden umiera sto ąc, drugi umiera leżąc. Jeǳąc nie umiera nikt.
Charłacy odpychali natręta, syczeli. Płaskonosy Nahum rzucił mu w twarz:
— Da mi przylepkę, a przeży ę cały ǳień!
Odezwały się ze wszystkich stron wściekłe okrzyki:
— Da mu! Da mu!
Płaskonosy Nahum stanął w drzwiach i długo wyglądał na schody. Zza ego ramienia

patrzył Szulim. Schodami w dół szła Małka, sucha, sztywno wyprostowana, w długie
sukni na fioletowym spoǳie, który prześwitywał przez brudny tiul, z wyleniałym rudym
liskiem okręconym na pudrowane szyi. Zmrużyła chytrze oczy i ostrym, zakrzywionym
paznokciem pogrzebała w powietrzu, ak haczykiem.

Krygu ąc się mówiła:
— Caban, zawoła do mnie doktorka.
— Trzy ćwierci do śmierci, a po co ci doktór?
— Caban, Cabaniątko, zawoła do mnie zaraz Mordarskiego.
— Małka, a po co ci kupiec?
— Caban, zawoła mi tu szybko Szwarca.
— Po co ci adwokat?
— Caban, Cabaniątko kochane, zawoła Mordcha a.
— Po co ci furman?
— Caban, zawoła w takim razie reb Icchoka.
— Małka, a po co ci rabin?
— Caban, łobuzie, przyprowadź Lońka, mo ego kawalera.
— Po co ci kawaler? Kogo eszcze?
— Poczeka , niech sobie tylko przypomnę.
Chwyciła pyszczek liska i zarzuciła na plecy. Uperfumowaną kitką ogona wachlowała

sobie twarz.
Mordka Caban odwrócił się, ukłonił nisko Kubie, złapał go dwoma knykciami za nos

i szarpnął. Jasnym, rozradowanym głosem na całą sień zawołał:
— Poǳięęękowanie, następny!
Przeszła.
Wychylił się na schody płaskonosy Nahum, oparty podbródkiem na ego ramieniu

patrzył za nią Szulim. Zachichotała. Rudy lisek wionął wyleniałym ogonem w ciemne
sieni i wlepił w nich zimne, szklane, rubinowe oczko, a Małka odwróciła w prze ściu mar-
twą twarz, na które narysowane były czarną, czerwoną kredką nieruchome brwi i usta.

— Małka, dla ciebie wszystko!
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Ogłusza ącym gwizdem, krzykiem, śmiechem witała ą banda Barucha Oksa, kiedy
szła po południu ulicą, z wysiłkiem kręcąc kuprem. Od rogu do rogu.

Dawno uż Elĳahu opowiadał im, co wiǳiał w gruzach na Walicowie. Zyga i Dawid
zachłannie słuchali. Jak Małka się kłaǳie. Jak zaǳiera śmiało liliowy spód. Jak głaszcze
piersi i bierze pieniąǳe. Jak odpina edną podwiązkę i ściąga powoli edwabną pończochę.
Duszno, strach, szum w uszach. Opowieści te kończyły się zawsze tak samo i każdy wie-
ǳiał ak, tylko Zyga udawał obłudnie, że nie wie. Elĳahu szeroko i rozwlekle opowiadał,
a potem szli w ruiny hałasu ąc dla dodania sobie odwagi. Księżyc znad Hal srebrzył ich
pobladłe twarze, rozległe rumowisko pełne cieni, aż tuta biły okrzyki wart na placu Że-
lazne Bramy, ostro biły im serca o żebra, kiedy podkradali się chyłkiem, cicho i ostrożnie
stąpa ąc po gruzie, do mie sca, z którego u rzeć mogli wyraźnie cza ące się postacie.

W ruinach na Walicowie wałęsały się głodne prostytutki.
O zmroku słychać było w załomach głośne oddechy. Tych, którzy sztywnieli w ramio-

nach kobiet, i kobiet, które sztywniały z głodu. Jakby dyszało edno wielkie, powalone
na kolana zwierzę, które kona, szamocząc się i nie mogąc sobie znaleźć mie sca. O zmro-
ku na Walicowie cichły skomlenia żebraków, natrętne zawoǳenia kantorów, modlitwy.
O zmroku nad gruzami unosiły się szepty kona ących. Wybuchały ostatnie, ǳikie bó -
ki. Z ciał opadały łachmany. Szkielety stygły w chłoǳie nocy i zamierał oddech. Puste
źrenice obrócone w niebo gasły wraz ze światłem uchoǳącego dnia i nie było ręki, która
zamyka powieki.

— Oooo… Ooch!
Unosiły się nad tym mie scem ciężkie, urywane westchnienia i przekleństwa ob ę-

tych w uścisku żebraków i kurew. Wisząca w pustce rynna z klekotem uderzała o zlew
na nagie ścianie. Poszarpany, zgnieciony dach wisiał ednym skrzydłem nad urwiskiem.
Chichot wiatru, ękliwy dźwięk blachy, wściekłe głosy dolatywały z ciemnych, zgrzytli-
wych, kalekich ruin.

Elĳahu, Dawid i Zyga z wysokości pierwszego piętra, przechyleni nad krawęǳią ru-
mowiska, patrzyli szeroko rozwartymi oczami na leżących tam w dole. Wietrzno było
i zimno. Roześmiany nieszczerze Dawid zatykał sobie usta. Zyga z udanym rozochoce-
niem rąbnął Elĳahu w kark. Wydawało się, że zaraz pęknie ze śmiechu. Marzły im ręce.

Na placu Żelazne Bramy wartownik oddał strzał. Tramwa e iskrzyły z sykiem, śląc
w ruiny zielone światło i chmarę bezładnych cieni.

— Aa…
Na cegły rzucona biała laska i zniszczony filcowy kapelusz. Obok dłoń ǳiewczyny

błąǳąca po kamieniach. Nagły krzyk rozległ się w ciemności i trwał, ak wzniesione
ostrze przeszywa ące niebo.

— Yyyy!
Długo, wolno zamierało monotonne skomlenie niepodobne do głosu człowieka, choć

było eszcze głosem człowieka.
— Chodźmy — powieǳiał Elĳahu. — Już, wystarczy.
Z lękiem i ciekawością, z odrobiną wstydu, który ciekawości nie przemógł — ucze-

pieni kruchych ruin — pozostali. Hałaśliwie ǳwoniły zatrzymane przed wachą tramwa e.
Iskry trzaskały raz po raz, arzyły się całymi pękami. W zmierzcha ącym świetle ǳiew-
czyna leżała cicha i cienie ruin obsuwały się po e ciele, pochłaniały nikłe uda, wklęsły
brzuch, podciągniętą aż na oczy sukienkę, a obok sieǳiał nieruchomo żebrak w po-
dartym filcowym kapeluszu zasłoniwszy rękami twarz. Kiedy wstał, wówczas u rzeli, ak
ǳiewczyna łagodnie dotyka go palcami.

— Da , otrzepię kurz. Nie możesz tak iść. Ja to co innego.
Podniósł białą laskę i odszedł. Uniosła się niezdarnie na łokciach i kolanach. Klęcząc

ze zwieszoną nisko głową uderzyła pięścią bezsilnie o kamień.
Gǳieś blisko ulicą niosło się wołanie Małki.
— Co a robię, zwariowałam, za darmo sprzeda ę!
Pociemniało — siny księżyc drżąc w zamglonym powietrzu wzbił się lekko znad Hal

i sunął na plac Grzybowski, a po drugie stronie granicznego muru, w wąwozie Kroch-
malne , wietrzyste niebo tliło się eszcze zimnym ogniem zachodu. Słońce dopalało się za
masywem nowego browaru.

Elĳahu szepnął suchymi wargami:
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— Zaraz poszuka sobie innego a era.
— O — ęknął Zyga. — I za to e płacą?
— Za to.
— Tylko za to?
— Tylko za to. — Elĳahu złożył dwa palce razem i wydał nimi niegłośny trzask.

Jednym tchem wyrzucił z siebie sprośny wierszyk.
— Aha, rozumiem — powieǳiał Zyga; rozczarowany kręcił głową. — Tak się rzecz

ma cała.
Za załomem wypalonego parteru rozległ się śmiech, pĳany głos i rozciągnięte nie-

składnie słowa:
— O , zostaw. O , tylko mnie nie łaskocz. O , bo skonam ze śmiechu.
Odwrócili się.
— Chodźmy — powtórzył Elĳahu. — Już, dosyć, nic więce ǳisia nie bęǳie.
Koło opuszczone nory Szaanów minęli akąś kobietę, która poprawiała rozsypany

kok na głowie i odpychała edną ręką żebraka.
— Poczeka , nie pali się.
— Mam pieniąǳe! Dam pieniąǳe!
— Iii, za takie pieniąǳe psy i koty mięso eǳą.
Dawał e pół ćwiartki chleba.
— Całą!
Wyciągnął ułamany chleb i wtedy zaczęła eść.
— Na, masz.
Rozkraczyła się na usypisku pod zru nowanym murkiem. Z szelestem sypał się spod

nich gruz. Przełykała głośno, łokciem przyciska ąc brzeg kiecki do biodra. Żebrak uważ-
nie macał suchy piszczel. Upadli razem przykurczywszy kolana i stoczyli się po krótkie
pochyłości, wlokąc za sobą poplątane sztywno nogi. Pisnęła krótko.

— Jaka tam ze mnie — i zaczęła się wyrywać. Uciekała po murku na czworakach,
bury cień na granatowym niebie. Żebrak niedołężnie biegł za nią zgięty, zanurza ąc na
oślep ręce w ostatnie , blade smuǳe ǳiennego światła.

Śmiech urwał się i zza załomu dobiegło ziewnięcie, mruknięcie:
— A mówiłam przecież, że łaskotek się bo ę.
Przy wy ściu z ruin, w kącie bramy na barłogu usypanym ze słomy, papierów i szmat,

poruszało się coś niemrawo.
— Kto tam znowu? Tfu, za przeproszeniem, całą noc spoko u człowiekowi nie da ą!
Na ulicy wyleniały i spocony uż lisek skakał, groził szklanym okiem, zsuwał się z pu-

drowane szyi.
— No, tee…
— Niu, niu, niu…
— Ty mnie nie rusz, funio!
— Dawa tu, szantrapo!
— Fetniak¹⁷³! Jeszcze czego? Kup sobie trupa na Kercelaku!
Nagła, zagmatwana bó ka poderwała Waliców i Małka krzyczała cienko, uǳąc, przy-

siada ąc na ezdni z uciechy. Zadarła liliowy spód i przebierała nogami w akimś pokracz-
nym, wściekłym tańcu. Dobry początek nocy! Paru oberwańców stało obo ętnie; otoczy-
ło ukradkiem dwóch szamoczących się charłaków, tragarza Kiepełe i Nahuma Szaana
wysiedleńca. Trzeci leżał koło nich. Ona lekko przysunęła się bokiem. Wycie wzbierało
w gardle bez słów. Dawid zobaczył wszystkie zęby na wierzchu, mały ruch ręki poda ące
nisko nóż zza podwiązki i roziskrzone, szybkie spo rzenie spod opuszczonych powiek.
Płaskonosy Nahum i Kiepełe szurali niedołężnie podeszwami, doskakiwali i odskakiwali
od siebie.

Ona krzyknęła coś, a skrwawiony Szulim wstał cicho i potulnie z ziemi i rzucił w nich
kamieniem: Dawid, Elĳahu, Zyga uciekali ak przegnane psy. Z powrotem. Okrężną dro-
gą, gruzami, przez wysokie usypisko zburzone oficyny, koło szopy Mordcha a Sukien-
nika, wpadli zzia ani na drugie podwórze, a stamtąd do siebie. Gonił ich krzyk:

— Ja wam pokażę!

¹⁷³fetniak (gw. środ.) — cwaniak; spryciarz szuka ący zaczepki. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



W ostatnich tygodniach zimy opustoszał Waliców. Zelżało, a kiedy chwycił przymro- Głód, Kobieta ”upadła”
zek, grypa zabrała tych, których nie dobił tyfus.

Na ulicy pokotem leżeli martwi wśród żywych. Jęk, skomlenie, bezsilny szloch płynął
Walicowem od Chłodne do Proste — i Krochmalną od muru do placu Żelazne Bramy.
Owrzoǳone szkielety zrywały się z ziemi ostatkiem sił i biegły przed siebie z obłędem
w oczach, śmie ąc się okropnie. Małka krążyła ak mara, słania ąc się, od zbiegu Żelazne
do zbiegu Ciepłe , tam i z powrotem całymi dniami. Żandarmi na e widok robili po-
cieszne miny, ubawieni poklepywali kolby karabinów. Od wachy trzymała się z daleka.
Rudy lisek wyleniał do szczętu i została z niego wyświecona, twarda skórka, a Małka snuła
się wzdłuż ścian, ściska ąc szmaciane zawiniątko, którego nie porzuciła do końca. Sennie
wǳięczyła się do przechodniów, podciągała liliowy spód i pokazywała kabłąkowate udo,
sczerniałe i suche ak próchnie ąca gałąź. Widocznie po swo emu żebrała o ałmużnę, nie
umie ąc znaleźć właściwych słów; coś e się pomieszało w gorączce i zaczepiała mĳanych
mężczyzn na oślep.

— Jak się masz, serce? Popatrz na mnie!
Okuta srebrem laseczka i buciki w beżowych getrach z uwagą, ostrożnie wymĳa ące

przeszkody. Jeszcze da się żyć w naszym zawoǳie, owszem. Ale ak długo? Szedł mecenas
Szwarc od klienta, spoglądał w niebo wiosenne i blade.

— Nie pamiętasz mnie, kotusiu? Przypomnĳ sobie. No, no… — Stała przed nim,
poprawia ąc brudną podwiązkę. W ponurym uśmiechu pokazywała długie, żółte, roz-
chwiane zębiska. Szwarc pobiegł przed siebie. — Uciekasz! Ale broniłeś mnie przed są-
dem i kurewski grosz nie przepalił ci kieszeni.

Miękki, szeroki, czarny kapelusz i odwiane do tyłu włosy. Bolesne, zawstyǳone spo -
rzenie przeprasza ące za wszystkie niedomówione na czas modlitwy. Wyszedł reb Icchok
z bóżnicy na Ciepłe , rozprasza ąc woń pergaminu i niestlałych świec. Przechodnie mu
się kłaniali.

— Stó , rebe. — Chwyciła poplamiony kroplami wosku chałat. Naprzykrzała się: —
Rebe, złociutki, mie serce dla nieczyste ǳiewczyny w potrzebie.

— Serce? ǲiewczyna? I nieczysta? A nie za dużo tego dobrego? — Reb Icchok
westchnął. — O , Małka, Małka, wszystko przewrócone do góry podszewką, na radość
i chwałę Pana.

Pochylił nisko głowę i zaczął odpinać guziki. W popłochu szukał po kieszeniach drob-
nych.

— Mordarski, skąd ten brzuch? Ty, chodź do mnie, ty!
Szedł kupiec Mordarski w rozpiętym futrze — wierzch z angielskiego sukna na cy-

betach i szalowy kołnierz z wydry — porusza ąc cicho tłustymi, mokrymi wargami.
Jeżeli dwunastu szmuglerów nosi dwa razy ǳiennie po trzy kilo słoniny przez mur, to
ile Mordarski zarobi w okrągły tyǳień? Trzeba uczciwie odliczyć prowiz ę tragarzy, zysk
pośrednika, łapówkę dla żandarma, straty towaru i zabitych. Na czysto wypada… cicho,
sza! Małka zabiegła mu drogę.

— Iǳiesz, serce, iǳiesz?
— Mam czas, poczekam.
— Mordarski, ży esz faszerowany gęsimi skwarkami, ale zdechniesz ak wszyscy!
— Tfu, niedoczekanie — kupiec Mordarski splunął i szedł dale , kończąc przerwany

rachunek. Powietrze tego dnia było lekkie. Oddychał, liczył.
Maszerował sobie na wachę Loniek Papierny z żółtą opaską OD-mana, z pałką gu-

mową u pasa, skrzypiąc nowymi oficerkami. Odpasiony na policy nym chlebie, wyrzucał
wysoko kolana i przybĳał obcasem. Przecierał rękawem sztywny otok czapki. Z daleka
na e widok kpił:

— Hrabia Grandi kłania się nisko szanowne damie. Iǳiesz, Małka, iǳiesz?
— Z tobą nigdy.
— Życie to taniec szkieletów na bosaka… z figurami! Małka, do pary ciebie mi trzeba.
Szedł ulicą dr Obuchowski do swych chorych, zadyszany, w białym fartuchu narzu-

conym na palto. Stanął, walizeczkę z przyborami postawił ostrożnie na chodniku i długo
oglądał zniekształcone, bulwiaste kolana na cieniutkich i łamliwych nogach, i kościane
ręce, i suche obo czyki sterczące ak haki, i upiornie wynęǳniałą, skurczoną twarzycz-
kę, i uszy zbroczone strumyczkami zakrzepłe krwi, i zakurzone powieki, i ró wszy we
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włosach, i czarne amy w cieniu kruchych skroni, i czoło przecięte pionową, wypukłą,
rozpaczliwie tętniącą na kości żyłą. Małka czekała cierpliwie, przebiegle mrużąc oczy.

— Doktorku, ciebie eszcze szukam.
Dr Obuchowski u ął czaszkę obciągniętą ciemną, zbrunatniałą, łuszczącą się żałośnie

skórą i kciukiem odciągnął pomarszczoną powiekę. Szepnął:
— Atrophia et anaemia organorum. Mors.¹⁷⁴
Nachyliła się szybko; pustym, zdławionym, bezdźwięcznym głosem rozkazała:
— Idź pierwszy. Ja pó dę za tobą.
Wracał do szopy Mordcha Sukiennik, pĳany. Plątały mu się nogi, ęzyk. Coś mam-

rotał, śpiewał. Wio! Wio! Starze e się koń, starze e się fura, a na furze furman. Idąc pustą
ulicą przerywał piosenkę i przemawiał do kasztanka, ciągnącego wóz środkiem, z rzuco-
nymi beztrosko le cami, bez bata. A edno koło zawaǳiło o latarnię gazową przed bramą?
A drugie koło sunęło po gzymsie okna Kalmana Drabika? A dyszel zachybotał się i prze-
bił chmurę? Wóz rozpadał się na części! Koń uż cwałował w niebieskim powietrzu, bez
wysiłku przebiera ąc złotymi kopytami, i polatywała za nim grzywa, rozwiane rzemienie
uprzęży. Chciał popęǳić konia? Zatrzymać? Ulicą Krochmalną nikt nie echał, pusto.
Potknął się i — ak dawnie , krzyknął ochryple:

— Kaasztan!
Już leżał, rękami na oślep maca ąc kamienie. Wtedy stanęła nad furmanem i położyła

kościstą, owrzoǳoną dłoń na ego burce. Z bliska szczerzyła rozchwiane zęby. Czochrała
się wściekle i wszy wylatywały z włosów.

— Iǳiesz, stary? Iǳiesz?
A Mordcha na to:
— Nie ma, kurwa, nie ma.
Powrotny tyfus dopiero zwalił ą z nóg i po raz drugi dostała się do szpitala, skiero-

wana przez dr Obuchowskiego na Czyste. W dwa tygodnie późnie wróciła odkarmiona,
ostrzyżona, z głową okrytą kawałkiem płótna i dale krążyła ulicami, wraca ąc ciągle w to
samo mie sce. Potyfusowy szkielet okrywał się obrzękiem od szyi do nóg. Żyła; do wiosny
eszcze. Naprzykrzała się i biegła za przechoǳącymi, a oni uciekali przed nią w panice.
Unikali głodne poczwary ak śmierci. Ściska ąc szmaciany tobołek niewyraźnie sepleniła:

— Jak się masz, trupie, która wybiła na twoim zegarze?
Wiǳiano raz, ak szła z chlebem i ten chleb wydarł e Długi Icchok, zanim zdąży-

ła uciec. Wielkimi kawałami połykał rozszarpany bochenek. Biła go niedołężnie i kiedy
schylony zaczął zbierać okruchy z ziemi, zwaliła się na niego całym ciężarem puchnącego
ciała, szarpiąc zdechlaka tak długo, aż znieruchomiał pod nią — obżarty, ociężały. Po-
rwała w spódnicę resztki i pobiegła przed siebie. Naza utrz na Walicowie znów rozległo
się wołanie:

— Małka, Małka, zadrzy kieckę.
Długi Icchok wołał wychylony ze swe nory w ruinach. Dopadła go tam i zaczęła tłuc.

Zru nowała schron, a gruz i próchno z walące się kuczki leciały e za kołnierz. Choǳił
parę dni cichy, markotny pod ścianami, ale mĳa ąc ą w prze ściu wznosił ak dawnie swó
zaczepny okrzyk. Rzucała się na niego i za każdym razem dusiła spuchniętym cielskiem
do ziemi. Mĳała zima, a Długi Icchok położył się z blaszanką u zbiegu Żelazne i stamtąd
uż nie powstał. Sztywnie ąc tak cztery dni i trzy noce leżał. Wieczorem trzeciego dnia,
przy księżycu, zawołał słabym głosem do przechoǳące :

— Małka, zadrzy kieckę.
— O!
Zadarła.
W głuche złości podciągnęła na plecy spódnicę i pochyliła się stęka ąc, ciężka, spuch-

nięta, a księżyc zabarwił żywym światłem wypięty bezwstydnie goły zadek, ak wielką żółtą
dynię.

Następnego dnia trącił zwłoki Długiego Icchoka przechoǳący tamtędy Eliasz-Po-
grzebacz i okręciwszy rzemień wokół sztywnych stóp, powlókł ciężar na wózek. Trochę
dale , za rogiem, leżała Małka, które przymrozek do krwi pobruźǳił skórę. Długim,
uważnym spo rzeniem wiodła po ulicy, póki szkielet Długiego Icchoka nie spoczął na

¹⁷⁴Atrophia et anaemia organorum. Mors. (łac.) — Zanik i anemia organów. Śmierć. [przypis edytorski]
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wózku, i grube łzy ściekały po drętwie ących policzkach, bo przymrozek tego wieczora
chwycił ostry. Stary tragarz podszedł eszcze do nie , popatrzył, pokiwał ze zrozumieniem
głową, kiedy bezsilnie poruszała wargami nie mogąc wydobyć głosu, i na pożegnanie wy-
raźnie powieǳiał:

— Jutro, z samego rana. Długo nie bęǳiesz czekała.

Czy to wesz go ugryzła?

Zimne, białe, odrętwia ące światło i ego wstrzymany oddech. Pochłonięty tym wi-
dokiem patrzył na obnażone lewe ramię, gǳie parę punkcików rosło i nabiegało krwią.
Przypomniał sobie, że tuta gǳieś pozostał mu ślad szczepienia ospy, promienista plam-
ka, która zawsze prze mowała go ednakowym zdumieniem. Musiał dobrze przechylić
głowę, a wtedy u rzał, ak małe, ciemne krostki szybko rosną w górę i uż sterczą na
skórze wysokie brodawki koloru zakrzepłe krwi. Usiłował e policzyć i wieǳiał, że się
buǳi. Rosły w skupieniu, takim małym, urwanym kręgiem. Nie mógł oczu oderwać od
swego ramienia i ze zgrozą, wstrętem u rzał pięć wypustek na własne skórze, rozwĳa-
ących z wolna i płynnie kapelusze. Teraz uż dobrze e wiǳiał, oddalały się z szumem
ulatu ącego snu, wrośnięte w płat żywe skóry. To były grzyby, psie grzyby!

Tak się zaczęła choroba, w gorączce i we śnie. Ledwo otworzył oczy, wstrząsnął nim
kaszel. Jakby wypluć musiał żelazną, ostrą miotłę, która drapie i piecze. Na skórze uż
szerzyły się plamy i wkrótce okryły całe ciało. Wieǳiał, co to znaczy. Potem plamy po-
ciemniały, sinoczerwonawe i wysypka przybrała kolor krwisty. Ile to czasu minęło? Ośle-
piony gorączką próbował się powoli ubrać. Przed oczami ciemne koła wirowały, migały,
zatapia ąc go całego w rosnących kręgach fal. Z drewniakiem w ręku sieǳiał martwo,
czu ąc, ak kołyszą nim wyczuwalne podmuchy, a to tylko gorączka wypełniła mu do-
nośnym sykiem uszy i słowami przyplątane skądś piosenki. „Kamień na kamieniu, na
kamieniu kamień, a na tym kamieniu eszcze eden kamień…” Jak przez dym wiǳiał
żółtą twarz o ca, ziemiste amy na skroniach matki. Z oddali, chwie nie, kołysane po-
dmuchem sunęły ku niemu ich wydłużone postacie. Pochyleni nad nim brali ego ręce
w swo e zimne ręce i oglądali; coś tam mówili. Niebo za oknem wǳierało się do środka
ak zielony gaz. Szary świt wlókł się bez końca w ciemnym mieszkaniu i wstawał ǳień
pod zdechłym psem. Sznurował buty i płakał ze złości, że est taki słaby. Plama ze ściany
rzuciła się na niego ak zwierzę. Niepewnie schoǳił po schodach trzyma ąc się mocno
poręczy. Zdawało mu się, że nadal śni, a dawno uż szedł podwórzem. Ciemność ogar-
nęła go zupełna i na końcu bramy ma aczyło przed nim słabe światełko. Szedł w akimś
ważnym celu, był tego zupełnie pewny, ale zapomniał, po co. Na ulicy Chaskiel-stróż
okrywał zwłoki papierem. Okrywał papierem zesztywniałe zwłoki z podkurczonymi no-
gami, zwinięte w kłębek, a stare gazety ostro szeleściły w ego rękach. Był wiatr, więc
przykładał e bryłkami połamanych cegieł, chwytał, przytrzymywał sunące chodnikiem
płachty. „Komu est lepie ?” Martwy leżał z kawałkiem chleba w ustach. A Chaskiel
przyglądał się swemu ǳiełu, sapał. „Człowiek spala się ak świeczka, nawet nie wiadomo,
kiedy”. Dawid nie miał sił iść dale , zresztą zapomniał uż dokąd. Sztywno stawia ąc nogi
wrócił na górę, ubrany położył się na łóżku i myśląc o tym, że pragnie się okryć, uż
nie zdążył się okryć i zasnął. Ostatnim spo rzeniem z bliska zmierzył brudną rękę, która
spoczęła na ego czole. Świat zmalał do snu.

Był seder. Sieǳieli przy stole, połyka ąc suche roǳynki, pĳąc z maleńkich kieliszków Święto, Obycza e
wino, trawiąc słowa Hagady, a Dawid cicho i cierpliwie czekał na proroka Eliasza u koń-
ca stołu. Aż zasnął, ułożywszy głowę na łokciu. Kiedy otworzył oczy, plamy czerniały na
krzywo zsuniętym obrusie i dopalone świece spływały ciepłymi soplami ze świecznika,
rozprasza ąc duszącą woń kopciu. Noc, noc świąteczna dopełniała się we śnie obżartych
i opitych. Księżyc błąǳił po srebrnym talerzu i cichym światłem mżyły wszystkie znaki
zodiaku. Sennie woǳił palcem, rozpozna ąc zatarte figury, wyryte na stare , pogniecio-
ne od użycia blasze. Ciężki łeb z ostrym rogiem, to Byk. Szóstka i ǳiewiątka, to Rak.
Wysoki grzbiet z pętlą długiego ogona, to Lew. Fale, to Wodnik. Trzy kreski i okrą-
glutki brzuszek, to Panna. Widok z boku. Wielkie rogi zakręcone ku dołowi, to Baran.
Widok z przodu. Skorpion, ledwo widoczny, zarośnięty smugą zielone śnieǳi. Waga,
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zatarta i brudna, okryta starymi plamami. A Ryby pokłute widelcem. Obrócił lekką ob-
ręcz, szybko. Migot, ruch. Tańczą kołem, wiru ą na pociemniałym niebie wszystkie znaki
zodiaku. Ale kielich obok talerza był pusty. Przyglądał się temu nieufnie, z naǳie ą spło-
szoną potężnym chrapaniem, które burzyło nocną ciszę. Kto wypił wino proroka? Samo
się wylało? Ah, to pewno… Matka naza utrz szarpała o ca za ramię, bo spał do południa,
chrapiąc i gwiżdżąc. A to był uż czas iść do bóżnicy. „Ty zapĳaczona mordo, co ty sobie
właściwie myślisz?”

Nad Bimą¹⁷⁵ wznosiła się wielka Arka¹⁷⁶. Dwa złote lwy w skoku. Wspierały z dwóch
stron prawo i strzegły, położywszy kosmate łapy na tarczach i przykazaniach. Winorośl
wyciągała swe gałęzie i oplatała nieznużonymi ramionami lwy, tablice i przykazania. Tylko
ptaki mogą opaść na ramiona winorośli tak wysoko. Ich otwarte ǳioby ponad wiszącymi
gronami, ich skrzydła trzepoczące w krótkim locie, pazury szuka ące mie sca na gałęzi,
by usadowić się tam wśród słodkich agód. Ptaki krążyły górą, lwy spoczywały na tar-
czy, a dołem lśniły ogniki oliwne leciutko kołyszące się, ruchliwie kołyszące się wśród
żywych oddechów. Wyniosła Arka górowała nad tłumem, nad złotymi lwami, drzew-
kiem winorośli rozpostartym na tkaninie, płomykami oliwnych lampek wzdłuż ołtarza.
Na ścianach pyszniły się butwie ące makaty, sczerniałe skarbony, ciężkie lichtarze, blachy
połysku ące ak przyćmione stare lustra. Światło świec lało się zewsząd i rodały¹⁷⁷ tonęły
w białym blasku niekończącymi się zwo ami. Już zamknięto szafę ołtarzową, wzniósł się
śpiew, asność spłynęła na modlących się Żydów. Na rozkołysanych ramionach skrzyły się
świąteczne tałesy, a z tyłu dobiegało ǳwonienie łańcucha. To w przedsionku pokutnik Żebrak
z obrożą na ręce i obrożą na karku powinien modlić się w odosobnieniu, żebrak tego
świątecznego dnia powinien kołysać ka danami, przykuty do kuny¹⁷⁸. Skruchę okazywać
za grzech, czy poniżeniem płacić za ałmużnę? Nie wiadomo; w każdym razie tam uż
nie sięgało światło świec, tam nie strzegły lwy przykazań. Tak daleko nie sięgały gałęzie
winorośli rozpięte szeroko nad modlącym się tłumem. Nagle twarz śmiertelnie blada
ukazała się w okienku wysoko i znikła, a po chwili buchnął stamtąd śpiew kobiet.

„Alle Juden raus¹⁷⁹!” Gǳie est? Czy to znów oni? Słychać trzask podkutych butów,
trach-tarach, edno ramię, edna noga, trach-tarach, patrol ak na paraǳie macha koń-
czynami. I krzyk. „Ruhe¹⁸⁰!” Idą. A tam uż kubeł piasku przygotowany stoi sobie na
ulicy. Cicho i posłusznie skazani idą pod murek. Następny, następny. Ręce na kark. Ple-
cy o ścianę. A tymczasem patrol przygląda się im ciekawie, tym, co stanowią cel. Unoszą
karabiny; będą tak składać się do strzału, znów opuszczać broń do nogi całą wieczność.
Ktoś komuś wyda e rozkazy, ktoś inny tłumaczy na rozkaz. Tłumacz ma zeza ze strachu,
długie brudne paznokcie, mówi głośno i powoli ak nieobecny, a patrzy w zupełnie inną
stronę. Ci, którzy sto ą pod murkiem, rozumie ą wszystko i bez niego. Jak ich sprzątną,
on położy głowę ostatni. Jakiś żandarm denerwu e się, wścieka, każe parchom być ci-
cho. „Du, komm hier, Knabe. Du hast Glück. Du bleibst leben. Weg¹⁸¹!” Macha ręką. Jak
się który poruszy, to… Dobra, następna grupa. Ale szybko, nie bęǳie przecież nocował
tuta z powodu paru wszawych łebków, które się same pcha ą pod lufę. Dobrze liczyć,
trzyǳiestu i ani ednego mnie .

Trupów pod murem przybywało. „Zabrać mi tych Żydków na bok i posypać ulicę pia-
skiem, szybko!” Ktoś wlókł kubełek po ziemi, bez zapału, inny wołał: „Paa posterunkowy,
zaraz lunie. Po co luǳi męczyć?” Żandarmi odwraca ą się niezadowoleni; kto przerwał
ciszę tym krzykiem? Nikt nie odpowiada. Ten, co krzyknął, niech zaraz leci po drugi
kubełek. Bosy Jasio z ulicy Wronie stanął przed wachą, wyda e komendy Niemcom,

¹⁷⁵bima a. tewa — mie sce w centrum synagogi służące do czytania i ob aśniania Tory oraz prowaǳenia
modlitwy; zwykle w formie altany a. ażurowe kapliczki osaǳone na podwyższeniu (wstępu e się do nie po
kilku stopniach ) i wyposażone w pulpit, na którym kłaǳie się Pismo. [przypis edytorski]

¹⁷⁶Arka (hebr. Aron ha-kodesz: święta arka) — tu: ozdobna szafa ołtarzowa w synagoǳe, służąca do przecho-
wywania zwo ów Tory. [przypis edytorski]

¹⁷⁷rodały — zwo e Tory, Pismo Św. [przypis edytorski]
¹⁷⁸kuna — żelazna obręcz, w którą zakuwano szy ę skazańca, przymocowana do pręgierza a. ściany budynku

(np. ratusza, gǳie odbywały się sądy, kościoła itp.); daw. narzęǳie tortur. [przypis edytorski]
¹⁷⁹alle Juden raus (niem.) — wszyscy Żyǳi wy ść (dosł.: na zewnątrz; wulg.: wynocha). [przypis edytorski]
¹⁸⁰Ruhe (niem.) — cisza, spokó . [przypis edytorski]
¹⁸¹Du, komm hier, Knabe. Du hast Glück. Du bleibst leben. Weg (niem.) — Ty, chodź tu, chłopczyku. Masz

szczęście. Zosta esz przy życiu. Precz. [przypis edytorski]
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a Niemcy się zaśmiewa ą. Jest z czego! Czerwony, rozzłoszczony macha długim podar-
tym rękawem przed nosem żandarmów i wrzeszczy: „Zabrać mi to zaraz stąd i posypać
ulicę piaskiem!” Żandarmi pobłażliwie odwraca ą się od wariata.

Już ich nie ma. Ziemię gryzą. Biegnie ulicą Wronią bosy Jasio, obszarpany, na głowie
czapka z urwanym daszkiem, zabĳa ręce z zimna, chichocze cienkim, żałosnym głosem.
On to każdego ednego Żyda pozna od razu, po nosie. Jego nie oszuka ą. „Hitler was
eszcze nie wykończył? To a was wykończę!” Biedny, nieszczęsny Jasio z ulicy Wronie .
Tuta wszyscy go zna ą, od placu Kazimierza po Kercelak i Bagno. A żandarm wraca ący Chleb, Śmierć
z posterunku przeszedł nagle na drugą stronę ulicy, spluwa ąc, kiedy drogę przebiegł
mu czarny kot. „Ale ich nakładli od samego rana. Róg Żelazne , prze ść tamtędy wcale
nie można!” Ten motorniczy na przednim pomoście tramwa u miał zawsze bochenek
widoczny za szybą, przy korbie, a kiedy prze eżdżał przez getto, wtedy zwalniał, ǳwonił
na żebraków i wyrzucał im na ulicę chleb. Wyciągnęli go kiedyś z wozu, rozstrzelali pod
wachą i to przez niego zginęło tych trzyǳiestu Żydów.

Trzeba uważnie stawiać kroki. Raz, dwa… Od stołu do krzesła taka daleka droga.
Z wysiłkiem unosił nogi. Te nogi nie należały eszcze do niego. Wyciągał przed siebie
ręce. Te ręce nie należały do niego.

Mięǳy nimi wielka przestrzeń, po raz pierwszy wiǳiana. A w te przestrzeni twarde
krzesło, które tyle bólu mu sprawiło. Za nim, z daleka czarny bucik. To był bucik matki,
z paseczkiem i guziczkiem. Cofała się, wołała. Szedł ku nie , ale była coraz dale i uż nie
należała do niego. Jak się patrzy nisko, wtedy można się przewrócić. Kiedy to pomyślał,
natychmiast się przewrócił. Wcale nie bolało. Pochyliła się nad nim, a włosy w bezład-
nych kosmykach opadły. Twarz wydłużyła się, zmroczniała w cieniu, nos zaostrzył, a ręce
w obawie wyciągnęły się ǳiko ku niemu. Oczy, wpółprzymknięte, białe, wywrócone do
wewnątrz, okryły się powiekami. Wtedy zapłakał. „Patata , patata , po eǳiemy w piękny
kra !” Nic nie bolało. Dlaczego?

Nikt tuta nie we ǳie i nikt stąd nie wy ǳie. Bosy Jasio z ulicy Wronie rysował koło
na ziemi, w kole złamany krzyż, swastykę. Tyle umiał. Przyglądał się wszystkiemu z uwa-
gą. Żyǳi z afisza mieli na ramionach szczury, wszy zamiast oczu. „Juden, Läuse, Typhus.”
Chodź, chodź, bliże , nie bó się, tuta wszyscy równi. Wariat rysował swastyki na afiszu
i kładł swó podpis. Na ten widok śmiał się nawet Krwaworączka i rzucał nieszczęsnemu
pod nogi twardy wo skowy suchar. „I ty chcesz zostać wspólnikiem mięǳynarodowego
żydostwa? Strzeż się, Żyǳi rząǳą światem!” To się samo przez się rozumie, Herr Zug üh-
rer. Wszy ogromną kolumną, czwórkami, niosąc rozwinięte sztandary, spełzły z afisza na
ulicę. Orkiestra wo skowa grała marsza. Jak cię swęǳi, podrap się. Kurwy wyszły na mia-
sto, witać zwycięzców, prosto od yz era. Brudna krew ciekła na kamienie, to podeptane
w marszu wszy. Kamień na kamieniu, na kamieniu kamień, a na tym kamieniu eszcze
eden kamień… Kto się tam drze? Ernest gra na grzebieniu, a Zyga drze się wniebo-
głosy, pokazu ąc wszystkie zęby. Księżyc oświetla zimnym światłem gruzy na Walicowie,
ak ocalona przypadkiem samotna latarnia. Łachmany na ciałach żywych, łachmany na
ciałach martwych. „Już was tu nie ma, szczeniaki!” Żółty i zielony zadek Małki unosi
się w tym trupim świetle znad ruin. Potem — długo potem mówiono, że Baruch Oks
choǳił tam w ruiny. Nie wiadomo, czy to prawda, ale wszystko możliwe. Żeby mieć
pewność, trzeba się samemu przekonać. Kto to powieǳiał pierwszy? Z Baruchem nie Śmierć, Podróż
ma żartów. Tak czy tak, podupadł ostatniego roku, a w banǳie pozostało z nim niewie-
lu. Połamaniec oberwał w czapę, kiedy szedł z towarem. Chaim Sierotko sam poszedł pod
lufę. Nie ma Długiego Icchoka, położył się na ulicy. Wszyscy, żywi i martwi, ciągnęli na
Madagaskar.

Kiedy Jakub, przystawił drabinę do chmur, wspinali się po nie tragarze z ulicy Kroch-
malne . Pierwszy szczebel, drugi szczebel, trzeci, czwarty, piąty szczebel, na każdym
szczeblu tragarz z workiem. Co tam est? Jeden żebrak mówił, że złoto. Drugi żebrak
mówił, że brylanty. Trzeci mówił, że to skarb starego kupca Lewina ukryty do te pory
po tamte stronie. Sny zawiązane w workach podawano przez mur. A tragarze stali na
drabinie, kiedy Jakub cały czas odpychał Archanioła. Ale co było w tych snach? „Siedem
worków krupczatki i dwa worki soli. Jeden rozsypał się po droǳe”. Niech Mordarski ma
zmartwienie. Odbĳe to sobie na tragarzach, a nadwagi nie ma, rozumiesz mnie? Jakub
mocował się z Archaniołem, a tymczasem tragarze podawali sobie ciężary z rąk do rąk.
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Archaniołem nazywali tragarze ciecia, który był kapusiem. To ten cieć ich wtedy zasypał.
Drabina to drabina. Mąka to mąka. Tragarze to tragarze na całym świecie wszerz i wzdłuż!
Ale kto był tym Jakubem, który przystawił drabinę do muru?

Naprawdę — Archanioł nie miał twarzy tamtego ciecia. Skrzydła łopotały mu u ra-
mion, gdy zawisł nad Jakubem. Kiedy to było? W zacięte bó ce na śmierć i życie człowiek
odpychał go od siebie, a anielskie pióra wydarte z pysznych skrzydeł leciały na ziemię, ak
pierze darte z kuraka… Ale gǳie est ten kurak, gǳie rosół?

Tak wysoko ten strop i on bał się unieść oczy ku górze, skąd spływało światło roz-
arzonych świec. Wielki pa ąk zawisł nad nimi, czyha ąc, nim spadnie na głowę. Słychać
było szelest tałesów zaciskanych na piersiach, rozrzucanych na boki z impetem. Gięły się
twarde karki, z powiewa ących chust modlitewnych unosiła się woń naaliny i mydła,
ubóstwa, schludnego niedostatku. Głos kantora leciał wysoką nutą w powietrze i drobny
brzęk kryształowych balasków żyrandola rozǳwonił się we wnętrzu. Potem rozpadł się
wśród spazmatycznych westchnień, przydechów, nisko cichł w przypływie szlochu. I roz-
legło się wreszcie rozciągnięte słowo, kiedy zamarła nuta. Czysty głos, bolesna tęsknota,
słodka nuta. Słuchali w pokorze, w oczekiwaniu… Ciepło zalewało twarz. I byli wszyscy
razem. Tacy cisi, mali, łagodni, tacy zasłuchani. Na co czekali? Co eszcze mogło się stać?
Było święto Pesach i kantor śpiewał. „Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁸²!” Dawid wiǳiał
o ca, ego przetarty tałes i wielką cerę, która wypadła w widocznym mie scu na łopatce.
Wu Gedali przymknął oczy, a brwi miał uniesione wysoko i uśmiech niedowierzania,
łagodnego smutku na twarzy. Wiǳiał wysuniętą do przodu głowę wu a Jehudy o zaci-
śniętych boleśnie ustach. Sztywno wyprostowany — nie ugina ąc się pod narzuconym
tałesem, który spływał z ego ramion ednym końcem na ziemię. Nogą przestąpił tałes
i Dawidowi naraz wydało się, że wu Jehuda poruszy się, potknie i runie. Od pełga ących
świec powietrze drżało i oczy przymykały się same, oślepione tym blaskiem. Tuta byli,
ściśnięci w tłoku, czy tam, rozproszeni na drogach ucieczki i wygnania, dokąd prowaǳił
ich głos kapłana? I czy głos ten rozlegał się tu, czy przychoǳił do nich z daleka, ak skarga
z dna pamięci? Gǳieś piskliwie zapłakało ǳiecko i ucichło skarcone psyknięciem.

Kantor urwał. Skwiercząc topił się wosk. Tłuściutki rabin zbierał fałdy sutego tałesu
i przyciskał łokciami do boków, a ze ścian wytykały go złożone palce kapłańskie, zastygłe
w nieme znaki posłuszeństwa i nakazu. Rozległo się siąkanie, kaszelek, szmer przed mo-
dlitwą, szuranie butów, kroki na podwyższeniu, szelest rozwĳanego zwo u. Deski Bimy
trzeszczały pod zstępu ącym kantorem. Duszny zapach świec, kopciu, wosku mieszał się
z wonią korzeni i luǳkiego potu. Bóżnica nabita była po brzegi. Znów załkało gǳieś
w kącie ǳiecko, rozległy się zniecierpliwione psykania, ciche szepty nakazu ące ciszę.
U we ścia uczynił się ruch, ktoś wyprowaǳał zsiniałe od płaczu maleństwo na powie-
trze, a głowy obracały się w tamtą stronę powolnymi, ostrożnymi ruchami. Do modlitwy
zostało uż niewiele czasu. „Zaraz spadnie deszcz i kamienie zmy e”.

Tędy prze ścia nie ma. „Eintritt verboten!” Ale wystarczy wsiąść do tramwa u na ulicy
Chłodne i można prze echać środkiem ǳielnicy aż do placu Teatralnego. Rozstrzela-
nych trzeba było eszcze powiesić. Na przekór przysłowiu, kołysali się prowizorycznie —
głowy odrzucone, opaski na rękawach — z zaciśniętymi pięściami. Wisieli wysoko ku
przestroǳe innych. Powinni tak wisieć całą wieczność, lecz przepisy sanitarne na to nie
pozwalały; cóż, wkrótce ich stamtąd zd ęto. Luǳie z tamte strony przytykali białe twa-
rze do szyb tramwa u i patrzyli, znękani bezsilnością i strachem, żegna ąc się ukradkiem.
Motorniczego, który został rozstrzelany, przeżył okrzyk: „Niech ży e Polska!” I tramwa e
parę dni echały wolno, ak kondukt za konduktem. U Św. Karola biły ǳwony, bez przy-
czyny. Cały ǳień, bezładnie i awnie. Wieczorem za echał wóz, wysiadło dwóch facetów
w czarnych gumowych płaszczach i wyprowaǳili księǳa. Z okien żydowskie ǳielnicy
kościół był widoczny ak na dłoni, i samochód, i ci dwa w czarnych płaszczach. Mówiono,
że to gestapo choǳi w takich płaszczach. Ale co tamci faceci chcieli od księǳa?

Wiadomo, wszystko musi być przygotowane na ten ǳień. Wzór, łatwe równanie
pierwszego stopnia, układ trzech osi. Kiedy prof Baum wskaże mu eszcze czwartą wiel-

¹⁸²Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, akie tradycy nie
składa ą sobie wyznawcy udaizmu podczas sederu, t . uroczyste wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]
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kość, czas, to przeniosą ruch na drugi układ współrzędnych i hopla, potyka ąc się na
wybo ach równań Lorentza, przeskoczą w inny wymiar. Tak czekał na nade ście tego
dnia… Wystarczy ołówek i kartka papieru, a ziemia i niebo, cały wszechświat, wszystko
rozwiązu e się tak lekko. Rysował w zeszycie układ liniowy trzech współrzędnych, a nad
nim stał prof Baum i się natrząsał. To ma być prosta? To krzywy rogal. I gǳie punkt zero-
wy osi, gǳie iks, gǳie igrek, gǳie zet? Nic nie widać. A czy w takim bałaganie zna ǳie
się mie sce na czwartą współrzędną? Gǳie tuta pomieścić czas? Ta prosta ucieka gǳieś
krzywo, to barǳo nieładnie z e strony. Czy można na takim koślawym wykresie po-
ąć naturę wielowymiarowe przestrzeni i względność ruchu? Nie, to niemożliwe. Prof
Baum natrząsał się z niego, a on coraz niże pochylał twarz nad zeszytem, żeby nie oka-
zać, ak mu wstyd. Ale co tam się ǳie e? Ołówek pośliznął się, na edne proste on sam
eǳie wstecz. A tam, na drugie , prof Baum oddala się coraz mnie szy i mnie szy, a bosa
i brudna pięta wyłazi mu zawadiacko z podartego buta. Zziębnięty, otulony zawszonym
kocem robi eszcze ostatni wysiłek, aby się ku niemu zbliżyć i uż z odległości, w dalekie ,
głuche przestrzeni rozlega się ego karcący głos. „Zabrakło czwarte współrzędne i wali
się świat!” Głos ten kołu e i huczy ak echo. Z rozpaczą patrzy za siebie wstecz i pod no-
gami czu e próżnię. „Zapomniałeś o czasie! O czasie!” Gwiazdy świecą mu prosto w oczy.
Drży. Boi się spo rzeć w dół w te niewygodne pozyc i, szybkość odbiera mu dech. To
pewno minęły uż miliony lat świetlnych. Kiedy? Gǳie? Jakiś szatański chichot słyszy
przed sobą i zgiełk otacza go ze wszystkich stron, akby sto fabryk włączyło nagle prąd
i obrotem kół zamachowych wypełniło noc. To mĳa go w swym locie gwiazda, hucząc
i dysząc ak huta.

Wieczność est pusta, roǳi tylko ogień. Z krzykiem rzuca się przed siebie w prze-
strzeń, wyciąga ąc ręce tam, skąd nie dochoǳi eszcze żaden głos. Świat może bęǳie,
życie może było, teraz nie ma nic. Czeka, czeka. Ale czy to można nazwać czekaniem?
I na co czeka? Na nade ście żywych, których wypatru e teraz w te ciemności ciągnące się
bez końca. Luǳi, których nie ma. „Gǳie esteście, luǳie przyszłości?” Wołanie wraca
ku niemu. W czarne , nieskończone pustce est sam. Ach, przepadło, przepadło, zapo-
mniał o czwarte współrzędne ; prof Baum mówił przecież wyraźnie, że bez nie metryka
zdarzenia musi być niepełna, a samo zdarzenie rozpływa się w nieskończoności, nie da e
się zatrzymać, ucieka ak dźwięk i światło. Biedny, mały, skazany na unicestwienie eukli-
desowy świat! To się samo przez się rozumie, Herr Zug ührer¹⁸³. „Żyǳi rząǳą światem,
strzeż się, strzeż, strzeż”. Cicho ma ą być te tam parchy. Trzeba z nimi nareszcie zrobić
porządek. Czy ten piękny świat ma deptać noga plugawego Żyda? Pod mur, wszystkich
pod mur. „Nimm doch der Dreck und schmeiss an die Seite¹⁸⁴!” Szybko, zakasać rękawy
i do roboty: wygnieść te wszy.

„Juden, Läuse, Fleckfieber.” Czy to szara, sucha twarz matki patrzy na niego z wysoka?
Z afisza na murze? Już, uż, ǳiecinko, to długo nie potrwa; luli-luli, mó maleńki, luli-
-luli; kiedy gorączka minie, wtedy osłabniesz i po wszystkim. Nie bęǳie tak źle. Kto to
powieǳiał? Kto pochylił się nad nim? I ak to długo wszystko trwało? Aż usłyszał głos,
nie wieǳąc czy to głos: „Ten mały uż marny, długo nie pociągnie…”. Tego nie mo-
gła powieǳieć matka. Ale kto to wie? Ukradł zgniłe abłko, więc spotyka go zasłużona
kara. O, właśnie Mordcha Sukiennik biegnie, trzyma pod pachą Le busia w gorącz-
ce, przyciska łokciem do boku ak pustą teczkę, luli-luli, mó maleńki, luli-luli, głowa
odwrócona, zwieszona, usta rozchylone, nadżarte pęcherzami, porusza ą się lekko. To
on, Dawid, ukradł zgniłe abłko z szopy. Ha, co za wstyd! Twarzyczka ginie. Luli-luli,
mó maleńki, luli-luli. Twarzyczka Le busia czernie e, ginie w głębi ciemne sieni, kiedy
Mordcha wlecze go na trzecie piętro, a z dołu, oknem suteryny wylatu e Jankiel Za ączek
w smuǳe iskier, dymu i kaszle. „Mordcha , skąd u ciebie taki mały biały źrebaczek?”

I ze sta ni w gruzach, cicho stąpa ąc, wysuwa się lekkie źrebię na białych, cienkich
nogach i zlizu e iskry z powietrza, połyka ogień, dym, gasi różowym ęzyczkiem płonącą
brodę krawczyka, gasi różowym i mokrym ęzyczkiem płonące ubranie krawczyka, gasi
szopę, kamienicę całą, a kiedy pożar uż zgasł w pysku źrebaka, na popiołach, na po-

¹⁸³Herr Zug ührer (niem.) — pan kierownik (pociągu) a. dowódca (plutonu). [przypis edytorski]
¹⁸⁴Nimm doch der Dreck und schmeiss an die Seite (niem.) — Weźże to ła no i wyrzuć na bok. [przypis edy-

torski]
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gorzelisku sieǳi Jankiel Za ączek. Niedopalona broda, węgle we włosach, dymi łokieć
sterczący z tlącego się rękawa, trzyma duży ak latawiec list w szare kopercie. „Regina,
dole wody!” Zielone światło płonie z sykiem, gaz płonie z sykiem. Zaraz każe mu w tym
świetle czytać list, ucieka, ucieka przed rozwianą i niedopaloną brodą, ucieka przed tym
listem w szare kopercie, ucieka przed siebie, wspina ąc się po rumowisku zburzone ofi-
cyny, na rękach i kolanach, z kamienia na kamień, z piętra na piętro, z komina na komin,
a tam, na gzymsie Długi Icchok czeka, bosy, czarny, chudy. „Mam cię!”. Wyciąga strasz-
ną trupią rękę, paku e go gwałtem do śmietnika i zatrzasku e ciężką klapę. Ciemno, topi
się i dogorywa świeca, robactwo pełza wokół ognia, a o ciec chwyta Dawida i ukrywa
pod swym tałesem, bo modlitwa się właśnie zaczęła. Byli w bóżnicy, kantor urwał psalm
i dwóch starców rozwĳało powoli wielkie rodały¹⁸⁵, żółty niekończący się zwó . I kapłan
rozpoczął rzecz o ucieczce Żydów z domu niewoli do Ziemi Obiecane . „Szema Isroel¹⁸⁶…
Nad obozem twoim stanie słup ognia nocą, a we dnie słup dymu…”

Na Madagaskar unęły zaułki małego getta. Tramwa e, domy, drzewa, ulice i place. Sen
Ruiny wypalonych kamienic, las szczerbatych kikutów, nagich kominów i ścian, da-
chy ciśnięte w powietrze podmuchem wrześniowych bomb. Sunęły Arki chroniące stare
zwo e, ołtarze i srebrnoramienne menory arzące się nieugaszonym światłem świec. Su-
nęły kamienie, kamienie cmentarne, porzuciwszy szczątki pogrzebanych pokoleń. Sunęły
wszystkie piątki, wszystkie soboty w stro u słusznych i godnych słów wiary i ǳiękczynie-
nia, a za nimi w ślad stare księgi i z pożółkłych kart sypały się na wietrze psalmy, modlitwy
strzeliste, zaklęcia, westchnienia prostych serc. Sunęły kozy, kozły i koźlęta. Sunęły owce,
tryki i agnięta. Trwożnie pobeku ąc, sztywno rozstawia ąc kopytka grzęznące w obłoku.
Pastuch liczył rozproszone sztuki, błąǳąc wśród gwiazd. Pasterze, kapłani ciągnęli sznu-
rem, sypiąc na ziemię z szerokich rękawów roǳynki, orzechy, cuda sprawione pod okiem
świętych cadyków. A biedny bakałarz z małe mieściny, gǳie całe swe życie obuczał osły,
gonił teraz pogubione znaki, które złośliwe bydlątka sypnęły na wiatr. Alef, be t, gimel,
dalet, he, waw, za n, wszystkie uciekały sprzed ego starych oczu, układa ąc się gǳieś
daleko w przestrzeni w nieznane mu, niewiǳiane nigdy wersety. Sunęły grzechy, głody
niewy awione do końca przez biedaków, sny ich pełne ryb, placków, owoców, szczodre
sny biedaków. Serafiny osłaniały skrzydłami w locie nagie sczerniałe ciała. Sunęły źródła,
czyste źródła, odwróciwszy bieg wód. Sunęły namioty weselne, baldachimy, a w ich cie-
niu ǳiewczyny senne, rozmarzone, wleczone gwałtem przez swatki do nieba. Wszyscy,
wszyscy ciągnęli tłumem na Madagaskar. Nieopamiętani kochankowie w gorączce u-
wali pod obłokami, w gąszczu aśminów, a słońce piło z ich obnażonych ciał rosę, pot, łzy
tęsknoty. O zachoǳie ǳień rozstawał się z ziemią, brocząc czerwienią w ucieczce. Sunęli
górą szewcy, ważąc eszcze w dłoni złoty bucik. Pod skrzydłem pa ęczyny sunęły kąty
niskich chałupek, spo one potem pokoleń, bezszelestną pracą, cichym oddechem pa ą-
ków. Sunęły ptaki, ryby i kwiaty ednym zgodnym i niepowstrzymanym strumieniem.
Sunął mur, Jerycho, Jerycho, a dźwięki trąb pierzchły, nie skruszywszy kamieni. Sunęły
milczące instrumenty, szuka ąc żywych rąk, które trącą ich struny. A na ostatku sunął
pochód patriarchów o twarzach surowych, o kamiennych profilach zatartych przez czas,
i poczęte z ich lędźwi szeregi spalonych na brąz synów, i synowie ich synów, pokolenie
za pokoleniem, Kenan, Mahalaleel, Jared, Enoch, Matuzalem, Lamech, Noe. I synowie
Noego, Sem, Cham, Jafet, i synowie Sema, Chama, Jafeta. „Czy to aby pewne?” Jankiel
Za ączek potrząsał nikłą, chudą bródką, kicha ąc, sypiąc popiołem, a z niedopalonego
rękawa ulatywał dym. Sunęły na pociemniałym niebie wszystkie znaki zodiaku, Baran,
Byk, Bliźnięta, Rak, Lew, Panna, Waga, Skorpion, Strzelec, Koziorożec, Wodnik, Ryby.
„Na Madagaskar? Czy to aby pewne?” W puste suterynie rozlega się eszcze głos.

Unosiły się z ulic leżące w letargu szkielety i, podtrzymu ąc wza emnie, posuwały na
oślep, szare, wyschnięte, okryte łuską zrogowaciałe skóry. Piszczele suchych nóg unosiły
klateczki wątłych żeber, przez które widać było bicie serc, ich słabiutki trzepot. To ptaki,
ptaki ulatywały z kościanych klateczek i wzbĳały się w niebo pełne chmur i dymu! „Alles
Scheisse… Nimm den Dreck weg und schmeiss an die Seite¹⁸⁷!”

¹⁸⁵rodały — zwo e Tory, Pismo Św. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Szema Isroel (hebr.) — słucha Izraelu. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Alles Scheisse… Nimm den Dreck weg und schmeiss an die Seite (niem.) — Wszystko to gówno… Zabierz
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Zamiast oczu mieli rany. Na świat patrzyli ze zdumieniem przez rany swych oczu.
Z zatroskaniem zbierali łachmany, które z nich opadały. Z zatroskaniem zwĳali porzu-
cony dobytek, z zatroskaniem wiązali ten dobytek sznurkiem, przygotowu ąc do drogi
pakunki niedołężnymi, powolnymi ruchami. Ciężko było iść puchnącym. Ociężale po-
suwali się za innymi, ledwo dźwiga ąc zniekształcone członki. Brunatna, krucha skóra
pękała pod naporem rozdętych, rozmiękczonych mięśni. Poruszali się niemrawo, sennie,
a trepy opadały z ich obrzmiałych nóg. Zniekształcone twarze, puchnące, bez rysów, ak
martwe maski, ogromne i monstrualne, płynęły ponad tym tłumem. Wszyscy ciągnęli na
Madagaskar wielkim pochodem za wozem Eliasza. Z ciemnych zaułków, z sieni kamie-
nic, z piwnic i strychów wypełzały zmory na światło ǳienne — ǳieci porzuciwszy zwłoki
o ców, kobiety porzuciwszy w ruinach wystygłe kościotrupki niemowląt. Mrużyli oczy
w oślepia ącym świetle dnia i słania ąc się w podmuchach wiosennego wiatru, zarośnięci,
z rozwianymi kudłami ǳiko opada ącymi na oczy, łączyli się w eden pochód szkieletów.
Wysuwa ąc się ze swych legowisk, okrywali szmatami goliznę. Czarnymi rękami ściska-
li akieś skorupy, puszki, łyżki cynowe, noże, miski, resztki przechowywanego na ten
ǳień prowiantu. Kim byli? Dokąd ciągnęli takim tłumem? Wszyscy, wszyscy ciągnęli
na Madagaskar. Okryci prochem, pyłem, kurzem, zgorzelami, które przeżarły skórę do
krwi, udręczeni świądem, pokąsani przez insekty łączyli się w tym ogromnym pochoǳie
zdąża ącym donikąd.

Szli, szli na oślep przed siebie. „Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁸⁸!” Mary chuǳiutkich
istot, niepodobnych do żywych istot, wypełzały z bram, z ruin wymarłych kamienic, ak
ćmy, ostatkiem gasnących sił. Który ǳisia est? Co to za miesiąc, rok? Trzeba posuwać
się tak naprzód, w pełnym świetle dnia, w blasku wrogiego słońca. Jeszcze eden krok,
kamień na droǳe, wysiłek. Naprzód, uż wkrótce połączą się razem, naprzód. Kto to
powieǳiał, że wkrótce połączą się wszyscy razem? Żebrak — żebrak, który był niegdyś
świątobliwym kapłanem, zdycha z głodu wraz z innymi i wznosi okrzyk w tym prze-
ogromnym tłumie, pie e świszczącym, cienkim głosem. „Hallelu ah! Le szana habaa be
Jeruszalaim!” Stary pasterz, nęǳarz, śmiertelny, zamorzony głodem cień. Krew odpłynę-
ła; głód popęǳa struchlałe serce. Kto go usłyszał? Kto zobaczy go eszcze? Mĳa żebraka
w te ostatnie droǳe żołnierski krzyk. „Alle, alle Menschen weg nach Madagaskar¹⁸⁹!”

Z nory w gruzach wychoǳi cicho z awa, nogi owinięte gałganem, trupek w ramio-
nach. Luli-luli, mo e serce, luli-luli. Kołysze martwy ciężar, iǳie przez miasto z podnie-
sioną głową, obo ętnie, czarne oczy — głębokie ak studnia — wlepione w eden punkt.
Co tam u rzała wysoko przed sobą? Skąd wyszła i dokąd iǳie? Na Madagaskar. Posu-
wa się cicho w gałganach owiniętych wokół bosych stóp. Luli-luli, mo e serce, luli-luli.
Ustępu ą e skwapliwie z drogi, usuwa ą się na boki z lękiem, z zabobonnym lękiem,
ak przed obłąkaną. Ona śmie e się. A czego się bać? A kogo właściwie ma ą się bać?
Ona śmie e się. Kołysze w ramionach martwe ciałko, przyciska do piersi martwy ciężar.
Nikt nie wydrze e skarbu: suka nie da ruszyć zdechłego szczenięcia. Luli-luli. Bęǳie
tak błąǳić, aż trafi na litościwego strażnika, który ednym strzałem położy e obłąkaną,
roztrzaskaną głowę na kamieniach. Był-żył raz litościwy żandarm, ten litościwy żandarm
miał litościwy karabin i z niego oddał litościwy strzał. Luli-luli, mo e serce, luli-luli.
Leży sobie zimny trup Żydówki i zimny trupek Żyǳiątka pod murem.

Słońce bĳe w szczątki potłuczonego lustra w ruinach zburzone oficyny i sie e asne
błyski. Furman przepęǳa spod sta ni trupioszary szkielet Długiego Icchoka, który skarży
się szeptem i słowa ledwo słychać. „A , czy święto szałasów dla mnie ednego ma trwać
cały rok?” Lato, przed świętem Sukkot. A tam Rywa wynosi na podwórze stół, wiadro
wody, ścierkę. Parska koń w szopie. Jankiel ziewa na schodku, grze ąc twarz w słoń-
cu u we ścia do suteryny. Długi Icchok uderzony mokrą ścierką prostu e się, ogląda na
stróżkę nieprzytomnym spo rzeniem i ucieka, kuśtyk-kuśtyk, trzyma ąc się za ramię. Da-
wid w oknie kłaǳie policzek na ciepłe książce, rozgląda się sennie zmrużonymi oczami.
Ogarnia go leciutkie odrętwienie, kocia drzemka; akby słabe pchnięcie poczuł — i wiǳi

¹⁸⁸Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, akie tradycy nie
składa ą sobie wyznawcy udaizmu podczas sederu, t . uroczyste wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]

¹⁸⁹alle, alle Menschen weg nach Madagaskar (niem.) — wszyscy, wszyscy luǳie precz, na Madagaskar. [przypis
edytorski]
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siebie w oknie, kiedy stoi w te chwili na podwórzu. W pamięci zostało mu uż to nagłe
przesunięcie z mie sca na mie sce. Ale gǳie był? Tu czy tam? Pamiętał siebie, ak sieǳi
w oknie, i siebie, ak patrzy na siebie, ak sieǳi w oknie. Obok Rywa, żona stróża, szo-
rowała stół przed świętem. Ocknął się i popatrzył na nią z góry. Rozbite lustro w ruinie
rzucało naokoło szybkie, drobne błyski. „Co szmuglu esz, Żydku?” Przed nim stał Krwa-
worączka ze skórzanym ra tpe czem i pistoletem, a on nie miał odwagi głowy podnieść
wyże . Wywrócił worek i wysypał przed siebie nęǳną zawartość. „Życie!” Miał gorące
uszy. Ale mu się udało tamtym razem. Krwaworączka sapnął i przeszedł do następnego,
który klęczał obok z zaciśniętymi powiekami, skulony, głowę wcisnął w ramiona: czekał
na strzał.

Ale strzał nie padł tym razem. „Jeǳ, eǳ, worek marchwi, kropla krwi”. Tak mu
matka mówiła dawno, dawno temu… Szedł lasem, mocno zaciska ąc zęby z chłodu i stra-
chu. Wrony, kawki krakały gǳieś wysoko. Serce ściskało mu się na ten przykry, żałobny
zgiełk. Las, czarny las.

A kwietniowy ten las pachniał mchem, zbutwiałym listowiem, hubą, pierwszymi
fiołkami. U rzał wśród drzew bladą ǳiewczynę z cichym uśmiechem na twarzy, ak za-
myślona trzymała w palcach zamkniętą muszlę, z które wysuwało się szare ciało ślimaka,
wywabionego ciepłem e dłoni. Wysuwało się, pełzło po e skórze. Zaklinała: „Ślimak,
ślimak, pokaż rogi!” Ożywiony ślimak pełzł po dłoni ǳiewczyny niemrawo i ostrożnie,
sącząc śluz, a ǳiewczyna powoli dłoń obracała, niosła przed sobą w bladym promieniu
słonecznym. Z radości, zdumienia na ten widok podskoczył parę razy w mie scu i wy-
biegł z lasu. Ptaszyska czarne za ego plecami krakały, krakały. To było wspomnienie.
A ǳiewczyna przyszła potem do Hrybków z koszem pełnym warzyw czy czegoś. Boso
szła, późnie biegła, bo deszcz, letni deszcz naraz lunął, a ona chustkę tylko strząsnęła
z asnych włosów i u ąwszy za koniuszek woǳiła nad sobą wysoko rozpostartą na wie-
trze, gibkim ruchem, lekkim i zmyślnym. Jak się nazywała ta wieś? Gǳie mogła leżeć ta
wieś?

Pod lasem, pod lasem. Tam dół. A esesman w czarnym gumowym płaszczu czeka
na nich z automatem. Osypu e się piach, łopata tkwi wetknięta w grudę ziemi. Słychać
każdy oddech, w ciszy, ze wszystkich stron u ada ą psy w konwo u. „Mie serce z kamienia.
Jak zobaczysz swoich prowaǳonych do dołu, odwróć się stamtąd i idź”. Oskubana broda
ǳiadka sterczała sztywno na suche szyi, kiedy podnosili go wszyscy razem z ziemi.

Był seder i wszyscy żywi sieǳieli razem przy stole. Tacy cisi, blaǳi. Trzaskały w pal- Sen, Święto, Koniec świata
cach białe, cienkie placki. Żyǳi w modlitwie uciekali daleko przez pustynię nocą. Na
czystym obrusie stał stary srebrny talerz, a na talerzu duży kieliszek wina. Cicha pieśń
brzmiała tak czysto, a serce biło radośnie i mocno. Już tak nigdy nie bęǳie. Mów razem
z nami! Le szana habaa be Jeruszalaim¹⁹⁰. Całe, długie życie było eszcze przed nim. Czy
to grzech? Dotknął nieuważnie kieliszka na srebrnym talerzu. Fe, co on robi? Wszyscy
w śmiech. Wino est dla proroka Eliasza, który przy ǳie nocą. Jeśli utro kielich bęǳie
pusty, to znak, że prorok wypił wino. Kiedy Eliasz nareszcie przybęǳie, wtedy wszystkich
żywych zabierze, żywych i martwych. „Patata , patata , po eǳiemy w piękny kra !” Tak
mu matka szeptała dawno temu do ucha. Słodki głos usłyszeć można tylko raz w życiu,
mĳa ą lata, głos sta e się schrypnięty, gruby. Już czas, uż czas. O, widać! Eliasz za echał
po nich wozem. Sadowi się ǳiadek z oczami zatopionymi w niebo, unosząc brzegi dłu-
gie kapoty, a ciotka Chawa dźwiga za nim oprawny w skórę modlitewnik, i wu Gedali
ze smutnym uśmiechem niedowierzania na twarzy, i wu Jehuda surowo zaciska ąc usta,
i… Kochani, dokąd? Jeszcze tylko edna mała osoba została. Oto biegnie, zaczeka cie!
Od echali. Stał z głową zadartą ku górze, śleǳąc ich ucieczkę. A tam, wszyscy ciągnęli
bezładnym tłumem. Czy to uż koniec świata i dokąd oni lecą takim wielkim tłumem?
„E tam, trzyma cie się chmur! Trzyma cie się wiatru!” To zakołysał się Waliców i ruszył
do lotu ak wielki latawiec, żebracy w popłochu biega ą, a ziemia usuwa im się spod nóg,
żebrzą o słońce, wyrzuca ą w górę ramiona i porwani tym gestem ulatu ą w dal. Roda-

¹⁹⁰Le szana habaa be Jeruszalaim (hebr.) — dosł.: w przyszłym roku w Jerozolimie; życzenia, akie tradycy nie
składa ą sobie wyznawcy udaizmu podczas sederu, t . uroczyste wieczerzy w Święto Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]
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ły¹⁹¹ o zamarzniętych zwo ach, zamknięte pieczęcią lodu, które od drzwi do drzwi noszą
stary Szaan z synami — unęły z ich rąk ponad kopuły Hal. Przodem prorok Eliasz na
ognistym wozie, w płaszczu z chmur i dymu. „Jeszcze edna przeprowaǳka, co za czasy!”
Ciężkie westchnienie matki i mrowie gwiazd.

A żebrak chwycił płaszcz proroka i drze, ciągnie do siebie.

Ale to nie był eszcze kryzys. Przytomniał, z ulgą opierał stopy na gorące cegle, którą
matka stale zmieniała pod przepoconym kocem, a potem zamykał oczy i wyprężony, ze
sztywnym karkiem, czu ąc, ak wstrząsa nim dreszcz, zapadał w sen. Z daleka, z daleka
docierały głosy.

Dr Obuchowski kłócił się z matką o tę cegłę, która leżała w łóżku. Dawid rzucał się,
strącał na ziemię okrycie. Otwierał oczy, raptem wynurzony oglądał ukosem przechylony,
walący się świat. I to minęło. Nadszedł kryzys: wleciał cały do wielkiego czarnego lochu
i przepadł tam, pocąc się ak mysz. A kiedy wstał, bo wstał, wówczas dopiero poczuł, że
est okropnie słaby. Włosy wypadały garściami i eszcze po miesiącu nie miał siły przewlec
przez mur takiego małego worka, w którym mieściło się ledwo pięć kilo kartofli. Chora
krew wyssana przez wszy trafiła uż do innych żył, by innych zatruć adem, a on osiągnął
stan przewlekłego wycieńczenia, apatii, która chroniła przed wysiłkiem. Leżał, bezmyślnie
patrzył na wielką plamę pleśni porasta ącą ścianę u drzwi i nie mógł e poznać. Wydobyta
z ukrycia torba pełna sucharów ugniatała mu bok. Przez dwa lata matka wrzucała do nie
okrawki chleba i przylepki, a teraz podtykała mu suchą kromkę — ukradkiem, akby
sama przed sobą chciała swó czyn ukryć. Wyciągnęła skądś butelkę tranu przezornie
zakupioną kiedyś w aptece po dawne , umiarkowane cenie. Tran był zielonawy, klarowny,
pod światło lśnił złotem. Dawid chciwie wdychał woń ryby, która dawnie przyprawiała
go o mdłości, maczał w ole u suche kęsy chleba. Skurczony żołądek pracował ak syfon.

— Masz, eǳ, to na czarną goǳinę schowałam.
Kładła mu rękę na głowie, z które sypały się włosy.
Jadł i spał. Buǳił się ogarnięty wilczym głodem, a kiedy kończył eść, natychmiast

zapadał w sen. Uśmiech zniekształcał szarą twarz o ca, a nos przy tym wydłużał się i za-
słaniał zapadłe, bezkrwiste usta.

Ze wszystkich głodów, akie pamiętał do te pory, ten był na gorszy. Nie zbliżał się
podstępnie i powoli, da ąc znać o sobie ćmiącym ssaniem, znużeniem, irytac ą, bólem
głowy, ak głód chronicznych zdechlaków, którego zaznał pierwszego roku w getcie.
Ogarniał go ten głód nagle, przyprawiał o bicie serca i oślepiał. Marzył o… kawałku ce-
buli, ale matka groziła skrętem kiszek; zresztą w domu niczego takiego nie było. Wu
Gedali przyniósł cebulę, a on patrzył na nią z zaciśniętymi boleśnie szczękami. Ukradnie
ą. Dr Obuchowski przyszedł pewnego dnia i powieǳiał, że natura broni się sama. Cebu-
lę pozwolił eść, ale cegłę kazał z łóżka wyrzucić. Ciągle tam leżała. Pukał w chude plecy,
sapał, dmuchał zimnym oddechem w kark, obiecywał mie sce w szpitalu. Po wy ściu le-
karza matka rozzłościła się i z rozpędu wrzuciła pod blachę resztki węgla. Niedoczekanie!
Wezmą do szpitala zdrowego, a zwrócą umrzyka. Ogrzewała cegłę pod blachą, zawĳała
w gałgan i przykładała do policzka, czy nie parzy.

Ulica uciekała bokiem na mur, a domy stały krzywo, kiedy wyszedł po raz pierwszy
na miasto. Szedł ostrożnie po pochyłości, mĳany przez tłum, wszyscy go wyprzeǳali
i nie mógł się naǳiwić, że tak szybko przebiera ą nogami, a ego niewidocznie spychało,
zwiewało bokiem na ściany. Zatrzymał się, przy Ceglane na posto u u rzał rikszę. O ciec
sieǳiał na siodełku ze zwieszonymi luźno nogami, ciężko oddychał. Uchylone miał usta
i zęby na wierzchu. Wu Gedali mówił coś do niego, z kieszeni sterczał mu złożony worek,
a rękę trzymał na kierownicy i nie puszczał.

— Stracisz ǳień azdy? O, wa! Dłuże nie można czekać. Trzeba go zabrać na złom…
Dawid, iǳiesz z nami?

O ciec prowaǳił rikszę idąc obok nich przy samym chodniku; na nogawce miał bla-
szany uchwyt i przerǳewiałe w tym mie scu spodnie. Drugą zawiniętą do połowy łydki.

¹⁹¹rodał — zwó Tory; Pismo Święte. [przypis edytorski]
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W kamienicy na Stawkach nieduża karteczka pokryta ręcznym pismem i przykle ona
do gołego muru u bramy, a późnie eszcze inne dostrzeżone przez nich u we ść do oficyn
ostrzegały włóczęgów i przechodniów, że na teren ob ęty kwarantanną wstęp est poli-
cy nie zabroniony. Weszli z bramy na czwarte piętro, aż pod sam strych. W powietrzu
unosił się dokuczliwy odór lizolu, ekskrementów i długo nie mogli oswoić się z półmro-
kiem, potyka ąc się na zasłane tynkiem, odarte z desek podłoǳe, aż na koniec, kiedy
napływać zaczęły do ich oczu smugi trupiego światła, które z trudem przepuszczały do
nory małe okna skryte za grubą zasłoną pa ęczyn i kurzu, u rzeli przed sobą spasionego,
siwego szczura. Zamarł na ich widok pośrodku stołu, obok puste , pogryzione puszki po
kawie, z ogonem w fałdach podartego obrusa, i wykonał ociężały, niezgrabny ruch, ak
gdyby miał się na nich rzucić, a potem zsunął się ściąga ąc obrus na ziemię i z krótkim
piskiem poszorował wzdłuż ściany. Wtedy dopiero usłyszeli szelest i piski w półmroku,
wyraźny ruch, skoki, szmer śmieci, gałganów i drobnych sprzętów, które na swe droǳe
szczury potrącały.

W kącie zama aczył niewyraźny kształt, głowa uniosła się z legowiska, ramię pode-
rwało w górę i bezsilnie opadło z powrotem. W pobliżu tego mie sca, na ścianie ćmiła
się blada plama światła. Stamtąd rozległ się słaby głos:

— Eli, Eli szebaszamaim!
Głowa opadła na posłanie w ataku kaszlu.
— Ilu was?
W te wymarłe norze zaczęły się raptem oǳywać westchnienia, wzburzone oddechy,

głosy.
— Abram, to ty? Abram… odpędź szczury!
I nagle rozległ się straszny szloch mężczyzny, a ǳiecko cichutko oderwało się od

zwłok kobiety na podłoǳe i raczku ąc posuwało ku żywym.
— Abram?
Nalegał ten sam głos. A inny:
— Kto ukradł mo ą aluminiową miskę z monogramem? Niczego nie można schować.

Złoǳie e, wstyd!
Ktoś podnosił materac, na którym leżał, wzniecał kurz narzeka ąc, ktoś inny cisnął

miskę z rozmachem przed siebie; stuknęła o ścianę i potoczyła się z brzękiem po podłoǳe.
Ciotka Chawa rzuciła się ku nim z wołaniem:

— Ży ecie? Wy eszcze ży ecie? Boże, ak to dobrze… że was wiǳę. Jakow, Dawid, to
a!

Nieskładnie, szybko mówiła o akie ś rewiz i, o żandarmach, o zastrzelone w bramie
roǳinie, o wyprowaǳeniu zakładników na Gęsią, o chorym wyrzuconym przez okno
z piętra, o sąsiadach zabarykadowanych we dnie i w nocy. Nie można było e poznać;
peruczka krzywo zsunięta na ucho odsłaniała spocone czoło. Dotykała ich z rozpaczliwym
lękiem, że za chwilę rozpłyną się w mroku i znikną. Zaglądała im w oczy z bladym uśmie-
chem, niziutka, unosząc się na palcach. Szybkimi ruchami poprawiała grubą pończochę,
która luźno opadła na ciepły bambosz odsłoniwszy suchy, owrzoǳony piszczel.

— Jak a wyglądam? Z tego wszystkiego uż zupełnie niepodobna estem do człowieka,
co?

Minąwszy rozłożone bezładnie barłogi odnaleźli ǳiadka na końcu rudery, w maleń- Trup
kim pokoiku zawalonym stosem modlitewników, gǳie okno zakryte było zakurzonym
tałesem. Ciśnięte filakterie rozwinęły się na podłoǳe i zwo e rzemieni czepiały się nóg.
Wyschnięty trup z armułką na głowie sieǳiał sztywno przy stole nad otwartym Pismem.
Żółć ustami puszczona wyciekła mu na brodę i przegryzła karty rozłożone księgi. Obok,
po prawicy leżała na stole siekiera.

Wu Gedali rozwinął worek, a ciotka Chawa rzuciła się z wyciągniętymi rękami; nie
można e było uspokoić, zanim ǳiadek spoczął w tym worku. O ciec wetknął e siłą
kostkę cukru do ust i z ękiem zaczęła ssać ten cukier, ale łzy nadal ciekły z oczu, wzdłuż
bruzd, zmarszczek, które wypełniał kurz. Kiedy wu Gedali zarzucił sobie worek na plecy,
wyciągnęła z komody szarawy lniany gałgan.

— A śmiertelna koszula?
Wu Gedali machnął ręką i wyszedł zgarbiony pod ciężarem.
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Czekali, aż ciotka Chawa spaku e rzeczy. Bobrowała, szeleściła po kątach długo i za-
ciekle, w końcu wydobyła spod stosu rupieci małą tekturową walizeczkę bez wieka, umie-
ściła w nie arkusz równo złożonego papieru, to wszystko owinęła papierem i związała
sznurkiem. Pakuneczek wyglądał coraz schludnie , tylko że nic w nim nie było. Przez
chwilę zastanawiała się nad tym, rozwinęła wstydliwie akoś i z lękiem, sprawǳiła, obe -
rzała dno walizki, eszcze raz zawinęła dokładnie. Przywlokła eszcze eden arkusz papieru
i kłębek sznurka nawiniętego na ołówek. Potem położyła na krześle całkiem porządne
paletko. Podreptała na korytarz i wróciła z zakurzonym szalikiem, który długo trzepa-
ła o kolano, a leżący po kątach przyglądali e się surowo i uważnie. Stała w paletku
z paczuszką w dłoni, patrząc w okno z akimś szczególnym napięciem, obawą, i osłaniała
ramieniem paczuszkę, akby chciała coś przed nimi bezradnie ukryć. O ciec bez mrugnię-
cia u ął chuǳiutki łokieć, sprowaǳił ciotkę, zniósł prawie ze schodów i rozpoczęła się
droga przez miasto.

Wieczorem wu Gedali bez worka wrócił z Okopów. Matka przed niskim taboretem
mówiła:

— Chawa, Chawcia, z eǳ odrobinkę zupy!
A na to ona:
— W żadnym wypadku, nie mogę. Ty sobie od ust odbierasz, kochanie.
Jadła szybko. Piła rzadką zupę prosto z miski, a potem roze rzawszy się, czy nikt

nie wiǳi, chyłkiem wycierała puste naczynie i ssała zwilżony palec przymknąwszy oczy.
Skurczona sieǳiała na tym taborecie koło kuchni, z niepewnym uśmiechem na twarzy.

Przez parę dni zachowywała spokó ; markotnie snuła się po mieszkaniu, z namysłem
stawała w oknie, cicha, obo ętna. A potem zaczęła uciekać i dwa razy przyprowaǳił ą
o ciec z odległe ǳielnicy. Kiedy po raz pierwszy zaczęła się przygotowywać do ucieczki,
nie rozumieli eszcze, co to oznacza, i nie protestowali. Długo pakowała swo ą paczuszkę,
zawĳała w papier walizkę bez wieka, rozwĳała. Wieczorem odnalazł ą o ciec na Stawkach.
Po raz drugi uciekła, kiedy nikogo w domu akurat nie było, i zanim ą odnaleźli, minęły
dwa dni. Zabieǳoną, zszarzałą, drzemiącą ze znużenia we wnęce bramy u rzał wu Gedali
na Miłe . Kręciła głową, że nie chce wrócić, ale oporu nie stawiała. Razem z o cem po-
saǳili ą w rikszy, przywieźli na Krochmalną, położyli pod kocem na sienniku, a matka
parzyła rumianek i poiła ą tym rumiankiem, ze smutkiem zagląda ąc w e mętne gra-
natowe oczy. Kiedy nabrała sił, uciekła eszcze raz, widocznie w pośpiechu, bo węzełka
swego nie zabrała.

Dwa tygodnie późnie Uri poznał paletko na Solne . Mówił, że w pobliżu walała się
ruda peruka. Ale kiedy poszli na Solną, uż nie znaleźli nikogo — ulica była pusta, a Eliasz
napotkany przy wozie zaklinał się długo, że ani rude peruki, ani czarnego palta nie wiǳiał
tego tygodnia na oczy.

Sztywne z trwogi woły i rude cielaki uwały przez mur. Jagnięta pobeku ąc potulnie u-
wały przez mur. Wieprze przelatywały mur. Krowy uwały na granatowym niebie let-
niego zmierzchu, bezradnie przebiera ąc racicami wśród obłoków, ruchliwymi ogonami
smaga ąc żółty ak cytryna księżyc, który przepływał im nisko koło wymion. Porykiwały
zwierzęta, skrzypiał żuraw pod ich ciężarem, ochoczo pokrzykiwał człowiek po tamte
stronie: „Bu a się, Fela!” Zblatowany żandarm ukradkiem śleǳił ten proceder; śmiał się
na posterunku i wspaniałomyślnie odwracał. W rozbawieniu wołał granatowego. Poli-
c ant uż biegł. Jedną ręką podtrzymu ąc kołyszącą się kaburę pistoletu, drugą trzyma ąc
czapkę, kursował żwawo tam i z powrotem. „Luǳie, piorunem ma to iść!” Komendero-
wał szmuglerami, kiedy rude cielę zawisło wysoko nad ulicą, pobeku ąc donośnie i ła niąc
ze strachu pod ego nogi. „Taa est, panie właǳo, taa est, o żeż ty! Bu a się, Fela”. Roz-
legł się głos ukrytego za murem i przekleństwo. Wkoło gromaǳili się przechodnie i nie
wiadomo czemu mówili, że żuraw się zaciął na amen.

Stali o zmierzchu na Okopach, tam gǳie za dnia z lamentem grzebano zmarłych,
a gǳie nocą, o świcie i wieczorem szmuglerzy uprawiali przemyt mięsa. Patrzyli na zwie-
rzęta, które wisiały na niebie wśród obłoków ponad dachami, cudowną mocą transporto-
wane do Żydów za mur, gǳie rzeźnicy wlekli e na pośpieszny i zakazany ubó . Wiǳieli,
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ak skrępowane bydło w uchwytach z lin unoszono długim żurawiem pod niebo, a po-
tem przerzucano w powietrzu ponad murem cmentarza. Ernest stał z otwartymi ustami,
zaǳiera ąc głowę, i wstrząśnięty kołysał się w mie scu, ak gdyby u rzał nad sobą stado
gołębi w szybkim locie.

— Patrz — mówił. I mocnie chwytał Dawida za ramię. — Patrz, patrz.
Jasne i czyste powietrze stało nad cmentarzem w ten pogodny letni zmierzch. Mur,

kamienice za nim, groby pobłękitniały. Pobłękitniały sześcioramienne gwiazdy na ramio-
nach, płyty cmentarnych nagrobków okryte pismem sprzed tysiącleci; gasnące słońce
ostatnim błyskiem musnęło ciała rzeźnych zwierząt unoszących się wysoko, akby w ci-
chym przymierzu z ludźmi czyniącymi ten cud i z ludźmi, którzy weń wierzyli. Przez
edną chwilę agnię trwało nieporuszone na niebie. To było mgnienie. „Prędko!” Po-
dawano sobie okrzyk z ust do ust, ulica pustoszała, goǳina przemytu dobiegła końca.
Skryła się moc, która kruszy kamień i przenosi mury.

— Nic tu po nas — powieǳiał Elĳahu. Tego wieczoru musieli wrócić z pustymi
rękami do domu.

Ernest pytał:
— A ile kotletów można wykroić z takiego ednego niedużego cielaczka?
— Wystarczy.
— Dla kogo — powieǳiał Dawid. — Jak dla kogo.
Zmierzchało.
— Nic tu po nas — powtórzył Elĳahu. — Trzeba wracać.
— Jeszcze troszkę — prosił Ernest. A Dawid wołał:
— Złoty interes! Do bani z tym! Mów, po coś mnie tuta przywlókł, do te trupiarni,

Elĳahu!
Zaczęło się to esienią zeszłego roku, kiedy Elĳahu zabrał ich z sobą po brukiew do

zna omego badylarza. Na drewnianym Kole przy ulicy Księcia Janusza była pętla tram-
wa u  i tam przesiedli się do wagonu linii podmie skie B. Minęli lotnisko wo skowe
i nie do eżdża ąc do końca, wysiedli przed drewnianą kaplicą w Boernerowie i poszli na
przeła w las. Elĳahu położył się i czochrał plecy o mech, dusząc własne wszy. Tarzał się
ǳiko, klepał z uciechy pnie drzew. Rozgarniał igliwie i połykał znalezione grzyby. Hu-
-huu! Hukał i słuchał swego głosu z otwartymi ustami. Śmie ąc się zde mował drewniak,
odwĳał onuczkę, moczył brudną stopę w błotnistym rowie. Mrużył oczy, wyciągał szy ę
do słońca, wyrywał źdźbła traw i rozgryzał słodkie łodyżki. Dawid i Ernest rozglądali się
trwożnie; z ulgą biegli w las na pustą i cichą polankę pełną suchego, gorącego siana. Li-
ście z szelestem niegłośnym padały w mech, a Elĳahu rozwalony sieǳiał pod drzewem,
palił papierosa i opowiadał niestworzone rzeczy; namawiał ich do tego interesu. Potem
eszcze kilka razy urząǳili wyprawę w tamte strony, ale zmienili trasę; w ma ątku Kaputy
kupowali kartofle, a kiedyś dotarli pod Ołtarzew na folwark oo. Palotynów. Minął paź-
ǳiernik, listopad, spadły pierwsze śniegi. Do trepów trzeba było wpychać grube gałgany.
Śniegi sta ały i onuczki przemiękły w błocie, potem znów chwycił mróz i mokre onu-
ce zamarzły i były sztywne do lutego, do duże odwilży, a Ernest nie mógł się doczekać
dnia, kiedy pó dą z Elim na Okopy. Chciał wszystko wieǳieć, co i ak. Elĳahu nabrał
wody w usta i trzymał pół roku. Do końca nie chciał za dużo powieǳieć. Powieǳiał, że
nie może powieǳieć. Powieǳiał, że nie nadszedł eszcze czas, a kiedy nade ǳie, też nie
powieǳiał.

— Kiedy — nalegał Ernest. — I co? Gada .
— W swoim czasie… momentalnie — mówił, aż tu pewnego dnia przybiega zdyszany,

ładu e głowę pod kran, głośno pĳe wodę i obciera sobie mokrą twarz. — Gǳie Albinos?
Iǳiemy — mówi, kiedy Dawid zdążył o tym dawno zapomnieć. — Jak to, nie pamiętasz?
Wrócił. I był u mnie.

— Kto był u ciebie, Eli?
— Mówię przecież, tamten facet.
— Jaki facet, Eli?
Taka mięǳy nimi rozmowa.
— Ten z Nowolipek — mówi Elĳahu i biegnie po Ernesta. Poszli tego dnia, wrócili

z niczym. Naza utrz przybiega Ernest o szarym świcie.
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— Tra-ta-ta-ta szafa gra! Iǳiemy? — A Dawid nie miał ochoty wlec się z nimi na
drugi koniec miasta, na Okopy, i za mować byle czym.

Byle czym, byle czym. Tuta choǳiło o złoty interes.
— Puknĳ się w łepetynę — woła Ernest. — Nie pamiętasz może? Tuta choǳi

o gruby mues¹⁹².
— Mues, szmues — mówi Dawid. — A z tobą interesów wolę nie mieć. — I patrzy

na Elĳahu. — No? — Elĳahu milczy, zwleka, grzebie w kieszeni i szuka peta. — Mów,
Eli. — I tak trzy razy musiał powtarzać: — Przemów, Eli.

— Chłopie — woła Ernest — puknĳ się w czoło. Chodź.
— To wszystko kle na woǳie, pic i fotomontaż. Nie namówisz mnie na to. Nie idę

z wami.
— Nie?
— Nie!
— Nie, to nie — powieǳiał Elĳahu. — Iǳiemy sami. — Wyszli zaraz. Z podwórza

usłyszał eszcze wołanie Ernesta i był uż gotów iść z nimi na Okopy.
— Dawid — wołał Ernest. — Dawid, Dawid! — A kiedy stanął w oknie, usłyszał

eszcze: — Zobaczysz, pożału esz. — Dawid z echał po poręczy i, nie zwleka ąc uż, ruszył
za nimi, a Ernest chwycił go z nagłą radością za ramię.

— Puść, Albinos. — I wyszli wszyscy trze za bramę, wyciąga ąc nogi w pośpiechu.
Wielki plac wysypany był niegaszonym wapnem, wapnem wysypane były prze ścia Warszawa, Miasto,

Cmentarz, Śmierć, Trup,
Obycza e, Wo na, Kondyc a
luǳka

mięǳy starymi i rozdeptanymi grobami, doły obok usypisk świeżo wydobyte gliny
w bieli, w bieli pogrążone były pnie ściętych cmentarnych drzew, mur i szopy przy bramie
na Okopowe , którędy — z ulicy Pawie i Kacze , i Smocze , i Gęsie , i Żytnie , i Pokorne ,
i Miłe , i Niskie , i Gliniane , i ǲielne , i Żelazne , i z Nalewek, i z Nowolipia, i Długie ,
i Białe , i Orle , i Solne , i z placu Żelazne Bramy, i Zimne , i Mylne , i Sienne , i Ciepłe ,
i Boniaterskie , i Święto erskie , i ze Stawek, z Walicowa, i Karmelickie , i Kupieckie ,
i Zegarmistrzowskie , i Elektoralne , i z Leszna, i z Prze azdu, i Krochmalne , i Szczęśli-
we , i z małego, i z dużego getta — furgonem konnym i wózkami ręcznymi, na pudłach
z rowerowym pedałem, na odwróconych materacach, w workach z uty i w prześciera-
dłach żywi zwozili i znosili martwych z ich domów, z ulic, gǳie poniewierały się ich ciała,
z ruin, gǳie przyklękli w ciężkie goǳinie, w czarne goǳinie swego życia, aby nie po-
wstać więce ; znosili zwłoki tyfusowych, sczerniałe i wyschnięte na rzemień, o czaszkach
nagich, obłażących z uwłosienia, i ci mieli tuta pierwszeństwo; znosili tych, co padli
na bruk udręczeni czerwonką, zzieleniałe szkielety, z których choroba wyssała ostatnie
ślady krwi i lim; znosili tych, co padli nagle i zwycza nie z głodu, tak ak ich znaleziono
zesztywniałych, do końca kurczowo zwiniętych, z podciągniętymi pod brzuch kolanami,
sinych ak padlina zwierząt rażonych gromem, zmalałych i lekkich, zamotanych w kłęby
zawszonych łachmanów, które były ich ostatnim oǳieniem, koszulą śmiertelną. Na wiel-
kim placu nie panu e melancholĳna, skupiona cisza cmentarza; na wielkim placu nie ma
uż starych cmentarnych drzew. Klony, kasztany i brzozy wycięto, kamienie nagrobków
zwalono na stos. Tymi kamieniami będą utro brukować ulice i drogi i deptać stare imię,
pod którym leżał Żyd. Teraz nie odmawia się nad umarłym modlitwy. Trupiarnia. Tuta
luǳi trzeba dołować, dołować, szybko dołować! Taki est rozkaz właǳ. Zadołowani nie
we dą w drogę żywym, nie rozniosą chorób po mieście, nie będą wołać o chleb.

Elĳahu wyciągnął z kieszeni klucz ancuski, a Ernest zrobił się szary.
— Nie chcesz tym pracować, Albinos? — Elĳahu wyciągnął ku niemu stalowe kom-

binerki, wygodne i lekkie, z ręko eścią oprawioną w kauczuk. Ernest patrzył mu w oczy
ak pies. — To bierz to.

— Da mi stąd iść — mówił szybko i cicho Ernest. — Nic nie powiem. Nikomu.
Będę milczał ak grób.

— Bo ak cię tym przez łeb — zagroził Elĳahu i pod nos pcha mu te obcęgi. — Bierz,
bierz i nie gada tyle.

A mały Ernest znów zaczyna swo ą piosenkę; prosi, zaklina:
— Da mi stąd iść, Eli. Chcę wracać.
Wtedy Elĳahu krzyknął:

¹⁹²mues (gw. środ.; z id.) — pieniąǳe. [przypis edytorski]
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— Sza, Albinos, mordę w kubeł! — A potem cisze uż powieǳiał, zaciska ąc twardo
szczęki: — Zostaniesz tu. Kto rwał się do tego? Kto na głośnie wrzeszczał? A teraz? Mues!
Mues! Masz tuta swó mues. No, bierz się — i cisnął kombinerki na ziemię. — Ruszać
się, eden z drugim, żebym nie musiał dwa razy powtarzać. — Ernest nagle przycichł i nie
trzeba mu było dwa razy powtarzać; i potem robił uż wszystko, co do niego należało.

Elĳahu upadł na kolana i zaczął pierwszy. Patrzyli obydwa , ak mu to iǳie, a szło mu
lekko. Bacznie pochylony, szorował nogami po ziemi, dopóki nie zadyszał się, a wtedy
przerwał, wstał z kolan, otarł czoło i obe rzał na małego Ernesta, który wlókł się za nim.

— Tak? — pytał.
— Tak — mówił Elĳahu. — Tak. — I nagle zawołał: — Nie! Tych nie. Tych nie

rusz. — Zerwał się z mie sca i eszcze raz zawołał: — Nie rusz tyfusowych, niech cię ręka
boska broni! — I odtąd Ernest trzymał się blisko niego, ak cień.

Słyszał krzyk Elĳahu poprzez ciche słowa modlitwy — monotonny, niekończący się
szept.

— Daa… Dawid, ty chodź do mnie, ty!
— Już.
Słyszał słowa modlitwy, cichy głos starca klęczącego nad dołem z rękami wspartymi Modlitwa, Żałoba,

Cmentarzo kĳ, z uniesioną ku niebu brodą, które długie i tłuste kosmyki rozwiewał wiatr. W po-
bliżu nie było nikogo i nikt nie żegnał umarłych poza nim. Cień czarnego chałata leżał
rozpostarty na przeciwległym usypisku mokre gliny poruszone niedawno łopatą, padał
na zwalone pokotem ciała, ledwo okryte papierem, gałganami, workami, arkuszami ga-
zet; padał w głąb otwartego okopiska, do którego z cichym szelestem uchoǳił szybki
piach. Oczy starego Żyda były białe, wywrócone, powieki szeroko rozwarte, akby wessać
pragnęły niebo. Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca nad dołem. Dawid słyszał:

— Panie, Ty eden z wysokości oglądasz ten dół, amen. Grzebiemy zmarłych naszych
na środku udeptanych dróg. Ziemio Obiecana! Garstka twego prochu est nam świętością,
relikwią ostatnią, za nią płacimy krwią i złotem, życiem całym. O, Ziemio Obiecana,
grzebiemy zmarłych naszych…

Grzebią zmarłych swoich i kamień im kładą pod głowę, i w dłoń kamień wtyka ą,
i kamień walą na ich piersi z dala od ciebie, Ziemio Obiecana. Gǳie piołun i ciernie,
gǳie oset i chwast, a grzebać zmarłych swoich muszą w koszuli śmiertelne , którą zwleka ą
z własnego grzbietu. A czynią to tak. Na kolana, na kolana pada ą i słabą dłonią ry ą płytką
amę, by złożyć w nie suche ciało, ze słowem modlitwy nielekkie .

Słyszy swe imię stłumione przez odległość, wołanie Elĳahu.
— Daaaa… Dawid.
— Szukam.
Dawid podniósł grudę ziemi, rozkruszył w dłoni, okruchy długo i powoli przesypywał

przez palce. Oglądał, szedł.
Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca nad dołem pełnym martwych, nagich ciał.
Grzebią zmarłych swoich tuta , gǳie kości ich wróg pali i rozprasza prochy na cztery

strony świata, a znikąd nie dobiega słowo powitania, tylko krzyk: Precz! Giń! Z palcem na
ustach, aby żaden szmer nie rozbuǳił straży, a szmaty tłumią ich krok, gałgany na stopach
zaciera ą ślad do sponiewieranego grobu. Chyłkiem, ak złoǳie składa ący do ziemi swó
edyny i ostatni łup. Grzebią zmarłych swoich bez naǳiei, bez naǳiei kładą ich do snu
w obce stronie, na te puste , ciemne , zimne ziemi, że mieć będą odpoczynek wieczny.
Tuta , gǳie nie ma dnia w spoko u, nocy bezpieczne , pory życia dla synów Izraela, gǳie
psy tylko są im płaczkami, a wilki ry ą pazurem twarz ziemi, by pyski zanurzyć w sercu
martwego.

Dawid poszedł dale , podniósł z ziemi mały zwitek drutu mieǳianego, zgiął w pal-
cach, wsunął do kieszeni. Wrócił z powrotem, odnalazł kawałek rury wodociągowe za-
kończony kolankiem, potrzymał, zważył w ręku, oczyścił z gliny, zamachnął się kilka
razy, stuknął o kamień, podrzucił rurę w powietrzu, schwytał w locie, zatknął za pasek.
Wy ął z kieszeni miękki kabelek, złożył dwa końce razem, zwinął podwó nie, koniuszki
splotu skręcił w haczyk, wsunął za pasek.

— Daaaa…
— Idę.
Stary Żyd wołał o wschoǳie słońca i modlił się za zmarłych, klęcząc nad dołem.
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Grzebiemy zmarłych naszych w obce ziemi na środku udeptanych dróg, nasze groby
wśród kolein i na dnie rzek, do których spływa krew, woda żywota tułaczego, i kości
przeklęte synów Izraela. Grzebiemy zmarłych naszych w obce ziemi, a ona ciało wy-
rzuca na wierzch, na słońce, skąpiąc mu swo ego łona. Grzebiemy zmarłych naszych, co
brzemieniem nam ciążą i klątwą się sta ą, i znaczą ślady za nami, którędy dopada nas
wróg. Grzebiemy zmarłych naszych w goǳinie, która est i goǳiną śmierci nasze , bo
nie ma otuchy w sercach synów Izraela. Przeklęci, przeklęci! Grzebiemy zmarłych na-
szych, akbyśmy siebie samych do grobu składali. Grzebiemy zmarłych naszych, licząc
w głos wszystkie pokolenia, które minęły od prao ców Abrahama, i opłaku ąc pokolenia,
które nade dą. Grzebiemy zmarłych naszych, radu ąc się z tymi i ciesząc w głos, którzy
przy życiu nie pozostali, i sami sobie, żywi żywym rychłego końca życzymy. Żywi ży-
wym. Umarli umarłym. Grzebiemy zmarłych naszych i biadamy, że sami pozostaliśmy
bez nich, zamiast nich przy życiu. Grzebiemy zmarłych naszych, a tak akbyśmy siebie
samych grzebali.

Stary Żyd klęczał nad dołem otwartym.
Dawid oddalił się stamtąd cicho, zapalił papierosa, zaciągnął się głęboko dwa razy,

resztę zgasił ostrożnie i długiego peta schował do kieszeni. Podszedł do Elĳahu, postał
nad nim, wy ął niedopałek, zapalił, zaciągnął się raz, wetknął mu w usta.

— Dawid, łamiesz się?
— Szukam.
— Bierz się za robotę.
Elĳahu palił, nie wy mu ąc peta z ust. Kaszlnął sucho, pet sunął na ziemię. Ernest

podskoczył.
— A nie mogłeś wziąć czegoś z domu od siebie, Dawid?
— Zamknĳ adaczkę — powieǳiał Eli. — Zamknĳ, bo nikt się ciebie o to nie pyta.

— Przykrył pet drewniakiem i rozdeptał. — Nie rusz i rób, co do ciebie należy, Albinos.
I Ernest robił, co do niego należało, i Dawid robił, co do niego należało. Na kolanach

posuwali się za Elim, który im wskazywał drogę.
— O, tuta !
— Cicho, Albinos. Uważa lepie .
Ernest zamilkł, ale nie na długo.
— Co a mam!
Klęczeli obo ętnie. Wrzasnął:
— O rany, co a mam!
Podeszli bliże i zobaczyli, że w palcach obraca, blaszany pierścionek, w którym tkwiło

oczko z czerwonego szkiełka.
— Ale ke sef¹⁹³, co?
— Albinos — powieǳiał Elĳahu — ty się nie wygłupia i nie baw ak ǳiecko, dobrze?
Cisnął blaszany pierścionek daleko przed siebie, mierząc w usypisko gliny.
— Mógłbyś mi zostawić. Co ci szkoǳi — Skarżył się hałaśliwie Ernest.
— Albinos — ostrzegł Elĳahu. — Uważa pod nogi. I nie drzy się tak — ledwo

zdążył to powieǳieć, wyrósł przed nimi stary Żyd.
Wynurzył się cicho spomięǳy grobów cień, który zaczął krzyczeć luǳkim głosem,

szarpać brodę i spluwać z odrazą, wygraża ąc niebu kĳem.
— Szczury!
Wygląd miał taki, akby uż dawno temu spoczął na Okopach, w cieniu cmentarnych

drzew, owiewany szumem starych i eszcze starszych niż on klonów, topoli i brzóz, pod
wyrytym na kamieniu słowem modlitwy, imieniem, akie przekazali mu eszcze głębie
leżący w ziemi o cowie i ǳiadowie.

— Co a wiǳę? Co mo e stare oczy ogląda ą? Szczury zalęgły się w żywym ciele
Izraela!

— Cicho, rebe, cicho sza — prosił Elĳahu.
— Żeby was święta ziemia pochłonęła. — Stary Żyd u ął głowę rękami i kołysał się

w osłupieniu na prawo i lewo. Dygotał niedołężnie. Ciemna i brudna broda lepiła się do
chałata ak mokry gałgan. Szeptał: — Żydowskie ǳiecko.

¹⁹³kejsef (gw. środ., z id.) — złoto i srebro (w ęzyku złoǳie skim). [przypis edytorski]
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— A bo co! — Ernest zadarł głowę. — Nie podoba się może?
Elĳahu potrząsnął kluczem ancuskim. Ernest kombinerkami. Dawid zaszedł starego

Żyda z tyłu.
— Masz — wołał Ernest — przy rzy się, ǳiadu — i pchał mu pod nos stalowe

kombinerki. Elĳahu machnął na Dawida. Dawid podniósł mały kamyk i tym kamykiem
lekko trącił starego mięǳy łopatki.

— Bandyci! Mordu ą! — na wszystkie strony krzyczał stary Żyd. — Bandyci!
I w nogi. Ernest za nim; uż łapał starego za chałat.
— Wraca .
Ernest podstawił staremu nogę i ten runął z głośnym wrzaskiem na ziemię.
— Ernest, wraca !
Szamotał się ze starym, krążył, brzęczał walecznie ak osa; z te odległości uż nie sły-

chać było słów. Wiǳieli, ak brodaty cień machnął na oślep pod słońce kĳem, ak Ernest
chwycił ten kĳ i ak późnie u dwóch końców kĳa krążyli obydwa dookoła siebie. Stary
Żyd puścił laskę z przeraźliwym lamentem, Ernest upadł, a on biegł ociężale w kierunku
bramy, woła ąc na pomoc tragarzy.

— Erneeeest!
Odwrócił się i — maleńka figurka na wysokim usypisku gliny, nad wyrytym pustym

dołem — z oddali tłumaczył im coś urywanymi i szybkimi gestami. Zsunął się na dno
dołu, wynurzył po chwili i biegł do nich, dysząc ze zmęczenia.

— Obcięty interes — powieǳiał Elĳahu. — Bęǳie pluskwa. Tfu — splunął. I głośno
zawołał do Ernesta: — Brykamy!

— Już — sapał Ernest. — Pocze… — Wiosłował rękami w powietrzu. — Zgubiłem…
Już!

Nie było ani chwili czasu. Chmara luǳi poczęła zbiegać się ze wszystkich stron. Oto-
czyły ich drągi, szpadle i kilo. W zupełne ciszy usłyszeli mściwe posapywanie — gniew,
który obywa się bez słów.

— Dęba — powieǳiał szeptem Elĳahu i ręką wskazał kierunek: — Tam. — Ale
gǳie tylko wskazał, spomięǳy dołów i z dołów, ak spod ziemi, wyrastali przed nimi
biegnący furmani, tragarze, tłum łopaciarzy. — Tamtędy — powieǳiał, ale i tamtędy uż
nie mogli swobodnie przebiec. Krążyli i miotali się mięǳy starymi i nowymi grobami
okopiska, osaczeni ze wszystkich stron.

— Halt! Halt! Halt alle bis auf den letzten¹⁹⁴.
W bramie cmentarza stali Niemcy. Gość
Oficerowie szybko zbliżali się do luǳi, a w ich głosach znać było stanowczą, powścią-

gliwą groźbę. Jeden potrząsał parabellum¹⁹⁵ w uniesione dłoni, drugi trzymał w gotowo-
ści leicę¹⁹⁶. Srebrzyste sploty sutych adiutanckich sznurów kołysały się wokół ich ramion.
A za nimi w pewne odległości ciągnęli hałaśliwie rozbawieni cywile, zwraca ący uwagę
nonszalanc ą i przesadną swobodą turystów. Panowie z kolanami w szerokich, luźnych,
fałǳistych pumpach, z łydkami w wełnianych kraciastych skarpetach. Panie w letnich,
kwiecistych, pstrych sukienkach. W oddali kołysała się żółta parasolka, a w e cieniu
asnoszary kostium, niże edwabna pończoszka, a eszcze niże , przy same ziemi, czarny
pantofelek. Pantofelek utknął w glinie okopiska, stopa w edwabne pończoszce uniosła
się z wǳiękiem ku górze, żółta parasolka zachwiała się, zakołysała i popłynęła po niebie
ak lekka chmurka.

— Hilfe¹⁹⁷.
Wśród przybyszów rozległ się wybuch hałaśliwego śmiechu. Oficer, lekko i swobodnie

trzyma ący w uniesione dłoni parabellum, odwrócił się na wołanie kobiety i asnym,
czystym, donośnym głosem powieǳiał:

— Lotte, was ist los¹⁹⁸?

¹⁹⁴Halt! Halt! Halt alle bis auf den letzten (niem.) — Stać! Stać! Stać wszyscy do ostatniego. [przypis edytorski]
¹⁹⁵parabellum — roǳa pistoletu. [przypis edytorski]
¹⁹⁶leica — tu: aparat fotograficzny (od nazwy własne firmy produku ące sprzęt fotograficzny i optyczny).

[przypis edytorski]
¹⁹⁷Hilfe (niem.) — pomocy. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Lotte, was ist los (niem.) — Lotte, co się ǳie e? [przypis edytorski]
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Z pantofelka sypał się piach, obnażona stopa dotykała uda w geście baletowym, pod
żółtą parasolką rozlegały się westchnienia, trzepot, leniwie rozciągnięte słowa.

— Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Hier darf man nicht gehen¹⁹⁹.
Drugi oficer podniósł do oka leicę; tragarze niechętnie i powoli cofali się w głąb

cmentarza, pomięǳy groby. Krótkim ruchem ramienia, wokół którego kołysał się splot
adiutanckiego sznura, wstrzymał tłum na chwilę, a potem odpęǳił:

— Abtreten²⁰⁰!
I poprzez rów, z przeciwległego brzegu rzucił pytanie, które uniosło się nad dołem ak

gruda ziemi wyrzucona silną ręką. U rzał sztywno sto ącego tam Dawida. Elĳahu i Ernest
przysunęli się bliże . Oficer podniósł leicę do oka, spo rzał pod słońce, machnął ręką.

— Wie alt bist du? Sprich²⁰¹!
Patrzył na Elĳahu i w niego mierzyła leica.
— Vierzehn, Herr Oberleutnant²⁰².
Oficer wskazał ręką Dawida.
— Du²⁰³?
— Zwölf²⁰⁴.
— Das genügt²⁰⁵!
Żółta parasolka zachwiała się, zakołysała, popłynęła naprzód. Ugięta w kolanie noga

obuta została w powietrzu z pomocą drugiego oficera.
— Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Es ist schmutzig dort. Bei solchen Wetter der

Staub setzt sich in die Kleider und das schneidet mir ins Herz²⁰⁶.
Tamten oficer stał teraz również nad dołem, wciągnął w nozdrza cmentarne powietrze,

zatoczył szeroko trzymanym w dłoni parabellum.
— Lotte, wonach schmeckt das? Wonne! Schnauben Sie nach Luft²⁰⁷.
— Gott behüte²⁰⁸.
— Pfui! Kurt, das ist schwer, ja, unmöglich²⁰⁹.
— Ein Gedanke steigt mir auf²¹⁰…
Przybysze zamilkli w oczekiwaniu.
— Ruhe! Was wird er wohl sagen²¹¹?
— Ich bitte, sagen Sie, Kurt²¹².
— Meine Damen und Herren, da liegt der Hund begraben²¹³.
Wśród przybyszów zapanowało ożywienie.
— Bravo, Kurt!
— Ja, ja, ein Mann, ein Wort. Aber noch mein Vater pflegte zu sagen: da liegt der Hund

begraben. Ich sage: da liegt der Jude begraben²¹⁴.

¹⁹⁹Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Hier darf man nicht gehen (niem.) — Na Boga, to przechoǳi wszelkie
po ęcie. Tu nie można choǳić. [przypis edytorski]

²⁰⁰abtreten (niem.) — odstąpić, ode ść; odmaszerować. [przypis edytorski]
²⁰¹Wie alt bist du? Sprich (niem.) — Ile masz lat? Mów. [przypis edytorski]
²⁰²Vierzehn, Herr Oberleutnant — Czternaście, panie poruczniku. [przypis edytorski]
²⁰³du (niem.) — tu: a ty? [przypis edytorski]
²⁰⁴zwölf (niem.) — dwanaście. [przypis edytorski]
²⁰⁵das genügt (niem.) — to wystarczy. [przypis edytorski]
²⁰⁶Bei Gott, das geht über alle Begriffe. Es ist schmutzig dort. Bei solchen Wetter der Staub setzt sich in die Kleider

und das schneidet mir ins Herz (niem.) — Na Boga, to przechoǳi wszelkie po ęcie. Tam est brudno. Przy te
pogoǳie pył osiada na ubraniach, a przez to serce mi się kra e. [przypis edytorski]

²⁰⁷Lotte, wonach schmeckt das? Wonne! Schnauben Sie nach Luft (niem.) — Lotte, czym to pachnie? Rozkosz!
Niech pani odetchnie tym powietrzem. [przypis edytorski]

²⁰⁸Gott behüte (niem.) — broń Boże. [przypis edytorski]
²⁰⁹Pfui! Kurt, das ist schwer, ja, unmöglich (niem.) — Fu, Kurt, co za zaduch, tak, nie do wytrzymania. [przypis

edytorski]
²¹⁰ein Gedanke steigt mir auf (niem.) — pewna myśl przyszła mi do głowy. [przypis edytorski]
²¹¹Ruhe! Was wird er wohl sagen (niem.) — Cisza! Co on nam tu powie? [przypis edytorski]
²¹²Ich bitte, sagen Sie, Kurt (niem.) — Proszę, niech pan powie, Kurt. [przypis edytorski]
²¹³Meine Damen und Herren, da liegt der Hund begraben (niem.) — Drogie panie i panowie, tu leży pies

pogrzebany. [przypis edytorski]
²¹⁴Ja, ja, ein Mann, ein Wort. Aber noch mein Vater pflegte zu sagen: da liegt der Hund begraben. Ich sage: da

liegt der Jude begraben (niem.) — Tak, tak. Jeden człowiek, edno słowo. Ale eszcze mó o ciec mawiał: tu leży
pies pogrzebany. Ja mówię: tu leży Żyd pogrzebany. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



— Mit der Zeit pflückt man Rosen, Oswald²¹⁵.
Wśród przybyszów rozległ się śmiech, zapanowała ogólna wesołość. Klepali się po

ramionach i udach.
— Bravo, Oswald! Wunderbar, Kurt! Tränen standen mir in den Augen²¹⁶.
Żółta parasolka podpłynęła bliże i teraz kołysała się lekko nad wielkim dołem. Czar-

ne buciki spychały na dno poruszony piach, który obsuwał się cicho z nieprzerwanym
szelestem.

— Wie gut es sich trifft, Oswald? Oswald, ich habe eine Bitte an Sie²¹⁷.
— Was befehlen Sie, mein Schatz²¹⁸?
— Czego sobie życzę? Czcigodne , straszliwe i eleganckie czaszki umarlaka. Bitte

schön²¹⁹.
— O ja, mein Schatz, aber zur grösseren Sicherheit, haben Sie Geld bei sich²²⁰?
— Oswald, Oswald, eine treue Seele… Das ist nicht mit Gold aufzuwiegen²²¹.
Oficer obszedł dół i nie wypuszcza ąc parabellum z dłoni, zbliżał się do chłopców.

Żółta parasolka powiewała tam i sam. Oficer z leicą przy oku zwoływał opieszałych, którzy
rozproszyli się po okopisku.

— Damen und Herren, still²²²!
— Totenstille²²³!
— Nicht wahr²²⁴?
— Bei Gott, es ist zum Totlachen²²⁵!
— Damen und Herren, jetzt Totalansicht²²⁶!
— Leute zur Arbeit. Los, los²²⁷.
— Was ist los? Das Schlimmste ist zu be ürchten²²⁸.
— Ans Werk²²⁹!
Wśród przybyszów zapanowało hałaśliwe poruszenie, rozległy się okrzyki radości,

śmiech.
— Meine Damen, Herren. Bitte jetzt aufstellen Sie sich. Das Gewitter zieht auf. Schnell!

Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans Licht! Gut, gut. Momentverschluss hundert…Mollig
Bildchen. Lotte! Lotte, halten Sie sich rechts. Jetzt. Ich schiesse, bums! Danke²³⁰.

— Uf !
Żółta parasolka ruszyła z uwięzi, powiewała swobodnie i lekko nad otwartymi dołami.
— Holla, Kurt! Jodallali-iii²³¹… „Mein Liebchen komm zurück²³²…”

²¹⁵Mit der Zeit pflückt man Rosen, Oswald (niem.) — Z czasem bęǳie się tu zbierać róże, Oswald. [przypis
edytorski]

²¹⁶Bravo, Oswald! Wunderbar, Kurt! Tränen standen mir in den Augen (niem.) — Brawo, Oswald! Cudownie,
Kurt! Aż mi łzy stanęły w oczach. [przypis edytorski]

²¹⁷Wie gut es sich trifft, Oswald? Oswald, ich habe eine Bitte an Sie (niem.) — Jak to dobrze się spotkać, Oswald.
Mam do pana prośbę. [przypis edytorski]

²¹⁸Was befehlen Sie, mein Schatz (niem.) — Co pani rozkaże, mó skarbie. [przypis edytorski]
²¹⁹bitte schön (niem.) — barǳo proszę. [przypis edytorski]
²²⁰O ja, mein Schatz, aber zur grösseren Sicherheit, haben Sie Geld bei sich (niem.) — O tak, mó skarbie, ale

dla większego bezpieczeństwa, czy ma pani ze sobą pieniąǳe? [przypis edytorski]
²²¹Oswald, Oswald, eine treue Seele… Das ist nicht mit Gold aufzuwiegen (niem.) — Oswalǳie, Oswalǳie,

poczciwa duszo… Tego się nie da zrównoważyć pienięǳmi. [przypis edytorski]
²²²Damen und Herren, still (niem.) — panie i panowie, spoko nie. [przypis edytorski]
²²³Totenstille (niem.) — śmiertelny spokó . [przypis edytorski]
²²⁴Nicht wahr (niem.) — czyż nie; nieprawdaż. [przypis edytorski]
²²⁵Bei Gott, es ist zum Totlachen (niem.) — na Boga, można skonać ze śmiechu. [przypis edytorski]
²²⁶Damen und Herren, jetzt Totalansicht (niem.) — panie i panowie, a teraz u ęcie totalne. [przypis edytorski]
²²⁷Leute zur Arbeit. Los, los (niem.) — Luǳie, do roboty. Dale , dale . [przypis edytorski]
²²⁸Was ist los? Das Schlimmste ist zu be ürchten (niem.) — Co się ǳie e? Należy obawiać się na gorszego.

[przypis edytorski]
²²⁹ans Werk (niem.) — do pracy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²³⁰Meine Damen, Herren. Bitte jetzt aufstellen Sie sich. Das Gewitter zieht auf. Schnell! Aber doch sicher treten

Sie ans Licht. Ans Licht! Gut, gut. Momentverschluss hundert…Mollig Bildchen. Lotte! Lotte, halten Sie sich rechts.
Jetzt. Ich schiesse, bums! Danke (niem.) — Drogie panie i panowie. Proszę teraz się ustawić. Nadciąga burza.
Szybcie ! Ale we dźcie państwo w światło. Na światło! Dobrze, dobrze. Czas migawki na setkę… Przy emny
obrazek. Lotte! Lotte, niech pani trzyma się prawe strony. Teraz. Strzelam, bum! ǲięku ę. [przypis edytorski]

²³¹Jodallali-iii — zapis dźwięku odpowiada ącego tzw. odłowaniu, będącemu elementem tradycy nego śpiewu
górali z Tyrolu. [przypis edytorski]

²³²Mein Liebchen komm zurück (niem.) — wróć, mo a ukochana. [przypis edytorski]
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— Mit ein Blumenstrauss²³³.
— Mit wendender Post²³⁴!
— Halt, eine wunderschöne Bildfläche. Nochmals²³⁵. — Cywile stanęli znów w zwar-

tym szeregu, panie z przodu, panowie z tyłu, paru kucnęło nisko przy nogach kobiet na
pierwszym planie. — Ruhe… Bums! Totalansicht²³⁶.

Grupa przed obiektywem rozpadła się znów.
— Jodallali-iii… Jodallala-aaa… Kurt, Kurt!
— Da kommt er²³⁷.
— Holla, Kurt! Was? Was… pfui, tun Sie es ja nicht. Wie sind Sie darauf gekommen²³⁸?
— Jawohl, mein Schatz, es kam mir in den Sinn²³⁹…
Żółta parasolka ukośnie zasłoniła mundur oficera.
— Meiner Treu, er ist kinderlieb²⁴⁰.
Oficer, nie wypuszcza ąc parabellum z dłoni, ustawił chłopców nad dołem. Kazał im

stanąć bliże , bliże … Stanęli bliże . Rozkazał im wesprzeć się ramionami. Elĳahu, Dawid
i Ernest wsparli się ramionami. A że spuścili nisko oczy — wołał, żeby unieśli twarze i pa-
trzyli przed siebie! Więc patrzyli prosto przed siebie. Kurt i Oswald zmierzyli odległość,
wybrali światło, starannie fotografowali chłopców, którzy trwali tak w bezwłaǳie, mru-
żąc oczy i wyciąga ąc do słońca szy e. Elĳahu miał na sobie zniszczony kaszkiet uszyty ze
stare skórki królicze ; z wiszącymi nausznikami, z połamanym daszkiem, nabity kurzem
ak materac, spodobał się Niemcom wyraźnie. Kaszkiet i Elĳahu został sfotografowany
osobno. Potem Oswald odkrył trepy Dawida; były to holendry dłubane z ednego kawał-
ka drewna, wyłożone gałganami i okręcone drutem tak, aby trzymały się akoś stóp. Teraz
przyszła na nie kole . Trepy i onuczki razem z kolanami Dawida zostały sfotografowane
osobno.

Stali nad dołem i byli wolni. Stali nad dołem cierpliwie i cicho, i patrzyli prosto przed Przemoc, Portret
siebie z lekko rozchylonymi wargami, spomięǳy których dobywały się ciepłe oddechy,
a ich brudne twarze skurczone były grymasem trwogi i znużenia, chronicznego głodu.
Stali nad dołem i patrzyli przed siebie psim spo rzeniem wszystkich skazanych i przeklę-
tych, a w ich oczach, ǳikich i pokornych zarazem, żarzył się ciemny płomień gorączki,
która trawiła suche, bezkrwiste, wyszyǳone ciała. Stali nad dołem i za każdym porusze-
niem oficerów czu nie obracali swe ostrzyżone do skóry czaszki, kanciaste i nieforemne,
okryte krótką szczecią i źle zaschniętymi wrzodami. Niemcy fotografowali. Głowy po-
chylone krzywo na wątłych, ugina ących się szy ach. Przewĳała się taśma. Wiotkie uszy
odsta ące od głów. Przewĳała się taśma. Głowy ze smugami kurzu na pociemniałe , sza-
re skórze. Twarze o oczach zapadniętych, mętnych i zgaszonych, w których tliła się źle
skrywana skarga. Niemcy fotografowali, na pamiątkę. Stali nad dołem i byli żywi; i to
mogło trwać tak długo, dopóki klisza nie zostanie przewinięta i zanim utrwali ich cienie.

— Die Krankheit tritt verheerend auf, Oswald²⁴¹.
— Jawohl, je eher, je lieber²⁴².
Byli na wykończeniu, ale luǳiom w mundurach feldgrau²⁴³ to widocznie nie prze- Obraz świata,

Wspomnienia, Portretszkaǳało, kiedy obchoǳili ich ze wszystkich stron i oglądali z namysłem, i starannie
fotografowali z paru rozmaitych mie sc. Dawid omĳał spo rzeniem mundury akby w lę-
ku pomieszanym ze wstydem, że u rzy w oczach Niemców wyrok wydany na siebie.
Patrzył w eden punkt ponad murem.

²³³Mit ein Blumenstrauss (niem.) — z bukietem kwiatów. [przypis edytorski]
²³⁴Mit wendender Post (niem.) — z powrotną pocztą. [przypis edytorski]
²³⁵Halt, eine wunderschöne Bildfläche. Nochmals (niem.) — Stop, co za cudownie piękny widok. Jeszcze raz.

[przypis edytorski]
²³⁶Ruhe… Bums! Totalansicht (niem.) — Cisza… Bum! U ęcie totalne. [przypis edytorski]
²³⁷da kommt er (niem.) — tam iǳie. [przypis edytorski]
²³⁸Was? Was… pfui, tun Sie es ja nicht. Wie sind Sie darauf gekommen (niem.) — Co? Co… fu , niech pan

tego nie robi. Jak pan do tego doszedł? [przypis edytorski]
²³⁹Jawohl, mein Schatz, es kam mir in den Sinn (niem.) — Tak est, mó skarbie, przyszło mi do głowy…

[przypis edytorski]
²⁴⁰meiner Treu, er ist kinderlieb (niem.) — mó poczciwiec, on tak lubi ǳieci. [przypis edytorski]
²⁴¹Die Krankheit tritt verheerend auf, Oswald (niem.) — Choroba robi tu katastrofalne postępy, Oswald.

[przypis edytorski]
²⁴²jawohl, je eher, je lieber (niem.) — tak est, im większe, tym lepie . [przypis edytorski]
²⁴³feldgrau (z niem.) — kolor charakterystyczny dla mundurów polowych, szarozielony. [przypis edytorski]
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Tamtędy uwały rude cielaki i krowy, i agnięta, i wieprze wśród chmur. Kamienie
okryte pismem sprzed tysiącleci, kamienie cmentarnych nagrobków, zwierzęta unoszące
się lekko w powietrzu, bydło na ubó , gwiazdy, gwiazdy sześcioramienne na rękawach
luǳi, trwały nieporuszone w ego pamięci. Cud trwał nieporuszony w ego pamięci,
a on, który wiǳiał, sił nie miał uwierzyć ani ogarnąć spo rzeniem całe obo ętności świata,
wznieść wyże oczy ku słońcu, co niezmiennie i pysznie ogrzewa to mie sce rozciągnięte
pod obłokami, gǳie roǳą się ślepi. Już nie mogło nic gorszego się zdarzyć, w te chwili.

W te chwili aparat fotograficzny przewĳał światłoczułą kliszę, klisza chwytała chciwie
promień słońca, ich twarze unieruchomione i zakrzepłe w grymasie trwogi; klisza zwĳała
się posłusznie w swoim ciemnym wnętrzu, chowała ich twarze w doskonałe czerni, puste
i żałobne , skąd — utrwalone i zastygłe w skurczu bólu, bo aźni zagubione w przeszłym
czasie — wy ąć e miały uż inne, nieznane ręce, inne oczy miały oglądać Elĳahu, Dawida
i Ernesta w te właśnie chwili, tego dnia, kiedy stali nad dołem na Okopach.

— Auf die Seite. Los²⁴⁴!
Byli wolni.
Biegnąc eszcze miał w uszach dźwięk tego niemilknącego głosu, który w zachwyce-

niu, z nagłą radością i dumą unosił się nad dołami. „Bravo. Meiner Treu, er ist kinderlieb”.
Za nimi zostało wielkie okopisko, za nimi zostali tragarze, tłum żywych i martwych,
i Niemcy, i ta żółta parasolka — powiewa ąca lekko na niebie ponad dołami wydobyte
w pośpiechu ziemi — spod które dobywały się westchnienia, leciutki trzepot, leniwie
urwane słowa, ginące w omdlałym przydechu, niedbale rozciągnięte niemieckie zdania.
Za nimi został pogodny śmiech i te słowa rzucone w powietrze cmentarne: „Tränen stan-
den mir in den Augen!” I turyści, którzy przybyli za mur oglądać żydowskie trupy, i stosy
zwłok zawiniętych w gałgany i papier, i wyryte doły otwarte w oczekiwaniu na zwłoki,
i brodaty starzec, co wygrażał niebu kĳem, i człowiek w mundurze feldgrau, który nie
wypuszczał z dłoni smukłego parabellum, i ten drugi oficer z aparatem zawieszonym na
szyi, który wołał: „Ich schiesse. Bums!” A potem przewĳał film. Uciekli stamtąd i na przeła
pognali przez zarosłe bu nym chwastem gruzy, gubiąc trepy z nóg w pośpiechu. Jeszcze
edna uliczka leżąca sennie w pełnym słońcu. Otwarta na wylot i sczerniała ruina wy-
palone kamienicy, gǳie wionęło im w nozdrza saǳą, kwaśnym swądem rozprażonych
w płomieniach i rozkruszonych, zawilgłych na deszczu cegieł. Jeszcze placyk pełen szelesz-
czących papierów i śmieci, w których grzęzły nogi… A potem przewĳał film i ozna miał:
„Totalansicht”. Biegli wtedy ulicą Glinianą, która wiła się i dłużyła ak zły sen, z rozpędu
zabrnęli w ślepy wąwóz Libelta, cofnęli się do Smocze , Smoczą biegli, mĳa ąc przecznice
Gęsią, Pawią, ǲielną, skręcili w Nowolipki, minęli kościół na Nowolipkach, przecięli
Karmelicką, nie zwalnia ąc kroku. I zatrzymali się dopiero na rogu ǲikie , gǳie w bra-
mie Elĳahu ich zostawił. Ernestowi oddał swó klucz ancuski, a złom wsypał do kieszeni
Dawida. Przeliczył: osiemnaście koronek po edynczych, pięć koronek podwó nych i dwa
mostki.

— Czeka na mnie — powieǳiał. — A akby co, to Albinosa pchnĳ. Niech da nura
z całym ma danem. Niech wystawia ke sef²⁴⁵ na melinę Barucha Oksa. Oks przechowa do
mot a²⁴⁶. Pamięta , mieszkania numer dwanaście — i ręką wskazał oficynę z bramy. —
No, lecę! A nie łazić na górę, póki sam nie ze dę. A gdyby ktoś schoǳił po was, mówić,
żeby mnie wpierw puścił na dół. Inacze nie.

— Dobra, dobra — poganiał Ernest. — Idź.
— Spoko nie, Albinos. — Dawid pytał: — Może iść na wydrę?
— Tamten? — Elĳahu pomyślał, machnął ręką. — Dopóki ke sef²⁴⁷ est u nas, nie

bęǳie ligał²⁴⁸. Nie ruszy. A akby co, to dam zeks²⁴⁹. Dawid — i do ucha mu szepnął —
to chałef²⁵⁰, stary pies. Może być chatranka²⁵¹.

²⁴⁴Auf die Seite. Los (niem.) — Na bok. Dale (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²⁴⁵kejsef (gw. środ., z id.) — złoto i srebro. [przypis edytorski]
²⁴⁶do motja (gw. środ.) — do spółki. [przypis edytorski]
²⁴⁷kejsef (gw. środ., z id.) — złoto i srebro. [przypis edytorski]
²⁴⁸ligać (gw., daw.) — wierzgać, kopać. [przypis edytorski]
²⁴⁹dać zeks (gw. środ.) — dać cynk; dać znać; powiadomić. [przypis edytorski]
²⁵⁰chałef (gw. środ., z id.) — polic ant, agent policy ny. [przypis edytorski]
²⁵¹chatranka (gw. środ., z id.) — patrol policy ny; przeszukanie policy ne. [przypis edytorski]
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I pognał schodami na górę, przeskaku ąc po dwa stopnie na raz. Słyszeli tupot i ak za-
trzymał się; pierwsze piętro. Tupot, drugie piętro. Tupot, a potem cisza. Tamten mieszkał
na trzecim piętrze. Nawet nie wiadomo, czy zwycza ny łobuz, czy do tego eszcze poli-
c ant. Z Elim tak zawsze, w na większy deszcz szuka rynny. Dawid myślał, co gorsze?
Ernest pytał, czy tamten facet może zrobić Elĳahu krzywdę. Dawid potrząsnął kieszenią,
aż złom zabrzęczał.

— Masz, słyszysz?
— Ja bym za nic nie poszedł sam do meliny. — Ernest przysunął się blisko, blisko

i złożył dłonie.
— Ty! Ty a Eli to duża różnica. — Patrzył na swo e brudne ręce i na brudne ręce

Ernesta.
— Nawet nie wiadomo, co to za eden. — Ernest miał szeroko rozwarte oczy i roz-

paczliwie mrugał bladymi rzęsami.
— Taki sam banǳior ak my, wiesz uż teraz kto⁈ — Ernest cofał się przed nim. —

Taki sam, tylko eszcze cwańszy! Bądź spoko ny, włos ci z głowy nie spadnie, żadnemu
z nas. Dopóki nie dostał niczego do ręki, on ciebie, Albinos, nie ruszy. — Ernest cofał
się w głąb bramy. Dawid wyciągnął chudą pięść. — Masz cykorię²⁵²? — Ernest potknął
się i usiadł na schodku. — Masz cykorię, mów!

— Nie — powieǳiał cichutko. — Nie mam, tylko troszkę.
— Ja ci pokażę. Jak pó ǳiemy na górę, pamięta : trzymać się z daleka i za mną, zawsze

z tyłu.
Ernest patrzył nieufnie, zaniepoko ony. — Po co?
— Słyszysz, co do ciebie mówię, ty? Stó tak, akbyś miał — urwał i milczał, a w tym

czasie akiś przechoǳień minął ich i wyszedł za bramę — pełne kieszenie złomu. Możesz
brzęknąć kluczem ancuskim i kombinerkami. Masz? To zrobi dobre wrażenie, Albinos.
Masz?

— Mam, mam.
— To trzyma się ściany.
— Albinos! — Usłyszeli wołanie Elĳahu. — Albinos, ładu się na górę, uż!
— Jazda — nie zwleka ąc pchnął go na schody. W połowie drugiego piętra Ernest

przestał się opierać, ale na trzecim znów zaszamotał się w krótkie , ǳikie bó ce. Trepy
głośno trzaskały na cementowe posaǳce. Na trzecim piętrze, w drzwiach, czekał Elĳahu,
mrugnął. Tamten był w mieszkaniu sam, z brzytwą, z pęǳlem, w kalesonach, i ziewał;
obo ętnie odwrócony do nich plecami stał pod oknem i wydymał policzek do lusterka
wetkniętego za stłuczoną szybę.

Pytał:
— To oni?
Elĳahu kiwnął głową, że tak. Wszyscy.
Małym palcem odgarnął rączkę brzytwy, otwartym ostrzem pociągnął śmiało i mocno

po napięte skórze. Pytał:
— Więc? Ile tego, szczury?
A w akiś czas potem szli za nim potulnie; poszli ǲiką, Niską, Pokorną do placu

Muranowskiego i stamtąd wyszli na tyły fabryki Brauera. Powieǳiał, że tuta . Niech
czeka ą. Domów zamieszkanych w pobliżu nie było, tylko brama w gruzach, a nad nią
napis literami ak woły: KINO EXCELSIOR, w głębi nieduży placyk i mur stare ko-
tłowni wiszący nad głowami ak zawrotne urwisko, które zapiera dech. Osłonięta ściana
nieba za wysoką ścianą cegieł czyhała w ukryciu, aby runąć na nich, kiedy stali tam cier-
pliwie, zaǳiera ąc głowy i mierząc wzrokiem przestrzeń od mie sca, na którym tkwiły
ich znużone, opuchnięte nogi, aż po wierzchołek, dokąd sięgały ich oczy. Ale nie runęła;
nic nie wstrząsnęło powietrzem poza stłumionym łoskotem tłoków w oddali, szlochem
dartego żelaza, kalekim bełkotem maszyn, pah, pah, pah, pah, pah. Skąd się tu wziął?
Dawid patrzył na swo e nogi, ak dowlókł się tuta ? Słyszał łomot maszyn, słyszał leni-
wy szum krwi we własnym ciele, słyszał głos tamtego faceta, który przed goǳiną pytał:
„Więc? Ile tego, szczury?” Cichy, miękki, rwący się w krótkim oddechu głos. I Elĳahu

²⁵²mieć cykorię (gw. środ.) — bać się. [przypis edytorski]
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odpowieǳiał: „Osiemnaście koronek po edynczych”. Urwał. „I?” Elĳahu milczał, zwle-
kał. „I?” Nie było rady, więc dodał trochę. „I pięć podwó nych”. Tamten facet był uparty
i swo e chyba wieǳiał. To „i” tylko przerywało milczenie. Słyszeli w zupełne ciszy, ak
brzytwa ostro, z szelestem sunie po napięte skórze. „I?” Elĳahu skłamał. „I uż więce
nic”. Wtedy syknął, zatrzymał ostrze, lecz nie skaleczył się nawet. „Ty, chodź no mnie,
ty!” Brzytwa ruszyła i donośnie sunęła po skórze. Nie odwrócił się do te pory; patrzył
w lusterko, szybko i zwinnie uwalnia ąc z zarostu twarz. Miał mydło na podgardlu i wą-
sach, miał tylko dwa ruchy brzytwą. Śleǳili w milczeniu lekkie, płynne cięcia; zatrzymał
brzytwę, ęzykiem wypchnął policzek i samym noskiem ostrza głaǳił w tym mie scu
skórę krótkimi, niezauważalnymi ruchami ramienia. „I?” Uparcie powtarzał swo e. Teraz
Ernest krzyknął: „I dwa mostki!” — „Tak mów!” Słowa prześcigały się w powietrzu, do-
tarły za Dawidem tuta , gǳie unosił się stłumiony łoskot maszyn, pah, pah, pah… Miał
cichy, miękki głos rwący się w krótkim oddechu. Ernest nie odrywał oczu, urzeczony
zwinnymi ruchami tego faceta, błyskiem brzytwy w powietrzu, strzelistą blizną przeci-
na ącą obnażone plecy od łopatki po kark. A potem u rzeli nikły ruch ust w lusterku za
stłuczoną szybą i usłyszeli znów ten ostrożny głos: „Już więce nic?” Ale to nie było pyta-
nie i Ernest powtórzył za nim: „Już więce nic”. Wycierał ręcznikiem ręce, usuwał mydło,
szczerzył zęby do lustra. „To starczy. Iǳie robić interes”. Pogłaǳił pieściwym dotknię-
ciem twarz, obe rzał z edne i obe rzał z drugie strony, przetarł do sucha, a kiedy usunął
ostatnie ślady mydła, wylał na dłoń parę kropel wody kolońskie , które woń rozeszła się
ostro w stęchłym powietrzu meliny, potarł palcami skronie i podgardle, syknął, chuch-
nął, uważnie wycisnął na skórę odrobinę wazeliny, roztarł ą i głośno pacnął raz i drugi
palcami po szyi. Był uż prawie gotowy. „Tak, iǳie robić interes”. Był uż prawie goto-
wy, a oni czekali. Ustawieni stali tak: Elĳahu, Dawid trochę dale z boku, przy drzwiach
mały Ernest, dobrze osłonięty przez obydwóch. Było wiadomo, że ucieknie pierwszy, za
nim pogoni tamten facet, a tymczasem Dawid ze złomem w kieszeni wymknie się cicho
razem z Elim. Tamten drapał ponuro nogę. „Taak”. A sto ąc w kalesonach wyciągnął
żylastą szy ę i zapiął koszulę. Wiązał zwinnie krawat w maleńki, twardy węzełek. „Taak”.
Koszulę miał uż zapiętą, wepchnął palec pod ciasny kołnierzyk, pokręcił sztywno gło-
wą. I głośno liczył: „Dwaǳieścia koronek po edynczych”. Ledwo było słychać te słowa.
Elĳahu przerwał: „Osiemnaście”. Tamten facet zawahał się. „Niech bęǳie osiemnaście.
Osiemnaście razy dwa to czyni trzyǳieści sześć. Dale cztery koronki podwó ne”. „Pięć”,
poprawił Elĳahu. „Pięć”, powtórzył tamten facet. „Niech bęǳie pięć. Pięć razy cztery
to czyni dwaǳieścia. I trzyǳieści sześć? To razem pięćǳiesiąt sześć”. Potem zawahał się
i urwał. „Dwa mostki”, wyliczył gładko Ernest, który połapał się w tym wszystkim na -
późnie . „Potem dwa mostki”, powtórzył za nim tamten facet. „Pełne? Dwa pełne?” pytał.
Przelotnie przy rzał się małemu Ernestowi, który kieszenie wypchane miał kluczem an-
cuskim i obcęgami. „Pełne!”, powieǳiał szybko Ernest. „No, to dwa razy czternaście est
dwaǳieścia osiem. Dwaǳieścia osiem i pięćǳiesiąt sześć? Razem osiemǳiesiąt cztery.
Coś”. Elĳahu trzymał marynarkę, tamten facet podał do tyłu ramiona. „Coś eszcze za
drogę wam się należy. I słowo da ę, złoty interes. Złoty interes robicie na mnie, szczury.
Całkiem, całkiem”. W ciszy skrzypiała sucho podłoga pod ego bosymi stopami, kiedy
krążył ociężale po poko u i leniwie ubierał się do wy ścia. Skarpetki i buty wkładał na
ostatku. „Ładny mues. Okrągłe ǳiewięćǳiesiąt dla was, po trzyǳieści na łepek, szczury;
Da ę piętnaście twardych, resztę w motylach. Iǳie robić interes?” Elĳahu milczał i oni
milczeli. Wtedy odwrócił się szybko i do Ernesta: „Wykłada żółtko na stół, azda!”

Co to za mie sce? Z cichym szelestem unosił się plakat, którym okryty był płaski
i mały kłębek gałganów leżący w kącie podwórza, zrywał się papier i ukazywał mar-
twą twarz ǳiewczyny, kołysał się napis, który więziły kamienie rzucone przy e nogach.
CENTOS MIESIĄC ǱIECKA ǱIECKO TO NASZ SKARB WPŁAĆ NA CEN-
TOS CENTOS. Zresztą panowała tuta cisza w powietrzu płowym od pyłu ruin, cisza
przerywana stłumionym i miarowym szumem maszyn. Potem: „Wykłada żółtko”. Od-
wrócił się wtedy szybko do Ernesta. Był ubrany, kiedy to powieǳiał, i popatrzył na nich
kole no. Elĳahu, Dawid, Ernest, żaden ani słowa. Tamten facet zaczął wolno choǳić po
poko u. Ale uż nie miał pienięǳy w domu. Przypomniał sobie, że nie trzyma pienięǳy
w domu. Jak chcą, to mogą z nim pode ść kawałek. Tu, niedaleko, parę domów dale .
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Wstąpi tylko do wspólnika, który trzyma kasę. Wspólnik zapłaci od ręki. I sprawa zała-
twiona. A ak nie, to mogą na niego zaczekać w melinie, on wróci zaraz. Więc ak chcą
czekać, to mogą czekać. A ak chcą iść, to mogą iść. Tak powieǳiał, ale nie powieǳiał
po raz drugi, żeby Ernest wyłożył mu żółtko na stół.

Wyszedł do nich po kwadransie razem ze swoim wspólnikiem. Wynurzył się bez
szmeru z akie ś nory w gruzach, gǳie wspólnik musiał uż na niego czekać uprzeǳony;
i teraz zbliżali się szybko, a szli eden od drugiego w odstępie dobrych paru metrów. Okra-
czyli ǳiewczynę przykrytą papierem. Elĳahu wyszedł im naprzeciw. Dwóch na trzech.
Nie est tak źle, w razie czego. Szli dale , nawet nie spo rzeli na Elĳahu. Prosto do małego
Ernesta:

— Wykłada żółtko, azda!
— Nie — krzyknął Elĳahu. — Nie, nie. Żadne takie, żadne takie… Szacher-macher?

Na pierw pieniąǳe, potem towar. — I do Ernesta: — Chodu!
— Cicho, szczury!
Tamten facet biegł ciężko, sapiąc. Głos rwał mu się w krótkim, szybkim oddechu.
— Poszli na wydrę — powieǳiał Elĳahu. — Ty da esz nogę pierwszy. Pamięta —

ostrzegał Dawida. I głośno do tamtych: — Zostaw go, Albinos nic nie ma. Albinos est
próżny!

Mały Ernest ze strachu zdążył uż tymczasem obiec cały placyk dookoła.
— Który — pytał wspólnik. — Który to ma kuszer²⁵³?
— Albinosa łap — syknął tamten facet do wspólnika.
Ścisnął Ernesta kolanami i przydusił pod murem kotłowni, a ego wspólnik nerwowo

szarpał ubranie i przeszukiwał. Zamiast wywrócić kieszenie na wierzch, Ernest opierał się,
drapał i gryzł ak zǳiczały kot. Raptem zaczął okropnie krzyczeć, a ponieważ uż krzyczał,
to nie mógł przestać krzyczeć, a ponieważ nie mógł przestać krzyczeć, tamten facet złapał
cegłę, aka mu wpadła w rękę, i tą cegłą Ernesta uciszył. Zanim Elĳahu tam dobiegł, rzucił
się na niego wspólnik.

— Ucieka , Dawid, eh-h-h. Ucieka — stękał Elĳahu. — Już po mnie.
Dopiero za bramą, na ulicy, tamten facet złapał Dawida. Wlókł go z powrotem po

ziemi ak worek. A pięść miał ciężką. Dawid wciągnął głowę w ramiona, myśląc: „Już nie
to-tamto. Teraz!” Swobodną ręką sięgnął do kieszeni i z rozmachem, prosto przed siebie,
na ulicę cisnął pełną garść złomu; i eszcze raz, ile tylko palcami zdążył zagarnąć. Tamten
facet pchnął go od siebie ednym ruchem i wyskoczył na środek. Dawid zawrócił na
podwórko słania ąc się, ogłuszony, pod murem kotłowni leżał Ernest, a wspólnik tamtego
faceta stał uważnie pochylony nad Elĳahu, który klęczał i łokciami osłaniał głowę. Sapał
— eh-h-h, eh-h-h, ak uduszony. Krew z ust i z nosa tamowała mu oddech.

— Fa ner — rozległ się okrzyk za bramą. — Fa ner, tu! Zostaw ich. Chodź, chodź.
Dawid usłyszał nazwisko tego wspólnika, który sztywno stawia ąc nogi i przyciska ąc

nieruchome ręce do spodni schoǳił z placyku ak lunatyk. Zostali sami; Elĳahu leżał na
wznak i czekał cierpliwie, aż krew przyschnie.

— Ja cię nie chcę martwić, Dawid. Ale ak oni wrócą, ten ze wech²⁵⁴ ze swoim ty-
cerem²⁵⁵, to urząǳą nas gorze niż Albinosa.

Już ich tam nie było. Ulicą Leszno ciągnął omnibus²⁵⁶. Mordcha Sukiennik, wyrzu-
ciwszy daleko przed siebie lewe ramię, sztywno napięte cugle owinąwszy sobie na pięści,
statecznie powoził parą mie skich wałachów; i z wysokości — góru ąc nad ulicą, nad tłu-
mem hałaśliwych żebraków, wydawał okrzyki, zaklęcia, żarliwe zachęty szkieletom koni
o pokaleczone skórze i zmierzwione sierści. Wspięli się wysoko na kozioł i przysunęli
do niego blisko. Nie mieli na przewóz. Gwar, śmiech, chlipanie sennego ǳiecka, roz-
mowy wewnątrz omnibusu nie ustawały. Pamiętał: „Załóż mu but”. Dawid pamiętał,
co powieǳiał, kiedy po akimś czasie przywlekli się z powrotem potłuczeni, spuchnięci

²⁵³kuszer (gw. środ.) — łupy złoǳie skie większe wartości. [przypis edytorski]
²⁵⁴zejwech (gw. środ.; z id.) — złoǳie kieszonkowy. [przypis edytorski]
²⁵⁵tycer (gw. środ.) — złoǳie sto ący na czatach, zasłania ący kraǳież, obserwator; pomagier złoǳie ski.

[przypis edytorski]
²⁵⁶omnibus (z łac. dosł. omnibus: dla wszystkich) — daw. mie ski środek transportu publicznego; wagonik

na kołach wyposażony w ławki dla pasażerów, ciągnięty przez konie; właśc. stosowany od XVII do XIX w.,
a następnie zastąpiony przez autobus. [przypis edytorski]
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i głodni, bo nic w ustach nie mieli od rana — na placyk w ruinach pod murem stare ,
zru nowane kotłowni. Nikogo nie było w pobliżu; Ernest leżał w gruzach sam, edną
dłoń miał leciutko zwiniętą i wspartą o ucho, w drugie — zaciśnięte — tkwił kamień.
Twarzy nie poznali, do zalane krwią skóry i włosów przylgnął kurz. Elĳahu podniósł
but, który stoczył się po usypisku, i postawił bliże , przy noǳe. „Włóż mu, niech nie leży
boso”. I Elĳahu posłusznie włożył but na lewą nogę. Wszedł lekko, ponieważ za duży
był na Ernesta ten lewy but. Krążyły nad nim wielkie sine muchy. „Jego stary leży na
tyfus, to się tak szybko nie dowie”. — „Na tyfus?” — „Tak, on nigdy nie mówił, co tam
u nich w domu”. — „On? Po nim nigdy niczego nie było znać”. Parskały okaleczone
konie, Mordcha dobrodusznie i smutno pokrzykiwał. Trzęsło się ramię skrępowane rze-
mieniami woǳy, trzęsły się koła po azdu na kocich łbach, trzęsły się niedołężnie głowy
mĳanych żebraków, trzęsły się szkielety pasażerów na twardych ławkach. Nad Ernestem
polatywały muchy, a w ego zaciśnięte dłoni tkwił kamień. Oddalali się stamtąd, odda-
lali w niespiesznym ruchu pociągowych chabet, słucha ąc okrzyków Mordcha a, który
bez zbytniego oburzenia, z politowaniem i wzgardą wołał: „Szmondaki²⁵⁷!” Przystanek,
zatrzymał zaprzęg, ruszył i dale wołał: „Szmondaki z was!” A Elĳahu dotykał ukradkiem
zwiniętego gałgana za koszulą. Tam, w gruzach, wy ął Dawid złom, który mu pozostał.
Elĳahu rozłożył na ziemi gałganek, złożył rogi szmaty razem i zawiązał. „Wszystko uż?”
— „Masz, szuka !” Szedł prosto na Elĳahu, który cofał się przed nim. „Szuka !” Elĳahu
powieǳiał, że nie ma ochoty szukać. „Szuka , a ak nie… policzę ci wszystkie zęby, do-
bra? Niech cię nagła krew, złoty interes!” Przystanek, przepełniony omnibus zatrzymał
się róg Leszna i Solne , pasażerowie gromadnie wysiadali, łby znużonych koni opadły ku
ziemi, na odparzonych bliznach, na skrwawione sierści skupiły się muchy. Zaprzęg ru-
szył dale , parska ąc. „Nie. Nie trzeba”. Tak powieǳiał wtedy Elĳahu i uż innym głosem:
„Z adłbym coś. Kawałek chleba”. Schował złom za koszulę. „Już nas tu nie ma, Dawid”.
Poszli.

A Mordcha tylko spo rzał na nich i uż swo e wieǳiał; splunął za orczyki²⁵⁸ pomięǳy
kopyta na bruk, a kiedy omnibus kołysząc się i trzęsąc — chór narzekań wewnątrz pudła
nie ustawał — skręcił w Żelazną, Mordcha , patrząc prosto przed siebie w ciemny wylot
ulicy nad zatacza ącym się zaprzęgiem, mięǳy ednym a drugim szarpnięciem woǳy
powieǳiał:

— Szmondaki z was — i chlasnął zad lewego. — Co teraz, szczeniakeria? — Chlasnął
zad prawego, ale z uczuciem. — Co teraz? Ani rybka, ani pipka. Szmondaki!

Ręko eść bata wetknął pod kolano. Zd ął czapkę, wy ął z nie papierosa i uważnym
ruchem założył na głowę. Długie, siwe włosy wymykały się spod lakierowanego daszka
i drżało na nich sine światło zaciemnione latarni.

— Posuń się trochę. Nie wiǳisz, że spadam — powieǳiał Elĳahu i pchnął Dawida.
— Nie gryźć mi się tuta , szczury, mięǳy sobą, dopóki eǳiecie oba na ednym

wozie.
Zmierzchało, kiedy wrócili na podwórze. Gǳie był cały ǳień? Wieǳiał, co teraz

nastąpi. Jak mógł zapomnieć o tym. Dom pogrążony był w ciemności i stamtąd wydarł
się ku niemu głos o ca. Czekał na pierwsze uderzenie i liczył szybko: „Osiemnaście razy
dwa to est trzyǳieści sześć, osiemnaście razy dwa to est…” Co mówił wspólnik Fa nera
w południe? Że na łepek wypadnie po trzyǳieści. Czego? Bał się, skulony czekał na
cios i w mroku wiǳiał wątłą smugę rozproszonego światła, które wdarło się z wysoka
przez zakurzone szyby i padło o cu na czoło. „Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans
Licht²⁵⁹!” Wieǳiał, że cios spadnie nagle, zanim zdąży krzyknąć, uciec. Żółte, czarne
pręgi migały przed oczami. Wydawało mu się, że ślepnie ze strachu. Czy wszedł akurat,
kiedy o ciec modlił się? „Szczury zalęgły się w żywym ciele Izraela! Co mo e stare oczy
oglądać muszą?” Tak, modlił się właśnie. Jednym ruchem odrzucił tałes. Wyprostował się
i strząsnął z czoła tefilin. Zamachnął się na oślep i w powietrzu świsnął gruby rzemień

²⁵⁷szmondak (z id.) — człowiek małe wartości; w gw. środ.: złoǳie kradnący rzeczy małe wartości; też
wulg.: dupek, ła za itp. [przypis edytorski]

²⁵⁸orczyk (z niem. Ortscheit) — tu: poziomy drążek służący do połączenia uprzęży koni pociągowych z po-
azdem. [przypis edytorski]

²⁵⁹Aber doch sicher treten Sie ans Licht. Ans Licht (niem.) — Niechże pan we ǳie dokładnie w światło. W świa-
tło. [przypis edytorski]
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filakterii. Dawid słyszał syk zwilżonego karbidu, który ulatniał się z wygaszonych lamp,
głośny, wzburzony oddech o ca, bezładne uderzenia, których nie czuł.

— Mów, gǳie byłeś?
Bił w uniesieniu, cios za ciosem, do krwi. Pięścią, trzonkiem tapicerskiego młotka,

polanem drzewa, a kiedy e zgubił, bo wszystko leciało mu z rąk, chwycił znów rzemień
wlokący się na podłoǳe długimi, zagmatwanymi zwo ami.

— Jeszcze mało — mówiła matka. Niespoko nie krążąc, omĳa ąc go z daleka powta-
rzała: — Bandyta! — Łamała dłonie, aż palce trzaskały. — Bandyta z łaski na uciechę.

Dawid wciśnięty w kąt mięǳy skrzynią i drzwiami za każdym uderzeniem obsuwał
się na ziemię. Głowa boleśnie stukała o krawędź kua. Słyszał słowa o ca, kiedy bił go bez
znużenia, z zaciekłością.

— Miałeś za swo e? Miałeś uż za swo e, to a ci eszcze trochę dołożę.
Osuwał się po ścianie, klęczał przed nim. Szarpnięty za kołnierz, postawiony na równe

nogi i bity dale , słyszał słowa matki:
— Wyrodne szczenię. — A potem o ca: — Ja ci dam interes. Ja ci dam złoty interes.
Szamotał się, ale nie uciekał. Zacisnął zęby i nie krzyknął nawet. Osłabł; cały ǳień

minął i nic w ustach od rana. Leżał cicho pod ścianą, tam gǳie upadł w kącie mięǳy
skrzynią i drzwiami, przymykał oczy i słuchał tego, co mówią. Tak akby o kim innym
mówili. Za kogo modlił się stary Żyd na Okopach?

— Żeby mi tego więce nie było!
Słabi, wycieńczeni, chuǳi, ak bezsenne mary krążyli pośród ścian. Pochylali nad nim

zżółkłe twarze, potrząsali pięściami. Fukali z lękiem, złością i odrazą.
Leżał z przymkniętymi oczami, a chłód wilgotne plamy na ścianie, o którą miał

oparte plecy, prze mował go rześkim dreszczem i łagoǳił ból; lekki i pusty, usłyszał
słowa o ca.

— Chcesz tyfus do domu przywlec?
Za kogo modlił się na Okopach stary Żyd klęcząc o świcie nad otwartym dołem?

Chce tyfus przywlec. Lekki i pusty, poczuł swęǳenie w gardle, bliski śmiechu. „Die
Krankheit tritt verheerend auf, Oswald. — Jawohl, je eher, je lieber.” Donośne, rozradowane
głosy Niemców zagłuszyły słowa o ca, zgiełk biegnących tragarzy, którzy nadciągali ze
wszystkich stron i… „I?” Uparcie powtarzał wspólnik Fa nera, a brzytwa z szelestem,
ostro sunęła po skórze.

Te nocy długo eszcze unosiły się nad nim ich wzburzone, złe głosy.
Odleciały motyle, przepadły w mroku nieczynnego kina „Excelsior”, na tyłach fa-

bryki Brauera. Została brama w gruzach i za plecami mur stare zru nowane kotłowni,
a pod murem mały trupek Ernesta, którego z dawien dawna nazywali Albinosem. Stare-
mu Bierce długi czas potem nie chcieli mie sca pokazać, gǳie ciało leży; dopiero Mun-
dek Buchacz przyniósł mu podartą, zakrwawioną koszulę i ukradkiem rzucił pod drzwi.
Mordcha Sukiennik oczyścił cholewy butów i poszedł do Bierki, który leżał po tyfusie.
Posieǳiał przy chorym w milczeniu, a potem powieǳiał tak:

— Idąc po śladach można dotrzeć do zasypane studni. Tylko że nie wiadomo, kto
w nie stada poi i kto ukaże zasłoniętą twarz. Człowieku, nic ci więce powieǳieć nie
mogę. Et!

Bierka patrzył przed siebie pustym, obo ętnym spo rzeniem charłaka, który niechęt-
nie przeżył śmierć bliskich. Zanim wyzdrowiał i trafił na pusty placyk, ciało uż pocho-
wano. Na Krochmalne podniósł się szum, gwałt. Święta ziemia nosi eszcze na sobie te
wyrodne szczenięta. Elĳahu i Dawid zostali ze swą ǳiecinną dolą, z resztą złomu zawi-
niętego w gałgan i w akiś czas późnie znalazł się kupiec za Żelazną Bramą, skwapliwy
i lo alny, który ich wybawił z kłopotu. Elĳahu poǳielił mues, sześć twardych zatrzymał
sobie, ǳiesięć motyli podrzucił o cu Ernesta. Wtedy w kamienicy podniósł się znów
krzyk. O wa, złoty interes. A kobiety, które choǳiły do roboty w warsztatach Brauera,
pytlowały ak na ęte na prawo i lewo, że Elĳahu i Dawid łomem zatłukli małego Bierkę,
a ciało wrzucili do dołu z niegaszonym wapnem, żeby wszelki ślad po nim zaginął. Kto
zamordował Ernesta? Kto zamordował Albinosa? Niech zapyta ą Fa nera, to im powie.
Ale nikt o nic nie pytał Fa nera; i tak właśnie zakończył się złoty interes, za który im
wszyscy nadmuchali pa ąków do ucha.

  Chleb rzucony umarłym 




— Czarna goǳina!

Rankiem drugiego dnia akc i na podwórze wbiegł żandarm w długim szynelu i ocie-
ra ąc z twarzy pot zawołał o wodę. Na wszystkich padł blady strach. Kręcił się akoś
bezradnie na środku, spoglądał w okna, a hełm przeszkaǳał mu zadrzeć głowę do góry.
Ukradkiem, w zupełne ciszy przyglądali mu się zza szyb. Na parterze Chaskiel-stróż
uchylił firaneczki i czekał, ale żandarm nie wywołał go na dwór i dale rozglądał się
niepewnie po oficynach. Rywa złapała Chaskiela za pasek i ciągnęła w kąt stróżówki.
W oknie nad bramą kupiec Mordarski poprawiał sennym, ostrożnym ruchem krawat.
Sura-przekupka przylepiła kudłatą czarną głowę do ściany w sieni i wyglądała, mrużąc
lękliwie oczy. Na pierwszym piętrze przywarła do brudne szyby twarz Nataniela, biała
i cicha; za nim stała Estusia położywszy mu dłoń na ramieniu. Na czwartym piętrze pod
dachem kuśnierz Papierny sieǳiał w fotelu, z laską, ubrany po raz pierwszy od wielu lat,
umyty, w czarnym garniturze. Buba przysunęła fotel do okna i niechlu na broda starego
trzęsła się nad parapetem, wychylała z uwagą i ciekawie, kiedy żandarm pokazywał plecy.

Elĳahu wbiegł raptem z ulicy, zatupotał drewniakami, na chwilę pokazał się w bramie
i przepadł.

A zaniepoko ony żandarm odwrócił się szybko; tam uż nikogo nie było. Regina zdą-
żyła zatrzasnąć drzwi suteryny, w tym czasie Jankiel stał bez ruchu, nie odrywa ąc ręki od
żelazka; zwilżone sukno parowało z sykiem, coś tam się tliło i czuć było dym. Niemiec
skurczył się i zwrócił broń w kierunku zburzone oficyny. Ktoś pokazał w otwartym oknie
namydloną twarz, gwizdnął i cofnął się z powrotem, a wtedy Niemiec krzyknął niewy-
raźnie i zaczął strzelać na oślep. Szyby leciały, uczynił się zgiełk, odłamki szkła pryskały
wokół żandarma, trzaskały pod ego butami, odskakiwały od hełmu.

— Czarna goǳina! Czarna goǳina dla mnie nastała.
Matka mówiła ochryple, szeptem. Chustka osunęła się i ukazała krótkie, ostrzyżone

po chorobie włosy, doły zamiast skroni i sczerniałą na szyi skórę. Trzymała zapalonego
papierosa, którego o ciec e podał. Dawno nie wiǳiał Dawid w e palcach papierosa;
teraz zaciągała się niezgrabnie, podnosząc do ust rozłożoną płasko cieniutką, kościstą dłoń.
Wydmuchiwała dym, chucha ąc do góry. Z oczu pociekła łza; zacisnęła powieki kaszląc.
Oddała papierosa bez słowa. Niedopałek szybko malał, spopielał się przylepiony do wargi
o ca. Czarne, zepsute zęby pokazały się na chwilę i wysunięty płasko ęzyk. Na rękawie
miał opaskę, to znaczy, że nie zdążył wy ść w porę z domu.

Niemiec postrzelał sobie i cofa ąc się tyłem zniknął w bramie tak samo nagle, ak się
z awił.

Matka rzuciła się na łóżko, schowała twarz i przycisnęła pięści do uszu, a ulicą uż budy
echały, przysta ąc. Huczały zewsząd klaksony, kiedy nabite ludźmi ciężarówki skręcały za
róg i pędem mĳały wachę na Chłodne . Żółty²⁶⁰ biegiem otwierał prze azd, rozpłaszczony
puszczał ciężarówki obok siebie, wciąga ąc brzuch, a wozy zwalniały i kurzyły smugą spalin.

Getto było szczelnie zamknięte, wachy wzmocnione, wzdłuż muru krążyły patrole
granatowe polic i i czarnych z SS, a na zewnątrz muru z wysokości pierwszego i drugie-
go piętra czuwali Łotysze w zgniłozielonych mundurach z karabinami skierowanymi na
ulicę, rozstawieni na balkonach, w otwartych oknach klatek schodowych i w sieniach.
Budy pełne żandarmów zgrupowane stały na placu Żelazne Bramy i na placu Grzybow-
skim, gotowe do akc i. Już Niemcy wbiegali na chybił-trafił do mieszkań i w pierwszym
zamęcie wyciągali osłupiałych Żydów. To się zaczęło w środę dwuǳiestego drugiego lipca Zagłada
tysiąc ǳiewięćset czterǳiestego drugiego roku, kiedy w południe zawrócono nagle wo-
zy cmentarne z powrotem na Okopy i przegnano grabarzy. Tego dnia żandarmeria łapała
ostatnich żebraków, biega ąc za ucieka ącymi w gruzy, szukała punktów noclegowych dla
uchodźców z prowinc i i wygnała na Umschlagplatz²⁶¹ aresztantów z więzienia na Gęsie .

²⁶⁰żółty — tu: funkc onariusz polic i żydowskie w getcie. [przypis edytorski]
²⁶¹Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Ci poszli na pierwszy ogień. A naza utrz, we czwartek dwuǳiestego trzeciego rozeszła
się wieść o tym, że prezes gminy Czerniaków popełnił samobó stwo po wizycie gestapo,
a potem strzeliła sobie w skroń z tego samego pistoletu ego młoda córka. To był ten
czarny czwartek, kiedy panika ogarnęła ulice ak pożar, chociaż tego dnia nie wyciągano
luǳi z mieszkań, tylko chorych ze szpitala na Czystem zwieziono budami pod rampę
kole ową i w koszulach wysypano przy torze. Podobno transport miał ode ść dopiero
w piątek. Aresztanci, żebracy, uchodźcy z punktów noclegowych nie od echali eszcze
wszyscy i ich pobyt na placu Parysowskim przed rampą opóźnił dalszą akc ę o eden
ǳień. W piątek załadowano siedem tysięcy, a w sobotę ǳiesięć tysięcy luǳi i wysłano
pociągami na wschód.

Tam, na wschoǳie — afisze obiecywały pracę i chleb. Nakłaniały do zachowania
porządku, ostrzegały przed paniką. Kto pracu e, żywym bęǳie. Właǳe nie pozwolą na
żadne bezprawie ze strony Żydów i ci, którzy dopuszczą się gwałtu lub grabieży, sta-
ną przed sądem wo ennym. Zatrudnieni zostaną skoszarowani w warsztatach. Wszyscy
inni — udać się pod strażą na Umschlagplatz²⁶². Rzesza zapewnia każdemu za ęcie, stra-
wę, mie sce do spania, wolność od trosk. Polic a ostrzega, że ten, kto ukry e broń, obce
waluty, fałszywe dokumenty na ary skie nazwisko itd., itp., pociągnięty zostanie do od-
powieǳialności karne . Nie ma mie sca dla złoǳiei, włóczęgów, rabinów, liberalnych
wywrotowców, a elementy szkodliwe poddane zostaną reedukac i i skierowane do owoc-
ne pracy. Es lebe Staat, es lebe Krieg²⁶³.

Rozporząǳenie ninie sze wchoǳi oto w życie z dniem ogłoszenia. Heil Hitler²⁶⁴!
O ciec przeczytał afisz, wziął narzęǳia do worka i pobiegł, ugina ąc się pod ich cię-

żarem, szukać pracy u „małego” Toebbensa, na Proste , gǳie wu ek Gedali był uż od
akiegoś czasu zatrudniony. Matka wołała za nim przez okno; niech szybko wraca, bo la-
da goǳina wygarną luǳi na plac. Jak się spóźni, to może ich szukać, ale w Trawnikach!
Szafa była odsunięta od ściany, na wszelki wypadek. Już przedtem ruszyli z mie sca stary
mebel, kurz bił pod sufit, a matka stęka ąc i kaszląc wchoǳiła do płytkie niszy w ścianie,
aby przekonać się zawczasu, czy mie sca starczy; kry ówka, gǳie mogła stać przez goǳi-
nę z twarzą obróconą bokiem i sztywno opuszczonymi ramionami, była gotowa. Czy e
nie widać? Głos za szafą rozlegał się głucho i obco. A o ciec przykładał skroń do ściany,
patrzył w szparę i mówił, że nie widać. Na nosie i brwiach wisiała pa ęczyna, którą zgarnął
nieogolonym policzkiem. Dawid tam nie wchoǳił; ktoś przecież bęǳie musiał przysunąć
i odsunąć szafę od ściany. Nosił w kieszeni klucz do piwnicy, a piwnica ta łączyła się z in-
nymi, które zasypane były gruzem pod rumowiskiem zburzone oficyny. A ak Niemcy
tam za rzą? Mordcha Sukiennik wyrył zapasowy tunel, którego wylot dobrze ukryty był
w szopie, dale zasypane lochy łączyły się z rozległym magazynem mydlarni w sąsiednim
domu, a podobno dotrzeć można było tędy starym poǳiemnym prze ściem aż do Hal.
Tak mówił Chaskiel-stróż, a on żył na Krochmalne trzyǳieści lat i znał tuta wszystkie
zakamarki ak własną kieszeń. Taki los, Żyǳi pó dą za szczurami i chyłkiem przemykać
się będą po piwnicach i norach, ze dą pod ziemię i ukry ą się, by żyć. Kto im pozwo-
li żyć? Pręǳe czy późnie zostaną wytępieni. Szczurom est lepie , bo nikt eszcze nie
ogłosił Rattenrein²⁶⁵. Mówiąc to Chaskiel śmiał się okropnie, a łzy pokazywały się w ego
bezrzęsych czerwonych oczach i ściekały po śmie ące się, wykrzywione twarzy. Strasznie
było słuchać tego śmiechu, patrzeć w te oczy. O ciec powieǳiał, żeby Dawid schował się
w piwnicy i sieǳiał cicho ak mysz, a po czystce wrócił szybko na górę i odsunął szafę,
bo matka udusi się albo zemdle e. Uparła się i nie chciała schoǳić na dół, ponieważ ktoś
musi przecież pilnować mieszkania! Tę skrytkę za szafą wymyśliła dla siebie sama.

Tego dnia po południu eszcze raz wpadli na podwórze żandarmi całym patrolem.
Z nimi polic a.

— Schoǳić tam, Żyǳi! Drzwi zostawić otwarte… Jazda, Żyǳi!
²⁶²Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

²⁶³es lebe Staat, es lebe Krieg (niem.) — niech ży e państwo, niech ży e wo na. [przypis edytorski]
²⁶⁴heil Hitler (niem.) — niech ży e Hitler; cześć Hitlerowi. [przypis edytorski]
²⁶⁵Rattenrein (niem.) — odszczurzanie. [przypis edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



Polic ant biegł po schodach z czapką w ręku i chusteczką przecierał starannie e za-
pocone brzegi. Dawid minął go, zleciał na dół i wsunął się do piwnicy. Na podwórzu
szczekali Niemcy:

— Auf die Strasse raus! Schnell, Jude, herunter Schwein. Aber los! Los²⁶⁶!
Dotyka ąc palcami wilgotne ściany posuwał się w ciemności tak długo, aż głosy ich

oddaliły się i zamarły. Za gardło chwyciła go wielka cisza i serce w te ciszy biło ak ǳwon.
Potknął się, upadł i zaczął rozpaczliwie szukać klucza, który upuścił. Wydawało mu się, że
ak nie zna ǳie klucza, bęǳie zgubiony. Po kwadransie Niemcy wyszli; do pełne budy
brakowało im tylko parę osób.

Trzeciego dnia akc i na ulicę wyszła szczeniakeria. Skrzyknięci zewsząd z zaułków,
z ruin, z nor wyszli karnym i gwarnym tłumem na miasto, szuka ąc zuchwale konwo u;
żandarmi zatrzymywali się na ten widok i śleǳili ciągnący pochód wyrostków. Starsi
dodawali otuchy młodszym, obe mowali, ściskali za ręce. Krwaworączka rozbawionym
spo rzeniem odprowaǳał ich z chodnika, pełen uznania potrząsał przy aźnie karabinem,
a oni ciągnęli na Umschlagplatz²⁶⁷, bez konwo u i niezatrzymywani po droǳe przez ni-
kogo, przekrzyku ąc się hałaśliwie i śmie ąc, przepycha ąc do przodu i karcąc nawza em
za opieszałość. Na czele szedł Baruch Oks ze swą bandą; Baruch Oks bez żadnego ba-
gażu, obciążenia, tylko z czarną skórzaną kurtką luźno przerzuconą przez ramię. Kiedy
kolumna zatrzymywała się lub zwalniała kroku, odwracał się i idąc tyłem machał wściekle
skórą nad głową. Uśmiechał się złym uśmiechem i oczy zwężone miał ak przed bó ką.
Za nim Mundek Buchacz kołysał barami pochylony, patrzył spode łba za siebie i na boki.
Gwizdał wpycha ąc palce mięǳy zęby, popęǳał. A tam, obok niego Kuba Wałach ku-
lał sztywno klekocząc drewniakami, chichotał piskliwie i mówił coś do Mundka, który
w odpowieǳi chrząkał i myczał. Josełe Żółtko maszerował długimi krokami, sapał; na
plecach dźwigał worek, którego rogi owiązane sznurkami sterczały hardo, a te sznurki
przerzucone miał przez ramiona i okręcone wokół końca worka ak pasy plecaka. Skądś
wyskoczyła na ulicę maleńka, skulona, figurka i uważnie śleǳiła idących rozbieganym
wzrokiem. Mordka Caban pochylony wiązał mocno trepy, a potem zawołał w ich stronę:

— Dokąd, panowie granda?
— Na Madagaskar!
— Chodź, nie pyta . Drału z nami.
Mordka Caban przywiązywał sobie trepy do kostek, a w kolumnie rozległy się gwizdy,

śmiech. Josełe Żółtko zszedł na bok i zawołał zdyszany:
— Sikalafą! Hrabia eszcze tuta ?
Baruch Oks machnął skórzaną kurtką przed zdumionym Mordką, który patrzył na

niego z szeroko rozwartymi ustami.
— Na Umschlagplatz! Iǳiesz?
— Dokąd?
Odpowieǳiał mu krzyk, śmiech.
— Wal z nami, Caban. Tam da ą kilo chleba i pół kilo marmolady na łepek.
— Naćpasz się za wszystkie czasy, Caban.
— Jeszcze ci mało, głodomorze?
— Masz u mnie podwó ną marmoladę. Słodkiego do ust nie biorę. Przez te zęby!
— Faktycznie — powieǳiał Mordka Caban i biegiem puścił się za swoimi. Unosił

wysoko czoło, prężył się i poklepywał zawieszony na ramieniu chlebak.
Szli przed siebie brzęcząc i tłukąc menażkami, ǳwoniąc łyżkami o miski, wybĳa ąc

takt na starych skorupach, które nieśli ze sobą w drogę. Tram tara ram tam; tara rara
ram tam. Ze śmiechem ciągnęli na rampę kole ową na Stawki i okrzykom nie było końca.
Jakaś kobieta rzuciła się mięǳy nich, powtarza ąc bez ustanku edno i to samo imię, ale
odtrącona na bok ǳiesiątkami suchych rąk bezradnie stała obok mĳa ących ą szeregów

²⁶⁶Auf die Strasse raus! Schnell, Jude, herunter Schwein. Aber los! Los (niem.) — Wynocha na ezdnię! Szybcie ,
Żyǳie, ze dź, świnio. Ale uż! Dale no. [przypis edytorski]

²⁶⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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w zgiełku, krzyku, chaosie rozmów i nawoływań. Uniosła ramiona i rzuciła się eszcze raz
za nimi, a potem bezwolnie wróciła na chodnik mięǳy zatrzymanych. Żandarm uśmie-
chał się przyzwala ąco, ze zrozumieniem kiwał głową, a szczeniakeria szła dale w swo ą
stronę. Błyszczące ǳiko oczy, ostrzyżone gładko czaszki, szare, kanciaste i nieforemne,
przesuwały się ulicą, a drewniane trepy trzaskały o bruk, czyniąc niesamowity hałas, kle-
kot, stuk i wydawało się, że chcą porwać za sobą sto ących, a ci pod konwo em czekali
cierpliwie na swą kole i oddala ący się szum setek małych drewniaków wzburzeniem,
gniewem, bezsilnością oǳywał się w ich sercach.

Skąd tylu? Z daleka otworzyła się przed nimi brama na dany przez strażnika znak.
Szli żywi, silni tym ǳikim upo eniem, które ogarnia tłum. Szli, wieǳąc dokąd idą.

Dwie budy stały uż na ulicy przed domem, Niemcy biegali po schodach, a Cha-
skiel-stróż bił młotkiem w szynę. Szyna wisiała koło trzepaka na wypadek pożaru, obok
na długim łańcuchu wisiał też młotek. Dawnie , kiedy trwał nalot, na pierw rozlegały
się syreny w browarze u Haberbuscha, potem Chaskiel stukał w szynę i luǳie schoǳili
do schronu, to znaczy do piwnicy i sieǳieli tam po ciemku, póki alarmu nie odwoła-
no; a ǳisia żandarmi kazali stróżowi chwycić młotek i stukaniem wypęǳić wszystkich
z mieszkań. Chaskiel stukał w szynę, a oni zdążyli w tym czasie załadować dwie budy.
Roǳinę stróża zostawili w spoko u, na drugie podwórko w ogóle nie weszli, ruin nie
przeszukali. Brali okup, od kogo się dało, a kto nie miał pienięǳy, wychoǳił z toboł-
kiem przed bramę. Na mie scu wykończona została cała roǳina kupca Mordarskiego,
żona, szwagier i syn. Surę-przekupkę postrzelili w e własnym mieszkaniu, bo schowała
się do puste skrzyni, i ak otworzyli tę skrzynię, sterczał stamtąd goły łokieć i usmolona
węglem łydka. Wystraszona kucnęła na dnie chowa ąc głowę w spódnicy. Niemiec strze-
lił do środka i zatrzasnął wieko, a e buchnął w nos miał. Ale żyła. Żyła i w akiś czas
późnie , kiedy odnalazła ą w te skrzyni Buba, słabą ak ǳiecko, o uczernione węglem
twarzy. Bez opatrunku, z zakrwawioną kiecką ukryła się na strychu i tam stękała eszcze
dwa dni, woła ąc o wodę. Okazało się, że ma tylko postrzelone udo. Nocami nosili e
ukradkiem eść, obrzęk tymczasem wędrował wyże , a kiedy spuchło biodro i brzuch, Su-
ra pokusztykała na dół; chciała się dostać do transportu, ale nie zaszła daleko i żandarm
dobił ą za rogiem. Elĳahu poznał zwłoki po granatowe , spuchnięte noǳe.

Minął trzeci ǳień akc i i Chaskiel w sobotę dale stukał młotkiem w szynę, sto ąc na
podwórzu z bagażem i z roǳiną. Polic a w pośpiechu przebiegała ciemne sienie, strzela-
ąc w głąb strychów, do mĳanych drzwi mieszkań, gǳiekolwiek rozległ się szmer. Tego
dnia spęǳili z ulicy schwytanych mężczyzn, a ci długo dźwigali sprzęty na dół i oknem
wyrzucali meble i toboły pościeli, aby luǳie nie mieli uż gǳie się skryć ani na czym
spać nocą, kiedy wypełzną z kry ówek. A żandarm Krwaworączka, wraca ąc z obchodu,
wymĳał teraz na środku podwórza meble, kaleką szafę z rozrzuconymi szeroko odrzwia-
mi, zapluskwione łóżka i materace ciśnięte na stos, piramidę krzeseł, stoły przewrócone
bezradnie do góry nogami, komodę i pogubione szuflady, z których wysypała się za-
wartość, papiery i dokumenty, modlitewniki, akieś podeptane gałgany plączące się pod
nogami — i zatrzymu ąc się na widok swego odbicia w mĳanych lustrach przeciągał ręką
po ogolonym gładko policzku i ostrożnie poprawiał czapkę.

Czwartego dnia akc i rozległ się rano huk, to akiś żandarm idący ulicą wysaǳił grana-
tem zamkniętą bramę w sąsieǳtwie. Wkrótce z awił się patrol żandarmów z Wściekłym
Psem, który służył im za tłumacza. Ukryci słuchali, co polic ant krzyczy. Wściekły Pies
był pĳany i groził, że ak Żyǳi po dobremu nie wy dą sami, to on wyciągnie ich za brody
z kątów! Brać bachory i wychoǳić! Postrzelali na postrach w okna, pokrzyczeli, poszli.
Każdy w ukryciu czekał, co bęǳie dale . Cichaczem wymykali się z kry ówek i naprędce
gotowali coś do z eǳenia. Z ulicy wbiegli acyś przechodnie, których trudno było po-
znać; z Nataniela polic anci zd ęli buty, płaszcz i marynarkę, a ruda Estusia szła w męskie
koszuli. Wołali, żeby zrzucić im kołdrę. Wieczór minął spoko nie; szaulisi rozstawieni na
balkonach za murem otworzyli ze wszystkich stron ogień, opróżnili magazynki i pozbyw-
szy się amunic i, odeszli do koszar. Na podwórze uż nie zaglądał żaden hycel. Deszczyk
lipcowy pokropił pościel wyrzuconą na bruk i słońce zachoǳiło w ruinach. Kto mógł,
ten wracał do siebie, kładł się w ubraniu przy otwartych na oścież drzwiach, nie zapala ąc
światła, i zachowu ąc grobową ciszę w splądrowanym mieszkaniu drzemał. O północy
wbiegła do kamienicy gromada obcych i rozproszyła się na schodach, szuka ąc schro-
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nienia. Uciekinierzy mówili, że puszczono ich z kolumny po droǳe na Stawki; całą noc
mieli zamiar pilnować ich konwo enci, ale machnęli ręką i odmaszerowali. Pada, plac
przeładunkowy zapchany okropnie, ǳisia transportów więce nie bęǳie, a ostatni skład
od echał wieczorem. Wydawało się, że są zawieǳeni zwłoką w podróży. Tymczasem nie
mogli się dostać do domów, bo patrole krążą ulicami i strzela ą do przechodniów. Jutro
stawią się na mie scu, pó dą sami na Stawki i od adą. Tak czy owak, nie ma co tuta robić;
ewakuac a uratu e ich przyna mnie od śmierci głodowe , a może dostaną pracę. Pchali się
do kranów i pili wodę. Po całym dniu włóczęgi byli spragnieni. Z dumą pokazywali ba-
gaże, nic im nie odebrano. Bagaż można ze sobą zabrać, o ile waga est przepisowa. Jedni
mówili, że wolno brać edenaście kilo, inni, że trzy. Byli tacy, co mówili, że dwaǳieścia
kilo. Niektórzy nie mieli z sobą nic. Po co?

Naza utrz od samego rana wszyscy byli na nogach. Uciekinierzy wymknęli się pierwsi
i kamienica znów opustoszała; przez wytłuczone szyby niosły się podwórzem markotne
głosy.

— Rywa, Rywa, co e mam włożyć?
— Niebieski sweterek!
To w stróżówce Chaskiel wołał do żony, ubiera ąc przed drogą małą Ro zełe. Zewsząd

rozlegały się nawoływania w popłochu paku ących się luǳi. Juda Papierny wołał sąsiadów,
żeby mu znieśli fotel. Ochrypł od krzyku, zanim wróciła córka z miasta. W tym zamęcie
szukała wózka, aby powieźć chorego na Umschlagplatz. Ci Niemcy rozumu nie ma ą, eśli
im się zda e, że człowiek, któremu nogi od ęło ǳiesięć lat temu, może o własnych siłach
iść do pociągu! Buba narzekała i pchała fotel do sieni, skąd zniósł kuśnierza Mordcha
Sukiennik. Jankiel wybiegał na próg suteryny, wracał. Trzepotał połami fartucha, po-
pęǳał Reginę, żeby szybcie szła. A ak ona w ogóle bęǳie w taką drogę szła? Skargi
Reginy biły w niebo. Ma żylaki i krótki oddech. Niech sam iǳie, uparty kozioł, z tym
szalonym furmanem, ona zostanie. W końcu poszła za krawcem; niosła walizkę, a Jan-
kiel Za ączek szedł przed nią, przyciska ąc oburącz do piersi główkę maszyny zawiniętą
w kawałek brezentu. Przed bramą Mordcha Sukiennik z workiem niedużym i lekkim
oglądał się za żandarmem.

Juda Papierny sieǳąc w fotelu pytał:
— A zen. Mów, co dale robić. Kryć się? Wychoǳić?
— A da cie mi wszyscy święty spokó . Co a mogę komu w takich czasach raǳić?

Osłonię was? Czym? Schowam? Gǳie? Pod szuflą na śmieci!
Chaskiel A zen włożył na ten ǳień lnianą koszulę w drobny prążek i sobotni garnitur

z bielskie wełny. W ramionach trzymał małą Ro zełe w niebieskim sweterku i wylazła
mu koszula ze spodni. Buciki ǳiecka martwo kołysały się, kiedy biegł. Rywa poganiała
Awruma, który kolanem ugniatał tobół.

— Chodź, Awrumek. Chodź, ǳiecko mo e, bo się zgubisz.
Awrum uniósł tobół z ziemi i ęknął. Rywa z rozmachem zarzuciła sobie tobół na

plecy, aż zsiniały żyły na e szyi.
— Puść, Awrumek. Jeszcze zdążysz się nadźwigać.
Weszli żółci OD-mani²⁶⁸ na podwórze całą zgra ą i z nimi roǳina Kalmana Drabika

pod konwo em udała się do dużego getta do krewnych, a sam Kalman został tymczasem
na starych śmieciach, pilnować tego, co zostało. Żółci byli grubo opłaceni i przez na-
stępny tyǳień pomogli mu część ma ątku transportować do ǳielnicy nieob ęte eszcze
czystką; wszystko było zawczasu ustalone, a rzeźnik nie miał zamiaru opuszczać kamie-
nicy do ostatka. Wiadomo, pieniąǳ wszystko może. Może czy nie może, ale Kalman
Drabik był spoko ny o siebie. Tymczasem gruchnęła wieść o tym, że Niemcy wystrzelali
na Czystem cały odǳiał chorych, w łóżkach, razem z pielęgniarzami i doktorem. Wia-
domość powtórzył Hrabia Grandi, który przyszedł pożegnać o ca i tego dnia stanął przed
Judą Papiernym z pałką, z żółtą opaską na rękawie, w sztywne okrągłe czapce i w ofi-
cerskich butach wyczyszczonych do połysku. Przyszedł powieǳieć, żeby stary nie brał
z sobą niczego kosztownego, bo i tak mu wszystko po droǳe odbiorą. Niech synowi da
na przechowanie, w dobre ręce. Papierny uniósł się i krzyczał, żeby mu podali kule na

²⁶⁸żółci OD-mani — tu: funkc onariusze żydowskie służby porządkowe w getcie. [przypis edytorski]
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tego łobuza. Czkawki dostał ze złości i wstrząsała nim eszcze długo. A Buba, zapłakana,
wyszła za bratem na ulicę i powieǳiała:

— O , Loniek, czego ty chcesz? Dawno o ca okradłeś. A ǳisia trzeba nie mieć serca
dla chorego człowieka, który dwiema nogami stoi w grobie.

— Stary baran, tak się spłukał. I to ze wszystkiego!
Hrabia Grandi prztyknął palcem w lakierowany daszek czapki i poszedł.
Wrócił eszcze tego dnia, służbowo. Budy stały na ulicy i zaganiano do nich sta-

rych, niedołężnych, ǳieciarnię, a ci, co szli bez oporu, ustawieni w kolumnie czekali
cierpliwie na otwarcie prze azdu, zapełnia ąc zbitym tłumem cały ten odcinek od wylotu
Krochmalne do Chłodne . Krwaworączka z Wściekłym Psem i paru żółtych OD-manów
wbiegło na podwórze w poszukiwaniu uciekinierów; Hrabia Grandi był wśród nich. Na -
pierw obeszli wszystkie piętra i chcąc wypłoszyć luǳi z kry ówek, zaglądali w każdy kąt,
strzela ąc na oślep. Szyby brzęczały, trzaskały pod naporem podkutych butów zamknięte
drzwi. Już wcześnie , przed południem zniosła Buba z pomocą Mordcha a wielki fotel po
schodach, a teraz ten fotel stał na podwórzu i kuśnierz Papierny zapadł się w nim sztyw-
no, mĳany przez odchoǳących. Broda trzęsła mu się bezustannym starczym drżeniem,
siwy zarost okrywał wiotkie policzki zryte dwiema długimi bruzdami. Za nim stała Buba
na mocno rozstawionych nogach i e czarne, grube brwi rzucały mroczny cień na wielkie
oczy. Nad czołem sterczał wysoki fiok, szerokie nozdrza gwałtownie chwytały oddech.
Obiema rękami trzymała fotel i dwóch hyclów musiało do krwi tłuc te ręce, zanim pu-
ściły oparcie. Czepiała się munduru eszcze w bramie, krzycząc coś w twarz żandarmowi,
spocona, w podartym swetrze. Juda Papierny ze swo ego mie sca patrzył na to w mil-
czeniu. Jak sąsiadów pęǳono z kamienicy kopniakiem, ak sami potulnie szli i całymi
roǳinami dołączali do kolumny. Żegnał ich lekkim skinieniem, bezustannym drżeniem
głowy. Gǳieś za bramą, na ulicy rozległo się wołanie Buby i Papierny opuścił nisko
czoło. Podwórze było uż puste, luǳie przeszli. Ci, którzy nie stawili oporu, tłumnymi
szeregami maszerowali na Stawki, inni w kry ówkach wstrzymywali oddech, polic anci
myszkowali po piętrach i tłukli ostatnie szyby, a Krwaworączka pruł z automatu do mebli,
z wrzaskiem otwierał sza i strzałami wymiatał kurz spod łóżek, zachęca ąc ukrytych do
wy ścia. Nikt akoś nie wychoǳił i polic a bez zapału grzebała wśród porzuconych rzeczy;
luǳie w skrytkach słyszeli kroki, rumor, a w oknie Mordarskiego ukazał się Wściekły
Pies i sapiąc przerzucał przez parapet ciężkie toboły, które z donośnym pacnięciem leciały
na asfalt przed oknami stróżówki. Nagle wbiegł przechoǳień z ulicy pyta ąc, czy Niem-
cy uż poszli, nieprzytomny ze strachu. Paroma skokami dopadł sieni i tuta w we ściu
dosięgnął go strzał Krwaworączki, który wysunął lufę przez okno i z uwagą popatrzył na
leżącego, zanim poprawił krótką serią, przechylony za parapet i dobrze widoczny z do-
łu. Kiedy polic anci zgromaǳili się na podwórzu, u rzeli kuśnierza. Kolana okryte miał
szarym kocem i kule wsparte o poręcz. Hrabia Grandi bezradnie akoś zasłonił sobą ten
fotel i spo rzał na żandarma. Krwaworączka zd ął hełm, przygłaǳił włosy. Wściekły Pies
z szerokim uśmiechem powieǳiał mu coś szeptem do ucha.

— Ah so²⁶⁹.
I Krwaworączka podał broń żółtemu. Hrabia Grandi stał przed Niemcem, a pomię-

ǳy nimi był tylko automat i kołyszący się rzemienny pas. Krwaworączka zachęca ącym
ruchem odsunął broń eszcze dale od siebie, a on zgarbił się i zmalał. Zdawało się, że
upadnie, kiedy żandarm klepał go po ramieniu i mówił pogardliwie rozciąga ąc słowa:

— Du, Lumpenhund. Vater? Das macht nichts. Ein Schuss, ein Mensch… es ist aus mit
ihm²⁷⁰.

Hrabia Grandi patrzył w zaciśnięte oczy Niemca, potem przeniósł spo rzenie na fotel,
w którym sztywno sieǳiał stary Papierny i lekkim skinieniem zachęcał go do wzięcia
broni. A może głowa mu się tak trzęsła bezustannym starczym drżeniem.

— Loniek, rób, co ten pies każe. Długo mam tuta sieǳieć i czekać? Już mnie łamie
w kolanach.

²⁶⁹ah so (niem.) — ach, tak. [przypis edytorski]
²⁷⁰Du, Lumpenhund. Vater? Das macht nichts. Ein Schuss, einMensch… es ist aus mit ihm (niem.) — Ty szmato.

O ciec? To nic nie znaczy. Jeden strzał, eden człowiek… uż po nim. [przypis edytorski]
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Krwaworączka zniechęcony władował serię żółtemu, a Hrabia Grandi zgiął się i cią-
gle sto ąc o własnych siłach, zgubił czapkę. Zgięty upadł. Juda Papierny odchylił głowę
i sapnąwszy przez nos, oparł mocno ręce na oparciu.

— Mo a krew — powieǳiał Papierny, a Hrabia Grandi leżał przed nim drapiąc pal-
cami ziemię.

Były to ego ostatnie słowa. Wściekły Pies wziął broń do ręki i opróżnił magazynek;
zostawili kuśnierza na środku podwórza i spuchnięty trup tkwił w tym fotelu eszcze po
tygodniu.

Klucz, który Mordcha rzucił w gruzy tego dnia, podniósł Elĳahu i za nim schroni-
ło się do szopy kilkunastu luǳi, którzy w zamęcie uciekli na drugie podwórze. Wracał
ten i ów z ulicy, a Kalman Drabik stał ze szpadlem w ręku przy drzwiach i nie wpusz-
czał żółtych. Drapało w gardle od kurzu i suche źdźbła siana latały w powietrzu, kiedy
bezładnie obszukiwali kąty. Przez szpary w deskach wciskały się prążki słońca i ciemność
była pręgowana na czarno i żółto, a Żyǳi, ak okryci ednym tałesem, sieǳieli przytuleni
do siebie. Jakaś kobieta, która uciekła z ulicy, wtykała smoczek ǳiecku. Ono ten smo-
czek wypluwało, a matka wtykała z powrotem. Słychać było kroki polic i, nawoływania,
strzały, a Kalman Drabik wyglądał przez szparę na podwórze; o mało nie obciął głowy
stróżowi, który dobĳał się do szopy. Uniósł szpadel, kiedy otworzyły się drzwi — i wpadł
Chaskiel w lniane koszuli w drobny prążek i w sobotnim ubraniu, podartym uż i uszar-
ganym. Kogoś szukał. Powtarzał, że trzeba sieǳieć cicho. Jak wytrwa ą do utra, będą
uratowani. Kalman Drabik śmiał się w kącie za drzwiami i ściskał trzonek szpadla. Cha-
skiel spo rzał na niego nieprzytomnie. Więce go uż nie wiǳieli, ale wieczorem z awił się
Awrum i pytał o stróża. Okazało się, że Chaskiel w ostatnie chwili uciekł z ulicy, rzucił
po droǳe toboły i gruzami przelazł na drugie podwórze, w skrytce na strychu zamknął
roǳinę, a sam zszedł na dół. Mięǳy ego wy ściem z szopy a przy ściem Awruma minęły
może dwie goǳiny. W tym czasie wrócił Mordarski bez ednego buta. W bucie miał
trochę pienięǳy, więc musiał go zd ąć na Chłodne . Wiǳiał, ak stróża zabrali, sam dał
w łapę granatowemu i uciekł, a teraz nowinę powtórzył Awrumowi. Awrum nie wierzył.
Chaskiel wszystkie prze ścia zna ak własną kieszeń, stąd do samych Hal.

Do Hal? Kalman Drabik uż nie puścił z rąk Awruma, póki wszystkiego nie po-
wieǳiał. Tak, est ukryte prze ście do Hal, stare, znane stróżowi sprzed wo ny. Awrum
narysował na kawałku papieru całą drogę i z tym papierkiem i ze świeczką Kalman Dra-
bik zniknął na podwórzu. Była uż noc. Kazał im czekać, aż wróci. A Awrum pokręcił
się, wrócił do stróżówki, zmienił brudną koszulę i zabrawszy coś do eǳenia, poszedł do
Rywy, która czekała z małą Ro zełe na strychu bez kropli wody. Rano, kiedy wy rzeli
przez szparę mięǳy nieszczelnymi deskami szopy, cała tró ka z ostatnim niedużym to-
bołkiem szła w kierunku bramy, Rywa, Awrum i Ro zełe. Tymczasem Mordarski, ciągle
w ednym bucie, kłócił się z Naumem. W którym mie scu? W którym mie scu furman
kopał przełaz, o to mu choǳiło. Przebuǳili tych, co spali, i dopiero zaczęła się awantu-
ra. Kalman Drabik wrócił z lampą naową, z blaszaną banieczką, z grubym wełnianym
kocem. Wtedy Elĳahu przełaz pokazał: trzeba było na pierw odsunąć wyrko Mordcha a
Sukiennika i stos uprzęży. Niepozorne prze ście wyryte było w gruzach zburzone ofi-
cyny, aż do piwnic. Piwnice zachowały się i tam znaleźli ǳiury w murze prowaǳące
do sąsiedniego domu, dale ciągnęły się obszerne składy mydlarni Lederów i stara Ze-
łda postęku ąc rozstawiała niedopałki świec w załomach ścian. Wszęǳie wiǳieli ślady
przerwane pracy, wiadra bez wody, materace butwie ące w wilgoci, puste bańki do naf-
ty, porzucone narzęǳia i wykute w połowie kanały wentylacy ne. W ten sposób znaleźli
się w kry ówce o paru wy ściach; zburzona oficyna nie dawała dostępu do tych piwnic,
a przełazy były nawet nieźle zamaskowane. Kalman Drabik patrzył dale na swó papierek
i opukiwał ścianę; nikt nie chciał z nim iść ciemnym lochem w poǳiemne ruiny starego
browaru, pod zimnym i mokrym sklepieniem. Wrócili do szopy uspoko eni, a on pchał
się dale .

Przyszedł wkrótce czas, kiedy szukano Żydów w gruzach, ale tego dnia nikomu z nich
to nie wpadło do głowy i każda goǳina oddalała od transportu, zdawało się, na zawsze.
Przecież to piekło nie może wiecznie trwać! Mordarski szukał butów. Nocą Elĳahu wy-
mknął się na podwórze i zd ął oficerki z Hrabiego Grandi. Buty były w całkiem zno-
śnym stanie, z cholewami do kolan, tylko trzeba było usunąć z nich zimne i przepocone
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onuczki. Mordarski krzywił się na pierw, kiedy e wciągał, a potem krążył po szopie i ro-
bił przysiady, żeby e rozchoǳić. Elĳahu patrzył na to zadowolony z siebie, Mordarski
kucał, a buty na ego łydach skrzypiały. Przybiegł Uri, zaczął szeptać z Naumem w kącie
szopy i w pół goǳiny wszyscy uż wieǳieli, że na Stawki poszła Ciepła, Ceglana, Kroch-
malna cała aż do muru i resztki niedobitków koczu ących na Walicowie. Kto ma kartę
meldunkową i świadectwo zatrudnienia — nie podlega czystce. Rzemieślnicy choǳą do
fabryk żebrać o robotę, płacą ma strom ogromne łapówki za numerek, przemyka ą się
ulicami z narzęǳiami na plecach od warsztatu do warsztatu, idą do Brauera na Gęsią, do
Schillinga na Nowolipki, do „dużego” Toebbensa na Leszno i do „małego” Toebbensa na
Prostą, do fabryki szczotek na Wałową i do Transawii, gǳie kto ma zna omych. A oni
sieǳieli w te szopie, słucha ąc krzyków z ulicy. Od samego rana Niemcy musieli mieć
pełne ręce roboty, taki był wrzask.

Niektórzy wracali. Widocznie można było eszcze uciec. Ścigani zapadali w ruinach,
chyłkiem przemykali się do domów, biegli strzeżonymi ulicami i dobĳali się do zamknię-
tych na głucho bram. Mordarski dał polic antowi w łapę pięć świnek. Mecenas Szwarc
wykupił się za trzy tysiące i litr spirytusu. Mówił, że z hyclami można się eszcze dogadać.
Włóczył się potem od kry ówki do następne kry ówki z malcem, wyrostkiem i kufer-
kiem wiklinowym, aż zawędrował na Krochmalną. Nie zabrał z sobą nic, nie zdążył —
zmartwiony, opowiadał wszystkim, co w mieszkaniu u niego stoi; nieśmiało prosił Mor-
darskiego o pomoc. Mordarski po zastanowieniu zgoǳił się pó ść do Szwarca i przynieść Skąpiec, Przekupstwo,

Szantaż, Duma, Honor,
Śmierć

mu resztę cennych rzeczy w obstawie żółtych OD-manów, których dopuścił do interesu.
Szwarc nie żałował niczego; mówił z oburzeniem o kupcu Lewinie, że Lewin poszedł na
Umschlagplatz²⁷¹ ze skąpstwa, bo nie chciał grosza dać polic i.

— Po prostu przyszli coś zarobić. A wieǳieli, do kogo. Lewin wściekł się i powieǳiał,
że ma ich wszystkich gǳieś. Wszystkich, granatowych, żółtych, zielonych i czarnych!
Iǳie na Stawki, byle nie oglądać dłuże takich zakazanych mord. Mogli z niego wydusić
siłą. Ale po co? Tylu chętnych pcha się z forsą, eszcze cału e polic ę w mankiet.

I bez skargi poszedł kupiec Lewin na plac Parysowski pod rampę, razem z młodszą
córką Anielcią i z Białą Ceśką. A po droǳe i tak obrabowali go szaulisi ze wszystkiego;
Uri był przy tym, wiǳiał, ak rewidowali Lewina na Stawkach.

— O , gdyby zapłacił łebkowe w porę, zostałby w mieszkaniu i nikt by go nie śmiał
ruszyć.

Mecenas Szwarc oburzał się. Mordarski kiwał z politowaniem głową.
— Wiadomo, nie każdy umie robić użytek z pienięǳy w tych niespoko nych czasach.

Lewin zawsze brał za duży rozpęd.
Luǳie w kry ówce mówili o nim z uznaniem, akby zna dował się eszcze wśród nich.
— Lewin swó honor ma i nie da się szantażować byle smarkaczowi!
Zna omi pytali o zna omych, krewni o krewnych. Kogo wzięli, kto uciekł, a kto się

wykupił. Każdego krzepi wieść o przekupstwie żandarmów, o chciwości polic i i pod-
trzymu e na duchu. Jak bęǳie dale , nie wiadomo.

Mordarski wywoǳił ochrypłym basem:
— Póki hycel zachowu e w sercu chciwość, ma w sobie kawałek człowieka. Łapów- Kondyc a luǳka, Pieniąǳ,

Przekupstwo, Aniołka to ratunek luǳkości, czuły głos znieprawionego sumienia. Co nam więce pozostało?
Płacić, płacić, do końca płacić! Anioł ma skrzydła i osłania Żyda, a spod tych skrzydeł
wyciąga się wielka łapa, która chwyta pieniąǳe i liczy. Trzeba szybko taką łapę posma-
rować i w nogi. Dopóki za złoto kupić można życie, est o czym mówić. I rachunek się
bilansu e. A nie eden anioł stoi na droǳe, Żyǳi.

Mordarski czochrał się szkaradnie i długo. Mecenas Szwarc potakiwał.
— Ze wszystkich przykazań pozostało edno, ostatnie: nie bądź głuchy na los bliź-

niego swego, który ma czym ci zapłacić.
We dnie schoǳili w głąb do piwnic i drzemali pod rumowiskiem zburzone oficyny,

nocą snuli się w szopie, czuwa ąc. Głosy z zewnątrz rozlegały się coraz rzaǳie , cisze ,

²⁷¹Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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ale żandarmi nadal przetrząsali dom za domem i sień za sienią. Idąc cicho po schodach,
przystawali z bronią gotową do strzału i na każdy szmer za ścianą wszczynali ponownie
poszukiwanie. Ich postaci zacza one w półmroku strasznym lękiem napełniały serca luǳi
w kry ówce; szeptem powtarzano sobie wieści o czarnych²⁷², o ich chciwości, o ich okru-
cieństwie, o ich podstępach, o ich psach. Zapuszczali się na strychy, szuka ąc ukrytych
w zakamarkach ǳieci, zniedołężniałych starców zarytych w pościeli wykańczali strzałem
na barłogach, ściąga ąc z nich brudne pierzyny. Pukali w mur. Odǳieleni ledwo ścianką,
oddaleni o krok wstrzymywali oddech w zupełne ciszy i w akimś strasznym asnowi-
ǳeniu krążyli koło ofiar przyciągani ich obecnością. Zamiast psa Niemcy prowaǳili na
powrozie schwytanego Żyda. Bity, raz po raz wołał:

— Leon, wychodź, bo cię wiǳę! Jakub, nie chowa się dłuże , to pan żandarm daru e
ci życie!

To był Nahum Szaan.
Po wodę choǳili nocami. W ciemności daleko niosły się szepty, szmery, trzaski.

O te porze wśród ukrywa ących się panował ruch i ożywienie; edni szukali bliskich,
inni ukradkiem gotowali, szli do pustych mieszkań w poszukiwaniu prowiantu, oǳieży
i szmat.

Trzeba było cicho minąć podwórze zastawione bezładnie meblami, zagłębić się w labi-
rynt szaf, stołów, luster, w których odbĳał się księżyc, z nagła rzuca ąc w oczy podstępne
światło ściga ące żywych — a oni w osłupieniu oglądali własne trupio blade twarze. Scho-
dy trzeszczały ak świeżo zbita, źle dopasowana trumna. Wiatr stukał otwartymi na oścież
oknami, gǳieś trzasnęły drzwi i dom ożywał o te nocne porze od piwnic po strych.

Było uż po północy, kiedy matka napaliła pod blachą i naprędce ugotowała „kluski”.
Smutno tlił się mały ogienek, syczała lekko woda w garnku. Zabieliło się, spieniło pod
pokrywką. Matka w oczekiwaniu oparła się o piec, trzyma ąc się rękami zimnych kafli.
Przymknęła oczy i opuściła głowę, a pada ący spod blachy ogień oświetlał różowym bla-
skiem szy ę, skroń, przymkniętą powiekę. Czekali cierpliwie na posiłek, który pochłonął
ostatnie resztki mąki i dwa krzesła. Dawid połknął trochę gorące woǳianki, a matka
odsunęła eǳenie po paru łyżkach i powieǳiała ochrypłym szeptem:

— Nie mogę tego przełknąć.
Wlała do garnka z powrotem. Splotła ręce w ciszy i obo ętnie patrzyła w kąt zru -

nowane rudery, bez ruchu. Kiedy usłyszeli na schodach ostrożne, powolne kroki, cicho
zalali ogień. Kroki posuwały się wyże , z wahaniem zatrzymały na półpiętrze i znów zbli-
żyły. Nie wiadomo kto otworzył drzwi; zatrzymał się, posunął do przodu i wtedy — gǳieś
zza szopy Mordcha a, z ruin zburzone oficyny buchnął w ciemności krzyk.

— Nataniee…
Usłyszeli eszcze zduszone stęknięcie i łoskot na schodach. Kroki zatrzymały się na

podwórzu, a potem ktoś potrąca ąc na oślep zgromaǳone sprzęty wbiegł do bramy; stuk
butów na asfalcie zabrzmiał wyraźnie, zostawia ąc za sobą płaskie echo.

Już te nocy nie wpuszczono ich do kry ówki z powrotem, więc trzyma ąc garnek
z „kluskami”: czekali w piwnicy świtu. Dawid drzemał, osuwał się po wilgotnym murze
i buǳił ze znużenia i chłodu. Jeszcze parę razy rozległy się krzyki, łomot pięści o deski
szopy, ale nie wieǳiał, czy to awa, czy sen, stał oparty plecami o ścianę i nogi sztywniały
pod nim, uginały się, grzęzły w miękkich tłomokach. Nie mógł ich stamtąd wydobyć,
kiedy biegł przez ciemne podwórko ściga ąc człowieka bez twarzy. Już, uż miał go zo-
baczyć w mĳanym lustrze, ale krzyk: „Natanielu!”, wyrwał go ze snu, i przetarł szybko
oczy.

W piwnicy było zupełnie czarno, wiało zewsząd wilgotnym chłodem. W ciszy, prze-
rywane oddechem matki, którego ciepło czuł na uchu, usłyszał szept.

— Nic, nic, to Estusia wrzeszczy. Pośpĳ eszcze trochę.
Gruz sunął z rumowiska zburzone oficyny, trzeszczał pod czyimiś nogami, z szumem

walił się na asfalt. Dotrwali tak do szarego świtu. Kry ówka nadal była zamknięta i wró-
cili. Martwa, sto ąca cisza panowała na podwórzu za dnia, a z ulicy nie za rzał do te pory
żaden z przebiega ących tędy strażników. Prze ście piwnicami zawalone było blokiem ce-
gieł stoczonym z rumowiska i podparte z drugie strony; wołali na darmo. Zresztą nie

²⁷²czarni — tu: żołnierze gestapo (od koloru munduru). [przypis edytorski]
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podnosili głosu. Dawid z wysiłkiem próbował połączyć hałasy nocne z tym, co wiǳiał,
z zawaloną skrytką, i coś mu przeszkaǳało zrozumieć wszystko do końca — strach. Byli Matka, Syn, Urzędnik,

Więzienie, Śmierćodcięci od kry ówki i wieǳieli, że nie będą tam wpuszczeni. A na ulicach wzmagał się
szum, zgiełk tłumu. Kiedy wysunęli głowy z sieni, podwórze było asno oświetlone słoń-
cem, a na przewrócone szafie sieǳiał granatowy polic ant i liczył starannie pieniąǳe
porusza ąc bez przerwy ustami. Ślinił palec, dale liczył. W bramie żółty wyrywał komuś
ǳiecko i ǳiecko płakało, żółty płakał, a Żyd, który szamotał się z nim, wypluł na ziemię
krew i zęby. Cofnęli się do sieni, ale uż było za późno: z ulicy biegli hycle wrzeszcząc,
ze schodów cicho wypadł na nich eszcze eden. Wyszli. Wszystko trwało edną chwi-
lę; hycel wyrwał matce garnek z ręki i cisnął na ziemię. Przyłożyła dłonie do zapadłych
policzków, pokiwała smutno głową.

— Człowieku, co robisz? Ostatnia odrobina mąki. I tak się zmarnowała.
Hycel, ocieka ący potem, patrzył nieprzytomnie na swe ochlapane spodnie, na kluski

przykle one do buta. Podbiegł drugi i chwycił matkę za łokieć, a ona, chcąc się wyswo-
boǳić, tak akoś uniosła ramię do góry. Krzyknęła ze złością:

— Ręce przy sobie! Ty chamie, nie szarp. Sama pó dę.
Kiedy ą puścili, zachwiała się na nogach — chucherko — i poszła szybko w kierunku

bramy, nie obe rzawszy się nawet. Za nią łapacze, Dawida nie ruszył żaden. Granatowy
podniósł głowę, wetknął palec do ust i dale liczył pieniąǳe. Dawid postał chwilę, a potem
wybiegł na ulicę. Tuta stał tłum na całą szerokość zaułka, od ściany do ściany. Jakiś
zapchany samochód trząsł się przy krawężniku i dymił. Stłoczeni na platformie luǳie
wyciągali ręce, wołali. Hałas był straszny, blade twarze o otwartych do krzyku ustach
cisnęły się nad ramionami tych, którzy stali z przodu, znikały, wracały. Żandarm opuścił
klapę z hukiem, eszcze parę osób wepchnięto na ciężarówkę i wśród nich zobaczył Dawid
matkę, ak chwyciła wyciągniętą ku nie dłoń.

Każde spo rzenie może być ostatnim.
— Stó , gǳie lecisz? Nie gryź, wilcze szczenię!
Twarda ręka spoczęła mu na twarzy. Przepycha ąc się rozpaczliwie w tłumie, któ-

ry stał tak ciasno zbity, że chwilami nogi bezradnie zawisały w powietrzu, Dawid zaczął
wołać, bez tchu, unoszony akąś ślepą siłą do przodu, a ponieważ nie mógł w zamęcie
usłyszeć własnego głosu, zamilkł i szeroko rozwartymi oczami patrzył przed siebie z bo-
lesnym zdumieniem, smutkiem i wstydem, że nie ma nawet siły zapłakać na ten widok.
Żandarm podniósł uż klapę biegnąc i wspiął się ostatni na dek²⁷³. Ciężarówka wolno Polowanie
ruszała, wyciem klaksonów toru ąc sobie drogę, a luǳie pryskali spod kół, ustępowali
konwulsy nym ruchem ciżby, ciekące na boki, gęste i czarne .

Jeszcze dwa wozy, zabrawszy ładunek, od echały, ale tłok nie zmalał. Żandarmi z krzy-
kiem starali się wnieść porządek i byli bezradni. Tłum przewalał się od ściany do ściany
i komendy Niemców ginęły w ogólnym zamęcie; na pierw zaczęli rozpraszać tłum, gro-
maǳić koło siebie mnie sze grupy i formować z nich kolumny otaczane natychmiast
strażą. Sto ących z boku przygniatali do ścian i zatrzymywali, a tych, którzy znaleźli się
na ezdni, pęǳili naprzód. Wacha otwarła prze azd na oścież — tak że ustawieni sze-
regami mogli się posuwać krok za krokiem. Kładli bagaże na ezdni, brali w ręce, szli
kawałek; przy zbiegu Żelazne zatrzymywano ich, bo tamtędy ciekł osobno inny potok
luǳi, z którymi łączyli się razem. I trwało to tak długo, póki Żelazna nie opustoszała.
Powoli żandarmi zaczynali nabierać wprawy i pewności siebie, a koło południa nade-
szły posiłki i wśród ściągniętych w pośpiechu można było do rzeć barwy różnych broni,
ednostki SS, Feldgendarmerie, Łotyszów, Ukraińców, Białorusinów i spec alny odǳiał
wyszkolonych do tego celu Junaków. Polic a strzegła bram domów, aby nikt nie umknął,
i rozciągnęła posterunki wzdłuż chodnika, a Łotysze opuścili swe stanowiska na piętrach
i stanęli przed murem, po te stronie Żelazne . Odesłano ciężarówki, które nie nadążały
z wywózką i powiększały chaos, wstrzymu ąc luǳi w marszu. Coś się tam zatkało i na
skrzyżowaniu zatrzymano mały wóz polowy, i z wysokości tego wozu akiś podoficer da-
wał z daleka znaki. W edne ręce trzymał dużą białą chustkę, którą powiewał, w drugie
pistolet. W tym hałasie nie słychać było komend i kiedy rąbał z pistoletu w powietrze,

²⁷³dek — kryty pomost a. pokład; tu: osłonięta brezentem skrzynia ciężarówki, na które przewożono aresz-
towanych luǳi. [przypis edytorski]
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strażnicy odwracali głowy, w miarę potrzeby pęǳąc tłum i zatrzymu ąc. Nie puszczano
ciągle z chodnika na ezdnię i cofano tych, którzy biegli na widok maszeru ących środ-
kiem roǳin. Polic a szalała. Wyprowaǳona z równowagi, pchała luǳi na ściany, bĳąc
i kopiąc.

— Dale azda, cofnĳ się!
A luǳie, przyparci do kamienic, nie mieli gǳie ustąpić przed pałkami. W końcu

szeregi zaczęły biec i zrobiło się luźnie , a kiedy rzednąca kolumna mĳała skrzyżowanie,
Dawid zobaczył zna omą twarz: prof Baum stał na środku ulicy i musiał go wiǳieć, bo
usta prof Bauma otwierały się szeroko, zamykały, a dłoń nieznacznie uniesiona w górę
wykonała trwożliwy gest pożegnania. Zwinięty koc przerzucony miał przez ramię i miskę
blaszaną wiszącą u pasa. Kiedy popęǳono ich i kolumna ruszyła, odwrócił się eszcze
i potrząsnął książką w płócienne szare oprawie.

— Dawid, pamięta o — ale o czym, nie miał usłyszeć. Kolumna pęǳona za róg
ruszyła z mie sca, na przeǳie biegli uż ciężko pod ciosami konwo entów i prof Baum
poszedł przed siebie, kule ąc. Łotysze stali wzdłuż muru na Żelazne z karabinami wy-
mierzonymi w przebiega ący tłum, który rozciągnął się na zakręcie, i wtedy prof Baum
mignął mu po raz ostatni. Długie, siwe włosy rozwiane bezładnie otaczały ego głowę
srebrną burzliwą chmurą. Jezdnia była pusta, pełna pogubionych rzeczy, zaśmiecona;
żandarm wołał mężczyzn spod ściany i kazał im uprzątać bagaże tarasu ące prze ście. Za-
trzymanych na chodniku dale nie puszczano.

Patrol esesmanów rozsypany w tyralierę zbliżał się uważnie do następne przecznicy
i okrążał w ruchu czoło pochodu wynurza ące się z ulicy Ciepłe .

Oskrzydlali w marszu tłum, który posuwał się zbitą, uporządkowaną masą pod wzmoc-
nionym konwo em.

Uczyniła się cisza, przerywana krótkimi komendami Niemców. Wszystkie automa-
ty wymierzone były w przecznicę, zza które dochoǳił rosnący zgiełk. Jakiś polic ant
w ostatnie chwili próbował ukosem przebiec ezdnię i esesman rozkraczony na środku
wpakował mu lufę pod żebra z wrzaskiem:

— Weg²⁷⁴!
Szli.
— Auf die Seite, weg! Rechts halten, rechts halten²⁷⁵!
— Żółty, ty tam. Stań i uważa , żeby mi tuta żaden łepek nie prysnął za róg.
— Gǳie, Żydu! Ja ci dam do bramy… kopytami się nakry esz! Już, wraca mi tu.
— Zurück²⁷⁶!
— Nie ogląda się za siebie, tam uż nic nie ma do oglądania.
— Gǳie est mó Leon? Luǳie, mó Leon? Szuka cie mo ego Leona, on przecież

musi gǳieś tuta być.
— Herr Offizier, wie weit ist es nach Treblinka²⁷⁷?
— Wody! Wody!
— Marsz, ak a dam wody, to ci bańki nosem pó dą. Może eszcze kogutka²⁷⁸ na ból

głowy? Rusza się, rusza .
— Leon Skórko! Skórko! Skórko!
— Cisze .
— Zatka sobie uszy, delikatny… wiǳicie go.
— Wie weit, Jude? Oho, das ist fast unglaublich. Du, Schwein²⁷⁹!

²⁷⁴Weg (niem.) — z drogi. [przypis edytorski]
²⁷⁵Auf die Seite, weg! Rechts halten, rechts halten (niem.) — Na bok, z drogi! Trzymać się prawe . [przypis

edytorski]
²⁷⁶zurück (niem.) — z powrotem; wraca (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
²⁷⁷Herr Offizier, wie weit ist es nach Treblinka (niem.) — panie oficerze, ak daleko est do Treblinki. [przypis

edytorski]
²⁷⁸kogutek — przedwo enna popularna nazwa tabletek od bólu głowy (od rysunku na opakowaniu). [przypis

edytorski]
²⁷⁹Wie weit, Jude? Oho, das ist fast unglaublich. Du, Schwein (niem.) — Jak daleko, Żyǳie? Oho, to niemal

nie do wiary. Ty świnio. [przypis edytorski]
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— Herr Offizier, bitte²⁸⁰. O o o ! Panie oficerze, barǳo proszę, tylko niech mnie pan
tak nie bĳe. Herr Offizier, bitte.

— Ich habe dir doch alles genau erklärt, Jude²⁸¹!
— Z początku nie rozumiałem, ale pan mi wszystko świetnie wy aśnił. Danke, unsere

Gendarmen sind von allen geachtete Menschen²⁸².
— Zapomniałam grzebienia na śmierć. Boże mó , i co teraz bęǳie?
— Mame, mame.
— Wariacie, gǳie lecisz bez palta. Powieǳ im, że nie możesz tak iść do figury, to ci

pozwolą wrócić na górę po palto. Temu powieǳ, temu… Panie polic ancie.
— Nie mam sił tego słuchać. Krzyk, wrzask.
— Mame, daleko eszcze i cały czas prosto? A ten pan przed nami też iǳie prosto?
— Puśćcie mnie, przecież nie będę wlókł się za kobietami z ǳiećmi. Paszport! Ja

mam szwa carski paszport i muszę do żandarma. Herr Gendarm, ich hatte die feste Absicht
abzureisen²⁸³.

— Cha a, Cha a, wraca !
— Mówię panu z całkowitym przekonaniem, proszę mi wierzyć, to wszystko razem

nie może potrwać nawet dwóch tygodni, no, powieǳmy, z górą miesiąc.
— Zabrałeś termos z herbatą, Karol? Co? Termos z herbatą. Nie? Boże kochany,

ogłuchł czy co. Z her-ba-tą!
— Zosta esz? Tuta ? Na środku ulicy? Kiedy wszyscy iǳiemy na dworzec?
— Nie leć tak, rybeńko, nie leć, bo się zgubisz i mamusia nie zna ǳie cię wcale w tym

strasznym tłumie.
— Tam, tam, trzymać, łapać, bo bęǳie za późno!
— Co ci znów ukradła? Co posiadasz takiego, ǳiadu, że ci mogła ukraść?
— Przepustkę!
— Co komu pomoże two a przepustka. Zdychać razem ze wszystkimi można i z prze-

pustką.
— Zdychać? Kto mówi od razu zdychać? Tam dopiero czeka nas przyzwoite życie,

a nie wegetac a ak tuta .
— Przedźwigasz się i znów zaczniesz narzekać na wątrobę. Już lepie da mi tę walizkę.
— Walizkę? Jaką znów walizkę? Nie brałam żadne walizki. Muszę wracać. Trzyma

ten koszyk i idź przodem, a cię dogonię.
— Gǳie, krowo. Do szeregu, uż!
— Wszyscy krzyczą naraz, nic nie słychać i robi się sądny ǳień, a tuta podróż się

eszcze wcale nie zaczęła, to co bęǳie potem?
— Zurück! Halt²⁸⁴!
— Nie idę dale . Niech padnę trupem na mie scu. Motłoch i ciągle depczą mi po

nogach.
— Odwagi, wszystko bęǳie dobrze.
— Mo sze, gǳie esteś, Mo sze? Zaczeka .
— Tak, tak, moi droǳy, czwarta przeprowaǳka w ciągu tego roku. Jak to wszystko

człowiek wytrzymu e, nie wiem.
— Sura, łyżkę wzięłaś? Łyżkę!
— Los, los, verfluchte Bettel²⁸⁵! Roǳina, Śmierć
— Moi kochani, musimy trzymać się razem. Eleonoro, Mieczysławie, pilnu cie ǳieci.

Beniuś, Reginka, bliże , weźcie się za rączki. Iǳiemy.
— Jazda!
Butem kopnięte okno rozwarło się na oścież i szyby runęły z brzękiem na ulicę. Na

wprost stał oficer w ranǳe Sturmbannhrera. Po bokach dwóch esesmanów, którzy

²⁸⁰Herr Offizier, bitte (niem.) — panie oficerze, proszę. [przypis edytorski]
²⁸¹Ich habe dir doch alles genau erklärt, Jude (niem.) — Przecież wszystko ci dokładnie wy aśniłem, Żyǳie.

[przypis edytorski]
²⁸²Danke, unsere Gendarmen sind von allen geachtete Menschen (niem.) — ǲięku ę, nasi żandarmi są przede

wszystkim ludźmi cieszącymi się poważaniem. [przypis edytorski]
²⁸³Herr Gendarm, ich hatte die feste Absicht abzureisen (niem.) — panie żandarmie, mam silne postanowienie

wy echać. [przypis edytorski]
²⁸⁴Zurück! Halt (niem.) — Z powrotem! Stać! [przypis edytorski]
²⁸⁵Los, los, verfluchte Bettel (niem.) — Dale , dale , przeklęty żebraku. [przypis edytorski]
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szybko uprzątnęli szkło z parapetu. Strącone z pierwszego piętra leciało na głowy prze-
choǳącym. W tłumie rozeszła się wieść, że to komendant akc i, SS-Sturmbannh-
rer Höfle. Czekał. Zd ął czapę w kształcie końskiego siodła, przytknął chustkę do czoła
i wówczas ukazała się oczom tłumu łysina. Włożył czapę. Stał w rozpiętym szynelu, ze
smyczką rzemienną w urękawiczonych dłoniach.

— Rolf, hop!
Owczarek alzacki skoczył przednimi łapami na parapet, wysunąwszy pysk na ulicę.

A Höfle zawołał:
— Żyǳi, kupcy!
I zaczęło się przemówienie. Ręce Sturmbannhrera sztywno uniosły się do przodu

i w górę. Wszystkie palce było widać, tylko palec wskazu ący prawe ręki zniknął kur-
czowo zagięty. Na pierw Höfle rzucał donośne pytania w tłum, a potem sam sobie na
nie odpowiadał. Pytania i okrzyki. Okrzyki i pytania. Jak długo? Jak długo świat dźwigać
bęǳie na karku arzmo mięǳynarodowego żydostwa? Gnĳe trup Żyda zakopany u pod-
walin cywilizac i, a wraz z nim gnĳe i cywilizac a sama. Oto nadszedł czas, kiedy dokonać
się ma ostatni akt sprawiedliwości ǳie owe . Niemcy wyrówna ą rachunek. Jawohl²⁸⁶,
w interesie ogółu. Führer i żołnierz oddany ciałem i duszą Führerowi wzięli na siebie
ǳieło wiekopomne — Judenfreimachung²⁸⁷! Na zawsze zostanie w pamięci pokoleń sła-
wa czynu i czyn niemieckiego geniuszu. Po to, aby rasy i narody te ziemi mogły u rzeć
zdumionymi oczami, na czym ten geniusz polega, Führer zacisnął swą pięść. Und die
ganze Welt²⁸⁸… I świat cały wstrzymał oddech.

— Rolf, Ruhe!
Pies u adał. SS-Sturmbannhrer Höfle smagnął psa smyczką po grzbiecie. Drab sto-

ący za nim głaǳił uspoka a ąco zwierzę. Umilkło. Höfle ciągnął mowę dale .
— Na komoǳie leżały papiery. Luǳie, na komoǳie zostały papiery! Na wierzchu!
— Proszę nas przepuścić. Mó mąż est inwalidą.
— Mordcheles! Mordcheles!
— Niedoczekanie ich, bez bagażu się nie ruszam, niech mnie zakatrupią tuta na

mie scu albo pozwolą wrócić na chwileczkę po tłomoki.
— Marschieren, marschieren²⁸⁹.
— To ma być zapakowany plecak? W ten sposób daleko my nie za ǳiemy.
— Poczeka , musisz być pierwszy? Całe życie chciałbyś być pierwszy, to możesz teraz

innych puścić przed sobą.
— Zawsze byłem punktualny.
— Punktualność, to cię zgubiło. Zapamięta sobie raz na zawsze.
Ponieważ panował hałas, słowa Sturmbannhrera Höfle ginęły i nikt ich, niestety,

nie mógł chwilami usłyszeć. Na rozkaz patrol czarnych wziął się pod ramiona, wtargnął
w środek tłumu i za pomocą razów usiłował zaprowaǳić porządek i ciszę. Głos Sturm-
bannhrera brzmiał przez chwilę donośnie , a potem znów pochłonęła go wrzawa.

— Ein Volk, ein Reich, ein Führer²⁹⁰!
Jeden Naród, edno Państwo, eden Wóǳ. Oto właśnie ta emnica niemieckiego ge-

niuszu. Oto orla myśl Hitlera, która wzbiła się ponad całe germańskie plemię. Zdrowa
rasa ma rząǳić i walczyć, i niszczyć wszystko, co chore. A na początek skończyć z za-
żyǳeniem. Kra e, ba! kontynenty całe są w okropny sposób zażyǳone. Jawohl²⁹¹, celem
wskazanym przez Führera est ogólnoświatowe Judenfreimachung²⁹². Chwała Führerowi,
ego orle myśli. Pod ął ą żołnierz, który własną piersią osłania i broni wielkie idei. O! To
im, Żydom, poświęcił wóǳ bezsenne noce rozmyślań. O! To im właśnie ǳielni chłopcy
niemieccy szyku ą z oddaniem i poświęceniem należny Żydom los. Zaiste, wiekopomne

²⁸⁶jawohl (niem.) — tak est. [przypis edytorski]
²⁸⁷Judenfreimachung (niem.) — akc a „odżyǳania”; termin z antysemickie retoryki nazistowskie . [przypis

edytorski]
²⁸⁸und die ganze Welt (niem.) — i cały świat. [przypis edytorski]
²⁸⁹marschieren (niem.) — maszerować. [przypis edytorski]
²⁹⁰ein Volk, ein Reich, ein Führer (niem.) — eden naród, edna Rzesza, eden wóǳ. [przypis edytorski]
²⁹¹jawohl (niem.) — tak est. [przypis edytorski]
²⁹²Judenfreimachung (niem.) — akc a „odżyǳania”; termin z antysemickie retoryki nazistowskie . [przypis

edytorski]
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est ǳieło, akie wzięła na swe barki Rzesza. Zbawienie rasy, przyszłość roǳa u luǳkie-
go, wolność, demokrac a — und so weiter²⁹³ — zależne są od powoǳenia tego ǳieła.
Nie. Żyǳi niech sobie nie myślą. Führer nie rzuca słów na wiatr. Rasa, plemię zdolne
est bowiem uczynić wszystko. Alles, alles, alles²⁹⁴! Powieǳiane — zrobione i żołnierz
niemiecki maszeru e dale .

— Leon, Leon, w kuchni na taborecie stał buǳik! Wziąłeś ten buǳik? Nie? To ak
a wstanę?

— Panie posterunkowy kochany, mogę wrócić po przepustkę? Barǳo pana proszę.
To sprawa życia i śmierci. Na edne noǳe i uż estem z powrotem. Chwileczkę.

— Schnell, Leute²⁹⁵!
— Musimy się spieszyć, żeby zdążyć przed innymi za ąć mie sca w wagonie.
— Geige? Ach so, interessieren Sie sich ür Musik²⁹⁶?
— Ja, Herr Leutenant, ich interessiere mich da ür²⁹⁷. Całkiem znośnych muzyków ma-

my w naszym kółku. Mnie, na przykład, za mu e to, co nowe.
— Rób, co chcesz, ale a nie myślę echać w taką podróż bez ciepłych kalesonów!
— Hast du davon gehört? Worüber hat der Jude gesprochen²⁹⁸?
— Ganz und gar nichts. Kleinigkeit. Über Max Reger Stücke ür Orgel²⁹⁹.
— Wer? Wer ist Max Reger³⁰⁰? Auch Jude? Schweinerei! Das Judentum ist überall, an

diese ganze Erde kreuz und quer³⁰¹.
— Ha ha ha auf Ehre³⁰²!
— Die Wahrheit muss siegen³⁰³.
Sturmbannhrer Höfle mocno wsparł ręce o parapet, łokciami na zewnątrz, i wy-

chylił się przez okno, aby tłum mógł go zobaczyć. I usłyszeć.
Wszyscy razem i każdy dla siebie. To nowe prawo, ustanowione po wsze czasy przez

Führera. Odkąd sztandar krwią obmyty łopocze ponad plemieniem, prawo to czci Eu-
ropa. ǲisia . A utro? Uzna e cały świat. I przy mie ak swo e. Nie ma bowiem granicy
dla niemieckiego żołnierza ani niemieckie idei. Przyzna ą to ze skruchą i czcią wszystkie
inne narody, których nie przebuǳił duch ǳie ów. Zaczyna się bowiem w gigantycznych
zmaganiach nowa era, era czynu narodowego, a za nią na horyzoncie awi się przyszłość
dumne rasy, która wcieli w życie hasło nadchoǳących dni: eden ęzyk, kultura i ład
dla wszystkich. Das ist alles³⁰⁴! Wszyscy razem i każdy dla siebie. Naga myśl Führera
triumfu e, bo est krystalicznie czysta. Chwała mu! A bakcyl kosmopolityzmu, którym
żydostwo zaraziło luǳkość, zostanie zwalczony i National-Partei³⁰⁵ znalazła uż skuteczne
lekarstwo. Chwała Je !

Duch ǳie ów przemawia przez lu niemieckich ǳiał. Kto ma czelność zaprzeczyć,
niech w nie spo rzy na pierw bez trwogi.

— Nie zawraca mi głowy. Człowieku, to est przepustka na ednorazowe prze ście
wachy w ǳień słoneczny, wystawiona dla kobiety z ǳieckiem przy piersi i do tego uż
dawno nieważna!

— Panie posterunkowy, a mo a przepustka, o, ta… est ważna?

²⁹³und so weiter (niem.) — i tak dale . [przypis edytorski]
²⁹⁴alles (niem.) — wszyscy. [przypis edytorski]
²⁹⁵schnell, Leute — szybko, luǳie. [przypis edytorski]
²⁹⁶Geige? Ach so, interessieren Sie sich ürMusik (niem.) — Skrzypce? A więc interesu e się pan muzyką? [przypis

edytorski]
²⁹⁷Ja, Herr Leutenant, ich interessiere mich da ür (niem.) — Tak, panie podporuczniku, tym się interesu ę.

[przypis edytorski]
²⁹⁸Hast du davon gehört? Worüber hat der Jude gesprochen (niem.) — Słyszałeś to? O czym ten Żyd mówił?

[przypis edytorski]
²⁹⁹Ganz und gar nichts. Kleinigkeit. Über Max Reger Stücke ür Orgel (niem.) — Wcale a wcale. Jakieś głup-

stwo. O utworze Maxa Regera na organy. [przypis edytorski]
³⁰⁰Reger, Johannes Joseph Max (–) — niem. kompozytor, dyrygent, pianista i organista, uważany za

współczesnego kontynuatora Bacha. [przypis edytorski]
³⁰¹Wer? Wer ist Max Reger? Auch Jude? Schweinerei! Das Judentum ist überall, an diese ganze Erde kreuz und

quer (niem.) — O kim? Kim est Max Reger? Też Żydem? Draństwo! Żydostwo est wszęǳie, na całe te ziemi
wszerz i wzdłuż. [przypis edytorski]

³⁰²auf Ehre (niem.) — na honor. [przypis edytorski]
³⁰³die Wahrheit muss siegen (niem.) — prawda musi zwyciężyć. [przypis edytorski]
³⁰⁴das ist alles (niem.) — to wszystko. [przypis edytorski]
³⁰⁵National-Partei (niem.) — partia nac onalistyczna. [przypis edytorski]
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— Co ty mu wtykasz? Pieniąǳe? Papierowe? I do tego młynarki? Wczora szły eszcze
papierowe dolary, ale ǳisia od samego rana uż tylko twarde.

— Kto ma świnki³⁰⁶? Kto ma? Prze ść tuta , na lewy chodnik, szybko. Raz-raz!
— Fra erze, gǳie iǳiesz? Tam odbiera ą pieniąǳe i da ą kopa w zadek, a potem pęǳą

prosto razem ze wszystkimi na Umschlagplatz³⁰⁷. Już lepie zostaw sobie złoto na kubek
wody.

— Proszę się tylko nie wtrącać, proszę się tylko nie wtrącać! Każdy est kowalem
własnego szczęścia!

— Eh ty, flimonie!
— Mordcheles, słyszysz mnie? Szukam Jureczka Mordchelesa, mo ego przy aciela

z lat ǳiecinnych. Podać dale ! Czy nikt nie wie, gǳie się zapoǳiał Mordcheles? Ten
z Twarde ?

— Cham! Mówi, że mam zamknąć się sama.
— Traktu ą luǳi ak bydło. Wożą w ścisku, a do tego każą goǳinami czekać na

transport. Ła dacy i nie szanu ą luǳkich nerwów ani zdrowia. Bałagan, bałagan, eszcze
raz bałagan. Po raz pierwszy w życiu wiǳę coś podobnego… Panie polic ancie, czy pan
nie mógłby mi łaskawie powieǳieć, w akim kierunku od eżdża nasz pociąg i o które
dokładnie goǳinie? Pierwszy raz w życiu mi się to zdarza, że wyruszam w podróż nie
barǳo wieǳąc, dokąd.

— Ciamcialamcia! Zatka się, grzybie spróchniały, bo tu nie mie sce na rozmówki.
— Zemdlał, Boże mó , zemdlał… Wody! To z wrażenia.
— Nie mam po ęcia, która goǳina. Coś podobnego. Wiǳi pan ten zegarek? Nie

spieszył się ani o minutę przez ostatnie dwaǳieścia lat.
— Człowieku, zastanów się, co mówisz?
— Eine Rasse, eine Zukunft, eine Ordnung. Jedna Rasa, edna Przyszłość, eden Ład.

Nade ście czego Höfle zapowiada. Gmach tysiącletniego Państwa aśnie e oto przed ocza-
mi zdumione i oczarowane luǳkości. Ale budowa wymaga pracy, ofiar i samozatraty
ednostek. Dla patrzących w przyszłość i wiǳących daleko, roztacza się widok pełen
dumnych marzeń, zasnuty dymem i roz aśniony ogniem. Człowiek prze ǳie przez ogień
oczyszczony, plemię ocalone, gatunek zbawiony. Historia tego nie zapomni i uż ǳisia
krwią pisane są e na chlubnie sze karty. Historia tego nie zapomni i luǳkość, po wiek
wieków. In alle Ewigkeit³⁰⁸.

— Panie polic ancie, złociutki, wróci pan ze mną? O, tam. To potrwa chwileczkę.
Zupełnie zapomniałam zamknąć drzwi na klucz i teraz mam poważne obawy… Co? Od
kuchni i od ontu.

— Wypadła panu chusteczka do nosa. Proszę.
— E, nic mi nie powiesz, czego bym sam nie wieǳiał!
— Wiǳi pan tę kobietę w granatowym sweterku? Niech pan ą stuknie w plecy, bo

ona mnie woła i nie słyszy, że a ą cały czas wołam. Mo a żona.
— Niedoczekanie ich!
— Zawsze taki był wątły, zupełnie nie wiem, ak on zniesie tę podróż.
— Samochody! Jadą, po nas adą… Samochody!
— Nareszcie!
— Uff.
— Aron, Aron!
— Ładna historia, a gǳie masz drugą skarpetkę, Heniuś? I ak ty teraz wyglądasz?
— Aron?
— Ja estem niewinny, panie posterunkowy, zasymilowany, półkrwi Ary czyk w trze- Wina

cim pokoleniu! Za co mnie?

³⁰⁶świnki (gw. środ.) — złote monety (np. dolary itp.). [przypis edytorski]
³⁰⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-

szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

³⁰⁸in alle Ewigkeit (niem.) — na całą wieczność. [przypis edytorski]
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— Masz z sobą parasol, Aron? A ak spadnie deszcz? Znowu złapiesz anginę i a będę
musiała koło ciebie skakać, a ak ty esteś chory, to wiadomo, że a estem temu winna.

Krwi! Tego łaknie historia. Szczęście w samozatracie, zwycięstwo w walce. I tylko oni,
oni mogli to po ąć asno, bez skrupułów i przeniewierstwa idei. Pierwszym bowiem po-
wołaniem germańskiego plemienia est walczyć. Drugim powołaniem est walczyć dale .
Und so weiter³⁰⁹. Zwraca się teraz Sturmbannhrer Höfle do nich, do Żydów, z zapyta-
niem, czy ramię niemieckiego bohatera ma prawo osłabnąć, omdleć choćby na chwilę?
Otóż nie ma. Musi pod ąć ǳieło i doprowaǳić do końca. Po Żydach przy ǳie kole na
Słowian. Und so weiter. Wszystko asne i żadnych wahań być nie może. Eine Erde, ein
Gedanke, ein Gott³¹⁰. Jedna est ziemia, edna myśl na nie i eden tylko Bóg patrzy z góry
na czyny Führera.

— Schnell, Hund³¹¹!
— Mame, mame…
— Pogna ich szybcie . Wiǳisz, że Niemiaszki się uż denerwu ą i zaraz bęǳie nie-

wąska chry a.
— Żyǳi, kto to strzela?
— Gǳie, gǳie? Gǳie ty się pchasz tuta z tym rowerem? Podarł mi ubranie, cymbał!
— Każ szoferowi za echać bliże . Tu, tu! Za rogiem straszny młyn i szarpanina.
— Nóżki mnie bolą. Ja dale nie pó dę i ty zostawiłaś tatkę chorego. Teraz sam leży

w łóżku i kto mu poda herbaty? Wraca my do domu, tam przecież spoko nie.
— Rybeńko złota, chodź. Chodź, tak trzeba.
— Ratunku, bo mnie tratu ą!
— Nie podchoǳić do bram. Poda dale . Iść środkiem.
— Czy pan nie mógłby przestać mi deptać po piętach, panie szanowny? Bo… ak

zamalu ę, to roǳona matula nie pozna.
— Posterunkowy, gǳie posterunkowy? Tuta akaś staruszka zasłabła, leży w prze ściu

i zagraǳa drogę.
— Pilnu , żeby nie pryskali do bramy przed rogiem, bo żandarmi urząǳą atki. Stań

tu. Tu bęǳiesz wiǳiał.
— Ty tam, szanu się trochę i nie drzy pyska, ak iǳiesz za pogrzebem własnego

tatusia, z płaczkami i orkiestrą.
— Bagaże, mo e bagaże! Luǳie, nie mogę niczego zostawić, bo to cały mó ma ątek.
— Zostaw pani ma ątek, a ocalisz życie.
— Boże, co się tuta wyrabia?
— Nie zatrzymywać się, nie robić sztucznego tłoku. Dale azda!
— Zabierz tę walizkę. ǲiecko przez ciebie wcale prze ść tędy nie może.
Żyd nie ma myśleć. Dosyć krętactwa, handlu, mędrkowania. Żyd ma wziąć łopatę

do ręki i w pocie czoła pokutować za grzechy. Wtedy zbędne myśli wyuną mu z gło-
wy. Höfle mówi dosyć. Żadnych takich, świnie. Dosyć, świnie. Ży-y-y-ydom wara od
tego, co do nich nie należy. Wszystko asne? Jasne i wątpliwości być nie może. Ma ą
pamiętać: Arbeit macht frei. Odżyǳić luǳkość. Takie oto zadanie postawił Führer za-
hartowanym szeregom National-Partei. I od tego nie odstąpią, ani na krok. Niech świat
mówi sobie, co chce. A w końcu i tak im przyzna rac ę. Im, bo ownikom wielkie idei.
Za długo Żyd depcze ziemię, którą przeznaczono inne rasie. Strzec przyszłości, czyste
i asne przyszłości zdrowych narodów, ak źrenicy oka!

— Mamo, a chcę siusiu.
— Po co ten pośpiech? Czy oni oszaleli? Ja mogę zaczekać na utrze szy transport.
— Skarbie, eszcze troszkę.
— Niech pan zamknie ten parasol, bo mi pan oko wykłu e! Już nie miał co zabrać

w drogę. Też coś!
— Ostrożnie, poda do tyłu… ǳiura w bruku. Ostrożnie.
— No, a teraz zapnĳ sobie rozporek.
— Odczep się pan od mo ego parasola i mnie da święty spokó . Czy nie wiǳi pan,

że mży i zaraz zacznie znowu padać?
³⁰⁹und so weiter (niem.) — i tak dale . [przypis edytorski]
³¹⁰eine Erde, ein Gedanke, ein Gott (niem.) — edna ziemia, edna myśl, eden bóg. [przypis edytorski]
³¹¹schnell, Hund (niem.) — szybko, psie. [przypis edytorski]
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— Panie posterunkowy, zupełnie nie rozumiem, ak można z taką gorączką wypę-
ǳić człowieka w podeszłym wieku na ulicę. Nat, weź pod pachę termometr i zmierz
temperaturę, bo pan musi się sam na własne oczy przekonać.

— To est wychowanie? Pani synek zmoczył mi cały koszyk? Tfu, ordynarne i po
prostu w głowie się nie mieści.

— Nie mam teraz głowy do tego. Spyta mamy lepie , gǳie schowała nóż.
— Człowieku, a co mnie do tego? Stuknĳ się w głowę. Co mnie two a gorączka

obchoǳi?
— Ja nie mogę iść dale , bo złamałem nogę.
— To spróbu pan inacze opróżnić ǳiecku pęcherz w takim ścisku i nie opryskać

luǳi!
— Eliasz, chodź bliże , bo cię tracę z oczu.
— Nieważne.
— Ratunku, bo mnie tratu ą!
— Zamknĳ mu mordę. Ty tam, stoisz bliże .
— O , mo a noga, o -o !
— Ale ak? Drze się cholera… Żandarma, żandarma tuta wołać, niech go kropnie³¹².
— Ruben, eszcze zanim włożyłeś żółtą opaskę, miałem takie ǳiwne przekonanie, że

w two e skórze choǳi po świecie wesz. A teraz sam woła żandarma, skurwielu!
— Pierożki zostały w piecyku, przecież mówiłam ci tyle razy. Z tego całego bałaganu

zupełnie straciłam głowę.
— Uważać, Żyǳi. Tu leży Żyd ze złamaną nogą.
— Daleko zaszedł.
— Pali się! Pali się mydlarnia Mani! Kto podpalił mydlarnię w taki ǳień? Tam est

naa… nie da Boże, z dymem pó ǳie cały kwartał.
— Tylko bez głupich dowcipów, młody człowieku. W takie chwili.
— Koń by się uśmiał.
— Co on powieǳiał?
Höfle biadał nad światem. Chora est kultura, kiedy podstępem wkrada ą się do nie

Żyǳi. Ułomne społeczeństwo, w którym uwĳa ą się Żyǳi. I mącą. Nieszczęsne, nie-
szczęsne i słabe państwo podkopywane przez żydowską zdradę i spryt. Handel, nauka,
praca, kultura — und so weiter³¹³ — niszcze ą z winy żydostwa. Jak chwast; ǳiki chwast,
rośnie sobie Judentum³¹⁴ na koszt łanu dorodnego zboża. Jak chwast, bezpłodny chwast,
ssie soki z uroǳa ne ziemi. Pora wyplewić pola. Czas na wyższy wypalić chwasty z ko-
rzeniem. Oto wybiła goǳina, aby użyźnić niwy uroǳa nego gruntu. Es lebe Tod³¹⁵!

— Że co?
— Ordynus, przy ǳieciach takie rzeczy mówić.
— Spokó tam, parchy. Bez rozmów, bez krzyków.
— Szanowna pani, zaręczam szanowne pani, że to est publiczne mie sce, a w pu-

blicznym mie scu powinna szanowna pani wieǳieć, że wolno est mówić, co się komu
żywnie podoba. O!

— Niech mi pan głowy nie zawraca! W takie chwili.
— O żeż ty, damulko z Pocie owa, bo ak gwizdnę w kapelusz.
— Słyszałeś, Karol?
— Panie posterunkowy, proszę usunąć tę… tę bandę. W takim towarzystwie a

nie myślę podróżować. Jestem urzędnikiem państwowym na emeryturze, papiery mam
w porządku i w razie czego potrafię znaleźć sobie świadków.

— Niech pan wobec tego złoży pisemne zażalenie. Podanie, metryka, dokładny ży-
ciorys i znaczków stemplowych za trzy pięćǳiesiąt.

— Skandal, żeby polic ant państwowy tak się wyrażał na służbie do obywatela.
— Coś ty powieǳiał, parchu⁈
— Uważa na ogon, tam z tyłu pryska ą.

³¹²kropnąć — zabić, zastrzelić. [przypis edytorski]
³¹³und so weiter (niem.) — i tak dale . [przypis edytorski]
³¹⁴Judentum (niem.) — żydostwo. [przypis edytorski]
³¹⁵es lebe Tod (niem.) — niech ży e śmierć. [przypis edytorski]
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Żyd musi pamiętać, gǳie ego mie sce. Ale… Höfle uczynił wymowną pauzę. Dopiero
wówczas nastąpi należyty ład, kiedy mie sce Żyda bęǳie pod ziemią. Każdego! Kiedy Żyd
wyciąga brudną łapę na wschód i na zachód, miażdżąc w swym uścisku kulę ziemską,
w te historyczne chwili trzeba radykalnie i raz na zawsze uciąć — uciąć zbrodniczą łapę
wraz z nożem, który w nie tkwi. Runie przemoc. Ofiara otworzy oczy. Ślad po żydostwie
zostanie wypalony ogniem.

Nie ma mie sca dla pasożytów przy tym wielkim stole, za którym zasiada ucztu ąca
luǳkość. Nie ma i nie bęǳie. Ein Tisch, ein Brot, ein Herr³¹⁶.

— Zupełnie nie wiem, co się w takie sytuac i robi. Jestem bezsilny, mo e ǳiecko.
— Tędy, tędy. Równa krok, nie wyprzeǳa !
— No wiesz, kapitalny brak piąte klepki. Jak mogłeś zapomnieć o ciepłych swetrach?
— Dobĳ, dobĳ do czoła! Raz-raz.
— Da mi spokó , uż ci przecież powieǳiałem, że nas dopęǳą w porę.
— Halo, halo. Kaleb z żoną idą za wami!
— Co? My zaczekamy na was przy rogu!
— O moich proszkach też zapomniałaś?
— Trzyma się mnie. Trzyma się mnie, bo zbłąǳisz i sam nie trafisz na mie sce.
— Każdy się martwi o siebie.
— Luǳie, nie zatrzymywać się na skrzyżowaniu, bo żandarmi wystrzela ą pół ulicy.
— Niech spróbu ą. Niech tylko spróbu ą.
— Dołóż temu tętniakowi bananem, bo tuta zaraz bęǳie cholerna chry a. Przecież

wiǳisz, że Niemiaszki robią w portki i gotowi są kropić z automatów na całego.
— Żyǳi, stawia cie opór. Nie da cie się pęǳić do wagonu ak bydło. Żyǳi, Żyǳi…
— Do bramy z nim i pod obcas, ale uż!
— Żyǳi, oni was pęǳą do… Aaa… Bandyci, bandyci!
— Boże, zostawiłam całkiem nowe pończochy na komoǳie. I co teraz bęǳie?
— Ty klępo, nie zastawia zadem prze ścia!
— Aron, Aron, zamknĳ uż ten cały parasol.
— Panie żandarm, kochany, chwileczka. Ja mam uż legalnie wykupiony certyfikat

na wy azd do Palestyny, to po co mam echać z wami?
— Nie czepia się, parchu. Won, zostaw żandarma w spoko u, ak chcesz uratować

głowę na pięć minut, a swoim certyfikatem podetrzy sobie wiesz co!
Oto słowa Führera. Przeciwko historii głosić prawo obalenia historii. Biblia, ak wia-

domo, est starym żydowskim kłamstwem. Ono zaprowaǳiło kulturę na manowce. Od-
tąd NSDAP stanie się na wyższym trybunałem, sęǳią całe luǳkości. To oni, tylko oni
odmłoǳić mogą świat. Człowiek niech bęǳie Bogiem dla człowieka! Oto słowa Führera.
Chwała mu!

— Rolf, Ruhe³¹⁷!
Wielki podpalany owczarek alzacki szczekał na tłum i zagłuszał słowa Sturmbann-

hrera. Höfle ciągnął dale :
— A wtedy luǳkość odetchnie, uwolniona wreszcie i radosna.
Dwóch drabów w mundurach SS widać było za ego plecami, ilekroć wychylał się

nisko za parapet i tak wychylony przemawiał do przechoǳących. A pies Sturmbannh-
rera opierał łapy na oknie i z nastawionymi sztywno uszami dyszał wywaliwszy siny ęzor
z pyska.

— Kto tam płacze, to ty, Różyczko? Nie trzeba, nie.
— Który tam znów? Z czym, z czym! Wraca do szeregu, ale uż! Choćbyś miał nawet

szlachecki rodowód do trzeciego pokolenia wstecz z mitrą książęcą i z pięcioma pałkami
w herbie i prababkę czyste krwi ary skie !

— Samek, weź ode mnie ǳiecko na chwilę. Ja rąk wcale nie czu ę.
— Gǳie się pchasz, nie wiǳisz? Bo cię poślę na łono Abrahama po przaśne placki

i owsiane piwo. Stać, stać! Powariowali ze strachu. Obstaw róg i uważa na bramę. Szybko!
— Auf die Seite, weg, weg! Rechts halten, rechts halten³¹⁸.

³¹⁶ein Tisch, ein Brot, ein Herr (niem.) — eden stół, eden chleb, eden gospodarz. [przypis edytorski]
³¹⁷Ruhe (niem.) — cisza, spokó . [przypis edytorski]
³¹⁸Auf die Seite, weg, weg! Rechts halten, rechts halten (niem.) — Na bok, z drogi! Trzymać się prawe . [przypis

edytorski]

  Chleb rzucony umarłym 



— Nie zawraca cie mi głowy, ǳisia sobota, a w sobotę a żadne łapówki nie wezmę.
Taką mam zasadę. Wykluczone, szlus! A kolekc a motyli u mnie taka, że dwie walizki
pęka ą, a trzecia się nie domyka.

— Szmulek, wyciągnĳ termos z plecaka. Mała kaprysi i musi się napić herbatki.
— Schnell, Leute³¹⁹. Prenko, prenko. Dhoga ez duga i mi ne mami czas.
— Co, eszcze tuta ? Ile razy mówiłem, że masz z eżdżać na tamten chodnik, łachudro.

Już, uż, nie ogląda się za siebie.
— Panie posterunkowy, tam. Na trzecim piętrze, tam, tam. ǲiecko sieǳi w otwar- Urzędnik, Obowiązek,

Winatym oknie, samiuteńkie, nogi spuściło z parapetu i zaraz zleci. Niech pan coś poraǳi,
złociutki.

— A co a mogę? Ja nic nie mogę!
— Niech pan e stamtąd ściągnie.
— Żyǳie, puknĳ się w głowę. Nie mam czasu. Mnie kazali stać na tym rogu i pil-

nować. Macie iść środkiem, nie szwendać się, nie uciekać do bram i trafić na plac przeła-
dunkowy. Zrozumiano? O! Proszę raz na zawsze zapamiętać, nazywam się Alo zy Mycka,
polic ant państwowy bez rangi. Płaczę nad wami i nad sobą i nie mam z tym nic wspól-
nego.

— Aron!
— Nie puszcza łebków. Prze ǳiemy na pierw Chłodną. Tam chociaż ma ą się gǳie

kryć.
— Kto mówi, że a puszczam? Ja tylko biorę forsę! Hans prowaǳi do sieni i tam ich

wykańcza.
— Żołnierzyku, pomocy! Każą mi na stare lata wlec się nie wiadomo gǳie. A a mam

osiemǳiesiąt lat na karku i ani roku mnie .
— Szybcie , luǳie. Droga est długa i my nie mamy czasu.
Sturmbannhrer Höfle skończył przemówienie, wsiadł do samochodu i od echał,

a w wąwóz ulicy runął tłum i szedł — i szedł bez końca od ǳiewiąte rano do późne
nocy. Po południu wśród ścian wyludnionych kamienic rozległ się niesamowity śmiech
polic i.

— Draka, panowie! Krwaworączka prowaǳi chałaciarzy z Ciepłe . Zaraz bęǳie uro-
czyste nabożeństwo.

— Który ich nakrył?
— Wściekły Pies! Urząǳili sobie chałaciarze kry ówkę w bóżnicy u Icka. Dwa dni

i dwie noce modlili się do upadłego.
— Oho, postó tu za mnie. Niech a sobie raz w życiu popatrzę.
Pęǳili ich Żelazną wzdłuż muru do wachy. Grupkami gromaǳili się polic anci na

trasie, wyciągali szy e, a akiś żandarm stał z papierosem na balkonie i stamtąd oglądał
proces ę. Na przeǳie reb Icchok, twarz podawszy do przodu, akby nadsłuchiwał czegoś
z trudem, szedł nie odrywa ąc stóp od ziemi, cały w czerni. Miał na sobie sobotni chałat
i miękkie kamasze. Szurał kamaszami, pociągał za sobą nogami. Usta poruszały się lekko
i coś bezustannie szeptały. Słychać było śmiechy. Niemiec wyszedł z bramy, w dwóch
palcach trzyma ąc daleko od siebie, z obrzyǳeniem, wielki tałes. Krzyknął i rzucił ten
tałes starcowi w twarz. Reb Icchok chwycił szatę i szedł dale , a szata wlokła się po ziemi.
Późnie inny cisnął modlitewnik, który uderzył go w plecy i upadł.

— Halt³²⁰!
Zatrzymali się i Krwaworączka szedł mięǳy nimi aż do mie sca, gǳie stanął reb

Icchok; rozkazał mu podnieść modlitewnik i skinieniem nakłaniał do modlitwy. Krwa-
worączka miał szeroki uśmiech na ocieka ące potem twarzy. Padła głośna komenda i reb
Icchok ruszył przed siebie. Prawą dłonią przyciskał do serca Pismo, lewą zebrał obfite
fałdy tałesu.

Za nim ciasno tłoczyli się starcy. Ich spo rzenia omĳały rozkrzyczanych, roześmia-
nych konwo entów. Pomykali chłopcy z rozwianymi pe sami, spiesząc za starymi. Trzech
wyrostków szło podtrzymu ąc się wza emnie, głowa przy głowie w maleńkich czarnych

³¹⁹schnell, Leute (niem.) — szybko, luǳie. [przypis edytorski]
³²⁰Halt (niem.) — stać (tryb rozk. czas.) [przypis edytorski]
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armułkach. Ciągnęło rzemieślnicze bractwo z zaułków Wronie , Pańskie , Łuckie i Śli-
skie . Żyǳi gromaǳący się co sobota w bóżniczce reb Icchoka — garbarze, kuśnie-
rze, cholewkarze, łaciarze, handlarze starzyzną, druciarze, blacharze, tragarze, furmani
— spęǳili ostatnie dni na modlitwie za ścianą zatrzaśnięte na głucho kry ówki, w żół-
tym blasku świec, a wypęǳeni stamtąd tłumnie na ulice mrużyli oczy w słońcu lipcowego
dnia, skupieni w trwożne stado, ogłuszeni krzykiem, hałaśliwym śmiechem żandarmów
i polic i zgromaǳone wzdłuż muru. Wyrwani z modlitwy, wygłoǳeni postem, słaniali
się na nogach. Już posterunki koło wachy z daleka wymachiwały karabinami, a starcy szli
w zupełnym milczeniu. Szli ak duchy. Tłumek na Krochmalne , otoczony konwo em,
sięgał aż do skrzyżowania, ale ulica Żelazna, wąska, przeǳielona murem w połowie, była
tego popołudnia oczyszczona strzałami. Tędy prowaǳił ich Krwaworączka z żandarmami.

Padła komenda:
— Do modlitwy!
Reb Icchok milczał. W szeregach wszczął się szmer, szepty. Popatrywali na siebie, na

kapłana. A on szedł dale nie zwalnia ąc kroku, z modlitewnikiem sztywno wyciągniętym
przed sobą. Poprawił tałes na ramionach, podciągnął wyże , pochylił się do przodu, zgarbił
i można było przypuszczać, że modli się w marszu.

Tam, w głębi ulicy strażnik zszedł z posterunku i czekał uż na niego. Tłum u wylotu
śleǳił posuwa ącego się starca.

Grupę eszcze raz zatrzymano, a Krwaworączka biegł, hełm przewiesiwszy przez łokieć,
klnąc:

— Schwein³²¹!
Reb Icchok w milczeniu uniósł rękę do gardła.
Frunęły czapki, kapelusze z głów. Umundurowani młoǳieńcy repetowali broń, a sta-

do czarnych armułek wzbiło się w powietrze. Jakiś Żyd upadł razem z czapką na ziemię;
widocznie za mocno wcisnął ą sobie na uszy. Niemcy znów zarepetowali karabiny, cisza
uczyniła się zupełna, a Żyǳi stali z obnażonymi głowami, stłoczeni, blaǳi.

Reb Icchok zaczął:
— Szema Isroel³²²…
Prawą ręką przyciskał Pismo do piersi, lewą zbierał fałdy długie szaty. Głosem do-

nośnym i drżącym wołał:
— Szema Isroel Adonai elo he nu!
Starcy powtórzyli za nim:
— Szema…
Ochrypłe, rwące się głosy bezradnie obĳały się o mur. Trwożnie rozciągnięte słowa

modlitwy ginęły wśród posapywań.
Krwaworączka roz aśniony stał na brzegu chodnika i słuchał. Nagle z szeregu przeci-

snął się ktoś i zaczął iść ku niemu w ednym kamaszu, ostrożnie stąpa ąc po kamieniach
stopą w białe przybruǳone skarpetce.

Przed żandarmem stanął Żyd z okrągłą mycką na czubku łysiny. Spłowiały tałes ak
łachman wisiał na ego plecach.

— Panie żandarm, a estem całkiem niewinny.
Wyciągnął przed siebie ramiona, pochylił głowę.
— Łatam kamizelki, mo a żona obrębia ǳiurki, a ǳieci przyszywa ą guziki i to est

cała mo a roǳina. Cały mó interes.
Krwaworączka podsunął mu pięść pod nos, a Żyd stał cicho i mrużył oczy.
— Weg, Alte³²³!
Wracał do szeregu zgięty, cofa ąc się tyłem.
Wściekły Pies podbiegł, pałką smagnął go przez twarz i wtedy rozległ się pierwszy

strzał. Nie wiadomo, kto oddał ten pierwszy strzał. Mówiono, że strażnik z wachy. Reb
Icchok leżał pod murem, tałes obok, na tkaninie wystąpiła plama krwi. Krwaworączka
obe rzał się i zawołał:

— Cała zabawa na nic!
Niemiec z wachy odkrzyknął raźno:

³²¹Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
³²²Szema Isroel (hebr.) — słucha Izraelu (początkowe słowa modlitwy). [przypis edytorski]
³²³Weg, Alte (niem.) — z drogi, stary. [przypis edytorski]
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— E , ty tam! Skończ się bawić, zacznĳ pracować!
I to było sygnałem do ogólne strzelaniny. Żandarmi nerwowo repetu ąc karabiny

gnali ucieka ących prosto na wachę, wyda ąc gardłowe i ǳikie, zduszone okrzyki.
Na tym niedużym odcinku, pomięǳy wylotem Krochmalne i wylotem Chłodne ,

tego popołudnia położyli trupem kilkuǳiesięciu luǳi.
Kiedy umilkły uż strzały, spomięǳy leżących wygrzebał się starowina z drucianymi

okularami na nosie i podreptał w głąb Krochmalne niezatrzymany przez nikogo. Tłum
ustępował przed nim, a on przygiął się eszcze niże , połę chałata zarzucił na głowę i ukrył
twarz. Żandarm odął usta, powoli odwrócił ku niemu karabin, przystawił lufę do chałata
i oddał strzał. Jeden, a potem drugi. Spod chałata rozległo się stęknięcie i skurczony
starzec upadł.

— Sprzątnąć!
Polic a powtarzała rozkazy Niemców.
— Sprzątać Żelazną aż do wachy. Trupy na podwórze.
Wybuch granatu targnął powietrzem; to odmykano ostatnie zatrzaśnięte bramy.


Patrol Krwaworączki wracał do zwykłych za ęć. Czarni³²⁴, rozciągnięci niedbale za swo-
im szefem, przystawali, oglądali ciekawie zepchniętych pod ściany Żydów, ak z obawą
przyciska ą do piersi dokumenty. Znów ustawiono ich szeregami i powstało zamieszanie,
ponieważ kilkunastu młodych mężczyzn, których konwo enci uważnie wybrali spośród
innych chętnych i wyznaczyli do sprzątania zwłok, akiś przechoǳący tędy oficer puścił
wolno. Ot tak, bez powodu.

Przepadli w ruinach przechodniego domu, który łączył Krochmalną z ruderami na
Walicowie.

Krwaworączka przeszedł środkiem, woła ąc głośno, że trzeba mu dwuǳiestu tragarzy
do pakowania mebli i antyków. Tylko ostrożnie, żeby niczego nie zniszczyć.

Pytał:
— Kto na ochotnika? Niech wystąpi. Daru ę wam życie.
Czarni się śmieli.
Z fasonem, na bakier przekrzywione furażerki zdobne były w trupie czaszki i skrzyżo-

wane piszczele, pucowane kredą do połysku. Tymi furażerkami ocierali spocone twarze,
karki, bo ǳień był duszny i parny.

A Żyǳi biegali ak obłąkani z mie sca na mie sce; szukali krewnych, nawoływali się
z daleka. Nikt nie wieǳiał, która grupa lepsza, i każdy szukał te na lepsze . W zamęcie
Dawid usłyszał, że ktoś z uporem powtarza ego imię, a kiedy żandarm rozepchnął luǳi,
kolbą i wrzaskiem toru ąc drogę tragarzowi z ogromnym zegarem na plecach — ukazał
się z daleka wu Gedali. Szedł w ego stronę pustym skra em ezdni, unosząc wysoko
wszechmocną zieloną przepustkę od Toebbensa. „Taka zwycza na tekturka z pieczątką?”
Dawid nie spuszczał z nie oczu i chłodno, uważnie śleǳił ruchy wu a, zbieǳoną twarz,
udaną pewność siebie, postawiony kołnierz letniego płaszcza. Bał się oddychać. I raptem
zaczął okropnym głosem wołać, że est tu! W pewne odległości o ciec, pochylony pod
ciężarem narzęǳi, z ukosa obrzucał obo ętnym spo rzeniem mĳane posterunki. Krzyknął
coś do Niemca, który zabiegł mu drogę, młotkiem wy ętym z kieszeni wskazał przed
siebie w nieokreślonym kierunku. Zębami ściskał rąbek złożonego arkusika, który bez
pośpiechu rozwinął. Potrząsał nim długo przed nosem Niemca.

Wu Gedali uż stał przed nim i osłaniał go zieloną przepustką; syknął tylko edno
słowo do podbiega ącego żydowskiego polic anta; żółty chwycił twardą łapą Dawida za
kark i ciągnął w kierunku bramy, pokrzyku ąc coś zawzięcie i bez sensu. Zatrzymali się
dopiero w sieni, dysząc, wszyscy trze . Tam czekał o ciec. Składał uważnie ten arkusik
papieru. Narzęǳia i worek cisnął na ziemię.

Żółty z politowaniem kiwał głową. — O , i po co to wszystko? Jak nie ǳisia , to
utro. Każdego to samo czeka.

O ciec pocałował Dawida w usta.
— Dobra, dobra.

³²⁴czarni — tu: żołnierze gestapo (od koloru munduru). [przypis edytorski]
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A wu Gedali wy ął mu z ręki złożony arkusik. — Co to właściwie takiego? Skąd to
masz?

I o ciec odparł: — Nie wiem. Leżało na ulicy i podniosłem w ostatnie chwili.
Wu Gedali poskrobał się za uchem. — Świadectwo szczepienia ospy? No, no, mu-

rowany auswa s³²⁵. Schowa sobie na następny raz.
— Ospy? Nie miałem czasu czytać, Gedali. Ale coś mi się wyda e, że to przepustka

na ednorazowe prze ście.
— Taak, Niemcy kocha ą papierki i… porządek!
Żółty machnął ręką, westchnął zniechęcony i zszedł stopień niże . Odwrócił się. —

Tanio cię to kosztowało. Peta — ozna mił, a wiǳąc, że wu Gedali wtyka mu zwitek
banknotów, powieǳiał: — Forsa? Mnie two a forsa niepotrzebna, ciężki a erze! Mam
tego śmiecia potąd.

O ciec wy ął z kieszeni bluzy paczkę machorkowych. Żółty przy ął papierosa, ale nie
odchoǳił.

— Mó kolega też pali — powieǳiał. Dostał drugiego papierosa i dopiero wtedy się
ulotnił.

Mĳa ąc porzucone w niełaǳie trupy i węzełki szli po schodach na górę.
Zewsząd lała się asność. Lekkie, małe chmurki przesuwały się za plecami wu a Jehudy.

Coś tam pitrasił i potrząsnął głową, kiedy weszli.
— Jesteście… W samą porę. Kasza mi się przypaliła, wodę czuć rǳą i do tego soli

w tym całym bałaganie znaleźć nie mogę!
Słaby, przedwieczorny podmuch wiatru wichrzył mu włosy, akby unieść go miał,

porwać w przestrzeń.
Mieszkanie przedstawiało żałosny widok i Dawid oślepiony zmrużył oczy. Szyb, okien

nie było, drzwi leżały sobie w sieni i deszczyk, który mżył w ciągu popołudnia, obmył nie-
bo aż do białości. Otwarta na oścież, spustoszona nora pełna była zepchniętych na środek
sprzętów, rozwleczonych gałganów, zasłana drzazgami szkła, które skrzyło się w słońcu.
Żandarmi i polic a musieli gospodarować tu dłuże , bo w paru mie scach deski oderwane
były od podłogi, a obok leżał porzucony, złamany bagnet. Na chybił-trafił wykuto łomem
amy w ścianie, przebito naprędce kanały do komina, skąd runął stos saǳy. Czego tuta
mogli szukać? Dawid poczuł chłód na karku i wstrząsnął nim krótki dreszcz. Oślepia ący
blask leżał na ruinie. Wybuch granatu obnażył żelazne belki stropu, z którego prószył
tynk i zasypywał wszystko dokoła. Wisiały wyprute z muru kable, rury, kołysały się zwo-
e przewodów w powietrzu. Lipcowy ǳień zmierzchał i zachoǳące słońce osuwało się
gǳieś tam, nad dachami Woli.

O ciec błąǳił wśród zaśmieconych kątów, ak ślepiec. Schylał się, podnosił oǳienie
matki, zmięte, rozrzucone w niełaǳie. Strzepnął akiś gałgan i kurz się uniósł.

— O, nawet chustki nie zdążyła na siebie narzucić.
Miął w dłoniach wełnianą czarną chustę.
— Ty klępo, nie rozkracza mi się tuta na środku ulicy i nie zastawia zadem prze ścia!
Wrzask polic anta z ulicy przeleciał na wylot otwartą ruinę. Konwo enci chwyta-

li w zaułkach uciekinierów i formowali ostatnie grupy do marszu na Stawki, a o ciec
powtarzał cicho, akby nikogo tuta przy nim nie było.

— W droǳe może być przecież zimno… Gedali, czy tam w droǳe est im zimno?
Deptał na oślep oǳienie, podnosił troskliwie i znów rzucał obo ętnie na ziemię.
— Inni tuta przy dą. Inni mo ą nęǳę rozgrzebią. A może im się mo a nęǳa na co

przyda?
Wu Jehuda mieszał kaszę.
— Wiadro całkiem do niczego. Ciekło, a wodę musiałem nosić z parteru.
O ciec podszedł do otwarte tekturowe walizki, pochylił się nad e zawartością i zaczął

obo ętnie w nie gmerać.
— O, buty, garnitur, koszula, krawat… Spakowała mi nawet walizkę na drogę. Mie-

liśmy przecież iść. Ale wszyscy razem. A co wyszło? Nie wiadomo co. Tego się bała, że
nas rozǳielą… Jak to mówiła? „Pomieszanie z poplątaniem”. A teraz? Ja tu, ona tam.

³²⁵auswajs (z niem. ausweis) — zaświadczenie; dowód osobisty. [przypis edytorski]
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Wu Gedali wyglądał ukradkiem przez otwór okienny na to, co ǳiało się u zabiegu
ulic. Gǳieś zza rogu rozległo się rozpaczliwe wołanie:

— Kartki, gǳie mo e kartki? Zostawiłam na górze kartki żywnościowe!
— Wróć!
— Zostawiłam kartki, panie… kartki na chleb!
— Stó !
Usłyszeli po edynczy strzał.
Wu Gedali cofnął się, odwrócił i oparł plecami o ścianę, chciwie zaciąga ąc się pa-

pierosem.
— Człowiek ży e. Klepie biedę. Mĳa parę lat i zosta ą po nim zaśmiecone kąty.
Za oknem widać było zru nowany most na Chłodne , który runął, i suche, sczerniałe

drzewo na skwerze przed kościołem Św. Karola. Niemcy kazali podciąć drewniane żebro
przęsła w pierwszych dniach akc i, a belki były zwęglone i nosiły ślady pożaru. Ostatni
wóz meblowy eszcze stamtąd nie od echał, a pod mostem leżały uż ciała rozstrzelanych
tragarzy.

O ciec przyłożył do oczu zaciśnięte pięści.
— Po co a ży ę?
Wu Jehuda niósł garnek z kaszą. Zd ął pokrywkę i pokręcił nosem.
— Bez soli.
O ciec powtórzył:
— Po co a eszcze ży ę?
A wu Gedali powieǳiał cichym, miękkim głosem, kiedy nadciąga ący zmierzch wy-

pełniał przestrzeń lekko ak westchnienie:
— Przetrwać, nie ma inne rady.
Na skwerku biwakowały zluzowane patrole żandarmerii. Odpoczywa ąc, z manierka-

mi w rękach rozpinali mundury. Jakiś podoficer stanął wyniośle na stopniach przed ko-
ściołem i długo woǳił polową lornetą wzdłuż okien wymarłych kamienic; obok wznosił
się ogromny stos portfeli, skórzanych teczek, a ciśnięte dokumenty walały się rozproszo-
ne na trawie. Wstrzymane, puste tramwa e cofały się spod zatrzaśnięte wachy i ǳwoniły
— da ąc pierwszeństwo kolumnom maszeru ącym na Stawki. Po kamiennych stopniach
szedł rozchełstany żandarm i, sta ąc przed podoficerem, podawał mu manierkę.

— Herszełe, a nic nie wiǳę! Nie zgub mi się w tym tłoku! Nie zostawia mnie same !
Dawid sieǳiał z wu em Jehudą na rozbebeszonym barłogu w kącie — gǳie gruzem

przysypane leżały koce, podarta kołdra, zmiętoszone poduszki — adł z garnka przypa-
loną kaszę, rzadką papkę rozpuszczoną w rǳawe woǳie, i słuchał nawoływań z ulicy.
Zachoǳące słońce ciepłym blaskiem ogrzewało czerwony murek zburzonego domu, ale
z zakamarków ruin rozpełzały się krzywe cienie. Zmierzch sunął po ścianach ku górze.

O ciec błąǳił po omacku.
— Gedali, ile transportów ǳiennie odchoǳi? Morderstwo
— Nno, nie wiem… Jeden. Na wyże dwa.
— A przed nocą zdążą ich wszystkich załadować?
Zmierzchało; krwawy ǳień połknęły czeluście Mirowskich Hal.
— Może przetrzyma ą ich na mie scu do utra?
— Tory wszęǳie zapchane wo skiem. — Wu Gedali mówił w zamyśleniu, głaǳąc

Dawida po głowie. — Transporty tkwią po parę dni na bocznicach. A rampa na Stawkach
zatłoczona. Po ode ściu każdego składu, drugie tyle zawraca na plac. I czeka, czeka…
Mordu ą luǳi w bałaganie. Mordu ą luǳi i sami tracą głowy.

O ciec butem odepchnął walizkę, akiś gałgan wysunął mu się z rąk na stertę śmieci,
a ruinami ciągnął wieczorny powiew i powietrze zawirowało, pełne siwego pyłu.

— Idę.
Wu Jehuda rzucił się ku niemu: — Człowieku, opamięta się! Gǳie się obrócisz,

wszęǳie to samo. Znikąd pomocy. Wszystko się wali! Ulice, miasto całe eǳie na pewną
śmierć. A ty chcesz iść na Stawki i wyciągnąć ą z transportu? Po co?

Norę przewiał chłód, zaległa ciemność.
— Po co?
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— A a ą wyciągnę, choćbym miał z pustymi rękami iść za nią prosto na Umschlag-
platz³²⁶.

Po chwili wu Jehuda powieǳiał złym, głuchym szeptem:
— Jak nie uduszą cię wapnem w wagonie, to zadołu ą za drutami. A tuta …
Rozległ się daleki, słaby trzask i pierwsza rakieta wisiała nad ruinami. O ciec stał

sztywny, wyprostowany wśród osuwa ących się cieni.
— A tuta , Jehuda?
— Nikt nikomu niczego obiecać nie może. Los nasz przesąǳony. Ale mogę się eszcze

bronić. I ty!
Wu Gedali powieǳiał cicho:
— Nie ma takiego prawa, żeby człowiek miał do końca się bronić wbrew wszystkim

i wszystkiemu.
Dawid uniósł się z barłogu. — Sza, ktoś iǳie.
Szmer powtórzył się, trzasnęły uchylone gǳieś niże drzwi. Byli to Naum i Uri; wy-

mknęli się z kry ówki o zmroku, przeczołgali spod ruin zburzone oficyny na drugie po-
dwórze. Oślepieni znienacka rakietnicą ukrytego gǳieś blisko szperacza, potracili głowy.
Naum czarnymi paznokciami wyczesywał piach z krętych włosów. Jedno ramię wisiało
na brudne , zakrwawione szmacie, a wydatna grdyka zniknęła w kosmykach parotygo-
dniowe bródki. Uri siadł na tekturowe walizeczce, która spłaszczyła się pod ego cięża-
rem, i rozcierał ręce; w kry ówce pod gruzami panowała wilgoć — i twarz miał wychudłą,
wiotką i szarą ak pęd kartoflany. Prostował ramiona i stawy sucho potrzaskiwały. Wśród
chaotyczne pukaniny snop rakiet arzył się nad dachami, Naum sycił głód kaszą, a Uri
podniósł z ziemi krawat i wiązał sobie na gołe skórze. Chuda szy a sterczała w wycięciu
ciepłego swetra.

— Żyć dwaǳieścia dwa lata na tym świecie i nie móc ak się należy zawiązać krawata.
Rozplótł węzeł, eszcze raz niezdarnie splótł.
— Już. Za późno, Uri.
— Ehe. — Wielkie mokre zęby wylazły na wierzch spod grubych warg, kiedy z uśmie-

chem zabrał się do eǳenia…
Dawid zmorzony całym dniem po omacku usuwał gruz z barłogu, rozproszone w nie-

łaǳie narzęǳia i książki. Ułożył się i poczuł twardy przedmiot ugniata ący mu plecy.
Sięgnął za siebie, to był pilnik. Przyłożył do policzka stalowy, szorstki pręt i wetknął do
kieszeni.

O ciec stał pośrodku rudery i pytał:
— Jehuda, ile kosztu e taki eden mały pistolecik na czarnym rynku? Pieniąǳ, Interes, Handel,

Śmierć, Śmierć bohaterska,
Żyd, Wo na

— ǲiesięć tysięcy — odparł niechętnie. — Jak by nie liczyć, tyle kosztu e. Ale
towarzysze dostarczą broni. Zza muru.

Rakieta sycząc powoli dogasała.
— Spoǳiewa ąc się na gorszego, Żyd nie umie sobie wyobrazić na gorszego… Gedali,

ile kosztu e mie sce pracy? Jedno, u Toebbensa? Ile? Mów. Przy nim.
— Nno, zależy od dnia. Ceny skaczą. Trzy, cztery i pięć tysięcy.
O ciec stanął przed wu em Jehudą.
— Przepustki, przepustki. Skąd brać, a się pytam? Leżą na ulicy? Za samo istnienie Prawo, Robotnik

trzeba słono płacić i przed każdym transportem dawać w łapę hyclom. A potem? Papierki,
numerki. Kupować życie, sprzedawać życie. Handel, akiego świat nie wiǳiał. Dotąd, mo ą
przepustką na życie był mó fach… Nie wierzę w ten cały interes. Żeby przetrwać ǳień
w kry ówce, trzeba mieć pod ręką ładny brylant. A naza utrz? To samo! Dla szubrawca
Żyd to kopalnia brylantów. Nie wierzę w ten cały interes… Co eszcze zostało? Praca,
czternaście goǳin na dobę za miskę pomy . Ale praca za miskę pomy kosztu e. Kogo?
Robotnika! Pracu e i płaci za własną pracę, za prawo do pracy i za prawo do istnienia.
Każdego dnia, każde goǳiny. W na lepszym razie da e nielegalne łapówki, te nielegalne
łapówki biorą od niego różne nielegalne osoby, a te nielegalne osoby przyrzeka ą mu

³²⁶Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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święcie chronić ego nielegalne życie. Jehuda, ten świat est cały nielegalny. I a, raptem,
ni stąd ni zowąd, mam się urząǳić w nielegalnym świecie? Ażeby prze ść ulicą, z domu do
domu, trzeba mieć dolary. Ażeby napić się wody, trzeba mieć dolary. Ażeby wziąć do ręki
broń, na to trzeba mieć uż grube dolary… A a mam pustą kieszeń. Ani na przepustki,
ani na łapówki, ani na broń.

Po edyncza rakieta wzbiła się w niebo; opadała nad ruiny, a w e martwym świetle
twarz miał białą ak kość, czarne amy zamiast oczu.

— Dobre sobie, walczyć! A czym? Gołymi rękami? Broń to luksus.
— Jakow — powtarzał łagodnie wu Jehuda — two e mie sce est tuta . Wśród nas.
— Walka to zbytek.
Uri cisnął na ziemię krawat. Wtrącił z boku: — Przebĳemy się do lasu. Zostań.
— Do lasu? Tam uż na ciebie czeka ą z otwartymi rękami. Idź, idź… Do lasu.
Naum go poparł: — Jakow, esteś nam potrzebny. Masz dwie belki. Front za sobą.

To się liczy.
Wu Jehuda go poparł: — Dla nas… dla nas esteś człowiekiem na wagę złota.
O ciec żachnął się.
— A inni?
Milczeli.
W gasnącym świetle rakiety uniosły się zaciśnięte pięści.
— Inni też są dla was na wagę złota? Oni, tam. Wszyscy… Mów, Jehuda?
Wu Jehuda milczał.
— Ona est dla mnie na wagę złota i nie zostawię e same , choćbym echać miał za

nią do same Treblinki.
— Szaleniec!
Było uż późno i ostatnie kolumny sformowane przed nocą czekały pod eskortą na

komendę wymarszu. Raz po raz unosiły się nad dachami rakiety, oświetla ąc z wysoka
trasę na Stawki. Tłumy ciągnące z małych bocznych uliczek wypełniały Żelazną aż po
Leszno; morze głów kołysało się i równy, stłumiony szum wzbierał zewsząd w ciemności.

— Gedali, co on powieǳiał, ten cho rak?
Wu Jehuda stał z wyciągniętą ku o cu ręką: — Powieǳiałem i nie cofnę. Życie est

tanie. Warte tyle co łuska po wystrzelonym nabo u. Trzeba walczyć o coś więce . Nie
o samo… nagie życie.

O ciec chwycił siekierę i zaczął wściekle rąbać taboret; kiedy się z nim uporał, z rozma-
chem zabrał się do skrzyni, sto ące w kącie koło drzwi; potem ciskał szczapy na kuchnię,
aż urósł pokaźny stos drewna. Cały czas klęcząc.

— Nie, Jehuda!
Długo sapał. Wstał z klęczek, powieǳiał:
— Gedali, a uż pó dę. Nie mogę tego słuchać.
Przysunął się blisko, ostrożnie, po omacku wciskał mu stalowy pilnik. — Do żelaza

— powieǳiał cicho. O ciec ścisnął palcami pilnik, złapał za głowę Dawida i chwilę tak
stali.

— Dawid, zosta esz sam.
O ca uż nie było.
— Jakow, stó , zaczeka ! — wołał wu Jehuda. Z podwórza doleciało eszcze wyraźnie:
— Ła dacy, taką kobietę chcą mi zmarnować! — I uż tylko szybkie kroki spod skle-

pienia bramy dotarły do nich, kiedy powtarzał — idąc, biegnąc przed siebie na oślep: —
Niedoczekanie ich… sama ma tam… — Rozległ się na schodach upiorny łoskot walizy
potrącone w biegu, która teraz dopiero staczała się bezwładnie ze stopnia na stopień.

— I coś ty na lepszego narobił? Gdyby nie two e gadanie, może by się zatrzymał.
Słowa, słowa, pięknymi słowami wpęǳiłeś go do transportu.

— I ty? I ty, Gedali, nic nie rozumiesz?
— Z nas dwóch, wolałbym uż a być tym ślepcem. Tym, który nic nie rozumie.
— Czego ci więce trzeba? Otrząśnĳ się! Popatrz, co się ǳie e.
Tłum walił środkiem ulicy.
I trwało to do późna; posterunki strzegły bram przed uciekinierami, okrzyku ąc

w ciemności numery domów ak hasła, a wśród odchoǳących uwĳała się polic a, żandar-
meria i szaulisi. Szli. Wydawało się, że spod ziemi. Kryte ochronną farbą latarnie rzucały
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sine światło na twarze. Szli i szli, a tłum nie malał przez długie goǳiny te nocy; naza utrz
akc a przybrała na sile. Był to ǳień, kiedy użyto psów.

Alzackie wilki szczekały, Niemcy chichotali, a ucieka ący trzymali się za pośladki. Ca-
łymi roǳinami wypęǳali mieszkańców małego getta z kry ówek i schronów, a schwyta-
ni, woła ąc się wza em, w panice biegli przed siebie, dogania ąc kolumny i chowa ąc w ści-
sku przed uderzeniami gorliwych konwo entów. Z przerzuconymi przez plecy workami,
w których przechowywali nęǳny dobytek, dźwiga ąc ofiarnie tobołki, walizki, bagaże,
pochyleni pod ciężarem posuwali się ulegle naprzód, aby nie roz uszyć eskorty, która oka-
zywała niepokó wobec tłumu, przygotowana na skargi i opór. Spod hełmów wybiegały
na boki szybkie i czu ne spo rzenia, a ręce leżały na automatyczne broni z odchylonym
kurczowo i zakrzywionym palcem, w na bliższe odległości od spustu. Psy biegły z wy-
wieszonymi ęzorami, u ada ąc nerwowo. Niektórzy żandarmi w obawie, by nie wywołać
w szeregach popłochu, zachowywali oględność i nierzadko podsuwali w zamęcie usłużne
ramię starcom; ci wlekli się niedołężnie za pochodem, gubili ciężary, lamentowali.

— Czy wieǳą, dokąd idą? Tak potulnie — mówił Uri. — Jak trzoda. To uż koniec.
Wu Jehuda szarpnął na sobie koszulę.
— Jeszcze nie koniec — powieǳiał. — Niech mnie nagła krew zale e, to eszcze nie

koniec!
Cały ǳień leżeli na strychu pod dachem i rozgrzana słońcem blacha z daleka parzyła

skórę. Każdy ruch wymagał ogromnego wysiłku; spęǳili czas do wieczora podrzemu-
ąc, w zupełne ciszy, nie rusza ąc się stamtąd w obawie przed patrolami. Na podstryszu
były wąskie szczeliny-okienka i one dostarczały odrobiny chłodnego powietrza. Dawid
ściągnął sweter, koszulę i palcami zbierał pot. Na ścianie, wyryte gwoźǳiem, czytał na-
stępu ące słowa: „Ester i Nat  lipca ”. A więc byli tu eszcze przed trzema dniami?
Na sznurach wisiały prześcieradła, bielizna, sucha uż i zakurzona. W kącie znalazł worek
Chaskiela A zena i wśród oǳieży trochę żywności. Na gorze było z wodą; wu Gedali Woda
czołgał się długo, zanim wypatrzył prześwit w dachu i podstawiony kawał urwane rynny.
Znalazła się tam odrobina ciepłe i mętne cieczy, z widokiem białe chmurki na niebie,
którą chłeptali po kolei tak długo, aż rynna opróżniła się do dna i wyschła. Błąǳili
potem przełazami, otworami wybitymi w ścianach, które łączyły podstrysze wokół całe
kamienicy, i nie znaleźli więce wody. Aby zsunąć się po schodach i wedrzeć do kry ówki,
musieli czekać zmierzchu. Ale ktoś im przeszkoǳił.

Nocą usłyszeli biegnącego uliczką człowieka, który wyrwał się z kotła na Żelazne .
Kołował i zwlekał. Stanął, pobiegł z powrotem do bramy; z rozpędu runął na stos zwa-
lonych pośrodku rupieci. Wstał, patrzył w puste okna i dyszał.

Szedł potem po wszystkich klatkach schodowych z wołaniem i wewnątrz spustoszone
kamienicy drżący w kry ówkach Żyǳi słyszeli wyraźnie, słowo po słowie, ego straszny
krzyk.

— Żyǳi, słucha cie mnie, Żyǳi! Jestem z Lachwi, ulica Klonowa dwanaście… Nie Zagłada
da cie się usypiać Niemcom, oni gotu ą wam śmierć. Nie idźcie potulnie na kaźń! Wszyst-
ko, co wam mówią, to kłamstwo. Prawda est inna i prawda est straszna. Żyǳi, a wam
mówię całą prawdę. Uciekłem z Lachwi, aby powieǳieć wam prawdę! Tam, na prowin-
c i uż się zaczęło. A teraz zabiera ą się do was. Gǳie Kobryń? Gǳie Stołpce? Gǳie
Szerokie? Gǳie Kłeck? Nie ma… nie ma żywe duszy, wszystkich uprowaǳili na rzeź!

Wyǳierał z siebie schrypłe, zzia ane słowa i słowa te buchały ak krew.
— O, Żyǳi, bracia moi, puste są wszystkie mieściny, gǳie biło żydowskie serce. Nie

ma naǳiei, nie ma ocalenia. Ostatnia goǳina wybiła. Chwyta cie za broń… Za broń! Już
pora, uż czas. Lepie ginąć z nożem w ręku, z siekierą, niż tam…

Szedł ak upiór, wrzeszczący upiór, po wszystkich piętrach i sieniach, póki nie nad-
biegła straż.

— Bracia! Pęǳą do rowów nago i strzela ą w plecy. Zasypu ą doły, a krew płynie Krew, Ziemia
po polu. Jak rzadkie błoto. Krew występu e na tych mogiłach. Ziemia rusza się na tych
mogiłach. Ranni duszą się ak bydlęta w tych mogiłach. Żydówki i Żyǳięta zasypu ą
żywcem… Oni ma ą taki dym. Oni ma ą taki ogień. Duszą i palą. Stawia ą wielkie piece.
Żydami palą w tych piecach. Pod niebo bĳe dym, wszęǳie widać ten dym… Lo- amisz
ammud heonon omam weammud haesz lo la lifne haom. Żyǳi, pamięta cie!
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Patrol żandarmerii i tłum granatowych biegł, a światła latarek kołysały się, myszkowały
po ścianach, oknach i bruku. Klęli. Wu Gedali trzy piętra wyże szeptem powtarzał stare
słowa i zaciskał mocno powieki.

— Lo- amisz ammud heonon omam…
Stał przeszyty smugami świateł i krzyczał. Nie krył się, nie uciekał. Dopadli go wresz-

cie, zaciągnęli w kąt podwórza i wśród przekleństw zatłamsili pod śmietnikiem, bez ed-
nego strzału; eszcze długo płaski, zakrzepły we krwi, mały kłębek szmat leżał tam na
betonie.

Niemcy zostawili szaulisa i duży zapas amunic i. Nie można było oka zmrużyć; strzelał
do okien, tłukąc ostatnie szyby. Do środka nie wchoǳił — na każdy szmer odwracał się,
wołał coś niewyraźnie w mrok, aby dodać sobie otuchy, i pruł z automatu świetlnymi
kulami. Czego się bał? Do rana trzymał w bramie straż. A oni musieli pozostać na mie scu
eszcze noc i ǳień, żywiąc się chlebem z worka A zena, którego uż nie było mięǳy nimi.

Tam, na dole, mieszkańcy małe ǳielnicy opuszczali domy. W biały ǳień, mru-
żąc oczy wypełzali, z ciemnych kry ówek zniechęceni uciekinierzy i wlekli się grupkami
przez miasto. Rewidowani, nieśmiało podnosili ręce w górę, odwracali twarze w bok.
Dołączali karnie do kolumny. Za murem, wzdłuż granicy getta, na otwartych balkonach
i w sieniach tkwili od świtu na posterunkach Łotysze, śleǳąc z wysoka trasę, wylo-
ty ulic i tłum. Sennie kiwali się nad karabinami, znienacka oddawali strzały do idących
na Umschlagplatz³²⁷. Linii straży było parę; edna, rozciągnięta koło mĳanych bram, nie
dopuszczała do ucieczki w bok; druga otaczała ruchomą eskortą kolumnę. W szeregach
kolumny krążyły patrole, rewidu ące w pośpiechu kobiety i mężczyzn. A pomięǳy łań-
cuchem konwo u i posterunkami uwĳali się na strzeżonych i pustych chodnikach żółci,
granatowi, łącznicy biegnący z meldunkami od podoficerów na całe trasie przemarszu.
Esesmani (i psy na smyczy) trzymali się w pewne odległości. Pęǳeni miastem luǳie
mieli twarze łagodne i tępe, a kiedy posuwali się tak ob uczeni na Stawki, żadna skarga
nie padła z tłumu.

Koło południa zwinięto posterunki, ruch ustał. Na zaśmiecone ulicy zatrzymali się
ostatni żandarmi; któryś z nich zd ął hełm, otarł pot z czoła i rozglądał się w roztargnieniu
po cichym, pustym zaułku. Głosy pęǳonych docierały ledwo-ledwo, gǳieś z Leszna. Po Śmierć, Podróż, Kłamstwo
prze ściu luǳi ciasna uliczka zasłana była porzuconymi w droǳe bagażami. Żandarm
obe rzał się ukradkiem. Obracał podniesiony z ziemi ręcznik.

— Śmieszne, co? O czym to luǳie myślą, kiedy idą na śmierć. A obeszło się bez
ednego strzału.

— Tak, tak, za dwie goǳiny ta cała hałastra — śmiał się inny żandarm — po eǳie…
na Madagaskar!

— I po krzyku.
Klepał kolbę karabinu, oglądał się za siebie. Widać ich było przez całe popołudnie,

póki nie nadciągnęła pod eskortą grupa tragarzy. W milczeniu, postuku ąc drewniakami
toczyli przed sobą wózki na pościel.

Pod dachem dokuczało pragnienie. Zeszli. Chyłkiem, po edynczo przemykali się do
kry ówki. Na pierw poszli Uri, Jehuda i Gedali, a Naum z Dawidem na ostatku.

Czekał na swą kole przycupnąwszy pod stosem rupieci, koło przewrócone komody,
zgrzany i zmaltretowany upałem, pragnieniem — i siłą odmykał powieki. Szara, spuch-
nięta bryła zastygła w wielkim wyściełanym fotelu, od tygodnia nieruszona stąd przez
nikogo. Podeptana leżała fotografia kuśnierza Papiernego z czasów, kiedy mu eszcze nóg
nie od ęło, na grube wykle ce, w okazałym formacie. Ktoś szarpnął go za ramię; otworzył
oczy — przed nim stał Kalman Drabik, a drzwi do szopy były uchylone.

Wieczorem, w kry ówce, taka mięǳy nimi odbyła się rozmowa.
Wu Gedali:
— Pozostać przy życiu to dużo.
Uri:

³²⁷Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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— Plu ę na takie życie!
Wu Gedali:
— Przetrwać wystarczy, aby dać świadectwo.
Uri:
— Świadectwo? Kogo to obchoǳi? I kogo to bęǳie obchoǳić?
Naum:
— Trzoda prowaǳona do rzeźni pozosta e przy życiu tak długo, póki nie spadnie

tasak. Żydów prowaǳą do rzeźni, a oni ze strachu głoszą, że trzeba potulnie iść pod
tasak, aby pozostać przy życiu.

Uri:
— Walczyć, aby ocalić życie.
Wu Jehuda:
— Walczyć to znaczy ginąć.
Naum powieǳiał, że się z nim zgaǳa. Tak, są dwie drogi. Wystąpienie i opór gwa-

rantu e pewną śmierć. Ucieczka, ukrywanie się pozwala ą tylko odwlec. O co choǳi?
— Zwlekamy, do chwili.
Uri:
— Jest las.
Naum:
— Mam się tułać po lesie? O głoǳie? I tam się dać upolować ak za ąc?
Uri:
— O wa, tu na mnie polu ą dwa lata… Tam, w lesie, mogę zdobyć broń. I nękać

Niemców, a nie tylko bronić parszywego życia, ostrząc pazury ak szczur w norze.
Wu Gedali:
— Ciągle to samo… Walczyć, walczyć!
Zakrzyczeli go wszyscy razem.
Potem powieǳiał:
— Nie est hańbą ulec przed przemocą.
Wołali:
— Hańbą!
Przed wy ściem z kry ówki wu Gedali obuǳił ich wszystkich po kolei i powieǳiał:
— Naum niech zostanie tu, ak długo się da, i utrzymu e kontakt ze mną. Na Proste ,

u Toebbensa est Kiepełe i grupa naszych tragarzy. Uri… Uri niech próbu e złapać Felka
Pioruna. Albo kogoś z ego paczki. Powinien pokazać się ǳiś — utro. A ak nie, to zna-
czy, że Uri sam musi leźć przez mur i się z nim rozmówić. Jehuda niech iǳie tymczasem
do dużego getta. Ja wracam na Prostą. Zobaczę, co się da zrobić.

I poszedł.
Mordarski posiał zwątpienie.
Uri kłócił się z nim, żeby innych podtrzymać na duchu.
Mówił, że nie daǳą się wziąć żywcem. Jeszcze trochę i nade ǳie pomoc. Trzeba w to

święcie wierzyć. Towarzysze ich nie opuszczą. A ak w porę podłożą dynamit, zrobią eden,
trzy, pięć wyłomów w murze! Tłum się rzuci i szwaby potracą głowy.

O wa. Mocni są, mocni. Kiedy baby i ǳieciaki pęǳą pod konwo em. Ale wystarczy
edno uderzenie znienacka, wyłom, i wszystko przybiera całkiem inny obrót. Ile ed-
nostek mogą ściągnąć do miasta? I tak okaże się za mało. Każdą kamienicę, podwórko,
bramę zamienić można w szaniec. Rozpali się, rozpali powstanie. Wybuchnie święta wo -
na z faszyzmem… Fryc bęǳie uciekał bez gaci. Ten ǳień uż blisko, Uri wiǳi ten ǳień.
Towarzysze ich nie opuszczą.

O, luǳie małego ducha. Wytrwa cie, eszcze trochę. Jak długo transporty dochoǳić
będą do celu? Jest potężna Armia Kra owa. Są komuniści. Czeka ą, wszyscy gotowi do
walki, na znak. A wtedy? Każdy most runie na trasie, każdy tor zostanie podminowany
i parowóz wyleci w powietrze. Z całego kra u, z całe Europy adą luǳie na kaźń. Pewnego
dnia runą z otwartych wagonów na wolność. Do lasu, do lasu, bić faszystów. Wytrwa cie,
a wolność bęǳie wam dana. Tu choǳi o honor o czyzny i o czyzna nie bęǳie patrzeć
obo ętnie na dymiące kominy krematoriów!

Towarzysze ich nie opuszczą. A świat… W ciemnych, wilgotnych piwnicach, gǳie
ukrytym luǳiom zieleniały twarze i szczękały zęby z zimna, słowa ego nieciły otuchę.
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Mecenas Szwarc miał pewne obiekc e. Tacy, ak Uri, wiǳą żandarma, armatę, karabin,
ewentualnie karabin maszynowy. Dobrze, a co za tym stoi? Kiedy tuta szerzy się panika
i luǳie tracą życie, tam papierki wędru ą z biurka na biurko. Bez pośpiechu, spoko nie.
Jest plan. Ilu wysiedlić? Których i dokąd? Cyy, cyy! I w ednym nawiasie całe miasto.

Inwentaryzować, izolować, deportować, likwidować… Szwarc zaginał po kolei palce.
Oto plan. Jak z tym walczyć? Z planem, który nie powstał ot tak, ǳisia ? Ten szatański
plan nazywa się właśnie Sonderbehandlung³²⁸.

Mecenas Szwarc układał malca do snu w wiklinowym koszu. Przez ramię przerzucony
miał różowy kocyk. Uri pochylił się nad koszem i przebiera ąc palcami pieszczotliwie
powtarzał:

— T o, t o, t o, t o.
Chłopczyk z kosza pytał surowo:
— Czy wo na uż się naprawdę skończyła, proszę pana?
Uri spo rzał zaskoczony na Nauma.
— Jeszcze nie.
— To nie wygłupia się i przestań udawać naiwnego. Znam się na tym trochę.
Wszyscy się obe rzeli. Mecenas Szwarc narzekał:
— Okropnie przemądrzały. Co za czasy. — Trzepiąc różowy kocyk powieǳiał w stro-

nę kosza: — Zaraz będę przepytywał. Powtórz sobie, co trzeba.
— Paciorek?
— Paciorek. Mogą być i grzechy też. Wszystko, ale z uczuciem. Klęknĳ.
Po akimś czasie rozległ się w kącie kaszel i chłopczyk z kosza zaczął grymasić:
— Nie chcę.
A potem usłyszeli wściekły syk mecenasa Szwarca, kiedy dobitnie ceǳił przez zęby:
— I odpuść nam nasze winy, ako i my odpuszczamy naszym winowa com. Teraz

dopiero amen.
I chłopczyk z kosza powtórzył:
— Amen.
Stara Zełda słuchała pacierza ǳiecka z akimś zapamiętaniem i e oczy błyszczały

w ciemności. Sczerniała twarz skryta była w cieniu. Spuchnięte, obrzmiałe ręce zacisnęła
pod podbródkiem.

— A teraz kładź się i śpĳ.
— Znowu do tego wstrętnego koszyka, tato?
Mecenas Szwarc odwrócił się, strzepnął po raz ostatni różowy kocyk i szeptem po-

wieǳiał do Mordarskiego:
— Okropnie przemądrzały. I zna na pamięć cały katechizm. Udawać ewangelika to

dla niego pestka.
Mordarski uśmiechał się pobłażliwie. Mówił do Dawida i Zygi:
— Uczyć się, szczeniakeria! I wam się to kiedyś przyda na nowe droǳe życia.
Szwarc z synami za mował cały kąt w piwnicy. Wyrostek przesiadywał za dnia bez

ruchu, troskliwie zde mu ąc pyłki z granatowego garnituru uczniowskiego, co raz to wy-
dobywał z kieszeni fałszywą metrykę, sumiennie zazna amiał się z e treścią i oswa ał
ze swym nowym imieniem Stanisław, a malec pokazywał wszystkim ołowiany medalik,
zawieszony na sznureczku pod koszulką, razem z woreczkiem kosztowności. Wieczorem
Szwarc opróżniał wiklinowy kuferek z rzeczy i układał w nim malca, a ten kończył i zaczy-
nał ǳień każdy pacierzem, który powtarzał z ogromnym upodobaniem, bez za ąknięcia.
W piwnicy zaczął kaszleć.

Mecenas Szwarc kończył rozmowę z Urim.
— Gasić świece. Spać. Dosyć tego święta na ǳisia — przerwał Kalman Drabik

i pierwszy ułożył się do snu.
Mĳały noce i dni, a wszystkie podobne do siebie, ak edna długa noc.
Zyga znalazł pierwszy gryps.
Stara Zełda, szura ąc bamboszami, wyszła z akiegoś ciemnego zakamarka piwnic po-

patrzeć i ucałować strzęp urwany z gazety, zapisany luǳkim pismem. Rozpłakała się na

³²⁸Sonderbehandlung (niem.) — akc a spec alna. [przypis edytorski]
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ten widok. Bóg przecież est na niebie. Długo chlipała. Eli, Eli szebaszamaim! Mordarski
kazał e być cicho.

Z tego grypsu dowieǳieli się, że Jakow ży e. Niech się trzyma ą eszcze parę dni,
tyǳień. Kiepełe do nich trafi. Nie są sami. Jehuda wie, co ma robić? Podpisu żadnego.

Myśleli, że Gedali. Ale to nie było ego pismo. Mógł wysłać wiadomość, a zapisał ą
ktoś inny po droǳe i podrzucił, kiedy szedł tędy. Nie wieǳieli, co to znaczy. W każdym
razie Jakow ży e. O ciec ży e? Uśmiechał się niewyraźnie, kiedy Naum pokazał mu gryps.
Unikał wzroku Nauma. Jeszcze w kry ówce pod dachem, kiedy patrzył goǳinami na
maszeru ący tłum, powieǳiał, że o ciec uż nie wróci stamtąd i wu Jehuda to słyszał.
Wystarczy głośno wymówić słowa obawy i uż est tak, akby stało się na gorsze. Wieǳiał,
że ból, który czuł, nie est tęsknotą. Coś zaciskało się w nim i kamieniało. O ciec ży e?
Trudno mu było uwierzyć i wstyd, że nie miał sił uwierzyć. Pogrzebał w sercu żywego
człowieka. Ale zanim to się stało, musiał pogrzebać w swym sercu cały ten świat.

Winszowali mu. Dawid, ten ma szczęście!
Kalman Drabik zawinięty w cuǳy tałes modlił się dłuże niż zwykle, kołysząc się,

szepcząc, po wielekroć przyciska ąc do ust tefilin.
Mordarski okryty futrem, na mokrych kamieniach, chrypiał:
— Każdy ciągnie w swo ą stronę i ratu e skórę, nie ogląda ąc się na innych. Żyǳi

prowaǳą wo nę… Koń by się uśmiał! Z góry wiem, ak to się skończy.
Była noc. Zełda zapalała ogarki świec, porozkładane w załomach piwnicznych murów.
— Kupcy będą dusić forsę do ostatka. Grosza nie daǳą na broń. Władu ą w bunkry. Pozyc a społeczna, Idealista,

Pieniąǳ, BuntWszystko, co ma ą. Rabini będą się modlić. Trząść tałesami nad pożarem. Wołać, że Pan
est Jeden, trzoda edna, a Izrael wybranym narodem. Trzoda tego wysłucha, eszcze raz.
Poszemra, ale wysłucha. Robotnicy będą harować do ostatnich potów. Tylko to umie-
ą. Wieǳą, że za darmo nikt im michy nie napełni. Studenci? Jeszcze trochę, eszcze.
A bo owa młoǳież rozpadnie się na kółka i kółeczka. Jedni będą ciągnęli w stronę rabi-
nów. Inni w stronę robotników. Jeszcze inni w stronę kupców. Tych paru, co obstawać
bęǳie przy swoim, wydusi od bogaczy siłą parę groszy na otarcie łez i… granat, którym
z głupoty sami się wysaǳą w powietrze! Tak się skończy. Który nie wierzy w pieniąǳe,
bęǳie musiał uwierzyć w pieniąǳe.

Uri stanął nad nim i patrząc na zabłocone, uszargane futro mówił:
— Tee, Mordarski. A skąd wiesz, że z ciebie nie wydusimy, ile nam trzeba? Rzygniesz

pieniąchami. Rzygniesz. Sam przy ǳiesz prosić: „Bierzcie. Dłuże nie iǳie wytrzymać!”
Poczeka .

— O , ǳieciaku, na długo ci starczy? Co a mogę… Pistoleciki, granaciki to kosztowne
zabawki.

Kiedy uż Mordarski skończył swo e, podszedł do niego Kalman Drabik i powieǳiał
tak:

— Oni nic nie ma ą. Po co odbierasz im to, czego sam nawet nie masz? Swo ą prawdę
trzyma zaszytą pod podszewką i nie wypruwa bez potrzeby. Zostaw im, zostaw te trochę
wiary. Czego nie możesz człowiekowi dać, tego nie odbiera . Mordarski, bo nie uszanu ę
two e siwe głowy! Mordarski, bo się z tobą policzę. A rachunek est długi.

Uniósł się i urwał krzycząc. Leciutko kołysał tułowiem, ak przed skokiem. Lewe
ramię, gołe, owinięte rzemieniem, uniosło się w górę.

Mordarski poprawił futro, koc, okrył się i wcisnął w kąt.
— Dosyć te soboty na ǳisia .
Zełda, sunąc wzdłuż ścian, gasiła dmuchnięciem ogarki niedopalone, eden po dru-

gim.
Ręka, która podrzuciła pierwszy gryps, dała znać znów. Teraz uż wieǳieli, że to

człowiek choǳący tędy swobodnie.
Raz ǳiennie, pod strażą z awiał się na podwórkach Nahum Szaan. Obiegał uliczki

i wołał ukrytych. Wracał z Niemcami, a kiedy kończyli swó obchód, eden z nich wpychał
go do wartowni na Proste przed warsztatami i patrol szedł do kantyny; na noc znów
zabierali go ze sobą na posterunek. Nahuma karmili w kuchni Toebbensa, gǳie mógł
mówić z wu em Gedalim. Możliwe, że grypsy kazali mu rzucać Niemcy; w takim razie
Gedali został zatrzymany i do te pory nie wyciągnęli z niego, po co kręcił się w te okolicy
i którędy wylazł z kry ówki. Niemcy węszyli i w każde chwili mogli ich tuta nakryć. Czas
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mĳał, a Nahum nie sprowaǳił im nikogo na kark. Uri mówił, że można na nim polegać;
Kalman mówił, że uż na nikim nie można polegać. Co ǳień, w południe, rozlegał się
krzyk Nahuma na ulicy, a potem żandarm wlókł go na podwórze, do sieni i wszęǳie.
Wlókł ak opornego psa.

— Kto wy ǳie, ten ocali głowę!
I znów:
— Żyǳi, wychoǳić! Tuta nikt żywy nie zostanie!
Kalman przyniósł nową wiadomość. Wiǳiano o ca w warsztatach Transawii³²⁹. Cho-

ǳi z grupą za mur, na placówkę. Na pierw mówiono, że poszedł z transportem w pierw-
szych dniach sierpnia, potem mówiono nawet, że ktoś go wiǳiał pod wachą na Lesznie
zastrzelonego, a potem te dwa grypsy i Kalman przyniósł nową wieść. Nie wiadomo było,
komu wierzyć. Czego eszcze szukał tuta Kalman? Schował coś, czego nie zdążył w porę
wynieść? Naum, Uri i wu Jehuda naraǳali się cały ǳień, a kiedy nastała noc, zabrali ze
sobą Dawida i poszli na górę gotować.

Kalman przepadł. Ale naza utrz był razem z nimi i cały ǳień mieli go na oku.
Mordarski rozzłościł się i przerwał milczenie.
Głupcy są, eśli wierzą w to, że Niemiaszki nie mogą ich nakryć. Niemiaszki nie chcą

ich eszcze nakryć! Krwaworączka z patrolem czarnych może w ciągu paru goǳin do-
kładnie oczyścić ǳielnicę i wykurzyć uciekinierów z kry ówek. Zewsząd, z te marne
nory też. Jak ǳielnica zostanie do końca przetrząśnięta, muszą ą hycle przekazać ko-
mendanturze miasta. No, no, właśnie. SS, Feldgendarmerie ani granatowa polic a nie est
tym zainteresowana. Zanim przekażą ǳielnicę, mogą plądrować na własną rękę; komen-
dantura o tym wie i przymyka oczy. Aby ten stan rzeczy przedłużyć, Niemiaszki choǳą
na palcach koło ostatnich kry ówek. Ukrywający się Żyǳi są im potrzebni. Jak długo,
nie wiadomo. W każdym razie utro i po utrze, i eszcze za tyǳień nikomu w kry ówce
włos z głowy nie spadnie. Późnie , tak. Kiedy hycle się uż obłowią i napcha ą po ǳiur-
ki w nosie żydowskim złotem. Krwaworączka włoży rzeźnicki fartuch, żeby nie zbrukać
munduru Zughrera, weźmie się żwawo do roboty i pokaże, co potrafi. Oho, a on po-
trafi! Tymczasem ma to gǳieś, że garstka Żydów ukrywa się w ruinach, drżąc ze strachu.
Na pierw interes, potem przy emność. Dla hyclów nastał sezon, który musi być wyko-
rzystany. Żaden Niemiaszek nie est tak łatwowierny, ak Żyd. Zaraz uwierzyć w to, że
trzeba przyśpieszyć Judenrein właśnie wtedy, kiedy należy opóźnić Judenrein? Musiałby
upaść z pieca na łeb.

Głupi Żyd est gorszy niż przechrzta! Mordarski sapał ze złości. Chrypiał, przeziębio-
ny, i nie dał się udobruchać nawet mecenasowi.

ǲiwna rzecz, słowa Mordarskiego poǳiałały na nich krzepiąco; barǳie nawet niż
to, co mówił Uri.

Uraǳili tak:
Niemcy węszą, swo ą drogą. Ale grypsy rzuca Nahum poza plecami strażników. Gedali

trafił bez przeszkód do warsztatów i tam go przy ęli z powrotem. Stąd nie grozi im nic.
Tak czy owak, nie będą tkwić w te norze przez wieczność. Uri musi dostać się na tamtą
stronę i nawiązać łączność z Felkiem Piorunem, a razem z nim pó ǳie za mur Jehuda.
Stamtąd bęǳie miał okaz ę wrócić z Transawią do dużego getta. Ulice w dużym getcie nie
będą tak prędko Judenrein, zanim to nastąpi, może upłynąć parę miesięcy, zima, a w tym
czasie Jehuda zdoła przygotować dla nich grunt. Bo robota w warsztatach na Proste urwie
się pręǳe czy późnie i Gedali, gdyby przepadł w selekc i, też musi wieǳieć, że po droǳe
na Stawki ma dokąd uciekać.

Naum? Zostanie, póki ramię się nie wygoi, i bęǳie czekał na znak od Żeleźniaka.
Ma wyżerkę, wydobrze e. Naum był pewny, że Żeleźniak w tych dniach razem z sza-
brownikami dostanie się tu legalnie. Fury szabrowników uż krążą i Żeleźniak i Felek
Piorun muszą o tym wieǳieć. Kiepełe na pewno dał im wcześnie znać, a Kiepełe drogę
do kry ówki zna. Mordarski? Niech się o niego nie martwią! Jak hycle ściągną mu futro
z grzbietu, to i tak zostanie w koszuli wykle one motylami. Szwarc? Ma dosyć. Iǳie na
Stawki. Ale obawia się, że ukatrupią go na pierwszym skrzyżowaniu. Jak iść nielegalnie

³²⁹Transawia — zakłady zbro eniowe; eden z tzw. „szopów” na terenie getta warszawskiego, zlokalizowany
w płd. ego części, przy ul. Stawki w okolicach Umschlagplatz. [przypis edytorski]
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na Umschlagplatz³³⁰? Oto pytanie. Elĳahu? Nie ucieka. Zostanie z Naumem, ak długo
się da. Zyga? Może zaraz prze ść na tamtą stronę. Ale co z babką? Zełda uż prawie nic
nie wiǳi. Ślepnie.

Kalman chciał mu powieǳieć, którędy ma szukać prze ścia. Wyśmieli go wszyscy,
a na głośnie Mordarski, któremu Zyga nosił towar przez dwa lata. Komu chce pokazywać
drogę? Szczeniak zna więce dróg niż oni tuta razem wzięci. A eśli Kalman chce iść
z nimi, z Jehudą i z Urim, to dobrze się składa. Kalman nie chciał, a potem zmienił zdanie.
Pó ǳie z nimi; kiedy zbliżał się wieczór i pora wy ścia, Kalman znów zaczął się trząść.
Szeptał z Mordarskim, zwlekał. Nie wieǳieli, co to znaczy. Dopiero późnie wypłynęły
na wierzch te skóry i wy aśniło się, że Kalman pilnu e schowka. Czeka na wozy. Interes
ubity miał z Żeleźniakiem, a ten nie dawał znaku życia. Albo nie mógł, albo nie chciał
nadstawiać głowy za te skóry. Ale wtedy, kiedy Jehuda z Urim wybierali się za mur,
nic o tym wszystkim nie mogli wieǳieć. Ufać Kalmanowi, za duże ryzyko. Musieli iść,
a woleli mieć Kalmana przy sobie. Minął następny ǳień, wieczorem z Zełdą było uż
marnie i myśleli, że skona. Ma aczyła, traciła przytomność, ale nie skonała tak lekko.
Puchła dale , od nóg. I żyła, kiedy nikogo tam uż z nich nie było. Szabrownicy z wozami
i więźniowie z Proste , którzy szli na miasto do pracy pod strażą, wiǳieli eszcze długo,
ak snuła się gruzami. Obo ętna, w łachmanach, choǳiła po wodę za dnia. Zostawiła po
sobie wydeptaną przez ruiny ścieżkę, którą Niemcy oglądali. Podobno — Krwaworączka
zwlekał, nie chciał e zastrzelić i dopiero przed zimą kazał nad Zełdą zasypać loch.

W ostatnie chwili Kalman powieǳiał, że iǳie. Niech zaczeka ą, bo lada ǳień spo-
ǳiewa się Żeleźniaka z końmi; i wtedy wspomniał o tych skórach. Mordarski sarkał.
Taki tchórz ak Kalman Drabik to ciężar i nieszczęście dla innych. Czegoś trzeba się trzy-
mać. Mogli po cichu ukręcić mu łeb i mieliby słuszność. Jemu? Kalman płakał szczerymi
łzami. Mieli go zatem za kapusia? Jego? Popłakał, poszukał tałesu i długo modlił się te
nocy. A że Żeleźniak po skóry się nie stawił, tak akoś dwa dni późnie postanowił kry-
ówkę opuścić. Trząsł się okropnie, biadał, na pożegnanie całował wszystkich. Wróci albo
da szmuglerowi dokładny plan, gǳie schowek. Pierwszy miał wy ść Jehuda z Kalmanem
Drabikiem, po goǳinie Uri.

Kalman mówił:
— Wy ǳiesz za róg…
Policzy latarnie, stanie przy piąte . Przestąpi dwie płyty w chodniku i stamtąd czoł-

gać się bęǳie prosto na mur. Dawno uż, ak Chaskiel odbił kawał cegły. Leży na swoim
mie scu. Uri wy mie ten klin i uż ma oparcie na prawą nogę. Wyciągnie dobrze lewą
rękę. Tam zna ǳie uchwyt; wydrapany est cement mięǳy cegłami. (Aron Ja eczny dra-
pał ten cement.) Niech uważa dobrze. Tyle, co na trzy palce. Kiedy ma uż prawą nogę
w murze i uchwyt na lewą rękę, niech wyciąga hak. Hak równo nad głową, pod samym
szczytem, choǳi nie za luźno. Niech maca dokładnie, szuka powoli. Główka haka po-
chlapana wapnem i nic nie widać. (Kiepełe założył ten hak.) Uri podciągnie się na haku,
raz! Wyrzuci prawą nogę, dwa! A kiedy bęǳie leżał na murze, zasunie hak z powrotem
do końca. Utrącony kawałek cegły… może tak zostać. Mur połupany est teraz kulami
i to nie rzuci się w oczy nikomu. Do te pory za każdym, kto szedł, klin zakładano na
mie sce. Pamięta? Niech powtórzy eszcze raz.

Uri powtórzył.
Poszli; a Dawid pomyślał, że Kalman prowaǳi wu a Jehudę innym prze ściem… Tak

z tego wynikało.
Uri nie chciał o niczym słyszeć, okrył się kocem, ziewnął i powieǳiał, żeby zbuǳi-

li go na późnie za goǳinę. Po goǳinie księżyc wzeszedł wysoko nad ruiny i unika ąc
mie sc oświetlonych zaczęli przemykać się podwórkami, z domu do domu, wypatru ąc
przełazów wybitych w ścianach, błąǳąc ostrożnie po zagraconych klatkach schodowych,
odsuwa ąc nogą leżące w ciemności trupy, schoǳąc po omacku do piwnic, wspina ąc się
po schodach na górę i znów na dół. Ulice były widne. O północy zerwał się wiatr; okna,

³³⁰Umschlagplatz (niem.) — dosł.: plac przeładunkowy; tu: poprowaǳona od Dworca Gdańskiego w War-
szawie bocznica kole owa wraz z magazynami, zlokalizowana u zbiegu ulic Stawki i ǲikie , służąca wymianie
towarowe mięǳy gettem warszawskim a tzw. „stroną ary ską”; następnie zaś, od  lipca  r. (t . od rozpo-
częcia akc i likwidacy ne ma ące na celu wymordowanie wszystkich uwięzionych uprzednio w gettach Żydów)
mie sce, gǳie gromaǳono luǳi wywożonych do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]
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drzwi trzaskały w pustce i ciszy. Podnosiły żałobny zgiełk. Niemcy nocą nie pokazywali
się w takich mie scach, ale na myśl o spotkaniu z ukrytym człowiekiem robiło się nie-
swo o. Jakiś strych musieli otworzyć siłą, stamtąd długo rozglądali się. Gǳieś za murem,
po drugie stronie ulicy w niezaciemnionym oknie pokazało się za żółtą firanką światło.
Wstrzymali oddech i po chwili zgasło. Widok ten wydawał się niewiarygodny, ak życie.
Szarzało i zarysy domów w mroku rosły, nieruchomiały. Pod murem zakaszlał żandarm.
Czekali świtu, kostnie ąc z chłodu, w zupełnym milczeniu. Ze wszystkich stron rozlega-
ły się szmery, westchnienia, kroki, a to tylko burza szła i wiatr wlókł śmiecie przez —
otwarte na oścież — rudery. Kiedy rozwidniło się trochę, zeszli piętro niże . Stąd wi-
ǳieli uż wyraźnie. Na wierzchu muru leżała przerzucona kapota, pod murem Kalman
z hakiem w zaciśnięte pięści. Tak, ak odpadł od ściany.

Wracali, kiedy deszcz zaczął mżyć i rankiem wzmocnione patrole odcięły im drogę.
Całą dobę trwał powrót; nocowali w tym czasie na strychu, który ktoś przerobił sobie
na skrytkę i mieszkanie, kąsani przez wygłodniałe pluskwy, a z zewnątrz huczały głosy
furmanów, którzy za eżdżali po meble, zatrzymu ąc fury na podwórkach.

— Zruca , zruca … Zruca tu!
To za nimi przyciągnęły patrole żandarmów. Oknami leciały toboły, pościel, śmiecie

i kurz, aż do wieczora.
Wrócili; w kry ówce pod gruzami panował popłoch i trochę czasu minęło, zanim

dostali się do środka. Nie spoǳiewano się, że wrócą. Mecenas Szwarc karmił ich, poił;
pytał z powagą, czy Jehuda zdążył prze ść pierwszy, przed Kalmanem Drabikiem? Myśleli,
że u ęto go żywcem. Po paru dniach Naum przyniósł skrawek skóry wypruty z mezyzy³³¹
i pokazał wszystkim bez słowa.

Po edne stronie wersety modlitwy, a na odwrocie parę słów ołówkiem i z tych
paru słów dowieǳieli się, że Jehuda przeszedł. Skóra była wilgotna, spłukana deszczem
i sterczała spod cegły na skra u ruin, którędy zwykle szli. Obcy przeszedłby obok, oni znali
tu każdy kamień. Potrafili po prze ściu szperaczy rozpoznać świeże ślady, przesunięte nogą
rzeczy, trącony gruz. W ciągu długich, pustych goǳin rosła wciąż trwoga i każda wieść
z zewnątrz była dla nich zmorą w tym zamknięciu.

Wykluczone, Jehuda tego nie pisał! A może Niemcy uż śleǳą kry ówkę? To by nie
zwlekali, tylko raz-dwa wykurzyli ich stąd. Tak, ale niepokó pozostał, ponieważ nikt bez
narażenia życia nie mógł tędy się włóczyć. Podawali sobie gryps z rąk do rąk, ak złowrogą
relikwię, ciemny wyrok losu, który został im wydany. Do te pory nie dotknął rozwinięte
mezyzy i zawsze mu się wydawało, że ukryta być musi w środku akaś straszna ta emnica;
teraz Dawid trzymał w palcach skrawek pergaminu i czytał stare słowa.

Czy z tego wynika, że Kalman nie był kapusiem? Mógł być — tylko na ostatek znu-
ǳił się Niemcom. Naum przewĳał zaschłe bandaże na ręce; i dlaczego Kalman poszedł
tym przełazem, kiedy wyraźnie mówił, że pó ǳie innym? To właśnie było pode rzane.
Wtedy, przewĳa ąc brudny bandaż, Naum przypomniał sobie o drugim przełazie na Że-
lazne . Zaraz, zaraz; a z akiego powodu Kalman Drabik tamtędy nie poszedł? Trzeba było
sprawǳić.

Po przewinięciu bandaża świeczka zgasła. Odkąd Zełda zaczęła oszczęǳać resztek
świec, choǳili piwnicami, wyciąga ąc przed siebie ramiona w ciemności. Gubili się w do-
mysłach, drzemali, a sny też były koszmarem i przekleństwem. Elĳahu zbuǳił się które-
goś dnia mówiąc, że śnił mu się Kalman i odkrył przed nim, gǳie leży schowek i pół tony
giemzowych skór. Każdemu z nich Kalman awił się we śnie inacze , wobec ednego szlo-
chał, wobec innego zanosił modły z twarzą zasłoniętą tałesem. Wskazywał winowa ców,
oskarżał! Mordarski spluwał. Na gorze ze sprawiedliwymi w takich czasach ak nasze.
Odkąd wszyscy byli winni, zabrakło wśród nich winnego. Okazało się, że martwy kapuś
bywa tak samo niebezpieczny, ak żywy kapuś.

Gǳie est prawda? Na ulicy Żelazne . Naum poszedł nocą i wrócił późnym rankiem.
Dotarł daleko, do strychów u zbiegu Ciepłe i Ceglane , gǳie spotkał samotnych

łazików i parę ukrytych roǳin. Wszęǳie to samo. Ruiny, trupy, a w splądrowanych
ruderach gǳieniegǳie cienie ży ących. Ucieka ą spłoszeni każdym szmerem. Brakło mu

³³¹mezyza właśc. mezuza (z hebr. dosł: odrzwia) — schowany w niewielkim po emniku kawałek pergaminu
z zapisem dwóch agmentów z Księgi Powtórzonego Prawa (,–; ,–), zwycza owo umieszczany w futrynie
drzwi domu żydowskiego; wchoǳący do domu z szacunkiem dotykali ręką mezuzy. [przypis edytorski]
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słów, aby opowieǳieć, co wiǳiał. W każdym razie, to drugie prze ście przez mur było
zdemaskowane — o czym luǳie z Ceglane wieǳieli, ponieważ zna dowało się w ich
sąsieǳtwie — i dlatego — Kalman Drabik wrócił do mie sca, którędy miał iść Uri.

Trup Kalmana został wkrótce sprzątnięty z ulicy, kiedy Niemcy kazali więźniom
z Proste obe ść mur; oznaczyli farbą wszystkie stare i u awnione przełazy, aby krążące
posterunki z daleka uż wiǳiały cel. Żelazną bez przerwy sunęły patrole, sie ąc postrach
wśród uciekinierów.

Elĳahu, Zyga i Dawid na zmianę przekradali się w tamtym kierunku, aby z ukrycia
śleǳić ruch straży. Transport mienia trwał. Za murem rozsiadali się wygodnie na krze-
sełkach szaulisi, z termosem ciepłe kawy, z karabinem mięǳy kolanami, i z balkonów
mieli całkiem niezły widok. Nocą opuszczali swe stanowiska i zabierali puste termosy,
odda ąc na oślep ostatnie salwy w ruiny. Chłopcy wracali do kry ówki przygnębieni.

— Mysz nie przeciśnie się, tym barǳie człowiek.
Mĳał ǳień za dniem. A każdy ǳień zwłoki kosztować mógł życie.
Mordarski umył ręce.
Zyga poszedł na pierw sam, wspiął się na strych i stamtąd cierpliwie obserwował ulicę.

Wrócił, kiedy było uż ciemno.
— Uri prze ǳie!
Poszli późną nocą, zanim rozwidniło się na dworze, Zyga, Dawid, Elĳahu i Uri. Na

mie scu zostali — Naum, Mordarski, mecenas Szwarc z synami, stara Zełda, dokładnie
zamaskowani przez wychoǳących. Albo utro, albo wcale. Z tym się pożegnali. Zyga,
Dawid i Elĳahu szli boso, Uri okręcił buty gałganami, ale i on porzucić e musiał w ostat-
nie chwili. Ostrożnie posuwali się w kierunku przełazu Kalmana i ten mały odcinek
drogi za ął im wiele goǳin; co chwila przystawali na długo, przylepieni do ścian, słucha-
ąc. Każdy szmer wydawał się pode rzany po opuszczeniu głuchych piwnic pod gruzami.
Szukali dawnych, skrytych prze ść i nie mogli poznać drogi. Krążyli, wracali z powro-
tem na znane im mie sca, wiǳąc, ak przetarta przez łazików i tyle razy przemierzana
trasa dłuży się w nieskończoność i kluczy. Wszęǳie oglądali ślady Niemców i straszną
pracę więźniów, których Niemcy musieli tędy pęǳić przed sobą; wszęǳie oglądali za-
sypane gruzem wyloty, zatopione tunele, spalone zapasy żywności, dymiące legowiska,
spustoszone granatami skrytki, które były czyimś ostatnim schronieniem, poǳiurawio-
ne kulami i wyschnięte wiadra, z których wyciekła woda; wszęǳie leżały zmasakrowane
ciała, z których wyciekła krew, luǳie wydobyci siłą ze schowków, rozstrzelani na pro-
gu, wśród porzuconych łusek po nabo ach, i szczury — wielkie, opasłe, siwe szczury
skakały wysoko na ich widok, rozzuchwalone, akby dosięgnąć chciały twarzy ży ących.
Przed świtem dotarli do przełazu Kalmana. Na mie scu, pod murem, Wächtera nie było.
Stali bez ruchu, aby po trzasku zapałki i lekkim dymku, ginącym w przedrannym powie-
trzu, wypatrzeć zacza onego Niemca. Skrył się w bramie na wprost przełazu, pod nimi,
trochę na lewo. Zyga szeptał z Urim, przytyka ąc usta do ucha; odkąd tam się znaleźli,
ani edno słowo nie zostało rzucone w powietrze. Elĳahu, wyciąga ąc przed siebie bose
stopy, bez szmeru zsunął się po poręczy na dół. Wrócił, kiedy uż szarzało. Wächter był
sam; urząǳił sobie kwaterę w stróżówce, które drzwi wiodły do bramy. Rozwidniło się
trochę i wtedy go poznali po ruchu, akim poprawił automat, i po drewniane kaburze
pistoletu, którą nosił nisko na długich rzemiennych rapciach. Był to Krwaworączka. Uri
wsunął się cicho na następny strych, należący uż chyba do drugie kamienicy. Zyga stał
oparty o pochyłą ścianę, z rękami w kieszeniach, wdycha ąc zimne powietrze wpada ące
ciasnym okienkiem. Słońce wzeszło i słabe światło padło na suchą, smutną twarz, puste
oczy, wklęsłe skronie, rozciągnięte w nieśmiałym uśmiechu usta. Noc wysączyła z niego
krew i Zyga był szary ak popiół. Chwilę zwlekał. Bezbronnym ruchem przetarł palcami
czoło. Chciał eszcze coś powieǳieć; machnął ręką i zawrócił w kierunku, skąd przyszli.
Elĳahu brudną, bosą stopą powoli pocierał łydkę. Ranny chłód wstrząsał nimi i zaschło
w gardle, pełnym kurzu. Już było asnawo. Wiǳieli mur, utrąconą cegłę w murze i wyże
uchwyt na lewą rękę w mie scu, gǳie ciemniała plama krwi; z góry wyraźnie rysował się
krótki, może metrowy odcinek szczytu, z którego usunięto szkło, a dale zastygłe w za-
prawie sterczały szczerbate dna butelek i ostre drzazgi stłuczki. Zielony hełm Wächtera
pokazywał się, znikał. Raptem usłyszeli hałaśliwy brzęk blaszanki, wyrzucone na ulicę.
Hałas powtórzył się; Zyga wołał coś z daleka, parę domów w prawo, a Krwaworączka
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dale tkwił na posterunku i nie dał się wywabić z tego mie sca. Elĳahu mocno ścisnął
Dawida za ramię, szepnął: „Jak Łotysze uż wyszli, to po nas”. Ale Łotysze nie pokazali
się eszcze na balkonach. Zyga wybiegł na środek ulicy i wołał:

— Krwaworączka, na co czekasz? Strzela !
Wächter strzelił, chybił i ruszył biegiem w tamtym kierunku.
Zyga, skrywszy się w bramie, biegnąc podwórzami, przysta ąc w sieniach, na scho-

dach, wołał donośnie:
— Blutighändchen, komm, komm… Ein Schuss, ein Mensch… Komm, ich warte³³²!
A wołanie Zygi huczało o świcie wśród nagich, pobrużdżonych kulami ścian, wśród

martwych oczodołów wybitych okien, postuku ących na wietrze okiennic i echo niosło
się w pustce głuche , ciasne , ciemne i przez nikogo uż niezamieszkane uliczki, nadal
murem odcięte od miasta.

— Komm, ich warte³³³!
Niemiec opuścił posterunek pod przełazem i musiał tę drogę do Zygi przebiec sam,

z bronią w rękach.
— Blutighändchen, komm, komm³³⁴!
Zaczęła się gonitwa po piętrach. Rozległ się huk zatrzaśniętych w biegu drzwi, strzały,

tu, tam, oddawane na oślep długimi seriami. U rzeli cień z lewe , który sunął boso przez
ezdnię, i zanim Wächter wrócił na swó posterunek, Uri wetknął stopę w wyrwę po
utrącone cegle, ręką złapał uchwyt i ciągnąc się na te ręce w górę, kiedy kolana darły
się rozpaczliwie na ścianie, z wysiłkiem wyrzucił prawą nogę na wierzch muru — przez
mgnienie klęczał na szczycie zgarbiony, odpoczywa ąc i wypatru ąc czegoś na ulicy, uż
po tamte stronie — a potem zsunął się na łeb, na szy ę i przepadł im z oczu. Tymczasem
gonitwa przycichła i po akie ś chwili rozległo się parę głuchych strzałów z pistoletu,
po edynczo, w krótkich odstępach czasu. Kiedy Krwaworączka pokazał się w końcu, wlókł
rannego Zygę za koszulę, nogami po ziemi. Rzucił go pod murem w widocznym mie scu.
Mogli iść; Zyga leżał na kamieniach, bez ruchu, skurczony i cicho powtarzał:

— Noch eine Kugel³³⁵!
Krwaworączka szedł na swo e mie sce i nie oddał tego ostatniego strzału. A oni, po

zmianie warty, wraca ąc ukradkiem długo eszcze słyszeli cichnące za nimi skargi rannego.
W kry ówce powieǳieli:
— Uri przeszedł.
— Co? Na tamtą stronę?
— Na tamtą.
— Bez haka?
— Bez haka.
ǲień minął, noc minęła.
Przełaz, którym Kalman Drabik nie mógł iść na tamtą stronę, kiedy prowaǳił wu a

Jehudę — znany był od dawna Mordarskiemu. U zbiegu Ceglane i Żelazne , trochę dale ,
nie dochoǳąc Proste , straszyła ruina bramy, zachowane w połowie i zarośnięte źdźbła-
mi trawy, pokrzywą, ostem wczepionym w szczeliny gruzu, a dale rozciągał się pusty
placyk na mie scu wyburzone poses i i usunięte stąd garbarni, gǳie latem swe kramy
otwierali cholewkarze i łaciarze i gǳie dawnie schoǳili się przemytnicy z obu stron mu-
ru. W cieniu bramy, porzucony wśród butwie ących straganów, stał wózek — zwycza na
platforemka dwukołowa, z dyszlem i łańcuchem. O szarówce podtaczano platforemkę
do muru i po nie wspinano się na wierzch; tędy wracali do siebie szmuglerzy ze spółki
Felka Pioruna eszcze zimą ubiegłego roku. Odkąd Niemcy rozbudowali warsztaty na
Proste , placyk po wyburzone poses i, łączący się z terenami Toebbensa, był silnie strze-
żony i handel ustał, a próchnie ące stragany zepchnięto na stos koło ruin, gǳie niszczały.
Przedtem po prze ściu każdego wózek usuwano spod muru na mie sce i dla niepoznaki
odwracano do góry kołami. Kiedy nie ma komu zacierać śladów, taki przełaz może słu-
żyć tylko raz. A że Kalman tamtędy nie przeszedł, tylko cofnął się do przełazu u wylotu

³³²Blutighändchen, komm, komm… Ein Schuss, ein Mensch… Komm, ich warte (niem.) — Krwaworączka,
chodź, chodź… Jeden strzał, eden człowiek… Chodź, czekam. [przypis edytorski]

³³³komm, ich warte (niem.) — chodź, czekam. [przypis edytorski]
³³⁴Blutighändchen, komm, komm (niem.) — Krwaworączka, chodź, chodź. [przypis edytorski]
³³⁵noch eine Kugel (niem.) — eszcze edna kula. [przypis edytorski]
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Grzybowskie , myślano w kry ówce, że Niemcy sami wpadli na trop i wózek usunęli lub
zniszczyli. Było eszcze inacze . Mordarski, który włóczył się tam nocami, słyszał od łazika
na Ceglane , że do te pory nikt nie ruszył wózka z mie sca, a ci dwa z Krochmalne —
poznali w nich Kalmana i Jehudę — zmuszeni byli się cofnąć, ponieważ patrol czarnych
wcześnie zdemaskował przełaz po czy e ś nieudane ucieczce. Krwaworączka wózka nie
pozwolił ruszyć: posterunek w ruinach koło nowe pułapki czuwał dniem i nocą.

Mordarski powieǳiał, że mie sce w sam raz mu się nada i że z ego forsą każdy na- Pieniąǳ, Przekupstwo,
Ucieczka, Śmierćpotkany żandarm wyprowaǳi go za mury ze śpiewem. Byle nie wpaść na szaulisów —

szaulisów bał się panicznie, odkąd bagnetami zakłuli mu roǳinę w ego własnym miesz-
kaniu i nie chcieli nawet słyszeć o łapówce. Mordarski przemyśliwał ucieczkę powoli,
w miarę ak tracił naǳie ę na nade ście Żeleźniaka. Kalman i Mordarski to była spół-
ka i te skóry też leżały na sercu wspólnikowi, kiedy nikt inny nie mógł się uż dobrać
do schowka. Więc zwlekał. Aż pewnego dnia machnął ręką na wszystko i powieǳiał,
że iǳie szukać żandarma koło starych kramów. Tam Mordarski bęǳie czekał, gǳie na
Mordarskiego czeka ą! Tego dnia Nahum krzyczał okropnie. Wył i szlochał. Błagał ukry-
tych o wy ście. Jęki bitego, przerywane wołaniem: „O , Żyǳi kochani! O , pomóżcie
mi… Ratu cie!”, docierały w głąb do piwnic i lochów. Słyszeli, którędy Nahuma Szaana
prowaǳił konwo ent, a niektórzy zatykali sobie uszy ze strachu.

Mordarski powieǳiał swo e ostatnie słowo. Poszedł i więce do kry ówki nie wrócił.
A luǳie ze strychów na Ceglane długo potem eszcze opowiadali więźniom od Toeb-
bensa, ak to było. Przez Waliców na Ceglaną skradał się szarym świtem. Pod osłoną
rumowiska straganów, aby nie wypatrzyli go wartownicy z Proste , przepełznął placyk
i wydostał się na ulicę Żelazną koło przełazu. Tam stał i czekał, w widocznym mie scu.
Rozpiął futro. Kiedy czarny wyszedł z ukrycia w zru nowane bramie, kupiec zd ął fu-
tro i rzucił mu pod nogi. Trafiony został z bliska. Mówili, że ten czarny zbaraniał, kiedy
po drugim strzale kupiec stał mocno na nogach i zdążył eszcze wyciągnąć spod koszuli
woreczek kosztowności. Niemiec znów strzelił, Mordarski kosztowności upuścił, ale sam
nie upadł. Wy ął w ostatnie chwili garść dolarów i cisnął czarnemu w twarz. Niemiec stał
wśród polatu ących pienięǳy i strzelał raz za razem, spiesząc się, by Mordarski przestał
wreszcie te pieniąǳe rozrzucać na wiatr, a on dale rzucał tymi pienięǳmi w Niemca.

— Cham nie poznał się na cybetach³³⁶.
Tak mówili ci, którzy koniec Mordarskiego oglądali ze strychów na Ceglane .
— Eh, futro Mordarskiego! Wierzch z angielskiego sukna na cybetach i szalowy

kołnierz z wydry.
Więźniowie z warsztatów na Proste mówili inacze ; prawie to samo, ale trochę inacze .

A wiǳieli dobrze. Według nich Mordarski przekupił czarnego, ale przechytrzył. Zd ął
futro, złoty zegarek z ręki. Czarny wciąż targował się z nim, chciał więce . Mordarski
odmawiał; pewno bał się zdraǳić, że ma ukryte dolary. Kiedy czarny ubił z kupcem
interes, odprowaǳił go pod murek, w te zru nowane bramie oddał pierwszy strzał i zranił
Mordarskiego w rękę. Ranny darł zębami ubranie, żeby wypruć zaszytą forsę, a w tym
czasie czarny oddał dwa strzały. Zanim Mordarski skonał, sztywnie ącą ręką rozrzucił
koło siebie paczkę banknotów, które unęły przez placyk aż pod warsztaty na Proste ;
wtedy esesman oparł karabin o murek przy martwym i rzucił się w pogoń za dolarami,
a był uż na wyższy czas, bo paru wartowników opuściło posterunki przy drutach i potem
— pokazu ąc rękami po kolei ruinę bramy, usypisko sczerniałych straganów, wyburzoną
poses ę, dokąd sięgał ich rewir, i wartownię u we ścia do Toebbensa — długo o coś tam
się z nim kłócili.

Kry ówka pustoszała; z legowisk po Urim, Kalmanie, Jehuǳie, Mordarskim ściągnęli
koce i sami się nimi okrywali, drzemiąc, znękani chłodem esiennym i ciemnością. Woda
sączyła się z murów lochu, zatapiała barłogi. Zegarek Nauma stanął, a Szwarc przekręcił
sprężynę; nie mierzyli czasu, a ǳień i noc pochłonęła ciemność. Nahum Szaan prze-
stał wołać ukrytych. Znaczyło to, że Niemcy musieli go wykończyć. Głosy furmanów,
ładu ących meble na fury, i kroki więźniów, porządku ących ulice i podwórza, docierały
coraz bliże . Przestali czekać na Felka Pioruna i zawiodły rachuby, że Żeleźniak trafi na

³³⁶cybety — tu: futro z cywet, t . drapieżnych ssaków z roǳiny wiwerowatych (a. łaszowatych), wielkości
ok.  m., charakteryzu ących się oryginalnym ubarwieniem sierści: żółtawym, brunatno cętkowanym, po części
pasiastym. [przypis edytorski]
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ich ślad w ruinach, zwabiony schowkiem pełnym skór. A Uri nie dawał ciągle znaku ży-
cia. Coraz trudnie przychoǳiło zaopatrzyć się w żywność; pamiętali o tym więźniowie
z Proste , u brzegu ruin kładąc szmaciane zawiniątka z chlebem. Stara Zełda nie zauwa-
żyła nawet braku Zygi. Snuła się po lochu, szura ąc miękkimi kapciami; wolno posuwała
się na spuchniętych nogach i rozkładała w załomach ścian małe niedopałki świec, które
wyciągała z akichś e tylko znanych zapasów. Obrzmiała, wielka twarz Zełdy była uż
zgniłozielona. Nocami wypełzała ze swe nory, gǳieś w gruzach, Estusia. Dobĳała się Szaleństwo
do szopy, zamknięte na głucho. Choǳiła, szukała. Idąc pewnego razu po wodę do ka-
mienicy usłyszeli długie, stłumione wołanie, nagły hałas, ciche kroki, bełkot. Przystanęli,
a tam cień przemknął koło suteryny Za ączka. I znów w ciemności rozniósł się szelest
śmieci, stuk potrącanych kubłów, klekot oberwane rynny, krzyk:

— Nataniee… Natanieee!
Oddalało się, krążyło nad tym mie scem wołanie.
— To ty?
Odwróciła się, więc przypadli twarzami do ziemi. Lekko biegła w kierunku szopy.

Pięściami tłukła w deski. Jedną stopę owiniętą miała szmatą, na plecach worek, zarzucony
przed deszczem.

Zmęczona siadła na cegłach. Pochyliła głowę, słuchała, skrobała paznokciami drzwi.
— Tu estem, czekam. Mam eszcze. Ale gǳie a poǳiałam? Rzuciłam. Gǳie?
Chichot rozlegał się donośnie w ruinach.
— Jeden moknie na deszczu pod Żelazną Bramą! Tam go szuka . Drugi ukryty

w śmietniku na Pańskie . Pod numerem siódmym. Trzeci leży na ǲikie , daleko stąd,
pod stosem kości. Tam zna ǳiesz puszkę blaszaną. Po ogórkach. W nie list. Idź na ǲiką
i przynieś ten list!

Wstała, biegła ku nim.
— To ty, wiǳę. Nie ucieka przede mną, Natanielu!
Leżeli bez ruchu.
— O, myślałam, że uż nie doniosę.
A ona krążyła blisko, grzęznąc w zapadliskach gruzu. Ale na szczęście nie dostrzegła

ich. Wiǳieli, ak spod gałganów wyciąga dłoń. Szła dale .
— Chodź, chodź, mam dla ciebie kawałek chleba.
Ssała zeschniętą kromkę. Przykładała do ust, ode mowała. Ukryła resztę i rozległ się

senny szept:
— Schowałam.
Rozglądała się długo.
— Czekałam… Powieǳiał, że zaraz wróci, tylko pó ǳie do szewca podbić zelówki

i zabrali go z ulicy.
Śmiech, szloch.
Dawid przymknął powieki, czu ąc bolesny skurcz w sercu. Skulona postać kołysała

się, nuciła piosenkę. O tym, ak cesarz wygodnie śpi.
Pułk żołnierzy stoi, krzyczy. Sza! Sza! O , właśnie tak. O , właśnie, ak cesarz sypia na

puchu. Sza… Nieszczęście z tą ǳiewczyną. Zaraz ściągnie im na kark bandę hyclów.
Naum, Elĳahu i Dawid czekali, kiedy patrol zwabiony hałasem nadciągnie i wszyst-

kich ich tuta razem nakry e. Lało całą noc i pies z kulawą nogą tamtędy nie przebiegł.
Nad ranem dopiero, kiedy ziąb ą prze ął, Estusia wpełzła do swe nory, a im udało się
chyłkiem uciec i wrócić do siebie okrężną drogą, przez piwnice stare mydlarni.

— Albo ona, albo my — powieǳiał mecenas Szwarc. Na adł się te nocy strachu.
Wkrótce zabrał wiklinowy kuferek, ǳieci i opuścił mury getta konnym wozem, ukry-

ty przez furmana w szafie mahoniowe , dwudrzwiowe , która zachowała się w całkiem
znośnym stanie, chociaż pozǳierano z nie tu i ówǳie fornir. Szwarc słono opłacił wte-
dy hyclów. Na ego ucieczce zarobili: granatowy i dwóch niemieckich strażników z wachy
na placu Grzybowskim, którzy w ostatnie chwili podbili cenę, kiedy z udanym za ęciem
zaczęli opukiwać stary mahoń. Drzwi sza skrzypnęły i wysunęła się dłoń z sygnetem na
serdecznym palcu.

— Panowie, litości! Da ę, co mogę. Pamiątka roǳinna!
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Szabrownicy prowaǳeni przez żandarmów szperali wszęǳie; łomem torowali sobie
drogę, z rozmachem pruli ściany i zrywali deski z podłóg, a któregoś razu o mało nie wpa-
dli do lochu pomięǳy ukrytych Żydów. Śmieci, gruz, szkło usuwali za nimi więźniowie,
których Niemcy używali do uprzątania gnĳących w zakamarkach trupów i dezynfekc i,
dom po domu. Pewnego dnia wpełznął do kry ówki wu Gedali, z nim drugi więzień
i długo wołali ukrytych, rzuca ąc w ciemność wersety hebra skie, ak hasła, zanim roz-
proszeni w piwnicach wyszli do nich z ociąganiem. Kto się mógł spoǳiewać? W rękach
mieli ciężkie cęgi, a reszta w sąsieǳtwie uwalniała z zasieków Waliców pod strażą, roz-
kuwała kozły żelazne na złom. Ma ster, który ze swymi ludźmi wracał na noc do fabryki
Toebbensa i Schultza, pod ął się przemycić parę łebków; ktoś szukał Kalmana Drabika
i konwo ent był tego dnia z góry opłacony. Naum i Elĳahu poszli w te grupie na Lesz-
no. Dawid ukryty w tłumie więźniów człapał z wu em Gedalim do warsztatów na Prostą.
Wysokie było niebo i szumiało w uszach. Zataczał się, wpadał na innych; zdawało mu
się, że nic nie waży. Wtykali mu chleb, podtrzymywali. Nie chciał eść, nie mógł mówić.
Otworzył usta i wdychał powietrze cichego wieczoru, a wraz z napływa ącym swobodnie
do płuc tlenem czuł, ak wchłania w siebie uż na zawsze obraz tego, co miał przed oczami:
uliczkę pełną kocich łbów, oszpecony dom powiewa ący łachmanem sczerniałe firanki,
latarnię skręconą i żałośnie przegiętą ku ziemi, ak omdlały pod ciężarem pnącz, ruinę
wyniesioną wysoko swym bezkształtem w granatową pustkę — i z każdym oddechem
widok ten był barǳie wyraźny i ostry, a ruch, ciągły ruch własnego ciała i kołysanie,
ciągłe kołysanie pleców, ramion, głów idących przed nim, wprawiło go w stan akie ś
niezaznane dotychczas lekkości i przepełniło mu serce rozrzewnieniem, zawstyǳa ącym
smutkiem, zachwytem. Kiedy minęli druty, człowiek zd ęty ze słupka uż konał. Wycią-
gnięte ramiona niewiarygodnie daleko leżały za tułowiem, obok rozbita cegła i krew na
papierze. Zepchnięty był w błoto i okryty podartym workiem po cemencie, a wartownik
ociera ąc rękę o spodnie krzyknął w stronę kolumny, aby Werkmeister wyznaczył zaraz
ednego, który go stąd sprzątnie, ale szybko! Tam, na ulicy Proste , był właśnie „mały”
Toebbens i tam przepracowali eszcze parę miesięcy, oczeku ąc komendy do wymarszu
na Stawki. Każdy miał numerek, łatę z przodu i łatę z tyłu. Gwiazda na plecach i pier-
siach, maźnięta grubo ole ną farbą, przeciekła przez ubranie, lgnęła do skóry i swęǳące,
zaognione plamy dokuczały długo. Myślał, że farba nie wyschnie nigdy, wyschła, a znaki
nadal piekły żywe ciało. Tam mówiono, że kry ówka na Krochmalne ciągle eszcze służy
innym; ktoś wiǳiał na starych śmieciach skrzypka Nataniela, ktoś wiǳiał, ak kręci się
w ruinach Uri, który wrócił zza muru, stara Zełda… Podobno, ze strychów na Ciepłe
i Ceglane przeniosło się do lochu parę roǳin, i był wśród nich u Toebbensa człowiek,
który zaklinał się na wszystkie świętości, że Felek Piorun zdążył przed Niemcami opróżnić
schowek ze skór i zabrać przy okaz i akichś Żydów. Trzy dni miał wozić furą Żeleźnia-
ka towar pod osłoną starych mebli i popsutych zegarów, brudnych pierzyn, tłumoków
z oǳieżą.

No, ale wacha też musiała chyba coś z tego mieć.
Ostatni raz zobaczył dom esienią. Kiedy w zupełne ciszy pęǳili ich przez wymarłą,

spustoszoną ǳielnicę, nigdy nie byli pewni, czy do roboty, czy prosto na plac przeła-
dunkowy. Tego dnia kolumna zatrzymała się na Walicowie; mieli usuwać kozły żelazne
zagraǳa ące wylot uliczki i dźwigać e w gruzy, ciąć drut kolczasty nawinięty kłębami
na szyny, a ma ster zabrawszy z sobą dwóch więźniów i strażnika udał się za mur. Ru-
iny chwiały się nad głową w powietrzu pełnym słońca i żółtego kurzu. Dawid patrzył
w zna ome okno wyciąga ąc szy ę, czeka ąc. Stąd, z tego mie sca wiǳieli po południu
patrol, który uważnie obchoǳił sienie w okolicy. Niemcy skradali się, mocno ugina ąc
kolana, z wysuniętą do przodu bronią. Jeden kopnął drzwi do szopy, a drugi z gałga-
nem i z bańką na stanął nie opodal. Ze środka dochoǳiło kichanie, długo bobrował,
wreszcie znalazł we ście do piwnic pod pryczą Mordcha a i stosem uprzęży i musiał chyba
całą wiązkę granatów cisnąć w głąb, ru nu ąc i zasypu ąc dokładnie wylot. Zakurzyły się
ruiny, zakołysały. Spod nóg miękko osuwało się usypisko. Ale szopa stała i wtedy zbliżył
się drugi żandarm i oblał naą gałgan; eszcze obe rzał się, ak płonie stara buda, suche
i spróchniałe dechy, zwietrzała i podarta papa, którą okryty był wierzch. Cisnął bańkę
z resztą na w otwarte drzwi, otrzepał kurz z munduru, postał chwilę i zawołał:
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— Fertig³³⁷.
Krótko po ich ode ściu strażnik w ruinach oddał w górę pierwszą zieloną rakietę.
— Pożar! Pożar! Pali się — wołano. Ulicą biegli Niemcy z rękami na kołyszących się

ładownicach. W popłochu pęǳili więźniów do gaszenia. Kazali wszystkim rzucać narzę-
ǳia, szukać wiader, miednic; w akiś czas późnie nadciągnęła druga kolumna z warszta-
tów.

W ciągu goǳiny pożar ugaszono. Okazało się, że iskra z szopy padła na zbutwiałe
zasłonki w oknie stróżówki i od tych zasłonek A zena za ęły się futryny i śmiecie. Wo-
da z wiader chlustała przez okno i wyciekała schodami do sieni. Ogółem wypaliły się
dwa mieszkania na parterze, stróżówka oraz pokó Mordarskiego na pierwszym piętrze.
Długo eszcze kazali Niemcy nosić wodę, deptać zetlałe gałgany, polewać dymiące ściany
i tapety; akiegoś Żyda dla żartu razem z miednicą wepchnęli kopniakiem w płomienie.
Wybiegł stamtąd bez miednicy krztusząc się i kaszląc, ze spalonymi włosami. Na kola-
nach żarzyły się duże ǳiury, rosły i dymiły w mie scu, gǳie spodnie miał wypchnięte.
A choǳiło o to, że w pobliskich Halach były nagromaǳone baki z paliwem i na placu
Żelazne Bramy urząǳili Niemcy czasowo za ezdnię dla wo skowych ciężarówek. Gdyby
tak benzyna zabuzowała? Więźniowie podsłuchali rozmowy żandarmów.

O szopie Mordcha a wieǳieli, ale nie chcieli nic wieǳieć o innych przełazach, o pod-
ziemnym korytarzu, o piwnicach, o zapasowym wy ściu ze składów stare mydlarni. Ro-
bili, co im kazano. Zburzony granatami i zasypany wylot odciął dostęp powietrza z te
strony, lecz nie dopuścił ognia w głąb lochu. A spopielona szopa runęła i okryła to mie sce
stosem zwęglonych łat, z których sączył się dym i gorzki odór pogorzeliska.

Luǳie po tamte stronie mówili, że o zmierzchu widać było na piętrze, ak z kry ówki
uciekali gǳieś Żyǳi. Skulone postacie po edynczo wyskakiwały z piwnic i posuwa ąc się
nisko wzdłuż ścian przepadły w ruinach. Więzień, który przyniósł do warsztatu tę wiado-
mość, cały ǳień był z ma strem i worek wypchał żywnością zakupioną za murem. Miał
szarosiwą bródkę i ak wszyscy dużą gwiazdę na drelichu. Zapuszczony, parotygodniowy
zarost sięgał mu do oczu. Dawid z trudem poznał, że to Kiepełe.

— Żyǳi — powieǳiał. Wylewał wodę z butów, sieǳąc na pryczy, otoczony przez
tłum więźniów. Dawid czuł, ak kleista farba łaty przywiera mu do skóry. Ręką odciągnął
bluzę, a więzień z szarosiwą bródką, patrząc przed siebie w ciemność za oknem baraku,
w deszcz, nie podnosząc głosu, prawie szeptem powtórzył: — Żyǳi, chować chleb, kto
ma iść utro na Waliców.

Po północy krążył strażnik dookoła baraków. Stawał cicho pod oknami, świecił do
środka i światło skakało po pryczach, twarzach. Okna były okute kratą, a krata chroniona
zwo em kolczastego drutu. Kluczem wlókł po prętach, czy całe, nieruszone, i klucz w ciszy
i ciemności wydawał znienacka upiorny zgrzyt; nim Dawid przywykł do tego — minęło
trochę czasu, a sygnał strażnika zrywał go na nogi i oślepiony smugą latarki z walącym
sercem rozglądał się w popłochu, nie wieǳąc, gǳie est i ak się tuta znalazł. Potem uż
niewiele czasu pozostawało do poranne pobudki. Przed świtem dawali żreć wieprzom Jeǳenie
za osobnym ogroǳeniem, w takim samym baraku. Tuczyli e zlewkami z kuchni; na
luǳiach oszczęǳali, reszta szła do koryta w chlewie. Ale chłopcy, których w warsztatach
było kilkunastu za pozwoleniem ma stra i cichą zgodą Niemców, powtarzali sobie na
ucho, że wieprze karmione są luǳkim mięsem, trupami wywlekanymi z ruin i z kry ówek.
Akurat, to była niemiecka słonina dla niemieckich żołnierzy, a oni na pewno nie eǳą
byle czego. Świnie też muszą być rasserein.

Karmiono e raz na dobę, nocą. Wtedy kwik, chrapliwy rechot stada świń słychać
było wszęǳie i wydawało się przebuǳonemu, że to zwierzęcy wrzask ogromnego tłumu,
lament z oddali.

Dawid słyszał, ak wu Gedali bełkocze przez sen. Raptem usiadł i z zamkniętymi
oczami powieǳiał:

— Jehuda, wróć, Jakow się znalazł — a potem bezwładnie opadł na pryczę, chrapiąc.
Inny, nieznany lęk ogarnął Dawida na myśl o o cu. Tam, gǳieś ży e. Tam, w dużym
getcie, choǳi swobodnie z opaską. Wkręcić się do grupy, która pó ǳie na Leszno? Iść
za mur. Spotka ą się razem. W ednym mie scu, wszyscy.

³³⁷fertig (niem.) — gotowe. [przypis edytorski]
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Już wieǳiał, co uczyni. Przy pierwsze -lepsze okaz i, kiedy więźniów pogna ą do
roboty na tamtą stronę… Na tamtą stronę!

— Jawohl, meine ist die ganze Welt. Was nun? Es regnet. — Tak, ego est cały świat.
I co? Pada. — Hundeleben. Pfui, Schmutz. Zum Donnerwetter. — Mówi, że psie życie.
Błoto. Klnie, za wartownią można się utopić.

To znaczy, że uż po zmianie wart i patrole ciągną do kantyny. A ten głos był prawie
zatroskany; Werkmeister grzecznie pyta, których wyznaczyć ǳisia na Waliców? Których
ma zatrzymać w warsztacie, a których posłać za mur?

— Ich trinke³³⁸ — i komendant straży kazał mu milczeć. Niech poczeka. Co? Mówi,
że mu się śpieszy? No, no, śmiałość ma Żyǳisko. — Prosit! Noch ein mal³³⁹.

I eszcze strażnik rozzłoszczony woła, co ma robić z tym Żydem, który wyszedł z gru-
zów. Czeka pół nocy przed wartownią i prosi, żeby go zaprowaǳić na Umschlagplatz.
Konwó posyłać dla ednego łebka?

W garażu zapuszczono ciężarówkę, a spod kantyny rozległ się donośny, raźny okrzyk:
— Ans Werk³⁴⁰!
Wśród rozwlekłych żandarmskich przekleństw, ziewania, nawoływań i pierwszych

porannych komend — ǳień nadciągał, eszcze eden ǳień. Dawid czuwał z otwartymi
oczami, słuchał bicia serca i myślał, że trzeba uciekać stąd.

Uciekać, szybko.
Długo nie wyznaczano więźniom za ęć i w kantynie pĳatyka trwała do południa.

Trzaskały drzwi, radio grało. Stali tłumem, kiedy patrole czarnych otoczyły w milczeniu
kamienicę i baraki Toebbensa, a strażnicy wyciągali z ukrycia ostatnich Żydów. Padał
deszcz ze śniegiem, wiało. Dwie ciężarówki ledwo pomieściły kaleki i starców, których
na ostatek znaleziono ukrytych w zakamarkach warsztatu. Wyciągali przed siebie mokre
dłonie, żegnali krewnych, palcami chwytali powietrze, krople deszczu. Zdrowych ucie-
kinierów ustawiono osobno. Werkmeister³⁴¹, blady ak płótno, wystąpił i przemówił do
nich.

— Cieszcie się, pan komendant daru e wam winę i pó ǳiecie z innymi na Umschlag-
platz. — W droǳe Dawid słyszał, ak szeptem mówiono, że acyś więźniowie zostali na
Proste i zdołali się tam dobrze ukryć.

³³⁸ich trinke (niem.) — pĳę. [przypis edytorski]
³³⁹Prosit! Noch ein mal (niem.) — Na zdrowie! Jeszcze raz. [przypis edytorski]
³⁴⁰ans Werk (niem.) — do pracy (tryb rozk. czas.). [przypis edytorski]
³⁴¹Werkmeister (niem.) — kierownik (w pracy); ma ster. [przypis edytorski]
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