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RADOSŁAW WIŚNIEWSKI

Palimpsest Powstanie
„ — Zawołać naszych chłopaków?
— Zawołaj!”

(Edward Stachura, Siekierezada)
జ
Powstanie warszawskie, mimo upływu  lat, wciąż buǳi żywe dyskusగe i kontrowersగe.
Szczególnie w ostatnieగ dekaǳie widoczny గest wzrost zainteresowania గego tematyką
wykraczaగący poza środowiska historyków i pasగonatów militariów. Szlak boగowy więk-
szości powstańczych odǳiałów doczekał się swoich monografii, nakręcono seriale oraz
filmy dokumentalne i fabularne z Miastem ’ na czele, ukazały się komiksy, a symbole
Polski Walcząceగ zagościły na stałe w świadomości polskiego społeczeństwa. Nie ulega
wątpliwości, że i w bieżącym  roku na przełomie lipca i sierpnia Polska zostanie
zalana rocznicowymi artykułami, okolicznościowymi wywiadami z coraz mnieగ licznymi
świadkami goǳiny „W” i komentarzami zarówno poważnych, గak i domorosłych history-
ków. Czy గest w teగ sytuacగi sens i potrzeba wypuszczania koleగneగ publikacగi poruszaగąceగ
problem przebiegu powstania, czego podగął się w książce Palimpsest Powstanie Radosław
Wiśniewski? Można by zapewne stwierǳić, że takich wydawnictw były గuż ǳiesiątki,
గeśli nie setki w ,  czy  roku. Jednak గuż pierwsze strony Palimpsestu zmu-
szaగą do refleksగi, że wymyka się on prostemu zaszufladkowaniu. Autor, który wplataగąc
w narracగę własne doświadczenia, zadbał o nadanie mu osobistego, unikalnego charak-
teru, nie poszedł na skróty ścieżkami przetartymi przez autorów wydawnictw popular-
nych. Zamiast tego zadał sobie trud poznania i przelania na papier prawǳiwych historii
luǳkich. Historii tak często kryగących się za suchymi słowami opracowań naukowych
analizuగących ǳiałania boగowe w Warszawie, w których na koniec opisu starcia zwięź-
le wylicza się poległych i rannych, gǳieniegǳie okraszaగąc go గeszcze przymiotnikiem
„zacięte”, „bohaterskie”. Czy ǳisiaగ గesteśmy w stanie w pełni zrozumieć wymiar owe-
go bohaterstwa? Powstanie dla obecnego pokolenia, przyzwyczaగonego గuż do pełnych
półek w sklepach, swobodnych podróży po świecie i korzystania z naగnowszych osią-
gnięć techniki, గest doświadczeniem niewyobrażalnym. Radosław Wiśniewski wystrzegł
się గednak pułapki patosu, w którą łatwo wpaść historykowi XX-wiecznych ǳieగów Pol-
ski. W గego Palimpseście గest poświęcenie, odwaga, patriotyzm wyrażaగący się czynem,
a nie czczą gadaniną, lecz również egoizm, małostkowość i zbrodnicza wręcz głupota. Są
postaci powszechnie znane, గak Marek Edelman czy Krystyna Krahelska, ale są i takie,
o których trudno znaleźć wzmiankę w naగpopularnieగszych źródłach pamięci zbioroweగ
o powstaniu. Godne naśladowania przykłady zachowania i postaw tym barǳieగ zabłysną
na ponurym tle warszawskieగ hekatomby, గeśli nie bęǳiemy ich przypisywać spiżowym
pomnikom powstańców, lecz luǳiom z krwi i kości. Luǳiom, którzy w chwili próby
postępowali przyzwoicie i odważnie z wyboru, w warunkach przekraczaగących ich wy-
trzymałość psychiczną i fizyczną. Takich książek, ukazuగących luǳki wymiar powstania
warszawskiego, do których z czystym sumieniem można zaliczyć publikacగę Radosława
Wiśniewskiego, nigdy za wiele.

Artur Woǳyński
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
Było ze czterǳieści lat po woగnie. Postanowiłeś wreszcie pokazać matce, że twóగ rower
to statek kosmiczny „Feniks” z serialu Załoga G¹, że గest zwinny, szybki oraz zwrotny.
I był zwinny, szybki oraz zwrotny, ale udawało się to tylko przez chwilę, bowiem naగe-
chałeś rowerem na kant stuǳienki kanalizacyగneగ wstaగąceగ ponad rozmiękły od wcze-
snoletniego upału asfalt i twoగe drogi z rowerem dramatycznie się rozeszły. To znaczy
on stanął, a ty leciutki niczym gołąbeczek pokoగu poleciałeś głową naprzód i uderzyłeś
twarzą o krawężnik. Niewiele z tego pamiętasz, poza tym, że zachłystywałeś się krwią,
a barǳieగ niż ból czułeś przerażenie. Matka podniosła cię naగpierw tak గak leżałeś, ale
wtedy krew chlusnęła na ziemię. Matka przestraszyła się, więc odwróciła cię twarzą ku
słońcu. Tak trzymaగąc cię w ramionach, pobiegła na przełaగ przez dwa pasma ǳisieగszeగ
alei Sikorskiego w stronę bloków mieszkalnych po drugieగ stronie. Zaǳwoniła do pierw-
szych drzwi na parterze. Otworzyła గeగ starsza kobieta i bez słowa wpuściła do mieszkania,
wskazała łazienkę, pomogła obmyć cię z krwi, śliny i łez. Okazało się, że rany są paskudne
i brzydkie, ale barǳieగ powierzchowne, niż można by przypuszczać. Wyglądało na to, że
poza złamanym zębem i wywiniętą, zmaltretowaną górną wargą — nie wyniesiesz z tego
wypadku trwałych śladów na resztę życia.

— Niech Pani położy chłopczyka na kanapie u męża w pokoగu, niech trochę ochłonie
— powieǳiała starsza pani, która otworzyła drzwi i dodała గeszcze z ciepłym uśmiechem
adresowanym do ciebie — do wesela się zagoi…

Wtedy nie rozumiałeś zupełnie, co to znaczy, bo nie za barǳo rozumiałeś sens słowa
„wesele”. Wiadomo było tylko tyle, że to గakiś barǳo odległy termin, a ta świadomość nie
zaǳiałała uspokaగaగąco. Mąż starszeగ pani sieǳiał w głębokim fotelu, przykryty do kolan
kocem w kratę, w zaciemnionym, pełnym książek pokoగu. Patrzył na ciebie z uśmiechem,
kiedy matka kładła cię na szerokim, miękkim łóżku. Jeszcze trochę popłakiwałeś, bo
miałeś tylko sześć lat i గeszcze nikt nie zdążył ci powieǳieć, że nie గesteś nieśmiertelny.

— Boli cię? — zapytał cicho mąż starszeగ pani, patrząc ci w oczy i uśmiechaగąc się
przy tym. Nie było w tym uśmiechu nagany, zǳiwienia, wyzwania, że chłopaki nie pła-
czą. Nie ǳiwił się, że గak boli, to się płacze. — Moi koleǳy czasem też płakali, wiesz?
Często bywało, że któregoś zraniła kula, odłamek… — westchnął, patrząc na ciebie i na-
dal uśmiechaగąc się spod krzaczastych brwi, dodał — i wtedy było dużo krwi i barǳo
bolało. Było Powstanie. I myśmy mieli po parę lat tak గak Ty, i nosiliśmy pocztę albo
meldunki, albo zwykłe wiadomości od luǳi do luǳi. I bywało, że któryś z nas zostawał
ranny. I గak barǳo bolało, to płakał czasem… Będą ciebie uczyli, że słodko i zaszczytnie
గest umierać za Oగczyznę, ale wiesz… na pewno nie słodko, na pewno nie słodko… —
tutaగ starszy człowiek przerwał na chwilę, nabrał w płuca powietrza, nosem nachylił się
ku tobie, a ty z tego wszystkiego przestałeś płakać i patrzyłeś na niego szeroko otwartymi
oczami.

Nagle nie wiǳiałeś గuż starszego, siwego pana na fotelu, przykrytego kocem w kratę,
ale chłopaka takiego గak ty, w krótkich portkach, z podciągniętymi podkolanówkami,
albo odwrotnie — zwiniętymi w kluchę na kostce, umorusanego kurzem, gǳieś na war-
szawskim podwórku. Namnożyło się tych postaci. Nie ma wokół bloków z wielkieగ płyty,
bo గeszcze nikt గeగ nie wymyślił. Jest gorące lato. Płoną wokół domy, wyగą nad głowami
Stukasy², startuగące kilka razy ǳiennie z niezdobytego w Goǳinie „W”³ przez baterię
„Kuba”⁴ Okęcia. Starszy pan గest zatem chłopcem i próbuగe się bawić tak గak ty czterǳie-

¹Załoga G (jap.Kagaku niǌa tai Gatchaman)— గapoński serial anime o tematyce science-fiction emitowany
początkowo w latach –, w Polsce po raz pierwszy emitowany w latach – na antenie TVP
 początkowo pod tytułem Wojna planet. [przypis edytorski]

²Stukasy — Ju- „Stuka” (z niem. Sturmkampfflugzeug) — niemiecki bombowiec nurkuగący produkowany
w latach –, używany z powoǳeniem przez Luwaffe wszystkich ontach II woగny światoweగ. Na ich
kadłubach montowano syreny akustyczne, które po wprowaǳeniu w lot nurkowy wydawały charakterystyczny
ryk o przeraźliweగ tonacగi. Miało to na celu podkopanie morale bombardowanych żołnierzy wroga. [przypis
edytorski]

³Goǳina ”W” — Kryptonimem tym Komenda Główna AK opatrzyła goǳinę rozpoczęcia powstania war-
szawskiego, tగ. goǳ. . w dniu  sierpnia  r. [przypis edytorski]

⁴„Kuba” — Bateria artylerii „Kuba”, nazwana tak od pseudonimu గeగ dowódcy, por. Romualda Jakubow-
skiego, wchoǳiła w skład  Pułku Piechoty Legionów AK „Garłuch”. Jego zadaniem było opanowanie na
początku powstania lotniska na Okęciu.  sierpnia  r. dowódca pułku, mగr Stanisław Babiarz ps. „Wysocki”
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ści lat późnieగ. Nie przekonuగe nikogo, że ma rowerek, który గest గak „Feniks” z Załogi
G, bo teగ baగki గeszcze nikt nie wymyślił, ale గest może గak Indianin ze szczepu Czarnych
Stóp, szybki, zwinny i ǳielny. Ale nagle słyszy z boku wizg, a potem głuche uderzenie,
గakby coś twardego uderzało w poduszkę, w puch. Kolega obok zachłystuగe się krwią,
a matka go niesie bezwładnie zwieszonego z rąk do pierwszych drzwi na parterze naగbliż-
szeగ kamienicy, gǳie bez słowa otwiera గeగ obca kobieta i wprowaǳa do łazienki, żeby
przemyć ǳiecko z krwi, ale po umyciu okazuగe się, że rany nie są powierzchowne, a krew
nie przestaగe płynąć.

— …oni płakali, bo bolało, to zupełnie normalne i luǳkie… — starszy pan daleగ
uśmiechał się ciepło, patrząc ci w oczy i గeszcze raz zawiesił głos, గakby chciał się upew-
nić, że dobrze sobie to wszystko wyobraziłeś — ale potem గakoś przestawali, bo koleǳy,
czasem gorzeగ ranni, poparzeni, poszarpani — leżeli obok i patrzyli, a గak oni patrzyli, to
i గakoś to płakanie nam przechoǳiło, że to గednak nie fason.

I oni గuż byli blisko, może w spoగrzeniu starego człowieka, który uśmiechnął się sze-
rzeగ, przymknął oczy i odchylił się ze spokoగem na oparcie fotela, nie przeczuwaగąc nawet,
z గaką armią zostawił ciebie na resztę życia.

ఛ .  „”
Wytyczne mówiły, że raz ogłoszone pogotowie boగowe nie powinno być odwołane. Ze-
brane w lokalach konspiracyగnych odǳiały z wyfasowanym uzbroగeniem, zaopatrzeniem,
przygotowanymi służbami w pobliżu celów natarcia będą prawie na pewno trudne do
ukrycia, tym barǳieగ, że przecież to wszystko młoǳi luǳie z fantazగą niemal ułańską. Za-
mykaగą drzwi, legitymuగą mieszkańców, nawet przeprowaǳani przez łączniczki do mieగsc
koncentracగi w małych grupach — rzucaగą się w oczy. Z drugieగ strony pogotowie boగowe
nie powinno być utrzymywane dłużeగ niż dwie doby. Luǳi w lokalach konspiracyగnych
trzeba wyżywić, trzeba dać గeść, pić, muszą gǳieś spać. Niemożliwe గest utrzymanie peł-
neగ taగemnicy przy ogłoszeniu pogotowia, odwołaniu i ponownym ogłoszeniu, a taగem-
nica గest kluczem do zaskoczenia, a zaskoczenie — గedynym sprzymierzeńcem licznych,

ocenił, że akcగa wobec silneగ obsady niemieckieగ nie rokuగe szans powoǳenia i odwołał natarcie. Rozkaz nie
dotarł na czas do baterii „Kuba”, która samotnie uderzyła z podwarszawskieగ wsi Zbaraż na Okęcie i została
odparta z ciężkimi stratami. [przypis edytorski]
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ale słabo uzbroగonych konspiratorów. Uzbroగonych tym gorzeగ, że latem గeszcze wyeks-
pediowano ze składnic Warszawy za Wisłę około  pistoletów maszynowych własneగ
roboty z amunicగą, bo przecież nikt nie brał poważnie pod uwagę włączenia do planu
„Burza”⁵ sameగ Warszawy.

Tymczasem na wieść o tym, że gubernator Warszawy⁶ wydał obwieszczenie nakazu-
గące stawić się ludności cywilneగ w dniu  lipca do robót fortyfikacyగnych, Komenda
Okręgu ogłasza rano tego samego dnia pogotowie boగowe we wszystkich odǳiałach. Po-
winno to oznaczać, że naగpóźnieగ wieczorem dnia następnego, czyli  lipca  roku,
skoncentrowane odǳiały dostaną rozkaz ataku. Skoగarzenia mięǳy zarząǳeniem guber-
natora Fischera a branką Wielopolskiego⁷ wydaగą się oczywiste. Ale ludność Warszawy
nie stawiła się do robót, a Niemcy nie zareagowali tak, గak tego można by się spoǳiewać.
W powietrzu czuć, że są w strasznym popłochu, że w maszynie okupacyగneగ coś się zaciera.
Na pytanie గednego ze sprzedawców, co tak młode panie kupuగą u niego tyle białych ma-
teriałów, odpowiadaగą podobno, że woగna się kończy, narzeczeni będą wracać i trzeba na
śluby się szykować. Pogotowie గednak tego samego dnia,  lipca po południu, odwołano.
W związku z goǳiną policyగną było za późno na rozwiązanie koncentracగi i faktycznie
wszyscy nocowali w kwaterach mobilizacyగnych, w praktyce na podłogach prywatnych
mieszkań. W ramach pogotowia odǳiały osiągnęły liczebność bliską % zaprzysiężo-
nych członków. To było barǳo dużo. Kiedy pogotowie odwołano, odǳiały musiały na
wypadek nowego pogotowia poszukać nowych mieగsc zbiórki, poszukać nowych maga-
zynów zdawaneగ broni, siłą rzeczy nie mogły być to mieగsca wybrane z takim rozmysłem
i tak dobrze przygotowane గak te, których wybór i przygotowanie trwało ostatnich kilka
miesięcy.

Kiedy dosłownie dwa dni późnieగ bez wcześnieగszego ogłoszenia pogotowia zapada
decyzగa o wyznaczeniu goǳiny „W” na  sierpnia, goǳinę :, staగe się గasne, że wiele
odǳiałów nie bęǳie w stanie zebrać się równie szybko i sprawnie గak w czasie pierw-
szego pogotowia. Ocenia się, że w Goǳinie „W” zebrano średnio % stanów i wydano
około % zakonspirowaneగ broni. Decyzగa o wybuchu Powstania zostaగe wydana  lip-
ca o goǳinie , గeżeli wziąć pod uwagę, że było to tuż przed goǳiną policyగną, to na
koncentracగę pozostawało przedpołudnie  sierpnia, mało గak na regularne woగsko, a co
dopiero na woగsko poǳiemne. Gorsze wykonanie koncentracగi wynika prawdopodobnie
też z tego, że ogłaszanie alarmu i గego odwołanie bywa demobilizuగące. Kiedy ten pierwszy
alarm okazuగe się próbą, myślisz, że ten drugi to raczeగ też nie bęǳie na poważnie. Co
więceగ — wyznaczenie goǳiny natarcia na  గest także zaskoczeniem, ale dla powstań-
czych dowódców. Przez wiele miesięcy przygotowywano się do uderzenia na umocnione
posterunki niemieckie o zmroku lub przed świtem — wtedy, kiedy czuగność przeciwnika
గest naగbarǳieగ osłabiona. Uderzenie w biały ǳień na obiekty, które często są umocnio-
ne, w sytuacగi gdy broń to naగczęścieగ granaty, których zasięg గest mierzony siłą rzutu
i nie przekracza z zasady – metrów, w pełneగ widoczności, wobec przytomności nie-
przyగaciela — nie గest szczytem marzeń tych, którzy maగą na poły bezbronne powstańcze
woగsko poprowaǳić do szturmu.

Szczególnie trudne zadanie Komenda Okręgu AK powierza pułkowi „Garłuch”, któ-
ry ma w trzech batalionach nominalną siłę  luǳi i ma za zadanie, uderzaగąc wielkim
półkolem z Okęcia, Służewca, Rakowa, zaగąć lotnisko na Okęciu i zakłady PZL⁸ przy

⁵„Burza” — Właśc. Akcగa „Burza”. Była to operacగa AK maగąca na celu opanowywanie terytorium II Rze-
czypospoliteగ w chwili załamania woగsk niemieckich, ale గeszcze przed wkroczeniem Sowietów, wobec których
AK miało wystąpić w roli gospodarza. Akcగa obగęła znaczne połacie Kresów Wschodnich i centralneగ Polski,
początkowo గednak wyłączone z nieగ były większe miasta. [przypis edytorski]

⁶gubernator Warszawy — Ludwig Fischer (–) — niemiecki prawnik, dygnitarz partii NSDAP,
w latach – gubernator dystryktu warszawskiego, stracony w Polsce za zbrodnie woగenne. [przypis edy-
torski]

⁷branka Wielopolskiego — Tzw. branka Wielopolskiego — potoczne określenie przymusowego poboru do
woగska rosyగskiego młoǳieży polskieగ w  roku. Miała ona na celu rozładowanie politycznego napięcia
w Królestwie Kongresowym poprzez usunięcie z గego terenu naగbarǳieగ patriotycznego elementu. Zarząǳona
z inicగatywy namiestnika Aleksandra Wielopolskiego przyniosła గednak skutek odwrotny od zamierzonego,
przyspieszaగąc wybuch powstania styczniowego. [przypis edytorski]

⁸PZL — Państwowe Zakłady Lotnicze, założone w  roku, mieściły się początkowo przy ul. Puławskieగ.
W  r. przeniesiono గe na Okęcie, a w  r. na teren Palucha. W czasie woగny prowaǳono w nich remonty
silników na potrzeby Luwaffe. Obecny adres PZL to al. Krakowska /. [przypis edytorski]
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ulicy Krakowskieగ. Ten pozornie odległy od centrum zdarzeń punkt wydaగe się szalenie
istotny. Z గedneగ strony w świetle zamiarów i naǳiei Komendy Główneగ AK — zaగęcie
lotniska miało pozwolić na w miarę szybki, niezakłócony przerzut Brygady Spadochro-
noweగ⁹. Z drugieగ — గak pokaże przebieg Powstania — zaగęcie lotniska mogłoby znacząco
obniżyć aktywność niemieckiego lotnictwa bombowego, które dysponuగąc niewielkimi
siłami, ǳięki posiadaniu lotniska dosłownie o płot od obiektów, które miało atakować,
mogło గednak wykonywać kilkaǳiesiąt akcగi ǳiennie. Waǳe zadań powierzonym pułko-
wi „Garłuch” nie odpowiadał stan uzbroగenia. Dowódca pułku, maగor Stanisław Babiarz
ps. Wysocki¹⁰, గeszcze  sierpnia rano udaగe się do kwatery główneగ komendanta okręgu
„Montera”¹¹ i próbuగe przekonać go, że గego odǳiały nie maగą dość odpowiedniego wy-
posażenia, by nacierać w otwartym w większości terenie na umocnione obiekty, a Okęcie
గako lotnisko woగskowe było umocnione, obsaǳone m.in. przez baterie ǳiałek przeciw-
lotniczych. Perswazగe nic nie dały i rozkaz został podtrzymany.

O goǳinie : Pułk „Garłuch”¹² miał wykonać zaskakuగące uderzenie na niemiec-
kie pozycగe wokół Okęcia. O goǳinie :, wobec słabości uzbroగenia swoich żołnierzy,
wobec tego, że udaగe mu się zebrać nie więceగ niż –% stanów odǳiałów, wobec te-
go, że większość żołnierzy ma nacierać w otwartym terenie na umocnionego przeciwnika,
wobec czołgów, które przechoǳą w pobliżu lokali konspiracyగnych — maగor „Wysocki”
wydaగe rozkaz o odwołaniu natarcia. Nie wszęǳie ten rozkaz dociera. Gǳieniegǳie nie
ma to większego znaczenia, bo niektóre grupy i odǳiały powstańcze zostaగą zdekon-
spirowane po droǳe na koncentracగę. Większa część Kompanii „Maria” z III batalionu
pułku zostaగe osaczona w domu numer  przy szosie Krakowskieగ. Niemcy strzelaగą do
budynku ze wszystkiego co maగą, w tym z automatycznych ǳiałek przeciwlotniczych,
przed którymi osłony nie daగą ceglane ściany. Budynek zostaగe podpalony. Większość
żołnierzy kompanii ginie  i  sierpnia lub dostaగe się do niewoli, co గest równoznaczne
z rozstrzelaniem. Do ataku rusza także II batalion pod dowóǳtwem maగora Aleksandra
Mazura ps. „Zawisza”¹³, ale wobec przewagi nieprzyగaciela „Zawisza” nakazuగe wycofać się
na pozycగe wyగściowe i czekać na dalsze rozkazy. Wieczorem maగor uda się do dowódcy
pułku, przez przypadek wpadnie na niemiecki patrol i zginie.

Pułk miał też swóగ odǳiał artylerii poloweగ o kryptonimie „Anna”, a od swoగego
dowódcy — porucznika Romualda Jakubowskiego ps. „Kuba”¹⁴— zwany po prostu Ba-
terią „Kuba”. Nie trzeba dodawać, że bateria nie miała ani గednego ǳiała. Poǳielona
na trzy plutony, posiada na ponad stu osiemǳiesięciu luǳi  pistoletów maszynowych,
 karabiny, kilkaǳiesiąt sztuk broni krótkieగ i czterysta granatów ręcznych. Sam „Kuba”
— wedle relacగi zebranych przez Stanisława Podlewskiego — nie wiǳiał szans powo-
ǳenia wykonania zadnia, na ostatnieగ odprawie miał to powieǳieć wprost. Od maగora
„Wysockiego” usłyszał podobno:

— Panie poruczniku, proszę nie mędrkować, tylko słuchać…

⁹Brygady Spadochronowej — . Samoǳielna Brygada Spadochronowa, dowoǳona przez gen. Stanisława
Sosabowskiego, została utworzona w  r. na terenie Wielkieగ Brytanii przez rząd polski na uchodźstwie
z myślą o wsparciu powszechnego powstania w Polsce z chwilą załamania woగsk niemieckich. Plan zakładał
przerzut brygady drogą lotniczą na pokładach samolotów dostarczonych przez zachodnich soగuszników. W ist-
nieగących w  roku realiach politycznych było to గednak niemożliwe. Wielka Brytania i Stany Zగednoczone
nie były zainteresowane realizacగą tego planu i wywierały nacisk na rząd polski, aby wyraził on zgodę na uży-
cie brygady na oncie zachodnim, do czego ostatecznie doszło we wrześniu  r. pod Arnhem. [przypis
edytorski]

¹⁰major Stanisław Babiarz ps. „Wysocki” (–) — uczestnik woగny polsko-bolszewickieగ, w okresie
mięǳywoగennym podoficer zawodowy, a następnie oficer służby stałeగ WP. Od  w ZWZ, od  r. do-
wódca  Pułku Piechoty Legionów AK „Garłuch”, uczestnik powstania warszawskiego, w którym dowoǳił
VIII samoǳielnym reగonem AK Okęcie, zmarł w Buku k. Poznania na gruźlicę. [przypis edytorski]

¹¹„Monter” — Antoni Chruściel ps. „Monter” (–) — oficer zawodowy WP, w kampanii  roku
గako ppłk dypl. dowódca  Pułku Piechoty, od  roku Komendant Okręgu Warszawa-Miasto ZWZ (na-
stępnie AK). W powstaniu nominalnie dowoǳił całością sił polskich. Od  pułkownik,  września 
awansowany do stopnia generała brygady. Po woగnie na emigracగi. [przypis edytorski]

¹²„Garłuch” — Zob. przyp. . [przypis edytorski]
¹³major Aleksander Mazur ps. „Zawisza” (–) — oficer zawodowy WP, w kampanii  roku walczył

w skłaǳie  Pułku Strzelców Kaniowskich, od  w ZWZ, od  dowódca II batalionu  Pułku Piechoty
Legionów AK „Garłuch”. Poległ  sierpnia w czasie walki w reగonie Okęcia. [przypis edytorski]

¹⁴porucznik Romuald Jakubowski ps. „Kuba” (–) — harcerz, student Taగneగ Politechniki Warszaw-
skieగ, żołnierz Okręgu Warszawa AK, w powstaniu warszawskim w stopniu porucznika dowódca baterii artylerii
swoగego imienia. Poległ  sierpnia w natarciu na Okęcie. [przypis edytorski]

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



Tymczasem rozkaz o odwołaniu ataku w ogóle nie został wysłany do baterii „Kuba”.
Na uwagę szefoweగ łączności zgrupowania, że nie została wysłana łączniczka do porucznika
„Kuby”, maగor „Wysocki” miał rzucić tylko:

— To tacy zapaleńcy i odważni do szaleństwa — nuż im się uda zdobyć lotnisko.
Zatem Bateria „Kuba” miała uderzyć sama, tylko przypadkiem wspierana przez ele-

menty II i III batalionu, które uległy dekonspiracగi, albo do których rozkaz o odwołaniu
natarcia nie dotarł na czas, nie na tyle szybko, by dowódcy nakazali odwrót. Uderzenie ca-
łym pułkiem rozproszyłoby może nieco ogień Niemców, dało గakieś szanse na bezpieczny
odskok, bo że natarcie zakończy się niepowoǳeniem, było raczeగ do przewiǳenia, świad-
czyła o tym spóźniona mocno decyzగa maగora „Wysockiego”. Ale గest za późno, chłopcy
wybiegaగą గuż kwater, truchtaగą uliczkami, aleగkami, kobiety klękaగą, robią znaki krzyża,
modlą się. Jakiś chłopiec podbiega do kaprala Kazimierza Twardo ps. „Łysy”¹⁵ i prosi:

— Panie, daగcie mi గakąś broń. Chcę bić Niemców.
— Synku, wracaగ do mamy!
— Kiedy chcę bić Niemców z wami.
Kpr. „Łysy” (Kazimierz Twardo) wkłada mu w rękę granat-sidolówkę, w biegu poka-

zuగe గak zerwać zawleczkę, odliczyć trzy sekundy ściskaగąc łyżkę i rzucić. Ale zanim kto-
kolwiek bęǳie mógł rzucić granat, trzeba przebiec niemal otwarte pole, zaorany ugór bez
żadneగ zasłony terenoweగ. Chłopcy rozsypuగą się z drużynowych kolumienek w tyralierki
i przeskakuగą pierwszy odcinek ǳięki zaskoczeniu, ale Niemcy błyskawicznie orientuగą
się, że nie గest to żadne generalne natarcie. Raczeగ pomyłka. Bateria „Kuba” koncen-
truగe na sobie cały ogień, strzelaగą ciężkie karabiny maszynowe, kładąc zapory ogniowe,
snaగperzy, automatyczne ǳiałka przeciwlotnicze, startuగe samolot Fi- Storch¹⁶ i z గego
pokładu ktoś dokłada గeszcze seriami z góry, zza pleców, od strony szosy krakowskieగ wy-
గeżdża గeden (według innych relacగi dwa) samochody pancerne i chłopcy dostaగą też ogień
w plecy. „Kuba” co i raz próbuగe poderwać luǳi, bo wie, że zaleganie w otwartym polu to
śmierć, ale zwraca na siebie uwagę, zostaగe trafiony. Oǳywaగą się od czoła natarcia głosy,
że dowódca ranny, dawać sanitariuszkę, ale szybko okazuగe się, że dowódca గuż nie żyగe.
Wkrótce ginie też గego zastępca, podporucznik Tadeusz Jędrzeగak pseudonim „Harley”¹⁷.
I wtedy podnosi się dowódca pierwszego plutonu, brat „Kuby”, podporucznik Zbigniew
Jakubowski ps. „Słoń”¹⁸ i daగe głos. Żeby w teగ krwaweగ łaźni wieǳieli, że గest głos, który
dowoǳi, że walka trwa. Dopiero teraz dociera do wszystkich rozkaz wycofania, że na-
tarcie odwołane. Cofaగą się గak kto może, ostrzeliwani ze wszystkich stron, niemaగący
czym odpowieǳieć. „Słoń” wraz z grupką kilkunastu luǳi cofa się na Zagościniec, ale
tam dostaగą się pod silny ostrzał od strony alei Lotników i giną. Poszczególne grupy bę-
dą krążyły, niektórzy spróbuగą przeniknąć do Kampinosu, niektórzy na Mokotów, gǳie
wielu też dosięgnie śmierć, tylko niecałe dwa miesiące późnieగ. Ze stu osiemǳiesięciu
luǳi Baterii „Kuba” ginie ponad , wielu rannych గeszcze następnego dnia dobĳaగą na
przedpolu Niemcy.

Przy pożegnaniu z matką „Kuba” miał powieǳieć:
— Pamiętaగ matulko, że to woగna, możemy nie powrócić. Nie wolno ci się załamywać,

fason trzeba trzymać do końca.

¹⁵kapral Kazimierz Twardo ps. „Łysy” (–) — żołnierz baterii „Kuba”, uczestnik walk o Okęcie, po
woగnie powrócił do Warszawy. [przypis edytorski]

¹⁶samolot Fi- Storch — Fieseler Fi  „Storch” („Bocian”) — trzyosobowy niemiecki samolot rozpo-
znawczo-łącznikowy, produkowany od  roku, używany przez Luwaffe na wszystkich ontach II woగny
światoweగ, uzbroగony w గeden karabin maszynowy MG  kal. , mm. [przypis edytorski]

¹⁷podporucznik Tadeusz Jędrzejak ps. „Harley” (?–) — oficer baterii „Kuba”, uczestnik walk o Okęcie,
poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

¹⁸podporucznik Zbigniew Jakubowski ps. „Słoń” (–) — oficer baterii „Kuba”, brat Romualda Jaku-
bowskiego, poległ  sierpnia w natarciu na Okęcie. [przypis edytorski]
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ఝ 
Nadchoǳi zmierzch i ciężka noc. Żołnierze Pułku „Garłuch” nie barǳo wieǳą, co maగą
robić. Cofnięci na pozycగe wyగściowe, często pod ogniem nieprzyగaciela, nie dostaగą no-
wych rozkazów. Grupy żołnierzy domagaగą się od oficerów గakieగkolwiek decyzగi, niektó-
rzy chcą na własną rękę przebĳać się w stronę kompleksów leśnych — Lasów Choగnow-
skich albo Puszczy Kampinoskieగ. Pułk „Garłuch”, wskutek braku zdecydowania w ciągu
teగ nocy i następnego dnia, w zasaǳie przestanie istnieć. Luźne ale liczne grupy młodych,
częściowo uzbroగonych luǳi wędruగące w różnych kierunkach będą zwracały uwagę tyło-
wych patroli niemieckich. Będą wyłapywani i rozstrzeliwani, część dotrze na Mokotów,
część się rozproszy.
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To ciężka noc, w któreగ trwaగą walki, ale trwa też exodus z miasta. Ogólne wraże-
nie గest takie, że goǳina „W” w zasaǳie nigǳie nie przynosi గednoznacznego sukcesu.
Większość strategicznych i operacyగnych obiektów wyznaczonych do zaగęcia pozosta-
గe w rękach niemieckich. Mosty, dworce, duże budynki użyteczności publiczneగ. Straty
powstańców są barǳo ciężkie. Mówi się o ponad dwóch tysiącach zabitych i rannych.
Taka rzeź nie powtórzy się w czasie Powstania, గeżeli mowa o skutkach walki w గed-
nostkach liniowych. Bo oczywiście ludność cywilna swóగ naగwiększy koszmar ma dopie-
ro przed sobą. Jeden z historyków Powstania, Jerzy Kirchmayer¹⁹, zarzuci „Monterowi”
w powoగennych opracowaniach, że planuగąc Goǳinę „W” na goǳinę , rozumował గak
przedwoగenny polowy dowódca, który chciał rozpoznać przeciwnika walką, ocenić గego
położenie, gǳie trzyma się mocno, a gǳie słabo, pod osłoną nocy przegrupować swoగe
siły i o świcie uderzyć na przeciwnika znowu. Sam „Monter” przyznawał po woగnie, że
zamiarem było dozbroić się w obiektach słabo obsaǳonych i wzmocnić się przed ude-
rzeniem na obiekty silnie obsaǳone. Przy czym ǳięki temu rozproszono i tak słabe siły,
wyznaczaగąc im setki równorzędnych celów, bez cienia myśli, że raz odparte natarcia nie
zostaną wznowione, bo odǳiały się rozsypią, wyగdą samowolnie z miasta, nie nawiązuగąc
łączności z wyższym dowóǳtwem albo po prostu — గak bateria „Kuba” po pierwszym
ataku — przestaną istnieć.

Gorzką ocenę realizacగi strategicznych planów dowóǳtwa AK wystawił dowódca
garnizonu warszawskiego, świeżo przybyły z Wilna Generał Stahel²⁰, który w pisanym
w sierpniu raporcie z walk w Warszawie nawet nie zauważył, że goǳina „W” była na-
kierowana na గakieś strategiczne cele. Pisze o rozproszonych atakach na pomnieగsze cele,
których zamiarem గest zapewne zdobycie broni, amunicగi. To by się zgaǳało z zamiarem
„Montera”.

Z wielu relacగi wyłania się obraz chaosu. Wszystko nieźle ǳiała w obrębie గedneగ
ǳielnicy, części ǳielnicy, tam gǳie ǳiałaగą zwarte odǳiały, ale trudno mówić o గakieగ-
kolwiek koordynacగi ǳiałań mięǳy ǳielnicami, czy o planowym przegrupowaniu sił.
Teగ nocy dowoǳący obwodem Żoliborz ppłk Mieczysław Nieǳielski ps. „Żywiciel”²¹ po
stratach poniesionych w goǳinie „W” wraz z około  swoimi ludźmi, z czego około
połowa była uzbroగona — opuszcza miasto i udaగe się do Kampinosu, zostawiaగąc గedynie
niewielką placówkę na placu Wilsona. Nic o tym nie wie dowódca odǳiałów partyzanc-
kich w puszczy, kapitan Józef Krzyczkowski ps. „Szymon”²², który oczekiwał wsparcia
z Żoliborza w goǳinie „W”, kiedy uderzał na lotnisko polowe na Bielanach. Nie docze-
kawszy się pomocy od odǳiałów warszawskich, przegrupowuగe się pod osłoną nocy do
koleగnego ataku. Powstańcy uderzą o  rano, znowu bez powoǳenia, przy czym ciężko
ranny zostanie kapitan „Szymon”. Opuszcza miasto samoǳielne zgrupowanie kapitana
Władysława Nowakowskiego „Serba”²³, próbuగe wyగść ze Starego Miasta zgrupowanie

¹⁹Jerzy Kirchmayer (–) — oficer dyplomowany WP, następnie w ZWZ/AK, współautor planu Akcగi
„Burza”, po woగnie pozostał w Polsce, prześladowany i więziony w czasach stalinizmu, zrehabilitowany w latach
pięćǳiesiątych, publikował prace historyczne poruszaగące tematykę powstania warszawskiego, w których nie
stronił od krytyki dowóǳtwa polskiego. [przypis edytorski]

²⁰Generał Stahel — Reiner Stahel (–) — niemiecki oficer, zbrodniarz woగenny, mięǳy  lipca
a  sierpnia  r. komendant garnizonu Wehrmachtu w Warszawie, uczestniczył w tłumieniu powstania, po
woగnie w niewoli sowieckieగ, w któreగ zmarł. [przypis edytorski]

²¹ppłk Mieczysław Nieǳielski ps. „Żywiciel” (–) — oficer służby stałeగ WP, podczas okupacగi
w ZWZ/AK, w powstaniu w stopniu podpułkownika (od  września pułkownika) dowoǳił odǳiałami po-
wstańczymi na Żoliborzu, konsekwentnie odmawiaగąc podగęcia negocగacగi z Niemcami aż do  września 
r., kiedy pod naciskiem Komendy Główneగ AK ostatecznie poddał ǳielnicę. Po woగnie na emigracగi w Stanach
Zగednoczonych. [przypis edytorski]

²²kapitan Józef Krzyczkowski ps. „Szymon” (–) — od  r. w ZWZ/AK, dowódca VIII Reగonu VII
Obwodu AK (obeగmuగącego Powiat Warszawski), w powstaniu w stopniu kapitana dowoǳił grupą „Kampinos”,
ciężko ranny w nieudanym ataku na lotnisko na Bielanach. Po woగnie pozostał w kraగu. [przypis edytorski]

²³kapitan Władysław Nowakowski „Serb” (–) — oficer służby stałeగ WP, kampanię  r. odbył
w szeregach  DP, w czasie okupacగi w NOW, NSZ i AK, w powstaniu dowódca Zgrupowania „Żubr”. Po
nieudanych próbach opanowania wyznaczonych obiektów na Marymoncie zgrupowanie wycofało się (na rozkaz
ppłk Nieǳielskiego) do Kampinosu. Jego odǳiały powracały గednak do Warszawy i uczestniczyły w dalszych
walkach nie tylko na Marymoncie, ale i na Żoliborzu. [przypis edytorski]
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batalionu „Antoni”²⁴ oraz „Wigry”²⁵ pod dowóǳtwem ppłk. Franciszka Rataగa ps. „Pa-
weł”²⁶. Bataliony docieraగą na Wolę i tam zostaగą zatrzymane. Dowódca obwodu Ocho-
ta, ppłk Mieczysław Sokołowski „Grzymała”²⁷, postanawia wyగść z około  ludźmi,
z których tylko około  ma uzbroగenie, w kierunku Lasu Sękocińskiego. Na Ocho-
cie  sierpnia zostaగą tylko dwa punkty oporu — w reగonie Monopolu Tytoniowego²⁸
i w czworoboku ulic Wawelska, Pługa, Milanowskiego i Uniwersytecka. W nocy odpływa
z Mokotowa także batalion „Karpaty”²⁹ oraz inne mnieగsze odǳiały, które poniosły po-
rażkę w goǳinie „W” — łącznie około tysiąca luǳi. W sumie teగ nocy i następnego dnia
opuszcza Warszawę około pięciu tysięcy luǳi. Część z nich — గak zgrupowanie „Żywi-
ciela” czy „Grzymały” — podeగmie próby powrotu do stolicy i zacznie się rozbudowywać,
część — గak pułk „Garłuch” — rozproszy się bezpowrotnie.

Jeżeli coś ratuగe Powstanie na tym etapie od całkowitego niepowoǳenia, to posta-
wa ludności cywilneగ. To właśnie znakomity duch, radość, entuzగazm wśród cywilów
w pierwszych goǳinach Powstania powoduగe krzepnięcie powstańczego woగska.

Mimo woli koగarzy się ta noc sierpniowa z nocą styczniową³⁰ sprzed bez mała stu lat,
kiedy to insurgenci mieli uderzyć na zaborcę na terenie całego Królestwa i która to noc
również brzmiała w większości mieగsc porażką i klęską. A గednak — podobnie గak wtedy
— mimo porażek, odwrotów, szukania bezpieczneగ przystani w lasach, poగawia się zaska-
kuగący efekt. Przeciwnik niby trzyma gardę, zadaగe większe straty, nawet wydaగe się, że
triumfuగe, ale traci inicగatywę, zamyka się w bezpiecznych enklawach, w których może
się sycić swoగą przewagą ognia, ale zostawia słabszym buntownikom teren, pozornie rzecz
bez znaczenia. Tam, wtedy — w  roku — zaczyna grupować swoగe garnizony wy-
łącznie w większych mieగscowościach, zostawiaగąc insurgentom mnieగsze mieగscowości
niemal bez osłony, ǳięki czemu tamci powstańcy zyskuగą na kilka-kilkanaście dni od-
dech, krzepną partie, nabieraగą charakteru woగskowego zbieraniny chłopsko-ziemiańskie
i kiedy przeciwnik oǳyskuగe inicగatywę, okazuగe się, że pozornie rozbitego గuż prze-
ciwnika nie గest tak łatwo dobić. I tutaగ ǳieగe się coś podobnego. Goǳina „W” గest
w zasaǳie z woగskowego punktu wiǳenia porażką, ale Niemcy, spoǳiewaగąc się samego
powstania, nie podeగrzewali గego skali — i to గakby wbrew ocenom generała Stahela, któ-
re zdawały się bagatelizować osiągnięcia pierwszych goǳin walki. Na kilka dni Niemcy,
mimo niekwestionowaneగ przewagi na każdym planie, tracą గedno — inicగatywę. Kiedy
గą oǳyskaగą koło  sierpnia — naprzeciwko nich nie bęǳie stało to samo woగsko, nie
te wstrząśnięte niepowoǳeniami rozproszone częściowo grupy wyłapywane w różnych
mieగscach  sierpnia. To bęǳie woగsko, które bęǳie czuło za plecami wsparcie całe-
go miasta. I tak długo గak ta symbioza bęǳie trwała — a bęǳie to różnie wyglądało

²⁴„Antoni” — Batalion „Antoni” został zorganizowany w  r. z żoliborskich harcerzy skupionych w Szarych
Szeregach oraz żołnierzy Narodoweగ Organizacగi Woగskoweగ, która scaliła się z AK గesienią  r. Jego dowódcą
był mగr Zygmunt Brockhauzen ps. „Antoni”. Batalion na początku powstania walczył na Woli, gǳie poniósł
tak ciężkie straty, że  sierpnia został rozwiązany, a గego ocalałych żołnierzy wcielono do innych pododǳiałów
AK. [przypis edytorski]

²⁵„Wigry” — Batalion „Wigry” powstał w  roku. Skupiał przede wszystkim środowisko byłych instruk-
torów ZHP, którzy opuścili organizacగę w maగu  r. na znak protestu wobec polityki właǳ Związku. W 
r. గego dowódcą był por./kpt. Eugeniusz Konopacki ps. „Trzaska”. Batalion „Wigry” walczył w powstaniu na
Woli, Starym Mieście i w Śródmieściu do sameగ kapitulacగi. [przypis edytorski]

²⁶ppłk Franciszek Rataj ps. „Paweł” (–) — uczestnik woగny polsko-bolszewickieగ i III powstania
śląskiego, oficer służby stałeగ WP, w czasie okupacగi związany naగpierw z AK, a następnie z Narodową Organizacగą
Woగskową (NOW), w powstaniu walczył na Woli, pełniąc różne wysokie funkcగe dowódcze, po woగnie w kraగu.
[przypis edytorski]

²⁷ppłk Mieczysław Sokołowski ps. „Grzymała” (–) — przed woగną oficer służby stałeగ, w  roku
w stopniu maగora dowoǳił batalionem w  Pułku Piechoty KOP, w powstaniu dowódca Obwodu Ochota
Armii Kraగoweగ. Wobec ogromneగ dysproporcగi sił i uzbroగenia przebił się ze swoimi odǳiałami do Lasów
Choగnowskich z zamiarem powrotu do Warszawy po dozbroగeniu ze zrzutów broni. Nocą z  na  sierpnia
poległ w walce w czasie próby przedarcia się do Wilanowa. [przypis edytorski]

²⁸Monopol Tytoniowy — Fabryka Wyrobów Tytoniowych Państwowego Monopolu Tytoniowego, utworzona
w  roku, w chwili wybuchu woగny mieściła się u zbiegu ulicy Kaliskieగ i Gróగeckieగ. Z tego powodu ową
powstańczą enklawę na Ochocie często określa się mianem „Reduty Kaliska”. [przypis edytorski]

²⁹„Karpaty” — Batalion „Karpaty” wchoǳił w skład Pułku AK „Baszta”. Dowoǳony przez mగr Józefa Hof-
mana ps. „Maగster” otrzymał zadanie opanowania  sierpnia toru wyścigów konnych na Służewcu. Natarcie nie
powiodło się, a ocaleli żołnierze wycofali się do Lasów Kabackich. [przypis edytorski]

³⁰noc styczniowa — Choǳi oczywiście o noc wybuchu powstania styczniowego z  na  stycznia  roku.
[przypis edytorski]
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w różnych reగonach miasta — ten żołnierz bęǳie dokonywał cudów, które nie śniły się
Generałowi Stahelowi ani గego następcy — Erichowi von dem Bachowi³¹.

 . ట
Może tego nie wiǳisz Synku, ale miewam trochę nieobecny wzrok. Staram się zapominać
na czas bycia z Tobą o tym, co we mnie zamieszkało. To zawsze było, ale ostatnio to
coś chce gadać, mówić do mnie. Nie wiem, dlaczego akurat lato tego roku przymusiło
mnie do opowieǳenia samemu sobie teగ historii గeszcze raz. Czy z powodu teగ liczby —
czterǳieści i cztery — która koresponduగe z moimi uroǳinami? Tak to wyగaśniałem paru
znaగomym, Twoగeగ Mamie. Ale tak naprawdę — nie mam poగęcia, dlaczego to się ze mną
ǳieగe. Dźwięczy mi to w uszach, kotłuగe się w głowie i ona czasem boli, a czasem bolą
plecy, గakbym cały ǳień nosił żelastwo z piwnic hurtowni na górę i z powrotem. I to
też zresztą się czasem zdarza. Zatem gadam do siebie. Bo przecież często tak గest, że aby
lepieగ zrozumieć గakieś zdanie albo zadanie, powtarza się గe na głos. Tak, żeby związki
mięǳy wyrazami, poగęciami stały się గaśnieగsze, గakby się ręką woǳiło po niewiǳialnym
przedmiocie, próbuగąc odgadnąć, co to właściwie గest, z czego గest zrobione, do czego
można tego użyć, czy może się do czegoś przydać, czy czymś grozi.

Mówię do siebie, że czuwam i zarazem próbuగę sobie tę historię opowieǳieć గeszcze
raz, na głos, poskładać kilka znaczących dla mnie szczególnie agmentów, głosów, zdań,
obrazów. Z గedneగ strony schłaǳam, uciszam, oddalam się. Z drugieగ nasłuchuగę tych
głosów łapczywie:
Nocą, gdy miasto odpłynie w sen trzeci,

a niebo czarną przewiąże się chmurą,
wstań bezszelestnie, గak czynią to ǳieci,
i konchę ucha tak przyłóż do murów.
Zaledwie westchniesz, a గuż cię doleci
z samego dołu pięter klawiaturą
w szumach i szmerach skłębioneగ zamieci

minionych istnień bolesny głos chóru.

„Bluszczem głosów spod ruin i zgliszcz
pniemy się nocą na dachy i sen,
tobie, Warszawo, w snach naszych śnisz,

nucąc wrześniami żałobny nasz tren”.

T. Gajcy, Śpiew murów

Podobno wczoraగ bawiłeś się z Mamą w pokoగu siostry, a గa గadłem móగ dietetyczny
posiłek po pracy i nagle odwróciłeś się w stronę schodów, które prowaǳą na podda-
sze, gǳie spęǳam teraz na lekturach i pisaniu sporo czasu, pokazałeś palcem na górę
i powieǳiałeś:

— Pan pośet!
Mama powieǳiała, że nikogo nie ma, a Tata గest na dole, ale Ty przecież wiǳiałeś

i wiesz lepieగ, co wiǳiałeś, więc pokazałeś గeszcze raz z pokoగu siostry schody na poddasze
i powieǳiałeś zdecydowanie:

— Pan, Pan pośet — po czym dodałeś, zaplataగąc rączki wokół klatki piersioweగ —
boగe-boగe!

³¹Erich von dem Bach, właściwie Erich Julius Eberhard von Zelewski (–) — oficer SS, zbrodniarz wo-
గenny, uczestniczył w zwalczaniu partyzantki antyniemieckieగ na okupowanych terytoriach ZSRR, od  sierpnia
 roku dowódca odǳiałów Waffen-SS, którym postawiono zadanie stłumienia powstania warszawskiego.
 paźǳiernika  podpisał układ o zaprzestaniu ǳiałań woగennych w Warszawie z delegatami Komendy
Główneగ AK. Po woగnie świadek oskarżenia w procesie norymberskim, nigdy nie odpowieǳiał za zbrodnie
popełnione w Polsce i ZSRR. [przypis edytorski]
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Wierzę ci, że mogłeś coś albo kogoś wiǳieć i miałeś prawo się tego przestraszyć.
Podobno ǳieci i psy tak maగą, że wiǳą niewidoczne dla dorosłych postaci, a nawet po-
trafią z nimi rozmawiać. Te dobre i te mnieగ dobre. Muszę ci powieǳieć, że od kiedy
czuwam na głos, czasem mam wrażenie bliskieగ obecności, chociaż bałbym się గakoś గed-
noznacznie గą określić, żeby nie popadać w to wszystko, czego się nie da obronić w గęzyku.
Tam na poddaszu zbiera się dużo గakiegoś koloidu. Mówię sobie, że to kurz z książek,
z dawno nieruszanego regału. Wszystkie te książki kiedyś miałem w rękach, sporo z nich
przeczytałem. Niektóre po kilka razy, a nawet గak byłem młodszy, rysowałem ołówkiem
na planach i mapkach swoగe wersగe taktycznych rozwiązań nierozwiązywalnych zadań,
głównie boగowych. I od kilku tygodni one nie wracaగą na półki, walaగą się po biurku,
podłoǳe. Wertuగę గe, przeglądam, grzebię w internecie, porównuగę coś, co napisali గedni,
z tym, co napisali inni i czasem próbuగę napisać wersగę wynikaగącą z tych rozproszonych
głosów, która mnie samego przekona. Właśnie tak, గakbym był znowu w szkole i głowił
się nad barǳo trudnym zadaniem. W każdym razie chciałem Ci powieǳieć Synku, że
wierzę, że Pan pośet na górę, bo tam się strasznie dużo kłębi na poddaszu, dużo imion,
pseudonimów, a powieǳiane గest, aby imion nadaremno nie używać i nie wzywać. A tata
wzywa.

Od dwóch dni myślałem dużo o fosforze białym. Chciałem znaleźć zdగęcie płytek
fosforu. Nie proszku, nie bomby, nie kolby laboratoryగneగ, ale płytek. Jak mogły wy-
glądać płytki, które mieściłyby się w zasobnikach, ładownicach w ilości dużeగ, w ilości
wystarczaగąceగ? A może to były kostki? Podobno fosfor biały w kostkach గest barǳieగ
stabilny, rozkruszony łatwo się zapala, trudno gasi, nie da się ugasić wodą. Rozgrzewa
się do  stopni, ale pali się także w temperaturze poniżeగ  stopni, powoli, nieprze-
rwanie, niepowstrzymanie. A nasze białko, z którego గesteśmy zbudowani, ścina się przy
dłuższym przebywaniu w temperaturze  stopni. Rany po fosforze są głębokie, trudno
się goగą i świecą w nocy, గak próchno w lesie. Algorytmy wyszukiwarek internetowych
są bezlitosne. Nie trafiałem na zdగęcia kostek, płytek. Wiǳiałem ciągle zdగęcia poparzo-
nych, popalonych ǳieci, kobiet, zbliżenia ich ran, ǳiur wypalonych w ciele do kości
i na wylot. I to nie były zdగęcia z Powstania Warszawskiego, to były zdగęcia z Aleppo,
Homs, Mosulu³². Tak గakby woగna się nie skończyła. Bo ona się niestety nie skończyła.
Nie umiemy గeగ skończyć.

Próbuగę to zrozumieć, otwieram książki w zaznaczonych zagiętymi rogami mieగscach
i czytam tamtą historię గeszcze raz, opowiadam గą na głos, tak గak układa mi się w głowie,
గak గą słyszę zewsząd i wewnątrz. Nie piszę niczego nowego. Raczeగ ścieram kurz, wycią-
gam starocie, układam. Marzy mi się, że w ten sposób zbliżamy się గednak do zakończenia
teగ cholerneగ woగny. Dla Ciebie. A wtedy i my, i oni, także ten Pan, który pośet na górę,
na poddasze do Taty — bęǳiemy mogli zasnąć, wreszcie odpocząć, oddychać spokoగnie
i swobodnie. A potem się obuǳić. Tymczasem — nie bóగ się. Tata czuwa.

   ట ³³
Pierwsze – dni Powstanie było w natarciu, bo Niemcy nie mieli czym go stłumić. Przez
Warszawę przechoǳiły odǳiały walczące na przedmościu praskim, walczyły chaotycznie
o przebicie, ale nie było mowy o tłumieniu Powstania, bo nie było czym ani kim. Żeby
opanować sytuacగę, Niemcy musieli ściągać do Warszawy naగróżnieగsze odǳiały po –
 żołnierzy z odległości czasem po  i więceగ kilometrów i powoli klecić z nich గakieś
zgrupowanie, przy czym pierwszym zadaniem miało być odbicie zablokowanych punktów

³²Aleppo, Homs, Mosulu — W latach – w czasie woగny domoweగ w Syrii miasta Aleppo i Homs
były areną walk mięǳy woగskami rządowymi a siłami opozycగi. W rezultacie oba miasta niemalże zrównano
z ziemią. Opublikowane zdగęcia przedstawiaగące ich kraగobraz po zakończeniu walk wywołały w Polsce komen-
tarze porównuగące skalę zniszczeń do tych zadanych Warszawie w latach –. Z kolei Mosul, opanowany
w  r. przez ekstremistów z tzw. Państwa Islamskiego, został odbity przez armię iracką po trwaగąceగ ponad
 miesięcy operacగi w latach –. Również to miasto zostało mocno uszkoǳone. [przypis edytorski]

³³Lao Che — Polski zespół muzyczny, w  roku wydał album zatytułowany Powstanie Warszawskie.
Teksty nagranych na nim piosenek poruszaగą w porządku chronologicznym tematykę naగważnieగszych wydarzeń
i zagadnień powstańczych. [przypis edytorski]
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oporu w centrum miasta³⁴ i przebicie przez miasto komunikacగi z drugim brzegiem Wisły.
Powstańcy nie zdobyli wprawǳie mostów, ale odcięli గe od reszty miasta.

 sierpnia  roku, na wieść o wybuchu Powstania w Warszawie, Hitler wydał ust-
ny rozkaz, aby podległe mu గednostki zburzyły miasto, nie brały గeńców i wymordowały
wszystkich గego mieszkańców. Nie znamy dokładnego brzmienia tego rozkazu. Wbrew
obiegoweగ opinii, III Rzesza opierała się na ustnym, pełnym niedopowieǳeń rozkazo-
dawstwie i dużeగ dozie woluntaryzmu, w którym ostatecznie choǳiło o to, „żeby Führer
był zadowolony”. Natomiast do wykonawcy rozkazu należała interpretacగa i szczegółowe
dobranie metody గego wykonania. Tymczasem przez pierwsze dwa-trzy dni sierpnia nie
za barǳo było kim Warszawę równać z ziemią. Sytuacగa zaczęła się zmieniać – sierpnia
wraz z utworzeniem grupy gen. Heinza Reinefartha³⁵, oficera rezerwy, z zawodu adwoka-
ta, która miała odblokować siły garnizonu Warszawy, idąc od Woli, Ochoty w kierunku
Śródmieścia. To nie była regularna గednostka, tworzyły గa naprędce zbierane siły policyగne
i గednostki tyłowe. W pierwszych dniach గeగ trzonem była m.in. brygada³⁶ sformowana
z przestępców, początkowo kłusowników, przez Oskara Dirlewangera³⁷, z którym Reine-
farth zresztą się serdecznie nie znosił. W ogóle Dirlewangera i గego żołnierzy, podobnie
గak uczestnicząceగ w tłumieniu Powstania Brygady SS RONA³⁸ złożoneగ z byłych oby-
wateli ZSRR, nikt z ontowych żołnierzy nie lubił, bo zazwyczaగ chętnieగ zaగmowali się
pastwieniem nad ludnością cywilną. Nie choǳiło o to, że oficerowie i żołnierze Wehr-
machtu mieli coś przeciwko temu ostatniemu, choǳiło o to, że ważnieగsza była dla nich
గednak walka niż mordy i grabieże. Mordy oznaczały zaś często ponadnormatywne zu-
życie amunicగi. W rozmowie w nocy z  na  sierpnia  roku z Von Vormannem³⁹,
dowódcą  Armii niemieckieగ, któreగ formalnie podlegały woగska walczące w Warszawie,
Reinefarth mówił o pierwszych walkach na Woli:

— Co mam robić z ludnością cywilną? Posiadam mnieగ amunicగi niż గeńców.
Przy czym słowa „గeńcy” i „ludność cywilna” były tutaగ użyte గako synonimy, bowiem

wobec rozkazu Hitlera każdy Polak w Warszawie był zarazem గeńcem, czyli kandydatem
do rozstrzelania. Nie znam odpowieǳi na problemat generała Reinefartha, ale następ-
nego dnia podległe mu గednostki kontynuowały przebĳanie korytarza do Śródmieścia od
strony Ochoty i Woli, po równo ǳieląc czas na mordowanie ludności i walkę z Powstań-

³⁴odbicie zablokowanych punktów oporu w centrum miasta — Naగwiększą enklawą niemiecką odciętą w pierw-
szeగ fazie powstania była tzw. ǳielnica rządowa, obeగmuగąca tereny część Śródmieścia Północnego, w tym m.in.
Ogród Saski i Krakowskie Przedmieście. Na గeగ terenie przebywali w chwili wybuchu powstania m.in. gen. Re-
iner Stahel i gubernator dystryktu warszawskiego, Ludwig Fischer. Powstańcy mimo wysiłków nie zdołali
opanować ǳielnicy rządoweగ, a niemiecka odsiecz nawiązała z nią łączność  sierpnia. [przypis edytorski]

³⁵gen. Heinz Reinefarth (–) — generał SS (SS-Gruppenfuhrer), w czasie powstania od  sierpnia
dowódca improwizowanego zgrupowania policyగnego sprowaǳonego z Kraగu Warty, odpowieǳialny m.in.
za egzekucగe ludności cywilneగ na Woli. Po woగnie mieszkał w RFN, gǳie pełnił funkcగę burmistrza miasta
Westerland. Nigdy nie poniósł konsekwencగi swych zbrodni woగennych. [przypis edytorski]

³⁶brygada — Brygada Szturmowa SS „Dirlewanger” (SS-Sturmbrigade Dirlewanger), utworzona w  గako
pluton złożony z kłusowników, a z czasem stopniowo rozbudowywana, brała uǳiał w wyగątkowo okrutnych
represగach wobec ludności cywilneగ na okupowanych terenach Polski i Białorusi. W Warszawie znalazła się
 sierpnia  roku. W tym czasie większość గeగ personelu stanowili zwolnieni z więzień i obozów mordercy,
gwałciciele, podpalacze i włamywacze. Brygada Dirlewangera poniosła ciężkie straty w walce z Armią Kraగową,
a గeగ zapał boగowy i skuteczność były poddawane w wątpliwość przez samych Niemców. Dużą aktywność wy-
kazała natomiast na polu represగi wobec ludności cywilneగ Warszawy, którą w sadystyczny sposób mordowano,
gwałcono i ograbiano. [przypis edytorski]

³⁷Oskar Dirlewanger (–) — oficer SS (SS-Oberfuhrer), w  roku skazany za gwałt na nielet-
nieగ, w powstaniu warszawskim dowoǳił brygadą swoగego imienia (patrz przyp. ), odpowieǳialny za liczne
zbrodnie woగenne popełnione na ludności polskieగ stolicy. Uczestniczył w tłumieniu powstania na Słowacగi.
Aresztowany przez Francuzów krótko po zakończeniu woగny, zginął naగprawdopodobnieగ z ręki polskich straż-
ników, którzy śmiertelnie go pobili. [przypis edytorski]

³⁸Brygady SS RONA — Rosyగska Wyzwoleńcza Armia Ludowa, formacగa kolaboracyగna w służbie nie-
mieckieగ złożona z Rosగan. Jeగ dowódcą był Waffen SS-Brigadefuhrer Bronisław Kamiński. W czasie powstania
warszawskiego Brygada Szturmowa SS „RONA” stacగonowała do  sierpnia na Ochocie i w Śródmieściu, gǳie
dopuściła się licznych zbrodni. Jeగ wartość boగowa była niewielka. Mimo to pod koniec  r. Niemcy podగęli
się rozbudowania గeగ do rozmiarów dywizగi, czego గednak ostatecznie do końca woగny nie zdołano zrealizować.
[przypis edytorski]

³⁹Von Vormann, Nikolaus von Vormann (–)— generał Wehrmachtu, brał uǳiał w kampanii w Polsce
i ZSRR, w okresie powstania warszawskiego dowódca . Armii, która broniła bezpośredniego przedpola polskieగ
stolicy na wschodnim brzegu Wisły. Podlegała mu część గednostek biorących uǳiał w tłumieniu powstania. Po
utracie Pragi odwołany  września  r. ze stanowiska. [przypis edytorski]
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cami. Z czasem proporcగe ulegną zachwianiu, Niemcy i podległe im odǳiały zaగmą się
głównie mordowaniem i rabowaniem. A potem గuż głównie mordowaniem. Szacunki
historyków barǳo się różnią. Nie wszyscy historycy do ǳiałalności grupy Reinefartha
przywiązuగą podobną wagę. Czasem wydarzenia nazwane „Rzezią Woli” są kwitowane
గednym zdaniem o tym, że liczba ofiar గest szacowana na od  do  tysięcy. I naగczęścieగ
historycy skupiaగą się na wydarzeniach గednego dnia, czyli  sierpnia. Tymczasem piekło
szalało od  do  sierpnia od Ochoty po północne krańce Śródmieścia i według ustaleń
Antoniego Przygońskiego pochłonęło nie mnieగ niż . mieszkańców Warszawy.

Szał mordu zaczął wygaszać przybyły do Warszawy  sierpnia గako naczelny dowód-
ca wszystkich sił skierowanych do stłumienia Powstania Erich von dem Bach-Zelew-
ski, uchylaగąc pierwotny rozkaz Hitlera. Naగpierw uchylił rozkaz dotyczący mordowania
wszystkich mieszkańców — miano mordować tylko mężczyzn, potem zaś tylko mężczyzn
w wieku poborowym, wreszcie tylko mężczyzn podeగrzanych o to, że mogliby być Po-
wstańcami. Oczywiście nie zawsze, nie wszęǳie i nie wszyscy wypełniali rozkaz co do
గoty. Tak to bywa na woగnie. Mimo że von dem Bach po woగnie twierǳił, iż łagoǳąc
pierwotny rozkaz Hitlera miał motywacగe humanitarne, wiele wskazuగe na to, że గego mo-
tywacగa była wyłącznie utylitarna — chociażby dlatego, że wగeżdżaగąc do Warszawy był
świadkiem egzekucగi na cmentarzu prawosławnym na Woli i nie wstrzymał గeగ. Naగpierw
obగechał ont wszystkich గednostek i dopiero pod wieczór uchylił rozkaz Hitlera.

Choǳiło zapewne o kilka rzeczy. Po pierwsze — zagrożenie życia cementowało గed-
ność ludności cywilneగ i Powstańców, po drugie — eksterminacగa nie dawała szans na
szybkie zakończenie walk na droǳe kapitulacగi (luǳie wieǳieli, że albo będą walczyć,
albo zginą) po trzecie — mordy i grabieże powodowały, że mnieగ żołnierzy walczyło
z Powstaniem, a morale i spoistość odǳiałów, które i tak były raczeగ zbieraniną tego,
co akurat było pod ręką, była w zasaǳie żadna. Dlatego po  sierpnia główną metodą
eksterminacగi bęǳie przymusowe wysiedlanie; mordowanie stanowiło గedynie metodę
pomocniczą tłumienia powstania.

Rzeczywiście — గedną z przyczyn, dla których Powstanie nie zakończyło się w sierp-
niu, było memento Woli i Ochoty. Wydawało się, że wyboru nie ma. Być może rzeczy-
wiście go nie było. Nie wiadomo గak woగska von dem Bacha zachowałyby się na przykład,
gdyby kapitulacగa nastąpiła  sierpnia — biorąc pod uwagę taki drobiazg గak to, że
państwa alianckie prawa kombatanckie żołnierzom Armii Kraగoweగ przyznały dopiero 
sierpnia  roku. I dopiero od tego czasu byli oni uznawani za część woగsk alianckich
walczących z Niemcami, a tym samym Niemcy mieli traktować గeńców w zgoǳie z literą
konwencగi haskich.

Niewielu historyków Powstania przez lata pochylało się nad kilkuǳiesięciogoǳinną
gehenną Woli i Ochoty. Czasem to గest kilka zdań, czasem ledwie గedno. Cya. Za cy-
ami stoగą luǳie, a w zasaǳie leżą, czołgaగą się, wypełzaగą spod stosów trupów. Spośród
wielu relacగi గest i ta, która za mną choǳi od lat — Wandy Felicగi Lurie⁴⁰, która z tróగką
ǳieci, sama będąc w ostatnim miesiącu ciąży z czwartym ǳieckiem, została wyprowa-
ǳona  sierpnia  roku ze swoగego domu przy ul. Wolskieగ i popęǳona do fabryki
„Ursusa”.

„Niemiec, który to wiǳiał […] gdy błagałam go, całowałam go po rękach
— odpychał mnie i wołał „pręǳeగ”; popchnięta przez niego przewróciłam
się, uderzył też i pchnął mego starszego synka, wołaగąc „pręǳeగ, pręǳeగ ty
polski bandyto”. W ostatnieగ czwórce, razem z troగgiem ǳieci podeszłam
do mieగsca egzekucగi, trzymaగąc prawą ręką dwie rączki młodszych ǳieci,
lewą rączkę starszego synka. ǲieci szły płacząc i modląc się; starszy, wiǳąc
zabitych, wołał, że nas zabĳą i wzywał oగca. Pierwszy strzał położył starszego
synka, drugi ugoǳił mnie, następny zabił młodsze ǳieci. […] Strzał oddany
do mnie nie był śmiertelny: kula trafiła w kark z leweగ strony i przeszła przez
dolną część czaszki i wyszła przez policzek; dostałam krwotok ciążowy. Przy
krwotoku ustnym wyplułam kilka zębów”.

⁴⁰Wanda Felicja Lurie (–) — pracownik służby zdrowia i nauczycielka, żona przemysłowca Bolesława
Lurie, mieszkanka Woli, w czasie powstania cudem ocalała z egzekucగi. [przypis edytorski]
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Trafiona przy koleగnych egzekucగach strzałami oddanymi do innych osób, ranna w no-
gi Wanda Lurie wieczorem wypełzła spod zwału trupów. Została niebawem ponownie
poగmana i skierowana do obozu przeగściowego w Pruszkowie.

Heinz Reinefarth został skazany wyrokiem niemieckiego sądu woగennego w  ro-
ku na karę śmierci za brak determinacగi w obronie Kostrzyna. Wyroku nie wykonano.
Żaden inny sąd nigdy nie postawił go w stan oskarżenia. Po woగnie był mięǳy innymi
burmistrzem miasta Westerland i deputowanym landtagu Szlezwik-Holsztyn.

Wanda Felicగa Lurie w obozie w Pruszkowie  sierpnia  roku uroǳiła syna.
Nadała mu imię Mścisław.

  
Uroǳiłem się w Warszawie i mieszkałem w nieగ przez pierwszych kilka lat życia. Pa-
miętam całkiem sporo z tych pierwszych lat życia. Na przykład wyprawy na Powązki
na Wszystkich Świętych. Oprócz odwieǳania grobów bliskich zawsze zabieraliśmy kilka
zniczy dla tych, do których nikt nie przychoǳi. Miałem prawo wybrać, komu zapalimy
świeczkę. Mało sprawiedliwie szukałem grobów lotników, chociażby symbolicznych, bo
zawsze nosiły గakąś ozdobę przypominaగącą samolot. Im ciekawsza ozdoba, tym większa
była szansa, że wskażę dany grób. Na Powązkach było tego trochę, w tym móగ ulubio-
ny, గakby to strasznie nie brzmiało, grób lotników kanadyగskich walczących w szeregach
RAF⁴¹ lataగących z zaopatrzeniem dla Powstania Warszawskiego. Ich historia skapy-
wała we mnie powoli, wraz z całą historią Powstania, półsłówek, czasem pełnych zdań,
a wraz z tym rosła świadomość, by sparaazować słowa Poety — గaką przebodli mnie
oగczyzną.

Im daleగ od wydarzeń, tym więceగ komiksu, wideoklipu, mema, tym mnieగ kłopotli-
wych szczegółów, psuగących czarno-biały obraz świata detali. Powszechna narracగa, గaka
dominuగe w Polsce, గest taka, że myśmy się bili, a oni nas opuścili. Pomĳaగąc గuż fakt,
że nie było żadnego „myśmy”, bo nas, żyగących ǳisiaగ, wtedy nie było. A tak zwana nar-
racగa często గest prostackim spłaszczeniem tego, co się nie da streścić w pohukiwaniu
do rytmicznego ruchu zaciśniętych pięści. Owszem, Warszawa walczyła w strategiczneగ
izolacగi, ale nie było tak, że nikt nie próbował pomóc. Próbował i te próby pomocy
kosztowały barǳo drogo. Po  sierpnia widać też było, że minęły te dwa-trzy dni, గakie
miało potrwać Powstanie. Minął okres, kiedy Powstańcy próbowali rozszerzać swóగ stan
posiadania. Teraz problemem było గego utrzymanie.

 sierpnia  roku, po interwencగach u aliantów polskiego rządu domagaగącego się
wznowienia zrzutów dla Warszawy, wysłania tam Brygady Spadochronoweగ gen. Sosa-
bowskiego oraz przyznania żołnierzom AK statusu kombatantów i wymuszenia trakto-
wania గeńców z AK zgodnie z konwencగami haskimi — zezwolono ponownie na loty ze
wsparciem dla Powstania. Z zastrzeżeniem, że maగą to być loty wyłącznie o charakterze
ochotniczym.

Po pierwszeగ próbie zrzutów dla Warszawy w nocy z  na  sierpnia  alianci
zabronili lotów nad Polskę. Po pierwsze —  na  sierpnia nie było zgody na lot do
Warszawy i  polskich załóg miało zezwolenie tylko na loty ze zrzutami zaopatrzenia
nad południową Polskę.  załogi złamały ten zakaz, lecąc nad Warszawę, w tym  została
zestrzelona w okolicach Suleగowa przez nocny myśliwiec Luwaffe. Z  załóg brytyగskich,
które poleciały teగ nocy na inne zrzutowiska na terenie Polski —  nie wróciło do baz,
poległo  lotników,  dostało się do niewoli,  ukryła Armia Kraగowa. Był to poziom strat
dla aliantów nieakceptowany, do czego doszła „chwalebna niesubordynacగa” polskich załóg
i to był powód, dla którego do  sierpnia lotów ze zrzutami nie było.

Samoloty startowały z baz w południowych Włoszech, leciały nad terytorium opano-
wanym przez nieprzyగaciela, gǳie czyhały na nie stre ognia przeciwlotniczego i nocne
myśliwce. Załogi గadły na zapas na czas lotu, po czym zażywały środek na zaparcie, bo sa-
moloty nie posiadały toalety. Zaraz po wylądowaniu brały za to środek na przeczyszczenie,
żeby móc od razu iść spać. Same samoloty, గakimi latały załogi na zrzuty do Polski, to były

⁴¹RAF — Służyli oni w szeregach  i  dywizగonu Royal Air Force. [przypis edytorski]
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naగczęścieగ przerobione na potrzeby operacగi specగalnych Handley Page „Halifax”⁴² albo
B- „Liberator”⁴³. Pomalowane na czarno, z założonymi tłumikami płomieni na rury
wydechowe silników, pozbawione większości uzbroగenia dla zwiększenia zasięgu i pręd-
kości przelotoweగ. Ponieważ latały w poగedynkę i w rozproszeniu, i tak nie mogły się
w razie czego ratować siłą ognia. Naగczęstszą bronią przeciwko myśliwcom nocnym był
unik i manewr, zerwanie kontaktu, dopiero w ostateczności ogień obronny. Zarówno
dla „Halifaxów”, గak i „Liberatorów” lot do Warszawy był krańcowym wysiłkiem గeże-
li choǳi o zasięg i wytrzymałość załóg. Na dokładkę loty odbywały się latem, w czasie
wyగątkowo krótkich, a zatem niesprzyగaగących ǳiałaniom specగalnym nocy.

Lot nad Warszawę w obie strony trwał około – goǳin, a trasa liczyła około –
 kilometrów. Trzeba było trafić nad miasto, co podobno nie było takie trudne, bo
miasto płonęło గak pochodnia. Ale należało గeszcze znaleźć mieగsce zrzutu — co nie by-
ło łatwe, bo trzeba było wypatrzyć ogniska ułożone w krzyż wśród szaleగących pożarów.
Trzeba było przelecieć nad strefą zrzutu na możliwie małeగ wysokości („ślizgaగąc się po
dachach”) we wściekłym ogniu ze wszystkiego, co Niemcy mieli na dole, naగwolnieగ గak
się dało — i celnie zrzucić ładunek. Potem trzeba było często postrzelanym గak sito sa-
molotem wrócić do siebie i bezpiecznie wylądować. Dowódca  dywizగonu SAAF⁴⁴
określił loty nad Warszawę గako „Mission Impossible”. W గednym z filmów dokumen-
talnych młody wówczas pilot z Południoweగ Ayki wspomina, గak pierwszy raz zobaczył
trasę lotu na mapie. Baza była na samym dole całościenneగ mapy, w okolicy kolan, a kolo-
rowa taśma wspinała się na przeciwległy kraniec mapy pod sam sufit do Warszawy. Żeby
గą zobaczyć, trzeba było zadrzeć wysoko głowę. „To niemożliwe” — pomyślał w pierw-
szeగ chwili. Opowiadał to do kamery stary człowiek, śmieగąc się pogodnie, గak to potrafią
tylko starsi luǳie, ze świadomością, że są గuż poza układem odniesienia, poza oceną, bo
swoగe గuż zrobili.

Gotowość zrzutów na Warszawę zgłosili na początku sierpnia Amerykanie z  Armii
USAAF w ramach wahadłowych operacగi bombowych „Frantic”, kiedy samoloty starto-
wały z lotnisk alianckich, bombardowały cele, a następnie lądowały w bazach sowieckich
i w locie powrotnym do baz alianckich bombardowały koleగne cele. Taki model operacగi
de facto wydłużał ich zasięg o dobre kilkaset kilometrów, bombowce nie musiały bowiem
zabierać paliwa na powrót tą samą trasą do baz. Jednak kiedy w grę weszła pomoc dla
walcząceగ Warszawy, Amerykanie na zgodę na lądowanie w sowieckich bazach musieli
czekać ponad miesiąc. Zgody teగ nie uzyskały załogi  polskieగ eskadry specగalnego
przeznaczenia,  i  Południowoaykańskiego Dywizగonu SAAF ani dywizగonów 
i  RAF, na których to lotnikach, lataగących z baz w południowych Włoszech, spo-
czął główny ciężar zaopatrywania Powstania. I ci lotnicy zapłacili naగwyższą cenę. Jedyna
wyprawa  Armii USAAF miała mieగsce  września  roku, zrzut nastąpił z barǳo
dużeగ wysokości — ponad  metrów — i / zasobników spadło na tereny zaగęte
przez Niemców albo na tzw. „ziemię niczyగą” i trzeba గe było odbĳać. Lotnicy lataగący
z Włoch nadlatywali naprawdę „ślizgaగąc się po dachach”, mieli dużo wyższą skuteczność
w zrzutach. I wyższą śmiertelność.

Loty co గakiś czas przerywano i wznawiano. Na przykład dlatego, że kończyły się
w గednostkach sprawne samoloty i żywe załogi, o co nie było trudno przy wysokości
strat, która sięgała –% startuగących załóg co noc. Zdarzało się, że loty odbywały się
nielegalnie, kiedy to załogi  eskadry startowały bez wieǳy i zgody wyższego dowóǳ-
twa. Częściowo zrekonstruowany „Liberator” w Muzeum Powstania Warszawskiego to
właśnie maszyna w barwach teగ గednostki. W గego rekonstrukcగi wykorzystano agmen-
ty wraku samolotu numer boczny KGOGR-S (załoga kapitana Zbigniewa Szostaka),
który w nocy z  na  sierpnia został zestrzelony nad Puszczą Niepołomicką. Zało-
ga wyskoczyła, గednak spadochrony z powodu niskieగ wysokości lotu nie otworzyły się
i wszyscy zginęli.

⁴²Handley Page „Halifax” — czterosilnikowy ciężki bombowiec brytyగski produkowany w latach –,
wykorzystywany również గako samolot transportowy. [przypis edytorski]

⁴³Consolidated B- „Liberator” — czterosilnikowy ciężki bombowiec amerykański, produkcగa w latach
-, wykorzystywany również గako samolot transportowy. [przypis edytorski]

⁴⁴SAAF (South African Air Force) — Południowoaykańskie Siły Powietrzne. Z dostawami dla powstania
warszawskiego latały dwa południowoaykańskie dywizగony,  i . [przypis edytorski]
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Po  września  loty  eskadry wstrzymano z braku załóg i samolotów.
Ostatnich zrzutów dla Warszawy dokonano w nocy z  na  września  roku,

a uczyniły to załogi dywizగonów SAAF.
W operacగach brało uǳiał łącznie .  pilotów:  Polaków,  Brytyగczyków

i Południowoaykańczyków i .  Amerykanów. Zostało zestrzelonych  pilotów
Sił Sprzymierzonych:  Polaków,  Brytyగczyków i Południowoaykańczyków oraz 
Amerykanów. Z zestrzelonych pilotów ocalało .

Lotnicy wieǳieli, że nie są w stanie odwrócić losów Powstania, ale గak to powieǳiał
గeden z weteranów: „Choǳiło o symbol, że nie గesteście zapomniani, zostawieni samym
sobie”.

Dla South Aican Air Force to były naగkrwawsze misగe w ǳieగach formacగi. Dwu-
ǳiestoparoletni chłopcy z Południoweగ Ayki nie mieli kompletnie nic wspólnego z eu-
ropeగską rzezią, ze środka któreగ wzywała pomocy గakaś tam Warszawa, ale గak mówi tekst
piosenki Lao Che — nie pękali, szli na śmierć, ot tak na krótką koszulę, razem z kole-
gami z Kanady, Anglii i Polski. Nikt z pilotów ze wspomnianych tutaగ dywizగonów RAF
i SAAF nie odmówił wykonania misగi nad Warszawę.

Rządy, dowóǳtwa może zawiodły.
Oni nie.

   ఝ -  జ  -
టఛ
„O luǳkieగ śmierci nie opowiesz pieśnią

wiersza kaǳidło zmarłym
odważnym wszystkim pokłon niski

pogarda dla kanalii”

Jan Krzysztof Kelus,Jesień w pasiece
ǲisiaగ pochowano Generała Ścibora-Rylskiego⁴⁵, pokazywano గego wystąpienia, szcze-

gólnie te ostatnie, ktoś wspomniał, że గakiś tam polityk pełniący గakąś funkcగę wysłał
wiązanki zamiast po prostu przyగść, kogoś tam zabrakło na uroczystościach pogrzebo-
wych.

Jest noc, a గa zamiast tego wracam do pracy pułkownika Adama Borkiewicza⁴⁶ „Po-
wstanie Warszawskie” (rok wydania , ten rok się czuగe w teగ książce). I tam na stronie
 kilka lakonicznych zdań o walkach na Czerniakowie w dniu  września  roku:

„Tego dnia kompanie I batalionu  pułku oraz odǳiały powstańcze ka-
pitana Motyla [pseudonim Zbigniewa Ścibora-Rylskiego] poniosły cięż-
kie straty […], zǳiesiątkowane zostały resztki batalionów „Parasol”, „Cza-
ta”, „Zośka”. […] „Radosław” wyznaczył na dowódcę wszystkich odǳiałów
na Wilanowskieగ kpt. Motyla. Kpt. Motyl od razu przystąpił do organi-
zacగi obrony, wyznaczaగąc dowódców punktów oporu, ich załogę, środki.
Z I batalionu została zaledwie trzecia część. Tego dnia odparto na przyczół-
ku  uderzeń niemieckich, wspieranych przez – czołgów względnie ǳiał
szturmowych”.

Spróbuగmy rozwinąć te zdania. Pod nimi się sporo kryగe.
Kapitan Motyl, wymieniany przez Borkiewicza tylko z pseudonimu, గest wtedy w ak-

cగi dużo dłużeగ niż od  sierpnia. Ma za sobą szlak od Wołynia po Lubelszczyznę గako

⁴⁵Generał Zbigniew Ścibor-Rylski ps. „Motyl” (–) — lotnik, uczestnik kampanii  roku, oficer 
Wołyńskieగ Dywizగi Piechoty AK, w powstaniu warszawskim dowódca kompanii w batalionie „Czata ”, po
woగnie pozostał w kraగu, zataగaగąc przez długi czas swoగą konspiracyగną przeszłość. [przypis edytorski]

⁴⁶pułkownik Adam Borkiewicz (–) — oficer służby stałeగ WP, historyk, członek Komendy Główneగ
AK, po woగnie szykanowany przez właǳe komunistyczne, autor pierwszeగ monografii powstania warszawskiego.
[przypis edytorski]
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dowódca kompanii w batalionie „Sokół”  Dywizగi Piechoty AK⁴⁷. Dowoǳił chyba do-
brze, skoro  maగa zostaగe mu przyznany krzyż srebrny Orderu Virtuti Militari.  lipca,
kiedy dywizగa znaగduగe się గuż na Lubelszczyźnie, dostaగe wezwanie do Warszawy i bie-
rze uǳiał w organizacగi batalionu „Czata ”, który zostaగe sformowany w Warszawie
z żołnierzy Kedywu⁴⁸ z baz kresowych.

I potem po kolei — Goǳina W, obrona Woli, cofanie się na Starówkę, walki na
Starówce.  sierpnia drugi raz oǳnaczony Virtuti Militari,  sierpnia  roku awans
na kapitana. W nocy z  na  sierpnia bierze uǳiał w „desancie” z kanałów na Placu
Bankowym, który ma pomóc w przebiciu się załogi Starego Miasta do Śródmieścia.

I rozwĳaగmy te nitki daleగ. W połowie września  pewnie Powstanie pewnie by
గuż upadło, ale w tym samym czasie Sowieci i  Armia Polska idąca z Sowietami wyszli
wreszcie na drugi brzeg Wisły.  września Praga była wolna. To dawało naǳieగę, tym
barǳieగ że  Armia ruszyła do forsowania Wisły niemal z marszu. To z గeగ składu, a kon-
kretnie z  Dywizగi Piechoty im. Romualda Traugutta, pochoǳił ów I batalion  pułku,
z którego została po dwóch dniach / i które to resztki oddały się bez szemrania pod
komendę kapitana Motyla.

Tutaగ słowo wyగaśnienia. Bataliony Kedywu — m.in. „Zośka”, „Parasol”, „Czata ”,
„Pięść”, „Miotła” — były odǳiałami naగlepieగ wyszkolonymi, luǳie గe tworzący bywali
w akcగach boగowych na długo przed Powstaniem, umieli obchoǳić się z bronią, umieli
strzelać tak, żeby zabić i wreszcie wobec kompletneగ biedy — byli nieźle uzbroగeni, z racగi
pozostawania i przed Powstaniem w swoisteగ służbie czynneగ. Dlatego te గednostki były
do końca ǳiałań zbroగnych przerzucane z ǳielnicy do ǳielnicy గako „straż pożarna”,
komandosi (którymi przecież nie byli).  września to był, గak łatwo policzyć,  ǳień ich
niemal nieprzerwaneగ walki i oprócz wszystkiego, czuli potworne zmęczenie.

I rozplątuగę daleగ. Kilka razy w życiu słyszałem z bliska dźwięk, గaki wydaగe గadący
czołg. Nieprzyగemnie గest wtedy stać blisko, ziemia autentycznie drży pod nogami. –
czołgów robi pewnie గeszcze więceగ hałasu, niezsynchronizowanego, bo nie poruszaగą się
గak గeden czołg, tylko chaotycznie. Jest się czego bać.  natarć po – czołgów w ciągu
గednego dnia zostaగe odpartych przez chłopaków, którzy wiǳieli గuż Wolę, Powązki, Stare
Miasto, kanały, a ci, którzy przeżyగą — w tym Kapitan Motyl — przeగdą kanałami గeszcze
na Mokotów i z Mokotowa do Śródmieścia, gǳie ostatecznie skapituluగą razem z resztą
woగsk powstańczych.

Jaką trzeba mieć siłę charakteru, żeby tę przerażoną luǳką zbieraninę chwycić w karby
i stworzyć strukturę, plan, który się oprze? Raz, drugi, గedenasty? Kim trzeba być, żeby
luǳie byli gotowi trwać i iść za kimś takim w ogień, czyli często na śmierć?

A chłopcy z nim na boగe
Szli z pieśnią, గak na bal,
Bo z ǳielnym Komendantem

I na śmierć — iść nie żal.

(Ballada o Lisie-Kuli)
Nie mam poగęcia, co to za siła. Nie dowiem się గuż. Jest noc, dlatego mówię dobranoc,

Panie Generale, gdybym miał obcasy — to bym trzasnął, zrobił w tył zwrot i odmasze-
rował. Ale nie mam, sieǳę boso przy biurku, za oknem pada deszcz, a గa powtarzam
szeptem:

— Dobranoc, dobranoc i గeszcze raz dobranoc.
I gaszę światło.

⁴⁷batalion „Sokół”  Dywizji Piechoty AK —  Wołyńska Dywizగa Piechoty AK powstała w ramach Akcగi
„Burza”  stycznia  roku na bazie odǳiałów partyzanckich Okręgu Wołyń AK. Po mobilizacగi osiągnęła
maksymalny stan ok.  luǳi. Współpracuగąc z Armia Czerwoną, dywizగa toczyła od lutego do lipca walki
z UPA oraz z siłami niemieckimi. Rozbroగona przez Sowietów w dniach – lipca  r. [przypis edytorski]

⁴⁸Kedyw — skrót od Kierownictwo Dywersగi Komendy Główneగ Armii Kraగoweగ. Była to utworzona w 
roku konspiracyగna formacగa podporządkowana bezpośrednio Komendantowi Głównemu AK. Zaగmowała się
organizowaniem akcగi zbroగnych i naగbarǳieగ niebezpiecznych aktów sabotażu i dywersగi. W గeగ szeregach służyli
naగbarǳieగ doświadczeni w walce konspiratorzy warszawscy. [przypis edytorski]
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Generał Zbigniew Ścibor-Rylski ps. Motyl (–)

ఛ  „” చ -
Pałacyk Michla, Żytnia, Wola,

Bronią się chłopcy od „Parasola”,
Choć na „tygrysy” maగą visy —

To Warszawiaki faగne chłopaki są!

Józef Ziutek Szczepański

Tekst znaneగ chyba wszystkim piosenki powstańczeగ, hymnu batalionu „Parasol”, uło-
żony przez Józefa „Ziutka” Szczepańskiego⁴⁹, mówi o walkach zgrupowania dyspozycyగ-
nego Komendy Główneగ AK Kedyw, zwanego od pseudonimu dowódcy Zgrupowaniem
„Radosław”⁵⁰, toczonych na Woli w pierwszych dniach sierpnia. I mówi o tym, że chłopcy
od „Parasola” na „Tygrysy” maగą „Visy” — czyli że na nowoczesne czołgi Panzerkampfwa-
gen VI o nazwie kodoweగ „Tiger” z wielką armatą kalibru mm maగą przedwoగenne pi-
stolety, polską kopię amerykańskiego Colta  — o nazwie własneగ „Vis”⁵¹. „Ziutkowi”
choǳiło oczywiście tylko o pokazanie dysproporcగi sił mięǳy Powstańcami a Niemcami
i siłę ducha krzepnącego woగska, wczoraగ గeszcze zbieraniny cywilów po konspiracyగnych
podchorążówkach. Ale sama figura przeszła do legendy, uగednoznaczniła się i zrobiło się
z nią trochę గak z legendą o polskieగ kawalerii szarżuగąceగ w  roku na czołgi. Owszem,
polska kawaleria walczyła z czołgami, ale w szyku spieszonym i nie szablami, a nowo-
czesną bronią przeciwpancerną — i to walczyła udanie. Zatem owszem, przedwoగenne
„Visy” były w cenie tak u Powstańców, గak i u ich przeciwników, bo to była dobra,
niezawodna broń osobista. To prawda. Ale do ostrzeliwania „Tygrysów”, czy szerzeగ nie-
mieckich poగazdów pancernych, się ich nie używało. Przy tym trzeba zaznaczyć, że sława
Panzerkampfwagen VI była tak wielka, że w zasaǳie na każdy niemiecki czołg, poza wy-
raźnie wyróżniaగącą się „Panterą”, mówiło się „tygrys”. I bywało, że za wycofuగącym się
niemieckim czołgiem, czasem uszkoǳonym, ten i ów krzyknął:

— Do budy! Do budy tygrys!
Ba, we wrześniu powstał nawet plakat powstańczy z hasłem „tygrys do budy”. Chociaż

tak naprawdę w Warszawie w czasie Powstania „Tygrysów” łącznie było pięć i wszystkie
znaగdowały się w naprawach, czyli nie były w pełni sprawne, chociaż zostały użyte boగowo
w kilku mieగscach w pierwszych dniach sierpnia. Jeden został zniszczony przez Powstań-
ców ogniem PIAT-a lub zdobycznego Panzerfausta na Ochocie, gdy z kolei drugi (we-
dług innych relacగi ten sam) — wpadł na słup transformatora i został przez Powstańców
zdobyty, a późnieగ uruchomiony⁵². I zresztą zaraz ponownie unieruchomiony z powodu
zatarcia sprzęgła, a wreszcie zniszczony przy pomocy min samobieżnych przez Niemców
w czasie walk na Ochocie  i  sierpnia. Późnieగ గuż raczeగ dbano, żeby tak dobre, drogie
czołgi గak „Tygrysy” nie były narażane w walkach ulicznych, w których zalety ich grube-
go pancerza i dalekosiężnego ǳiała przeciwpancernego nie były tak pierwszorzędne గak

⁴⁹Józef Andrzej Szczepański ps. „Ziutek” (–) — harcerz, poeta, w powstaniu warszawskim żołnierz
batalionu AK „Parasol”, zmarł z ran  września. [przypis edytorski]

⁵⁰Zgrupowanie „Radosław” — utworzona w  roku formacగa Armii Kraగoweగ. W గeగ skład wchoǳili
głównie żołnierze Kedywu. Była to naగlepieగ wyszkolona i uzbroగona గednostka polska walcząca w powstaniu.
Wsławiła się bohaterską obroną Woli w dniach – sierpnia, następnie walczyła na Starym Mieście i w Śród-
mieściu. [przypis edytorski]

⁵¹polską kopię amerykańskiego Colta — o nazwie własnej „Vis” — Choć Vis był niewątpliwie wzorowany na
Colcie , nie można nazwać go dokładną kopią — polscy inżynierowie wprowaǳili niewielkie modyfikacగe.
[przypis edytorski]

⁵²drugi (według innych relacji ten sam) — wpadł na słup transformatora i został przez Powstańców zdobyty,
a później uruchomiony— Według niektórych źródeł mógł to być czołg typu PzKpfw IV lub PzKpfw V „Pantera”.
[przypis edytorski]
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w polu, zaś powodem zguby mogło być złe wymierzenie zakrętu i utknięcie w ścianie
budynku. Na przykład.

Co do Visów na „Tygrysy” — w dniu  sierpnia „Monter” wydaగe instrukcగe dla ko-
mendantów obwodów, czyli poszczególnych ǳielnic, o tym గak maగą organizować walkę.
Zwraca uwagę agment, w którym odnosi się do uzbroగenia woగsk powstańczych, a ściśleగ
గego braku:

„II. Komendantom obwodów polecam tak przezbroić swoగe odǳiały, by
broń była w rękach elementu naగbarǳieగ boగowego. Żołnierze nie uzbroగe-
ni — noszą butelki zapalaగące, granaty lub po prostu kamienie o kształcie
i waǳe granatów ręcznych. Rozbĳą one twarz żołnierza niemieckiego lub
obezwładnią గego ręce całkiem skutecznie na bliską odległość. A teగ amuni-
cగi nam nie brakuగe”.

Wydaగe się గednak, że nikt z dowódców liniowych nie zamierzał się zbyt ściśle do teగ
instrukcగi stosować, chociaż butelki zapalaగące tak teraz, గak i kilka lat wcześnieగ, w ,
okazywały się w warunkach mieగskich nader skutecznym środkiem walki z czołgiem. Ale
przede wszystkim wykorzystywano raczeగ angielskie granatniki przeciwpancerne PIAT,
których granat kumulacyగny był w stanie trafić i przebić z dowolneగ strony niemal każdy
niemiecki czołg — pod warunkiem, że odległość strzału była mnieగsza niż sto metrów.
I, co ważne, w przeciwieństwie do swoich niemieckich i amerykańskich odpowiedni-
ków nie tworzył po strzale chmury gorących gazów prochowych, które po pierwsze de-
maskowały strzelca, a po drugie wykluczały użycie takiego uzbroగenia w zamkniętych
pomieszczeniach. Także w piosence powstańczeగ powinny być raczeగ PIAT-y, a późnieగ
także rusznice zrzucane przez Sowietów w workach bez spadochronów, względnie bu-
telki z benzyną. Tylko że one nie rymuగą się ani z „Tygrysami” ani z „Panterami”, ani
z „Panzerkampfwagenami”.

Butelki z benzyną, których w dniu wybuchu walk Powstańcy mieli kilkanaście tysię-
cy, a które potem na bieżąco z dużą łatwością produkowali, buǳiły powszechny strach
niemieckich załóg. Nie były wprawǳie w stanie zaszkoǳić poważnieగ samemu czołgo-
wi czy ǳiału szturmowemu, wypalony poగazd zazwyczaగ dawał się naprawić w polowym
warsztacie i szybko wracał do linii, ale płonąca mieszanka przenikała przez szpary w pan-
cerzu, po łączeniach włazów, klap, otworów obserwacyగnych, przez żaluzగe silnika i często
wzniecała pożary wtórne, a przede wszystkim powodowała poparzenia załogi, ze śmier-
telnymi włącznie. Ta metoda walki piechoty z czołgami przypisywana గest powszechnie
Finom z czasów Woగny Zimoweగ /, ale tak naprawdę po raz pierwszy została za-
stosowana przez stronę republikańską w hiszpańskieగ woగnie domoweగ i stąd nieoficగalna
nazwa butelki z benzyną — „koktaగl Mołotowa”.

Naగlepszą zaś bronią przeciwpancerną zawsze była własna broń pancerna. Obok nie-
użytego boగowo „Tygrysa” na Ochocie, Powstańcy ze zgrupowania „Radosława”  sierpnia
zdobyli (przez łut szczęścia, ǳięki użyciu wiązki filipinek lub granatu ze zrzutów zwanego
„Gamonem” albo ǳięki celnemu strzałowi z PIAT-a w tył wieży గednego z czołgów —
relacగe są sprzeczne) dwa czołgi typu „Pantera”, które niemałym trudem udaగe się napra-
wić i uruchomić. Jeden o nazwie własneగ „Magda” (pierwotnie „Pudel”) i drugi o nazwie
własneగ „WP”. W załogach obok zupełnych amatorów ochotników znaగǳie się trzech lub
czterech przedwoగennych pancerniaków. Oba czołgi będą wspierały ǳiałania Kedywu do
 sierpnia, kiedy wobec koleగnych uszkoǳeń, a przede wszystkim defektów instalacగi
elektryczneగ, zostaną podpalone przed wycofaniem się powstańców z Woli w stronę Sta-
rego Miasta. Prawdopodobnie zresztą Niemcy późnieగ గe wyremontowali i po naprawach
oba wozy wróciły do linii po stronie Niemców. Bo czołg trafić, unieruchomić, wytrą-
cić czasowo z akcగi czy nawet ranić i zabić załogę — było względnie prosto. Ale గeżeli
przeciwnik panował nad terenem, to taki czołg rzadko kiedy był stracony bezpowrotnie.
Stąd te rozbieżności pomięǳy tym, co గedna strona zgłaszała గako czołg trafiony, a druga
raportowała గako uszkoǳony i tylko czasem „stracony bezpowrotnie”. Te liczby się od
siebie różniły mnieగ więceగ w stosunku  do .
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Nie inaczeగ było z గednym z niszczycieli czołgów typu „Hetzer”⁵³ ze składu  bata-
lionu niszczycieli czołgów, który  sierpnia zdobyli żołnierze z batalionu „Kiliński”. Ob-
rzucili go granatami, butelkami z benzyną i wóz częściowo się wypalił od środka, a z załogi
przeżył tylko గeden Niemiec. Początkowo „Hetzera” osaǳono గako agment barykady,
ale następnie mimo znacznych zniszczeń wywołanych pożarem wóz wyremontowano, od-
malowano, nadano mu imię własne „Chwat” i oddano do dyspozycగi dowóǳtwa okręgu
AK. Były plany użycia go boగowo, ale na to nie zgaǳał się „Monter”, bowiem przeగazd
wozu wymagałby rozbiórki części barykad na గego trasie. Wóz stał na podwórcu Poczty
Główneగ, gǳie został zasypany gruzem w czasie nalotu  września. W tym samym mnieగ
więceగ czasie zgrupowanie „Krybar”⁵⁴ traci wykonany przez Powstańców własnymi środ-
kami wóz pancerny „Kubuś” zbudowany z płyt stalowych na bazie podwozia ciężarówki
Chevrolet, również zasypany gruzem w reగonie ulicy Okólnik na upadaగącym Powiślu.
Ewenement, unikat. Nigǳie inǳieగ ruch oporu nie był w stanie zbudować własnego
wozu boగowego.

W tym sensie, metaforycznym, odległym od pierwowzoru, Powstańcy w గakimś sensie
rzeczywiście przeciwstawiali „Tygrysom” — vis, czyli z łaciny „siłę” i to bynaగmnieగ nie
siłę rozumianą wprost, గako przewaga technologiczna, przemoc. Ale to గuż nie na móగ
rozum.

 
 sierpnia  roku, przekazuగąc poprzez parlamentariuszy odpowiednie pismo do pol-
skich linii, gen. Von Dem Bach-Zelewski podగął pierwszą próbę rozmów na temat kapi-
tulacగi Powstania Warszawskiego. W liście do dowóǳtwa AK w Warszawie zaproponował
żołnierzom AK poddanie się w zamian za potraktowanie ich zgodne z konwencగami ge-

⁵³„Hetzer” — Jagdpanzer ⒯, potocznie zwany „Hetzerem”, był produkowany przez Niemców w latach
-. Powstało ponad  egzemplarzy tego udanego poగazdu. ǲięki niskieగ sylwetce, silneగ armacie
kaliber  mm i pochyłemu pancerzowi doskonale nadawał się do ostrzeliwania z zasaǳek nieprzyగacielskich
czołgów. [przypis edytorski]

⁵⁴Zgrupowanie „Krybar” — zgrupowanie AK walczące w powstaniu od  sierpnia na Powiślu i w Śródmieściu.
Dowódcą był kpt. Cyprian Odorkiewicz ps. „Krybar” — pseudonim pochoǳił z połączenia pierwszych liter
imion గego córek, Krystyny i Barbary.  września Zgrupowanie „Krybar” połączono z odǳiałami ewakuowanymi
ze Starego Miasta i przemianowano na Grupę „Powiśle”. [przypis edytorski]
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newskimi. Tę propozycగę, podobnie గak inne, ponawiane co గakiś czas przez niemieckie
dowóǳtwo — Komenda Główna AK pozostawiła na długi czas bez żadneగ odpowieǳi.

W tym czasie nie żyగe గuż Tadeusz Gaగcy⁵⁵, Krzysztof Kamil Baczyński⁵⁶ — co dla
większości bohaterów tamtych zdarzeń nie ma wielkiego znaczenia. Tylko గeden z kole-
gów Baczyńskiego z batalionu, na pytanie obcego, kogo to się tak chowa z honorami,
miał powieǳieć „Słowackiego!”. I nie żyగe nie mnieగ niż .  (za ustaleniami A. Przy-
gońskiego) mieszkańców Ochoty i Woli. Sowieci గuż nie przyszli z pomocą. Samoloty ze
zrzutami od aliantów lataగą tylko z Włoch, poగedynczo, ponoszą straty. Kilka dni temu
na Starym Mieście czołg saperski Borgward IV⁵⁷, zdobyty przez powstańców i nieumie-
గętnie przez nich prowaǳony, eksplodował zabĳaగąc nie mnieగ niż trzysta osób. Sama
Starówka గuż గest odcięta od innych ǳielnic. Bęǳie płonąć i konać గeszcze przez dwa
tygodnie.

Z drugieగ strony — za dwie noce zostanie podగęta próba przebicia się z Żoliborza
na Stare Miasto, potem ze Śródmieścia na Stare Miasto, గeszcze upadnie umocniona
PASTA⁵⁸, a na początku września znowu bęǳie słychać huk sowieckich ǳiał od Wisły.

Prawa kombatanckie alianci przyznaగą Armii Kraగoweగ dopiero  sierpnia  ro-
ku, dwanaście dni po von dem Bachu. Taka ironia losu. Ale ich stosowanie przez Niem-
ców bęǳie selektywne i wybiórcze. Doświadczą tego wszystkie zdobywane ǳielnice,
a w szczególności podpalane miotaczami ognia i płytkami białego fosforu powstańcze
szpitale na Starym Mieście.

Dlaczego zatem ta propozycగa zostaగe odrzucona? Dopiero co został wydany przez Ko-
mendę Główną AK rozkaz mówiący o tym, że odǳiały partyzanckie maగą iść na pomoc
walcząceగ Warszawie. Do Kampinosu ruszył kilka dni temu z wyprawą గeden z oficerów
Kedywu maగor „Okoń”⁵⁹, który miał zastąpić rannego w walkach  i  sierpnia maగo-
ra „Szymona” i zorganizować z dobrze uzbroగonego leśnego woగska grupę odsieczową,
która miałaby uderzyć odciążaగąco z Żoliborza na Stawki, Powązki, z których ledwo co
wycofały się odǳiały Kedywu „Radosława”. Ani Komenda Główna AK, ani dowódca
warszawskiego okręgu AK „Monter” nie wieǳą za dobrze, గakie siły powstańcze są na
Żoliborzu, nie mówiąc o możliwości oceny siły zgrupowań partyzanckich w Kampino-
sie, ale wszyscy czekaగą na ten ruch z dużą naǳieగą. Nikt nie wie, że na Żoliborzu siły
powstańców liczą zaledwie około  luǳi i nie ma mowy, żeby były w stanie stworzyć
większe zgrupowanie uderzeniowe.

⁵⁵Tadeusz Gajcy ps. „Topór” (–) — poeta, żołnierz AK, w powstaniu walczył w Grupie „Ryszarda”,
poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

⁵⁶Krzysztof Kamil Baczyński ps. „Jan Bugaj” (–) — poeta, podharcmistrz Szarych Szeregów, żołnierz
AK, w powstaniu żołnierz batalionu „Parasol”, poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

⁵⁷czołg saperski Borgward IV — Sd.Kfz.  „Borgward IV” — niemiecki ciężki transporter materiałów
wybuchowych, zdalnie detonowany przy pomocy radia, służył do wysaǳania w powietrze nieprzyగacielskich
umocnień. Wyprodukowano około  poగazdów tego typu. W Warszawie walczył . Batalion Pancerny
wyposażony w transportery tego typu. [przypis edytorski]

⁵⁸PAST-a — Polska Akcyగna Spółka Telefoniczna mieściła się w pierwszym warszawskim wysokościowcu
wzniesionym w latach – przy ulicy Zielneగ . W powstaniu గeden z głównych punktów oporu nie-
mieckiego w Śródmieściu Północnym, zdobyty ostatecznie przez żołnierzy polskich po ciężkich walkach w dniu
 sierpnia . [przypis edytorski]

⁵⁹major Alfons Kotowski ps. „Okoń” (–) — oficer służby stałeగ WP, uczestnik kampanii  roku,
późnieగ w ZWZ/AK, od  sierpnia  roku dowoǳił Grupą „Kampinos” w stopniu maగora. Partyzanci
nie zdołali గednak w znaczący sposób odciążyć walcząceగ stolicy. W czasie odwrotu z Puszczy Kampinoskieగ
zgrupowanie zostało otoczone na skutek błędów mగr Kotowskiego, który poległ  września w niewyగaśnionych
okolicznościach, niewykluczone, że z ręki swoich podwładnych. [przypis edytorski]
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 డ
Próbuగę pamiętać, przypominać sobie, być tam ǳień po dniu. Ułomnie, bo przecież
praca, bunt dwulatka, zobowiązania i obowiązki (wbrew pozorom to nie to samo, cho-
ciaż గedno często z drugiego wynika). I co roku ǳiwi mnie, గak długo to trwa. Kiedyś,
గeszcze w końcu lat -tych, nadawano w radio coǳiennie audycగę na podstawie książ-
ki Władysława Bartoszewskiego „Dni Walcząceగ Stolicy”. To dawało గakieś wyobrażenie,
agmentaryczne, ale గednak. Audycగe zaczynały się w środku lata, kończyły się zaś, kiedy
większość drzew గuż ruǳiała i zdarzały się przygruntowe przymrozki. To dawało wyobra-
żenie, odległe echo tamtego trwania. Powstanie trwało i krwawiło.

Jest noc z  na  sierpnia. Nad ranem  sierpnia skończyło się niepowoǳeniem
drugie natarcie odǳiałów z Żoliborza wspartych przez odǳiały leśne z Kampinosu na
Dworzec Gdański, które miało na celu odciążenie Starego Miasta, a w perspektywie
utworzenie połączenia mięǳy nim a Żoliborzem. Z kolei Kampinos wobec słabości nie-
mieckich sił wokół Warszawy miał dosyć bezpieczne kanały przerzutu sprzętu i luǳi
z Żoliborzem. Niemcy bali się ǳiałań na tym odcinku. Mięǳy Starym Miastem a Żoli-
borzem mieli w ręku pas terenu szeroki zaledwie na  metrów z linią koleగową i Dwor-
cem Gdańskim.

Dwa polskie natarcia, szykowane i zapowiadane od połowy sierpnia, miały mieగsce
w nocy z  na  i  na  sierpnia. W sumie kosztowały życie około  powstańców.
Straty odǳiałów szturmowych wyniosły około % stanów wyగściowych, co oznacza,
że zginęło lub zostało rannych  na  żołnierzy idących do ataku. Było to గedno z naగ-
krwawszych starć w czasie Powstania. Operacగa wymagała łączności i koordynacగi różnych
ugrupowań, współǳiałania ze Starym Miastem — a tego zabrakło. Mięǳy innymi zrezy-
gnowano z sygnalizowania rakietami momentu rozpoczęcia ataku, aby rzekomo nie niwe-
czyć efektu zaskoczenia. Łączność radiowa mięǳy ǳielnicami odbywała się via Londyn.
Wyglądało to tak, że depeszę trzeba było zaszyować, nadać do Londynu, gǳie trzeba
było గą odebrać, rozszyować, zaszyować ponownie, nadać do odbiorcy, który musiał గą

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



odebrać i rozszyować. Często rozkazy, sugestie i plany nie pokrywały się గuż z zastaną
sytuacగą operacyగną. Niemcy znali znaczenie tego reగonu i spoǳiewali się powstańczeగ
akcగi w każdeగ chwili. W połowie lipca, więc గeszcze przed wybuchem Powstania, usta-
wili tam pociąg pancerny i czołg. Będący tam nieగako „przeగazdem” saperzy  Dywizగi
Pancerneగ umocnili teren schronami boగowymi, stanowiskami granatników i moźǳierzy.
Reగon był też flankowany ogniem bocznym m.in. z Cytadeli i Fortu Traugutta. O żadnym
zaskoczeniu od początku nie mogło być mowy.

Ataki były prowaǳone w nocy, ale w czasie pierwszeగ próby uderzenia odǳiały żoł-
nierzy z Kampinosu ruszyły do ataku z gromkim okrzykiem „Hura!”, co zdaగe się nĳak
się miało do efektu zaskoczenia. Oba natarcia odbyły się praktycznie bez łączności, bo ta
opierała się ciągle na gońcach i pisemnych rozkazach, గakby był rok . Zabrakło wła-
ściwego rozpoznania terenu, poszczególne podǳiały gubiły się w nim i w ciemnościach
traciły orientacగę. Koniec końców zabrakło koordynacగi tak po stronie poszczególnych
odǳiałów z Żoliborza i Starego Miasta, గak i na większą skalę, mięǳy obiema walczący-
mi ǳielnicami. Trudno powieǳieć, czy zadania, గakie postawiono przed zgrupowaniami,
w istnieగących warunkach były w ogóle wykonalne.

Ewakuacగa rannych odbywała się za dnia. Nie była łatwa, bo Niemcy, గuż w nocy do-
brze wstrzelani w teren, teraz dosyć celnie strzelali do bezbronnych sanitariuszek, z któ-
rych kilka zginęło. Popołudniem  sierpnia część rannych, których nie zdołano ściągnąć
z przedpola Starówki, rozగechały niemieckie czołgi, m.in. na boisku „Polonii”⁶⁰.

Po nieudanym natarciu z Żoliborza dochoǳi do zamieszania w powstańczych sze-
regach. Odǳiałom leśnym nakazuగe się oddać broń na rzecz odǳiałów mieగskich, ale
niektóre odǳiały mieగskie (zgrupowanie „Sosny”) tracą luǳi, którzy nie chcą wracać na
Starówkę, ale wolą dołączyć do odǳiałów w Kampinosie. Z kolei ponad  żołnierzy
maగora „Okonia” ze zgrupowania kampinoskiego nie chce oddać broni, ale wyraża goto-
wość wcielenia do odǳiałów na Żoliborzu. Część odǳiałów pod dowóǳtwem kapitana
„Trzaski” — Eugeniusza Konopackiego, dowódcy harcerskiego batalionu „Wigry”, któ-
ra naగpierw przeszła ze Starego Miasta kanałami na Żoliborz, żeby wziąć uǳiał w ataku
na Dworzec Gdański, teraz wraca z powrotem kanałami do piekła. Dotrą tam  sierp-
nia, dwóch żołnierzy obగuczonych sprzętem utonie w kanałach na skutek spiętrzeń, గakie
Niemcy wywołali, buduగąc sztuczne tamy.

Dla tych, którzy mieli గakąkolwiek orientacగę w topografii miasta i wyczucie bitwy,
niepowoǳenie próby wywalczenia połączenia Żoliborza ze Starówką stanowiło wyraź-
ny znak, że zbliża się koniec. Na pewno koniec izolowaneగ Starówki, na któreగ broniły
się naగlepsze, naగlepieగ uzbroగone odǳiały powstańcze. Gęsta zabudowa Starego Miasta
i okolic powodowała, że Niemcy nie mieli గak się przebić, a గedynie mozolnie spychali
obrońców do coraz mnieగszego, coraz barǳieగ zatłoczonego kotła. Na obszarze mnieగszym
niż  na  kilometry kilka tysięcy powstańców i kilkaǳiesiąt tysięcy cywilów. Wystarczy
spacer po współczesneగ makiecie Starego Miasta z గego wąskimi uliczkami, aby zyskać
pewne wyobrażenie o tym, co tam się mogło ǳiać.

Tymczasem Radio Londyn nadaగe w wieczorneగ audycగi chorał Kornela Uగeగskiego⁶¹
zaczynaగący się od słów:

Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniéగ,
Do Ciebie, Panie, bĳe ten głos,
Skarga to straszna, గęk to ostatni,
Od takich modłów bieleగe włos.
My గuż bez skargi nie znamy śpiewu,
Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń,
Wiecznie, గak pomnik Twoగego gniewu,

Sterczy ku Tobie błagalna dłoń.

⁶⁰na boisku „Polonii” — Stadion „Polonii” mieści się przy ul. Konwiktorskieగ . W nocy z  na  sierpnia
na గego terenie walki toczyły bataliony „Zośka” i Czata . [przypis edytorski]

⁶¹Kornel Ujejski (–) — poeta, przedstawiciel nurtu romantyczneగ twórczości inspirował się filozofią
Andrzeగa Towiańskiego i poruszał tematy religĳno-etyczne. [przypis edytorski]
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Młody żołnierz, pracownik biura propagandy KG AK i radiostacగi „Błyskawica”, Zbi-
gniew Jasiński⁶² nie wie, że to umówiony sygnał nadawany z Londynu przez SOE do
kraగu, że teగ nocy zrzutów nie bęǳie i nie należy wystawiać obstawy zrzutowisk. Może
teగ nocy, w గakimś domu, piwnicy, na kwaterze w Śródmieściu, w dymie i łunie idąceగ ze
Starówki pisze swóగ wiersz, kończący się słowami:
Halo! Tu serce Polski! Tu mówi Warszawa!

Niech pogrzebowe śpiewy wyrzucą z audycగi!
Nam ducha starczy dla nas i starczy go dla Was!

Oklasków nie trzeba! Żądamy amunicగi!

 sierpnia przeczyta go na żywo na antenie Radia „Błyskawica” zaraz po wiadomo-
ściach, w których bęǳie mowa o tym, że  sierpnia powstańcy zdobyli budynek Komen-
dy Policగi na Krakowskim Przedmieściu, budynek MSW na Nowym Świecie i Kościół św.
Krzyża, zdobywaగąc dużo broni i amunicగi. To bęǳie ostatni sukces powstańców i ostat-
nia oznaka inicగatywy⁶³. Od tego dnia zaczyna się గuż tylko uparte trwanie i agonia, która,
odsuwana koleగnymi zwidami niosącymi naǳieగę, bęǳie trwała  dni.

Wiersz Jasińskiego stanie się గednym z naగbarǳieగ znanych wierszy powstańczych.
Może dlatego, że teగ amunicగi z wiersza do końca nie bęǳie, a powstanie bęǳie mimo
wszystko trwało.

  -
Powstanie trwa dwuǳiesty czwarty ǳień. Po  sierpnia, maగąc sporą dozę pewności, że
próby połączenia ǳielnic walcząceగ stolicy się nie powtórzą, Niemcy z ogromną zacie-
kłością rozpoczęli atak na Starówkę przy pomocy wszystkich dostępnych sił. Tymczasem
od kilku dni nad Pilicą zbiera się Kielecki Korpus AK „Jodła” ( i  Dywizగa Piechoty
AK oraz  i  Pułk piechoty)⁶⁴. Dowóǳtwo okręgu radomsko-kieleckiego realizowało
w ten sposób rozkaz KG AK z  sierpnia  roku, nadany za pośrednictwem Radia
Londyn, który brzmiał:

„Nakazuగę skierować natychmiast naగbarǳieగ pospiesznymi marszami
wszystkie rozporząǳalne, dobrze uzbroగone గednostki z zadaniem bicia sił
nieprzyగaciela, znaగduగących się na peryferiach i przedmieściach Warszawy
i wkroczenia do walki wewnątrz miasta”.

Niektórzy mówili, że to tak గakby namawiać ćmy, żeby zaatakowały płonącą świecę,
ale  sierpnia przystąpiono do realizacగi rozkazu. Okręg kielecko-radomski był zresztą
గednym okręgiem AK, który spróbował rozkaz KG AK zrealizować. Poszczególne గed-
nostki — setki luǳi — przez kilka-kilkanaście dni maszerowały do mieగsca koncentracగi
w ciągłych walkach i potyczkach, a zebrane razem  i  sierpnia mięǳy Ruskim Bro-
dem i Przysuchą liczyły ponad  tysięcy żołnierzy, uzbroగonych bez porównania lepieగ
niż Powstańcy w Warszawie. Razem z odǳiałami z innych okręgów, które dobrowolnie
oddały się pod komendę korpusu, były w pobliżu i zgłaszały gotowość marszu na War-
szawę — np.  pułk piechoty AK — z łatwością ta liczebność przekroczyłaby  tysięcy
luǳi pod bronią. Komenda Główna AK, గakby nie zwracaగąc uwagi na to, że గednostki są
గeszcze około  km od miasta — sugerowała, żeby odǳiały korpusu „Jodła” uderzyły
od strony Ochoty, a nie Piaseczna, gǳie Niemcy byli liczni i umocnieni.

Duch i morale w korpusie było wysokie, uczestnicy tamtych zdarzeń wspominali, że
towarzyszyły im emocగe, గakie chyba były uǳiałem Warszawiaków w pierwszych dniach
Powstania. Ale ich ǳień zemsty i odwetu గeszcze nie nadszedł. Czekali.

⁶²Zbigniew Jasiński ps. „Rudy” (–)— ǳiennikarz, poeta, żołnierz AK, autor słynnego wiersza Żądamy
amunicji! uważanego za naగpopularnieగszy w czasie powstania, po woగnie na emigracగi. [przypis edytorski]

⁶³ostatnia oznaka inicjatywy — Nie గest to do końca ścisłe. Jeszcze  września batalion „Miłosz” opanował
szturmem gmach YMCA (Young Men’s Christian Association) przy ulicy Konopnickieగ . [przypis edytorski]

⁶⁴Kielecki Korpus AK „Jodła” ( i  Dywizja Piechoty AK oraz  i  Pułk piechoty) — Kielecki Korpus Armii
Kraగoweగ powstał  lipca  roku. Jego dowódcą był płk Jan Zientarski ps. „Mieczysław”. [przypis edytorski]
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Rozpoznanie wykryło, że przeprawy przez Pilicę w reగonie Nowego Miasta nad Pi-
licą i Białobrzegów są umocnione, ale słabo obsaǳone, niektóre patrole dotarły nawet
do Tarczyna, na przedmieścia Warszawy. Dalsze rozpoznanie wskazywało na obecność
w terenie trzynastu niemieckich dywizగi piechoty i ośmiu dywizగi pancernych. Dowód-
cy AK nie mogli wieǳieć, że to dane grubo przesaǳone — tyle nie liczyła nawet cała
niemiecka  Armia broniąca Wisły od Sandomierza po Modlin. Ale to się wie po fak-
cie, z opracowań powstałych wiele lat po woగnie. Podeగmuగący decyzగe takieగ papieroweగ
wieǳy nie mieli. Wieǳieli tylko, że maగą w ręku równowartość గedneగ dywizగi bez broni
ciężkieగ, łączności operacyగneగ i taktyczneగ, środków transportu i ewentualnych środków
medycznych dla rannych.

Nad zgrupowaniami ciągle krążyły niemieckie samoloty rozpoznawcze, od wysunię-
tych patroli niósł się co గakiś czas grzechot broni maszynoweగ. Niemcy wieǳieli, że coś
się święci. Wieǳiał też von dem Bach w Warszawie. Po woగnie bęǳie wspominał, że
ewentualna odsiecz innych odǳiałów partyzanckich to było coś, co spęǳało mu sen
z powiek.

A గednak. Dowódcy się wahali. Z lasów pod Ruskim Brodem i Przysuchą trzeba było
w walce pokonać przeprawy na Pilicy, a potem partyzantów czekał marsz, około  kilo-
metrów w terenie pozbawionym większych kompleksów leśnych aż do Lasu Kabackiego
i z niego atak na Warszawę, w którym o zaskoczeniu przeciwnika గuż raczeగ nie byłoby mo-
wy. Dla zgrupowania liczącego kilka tysięcy albo nieco więceగ luǳi, z taborami opartymi
o trakcగę konną, to było minimum pięć-sześć dni marszu, prawdopodobnie w ciągłych
walkach, bez możliwości ukrycia się w lasach, przy panowaniu przeciwnika w powietrzu
i bliskości — relatywneగ, ale గednak — niemieckich గednostek pancernych, przeciwko
którym broni było mało. Powoǳenie w tych walkach wobec braku doświadczenia ka-
dry w operowaniu wielkimi గednostkami nie było wcale takie pewne. To wszystko była
zacięta, waleczna, ale partyzancka brać — tak గak  żołnierzy legendarnego „Ponure-
go”⁶⁵, których przyprowaǳił godny spadkobierca legendy maగora Piwnika — Eugeniusz
Kaszyński „Nurt”⁶⁶. Dalszy ruch na Warszawę oznaczał także ogołocenie roǳimego te-
renu z woగska, które wśród licznych zadań miało także ochronę ludności cywilneగ przed
akcగami odwetowymi Niemców. W polu zostałyby tylko గednostki podległe PKWN i ko-
munistom z Lublina⁶⁷.

Poza tym nawet zakładaగąc, że గakimś cudem udałoby się korpusowi dotrzeć do War-
szawy, byliby to luǳie śmiertelnie zmęczeni marszem, walkami, pozbawieni amunicగi
i żywności — a tego przecież, a nie luǳi chętnych do walki, brakowało w mieście, któ-
remu mieli iść na pomoc. ǲięki łączności z Londynem i Brindisi dowóǳtwo korpusu
wieǳiało też, że o żadnych zrzutach broni dla niego nie mogło być mowy, bowiem cały
wysiłek eskadr transportowych SOE był skierowany na Warszawę i Kampinos. Niemcy
wieǳieli, podeగrzewali గaki గest cel marszu tych rozproszonych odǳiałów. Chwilowo nie
mieli czym tego marszu zatrzymać, bowiem toczyli ciężkie walki z Sowietami na przy-
czółkach na Wiśle — pod Puławami, Warką i Sandomierzem. Ale zbierali się do tego
powoli, w desperacగi sięgaగąc po గednostki węgierskie, o których wieǳieli, że ich karność
w walce z Polakami może być problematyczna. W teగ ostatnieగ kwestii mieli racగę.

 sierpnia w gaగówce Promień koło Przysuchy odbyła się dramatyczna narada sztabu
okręgu „Jodła” w skłaǳie: dowódca korpusu płk Jan Zientarski, pseudonim „Mieczy-

⁶⁵Jan Piwnik ps. „Ponury” (–) — przed woగną służył w Policగi Państwoweగ, uczestnik kampanii 
roku. W listopaǳie  roku zrzucony do Polski na spadochronie గako tzw. cichociemny, dowoǳił odǳiałami
partyzanckimi w Górach Świętokrzyskich i na Nowogródczyźnie. Wsławił się brawurowymi akcగami, popadaగąc
przy tym w konflikty z przełożonymi z AK. Poległ  czerwca  roku w czasie walki z Niemcami pod wsią
Jewłasze. [przypis edytorski]

⁶⁶Eugeniusz Kaszyński ps. „Nurt” (–) — cichociemny, od  roku w okupowanym kraగu, służył
w Kedywie i w గednostkach partyzanckich. W  roku dowódca batalionu w  Pułku Piechoty AK. Po woగnie
na emigracగi, zmarł w zapomnieniu w Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

⁶⁷PKWN i komunistom z Lublina — PKWN — Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. Był to mario-
netkowy rząd złożony z podporządkowanych Stalinowi polskich komunistów. Swóగ manifest ogłosił  lipca
 roku w Lublinie. [przypis edytorski]
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sław”⁶⁸, szef sztabu korpusu ppłk Woగciech Borzobohaty „Woగan”⁶⁹, oficer operacyగny —
mగr dypl. Bolesław Jackiewicz „Ryś”⁷⁰, oficer informacyగny — mగr Jan Górski „Faraon”⁷¹,
kwatermistrz — mగr. dypl. int. Włoǳimierz Talko „Obuch”⁷² oraz dowódca  DP ppłk
Antoni Żółkiewski „Lin”⁷³ i  DP płk Gwidon Kawiński „Czesław”⁷⁴. Zdania były po-
ǳielone, koncepcగe różne — od przebĳania się całością sił, po wyekwipowanie trzech eli-
tarnych batalionów, które poగedynczo mogłyby łatwieగ przeniknąć do Warszawy i dać గeగ
realne wsparcie. Ostatecznie pułkownik „Mieczysław” podగął decyzగę o przerwaniu Akcగi
„Zemsta”, czyli odsieczy dla walcząceగ Warszawy, rozwiązaniu koncentracగi, rozǳieleniu
zgrupowania i przeగściu do realizacగi Akcగi „Burza” na swoim terenie w oczekiwaniu na
ruch Sowietów. Ostatecznie nikt nie wieǳiał, że ont właśnie stanął na pół roku. So-
wieci walczyli na przyczółkach, biła się Warszawa. Przeగście do walki na swoim terenie
wydawało się mieć sens.

 sierpnia rano podano tę wiadomość dowódcom zgrupowań, a oni przekazali గą
podkomendnym. Cezary Chlebowski w beletryzowanym „Reportażu z tamtych dni” opi-
suగe, że karne dwuszeregi się zachwiały, było blisko buntu, dało się słyszeć krzyki „Zdra-
da!”, „Nie wracamy!”, „Na Warszawę!”. Leśne woగsko miało swoగe zdanie. Trudno znaleźć
teraz bezpośrednią relacగę, ale to chyba trwało dłuższy czas, kiedy — rzecz nie do po-
myślenia w regularnym woగsku — dowódcy przekonywali podkomendnych do decyzగi
odwrotu, a podkomendni chcieli iść się bić. Niektórzy oficerowie chcieli popełnić sa-
mobóగstwo. Część zgrupowań odeszła  sierpnia wieczorem, część  sierpnia, część 
sierpnia. Nastąpiło to niemal w ostatnieగ chwili, bowiem Niemcy గuż zaczęli gromaǳić
wokół siły, aby wielkie zgrupowanie partyzanckie zniszczyć.

 sierpnia decyzగę „Mieczysława”, na granicy niesubordynacగi i dezercగi przyగął do
wiadomości dowódca AK gen. „Bór”, గednak polecał nieగako w zamian zdobyć గeden
z większych ośrodków na terenie AK „Jodła” — Kielce lub Radom. Do niczego takie-
go nie doszło, nie było mowy o operowaniu dużym zgrupowaniem w terenie, który był
silnie nasycony regularnym woగskiem, na tyłach ontu wschodniego. Podobno niektó-
rzy z żołnierzy AK, odwracaగąc wzrok i posłusznie odmaszerowuగąc, mieli łzy w oczach.
Odchoǳili na rozkaz, ale nie do domów. Czekały ich długie tygodnie leśneగ walki, wielu
z nich walczyło గeszcze w listopaǳie  roku. Raz rozwiązana koncentracగa miała się
గuż nie powtórzyć.

Zbigniew Zieliński⁷⁵, żołnierz  pułku piechoty AK z Radomska, napisze w swoich
wspomnieniach:

„Kiedy wracaliśmy w połowie września w reగon wymarszu — do lasów
radomszczańskich — i maszerowaliśmy zwartym szeregiem przez wieś Cie-

⁶⁸płk Jan Zientarski ps. „Mieczysław” (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii  roku dowódca
piechoty dywizyగneగ  DP, od  inspektor Komendy Główneగ AK na okręg radomsko-kielecki, od sierp-
nia do paźǳiernika  roku dowódca Korpusu Kieleckiego AK, w latach – więziony przez właǳe
komunistyczne. [przypis edytorski]

⁶⁹ppłk Wojciech Borzobohaty ps. „Wojan” (–) — oficer służby stałeగ artylerii WP, w konspiracగi od
 roku, pełnił wysokie funkcగe sztabowe w AK w Warszawie, w latach – szef sztabu komendanta
Okręgu AK Radom-Kielce, od  do  roku więziony przez właǳe komunistyczne, w latach –
prezes Światowego Związku Żołnierzy AK. [przypis edytorski]

⁷⁰mjr dypl. Bolesław Jackiewicz „Ryś” (-) — oficer służby stałeగ WP, cichociemny (zrzucony w kraగu
w kwietniu  r.), oficer operacyగny sztabu Okręgu AK Radom-Kielce, w latach – poseł na seగm
PRL. [przypis edytorski]

⁷¹mjr Jan Górski „Faraon” — oficer służby stałeగ WP, uczestnik obrony Warszawy w  r., od  r.
pełnił funkcగę II zastępcy Szefa Odǳiału II Wywiadu Komendy Okręgu AK Radom-Kielce, po woగnie pozostał
w kraగu. [przypis edytorski]

⁷²mjr. dypl. int. Włoǳimierz Talko „Obuch” (–) — oficer służby stałeగ WP, w  r. w stopniu
maగora kwatermistrz Korpusu Kieleckiego AK, po woగnie w kraగu. [przypis edytorski]

⁷³ppłk Antoni Żółkiewski „Lin” (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii  r. w stopniu pod-
pułkownika dowódca  Pułku Strzelców Podhalańskich, od sierpnia do paźǳiernika  r. dowódca  Dywizగi
Piechoty AK, w  aresztowany przez NKWD, odbity z transportu przez odǳiał Antoniego Hedy ps. „Szary”,
zmarł na zawał w czasie ucieczki. [przypis edytorski]

⁷⁴płk Gwidon Kawiński „Czesław” (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii  r. dowódca
piechoty dywizyగneగ  DP, w czasie okupacగi w ZWZ/AK, od lipca do paźǳiernika w stopniu pułkownika
dowódca  Dywizగi Piechoty AK, po woగnie pozostał w kraగu. [przypis edytorski]

⁷⁵Zbigniew Zieliński ps. „Sęk” (– )— żołnierz AK, uczestniczył również w konspiracగi antykomunistyczneగ
po woగnie, zdołał uniknąć wykrycia i aresztowania, w latach – Kierownik Urzędu ds. Kombatantów
i Osób Represగonowanych. [przypis edytorski]
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lętniki, గakaś kobieta wyskoczyła z chałupy, uklękła na droǳe i krzyczała:
„O Boże! — mnie hitlerowcy wywieźli po upadku Woli i wszystkich straci-
łam… to u nas chłopcy z butelkami w ręku atakowali czołgi, a tu prawǳiwe
Woగsko Polskie…”.

Nie wszyscy ci młoǳi luǳie przeżyli woగnę, ale można zaryzykować chybotliwe przy-
puszczenie, że przeżyło ich గednak dużo więceగ, niż gdyby dowóǳtwo okręgu „Jodła” zde-
cydowało się kontynuować marsz w stronę płonącego miasta i podగęło decyzగę w tamtym
momencie oczekiwaną przez ogół. Sztab podగął గednak inną, psychicznie o wiele trud-
nieగszą, decyzగę o odwrocie.

  
No proszę sobie wyobrazić. Jest lipiec, lata ǳiewięćǳiesiąte, nad orawską wsią zapada
mrok i to గest prawǳiwy mrok. Na wzgórzach nie mrugaగą గeszcze stacగe przekaźnikowe
gsm, drogę przez wieś, która ma około  numerów i długość około  kilometrów,
oświetla ledwie kilkaǳiesiąt latarni, nikt nie oświetla sobie podwórek, ścian domów, ga-
neczków, daszków nad drzwiami. Sieǳimy w chacie na wzgórzu, pod ścianą stoi stary
metalowy piec na drewno, w którym tli się ogień, na faగerkach grzeగe się czaగnik, wokół
krząta się Jola, żona Franka. Franek sieǳi niby to wygodnie rozparty za stołem na ła-
wie, ale kiedy mówi, całym sobą wyraża గakiś roǳaగ niepokoగu. Mamy po kilkanaście lat,
గesteśmy przekonanymi o swoగeగ nieomylności gnoగami, każdy wybór, którego do teగ po-
ry dokonywaliśmy, wydawał się być గedynym możliwym, każde odkrycie miało posmak
prawdy ostateczneగ.

Do Franka choǳiliśmy na rozmowy o duchowości. Franek miał wiele w sercu, wiele
w głowie i wiele na półkach. Na co ǳień pracował గako psychiatra i psycholog dla policగi,
po goǳinach zaగmował się życiem. Intensywnie musiał గe testować, sprawǳać, odrzucać
koleగne zasłony, iluzగe, pewnie — tego ǳisiaగ nie wiem — samo życie lubiło zrzucać przed
nim swoగe ciuszki, ale niewiele i tak odsłaniało. Za kilka lat spotkamy się గuż గak dorośli
luǳie i Franek powie, że od kiedy miewał w nocy ataki astmatyczne i z trudem łapał
oddech, zrozumiał, że wszystko, co przeczytał czy usłyszał o duchowości, to గedno wielkie
nic, że kiedy brakuగe ci oddechu w nocy — liczy się tylko oddech i on się robi od tego
barǳo świadomy. Ale na razie గeszcze గest mrok, noc, lipiec, w ciemnościach nad wsią
wznosi się wielka góra, która wcale nie గest znowu taka wielka, ale naగwiększa w okolicy,
dlatego to గą mieగscowi nazywaగą Synaగem — a nie tatrzańskie granie widoczne przy dobreగ
pogoǳie po przeciwneగ stronie. I Franek గeszcze nie miewa bezdechów w nocy. Jest pełen
życia, drżenia, a wydaగe się, że żadna z książek, które czytał, nie przyniosła గego duszy
ukoగenia. I ǳieli się właśnie tym stanem, nie daగe odpowieǳi, nie zgrywa żadnego guru,
mimo że గest od nas starszy o dwa pokolenia i mógłby. Ale przecież wszyscy గesteśmy
przechodniami, wszyscy w droǳe. Jesteśmy i zaraz znikamy.

— Więc, rozumiesz, intencగa… — Franek zerkał na mnie swoimi przeraźliwie nie-
bieskimi oczyma spod bandanki zrobioneగ z kraciasteగ, flaneloweగ koszuli, z którą nie
rozstawał się nawet tutaగ, pod dachem, kiedy nie groziło mu zalanie potem z wysiłku —
…intencగa załatwia wszystko, rozumiesz, గest ważnieగsza od modlitwy, medytacగi, man-
trowania, wszystko to gówno, గeżeli nie masz intencగi, właściweగ intencగi, nie masz teగ
świadomości, że ta intencగa గest właściwa… musisz to wieǳieć, bo to గest naగważnieగsza
rzecz, inaczeగ to wszystko co robisz గest gówno warte…

Przerwał i patrzył na efekt, గaki wywołał. A chyba lubił wytrącać rozmówcę z dobre-
go samopoczucia, i czekał na pierwsze tego oznaki. Stąd dramatyczna emfaza, pozorne
przeczenie temu, co się powieǳiało wczoraగ albo przedwczoraగ. Na przykład o modlitwie,
mantrze albo medytacగi.

O, i to tak గest, wiǳisz, że గak robisz coś w intencగi — tutaగ wstał i udał się w stronę
czaగnika, pocieraగąc dłońmi o wystrzępione od zużycia dżinsy, które urywały się w połowie
łydek, గakby od zawsze były za krótkie — masz na przykład dla siebie rzucić palenie, albo
wódę — nie ma szans, gówno sam siebie obchoǳisz, nie zrobisz tego sam dla siebie! Ale
— znowu zawiesił głos, nalewaగąc z czaగnika gorąceగ wody do kubka — గak wymyślisz
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sobie, że nie dla siebie, ale rzucasz palenie dla choreగ babci, ooooo, to inna sprawa, pewnie
ci się uda. Ale nie wiesz czemu, nie wiesz, o ha! Wiǳisz, nie wiesz!

— Ale Franek zaraz Ci to wytłumaczy — z uśmiechem dodała Jola, obserwuగąc z po-
godnym wyrazem twarzy męża i nas, zebranych wokół stołu. — Ha… właśnie, bo nawet
nie wiesz, że zmanipulowałeś swoగe fałszywe ego! — kontynuował Franek, గakby nie usły-
szał Joli — ono sobie myśli, że rząǳi światem, ho-ho, robi coś dla kogoś, ma nad czymś
właǳę, a Ty właśnie o — złamałeś గe, umnieగszyłeś, tak o.

Franciszek usiadł na swoim mieగscu i zamyślił się na chwilę, spoglądaగąc గak w bla-
szanym kubku gorąca woda rozwĳa zasuszone liście ziół.

— Albo taki wysiłek w górach, ǳisiaగ byliście na Babieగ, ciężko, słońce, pot —
podniósł wzrok znad kubka — ale to iǳiesz dla siebie, dla swoగego ego, dla swoగego ilu-
zorycznego „గa”, żeby być na szczycie, o rozumiesz, kurwa, byłem na szczycie, pokonałem
górę, ooo, ale się napasło Twoగe ego, oooo. Ale గak byś szedł z intencగą, że nie dla siebie
iǳiesz, ale wnosisz tę intencగę na szczyt, na górę, to iǳie się inaczeగ. Wiem co mówię,
wiem co mówię…

Podnieśliście wszyscy na Franka wzrok, bo zdawało się, że docierał do గakiegoś szcze-
gólnego obszaru, a on zauważył to i widać było, że barǳo go to ucieszyło. Mówił do was
wszystkich, ale zarazem każdy czuł się wywołany do tablicy z osobna, bo używał wyłącznie
liczby poగedynczeగ drugieగ osoby.

— …No bo wiǳisz, గa na przykład co roku pierwszego sierpnia idę na Babią Górę za
tych z Powstania Warszawskiego, tylko z గednego powodu — że గa mogę, a oni గuż nie…

Zamilkł, opuścił wzrok i popatrzył గeszcze raz do wnętrza kubka, gǳie zapewne suche
witki ziół napęczniały గuż od wilgoci i zogromniały, zasłaniaగąc blaszane dno.

— Oni గuż nie… — dodał w zamyśleniu i zamilkł.

  టట.   ట  

Przez zieleń łąk, przez złoto pól
Idź z nami w tyralierce
A kiedy ci zabraknie kul

Na szalę ciśnĳ serce

Jan „Bonawentura” Romocki

Coraz daleగ od tamtego popołudnia pełnego naǳiei. Jest ranek, a గa myślę o tym,
co wydarzy się teగ nocy. Trzyǳiesty sierpnia to koleగny ǳień oblężenia Starego Miasta.
Walki o różnym stopniu nasilenia trwaగą też na Mokotowie, Śródmieściu, Żoliborzu,
ale to na Stare Miasto koncentrycznie kieruగą się główne siły von dem Bacha. I tam
też bĳą się naగlepsze powstańcze odǳiały, w tym bataliony Kedywu czyli Kierownictwa
Dywersగi ze zgrupowania „Radosław”.  sierpnia wobec ogromnego wyczerpania wal-
ką oraz wysokich strat w గednostkach boగowych, sięgaగących od początku ǳiałań grupy
odsieczoweగ około  zabitych i rannych — Niemcy wstrzymuగą aktywne ǳiałania
przeciwko Starówce. Pozostaగą przy ǳiałaniach oblężniczych — ostrzale artyleryగskim,
bombardowaniu, nękaniu obrony wypadami i patrolami — ale chwilowo nie szturmuగą.
ǲieగe się też tak dlatego, że po dłuższeగ przerwie w stronę Warszawy znowu rusza so-
wieckie natarcie i ze zgrupowania von dem Bacha wycowane są czasowo różne గednost-
ki, m.in. pododǳiały saperów, niezbędne do walki w mieście. Z meldunków dowódcy
 Armii Von Vormanna i von dem Bacha wynika, że Niemcy nie są w stanie w naగbliż-
szych dniach doprowaǳić do rozstrzygaగącego szturmu na Starym Mieście, które గest dla
nich kluczowym punktem w systemie obronnym Powstańców. Chyba, że nastąpi గakieś
nieprzewiǳiane załamanie po stronie Polaków.
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Niewiele wiǳące ponad skraగ barykady i słabo zorientowane w ogóle sytuacగi wokół
dowóǳtwo Powstania tworzy w tym czasie plan przebicia się ze Starówki do Śródmie-
ścia. Woగsko na Starym Mieście గest skraగnie przemęczone, skrwawione, ludność cywilna
daleko za granicą wytrzymałości. Opuszczenie Starego Miasta oznacza stworzenie wiel-
kieగ wyrwy w systemie obronnym Warszawy, ale podeగmuగącym decyzగe wydaగe się, że
innego wyగścia nie ma.

Plan uderzenia గest ǳiwnie podobny do nieudanego ataku na Dworzec Gdański
sprzed tygodnia. Wyselekcగonowane grupy uderzeniowe złożone z naగlepieగ uzbroగonych
i naగbarǳieగ sprawǳonych w walce żołnierzy wyciągniętych ze swoich macierzystych
odǳiałów utworzą zgrupowania szturmowe i uderzą równocześnie ze Starego Miasta
oraz Śródmieścia o goǳinie : na relatywnie wąski pas terenu utrzymywany przez
Niemców. Wykorzystuగąc ciemności oraz zaskoczenie otworzy się drogę odǳiałom ze
Starówki na Śródmieście. Za grupami szturmowymi miał ruszyć drugi rzut uzbroగonych
odǳiałów, potem nieuzbroగony personel, lżeగ ranni, służby, ewentualnie ludność cywil-
na, chociaż గeగ tak naprawdę chyba nikt nie brał poważnie pod uwagę. Zaskakuగącemu
w zamierzeniu atakowi miał towarzyszyć „desant” specగalneగ grupy uderzenioweగ z kana-
łów na Plac Bankowy, który miał odwrócić uwagę i wprowaǳić zamieszanie w szeregach
niemieckich.

Nikt nie założył utrzymania Starówki i stopnioweగ ewakuacగi kanałami. W zasaǳie
nie wiadomo dlaczego. Nie poczyniono też takich przygotowań. Na pytanie o ewakuacగę
kanałami w trakcie గedneగ z narad mగr Stanisław Klepacz ps. „Jesion”⁷⁶ miał odpowie-
ǳieć: „గa do kanału nie weగdę”. Wszedł, ale dwa dni późnieగ. Może dlatego też nikt nie
wysaǳił tamy w kanałach mięǳy Starówką a Żoliborzem, przy pomocy któreగ Niemcy
spiętrzyli poziom ścieków w całeగ sieci kanalizacyగneగ. Taka akcగa nastąpi od strony Żoli-
borza dopiero w nocy z  na  września, a dokona tego grupa minerów ze Zgrupowania
„Żywiciela” z Żoliborza przy pomocy bomby zegaroweగ złożoneగ z plastiku ze zrzutów
i zwykłego, domowego buǳika. Ale bęǳie గuż za późno na planową ewakuacగę. Ze Sta-
rówki na Żoliborz przeగǳie zaledwie około  osób, głównie żołnierzy ze zgrupowań
Armii Ludoweగ.

Zbiorowa pamięć, గeżeli sięga teగ nocy, żywi się głównie epopeగą Kompanii „Rudy”
z Batalionu „Zośka”, razem około  młodych luǳi, opisaną pierwotnie przez Aleksandra
Kamińskiego⁷⁷, a wyśpiewaną przez Lao Che w niezapomnianym „Przebiciu do Śródmie-
ścia”. Luǳie pod dowóǳtwem Andrzeగa „Morro” Romockiego⁷⁸ naగpierw przebĳaగą się
w nocy przez ul. Bielańską, potem cały ǳień  sierpnia ukrywaగą się w poǳiemiach bu-
dynków i koleగneగ nocy z  sierpnia na  września  roku, udaగąc odǳiał niemiecki,
przekradaగą się przez teren nieprzyగaciela do Śródmieścia. W ostatnim momencie Niemcy
rozpoznaగą, że mĳa ich odǳiał powstańczy, a od Śródmieścia też padaగą pierwsze strzały,
bowiem nikt tam ich nie oczekuగe teగ nocy. Ginie wtedy ostatni żołnierz z kompanii
„Giewont” z batalionu „Zośka” — nikt nie wie, czy od polskieగ, czy niemieckieగ kuli.
Dowoǳący kompanią Andrzeగ Romocki „Morro” krzyczy wtedy w stronę powstańczych
pozycగi słynne słowa:

— „Ra-do-sław”, nie strzelać! Tu Starówka! Nie strzelać!
Dochoǳą do swoich poranieni, kontuzగowani, ale żywi. Historia, która okazuగe się

cudem, wyగątkiem, bo przecież realia tamteగ nocy wyglądały zupełnie inaczeగ.
Koncentracగę i przegrupowanie do ataku zamierzano rozpocząć  sierpnia po zmro-

ku, co dawało barǳo mało czasu na zmontowanie natarcia. Jak uważa Antoni Przygoński,

⁷⁶mjr Stanisław Klepacz ps. „Jesion” (–) — w latach – oficer służby stałeగ WP, w powstaniu
koleగno komendant Kwatery Główneగ Dowódcy AK, kwatermistrz Grupy „Północ”, zastępca dowódcy Grupy
„Północ” i wreszcie zastępca komendanta Obwodu Śródmieście. Po woగnie na emigracగi w Stanach Zగednoczo-
nych. [przypis edytorski]

⁷⁷Aleksander Kamiński (–) — pedagog, członek ruchu harcerskiego, w czasie woగny w ZWZ/AK,
zasłynął opublikowaniem w czasie okupacగi konspiracyగneగ książki Kamienie na szaniec, w któreగ opisał losy
warszawskich harcerzy ǳiałaగących w poǳiemiu, nie ustrzegł się గednak błędów (m.in. niesłusznie posąǳił
Henryka Ostrowskiego ps. „Heniek” o załamanie w śleǳtwie i zdraǳenie Gestapo informacగi na temat war-
szawskieగ konspiracగi). [przypis edytorski]

⁷⁸Andrzej Romocki ps. „Morro” (–) — harcerz, żołnierz AK, w powstaniu dowódca  kompanii
batalionu „Zośka”, poległ  września. [przypis edytorski]
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zdecydowano tak właśnie dlatego, żeby ludność cywilna i ranni ze szpitali, których było
na Starówce kilka, nie zorientowali się w sytuacగi. A trzeba było ogołocić całe odcinki
z obsady, żeby o oznaczoneగ goǳinie zebrać wybranych luǳi i pododǳiały na południo-
wym skraగu ǳielnicy. Na wielu ulicach i barykadach pozostawiono tylko kilkuosobowe
patrole, część pozycగi na noc pozostała w ogóle nie obsaǳona. Cała akcగa miała być nie
tylko przeprowaǳona w nocy, ale i obగęta naగściśleగszą taగemnicą przed mieszkańcami
Starego Miasta.

Pierwszy rozpoczyna zeగście do kanałów desant wyznaczony do ataku na Plac Ban-
kowy. Jest około dwuǳiesteగ. To resztki ǳielnego batalionu „Czata ” — razem około
, może  luǳi. Nie ma గasności co do tego, kto ostatecznie dowoǳił tym desan-
tem. Poగawiaగą się dwa nazwiska — kapitan Zǳisław Zołociński ps. „Piotr”⁷⁹ i kapitan
„Motyl” — Zbigniew Ścibor-Rylski, obaగ weterani z  Wołyńskieగ Dywizగi Piechoty
AK. Desant ma wyగść na raz trzema włazami, opanować plac, zaryglować ogniem trzech
erkaemów wyloty i wystrzelić rakietę, sygnalizuగąc siłom w Śródmieściu i na Starówce,
że można zaczynać koncentryczne natarcie.

Zeగście do kanałów ze sprzętem i uformowanie kolumny z przewodnikiem trwa trzy
kwadranse. Tempo przemieszczania się w kanale wynosi średnio  metrów na goǳi-
nę. Spora część drogi to nie గest wielki kolektor burzowy, w którym Andrzeగ Waగda
kręcił „Kanał” ale boczna odnoga, wysoka na  centymetrów i szeroka na , gǳie
iǳie się w kucki, w pochyleniu lub na czworakach, z bronią, którą trzeba chronić przed
zanieczyszczeniem, żeby się nie zacięła, z amunicగą, która ma wystarczyć na akcగę. Tam
nie udałoby się nakręcić żadnego filmu. I tak trzy do czterech goǳin. Do odǳiału nie
dołączył na czas pluton telefonistów z aparatem i kablem. Na ich zeగście do kanałów
nie zezwolił maగor „Barry”, Włoǳimierz Kozakiewicz⁸⁰, dowódca odǳiału żandarmerii
strzegący włazów do kanałów. Po prostu nie uwierzył telefonistom, że idą na akcగę i po-
deగrzewał ich o próbę dezercగi. Nie było w tym nic niezwykłego, bowiem nie daleగ గak 
sierpnia bez porozumienia z dowóǳtwem Starówki kanałami odszedł trzystuosobowy
odǳiał AL. Telefoniści na domiar złego nie mieli żadnych papierów, przepustek i nie
było z nimi oficera, który by mógł za nich zaręczyć. I tak desant poszedł bez łączności
z dowóǳtwem.

O zmierzchu, wraz z ruchem luzowanych grup szturmowych w kierunku południoweగ
części Starówki okazało się, że całeగ wielkieగ taగemnicy nie udało się utrzymać nawet kilka
goǳin. Jak pisze Stanisław Podlewski w swoగeగ książce Przemarsz przez piekło:

„Wieść rozeszła się lotem błyskawicy, wyrwała rzesze mieszkańców ze
stanu beznaǳieగnego oczekiwania i otępienia. Każdy chciał wyగść z tego pie-
kła. […] Gdy tylko zapadł mrok — ze wszystkich schronów, piwnic i nor na
pół zasypanych zwałami gruzu, zaczęły wynurzać się gromady luǳi z toboł-
kami i zawiniątkami. Idą przez ulice, o których świadczą గuż tylko wysokie
zwały gruzu, czarne przewody kominów i zręby fundamentów. […] Zewsząd
niosą rannych. Na ramionach, na krzesłach, na stołkach, na noszach, na
wózkach ǳiecięcych. […] W pewneగ chwili błysk rakiety rzuca snop silnego
światła. Pod zwalonym balkonem stoi młoda kobieta. Do గeగ kolan tuli się
dwoగe małych ǳieci. Oczy wypaliły గeగ odpryski z bomby zapalaగąceగ. Krwa-
we oczodoły przysłonięte opaską. Na czole świecą rany, w które wżarł się
głęboko fosfor. Te maleństwa będą గą prowaǳić?”

⁷⁹kapitan Zǳisław Zołociński ps. „Piotr” (–) — oficer służby stałeగ WP, saper, od  w konspiracగi
warszawskieగ oraz przez గakiś czas tarnowskieగ, od lutego do lipca  w  Wołyńskieగ Dywizగi AK, w powstaniu
dowódca plutonu, a następnie kompanii w batalionie „Czata ”. Według Muzeum Powstania Warszawskiego
dowódca desantu kanałowego na Plac Bankowy w nocy z  na  sierpnia. Dwukrotnie ranny we wrześniu, po
woగnie pozostał w kraగu. [przypis edytorski]

⁸⁰major „Barry”, Włoǳimierz Kozakiewicz — Włoǳimierz Kozakiewicz ps. „Barry” (–) — losy
przedwoగenne nieustalone, w konspiracగi warszawskieగ służył w Państwowym Korpusie Bezpieczeństwa, w po-
wstaniu w stopniu kapitana/maగora szef żandarmerii Grupy „Północ”. Jego głównym zadaniem było kontrolo-
wanie dostępu do kanałów, w czym, według niektórych przekazów, wykazywał się wraz z podwładnymi nad-
mierną brutalnością wobec ludności cywilneగ i żołnierzy AK. Należy గednak pamiętać, że w warunkach rozprzę-
gania dyscypliny i narastaగąceగ paniki wśród ludności Starego Miasta pobłażliwość mogła mieć katastrofalne
skutki. Po woగnie mగr Kozakiewicz wrócił do Polski i był więziony przez komunistyczne właǳe. [przypis edy-
torski]
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W tych warunkach nie ma możliwości, żeby odǳiały poruszały się sprawnie. Ulice są
wąskie i zagruzowane, గest ciemno i w tłumie rwie się spoistość odǳiałów. Wyznaczony
termin uderzenia z : zostaగe przesunięty na :, potem na :, a potem గeszcze na
:. Nie ma గak powiadomić o tym Śródmieścia, bo chwilowo nie ma żadneగ łączności
z „Monterem”, goniec kanałami bęǳie szedł co naగmnieగ dwie-trzy goǳiny. Dopiero
o : nad ranem, w szarówce przed pierwszym brzaskiem, natarcie ze Starówki z nie-
kompletnymi wciąż odǳiałami w pierwszeగ linii rusza. Wtedy od półtoreగ goǳiny గuż bĳe
się Śródmieście po drugieగ stronie i nie ma గuż oczywiście mowy o żadnym zaskoczeniu.

Zanim గednak do tego doగǳie, odǳiał szturmowy „Czaty ” dociera do włazów pod
Placem Bankowym. Okazuగe się, że dwa z trzech włazów są zablokowane, być może sto-
గą na nich niemieckie poగazdy. Klapa trzeciego włazu ustępuగe, ale wówczas prowaǳący
pierwszy odǳiał porucznik Cedrowski „Cedro”⁸¹ wiǳi, że wokół są rozstawione namioty
i słyszy rozmowy w గęzyku niemieckim. Okazuగe się, że plac, który według informacగi ze
sztabu miał być wolny od zorganizowanych గednostek nieprzyగaciela, został wybrany na
mieగsce biwaku dla గakiegoś niemieckiego odǳiału, a właz znaగduగe się centrum obozo-
wiska. Poza tym weగście గednym włazem trwało trzy kwadranse, wyగście miało nastąpić
trzema włazami, żeby గak naగszybcieగ cały desant znalazł się na powierzchni. Ile zaగmie
opuszczanie kanału గednym włazem pod ogniem nieprzyగaciela? Pod włazem dochoǳi
do gorączkoweగ narady, a w związku z tym, że mówimy o kanale szerokości pół metra,
wysokim na  centymetrów, w którym nie da się minąć, zaś dowódcy rozmieszczeni
są wzdłuż linii swoich odǳiałów — narada odbywa się na zasaǳie głuchego telefonu,
żołnierze podaగą sobie z ust do ust słowa dowódców. Z braku telefonu nie ma గak powia-
domić własnego zgrupowania o tym, że na trasie przebicia గest większy odǳiał nieprzy-
గaciela. Przekazanie informacగi gońcem mĳa się z celem, akcగa powinna się zacząć zaraz,
bo zbliża się pierwsza w nocy. Ostatecznie dowoǳący desantem przyగmuగe plan porucz-
nika Cedrowskiego. Żołnierze będą opuszczać kanał గedynym włazem możliwie szybko
w takieగ koleగności, గak w nim stoగą, przy czym następuగe wymiana broni, ci na początku
otrzymuగą pistolety maszynowe, żeby w razie czego gwałtownym ogniem osłonić kolegów
wychoǳących z kanału. Karabiny są podawane do tyłu. Niektórzy historycy twierǳą, że
przemieszczali się luǳie z bronią, ale biorąc pod uwagę rozmiary kanału, raczeగ przeka-
zywano sobie tylko broń. Wszyscy raczeగ wieǳą, że w teగ sytuacగi nie గest to plan niczego
innego, గak samobóగczego ataku, który ma dać czas kolegom ze Starówki przebić się do
swoich.

„Cedro” wyskakuగe ze swoimi ludźmi pierwszy. Początkowo udaగe się po cichu wyగść
kilkunastu luǳiom. Zaగmuగą pozycగe wokół fontanny na placu (w mieగscu fontanny po
woగnie stanie pomnik Feliksa ǲierżyńskiego). Niestety w pewnym momencie ktoś wpa-
da na Niemca, który zdaగe się wstał za potrzebą i szedł w stronę latryny. Niemiec ginie od
serii pistoletu maszynowego, ale wokół natychmiast rozpętuగe się piekło. Krzyki, przy-
padkowe serie, wystrzały. Niemcy szybko orientuగą się, skąd się wziął desant. Biorą właz
kanału pod ogień granatników i broni maszynoweగ. Koleగni żołnierze „Czaty” usiłuగą
wyగść z włazu, żeby wesprzeć kolegów, ale padaగą ranni, inni — często też గuż ranni —
wskakuగą do włazu z powrotem, prosto na głowy wychoǳących. W którymś momencie
komuś w teగ kotłowaninie wypala zacięta wcześnieగ „Błyskawica” i cała seria rykoszetem
odbĳa się od ścian kanału. Wreszcie ktoś przypadkiem z zewnątrz zatrzaskuగe właz, ratu-
గąc zapewne życie tym wewnątrz i skazuగąc na śmierć tych, którzy zostali na powierzchni.
Z podkomendnych porucznika „Cedro”, którzy wyszli na Plac Bankowy, po kilkunasto-
minutoweగ walce wszyscy zostaną ranni lub zabici. Przeżyగe గeden człowiek — amunicyగny
Jan Pęczkowski ps. „Kamiński”⁸², który ukryగe się w krzakach. Reszta zginie. Pozostali
żołnierze „Czaty ” zostaగą w kanałach, bez łączności z dowóǳtwem.

⁸¹porucznik Cedrowski „Cedro” — Jan Andrzej Byczkowski ps. „Cedro” (–) — oficer rezerwy WP,
uczestnik kampanii  roku, w powstaniu naగpierw w Zgrupowaniu „Radosław”, a następnie Batalionie „Czata
”, poległ  sierpnia na Placu Bankowym. W niektórych opracowaniach figuruగe గako Cedrowski — było to
nazwisko panieńskie గego matki, którym niekiedy posługiwał się w celach konspiracyగnych. [przypis edytorski]

⁸²Jan Pęczkowski ps. „Kamiński” (–)— w czasie okupacగi w Kedywie, w powstaniu w stopniu starszego
strzelca koleగno w Zgrupowaniu „Radosław”, batalionie „Miotła” i batalionie „Czata ”, po woగnie mieszkał
w Warszawie. [przypis edytorski]
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O tym wszystkim nikt nie wie na Śródmieściu, gǳie odǳiały czekaగą na umówio-
ną rakietę. Około północy pułkownik Antoni Chruściel, ps. „Monter”, każe wystrzelić
zieloną rakietę i czeka na odpowiedź Starówki. Ale sygnału ze Starówki nie ma. Oko-
ło pierwszeగ w nocy słychać gwałtowną strzelaninę od strony Ogrodu Saskiego i Placu
Bankowego, ale nie ma nadal rakiety. Wreszcie o : „Monter” daగe rozkaz do natarcia.
Odǳiały ruszaగą, ale uderzenie nie rozwĳa się dobrze. Jedno z wydarzeń teగ nocy opisuగe
Jan Nowak Jeziorański:

„Po półgoǳinie pułkownik zaczyna się niepokoić. Nasze natarcie nie
może గakoś ruszyć z mieగsca. Decyduగe się póగść do przodu i zobaczyć, co się
tam ǳieగe — pisze Jeziorański w sweగ słynneగ książce Kurier z Warszawy. —
Towarzyszę mu krok za krokiem. Po droǳe trzeba dokonywać akrobatycz-
nych sztuk, do których nie గestem przysposobiony. […] Docieramy w końcu
do linii zniszczonych domów ulicy Krochmalneగ, które wychoǳą na Hale
Mirowskie. Stąd właśnie miał nastąpić wypad. Przed pułkownikiem wyła-
nia się z ciemności sylwetka młodego oficera. Melduగe się dowódca plutonu,
porucznik „Janusz”***.

— Co wy tu గeszcze robicie? — pyta ostro „Monter”. — Na co czekacie?
— Panie pułkowniku — próbowaliśmy. Minerki wysaǳiły ǳiurę w mu-

rze. Wyగść na tamtą stronę nie sposób. Niemieckie granatniki są wstrzelane
w otwór i w podwórze.

— Spokoగny dotychczas „Monter” nagle podnosi głos.
— Wykonać rozkaz. Ma pan natychmiast wykonać wypad. My tamtych

bez pomocy nie zostawimy.
— Rozkaz, panie pułkowniku — odpowiada głucho „Janusz”.
Wspinam się znowu za Chruścielem po czymś, co było kiedyś klatką

schodową i staగemy w wypalonym oknie. Pod nami o dwa piętra niżeగ stud-
nia podwórka. Po leweగ wypalone otwory okienne wychoǳą na Hale Mi-
rowskie czy może na plac Żelazneగ Bramy. Podwórko pod nami zapełnia
się powoli młodymi ludźmi. Rozpoznaగę grupę ǳiewcząt, który wysaǳiły
ǳiurę w murze. Nagle ǳieగe się coś straszliwego. W ten tłum młodych na
dole wpada గeden granat, za nim drugi i trzeci, eksploduగąc na podwórku.
Za nimi wybuchaగą butelki z benzyną przeznaczone na niemieckie czołgi.
Słyszę przeగmuగące krzyki bólu i przerażenia. Przeważaగą głosy ǳiewczęce.
Płomienie rozగaśniaగą w dole pod nami danteగską scenę: ruszaగący się kłąb
rannych i palących się luǳi.

Zbiegamy na dół. Na pomoc pęǳą patrole sanitarne z noszami. Oglą-
damy straszliwe żniwo. Wybuch granatów w teగ ciżbie pokaleczył albo po-
obrywał nogi. Wynoszą żołnierzy martwych albo popalonych, ǳiewczęta
z poobrywanymi stopami, a na końcu na noszach białego గak prześcieradło
por. „Janusza”. Obie straszliwie krwawiące nogi trzymaగą się na strzępach
ciała. Wpatruగe się w pochylonego nad nim „Montera” i szepce:

— Rozkaz wykonałem, panie pułkowniku…”

Ze zgrupowań Starego Miasta teగ nocy zginie lub zostanie rannych  młodych lu-
ǳi, nie mnieగ zginie lub zostanie rannych ze zgrupowań śródmieగskich. Nad ranem ci ze
Starówki będą musieli dokonać naగtrudnieగszego zadania — wrócić po nieudaneగ opera-
cగi na opuszczone barykady i walczyć daleగ. Nikt గeszcze nie wie, że ǳień, który wstaగe
po teగ upiorneగ nocy, bęǳie గednym z naగtragicznieగszych w ǳieగach obrony Starówki
i Powstania w ogóle.
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   జ టఛ
 sierpnia wstawał nad Starówką ponury. Około : rano trzeba było rozformować
naprędce sklecone grupy szturmowe, na nowo poskładać z macierzystymi formacగami,
wysłać te grupy na opuszczone pozycగe boగowe. Panuగe spory bałagan. Ciężko rannych
wyniesionych w nocy wprost na ulice często గuż nikt z powrotem nie znosi do piwnic
i powstańczych szpitali. Ludność cywilna także niechętnie wraca do swoich schronień.
Wszyscy wieǳą, że stało się coś złego. Gdyby tylko Niemcy wieǳieli గak wygląda sy-
tuacగa, mogliby w zasaǳie tego samego dnia złamać obronę i po prostu weగść na Stare
Miasto bez większego oporu. Ale nie wieǳą. Są też chyba mimo wszystko wstrząśnię-
ci gwałtownością nocnego ataku. Poza tym nie planowali szturmu Starego Miasta przez
kilka dni. Im także brakowało luǳi, a trzeba pamiętać, że podstawowa zasada sztuki wo-
గenneగ mówi, że atakuగący umocnionego przeciwnika powinien mieć nad nim przewagę
liczebną minimum గak గeden do trzech. Albo coś, co tę przewagę liczebną zastępuగe.

Tego dnia zatem — na szczęście dla Powstańców — nie doగǳie do barǳieగ gwałtow-
nych natarć. Bęǳie to samo, co zawsze — bombardowanie przez bezkarne Stukasy star-
tuగące z pobliskiego Okęcia po kilka, kilkanaście razy ǳiennie, ostrzał artylerii, w tym teగ
naగcięższeగ, używaneగ do zdobywania twierǳ గak moźǳierz typu „Karl” o nazwie własneగ
„Ziu”, monstrualnego kalibru  mm, strzelaగący pociskami o waǳe  kilogramów
sztuka⁸³. Większa w ǳieగach luǳkości była tylko armata koleగowa „Dora” kalibru 

⁸³moźǳierz typu „Karl” o nazwie własnej „Ziu”, monstrualnego kalibru  mm, strzelający pociskami o waǳe
 kilogramów sztuka — Właśc. -cm Karl-Grät . Moźǳierze te zaproగektowano z myślą o ostrzale
umocnień ancuskieగ Linii Maginota. W sumie Niemcy wyprodukowali  egzemplarzy teగ broni. [przypis
edytorski]
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mm⁸⁴ użyta do ostrzału Sewastopola. Do tego artyleria lżeగszego kalibru, nebelwerfery⁸⁵,
haubice. Jeden z niemieckich korespondentów woగennych napisze, że „żadne miasto na
świecie czegoś takiego nie doświadczyło”, chcąc podkreślić zaciętość walk i ǳielność We-
hrmachtu. Wyszło mu chyba inaczeగ.

W porannym chaosie po nocnym natarciu płk. Karol Ziemski „Wachnowski”⁸⁶ sięga
po naగbarǳieగ sprawǳone rezerwy luǳkie — pluton łączników zgrupowania „Gustaw”
wystawiony przez Narodową Organizacగę Woగskową⁸⁷. To chłopcy po dwanaście, czter-
naście, piętnaście lat, świetnie orientuగący się w labiryncie gruzów i piwnic, często kursu-
గący z rozkazami na pierwszą linię. Od pewnego momentu wykorzystywani byli nie tylko
przez batalion „Gustaw”, ale także przez sztab Starówki. Pluton గuż wcześnieగ poniósł
wysokie straty, zginęła ponad połowa młodocianych żołnierzy, w tym wielu  sierpnia
 roku na ulicy Kilińskiego przy eksplozగi zdobytego przez Powstańców czołgu sa-
perskiego. Teraz nadchoǳi znowu ich goǳina. „Wachnowski” wysyła ich z rozkazami
w teren. Sytuacగa zaś గest napięta również dlatego, że odǳiały osłonowe, wystawione czę-
sto przez autonomiczne organizacగe, scalone z AK tylko na czas powstania — przestaగą
ufać dowóǳtwu. Roǳą się podeగrzenia, że ich kosztem AK chce ocalić głównie „swoich”.
I te గednostki o świcie samowolnie zaczynaగą opuszczać osłonowe pozycగe, żeby — skoro
przebicie się nie udało — na własną rękę szukać drogi do Śródmieścia kanałami. Gońcy
„Gustawa”, ale także maగor „Jesion” oraz maగor „Róg”⁸⁸, osobiście obchoǳący pozycగe,
zawracaగący prośbą i groźbą odpływaగące odǳiały, zaprowaǳaగą do południa względny
porządek.

Bliska dezercగi గest  kompania syndykalistów polskich⁸⁹, broniąca do teగ pory
ǳielnie tzw. reduty „Dom profesorski”⁹⁰. Kryzys rozładowuగe osobiście maగor Stanisław
Klepacz „Jesion”, ten sam, który గeszcze kilka dni wcześnieగ oświadczył, że nie zeగǳie do
kanału. Zaraz od  kompanii maగor „Jesion” udaగe się do batalionu „Gustaw”, bowiem
ten — uchoǳący za żelazną rezerwę — odǳiał broniący skraగu Starego Miasta w reగonie
Placu Zamkowego też tego dnia przechoǳi poważny kryzys moralny, గego żołnierze też
chcą odeగść kanałami do Śródmieścia. Jeden z pĳanych żołnierzy batalionu NOW-AK
„Gustaw” przystawia „Jesionowi” lufę do piersi, a ten odsuwa గą od siebie bez okazy-
wania emocగi. Zaraz za nim wszęǳie postępuగe pluton żandarmerii pod dowóǳtwem
„Barry’ego”, z bronią gotową do strzału, gdyby było trzeba.

Ludność cywilna próbuగe wywieszać białe flagi, rozbierać barykady. Do takich aktów
doszło m.in. na ul. Boniaterskieగ i Freta, gǳie woగsko użyło broni palneగ przeciwko
tłumowi. Nikt nie liczył ofiar, w opracowaniach mówi się o kilkunastu zabitych i rannych

⁸⁴armata kolejowa „Dora” kalibru  mm —Właśc.  cm Kanone (Eisenbahn) „Schwerer Gustav”. ǲia-
ło to powstało w  roku. Niemieccy żołnierzy dali mu przydomek „Dora”. Warto nadmienić, że Niemcy
eksperymentowali z గeszcze większymi stacగonarnymi ǳiałami, którym nadali kryptonim Vergeltungswaffe-.
Długość lu miała wynosić  metrów, a zasięg ognia kilkaǳiesiąt kilometrów. V- przygotowywano z my-
ślą o ostrzale Londynu ze stanowisk na wybrzeżu północneగ Francగi. Na przełomie – roku Niemcy
ostrzeliwali Luksemburg dwoma ǳiałami wyposażonymi w lu długości  metrów. Nie wykazały one wiel-
kieగ skuteczności wziąwszy pod uwagę poniesione nakłady. Wszystkie proగekty ǳiał takich గak „Dora” czy V-
były przeగawem nieekonomicznego gigantyzmu, który uwidaczniał się w licznych proగektach militarnych III
Rzeszy. [przypis edytorski]

⁸⁵Nebelwerfer — niemiecka wieloprowadnicowa wyrzutnia rakietowa, używana do wsparcia artyleryగskiego
na krótkim dystansie. Powstańcy ze względu na charakterystyczny odgłos słyszalny przy odpalaniu nazywali గe
„krowami” lub „szafami”. [przypis edytorski]

⁸⁶płk. Karol Ziemski ps. „Wachnowski” (–) — oficer służby stałeగ WP, w  roku dowódca  Pułku
Piechoty Legii Akademickieగ, od  w AK, w powstaniu od  sierpnia  w stopniu pułkownika dowódca
Grupy „Północ”, od  września zastępca dowódcy Warszawskiego Korpusu AK. Po woగnie na emigracగi. [przypis
edytorski]

⁸⁷Narodowa Organizacja Wojskowa (NOW) — konspiracyగna organizacగa przedwoగennego Stronnictwa De-
mokratycznego, w  częściowo scalona z AK, po powstaniu warszawskim wraz z częścią NSZ stworzyła
Narodowe Zగednoczenie Woగskowe. [przypis edytorski]

⁸⁸major Stanisław Błaszczak ps. „Róg” (–) — oficer kawalerii służby stałeగ, uczestnik kampanii 
roku, w ZWZ/AK od  roku, w powstaniu w stopniu maగora/podpułkownika pełnił szereg funkcగi do-
wódczych na Starym Mieście, w Śródmieściu i na Powiślu. Po woగnie na emigracగi w Stanach Zగednoczonych.
[przypis edytorski]

⁸⁹ kompania syndykalistów polskich —  Kompania Związku Syndykalistów Polskich powstała w 
roku. Jeగ dowódcą  sierpnia  był por. Kazimierz Puczyński ps. „Wroński”. W powstaniu walczyła na Starym
Mieście, w Śródmieściu i na Czerniakowie. [przypis edytorski]

⁹⁰„Dom profesorski” — Mieścił się on przy ulicy Brzozoweగ . [przypis edytorski]
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po stronie ludności cywilneగ. Nie był to ani pierwszy, ani ostatni taki incydent w ǳieగach
Powstania. Przy inneగ barykaǳie kobieta, podobno matka trzech synów, którzy wszyscy
zginęli, wykrzykuగe do గednego z żołnierzy:

— Oby cię pierwsza kula trafiła!
W tym samym czasie w kanałach pod terenem zaగętym przez Niemców kryగe się

ocalona część żołnierzy „Czaty ”, którym nie udało się dokonać desantu na Placu Ban-
kowym. Po nieudaneగ akcగi wychoǳą z wąskiego kanału i docieraగą do kolektora, który
ma wysokość ,  m, a po bokach wąskie gzymsy, gǳie można usiąść. Większość z nich
przysiada na tych gzymsach i od razu zasypia. Nad ranem wysyłaగą do dowóǳtwa Starów-
ki porucznika Jerzego Zabłockiego ps. „Igor”⁹¹ గako gońca z zapytaniem, co maగą robić.
Nie wieǳą ostatecznie, czy na Starym Mieście są గeszcze siły powstańcze, czy może గuż
Niemcy, czy mimo ich niepowoǳenia nocny atak się udał, czy nie. „Igor” dociera na
Stare Miasto, spotyka pułkownika „Radosława”, który odsyła go do pułkownika „Wach-
nowskiego”, a ten wydaగe rozkaz powrotu na Stare Miasto. „Igor” ponownie wchoǳi do
kanału i po wyczerpuగącym marszu odnaగduగe swóగ odǳiał i przekazuగe rozkaz. W od-
ǳiale panuగe konsternacగa, ostatecznie po naraǳie dowódcy „Czaty ” umawiaగą się, że
„Igor” wróci do „Wachnowskiego” i powie, że nie odnalazł గuż odǳiału w kanałach, a గe-
go koleǳy odmaszeruగą do Śródmieścia. „Igor” zawraca i po kilku goǳinach melduగe się
„Wachnowskiemu”, a ten przyగmuగe గego wyగaśnienia za dobrą monetę. „Czata ” od-
choǳi do Śródmieścia i wychoǳi włazem przy ul. Wareckieగ po całeగ dobie w kanałach.

Jeszcze przed południem na Stare Miasto dochoǳi fonogram od „Montera”, dowódcy
Warszawskiego Okręgu AK:

„Wytrzymaగcie గeden, dwa dni. Mam pewne podstawy do zapewnienia wam pomocy”.
Rzeczywiście, Stare Miasto wytrzyma dwa dni i dwie noce, ale żadna pomoc గuż nie

nadeగǳie. Nikt chyba zresztą w nią గuż nie wierzył. Stare Miasto prosi o granaty, „Mon-
ter” odpowiada, że wyślą granaty, ale żeby wstrzymać ewakuacగę, Stare Miasto odpowia-
da, że transport granatów nie waǳi ewakuacగi i po południu „Wachnowski” odpowiada,
że wycowanie luǳi kanałami bęǳie trwało, a na granaty i tak czeka dla grup osło-
nowych. Otrzymuగe zgodę na dalszą ewakuacగę od „Montera” pod warunkiem, że ewa-
kuowani będą tylko żołnierze posiadaగący broń. „Wachnowski” ignoruగe to zastrzeżenie,
zezwala na ewakuacగę lżeగ rannych, nieuzbroగonego personelu, garści cywilów. Razem
do Śródmieścia przeగǳie około  luǳi, w tym około  గeńców niemieckich, na
Żoliborz . Około , może  tysięcy, w tym ranni niebędący w stanie poruszać
się o własnych siłach — zostaną na mieగscu. Na ochotnika zostanie z nimi grupa sa-
nitariuszek i lekarzy, często wbrew wyraźnym rozkazom — wykwalifikowany personel
medyczny గest przecież w cenie.

W tych dniach coś ze złeగ sławy okrywa odǳiał żandarmerii powstańczeగ maగora
„Barry’ego”, który pilnuగe weగść do kanału i musi powstrzymywać tłumy cywilów, ran-
nych oraz innych luǳi nieprzewiǳianych do ewakuacగi. Trudno ocenić z perspektywy
ciepłych kapci, szczelnego dachu i pełneగ lodówki to, co się mogło wtedy ǳiać przy
włazie, Wiadomo tylko, że przepustowość kanałów i warunki tam panuగące wykluczały
ewakuacగę chociażby znacząceగ części ludności cywilneగ, nie mówiąc o ciężko rannych.
Są relacగe, które mówią o tym, że żołnierze maగora Kozakiewicza strzelali do cywilów
i rannych tłoczących się wokół kanału. Inne relacగe mówią o tym, że owszem strzela-
li, ale tylko w powietrze, a luǳie wokół włazów, stłoczeni nadmiernie, ginęli od bomb
i ognia snaగperów, szczególnie wokół włazu do głównego, wysokiego kanału na placu
Krasińskich.

Bezkarne niemieckie Stukasy గak co ǳień bombarduగą Stare Miasto. Nie ma ich
wiele, lataగą w parach i kluczami, ale za to maగą blisko. Bazuగą na Okęciu. Bywa, że na-
loty powtarzaగą się co piętnaście minut. Tego dnia bomby spadną గeszcze mięǳy innymi
na Pasaż Simonsa⁹², obecnie częściowo zabudowany ǳiełem deweloperskim — w trak-

⁹¹porucznik Jerzy Zabłocki ps. „Igor” (–) — żołnierz Kedywu, w powstaniu w stopniu porucznika
walczył w różnych odǳiałach, początkowo w Zgrupowaniu „Radosław” na Woli, późnieగ na Starym Mieście,
w Śródmieściu i na Czerniakowie. Po woగnie powrócił do kraగu, zmarł w Warszawie. [przypis edytorski]

⁹²Pasaż Simonsa — Pasaż Simonsa istniał w latach – na rogu ulic Długieగ i Nalewek. Mieściły się
w nim zarówno sklepy, గak i biura oraz sale gimnastyczne. Zniszczony  sierpnia w bombardowaniu Luwaffe,
po woగnie nie został odbudowany. [przypis edytorski]
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cie prac podobno nie natrafiono na luǳkie szczątki. Miron Białoszewski w Pamiętniku
z Powstania Warszawskiego pisze o tym zdarzeniu:

„Właśnie  sierpnia, గak się zaraz dowieǳieliśmy, Batalion „Chrobry”,
ponad  luǳi, wrócił z akcగi. Do siebie. Do piwnicy w Pasażu Simonsa
(Nalewki przy Ogroǳie Krasińskich, ǳiś Bohaterów Getta). Wszyscy szyb-
ko się walnęli na swoగe łóżka polowe i prycze. To znaczy nie tyle walnęli, ile
zrobili ruch odchylania koca, żeby się położyć, i wtedy klops. Ocalało tylko
czworo czy pięcioro. Ci też nie wieǳieli, chociaż przeżyli, kiedy — co —
గak. Tyle że nagle bomby i się wali”.

Do dwustu żołnierzy zgrupowania „Chrobry I” trzeba doliczyć cywilów, którzy kryli
się wszęǳie, razem około trzystu osób. Po nalocie z batalionu zostaగe żywych  luǳi.
Tego samego dnia około : w klasztorze ss. Benedyktynek Sakramentek mimo zbliża-
గącego się — buczenie lotniczych silników słychać w kościele — nalotu trwaగą przygoto-
wania do uroczysteగ mszy. W tym dniu siostry obchoǳą święto ustanowienia sakramen-
tu Eucharystii. Do nabożeństwa szykuగą się zatem wyగątkowo sumiennie i w skupieniu.
W poǳiemiach kościoła i klasztoru ukrywa się około tysiąca cywilów, w tym ǳieci z za-
konnych ochronek⁹³, m.in. z ulicy Kościelneగ . W గedneగ chwili seria bomb gruchocze
sklepienia. Jakiś człowiek od obrony cywilneగ podobno zdążył గeszcze krzyknąć, chcąc
zapobiec panice: „Spokoగnie, to tylko pękł główny filar!”. Ale w teగ sameగ chwili druga
seria bomb grzebie ich wszystkich w గedneగ stercie gruzów w trakcie nabożeństwa. Ze
zwałowiska gruzów udaగe się wydobyć  sióstr, przeoryszę i kilka cywilnych osób.

Dopiero  września z wydobywanych torturami z గeńców zeznań i ǳięki sieci infor-
matorów oraz szpicli Niemcy dowiaduగą się, గak głęboki kryzys przeżywa załoga Starówki.
Tego dnia podeగmuగą koncentryczny atak na Stare Miasto, który do wieczora zostaగe od-
party. Dramatyczne walki toczą się mięǳy innymi na Rynku Starego Miasta.  września
nie ukazały się też po raz pierwszy powstańcze gazety na Starówce. Publicyści i redakto-
rzy, గeszcze wczoraగ zagrzewaగący ludność cywilną do okazywania గedności z walczącymi,
byli గuż w droǳe kanałami do Śródmieścia.

Wieczorem ze wszystkich zgrupowań zostaగą zostawione czuగki i posterunki osłono-
we. Same zgrupowania, naగpierw te uzbroగone, potem personel nieuzbroగony, schoǳą
w grupach po  osób do kanałów. Naగważnieగszy, bo naగszerszy i naగwyższy kanał ma
weగście na placu Krasińskich, ale są też włazy zapasowe, prowaǳące do niższych i węż-
szych odnóg. Ciężeగ rannym, ale mogącym się poruszać, zezwala się na organizowanie
własnych grup, przy czym informuగe się ich, że będą mogli weగść do kanałów dopiero po
odeగściu ostatnich grup uzbroగonych. Wszyscy udaగą, że to nie fikcగa, że rzeczywiście będą
mieli szansę. Grupy ciężko rannych, ale zdolnych się poruszać, krążą zatem wokół kana-
łów do rana. Ewakuacగa nie przebiega planowo, ciągle spóźniaగą się గakieś pododǳiały,
w ich mieగsce wchoǳą inni, kiedy wreszcie się poగawiaగą ci, którzy mieli planowe weగście
wcześnieగ — żądaగą weగścia poza koleగnością. Niemcy co గakiś czas wsypuగą do kanałów
karbid, wlewaగą do bocznych kanałów benzynę, którą późnieగ podpalaగą, próbuగą zasypać
kanały gruzem, aby wywołać spiętrzenia ścieków.

 września Stare Miasto zostaగe ostatecznie opuszczone. Około :, గak każdego
dnia, Niemcy rozpoczynaగą bombardowania lotnicze i artyleryగskie, strzelaగą do rozpo-
znanych poprzedniego dnia stanowisk z broni ręczneగ i granatników. Na Starym Mieście
zostaగe గeszcze około trzystu luǳi z różnych odǳiałów. Maగą świadomość, że ich szan-
se przeżycia są znikome, ale wielu z nich zgłosiło się do osłony kolegów na ochotnika.
Niemcy początkowo nie orientuగą się, że powstańcze woగsko w zasaǳie w całości గuż
odeszło, piechota postępuగe ostrożnie i metodycznie. Skupiaగą się na tym, by bombar-
dowaniem i ostrzałem dobrze zmiękczyć nieistnieగącą గuż obronę. Około goǳiny :
bomby spadaగą na kamienice w reగonie ulicy Daniłowiczowskieగ i zasypuగą rezerwowy
właz wraz z częścią gromaǳących się tutaగ Powstańców. Zażarte walki toczą się w reగonie
placu Krasińskich, na który natarcie iǳie గuż ze wszystkich kierunków. ǲielnie walczy
grupa osłonowa Tadeusza Kowalczyka „Jackowskiego”, w cywilu adwokata, próbuగąca za-
trzymać niemieckie czołgi idące ulicą Kilińskiego. Około : gruzy zasypuగą także właz

⁹³ochronka — daw. zakład dobroczynny zaగmuగący się opieką nad ubogimi i pozbawionymi normalnych
warunków roǳinnych ǳiećmi. [przypis edytorski]
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na placu Krasińskich. Pozostali żołnierze — m.in. „Parasola”, „Gustawa”, harcerskiego
batalionu „Wigry”,  kompanii syndykalistów polskich — częściowo próbuగą wtopić
się w ludność cywilną, zrzucaగąc opaski, porzucaగąc broń. Niektórzy próbuగą weగść do
bocznych odnóg kanałów, do teగ pory nieużywanych w ewakuacగi. Wielu ginie w ostat-
nich rozpaczliwych starciach, గak wspomniana grupa ppor. Tadeusza Kowalczyka⁹⁴, która
walczy do ostatniego naboగu. Los teగ grupy i samego Kowalczyka według niektórych hi-
storyków pozostaగe nieznany, według innych — grupa zostaగe wzięta do niewoli, a sam
Kowalczyk zginie w listopaǳie  w czasie próby ucieczki z obozu గenieckiego. Zbłąka-
ne grupki i poగedynczy żołnierze będą wychoǳić z kanałów na Śródmieściu i Żoliborzu
గeszcze w nocy z  na  września.

W południe na Starym Mieście pozostaగą గuż tylko tysiące cywilów, kobiet, ǳieci
oraz około  ciężko rannych. Za chwilę okaże się, ile warta stała się aliancka గałmużna
w postaci deklaracగi przyznania praw kombatanckich AK wydana w dniu  sierpnia,
a ogłoszona przez BBC  sierpnia , która głosiła mięǳy innymi, że: „Polska Armia
Kraగowa, zmobilizowana obecnie, stanowi siłę kombatancką będącą integralną częścią
Polskich Sił Zbroగnych”. Podkreślono, że żołnierze AK ǳiałaగą przeciw nieprzyగacielo-
wi గawnie, są pod odpowieǳialnym dowóǳtwem i maగą wyraźne oǳnaki lub polski
mundur. „W tych warunkach represగe wobec członków Polskieగ Armii są pogwałceniem
przepisów woగennych obowiązuగących Niemców. Wobec tego Rząd J. K. Mości uroczy-
ście ostrzega wszystkich Niemców, którzy biorą గakikolwiek uǳiał w pogwałceniu tych
praw lub też są w గakikolwiek sposób za nie odpowieǳialni, że czynią tak na własne
ryzyko i będą pociągnięci do odpowieǳialności za swe zbrodnie”.

Teగ nocy Radio Londyn nadawało znowu hymn Konrada Uగeగskiego „Z kurzem krwi
bratnieగ”. Sygnał, że także teగ nocy zrzutów od aliantów nie bęǳie.

  జ  -జ.    -చ. ఝ . -
 września  roku rano Niemcy zaగmuగą Stare Miasto. ǲieగe się coś, czego ǳieగe
woగen గednak nie zaznały: otoczone woగsko — dosłownie — zapadło się pod ziemię. Byli
i nie ma. Wynurzą się w innych ǳielnicach, żeby daleగ walczyć. W zburzoneగ ǳielnicy
zostaగą cywile i ranni. Wiadomo, że ciężko rannych, którzy nie mieli szans zapaść się pod
ziemię, było w kilku szpitalach i punktach opatrunkowych około . Jeszcze przed
upadkiem ǳielnicy personel medyczny odbierał rannym umundurowanie, wszelkie ele-
menty uzbroగenia i oporząǳenia, aby Niemcy nie mogli w razie czego powieǳieć, że tra-
fili na szpital woగskowy i pod tym pretekstem nie wymordowali wszystkich. Początkowo
Niemcy, poza poగedynczymi przypadkami, zachowywali się wobec rannych poprawnie,
niektórzy nawet obiecywali pomoc, transport, leki. W powstańczych szpitalach często
leżeli też ranni Niemcy, którzy głośno domagali się dobrego potraktowania Polaków,
podkreślaగąc, że byli traktowani na równi z innymi rannymi. Jednak గak zauważa w re-
lacగach Antoni Przygoński, po goǳinie : następuగe gwałtowna zmiana nastawienia.
Być może zapada wówczas w sztabie Reinefartha albo von dem Bacha గakaś decyzగa, nie
wiemy do ǳisiaగ గaka. Wszęǳie గednak powtarza się ten sam schemat — personel zostaగe
zmuszony do opuszczenia szpitala. Oprawcy daగą na to zazwyczaగ  do  minut. Nieliczni
lekarze, pielęgniarki, sanitariuszki wraz z rannymi, którzy są w stanie się poruszać, wy-
choǳą ze szpitali; pozostali ranni i personel, który nie chce opuścić budynków, piwnic
— గest rozstrzeliwany na mieగscu. Do sal są wrzucane granaty, a budynki są podpalane.

Niemcy nie chcą wchoǳić do piwnic. Boగą się, że tam wszęǳie gǳieś pozostaగą
niedobitki tych, którzy nie zdążyli zeగść do kanałów. Załatwiaగą sprawę znanymi metodami
— nie tylko w szpitalach, ale na całeగ Starówce — wrzucaగą granaty, strzelaగą z broni
maszynoweగ wtykaneగ w otwory okienne, oblewaగą benzyną i podpalaగą, czasem używaగą

⁹⁴ppor. Tadeusz Kowalczyk ps. „Jackowski” (–) — żołnierz AK, w powstaniu w stopniu podporucznika
walczył w Grupie „Północ” w skłaǳie Zgrupowania „Sienkiewicz”, następnie batalionu „Gozdawa”. Wywieziony
do obozu koncentracyగnego Flossenburg, zginął w czasie próby ucieczki w listopaǳie . [przypis edytorski]
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miotaczy ognia. W halach fabrycznych przy Świętoగerskieగ  ginie  ciężko rannych
żołnierzy Armii Ludoweగ i dwie sanitariuszki, których w zamieszaniu ostatnich dwóch
dni obrony Starówki zapomniano ewakuować do głównego szpitala przy ulicy Długieగ .

W relacగach poగawiaగą się te same obrazy — ranni, którzy od wielu dni nie byli w sta-
nie się ruszać, zaczynaగą pełznąć do wyగścia, po podłogach, po schodach, po gruzach, na-
wet wtedy, gdy budynki płonęły. Młodociane sanitariuszki i pielęgniarki wielokrotnie są
gwałcone, późnieగ także często mordowane. Zdarza się to także sanitariuszkom czekaగą-
cym ze lżeగ rannymi na ulicach i podwórkach na rozkaz wymarszu w kierunku punktów
etapowych. Tak ǳieగe się przy szpitalu koło kościoła św. Jacka. Po podpaleniu szpitala
ranni z pomocą pielęgniarek i ks. Franciszka Kuleszy zostaగą wyniesieni wprost na ulicę
Starą i tam czekaగą dwa dni na ewakuacగę wraz z czuwaగącymi przy nich sanitariuszkami.
Sanitariuszki mięǳy  a  września są kilkukrotnie gwałcone, ale trwaగą przy rannych.
Wśród zgwałconych గest -letnia ǳiewczynka.  września udaగe się etapami przenieść
większość rannych do szpitala przy kościele Karmelitów na Krakowskim Przedmieściu.
Niemcy zabĳaగą  osób —  mężczyzn i  kobiety, co wydaగe się cudem przy liczebności
szpitala  rannych.

Równolegle wśród grup ludności cywilneగ zaczęto przeprowaǳać doraźne selekcగe,
odǳielaగąc chorych, starców i inne osoby, które uznano za niedołężne, nienadaగące się
do transportu i późnieగszeగ przymusoweగ pracy. Rozstrzeliwuగe się గe w ustronnych mieగ-
scach, a następnie podpala zwłoki. Wiele z takich egzekucగi odbyło się przy ul. Wą-
ski Dunaగ. Pierwsi mieszkańcy Starego Miasta, którzy wrócili do zruగnowaneగ ǳielnicy
w  roku, wspominaగą o znalezioneగ tam wannie pełneగ luǳkich prochów.

Na Starym Mieście przebywało w czasie walk około  tysięcy cywilów, wliczaగąc
w to uciekinierów z Woli. W drugieగ połowie sierpnia, w trakcie walk o północną część
tego reగonu, Niemcy meldowali około  tysięcy „గeńców”, w dniach  sierpnia i  wrze-
śnia mówili o przeగęciu koleగnych  tysięcy cywilów, a  września dowoǳący  Armią
Klaus Von Vormann meldował wzięcie na Starym Mieście  tysięcy గeńców, w tym około
 tysięcy mężczyzn. Różnica pomięǳy liczbą  tysięcy a liczbą „గeńców” skierowanych
do Pruszkowa, do obozu przeగściowego, wynosi około  tysięcy. To prawdopodobna
liczba osób cywilnych, które zginęły w trakcie walk o Starówkę. Zwraca też uwagę Anto-
ni Przygoński na dysproporcగę pomięǳy ilością kobiet i mężczyzn, która wynosi mięǳy
 a :, podczas gdy w normalnych warunkach powinna oscylować గeżeli nie około :,
to — biorąc wzgląd na warunki woగenne :. Ta różnica to około – tysięcy mężczyzn
i mnieగ więceగ na tyle obliczaగą historycy tragiczny bilans rzezi urząǳoneగ przez zwycięz-
ców na Starym Mieście.

Chciałem గuż zakończyć na ǳisiaగ, ale męczyło mnie przez ostatnie noce గedno zdanie
z opracowania A. Przygońskiego, strona , akapit drugi od góry, gǳie mowa గest o za-
głaǳie szpitala przy ulicy Podwale  ( ciężko rannych) oraz Podwale  ( ciężko
rannych).

„W obu tych szpitalach hitlerowcy wypęǳili personel medyczny i lżeగ
rannych, w liczbie około  osób, pozostałych zaś rannych obsypali płyt-
kami fosforowymi i podpalili. Do tych, którzy resztkami sił próbowali się
wydostać z płonących pomieszczeń, strzelano”.

Biały fosfor. Płytki, czy kostki, palą się w temperaturze od  do  stopni, nie
daగą się ugasić wodą, zostawiaగą świecące nocą blizny. Skąd się wziął fosfor w rękach
luǳi, bo przez gardło nie przechoǳi mi słowo „żołnierz”, Reinefartha? Skąd ten fosfor
wziął Przygoński w relacగi o upadku Starówki? Idąc za przypisem na dole strony, przez
Internet wracam z powrotem do Stanisława Podlewskiego, „Przemarsz przez piekło”. Jak
to? Przecież czytałem całe, గak to możliwe, że wracam tam, skąd wyszedłem⁈ Zatem
ruszam tropem Podlewskiego — kim był, że historyk powołuగe się wprost na niego? Za
గednymi drzwiami otwieraగą się koleగne i koleగne, a każde z nich prowaǳą gǳie inǳieగ.

Stanisław Podlewski pisał swoగą książkę, గeగ pierwszą niepełną wersగę, zbieraగąc rela-
cగe గeszcze w droǳe do Oflagu⁹⁵ Sandbostel. Zapisał sześć zeszytów, resztę zapisywał na

⁹⁵Oflag — skrót od Offizierslager ürࢲ kriegsgefangene Offiziere, niemiecki obóz గeniecki dla oficerów (niekiedy
również podchorążych). [przypis edytorski]
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etykietach puszek, banderolach. Wszystkie materiały przechowywał w poduszce, గaśku,
który stał się dla niego ważnieగszy niż cokolwiek. Pisał wbrew swoim przełożonym, którzy
bali się, poniekąd słusznie, że గeżeli takie archiwum wpadnie w ręce Niemców lub Sowie-
tów — skutki mogą być opłakane. Kilkukrotnie musiał ratować swoగe archiwum, w tym
raz w obawie przed rewizగą rzucił poduszkę przez druty do sektora zaగmowanego przez
గeńców sowieckich. Oddali, nawet nie zaగrzeli do środka. W kwietniu, w czasie marszu
śmierci z Sandbostel, గeden z konwoగentów przystawił mu do głowy pistolet, żądaగąc teగ
poduszki. Podlewski wydukał po niemiecku, że గest kontuzగowany i lekarz zaleca mu spa-
nie z గaśkiem pod głową, dlatego to dla niego ważne. Esesman miał powieǳieć „durny
Polaczek” i pozwolił mu zostawić poduszkę, zabieraగąc chleb, konserwę, bieliznę i bu-
ty. Po woగnie zapiski Podlewskiego — dotyczące głównie obrony Śródmieścia i Starego
Miasta — wydaగe w odcinkach organ „Pax”⁹⁶, „ǲiś i గutro”, kierowany przez Bolesła-
wa Piaseckiego⁹⁷, przedwoగennego przywódcę „pałkarzy” z Falangi-ONR. Były żołnierz
batalionu „Iwo” pracuగe całe życie, otrzymuగe setki listów, zbiera relacగe, porównuగe z do-
kumentami. Jego „Przemarsz przez piekło” czyta się గak reportaż. W czytelniku roǳą się
wątpliwości — skąd autor wziął te słowa, to zdanie wypowieǳiane przez tego czy innego
powstańca albo cywila? Co więceగ — Podlewski posługuగe się w oryginale tylko pseudo-
nimami. Jakby nie wierzył, że można గuż uగawniać, kto był kim. Ale గakoś ǳiwnie się mu
ufa, nawet nie wieǳąc, w గakich warunkach zaczął pracę nad ǳiełem. Coś గest ze szla-
chetnego stopu w tych historiach, coś co każe wierzyć im barǳieగ niż suchym słowom
historyków. I nader często na niego właśnie, గako na źródło, inni historycy wskazuగą.
Jakby mówili szeptem — On napisał, że tak గest, było i to znaczy, że tak było. Podlewski
chciał napisać monumentalną panoramę Powstania pod tytułem Stolica wolności, która
obగęłaby cały czas Powstania, wszystkie głosy, ǳielnice. ǲieło tak skończone గakMonte
Cassino Wańkowicza⁹⁸. I czuć też ducha Wańkowicza w గego pracach, powinowactwo
wydaగe się wręcz oczywiste. Planuగe zatem wydanie koleగnych części — u schyłku życia
pracuగe nad koleగnym tomem opowiadaగącym historię pierwszych dni po goǳinie „W”
—Wolność krzyżami się znaczy, książka wyగǳie po గego śmierci w roku .

Tak, to u niego znaగduగe się relacగa z zagłady dwóch szpitali powstańczych przy ulicy
Podwale  oraz . Relacగa o płytkach fosforu pochoǳi prawdopodobnie od Danuty
Ślązak (po mężu Gałkowa, zmarła w roku ), ps. „Blondynka”⁹⁹, sanitariuszki batalio-
nu „Chrobry I”. Ranna w wybuchu czołgu saperskiego na ulicy Kilińskiego  sierpnia,
cudem ocalona  sierpnia, kiedy prawie wszyscy గeగ koleǳy zostali zasypani w zbombar-
dowanym pasażu Simonsa. Koleǳy wtedy namawiali, żeby poszła odpocząć na kwatery,
ale powieǳiała, że iǳie do rannych na punkt opatrunkowy. Potem, kiedy trzeba było
wyగść kanałami, koleǳy namawiaగą గą, గako lekko ranną, żeby wyszła z nimi. Odmawia,
chce zostać z rannymi. I గest z nimi wtedy, kiedy do szpitala „Pod Krzywą Latarnią” wpa-
daగą Niemcy i obsypuగą rannych płytkami z fosforu białego. Może dostali go od żołnierzy
Luwaffe, którzy mogli mieć do niego dostęp, bo były nim wypełniane bomby zapalaగą-
ce. Ranni płoną, próbuగą zrywać opatrunki, żeby ugasić ogień, obecny ksiąǳ poprzez ich
wrzask uǳiela wszystkim rozgrzeszenia „in articulo mortis”. Z tego piekła, w potwornym
zamieszaniu, wydobęǳie , inni mówią  rannych. Przeprowaǳi ich na ulicę Długą
, potem na Freta /. Nie, nie osobiście — nie dałaby rady przenieść  lub  cięż-
ko rannych mężczyzn. Oni będą pełznąć po ulicy w świetle płonących wokół budynków,
a ona bęǳie usuwać z ich drogi gruzy, szkło, zabitych. Ich szlak bęǳie znaczyło czerwone

⁹⁶„Pax” — utworzone w  stowarzyszenie skupiaగące prawicowo-chrześcĳańskie środowiska polityczne
nastawione na współpracę z właǳami komunistycznymi PRL. Na గego czele stanął Bolesław Piasecki. Z biegiem
lat „Pax” rozluźnił swe więzi z właǳami, nigdy గednak całkowicie się od nich nie uniezależnił. Prowaǳił m.in.
bogatą ǳiałalność wydawniczą. [przypis edytorski]

⁹⁷Bolesław Piasecki (–) — przed woగną przywódca Ruchu Narodowo-Radykalnego „Falanga”, w cza-
sie okupacగi w Uderzeniowych Batalionach Kadrowych, następnie w AK, po woగnie stanął na czele stowarzy-
szenia „Pax” i nawiązał współpracę z właǳami, podporządkowuగąc się istnieగącemu w Polsce systemowi komu-
nistycznemu. W latach – członek Rady Państwa. [przypis edytorski]

⁹⁸Melchior Wańkowicz (–) — pisarz, ǳiennikarz, reportażysta, w czasie woగny nieoficగalny kronikarz
II Korpusu Polskiego, późnieగ na emigracగi, od  roku w Polsce. [przypis edytorski]

⁹⁹Danuta Ślązak ps. „Blondynka” (–) — harcerka, w powstaniu sanitariuszka w batalionie „Chrobry
I”, po woగnie mieszkała w Warszawie, pracowała m.in. w Centralneగ Raǳie Związków Zawodowych, ǳiałaczka
ZBoWiD. [przypis edytorski]
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pasmo krwi na ziemi. Bęǳie szabrowała dla nich po piwnicach wodę, napoగe, గeǳenie.
Bęǳie z nimi, nie maగąc świadomości, że  paźǳiernika Powstanie skapitulowało — aż
do  paźǳiernika. Zmarłych bęǳie wynosić przed weగście kamienicy, żeby ich widok
i odór rozkładaగących się ciał odstraszał niemieckie patrole od wchoǳenia do środka.

 paźǳiernika  roku w czasie గedneగ wypraw po żywność przy ruinach kościoła
św. Jacka spotka patrol Czerwonego Krzyża, ǳięki któremu గeగ ranni znaగdą się గeszcze
tego samego dnia w szpitalu przy ulicy Wolskieగ. Jeden w ciężkim stanie, ps. „Elegant”,
bęǳie musiał mieć od razu amputowaną nogę. Następnego dnia — zgodnie z obietnicą
daną rannemu przed operacగą — wyగǳie za niego za mąż i przyగmie po mężu nazwisko
Gałka.

Z  lub  rannych do  paźǳiernika  przeżyగe ona, „Elegant” — Mieczysław
Gałka¹⁰⁰ i „Edek” — Edward Matecki¹⁰¹. Pozostali umrą z chorób, krwotoków, gło-
du, zastrzeleni przez Niemców.  lub  rannych wyగǳie któregoś dnia na wezwanie
niemieckiego patrolu do opuszczania piwnic, być może chcąc zakończyć swoగą gehennę
wspomaganym samobóగstwem. Po woగnie Danuta Gałkowa zostanie oǳnaczona m.in.
Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari oraz naగwyższym oǳnaczeniem Mięǳyna-
rodowego Czerwonego Krzyża — Florence Nightingale Medal. Ale na zawsze zostaną
z nią krzyki rannych, płonących żywcem, gdy ona, sama poparzona, z płonącymi włosa-
mi, które gołymi rękami gasi na nieగ „Elegant” — próbuగe wydobyć kogo się tylko da
z infernalneగ czeluści, w గaką zamienia się zasypany fosforowymi płytkami szpital „Pod
Krzywą Latarnią”.

— Siostro! Ratuగ! Nie zostawiaగ nas!

ట. .  ట-టఛ చ
Poza miastem z początkiem września o poranku bywa chłodno. W mieście గest inaczeగ,
miasto గest ciepleగsze. Barǳo często bywało tak, że kiedy wyగeżdżałem od nas ze wsi — na
trawie był szron, a szyby były zamrożone, co nie zdarzało się గeszcze w mieście. Często గest
tak, że na przedmieściach pada deszcz, a w centrum గuż nie, bo odparowuగe nad ziemią.
To się zdarza latem. Miasto emituగe ciepło, zawsze. Co dopiero, kiedy nie ma w nim
wody i nie ma czym gasić pożarów. To może mylić co do pory roku. We wspomnieniach
z początków września zgodnie poగawia się złoty kolor liści, na przykład pnączy na willach
Sadyby i Czerniakowa, szczególnie tego ostatniego, który nie zaznał గeszcze prawǳiwego
piekła. Inaczeగ sprawa miała się z Sadybą, która była wówczas osobnym osiedlem, pełnym
willi, ogrodów, drzew, ale w początkach września గuż płonęła.

Przez cały czas trwania Powstania (a trwa ono గuż trzyǳiesty siódmy ǳień) Niemcy
nie mieli dość sił, aby dokonać szturmu generalnego zbuntowanego miasta, nie mieli na-
wet dość środków, żeby zaciągnąć wokół miasta szczelną blokadę, ǳięki czemu była moż-
liwa komunikacగa mięǳy Puszczą Kampinoską a Żoliborzem, tak długo గak w Kampino-
sie pozostawały odǳiały partyzanckie. Natomiast Powstańcy byli గeszcze słabsi od Niem-
ców, więc z గedneగ strony Niemcy systematycznie bili Powstańców częściami, a z drugieగ
గedna ǳielnica nie była w stanie efektywnie pomóc drugieగ, czego dowiodły krwawe
lekcగe przy próbach przebĳania się z Żoliborza na Stare Miasto i ze Starego Miasta na
Śródmieście. Nie istniało też tak naprawdę, na co zwraca uwagę Kirchmayer, Borkie-
wicz i Przygoński, గednolite dowoǳenie ǳielnicami. Zarówno Komenda Głowna AK,
గak i dowóǳtwo okręgu AK miało niezłą orientacగę w sytuacగi w Śródmieściu Północ,
Południe, na Powiślu — i na tym koniec. Nie ǳiałało dalsze rozpoznanie, a Mokotów,
Żoliborz i Czerniaków żyły własnym życiem.

Odǳiały partyzanckie z kolei, które rozkazem z  sierpnia wezwał na pomoc Warsza-
wie „Bór”-Komorowski, były lepieగ uzbroగone od sił powstańczych, ale nie raǳiły sobie

¹⁰⁰Mieczysław Gałka ps. „Elegant” (–) — podchorąży AK, w powstaniu dowódca drużyny w batalionie
„Chrobry I”, robinson warszawski, po woగnie nadal mieszkał w stolicy. [przypis edytorski]

¹⁰¹Edward Matecki ps. „Edek” (–) — żołnierz Narodoweగ Organizacగi Woగskoweగ, podchorąży AK,
walczył w skłaǳie Grupy „Północ”, robinson warszawski. [przypis edytorski]

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



w warunkach walk ulicznych, a co więceగ — przyzwyczaగone do niezłego wiktu i warun-
ków życia w lesie, w mieście zaczynały cierpieć głód i upadało w nich morale. Ich marsz
i zogniskowanie uwagi na ewentualneగ militarneగ pomocy poprzez przebĳanie się do mia-
sta wykluczało normalną walkę partyzancką na liniach komunikacyగnych nieprzyగaciela.
Kirchmayer i Sowa uważaగą, że był to błąd pokazuగący brak przemyślaneగ strategii przed
Powstaniem i nerwowe, chaotyczne dowoǳenie w trakcie. Istotnie — ani zgrupowania
w Lasach Choగnowskich i Kabackich, ani w Kampinosie, ani inne w planowy sposób
nie zakłócały, nie nękały komunikacగi sił niemieckich z Warszawą. Niemcy zatem bili
Powstanie częściami, przeciwko wybranym ośrodkom zawsze koncentruగąc przeważaగące
siły, korzystaగąc w pełni z inastruktury koleగoweగ i drogoweగ w okolicach Warszawy.
Okręg „Obroża” przez cały czas trwania Powstania wykonał bowiem tylko గedną akcగę
wysaǳenia torów koleగowych. Jedynym dyspozycyగnym odǳiałem Powstania pozostaగe
topnieగące w krwawych walkach zgrupowanie „Radosław”, które liczy na początku wrze-
śnia zaledwie kilkuset uzbroగonych żołnierzy. Do końca powstania z Batalionu „Zośka”
zginie  z  żołnierzy, z batalionu „Miotła” w szeregach zgrupowania zostanie 
żołnierzy, mnieగ niż % stanu wyగściowego. Z całego zgrupowania w Śródmieściu przed
kapitulacగą spośród początkowych  żołnierzy zgromaǳi się  luǳi.

W czasie kiedy trwały zaciekłe walki na Woli i Starówce, Powstańcy na Mokoto-
wie, korzystaగąc z chwiloweగ słabości Niemców, rozszerzyli znacznie stan posiadania na
Dolny Mokotów i obszary mięǳy Sadybą a Mokotowem. Z kolei samą Sadybę  sierp-
nia po krwawych walkach zaగmuగe zgrupowanie partyzanckie z Lasów Choగnowskich,
składaగące się w sporeగ części z odǳiałów, które w nocy z  na  sierpnia  po niepo-
woǳeniach Goǳiny „W” wyszły z Warszawy, m.in. z Mokotowa i Ochoty. Powstańcy
umacniaగą się i mimo rosnącego nacisku ze strony Niemców będą się bronić. Sadyba —
flankuగąca każdy ruch na Warszawę z południa, będąca wysuniętą redutą obronną Mo-
kotowa — upadnie dopiero  września. Pod pociskami naగcięższeగ niemieckieగ artylerii
i bombami nadal bezkarnych samolotów walą się stropy Fortu Dąbrowskiego, który గest
głównym punktem oparcia Powstańców. Kilkuset żołnierzom uda się przebić na Dolny
Mokotów. Rannych, గeńców i spore grupy ludności cywilneగ Niemcy rozstrzeliwuగą na
mieగscu. Do masakry kilku tysięcy cywilów w ruinach Fortu Dąbrowskiego nie docho-
ǳi na skutek interwencగi గednego z generałów niemieckich, który, stoగąc na beczce po
benzynie, przemawia do zebranych, że zostaną wyprowaǳeni z miasta i nie stanie im się
krzywda. To przemówienie pamięta wielu świadków. Historycy uważaగą, że był to sam
Erich von dem Bach-Zelewski, który గak wynika z ǳienników, głęboko wierzył w Bo-
ga i w to, że Naగwyższy specగalnie go posłał do Warszawy, aby ocalić kobiety i ǳieci,
aby tłumienie Powstania odbywało się humanitarnie. Barǳo go osobiście zaboli, kiedy
radio BBC wymieni go wśród  zbrodniarzy woగennych, których alianci obiecaగą po-
ciągnąć do odpowieǳialności po woగnie. Co innego Dirlewanger, Reinefarth, których
nie znosił osobiście, ale on sam? Około dwustu żołnierzy obsaǳaగących Sadybę zdoła się
ewakuować na Mokotów, wśród nich łączniczka Leokadia Pauzewicz¹⁰², lat :

„A moi chłopcy złapali mnie na nosze i ciągnęli tam, gǳie był nasz
punkt noclegowy, blisko Cmentarza Czerniakowskiego. Przechoǳili przez
గakieś pole, kartoflisko. Ja byłam na tych noszach. Wtedy nadleciał sztukas.
Oni, słysząc, że on strzela, ich chyba więceగ [było], ale ten గeden mi utkwił
[w pamięci], chcieli się schować i tam był taki గeden kopczyk po kartoflach,
że oni się świetnie wsunęli. A గa (czasami rzeczywiście Pan Bóg odbiera zu-
pełnie rozum człowiekowi) uznałam, że nic mi się nie stanie i że sobie poleżę
na tych noszach. On nad nami przeleciał. To గest nieprawdopodobnie trudne
do uwierzenia. Nie mówiłam o tym do czasu, గak potwierǳiło się, że inni
też to wiǳieli. Ja, tak leżąc, widoczność była tak fantastyczna, że wiǳiałam
tę młodą twarz pilota, wiǳiałam okulary i wiǳiałam, że on mnie też wiǳi.
Przeleciał i wrócił. Wrócił i zobaczyłam na tym piasku, na teగ sucheగ ziemi
takie malutkie fontanny. Piasek tak గakoś leciał. I w pewnym momencie so-
bie zdałam sprawę, że on strzela do mnie, bo tu nikogo nie było. Chłopców

¹⁰²Leokadia Pauzewicz ps. „Grażyna” (–) — w AK od , w powstaniu pełniła funkcగę zarówno
łączniczki, గak i sanitariuszki batalionu „Oaza”, po woగnie w stolicy. [przypis edytorski]
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nie wiǳiał, bo oni byli w tym kopcu i poleciał. Słyszę warkot — wraca! Po
teగ sameగ linii. Ale mi się wydało, że to గest niemożliwe. Ale pomyślałam so-
bie — udam, że mnie trafił. Zupełnie tak, na spokoగnie. Opuściłam głowę.
Jeszcze strzelał. Tak chyłkiem spoగrzałam, kącikiem, broń Boże, nie ruszaగąc
się. Ręce opuściłam. Poleciał i nie wrócił. I wcale nie byłam గakaś zestreso-
wana, wystraszona. Pomyślałam sobie — a గednak, szkopie, przechytrzyłam
cię! I to był chyba ostatni taki moment, gǳie byłam ǳielna, odważna i nie
bałam się”.

[za portalem www.sadyba.pl]

Spacyfikowanie Sadyby to pierwszy akt noweగ strategii niemieckieగ w Warszawie, któ-
ra ma sprowaǳać się do odcięcia Powstania od Wisły, zza któreగ może przyగść odsiecz.
Niemcy zdawali sobie sprawę, że lada moment ruszy sowieckie natarcie. Zapewne ich
wywiad wieǳiał też, że w reగonie Warszawy walczy Armia WP¹⁰³, i nie było żadneగ gwa-
rancగi, że dowoǳona przez podległych komunistycznym właǳom w Lublinie, ale గednak
polska, nie zdecyduగe się na గakąś desperacką akcగę pomocy powstaniu.

Dlatego następnego dnia po upadku Starówki i Sadyby,  września, Niemcy bez pau-
zy operacyగneగ przystępuగą do zmasowanego ostrzału i ataku na Powiśle oraz północne
reగony Śródmieścia. Na mapie widać, గakby dwie strony gigantycznych cęgów zaczyna-
ły się zaciskać wokół powstańczego centrum: గedne z północy, drugie z południa. Dla
odǳiałów wycofanych ledwo ze Starówki — „Sosna” na Śródmieściu Północ, „Róg” na
Powiślu i „Radosław” na Czerniakowie — to szczególnie ciężkie doświadczenie. Dla luǳi
z ǳielnic do teగ pory w większeగ części ocalonych od zniszczenia, గakiego doznała Wo-
la i Stare Miasto, nasilenie ǳiałań niszczycielskich గest wstrząsem.  września przestaగe
ǳiałać elektrownia¹⁰⁴, z któreగ po zaciętych walkach wycofuగe się odǳiał „Cubryny”¹⁰⁵,
który pierwszego dnia walk zdobył, a następnie chronił ten newralgiczny dla funkcగono-
wania miasta obiekt. Wyłączone zostaగą warsztaty zbroగeniowe, drukarnie, wiele urząǳeń
użyteczności publiczneగ w śródmieściu. Zaczyna brakować wody, nie tylko do picia, ale
też — co pilnieగsze — do gaszenia pożarów. Z braku wody pożary gasi się piaskiem,
ziemią. Von dem Bach nie గest గednak zadowolony z tempa natarcia na Powiślu. Zapisuగe
w swoim ǳienniku zdanie:

„Wczoraగ rano zaczął się móగ atak na południową część Śródmieścia.
Niestety, nie posuwa się dobrze. Polacy walczą గak bohaterowie. Czas nagli
ze względu na bolszewików, గednak nie daగe się przyspieszyć”.

Być może to spowoduగe, że po  września poగawiaగą się coraz częścieగ relacగe o gna-
niu przed atakuగącymi czołgami i ǳiałami pancernymi cywilów i rannych, wziętych do
niewoli Powstańców. To metody znane i sprawǳone w praktyce przez Niemców na Woli
i Starówce. Będą గe stosować nadal, mimo że  września w oficగalneగ audycగi radioweగ
Niemcy uznaగą prawa kombatanckie żołnierzy AK.

Spychaniu żołnierzy ze zgrupowania „Krybar” na Powiślu, wzmocnionych ledwo co
wycofanymi ze Starówki niedobitkami ze zgrupowania „Róg”, towarzyszy coraz słabieగ
kontrolowany exodus ludności cywilneగ napęǳany świadomością tego, గaki los spotkał
ludność Woli, Ochoty i Starego Miasta. Cywile z Powiśla uciekaగą do Śródmieścia Pół-
nocnego, a ci z Północnego przez zaగęty przez Powstańców, ale ostrzeliwany na wy-
lot agment Aleగ Jerozolimskich odpływaగą do Śródmieścia Południe, które uchoǳi za
spokoగnieగsze. Daleగ గuż nie ma gǳie uciekać. Daగe się słyszeć zdania „Zostawią nas గak
tamtych na Starówce i na Woli”, luǳie pomstuగą na powstańców, obrzucaగą ich obelga-
mi, pluగą im pod nogi. Często gniew dotyka nie tych z pierwszeగ linii, ale tych, których

¹⁰³Armia WP — Choǳi o dowoǳoną przez gen. Zygmunta Berlinga tzw.  Armię Woగska Polskiego (do 
lipca  roku . Armia Polska w ZSRR). [przypis edytorski]

¹⁰⁴elektrownia — Elektrownia Warszawska (zwana też Mieగską) mieściła się przy ulicy Elektryczneగ a. Po-
wstańcy opanowali గą atakiem z zaskoczenia గuż  sierpnia. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Stanisław Skibniewski ps. „Cubryna” (–) — oficer rezerwy WP, od  zastępca dyrektora naczel-
nego Elektrowni Warszawskieగ, od  dyrektor, w powstaniu w stopniu kapitana dowoǳił Zgrupowaniem
Użyteczności Publiczneగ WSOP „Elektrownia”. [przypis edytorski]
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widać mięǳy cywilami — rannych, pozbawionych broni, wykonuగących czynności po-
mocnicze.

 września Powiśle i część północnego Śródmieścia, aż po Nowy Świat (a konkretnie
గego parzystą stronę) znaగduగe się w rękach niemieckich. Obronę musi wesprzeć wycofane
ze Starego Miasta Zgrupowanie „Sosna”. Niebawem,  września, zostanie ciężko ranny
i umrze dwa dni późnieగ గego dowódca, Gustaw Billewicz „Sosna”¹⁰⁶, maగor artylerii. Za-
pasy żywności ocenia się na wystarczaగące do  września, amunicగi przy średnim zużyciu
na  ǳień.  września artyleria niemiecka zapala szpital na Powiślu przy ulicy Pierac-
kiego /, w którym znaగduగe się około  rannych. Brak గest wody i innych środków
gaśniczych. Kilkuǳiesięciu rannych na wyższych piętrach płonie żywcem. Trzeba siłą od-
pychać sanitariuszki, które chcą mimo wszystko biec na górne piętra ratować rannych.
Ciężko ranni skaczą z okien na ulicę.

Bór nadaగe  września  meldunek do Londynu, w którym pisze m.in.:

„Sytuacగa osiąga swóగ punkt kulminacyగny. Ludność cywilna przeżywa
kryzys, który może mieć zasadniczy wpływ na odǳiały walczące. Przyczyny
kryzysu: coraz silnieగsze i zupełnie bezkarne ostrzeliwanie i burzenie mia-
sta, świadomość, że npl [nieprzyగaciel] dąży do zniszczenia całego obszaru na
wzór Starówki, bezterminowe przedłużanie się walki, coraz mnieగsze porcగe
głodowe dla pogorzelców i szybkie wyczerpywanie się żywności dla pozo-
stałych, wielka śmiertelność wśród niemowląt, agitacగa czynników wrogich,
brak wody i elektryczności we wszystkich ǳielnicach. […] Amunicగa గest na
wyczerpaniu. […] Czy oceniacie, że ǳiałania na Zachoǳie mogą w naగbliż-
szych dniach przynieść zakończenie woగny? Na szybkie opanowanie Warsza-
wy przez Sowiety nie liczymy”.

Nie wiadomo, co konkretnie znaczy „wielka śmiertelność wśród niemowląt”. To గedno
z tych lakonicznych zdań, które nie daగą się rozగaśnić. Są గak czarna ǳiura, wchłaniaగą
każdą próbę rozumnego zmierzenia się z nimi. Nie wiadomo, co w ogóle wie Komenda
Głowna AK, skoro wydaగe się గeగ, że ǳiałania na Zachoǳie — toczące się aktualnie we
Francగi — miałyby przynieść zakończenie całeగ woగny ciągu kilku dni.

Po południu „Bór” nadaగe గeszcze గeden radiogram do Londynu. Po raz pierwszy po-
గawia się w nim słowo „kapitulacగa” i podane są zastaగą trzy opcగe — usunąć ludność
cywilną i walczyć do ostatka [należy dorozumieć — bez kapitulacగi], kapitulować cało-
ścią sił, kapitulować ǳielnicami.

„Ewentualności te podaగemy wam zawczasu, byście mogli przygotować
na to anglosaskich mężów stanu. Sąǳimy bowiem, że stłumienie powstania
w Warszawie ma nie tyle aspekty woగskowe, co polityczne. Wczesne zaś ich
uświadomienie sobie przez was i sprzymierzeńców może być pomocne przy
rozgrywkach politycznych”.

Nazaగutrz Antoni Chruściel „Monter” wyda płomienną odezwę do żołnierzy, wzywa-
గąc ich do dalszeగ wytężoneగ walki. Po latach గeden z żołnierzy Zgrupowania „Radosław”,
z batalionu „Czata ”, Mieczysław Kurzyna ps. „Miecz”¹⁰⁷ opowie Władysławowi Bar-
toszewskiemu:

„kiedy zgrupowanie „Radosława” szło koleగno do Woli, poprzez ruiny
getta, Stare Miasto, Śródmieście, Czerniaków, Mokotów i potem z powro-
tem do Śródmieścia, aż wreszcie po kapitulacగi wychoǳiło przez Wolę, to
zawsze naగpierw spotykaliśmy ǳielnicę słoneczną, roześmianą, niezniszczo-
ną, kiedyśmy గą opuszczali, pozostawał za nami gruzy. Tak było również na

¹⁰⁶Gustaw Billewicz ps. „Sosna” (–) — oficer służby stałeగ artylerii WP, uczestnik kampanii 
roku, w konspiracగi od , w AK od , w powstaniu w stopniu kapitana (od  sierpnia maగora) dowo-
ǳił batalionem „Chrobry I”, a następnie Zgrupowaniem „Kuba — Sosna”, zmarł  września z ran. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷Mieczysław Kurzyna ps. „Miecz” (–) — w konspiracగi od , podchorąży AK (od  sierpnia
 podporucznik), w powstaniu w Zgrupowaniu „Radosław”, ranny  sierpnia, późnieగ dowódca plutonu
w batalionie „Czata ”, po woగnie mieszkał w Warszawie. [przypis edytorski]
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Czerniakowie. […] Teren do obrony barykady nie był wygodny, గedna stro-
na odsłonięta na ostrzał, z drugieగ strony bronił „Dom Włókna Polskiego”,
ale miał duże okna i trzeba గe było zabezpieczyć. I tam właśnie wyciągnę-
liśmy z piwnic wydawnictwa „Cuda Polski” i z nich układaliśmy w oknach
barykady గak z worków z piaskiem. […], uprzytomniło mi [to] specగalnie
wyraźnie, że గest to bitwa గakoś ostatnia”.

Ale to się miało dopiero się zdarzyć.

   -      
Świat trzeba sobie zadać, przeżyć. Jeżeli nie ma గuż tego świata, trzeba spróbować się do
niego zbliżyć, na przykład przeగść, poznać kraగ poety, odnaleźć srebrną łyżkę z zastawy
i ważyć గą w dłoni przez chwilę. Warto ufać rzeczom, przedmiotom, kraగobrazom.

Atawistycznie wierzę przedmiotom, dotykowi, który potwierǳa, że są naprawdę, a గe-
żeli nie ma przedmiotów, to szukam przedmiotów, które mówią o innych przedmiotach
albo o luǳiach. Na przykład książek. Sama czynność czytania గest równie ważna గak do-
tykalny kontakt z przedmiotem, గakim గest książka. Z tego pewnie roǳi się to złudne
poczucie Obecności, któremu uległ dwuletni synek, wiǳąc dwa razy Pana na schodach
prowaǳących na poddasze, Pana którego poza nim nie wiǳiał nikt inny. Tam గest masa
książek i గa ich dotykam czytaగąc, przerzucam nerwowo kartki, przekładam stosiki, czegoś
szukam wieczorami, śleǳę గak teksty nawzaగem do siebie się odsyłaగą.

Czasami grzebię w sieci, ale sieć wskazuగe znowu na książki, a książki na siebie nawza-
గem. Czasem uznaగę, że గakąś książkę wypada kupić, trzeba mieć, dać గeగ mieగsce u siebie.

Tak było i tym razem. Książka kosztowała kilka złotych, o ile się nie mylę była tak
tania, że przesyłka kurierska byłaby droższa niż książka, dlatego wybrałem opcగę listu
poleconego. Poleciałem z awizem na pocztę i rozpakowałem zawartość, wyrzucaగąc tek-
turki, resztki taśmy, kopertę z adresem zwrotnym do kosza zaraz pod pocztą. Usiadłem
w samochoǳie i otworzyłem książkę na pierwszeగ stronie. To był egzemplarz nie tylko
z dedykacగą, ale także z wkleగonymi na II stronie okładki roǳinnymi zdగęciami.

Książkę o użyciu kanałów w Powstaniu Warszawskim dedykowała swoగemu, గak można
się domyślić z tonu — byłemu mężowi, Andrzeగowi Wyczańskiemu — Pani Krystyna
Wyczańska, ps. „Zofia”,  dni po swoich  uroǳinach w roku  (stąd łatwo było
policzyć, że uroǳiła się w roku , w Powstaniu miała lat ). Wieczorem krok po
kroku odcyowałem bez większego kłopotu resztę.

Krystyna Wyczańska była koleżanką Jana Bytnara „Rudego” z poǳiemnego harcer-
stwa, zaprzysiężoną do służby w Armii Kraగoweగ w  roku przez nieగakiego Tadeusza
Wardeగna-Zagórskiego „Gozdawę”¹⁰⁸ i przyǳieloną గako łączniczka do Komendy Głów-
neగ AK. W  roku wspierała pierwszą wyprawę Jana Nowaka-Jeziorańskiego z doku-
mentami Państwa Poǳiemnego do Sztokholmu. Zagrożona aresztowaniem ukrywa się,
pracuగąc daleగ dla Biura Informacగi Propagandy AK. W Powstaniu zgłosiła się  sierpnia
ochotniczo do służby łącznikoweగ w kanałach, uczestniczyła mięǳy innymi w ewakuacగi
Komendy Główneగ AK ze Starego Miasta do Śródmieścia  sierpnia.  sierpnia ruszyła
kanałami z misగą na Żoliborz, w trakcie któreగ została ranna odłamkami granatu w nogi
i resztę Powstania spęǳiła w szpitalu na Żoliborzu. Za służbę w kanałach oǳnaczona
Krzyżem Walecznych.

Andrzeగ Wyczański służył w zgrupowaniu „Oaza” na Sadybie i Czerniakowie. Ranny
tego samego dnia co Krystyna Wyczańska, wówczas గeszcze Sroczyńska,  sierpnia. Ktoś
rzucił mu granat pod nogi, zaczepny, z blachy. Przeżył, chociaż గak wspominał — rany
zaczęły się goić dopiero w grudniu. To było na rogu ulicy Czerniakowskieగ i Podchorążych,

¹⁰⁸TadeuszWardejn-Zagórski ps. „Gozdawa” (–)— w latach – oficer służby stałeగ WP, późnieగ
urzędnik państwowy, w czasie okupacగi w ZWZ/AK, w  szef Wyǳiału Propagandy Bieżąceగ w Odǳiale VI
Biura Informacగi i Propagandy Komendy Główneగ AK, zamordowany przez Niemców w Częstochowie w grudniu
. [przypis edytorski]
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w pobliżu którego to mieగsca spęǳiłem kawał ǳieciństwa — mieszkaగąc na ǳisieగszeగ
ulicy Jurĳa Gagarina, róg Podchorążych. Przypadek. Po woగnie został profesorem, napisał
గeden z tomów „Historii Powszechneగ”, którą w komplecie, గako student pierwszego roku
historii, kupiłem sobie w przewidywaniu, że ukończę kiedyś raz rozpoczęte studia, co nie
okazało się takie proste. W zasaǳie nie okazało się w ogóle, bo studiów nawet dobrze nie
zacząłem, a గuż గe przerwałem po pierwszym roku. Ale wydanie „Historii Powszechneగ”
zostało.

Książka „Kanały w Powstaniu Warszawskim” kosztowała kilka złotych, nie opłacało się
zamawiać kuriera. Ale nie trzeba było drzeć koperty, być może byłoby od kogo dowieǳieć
się czegoś więceగ.

Historia książki i historia w książce przenikaగą się. Kiedy trzymam గą w ręku, wydaగe
mi się, że nawet czuగę గakieś pulsowanie. I coraz trudnieగ uwierzyć mi w przypadki, i coraz
barǳieగ wierzę synkowi, który wiǳiał Pana, గak iǳie na górę, po schodach, na poddasze
do Taty, mimo że nikt poza nim tego nie wiǳiał.

ఝ టడ 
— A Ty ciągle o Powstaniu — zapytała żona przed snem, kiedy wtykała budowlane
zatyczki do uszu, żeby późnieగ w nocy nie słyszeć moగego chrapania. Mruknąłem coś,
tak zza granicy stanu mięǳy snem a గawą, ściskaగąc w ręce opracowanie Tadeusza Grigo
ps. „Kur”¹⁰⁹ o walkach na Powiślu Czerniakowskim. Chciałem doczytać గeszcze u niego
o pewnym epizoǳie.

— Herbert z Franaszkiem odpoczywa? — dodała ni to pytaగąc, ni potwierǳaగąc spod
przymkniętych powiek. Okno było uchylone, wchoǳił przez nie ten chłód, o którym my-
ślę, że గuż się nie cofnie. To czuć w zapachu powietrza. Pewnie ten zapach podpowiada
drobnieగszym ptakom, że pora గuż ruszyć za ciepleగszym powietrzem na południe. Zapa-
liłem czołówkę na głowie, którą doświetlam sobie co wieczór strony książek, bo lampka
nocna od dawna nie daగe rady. Uśmiechnęła się, układaగąc na boku — A teraz wyglądasz
గak górnik dołowy…

„No tak, tylko గa grzebię w papierach, nie w ziemi” — pomyślałem chyba, chociaż
nie mam pewności, czy mięǳy గawą a snem nie mruknąłem tego w sposób mnieగ lub
barǳieగ artykułowany. Byłem గuż w podróży. Nie miałem గuż też teగ pewności, że grzebię
tylko w papierach.

 września  roku, po fiasku rozmów kapitulacyగnych, opanowaniu przez Niem-
ców północnego Powiśla i niepowoǳeniu natarcia na Śródmieście, znowu bez większego
przeciwǳiałania ze strony గakichkolwiek woగsk powstańczych, znowu bez pauzy grupa
boగowa Reinefartha uderza na Powiśle Czerniakowskie. Łatwo powieǳieć: bez przeciw-
ǳiałania. Powstanie bez amunicగi, bez zaopatrzenia może się tylko bronić. Broń często
nie గest przypisana do żołnierza, ale do pozycగi. Kto pełni dyżur boగowy, ten గeగ używa,
a schoǳąc z barykady — musi గą zdać. W tych warunkach stworzenie గakiekolwiek gru-
py manewroweగ గest trudne, o ile w ogóle możliwe. ǲiałania zaczepne na szerszą skalę
kompletnie nierealne. Gdy od północy uderza Reinefarth — od południa tego dnia na
Czerniaków uderzaగą siły podporządkowane grupie boగoweగ generała Rohra¹¹⁰.

Tymczasem od  września na Powiślu odpoczywało po ciężkich walkach i przeprawie
kanałami ze Starego Miasta zǳiesiątkowane zgrupowanie „Radosława” — Jana Mazur-
kiewicza. Z niedobitków batalionu „Parasol” tworzy się zbiorczą kompanię, podobnie గest
z „Czatą ”, nad którą dowóǳtwo przeగmuగe kapitan „Motyl” — Zbigniew Ścibor-Ryl-
ski, batalion „Miotła” praktycznie od walk na cmentarzach wolskich istnieగe w formie
szczątkoweగ, గako pluton. Z batalionu „Zośka” గako zwarty odǳiał występuగe tylko kom-
pania „Rudy” pod dowóǳtwem Andrzeగa „Morro” Romockiego, zwanego przez swoich

¹⁰⁹Tadeusz Grigo ps. „Kur” (– ) — podchorąży AK, w powstaniu żołnierz w Zgrupowaniu „Kryska”, ranny
 września na ul. Górnośląskieగ. [przypis edytorski]

¹¹⁰generał Gunther Rohr (–) — generał niemiecki, uczestnik kampanii na zachoǳie w  roku,
w lipcu  roku komendant obrony Lwowa, następnie od  sierpnia  dowódca sił niemieckich tłumiących
powstanie warszawskie w południoweగ części miasta, w latach – w niewoli sowieckieగ, zmarł w RFN.
[przypis edytorski]
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żołnierzy „Amorkiem”, bowiem często rozkazy, గeszcze w czasach przed Powstaniem,
podpisywał „A. Morro”. W tym czasie nie żyగe గuż గego oగciec, Paweł — kawaler orde-
ru Virtuti Militari, żołnierz woగny  roku, potrącony w  roku przez samochód
prowaǳony przez Niemca. Nie żyగe też młodszy brat Andrzeగa, Janek „Bonawentura”¹¹¹,
który ginie  sierpnia w powstańczym szpitalu na Starówce przy ul. Miodoweగ , ani
గego brat cioteczny, Stanisław Leopold ps. „Rafał”¹¹², który ginie  sierpnia w walkach
wokół placu Krasińskich na Starym Mieście.

W ciągu sześciu tygodni nieustannych walk kompania „Rudy” zrosła się z dowód-
cą. Ufaగą zarówno గemu, గak i గego — గak to się ładnie mówi — żołnierskiemu szczę-
ściu. Przebicie się z całą kompanią, a w zasaǳie przekradanie przez niemieckie linie ze
Starówki do Śródmieścia, uchoǳi za cud. Za to dla „Morro” zostaగe złożony wniosek
o oǳnaczenie drugim Krzyżem Walecznych, wcześnieగ został przyznany గeszcze Virtuti
Militari. Dowoǳił kompanią m.in. przy zdobyciu dwóch czołgów typu „Pantera” i w ata-
ku na Gęsiówkę. Mało kto గuż na Czerniakowie pamięta, że trafił do Szarych Szeregów
spoza harcerstwa i po awansie na dowódcę kompanii „Rudy” wywołał swoim apodyktycz-
nym postępowaniem konflikt personalny, który groził rozpadem odǳiału. Próbował być
służbistą i żołnierzem, a organizacగa harcerska rząǳiła się nieco innymi prawami, inny
panował w nieగ duch. Apogeum konfliktu nastąpiło w końcu czerwca, kiedy zabronił
plutonom używać nazw „Felek”, „Alek”, „Rudy”, „Sad” stwierǳaగąc, że గest to podcze-
pianie się pod cuǳe sukcesy, a nikt z tych odǳiałów nie dorasta postawą do imienników
odǳiałów. Wyraźnie nie rozumiał swoich luǳi, nie czuł ich, dlatego  lipca  roku
został zmuszony, ówczesnym harcerskim zwyczaగem, do złożenia samokrytyki, a  lipca
poprosił „Radosława” o urlop, którego ten mu uǳielił w wymiarze గednego miesiąca.
Tuż przed Powstaniem został odwołany z urlopu, zdążył ponownie obగąć dowóǳtwo. Na
Czerniakowie dowoǳi daleగ mimo rany twarzy odniesioneగ w czasie walk na Starówce
— kula weszła przez policzek i uszkoǳiła komorę nosa.

Od  września właśnie na resztkach zgrupowania „Radosław” opiera się północna
część obrony Czerniakowa.  września Niemcom udaగe się przerwać ostatecznie wąskie
గak szyగka od butelki połączenie Czerniakowa ze Śródmieściem Południe. Przygotowany
transport broni i amunicగi ze Śródmieścia zostaగe odwołany. Zgrupowania „Radosław”
i „Kryska” zostaగą odcięte na dobre, ale do końca nie daగą odepchnąć się od Wisły. Żoł-
nierze wierzą, że tutaగ właśnie, na Czerniakowie, zadecyduగą się losy Powstania. Tego dnia
z okien gmachu PKO, który czasowo stał się twierǳą resztek „Parasola”, „Jasia” Janina
Troగanowska-Zborowska¹¹³, od  sierpnia  roku żona dowódcy „Parasola” — „Je-
remiego”, relacగonuగe mężowi walki samolotów sowieckich nad Pragą. Mówi z trudem,
sepleni, została ciężko ranna odłamkiem w twarz  sierpnia , ma uszkoǳony poli-
czek i zgruchotaną, zdeformowaną szczękę. „Jeremi” w tym czasie leży గuż na noszach po
czwarteగ ranie, గaką odniósł w Powstaniu, tym razem w brzuch, kula przeszła w okolicach
wątroby.

Wieczorem tego dnia Niemcy wysaǳaగą po kolei Most Poniatowskiego, potem Śred-
nicowy i na końcu most Kierbeǳia. W nocy poగawiaగą się nad miastem archaiczne so-
wieckie dwupłatowce Po-, zwane „kukuruźnikami” albo „terkotkami”. Są powolne, nie
nadaగą się do lotów za dnia, lataగą skrycie, wyłącznie nocą. Maగą znakomite własności
lotne, piloci notorycznie wyłączaగą silniki w przelotach na niskieగ wysokości nad linia-
mi nieprzyగaciela, przez co samoloty staగą się niemal bezgłośne. Zrzucaగą zaopatrzenie
w workach, bez spadochronów — rusznice przeciwpancerne, granaty, pepesze, amuni-
cగę, suchary, konserwy. Zawartość rozsypuగe się po gruzach, długie lu rusznic gną się
przy upadku, podobnie pepesze, ale część z tego గest zdatna do użytku. Trudno wybrzy-

¹¹¹Jan Romocki ps. „Bonawentura” (–) — harcerz, w konspiracగi od  roku, podchorąży AK,
w powstaniu żołnierz Zgrupowania „Radosław”,  sierpnia awansowany do stopnia podporucznika, poległ 
sierpnia. [przypis edytorski]

¹¹²Stanisław Leopold ps. „Rafał” (–) — absolwent SGH, ǳiałacz społeczny, harcerz, podchorąży AK,
uczestnik akcగi „Koppe”, w powstaniu dowódca kompanii w batalionie „Parasol”, poległ  sierpnia. [przypis
edytorski]

¹¹³Janina Trojanowska-Zborowska ps. „Jasia” (–) — podchorąży AK, łączniczka w batalionie „Para-
sol”, w powstaniu walczyła na Woli, Starym Mieście i Czerniakowie, naగprawdopodobnieగ zamordowana przez
Niemców po wzięciu do niewoli  września  r. [przypis edytorski]
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ǳać na tę pomoc, bo przychoǳi dokładnie w dniu, w którym zostaగe zerwana łączność
ze śródmieściem.

Przez cały  września trwaగą zaciekłe walki na całym Czerniakowie, ale z mnieగszą
intensywnością గeżeli choǳi o naloty. Zdarza się గuż, że niemieckie samoloty są prze-
ganiane znad Warszawy przez sowieckie myśliwce („nasze గaki bĳą foki”). Powstańcy
na różne sposoby próbuగą oǳyskiwać broń zabitych Niemców. Nie గest గednak możli-
we zbieranie గeగ za dnia, bowiem Powstańcy bronią się w budynkach, a teren należy do
Niemców i ich broni ciężkieగ. Wymyślaగą więc wszelkie roǳaగu drągi, bosaki, węǳi-
ska, którymi próbuగą గak w maszynach gier losowych wyciągać zabitym żołnierzom broń
z zesztywniałych pośmiertnie rąk. Popołudniu  września „Radosław” wzywa na naradę
wszystkich dowódców zgrupowań. Rozdaగe im cukierki గako wzmocnienie dla nich i dla
ich podkomendnych. Nawiązana zostaగe łączność radiowa z Armią Woగska Polskiego pod
dowóǳtwem Zygmunta Berlinga, która stoi po drugieగ stronie Wisły, గak się wydaగe గako
forpoczta potęgi Armii Czerwoneగ. Teగ nocy, względnie nad ranem, ma nastąpić desant
na Czerniaków. Nikt po polskieగ stronie nie wie, że żołnierzy Berlinga nikt realnie nie
wesprze, że w tych dniach do rezerwy  Frontu Białoruskiego wycofana zostanie  Armia
Pancerna Gwardii, że nikt nie traktuగe poważnie próby pomocy Powstaniu. Nie wie być
może tego nawet sam Berling i గego żołnierze.

„Radosław” daగe kompanii „Rudy” గako swoగeగ గedyneగ zwarteగ rezerwie (sześćǳie-
sięciu wymęczonym, głodnym luǳiom) zadanie wagi, గak się wydaగe, kluczoweగ, strate-
giczneగ — maగą odbić brzeg Wisły koło na wpół zatopionego statku „Baగka” w reగonie
ulicy Solec i utrzymać do rana, do nadeగścia desantu. Kiedy „Morro” przeprowaǳa od-
prawę odǳiału, Jerzy Gawin ps. „Słoń”¹¹⁴ pyta, kto póగǳie z kompanią గako wsparcie.
Odpowiedź pada, że kompania iǳie do ataku sama, bez żadnego wsparcia.

Powstańcy zaగmuగą nocnym atakiem z zaskoczenia niemieckie pozycగe bez strat wła-
snych, czuగka z plutonu „Słonia” czatuగe na wraku statku, reszta kompanii lokuగe się
wokół domu Wilanowska , róg ulicy Solec. Ten adres గeszcze powróci. Desant గednak
nie następuగe. Wreszcie o świcie, w poranneగ mgle, widać trzy łoǳie poruszaగące się od
strony Saskieగ Kępy (dlaczego tyle zwlekali? ). Jednocześnie zrywa się silny ogień nie-
miecki i patrol „Słonia” cofa się do domu przy Wilanowskieగ. Z samego domu od strony
widoczneగ od strony rzeki, a niewidoczneగ od Niemców „Morro” każe wywiesić zszytą na-
prędce z byle czego biało-czerwoną flagę. Choǳi o to, że podobno berlingowcy z łoǳi
w równeగ mierze odstrzeliwali się Niemcom, co plutonowi „Słonia”.

Wszyscy żołnierze „Radosława” maగą przecież గednakowe umundurowanie wyfaso-
wane ze zdobytych na Stawkach niemieckich magazynów, świetneగ గakości SS-mańskie
„panterki”, hełmy i pokrowce na hełmy. Opasek na ramieniu można we mgle nie zoba-
czyć, na hełmach nikt ich nie nosi, żeby nie kusić snaగperów. Berlingowcy ląduగą గednak
na brzegu i nadal strzelaగą we wszystkich kierunkach, naగwyraźnieగ nie mogąc się zo-
rientować kto swóగ, kto wróg. „Morro” wpada na ryzykowny pomysł, każe zszyć sobie
naprędce mnieగszą flagę i wybiega z domu w kierunku brzegu Wisły, znika w krzakach
i za wałem. Długo nie wraca. Po dłuższeగ chwili zostaగe wysłana sanitariuszka, wraca
z postrzelanym ubraniem, cała we krwi.

— Postrzał w serce, cały mundur we krwi — mówi i wiadomo, że tym razem tak zwa-
ne żołnierskie szczęście opuściło Andrzeగa „Morro” Romockiego, zwanego „Amorkiem”,
a Pani Jadwiga Romocka po stracie męża i młodszego syna, straciła też i గego.

Nie wieǳiał, ginąc, że te trzy łoǳie to గedyny desant tego dnia, గaki wyląduగe na
Czerniakowie. A ściśleగ గedna łódź z siedmioma żołnierzami, bo pozostałe dwie zatoną na
rzece, zanim osiągną brzeg. O śmierci „Morro” pisze się różnie do ǳisiaగ. Wiele relacగi
wskazuగe, że „Morro” dostał przypadkowy postrzał od swoich, od Polaków, którzy go
nie rozpoznali — nosił wprawǳie polski, przedwoగenny hełm oగca wz. , który został
w గego rękach po kampanii wrześnioweగ, ale nałożony miał na niego pokrowiec z typowym
niemieckim kamuflażem. Z drugieగ strony — typ postrzału, prosto w serce, wskazuగe
raczeగ na doświadczonego, dobrze wyszkolonego do zabĳania snaగpera, czyli raczeగ na
któregoś z niemieckich żołnierzy.

¹¹⁴Jerzy Gawin ps. „Słoń” (–)— harcerz, w konspiracగi od , uczestnik m.in. akcగi pod Arsenałem,
podchorąży AK, w powstaniu dowódca drużyny, a następnie plutonu w Zgrupowaniu „Radosław”, poległ na
Czerniakowie  września . [przypis edytorski]

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



W krwawym chaosie walk na Czerniakowie nie udało się kolegom z odǳiału pocho-
wać dowódcy.

Od stycznia  roku pani Jadwiga każdego dnia wracała na Czerniaków w reగon
ulicy Wilanowskieగ i Solca, by szukać ciała syna wraz z గego kolegami, którym dane było
przeżyć Powstanie.  lutego  roku, po mszy za Andrzeగa i Janka Romockich, w cza-
sie koleగnego spaceru poszukiwawczego wśród gruzów Czerniakowa koleǳy prosili, żeby
గednak poszła do domu, że గest zimno. Wydało się to గeగ podeగrzane. Kiedy Pani Jadwiga
wróciła w to samo mieగsce następnego dnia, spotkała kolegów syna z saperkami. Okazało
się, że coǳiennie przychoǳiła w to samo mieగsce i stała na mieగscu, gǳie pochowany
prowizorycznie był గeగ syn. Koleǳy poznali go po bucie, który wystawał spod ziemi, a po-
tem po charakterystycznym polskim hełmie wz. . Hełm był గedyną rzeczą z osobistego
wyposażenia syna, గaką matka zachowała w swoich rękach. W latach -tych przekazała
hełm do zbiorów Muzeum Miasta Warszawy.

W listopaǳie  roku z prowizorycznego cmentarza przy kościele Tróగcy Św. Przy
ulicy Solec  zwłoki Andrzeగa „Morro” Romockiego zostały przeniesione na Powązki
i pochowane uroczyście na tworzoneగ wspólneగ kwaterze żołnierzy batalionu „Zośka”.
W swoim pamiętniku Pani Jadwiga zapisała mięǳy innymi:

„Zaczęłam się rozglądać i szukać luǳi do ekshumacగi — i usłyszałam
— Proszę nie szukać nikogo. Jaśka i Jędrka nikt obcy nie dotknie… Wtedy
zrozumiałam, kim był dla nich Andrzeగ i గak Jaśka kochali […]”

„Chłopcy odkopali do połowy Andrzeగa, wręczyli mi krzyż harcerski,
odcięli koalicyగkę z oǳnaką Agricoli — pokazali ryngraf z Matką Boską
Ostrobramską, którego nie wzięłam — zostawiłam. Podali mi płócienną
torbę, z któreగ posypały się zupełnie świeże cukierki”.

[za www.mitologiawspolczesna oraz www.info-pc.home.pl/whatfor i in.]

Nie bęǳie nadużyciem wyrazić przypuszczenie, że były to te same cukierki, któ-
re „Morro” dostał od „Radosława” około goǳiny :  września  roku przed
wyruszeniem na, గak szczerze wierzył, decyduగącą o losach Powstania i Warszawy akcగę
oczyszczenia brzegu Wisły przed desantem.
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,  జ -, …
Początkiem moగego nadpisywania był wiele lat temu cykl notatek pod tytułem nie o wszyst-
kim śpiewa Lao Che, ale im bliżeగ గestem końca, tym głośnieగ brzmią różne agmenty teగ
płyty, గakby soundtrack do tych zapisków, nadpisków. Pewnie గeszcze w tle brzmi gǳieś
L. U. C. ze swoim proగektem / — Zrozumieć Polskę, szczególnie tym agmen-
tem, w którym włącza się agment audycగi radioweగ Polskiego Radia na gościnnych falach
Radia France z Algieru. Tytuł tych notatek nie wynikał z braku szacunku dla roboty
zespołu z Płocka. Dokładnie odwrotnie. Album Powstanie Warszawskie to ǳieło total-
ne, zamknięte. Pamiętam, గak ǳiennikarka pytała swego czasu w telewizగi weterana, czy
mu się podoba ten łomot. Lao Che grali w Muzeum Powstania Warszawskiego, a on
odpowieǳiał గakoś tak — cytuగę z pamięci, więc niedokładnie:
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„ — Wie Pani, to nie గest nasza estetyka, myśmy na przykład nie używali
z zasady tak ostrych słów, nie mówię గuż o muzyce, myśmy mieli inną, ale
గak Pani pyta o siłę wyrazu tego, co chłopcy zrobili — to tak właśnie to było,
to był ten poziom emocగi, taki zgiełk, walka, radość, gniew i krzyk. To było
właśnie tak”.

Jeżeli Lao Che poprzez swoగe ǳieło transmituగe atmosferę, emocగe, daగe odczucia
bycia atakowanym, atakuగącym, zrezygnowanym, to zarazem గest to punkt wyగścia do
podróży szlakiem, który ma wiele odgałęzień, kluczy, nawraca, wyprowaǳa w pole. Po-
wstanie గest takim totalnym wydarzeniem. Nie przypadkiem nikt nie był zdolny przez
te ponad  lat napisać przekonuగąceగ summy. I chyba గuż nikt nie napisze o Powstaniu
nic takiego గak Wańkowicz o Monte Cassino, ze wszystkimi kontekstami, pogłosami,
echolaliami. Jesteśmy గuż za daleko.

I గest taki moment, zaraz na początku utworu Stare Miasto, kiedy gǳieś spomięǳy
trzasków stareగ płyty wydobywa się rytm marsza granego przez zespół i temu towarzyszy
zsamplowany głos premiera Stanisława Mikołaగczyka¹¹⁵ z przemówienia z  czerwca 
roku, który powtarza kilka razy te samą azę:

— „Polacy, gǳiekolwiek, się znaగduగecie… Polacy! Gǳiekolwiek się
znaగduగecie…”

Wyrwanie teగ azy z kontekstu przemówienia daగe niezwykły efekt wołania w pustkę,
wołania wielowymiarowego, tutaగ i tam, wtedy i teraz, nieomalże stawia znak zapytania
czy gǳiekolwiek గeszcze గacyś Polacy są — Polacy, czyli luǳie o pewneగ szczególneగ
konstytucji duchoweగ i moralneగ.

Polacy z bronią w ręku latem i wczesną గesienią  roku byli w barǳo różnych,
oddalonych od siebie setki, czasem tysiące kilometrów mieగscach. Byli w dywizగonach
myśliwskich nad Francగą, bombowych nad Niemcami, morskich nad Morzem Północ-
nym i Atlantykiem, byli w partyzantce na Bałkanach i we Francగi, byli w Egipcie w części
woగsk, które wyszły z Andersem z ZSRR, ale nie zostały skierowane do walki, byli we
Włoszech w  Korpusie Polskim, który odpoczywał i odrabiał straty po Monte Cassino
i Ankonie wchłaniaగąc setki, tysiące Polaków dezerteruగących z Wehrmachtu, do którego
zostali wcieleni siłą ze Śląska, Wielkopolski, Pomorza. To ǳięki Ślązakom, Kaszubom,
Pomorzanom mimo ciężkich strat przy końcu woగny liczący początkowo  tysiące kor-
pus rozrośnie się do  tysięcy.

Polacy, gǳiekolwiek się znaగduగecie…
 sierpnia  roku ćwiczący zawzięcie i oczekuగący na zrzut w Polsce żołnierze

 Samoǳielneగ Polskieగ Brygady Spadochronoweగ generała Stanisława Sosabowskiego
odmawiaగą spontanicznie przyగęcia posiłku w geście protestu przeciwko trzymaniu ich
pod brytyగskim dowóǳtwem w chwili, gdy w Warszawie trwa Powstanie. Generał Sosa-
bowski odmawia wszczęcia postępowania dyscyplinarnego wobec prowodyrów, w duchu
— గak przyznaగe w swoich wspomnieniach — solidaryzuగąc się z nimi. Ostatecznie po
wizycie w Stanach Zగednoczonych wie, że są techniczne możliwości podగęcia próby prze-
rzucenia do Warszawy chociażby części swoich luǳi, owszem za cenę pewnych strat, ale
గak pokaże wyprawa  Armii Amerykańskieగ „Frantic ” — wcale nie tak wielkich, గak się
uważa. Sosabowski wie też, że plany aliantów są inne. Sosabowski opóźnia podanie daty
gotowości boగoweగ brygady, chociaż wedle wszelkich reguł była gotowa w lipcu. No tak,
ale wtedy była mowa o tym, że wracaగą do kraగu z bronią w ręku wspomóc swoich. Teraz
może గeszcze Sosabowski się łuǳi, że గakiś nagły zwrot na గednym lub drugim oncie
doprowaǳi do zmiany decyzగi i brygada poleci గednak do Polski. Nie wie o tym, że గego
roǳony syn Stanisław Janusz Sosabowski ps. „Stasinek”¹¹⁶, który w ǳieciństwie stracił
wskutek nieszczęśliwego wypadku lewe oko, w czasie Powstania lekarz „kolegium A”,

¹¹⁵Stanisław Mikołajczyk (–) — polski polityk, przywódca PSL, w latach – premier Rzą-
du Polskiego na Uchodźstwie, w sierpniu  r. bezskutecznie zabiegał u Stalina o pomoc dla powstańców
warszawskich, po woగnie wicepremier Tymczasowego Rządu Jedności Narodoweగ, zagrożony aresztowaniem
wyemigrował w . [przypis edytorski]

¹¹⁶Stanisław Janusz Sosabowski ps. „Stasinek” (–) — lekarz, uczestnik kampanii , w konspiracగi
w SZP/ZWZ/AK, w powstaniu w stopniu porucznika dowódca odǳiału dyspozycyగnego Zgrupowania „Ra-
dosław”, ranny w nocy z  na  sierpnia, utracił wzrok, po woగnie na emigracగi. [przypis edytorski]
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został ranny w walkach  sierpnia  roku w reగonie ulicy Leszno i stracił też prawe
oko.

Mięǳy  a  sierpnia polska  Polska Dywizగa Pancerna¹¹⁷ pod dowóǳtwem genera-
ła Maczka bierze uǳiał w morderczeగ bitwie woగsk pancernych pod Falaise w Norman-
dii, odgrywaగąc rolę przysłowiowego „korka od butelki”, próbuగąc domknąć okrążenie
wszystkich sił niemieckich w tym reగonie na wzgórzach wokół Chambois i Mont Ormel.
Oni, podobnie గak spadochroniarze Sosabowskiego, wieǳą o walcząceగ Warszawie, wie-
ǳą o zbrodniach na ludności cywilneగ, przeczuwaగą, że sprawa గest przegrana i że nie oni
będą wyzwalać Polskę. W zasaǳie wieǳą i czuగą, że nikt Polski nie wyzwoli. Stephen
Ambrose w swoగeగ książce „Obywatele w mundurach” (wyd. polskie ) przedstawia
epizod z bitwy pod Falaise, kiedy kapitan US Army Laughlin Waters został wysyłany
po  గeńców wziętych do niewoli przez Polaków. Na mieగscu spotkania okazało się
గednak, że żołnierze generała Maczka przyprowaǳili tylko  Niemców. „Gǳie గest
reszta?” — zapytał Waters. „Rozstrzelaliśmy ich” — spokoగnie odpowieǳiał polski ofi-
cer — „ci zostali, bo zabrakło nam amunicగi”. To గedyna relacగa o tym zdarzeniu, nie
wiadomo czy miało ono rzeczywiście mieగsce¹¹⁸.

Pewnym symbolem, gorzkim znakiem గest to, że  sierpnia, kiedy alianci są గeszcze
daleko od Paryża, wybucha w nim powstanie. Jest ono gorzeగ przygotowane od pol-
skiego, nie ma గednolitego dowoǳenia. Alianci planuగą w tym czasie wyzwolenie Paryża
na గesień.  sierpnia dowoǳący ancuską  dywizగą pancerną gen. Leclerc¹¹⁹ w akcie
niesubordynacగi wysyła swoగe czołówki rozpoznawcze w stronę Paryża, gen. Eisenho-
wer¹²⁰ potępia te ǳiałania, ale gen. Charles de Gaulle¹²¹ oświadcza, że గeżeli alianci nie
zaaprobuగą rozkazu ataku na Paryż dla  ancuskieగ Dywizగi Pancerneగ, to on sam wy-
da taki rozkaz.  sierpnia Eisenhower akceptuగe niesubordynacగę Francuzów, zmienia
swoగe plany strategiczne i  sierpnia  Dywizగa Pancerna Leclerca wkracza do Paryża.

Nadchoǳi wrzesień.
Mięǳy  a  września Samoǳielna Polska Brygada Spadochronowa zostaగe zrzuco-

na częściami w reగonie Arnhem w ramach operacగi „Market Garden”, któreగ plan Sosa-
bowski krytykował గako niewykonalny.  września zażądał od gen. Uruqharta¹²², dowód-
cy  Dywizగi Powietrznodesantoweగ brytyగskieగ, któreగ był operacyగnie podporządkowany
— rozkazu na piśmie precyzuగącego zadania brygady. Nie dlatego, żeby odmówić గego
wykonania, గak sam wspomina, ale dlatego, by w razie gdyby nie było mu dane wrócić
— గego przełożeni i rodacy dowieǳieli się, dlaczego i w గakich warunkach przyszło mu
oddać życie. Po గego rozmowie z gen. Browningiem, dowódcą  Armii Powietrznode-
santoweగ, plan zostaగe nieznacznie zmieniony, ale sama operacగa nie zostaగe odwołana.
I గest nazwana po fakcie „Ostatnią klęską aliantów”, operacగą wymierzoną „o గeden most
za daleko”.

Polacy, gǳiekolwiek się znaగduగecie…

¹¹⁷ Polska Dywizja Pancerna — formacగa pancerna Polskich Sił Zbroగnych na Zachoǳie utworzona  lutego
 roku, od sierpnia  do maగa  brała uǳiał w kampanii zachodnioeuropeగskieగ, szczególne uznanie
zyskuగąc swoimi ǳiałania w bitwie pod Falaise w dniach – sierpnia . [przypis edytorski]

¹¹⁸nie wiadomo czy miało ono rzeczywiście miejsce — W Polsce గako pierwszy kwestię tę poruszał od 
roku w swoich artykułach Grzegorz Czwartosz, spotykaగąc się z ostrą reakcగą historyków ǳiałań PSZ, którzy
podważali wiarygodność relacగi Watersa. W istocie nie గest ona potwierǳona żadnym innym źródłem ani relacగą
naocznego świadka rzekomych egzekucగi. [przypis edytorski]

¹¹⁹gen. Philippe Leclerc de Hauteclocque (–) — generał ancuski, w  r. poparł gen. Charlesa
de Gaulle’a, zasłynął గako dowódca  Dywizగi Pancerneగ, która wyzwoliła  sierpnia  r. Paryż. Po woగnie
dowoǳił woగskami ancuskimi w Indochinach, zginął w wypadku lotniczym. [przypis edytorski]

¹²⁰gen. Dwight David Eisenhower (–) — amerykański polityk i woగskowy, w latach – Na-
czelny Dowódca Alianckich Ekspedycyగnych Sił Zbroగnych. Na stanowisku tym dowoǳił m.in. desantem
w Normandii, w latach – prezydent Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]

¹²¹gen. Charles de Gaulle (–) — ancuski polityk i woగskowy, od  roku przywódca tzw. Wolnych
Francuzów, w latach – stał na czele Tymczasowego Rządu Republiki Francuskieగ, ponownie premier
w latach –, od  do  prezydent Francగi. [przypis edytorski]

¹²²gen. Robert Elliott Urquhart (–) — brytyగski woగskowy, w  roku w stopniu generała maగora
dowódca  Dywizగi Powietrznodesantoweగ, która w bitwie pod Arnhem poniosła ogromne straty i praktycznie
przestała istnieć. [przypis edytorski]
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 sierpnia  roku ORP „Piorun”¹²³ u zachodnich wybrzeży Francగi topi niemiecki
zaopatrzeniowiec „Sauerland”. Ten sam „Piorun” wsławił się trzy lata wcześnieగ uǳiałem
w pościgu za niemieckim pancernikiem „Bismarck”¹²⁴. „O Boże, గaka szafa” miał po-
wieǳieć oficer artylerii, kiedy w końcu dogonili niemiecki pancernik i mieli przed sobą
goǳinny samotny bóగ, zanim nadciągnie reszta sił aliantów. „Trzy salwy na cześć Pol-
ski!” miał zakomenderować dowódca, komandor Pławski¹²⁵. W nocy z  na  września
 roku ORP „Garland”¹²⁶, tropi i topi wraz z innymi గednostkami aliantów na Morzu
Egeగskim niemiecki U-. Ten sam „Garland” dwa lata wcześnieగ w obronie konwoగu
PQ- z Islandii do Murmańska traci w niemieckich nalotach  zabitych i rannych luǳi
z przewiǳianeగ etatem  osoboweగ załogi. Miał wtedy ponad  przestrzelin i ǳiur
po odłamkach w kadłubie i nadbudówkach, do obsługi ǳiał i ǳiałek p-lot trzeba by-
ło wysłać kucharzy, mechaników, wszystkich którzy trzymaగą się na nogach. Brytyగczycy
z towarzyszącego konwoగowi trawlera gratuluగą polskiemu dowódcy „Bloody good show”
w obronie konwoగu. Jeden z rannych, starszy marynarz Bomba, pisze własną krwią na
ścianie mesy zamienioneగ na szpital „Polsko, గak słodko dla Ciebie umierać”. Przeżyగe.

Polacy, gǳiekolwiek się znaగduగecie…
 września  roku patrol berlingowców, w czasie lądowania którego ginie Andrzeగ

„Morro” Romocki, zostaగe odesłany na prawy brzeg Wisły wraz z maగorem Witoldem
Sztompke ps. „Kmita”¹²⁷ ze zgrupowania „Radosława” w celu uzgodnienia szczegółów
właściwego desantu, który ma nastąpić bez zbędneగ zwłoki teగ nocy. W nocy z  na 
września „Radosław” przesyła meldunek do Śródmieścia przez łączniczkę, która podeగmuగe
się drogi przez kanały. Z గego formy można wnioskować, że nerwowo „Radosław” గest na
skraగu załamania. Pisze mięǳy innymi:

„odǳiały czerniakowskie w % prysnęły గak bańka mydlana — banda
nie woగsko. U mnie wybici prawie wszyscy oficerowie — straty za ostatnie
trzy dni wynoszą około  zabitych i  rannych. […] Wszyscy wielcy
pomocnicy od tzw. produkcగi pouciekali, ludność wywiesza białe flagi. […]
Prawdopodobnie zdecyduగę się o goǳ.  opuścić Okrąg , gǳie గest moగe m.
p. i wyగdę ruinami mięǳy Wilanowską a Zagórną i w ǳiurach będę czekał
zmiłowania Bożego lub koleగnego wybĳania przez czołgi resztek luǳi. Zostać
tutaగ nie mogę, gdyż గest to ostatni szpital i [agment nieczytelny] ludności
cywilneగ, która గuż histeryzuగe, więc musiałbym do nieగ strzelać”.

Mało woగskowy గęzyk i roǳaగ lamentacగi poగawia się też w dalszeగ części tego do-
kumentu. Historyk ǳiałań na Powiślu Czerniakowskim, Tadeusz Grigo ps. „Kur”, sam
żołnierz zgrupowania „Kryski”, dyskretnie, w przypisie swoగego opracowania, podeగmuగe
polemikę z meldunkiem „Radosława” — wskazuగąc, że silnie związany ze swoimi ludźmi
niezbyt się interesował zgrupowaniem „Kryski”, które ponosiło w równym stopniu ciężar
walk. Straty w korpusie oficerskim „Kryski” były podobne గak w zgrupowaniu „Rado-
sław” — z tym, że od  do  września trzech koleగnych dowódców zgrupowania zostało
ciężko rannych, a koleగnych trzech w ciągu następnych  dni zginie, walcząc ze swoimi
ludźmi na pierwszeగ linii. Późnieగ i tak system dowoǳenia się rozpadnie, a dowoǳić
żołnierzami w zasięgu wzroku i słuchu bęǳie ten, kto akurat bęǳie naగwyższy stopniem

¹²³ORP „Piorun” — polski niszczyciel typu N, wyǳierżawiony od Brytyగczyków w  roku, uczestni-
czył w ǳiałaniach na Atlantyku i Morzu Śróǳiemnym w latach –, m.in. w pościgu za niemieckim
pancernikiem „Bismarck”, po woగnie zwrócony Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

¹²⁴Pancernik „Bismarck” — niemiecki okręt liniowy, zatopiony  maగa  r. w swoim pierwszym reగsie na
Atlantyku przez Royal Navy po uporczywym pościgu. [przypis edytorski]

¹²⁵komandor Eugeniusz Pławski (–) — oficer Marynarki Woగenneగ, przed woగną dowoǳił m.in. Dy-
wizగonem Okrętów Podwodnych, w latach późnieగszych pełnił także funkcగę dowódcy ORP „Piorun” i ORP
„Dragon”, od  do  szef sztabu Kierownictwa Marynarki Woగenneగ. Służbę zakończył w stopniu ko-
mandora. Po woగnie na emigracగi w Kanaǳie. [przypis edytorski]

¹²⁶ORP „Garland” — polski niszczyciel typu G, wyǳierżawiony od Brytyగczyków w  roku, służył m.in.
w konwoగach arktycznych i na Morzu Śróǳiemnym, gǳie przyczynił się do zatopienia niemieckiego okrętu
podwodnego U-, po woగnie zwrócony Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

¹²⁷major Witold Sztompke ps. „Kmita” (–) — oficer służby stałeగ WP, w konspiracగi ǳiałał w organi-
zacగi „Miecz i Pług”, w powstaniu walczył w Zgrupowaniu „Sienkiewicz”, batalionie „Gozdawa” i Zgrupowaniu
„Radosław”, po woగnie pozostał w kraగu. [przypis edytorski]
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i bęǳie umiał swoగą charyzmą opanować panikę, strach i ogólne załamanie. Według Ta-
deusza Grigo dezercగa w południowym zgrupowaniu broniącym Czerniakowa obగęła —
గak skrupulatnie wyliczył kronikarz „Kryski” — % ogólnego stanu. Czyli ani więceగ, ani
mnieగ, niż to zdarzało się we wszystkich zgrupowaniach.

Z drugieగ strony barykady — ǳięki wysaǳeniu mostów i wycofaniu większości
woగsk z prawego brzegu Wisły von dem Bach nie tylko oǳyskał గednostki szturmo-
we saperskie szkolone do walk w mieście, ale czasowo zyskał też dla swoగego korpusu
wyǳielone odǳiały dywizగi pancernych —  i . Do teగ pory miał do dyspozycగi mie-
szaninę గednostek policyగnych, Luwaffe, legionów wschodnich, kompanii karnych czy
uformowaną z przestępców Brygadę Dirlewangera. Zbliżał się szturm dywizగi pancernych.

Powstańcy na Czerniakowie zaగmowali  września గuż tylko niewielki obszar, czekaగąc
na pomoc zza Wisły.

To tam znaగdowali się Polacy, których nie wymieniłem powyżeగ, a którzy గako గedyni
mieli szansę realnie pomóc Powstaniu. Armia Woగska Polskiego, „spóźnieni do Ander-
sa” łagiernicy i zesłańcy („Witaగ ǳisieగszy żołnierzu, wczoraగszy tułaczu”), dowoǳeni
w sporeగ mierze przez oficerów raǳieckich o polskim pochoǳeniu. Polskich oficerów
w większeగ ilości było brak — większą część wymordowało NKWD w Katyniu, Char-
kowie, Bykowni, Miednoగe, pozostałą część zabrał Anders. Została garść uzupełniania
naborem na oswoboǳonych od Niemców terytoriach, czasem przymusowym poborem
z szeregów internowanych członków AK, którym dawano wybór — albo służba w AWP
u boku Armii Czerwoneగ, albo łagier. To ci Polacy szykowali się do pomocy, bo ze wszyst-
kich — byli naగbliżeగ. Nie wieǳieli, że także oni, razem z dowoǳącymi nimi i ǳielącymi
trudy woగenne oficerami rosyగskimi, zostaną sami. Wierzyli, podobnie గak „Morro”, że
biorą uǳiał w operacగi, która odwróci od Warszawy zły los. Być może wierzył w to nawet
sam gen. Zygmunt Berling.

Jest taka scena w kłamliwym historycznie, ale przecież oglądanym przeze mnie i ko-
legów z podwórka గako przygodowy serialu Czterej Pancerni i pies¹²⁸, kiedy „Rudy ”
wyగeżdża na praski brzeg i załoga, opieraగąc się o drzewa, patrzy na coś przez rzekę w zdu-
mieniu i przerażeniu. I wtedy Gustlik (Franciszek Pieczka) mówi swoim tubalnym, ni-
skim głosem tylko గedno słowo: — Warszawa…

Potem wpada kadr z kłębami dymu. I tyle mogło się znaleźć w przygodowym filmie
dla ǳieci ery PRL. Zarazem గest w tym kadrze groza, przestrzeń dla wyobrażenia tego,
czego nie da się wyobrazić, obగąć గedną opowieścią. Głos Pieczki i kłęby dymu. To był
Czerniaków. To była Warszawa w walce, ogarnięta Powstaniem, w któreగ w czasie గego
trwania ǳiennie ginęło ponad  osób, więceగ niż w గednym ataku  września 
roku.

Adresowane do dowódcy  Frontu Białoruskiego¹²⁹ depesze Komendy Główneగ AK
wysyłane via Londyn i Moskwa są w tym czasie przechwytywane w Moskwie, opatry-
wane klauzulą „taగne” i podawane do wiadomości wyłącznie Stalinowi. Nigdy nie dotrą
do adresata.

 ట
Radio Moskwa w nadaneగ  września  roku angloగęzyczneగ audycగi mówi m.in. (za
Kroniką Powstania WarszawskiegoA. Kunerta):

„Polscy reakcగoniści z zaciekłością szkaluగą Czerwoną Armię. Nie po-
trzeba powtarzać, co ci awanturnicy i nieprzyగaciele polskiego narodu mó-
wią. Fakty zadały im kłam. Kiedy Armia Czerwona wkroczyła na Pragę, nie

¹²⁸Czterej Pancerni i pies — polski serial woగenny zrealizowany w latach – na podstawie książki
Janusza Przymanowskiego. Prezentował wyidealizowany obraz ǳiałań żołnierzy Armii Polskieగ w ZSRR na
oncie wschodnim, omĳaగąc lub maskuగąc tematy niewygodne politycznie w okresie PRL (m.in. deportacగe
Polaków w latach –, powstanie warszawskie). [przypis edytorski]

¹²⁹do dowódcy  Frontu Białoruskiego — Konstanty Rokossowski (–) — sowiecki dowódca woగskowy
pochoǳenia polskiego, w czasie powstania warszawskiego dowódca  Frontu Białoruskiego, który operował
na bezpośrednich przedpolach miasta. Przyగął bierną postawę wobec wydarzeń na zachodnim brzegu Wisły,
niewątpliwie realizuగąc dyrektywy płynące z Kremla. [przypis edytorski]
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znalazła ani గednego żołnierza „poǳiemneగ” armii gen. Bora […] History-
cy nie zapomną usiłowań wrogów Zగednoczonych Narodów aby poróżnić
wielkich aliantów w bitwie o Warszawę”.

Trzeba przyznać, że treść komunikatu została świetnie dobrana do daty  rocznicy
wkroczenia sowieckieగ armii na tyły zmagaగąceగ się z niemiecką nawałą armii polskieగ, co
గak wiadomo przekreśliło wszelkie plany przedłużonego stawiania oporu na tzw. „Przed-
mościu Rumuńskim”¹³⁰, a w dalszeగ perspektywie, czego zapewne nikt గeszcze nie mógł
wtedy przewiǳieć, czystki etniczne, rzezie, wędrówki ludów. Zatem Radio Moskwa po-
kazuగe światu dowody na to, że towarzysz Stalin miał racగę, nazywaగąc całe Powstanie
„awanturą”. Na Praǳe po sześciu tygodniach od wybuchu Powstania nie ma żołnierzy
Armii Kraగoweగ. Korespondent radia Moskwa nie umiał spoగrzeć గak cztereగ pancerni
i pies przez rzekę Wisłę. Może by wówczas coś zobaczył, kto wie.

Przez rzekę  września patrzyli na pewno obserwatorzy Armii Woగska Polskiego,
wielu polskich żołnierzy w czapkach z orłem bez korony, zwanym pogardliwie przez Po-
wstańców „gapą” (bo zgubił w locie koronę). Ze szczególnymi emocగami, zapewne ze
śmiertelnym strachem, będą za rzekę patrzyli polscy żołnierze z  Dywizగi Piechoty imie-
nia Romualda Traugutta¹³¹. Od dwóch nocy koleగni z nich, szczególnie ci z  Pułku
piechoty, przeprawiali się na drugi brzeg do Powstańców i znikali w kurzawie, kłębach
dymu, huku ǳiał, terkocie broni maszynoweగ. Przeprawiali się na łoǳiach, pontonach,
łódkach rybackich. Pierwszeగ nocy udało się z zaskoczenia przerzucić około  luǳi
z astronomicznymi గak na warunki powstańcze ilościami uzbroగenia, drugieగ nocy z  na
 września było to గuż tylko  luǳi, ale za to udało się przerzucić  armat przeciw-
pancernych i cztery moźǳierze, przerzucono też radiostacగe i wyszkolonych operatorów,
obserwatorów artyleryగskich, którzy ściągaగą ogień armat z prawego brzegu we właściwe
mieగsce. W drugą stronę ocalałe łoǳie, pontony, piaskarki kursuగą z rannymi. Straty
w parku przeprawowym wynoszą średnio  łoǳie na każde  użyte గednostki.

W składach  Frontu Białoruskiego dowoǳonego przez Konstantego Rokossowskie-
go గest dużo sprzętu przeprawowego, ale nie zostanie on uruchomiony. Armia Woగska
Polskiego, niesłusznie po woగnie nazywana przymiotnikiem Ludowa, dowoǳona przez
gen. Zygmunta Berlinga, do końca bęǳie dysponowała tylko własnymi środkami prze-
prawowymi. Nie wesprze też గeగ żaden inny związek operacyగny  Frontu Białoruskiego.
Mimo to Zygmunt Berling nawet  września, kiedy akcగa na przyczółkach w zasaǳie
się załamie i bęǳie గuż prowaǳona tylko ewakuacగa, bęǳie słał do sztabu ontu en-
tuzగastyczne raporty, గakby chciał sam siebie przekonać, że zaraz wyzwoli Warszawę. Po
woగnie powstanie legenda o „samowoli” Berlinga, która została ukarana przez Stalina
odwołaniem go z dowóǳtwa AWP  września  roku.

Rosyగski historyk Nikołaగ Iwanow w książce „Powstanie Warszawskie wiǳiane z Mo-
skwy” nie pozostawia గednak wiele wątpliwości. Ani Rokossowski, ani Berling nie mieli
szans na żadną samowolę, każdy krok był sankcగonowany przez Stalina. Obu przedstawia
గako dobrych, stalinowskich గanczarów. Obaగ uroǳeni Polacy, obaగ źle mówiący po rosyగ-
sku, obaగ na pewnym etapie aresztowani przez NKWD i wypuszczeni — stali się barǳieగ
wiernopoddańczy niż rodowici Rosగanie. Przy czym Rokossowski od naగmłodszych lat
związany był z ruchem robotniczym, lewicowym, w zasaǳie od  nie mieszkał w Pol-
sce, a swoగe imię nadane mu na chrzcie — Kazimierz — przekręcił na Konstanty, zakła-
muగąc też otczestwo. Nie należy sąǳić, żeby NKWD i Stalin nie wieǳieli o tym, kim
గest rzekomy Konstanty Konstantynowicz (powinno być Kazimierz Ksawerowicz) i że
w Warszawie mieszka గego roǳona siostra, Polka Helena Rokossowska, że praǳiadek
marszałka ZSRR, uczestnika bitew pod Kurskiem, Moskwą, Stalingradem, był oficerem
గazdy Księstwa Warszawskiego za księcia Poniatowskiego, a ǳiadek, zubożały ziemianin

¹³⁰„Przedmoście Rumuńskie” — Koncepcగa „Przedmościa Rumuńskiego” zakładała, w przypadku konieczno-
ści odwrotu z linii Wisły pod naciskiem niemieckim, obronę Małopolski południowo-wschodnieగ w oparciu
o granice z Węgrami i Rumunią. Rubież ta musiała być bezwzględnie utrzymana, aby możliwe było ustano-
wienie szlaków komunikacగi i dostaw zaopatrzenia od zachodnich soగuszników. Plany obrony „Przedmościa
Rumuńskiego” stały się nieaktualne po  września  r., gdy na obszar ten wkroczyła Armia Czerwona.
[przypis edytorski]

¹³¹ Dywizji Piechoty imienia Romualda Traugutta —  Dywizగa Piechoty im. Romualda Traugutta wchoǳiła
w owym czasie w skład  Armii Woగska Polskiego. [przypis edytorski]
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z Wielkopolski, brał uǳiał w Powstaniu Styczniowym. Kierownictwo ZSRR musiało
wieǳieć i nie powinno ǳiwić, że w czasie Wielkieగ Czystki nie ominęło Rokossowskie-
go aresztowanie. Trzy lata był pod śleǳtwem, wybito mu oko, ǳiewięć zębów, złamano
trzy żebra, miażdżono palce u stóp młotkiem, symulowano kilkukrotnie rozstrzelanie.
Nie załamał się, nie podpisał przyznania się do winy, nikogo nie wymienił గako wspólni-
ka. Po wyగściu z aresztu stał się naగwiernieగszym z wiernych oficerów Stalina. I గednym
z lepszych dowódców. Miał opinię dowódcy, który miał sporą lotność operacyగną, nie
znosił rzeźnika Żukowa¹³² i brał pod uwagę życie podkomendnych, którego to czynnika
większość sowieckich generałów i marszałków nie przeceniała. Był taki dowcip onto-
wy, że Żukow wynalazł nową strategię walki z Niemcami — czterowarstwową. Pierwsze
trzy warstwy trupów wyrównuగą nierówności terenu, a czwarta iǳie do ataku. Podobno
Rokossowski był inny.

Zygmunt Berling był żołnierzem Legionów Piłsudskiego, w  roku w czasie Za-
machu Maగowego stanął po గego stronie, awansowany na koleగne stopnie w II R. P.,
zdymisగonowany  lipca  roku ze stanowiska dowódcy  Pułku piechoty Legionów.
Po woగnie twierǳił, że odszedł na własną prośbę, ale zapiski గego ówczesnego przeło-
żonego — Stefana Grota-Roweckiego¹³³ — wskazuగą గednak, że dopuścił się sporych
zaniedbań. Istnieగą też relacగe, że koleǳy zostawili mu na biurku naładowany pistolet,
żeby గako honorowy oficer z niego skorzystał. Woగnę  roku przeżył గako rozbitek
bez przyǳiału,  paźǳiernika aresztowany przez NKWD i zatrzymany w Starobielsku,
gǳie zgoǳił się na współpracę ze śledczymi, co go ocaliło od losu większości polskich
oficerów ze Starobielska. Po wyగściu z obozu w Griazowcu dążył cały czas do powstania
polskieగ గednostki woగskoweగ przy boku Armii Czerwoneగ, pisząc przy okazగi wiernopod-
dańcze listy do Stalina. ǲiwne, ale generał Anders, wyznaczony na dowódcę Polskieగ
Armii w ZSRR, powierzył mu odpowieǳialną funkcగę szefa sztabu  Dywizగi Piechoty.
Po podగęciu decyzగi o wyprowaǳeniu polskieగ armii do Persగi, Berling opuścił szeregi
polskiego woగska i został w ZSRR. Polski sąd woగskowy uznał to za dezercగę i skazał go
na śmierć. W nagrodę Stalin powierza mu w  roku dowóǳtwo na nowo tworzo-
nego Woగska Polskiego, które ma być posłuszne nowemu, komunistycznemu rządowi.
Rekruci ci sami, co u Andersa: zekowie, łagiernicy, zesłańcy. Oficerów brak, ale dość
గest takich గak Rokossowski, Rosగan o polskich korzeniach — i takich się kieruగe do
 Dywizగi Piechoty im. Tadeusza Kościuszki.

Dywizగa Piechoty dowoǳona przez Berlinga bierze uǳiał w bezsensowneగ z operacyగ-
nego punktu wiǳenia i pozbawioneగ znaczenia Bitwie pod Lenino w paźǳierniku 
roku. Bitwa była źle przygotowana, nie naగlepieగ dowoǳona tak na poziomie pułków,
గak i dywizగi czy armii. Straty w zabitych, rannych, zaginionych i wziętych do niewoli
wyniosły ponad  luǳi przy ogólnym stanie dywizగi razem ze służbami i గednostka-
mi nieboగowymi około  luǳi,  pułk piechoty stracił  luǳi, a గego dowódca
utracił łączność ze swoimi odǳiałami. Dywizగa została po teగ bitwie wycofana z linii, a te-
ren przez nią zdobyty został utracony i trzeba go było zdobywać od nowa, kiedy ruszyła
właściwa ofensywa. Drogą koleగnych poborów i naborów, mnieగ lub barǳieగ przymuso-
wych, dywizగa rozwinęła się w korpus, a następnie w armię. Jeగ debiutem గako całości po
Lenino była próba forsowania Wisły pod Puławami i Dęblinem mięǳy końcem lipca
a  sierpnia  roku. Jak widać — forsowanie Wisły zdecydowanie było w planach
dowóǳtwa raǳieckiego przed wybuchem Powstania. Niemnieగ గednak był to nieudany
desant, poparty niezdecydowanym, kiepskim dowoǳeniem. Teraz, pod Warszawą, గak
się wydaగe, powtarza się historia spod Lenino, Puław, Dęblina — słaby desant, słabe
dowoǳenie, brak wsparcia ze strony raǳieckich towarzyszy broni, ciężka danina krwi
zwykłych żołnierzy i młodszych oficerów.

¹³²Gieorgĳ Żukow (–) — sowiecki dowódca woగskowy, w czasie II woగny światoweగ pełnił szereg
wysokich funkcగi w Armii Czerwoneగ, prowaǳił m.in. ofensywę na Berlin w kwietniu  r., znany z lekce-
ważenia strat i traktowania żołnierzy గak przysłowiowego „mięsa armatniego”. [przypis edytorski]

¹³³Stefan Rowecki ps. „Grot” (–) — oficer służby stałeగ WP, teoretyk woగskowości, w  roku do-
wódca Warszawskieగ Brygady Pancerno-Motoroweగ, od  czerwca  do  czerwca  Komendant Głów-
ny ZWZ/AK, aresztowany przez Niemców na skutek ǳiałania grupy zdraగców w szeregach AK, zamordowany
w obozie koncentracyగnym w Sachsenhausen po wybuchu powstania warszawskiego. [przypis edytorski]
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Nie wiadomo, czy Rokossowski był nad brzegiem Wisły, czy patrzył na miasto, któ-
rego nie wiǳiał od trzyǳiestu lat, czy myślał o niewiǳianeగ od trzyǳiestu lat siostrze
Helenie, która przeżyగe Powstanie i dopiero po woగnie z gazet dowie się, że గeగ brat zo-
stał marszałkiem ZSRR. Wiadomo, że గeszcze we wrześniu  roku opracował autorski
plan zdobycia Warszawy przez  Front Białoruski i przedstawił go Stalinowi. Tymcza-
sem Stalin osobistym rozkazem  września  roku odwołał Berlinga ze stanowiska
dowódcy Armii Woగska Polskiego. Być może choǳiło o błędy w dowoǳeniu, chociaż
bywali dowódcy, którzy popełniali większe błędy. A może choǳiło o to, że Berling per-
sonalnie nie znosił się z Rokossowskim, podeగrzewaగąc go, że ten chce zamienić Polskę
w siedemnastą Republikę ZSRR, a nie w państwo satelickie. Rokossowski z kolei był
గak naగgorszego zdania o talentach woగskowych i organizacyగnych Berlinga. Stalin tym-
czasem  listopada usunął też Rokossowskiego z eksponowanego stanowiska dowódcy
 Frontu Białoruskiego, który oddał Żukowowi. Swoగego polskiego గanczara przeniósł na
mnieగ eksponowane stanowisko dowódcy  Frontu Białoruskiego (kierunek Pomorze,
Prusy Wschodnie). I wreszcie kiedy Józef Wissarionowicz kadrowo wszystko uporząd-
kował —  listopada  roku zaaprobował przygotowany przez Rokossowskiego plan
strategicznego forsowania Wisły i „wyzwolenia” Warszawy. To był dobry plan i przydał
się. W styczniu  roku.

Przypomina się tutaగ puenta wiersza Jacka Kaczmarskiego¹³⁴ Czołg, w którym గedyną
istotą, która chce iść na pomoc Powstaniu po drugieగ stronie rzeki గest maszyna, czołg,
tank, który nie rozumie, dlaczego stoi, kiedy za rzeką toczy się śmiertelna walka.

Daగcie mi wgryźć się gąsienicą w fale śliskie
I ogniem swoim daగcie wesprzeć barykady!
By miasto w walce, które tak గest bliskie,

Bezruchu mego nie nazwało mianem — zdrady!

Lecz milczy sztab i milczą pędy tataraku,
Którymi mnie przed tymi, co czekaగą — skryto.
Bo russkĳ tank — nie bęǳie walczył za Polaków!

Bo russkĳ tank — zaczekać ma, by ich wybito!

Gdy się wypali గuż powstanie ciemnym błyskiem
Włączą mi silnik i ożywią krew maszyny,
Bym mógł obeగrzeć miasto — co tak bliskie —

Bez walki zdobywaగąc gruzy i ruiny!

Wiersz ten, గak wiele innych w twórczości Kaczmarskiego, గest przetworzeniem in-
nego wiersza, napisanego przez Rosగanina, Włoǳimierza Wysockiego, który w swoim
poetyckim ǳienniku podróży przez Polskę na tzw. Zachód zawarł taki agment:

I nagle mózg rozsaǳać zaczął czaszkę,
wróciło to, co wraca nie od ǳiś:
Powstanie przypomniało mi się Warszawskie

i polski ból w rosyగską wtargnął myśl.

Wzywali pomocy,
błagali o broń,
a nasi sztabowcy
zatrzymali ont.
Chcieliśmy przez Wisłę
z marszu, గak się da…
i płakali wszyscy

¹³⁴Jacek Kaczmarski (–) — polski poeta, kompozytor, piosenkarz, naగszerzeగ znany గako nieformalny
bard „Solidarności”, w swoich utworach opowiadał się zdecydowanie przeciwko ograniczaniu wolności. [przypis
edytorski]
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słysząc wciąż:
„Nielzia!”

Było — minęło, lecz do ǳisiaగ w sercu
niczym odłamek tamte sprawy tkwią:
bezsilny szloch naszych krasnoarmieగców

i ten haniebnie zatrzymany ont…

Czemu stały armie
sześćǳiesiąt trzy dni,
patrząc గak Powstanie
nurza się we krwi?
Ponoć był to akt,
taka nasza gra,
żeby wieǳiał Zachód,

kto tu racగę ma.

A może sztab miał wtedy inne sprawy?
Może za późno zameldował zwiad?
Dociskam gaz — zbliżam się do Warszawy.
Nadrobić chcę spóźnienie z tamtych lat.
Koniec lasu, zmiana widoków,
coraz więceగ domów i bloków,
cień za cieniem z boku,
przeskakuగe miękko w samochód.
Autostrada i miasto w tle: —
Pany, zdrawstwuగtie! Pani, zdrawstwuగtie!
I ci co życzą nam źle —

wszyscy zdrawstwuగtie, wszyscy zdrawstwuగtie?

Chyląc głowę w pokłonie, గadę
przez Warszawę, polską Warszawę.
Czuగe, wierzę i śnię na గawie,
że w Warszawie గestem, w Warszawie. ‥
Oto ona — odbudowana,
i ta sama, i nie ta sama,
przez szaleńców z ziemią zrównana,

niezrównana, nieporównana!

Inne kraగe i obyczaగe —
strzałki, ronda, światła, tramwaగe —
przed staruszką pokornie staగę,
chcę zapytać గak గechać daleగ.
Dukam polskie zdanie — pytanie,
a staruszka: „Prosto, kochani!”.
Potem drepcząc przez skrzyżowanie

powtórzyła: „Prosto, kochani!”.

 (tłum. B. Jagiełło)

Wątpliwe, by na brzegu rzeki we wrześniu  roku szlochali గacykolwiek czerwono-
armieగcy. Wątpliwe, by zaroślach nad brzegiem rzeki ktokolwiek postawił zamaskowany
czołg. Brzegiem nikt nie łaził, był pod niemieckim ostrzałem. Ale słowa Wysockiego
zdaగą się sugerować, że zwyczaగni Rosగanie mogli గednak mieć nieco inne zdanie o Po-
wstaniu niż to, గakie głosiło Radio Moskwa w komunikacie z  września  roku. Tego
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dnia temperatura w Warszawie w nocy spada przy gruncie do zera, woda w Wiśle గest
lodowata.

 . 
Kiedy kończyłem czytać monografię Tadeusza Grigo, dom గuż spał, było cicho, nie chcia-
łem patrzeć na zegarek, bo wieǳiałem, że గaka by pora nie była, było గuż mocno za późno
i powinienem dostać naganę. Towarzyszył mi poszum w głowie, tak గakby oni wszy-
scy tam byli. Jakiś niepokóగ, że kiedy siądę do pisania, gǳieś mięǳy poranną paletą
z zamówionym towarem a klientami hurtowymi i detalicznymi, i potem wreszcie wie-
czorem, kiedy ǳieci śpią, a żona czeka z paluszkami na dole, żeby chwilę spęǳić razem
— o czymś zapomnę. Nie że o kimś, bo tych głosów గest zbyt wiele i one wieǳą o tym.
Uwagę zwraca poగedynczy los, mimo że okazuగe się on zabóగczo powtarzalny. Ale wy-
łuskanie teగ poగedynczości zarazem ma moc ocalenia wielogłosu, గakby go wzmaga, nie
wycisza. Poగedyncze imiona, pseudonimy, a za nimi następne. Imiona krótkie niby salwa
— గak napisze Poeta. Piszę. Cmentarze rosną, maleగe liczba czytelników. To zrozumiałe.
Coraz więceగ coǳiennych spraw się nakłada na to czuwanie. Niektóre wyglądaగą, గakby
naprawdę były ważne. Poza tym Ty గuż wiesz, że to zmierza ku końcowi. To dosyć nie-
luǳki punkt wiǳenia. Może na గakiś sposób uzurpuగący sobie boskie prerogatywy do
przekraczania linearności czasu. Patrzysz na ich zdగęcie — uśmiechnięci, mimo czerni
i bieli, zmęczenia, lęku, który zawsze pewnie gǳieś chwyta podstępnie za żołądek, ale
młodość, siła, ciepło emanuగe. Są ciepli, żywi. A Ty wiesz coś, czego oni గeszcze nie wie-
ǳą. Wiesz gǳie i kiedy — kula snaగpera, granat, odłamek, miotacz płomieni, podmuch
eksplozగi pocisku ciężkiego moźǳierza, kostka białego fosforu.

Otwieraగąc koleగny plik, ǳiałasz గak umysł Zen: pozwalasz myślom, obrazom, słowom
przepływać, patrzysz na ręce, która same wieǳą co pisać i nie znasz wcale zakończenia,
puenty, wiesz co utrzymywać w umyśle. Kiedyś dawno Mistrz mówił గakoś tak:

„ — Nie skupiaగcie się na szczegółach wizualizacగi, bo zmusicie umysł do
ciężkieగ pracy i osiągnięcie tylko zmęczenie; zaufaగcie obrazowi, słuchaగcie గak
podaగę wam opis, ale nie podążaగcie za nim; to, co ma się poగawić w umyśle,
poగawia się spontanicznie”.
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Kiedy zasypiasz, buǳisz się, pozwalasz krążyć obrazom, szukasz zdగęć mieగsc, budyn-
ków, portretów luǳi, a potem piszesz tak గak teraz, nie podeగrzewaగąc nawet, że to, co
ma się wypowieǳieć, przyగmie taką lub inną formę, nie zastanawiaగąc się nad tym, czy
to ma sens. Bo odpowiedź brzmiałaby, że nie, że to గuż zostało opowieǳiane. Ale być
może choǳi o to, żeby గednak zapamiętale powtarzać, dla pamięci, za pamięć, teraz, dla
tych luǳi, którzy czytaగą te słowa, a nie przeczytaగą wielu innych słów, które Ty, chłop-
cze, wyłuskasz, które podpowie ci Twóగ krwawy zen. Cmentarze rosną, maleగe liczba
czytelników, ale Ty idź daleగ w tę noc. Chłodno గuż. Idź. Już pora.

Te kilka dni, które nastąpiły po śmierci Andrzeగa „Morro” Romockiego, będąceగ za-
ledwie epizodem, incydentem, poగedynczym postrzałem wśród wielu innych — były dla
Powstania decyduగące. W nocy z  na  września z Saskieగ Kępy na Solec i Czerniaków
przedostało się  żołnierzy i sprzęt, గeszcze bez większych strat, weszli od razu do walki,
bez odpoczynku. W nocy z  na  września గuż przy sporym przeciwǳiałaniu Niem-
ców i nawałach ogniowych kierowanych na rzekę przedostało się koleగnych  żołnierzy
— wszyscy z  Pułku piechoty  Dywizగi im. Romualda Traugutta. Z  na  września
na drugi brzeg wobec zapory ognioweగ na Wiśle przedostało się zaledwie  żołnierzy.
Berlingowcy to luǳie bez doświadczenia walk w mieście, często gubiący się w mieగskieగ
zabudowie, niepotrafiący korzystać z గeగ zasłon, maskować się. Powstańcy zdobyli tę wie-
ǳę i umieగętność, płacąc wysoką cenę w czasie kilkuǳiesięciu dni walk. Na przykład —
strzelaగąc z nieumocnionych budynków żołnierze z armii Berlinga wychylaగą się z okien,
zamiast strzelać z ocienionych wnętrz, załomów w głębi budynku. Trudno się ǳiwić, że
wchoǳąc do walki prosto z marszu ponoszą barǳo duże straty.

Łoǳie i pontony w drugą stronę miały zabierać rannych, గednak Niemcy są wstrze-
lani w pas wybrzeża Wisły oczyszczonego nocnym wypadem z  na  września przez
kompanię „Rudy” i przez to wszelki ruch గest tutaగ utrudniony. Nocą ewakuacగa odbywa
się w nieగakim porządku, ale kto ranny w nogi i nie ma kogo poprosić o pomoc, గest bez
szans na dostanie się do łoǳi. Pierwszy dowódca czerniakowskiego zgrupowania, Zyg-
munt Netzer ps. „Kryska”, dwa razy గest wynoszony na brzeg Wisły przez kolegów ze
zgrupowania, ale nie udaగe się go przenieść na żadną łódź.

Armia Woగska Polskiego przed forsowaniem Wisły miała na stanie m.in.  ponto-
nów NLP; na zakończenie ǳiałań boగowych stany wykazywały  sztuk na stanie i straty
 zatopionych,  uszkoǳonych ciężko — razem , czyli % strat, czyli mówiąc po
luǳku każdy ponton NLP był co naగmnieగ dwukrotnie uszkoǳony, załatany i użyty po-
nownie, a pomimo tego i tak  గuż nie wyłowiono z rzeki — co oznacza, że niektórych
użyto po ciężkich uszkoǳeniach trzy razy. Rezerwy sprzętu były w gestii dowóǳtwa
ontu, ale nie zostały użyte.

W tych decyduగących dniach ani Komenda Głowna AK, ani dowóǳtwo Okręgu AK
nie maగą żadneగ łączności z Czerniakowem. Nie udało się odtworzyć lądowego korytarza
natarciem z południowego Śródmieścia, nie ma łączności przez kanały — ta గest గedynie
z Mokotowem, nie ma łączności radioweగ. Nie ma amunicగi, żywności. W teగ sytuacగi
trudno uznać, że ktokolwiek koordynuగe walkę na przyczółku i wokół niego.

 września  roku Nikolaus von Vormann, dowódca  Armii niemieckieగ, rapor-
tuగe do dowódcy Grupy Armii „Środek”, że:

„Siła boగowa użytych w Warszawie odǳiałów po stracie  zabitych
i rannych od  sierpnia గest obecnie na wyczerpaniu. Jednostki zdolne do
walk ulicznych są wykrwawione”.

Nie wiadomo, czy do tego bilansu wlicza się straty గednostek czasowo podporządko-
wanych grupie korpuśneగ von dem Bacha oraz straty sprzed  sierpnia, kiedy grupa nie
istniała. W okresie raportowanym niektóre pododǳiały w czasie walk w Warszawie po
doliczeniu uzupełnień ponosiły straty krwawe na poziomie –%. Gdyby nie fakt,
że po wycofaniu z prawego brzegu Wisły von dem Bachowi podporządkowano czasowo
elementy  i  Dywizగi Pancerneగ oraz Dywizగi „Hermann Goering” — tłumienie Po-
wstania mogłoby trwać గeszcze długo. W ǳiennikach i raportach von dem Bach skarży
się, że żołnierze nie chcą schoǳić do kanałów, że czołgi nie ǳiałaగą dosyć agresywnie, że
boగą się podగeżdżać blisko barykad i umocnionych domów, ostrzeliwuగąc z daleka cele,
wystawiaగąc piechotę na ostrzał Powstańców.

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



Tego samego dnia  września  roku około goǳiny : basowy pomruk setek
lotniczych silników. Nad Warszawę nadlatuగe wyprawa  „Lataగących Fortec”¹³⁵ z ame-
rykańskieగ  Armii lotniczeగ. To wyprawa z zaopatrzeniem, którą wstępnie anonsował 
września w depeszy premier RP Stanisław Mikołaగczyk. Na widok setek otwieraగących się
na niebie spadochronów wielu mieszkańców zaczyna wiwatować, tańczyć na ulicach, nie-
liczni martwią się, że teraz Niemcy zmasakruగą spadochroniarzy Sosabowskiego. Dopiero
po dłuższeగ chwili do luǳi dociera, że to nie గest zrzut oczekiwaneగ Brygady Spadochro-
noweగ, ale masowy zrzut zaopatrzenia. Spadochroniarze Sosabowskiego czekaగą w tym
czasie na lotniskach południoweగ Anglii w oczekiwaniu na poprawę pogody w reగonie
Arnhem. Ze  B- „Flying Fortress”, które rano wystartowały z baz w Wielkieగ Bry-
tanii, nad Warszawę dociera , co zadaగe nieco kłam teorii, że straty w takieగ wyprawie
musiałyby być wysokie. Amerykanie zrzucaగą  zasobniki z wysokości około 
metrów, z czego do rąk Powstańców trafia około % zrzutu, KG AK kwituగe  ton
zaopatrzenia. Resztę przeగmuగą Niemcy.

„Bór”-Komorowski w depeszy do Londynu ǳiękuగąc za pomoc, kłaǳie nacisk na to,
że akcగa musi być kontynuowana. Nikt nie wie, że to były dwie wyprawy w గedneగ —
pierwsza i ostatnia.  września  ostatni raz nad Warszawę przylecą samoloty z baz
we Włoszech, wystartuగe ich dwanaście, zrzutu dokona pięć.

Tymczasem żaden zasobnik z amerykańskieగ wyprawy nie trafia na będący punktem
ciężkości walk Czerniaków. Czerniaków walczy sam.

 września z zaskoczenia Armii Woగska Polskiego udaగe się wysaǳić desant mię-
ǳy mostami Poniatowskiego i Średnicowym, ląduగe  żołnierzy z  pułku piechoty
i sowieckieగ  kompanii miotaczy ognia, z zadaniem wykonania natarcia na skrzydło
Niemców atakuగących od północy Czerniaków. Cały desant składaగący się z  i  bata-
lionu  Pułku piechoty na drugim brzegu ma tylko గedną radiostacగę, pozostałe toną
w postrzelanych pontonach. Berlingowcy zaగmuగą trochę terenu, trochę domów wokół
ślimaka zగazdowego z Mostu Poniatowskiego. Z Czerniakowa rusza też powstańczy wy-
pad, maగący nawiązać łączność z desantem rzuconym mięǳy mostami. Powstańcy zaగmu-
గą Przystań Wioślarską, wiǳą się z ludźmi po drugieగ stronie wiaduktu Poniatowskiego.
Jednak nie maగą szans na połączenie. Rozǳiela ich lawina ognia. Brak గest గakiegokolwiek
współǳiałania ze Śródmieścia. Być może nawet nie wieǳą tam o desancie. Z desantu,
który wylądował mięǳy mostami, wróci na praski brzeg tylko  żołnierzy. Reszta —
czyli około  — zginie lub dostanie się do niewoli. Niemcy raportuగą  zabitych
i  గeńców. Ale nie raportuగą luǳi, którzy giną na rzece.

 września w nocy zapada w sztabie AWP decyzగa o wstrzymaniu akcగi desantoweగ,
od teగ pory ma być prowaǳona గedynie ewakuacగa.

Mści się na Powstaniu brak ogólneగ koncepcగi, który gorzko wyrzuca dowódcom
w swoim opracowaniu Jerzy Kirchmayer. Skoro Powstanie miało liczyć na pomoc zza
Wisły, argumentuగe, to trzeba było od początku siły swoగe skupiać przy rzece tak, żeby
mieć do nieగ dostęp, a nie skupiać się w centrach ǳielnic odległych od brzegu. Tym-
czasem próbowano zdobyć mnóstwo kluczowych punktów w mieście, większości nie
zdobywaగąc. Bo గak poucza stara napoleońska maksyma — kto chce obronić wszystko,
wszystko straci. Trzeba mieć przewagę, owszem, ale przez chwilę w decyduగącym mo-
mencie i na ograniczonym obszarze — czyli decyduగącym mieగscu, w schwerpunkt, గak
mawiali niemieccy sztabowcy sprzed stu lat. Schwerpunkt był na ginącym Czerniakowie,
z którym dowóǳtwo Powstania nie miało łączności.

 września „Radosław”, ranny గeszcze w sierpniu w obie nogi, leżący na noszach
w piwnicach budynku Wilanowska /, pisze meldunek. Informuగe dowoǳącego obro-
ną Mokotowa Józefa Rokickiego ps. „Karol”¹³⁶, że zamierza do niego udać się kanałami

¹³⁵„Latająca Forteca” — Boeing B- „Flying Fortress” — amerykański czterosilnikowy samolot bombowy,
szeroko wykorzystywany przez amerykańskie lotnictwo do bombardowań strategicznych w latach –.
[przypis edytorski]

¹³⁶Józef Rokicki ps. „Karol” (–) — oficer służby stałeగ WP, w  r. w sztabie Dowóǳtwa Okręgu
Korpusu Nr  w Lublinie, w konspiracగi początkowo w NOW, od  r. w AK, w powstaniu w stopniu
podpułkownika, od  sierpnia dowódca odǳiałów polskich na Mokotowie.  września podగął na własną rękę
decyzగę o ewakuacగi Mokotowa, co wywołało kontrowersగe wśród innych wyższych oficerów AK. Po woగnie
w latach – na emigracగi, następnie powrócił do Polski, zmarł w Warszawie. [przypis edytorski]
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z resztkami swoగego zgrupowania. Patrol kanałowy przenosi ten meldunek na Mokotów,
w odpowieǳi „Karol” pisze:

„Melduగę o Waszym położeniu i chęci Waszeగ wycofania się albo na pół-
noc albo na mnie — do K-dy Okręgu. Jednocześnie według moగeగ oceny
nie możecie opuścić absolutnie przyczółka, który obecnie zaగmuగecie, tym
barǳieగ, że posiadanie tego skrawka daగe Wam możność uzyskania stopnio-
wego wzmocnienia ze strony praskieగ […] gdyby Śródmieście było w moż-
ności, గuż dawno przyszłoby Panu z pomocą. Co do mnie droga specగalna
absolutnie nie nadaగe się do przemieszczenia woగska, które swoగą siłą mo-
głoby zaważyć na Pańskieగ sytuacగi. Przesyłam obecnie  sztuk amunicగi
do pm [pistoletów maszynowych] — amunicగi do kb [karabinoweగ] niestety
nie posiadam”.

 sztuk amunicగi to గest około  magazynków. W nocy „Radosław” podeగmuగe de-
cyzగę o odwrocie kanałami. Do włazu na ul. Zagórneగ wchoǳi około – (źródła,
relacగe, opracowania nie są zgodne co do takich szczegółów) żołnierzy. Ze względu na to,
że walka mimo niewielkiego obszaru rozpada się గuż na poszczególne punkty oporu —
rozkaz odwrotu nie dociera do wszystkich. Niektórzy liczą na ewakuacగę na Pragę, nie-
którzy nie chcą zostawiać rannych. Luǳie w coraz większeగ ilości zbieraగą się na skrawku
brzegu Wisły, głównie nocą, rankiem chowaగą się w ruinach, krzakach, leగach. Berling
zapowiada wielką ewakuacగę,  pontonów, nie wiadomo skąd, skoro Armia posiada ich
, a గak wynika z powoగennych dokumentów, większość była łatana. Niemcy są wstrze-
lani w wąski odcinek rzeki i mimo zadymiania — panuగą nad nią niepoǳielnie ogniem.
Szczególnie morderczy గest ogień broni maszynoweగ z wieżyczek wiaduktu Mostu Po-
niatowskiego, których do końca nie trafi ani గeden pocisk artyleryగski czy bomba.

Teగ nocy z  na  września na brzegu rzeki leży ponownie kapitan Zygmunt Netzer
ps. „Kryska”¹³⁷, pierwszy dowódca Czerniakowa. Ktoś wnosi „Kryskę” na ponton. Uzbro-
గeni żołnierze pilnuగą porządku ewakuacగi. Razem z „Kryską” w pontonie znaగduగe się 
osób. Odbĳaగą. Kilka metrów od brzegu Niemcy oświetlaగą rakietami rzekę, otwieraగą
ogień, są świetnie wstrzelani, kilka łoǳi od razu tonie. Ponton wiozący „Kryskę” też
dostaగe się pod ogień, ginie  z  osób. Ponton dryfuగe na resztki wysaǳonego Mo-
stu Poniatowskiego, lżeగ ranni wynoszą ciężeగ rannych na resztki przęsła wystaగące z wody
i czekaగą na pomoc cały ǳień  września. Leżący na noszach, owinięty kocami „Kryska”
zostaగe ponownie ranny, odłamki pocisku artyleryగskiego gruchoczą mu nogę. W nocy
గeden z lżeగ rannych płynie na Pragę po pomoc. Potem koleగny. Wreszcie, po dwóch
dniach i trzech nocach na przęśle, z praskiego brzegu przypływa łódź i zabiera wszyst-
kich rannych. Jedna z łączniczek, Halina Kłosińska ps. „Halina”¹³⁸, umiera w szpitalu.
„Kryska” przeżyగe woగnę, chociaż w Warszawie zostanie uznany za zaginionego w akcగi.
 paźǳiernika  roku zostanie awansowany — గak wszyscy uważaగą, pośmiertnie —
na maగora.

Po woగnie bęǳie zgłaszało się do niego wielu luǳi, podaగących się za tych, którzy
wynieśli go nieprzytomnego ze szpitala na brzeg Wisły i potem na ponton. Bęǳie zapi-
sywał ich nazwiska. Nie bęǳie wśród nich ani గedneగ osoby, którą zapamiętał „Kryska”,
bo tak się składa, że w czasie przenoszenia na ponton oǳyskał przytomność i wiǳiał,
że niósł go m.in. Tadeusz Kornaszewski ps. „Tadek Wilk” z plutonu „Łokietka” i గego
luǳie. Na miesiąc przed śmiercią „Kryski” lista bęǳie zawierała  nazwisk.

¹³⁷kapitan Zygmunt Netzer ps. „Kryska” (–) — w latach – oficer służby stałeగ artylerii WP, od
 do  urzędnik państwowy, w konspiracగi ǳiałał w Woగskoweగ Służbie Ochrony Powstania, w powstaniu
pełnił różne funkcగe, w tym zastępcy dowódcy obrony Czerniakowa, ciężko ranny, w  powrócił do stolicy
గako inwalida, ǳiałał w ZBoWiD. [przypis edytorski]

¹³⁸Halina Kłosińska ps. „Halina”, „Prypeć” (–) — łączniczka II Batalionu Woగskoweగ Służby Ochrony
Powstania (WSOP) „Narew”, w powstaniu w Zgrupowaniu „Krybar”, ranna / września, zmarła  września
w Otwocku. [przypis edytorski]
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  -
   -
Pięćǳiesiąty pierwszy ǳień czuwania. Po odeగściu kanałami resztek zgrupowania „Rado-
sława” nocą z  na  września, ǳień zastaగe Powstańców, którzy nie odeszli, na skrawku
Czerniakowa wyznaczonym ulicami Wilanowska, Solec, Zagórna, Idźkowskiego. W rę-
ku Powstańców pozostaగe też skrawek wybrzeża nad Wisłą szerokości około  metrów
z zatopionym statkiem wycieczkowym „Baగka”, na który znosi się rannych do ewakuacగi.
Za dnia ten reగon గest przestrzeliwany ze wszystkich stron i w praktyce nie ma szans
tam się utrzymać. Ma to znaczenie, bo zaczyna brakować nie tylko żywności, ale i wody,
a tę trzeba czerpać z rzeki, ale గest to możliwe tylko nocą. Walka toczy się nawet nie
o poszczególne domy, ale o piętra i pokoగe.

Na Czerniakowie zostaగe około  żołnierzy „Parasola” i „Zośki” pod dowóǳtwem
Ryszarda Białousa ps. „Jerzy”¹³⁹, resztki  i  batalionu  Pułku piechoty pod dowóǳtwem
maగora Łatyszonka¹⁴⁰, resztki zgrupowania „Kryska” — razem kilkaset osób, w więk-
szości kontuzగowani, ranni, ogłuszeni. Dowoǳi ten, kto krzyknie i zbierze wokół siebie
luǳi. Walka trwa, bo ciągle గest naǳieగa గuż nie na koleగny desant, ale na ewakuacగę
na drugi brzeg Wisły, na opiekę szpitalną dla rannych, na గeǳenie. Tak zostaగe ocalony,
poprzez ewakuacగę na Pragę, Jan Rodowicz ps. „Anoda”¹⁴¹, żołnierz kompanii „Rudy”
z batalionu „Zośka” —  sierpnia ranny w lewe płuco na Woli, oǳnaczony Krzyżem
Srebrnym Orderu Virtuti Militari, ranny znowu w lewe ramię i bark, z potrzaskaniem
kości,  września i ranny po raz trzeci  września w tę samą lewą rękę. Ewakuowany
— przeżyగe woగnę. Zostanie aresztowany  grudnia  roku przez UB,  stycznia 
roku zginie — według oficగalneగ wersగi wyskakuగąc z IV piętra budynku Ministerstwa
Bezpieczeństwa Publicznego.

Zginie za to tego dnia „Czarny Jaś”, Jan Wuttke¹⁴², zastępca kompanii w batalionie
„Zośka”, od  września  roku mąż Ireny Kowalskieగ, ps. „Irka”¹⁴³. Żona przeżyగe męża
o kilka dni, nie wiadomo dokładnie ile, wiǳiana ostatnio na Wilanowskieగ  w dniu
poddawania budynku  września rano. Mieగsce mordu i pochówku — nieznane. Mieగsce
pochówku Jana Wuttke — także nieznane.

Rankiem  września do budynku szpitala powstańczego przy Wilanowskieగ /,
gǳie గeszcze kilka goǳin temu leżał na noszach „Radosław”, wchoǳą Niemcy. Szpita-
lem zaగmuగe się Irena Konopacka-Semandeni ps. „dr Konstancగa”¹⁴⁴. Przed powstaniem
należała do grupy tzw. ciotek, które przyగmowały cichociemnych i pomagały im się asymi-
lować w warunkach okupowaneగ Warszawy. Przez గeగ mieszkanie przewinęło się łącznie
trzynastu z nich. W sierpniu w walkach o Politechnikę straciła męża i syna, żołnierzy
batalionu AK „Golski”¹⁴⁵. Młodszego syna zabrała do siebie do szpitala na Czerniaków,

¹³⁹Ryszard Białous ps. „Jerzy” (–) — harcerz, uczestnik obrony Warszawy w  r., w konspiracగi
od listopada tegoż roku, uczestnik akcగi pod Arsenałem, w powstaniu w stopniu porucznika/kapitana dowódca
batalionu „Zośka”, późnieగ również dowódca brygady dywersగi „Broda ”, po woగnie na emigracగi w Argentynie.
[przypis edytorski]

¹⁴⁰major Stanisław Łatyszonek — szef sztabu  pułku piechoty  Dywizగi Piechoty im. Romualda Traugutta
w stopniu maగora, faktyczny dowódca odǳiałów polskich desantowanych na Czerniakowie, dostał się do niewoli
niemieckieగ, po woగnie pozostał na emigracగi. [przypis edytorski]

¹⁴¹Jan Rodowicz ps. „Anoda” (–) — harcerz, żołnierz ZWZ/AK, uczestnik akcగi pod Arsenałem,
w powstaniu warszawskim w Zgrupowaniu „Radosław”, kilkakrotnie ranny, po woగnie żołnierz Delegatury Sił
Zbroగnych, po aresztowaniu zamordowany w nieగasnych okolicznościach przez UB w styczniu  r. [przypis
edytorski]

¹⁴²Jan Wuttke ps. „Czarny Jaś” (–) — harcerz, żołnierz AK, w powstaniu w stopniu podporucznika
zastępca dowódcy kompanii w Zgrupowaniu „Radosław”, poległ  września. [przypis edytorski]

¹⁴³Irena Kowalska ps. „Irka” (–) — harcerka, uczestniczka kampanii  r., w konspiracగi służyła
w Grupach Szturmowych, w powstaniu łączniczka w batalionie Zośka, zamordowana  września przez Niem-
ców. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Irena Konopacka-Semadeni ps. „dr Konstancja” (–) — lekarka-stomatolożka, żołnierz ZWZ/AK,
m.in. organizowała aklimatyzacగę dla cichociemnych w Warszawie, w powstaniu (w którym polegli గeగ mąż i syn)
w Sanitariacie Okręgu Warszawskiego AK, po woగnie mieszkała w Gdańsku, Szczecinie i Warszawie. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵Batalion AK „Golski” — właściwie  Batalion Pancerny AK „Golski”, powstał na przełomie -
roku, grupował żołnierzy ZWZ/AK, którzy przeszli przed woగną szkolenie w broni pancerneగ, dowódcą był kpt.
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wydawało się, że to spokoగnieగsze mieగsce. Przed zaగęciem szpitala przez Niemców usu-
nięto z niego wszelkie rzeczy świadczące o tym, że mógłby być to szpital woగskowy. Mimo
uznania praw kombatanckich przez państwa alianckie Niemcy za znalezioną గedną opaskę
powstańczą potrafią wymordować wszystkich rannych w szpitalu. Wszyscy o tym wie-
ǳą. Podobnie ryzykowne są czapki, elementy niemieckich „panterek”, zdగęcia zrobione
w czasie Powstania. Na pytanie, czy wśród rannych są Powstańcy, dr. Konopacka od-
powieǳiała, że nie i wówczas గeden z rannych, prawdopodobnie volksdeutsch, odezwał
się po niemiecku, że owszem, że wszyscy ranni to Powstańcy. Został rozstrzelany przez
niemieckiego oficera w pierwszeగ koleగności. Następnie niemiecki oficer, od posłania do
posłania, szedł i strzelał do wszystkich pozostałych, każąc dr. Konopackieగ potwierǳać
zgon. I tak  razy. Po wyగściu Niemców okazało się, że siedemnastu rannych mimo
postrzałów, ciężkich ran głowy — గednak żyగe. Koleగny oficer zgoǳił się na ewakuacగę
rannych. ǲiesięciu z nich zabrano w nieznanym kierunku, z siedmioma z nich do koń-
ca powstania dr. Konopacka wegetowała w poǳiemiach zruగnowanego budynku Okrąg
, dawneగ reducie „Parasola”, następnie na gestapo wywalczyła prawo do ich ewakuacగi.
Niemcy mówili na nią „Die Hexe” — Wiedźma, ale tych siedmiu ze  przeżyło. Przeżyగe
też గeగ młodszy syn — Zbigniew. Po woగnie zostanie wybitnym matematykiem.

Po południu  września Niemcy otaczaగą budynek przy ulicy Zagórneగ , podpalaగą
go i odcinaగą drogi wyగścia, szykuగą się do szturmu. W ostatnieగ chwili radiotelegrafi-
sta  pułku artylerii lekkieగ chorąży Borys Kunysz nadaగe ostatni meldunek, pali książki
kodowe i podaగe koordynaty dla ostatnieగ nawały ognioweగ. Współrzędne, które podaగe,
to budynek Zagórna , kieruగe ogień kolegów z pułku na siebie i swoich dwóch podko-
mendnych — kaprala Rentza i kanoniera Sekureckiego. Wszyscy giną wraz z Niemcami
atakuగącymi budynek.

Szukałem Jego zdగęcia, biogramu w sieci. Nie wiem, గakie były గego drogi do Armii
Berlinga. Nie ma గego zdగęć, nie ma biogramu. Poగawia się w wielu relacగach innych luǳi.
Żołnierz wyklęty.

Tego dnia przy wyprowaǳaniu cywilów i గeńców z magazynów Społem na Czernia-
kowie wyprowaǳono łączniczkę Marię Cetys, ps. „Szympans”¹⁴⁶, ciężko ranną  wrze-
śnia, w wyniku czego amputowano గeగ rękę. Była ubrana గak inni cywile.

—Bist du Banditin? — zapytał గakiś Niemiec.
— Jestem żołnierzem Armii Kraగoweగ — odpowieǳiała dumnie i została natychmiast

zastrzelona.
Ta wymiana dwóch zdań గako motto trafi na przedtytułową stronę pierwszego wy-

dania książki Adama Borkiewicza Powstanie warszawskie. Zarys ǳiałań natury wojskowej
— pierwszego tego typu opracowania, గeszcze w wielu mieగscach niedokładnego, niepre-
cyzyగnego, ale pod wieloma względami — pionierskiego. „A mogła przecież zaprzeczyć
i prawdopodobnie ocaliłaby życie” — napisze Tadeusz Grigo.

Chorąży Kunysz mógł się poddać i zdać na łaskę wroga, Maria Cetys mogła nic nie
mówić, „Morro” mógł nie biec nad rzekę, koleగni, ginący dowódcy „Kryski” (przypo-
mnĳmy: trzech rannych, trzech zabitych w ciągu tygodnia) — mogli nie dawać głosu.
A గednak — గakby napisał Żeromski, గak powtórzył za nim Wańkowicz w Monte Cassino
— postępowali inaczeగ, „bo taki nasz obyczaగ”.

Wydaగe się, że stężenie odwagi przekraczało w tych dniach wszelkie normy. Było poza
zasięgiem wyobraźni.

Tymczasem nazaగutrz  września  roku w meldunku dowódcy Okręgu-AK „Mon-
tera” można przeczytać zdanie:

„Naszych zwrotów zaczepnych npl [nieprzyగaciel] nie wytrzymuగe. Toteż
గest to nasza naగwłaściwsza forma walki”.

Stefan Golęǳinowski ps. „Golski”, od którego batalion przeగął swóగ kryptonim. W powstaniu batalion walczył
w Śródmieściu Południowym, walcząc m.in. o Politechnikę, następnie bronił reగonu Placu Zbawiciela. [przypis
edytorski]

¹⁴⁶Maria Cetys ps. „Szympans” (–) — przed woగną urzędniczka, instruktorka Przysposobienia Woగ-
skowego Kobiet, w czasie okupacగi łączniczka w Obwoǳie Śródmieście Okręgu Warszawa AK, łączniczka Zgru-
powania „Kryska”, zamordowana przez Niemców  września. [przypis edytorski]
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Nie wiadomo గakim cudem — skoro tak uważa dowódca Okręgu AK — nie udało
się żadne zaczepne ǳiałanie na większą skalę? Dlaczego skończyły się masakrą zwroty
zaczepne na Stawki  sierpnia, na Dworzec Gdański  i  sierpnia, próba przebicia
korytarza ze Starego Miasta do Śródmieścia? Nie wiadomo, co w ogóle ma na myśli do-
wódca okręgu, niemaగący od wielu dni łączności z Czerniakowem, niewiǳący wiele poza
linią barykady w Śródmieściu, który nigdy nie zszedł do kanału, nie zwizytował pozo-
stałych ǳielnic. A przede wszystkim — dlaczego w decyduగącym momencie Powstania,
kiedy żołnierze „Kryski”, „Radosława” i Armii Woగska Polskiego krwawili się na przy-
czółkach — nie przyszedł wielki zwrot zaczepny pod woǳą „Montera” ze Śródmieścia?

డ   ఛ -చ
Wracaliśmy z Elbląga w deszczu, który zaczął się około goǳiny szósteగ i nie odpuścił
nam గuż do końca, temperatura spadła, wkradło się zmęczenie, każda minuta chciała być
ostatnią. W tle maగaczyła rozmowa z Marcinem, urywkowa, że nie wziął tych książek dla
mnie, ale że doగdą, na pewno. Czekam, chociaż wiem, że całość i tak się wymknie. Jedna
historia zasłoni drugą i pozostanie nieznośne poczucie, że się nie daగe rady — nie tylko,
że nie umie opisać, napisać, ale że się nie wiǳi tyle, ile powinno się wiǳieć. A గednak
— kiedy wyprzeǳasz w taką pogodę ciężarówkę, గest ten moment, kiedy nic nie wiǳisz,
గeǳiesz na wyczucie. Wyprzeǳasz గe గedna po drugieగ — a inaczeగ się nie da, i co chwila
nic nie wiǳisz, ale గednak na wyczucie ufasz, że tam gǳieś గest droga i udaగe się గakoś,
skokami do przodu.

 września pod wieczór w ręku Powstańców na Czerniakowie pozostaగe w zasaǳie
 metrów wybrzeża Wisły z uszkoǳonym, osiadłym na dnie statkiem spacerowym
„Baగka”¹⁴⁷ i pozycగe zogniskowane wokół dwóch domów — ul. Wilanowska  oraz Solec
. Walka toczy się teraz o to, żeby albo ewakuować się na drugi brzeg Wisły, albo zginąć
z bronią w ręku. W obu budynkach i na okalaగącym గe terenie o powierzchni około trzech
tysięcy metrów kwadratowych broni się గeszcze około kilkuset żołnierzy z armii Berlinga
i powstańców, w piwnicach stoi ostatnia, pozbawiona baterii radiostacగa  Pułku piechoty
i leżą ranni. Tego dnia Niemcy zaగmuగą budynek Wilanowska  i morduగą  గeńców, przy
czym części z nich nie rozstrzeliwuగą, ale wieszaగą.

W nocy z  na  września na wiślańskim brzegu ląduగe kilka łoǳi z praweగ strony
Wisły. Na wąskim skrawku nikt w zasaǳie nie panuగe గuż nad ewakuacగą. Trwa walka
o mieగsce w łoǳiach, kto silnieగszy, kto barǳieగ sprytny. Ranni czołgaగą się w stronę
wody, żeby nie dostać się w ręce Niemców. Niektórzy próbuగą przepłynąć rzekę wpław.
Większość tonie. Do prawego brzegu udaగe się dopłynąć wpław w zimneగ woǳie kil-
kunastu osobom. Z kolei pontony są uszkaǳane zarówno w droǳe na lewy brzeg, గak
i w droǳe z powrotem; bywa, że na  łoǳi w గednym rzucie tonie . Z leweగ strony cały
czas naగlepszy punkt ostrzału maగą karabiny maszynowe na wieżyczkach wiaduktu mostu
Poniatowskiego. Nikt ich nie ucisza. Nie wiadomo dlaczego, przecież to relatywnie łatwy
cel dla armaty strzelaగąceగ na wprost. Ci, którzy przeżyli, porównuగą te sceny z piekłem
ostatnich goǳin Starówki. W niektórych relacగach poగawia się zdanie, że Czerniaków był
గeszcze gorszym piekłem. Na wszystko nakłada się zmęczenie, głód i pragnienie. Udaగe
się przerzucić pontonami teగ nocy na praski brzeg  osoby, w tym podobno  kobiet
z ǳiećmi.

W domu przy Wilanowskieగ  teగ straszneగ nocy udało się przy pomocy baterii wyగę-
tych z latarek uruchomić ostatnią radiostacగę i nawiązać łączność z woగskami polskimi na
Praǳe. Ewakuacగa ma się zacząć o ósmeగ rano. Jednak łoǳie nie poగawiaగą się, natomiast
o ósmeగ rano Niemcy przysyłaగą parlamentariusza. Dowoǳący obroną Ryszard Białous
ps. „Jerzy” zgaǳa się na goǳinny rozeగm i pozwala wyగść cywilom i rannym, గeżeli są
gotowi podగąć to ryzyko. Wtedy, udaగąc cywilów, wychoǳi z piwnic „Jasia” Janina Zbo-

¹⁴⁷statek spacerowy „Bajka” — Osiadł na dnie  sierpnia  r. w wyniku uszkoǳeń od ostrzału niemieckiego.
Powstańcy urząǳili na గego wystaగącym ponad wodę pokłaǳie punkt opatrunkowy. [przypis edytorski]
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rowska z ludźmi, którzy pomagaగą గeగ nieść ciężko rannego męża, Jerzego Zborowskiego
„Jeremiego”, dowódcę „Parasola”. Sama గest osłabiona, ranna w twarz, ma zgruchotane
kości szczęki, mówi z trudem. Obok na noszach niesiony గest ranny w kręgosłup Wacław
Dunin-Karwicki ps. „Luty”¹⁴⁸ a obok niego iǳie żona Halina z d. Strachalska Dunin-
-Karwicka ps. „Lutowa”¹⁴⁹. „Luty” umrze z ran dopiero w listopaǳie  roku, „Lu-
towa” przeżyగe woగnę. „Jeremiego” i „Jasię” Niemcy wywiozą do sieǳiby gestapo w Al.
Szucha i tam będą wiǳiani po raz ostatni żywi. Mieగsce śmierci i pochówku — do ǳisiaగ
nieznane. Rozeగm przerywa próba podpalenia garaży łączących Wilanowską  z Solcem
. Na tę próbę Powstańcy odpowiadaగą ogniem.

Równocześnie zza Wisły przychoǳi informacగa, po raz koleగny nie wiadomo skąd
wzięta, o przysłaniu  łoǳi i pontonów, ale goǳina ewakuacగi zostaగe przesunięta
z przedpołudnia na wieczór. Czołgi strzelaగą do dwóch budynków z bliskiego dystansu,
tynk sypie się do గeǳenia, które sanitariuszki gotuగą rannym w piwnicach. Pod wie-
czór Powstańcy ciągle trwaగą. O zmierzchu na statek „Baగka” zostaగe wysłany patrol pod
dowóǳtwem Jerzego Gawina ps. „Słoń”, który czeka z latarką na obiecaną ewakuacగę.
Ewakuacగa zostaగe przesunięta na :. Wreszcie przypływa kilka łoǳi. Powtarzaగą się
makabryczne sceny z poprzednieగ nocy. Nikt nie గest w stanie zapanować nad ludźmi,
nikt nie pomaga ciężeగ rannym. Ci giną na brzegu albo w rzece, próbuగąc wydostać się
z piekła na własną rękę albo po prostu skończyć męczarnie. O : w nocy z  na 
września do dowódcy resztek żołnierzy „Parasola” Ryszarda Białousa i szefa sztabu  pułku
piechoty dochoǳi wiadomość ze sztabu AWP, że zamiast  łoǳi teగ nocy, przez kilka
koleగnych nocy ma być przysyłanych po  łoǳi, a ewakuacగa ma być rozłożona na etapy.
To chyba గuż czysty bluff.  września  roku Konstanty Rokossowski wydaగe przecież
wszystkim గednostkom  Frontu Białoruskiego rozkaz o przeగściu do obrony, o czym nikt
na Czerniakowie oczywiście nie wie. Straty w parku saperskim  Armii Woగska Polskiego
wynoszą, przypomnę, %. Każdy postrzelany ponton గest łatany i wysyłany ponownie
na rzekę minimum dwa razy. Niektóre toną i te zalicza się do strat bezpowrotnych.

„Jerzy” podeగmuగe decyzగę, by na czele niewielkieగ గuż grupy, którą గest w stanie zgro-
maǳić wokół siebie, przebĳać się do Śródmieścia z bronią w ręku, razem z nim posta-
nawia iść grupa kilkuǳiesięciu berlingowców z maగorem Łatyszonkiem, szefem szta-
bu  Pułku piechoty. Natarcie ma prowaǳić Jerzy Gawin „Słoń” ze swoim plutonem.
A w zasaǳie z tym, co z niego pozostało. Jednak ta próba przebicia się utknie గuż na ulicy
Solec w bezładneగ strzelaninie, గaka wynika przypadkowo ze starcia z niemiecką czuగką
w గednym z rowów łącznikowych. Łączność poszczególnych grup rozsypuగe się, rwie się
koordynacగa. Część zawróci w stronę Wilanowskieగ, część ruszy na brzeg rzeki próbować
przepłynąć గą wpław albo posiłkuగąc się czymkolwiek, co może udawać tratwę, pływak.
Berlingowcy wiǳąc, że Niemcy గednak nie rozstrzeliwuగą umundurowanych żołnierzy,
będą skłonni się poddać, గak zrobi grupa około dwuǳiestu żołnierzy z maగorem Łaty-
szonkiem. Garstce luǳi pod dowóǳtwem „Jerzego” — łącznie pięciu osobom — uda
się przebić do Śródmieścia w raగǳie, który ma porównanie w swoim dramatyzmie tylko
z historią przebicia kompanii „Rudy”. Reszta dostanie się do niewoli lub zaginie, tak గak
Jerzy Gawin ps. „Słoń” z resztkami swoich luǳi. Szli w awangarǳie i nikt ich nigdy
więceగ nie wiǳiał. Mieగsce pochówku nieznane.

Około szósteగ rano Niemcy wchoǳą na teren Wilanowskieగ . Powstańcy nie maగą
గuż amunicగi, większość nie ma też cywilnych ubrań, aby się w nie przebrać. Próbuగe tego
podporucznik Stanisław Jordan Warzycki ps. „Szumski”¹⁵⁰, గednak w czasie rewizగi w గego
kieszeni Niemcy znaగduగą zdగęcie z powstania i zabĳaగą go na mieగscu. Kapelana zgrupo-

¹⁴⁸Wacław Dunin-Karwicki ps. „Luty” (–) — harcerz, podchorąży AK, w powstaniu dowódca kom-
panii w batalionie „Parasol”. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Halina Dunin-Karwicka ps. „Janina”, „Lutowa” — (–) harcerka, służyła w Kedywie w słynneగ
kompanii „Agat” — „Pegaz”, uczestniczka akcగi na Kutscherę  lutego , w powstaniu łączniczka w batalionie
„Parasol”, po woగnie pracowała గako lekarka. [przypis edytorski]

¹⁵⁰podporucznik Stanisław Jordan Warzycki ps. „Jerzy Szumski” (–) — ziemianin, absolwent Wyższeగ
Szkoły Handloweగ, w powstaniu w stopniu podporucznika walczył గako dowódca plutonu i kompanii w batalionie
„Miłosz”, następnie w Zgrupowaniu „Kryska”, zamordowany przez Niemców  września. [przypis edytorski]

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



wania „Kryska”, ks. Józefa Stanka ps. „Rudy”¹⁵¹, Niemcy wieszaగą na ścianie budynku na
stule (inne relacగe mówią o szaliku). Tego dnia ostatni raz గest wiǳiana żona „Czarnego
Jasia” — Irena Wuttke z d. Kowalska. Nie గest znane mieగsce kaźni i pochówku.

Meldunek niemiecki o zaగęciu ostatnich budynków na Czerniakowie mówi:

„W kotle na płd. od Nowego Mostu po zacięteగ walce został złamany
ostatni opór nieprzyగaciela, kocioł oczyszczony, łącznie z zamknięciem luki
nad brzegiem Wisły. Nieprzyగaciel poniósł ciężkie straty. Wzięto do niewo-
li:  polskich legionistów,  bandytów,  uzbroగonych kobiet. Zdobyto:
 ǳiała ppanc. kal. , ,  ckm,  nkm,  rkm,  pm,  rusznica ppanc.,
 automatycznych kb,  kb,  lekkie granatniki,  plecakowe radiosta-
cగe oraz dalszych  plecakowych radiostacగi i wielką liczbę mpi i karabinów
niezdatnych do użytku”.

Szczątkowa ewakuacగa rannych i rozbitków bęǳie trwała గeszcze kilka nocy. W no-
cy z  na  września ewakuowanych zostanie około  osób.  września do „Baగki”
przybĳe patrol berlingowców z rozkazem przywiezienia żywego lub martwego na drugi
brzeg maగora Łatyszonka, znaగdą tylko kilkuǳiesięciu kontuzగowanych i rannych luǳi
na statku. Koleగne dwie lub trzy noce poగedyncze łoǳie będą wywozić rannych ze statku.
Inni, lżeగ ranni, będą próbowali przedostać się po resztkach Mostu Poniatowskiego na
Pragę. Ostatni luǳie z „Baగki” zostaną wzięci do niewoli w dniu kapitulacగi Powstania.

Przed budynkiem Wilanowska  Niemcy gromaǳą trupy rannych, pomordowanych,
tych którzy zginęli w walce. Jest ich ponad .

Straty Armii Woగska Polskiego w akcగi na przyczółkach warszawskich — tym czer-
niakowskim, tym koło Mostu Poniatowskiego i tym koło Żoliborza — wyniosły nie
mnieగ niż  zabitych, rannych, గeńców i zaginionych.  Korpus Polski w Bitwie Pod
Monte Cassino stracił  żołnierzy zabitych, rannych i zaginionych.

W Śródmieściu w tym czasie luǳie zగadaగą z głodu psy i koty. „Monter” గeszcze ty-
ǳień późnieగ bęǳie twierǳić, że duch woగska గest świetny i żołnierz chce się bić.

  
ǲisiaగ zginie w zbombardowaneగ kamienicy przy ulicy Marszałkowskieగ  powstaniec
znany ze zdగęcia z kotkiem na ręku, Eugeniusz Lokaగski ps. „Brok”¹⁵², mistrz Polski
w rzucie oszczepem, olimpĳczyk z Berlina, గeden z kilku dokumentalistów Powstania,
ǳięki którym wiadomo, గak wyglądało. Wpadł do kamienicy po filmy, klisze. Zrobił గuż
 zdగęć i ciągle było za mało. Już z teగ kamienicy nie wyగǳie.

Jest ze mną od lat na tym zdగęciu, przenoszony z mieగsca na mieగsce, ze ściany na
ścianę. Przez గakiś czas nawet nie wieǳiałem, że ten młody uśmiechaగący się chłopak
w polskim hełmie wz.  to on, autor książki, która podobnie గak zdగęcie w ramce —
z półki na półkę wędruగe ze mną przez sporą część życia. Są luǳie, którzy maగą na ścianie
reprodukcగę damy z łasiczką, గa miałem od lat Powstańca z kotkiem. Domy, kwatery,
mieగsca wygnania się zmieniały, życie toczyło się ze zwrotnicy na zwrotnicę, a on ciągle
ze mną był. „Nieubłaganie patrzy w oczy”, గakby napisał Poeta. On i గego mały kotek,
na oko dwumiesięczny. Ikona młodości, czułości, kruchości i odwagi przeciwstawioneగ
nagieగ przemocy. Odwagi, czyli tego, co każe przekraczać swóగ strach i iść gǳieś tam,
gǳie można doznać krzywdy. W imię czegoś, co గest ważne.

Pamiętam wakacగe z oగcem w Lubniewicach, nad గeziorem. Mogłem mieć osiem,
może ǳiewięć lat, chyba nie więceగ. Mieszkaliśmy w pałacu, w okolicy za barǳo nie by-
ło co robić, trwały paźǳierzowe lata osiemǳiesiąte, więc wypożyczaliśmy rower wodny

¹⁵¹ks. Józef Stanek ps. „Rudy” (–) — ksiąǳ, błogosławiony Kościoła Katolickiego, święcenia przyగął
w  r., kapelan Armii Kraగoweగ, w powstaniu w Zgrupowaniu „Kryska”, zamordowany przez Niemców 
września. [przypis edytorski]

¹⁵²Eugeniusz Lokajski ps. „Brok” (–)— przed woగną lekkoatleta i fotograf-amator, uczestnik kampanii
 r., w czasie okupacగi prowaǳił zakład fotograficzny w Warszawie, od  roku w AK w stopniu porucznika,
w powstaniu w kompanii sztaboweగ „Koszta”, na własną rękę dokumentował przebieg walk aparatem marki
„Leica”, poległ  września. [przypis edytorski]
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na metalowych pływakach o uroǳie przedwoగennego hydroplanu albo kaగaki ze skleగki
i pływaliśmy po okolicy. Pewnego razu w గakimś zakątku గeziora mięǳy wielkimi liśćmi
lilii trafiliśmy na roǳinę łabęǳi. Młode były szare, brzydkie i niezdarne. Łabędź-oగ-
ciec, kiedy nas zauważył, natychmiast zaగął pozycగę mięǳy młodymi i samicą a kaగakiem,
zasłaniaగąc sobą roǳinę.

— Patrz గaki odważny — powieǳiał oగciec — nie obchoǳi go to, że గest ǳiesięć razy
mnieగszy od naszego kaగaka, bęǳie walczył.

I rzeczywiście, samiec nastawił boగowo pióra, żeby się wydać większym i z syczeniem,
powoli ruszył w naszą stronę wachluగąc skrzydłami. To on był panem sytuacగi przez tych
kilka sekund. Byłem lżeగszy, dlatego sieǳiałem z przodu kaగaka. Wiǳiałem గak wielki
ptak zbliża się i zaniemówiłem, trochę ze strachu, a trochę z poǳiwu. Ptak niespiesz-
nie podpłynął do kaగaka, గakby dawał nam czas na przemyślenie nierozsądneగ decyzగi.
I nagle z syczeniem rzucił się naprzód. Próbował złapać ǳiobem, ukąsić burtę, machnął
skrzydłem, uderzaగąc z głuchym dudnieniem o górną część kadłuba. Wyglądało to dosyć
groźnie. Bałem się, że może nas wywrócić albo ukąsić mnie w rękę. Dorośli mówili, że
łabędź potrafi uderzeniem skrzydła złamać kość piszczelową człowieka.

— Wycofamy się — szepnął oగciec i zaczął wiosłować wstecz — nie bęǳiemy go
niepokoić, prawǳiwą odwagę trzeba uszanować.

Kiedy myślę słowo „odwaga”, przychoǳi mi zawsze wspomnienie łabęǳia, który bez
paniki, daగąc swoగeగ gromadce zbiteగ w kącie zatoki czas na ucieczkę, iǳie z dumnie wy-
piętą, białą piersią na spotkanie z kaగakiem. I to on przez chwilę rząǳi, narzuca swóగ styl
temu spotkaniu. Nieuగarzmiony strachem. Kruchy i przez tę గedną chwilę olśniewaగąco
piękny. Jak powstaniec z kotkiem na ręku.

   ఝ

ǲisiaగ rano szron na szybie. Zimno. ǲień pięćǳiesiąty siódmy. Rośnie poczucie pustki.
„Nie ma i nie ma”, గakby powieǳiał synek. W Śródmieściu panuగe głód, od trzech ty-
godni nie ma prądu, nie ma też wody, więc niegaszone domy płoną, póki się nie wypalą.
Oprócz śmierci z głodu wśród ǳieci poగawiaగą się pierwsze przypadki śmierci głodoweగ
wśród dorosłych. Komenda Główna AK i Delegat Rządu na Kraగ domaga się zrzutów,
tym razem nie amunicగi i broni, ale żywności i oǳieży dla cywilów. Wszyscy oczekuగą, że
lada moment zza Wisły ruszy ponowne uderzenie Sowietów. Dowóǳtwo  Armii nie-
mieckieగ także czeka w każdeగ chwili na wznowienie ataku. Jeżeli nie w reగonie Warszawy,
po zdławieniu oporu na Czerniakowie, to spoǳiewane గest uderzenie z Pułtuska, War-
ki. Duży niepokóగ buǳi zgrupowanie partyzanckie w Kampinosie, szacowane przesadnie
przez Niemców na – tysięcy luǳi. Z tym większą gorączkowością chce się zdławić
ostatecznie polski opór. Straty są wysokie, ale chwila spokoగu na całym oncie od San-
domierza po Narew każe z tym większą intensywnością wykorzystać to, co chwilowo గest
w ręku.

W Warszawie Niemcy wreszcie maగą do dyspozycగi większą ilość czołgów. Pomięǳy
pierwszymi dniami sierpnia, kiedy czołgi poగawiały się w związku z próbą przebicia linii
komunikacyగnych z Pragą, przez większość czasu na stałe w akcగi był tylko  batalion
czołgów radiowych, z którego pochoǳił zdobyty przez żołnierzy z batalionu „Gustaw”
Borgward IV, okrzyknięty na wiele lat „czołgiem-pułapką”. W batalionie obok czołgów
saperskich, nieuzbroగonych w nic poza wielką miną na przednieగ płycie pancerza, było kil-
kaǳiesiąt ǳiał szturmowych i to głównie z nimi walczyli Powstańcy od połowy sierpnia
do połowy września. W trzecieగ dekaǳie września udaగe się skompletować zgrupowanie
uderzeniowe z elementów dywizగi „Hermann Goering”,  i  Dywizగi Pancerneగ. Ra-
zem około  czołgów różnych typów i ǳiał pancernych, nie licząc ǳiał szturmowych
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„Brumbar”¹⁵³ oraz eksperymentalnych Sturm-Tiger¹⁵⁴ — osaǳonych na podwoziach
czołgu „Tiger” wielkokalibrowych moźǳierzy rakietowych mm strzelaగących poci-
skami o waǳe  kilogramów. Od pierwszych dni sierpnia do  września używano
także moźǳierza samobieżnego typu „Karl” o nazwie własneగ „Ziu”, który strzelał poci-
skami kalibru mm i waǳe  kilogramów, albo kalibru mm o waǳe  ki-
logramów. Moźǳierz miał barǳo mały zasięg — przy strzale ciężkim pociskiem గedynie
 metrów. Jedno naగbarǳieగ znanych zdగęć z Powstania pokazuగe trafiony pociskiem
z „Ziu” budynek „Prudentialu”¹⁵⁵ w dniu  sierpnia i mało kto wie, że to zdగęcie గest
świadectwem sabotażu. Na zdగęciu widać, że pocisk eksplodował bez zwłoki, przy pierw-
szym zetknięciu z ostrzeliwanym obiektem. Prawidłowo powinien wbić się w strukturę
budynku i eksplodować w piwnicy. Kiedy tak się ǳiało — każdy budynek składał się గak
domek z kart. A „Prudential” przetrwał.

Kiedy dogorywał Czerniaków, wokół Mokotowa słychać było ożywiony ruch kolumn
zmotoryzowanych, chrzęst gąsienic. Podobnie wokół Żoliborza. Woగsko czuగe, że coś
się kroi większego. Mimo niepowoǳeń Goǳiny „W”, która spowodowała wielkie stra-
ty, szczególnie w pułku AK „Baszta”, mimo wyగścia części odǳiałów powstańczych do
Lasów Kabackich i Choగnowskich w ciągu sierpnia Mokotów rozrastał się terytorialnie
i kiedy ginęła Starówka — był naగwiększym obszarowo zwartym obszarem kontrolowa-
nym przez Powstańców. Przymiotnik „zwartym” nie గest ścisły, bo akurat nie było tutaగ
zwarteగ mieగskieగ zabudowy. Od początku września etapami trwało ograniczanie Moko-
towa, a nadmierne rozciągnięcie sił opartych głównie o Pułk AK „Baszta” powodowało,
że Powstańcy mogli te niemieckie ǳiałania podeగmowane na razie na niewielką skalę
opóźniać, ale nie byli w stanie się im przeciwstawić.  września padła Sadyba, późnieగ
utracono Sielce i  września Dolny Mokotów.  września na Mokotów z piekła Czer-
niakowa przybywaగą żołnierze z resztek zgrupowania „Radosław”. Nie buǳą sympatii
mieszkańców ani żołnierzy Mokotowa. Są wstrząśnięci moralnie, zrezygnowani, gdyby
nie wieǳa o tym, co przeszli od  sierpnia, ktoś mógłby małodusznie powieǳieć, że sieగą
defetyzm. Tak też się o nich mówi w tych dniach na Mokotowie — ale zdaగe się, że „Pa-
rasolarze” po prostu wieǳą lepieగ niż stosunkowo nieźle odżywiony Mokotów, co bęǳie
daleగ.

Począwszy od  września cała siła niemieckieగ artylerii, lotnictwa, które znowu mo-
gło bezkarnie ǳiałać nad Warszawą, oraz broni pancerneగ skierowała się na Mokotów.
Straty po obu stronach idą w setki zabitych i rannych. Niemcy zaగmuగą Królikarnię (
września), punkty oporu „Alkazar” i „Westerplatte” ( września). Ześrodkowania arty-
lerii i nawały ogniowe ruగnuగą całą ǳielnicę. W kompanii B- batalionu „Bałtyk” pułku
„Baszta” walczy wówczas Jerzy Ficowski ps. „Wrak”¹⁵⁶. Jak sam powie w wywiadach, గa-
kich uǳielił w  i  roku — bez wielkiego przekonania (cyt. za artykułem Jerzego
Kanǳiory):

„Do swego uczestnictwa i tamtych wydarzeń mam stosunek ambiwa-
lentny. Wieǳiałem, że uczestniczę w tragedii, na moich oczach ginęło mia-

¹⁵³„Brumbar” — Właśc. SdKfz  Sturmpanzer, w literaturze znany także గako „Brummbär”. Niemcy wy-
produkowali w latach – około  egzemplarzy tego ǳiała pancernego. Miało ono służyć do wspierania
piechoty w walkach mieగskich. W Warszawie w  roku walczyła . kompania ǳiał szturmowych wypo-
sażona w Sturmpanzery, w styczniu  r. rozbita przez Armię Czerwoną. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Sturm-Tiger — Właśc. Tiger-Mörser, cm RW auf Sturm (panzer) mörser Tiger, znany także గako
Sturmtiger i Sturmpanzer VI. Powstało zaledwie  egzemplarzy tego poగazdu. Dwie wyposażone w nie kom-
panie walczyły w Ardenach zimą  roku, a గedna w powstaniu warszawskim. Warto zauważyć, że mimo
potężnego opancerzenia i uzbroగenia był to poగazd zupełnie nie odpowiadaగący ówczesnym potrzebom nie-
mieckieగ taktyki — służył do niszczenia silnie ufortyfikowanych gniazd obronnych w mieście, podczas gdy
w latach – Niemcy znaగdowali się głównie w defensywie. Zabierał ponadto skromny zapas amunicగi
( pocisków), a గego ciężar i rozmiary powodowały ogromne zużycie paliwa, którego III Rzeszy pod koniec
woగny coraz barǳieగ brakowało. [przypis edytorski]

¹⁵⁵„Prudential” — „Prudential” — warszawski wieżowiec wzniesiony w latach -, nazwę swą zawǳięcza
brytyగskiemu Towarzystwu Ubezpieczeń „Prudential”, które ulokowało w nim swoగe biura. W czasie powsta-
nia warszawskiego wielokrotnie ostrzeliwany i poważnie uszkoǳony przez Niemców, po woగnie odbudowany
w latach –. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Jerzy Ficowski ps. „Wrak” (–)— poeta, pisarz, autor piosenek, tłumacz, żołnierz AK, w powstaniu
szeregowy żołnierz pułku „Baszta”, po woగnie ǳiałacz opozycగi demokratyczneగ w latach . i ., sygnatariusz
tzw. listu . [przypis edytorski]
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sto i luǳie. Nie było we mnie entuzగazmu, tylko poczucie obowiązku. Zda-
wałem sobie przecież sprawę, గak trudne bęǳie zwycięstwo, orientowałem
się w sytuacగi polityczneగ, obawiałem się, że kiedy wkroczy Armia Czerwo-
na, bęǳiemy ścigani గako wrogowie i przestępcy. Skończyło się wszystko
większymi ofiarami, niż wtedy przypuszczałem”.

()

„Dawni towarzysze broni z powstania powieǳieli, że z okazగi pięćǳie-
sięciolecia każdy z nas może awansować. Ale గa przywiązałem się do strzelca
«Wraka», którym wtedy byłem, i nie chcę mu gwiazdek przypinać”.

()

 września von dem Bach wysyła po raz pierwszy parlamentariuszy do dowódcy
zgrupowania mokotowskiego, nazywanego od  września  dywizగą piechoty AK —
płk. Józefa Rokickiego „Karola”. Zapisuగe w swoim ǳienniku (za A. K. Kunertem): „Je-
śli wszystko się uda, to znowu uratowałem życie tysiącom kobiet i ǳieci. Teraz wiem,
dlaczego Pan Bóg mnie dotąd zachował. W tych straszliwych czasach krwi i łez mam
zachować humanitaryzm. Móc robić tyle dobrego napawa mnie głębokim szczęściem”.

Głęboka wiara von dem Bacha nie spotyka się z żadną odpowieǳią ze strony do-
woǳącego obroną Mokotowa „Karola”. Polski dowódca po wizycie parlamentariuszy
w meldunku sytuacyగnym pisze m.in.

„Zamiar. Bronić się do ostatka, choćby i w gruzach i na naగmnieగszym
skrawku Mokotowa”.

Monter odpowiada:

„Zgaǳam się i popieram Pana myśl bronienia się do skutku”.

Już następnego dnia,  września, w meldunku sytuacyగnym około goǳiny :
„Karol” bęǳie pisał:

„Nastroగe wśród woగska paniczne. Chęć wywieszania białeగ flagi, గeden
dowódca odǳiału nie wykonał rozkazu”.

Około : napisze:

„Straty własne %. Katastrofalny stan moralny odǳiałów. Melduగę, że
ǳiś wieczorem odǳiały zamierzam wyewakuować do śródmieścia”.

„Monter” odpowie:

„Nie goǳę się z waszym zamiarem ewakuacగi”, a w koleగnym radiogra-
mie nadanym na Mokotów via Londyn dodaగe: „W dalszym ciągu pod-
trzymuగę móగ rozkaz obrony na mieగscu. Wycofać się wam nie wolno”. Ale
rozkazy te nie docieraగą గuż do „Karola”. O : podpisuగe przekazanie ob-
wodu dowódcy pułku „Baszta” mగr Kazimierzowi Szternalowi ps. „Zryw”¹⁵⁷,
a sam udaగe się kanałami do Śródmieścia.

Tego samego dnia ambasador USA w Londynie informuగe premiera R. P. Stanisława
Mikołaగczyka, że koleగna wielka wyprawa zaopatrzeniowa do Warszawy గest niemożliwa.
Po pierwsze dnie robią się krótsze, co ogranicza możliwość skutecznego zrzutu, po drugie
Amerykanie likwiduగą bazy zaopatrzeniowe po sowieckieగ linii ontu, po trzecie w ocenie
sztabu  Armii ostatnia wyprawa okazała się mało skuteczna. Nikt nie wie też, że zrzuty

¹⁵⁷mjr Kazimierz Szternal ps. „Zryw” (–) — cichociemny, oficer służby stałeగ WP, uczestnik kampanii
 r., przedostał się do PSZ, zrzucony do kraగu  maగa  r., w powstaniu szef sztabu pułku „Baszta”, po
woగnie na emigracగi. [przypis edytorski]
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z nocy z  na  września z baz we Włoszech, kiedy to z  samolotów zrzutu dokonało
pięć, są ostatnimi zrzutami z zachodu w ogóle. Od teగ chwili Polskie Radio BBC nie
nada గuż ani razu melodii „Jeszcze గeden mazur ǳisiaగ”. Do końca zostanie tylko chorał
Uగeగskiego „Z kurzem krwi bratnieగ”.

Jerzy Ficowski przeżyగe Powstanie, niewolę, po woగnie bęǳie włóczył się z Cygana-
mi, badał tropy Schulza, pisał wiersze, eseగe, oǳyskiwał, ocalał wszystko to, co woగna
zniszczyła, odebrała, wchłonęła w siebie. Jak powie:

„Woగna to nicość, która miała wessać wszystko z ogniem i hukiem.
A moim niewypowieǳianym przykazaniem było, żeby గeగ nie dać postawić
na swoim. Jeśli udaగe mi się wskrzesić cokolwiek z rzeczy, które są mi drogie,
గestem szczęśliwy. Zaprzeczam wszystkożerności żywiołu zniszczenia”.

Zaproszony do uǳiału w Raǳie Muzeum Powstania Warszawskiego — odmówi.

ఝ.   
Mokotów upadł w ciągu trzech dni. Nikt tego się nie spoǳiewał. Spoǳiewano się za-
pewne podobnego przebiegu walk గak na Czerniakowie czy Starym Mieście. Uporczyweగ,
wielodnioweగ obrony. Oceniaగąc szybki upadek Mokotowa, nikt nie wziął pod uwagę te-
go, że Starówka miała zwartą zabudowę, ułatwiaగącą improwizowaną obronę, że bronili
się tam naగlepsi z naగlepszych, గeszcze wypoczęci, pełni sił. Zgrupowanie „Radosława” na
Mokotowie liczyło niespełna  luǳi, w większości rannych, kontuzగowanych.  lu-
ǳi z , ilu liczyło  sierpnia. Niemcy w sierpniu dysponowali głównie formacగami po-
licyగnymi, kolaboranckimi o niskim morale i słabym wyszkoleniu. Von Dem Bach prak-
tycznie nie dysponował też w sierpniu większymi siłami pancernymi ani — co też istotne
— piechotą potrafiącą współǳiałać z czołgami w warunkach walk mieగskich. Powstańczy
Mokotów, pozbawiony zwarteగ zabudowy, o szerokich, trudnych do zabarykadowania czy
trwałego zablokowania arteriach komunikacyగnych, starł się z గednostkami ontowymi,
razem około  doświadczonych żołnierzy wspartych czołgami, lotnictwem i artyle-
rią. Dowódca obrony Mokotowa, płk. Józef Rokicki, miał około  uzbroగonych luǳi,
o wiele za mało, żeby móc się skutecznie bronić dłuższy czas. Brak wyczucia sytuacగi i ode-
rwane od realiów rozkazodawstwo głównego dowóǳtwa oraz braki w łączności wzmogły
tylko chaos. I do tego ten rozgardiasz przed kapitulacగą. Ruch zawsze spóźnionych depesz
mięǳy dowóǳtwem obrony ǳielnicy a Dowóǳtwem Okręgu via Londyn albo poprzez
łączników w kanałach. Droga kanałami na Mokotów była గedną z dłuższych tras, w obie
strony wyszkolonemu łącznikowi zabierała około – goǳin. Kiedy dowódca obrony
Mokotowa płk. „Karol” depeszował  września  roku, że zamierza się wycofać ka-
nałami, „Monter” odpisywał, że kategorycznie odmawia i żąda wstrzymania ewakuacగi
luǳi do Śródmieścia, గednak గego depesze dotarły na mieగsce, w linii prosteగ odległe
o zaledwie kilka kilometrów, po kilku goǳinach, kiedy ewakuacగa kanałami గuż trwała.
Zresztą గuż wcześnieగ w sposób na poły samowolny „Radosław” odesłał do Śródmieścia
dwie grupy po kilkaǳiesiąt osób, głównie lekko rannych, i nie było గasności, czy osoby
te odeszły z rozkazu, czy też wbrew niemu albo wobec braku tego rozkazu. Formalnie
rzecz biorąc, do kanałów w normalnych warunkach mogły weగść tylko poగedyncze osoby
wyposażone w specగalne przepustki. W szczególnych przypadkach mogły weగść zwarte
odǳiały — tak గak w czasie próby przebicia ze Starówki weszli żołnierze „Czaty ”.

Początkowo akcగa wycofania kanałami z Mokotowa wydawała się przebiegać normal-
nie. Został ustalony porządek weగścia do kanałów, włazy weగściowe i wyగściowe. Jednak
గuż rano  września  roku, kiedy pierwsza kolumna Powstańców zaczęła zeగście do
włazu przy ul. Wiktorskieగ, nadleciał samolot i zrzucił bomby tak, że trafiły one w okolicę
włazu i zasypały go. Udostępniono więc inny właz, prowaǳący do trasy główneగ na ulicy
Szustra. Wokół włazu kłębił się tłum luǳi, wielu stawiło się ze sfałszowanymi przepust-
kami, panował chaos, żołnierze „Radosława” i „Baszty” musieli z bronią w ręku torować
sobie weగście do włazów. Barǳo szybko okazało się, że otwarte zostały także inne włazy,
prowaǳące do bocznych kanałów, którymi luǳie ruszyli na własną rękę, bez przygoto-
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wania, pozbawieni wieǳy o tym, గak poruszać się w kanałach, bez przewodników. Pod
ziemią tworzyły się coraz częścieగ zatory.

Tymczasem Niemcy గuż dokładnie rozpoznali znaczenie sieci kanałoweగ, co szczegól-
nie im uświadomiło zniknięcie kilku tysięcy obrońców Starówki. Po zdobyciu Starego
Miasta Niemcy odkryli też kabel telefoniczny, గakim porozumiewano się mięǳy Sta-
rym Miastem a Śródmieściem. Wzdłuż przewidywanych tras kanałowych Niemcy mieli
otwarte włazy, wpuszczone w dół mikrofony i inne urząǳenia nasłuchowe. Po powzięciu
naగdrobnieగszych podeగrzeń co do ruchu w kanałach wrzucali granaty, wsypywali karbid
tworzący w reakcగi z cieczą w kanałach truగącą, duszącą, drażniącą oczy mieszankę, bywało
że wlewali benzynę i podpalali.

Poziom ścieków w kanałach po pierwszych dniach sierpnia znacząco się obniżał w związ-
ku z tym, że wyłączone zostały z normalnego funkcగonowania całe ǳielnice, żeby zatem
utrudnić poruszanie się w kanałach, Niemcy próbowali tworzyć w kanałach zapory, ta-
my, często ubezpieczane uzbroగonymi patrolami, minami, potykaczami. Zapory składały
się naగczęścieగ z metalowych szyn obwiązanych drutem kolczastym zrzucanych గedna na
drugą, okładanych workami z piaskiem, czasem workami z cementem, który twardniał
od wilgoci. Jednak do końca powstania poza గednostkowymi przypadkami, bliżeగ zresztą
nieznanymi i pozostaగącymi w barǳieగ sferze domysłów — ani Niemcy, ani podlegli im
żołnierze formacగi kolaboracyగnych nie zeszli do kanałów. Bali się.

W గedneగ z relacగi niemieckich z Powstania była mowa o tym, że przed szturmem
Mokotowa „zataగfunowano większość kanałów”, chociaż nie do końca wiadomo, co to
mogło oznaczać. Taifun-gerät był ładunkiem wybuchowym na bazie pyłu węglowego,
który miał dużo dłuższy czas spalania od trotylu i przeznaczony był do burzenia budyn-
ków. Prawdopodobnie w budynku wysaǳonym przy pomocy środka Taifun  sierpnia
 roku zginął Tadeusz Gaగcy. Podobno słychać było wcześnieగ odgłosy kucia pod zie-
mią i niezbyt głośną eksplozగę, po czym niemal bezgłośnie dom zapadł się od strychu po
piwnice. Co గednak miałoby oznaczać „zataగfunowanie” kanałów? Być może choǳiło o to,
że ponownie spoǳiewaగąc się ożywionego ruchu w kanałach, Niemcy wsypali do niego
dużą ilość karbidu, który w reakcగi ze ściekami wytwarzał drażniące, duszące opary, a być
może rzeczywiście wpuszczono do kanałów taifun-gerät, zamierzaగąc గe w całości wysa-
ǳić razem z Powstańcami. Istnieగą także relacగe wskazuగące, że „zataగfunowanie” kanałów
miało ograniczyć w nich ilość tlenu. Podobno w pobliżu „zataగfunowanych” odcinków
nie chciała się zapalić żadna świeczka.

Poruszanie się w kanałach było utrudnione గuż z racగi sameగ ich budowy. Miały one
w przekroగu kształt odwróconego గaగka, w naగwęższych mieగscach o szerokości  a wy-
sokości  cm. Dno nie było płaskie, ale nie dość, że półkoliste, to śliskie, co utrudniało
pewne postawienie stopy. Pomagano sobie przy pomocy wymierzonych prętów, które
blokowano poprzecznie o boki kanału i podciągano się na rękach. W ciemnościach i pa-
nice łatwo było stracić orientacగę. Tempo poruszania się grupy zdrowych luǳi w kanałach
to — przypomnĳmy —  metrów na goǳinę. Byli oczywiście rekorǳiści గak -letnia
Natalia Sendys ps. „Zyta”¹⁵⁸, zwana „Królową kanałów”, która trasę ze Starego Miasta
do Śródmieścia w గedną stronę pokonywała w  minut. Ale sama, bez grupy. Grupa
musiała się poruszać gęsiego, గeden za drugim, często nie było możliwości wyminięcia
się, nie było żadneగ łączności z nikim wokół poza tym, że każda osoba w absolutnych
ciemnościach trzymała się fizycznie poprzednika. Jeżeli ktoś opadał z sił, nie chciał iść —
blokował całą kolumnę. Wiele zależało wówczas od osób prowaǳących kolumnę, a były
to często młode ǳiewczyny, o drobneగ budowie ciała, tak గak Natalia Sendys „Zyta” czy
Alina Mazurkiewicz z d. Duǳińska ps. „Myszka”¹⁵⁹, która tak opisze గeden ze swoich
kursów z rannymi na trasie ze Starówki do Śródmieścia:

„Szli wolno, coraz wolnieగ. Domyślałam się, że pewnie przed goǳiną leżeli గeszcze
w szpitalu. Niektórzy z nich nie próbowali nawet choǳić. O kanałach i sposobie poru-

¹⁵⁸Natalia Sendys ps. „Zyta” (–) — harcerka, w czasie okupacగi w Biurze Informacగi i Propagan-
dy Komendy Główneగ AK, w powstaniu łączniczka, w latach powoగennych pracowała గako lekarka. [przypis
edytorski]

¹⁵⁹Alina Mazurkiewicz ps. „Myszka” (– ) — w konspiracగi od  roku, w powstaniu łączniczka skład-
nicy meldunkoweగ K- Komendy Okręgu Warszawskiego AK, po woగnie służyła w . Dywizగi Pancerneగ gen.
Stanisława Maczka, powróciła do kraగu. [przypis edytorski]
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szania się w nich też nie mieli poగęcia. […] Zaczęły się గęki, wrzaski, wreszcie klątwy. Wol-
niutko posuwaగąca się kolumna wreszcie stanęła. Byłam zrozpaczona, ale przede wszyst-
kim wściekła. Nawymyślałam im od cywilbandy i rozhisteryzowanych bab. — Przecież
my గuż zdychamy — powieǳiał గeden z naగprzytomnieగszych — Jaka różnica czy się zdy-
cha na górze czy na dole? Nam గuż wszystko గedno. Byłam tego świadoma. Z ich punktu
wiǳenia miał racగę. Zebrałam wszystkie fizyczne i psychiczne siły. Jak im dowieść, że
chociaż గest ich , często oficerów, a గa గedna, drobna smarkula [Alina Mazurkiewicz
miała wtedy  lat] i to szeregowy, to tu, w kanale nie oni, ale గa dowoǳę? Oczywi-
ście zatrzymywali się pod stuǳienką, bo tam było wyżeగ i mieli choć odrobinę świeżego
powietrza.

Odciągałam od tych stuǳienek, przeciągałam za klapy i włosy, by w wąskim kana-
le nawymyślać im ich własnym słownictwem. Czasem próbowali słuchać i tłumili గęki.
Nigdy గednak nie trwało to długo. Za chwilę rozpoczynało się od nowa. Byli tak wyczer-
pani, że nie myśleli. Tak, ale గa odpowiadałam za drożność tego przeగścia. Tą samą drogą
miało przeగść గeszcze ǳiesiątki takich grup. Jak im to wytłumaczyć? Ciągnęłam, pchałam
i wbĳałam w półprzytomne głowy, że żywych czy umarłych przeciągnę ich do wyగścia na
ul. Wareckieగ. Nikt nie może tu pozostać — żywy czy martwy. Wiǳieli zresztą wiele
zwłok poupychanych w wąskie boczne kanały”.

Alina Mazurkiewicz doprowaǳiła do włazu na Wareckieగ tylu rannych, ilu przeగęła
wtedy na Starówce. Dwuǳiestu pięciu.

Ewakuacగa Mokotowa గednak wyglądała inaczeగ niż na Starówce. W związku z ogrom-
nym tłokiem i otwarciem bocznych kanałów szybko uformował się గeden, niekończący
się pochód, rozrywany eksplozగami granatów, spychany na boki, blokowany przez tych,
którzy గuż nie chcieli iść, tamy budowane ad hoc przez Niemców i wreszcie — przez
sprzeczne plotki, rozkazy, wieści. Płk. „Karol” w kanale pod ulicą Górnośląską spotkał
idący mu naprzeciw niewielki, około trzyǳiestoosobowy odǳiał Tadeusza Perǳyńskiego
„Tomira”¹⁶⁰ wysłany గako odsiecz dla Mokotowa wraz z rozkazem od „Montera”, żąda-
గącym kategorycznego przerwania ewakuacగi kanałami i powrotu na Mokotów w celu
obrony na mieగscu. To wprowaǳiło dodatkowy chaos, ponieważ część Powstańców za-
wróciła kanałami na Mokotów, część zaczęła szukać innych dróg doగścia do Śródmieścia.
„Karol” podగął decyzగę o kontynuacగi odwrotu i wyszedł z kanału włazem u zbiegu ul.
Wilczeగ i Al. Uగazdowskich. Generał Antoni Chruściel „Monter” nie przyగął żadnych ust-
nych wyగaśnień od dowódcy Mokotowa i zażądał natychmiastowego weగścia z powrotem
do kanału wraz z wysłaną na pomoc grupą „Tomira”. Do dowódcy reszty sił mగr „Zrywa”
na Mokotowie గeszcze o :  września dochoǳi depesza via Londyn ze Śródmieścia:

„Wstrzymać ruch do Śródmieścia. Dowódca Wasz i Komendant stąd
wraca. Bęǳiecie się bronić na Mokotowie w pozycగach dotąd trzymanych.
Wachnowski”.

Płk. „Karol” wszedł z powrotem do kanału. W kanale doszło do spotkania ze skraగnie
wyczerpaną grupą pod dowóǳtwem ppłk Pawła Zagórowskiego „Góry”¹⁶¹, który prze-
kazał informacగę — był to గuż  września — że Mokotów kapituluగe. Faktycznie od :
trwały uzgodnienia kapitulacyగne, mimo tego, że walki trwały do :. Grupa płk „Gó-
ry” była ostatnią zorganizowaną grupą, గaka dotarła do Śródmieścia po blisko dwuǳie-
stotrzygoǳinnym błąǳeniu w kanałach. Razem z nią zawrócił płk. „Karol”. „Monter”
bęǳie próbował oddać go pod sąd woగskowy, do czego ostatecznie nie doగǳie, ale zła
opinia o obronie Mokotowa zostanie. Nikt z obrońców Mokotowa nie dostanie w czasie
woగny awansu ani oǳnaczenia.

Kanałami z Mokotowa do Śródmieścia dotrze około  osób. Nie wiadomo, ile
osób rozpoczęło te drogę i pozostało w kanałach na zawsze గako zaginieni w czasie walki.
W kanałach błąkały się grupy oszalałych luǳi, którzy mieli halucynacగe, strzelali do sie-
bie nawzaగem, obrzucali się granatami, nawoływali, śmiali, płakali, a konstrukcగa kanałów

¹⁶⁰Tadeusz Perǳyński ps. „Tomir” (–) — oficer służby stałeగ artylerii WP, od  roku w konspiracగi,
w powstaniu oficer operacyగny Wyǳiału III sztabu Grupy AK Północ, po woగnie w kraగu. [przypis edytorski]

¹⁶¹ppłk Paweł Zagórowski ps. „Góra” (–) — oficer służby stałeగ WP w latach –, w konspiracగi
od  roku, w latach – komendant Okręgu Śląsk AK. W powstaniu pełnił funkcగę szefa sztabu —
zastępcy komendanta Obwodu V AK Mokotów. [przypis edytorski]
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wzmacniała te odgłosy. Dochoǳiło do przypadków indywidualnych i zbiorowych samo-
bóగstw. Dwie grupy Powstańców błąǳące w kanałach około goǳiny :  września
znalazły się pod terenem zaగętym przez Niemców w okolicach ulicy Dworkoweగ. Począt-
kowo Niemcy zaczęli wrzucać do kanału granaty, ale potem nad włazem kanału poగawiła
się dłoń z białą chustką. Pierwszego Powstańca, który wyszedł z kanałów, Niemcy za-
strzelili na mieగscu, koleగnych pobili, następnie odǳielili kobiety i cywilów od żołnierzy,
którym kazali klęknąć na skarpie przy ul. Dworkoweగ. Podobno గeden z żołnierzy miał
się rzucić na niemieckiego konwoగenta z okrzykiem „Nie daగmy się zarżnąć గak bara-
ny!”, na co Niemcy otworzyli ogień i zamordowali wszystkich, około  గeńców, w tym
co naగmnieగ  kobiety.  ocalałych osób, głównie łączniczki i sanitariuszki, trafiło do
KL Stutthof¹⁶². W tym samym czasie przy ul. Dworkoweగ  wyszła z włazu inna grupa,
około  Powstańców, która także została rozstrzelana. Wszyscy zabici pochoǳili praw-
dopodobnie z kompanii łączności oraz kompanii B- i B- Pułku AK „Baszta”. Wielu
nazwisk zabitych wówczas nie ustalono. Powszechnie ze zbrodnią na ul. Dworkoweగ łączy
się kilka naగbarǳieగ emblematycznych zdగęć Powstańców, wyciąganych z kanałów przez
Niemców, గednak krytycy zwracaగą uwagę, że w  roku po ulicy Dworkoweగ nie గeźǳił
tramwaగ, zaś na zdగęciach wyraźnie widać, że Powstańcy wychoǳą z włazu umieszczo-
nego mięǳy szynami tramwaగu. Łączna liczba ofiar egzekucగi przy ul. Dworkoweగ గest
szacowana na nie mnieగ niż  osób, ale nie więceగ niż .

Na Mokotowie, గak we wszystkich innych wypadkach upadaగących ǳielnic, pozo-
stały szpitale pełne rannych. Niemcy deklaratywnie zobowiązywali się do przestrzegania
mięǳynarodowych konwencగi prawa woగennego, von dem Bach drżał zapewne w swoim
religĳnym uniesieniu, gdy podpisywał akt kapitulacగi. Bo von dem Bach wierzył, że గest
narzęǳiem samego Boga w Warszawie. Zbrodnie గednak miały mieగsce, chociaż na Mo-
kotowie nie miały charakteru tak masowego గak na Starówce czy na Czerniakowie, ale
గak pokazuగe przykład zbrodni na ulicy Dworkoweగ — zdarzały się, a ich ofiarom było
zapewne wszystko గedno, czy giną w ramach ogólneగ rzezi, czy గednostkowego przypadku.
W szpitalu przy Al. Niepodległości  wraz z kilkunastoma ciężko rannymi została sani-
tariuszka Ewa Matuszewska ps. „Mewa”¹⁶³. Mimo zaledwie  lat miała charyzmę i po-
ważanie, kieruగąc w naగtrudnieగszych momentach całym personelem szpitala, załatwiaగąc,
często z narażeniem życia, środki opatrunkowe, lekarstwa, ba, czasem nawet mydło do
umycia rannych.  września  roku została wezwana do ewakuacగi. Odpowieǳiała
tylko:

„Jestem sanitariuszką — moim obowiązkiem గest pozostać tutaగ — z ran-
nymi”.

Gdy w styczniu  r. matka dotarła w Aleగe Niepodległości, zwłoki córki leżały
గeszcze na schodach piwnicznych, trzymała w dłoniach bandaż, którego nie zdążyła użyć.

Tego samego dnia, kiedy upadł Mokotów,  września  roku, dowódcy Żoli-
borza żądanie kapitulacగi złożył dowódca  Dywizగi Pancerneగ. Żądanie zostało, tak గak
wszystkie inne — odrzucone. Po woగnie Von Dem Bach miał mówić o płk Mieczysławie
Nieǳielskim „Żywicielu”:

„Chciałbym zwrócić uwagę na dowódcę odcinka z Żoliborza. Z nim
w ogóle nie mogłem rozpocząć negocగacగi. Każda గego odpowiedź była dla
mnie obraźliwa. […] Ten człowiek był fanatykiem”.

 września  roku na naraǳie Komendy Główneగ AK i Delegatury Rządu na
Kraగ pada znowu słowo „kapitulacగa”. „Bór” depeszuగe do Rokossowskiego via Londyn
i Moskwa, że bez znacząceగ pomocy Armii Czerwoneగ Powstanie za dwa-trzy dni upadnie.
O tym samym informuగe Rząd w Londynie. Delegat Rządu RP Stanisław Jankowski¹⁶⁴

¹⁶²KL Stutthof, Konzentrazionslager Stutthof — niemiecki obóz koncentracyగny, powstał we wrześniu 
roku w mieగscowości Sztutowo niedaleko Gdańska, z czasem przybrał częściowo charakter obozu zagłady, ǳiałały
w nim komora gazowa i krematorium. Przez obóz do  maగa  roku przewinęło się ok.  tysięcy więźniów,
z których życie straciło  tysięcy. [przypis edytorski]

¹⁶³Ewa Matuszewska ps. „Mewa” (–) — harcerka, uczestniczka obrony Warszawy w  r., w po-
wstaniu sanitariuszka w pułku „Baszta”, zamordowana przez Niemców  września. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Jan Stanisław Jankowski (–)— polityk Narodoweగ Partii Robotniczeగ i Stronnictwa Pracy, w latach
– Delegat Rządu na Kraగ, wyraził zgodę na rozpoczęcie powstania warszawskiego, w  aresztowany
przez NKWD i sąǳony w tzw. procesie szesnastu, zamordowany w więzieniu. [przypis edytorski]
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nazywa zamiar dalszeగ walki szaleństwem, wskazuగe na wielkie korzyści polityczne, గakie
zostały osiągnięte i wzywa do ocalenia tego, co గeszcze można ocalić — „biologiczneగ
substancగi narodu”. W czasie teగ sameగ narady „Monter” wyraża swoగą opinię:

„Duch żołnierzy గest doskonały. Żołnierz ma olbrzymią wolę walki, chce
się bić i to bić do ostatka. Na morale żołnierza nie ma żadnych szczerb.
Możecie być go pewni”.

 డ
Tak, to sześćǳiesiąty ǳień i wiǳisz: గest tak, గak mówisz. Dopiero czuwanie ǳień po
dniu pokazuగe, ile to trwało: zdążyłeś poగechać na urlop, wrócić, posłać ǳieci do szkoły,
kupić zeszyty, piórnik, przeżyć ponowny szok adaptacyగny młodszego ǳiecka w żłobku,
dni zrobiły się krótsze, noce zimne, rower గeszcze stoi w garażu, ale wiesz dobrze, że szans
na గego użycie bęǳie coraz mnieగ.

Jest  września rano, we mgle, szronie osaǳaగącym się na trawach, grudach, ugo-
rach zgrupowanie partyzanckie rząǳące niemal niepoǳielnie Puszczą Kampinoską pod
dowóǳtwem maగora „Okonia” dociera do wsi Budy Zosine na południe od puszczy, za-
ledwie kilkaset metrów od nasypu linii koleగoweగ Warszawa-Skierniewice. Zgrupowanie
గest rozciągnięte na wiele kilometrów wśród leśnych i polnych duktów. Celem marszu
postawionym przez dowódcę są Góry Świętokrzyskie. Czas Niepodległeగ Rzeczypospoliteగ
Kampinoskieగ skończył się trzy dni temu,  września, kiedy niemieckie Stukasy zbom-
bardowały rozpoznane mieగsca postoగu dowóǳtwa zgrupowania, m.in. we wsi Wiersze.
Odǳiały osłonowe zgrupowania na wschodnich podeగściach puszczy uwikłały się w cięż-
kie walki z niemieckimi odǳiałami, które nacierały od Warszawy w głąb lasów. Wszyscy
przeczuwali, że to nie przypadkowe starcie, ale początek szerszeగ, planoweగ akcగi.

Fakt, że Warszawa stała się miastem ontowym, zaś na oncie od tygodnia pano-
wał spokóగ, zaowocował znacznym zagęszczeniem గednostek woగskowych, w pełnym tego
słowa znaczeniu, wokół terenów obగętych Powstaniem. Do akcగi o kryptonimie „Stern-
schuppe” — czyli nomen omen „spadaగąca gwiazda” — Niemcy skierowali dwie grupy
operacyగne w sile po około  żołnierzy każda, wsparte lotnictwem rozpoznawczym,
bombowym, czołgami, artylerią i co naగmnieగ గednym pociągiem pancernym. Wiele
wskazuగe na to, że Niemcy od samego początku mocno przeceniali liczebność, siłę i wagę
zgrupowania kampinoskiego. W raportach niemieckiego wywiadu podaగe się liczebność
od  do  tysięcy, czyli liczby, do గakieగ w zasaǳie się nie zbliżyło. Ale to zgrupowanie
różnymi akcగami, zazwyczaగ wysyłaగąc odǳiały w sile od kilkunastu do stu luǳi, nie-
pokoiło niemieckie garnizony w promieniu wielu kilometrów. Niemcy wieǳieli też, że
część zrzutów dla Warszawy lądowała w Kampinosie, gǳie dosyć łatwo była przeగmowana
przez partyzantów, którzy panowali nad dużymi obszarami terenu, gǳie dużo było ziemi
niczyగeగ, zupełnie inaczeగ niż w opasaneగ coraz ściśleగszym kordonem Warszawie.

Przez długi czas dostępu do Warszawy od północy broniła  dywizగa węgierska, ale
గak w wielu innych przypadkach tutaగ i w całeగ Polsce, tam gǳie spotykali się polscy
partyzanci, walczący po stronie alianckieగ, i węgierskich żołnierze, formalnie wspieraగący
Niemców, nie dochoǳiło do żadnych starć, a Honweǳi przepuszczali polskie odǳiały
bez గednego strzału, na różne sposoby udaగąc potem głupków przed niemieckimi prze-
łożonymi. Tak było w sierpniu, tak było we wrześniu koło Warszawy, tak było późnieగ
na Kielecczyźnie, gǳie Honwedów próbowano używać do blokowania odǳiałów okręgu
„Jodła”, które po odwrocie znad Pilicy kontynuowały „Burzę” na swoim terenie. Ale we
wrześniu zachoǳą zmiany. Niemcy widać zorientowali się, że blokada od strony Kam-
pinosu గest podeగrzanie ǳiurawa.

Tymczasem dowoǳenie zgrupowaniem w Kampinosie nie గest do końca గednolite.
Duży mir w zgrupowaniu ma Adolf Pilch „Dolina”¹⁶⁵, który po stracie łączności ze struk-

¹⁶⁵Adolf Pilch ps. „Dolina” (–) — cichociemny, uczestnik kampanii ancuskieగ  r., zrzucony
w kraగu w lutym , dowódca partyzantki AK w Górach Świętokrzyskich i na Nowogródczyźnie, po woగnie
na emigracగi w Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
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turami AK na Nowogródczyźnie przebił się ze swoimi ludźmi pod Warszawę. Jednak mi-
mo że ma opinię znakomitego dowódcy i przyprowaǳa liczące  luǳi, pełni uzbroగone
zgrupowanie — ciągnie się za nim cień rozeగmu z Niemcami, w czasie którego zwalczał
też partyzantkę sowiecką. Dodać wypada dla porządku — naగpierw, zimą , sowiec-
ka partyzancka zaczęła dosyć skutecznie zwalczać గego. Zapewne powstaగe też pytanie,
గakim cudem -osobowe zgrupowanie ze  furmankami przeszło nietknięte ponad
 kilometrów w linii prosteగ mięǳy గednostkami tyłowymi niemieckich woగsk, także
po strzeżonych mostach i przeprawach. Pytanie bez odpowieǳi. KG AK obawia się, że
zbytnie afiszowanie się współpracą z tym dowódcą może przynieść złe skutki w kontak-
tach z Sowietami, na których pomoc przecież się liczy. Jednak w Kampinosie గego rozగem
czy układ z niemieckim okupantem przestaగe obowiązywać, to „Dolina” okazuగe się być
గednym z barǳieగ boగowych dowódców. Ale w odǳiale గest గeszcze świeże wspomnienie
po rannym w nieudanym ataku na lotnisko bielańskie kapitanie Józefie Krzyczkowskim
„Szymonie”, z którym z kolei związani czuగą się żołnierze pochoǳący z okolicznych mieగ-
scowości. Z kolei maగor „Okoń” formalnie był dowódcą batalionu „Pięść” ze zgrupowa-
nia „Radosław”, z którego w Goǳinie „W” wystąpiła tylko గedna kompania, w związku
z tym, że dla reszty nie było broni. Został przysłany tutaగ przez KG AK dopiero po
licznych przygodach w sierpniu, ale tylko po to, by wybrać z istnieగącego zgrupowania
naగlepieగ uzbroగonych luǳi i poprowaǳić ich na Żoliborz. Dowoǳi dwoma nieudanymi
atakami z Żoliborza na Dworzec Gdański, po czym część luǳi wypowiada mu posłuszeń-
stwo i zostaగe w mieście wcielona do zgrupowań pod dowóǳtwem „Żywiciela”, a część
z tych, którzy postanawiaగą wrócić do Kampinosu, zostaగe rozbroగona przez cierpiących
na brak amunicగi i broni powstańców z Żoliborza. Można sobie wyobrazić animozగe po-
mięǳy tymi dowódcami, można sobie wyobrazić, że kiedy గest względny spokóగ, గest
żywność, zrzuty, amunicగa, broń, a w niewielkich akcగach poszczególne odǳiały odno-
szą partyzanckie sukcesy — wszystko గest w porządku. Ale sytuacగa się zmienia, kiedy
na tę partyzancką republikę zaczyna naciskać zgrupowanie ontowego woగska, SS-ma-
ni z dywizగi „Totenkopf ”, „Hermann Goering”¹⁶⁶, „Wiking”, czołgiści z  i  Dywizగi
Pancerneగ.

Wygląda też na to, że nie maగąc specగalnie operacyగnego pomysłu, గak wykorzystać
Zgrupowanie „Kampinos”, podobnie గak w przypadku innych zgrupowań partyzanckich
— we wrześniu Komenda Główna AK traci nim zainteresowanie. Partyzanci maగą od-
bierać zrzuty, organizować transport żywności, amunicగi i broni dla Warszawy, korzysta-
గąc z nie do końca szczelnego kordonu wokół Żoliborza.  września „Bór”-Komorowski
w depeszy do Londynu wnosi o rezygnacగę ze zrzutów dla partyzantów w Kampinosie.
Zapewne zdaగe sobie sprawę, że wobec upadku Starego Miasta przerzut czegokolwiek
z Żoliborza do innych ǳielnic bęǳie barǳieగ niż problematyczny. Myślenie KG AK
w zasaǳie było tutaగ — na co zwraca uwagę Kirchmayer, ale też inni historycy — za-
ǳiwiaగąco గednokierunkowe. Odǳiały partyzanckie miały wartość, o ile „szły z odsieczą”
dla Warszawy. Nie było zupełnie innego pomysłu ich wykorzystania, ani nawet prób po-
dobnego myślenia. W czasie pierwszych rozmów kapitulacyగnych (na razie pod pozorem
konieczności zawarcia porozumienia o ewakuacగi ludności cywilneగ) wysłanników KG
AK z von dem Bachem, ten ostatni w luźneగ atmosferze bęǳie głośno ǳiwił się, dla-
czego dowóǳtwo Powstania nie wykorzystało rozbudowanych sił partyzanckich wokół
Warszawy dla zakłócenia przerzutu woగsk do tłumienia Powstania w pierwszych dniach
sierpnia, dlaczego późnieగ także w bezpośrednieగ bliskości Warszawy w zasaǳie wszystkie
niemieckie woగska miały całkowitą swobodę manewru. ǲiwił się, dlaczego nikt nawet
nie próbował wysaǳić torów linii Warszawa-Skierniewice.

Kiedy w połowie września maగor „Okoń” zadepeszował do KG AK, informuగąc, że
wedle గego wieǳy i w wyczucia Niemcy zaciągaగą coraz ściśleగszą blokadę wokół Kampi-
nosu i szykuగą się do operacగi ostatecznego zniszczenia గego zgrupowania, గedyną suge-
stią, గaką uzyskał, był rozkaz, by w razie niemożności walki w Kampinosie — przebĳał się
oczywiście do zruగnowaneగ Warszawy i tam kontynuował walkę do końca. Maగor „Okoń”
poweźmie decyzగę, że w razie ataku ze strony Niemców zgrupowanie ruszy w stronę Gór

¹⁶⁶„Hermann Goering” — Dywizగa Pancerno-Spadochronowa „Hermann Göring” była గednostką Luwaffe,
a nie Waffen-SS. [przypis edytorski]
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Świętokrzyskich, co bęǳie zgodne ze zdrowym rozsądkiem, chociaż sprzeczne z sugestia-
mi KG AK. W గedneగ ze swoich depesz do Londynu prosi w razie zrzutów na గego teren
o dostarczenie dokładnych map Kielecczyzny, Jury Krakowsko-Częstochowskieగ i Śląska.

 września, kiedy Niemcy bombarduగą wieś Wiersze, mieగsce pobytu sztabu zgrupo-
wania, „Okoń” zarząǳa wymarsz całości zgrupowania. Nie ma mowy o podగęciu otwar-
teగ walki z Niemcami, bowiem nie ma szans గeగ wygrać. Zgrupowanie liczy około 
żołnierzy,  koni, ma na wyposażeniu గedną armatę  mm, kilka ǳiałek przeciwlot-
niczych, sto kilkaǳiesiąt poగazdów mechanicznych, kilkaset furmanek, szpitale polowe.
Żołnierze w porównaniu do Powstańców w Warszawie są świetnie uzbroగeni, maగą —
znowu w porównaniu — ogromne zapasy amunicగi. Ale w starciu z గednostkami zme-
chanizowanymi SS mogliby co naగwyżeగ zorganizować obronę na mieగscu, a ta wobec
przewagi manewru ze strony przeciwnika oznacza śmierć. Jedyną szansą గest manewr,
odwrót.  i  września zgrupowanie iǳie w kierunku zachodnim z Wierszy i Tru-
skawia na Kampinos, dopiero w nocy  na  września zawraca na wschód, a potem
na południe przez Marysinek, aż do Bud Zosinych w pobliżu Jaktorowa. Można sobie
sprawǳić ǳisiaగ poprzez nawigacగę czy గeden z internetowych atlasów samochodowych,
ile w przybliżeniu wynoszą te przemarsze, kiedy czoło Zgrupowania dociera w pobliże
torów linii Warszawa-Skierniewice. Wychoǳi około  do  kilometrów. Jak na dwa
dni — duże wyzwanie dla poగedynczego piechura, a co dopiero dla zgrupowania kilku
tysięcy luǳi z taborami, rannymi na podwodach, zaopatrzeniem, które musi przecież
starczyć na drogę w Góry Świętokrzyskie i na zimowanie w obceగ dla większości party-
zantów okolicy. Trudno oprzeć się wrażeniu, że „Kampinos” chce dokonać sztuki, z któreగ
zrezygnowało zgrupowanie Kieleckiego Korpusu AK „Jodła”. Zgrupowanie, klucząc po
lasach, gubi poszczególne grupy, niektóre z grup zresztą samowolnie lub w porozumie-
niu z „Okoniem” odłączaగą się, rozpuszczaగą luǳi co cywila, rozpraszaగą się w walkach
z niemieckimi grupami pościgowymi — tak గak szwadron „Jerzyków” w walkach nad
Utratą.

W mnieగszeగ skali powtarza się w Kampinosie dramat odǳiałów Armii „Poznań”
i „Pomorze” przebĳaగących się znad Bzury do Warszawy, które pięć lat wcześnieగ w po-
dobneగ atmosferze szły, ale w przeciwnym kierunku.

Tymczasem w przedświcie  września patrol ułanów stwierǳa, że tor linii koleగoweగ
Warszawa — Skierniewice przed ontem zgrupowania nie గest obsaǳony, tylko w budce
dróżnika znaగduగe się kilkuosobowy patrol niemiecki. „Okoń” ku zdumieniu większości
zarząǳa postóగ. „Dolina” i wielu innych komendantów naciska na గak naగszybszy marsz
i przekroczenie nasypu, ale „Okoń” గest nieugięty. Jego zdaniem woగsko po dwóch dniach
kluczenia po lesie i polach musi chwilę odpocząć, trzeba podciągnąć tabor, zaopatrzenie,
rannych, zebrać rozbitków. Do nasypu గest kilkaset metrów, nad zgrupowaniami od wie-
lu dni skoro tylko nastaగe świt — krążą niemieckie samoloty rozpoznawcze. Jest గasne,
że o ile fortel z nagłą zmianą marszu o  stopni i późnieగszym skrętem na południe
chwilowo się udał, o tyle గest kwestią goǳin, kiedy Niemcy się zorientuగą w lokalizacగi
zgrupowania, które teraz liczy około  luǳi. Postóగ గednak trwa. Jeden z oficerów
prosi księǳa kapelana ks. Jerzego Baszkiewicza ps. „Radwan II”¹⁶⁷ o spowiedź. Jak pisze
Stanisław Podlewski na podstawie relacగi księǳa:

„గak mówi — księże kapelanie, tu గuż musimy zostać. Osłupiały pytam
o sytuacగę. Otrzymuగę odpowiedź, że nad ranem toru koleగowego pilnowa-
ło zaledwie pięciu kałmuków, teraz nadగechał గuż pociąg pancerny. Niemcy
obstawiaగą mocno nasyp koleగowy. Nie zapomnę słów kpt. Woగtka, który
na propozycగę, aby mగra Okonia zmusić do natychmiastowego forsowania
torów koleగowych i ukryć się w lasach bolimowskich, odległych o గakieś
 kilometry, odpowieǳiał:

„ — Księże kapelanie, czy my గesteśmy bandą, czy woగskiem regularnym.
Dowóǳtwo dało rozkaz stać, to musimy stać. Każą ruszać — ruszamy. […]
To, że tu zginiemy, to fakt.

¹⁶⁷ksiąǳ kapelan Jerzy Baszkiewicz ps. „Radwan II” — Jerzy Baszkiewicz ps. „Radwan II” (-) — ksiąǳ
katolicki, święcenia kapłańskie otrzymał w  r., od  r. wikariusz parafii w Wawrzyszewie, w  roku
kapelan Grupy „Kampinos” AK w stopniu kapitana, po woగnie pełnił posługę w Warszawie. [przypis edytorski]
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[…] Właśnie przechoǳił mగr Okoń. Podszedłem do niego i referuగę
opinie oficerów, a równocześnie akcentuగę konieczność natychmiastowego
wymarszu z kotła, w który sami się wpakowaliśmy. W odpowieǳi usłysza-
łem stek ordynarnych słów, a równocześnie maగor ręką sięgnął do kabury:

— Zabĳę cię, klecho!
Oficerowie chwycili గak గeden za pistolety i skierowali w stronę maగora”.

Rozkaz wymarszu „Okoń” wydaగe dopiero około : , ale nasyp trzeba గuż zdoby-
wać w krwawym natarciu. Pierwszym odǳiałom udało się przekroczyć linię koleగową
i kiedy zapanowała radość, że to గednak możliwe, od Skierniewic nadగechał pociąg pan-
cerny, masakruగąc żołnierzy ogniem po obu stronach toru, przy okazగi niszcząc też గedyne
ǳiało polowe, గakie mieli partyzanci (według innych relacగi utracili గe wcześnieగ w czasie
przemarszu, tak czy inaczeగ nie odegrało większeగ roli w bitwie). Po porażce w natarciu
na tor „Okoń” zdecydował się na obronę w mieగscu i przetrwanie zgrupowania do nocy.
O ile od południa Niemcy blokowali tor i następowali od strony północneగ, od strony
Baranowa, o tyle od wschodu i zachodu teren był గeszcze otwarty. Ale rozkaz był — wy-
trwać do nocy. Czas ǳiałał na niekorzyść Polaków. Około  „Okoń” zmienił decyzగę,
nakazuగąc atak w kierunku północno-zachodnim, przy czym sam maగor „Okoń” గuż po
wydaniu tego rozkazu rozpoczyna przebicie z kompanią „Zemsta” w kierunku południo-
wym. To natarcie zostaగe odrzucone, partyzanci rowami melioracyగnymi spod nasypu
cofaగą się w głąb kurczącego się terenu, గaki గest pod ich kontrolą. Wtedy też ostatni
raz గest wiǳiany maగor „Okoń”. Stanisław Podlewski, wytrwale zbieraగący przez ǳiesiąt-
ki lat rozliczne relacగe, wyraźnie pisze, że nikt do końca nie wie, గak zginął. Rzekomo
miał zdగąć mundur, opaskę i próbować się przedostać గako cywil z powrotem do Puszczy,
rzekomo miał być wtedy zastrzelony przez గednego ze swoich podkomendnych w akcie
rozpaczy, miał też — uznaగąc swoగą odpowieǳialność za zagładę zgrupowania — popeł-
nić samobóగstwo. Ciała గego nie znaleziono. Znalazł się w liczbie blisko  żołnierzy
zgrupowania, którzy zginęli tego dnia pod Jaktorowem. Około – żołnierzy zostało
rannych, około  dostało się do niewoli bądź zostało uznanych za zaginionych. Do-
kładna liczba strat była trudna do określenia. Wielu żołnierzy wzięli do niewoli Węgrzy,
puszczaగąc późnieగ Polaków wolno. W samych Budach Zosinych doszło do sytuacగi, kie-
dy grożąc bronią Honweǳi stworzyli kordon odǳielaగący wziętych do niewoli „swoich”
Polaków od odǳiału SS, których chciał ich przeగąć. Trudno się ǳiwić, że dowóǳtwo
niemieckie niechętnie używało ich w walkach z polską partyzantką.

Z kotła z bronią w ręku wyrwał się m.in. „Dolina” na czele kilkuǳiesięciu luǳi.
Wyrwał się także dywizగon  pułku ułanów pod dowóǳtwem Zǳisława Nurkiewicza
ps. „Nieczaగ”¹⁶⁸, idąc do గedneగ z ostatnich szarż w ǳieగach polskieగ kawalerii, nie tyle
z szablami, ile z granatami w rękach. Jak opisywał kpr. Franciszek Kosowicz ps. „Macieగ-
ka”¹⁶⁹ we wspomnieniu pomieszczonym w książce Adolfa Pilcha „Doliny” — „Partyzanci
trzech puszcz”:

„Nieprzyగaciel ulokowany przed nami na koloniach, ostrzeliwuగe nas za-
wzięcie, został chyba zaskoczony, ponieważ గego ogień stał się chaotyczny.
Odpowiadaliśmy mu w pełnym biegu. Przeగeżdżaగąc galopem koło nieprzy-
గacielskich stanowisk, rzucaliśmy nie zatrzymuగąc się granaty, nie zważaగąc
na to, że sami możemy dostać odłamkami. Dopadliśmy wreszcie słabo za-
lesionego terenu, ale nareszcie mieliśmy గaką taką osłonę. Nieprzyగaciel nie
mógł nas teraz razić ogniem bezpośrednim”.

O zmierzchu przeliczaగą się po szarży. Górą niesie się być może huk artylerii od War-
szawy. Gǳieś tam umiera powstańczy Żoliborz. Ułani zbieraగą się na przedmieściach Ży-
rardowa, formuగą znowu kolumnę do ataku. Ruszaగą, ale ich uderzenie trafia w próżnię

¹⁶⁸Zǳisław Nurkiewicz ps. „Nieczaj” (–) — podoficer rezerwy WP, uczestnik kampanii  r., żoł-
nierz ZWZ/AK, od  roku organizował, a następnie dowoǳił dywizగonem  pułku ułanów, awansowany
do stopnia podporucznika walczył na గego czele w latach –, po woగnie w  roku aresztowany przez
SB, skazany na wieloletnie więzienie. [przypis edytorski]

¹⁶⁹kpr. Franciszek Kosowicz ps. „Maciejka” (–) — od  r. żołnierz ZWZ/AK, walczył గako par-
tyzant w Zgrupowaniu Stołpecko-Nalibockim, a następnie w Grupie „Kampinos” AK, w  r. aresztowany
przez NKWD, zbiegł, przedostał się do Włoch, późnieగ wyemigrował do Stanów Zగednoczonych, zmarł w Los
Angeles. [przypis edytorski]
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— miasto గest opustoszałe, bowiem wszystkie గednostki garnizonowe są zaangażowane
w walkach pod Jaktorowem i Budami Zosinymi. Przelatuగą w galopie ulicami, kieruగąc
się na południe, razem około – konnych pod bronią. Ktoś być może patrzy na nich
ze zdumieniem zza zaciemnionych okien ceglanych budynków, గak na fantomy wrześnio-
wego woగska, a ci గak duchy rozpływaగą się w ciemnościach, żeby dołączyć za kilka dni do
odǳiałów  pułku piechoty AK pod Piotrkowem. Na mieగskim bruku nie zostaగą po
nich nawet ślady podków. Jakby byli zగawami. Tylko గeszcze nikt im tego nie powieǳiał,
że గuż nie ma ich świata, a nawet nie ma ich samych, chociaż wydaగą się sobie — teraz
w galopie, w stukocie kopyt, charczeniu końskich chrap — żywi, realni.

డ .  - 
Czytasz te azeologizmy „zażarte walki”, „dowody żołnierskieగ odwagi”, „zacięta obrona”,
ale co to w zasaǳie znaczy? Czy గest గakiś miernik, urząǳenie, którym to można zmie-
rzyć? Jest sześćǳiesiąty pierwszy ǳień czuwania. Na propozycగę poddania się, wystoso-
waną  września przez gen. Källnera, dowódcę wszystkich sił, గakie Niemcy zgromaǳili
przeciwko powstańczemu Żoliborzowi, dowódca obrony, płk. Mieczysław Nieǳielski
ps. „Żywiciel”, odpowiada kontrpropozycగą, żeby to Niemcy poddali się Powstańcom, bo
przecież woగna się kończy i widać, kto గą przegrywa. Żołnierze zgrupowania „Żywiciel”
wieǳą, że po różnych walkach, które toczyły się z większą lub mnieగszą intensywnością
wokół ǳielnicy — nadchoǳi ǳień ostateczny. Nie były, గak się okazuగe, tym dniem
walki o Marymont, próby zdobycia Dworca Gdańskiego, próby nawiązania łączności
z desantem berlingowców z prawego brzegu. Od kilku dni ostrzał Żoliborza przybiera
na sile,  września osiągaగąc rozmiary huraganowe. Nocą, kiedy ostrzał cichnie, słychać
przemieszczaగące się kolumny zmechanizowane, chrzęst gąsienic ciężkich poగazdów bo-
గowych. Niektórzy uważaగą, że Niemcy będą się cofać, że cisza na oncie na wysokości
Warszawy oznacza, że Sowieci podగęli గakiś manewr poza Warszawą, i Niemcy, sami za-
grożeni okrążeniem, szykuగą się do odwrotu. Wątpliwości nie maగą chyba tylko żołnierze
szturmoweగ kompanii „Żniwiarza” w ruinach fabryki „Opla”¹⁷⁰. Są blisko stanowisk ko-
laboracyగnych odǳiałów RONA. Stamtąd słyszą wieczorem krzyki:

— Pany Powstańce! Jutro wasz ostatni ǳień!
Nazaగutrz, czyli  września, Niemcy uderzaగą na Żoliborz ze wszystkich stron, a po

గednym odpartym natarciu następuగe koleగne, uszkoǳony czołg zastępuగe sprawny i tak
do zmierzchu toczą się te „zażarte walki”. Szczególnym mieగscem గest Klasztor ss. Zmar-
twychwstanek, pierwotnie szpital polowy, od  sierpnia obsaǳony przez Zgrupowanie
„Żyra”¹⁷¹ i trzymany do teగ pory w powstańczych rękach mimo ponawianych natarć.
W pewnym momencie ostrzeliwany bez przerwy budynek zaczyna się walić. Strzelec
Andrzeగ Landau ps. „Wirski”¹⁷² zostaగe zasypany do pasa gruzami w części budynku,
z któreగ trzeba natychmiast się wycofać. Koleǳy próbuగą go odkopać, ratować, ale nie
maగą sprzętu, łomów ani oskardów, nic, tylko gołe ręce. Dwie goǳiny trwa obrona od-
ciętego plutonu Lewskiego, walka tyleż o utrzymanie stanowisk, co o wydobycie strzelca
„Wirskiego” z potrzasku. Wreszcie strzelec Andrzeగ Landau ps. „Wirski” prosi kolegów,
żeby గuż poszli i zostawili mu pistolet oraz kilka magazynków. Nie rezygnuగą. Dopiero
kiedy Niemcy podpalaగą piwnice pod mieగscem, gǳie walczą koleǳy „Wirskiego”, speł-
niaగą గego prośbę, zostawiaగą mu broń i wycofuగą się. „Wirski” czeka na Niemców i kiedy
się poగawiaగą, strzela do nich do przedostatniego naboగu. Ostatni zostawia dla siebie. Jak
podaగe Stanisław Podlewski, kiedy w  dokonywano ekshumacగi, w ruinach klaszto-

¹⁷⁰w ruinach fabryki „Opla” — Mieściła się ona przy ulicy Włościańskieగ. [przypis edytorski]
¹⁷¹Zgrupowanie „Żyrafa” — Zgrupowanie „Żyrafa” powstało  sierpnia  r., toczyło walki na Żoliborzu

i brało uǳiał w natarciach na Dworzec Główny. [przypis edytorski]
¹⁷²Andrzej Landau ps. „Wirski” — Andrzeగ Landau ps. „Wirski” (–) — kapral AK, w powstaniu

walczył w Zgrupowaniu „Żniwiarz”, następnie w Zgrupowaniu „Żyrafa”, poległ  września. [przypis edytorski]
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ru znaleziono szkielet strzelca „Wirskiego”. Stoగący szkielet. Jak mityczny Cúchulainn¹⁷³
w ostatnieగ bitwie, wieǳąc, że zginie, ciężko ranny przywiązuగe się do słupa, żeby przyగąć
śmierć na wyprostowanych nogach, nie na kolanach, tak strzelec „Wirski”, zasypany przez
gruzy, bez możliwości, by upaść, przyగmuగe swóగ los w pozycగi wyprostowaneగ. Brzmi గak
opowieść starego wiarusa, spełnienie długiego, pełnego bohaterskich czynów życia wo-
గownika? Być może, tylko że strzelec „Wirski”, Andrzeగ Landau (niech to Imię powtórzy
się గeszcze raz, warte గest pamiętania i powtarzania w myślach) w dniu  sierpnia 
roku obchoǳił swoగe  uroǳiny.

Teగ nocy w kwaterze „Żywiciela” stawiaగą się wszyscy dowódcy zgrupowań, aby omó-
wić nowy plan obrony. Straty w poszczególnych kompaniach i batalionach są zastrasza-
గące — od  do %, z niektórych pododǳiałów zostało po kilkunastu luǳi, szcze-
gólnie w zgrupowaniu „Żyrafa” kompanie stopniały do wielkości drużyn. „Żywiciel” sam
గest dwukrotnie ranny, dowoǳi leżąc na noszach na podłoǳe. Wysłuchuగe propozycగi
dowódców. Poగawia się plan natarcia na wał wiślany i utworzenia prowizorycznego przy-
czółka, z którego గutro, poగutrze mogłyby Powstańców zabrać pontony przysłane przez
armię Berlinga. W sztabie „Żywiciela” గest trzech łącznościowców z prawego brzegu, są
w kontakcie z tamtymi. Nikt tylko nie wie, że szy గest regularnie łamany, a depesze
czytane przez niemiecki kontrwywiad.

 września w Śródmieściu zapada decyzగa o ponownym podగęciu rozmów z Niemca-
mi o ewakuacగi cywilów z miasta. O  rano  września  roku płk Karol Ziemski ps.
„Wachnowski”, legendarny dowódca obrony Starego Miasta, wraz porucznikiem Jerzym
Kamińskim ps. „Ścibor”¹⁷⁴ przekraczaగą linię barykad na ulicy Żelazneగ i z zawiązanymi
przez Niemców oczami udaగą się do kwatery generała von dem Bacha w Ożarowie. Von
dem Bach wita generałów serdecznie, podkreśla గak barǳo mu zależy na zawieszeniu bro-
ni, గak barǳo nie wierzą w powoǳenie pertraktacగi గego bezpośredni przełożeni w Berli-
nie. Częstuగe polskich oficerów „camelami” z amerykańskich zrzutów z  września, pro-
ponuగe kawę, próbuగe dyskutować kwestie woగskowe i polityczne. Stara się akcentować
fakt, że rozmawia గak równy z równymi. Wygląda na to, że porozumienie o zaprzesta-
niu walk od dnia następnego w celu umożliwienia ludności cywilneగ opuszczenia miasta
bęǳie lada moment zawarte, wygląda na to, że w dniach  i  paźǳiernika od  do 
obie strony nie będą prowaǳiły ǳiałań zbroగnych ani ostrzału, a ludność cywilna bęǳie
mogła swobodnie opuścić Śródmieście. Ale „Wachnowski” i „Ścibor” chcą koniecznie
włączyć do porozumienia Żoliborz, o którym wieǳą tyle, że walczy. Tak. Tam się toczą
zażarte walki. Von dem Bach odmawia, argumentuగąc, że tam nie ma luǳi, z którymi
można by rozmawiać, że tam są sami bolszewicy i komuniści, którzy na propozycగę ka-
pitulacగi potrafią odpowiadać wyłącznie w sposób obraźliwy. Von dem Bach ma na myśli
pewnie kontrpropozycగę „Żywiciela”, żeby to Niemcy poddali się గego zgrupowaniu. Po
chwili wychoǳi z pokoగu odebrać meldunek i polscy oficerowie zostaగą przez moment
sami. „Ścibor” podchoǳi do stołu, niby to poǳiwiaగąc kwiaty stoగące w wazonie, i wiǳi
na stole rozpostarty plan Warszawy pokryty czerwonymi i niebieskimi strzałkami, linia-
mi. Wiǳi wyraźnie, że w teగ chwili — గest ciągle przedpołudnie  września — obrońcy
Żoliborza zostali zepchnięci w obręb kilku ulic i zarazem są odǳieleni od Wisły wą-
skim pasem terenu z wałem przeciwpowoǳiowym. Obaగ bez słów wieǳą, co się kryగe za
tymi strzałkami, liniami. Może nie wieǳą, że w teగ chwili w ostatnim గuż, nieudanym
szturmie resztki zgrupowania „Żyrafa” próbuగą właśnie zdobyć i utrzymać wał, wierząc
depeszy od berlingowców, że o  postawiona zostanie zasłona dymna na rzece, że bęǳie
osłona artyleryగska, lotnicza i będą pontony. W pierwszym impecie udaగe im się zdobyć
koronę wału, przebiec na drugą stronę, ale w otwartym terenie, bez zasłony, pod ogrom-
ną przewagą ogniową Niemców nie maగą szans się utrzymać, tym barǳieగ, że z drugieగ

¹⁷³Cúchulainn — woగownik poగawiaగący się w mitologii irlanǳkieగ, niepokonany w walce ǳięki niezwykłeగ
włóczni Gae Bulg, według podań w sweగ ostatnieగ bitwie został ciężko ranny i aby utrzymać się na nogach oraz
kontynuować walkę, przywiązał się do drzewa. [przypis edytorski]

¹⁷⁴porucznik Jerzy Kamiński ps. „Ścibor” (–) — uczestnik kampanii  r., w konspiracగi od 
w SZP/ZWZ/AK, początkowo w Poznaniu, późnieగ w Warszawie, w powstaniu zastępca komendanta Kwatery
Główneగ Komendy Okręgu Warszawskiego AK, uczestnik rozmów kapitulacyగnych w dniu  września, po
woగnie zmienił nazwisko na Jerzy Ścibor i wyగechał do Wielkieగ Brytanii, angażował się w życie polityczne,
wchoǳąc w skład trzech rządów emigracyగnych. [przypis edytorski]
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strony rzeki nie widać żadnych oznak ǳiałania. Tego mogą nie wieǳieć „Wachnowski”
ze „Ściborem”, ale obraz sytuacగi, గaki maగą, గest i tak przeraźliwie గasny.

Tymczasem von dem Bach wraca do pokoగu. „Wachnowski” i „Ścibor” oświadczaగą,
że గeżeli się zgoǳi, są skłonni, po uzyskaniu odpowiednich pełnomocnictw Komendy
Główneగ AK, udać się do kwatery Källnera¹⁷⁵ i przez niemieckie linie przeగść na tereny
zaగęte గeszcze przez Powstańców, aby skłonić „Żywiciela” do kapitulacగi. Von dem Bach
się zgaǳa. Oficerowie wieǳą, co znaczy termin „zażarte walki”, wieǳą, że teraz w zasa-
ǳie gra iǳie o to, żeby przetrwać గeszcze kilka dni w negocగacగach, przekonać się గeszcze
raz, że rzeczywiście Warszawa గest sama i nie ma żadneగ naǳiei, ale గuż గak naగmnieగ-
szym kosztem luǳkim. Spieszą się. Już o : „Wachnowski” znowu przekracza linie
polskich barykad, gotowy na podróż do kwatery główneగ generała Källnera. Niemiecki
generał gra na zwłokę, licząc, że obeగǳie się bez kapitulacగi. Jest wściekły, widać, że chce
krwi. Z drugieగ strony — ma wyraźne rozkazy von dem Bacha nakazuగące wstrzymanie
ognia na goǳinę i danie szansy polskim oficerom na zmuszenie obrońców do kapitula-
cగi. Wreszcie zgaǳa się i daగe „Wachnowskiemu” czas od : do :. „Wachnowski”
powiewa białą flagą w stronę budynków po drugieగ stronie i krzyczy z okien budynku
sklepu ze słodyczami firmy „Fuchs”:

— Jesteśmy od generała Bora! Przerwĳcie ogień!
— To szaleńcy — mówi do „Wachnowskiego” niemiecki oficer obok — oni strzelaగą

ze stanowisk obగętych pożarem!
Czas płynie, a nie udaగe się nawiązać kontaktu. Inny młody niemiecki oficer mówi

z boku do „Wachnowskiego” (znowu za Podlewskim):
— Oni nie chcą z wami rozmawiać. Nasze czołgi zrobią z nimi porządek.
A గeszcze inny — zbliża się goǳina : — mówi:
— Nie możecie doగść do swoich? Za chwilę puścimy „Goliaty”¹⁷⁶, one utoruగą do nich

drogę.
Wreszcie porucznikowi „Ściborowi” udaగe się o goǳinie :  dotrzeć, unikaగąc

polskich kul, do linii barykad. Za nim linię przekracza pułkownik „Wachnowski”. Ma-
గą ǳiesięć minut. Docieraగą do willi przy ulicy Dygasińskiego , gǳie w piwnicy na
noszach leży „Żywiciel”. „Wachnowski” pyta o గego zamiary, „Żywiciel” odpowiada —
obrona do ostatka. Zapada cisza. „Wachnowski” przerywa milczenie:

— Z polecenia Naczelnego Woǳa Polskich Sił Zbroగnych nadaగę panu, pułkowniku,
Krzyż Orderu Virtuti Militari klasy V.

Po czym prosi pozostałych oficerów o opuszczenie pomieszczenia. Wtedy informuగe
„Żywiciela” o tym, że Niemcy deszyuగą wszystkie radiogramy, గakie wymienia z ber-
lingowcami, że przebĳanie się do Wisły w oczekiwaniu na przesuniętą rzekomo z :
na : ewakuacగę bęǳie koleగną masakrą. Czas leci. „Wachnowski” mówi o potrze-
bie oszczęǳania luǳi, mieszkańców, że „Bór”-Komorowski sugeruగe kapitulacగę. Płynie
minuta za minutą, aż wreszcie świeżo oǳnaczony orderem za męstwo na polu walki
pułkownik Mieczysław Nieǳielski unosi się na posłaniu i mówi:

— Zgaǳam się…
O goǳinie : zostaగe przerwany ogień, o goǳinie : odǳiały na Żoliborzu

składaగą broń. Garść luǳi przebĳa się na prawy brzeg. W ukryciu pozostaగe kilkunasto-
osobowy odǳiałek Żydowskieగ Organizacగi Boగoweగ¹⁷⁷ z Markiem Edelmanem¹⁷⁸, oni
nie mogą liczyć na traktowanie గak గeńcy woగenni, dobrze o tym wieǳą. Ruiny Żolibo-
rza opuszczą dopiero w listopaǳie.

¹⁷⁵Hans Kälner (–) — generał niemiecki, w czasie powstania dowódca  Dywizగi Pancerneగ, poległ
w kwietniu  r. niedaleko Ołomuńca. [przypis edytorski]

¹⁷⁶„Goliat” (właśc. Leichter Ladungsträger Sd.Kfz.,  „Goliath”) — niemiecka zdalnie sterowana samo-
bieżna mina, służyła do wysaǳania w powietrze fortyfikacగi nieprzyగaciela bez narażania się na straty w luǳiach,
szeroko wykorzystywana przez Niemców w powstaniu warszawskim. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Żydowska Organizacja Bojowa (ŻOB) — konspiracyగna organizacగa zbroగna utworzona  lipca  r.
w getcie warszawskim. Jeగ komendantem był Mordechaగ Anielewicz. W kwietniu  r. ŻOB wywołała w getcie
warszawskim powstanie. Jeగ ocaleli członkowie walczyli w powstaniu warszawskim w szeregach Armii Ludoweగ.
[przypis edytorski]

¹⁷⁸Marek Edelman ps. „Marek” ( lub –) — polski lekarz pochoǳenia żydowskiego, boగownik
ŻOB, uczestnik powstania w getcie warszawskim i గego ostatni przywódca, walczył w powstaniu warszawskim,
po woగnie pozostał w kraగu, w PRL angażował się w ǳiałalność opozycyగną. [przypis edytorski]
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Powstańcze Polskie Radio nadaగe tego dnia  września mięǳy innymi takie słowa
(za A. K. Kunertem):

„Warszawa — zawsze nieugięta — nieodmiennie walczy. Dwa miesią-
ce  roku — sierpień i wrzesień — przekreśliliśmy czerwoną wstęgą na-
szeగ krwi. Za wolność dwóch miesięcy po pięciu latach niewoli, oddali-
śmy wszystko co posiadaliśmy […]. O, bracia żołnierze, bĳący Niemców
na wszystkich ontach Europy, was wołamy z otchłani bólu Warszawy —
przybywaగcie. Warszawa wciąż గeszcze walczy”.

డ   , డ - 
Rankiem  paźǳiernika wchoǳi w życie porozumienie mięǳy dowóǳtwem Powstania
a Niemcami o ewakuacగi ludności cywilneగ i zawieszeniu ǳiałań zbroగnych mięǳy go-
ǳiną : a :. W rękach Powstańców znaగduగe się గuż tylko Śródmieście, a w nim
około . mieszkańców. Nie ma గuż odǳiałów partyzanckich w Kampinosie, upadł
Czerniaków, Żoliborz, Mokotów, milczy radiostacగa  Frontu Białoruskiego. Nikt ze szta-
bu „Bora”-Komorowskiego nie wie, że żadna z wysłanych poprzez Londyn do Moskwy
depesz do Rokossowskiego nie dotarła. Od  września nie ma zrzutów ze strony so-
wieckieగ, od  września nie ma zrzutów z baz alianckich we Włoszech, od  września
nie ma prądu, woda గest tylko ze studni kopanych na podwórzach kamienic. Paradok-
salnie w tych dniach uzbroగenie Powstańców przedstawia się stosunkowo naగlepieగ. Już
na Żoliborzu po kapitulacగi గest mowa o przeగęciu kilkuset karabinów zwykłych, kilku-
set pistoletów maszynowych, kilkuǳiesięciu rusznic sowieckich i angielskich PIAT-ów,
zapasów amunicగi idących w ǳiesiątki tysięcy sztuk. Jedna trzecia obrońców Żoliborza
miała sowieckie „pepesze”. W Śródmieściu wreszcie stany osobowe są zgrane ze stanami
uzbroగenia. Broni గest mnieగ więceగ tyle, ile potrzeba dla luǳi. Odpowieǳialne są za to
nie tylko zdobycze woగenne oraz zrzuty alianckie i sowieckie, ale także ogromne straty
wśród odǳiałów. Stan uzbroగenia wzrósł, stany osobowe spadły.

Przez cały ǳień trwa ruch ludności cywilneగ na stronę niemiecką. Jest umiarkowany.
Przez barykady przechoǳi około  osób, głównie kobiety z ǳiećmi. Niewiele. I nie
choǳi tylko o to, że wychoǳąc z miasta, trzeba wszystko porzucić, że wolno ze sobą
zabrać tylko tyle z dorobku całego życia, ile గest się zdolnym unieść we własnych rękach.
Trudno w to uwierzyć, ale ludność cywilna nie chce opuszczać miasta bez armii. Bo గeżeli
armia zostaగe, to గest naǳieగa na wyzwolenie, wytrwanie, doczekanie wolności. Bo —
wreszcie — armia wyrosła właśnie z teగ ludności. Von dem Bach గest zaskoczony małą
ilością cywilów opuszczaగących Warszawę i podeగrzewa podstęp. Ale tego dnia w sztabie
KG AK zostaగe podగęta decyzగa, że rozmowy kapitulacyగne maగą być kontynuowane గuż
następnego dnia —  paźǳiernika  roku. Wiadomo, że huragan dywizగi pancernych,
który zmiótł w trzy dni Mokotów i dwa dni potrzebował na zmasakrowanie Żoliborza,
teraz skieruగe się w całości przeciwko Śródmieściu, zapewne naగpierw przeciwko części
południoweగ, a potem centralneగ. Obie ǳielnice są odǳielone od Wisły szerokim pasem
zabudowy mieగskieగ. Nie ma szans, aby ktokolwiek z obu tych ǳielnic przebił się do
Wisły, tym barǳieగ, że ont nad Wisłą milczy గuż prawie dwa tygodnie.

Tymczasem nad miastem zapada cisza. ǲiwna, ǳwoniąca w uszach. Luǳie wychoǳą
z piwnic. Grzebią w ruinach, zabezpieczaగą resztki dobytku w piwnicach, szukaగą bliskich
— żywych czy umarłych. Za Władysławem Bartoszewskim — agment relacగi Jerzego
Brauna¹⁷⁹:

„Na Kruczeగ, koło Hożeగ powstał od razu targ, ruchomy bazar ulicz-
ny. Wymieniano dolary, kupowano latarki elektryczne (po dolarze sztuka),

¹⁷⁹Jerzy Braun — Jerzy Braun ps. „Bronisław Rogowski” (–) — polski pisarz, poeta, dramaturg,
publicysta, polityk, uczestnik powstania warszawskiego, ostatni Delegat Rządu na Kraగ (od  czerwca 
r.) i przewodniczący Rady Jedności Narodoweగ, więziony przez właǳe komunistyczne w latach –,
wyemigrował i mieszkał w latach – w Rzymie, gǳie zmarł. [przypis edytorski]
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sprzedawano papierosy. […] Luǳie w trudnych warunkach, które były dla
Warszawiaków czymś w roǳaగu końca świata, myśleli nie tylko o własnym
ekwipunku, ale otwarli sza i komody dla wszystkich źle oǳianych, zwo-
ływali, przymierzali, wywlekali coraz to nowe pończochy, płaszcze, szaliki,
cierpliwie dopasowywali గe do potrzeb bliźnich, zazwyczaగ pierwszy raz w ży-
ciu wiǳianych. I ǳiwna rzecz: luǳie nie rozpaczali, nie biadali nad utra-
tą swoich dóbr osobistych, nad opuszczeniem swoich domów i sprzętów.
Była w nich గakaś cudowna, imponuగąca oboగętność dla materii, stoicyzm
posunięty do granic humoru, గakaś wspaniała pogarda bogów dla dobytku
ziemskiego i mamony”.

Polskie Radio „Błyskawica” nadaగe tego dnia komunikat:

„Istotnie గest prawdą, że Niemcy గuż nigdy nie zdobędą Warszawy. War-
szawa గuż nie istnieగe”.

O goǳinie :, równo z upływem terminu zawieszenia broni, ponownie odezwie
się niemiecka artyleria. Władysław Bartoszewski wspomina, że paradoksalnie ten odgłos
niszczycielskieగ ǳiałalności Niemców zostaగe przyగęty przez wielu luǳi z ulgą po całym
dniu ciszy. Widomy znak tego, że mimo wszystko walka trwa. Woగsko trwa. Że w teగ
nocy గest, kto dowoǳi. Że walka trwa.

 ఝ.   ఛ , -
 జ  ఠ
Jako ǳiecko barǳo lubiłem Pana Bolesława i Panią Wandę. O tym, że Pan Bolesław był
przedwoగennym członkiem Komunistyczneగ Partii Polski, którego nie udało się rozstrze-
lać Stalinowi i że Pani Wanda była z AK i pochowała w Powstaniu pierwszego męża,
miałem się dowieǳieć dużo późnieగ. Dużo za późno, żeby zadać wiele pytań. Jako ǳiec-
ko uwielbiałem syగamskiego kota Kacpra, który wylegiwał się na meblach i pokóగ Pana
Bolesława, niewielką klitkę pełną książek i taగemniczych przedmiotów poupychanych na
półkach, mięǳy książkami, wiszących na ścianie. Był tam hełm, bagnet, lornetka — ty-
le pamiętam. Pamiętam twarz Pana Bolesława, krzaczaste, zawsze lekko uniesione brwi,
przedwoగenny wąsik pod nosem. Wydawał mi się wielki, szczególnie przy drobneగ Pani
Wanǳie. I nie traktował mnie గak ǳiecko, co ogromnie mnie fascynowało, rozmawiał
ze mną గak z dorosłym. Nie ukrywał nic, nie ściemniał.

Bywało, że zamykał się z mną w swoim pokoiku i niespiesznie pokazywał coś ze swo-
ich skarbów. Kilka razy obdarował mnie książkami, które szczególnie mnie fascynowały,
roǳice mówili, że nie, że masz oddać, ale nie oddałem, a pewnie Pan Bolesław by nie
przyగął. Bo to było mięǳy nami — mną i Nim, a nie mięǳy nim a roǳicami.

W pokoగu Pana Bolesława zawsze było lekko przytłumione światło lampki, która stała
pozastawiana ze wszystkich stron గakimiś przedmiotami. Na makatce od strony okna
wisiały dwa bagnety.

— Jak chcesz, możesz wziąć do ręki — powieǳiał Pan Bolesław i podał mi గeden
z nich — ten గest niemiecki — dodał dla porządku. Złapałem za rękoగeść i wysunąłem
go z pochwy.

— Popatrz tutaగ — Pan Bolesław wskazał na wyżłobienie mnieగ więceగ w połowie
szerokości głowni wielkości moగego dużego palca — ten rowek nazywaliśmy z kolegami
na woగnie „krwiopĳcą”. Kiedy się wbiło taki bagnet w człowieka, on odprowaǳał krew
o tutaగ i ona spływała w dół, nie bruǳiła nam broni i rąk.

Poprzez uniesione krzaczaste brwi zawsze wydawało mi się, że zawsze się ironicznie
uśmiechał.

— Ale tym nie walczyłem, గest zdobyczny — mruknął, zdగął ze ściany drugi bagnet
i podał mi — ten గest polski, wzór , tym trochę pracowałem…

— Naprawdę? — spotkanie z kimś, kto naprawdę walczył w woగnie, dla chłopca
w wieku sześciu albo siedmiu lat było czymś wstrząsaగącym.
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— Tak, we wrześniu  trochę nim robiłem — wydawało się, że ciągle się uśmiecha,
patrząc na ostrze bagnetu w moich dłoniach — byłem w grupie generała Bołtucia¹⁸⁰
w Armii „Pomorze”, przebĳaliśmy się przez Kampinos znad Bzury do Warszawy. I tutaగ,
niedaleko, koło Łomianek i Wólki Węgloweగ, zrobiło się naprawdę nieciekawie, by nie
powieǳieć źle. I generał Bołtuć zebrał nas wokół siebie, powieǳiał tylko „Panowie, bagnet
na broń” i poszliśmy za nim.

— I co było daleగ?
— Generał gǳieś nam zniknął w teగ walce, potem się okazało, że zginął, ale my

przebiliśmy się do Warszawy, ale tylko po to, żeby tyǳień późnieగ kapitulować…
— Jak to⁈
— Ano tak to — Pan Bolesław zdawał się cały czas ironicznie uśmiechać — గak nie ma

potrzeby ani szans, to się nie walczy, po prostu. Byliśmy okrążeni, pomocy nie można było
się spoǳiewać znikąd, więc nie było sensu walczyć. Kiedy walka nie ma sensu, zamienia
się w zwykłą rzeź, wiesz?

Wtedy nie wieǳiałem, że Pan Bolesław uciekł spod okupacగi niemieckieగ do stre
sowieckieగ, że zaciągnął się do Armii Czerwoneగ, że został przyǳielony do rozpoznania
i గako oficer plutonu rozpoznawczego przeżył piekło woగny z Finlandią. Czasem powta-
rzał, że Fin గest naగlepszym żołnierzem na świecie, wytrwałym, chytrym i potrafiącym
zabĳać. Pan Bolesław zaciągnął się do woగska tworzonego w ZSRR po wyగściu Armii
Andersa i przeszedł cały szlak boగowy od Lenino, poprzez Wisłę, przyczółki warszaw-
skie, aż do bitwy o Kołobrzeg, w czasie któreగ został zrzucony na przeszpiegi w mundurze
estońskiego SS-mana, znaగąc tylko kilka słów po łotewsku i fińsku. Gdybym wieǳiał
i miał świadomość, z kim rozmawiam, pewnie zadałbym o wiele więceగ pytań. Na przy-
kład o tę pierwszą kapitulacగę Warszawy, którą przeżył గako żołnierz i tę drugą, pięć lat
późnieగ, kiedy — tak myślę — wsłuchiwał się w ciszę, గaka nastała drugiego paźǳiernika
o piąteగ rano. Zapytałbym o sens teగ i tamteగ walki. Chociaż mam nieగasne podeగrzenie,
że umiem sobie w przybliżeniu zrekonstruować గego odpowieǳi.

 paźǳiernika  był drugim dniem ewakuacగi ludności cywilneగ ze Śródmieścia.
Znowu liczona ona గest w tysiącach, a nie ǳiesiątkach czy setkach tysięcy. Cywile oglą-
daగą się na swoగą armię, nikt teraz się nie spieszy do opuszczenia miasta. Całą noc Niemcy
ostrzeliwali obszar opanowany przez Powstańców, w wyniku ostrzału zginął m.in. Stefan
Kwaśniewski ps. „Quas”¹⁸¹ w batalionie „Sokół” wystawionym przez Korpus Bezpieczeń-
stwa — strzelec wyborowy, గeden z naగlepszych w swoim odǳiale, w cywilu ǳiennikarz
„Wieczoru Warszawskiego”. To గeden z ostatnich żołnierzy, గacy zginęli w Powstaniu.
Rano znowu cisza i znowu ruch ludności cywilneగ przez barykady w stronę stanowisk
niemieckich. Nadal śladowy — kilkanaście tysięcy. Wieczorem nie nastąpi గuż wznowie-
nie ognia, Komenda Głowna AK podeగmie koleగne rokowania, tym razem గuż o pełneగ
kapitulacగi na bazie przygotowanego w ciągu dnia proగektu umowy kapitulacyగneగ. Do
kwatery von dem Bacha udaగą się pułkownik Kazimierz Iranek-Osmecki ps. „Jarecki”¹⁸²
i Zygmunt Dobrowolski ps. „Zyndram”¹⁸³. Początkowo von dem Bach bęǳie nalegał na
natychmiastowy „gest dobreగ woli” w postaci rozbroగenia odǳiałów i rozebrania barykad.
Oficerowie odmawiaగą, naగpierw żądaగąc uznania podstawowych zasad, na గakich zostanie
podగęta kapitulacగa i ustalenia porządku, w గakim ludność cywilna oraz woగsko bęǳie
opuszczać Warszawę. Von dem Bach znowu próbuగe zagadywać, wspomina swoగe polskie
korzenie, wyraża żal, że Polska nie została sprzymierzeńcem Niemiec w wielkieగ krucగacie

¹⁸⁰generał Mikołaj Bołtuć (–) — generał WP, w  r. dowódca Grupy Operacyగneగ „Wschód” w Ar-
mii „Pomorze”, na czele któreగ walczył nad rzeką Osą i w bitwie nad Bzurą. Mianowany dowódcą placówki
w Palmirach samowolnie podగął decyzగę o przebĳaniu się do Warszawy, poległ  września w nieudanym na-
tarciu pod Łomiankami. [przypis edytorski]

¹⁸¹Stefan Kwaśniewski ps. „Quas” — Stefan Kwaśniewski ps. „Quas” uroǳił się w  roku. [przypis edytorski]
¹⁸²pułkownik Kazimierz Iranek-Osmecki ps. „Jarecki” (–) — oficer służby stałeగ WP, w  r. w stop-

niu podpułkownika w sztabie Naczelnego Woǳa, od grudnia tegoż roku w ZWZ, przedostał się na Zachód,
zrzucony w kraగu గako cichociemny w marcu  r. Przed powstaniem i w గego trakcie szef Odǳiału II Ko-
mendy Główneగ AK. Był głównym negocగatorem strony polskieగ w pertraktacగach kapitulacyగnych z Erichem
von dem Bachem. Po woగnie na emigracగi w Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

¹⁸³Zygmunt Dobrowolski ps. „Zyndram” (–) — oficer służby stałeగ WP, w  r. w stopniu maగora
zastępca szefa Odǳiału III sztabu Armii „Kraków”, w konspiracగi od grudnia tegoż roku, pełnił wysokie funkcగe
sztabowe w Komenǳie Główneగ AK, uczestniczył w negocగacగach w sprawie kapitulacగi powstańców. Po woగnie
pozostał w kraగu. [przypis edytorski]
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na Wschoǳie, czego do ǳisiaగ, po siedemǳiesięciu czterech latach, żałuగe młody polski
historyk Piotr Zychowicz. Jaka szkoda, że Zychowicz uroǳił się  lat po upadku Po-
wstania i nie mogli się spotkać z von dem Bachem. Przecież mieliby sobie tak wiele do
powieǳenia.

Tymczasem polscy oficerowie pomĳaగą te próby zagaగenia zimnym milczeniem. Na-
wiązuగą do praw kombatanckich oraz gwarancగi bezpieczeństwa tak dla żołnierzy, గak
i członków właǳ cywilnych, także za ǳiałalność podeగmowaną przeciwko Niemcom
przed  sierpnia  roku. Von dem Bach się zgaǳa. Krzywi się tylko na żądanie uzna-
nia także praw kombatanckich żołnierzy Polskieగ Armii Ludoweగ¹⁸⁴, Korpusu Bezpie-
czeństwa¹⁸⁵ i Armii Ludoweగ¹⁸⁶. Pyta, czy doprawdy polscy oficerowie chcą podeగmować
temat komunistów i bolszewików przy teగ okazగi, గednak Iranek-Osmecki i Dobrowolski
informuగą, że bez tego rozmowy kapitulacyగne nie ruszą z mieగsca i to గeden z podsta-
wowych warunków. Von dem Bach ustępuగe i w teగ kwestii. Po , mimo że formalnie
wynegocగowane  września porozumienie przestaగe obowiązywać — Niemcy nie wzna-
wiaగą ostrzału. Szczegółowe negocగacగe trwaగą do drugieగ w nocy  paźǳiernika. Według
ustaleń wymarsz గednostek ze Śródmieścia odbęǳie się  i  paźǳiernika, po tym ter-
minie pozostaną గeszcze uzbroగone గednostki osłonowe, pilnuగące polskich szpitali polo-
wych, do  paźǳiernika bęǳie ǳiałać misగa łącznikowa. Do końca paźǳiernika będą
ǳiałać niektóre polskie szpitale. Można się zatem spierać o to, czy Powstanie trwało ,
 czy  dni. Można się spierać, co to znaczy „brak celowości dalszeగ walki”. Dźwięczy
mi w uszach opowieść Pana Bolesława, przedwoగennego komunisty, żołnierza  roku,
który szedł na bagnety w గednym szeregu z generałem Bołtuciem, గednym z sześciu ge-
nerałów, którzy zginęli w  śmiercią żołnierza i oficera, rzucaగąc swoim podwładnym
w krytycznym momencie rozkaz „za mną!”, a nie „naprzód!”. A to czyni wielką różnicę.

Ale to గeszcze nie na teraz. Są గeszcze dwa-trzy dni na to, żeby ochłonąć, posłuchać
teగ ciszy nad miastem ruin, któreగ nie rozprasza sekcగa smyczków ani dźwięk fortepianu,
ani w ogóle żaden dźwięk. Jest szare, గesienne niebo, w powietrzu czuć chłód, który się
గuż nie cofnie. To గest rewers Goǳiny „W”. Warto గą sobie przypomnieć, bo ta chwila
ciszy గest z tamtą chwilą nierozłącznie związana. Pod gruzami leżą tysiące luǳi, wielu
z nich nie ekshumowanych do ǳisiaగ, w kanałach są zwały ciał, tak wysokie, że tamuగą
przepływ ścieków (na takie luǳkie tamy natrafiali luǳie próbuగący wytyczać trasy z Mo-
kotowa, Czerniakowa, Żoliborza), zalegaగą trupy na Woli, Starym Mieście. Na Żoliborzu
i w wielu innych mieగscach trwa గuż robinsonada tych, którzy postanowili zostać wbrew
wszystkiemu w gruzach. Postanowili, albo nie mieli innego wyగścia, tak గak wielu Żydów,
którzy przeżyli eksterminacగę getta, Powstanie Kwietniowe¹⁸⁷ i Powstanie Warszawskie.

Gǳieś nieopodal linii powstańczych barykad odpoczywa specగalny pułk Oskara Dir-
lewangera złożony z więźniów kryminalnych, wsławiony bezprzykładnym okrucieństwem,
ale też గedna z naగbarǳieగ zużytych గednostek niemieckich w teగ bitwie. Był stale zasi-
lany koleగnymi transportami z więzień kryminalnych z całych Niemiec. Po wyliczeniu
tych uzupełnień, stanu wyగściowego pułku i stanu końcowego, historycy wyliczaగą straty
luǳkie teగ గednostki niemieckieగ na od  do  zabitych, rannych i zaginionych przy
stanie wyగściowym około  luǳi, co daగe od ponad  do ponad % strat. Lu-
ǳie walczący w tym pułku — słowo „żołnierze” గednak nie przechoǳi przez gardło —
wieǳieli, że u Powstańców nie maగą co liczyć na pardon. Pułkiem tym garǳił sam von
dem Bach, nazywaగąc walczących w nim kryminalistów „bandą świń”. Ale chętnie używał
tych świń na naగtrudnieగszych odcinkach. Bo ci, którzy nie mogli liczyć na pardon, tak-

¹⁸⁴Polska Armia Ludowa (PAL) — lewicowa konspiracyగna organizacగa zbroగna utworzona w  r., గeగ przy-
wódcą był Henryk Borucki. Jeగ żołnierze uczestniczyli w powstaniu warszawskim. Rozwiązana w styczniu 
r., większość గeగ członków wstąpiła do ludowego Woగska Polskiego. [przypis edytorski]

¹⁸⁵Korpus Bezpieczeństwa (KB) — konspiracyగna organizacగa woగskowa, w  r. podporządkowała się Pol-
skiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego, włączona we wrześniu  r. do Połączonych Sił Zbroగnych,
porozumienia AL, PAL i KB. [przypis edytorski]

¹⁸⁶Armia Ludowa (AL) — konspiracyగna organizacగa zbroగna utworzona przez komunistyczną Polską Partię
Robotniczą  stycznia  r. na bazie ǳiałaగąceగ od  r. Gwardii Ludoweగ. Jeగ odǳiały walczyły w powstaniu
warszawskim w soగuszu taktycznym z AK, prowaǳiły również ǳiałania partyzanckie na terenie GG (głównie
w centralneగ i wschodnieగ Polsce). Dowódca AL był Michał Rola-Żymierski. Liczebność AL Jest przedmiotem
sporów wśród historyków, naగczęścieగ przyగmowane szacunki to – tysięcy żołnierzy. [przypis edytorski]

¹⁸⁷Powstanie Kwietniowe — Choǳi o wzniecone przez Żydowską Organizacగę Boగową powstanie w getcie
warszawskim, które trwało od  kwietnia do  maగa  r. [przypis edytorski]
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że pardonu nie dawali. Pułk Dirlewangera niebawem ruszy na Słowacగę tłumić koleగne
powstanie¹⁸⁸, a późnieగ zostanie przekształcony w brygadę i wreszcie w dywizగę, గednak
w  roku nie odegra గuż większeగ roli. Oskar Dirlewanger dostanie się do niewoli we
ancuskieగ strefie okupacyగneగ w Althausen,  czerwca  roku, kiedy zostanie przy-
łapany na przebieraniu się w cywilne ubranie i rozpoznany przez గednego ze świadków.
Akt zgonu Drirlewangera z  czerwca  roku wskazuగe na naturalne przyczyny śmier-
ci. Nie గest do końca గasne, గak umarł గeden z katów Warszawy i dlaczego, ale niemieccy
historycy wspominaగą o tym, że Francuzi oddali go pod straż polskich żołnierzy, którzy
w nocy z  na  czerwca pobili go na śmierć. Nikt nie badał dokładnie tego przypadku.
Był i nie ma.

Tymczasem Powstańcy są గeszcze u siebie, pod bronią, dowódcy przekazuగą podko-
mendnym decyzగę o rokowaniach, o kapitulacగi. Jak zawsze w takich wypadkach — reak-
cగe są nieprzewidywalne. Pamiętam relacగę గedneగ z łączniczek Zgrupowania „Radosław”,
która opowiadała o tym w గednym z wielu filmów dokumentalnych o Powstaniu. Nie
umiem teraz teగ opowieści połączyć z konkretną osobą, odnaleźć w morzu innych histo-
rii, wywiadów, opowiadań. Mówiła, że na wieść o kapitulacగi wszyscy, którzy przeżyli,
dosłownie garsteczka kilkunastu luǳi, chłopców i ǳiewcząt, zebrali się w zruగnowanym
lokalu, który był kiedyś zapewne restauracగą. Ktoś znalazł gramofon i kilka płyt, ktoś
przyniósł wino, o które często było łatwieగ niż o wodę. Z pamięci powtarzam za tamtą
starszą panią, która mimo upływu lat miała గakiś ǳiwny błysk w oku:

— Grał patefon, pod nogami chrzęścił nam gruz i potłuczone szkło. A my całą noc
piliśmy wino, tańczyliśmy tanga i walce i płakaliśmy. Wszyscy. Niemal bez słów.

  

Sieǳieliśmy we dwóch obok stosu książek koło moగego biurka. Masz etap pytania, więc
pytałeś, czy możesz weగść pod futerały gitar Taty albo czy możesz usiąść na tym czy tam-
tym stosie książek. Potem wziąłeś popiersie Włoǳimierza Wysockiego i postawiłeś na
drewnianym kocie-skarbonce, gǳie zbieram sobie pieniąǳe na ten wzmacniacz, wiesz,
గeden z tych, co గe robi Pan Janek z Haగnówki, kopie Fenderów, tylko lepsze od Fen-
derów¹⁸⁹. Właśnie pokazywałem ci pismo pełne Laktolów, które kupiłem pięć lat temu
w Visby, nie wieǳąc గeszcze, że bęǳiesz i że Traktor (czyli Laktol) i Duǳie Ato bęǳie
lekiem na każdy twóగ ból, smutek i krzywdę. Kupiłem to pismo, bo wydało mi się barǳo
oryginalne, że można wydawać wysokonakładowy miesięcznik o traktorach. Nie wiǳia-
łem nigdy pisma o traktorach. Pomyślałem — warto mieć coś takiego na półce, tak o dla
sameగ przyగemności obcowania z osobliwością. Wydawało mi się, że గesteś barǳo zaab-
sorbowany traktorami we wszystkich szweǳkich wcieleniach, ciągle pytałeś, pokazuగąc
paluszkiem na koleగne zdగęcia:

— A to? A to? A to? — i kiedy doszliśmy do strony, gǳie గakiś stary, zielony,
szweǳki traktor stawał dęba na zawodach, powieǳiałeś — O! Mok! Mok!

Wyగaśniłem ci, że to గednak nie గest smok, tylko traktor, który గest do smoka łu-
ǳąco podobny. Wtedy podniosłeś wzrok, గakby ci się przypomniało, że coś chcesz mi
powieǳieć, popatrzyłeś mi w oczy, a potem wskazałeś palcem na skos dachu za mną
i powieǳiałeś z poważną miną:

— Pan był, tam, tam.
Obeగrzałem się i oczywiście nic nie zobaczyłem. Rząd niskich regałów z Ikei z poupy-

chanymi książkami. Pod skosem dachu, na który wskazywałeś, były świadectwa zagłady

¹⁸⁸ruszy na Słowację tłumić kolejne powstanie — Słowackie powstanie narodowe trwało od  sierpnia do 
paźǳiernika  r. Jego celem było wyrwanie Słowacగi spod wpływów Niemiec i przeగście do obozu państw
alianckich. Niemcy zdołali stłumić wystąpienie słowackie, które podobnie గak warszawskie nie doczekało się
zdecydowanego wsparcia woగsk sowieckich. [przypis edytorski]

¹⁸⁹Fender — Fender — założone w  roku przedsiębiorstwo amerykańskie zaగmuగące się produkcగą in-
strumentów i akcesoriów muzycznych. Marka Fender szybko stała się synonimem wysokieగ గakości wykonania
wspomnianych artykułów. [przypis edytorski]
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i cierpienia wielu narodów. Hołodomor¹⁹⁰, Tybet¹⁹¹, Dachau¹⁹², Korea Północna¹⁹³, Gu-
łag¹⁹⁴, Chiny¹⁹⁵, Kambodża¹⁹⁶, Calel Perechodnik¹⁹⁷, Treblinka¹⁹⁸, Wiesenthal¹⁹⁹. Nad
nimi polskie powstania narodowe oprócz Warszawskiego, które w stosach zaległo wokół
biurka i na biurku.

— Pokażesz mi synku, gǳie był Pan? — zapytałem, a Ty wstałeś natychmiast z pod-
łogi, podszedłeś do mnie z wyciągniętą rączką. Podałem ci rękę, wstałem i poszedłem
za Tobą kilka kroków, schylaగąc głowę, bo skosy mamy nad wyraz niskie na poddaszu.
Powierzchnia użytkowa wyliczona przez dewelopera, kiedy kupowaliśmy dom, wynosiła
niecałe pięć metrów kwadratowych, po podłoǳe czterǳieści, ale to się dla sprzedawcy
nie liczyło, bo on nigdy nie miał tylu książek. Skosy odcięliśmy na wysokości metra,
akurat w sam raz na naగtańsze regały z Ikei.

— O tu, o tu! — pokazałeś na zaułek mięǳy ścianą, półką a poręczą odǳielaగącą ten
zakamarek poddasza od schodów. — Tutaగ Pan był, lano, lano był Pan.

— Aha… — podtrzymałem rozmowę, chociaż nie wieǳiałem, czy to miało cokolwiek
wspólnego z tym Panem, którego wiǳiałeś w sierpniu na schodach i który poszedł na
górę do Taty.

— Pan duǳi, a Tata małi — powieǳiałeś i pokazałeś, గaki ten Pan był duży i గaki Tata
przy nim mały. Nie do końca rozumiałem, గak duǳi pan mieścił się w mieగscu, w którym
byłem schylony w pół, a ty dodałeś — I mama małi, a Pan duǳi!

— Hm, a mówił coś ten Pan?
— Mówił, mówił, tam Pan, tam… — byłeś wyraźnie zaaferowany historią, గaką

chciałbyś mi opowieǳieć, dysponuగąc zaledwie kilkuǳiesięcioma słowami.
— Ale co mówił? — wieǳiałem, że to głupie pytanie, గuż kiedy గe zadawałem. No

గak miałbyś mi powieǳieć, co ten Pan mówił, głupi tata.
— a Tata… a Tata… — zacząłeś przeciągać, గak zawsze kiedy do గednego słowa musisz

dodać więceగ niż గedno, albo గedno, ale rzadko używane i wiem, że Ty wiesz, గakie to słowo,
గak ono brzmi, bo గe rozumiesz, operacగa w Twoగeగ główce గuż zaszła, tylko trzeba do tego
dopasować aparat mowy, a z tym గeszcze గest kłopot. Więc zapauzowałeś, powtarzaగąc
„tata”, zbieraగąc siły do koleగnego komunikacyగnego skoku, żeby wreszcie wystrzelić: —
puci-moka, ale to Tata i pise… i musi Tata to on o i o nie — przerwałeś i గeszcze raz
pokazałeś na zaułek za poręczą — o — Pan tam!

¹⁹⁰Hołodomor — Hołodomor — potoczna nazwa ludobóగstwa prowaǳonego przez właǳe komunistyczne
w latach – poprzez zagłoǳenie mieszkańców Ukraińskieగ Socగalistyczneగ Republiki Raǳieckieగ wcho-
ǳąceగ w skład ZSRR. Według szacunków wskutek niedożywienia zmarło od  do  milionów luǳi. [przypis
edytorski]

¹⁹¹Tybet — W  roku w Tybecie wybuchło antychińskie powstanie, po którego stłumieniu właǳe Chiń-
skieగ Republiki Ludoweగ przeprowaǳiły okrutne represగe wobec Tybetańczyków. [przypis edytorski]

¹⁹²Dachau — Obóz koncentracyగny Dachau (Konzentrazionslager Dachau) został założony przez nazistów గuż
w  roku గako pierwsza tego roǳaగu placówka, staగąc się protoplastą i wzorem organizacyగnym dla koleగnych
obozów. Zginęło w nim kilkaǳiesiąt tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

¹⁹³Korea Północna — Utworzona  września  r. komunistyczna Koreańska Republika Ludowo-Demo-
kratyczna గest państwem, w którym do ǳisiaగ panuగe bezwzględny totalitaryzm, prawa człowieka są rutynowo
łamane, a ludność w latach - nawieǳiła klęska głodu spowodowana nieudolnym zarząǳaniem reżimu.
[przypis edytorski]

¹⁹⁴Gułag — Archipelag „Gułag” to potoczna nazwa systemu łagrów — obozów pracy przymusoweగ w ZSRR.
Przez kilkaǳiesiąt lat istnienia państwa sowieckiego przetrzymywano w nich kilkaǳiesiąt milionów luǳi,
z których zmarło lub zostało zamordowanych ok.  milionów osób. [przypis edytorski]

¹⁹⁵Chiny — W XX wieku గedną z naగwiększych katastrof humanitarnych గakie dotknęły Chiny była klęska
głodu w latach –, któreగ bezpośrednią przyczyną była nieudolna polityka industrializacగi i kolektywizacగi
zainicగowana przez Mao Zedonga. Ofiarą głodu mogło paść wedle szacunków nawet  milionów luǳi. [przypis
edytorski]

¹⁹⁶Kambodża — W latach – w Kambodży panował ekstremistyczny reżim tzw. Czerwonych Khme-
rów, którzy wymordowali około , miliona mieszkańców własnego kraగu. [przypis edytorski]

¹⁹⁷Calel Perechodnik (–) — polski inżynier agronom żydowskiego pochoǳenia, w czasie okupacగi
przebywał w getcie w Otwocku, gǳie służył w Żydowskieగ Służbie Porządkoweగ, od  do  ukrywał się
w Warszawie, uczestnik powstania warszawskiego, zginął w paźǳierniku  r. w nieగasnych okolicznościach.
Pozostawił po sobie pamiętnik, w którym poddał ostreగ krytyce postawę zarówno Polaków, గak i Żydów wobec
niemieckiego ludobóగstwa. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Treblinka — Obóz zagłady w Treblince ǳiałał od lipca  r. do listopada  r. Szacuగe się, że w గego
komorach gazowych zginęło około  tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Simon Wiesenthal (–) — więzień niemieckich obozów koncentracyగnych, po woగnie w  r.
założył Jewish Historical Documentation Center, które zaగmowało się zbieraniem świadectw i dowodów nie-
mieckich zbrodni. Przyczynił się m.in. do uగęcia Adolfa Eichmanna. [przypis edytorski]
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I tak oniemiałem, bo oczywiście nic nie zrozumiałem, a to, co zrozumiałem, mogło
być przecież proగekcగą moich oczekiwań, wynikaగących z kontekstu, mieగsca, następstwa
zdarzeń i tego, z czego sam pomału się wynurzam. Ostatecznie był wieczór  paźǳier-
nika  roku. Po chwili wróciliśmy do zabawy, ale గeszcze dwa razy prowaǳiłeś mnie
w mieగsce, gǳie był Pan i próbowałeś coś powieǳieć o wizycie, która miała mieగsce „la-
no” tego dnia. Byłeś spokoగny, nie mówiłeś, że się boisz. Zatem nie był to chyba żaden
groźny Pan. Nawet గeżeli Tata zbuǳił coś zbyt głośnym nocnym stukaniem w klawiaturę,
to chyba గest tak, że upiory odchoǳą, a gwardia zostaగe. Pewnie dlatego mimo tego, że
Twoగa Mama pyta, czy coś mi się śni, గakby w oczekiwaniu, że muszę cierpieć na kosz-
mary, albo chociaż muszą do mnie wracać wyobrażenia, kadry ze zdగęć, twarze luǳi, ich
głosy — od początku sierpnia śpię spokoగnie, nic mi się nie śni. Oczywiście to nie musi
nic znaczyć. Zupełnie nic.

 జ  డ -  ఝ
— I co bęǳiesz robił గak గuż skończy się to Powstanie? — zapytała żona wieczorem.
Nie odpowieǳiałem. Perspektywa tego, że to గuż, koniec, po wszystkim, wydała mi się
ǳiwna, wbrew intencగom powiało czymś chłodnym. A może tak mi się wydawało, bo
na dworze nieźle wiało i nagle గakby zawyło w kominie. Po upale z przełomu sierpnia
i września, z czasem miałem poczucie wewnętrznego pustynnienia. Coraz mnieగ książek
zalegało biurko, coraz więceగ lądowało obok, na podłoǳe, po గakimś czasie nawet w co-
raz barǳieగ przemyślnym, uporządkowanym stosie — cięższe, większe na dole, lżeగsze
na górze, żeby się nie przewróciło, niezależnie od tego, co to za książki. Tak గak w życiu,
chciałoby się powieǳieć. Porządek biurka i wokół biurka mówi coś o porządku w głowie.
„Rozwóగ duchowy zaczyna się od tego, że porządkuగę biurko” — tak miałem kiedyś po-
wieǳieć przyగacielowi, a on z tego rozwinął całkiem spory eseగ. Może rzeczywiście peగzaż
wokół mieగsca pracy w గakimś stopniu oǳwierciedla peగzaż wewnętrzny autora. Zatem
powolne składanie stosów, coraz mnieగ aktywów, aż przychoǳi noc z  na  paźǳiernika
i okazuగe się, że w obrocie pozostaగą dwie, może trzy książki. Już tylko tyle. Trzeba kiedyś
schłoǳić głowę, odpocząć.

Głowa, która tyle nocy bolała przed snem, kiedy czułem się, zamykaగąc oczy, గak
ogłuszony po wielu goǳinach w గakimś blaszanym pudle, గakby ktoś założył mi wiadro
na głowę i wiele goǳin tłukł w nie czymś twardym — stygnie. ǲiwna cisza. Wszystko
teraz stygnie, pustoszeగe, dogasaగą pożary.  paźǳiernika  roku zgodnie z tekstem
umowy kapitulacyగneగ ma wyగść do niewoli pierwszy pułk Powstańców.

Trwaగą gorączkowe porządki, stopniowe niszczenie broni, zacieranie śladów, wyda-
wanie fałszywych dokumentów AK tym, którzy z różnych względów obawiaగą się, że ich
prawa kombatanckie nie będą uszanowane, na przykład żołnierzom AL (mimo wszyst-
ko), żołnierzom pochoǳenia żydowskiego. Niektórzy przebieraగą się w cywilne ubrania
i decyduగą się na dołączenie do ludności cywilneగ, żeby kontynuować konspiracగę. Ta-
ką decyzగę podగęto గuż wcześnieగ, gdy choǳi o gen. Leopolda Okulickiego ps. „Kobra”,
„Niedźwiadek”²⁰⁰, który opuszcza Warszawę గeszcze  paźǳiernika i udaగe się do Często-
chowy dla podtrzymania ǳiałalności KG AK. Nadawane są oǳnaczenia, awanse, zamy-
kane sprawy kancelaryగne. Tego dnia KG AK wypłaca wszystkim żołnierzom równy żołd
bez względu na przynależność i stopień —  złotych i  (według innych relacగi )
dolarów.

Wymarsz głównych sił ze Śródmieścia odbywa się  paźǳiernika, naగpierw wyma-
szerowuగe sztab i Komenda Główna AK, następnie pozostałe odǳiały defiluగą z pełnym

²⁰⁰gen. Leopold Okulicki ps. „Kobra”, „Niedźwiadek” (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii 
roku w sztabie Naczelnego Woǳa, następnie w sztabie Armii „Warszawa”, w latach – Komendant ZWZ
na obszarze okupacగi sowieckieగ, aresztowany przez NKWD w styczniu  r., opuścił ZSRR z tzw. Armią
Andersa, zrzucony do kraగu గako cichociemny w maగu  r., obగął funkcగę I zastępcy szefa sztabu Komendy
Główneగ AK. Jeden z głównych zwolenników rozpoczęcia powstania w Warszawie, od  paźǳiernika  r.
do  stycznia  r. Komendant Główny AK, następnie Komendant Główny organizacగi „NIE”. Ponownie
aresztowany przez NKWD w marcu  r., sąǳony w tzw. procesie szesnastu, zamordowany przez Sowietów
w więzieniu w Moskwie w grudniu  r. [przypis edytorski]
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uzbroగeniem przed swoimi przełożonymi i wchoǳą mięǳy posterunki niemieckie, gǳie
następuగe zdawanie broni. Potem wszyscy maszeruగą do tymczasowego obozu గenieckiego
w Ożarowie, skąd są rozwożeni do właściwych obozów గenieckich. Do rana  paźǳier-
nika w Warszawie pozostanie  żołnierzy batalionu „Kiliński” i około  batalionu
„Miłosz”. Z ponad  tysięcy గeńców, గacy znaగdą się w przeగściowym obozie w Ożarowie,
 zostanie wysłanych do naగwiększego obozu గenieckiego Lamsdorf (Łambinowice).

Tam też skierowana zostanie grupa młodocianych żołnierzy-ochotników Powstania,
obliczana na około  గeńców w wieku od  do  lat. Jednak łącznie గeńców w wie-
ku od  do  lat było, గak się oblicza, około  — w tym  chłopców i 
ǳiewcząt. Dysproporcగa wynikała z tego, że chłopcy częścieగ służyli z bronią w ręku
i częścieగ — pochwyceni z bronią w ręku — byli rozstrzeliwani na mieగscu, chociaż zda-
rzały się oczywiście wyగątki — takie గak los wszystkich obrończyń reduty Wilanowska
 na Czerniakowie, skąd nikt nie wyszedł żywy, ani ranni, ani ǳiewczęta, ani młodocia-
ni. Ta grupa — powtórzę to గeszcze raz: około  గeńców — w wieku – lat to są
naగmłodsi గeńcy od kiedy obowiązuగą konwencగe haskie. Są żołnierzami, którzy do swoగeగ
armii wstąpili ochotniczo, nie z poboru, często wbrew wszystkim wokół, także wbrew
dowódcom, często zawyżaగąc wiek, klucząc, udaగąc, wracaగąc oknem, kiedy komendant
wyrzucił drzwiami. Nie, nie są aż tak mali, గak chłopiec będący pierwowzorem pomnika
Małego Powstańca na Starym Mieście w Warszawie, ale tak, w zasaǳie według ǳisieగszeగ
nomenklatury są ǳiećmi. ǲiećmi, które wiǳiały i przeżyły śmierć, zniknięcie, aresz-
towanie kogoś bliskiego, czasem naగbliższego, tak గak sanitariuszka Róża Goźǳiewska,
lat , znana z fotografii Eugeniusza Lokaగskiego, pomagaగąca w szpitalu polowym przy
ulicy Moniuszki  (przeżyła Powstanie, wyszła z miasta z ludnością cywilną, zmarła w we
Francగi), która przeżyła aresztowanie Taty, rozstrzelanego w  roku przez Niemców.
Ostatecznie nieగeden dowódca, komendant, często pod wpływem swoich podkomend-
nych ulegał, tym barǳieగ, że śmierć w teగ bitwie tak samo spotykała cywilów, గak żoł-
nierzy. Może nawet cywilów częścieగ i barǳieగ okrutnie.

Transport, wyładunek, marsz do obozów odbywał się w tragicznych warunkach. Niem-
cy bili, kłuli bagnetami, szczuli psami. Mieగscowa ludność cywilna zbierała się na trasie
przemarszów గeńców, rzucaగąc w nich grudami błota, kamieniami, wyzywaగąc, pluగąc,
szturchaగąc, kopiąc. Pierwszą noc lub noce గeńcy spęǳali często bez względu na pogo-
dę bez wyżywienia pod gołym niebem. Także dlatego, że często baraki w obozach గuż
były przepełnione i bez interwencగi komendantury obozów nikt sam z siebie nie chciał
zrobić nowym mieగsca. Jeńców często ograbiano, zabierano pamiątki, elementy ubioru.
Wszystkich traktowano pogardliwie, nazywaగąc „polnische Banditen aus Warschau”. Ten
los dorosłych గeńców był także losem młodych Powstańców, w tym kobiet-గeńców.

 paźǳiernika  roku do Lamsdorf przyగeǳie niemiecka ekipa filmowa, గeńcy
z Powstania zostaną zwołani na apel, a następnie padnie rozkaz, by wystąpili nieletni
żołnierze. Zamysł propagandowy był taki, że niemiecka kronika miała zachęcać młodych
luǳi do wstępowania do Volksstrumu, formacగi ostatnieగ naǳiei, złożoneగ z poborowych
w wieku – lat, którzy do teగ pory nie zostali wcieleni do Wehrmachtu ze względu na
wiek albo stan zdrowia, coś na wzór pospolitego ruszenia. Jest గesień  roku, Niemcy
maగą kłopoty na wszystkich ontach — zastóగ na linii Wisły uratował ich prawdopo-
dobnie przed klęską గeszcze w  roku, ale z orbity wypadła im latem Finlandia, która
zmieniła ont i గuż we wrześniu podగęła ǳiałania przeciwko Niemcom oraz Rumunia,
sowieckie armie pancerne wlały się na Bałkany, a alianci, mimo blamażu pod Arnhem²⁰¹
powolnym, mozolnym marszem doszli do granicy Niemiec. Wiadomo, że zbliża się ǳień
ostateczny dla Niemców i Niemiec. Film z motywem nieletnich żołnierzy miał odegrać
rolę propagandowego uzasadnienia dla totalneగ mobilizacగi społeczeństwa. Na podaną
komendę spomięǳy powstańczych szeregów zaczęli występować po kolei , , , ,
-latkowie. W miarę గak rosła grupa na środku placu apelowego, niemiecka ekipa prze-
rwała filmowanie. Zrozumieli, że ten obraz nie przekaże odbiorcom nic, poza tym, że

²⁰¹Arnhem — We wrześniu  roku alianci przeprowaǳili wielki desant spadochronowy w Holandii, któ-
rego celem było opanowanie mostów na Kanale Wilhelminy, rzece Waal i na Renie, a tym samym otworzenie
drogi do Zagłębia Ruhry. Wskutek błędów w rozpoznaniu i planowaniu operacగi oraz mało energiczneగ realizacగi
akcగa zakończyła się klęską aliantów, zaś walcząca w reగonie Arnhem brytyగska . Dywizగa Powietrznodesantowa
poniosła tak wielkie straty, że właściwie przestała istnieć. [przypis edytorski]
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bezprzykładne zbydlęcenie narodu i państwa niemieckiego w czasie teగ woగny wypro-
dukowało chęć odwetu, zemsty, dla któreగ nie ma porównania w ǳieగach. A to dało
Warszawie żołnierzy-ochotników, గakich nie miała żadna inna armia na świecie.

W grupie  chłopców, którzy  paźǳiernika  roku zdecydowali się uగawnić
swóగ wiek i wystąpić na plac apelowy — a nie wszyscy podగęli taką decyzగę — było
 kawalerów Krzyża Walecznych,  kawalerów Orderu Virtuti Militari,  zaś w cza-
sie ǳiałań zbroగnych w uznaniu zasług boగowych było awansowanych na wyższe stopnie
woగskowe do stopnia porucznika włącznie.

Tymczasem గest  paźǳiernika. Poboగowisko stygnie. Ludność cywilna opuszcza mia-
sto, kieruగąc się do Dulagu²⁰²  w Pruszkowie. Do niewoli wymaszerowuగą żołnierze
 Pułku piechoty AK, czyli żołnierze zgrupowań „Chrobry II” i „Gurt”, za nimi nad
ruinami niesie się ostatni komunikat Radia „Błyskawica”. Zaraz po గego nadaniu obsługa
zniszczy urząǳenia nadawcze, których Niemcom mimo prób namierzenia, bombardo-
wania, zagłuszania nie udało się uciszyć do końca Powstania:

„Oto naga prawda. Potraktowano nas gorzeగ niż satelitów Hitlera, gorzeగ
niż Włochy, Rumunię, Finlandię. Niechaగ sprawiedliwy Bóg osąǳi strasz-
liwą krzywdę, గaką cierpi naród polski, i niechaగ ześle zasłużoną karę na
wszystkich, którzy ponoszą winę. Twoi bohaterowie to żołnierze, których
గedyną bronią przeciwko czołgom, samolotom i ǳiałom są pistolety i bu-
telki z benzyną. Twoi bohaterowie to kobiety, które opatrywały rannych
i przenosiły meldunki pod gradem kul, które przygotowywały w zbombar-
dowanych piwnicach zruగnowanych domów గeǳenie dla dorosłych i ǳieci
i które niosły pociechę umieraగącym. Twoi bohaterowie to ǳieci, które ba-
wiły się spokoగnie wśród dymiących ruin. To lud Warszawy. Naród, który
potrafił wykrzesać z siebie tak powszechne bohaterstwo, గest narodem nie-
śmiertelnym. Bo ci, którzy zginęli, గuż zwyciężyli, a ci, którzy żyగą, będą
walczyć i zwyciężać i znów dawać świadectwo, że Polska żyగe, póki żyగą Po-
lacy”.

Tylko że to wcale గeszcze nie గest koniec.

    -
To గuż nie czuwanie. To grzebanie. Bez gorączki, గakby ostatkiem sił, bez boగowego zapału.
Tak గak rozgrzebuగe się wypalone popioły. Dokonało się. Otwarta rana, గaką stało się
miasto, nie zarasta, raczeగ tężeగe, zestala się w tym kształcie, w గakim została zadana. To
గuż nie miasto, to wielki, szarzeగący strup. W ruinach గednak zostaగą nieliczni luǳie. Nie
mam tutaగ na myśli asystencyగneగ resztki odǳiałów strzegąceగ ewakuacగi powstańczych
szpitali, która  paźǳiernika rano opuszcza Warszawę. Nie mam na myśli luǳi, którzy
ukrywaగąc się w piwnicach i schronach, nie zauważyli, nie dowieǳieli się, że Powstanie
upadło (chociaż można było się tego domyślić po nagłeగ ciszy trwaగąceగ od kilku dni) —
chociaż i tacy się trafiali, szczególnie w reగonach, przez które pożoga oblężenia przetoczyła
się stosunkowo wcześnie. Tym barǳieగ, że do wielu zruగnowanych budynków, z obawy
przed minami, Niemcy nie wchoǳili długo, albo nie wchoǳili w ogóle. To stwarzało
warunki do odnalezienia sobie szczeliny, గamy, w któreగ można było próbować przetrwać
ile się da. A nikt nie wieǳiał ile.

Wśród tych ukrywaగących się są tacy, którzy nauki wstępne z nieistnienia maగą opa-
nowane znacznie lepieగ, którzy w teగ szkole niebytu są naగbarǳieగ zaawansowani. Luǳie,
którzy znali kanały o wiele lepieగ niż Powstańcy na grubo rok zanim Powstanie War-
szawskie wybuchło. Ilu ich było na terenie Warszawy w Goǳinie W? Kilka, kilkanaście
tysięcy? Nie tworzyli zwarteగ społeczności, byli rozproszeni, nawet nie zǳiesiątkowani,
bo przymiotnik, który należałoby utworzyć dla oddania stanu, w గakim znalazła się ich
pierwotna społeczność, i tak niewiele by mówił. Pamiętasz scenę z „Czasu Apokalipsy”,

²⁰²Dulag — skrót od Durchgangslager, obóz przeగściowy dla ludności cywilneగ. [przypis edytorski]
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kiedy pułkownik Kurtz mówi o tym, గak obserwował ślimaka pełznącego po krawęǳi
ostrza? To właśnie oni, luǳie ze skraగu otchłani, wywieszeni nad nią గak garść suchoro-
stów wżarta w గakąś garść ziemi sypniętą przypadkiem na krawęǳi. Żyǳi.

Nie stanowili గedneగ grupy. Rozproszone losy luǳi należących do różnych organizacగi,
albo nienależących గuż do niczego i nikogo. I గeden wspólny mianownik. Żadnych złuǳeń,
żadneగ wielkieగ naǳiei.

Naగbarǳieగ barwną spośród tych grup stanowili ci uwolnieni przez batalion „Zośka”
 sierpnia  roku z obozu przy ul. Gęsieగ, ulokowanego w ruinach dawnego Getta
i zwanego „Gęsiówką”. Kilkuset Żydów i Żydówek z całeగ Europy, nie mówiących po
polsku, zdanych całkowicie na dobrą wolę powstańczych właǳ i ludności stolicy, z tru-
dem wtapiaగących się w otoczenie. Wielu z nich starało się o przyǳiał do odǳiałów
powstańczych, często mieli potrzebne umieగętności. Podobno wśród uwolnionych Ży-
dów był mechanik, który pomagał przy zdobytych przez zgrupowanie „Radosław” dwóch
czołgach „Pantera”. Wielu innych imało się prac pomocniczych przy budowie barykad,
kopaniu rowów, w szpitalach, wytwórniach powstańczego sprzętu. Nie ǳiało się tak
tylko dlatego, że chcieli walczyć, chociaż w wielu wypadkach na pewno też. Mogło też
choǳić o to, że przynależność do woగska w obcym środowisku dawała im możliwość
zdobycia żywności, zdobycia podstawowego poczucia bezpieczeństwa, przetrwania. Żyd
z kiepskim wyglądem, bez znaగomości realiów, środowiska i గęzyka nie miał szans włączyć
się w życie społeczności cywilneగ. Naturalną koleగą rzeczy trzymali się swoich odǳiałów
i spływali razem z nimi w stronę Starego Miasta, ǳieląc z mieszkańcami i żołnierzami
los unicestwianeగ ǳielnicy. Po upadku Starego Miasta ci, którzy przeżyli, naగczęścieగ byli
rozstrzeliwani doraźnie, tam gǳie zastali ich zdobywcy ruin.

Przeżyli ci, którzy razem z innymi wyszli kanałami. Wśród nich był Peter Forro ps.
„Paweł”, węgierski Żyd, znakomicie znaగący niemiecki, strzelec w  kompanii batalionu
„Parasol”, w końcoweగ fazie walk na Czerniakowie — świetny strzelec PIAT-a. Wspomi-
naగą go Tadeusz Grigo („Powiśle Czerniakowskie ”) i Aleksander Kamiński („Zośka
i Parasol”). Tak pisze o ataku na budynek Banko PKO na ul. Okrąg  pierwszy z nich:

„Czołg z lufą ǳiała skierowaną w budynek PKO, sunął powoli z terenu
gazowni […] nagle z drugiego rogu, z domu pod numerem a przy ulicy
Ludneగ, „Paweł” strzelił ze swoగego „piata”. Zawsze był niezawodny. Tym
razem też. Czołg stanął w płomieniach”.

[ września]

„[…]Trzy czołgi, nie niepokoగone przez powstańców, zbliżały się powoli
do rogu ul. Okrąg. Gdy pierwszy znalazł się w odległości około  metrów
od stanowiska „piata”, na rozkaz pchor. „Lota” — „Paweł” wystrzelił. Po-
cisk rozerwał się około metra przed czołgiem, co wystarczyło, by wszystkie
zawróciły[…]”

[ września]
O teగ sameగ akcగi zdaగe się pisze Kamiński:

„[…] Gdy okazało się, że broń przeciwpancerna plutonu berlingowców
nie ǳiała skutecznie w rękach గeగ obsługi, Jurek Lot zdecydował, że należy
użyć piata, do którego miał గuż tylko trzy granaty. Paweł, obsługuగący tego
piata, miał szczęśliwą rękę: za drugim strzałem obezwładnił naగbliższe ǳiało
szturmowe, dwa pozostałe po krótkim namyśle wzięły na hol wrak i zniknęły
wraz z nim. Paweł nie mówi po polsku, to Żyd węgierski z Gęsiówki, który
wraz ze swym kolegą Belą stał się żołnierzem „Parasola””

Wiadomo, że  września w czasie walk w reగonie magazynów „Społem” na ulicy Wi-
lanowskieగ „Paweł” గako władaగący biegle గęzykiem niemieckim został wytypowany గako
parlamentariusz do rozmów z Niemcami dotyczących poddania się części Powstańców
i zanim zdążył doగść do wrogich linii pod białą flagą — został zastrzelony. Może ktoś po
tamteగ stronie zapamiętał, że ǳień czy dwa wcześnieగ zaproponował Niemcom w nie-
naganneగ niemczyźnie, żeby sami się poddali Powstańcom. Nie natknąłem się na żadne
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zdగęcie Petera Forro z PIAT-em, którego tak niezawodnie obsługiwał. Jest w ogóle mało
zdగęć Żydów z bronią. Nie mieli swoగego biura propagandy.

Wśród Żydów byli też ci, którzy ukryli się cudem po „aryగskieగ” stronie miasta po
Powstaniu, nazywanym Powstaniem w getcie, a które niektórzy historycy nazywaగą dużo
godnieగ — Kwietniowym, stawiaగąc గe w గednym rzęǳie z polskimi narodowymi zrywa-
mi z Listopada i Stycznia. Niechciane, niezasymilowane przez polską świadomość, było
z ducha przecież polskie, może tylko barǳieగ rozpaczliwe, beznaǳieగne, heroiczne, dla
sameగ zasady. Żyగący przywódcy Powstania Kwietniowego — Marek Edelman i Icchak
Cukierman²⁰³ — po wyగściu z ukrycia piszą  sierpnia  roku odezwę do boగowców
z getta, gǳiekolwiek są, która గest kolportowana począwszy od  sierpnia  roku,
pierwszy raz przez „Warszawianka — Wydawnictwo Warszawskiego Okręgowego Komi-
tetu Robotniczego PPS”, a następnie powtórzona zostaగe kilkukrotnie na łamach różnych
tytułów powstańczeగ prasy:

„Do Obrońców Warszawskiego Getta!
Do pozostałych przy życiu Żydów!
Od trzech dni lud Warszawy prowaǳi walkę orężną z okupantem nie-

mieckim. Bóగ ten గest i naszym boగem. Po upływie roku od pełnego chwały
oporu w gettach i obozach „pracy”, od obrony życia i godności naszeగ, stoimy
ǳiś wespół z całym Narodem polskim w walce o wolność. Setki młoǳie-
ży żydowskieగ i boగowników ŻOB stoగą ramię w ramię ze swymi polskimi
towarzyszami na barykadach. Walczącym nasze boగowe pozdrowienie.

Wzywamy wszystkich pozostałych గeszcze przy życiu boగowców ŻOB
oraz całą zdolną do walki młoǳież żydowską do kontynuowania oporu i wal-
ki, od któreగ nikomu nie wolno stać z dala. Wstępuగcie do szeregów po-
wstańczych. Przez bóగ do zwycięstwa, do Polski wolneగ, niepodległeగ, silneగ
i sprawiedliweగ.

Żydowska Organizacja Bojowa
Komendant Antek”

Garstka członków dawneగ komendy ŻOB dołącza do Zgrupowania „Róg”, a potem
do Armii Ludoweగ na Starym Mieście. Początkowo komenda AL nie chce dawać im
żadnych zadań, chce ocalić tę garstkę pogorzelców. Szybko okazuగe się, że na odcin-
ku powierzonym AL naగbezpiecznieగ గest w pierwszeగ linii, bo stanowiska niemieckie są
mnieగ niż sto metrów od linii powstańczych, zatem nie గest używana tutaగ ciężka broń,
reగon nie గest bombardowany przez samoloty ani ciężką artylerię, tak గak zaplecze kotła
staromieగskiego. Kiedy upadek Starego Miasta staగe się bliski, przechoǳą razem z AL
kanałami na Żoliborz. Po kapitulacగi ǳielnicy nie decyduగą się wyగść razem z గeńcami.
Nie wierzą, że to dla nich ocalenie, a raczeగ, że గest to pewna śmierć. Zostaగą w poǳie-
miach domu przy ulicy Promyka  i będą próbowali przetrwać tak długo, గak się da.
W połowie listopada podeగmą próbę wyగścia. Tak ten ǳień zapamięta dr Stanisław Świ-
tal²⁰⁴, w Powstaniu zastępca szefa służby zdrowia Śródmieścia, po Powstaniu szefuగący
niewielkiemu szpitalikowi w Boernerowie:

„W tym pamiętnym dniu  listopada  r. ok. goǳ.  rano weszła
do moగego małego, skromnego gabinetu lekarskiego గakaś młoda nieznana
mi kobieta, a stanąwszy przede mną powieǳiała: „to pan doktor Śwital” i,
nie czekaగąc na potwierǳenie lub zaprzeczenie tych słów, podała mi wy-
ciągniętą ręką małą karteczkę białego papieru, na którym od razu dostrze-

²⁰³Icchak Cukierman ps. „Antek” (–) — żołnierz Żydowskieగ Organizacగi Boగoweగ i Armii Kraగoweగ,
uczestnik powstania w getcie warszawskim i powstania warszawskiego, w  roku wyemigrował do Izraela.
[przypis edytorski]

²⁰⁴dr Stanisław Śwital ps. „Wronowski”, „Walerian” (–)— lekarz, uczestnik kampanii  r., w czasie
okupacగi angażował się w pomoc Żydom, w powstaniu zastępca szefa sanitarnego Okręgu AK Warszawa-Śród-
mieście, po woగnie mieszkał w Warszawie. Uhonorowany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.
[przypis edytorski]
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głem znany mi dobrze podpis: „Bartosz”. Onże „Bartosz”, prof. dr med. Le-
sław Węgrzynowski²⁰⁵, były szef sanitarny Warszawa-Śródmieście w Powsta-
niu Warszawskim, w kilku skreślonych słowach prosił mnie, byłego swego
podwładnego, tగ. byłego zastępcę szefa sanitarnego Warszawa-Śródmieście,
o uczynienie wszystkiego, na co mnie stać, w sprawie, którą przedstawi od-
dawczyni kartki. Dr Węgrzynowski napisał też, że గa గestem గedynym czło-
wiekiem, w którym wiǳi naǳieగę ratunku dla siedmiu osób. Jasne było,
że nie tylko dr Węgrzynowski, ale i kobieta, którą miałem przed sobą, znali
mnie: „Bartosz” ze współpracy ze mną, a ona z opowiadania „Bartosza”.

Kobieta, któreగ nie pytałem, kim గest, bo wystarczył mi podpis „Barto-
sza”, opowieǳiała mi, że na Żoliborzu przy ulicy Promyka w piwnicy గed-
nopiętrowego domu sieǳi siedmiu powstańców warszawskich: pięciu męż-
czyzn i dwie kobiety, i że grozi im niechybna śmierć, gdyż w kamienicy teగ
w przeciwległym szczycie Niemcy rozpoczęli budować umocnienia i w każ-
deగ chwili mogą doగść do piwnicy kryగąceగ powstańców. Dodała przy tym,
że powstańcy maగą broń i trochę amunicగi, ale to ich nie uratuగe. Na mo-
గe pytanie, skąd ona to wszystko wie — odpowieǳiała, że i ona tam była,
ale przed paroma dniami wyrwała się stamtąd z koleżanką, aby po drugieగ
stronie ontu dla odciętych od świata i luǳi szukać pomocy”.

Doktor Śwital organizuగe grupę ratunkową złożoną z kilku osób. Każdą z osób, która
zgłosiła się do pomocy, przyగmował osobno, bez świadków i pytał, czy గest gotowa na
śmierć. Bo rzeczywiście, wyprawa do ruin Warszawy w tamtym momencie była prosze-
niem się o śmierć. Kiedy grupa ratunkowa dotarła na ulicę Promyka, Niemców w domu,
w którym ukrywali się Żyǳi, chwilowo nie było. Wszyscy zrzucili z siebie co mogli,
żeby upodobnić się do robotników. Naగsłabsi, w tym barǳo źle wyglądaగący, Edelman
zostali położeni na noszach i przykryci kocami. Do rozmów z niemieckimi patrolami
po droǳe delegowano dwie dobrze wyglądaగące i władaగące biegle గęzykiem niemieckim
siostry — Marię Syłkiewicz i Barbarę Kinkiel. Trzykrotnie niemieckie czuగki zatrzymy-
wały ten ǳiwny pochód w ruinach i trzykrotnie po dłuższeగ wymianie zdań — puszczali
wszystkich daleగ. O tym, kogo udało się uratować ekipie zorganizowaneగ przez doktora
Świtaగa, on sam dowieǳiał się po kilku latach, kiedy spotkał గedną z uratowanych osób
— adwokata Zygmunta Warmana.

Byli గednak też i tacy, którzy naprawdę cierpieli na tyfus i nie mieli tyle szczęścia co
Edelman i Cukierman. Tak గak Calel Perechodnik, uciekinier z getta w Otwocku, który
w latach –, sieǳąc na melinie, spisał గeden z naగbarǳieగ wstrząsaగących dokumen-
tów, wydany ostatecznie po wielu latach pod tytułem „Spowiedź”, który zadedykował
„sadyzmowi niemieckiemu, polskieగ podłości i tchórzostwu żydowskiemu”. Nie szukał
w tym tekście rozgrzeszenia, ale odtwarzał krok po kroku mechanizm otumaniania ma-
soweగ ofiary, mechanikę holocaustu, zakładaగąc, że pisze ostatnie słowa w swoim życiu,
nie wierząc w Boga, zbawienie duszy ani żadne przebaczenie poza గednym, które chciałby
uzyskać — przebaczeniem swoగeగ żony i córeczki, które — kiedy przyszła goǳina wywóz-
ki — sam pomógł గako żydowski policగant zapakować do wagonów, które zaplombowane
wyగechały z Otwocka w stronę Treblinki.

Perechodnik గednak przeżył na melinie aż do Powstania, został przyగęty గako ochotnik
do batalionu „Chrobry II” w Śródmieściu. Poǳielił los wielu innych chętnych do wal-
ki — był luǳką rezerwą, człowiekiem gotowym do walki, dla którego nie było broni.
Późnieగ poważnie się rozchorował. A późnieగ wraz z innymi osobami zdecydował się po-
zostać w gruzach Warszawy. List Henryka Romanowskiego wydrukowany w pierwszym
wydaniu „Spowieǳi” Perechodnika opowiada resztę teగ historii.

„Ob. Peగsach Perechodnik
List wasz z dnia  gm, otrzymałem. Niestety mogę wam tylko donieść

o utracie waszego brata a mego dobrego przyగaciela, kolegi Calka. Zginął po
²⁰⁵prof. dr med. LesławWęgrzynowski ps. „Bartosz” (–)— lekarz, uczestnik obrony Lwowa (–),

woగny polsko-bolszewickieగ i kampanii  r., pionier w ǳieǳinie zwalczania gruźlicy, w powstaniu naczelny
lekarz I Obwodu „Radwan” Warszawskiego Okręgu Armii Kraగoweగ, po woగnie przeniósł się do Wrocławia.
[przypis edytorski]
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kapitulacగi Powstania w Warszawie będąc w bunkrze. On był razem z grupą
 osób. Zostali oni wykryci przez szabrowników, którzy szukali z Niemca-
mi.

Kolega móగ గedyny, który się uratował z całeగ grupy, przypadkowo w nocy
grupę naszego bunkra spotkał i zabraliśmy go do nas. Jak on mi opowiadał, to
wszyscy z bunkra wyszli na żądanie tych bandytów. Calek będąc po chorobie
nie mógł wyగść i zginął w bunkrze, czyli został prawie spalony, wszyscy co
powychoǳili zostali rozstrzelani na mieగscu.

Ja dowiaduగąc się nazaగutrz po tragicznym wypadku, poszedłem na mieగ-
sce tragicznego wypadku i pochowałem zwłoki mego serdecznego, dobrego
przyగaciela, którego starałem się podczas Powstania wszelkimi siłami rato-
wać.

Na pewno wam wiadomo, że był on chory na tyfus i żył w ciężkich
warunkach materialnych. Co było w moగeగ mocy to robiłem, w tak ciężkich
warunkach sprowaǳiłem do niego lekarza.

Niestety należy do tych wszystkich co my wszyscy straciliśmy.
Drogi Przyగacielu! Co do mieగsca wypadku i gǳie pochowaliśmy nie

గestem w stanie podać adresu. Ja prawdopodobnie będę w naగbliższym czasie
w Warszawie. O ile nam warunki na to pozwalaగą, to moglibyśmy się umówić
albo spotkać w Warszawie, pokazałbym wam to mieగsce. W razie wam to గest
niemożliwe, to గa będąc w Warszawie ustalę sam dokładnie mieగsce wypadku
i wam odpiszę.

Oczekuję na odpowiedź.
Z szacunkiem

Henryk Romanowski”

Nikt do ǳisiaగ nie wie, gǳie గest grób Calela Perechodnika.

 . 

Robinson — to brzmi romantycznie. Wyrzutek, rozbitek, pozostawiony na pastwę ży-
wiołów, buduగący świat od zera, od nowa, na nowo określaగący swoగe mieగsce wobec
natury, no tak. Ale గak to się ma do luǳi, którzy wybrali pogrzebanie żywcem w mo-
rzu ruin? Bo to naగczęścieగ była decyzగa o pogrzebaniu się żywcem, z niewielką naǳieగą
na zmartwychwstanie. I co ciekawe, że wielu z tych, którzy byli nazywani warszawskimi
robinsonami, nie do końca zgaǳa się z takim określeniem. Jakby chcieli podkreślić, że
w tym nie było nic z klimatu powieści Daniela Dafoe czytaneగ nawet może w czasach
młoǳieńczych. Różniło ich od pierwowzoru w zasaǳie wszystko. Na przykład — Ro-
binson Crusoe czekał na spotkanie z innym człowiekiem, a dla warszawskich robinsonów
inny człowiek był źródłem naగwiększego zagrożenia. Inni luǳie byli gotowi ich zabić po
prostu za to, że są, bez żadnych zbędnych negocగacగi. Tak గakby przetrwanie w pustyni
wymarłego, dobĳanego koleగnymi wyburzeniami, rabunkami i podpaleniami miasta nie
było wystarczaగącym wyzwaniem.

W chwili podeగmowania decyzగi, o ile to zawsze była decyzగa, nikt nie przypuszczał,
że ont bęǳie stał na Wiśle, czyli na wyciągnięcie ręki — do stycznia  roku. Do
ostatnieగ chwili przed upadkiem Powstania oczekiwano wznowienia ofensywy sowieckieగ,
గeżeli nie bezpośrednio, poprzez desant w Warszawie, to pośrednio, przez uderzenia od
południa, znad Pilicy, albo od północy, manewrem przez Narew i Wkrę. Szczególnie tę
drugą wersగę Rosగanie mieli dobrze ugruntowaną historycznie — raz tak zrobił Paskiewicz
w  roku, a drugi raz próbował Tuchaczewski w . Jeżeli wziąć to pod uwagę —
decyzగa, by zamaskować się i pozostać w mieście, nie wydawała się wcale taka zupełnie
nierozsądna. Szczególnie gdy się miało w świadomości to, ile warte były humanitarne
obietnice Niemców na Woli, Ochocie, Starym Mieście, Czerniakowie, Powiślu. Wyగście

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



z miasta było zdaniem się na łaskę i niełaskę wroga. To mogło być trudne do przyగęcia nie
tylko dla Żydów, którzy nie mogli liczyć na nic, ale i dla Polaków. I tak często było. Zatem
niektórzy przygotowywali się, czasem dosyć długo, na tę ewentualność. Inni podeగmowali
nagle narzuconą im grę w przetrwanie ad hoc.

Ukrywali się w piwnicach i na strychach, czasem we wnętrzu żeliwnego kotła, cza-
sem na półpiętrze spalonego domu. Jedni ukrywali się kilka, kilkanaście dni, inni ponad
pięć miesięcy; గedyni byli Polakami, inni byli Żydami; గedni ukrywali się samotnie, inni
ukrywali się w grupach, czasem z roǳinami; byli żołnierzami, cywilami; byli cali, zdrowi,
a czasem ranni, czasem nawet ciężko. Były grupy, w których znaగdowały się ǳieci, kobie-
ty w ciąży, psy. Jedni swóగ los planowali zawczasu, organizuగąc poǳiemne izby, awaryగne
wyగścia, kopiąc dodatkowe chodniki w stronę kanałów, inni przyగmowali go nagle, bez
żadnego przygotowania, w wyniku splotu okoliczności.

Jedni opuszczali gruzowiska Warszawy గeszcze గesienią, w czasie kapitulacగi — tak
గak sanitariuszka Danuta Gałkowa ps. „Blondynka” — odkryta  paźǳiernika  ro-
ku przez patrol sanitarny, kiedy żyło గeszcze dwóch z  lub  ciężko rannych, których
wyprowaǳiła, wyniosła z płonącego szpitala „Pod Krzywą Latarnią”, sama z płonącymi
włosami —  września  roku. Inni ukrywali się గeszcze długo po zaగęciu gruzów War-
szawy przez Sowietów, bo nie mieli w swoich schronach skąd się dowieǳieć, że గest గuż
po wszystkim. Ci, którzy wybierali metodę mnieగ bezpieczną — koczowania w budyn-
kach, na wysokich piętrach, często wcześnieగ spaliwszy schody, samoǳielnie dokonuగąc
dodatkowych wyburzeń — nie mieli raczeగ szansy przegapić momentu wkroczenia woగsk
sowieckich do Warszawy. Ci, którzy wybierali życie w bunkrach czy w kanałach — nie
mieli skąd czerpać naగbarǳieగ podstawoweగ wieǳy nie tylko o sytuacగi na oncie i oko-
licy Warszawy, ale o rzeczach takich, గak który aktualnie గest miesiąc, ǳień tygodnia,
pora roku. Tym barǳieగ, że niezależnie od mieగsca wybranego na schron wszyscy wspo-
minaగą o odwróconym zegarze biologicznym — ǳień miał być nocą, a noc dniem. Bo
naగwiększym wrogiem warszawskich robinsonów był przecież drugi człowiek, a nie na-
tura. Szczególnie gdy byli Żydami. Nie wiadomo dokładnie, ilu ich było. Liczbę tych,
którzy przetrwali, historycy szacuగą na około osiemset osób. Liczbę tych, którzy podగęli
taką próbę, barǳo zgrubnie szacuగe się na około dwa tysiące osób. To by oznaczało, że
około tysiąc lub więceగ osób zginęło z rąk Niemców, zmarło z głodu, chorób, zimna lub
ran mięǳy paźǳiernikiem  roku a styczniem  — ale są to czcze dywagacగe. Mo-
gło się przecież zdarzyć, że człowiek znikał bez świadectwa, gǳieś w gruzach, zastrzelony
przez Niemca, szabrownika, lub nie był w stanie sam wydobyć się ze swoగeగ kryగówki
z powodu osłabienia lub innego nieszczęścia — na przykład kontuzగi w trakcie wędrówki
po ruinach. Wówczas po woగnie zostawały przypadkiem odkrywane anonimowe bunkry-
-mogiły, rozłożone resztki ciał. Nieme.

Można chyba zaryzykować stwierǳenie, że większość osób ukrywaగąca się planowo
w ruinach Warszawy była Żydami, a గeżeli wśród nich znaగdowali się Polacy, to naగczę-
ścieగ గakoś z tą grupą związani — więzami roǳinnymi, małżeńskimi, przyగaźnią, rzaǳieగ
poczuciem obowiązku czy solidarnością, chociaż i o takich wypadkach గest mowa. To oni
budowali schrony zawczasu, dbali o zapasy, dodatkowe wyగścia, wentylacగę, czasem mie-
li wewnętrzną studnię, czasem uzbroగenie dla części załogi bunkra. Żyǳi też naగczęścieగ
pozostawali w grupach. Rekorǳistami wydaగą się dwa małżeństwa ukrywaగące się od lip-
ca  roku (sic!) w skrytce mięǳy mieszkaniami przy ulicy Hożeగ  (za Dariuszem
Libionką i Barbarą Engelking „Żyǳi w powstańczeగ Warszawie”): Fania z mężem Sew-
kiem Glazerem oraz Basia z mężem Mietkiem Chwatem. W teగ sameగ skrytce przetrwali
od Powstania do  stycznia  roku. Wynika z tego, że łącznie spęǳili w nieగ ponad
półtora roku z przerwą na Powstanie.

W grupie Robinsonów z przypadku naగwiększą grupę stanowili z kolei Polacy, którzy
na ziemi niczyగeగ lub wrogieగ zostawali w wyniku zamieszania związanego z przesuwaగą-
cymi się liniami ontu, chaosu mieగskieగ walki, w któreగ łatwo było stracić orientacగę.
Ponadto Polacy należeli też do teగ grupy, która często ukrywanie się zaczynała గeszcze
w trakcie trwania Powstania i nie maగąc orientacగi w swoim położeniu, nie wieǳąc na
przykład, że Powstanie upadło, że żołnierzom Armii Kraగoweగ przyznano prawa komba-
tanckie — kontynuowała swoగą robinsonadę. Zdarzało się też, że byli robinsonami గedy-
nie w czasie Powstania (stąd te kłopoty w oszacowaniu liczebnego i czasowego wymiaru
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zగawiska) i w czasie Powstania przestawali nimi być, na przykład mieszaగąc się z tłumem
cywilów wychoǳącym  i  paźǳiernika do Pruszkowa. Polacy też byli naగlicznieగszą
grupą próbuగącą rozwiązań, które nigdy nie przyszłyby do głowy zabunkrowanym Ży-
dom — na przykład wmieszania się w grupy przymusowych robotników przybywaగących
do Warszawy z Dulagu Pruszków na rabunek i wyగścia razem z nimi ze stre zakazaneగ.

Dariusz Libionka i Barbara Engelking w książce „Żyǳi w powstańczeగ Warszawie”
wspominaగą grupę, która ukrywała się przy ulicy Złoteగ  — około  osób, które
dały się zamurować w dobrze wyposażonym, wentylowanym bunkrze, dawnym piwni-
czym magazynie sklepowym. Mieli mieć żywność, wodę, broń. Zaraz po zaగęciu gruzów
Warszawy przez Armię Czerwoną przyగaciółka గednego z zamurowanych o imieniu Ewa
przybyła na mieగsce, gǳie w tamteగ chwili stacగonował odǳiał NKWD. Po otwarciu
bunkra (za książką D. Libionki i B. Engelking): „z otworu na czworakach, zataczaగąc się
wyczołgały się postacie-upiory, potwornie brudne, zarobaczywione, zarośnięte i półprzy-
tomne. Dwie obłąkane osoby nie dały się wyprowaǳić z piwnicznych czeluści, zostały
zastrzelone”.

Jeden z uwolnionych wtedy — Abram Lewi (Ryszard Walewski)²⁰⁶ zeznawał późnieగ
w procesie Jürgena Stroopa, napisał też, mieszkaగąc గuż Izraelu, książkę wspomnieniową.
Nigǳie nie wspominał గuż o tym, గak i z kim przeżył w bunkrze w gruzach Warszawy,
గak nazywali się ci, którzy przeżyli, ale nie chcieli wyగść i zostali zastrzeleni. To są zdania,
które są zwięzłe i więzną w gardle, gdy się గe próbuగe przeczytać na głos. Podobnie po
lekturze relacగi Alicగi Haskelberg²⁰⁷, ukrywaగąceగ się z grupą Polaków i Żydów przy ulicy
Wilczeగ , zostaగe agment:

„Ci  Żyǳi nas opuścili, obiecuగąc, że do nas zaగrzą i przyniosą trochę
żywności. Niestety, siły nas zupełnie opuściły i z każdym dniem czuliśmy, że
niedługo pomrzemy wszyscy. Móగ mały synek, który leżał w gipsie, zaczął
puchnąć i  grudnia  r. zmarł. […] Trupek moగego małego synka leżał
z nami przez dłuższy czas, dopiero potem zగawili się ci  Żyǳi, którzy gǳieś

²⁰⁶Ryszard Walewski, właśc. Abram Lewi (–) — polski lekarz żydowskiego pochoǳenia, członek Ży-
dowskiego Związku Woగskowego (reprezentuగąceగ prawicowy nurt polityczny organizacగi powołaneగ w  r.
przez oficerów i podoficerów rezerwy WP narodowości żydowskieగ), uczestnik powstania w getcie warszaw-
skim, po woగnie wyemigrował do Izraela. [przypis edytorski]

²⁰⁷Alicja Haskelberg ( lub –) — przed  r. mieszkała z mężem Aronem Dawidem przy ulicy
Sienneగ, po  r. wyemigrowała do Izraela, swoగą relacగę spisaną w  roku powierzyła Instytutowi Yad
Vashem, zmarła w Haగfie. [przypis edytorski]
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w pobliżu się ukrywali. Przynieśli nam trochę żywności i zabrali mego synka,
by go zakopać w piwnicy”.

Nieco ponad dwa tygodnie późnieగ Alicగa Haskelberg wyszła na wolność. Nie wiem,
czy ekshumowano గeగ małego synka, czy dowieǳiała się, w któreగ piwnicy został zakopany.

Jedną z naగbarǳieగ niezwykłych historii opowiada Wacław Gluth-Nowowieగski, sam
ukrywaగący się గesienią  roku na Marymoncie. W swoగeగ książce „Stolica గaskiń” opi-
suగe, గak na Czerniakowie dwóch żołnierzy — Stefan Ślusarczyk²⁰⁸, prawdopodobnie ze
zgrupowania „Kryska”, oraz Franciszek Głowacki²⁰⁹, prawdopodobnie przyǳielony do
Komendy Główneగ AK w pobliżu ulicy Solec, uciekaగąc przed niemieckimi czołgami,
schronili się w piecu Fabryki Wyrobów Pozłacanych Plewkiewicza²¹⁰ i tam zostali przez
koleగne cztery miesiące. Niestety niewiele więceగ o tych dwóch luǳiach wiadomo, poza
tym, że podobno przeżyli, wychoǳąc w styczniu  roku ze swoగego ukrycia. Nie wia-
domo గednak, co przez ten czas గedli i pili, skoro zakłady na Czerniakowie były w zasaǳie
na pierwszeగ linii ontu. Relacగa ta nie గest do końca గasna, ale spisana została przez czło-
wieka, który sam przeżył గako Robinson od  września do  listopada  roku, ciężko
ranny w rękę w piwnicy domu przy ulicy Warszawskieగ , więc wieǳiał, o czym pisze.

Sam Wacław Gluth-Nowowieగski ps. „Wacek”²¹¹ nie zaplanował swoగego losu, został
robinsonem z przypadku. Wraz ze swoim odǳiałem brał uǳiał w krwawych walkach 
września o Marymont na północ od Żoliborza. Osaczony razem ze swoగą drużyną w nie-
wielkim murowanym domku, próbował się bronić, podczas gdy trzy łączniczki usiłowały
wynaleźć గakąś drogę ucieczki. W rozmowie zamieszczoneగ Archiwum Historii Mówioneగ
opowiada o tym tak:

„Wydostały się, zobaczyły, że tutaగ nie ma Niemców, przebiegły szyb-
ciutko truchtem do naగbliższego drzewa tego zagaగnika i stamtąd zaczęły
wołać do nas: „Chłopcy, słuchaగcie, గeszcze tu గest wolne przeగście. Biegnĳ-
cie szybko”. Trzech chłopców spróbowało się tam przedostać. Ale od razu,
ledwo się wychylili, poszła seria గedna, druga, trzecia, więc się szybko wyco-
fali. Natomiast ǳiewczęta były గuż daleగ i zatrzymały się w tym zagaగniku.
I co się tam z nimi stało? Po prostu nie mogły się daleగ ruszyć, ponieważ
właśnie spokoగnie, pomalutku nadగeżdżał czołg. Wiǳiał ich, a one stały przy
drzewie. Przytuliły się do drzewa i do siebie. Na tym czołgu sieǳieli też ta-
cy młoǳi, opaleni esesmani, గeden z nich zeskoczył, podగeżdżał blisko, dał
serię, potem గeszcze drugą serię. Wskoczył ponownie i poగechali. Tam zgi-
nęła Danusia i Basia, obie. […] Wtedy గuż wszyscy wieǳieli, że గest koniec,
że właściwie nie ma wyగścia. Nastąpiło coś w roǳaగu, chyba to się zdarzało
dość często w sytuacగach beznaǳieగnych. Zginiemy, ale nie గak bezbronni,
spróbuగemy z nimi walczyć. Dwóch chłopców wyskoczyło గednym z weగść
bocznych, nawet గeden miał pistolecik, a drugi granat, bo takie było nasze
uzbroగenie. Nawet ten z pistolecika zdążył strzelić do Niemca, który nie-
oczekiwanie tam stał, nie wieǳiał, i nawet nie wiemy, czy go trafił, czy nie.
W każdym razie strzelił do niego, ale zanim drugi zdążył rzucić granat, po-
szła seria z tego ciężkiego karabinu maszynowego i dosłownie zmiotła ich.
[…] Wanda, patrolowa patrolu sanitarnego, zerwała się i powieǳiała: „Jak
bęǳiemy tu leżeli, to nas wykończą. Spróbuగę z nimi porozmawiać. Wy-
skoczę z opaską Czerwonego Krzyża”. I tak zrobiła. Wyskoczyła, ale daleko
nie wyskoczyła. Jeszcze nie wyszła całkowicie z tego weగścia, గak ta sama se-
ria z tego samego karabinu గą odrzuciła, tak że padła z powrotem. To była
koleగna z ǳiewcząt i ostatnia”.

²⁰⁸Stefan Ślusarczyk — brak dokładnieగszych danych na temat teగ osoby. [przypis edytorski]
²⁰⁹Franciszek Głowacki — brak dokładnieగszych danych na temat teగ osoby. [przypis edytorski]
²¹⁰Fabryka Wyrobów Pozłacanych Plewkiewicz — właśc. Fabryka Wyrobów Metalowych Pozłacanych i Po-

srebrzanych Plewkiewicz et Co. Mieściła się przy ulicy Czerniakowskieగ /. Po woగnie zniszczony budy-
nek rozebrano, obecnie గego dawny teren obeగmuగe Centralny Park Kultury, zwany także Parkiem Marszałka
Edwarda Ryǳa-Śmigłego. [przypis edytorski]

²¹¹Wacław Gluth-Nowowiejski ps. „Wacek” (– ) — żołnierz AK, w powstaniu w stopniu kaprala pod-
chorążego dowódca drużyny w Zgrupowaniu „Żmĳa” walczącym na Żoliborzu, po woగnie w latach –
więziony przez właǳe komunistyczne, pracował గako ǳiennikarz. [przypis edytorski]

ఝ ట Palimpsest Powstanie 



Niemcy wrzucili do budynku wiązki granatów, strzelali przez otwory okienne, wresz-
cie próbowali go podpalić miotaczami ognia, po czym uznali, że wszyscy wewnątrz nie
żyగą i poszli daleగ. Okazało się, że mimo teగ masakry żyగe sześciu luǳi, w tym dwóch
ciężko rannych. Trzech z pozostałych, w tym Gluth-Nowowieగski, postanowiło doగść do
własnych linii i sprowaǳić patrol sanitarny po ciężko rannych kolegów, co zdaగe się mia-
ło raczeగ wartość kłamstwa krzepiącego obie strony — pozostawianych ciężko rannych
i wychoǳących lżeగ rannych. „Wacek” ma wiele lekkich ran od odłamków i గedną ciężką,
prowizorycznie opatrzoną ranę ręki ze złamaniem kości, przemieszczeniem stawu, గedna
miazga. W czasie próby dotarcia do swoich linii dochoǳi do strzelaniny z przypadkowo
napotkanym na płonącym Marymoncie niemieckim patrolem koleǳy się rozpraszaగą.
Gluth-Nowowieగski odczołguగe się ogródkami గak naగdaleగ od mieగsca, gǳie wpadli na
niemiecki odǳiał i wiǳi nieduży murowany domek, który się nie pali. Ostrożnie wpełzł
do piwnicy, która pełniła funkcగę rupieciarni, ale w któreగ — o ǳiwo — stało łóżko.
Położył się na nim, nakrył kocem i tak został. Ocalony dom nie był గednak spokoగnym
schronieniem, bowiem przyciągał uwagę. Kilkukrotnie wobec intruzów Gluth-Nowo-
wieగski udawał trupa, zarzucaగąc sobie koc na głowę. Jego wygląd po wielu dniach ukry-
wania się w piwnicy z ciężką, gnĳącą raną, smród który panował w mieగscu, gǳie także
musiał załatwiać swoగe potrzeby fizగologiczne — to wszystko sprawiało, że ten fortel ǳia-
łał. Jak wspominał w archiwum historii mówioneగ:

„Jak odsłonił moగą twarz, గak nie wrzaśnie i chodu stamtąd po tych scho-
dach i tam zaczął wrzeszczeć „Tote in Bett!”, czyli trup w łóżku. Rechot
Niemców, że గakiś głupi Wasyl przestraszył się trupa. […] po pewnym cza-
sie, kiedy to znowu posłyszałem głosy niemieckie. Więc znowu zarzuciłem
koc na twarz. Przyszło dwóch Niemców i ktoś trzeci. Tym trzecim okazał
się cywil Polak. Ja nie mam oczywiście zielonego poగęcia kto గest, co to గest.
Po tym incydencie z Ukraińcem, గa గuż ten koc w ogóle odrzuciłem, tym
barǳieగ że on cuchnął, గuż był cały w ropie, bo przecież moగe rany ropiały.
[…] Weszli i ten గeden Niemiec mówi (na tyle, ile niemiecki rozumiałem, bo
w czasie okupacగi człowiek się uczył, to zrozumiałem, że on powieǳiał tak):
„Do diabła wszęǳie pełno tych trupów, znowu tu గest śmierǳiel, rozkłada
się”. Zwraca się do tego Polaka: „Zabierzcie go గak naగszybcieగ i razem z tam-
tymi, co pokazywałem, gǳieś tam zakopcie”. Myślę sobie: „Z గedneగ strony
dobrze, bo znaczy గuż గestem barǳo autentyczny nieboszczyk, trupek, ale
z drugieగ strony, గak zaczną mnie żywcem zakopywać, to గa ǳiękuగę za ta-
ką przyగemność”. Ale ten Polak po polsku sobie mruczał: „Dobrze, dobrze,
przyగdę, przyగdę”. Ale wcale nie przyszedł. I tak to గuż zostało. Oczywiście,
oni nie mieli wątpliwości, bo zapach był tam przerażaగący, bo to nie tylko
గest ropa, nie tylko smród, ale przecież గa musiałem czynności fizగologiczne
tam na mieగscu [wykonywać], więc absolutnie to stwarzało taką realistyczną
wizగę, że trup się rozkłada”.

Długotrwałe przebywanie w oderwaniu od గakichkolwiek informacగi powodowało, że
traciło się rachubę czasu. Żeby nie oszaleć, leżąc tygodniami na łóżku w rupieciarni w do-
mu przy ulicy Warszawskieగ , Gluth-Nowowieగski zaczął w myślach powtarzać zasłyszane
utwory muzyki klasyczneగ. Podobnie గak Gluth-Nowowieగski o swoగeగ walce z obłędem,
z samotnością opowiadał Władysław Szpilman²¹² naగsłynnieగszy z Warszawskich Robinso-
nów, głównie ǳięki filmowi Romana Polańskiego. Leżąc w stanie półśpiączki, powtarzał
goǳinami w głowie wszystkie utwory, గakie wykonywał, nuta po nucie, akord po akor-
ǳie. Podobnie o swoich doświadczeniach pisał lwowski prawnik Aloగzy Muraszko, który
ukrywał się pomięǳy  sierpnia a połową grudnia  roku w Warszawie. Czytał గedyne
dwie książki, గakie udało mu się znaleźć, w tym podręcznik గazdy na nartach po niemiecku
i znał గe prawie na pamięć, obmyślał rozmaite casusy prawne, układał w głowie kryminał,
wymyślał postaci, pisał dla nich dialogi. Uważał, że to go uratowało od szaleństwa.

²¹²Władysław Szpilman (–) — polski pianista pochoǳenia żydowskiego, wieloletni pracownik Pol-
skiego Radia, w czasie okupacగi początkowo w getcie warszawskim, następnie ukrywał się po „aryగskieగ” stronie,
po woగnie pozostał w kraగu. Jego historię uwiecznił wielokrotnie nagraǳany film Pianista z  roku. [przypis
edytorski]
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Wacław Gluth-Nowowieగski został wyprowaǳony z Warszawy  listopada  ro-
ku. Nie wieǳiał, że Powstanie upadło. Wyprowaǳiła go kobieta, która mówiła, że sama
straciła syna w Powstaniu. Trafił do szpitala w Boernerowie, gǳie operował go doktor
Stanisław Świtaగ, ten sam, który przyczynił się do ocalenia Marka Edelmana, Icchaka
Cukiermana i pięciu innych osób z kryగówki w piwnicy przy ulicy Promyka . Ni-
gdy nie dowieǳiał się, kim byli luǳie, którzy odnaleźli go w piwnicy domu przy ulicy
Warszawskieగ , dali mu buty, wsaǳili na dwukółkę i wywieźli ze stre śmierci. Dawał
ogłoszenia, szukał ich wszelkimi sposobami — rozpłynęli się, గakby nigdy ich nie było.

ఝ   చ-
డ 
Wzmiankuగą o nim różni autorzy, ale w bazie powstańczych biogramów czy grupach
dyskusyగnych można znaleźć skróty życiorysów Siergieగa Kononkowa czy Stanisława Ła-
tyszonka, a గego samego znaleźć trudnieగ. Nie, to źle powieǳiane. Nie ma go. Może
gǳieś గest, ale ślady się pozacierały. Nie ma zdగęcia ani żadnych informacగi. Kiedy trafi-
łem na odłamek గego historii w relacగach o walkach na Przyczółku Czerniakowskim i ich
licznych przetworzeniach, było tylko nazwisko i to, co zrobił, wyznaczaగąc koniec swo-
గego życia. Nazwisko గak nazwisko, stopień nie za wysoki, tylko historia z nim związana
nie dawała mi spokoగu. Kim był Chorąży Kunysz, że nie ma po nim śladu, ulicy, skweru,
tablicy, śladu w Internecie? „Nic się nie kończy prostym tak lub nie i nie na darmo giną
woగownicy” — గak mawia poeta.

Co z tego zatem, że గest  paźǳiernika, a Czerniaków upadł niemal miesiąc temu?
Chorąży Kunysz nie mógł dla mnie zostać bohaterem గednego zdania w monografii, po-
wtarzanego potem na stronach internetowych. Szukałem.

Wreszcie znalazłem z pomocą dobrych luǳi w internetowych bibliografiach książkę
i kupiłem గą za , PLN plus koszty przesyłki, a గakże. Książka Jerzego Rydłowskiego,
o którym to autorze nic nie wiem, wydana w roku , chyba tylko raz — dwutomowe
ǳiełko pod tytułem Żołnierze lat wojny i okupacji z paginą u góry Poczet chwały oręża
polskiego. Książka dosyć paskudna w wymowie, chociaż rozumiem, గako uroǳony w roku
, że może wiele więceగ nie dało się zrobić. Chociaż to był czas, kiedy sporo dało się
napisać, wydać, mimo interwencగi cenzorskich, గeżeli się chciało. Z tych lat గest sporo
wartościowych publikacగi, które da się czytać bez zażenowania. Tymczasem tutaగ nawet
gdy autor pisze biogram Eugeniusza Lokaగskiego, który zaగmuగe w książce cztery strony,
tylko raz przechoǳi mu przez gardło nazwa „Armia Kraగowa”. W wielu innych mieగ-
scach, kiedy mowa o wydarzeniach z Powstania — a pisze nazwę wydarzenia z małych
liter — autor wyraźnie stara się budować zdania tak, żeby nie nazywać luǳi, spraw po
imieniu i pisze ogólnie powstańcach, a గeżeli గakieś organizacగe tam wymienia, to głównie
AL, wiadomo. Ponadto są w teగ książce różni bohaterowie, nie mnie sąǳić autentycz-
ność ich heroizmu, może powinni tam być. Ale nie ma wielu z tych, którzy na pewno
powinni być, a nawet w  roku byli dosyć bezpieczni. Trudno zatem mi nie prze-
czuwać, że Jerzy Rydłowski chciał z గakichś względów, może z gorliwości, żeby książka
była barǳieగ prawowiernie ludowa, socగalistyczna i raǳiecka niż tego wymagały standar-
dy epoki. I nie istnieగą w teగ publikacగi praktycznie żołnierze Polskich Sił Zbroగnych na
Zachoǳie. Nie ma na przykład marynarzy, o których గuż wówczas pisał Jerzy Pertek, Ed-
mund Kosiarz, Władysław Dyskant i których malował Adam Werka, bo było wolno. Ale
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nie ma tych z „Garlanda”, „Groma”²¹³, „Orkana”²¹⁴, „Orła”²¹⁵, „Jastrzębia”²¹⁶, „ǲika”²¹⁷
„Sokoła”²¹⁸. Nie ma lotników, chociażby Skalskiego²¹⁹, Urbanowicza²²⁰, Zumbacha²²¹,
Henneberga²²², Króla²²³. Nie ma, o ile mnie wzrok nie myli, nikogo spod Monte Cas-
sino, chociażby maగora Stańczyka²²⁴, z గego słynnym „mot de Cambronne” spod San
Angelo. Nie ma Podhalańczyków²²⁵, Karpatczyków²²⁶, z  గest gen. Kustroń²²⁷, ale
nikogo więceగ, no nie ma chociażby gen. Bołtucia, który też zginął idąc na bagnety pod
Łomiankami, nie ma gen. Włada²²⁸, nie ma Raginisa²²⁹. Nie ma i nie ma. Inne czasy,
grało się wówczas na innych klawiszach w tym fortepianie. Tak గakby dało się grać tylko
czarnymi albo tylko białymi. No cóż. To nie recenzగa. Nie kupiłem przecież książki za

²¹³ORP „Grom” — polski niszczyciel typu Grom służący w Marynarce Woగenneగ w latach –, zato-
piony przez niemieckie lotnictwo pod Narwikiem  maగa  r. [przypis edytorski]

²¹⁴ORP „Orkan” — polski niszczyciel typu M, wyǳierżawiony od Brytyగczyków w  roku, służył w eskor-
cie konwoగów na Atlantyku, gǳie  paźǳiernika  r. został zatopiony przez niemiecki okręt podwodny.
[przypis edytorski]

²¹⁵ORP „Orzeł” — polski okręt podwodny typu Orzeł, wcielony do służby w  r., zasłynął ucieczką z Bał-
tyku do Wielkieగ Brytanii w paźǳierniku tegoż roku, zaginął w niewyగaśnionych okolicznościach w czasie
patrolu w maగu-czerwcu  r. [przypis edytorski]

²¹⁶ORP „Jastrząb” — polski okręt podwodny typu S/S- konstrukcగi amerykańskieగ, wyǳierżawiony od
Brytyగczyków w  r., pomyłkowo zatopiony  maగa  r. na Morzu Norweskim przez brytyగski trałowiec
HMS „Seagull” i norweski niszczyciel „St. Albans”. [przypis edytorski]

²¹⁷ORP „ǲik” — polski okręt podwodny typu U, wyǳierżawiony od Brytyగczyków w  r., służył na
Morzu Śróǳiemnym i Oceanie Atlantyckim, odnosząc w tym czasie kilka sukcesów (m.in. zatopienie achtowca
„Nikolaus” we wrześniu  r.), w  r. zwrócony Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

²¹⁸ORP „Sokół” — polski okręt podwodny typu U, wyǳierżawiony od Brytyగczyków w  r., służył na
Morzu Śróǳiemnym i Oceanie Atlantyckim w latach –, w tym czasie zatopił m.in. włoski achtowiec
„Balilla” i niemiecki transportowiec „Eridania”, w  r. zwrócony Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

²¹⁹Stanisław Skalski (–) — polski pilot woగskowy, od  r. w Woగsku Polskim, naగlepszy polski
as myśliwski II woగny światoweగ ( i / zestrzelenia), w  r. powrócił z Wielkieగ Brytanii do Polski,
gǳie przyగęto go do Ludowego Woగska Polskiego, więziony w latach –, od  do  r. ponownie
w woగsku, po  r. polityk. [przypis edytorski]

²²⁰Witold Urbanowicz (–) — polski pilot woగskowy, od  r. w Woగsku Polskim, drugi naగlepszy
polski as myśliwski II woగny światoweగ ( zestrzeleń), w  r. dowódca słynnego Dywizగonu , w 
r. gościnnie latał w dywizగonie amerykańskim, po woగnie wyemigrował do Stanów Zగednoczonych. [przypis
edytorski]

²²¹Jan Zumbach (–) — polski pilot woగskowy, od  r. służył w Woగsku Polskim, w czasie woగny
lataగąc w szeregach Polski Sił Powietrznych osiągnął wynik  zwycięstw powietrznych, członek oryginalnego
składu Dywizగonu , którym dowoǳił w  r. Po  r. był przemytnikiem i naగemnikiem, uczestnicząc
w konfliktach zbroగnych w Ayce, zmarł we Francగi w niewyగaśnionych okolicznościach, naగprawdopodobnieగ
zamordowany. [przypis edytorski]

²²²Zǳisław Henneberg (–) — polski pilot woగskowy, w Woగsku Polskim od  r., w czasie bi-
twy o Anglię w  r. w szeregach Dywizగonu , którym dwukrotnie dowoǳił w  i  r. Odniósł
 i ½ zwycięstwa w powietrzu. Poległ w walce  kwietnia  r. [przypis edytorski]

²²³Wacław Król (–) — polski pilot woగskowy, służbę w WP rozpoczął w  r., w czasie II woగny
światoweగ lataగąc w PSP zestrzelił  nieprzyగacielskich samolotów. W  r. powrócił do Polski, w latach
– w Ludowym Woగsku Polskim, autor licznych książek o tematyce lotnictwa woగskowego. [przypis
edytorski]

²²⁴major Andrzej Stańczyk (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii  r. pełnił funkcగę ad-
iutanta  Pułku Strzelców Podhalańskich, uczestnik kampanii norweskieగ w szeregach Samoǳielneగ Brygady
Strzelców Podhalańskich, w latach – w stopniu maగora dowódca  Lwowskiego Batalionu Strzelców
wchoǳącego w skład  Kresoweగ Dywizగi Piechoty. Ranny w bitwie pod Monte Cassino. Po woగnie pozostał
na emigracగi w Wielkieగ Brytanii, w  r. wrócił do Polski. [przypis edytorski]

²²⁵Podhalańczycy — Samoǳielna Brygada Strzelców Podhalańskich (SBSP) — brygada piechoty Polskich Sił
Zbroగnych na Zachoǳie utworzona  stycznia  roku. Wzięła uǳiał w bitwie pod Narwikiem w maగu 
r. W czerwcu tegoż roku odesłana do Bretanii we Francగi, gǳie walcząc z przeważaగącymi siłami niemieckimi
uległa rozproszeniu. Część గeగ żołnierzy zdołała przedostać się do Wielkieగ Brytanii. Oficగalnie rozwiązana 
sierpnia  r. [przypis edytorski]

²²⁶Karpatczycy — Samoǳielna Brygada Strzelców Karpackich (SBSK) — brygada piechoty Polskich Sił
Zbroగnych na Zachoǳie utworzona na terenie kontrolowaneగ przez Francగę Syrii  kwietnia  roku. Po
kapitulacగi Francగi przeszła do Palestyny i dołączył do woగsk brytyగskich. Od sierpnia  r. do marca 
r. walczyła w kampanii libĳskieగ, uczestnicząc m.in. w obronie oblężonego Tobruku. W kwietniu skierowana
ponownie do Palestyny, gǳie została  maగa  r. zreorganizowana w  Dywizగę Strzelców Karpackich. [przypis
edytorski]

²²⁷gen. Józef Kustroń (–) — generał brygady WP, w kampanii  r. dowódca  Dywizగi Piechoty
Górskieగ, poległ w walce  września pod Ułazowem. [przypis edytorski]

²²⁸gen. FranciszekWład (–)— generał brygady WP, w kampanii  r. dowódca  Dywizగi Piechoty,
na czele któreగ walczył w bitwie nad Bzurą, zmarł z ran  września w gaగówce Januszew. [przypis edytorski]

²²⁹Władysław Raginis (–) — oficer służby stałeగ WP, w kampanii  r. w stopniu kapitana dowódca
odcinka „Wizna”, którego obrona w dniach – września stała się గednym z symboli bohaterstwa polskich
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, plus koszty wysyłki, żeby szukać informacగi o tych, o których i tak wiem dużo, ale
o tych, o których nie wiem nic. Bo teraz są inne czasy i wszyscy teraz chcą znowu tylko
గednym typem klawiszy. Wtedy były czarne? No to teraz pominiemy czarne i bęǳiemy
grali tylko białymi. A Chorąży Kunysz był użyteczny w tamteగ klawiaturze. Teraz గest
kłopotem. Nie pasuగe.

Na stronie  ǳiełka Rydłowskiego poగawia Chorąży Borys Kunysz, uroǳony w ro-
ku  we wsi Wolica Tatarska koło Kamieńca Podolskiego, w roǳinie chłopskieగ, ukra-
ińskieగ, zapewne — tego Rydłowski nie pisze — prawosławneగ albo greckokatolickieగ.
Daleగ mowa గest o tym, że powołany do woగska ukończył w  roku szkołę podoficer-
ską. Zdaగe się, że nie polską, bo wieś Wolica Tatarska leżała za Zbruczem, na terytorium
ZSRR. Chociaż nazwisko ma takie గak móగ kolega z podstawówki — niewątpliwie Po-
lak. Powołany do Armii Czerwoneగ, przeżył w rozpoznaniu artyleryగskim od czerwca
 do marca . To nie było proste przeżyć tyle w rozpoznaniu. W Armii Czerwoneగ
rozpoznanie naగczęścieగ polegało na rozpoznaniu walką, co oznaczało, że posyłało się żoł-
nierzy na nierozpoznaną pozycగę wroga do ataku, a sztab stał w ukryciu i patrzył, skąd idą
przygotowane ognie, żeby గe zdławić, గak గuż ruszy to prawǳiwe natarcie. Przeżywalność
w గednostkach rozpoznania nie sięgała roku. Jeżeli ktoś przetrwał w służbie ontoweగ
trzy lata, to dlatego, że był wyగątkowo dobrym, sprawnym żołnierzem. To się nie ǳiało
przypadkiem. Tak mówił Pan Bolesław, który w rozpoznaniu w Armii Czerwoneగ przeżył
trzy lata. Pan Bolesław nigdy mi tego nie powieǳiał, bo byłem za młody i nie wiem,
czy komukolwiek to powieǳiał wprost — ale przyǳiał do గednostki rozpoznania bywał
uważany za wyrok śmierci przez rozstrzelanie, tyle że rozstrzelanie przez wroga.

Chorąży Borys Kunysz został awansowany do stopnia młodszego leగtnanta, czyli po
naszemu podporucznika, oǳnaczony za zasługi Orderem Czerwonego Sztandaru. W mar-
cu  roku został skierowany do uzupełnienia kadrowego  Korpusu Polskich Sił Zbroగ-
nych w ZSRR („Ruszaగ, Pierwszy Korpus nasz, spoza gór i rzek, na zachód marsz!”). Już
Armia Andersa miała kłopot z wypełnieniem etatów oficerskich. Nie było oficerów, bo
 tysiące zostały wymordowane przez Sowietów, m.in. z Katyniu. Może dlatego chorąży
w wieku  lat zostaగe wyznaczony na oficera rozpoznawczego w  pułku artylerii lekkieగ
w  Dywizగi Piechoty im. Romualda Traugutta.

W nocy z  na  września  roku, గak podaగe Rydłowski, maగąc pod komendą
kilku luǳi i dwie radiostacగe, przeprawia się przez Wisłę, żeby zorganizować stanowisko
obserwacyగne. Bez łączności i obserwatorów nawet naగsilnieగsza artyleria గest bezradna,
nie wie gǳie strzelać, a kiedy strzela, to nie wie, గakie są efekty ostrzału i nie wie గak
wyliczyć poprawki. Jest గak niewidomy bokser. Tymi oczami i unerwieniem miały być
dwie radiostacగe chorążego Kunysza i గego kilku luǳi. Na allegro do ǳisiaగ można ku-
pić sobie taką radiostacగę, గakieగ prawdopodobnie używał Kunysz — RBM, naగczęścieగ
używana w tamtych czasach na wszystkich szczeblach powyżeగ batalionu. Nie sąǳę, by
patrolowi artyleryగskiemu, który miał ǳiałać w nieznanych warunkach, a miał znaczenie
operacyగne — dano mnieగszą lub dużo większą radiostacగę. RBM wydawała się idealna do
takich celów, zasilana łatwo wymiennymi akumulatorami. Z anteną prętową miała zasięg
do kilku kilometrów. Radiostacగe były dwie, గakby గedną szlag trafił. Luǳi do obsługi
było kilku. Powinno wystarczyć.

Na niewielkim terytorialnie przyczółku chorąży Kunysz ze swoim patrolem urząǳa
się na strychu domu przy ul. Zagórneగ , róg Idźkowskiego, w zasaǳie na pierwszeగ linii
ontu. Świadkowie mówili, że urząǳił się tam wygodnie: miał prymus, czaగnik i filiżan-
ki do herbaty, w pozornie litych ścianach wykonał sobie szczeliny obserwacyగne. Żeby
się zabezpieczyć przed odłamkami i ogniem broni maszynoweగ — ułożył sobie wokół
worki z cukrem, być może z magazynów „Społem” opodal. Był skuteczny. Artyleria puł-
kowa, głównie trzy baterie haubic  mm, przez te dwa-trzy dni układa barǳo celne,
precyzyగne zapory ogniowe w reగonie Zagórneగ, Idźkowskiego, Solca. Niemcy szybko się
zorientowali, że gǳieś tam musi być obserwator artyleryగski. Ciosy tego boksera, nie
naగsilnieగszego przecież, mówimy o pułku, a w praktyce — o dywizగonie artylerii lekkieగ,
wyprowaǳane były zbyt boleśnie, w punkt. Próbowali ostrzeliwać dachy domów przy

żołnierzy w czasie II woగny światoweగ. Gdy zwycięstwo niemieckie było గuż przesąǳone ciężko ranny kpt. Raginis
popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]
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Zagórneగ, w tym dom pod numerem , ale Chorąży Kunysz nie schoǳił do piwnic ani
na moment i ciągle pomagał bokserowi wagi lekkieగ wyprowaǳać koleగne bolesne ciosy.
Ciągle patrzył, korygował, podawał współrzędne, znowu patrzył, గak się układaగą koleగne
trafienia, i znowu. Bez snu, bez odpoczynku.

 września rano Niemcy zaగęli parter domu, w którym znaగdował się punkt chorąże-
go Borysa Kunysza. Podobno z drugieగ strony podpalili dom, albo szykowali się do tego
(te relacగe pochoǳą z innych publikacగi, nie są spóగne). Budynku గuż nie miał za barǳo
kto bronić. „Radosław” z resztkami Kedywu w nocy z  na  września odszedł kana-
łami na Mokotów, resztki berlingowców, zgrupowania „Kryski”, „Zośki” i „Parasola”,
skupiały się bliżeగ rzeki w oczekiwaniu na ewakuacగę. Chorąży Kunysz był niewątpliwie
doświadczonym żołnierzem, bo przeżył trzy lata woగny. Umiał trzeźwo ocenić sytuacగę.
Zniszczył książki kodowe, notatki. Ostatni meldunek przez radio do kolegów z pułku
podobno brzmiał:

„Bĳcie we mnie! W domu gǳie గestem są Niemcy! Są piętro niżeగ, ognia,
ognia koleǳy!”

Wraz z nim zginęli dwaగ radiotelegrafiści — kapral Rentz i kanonier Sekurecki —
i nieznana liczba Niemców na niższych kondygnacగach budynku.

Nie wiem, గak wyglądał, publikacగa MON z  roku nie przynosi గego portretu.
Nie wiem, czy się czuł barǳieగ Polakiem, Ukraińcem, Rosగaninem, może „człowiekiem
raǳieckim”. Nie wiadomo nawet, గakim గęzykiem posługiwał się w korespondencగi ra-
dioweగ. Zginął walcząc w Powstaniu Warszawskim. Nie ma żadneగ ulicy గego imienia,
nie wiem, czy గest na Zagórneగ గakaś tablica (powinna być). A pewnie గakby była, to
w ramach ustawy dekomunizacyగneగ zostałaby zdగęta, a ulica przemianowana. Ot, koleగ-
ny obrót ǳieగów, koleగne wymazywanie bohaterów, żołnierzy. Znowu ktoś chce zagrać
połową klawiatury tamten koncert, tamtą etiudę. A tak się nie da. Zawsze zabrzmi fał-
szywie.

[Chorąży Borys Kunysz — –]

 జ
Mieszkałem wiele lat w Brzegu nad Odrą, ale గuż tam nie mieszkam. Miasto గednak
stoi, bywam w nim przynaగmnieగ raz w tygodniu na kilka goǳin w swoich żywotnych
interesach, dla równowagi psychiczneగ, patrzę na domy, stare drzewa, Ratusz, Zamek,
przekonuగę się, że wszystko nadal trwa i గest gǳie wrócić. Wyprowaǳiłem się z miasta
z własneగ woli. Nikt nade mną nie stał, nawet specగalnie nie poganiał. Miałem okazగę
obrócić kilka razy, przeగrzeć każdy szpargał, każdy drobiazg. To nie przypominało ucieczki.
Miałem czas przenieść cały swóగ ruchomy dobytek na ciężarówkę, która przewiozła go na
nowe mieగsce. I pomimo tego, że od z górą siedmiu lat nie mieszkam w Brzegu, to ile
razy śni mi się dom, i we śnie wiem, że గest to dom, figura, prototyp domu — zawsze
గest to piętro poniemieckieగ willi przy ulicy Cicheగ  dawnieగ Lobberstrasse, w Brzegu,
dawnieగ Brieg.

Być może podobnie ten dom, te schody, drzwi, poręcze śnią się గako pra-dom star-
szemu panu, mieszkaగącemu gǳieś w Niemczech, który był u nas kilka razy na przełomie
lat osiemǳiesiątych i ǳiewięćǳiesiątych. Pewnego dnia naగpierw przyszedł Polak i po-
wieǳiał, że గest z nim stary człowiek i że chciałby obeగrzeć dom, który budował razem
z oగcem, Johannem latem  roku. Mieszkał w nim króceగ niż my, tylko trzynaście lat,
do lata  roku, kiedy został powołany do służby w Kriegsmarine, po któreగ nie wrócił
గuż do roǳinnego miasta. Pytał, czy nikt z obecnych nie ma nic przeciwko takim od-
wieǳinom. Nikt nie miał nic przeciwko. Starszy pan poszedł do kuchni, dotykał starych
drzwi pokrytych గedenastą albo dwunastą warstwą farby oleగneగ. Rozglądał się po ścia-
nach, wyగrzał przez okno na ogród. Potem przeprosił i zapytał, czy mógłby pobyć chwilę
sam w pokoగu środkowym, z oknem, za którym kwitła właśnie grusza oraz గabłoń. To był
wtedy móగ pokóగ, trzynastoletniego, może czternastoletniego chłopca, ale powieǳiałem,
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że proszę, proszę barǳo. Kiedy wyszedł po గakichś ǳiesięciu minutach — zapytał, czy
nie zostało coś ze starego wyposażenia domu, więc oddaliśmy mu kilka porcelitowych
słoików z napisami w obcym గęzyku, młynek do kawy odkręcony z amugi drzwi spiżar-
ni, klucze od drzwi, które zostały గuż wymienione, stary album zdగęć Alp niemieckich.
Jeden słoik z napisem „Amon-karbon” zostawił i wiele lat późnieగ wziąłem go ze sobą i గa
na drogę do nowego domu, razem z గednym wygiętym kluczem od spiżarni ze starego
domu.

Babcia Sabina uczyła, że klucz zawsze trzeba ze sobą zabrać. Klucz గest po to, żeby
mieć czym otworzyć drzwi do starego domu, గeżeli się wróci z poniewierki, albo nowego
domu, గeżeli stary గuż nie bęǳie stał.

Kiedy Warszawiacy opuszczali Warszawę, nie było గuż woగska, które wyrosło spomię-
ǳy nich, nie było గuż wielu domów, a te, które zostały, były wypalone, pozbawione szyb,
ścian, dachów, sprzętów, obnażone. Wśród kilkuǳiesięciu obozów przeగściowych, przez
które przeszli cywile z Warszawy, naగbarǳieగ ponurą sławą cieszył się tzw. Dulag 
w Pruszkowie, przez który przewinęła się większość wysiedlanych cywilów. Obóz mie-
ścił się na terenie zakładów naprawy taboru koleగowego, składało się na niego ǳiewięć
hal, z których każda mogła teoretycznie pomieścić około dwóch do trzech tysięcy osób.
Czas przebywania w obozie wahał się od kilkunastu goǳin do kilkunastu dni, a stłoczo-
nych bywało tam  i więceగ tysięcy luǳi. Szczególne zagęszczenie nastąpiło w obozie po
upadku Starówki w pierwszych dniach września  i miesiąc późnieగ, kiedy ostatecznie
skapitulowało Śródmieście.

Komendantem obozu z ramienia niemieckich sił zbroగnych był pułkownik Kurt Sie-
ber, z tzw. stareగ pruskieగ szkoły, „dobry Niemiec”. Jednym z pierwszych zarząǳeń, గakie
wydał swoగeగ stuosoboweగ załoǳe strzegąceగ obozu, był całkowity zakaz strzelania na te-
renie obozu. Jednak o losach luǳi decydował గego zastępca z SS — Sturmbahnfuhrer
Gustaw Diehl i గego podwładni rezyduగący w tzw. „zielonym wagonie”, obok którego
stały dwa wagony towarowe pełniące funkcగę aresztu. To oni decydowali o losach wypę-
ǳonych, ǳielili i rząǳili, rozǳielali roǳiny, łaskawie zezwalali lub odmawiali zezwo-
lenia. W teగ ǳiałalności oficerów SS wspierało kilkunastu funkcగonariuszy Arbeitsamtu
z Pruszkowa, którzy lubowali się w rozǳielaniu roǳin, odbieraniu wypęǳonym resz-
tek dobytku, odbieraniu samotnym osobom ich często గedynych towarzyszy niedoli —
psów, kotów, kanarków. W obozie pracowali też niemieccy lekarze, m.in. dr. Koenig,
który miał podkreślać w rozmowach z polskim personelem medycznym, żeby pamiętać,
że „గestem też lekarzem”, a który przymykał oko na wypisywanie przez polski personel
mnieగ lub barǳieగ naciąganych zaświadczeń o niezdolności do pracy i zwolnień z obozu.

W związku z fatalnymi warunkami Niemcy dopuszczali do Pruszkowa polski perso-
nel medyczny i pomocniczy, w tym nie mnieగ niż około  pielęgniarek i  siostry
zakonne. Liczbę personelu pomocniczego zatrudnionego w Dulagu  oblicza się na
około  osób. W zasaǳie bez tego personelu Niemcy nie byliby w stanie zapanować
nad obozem, z kolei polski personel pomocniczy wykorzystywał swoగą autonomiczną po-
zycగę do niesienia pomocy rodakom, zdobywaగąc cichych soగuszników nie tylko wśród
lekarzy, ale i załogi obozu, szczególnie teగ wystawianeగ przez Wehrmacht. Wszelkiego
typu ǳiałania ułatwiał też fakt, że przepustki służbowe były pozbawione zdగęć, a doku-
mentem ze zdగęciem, na podstawie którego stwierǳano tożsamość, była kenkarta. Jak
potwierǳaగą wspomnienia i zeznania świadków, tylko wchoǳąc na teren hal pod szcze-
gólnym naǳorem — czyli numer VI, VII i VIII, tam gǳie trzymano luǳi podeగrzanych
o uǳiał w Powstaniu lub po prostu గeńców woగennych, np. z Mokotowa — porówny-
wano przepustkę z kenkartą. W pozostałych przypadkach nie robiono tego, co pozwalało
wyprowaǳać z obozu bezkarnie duże ilości luǳi.

Danuta Sławińska²³⁰, pielęgniarka i tłumaczka obozowa, opisuగe we wspomnieniach,
których agmenty można znaleźć na stronie Muzeum Dulag , różne metody, గakimi
polski personel medyczny wyciągał więźniów z list wywózki do Niemiec:

²³⁰Anna Danuta Sławińska (–) — harcerka, żołnierz AK, w powstaniu sanitariuszka w Szpitalu Za-
kaźnym im. św. Stanisława na Woli, od września  r. do stycznia  r. pracowała w służbie sanitarneగ obozu
przeగściowego w Pruszkowie. Po woగnie powróciła do Warszawy, pracowała m.in. గako przewodnik turystyczny.
[przypis edytorski]
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„Drugi sposób nie nastręcza żadnych trudności w trakcie zapisywania
— గest zupełnie bezpieczny. Służy do wyprowaǳania w pole tych z zielone-
go wagonu. Ponieważ naగczęścieగ skreślaగą z podpisaneగ przez niemieckiego
lekarza listy młodych mężczyzn, poznaగąc po końcówkach imion i nazwisk
płeć delikwenta, zmienia się te końcówki. Zamiast wpisywać wyraźnie mę-
skie, pisze się niezbyt czytelnie (pośpiech usprawiedliwia bazgranie) i daగe
przy nazwiskach żeńskie końcówki. Marian Laskowski staగe się Marią La-
skowską, która maగąc lat czterǳieści parę, choruగe na nerki, serce, ischias
i kamienie żółciowe, więc nie interesuగe panów z Arbeitseinsatzu”.

Swoగe wspomnienia z Dulagu  Danuta Sławińska zatytułowała „Kiedy kłamstwo
było cnotą”.

Ocena szacunkowa liczby osób, które przeszły przez Dulag  w Pruszkowie, గest
utrudniona dlatego, że nie prowaǳono ewidencగi więźniów, poprzestaగąc tylko na ewi-
dencగi liczboweగ dla potrzeb transportu. Z drugieగ strony to właśnie ułatwiało w sposób
kapitalny wyprowaǳanie, przemycanie na szeroką skalę luǳi poza teren obozu. Przy
dużeగ rotacగi osaǳonych personel strażniczy nie potrafił identyfikować więźniów, bo nie
zdążyli się mu zwyczaగnie „opatrzyć”, గednych zastępowali następni i następni.

W związku z charakterem obozu w początkowym okresie nie prowaǳono też ewi-
dencగi zgonów, a w późnieగszym okresie była ona prowaǳona wyrywkowo. Wiadomo,
że గeden z kapelanów w obozie wystawił  akty zgonu, wiadomo, że po woగnie na te-
renie obozu ekshumowano  ciała młodych mężczyzn nieznanych z imienia i nazwiska
oraz około  ciał kobiet i ǳieci. Są to గednak dane niepełne. Wiadomo, że zdarzały się
przypadki zastrzelenia luǳi w czasie prób ucieczki. Luǳie umierali też z zimna, chorób,
fatalnych warunków sanitarnych, niedożywienia. Te słowa wymienia się గednym tchem,
ale warto się nad nimi zatrzymać chwilę, bo może powstać mylne wrażenie, że po piekle
Warszawy Pruszków i wywózka oferowały coś znacząco lepszego. Pruszków był nazywany
koleగnym stopniem piekła dla cywilów. I był nim. Brakowało żywności, opieka zdrowotna
była szczątkowa, nie było sanitariatów, w związku z tym potrzeby fizగologiczne załatwiało
się na halach, naగczęścieగ do kanałów inspekcyగnych. Hale były nieogrzewane — a obóz
ǳiałał od sierpnia do listopada i dłużeగ, zatem w halach temperatura była podobna do
teగ na zewnątrz. Na podstawie zeznań liczbę osób, które zmarły, zginęły, zostały zabi-
te w Pruszkowie oblicza się na kilka tysięcy. Tylko że Pruszków był pierwszym etapem
poniewierki, która często zamieniała się w gehennę.

Różne są wyliczenia, ale naగczęścieగ przyగmuగe się, że przez Pruszków przeszło około
od  do  tysięcy mieszkańców Warszawy. Z tego około  do  tysięcy podeగ-
rzanych o uǳiał w walkach lub poǳiemiu — głównie młodych mężczyzn i kobiety —
rozesłano do obozów koncentracyగnych na terenie III Rzeszy, w tym — do KL Au-
schwitz (  osoby), KL Mauthausen ( mężczyzn i nieznana liczba kobiet) oraz
KL Stutthof ( osoby). Liczne transporty z Pruszkowa trafiły ponadto do KL Ravens-
brück (około  tys. osób), KL Buchenwald (około  osób), KL Dachau (około 
osób), KL Gross-Rosen (około  tys. osób), KL Sachsenhausen (około  tys. osób) i KL
Flossenbürg (około ,  tys. osób) oraz nieznana ilość do KL Bergen-Belsen, KL Mit-
telbau-Dora, KL Natzweiler i KL Neuengamme. Pierwszy transport do KL Auschwitz
z Pruszkowa dotarł do obozu  i  sierpnia i obeగmował  mężczyzn i chłopców (nu-
mery –) oraz  kobiet i ǳiewczynek (numery –). Wyzwolenia
w Auschwitz  stycznia  roku doczekało  mężczyzn i  chłopców oraz  kobiety
i  ǳiewczynek — razem  z  osób.

Około  do  tysięcy osób zdrowych, młodych lub w sile wieku wysłano na
roboty do Niemiec. Około  tysięcy różnymi metodami udało się polskiemu perso-
nelowi medycznemu wyprowaǳić na zewnątrz obozu. Reszta, czyli około  tysięcy
osób uznanych za niezdolne do pracy — była rozśrodkowana, wywieziona w różne części
Generalnego Gubernatorstwa. Zdarzało się, że luǳi kierowano w większeగ ilości w గed-
no mieగsce — mięǳy innymi około  tysięcy osób wywieziono do Krakowa, గednak
Niemcy nie kierowali się żadnymi względami humanitarnymi, a గedynie logistycznymi:
przerzucali luǳi tam, gǳie potrzebowali w dalszeగ koleగności odpowiednio dużo pustych
wagonów.
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Trudno గednoznacznie określić, kiedy Dulag przestał ǳiałać. Oficగalne zamknięcie
nastąpiło  listopada  roku i od tego czasu obóz stopniowo likwidowano, ograni-
czaగąc గego ǳiałalność. Jednak గeszcze  listopada  roku zwieziono do obozu około
 osób wyłapanych w ruinach Warszawy, tzw. robinsonów, tych spośród nich, któ-
rzy nie byli Żydami. Bo Żydów zabĳano na mieగscu. W formie szczątkoweగ obóz ǳiałał
do stycznia  roku. Przebywało tu mięǳy innymi  mężczyzn ze specగalnego Ar-
beitskomando wożonych do Warszawy w celu pomocy Niemcom w rabunku ocalałych
domów, wynaగdywanych skrytek i piwnic. W obozie także składowano w barakach zra-
bowane rzeczy, sortowano గe i przygotowywano do wywozu z terytorium Generalnego
Gubernatorstwa. Podobną pracę, chociaż nie w ramach arbeitskomando z Pruszkowa,
wykonywał -letni wówczas Zbigniew Książczak, który tak to opisał (za D. Libionka,
B. Engelking „Żyǳi w powstańczeగ Warszawie” s. ):

„Już chyba na zawsze nazwy niektórych ulic Warszawy będą mi koగarzyć
się z różnymi przedmiotami. I tak ulica Nowogroǳka zapisała się w moగeగ
pamięci bielizną pościelową, Żurawia — butami, Hoża — kołdrami i dy-
wanami, Emilii Plater — wyrobami skórzanymi, futrami — ileż ich było.
Wspólna — maszynami do szycia, kryształami i porcelaną. Ulica Noakow-
skiego natomiast na zawsze koగarzyć mi się bęǳie z martyrologią polskieగ
książki. Wtedy to, chyba pod numerem , po raz trzeci w tym okresie pła-
kałem na stercie podeptanych, poniszczonych, wyrzuconych z szaf książek”.

Wywiezieni z Pruszkowa Warszawiacy, kiedy tylko mogli, uciekali z mieగsc wygnania.
Nie z powodu wielkiego patriotyzmu czy oporu wobec okupanta, ale zwyczaగnie, chcieli
być blisko domu, kiedy ont ruszy i bęǳie można wrócić. To nie dotyczyło oczywiście
tych wywiezionych na roboty do Niemiec czy do obozów koncentracyగnych i karnych
obozów pracy, czyli około  tysięcy z nich. Naగpierw, గak na każdeగ woగnie — ruszali
młoǳi, sprawni mężczyźni, kobiety i ǳieci zostawały na mieగscu. Ściągali przez całą zi-
mę z powrotem do mieగscowości wokół Warszawy, w tym do Milanówka, który stał się
roǳaగem nieformalneగ stolicy dogorywaగącego Państwa Poǳiemnego. Będą wracać do
rumowiska gruzów, z przyzwyczaగenia nazywanego miastem, w styczniu, w lutym 
roku. Nie wiem, co im bęǳie się śniło, ale o ile móగ dawny dom i dom tego Niemca,
który nas odwieǳał wiele lat po woగnie, nadal stoi, o tyle większość domów, które śniły
się Warszawiakom, tamteగ గesieni గuż nie bęǳie istniała.

   — -
Większa część tych notatek powstawała na Facebooku. Początkowo nie miałem zamia-
ru pisać aż tyle. Ale okazało się, że dla wielu luǳi to గest ważne. I ważne గest trwanie.
Wspólnota wokół trwania. Dopowiadanie czegoś od siebie. Poǳiemny ruch plików, no-
tatek, wspomnień zachowanych w roǳinie, zdగęć. Wiele z tego గuż nie ma, było ulotne,
poగawiło się i minęło. Zostało poczucie — barǳo krzepiące — że coś, co miałem za swoగą
ułomność, ǳiwactwo — nie గest ǳiwactwem, że గest ǳielone przez innych i to innych
w sposób barǳo widoczny. Bo tak zwane media społecznościowe sprawiaగą, że wie się
o sobie nawzaగem dużo więceగ niż గest potrzebne do życia, dużo więceగ niż wypada. Zatem
wielu i wiele innych pisało, dawało znaki, że tak, że to powinno trwać, że to powinno być
pisane గeszcze raz, że dobrze, że pisane గest w taki właśnie sposób. Nie zachowałem tych
wszystkich słów, znaków, zdań. Ale గedna historia została ze mną i warta గest przytocze-
nia. Kiedy napisałem o zdగęciu Eugeniusza Lokaగskiego z małym, czarnym kotkiem na
rękach, odezwały się dwie osoby — గedna stara, dobra znaగoma i ktoś zupełnie nieznany.
Ania napisała, że kiedy siostra గechała do Irlandii za lepszym życiem, to wśród zdగęć ro-
ǳinnych dostała oprawione w ramkę właśnie to zdగęcie, Powstańca z kotkiem i powiesiła
గe na ścianie, zaraz obok taty, mamy, roǳeństwa, గak kogoś bliskiego, kogo zostawiła
w kraగu. A zaraz potem Pan Bartłomieగ wysłał mi zdగęcie swoగego biurka do pracy, gǳie
గak zdగęcie kogoś bliskiego, znanego osobiście, stał także oprawiony w ramkę Powstaniec
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z kotkiem. Teraz patrzę znowu na ścianę przed moim biurkiem — bo tak mam umiesz-
czone biurko do pracy — nie patrzę za okno gǳieś w dal, czy chociażby sąsiadowi w గego
okna, ale patrzę na ścianę i na nieగ wśród innych — గest i on. Ta koincydencగa to przecież
tylko zbieg okoliczności, drobiazg, szczegół. Ale w skromneగ opinii narratora nie గest to
tylko przypadek. To szczegół, owszem, ale znaczący.

.  - టజ
W dniu zadusznym wraca tamten, odległy ǳień lata, podobno ciepły, chociaż, గak wszy-
scy wspominali, wieczorem i w nocy padał deszcz. Jedno z pierwszych moich zetknięć
z Powstaniem to ǳiecięce wspomnienie zaduszkoweగ poświaty na Powązkach Woగsko-
wych w Warszawie i krzyże, krzyże, krzyże. Tymczasem — kiedyś trzeba się zatrzymać,
powieǳieć stop tym wszystkim kołowrotkom. Mĳaగą koleగne daty i może dlatego ta గest
naగodpowiednieగsza — chociaż tamte historie, które zaczęły się  sierpnia, przecież daleగ
trwaగą. Bowiem:

„Puste mieగsce/ lecz wciąż ponad nim drży powietrze/ po tamtych gło-
sach”.

[Z. Herbert,Prolog]

W ǳień zaduszny గest cisza. I brak గakieగkolwiek odpowieǳi. Tak się wyraża czu-
wanie — brakiem odpowieǳi na pytania, wątpliwości, sprzeczne oceny. I może గednak
గakąś ulgą, że tak się da, być blisko na ile to możliwe i nie dać się uwikłać. Tak, po wielu
tygodniach na poddaszu, wśród książek, papierów, zdగęć — nie mam nic w odpowieǳi
na liczne pytania. Nie mam nic w odpowieǳi na pytanie o sens, ocenę, wartości poli-
tyczne i etyczne. I mam poczucie, że wcale nie potrzebuగę teగ odpowieǳi, że ona nie గest
niezbędna do tego, aby pamięć, zamieniona w czuwanie — trwała. Przypomina mi się
znowu Franek Kosiec z Lipnicy Małeగ, który choǳił co roku  sierpnia na szczyt Babieగ
Góry, za tych, którzy గuż nigdy nie póగdą. Nie dyskutował z Powstaniem, nie toczył o nie
sporów. Wyobrażam sobie, గak w poszarpanych dżinsach, z nieśmiertelną flanelową ban-
danką na głowie iǳie czy słońce, czy deszcz, wyrównuగe oddech, stawia z dudnieniem
ciężkie kroki na ścieżce znaczoneగ zielonymi znakami z Lipnicy. I przypominaగą mi się
గego pełne żarliwości opowieści o życiu wiecznym, doczesnym, o przenikaniu się świa-
tów. I గego późnieగsze o kilka lat zdanie o tym, że kiedy się w nocy dusisz, to za గeden
swobodny oddech గesteś gotowy wywalić wszystkie mądre księgi do pieca.

Podobno Buddę kiedyś zapytano, czy Bóg istnieగe. Według గednego z apokryfów miał
na to pytanie nie odpowieǳieć, według inneగ wersగi, którą wolę dużo barǳieగ, zamiast
odpowieǳieć na pytanie o Boga, uniósł do góry dłoń, w któreగ trzymał kwiat lotosu,
i milczał tak przez dłuższą chwilę, a potem dłoń opuścił. Wiem i czuగę, że tutaగ też nie
bęǳie inneగ puenty poza opowiadaniem teగ historii na nowo, గeszcze raz i గeszcze raz.
Oprócz uniesienia w górę pusteగ kartki, bo nie każdy zdążył mieć zdగęcie, zapisać chociażby
dwa słowa do bliskich na grypsie z Pruszkowa. Nie bęǳie nic oprócz milczenia i życzenia,
żeby nie zagłuszył tego wszystkiego syk rac, wrzaski, skandowanie i pohukiwania, żeby nikt
tą historią za łatwo nie mógł sobie wycierać gęby.

Pamiętam, że zanim był syk rac i kibicowska estetyka — Goǳina „W” wyglądała
inaczeగ. Syreny wyły tylko w Warszawie, czasem zdarzało się, że gǳieś inǳieగ, ale rzad-
ko. Reagowali tylko ci, którzy wieǳieli i pamiętali naprawdę. Franciszek Kosiec szedł na
Babią Górę. A od kiedy poznałem Franka — గa także starałem się tego dnia coś robić
w dobreగ intencగi. Nie zawsze się udawało, bo Goǳina „W” chwytała luǳi tak గak szli,
stali, గechali, samotnych, z roǳinami, w czasie zakupów, wychoǳących z pracy, గeǳą-
cych obiad, pĳących popołudniową kawę. Zachowywali się różnie. Niektórzy parli nadal
w swoim kierunku, mieli గakiś życiowy cel, na teraz, na గuż i nic ich nie zatrzymywało.
Inni przystawali, గakby ich coś trafiło. Było w tym coś prawǳiwego. Goǳina „W” tak sa-
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mo złapała w kadrze milion Warszawiaków — w milionie ich coǳiennych, okupacyగnych
spraw.

Od lat miga mi tego dnia postać Krystyny Krahelskieగ²³¹. Tak, teగ sameగ, która na-
pisała గedną z naగbarǳieగ znanych piosenek polskiego poǳiemia — Hej chłopcy, bagnet
na broń. Gdyby ktoś chciał sobie wyobrazić, గak wyglądała Krystyna Krahelska, nie musi
szukać గeగ zdగęcia, wystarczy, że póగǳie w Warszawie nad Wisłę i popatrzy na pomnik
warszawskieగ Syreny. Krystyna Krahelska pozowała Ludwice Nitschoweగ do opracowania
korpusu i głowy pomnika. Robiła to w taగemnicy. Sama Ludwika Nitschowa mówiła
o tym tak:

„Wyrzeźbiona przeze mnie twarz Syreny warszawskieగ గest twarzą Kry-
styny zmonumentalizowaną, aby nie było tak łatwo rozpoznać Krysię, cho-
ǳącą ulicami, co by Ją może krępowało. Bo choǳiła ulicami warszawski-
mi prosta, wysoka, గaśnieగąca uśmiechem wewnętrzneగ młoǳieńczeగ radości
i siły, gotowa na wszystko, co uczciwe, sprawiedliwe i piękne”.

Nie była rodowitą Warszawianką, uroǳiła się w roku  w Mazurkach koło Barano-
wicz, na Kresach. Powieǳielibyście, że była „słoikiem”, przybyszem zza Sokółki. Maturę
składała w Brześciu nad Bugiem. Była harcerką, studiowała geografię, etnografię, histo-
rię, uczyła się śpiewu, pisała, komponowała i pięknie śpiewała. Wielkie miasto గą męczyło,
wychowywała się przecież na wsi, wśród pól, łąk, lasów i podobno kiedy tylko mogła,
uciekała z niego. Miała przed woగną narzeczonego, Stanisława Wuగastyka, instruktora
lotnictwa, który  września  roku, unikaగąc prawdopodobnie rozstrzelania w Katy-
niu, przekroczył granicę z Rumunią i tułał się od Algieru po Wielką Brytanię i Włochy
గako lotnik. Pisała do niego regularnie, a on nie odpisywał, nie tylko dlatego, że los rzucał
go w różne strony. Również dlatego, że w Wielkieగ Brytanii ożenił się i గakoś brakowało
mu odwagi, żeby napisać o tym swoగeగ przedwoగenneగ narzeczoneగ. Ostatecznie Krystyna
dowieǳiała się o tym pośrednio, od swoగeగ przyగaciółki. To mógł być rok , może
początek . Wuగastyk ożeni się గeszcze trzy razy, umrze w roku  w Monachium.

W Powstaniu Warszawskim Krystyna Krahelska ps. „Danuta” została przyǳielona do
 plutonu Zgrupowania „Jeleń”, które w goǳinie „W” miało uderzyć na Dom Prasy
przy ulicy Marszałkowskieగ /. Jak wiele innych uderzeń w Goǳinie „W”, także i to —
mimo że ruch mieగski, గak powiadali dowódcy Powstania, miał „przykryć” koncentracగę
odǳiałów i sprzyగać zaskoczeniu — nie udało się. Niezastąpiony Stanisław Podlewski tak
napisał na podstawie zebranych relacగi o ostatnich chwilach Krystyny Krahelskieగ:

„Po chwili z różnych stron budynku padaగą strzały. Pchor. „Tur” zostaగe
postrzelony w głowę. Sanitariuszka „Danuta” zakłada rannemu opatrunek.
Pod niezwykle silnym ogniem powstańcy wycofuగą się do ogródków ǳiał-
kowych na Pole Mokotowskie. W pewneగ chwili sanitariuszka „Danuta” pa-
da ranna na ziemię. Pchor „Wrzos” i గakaś sanitariuszka biegną, aby uǳielić
pomocy. Danuta Krzyczy głośno:

— Nie podchodźcie, barǳo silny ogień!
Pchor. „Wrzos” i sanitariuszka podczołguగą się do ranneగ, która wciąż

krzyczy:
— Zostawcie mnie proszę… Ja sama…
Około goǳiny  z punktu sanitarnego na Polneగ zostaగe wysłany patrol

sanitarny do ogródków ǳiałkowych na Polu Mokotowskim. Nieprzytomną
sanitariuszkę „Danutę” odnoszą do szpitala”.

Siostra poetki, Halina:

„ona upadła nie na bruk, co byłoby dla nieగ straszne, ona upadła na pole
ǳiałkowe, leżała wśród słoneczników, kartofli, buraków, na teగ ziemi, która
dla nieగ była wszystkim”.

²³¹Krystyna Krahelska ps. „Danuta” (–) — harcerka, poetka, żołnierz ZWZ/AK od grudnia 
r., w powstaniu w stopniu kaprala sanitariuszka I dywizగonu „Jeleń”  Pułku Ułanów Lubelskich AK. Zmarła
 sierpnia z ran odniesionych w walce. Autorka znaneగ piosenki powstańczeగHej, chłopcy, bagnet na broń. [przypis
edytorski]
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Krystyna Krahelska została postrzelona zaraz po goǳinie : trzema kulami w płu-
co. Nie był to raczeగ żaden snaగper, గak twierǳą niektórzy. Ten postrzeliłby గą raczeగ
గednym strzałem, గak Andrzeగa Morro Romockiego w serce albo గak Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego w głowę. Charakter rany wskazuగe raczeగ na broń automatyczną. Leżała
ponad dwie goǳiny wśród słoneczników, z tymi trzema przestrzelinami w płucu, a życie
pomału wychoǳiło z nieగ i wsiąkało w ziemię. Około północy zoperowano గą w szpitalu
przy ulicy Polneగ. Nadaremno. Zmarła o czwarteగ nad ranem  sierpnia  roku.

Mam nieగasne przeczucie, że tego, co mogła czuć, leżąc wśród słoneczników, o czym
mogła myśleć, pomału tracąc przytomność — nie bęǳie umiała zrekonstruować żadna
grupa rekonstrukcగi historyczneగ.

Zgrupowanie „Jeleń” nie walczyło గuż po goǳinie „W” గako całość. Poszczególne plu-
tony ǳiałały w ramach innych zgrupowań, m.in. przeszły do Kampinosu i przeszły szlak
boగowy aż do fatalneగ bitwy pod Jaktorowem. Straty zgrupowania mięǳy  sierpnia a 
września  roku przy stanie wyగściowym  luǳi wyniosły  zabitych i  rannych
—  luǳi, czyli %.

Pomnik Syreny na Powiślu nie został w czasie woగny rozebrany ani zniszczony. Po
woగnie గedynie załatano około  przestrzelin. ǲisiaగ stoi w tym samym mieగscu, gǳie
został odsłonięty w sierpniu  roku.

 ఝ
Być może గedynym roǳaగem życia wiecznego, a na pewno గedynym dostępnym w co-
ǳiennym doświadczeniu, గest pamięć. A pamięć గest pracą, ciągłą, nieustaగącą pracą bez
żadneగ zapłaty. Jedyną zapłatą może być pamięć innych. To tam oni wszyscy są, tam maగą
twarze, są గeszcze młoǳi, są గeszcze nietknięci, గeszcze nic nie wieǳą. Tak ich nosiłem —
natchniony przykładem Franka Kośca —  sierpnia w różne mieగsca. Przystawałem o go-
ǳinie :, pamiętaగąc, że tego dnia w Warszawie strzały rozlegały się też wcześnieగ, bo
koncentracగę kilkuǳiesięciu tysięcy chłopców i ǳiewcząt nie zawsze dawało się ukryć.
Szukałem dobrych słów do teగ coroczneగ liturgii, moich prywatnych guseł. Próbowałem
co rok pamiętać więceగ, lepieగ, dokładnieగ, być z nimi w ten ǳień i koleగne dni, do końca.

Któregoś roku było pochmurno, wysiadłem na przystanku w Sopotni Wielkieగ u stóp
masywu Pilska i ruszyłem w mżawce, przeraǳaగąceగ się z czasem w niezbyt ulewny deszcz,
zielonym szlakiem na Halę Górową. Chciałem następnego dnia zrobić cały szlak od Gó-
roweగ przez Pilsko, Jaworzynę, Głuchaczki, Mędralową do Babieగ Góry i zanocować na
Markowych Szczawinach. Przewodnikowo około ośmiu goǳin, może ǳiewięciu, ale
z licznymi podeగściami i zeగściami, które గak wiadomo barǳieగ wyczerpuగą niż గedno
solidne weగście i zeగście. Chciałem doగść do Polany Góroweగ na tyle wcześnie, żeby się
naగeść, wypocząć i wyspać. Wyliczyłem, że koło siedemnasteగ powinienem być w oko-
licach bacówki. Myliłem się. Od zeszłego roku szalał tutaగ wiatr, połamał wiele drzew,
utworzyły się spore wiatrołomy, w lesie pracowały maszyny, luǳie i konie, zwożąc pocię-
te pnie drzew, żłobiąc wokół ścieżki głębokie koleiny pełne śliskiego błota, płatów kory,
wiórów drewna. Szło się గakoś niedobrze, chociaż z intencగą, గak przykazał Franek, ale
ciężko, mozolnieగ niż zimą czy గesienią. Gǳieś w గedneగ trzecieగ drogi spotkałem konia
i człowieka w kłębach pary z wydychanego powietrza, zatem musiało być też chłodno.
Tak to pamiętam.

Za strumieniem na koleగnym zboczu zawalonym wiatrołomem, przez który była గuż
przebita droga, w końcu stanąłem. Chwilowo nie padało. Oparłem plecak na pniaku,
który musiał być starszy niż większość tutaగ. Był siwy tak, że sprawiał wrażenie suchego.
Wygrzebałem zawiniątko z suchą bułką, kawałkiem kiełbasy z గedneగ kieszeni plecaka,
butelkę z wodą z drugieగ, a z klapy nieśmiertelny wafel „Teatralny”. Usiadłem na plecaku,
w którym wszystko miałem popakowane w worki foliowe, wedle znaneగ mądrości turysty,
że nie ma rzeczy nieprzemakalnych, są tylko mnieగ lub barǳieగ przemakalne. Było cicho.
Nawet wiatr nie wiał. Może szmer wilgoci spływaగąceగ z potrzaskanych pni, wsiąkaగąceగ
w ziemię. Barǳieగ wyobrażony szmer niż rzeczywisty. Jadłem, piłem, patrzyłem. Nic mnie
nie rozpraszało. Po chwili wygrzebałem z komory plecaka koleగne zawiniątko w worku
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foliowym — książka na drogę, nie pamiętam గaka, zeszyt do zapisków, wówczas గeszcze
maగących formę ǳiennika, pamiętnika i wiersze wybrane Anny Świrszczyńskieగ.

Zacząłem czytać na głos zbiór Budowałam barykadę, punktualnie o piąteగ, pamiętaగąc,
że to tylko గedna z wielu goǳin, o któreగ można było to zrobić. Nikt mnie nie słyszał.
A గednak głos mi się łamał, గakby oni wszyscy tam wtedy byli obok. Wiatrołom wokół
żył, chociaż wydawało się to życie skarlałe. Wielkie pomrowy znaczyły ślady na liściach
łopianu, mech porastał powalone drzewa, nadal piękne. Piętrzyły się wokół grube pnie,
lepsze, szlachetnieగsze od naగlepszych samosieగek, które wyrastały nieśmiało spomięǳy
rumowiska. Czytałem Świrszczyńską wers po wersie, wiersz po wierszu i płakałem, tak
గak teraz, kiedy piszę te słowa. I tak గak teraz — nikt tego nie wiǳiał. Ale przecież miało
to mieగsce.

Chmury szły coraz wyżeగ, co గakiś czas przebĳało zza nich blade słońce, a గa czytałem
na głos ślimakom, wszelkieగ drobinie leśneగ. Zatrzymywałem się, łapałem oddech i zno-
wu czytałem. Chciałem, żeby ta chwila trwała bez końca, chociaż przecież na Górową
warto byłoby zaగść za dnia, rozbić namiot, rozpalić ognisko, spoగrzeć gwiazdy. Chociażby
dlatego, że oni — గuż nie mogą.

Po kilkuǳiesięciu minutach, గakby obuǳony z długiego snu, wstałem i podniosłem
plecak, na którym odcisnęła się wilgotna plama od pniaka, który tylko wyglądał na suchy.
Wytarłem zasmarkany nos w rękaw, zapakowałem się ponownie i ruszyłem daleగ. Szło się
lżeగ. Może to złuǳenie, może w rzeczywistości byłem bliżeగ celu niż myślałem, przystaగąc
o piąteగ. Na polanie byłem na długo przed zmierzchem. Rozbiłem namiot, umyłem się
w strumieniu za bacówką, na wspólnym ogniu podgrzałem గakąś puszkę, doగadłem resztę
suchych bułek, wraz z innymi posieǳiałem chwilę przy ogniu wśród niespiesznych roz-
mów. Niebo się zupełnie przetarło, o zmierzchu powiał ciepleగszy wiatr z dolin. Nazaగutrz
zapowiadał się ładny ǳień, w sam raz na długą wędrówkę.

Kiełczów .. roku

[Franciszkowi Koścowi (–) i Joli Ronikier-Kosiec (–)]
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