


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

RADOSŁAW WIŚNIEWSKI

Palimpsest Powstanie
„ — Zawołać naszych chłopaków?
— Zawołaj!”

(Edward Stachura, Siekierezada)
 
Powstanie warszawskie, mimo upływu  lat, wciąż buǳi żywe dyskus e i kontrowers e.
Szczególnie w ostatnie dekaǳie widoczny est wzrost zainteresowania ego tematyką
wykracza ący poza środowiska historyków i pas onatów militariów. Szlak bo owy więk-
szości powstańczych odǳiałów doczekał się swoich monografii, nakręcono seriale oraz
filmy dokumentalne i fabularne z Miastem ’ na czele, ukazały się komiksy, a symbole
Polski Walczące zagościły na stałe w świadomości polskiego społeczeństwa. Nie ulega
wątpliwości, że i w bieżącym  roku na przełomie lipca i sierpnia Polska zostanie
zalana rocznicowymi artykułami, okolicznościowymi wywiadami z coraz mnie licznymi
świadkami goǳiny „W” i komentarzami zarówno poważnych, ak i domorosłych history-
ków. Czy est w te sytuac i sens i potrzeba wypuszczania kole ne publikac i porusza ące
problem przebiegu powstania, czego pod ął się w książce Palimpsest Powstanie Radosław
Wiśniewski? Można by zapewne stwierǳić, że takich wydawnictw były uż ǳiesiątki,
eśli nie setki w ,  czy  roku. Jednak uż pierwsze strony Palimpsestu zmu-
sza ą do refleks i, że wymyka się on prostemu zaszufladkowaniu. Autor, który wplata ąc
w narrac ę własne doświadczenia, zadbał o nadanie mu osobistego, unikalnego charak-
teru, nie poszedł na skróty ścieżkami przetartymi przez autorów wydawnictw popular-
nych. Zamiast tego zadał sobie trud poznania i przelania na papier prawǳiwych historii
luǳkich. Historii tak często kry ących się za suchymi słowami opracowań naukowych
analizu ących ǳiałania bo owe w Warszawie, w których na koniec opisu starcia zwięź-
le wylicza się poległych i rannych, gǳieniegǳie okrasza ąc go eszcze przymiotnikiem
„zacięte”, „bohaterskie”. Czy ǳisia esteśmy w stanie w pełni zrozumieć wymiar owe-
go bohaterstwa? Powstanie dla obecnego pokolenia, przyzwycza onego uż do pełnych
półek w sklepach, swobodnych podróży po świecie i korzystania z na nowszych osią-
gnięć techniki, est doświadczeniem niewyobrażalnym. Radosław Wiśniewski wystrzegł
się ednak pułapki patosu, w którą łatwo wpaść historykowi XX-wiecznych ǳie ów Pol-
ski. W ego Palimpseście est poświęcenie, odwaga, patriotyzm wyraża ący się czynem,
a nie czczą gadaniną, lecz również egoizm, małostkowość i zbrodnicza wręcz głupota. Są
postaci powszechnie znane, ak Marek Edelman czy Krystyna Krahelska, ale są i takie,
o których trudno znaleźć wzmiankę w na popularnie szych źródłach pamięci zbiorowe
o powstaniu. Godne naśladowania przykłady zachowania i postaw tym barǳie zabłysną
na ponurym tle warszawskie hekatomby, eśli nie bęǳiemy ich przypisywać spiżowym
pomnikom powstańców, lecz luǳiom z krwi i kości. Luǳiom, którzy w chwili próby
postępowali przyzwoicie i odważnie z wyboru, w warunkach przekracza ących ich wy-
trzymałość psychiczną i fizyczną. Takich książek, ukazu ących luǳki wymiar powstania
warszawskiego, do których z czystym sumieniem można zaliczyć publikac ę Radosława
Wiśniewskiego, nigdy za wiele.

Artur Woǳyński
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Było ze czterǳieści lat po wo nie. Postanowiłeś wreszcie pokazać matce, że twó rower
to statek kosmiczny „Feniks” z serialu Załoga G¹, że est zwinny, szybki oraz zwrotny.
I był zwinny, szybki oraz zwrotny, ale udawało się to tylko przez chwilę, bowiem na e-
chałeś rowerem na kant stuǳienki kanalizacy ne wsta ące ponad rozmiękły od wcze-
snoletniego upału asfalt i two e drogi z rowerem dramatycznie się rozeszły. To znaczy
on stanął, a ty leciutki niczym gołąbeczek poko u poleciałeś głową naprzód i uderzyłeś
twarzą o krawężnik. Niewiele z tego pamiętasz, poza tym, że zachłystywałeś się krwią,
a barǳie niż ból czułeś przerażenie. Matka podniosła cię na pierw tak ak leżałeś, ale
wtedy krew chlusnęła na ziemię. Matka przestraszyła się, więc odwróciła cię twarzą ku
słońcu. Tak trzyma ąc cię w ramionach, pobiegła na przeła przez dwa pasma ǳisie sze
alei Sikorskiego w stronę bloków mieszkalnych po drugie stronie. Zaǳwoniła do pierw-
szych drzwi na parterze. Otworzyła e starsza kobieta i bez słowa wpuściła do mieszkania,
wskazała łazienkę, pomogła obmyć cię z krwi, śliny i łez. Okazało się, że rany są paskudne
i brzydkie, ale barǳie powierzchowne, niż można by przypuszczać. Wyglądało na to, że
poza złamanym zębem i wywiniętą, zmaltretowaną górną wargą — nie wyniesiesz z tego
wypadku trwałych śladów na resztę życia.

— Niech Pani położy chłopczyka na kanapie u męża w poko u, niech trochę ochłonie
— powieǳiała starsza pani, która otworzyła drzwi i dodała eszcze z ciepłym uśmiechem
adresowanym do ciebie — do wesela się zagoi…

Wtedy nie rozumiałeś zupełnie, co to znaczy, bo nie za barǳo rozumiałeś sens słowa
„wesele”. Wiadomo było tylko tyle, że to akiś barǳo odległy termin, a ta świadomość nie
zaǳiałała uspoka a ąco. Mąż starsze pani sieǳiał w głębokim fotelu, przykryty do kolan
kocem w kratę, w zaciemnionym, pełnym książek poko u. Patrzył na ciebie z uśmiechem,
kiedy matka kładła cię na szerokim, miękkim łóżku. Jeszcze trochę popłakiwałeś, bo
miałeś tylko sześć lat i eszcze nikt nie zdążył ci powieǳieć, że nie esteś nieśmiertelny.

— Boli cię? — zapytał cicho mąż starsze pani, patrząc ci w oczy i uśmiecha ąc się
przy tym. Nie było w tym uśmiechu nagany, zǳiwienia, wyzwania, że chłopaki nie pła-
czą. Nie ǳiwił się, że ak boli, to się płacze. — Moi koleǳy czasem też płakali, wiesz?
Często bywało, że któregoś zraniła kula, odłamek… — westchnął, patrząc na ciebie i na-
dal uśmiecha ąc się spod krzaczastych brwi, dodał — i wtedy było dużo krwi i barǳo
bolało. Było Powstanie. I myśmy mieli po parę lat tak ak Ty, i nosiliśmy pocztę albo
meldunki, albo zwykłe wiadomości od luǳi do luǳi. I bywało, że któryś z nas zostawał
ranny. I ak barǳo bolało, to płakał czasem… Będą ciebie uczyli, że słodko i zaszczytnie
est umierać za O czyznę, ale wiesz… na pewno nie słodko, na pewno nie słodko… —
tuta starszy człowiek przerwał na chwilę, nabrał w płuca powietrza, nosem nachylił się
ku tobie, a ty z tego wszystkiego przestałeś płakać i patrzyłeś na niego szeroko otwartymi
oczami.

Nagle nie wiǳiałeś uż starszego, siwego pana na fotelu, przykrytego kocem w kratę,
ale chłopaka takiego ak ty, w krótkich portkach, z podciągniętymi podkolanówkami,
albo odwrotnie — zwiniętymi w kluchę na kostce, umorusanego kurzem, gǳieś na war-
szawskim podwórku. Namnożyło się tych postaci. Nie ma wokół bloków z wielkie płyty,
bo eszcze nikt e nie wymyślił. Jest gorące lato. Płoną wokół domy, wy ą nad głowami
Stukasy², startu ące kilka razy ǳiennie z niezdobytego w Goǳinie „W”³ przez baterię
„Kuba”⁴ Okęcia. Starszy pan est zatem chłopcem i próbu e się bawić tak ak ty czterǳie-

¹Załoga G (jap.Kagaku niǌa tai Gatchaman)— apoński serial anime o tematyce science-fiction emitowany
początkowo w latach –, w Polsce po raz pierwszy emitowany w latach – na antenie TVP
 początkowo pod tytułem Wojna planet. [przypis edytorski]

²Stukasy — Ju- „Stuka” (z niem. Sturmkampfflugzeug) — niemiecki bombowiec nurku ący produkowany
w latach –, używany z powoǳeniem przez Luwaffe wszystkich ontach II wo ny światowe . Na ich
kadłubach montowano syreny akustyczne, które po wprowaǳeniu w lot nurkowy wydawały charakterystyczny
ryk o przeraźliwe tonac i. Miało to na celu podkopanie morale bombardowanych żołnierzy wroga. [przypis
edytorski]

³Goǳina ”W” — Kryptonimem tym Komenda Główna AK opatrzyła goǳinę rozpoczęcia powstania war-
szawskiego, t . goǳ. . w dniu  sierpnia  r. [przypis edytorski]

⁴„Kuba” — Bateria artylerii „Kuba”, nazwana tak od pseudonimu e dowódcy, por. Romualda Jakubow-
skiego, wchoǳiła w skład  Pułku Piechoty Legionów AK „Garłuch”. Jego zadaniem było opanowanie na
początku powstania lotniska na Okęciu.  sierpnia  r. dowódca pułku, m r Stanisław Babiarz ps. „Wysocki”
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ści lat późnie . Nie przekonu e nikogo, że ma rowerek, który est ak „Feniks” z Załogi
G, bo te ba ki eszcze nikt nie wymyślił, ale est może ak Indianin ze szczepu Czarnych
Stóp, szybki, zwinny i ǳielny. Ale nagle słyszy z boku wizg, a potem głuche uderzenie,
akby coś twardego uderzało w poduszkę, w puch. Kolega obok zachłystu e się krwią,
a matka go niesie bezwładnie zwieszonego z rąk do pierwszych drzwi na parterze na bliż-
sze kamienicy, gǳie bez słowa otwiera e obca kobieta i wprowaǳa do łazienki, żeby
przemyć ǳiecko z krwi, ale po umyciu okazu e się, że rany nie są powierzchowne, a krew
nie przesta e płynąć.

— …oni płakali, bo bolało, to zupełnie normalne i luǳkie… — starszy pan dale
uśmiechał się ciepło, patrząc ci w oczy i eszcze raz zawiesił głos, akby chciał się upew-
nić, że dobrze sobie to wszystko wyobraziłeś — ale potem akoś przestawali, bo koleǳy,
czasem gorze ranni, poparzeni, poszarpani — leżeli obok i patrzyli, a ak oni patrzyli, to
i akoś to płakanie nam przechoǳiło, że to ednak nie fason.

I oni uż byli blisko, może w spo rzeniu starego człowieka, który uśmiechnął się sze-
rze , przymknął oczy i odchylił się ze spoko em na oparcie fotela, nie przeczuwa ąc nawet,
z aką armią zostawił ciebie na resztę życia.

 .  „”
Wytyczne mówiły, że raz ogłoszone pogotowie bo owe nie powinno być odwołane. Ze-
brane w lokalach konspiracy nych odǳiały z wyfasowanym uzbro eniem, zaopatrzeniem,
przygotowanymi służbami w pobliżu celów natarcia będą prawie na pewno trudne do
ukrycia, tym barǳie , że przecież to wszystko młoǳi luǳie z fantaz ą niemal ułańską. Za-
myka ą drzwi, legitymu ą mieszkańców, nawet przeprowaǳani przez łączniczki do mie sc
koncentrac i w małych grupach — rzuca ą się w oczy. Z drugie strony pogotowie bo owe
nie powinno być utrzymywane dłuże niż dwie doby. Luǳi w lokalach konspiracy nych
trzeba wyżywić, trzeba dać eść, pić, muszą gǳieś spać. Niemożliwe est utrzymanie peł-
ne ta emnicy przy ogłoszeniu pogotowia, odwołaniu i ponownym ogłoszeniu, a ta em-
nica est kluczem do zaskoczenia, a zaskoczenie — edynym sprzymierzeńcem licznych,

ocenił, że akc a wobec silne obsady niemieckie nie roku e szans powoǳenia i odwołał natarcie. Rozkaz nie
dotarł na czas do baterii „Kuba”, która samotnie uderzyła z podwarszawskie wsi Zbaraż na Okęcie i została
odparta z ciężkimi stratami. [przypis edytorski]
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ale słabo uzbro onych konspiratorów. Uzbro onych tym gorze , że latem eszcze wyeks-
pediowano ze składnic Warszawy za Wisłę około  pistoletów maszynowych własne
roboty z amunic ą, bo przecież nikt nie brał poważnie pod uwagę włączenia do planu
„Burza”⁵ same Warszawy.

Tymczasem na wieść o tym, że gubernator Warszawy⁶ wydał obwieszczenie nakazu-
ące stawić się ludności cywilne w dniu  lipca do robót fortyfikacy nych, Komenda
Okręgu ogłasza rano tego samego dnia pogotowie bo owe we wszystkich odǳiałach. Po-
winno to oznaczać, że na późnie wieczorem dnia następnego, czyli  lipca  roku,
skoncentrowane odǳiały dostaną rozkaz ataku. Sko arzenia mięǳy zarząǳeniem guber-
natora Fischera a branką Wielopolskiego⁷ wyda ą się oczywiste. Ale ludność Warszawy
nie stawiła się do robót, a Niemcy nie zareagowali tak, ak tego można by się spoǳiewać.
W powietrzu czuć, że są w strasznym popłochu, że w maszynie okupacy ne coś się zaciera.
Na pytanie ednego ze sprzedawców, co tak młode panie kupu ą u niego tyle białych ma-
teriałów, odpowiada ą podobno, że wo na się kończy, narzeczeni będą wracać i trzeba na
śluby się szykować. Pogotowie ednak tego samego dnia,  lipca po południu, odwołano.
W związku z goǳiną policy ną było za późno na rozwiązanie koncentrac i i faktycznie
wszyscy nocowali w kwaterach mobilizacy nych, w praktyce na podłogach prywatnych
mieszkań. W ramach pogotowia odǳiały osiągnęły liczebność bliską % zaprzysiężo-
nych członków. To było barǳo dużo. Kiedy pogotowie odwołano, odǳiały musiały na
wypadek nowego pogotowia poszukać nowych mie sc zbiórki, poszukać nowych maga-
zynów zdawane broni, siłą rzeczy nie mogły być to mie sca wybrane z takim rozmysłem
i tak dobrze przygotowane ak te, których wybór i przygotowanie trwało ostatnich kilka
miesięcy.

Kiedy dosłownie dwa dni późnie bez wcześnie szego ogłoszenia pogotowia zapada
decyz a o wyznaczeniu goǳiny „W” na  sierpnia, goǳinę :, sta e się asne, że wiele
odǳiałów nie bęǳie w stanie zebrać się równie szybko i sprawnie ak w czasie pierw-
szego pogotowia. Ocenia się, że w Goǳinie „W” zebrano średnio % stanów i wydano
około % zakonspirowane broni. Decyz a o wybuchu Powstania zosta e wydana  lip-
ca o goǳinie , eżeli wziąć pod uwagę, że było to tuż przed goǳiną policy ną, to na
koncentrac ę pozostawało przedpołudnie  sierpnia, mało ak na regularne wo sko, a co
dopiero na wo sko poǳiemne. Gorsze wykonanie koncentrac i wynika prawdopodobnie
też z tego, że ogłaszanie alarmu i ego odwołanie bywa demobilizu ące. Kiedy ten pierwszy
alarm okazu e się próbą, myślisz, że ten drugi to racze też nie bęǳie na poważnie. Co
więce — wyznaczenie goǳiny natarcia na  est także zaskoczeniem, ale dla powstań-
czych dowódców. Przez wiele miesięcy przygotowywano się do uderzenia na umocnione
posterunki niemieckie o zmroku lub przed świtem — wtedy, kiedy czu ność przeciwnika
est na barǳie osłabiona. Uderzenie w biały ǳień na obiekty, które często są umocnio-
ne, w sytuac i gdy broń to na częście granaty, których zasięg est mierzony siłą rzutu
i nie przekracza z zasady – metrów, w pełne widoczności, wobec przytomności nie-
przy aciela — nie est szczytem marzeń tych, którzy ma ą na poły bezbronne powstańcze
wo sko poprowaǳić do szturmu.

Szczególnie trudne zadanie Komenda Okręgu AK powierza pułkowi „Garłuch”, któ-
ry ma w trzech batalionach nominalną siłę  luǳi i ma za zadanie, uderza ąc wielkim
półkolem z Okęcia, Służewca, Rakowa, za ąć lotnisko na Okęciu i zakłady PZL⁸ przy

⁵„Burza” — Właśc. Akc a „Burza”. Była to operac a AK ma ąca na celu opanowywanie terytorium II Rze-
czypospolite w chwili załamania wo sk niemieckich, ale eszcze przed wkroczeniem Sowietów, wobec których
AK miało wystąpić w roli gospodarza. Akc a ob ęła znaczne połacie Kresów Wschodnich i centralne Polski,
początkowo ednak wyłączone z nie były większe miasta. [przypis edytorski]

⁶gubernator Warszawy — Ludwig Fischer (–) — niemiecki prawnik, dygnitarz partii NSDAP,
w latach – gubernator dystryktu warszawskiego, stracony w Polsce za zbrodnie wo enne. [przypis edy-
torski]

⁷branka Wielopolskiego — Tzw. branka Wielopolskiego — potoczne określenie przymusowego poboru do
wo ska rosy skiego młoǳieży polskie w  roku. Miała ona na celu rozładowanie politycznego napięcia
w Królestwie Kongresowym poprzez usunięcie z ego terenu na barǳie patriotycznego elementu. Zarząǳona
z inic atywy namiestnika Aleksandra Wielopolskiego przyniosła ednak skutek odwrotny od zamierzonego,
przyspiesza ąc wybuch powstania styczniowego. [przypis edytorski]

⁸PZL — Państwowe Zakłady Lotnicze, założone w  roku, mieściły się początkowo przy ul. Puławskie .
W  r. przeniesiono e na Okęcie, a w  r. na teren Palucha. W czasie wo ny prowaǳono w nich remonty
silników na potrzeby Luwaffe. Obecny adres PZL to al. Krakowska /. [przypis edytorski]
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ulicy Krakowskie . Ten pozornie odległy od centrum zdarzeń punkt wyda e się szalenie
istotny. Z edne strony w świetle zamiarów i naǳiei Komendy Główne AK — za ęcie
lotniska miało pozwolić na w miarę szybki, niezakłócony przerzut Brygady Spadochro-
nowe ⁹. Z drugie — ak pokaże przebieg Powstania — za ęcie lotniska mogłoby znacząco
obniżyć aktywność niemieckiego lotnictwa bombowego, które dysponu ąc niewielkimi
siłami, ǳięki posiadaniu lotniska dosłownie o płot od obiektów, które miało atakować,
mogło ednak wykonywać kilkaǳiesiąt akc i ǳiennie. Waǳe zadań powierzonym pułko-
wi „Garłuch” nie odpowiadał stan uzbro enia. Dowódca pułku, ma or Stanisław Babiarz
ps. Wysocki¹⁰, eszcze  sierpnia rano uda e się do kwatery główne komendanta okręgu
„Montera”¹¹ i próbu e przekonać go, że ego odǳiały nie ma ą dość odpowiedniego wy-
posażenia, by nacierać w otwartym w większości terenie na umocnione obiekty, a Okęcie
ako lotnisko wo skowe było umocnione, obsaǳone m.in. przez baterie ǳiałek przeciw-
lotniczych. Perswaz e nic nie dały i rozkaz został podtrzymany.

O goǳinie : Pułk „Garłuch”¹² miał wykonać zaskaku ące uderzenie na niemiec-
kie pozyc e wokół Okęcia. O goǳinie :, wobec słabości uzbro enia swoich żołnierzy,
wobec tego, że uda e mu się zebrać nie więce niż –% stanów odǳiałów, wobec te-
go, że większość żołnierzy ma nacierać w otwartym terenie na umocnionego przeciwnika,
wobec czołgów, które przechoǳą w pobliżu lokali konspiracy nych — ma or „Wysocki”
wyda e rozkaz o odwołaniu natarcia. Nie wszęǳie ten rozkaz dociera. Gǳieniegǳie nie
ma to większego znaczenia, bo niektóre grupy i odǳiały powstańcze zosta ą zdekon-
spirowane po droǳe na koncentrac ę. Większa część Kompanii „Maria” z III batalionu
pułku zosta e osaczona w domu numer  przy szosie Krakowskie . Niemcy strzela ą do
budynku ze wszystkiego co ma ą, w tym z automatycznych ǳiałek przeciwlotniczych,
przed którymi osłony nie da ą ceglane ściany. Budynek zosta e podpalony. Większość
żołnierzy kompanii ginie  i  sierpnia lub dosta e się do niewoli, co est równoznaczne
z rozstrzelaniem. Do ataku rusza także II batalion pod dowóǳtwem ma ora Aleksandra
Mazura ps. „Zawisza”¹³, ale wobec przewagi nieprzy aciela „Zawisza” nakazu e wycofać się
na pozyc e wy ściowe i czekać na dalsze rozkazy. Wieczorem ma or uda się do dowódcy
pułku, przez przypadek wpadnie na niemiecki patrol i zginie.

Pułk miał też swó odǳiał artylerii polowe o kryptonimie „Anna”, a od swo ego
dowódcy — porucznika Romualda Jakubowskiego ps. „Kuba”¹⁴— zwany po prostu Ba-
terią „Kuba”. Nie trzeba dodawać, że bateria nie miała ani ednego ǳiała. Poǳielona
na trzy plutony, posiada na ponad stu osiemǳiesięciu luǳi  pistoletów maszynowych,
 karabiny, kilkaǳiesiąt sztuk broni krótkie i czterysta granatów ręcznych. Sam „Kuba”
— wedle relac i zebranych przez Stanisława Podlewskiego — nie wiǳiał szans powo-
ǳenia wykonania zadnia, na ostatnie odprawie miał to powieǳieć wprost. Od ma ora
„Wysockiego” usłyszał podobno:

— Panie poruczniku, proszę nie mędrkować, tylko słuchać…

⁹Brygady Spadochronowej — . Samoǳielna Brygada Spadochronowa, dowoǳona przez gen. Stanisława
Sosabowskiego, została utworzona w  r. na terenie Wielkie Brytanii przez rząd polski na uchodźstwie
z myślą o wsparciu powszechnego powstania w Polsce z chwilą załamania wo sk niemieckich. Plan zakładał
przerzut brygady drogą lotniczą na pokładach samolotów dostarczonych przez zachodnich so uszników. W ist-
nie ących w  roku realiach politycznych było to ednak niemożliwe. Wielka Brytania i Stany Z ednoczone
nie były zainteresowane realizac ą tego planu i wywierały nacisk na rząd polski, aby wyraził on zgodę na uży-
cie brygady na oncie zachodnim, do czego ostatecznie doszło we wrześniu  r. pod Arnhem. [przypis
edytorski]

¹⁰major Stanisław Babiarz ps. „Wysocki” (–) — uczestnik wo ny polsko-bolszewickie , w okresie
mięǳywo ennym podoficer zawodowy, a następnie oficer służby stałe WP. Od  w ZWZ, od  r. do-
wódca  Pułku Piechoty Legionów AK „Garłuch”, uczestnik powstania warszawskiego, w którym dowoǳił
VIII samoǳielnym re onem AK Okęcie, zmarł w Buku k. Poznania na gruźlicę. [przypis edytorski]

¹¹„Monter” — Antoni Chruściel ps. „Monter” (–) — oficer zawodowy WP, w kampanii  roku
ako ppłk dypl. dowódca  Pułku Piechoty, od  roku Komendant Okręgu Warszawa-Miasto ZWZ (na-
stępnie AK). W powstaniu nominalnie dowoǳił całością sił polskich. Od  pułkownik,  września 
awansowany do stopnia generała brygady. Po wo nie na emigrac i. [przypis edytorski]

¹²„Garłuch” — Zob. przyp. . [przypis edytorski]
¹³major Aleksander Mazur ps. „Zawisza” (–) — oficer zawodowy WP, w kampanii  roku walczył

w skłaǳie  Pułku Strzelców Kaniowskich, od  w ZWZ, od  dowódca II batalionu  Pułku Piechoty
Legionów AK „Garłuch”. Poległ  sierpnia w czasie walki w re onie Okęcia. [przypis edytorski]

¹⁴porucznik Romuald Jakubowski ps. „Kuba” (–) — harcerz, student Ta ne Politechniki Warszaw-
skie , żołnierz Okręgu Warszawa AK, w powstaniu warszawskim w stopniu porucznika dowódca baterii artylerii
swo ego imienia. Poległ  sierpnia w natarciu na Okęcie. [przypis edytorski]
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Tymczasem rozkaz o odwołaniu ataku w ogóle nie został wysłany do baterii „Kuba”.
Na uwagę szefowe łączności zgrupowania, że nie została wysłana łączniczka do porucznika
„Kuby”, ma or „Wysocki” miał rzucić tylko:

— To tacy zapaleńcy i odważni do szaleństwa — nuż im się uda zdobyć lotnisko.
Zatem Bateria „Kuba” miała uderzyć sama, tylko przypadkiem wspierana przez ele-

menty II i III batalionu, które uległy dekonspirac i, albo do których rozkaz o odwołaniu
natarcia nie dotarł na czas, nie na tyle szybko, by dowódcy nakazali odwrót. Uderzenie ca-
łym pułkiem rozproszyłoby może nieco ogień Niemców, dało akieś szanse na bezpieczny
odskok, bo że natarcie zakończy się niepowoǳeniem, było racze do przewiǳenia, świad-
czyła o tym spóźniona mocno decyz a ma ora „Wysockiego”. Ale est za późno, chłopcy
wybiega ą uż kwater, truchta ą uliczkami, ale kami, kobiety klęka ą, robią znaki krzyża,
modlą się. Jakiś chłopiec podbiega do kaprala Kazimierza Twardo ps. „Łysy”¹⁵ i prosi:

— Panie, da cie mi akąś broń. Chcę bić Niemców.
— Synku, wraca do mamy!
— Kiedy chcę bić Niemców z wami.
Kpr. „Łysy” (Kazimierz Twardo) wkłada mu w rękę granat-sidolówkę, w biegu poka-

zu e ak zerwać zawleczkę, odliczyć trzy sekundy ściska ąc łyżkę i rzucić. Ale zanim kto-
kolwiek bęǳie mógł rzucić granat, trzeba przebiec niemal otwarte pole, zaorany ugór bez
żadne zasłony terenowe . Chłopcy rozsypu ą się z drużynowych kolumienek w tyralierki
i przeskaku ą pierwszy odcinek ǳięki zaskoczeniu, ale Niemcy błyskawicznie orientu ą
się, że nie est to żadne generalne natarcie. Racze pomyłka. Bateria „Kuba” koncen-
tru e na sobie cały ogień, strzela ą ciężkie karabiny maszynowe, kładąc zapory ogniowe,
sna perzy, automatyczne ǳiałka przeciwlotnicze, startu e samolot Fi- Storch¹⁶ i z ego
pokładu ktoś dokłada eszcze seriami z góry, zza pleców, od strony szosy krakowskie wy-
eżdża eden (według innych relac i dwa) samochody pancerne i chłopcy dosta ą też ogień
w plecy. „Kuba” co i raz próbu e poderwać luǳi, bo wie, że zaleganie w otwartym polu to
śmierć, ale zwraca na siebie uwagę, zosta e trafiony. Oǳywa ą się od czoła natarcia głosy,
że dowódca ranny, dawać sanitariuszkę, ale szybko okazu e się, że dowódca uż nie ży e.
Wkrótce ginie też ego zastępca, podporucznik Tadeusz Jędrze ak pseudonim „Harley”¹⁷.
I wtedy podnosi się dowódca pierwszego plutonu, brat „Kuby”, podporucznik Zbigniew
Jakubowski ps. „Słoń”¹⁸ i da e głos. Żeby w te krwawe łaźni wieǳieli, że est głos, który
dowoǳi, że walka trwa. Dopiero teraz dociera do wszystkich rozkaz wycofania, że na-
tarcie odwołane. Cofa ą się ak kto może, ostrzeliwani ze wszystkich stron, niema ący
czym odpowieǳieć. „Słoń” wraz z grupką kilkunastu luǳi cofa się na Zagościniec, ale
tam dosta ą się pod silny ostrzał od strony alei Lotników i giną. Poszczególne grupy bę-
dą krążyły, niektórzy spróbu ą przeniknąć do Kampinosu, niektórzy na Mokotów, gǳie
wielu też dosięgnie śmierć, tylko niecałe dwa miesiące późnie . Ze stu osiemǳiesięciu
luǳi Baterii „Kuba” ginie ponad , wielu rannych eszcze następnego dnia dobĳa ą na
przedpolu Niemcy.

Przy pożegnaniu z matką „Kuba” miał powieǳieć:
— Pamięta matulko, że to wo na, możemy nie powrócić. Nie wolno ci się załamywać,

fason trzeba trzymać do końca.

¹⁵kapral Kazimierz Twardo ps. „Łysy” (–) — żołnierz baterii „Kuba”, uczestnik walk o Okęcie, po
wo nie powrócił do Warszawy. [przypis edytorski]

¹⁶samolot Fi- Storch — Fieseler Fi  „Storch” („Bocian”) — trzyosobowy niemiecki samolot rozpo-
znawczo-łącznikowy, produkowany od  roku, używany przez Luwaffe na wszystkich ontach II wo ny
światowe , uzbro ony w eden karabin maszynowy MG  kal. , mm. [przypis edytorski]

¹⁷podporucznik Tadeusz Jędrzejak ps. „Harley” (?–) — oficer baterii „Kuba”, uczestnik walk o Okęcie,
poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

¹⁸podporucznik Zbigniew Jakubowski ps. „Słoń” (–) — oficer baterii „Kuba”, brat Romualda Jaku-
bowskiego, poległ  sierpnia w natarciu na Okęcie. [przypis edytorski]
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Nadchoǳi zmierzch i ciężka noc. Żołnierze Pułku „Garłuch” nie barǳo wieǳą, co ma ą
robić. Cofnięci na pozyc e wy ściowe, często pod ogniem nieprzy aciela, nie dosta ą no-
wych rozkazów. Grupy żołnierzy domaga ą się od oficerów akie kolwiek decyz i, niektó-
rzy chcą na własną rękę przebĳać się w stronę kompleksów leśnych — Lasów Cho now-
skich albo Puszczy Kampinoskie . Pułk „Garłuch”, wskutek braku zdecydowania w ciągu
te nocy i następnego dnia, w zasaǳie przestanie istnieć. Luźne ale liczne grupy młodych,
częściowo uzbro onych luǳi wędru ące w różnych kierunkach będą zwracały uwagę tyło-
wych patroli niemieckich. Będą wyłapywani i rozstrzeliwani, część dotrze na Mokotów,
część się rozproszy.
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To ciężka noc, w które trwa ą walki, ale trwa też exodus z miasta. Ogólne wraże-
nie est takie, że goǳina „W” w zasaǳie nigǳie nie przynosi ednoznacznego sukcesu.
Większość strategicznych i operacy nych obiektów wyznaczonych do za ęcia pozosta-
e w rękach niemieckich. Mosty, dworce, duże budynki użyteczności publiczne . Straty
powstańców są barǳo ciężkie. Mówi się o ponad dwóch tysiącach zabitych i rannych.
Taka rzeź nie powtórzy się w czasie Powstania, eżeli mowa o skutkach walki w ed-
nostkach liniowych. Bo oczywiście ludność cywilna swó na większy koszmar ma dopie-
ro przed sobą. Jeden z historyków Powstania, Jerzy Kirchmayer¹⁹, zarzuci „Monterowi”
w powo ennych opracowaniach, że planu ąc Goǳinę „W” na goǳinę , rozumował ak
przedwo enny polowy dowódca, który chciał rozpoznać przeciwnika walką, ocenić ego
położenie, gǳie trzyma się mocno, a gǳie słabo, pod osłoną nocy przegrupować swo e
siły i o świcie uderzyć na przeciwnika znowu. Sam „Monter” przyznawał po wo nie, że
zamiarem było dozbroić się w obiektach słabo obsaǳonych i wzmocnić się przed ude-
rzeniem na obiekty silnie obsaǳone. Przy czym ǳięki temu rozproszono i tak słabe siły,
wyznacza ąc im setki równorzędnych celów, bez cienia myśli, że raz odparte natarcia nie
zostaną wznowione, bo odǳiały się rozsypią, wy dą samowolnie z miasta, nie nawiązu ąc
łączności z wyższym dowóǳtwem albo po prostu — ak bateria „Kuba” po pierwszym
ataku — przestaną istnieć.

Gorzką ocenę realizac i strategicznych planów dowóǳtwa AK wystawił dowódca
garnizonu warszawskiego, świeżo przybyły z Wilna Generał Stahel²⁰, który w pisanym
w sierpniu raporcie z walk w Warszawie nawet nie zauważył, że goǳina „W” była na-
kierowana na akieś strategiczne cele. Pisze o rozproszonych atakach na pomnie sze cele,
których zamiarem est zapewne zdobycie broni, amunic i. To by się zgaǳało z zamiarem
„Montera”.

Z wielu relac i wyłania się obraz chaosu. Wszystko nieźle ǳiała w obrębie edne
ǳielnicy, części ǳielnicy, tam gǳie ǳiała ą zwarte odǳiały, ale trudno mówić o akie -
kolwiek koordynac i ǳiałań mięǳy ǳielnicami, czy o planowym przegrupowaniu sił.
Te nocy dowoǳący obwodem Żoliborz ppłk Mieczysław Nieǳielski ps. „Żywiciel”²¹ po
stratach poniesionych w goǳinie „W” wraz z około  swoimi ludźmi, z czego około
połowa była uzbro ona — opuszcza miasto i uda e się do Kampinosu, zostawia ąc edynie
niewielką placówkę na placu Wilsona. Nic o tym nie wie dowódca odǳiałów partyzanc-
kich w puszczy, kapitan Józef Krzyczkowski ps. „Szymon”²², który oczekiwał wsparcia
z Żoliborza w goǳinie „W”, kiedy uderzał na lotnisko polowe na Bielanach. Nie docze-
kawszy się pomocy od odǳiałów warszawskich, przegrupowu e się pod osłoną nocy do
kole nego ataku. Powstańcy uderzą o  rano, znowu bez powoǳenia, przy czym ciężko
ranny zostanie kapitan „Szymon”. Opuszcza miasto samoǳielne zgrupowanie kapitana
Władysława Nowakowskiego „Serba”²³, próbu e wy ść ze Starego Miasta zgrupowanie

¹⁹Jerzy Kirchmayer (–) — oficer dyplomowany WP, następnie w ZWZ/AK, współautor planu Akc i
„Burza”, po wo nie pozostał w Polsce, prześladowany i więziony w czasach stalinizmu, zrehabilitowany w latach
pięćǳiesiątych, publikował prace historyczne porusza ące tematykę powstania warszawskiego, w których nie
stronił od krytyki dowóǳtwa polskiego. [przypis edytorski]

²⁰Generał Stahel — Reiner Stahel (–) — niemiecki oficer, zbrodniarz wo enny, mięǳy  lipca
a  sierpnia  r. komendant garnizonu Wehrmachtu w Warszawie, uczestniczył w tłumieniu powstania, po
wo nie w niewoli sowieckie , w które zmarł. [przypis edytorski]

²¹ppłk Mieczysław Nieǳielski ps. „Żywiciel” (–) — oficer służby stałe WP, podczas okupac i
w ZWZ/AK, w powstaniu w stopniu podpułkownika (od  września pułkownika) dowoǳił odǳiałami po-
wstańczymi na Żoliborzu, konsekwentnie odmawia ąc pod ęcia negoc ac i z Niemcami aż do  września 
r., kiedy pod naciskiem Komendy Główne AK ostatecznie poddał ǳielnicę. Po wo nie na emigrac i w Stanach
Z ednoczonych. [przypis edytorski]

²²kapitan Józef Krzyczkowski ps. „Szymon” (–) — od  r. w ZWZ/AK, dowódca VIII Re onu VII
Obwodu AK (obe mu ącego Powiat Warszawski), w powstaniu w stopniu kapitana dowoǳił grupą „Kampinos”,
ciężko ranny w nieudanym ataku na lotnisko na Bielanach. Po wo nie pozostał w kra u. [przypis edytorski]

²³kapitan Władysław Nowakowski „Serb” (–) — oficer służby stałe WP, kampanię  r. odbył
w szeregach  DP, w czasie okupac i w NOW, NSZ i AK, w powstaniu dowódca Zgrupowania „Żubr”. Po
nieudanych próbach opanowania wyznaczonych obiektów na Marymoncie zgrupowanie wycofało się (na rozkaz
ppłk Nieǳielskiego) do Kampinosu. Jego odǳiały powracały ednak do Warszawy i uczestniczyły w dalszych
walkach nie tylko na Marymoncie, ale i na Żoliborzu. [przypis edytorski]
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batalionu „Antoni”²⁴ oraz „Wigry”²⁵ pod dowóǳtwem ppłk. Franciszka Rata a ps. „Pa-
weł”²⁶. Bataliony dociera ą na Wolę i tam zosta ą zatrzymane. Dowódca obwodu Ocho-
ta, ppłk Mieczysław Sokołowski „Grzymała”²⁷, postanawia wy ść z około  ludźmi,
z których tylko około  ma uzbro enie, w kierunku Lasu Sękocińskiego. Na Ocho-
cie  sierpnia zosta ą tylko dwa punkty oporu — w re onie Monopolu Tytoniowego²⁸
i w czworoboku ulic Wawelska, Pługa, Milanowskiego i Uniwersytecka. W nocy odpływa
z Mokotowa także batalion „Karpaty”²⁹ oraz inne mnie sze odǳiały, które poniosły po-
rażkę w goǳinie „W” — łącznie około tysiąca luǳi. W sumie te nocy i następnego dnia
opuszcza Warszawę około pięciu tysięcy luǳi. Część z nich — ak zgrupowanie „Żywi-
ciela” czy „Grzymały” — pode mie próby powrotu do stolicy i zacznie się rozbudowywać,
część — ak pułk „Garłuch” — rozproszy się bezpowrotnie.

Jeżeli coś ratu e Powstanie na tym etapie od całkowitego niepowoǳenia, to posta-
wa ludności cywilne . To właśnie znakomity duch, radość, entuz azm wśród cywilów
w pierwszych goǳinach Powstania powodu e krzepnięcie powstańczego wo ska.

Mimo woli ko arzy się ta noc sierpniowa z nocą styczniową³⁰ sprzed bez mała stu lat,
kiedy to insurgenci mieli uderzyć na zaborcę na terenie całego Królestwa i która to noc
również brzmiała w większości mie sc porażką i klęską. A ednak — podobnie ak wtedy
— mimo porażek, odwrotów, szukania bezpieczne przystani w lasach, po awia się zaska-
ku ący efekt. Przeciwnik niby trzyma gardę, zada e większe straty, nawet wyda e się, że
triumfu e, ale traci inic atywę, zamyka się w bezpiecznych enklawach, w których może
się sycić swo ą przewagą ognia, ale zostawia słabszym buntownikom teren, pozornie rzecz
bez znaczenia. Tam, wtedy — w  roku — zaczyna grupować swo e garnizony wy-
łącznie w większych mie scowościach, zostawia ąc insurgentom mnie sze mie scowości
niemal bez osłony, ǳięki czemu tamci powstańcy zysku ą na kilka-kilkanaście dni od-
dech, krzepną partie, nabiera ą charakteru wo skowego zbieraniny chłopsko-ziemiańskie
i kiedy przeciwnik oǳysku e inic atywę, okazu e się, że pozornie rozbitego uż prze-
ciwnika nie est tak łatwo dobić. I tuta ǳie e się coś podobnego. Goǳina „W” est
w zasaǳie z wo skowego punktu wiǳenia porażką, ale Niemcy, spoǳiewa ąc się samego
powstania, nie pode rzewali ego skali — i to akby wbrew ocenom generała Stahela, któ-
re zdawały się bagatelizować osiągnięcia pierwszych goǳin walki. Na kilka dni Niemcy,
mimo niekwestionowane przewagi na każdym planie, tracą edno — inic atywę. Kiedy
ą oǳyska ą koło  sierpnia — naprzeciwko nich nie bęǳie stało to samo wo sko, nie
te wstrząśnięte niepowoǳeniami rozproszone częściowo grupy wyłapywane w różnych
mie scach  sierpnia. To bęǳie wo sko, które bęǳie czuło za plecami wsparcie całe-
go miasta. I tak długo ak ta symbioza bęǳie trwała — a bęǳie to różnie wyglądało

²⁴„Antoni” — Batalion „Antoni” został zorganizowany w  r. z żoliborskich harcerzy skupionych w Szarych
Szeregach oraz żołnierzy Narodowe Organizac i Wo skowe , która scaliła się z AK esienią  r. Jego dowódcą
był m r Zygmunt Brockhauzen ps. „Antoni”. Batalion na początku powstania walczył na Woli, gǳie poniósł
tak ciężkie straty, że  sierpnia został rozwiązany, a ego ocalałych żołnierzy wcielono do innych pododǳiałów
AK. [przypis edytorski]

²⁵„Wigry” — Batalion „Wigry” powstał w  roku. Skupiał przede wszystkim środowisko byłych instruk-
torów ZHP, którzy opuścili organizac ę w ma u  r. na znak protestu wobec polityki właǳ Związku. W 
r. ego dowódcą był por./kpt. Eugeniusz Konopacki ps. „Trzaska”. Batalion „Wigry” walczył w powstaniu na
Woli, Starym Mieście i w Śródmieściu do same kapitulac i. [przypis edytorski]

²⁶ppłk Franciszek Rataj ps. „Paweł” (–) — uczestnik wo ny polsko-bolszewickie i III powstania
śląskiego, oficer służby stałe WP, w czasie okupac i związany na pierw z AK, a następnie z Narodową Organizac ą
Wo skową (NOW), w powstaniu walczył na Woli, pełniąc różne wysokie funkc e dowódcze, po wo nie w kra u.
[przypis edytorski]

²⁷ppłk Mieczysław Sokołowski ps. „Grzymała” (–) — przed wo ną oficer służby stałe , w  roku
w stopniu ma ora dowoǳił batalionem w  Pułku Piechoty KOP, w powstaniu dowódca Obwodu Ochota
Armii Kra owe . Wobec ogromne dysproporc i sił i uzbro enia przebił się ze swoimi odǳiałami do Lasów
Cho nowskich z zamiarem powrotu do Warszawy po dozbro eniu ze zrzutów broni. Nocą z  na  sierpnia
poległ w walce w czasie próby przedarcia się do Wilanowa. [przypis edytorski]

²⁸Monopol Tytoniowy — Fabryka Wyrobów Tytoniowych Państwowego Monopolu Tytoniowego, utworzona
w  roku, w chwili wybuchu wo ny mieściła się u zbiegu ulicy Kaliskie i Gró eckie . Z tego powodu ową
powstańczą enklawę na Ochocie często określa się mianem „Reduty Kaliska”. [przypis edytorski]

²⁹„Karpaty” — Batalion „Karpaty” wchoǳił w skład Pułku AK „Baszta”. Dowoǳony przez m r Józefa Hof-
mana ps. „Ma ster” otrzymał zadanie opanowania  sierpnia toru wyścigów konnych na Służewcu. Natarcie nie
powiodło się, a ocaleli żołnierze wycofali się do Lasów Kabackich. [przypis edytorski]

³⁰noc styczniowa — Choǳi oczywiście o noc wybuchu powstania styczniowego z  na  stycznia  roku.
[przypis edytorski]
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w różnych re onach miasta — ten żołnierz bęǳie dokonywał cudów, które nie śniły się
Generałowi Stahelowi ani ego następcy — Erichowi von dem Bachowi³¹.

 . 
Może tego nie wiǳisz Synku, ale miewam trochę nieobecny wzrok. Staram się zapominać
na czas bycia z Tobą o tym, co we mnie zamieszkało. To zawsze było, ale ostatnio to
coś chce gadać, mówić do mnie. Nie wiem, dlaczego akurat lato tego roku przymusiło
mnie do opowieǳenia samemu sobie te historii eszcze raz. Czy z powodu te liczby —
czterǳieści i cztery — która korespondu e z moimi uroǳinami? Tak to wy aśniałem paru
zna omym, Two e Mamie. Ale tak naprawdę — nie mam po ęcia, dlaczego to się ze mną
ǳie e. Dźwięczy mi to w uszach, kotłu e się w głowie i ona czasem boli, a czasem bolą
plecy, akbym cały ǳień nosił żelastwo z piwnic hurtowni na górę i z powrotem. I to
też zresztą się czasem zdarza. Zatem gadam do siebie. Bo przecież często tak est, że aby
lepie zrozumieć akieś zdanie albo zadanie, powtarza się e na głos. Tak, żeby związki
mięǳy wyrazami, po ęciami stały się aśnie sze, akby się ręką woǳiło po niewiǳialnym
przedmiocie, próbu ąc odgadnąć, co to właściwie est, z czego est zrobione, do czego
można tego użyć, czy może się do czegoś przydać, czy czymś grozi.

Mówię do siebie, że czuwam i zarazem próbu ę sobie tę historię opowieǳieć eszcze
raz, na głos, poskładać kilka znaczących dla mnie szczególnie agmentów, głosów, zdań,
obrazów. Z edne strony schłaǳam, uciszam, oddalam się. Z drugie nasłuchu ę tych
głosów łapczywie:
Nocą, gdy miasto odpłynie w sen trzeci,

a niebo czarną przewiąże się chmurą,
wstań bezszelestnie, ak czynią to ǳieci,
i konchę ucha tak przyłóż do murów.
Zaledwie westchniesz, a uż cię doleci
z samego dołu pięter klawiaturą
w szumach i szmerach skłębione zamieci

minionych istnień bolesny głos chóru.

„Bluszczem głosów spod ruin i zgliszcz
pniemy się nocą na dachy i sen,
tobie, Warszawo, w snach naszych śnisz,

nucąc wrześniami żałobny nasz tren”.

T. Gajcy, Śpiew murów

Podobno wczora bawiłeś się z Mamą w poko u siostry, a a adłem mó dietetyczny
posiłek po pracy i nagle odwróciłeś się w stronę schodów, które prowaǳą na podda-
sze, gǳie spęǳam teraz na lekturach i pisaniu sporo czasu, pokazałeś palcem na górę
i powieǳiałeś:

— Pan pośet!
Mama powieǳiała, że nikogo nie ma, a Tata est na dole, ale Ty przecież wiǳiałeś

i wiesz lepie , co wiǳiałeś, więc pokazałeś eszcze raz z poko u siostry schody na poddasze
i powieǳiałeś zdecydowanie:

— Pan, Pan pośet — po czym dodałeś, zaplata ąc rączki wokół klatki piersiowe —
bo e-bo e!

³¹Erich von dem Bach, właściwie Erich Julius Eberhard von Zelewski (–) — oficer SS, zbrodniarz wo-
enny, uczestniczył w zwalczaniu partyzantki antyniemieckie na okupowanych terytoriach ZSRR, od  sierpnia
 roku dowódca odǳiałów Waffen-SS, którym postawiono zadanie stłumienia powstania warszawskiego.
 paźǳiernika  podpisał układ o zaprzestaniu ǳiałań wo ennych w Warszawie z delegatami Komendy
Główne AK. Po wo nie świadek oskarżenia w procesie norymberskim, nigdy nie odpowieǳiał za zbrodnie
popełnione w Polsce i ZSRR. [przypis edytorski]
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Wierzę ci, że mogłeś coś albo kogoś wiǳieć i miałeś prawo się tego przestraszyć.
Podobno ǳieci i psy tak ma ą, że wiǳą niewidoczne dla dorosłych postaci, a nawet po-
trafią z nimi rozmawiać. Te dobre i te mnie dobre. Muszę ci powieǳieć, że od kiedy
czuwam na głos, czasem mam wrażenie bliskie obecności, chociaż bałbym się akoś ed-
noznacznie ą określić, żeby nie popadać w to wszystko, czego się nie da obronić w ęzyku.
Tam na poddaszu zbiera się dużo akiegoś koloidu. Mówię sobie, że to kurz z książek,
z dawno nieruszanego regału. Wszystkie te książki kiedyś miałem w rękach, sporo z nich
przeczytałem. Niektóre po kilka razy, a nawet ak byłem młodszy, rysowałem ołówkiem
na planach i mapkach swo e wers e taktycznych rozwiązań nierozwiązywalnych zadań,
głównie bo owych. I od kilku tygodni one nie wraca ą na półki, wala ą się po biurku,
podłoǳe. Wertu ę e, przeglądam, grzebię w internecie, porównu ę coś, co napisali edni,
z tym, co napisali inni i czasem próbu ę napisać wers ę wynika ącą z tych rozproszonych
głosów, która mnie samego przekona. Właśnie tak, akbym był znowu w szkole i głowił
się nad barǳo trudnym zadaniem. W każdym razie chciałem Ci powieǳieć Synku, że
wierzę, że Pan pośet na górę, bo tam się strasznie dużo kłębi na poddaszu, dużo imion,
pseudonimów, a powieǳiane est, aby imion nadaremno nie używać i nie wzywać. A tata
wzywa.

Od dwóch dni myślałem dużo o fosforze białym. Chciałem znaleźć zd ęcie płytek
fosforu. Nie proszku, nie bomby, nie kolby laboratory ne , ale płytek. Jak mogły wy-
glądać płytki, które mieściłyby się w zasobnikach, ładownicach w ilości duże , w ilości
wystarcza ące ? A może to były kostki? Podobno fosfor biały w kostkach est barǳie
stabilny, rozkruszony łatwo się zapala, trudno gasi, nie da się ugasić wodą. Rozgrzewa
się do  stopni, ale pali się także w temperaturze poniże  stopni, powoli, nieprze-
rwanie, niepowstrzymanie. A nasze białko, z którego esteśmy zbudowani, ścina się przy
dłuższym przebywaniu w temperaturze  stopni. Rany po fosforze są głębokie, trudno
się go ą i świecą w nocy, ak próchno w lesie. Algorytmy wyszukiwarek internetowych
są bezlitosne. Nie trafiałem na zd ęcia kostek, płytek. Wiǳiałem ciągle zd ęcia poparzo-
nych, popalonych ǳieci, kobiet, zbliżenia ich ran, ǳiur wypalonych w ciele do kości
i na wylot. I to nie były zd ęcia z Powstania Warszawskiego, to były zd ęcia z Aleppo,
Homs, Mosulu³². Tak akby wo na się nie skończyła. Bo ona się niestety nie skończyła.
Nie umiemy e skończyć.

Próbu ę to zrozumieć, otwieram książki w zaznaczonych zagiętymi rogami mie scach
i czytam tamtą historię eszcze raz, opowiadam ą na głos, tak ak układa mi się w głowie,
ak ą słyszę zewsząd i wewnątrz. Nie piszę niczego nowego. Racze ścieram kurz, wycią-
gam starocie, układam. Marzy mi się, że w ten sposób zbliżamy się ednak do zakończenia
te cholerne wo ny. Dla Ciebie. A wtedy i my, i oni, także ten Pan, który pośet na górę,
na poddasze do Taty — bęǳiemy mogli zasnąć, wreszcie odpocząć, oddychać spoko nie
i swobodnie. A potem się obuǳić. Tymczasem — nie bó się. Tata czuwa.

    ³³
Pierwsze – dni Powstanie było w natarciu, bo Niemcy nie mieli czym go stłumić. Przez
Warszawę przechoǳiły odǳiały walczące na przedmościu praskim, walczyły chaotycznie
o przebicie, ale nie było mowy o tłumieniu Powstania, bo nie było czym ani kim. Żeby
opanować sytuac ę, Niemcy musieli ściągać do Warszawy na różnie sze odǳiały po –
 żołnierzy z odległości czasem po  i więce kilometrów i powoli klecić z nich akieś
zgrupowanie, przy czym pierwszym zadaniem miało być odbicie zablokowanych punktów

³²Aleppo, Homs, Mosulu — W latach – w czasie wo ny domowe w Syrii miasta Aleppo i Homs
były areną walk mięǳy wo skami rządowymi a siłami opozyc i. W rezultacie oba miasta niemalże zrównano
z ziemią. Opublikowane zd ęcia przedstawia ące ich kra obraz po zakończeniu walk wywołały w Polsce komen-
tarze porównu ące skalę zniszczeń do tych zadanych Warszawie w latach –. Z kolei Mosul, opanowany
w  r. przez ekstremistów z tzw. Państwa Islamskiego, został odbity przez armię iracką po trwa ące ponad
 miesięcy operac i w latach –. Również to miasto zostało mocno uszkoǳone. [przypis edytorski]

³³Lao Che — Polski zespół muzyczny, w  roku wydał album zatytułowany Powstanie Warszawskie.
Teksty nagranych na nim piosenek porusza ą w porządku chronologicznym tematykę na ważnie szych wydarzeń
i zagadnień powstańczych. [przypis edytorski]
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oporu w centrum miasta³⁴ i przebicie przez miasto komunikac i z drugim brzegiem Wisły.
Powstańcy nie zdobyli wprawǳie mostów, ale odcięli e od reszty miasta.

 sierpnia  roku, na wieść o wybuchu Powstania w Warszawie, Hitler wydał ust-
ny rozkaz, aby podległe mu ednostki zburzyły miasto, nie brały eńców i wymordowały
wszystkich ego mieszkańców. Nie znamy dokładnego brzmienia tego rozkazu. Wbrew
obiegowe opinii, III Rzesza opierała się na ustnym, pełnym niedopowieǳeń rozkazo-
dawstwie i duże dozie woluntaryzmu, w którym ostatecznie choǳiło o to, „żeby Führer
był zadowolony”. Natomiast do wykonawcy rozkazu należała interpretac a i szczegółowe
dobranie metody ego wykonania. Tymczasem przez pierwsze dwa-trzy dni sierpnia nie
za barǳo było kim Warszawę równać z ziemią. Sytuac a zaczęła się zmieniać – sierpnia
wraz z utworzeniem grupy gen. Heinza Reinefartha³⁵, oficera rezerwy, z zawodu adwoka-
ta, która miała odblokować siły garnizonu Warszawy, idąc od Woli, Ochoty w kierunku
Śródmieścia. To nie była regularna ednostka, tworzyły a naprędce zbierane siły policy ne
i ednostki tyłowe. W pierwszych dniach e trzonem była m.in. brygada³⁶ sformowana
z przestępców, początkowo kłusowników, przez Oskara Dirlewangera³⁷, z którym Reine-
farth zresztą się serdecznie nie znosił. W ogóle Dirlewangera i ego żołnierzy, podobnie
ak uczestniczące w tłumieniu Powstania Brygady SS RONA³⁸ złożone z byłych oby-
wateli ZSRR, nikt z ontowych żołnierzy nie lubił, bo zazwycza chętnie za mowali się
pastwieniem nad ludnością cywilną. Nie choǳiło o to, że oficerowie i żołnierze Wehr-
machtu mieli coś przeciwko temu ostatniemu, choǳiło o to, że ważnie sza była dla nich
ednak walka niż mordy i grabieże. Mordy oznaczały zaś często ponadnormatywne zu-
życie amunic i. W rozmowie w nocy z  na  sierpnia  roku z Von Vormannem³⁹,
dowódcą  Armii niemieckie , które formalnie podlegały wo ska walczące w Warszawie,
Reinefarth mówił o pierwszych walkach na Woli:

— Co mam robić z ludnością cywilną? Posiadam mnie amunic i niż eńców.
Przy czym słowa „ eńcy” i „ludność cywilna” były tuta użyte ako synonimy, bowiem

wobec rozkazu Hitlera każdy Polak w Warszawie był zarazem eńcem, czyli kandydatem
do rozstrzelania. Nie znam odpowieǳi na problemat generała Reinefartha, ale następ-
nego dnia podległe mu ednostki kontynuowały przebĳanie korytarza do Śródmieścia od
strony Ochoty i Woli, po równo ǳieląc czas na mordowanie ludności i walkę z Powstań-

³⁴odbicie zablokowanych punktów oporu w centrum miasta — Na większą enklawą niemiecką odciętą w pierw-
sze fazie powstania była tzw. ǳielnica rządowa, obe mu ąca tereny część Śródmieścia Północnego, w tym m.in.
Ogród Saski i Krakowskie Przedmieście. Na e terenie przebywali w chwili wybuchu powstania m.in. gen. Re-
iner Stahel i gubernator dystryktu warszawskiego, Ludwig Fischer. Powstańcy mimo wysiłków nie zdołali
opanować ǳielnicy rządowe , a niemiecka odsiecz nawiązała z nią łączność  sierpnia. [przypis edytorski]

³⁵gen. Heinz Reinefarth (–) — generał SS (SS-Gruppenfuhrer), w czasie powstania od  sierpnia
dowódca improwizowanego zgrupowania policy nego sprowaǳonego z Kra u Warty, odpowieǳialny m.in.
za egzekuc e ludności cywilne na Woli. Po wo nie mieszkał w RFN, gǳie pełnił funkc ę burmistrza miasta
Westerland. Nigdy nie poniósł konsekwenc i swych zbrodni wo ennych. [przypis edytorski]

³⁶brygada — Brygada Szturmowa SS „Dirlewanger” (SS-Sturmbrigade Dirlewanger), utworzona w  ako
pluton złożony z kłusowników, a z czasem stopniowo rozbudowywana, brała uǳiał w wy ątkowo okrutnych
repres ach wobec ludności cywilne na okupowanych terenach Polski i Białorusi. W Warszawie znalazła się
 sierpnia  roku. W tym czasie większość e personelu stanowili zwolnieni z więzień i obozów mordercy,
gwałciciele, podpalacze i włamywacze. Brygada Dirlewangera poniosła ciężkie straty w walce z Armią Kra ową,
a e zapał bo owy i skuteczność były poddawane w wątpliwość przez samych Niemców. Dużą aktywność wy-
kazała natomiast na polu repres i wobec ludności cywilne Warszawy, którą w sadystyczny sposób mordowano,
gwałcono i ograbiano. [przypis edytorski]

³⁷Oskar Dirlewanger (–) — oficer SS (SS-Oberfuhrer), w  roku skazany za gwałt na nielet-
nie , w powstaniu warszawskim dowoǳił brygadą swo ego imienia (patrz przyp. ), odpowieǳialny za liczne
zbrodnie wo enne popełnione na ludności polskie stolicy. Uczestniczył w tłumieniu powstania na Słowac i.
Aresztowany przez Francuzów krótko po zakończeniu wo ny, zginął na prawdopodobnie z ręki polskich straż-
ników, którzy śmiertelnie go pobili. [przypis edytorski]

³⁸Brygady SS RONA — Rosy ska Wyzwoleńcza Armia Ludowa, formac a kolaboracy na w służbie nie-
mieckie złożona z Ros an. Je dowódcą był Waffen SS-Brigadefuhrer Bronisław Kamiński. W czasie powstania
warszawskiego Brygada Szturmowa SS „RONA” stac onowała do  sierpnia na Ochocie i w Śródmieściu, gǳie
dopuściła się licznych zbrodni. Je wartość bo owa była niewielka. Mimo to pod koniec  r. Niemcy pod ęli
się rozbudowania e do rozmiarów dywiz i, czego ednak ostatecznie do końca wo ny nie zdołano zrealizować.
[przypis edytorski]

³⁹Von Vormann, Nikolaus von Vormann (–)— generał Wehrmachtu, brał uǳiał w kampanii w Polsce
i ZSRR, w okresie powstania warszawskiego dowódca . Armii, która broniła bezpośredniego przedpola polskie
stolicy na wschodnim brzegu Wisły. Podlegała mu część ednostek biorących uǳiał w tłumieniu powstania. Po
utracie Pragi odwołany  września  r. ze stanowiska. [przypis edytorski]
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cami. Z czasem proporc e ulegną zachwianiu, Niemcy i podległe im odǳiały za mą się
głównie mordowaniem i rabowaniem. A potem uż głównie mordowaniem. Szacunki
historyków barǳo się różnią. Nie wszyscy historycy do ǳiałalności grupy Reinefartha
przywiązu ą podobną wagę. Czasem wydarzenia nazwane „Rzezią Woli” są kwitowane
ednym zdaniem o tym, że liczba ofiar est szacowana na od  do  tysięcy. I na częście
historycy skupia ą się na wydarzeniach ednego dnia, czyli  sierpnia. Tymczasem piekło
szalało od  do  sierpnia od Ochoty po północne krańce Śródmieścia i według ustaleń
Antoniego Przygońskiego pochłonęło nie mnie niż . mieszkańców Warszawy.

Szał mordu zaczął wygaszać przybyły do Warszawy  sierpnia ako naczelny dowód-
ca wszystkich sił skierowanych do stłumienia Powstania Erich von dem Bach-Zelew-
ski, uchyla ąc pierwotny rozkaz Hitlera. Na pierw uchylił rozkaz dotyczący mordowania
wszystkich mieszkańców — miano mordować tylko mężczyzn, potem zaś tylko mężczyzn
w wieku poborowym, wreszcie tylko mężczyzn pode rzanych o to, że mogliby być Po-
wstańcami. Oczywiście nie zawsze, nie wszęǳie i nie wszyscy wypełniali rozkaz co do
oty. Tak to bywa na wo nie. Mimo że von dem Bach po wo nie twierǳił, iż łagoǳąc
pierwotny rozkaz Hitlera miał motywac e humanitarne, wiele wskazu e na to, że ego mo-
tywac a była wyłącznie utylitarna — chociażby dlatego, że w eżdża ąc do Warszawy był
świadkiem egzekuc i na cmentarzu prawosławnym na Woli i nie wstrzymał e . Na pierw
ob echał ont wszystkich ednostek i dopiero pod wieczór uchylił rozkaz Hitlera.

Choǳiło zapewne o kilka rzeczy. Po pierwsze — zagrożenie życia cementowało ed-
ność ludności cywilne i Powstańców, po drugie — eksterminac a nie dawała szans na
szybkie zakończenie walk na droǳe kapitulac i (luǳie wieǳieli, że albo będą walczyć,
albo zginą) po trzecie — mordy i grabieże powodowały, że mnie żołnierzy walczyło
z Powstaniem, a morale i spoistość odǳiałów, które i tak były racze zbieraniną tego,
co akurat było pod ręką, była w zasaǳie żadna. Dlatego po  sierpnia główną metodą
eksterminac i bęǳie przymusowe wysiedlanie; mordowanie stanowiło edynie metodę
pomocniczą tłumienia powstania.

Rzeczywiście — edną z przyczyn, dla których Powstanie nie zakończyło się w sierp-
niu, było memento Woli i Ochoty. Wydawało się, że wyboru nie ma. Być może rzeczy-
wiście go nie było. Nie wiadomo ak wo ska von dem Bacha zachowałyby się na przykład,
gdyby kapitulac a nastąpiła  sierpnia — biorąc pod uwagę taki drobiazg ak to, że
państwa alianckie prawa kombatanckie żołnierzom Armii Kra owe przyznały dopiero 
sierpnia  roku. I dopiero od tego czasu byli oni uznawani za część wo sk alianckich
walczących z Niemcami, a tym samym Niemcy mieli traktować eńców w zgoǳie z literą
konwenc i haskich.

Niewielu historyków Powstania przez lata pochylało się nad kilkuǳiesięciogoǳinną
gehenną Woli i Ochoty. Czasem to est kilka zdań, czasem ledwie edno. Cya. Za cy-
ami sto ą luǳie, a w zasaǳie leżą, czołga ą się, wypełza ą spod stosów trupów. Spośród
wielu relac i est i ta, która za mną choǳi od lat — Wandy Felic i Lurie⁴⁰, która z tró ką
ǳieci, sama będąc w ostatnim miesiącu ciąży z czwartym ǳieckiem, została wyprowa-
ǳona  sierpnia  roku ze swo ego domu przy ul. Wolskie i popęǳona do fabryki
„Ursusa”.

„Niemiec, który to wiǳiał […] gdy błagałam go, całowałam go po rękach
— odpychał mnie i wołał „pręǳe ”; popchnięta przez niego przewróciłam
się, uderzył też i pchnął mego starszego synka, woła ąc „pręǳe , pręǳe ty
polski bandyto”. W ostatnie czwórce, razem z tro giem ǳieci podeszłam
do mie sca egzekuc i, trzyma ąc prawą ręką dwie rączki młodszych ǳieci,
lewą rączkę starszego synka. ǲieci szły płacząc i modląc się; starszy, wiǳąc
zabitych, wołał, że nas zabĳą i wzywał o ca. Pierwszy strzał położył starszego
synka, drugi ugoǳił mnie, następny zabił młodsze ǳieci. […] Strzał oddany
do mnie nie był śmiertelny: kula trafiła w kark z lewe strony i przeszła przez
dolną część czaszki i wyszła przez policzek; dostałam krwotok ciążowy. Przy
krwotoku ustnym wyplułam kilka zębów”.

⁴⁰Wanda Felicja Lurie (–) — pracownik służby zdrowia i nauczycielka, żona przemysłowca Bolesława
Lurie, mieszkanka Woli, w czasie powstania cudem ocalała z egzekuc i. [przypis edytorski]
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Trafiona przy kole nych egzekuc ach strzałami oddanymi do innych osób, ranna w no-
gi Wanda Lurie wieczorem wypełzła spod zwału trupów. Została niebawem ponownie
po mana i skierowana do obozu prze ściowego w Pruszkowie.

Heinz Reinefarth został skazany wyrokiem niemieckiego sądu wo ennego w  ro-
ku na karę śmierci za brak determinac i w obronie Kostrzyna. Wyroku nie wykonano.
Żaden inny sąd nigdy nie postawił go w stan oskarżenia. Po wo nie był mięǳy innymi
burmistrzem miasta Westerland i deputowanym landtagu Szlezwik-Holsztyn.

Wanda Felic a Lurie w obozie w Pruszkowie  sierpnia  roku uroǳiła syna.
Nadała mu imię Mścisław.

  
Uroǳiłem się w Warszawie i mieszkałem w nie przez pierwszych kilka lat życia. Pa-
miętam całkiem sporo z tych pierwszych lat życia. Na przykład wyprawy na Powązki
na Wszystkich Świętych. Oprócz odwieǳania grobów bliskich zawsze zabieraliśmy kilka
zniczy dla tych, do których nikt nie przychoǳi. Miałem prawo wybrać, komu zapalimy
świeczkę. Mało sprawiedliwie szukałem grobów lotników, chociażby symbolicznych, bo
zawsze nosiły akąś ozdobę przypomina ącą samolot. Im ciekawsza ozdoba, tym większa
była szansa, że wskażę dany grób. Na Powązkach było tego trochę, w tym mó ulubio-
ny, akby to strasznie nie brzmiało, grób lotników kanady skich walczących w szeregach
RAF⁴¹ lata ących z zaopatrzeniem dla Powstania Warszawskiego. Ich historia skapy-
wała we mnie powoli, wraz z całą historią Powstania, półsłówek, czasem pełnych zdań,
a wraz z tym rosła świadomość, by sparaazować słowa Poety — aką przebodli mnie
o czyzną.

Im dale od wydarzeń, tym więce komiksu, wideoklipu, mema, tym mnie kłopotli-
wych szczegółów, psu ących czarno-biały obraz świata detali. Powszechna narrac a, aka
dominu e w Polsce, est taka, że myśmy się bili, a oni nas opuścili. Pomĳa ąc uż fakt,
że nie było żadnego „myśmy”, bo nas, ży ących ǳisia , wtedy nie było. A tak zwana nar-
rac a często est prostackim spłaszczeniem tego, co się nie da streścić w pohukiwaniu
do rytmicznego ruchu zaciśniętych pięści. Owszem, Warszawa walczyła w strategiczne
izolac i, ale nie było tak, że nikt nie próbował pomóc. Próbował i te próby pomocy
kosztowały barǳo drogo. Po  sierpnia widać też było, że minęły te dwa-trzy dni, akie
miało potrwać Powstanie. Minął okres, kiedy Powstańcy próbowali rozszerzać swó stan
posiadania. Teraz problemem było ego utrzymanie.

 sierpnia  roku, po interwenc ach u aliantów polskiego rządu domaga ącego się
wznowienia zrzutów dla Warszawy, wysłania tam Brygady Spadochronowe gen. Sosa-
bowskiego oraz przyznania żołnierzom AK statusu kombatantów i wymuszenia trakto-
wania eńców z AK zgodnie z konwenc ami haskimi — zezwolono ponownie na loty ze
wsparciem dla Powstania. Z zastrzeżeniem, że ma ą to być loty wyłącznie o charakterze
ochotniczym.

Po pierwsze próbie zrzutów dla Warszawy w nocy z  na  sierpnia  alianci
zabronili lotów nad Polskę. Po pierwsze —  na  sierpnia nie było zgody na lot do
Warszawy i  polskich załóg miało zezwolenie tylko na loty ze zrzutami zaopatrzenia
nad południową Polskę.  załogi złamały ten zakaz, lecąc nad Warszawę, w tym  została
zestrzelona w okolicach Sule owa przez nocny myśliwiec Luwaffe. Z  załóg bryty skich,
które poleciały te nocy na inne zrzutowiska na terenie Polski —  nie wróciło do baz,
poległo  lotników,  dostało się do niewoli,  ukryła Armia Kra owa. Był to poziom strat
dla aliantów nieakceptowany, do czego doszła „chwalebna niesubordynac a” polskich załóg
i to był powód, dla którego do  sierpnia lotów ze zrzutami nie było.

Samoloty startowały z baz w południowych Włoszech, leciały nad terytorium opano-
wanym przez nieprzy aciela, gǳie czyhały na nie stre ognia przeciwlotniczego i nocne
myśliwce. Załogi adły na zapas na czas lotu, po czym zażywały środek na zaparcie, bo sa-
moloty nie posiadały toalety. Zaraz po wylądowaniu brały za to środek na przeczyszczenie,
żeby móc od razu iść spać. Same samoloty, akimi latały załogi na zrzuty do Polski, to były

⁴¹RAF — Służyli oni w szeregach  i  dywiz onu Royal Air Force. [przypis edytorski]
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na częście przerobione na potrzeby operac i spec alnych Handley Page „Halifax”⁴² albo
B- „Liberator”⁴³. Pomalowane na czarno, z założonymi tłumikami płomieni na rury
wydechowe silników, pozbawione większości uzbro enia dla zwiększenia zasięgu i pręd-
kości przelotowe . Ponieważ latały w po edynkę i w rozproszeniu, i tak nie mogły się
w razie czego ratować siłą ognia. Na częstszą bronią przeciwko myśliwcom nocnym był
unik i manewr, zerwanie kontaktu, dopiero w ostateczności ogień obronny. Zarówno
dla „Halifaxów”, ak i „Liberatorów” lot do Warszawy był krańcowym wysiłkiem eże-
li choǳi o zasięg i wytrzymałość załóg. Na dokładkę loty odbywały się latem, w czasie
wy ątkowo krótkich, a zatem niesprzy a ących ǳiałaniom spec alnym nocy.

Lot nad Warszawę w obie strony trwał około – goǳin, a trasa liczyła około –
 kilometrów. Trzeba było trafić nad miasto, co podobno nie było takie trudne, bo
miasto płonęło ak pochodnia. Ale należało eszcze znaleźć mie sce zrzutu — co nie by-
ło łatwe, bo trzeba było wypatrzyć ogniska ułożone w krzyż wśród szale ących pożarów.
Trzeba było przelecieć nad strefą zrzutu na możliwie małe wysokości („ślizga ąc się po
dachach”) we wściekłym ogniu ze wszystkiego, co Niemcy mieli na dole, na wolnie ak
się dało — i celnie zrzucić ładunek. Potem trzeba było często postrzelanym ak sito sa-
molotem wrócić do siebie i bezpiecznie wylądować. Dowódca  dywiz onu SAAF⁴⁴
określił loty nad Warszawę ako „Mission Impossible”. W ednym z filmów dokumen-
talnych młody wówczas pilot z Południowe Ayki wspomina, ak pierwszy raz zobaczył
trasę lotu na mapie. Baza była na samym dole całościenne mapy, w okolicy kolan, a kolo-
rowa taśma wspinała się na przeciwległy kraniec mapy pod sam sufit do Warszawy. Żeby
ą zobaczyć, trzeba było zadrzeć wysoko głowę. „To niemożliwe” — pomyślał w pierw-
sze chwili. Opowiadał to do kamery stary człowiek, śmie ąc się pogodnie, ak to potrafią
tylko starsi luǳie, ze świadomością, że są uż poza układem odniesienia, poza oceną, bo
swo e uż zrobili.

Gotowość zrzutów na Warszawę zgłosili na początku sierpnia Amerykanie z  Armii
USAAF w ramach wahadłowych operac i bombowych „Frantic”, kiedy samoloty starto-
wały z lotnisk alianckich, bombardowały cele, a następnie lądowały w bazach sowieckich
i w locie powrotnym do baz alianckich bombardowały kole ne cele. Taki model operac i
de facto wydłużał ich zasięg o dobre kilkaset kilometrów, bombowce nie musiały bowiem
zabierać paliwa na powrót tą samą trasą do baz. Jednak kiedy w grę weszła pomoc dla
walczące Warszawy, Amerykanie na zgodę na lądowanie w sowieckich bazach musieli
czekać ponad miesiąc. Zgody te nie uzyskały załogi  polskie eskadry spec alnego
przeznaczenia,  i  Południowoaykańskiego Dywiz onu SAAF ani dywiz onów 
i  RAF, na których to lotnikach, lata ących z baz w południowych Włoszech, spo-
czął główny ciężar zaopatrywania Powstania. I ci lotnicy zapłacili na wyższą cenę. Jedyna
wyprawa  Armii USAAF miała mie sce  września  roku, zrzut nastąpił z barǳo
duże wysokości — ponad  metrów — i / zasobników spadło na tereny za ęte
przez Niemców albo na tzw. „ziemię niczy ą” i trzeba e było odbĳać. Lotnicy lata ący
z Włoch nadlatywali naprawdę „ślizga ąc się po dachach”, mieli dużo wyższą skuteczność
w zrzutach. I wyższą śmiertelność.

Loty co akiś czas przerywano i wznawiano. Na przykład dlatego, że kończyły się
w ednostkach sprawne samoloty i żywe załogi, o co nie było trudno przy wysokości
strat, która sięgała –% startu ących załóg co noc. Zdarzało się, że loty odbywały się
nielegalnie, kiedy to załogi  eskadry startowały bez wieǳy i zgody wyższego dowóǳ-
twa. Częściowo zrekonstruowany „Liberator” w Muzeum Powstania Warszawskiego to
właśnie maszyna w barwach te ednostki. W ego rekonstrukc i wykorzystano agmen-
ty wraku samolotu numer boczny KGOGR-S (załoga kapitana Zbigniewa Szostaka),
który w nocy z  na  sierpnia został zestrzelony nad Puszczą Niepołomicką. Zało-
ga wyskoczyła, ednak spadochrony z powodu niskie wysokości lotu nie otworzyły się
i wszyscy zginęli.

⁴²Handley Page „Halifax” — czterosilnikowy ciężki bombowiec bryty ski produkowany w latach –,
wykorzystywany również ako samolot transportowy. [przypis edytorski]

⁴³Consolidated B- „Liberator” — czterosilnikowy ciężki bombowiec amerykański, produkc a w latach
-, wykorzystywany również ako samolot transportowy. [przypis edytorski]

⁴⁴SAAF (South African Air Force) — Południowoaykańskie Siły Powietrzne. Z dostawami dla powstania
warszawskiego latały dwa południowoaykańskie dywiz ony,  i . [przypis edytorski]
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Po  września  loty  eskadry wstrzymano z braku załóg i samolotów.
Ostatnich zrzutów dla Warszawy dokonano w nocy z  na  września  roku,

a uczyniły to załogi dywiz onów SAAF.
W operac ach brało uǳiał łącznie .  pilotów:  Polaków,  Bryty czyków

i Południowoaykańczyków i .  Amerykanów. Zostało zestrzelonych  pilotów
Sił Sprzymierzonych:  Polaków,  Bryty czyków i Południowoaykańczyków oraz 
Amerykanów. Z zestrzelonych pilotów ocalało .

Lotnicy wieǳieli, że nie są w stanie odwrócić losów Powstania, ale ak to powieǳiał
eden z weteranów: „Choǳiło o symbol, że nie esteście zapomniani, zostawieni samym
sobie”.

Dla South Aican Air Force to były na krwawsze mis e w ǳie ach formac i. Dwu-
ǳiestoparoletni chłopcy z Południowe Ayki nie mieli kompletnie nic wspólnego z eu-
rope ską rzezią, ze środka które wzywała pomocy akaś tam Warszawa, ale ak mówi tekst
piosenki Lao Che — nie pękali, szli na śmierć, ot tak na krótką koszulę, razem z kole-
gami z Kanady, Anglii i Polski. Nikt z pilotów ze wspomnianych tuta dywiz onów RAF
i SAAF nie odmówił wykonania mis i nad Warszawę.

Rządy, dowóǳtwa może zawiodły.
Oni nie.

     -    -

„O luǳkie śmierci nie opowiesz pieśnią

wiersza kaǳidło zmarłym
odważnym wszystkim pokłon niski

pogarda dla kanalii”

Jan Krzysztof Kelus,Jesień w pasiece
ǲisia pochowano Generała Ścibora-Rylskiego⁴⁵, pokazywano ego wystąpienia, szcze-

gólnie te ostatnie, ktoś wspomniał, że akiś tam polityk pełniący akąś funkc ę wysłał
wiązanki zamiast po prostu przy ść, kogoś tam zabrakło na uroczystościach pogrzebo-
wych.

Jest noc, a a zamiast tego wracam do pracy pułkownika Adama Borkiewicza⁴⁶ „Po-
wstanie Warszawskie” (rok wydania , ten rok się czu e w te książce). I tam na stronie
 kilka lakonicznych zdań o walkach na Czerniakowie w dniu  września  roku:

„Tego dnia kompanie I batalionu  pułku oraz odǳiały powstańcze ka-
pitana Motyla [pseudonim Zbigniewa Ścibora-Rylskiego] poniosły cięż-
kie straty […], zǳiesiątkowane zostały resztki batalionów „Parasol”, „Cza-
ta”, „Zośka”. […] „Radosław” wyznaczył na dowódcę wszystkich odǳiałów
na Wilanowskie kpt. Motyla. Kpt. Motyl od razu przystąpił do organi-
zac i obrony, wyznacza ąc dowódców punktów oporu, ich załogę, środki.
Z I batalionu została zaledwie trzecia część. Tego dnia odparto na przyczół-
ku  uderzeń niemieckich, wspieranych przez – czołgów względnie ǳiał
szturmowych”.

Spróbu my rozwinąć te zdania. Pod nimi się sporo kry e.
Kapitan Motyl, wymieniany przez Borkiewicza tylko z pseudonimu, est wtedy w ak-

c i dużo dłuże niż od  sierpnia. Ma za sobą szlak od Wołynia po Lubelszczyznę ako

⁴⁵Generał Zbigniew Ścibor-Rylski ps. „Motyl” (–) — lotnik, uczestnik kampanii  roku, oficer 
Wołyńskie Dywiz i Piechoty AK, w powstaniu warszawskim dowódca kompanii w batalionie „Czata ”, po
wo nie pozostał w kra u, zata a ąc przez długi czas swo ą konspiracy ną przeszłość. [przypis edytorski]

⁴⁶pułkownik Adam Borkiewicz (–) — oficer służby stałe WP, historyk, członek Komendy Główne
AK, po wo nie szykanowany przez właǳe komunistyczne, autor pierwsze monografii powstania warszawskiego.
[przypis edytorski]
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dowódca kompanii w batalionie „Sokół”  Dywiz i Piechoty AK⁴⁷. Dowoǳił chyba do-
brze, skoro  ma a zosta e mu przyznany krzyż srebrny Orderu Virtuti Militari.  lipca,
kiedy dywiz a zna du e się uż na Lubelszczyźnie, dosta e wezwanie do Warszawy i bie-
rze uǳiał w organizac i batalionu „Czata ”, który zosta e sformowany w Warszawie
z żołnierzy Kedywu⁴⁸ z baz kresowych.

I potem po kolei — Goǳina W, obrona Woli, cofanie się na Starówkę, walki na
Starówce.  sierpnia drugi raz oǳnaczony Virtuti Militari,  sierpnia  roku awans
na kapitana. W nocy z  na  sierpnia bierze uǳiał w „desancie” z kanałów na Placu
Bankowym, który ma pomóc w przebiciu się załogi Starego Miasta do Śródmieścia.

I rozwĳa my te nitki dale . W połowie września  pewnie Powstanie pewnie by
uż upadło, ale w tym samym czasie Sowieci i  Armia Polska idąca z Sowietami wyszli
wreszcie na drugi brzeg Wisły.  września Praga była wolna. To dawało naǳie ę, tym
barǳie że  Armia ruszyła do forsowania Wisły niemal z marszu. To z e składu, a kon-
kretnie z  Dywiz i Piechoty im. Romualda Traugutta, pochoǳił ów I batalion  pułku,
z którego została po dwóch dniach / i które to resztki oddały się bez szemrania pod
komendę kapitana Motyla.

Tuta słowo wy aśnienia. Bataliony Kedywu — m.in. „Zośka”, „Parasol”, „Czata ”,
„Pięść”, „Miotła” — były odǳiałami na lepie wyszkolonymi, luǳie e tworzący bywali
w akc ach bo owych na długo przed Powstaniem, umieli obchoǳić się z bronią, umieli
strzelać tak, żeby zabić i wreszcie wobec kompletne biedy — byli nieźle uzbro eni, z rac i
pozostawania i przed Powstaniem w swoiste służbie czynne . Dlatego te ednostki były
do końca ǳiałań zbro nych przerzucane z ǳielnicy do ǳielnicy ako „straż pożarna”,
komandosi (którymi przecież nie byli).  września to był, ak łatwo policzyć,  ǳień ich
niemal nieprzerwane walki i oprócz wszystkiego, czuli potworne zmęczenie.

I rozplątu ę dale . Kilka razy w życiu słyszałem z bliska dźwięk, aki wyda e adący
czołg. Nieprzy emnie est wtedy stać blisko, ziemia autentycznie drży pod nogami. –
czołgów robi pewnie eszcze więce hałasu, niezsynchronizowanego, bo nie porusza ą się
ak eden czołg, tylko chaotycznie. Jest się czego bać.  natarć po – czołgów w ciągu
ednego dnia zosta e odpartych przez chłopaków, którzy wiǳieli uż Wolę, Powązki, Stare
Miasto, kanały, a ci, którzy przeży ą — w tym Kapitan Motyl — prze dą kanałami eszcze
na Mokotów i z Mokotowa do Śródmieścia, gǳie ostatecznie skapitulu ą razem z resztą
wo sk powstańczych.

Jaką trzeba mieć siłę charakteru, żeby tę przerażoną luǳką zbieraninę chwycić w karby
i stworzyć strukturę, plan, który się oprze? Raz, drugi, edenasty? Kim trzeba być, żeby
luǳie byli gotowi trwać i iść za kimś takim w ogień, czyli często na śmierć?

A chłopcy z nim na bo e
Szli z pieśnią, ak na bal,
Bo z ǳielnym Komendantem

I na śmierć — iść nie żal.

(Ballada o Lisie-Kuli)
Nie mam po ęcia, co to za siła. Nie dowiem się uż. Jest noc, dlatego mówię dobranoc,

Panie Generale, gdybym miał obcasy — to bym trzasnął, zrobił w tył zwrot i odmasze-
rował. Ale nie mam, sieǳę boso przy biurku, za oknem pada deszcz, a a powtarzam
szeptem:

— Dobranoc, dobranoc i eszcze raz dobranoc.
I gaszę światło.

⁴⁷batalion „Sokół”  Dywizji Piechoty AK —  Wołyńska Dywiz a Piechoty AK powstała w ramach Akc i
„Burza”  stycznia  roku na bazie odǳiałów partyzanckich Okręgu Wołyń AK. Po mobilizac i osiągnęła
maksymalny stan ok.  luǳi. Współpracu ąc z Armia Czerwoną, dywiz a toczyła od lutego do lipca walki
z UPA oraz z siłami niemieckimi. Rozbro ona przez Sowietów w dniach – lipca  r. [przypis edytorski]

⁴⁸Kedyw — skrót od Kierownictwo Dywers i Komendy Główne Armii Kra owe . Była to utworzona w 
roku konspiracy na formac a podporządkowana bezpośrednio Komendantowi Głównemu AK. Za mowała się
organizowaniem akc i zbro nych i na barǳie niebezpiecznych aktów sabotażu i dywers i. W e szeregach służyli
na barǳie doświadczeni w walce konspiratorzy warszawscy. [przypis edytorski]
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Generał Zbigniew Ścibor-Rylski ps. Motyl (–)

  „”  -
Pałacyk Michla, Żytnia, Wola,

Bronią się chłopcy od „Parasola”,
Choć na „tygrysy” ma ą visy —

To Warszawiaki fa ne chłopaki są!

Józef Ziutek Szczepański

Tekst znane chyba wszystkim piosenki powstańcze , hymnu batalionu „Parasol”, uło-
żony przez Józefa „Ziutka” Szczepańskiego⁴⁹, mówi o walkach zgrupowania dyspozycy -
nego Komendy Główne AK Kedyw, zwanego od pseudonimu dowódcy Zgrupowaniem
„Radosław”⁵⁰, toczonych na Woli w pierwszych dniach sierpnia. I mówi o tym, że chłopcy
od „Parasola” na „Tygrysy” ma ą „Visy” — czyli że na nowoczesne czołgi Panzerkampfwa-
gen VI o nazwie kodowe „Tiger” z wielką armatą kalibru mm ma ą przedwo enne pi-
stolety, polską kopię amerykańskiego Colta  — o nazwie własne „Vis”⁵¹. „Ziutkowi”
choǳiło oczywiście tylko o pokazanie dysproporc i sił mięǳy Powstańcami a Niemcami
i siłę ducha krzepnącego wo ska, wczora eszcze zbieraniny cywilów po konspiracy nych
podchorążówkach. Ale sama figura przeszła do legendy, u ednoznaczniła się i zrobiło się
z nią trochę ak z legendą o polskie kawalerii szarżu ące w  roku na czołgi. Owszem,
polska kawaleria walczyła z czołgami, ale w szyku spieszonym i nie szablami, a nowo-
czesną bronią przeciwpancerną — i to walczyła udanie. Zatem owszem, przedwo enne
„Visy” były w cenie tak u Powstańców, ak i u ich przeciwników, bo to była dobra,
niezawodna broń osobista. To prawda. Ale do ostrzeliwania „Tygrysów”, czy szerze nie-
mieckich po azdów pancernych, się ich nie używało. Przy tym trzeba zaznaczyć, że sława
Panzerkampfwagen VI była tak wielka, że w zasaǳie na każdy niemiecki czołg, poza wy-
raźnie wyróżnia ącą się „Panterą”, mówiło się „tygrys”. I bywało, że za wycofu ącym się
niemieckim czołgiem, czasem uszkoǳonym, ten i ów krzyknął:

— Do budy! Do budy tygrys!
Ba, we wrześniu powstał nawet plakat powstańczy z hasłem „tygrys do budy”. Chociaż

tak naprawdę w Warszawie w czasie Powstania „Tygrysów” łącznie było pięć i wszystkie
zna dowały się w naprawach, czyli nie były w pełni sprawne, chociaż zostały użyte bo owo
w kilku mie scach w pierwszych dniach sierpnia. Jeden został zniszczony przez Powstań-
ców ogniem PIAT-a lub zdobycznego Panzerfausta na Ochocie, gdy z kolei drugi (we-
dług innych relac i ten sam) — wpadł na słup transformatora i został przez Powstańców
zdobyty, a późnie uruchomiony⁵². I zresztą zaraz ponownie unieruchomiony z powodu
zatarcia sprzęgła, a wreszcie zniszczony przy pomocy min samobieżnych przez Niemców
w czasie walk na Ochocie  i  sierpnia. Późnie uż racze dbano, żeby tak dobre, drogie
czołgi ak „Tygrysy” nie były narażane w walkach ulicznych, w których zalety ich grube-
go pancerza i dalekosiężnego ǳiała przeciwpancernego nie były tak pierwszorzędne ak

⁴⁹Józef Andrzej Szczepański ps. „Ziutek” (–) — harcerz, poeta, w powstaniu warszawskim żołnierz
batalionu AK „Parasol”, zmarł z ran  września. [przypis edytorski]

⁵⁰Zgrupowanie „Radosław” — utworzona w  roku formac a Armii Kra owe . W e skład wchoǳili
głównie żołnierze Kedywu. Była to na lepie wyszkolona i uzbro ona ednostka polska walcząca w powstaniu.
Wsławiła się bohaterską obroną Woli w dniach – sierpnia, następnie walczyła na Starym Mieście i w Śród-
mieściu. [przypis edytorski]

⁵¹polską kopię amerykańskiego Colta — o nazwie własnej „Vis” — Choć Vis był niewątpliwie wzorowany na
Colcie , nie można nazwać go dokładną kopią — polscy inżynierowie wprowaǳili niewielkie modyfikac e.
[przypis edytorski]

⁵²drugi (według innych relacji ten sam) — wpadł na słup transformatora i został przez Powstańców zdobyty,
a później uruchomiony— Według niektórych źródeł mógł to być czołg typu PzKpfw IV lub PzKpfw V „Pantera”.
[przypis edytorski]
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w polu, zaś powodem zguby mogło być złe wymierzenie zakrętu i utknięcie w ścianie
budynku. Na przykład.

Co do Visów na „Tygrysy” — w dniu  sierpnia „Monter” wyda e instrukc e dla ko-
mendantów obwodów, czyli poszczególnych ǳielnic, o tym ak ma ą organizować walkę.
Zwraca uwagę agment, w którym odnosi się do uzbro enia wo sk powstańczych, a ściśle
ego braku:

„II. Komendantom obwodów polecam tak przezbroić swo e odǳiały, by
broń była w rękach elementu na barǳie bo owego. Żołnierze nie uzbro e-
ni — noszą butelki zapala ące, granaty lub po prostu kamienie o kształcie
i waǳe granatów ręcznych. Rozbĳą one twarz żołnierza niemieckiego lub
obezwładnią ego ręce całkiem skutecznie na bliską odległość. A te amuni-
c i nam nie braku e”.

Wyda e się ednak, że nikt z dowódców liniowych nie zamierzał się zbyt ściśle do te
instrukc i stosować, chociaż butelki zapala ące tak teraz, ak i kilka lat wcześnie , w ,
okazywały się w warunkach mie skich nader skutecznym środkiem walki z czołgiem. Ale
przede wszystkim wykorzystywano racze angielskie granatniki przeciwpancerne PIAT,
których granat kumulacy ny był w stanie trafić i przebić z dowolne strony niemal każdy
niemiecki czołg — pod warunkiem, że odległość strzału była mnie sza niż sto metrów.
I, co ważne, w przeciwieństwie do swoich niemieckich i amerykańskich odpowiedni-
ków nie tworzył po strzale chmury gorących gazów prochowych, które po pierwsze de-
maskowały strzelca, a po drugie wykluczały użycie takiego uzbro enia w zamkniętych
pomieszczeniach. Także w piosence powstańcze powinny być racze PIAT-y, a późnie
także rusznice zrzucane przez Sowietów w workach bez spadochronów, względnie bu-
telki z benzyną. Tylko że one nie rymu ą się ani z „Tygrysami” ani z „Panterami”, ani
z „Panzerkampfwagenami”.

Butelki z benzyną, których w dniu wybuchu walk Powstańcy mieli kilkanaście tysię-
cy, a które potem na bieżąco z dużą łatwością produkowali, buǳiły powszechny strach
niemieckich załóg. Nie były wprawǳie w stanie zaszkoǳić poważnie samemu czołgo-
wi czy ǳiału szturmowemu, wypalony po azd zazwycza dawał się naprawić w polowym
warsztacie i szybko wracał do linii, ale płonąca mieszanka przenikała przez szpary w pan-
cerzu, po łączeniach włazów, klap, otworów obserwacy nych, przez żaluz e silnika i często
wzniecała pożary wtórne, a przede wszystkim powodowała poparzenia załogi, ze śmier-
telnymi włącznie. Ta metoda walki piechoty z czołgami przypisywana est powszechnie
Finom z czasów Wo ny Zimowe /, ale tak naprawdę po raz pierwszy została za-
stosowana przez stronę republikańską w hiszpańskie wo nie domowe i stąd nieofic alna
nazwa butelki z benzyną — „kokta l Mołotowa”.

Na lepszą zaś bronią przeciwpancerną zawsze była własna broń pancerna. Obok nie-
użytego bo owo „Tygrysa” na Ochocie, Powstańcy ze zgrupowania „Radosława”  sierpnia
zdobyli (przez łut szczęścia, ǳięki użyciu wiązki filipinek lub granatu ze zrzutów zwanego
„Gamonem” albo ǳięki celnemu strzałowi z PIAT-a w tył wieży ednego z czołgów —
relac e są sprzeczne) dwa czołgi typu „Pantera”, które niemałym trudem uda e się napra-
wić i uruchomić. Jeden o nazwie własne „Magda” (pierwotnie „Pudel”) i drugi o nazwie
własne „WP”. W załogach obok zupełnych amatorów ochotników zna ǳie się trzech lub
czterech przedwo ennych pancerniaków. Oba czołgi będą wspierały ǳiałania Kedywu do
 sierpnia, kiedy wobec kole nych uszkoǳeń, a przede wszystkim defektów instalac i
elektryczne , zostaną podpalone przed wycofaniem się powstańców z Woli w stronę Sta-
rego Miasta. Prawdopodobnie zresztą Niemcy późnie e wyremontowali i po naprawach
oba wozy wróciły do linii po stronie Niemców. Bo czołg trafić, unieruchomić, wytrą-
cić czasowo z akc i czy nawet ranić i zabić załogę — było względnie prosto. Ale eżeli
przeciwnik panował nad terenem, to taki czołg rzadko kiedy był stracony bezpowrotnie.
Stąd te rozbieżności pomięǳy tym, co edna strona zgłaszała ako czołg trafiony, a druga
raportowała ako uszkoǳony i tylko czasem „stracony bezpowrotnie”. Te liczby się od
siebie różniły mnie więce w stosunku  do .
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Nie inacze było z ednym z niszczycieli czołgów typu „Hetzer”⁵³ ze składu  bata-
lionu niszczycieli czołgów, który  sierpnia zdobyli żołnierze z batalionu „Kiliński”. Ob-
rzucili go granatami, butelkami z benzyną i wóz częściowo się wypalił od środka, a z załogi
przeżył tylko eden Niemiec. Początkowo „Hetzera” osaǳono ako agment barykady,
ale następnie mimo znacznych zniszczeń wywołanych pożarem wóz wyremontowano, od-
malowano, nadano mu imię własne „Chwat” i oddano do dyspozyc i dowóǳtwa okręgu
AK. Były plany użycia go bo owo, ale na to nie zgaǳał się „Monter”, bowiem prze azd
wozu wymagałby rozbiórki części barykad na ego trasie. Wóz stał na podwórcu Poczty
Główne , gǳie został zasypany gruzem w czasie nalotu  września. W tym samym mnie
więce czasie zgrupowanie „Krybar”⁵⁴ traci wykonany przez Powstańców własnymi środ-
kami wóz pancerny „Kubuś” zbudowany z płyt stalowych na bazie podwozia ciężarówki
Chevrolet, również zasypany gruzem w re onie ulicy Okólnik na upada ącym Powiślu.
Ewenement, unikat. Nigǳie inǳie ruch oporu nie był w stanie zbudować własnego
wozu bo owego.

W tym sensie, metaforycznym, odległym od pierwowzoru, Powstańcy w akimś sensie
rzeczywiście przeciwstawiali „Tygrysom” — vis, czyli z łaciny „siłę” i to byna mnie nie
siłę rozumianą wprost, ako przewaga technologiczna, przemoc. Ale to uż nie na mó
rozum.

 
 sierpnia  roku, przekazu ąc poprzez parlamentariuszy odpowiednie pismo do pol-
skich linii, gen. Von Dem Bach-Zelewski pod ął pierwszą próbę rozmów na temat kapi-
tulac i Powstania Warszawskiego. W liście do dowóǳtwa AK w Warszawie zaproponował
żołnierzom AK poddanie się w zamian za potraktowanie ich zgodne z konwenc ami ge-

⁵³„Hetzer” — Jagdpanzer ⒯, potocznie zwany „Hetzerem”, był produkowany przez Niemców w latach
-. Powstało ponad  egzemplarzy tego udanego po azdu. ǲięki niskie sylwetce, silne armacie
kaliber  mm i pochyłemu pancerzowi doskonale nadawał się do ostrzeliwania z zasaǳek nieprzy acielskich
czołgów. [przypis edytorski]

⁵⁴Zgrupowanie „Krybar” — zgrupowanie AK walczące w powstaniu od  sierpnia na Powiślu i w Śródmieściu.
Dowódcą był kpt. Cyprian Odorkiewicz ps. „Krybar” — pseudonim pochoǳił z połączenia pierwszych liter
imion ego córek, Krystyny i Barbary.  września Zgrupowanie „Krybar” połączono z odǳiałami ewakuowanymi
ze Starego Miasta i przemianowano na Grupę „Powiśle”. [przypis edytorski]
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newskimi. Tę propozyc ę, podobnie ak inne, ponawiane co akiś czas przez niemieckie
dowóǳtwo — Komenda Główna AK pozostawiła na długi czas bez żadne odpowieǳi.

W tym czasie nie ży e uż Tadeusz Ga cy⁵⁵, Krzysztof Kamil Baczyński⁵⁶ — co dla
większości bohaterów tamtych zdarzeń nie ma wielkiego znaczenia. Tylko eden z kole-
gów Baczyńskiego z batalionu, na pytanie obcego, kogo to się tak chowa z honorami,
miał powieǳieć „Słowackiego!”. I nie ży e nie mnie niż .  (za ustaleniami A. Przy-
gońskiego) mieszkańców Ochoty i Woli. Sowieci uż nie przyszli z pomocą. Samoloty ze
zrzutami od aliantów lata ą tylko z Włoch, po edynczo, ponoszą straty. Kilka dni temu
na Starym Mieście czołg saperski Borgward IV⁵⁷, zdobyty przez powstańców i nieumie-
ętnie przez nich prowaǳony, eksplodował zabĳa ąc nie mnie niż trzysta osób. Sama
Starówka uż est odcięta od innych ǳielnic. Bęǳie płonąć i konać eszcze przez dwa
tygodnie.

Z drugie strony — za dwie noce zostanie pod ęta próba przebicia się z Żoliborza
na Stare Miasto, potem ze Śródmieścia na Stare Miasto, eszcze upadnie umocniona
PASTA⁵⁸, a na początku września znowu bęǳie słychać huk sowieckich ǳiał od Wisły.

Prawa kombatanckie alianci przyzna ą Armii Kra owe dopiero  sierpnia  ro-
ku, dwanaście dni po von dem Bachu. Taka ironia losu. Ale ich stosowanie przez Niem-
ców bęǳie selektywne i wybiórcze. Doświadczą tego wszystkie zdobywane ǳielnice,
a w szczególności podpalane miotaczami ognia i płytkami białego fosforu powstańcze
szpitale na Starym Mieście.

Dlaczego zatem ta propozyc a zosta e odrzucona? Dopiero co został wydany przez Ko-
mendę Główną AK rozkaz mówiący o tym, że odǳiały partyzanckie ma ą iść na pomoc
walczące Warszawie. Do Kampinosu ruszył kilka dni temu z wyprawą eden z oficerów
Kedywu ma or „Okoń”⁵⁹, który miał zastąpić rannego w walkach  i  sierpnia ma o-
ra „Szymona” i zorganizować z dobrze uzbro onego leśnego wo ska grupę odsieczową,
która miałaby uderzyć odciąża ąco z Żoliborza na Stawki, Powązki, z których ledwo co
wycofały się odǳiały Kedywu „Radosława”. Ani Komenda Główna AK, ani dowódca
warszawskiego okręgu AK „Monter” nie wieǳą za dobrze, akie siły powstańcze są na
Żoliborzu, nie mówiąc o możliwości oceny siły zgrupowań partyzanckich w Kampino-
sie, ale wszyscy czeka ą na ten ruch z dużą naǳie ą. Nikt nie wie, że na Żoliborzu siły
powstańców liczą zaledwie około  luǳi i nie ma mowy, żeby były w stanie stworzyć
większe zgrupowanie uderzeniowe.

⁵⁵Tadeusz Gajcy ps. „Topór” (–) — poeta, żołnierz AK, w powstaniu walczył w Grupie „Ryszarda”,
poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

⁵⁶Krzysztof Kamil Baczyński ps. „Jan Bugaj” (–) — poeta, podharcmistrz Szarych Szeregów, żołnierz
AK, w powstaniu żołnierz batalionu „Parasol”, poległ  sierpnia. [przypis edytorski]

⁵⁷czołg saperski Borgward IV — Sd.Kfz.  „Borgward IV” — niemiecki ciężki transporter materiałów
wybuchowych, zdalnie detonowany przy pomocy radia, służył do wysaǳania w powietrze nieprzy acielskich
umocnień. Wyprodukowano około  po azdów tego typu. W Warszawie walczył . Batalion Pancerny
wyposażony w transportery tego typu. [przypis edytorski]

⁵⁸PAST-a — Polska Akcy na Spółka Telefoniczna mieściła się w pierwszym warszawskim wysokościowcu
wzniesionym w latach – przy ulicy Zielne . W powstaniu eden z głównych punktów oporu nie-
mieckiego w Śródmieściu Północnym, zdobyty ostatecznie przez żołnierzy polskich po ciężkich walkach w dniu
 sierpnia . [przypis edytorski]

⁵⁹major Alfons Kotowski ps. „Okoń” (–) — oficer służby stałe WP, uczestnik kampanii  roku,
późnie w ZWZ/AK, od  sierpnia  roku dowoǳił Grupą „Kampinos” w stopniu ma ora. Partyzanci
nie zdołali ednak w znaczący sposób odciążyć walczące stolicy. W czasie odwrotu z Puszczy Kampinoskie
zgrupowanie zostało otoczone na skutek błędów m r Kotowskiego, który poległ  września w niewy aśnionych
okolicznościach, niewykluczone, że z ręki swoich podwładnych. [przypis edytorski]
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Próbu ę pamiętać, przypominać sobie, być tam ǳień po dniu. Ułomnie, bo przecież
praca, bunt dwulatka, zobowiązania i obowiązki (wbrew pozorom to nie to samo, cho-
ciaż edno często z drugiego wynika). I co roku ǳiwi mnie, ak długo to trwa. Kiedyś,
eszcze w końcu lat -tych, nadawano w radio coǳiennie audyc ę na podstawie książ-
ki Władysława Bartoszewskiego „Dni Walczące Stolicy”. To dawało akieś wyobrażenie,
agmentaryczne, ale ednak. Audyc e zaczynały się w środku lata, kończyły się zaś, kiedy
większość drzew uż ruǳiała i zdarzały się przygruntowe przymrozki. To dawało wyobra-
żenie, odległe echo tamtego trwania. Powstanie trwało i krwawiło.

Jest noc z  na  sierpnia. Nad ranem  sierpnia skończyło się niepowoǳeniem
drugie natarcie odǳiałów z Żoliborza wspartych przez odǳiały leśne z Kampinosu na
Dworzec Gdański, które miało na celu odciążenie Starego Miasta, a w perspektywie
utworzenie połączenia mięǳy nim a Żoliborzem. Z kolei Kampinos wobec słabości nie-
mieckich sił wokół Warszawy miał dosyć bezpieczne kanały przerzutu sprzętu i luǳi
z Żoliborzem. Niemcy bali się ǳiałań na tym odcinku. Mięǳy Starym Miastem a Żoli-
borzem mieli w ręku pas terenu szeroki zaledwie na  metrów z linią kole ową i Dwor-
cem Gdańskim.

Dwa polskie natarcia, szykowane i zapowiadane od połowy sierpnia, miały mie sce
w nocy z  na  i  na  sierpnia. W sumie kosztowały życie około  powstańców.
Straty odǳiałów szturmowych wyniosły około % stanów wy ściowych, co oznacza,
że zginęło lub zostało rannych  na  żołnierzy idących do ataku. Było to edno z na -
krwawszych starć w czasie Powstania. Operac a wymagała łączności i koordynac i różnych
ugrupowań, współǳiałania ze Starym Miastem — a tego zabrakło. Mięǳy innymi zrezy-
gnowano z sygnalizowania rakietami momentu rozpoczęcia ataku, aby rzekomo nie niwe-
czyć efektu zaskoczenia. Łączność radiowa mięǳy ǳielnicami odbywała się via Londyn.
Wyglądało to tak, że depeszę trzeba było zaszyować, nadać do Londynu, gǳie trzeba
było ą odebrać, rozszyować, zaszyować ponownie, nadać do odbiorcy, który musiał ą
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odebrać i rozszyować. Często rozkazy, sugestie i plany nie pokrywały się uż z zastaną
sytuac ą operacy ną. Niemcy znali znaczenie tego re onu i spoǳiewali się powstańcze
akc i w każde chwili. W połowie lipca, więc eszcze przed wybuchem Powstania, usta-
wili tam pociąg pancerny i czołg. Będący tam nie ako „prze azdem” saperzy  Dywiz i
Pancerne umocnili teren schronami bo owymi, stanowiskami granatników i moźǳierzy.
Re on był też flankowany ogniem bocznym m.in. z Cytadeli i Fortu Traugutta. O żadnym
zaskoczeniu od początku nie mogło być mowy.

Ataki były prowaǳone w nocy, ale w czasie pierwsze próby uderzenia odǳiały żoł-
nierzy z Kampinosu ruszyły do ataku z gromkim okrzykiem „Hura!”, co zda e się nĳak
się miało do efektu zaskoczenia. Oba natarcia odbyły się praktycznie bez łączności, bo ta
opierała się ciągle na gońcach i pisemnych rozkazach, akby był rok . Zabrakło wła-
ściwego rozpoznania terenu, poszczególne podǳiały gubiły się w nim i w ciemnościach
traciły orientac ę. Koniec końców zabrakło koordynac i tak po stronie poszczególnych
odǳiałów z Żoliborza i Starego Miasta, ak i na większą skalę, mięǳy obiema walczący-
mi ǳielnicami. Trudno powieǳieć, czy zadania, akie postawiono przed zgrupowaniami,
w istnie ących warunkach były w ogóle wykonalne.

Ewakuac a rannych odbywała się za dnia. Nie była łatwa, bo Niemcy, uż w nocy do-
brze wstrzelani w teren, teraz dosyć celnie strzelali do bezbronnych sanitariuszek, z któ-
rych kilka zginęło. Popołudniem  sierpnia część rannych, których nie zdołano ściągnąć
z przedpola Starówki, roz echały niemieckie czołgi, m.in. na boisku „Polonii”⁶⁰.

Po nieudanym natarciu z Żoliborza dochoǳi do zamieszania w powstańczych sze-
regach. Odǳiałom leśnym nakazu e się oddać broń na rzecz odǳiałów mie skich, ale
niektóre odǳiały mie skie (zgrupowanie „Sosny”) tracą luǳi, którzy nie chcą wracać na
Starówkę, ale wolą dołączyć do odǳiałów w Kampinosie. Z kolei ponad  żołnierzy
ma ora „Okonia” ze zgrupowania kampinoskiego nie chce oddać broni, ale wyraża goto-
wość wcielenia do odǳiałów na Żoliborzu. Część odǳiałów pod dowóǳtwem kapitana
„Trzaski” — Eugeniusza Konopackiego, dowódcy harcerskiego batalionu „Wigry”, któ-
ra na pierw przeszła ze Starego Miasta kanałami na Żoliborz, żeby wziąć uǳiał w ataku
na Dworzec Gdański, teraz wraca z powrotem kanałami do piekła. Dotrą tam  sierp-
nia, dwóch żołnierzy ob uczonych sprzętem utonie w kanałach na skutek spiętrzeń, akie
Niemcy wywołali, budu ąc sztuczne tamy.

Dla tych, którzy mieli akąkolwiek orientac ę w topografii miasta i wyczucie bitwy,
niepowoǳenie próby wywalczenia połączenia Żoliborza ze Starówką stanowiło wyraź-
ny znak, że zbliża się koniec. Na pewno koniec izolowane Starówki, na które broniły
się na lepsze, na lepie uzbro one odǳiały powstańcze. Gęsta zabudowa Starego Miasta
i okolic powodowała, że Niemcy nie mieli ak się przebić, a edynie mozolnie spychali
obrońców do coraz mnie szego, coraz barǳie zatłoczonego kotła. Na obszarze mnie szym
niż  na  kilometry kilka tysięcy powstańców i kilkaǳiesiąt tysięcy cywilów. Wystarczy
spacer po współczesne makiecie Starego Miasta z ego wąskimi uliczkami, aby zyskać
pewne wyobrażenie o tym, co tam się mogło ǳiać.

Tymczasem Radio Londyn nada e w wieczorne audyc i chorał Kornela U e skiego⁶¹
zaczyna ący się od słów:

Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratnié ,
Do Ciebie, Panie, bĳe ten głos,
Skarga to straszna, ęk to ostatni,
Od takich modłów biele e włos.
My uż bez skargi nie znamy śpiewu,
Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń,
Wiecznie, ak pomnik Two ego gniewu,

Sterczy ku Tobie błagalna dłoń.

⁶⁰na boisku „Polonii” — Stadion „Polonii” mieści się przy ul. Konwiktorskie . W nocy z  na  sierpnia
na ego terenie walki toczyły bataliony „Zośka” i Czata . [przypis edytorski]

⁶¹Kornel Ujejski (–) — poeta, przedstawiciel nurtu romantyczne twórczości inspirował się filozofią
Andrze a Towiańskiego i poruszał tematy religĳno-etyczne. [przypis edytorski]
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Młody żołnierz, pracownik biura propagandy KG AK i radiostac i „Błyskawica”, Zbi-
gniew Jasiński⁶² nie wie, że to umówiony sygnał nadawany z Londynu przez SOE do
kra u, że te nocy zrzutów nie bęǳie i nie należy wystawiać obstawy zrzutowisk. Może
te nocy, w akimś domu, piwnicy, na kwaterze w Śródmieściu, w dymie i łunie idące ze
Starówki pisze swó wiersz, kończący się słowami:
Halo! Tu serce Polski! Tu mówi Warszawa!

Niech pogrzebowe śpiewy wyrzucą z audyc i!
Nam ducha starczy dla nas i starczy go dla Was!

Oklasków nie trzeba! Żądamy amunic i!

 sierpnia przeczyta go na żywo na antenie Radia „Błyskawica” zaraz po wiadomo-
ściach, w których bęǳie mowa o tym, że  sierpnia powstańcy zdobyli budynek Komen-
dy Polic i na Krakowskim Przedmieściu, budynek MSW na Nowym Świecie i Kościół św.
Krzyża, zdobywa ąc dużo broni i amunic i. To bęǳie ostatni sukces powstańców i ostat-
nia oznaka inic atywy⁶³. Od tego dnia zaczyna się uż tylko uparte trwanie i agonia, która,
odsuwana kole nymi zwidami niosącymi naǳie ę, bęǳie trwała  dni.

Wiersz Jasińskiego stanie się ednym z na barǳie znanych wierszy powstańczych.
Może dlatego, że te amunic i z wiersza do końca nie bęǳie, a powstanie bęǳie mimo
wszystko trwało.

  -
Powstanie trwa dwuǳiesty czwarty ǳień. Po  sierpnia, ma ąc sporą dozę pewności, że
próby połączenia ǳielnic walczące stolicy się nie powtórzą, Niemcy z ogromną zacie-
kłością rozpoczęli atak na Starówkę przy pomocy wszystkich dostępnych sił. Tymczasem
od kilku dni nad Pilicą zbiera się Kielecki Korpus AK „Jodła” ( i  Dywiz a Piechoty
AK oraz  i  Pułk piechoty)⁶⁴. Dowóǳtwo okręgu radomsko-kieleckiego realizowało
w ten sposób rozkaz KG AK z  sierpnia  roku, nadany za pośrednictwem Radia
Londyn, który brzmiał:

„Nakazu ę skierować natychmiast na barǳie pospiesznymi marszami
wszystkie rozporząǳalne, dobrze uzbro one ednostki z zadaniem bicia sił
nieprzy aciela, zna du ących się na peryferiach i przedmieściach Warszawy
i wkroczenia do walki wewnątrz miasta”.

Niektórzy mówili, że to tak akby namawiać ćmy, żeby zaatakowały płonącą świecę,
ale  sierpnia przystąpiono do realizac i rozkazu. Okręg kielecko-radomski był zresztą
ednym okręgiem AK, który spróbował rozkaz KG AK zrealizować. Poszczególne ed-
nostki — setki luǳi — przez kilka-kilkanaście dni maszerowały do mie sca koncentrac i
w ciągłych walkach i potyczkach, a zebrane razem  i  sierpnia mięǳy Ruskim Bro-
dem i Przysuchą liczyły ponad  tysięcy żołnierzy, uzbro onych bez porównania lepie
niż Powstańcy w Warszawie. Razem z odǳiałami z innych okręgów, które dobrowolnie
oddały się pod komendę korpusu, były w pobliżu i zgłaszały gotowość marszu na War-
szawę — np.  pułk piechoty AK — z łatwością ta liczebność przekroczyłaby  tysięcy
luǳi pod bronią. Komenda Główna AK, akby nie zwraca ąc uwagi na to, że ednostki są
eszcze około  km od miasta — sugerowała, żeby odǳiały korpusu „Jodła” uderzyły
od strony Ochoty, a nie Piaseczna, gǳie Niemcy byli liczni i umocnieni.

Duch i morale w korpusie było wysokie, uczestnicy tamtych zdarzeń wspominali, że
towarzyszyły im emoc e, akie chyba były uǳiałem Warszawiaków w pierwszych dniach
Powstania. Ale ich ǳień zemsty i odwetu eszcze nie nadszedł. Czekali.

⁶²Zbigniew Jasiński ps. „Rudy” (–)— ǳiennikarz, poeta, żołnierz AK, autor słynnego wiersza Żądamy
amunicji! uważanego za na popularnie szy w czasie powstania, po wo nie na emigrac i. [przypis edytorski]

⁶³ostatnia oznaka inicjatywy — Nie est to do końca ścisłe. Jeszcze  września batalion „Miłosz” opanował
szturmem gmach YMCA (Young Men’s Christian Association) przy ulicy Konopnickie . [przypis edytorski]

⁶⁴Kielecki Korpus AK „Jodła” ( i  Dywizja Piechoty AK oraz  i  Pułk piechoty) — Kielecki Korpus Armii
Kra owe powstał  lipca  roku. Jego dowódcą był płk Jan Zientarski ps. „Mieczysław”. [przypis edytorski]
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Rozpoznanie wykryło, że przeprawy przez Pilicę w re onie Nowego Miasta nad Pi-
licą i Białobrzegów są umocnione, ale słabo obsaǳone, niektóre patrole dotarły nawet
do Tarczyna, na przedmieścia Warszawy. Dalsze rozpoznanie wskazywało na obecność
w terenie trzynastu niemieckich dywiz i piechoty i ośmiu dywiz i pancernych. Dowód-
cy AK nie mogli wieǳieć, że to dane grubo przesaǳone — tyle nie liczyła nawet cała
niemiecka  Armia broniąca Wisły od Sandomierza po Modlin. Ale to się wie po fak-
cie, z opracowań powstałych wiele lat po wo nie. Pode mu ący decyz e takie papierowe
wieǳy nie mieli. Wieǳieli tylko, że ma ą w ręku równowartość edne dywiz i bez broni
ciężkie , łączności operacy ne i taktyczne , środków transportu i ewentualnych środków
medycznych dla rannych.

Nad zgrupowaniami ciągle krążyły niemieckie samoloty rozpoznawcze, od wysunię-
tych patroli niósł się co akiś czas grzechot broni maszynowe . Niemcy wieǳieli, że coś
się święci. Wieǳiał też von dem Bach w Warszawie. Po wo nie bęǳie wspominał, że
ewentualna odsiecz innych odǳiałów partyzanckich to było coś, co spęǳało mu sen
z powiek.

A ednak. Dowódcy się wahali. Z lasów pod Ruskim Brodem i Przysuchą trzeba było
w walce pokonać przeprawy na Pilicy, a potem partyzantów czekał marsz, około  kilo-
metrów w terenie pozbawionym większych kompleksów leśnych aż do Lasu Kabackiego
i z niego atak na Warszawę, w którym o zaskoczeniu przeciwnika uż racze nie byłoby mo-
wy. Dla zgrupowania liczącego kilka tysięcy albo nieco więce luǳi, z taborami opartymi
o trakc ę konną, to było minimum pięć-sześć dni marszu, prawdopodobnie w ciągłych
walkach, bez możliwości ukrycia się w lasach, przy panowaniu przeciwnika w powietrzu
i bliskości — relatywne , ale ednak — niemieckich ednostek pancernych, przeciwko
którym broni było mało. Powoǳenie w tych walkach wobec braku doświadczenia ka-
dry w operowaniu wielkimi ednostkami nie było wcale takie pewne. To wszystko była
zacięta, waleczna, ale partyzancka brać — tak ak  żołnierzy legendarnego „Ponure-
go”⁶⁵, których przyprowaǳił godny spadkobierca legendy ma ora Piwnika — Eugeniusz
Kaszyński „Nurt”⁶⁶. Dalszy ruch na Warszawę oznaczał także ogołocenie roǳimego te-
renu z wo ska, które wśród licznych zadań miało także ochronę ludności cywilne przed
akc ami odwetowymi Niemców. W polu zostałyby tylko ednostki podległe PKWN i ko-
munistom z Lublina⁶⁷.

Poza tym nawet zakłada ąc, że akimś cudem udałoby się korpusowi dotrzeć do War-
szawy, byliby to luǳie śmiertelnie zmęczeni marszem, walkami, pozbawieni amunic i
i żywności — a tego przecież, a nie luǳi chętnych do walki, brakowało w mieście, któ-
remu mieli iść na pomoc. ǲięki łączności z Londynem i Brindisi dowóǳtwo korpusu
wieǳiało też, że o żadnych zrzutach broni dla niego nie mogło być mowy, bowiem cały
wysiłek eskadr transportowych SOE był skierowany na Warszawę i Kampinos. Niemcy
wieǳieli, pode rzewali aki est cel marszu tych rozproszonych odǳiałów. Chwilowo nie
mieli czym tego marszu zatrzymać, bowiem toczyli ciężkie walki z Sowietami na przy-
czółkach na Wiśle — pod Puławami, Warką i Sandomierzem. Ale zbierali się do tego
powoli, w desperac i sięga ąc po ednostki węgierskie, o których wieǳieli, że ich karność
w walce z Polakami może być problematyczna. W te ostatnie kwestii mieli rac ę.

 sierpnia w ga ówce Promień koło Przysuchy odbyła się dramatyczna narada sztabu
okręgu „Jodła” w skłaǳie: dowódca korpusu płk Jan Zientarski, pseudonim „Mieczy-

⁶⁵Jan Piwnik ps. „Ponury” (–) — przed wo ną służył w Polic i Państwowe , uczestnik kampanii 
roku. W listopaǳie  roku zrzucony do Polski na spadochronie ako tzw. cichociemny, dowoǳił odǳiałami
partyzanckimi w Górach Świętokrzyskich i na Nowogródczyźnie. Wsławił się brawurowymi akc ami, popada ąc
przy tym w konflikty z przełożonymi z AK. Poległ  czerwca  roku w czasie walki z Niemcami pod wsią
Jewłasze. [przypis edytorski]

⁶⁶Eugeniusz Kaszyński ps. „Nurt” (–) — cichociemny, od  roku w okupowanym kra u, służył
w Kedywie i w ednostkach partyzanckich. W  roku dowódca batalionu w  Pułku Piechoty AK. Po wo nie
na emigrac i, zmarł w zapomnieniu w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

⁶⁷PKWN i komunistom z Lublina — PKWN — Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. Był to mario-
netkowy rząd złożony z podporządkowanych Stalinowi polskich komunistów. Swó manifest ogłosił  lipca
 roku w Lublinie. [przypis edytorski]
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sław”⁶⁸, szef sztabu korpusu ppłk Wo ciech Borzobohaty „Wo an”⁶⁹, oficer operacy ny —
m r dypl. Bolesław Jackiewicz „Ryś”⁷⁰, oficer informacy ny — m r Jan Górski „Faraon”⁷¹,
kwatermistrz — m r. dypl. int. Włoǳimierz Talko „Obuch”⁷² oraz dowódca  DP ppłk
Antoni Żółkiewski „Lin”⁷³ i  DP płk Gwidon Kawiński „Czesław”⁷⁴. Zdania były po-
ǳielone, koncepc e różne — od przebĳania się całością sił, po wyekwipowanie trzech eli-
tarnych batalionów, które po edynczo mogłyby łatwie przeniknąć do Warszawy i dać e
realne wsparcie. Ostatecznie pułkownik „Mieczysław” pod ął decyz ę o przerwaniu Akc i
„Zemsta”, czyli odsieczy dla walczące Warszawy, rozwiązaniu koncentrac i, rozǳieleniu
zgrupowania i prze ściu do realizac i Akc i „Burza” na swoim terenie w oczekiwaniu na
ruch Sowietów. Ostatecznie nikt nie wieǳiał, że ont właśnie stanął na pół roku. So-
wieci walczyli na przyczółkach, biła się Warszawa. Prze ście do walki na swoim terenie
wydawało się mieć sens.

 sierpnia rano podano tę wiadomość dowódcom zgrupowań, a oni przekazali ą
podkomendnym. Cezary Chlebowski w beletryzowanym „Reportażu z tamtych dni” opi-
su e, że karne dwuszeregi się zachwiały, było blisko buntu, dało się słyszeć krzyki „Zdra-
da!”, „Nie wracamy!”, „Na Warszawę!”. Leśne wo sko miało swo e zdanie. Trudno znaleźć
teraz bezpośrednią relac ę, ale to chyba trwało dłuższy czas, kiedy — rzecz nie do po-
myślenia w regularnym wo sku — dowódcy przekonywali podkomendnych do decyz i
odwrotu, a podkomendni chcieli iść się bić. Niektórzy oficerowie chcieli popełnić sa-
mobó stwo. Część zgrupowań odeszła  sierpnia wieczorem, część  sierpnia, część 
sierpnia. Nastąpiło to niemal w ostatnie chwili, bowiem Niemcy uż zaczęli gromaǳić
wokół siły, aby wielkie zgrupowanie partyzanckie zniszczyć.

 sierpnia decyz ę „Mieczysława”, na granicy niesubordynac i i dezerc i przy ął do
wiadomości dowódca AK gen. „Bór”, ednak polecał nie ako w zamian zdobyć eden
z większych ośrodków na terenie AK „Jodła” — Kielce lub Radom. Do niczego takie-
go nie doszło, nie było mowy o operowaniu dużym zgrupowaniem w terenie, który był
silnie nasycony regularnym wo skiem, na tyłach ontu wschodniego. Podobno niektó-
rzy z żołnierzy AK, odwraca ąc wzrok i posłusznie odmaszerowu ąc, mieli łzy w oczach.
Odchoǳili na rozkaz, ale nie do domów. Czekały ich długie tygodnie leśne walki, wielu
z nich walczyło eszcze w listopaǳie  roku. Raz rozwiązana koncentrac a miała się
uż nie powtórzyć.

Zbigniew Zieliński⁷⁵, żołnierz  pułku piechoty AK z Radomska, napisze w swoich
wspomnieniach:

„Kiedy wracaliśmy w połowie września w re on wymarszu — do lasów
radomszczańskich — i maszerowaliśmy zwartym szeregiem przez wieś Cie-

⁶⁸płk Jan Zientarski ps. „Mieczysław” (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii  roku dowódca
piechoty dywizy ne  DP, od  inspektor Komendy Główne AK na okręg radomsko-kielecki, od sierp-
nia do paźǳiernika  roku dowódca Korpusu Kieleckiego AK, w latach – więziony przez właǳe
komunistyczne. [przypis edytorski]

⁶⁹ppłk Wojciech Borzobohaty ps. „Wojan” (–) — oficer służby stałe artylerii WP, w konspirac i od
 roku, pełnił wysokie funkc e sztabowe w AK w Warszawie, w latach – szef sztabu komendanta
Okręgu AK Radom-Kielce, od  do  roku więziony przez właǳe komunistyczne, w latach –
prezes Światowego Związku Żołnierzy AK. [przypis edytorski]

⁷⁰mjr dypl. Bolesław Jackiewicz „Ryś” (-) — oficer służby stałe WP, cichociemny (zrzucony w kra u
w kwietniu  r.), oficer operacy ny sztabu Okręgu AK Radom-Kielce, w latach – poseł na se m
PRL. [przypis edytorski]

⁷¹mjr Jan Górski „Faraon” — oficer służby stałe WP, uczestnik obrony Warszawy w  r., od  r.
pełnił funkc ę II zastępcy Szefa Odǳiału II Wywiadu Komendy Okręgu AK Radom-Kielce, po wo nie pozostał
w kra u. [przypis edytorski]

⁷²mjr. dypl. int. Włoǳimierz Talko „Obuch” (–) — oficer służby stałe WP, w  r. w stopniu
ma ora kwatermistrz Korpusu Kieleckiego AK, po wo nie w kra u. [przypis edytorski]

⁷³ppłk Antoni Żółkiewski „Lin” (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii  r. w stopniu pod-
pułkownika dowódca  Pułku Strzelców Podhalańskich, od sierpnia do paźǳiernika  r. dowódca  Dywiz i
Piechoty AK, w  aresztowany przez NKWD, odbity z transportu przez odǳiał Antoniego Hedy ps. „Szary”,
zmarł na zawał w czasie ucieczki. [przypis edytorski]

⁷⁴płk Gwidon Kawiński „Czesław” (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii  r. dowódca
piechoty dywizy ne  DP, w czasie okupac i w ZWZ/AK, od lipca do paźǳiernika w stopniu pułkownika
dowódca  Dywiz i Piechoty AK, po wo nie pozostał w kra u. [przypis edytorski]

⁷⁵Zbigniew Zieliński ps. „Sęk” (– )— żołnierz AK, uczestniczył również w konspirac i antykomunistyczne
po wo nie, zdołał uniknąć wykrycia i aresztowania, w latach – Kierownik Urzędu ds. Kombatantów
i Osób Repres onowanych. [przypis edytorski]
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lętniki, akaś kobieta wyskoczyła z chałupy, uklękła na droǳe i krzyczała:
„O Boże! — mnie hitlerowcy wywieźli po upadku Woli i wszystkich straci-
łam… to u nas chłopcy z butelkami w ręku atakowali czołgi, a tu prawǳiwe
Wo sko Polskie…”.

Nie wszyscy ci młoǳi luǳie przeżyli wo nę, ale można zaryzykować chybotliwe przy-
puszczenie, że przeżyło ich ednak dużo więce , niż gdyby dowóǳtwo okręgu „Jodła” zde-
cydowało się kontynuować marsz w stronę płonącego miasta i pod ęło decyz ę w tamtym
momencie oczekiwaną przez ogół. Sztab pod ął ednak inną, psychicznie o wiele trud-
nie szą, decyz ę o odwrocie.

  
No proszę sobie wyobrazić. Jest lipiec, lata ǳiewięćǳiesiąte, nad orawską wsią zapada
mrok i to est prawǳiwy mrok. Na wzgórzach nie mruga ą eszcze stac e przekaźnikowe
gsm, drogę przez wieś, która ma około  numerów i długość około  kilometrów,
oświetla ledwie kilkaǳiesiąt latarni, nikt nie oświetla sobie podwórek, ścian domów, ga-
neczków, daszków nad drzwiami. Sieǳimy w chacie na wzgórzu, pod ścianą stoi stary
metalowy piec na drewno, w którym tli się ogień, na fa erkach grze e się cza nik, wokół
krząta się Jola, żona Franka. Franek sieǳi niby to wygodnie rozparty za stołem na ła-
wie, ale kiedy mówi, całym sobą wyraża akiś roǳa niepoko u. Mamy po kilkanaście lat,
esteśmy przekonanymi o swo e nieomylności gno ami, każdy wybór, którego do te po-
ry dokonywaliśmy, wydawał się być edynym możliwym, każde odkrycie miało posmak
prawdy ostateczne .

Do Franka choǳiliśmy na rozmowy o duchowości. Franek miał wiele w sercu, wiele
w głowie i wiele na półkach. Na co ǳień pracował ako psychiatra i psycholog dla polic i,
po goǳinach za mował się życiem. Intensywnie musiał e testować, sprawǳać, odrzucać
kole ne zasłony, iluz e, pewnie — tego ǳisia nie wiem — samo życie lubiło zrzucać przed
nim swo e ciuszki, ale niewiele i tak odsłaniało. Za kilka lat spotkamy się uż ak dorośli
luǳie i Franek powie, że od kiedy miewał w nocy ataki astmatyczne i z trudem łapał
oddech, zrozumiał, że wszystko, co przeczytał czy usłyszał o duchowości, to edno wielkie
nic, że kiedy braku e ci oddechu w nocy — liczy się tylko oddech i on się robi od tego
barǳo świadomy. Ale na razie eszcze est mrok, noc, lipiec, w ciemnościach nad wsią
wznosi się wielka góra, która wcale nie est znowu taka wielka, ale na większa w okolicy,
dlatego to ą mie scowi nazywa ą Syna em — a nie tatrzańskie granie widoczne przy dobre
pogoǳie po przeciwne stronie. I Franek eszcze nie miewa bezdechów w nocy. Jest pełen
życia, drżenia, a wyda e się, że żadna z książek, które czytał, nie przyniosła ego duszy
uko enia. I ǳieli się właśnie tym stanem, nie da e odpowieǳi, nie zgrywa żadnego guru,
mimo że est od nas starszy o dwa pokolenia i mógłby. Ale przecież wszyscy esteśmy
przechodniami, wszyscy w droǳe. Jesteśmy i zaraz znikamy.

— Więc, rozumiesz, intenc a… — Franek zerkał na mnie swoimi przeraźliwie nie-
bieskimi oczyma spod bandanki zrobione z kraciaste , flanelowe koszuli, z którą nie
rozstawał się nawet tuta , pod dachem, kiedy nie groziło mu zalanie potem z wysiłku —
…intenc a załatwia wszystko, rozumiesz, est ważnie sza od modlitwy, medytac i, man-
trowania, wszystko to gówno, eżeli nie masz intenc i, właściwe intenc i, nie masz te
świadomości, że ta intenc a est właściwa… musisz to wieǳieć, bo to est na ważnie sza
rzecz, inacze to wszystko co robisz est gówno warte…

Przerwał i patrzył na efekt, aki wywołał. A chyba lubił wytrącać rozmówcę z dobre-
go samopoczucia, i czekał na pierwsze tego oznaki. Stąd dramatyczna emfaza, pozorne
przeczenie temu, co się powieǳiało wczora albo przedwczora . Na przykład o modlitwie,
mantrze albo medytac i.

O, i to tak est, wiǳisz, że ak robisz coś w intenc i — tuta wstał i udał się w stronę
cza nika, pociera ąc dłońmi o wystrzępione od zużycia dżinsy, które urywały się w połowie
łydek, akby od zawsze były za krótkie — masz na przykład dla siebie rzucić palenie, albo
wódę — nie ma szans, gówno sam siebie obchoǳisz, nie zrobisz tego sam dla siebie! Ale
— znowu zawiesił głos, nalewa ąc z cza nika gorące wody do kubka — ak wymyślisz
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sobie, że nie dla siebie, ale rzucasz palenie dla chore babci, ooooo, to inna sprawa, pewnie
ci się uda. Ale nie wiesz czemu, nie wiesz, o ha! Wiǳisz, nie wiesz!

— Ale Franek zaraz Ci to wytłumaczy — z uśmiechem dodała Jola, obserwu ąc z po-
godnym wyrazem twarzy męża i nas, zebranych wokół stołu. — Ha… właśnie, bo nawet
nie wiesz, że zmanipulowałeś swo e fałszywe ego! — kontynuował Franek, akby nie usły-
szał Joli — ono sobie myśli, że rząǳi światem, ho-ho, robi coś dla kogoś, ma nad czymś
właǳę, a Ty właśnie o — złamałeś e, umnie szyłeś, tak o.

Franciszek usiadł na swoim mie scu i zamyślił się na chwilę, spogląda ąc ak w bla-
szanym kubku gorąca woda rozwĳa zasuszone liście ziół.

— Albo taki wysiłek w górach, ǳisia byliście na Babie , ciężko, słońce, pot —
podniósł wzrok znad kubka — ale to iǳiesz dla siebie, dla swo ego ego, dla swo ego ilu-
zorycznego „ a”, żeby być na szczycie, o rozumiesz, kurwa, byłem na szczycie, pokonałem
górę, ooo, ale się napasło Two e ego, oooo. Ale ak byś szedł z intenc ą, że nie dla siebie
iǳiesz, ale wnosisz tę intenc ę na szczyt, na górę, to iǳie się inacze . Wiem co mówię,
wiem co mówię…

Podnieśliście wszyscy na Franka wzrok, bo zdawało się, że docierał do akiegoś szcze-
gólnego obszaru, a on zauważył to i widać było, że barǳo go to ucieszyło. Mówił do was
wszystkich, ale zarazem każdy czuł się wywołany do tablicy z osobna, bo używał wyłącznie
liczby po edyncze drugie osoby.

— …No bo wiǳisz, a na przykład co roku pierwszego sierpnia idę na Babią Górę za
tych z Powstania Warszawskiego, tylko z ednego powodu — że a mogę, a oni uż nie…

Zamilkł, opuścił wzrok i popatrzył eszcze raz do wnętrza kubka, gǳie zapewne suche
witki ziół napęczniały uż od wilgoci i zogromniały, zasłania ąc blaszane dno.

— Oni uż nie… — dodał w zamyśleniu i zamilkł.

   .     

Przez zieleń łąk, przez złoto pól
Idź z nami w tyralierce
A kiedy ci zabraknie kul

Na szalę ciśnĳ serce

Jan „Bonawentura” Romocki

Coraz dale od tamtego popołudnia pełnego naǳiei. Jest ranek, a a myślę o tym,
co wydarzy się te nocy. Trzyǳiesty sierpnia to kole ny ǳień oblężenia Starego Miasta.
Walki o różnym stopniu nasilenia trwa ą też na Mokotowie, Śródmieściu, Żoliborzu,
ale to na Stare Miasto koncentrycznie kieru ą się główne siły von dem Bacha. I tam
też bĳą się na lepsze powstańcze odǳiały, w tym bataliony Kedywu czyli Kierownictwa
Dywers i ze zgrupowania „Radosław”.  sierpnia wobec ogromnego wyczerpania wal-
ką oraz wysokich strat w ednostkach bo owych, sięga ących od początku ǳiałań grupy
odsieczowe około  zabitych i rannych — Niemcy wstrzymu ą aktywne ǳiałania
przeciwko Starówce. Pozosta ą przy ǳiałaniach oblężniczych — ostrzale artylery skim,
bombardowaniu, nękaniu obrony wypadami i patrolami — ale chwilowo nie szturmu ą.
ǲie e się też tak dlatego, że po dłuższe przerwie w stronę Warszawy znowu rusza so-
wieckie natarcie i ze zgrupowania von dem Bacha wycowane są czasowo różne ednost-
ki, m.in. pododǳiały saperów, niezbędne do walki w mieście. Z meldunków dowódcy
 Armii Von Vormanna i von dem Bacha wynika, że Niemcy nie są w stanie w na bliż-
szych dniach doprowaǳić do rozstrzyga ącego szturmu na Starym Mieście, które est dla
nich kluczowym punktem w systemie obronnym Powstańców. Chyba, że nastąpi akieś
nieprzewiǳiane załamanie po stronie Polaków.
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Niewiele wiǳące ponad skra barykady i słabo zorientowane w ogóle sytuac i wokół
dowóǳtwo Powstania tworzy w tym czasie plan przebicia się ze Starówki do Śródmie-
ścia. Wo sko na Starym Mieście est skra nie przemęczone, skrwawione, ludność cywilna
daleko za granicą wytrzymałości. Opuszczenie Starego Miasta oznacza stworzenie wiel-
kie wyrwy w systemie obronnym Warszawy, ale pode mu ącym decyz e wyda e się, że
innego wy ścia nie ma.

Plan uderzenia est ǳiwnie podobny do nieudanego ataku na Dworzec Gdański
sprzed tygodnia. Wyselekc onowane grupy uderzeniowe złożone z na lepie uzbro onych
i na barǳie sprawǳonych w walce żołnierzy wyciągniętych ze swoich macierzystych
odǳiałów utworzą zgrupowania szturmowe i uderzą równocześnie ze Starego Miasta
oraz Śródmieścia o goǳinie : na relatywnie wąski pas terenu utrzymywany przez
Niemców. Wykorzystu ąc ciemności oraz zaskoczenie otworzy się drogę odǳiałom ze
Starówki na Śródmieście. Za grupami szturmowymi miał ruszyć drugi rzut uzbro onych
odǳiałów, potem nieuzbro ony personel, lże ranni, służby, ewentualnie ludność cywil-
na, chociaż e tak naprawdę chyba nikt nie brał poważnie pod uwagę. Zaskaku ącemu
w zamierzeniu atakowi miał towarzyszyć „desant” spec alne grupy uderzeniowe z kana-
łów na Plac Bankowy, który miał odwrócić uwagę i wprowaǳić zamieszanie w szeregach
niemieckich.

Nikt nie założył utrzymania Starówki i stopniowe ewakuac i kanałami. W zasaǳie
nie wiadomo dlaczego. Nie poczyniono też takich przygotowań. Na pytanie o ewakuac ę
kanałami w trakcie edne z narad m r Stanisław Klepacz ps. „Jesion”⁷⁶ miał odpowie-
ǳieć: „ a do kanału nie we dę”. Wszedł, ale dwa dni późnie . Może dlatego też nikt nie
wysaǳił tamy w kanałach mięǳy Starówką a Żoliborzem, przy pomocy które Niemcy
spiętrzyli poziom ścieków w całe sieci kanalizacy ne . Taka akc a nastąpi od strony Żoli-
borza dopiero w nocy z  na  września, a dokona tego grupa minerów ze Zgrupowania
„Żywiciela” z Żoliborza przy pomocy bomby zegarowe złożone z plastiku ze zrzutów
i zwykłego, domowego buǳika. Ale bęǳie uż za późno na planową ewakuac ę. Ze Sta-
rówki na Żoliborz prze ǳie zaledwie około  osób, głównie żołnierzy ze zgrupowań
Armii Ludowe .

Zbiorowa pamięć, eżeli sięga te nocy, żywi się głównie epope ą Kompanii „Rudy”
z Batalionu „Zośka”, razem około  młodych luǳi, opisaną pierwotnie przez Aleksandra
Kamińskiego⁷⁷, a wyśpiewaną przez Lao Che w niezapomnianym „Przebiciu do Śródmie-
ścia”. Luǳie pod dowóǳtwem Andrze a „Morro” Romockiego⁷⁸ na pierw przebĳa ą się
w nocy przez ul. Bielańską, potem cały ǳień  sierpnia ukrywa ą się w poǳiemiach bu-
dynków i kole ne nocy z  sierpnia na  września  roku, uda ąc odǳiał niemiecki,
przekrada ą się przez teren nieprzy aciela do Śródmieścia. W ostatnim momencie Niemcy
rozpozna ą, że mĳa ich odǳiał powstańczy, a od Śródmieścia też pada ą pierwsze strzały,
bowiem nikt tam ich nie oczeku e te nocy. Ginie wtedy ostatni żołnierz z kompanii
„Giewont” z batalionu „Zośka” — nikt nie wie, czy od polskie , czy niemieckie kuli.
Dowoǳący kompanią Andrze Romocki „Morro” krzyczy wtedy w stronę powstańczych
pozyc i słynne słowa:

— „Ra-do-sław”, nie strzelać! Tu Starówka! Nie strzelać!
Dochoǳą do swoich poranieni, kontuz owani, ale żywi. Historia, która okazu e się

cudem, wy ątkiem, bo przecież realia tamte nocy wyglądały zupełnie inacze .
Koncentrac ę i przegrupowanie do ataku zamierzano rozpocząć  sierpnia po zmro-

ku, co dawało barǳo mało czasu na zmontowanie natarcia. Jak uważa Antoni Przygoński,

⁷⁶mjr Stanisław Klepacz ps. „Jesion” (–) — w latach – oficer służby stałe WP, w powstaniu
kole no komendant Kwatery Główne Dowódcy AK, kwatermistrz Grupy „Północ”, zastępca dowódcy Grupy
„Północ” i wreszcie zastępca komendanta Obwodu Śródmieście. Po wo nie na emigrac i w Stanach Z ednoczo-
nych. [przypis edytorski]

⁷⁷Aleksander Kamiński (–) — pedagog, członek ruchu harcerskiego, w czasie wo ny w ZWZ/AK,
zasłynął opublikowaniem w czasie okupac i konspiracy ne książki Kamienie na szaniec, w które opisał losy
warszawskich harcerzy ǳiała ących w poǳiemiu, nie ustrzegł się ednak błędów (m.in. niesłusznie posąǳił
Henryka Ostrowskiego ps. „Heniek” o załamanie w śleǳtwie i zdraǳenie Gestapo informac i na temat war-
szawskie konspirac i). [przypis edytorski]

⁷⁸Andrzej Romocki ps. „Morro” (–) — harcerz, żołnierz AK, w powstaniu dowódca  kompanii
batalionu „Zośka”, poległ  września. [przypis edytorski]
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zdecydowano tak właśnie dlatego, żeby ludność cywilna i ranni ze szpitali, których było
na Starówce kilka, nie zorientowali się w sytuac i. A trzeba było ogołocić całe odcinki
z obsady, żeby o oznaczone goǳinie zebrać wybranych luǳi i pododǳiały na południo-
wym skra u ǳielnicy. Na wielu ulicach i barykadach pozostawiono tylko kilkuosobowe
patrole, część pozyc i na noc pozostała w ogóle nie obsaǳona. Cała akc a miała być nie
tylko przeprowaǳona w nocy, ale i ob ęta na ściśle szą ta emnicą przed mieszkańcami
Starego Miasta.

Pierwszy rozpoczyna ze ście do kanałów desant wyznaczony do ataku na Plac Ban-
kowy. Jest około dwuǳieste . To resztki ǳielnego batalionu „Czata ” — razem około
, może  luǳi. Nie ma asności co do tego, kto ostatecznie dowoǳił tym desan-
tem. Po awia ą się dwa nazwiska — kapitan Zǳisław Zołociński ps. „Piotr”⁷⁹ i kapitan
„Motyl” — Zbigniew Ścibor-Rylski, oba weterani z  Wołyńskie Dywiz i Piechoty
AK. Desant ma wy ść na raz trzema włazami, opanować plac, zaryglować ogniem trzech
erkaemów wyloty i wystrzelić rakietę, sygnalizu ąc siłom w Śródmieściu i na Starówce,
że można zaczynać koncentryczne natarcie.

Ze ście do kanałów ze sprzętem i uformowanie kolumny z przewodnikiem trwa trzy
kwadranse. Tempo przemieszczania się w kanale wynosi średnio  metrów na goǳi-
nę. Spora część drogi to nie est wielki kolektor burzowy, w którym Andrze Wa da
kręcił „Kanał” ale boczna odnoga, wysoka na  centymetrów i szeroka na , gǳie
iǳie się w kucki, w pochyleniu lub na czworakach, z bronią, którą trzeba chronić przed
zanieczyszczeniem, żeby się nie zacięła, z amunic ą, która ma wystarczyć na akc ę. Tam
nie udałoby się nakręcić żadnego filmu. I tak trzy do czterech goǳin. Do odǳiału nie
dołączył na czas pluton telefonistów z aparatem i kablem. Na ich ze ście do kanałów
nie zezwolił ma or „Barry”, Włoǳimierz Kozakiewicz⁸⁰, dowódca odǳiału żandarmerii
strzegący włazów do kanałów. Po prostu nie uwierzył telefonistom, że idą na akc ę i po-
de rzewał ich o próbę dezerc i. Nie było w tym nic niezwykłego, bowiem nie dale ak 
sierpnia bez porozumienia z dowóǳtwem Starówki kanałami odszedł trzystuosobowy
odǳiał AL. Telefoniści na domiar złego nie mieli żadnych papierów, przepustek i nie
było z nimi oficera, który by mógł za nich zaręczyć. I tak desant poszedł bez łączności
z dowóǳtwem.

O zmierzchu, wraz z ruchem luzowanych grup szturmowych w kierunku południowe
części Starówki okazało się, że całe wielkie ta emnicy nie udało się utrzymać nawet kilka
goǳin. Jak pisze Stanisław Podlewski w swo e książce Przemarsz przez piekło:

„Wieść rozeszła się lotem błyskawicy, wyrwała rzesze mieszkańców ze
stanu beznaǳie nego oczekiwania i otępienia. Każdy chciał wy ść z tego pie-
kła. […] Gdy tylko zapadł mrok — ze wszystkich schronów, piwnic i nor na
pół zasypanych zwałami gruzu, zaczęły wynurzać się gromady luǳi z toboł-
kami i zawiniątkami. Idą przez ulice, o których świadczą uż tylko wysokie
zwały gruzu, czarne przewody kominów i zręby fundamentów. […] Zewsząd
niosą rannych. Na ramionach, na krzesłach, na stołkach, na noszach, na
wózkach ǳiecięcych. […] W pewne chwili błysk rakiety rzuca snop silnego
światła. Pod zwalonym balkonem stoi młoda kobieta. Do e kolan tuli się
dwo e małych ǳieci. Oczy wypaliły e odpryski z bomby zapala ące . Krwa-
we oczodoły przysłonięte opaską. Na czole świecą rany, w które wżarł się
głęboko fosfor. Te maleństwa będą ą prowaǳić?”

⁷⁹kapitan Zǳisław Zołociński ps. „Piotr” (–) — oficer służby stałe WP, saper, od  w konspirac i
warszawskie oraz przez akiś czas tarnowskie , od lutego do lipca  w  Wołyńskie Dywiz i AK, w powstaniu
dowódca plutonu, a następnie kompanii w batalionie „Czata ”. Według Muzeum Powstania Warszawskiego
dowódca desantu kanałowego na Plac Bankowy w nocy z  na  sierpnia. Dwukrotnie ranny we wrześniu, po
wo nie pozostał w kra u. [przypis edytorski]

⁸⁰major „Barry”, Włoǳimierz Kozakiewicz — Włoǳimierz Kozakiewicz ps. „Barry” (–) — losy
przedwo enne nieustalone, w konspirac i warszawskie służył w Państwowym Korpusie Bezpieczeństwa, w po-
wstaniu w stopniu kapitana/ma ora szef żandarmerii Grupy „Północ”. Jego głównym zadaniem było kontrolo-
wanie dostępu do kanałów, w czym, według niektórych przekazów, wykazywał się wraz z podwładnymi nad-
mierną brutalnością wobec ludności cywilne i żołnierzy AK. Należy ednak pamiętać, że w warunkach rozprzę-
gania dyscypliny i narasta ące paniki wśród ludności Starego Miasta pobłażliwość mogła mieć katastrofalne
skutki. Po wo nie m r Kozakiewicz wrócił do Polski i był więziony przez komunistyczne właǳe. [przypis edy-
torski]

    Palimpsest Powstanie 



W tych warunkach nie ma możliwości, żeby odǳiały poruszały się sprawnie. Ulice są
wąskie i zagruzowane, est ciemno i w tłumie rwie się spoistość odǳiałów. Wyznaczony
termin uderzenia z : zosta e przesunięty na :, potem na :, a potem eszcze na
:. Nie ma ak powiadomić o tym Śródmieścia, bo chwilowo nie ma żadne łączności
z „Monterem”, goniec kanałami bęǳie szedł co na mnie dwie-trzy goǳiny. Dopiero
o : nad ranem, w szarówce przed pierwszym brzaskiem, natarcie ze Starówki z nie-
kompletnymi wciąż odǳiałami w pierwsze linii rusza. Wtedy od półtore goǳiny uż bĳe
się Śródmieście po drugie stronie i nie ma uż oczywiście mowy o żadnym zaskoczeniu.

Zanim ednak do tego do ǳie, odǳiał szturmowy „Czaty ” dociera do włazów pod
Placem Bankowym. Okazu e się, że dwa z trzech włazów są zablokowane, być może sto-
ą na nich niemieckie po azdy. Klapa trzeciego włazu ustępu e, ale wówczas prowaǳący
pierwszy odǳiał porucznik Cedrowski „Cedro”⁸¹ wiǳi, że wokół są rozstawione namioty
i słyszy rozmowy w ęzyku niemieckim. Okazu e się, że plac, który według informac i ze
sztabu miał być wolny od zorganizowanych ednostek nieprzy aciela, został wybrany na
mie sce biwaku dla akiegoś niemieckiego odǳiału, a właz zna du e się centrum obozo-
wiska. Poza tym we ście ednym włazem trwało trzy kwadranse, wy ście miało nastąpić
trzema włazami, żeby ak na szybcie cały desant znalazł się na powierzchni. Ile za mie
opuszczanie kanału ednym włazem pod ogniem nieprzy aciela? Pod włazem dochoǳi
do gorączkowe narady, a w związku z tym, że mówimy o kanale szerokości pół metra,
wysokim na  centymetrów, w którym nie da się minąć, zaś dowódcy rozmieszczeni
są wzdłuż linii swoich odǳiałów — narada odbywa się na zasaǳie głuchego telefonu,
żołnierze poda ą sobie z ust do ust słowa dowódców. Z braku telefonu nie ma ak powia-
domić własnego zgrupowania o tym, że na trasie przebicia est większy odǳiał nieprzy-
aciela. Przekazanie informac i gońcem mĳa się z celem, akc a powinna się zacząć zaraz,
bo zbliża się pierwsza w nocy. Ostatecznie dowoǳący desantem przy mu e plan porucz-
nika Cedrowskiego. Żołnierze będą opuszczać kanał edynym włazem możliwie szybko
w takie kole ności, ak w nim sto ą, przy czym następu e wymiana broni, ci na początku
otrzymu ą pistolety maszynowe, żeby w razie czego gwałtownym ogniem osłonić kolegów
wychoǳących z kanału. Karabiny są podawane do tyłu. Niektórzy historycy twierǳą, że
przemieszczali się luǳie z bronią, ale biorąc pod uwagę rozmiary kanału, racze przeka-
zywano sobie tylko broń. Wszyscy racze wieǳą, że w te sytuac i nie est to plan niczego
innego, ak samobó czego ataku, który ma dać czas kolegom ze Starówki przebić się do
swoich.

„Cedro” wyskaku e ze swoimi ludźmi pierwszy. Początkowo uda e się po cichu wy ść
kilkunastu luǳiom. Za mu ą pozyc e wokół fontanny na placu (w mie scu fontanny po
wo nie stanie pomnik Feliksa ǲierżyńskiego). Niestety w pewnym momencie ktoś wpa-
da na Niemca, który zda e się wstał za potrzebą i szedł w stronę latryny. Niemiec ginie od
serii pistoletu maszynowego, ale wokół natychmiast rozpętu e się piekło. Krzyki, przy-
padkowe serie, wystrzały. Niemcy szybko orientu ą się, skąd się wziął desant. Biorą właz
kanału pod ogień granatników i broni maszynowe . Kole ni żołnierze „Czaty” usiłu ą
wy ść z włazu, żeby wesprzeć kolegów, ale pada ą ranni, inni — często też uż ranni —
wskaku ą do włazu z powrotem, prosto na głowy wychoǳących. W którymś momencie
komuś w te kotłowaninie wypala zacięta wcześnie „Błyskawica” i cała seria rykoszetem
odbĳa się od ścian kanału. Wreszcie ktoś przypadkiem z zewnątrz zatrzasku e właz, ratu-
ąc zapewne życie tym wewnątrz i skazu ąc na śmierć tych, którzy zostali na powierzchni.
Z podkomendnych porucznika „Cedro”, którzy wyszli na Plac Bankowy, po kilkunasto-
minutowe walce wszyscy zostaną ranni lub zabici. Przeży e eden człowiek — amunicy ny
Jan Pęczkowski ps. „Kamiński”⁸², który ukry e się w krzakach. Reszta zginie. Pozostali
żołnierze „Czaty ” zosta ą w kanałach, bez łączności z dowóǳtwem.

⁸¹porucznik Cedrowski „Cedro” — Jan Andrzej Byczkowski ps. „Cedro” (–) — oficer rezerwy WP,
uczestnik kampanii  roku, w powstaniu na pierw w Zgrupowaniu „Radosław”, a następnie Batalionie „Czata
”, poległ  sierpnia na Placu Bankowym. W niektórych opracowaniach figuru e ako Cedrowski — było to
nazwisko panieńskie ego matki, którym niekiedy posługiwał się w celach konspiracy nych. [przypis edytorski]

⁸²Jan Pęczkowski ps. „Kamiński” (–)— w czasie okupac i w Kedywie, w powstaniu w stopniu starszego
strzelca kole no w Zgrupowaniu „Radosław”, batalionie „Miotła” i batalionie „Czata ”, po wo nie mieszkał
w Warszawie. [przypis edytorski]
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O tym wszystkim nikt nie wie na Śródmieściu, gǳie odǳiały czeka ą na umówio-
ną rakietę. Około północy pułkownik Antoni Chruściel, ps. „Monter”, każe wystrzelić
zieloną rakietę i czeka na odpowiedź Starówki. Ale sygnału ze Starówki nie ma. Oko-
ło pierwsze w nocy słychać gwałtowną strzelaninę od strony Ogrodu Saskiego i Placu
Bankowego, ale nie ma nadal rakiety. Wreszcie o : „Monter” da e rozkaz do natarcia.
Odǳiały rusza ą, ale uderzenie nie rozwĳa się dobrze. Jedno z wydarzeń te nocy opisu e
Jan Nowak Jeziorański:

„Po półgoǳinie pułkownik zaczyna się niepokoić. Nasze natarcie nie
może akoś ruszyć z mie sca. Decydu e się pó ść do przodu i zobaczyć, co się
tam ǳie e — pisze Jeziorański w swe słynne książce Kurier z Warszawy. —
Towarzyszę mu krok za krokiem. Po droǳe trzeba dokonywać akrobatycz-
nych sztuk, do których nie estem przysposobiony. […] Docieramy w końcu
do linii zniszczonych domów ulicy Krochmalne , które wychoǳą na Hale
Mirowskie. Stąd właśnie miał nastąpić wypad. Przed pułkownikiem wyła-
nia się z ciemności sylwetka młodego oficera. Meldu e się dowódca plutonu,
porucznik „Janusz”***.

— Co wy tu eszcze robicie? — pyta ostro „Monter”. — Na co czekacie?
— Panie pułkowniku — próbowaliśmy. Minerki wysaǳiły ǳiurę w mu-

rze. Wy ść na tamtą stronę nie sposób. Niemieckie granatniki są wstrzelane
w otwór i w podwórze.

— Spoko ny dotychczas „Monter” nagle podnosi głos.
— Wykonać rozkaz. Ma pan natychmiast wykonać wypad. My tamtych

bez pomocy nie zostawimy.
— Rozkaz, panie pułkowniku — odpowiada głucho „Janusz”.
Wspinam się znowu za Chruścielem po czymś, co było kiedyś klatką

schodową i sta emy w wypalonym oknie. Pod nami o dwa piętra niże stud-
nia podwórka. Po lewe wypalone otwory okienne wychoǳą na Hale Mi-
rowskie czy może na plac Żelazne Bramy. Podwórko pod nami zapełnia
się powoli młodymi ludźmi. Rozpozna ę grupę ǳiewcząt, który wysaǳiły
ǳiurę w murze. Nagle ǳie e się coś straszliwego. W ten tłum młodych na
dole wpada eden granat, za nim drugi i trzeci, eksplodu ąc na podwórku.
Za nimi wybucha ą butelki z benzyną przeznaczone na niemieckie czołgi.
Słyszę prze mu ące krzyki bólu i przerażenia. Przeważa ą głosy ǳiewczęce.
Płomienie roz aśnia ą w dole pod nami dante ską scenę: rusza ący się kłąb
rannych i palących się luǳi.

Zbiegamy na dół. Na pomoc pęǳą patrole sanitarne z noszami. Oglą-
damy straszliwe żniwo. Wybuch granatów w te ciżbie pokaleczył albo po-
obrywał nogi. Wynoszą żołnierzy martwych albo popalonych, ǳiewczęta
z poobrywanymi stopami, a na końcu na noszach białego ak prześcieradło
por. „Janusza”. Obie straszliwie krwawiące nogi trzyma ą się na strzępach
ciała. Wpatru e się w pochylonego nad nim „Montera” i szepce:

— Rozkaz wykonałem, panie pułkowniku…”

Ze zgrupowań Starego Miasta te nocy zginie lub zostanie rannych  młodych lu-
ǳi, nie mnie zginie lub zostanie rannych ze zgrupowań śródmie skich. Nad ranem ci ze
Starówki będą musieli dokonać na trudnie szego zadania — wrócić po nieudane opera-
c i na opuszczone barykady i walczyć dale . Nikt eszcze nie wie, że ǳień, który wsta e
po te upiorne nocy, bęǳie ednym z na tragicznie szych w ǳie ach obrony Starówki
i Powstania w ogóle.

    Palimpsest Powstanie 



    
 sierpnia wstawał nad Starówką ponury. Około : rano trzeba było rozformować
naprędce sklecone grupy szturmowe, na nowo poskładać z macierzystymi formac ami,
wysłać te grupy na opuszczone pozyc e bo owe. Panu e spory bałagan. Ciężko rannych
wyniesionych w nocy wprost na ulice często uż nikt z powrotem nie znosi do piwnic
i powstańczych szpitali. Ludność cywilna także niechętnie wraca do swoich schronień.
Wszyscy wieǳą, że stało się coś złego. Gdyby tylko Niemcy wieǳieli ak wygląda sy-
tuac a, mogliby w zasaǳie tego samego dnia złamać obronę i po prostu we ść na Stare
Miasto bez większego oporu. Ale nie wieǳą. Są też chyba mimo wszystko wstrząśnię-
ci gwałtownością nocnego ataku. Poza tym nie planowali szturmu Starego Miasta przez
kilka dni. Im także brakowało luǳi, a trzeba pamiętać, że podstawowa zasada sztuki wo-
enne mówi, że ataku ący umocnionego przeciwnika powinien mieć nad nim przewagę
liczebną minimum ak eden do trzech. Albo coś, co tę przewagę liczebną zastępu e.

Tego dnia zatem — na szczęście dla Powstańców — nie do ǳie do barǳie gwałtow-
nych natarć. Bęǳie to samo, co zawsze — bombardowanie przez bezkarne Stukasy star-
tu ące z pobliskiego Okęcia po kilka, kilkanaście razy ǳiennie, ostrzał artylerii, w tym te
na cięższe , używane do zdobywania twierǳ ak moźǳierz typu „Karl” o nazwie własne
„Ziu”, monstrualnego kalibru  mm, strzela ący pociskami o waǳe  kilogramów
sztuka⁸³. Większa w ǳie ach luǳkości była tylko armata kole owa „Dora” kalibru 

⁸³moźǳierz typu „Karl” o nazwie własnej „Ziu”, monstrualnego kalibru  mm, strzelający pociskami o waǳe
 kilogramów sztuka — Właśc. -cm Karl-Grät . Moźǳierze te zapro ektowano z myślą o ostrzale
umocnień ancuskie Linii Maginota. W sumie Niemcy wyprodukowali  egzemplarzy te broni. [przypis
edytorski]
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mm⁸⁴ użyta do ostrzału Sewastopola. Do tego artyleria lże szego kalibru, nebelwerfery⁸⁵,
haubice. Jeden z niemieckich korespondentów wo ennych napisze, że „żadne miasto na
świecie czegoś takiego nie doświadczyło”, chcąc podkreślić zaciętość walk i ǳielność We-
hrmachtu. Wyszło mu chyba inacze .

W porannym chaosie po nocnym natarciu płk. Karol Ziemski „Wachnowski”⁸⁶ sięga
po na barǳie sprawǳone rezerwy luǳkie — pluton łączników zgrupowania „Gustaw”
wystawiony przez Narodową Organizac ę Wo skową⁸⁷. To chłopcy po dwanaście, czter-
naście, piętnaście lat, świetnie orientu ący się w labiryncie gruzów i piwnic, często kursu-
ący z rozkazami na pierwszą linię. Od pewnego momentu wykorzystywani byli nie tylko
przez batalion „Gustaw”, ale także przez sztab Starówki. Pluton uż wcześnie poniósł
wysokie straty, zginęła ponad połowa młodocianych żołnierzy, w tym wielu  sierpnia
 roku na ulicy Kilińskiego przy eksploz i zdobytego przez Powstańców czołgu sa-
perskiego. Teraz nadchoǳi znowu ich goǳina. „Wachnowski” wysyła ich z rozkazami
w teren. Sytuac a zaś est napięta również dlatego, że odǳiały osłonowe, wystawione czę-
sto przez autonomiczne organizac e, scalone z AK tylko na czas powstania — przesta ą
ufać dowóǳtwu. Roǳą się pode rzenia, że ich kosztem AK chce ocalić głównie „swoich”.
I te ednostki o świcie samowolnie zaczyna ą opuszczać osłonowe pozyc e, żeby — skoro
przebicie się nie udało — na własną rękę szukać drogi do Śródmieścia kanałami. Gońcy
„Gustawa”, ale także ma or „Jesion” oraz ma or „Róg”⁸⁸, osobiście obchoǳący pozyc e,
zawraca ący prośbą i groźbą odpływa ące odǳiały, zaprowaǳa ą do południa względny
porządek.

Bliska dezerc i est  kompania syndykalistów polskich⁸⁹, broniąca do te pory
ǳielnie tzw. reduty „Dom profesorski”⁹⁰. Kryzys rozładowu e osobiście ma or Stanisław
Klepacz „Jesion”, ten sam, który eszcze kilka dni wcześnie oświadczył, że nie ze ǳie do
kanału. Zaraz od  kompanii ma or „Jesion” uda e się do batalionu „Gustaw”, bowiem
ten — uchoǳący za żelazną rezerwę — odǳiał broniący skra u Starego Miasta w re onie
Placu Zamkowego też tego dnia przechoǳi poważny kryzys moralny, ego żołnierze też
chcą ode ść kanałami do Śródmieścia. Jeden z pĳanych żołnierzy batalionu NOW-AK
„Gustaw” przystawia „Jesionowi” lufę do piersi, a ten odsuwa ą od siebie bez okazy-
wania emoc i. Zaraz za nim wszęǳie postępu e pluton żandarmerii pod dowóǳtwem
„Barry’ego”, z bronią gotową do strzału, gdyby było trzeba.

Ludność cywilna próbu e wywieszać białe flagi, rozbierać barykady. Do takich aktów
doszło m.in. na ul. Boniaterskie i Freta, gǳie wo sko użyło broni palne przeciwko
tłumowi. Nikt nie liczył ofiar, w opracowaniach mówi się o kilkunastu zabitych i rannych

⁸⁴armata kolejowa „Dora” kalibru  mm —Właśc.  cm Kanone (Eisenbahn) „Schwerer Gustav”. ǲia-
ło to powstało w  roku. Niemieccy żołnierzy dali mu przydomek „Dora”. Warto nadmienić, że Niemcy
eksperymentowali z eszcze większymi stac onarnymi ǳiałami, którym nadali kryptonim Vergeltungswaffe-.
Długość lu miała wynosić  metrów, a zasięg ognia kilkaǳiesiąt kilometrów. V- przygotowywano z my-
ślą o ostrzale Londynu ze stanowisk na wybrzeżu północne Franc i. Na przełomie – roku Niemcy
ostrzeliwali Luksemburg dwoma ǳiałami wyposażonymi w lu długości  metrów. Nie wykazały one wiel-
kie skuteczności wziąwszy pod uwagę poniesione nakłady. Wszystkie pro ekty ǳiał takich ak „Dora” czy V-
były prze awem nieekonomicznego gigantyzmu, który uwidaczniał się w licznych pro ektach militarnych III
Rzeszy. [przypis edytorski]

⁸⁵Nebelwerfer — niemiecka wieloprowadnicowa wyrzutnia rakietowa, używana do wsparcia artylery skiego
na krótkim dystansie. Powstańcy ze względu na charakterystyczny odgłos słyszalny przy odpalaniu nazywali e
„krowami” lub „szafami”. [przypis edytorski]

⁸⁶płk. Karol Ziemski ps. „Wachnowski” (–) — oficer służby stałe WP, w  roku dowódca  Pułku
Piechoty Legii Akademickie , od  w AK, w powstaniu od  sierpnia  w stopniu pułkownika dowódca
Grupy „Północ”, od  września zastępca dowódcy Warszawskiego Korpusu AK. Po wo nie na emigrac i. [przypis
edytorski]

⁸⁷Narodowa Organizacja Wojskowa (NOW) — konspiracy na organizac a przedwo ennego Stronnictwa De-
mokratycznego, w  częściowo scalona z AK, po powstaniu warszawskim wraz z częścią NSZ stworzyła
Narodowe Z ednoczenie Wo skowe. [przypis edytorski]

⁸⁸major Stanisław Błaszczak ps. „Róg” (–) — oficer kawalerii służby stałe , uczestnik kampanii 
roku, w ZWZ/AK od  roku, w powstaniu w stopniu ma ora/podpułkownika pełnił szereg funkc i do-
wódczych na Starym Mieście, w Śródmieściu i na Powiślu. Po wo nie na emigrac i w Stanach Z ednoczonych.
[przypis edytorski]

⁸⁹ kompania syndykalistów polskich —  Kompania Związku Syndykalistów Polskich powstała w 
roku. Je dowódcą  sierpnia  był por. Kazimierz Puczyński ps. „Wroński”. W powstaniu walczyła na Starym
Mieście, w Śródmieściu i na Czerniakowie. [przypis edytorski]

⁹⁰„Dom profesorski” — Mieścił się on przy ulicy Brzozowe . [przypis edytorski]
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po stronie ludności cywilne . Nie był to ani pierwszy, ani ostatni taki incydent w ǳie ach
Powstania. Przy inne barykaǳie kobieta, podobno matka trzech synów, którzy wszyscy
zginęli, wykrzyku e do ednego z żołnierzy:

— Oby cię pierwsza kula trafiła!
W tym samym czasie w kanałach pod terenem za ętym przez Niemców kry e się

ocalona część żołnierzy „Czaty ”, którym nie udało się dokonać desantu na Placu Ban-
kowym. Po nieudane akc i wychoǳą z wąskiego kanału i dociera ą do kolektora, który
ma wysokość ,  m, a po bokach wąskie gzymsy, gǳie można usiąść. Większość z nich
przysiada na tych gzymsach i od razu zasypia. Nad ranem wysyła ą do dowóǳtwa Starów-
ki porucznika Jerzego Zabłockiego ps. „Igor”⁹¹ ako gońca z zapytaniem, co ma ą robić.
Nie wieǳą ostatecznie, czy na Starym Mieście są eszcze siły powstańcze, czy może uż
Niemcy, czy mimo ich niepowoǳenia nocny atak się udał, czy nie. „Igor” dociera na
Stare Miasto, spotyka pułkownika „Radosława”, który odsyła go do pułkownika „Wach-
nowskiego”, a ten wyda e rozkaz powrotu na Stare Miasto. „Igor” ponownie wchoǳi do
kanału i po wyczerpu ącym marszu odna du e swó odǳiał i przekazu e rozkaz. W od-
ǳiale panu e konsternac a, ostatecznie po naraǳie dowódcy „Czaty ” umawia ą się, że
„Igor” wróci do „Wachnowskiego” i powie, że nie odnalazł uż odǳiału w kanałach, a e-
go koleǳy odmaszeru ą do Śródmieścia. „Igor” zawraca i po kilku goǳinach meldu e się
„Wachnowskiemu”, a ten przy mu e ego wy aśnienia za dobrą monetę. „Czata ” od-
choǳi do Śródmieścia i wychoǳi włazem przy ul. Wareckie po całe dobie w kanałach.

Jeszcze przed południem na Stare Miasto dochoǳi fonogram od „Montera”, dowódcy
Warszawskiego Okręgu AK:

„Wytrzyma cie eden, dwa dni. Mam pewne podstawy do zapewnienia wam pomocy”.
Rzeczywiście, Stare Miasto wytrzyma dwa dni i dwie noce, ale żadna pomoc uż nie

nade ǳie. Nikt chyba zresztą w nią uż nie wierzył. Stare Miasto prosi o granaty, „Mon-
ter” odpowiada, że wyślą granaty, ale żeby wstrzymać ewakuac ę, Stare Miasto odpowia-
da, że transport granatów nie waǳi ewakuac i i po południu „Wachnowski” odpowiada,
że wycowanie luǳi kanałami bęǳie trwało, a na granaty i tak czeka dla grup osło-
nowych. Otrzymu e zgodę na dalszą ewakuac ę od „Montera” pod warunkiem, że ewa-
kuowani będą tylko żołnierze posiada ący broń. „Wachnowski” ignoru e to zastrzeżenie,
zezwala na ewakuac ę lże rannych, nieuzbro onego personelu, garści cywilów. Razem
do Śródmieścia prze ǳie około  luǳi, w tym około  eńców niemieckich, na
Żoliborz . Około , może  tysięcy, w tym ranni niebędący w stanie poruszać
się o własnych siłach — zostaną na mie scu. Na ochotnika zostanie z nimi grupa sa-
nitariuszek i lekarzy, często wbrew wyraźnym rozkazom — wykwalifikowany personel
medyczny est przecież w cenie.

W tych dniach coś ze złe sławy okrywa odǳiał żandarmerii powstańcze ma ora
„Barry’ego”, który pilnu e we ść do kanału i musi powstrzymywać tłumy cywilów, ran-
nych oraz innych luǳi nieprzewiǳianych do ewakuac i. Trudno ocenić z perspektywy
ciepłych kapci, szczelnego dachu i pełne lodówki to, co się mogło wtedy ǳiać przy
włazie, Wiadomo tylko, że przepustowość kanałów i warunki tam panu ące wykluczały
ewakuac ę chociażby znaczące części ludności cywilne , nie mówiąc o ciężko rannych.
Są relac e, które mówią o tym, że żołnierze ma ora Kozakiewicza strzelali do cywilów
i rannych tłoczących się wokół kanału. Inne relac e mówią o tym, że owszem strzela-
li, ale tylko w powietrze, a luǳie wokół włazów, stłoczeni nadmiernie, ginęli od bomb
i ognia sna perów, szczególnie wokół włazu do głównego, wysokiego kanału na placu
Krasińskich.

Bezkarne niemieckie Stukasy ak co ǳień bombardu ą Stare Miasto. Nie ma ich
wiele, lata ą w parach i kluczami, ale za to ma ą blisko. Bazu ą na Okęciu. Bywa, że na-
loty powtarza ą się co piętnaście minut. Tego dnia bomby spadną eszcze mięǳy innymi
na Pasaż Simonsa⁹², obecnie częściowo zabudowany ǳiełem deweloperskim — w trak-

⁹¹porucznik Jerzy Zabłocki ps. „Igor” (–) — żołnierz Kedywu, w powstaniu w stopniu porucznika
walczył w różnych odǳiałach, początkowo w Zgrupowaniu „Radosław” na Woli, późnie na Starym Mieście,
w Śródmieściu i na Czerniakowie. Po wo nie powrócił do kra u, zmarł w Warszawie. [przypis edytorski]

⁹²Pasaż Simonsa — Pasaż Simonsa istniał w latach – na rogu ulic Długie i Nalewek. Mieściły się
w nim zarówno sklepy, ak i biura oraz sale gimnastyczne. Zniszczony  sierpnia w bombardowaniu Luwaffe,
po wo nie nie został odbudowany. [przypis edytorski]
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cie prac podobno nie natrafiono na luǳkie szczątki. Miron Białoszewski w Pamiętniku
z Powstania Warszawskiego pisze o tym zdarzeniu:

„Właśnie  sierpnia, ak się zaraz dowieǳieliśmy, Batalion „Chrobry”,
ponad  luǳi, wrócił z akc i. Do siebie. Do piwnicy w Pasażu Simonsa
(Nalewki przy Ogroǳie Krasińskich, ǳiś Bohaterów Getta). Wszyscy szyb-
ko się walnęli na swo e łóżka polowe i prycze. To znaczy nie tyle walnęli, ile
zrobili ruch odchylania koca, żeby się położyć, i wtedy klops. Ocalało tylko
czworo czy pięcioro. Ci też nie wieǳieli, chociaż przeżyli, kiedy — co —
ak. Tyle że nagle bomby i się wali”.

Do dwustu żołnierzy zgrupowania „Chrobry I” trzeba doliczyć cywilów, którzy kryli
się wszęǳie, razem około trzystu osób. Po nalocie z batalionu zosta e żywych  luǳi.
Tego samego dnia około : w klasztorze ss. Benedyktynek Sakramentek mimo zbliża-
ącego się — buczenie lotniczych silników słychać w kościele — nalotu trwa ą przygoto-
wania do uroczyste mszy. W tym dniu siostry obchoǳą święto ustanowienia sakramen-
tu Eucharystii. Do nabożeństwa szyku ą się zatem wy ątkowo sumiennie i w skupieniu.
W poǳiemiach kościoła i klasztoru ukrywa się około tysiąca cywilów, w tym ǳieci z za-
konnych ochronek⁹³, m.in. z ulicy Kościelne . W edne chwili seria bomb gruchocze
sklepienia. Jakiś człowiek od obrony cywilne podobno zdążył eszcze krzyknąć, chcąc
zapobiec panice: „Spoko nie, to tylko pękł główny filar!”. Ale w te same chwili druga
seria bomb grzebie ich wszystkich w edne stercie gruzów w trakcie nabożeństwa. Ze
zwałowiska gruzów uda e się wydobyć  sióstr, przeoryszę i kilka cywilnych osób.

Dopiero  września z wydobywanych torturami z eńców zeznań i ǳięki sieci infor-
matorów oraz szpicli Niemcy dowiadu ą się, ak głęboki kryzys przeżywa załoga Starówki.
Tego dnia pode mu ą koncentryczny atak na Stare Miasto, który do wieczora zosta e od-
party. Dramatyczne walki toczą się mięǳy innymi na Rynku Starego Miasta.  września
nie ukazały się też po raz pierwszy powstańcze gazety na Starówce. Publicyści i redakto-
rzy, eszcze wczora zagrzewa ący ludność cywilną do okazywania edności z walczącymi,
byli uż w droǳe kanałami do Śródmieścia.

Wieczorem ze wszystkich zgrupowań zosta ą zostawione czu ki i posterunki osłono-
we. Same zgrupowania, na pierw te uzbro one, potem personel nieuzbro ony, schoǳą
w grupach po  osób do kanałów. Na ważnie szy, bo na szerszy i na wyższy kanał ma
we ście na placu Krasińskich, ale są też włazy zapasowe, prowaǳące do niższych i węż-
szych odnóg. Cięże rannym, ale mogącym się poruszać, zezwala się na organizowanie
własnych grup, przy czym informu e się ich, że będą mogli we ść do kanałów dopiero po
ode ściu ostatnich grup uzbro onych. Wszyscy uda ą, że to nie fikc a, że rzeczywiście będą
mieli szansę. Grupy ciężko rannych, ale zdolnych się poruszać, krążą zatem wokół kana-
łów do rana. Ewakuac a nie przebiega planowo, ciągle spóźnia ą się akieś pododǳiały,
w ich mie sce wchoǳą inni, kiedy wreszcie się po awia ą ci, którzy mieli planowe we ście
wcześnie — żąda ą we ścia poza kole nością. Niemcy co akiś czas wsypu ą do kanałów
karbid, wlewa ą do bocznych kanałów benzynę, którą późnie podpala ą, próbu ą zasypać
kanały gruzem, aby wywołać spiętrzenia ścieków.

 września Stare Miasto zosta e ostatecznie opuszczone. Około :, ak każdego
dnia, Niemcy rozpoczyna ą bombardowania lotnicze i artylery skie, strzela ą do rozpo-
znanych poprzedniego dnia stanowisk z broni ręczne i granatników. Na Starym Mieście
zosta e eszcze około trzystu luǳi z różnych odǳiałów. Ma ą świadomość, że ich szan-
se przeżycia są znikome, ale wielu z nich zgłosiło się do osłony kolegów na ochotnika.
Niemcy początkowo nie orientu ą się, że powstańcze wo sko w zasaǳie w całości uż
odeszło, piechota postępu e ostrożnie i metodycznie. Skupia ą się na tym, by bombar-
dowaniem i ostrzałem dobrze zmiękczyć nieistnie ącą uż obronę. Około goǳiny :
bomby spada ą na kamienice w re onie ulicy Daniłowiczowskie i zasypu ą rezerwowy
właz wraz z częścią gromaǳących się tuta Powstańców. Zażarte walki toczą się w re onie
placu Krasińskich, na który natarcie iǳie uż ze wszystkich kierunków. ǲielnie walczy
grupa osłonowa Tadeusza Kowalczyka „Jackowskiego”, w cywilu adwokata, próbu ąca za-
trzymać niemieckie czołgi idące ulicą Kilińskiego. Około : gruzy zasypu ą także właz

⁹³ochronka — daw. zakład dobroczynny za mu ący się opieką nad ubogimi i pozbawionymi normalnych
warunków roǳinnych ǳiećmi. [przypis edytorski]
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na placu Krasińskich. Pozostali żołnierze — m.in. „Parasola”, „Gustawa”, harcerskiego
batalionu „Wigry”,  kompanii syndykalistów polskich — częściowo próbu ą wtopić
się w ludność cywilną, zrzuca ąc opaski, porzuca ąc broń. Niektórzy próbu ą we ść do
bocznych odnóg kanałów, do te pory nieużywanych w ewakuac i. Wielu ginie w ostat-
nich rozpaczliwych starciach, ak wspomniana grupa ppor. Tadeusza Kowalczyka⁹⁴, która
walczy do ostatniego nabo u. Los te grupy i samego Kowalczyka według niektórych hi-
storyków pozosta e nieznany, według innych — grupa zosta e wzięta do niewoli, a sam
Kowalczyk zginie w listopaǳie  w czasie próby ucieczki z obozu enieckiego. Zbłąka-
ne grupki i po edynczy żołnierze będą wychoǳić z kanałów na Śródmieściu i Żoliborzu
eszcze w nocy z  na  września.

W południe na Starym Mieście pozosta ą uż tylko tysiące cywilów, kobiet, ǳieci
oraz około  ciężko rannych. Za chwilę okaże się, ile warta stała się aliancka ałmużna
w postaci deklarac i przyznania praw kombatanckich AK wydana w dniu  sierpnia,
a ogłoszona przez BBC  sierpnia , która głosiła mięǳy innymi, że: „Polska Armia
Kra owa, zmobilizowana obecnie, stanowi siłę kombatancką będącą integralną częścią
Polskich Sił Zbro nych”. Podkreślono, że żołnierze AK ǳiała ą przeciw nieprzy acielo-
wi awnie, są pod odpowieǳialnym dowóǳtwem i ma ą wyraźne oǳnaki lub polski
mundur. „W tych warunkach repres e wobec członków Polskie Armii są pogwałceniem
przepisów wo ennych obowiązu ących Niemców. Wobec tego Rząd J. K. Mości uroczy-
ście ostrzega wszystkich Niemców, którzy biorą akikolwiek uǳiał w pogwałceniu tych
praw lub też są w akikolwiek sposób za nie odpowieǳialni, że czynią tak na własne
ryzyko i będą pociągnięci do odpowieǳialności za swe zbrodnie”.

Te nocy Radio Londyn nadawało znowu hymn Konrada U e skiego „Z kurzem krwi
bratnie ”. Sygnał, że także te nocy zrzutów od aliantów nie bęǳie.

    - .    - .   . -
 września  roku rano Niemcy za mu ą Stare Miasto. ǲie e się coś, czego ǳie e
wo en ednak nie zaznały: otoczone wo sko — dosłownie — zapadło się pod ziemię. Byli
i nie ma. Wynurzą się w innych ǳielnicach, żeby dale walczyć. W zburzone ǳielnicy
zosta ą cywile i ranni. Wiadomo, że ciężko rannych, którzy nie mieli szans zapaść się pod
ziemię, było w kilku szpitalach i punktach opatrunkowych około . Jeszcze przed
upadkiem ǳielnicy personel medyczny odbierał rannym umundurowanie, wszelkie ele-
menty uzbro enia i oporząǳenia, aby Niemcy nie mogli w razie czego powieǳieć, że tra-
fili na szpital wo skowy i pod tym pretekstem nie wymordowali wszystkich. Początkowo
Niemcy, poza po edynczymi przypadkami, zachowywali się wobec rannych poprawnie,
niektórzy nawet obiecywali pomoc, transport, leki. W powstańczych szpitalach często
leżeli też ranni Niemcy, którzy głośno domagali się dobrego potraktowania Polaków,
podkreśla ąc, że byli traktowani na równi z innymi rannymi. Jednak ak zauważa w re-
lac ach Antoni Przygoński, po goǳinie : następu e gwałtowna zmiana nastawienia.
Być może zapada wówczas w sztabie Reinefartha albo von dem Bacha akaś decyz a, nie
wiemy do ǳisia aka. Wszęǳie ednak powtarza się ten sam schemat — personel zosta e
zmuszony do opuszczenia szpitala. Oprawcy da ą na to zazwycza  do  minut. Nieliczni
lekarze, pielęgniarki, sanitariuszki wraz z rannymi, którzy są w stanie się poruszać, wy-
choǳą ze szpitali; pozostali ranni i personel, który nie chce opuścić budynków, piwnic
— est rozstrzeliwany na mie scu. Do sal są wrzucane granaty, a budynki są podpalane.

Niemcy nie chcą wchoǳić do piwnic. Bo ą się, że tam wszęǳie gǳieś pozosta ą
niedobitki tych, którzy nie zdążyli ze ść do kanałów. Załatwia ą sprawę znanymi metodami
— nie tylko w szpitalach, ale na całe Starówce — wrzuca ą granaty, strzela ą z broni
maszynowe wtykane w otwory okienne, oblewa ą benzyną i podpala ą, czasem używa ą

⁹⁴ppor. Tadeusz Kowalczyk ps. „Jackowski” (–) — żołnierz AK, w powstaniu w stopniu podporucznika
walczył w Grupie „Północ” w skłaǳie Zgrupowania „Sienkiewicz”, następnie batalionu „Gozdawa”. Wywieziony
do obozu koncentracy nego Flossenburg, zginął w czasie próby ucieczki w listopaǳie . [przypis edytorski]
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miotaczy ognia. W halach fabrycznych przy Święto erskie  ginie  ciężko rannych
żołnierzy Armii Ludowe i dwie sanitariuszki, których w zamieszaniu ostatnich dwóch
dni obrony Starówki zapomniano ewakuować do głównego szpitala przy ulicy Długie .

W relac ach po awia ą się te same obrazy — ranni, którzy od wielu dni nie byli w sta-
nie się ruszać, zaczyna ą pełznąć do wy ścia, po podłogach, po schodach, po gruzach, na-
wet wtedy, gdy budynki płonęły. Młodociane sanitariuszki i pielęgniarki wielokrotnie są
gwałcone, późnie także często mordowane. Zdarza się to także sanitariuszkom czeka ą-
cym ze lże rannymi na ulicach i podwórkach na rozkaz wymarszu w kierunku punktów
etapowych. Tak ǳie e się przy szpitalu koło kościoła św. Jacka. Po podpaleniu szpitala
ranni z pomocą pielęgniarek i ks. Franciszka Kuleszy zosta ą wyniesieni wprost na ulicę
Starą i tam czeka ą dwa dni na ewakuac ę wraz z czuwa ącymi przy nich sanitariuszkami.
Sanitariuszki mięǳy  a  września są kilkukrotnie gwałcone, ale trwa ą przy rannych.
Wśród zgwałconych est -letnia ǳiewczynka.  września uda e się etapami przenieść
większość rannych do szpitala przy kościele Karmelitów na Krakowskim Przedmieściu.
Niemcy zabĳa ą  osób —  mężczyzn i  kobiety, co wyda e się cudem przy liczebności
szpitala  rannych.

Równolegle wśród grup ludności cywilne zaczęto przeprowaǳać doraźne selekc e,
odǳiela ąc chorych, starców i inne osoby, które uznano za niedołężne, nienada ące się
do transportu i późnie sze przymusowe pracy. Rozstrzeliwu e się e w ustronnych mie -
scach, a następnie podpala zwłoki. Wiele z takich egzekuc i odbyło się przy ul. Wą-
ski Duna . Pierwsi mieszkańcy Starego Miasta, którzy wrócili do zru nowane ǳielnicy
w  roku, wspomina ą o znalezione tam wannie pełne luǳkich prochów.

Na Starym Mieście przebywało w czasie walk około  tysięcy cywilów, wlicza ąc
w to uciekinierów z Woli. W drugie połowie sierpnia, w trakcie walk o północną część
tego re onu, Niemcy meldowali około  tysięcy „ eńców”, w dniach  sierpnia i  wrze-
śnia mówili o prze ęciu kole nych  tysięcy cywilów, a  września dowoǳący  Armią
Klaus Von Vormann meldował wzięcie na Starym Mieście  tysięcy eńców, w tym około
 tysięcy mężczyzn. Różnica pomięǳy liczbą  tysięcy a liczbą „ eńców” skierowanych
do Pruszkowa, do obozu prze ściowego, wynosi około  tysięcy. To prawdopodobna
liczba osób cywilnych, które zginęły w trakcie walk o Starówkę. Zwraca też uwagę Anto-
ni Przygoński na dysproporc ę pomięǳy ilością kobiet i mężczyzn, która wynosi mięǳy
 a :, podczas gdy w normalnych warunkach powinna oscylować eżeli nie około :,
to — biorąc wzgląd na warunki wo enne :. Ta różnica to około – tysięcy mężczyzn
i mnie więce na tyle oblicza ą historycy tragiczny bilans rzezi urząǳone przez zwycięz-
ców na Starym Mieście.

Chciałem uż zakończyć na ǳisia , ale męczyło mnie przez ostatnie noce edno zdanie
z opracowania A. Przygońskiego, strona , akapit drugi od góry, gǳie mowa est o za-
głaǳie szpitala przy ulicy Podwale  ( ciężko rannych) oraz Podwale  ( ciężko
rannych).

„W obu tych szpitalach hitlerowcy wypęǳili personel medyczny i lże
rannych, w liczbie około  osób, pozostałych zaś rannych obsypali płyt-
kami fosforowymi i podpalili. Do tych, którzy resztkami sił próbowali się
wydostać z płonących pomieszczeń, strzelano”.

Biały fosfor. Płytki, czy kostki, palą się w temperaturze od  do  stopni, nie
da ą się ugasić wodą, zostawia ą świecące nocą blizny. Skąd się wziął fosfor w rękach
luǳi, bo przez gardło nie przechoǳi mi słowo „żołnierz”, Reinefartha? Skąd ten fosfor
wziął Przygoński w relac i o upadku Starówki? Idąc za przypisem na dole strony, przez
Internet wracam z powrotem do Stanisława Podlewskiego, „Przemarsz przez piekło”. Jak
to? Przecież czytałem całe, ak to możliwe, że wracam tam, skąd wyszedłem⁈ Zatem
ruszam tropem Podlewskiego — kim był, że historyk powołu e się wprost na niego? Za
ednymi drzwiami otwiera ą się kole ne i kole ne, a każde z nich prowaǳą gǳie inǳie .

Stanisław Podlewski pisał swo ą książkę, e pierwszą niepełną wers ę, zbiera ąc rela-
c e eszcze w droǳe do Oflagu⁹⁵ Sandbostel. Zapisał sześć zeszytów, resztę zapisywał na

⁹⁵Oflag — skrót od Offizierslager ür kriegsgefangene Offiziere, niemiecki obóz eniecki dla oficerów (niekiedy
również podchorążych). [przypis edytorski]
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etykietach puszek, banderolach. Wszystkie materiały przechowywał w poduszce, aśku,
który stał się dla niego ważnie szy niż cokolwiek. Pisał wbrew swoim przełożonym, którzy
bali się, poniekąd słusznie, że eżeli takie archiwum wpadnie w ręce Niemców lub Sowie-
tów — skutki mogą być opłakane. Kilkukrotnie musiał ratować swo e archiwum, w tym
raz w obawie przed rewiz ą rzucił poduszkę przez druty do sektora za mowanego przez
eńców sowieckich. Oddali, nawet nie za rzeli do środka. W kwietniu, w czasie marszu
śmierci z Sandbostel, eden z konwo entów przystawił mu do głowy pistolet, żąda ąc te
poduszki. Podlewski wydukał po niemiecku, że est kontuz owany i lekarz zaleca mu spa-
nie z aśkiem pod głową, dlatego to dla niego ważne. Esesman miał powieǳieć „durny
Polaczek” i pozwolił mu zostawić poduszkę, zabiera ąc chleb, konserwę, bieliznę i bu-
ty. Po wo nie zapiski Podlewskiego — dotyczące głównie obrony Śródmieścia i Starego
Miasta — wyda e w odcinkach organ „Pax”⁹⁶, „ǲiś i utro”, kierowany przez Bolesła-
wa Piaseckiego⁹⁷, przedwo ennego przywódcę „pałkarzy” z Falangi-ONR. Były żołnierz
batalionu „Iwo” pracu e całe życie, otrzymu e setki listów, zbiera relac e, porównu e z do-
kumentami. Jego „Przemarsz przez piekło” czyta się ak reportaż. W czytelniku roǳą się
wątpliwości — skąd autor wziął te słowa, to zdanie wypowieǳiane przez tego czy innego
powstańca albo cywila? Co więce — Podlewski posługu e się w oryginale tylko pseudo-
nimami. Jakby nie wierzył, że można uż u awniać, kto był kim. Ale akoś ǳiwnie się mu
ufa, nawet nie wieǳąc, w akich warunkach zaczął pracę nad ǳiełem. Coś est ze szla-
chetnego stopu w tych historiach, coś co każe wierzyć im barǳie niż suchym słowom
historyków. I nader często na niego właśnie, ako na źródło, inni historycy wskazu ą.
Jakby mówili szeptem — On napisał, że tak est, było i to znaczy, że tak było. Podlewski
chciał napisać monumentalną panoramę Powstania pod tytułem Stolica wolności, która
ob ęłaby cały czas Powstania, wszystkie głosy, ǳielnice. ǲieło tak skończone akMonte
Cassino Wańkowicza⁹⁸. I czuć też ducha Wańkowicza w ego pracach, powinowactwo
wyda e się wręcz oczywiste. Planu e zatem wydanie kole nych części — u schyłku życia
pracu e nad kole nym tomem opowiada ącym historię pierwszych dni po goǳinie „W”
—Wolność krzyżami się znaczy, książka wy ǳie po ego śmierci w roku .

Tak, to u niego zna du e się relac a z zagłady dwóch szpitali powstańczych przy ulicy
Podwale  oraz . Relac a o płytkach fosforu pochoǳi prawdopodobnie od Danuty
Ślązak (po mężu Gałkowa, zmarła w roku ), ps. „Blondynka”⁹⁹, sanitariuszki batalio-
nu „Chrobry I”. Ranna w wybuchu czołgu saperskiego na ulicy Kilińskiego  sierpnia,
cudem ocalona  sierpnia, kiedy prawie wszyscy e koleǳy zostali zasypani w zbombar-
dowanym pasażu Simonsa. Koleǳy wtedy namawiali, żeby poszła odpocząć na kwatery,
ale powieǳiała, że iǳie do rannych na punkt opatrunkowy. Potem, kiedy trzeba było
wy ść kanałami, koleǳy namawia ą ą, ako lekko ranną, żeby wyszła z nimi. Odmawia,
chce zostać z rannymi. I est z nimi wtedy, kiedy do szpitala „Pod Krzywą Latarnią” wpa-
da ą Niemcy i obsypu ą rannych płytkami z fosforu białego. Może dostali go od żołnierzy
Luwaffe, którzy mogli mieć do niego dostęp, bo były nim wypełniane bomby zapala ą-
ce. Ranni płoną, próbu ą zrywać opatrunki, żeby ugasić ogień, obecny ksiąǳ poprzez ich
wrzask uǳiela wszystkim rozgrzeszenia „in articulo mortis”. Z tego piekła, w potwornym
zamieszaniu, wydobęǳie , inni mówią  rannych. Przeprowaǳi ich na ulicę Długą
, potem na Freta /. Nie, nie osobiście — nie dałaby rady przenieść  lub  cięż-
ko rannych mężczyzn. Oni będą pełznąć po ulicy w świetle płonących wokół budynków,
a ona bęǳie usuwać z ich drogi gruzy, szkło, zabitych. Ich szlak bęǳie znaczyło czerwone

⁹⁶„Pax” — utworzone w  stowarzyszenie skupia ące prawicowo-chrześcĳańskie środowiska polityczne
nastawione na współpracę z właǳami komunistycznymi PRL. Na ego czele stanął Bolesław Piasecki. Z biegiem
lat „Pax” rozluźnił swe więzi z właǳami, nigdy ednak całkowicie się od nich nie uniezależnił. Prowaǳił m.in.
bogatą ǳiałalność wydawniczą. [przypis edytorski]

⁹⁷Bolesław Piasecki (–) — przed wo ną przywódca Ruchu Narodowo-Radykalnego „Falanga”, w cza-
sie okupac i w Uderzeniowych Batalionach Kadrowych, następnie w AK, po wo nie stanął na czele stowarzy-
szenia „Pax” i nawiązał współpracę z właǳami, podporządkowu ąc się istnie ącemu w Polsce systemowi komu-
nistycznemu. W latach – członek Rady Państwa. [przypis edytorski]

⁹⁸Melchior Wańkowicz (–) — pisarz, ǳiennikarz, reportażysta, w czasie wo ny nieofic alny kronikarz
II Korpusu Polskiego, późnie na emigrac i, od  roku w Polsce. [przypis edytorski]

⁹⁹Danuta Ślązak ps. „Blondynka” (–) — harcerka, w powstaniu sanitariuszka w batalionie „Chrobry
I”, po wo nie mieszkała w Warszawie, pracowała m.in. w Centralne Raǳie Związków Zawodowych, ǳiałaczka
ZBoWiD. [przypis edytorski]
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pasmo krwi na ziemi. Bęǳie szabrowała dla nich po piwnicach wodę, napo e, eǳenie.
Bęǳie z nimi, nie ma ąc świadomości, że  paźǳiernika Powstanie skapitulowało — aż
do  paźǳiernika. Zmarłych bęǳie wynosić przed we ście kamienicy, żeby ich widok
i odór rozkłada ących się ciał odstraszał niemieckie patrole od wchoǳenia do środka.

 paźǳiernika  roku w czasie edne wypraw po żywność przy ruinach kościoła
św. Jacka spotka patrol Czerwonego Krzyża, ǳięki któremu e ranni zna dą się eszcze
tego samego dnia w szpitalu przy ulicy Wolskie . Jeden w ciężkim stanie, ps. „Elegant”,
bęǳie musiał mieć od razu amputowaną nogę. Następnego dnia — zgodnie z obietnicą
daną rannemu przed operac ą — wy ǳie za niego za mąż i przy mie po mężu nazwisko
Gałka.

Z  lub  rannych do  paźǳiernika  przeży e ona, „Elegant” — Mieczysław
Gałka¹⁰⁰ i „Edek” — Edward Matecki¹⁰¹. Pozostali umrą z chorób, krwotoków, gło-
du, zastrzeleni przez Niemców.  lub  rannych wy ǳie któregoś dnia na wezwanie
niemieckiego patrolu do opuszczania piwnic, być może chcąc zakończyć swo ą gehennę
wspomaganym samobó stwem. Po wo nie Danuta Gałkowa zostanie oǳnaczona m.in.
Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari oraz na wyższym oǳnaczeniem Mięǳyna-
rodowego Czerwonego Krzyża — Florence Nightingale Medal. Ale na zawsze zostaną
z nią krzyki rannych, płonących żywcem, gdy ona, sama poparzona, z płonącymi włosa-
mi, które gołymi rękami gasi na nie „Elegant” — próbu e wydobyć kogo się tylko da
z infernalne czeluści, w aką zamienia się zasypany fosforowymi płytkami szpital „Pod
Krzywą Latarnią”.

— Siostro! Ratu ! Nie zostawia nas!

 . .  -  
Poza miastem z początkiem września o poranku bywa chłodno. W mieście est inacze ,
miasto est cieple sze. Barǳo często bywało tak, że kiedy wy eżdżałem od nas ze wsi — na
trawie był szron, a szyby były zamrożone, co nie zdarzało się eszcze w mieście. Często est
tak, że na przedmieściach pada deszcz, a w centrum uż nie, bo odparowu e nad ziemią.
To się zdarza latem. Miasto emitu e ciepło, zawsze. Co dopiero, kiedy nie ma w nim
wody i nie ma czym gasić pożarów. To może mylić co do pory roku. We wspomnieniach
z początków września zgodnie po awia się złoty kolor liści, na przykład pnączy na willach
Sadyby i Czerniakowa, szczególnie tego ostatniego, który nie zaznał eszcze prawǳiwego
piekła. Inacze sprawa miała się z Sadybą, która była wówczas osobnym osiedlem, pełnym
willi, ogrodów, drzew, ale w początkach września uż płonęła.

Przez cały czas trwania Powstania (a trwa ono uż trzyǳiesty siódmy ǳień) Niemcy
nie mieli dość sił, aby dokonać szturmu generalnego zbuntowanego miasta, nie mieli na-
wet dość środków, żeby zaciągnąć wokół miasta szczelną blokadę, ǳięki czemu była moż-
liwa komunikac a mięǳy Puszczą Kampinoską a Żoliborzem, tak długo ak w Kampino-
sie pozostawały odǳiały partyzanckie. Natomiast Powstańcy byli eszcze słabsi od Niem-
ców, więc z edne strony Niemcy systematycznie bili Powstańców częściami, a z drugie
edna ǳielnica nie była w stanie efektywnie pomóc drugie , czego dowiodły krwawe
lekc e przy próbach przebĳania się z Żoliborza na Stare Miasto i ze Starego Miasta na
Śródmieście. Nie istniało też tak naprawdę, na co zwraca uwagę Kirchmayer, Borkie-
wicz i Przygoński, ednolite dowoǳenie ǳielnicami. Zarówno Komenda Głowna AK,
ak i dowóǳtwo okręgu AK miało niezłą orientac ę w sytuac i w Śródmieściu Północ,
Południe, na Powiślu — i na tym koniec. Nie ǳiałało dalsze rozpoznanie, a Mokotów,
Żoliborz i Czerniaków żyły własnym życiem.

Odǳiały partyzanckie z kolei, które rozkazem z  sierpnia wezwał na pomoc Warsza-
wie „Bór”-Komorowski, były lepie uzbro one od sił powstańczych, ale nie raǳiły sobie

¹⁰⁰Mieczysław Gałka ps. „Elegant” (–) — podchorąży AK, w powstaniu dowódca drużyny w batalionie
„Chrobry I”, robinson warszawski, po wo nie nadal mieszkał w stolicy. [przypis edytorski]

¹⁰¹Edward Matecki ps. „Edek” (–) — żołnierz Narodowe Organizac i Wo skowe , podchorąży AK,
walczył w skłaǳie Grupy „Północ”, robinson warszawski. [przypis edytorski]
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w warunkach walk ulicznych, a co więce — przyzwycza one do niezłego wiktu i warun-
ków życia w lesie, w mieście zaczynały cierpieć głód i upadało w nich morale. Ich marsz
i zogniskowanie uwagi na ewentualne militarne pomocy poprzez przebĳanie się do mia-
sta wykluczało normalną walkę partyzancką na liniach komunikacy nych nieprzy aciela.
Kirchmayer i Sowa uważa ą, że był to błąd pokazu ący brak przemyślane strategii przed
Powstaniem i nerwowe, chaotyczne dowoǳenie w trakcie. Istotnie — ani zgrupowania
w Lasach Cho nowskich i Kabackich, ani w Kampinosie, ani inne w planowy sposób
nie zakłócały, nie nękały komunikac i sił niemieckich z Warszawą. Niemcy zatem bili
Powstanie częściami, przeciwko wybranym ośrodkom zawsze koncentru ąc przeważa ące
siły, korzysta ąc w pełni z inastruktury kole owe i drogowe w okolicach Warszawy.
Okręg „Obroża” przez cały czas trwania Powstania wykonał bowiem tylko edną akc ę
wysaǳenia torów kole owych. Jedynym dyspozycy nym odǳiałem Powstania pozosta e
topnie ące w krwawych walkach zgrupowanie „Radosław”, które liczy na początku wrze-
śnia zaledwie kilkuset uzbro onych żołnierzy. Do końca powstania z Batalionu „Zośka”
zginie  z  żołnierzy, z batalionu „Miotła” w szeregach zgrupowania zostanie 
żołnierzy, mnie niż % stanu wy ściowego. Z całego zgrupowania w Śródmieściu przed
kapitulac ą spośród początkowych  żołnierzy zgromaǳi się  luǳi.

W czasie kiedy trwały zaciekłe walki na Woli i Starówce, Powstańcy na Mokoto-
wie, korzysta ąc z chwilowe słabości Niemców, rozszerzyli znacznie stan posiadania na
Dolny Mokotów i obszary mięǳy Sadybą a Mokotowem. Z kolei samą Sadybę  sierp-
nia po krwawych walkach za mu e zgrupowanie partyzanckie z Lasów Cho nowskich,
składa ące się w spore części z odǳiałów, które w nocy z  na  sierpnia  po niepo-
woǳeniach Goǳiny „W” wyszły z Warszawy, m.in. z Mokotowa i Ochoty. Powstańcy
umacnia ą się i mimo rosnącego nacisku ze strony Niemców będą się bronić. Sadyba —
flanku ąca każdy ruch na Warszawę z południa, będąca wysuniętą redutą obronną Mo-
kotowa — upadnie dopiero  września. Pod pociskami na cięższe niemieckie artylerii
i bombami nadal bezkarnych samolotów walą się stropy Fortu Dąbrowskiego, który est
głównym punktem oparcia Powstańców. Kilkuset żołnierzom uda się przebić na Dolny
Mokotów. Rannych, eńców i spore grupy ludności cywilne Niemcy rozstrzeliwu ą na
mie scu. Do masakry kilku tysięcy cywilów w ruinach Fortu Dąbrowskiego nie docho-
ǳi na skutek interwenc i ednego z generałów niemieckich, który, sto ąc na beczce po
benzynie, przemawia do zebranych, że zostaną wyprowaǳeni z miasta i nie stanie im się
krzywda. To przemówienie pamięta wielu świadków. Historycy uważa ą, że był to sam
Erich von dem Bach-Zelewski, który ak wynika z ǳienników, głęboko wierzył w Bo-
ga i w to, że Na wyższy spec alnie go posłał do Warszawy, aby ocalić kobiety i ǳieci,
aby tłumienie Powstania odbywało się humanitarnie. Barǳo go osobiście zaboli, kiedy
radio BBC wymieni go wśród  zbrodniarzy wo ennych, których alianci obieca ą po-
ciągnąć do odpowieǳialności po wo nie. Co innego Dirlewanger, Reinefarth, których
nie znosił osobiście, ale on sam? Około dwustu żołnierzy obsaǳa ących Sadybę zdoła się
ewakuować na Mokotów, wśród nich łączniczka Leokadia Pauzewicz¹⁰², lat :

„A moi chłopcy złapali mnie na nosze i ciągnęli tam, gǳie był nasz
punkt noclegowy, blisko Cmentarza Czerniakowskiego. Przechoǳili przez
akieś pole, kartoflisko. Ja byłam na tych noszach. Wtedy nadleciał sztukas.
Oni, słysząc, że on strzela, ich chyba więce [było], ale ten eden mi utkwił
[w pamięci], chcieli się schować i tam był taki eden kopczyk po kartoflach,
że oni się świetnie wsunęli. A a (czasami rzeczywiście Pan Bóg odbiera zu-
pełnie rozum człowiekowi) uznałam, że nic mi się nie stanie i że sobie poleżę
na tych noszach. On nad nami przeleciał. To est nieprawdopodobnie trudne
do uwierzenia. Nie mówiłam o tym do czasu, ak potwierǳiło się, że inni
też to wiǳieli. Ja, tak leżąc, widoczność była tak fantastyczna, że wiǳiałam
tę młodą twarz pilota, wiǳiałam okulary i wiǳiałam, że on mnie też wiǳi.
Przeleciał i wrócił. Wrócił i zobaczyłam na tym piasku, na te suche ziemi
takie malutkie fontanny. Piasek tak akoś leciał. I w pewnym momencie so-
bie zdałam sprawę, że on strzela do mnie, bo tu nikogo nie było. Chłopców

¹⁰²Leokadia Pauzewicz ps. „Grażyna” (–) — w AK od , w powstaniu pełniła funkc ę zarówno
łączniczki, ak i sanitariuszki batalionu „Oaza”, po wo nie w stolicy. [przypis edytorski]
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nie wiǳiał, bo oni byli w tym kopcu i poleciał. Słyszę warkot — wraca! Po
te same linii. Ale mi się wydało, że to est niemożliwe. Ale pomyślałam so-
bie — udam, że mnie trafił. Zupełnie tak, na spoko nie. Opuściłam głowę.
Jeszcze strzelał. Tak chyłkiem spo rzałam, kącikiem, broń Boże, nie rusza ąc
się. Ręce opuściłam. Poleciał i nie wrócił. I wcale nie byłam akaś zestreso-
wana, wystraszona. Pomyślałam sobie — a ednak, szkopie, przechytrzyłam
cię! I to był chyba ostatni taki moment, gǳie byłam ǳielna, odważna i nie
bałam się”.

[za portalem www.sadyba.pl]

Spacyfikowanie Sadyby to pierwszy akt nowe strategii niemieckie w Warszawie, któ-
ra ma sprowaǳać się do odcięcia Powstania od Wisły, zza które może przy ść odsiecz.
Niemcy zdawali sobie sprawę, że lada moment ruszy sowieckie natarcie. Zapewne ich
wywiad wieǳiał też, że w re onie Warszawy walczy Armia WP¹⁰³, i nie było żadne gwa-
ranc i, że dowoǳona przez podległych komunistycznym właǳom w Lublinie, ale ednak
polska, nie zdecydu e się na akąś desperacką akc ę pomocy powstaniu.

Dlatego następnego dnia po upadku Starówki i Sadyby,  września, Niemcy bez pau-
zy operacy ne przystępu ą do zmasowanego ostrzału i ataku na Powiśle oraz północne
re ony Śródmieścia. Na mapie widać, akby dwie strony gigantycznych cęgów zaczyna-
ły się zaciskać wokół powstańczego centrum: edne z północy, drugie z południa. Dla
odǳiałów wycofanych ledwo ze Starówki — „Sosna” na Śródmieściu Północ, „Róg” na
Powiślu i „Radosław” na Czerniakowie — to szczególnie ciężkie doświadczenie. Dla luǳi
z ǳielnic do te pory w większe części ocalonych od zniszczenia, akiego doznała Wo-
la i Stare Miasto, nasilenie ǳiałań niszczycielskich est wstrząsem.  września przesta e
ǳiałać elektrownia¹⁰⁴, z które po zaciętych walkach wycofu e się odǳiał „Cubryny”¹⁰⁵,
który pierwszego dnia walk zdobył, a następnie chronił ten newralgiczny dla funkc ono-
wania miasta obiekt. Wyłączone zosta ą warsztaty zbro eniowe, drukarnie, wiele urząǳeń
użyteczności publiczne w śródmieściu. Zaczyna brakować wody, nie tylko do picia, ale
też — co pilnie sze — do gaszenia pożarów. Z braku wody pożary gasi się piaskiem,
ziemią. Von dem Bach nie est ednak zadowolony z tempa natarcia na Powiślu. Zapisu e
w swoim ǳienniku zdanie:

„Wczora rano zaczął się mó atak na południową część Śródmieścia.
Niestety, nie posuwa się dobrze. Polacy walczą ak bohaterowie. Czas nagli
ze względu na bolszewików, ednak nie da e się przyspieszyć”.

Być może to spowodu e, że po  września po awia ą się coraz częście relac e o gna-
niu przed ataku ącymi czołgami i ǳiałami pancernymi cywilów i rannych, wziętych do
niewoli Powstańców. To metody znane i sprawǳone w praktyce przez Niemców na Woli
i Starówce. Będą e stosować nadal, mimo że  września w ofic alne audyc i radiowe
Niemcy uzna ą prawa kombatanckie żołnierzy AK.

Spychaniu żołnierzy ze zgrupowania „Krybar” na Powiślu, wzmocnionych ledwo co
wycofanymi ze Starówki niedobitkami ze zgrupowania „Róg”, towarzyszy coraz słabie
kontrolowany exodus ludności cywilne napęǳany świadomością tego, aki los spotkał
ludność Woli, Ochoty i Starego Miasta. Cywile z Powiśla ucieka ą do Śródmieścia Pół-
nocnego, a ci z Północnego przez za ęty przez Powstańców, ale ostrzeliwany na wy-
lot agment Ale Jerozolimskich odpływa ą do Śródmieścia Południe, które uchoǳi za
spoko nie sze. Dale uż nie ma gǳie uciekać. Da e się słyszeć zdania „Zostawią nas ak
tamtych na Starówce i na Woli”, luǳie pomstu ą na powstańców, obrzuca ą ich obelga-
mi, plu ą im pod nogi. Często gniew dotyka nie tych z pierwsze linii, ale tych, których

¹⁰³Armia WP — Choǳi o dowoǳoną przez gen. Zygmunta Berlinga tzw.  Armię Wo ska Polskiego (do 
lipca  roku . Armia Polska w ZSRR). [przypis edytorski]

¹⁰⁴elektrownia — Elektrownia Warszawska (zwana też Mie ską) mieściła się przy ulicy Elektryczne a. Po-
wstańcy opanowali ą atakiem z zaskoczenia uż  sierpnia. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Stanisław Skibniewski ps. „Cubryna” (–) — oficer rezerwy WP, od  zastępca dyrektora naczel-
nego Elektrowni Warszawskie , od  dyrektor, w powstaniu w stopniu kapitana dowoǳił Zgrupowaniem
Użyteczności Publiczne WSOP „Elektrownia”. [przypis edytorski]
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widać mięǳy cywilami — rannych, pozbawionych broni, wykonu ących czynności po-
mocnicze.

 września Powiśle i część północnego Śródmieścia, aż po Nowy Świat (a konkretnie
ego parzystą stronę) zna du e się w rękach niemieckich. Obronę musi wesprzeć wycofane
ze Starego Miasta Zgrupowanie „Sosna”. Niebawem,  września, zostanie ciężko ranny
i umrze dwa dni późnie ego dowódca, Gustaw Billewicz „Sosna”¹⁰⁶, ma or artylerii. Za-
pasy żywności ocenia się na wystarcza ące do  września, amunic i przy średnim zużyciu
na  ǳień.  września artyleria niemiecka zapala szpital na Powiślu przy ulicy Pierac-
kiego /, w którym zna du e się około  rannych. Brak est wody i innych środków
gaśniczych. Kilkuǳiesięciu rannych na wyższych piętrach płonie żywcem. Trzeba siłą od-
pychać sanitariuszki, które chcą mimo wszystko biec na górne piętra ratować rannych.
Ciężko ranni skaczą z okien na ulicę.

Bór nada e  września  meldunek do Londynu, w którym pisze m.in.:

„Sytuac a osiąga swó punkt kulminacy ny. Ludność cywilna przeżywa
kryzys, który może mieć zasadniczy wpływ na odǳiały walczące. Przyczyny
kryzysu: coraz silnie sze i zupełnie bezkarne ostrzeliwanie i burzenie mia-
sta, świadomość, że npl [nieprzy aciel] dąży do zniszczenia całego obszaru na
wzór Starówki, bezterminowe przedłużanie się walki, coraz mnie sze porc e
głodowe dla pogorzelców i szybkie wyczerpywanie się żywności dla pozo-
stałych, wielka śmiertelność wśród niemowląt, agitac a czynników wrogich,
brak wody i elektryczności we wszystkich ǳielnicach. […] Amunic a est na
wyczerpaniu. […] Czy oceniacie, że ǳiałania na Zachoǳie mogą w na bliż-
szych dniach przynieść zakończenie wo ny? Na szybkie opanowanie Warsza-
wy przez Sowiety nie liczymy”.

Nie wiadomo, co konkretnie znaczy „wielka śmiertelność wśród niemowląt”. To edno
z tych lakonicznych zdań, które nie da ą się roz aśnić. Są ak czarna ǳiura, wchłania ą
każdą próbę rozumnego zmierzenia się z nimi. Nie wiadomo, co w ogóle wie Komenda
Głowna AK, skoro wyda e się e , że ǳiałania na Zachoǳie — toczące się aktualnie we
Franc i — miałyby przynieść zakończenie całe wo ny ciągu kilku dni.

Po południu „Bór” nada e eszcze eden radiogram do Londynu. Po raz pierwszy po-
awia się w nim słowo „kapitulac a” i podane są zasta ą trzy opc e — usunąć ludność
cywilną i walczyć do ostatka [należy dorozumieć — bez kapitulac i], kapitulować cało-
ścią sił, kapitulować ǳielnicami.

„Ewentualności te poda emy wam zawczasu, byście mogli przygotować
na to anglosaskich mężów stanu. Sąǳimy bowiem, że stłumienie powstania
w Warszawie ma nie tyle aspekty wo skowe, co polityczne. Wczesne zaś ich
uświadomienie sobie przez was i sprzymierzeńców może być pomocne przy
rozgrywkach politycznych”.

Naza utrz Antoni Chruściel „Monter” wyda płomienną odezwę do żołnierzy, wzywa-
ąc ich do dalsze wytężone walki. Po latach eden z żołnierzy Zgrupowania „Radosław”,
z batalionu „Czata ”, Mieczysław Kurzyna ps. „Miecz”¹⁰⁷ opowie Władysławowi Bar-
toszewskiemu:

„kiedy zgrupowanie „Radosława” szło kole no do Woli, poprzez ruiny
getta, Stare Miasto, Śródmieście, Czerniaków, Mokotów i potem z powro-
tem do Śródmieścia, aż wreszcie po kapitulac i wychoǳiło przez Wolę, to
zawsze na pierw spotykaliśmy ǳielnicę słoneczną, roześmianą, niezniszczo-
ną, kiedyśmy ą opuszczali, pozostawał za nami gruzy. Tak było również na

¹⁰⁶Gustaw Billewicz ps. „Sosna” (–) — oficer służby stałe artylerii WP, uczestnik kampanii 
roku, w konspirac i od , w AK od , w powstaniu w stopniu kapitana (od  sierpnia ma ora) dowo-
ǳił batalionem „Chrobry I”, a następnie Zgrupowaniem „Kuba — Sosna”, zmarł  września z ran. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷Mieczysław Kurzyna ps. „Miecz” (–) — w konspirac i od , podchorąży AK (od  sierpnia
 podporucznik), w powstaniu w Zgrupowaniu „Radosław”, ranny  sierpnia, późnie dowódca plutonu
w batalionie „Czata ”, po wo nie mieszkał w Warszawie. [przypis edytorski]
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Czerniakowie. […] Teren do obrony barykady nie był wygodny, edna stro-
na odsłonięta na ostrzał, z drugie strony bronił „Dom Włókna Polskiego”,
ale miał duże okna i trzeba e było zabezpieczyć. I tam właśnie wyciągnę-
liśmy z piwnic wydawnictwa „Cuda Polski” i z nich układaliśmy w oknach
barykady ak z worków z piaskiem. […], uprzytomniło mi [to] spec alnie
wyraźnie, że est to bitwa akoś ostatnia”.

Ale to się miało dopiero się zdarzyć.

   -      
Świat trzeba sobie zadać, przeżyć. Jeżeli nie ma uż tego świata, trzeba spróbować się do
niego zbliżyć, na przykład prze ść, poznać kra poety, odnaleźć srebrną łyżkę z zastawy
i ważyć ą w dłoni przez chwilę. Warto ufać rzeczom, przedmiotom, kra obrazom.

Atawistycznie wierzę przedmiotom, dotykowi, który potwierǳa, że są naprawdę, a e-
żeli nie ma przedmiotów, to szukam przedmiotów, które mówią o innych przedmiotach
albo o luǳiach. Na przykład książek. Sama czynność czytania est równie ważna ak do-
tykalny kontakt z przedmiotem, akim est książka. Z tego pewnie roǳi się to złudne
poczucie Obecności, któremu uległ dwuletni synek, wiǳąc dwa razy Pana na schodach
prowaǳących na poddasze, Pana którego poza nim nie wiǳiał nikt inny. Tam est masa
książek i a ich dotykam czyta ąc, przerzucam nerwowo kartki, przekładam stosiki, czegoś
szukam wieczorami, śleǳę ak teksty nawza em do siebie się odsyła ą.

Czasami grzebię w sieci, ale sieć wskazu e znowu na książki, a książki na siebie nawza-
em. Czasem uzna ę, że akąś książkę wypada kupić, trzeba mieć, dać e mie sce u siebie.

Tak było i tym razem. Książka kosztowała kilka złotych, o ile się nie mylę była tak
tania, że przesyłka kurierska byłaby droższa niż książka, dlatego wybrałem opc ę listu
poleconego. Poleciałem z awizem na pocztę i rozpakowałem zawartość, wyrzuca ąc tek-
turki, resztki taśmy, kopertę z adresem zwrotnym do kosza zaraz pod pocztą. Usiadłem
w samochoǳie i otworzyłem książkę na pierwsze stronie. To był egzemplarz nie tylko
z dedykac ą, ale także z wkle onymi na II stronie okładki roǳinnymi zd ęciami.

Książkę o użyciu kanałów w Powstaniu Warszawskim dedykowała swo emu, ak można
się domyślić z tonu — byłemu mężowi, Andrze owi Wyczańskiemu — Pani Krystyna
Wyczańska, ps. „Zofia”,  dni po swoich  uroǳinach w roku  (stąd łatwo było
policzyć, że uroǳiła się w roku , w Powstaniu miała lat ). Wieczorem krok po
kroku odcyowałem bez większego kłopotu resztę.

Krystyna Wyczańska była koleżanką Jana Bytnara „Rudego” z poǳiemnego harcer-
stwa, zaprzysiężoną do służby w Armii Kra owe w  roku przez nie akiego Tadeusza
Warde na-Zagórskiego „Gozdawę”¹⁰⁸ i przyǳieloną ako łączniczka do Komendy Głów-
ne AK. W  roku wspierała pierwszą wyprawę Jana Nowaka-Jeziorańskiego z doku-
mentami Państwa Poǳiemnego do Sztokholmu. Zagrożona aresztowaniem ukrywa się,
pracu ąc dale dla Biura Informac i Propagandy AK. W Powstaniu zgłosiła się  sierpnia
ochotniczo do służby łącznikowe w kanałach, uczestniczyła mięǳy innymi w ewakuac i
Komendy Główne AK ze Starego Miasta do Śródmieścia  sierpnia.  sierpnia ruszyła
kanałami z mis ą na Żoliborz, w trakcie które została ranna odłamkami granatu w nogi
i resztę Powstania spęǳiła w szpitalu na Żoliborzu. Za służbę w kanałach oǳnaczona
Krzyżem Walecznych.

Andrze Wyczański służył w zgrupowaniu „Oaza” na Sadybie i Czerniakowie. Ranny
tego samego dnia co Krystyna Wyczańska, wówczas eszcze Sroczyńska,  sierpnia. Ktoś
rzucił mu granat pod nogi, zaczepny, z blachy. Przeżył, chociaż ak wspominał — rany
zaczęły się goić dopiero w grudniu. To było na rogu ulicy Czerniakowskie i Podchorążych,

¹⁰⁸TadeuszWardejn-Zagórski ps. „Gozdawa” (–)— w latach – oficer służby stałe WP, późnie
urzędnik państwowy, w czasie okupac i w ZWZ/AK, w  szef Wyǳiału Propagandy Bieżące w Odǳiale VI
Biura Informac i i Propagandy Komendy Główne AK, zamordowany przez Niemców w Częstochowie w grudniu
. [przypis edytorski]
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w pobliżu którego to mie sca spęǳiłem kawał ǳieciństwa — mieszka ąc na ǳisie sze
ulicy Jurĳa Gagarina, róg Podchorążych. Przypadek. Po wo nie został profesorem, napisał
eden z tomów „Historii Powszechne ”, którą w komplecie, ako student pierwszego roku
historii, kupiłem sobie w przewidywaniu, że ukończę kiedyś raz rozpoczęte studia, co nie
okazało się takie proste. W zasaǳie nie okazało się w ogóle, bo studiów nawet dobrze nie
zacząłem, a uż e przerwałem po pierwszym roku. Ale wydanie „Historii Powszechne ”
zostało.

Książka „Kanały w Powstaniu Warszawskim” kosztowała kilka złotych, nie opłacało się
zamawiać kuriera. Ale nie trzeba było drzeć koperty, być może byłoby od kogo dowieǳieć
się czegoś więce .

Historia książki i historia w książce przenika ą się. Kiedy trzymam ą w ręku, wyda e
mi się, że nawet czu ę akieś pulsowanie. I coraz trudnie uwierzyć mi w przypadki, i coraz
barǳie wierzę synkowi, który wiǳiał Pana, ak iǳie na górę, po schodach, na poddasze
do Taty, mimo że nikt poza nim tego nie wiǳiał.

    
— A Ty ciągle o Powstaniu — zapytała żona przed snem, kiedy wtykała budowlane
zatyczki do uszu, żeby późnie w nocy nie słyszeć mo ego chrapania. Mruknąłem coś,
tak zza granicy stanu mięǳy snem a awą, ściska ąc w ręce opracowanie Tadeusza Grigo
ps. „Kur”¹⁰⁹ o walkach na Powiślu Czerniakowskim. Chciałem doczytać eszcze u niego
o pewnym epizoǳie.

— Herbert z Franaszkiem odpoczywa? — dodała ni to pyta ąc, ni potwierǳa ąc spod
przymkniętych powiek. Okno było uchylone, wchoǳił przez nie ten chłód, o którym my-
ślę, że uż się nie cofnie. To czuć w zapachu powietrza. Pewnie ten zapach podpowiada
drobnie szym ptakom, że pora uż ruszyć za cieple szym powietrzem na południe. Zapa-
liłem czołówkę na głowie, którą doświetlam sobie co wieczór strony książek, bo lampka
nocna od dawna nie da e rady. Uśmiechnęła się, układa ąc na boku — A teraz wyglądasz
ak górnik dołowy…

„No tak, tylko a grzebię w papierach, nie w ziemi” — pomyślałem chyba, chociaż
nie mam pewności, czy mięǳy awą a snem nie mruknąłem tego w sposób mnie lub
barǳie artykułowany. Byłem uż w podróży. Nie miałem uż też te pewności, że grzebię
tylko w papierach.

 września  roku, po fiasku rozmów kapitulacy nych, opanowaniu przez Niem-
ców północnego Powiśla i niepowoǳeniu natarcia na Śródmieście, znowu bez większego
przeciwǳiałania ze strony akichkolwiek wo sk powstańczych, znowu bez pauzy grupa
bo owa Reinefartha uderza na Powiśle Czerniakowskie. Łatwo powieǳieć: bez przeciw-
ǳiałania. Powstanie bez amunic i, bez zaopatrzenia może się tylko bronić. Broń często
nie est przypisana do żołnierza, ale do pozyc i. Kto pełni dyżur bo owy, ten e używa,
a schoǳąc z barykady — musi ą zdać. W tych warunkach stworzenie akiekolwiek gru-
py manewrowe est trudne, o ile w ogóle możliwe. ǲiałania zaczepne na szerszą skalę
kompletnie nierealne. Gdy od północy uderza Reinefarth — od południa tego dnia na
Czerniaków uderza ą siły podporządkowane grupie bo owe generała Rohra¹¹⁰.

Tymczasem od  września na Powiślu odpoczywało po ciężkich walkach i przeprawie
kanałami ze Starego Miasta zǳiesiątkowane zgrupowanie „Radosława” — Jana Mazur-
kiewicza. Z niedobitków batalionu „Parasol” tworzy się zbiorczą kompanię, podobnie est
z „Czatą ”, nad którą dowóǳtwo prze mu e kapitan „Motyl” — Zbigniew Ścibor-Ryl-
ski, batalion „Miotła” praktycznie od walk na cmentarzach wolskich istnie e w formie
szczątkowe , ako pluton. Z batalionu „Zośka” ako zwarty odǳiał występu e tylko kom-
pania „Rudy” pod dowóǳtwem Andrze a „Morro” Romockiego, zwanego przez swoich

¹⁰⁹Tadeusz Grigo ps. „Kur” (– ) — podchorąży AK, w powstaniu żołnierz w Zgrupowaniu „Kryska”, ranny
 września na ul. Górnośląskie . [przypis edytorski]

¹¹⁰generał Gunther Rohr (–) — generał niemiecki, uczestnik kampanii na zachoǳie w  roku,
w lipcu  roku komendant obrony Lwowa, następnie od  sierpnia  dowódca sił niemieckich tłumiących
powstanie warszawskie w południowe części miasta, w latach – w niewoli sowieckie , zmarł w RFN.
[przypis edytorski]
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żołnierzy „Amorkiem”, bowiem często rozkazy, eszcze w czasach przed Powstaniem,
podpisywał „A. Morro”. W tym czasie nie ży e uż ego o ciec, Paweł — kawaler orde-
ru Virtuti Militari, żołnierz wo ny  roku, potrącony w  roku przez samochód
prowaǳony przez Niemca. Nie ży e też młodszy brat Andrze a, Janek „Bonawentura”¹¹¹,
który ginie  sierpnia w powstańczym szpitalu na Starówce przy ul. Miodowe , ani
ego brat cioteczny, Stanisław Leopold ps. „Rafał”¹¹², który ginie  sierpnia w walkach
wokół placu Krasińskich na Starym Mieście.

W ciągu sześciu tygodni nieustannych walk kompania „Rudy” zrosła się z dowód-
cą. Ufa ą zarówno emu, ak i ego — ak to się ładnie mówi — żołnierskiemu szczę-
ściu. Przebicie się z całą kompanią, a w zasaǳie przekradanie przez niemieckie linie ze
Starówki do Śródmieścia, uchoǳi za cud. Za to dla „Morro” zosta e złożony wniosek
o oǳnaczenie drugim Krzyżem Walecznych, wcześnie został przyznany eszcze Virtuti
Militari. Dowoǳił kompanią m.in. przy zdobyciu dwóch czołgów typu „Pantera” i w ata-
ku na Gęsiówkę. Mało kto uż na Czerniakowie pamięta, że trafił do Szarych Szeregów
spoza harcerstwa i po awansie na dowódcę kompanii „Rudy” wywołał swoim apodyktycz-
nym postępowaniem konflikt personalny, który groził rozpadem odǳiału. Próbował być
służbistą i żołnierzem, a organizac a harcerska rząǳiła się nieco innymi prawami, inny
panował w nie duch. Apogeum konfliktu nastąpiło w końcu czerwca, kiedy zabronił
plutonom używać nazw „Felek”, „Alek”, „Rudy”, „Sad” stwierǳa ąc, że est to podcze-
pianie się pod cuǳe sukcesy, a nikt z tych odǳiałów nie dorasta postawą do imienników
odǳiałów. Wyraźnie nie rozumiał swoich luǳi, nie czuł ich, dlatego  lipca  roku
został zmuszony, ówczesnym harcerskim zwycza em, do złożenia samokrytyki, a  lipca
poprosił „Radosława” o urlop, którego ten mu uǳielił w wymiarze ednego miesiąca.
Tuż przed Powstaniem został odwołany z urlopu, zdążył ponownie ob ąć dowóǳtwo. Na
Czerniakowie dowoǳi dale mimo rany twarzy odniesione w czasie walk na Starówce
— kula weszła przez policzek i uszkoǳiła komorę nosa.

Od  września właśnie na resztkach zgrupowania „Radosław” opiera się północna
część obrony Czerniakowa.  września Niemcom uda e się przerwać ostatecznie wąskie
ak szy ka od butelki połączenie Czerniakowa ze Śródmieściem Południe. Przygotowany
transport broni i amunic i ze Śródmieścia zosta e odwołany. Zgrupowania „Radosław”
i „Kryska” zosta ą odcięte na dobre, ale do końca nie da ą odepchnąć się od Wisły. Żoł-
nierze wierzą, że tuta właśnie, na Czerniakowie, zadecydu ą się losy Powstania. Tego dnia
z okien gmachu PKO, który czasowo stał się twierǳą resztek „Parasola”, „Jasia” Janina
Tro anowska-Zborowska¹¹³, od  sierpnia  roku żona dowódcy „Parasola” — „Je-
remiego”, relac onu e mężowi walki samolotów sowieckich nad Pragą. Mówi z trudem,
sepleni, została ciężko ranna odłamkiem w twarz  sierpnia , ma uszkoǳony poli-
czek i zgruchotaną, zdeformowaną szczękę. „Jeremi” w tym czasie leży uż na noszach po
czwarte ranie, aką odniósł w Powstaniu, tym razem w brzuch, kula przeszła w okolicach
wątroby.

Wieczorem tego dnia Niemcy wysaǳa ą po kolei Most Poniatowskiego, potem Śred-
nicowy i na końcu most Kierbeǳia. W nocy po awia ą się nad miastem archaiczne so-
wieckie dwupłatowce Po-, zwane „kukuruźnikami” albo „terkotkami”. Są powolne, nie
nada ą się do lotów za dnia, lata ą skrycie, wyłącznie nocą. Ma ą znakomite własności
lotne, piloci notorycznie wyłącza ą silniki w przelotach na niskie wysokości nad linia-
mi nieprzy aciela, przez co samoloty sta ą się niemal bezgłośne. Zrzuca ą zaopatrzenie
w workach, bez spadochronów — rusznice przeciwpancerne, granaty, pepesze, amuni-
c ę, suchary, konserwy. Zawartość rozsypu e się po gruzach, długie lu rusznic gną się
przy upadku, podobnie pepesze, ale część z tego est zdatna do użytku. Trudno wybrzy-

¹¹¹Jan Romocki ps. „Bonawentura” (–) — harcerz, w konspirac i od  roku, podchorąży AK,
w powstaniu żołnierz Zgrupowania „Radosław”,  sierpnia awansowany do stopnia podporucznika, poległ 
sierpnia. [przypis edytorski]

¹¹²Stanisław Leopold ps. „Rafał” (–) — absolwent SGH, ǳiałacz społeczny, harcerz, podchorąży AK,
uczestnik akc i „Koppe”, w powstaniu dowódca kompanii w batalionie „Parasol”, poległ  sierpnia. [przypis
edytorski]

¹¹³Janina Trojanowska-Zborowska ps. „Jasia” (–) — podchorąży AK, łączniczka w batalionie „Para-
sol”, w powstaniu walczyła na Woli, Starym Mieście i Czerniakowie, na prawdopodobnie zamordowana przez
Niemców po wzięciu do niewoli  września  r. [przypis edytorski]
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ǳać na tę pomoc, bo przychoǳi dokładnie w dniu, w którym zosta e zerwana łączność
ze śródmieściem.

Przez cały  września trwa ą zaciekłe walki na całym Czerniakowie, ale z mnie szą
intensywnością eżeli choǳi o naloty. Zdarza się uż, że niemieckie samoloty są prze-
ganiane znad Warszawy przez sowieckie myśliwce („nasze aki bĳą foki”). Powstańcy
na różne sposoby próbu ą oǳyskiwać broń zabitych Niemców. Nie est ednak możli-
we zbieranie e za dnia, bowiem Powstańcy bronią się w budynkach, a teren należy do
Niemców i ich broni ciężkie . Wymyśla ą więc wszelkie roǳa u drągi, bosaki, węǳi-
ska, którymi próbu ą ak w maszynach gier losowych wyciągać zabitym żołnierzom broń
z zesztywniałych pośmiertnie rąk. Popołudniu  września „Radosław” wzywa na naradę
wszystkich dowódców zgrupowań. Rozda e im cukierki ako wzmocnienie dla nich i dla
ich podkomendnych. Nawiązana zosta e łączność radiowa z Armią Wo ska Polskiego pod
dowóǳtwem Zygmunta Berlinga, która stoi po drugie stronie Wisły, ak się wyda e ako
forpoczta potęgi Armii Czerwone . Te nocy, względnie nad ranem, ma nastąpić desant
na Czerniaków. Nikt po polskie stronie nie wie, że żołnierzy Berlinga nikt realnie nie
wesprze, że w tych dniach do rezerwy  Frontu Białoruskiego wycofana zostanie  Armia
Pancerna Gwardii, że nikt nie traktu e poważnie próby pomocy Powstaniu. Nie wie być
może tego nawet sam Berling i ego żołnierze.

„Radosław” da e kompanii „Rudy” ako swo e edyne zwarte rezerwie (sześćǳie-
sięciu wymęczonym, głodnym luǳiom) zadanie wagi, ak się wyda e, kluczowe , strate-
giczne — ma ą odbić brzeg Wisły koło na wpół zatopionego statku „Ba ka” w re onie
ulicy Solec i utrzymać do rana, do nade ścia desantu. Kiedy „Morro” przeprowaǳa od-
prawę odǳiału, Jerzy Gawin ps. „Słoń”¹¹⁴ pyta, kto pó ǳie z kompanią ako wsparcie.
Odpowiedź pada, że kompania iǳie do ataku sama, bez żadnego wsparcia.

Powstańcy za mu ą nocnym atakiem z zaskoczenia niemieckie pozyc e bez strat wła-
snych, czu ka z plutonu „Słonia” czatu e na wraku statku, reszta kompanii loku e się
wokół domu Wilanowska , róg ulicy Solec. Ten adres eszcze powróci. Desant ednak
nie następu e. Wreszcie o świcie, w poranne mgle, widać trzy łoǳie porusza ące się od
strony Saskie Kępy (dlaczego tyle zwlekali? ). Jednocześnie zrywa się silny ogień nie-
miecki i patrol „Słonia” cofa się do domu przy Wilanowskie . Z samego domu od strony
widoczne od strony rzeki, a niewidoczne od Niemców „Morro” każe wywiesić zszytą na-
prędce z byle czego biało-czerwoną flagę. Choǳi o to, że podobno berlingowcy z łoǳi
w równe mierze odstrzeliwali się Niemcom, co plutonowi „Słonia”.

Wszyscy żołnierze „Radosława” ma ą przecież ednakowe umundurowanie wyfaso-
wane ze zdobytych na Stawkach niemieckich magazynów, świetne akości SS-mańskie
„panterki”, hełmy i pokrowce na hełmy. Opasek na ramieniu można we mgle nie zoba-
czyć, na hełmach nikt ich nie nosi, żeby nie kusić sna perów. Berlingowcy lądu ą ednak
na brzegu i nadal strzela ą we wszystkich kierunkach, na wyraźnie nie mogąc się zo-
rientować kto swó , kto wróg. „Morro” wpada na ryzykowny pomysł, każe zszyć sobie
naprędce mnie szą flagę i wybiega z domu w kierunku brzegu Wisły, znika w krzakach
i za wałem. Długo nie wraca. Po dłuższe chwili zosta e wysłana sanitariuszka, wraca
z postrzelanym ubraniem, cała we krwi.

— Postrzał w serce, cały mundur we krwi — mówi i wiadomo, że tym razem tak zwa-
ne żołnierskie szczęście opuściło Andrze a „Morro” Romockiego, zwanego „Amorkiem”,
a Pani Jadwiga Romocka po stracie męża i młodszego syna, straciła też i ego.

Nie wieǳiał, ginąc, że te trzy łoǳie to edyny desant tego dnia, aki wylądu e na
Czerniakowie. A ściśle edna łódź z siedmioma żołnierzami, bo pozostałe dwie zatoną na
rzece, zanim osiągną brzeg. O śmierci „Morro” pisze się różnie do ǳisia . Wiele relac i
wskazu e, że „Morro” dostał przypadkowy postrzał od swoich, od Polaków, którzy go
nie rozpoznali — nosił wprawǳie polski, przedwo enny hełm o ca wz. , który został
w ego rękach po kampanii wrześniowe , ale nałożony miał na niego pokrowiec z typowym
niemieckim kamuflażem. Z drugie strony — typ postrzału, prosto w serce, wskazu e
racze na doświadczonego, dobrze wyszkolonego do zabĳania sna pera, czyli racze na
któregoś z niemieckich żołnierzy.

¹¹⁴Jerzy Gawin ps. „Słoń” (–)— harcerz, w konspirac i od , uczestnik m.in. akc i pod Arsenałem,
podchorąży AK, w powstaniu dowódca drużyny, a następnie plutonu w Zgrupowaniu „Radosław”, poległ na
Czerniakowie  września . [przypis edytorski]
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W krwawym chaosie walk na Czerniakowie nie udało się kolegom z odǳiału pocho-
wać dowódcy.

Od stycznia  roku pani Jadwiga każdego dnia wracała na Czerniaków w re on
ulicy Wilanowskie i Solca, by szukać ciała syna wraz z ego kolegami, którym dane było
przeżyć Powstanie.  lutego  roku, po mszy za Andrze a i Janka Romockich, w cza-
sie kole nego spaceru poszukiwawczego wśród gruzów Czerniakowa koleǳy prosili, żeby
ednak poszła do domu, że est zimno. Wydało się to e pode rzane. Kiedy Pani Jadwiga
wróciła w to samo mie sce następnego dnia, spotkała kolegów syna z saperkami. Okazało
się, że coǳiennie przychoǳiła w to samo mie sce i stała na mie scu, gǳie pochowany
prowizorycznie był e syn. Koleǳy poznali go po bucie, który wystawał spod ziemi, a po-
tem po charakterystycznym polskim hełmie wz. . Hełm był edyną rzeczą z osobistego
wyposażenia syna, aką matka zachowała w swoich rękach. W latach -tych przekazała
hełm do zbiorów Muzeum Miasta Warszawy.

W listopaǳie  roku z prowizorycznego cmentarza przy kościele Tró cy Św. Przy
ulicy Solec  zwłoki Andrze a „Morro” Romockiego zostały przeniesione na Powązki
i pochowane uroczyście na tworzone wspólne kwaterze żołnierzy batalionu „Zośka”.
W swoim pamiętniku Pani Jadwiga zapisała mięǳy innymi:

„Zaczęłam się rozglądać i szukać luǳi do ekshumac i — i usłyszałam
— Proszę nie szukać nikogo. Jaśka i Jędrka nikt obcy nie dotknie… Wtedy
zrozumiałam, kim był dla nich Andrze i ak Jaśka kochali […]”

„Chłopcy odkopali do połowy Andrze a, wręczyli mi krzyż harcerski,
odcięli koalicy kę z oǳnaką Agricoli — pokazali ryngraf z Matką Boską
Ostrobramską, którego nie wzięłam — zostawiłam. Podali mi płócienną
torbę, z które posypały się zupełnie świeże cukierki”.

[za www.mitologiawspolczesna oraz www.info-pc.home.pl/whatfor i in.]

Nie bęǳie nadużyciem wyrazić przypuszczenie, że były to te same cukierki, któ-
re „Morro” dostał od „Radosława” około goǳiny :  września  roku przed
wyruszeniem na, ak szczerze wierzył, decydu ącą o losach Powstania i Warszawy akc ę
oczyszczenia brzegu Wisły przed desantem.
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,   -, …
Początkiem mo ego nadpisywania był wiele lat temu cykl notatek pod tytułem nie o wszyst-
kim śpiewa Lao Che, ale im bliże estem końca, tym głośnie brzmią różne agmenty te
płyty, akby soundtrack do tych zapisków, nadpisków. Pewnie eszcze w tle brzmi gǳieś
L. U. C. ze swoim pro ektem / — Zrozumieć Polskę, szczególnie tym agmen-
tem, w którym włącza się agment audyc i radiowe Polskiego Radia na gościnnych falach
Radia France z Algieru. Tytuł tych notatek nie wynikał z braku szacunku dla roboty
zespołu z Płocka. Dokładnie odwrotnie. Album Powstanie Warszawskie to ǳieło total-
ne, zamknięte. Pamiętam, ak ǳiennikarka pytała swego czasu w telewiz i weterana, czy
mu się podoba ten łomot. Lao Che grali w Muzeum Powstania Warszawskiego, a on
odpowieǳiał akoś tak — cytu ę z pamięci, więc niedokładnie:
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„ — Wie Pani, to nie est nasza estetyka, myśmy na przykład nie używali
z zasady tak ostrych słów, nie mówię uż o muzyce, myśmy mieli inną, ale
ak Pani pyta o siłę wyrazu tego, co chłopcy zrobili — to tak właśnie to było,
to był ten poziom emoc i, taki zgiełk, walka, radość, gniew i krzyk. To było
właśnie tak”.

Jeżeli Lao Che poprzez swo e ǳieło transmitu e atmosferę, emoc e, da e odczucia
bycia atakowanym, ataku ącym, zrezygnowanym, to zarazem est to punkt wy ścia do
podróży szlakiem, który ma wiele odgałęzień, kluczy, nawraca, wyprowaǳa w pole. Po-
wstanie est takim totalnym wydarzeniem. Nie przypadkiem nikt nie był zdolny przez
te ponad  lat napisać przekonu ące summy. I chyba uż nikt nie napisze o Powstaniu
nic takiego ak Wańkowicz o Monte Cassino, ze wszystkimi kontekstami, pogłosami,
echolaliami. Jesteśmy uż za daleko.

I est taki moment, zaraz na początku utworu Stare Miasto, kiedy gǳieś spomięǳy
trzasków stare płyty wydobywa się rytm marsza granego przez zespół i temu towarzyszy
zsamplowany głos premiera Stanisława Mikoła czyka¹¹⁵ z przemówienia z  czerwca 
roku, który powtarza kilka razy te samą azę:

— „Polacy, gǳiekolwiek, się zna du ecie… Polacy! Gǳiekolwiek się
zna du ecie…”

Wyrwanie te azy z kontekstu przemówienia da e niezwykły efekt wołania w pustkę,
wołania wielowymiarowego, tuta i tam, wtedy i teraz, nieomalże stawia znak zapytania
czy gǳiekolwiek eszcze acyś Polacy są — Polacy, czyli luǳie o pewne szczególne
konstytucji duchowe i moralne .

Polacy z bronią w ręku latem i wczesną esienią  roku byli w barǳo różnych,
oddalonych od siebie setki, czasem tysiące kilometrów mie scach. Byli w dywiz onach
myśliwskich nad Franc ą, bombowych nad Niemcami, morskich nad Morzem Północ-
nym i Atlantykiem, byli w partyzantce na Bałkanach i we Franc i, byli w Egipcie w części
wo sk, które wyszły z Andersem z ZSRR, ale nie zostały skierowane do walki, byli we
Włoszech w  Korpusie Polskim, który odpoczywał i odrabiał straty po Monte Cassino
i Ankonie wchłania ąc setki, tysiące Polaków dezerteru ących z Wehrmachtu, do którego
zostali wcieleni siłą ze Śląska, Wielkopolski, Pomorza. To ǳięki Ślązakom, Kaszubom,
Pomorzanom mimo ciężkich strat przy końcu wo ny liczący początkowo  tysiące kor-
pus rozrośnie się do  tysięcy.

Polacy, gǳiekolwiek się zna du ecie…
 sierpnia  roku ćwiczący zawzięcie i oczeku ący na zrzut w Polsce żołnierze

 Samoǳielne Polskie Brygady Spadochronowe generała Stanisława Sosabowskiego
odmawia ą spontanicznie przy ęcia posiłku w geście protestu przeciwko trzymaniu ich
pod bryty skim dowóǳtwem w chwili, gdy w Warszawie trwa Powstanie. Generał Sosa-
bowski odmawia wszczęcia postępowania dyscyplinarnego wobec prowodyrów, w duchu
— ak przyzna e w swoich wspomnieniach — solidaryzu ąc się z nimi. Ostatecznie po
wizycie w Stanach Z ednoczonych wie, że są techniczne możliwości pod ęcia próby prze-
rzucenia do Warszawy chociażby części swoich luǳi, owszem za cenę pewnych strat, ale
ak pokaże wyprawa  Armii Amerykańskie „Frantic ” — wcale nie tak wielkich, ak się
uważa. Sosabowski wie też, że plany aliantów są inne. Sosabowski opóźnia podanie daty
gotowości bo owe brygady, chociaż wedle wszelkich reguł była gotowa w lipcu. No tak,
ale wtedy była mowa o tym, że wraca ą do kra u z bronią w ręku wspomóc swoich. Teraz
może eszcze Sosabowski się łuǳi, że akiś nagły zwrot na ednym lub drugim oncie
doprowaǳi do zmiany decyz i i brygada poleci ednak do Polski. Nie wie o tym, że ego
roǳony syn Stanisław Janusz Sosabowski ps. „Stasinek”¹¹⁶, który w ǳieciństwie stracił
wskutek nieszczęśliwego wypadku lewe oko, w czasie Powstania lekarz „kolegium A”,

¹¹⁵Stanisław Mikołajczyk (–) — polski polityk, przywódca PSL, w latach – premier Rzą-
du Polskiego na Uchodźstwie, w sierpniu  r. bezskutecznie zabiegał u Stalina o pomoc dla powstańców
warszawskich, po wo nie wicepremier Tymczasowego Rządu Jedności Narodowe , zagrożony aresztowaniem
wyemigrował w . [przypis edytorski]

¹¹⁶Stanisław Janusz Sosabowski ps. „Stasinek” (–) — lekarz, uczestnik kampanii , w konspirac i
w SZP/ZWZ/AK, w powstaniu w stopniu porucznika dowódca odǳiału dyspozycy nego Zgrupowania „Ra-
dosław”, ranny w nocy z  na  sierpnia, utracił wzrok, po wo nie na emigrac i. [przypis edytorski]
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został ranny w walkach  sierpnia  roku w re onie ulicy Leszno i stracił też prawe
oko.

Mięǳy  a  sierpnia polska  Polska Dywiz a Pancerna¹¹⁷ pod dowóǳtwem genera-
ła Maczka bierze uǳiał w mordercze bitwie wo sk pancernych pod Falaise w Norman-
dii, odgrywa ąc rolę przysłowiowego „korka od butelki”, próbu ąc domknąć okrążenie
wszystkich sił niemieckich w tym re onie na wzgórzach wokół Chambois i Mont Ormel.
Oni, podobnie ak spadochroniarze Sosabowskiego, wieǳą o walczące Warszawie, wie-
ǳą o zbrodniach na ludności cywilne , przeczuwa ą, że sprawa est przegrana i że nie oni
będą wyzwalać Polskę. W zasaǳie wieǳą i czu ą, że nikt Polski nie wyzwoli. Stephen
Ambrose w swo e książce „Obywatele w mundurach” (wyd. polskie ) przedstawia
epizod z bitwy pod Falaise, kiedy kapitan US Army Laughlin Waters został wysyłany
po  eńców wziętych do niewoli przez Polaków. Na mie scu spotkania okazało się
ednak, że żołnierze generała Maczka przyprowaǳili tylko  Niemców. „Gǳie est
reszta?” — zapytał Waters. „Rozstrzelaliśmy ich” — spoko nie odpowieǳiał polski ofi-
cer — „ci zostali, bo zabrakło nam amunic i”. To edyna relac a o tym zdarzeniu, nie
wiadomo czy miało ono rzeczywiście mie sce¹¹⁸.

Pewnym symbolem, gorzkim znakiem est to, że  sierpnia, kiedy alianci są eszcze
daleko od Paryża, wybucha w nim powstanie. Jest ono gorze przygotowane od pol-
skiego, nie ma ednolitego dowoǳenia. Alianci planu ą w tym czasie wyzwolenie Paryża
na esień.  sierpnia dowoǳący ancuską  dywiz ą pancerną gen. Leclerc¹¹⁹ w akcie
niesubordynac i wysyła swo e czołówki rozpoznawcze w stronę Paryża, gen. Eisenho-
wer¹²⁰ potępia te ǳiałania, ale gen. Charles de Gaulle¹²¹ oświadcza, że eżeli alianci nie
zaaprobu ą rozkazu ataku na Paryż dla  ancuskie Dywiz i Pancerne , to on sam wy-
da taki rozkaz.  sierpnia Eisenhower akceptu e niesubordynac ę Francuzów, zmienia
swo e plany strategiczne i  sierpnia  Dywiz a Pancerna Leclerca wkracza do Paryża.

Nadchoǳi wrzesień.
Mięǳy  a  września Samoǳielna Polska Brygada Spadochronowa zosta e zrzuco-

na częściami w re onie Arnhem w ramach operac i „Market Garden”, które plan Sosa-
bowski krytykował ako niewykonalny.  września zażądał od gen. Uruqharta¹²², dowód-
cy  Dywiz i Powietrznodesantowe bryty skie , które był operacy nie podporządkowany
— rozkazu na piśmie precyzu ącego zadania brygady. Nie dlatego, żeby odmówić ego
wykonania, ak sam wspomina, ale dlatego, by w razie gdyby nie było mu dane wrócić
— ego przełożeni i rodacy dowieǳieli się, dlaczego i w akich warunkach przyszło mu
oddać życie. Po ego rozmowie z gen. Browningiem, dowódcą  Armii Powietrznode-
santowe , plan zosta e nieznacznie zmieniony, ale sama operac a nie zosta e odwołana.
I est nazwana po fakcie „Ostatnią klęską aliantów”, operac ą wymierzoną „o eden most
za daleko”.

Polacy, gǳiekolwiek się zna du ecie…

¹¹⁷ Polska Dywizja Pancerna — formac a pancerna Polskich Sił Zbro nych na Zachoǳie utworzona  lutego
 roku, od sierpnia  do ma a  brała uǳiał w kampanii zachodnioeurope skie , szczególne uznanie
zysku ąc swoimi ǳiałania w bitwie pod Falaise w dniach – sierpnia . [przypis edytorski]

¹¹⁸nie wiadomo czy miało ono rzeczywiście miejsce — W Polsce ako pierwszy kwestię tę poruszał od 
roku w swoich artykułach Grzegorz Czwartosz, spotyka ąc się z ostrą reakc ą historyków ǳiałań PSZ, którzy
podważali wiarygodność relac i Watersa. W istocie nie est ona potwierǳona żadnym innym źródłem ani relac ą
naocznego świadka rzekomych egzekuc i. [przypis edytorski]

¹¹⁹gen. Philippe Leclerc de Hauteclocque (–) — generał ancuski, w  r. poparł gen. Charlesa
de Gaulle’a, zasłynął ako dowódca  Dywiz i Pancerne , która wyzwoliła  sierpnia  r. Paryż. Po wo nie
dowoǳił wo skami ancuskimi w Indochinach, zginął w wypadku lotniczym. [przypis edytorski]

¹²⁰gen. Dwight David Eisenhower (–) — amerykański polityk i wo skowy, w latach – Na-
czelny Dowódca Alianckich Ekspedycy nych Sił Zbro nych. Na stanowisku tym dowoǳił m.in. desantem
w Normandii, w latach – prezydent Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

¹²¹gen. Charles de Gaulle (–) — ancuski polityk i wo skowy, od  roku przywódca tzw. Wolnych
Francuzów, w latach – stał na czele Tymczasowego Rządu Republiki Francuskie , ponownie premier
w latach –, od  do  prezydent Franc i. [przypis edytorski]

¹²²gen. Robert Elliott Urquhart (–) — bryty ski wo skowy, w  roku w stopniu generała ma ora
dowódca  Dywiz i Powietrznodesantowe , która w bitwie pod Arnhem poniosła ogromne straty i praktycznie
przestała istnieć. [przypis edytorski]
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 sierpnia  roku ORP „Piorun”¹²³ u zachodnich wybrzeży Franc i topi niemiecki
zaopatrzeniowiec „Sauerland”. Ten sam „Piorun” wsławił się trzy lata wcześnie uǳiałem
w pościgu za niemieckim pancernikiem „Bismarck”¹²⁴. „O Boże, aka szafa” miał po-
wieǳieć oficer artylerii, kiedy w końcu dogonili niemiecki pancernik i mieli przed sobą
goǳinny samotny bó , zanim nadciągnie reszta sił aliantów. „Trzy salwy na cześć Pol-
ski!” miał zakomenderować dowódca, komandor Pławski¹²⁵. W nocy z  na  września
 roku ORP „Garland”¹²⁶, tropi i topi wraz z innymi ednostkami aliantów na Morzu
Ege skim niemiecki U-. Ten sam „Garland” dwa lata wcześnie w obronie konwo u
PQ- z Islandii do Murmańska traci w niemieckich nalotach  zabitych i rannych luǳi
z przewiǳiane etatem  osobowe załogi. Miał wtedy ponad  przestrzelin i ǳiur
po odłamkach w kadłubie i nadbudówkach, do obsługi ǳiał i ǳiałek p-lot trzeba by-
ło wysłać kucharzy, mechaników, wszystkich którzy trzyma ą się na nogach. Bryty czycy
z towarzyszącego konwo owi trawlera gratulu ą polskiemu dowódcy „Bloody good show”
w obronie konwo u. Jeden z rannych, starszy marynarz Bomba, pisze własną krwią na
ścianie mesy zamienione na szpital „Polsko, ak słodko dla Ciebie umierać”. Przeży e.

Polacy, gǳiekolwiek się zna du ecie…
 września  roku patrol berlingowców, w czasie lądowania którego ginie Andrze

„Morro” Romocki, zosta e odesłany na prawy brzeg Wisły wraz z ma orem Witoldem
Sztompke ps. „Kmita”¹²⁷ ze zgrupowania „Radosława” w celu uzgodnienia szczegółów
właściwego desantu, który ma nastąpić bez zbędne zwłoki te nocy. W nocy z  na 
września „Radosław” przesyła meldunek do Śródmieścia przez łączniczkę, która pode mu e
się drogi przez kanały. Z ego formy można wnioskować, że nerwowo „Radosław” est na
skra u załamania. Pisze mięǳy innymi:

„odǳiały czerniakowskie w % prysnęły ak bańka mydlana — banda
nie wo sko. U mnie wybici prawie wszyscy oficerowie — straty za ostatnie
trzy dni wynoszą około  zabitych i  rannych. […] Wszyscy wielcy
pomocnicy od tzw. produkc i pouciekali, ludność wywiesza białe flagi. […]
Prawdopodobnie zdecydu ę się o goǳ.  opuścić Okrąg , gǳie est mo e m.
p. i wy dę ruinami mięǳy Wilanowską a Zagórną i w ǳiurach będę czekał
zmiłowania Bożego lub kole nego wybĳania przez czołgi resztek luǳi. Zostać
tuta nie mogę, gdyż est to ostatni szpital i [agment nieczytelny] ludności
cywilne , która uż histeryzu e, więc musiałbym do nie strzelać”.

Mało wo skowy ęzyk i roǳa lamentac i po awia się też w dalsze części tego do-
kumentu. Historyk ǳiałań na Powiślu Czerniakowskim, Tadeusz Grigo ps. „Kur”, sam
żołnierz zgrupowania „Kryski”, dyskretnie, w przypisie swo ego opracowania, pode mu e
polemikę z meldunkiem „Radosława” — wskazu ąc, że silnie związany ze swoimi ludźmi
niezbyt się interesował zgrupowaniem „Kryski”, które ponosiło w równym stopniu ciężar
walk. Straty w korpusie oficerskim „Kryski” były podobne ak w zgrupowaniu „Rado-
sław” — z tym, że od  do  września trzech kole nych dowódców zgrupowania zostało
ciężko rannych, a kole nych trzech w ciągu następnych  dni zginie, walcząc ze swoimi
ludźmi na pierwsze linii. Późnie i tak system dowoǳenia się rozpadnie, a dowoǳić
żołnierzami w zasięgu wzroku i słuchu bęǳie ten, kto akurat bęǳie na wyższy stopniem

¹²³ORP „Piorun” — polski niszczyciel typu N, wyǳierżawiony od Bryty czyków w  roku, uczestni-
czył w ǳiałaniach na Atlantyku i Morzu Śróǳiemnym w latach –, m.in. w pościgu za niemieckim
pancernikiem „Bismarck”, po wo nie zwrócony Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

¹²⁴Pancernik „Bismarck” — niemiecki okręt liniowy, zatopiony  ma a  r. w swoim pierwszym re sie na
Atlantyku przez Royal Navy po uporczywym pościgu. [przypis edytorski]

¹²⁵komandor Eugeniusz Pławski (–) — oficer Marynarki Wo enne , przed wo ną dowoǳił m.in. Dy-
wiz onem Okrętów Podwodnych, w latach późnie szych pełnił także funkc ę dowódcy ORP „Piorun” i ORP
„Dragon”, od  do  szef sztabu Kierownictwa Marynarki Wo enne . Służbę zakończył w stopniu ko-
mandora. Po wo nie na emigrac i w Kanaǳie. [przypis edytorski]

¹²⁶ORP „Garland” — polski niszczyciel typu G, wyǳierżawiony od Bryty czyków w  roku, służył m.in.
w konwo ach arktycznych i na Morzu Śróǳiemnym, gǳie przyczynił się do zatopienia niemieckiego okrętu
podwodnego U-, po wo nie zwrócony Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

¹²⁷major Witold Sztompke ps. „Kmita” (–) — oficer służby stałe WP, w konspirac i ǳiałał w organi-
zac i „Miecz i Pług”, w powstaniu walczył w Zgrupowaniu „Sienkiewicz”, batalionie „Gozdawa” i Zgrupowaniu
„Radosław”, po wo nie pozostał w kra u. [przypis edytorski]
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i bęǳie umiał swo ą charyzmą opanować panikę, strach i ogólne załamanie. Według Ta-
deusza Grigo dezerc a w południowym zgrupowaniu broniącym Czerniakowa ob ęła —
ak skrupulatnie wyliczył kronikarz „Kryski” — % ogólnego stanu. Czyli ani więce , ani
mnie , niż to zdarzało się we wszystkich zgrupowaniach.

Z drugie strony barykady — ǳięki wysaǳeniu mostów i wycofaniu większości
wo sk z prawego brzegu Wisły von dem Bach nie tylko oǳyskał ednostki szturmo-
we saperskie szkolone do walk w mieście, ale czasowo zyskał też dla swo ego korpusu
wyǳielone odǳiały dywiz i pancernych —  i . Do te pory miał do dyspozyc i mie-
szaninę ednostek policy nych, Luwaffe, legionów wschodnich, kompanii karnych czy
uformowaną z przestępców Brygadę Dirlewangera. Zbliżał się szturm dywiz i pancernych.

Powstańcy na Czerniakowie za mowali  września uż tylko niewielki obszar, czeka ąc
na pomoc zza Wisły.

To tam zna dowali się Polacy, których nie wymieniłem powyże , a którzy ako edyni
mieli szansę realnie pomóc Powstaniu. Armia Wo ska Polskiego, „spóźnieni do Ander-
sa” łagiernicy i zesłańcy („Wita ǳisie szy żołnierzu, wczora szy tułaczu”), dowoǳeni
w spore mierze przez oficerów raǳieckich o polskim pochoǳeniu. Polskich oficerów
w większe ilości było brak — większą część wymordowało NKWD w Katyniu, Char-
kowie, Bykowni, Miedno e, pozostałą część zabrał Anders. Została garść uzupełniania
naborem na oswoboǳonych od Niemców terytoriach, czasem przymusowym poborem
z szeregów internowanych członków AK, którym dawano wybór — albo służba w AWP
u boku Armii Czerwone , albo łagier. To ci Polacy szykowali się do pomocy, bo ze wszyst-
kich — byli na bliże . Nie wieǳieli, że także oni, razem z dowoǳącymi nimi i ǳielącymi
trudy wo enne oficerami rosy skimi, zostaną sami. Wierzyli, podobnie ak „Morro”, że
biorą uǳiał w operac i, która odwróci od Warszawy zły los. Być może wierzył w to nawet
sam gen. Zygmunt Berling.

Jest taka scena w kłamliwym historycznie, ale przecież oglądanym przeze mnie i ko-
legów z podwórka ako przygodowy serialu Czterej Pancerni i pies¹²⁸, kiedy „Rudy ”
wy eżdża na praski brzeg i załoga, opiera ąc się o drzewa, patrzy na coś przez rzekę w zdu-
mieniu i przerażeniu. I wtedy Gustlik (Franciszek Pieczka) mówi swoim tubalnym, ni-
skim głosem tylko edno słowo: — Warszawa…

Potem wpada kadr z kłębami dymu. I tyle mogło się znaleźć w przygodowym filmie
dla ǳieci ery PRL. Zarazem est w tym kadrze groza, przestrzeń dla wyobrażenia tego,
czego nie da się wyobrazić, ob ąć edną opowieścią. Głos Pieczki i kłęby dymu. To był
Czerniaków. To była Warszawa w walce, ogarnięta Powstaniem, w które w czasie ego
trwania ǳiennie ginęło ponad  osób, więce niż w ednym ataku  września 
roku.

Adresowane do dowódcy  Frontu Białoruskiego¹²⁹ depesze Komendy Główne AK
wysyłane via Londyn i Moskwa są w tym czasie przechwytywane w Moskwie, opatry-
wane klauzulą „ta ne” i podawane do wiadomości wyłącznie Stalinowi. Nigdy nie dotrą
do adresata.

  
Radio Moskwa w nadane  września  roku anglo ęzyczne audyc i mówi m.in. (za
Kroniką Powstania WarszawskiegoA. Kunerta):

„Polscy reakc oniści z zaciekłością szkalu ą Czerwoną Armię. Nie po-
trzeba powtarzać, co ci awanturnicy i nieprzy aciele polskiego narodu mó-
wią. Fakty zadały im kłam. Kiedy Armia Czerwona wkroczyła na Pragę, nie

¹²⁸Czterej Pancerni i pies — polski serial wo enny zrealizowany w latach – na podstawie książki
Janusza Przymanowskiego. Prezentował wyidealizowany obraz ǳiałań żołnierzy Armii Polskie w ZSRR na
oncie wschodnim, omĳa ąc lub masku ąc tematy niewygodne politycznie w okresie PRL (m.in. deportac e
Polaków w latach –, powstanie warszawskie). [przypis edytorski]

¹²⁹do dowódcy  Frontu Białoruskiego — Konstanty Rokossowski (–) — sowiecki dowódca wo skowy
pochoǳenia polskiego, w czasie powstania warszawskiego dowódca  Frontu Białoruskiego, który operował
na bezpośrednich przedpolach miasta. Przy ął bierną postawę wobec wydarzeń na zachodnim brzegu Wisły,
niewątpliwie realizu ąc dyrektywy płynące z Kremla. [przypis edytorski]
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znalazła ani ednego żołnierza „poǳiemne ” armii gen. Bora […] History-
cy nie zapomną usiłowań wrogów Z ednoczonych Narodów aby poróżnić
wielkich aliantów w bitwie o Warszawę”.

Trzeba przyznać, że treść komunikatu została świetnie dobrana do daty  rocznicy
wkroczenia sowieckie armii na tyły zmaga ące się z niemiecką nawałą armii polskie , co
ak wiadomo przekreśliło wszelkie plany przedłużonego stawiania oporu na tzw. „Przed-
mościu Rumuńskim”¹³⁰, a w dalsze perspektywie, czego zapewne nikt eszcze nie mógł
wtedy przewiǳieć, czystki etniczne, rzezie, wędrówki ludów. Zatem Radio Moskwa po-
kazu e światu dowody na to, że towarzysz Stalin miał rac ę, nazywa ąc całe Powstanie
„awanturą”. Na Praǳe po sześciu tygodniach od wybuchu Powstania nie ma żołnierzy
Armii Kra owe . Korespondent radia Moskwa nie umiał spo rzeć ak cztere pancerni
i pies przez rzekę Wisłę. Może by wówczas coś zobaczył, kto wie.

Przez rzekę  września patrzyli na pewno obserwatorzy Armii Wo ska Polskiego,
wielu polskich żołnierzy w czapkach z orłem bez korony, zwanym pogardliwie przez Po-
wstańców „gapą” (bo zgubił w locie koronę). Ze szczególnymi emoc ami, zapewne ze
śmiertelnym strachem, będą za rzekę patrzyli polscy żołnierze z  Dywiz i Piechoty imie-
nia Romualda Traugutta¹³¹. Od dwóch nocy kole ni z nich, szczególnie ci z  Pułku
piechoty, przeprawiali się na drugi brzeg do Powstańców i znikali w kurzawie, kłębach
dymu, huku ǳiał, terkocie broni maszynowe . Przeprawiali się na łoǳiach, pontonach,
łódkach rybackich. Pierwsze nocy udało się z zaskoczenia przerzucić około  luǳi
z astronomicznymi ak na warunki powstańcze ilościami uzbro enia, drugie nocy z  na
 września było to uż tylko  luǳi, ale za to udało się przerzucić  armat przeciw-
pancernych i cztery moźǳierze, przerzucono też radiostac e i wyszkolonych operatorów,
obserwatorów artylery skich, którzy ściąga ą ogień armat z prawego brzegu we właściwe
mie sce. W drugą stronę ocalałe łoǳie, pontony, piaskarki kursu ą z rannymi. Straty
w parku przeprawowym wynoszą średnio  łoǳie na każde  użyte ednostki.

W składach  Frontu Białoruskiego dowoǳonego przez Konstantego Rokossowskie-
go est dużo sprzętu przeprawowego, ale nie zostanie on uruchomiony. Armia Wo ska
Polskiego, niesłusznie po wo nie nazywana przymiotnikiem Ludowa, dowoǳona przez
gen. Zygmunta Berlinga, do końca bęǳie dysponowała tylko własnymi środkami prze-
prawowymi. Nie wesprze też e żaden inny związek operacy ny  Frontu Białoruskiego.
Mimo to Zygmunt Berling nawet  września, kiedy akc a na przyczółkach w zasaǳie
się załamie i bęǳie uż prowaǳona tylko ewakuac a, bęǳie słał do sztabu ontu en-
tuz astyczne raporty, akby chciał sam siebie przekonać, że zaraz wyzwoli Warszawę. Po
wo nie powstanie legenda o „samowoli” Berlinga, która została ukarana przez Stalina
odwołaniem go z dowóǳtwa AWP  września  roku.

Rosy ski historyk Nikoła Iwanow w książce „Powstanie Warszawskie wiǳiane z Mo-
skwy” nie pozostawia ednak wiele wątpliwości. Ani Rokossowski, ani Berling nie mieli
szans na żadną samowolę, każdy krok był sankc onowany przez Stalina. Obu przedstawia
ako dobrych, stalinowskich anczarów. Oba uroǳeni Polacy, oba źle mówiący po rosy -
sku, oba na pewnym etapie aresztowani przez NKWD i wypuszczeni — stali się barǳie
wiernopoddańczy niż rodowici Ros anie. Przy czym Rokossowski od na młodszych lat
związany był z ruchem robotniczym, lewicowym, w zasaǳie od  nie mieszkał w Pol-
sce, a swo e imię nadane mu na chrzcie — Kazimierz — przekręcił na Konstanty, zakła-
mu ąc też otczestwo. Nie należy sąǳić, żeby NKWD i Stalin nie wieǳieli o tym, kim
est rzekomy Konstanty Konstantynowicz (powinno być Kazimierz Ksawerowicz) i że
w Warszawie mieszka ego roǳona siostra, Polka Helena Rokossowska, że praǳiadek
marszałka ZSRR, uczestnika bitew pod Kurskiem, Moskwą, Stalingradem, był oficerem
azdy Księstwa Warszawskiego za księcia Poniatowskiego, a ǳiadek, zubożały ziemianin

¹³⁰„Przedmoście Rumuńskie” — Koncepc a „Przedmościa Rumuńskiego” zakładała, w przypadku konieczno-
ści odwrotu z linii Wisły pod naciskiem niemieckim, obronę Małopolski południowo-wschodnie w oparciu
o granice z Węgrami i Rumunią. Rubież ta musiała być bezwzględnie utrzymana, aby możliwe było ustano-
wienie szlaków komunikac i i dostaw zaopatrzenia od zachodnich so uszników. Plany obrony „Przedmościa
Rumuńskiego” stały się nieaktualne po  września  r., gdy na obszar ten wkroczyła Armia Czerwona.
[przypis edytorski]

¹³¹ Dywizji Piechoty imienia Romualda Traugutta —  Dywiz a Piechoty im. Romualda Traugutta wchoǳiła
w owym czasie w skład  Armii Wo ska Polskiego. [przypis edytorski]
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z Wielkopolski, brał uǳiał w Powstaniu Styczniowym. Kierownictwo ZSRR musiało
wieǳieć i nie powinno ǳiwić, że w czasie Wielkie Czystki nie ominęło Rokossowskie-
go aresztowanie. Trzy lata był pod śleǳtwem, wybito mu oko, ǳiewięć zębów, złamano
trzy żebra, miażdżono palce u stóp młotkiem, symulowano kilkukrotnie rozstrzelanie.
Nie załamał się, nie podpisał przyznania się do winy, nikogo nie wymienił ako wspólni-
ka. Po wy ściu z aresztu stał się na wiernie szym z wiernych oficerów Stalina. I ednym
z lepszych dowódców. Miał opinię dowódcy, który miał sporą lotność operacy ną, nie
znosił rzeźnika Żukowa¹³² i brał pod uwagę życie podkomendnych, którego to czynnika
większość sowieckich generałów i marszałków nie przeceniała. Był taki dowcip onto-
wy, że Żukow wynalazł nową strategię walki z Niemcami — czterowarstwową. Pierwsze
trzy warstwy trupów wyrównu ą nierówności terenu, a czwarta iǳie do ataku. Podobno
Rokossowski był inny.

Zygmunt Berling był żołnierzem Legionów Piłsudskiego, w  roku w czasie Za-
machu Ma owego stanął po ego stronie, awansowany na kole ne stopnie w II R. P.,
zdymis onowany  lipca  roku ze stanowiska dowódcy  Pułku piechoty Legionów.
Po wo nie twierǳił, że odszedł na własną prośbę, ale zapiski ego ówczesnego przeło-
żonego — Stefana Grota-Roweckiego¹³³ — wskazu ą ednak, że dopuścił się sporych
zaniedbań. Istnie ą też relac e, że koleǳy zostawili mu na biurku naładowany pistolet,
żeby ako honorowy oficer z niego skorzystał. Wo nę  roku przeżył ako rozbitek
bez przyǳiału,  paźǳiernika aresztowany przez NKWD i zatrzymany w Starobielsku,
gǳie zgoǳił się na współpracę ze śledczymi, co go ocaliło od losu większości polskich
oficerów ze Starobielska. Po wy ściu z obozu w Griazowcu dążył cały czas do powstania
polskie ednostki wo skowe przy boku Armii Czerwone , pisząc przy okaz i wiernopod-
dańcze listy do Stalina. ǲiwne, ale generał Anders, wyznaczony na dowódcę Polskie
Armii w ZSRR, powierzył mu odpowieǳialną funkc ę szefa sztabu  Dywiz i Piechoty.
Po pod ęciu decyz i o wyprowaǳeniu polskie armii do Pers i, Berling opuścił szeregi
polskiego wo ska i został w ZSRR. Polski sąd wo skowy uznał to za dezerc ę i skazał go
na śmierć. W nagrodę Stalin powierza mu w  roku dowóǳtwo na nowo tworzo-
nego Wo ska Polskiego, które ma być posłuszne nowemu, komunistycznemu rządowi.
Rekruci ci sami, co u Andersa: zekowie, łagiernicy, zesłańcy. Oficerów brak, ale dość
est takich ak Rokossowski, Ros an o polskich korzeniach — i takich się kieru e do
 Dywiz i Piechoty im. Tadeusza Kościuszki.

Dywiz a Piechoty dowoǳona przez Berlinga bierze uǳiał w bezsensowne z operacy -
nego punktu wiǳenia i pozbawione znaczenia Bitwie pod Lenino w paźǳierniku 
roku. Bitwa była źle przygotowana, nie na lepie dowoǳona tak na poziomie pułków,
ak i dywiz i czy armii. Straty w zabitych, rannych, zaginionych i wziętych do niewoli
wyniosły ponad  luǳi przy ogólnym stanie dywiz i razem ze służbami i ednostka-
mi niebo owymi około  luǳi,  pułk piechoty stracił  luǳi, a ego dowódca
utracił łączność ze swoimi odǳiałami. Dywiz a została po te bitwie wycofana z linii, a te-
ren przez nią zdobyty został utracony i trzeba go było zdobywać od nowa, kiedy ruszyła
właściwa ofensywa. Drogą kole nych poborów i naborów, mnie lub barǳie przymuso-
wych, dywiz a rozwinęła się w korpus, a następnie w armię. Je debiutem ako całości po
Lenino była próba forsowania Wisły pod Puławami i Dęblinem mięǳy końcem lipca
a  sierpnia  roku. Jak widać — forsowanie Wisły zdecydowanie było w planach
dowóǳtwa raǳieckiego przed wybuchem Powstania. Niemnie ednak był to nieudany
desant, poparty niezdecydowanym, kiepskim dowoǳeniem. Teraz, pod Warszawą, ak
się wyda e, powtarza się historia spod Lenino, Puław, Dęblina — słaby desant, słabe
dowoǳenie, brak wsparcia ze strony raǳieckich towarzyszy broni, ciężka danina krwi
zwykłych żołnierzy i młodszych oficerów.

¹³²Gieorgĳ Żukow (–) — sowiecki dowódca wo skowy, w czasie II wo ny światowe pełnił szereg
wysokich funkc i w Armii Czerwone , prowaǳił m.in. ofensywę na Berlin w kwietniu  r., znany z lekce-
ważenia strat i traktowania żołnierzy ak przysłowiowego „mięsa armatniego”. [przypis edytorski]

¹³³Stefan Rowecki ps. „Grot” (–) — oficer służby stałe WP, teoretyk wo skowości, w  roku do-
wódca Warszawskie Brygady Pancerno-Motorowe , od  czerwca  do  czerwca  Komendant Głów-
ny ZWZ/AK, aresztowany przez Niemców na skutek ǳiałania grupy zdra ców w szeregach AK, zamordowany
w obozie koncentracy nym w Sachsenhausen po wybuchu powstania warszawskiego. [przypis edytorski]
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Nie wiadomo, czy Rokossowski był nad brzegiem Wisły, czy patrzył na miasto, któ-
rego nie wiǳiał od trzyǳiestu lat, czy myślał o niewiǳiane od trzyǳiestu lat siostrze
Helenie, która przeży e Powstanie i dopiero po wo nie z gazet dowie się, że e brat zo-
stał marszałkiem ZSRR. Wiadomo, że eszcze we wrześniu  roku opracował autorski
plan zdobycia Warszawy przez  Front Białoruski i przedstawił go Stalinowi. Tymcza-
sem Stalin osobistym rozkazem  września  roku odwołał Berlinga ze stanowiska
dowódcy Armii Wo ska Polskiego. Być może choǳiło o błędy w dowoǳeniu, chociaż
bywali dowódcy, którzy popełniali większe błędy. A może choǳiło o to, że Berling per-
sonalnie nie znosił się z Rokossowskim, pode rzewa ąc go, że ten chce zamienić Polskę
w siedemnastą Republikę ZSRR, a nie w państwo satelickie. Rokossowski z kolei był
ak na gorszego zdania o talentach wo skowych i organizacy nych Berlinga. Stalin tym-
czasem  listopada usunął też Rokossowskiego z eksponowanego stanowiska dowódcy
 Frontu Białoruskiego, który oddał Żukowowi. Swo ego polskiego anczara przeniósł na
mnie eksponowane stanowisko dowódcy  Frontu Białoruskiego (kierunek Pomorze,
Prusy Wschodnie). I wreszcie kiedy Józef Wissarionowicz kadrowo wszystko uporząd-
kował —  listopada  roku zaaprobował przygotowany przez Rokossowskiego plan
strategicznego forsowania Wisły i „wyzwolenia” Warszawy. To był dobry plan i przydał
się. W styczniu  roku.

Przypomina się tuta puenta wiersza Jacka Kaczmarskiego¹³⁴ Czołg, w którym edyną
istotą, która chce iść na pomoc Powstaniu po drugie stronie rzeki est maszyna, czołg,
tank, który nie rozumie, dlaczego stoi, kiedy za rzeką toczy się śmiertelna walka.

Da cie mi wgryźć się gąsienicą w fale śliskie
I ogniem swoim da cie wesprzeć barykady!
By miasto w walce, które tak est bliskie,

Bezruchu mego nie nazwało mianem — zdrady!

Lecz milczy sztab i milczą pędy tataraku,
Którymi mnie przed tymi, co czeka ą — skryto.
Bo russkĳ tank — nie bęǳie walczył za Polaków!

Bo russkĳ tank — zaczekać ma, by ich wybito!

Gdy się wypali uż powstanie ciemnym błyskiem
Włączą mi silnik i ożywią krew maszyny,
Bym mógł obe rzeć miasto — co tak bliskie —

Bez walki zdobywa ąc gruzy i ruiny!

Wiersz ten, ak wiele innych w twórczości Kaczmarskiego, est przetworzeniem in-
nego wiersza, napisanego przez Ros anina, Włoǳimierza Wysockiego, który w swoim
poetyckim ǳienniku podróży przez Polskę na tzw. Zachód zawarł taki agment:

I nagle mózg rozsaǳać zaczął czaszkę,
wróciło to, co wraca nie od ǳiś:
Powstanie przypomniało mi się Warszawskie

i polski ból w rosy ską wtargnął myśl.

Wzywali pomocy,
błagali o broń,
a nasi sztabowcy
zatrzymali ont.
Chcieliśmy przez Wisłę
z marszu, ak się da…
i płakali wszyscy

¹³⁴Jacek Kaczmarski (–) — polski poeta, kompozytor, piosenkarz, na szerze znany ako nieformalny
bard „Solidarności”, w swoich utworach opowiadał się zdecydowanie przeciwko ograniczaniu wolności. [przypis
edytorski]
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słysząc wciąż:
„Nielzia!”

Było — minęło, lecz do ǳisia w sercu
niczym odłamek tamte sprawy tkwią:
bezsilny szloch naszych krasnoarmie ców

i ten haniebnie zatrzymany ont…

Czemu stały armie
sześćǳiesiąt trzy dni,
patrząc ak Powstanie
nurza się we krwi?
Ponoć był to akt,
taka nasza gra,
żeby wieǳiał Zachód,

kto tu rac ę ma.

A może sztab miał wtedy inne sprawy?
Może za późno zameldował zwiad?
Dociskam gaz — zbliżam się do Warszawy.
Nadrobić chcę spóźnienie z tamtych lat.
Koniec lasu, zmiana widoków,
coraz więce domów i bloków,
cień za cieniem z boku,
przeskaku e miękko w samochód.
Autostrada i miasto w tle: —
Pany, zdrawstwu tie! Pani, zdrawstwu tie!
I ci co życzą nam źle —

wszyscy zdrawstwu tie, wszyscy zdrawstwu tie?

Chyląc głowę w pokłonie, adę
przez Warszawę, polską Warszawę.
Czu e, wierzę i śnię na awie,
że w Warszawie estem, w Warszawie. ‥
Oto ona — odbudowana,
i ta sama, i nie ta sama,
przez szaleńców z ziemią zrównana,

niezrównana, nieporównana!

Inne kra e i obycza e —
strzałki, ronda, światła, tramwa e —
przed staruszką pokornie sta ę,
chcę zapytać ak echać dale .
Dukam polskie zdanie — pytanie,
a staruszka: „Prosto, kochani!”.
Potem drepcząc przez skrzyżowanie

powtórzyła: „Prosto, kochani!”.

 (tłum. B. Jagiełło)

Wątpliwe, by na brzegu rzeki we wrześniu  roku szlochali acykolwiek czerwono-
armie cy. Wątpliwe, by zaroślach nad brzegiem rzeki ktokolwiek postawił zamaskowany
czołg. Brzegiem nikt nie łaził, był pod niemieckim ostrzałem. Ale słowa Wysockiego
zda ą się sugerować, że zwycza ni Ros anie mogli ednak mieć nieco inne zdanie o Po-
wstaniu niż to, akie głosiło Radio Moskwa w komunikacie z  września  roku. Tego
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dnia temperatura w Warszawie w nocy spada przy gruncie do zera, woda w Wiśle est
lodowata.

 . 
Kiedy kończyłem czytać monografię Tadeusza Grigo, dom uż spał, było cicho, nie chcia-
łem patrzeć na zegarek, bo wieǳiałem, że aka by pora nie była, było uż mocno za późno
i powinienem dostać naganę. Towarzyszył mi poszum w głowie, tak akby oni wszy-
scy tam byli. Jakiś niepokó , że kiedy siądę do pisania, gǳieś mięǳy poranną paletą
z zamówionym towarem a klientami hurtowymi i detalicznymi, i potem wreszcie wie-
czorem, kiedy ǳieci śpią, a żona czeka z paluszkami na dole, żeby chwilę spęǳić razem
— o czymś zapomnę. Nie że o kimś, bo tych głosów est zbyt wiele i one wieǳą o tym.
Uwagę zwraca po edynczy los, mimo że okazu e się on zabó czo powtarzalny. Ale wy-
łuskanie te po edynczości zarazem ma moc ocalenia wielogłosu, akby go wzmaga, nie
wycisza. Po edyncze imiona, pseudonimy, a za nimi następne. Imiona krótkie niby salwa
— ak napisze Poeta. Piszę. Cmentarze rosną, male e liczba czytelników. To zrozumiałe.
Coraz więce coǳiennych spraw się nakłada na to czuwanie. Niektóre wygląda ą, akby
naprawdę były ważne. Poza tym Ty uż wiesz, że to zmierza ku końcowi. To dosyć nie-
luǳki punkt wiǳenia. Może na akiś sposób uzurpu ący sobie boskie prerogatywy do
przekraczania linearności czasu. Patrzysz na ich zd ęcie — uśmiechnięci, mimo czerni
i bieli, zmęczenia, lęku, który zawsze pewnie gǳieś chwyta podstępnie za żołądek, ale
młodość, siła, ciepło emanu e. Są ciepli, żywi. A Ty wiesz coś, czego oni eszcze nie wie-
ǳą. Wiesz gǳie i kiedy — kula sna pera, granat, odłamek, miotacz płomieni, podmuch
eksploz i pocisku ciężkiego moźǳierza, kostka białego fosforu.

Otwiera ąc kole ny plik, ǳiałasz ak umysł Zen: pozwalasz myślom, obrazom, słowom
przepływać, patrzysz na ręce, która same wieǳą co pisać i nie znasz wcale zakończenia,
puenty, wiesz co utrzymywać w umyśle. Kiedyś dawno Mistrz mówił akoś tak:

„ — Nie skupia cie się na szczegółach wizualizac i, bo zmusicie umysł do
ciężkie pracy i osiągnięcie tylko zmęczenie; zaufa cie obrazowi, słucha cie ak
poda ę wam opis, ale nie podąża cie za nim; to, co ma się po awić w umyśle,
po awia się spontanicznie”.
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Kiedy zasypiasz, buǳisz się, pozwalasz krążyć obrazom, szukasz zd ęć mie sc, budyn-
ków, portretów luǳi, a potem piszesz tak ak teraz, nie pode rzewa ąc nawet, że to, co
ma się wypowieǳieć, przy mie taką lub inną formę, nie zastanawia ąc się nad tym, czy
to ma sens. Bo odpowiedź brzmiałaby, że nie, że to uż zostało opowieǳiane. Ale być
może choǳi o to, żeby ednak zapamiętale powtarzać, dla pamięci, za pamięć, teraz, dla
tych luǳi, którzy czyta ą te słowa, a nie przeczyta ą wielu innych słów, które Ty, chłop-
cze, wyłuskasz, które podpowie ci Twó krwawy zen. Cmentarze rosną, male e liczba
czytelników, ale Ty idź dale w tę noc. Chłodno uż. Idź. Już pora.

Te kilka dni, które nastąpiły po śmierci Andrze a „Morro” Romockiego, będące za-
ledwie epizodem, incydentem, po edynczym postrzałem wśród wielu innych — były dla
Powstania decydu ące. W nocy z  na  września z Saskie Kępy na Solec i Czerniaków
przedostało się  żołnierzy i sprzęt, eszcze bez większych strat, weszli od razu do walki,
bez odpoczynku. W nocy z  na  września uż przy sporym przeciwǳiałaniu Niem-
ców i nawałach ogniowych kierowanych na rzekę przedostało się kole nych  żołnierzy
— wszyscy z  Pułku piechoty  Dywiz i im. Romualda Traugutta. Z  na  września
na drugi brzeg wobec zapory ogniowe na Wiśle przedostało się zaledwie  żołnierzy.
Berlingowcy to luǳie bez doświadczenia walk w mieście, często gubiący się w mie skie
zabudowie, niepotrafiący korzystać z e zasłon, maskować się. Powstańcy zdobyli tę wie-
ǳę i umie ętność, płacąc wysoką cenę w czasie kilkuǳiesięciu dni walk. Na przykład —
strzela ąc z nieumocnionych budynków żołnierze z armii Berlinga wychyla ą się z okien,
zamiast strzelać z ocienionych wnętrz, załomów w głębi budynku. Trudno się ǳiwić, że
wchoǳąc do walki prosto z marszu ponoszą barǳo duże straty.

Łoǳie i pontony w drugą stronę miały zabierać rannych, ednak Niemcy są wstrze-
lani w pas wybrzeża Wisły oczyszczonego nocnym wypadem z  na  września przez
kompanię „Rudy” i przez to wszelki ruch est tuta utrudniony. Nocą ewakuac a odbywa
się w nie akim porządku, ale kto ranny w nogi i nie ma kogo poprosić o pomoc, est bez
szans na dostanie się do łoǳi. Pierwszy dowódca czerniakowskiego zgrupowania, Zyg-
munt Netzer ps. „Kryska”, dwa razy est wynoszony na brzeg Wisły przez kolegów ze
zgrupowania, ale nie uda e się go przenieść na żadną łódź.

Armia Wo ska Polskiego przed forsowaniem Wisły miała na stanie m.in.  ponto-
nów NLP; na zakończenie ǳiałań bo owych stany wykazywały  sztuk na stanie i straty
 zatopionych,  uszkoǳonych ciężko — razem , czyli % strat, czyli mówiąc po
luǳku każdy ponton NLP był co na mnie dwukrotnie uszkoǳony, załatany i użyty po-
nownie, a pomimo tego i tak  uż nie wyłowiono z rzeki — co oznacza, że niektórych
użyto po ciężkich uszkoǳeniach trzy razy. Rezerwy sprzętu były w gestii dowóǳtwa
ontu, ale nie zostały użyte.

W tych decydu ących dniach ani Komenda Głowna AK, ani dowóǳtwo Okręgu AK
nie ma ą żadne łączności z Czerniakowem. Nie udało się odtworzyć lądowego korytarza
natarciem z południowego Śródmieścia, nie ma łączności przez kanały — ta est edynie
z Mokotowem, nie ma łączności radiowe . Nie ma amunic i, żywności. W te sytuac i
trudno uznać, że ktokolwiek koordynu e walkę na przyczółku i wokół niego.

 września  roku Nikolaus von Vormann, dowódca  Armii niemieckie , rapor-
tu e do dowódcy Grupy Armii „Środek”, że:

„Siła bo owa użytych w Warszawie odǳiałów po stracie  zabitych
i rannych od  sierpnia est obecnie na wyczerpaniu. Jednostki zdolne do
walk ulicznych są wykrwawione”.

Nie wiadomo, czy do tego bilansu wlicza się straty ednostek czasowo podporządko-
wanych grupie korpuśne von dem Bacha oraz straty sprzed  sierpnia, kiedy grupa nie
istniała. W okresie raportowanym niektóre pododǳiały w czasie walk w Warszawie po
doliczeniu uzupełnień ponosiły straty krwawe na poziomie –%. Gdyby nie fakt,
że po wycofaniu z prawego brzegu Wisły von dem Bachowi podporządkowano czasowo
elementy  i  Dywiz i Pancerne oraz Dywiz i „Hermann Goering” — tłumienie Po-
wstania mogłoby trwać eszcze długo. W ǳiennikach i raportach von dem Bach skarży
się, że żołnierze nie chcą schoǳić do kanałów, że czołgi nie ǳiała ą dosyć agresywnie, że
bo ą się pod eżdżać blisko barykad i umocnionych domów, ostrzeliwu ąc z daleka cele,
wystawia ąc piechotę na ostrzał Powstańców.
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Tego samego dnia  września  roku około goǳiny : basowy pomruk setek
lotniczych silników. Nad Warszawę nadlatu e wyprawa  „Lata ących Fortec”¹³⁵ z ame-
rykańskie  Armii lotnicze . To wyprawa z zaopatrzeniem, którą wstępnie anonsował 
września w depeszy premier RP Stanisław Mikoła czyk. Na widok setek otwiera ących się
na niebie spadochronów wielu mieszkańców zaczyna wiwatować, tańczyć na ulicach, nie-
liczni martwią się, że teraz Niemcy zmasakru ą spadochroniarzy Sosabowskiego. Dopiero
po dłuższe chwili do luǳi dociera, że to nie est zrzut oczekiwane Brygady Spadochro-
nowe , ale masowy zrzut zaopatrzenia. Spadochroniarze Sosabowskiego czeka ą w tym
czasie na lotniskach południowe Anglii w oczekiwaniu na poprawę pogody w re onie
Arnhem. Ze  B- „Flying Fortress”, które rano wystartowały z baz w Wielkie Bry-
tanii, nad Warszawę dociera , co zada e nieco kłam teorii, że straty w takie wyprawie
musiałyby być wysokie. Amerykanie zrzuca ą  zasobniki z wysokości około 
metrów, z czego do rąk Powstańców trafia około % zrzutu, KG AK kwitu e  ton
zaopatrzenia. Resztę prze mu ą Niemcy.

„Bór”-Komorowski w depeszy do Londynu ǳięku ąc za pomoc, kłaǳie nacisk na to,
że akc a musi być kontynuowana. Nikt nie wie, że to były dwie wyprawy w edne —
pierwsza i ostatnia.  września  ostatni raz nad Warszawę przylecą samoloty z baz
we Włoszech, wystartu e ich dwanaście, zrzutu dokona pięć.

Tymczasem żaden zasobnik z amerykańskie wyprawy nie trafia na będący punktem
ciężkości walk Czerniaków. Czerniaków walczy sam.

 września z zaskoczenia Armii Wo ska Polskiego uda e się wysaǳić desant mię-
ǳy mostami Poniatowskiego i Średnicowym, lądu e  żołnierzy z  pułku piechoty
i sowieckie  kompanii miotaczy ognia, z zadaniem wykonania natarcia na skrzydło
Niemców ataku ących od północy Czerniaków. Cały desant składa ący się z  i  bata-
lionu  Pułku piechoty na drugim brzegu ma tylko edną radiostac ę, pozostałe toną
w postrzelanych pontonach. Berlingowcy za mu ą trochę terenu, trochę domów wokół
ślimaka z azdowego z Mostu Poniatowskiego. Z Czerniakowa rusza też powstańczy wy-
pad, ma ący nawiązać łączność z desantem rzuconym mięǳy mostami. Powstańcy za mu-
ą Przystań Wioślarską, wiǳą się z ludźmi po drugie stronie wiaduktu Poniatowskiego.
Jednak nie ma ą szans na połączenie. Rozǳiela ich lawina ognia. Brak est akiegokolwiek
współǳiałania ze Śródmieścia. Być może nawet nie wieǳą tam o desancie. Z desantu,
który wylądował mięǳy mostami, wróci na praski brzeg tylko  żołnierzy. Reszta —
czyli około  — zginie lub dostanie się do niewoli. Niemcy raportu ą  zabitych
i  eńców. Ale nie raportu ą luǳi, którzy giną na rzece.

 września w nocy zapada w sztabie AWP decyz a o wstrzymaniu akc i desantowe ,
od te pory ma być prowaǳona edynie ewakuac a.

Mści się na Powstaniu brak ogólne koncepc i, który gorzko wyrzuca dowódcom
w swoim opracowaniu Jerzy Kirchmayer. Skoro Powstanie miało liczyć na pomoc zza
Wisły, argumentu e, to trzeba było od początku siły swo e skupiać przy rzece tak, żeby
mieć do nie dostęp, a nie skupiać się w centrach ǳielnic odległych od brzegu. Tym-
czasem próbowano zdobyć mnóstwo kluczowych punktów w mieście, większości nie
zdobywa ąc. Bo ak poucza stara napoleońska maksyma — kto chce obronić wszystko,
wszystko straci. Trzeba mieć przewagę, owszem, ale przez chwilę w decydu ącym mo-
mencie i na ograniczonym obszarze — czyli decydu ącym mie scu, w schwerpunkt, ak
mawiali niemieccy sztabowcy sprzed stu lat. Schwerpunkt był na ginącym Czerniakowie,
z którym dowóǳtwo Powstania nie miało łączności.

 września „Radosław”, ranny eszcze w sierpniu w obie nogi, leżący na noszach
w piwnicach budynku Wilanowska /, pisze meldunek. Informu e dowoǳącego obro-
ną Mokotowa Józefa Rokickiego ps. „Karol”¹³⁶, że zamierza do niego udać się kanałami

¹³⁵„Latająca Forteca” — Boeing B- „Flying Fortress” — amerykański czterosilnikowy samolot bombowy,
szeroko wykorzystywany przez amerykańskie lotnictwo do bombardowań strategicznych w latach –.
[przypis edytorski]

¹³⁶Józef Rokicki ps. „Karol” (–) — oficer służby stałe WP, w  r. w sztabie Dowóǳtwa Okręgu
Korpusu Nr  w Lublinie, w konspirac i początkowo w NOW, od  r. w AK, w powstaniu w stopniu
podpułkownika, od  sierpnia dowódca odǳiałów polskich na Mokotowie.  września pod ął na własną rękę
decyz ę o ewakuac i Mokotowa, co wywołało kontrowers e wśród innych wyższych oficerów AK. Po wo nie
w latach – na emigrac i, następnie powrócił do Polski, zmarł w Warszawie. [przypis edytorski]
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z resztkami swo ego zgrupowania. Patrol kanałowy przenosi ten meldunek na Mokotów,
w odpowieǳi „Karol” pisze:

„Meldu ę o Waszym położeniu i chęci Wasze wycofania się albo na pół-
noc albo na mnie — do K-dy Okręgu. Jednocześnie według mo e oceny
nie możecie opuścić absolutnie przyczółka, który obecnie za mu ecie, tym
barǳie , że posiadanie tego skrawka da e Wam możność uzyskania stopnio-
wego wzmocnienia ze strony praskie […] gdyby Śródmieście było w moż-
ności, uż dawno przyszłoby Panu z pomocą. Co do mnie droga spec alna
absolutnie nie nada e się do przemieszczenia wo ska, które swo ą siłą mo-
głoby zaważyć na Pańskie sytuac i. Przesyłam obecnie  sztuk amunic i
do pm [pistoletów maszynowych] — amunic i do kb [karabinowe ] niestety
nie posiadam”.

 sztuk amunic i to est około  magazynków. W nocy „Radosław” pode mu e de-
cyz ę o odwrocie kanałami. Do włazu na ul. Zagórne wchoǳi około – (źródła,
relac e, opracowania nie są zgodne co do takich szczegółów) żołnierzy. Ze względu na to,
że walka mimo niewielkiego obszaru rozpada się uż na poszczególne punkty oporu —
rozkaz odwrotu nie dociera do wszystkich. Niektórzy liczą na ewakuac ę na Pragę, nie-
którzy nie chcą zostawiać rannych. Luǳie w coraz większe ilości zbiera ą się na skrawku
brzegu Wisły, głównie nocą, rankiem chowa ą się w ruinach, krzakach, le ach. Berling
zapowiada wielką ewakuac ę,  pontonów, nie wiadomo skąd, skoro Armia posiada ich
, a ak wynika z powo ennych dokumentów, większość była łatana. Niemcy są wstrze-
lani w wąski odcinek rzeki i mimo zadymiania — panu ą nad nią niepoǳielnie ogniem.
Szczególnie morderczy est ogień broni maszynowe z wieżyczek wiaduktu Mostu Po-
niatowskiego, których do końca nie trafi ani eden pocisk artylery ski czy bomba.

Te nocy z  na  września na brzegu rzeki leży ponownie kapitan Zygmunt Netzer
ps. „Kryska”¹³⁷, pierwszy dowódca Czerniakowa. Ktoś wnosi „Kryskę” na ponton. Uzbro-
eni żołnierze pilnu ą porządku ewakuac i. Razem z „Kryską” w pontonie zna du e się 
osób. Odbĳa ą. Kilka metrów od brzegu Niemcy oświetla ą rakietami rzekę, otwiera ą
ogień, są świetnie wstrzelani, kilka łoǳi od razu tonie. Ponton wiozący „Kryskę” też
dosta e się pod ogień, ginie  z  osób. Ponton dryfu e na resztki wysaǳonego Mo-
stu Poniatowskiego, lże ranni wynoszą cięże rannych na resztki przęsła wysta ące z wody
i czeka ą na pomoc cały ǳień  września. Leżący na noszach, owinięty kocami „Kryska”
zosta e ponownie ranny, odłamki pocisku artylery skiego gruchoczą mu nogę. W nocy
eden z lże rannych płynie na Pragę po pomoc. Potem kole ny. Wreszcie, po dwóch
dniach i trzech nocach na przęśle, z praskiego brzegu przypływa łódź i zabiera wszyst-
kich rannych. Jedna z łączniczek, Halina Kłosińska ps. „Halina”¹³⁸, umiera w szpitalu.
„Kryska” przeży e wo nę, chociaż w Warszawie zostanie uznany za zaginionego w akc i.
 paźǳiernika  roku zostanie awansowany — ak wszyscy uważa ą, pośmiertnie —
na ma ora.

Po wo nie bęǳie zgłaszało się do niego wielu luǳi, poda ących się za tych, którzy
wynieśli go nieprzytomnego ze szpitala na brzeg Wisły i potem na ponton. Bęǳie zapi-
sywał ich nazwiska. Nie bęǳie wśród nich ani edne osoby, którą zapamiętał „Kryska”,
bo tak się składa, że w czasie przenoszenia na ponton oǳyskał przytomność i wiǳiał,
że niósł go m.in. Tadeusz Kornaszewski ps. „Tadek Wilk” z plutonu „Łokietka” i ego
luǳie. Na miesiąc przed śmiercią „Kryski” lista bęǳie zawierała  nazwisk.

¹³⁷kapitan Zygmunt Netzer ps. „Kryska” (–) — w latach – oficer służby stałe artylerii WP, od
 do  urzędnik państwowy, w konspirac i ǳiałał w Wo skowe Służbie Ochrony Powstania, w powstaniu
pełnił różne funkc e, w tym zastępcy dowódcy obrony Czerniakowa, ciężko ranny, w  powrócił do stolicy
ako inwalida, ǳiałał w ZBoWiD. [przypis edytorski]

¹³⁸Halina Kłosińska ps. „Halina”, „Prypeć” (–) — łączniczka II Batalionu Wo skowe Służby Ochrony
Powstania (WSOP) „Narew”, w powstaniu w Zgrupowaniu „Krybar”, ranna / września, zmarła  września
w Otwocku. [przypis edytorski]
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Pięćǳiesiąty pierwszy ǳień czuwania. Po ode ściu kanałami resztek zgrupowania „Rado-
sława” nocą z  na  września, ǳień zasta e Powstańców, którzy nie odeszli, na skrawku
Czerniakowa wyznaczonym ulicami Wilanowska, Solec, Zagórna, Idźkowskiego. W rę-
ku Powstańców pozosta e też skrawek wybrzeża nad Wisłą szerokości około  metrów
z zatopionym statkiem wycieczkowym „Ba ka”, na który znosi się rannych do ewakuac i.
Za dnia ten re on est przestrzeliwany ze wszystkich stron i w praktyce nie ma szans
tam się utrzymać. Ma to znaczenie, bo zaczyna brakować nie tylko żywności, ale i wody,
a tę trzeba czerpać z rzeki, ale est to możliwe tylko nocą. Walka toczy się nawet nie
o poszczególne domy, ale o piętra i poko e.

Na Czerniakowie zosta e około  żołnierzy „Parasola” i „Zośki” pod dowóǳtwem
Ryszarda Białousa ps. „Jerzy”¹³⁹, resztki  i  batalionu  Pułku piechoty pod dowóǳtwem
ma ora Łatyszonka¹⁴⁰, resztki zgrupowania „Kryska” — razem kilkaset osób, w więk-
szości kontuz owani, ranni, ogłuszeni. Dowoǳi ten, kto krzyknie i zbierze wokół siebie
luǳi. Walka trwa, bo ciągle est naǳie a uż nie na kole ny desant, ale na ewakuac ę
na drugi brzeg Wisły, na opiekę szpitalną dla rannych, na eǳenie. Tak zosta e ocalony,
poprzez ewakuac ę na Pragę, Jan Rodowicz ps. „Anoda”¹⁴¹, żołnierz kompanii „Rudy”
z batalionu „Zośka” —  sierpnia ranny w lewe płuco na Woli, oǳnaczony Krzyżem
Srebrnym Orderu Virtuti Militari, ranny znowu w lewe ramię i bark, z potrzaskaniem
kości,  września i ranny po raz trzeci  września w tę samą lewą rękę. Ewakuowany
— przeży e wo nę. Zostanie aresztowany  grudnia  roku przez UB,  stycznia 
roku zginie — według ofic alne wers i wyskaku ąc z IV piętra budynku Ministerstwa
Bezpieczeństwa Publicznego.

Zginie za to tego dnia „Czarny Jaś”, Jan Wuttke¹⁴², zastępca kompanii w batalionie
„Zośka”, od  września  roku mąż Ireny Kowalskie , ps. „Irka”¹⁴³. Żona przeży e męża
o kilka dni, nie wiadomo dokładnie ile, wiǳiana ostatnio na Wilanowskie  w dniu
poddawania budynku  września rano. Mie sce mordu i pochówku — nieznane. Mie sce
pochówku Jana Wuttke — także nieznane.

Rankiem  września do budynku szpitala powstańczego przy Wilanowskie /,
gǳie eszcze kilka goǳin temu leżał na noszach „Radosław”, wchoǳą Niemcy. Szpita-
lem za mu e się Irena Konopacka-Semandeni ps. „dr Konstanc a”¹⁴⁴. Przed powstaniem
należała do grupy tzw. ciotek, które przy mowały cichociemnych i pomagały im się asymi-
lować w warunkach okupowane Warszawy. Przez e mieszkanie przewinęło się łącznie
trzynastu z nich. W sierpniu w walkach o Politechnikę straciła męża i syna, żołnierzy
batalionu AK „Golski”¹⁴⁵. Młodszego syna zabrała do siebie do szpitala na Czerniaków,

¹³⁹Ryszard Białous ps. „Jerzy” (–) — harcerz, uczestnik obrony Warszawy w  r., w konspirac i
od listopada tegoż roku, uczestnik akc i pod Arsenałem, w powstaniu w stopniu porucznika/kapitana dowódca
batalionu „Zośka”, późnie również dowódca brygady dywers i „Broda ”, po wo nie na emigrac i w Argentynie.
[przypis edytorski]

¹⁴⁰major Stanisław Łatyszonek — szef sztabu  pułku piechoty  Dywiz i Piechoty im. Romualda Traugutta
w stopniu ma ora, faktyczny dowódca odǳiałów polskich desantowanych na Czerniakowie, dostał się do niewoli
niemieckie , po wo nie pozostał na emigrac i. [przypis edytorski]

¹⁴¹Jan Rodowicz ps. „Anoda” (–) — harcerz, żołnierz ZWZ/AK, uczestnik akc i pod Arsenałem,
w powstaniu warszawskim w Zgrupowaniu „Radosław”, kilkakrotnie ranny, po wo nie żołnierz Delegatury Sił
Zbro nych, po aresztowaniu zamordowany w nie asnych okolicznościach przez UB w styczniu  r. [przypis
edytorski]

¹⁴²Jan Wuttke ps. „Czarny Jaś” (–) — harcerz, żołnierz AK, w powstaniu w stopniu podporucznika
zastępca dowódcy kompanii w Zgrupowaniu „Radosław”, poległ  września. [przypis edytorski]

¹⁴³Irena Kowalska ps. „Irka” (–) — harcerka, uczestniczka kampanii  r., w konspirac i służyła
w Grupach Szturmowych, w powstaniu łączniczka w batalionie Zośka, zamordowana  września przez Niem-
ców. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Irena Konopacka-Semadeni ps. „dr Konstancja” (–) — lekarka-stomatolożka, żołnierz ZWZ/AK,
m.in. organizowała aklimatyzac ę dla cichociemnych w Warszawie, w powstaniu (w którym polegli e mąż i syn)
w Sanitariacie Okręgu Warszawskiego AK, po wo nie mieszkała w Gdańsku, Szczecinie i Warszawie. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵Batalion AK „Golski” — właściwie  Batalion Pancerny AK „Golski”, powstał na przełomie -
roku, grupował żołnierzy ZWZ/AK, którzy przeszli przed wo ną szkolenie w broni pancerne , dowódcą był kpt.
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wydawało się, że to spoko nie sze mie sce. Przed za ęciem szpitala przez Niemców usu-
nięto z niego wszelkie rzeczy świadczące o tym, że mógłby być to szpital wo skowy. Mimo
uznania praw kombatanckich przez państwa alianckie Niemcy za znalezioną edną opaskę
powstańczą potrafią wymordować wszystkich rannych w szpitalu. Wszyscy o tym wie-
ǳą. Podobnie ryzykowne są czapki, elementy niemieckich „panterek”, zd ęcia zrobione
w czasie Powstania. Na pytanie, czy wśród rannych są Powstańcy, dr. Konopacka od-
powieǳiała, że nie i wówczas eden z rannych, prawdopodobnie volksdeutsch, odezwał
się po niemiecku, że owszem, że wszyscy ranni to Powstańcy. Został rozstrzelany przez
niemieckiego oficera w pierwsze kole ności. Następnie niemiecki oficer, od posłania do
posłania, szedł i strzelał do wszystkich pozostałych, każąc dr. Konopackie potwierǳać
zgon. I tak  razy. Po wy ściu Niemców okazało się, że siedemnastu rannych mimo
postrzałów, ciężkich ran głowy — ednak ży e. Kole ny oficer zgoǳił się na ewakuac ę
rannych. ǲiesięciu z nich zabrano w nieznanym kierunku, z siedmioma z nich do koń-
ca powstania dr. Konopacka wegetowała w poǳiemiach zru nowanego budynku Okrąg
, dawne reducie „Parasola”, następnie na gestapo wywalczyła prawo do ich ewakuac i.
Niemcy mówili na nią „Die Hexe” — Wiedźma, ale tych siedmiu ze  przeżyło. Przeży e
też e młodszy syn — Zbigniew. Po wo nie zostanie wybitnym matematykiem.

Po południu  września Niemcy otacza ą budynek przy ulicy Zagórne , podpala ą
go i odcina ą drogi wy ścia, szyku ą się do szturmu. W ostatnie chwili radiotelegrafi-
sta  pułku artylerii lekkie chorąży Borys Kunysz nada e ostatni meldunek, pali książki
kodowe i poda e koordynaty dla ostatnie nawały ogniowe . Współrzędne, które poda e,
to budynek Zagórna , kieru e ogień kolegów z pułku na siebie i swoich dwóch podko-
mendnych — kaprala Rentza i kanoniera Sekureckiego. Wszyscy giną wraz z Niemcami
ataku ącymi budynek.

Szukałem Jego zd ęcia, biogramu w sieci. Nie wiem, akie były ego drogi do Armii
Berlinga. Nie ma ego zd ęć, nie ma biogramu. Po awia się w wielu relac ach innych luǳi.
Żołnierz wyklęty.

Tego dnia przy wyprowaǳaniu cywilów i eńców z magazynów Społem na Czernia-
kowie wyprowaǳono łączniczkę Marię Cetys, ps. „Szympans”¹⁴⁶, ciężko ranną  wrze-
śnia, w wyniku czego amputowano e rękę. Była ubrana ak inni cywile.

—Bist du Banditin? — zapytał akiś Niemiec.
— Jestem żołnierzem Armii Kra owe — odpowieǳiała dumnie i została natychmiast

zastrzelona.
Ta wymiana dwóch zdań ako motto trafi na przedtytułową stronę pierwszego wy-

dania książki Adama Borkiewicza Powstanie warszawskie. Zarys ǳiałań natury wojskowej
— pierwszego tego typu opracowania, eszcze w wielu mie scach niedokładnego, niepre-
cyzy nego, ale pod wieloma względami — pionierskiego. „A mogła przecież zaprzeczyć
i prawdopodobnie ocaliłaby życie” — napisze Tadeusz Grigo.

Chorąży Kunysz mógł się poddać i zdać na łaskę wroga, Maria Cetys mogła nic nie
mówić, „Morro” mógł nie biec nad rzekę, kole ni, ginący dowódcy „Kryski” (przypo-
mnĳmy: trzech rannych, trzech zabitych w ciągu tygodnia) — mogli nie dawać głosu.
A ednak — akby napisał Żeromski, ak powtórzył za nim Wańkowicz w Monte Cassino
— postępowali inacze , „bo taki nasz obycza ”.

Wyda e się, że stężenie odwagi przekraczało w tych dniach wszelkie normy. Było poza
zasięgiem wyobraźni.

Tymczasem naza utrz  września  roku w meldunku dowódcy Okręgu-AK „Mon-
tera” można przeczytać zdanie:

„Naszych zwrotów zaczepnych npl [nieprzy aciel] nie wytrzymu e. Toteż
est to nasza na właściwsza forma walki”.

Stefan Golęǳinowski ps. „Golski”, od którego batalion prze ął swó kryptonim. W powstaniu batalion walczył
w Śródmieściu Południowym, walcząc m.in. o Politechnikę, następnie bronił re onu Placu Zbawiciela. [przypis
edytorski]

¹⁴⁶Maria Cetys ps. „Szympans” (–) — przed wo ną urzędniczka, instruktorka Przysposobienia Wo -
skowego Kobiet, w czasie okupac i łączniczka w Obwoǳie Śródmieście Okręgu Warszawa AK, łączniczka Zgru-
powania „Kryska”, zamordowana przez Niemców  września. [przypis edytorski]
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Nie wiadomo akim cudem — skoro tak uważa dowódca Okręgu AK — nie udało
się żadne zaczepne ǳiałanie na większą skalę? Dlaczego skończyły się masakrą zwroty
zaczepne na Stawki  sierpnia, na Dworzec Gdański  i  sierpnia, próba przebicia
korytarza ze Starego Miasta do Śródmieścia? Nie wiadomo, co w ogóle ma na myśli do-
wódca okręgu, niema ący od wielu dni łączności z Czerniakowem, niewiǳący wiele poza
linią barykady w Śródmieściu, który nigdy nie zszedł do kanału, nie zwizytował pozo-
stałych ǳielnic. A przede wszystkim — dlaczego w decydu ącym momencie Powstania,
kiedy żołnierze „Kryski”, „Radosława” i Armii Wo ska Polskiego krwawili się na przy-
czółkach — nie przyszedł wielki zwrot zaczepny pod woǳą „Montera” ze Śródmieścia?

     -
Wracaliśmy z Elbląga w deszczu, który zaczął się około goǳiny szóste i nie odpuścił
nam uż do końca, temperatura spadła, wkradło się zmęczenie, każda minuta chciała być
ostatnią. W tle ma aczyła rozmowa z Marcinem, urywkowa, że nie wziął tych książek dla
mnie, ale że do dą, na pewno. Czekam, chociaż wiem, że całość i tak się wymknie. Jedna
historia zasłoni drugą i pozostanie nieznośne poczucie, że się nie da e rady — nie tylko,
że nie umie opisać, napisać, ale że się nie wiǳi tyle, ile powinno się wiǳieć. A ednak
— kiedy wyprzeǳasz w taką pogodę ciężarówkę, est ten moment, kiedy nic nie wiǳisz,
eǳiesz na wyczucie. Wyprzeǳasz e edna po drugie — a inacze się nie da, i co chwila
nic nie wiǳisz, ale ednak na wyczucie ufasz, że tam gǳieś est droga i uda e się akoś,
skokami do przodu.

 września pod wieczór w ręku Powstańców na Czerniakowie pozosta e w zasaǳie
 metrów wybrzeża Wisły z uszkoǳonym, osiadłym na dnie statkiem spacerowym
„Ba ka”¹⁴⁷ i pozyc e zogniskowane wokół dwóch domów — ul. Wilanowska  oraz Solec
. Walka toczy się teraz o to, żeby albo ewakuować się na drugi brzeg Wisły, albo zginąć
z bronią w ręku. W obu budynkach i na okala ącym e terenie o powierzchni około trzech
tysięcy metrów kwadratowych broni się eszcze około kilkuset żołnierzy z armii Berlinga
i powstańców, w piwnicach stoi ostatnia, pozbawiona baterii radiostac a  Pułku piechoty
i leżą ranni. Tego dnia Niemcy za mu ą budynek Wilanowska  i mordu ą  eńców, przy
czym części z nich nie rozstrzeliwu ą, ale wiesza ą.

W nocy z  na  września na wiślańskim brzegu lądu e kilka łoǳi z prawe strony
Wisły. Na wąskim skrawku nikt w zasaǳie nie panu e uż nad ewakuac ą. Trwa walka
o mie sce w łoǳiach, kto silnie szy, kto barǳie sprytny. Ranni czołga ą się w stronę
wody, żeby nie dostać się w ręce Niemców. Niektórzy próbu ą przepłynąć rzekę wpław.
Większość tonie. Do prawego brzegu uda e się dopłynąć wpław w zimne woǳie kil-
kunastu osobom. Z kolei pontony są uszkaǳane zarówno w droǳe na lewy brzeg, ak
i w droǳe z powrotem; bywa, że na  łoǳi w ednym rzucie tonie . Z lewe strony cały
czas na lepszy punkt ostrzału ma ą karabiny maszynowe na wieżyczkach wiaduktu mostu
Poniatowskiego. Nikt ich nie ucisza. Nie wiadomo dlaczego, przecież to relatywnie łatwy
cel dla armaty strzela ące na wprost. Ci, którzy przeżyli, porównu ą te sceny z piekłem
ostatnich goǳin Starówki. W niektórych relac ach po awia się zdanie, że Czerniaków był
eszcze gorszym piekłem. Na wszystko nakłada się zmęczenie, głód i pragnienie. Uda e
się przerzucić pontonami te nocy na praski brzeg  osoby, w tym podobno  kobiet
z ǳiećmi.

W domu przy Wilanowskie  te straszne nocy udało się przy pomocy baterii wy ę-
tych z latarek uruchomić ostatnią radiostac ę i nawiązać łączność z wo skami polskimi na
Praǳe. Ewakuac a ma się zacząć o ósme rano. Jednak łoǳie nie po awia ą się, natomiast
o ósme rano Niemcy przysyła ą parlamentariusza. Dowoǳący obroną Ryszard Białous
ps. „Jerzy” zgaǳa się na goǳinny roze m i pozwala wy ść cywilom i rannym, eżeli są
gotowi pod ąć to ryzyko. Wtedy, uda ąc cywilów, wychoǳi z piwnic „Jasia” Janina Zbo-

¹⁴⁷statek spacerowy „Bajka” — Osiadł na dnie  sierpnia  r. w wyniku uszkoǳeń od ostrzału niemieckiego.
Powstańcy urząǳili na ego wysta ącym ponad wodę pokłaǳie punkt opatrunkowy. [przypis edytorski]
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rowska z ludźmi, którzy pomaga ą e nieść ciężko rannego męża, Jerzego Zborowskiego
„Jeremiego”, dowódcę „Parasola”. Sama est osłabiona, ranna w twarz, ma zgruchotane
kości szczęki, mówi z trudem. Obok na noszach niesiony est ranny w kręgosłup Wacław
Dunin-Karwicki ps. „Luty”¹⁴⁸ a obok niego iǳie żona Halina z d. Strachalska Dunin-
-Karwicka ps. „Lutowa”¹⁴⁹. „Luty” umrze z ran dopiero w listopaǳie  roku, „Lu-
towa” przeży e wo nę. „Jeremiego” i „Jasię” Niemcy wywiozą do sieǳiby gestapo w Al.
Szucha i tam będą wiǳiani po raz ostatni żywi. Mie sce śmierci i pochówku — do ǳisia
nieznane. Roze m przerywa próba podpalenia garaży łączących Wilanowską  z Solcem
. Na tę próbę Powstańcy odpowiada ą ogniem.

Równocześnie zza Wisły przychoǳi informac a, po raz kole ny nie wiadomo skąd
wzięta, o przysłaniu  łoǳi i pontonów, ale goǳina ewakuac i zosta e przesunięta
z przedpołudnia na wieczór. Czołgi strzela ą do dwóch budynków z bliskiego dystansu,
tynk sypie się do eǳenia, które sanitariuszki gotu ą rannym w piwnicach. Pod wie-
czór Powstańcy ciągle trwa ą. O zmierzchu na statek „Ba ka” zosta e wysłany patrol pod
dowóǳtwem Jerzego Gawina ps. „Słoń”, który czeka z latarką na obiecaną ewakuac ę.
Ewakuac a zosta e przesunięta na :. Wreszcie przypływa kilka łoǳi. Powtarza ą się
makabryczne sceny z poprzednie nocy. Nikt nie est w stanie zapanować nad ludźmi,
nikt nie pomaga cięże rannym. Ci giną na brzegu albo w rzece, próbu ąc wydostać się
z piekła na własną rękę albo po prostu skończyć męczarnie. O : w nocy z  na 
września do dowódcy resztek żołnierzy „Parasola” Ryszarda Białousa i szefa sztabu  pułku
piechoty dochoǳi wiadomość ze sztabu AWP, że zamiast  łoǳi te nocy, przez kilka
kole nych nocy ma być przysyłanych po  łoǳi, a ewakuac a ma być rozłożona na etapy.
To chyba uż czysty bluff.  września  roku Konstanty Rokossowski wyda e przecież
wszystkim ednostkom  Frontu Białoruskiego rozkaz o prze ściu do obrony, o czym nikt
na Czerniakowie oczywiście nie wie. Straty w parku saperskim  Armii Wo ska Polskiego
wynoszą, przypomnę, %. Każdy postrzelany ponton est łatany i wysyłany ponownie
na rzekę minimum dwa razy. Niektóre toną i te zalicza się do strat bezpowrotnych.

„Jerzy” pode mu e decyz ę, by na czele niewielkie uż grupy, którą est w stanie zgro-
maǳić wokół siebie, przebĳać się do Śródmieścia z bronią w ręku, razem z nim posta-
nawia iść grupa kilkuǳiesięciu berlingowców z ma orem Łatyszonkiem, szefem szta-
bu  Pułku piechoty. Natarcie ma prowaǳić Jerzy Gawin „Słoń” ze swoim plutonem.
A w zasaǳie z tym, co z niego pozostało. Jednak ta próba przebicia się utknie uż na ulicy
Solec w bezładne strzelaninie, aka wynika przypadkowo ze starcia z niemiecką czu ką
w ednym z rowów łącznikowych. Łączność poszczególnych grup rozsypu e się, rwie się
koordynac a. Część zawróci w stronę Wilanowskie , część ruszy na brzeg rzeki próbować
przepłynąć ą wpław albo posiłku ąc się czymkolwiek, co może udawać tratwę, pływak.
Berlingowcy wiǳąc, że Niemcy ednak nie rozstrzeliwu ą umundurowanych żołnierzy,
będą skłonni się poddać, ak zrobi grupa około dwuǳiestu żołnierzy z ma orem Łaty-
szonkiem. Garstce luǳi pod dowóǳtwem „Jerzego” — łącznie pięciu osobom — uda
się przebić do Śródmieścia w ra ǳie, który ma porównanie w swoim dramatyzmie tylko
z historią przebicia kompanii „Rudy”. Reszta dostanie się do niewoli lub zaginie, tak ak
Jerzy Gawin ps. „Słoń” z resztkami swoich luǳi. Szli w awangarǳie i nikt ich nigdy
więce nie wiǳiał. Mie sce pochówku nieznane.

Około szóste rano Niemcy wchoǳą na teren Wilanowskie . Powstańcy nie ma ą
uż amunic i, większość nie ma też cywilnych ubrań, aby się w nie przebrać. Próbu e tego
podporucznik Stanisław Jordan Warzycki ps. „Szumski”¹⁵⁰, ednak w czasie rewiz i w ego
kieszeni Niemcy zna du ą zd ęcie z powstania i zabĳa ą go na mie scu. Kapelana zgrupo-

¹⁴⁸Wacław Dunin-Karwicki ps. „Luty” (–) — harcerz, podchorąży AK, w powstaniu dowódca kom-
panii w batalionie „Parasol”. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Halina Dunin-Karwicka ps. „Janina”, „Lutowa” — (–) harcerka, służyła w Kedywie w słynne
kompanii „Agat” — „Pegaz”, uczestniczka akc i na Kutscherę  lutego , w powstaniu łączniczka w batalionie
„Parasol”, po wo nie pracowała ako lekarka. [przypis edytorski]

¹⁵⁰podporucznik Stanisław Jordan Warzycki ps. „Jerzy Szumski” (–) — ziemianin, absolwent Wyższe
Szkoły Handlowe , w powstaniu w stopniu podporucznika walczył ako dowódca plutonu i kompanii w batalionie
„Miłosz”, następnie w Zgrupowaniu „Kryska”, zamordowany przez Niemców  września. [przypis edytorski]
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wania „Kryska”, ks. Józefa Stanka ps. „Rudy”¹⁵¹, Niemcy wiesza ą na ścianie budynku na
stule (inne relac e mówią o szaliku). Tego dnia ostatni raz est wiǳiana żona „Czarnego
Jasia” — Irena Wuttke z d. Kowalska. Nie est znane mie sce kaźni i pochówku.

Meldunek niemiecki o za ęciu ostatnich budynków na Czerniakowie mówi:

„W kotle na płd. od Nowego Mostu po zacięte walce został złamany
ostatni opór nieprzy aciela, kocioł oczyszczony, łącznie z zamknięciem luki
nad brzegiem Wisły. Nieprzy aciel poniósł ciężkie straty. Wzięto do niewo-
li:  polskich legionistów,  bandytów,  uzbro onych kobiet. Zdobyto:
 ǳiała ppanc. kal. , ,  ckm,  nkm,  rkm,  pm,  rusznica ppanc.,
 automatycznych kb,  kb,  lekkie granatniki,  plecakowe radiosta-
c e oraz dalszych  plecakowych radiostac i i wielką liczbę mpi i karabinów
niezdatnych do użytku”.

Szczątkowa ewakuac a rannych i rozbitków bęǳie trwała eszcze kilka nocy. W no-
cy z  na  września ewakuowanych zostanie około  osób.  września do „Ba ki”
przybĳe patrol berlingowców z rozkazem przywiezienia żywego lub martwego na drugi
brzeg ma ora Łatyszonka, zna dą tylko kilkuǳiesięciu kontuz owanych i rannych luǳi
na statku. Kole ne dwie lub trzy noce po edyncze łoǳie będą wywozić rannych ze statku.
Inni, lże ranni, będą próbowali przedostać się po resztkach Mostu Poniatowskiego na
Pragę. Ostatni luǳie z „Ba ki” zostaną wzięci do niewoli w dniu kapitulac i Powstania.

Przed budynkiem Wilanowska  Niemcy gromaǳą trupy rannych, pomordowanych,
tych którzy zginęli w walce. Jest ich ponad .

Straty Armii Wo ska Polskiego w akc i na przyczółkach warszawskich — tym czer-
niakowskim, tym koło Mostu Poniatowskiego i tym koło Żoliborza — wyniosły nie
mnie niż  zabitych, rannych, eńców i zaginionych.  Korpus Polski w Bitwie Pod
Monte Cassino stracił  żołnierzy zabitych, rannych i zaginionych.

W Śródmieściu w tym czasie luǳie z ada ą z głodu psy i koty. „Monter” eszcze ty-
ǳień późnie bęǳie twierǳić, że duch wo ska est świetny i żołnierz chce się bić.

  
ǲisia zginie w zbombardowane kamienicy przy ulicy Marszałkowskie  powstaniec
znany ze zd ęcia z kotkiem na ręku, Eugeniusz Loka ski ps. „Brok”¹⁵², mistrz Polski
w rzucie oszczepem, olimpĳczyk z Berlina, eden z kilku dokumentalistów Powstania,
ǳięki którym wiadomo, ak wyglądało. Wpadł do kamienicy po filmy, klisze. Zrobił uż
 zd ęć i ciągle było za mało. Już z te kamienicy nie wy ǳie.

Jest ze mną od lat na tym zd ęciu, przenoszony z mie sca na mie sce, ze ściany na
ścianę. Przez akiś czas nawet nie wieǳiałem, że ten młody uśmiecha ący się chłopak
w polskim hełmie wz.  to on, autor książki, która podobnie ak zd ęcie w ramce —
z półki na półkę wędru e ze mną przez sporą część życia. Są luǳie, którzy ma ą na ścianie
reprodukc ę damy z łasiczką, a miałem od lat Powstańca z kotkiem. Domy, kwatery,
mie sca wygnania się zmieniały, życie toczyło się ze zwrotnicy na zwrotnicę, a on ciągle
ze mną był. „Nieubłaganie patrzy w oczy”, akby napisał Poeta. On i ego mały kotek,
na oko dwumiesięczny. Ikona młodości, czułości, kruchości i odwagi przeciwstawione
nagie przemocy. Odwagi, czyli tego, co każe przekraczać swó strach i iść gǳieś tam,
gǳie można doznać krzywdy. W imię czegoś, co est ważne.

Pamiętam wakac e z o cem w Lubniewicach, nad eziorem. Mogłem mieć osiem,
może ǳiewięć lat, chyba nie więce . Mieszkaliśmy w pałacu, w okolicy za barǳo nie by-
ło co robić, trwały paźǳierzowe lata osiemǳiesiąte, więc wypożyczaliśmy rower wodny

¹⁵¹ks. Józef Stanek ps. „Rudy” (–) — ksiąǳ, błogosławiony Kościoła Katolickiego, święcenia przy ął
w  r., kapelan Armii Kra owe , w powstaniu w Zgrupowaniu „Kryska”, zamordowany przez Niemców 
września. [przypis edytorski]

¹⁵²Eugeniusz Lokajski ps. „Brok” (–)— przed wo ną lekkoatleta i fotograf-amator, uczestnik kampanii
 r., w czasie okupac i prowaǳił zakład fotograficzny w Warszawie, od  roku w AK w stopniu porucznika,
w powstaniu w kompanii sztabowe „Koszta”, na własną rękę dokumentował przebieg walk aparatem marki
„Leica”, poległ  września. [przypis edytorski]
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na metalowych pływakach o uroǳie przedwo ennego hydroplanu albo ka aki ze skle ki
i pływaliśmy po okolicy. Pewnego razu w akimś zakątku eziora mięǳy wielkimi liśćmi
lilii trafiliśmy na roǳinę łabęǳi. Młode były szare, brzydkie i niezdarne. Łabędź-o -
ciec, kiedy nas zauważył, natychmiast za ął pozyc ę mięǳy młodymi i samicą a ka akiem,
zasłania ąc sobą roǳinę.

— Patrz aki odważny — powieǳiał o ciec — nie obchoǳi go to, że est ǳiesięć razy
mnie szy od naszego ka aka, bęǳie walczył.

I rzeczywiście, samiec nastawił bo owo pióra, żeby się wydać większym i z syczeniem,
powoli ruszył w naszą stronę wachlu ąc skrzydłami. To on był panem sytuac i przez tych
kilka sekund. Byłem lże szy, dlatego sieǳiałem z przodu ka aka. Wiǳiałem ak wielki
ptak zbliża się i zaniemówiłem, trochę ze strachu, a trochę z poǳiwu. Ptak niespiesz-
nie podpłynął do ka aka, akby dawał nam czas na przemyślenie nierozsądne decyz i.
I nagle z syczeniem rzucił się naprzód. Próbował złapać ǳiobem, ukąsić burtę, machnął
skrzydłem, uderza ąc z głuchym dudnieniem o górną część kadłuba. Wyglądało to dosyć
groźnie. Bałem się, że może nas wywrócić albo ukąsić mnie w rękę. Dorośli mówili, że
łabędź potrafi uderzeniem skrzydła złamać kość piszczelową człowieka.

— Wycofamy się — szepnął o ciec i zaczął wiosłować wstecz — nie bęǳiemy go
niepokoić, prawǳiwą odwagę trzeba uszanować.

Kiedy myślę słowo „odwaga”, przychoǳi mi zawsze wspomnienie łabęǳia, który bez
paniki, da ąc swo e gromadce zbite w kącie zatoki czas na ucieczkę, iǳie z dumnie wy-
piętą, białą piersią na spotkanie z ka akiem. I to on przez chwilę rząǳi, narzuca swó styl
temu spotkaniu. Nieu arzmiony strachem. Kruchy i przez tę edną chwilę olśniewa ąco
piękny. Jak powstaniec z kotkiem na ręku.

   

ǲisia rano szron na szybie. Zimno. ǲień pięćǳiesiąty siódmy. Rośnie poczucie pustki.
„Nie ma i nie ma”, akby powieǳiał synek. W Śródmieściu panu e głód, od trzech ty-
godni nie ma prądu, nie ma też wody, więc niegaszone domy płoną, póki się nie wypalą.
Oprócz śmierci z głodu wśród ǳieci po awia ą się pierwsze przypadki śmierci głodowe
wśród dorosłych. Komenda Główna AK i Delegat Rządu na Kra domaga się zrzutów,
tym razem nie amunic i i broni, ale żywności i oǳieży dla cywilów. Wszyscy oczeku ą, że
lada moment zza Wisły ruszy ponowne uderzenie Sowietów. Dowóǳtwo  Armii nie-
mieckie także czeka w każde chwili na wznowienie ataku. Jeżeli nie w re onie Warszawy,
po zdławieniu oporu na Czerniakowie, to spoǳiewane est uderzenie z Pułtuska, War-
ki. Duży niepokó buǳi zgrupowanie partyzanckie w Kampinosie, szacowane przesadnie
przez Niemców na – tysięcy luǳi. Z tym większą gorączkowością chce się zdławić
ostatecznie polski opór. Straty są wysokie, ale chwila spoko u na całym oncie od San-
domierza po Narew każe z tym większą intensywnością wykorzystać to, co chwilowo est
w ręku.

W Warszawie Niemcy wreszcie ma ą do dyspozyc i większą ilość czołgów. Pomięǳy
pierwszymi dniami sierpnia, kiedy czołgi po awiały się w związku z próbą przebicia linii
komunikacy nych z Pragą, przez większość czasu na stałe w akc i był tylko  batalion
czołgów radiowych, z którego pochoǳił zdobyty przez żołnierzy z batalionu „Gustaw”
Borgward IV, okrzyknięty na wiele lat „czołgiem-pułapką”. W batalionie obok czołgów
saperskich, nieuzbro onych w nic poza wielką miną na przednie płycie pancerza, było kil-
kaǳiesiąt ǳiał szturmowych i to głównie z nimi walczyli Powstańcy od połowy sierpnia
do połowy września. W trzecie dekaǳie września uda e się skompletować zgrupowanie
uderzeniowe z elementów dywiz i „Hermann Goering”,  i  Dywiz i Pancerne . Ra-
zem około  czołgów różnych typów i ǳiał pancernych, nie licząc ǳiał szturmowych
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„Brumbar”¹⁵³ oraz eksperymentalnych Sturm-Tiger¹⁵⁴ — osaǳonych na podwoziach
czołgu „Tiger” wielkokalibrowych moźǳierzy rakietowych mm strzela ących poci-
skami o waǳe  kilogramów. Od pierwszych dni sierpnia do  września używano
także moźǳierza samobieżnego typu „Karl” o nazwie własne „Ziu”, który strzelał poci-
skami kalibru mm i waǳe  kilogramów, albo kalibru mm o waǳe  ki-
logramów. Moźǳierz miał barǳo mały zasięg — przy strzale ciężkim pociskiem edynie
 metrów. Jedno na barǳie znanych zd ęć z Powstania pokazu e trafiony pociskiem
z „Ziu” budynek „Prudentialu”¹⁵⁵ w dniu  sierpnia i mało kto wie, że to zd ęcie est
świadectwem sabotażu. Na zd ęciu widać, że pocisk eksplodował bez zwłoki, przy pierw-
szym zetknięciu z ostrzeliwanym obiektem. Prawidłowo powinien wbić się w strukturę
budynku i eksplodować w piwnicy. Kiedy tak się ǳiało — każdy budynek składał się ak
domek z kart. A „Prudential” przetrwał.

Kiedy dogorywał Czerniaków, wokół Mokotowa słychać było ożywiony ruch kolumn
zmotoryzowanych, chrzęst gąsienic. Podobnie wokół Żoliborza. Wo sko czu e, że coś
się kroi większego. Mimo niepowoǳeń Goǳiny „W”, która spowodowała wielkie stra-
ty, szczególnie w pułku AK „Baszta”, mimo wy ścia części odǳiałów powstańczych do
Lasów Kabackich i Cho nowskich w ciągu sierpnia Mokotów rozrastał się terytorialnie
i kiedy ginęła Starówka — był na większym obszarowo zwartym obszarem kontrolowa-
nym przez Powstańców. Przymiotnik „zwartym” nie est ścisły, bo akurat nie było tuta
zwarte mie skie zabudowy. Od początku września etapami trwało ograniczanie Moko-
towa, a nadmierne rozciągnięcie sił opartych głównie o Pułk AK „Baszta” powodowało,
że Powstańcy mogli te niemieckie ǳiałania pode mowane na razie na niewielką skalę
opóźniać, ale nie byli w stanie się im przeciwstawić.  września padła Sadyba, późnie
utracono Sielce i  września Dolny Mokotów.  września na Mokotów z piekła Czer-
niakowa przybywa ą żołnierze z resztek zgrupowania „Radosław”. Nie buǳą sympatii
mieszkańców ani żołnierzy Mokotowa. Są wstrząśnięci moralnie, zrezygnowani, gdyby
nie wieǳa o tym, co przeszli od  sierpnia, ktoś mógłby małodusznie powieǳieć, że sie ą
defetyzm. Tak też się o nich mówi w tych dniach na Mokotowie — ale zda e się, że „Pa-
rasolarze” po prostu wieǳą lepie niż stosunkowo nieźle odżywiony Mokotów, co bęǳie
dale .

Począwszy od  września cała siła niemieckie artylerii, lotnictwa, które znowu mo-
gło bezkarnie ǳiałać nad Warszawą, oraz broni pancerne skierowała się na Mokotów.
Straty po obu stronach idą w setki zabitych i rannych. Niemcy za mu ą Królikarnię (
września), punkty oporu „Alkazar” i „Westerplatte” ( września). Ześrodkowania arty-
lerii i nawały ogniowe ru nu ą całą ǳielnicę. W kompanii B- batalionu „Bałtyk” pułku
„Baszta” walczy wówczas Jerzy Ficowski ps. „Wrak”¹⁵⁶. Jak sam powie w wywiadach, a-
kich uǳielił w  i  roku — bez wielkiego przekonania (cyt. za artykułem Jerzego
Kanǳiory):

„Do swego uczestnictwa i tamtych wydarzeń mam stosunek ambiwa-
lentny. Wieǳiałem, że uczestniczę w tragedii, na moich oczach ginęło mia-

¹⁵³„Brumbar” — Właśc. SdKfz  Sturmpanzer, w literaturze znany także ako „Brummbär”. Niemcy wy-
produkowali w latach – około  egzemplarzy tego ǳiała pancernego. Miało ono służyć do wspierania
piechoty w walkach mie skich. W Warszawie w  roku walczyła . kompania ǳiał szturmowych wypo-
sażona w Sturmpanzery, w styczniu  r. rozbita przez Armię Czerwoną. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Sturm-Tiger — Właśc. Tiger-Mörser, cm RW auf Sturm (panzer) mörser Tiger, znany także ako
Sturmtiger i Sturmpanzer VI. Powstało zaledwie  egzemplarzy tego po azdu. Dwie wyposażone w nie kom-
panie walczyły w Ardenach zimą  roku, a edna w powstaniu warszawskim. Warto zauważyć, że mimo
potężnego opancerzenia i uzbro enia był to po azd zupełnie nie odpowiada ący ówczesnym potrzebom nie-
mieckie taktyki — służył do niszczenia silnie ufortyfikowanych gniazd obronnych w mieście, podczas gdy
w latach – Niemcy zna dowali się głównie w defensywie. Zabierał ponadto skromny zapas amunic i
( pocisków), a ego ciężar i rozmiary powodowały ogromne zużycie paliwa, którego III Rzeszy pod koniec
wo ny coraz barǳie brakowało. [przypis edytorski]

¹⁵⁵„Prudential” — „Prudential” — warszawski wieżowiec wzniesiony w latach -, nazwę swą zawǳięcza
bryty skiemu Towarzystwu Ubezpieczeń „Prudential”, które ulokowało w nim swo e biura. W czasie powsta-
nia warszawskiego wielokrotnie ostrzeliwany i poważnie uszkoǳony przez Niemców, po wo nie odbudowany
w latach –. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Jerzy Ficowski ps. „Wrak” (–)— poeta, pisarz, autor piosenek, tłumacz, żołnierz AK, w powstaniu
szeregowy żołnierz pułku „Baszta”, po wo nie ǳiałacz opozyc i demokratyczne w latach . i ., sygnatariusz
tzw. listu . [przypis edytorski]
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sto i luǳie. Nie było we mnie entuz azmu, tylko poczucie obowiązku. Zda-
wałem sobie przecież sprawę, ak trudne bęǳie zwycięstwo, orientowałem
się w sytuac i polityczne , obawiałem się, że kiedy wkroczy Armia Czerwo-
na, bęǳiemy ścigani ako wrogowie i przestępcy. Skończyło się wszystko
większymi ofiarami, niż wtedy przypuszczałem”.

()

„Dawni towarzysze broni z powstania powieǳieli, że z okaz i pięćǳie-
sięciolecia każdy z nas może awansować. Ale a przywiązałem się do strzelca
«Wraka», którym wtedy byłem, i nie chcę mu gwiazdek przypinać”.

()

 września von dem Bach wysyła po raz pierwszy parlamentariuszy do dowódcy
zgrupowania mokotowskiego, nazywanego od  września  dywiz ą piechoty AK —
płk. Józefa Rokickiego „Karola”. Zapisu e w swoim ǳienniku (za A. K. Kunertem): „Je-
śli wszystko się uda, to znowu uratowałem życie tysiącom kobiet i ǳieci. Teraz wiem,
dlaczego Pan Bóg mnie dotąd zachował. W tych straszliwych czasach krwi i łez mam
zachować humanitaryzm. Móc robić tyle dobrego napawa mnie głębokim szczęściem”.

Głęboka wiara von dem Bacha nie spotyka się z żadną odpowieǳią ze strony do-
woǳącego obroną Mokotowa „Karola”. Polski dowódca po wizycie parlamentariuszy
w meldunku sytuacy nym pisze m.in.

„Zamiar. Bronić się do ostatka, choćby i w gruzach i na na mnie szym
skrawku Mokotowa”.

Monter odpowiada:

„Zgaǳam się i popieram Pana myśl bronienia się do skutku”.

Już następnego dnia,  września, w meldunku sytuacy nym około goǳiny :
„Karol” bęǳie pisał:

„Nastro e wśród wo ska paniczne. Chęć wywieszania białe flagi, eden
dowódca odǳiału nie wykonał rozkazu”.

Około : napisze:

„Straty własne %. Katastrofalny stan moralny odǳiałów. Meldu ę, że
ǳiś wieczorem odǳiały zamierzam wyewakuować do śródmieścia”.

„Monter” odpowie:

„Nie goǳę się z waszym zamiarem ewakuac i”, a w kole nym radiogra-
mie nadanym na Mokotów via Londyn doda e: „W dalszym ciągu pod-
trzymu ę mó rozkaz obrony na mie scu. Wycofać się wam nie wolno”. Ale
rozkazy te nie dociera ą uż do „Karola”. O : podpisu e przekazanie ob-
wodu dowódcy pułku „Baszta” m r Kazimierzowi Szternalowi ps. „Zryw”¹⁵⁷,
a sam uda e się kanałami do Śródmieścia.

Tego samego dnia ambasador USA w Londynie informu e premiera R. P. Stanisława
Mikoła czyka, że kole na wielka wyprawa zaopatrzeniowa do Warszawy est niemożliwa.
Po pierwsze dnie robią się krótsze, co ogranicza możliwość skutecznego zrzutu, po drugie
Amerykanie likwidu ą bazy zaopatrzeniowe po sowieckie linii ontu, po trzecie w ocenie
sztabu  Armii ostatnia wyprawa okazała się mało skuteczna. Nikt nie wie też, że zrzuty

¹⁵⁷mjr Kazimierz Szternal ps. „Zryw” (–) — cichociemny, oficer służby stałe WP, uczestnik kampanii
 r., przedostał się do PSZ, zrzucony do kra u  ma a  r., w powstaniu szef sztabu pułku „Baszta”, po
wo nie na emigrac i. [przypis edytorski]
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z nocy z  na  września z baz we Włoszech, kiedy to z  samolotów zrzutu dokonało
pięć, są ostatnimi zrzutami z zachodu w ogóle. Od te chwili Polskie Radio BBC nie
nada uż ani razu melodii „Jeszcze eden mazur ǳisia ”. Do końca zostanie tylko chorał
U e skiego „Z kurzem krwi bratnie ”.

Jerzy Ficowski przeży e Powstanie, niewolę, po wo nie bęǳie włóczył się z Cygana-
mi, badał tropy Schulza, pisał wiersze, ese e, oǳyskiwał, ocalał wszystko to, co wo na
zniszczyła, odebrała, wchłonęła w siebie. Jak powie:

„Wo na to nicość, która miała wessać wszystko z ogniem i hukiem.
A moim niewypowieǳianym przykazaniem było, żeby e nie dać postawić
na swoim. Jeśli uda e mi się wskrzesić cokolwiek z rzeczy, które są mi drogie,
estem szczęśliwy. Zaprzeczam wszystkożerności żywiołu zniszczenia”.

Zaproszony do uǳiału w Raǳie Muzeum Powstania Warszawskiego — odmówi.

 .   
Mokotów upadł w ciągu trzech dni. Nikt tego się nie spoǳiewał. Spoǳiewano się za-
pewne podobnego przebiegu walk ak na Czerniakowie czy Starym Mieście. Uporczywe ,
wielodniowe obrony. Ocenia ąc szybki upadek Mokotowa, nikt nie wziął pod uwagę te-
go, że Starówka miała zwartą zabudowę, ułatwia ącą improwizowaną obronę, że bronili
się tam na lepsi z na lepszych, eszcze wypoczęci, pełni sił. Zgrupowanie „Radosława” na
Mokotowie liczyło niespełna  luǳi, w większości rannych, kontuz owanych.  lu-
ǳi z , ilu liczyło  sierpnia. Niemcy w sierpniu dysponowali głównie formac ami po-
licy nymi, kolaboranckimi o niskim morale i słabym wyszkoleniu. Von Dem Bach prak-
tycznie nie dysponował też w sierpniu większymi siłami pancernymi ani — co też istotne
— piechotą potrafiącą współǳiałać z czołgami w warunkach walk mie skich. Powstańczy
Mokotów, pozbawiony zwarte zabudowy, o szerokich, trudnych do zabarykadowania czy
trwałego zablokowania arteriach komunikacy nych, starł się z ednostkami ontowymi,
razem około  doświadczonych żołnierzy wspartych czołgami, lotnictwem i artyle-
rią. Dowódca obrony Mokotowa, płk. Józef Rokicki, miał około  uzbro onych luǳi,
o wiele za mało, żeby móc się skutecznie bronić dłuższy czas. Brak wyczucia sytuac i i ode-
rwane od realiów rozkazodawstwo głównego dowóǳtwa oraz braki w łączności wzmogły
tylko chaos. I do tego ten rozgardiasz przed kapitulac ą. Ruch zawsze spóźnionych depesz
mięǳy dowóǳtwem obrony ǳielnicy a Dowóǳtwem Okręgu via Londyn albo poprzez
łączników w kanałach. Droga kanałami na Mokotów była edną z dłuższych tras, w obie
strony wyszkolonemu łącznikowi zabierała około – goǳin. Kiedy dowódca obrony
Mokotowa płk. „Karol” depeszował  września  roku, że zamierza się wycofać ka-
nałami, „Monter” odpisywał, że kategorycznie odmawia i żąda wstrzymania ewakuac i
luǳi do Śródmieścia, ednak ego depesze dotarły na mie sce, w linii proste odległe
o zaledwie kilka kilometrów, po kilku goǳinach, kiedy ewakuac a kanałami uż trwała.
Zresztą uż wcześnie w sposób na poły samowolny „Radosław” odesłał do Śródmieścia
dwie grupy po kilkaǳiesiąt osób, głównie lekko rannych, i nie było asności, czy osoby
te odeszły z rozkazu, czy też wbrew niemu albo wobec braku tego rozkazu. Formalnie
rzecz biorąc, do kanałów w normalnych warunkach mogły we ść tylko po edyncze osoby
wyposażone w spec alne przepustki. W szczególnych przypadkach mogły we ść zwarte
odǳiały — tak ak w czasie próby przebicia ze Starówki weszli żołnierze „Czaty ”.

Początkowo akc a wycofania kanałami z Mokotowa wydawała się przebiegać normal-
nie. Został ustalony porządek we ścia do kanałów, włazy we ściowe i wy ściowe. Jednak
uż rano  września  roku, kiedy pierwsza kolumna Powstańców zaczęła ze ście do
włazu przy ul. Wiktorskie , nadleciał samolot i zrzucił bomby tak, że trafiły one w okolicę
włazu i zasypały go. Udostępniono więc inny właz, prowaǳący do trasy główne na ulicy
Szustra. Wokół włazu kłębił się tłum luǳi, wielu stawiło się ze sfałszowanymi przepust-
kami, panował chaos, żołnierze „Radosława” i „Baszty” musieli z bronią w ręku torować
sobie we ście do włazów. Barǳo szybko okazało się, że otwarte zostały także inne włazy,
prowaǳące do bocznych kanałów, którymi luǳie ruszyli na własną rękę, bez przygoto-

    Palimpsest Powstanie 



wania, pozbawieni wieǳy o tym, ak poruszać się w kanałach, bez przewodników. Pod
ziemią tworzyły się coraz częście zatory.

Tymczasem Niemcy uż dokładnie rozpoznali znaczenie sieci kanałowe , co szczegól-
nie im uświadomiło zniknięcie kilku tysięcy obrońców Starówki. Po zdobyciu Starego
Miasta Niemcy odkryli też kabel telefoniczny, akim porozumiewano się mięǳy Sta-
rym Miastem a Śródmieściem. Wzdłuż przewidywanych tras kanałowych Niemcy mieli
otwarte włazy, wpuszczone w dół mikrofony i inne urząǳenia nasłuchowe. Po powzięciu
na drobnie szych pode rzeń co do ruchu w kanałach wrzucali granaty, wsypywali karbid
tworzący w reakc i z cieczą w kanałach tru ącą, duszącą, drażniącą oczy mieszankę, bywało
że wlewali benzynę i podpalali.

Poziom ścieków w kanałach po pierwszych dniach sierpnia znacząco się obniżał w związ-
ku z tym, że wyłączone zostały z normalnego funkc onowania całe ǳielnice, żeby zatem
utrudnić poruszanie się w kanałach, Niemcy próbowali tworzyć w kanałach zapory, ta-
my, często ubezpieczane uzbro onymi patrolami, minami, potykaczami. Zapory składały
się na częście z metalowych szyn obwiązanych drutem kolczastym zrzucanych edna na
drugą, okładanych workami z piaskiem, czasem workami z cementem, który twardniał
od wilgoci. Jednak do końca powstania poza ednostkowymi przypadkami, bliże zresztą
nieznanymi i pozosta ącymi w barǳie sferze domysłów — ani Niemcy, ani podlegli im
żołnierze formac i kolaboracy nych nie zeszli do kanałów. Bali się.

W edne z relac i niemieckich z Powstania była mowa o tym, że przed szturmem
Mokotowa „zata funowano większość kanałów”, chociaż nie do końca wiadomo, co to
mogło oznaczać. Taifun-gerät był ładunkiem wybuchowym na bazie pyłu węglowego,
który miał dużo dłuższy czas spalania od trotylu i przeznaczony był do burzenia budyn-
ków. Prawdopodobnie w budynku wysaǳonym przy pomocy środka Taifun  sierpnia
 roku zginął Tadeusz Ga cy. Podobno słychać było wcześnie odgłosy kucia pod zie-
mią i niezbyt głośną eksploz ę, po czym niemal bezgłośnie dom zapadł się od strychu po
piwnice. Co ednak miałoby oznaczać „zata funowanie” kanałów? Być może choǳiło o to,
że ponownie spoǳiewa ąc się ożywionego ruchu w kanałach, Niemcy wsypali do niego
dużą ilość karbidu, który w reakc i ze ściekami wytwarzał drażniące, duszące opary, a być
może rzeczywiście wpuszczono do kanałów taifun-gerät, zamierza ąc e w całości wysa-
ǳić razem z Powstańcami. Istnie ą także relac e wskazu ące, że „zata funowanie” kanałów
miało ograniczyć w nich ilość tlenu. Podobno w pobliżu „zata funowanych” odcinków
nie chciała się zapalić żadna świeczka.

Poruszanie się w kanałach było utrudnione uż z rac i same ich budowy. Miały one
w przekro u kształt odwróconego a ka, w na węższych mie scach o szerokości  a wy-
sokości  cm. Dno nie było płaskie, ale nie dość, że półkoliste, to śliskie, co utrudniało
pewne postawienie stopy. Pomagano sobie przy pomocy wymierzonych prętów, które
blokowano poprzecznie o boki kanału i podciągano się na rękach. W ciemnościach i pa-
nice łatwo było stracić orientac ę. Tempo poruszania się grupy zdrowych luǳi w kanałach
to — przypomnĳmy —  metrów na goǳinę. Byli oczywiście rekorǳiści ak -letnia
Natalia Sendys ps. „Zyta”¹⁵⁸, zwana „Królową kanałów”, która trasę ze Starego Miasta
do Śródmieścia w edną stronę pokonywała w  minut. Ale sama, bez grupy. Grupa
musiała się poruszać gęsiego, eden za drugim, często nie było możliwości wyminięcia
się, nie było żadne łączności z nikim wokół poza tym, że każda osoba w absolutnych
ciemnościach trzymała się fizycznie poprzednika. Jeżeli ktoś opadał z sił, nie chciał iść —
blokował całą kolumnę. Wiele zależało wówczas od osób prowaǳących kolumnę, a były
to często młode ǳiewczyny, o drobne budowie ciała, tak ak Natalia Sendys „Zyta” czy
Alina Mazurkiewicz z d. Duǳińska ps. „Myszka”¹⁵⁹, która tak opisze eden ze swoich
kursów z rannymi na trasie ze Starówki do Śródmieścia:

„Szli wolno, coraz wolnie . Domyślałam się, że pewnie przed goǳiną leżeli eszcze
w szpitalu. Niektórzy z nich nie próbowali nawet choǳić. O kanałach i sposobie poru-

¹⁵⁸Natalia Sendys ps. „Zyta” (–) — harcerka, w czasie okupac i w Biurze Informac i i Propagan-
dy Komendy Główne AK, w powstaniu łączniczka, w latach powo ennych pracowała ako lekarka. [przypis
edytorski]

¹⁵⁹Alina Mazurkiewicz ps. „Myszka” (– ) — w konspirac i od  roku, w powstaniu łączniczka skład-
nicy meldunkowe K- Komendy Okręgu Warszawskiego AK, po wo nie służyła w . Dywiz i Pancerne gen.
Stanisława Maczka, powróciła do kra u. [przypis edytorski]
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szania się w nich też nie mieli po ęcia. […] Zaczęły się ęki, wrzaski, wreszcie klątwy. Wol-
niutko posuwa ąca się kolumna wreszcie stanęła. Byłam zrozpaczona, ale przede wszyst-
kim wściekła. Nawymyślałam im od cywilbandy i rozhisteryzowanych bab. — Przecież
my uż zdychamy — powieǳiał eden z na przytomnie szych — Jaka różnica czy się zdy-
cha na górze czy na dole? Nam uż wszystko edno. Byłam tego świadoma. Z ich punktu
wiǳenia miał rac ę. Zebrałam wszystkie fizyczne i psychiczne siły. Jak im dowieść, że
chociaż est ich , często oficerów, a a edna, drobna smarkula [Alina Mazurkiewicz
miała wtedy  lat] i to szeregowy, to tu, w kanale nie oni, ale a dowoǳę? Oczywi-
ście zatrzymywali się pod stuǳienką, bo tam było wyże i mieli choć odrobinę świeżego
powietrza.

Odciągałam od tych stuǳienek, przeciągałam za klapy i włosy, by w wąskim kana-
le nawymyślać im ich własnym słownictwem. Czasem próbowali słuchać i tłumili ęki.
Nigdy ednak nie trwało to długo. Za chwilę rozpoczynało się od nowa. Byli tak wyczer-
pani, że nie myśleli. Tak, ale a odpowiadałam za drożność tego prze ścia. Tą samą drogą
miało prze ść eszcze ǳiesiątki takich grup. Jak im to wytłumaczyć? Ciągnęłam, pchałam
i wbĳałam w półprzytomne głowy, że żywych czy umarłych przeciągnę ich do wy ścia na
ul. Wareckie . Nikt nie może tu pozostać — żywy czy martwy. Wiǳieli zresztą wiele
zwłok poupychanych w wąskie boczne kanały”.

Alina Mazurkiewicz doprowaǳiła do włazu na Wareckie tylu rannych, ilu prze ęła
wtedy na Starówce. Dwuǳiestu pięciu.

Ewakuac a Mokotowa ednak wyglądała inacze niż na Starówce. W związku z ogrom-
nym tłokiem i otwarciem bocznych kanałów szybko uformował się eden, niekończący
się pochód, rozrywany eksploz ami granatów, spychany na boki, blokowany przez tych,
którzy uż nie chcieli iść, tamy budowane ad hoc przez Niemców i wreszcie — przez
sprzeczne plotki, rozkazy, wieści. Płk. „Karol” w kanale pod ulicą Górnośląską spotkał
idący mu naprzeciw niewielki, około trzyǳiestoosobowy odǳiał Tadeusza Perǳyńskiego
„Tomira”¹⁶⁰ wysłany ako odsiecz dla Mokotowa wraz z rozkazem od „Montera”, żąda-
ącym kategorycznego przerwania ewakuac i kanałami i powrotu na Mokotów w celu
obrony na mie scu. To wprowaǳiło dodatkowy chaos, ponieważ część Powstańców za-
wróciła kanałami na Mokotów, część zaczęła szukać innych dróg do ścia do Śródmieścia.
„Karol” pod ął decyz ę o kontynuac i odwrotu i wyszedł z kanału włazem u zbiegu ul.
Wilcze i Al. U azdowskich. Generał Antoni Chruściel „Monter” nie przy ął żadnych ust-
nych wy aśnień od dowódcy Mokotowa i zażądał natychmiastowego we ścia z powrotem
do kanału wraz z wysłaną na pomoc grupą „Tomira”. Do dowódcy reszty sił m r „Zrywa”
na Mokotowie eszcze o :  września dochoǳi depesza via Londyn ze Śródmieścia:

„Wstrzymać ruch do Śródmieścia. Dowódca Wasz i Komendant stąd
wraca. Bęǳiecie się bronić na Mokotowie w pozyc ach dotąd trzymanych.
Wachnowski”.

Płk. „Karol” wszedł z powrotem do kanału. W kanale doszło do spotkania ze skra nie
wyczerpaną grupą pod dowóǳtwem ppłk Pawła Zagórowskiego „Góry”¹⁶¹, który prze-
kazał informac ę — był to uż  września — że Mokotów kapitulu e. Faktycznie od :
trwały uzgodnienia kapitulacy ne, mimo tego, że walki trwały do :. Grupa płk „Gó-
ry” była ostatnią zorganizowaną grupą, aka dotarła do Śródmieścia po blisko dwuǳie-
stotrzygoǳinnym błąǳeniu w kanałach. Razem z nią zawrócił płk. „Karol”. „Monter”
bęǳie próbował oddać go pod sąd wo skowy, do czego ostatecznie nie do ǳie, ale zła
opinia o obronie Mokotowa zostanie. Nikt z obrońców Mokotowa nie dostanie w czasie
wo ny awansu ani oǳnaczenia.

Kanałami z Mokotowa do Śródmieścia dotrze około  osób. Nie wiadomo, ile
osób rozpoczęło te drogę i pozostało w kanałach na zawsze ako zaginieni w czasie walki.
W kanałach błąkały się grupy oszalałych luǳi, którzy mieli halucynac e, strzelali do sie-
bie nawza em, obrzucali się granatami, nawoływali, śmiali, płakali, a konstrukc a kanałów

¹⁶⁰Tadeusz Perǳyński ps. „Tomir” (–) — oficer służby stałe artylerii WP, od  roku w konspirac i,
w powstaniu oficer operacy ny Wyǳiału III sztabu Grupy AK Północ, po wo nie w kra u. [przypis edytorski]

¹⁶¹ppłk Paweł Zagórowski ps. „Góra” (–) — oficer służby stałe WP w latach –, w konspirac i
od  roku, w latach – komendant Okręgu Śląsk AK. W powstaniu pełnił funkc ę szefa sztabu —
zastępcy komendanta Obwodu V AK Mokotów. [przypis edytorski]
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wzmacniała te odgłosy. Dochoǳiło do przypadków indywidualnych i zbiorowych samo-
bó stw. Dwie grupy Powstańców błąǳące w kanałach około goǳiny :  września
znalazły się pod terenem za ętym przez Niemców w okolicach ulicy Dworkowe . Począt-
kowo Niemcy zaczęli wrzucać do kanału granaty, ale potem nad włazem kanału po awiła
się dłoń z białą chustką. Pierwszego Powstańca, który wyszedł z kanałów, Niemcy za-
strzelili na mie scu, kole nych pobili, następnie odǳielili kobiety i cywilów od żołnierzy,
którym kazali klęknąć na skarpie przy ul. Dworkowe . Podobno eden z żołnierzy miał
się rzucić na niemieckiego konwo enta z okrzykiem „Nie da my się zarżnąć ak bara-
ny!”, na co Niemcy otworzyli ogień i zamordowali wszystkich, około  eńców, w tym
co na mnie  kobiety.  ocalałych osób, głównie łączniczki i sanitariuszki, trafiło do
KL Stutthof¹⁶². W tym samym czasie przy ul. Dworkowe  wyszła z włazu inna grupa,
około  Powstańców, która także została rozstrzelana. Wszyscy zabici pochoǳili praw-
dopodobnie z kompanii łączności oraz kompanii B- i B- Pułku AK „Baszta”. Wielu
nazwisk zabitych wówczas nie ustalono. Powszechnie ze zbrodnią na ul. Dworkowe łączy
się kilka na barǳie emblematycznych zd ęć Powstańców, wyciąganych z kanałów przez
Niemców, ednak krytycy zwraca ą uwagę, że w  roku po ulicy Dworkowe nie eźǳił
tramwa , zaś na zd ęciach wyraźnie widać, że Powstańcy wychoǳą z włazu umieszczo-
nego mięǳy szynami tramwa u. Łączna liczba ofiar egzekuc i przy ul. Dworkowe est
szacowana na nie mnie niż  osób, ale nie więce niż .

Na Mokotowie, ak we wszystkich innych wypadkach upada ących ǳielnic, pozo-
stały szpitale pełne rannych. Niemcy deklaratywnie zobowiązywali się do przestrzegania
mięǳynarodowych konwenc i prawa wo ennego, von dem Bach drżał zapewne w swoim
religĳnym uniesieniu, gdy podpisywał akt kapitulac i. Bo von dem Bach wierzył, że est
narzęǳiem samego Boga w Warszawie. Zbrodnie ednak miały mie sce, chociaż na Mo-
kotowie nie miały charakteru tak masowego ak na Starówce czy na Czerniakowie, ale
ak pokazu e przykład zbrodni na ulicy Dworkowe — zdarzały się, a ich ofiarom było
zapewne wszystko edno, czy giną w ramach ogólne rzezi, czy ednostkowego przypadku.
W szpitalu przy Al. Niepodległości  wraz z kilkunastoma ciężko rannymi została sani-
tariuszka Ewa Matuszewska ps. „Mewa”¹⁶³. Mimo zaledwie  lat miała charyzmę i po-
ważanie, kieru ąc w na trudnie szych momentach całym personelem szpitala, załatwia ąc,
często z narażeniem życia, środki opatrunkowe, lekarstwa, ba, czasem nawet mydło do
umycia rannych.  września  roku została wezwana do ewakuac i. Odpowieǳiała
tylko:

„Jestem sanitariuszką — moim obowiązkiem est pozostać tuta — z ran-
nymi”.

Gdy w styczniu  r. matka dotarła w Ale e Niepodległości, zwłoki córki leżały
eszcze na schodach piwnicznych, trzymała w dłoniach bandaż, którego nie zdążyła użyć.

Tego samego dnia, kiedy upadł Mokotów,  września  roku, dowódcy Żoli-
borza żądanie kapitulac i złożył dowódca  Dywiz i Pancerne . Żądanie zostało, tak ak
wszystkie inne — odrzucone. Po wo nie Von Dem Bach miał mówić o płk Mieczysławie
Nieǳielskim „Żywicielu”:

„Chciałbym zwrócić uwagę na dowódcę odcinka z Żoliborza. Z nim
w ogóle nie mogłem rozpocząć negoc ac i. Każda ego odpowiedź była dla
mnie obraźliwa. […] Ten człowiek był fanatykiem”.

 września  roku na naraǳie Komendy Główne AK i Delegatury Rządu na
Kra pada znowu słowo „kapitulac a”. „Bór” depeszu e do Rokossowskiego via Londyn
i Moskwa, że bez znaczące pomocy Armii Czerwone Powstanie za dwa-trzy dni upadnie.
O tym samym informu e Rząd w Londynie. Delegat Rządu RP Stanisław Jankowski¹⁶⁴

¹⁶²KL Stutthof, Konzentrazionslager Stutthof — niemiecki obóz koncentracy ny, powstał we wrześniu 
roku w mie scowości Sztutowo niedaleko Gdańska, z czasem przybrał częściowo charakter obozu zagłady, ǳiałały
w nim komora gazowa i krematorium. Przez obóz do  ma a  roku przewinęło się ok.  tysięcy więźniów,
z których życie straciło  tysięcy. [przypis edytorski]

¹⁶³Ewa Matuszewska ps. „Mewa” (–) — harcerka, uczestniczka obrony Warszawy w  r., w po-
wstaniu sanitariuszka w pułku „Baszta”, zamordowana przez Niemców  września. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Jan Stanisław Jankowski (–)— polityk Narodowe Partii Robotnicze i Stronnictwa Pracy, w latach
– Delegat Rządu na Kra , wyraził zgodę na rozpoczęcie powstania warszawskiego, w  aresztowany
przez NKWD i sąǳony w tzw. procesie szesnastu, zamordowany w więzieniu. [przypis edytorski]
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nazywa zamiar dalsze walki szaleństwem, wskazu e na wielkie korzyści polityczne, akie
zostały osiągnięte i wzywa do ocalenia tego, co eszcze można ocalić — „biologiczne
substanc i narodu”. W czasie te same narady „Monter” wyraża swo ą opinię:

„Duch żołnierzy est doskonały. Żołnierz ma olbrzymią wolę walki, chce
się bić i to bić do ostatka. Na morale żołnierza nie ma żadnych szczerb.
Możecie być go pewni”.

  
Tak, to sześćǳiesiąty ǳień i wiǳisz: est tak, ak mówisz. Dopiero czuwanie ǳień po
dniu pokazu e, ile to trwało: zdążyłeś po echać na urlop, wrócić, posłać ǳieci do szkoły,
kupić zeszyty, piórnik, przeżyć ponowny szok adaptacy ny młodszego ǳiecka w żłobku,
dni zrobiły się krótsze, noce zimne, rower eszcze stoi w garażu, ale wiesz dobrze, że szans
na ego użycie bęǳie coraz mnie .

Jest  września rano, we mgle, szronie osaǳa ącym się na trawach, grudach, ugo-
rach zgrupowanie partyzanckie rząǳące niemal niepoǳielnie Puszczą Kampinoską pod
dowóǳtwem ma ora „Okonia” dociera do wsi Budy Zosine na południe od puszczy, za-
ledwie kilkaset metrów od nasypu linii kole owe Warszawa-Skierniewice. Zgrupowanie
est rozciągnięte na wiele kilometrów wśród leśnych i polnych duktów. Celem marszu
postawionym przez dowódcę są Góry Świętokrzyskie. Czas Niepodległe Rzeczypospolite
Kampinoskie skończył się trzy dni temu,  września, kiedy niemieckie Stukasy zbom-
bardowały rozpoznane mie sca posto u dowóǳtwa zgrupowania, m.in. we wsi Wiersze.
Odǳiały osłonowe zgrupowania na wschodnich pode ściach puszczy uwikłały się w cięż-
kie walki z niemieckimi odǳiałami, które nacierały od Warszawy w głąb lasów. Wszyscy
przeczuwali, że to nie przypadkowe starcie, ale początek szersze , planowe akc i.

Fakt, że Warszawa stała się miastem ontowym, zaś na oncie od tygodnia pano-
wał spokó , zaowocował znacznym zagęszczeniem ednostek wo skowych, w pełnym tego
słowa znaczeniu, wokół terenów ob ętych Powstaniem. Do akc i o kryptonimie „Stern-
schuppe” — czyli nomen omen „spada ąca gwiazda” — Niemcy skierowali dwie grupy
operacy ne w sile po około  żołnierzy każda, wsparte lotnictwem rozpoznawczym,
bombowym, czołgami, artylerią i co na mnie ednym pociągiem pancernym. Wiele
wskazu e na to, że Niemcy od samego początku mocno przeceniali liczebność, siłę i wagę
zgrupowania kampinoskiego. W raportach niemieckiego wywiadu poda e się liczebność
od  do  tysięcy, czyli liczby, do akie w zasaǳie się nie zbliżyło. Ale to zgrupowanie
różnymi akc ami, zazwycza wysyła ąc odǳiały w sile od kilkunastu do stu luǳi, nie-
pokoiło niemieckie garnizony w promieniu wielu kilometrów. Niemcy wieǳieli też, że
część zrzutów dla Warszawy lądowała w Kampinosie, gǳie dosyć łatwo była prze mowana
przez partyzantów, którzy panowali nad dużymi obszarami terenu, gǳie dużo było ziemi
niczy e , zupełnie inacze niż w opasane coraz ściśle szym kordonem Warszawie.

Przez długi czas dostępu do Warszawy od północy broniła  dywiz a węgierska, ale
ak w wielu innych przypadkach tuta i w całe Polsce, tam gǳie spotykali się polscy
partyzanci, walczący po stronie alianckie , i węgierskich żołnierze, formalnie wspiera ący
Niemców, nie dochoǳiło do żadnych starć, a Honweǳi przepuszczali polskie odǳiały
bez ednego strzału, na różne sposoby uda ąc potem głupków przed niemieckimi prze-
łożonymi. Tak było w sierpniu, tak było we wrześniu koło Warszawy, tak było późnie
na Kielecczyźnie, gǳie Honwedów próbowano używać do blokowania odǳiałów okręgu
„Jodła”, które po odwrocie znad Pilicy kontynuowały „Burzę” na swoim terenie. Ale we
wrześniu zachoǳą zmiany. Niemcy widać zorientowali się, że blokada od strony Kam-
pinosu est pode rzanie ǳiurawa.

Tymczasem dowoǳenie zgrupowaniem w Kampinosie nie est do końca ednolite.
Duży mir w zgrupowaniu ma Adolf Pilch „Dolina”¹⁶⁵, który po stracie łączności ze struk-

¹⁶⁵Adolf Pilch ps. „Dolina” (–) — cichociemny, uczestnik kampanii ancuskie  r., zrzucony
w kra u w lutym , dowódca partyzantki AK w Górach Świętokrzyskich i na Nowogródczyźnie, po wo nie
na emigrac i w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
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turami AK na Nowogródczyźnie przebił się ze swoimi ludźmi pod Warszawę. Jednak mi-
mo że ma opinię znakomitego dowódcy i przyprowaǳa liczące  luǳi, pełni uzbro one
zgrupowanie — ciągnie się za nim cień roze mu z Niemcami, w czasie którego zwalczał
też partyzantkę sowiecką. Dodać wypada dla porządku — na pierw, zimą , sowiec-
ka partyzancka zaczęła dosyć skutecznie zwalczać ego. Zapewne powsta e też pytanie,
akim cudem -osobowe zgrupowanie ze  furmankami przeszło nietknięte ponad
 kilometrów w linii proste mięǳy ednostkami tyłowymi niemieckich wo sk, także
po strzeżonych mostach i przeprawach. Pytanie bez odpowieǳi. KG AK obawia się, że
zbytnie afiszowanie się współpracą z tym dowódcą może przynieść złe skutki w kontak-
tach z Sowietami, na których pomoc przecież się liczy. Jednak w Kampinosie ego roz em
czy układ z niemieckim okupantem przesta e obowiązywać, to „Dolina” okazu e się być
ednym z barǳie bo owych dowódców. Ale w odǳiale est eszcze świeże wspomnienie
po rannym w nieudanym ataku na lotnisko bielańskie kapitanie Józefie Krzyczkowskim
„Szymonie”, z którym z kolei związani czu ą się żołnierze pochoǳący z okolicznych mie -
scowości. Z kolei ma or „Okoń” formalnie był dowódcą batalionu „Pięść” ze zgrupowa-
nia „Radosław”, z którego w Goǳinie „W” wystąpiła tylko edna kompania, w związku
z tym, że dla reszty nie było broni. Został przysłany tuta przez KG AK dopiero po
licznych przygodach w sierpniu, ale tylko po to, by wybrać z istnie ącego zgrupowania
na lepie uzbro onych luǳi i poprowaǳić ich na Żoliborz. Dowoǳi dwoma nieudanymi
atakami z Żoliborza na Dworzec Gdański, po czym część luǳi wypowiada mu posłuszeń-
stwo i zosta e w mieście wcielona do zgrupowań pod dowóǳtwem „Żywiciela”, a część
z tych, którzy postanawia ą wrócić do Kampinosu, zosta e rozbro ona przez cierpiących
na brak amunic i i broni powstańców z Żoliborza. Można sobie wyobrazić animoz e po-
mięǳy tymi dowódcami, można sobie wyobrazić, że kiedy est względny spokó , est
żywność, zrzuty, amunic a, broń, a w niewielkich akc ach poszczególne odǳiały odno-
szą partyzanckie sukcesy — wszystko est w porządku. Ale sytuac a się zmienia, kiedy
na tę partyzancką republikę zaczyna naciskać zgrupowanie ontowego wo ska, SS-ma-
ni z dywiz i „Totenkopf ”, „Hermann Goering”¹⁶⁶, „Wiking”, czołgiści z  i  Dywiz i
Pancerne .

Wygląda też na to, że nie ma ąc spec alnie operacy nego pomysłu, ak wykorzystać
Zgrupowanie „Kampinos”, podobnie ak w przypadku innych zgrupowań partyzanckich
— we wrześniu Komenda Główna AK traci nim zainteresowanie. Partyzanci ma ą od-
bierać zrzuty, organizować transport żywności, amunic i i broni dla Warszawy, korzysta-
ąc z nie do końca szczelnego kordonu wokół Żoliborza.  września „Bór”-Komorowski
w depeszy do Londynu wnosi o rezygnac ę ze zrzutów dla partyzantów w Kampinosie.
Zapewne zda e sobie sprawę, że wobec upadku Starego Miasta przerzut czegokolwiek
z Żoliborza do innych ǳielnic bęǳie barǳie niż problematyczny. Myślenie KG AK
w zasaǳie było tuta — na co zwraca uwagę Kirchmayer, ale też inni historycy — za-
ǳiwia ąco ednokierunkowe. Odǳiały partyzanckie miały wartość, o ile „szły z odsieczą”
dla Warszawy. Nie było zupełnie innego pomysłu ich wykorzystania, ani nawet prób po-
dobnego myślenia. W czasie pierwszych rozmów kapitulacy nych (na razie pod pozorem
konieczności zawarcia porozumienia o ewakuac i ludności cywilne ) wysłanników KG
AK z von dem Bachem, ten ostatni w luźne atmosferze bęǳie głośno ǳiwił się, dla-
czego dowóǳtwo Powstania nie wykorzystało rozbudowanych sił partyzanckich wokół
Warszawy dla zakłócenia przerzutu wo sk do tłumienia Powstania w pierwszych dniach
sierpnia, dlaczego późnie także w bezpośrednie bliskości Warszawy w zasaǳie wszystkie
niemieckie wo ska miały całkowitą swobodę manewru. ǲiwił się, dlaczego nikt nawet
nie próbował wysaǳić torów linii Warszawa-Skierniewice.

Kiedy w połowie września ma or „Okoń” zadepeszował do KG AK, informu ąc, że
wedle ego wieǳy i w wyczucia Niemcy zaciąga ą coraz ściśle szą blokadę wokół Kampi-
nosu i szyku ą się do operac i ostatecznego zniszczenia ego zgrupowania, edyną suge-
stią, aką uzyskał, był rozkaz, by w razie niemożności walki w Kampinosie — przebĳał się
oczywiście do zru nowane Warszawy i tam kontynuował walkę do końca. Ma or „Okoń”
poweźmie decyz ę, że w razie ataku ze strony Niemców zgrupowanie ruszy w stronę Gór

¹⁶⁶„Hermann Goering” — Dywiz a Pancerno-Spadochronowa „Hermann Göring” była ednostką Luwaffe,
a nie Waffen-SS. [przypis edytorski]
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Świętokrzyskich, co bęǳie zgodne ze zdrowym rozsądkiem, chociaż sprzeczne z sugestia-
mi KG AK. W edne ze swoich depesz do Londynu prosi w razie zrzutów na ego teren
o dostarczenie dokładnych map Kielecczyzny, Jury Krakowsko-Częstochowskie i Śląska.

 września, kiedy Niemcy bombardu ą wieś Wiersze, mie sce pobytu sztabu zgrupo-
wania, „Okoń” zarząǳa wymarsz całości zgrupowania. Nie ma mowy o pod ęciu otwar-
te walki z Niemcami, bowiem nie ma szans e wygrać. Zgrupowanie liczy około 
żołnierzy,  koni, ma na wyposażeniu edną armatę  mm, kilka ǳiałek przeciwlot-
niczych, sto kilkaǳiesiąt po azdów mechanicznych, kilkaset furmanek, szpitale polowe.
Żołnierze w porównaniu do Powstańców w Warszawie są świetnie uzbro eni, ma ą —
znowu w porównaniu — ogromne zapasy amunic i. Ale w starciu z ednostkami zme-
chanizowanymi SS mogliby co na wyże zorganizować obronę na mie scu, a ta wobec
przewagi manewru ze strony przeciwnika oznacza śmierć. Jedyną szansą est manewr,
odwrót.  i  września zgrupowanie iǳie w kierunku zachodnim z Wierszy i Tru-
skawia na Kampinos, dopiero w nocy  na  września zawraca na wschód, a potem
na południe przez Marysinek, aż do Bud Zosinych w pobliżu Jaktorowa. Można sobie
sprawǳić ǳisia poprzez nawigac ę czy eden z internetowych atlasów samochodowych,
ile w przybliżeniu wynoszą te przemarsze, kiedy czoło Zgrupowania dociera w pobliże
torów linii Warszawa-Skierniewice. Wychoǳi około  do  kilometrów. Jak na dwa
dni — duże wyzwanie dla po edynczego piechura, a co dopiero dla zgrupowania kilku
tysięcy luǳi z taborami, rannymi na podwodach, zaopatrzeniem, które musi przecież
starczyć na drogę w Góry Świętokrzyskie i na zimowanie w obce dla większości party-
zantów okolicy. Trudno oprzeć się wrażeniu, że „Kampinos” chce dokonać sztuki, z które
zrezygnowało zgrupowanie Kieleckiego Korpusu AK „Jodła”. Zgrupowanie, klucząc po
lasach, gubi poszczególne grupy, niektóre z grup zresztą samowolnie lub w porozumie-
niu z „Okoniem” odłącza ą się, rozpuszcza ą luǳi co cywila, rozprasza ą się w walkach
z niemieckimi grupami pościgowymi — tak ak szwadron „Jerzyków” w walkach nad
Utratą.

W mnie sze skali powtarza się w Kampinosie dramat odǳiałów Armii „Poznań”
i „Pomorze” przebĳa ących się znad Bzury do Warszawy, które pięć lat wcześnie w po-
dobne atmosferze szły, ale w przeciwnym kierunku.

Tymczasem w przedświcie  września patrol ułanów stwierǳa, że tor linii kole owe
Warszawa — Skierniewice przed ontem zgrupowania nie est obsaǳony, tylko w budce
dróżnika zna du e się kilkuosobowy patrol niemiecki. „Okoń” ku zdumieniu większości
zarząǳa postó . „Dolina” i wielu innych komendantów naciska na ak na szybszy marsz
i przekroczenie nasypu, ale „Okoń” est nieugięty. Jego zdaniem wo sko po dwóch dniach
kluczenia po lesie i polach musi chwilę odpocząć, trzeba podciągnąć tabor, zaopatrzenie,
rannych, zebrać rozbitków. Do nasypu est kilkaset metrów, nad zgrupowaniami od wie-
lu dni skoro tylko nasta e świt — krążą niemieckie samoloty rozpoznawcze. Jest asne,
że o ile fortel z nagłą zmianą marszu o  stopni i późnie szym skrętem na południe
chwilowo się udał, o tyle est kwestią goǳin, kiedy Niemcy się zorientu ą w lokalizac i
zgrupowania, które teraz liczy około  luǳi. Postó ednak trwa. Jeden z oficerów
prosi księǳa kapelana ks. Jerzego Baszkiewicza ps. „Radwan II”¹⁶⁷ o spowiedź. Jak pisze
Stanisław Podlewski na podstawie relac i księǳa:

„ ak mówi — księże kapelanie, tu uż musimy zostać. Osłupiały pytam
o sytuac ę. Otrzymu ę odpowiedź, że nad ranem toru kole owego pilnowa-
ło zaledwie pięciu kałmuków, teraz nad echał uż pociąg pancerny. Niemcy
obstawia ą mocno nasyp kole owy. Nie zapomnę słów kpt. Wo tka, który
na propozyc ę, aby m ra Okonia zmusić do natychmiastowego forsowania
torów kole owych i ukryć się w lasach bolimowskich, odległych o akieś
 kilometry, odpowieǳiał:

„ — Księże kapelanie, czy my esteśmy bandą, czy wo skiem regularnym.
Dowóǳtwo dało rozkaz stać, to musimy stać. Każą ruszać — ruszamy. […]
To, że tu zginiemy, to fakt.

¹⁶⁷ksiąǳ kapelan Jerzy Baszkiewicz ps. „Radwan II” — Jerzy Baszkiewicz ps. „Radwan II” (-) — ksiąǳ
katolicki, święcenia kapłańskie otrzymał w  r., od  r. wikariusz parafii w Wawrzyszewie, w  roku
kapelan Grupy „Kampinos” AK w stopniu kapitana, po wo nie pełnił posługę w Warszawie. [przypis edytorski]

    Palimpsest Powstanie 



[…] Właśnie przechoǳił m r Okoń. Podszedłem do niego i referu ę
opinie oficerów, a równocześnie akcentu ę konieczność natychmiastowego
wymarszu z kotła, w który sami się wpakowaliśmy. W odpowieǳi usłysza-
łem stek ordynarnych słów, a równocześnie ma or ręką sięgnął do kabury:

— Zabĳę cię, klecho!
Oficerowie chwycili ak eden za pistolety i skierowali w stronę ma ora”.

Rozkaz wymarszu „Okoń” wyda e dopiero około : , ale nasyp trzeba uż zdoby-
wać w krwawym natarciu. Pierwszym odǳiałom udało się przekroczyć linię kole ową
i kiedy zapanowała radość, że to ednak możliwe, od Skierniewic nad echał pociąg pan-
cerny, masakru ąc żołnierzy ogniem po obu stronach toru, przy okaz i niszcząc też edyne
ǳiało polowe, akie mieli partyzanci (według innych relac i utracili e wcześnie w czasie
przemarszu, tak czy inacze nie odegrało większe roli w bitwie). Po porażce w natarciu
na tor „Okoń” zdecydował się na obronę w mie scu i przetrwanie zgrupowania do nocy.
O ile od południa Niemcy blokowali tor i następowali od strony północne , od strony
Baranowa, o tyle od wschodu i zachodu teren był eszcze otwarty. Ale rozkaz był — wy-
trwać do nocy. Czas ǳiałał na niekorzyść Polaków. Około  „Okoń” zmienił decyz ę,
nakazu ąc atak w kierunku północno-zachodnim, przy czym sam ma or „Okoń” uż po
wydaniu tego rozkazu rozpoczyna przebicie z kompanią „Zemsta” w kierunku południo-
wym. To natarcie zosta e odrzucone, partyzanci rowami melioracy nymi spod nasypu
cofa ą się w głąb kurczącego się terenu, aki est pod ich kontrolą. Wtedy też ostatni
raz est wiǳiany ma or „Okoń”. Stanisław Podlewski, wytrwale zbiera ący przez ǳiesiąt-
ki lat rozliczne relac e, wyraźnie pisze, że nikt do końca nie wie, ak zginął. Rzekomo
miał zd ąć mundur, opaskę i próbować się przedostać ako cywil z powrotem do Puszczy,
rzekomo miał być wtedy zastrzelony przez ednego ze swoich podkomendnych w akcie
rozpaczy, miał też — uzna ąc swo ą odpowieǳialność za zagładę zgrupowania — popeł-
nić samobó stwo. Ciała ego nie znaleziono. Znalazł się w liczbie blisko  żołnierzy
zgrupowania, którzy zginęli tego dnia pod Jaktorowem. Około – żołnierzy zostało
rannych, około  dostało się do niewoli bądź zostało uznanych za zaginionych. Do-
kładna liczba strat była trudna do określenia. Wielu żołnierzy wzięli do niewoli Węgrzy,
puszcza ąc późnie Polaków wolno. W samych Budach Zosinych doszło do sytuac i, kie-
dy grożąc bronią Honweǳi stworzyli kordon odǳiela ący wziętych do niewoli „swoich”
Polaków od odǳiału SS, których chciał ich prze ąć. Trudno się ǳiwić, że dowóǳtwo
niemieckie niechętnie używało ich w walkach z polską partyzantką.

Z kotła z bronią w ręku wyrwał się m.in. „Dolina” na czele kilkuǳiesięciu luǳi.
Wyrwał się także dywiz on  pułku ułanów pod dowóǳtwem Zǳisława Nurkiewicza
ps. „Niecza ”¹⁶⁸, idąc do edne z ostatnich szarż w ǳie ach polskie kawalerii, nie tyle
z szablami, ile z granatami w rękach. Jak opisywał kpr. Franciszek Kosowicz ps. „Macie -
ka”¹⁶⁹ we wspomnieniu pomieszczonym w książce Adolfa Pilcha „Doliny” — „Partyzanci
trzech puszcz”:

„Nieprzy aciel ulokowany przed nami na koloniach, ostrzeliwu e nas za-
wzięcie, został chyba zaskoczony, ponieważ ego ogień stał się chaotyczny.
Odpowiadaliśmy mu w pełnym biegu. Prze eżdża ąc galopem koło nieprzy-
acielskich stanowisk, rzucaliśmy nie zatrzymu ąc się granaty, nie zważa ąc
na to, że sami możemy dostać odłamkami. Dopadliśmy wreszcie słabo za-
lesionego terenu, ale nareszcie mieliśmy aką taką osłonę. Nieprzy aciel nie
mógł nas teraz razić ogniem bezpośrednim”.

O zmierzchu przelicza ą się po szarży. Górą niesie się być może huk artylerii od War-
szawy. Gǳieś tam umiera powstańczy Żoliborz. Ułani zbiera ą się na przedmieściach Ży-
rardowa, formu ą znowu kolumnę do ataku. Rusza ą, ale ich uderzenie trafia w próżnię

¹⁶⁸Zǳisław Nurkiewicz ps. „Nieczaj” (–) — podoficer rezerwy WP, uczestnik kampanii  r., żoł-
nierz ZWZ/AK, od  roku organizował, a następnie dowoǳił dywiz onem  pułku ułanów, awansowany
do stopnia podporucznika walczył na ego czele w latach –, po wo nie w  roku aresztowany przez
SB, skazany na wieloletnie więzienie. [przypis edytorski]

¹⁶⁹kpr. Franciszek Kosowicz ps. „Maciejka” (–) — od  r. żołnierz ZWZ/AK, walczył ako par-
tyzant w Zgrupowaniu Stołpecko-Nalibockim, a następnie w Grupie „Kampinos” AK, w  r. aresztowany
przez NKWD, zbiegł, przedostał się do Włoch, późnie wyemigrował do Stanów Z ednoczonych, zmarł w Los
Angeles. [przypis edytorski]
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— miasto est opustoszałe, bowiem wszystkie ednostki garnizonowe są zaangażowane
w walkach pod Jaktorowem i Budami Zosinymi. Przelatu ą w galopie ulicami, kieru ąc
się na południe, razem około – konnych pod bronią. Ktoś być może patrzy na nich
ze zdumieniem zza zaciemnionych okien ceglanych budynków, ak na fantomy wrześnio-
wego wo ska, a ci ak duchy rozpływa ą się w ciemnościach, żeby dołączyć za kilka dni do
odǳiałów  pułku piechoty AK pod Piotrkowem. Na mie skim bruku nie zosta ą po
nich nawet ślady podków. Jakby byli z awami. Tylko eszcze nikt im tego nie powieǳiał,
że uż nie ma ich świata, a nawet nie ma ich samych, chociaż wyda ą się sobie — teraz
w galopie, w stukocie kopyt, charczeniu końskich chrap — żywi, realni.

  .  - 
Czytasz te azeologizmy „zażarte walki”, „dowody żołnierskie odwagi”, „zacięta obrona”,
ale co to w zasaǳie znaczy? Czy est akiś miernik, urząǳenie, którym to można zmie-
rzyć? Jest sześćǳiesiąty pierwszy ǳień czuwania. Na propozyc ę poddania się, wystoso-
waną  września przez gen. Källnera, dowódcę wszystkich sił, akie Niemcy zgromaǳili
przeciwko powstańczemu Żoliborzowi, dowódca obrony, płk. Mieczysław Nieǳielski
ps. „Żywiciel”, odpowiada kontrpropozyc ą, żeby to Niemcy poddali się Powstańcom, bo
przecież wo na się kończy i widać, kto ą przegrywa. Żołnierze zgrupowania „Żywiciel”
wieǳą, że po różnych walkach, które toczyły się z większą lub mnie szą intensywnością
wokół ǳielnicy — nadchoǳi ǳień ostateczny. Nie były, ak się okazu e, tym dniem
walki o Marymont, próby zdobycia Dworca Gdańskiego, próby nawiązania łączności
z desantem berlingowców z prawego brzegu. Od kilku dni ostrzał Żoliborza przybiera
na sile,  września osiąga ąc rozmiary huraganowe. Nocą, kiedy ostrzał cichnie, słychać
przemieszcza ące się kolumny zmechanizowane, chrzęst gąsienic ciężkich po azdów bo-
owych. Niektórzy uważa ą, że Niemcy będą się cofać, że cisza na oncie na wysokości
Warszawy oznacza, że Sowieci pod ęli akiś manewr poza Warszawą, i Niemcy, sami za-
grożeni okrążeniem, szyku ą się do odwrotu. Wątpliwości nie ma ą chyba tylko żołnierze
szturmowe kompanii „Żniwiarza” w ruinach fabryki „Opla”¹⁷⁰. Są blisko stanowisk ko-
laboracy nych odǳiałów RONA. Stamtąd słyszą wieczorem krzyki:

— Pany Powstańce! Jutro wasz ostatni ǳień!
Naza utrz, czyli  września, Niemcy uderza ą na Żoliborz ze wszystkich stron, a po

ednym odpartym natarciu następu e kole ne, uszkoǳony czołg zastępu e sprawny i tak
do zmierzchu toczą się te „zażarte walki”. Szczególnym mie scem est Klasztor ss. Zmar-
twychwstanek, pierwotnie szpital polowy, od  sierpnia obsaǳony przez Zgrupowanie
„Żyra”¹⁷¹ i trzymany do te pory w powstańczych rękach mimo ponawianych natarć.
W pewnym momencie ostrzeliwany bez przerwy budynek zaczyna się walić. Strzelec
Andrze Landau ps. „Wirski”¹⁷² zosta e zasypany do pasa gruzami w części budynku,
z które trzeba natychmiast się wycofać. Koleǳy próbu ą go odkopać, ratować, ale nie
ma ą sprzętu, łomów ani oskardów, nic, tylko gołe ręce. Dwie goǳiny trwa obrona od-
ciętego plutonu Lewskiego, walka tyleż o utrzymanie stanowisk, co o wydobycie strzelca
„Wirskiego” z potrzasku. Wreszcie strzelec Andrze Landau ps. „Wirski” prosi kolegów,
żeby uż poszli i zostawili mu pistolet oraz kilka magazynków. Nie rezygnu ą. Dopiero
kiedy Niemcy podpala ą piwnice pod mie scem, gǳie walczą koleǳy „Wirskiego”, speł-
nia ą ego prośbę, zostawia ą mu broń i wycofu ą się. „Wirski” czeka na Niemców i kiedy
się po awia ą, strzela do nich do przedostatniego nabo u. Ostatni zostawia dla siebie. Jak
poda e Stanisław Podlewski, kiedy w  dokonywano ekshumac i, w ruinach klaszto-

¹⁷⁰w ruinach fabryki „Opla” — Mieściła się ona przy ulicy Włościańskie . [przypis edytorski]
¹⁷¹Zgrupowanie „Żyrafa” — Zgrupowanie „Żyrafa” powstało  sierpnia  r., toczyło walki na Żoliborzu

i brało uǳiał w natarciach na Dworzec Główny. [przypis edytorski]
¹⁷²Andrzej Landau ps. „Wirski” — Andrze Landau ps. „Wirski” (–) — kapral AK, w powstaniu

walczył w Zgrupowaniu „Żniwiarz”, następnie w Zgrupowaniu „Żyrafa”, poległ  września. [przypis edytorski]
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ru znaleziono szkielet strzelca „Wirskiego”. Sto ący szkielet. Jak mityczny Cúchulainn¹⁷³
w ostatnie bitwie, wieǳąc, że zginie, ciężko ranny przywiązu e się do słupa, żeby przy ąć
śmierć na wyprostowanych nogach, nie na kolanach, tak strzelec „Wirski”, zasypany przez
gruzy, bez możliwości, by upaść, przy mu e swó los w pozyc i wyprostowane . Brzmi ak
opowieść starego wiarusa, spełnienie długiego, pełnego bohaterskich czynów życia wo-
ownika? Być może, tylko że strzelec „Wirski”, Andrze Landau (niech to Imię powtórzy
się eszcze raz, warte est pamiętania i powtarzania w myślach) w dniu  sierpnia 
roku obchoǳił swo e  uroǳiny.

Te nocy w kwaterze „Żywiciela” stawia ą się wszyscy dowódcy zgrupowań, aby omó-
wić nowy plan obrony. Straty w poszczególnych kompaniach i batalionach są zastrasza-
ące — od  do %, z niektórych pododǳiałów zostało po kilkunastu luǳi, szcze-
gólnie w zgrupowaniu „Żyrafa” kompanie stopniały do wielkości drużyn. „Żywiciel” sam
est dwukrotnie ranny, dowoǳi leżąc na noszach na podłoǳe. Wysłuchu e propozyc i
dowódców. Po awia się plan natarcia na wał wiślany i utworzenia prowizorycznego przy-
czółka, z którego utro, po utrze mogłyby Powstańców zabrać pontony przysłane przez
armię Berlinga. W sztabie „Żywiciela” est trzech łącznościowców z prawego brzegu, są
w kontakcie z tamtymi. Nikt tylko nie wie, że szy est regularnie łamany, a depesze
czytane przez niemiecki kontrwywiad.

 września w Śródmieściu zapada decyz a o ponownym pod ęciu rozmów z Niemca-
mi o ewakuac i cywilów z miasta. O  rano  września  roku płk Karol Ziemski ps.
„Wachnowski”, legendarny dowódca obrony Starego Miasta, wraz porucznikiem Jerzym
Kamińskim ps. „Ścibor”¹⁷⁴ przekracza ą linię barykad na ulicy Żelazne i z zawiązanymi
przez Niemców oczami uda ą się do kwatery generała von dem Bacha w Ożarowie. Von
dem Bach wita generałów serdecznie, podkreśla ak barǳo mu zależy na zawieszeniu bro-
ni, ak barǳo nie wierzą w powoǳenie pertraktac i ego bezpośredni przełożeni w Berli-
nie. Częstu e polskich oficerów „camelami” z amerykańskich zrzutów z  września, pro-
ponu e kawę, próbu e dyskutować kwestie wo skowe i polityczne. Stara się akcentować
fakt, że rozmawia ak równy z równymi. Wygląda na to, że porozumienie o zaprzesta-
niu walk od dnia następnego w celu umożliwienia ludności cywilne opuszczenia miasta
bęǳie lada moment zawarte, wygląda na to, że w dniach  i  paźǳiernika od  do 
obie strony nie będą prowaǳiły ǳiałań zbro nych ani ostrzału, a ludność cywilna bęǳie
mogła swobodnie opuścić Śródmieście. Ale „Wachnowski” i „Ścibor” chcą koniecznie
włączyć do porozumienia Żoliborz, o którym wieǳą tyle, że walczy. Tak. Tam się toczą
zażarte walki. Von dem Bach odmawia, argumentu ąc, że tam nie ma luǳi, z którymi
można by rozmawiać, że tam są sami bolszewicy i komuniści, którzy na propozyc ę ka-
pitulac i potrafią odpowiadać wyłącznie w sposób obraźliwy. Von dem Bach ma na myśli
pewnie kontrpropozyc ę „Żywiciela”, żeby to Niemcy poddali się ego zgrupowaniu. Po
chwili wychoǳi z poko u odebrać meldunek i polscy oficerowie zosta ą przez moment
sami. „Ścibor” podchoǳi do stołu, niby to poǳiwia ąc kwiaty sto ące w wazonie, i wiǳi
na stole rozpostarty plan Warszawy pokryty czerwonymi i niebieskimi strzałkami, linia-
mi. Wiǳi wyraźnie, że w te chwili — est ciągle przedpołudnie  września — obrońcy
Żoliborza zostali zepchnięci w obręb kilku ulic i zarazem są odǳieleni od Wisły wą-
skim pasem terenu z wałem przeciwpowoǳiowym. Oba bez słów wieǳą, co się kry e za
tymi strzałkami, liniami. Może nie wieǳą, że w te chwili w ostatnim uż, nieudanym
szturmie resztki zgrupowania „Żyrafa” próbu ą właśnie zdobyć i utrzymać wał, wierząc
depeszy od berlingowców, że o  postawiona zostanie zasłona dymna na rzece, że bęǳie
osłona artylery ska, lotnicza i będą pontony. W pierwszym impecie uda e im się zdobyć
koronę wału, przebiec na drugą stronę, ale w otwartym terenie, bez zasłony, pod ogrom-
ną przewagą ogniową Niemców nie ma ą szans się utrzymać, tym barǳie , że z drugie

¹⁷³Cúchulainn — wo ownik po awia ący się w mitologii irlanǳkie , niepokonany w walce ǳięki niezwykłe
włóczni Gae Bulg, według podań w swe ostatnie bitwie został ciężko ranny i aby utrzymać się na nogach oraz
kontynuować walkę, przywiązał się do drzewa. [przypis edytorski]

¹⁷⁴porucznik Jerzy Kamiński ps. „Ścibor” (–) — uczestnik kampanii  r., w konspirac i od 
w SZP/ZWZ/AK, początkowo w Poznaniu, późnie w Warszawie, w powstaniu zastępca komendanta Kwatery
Główne Komendy Okręgu Warszawskiego AK, uczestnik rozmów kapitulacy nych w dniu  września, po
wo nie zmienił nazwisko na Jerzy Ścibor i wy echał do Wielkie Brytanii, angażował się w życie polityczne,
wchoǳąc w skład trzech rządów emigracy nych. [przypis edytorski]
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strony rzeki nie widać żadnych oznak ǳiałania. Tego mogą nie wieǳieć „Wachnowski”
ze „Ściborem”, ale obraz sytuac i, aki ma ą, est i tak przeraźliwie asny.

Tymczasem von dem Bach wraca do poko u. „Wachnowski” i „Ścibor” oświadcza ą,
że eżeli się zgoǳi, są skłonni, po uzyskaniu odpowiednich pełnomocnictw Komendy
Główne AK, udać się do kwatery Källnera¹⁷⁵ i przez niemieckie linie prze ść na tereny
za ęte eszcze przez Powstańców, aby skłonić „Żywiciela” do kapitulac i. Von dem Bach
się zgaǳa. Oficerowie wieǳą, co znaczy termin „zażarte walki”, wieǳą, że teraz w zasa-
ǳie gra iǳie o to, żeby przetrwać eszcze kilka dni w negoc ac ach, przekonać się eszcze
raz, że rzeczywiście Warszawa est sama i nie ma żadne naǳiei, ale uż ak na mnie -
szym kosztem luǳkim. Spieszą się. Już o : „Wachnowski” znowu przekracza linie
polskich barykad, gotowy na podróż do kwatery główne generała Källnera. Niemiecki
generał gra na zwłokę, licząc, że obe ǳie się bez kapitulac i. Jest wściekły, widać, że chce
krwi. Z drugie strony — ma wyraźne rozkazy von dem Bacha nakazu ące wstrzymanie
ognia na goǳinę i danie szansy polskim oficerom na zmuszenie obrońców do kapitula-
c i. Wreszcie zgaǳa się i da e „Wachnowskiemu” czas od : do :. „Wachnowski”
powiewa białą flagą w stronę budynków po drugie stronie i krzyczy z okien budynku
sklepu ze słodyczami firmy „Fuchs”:

— Jesteśmy od generała Bora! Przerwĳcie ogień!
— To szaleńcy — mówi do „Wachnowskiego” niemiecki oficer obok — oni strzela ą

ze stanowisk ob ętych pożarem!
Czas płynie, a nie uda e się nawiązać kontaktu. Inny młody niemiecki oficer mówi

z boku do „Wachnowskiego” (znowu za Podlewskim):
— Oni nie chcą z wami rozmawiać. Nasze czołgi zrobią z nimi porządek.
A eszcze inny — zbliża się goǳina : — mówi:
— Nie możecie do ść do swoich? Za chwilę puścimy „Goliaty”¹⁷⁶, one utoru ą do nich

drogę.
Wreszcie porucznikowi „Ściborowi” uda e się o goǳinie :  dotrzeć, unika ąc

polskich kul, do linii barykad. Za nim linię przekracza pułkownik „Wachnowski”. Ma-
ą ǳiesięć minut. Dociera ą do willi przy ulicy Dygasińskiego , gǳie w piwnicy na
noszach leży „Żywiciel”. „Wachnowski” pyta o ego zamiary, „Żywiciel” odpowiada —
obrona do ostatka. Zapada cisza. „Wachnowski” przerywa milczenie:

— Z polecenia Naczelnego Woǳa Polskich Sił Zbro nych nada ę panu, pułkowniku,
Krzyż Orderu Virtuti Militari klasy V.

Po czym prosi pozostałych oficerów o opuszczenie pomieszczenia. Wtedy informu e
„Żywiciela” o tym, że Niemcy deszyu ą wszystkie radiogramy, akie wymienia z ber-
lingowcami, że przebĳanie się do Wisły w oczekiwaniu na przesuniętą rzekomo z :
na : ewakuac ę bęǳie kole ną masakrą. Czas leci. „Wachnowski” mówi o potrze-
bie oszczęǳania luǳi, mieszkańców, że „Bór”-Komorowski sugeru e kapitulac ę. Płynie
minuta za minutą, aż wreszcie świeżo oǳnaczony orderem za męstwo na polu walki
pułkownik Mieczysław Nieǳielski unosi się na posłaniu i mówi:

— Zgaǳam się…
O goǳinie : zosta e przerwany ogień, o goǳinie : odǳiały na Żoliborzu

składa ą broń. Garść luǳi przebĳa się na prawy brzeg. W ukryciu pozosta e kilkunasto-
osobowy odǳiałek Żydowskie Organizac i Bo owe ¹⁷⁷ z Markiem Edelmanem¹⁷⁸, oni
nie mogą liczyć na traktowanie ak eńcy wo enni, dobrze o tym wieǳą. Ruiny Żolibo-
rza opuszczą dopiero w listopaǳie.

¹⁷⁵Hans Kälner (–) — generał niemiecki, w czasie powstania dowódca  Dywiz i Pancerne , poległ
w kwietniu  r. niedaleko Ołomuńca. [przypis edytorski]

¹⁷⁶„Goliat” (właśc. Leichter Ladungsträger Sd.Kfz.,  „Goliath”) — niemiecka zdalnie sterowana samo-
bieżna mina, służyła do wysaǳania w powietrze fortyfikac i nieprzy aciela bez narażania się na straty w luǳiach,
szeroko wykorzystywana przez Niemców w powstaniu warszawskim. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Żydowska Organizacja Bojowa (ŻOB) — konspiracy na organizac a zbro na utworzona  lipca  r.
w getcie warszawskim. Je komendantem był Mordecha Anielewicz. W kwietniu  r. ŻOB wywołała w getcie
warszawskim powstanie. Je ocaleli członkowie walczyli w powstaniu warszawskim w szeregach Armii Ludowe .
[przypis edytorski]

¹⁷⁸Marek Edelman ps. „Marek” ( lub –) — polski lekarz pochoǳenia żydowskiego, bo ownik
ŻOB, uczestnik powstania w getcie warszawskim i ego ostatni przywódca, walczył w powstaniu warszawskim,
po wo nie pozostał w kra u, w PRL angażował się w ǳiałalność opozycy ną. [przypis edytorski]
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Powstańcze Polskie Radio nada e tego dnia  września mięǳy innymi takie słowa
(za A. K. Kunertem):

„Warszawa — zawsze nieugięta — nieodmiennie walczy. Dwa miesią-
ce  roku — sierpień i wrzesień — przekreśliliśmy czerwoną wstęgą na-
sze krwi. Za wolność dwóch miesięcy po pięciu latach niewoli, oddali-
śmy wszystko co posiadaliśmy […]. O, bracia żołnierze, bĳący Niemców
na wszystkich ontach Europy, was wołamy z otchłani bólu Warszawy —
przybywa cie. Warszawa wciąż eszcze walczy”.

   ,  - 
Rankiem  paźǳiernika wchoǳi w życie porozumienie mięǳy dowóǳtwem Powstania
a Niemcami o ewakuac i ludności cywilne i zawieszeniu ǳiałań zbro nych mięǳy go-
ǳiną : a :. W rękach Powstańców zna du e się uż tylko Śródmieście, a w nim
około . mieszkańców. Nie ma uż odǳiałów partyzanckich w Kampinosie, upadł
Czerniaków, Żoliborz, Mokotów, milczy radiostac a  Frontu Białoruskiego. Nikt ze szta-
bu „Bora”-Komorowskiego nie wie, że żadna z wysłanych poprzez Londyn do Moskwy
depesz do Rokossowskiego nie dotarła. Od  września nie ma zrzutów ze strony so-
wieckie , od  września nie ma zrzutów z baz alianckich we Włoszech, od  września
nie ma prądu, woda est tylko ze studni kopanych na podwórzach kamienic. Paradok-
salnie w tych dniach uzbro enie Powstańców przedstawia się stosunkowo na lepie . Już
na Żoliborzu po kapitulac i est mowa o prze ęciu kilkuset karabinów zwykłych, kilku-
set pistoletów maszynowych, kilkuǳiesięciu rusznic sowieckich i angielskich PIAT-ów,
zapasów amunic i idących w ǳiesiątki tysięcy sztuk. Jedna trzecia obrońców Żoliborza
miała sowieckie „pepesze”. W Śródmieściu wreszcie stany osobowe są zgrane ze stanami
uzbro enia. Broni est mnie więce tyle, ile potrzeba dla luǳi. Odpowieǳialne są za to
nie tylko zdobycze wo enne oraz zrzuty alianckie i sowieckie, ale także ogromne straty
wśród odǳiałów. Stan uzbro enia wzrósł, stany osobowe spadły.

Przez cały ǳień trwa ruch ludności cywilne na stronę niemiecką. Jest umiarkowany.
Przez barykady przechoǳi około  osób, głównie kobiety z ǳiećmi. Niewiele. I nie
choǳi tylko o to, że wychoǳąc z miasta, trzeba wszystko porzucić, że wolno ze sobą
zabrać tylko tyle z dorobku całego życia, ile est się zdolnym unieść we własnych rękach.
Trudno w to uwierzyć, ale ludność cywilna nie chce opuszczać miasta bez armii. Bo eżeli
armia zosta e, to est naǳie a na wyzwolenie, wytrwanie, doczekanie wolności. Bo —
wreszcie — armia wyrosła właśnie z te ludności. Von dem Bach est zaskoczony małą
ilością cywilów opuszcza ących Warszawę i pode rzewa podstęp. Ale tego dnia w sztabie
KG AK zosta e pod ęta decyz a, że rozmowy kapitulacy ne ma ą być kontynuowane uż
następnego dnia —  paźǳiernika  roku. Wiadomo, że huragan dywiz i pancernych,
który zmiótł w trzy dni Mokotów i dwa dni potrzebował na zmasakrowanie Żoliborza,
teraz skieru e się w całości przeciwko Śródmieściu, zapewne na pierw przeciwko części
południowe , a potem centralne . Obie ǳielnice są odǳielone od Wisły szerokim pasem
zabudowy mie skie . Nie ma szans, aby ktokolwiek z obu tych ǳielnic przebił się do
Wisły, tym barǳie , że ont nad Wisłą milczy uż prawie dwa tygodnie.

Tymczasem nad miastem zapada cisza. ǲiwna, ǳwoniąca w uszach. Luǳie wychoǳą
z piwnic. Grzebią w ruinach, zabezpiecza ą resztki dobytku w piwnicach, szuka ą bliskich
— żywych czy umarłych. Za Władysławem Bartoszewskim — agment relac i Jerzego
Brauna¹⁷⁹:

„Na Krucze , koło Hoże powstał od razu targ, ruchomy bazar ulicz-
ny. Wymieniano dolary, kupowano latarki elektryczne (po dolarze sztuka),

¹⁷⁹Jerzy Braun — Jerzy Braun ps. „Bronisław Rogowski” (–) — polski pisarz, poeta, dramaturg,
publicysta, polityk, uczestnik powstania warszawskiego, ostatni Delegat Rządu na Kra (od  czerwca 
r.) i przewodniczący Rady Jedności Narodowe , więziony przez właǳe komunistyczne w latach –,
wyemigrował i mieszkał w latach – w Rzymie, gǳie zmarł. [przypis edytorski]
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sprzedawano papierosy. […] Luǳie w trudnych warunkach, które były dla
Warszawiaków czymś w roǳa u końca świata, myśleli nie tylko o własnym
ekwipunku, ale otwarli sza i komody dla wszystkich źle oǳianych, zwo-
ływali, przymierzali, wywlekali coraz to nowe pończochy, płaszcze, szaliki,
cierpliwie dopasowywali e do potrzeb bliźnich, zazwycza pierwszy raz w ży-
ciu wiǳianych. I ǳiwna rzecz: luǳie nie rozpaczali, nie biadali nad utra-
tą swoich dóbr osobistych, nad opuszczeniem swoich domów i sprzętów.
Była w nich akaś cudowna, imponu ąca obo ętność dla materii, stoicyzm
posunięty do granic humoru, akaś wspaniała pogarda bogów dla dobytku
ziemskiego i mamony”.

Polskie Radio „Błyskawica” nada e tego dnia komunikat:

„Istotnie est prawdą, że Niemcy uż nigdy nie zdobędą Warszawy. War-
szawa uż nie istnie e”.

O goǳinie :, równo z upływem terminu zawieszenia broni, ponownie odezwie
się niemiecka artyleria. Władysław Bartoszewski wspomina, że paradoksalnie ten odgłos
niszczycielskie ǳiałalności Niemców zosta e przy ęty przez wielu luǳi z ulgą po całym
dniu ciszy. Widomy znak tego, że mimo wszystko walka trwa. Wo sko trwa. Że w te
nocy est, kto dowoǳi. Że walka trwa.

  .    , -
   
Jako ǳiecko barǳo lubiłem Pana Bolesława i Panią Wandę. O tym, że Pan Bolesław był
przedwo ennym członkiem Komunistyczne Partii Polski, którego nie udało się rozstrze-
lać Stalinowi i że Pani Wanda była z AK i pochowała w Powstaniu pierwszego męża,
miałem się dowieǳieć dużo późnie . Dużo za późno, żeby zadać wiele pytań. Jako ǳiec-
ko uwielbiałem sy amskiego kota Kacpra, który wylegiwał się na meblach i pokó Pana
Bolesława, niewielką klitkę pełną książek i ta emniczych przedmiotów poupychanych na
półkach, mięǳy książkami, wiszących na ścianie. Był tam hełm, bagnet, lornetka — ty-
le pamiętam. Pamiętam twarz Pana Bolesława, krzaczaste, zawsze lekko uniesione brwi,
przedwo enny wąsik pod nosem. Wydawał mi się wielki, szczególnie przy drobne Pani
Wanǳie. I nie traktował mnie ak ǳiecko, co ogromnie mnie fascynowało, rozmawiał
ze mną ak z dorosłym. Nie ukrywał nic, nie ściemniał.

Bywało, że zamykał się z mną w swoim pokoiku i niespiesznie pokazywał coś ze swo-
ich skarbów. Kilka razy obdarował mnie książkami, które szczególnie mnie fascynowały,
roǳice mówili, że nie, że masz oddać, ale nie oddałem, a pewnie Pan Bolesław by nie
przy ął. Bo to było mięǳy nami — mną i Nim, a nie mięǳy nim a roǳicami.

W poko u Pana Bolesława zawsze było lekko przytłumione światło lampki, która stała
pozastawiana ze wszystkich stron akimiś przedmiotami. Na makatce od strony okna
wisiały dwa bagnety.

— Jak chcesz, możesz wziąć do ręki — powieǳiał Pan Bolesław i podał mi eden
z nich — ten est niemiecki — dodał dla porządku. Złapałem za ręko eść i wysunąłem
go z pochwy.

— Popatrz tuta — Pan Bolesław wskazał na wyżłobienie mnie więce w połowie
szerokości głowni wielkości mo ego dużego palca — ten rowek nazywaliśmy z kolegami
na wo nie „krwiopĳcą”. Kiedy się wbiło taki bagnet w człowieka, on odprowaǳał krew
o tuta i ona spływała w dół, nie bruǳiła nam broni i rąk.

Poprzez uniesione krzaczaste brwi zawsze wydawało mi się, że zawsze się ironicznie
uśmiechał.

— Ale tym nie walczyłem, est zdobyczny — mruknął, zd ął ze ściany drugi bagnet
i podał mi — ten est polski, wzór , tym trochę pracowałem…

— Naprawdę? — spotkanie z kimś, kto naprawdę walczył w wo nie, dla chłopca
w wieku sześciu albo siedmiu lat było czymś wstrząsa ącym.
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— Tak, we wrześniu  trochę nim robiłem — wydawało się, że ciągle się uśmiecha,
patrząc na ostrze bagnetu w moich dłoniach — byłem w grupie generała Bołtucia¹⁸⁰
w Armii „Pomorze”, przebĳaliśmy się przez Kampinos znad Bzury do Warszawy. I tuta ,
niedaleko, koło Łomianek i Wólki Węglowe , zrobiło się naprawdę nieciekawie, by nie
powieǳieć źle. I generał Bołtuć zebrał nas wokół siebie, powieǳiał tylko „Panowie, bagnet
na broń” i poszliśmy za nim.

— I co było dale ?
— Generał gǳieś nam zniknął w te walce, potem się okazało, że zginął, ale my

przebiliśmy się do Warszawy, ale tylko po to, żeby tyǳień późnie kapitulować…
— Jak to⁈
— Ano tak to — Pan Bolesław zdawał się cały czas ironicznie uśmiechać — ak nie ma

potrzeby ani szans, to się nie walczy, po prostu. Byliśmy okrążeni, pomocy nie można było
się spoǳiewać znikąd, więc nie było sensu walczyć. Kiedy walka nie ma sensu, zamienia
się w zwykłą rzeź, wiesz?

Wtedy nie wieǳiałem, że Pan Bolesław uciekł spod okupac i niemieckie do stre
sowieckie , że zaciągnął się do Armii Czerwone , że został przyǳielony do rozpoznania
i ako oficer plutonu rozpoznawczego przeżył piekło wo ny z Finlandią. Czasem powta-
rzał, że Fin est na lepszym żołnierzem na świecie, wytrwałym, chytrym i potrafiącym
zabĳać. Pan Bolesław zaciągnął się do wo ska tworzonego w ZSRR po wy ściu Armii
Andersa i przeszedł cały szlak bo owy od Lenino, poprzez Wisłę, przyczółki warszaw-
skie, aż do bitwy o Kołobrzeg, w czasie które został zrzucony na przeszpiegi w mundurze
estońskiego SS-mana, zna ąc tylko kilka słów po łotewsku i fińsku. Gdybym wieǳiał
i miał świadomość, z kim rozmawiam, pewnie zadałbym o wiele więce pytań. Na przy-
kład o tę pierwszą kapitulac ę Warszawy, którą przeżył ako żołnierz i tę drugą, pięć lat
późnie , kiedy — tak myślę — wsłuchiwał się w ciszę, aka nastała drugiego paźǳiernika
o piąte rano. Zapytałbym o sens te i tamte walki. Chociaż mam nie asne pode rzenie,
że umiem sobie w przybliżeniu zrekonstruować ego odpowieǳi.

 paźǳiernika  był drugim dniem ewakuac i ludności cywilne ze Śródmieścia.
Znowu liczona ona est w tysiącach, a nie ǳiesiątkach czy setkach tysięcy. Cywile oglą-
da ą się na swo ą armię, nikt teraz się nie spieszy do opuszczenia miasta. Całą noc Niemcy
ostrzeliwali obszar opanowany przez Powstańców, w wyniku ostrzału zginął m.in. Stefan
Kwaśniewski ps. „Quas”¹⁸¹ w batalionie „Sokół” wystawionym przez Korpus Bezpieczeń-
stwa — strzelec wyborowy, eden z na lepszych w swoim odǳiale, w cywilu ǳiennikarz
„Wieczoru Warszawskiego”. To eden z ostatnich żołnierzy, acy zginęli w Powstaniu.
Rano znowu cisza i znowu ruch ludności cywilne przez barykady w stronę stanowisk
niemieckich. Nadal śladowy — kilkanaście tysięcy. Wieczorem nie nastąpi uż wznowie-
nie ognia, Komenda Głowna AK pode mie kole ne rokowania, tym razem uż o pełne
kapitulac i na bazie przygotowanego w ciągu dnia pro ektu umowy kapitulacy ne . Do
kwatery von dem Bacha uda ą się pułkownik Kazimierz Iranek-Osmecki ps. „Jarecki”¹⁸²
i Zygmunt Dobrowolski ps. „Zyndram”¹⁸³. Początkowo von dem Bach bęǳie nalegał na
natychmiastowy „gest dobre woli” w postaci rozbro enia odǳiałów i rozebrania barykad.
Oficerowie odmawia ą, na pierw żąda ąc uznania podstawowych zasad, na akich zostanie
pod ęta kapitulac a i ustalenia porządku, w akim ludność cywilna oraz wo sko bęǳie
opuszczać Warszawę. Von dem Bach znowu próbu e zagadywać, wspomina swo e polskie
korzenie, wyraża żal, że Polska nie została sprzymierzeńcem Niemiec w wielkie kruc acie

¹⁸⁰generał Mikołaj Bołtuć (–) — generał WP, w  r. dowódca Grupy Operacy ne „Wschód” w Ar-
mii „Pomorze”, na czele które walczył nad rzeką Osą i w bitwie nad Bzurą. Mianowany dowódcą placówki
w Palmirach samowolnie pod ął decyz ę o przebĳaniu się do Warszawy, poległ  września w nieudanym na-
tarciu pod Łomiankami. [przypis edytorski]

¹⁸¹Stefan Kwaśniewski ps. „Quas” — Stefan Kwaśniewski ps. „Quas” uroǳił się w  roku. [przypis edytorski]
¹⁸²pułkownik Kazimierz Iranek-Osmecki ps. „Jarecki” (–) — oficer służby stałe WP, w  r. w stop-

niu podpułkownika w sztabie Naczelnego Woǳa, od grudnia tegoż roku w ZWZ, przedostał się na Zachód,
zrzucony w kra u ako cichociemny w marcu  r. Przed powstaniem i w ego trakcie szef Odǳiału II Ko-
mendy Główne AK. Był głównym negoc atorem strony polskie w pertraktac ach kapitulacy nych z Erichem
von dem Bachem. Po wo nie na emigrac i w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

¹⁸³Zygmunt Dobrowolski ps. „Zyndram” (–) — oficer służby stałe WP, w  r. w stopniu ma ora
zastępca szefa Odǳiału III sztabu Armii „Kraków”, w konspirac i od grudnia tegoż roku, pełnił wysokie funkc e
sztabowe w Komenǳie Główne AK, uczestniczył w negoc ac ach w sprawie kapitulac i powstańców. Po wo nie
pozostał w kra u. [przypis edytorski]
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na Wschoǳie, czego do ǳisia , po siedemǳiesięciu czterech latach, żału e młody polski
historyk Piotr Zychowicz. Jaka szkoda, że Zychowicz uroǳił się  lat po upadku Po-
wstania i nie mogli się spotkać z von dem Bachem. Przecież mieliby sobie tak wiele do
powieǳenia.

Tymczasem polscy oficerowie pomĳa ą te próby zaga enia zimnym milczeniem. Na-
wiązu ą do praw kombatanckich oraz gwaranc i bezpieczeństwa tak dla żołnierzy, ak
i członków właǳ cywilnych, także za ǳiałalność pode mowaną przeciwko Niemcom
przed  sierpnia  roku. Von dem Bach się zgaǳa. Krzywi się tylko na żądanie uzna-
nia także praw kombatanckich żołnierzy Polskie Armii Ludowe ¹⁸⁴, Korpusu Bezpie-
czeństwa¹⁸⁵ i Armii Ludowe ¹⁸⁶. Pyta, czy doprawdy polscy oficerowie chcą pode mować
temat komunistów i bolszewików przy te okaz i, ednak Iranek-Osmecki i Dobrowolski
informu ą, że bez tego rozmowy kapitulacy ne nie ruszą z mie sca i to eden z podsta-
wowych warunków. Von dem Bach ustępu e i w te kwestii. Po , mimo że formalnie
wynegoc owane  września porozumienie przesta e obowiązywać — Niemcy nie wzna-
wia ą ostrzału. Szczegółowe negoc ac e trwa ą do drugie w nocy  paźǳiernika. Według
ustaleń wymarsz ednostek ze Śródmieścia odbęǳie się  i  paźǳiernika, po tym ter-
minie pozostaną eszcze uzbro one ednostki osłonowe, pilnu ące polskich szpitali polo-
wych, do  paźǳiernika bęǳie ǳiałać mis a łącznikowa. Do końca paźǳiernika będą
ǳiałać niektóre polskie szpitale. Można się zatem spierać o to, czy Powstanie trwało ,
 czy  dni. Można się spierać, co to znaczy „brak celowości dalsze walki”. Dźwięczy
mi w uszach opowieść Pana Bolesława, przedwo ennego komunisty, żołnierza  roku,
który szedł na bagnety w ednym szeregu z generałem Bołtuciem, ednym z sześciu ge-
nerałów, którzy zginęli w  śmiercią żołnierza i oficera, rzuca ąc swoim podwładnym
w krytycznym momencie rozkaz „za mną!”, a nie „naprzód!”. A to czyni wielką różnicę.

Ale to eszcze nie na teraz. Są eszcze dwa-trzy dni na to, żeby ochłonąć, posłuchać
te ciszy nad miastem ruin, które nie rozprasza sekc a smyczków ani dźwięk fortepianu,
ani w ogóle żaden dźwięk. Jest szare, esienne niebo, w powietrzu czuć chłód, który się
uż nie cofnie. To est rewers Goǳiny „W”. Warto ą sobie przypomnieć, bo ta chwila
ciszy est z tamtą chwilą nierozłącznie związana. Pod gruzami leżą tysiące luǳi, wielu
z nich nie ekshumowanych do ǳisia , w kanałach są zwały ciał, tak wysokie, że tamu ą
przepływ ścieków (na takie luǳkie tamy natrafiali luǳie próbu ący wytyczać trasy z Mo-
kotowa, Czerniakowa, Żoliborza), zalega ą trupy na Woli, Starym Mieście. Na Żoliborzu
i w wielu innych mie scach trwa uż robinsonada tych, którzy postanowili zostać wbrew
wszystkiemu w gruzach. Postanowili, albo nie mieli innego wy ścia, tak ak wielu Żydów,
którzy przeżyli eksterminac ę getta, Powstanie Kwietniowe¹⁸⁷ i Powstanie Warszawskie.

Gǳieś nieopodal linii powstańczych barykad odpoczywa spec alny pułk Oskara Dir-
lewangera złożony z więźniów kryminalnych, wsławiony bezprzykładnym okrucieństwem,
ale też edna z na barǳie zużytych ednostek niemieckich w te bitwie. Był stale zasi-
lany kole nymi transportami z więzień kryminalnych z całych Niemiec. Po wyliczeniu
tych uzupełnień, stanu wy ściowego pułku i stanu końcowego, historycy wylicza ą straty
luǳkie te ednostki niemieckie na od  do  zabitych, rannych i zaginionych przy
stanie wy ściowym około  luǳi, co da e od ponad  do ponad % strat. Lu-
ǳie walczący w tym pułku — słowo „żołnierze” ednak nie przechoǳi przez gardło —
wieǳieli, że u Powstańców nie ma ą co liczyć na pardon. Pułkiem tym garǳił sam von
dem Bach, nazywa ąc walczących w nim kryminalistów „bandą świń”. Ale chętnie używał
tych świń na na trudnie szych odcinkach. Bo ci, którzy nie mogli liczyć na pardon, tak-

¹⁸⁴Polska Armia Ludowa (PAL) — lewicowa konspiracy na organizac a zbro na utworzona w  r., e przy-
wódcą był Henryk Borucki. Je żołnierze uczestniczyli w powstaniu warszawskim. Rozwiązana w styczniu 
r., większość e członków wstąpiła do ludowego Wo ska Polskiego. [przypis edytorski]

¹⁸⁵Korpus Bezpieczeństwa (KB) — konspiracy na organizac a wo skowa, w  r. podporządkowała się Pol-
skiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego, włączona we wrześniu  r. do Połączonych Sił Zbro nych,
porozumienia AL, PAL i KB. [przypis edytorski]

¹⁸⁶Armia Ludowa (AL) — konspiracy na organizac a zbro na utworzona przez komunistyczną Polską Partię
Robotniczą  stycznia  r. na bazie ǳiała ące od  r. Gwardii Ludowe . Je odǳiały walczyły w powstaniu
warszawskim w so uszu taktycznym z AK, prowaǳiły również ǳiałania partyzanckie na terenie GG (głównie
w centralne i wschodnie Polsce). Dowódca AL był Michał Rola-Żymierski. Liczebność AL Jest przedmiotem
sporów wśród historyków, na częście przy mowane szacunki to – tysięcy żołnierzy. [przypis edytorski]

¹⁸⁷Powstanie Kwietniowe — Choǳi o wzniecone przez Żydowską Organizac ę Bo ową powstanie w getcie
warszawskim, które trwało od  kwietnia do  ma a  r. [przypis edytorski]
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że pardonu nie dawali. Pułk Dirlewangera niebawem ruszy na Słowac ę tłumić kole ne
powstanie¹⁸⁸, a późnie zostanie przekształcony w brygadę i wreszcie w dywiz ę, ednak
w  roku nie odegra uż większe roli. Oskar Dirlewanger dostanie się do niewoli we
ancuskie strefie okupacy ne w Althausen,  czerwca  roku, kiedy zostanie przy-
łapany na przebieraniu się w cywilne ubranie i rozpoznany przez ednego ze świadków.
Akt zgonu Drirlewangera z  czerwca  roku wskazu e na naturalne przyczyny śmier-
ci. Nie est do końca asne, ak umarł eden z katów Warszawy i dlaczego, ale niemieccy
historycy wspomina ą o tym, że Francuzi oddali go pod straż polskich żołnierzy, którzy
w nocy z  na  czerwca pobili go na śmierć. Nikt nie badał dokładnie tego przypadku.
Był i nie ma.

Tymczasem Powstańcy są eszcze u siebie, pod bronią, dowódcy przekazu ą podko-
mendnym decyz ę o rokowaniach, o kapitulac i. Jak zawsze w takich wypadkach — reak-
c e są nieprzewidywalne. Pamiętam relac ę edne z łączniczek Zgrupowania „Radosław”,
która opowiadała o tym w ednym z wielu filmów dokumentalnych o Powstaniu. Nie
umiem teraz te opowieści połączyć z konkretną osobą, odnaleźć w morzu innych histo-
rii, wywiadów, opowiadań. Mówiła, że na wieść o kapitulac i wszyscy, którzy przeżyli,
dosłownie garsteczka kilkunastu luǳi, chłopców i ǳiewcząt, zebrali się w zru nowanym
lokalu, który był kiedyś zapewne restaurac ą. Ktoś znalazł gramofon i kilka płyt, ktoś
przyniósł wino, o które często było łatwie niż o wodę. Z pamięci powtarzam za tamtą
starszą panią, która mimo upływu lat miała akiś ǳiwny błysk w oku:

— Grał patefon, pod nogami chrzęścił nam gruz i potłuczone szkło. A my całą noc
piliśmy wino, tańczyliśmy tanga i walce i płakaliśmy. Wszyscy. Niemal bez słów.

  

Sieǳieliśmy we dwóch obok stosu książek koło mo ego biurka. Masz etap pytania, więc
pytałeś, czy możesz we ść pod futerały gitar Taty albo czy możesz usiąść na tym czy tam-
tym stosie książek. Potem wziąłeś popiersie Włoǳimierza Wysockiego i postawiłeś na
drewnianym kocie-skarbonce, gǳie zbieram sobie pieniąǳe na ten wzmacniacz, wiesz,
eden z tych, co e robi Pan Janek z Ha nówki, kopie Fenderów, tylko lepsze od Fen-
derów¹⁸⁹. Właśnie pokazywałem ci pismo pełne Laktolów, które kupiłem pięć lat temu
w Visby, nie wieǳąc eszcze, że bęǳiesz i że Traktor (czyli Laktol) i Duǳie Ato bęǳie
lekiem na każdy twó ból, smutek i krzywdę. Kupiłem to pismo, bo wydało mi się barǳo
oryginalne, że można wydawać wysokonakładowy miesięcznik o traktorach. Nie wiǳia-
łem nigdy pisma o traktorach. Pomyślałem — warto mieć coś takiego na półce, tak o dla
same przy emności obcowania z osobliwością. Wydawało mi się, że esteś barǳo zaab-
sorbowany traktorami we wszystkich szweǳkich wcieleniach, ciągle pytałeś, pokazu ąc
paluszkiem na kole ne zd ęcia:

— A to? A to? A to? — i kiedy doszliśmy do strony, gǳie akiś stary, zielony,
szweǳki traktor stawał dęba na zawodach, powieǳiałeś — O! Mok! Mok!

Wy aśniłem ci, że to ednak nie est smok, tylko traktor, który est do smoka łu-
ǳąco podobny. Wtedy podniosłeś wzrok, akby ci się przypomniało, że coś chcesz mi
powieǳieć, popatrzyłeś mi w oczy, a potem wskazałeś palcem na skos dachu za mną
i powieǳiałeś z poważną miną:

— Pan był, tam, tam.
Obe rzałem się i oczywiście nic nie zobaczyłem. Rząd niskich regałów z Ikei z poupy-

chanymi książkami. Pod skosem dachu, na który wskazywałeś, były świadectwa zagłady

¹⁸⁸ruszy na Słowację tłumić kolejne powstanie — Słowackie powstanie narodowe trwało od  sierpnia do 
paźǳiernika  r. Jego celem było wyrwanie Słowac i spod wpływów Niemiec i prze ście do obozu państw
alianckich. Niemcy zdołali stłumić wystąpienie słowackie, które podobnie ak warszawskie nie doczekało się
zdecydowanego wsparcia wo sk sowieckich. [przypis edytorski]

¹⁸⁹Fender — Fender — założone w  roku przedsiębiorstwo amerykańskie za mu ące się produkc ą in-
strumentów i akcesoriów muzycznych. Marka Fender szybko stała się synonimem wysokie akości wykonania
wspomnianych artykułów. [przypis edytorski]
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i cierpienia wielu narodów. Hołodomor¹⁹⁰, Tybet¹⁹¹, Dachau¹⁹², Korea Północna¹⁹³, Gu-
łag¹⁹⁴, Chiny¹⁹⁵, Kambodża¹⁹⁶, Calel Perechodnik¹⁹⁷, Treblinka¹⁹⁸, Wiesenthal¹⁹⁹. Nad
nimi polskie powstania narodowe oprócz Warszawskiego, które w stosach zaległo wokół
biurka i na biurku.

— Pokażesz mi synku, gǳie był Pan? — zapytałem, a Ty wstałeś natychmiast z pod-
łogi, podszedłeś do mnie z wyciągniętą rączką. Podałem ci rękę, wstałem i poszedłem
za Tobą kilka kroków, schyla ąc głowę, bo skosy mamy nad wyraz niskie na poddaszu.
Powierzchnia użytkowa wyliczona przez dewelopera, kiedy kupowaliśmy dom, wynosiła
niecałe pięć metrów kwadratowych, po podłoǳe czterǳieści, ale to się dla sprzedawcy
nie liczyło, bo on nigdy nie miał tylu książek. Skosy odcięliśmy na wysokości metra,
akurat w sam raz na na tańsze regały z Ikei.

— O tu, o tu! — pokazałeś na zaułek mięǳy ścianą, półką a poręczą odǳiela ącą ten
zakamarek poddasza od schodów. — Tuta Pan był, lano, lano był Pan.

— Aha… — podtrzymałem rozmowę, chociaż nie wieǳiałem, czy to miało cokolwiek
wspólnego z tym Panem, którego wiǳiałeś w sierpniu na schodach i który poszedł na
górę do Taty.

— Pan duǳi, a Tata małi — powieǳiałeś i pokazałeś, aki ten Pan był duży i aki Tata
przy nim mały. Nie do końca rozumiałem, ak duǳi pan mieścił się w mie scu, w którym
byłem schylony w pół, a ty dodałeś — I mama małi, a Pan duǳi!

— Hm, a mówił coś ten Pan?
— Mówił, mówił, tam Pan, tam… — byłeś wyraźnie zaaferowany historią, aką

chciałbyś mi opowieǳieć, dysponu ąc zaledwie kilkuǳiesięcioma słowami.
— Ale co mówił? — wieǳiałem, że to głupie pytanie, uż kiedy e zadawałem. No

ak miałbyś mi powieǳieć, co ten Pan mówił, głupi tata.
— a Tata… a Tata… — zacząłeś przeciągać, ak zawsze kiedy do ednego słowa musisz

dodać więce niż edno, albo edno, ale rzadko używane i wiem, że Ty wiesz, akie to słowo,
ak ono brzmi, bo e rozumiesz, operac a w Two e główce uż zaszła, tylko trzeba do tego
dopasować aparat mowy, a z tym eszcze est kłopot. Więc zapauzowałeś, powtarza ąc
„tata”, zbiera ąc siły do kole nego komunikacy nego skoku, żeby wreszcie wystrzelić: —
puci-moka, ale to Tata i pise… i musi Tata to on o i o nie — przerwałeś i eszcze raz
pokazałeś na zaułek za poręczą — o — Pan tam!

¹⁹⁰Hołodomor — Hołodomor — potoczna nazwa ludobó stwa prowaǳonego przez właǳe komunistyczne
w latach – poprzez zagłoǳenie mieszkańców Ukraińskie Soc alistyczne Republiki Raǳieckie wcho-
ǳące w skład ZSRR. Według szacunków wskutek niedożywienia zmarło od  do  milionów luǳi. [przypis
edytorski]

¹⁹¹Tybet — W  roku w Tybecie wybuchło antychińskie powstanie, po którego stłumieniu właǳe Chiń-
skie Republiki Ludowe przeprowaǳiły okrutne repres e wobec Tybetańczyków. [przypis edytorski]

¹⁹²Dachau — Obóz koncentracy ny Dachau (Konzentrazionslager Dachau) został założony przez nazistów uż
w  roku ako pierwsza tego roǳa u placówka, sta ąc się protoplastą i wzorem organizacy nym dla kole nych
obozów. Zginęło w nim kilkaǳiesiąt tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

¹⁹³Korea Północna — Utworzona  września  r. komunistyczna Koreańska Republika Ludowo-Demo-
kratyczna est państwem, w którym do ǳisia panu e bezwzględny totalitaryzm, prawa człowieka są rutynowo
łamane, a ludność w latach - nawieǳiła klęska głodu spowodowana nieudolnym zarząǳaniem reżimu.
[przypis edytorski]

¹⁹⁴Gułag — Archipelag „Gułag” to potoczna nazwa systemu łagrów — obozów pracy przymusowe w ZSRR.
Przez kilkaǳiesiąt lat istnienia państwa sowieckiego przetrzymywano w nich kilkaǳiesiąt milionów luǳi,
z których zmarło lub zostało zamordowanych ok.  milionów osób. [przypis edytorski]

¹⁹⁵Chiny — W XX wieku edną z na większych katastrof humanitarnych akie dotknęły Chiny była klęska
głodu w latach –, które bezpośrednią przyczyną była nieudolna polityka industrializac i i kolektywizac i
zainic owana przez Mao Zedonga. Ofiarą głodu mogło paść wedle szacunków nawet  milionów luǳi. [przypis
edytorski]

¹⁹⁶Kambodża — W latach – w Kambodży panował ekstremistyczny reżim tzw. Czerwonych Khme-
rów, którzy wymordowali około , miliona mieszkańców własnego kra u. [przypis edytorski]

¹⁹⁷Calel Perechodnik (–) — polski inżynier agronom żydowskiego pochoǳenia, w czasie okupac i
przebywał w getcie w Otwocku, gǳie służył w Żydowskie Służbie Porządkowe , od  do  ukrywał się
w Warszawie, uczestnik powstania warszawskiego, zginął w paźǳierniku  r. w nie asnych okolicznościach.
Pozostawił po sobie pamiętnik, w którym poddał ostre krytyce postawę zarówno Polaków, ak i Żydów wobec
niemieckiego ludobó stwa. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Treblinka — Obóz zagłady w Treblince ǳiałał od lipca  r. do listopada  r. Szacu e się, że w ego
komorach gazowych zginęło około  tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Simon Wiesenthal (–) — więzień niemieckich obozów koncentracy nych, po wo nie w  r.
założył Jewish Historical Documentation Center, które za mowało się zbieraniem świadectw i dowodów nie-
mieckich zbrodni. Przyczynił się m.in. do u ęcia Adolfa Eichmanna. [przypis edytorski]
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I tak oniemiałem, bo oczywiście nic nie zrozumiałem, a to, co zrozumiałem, mogło
być przecież pro ekc ą moich oczekiwań, wynika ących z kontekstu, mie sca, następstwa
zdarzeń i tego, z czego sam pomału się wynurzam. Ostatecznie był wieczór  paźǳier-
nika  roku. Po chwili wróciliśmy do zabawy, ale eszcze dwa razy prowaǳiłeś mnie
w mie sce, gǳie był Pan i próbowałeś coś powieǳieć o wizycie, która miała mie sce „la-
no” tego dnia. Byłeś spoko ny, nie mówiłeś, że się boisz. Zatem nie był to chyba żaden
groźny Pan. Nawet eżeli Tata zbuǳił coś zbyt głośnym nocnym stukaniem w klawiaturę,
to chyba est tak, że upiory odchoǳą, a gwardia zosta e. Pewnie dlatego mimo tego, że
Two a Mama pyta, czy coś mi się śni, akby w oczekiwaniu, że muszę cierpieć na kosz-
mary, albo chociaż muszą do mnie wracać wyobrażenia, kadry ze zd ęć, twarze luǳi, ich
głosy — od początku sierpnia śpię spoko nie, nic mi się nie śni. Oczywiście to nie musi
nic znaczyć. Zupełnie nic.

    -   
— I co bęǳiesz robił ak uż skończy się to Powstanie? — zapytała żona wieczorem.
Nie odpowieǳiałem. Perspektywa tego, że to uż, koniec, po wszystkim, wydała mi się
ǳiwna, wbrew intenc om powiało czymś chłodnym. A może tak mi się wydawało, bo
na dworze nieźle wiało i nagle akby zawyło w kominie. Po upale z przełomu sierpnia
i września, z czasem miałem poczucie wewnętrznego pustynnienia. Coraz mnie książek
zalegało biurko, coraz więce lądowało obok, na podłoǳe, po akimś czasie nawet w co-
raz barǳie przemyślnym, uporządkowanym stosie — cięższe, większe na dole, lże sze
na górze, żeby się nie przewróciło, niezależnie od tego, co to za książki. Tak ak w życiu,
chciałoby się powieǳieć. Porządek biurka i wokół biurka mówi coś o porządku w głowie.
„Rozwó duchowy zaczyna się od tego, że porządku ę biurko” — tak miałem kiedyś po-
wieǳieć przy acielowi, a on z tego rozwinął całkiem spory ese . Może rzeczywiście pe zaż
wokół mie sca pracy w akimś stopniu oǳwierciedla pe zaż wewnętrzny autora. Zatem
powolne składanie stosów, coraz mnie aktywów, aż przychoǳi noc z  na  paźǳiernika
i okazu e się, że w obrocie pozosta ą dwie, może trzy książki. Już tylko tyle. Trzeba kiedyś
schłoǳić głowę, odpocząć.

Głowa, która tyle nocy bolała przed snem, kiedy czułem się, zamyka ąc oczy, ak
ogłuszony po wielu goǳinach w akimś blaszanym pudle, akby ktoś założył mi wiadro
na głowę i wiele goǳin tłukł w nie czymś twardym — stygnie. ǲiwna cisza. Wszystko
teraz stygnie, pustosze e, dogasa ą pożary.  paźǳiernika  roku zgodnie z tekstem
umowy kapitulacy ne ma wy ść do niewoli pierwszy pułk Powstańców.

Trwa ą gorączkowe porządki, stopniowe niszczenie broni, zacieranie śladów, wyda-
wanie fałszywych dokumentów AK tym, którzy z różnych względów obawia ą się, że ich
prawa kombatanckie nie będą uszanowane, na przykład żołnierzom AL (mimo wszyst-
ko), żołnierzom pochoǳenia żydowskiego. Niektórzy przebiera ą się w cywilne ubrania
i decydu ą się na dołączenie do ludności cywilne , żeby kontynuować konspirac ę. Ta-
ką decyz ę pod ęto uż wcześnie , gdy choǳi o gen. Leopolda Okulickiego ps. „Kobra”,
„Niedźwiadek”²⁰⁰, który opuszcza Warszawę eszcze  paźǳiernika i uda e się do Często-
chowy dla podtrzymania ǳiałalności KG AK. Nadawane są oǳnaczenia, awanse, zamy-
kane sprawy kancelary ne. Tego dnia KG AK wypłaca wszystkim żołnierzom równy żołd
bez względu na przynależność i stopień —  złotych i  (według innych relac i )
dolarów.

Wymarsz głównych sił ze Śródmieścia odbywa się  paźǳiernika, na pierw wyma-
szerowu e sztab i Komenda Główna AK, następnie pozostałe odǳiały defilu ą z pełnym

²⁰⁰gen. Leopold Okulicki ps. „Kobra”, „Niedźwiadek” (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii 
roku w sztabie Naczelnego Woǳa, następnie w sztabie Armii „Warszawa”, w latach – Komendant ZWZ
na obszarze okupac i sowieckie , aresztowany przez NKWD w styczniu  r., opuścił ZSRR z tzw. Armią
Andersa, zrzucony do kra u ako cichociemny w ma u  r., ob ął funkc ę I zastępcy szefa sztabu Komendy
Główne AK. Jeden z głównych zwolenników rozpoczęcia powstania w Warszawie, od  paźǳiernika  r.
do  stycznia  r. Komendant Główny AK, następnie Komendant Główny organizac i „NIE”. Ponownie
aresztowany przez NKWD w marcu  r., sąǳony w tzw. procesie szesnastu, zamordowany przez Sowietów
w więzieniu w Moskwie w grudniu  r. [przypis edytorski]
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uzbro eniem przed swoimi przełożonymi i wchoǳą mięǳy posterunki niemieckie, gǳie
następu e zdawanie broni. Potem wszyscy maszeru ą do tymczasowego obozu enieckiego
w Ożarowie, skąd są rozwożeni do właściwych obozów enieckich. Do rana  paźǳier-
nika w Warszawie pozostanie  żołnierzy batalionu „Kiliński” i około  batalionu
„Miłosz”. Z ponad  tysięcy eńców, acy zna dą się w prze ściowym obozie w Ożarowie,
 zostanie wysłanych do na większego obozu enieckiego Lamsdorf (Łambinowice).

Tam też skierowana zostanie grupa młodocianych żołnierzy-ochotników Powstania,
obliczana na około  eńców w wieku od  do  lat. Jednak łącznie eńców w wie-
ku od  do  lat było, ak się oblicza, około  — w tym  chłopców i 
ǳiewcząt. Dysproporc a wynikała z tego, że chłopcy częście służyli z bronią w ręku
i częście — pochwyceni z bronią w ręku — byli rozstrzeliwani na mie scu, chociaż zda-
rzały się oczywiście wy ątki — takie ak los wszystkich obrończyń reduty Wilanowska
 na Czerniakowie, skąd nikt nie wyszedł żywy, ani ranni, ani ǳiewczęta, ani młodocia-
ni. Ta grupa — powtórzę to eszcze raz: około  eńców — w wieku – lat to są
na młodsi eńcy od kiedy obowiązu ą konwenc e haskie. Są żołnierzami, którzy do swo e
armii wstąpili ochotniczo, nie z poboru, często wbrew wszystkim wokół, także wbrew
dowódcom, często zawyża ąc wiek, klucząc, uda ąc, wraca ąc oknem, kiedy komendant
wyrzucił drzwiami. Nie, nie są aż tak mali, ak chłopiec będący pierwowzorem pomnika
Małego Powstańca na Starym Mieście w Warszawie, ale tak, w zasaǳie według ǳisie sze
nomenklatury są ǳiećmi. ǲiećmi, które wiǳiały i przeżyły śmierć, zniknięcie, aresz-
towanie kogoś bliskiego, czasem na bliższego, tak ak sanitariuszka Róża Goźǳiewska,
lat , znana z fotografii Eugeniusza Loka skiego, pomaga ąca w szpitalu polowym przy
ulicy Moniuszki  (przeżyła Powstanie, wyszła z miasta z ludnością cywilną, zmarła w we
Franc i), która przeżyła aresztowanie Taty, rozstrzelanego w  roku przez Niemców.
Ostatecznie nie eden dowódca, komendant, często pod wpływem swoich podkomend-
nych ulegał, tym barǳie , że śmierć w te bitwie tak samo spotykała cywilów, ak żoł-
nierzy. Może nawet cywilów częście i barǳie okrutnie.

Transport, wyładunek, marsz do obozów odbywał się w tragicznych warunkach. Niem-
cy bili, kłuli bagnetami, szczuli psami. Mie scowa ludność cywilna zbierała się na trasie
przemarszów eńców, rzuca ąc w nich grudami błota, kamieniami, wyzywa ąc, plu ąc,
szturcha ąc, kopiąc. Pierwszą noc lub noce eńcy spęǳali często bez względu na pogo-
dę bez wyżywienia pod gołym niebem. Także dlatego, że często baraki w obozach uż
były przepełnione i bez interwenc i komendantury obozów nikt sam z siebie nie chciał
zrobić nowym mie sca. Jeńców często ograbiano, zabierano pamiątki, elementy ubioru.
Wszystkich traktowano pogardliwie, nazywa ąc „polnische Banditen aus Warschau”. Ten
los dorosłych eńców był także losem młodych Powstańców, w tym kobiet- eńców.

 paźǳiernika  roku do Lamsdorf przy eǳie niemiecka ekipa filmowa, eńcy
z Powstania zostaną zwołani na apel, a następnie padnie rozkaz, by wystąpili nieletni
żołnierze. Zamysł propagandowy był taki, że niemiecka kronika miała zachęcać młodych
luǳi do wstępowania do Volksstrumu, formac i ostatnie naǳiei, złożone z poborowych
w wieku – lat, którzy do te pory nie zostali wcieleni do Wehrmachtu ze względu na
wiek albo stan zdrowia, coś na wzór pospolitego ruszenia. Jest esień  roku, Niemcy
ma ą kłopoty na wszystkich ontach — zastó na linii Wisły uratował ich prawdopo-
dobnie przed klęską eszcze w  roku, ale z orbity wypadła im latem Finlandia, która
zmieniła ont i uż we wrześniu pod ęła ǳiałania przeciwko Niemcom oraz Rumunia,
sowieckie armie pancerne wlały się na Bałkany, a alianci, mimo blamażu pod Arnhem²⁰¹
powolnym, mozolnym marszem doszli do granicy Niemiec. Wiadomo, że zbliża się ǳień
ostateczny dla Niemców i Niemiec. Film z motywem nieletnich żołnierzy miał odegrać
rolę propagandowego uzasadnienia dla totalne mobilizac i społeczeństwa. Na podaną
komendę spomięǳy powstańczych szeregów zaczęli występować po kolei , , , ,
-latkowie. W miarę ak rosła grupa na środku placu apelowego, niemiecka ekipa prze-
rwała filmowanie. Zrozumieli, że ten obraz nie przekaże odbiorcom nic, poza tym, że

²⁰¹Arnhem — We wrześniu  roku alianci przeprowaǳili wielki desant spadochronowy w Holandii, któ-
rego celem było opanowanie mostów na Kanale Wilhelminy, rzece Waal i na Renie, a tym samym otworzenie
drogi do Zagłębia Ruhry. Wskutek błędów w rozpoznaniu i planowaniu operac i oraz mało energiczne realizac i
akc a zakończyła się klęską aliantów, zaś walcząca w re onie Arnhem bryty ska . Dywiz a Powietrznodesantowa
poniosła tak wielkie straty, że właściwie przestała istnieć. [przypis edytorski]
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bezprzykładne zbydlęcenie narodu i państwa niemieckiego w czasie te wo ny wypro-
dukowało chęć odwetu, zemsty, dla które nie ma porównania w ǳie ach. A to dało
Warszawie żołnierzy-ochotników, akich nie miała żadna inna armia na świecie.

W grupie  chłopców, którzy  paźǳiernika  roku zdecydowali się u awnić
swó wiek i wystąpić na plac apelowy — a nie wszyscy pod ęli taką decyz ę — było
 kawalerów Krzyża Walecznych,  kawalerów Orderu Virtuti Militari,  zaś w cza-
sie ǳiałań zbro nych w uznaniu zasług bo owych było awansowanych na wyższe stopnie
wo skowe do stopnia porucznika włącznie.

Tymczasem est  paźǳiernika. Pobo owisko stygnie. Ludność cywilna opuszcza mia-
sto, kieru ąc się do Dulagu²⁰²  w Pruszkowie. Do niewoli wymaszerowu ą żołnierze
 Pułku piechoty AK, czyli żołnierze zgrupowań „Chrobry II” i „Gurt”, za nimi nad
ruinami niesie się ostatni komunikat Radia „Błyskawica”. Zaraz po ego nadaniu obsługa
zniszczy urząǳenia nadawcze, których Niemcom mimo prób namierzenia, bombardo-
wania, zagłuszania nie udało się uciszyć do końca Powstania:

„Oto naga prawda. Potraktowano nas gorze niż satelitów Hitlera, gorze
niż Włochy, Rumunię, Finlandię. Niecha sprawiedliwy Bóg osąǳi strasz-
liwą krzywdę, aką cierpi naród polski, i niecha ześle zasłużoną karę na
wszystkich, którzy ponoszą winę. Twoi bohaterowie to żołnierze, których
edyną bronią przeciwko czołgom, samolotom i ǳiałom są pistolety i bu-
telki z benzyną. Twoi bohaterowie to kobiety, które opatrywały rannych
i przenosiły meldunki pod gradem kul, które przygotowywały w zbombar-
dowanych piwnicach zru nowanych domów eǳenie dla dorosłych i ǳieci
i które niosły pociechę umiera ącym. Twoi bohaterowie to ǳieci, które ba-
wiły się spoko nie wśród dymiących ruin. To lud Warszawy. Naród, który
potrafił wykrzesać z siebie tak powszechne bohaterstwo, est narodem nie-
śmiertelnym. Bo ci, którzy zginęli, uż zwyciężyli, a ci, którzy ży ą, będą
walczyć i zwyciężać i znów dawać świadectwo, że Polska ży e, póki ży ą Po-
lacy”.

Tylko że to wcale eszcze nie est koniec.

    -
To uż nie czuwanie. To grzebanie. Bez gorączki, akby ostatkiem sił, bez bo owego zapału.
Tak ak rozgrzebu e się wypalone popioły. Dokonało się. Otwarta rana, aką stało się
miasto, nie zarasta, racze tęże e, zestala się w tym kształcie, w akim została zadana. To
uż nie miasto, to wielki, szarze ący strup. W ruinach ednak zosta ą nieliczni luǳie. Nie
mam tuta na myśli asystency ne resztki odǳiałów strzegące ewakuac i powstańczych
szpitali, która  paźǳiernika rano opuszcza Warszawę. Nie mam na myśli luǳi, którzy
ukrywa ąc się w piwnicach i schronach, nie zauważyli, nie dowieǳieli się, że Powstanie
upadło (chociaż można było się tego domyślić po nagłe ciszy trwa ące od kilku dni) —
chociaż i tacy się trafiali, szczególnie w re onach, przez które pożoga oblężenia przetoczyła
się stosunkowo wcześnie. Tym barǳie , że do wielu zru nowanych budynków, z obawy
przed minami, Niemcy nie wchoǳili długo, albo nie wchoǳili w ogóle. To stwarzało
warunki do odnalezienia sobie szczeliny, amy, w które można było próbować przetrwać
ile się da. A nikt nie wieǳiał ile.

Wśród tych ukrywa ących się są tacy, którzy nauki wstępne z nieistnienia ma ą opa-
nowane znacznie lepie , którzy w te szkole niebytu są na barǳie zaawansowani. Luǳie,
którzy znali kanały o wiele lepie niż Powstańcy na grubo rok zanim Powstanie War-
szawskie wybuchło. Ilu ich było na terenie Warszawy w Goǳinie W? Kilka, kilkanaście
tysięcy? Nie tworzyli zwarte społeczności, byli rozproszeni, nawet nie zǳiesiątkowani,
bo przymiotnik, który należałoby utworzyć dla oddania stanu, w akim znalazła się ich
pierwotna społeczność, i tak niewiele by mówił. Pamiętasz scenę z „Czasu Apokalipsy”,

²⁰²Dulag — skrót od Durchgangslager, obóz prze ściowy dla ludności cywilne . [przypis edytorski]
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kiedy pułkownik Kurtz mówi o tym, ak obserwował ślimaka pełznącego po krawęǳi
ostrza? To właśnie oni, luǳie ze skra u otchłani, wywieszeni nad nią ak garść suchoro-
stów wżarta w akąś garść ziemi sypniętą przypadkiem na krawęǳi. Żyǳi.

Nie stanowili edne grupy. Rozproszone losy luǳi należących do różnych organizac i,
albo nienależących uż do niczego i nikogo. I eden wspólny mianownik. Żadnych złuǳeń,
żadne wielkie naǳiei.

Na barǳie barwną spośród tych grup stanowili ci uwolnieni przez batalion „Zośka”
 sierpnia  roku z obozu przy ul. Gęsie , ulokowanego w ruinach dawnego Getta
i zwanego „Gęsiówką”. Kilkuset Żydów i Żydówek z całe Europy, nie mówiących po
polsku, zdanych całkowicie na dobrą wolę powstańczych właǳ i ludności stolicy, z tru-
dem wtapia ących się w otoczenie. Wielu z nich starało się o przyǳiał do odǳiałów
powstańczych, często mieli potrzebne umie ętności. Podobno wśród uwolnionych Ży-
dów był mechanik, który pomagał przy zdobytych przez zgrupowanie „Radosław” dwóch
czołgach „Pantera”. Wielu innych imało się prac pomocniczych przy budowie barykad,
kopaniu rowów, w szpitalach, wytwórniach powstańczego sprzętu. Nie ǳiało się tak
tylko dlatego, że chcieli walczyć, chociaż w wielu wypadkach na pewno też. Mogło też
choǳić o to, że przynależność do wo ska w obcym środowisku dawała im możliwość
zdobycia żywności, zdobycia podstawowego poczucia bezpieczeństwa, przetrwania. Żyd
z kiepskim wyglądem, bez zna omości realiów, środowiska i ęzyka nie miał szans włączyć
się w życie społeczności cywilne . Naturalną kole ą rzeczy trzymali się swoich odǳiałów
i spływali razem z nimi w stronę Starego Miasta, ǳieląc z mieszkańcami i żołnierzami
los unicestwiane ǳielnicy. Po upadku Starego Miasta ci, którzy przeżyli, na częście byli
rozstrzeliwani doraźnie, tam gǳie zastali ich zdobywcy ruin.

Przeżyli ci, którzy razem z innymi wyszli kanałami. Wśród nich był Peter Forro ps.
„Paweł”, węgierski Żyd, znakomicie zna ący niemiecki, strzelec w  kompanii batalionu
„Parasol”, w końcowe fazie walk na Czerniakowie — świetny strzelec PIAT-a. Wspomi-
na ą go Tadeusz Grigo („Powiśle Czerniakowskie ”) i Aleksander Kamiński („Zośka
i Parasol”). Tak pisze o ataku na budynek Banko PKO na ul. Okrąg  pierwszy z nich:

„Czołg z lufą ǳiała skierowaną w budynek PKO, sunął powoli z terenu
gazowni […] nagle z drugiego rogu, z domu pod numerem a przy ulicy
Ludne , „Paweł” strzelił ze swo ego „piata”. Zawsze był niezawodny. Tym
razem też. Czołg stanął w płomieniach”.

[ września]

„[…]Trzy czołgi, nie niepoko one przez powstańców, zbliżały się powoli
do rogu ul. Okrąg. Gdy pierwszy znalazł się w odległości około  metrów
od stanowiska „piata”, na rozkaz pchor. „Lota” — „Paweł” wystrzelił. Po-
cisk rozerwał się około metra przed czołgiem, co wystarczyło, by wszystkie
zawróciły[…]”

[ września]
O te same akc i zda e się pisze Kamiński:

„[…] Gdy okazało się, że broń przeciwpancerna plutonu berlingowców
nie ǳiała skutecznie w rękach e obsługi, Jurek Lot zdecydował, że należy
użyć piata, do którego miał uż tylko trzy granaty. Paweł, obsługu ący tego
piata, miał szczęśliwą rękę: za drugim strzałem obezwładnił na bliższe ǳiało
szturmowe, dwa pozostałe po krótkim namyśle wzięły na hol wrak i zniknęły
wraz z nim. Paweł nie mówi po polsku, to Żyd węgierski z Gęsiówki, który
wraz ze swym kolegą Belą stał się żołnierzem „Parasola””

Wiadomo, że  września w czasie walk w re onie magazynów „Społem” na ulicy Wi-
lanowskie „Paweł” ako włada ący biegle ęzykiem niemieckim został wytypowany ako
parlamentariusz do rozmów z Niemcami dotyczących poddania się części Powstańców
i zanim zdążył do ść do wrogich linii pod białą flagą — został zastrzelony. Może ktoś po
tamte stronie zapamiętał, że ǳień czy dwa wcześnie zaproponował Niemcom w nie-
naganne niemczyźnie, żeby sami się poddali Powstańcom. Nie natknąłem się na żadne
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zd ęcie Petera Forro z PIAT-em, którego tak niezawodnie obsługiwał. Jest w ogóle mało
zd ęć Żydów z bronią. Nie mieli swo ego biura propagandy.

Wśród Żydów byli też ci, którzy ukryli się cudem po „ary skie ” stronie miasta po
Powstaniu, nazywanym Powstaniem w getcie, a które niektórzy historycy nazywa ą dużo
godnie — Kwietniowym, stawia ąc e w ednym rzęǳie z polskimi narodowymi zrywa-
mi z Listopada i Stycznia. Niechciane, niezasymilowane przez polską świadomość, było
z ducha przecież polskie, może tylko barǳie rozpaczliwe, beznaǳie ne, heroiczne, dla
same zasady. Ży ący przywódcy Powstania Kwietniowego — Marek Edelman i Icchak
Cukierman²⁰³ — po wy ściu z ukrycia piszą  sierpnia  roku odezwę do bo owców
z getta, gǳiekolwiek są, która est kolportowana począwszy od  sierpnia  roku,
pierwszy raz przez „Warszawianka — Wydawnictwo Warszawskiego Okręgowego Komi-
tetu Robotniczego PPS”, a następnie powtórzona zosta e kilkukrotnie na łamach różnych
tytułów powstańcze prasy:

„Do Obrońców Warszawskiego Getta!
Do pozostałych przy życiu Żydów!
Od trzech dni lud Warszawy prowaǳi walkę orężną z okupantem nie-

mieckim. Bó ten est i naszym bo em. Po upływie roku od pełnego chwały
oporu w gettach i obozach „pracy”, od obrony życia i godności nasze , stoimy
ǳiś wespół z całym Narodem polskim w walce o wolność. Setki młoǳie-
ży żydowskie i bo owników ŻOB sto ą ramię w ramię ze swymi polskimi
towarzyszami na barykadach. Walczącym nasze bo owe pozdrowienie.

Wzywamy wszystkich pozostałych eszcze przy życiu bo owców ŻOB
oraz całą zdolną do walki młoǳież żydowską do kontynuowania oporu i wal-
ki, od które nikomu nie wolno stać z dala. Wstępu cie do szeregów po-
wstańczych. Przez bó do zwycięstwa, do Polski wolne , niepodległe , silne
i sprawiedliwe .

Żydowska Organizacja Bojowa
Komendant Antek”

Garstka członków dawne komendy ŻOB dołącza do Zgrupowania „Róg”, a potem
do Armii Ludowe na Starym Mieście. Początkowo komenda AL nie chce dawać im
żadnych zadań, chce ocalić tę garstkę pogorzelców. Szybko okazu e się, że na odcin-
ku powierzonym AL na bezpiecznie est w pierwsze linii, bo stanowiska niemieckie są
mnie niż sto metrów od linii powstańczych, zatem nie est używana tuta ciężka broń,
re on nie est bombardowany przez samoloty ani ciężką artylerię, tak ak zaplecze kotła
staromie skiego. Kiedy upadek Starego Miasta sta e się bliski, przechoǳą razem z AL
kanałami na Żoliborz. Po kapitulac i ǳielnicy nie decydu ą się wy ść razem z eńcami.
Nie wierzą, że to dla nich ocalenie, a racze , że est to pewna śmierć. Zosta ą w poǳie-
miach domu przy ulicy Promyka  i będą próbowali przetrwać tak długo, ak się da.
W połowie listopada pode mą próbę wy ścia. Tak ten ǳień zapamięta dr Stanisław Świ-
tal²⁰⁴, w Powstaniu zastępca szefa służby zdrowia Śródmieścia, po Powstaniu szefu ący
niewielkiemu szpitalikowi w Boernerowie:

„W tym pamiętnym dniu  listopada  r. ok. goǳ.  rano weszła
do mo ego małego, skromnego gabinetu lekarskiego akaś młoda nieznana
mi kobieta, a stanąwszy przede mną powieǳiała: „to pan doktor Śwital” i,
nie czeka ąc na potwierǳenie lub zaprzeczenie tych słów, podała mi wy-
ciągniętą ręką małą karteczkę białego papieru, na którym od razu dostrze-

²⁰³Icchak Cukierman ps. „Antek” (–) — żołnierz Żydowskie Organizac i Bo owe i Armii Kra owe ,
uczestnik powstania w getcie warszawskim i powstania warszawskiego, w  roku wyemigrował do Izraela.
[przypis edytorski]

²⁰⁴dr Stanisław Śwital ps. „Wronowski”, „Walerian” (–)— lekarz, uczestnik kampanii  r., w czasie
okupac i angażował się w pomoc Żydom, w powstaniu zastępca szefa sanitarnego Okręgu AK Warszawa-Śród-
mieście, po wo nie mieszkał w Warszawie. Uhonorowany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.
[przypis edytorski]
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głem znany mi dobrze podpis: „Bartosz”. Onże „Bartosz”, prof. dr med. Le-
sław Węgrzynowski²⁰⁵, były szef sanitarny Warszawa-Śródmieście w Powsta-
niu Warszawskim, w kilku skreślonych słowach prosił mnie, byłego swego
podwładnego, t . byłego zastępcę szefa sanitarnego Warszawa-Śródmieście,
o uczynienie wszystkiego, na co mnie stać, w sprawie, którą przedstawi od-
dawczyni kartki. Dr Węgrzynowski napisał też, że a estem edynym czło-
wiekiem, w którym wiǳi naǳie ę ratunku dla siedmiu osób. Jasne było,
że nie tylko dr Węgrzynowski, ale i kobieta, którą miałem przed sobą, znali
mnie: „Bartosz” ze współpracy ze mną, a ona z opowiadania „Bartosza”.

Kobieta, które nie pytałem, kim est, bo wystarczył mi podpis „Barto-
sza”, opowieǳiała mi, że na Żoliborzu przy ulicy Promyka w piwnicy ed-
nopiętrowego domu sieǳi siedmiu powstańców warszawskich: pięciu męż-
czyzn i dwie kobiety, i że grozi im niechybna śmierć, gdyż w kamienicy te
w przeciwległym szczycie Niemcy rozpoczęli budować umocnienia i w każ-
de chwili mogą do ść do piwnicy kry ące powstańców. Dodała przy tym,
że powstańcy ma ą broń i trochę amunic i, ale to ich nie uratu e. Na mo-
e pytanie, skąd ona to wszystko wie — odpowieǳiała, że i ona tam była,
ale przed paroma dniami wyrwała się stamtąd z koleżanką, aby po drugie
stronie ontu dla odciętych od świata i luǳi szukać pomocy”.

Doktor Śwital organizu e grupę ratunkową złożoną z kilku osób. Każdą z osób, która
zgłosiła się do pomocy, przy mował osobno, bez świadków i pytał, czy est gotowa na
śmierć. Bo rzeczywiście, wyprawa do ruin Warszawy w tamtym momencie była prosze-
niem się o śmierć. Kiedy grupa ratunkowa dotarła na ulicę Promyka, Niemców w domu,
w którym ukrywali się Żyǳi, chwilowo nie było. Wszyscy zrzucili z siebie co mogli,
żeby upodobnić się do robotników. Na słabsi, w tym barǳo źle wygląda ący, Edelman
zostali położeni na noszach i przykryci kocami. Do rozmów z niemieckimi patrolami
po droǳe delegowano dwie dobrze wygląda ące i włada ące biegle ęzykiem niemieckim
siostry — Marię Syłkiewicz i Barbarę Kinkiel. Trzykrotnie niemieckie czu ki zatrzymy-
wały ten ǳiwny pochód w ruinach i trzykrotnie po dłuższe wymianie zdań — puszczali
wszystkich dale . O tym, kogo udało się uratować ekipie zorganizowane przez doktora
Świta a, on sam dowieǳiał się po kilku latach, kiedy spotkał edną z uratowanych osób
— adwokata Zygmunta Warmana.

Byli ednak też i tacy, którzy naprawdę cierpieli na tyfus i nie mieli tyle szczęścia co
Edelman i Cukierman. Tak ak Calel Perechodnik, uciekinier z getta w Otwocku, który
w latach –, sieǳąc na melinie, spisał eden z na barǳie wstrząsa ących dokumen-
tów, wydany ostatecznie po wielu latach pod tytułem „Spowiedź”, który zadedykował
„sadyzmowi niemieckiemu, polskie podłości i tchórzostwu żydowskiemu”. Nie szukał
w tym tekście rozgrzeszenia, ale odtwarzał krok po kroku mechanizm otumaniania ma-
sowe ofiary, mechanikę holocaustu, zakłada ąc, że pisze ostatnie słowa w swoim życiu,
nie wierząc w Boga, zbawienie duszy ani żadne przebaczenie poza ednym, które chciałby
uzyskać — przebaczeniem swo e żony i córeczki, które — kiedy przyszła goǳina wywóz-
ki — sam pomógł ako żydowski polic ant zapakować do wagonów, które zaplombowane
wy echały z Otwocka w stronę Treblinki.

Perechodnik ednak przeżył na melinie aż do Powstania, został przy ęty ako ochotnik
do batalionu „Chrobry II” w Śródmieściu. Poǳielił los wielu innych chętnych do wal-
ki — był luǳką rezerwą, człowiekiem gotowym do walki, dla którego nie było broni.
Późnie poważnie się rozchorował. A późnie wraz z innymi osobami zdecydował się po-
zostać w gruzach Warszawy. List Henryka Romanowskiego wydrukowany w pierwszym
wydaniu „Spowieǳi” Perechodnika opowiada resztę te historii.

„Ob. Pe sach Perechodnik
List wasz z dnia  gm, otrzymałem. Niestety mogę wam tylko donieść

o utracie waszego brata a mego dobrego przy aciela, kolegi Calka. Zginął po
²⁰⁵prof. dr med. LesławWęgrzynowski ps. „Bartosz” (–)— lekarz, uczestnik obrony Lwowa (–),

wo ny polsko-bolszewickie i kampanii  r., pionier w ǳieǳinie zwalczania gruźlicy, w powstaniu naczelny
lekarz I Obwodu „Radwan” Warszawskiego Okręgu Armii Kra owe , po wo nie przeniósł się do Wrocławia.
[przypis edytorski]
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kapitulac i Powstania w Warszawie będąc w bunkrze. On był razem z grupą
 osób. Zostali oni wykryci przez szabrowników, którzy szukali z Niemca-
mi.

Kolega mó edyny, który się uratował z całe grupy, przypadkowo w nocy
grupę naszego bunkra spotkał i zabraliśmy go do nas. Jak on mi opowiadał, to
wszyscy z bunkra wyszli na żądanie tych bandytów. Calek będąc po chorobie
nie mógł wy ść i zginął w bunkrze, czyli został prawie spalony, wszyscy co
powychoǳili zostali rozstrzelani na mie scu.

Ja dowiadu ąc się naza utrz po tragicznym wypadku, poszedłem na mie -
sce tragicznego wypadku i pochowałem zwłoki mego serdecznego, dobrego
przy aciela, którego starałem się podczas Powstania wszelkimi siłami rato-
wać.

Na pewno wam wiadomo, że był on chory na tyfus i żył w ciężkich
warunkach materialnych. Co było w mo e mocy to robiłem, w tak ciężkich
warunkach sprowaǳiłem do niego lekarza.

Niestety należy do tych wszystkich co my wszyscy straciliśmy.
Drogi Przy acielu! Co do mie sca wypadku i gǳie pochowaliśmy nie

estem w stanie podać adresu. Ja prawdopodobnie będę w na bliższym czasie
w Warszawie. O ile nam warunki na to pozwala ą, to moglibyśmy się umówić
albo spotkać w Warszawie, pokazałbym wam to mie sce. W razie wam to est
niemożliwe, to a będąc w Warszawie ustalę sam dokładnie mie sce wypadku
i wam odpiszę.

Oczekuję na odpowiedź.
Z szacunkiem

Henryk Romanowski”

Nikt do ǳisia nie wie, gǳie est grób Calela Perechodnika.

 . 

Robinson — to brzmi romantycznie. Wyrzutek, rozbitek, pozostawiony na pastwę ży-
wiołów, budu ący świat od zera, od nowa, na nowo określa ący swo e mie sce wobec
natury, no tak. Ale ak to się ma do luǳi, którzy wybrali pogrzebanie żywcem w mo-
rzu ruin? Bo to na częście była decyz a o pogrzebaniu się żywcem, z niewielką naǳie ą
na zmartwychwstanie. I co ciekawe, że wielu z tych, którzy byli nazywani warszawskimi
robinsonami, nie do końca zgaǳa się z takim określeniem. Jakby chcieli podkreślić, że
w tym nie było nic z klimatu powieści Daniela Dafoe czytane nawet może w czasach
młoǳieńczych. Różniło ich od pierwowzoru w zasaǳie wszystko. Na przykład — Ro-
binson Crusoe czekał na spotkanie z innym człowiekiem, a dla warszawskich robinsonów
inny człowiek był źródłem na większego zagrożenia. Inni luǳie byli gotowi ich zabić po
prostu za to, że są, bez żadnych zbędnych negoc ac i. Tak akby przetrwanie w pustyni
wymarłego, dobĳanego kole nymi wyburzeniami, rabunkami i podpaleniami miasta nie
było wystarcza ącym wyzwaniem.

W chwili pode mowania decyz i, o ile to zawsze była decyz a, nikt nie przypuszczał,
że ont bęǳie stał na Wiśle, czyli na wyciągnięcie ręki — do stycznia  roku. Do
ostatnie chwili przed upadkiem Powstania oczekiwano wznowienia ofensywy sowieckie ,
eżeli nie bezpośrednio, poprzez desant w Warszawie, to pośrednio, przez uderzenia od
południa, znad Pilicy, albo od północy, manewrem przez Narew i Wkrę. Szczególnie tę
drugą wers ę Ros anie mieli dobrze ugruntowaną historycznie — raz tak zrobił Paskiewicz
w  roku, a drugi raz próbował Tuchaczewski w . Jeżeli wziąć to pod uwagę —
decyz a, by zamaskować się i pozostać w mieście, nie wydawała się wcale taka zupełnie
nierozsądna. Szczególnie gdy się miało w świadomości to, ile warte były humanitarne
obietnice Niemców na Woli, Ochocie, Starym Mieście, Czerniakowie, Powiślu. Wy ście
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z miasta było zdaniem się na łaskę i niełaskę wroga. To mogło być trudne do przy ęcia nie
tylko dla Żydów, którzy nie mogli liczyć na nic, ale i dla Polaków. I tak często było. Zatem
niektórzy przygotowywali się, czasem dosyć długo, na tę ewentualność. Inni pode mowali
nagle narzuconą im grę w przetrwanie ad hoc.

Ukrywali się w piwnicach i na strychach, czasem we wnętrzu żeliwnego kotła, cza-
sem na półpiętrze spalonego domu. Jedni ukrywali się kilka, kilkanaście dni, inni ponad
pięć miesięcy; edyni byli Polakami, inni byli Żydami; edni ukrywali się samotnie, inni
ukrywali się w grupach, czasem z roǳinami; byli żołnierzami, cywilami; byli cali, zdrowi,
a czasem ranni, czasem nawet ciężko. Były grupy, w których zna dowały się ǳieci, kobie-
ty w ciąży, psy. Jedni swó los planowali zawczasu, organizu ąc poǳiemne izby, awary ne
wy ścia, kopiąc dodatkowe chodniki w stronę kanałów, inni przy mowali go nagle, bez
żadnego przygotowania, w wyniku splotu okoliczności.

Jedni opuszczali gruzowiska Warszawy eszcze esienią, w czasie kapitulac i — tak
ak sanitariuszka Danuta Gałkowa ps. „Blondynka” — odkryta  paźǳiernika  ro-
ku przez patrol sanitarny, kiedy żyło eszcze dwóch z  lub  ciężko rannych, których
wyprowaǳiła, wyniosła z płonącego szpitala „Pod Krzywą Latarnią”, sama z płonącymi
włosami —  września  roku. Inni ukrywali się eszcze długo po za ęciu gruzów War-
szawy przez Sowietów, bo nie mieli w swoich schronach skąd się dowieǳieć, że est uż
po wszystkim. Ci, którzy wybierali metodę mnie bezpieczną — koczowania w budyn-
kach, na wysokich piętrach, często wcześnie spaliwszy schody, samoǳielnie dokonu ąc
dodatkowych wyburzeń — nie mieli racze szansy przegapić momentu wkroczenia wo sk
sowieckich do Warszawy. Ci, którzy wybierali życie w bunkrach czy w kanałach — nie
mieli skąd czerpać na barǳie podstawowe wieǳy nie tylko o sytuac i na oncie i oko-
licy Warszawy, ale o rzeczach takich, ak który aktualnie est miesiąc, ǳień tygodnia,
pora roku. Tym barǳie , że niezależnie od mie sca wybranego na schron wszyscy wspo-
mina ą o odwróconym zegarze biologicznym — ǳień miał być nocą, a noc dniem. Bo
na większym wrogiem warszawskich robinsonów był przecież drugi człowiek, a nie na-
tura. Szczególnie gdy byli Żydami. Nie wiadomo dokładnie, ilu ich było. Liczbę tych,
którzy przetrwali, historycy szacu ą na około osiemset osób. Liczbę tych, którzy pod ęli
taką próbę, barǳo zgrubnie szacu e się na około dwa tysiące osób. To by oznaczało, że
około tysiąc lub więce osób zginęło z rąk Niemców, zmarło z głodu, chorób, zimna lub
ran mięǳy paźǳiernikiem  roku a styczniem  — ale są to czcze dywagac e. Mo-
gło się przecież zdarzyć, że człowiek znikał bez świadectwa, gǳieś w gruzach, zastrzelony
przez Niemca, szabrownika, lub nie był w stanie sam wydobyć się ze swo e kry ówki
z powodu osłabienia lub innego nieszczęścia — na przykład kontuz i w trakcie wędrówki
po ruinach. Wówczas po wo nie zostawały przypadkiem odkrywane anonimowe bunkry-
-mogiły, rozłożone resztki ciał. Nieme.

Można chyba zaryzykować stwierǳenie, że większość osób ukrywa ąca się planowo
w ruinach Warszawy była Żydami, a eżeli wśród nich zna dowali się Polacy, to na czę-
ście akoś z tą grupą związani — więzami roǳinnymi, małżeńskimi, przy aźnią, rzaǳie
poczuciem obowiązku czy solidarnością, chociaż i o takich wypadkach est mowa. To oni
budowali schrony zawczasu, dbali o zapasy, dodatkowe wy ścia, wentylac ę, czasem mie-
li wewnętrzną studnię, czasem uzbro enie dla części załogi bunkra. Żyǳi też na częście
pozostawali w grupach. Rekorǳistami wyda ą się dwa małżeństwa ukrywa ące się od lip-
ca  roku (sic!) w skrytce mięǳy mieszkaniami przy ulicy Hoże  (za Dariuszem
Libionką i Barbarą Engelking „Żyǳi w powstańcze Warszawie”): Fania z mężem Sew-
kiem Glazerem oraz Basia z mężem Mietkiem Chwatem. W te same skrytce przetrwali
od Powstania do  stycznia  roku. Wynika z tego, że łącznie spęǳili w nie ponad
półtora roku z przerwą na Powstanie.

W grupie Robinsonów z przypadku na większą grupę stanowili z kolei Polacy, którzy
na ziemi niczy e lub wrogie zostawali w wyniku zamieszania związanego z przesuwa ą-
cymi się liniami ontu, chaosu mie skie walki, w które łatwo było stracić orientac ę.
Ponadto Polacy należeli też do te grupy, która często ukrywanie się zaczynała eszcze
w trakcie trwania Powstania i nie ma ąc orientac i w swoim położeniu, nie wieǳąc na
przykład, że Powstanie upadło, że żołnierzom Armii Kra owe przyznano prawa komba-
tanckie — kontynuowała swo ą robinsonadę. Zdarzało się też, że byli robinsonami edy-
nie w czasie Powstania (stąd te kłopoty w oszacowaniu liczebnego i czasowego wymiaru
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z awiska) i w czasie Powstania przestawali nimi być, na przykład miesza ąc się z tłumem
cywilów wychoǳącym  i  paźǳiernika do Pruszkowa. Polacy też byli na licznie szą
grupą próbu ącą rozwiązań, które nigdy nie przyszłyby do głowy zabunkrowanym Ży-
dom — na przykład wmieszania się w grupy przymusowych robotników przybywa ących
do Warszawy z Dulagu Pruszków na rabunek i wy ścia razem z nimi ze stre zakazane .

Dariusz Libionka i Barbara Engelking w książce „Żyǳi w powstańcze Warszawie”
wspomina ą grupę, która ukrywała się przy ulicy Złote  — około  osób, które
dały się zamurować w dobrze wyposażonym, wentylowanym bunkrze, dawnym piwni-
czym magazynie sklepowym. Mieli mieć żywność, wodę, broń. Zaraz po za ęciu gruzów
Warszawy przez Armię Czerwoną przy aciółka ednego z zamurowanych o imieniu Ewa
przybyła na mie sce, gǳie w tamte chwili stac onował odǳiał NKWD. Po otwarciu
bunkra (za książką D. Libionki i B. Engelking): „z otworu na czworakach, zatacza ąc się
wyczołgały się postacie-upiory, potwornie brudne, zarobaczywione, zarośnięte i półprzy-
tomne. Dwie obłąkane osoby nie dały się wyprowaǳić z piwnicznych czeluści, zostały
zastrzelone”.

Jeden z uwolnionych wtedy — Abram Lewi (Ryszard Walewski)²⁰⁶ zeznawał późnie
w procesie Jürgena Stroopa, napisał też, mieszka ąc uż Izraelu, książkę wspomnieniową.
Nigǳie nie wspominał uż o tym, ak i z kim przeżył w bunkrze w gruzach Warszawy,
ak nazywali się ci, którzy przeżyli, ale nie chcieli wy ść i zostali zastrzeleni. To są zdania,
które są zwięzłe i więzną w gardle, gdy się e próbu e przeczytać na głos. Podobnie po
lekturze relac i Alic i Haskelberg²⁰⁷, ukrywa ące się z grupą Polaków i Żydów przy ulicy
Wilcze , zosta e agment:

„Ci  Żyǳi nas opuścili, obiecu ąc, że do nas za rzą i przyniosą trochę
żywności. Niestety, siły nas zupełnie opuściły i z każdym dniem czuliśmy, że
niedługo pomrzemy wszyscy. Mó mały synek, który leżał w gipsie, zaczął
puchnąć i  grudnia  r. zmarł. […] Trupek mo ego małego synka leżał
z nami przez dłuższy czas, dopiero potem z awili się ci  Żyǳi, którzy gǳieś

²⁰⁶Ryszard Walewski, właśc. Abram Lewi (–) — polski lekarz żydowskiego pochoǳenia, członek Ży-
dowskiego Związku Wo skowego (reprezentu ące prawicowy nurt polityczny organizac i powołane w  r.
przez oficerów i podoficerów rezerwy WP narodowości żydowskie ), uczestnik powstania w getcie warszaw-
skim, po wo nie wyemigrował do Izraela. [przypis edytorski]

²⁰⁷Alicja Haskelberg ( lub –) — przed  r. mieszkała z mężem Aronem Dawidem przy ulicy
Sienne , po  r. wyemigrowała do Izraela, swo ą relac ę spisaną w  roku powierzyła Instytutowi Yad
Vashem, zmarła w Ha fie. [przypis edytorski]
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w pobliżu się ukrywali. Przynieśli nam trochę żywności i zabrali mego synka,
by go zakopać w piwnicy”.

Nieco ponad dwa tygodnie późnie Alic a Haskelberg wyszła na wolność. Nie wiem,
czy ekshumowano e małego synka, czy dowieǳiała się, w które piwnicy został zakopany.

Jedną z na barǳie niezwykłych historii opowiada Wacław Gluth-Nowowie ski, sam
ukrywa ący się esienią  roku na Marymoncie. W swo e książce „Stolica askiń” opi-
su e, ak na Czerniakowie dwóch żołnierzy — Stefan Ślusarczyk²⁰⁸, prawdopodobnie ze
zgrupowania „Kryska”, oraz Franciszek Głowacki²⁰⁹, prawdopodobnie przyǳielony do
Komendy Główne AK w pobliżu ulicy Solec, ucieka ąc przed niemieckimi czołgami,
schronili się w piecu Fabryki Wyrobów Pozłacanych Plewkiewicza²¹⁰ i tam zostali przez
kole ne cztery miesiące. Niestety niewiele więce o tych dwóch luǳiach wiadomo, poza
tym, że podobno przeżyli, wychoǳąc w styczniu  roku ze swo ego ukrycia. Nie wia-
domo ednak, co przez ten czas edli i pili, skoro zakłady na Czerniakowie były w zasaǳie
na pierwsze linii ontu. Relac a ta nie est do końca asna, ale spisana została przez czło-
wieka, który sam przeżył ako Robinson od  września do  listopada  roku, ciężko
ranny w rękę w piwnicy domu przy ulicy Warszawskie , więc wieǳiał, o czym pisze.

Sam Wacław Gluth-Nowowie ski ps. „Wacek”²¹¹ nie zaplanował swo ego losu, został
robinsonem z przypadku. Wraz ze swoim odǳiałem brał uǳiał w krwawych walkach 
września o Marymont na północ od Żoliborza. Osaczony razem ze swo ą drużyną w nie-
wielkim murowanym domku, próbował się bronić, podczas gdy trzy łączniczki usiłowały
wynaleźć akąś drogę ucieczki. W rozmowie zamieszczone Archiwum Historii Mówione
opowiada o tym tak:

„Wydostały się, zobaczyły, że tuta nie ma Niemców, przebiegły szyb-
ciutko truchtem do na bliższego drzewa tego zaga nika i stamtąd zaczęły
wołać do nas: „Chłopcy, słucha cie, eszcze tu est wolne prze ście. Biegnĳ-
cie szybko”. Trzech chłopców spróbowało się tam przedostać. Ale od razu,
ledwo się wychylili, poszła seria edna, druga, trzecia, więc się szybko wyco-
fali. Natomiast ǳiewczęta były uż dale i zatrzymały się w tym zaga niku.
I co się tam z nimi stało? Po prostu nie mogły się dale ruszyć, ponieważ
właśnie spoko nie, pomalutku nad eżdżał czołg. Wiǳiał ich, a one stały przy
drzewie. Przytuliły się do drzewa i do siebie. Na tym czołgu sieǳieli też ta-
cy młoǳi, opaleni esesmani, eden z nich zeskoczył, pod eżdżał blisko, dał
serię, potem eszcze drugą serię. Wskoczył ponownie i po echali. Tam zgi-
nęła Danusia i Basia, obie. […] Wtedy uż wszyscy wieǳieli, że est koniec,
że właściwie nie ma wy ścia. Nastąpiło coś w roǳa u, chyba to się zdarzało
dość często w sytuac ach beznaǳie nych. Zginiemy, ale nie ak bezbronni,
spróbu emy z nimi walczyć. Dwóch chłopców wyskoczyło ednym z we ść
bocznych, nawet eden miał pistolecik, a drugi granat, bo takie było nasze
uzbro enie. Nawet ten z pistolecika zdążył strzelić do Niemca, który nie-
oczekiwanie tam stał, nie wieǳiał, i nawet nie wiemy, czy go trafił, czy nie.
W każdym razie strzelił do niego, ale zanim drugi zdążył rzucić granat, po-
szła seria z tego ciężkiego karabinu maszynowego i dosłownie zmiotła ich.
[…] Wanda, patrolowa patrolu sanitarnego, zerwała się i powieǳiała: „Jak
bęǳiemy tu leżeli, to nas wykończą. Spróbu ę z nimi porozmawiać. Wy-
skoczę z opaską Czerwonego Krzyża”. I tak zrobiła. Wyskoczyła, ale daleko
nie wyskoczyła. Jeszcze nie wyszła całkowicie z tego we ścia, ak ta sama se-
ria z tego samego karabinu ą odrzuciła, tak że padła z powrotem. To była
kole na z ǳiewcząt i ostatnia”.

²⁰⁸Stefan Ślusarczyk — brak dokładnie szych danych na temat te osoby. [przypis edytorski]
²⁰⁹Franciszek Głowacki — brak dokładnie szych danych na temat te osoby. [przypis edytorski]
²¹⁰Fabryka Wyrobów Pozłacanych Plewkiewicz — właśc. Fabryka Wyrobów Metalowych Pozłacanych i Po-

srebrzanych Plewkiewicz et Co. Mieściła się przy ulicy Czerniakowskie /. Po wo nie zniszczony budy-
nek rozebrano, obecnie ego dawny teren obe mu e Centralny Park Kultury, zwany także Parkiem Marszałka
Edwarda Ryǳa-Śmigłego. [przypis edytorski]

²¹¹Wacław Gluth-Nowowiejski ps. „Wacek” (– ) — żołnierz AK, w powstaniu w stopniu kaprala pod-
chorążego dowódca drużyny w Zgrupowaniu „Żmĳa” walczącym na Żoliborzu, po wo nie w latach –
więziony przez właǳe komunistyczne, pracował ako ǳiennikarz. [przypis edytorski]
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Niemcy wrzucili do budynku wiązki granatów, strzelali przez otwory okienne, wresz-
cie próbowali go podpalić miotaczami ognia, po czym uznali, że wszyscy wewnątrz nie
ży ą i poszli dale . Okazało się, że mimo te masakry ży e sześciu luǳi, w tym dwóch
ciężko rannych. Trzech z pozostałych, w tym Gluth-Nowowie ski, postanowiło do ść do
własnych linii i sprowaǳić patrol sanitarny po ciężko rannych kolegów, co zda e się mia-
ło racze wartość kłamstwa krzepiącego obie strony — pozostawianych ciężko rannych
i wychoǳących lże rannych. „Wacek” ma wiele lekkich ran od odłamków i edną ciężką,
prowizorycznie opatrzoną ranę ręki ze złamaniem kości, przemieszczeniem stawu, edna
miazga. W czasie próby dotarcia do swoich linii dochoǳi do strzelaniny z przypadkowo
napotkanym na płonącym Marymoncie niemieckim patrolem koleǳy się rozprasza ą.
Gluth-Nowowie ski odczołgu e się ogródkami ak na dale od mie sca, gǳie wpadli na
niemiecki odǳiał i wiǳi nieduży murowany domek, który się nie pali. Ostrożnie wpełzł
do piwnicy, która pełniła funkc ę rupieciarni, ale w które — o ǳiwo — stało łóżko.
Położył się na nim, nakrył kocem i tak został. Ocalony dom nie był ednak spoko nym
schronieniem, bowiem przyciągał uwagę. Kilkukrotnie wobec intruzów Gluth-Nowo-
wie ski udawał trupa, zarzuca ąc sobie koc na głowę. Jego wygląd po wielu dniach ukry-
wania się w piwnicy z ciężką, gnĳącą raną, smród który panował w mie scu, gǳie także
musiał załatwiać swo e potrzeby fiz ologiczne — to wszystko sprawiało, że ten fortel ǳia-
łał. Jak wspominał w archiwum historii mówione :

„Jak odsłonił mo ą twarz, ak nie wrzaśnie i chodu stamtąd po tych scho-
dach i tam zaczął wrzeszczeć „Tote in Bett!”, czyli trup w łóżku. Rechot
Niemców, że akiś głupi Wasyl przestraszył się trupa. […] po pewnym cza-
sie, kiedy to znowu posłyszałem głosy niemieckie. Więc znowu zarzuciłem
koc na twarz. Przyszło dwóch Niemców i ktoś trzeci. Tym trzecim okazał
się cywil Polak. Ja nie mam oczywiście zielonego po ęcia kto est, co to est.
Po tym incydencie z Ukraińcem, a uż ten koc w ogóle odrzuciłem, tym
barǳie że on cuchnął, uż był cały w ropie, bo przecież mo e rany ropiały.
[…] Weszli i ten eden Niemiec mówi (na tyle, ile niemiecki rozumiałem, bo
w czasie okupac i człowiek się uczył, to zrozumiałem, że on powieǳiał tak):
„Do diabła wszęǳie pełno tych trupów, znowu tu est śmierǳiel, rozkłada
się”. Zwraca się do tego Polaka: „Zabierzcie go ak na szybcie i razem z tam-
tymi, co pokazywałem, gǳieś tam zakopcie”. Myślę sobie: „Z edne strony
dobrze, bo znaczy uż estem barǳo autentyczny nieboszczyk, trupek, ale
z drugie strony, ak zaczną mnie żywcem zakopywać, to a ǳięku ę za ta-
ką przy emność”. Ale ten Polak po polsku sobie mruczał: „Dobrze, dobrze,
przy dę, przy dę”. Ale wcale nie przyszedł. I tak to uż zostało. Oczywiście,
oni nie mieli wątpliwości, bo zapach był tam przeraża ący, bo to nie tylko
est ropa, nie tylko smród, ale przecież a musiałem czynności fiz ologiczne
tam na mie scu [wykonywać], więc absolutnie to stwarzało taką realistyczną
wiz ę, że trup się rozkłada”.

Długotrwałe przebywanie w oderwaniu od akichkolwiek informac i powodowało, że
traciło się rachubę czasu. Żeby nie oszaleć, leżąc tygodniami na łóżku w rupieciarni w do-
mu przy ulicy Warszawskie , Gluth-Nowowie ski zaczął w myślach powtarzać zasłyszane
utwory muzyki klasyczne . Podobnie ak Gluth-Nowowie ski o swo e walce z obłędem,
z samotnością opowiadał Władysław Szpilman²¹² na słynnie szy z Warszawskich Robinso-
nów, głównie ǳięki filmowi Romana Polańskiego. Leżąc w stanie półśpiączki, powtarzał
goǳinami w głowie wszystkie utwory, akie wykonywał, nuta po nucie, akord po akor-
ǳie. Podobnie o swoich doświadczeniach pisał lwowski prawnik Alo zy Muraszko, który
ukrywał się pomięǳy  sierpnia a połową grudnia  roku w Warszawie. Czytał edyne
dwie książki, akie udało mu się znaleźć, w tym podręcznik azdy na nartach po niemiecku
i znał e prawie na pamięć, obmyślał rozmaite casusy prawne, układał w głowie kryminał,
wymyślał postaci, pisał dla nich dialogi. Uważał, że to go uratowało od szaleństwa.

²¹²Władysław Szpilman (–) — polski pianista pochoǳenia żydowskiego, wieloletni pracownik Pol-
skiego Radia, w czasie okupac i początkowo w getcie warszawskim, następnie ukrywał się po „ary skie ” stronie,
po wo nie pozostał w kra u. Jego historię uwiecznił wielokrotnie nagraǳany film Pianista z  roku. [przypis
edytorski]
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Wacław Gluth-Nowowie ski został wyprowaǳony z Warszawy  listopada  ro-
ku. Nie wieǳiał, że Powstanie upadło. Wyprowaǳiła go kobieta, która mówiła, że sama
straciła syna w Powstaniu. Trafił do szpitala w Boernerowie, gǳie operował go doktor
Stanisław Świta , ten sam, który przyczynił się do ocalenia Marka Edelmana, Icchaka
Cukiermana i pięciu innych osób z kry ówki w piwnicy przy ulicy Promyka . Ni-
gdy nie dowieǳiał się, kim byli luǳie, którzy odnaleźli go w piwnicy domu przy ulicy
Warszawskie , dali mu buty, wsaǳili na dwukółkę i wywieźli ze stre śmierci. Dawał
ogłoszenia, szukał ich wszelkimi sposobami — rozpłynęli się, akby nigdy ich nie było.

     -
 

Wzmianku ą o nim różni autorzy, ale w bazie powstańczych biogramów czy grupach
dyskusy nych można znaleźć skróty życiorysów Siergie a Kononkowa czy Stanisława Ła-
tyszonka, a ego samego znaleźć trudnie . Nie, to źle powieǳiane. Nie ma go. Może
gǳieś est, ale ślady się pozacierały. Nie ma zd ęcia ani żadnych informac i. Kiedy trafi-
łem na odłamek ego historii w relac ach o walkach na Przyczółku Czerniakowskim i ich
licznych przetworzeniach, było tylko nazwisko i to, co zrobił, wyznacza ąc koniec swo-
ego życia. Nazwisko ak nazwisko, stopień nie za wysoki, tylko historia z nim związana
nie dawała mi spoko u. Kim był Chorąży Kunysz, że nie ma po nim śladu, ulicy, skweru,
tablicy, śladu w Internecie? „Nic się nie kończy prostym tak lub nie i nie na darmo giną
wo ownicy” — ak mawia poeta.

Co z tego zatem, że est  paźǳiernika, a Czerniaków upadł niemal miesiąc temu?
Chorąży Kunysz nie mógł dla mnie zostać bohaterem ednego zdania w monografii, po-
wtarzanego potem na stronach internetowych. Szukałem.

Wreszcie znalazłem z pomocą dobrych luǳi w internetowych bibliografiach książkę
i kupiłem ą za , PLN plus koszty przesyłki, a akże. Książka Jerzego Rydłowskiego,
o którym to autorze nic nie wiem, wydana w roku , chyba tylko raz — dwutomowe
ǳiełko pod tytułem Żołnierze lat wojny i okupacji z paginą u góry Poczet chwały oręża
polskiego. Książka dosyć paskudna w wymowie, chociaż rozumiem, ako uroǳony w roku
, że może wiele więce nie dało się zrobić. Chociaż to był czas, kiedy sporo dało się
napisać, wydać, mimo interwenc i cenzorskich, eżeli się chciało. Z tych lat est sporo
wartościowych publikac i, które da się czytać bez zażenowania. Tymczasem tuta nawet
gdy autor pisze biogram Eugeniusza Loka skiego, który za mu e w książce cztery strony,
tylko raz przechoǳi mu przez gardło nazwa „Armia Kra owa”. W wielu innych mie -
scach, kiedy mowa o wydarzeniach z Powstania — a pisze nazwę wydarzenia z małych
liter — autor wyraźnie stara się budować zdania tak, żeby nie nazywać luǳi, spraw po
imieniu i pisze ogólnie powstańcach, a eżeli akieś organizac e tam wymienia, to głównie
AL, wiadomo. Ponadto są w te książce różni bohaterowie, nie mnie sąǳić autentycz-
ność ich heroizmu, może powinni tam być. Ale nie ma wielu z tych, którzy na pewno
powinni być, a nawet w  roku byli dosyć bezpieczni. Trudno zatem mi nie prze-
czuwać, że Jerzy Rydłowski chciał z akichś względów, może z gorliwości, żeby książka
była barǳie prawowiernie ludowa, soc alistyczna i raǳiecka niż tego wymagały standar-
dy epoki. I nie istnie ą w te publikac i praktycznie żołnierze Polskich Sił Zbro nych na
Zachoǳie. Nie ma na przykład marynarzy, o których uż wówczas pisał Jerzy Pertek, Ed-
mund Kosiarz, Władysław Dyskant i których malował Adam Werka, bo było wolno. Ale
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nie ma tych z „Garlanda”, „Groma”²¹³, „Orkana”²¹⁴, „Orła”²¹⁵, „Jastrzębia”²¹⁶, „ǲika”²¹⁷
„Sokoła”²¹⁸. Nie ma lotników, chociażby Skalskiego²¹⁹, Urbanowicza²²⁰, Zumbacha²²¹,
Henneberga²²², Króla²²³. Nie ma, o ile mnie wzrok nie myli, nikogo spod Monte Cas-
sino, chociażby ma ora Stańczyka²²⁴, z ego słynnym „mot de Cambronne” spod San
Angelo. Nie ma Podhalańczyków²²⁵, Karpatczyków²²⁶, z  est gen. Kustroń²²⁷, ale
nikogo więce , no nie ma chociażby gen. Bołtucia, który też zginął idąc na bagnety pod
Łomiankami, nie ma gen. Włada²²⁸, nie ma Raginisa²²⁹. Nie ma i nie ma. Inne czasy,
grało się wówczas na innych klawiszach w tym fortepianie. Tak akby dało się grać tylko
czarnymi albo tylko białymi. No cóż. To nie recenz a. Nie kupiłem przecież książki za

²¹³ORP „Grom” — polski niszczyciel typu Grom służący w Marynarce Wo enne w latach –, zato-
piony przez niemieckie lotnictwo pod Narwikiem  ma a  r. [przypis edytorski]

²¹⁴ORP „Orkan” — polski niszczyciel typu M, wyǳierżawiony od Bryty czyków w  roku, służył w eskor-
cie konwo ów na Atlantyku, gǳie  paźǳiernika  r. został zatopiony przez niemiecki okręt podwodny.
[przypis edytorski]

²¹⁵ORP „Orzeł” — polski okręt podwodny typu Orzeł, wcielony do służby w  r., zasłynął ucieczką z Bał-
tyku do Wielkie Brytanii w paźǳierniku tegoż roku, zaginął w niewy aśnionych okolicznościach w czasie
patrolu w ma u-czerwcu  r. [przypis edytorski]

²¹⁶ORP „Jastrząb” — polski okręt podwodny typu S/S- konstrukc i amerykańskie , wyǳierżawiony od
Bryty czyków w  r., pomyłkowo zatopiony  ma a  r. na Morzu Norweskim przez bryty ski trałowiec
HMS „Seagull” i norweski niszczyciel „St. Albans”. [przypis edytorski]

²¹⁷ORP „ǲik” — polski okręt podwodny typu U, wyǳierżawiony od Bryty czyków w  r., służył na
Morzu Śróǳiemnym i Oceanie Atlantyckim, odnosząc w tym czasie kilka sukcesów (m.in. zatopienie achtowca
„Nikolaus” we wrześniu  r.), w  r. zwrócony Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

²¹⁸ORP „Sokół” — polski okręt podwodny typu U, wyǳierżawiony od Bryty czyków w  r., służył na
Morzu Śróǳiemnym i Oceanie Atlantyckim w latach –, w tym czasie zatopił m.in. włoski achtowiec
„Balilla” i niemiecki transportowiec „Eridania”, w  r. zwrócony Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

²¹⁹Stanisław Skalski (–) — polski pilot wo skowy, od  r. w Wo sku Polskim, na lepszy polski
as myśliwski II wo ny światowe ( i / zestrzelenia), w  r. powrócił z Wielkie Brytanii do Polski,
gǳie przy ęto go do Ludowego Wo ska Polskiego, więziony w latach –, od  do  r. ponownie
w wo sku, po  r. polityk. [przypis edytorski]

²²⁰Witold Urbanowicz (–) — polski pilot wo skowy, od  r. w Wo sku Polskim, drugi na lepszy
polski as myśliwski II wo ny światowe ( zestrzeleń), w  r. dowódca słynnego Dywiz onu , w 
r. gościnnie latał w dywiz onie amerykańskim, po wo nie wyemigrował do Stanów Z ednoczonych. [przypis
edytorski]

²²¹Jan Zumbach (–) — polski pilot wo skowy, od  r. służył w Wo sku Polskim, w czasie wo ny
lata ąc w szeregach Polski Sił Powietrznych osiągnął wynik  zwycięstw powietrznych, członek oryginalnego
składu Dywiz onu , którym dowoǳił w  r. Po  r. był przemytnikiem i na emnikiem, uczestnicząc
w konfliktach zbro nych w Ayce, zmarł we Franc i w niewy aśnionych okolicznościach, na prawdopodobnie
zamordowany. [przypis edytorski]

²²²Zǳisław Henneberg (–) — polski pilot wo skowy, w Wo sku Polskim od  r., w czasie bi-
twy o Anglię w  r. w szeregach Dywiz onu , którym dwukrotnie dowoǳił w  i  r. Odniósł
 i ½ zwycięstwa w powietrzu. Poległ w walce  kwietnia  r. [przypis edytorski]

²²³Wacław Król (–) — polski pilot wo skowy, służbę w WP rozpoczął w  r., w czasie II wo ny
światowe lata ąc w PSP zestrzelił  nieprzy acielskich samolotów. W  r. powrócił do Polski, w latach
– w Ludowym Wo sku Polskim, autor licznych książek o tematyce lotnictwa wo skowego. [przypis
edytorski]

²²⁴major Andrzej Stańczyk (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii  r. pełnił funkc ę ad-
iutanta  Pułku Strzelców Podhalańskich, uczestnik kampanii norweskie w szeregach Samoǳielne Brygady
Strzelców Podhalańskich, w latach – w stopniu ma ora dowódca  Lwowskiego Batalionu Strzelców
wchoǳącego w skład  Kresowe Dywiz i Piechoty. Ranny w bitwie pod Monte Cassino. Po wo nie pozostał
na emigrac i w Wielkie Brytanii, w  r. wrócił do Polski. [przypis edytorski]

²²⁵Podhalańczycy — Samoǳielna Brygada Strzelców Podhalańskich (SBSP) — brygada piechoty Polskich Sił
Zbro nych na Zachoǳie utworzona  stycznia  roku. Wzięła uǳiał w bitwie pod Narwikiem w ma u 
r. W czerwcu tegoż roku odesłana do Bretanii we Franc i, gǳie walcząc z przeważa ącymi siłami niemieckimi
uległa rozproszeniu. Część e żołnierzy zdołała przedostać się do Wielkie Brytanii. Ofic alnie rozwiązana 
sierpnia  r. [przypis edytorski]

²²⁶Karpatczycy — Samoǳielna Brygada Strzelców Karpackich (SBSK) — brygada piechoty Polskich Sił
Zbro nych na Zachoǳie utworzona na terenie kontrolowane przez Franc ę Syrii  kwietnia  roku. Po
kapitulac i Franc i przeszła do Palestyny i dołączył do wo sk bryty skich. Od sierpnia  r. do marca 
r. walczyła w kampanii libĳskie , uczestnicząc m.in. w obronie oblężonego Tobruku. W kwietniu skierowana
ponownie do Palestyny, gǳie została  ma a  r. zreorganizowana w  Dywiz ę Strzelców Karpackich. [przypis
edytorski]

²²⁷gen. Józef Kustroń (–) — generał brygady WP, w kampanii  r. dowódca  Dywiz i Piechoty
Górskie , poległ w walce  września pod Ułazowem. [przypis edytorski]

²²⁸gen. FranciszekWład (–)— generał brygady WP, w kampanii  r. dowódca  Dywiz i Piechoty,
na czele które walczył w bitwie nad Bzurą, zmarł z ran  września w ga ówce Januszew. [przypis edytorski]

²²⁹Władysław Raginis (–) — oficer służby stałe WP, w kampanii  r. w stopniu kapitana dowódca
odcinka „Wizna”, którego obrona w dniach – września stała się ednym z symboli bohaterstwa polskich
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, plus koszty wysyłki, żeby szukać informac i o tych, o których i tak wiem dużo, ale
o tych, o których nie wiem nic. Bo teraz są inne czasy i wszyscy teraz chcą znowu tylko
ednym typem klawiszy. Wtedy były czarne? No to teraz pominiemy czarne i bęǳiemy
grali tylko białymi. A Chorąży Kunysz był użyteczny w tamte klawiaturze. Teraz est
kłopotem. Nie pasu e.

Na stronie  ǳiełka Rydłowskiego po awia Chorąży Borys Kunysz, uroǳony w ro-
ku  we wsi Wolica Tatarska koło Kamieńca Podolskiego, w roǳinie chłopskie , ukra-
ińskie , zapewne — tego Rydłowski nie pisze — prawosławne albo greckokatolickie .
Dale mowa est o tym, że powołany do wo ska ukończył w  roku szkołę podoficer-
ską. Zda e się, że nie polską, bo wieś Wolica Tatarska leżała za Zbruczem, na terytorium
ZSRR. Chociaż nazwisko ma takie ak mó kolega z podstawówki — niewątpliwie Po-
lak. Powołany do Armii Czerwone , przeżył w rozpoznaniu artylery skim od czerwca
 do marca . To nie było proste przeżyć tyle w rozpoznaniu. W Armii Czerwone
rozpoznanie na częście polegało na rozpoznaniu walką, co oznaczało, że posyłało się żoł-
nierzy na nierozpoznaną pozyc ę wroga do ataku, a sztab stał w ukryciu i patrzył, skąd idą
przygotowane ognie, żeby e zdławić, ak uż ruszy to prawǳiwe natarcie. Przeżywalność
w ednostkach rozpoznania nie sięgała roku. Jeżeli ktoś przetrwał w służbie ontowe
trzy lata, to dlatego, że był wy ątkowo dobrym, sprawnym żołnierzem. To się nie ǳiało
przypadkiem. Tak mówił Pan Bolesław, który w rozpoznaniu w Armii Czerwone przeżył
trzy lata. Pan Bolesław nigdy mi tego nie powieǳiał, bo byłem za młody i nie wiem,
czy komukolwiek to powieǳiał wprost — ale przyǳiał do ednostki rozpoznania bywał
uważany za wyrok śmierci przez rozstrzelanie, tyle że rozstrzelanie przez wroga.

Chorąży Borys Kunysz został awansowany do stopnia młodszego le tnanta, czyli po
naszemu podporucznika, oǳnaczony za zasługi Orderem Czerwonego Sztandaru. W mar-
cu  roku został skierowany do uzupełnienia kadrowego  Korpusu Polskich Sił Zbro -
nych w ZSRR („Rusza , Pierwszy Korpus nasz, spoza gór i rzek, na zachód marsz!”). Już
Armia Andersa miała kłopot z wypełnieniem etatów oficerskich. Nie było oficerów, bo
 tysiące zostały wymordowane przez Sowietów, m.in. z Katyniu. Może dlatego chorąży
w wieku  lat zosta e wyznaczony na oficera rozpoznawczego w  pułku artylerii lekkie
w  Dywiz i Piechoty im. Romualda Traugutta.

W nocy z  na  września  roku, ak poda e Rydłowski, ma ąc pod komendą
kilku luǳi i dwie radiostac e, przeprawia się przez Wisłę, żeby zorganizować stanowisko
obserwacy ne. Bez łączności i obserwatorów nawet na silnie sza artyleria est bezradna,
nie wie gǳie strzelać, a kiedy strzela, to nie wie, akie są efekty ostrzału i nie wie ak
wyliczyć poprawki. Jest ak niewidomy bokser. Tymi oczami i unerwieniem miały być
dwie radiostac e chorążego Kunysza i ego kilku luǳi. Na allegro do ǳisia można ku-
pić sobie taką radiostac ę, akie prawdopodobnie używał Kunysz — RBM, na częście
używana w tamtych czasach na wszystkich szczeblach powyże batalionu. Nie sąǳę, by
patrolowi artylery skiemu, który miał ǳiałać w nieznanych warunkach, a miał znaczenie
operacy ne — dano mnie szą lub dużo większą radiostac ę. RBM wydawała się idealna do
takich celów, zasilana łatwo wymiennymi akumulatorami. Z anteną prętową miała zasięg
do kilku kilometrów. Radiostac e były dwie, akby edną szlag trafił. Luǳi do obsługi
było kilku. Powinno wystarczyć.

Na niewielkim terytorialnie przyczółku chorąży Kunysz ze swoim patrolem urząǳa
się na strychu domu przy ul. Zagórne , róg Idźkowskiego, w zasaǳie na pierwsze linii
ontu. Świadkowie mówili, że urząǳił się tam wygodnie: miał prymus, cza nik i filiżan-
ki do herbaty, w pozornie litych ścianach wykonał sobie szczeliny obserwacy ne. Żeby
się zabezpieczyć przed odłamkami i ogniem broni maszynowe — ułożył sobie wokół
worki z cukrem, być może z magazynów „Społem” opodal. Był skuteczny. Artyleria puł-
kowa, głównie trzy baterie haubic  mm, przez te dwa-trzy dni układa barǳo celne,
precyzy ne zapory ogniowe w re onie Zagórne , Idźkowskiego, Solca. Niemcy szybko się
zorientowali, że gǳieś tam musi być obserwator artylery ski. Ciosy tego boksera, nie
na silnie szego przecież, mówimy o pułku, a w praktyce — o dywiz onie artylerii lekkie ,
wyprowaǳane były zbyt boleśnie, w punkt. Próbowali ostrzeliwać dachy domów przy

żołnierzy w czasie II wo ny światowe . Gdy zwycięstwo niemieckie było uż przesąǳone ciężko ranny kpt. Raginis
popełnił samobó stwo. [przypis edytorski]
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Zagórne , w tym dom pod numerem , ale Chorąży Kunysz nie schoǳił do piwnic ani
na moment i ciągle pomagał bokserowi wagi lekkie wyprowaǳać kole ne bolesne ciosy.
Ciągle patrzył, korygował, podawał współrzędne, znowu patrzył, ak się układa ą kole ne
trafienia, i znowu. Bez snu, bez odpoczynku.

 września rano Niemcy za ęli parter domu, w którym zna dował się punkt chorąże-
go Borysa Kunysza. Podobno z drugie strony podpalili dom, albo szykowali się do tego
(te relac e pochoǳą z innych publikac i, nie są spó ne). Budynku uż nie miał za barǳo
kto bronić. „Radosław” z resztkami Kedywu w nocy z  na  września odszedł kana-
łami na Mokotów, resztki berlingowców, zgrupowania „Kryski”, „Zośki” i „Parasola”,
skupiały się bliże rzeki w oczekiwaniu na ewakuac ę. Chorąży Kunysz był niewątpliwie
doświadczonym żołnierzem, bo przeżył trzy lata wo ny. Umiał trzeźwo ocenić sytuac ę.
Zniszczył książki kodowe, notatki. Ostatni meldunek przez radio do kolegów z pułku
podobno brzmiał:

„Bĳcie we mnie! W domu gǳie estem są Niemcy! Są piętro niże , ognia,
ognia koleǳy!”

Wraz z nim zginęli dwa radiotelegrafiści — kapral Rentz i kanonier Sekurecki —
i nieznana liczba Niemców na niższych kondygnac ach budynku.

Nie wiem, ak wyglądał, publikac a MON z  roku nie przynosi ego portretu.
Nie wiem, czy się czuł barǳie Polakiem, Ukraińcem, Ros aninem, może „człowiekiem
raǳieckim”. Nie wiadomo nawet, akim ęzykiem posługiwał się w korespondenc i ra-
diowe . Zginął walcząc w Powstaniu Warszawskim. Nie ma żadne ulicy ego imienia,
nie wiem, czy est na Zagórne akaś tablica (powinna być). A pewnie akby była, to
w ramach ustawy dekomunizacy ne zostałaby zd ęta, a ulica przemianowana. Ot, kole -
ny obrót ǳie ów, kole ne wymazywanie bohaterów, żołnierzy. Znowu ktoś chce zagrać
połową klawiatury tamten koncert, tamtą etiudę. A tak się nie da. Zawsze zabrzmi fał-
szywie.

[Chorąży Borys Kunysz — –]

  
Mieszkałem wiele lat w Brzegu nad Odrą, ale uż tam nie mieszkam. Miasto ednak
stoi, bywam w nim przyna mnie raz w tygodniu na kilka goǳin w swoich żywotnych
interesach, dla równowagi psychiczne , patrzę na domy, stare drzewa, Ratusz, Zamek,
przekonu ę się, że wszystko nadal trwa i est gǳie wrócić. Wyprowaǳiłem się z miasta
z własne woli. Nikt nade mną nie stał, nawet spec alnie nie poganiał. Miałem okaz ę
obrócić kilka razy, prze rzeć każdy szpargał, każdy drobiazg. To nie przypominało ucieczki.
Miałem czas przenieść cały swó ruchomy dobytek na ciężarówkę, która przewiozła go na
nowe mie sce. I pomimo tego, że od z górą siedmiu lat nie mieszkam w Brzegu, to ile
razy śni mi się dom, i we śnie wiem, że est to dom, figura, prototyp domu — zawsze
est to piętro poniemieckie willi przy ulicy Ciche  dawnie Lobberstrasse, w Brzegu,
dawnie Brieg.

Być może podobnie ten dom, te schody, drzwi, poręcze śnią się ako pra-dom star-
szemu panu, mieszka ącemu gǳieś w Niemczech, który był u nas kilka razy na przełomie
lat osiemǳiesiątych i ǳiewięćǳiesiątych. Pewnego dnia na pierw przyszedł Polak i po-
wieǳiał, że est z nim stary człowiek i że chciałby obe rzeć dom, który budował razem
z o cem, Johannem latem  roku. Mieszkał w nim króce niż my, tylko trzynaście lat,
do lata  roku, kiedy został powołany do służby w Kriegsmarine, po które nie wrócił
uż do roǳinnego miasta. Pytał, czy nikt z obecnych nie ma nic przeciwko takim od-
wieǳinom. Nikt nie miał nic przeciwko. Starszy pan poszedł do kuchni, dotykał starych
drzwi pokrytych edenastą albo dwunastą warstwą farby ole ne . Rozglądał się po ścia-
nach, wy rzał przez okno na ogród. Potem przeprosił i zapytał, czy mógłby pobyć chwilę
sam w poko u środkowym, z oknem, za którym kwitła właśnie grusza oraz abłoń. To był
wtedy mó pokó , trzynastoletniego, może czternastoletniego chłopca, ale powieǳiałem,
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że proszę, proszę barǳo. Kiedy wyszedł po akichś ǳiesięciu minutach — zapytał, czy
nie zostało coś ze starego wyposażenia domu, więc oddaliśmy mu kilka porcelitowych
słoików z napisami w obcym ęzyku, młynek do kawy odkręcony z amugi drzwi spiżar-
ni, klucze od drzwi, które zostały uż wymienione, stary album zd ęć Alp niemieckich.
Jeden słoik z napisem „Amon-karbon” zostawił i wiele lat późnie wziąłem go ze sobą i a
na drogę do nowego domu, razem z ednym wygiętym kluczem od spiżarni ze starego
domu.

Babcia Sabina uczyła, że klucz zawsze trzeba ze sobą zabrać. Klucz est po to, żeby
mieć czym otworzyć drzwi do starego domu, eżeli się wróci z poniewierki, albo nowego
domu, eżeli stary uż nie bęǳie stał.

Kiedy Warszawiacy opuszczali Warszawę, nie było uż wo ska, które wyrosło spomię-
ǳy nich, nie było uż wielu domów, a te, które zostały, były wypalone, pozbawione szyb,
ścian, dachów, sprzętów, obnażone. Wśród kilkuǳiesięciu obozów prze ściowych, przez
które przeszli cywile z Warszawy, na barǳie ponurą sławą cieszył się tzw. Dulag 
w Pruszkowie, przez który przewinęła się większość wysiedlanych cywilów. Obóz mie-
ścił się na terenie zakładów naprawy taboru kole owego, składało się na niego ǳiewięć
hal, z których każda mogła teoretycznie pomieścić około dwóch do trzech tysięcy osób.
Czas przebywania w obozie wahał się od kilkunastu goǳin do kilkunastu dni, a stłoczo-
nych bywało tam  i więce tysięcy luǳi. Szczególne zagęszczenie nastąpiło w obozie po
upadku Starówki w pierwszych dniach września  i miesiąc późnie , kiedy ostatecznie
skapitulowało Śródmieście.

Komendantem obozu z ramienia niemieckich sił zbro nych był pułkownik Kurt Sie-
ber, z tzw. stare pruskie szkoły, „dobry Niemiec”. Jednym z pierwszych zarząǳeń, akie
wydał swo e stuosobowe załoǳe strzegące obozu, był całkowity zakaz strzelania na te-
renie obozu. Jednak o losach luǳi decydował ego zastępca z SS — Sturmbahnfuhrer
Gustaw Diehl i ego podwładni rezydu ący w tzw. „zielonym wagonie”, obok którego
stały dwa wagony towarowe pełniące funkc ę aresztu. To oni decydowali o losach wypę-
ǳonych, ǳielili i rząǳili, rozǳielali roǳiny, łaskawie zezwalali lub odmawiali zezwo-
lenia. W te ǳiałalności oficerów SS wspierało kilkunastu funkc onariuszy Arbeitsamtu
z Pruszkowa, którzy lubowali się w rozǳielaniu roǳin, odbieraniu wypęǳonym resz-
tek dobytku, odbieraniu samotnym osobom ich często edynych towarzyszy niedoli —
psów, kotów, kanarków. W obozie pracowali też niemieccy lekarze, m.in. dr. Koenig,
który miał podkreślać w rozmowach z polskim personelem medycznym, żeby pamiętać,
że „ estem też lekarzem”, a który przymykał oko na wypisywanie przez polski personel
mnie lub barǳie naciąganych zaświadczeń o niezdolności do pracy i zwolnień z obozu.

W związku z fatalnymi warunkami Niemcy dopuszczali do Pruszkowa polski perso-
nel medyczny i pomocniczy, w tym nie mnie niż około  pielęgniarek i  siostry
zakonne. Liczbę personelu pomocniczego zatrudnionego w Dulagu  oblicza się na
około  osób. W zasaǳie bez tego personelu Niemcy nie byliby w stanie zapanować
nad obozem, z kolei polski personel pomocniczy wykorzystywał swo ą autonomiczną po-
zyc ę do niesienia pomocy rodakom, zdobywa ąc cichych so uszników nie tylko wśród
lekarzy, ale i załogi obozu, szczególnie te wystawiane przez Wehrmacht. Wszelkiego
typu ǳiałania ułatwiał też fakt, że przepustki służbowe były pozbawione zd ęć, a doku-
mentem ze zd ęciem, na podstawie którego stwierǳano tożsamość, była kenkarta. Jak
potwierǳa ą wspomnienia i zeznania świadków, tylko wchoǳąc na teren hal pod szcze-
gólnym naǳorem — czyli numer VI, VII i VIII, tam gǳie trzymano luǳi pode rzanych
o uǳiał w Powstaniu lub po prostu eńców wo ennych, np. z Mokotowa — porówny-
wano przepustkę z kenkartą. W pozostałych przypadkach nie robiono tego, co pozwalało
wyprowaǳać z obozu bezkarnie duże ilości luǳi.

Danuta Sławińska²³⁰, pielęgniarka i tłumaczka obozowa, opisu e we wspomnieniach,
których agmenty można znaleźć na stronie Muzeum Dulag , różne metody, akimi
polski personel medyczny wyciągał więźniów z list wywózki do Niemiec:

²³⁰Anna Danuta Sławińska (–) — harcerka, żołnierz AK, w powstaniu sanitariuszka w Szpitalu Za-
kaźnym im. św. Stanisława na Woli, od września  r. do stycznia  r. pracowała w służbie sanitarne obozu
prze ściowego w Pruszkowie. Po wo nie powróciła do Warszawy, pracowała m.in. ako przewodnik turystyczny.
[przypis edytorski]
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„Drugi sposób nie nastręcza żadnych trudności w trakcie zapisywania
— est zupełnie bezpieczny. Służy do wyprowaǳania w pole tych z zielone-
go wagonu. Ponieważ na częście skreśla ą z podpisane przez niemieckiego
lekarza listy młodych mężczyzn, pozna ąc po końcówkach imion i nazwisk
płeć delikwenta, zmienia się te końcówki. Zamiast wpisywać wyraźnie mę-
skie, pisze się niezbyt czytelnie (pośpiech usprawiedliwia bazgranie) i da e
przy nazwiskach żeńskie końcówki. Marian Laskowski sta e się Marią La-
skowską, która ma ąc lat czterǳieści parę, choru e na nerki, serce, ischias
i kamienie żółciowe, więc nie interesu e panów z Arbeitseinsatzu”.

Swo e wspomnienia z Dulagu  Danuta Sławińska zatytułowała „Kiedy kłamstwo
było cnotą”.

Ocena szacunkowa liczby osób, które przeszły przez Dulag  w Pruszkowie, est
utrudniona dlatego, że nie prowaǳono ewidenc i więźniów, poprzesta ąc tylko na ewi-
denc i liczbowe dla potrzeb transportu. Z drugie strony to właśnie ułatwiało w sposób
kapitalny wyprowaǳanie, przemycanie na szeroką skalę luǳi poza teren obozu. Przy
duże rotac i osaǳonych personel strażniczy nie potrafił identyfikować więźniów, bo nie
zdążyli się mu zwycza nie „opatrzyć”, ednych zastępowali następni i następni.

W związku z charakterem obozu w początkowym okresie nie prowaǳono też ewi-
denc i zgonów, a w późnie szym okresie była ona prowaǳona wyrywkowo. Wiadomo,
że eden z kapelanów w obozie wystawił  akty zgonu, wiadomo, że po wo nie na te-
renie obozu ekshumowano  ciała młodych mężczyzn nieznanych z imienia i nazwiska
oraz około  ciał kobiet i ǳieci. Są to ednak dane niepełne. Wiadomo, że zdarzały się
przypadki zastrzelenia luǳi w czasie prób ucieczki. Luǳie umierali też z zimna, chorób,
fatalnych warunków sanitarnych, niedożywienia. Te słowa wymienia się ednym tchem,
ale warto się nad nimi zatrzymać chwilę, bo może powstać mylne wrażenie, że po piekle
Warszawy Pruszków i wywózka oferowały coś znacząco lepszego. Pruszków był nazywany
kole nym stopniem piekła dla cywilów. I był nim. Brakowało żywności, opieka zdrowotna
była szczątkowa, nie było sanitariatów, w związku z tym potrzeby fiz ologiczne załatwiało
się na halach, na częście do kanałów inspekcy nych. Hale były nieogrzewane — a obóz
ǳiałał od sierpnia do listopada i dłuże , zatem w halach temperatura była podobna do
te na zewnątrz. Na podstawie zeznań liczbę osób, które zmarły, zginęły, zostały zabi-
te w Pruszkowie oblicza się na kilka tysięcy. Tylko że Pruszków był pierwszym etapem
poniewierki, która często zamieniała się w gehennę.

Różne są wyliczenia, ale na częście przy mu e się, że przez Pruszków przeszło około
od  do  tysięcy mieszkańców Warszawy. Z tego około  do  tysięcy pode -
rzanych o uǳiał w walkach lub poǳiemiu — głównie młodych mężczyzn i kobiety —
rozesłano do obozów koncentracy nych na terenie III Rzeszy, w tym — do KL Au-
schwitz (  osoby), KL Mauthausen ( mężczyzn i nieznana liczba kobiet) oraz
KL Stutthof ( osoby). Liczne transporty z Pruszkowa trafiły ponadto do KL Ravens-
brück (około  tys. osób), KL Buchenwald (około  osób), KL Dachau (około 
osób), KL Gross-Rosen (około  tys. osób), KL Sachsenhausen (około  tys. osób) i KL
Flossenbürg (około ,  tys. osób) oraz nieznana ilość do KL Bergen-Belsen, KL Mit-
telbau-Dora, KL Natzweiler i KL Neuengamme. Pierwszy transport do KL Auschwitz
z Pruszkowa dotarł do obozu  i  sierpnia i obe mował  mężczyzn i chłopców (nu-
mery –) oraz  kobiet i ǳiewczynek (numery –). Wyzwolenia
w Auschwitz  stycznia  roku doczekało  mężczyzn i  chłopców oraz  kobiety
i  ǳiewczynek — razem  z  osób.

Około  do  tysięcy osób zdrowych, młodych lub w sile wieku wysłano na
roboty do Niemiec. Około  tysięcy różnymi metodami udało się polskiemu perso-
nelowi medycznemu wyprowaǳić na zewnątrz obozu. Reszta, czyli około  tysięcy
osób uznanych za niezdolne do pracy — była rozśrodkowana, wywieziona w różne części
Generalnego Gubernatorstwa. Zdarzało się, że luǳi kierowano w większe ilości w ed-
no mie sce — mięǳy innymi około  tysięcy osób wywieziono do Krakowa, ednak
Niemcy nie kierowali się żadnymi względami humanitarnymi, a edynie logistycznymi:
przerzucali luǳi tam, gǳie potrzebowali w dalsze kole ności odpowiednio dużo pustych
wagonów.
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Trudno ednoznacznie określić, kiedy Dulag przestał ǳiałać. Ofic alne zamknięcie
nastąpiło  listopada  roku i od tego czasu obóz stopniowo likwidowano, ograni-
cza ąc ego ǳiałalność. Jednak eszcze  listopada  roku zwieziono do obozu około
 osób wyłapanych w ruinach Warszawy, tzw. robinsonów, tych spośród nich, któ-
rzy nie byli Żydami. Bo Żydów zabĳano na mie scu. W formie szczątkowe obóz ǳiałał
do stycznia  roku. Przebywało tu mięǳy innymi  mężczyzn ze spec alnego Ar-
beitskomando wożonych do Warszawy w celu pomocy Niemcom w rabunku ocalałych
domów, wyna dywanych skrytek i piwnic. W obozie także składowano w barakach zra-
bowane rzeczy, sortowano e i przygotowywano do wywozu z terytorium Generalnego
Gubernatorstwa. Podobną pracę, chociaż nie w ramach arbeitskomando z Pruszkowa,
wykonywał -letni wówczas Zbigniew Książczak, który tak to opisał (za D. Libionka,
B. Engelking „Żyǳi w powstańcze Warszawie” s. ):

„Już chyba na zawsze nazwy niektórych ulic Warszawy będą mi ko arzyć
się z różnymi przedmiotami. I tak ulica Nowogroǳka zapisała się w mo e
pamięci bielizną pościelową, Żurawia — butami, Hoża — kołdrami i dy-
wanami, Emilii Plater — wyrobami skórzanymi, futrami — ileż ich było.
Wspólna — maszynami do szycia, kryształami i porcelaną. Ulica Noakow-
skiego natomiast na zawsze ko arzyć mi się bęǳie z martyrologią polskie
książki. Wtedy to, chyba pod numerem , po raz trzeci w tym okresie pła-
kałem na stercie podeptanych, poniszczonych, wyrzuconych z szaf książek”.

Wywiezieni z Pruszkowa Warszawiacy, kiedy tylko mogli, uciekali z mie sc wygnania.
Nie z powodu wielkiego patriotyzmu czy oporu wobec okupanta, ale zwycza nie, chcieli
być blisko domu, kiedy ont ruszy i bęǳie można wrócić. To nie dotyczyło oczywiście
tych wywiezionych na roboty do Niemiec czy do obozów koncentracy nych i karnych
obozów pracy, czyli około  tysięcy z nich. Na pierw, ak na każde wo nie — ruszali
młoǳi, sprawni mężczyźni, kobiety i ǳieci zostawały na mie scu. Ściągali przez całą zi-
mę z powrotem do mie scowości wokół Warszawy, w tym do Milanówka, który stał się
roǳa em nieformalne stolicy dogorywa ącego Państwa Poǳiemnego. Będą wracać do
rumowiska gruzów, z przyzwycza enia nazywanego miastem, w styczniu, w lutym 
roku. Nie wiem, co im bęǳie się śniło, ale o ile mó dawny dom i dom tego Niemca,
który nas odwieǳał wiele lat po wo nie, nadal stoi, o tyle większość domów, które śniły
się Warszawiakom, tamte esieni uż nie bęǳie istniała.

   — -
Większa część tych notatek powstawała na Facebooku. Początkowo nie miałem zamia-
ru pisać aż tyle. Ale okazało się, że dla wielu luǳi to est ważne. I ważne est trwanie.
Wspólnota wokół trwania. Dopowiadanie czegoś od siebie. Poǳiemny ruch plików, no-
tatek, wspomnień zachowanych w roǳinie, zd ęć. Wiele z tego uż nie ma, było ulotne,
po awiło się i minęło. Zostało poczucie — barǳo krzepiące — że coś, co miałem za swo ą
ułomność, ǳiwactwo — nie est ǳiwactwem, że est ǳielone przez innych i to innych
w sposób barǳo widoczny. Bo tak zwane media społecznościowe sprawia ą, że wie się
o sobie nawza em dużo więce niż est potrzebne do życia, dużo więce niż wypada. Zatem
wielu i wiele innych pisało, dawało znaki, że tak, że to powinno trwać, że to powinno być
pisane eszcze raz, że dobrze, że pisane est w taki właśnie sposób. Nie zachowałem tych
wszystkich słów, znaków, zdań. Ale edna historia została ze mną i warta est przytocze-
nia. Kiedy napisałem o zd ęciu Eugeniusza Loka skiego z małym, czarnym kotkiem na
rękach, odezwały się dwie osoby — edna stara, dobra zna oma i ktoś zupełnie nieznany.
Ania napisała, że kiedy siostra echała do Irlandii za lepszym życiem, to wśród zd ęć ro-
ǳinnych dostała oprawione w ramkę właśnie to zd ęcie, Powstańca z kotkiem i powiesiła
e na ścianie, zaraz obok taty, mamy, roǳeństwa, ak kogoś bliskiego, kogo zostawiła
w kra u. A zaraz potem Pan Bartłomie wysłał mi zd ęcie swo ego biurka do pracy, gǳie
ak zd ęcie kogoś bliskiego, znanego osobiście, stał także oprawiony w ramkę Powstaniec
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z kotkiem. Teraz patrzę znowu na ścianę przed moim biurkiem — bo tak mam umiesz-
czone biurko do pracy — nie patrzę za okno gǳieś w dal, czy chociażby sąsiadowi w ego
okna, ale patrzę na ścianę i na nie wśród innych — est i on. Ta koincydenc a to przecież
tylko zbieg okoliczności, drobiazg, szczegół. Ale w skromne opinii narratora nie est to
tylko przypadek. To szczegół, owszem, ale znaczący.

.  -  
W dniu zadusznym wraca tamten, odległy ǳień lata, podobno ciepły, chociaż, ak wszy-
scy wspominali, wieczorem i w nocy padał deszcz. Jedno z pierwszych moich zetknięć
z Powstaniem to ǳiecięce wspomnienie zaduszkowe poświaty na Powązkach Wo sko-
wych w Warszawie i krzyże, krzyże, krzyże. Tymczasem — kiedyś trzeba się zatrzymać,
powieǳieć stop tym wszystkim kołowrotkom. Mĳa ą kole ne daty i może dlatego ta est
na odpowiednie sza — chociaż tamte historie, które zaczęły się  sierpnia, przecież dale
trwa ą. Bowiem:

„Puste mie sce/ lecz wciąż ponad nim drży powietrze/ po tamtych gło-
sach”.

[Z. Herbert,Prolog]

W ǳień zaduszny est cisza. I brak akie kolwiek odpowieǳi. Tak się wyraża czu-
wanie — brakiem odpowieǳi na pytania, wątpliwości, sprzeczne oceny. I może ednak
akąś ulgą, że tak się da, być blisko na ile to możliwe i nie dać się uwikłać. Tak, po wielu
tygodniach na poddaszu, wśród książek, papierów, zd ęć — nie mam nic w odpowieǳi
na liczne pytania. Nie mam nic w odpowieǳi na pytanie o sens, ocenę, wartości poli-
tyczne i etyczne. I mam poczucie, że wcale nie potrzebu ę te odpowieǳi, że ona nie est
niezbędna do tego, aby pamięć, zamieniona w czuwanie — trwała. Przypomina mi się
znowu Franek Kosiec z Lipnicy Małe , który choǳił co roku  sierpnia na szczyt Babie
Góry, za tych, którzy uż nigdy nie pó dą. Nie dyskutował z Powstaniem, nie toczył o nie
sporów. Wyobrażam sobie, ak w poszarpanych dżinsach, z nieśmiertelną flanelową ban-
danką na głowie iǳie czy słońce, czy deszcz, wyrównu e oddech, stawia z dudnieniem
ciężkie kroki na ścieżce znaczone zielonymi znakami z Lipnicy. I przypomina ą mi się
ego pełne żarliwości opowieści o życiu wiecznym, doczesnym, o przenikaniu się świa-
tów. I ego późnie sze o kilka lat zdanie o tym, że kiedy się w nocy dusisz, to za eden
swobodny oddech esteś gotowy wywalić wszystkie mądre księgi do pieca.

Podobno Buddę kiedyś zapytano, czy Bóg istnie e. Według ednego z apokryfów miał
na to pytanie nie odpowieǳieć, według inne wers i, którą wolę dużo barǳie , zamiast
odpowieǳieć na pytanie o Boga, uniósł do góry dłoń, w które trzymał kwiat lotosu,
i milczał tak przez dłuższą chwilę, a potem dłoń opuścił. Wiem i czu ę, że tuta też nie
bęǳie inne puenty poza opowiadaniem te historii na nowo, eszcze raz i eszcze raz.
Oprócz uniesienia w górę puste kartki, bo nie każdy zdążył mieć zd ęcie, zapisać chociażby
dwa słowa do bliskich na grypsie z Pruszkowa. Nie bęǳie nic oprócz milczenia i życzenia,
żeby nie zagłuszył tego wszystkiego syk rac, wrzaski, skandowanie i pohukiwania, żeby nikt
tą historią za łatwo nie mógł sobie wycierać gęby.

Pamiętam, że zanim był syk rac i kibicowska estetyka — Goǳina „W” wyglądała
inacze . Syreny wyły tylko w Warszawie, czasem zdarzało się, że gǳieś inǳie , ale rzad-
ko. Reagowali tylko ci, którzy wieǳieli i pamiętali naprawdę. Franciszek Kosiec szedł na
Babią Górę. A od kiedy poznałem Franka — a także starałem się tego dnia coś robić
w dobre intenc i. Nie zawsze się udawało, bo Goǳina „W” chwytała luǳi tak ak szli,
stali, echali, samotnych, z roǳinami, w czasie zakupów, wychoǳących z pracy, eǳą-
cych obiad, pĳących popołudniową kawę. Zachowywali się różnie. Niektórzy parli nadal
w swoim kierunku, mieli akiś życiowy cel, na teraz, na uż i nic ich nie zatrzymywało.
Inni przystawali, akby ich coś trafiło. Było w tym coś prawǳiwego. Goǳina „W” tak sa-
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mo złapała w kadrze milion Warszawiaków — w milionie ich coǳiennych, okupacy nych
spraw.

Od lat miga mi tego dnia postać Krystyny Krahelskie ²³¹. Tak, te same , która na-
pisała edną z na barǳie znanych piosenek polskiego poǳiemia — Hej chłopcy, bagnet
na broń. Gdyby ktoś chciał sobie wyobrazić, ak wyglądała Krystyna Krahelska, nie musi
szukać e zd ęcia, wystarczy, że pó ǳie w Warszawie nad Wisłę i popatrzy na pomnik
warszawskie Syreny. Krystyna Krahelska pozowała Ludwice Nitschowe do opracowania
korpusu i głowy pomnika. Robiła to w ta emnicy. Sama Ludwika Nitschowa mówiła
o tym tak:

„Wyrzeźbiona przeze mnie twarz Syreny warszawskie est twarzą Kry-
styny zmonumentalizowaną, aby nie było tak łatwo rozpoznać Krysię, cho-
ǳącą ulicami, co by Ją może krępowało. Bo choǳiła ulicami warszawski-
mi prosta, wysoka, aśnie ąca uśmiechem wewnętrzne młoǳieńcze radości
i siły, gotowa na wszystko, co uczciwe, sprawiedliwe i piękne”.

Nie była rodowitą Warszawianką, uroǳiła się w roku  w Mazurkach koło Barano-
wicz, na Kresach. Powieǳielibyście, że była „słoikiem”, przybyszem zza Sokółki. Maturę
składała w Brześciu nad Bugiem. Była harcerką, studiowała geografię, etnografię, histo-
rię, uczyła się śpiewu, pisała, komponowała i pięknie śpiewała. Wielkie miasto ą męczyło,
wychowywała się przecież na wsi, wśród pól, łąk, lasów i podobno kiedy tylko mogła,
uciekała z niego. Miała przed wo ną narzeczonego, Stanisława Wu astyka, instruktora
lotnictwa, który  września  roku, unika ąc prawdopodobnie rozstrzelania w Katy-
niu, przekroczył granicę z Rumunią i tułał się od Algieru po Wielką Brytanię i Włochy
ako lotnik. Pisała do niego regularnie, a on nie odpisywał, nie tylko dlatego, że los rzucał
go w różne strony. Również dlatego, że w Wielkie Brytanii ożenił się i akoś brakowało
mu odwagi, żeby napisać o tym swo e przedwo enne narzeczone . Ostatecznie Krystyna
dowieǳiała się o tym pośrednio, od swo e przy aciółki. To mógł być rok , może
początek . Wu astyk ożeni się eszcze trzy razy, umrze w roku  w Monachium.

W Powstaniu Warszawskim Krystyna Krahelska ps. „Danuta” została przyǳielona do
 plutonu Zgrupowania „Jeleń”, które w goǳinie „W” miało uderzyć na Dom Prasy
przy ulicy Marszałkowskie /. Jak wiele innych uderzeń w Goǳinie „W”, także i to —
mimo że ruch mie ski, ak powiadali dowódcy Powstania, miał „przykryć” koncentrac ę
odǳiałów i sprzy ać zaskoczeniu — nie udało się. Niezastąpiony Stanisław Podlewski tak
napisał na podstawie zebranych relac i o ostatnich chwilach Krystyny Krahelskie :

„Po chwili z różnych stron budynku pada ą strzały. Pchor. „Tur” zosta e
postrzelony w głowę. Sanitariuszka „Danuta” zakłada rannemu opatrunek.
Pod niezwykle silnym ogniem powstańcy wycofu ą się do ogródków ǳiał-
kowych na Pole Mokotowskie. W pewne chwili sanitariuszka „Danuta” pa-
da ranna na ziemię. Pchor „Wrzos” i akaś sanitariuszka biegną, aby uǳielić
pomocy. Danuta Krzyczy głośno:

— Nie podchodźcie, barǳo silny ogień!
Pchor. „Wrzos” i sanitariuszka podczołgu ą się do ranne , która wciąż

krzyczy:
— Zostawcie mnie proszę… Ja sama…
Około goǳiny  z punktu sanitarnego na Polne zosta e wysłany patrol

sanitarny do ogródków ǳiałkowych na Polu Mokotowskim. Nieprzytomną
sanitariuszkę „Danutę” odnoszą do szpitala”.

Siostra poetki, Halina:

„ona upadła nie na bruk, co byłoby dla nie straszne, ona upadła na pole
ǳiałkowe, leżała wśród słoneczników, kartofli, buraków, na te ziemi, która
dla nie była wszystkim”.

²³¹Krystyna Krahelska ps. „Danuta” (–) — harcerka, poetka, żołnierz ZWZ/AK od grudnia 
r., w powstaniu w stopniu kaprala sanitariuszka I dywiz onu „Jeleń”  Pułku Ułanów Lubelskich AK. Zmarła
 sierpnia z ran odniesionych w walce. Autorka znane piosenki powstańcze Hej, chłopcy, bagnet na broń. [przypis
edytorski]
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Krystyna Krahelska została postrzelona zaraz po goǳinie : trzema kulami w płu-
co. Nie był to racze żaden sna per, ak twierǳą niektórzy. Ten postrzeliłby ą racze
ednym strzałem, ak Andrze a Morro Romockiego w serce albo ak Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego w głowę. Charakter rany wskazu e racze na broń automatyczną. Leżała
ponad dwie goǳiny wśród słoneczników, z tymi trzema przestrzelinami w płucu, a życie
pomału wychoǳiło z nie i wsiąkało w ziemię. Około północy zoperowano ą w szpitalu
przy ulicy Polne . Nadaremno. Zmarła o czwarte nad ranem  sierpnia  roku.

Mam nie asne przeczucie, że tego, co mogła czuć, leżąc wśród słoneczników, o czym
mogła myśleć, pomału tracąc przytomność — nie bęǳie umiała zrekonstruować żadna
grupa rekonstrukc i historyczne .

Zgrupowanie „Jeleń” nie walczyło uż po goǳinie „W” ako całość. Poszczególne plu-
tony ǳiałały w ramach innych zgrupowań, m.in. przeszły do Kampinosu i przeszły szlak
bo owy aż do fatalne bitwy pod Jaktorowem. Straty zgrupowania mięǳy  sierpnia a 
września  roku przy stanie wy ściowym  luǳi wyniosły  zabitych i  rannych
—  luǳi, czyli %.

Pomnik Syreny na Powiślu nie został w czasie wo ny rozebrany ani zniszczony. Po
wo nie edynie załatano około  przestrzelin. ǲisia stoi w tym samym mie scu, gǳie
został odsłonięty w sierpniu  roku.

  
Być może edynym roǳa em życia wiecznego, a na pewno edynym dostępnym w co-
ǳiennym doświadczeniu, est pamięć. A pamięć est pracą, ciągłą, nieusta ącą pracą bez
żadne zapłaty. Jedyną zapłatą może być pamięć innych. To tam oni wszyscy są, tam ma ą
twarze, są eszcze młoǳi, są eszcze nietknięci, eszcze nic nie wieǳą. Tak ich nosiłem —
natchniony przykładem Franka Kośca —  sierpnia w różne mie sca. Przystawałem o go-
ǳinie :, pamięta ąc, że tego dnia w Warszawie strzały rozlegały się też wcześnie , bo
koncentrac ę kilkuǳiesięciu tysięcy chłopców i ǳiewcząt nie zawsze dawało się ukryć.
Szukałem dobrych słów do te coroczne liturgii, moich prywatnych guseł. Próbowałem
co rok pamiętać więce , lepie , dokładnie , być z nimi w ten ǳień i kole ne dni, do końca.

Któregoś roku było pochmurno, wysiadłem na przystanku w Sopotni Wielkie u stóp
masywu Pilska i ruszyłem w mżawce, przeraǳa ące się z czasem w niezbyt ulewny deszcz,
zielonym szlakiem na Halę Górową. Chciałem następnego dnia zrobić cały szlak od Gó-
rowe przez Pilsko, Jaworzynę, Głuchaczki, Mędralową do Babie Góry i zanocować na
Markowych Szczawinach. Przewodnikowo około ośmiu goǳin, może ǳiewięciu, ale
z licznymi pode ściami i ze ściami, które ak wiadomo barǳie wyczerpu ą niż edno
solidne we ście i ze ście. Chciałem do ść do Polany Górowe na tyle wcześnie, żeby się
na eść, wypocząć i wyspać. Wyliczyłem, że koło siedemnaste powinienem być w oko-
licach bacówki. Myliłem się. Od zeszłego roku szalał tuta wiatr, połamał wiele drzew,
utworzyły się spore wiatrołomy, w lesie pracowały maszyny, luǳie i konie, zwożąc pocię-
te pnie drzew, żłobiąc wokół ścieżki głębokie koleiny pełne śliskiego błota, płatów kory,
wiórów drewna. Szło się akoś niedobrze, chociaż z intenc ą, ak przykazał Franek, ale
ciężko, mozolnie niż zimą czy esienią. Gǳieś w edne trzecie drogi spotkałem konia
i człowieka w kłębach pary z wydychanego powietrza, zatem musiało być też chłodno.
Tak to pamiętam.

Za strumieniem na kole nym zboczu zawalonym wiatrołomem, przez który była uż
przebita droga, w końcu stanąłem. Chwilowo nie padało. Oparłem plecak na pniaku,
który musiał być starszy niż większość tuta . Był siwy tak, że sprawiał wrażenie suchego.
Wygrzebałem zawiniątko z suchą bułką, kawałkiem kiełbasy z edne kieszeni plecaka,
butelkę z wodą z drugie , a z klapy nieśmiertelny wafel „Teatralny”. Usiadłem na plecaku,
w którym wszystko miałem popakowane w worki foliowe, wedle znane mądrości turysty,
że nie ma rzeczy nieprzemakalnych, są tylko mnie lub barǳie przemakalne. Było cicho.
Nawet wiatr nie wiał. Może szmer wilgoci spływa ące z potrzaskanych pni, wsiąka ące
w ziemię. Barǳie wyobrażony szmer niż rzeczywisty. Jadłem, piłem, patrzyłem. Nic mnie
nie rozpraszało. Po chwili wygrzebałem z komory plecaka kole ne zawiniątko w worku
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foliowym — książka na drogę, nie pamiętam aka, zeszyt do zapisków, wówczas eszcze
ma ących formę ǳiennika, pamiętnika i wiersze wybrane Anny Świrszczyńskie .

Zacząłem czytać na głos zbiór Budowałam barykadę, punktualnie o piąte , pamięta ąc,
że to tylko edna z wielu goǳin, o które można było to zrobić. Nikt mnie nie słyszał.
A ednak głos mi się łamał, akby oni wszyscy tam wtedy byli obok. Wiatrołom wokół
żył, chociaż wydawało się to życie skarlałe. Wielkie pomrowy znaczyły ślady na liściach
łopianu, mech porastał powalone drzewa, nadal piękne. Piętrzyły się wokół grube pnie,
lepsze, szlachetnie sze od na lepszych samosie ek, które wyrastały nieśmiało spomięǳy
rumowiska. Czytałem Świrszczyńską wers po wersie, wiersz po wierszu i płakałem, tak
ak teraz, kiedy piszę te słowa. I tak ak teraz — nikt tego nie wiǳiał. Ale przecież miało
to mie sce.

Chmury szły coraz wyże , co akiś czas przebĳało zza nich blade słońce, a a czytałem
na głos ślimakom, wszelkie drobinie leśne . Zatrzymywałem się, łapałem oddech i zno-
wu czytałem. Chciałem, żeby ta chwila trwała bez końca, chociaż przecież na Górową
warto byłoby za ść za dnia, rozbić namiot, rozpalić ognisko, spo rzeć gwiazdy. Chociażby
dlatego, że oni — uż nie mogą.

Po kilkuǳiesięciu minutach, akby obuǳony z długiego snu, wstałem i podniosłem
plecak, na którym odcisnęła się wilgotna plama od pniaka, który tylko wyglądał na suchy.
Wytarłem zasmarkany nos w rękaw, zapakowałem się ponownie i ruszyłem dale . Szło się
lże . Może to złuǳenie, może w rzeczywistości byłem bliże celu niż myślałem, przysta ąc
o piąte . Na polanie byłem na długo przed zmierzchem. Rozbiłem namiot, umyłem się
w strumieniu za bacówką, na wspólnym ogniu podgrzałem akąś puszkę, do adłem resztę
suchych bułek, wraz z innymi posieǳiałem chwilę przy ogniu wśród niespiesznych roz-
mów. Niebo się zupełnie przetarło, o zmierzchu powiał cieple szy wiatr z dolin. Naza utrz
zapowiadał się ładny ǳień, w sam raz na długą wędrówkę.

Kiełczów .. roku

[Franciszkowi Koścowi (–) i Joli Ronikier-Kosiec (–)]
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