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Cóż powie — on? Co powie głos sumienia —
Ta zmora zmór, co za mną kroczy w ślad?

Chamberlayne: Pharronida
Niechże mi wolno bęǳie do czasu nazywać się Williamem Wilsonem. Rzeczywiste Hańba, Samotnik, Imię

mo e nazwisko nie powinno pokalać leżące oto przede mną, nietknięte eszcze karty.
Nazwisko owo aż nazbyt często było przedmiotem wzgardy i lęku — źródłem wstrę-
tu dla mo e roǳiny. Czyliż wzburzone wichry nie otrąbiły bezprzykładne hańby tego
nazwiska aż po na dalsze krańce kuli ziemskie ? O, na samotnie szy ze wszystkich wy- Śmierć, Obłok, Wygnanie
gnańców! Czyliż nie umarłeś na zawsze dla świata — dla ego zaszczytów, dla kwiatów,
dla złocących się uro eń? I czyliż chmura gęsta, ponura i bezkresna nie zawisła na wieki
pomięǳy two ą naǳie ą a niebem? Gdybym mógł nawet, nie chciałbym zawrzeć ǳisia
w tych kartach wspomnienia ostatnich lat trudne do opisania nęǳy ducha i nieprze-
baczalne zbrodni. Ta ostatnia epoka mego życia spiętrzyła aż po kres ostateczny ilość
hańbiących mnie występków i pragnę edynie określić źródło ich pochoǳenia. Jest to
na razie mó zamiar wyłączny. Luǳie zazwycza nikczemnie ą stopniowo. Co do mo-
e osoby — wszystka cnota w okamgnieniu, znienacka opadła ze mnie ak płaszcz. Od
tuzinkowe mnie więce rozpusty siedmiomilowym krokiem przerzuciłem się w świat
zmór barǳie niż heliogabalowych¹. Pozwolę sobie w całe rozciągłości opowieǳieć, aki Los, Kuszenie, Cierpienie,

Życie snemtraf, aki edyny w swym roǳa u mus pchnął mnie ku owym upadkom. Zbliża się śmierć
Śmierć, Cieńi cień, który ą poprzeǳa, nakazem uciszeń dosięgnął mego serca. W mym pochoǳie

poprzez dolinę mroków pożądam współczucia — chciałbym rzec — miłosierǳia mych
bliźnich. Pragnąłbym ich przekonać, że byłem poniekąd niewolnikiem okoliczności, któ-
re się wymyka ą wszelkim dozorom luǳkim. Życzyłbym, aby w szczegółach, które im
podam, wykryli na mo ą korzyść pewną maluczką oazę przeznaczenia wśród Sahary zgróz.
Chciałbym, aby uznali, że chociaż ten padół słynie z wielkich pokus, nikt dotąd nigdy nie
był kuszony w ten sposób i bez wątpienia nigdy w ten sposób nie uległ. Czyż nie dlatego,
iż nikt nigdy nie doznał tych samych cierpień? Zaprawdę — czyliż nie żyłem we śnie?
Czyliż oto nie ginę ako ofiara zgrozy i ta emnicy na ǳiwacznie sze ze wszystkich zmór
podksiężycowych? Jestem potomkiem rasy, którą zawsze wyróżniał temperament zdolny
do przywiǳeń i łatwo zapalny, i pierwsze lata mego ǳieciństwa są uż dowodem, żem
całkowicie oǳieǳiczył cechy mego rodu.

Z biegiem czasu cechy owe zarysowały się dosadnie i z wielu powodów stały się dla
mych przy aciół przedmiotem poważnych niepoko ów, a dla mnie — źródłem istotnych
krzywd. Stałem się — samowolny, pochopny do na ǳikszych wybryków. Oddałem się
na pastwę na barǳie nieposkromionym namiętnościom. Roǳice moi — luǳie słabe- Roǳina, ǲiecko,

Samolubstwogo charakteru, dotknięci na domiar udręką przyroǳonych i organicznych niedoborów,
niewiele mogli przedsięwziąć dla przytłumienia złych skłonności, które zdraǳałem. Nie
zaniedbali ze swe strony kilku słabych i nietrafnych wysiłków, które się zgoła rozminęły
z zamiarem i zakończyły całkowicie moim tryumfem. Odtąd słowo mo e stało się w do-
mu — rozkazem i w wieku, gdy ǳieci eno wy ątkowo pozbywa ą się swych węǳideł,

¹heliogabalowy— od imienia Heliogabala, cesarza rzym. (–), który zasłynął z powodu wyszukane
rozpusty. [przypis redakcy ny]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/william-wilson
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


przyznano mi wolną wolę i stałem się panem mych wszystkich, z wyłączeniem imienia²
— czynności.

Pierwsze mo e z życia szkolnego wrażenia wiążą się z obszernym a ǳiwacznym bu- Szkoła
dynkiem w stylu Elżbiety³ w głuchym zakątku Anglii, stro nym w niezliczoność olbrzy-
mich, sękowatych drzew, a którego wszystkie domostwa były wy ątkowo zamierzchłe.
I, doprawdy, owo czcigodne a starożytne miasteczko było podobizną marzeń i mie scem
oczarowań ducha. I nawet w te chwili uǳiela się me wyobraźni ożywczy dreszcz e-
go do głębi cienistych alei i oddech mó napełnia się powiewem ego tysięcznych ga ów,
i dotąd eszcze z niewytłumaczoną rozkoszą drżę na wspomnienie piersiowych a głuchych
brzmień ǳwonu, który co goǳina swym nagłym a gderliwym porykiem rozszarpywał ci-
szę mgliste atmosfery, kędy grążyła się drzemotą zd ęta ǳwonnica gotycka, cała zębami
ozdobna.

Zaiste wszystek zasób dostępnego obecnie mym doznaniom szczęścia czerpię ze szcze- Wspomnienia, ǲieciństwo
gółowych wspomnień życia szkolnego i właściwych mu mrzonek. Zatraconemu, akom
est, w klęsce — w klęsce — niestety — aż nazbyt rzeczywiste — wybaczą chyba, że
szukam wielce kruche i wielce przelotne pociechy w tych ǳiecięcych i luźnych wspo-
minkach. A chociaż zgoła pospolite i błahe same przez się, nabiera ą skądinąd w me
wyobraźni doniosłości przygodne , ǳięki swemu ścisłemu związkowi z mie scem i epo-
ką, w których z ǳisie szego oddalenia postrzegam pierwsze, nie asne przestrogi losu, co
od owego czasu w tak głębokie spowinął mnie cienie. Nie wzbrania cież mi wspomnień!

Domostwo, ak rzekłem, stare było i bezładne. Podwórzec był obszerny, okolony wy-
sokim a krzepkim murem z cegieł, zakończonym polepą z gliny i tłuczonego szkła. Ten
szaniec, godny więzienia, znaczył granicę naszego państwa. Oczy nasze przedostawały się
poza nią tylko trzy razy na tyǳień — raz eden co sobota, po południu, gdy w towa-
rzystwie dwóch dozorców szkolnych wolno nam było odbywać społem krótkie spacery
do wsi sąsiednie , i dwa razy — co nieǳiela — kiedy uszykowani ak żołnierze na po-
pisie szliśmy do edynego w miasteczku kościoła, aby wysłuchać porannego i wieczorne-
go nabożeństwa. Rektorem nasze szkoły był pastor owego kościoła. Z akim głębokim Ksiąǳ, Nauczyciel
uczuciem poǳiwu i oszołomienia z nasze ku chórom oddalone ławy przyglądałem mu
się, gdy wstępował na ambonę krokiem uroczystym a powolnym! Ta postać czcigodna,
obdarzona obliczem tak łagodnym i dobrotliwym, przyoǳiana w szatę tak obficie poły-
skliwą i tak po kapłańsku rozwiewną — przybrana w perukę tak starannie upudrowaną,
a tak wysztywnioną i sutą — czyliż mogła być tym samym człekiem, który przed chwilą,
z twarzą surową i w oǳieży zatabaczone ⁴, z dyscypliną w ręku, czuwał nad wykonaniem
drakońskie ustawy szkolne ? O, wybu ały to paradoks, którego potworność wyklucza
wszelką odpowiedź na pytanie!

W kącie masywnego muru tkwiły ak na pokucie eszcze masywnie sze drzwi, szczel-
nie zamknięte, upstrzone zasuwami i zakończone u góry rozkrzewieniem się zębatego
żelastwa.

Jakież głębokie uczucie strachu szerzyły owe drzwi! Rozwierały się eno dla trzech
periodycznych wycieczek i powrotów, o których uż mówiłem — wówczas w każdym
zgrzycie ich potężnych zawias⁵, odsłaniał się nam nadmiar ta emnic — cały świat uro-
czystych postrzeżeń lub eszcze uroczystszych rozmyślań.

Obszerna zagroda miała kształt nieprawidłowy i poǳiał na kilka części, z których
trzy lub cztery — na większe — stanowiły mie sce dla zabaw. Mie sce owo było wyrów-
nane i powleczone drobnym i ostrym szczerkiem⁶. Pamiętam dobrze, iż nie posiadało
ani drzew, ani ławek, ani w ogóle nic w tym roǳa u. Ma się rozumieć, iż zna dowa-
ło się w tyle budynku⁷. Od przodu widniał niewielki kwietnik wysaǳany bukszpanem
i innymi krzewami, lecz ową świętą oazę wolno nam było przekraczać tylko w rzadkich
wielce wypadkach, ako pierwszy wstęp do szkoły lub od azd ostateczny, lub też, być mo-

²z wyłączeniem imienia — tu: oprócz dysponowania mieniem, ma ątkiem. [przypis redakcy ny]
³styl Elżbiety — styl architektoniczny wczesnego renesansu, związany z panowaniem ang. królowe Elżbiety

I (–), charakterystyczny dla budownictwa świeckiego (pałace, rezydenc e, szkoły), łączył cechy gotyku
z renesansową ornamentyką, inspirowany m.in. sztuką włoską i flamanǳką. [przypis redakcy ny]

⁴zatabaczony(starop.) — zabruǳony tabaką lub niechlu ny; staromodny. [przypis redakcy ny]
⁵potężnych zawias — ǳiś: potężnych zawiasów. [przypis redakcy ny]
⁶szczerk— gliniasty piasek. [przypis redakcy ny]
⁷znajdowało się w tyle budynku — ǳiś popr.: zna dowało się na tyle budynku. [przypis redakcy ny]
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że, w chwilach gdy ktoś z przy aciół lub krewnych kazał nas zawołać i wesoło ruszaliśmy
w drogę do roǳinnych pieleszy na Boże Naroǳenie lub na św. Jana.

Lecz dom! Co za osobliwą a starą budowlą był ów dom! Zaś dla mnie był istnym Dom
pałacem zaklętym! Końca nie było ego korytarzowym zakrętom i niezrozumiałym po-
ǳiałom. Trudno było w te lub inne , na chybił trafił wybrane chwili stwierǳić z całą
pewnością, czy się est na pierwszym, czy na drugim piętrze. Miało się za to pewność, iż
w prze ściu z ednego poko u do drugiego stopa napotka trzy lub cztery stopnie w gó-
rę lub w dół. Prócz tego niezliczone i niedostępne po ęciu były boczne poǳiały, które
tak się wsnuwały i wysnuwały z siebie, iż na dokładnie sze ogarnięcie myślą całości gma-
chu niewiele się różniło od owe mrzonki, za które pomocą oglądamy nieskończoność.
W ciągu lat pięciu mego pobytu nigdy nie potrafiłem dokładnie określić te odległe oko-
licy gmachu, w które zna dowała się ciasna sypialnia, przeznaczona dla mnie i dla innych
osiemnastu lub dwuǳiestu żaków.

Klasa była na obszernie szą komnatą w całym domu, a nawet w całym świecie, w każ- Szkoła
dym razie nie mogłem się oprzeć takiemu na nią poglądowi. Barǳo długa, barǳo wąska
i ponuro niska, z dwułukowymi oknami i z dębowym pułapem. W odległym kącie, który
ział postrachem, tkwiła zagroda, ma ąca osiem do ǳiewięciu stóp kwadratowych, a sta-
nowiąca w goǳinach wykładów sanctum⁸ naszego zwierzchnika, przewielebnego doktora
Bransby’ego. Była to krzepka budowa z masywnymi drzwiami. Niźli e rozewrzeć w nie-
obecności Domine⁹, wszyscy byśmy racze wybrali zgon od rózgi i rzemienia. W dwu
innych kątach wznosiły się dwie podobneż zagrody — przedmioty o wiele, co prawda,
mnie sze czci, ale w każdym razie źródła dość znacznego postrachu, edna z nich była
katedrą mistrza humaniorów¹⁰, druga zaś — profesora ęzyka angielskiego i matema-
tyki. Rozsiane tam i sam po sali bezliki ław i pulpitów, straszliwie ob uczone książkami
z plamistym odwzorem palców, krzyżowały się w nieskończonym bezłaǳie — sczerniałe,
zgrzybiałe, z eǳone czasem i tak gruntownie pożłobione w kształty inic ałów, całkowi-
tych imion, postaci groteskowych i innych licznych arcyǳieł scyzoryka, że zgoła zatraciły
i tę byle akość formy, które im uǳielono w czasach wielce zamierzchłych. Na ednym
krańcu sali tkwił olbrzymi ceber wody, a na drugim — zegar niewiarygodnych rozmia-
rów.

Zamknięty w masywnych murach te czcigodne szkoły, spęǳiłem wszakże bez nudy
i bez niesmaku trzecie pięciolecie mego żywota.

Płodny umysł ǳiecięcy nie wymaga od świata zewnętrznego pobudek dla swe pracy
lub zabawy i ponura na pozór ednosta ność szkolnego istnienia obfitowała w podniety
płomiennie sze aniżeli owe, których do rzalsza mo a młodość szukała w uciechach zmy-
słowych, a wiek męski — w zbrodni. Wszakże muszę wyznać, iż pierwszy mó rozwó
umysłowy był pod wieloma względami niezbyt pospolity, a nawet ponad poziom wybie-
ga ący. Wypadki lat ǳiecinnych na częście nie pozostawia ą w duszach luǳi do rzałych Wspomnienia,

ǲieciństwo, Szkołazbyt wyraźnych śladów. Nic, tylko — cień mglisty, wątłe a bezładne wspomnienie, mętna
gmatwanina kruchego wesela i uro onych trosk. Inacze rzecz miała się ze mną. Zapew-
ne z ǳielnością do rzałego mężczyzny wyczuwałem w ǳieciństwie to, co i ǳiś eszcze
ry e się w me pamięci w konturach tak żywych, głębokich i trwałych ak rysunki medali
kartagińskich. A tymczasem — w rzeczy same — z utartego punktu wiǳenia — akże
tam mało było treści dla wspomnień!

Ład porannych ocknień, nakaz udania się na spoczynek nocny, nauka lekc i, wygła-
szanie ich z pamięci, periodyczne półurlopy i spacery, podwórzec dla zabaw wraz z ego
kłótniami, wywczasami i intrygami — wszystko to, zniknione w magicznym śnie ducha,
zawierało w sobie cały nadmiar wrażeń, przepych wypadków, nieskończoność na rozma-
itszych wzruszeń i na barǳie płomiennych i upo nych podniet.Hej! Niezgorzej się żyło
w onym wieku żelaznym! W istocie — ǳięki płomienne , entuz astyczne , władcze na-
turze — wyróżniłem się wkrótce spomięǳy reszty mych towarzyszy i z wolna a zgoła

⁸sanctus (łac. święty) — tu forma roǳ. n.: sanctum, choǳi tu o mie sce święte, przestrzeń świętą, wy ąt-
kową. [przypis redakcy ny]

⁹dominus (łac.) — pan, gospodarz, zwierzchnik, tu forma W. lp: domine. [przypis redakcy ny]
¹⁰humaniora (od łac. humanus – luǳki) — nauki humanistyczne: historia, literatura, sztuka. [przypis re-

dakcy ny]
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nieznacznie pozyskałem przewagę nad wszystkimi, którzy mię wiekiem nie prześcigali
— nad wszystkimi, z wy ątkiem ednego.

Był to żak wcale ze mną nie spokrewniony, nosił to samo imię i to samo nazwisko Imię, Pozyc a społeczna
— okoliczność małe sama przez się wagi, gdyż, mimo dosto nego pochoǳenia, nosi-
łem edno z tych licznych nazwisk, które snadź od czasów niepamiętnych — prawem
przedawnienia — stały się ogólną własnością motłochu. W ninie szym przeto opowiada-
niu nadałem sobie przezwisko Williama Wilsona — przezwisko zmyślone, które niezbyt
od rzeczywistego odbiega.

Wśród tych, co, mówiąc szkolnym ęzykiem, stanowili naszą bandę, eden tylko mó Konflikt
imiennik miał odwagę współzawodniczyć ze mną w wieǳy szkolne , w grach i dysputach
podczas wolnych od nauki goǳin — oraz odmawiania ślepe wiary mym twierǳeniom
i bezwzględnemu poddaniu się me woli — słowem — przeczenia me dyktaturze przy
każde lada sposobności. Jeżeli istnie e na ziemi despotyzm krańcowy i bez zastrzeżeń,
est nim właśnie despotyzm genialnego ǳiecka względem słabszych duchowo towarzyszy.
Buntowniczość Wilsona była dla mnie źródłem na dotkliwszych zakłopotań, tym barǳie
że wbrew przechwałkom, których publiczne w stosunku do ego osoby i e uroszczeń Strach
podkreślanie uważałem za swó obowiązek, czułem w głębi duszy strach przed nim i nie
mogłem nie postrzec w tym, tak łatwo przezeń zachowywanym poziomie dorównywania
mi wręcz i w oczy — dowodów prawǳiwe wyższości, ponieważ sam — ze swe strony
musiałem przykładać nieustannych starań, ażeby uniknąć porażki. Wszakże o te wyż-
szości, lub racze równości, a tylko eden, właściwie, powziąłem wiadomość. Towarzysze
nasi, ǳięki niepo ęte ślepocie, zdawali się nawet nie pode rzewać e istnienia.

I rzeczywiście — ego współzawodnictwo, wytrwałość i przede wszystkim ego zu-
chwałe a dotkliwe wtrącania się do wszystkich moich zamysłów nie sięgały ponad poziom
spraw osobistych. Zdawał się przy tym pozbawiony miłości własne , która mnie pchała do
właǳtwa oraz owe namiętne żywotności, która dostarczała mi środków po temu. Można
było pomyśleć, że w swym współzawodnictwie powodu e się wyłącznie fantastyczną żąǳą
krzyżowania mych zamiarów oraz zniewalania mnie do poǳiwu i do rozpaczy, chociaż
zdarzały się chwile, gdym nie mógł nie zauważyć z powikłanym uczuciem zdumienia, po-
niżenia i gniewu, że do swych obelg, zniewag i zaprzeczeń dorzuca pewną domieszkę zbyt
niewczesne i — doprawdy — na nieznośnie sze pod słońcem przychylności. Owo ǳiw-
ne zachowanie się mogę chyba wytłumaczyć sobie wyłącznie ako skutek bezwzględne
zarozumiałości, która samozwańczo posługu e się gminnym tonem orędownictwa i po-
parcia.

Zapewne ta ostatnia cecha postępowania Wilsona, łącznie z naszym współimiennic-
twem oraz przypadkową zgoła ednoczesnością z awienia się w gmachu szkolnym, przy-
czyniła się do rozpowszechnionego wśród uczniów klas wyższych zdania, iż esteśmy brać-
mi.

Ci zazwycza niezbyt szczegółowo wglądali do życia młodszych kolegów. Wspomnia-
łem, zda się, lub powinienem był wspomnieć, iż Wilson w na dalszych nawet rozga-
łęzieniach nie był spokrewniony z mym rodem. Lecz — doprawdy — gdybyśmy byli
braćmi, bylibyśmy ednocześnie bliźniętami, ponieważ po opuszczeniu zakładu doktora
Bransby’ego dowieǳiałem się przypadkiem, że mó imiennik uroǳił się  stycznia 
r. — godny uwagi zbieg okoliczności, gdyż ów ǳień est właśnie dniem moich uroǳin.
ǲiwnym wydać się może ów fakt, że mimo nieustannych trwóg, o które przyprawia-
ło mię współzawodnictwo Wilsona i ego nieznośna przekora, nie mogłem dotrzeć do
bezwzględne dlań nienawiści.

Nieodwołalnie i niemal co ǳień wszczynaliśmy kłótnię wza emną, w które , przy- Kłótnia, Konflikt
zna ąc mi publicznie palmę pierwszeństwa, starał się w ten lub inny sposób zaznaczyć, iż
owa palma nie mnie, lecz emu się należy.

Otóż mo a duma a ego rzetelna godność trzymały nas zawsze w ścisłym zakresie
przyzwoitości, a wszakże dusze nasze były sobie wza em tak często podobne, iż tylko nasz
stosunek przygodny wzbraniał, być może, obuǳonemu we mnie uczuciu rozwinąć się
w uczucie przy aźni. Trudno mi, doprawdy, określić, a nawet opisać, rǳeń moich dlań
uczuć, tworzyły one pstrokatą i różnorodną gmatwaninę — była w nie gwałtowna za-
wziętość, która nie przeǳierzgnęła się eszcze w nienawiść, tuǳież ocena wartości, a racze
cześć dla osoby, sporo strachu i niepomierna a płochliwa ciekawość. Dla psychologów
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zbyteczny est chyba dodatek, że obydwa — Wilson i a — byliśmy nierozłącznymi to-
warzyszami. Bez wątpienia osobliwość i dwuznaczność nowego stosunku, wszystkie mo e
— szczere czy udane, lecz w każdym razie liczne — przeciw emu napaści przekształcała
racze w szyderstwa i utarczki (żart czyliż nie potrafi ranić doskonale?) aniżeli w poważną
i określoną wrogość. Wszakże wysiłki mo e w tym kierunku nie zawsze wieńczyły się
tryumfem, nie wyłącza ąc nawet chwil, gdym na przebiegle knował swe plany, ponieważ
mó imiennik posiadał w swym charakterze sporo owe pełne zastrzeżeń i spoko u su-
rowości, która, igra ąc ostrzem własnego dowcipu, nie odsłania nigdy pięty Achillesowe
i stanowczo wymyka się wszelkim śmiesznościom. Nie mogłem w nim znaleźć żadne Kaleka
słabe strony, prócz edne tylko, polega ące na szczególe zewnętrznym, który, ako wy-
nik ułomności organiczne , pominąłby milczeniem każdy — mnie niż a — do kresów
zaciekłości doprowaǳony przeciwnik.

Mó współzawodnik miał niedobór w strunach głosowych, który nigdy mu nie po-
zwalał wybiegać głosem ponad poziom barǳo uciszonego szeptu. Nie omieszkałem wedle
me możności ciągnąć z owego kalectwa politowania godnych zysków.

Wilson pomstował rozmaicie, lecz eden szczególnie roǳa ego złośliwego odwetu
zatrważał mię nadmiernie. Nigdym nie umiał rozwiązać te zagadki, do akich przebie-
głych środków uciekł się w zasaǳie ego umysł, aby wykryć, iż drobiazg tak nieznaczny
może mi przysparzać tyle udręki? Wszakże, zrobiwszy to odkrycie, stosował do mnie
uporczywie owo narzęǳie męczarni. Zawsze czułem wstręt dla mego nieudanego, bo tak Sobowtór

Imięniewytwornego nazwiska oraz dla gminnego, eśli nie plebe uszowskiego zgoła imienia.
Dźwięki tych zgłosek zatruwały mi uszy — i kiedy, w dniu mego przybycia, wtóry¹¹
William Wilson z awił się w szkole, urągałem mu w duchu za owo imię i obrzyǳiłem e
sobie podwó nie, ponieważ e nosił cuǳoziemiec — cuǳoziemiec, ǳięki któremu mia-
ła mię ścigać dwukrotna sposobność chłonięcia uchem tych dźwięków, a którego oso-
bę miałem nieustannie oglądać, wieǳąc z góry, iż w zwykłym trybie szkolnego żywota,
z powodu nienawistnego zbiegu okoliczności, czyny ego będą przypisywane mo e osobie
i odwrotnie. Uczucie rozdrażnienia, wynikłe z owe przyczyny, zaostrzało się z biegiem
wypadków, które odsłaniały w całe pełni duchowe i cielesne podobieństwo pomięǳy
mną a moim przeciwnikiem. Jeszcze nie wykryłem tego znamiennego faktu, że esteśmy
rówieśnikami, a uż postrzegłem, że esteśmy ednakiego wzrostu, i zauważyłem szcze-
gólne nawet podobieństwo i w całokształcie, i w rysach naszych twarzy. Doprowaǳała
mnie do wściekłości pogłoska o naszym pokrewieństwie, które zazwycza dawały posłuch
klasy wyższe. Słowem — nic nie buǳiło we mnie poważnie szych niepoko ów (chociaż
ukrywałem na pilnie oznaki tych niepoko ów), ak lada napomknienie o naszym podo-
bieństwie uż to z ducha, uż to z ciała, uż to z daty uroǳenia. Wszakże nie miałem
doprawdy na mnie szego powodu do przypuszczeń, że owa tożsamość (z wy ątkiem fak-
tu pokrewieństwa i owych szczegółów, które Wilson osobiście wypatrzeć potrafił) była
kiedykolwiek przedmiotem roztrząsań, a nawet spostrzeżeń ze strony kolegów. Nato-
miast asne było dla mnie, iż on sam przez się oglądał owo podobieństwo we wszystkich
prze awach i z równą mo e — bacznością. Wszakże tę okoliczność, iż w tego roǳa u
przypadkach potrafił wynaleźć niewyczerpaną kopalnię udręczeń, mogłem przypisać, ak
wyże rzekłem, tylko wyższe nad zwykły poziom przenikliwości. Dawał mi odpowieǳi,
doskonale przedrzeźnia ąc mo ą osobę w ruchach i słowach, i przeǳiwnie grał swo ą rolę.

Ubranie mo e łatwym było do odwzorowania przedmiotem. Bez trudu też przywłasz-
czył sobie mó chód i ogólny charakter postawy. Nawet głos mó , mimo wspomnianych
niedoborów organicznych, nie wymknął się ego zaborczości. Nie próbował, ma się rozu-
mieć, podchwycenia dźwięków donośnych, lecz zachował tożsamość barwy — i głos jego,
mimo uciszenia, stawał się doskonałym echem mego głosu.

Próżno bym starał się opisać do akiego stopnia dręczył mnie ów ǳiwaczny portret
— mogę bowiem nazwać go portretem, nie zaś tylko karykaturą. Jedną tylko miałem
pociechę, mianowicie tę, że naśladownictwa owego, ak mi się zdawało, nikt prócz mnie
nie zauważył i miałem przeto wyłącznie mus osobistego znoszenia ta emniczych i ǳiwnie
sarkastycznych uśmiechów mego imiennika.

¹¹wtóry (daw.) — drugi. [przypis redakcy ny]
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Zadowolony, iż mu się udało wywrzeć na mnie wrażenie pożądane, zdawał się ciszkiem
radować z zadane mi rany i okazywał szczególną pogardę dla publicznego poklasku, który
z taką łatwością mógłby pozyskać ǳięki swym fortunnym pomysłom. Jak się to stało, że
koleǳy nasi nie domyślali się ego zamiarów, nie wiǳieli całe roboty wykonawcze i nie
przyłączyli się do ego szydercze radości? Przez szereg niepoko u pełnych miesięcy była
to dla mnie zagadka nie do rozstrzygnięcia. Być może, iż powolność stopniowań czyniła
naśladownictwo mnie widocznym lub racze swe bezpieczeństwo zawǳięczam pozorom
mistrzostwa, którym tak zręcznie prze mował się kopista, pogarǳa ąc martwą literą —
edynie pochwytną w obrazie dla umysłów tępych — i oddawał istotnego ducha oryginału
ku tym większemu z me strony zǳiwieniu i ku tym większe goryczy osobiste .

Wspominałem uż kilkakroć o powziętym przezeń względem me osoby a wielce do- Opieka, Nienawiść, Bunt
tkliwym tonie pobłażliwe opieki i o ego częstych a poufnych stróżowaniach me wo-
li. Stróżowania owe nabierały częstokroć przykrych zabarwień przestrogi — przestrogi
uǳielane nie otwarcie, tylko w domysłach i napomknieniach. Przy mowałem e z odrazą,
która urastała w miarę, gdym i a urastał. A ednak muszę mu oddać pełną uznania i należ-
ną sprawiedliwość, iż nie przypominam sobie w owe odległe uż epoce ani ednego wy-
padku, ażeby wpływy mego współzawodnika zawierały w sobie roǳa błędów i szaleństw,
tak właściwych ego wiekowi, pozbawionemu zazwycza do rzałości i doświadczenia —
iż, eśli nie talentem i ogładą, to w każdym razie przewyższał mnie o wiele subtelnością
wyczuć moralnych — i że wreszciebyłbym ǳisia lepszym, a przeto szczęśliwszym czło-
wiekiem, gdybym rzaǳie odrzucał rady zata one w doniosłych szeptach, które wówczas
nieciły we mnie edynie nienawiść tak głęboką i pogardę tak pełną goryczy.

Koniec końcem zbuntowałem się doszczętnie przeciw tak potwornym czatom i z dniem
każdym coraz otwarcie nienawiǳiłem tego, com uważał za nieznośną bezczelność. Wyże
rzekłem, iż w pierwszych latach naszego koleżeństwa uczucia mo e względem Wilsona
łatwo mogły przeobrazić się w przy aźń, lecz w ostatnich miesiącach mego w szkole poby-
tu, pomimo niewątpliwie znaczne zniżki w poziomie zwykłych zabiegów ego natręctwa,
uczucia mo e — w równe niemal mierze — zniżyły się do poziomu istotne nienawiści.
Zda e mi się, iż zauważył to pewnego razu i odtąd unikał mnie lub udawał, że unika.

Jeśli mnie pamięć nie myli, wypadło to w tym samym mnie więce czasie, kiedy na
tle edne gwałtowne pomięǳy nami kłótni, w które mó przeciwnik zatracił właściwą
sobie oględność i dał gniewom obcą niemal swe naturze folgę, wykryłem lub przewi-
ǳiało mi się, żem wykrył w ego tonie, wyrazie twarzy i w całe postaci coś, co mnie
na razie prze ęło dreszczem, potem do głębi rozciekawiło, narzuca ąc me duszy nie asne
widma wczesnego ǳieciństwa — cudaczne, mętne a pilne wspomnienia owych dni, gdy
pamięć mo a eszcze na świat nie przyszła. Nie potrafiłbym lepie określić tłoczącego mnie
wrażenia, ak podkreśla ąc trudność pozbycia się te myśli, żem obecną mym oczom istotę
znał uż ongi — w epokach niezmiernie zamierzchłych — w przeszłości bezkreśnie nawet
oddalone . Wszakże przewiǳenie owo pierzchło tak samo szybko, ak szybko powstało
— i napomykam o nim edynie w tym celu, aby zaznaczyć ǳień ostatnie rozmowy
pomięǳy mną a mym osobliwym imiennikiem.

Stare i obszerne domostwo w swych niezliczonych skrzydłach zawierało kilka ol-
brzymich komnat, które łączyły się ze sobą i stanowiły sypialnie dla większości żaków.
Ponadto, ak to musowo zdarza się w budynku tak nieszczęśliwie pomyślanym, istnia-
ła cała ciżba kątów i zakątków — wyniki skrawków i narożnych obrównań budowy.
Oszczędnościowa wynalazczość doktora Bransby’ego przeǳierzgnęła e hurtem w sypial-
nie. Ponieważ ednak były to zaledwo szczupłe cele, mogły tedy dać pobyt edne tylko
osobie. Jeden z tych małych poko ów za mował Wilson.

Pewne nocy, na schyłku piątego roku żakostwa i bezpośrednio po wspomniane kłót-
ni, korzysta ąc ze snu, który wszystkich ogarnął, wstałem z łóżka i z lampą w dłoni suną-
łem poprzez labirynt wąskich korytarzy z mo e sypialni do sypialni mego przeciwnika.
Długo kosztem swych wysiłków knułem eden z tych złośliwych figlów, edną z tych
bolesnych zasaǳek, w których dotychczas zawsze pudłowałem. Powziąłem myśl natych-
miastowego wykonania mych zamierzeń i postanowiłem dać mu odczuć całą głąb owe
złośliwości, która we mnie wezbrała. Dotarłem do ego celi, wszedłem bez szumu, pozo-
stawia ąc u drzwi lampę przesłoniętą abażurem.

Posuwałem się krok za krokiem, nasłuchu ąc szmerów ego spoko nego oddechu. Sobowtór, Strach
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Pewny, że śpi głęboko, wróciłem do drzwi, u ąłem lampę i ponownie zbliżyłem się do
łóżka. Okalały e kotary. Uchyliłem ich z lekka i z wolna, aby wykonać mó zamiar, lecz
eden ruchliwy promień padł wręcz na śpiącego i ednocześnie wzrok mó utkwił w ego
twarzy. Jąłem się przyglądać — i drętwota przerażeń, zimny dreszcz strachu przenik-
nęły mię błyskawicznie aż do szpiku kości. Serce zadygotało mi w piersi, kolana ugięły
się pode mną, całą mo ą istotę ogarnął lęk ponad siły i ponad zrozumienie. Dyszałem
konwulsy nie, zniża ąc lampę eszcze barǳie poziomo. do ego twarzy.

Takież to były — naprawdę takie rysy twarzy Williama Wilsona? Wiǳiałem ak
na wyraźnie , że to ego rysy, lecz dygotałem niby w febrze ma acząc, że nie do niego na-
leżą. Cóż za powód w tych rysach zata ony potrafił w takim stopniu zmącić mó umysł?
Przyglądałem się nadal — i doznałem zawrotu głowy pod wpływem tysiąca bezładnych
wniosków. Nie ukazywał mi się w takiej postaci, o, doprawdy nie ukazywał mi się taki
w goǳinach czynnych, gdy czuwał. Tożsamość nazwiska! Tożsamość rysów! Jednocze-
sność przybycia do szkoły! A potem — owo z adliwe i niepo ęte przedrzeźnianie mego
chodu, głosu, ubrania i sposobu bycia!

Dałażby się, doprawdy, w zakresie coǳiennych prawdopodobieństw pomieścić ta
okoliczność, iż to com obecnie oglądał było zwykłym wynikiem owego nałogu sarkastycz-
nych małpowań? Zd ęty przerażeniem, drżący na całym ciele zgasiłem lampę, ciszkiem
wybrnąłem z poko u i raz na zawsze opuściłem zgrzybiałe mury te szkoły, aby uż nigdy
do nich nie powrócić.

Po upływie kilku miesięcy spęǳonych w ognisku roǳinnym w niepokalane bez-
czynności, oddano mnie do szkoły w Eton. Ta krótka przerwa wystarczyła, aby przytłu-
mić we mnie wspomnienia wypadków zdarzonych¹² w szkole Bransby’ego, a w każdym
razie — aby odmienić istotę uczuć nieconych owymi wspomnieniami. Rzeczywistość,
tragiczny podkład dramatu — pierzchły. Miałem obecnie kilka danych do powątpiewa-
nia o świadectwie mych zmysłów — i rzadkom wspominał całe za ście bez poǳiwiania
owego bezgranicza, którego dosięgnąć może łatwowierność luǳka oraz bez zaznaczenia
uśmiechem niezwykłych zasobów oǳieǳiczone przeze mnie wyobraźni. Zresztą, gatu-
nek życia, które pęǳiłem w Eton, nie nadawał się do uszczuplenia tego roǳa u scepty-
cyzmu. Odmęty szału, w którym się pogrążyłem niezwłocznie i bez namysłu pochłonęły
wszystko prócz szumowin ubiegłych dni — w okamgnieniu zatopiły wszelkie trwałe i po-
ważne wrażenia i pozostawiły w pamięci edynie lekkomyślną powierzchnię minionego
żywota. Nie mam wszakże zamiaru kreślenia tu całego przebiegu mych nikczemnych wy-
bryków — wybryków, które urąga ąc wszelkim prawom wymykały się wszelkie bacz-
ności. Trzy szaleńcze, na marne strwonione lata zdołały mnie tylko umocnić w mych
występnych nałogach i niemal anormalnie wzmogły mo ą do rzałość fizyczną. Pewnego Pĳaństwo, Uczta, Wino,

Alkohol, Gradnia, po całym na zwierzęcych uciechach zmarnotrawionym tygodniu — gwoli pota-
emne orgii zgromaǳiłem w mym mieszkaniu pewne kółko studentów. Zebraliśmy się
o późne goǳinie nocne , ponieważ rozpustę naszą mieliśmy nabożnie uprawiać aż do
rana. Wino płynęło strumieniami, a nie zaniedbaliśmy i innych, niebezpiecznie szych,
być może, pokus — tak, że w chwili, gdy świt od wschodu prze aśnił niebiosy obłęd nasz
i nasze wybryki doszły do szczytu. Wściekle podniecony grą w karty i winem, upierałem
się przy akimś cudacznie sprośnym toaście, gdy nagle skupienie mo e rozproszył skrzyp
gwałtownie a na wpół rozwartych drzwi i pilny głos służącego ozna mił mi, że ktoś —
o pozorach niezwykłego pośpiechu — chce się ze mną rozmówić w przedpoko u.

Pod wpływem osobliwego upo enia ta niespoǳiana przerwa racze uradowała mnie,
niżeli zǳiwiła. Porwałem się chwie nie przed siebie i uszedłszy kilka kroków trafiłem do
przedpoko u. W tym niskim i wąskim wnętrzu nie było ani ednego światła i rozwidniał
e tylko niezwykle wątły, a przez sklepione okno przesiany promień świtu. Stanąwszy
w progu — wypatrzyłem postać młoǳieńca, mnie więce mego wzrostu, przyoǳianego
po domowemu w ubranie z białego kaźmirku¹³, skro one według nowe mody ak to,
które miałem w te chwili na sobie.

¹²wypadków zdarzonych — ǳiś popr.: wypadków, które zdarzyły się. [przypis redakcy ny]
¹³kaźmirek (. casimir; ang. cassimir) — kaszmir; roǳa miękkie tkaniny wełniane ; nazwa pochoǳi od

regionu na pograniczu Indii i Pakistanu, gǳie przęǳono ten roǳa materiału z wełny mie scowych kóz. [przypis
redakcy ny]

   William Wilson 



Ów wątły promień uǳielił mi wiǳenia tych przedmiotów, lecz rysów twarzy roz-
różnić nie mogłem. Zaledwom wszedł — młoǳieniec rzucił się ku mnie i, chwyciwszy Słowo, Dźwięk
mnie za ramię ruchem władczego zniecierpliwienia, szepnął mi do ucha te słowa: „Wil-
liam Wilson!”

Wytrzeźwiałem w okamgnieniu.
W postawie niezna omego, w nerwowym drganiu palca, który trzymał wzwyż pomię-

ǳy moimi oczyma a brzaskiem zorzy, było coś, co napełniło mnie do cna zǳiwieniem,
lecz nie stąd wynikło, żem się wzruszył tak gwałtownie. Przyczyną była — powaga, uro-
czystość przestrogi zawarte w tym zdaniu szczególnym, uciszonym i podobnym do syku
— a przede wszystkim — charakter, ton, barwa tych kilku zgłosek — prostych, pouf-
nych, a ednak ta emniczo wyszeptanych, które, wraz z tysiącem nagromaǳonych z prze-
szłości wspomnień, wstrząsnęły mo ą duszą ak dotyk stosu Wolty¹⁴. Zanim zdążyłem
oprzytomnieć młoǳieniec — znikł z mych oczu.

Chociaż ten wypadek wywarł niewątpliwie barǳo żywe na mym nietrzeźwym umyśle
wrażenie, wszakże wrażenie owo — tak żywe — wkrótce zamarło. I rzeczywiście przez kil-
ka tygodni uż to byłem oddany na poważnie szym badaniom naukowym, uż to trwałem
w mgliste powłoce chorobliwych rozmyślań. Nie starałem się zata ać przed sobą tożsa-
mości szczególnego osobnika, który tak natarczywie dręczył mnie swymi poradami. Lecz
kim, lecz czym był ów Wilson? I skąd przybywał? I akie miał zamiary? Na żadne z tych
pytań nie mogłem dać wystarcza ące odpowieǳi. Stwierǳiłem edynie — w stosun-
ku do ego osoby — że nagła katastrofa roǳinna zniewoliła go do opuszczenia zakładu
Bransby’ego w goǳinach południowych owego dnia, który był dniem mo e ucieczki.
Po pewnym ednak czasie przestałem myśleć o tym i uwagę mo ą pochłonął całkowicie Grzech, Bogactwo, Szkoła
zamierzony wy azd do Oksfordu. Tam — ǳięki próżne ho ności roǳiców, która mi
pozwalała pęǳić życie wystawne i otaczać się do woli tak upragnionym mi uż od daw-
na przepychem, zdobyłem wkrótce możność prześcigania w zbytkach na dumnie szych
nawet ǳieǳiców na bogatszych hrabstw Wielkie Brytanii.

Zachęcane do grzechu tak zasobnymi środkami przyroǳone mo e skłonności wybu-
chły z mocą podwó ną i w szaleńczym opętaniu rozpusty deptałem na zwykle sze zasady
przyzwoitości. Szczegółowe zastanawianie się nad moimi wybrykami byłoby nonsensem.
Dość, że w zbytkach prześcignąłem Heroda i dość, że darząc nazwami mnóstwo nowych
szałów, przyrzuciłem obfity dodatek do długiego katalogu występków rozpanoszonych
wówczas w na rozpustnie sze w Europie wszechnicy.

Trudno, zda się, dać wiarę temu, że godność mo ą szlachecką poniżyłem aż do stop- Gra
nia pilnego wta emniczania się w na nikczemnie sze fortele zawodowych karciarzy i że
wreszcie, ako adept te wieǳy haniebne — zażyłem mych umie ętności w celu po-
szerzenia i poza tym olbrzymich dochodów na karb na słabszych umysłowo kolegów.
A wszakże tak było! Sama właśnie potworność tych na wszelką cześć i godność zama-
chów była widocznie głównym, eśli nie edynym, powodem me bezkarności. Bo i któż
spośród na rozpustnie szych moich towarzyszy nie zaprzeczyłby racze na oczywistsze-
mu świadectwu własnych zmysłów, aniżeli pode rzewałby o podobne czyny wesołego,
szczerego, wspaniałomyślnego Williama Wilsona — na szlachetnie szego i na ho nie -
szego kolegę w Oksforǳie — którego szaleństwa, zdaniem ego własnych pasożytów,
były tylko szaleństwami młodości i pozbawione węǳideł wyobraźni, którego błędy były
edynie nieporównanym wybrykiem, a na czarnie sze występki — beztroską i wspaniałą
buńczucznością?

Tym wesołym trybem spęǳiłem uż dwa lata, gdy nagle wstąpił do wszechnicy pe- Gra, Podstęp, Bogactwo,
Pieniąǳwien młoǳieniec z niedo rzałe szlachty nazwiskiem Gleudinning, według ogólnego zda-

nia bogaty ak Herod Atycki, a któremu bogactwo własne ciążyło nie nazbyt. W barǳo
krótkim czasie zmiarkowałem, iż est tępy na umyśle i, ma się rozumieć, upatrzyłem go
sobie ako doskonałą ofiarę mych uzdolnień. Często wciągałem go do gry i z właściwą
graczom przebiegłością uǳielałem mu starannie możności znacznych wygranych, aże-
by tym skutecznie uwikłać go w sieci. Wreszcie, gdy zamiar mó do rzał, spotkałem się
z nim w mieszkaniu ednego z naszych kolegów — nie akiego Prestona, zarówno z na-

¹⁴stos Wolty — urząǳenie stworzone przez Alessandro Voltę (–), służące do przesyłania ładunku
elektrycznego. [przypis redakcy ny]
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mi obydwoma zażyłego, który wszakże — muszę mu to przyznać — nie domyślał się
wcale mych zamiarów. Dla nadania pozorów przyzwoitości przyczyniłem się do zapro-
szenia gromadki ośmiu czy ǳiesięciu osób i przyłożyłem osobliwych starań, ażeby u ęcie
do rąk kart wydało się czynem zgoła przypadkowym — i powziętym eno na żądanie
upatrzonego w tym celu przeze mnie dudka…

Aby skrócić tak hańbiącą opowieść nadmienię tylko, że nie zaniedbałem żadnego
z owych nikczemnych wybiegów, których stosowanie w podobnych razach tak się uż
utarło, iż godna est poǳiwu niewyczerpana nigdy obecność na ziemi głupców przezna-
czonych na ofiarę wspomnianych wybiegów.

Gra nasza przeciągnęła się do późna w noc, gdym wreszcie zǳiałał, iż Gleudinning
stał się edynym moim partnerem. Była to właśnie mo a ulubiona gra — écarté. Reszta
towarzystwa, rozciekawiona wybu ałymi stawkami nasze gry, postroniła swe karty i oto-
czyła nas kołem. Nasz przybysz, którego w pierwsze połowie wieczoru chytrze skusiłem Wino
do grube wypitki, tasował, rozdawał i grał z ǳiwną nerwowością, popartą poniekąd,
lecz — zdaniem moim — niezupełnie wytłumaczoną upo eniem.Stał się też wkrótce
moim dłużnikiem na pokaźną sumę, gdy nagle, żłopnąwszy olbrzymią szklanicę oporto¹⁵,
uczynił to, com z zimną krwią przewiǳiał, a mianowicie zaproponował podwo enie uż
i dotychczas zbyt przesadnych stawek. Uda ąc opór trafnie i wyczekawszy owe chwili,
gdy ponowna mo a odmowa pobuǳiła go do ostrych słówek, nada ących me zgoǳie
pozór ukryte urazy — przystałem w końcu na ego żądanie. Stało się to, co stać się mu-
siało: ofiara całkowicie uwikłała się w mych sieciach, w niespełna goǳinę dług ego urósł
czterykroć. Od pewnego czasu twarz ego pozbyła się barwnych, a winem przysporzonych
rumieńców, lecz w te chwili postrzegłem ze zǳiwieniem, iż powlekła ą iście przeraźliwa
bladość. Mówię: ze zǳiwieniem, gdyż zasięgnąłem o Gleudinningu starannych wiado-
mości. Przedstawiono mi go ako niezmiernego bogacza i sumy, które przegrał dotych-
czas aczkolwiek naprawdę okazałe, nie mogły według moich przyna mnie przypuszczeń
— zakłopotać go zbyt poważnie, a tym barǳie wzruszyć w sposób tak gwałtowny.

Na prostszy wniosek, który mi przyszedł do głowy był ten, że wypite wino do cna
zmąciło mu umysł. I racze dla poratowania swe osoby w oczach przy aciół niż dla akich-
kolwiek pobudek bezinteresownych zamierzyłem stanowczo nalegać na zaprzestanie gry,
gdy nagle kilka słów, które z ust obecnych padły w moim pobliżu i okrzyk Gleudinnin-
ga, świadczący o rozpaczy bezwzględne , uświadomiły mi, żem go zru nował doszczętnie
w warunkach, które zeń uczyniły przedmiot ogólne litości i uchroniłyby go nawet od
złych zamiarów szatana.

Trudno by mi było powieǳieć, ak powinienem był w danym razie postąpić. Opłakane Wyrzuty sumienia
położenie me ofiary ogarnęło wszystkich uczuciem wstydu i smutku. Przez kilka minut
trwało głębokie milczenie i w tym okresie czułem, że twarz mo a — na przekór mym
wysiłkom — drga pod wpływem dotkliwych, pogardy i wyrzutu pełnych spo rzeń rzu-
canych na mnie przez na mnie zatwarǳiałych sercem towarzyszy. Wyznam nawet, iż
nieznośne brzemię trwogi stoczyło mi się nagle z piersi na widok tego, które nastąpiło
— nagłego a niezwykłego wtargnięcia do poko u pewne osoby.

Ciężkie skrzydła drzwi rozwarły się na oścież od razu, z tak gwałtownym i poryw-
czym rozpędem, że wszystkie świece pogasły ak zaklęte. Wszakże mrąca aźń pozwoliła
mi wypatrzeć we ście niezna ome postaci — postaci męskie , mnie więce mego wzro-
stu, owinięte w płaszcz obcisły. Tymczasem nastała ciemność zupełna i mogliśmy eno
wyczuwać e pobyt wpośród nas.

Zanim otrząsnęliśmy się z nadmiaru zdumienia, którym nas prze ął widok te prze-
mocy, posłyszeliśmy głos nieproszonego gościa:

„Panowie! — rzekł głosem uciszonym, głosem niezapomnianym, który mnie przeniknął Kłamstwo, Podstęp
aż do szpiku kości. — Panowie, nie pilno mi tłumaczyć się z mych czynów, gdyż tak,
a nie inacze postępu ąc, spełniałem edynie swó obowiązek. Nie esteście bez wątpienia
należycie świadomi gatunku owego człowieka, który te nocy ograł lorda Gleudinninga na
niepomierną sumę. Chcę wam uǳielić szybkich i stanowczych sposobów zdobycia tych
wielce ważnych wiadomości. Zechcie cie oto zbadać podszewkę u wyłogów ego lewego

¹⁵oporto a. porto — roǳa wina, którego nazwa pochoǳi od portugalskiego miasta Porto. [przypis redak-
cy ny]
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rękawa oraz kilka drobnych paczek, które się zna dą w niezgorze po emnych kieszeniach
ego haowane na domowy użytek oǳieży”.

Gdy mówił te słowa, panowała tak głęboka cisza, iż posłyszałbyś zlot szpilki na dy-
wan. Gdy skończył — wyszedł natychmiast tak samo nagle, ak nagle wszedł. Czyliż
mogę opisać — czyliż opiszę mo e wrażenia? Mamże potrzebę zaznaczenia, żem doznał
wszystkich przerażeń skazanego na śmierć? Miałem wprawǳie mało czasu do rozmyślań.
Kilka rąk schwyciło mnie groźnie i — natychmiast zapalono światła. Nastąpiły poszuki-
wania. W podszewce mego rękawa znaleziono wszystkie na niezbędnie sze do gry w écar-
té grupy, a w kieszeniach mego ubrania — kilka talii kart na zupełnie podobnych do
tych, których używaliśmy podczas swych zebrań z tą różnicą, że mo e należały do ściśle
tak zwanego roǳa u poprawionych, to znaczy, iż honory miały nieznaczne wypuklizny
u węższych krańców, a młódki niedostrzegalne wypuklizny u szerszych krańców. ǲięki
takiemu poǳiałowi ofiara, zazwycza przekłada ąc karty wzdłuż talii, czyni to w sposób,
który niezmiennie dostarcza partnerowi ednego honoru, podczas gdy szuler, przekłada-
ąc w poprzek, nigdy nie uǳieli swe ofierze karty, którą by mogła zakarbować na swą
korzyść.

Huragan oburzenia mnie by mnie poruszył niż wzgardliwe milczenie i sarkastyczna
cisza, którymi powitano owo odkrycie.

— „Panie Wilsonie! — rzekł gospodarz, pochyla ąc się i unosząc z ziemi wspaniały
płaszcz podszyty drogocennym futrem — panie Wilsonie! Oto pańska własność. (Dni
były zimne i wychoǳąc z domu narzuciłem na mó poranny przyoǳiewek płaszcz, który
zd ąłem, stanąwszy na placu gry). Przypuszczam — dodał, ogląda ąc z gorzkim uśmie- Wina, Upadek, Wygnanie
chem fałdy mego płaszcza — iż poszukiwanie tuta nowych dowodów pańskiego mi-
strzostwa est zgoła zbyteczne. Zaprawdę, mamy ich do syta. Ufam, że zrozumie pan ko-
nieczność opuszczenia Oksfordu — a w każdym razie niezwłocznego usunięcia się z mego
domu”.

Opluty, strącony aż do błota — byłbym prawdopodobnie ukarał sprawcę mych znie-
wag osobistym, natychmiastowym natarciem, gdyby nie to, że całkowitą mo ą uwagę
pochłonął w te chwili przypadek wprost zdumiewa ący.

Płaszcz, w którym przyszedłem był podbity futrem wspaniałym — niewiarygodnie Stró
rzadkim i cennym, brak mi zresztą słów po temu. Kró ego był kro em fantastycznym
— mego własnego wynalazku, ponieważ w tego roǳa u błahostkach byłem zaciekle wy-
bredny i posuwałem szał dandyzmu aż do absurdu.

Otóż, gdy Preston podał mi ów, który podniósł z ziemi z pobliża drzwi — ze zǳi-
wieniem dosięga ącym przerażenia postrzegłem, że mam uż swó płaszcz na ramionach,
bom bez wątpienia przywǳiał go bezwiednie — i że ten, który mi Preston podawał był
dokładnie w na mnie szych szczegółach podobizną mego płaszcza.

ǲiwną istotę, która mnie tak straszliwie zdraǳiła spowĳał — pamiętam to dobrze
— płaszcz i nikt z obecnych, okrom mnie, w płaszczu nie przyszedł. Zachowu ąc resztę
przytomności, wziąłem do rąk płaszcz, który podał mi Preston i bez zwrócenia czy e kol-
wiek uwagi narzuciłem go powierzch mego płaszcza. Wyszedłem z poko u z wyzwaniem
i pogróżką w oczach. Naza utrz, zanim świt zaświtał, ak szalony uciekłem z Oksfordu na Wygnanie, Podróż
kontynent, śmiertelnie porażony lękiem i wstydem.

Nadaremnie uciekałem. Ścigał mnie mó los przeklęty, tryumfu pełen, akby chciał mi
dowieść, że dotychczas edynie zapoczątkował ǳiałanie swych potęg ta emnych. Zaledwie
dotknąłem stopą Paryża, a uż miałem nowy dowód nienawistnego w mym życiu uǳiału
Wilsona. Lata płynęły, a am nie zaznał wytchnienia. Nikczemny! Z akąż natarczywą
służalczością, z akimż widmowym przeczuleniem stanął w Rzymie pomięǳy mną a żąǳą
zaszczytów! A w Wiedniu — a w Berlinie — a w Moskwie! Byłże taki zakątek, gǳie nie
miałbym bolesne sposobności do miotania nań przekleństw ze dna mego serca? Gnany
strachem panicznym uciekałem w końcu od ego niedocieczone tyranii ak od zarazy,
uciekałem aż na krańce świata, uciekałem nadaremnie.

I nieustannie, nieustannie bada ąc ukradkiem własną duszę; powtarzałem te same Sobowtór
pytania: kto zacz est? skąd przybywa? akie knu e zamiary? Lecz znikąd nie było odpo-
wieǳi. Z drobiazgową pilnością rozważałem — źdźbło po źdźble — sposoby, metodę
i na istotnie sze cechy ego zuchwałych czatowań. Lecz i tu eszcze niewiele wykryłem
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z tego, co mogło stać się podłożem dla domysłów. Znamienna to była, zaiste, okolicz-
ność, iż w tych częstych wypadkach, gdy niedawno eszcze stawał mi w poprzek drogi,
czynił to eno w celu pokrzyżowania mych zamiarów i przeszkoǳenia zamysłom, których
wykonanie pociągnęłoby tylko za sobą gorzką klęskę.

Marne, doprawdy, usprawiedliwienie tak samozwańczo narzuca ące się przemocy!
Marne odszkodowanie przyroǳonych, a tak natarczywie, tak zuchwale odpartych zasad
wolne woli!

Miałem też sposobność zaznaczenia, że mó oprawca od dłuższego czasu starannie
i z cudotwórczą zręcznością przestrzega ąc manii utożsamiania mi się w oǳieży — po-
trafił zawsze, ilekroć czynił wstręty me woli, pozbawić mnie możności oglądania rysów
swe twarzy. Kimkolwiek był ów przeklęty Wilson, ta emniczość tego roǳa u niezaprze-
czenie była szczytem przesady i niedorzeczności. Czyż mógł na chwilę choćby przypuścić,
że w moim doradcy z Eton, w burzycielu me czci z Oksfordu — w tym, który pogma-
twał zamiary mych uroszczeń w Rzymie — plany me zemsty w Paryżu, zamysły mych
opętań miłosnych w Neapolu i knowania mylnie przezeń zrozumiane chciwości mo e
w Egipcie — że w te istocie, w tym zaciętym moim wrogu i złym duchu mego życia
nie rozpoznałem owego ze szkolnych czasów — Williama Wilsona, mego kolegi, współ-
imiennika i współzawodnika ze szkoły Bransby’ego? Być to nie może! Wszakże niech mi
wolno bęǳie dotrzeć do okropne a ostatnie sceny dramatu.

Dotychczas byłem gnuśnie powolny ego władcze przemocy. Głęboka cześć z a-
ką zwykłem rozważać wzniosły charakter, dosto ną mądrość, widomą wszechobecność
i wszechpotęgę Wilsona, w połączeniu z akąś nieokreśloną trwogą, którą mnie napełnia-
ły inne cechy i przywile e ego osoby, wytworzyły we mnie poczucie me własne słabości
i niemocy i doraǳały bezwzględnego, aczkolwiek goryczy i odrazy pełnego, posłuszeń-
stwa ego samowolne dyktaturze.

W ostatnich wszakże czasach całkowicie oddałem się winu i ego potężny wpływ na Wino
mó ǳieǳiczny temperament był tak potężny, iż wszelki naǳór coraz barǳie mnie
niecierpliwił.

Zacząłem narzekać, wahać się — wreszcie stawiać opór. I nie wiem, czyli za przy-
czyną zwykłego przywiǳenia doszedłem do wniosku, iż upór mego oprawcy słabnie pod
wpływem mo e własne nieugiętości. Tak czy owak, w każdym razie wstąpiła we mnie
płomienna otucha i w końcu ąłem w sobie żywić pota emnie posępny i rozpaczliwy
zamiar pozbycia się tego arzma.

Miało to mie sce w Rzymie w czasie karnawału roku ‥, — byłem na balu masko- Po edynek
wym w pałacu neapolitańskiego księcia Di Broglio. Nadużyłem wina więce niż to było
w mym zwycza u i duszna atmosfera przeludnionych salonów podrażniała mnie niezno-
śnie. Trudność utorowania sobie drogi poprzez ciżbę niemało się przyczyniła do roz ą-
trzenia moich dąsów, gdyż (pomĳa ąc nikczemność celu) szukałem z niepoko em młode ,
wesołe , piękne małżonki starego i zǳiwaczałego Di Broglio. Z lekkomyślną ufnością
powierzyła mi oznakę szaty, która ą miała przyoblec i ponieważ postrzegłem z dala ową
szatę, spieszno mi było zbliżyć się do nie .

W te właśnie chwili uczułem, iż czy aś dłoń łagodnie spoczęła na mym ramieniu
i niezwłocznie wniknął mi do uszu ów niezapomniany, ów głęboki a przeklęty szept!

Rozszalały z gniewu odwróciłem się nagle ku śmiałkowi, który mnie tak zaniepokoił
i popędliwie chwyciłem go za kark. Zgodnie z mym przeczuciem — miał na sobie ubranie
zupełnie podobne do mego: płaszcz hiszpański z błękitnego aksamitu, a wokół bioder —
pas karmazynowy z przypiętym doń rapirem ¹⁶. Maska z czarnego edwabiu przesłaniała
do cna ego oblicze.

„Nęǳniku! — krzyknąłem głosem ochrypłym od wściekłości, a każda z piersi wy- Sobowtór, Sumienie
szarpnięta zgłoska przyrzucała, zda się, strawy płomieniom mego gniewu. — Nęǳniku!
Oszuście! Zbrodniarzu nikczemny! Nie bęǳiesz odtąd tropił moich śladów, nie bęǳiesz
mię dręczył aż do mo e śmierci! Idź, gǳie rozkażę, albo zabĳę cię na mie scu!”.

I nieodparcie wlokąc go za sobą, przetłoczyłem się od sali balowe aż do przyległe ,
niewielkie sieni.

¹⁶rapier — broń biała, dłuższa od szabli, noszona na co ǳień przez mieszczan, popularna w Europie Za-
chodnie od XVI do XVII wieku. [przypis redakcy ny]
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Stanąwszy w sieni, odrzuciłem go ze wściekłością precz — od siebie. Potoczył się Walka
ku ścianie. Klnąc, zawarłem drzwi i kazałem mu broń obnażyć. Wahał się przez chwilę,
po czym z nieznacznym westchnieniem dobył, milcząc, swe szpady i stanął w pozyc i.
Walka wszakże trwała niedługo. Burzyły się we mnie na ognistsze — wszelkiego chowu
podniety i w każde z osobna dłoni czułem ǳielność i potęgę całe zgrai. W okamgnieniu
uderzeniem pięści przyparłem go do muru i tam, ma ąc go w swe mocy, kilkakrotnie,
cios za ciosem, zanurzałem mu w piersiach szpadę z bydlęcą drapieżnością.

W te chwili ktoś dotknął klamki u drzwi. Pośpiesznie zapobiegłem natrętnemu na -
ściu i niezwłocznie powróciłem do kona ącego wroga.

Lecz akiż ęzyk luǳki podoła dość opisowi owego zdumienia, owego przestrachu, Lustro, Strach, Sobowtór
który mnie ogarnął na widok tego, co u rzały wówczas oczy!

Przelotne mgnienie, stracone przeze mnie na zbliżenie się ku drzwiom, wystarczyło
widocznie, aby u podstaw odmienić właściwy ład przeciwległych zakątków poko u.

Olbrzymie zwierciadło — tak mi się wydało w mym popłochu — spiętrzyło się tam,
gǳiem poprzednio ani znaku po temu nie wiǳiał i ponieważ, zd ęty przerażeniem, sze-
dłem ku temu zwierciadłu, własne mo e odbicie, z twarzą wszakże pobladłą i od krwi
plamistą, szło ku mnie na spotkanie krokiem słabym i chwie nym.

Tak mi się — powtarzam — zdawało, lecz było — nie tak! To — wróg mó , to —
Wilson trwał przede mną w swe agonii. Maska ego oraz płaszcz leżały na podłoǳe —
tam, gǳie e porzucił! W ego tak znamienne a osobliwe twarzy — i w ego stro u —
każdy rys, każda nitka — była moja, był mój! Był to — bezwzględny tryumf tożsamości!

Był to Wilson, lecz Wilson wyzbyty na teraz szeptu w swym głosie tak, iż mogłem
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