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PRZEDMOWA

Artysta jest tworcg rzeczywistego pigkna. Artysta
Celem jego jest utail siebie, objawiajac sztuke.
Kto wlasne wrazenia z dziela sztuki umie wyrazi¢ w odrebny sposéb albo przeksztalci¢
na nowy $rodek artystycznego wzruszenia, ten jest krytykiem.
Najwyiszg i zarazem najnizszg forma krytyki jest autobiografia.
Trzeba by¢ zepsutym i bez wdzigku, aby w picknie dopatrywacd si¢ mysli brzydkich. Pickno
Jest to grzech.

Czlowiek kulturalny w rzeczach picknych widzi mysli pickne. Przyszioé¢ jest jego. Pickno

Tylko ci s3 wybrani, dla kogo w rzeczach pigknych nic nie ma poza Pigknem.

Ksigzka nie moze by¢ moralna lub niemoralna. Jest tylko dobrze albo Zle napisana. Ksigzka
Nic wiecej.

Nieche¢ wieku dziewigtnastego do Realizmu jest wicieklo$cia Kalibana! ogladajacego
w zwierciadle wlasng twarz.

Niecheé wieku dziewictnastego do Romantyzmu jest wéciekloécia Kalibana, gdy w zwier-
ciadle nie widzi wlasnej twarzy.

Zycie moralne cztowieka stanowi dla artysty cz¢s¢ podmiotowego materiatu twor-
czego, lecz moralno$¢ sztuki polega na doskonalym uzyciu niedoskonatego érodka.

Artysta nie stara si¢ niczego udowadniaé. Kazda rzecz prawdziwa moze by¢ dowie- Artysta
dziona.
Zaden artysta nie kieruje si¢ upodobaniami etycznymi. Upodobania etyczne u artysty ~ Artysta

s3 niewybaczalnym znieksztatceniem stylu.

Zaden artysta nigdy nie jest chorobliwy. Artysta ma prawo wyraza¢ wszystko.

Myél i jezyk sg dla artysty narz¢dziami sztuki. Artysta, Sztuka

Wystepek i cnota sg dla artysty tworzywem sztuki.

Ze stanowiska formy wzorem wszystkich sztuk jest muzyka. Ze stanowiska wrazenia
wzorem jest sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem ksztaltem i symbolem.

Na wlasng odpowiedzialno$¢ wnika si¢ poza ksztalt.

Na wilasng odpowiedzialno$¢ odczytuje si¢ symbol.

Sztuka odzwierciedla widza, a nie Zycie. Sztuka

Réznorodno$é zdan o dziele sztuki $wiadezy, ze jest nowe, zlozone i zywotne.

Jezeli krytycy spieraja si¢ o artyste, to znaczy, ze jest on ze sobg w zgodzie.

Motzemy przebaczy¢ cztowiekowi dzieto uzyteczne, dopdki nie zachwyca si¢ nim. Je- Sztuka
dynym usprawiedliwieniem dziel nieuzytecznych jest wywolana nimi potega zachwytu.

Sztuka jest bezuzyteczna.

Artysta, Sztuka

Muzyka, Sztuka, Teatr

Oscar Wilde
ROZDZIAL 1
Pracownia byta przesycona zapachem réz, skoro za$ wietrzyk letni poruszyl drzewami Zapach

! Kaliban — posta¢ z Burzy Szekspira, dziki, zdeformowany syn wiedZmy. [przypis edytorski]
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w ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikala oci¢zala wori bzu lub watlej pachniat glog.

W rogu perskiej sofy wyciagnat sic wygodnie lord Henryk Wotton, palac swym zwy-
czajem papierosa po papierosie. Mégh stamtad patrze¢ na stodkie jak miéd, miodowe;
barwy kiscie wielokwiatu, ktdrego drzace galazki z trudem zdawaly si¢ diwiga¢ ciezar tak
plomiennego pigkna. Od czasu do czasu po zawieszonych nad wielkim oknem jedwab-
nych firankach przesuwaly si¢ fantastyczne cienie przelatujacych prakéw, wywolujac na
chwile wrazenie japoriskiego obrazu. Przypominalo mu to owych malarzy tokijskich,
o twarzach bladych i znuzonych, ktérzy w sztuce z koniecznosci nieruchomej starali si¢
odda¢ wrazenie szybkosci i ruchu. Jednostajne brzgczenie pszczét, poszukujacych drogi
wsréd zdibet wysokiej, nieprzycigtej trawy lub wytrwale krecacych si¢ dokota ztocistych
pytkéw powoju, dotkliwie potggowalo panujacy ciszg. Sttumiony pogwar Londynu wy-
dawal si¢ niby grzmiacy ton dalekich organéw.

Na pionowo ustawionych w érodku pokoju sztalugach byl umieszczony naturalne;
wielkoéci portret mlodego mezczyzny wyjatkowej urody. W niewielkiej odleglosci przed
portretem siedzial jego malarz, Bazyli Hallward, ktérego nagle znikniecie przed paru laty
wywolato duzg wrzawe i dato sposobno$¢ do najrozmaitszych plotek.

W chwili gdy artysta przygladat si¢ wdzigcznej i czarujgcej twarzy, tak subtelnie od-
tworzonej w dziele sztuki, na jego obliczu ukazal si¢ uSmiech zadowolenia i wydawato
si¢, ze bedzie trwal dhuzej. Nagle malarz zadrzal, przymknat oczy, powieki przycisnat pal-
cami, jakby chcial zatrzymaé w swym moézgu dziwne marzenie, obawiajac sig, iz méglby
je postradac.

— To twoje najlepsze dzielo, Bazyli, najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobites —
odezwat si¢ lord Henryk znuzonym glosem. — Na przyszly rok musisz postaé je na wy-
stawe w Grosvenor?. Akademia’® jest za wielka i za pospolita. Ile razy tam pdjde, zastaje
tylu ludzi, ze nie moge oglada¢ obrazéw, co jest okropne, lub tyle obrazéw, ze nie widzg
ludzi, co jeszcze bardziej odstrasza. Grosvenor jest istotnie jedyna wystaws.

— Watpig, abym mial je gdziekolwiek wystawia¢ — odrzekl malarz, odrzucajagc w tyt
glowe tym swoim zwyklym ruchem, ktéry byt przedmiotem drwin kolegéw w Oxfordzie.
— Nie, nie dam go nigdzie.

Lord Henryk podni6st oczy, ze zdziwieniem nan spogladajac poprzez blekitne kleby
dymu, unoszace si¢ w fantastycznych zwojach z ciezkiego, opiumowanego papierosa.

— Nie poslesz nigdzie? Dlaczegdz, méj drogi? Z jakiego powodu? Co za okazy z was,
malarze! Robicie wszystko, aby zdoby¢ stawe, a skoro j3 macie, zawadza wam. To niemg-
drze, bo gorsze od tego, ze o was méwia, jest to, ze 0 was nie méwig. Tym portretem
mozesz si¢ wybi¢ ponad wszystkich mlodych malarzy, a starych przyprawi¢ o zazdro$é,
jezeli w ogéle zdolni s3 odczuwaé cokolwiek.

— Wiem, ze bedziesz drwit ze mnie — odrzekl — ale ja go naprawde nie moge
wystawi¢. Za wiele wlozylem wen samego siebie.

Lord Henryk, wyciggajac si¢ na sofie, roze$mial sic.

— Za duzo siebie! Stowo daje, Bazyli, ze nie podejrzewalem ci¢ o tyle préznosci;
w istocie nie widz¢ zadnego podobieristwa miedzy tobg, o rysach twarzy ostrych i suro-
wych, o czuprynie czarnej jak wegiel, a tym miodziedczym Adonisem?, wygladajacym
jakby byt zrobiony z kosci stoniowej i z platkéw rézy. Alez, drogi Bazyli, to jest Narcyz?,
a ty — z twojej twarzy bije inteligencja i tak dalej, lecz pigkno, prawdziwe pigkno koriczy
si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wyraz mysli. Rozum jest sam w sobie pewnego rodzaju prze-
sadg, psujaca harmonic kazdego oblicza. Gdy czlowiek zabiera si¢ do myslenia, zamienia
si¢ caly w nos, czolo lub w co$ réwnie okropnego. Popatrz na ludzi cieszacych si¢ po-
wodzeniem w jakimkolwiek uczonym zawodzie. Jak s3 doskonale brzydcy! Oczywiscie,
z wyjatkiem Koéciola. Ale ci z Koéciola nie my$la weale. Kazdy biskup w osiemdziesigtym
roku zycia powtarza to, czego nauczono go w osiemnastym, i tylko dlatego wyglada za-

2Grosvenor — galeria sztuki w Londynie, zalozona w 1877; odgrywala waing role dla artystéw nowego po-
kolenia, ktorych prace nie odpowiadaly oczekiwaniom konserwatywnej Kroélewskiej Akademii Sztuk Picknych.
[przypis edytorski]

3Akademia — tu: Krélewska Akademia Sztuk Picknych (Royal Academy of Arts). [przypis edytorski]

4Adonis (mit. gr.) — pigkny miodzieniec, ulubieniec bogini Afrodyty. [przypis edytorski]

5Narcyz (mit. gr.) — urodziwy miodzieniec, ktéry wzgardzit uczuciem nimfy Echo, za co bogini Afrodyta
wzbudzila w nim mito$¢ do jego wlasnego obrazu odbitego w wodzie. [przypis edytorski]
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wsze czarujaco. Twéj tajemniczy mlody przyjaciel, ktdrego nazwiska nie wymienile$ mi
wprawdzie, ale ktérego portretem si¢ zachwycam, nigdy nie myslal. Jestem tego pew-
ny. Jaka$ czarujaco bezmyslna istota, mogaca w zimie zastapi¢ brak kwiatéw, a w lecie
orzezwia¢ nasz umyst. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale nie jeste$ do niego podobny.

— Nie zrozumiate§ mnie, Henryku — odparl artysta. — Sam to wiem najlepiej,
ze nie jestem do niego podobny. Nie chcialbym zresztg by¢ nim. Wzruszasz ramionami?
Méwig prawdg. Na wszelkim wyrdznieniu fizycznym lub umystowym cigzy jaki$ fatalizm,
ktéry w dziejach idzie sladem chwiejnego kroku kréléw. Dobrze jest nie réznié si¢ weale
od wspélczesnych. Dlatego brzydcy i glupi sa na $wiecie uprzywilejowani. Moga zy¢ we-
dle woli albo przyglada¢ si¢ zabawie. Jesli nic nie wiedzg o zwycigstwach, zaoszczedzono
im tez wrazenia kleski. Zyja tak, jak pragnelibyémy zy¢ wszyscy: cicho, obojetnie i spo-
kojnie. Nie przeszkadzaja nikomu i nikt im nie przeszkadza. Ale ty, Henryku, z twoim
tytulem i majatkiem, ja ze swoim umystem, jaki by on nie byl, i ze swoja sztuks, chocby
najbardziej niedoskonaly, Dorian Gray ze swoja uroda, musimy cierpie¢ za udzielone nam
dary bogéw.

— Dorian Gray? Wigc tak si¢ nazywa? — zapytat lord Henryk, zblizajac si¢ do Ba-
zylego Hallwarda.

— Tak, to jego nazwisko. Nie chcialem ci go powiedzieé.

— Dlaczego?

— Ach, nie umiatbym tego wytlumaczy¢. Kiedy kogo$ bardzo kocham, nikomu nie
wymieniam jego imienia. Wydaje mi si¢ to zdradg wzgledem niego. Nauczytem si¢ ko-
chad tajemnicg. Jest to jedyne, co nasze nowoczesne zycie czyni niezwyklym i cadownym.
Najpospolitsza sprawa ludzka staje si¢ wytworna, skoro kto$ ja przed nami ukryje. Gdy
wyjezdzam z miasta, nikomu nie méwie, dokad jade. Jezeli powiem, tracg calg przyjem-
no$¢. Moze to niemadre, przyznaje, ale w ten sposoéb przywracam memu Zyciu roman-
tyczno$¢. Obawiam sie, Ze wezmiesz mnie za kiepskiego wariata.

— Bynajmniej — odpart lord Henryk — bynajmniej, méj drogi Bazyli. Wydajesz si¢
zapominaé, ze jestem zonaty i ze jedynym urokiem malzenistwa jest wzajemne ludzenie
si¢, niezbednie konieczne dla obu stron. Ja nigdy nie wiem, gdzie przebywa moja zona,
i ona nie wie, gdzie ja si¢ udaj¢. Gdy si¢ spotkamy, a zdarza si¢ to niekiedy, ze jeste$my
razem na jakims$ obiedzie lub wspélnie wybieramy si¢ do ksiecia, z najpowazniejsza mi-
ng opowiadamy sobie najniedorzeczniejsze historie. Pod tym wzgledem zona przewyzsza
mnie znakomicie. Nigdy nie zabrnie w datach, gdy ja zawsze mam z nimi klopot. Zdajac
sobie z tego sprawe, nie robi mi zadnych wyrzutéw. Chcialbym nieraz uslyszeé je od niej,
ale jej wystarcza, ze wy$mieje si¢ ze mnie.

— Nie znoszg, gdy w ten sposéb wyrazasz si¢ o swym malzefistwie — rzekt Bazyli
Hallward, kierujac si¢ ku drzwiom wychodzacym na ogréd. — Wydaje mi sie, ze w istocie
jeste$ bardzo dobrym mezem i tylko wstydzisz si¢ swej cnoty. Dziwny z ciebie czlowiek.
Nigdy nie powiesz nic moralnego i nigdy nie zrobisz nic zlego. Twéj cynizm jest zwyklym
udawaniem.

— Naturalno$¢ jest réwniez udawaniem i to najbardziej draznigcym z tych, jakie znam
— zawolal lord Henryk, $miejac sie.

Wyszli obaj do ogrodu i usiedli na dtugiej tawce bambusowej, w cieniu krzewu waw-
rzynowego. Po l$nigcych lisciach dlizgaly si¢ promienie stoneczne. Biate stokrocie drialy
wéroéd traw.

Po chwili lord Henryk spojrzal na zegarek.

— Musze¢ juz i§¢, Bazyli — wyszeptal — zanim péjde, chcialbym jednak uslyszeé
odpowiedz na moje niedawne pytanie.

— Co za pytanie? — rzekl malarz, nie podnoszac oczu utkwionych w ziemi.

— Wiesz dobrze.

— Nie wiem, Henryku.

— Wigc je powtdrze. Musisz mi wytlumaczy¢, dlaczego nie cheesz wystawi¢ portretu
Doriana Graya. Chce znaé prawdziwg przyczyne.

— Powiedzialem ci calg prawde.

— Weale nie. Wskazale$, ze w portret zbyt wiele wlozyle$ samego siebie. Nie, to
byloby dziecinne.

— Henryku — rzekt Bazyli Hallward, patrzac mu prosto w oczy — kazdy portret
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malowany z przejeciem jest portretem artysty, nie modela. Model to tylko przypadek,
okoliczno$¢. Nie jego, ale samego siebie ujawnia malarz na plétnie. Przyczyna, dla kedre;
nie cheg wystawi¢ obrazu, jest obawa odstoniecia tajemnicy mej wiasnej duszy.

Lord Henryk roze$miat si¢.

— Jakiejz to? — zapytal.

— Powiem ci — powiedzial Hallward, ale po jego twarzy przeszed! wyraz zmieszania.

— Z ciekawoscig stucham ci¢, Bazyli — podjal towarzysz, patrzac na niego.

— Ach, doprawdy niewiele tu do méwienia — odparl malarz — obawiam sig, ze
trudno ci bedzie mnie zrozumie¢. Moze nie uwierzysz nawet.

Lord Henryk u$miechnal si¢. Schyliwszy sie, zerwal z trawnika rézows stokrotke
i zaczal ja ogladal.

— Jestem pewny, ze zrozumiem — odparl, uporczywie wpatrujac si¢ w drobna, zio-
tawg, pierzasty tarczg¢ kwiatu — i wierze we wszystko, co jest niewiarygodne.

Wiatr strzasnat z krzewu nieco kwiatéw, a cigzkie peki rozkwittego bzu bujaly sie
w parnym powietrzu. Gdzie$ pod murem ¢wierkal konik polny, a dhuga, cienka waika
o skrzydetkach z brazowej gazy migneta w powietrzu niebieska nitkg. Lord Henryk miat
wrazenie, ze slyszy bicie serca Bazylego Hallwarda, i zdumiony, czekal na ciag dalszy.

— Historia jest zupelnie prosta — rzekl malarz po pewnym czasie. — Przed dwoma
miesigcami bylem na przyjeciu u lady Brandon. Wiesz, ze i my, biedni artySci, musi-
my niekiedy pokaza¢ sic w $wiecie, azeby nie miano nas za dzikuséw. Powiedziale$ raz,
ze we fraku i w bialym krawacie nawet makler gieldowy moze zdoby¢ opini¢ czlowie-
ka cywilizowanego. Zaledwie dziesig¢ minut przebywalem w tym salonie, rozmawiajac
z przesadnie wystrojonymi damami i nudnymi akademikami, gdy nagle uczulem, ze kto$
na mnie patrzy. Odwrécitem si¢ nieco i po raz pierwszy zobaczytem Doriana Graya. Gdy
spotkali$my si¢ wzrokiem, poczulem, ze bledne. Ogarneto mnie dziwne przerazenie. Zro-
zumialem, ze stanglem wobec czlowieka, ktérego sama osobowos¢ jest tak ujmujgca, iz
skoro poddatbym si¢ jej, wchlonetaby cata moja istotg, cala mojg dusze, cala moja sztu-
ke. W moim zyciu staram si¢ unikaé wplywéw zewnetrznych. Wiesz, Henryku, jak za-
wsze bylem niezalezny. Bylem panem samego siebie, panowalem nad soba, dopdki nie
spotkatem Doriana Graya. Wtedy... ale nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢. Poczulem, ze
stanglem wobec strasznego przelomu w mym Zzyciu. Miatem dziwne prze$wiadczenie, ze
los przynosi mi wyjatkowe radosci i wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwrécitem sie,
aby opusci¢ salon. Wyganialo mnie nie sumienie, lecz osobliwego rodzaju tchérzostwo.
Nie bede upickszal, ze po prostu cheialem uciec.

— Méj Bazyli, sumienie i tchérzliwo$¢ s3 wistocie tym samym. Sumienie jest nazwg
firmy. Oto wszystko.

— Nie wierz¢ w to, Henryku, i nie wierze, zeby$ ty tak wierzyl. Jakikolwiek byt
jednak powéd — moze byla nim duma, bo istotnie jestem bardzo dumny — do$¢ ze
kierowatem si¢ ku drzwiom. Na drodze natknalem si¢ na lady Brandon. ,Chyba pan nie
odejdzie tak wezesnie, panie Hallward?”, wykrzyknela. Znasz jej szczegolnie ostry dzwigk
glosu?

— Tak, we wszystkim, procz pigknosci, jest ona pawiem — powiedziat lord Henryk,
oskubujac stokrotke swymi dlugimi, nerwowymi palcami.

— Nie moglem si¢ jej wykreci¢. Zaprowadzila mnie do krélewskich wysokosci i lu-
dzi w orderach i gwiazdach, do starszych dam w olbrzymich tiarach i o papuzich nosach.
Méwita o mnie jako o najlepszym z przyjaciol. Przedtem widzialem jg raz w zyciu, zawzig-
fa si¢ jednak, aby zrobi¢ mnie Iwem towarzystwa. Zdaje sie, ze whasnie keory$ z moich
obrazéw cieszyl si¢ duzym powodzeniem, przynajmniej pisano o nim w prasie dwugro-
szowej, co w wieku dziewigtnastym jest sztandarem nie$miertelnosci. Nagle znalaztem si¢
oko w oko z mlodym mezczyzng, ktdrego postaé tak dziwnie mnie zajeta. Stali$my koto
siebie i niemal dotykali$my si¢. Znowu spotkalismy si¢ wzrokiem. Whrew woli poprosi-
tem lady Brandon, azeby mnie jemu przedstawila. Nie bylo to moze nawet nierozwaine,
bo nieuniknione. Byliby$my moéwili ze sobg nawet nieprzedstawieni. Jestem tego pewny.
Dorian Gray powiedzial mi pézniej to samo; réwniez czul koniecznoé¢ poznania si¢ ze
mng.

— Jakze lady Brandon okreslita owego cudownego mlodziefica? — spytal towarzysz.
— Wiem, ze o wszystkich swych go$ciach zwykta jest urabiaé zwiczle powiedzenia. Przy-
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pominam sobie, jak przedstawiajac mnie pewnemu jegomosciowi, dostownie pokrytemu
orderami i wstggami, tragicznym szeptem, ktéry wszyscy w pokoju doskonale slyszeli,
trabita mi w ucho najdziwaczniejsze o nim szczegély. Po prostu ucieklem. Lubi¢ mieé
whasny sad o ludziach. Ale lady Brandon postepuje ze swymi go$émi jak akcjonariusz ze
swym towarem. Albo zupelnie ich pomija, albo opowiada o nich wszystko précz tego,
co byloby naprawdg ciekawe.

— Biedna lady Brandon! Ostro j3 sadzisz, Henryku! — rzekt Hallward niedbale.

— Moj drogi, chciala mie¢ salon, a udalo si¢ jej otworzy¢ tylko restauracjg. Za coz
miatbym si¢ nig zachwyca¢? Powiedz mi jednak, co powiedziata o panu Dorianie Grayu?

— Ach, co$ w tym rodzaju: ,Sliczny chiopiec, jego biedna matka byla moja nieroz-
taczng przyjaciotky. Zupelnie zapomniatam, czym on si¢ zajmuje, chyba niczym... ach,
tak, gra na fortepianie, jezeli nie na skrzypcach, kochany panie Gray?”. Nie mogliémy
powstrzyma¢ si¢ od $miechu i od razu zostaliémy przyjacitmi.

— Smiech to weale niezly poczatek przyjazni i najczeéciej bywa tez najlepszym jej
zakoniczeniem — rzekt mlody lord, zrywajac znowu stokrotke.

Hallward wstrzasnat glows.

— Ty nie rozumiesz, Henryku — wyszeptal — co to jest przyjazn albo nieprzyjazr.
Ty lubisz wszystkich, lub, jesli wolisz, dla kazdego jeste$ obojetny.

— Jakie okropnie niesprawiedliwy jestes! — zawolal lord Henryk, zsuwajgc kape-
lusz na tyl glowy i patrzac w gére na obloki, plynace po gleboko turkusowym bigkicie
letniego nieba niby 1$nigce platki bialego jedwabiu. — Tak, okropnie niesprawiedliwy.
Robi¢ miedzy ludzmi wielkie réznice. Przyjaciét wybieram sobie dla ich dobrego wy-
gladu, znajomych dla ich dobrego charakteru, a nieprzyjaciét dla ich bystrego umystu.
Czlowiek nigdy nie moze by¢ do$¢ ogledny przy wyborze swych wrogéw. Nie mam ani
jednego, ktéry by byl glupcem. Owszem, s3 to wszystko ludzie o wybitnie mocnej in-
teligencji, wigc tez umieja oceni¢ mnie. Czy $wiadczy to o mej préinosci? Zdaje sie, ze
jestem prozny.

— Mysle, ze tak jest naprawde. Ale stosujac si¢ do twojej metody doboru, winienem
uwazac si¢ tylko za zwyktego znajomego.

— Mj drogi, stary Bazyli, jeste$ dla mnie wigcej niz znajomym.

— A mniej niz przyjacielem, czyms, jak mniemam, w rodzaju brata?

— Ach, bracia! Za nic mam braci. M6j starszy brat nie my$li umiera¢, a mlodsi, zdaje
si¢, nie robig nic innego.

— Henryku! — wykrzyknat Hallward, marszczac brwi.

— Moj drogi towarzyszu, nie méwi¢ tego zupelnie powainie. Ale nie mogg si¢ po-
wstrzyma¢ od nienawisci do mych krewnych. Pochodzi to zapewne stad, ze nikt z nas
nie znosi widoku 0séb majacych te same wady. Razem z demokracja angielska podzielam
nienawi$¢ do tego wszystkiego, co nazywaja wystgpkami wyzszych sfer. Thum rozumie
doskonale, ze pijafistwo, glupota i rozpusta s3 jego wlasnoscig, wigc jesli kto$ z nas, robiac
z siebie osla, przywlaszezy sobie jedng z tych przywar, wyglada jak klusownik polujacy na
cudzym polu. Gdy 6w biedny Southwark stanat przed sagdem rozwodowym, wspaniate
bylo oburzenie thumu. Jestem za$ przeswiadczony, ze dziesi¢¢ procent proletariatu nie
prowadzi si¢ nalezycie.

— Nie zgadzam si¢ z tobg nawet w jednym slowie, Henryku, czuj¢ przy tym na
pewno, ze ty si¢ nie zgadzasz z tym, co méwisz.

Lord Henryk gladzit swa ciemng, dluga, spiczasto przystrzyzong brodg i hebanows
laskg uderzal w swéj but z wyborowej skory.

— Jaki z ciebie Anglik, Bazyli! Po raz wtéry juz robisz mi t¢ uwage. Jezeli kto$ praw-
dziwemu Anglikowi powie swoja my$l, co zawsze jest rzecza bardzo $mialg, on nigdy nie
patrzy na to, czy sama przez si¢ jest dobra albo zla. Obchodzi go bardziej to, w co kto$
wierzy albo nie wierzy. Tymczasem warto$¢ myéli jest zupelnie niezalezna od wyglasza-
jacego ja cztowieka. Jest catkiem prawdopodobne, ze warto$¢ mysli jest tym wigksza, im
czlowiek jest mniej szczery, tym bardziej bowiem bedzie zabarwiona jego potrzebami,
pragnieniami lub przesadami. Nie chce jednak rozprawiaé z tobg o polityce, socjologii
lub metafizyce. Bardziej niz zasady podobaja mi si¢ ludzie, a ludzie bez zasad bardziej

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 6

Wrog

Thum



od wszystkich innych. Opowiedz mi lepiej co$ o panu Dorianie Grayu. Czy cz¢sto go
widujesz?

— Codziennie. Inaczej nie czulbym si¢ szczesliwy. Jest mi niezbednie potrzebny.

— To nadzwyczajne! Myslalem, ze poza sztuka nic ci¢ juz nie bedzie obchodzi¢.

— On jest teraz caly moja sztukqa — odpart malarz powaznie. — Przychodzi mi
niekiedy na my$l, ze w dziejach $wiata sg tylko dwie epoki o pewnej doniostoéci. Pierwsza
jest zdobycie dla sztuki nowego $rodka, druga zjawienie si¢ nowej osobistoéci twoérczej.
Tym, czym dla Wenecjan byt wynalazek malarstwa olejnego, czym oblicze Antinousas dla
dawnej sztuki greckiej, tym stanie si¢ kiedy$ dla mnie Dorian Gray. Nie tylko dlatego, ze
maluje wedtug niego, wedlug niego rysuje i szkicuje, bo robilem to juz przedtem, ale poza
tym jest on dla mnie czym$ wigcej niz modelem lub wzorem. Nie méwig, zebym nie byt
zadowolony z tego, com z niego utworzyl, albo ze jego pickna nie mozna oddaé w sztuce.
Na $wiecie nie ma nic, czego by nie mozna wyrazi¢ w sztuce, i wiem dobrze, ze dzielo,
ktére namalowatem po spotkaniu z Dorianem Grayem, jest picknym, najlepszym dzielem
mego zycia. Ale jakim$ dziwnym, niepojetym sposobem — bede zdumiony, jesli zdotasz
mnie zrozumie¢ — jego osobowo$¢ natchneta mnie zupelnie nowym rodzajem sztuki,
zupelnie nowym stylem. Odmiennie widz¢ rzeczy, odmiennie o nich mysle. Mogg teraz
tworzy¢ na drodze poprzednio przede mng zamknigtej. ,Ksztalt wymarzony w godzinach
mysli”, kto to powiedzial, nie pamigtam, lecz tym wiasnie stat si¢ dla mnie Dorian Gray.
Jedynie widoma obecnoé¢ tego mlodzianka, gdyz jest on dla mnie miodziankiem, choé
ma lat przeszto dwadziescia, jedynie widoma jego obecno$¢! Ach, zdumiewatoby mnie,
jesliby$ uswiadamial sobie, co to wszystko znaczy. Bezwiednie odstonil on przede mng
linie $wiezej szkoly, szkoly taczacej namictno$é ducha romantyzmu z doskonatoscia ducha
greckiego. Harmonia duszy i ciala — jakze wiele! W naszym za$lepieniu oddzieliliémy
oboje, aby wynalez¢ prostacki realizm i pusty idealizm. Henryku! Gdybys$ tylko wiedzial,
czym jest dla mnie Dorian Gray! Pamictasz moj krajobraz, za ktéry Agnew dawal mi tak
wysoka ceng, ale z ktorym nie chciatem si¢ rozsta¢? To jeden z mych najlepszych obrazéw,
a dlaczego? Bo gdy go malowalem, Dorian Gray siedzial przy mnie. W jego obecnoéci
dzialal na mnie jaki$ subtelny wplyw i po raz pierwszy w zyciu w zwyklym krajobrazie
lednym uchwycitem ten czar, ktérego poszukiwalem od dawna i zawsze na prézno.

— To nadzwyczajne, Bazyli! Musz¢ zobaczy¢ Doriana Graya.

Hallward powstat z tawki i poczat chodzi¢ po ogrodzie. Po chwili wrocit.

— Henryku — powiedzial — Dorian Gray jest tylko dla mnie watkiem artystycznym.
Ty nie dojrzysz w nim nic, ja widz¢ w nim wszystko. W moim dziele nigdy nie jest bardziej
obecny niz wtedy, kiedy jego obrazu tam nie ma. Jak powiedzialem, jest on natchnieniem
nowego stylu. Odnajduj¢ go w zatamaniach niekedrych linii, we wdzigku i subtelnosci
niektérych barw. Oto wszystko.

— Dlaczegdz wige nie cheesz wystawié jego portretu? — zapytal lord Henryk.

— Gdyz mimo woli wlozylem weri wyraz tego calego ubdstwienia artystycznego,
o jakim zreszta Dorianowi nigdy nie wspomnialem. On o tym nic nie wie. Nigdy nie
bedzie wiedzial. Ale ludzie mogliby odgadna¢, a przed przyziemnymi spojrzeniami cie-
kawych nie chce odstaniaé swej duszy. Serca mego nigdy nie oddam pod ich mikroskop.
W obrazie tym, Henryku, jest za wiele mnie samego, za wiele!

— Poeci nie majg tylu zastrzezen, gdyz wiedzg, ile namigtno$¢ artysty sprzyja rozpo-
wszechnieniu jego dziel. W dzisiejszych czasach zlamane serce osigga wiele wydan.

— Nienawidz¢ ich za to — zawolal Hallward. — Artysta winien tworzy¢ dziefa
pickne, ale w nie nie wkiada¢ nic z wlasnego zycia. Zyjerny w wieku, w ktérym uwaza
sie sztuke tylko za rodzaj autobiografii. Zatraciliémy zmyst pickna abstrakcyjnego. Pew-
nego dnia ukaz¢ $wiatu, czym ono jest, i dlatego $wiat nigdy nie zobaczy mego portretu
Doriana Graya.

— Zdaje mi si¢, Bazyli, ze nie masz racji, ale nie bede si¢ z tobg sprzeczal. Tylko
umystowi bankruci prowadza spory. Powiedz mi, czy Dorian Gray kocha ci¢ bardzo?

Malarz namyslal si¢ przez chwile.

¢Antinous (111—130) — grecki mlodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utongt w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstato wiele rzezb i portretéw przedstawiajgcych Antinousa jako ideal miodzieniczej pigk-
nosci. [przypis edytorski]
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— Lubi mnie — odpart po przerwie — wiem, ze mnie lubi. Zresztg bardzo mu
schlebiam. Uczuwam dziwng przyjemnoé¢, méwiac mu rzeczy, ktdrych méwié¢ mu nie
powinienem. Zazwyczaj jest dla mnie bardzo mily, cale dnie spedzamy w pracowni na
rozmowach o tysiacznych rzeczach. Niekiedy bywa mocno roztargniony, i zdaje sie, ze
sprawia mu wowczas przyjemnosé, jesli mi czyms dokuczy. Wowcezas czujg, Henryku, ze
calg swa dusz¢ oddalem czlowiekowi obchodzacym sig z nig jak z kwiatem do butonierki,
ze schlebiajacym jego préznoéci skrawkiem odznaki lub jak z ozdobg na jeden dzien letni.

— Letnie dnie, Bazyli, s3 dlugie — szepnat lord Henryk. — Motze predzej sprzykrezy
si¢ on tobie, niz ty jemu. Jest to smutne, ale geniusz bez watpienia trwa dtuzej niz pickno.
Thumaczy to, czemu zadajemy sobie tyle trudu, aby zdoby¢ sobie wyzsza kulture. W dzi-
kiej walce o byt potrzeba nam czego$, co trwa, i dlatego w karlej nadziei zachowania
$wiatowego stanowiska zawalamy nasz umyst rumowiskiem faktéw. Idealem nowocze-
snym jest czlowiek wyksztalcony wszechstronnie. Umyst takiego czlowieka jest czyms$
przerazajacym, wyglada niczym tandetny stragan, pelen dziwactw i kurzu, gdzie wszyst-
ko ocenia si¢ powyzej warto$ci. Sadze, ze wlasnie ciebie znudzi on pierwej. Pewnego dnia
spojrzysz na swego przyjaciela, aby dostrzec, ze jest przerysowany albo przejaskrawiony
w kolorze, lub co$ podobnego. W duszy bedziesz wymawial mu to z gorycza, z tym prze-
$wiadczeniem, ze wyrzadzit ci krzywde. Gdy opanujesz si¢ znowu, bedziesz dlari zimny
i obojetny. Bedzie to smutne, gdyz zmieni ciebie. Opowiadate$ mi caly romans, nazwat-
bym go romansem sztuki, a najgorsza strong kazdego romansu jest to, ze robi ludzi tak
bardzo nieromantycznymi.

— Nie méw tak, Henryku. Péki bede zyt, bede pod wplywem osoby Doriana Graya.
Nie mozesz czud tego, co ja. Jeste$ zbyt zmienny.

— Ach, mdj drogi Bazyli, wlasnie dlatego odczué to mogg tak dobrze. Wierni znaja
tylko powszednia strong milo$ci, niewierni znaja jej tragedie.

Lord Henryk, potarlszy zapatke o misterne srebrne pudetko, zapalil papierosa z wy-
razem tak pewnym i zadowolonym, jak gdyby jednym zdaniem udalo mu si¢ okresli¢ caly
$wiat.

Na ciemng zielet bluszczu opadia wrzaskliwa cizba wrébli, a bigkitne cienie oblokéw
przemykaly si¢ po trawniku jak jaskétki. Picknie bylo w tym ogrodzie! Wrazenia innych
ludzi wydawaly si¢ lordowi czarujace, bardziej czarujace od ich mysli. Godne uwagi w zy-
ciu byly dlari wlasna dusza i uczucia jego przyjaciol. Z cichym zadowoleniem wyobrazat
sobie nudne $niadanie, ktére opuscit z powodu tak dhugiej bytnosci u Bazylego Hallwar-
da. Gdyby byt poszed}’ do ciotki, na pewno spotkatby u niej lorda Goodberry, rozmowa
toczylaby sie okolo wspomagania ubogich i koniecznosci zakladania wzorowych przytut-
kéw. Slyszatby, jak ludzie glosza waino$¢ cnét, do kedrych uprawiania nie mieli w swym
zyciu sposobnoéci. Bogaci méwiliby o znaczeniu oszczgdno$ci, wymowni prézniacy o do-
stojefistwie pracy. Cudownie, ze omingl to wszystko! Wspomnienie ciotki nasunglo mu
pewna mysl. Zwrécit si¢ do Hallwarda, méwigc:

— Mj drogi towarzyszu, teraz sobie przypominam.

— Co przypominasz sobie, Henryku?

— Przypominam sobie, gdzie uslyszalem nazwisko Doriana Graya.

— Gdziez to? — spytal Hallward, lekko marszczac brwi.

— Nie patrz tak srogo, Bazyli. Bylo to u mej ciotki, lady Agaty. Opowiadala mi, ze
poznala uroczego mlodego mezczyzne, keéry bedzie jej pomagal w East End® i nazywa
si¢ Dorian Gray. Mogg ci¢ upewni¢, ze nic nie wspominala o jego urodzie. Kobiety,
przynajmniej kobiety dobre, nie znaja si¢ na urodzie. Méwila, ze jest bardzo powazny
i ma pigkny charakter. Wyobrazilem go sobie jako chuderlawego osobnika w okularach,
o rzadkich wlosach, bardzo piegowatego i z duzymi nogami. Szkoda, iz nie wiedzialem,
ze to jest twodj przyjaciel.

— Rad jestem, Henryku, ze$ o tym nie wiedzial.

— Dlaczego?

— Nie chee, aby$ si¢ z nim spotykat.

— Nie chcesz, zebym spotykal si¢ z nim?

7Gdyby byt poszedt — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana
czasem przeszlym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowang mozliwos¢. [przypis edytorski]
8Fast End — uboisze dzielnice Londynu potozone we wschodniej czedci miasta. [przypis edytorski]
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— Nie.

— Prosz¢ pana, pan Dorian Gray jest w pracowni — oznajmit stuzacy, wchodzac do
ogrodu.

— Teraz bedziesz musial mi go przedstawi¢ — zawolat lord Henryk, $miejac sic.

Malarz zwrécit si¢ do stuzacego, ktéry stojac w storicu, mruzyt oczy:

— Popro$, Parkerze, pana Graya, aby zaczekal na mnie. Przyjd¢ tam za chwilg.

Shuzacy, skloniwszy si¢, odszedt.

Hallward spojrzal na lorda Henryka.

— Dorian Gray jest mym najdrozszym przyjacielem — powiedzial. — To natura
prosta i pigkna. Ciotka twoja okreslifa go zupelnie trafnie. Nie psuj go. Nie staraj si¢
wplywaé na niego. Twéj wplyw bylby dlad zgubny. Swiat jest wielki i nie brak ludzi
ciekawych. Nie zabieraj mi jedynego cztowieka nadajacego mej sztuce caly jej czar; me
zycie jako artysty zalezy od niego. Pamietaj, Henryku, ze polegam na tobie.

Moéwit bardzo powoli i zdawalo sig, ze stowa wymykaly mu si¢ z ust wbrew jego woli.

— Co za glupstwa pleciesz! — z u$miechem rzekt lord Henryk i biorac Hallwarda
pod reke, niejako sita wprowadzit go do domu.

ROZDZIAL II

Wehodzac, spostrzegli Doriana Graya, siedzacego tylem do nich za pianinem i przewra-
cajacego karty Scen lesnych® Schumanna.

— Musisz mi to pozyczy¢, Bazyli — zawolal. — Musze si¢ tego nauczy¢. Jest wprost
czarujace.

— To zalezy od tego, jak mi bedziesz dzi§ pozowal, Dorianie.

— Ach, do$¢ juz mam pozowania i nie zalezy mi na portrecie wielko$ci naturalnej —
odpar} mlodzieniec z przekors, krecac si¢ na taborecie. Na widok lorda Henryka przelot-
nie zarumienit si¢ i zerwal. — Przepraszam ci¢, Bazyli, ale nie wiedzialem, ze nie jeste$
sam.

— Oto, Dorianie, lord Henryk Wotton, stary méj przyjaciel z Oxfordu. Opowiadatem
mu whasnie, jaki doskonaly z ciebie model, a ty wszystko popsutes.

— Nie popsul mi pan przyjemnosci poznania pana, panie Gray — powiedziat lord
Henryk, przystepujac don i podajac mu r¢ke. — Ciotka moja czgsto opowiadata mi o pa-
nu. Jest pan jednym z jej ulubienicéw i, obawiam si¢, ze réwniez jedna z jej ofiar.

— Obecnie lady Agata patrzy na mnie krzywo — odpart Dorian z zabawnym wyra-
zem skruchy. — Przyrzeklem w zeszly wtorek towarzyszy¢ jej do jakiegos$ klubu w Whi-
techapel i zapomnialem o tym zupelnie. Mieliémy tam gra¢ razem duet, czy raczej trzy
duety. Nie mam wprost odwagi p6j$¢ teraz do niej.

— Ach, pogodz¢ pana z mojg ciotky. Jest dla pana bardzo zyczliwa i nie sadzg, aby
to zapomnienie panu zaszkodzito. Stuchacze i tak zapewne mysleli, ze byt to duet, gdyz
ciotka Agata sama jedna wali w fortepian za dwoje.

— Jest to zlodliwe w stosunku do niej, a i dla mnie niezbyt pochlebne — odpart
Dorian, $miejac sie.

Lord Henryk patrzyt na niego. Tak, w istocie byl cudownie pickny ze swymi cien-
ko zarysowanymi purpurowymi ustami, z pogodnymi, blekitnymi oczami, z falistymi,
zlotymi wlosami. Twarz jego od razu wzbudzata zaufanie. Malowala si¢ na niej szczero§é
mlodosci i niepokalana czystos¢. Czu¢ bylo, ze $wiat go jeszcze nie zepsul. Nic dziwnego,
ze Bazyli Hallward uwielbiat go.

— Ma pan doprawdy zbyt wiele wdzicku, aby robi¢ filantropi¢, panie Gray, zbyt wiele
wdzigku.

I lord Henryk spoczal na kanapie, otwierajac papieroénice.

Malarz zajety byl tymczasem mieszaniem farb i porzagdkowaniem pedzli. Wygladal,
jakby byt niezadowolony, a po ostatniej uwadze lorda Henryka, spojrzal na niego i po
chwili wahania rzekt:

— Henryku, chciatbym dzi$ skoriczy¢ obraz. Czy bardzo bedziesz si¢ gniewal, jezeli
poproszg cig, abys sobie poszedt?

9Sceny lesne (niem.: Waldszenen) — cykl miniatur muzycznych na fortepian, skomponowany w 1. 184849
przez niem. kompozytora i pianiste Roberta Schumanna. [przypis edytorski]
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Lord Henryk u$miechnal si¢ i spojrzal na Doriana Graya.

— Czy mam odej$¢? — zapytal.

— Och nie, prosz¢ pana, lordzie Henryku. Widze, ze Bazyli jest znowu w zlym
humorze. Nie znosz¢ go, kiedy marudzi. Przede wszystkim, chciatbym zapyta¢ pana, dla-
czego nie powinienem zajmowac si¢ filantropig.

— Nie s3dz¢, panie Gray, abym mial tak panu powiedzieé. Jest to nudny przedmiot,
o ktérym nalezaloby méwi¢ powainie. Ale chyba nie odejdg, skoro pan mnie zaprasza,
abym pozostal. Jest to ci chyba wszystko jedno, Bazyli? Nieraz wspominalte$ mi, ze lubisz,
gdy twoj model ma z kim rozmawiad.

Hallward zagryzt wargi.

— Skoro Dorian sobie tego zyczy, oczywiscie musisz zostal. Kaprysy Doriana sg
prawem dla kazdego, oprécz dla niego.

Lord Henryk wziat kapelusz i rekawiczki.

— Bardzo jeste$ uprzejmy, Bazyli, ale musze odej$é. Przyszedtem spotkaé si¢ z kim$
u Orleanéw'°. Do widzenia, panie Gray. Niech pan odwiedzi mnie kiedy na Curzon
Street. Prawie zawsze jestem w domu o pigtej. Niech pan napisze mi, kiedy pan przyjdzie.
Bytbym niezadowolony, gdyby pan mnie nie zastal.

— Bazyli — zawolal Dorian Gray — jeéli lord Henryk Wotton péjdzie, to i ja odejde.
Kiedy malujesz, nigdy ust nie otworzysz, a to strasznie nudno staé¢ na podium i robi¢ do
tego przyjemny wyraz twarzy. Popro$ pana, aby pozostal. Nalegam na to.

— Zostart Henryku, aby zobowigza¢ Doriana, a zobowigzesz mnie — powiedziat
Hallward, wpatrzony catkowicie w swo6j obraz. — To prawda, ze nigdy nic nie méwic,
kiedy pracuje, i nigdy nie stucham, gdy méwia do mnie, co musi by¢ strasznie nudne dla
mych nieszczgsnych modeli. Zostan, prosze cie.

— Ale co bedzie z tym znajomym u Orleanéw?

Malarz rozeémiat sie.

— Nie sadzg, aby mialo to by¢ przeszkods. Siadaj, Henryku. A teraz, Dorianie, wejdz
na podium, nie ruszaj si¢ zanadto i nie zwracaj zbyt wielkiej uwagi na to, co méwi lord
Henryk. Ma bardzo zly wplyw na wszystkich swych przyjaciél, z wyjatkiem mnie jednego.

Dorian Gray wstapil na podium z wyrazem mlodego meczennika greckiego, rzucajac
porozumiewawczy gest lekkiego niezadowolenia w kierunku lorda Henryka, ktérego juz
zdazyt polubié. Taki byt niepodobny do Bazylego. Oni obaj stanowili kraficowe przeci-
wieristwo. I mial tak pickny glos. Po paru chwilach zwrécit si¢ do niego:

— Czy pan naprawde wywiera tak zly wplyw, lordzie Henryku? Tak zly, jak o tym
moéwit Bazyli?

— Nie ma, panie Gray, czegos, co mozna by nazwa¢ dobrym wplywem. Kazdy wplyw
jest niemoralny, niemoralny ze stanowiska naukowego.

— Dlaczego?

— Wplywaé na kogo$, jest to oddawaé mu swa dusz¢. On juz nie moze mysle¢ swym
wlasnym umyslem ani kierowa¢ si¢ swym wiasnym uczuciem. Jego cnoty nie nalezg juz
do niego. Nawet jego grzechy, jesli grzechy w ogéle istnieja, s3 pozyczane. Staje si¢
echem czyjej$ obcej muzyki, aktorem w roli nie dla niego pisanej. Celem zycia jest roz-
wdj siebie samego. Naszym zadaniem jest doskonalo$¢ wyrazenia wlasnej istoty. Obecnie
ludzie obawiaja si¢ samych siebie. Zapominajg o najwyzszym ze wszystkich obowigzkéw,
o obowigzku wzgledem siebie samego. Sg istotnie milosierni. Karmia glodnych i odzie-
waja nagich. Ale ich wlasna dusza cierpi gléd i marznie. Rasa nasza pozbyla si¢ odwagi.
Motze naprawde nie posiadaliémy jej nigdy. Przemoc spoleczeristwa, bedacego podstawa
moralnoéci, przemoc Boga, bedacego tajemnicy religii — oto rzadzace nami czynniki.
A jednak...

— Odwrd6¢ glowe nieco na prawo, Dorianie, jak dobry chlopiec — wtrgcit malarz,
pograzony w swej pracy, zdolawszy zauwazy¢ tylko, ze twarz Doriana przybrata nieznany
mu przedtem wyraz.

— A jednak — méwit dalej lord Henryk cichym, dzwigcznym glosem, podkreslajac
sfowa tym wytwornym ruchem r¢ki, z dawna mu wlasciwym jeszcze od czaséw szkoly

104 Orleandw — w londyriskim Orleans Club, klubie zrzeszajacym graczy w krykieta, istniejgcym w 1. 1878—
1888. [przypis edytorski]
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w Eton!! — sadze, ze gdyby cztowiek zdobyt si¢, aby wyiy¢ si¢ w pelni do dna, zechcial
dad ksztalt kazdemu uczuciu, wyraz kazdej mysli, rzeczywisto$¢ kazdemu marzeniu —
sadzg, ze $wiat doznalby takiego naplywu $wiezej radodci, iz zapomnieliby$my o wszyst-
kich chorobach $redniowiecza i powrdciliby$my do ideatu helleriskiego, by¢ moze nawet
do czego$ pigkniejszego i bogatszego od ideatu helleriskiego. Ale najodwazniejszy wéréd
nas leka si¢ samego siebie. Samookaleczanie si¢ dzikiego czlowieka jest tragicznym prze-
zytkiem w samozaprzeczeniu zabagniajacym nasze zycie. Jeste$my karani za nasza wstrze-
miezliwos¢. Kazde dazenie, ktére staramy si¢ unicestwié, trawi naszego ducha i zatruwa
nas. Najpierw grzeszy ciato i zadowala si¢ swym grzechem, bowiem czyn jest pewnego
rodzaju oczyszczeniem. Pozostaje tylko wspomnienie rozkoszy lub rozpustny zal. Jedy-
nym sposobem zwalczenia pokusy jest poddanie si¢ jej. Gdy si¢ opieramy, dusza nasza
chorobliwie pozada tego, czego jej odméwiono, potegujac swa zadz¢ pragnieniem te-
go, co potworne prawa uczynily potwornym i bezprawnym. Powiedziano, ze najwigksze
zdarzenia $wiata dokonywujg si¢ w mézgu. W moézgu tez, i jedynie w mézgu spelnia-
ja si¢ najwicksze grzechy $wiata. Pan, panie Gray, z pariskg rézano-czerwona mlodoscia
i z rézano-bialg chlopigcoscig, miewale$ uczucia, ktére ci¢ napawaly lekiem, mysli, ked-
re ci¢ napelnialy przerazeniem, marzenia na jawie i marzenia senne, na ktérych samo
wspomnienie twarz twoja oblewala si¢ rumiericem...

— Do$¢! — jekngt Dorian Gray. — Doé¢! Przeraza mnie pan. Nie wiem, co po-
wiedzie¢. Miatbym czym zaprzeczy¢ panu, ale nie umiem znalezé. Niech pan nie méwi.
Niech pan pozwoli mi si¢ zastanowi¢. Albo raczej, niech pan pozwoli, abym przestal
mysled.

Blisko dziesi¢¢ minut stal bez ruchu, z otwartymi ustami, z dziwnie rozszerzony-
mi Zrenicami. Niewyraznie u$wiadamial sobie, ze jest pod wplywem dzialania zupelnie
nowych sil, ale wydawalo mu si¢ zarazem, iz wyplywaja z niego samego. Kilka zdan wypo-
wiedzianych przez przyjaciela Bazylego, zapewne przypadkowych, a bez watpienia celowo
paradoksalnych, poruszyto w nim jaka$ tajemnicza, nigdy jeszcze niepotracong strung,
ktéra jednak rozedrgata teraz i rozkolysata si¢ ciekawymi falami.

Podobnie oddzialywata nari muzyka. Niepokoila go niekiedy, ale nie przemawiata dori
stowami. Nie byt to nowy $wiat, lecz raczej przez nig stwarzany w nas chaos. Stowa! Tylko
stowa! Jakiez przerazajace! Jakiez jasne, oczywiste i okrutne! Nikt im nie ujdzie. A jednak,
jaki w nich magiczny czar! Zdajg si¢ tworzy¢ plastyczny ksztatt dla rzeczy bezksztattnych,
posiada¢ swoj wlasny rytm, réwny dzwickiem skrzypcom lub lutni. Tylko stowa! Jestze
cokolwiek réwnie rzeczywistego jak stowa?

Tak, w dziecinstwie jego bywaly zdarzenia, ktérych nie rozumial. Rozumie je teraz.
Zycie nabrato dlafi nagle plomiennych barw. Wydawato mu sie, ze kroczyt byt w ogniu.
Dlaczego nie wiedziat o tym?

Lord Henryk czuwatl nad nim ze swym spokojnym u$miechem. Rozumial psycholo-
giczny moment milczenia. Poczut si¢ gleboko zaciekawionym. Zdumiewat si¢ nagloscia
wrazenia, wywolanego jego stowami, a przypominajac sobie ksiazke czytang w szesna-
stym roku zycia, ktéra odkryta mu nieprzeczuwane przedtem rzeczy, zachwycal sig, ze
Dorian Gray doznaje podobnego doznania. Strzale swoja wypuscil wprost w powietrze.
Czyiby trafifa? Jaki czarujacy jest ten miodzieniec!

Hallward wcigz malowal w swéj cudownie $mialy sposéb, pelen prawdziwej wytwor-
nodci i doskonalej szlachetnosci, co w sztuce jest, badz co badz, oznaka wyplywajacy z sily.
Nie zauwazy!l milczenia.

— Bazyli, jestem znuzony pozowaniem — zawotal Dorian Gray. — Musze odejsé
i spocza¢ w ogrodzie. Tu jest duszno.

— Bardzo mi ci¢ zal, méj drogi chlopcze. Kiedy maluje, o niczym nie myéle. Nigdy
nie pozowale$ lepiej. Byle$ zupelnie spokojny. Ujalem nareszcie 6w poszukiwany wyraz:
wpdlotwarte usta i szeroko rozwarte oczy. Nie wiem, co méwit ci Henryk, ale to na pewno
on wywolal w tobie ten cudowny wyraz. Podejrzewam, ze musial prawi¢ ci pochlebstwa.
Nie wierz mu ani stowa.

1 Eton — angielskie miasteczko nad Tamizg, na zachéd od Londynu; znane gléwnie jako siedziba Eton
College, elitarnej internatowej szkoly meskiej. [przypis edytorski]
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— Whasnie, ze nie prawil mi pochlebstw. Moze tez dlatego nie powinienem wierzy¢
W to, co powiedzial.

— Wie pan najlepiej, ze wierzy pan we wszystko — powiedziat lord Henryk, pa-
trzac na niego swymi marzycielskimi, znuzonymi oczami. — Péjde z panem do ogrodu.
W pracowni jest strasznie gorgco. Bazyli, kaz nam poda¢ jaki napdj chtodzacy, co$ z po-
ziomkami.

— Dobrze, Henryku. Badz faskaw zadzwoni¢ na Parkera, abym powiedzial mu, czego
cheecie. Muszg jeszcze podmalowaé to tlo, po czym przyjde do was. Nie zatrzymuj mi
Doriana za dtugo. Nigdy jeszcze lepiej jak dzi$ nie bylem usposobiony do pracy. Bedzie
to moje arcydzielo. To juz jest moje arcydzielo.

Wyszedlszy do ogrodu, lord Henryk ujrzal Doriana Graya z glowa wtulong w olbrzy-
mie peki kwiecia bzu, namictnie wechianiajacego mocng won, jakby to bylo wino. Zblizyt
si¢ do niego i polozyt reke na jego ramieniu.

— Dobrze pan robi — wyszeptal. — Nic tak nie zdota uleczy¢ duszy, jak zmysly, tak
samo, jak nie co innego, tylko dusza moze uleczy¢ zmysly.

Milody cztowiek zadrzal i cofngl si¢. Byl bez kapelusza, a liécie bzu odsunely na tyt
glowy przekorne pukle wloséw, placzac ich zlociste nici. W jego spojrzeniu zdawata uka-
zywal si¢ trwoga, jak u czlowieka nagle obudzonego. Wytwornie wyrzezbione nozdrza
drzaly, a jaki$ ukryty nerw kurczowo dygotat purpurowymi ustami.

— Tak — méwil lord Henryk — to jedna z najwickszych tajemnic zycia: leczy¢
dusz¢ za pomoca zmystéw i zmysly za pomocy duszy. Jest pan zachwycajacg istota. Wie
pan wiccej, niz zdaje si¢ wiedzie, a jednak wie pan mniej, niz powinien.

Dorian Gray, marszczac brwi, odwrécit glowe. Nie mégl nie polubié tego pigknego
i pelnego wdzicku mlodego meiczyzny, ktéry stal przy nim. Jego romantyczna, oliw-
kowo zabarwiona, znuzeniem nacechowana twarz zajmowata go. Jaki$ nieprzeparty urok
udzielat si¢ z jego cichego, omdlewajacego glosu. Nawet jego rece, zimne, biale, podob-
ne do kwiatéw, mialy w sobie niezwykly czar. Gdy méwil, poruszaly si¢ w takt rytmu,
jakby posiadaly swa wlasng wymowe. Dorian lekal si¢ go i réwnoczeénie wstydzit si¢ swej
obawy. Dlaczego musial przyj$¢ 6w obcy czlowiek, aby zobaczyt si¢ sam w sobie? Bazy-
lego Hallwarda znat od kilku miesiecy, ale przyjazn z nim nie zmienila go weale. Nagle
wkroczyl w jego zycie ktos, majacy — zda si¢ — otworzy¢ mu tajemnice zycia. A jednak,
dlaczego obawia si¢ go? Nie jest przeciez uczniakiem ani dziewczyng. Niedorzeczny jest
ten jego lek.

— Usigdzmy w cieniu — rzekt lord Henryk. — Parker przynidst whasnie napoje,
a jesli dluzej bedzie pan stal na tym skwarze, zepsuje pan sobie cere i Bazyli nie bedzie
chciat pana malowa¢. Istotnie, nie powinien si¢ pan opala¢. Byloby z tym panu nie do
twarzy.

— Céz mi na tym zalezy? — $miejac sig, zawolal Dorian Gray, siadajac na fawce
w glebi ogrodu.

— Panu powinno bardzo na tym zalezed, panie Gray.

— Dlaczego?

— Bo jest pan cudownie mlody, a mlodos¢ jest jedyna rzecza godna posiadania.

— Nie uwazam tego, lordzie Henryku.

— Nie uwaza pan tego teraz. Przyjdzie dzied, gdy stanie si¢ pan stary i brzydki,
gdy my$l pomarszczy panu czolo, a ohydny zar namictnosci spali usta, wowczas pan to
zrozumie. Teraz gdziekolwiek si¢ pan zwrdci, czaruje pan wszystkich. Czy zawsze tak be-
dzie?... Panie Gray, jest pan cudownie pickny. Niech pan nie marszczy czola. Pigknos¢
jest jednym z ksztaltéw geniusza, pickno$¢ jest czyms wiccej niz geniusz, bo nie wymaga
objaéniert. Nalezy do wielkich zdarzen $wiata, jak storice, wiosna lub odbicie srebrnego
sierpa ksi¢zycowego na ciemnych wodach. Ona nie podlega zaprzeczeniu. Posiada swe
boskie prawo panowania. Ksigzetami czyni tych, co ja posiadaja. Pan si¢ u$miecha? Kie-
dys, gdy ja pan postrada, nie bedzie si¢ pan usmiechat... Méwig wprawdzie, ze picknos¢
jest tylko zewngtrzna. By¢ moze. W istocie jednak jest mniej powierzchowna niz mysl.
Dla mnie pigkno$¢ jest cudem cudéw. Tylko ludzie plytcy nie sadzg wedlug pozorédw.
Prawdziwa tajemnica $wiata tkwi w widzialnym, a nie w niewidzialnym... Tak, panie
Gray, cieszy si¢ pan taskg bogdéw. Co dajg jednak, rychlo tez odbieraja. Malo lat ma pan
na zycie prawdziwe, doskonale i pelne. Z miodo$cia przeminie pariska pickno$¢ i nagle
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odkryje pan, iz nie czekaja juz pana triumfy lub musi si¢ pan zaspokaja¢ tymi blahymi
zwycigstwami, ktére wspomnienie pariskiej mlododci uczyni gorszymi od klesk. Kazda
odmiana ksiezyca zbliza pana do czego$ strasznego. Czas zazdro$ci panu i wiedzie boj
o panskie lilie i réze. Stanie si¢ pan blady, twarz panu zapadnie, spojrzenie przygasnie.
Okropnie pan bedzie cierpiat... Ach! Péki ja pan ma, niech pan urzeczywistnia swa mlo-
do$¢. Nie roztrwania zlota swych dni, nie stucha glupcéw, starajacych si¢ powstrzymad
nieunikniong kleske, a strzeze si¢ ludzi ciemnych, pospolitych i ordynarnych. To cho-
robliwy cel, falsz naszej epoki. Niech pan zyje! Zyje swoim cudownym zyciem! Nie traci
ani jednej chwili. Nich pan szuka nowych wzruszen. Nie leka si¢ niczego... Nowy hedo-
nizm!2 — oto, co stoi przed naszym stuleciem. Pan moze by¢ jego widomym symbolem.
Nic nie istnieje, czego swoja osobowoscig nie mdglby pan dokazaé. Na jeden sezon caly
$wiat jest parski... Kiedy ujrzalem pana, od razu zauwazylem, iz nie wie pan sam, czym
pan wiadciwie jest i czym moze si¢ staé. Czar, ktéry w panu ujrzalem, podbit mnie, wigc
uczulem si¢ zmuszony, aby opowiedzie¢ panu co$kolwiek o panu samym. Pomyslalem,
iz byloby tragiczne, gdyby si¢ pan miat zmarnowaé. Bo mlodoé¢ paiska bedzie trwata
tak krétko — tak bardzo krétko. Zwykle kwiaty polne wigdna, ale rozkwitajg na nowo.
Na przyszly czerwiec wielokwiat bedzie zlocit si¢ tak jak teraz. Za pare tygodni purpu-
rowe gwiazdy bedg si¢ unosily nad tym oto powojnikiem, a co roku zielona noc jego
listowia tak samo bedzie nosita purpure tych gwiazd. Ale nasza mlodo$¢ nie wraca ni-
gdy. Drgajace w nas w roku dwudziestym t¢tno radodci zaczyna stabnaé, nasze czlonki
staja si¢ ociezale, zmysly tepieja. Wyradzamy si¢ w obrzydliwe szkielety, w ktérych po-
kutuje jedynie upiorne wspomnienie namigtnosci, ktorym nie ulegliémy z Ieku, i pokus,
ktére odsunglismy przez brak odwagi. Mlodos¢! Mlodoé¢! Na $wiecie nie ma nic ponad
mlodos¢!

Dorian Gray wstuchiwal si¢, ze zdumienia rozszerzajac Zrenice. Gatazka bzu wypadla
mu z r¢ki na ogrodows $ciezke. Nadfruneta wlochata pszczota i przez chwile stycha¢ byto
jej brzgk. Nastepnie zaczgla si¢ wspinaé po gwiaZdzistych koronach wytwornego kwiatu.
Patrzyl na nig z owym dziwnym zaciekawieniem dla rzeczy drobnych, jakie usilujemy
ukazywaé, kiedy zajmuja nas i trwoig rzeczy wielkie lub wstrzasa nami nowe uczucie
o nieznanym wyrazie, lub jaka$ straszna mysl napada nasz mézg i chee go opanowaé. Po
chwili pszczota odleciata. Widzial, jak wchodzila w glab kielicha powoju. Kwiat poruszyt
si¢ 1 przez chwile kolysal si¢ wdzigcznie w dwie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazal si¢ malarz, niecierpliwymi znakami przyzywajac
ich z powrotem. Spojrzeli na siebie, usmiechajac sic.

— Czekam — wolat on. — Chodciei. Swiatlo jest teraz doskonate, a szklanki mo-
zecie wzigl z soba.

Powstali i wolno podazyli $ciezka. Dwa zielono-biale motyle przefrunely obok nich,
a ze stojacej w kacie ogrodu gruszy odezwal si¢ drozd.

— Cieszy si¢ pan, panie Gray, ze mnie pan poznal — rzekl lord Henryk, patrzac na
niego.

— Tak, cieszg si¢... teraz. Czy zawsze bedg sie¢ cieszyl?

— Zawsze! To straszne stowo. Kiedy je slysz¢, dreszcz mnie przechodzi. Stowo to lubig
kobiety. Psuja kaidy romans, usilujac zrobi¢ go wiecznym. Stowo to jest bez znaczenia.
Jedyng réznicg miedzy kaprysem a diugotrwalym uczuciem jest to, ze kaprys trwa nieco
dluzej.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray polozyt swa r¢ke na ramieniu lorda Henryka.

— W takim razie niech przyjazn nasza bedzie tylko kaprysem — wyszeptal, rumieniac
si¢ ze wstydu nad wlasng odwaga, po czym wstapil na podium i przyjal wlasciwa poze.

Lord Henryk umiescit si¢ wygodnie w szerokim trzcinowym fotelu i z uwagy $ledzit
go. Cisz¢ macito jedynie tarcie pedzlem o pldtno, tudziez kroki Hallwarda, zblizajacego sig
i oddalajacego od obrazu dla sprawdzenia wygladu swego dzieta. W ukoénych promieniach
stofica, wplywajacych przez otwarte drzwi, wirowal pyl, zlocac si¢. Nad wszystkim zdawat
si¢ cigzy¢ upajajacy zapach roz.

2hedonizm — poglad uznajacy przyjemno$é za najwyisze dobro i cel zycia. [przypis edytorski]
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W jaki$ kwadrans pézniej Hallward przestal malowaé, dtugo przygladat si¢ Dorianowi
Grayowi, nastgpnie obrazowi, ogryzajac trzonek jednego z grubych pedzli i marszczac
brwi.

— Skoniczone — zawolal w korcu i schyliwszy si¢, wielkimi szkarlatnymi literami
wypisat swe nazwisko w lewym rogu plétna.

Lord Henryk podszed! do obrazu i przygladal mu si¢. Bylo to naprawd¢ cudowne
dzieto sztuki i cudownie uchwycone podobienstwo.

— Mj drogi towarzyszu — powiedzial — pozwél, ze powinszuje ci najgorecej. Jest
to najpickniejszy portret naszych czaséw. Panie Gray, prosze przyjsé¢ zobaczy¢ siebie.

Mitodzieniec zadrzal, jakby nagle przebudzony z marzenia.

— Naprawdg jest skoriczony? — wyszeptal, schodzac z podium.

— Najzupelniej — rzekt malarz. — Doskonale dzi§ pozowales. Jestem ci niezmiernie
wdzigczny.

— Jest to catkowicie moja zastuga — wtracit lord Henryk. — Prawda, panie Gray?

Dorian nie odpowiedzial, zblizyt si¢ niedbale do portretu i popatrzyt nai. Spojrzaw-
szy, cofnat sie, a policzki jego okryly si¢ na chwile rumieficem zadowolenia. Blysk radosci
ukazal si¢ w jego oczach, jakby rozpoznawal siebie samego po raz pierwszy. Stal chwi-
le bez ruchu i w zachwycie, na pét uswiadamiajac sobie, ze Hallward méwi do niego,
lecz zupelnie nie rozumiejac znaczenia jego stéw. Wrazenie wlasnej picknoéci zawladneto
nim jak objawienie. Nigdy dotad tego nie odczuwal. Pochlebstwa Bazylego Hallwarda
uwazal raczej za czarujacy przesade przyjazni. Stuchat ich, $miejac si¢, i wnet zapominat.
Nie mialo to na niego zadnego wplywu. Wtedy przyszed! lord Henryk Wotton ze swym
dziwnym panegirykiem mlodosci i przerazajacym ostrzezeniem o krétkodci jej trwania.
W danej chwili uderzyto go to, a teraz wobec obrazu wlasnej picknosci uczul w sobie
pelnie urzeczywistnienia tego wszystkiego. Tak, przyjdzie dzien, kiedy twarz jego zemnie
si¢ i pomarszczy, oczy zapadng si¢ i utracg blask, wdzick calej postaci ztamie si¢ i znie-
ksztalci. Zniknie purpura warg i zmatowieje ztoto wlosow. Zycie, ksztattujac jego dusze,
oszpeci cialo. Stanie si¢ niemal straszny, okropny i niezdarny.

Na my$l o tym przeszyl go bol dotkliwy, niby uklucie noza, wprawiajac w drganie
cale jego cialo az do najdrobniejszego widkna. Pociemnial ametyst jego oczu, za¢mila je
tzawa mgla. Zdawalo mu sig, ze jaka$ lodowata dlori dotyka jego serca.

— Czy ci si¢ nie podoba? — zawotal w konicu Hallward, nieco urazony milczeniem,
nie odgadujac jego znaczenia.

— Oczywiscie, podoba mu si¢ — rzekt lord Henryk. — Komuz méglby nie podobaé
si¢? Jest to jedno z najwickszych dziel nowej sztuki. Dam ci za nie, co zechcesz. Musze¢ je
mied.

— Nie jest juz mojg wlasnoécig, Henryku.

— Do kogéz nalezy?

— Do Doriana, oczywiscie — odparl malarz.

— Ten ma naprawde szcze¢dcie.

— Jakie to smutne! — szeptal Dorian Gray, majac oczy wciaz wpatrzone we wlasny
portret. — Jakie to smutne! Bede stary, obrzydliwy i ohydny. Jednak ten obraz pozostanie
zawsze mlody. Nigdy nie bedzie starszy niz w dzisiejszy dzien czerwcowy... Gdybyz byla
tylko inna droga! Gdyby moglo staé si¢, abym ja byt zawsze mlody, a obraz starzal sic.
Za to, za to — dalbym wszystko! Tak, nie ma nic na $wiecie, czego bym za to nie oddal!
Oddatbym za to wlasng dusze!

— Dla ciebie, Bazyli, zamiana taka nie bylaby pozadana — zawotat lord Henryk,
$miejac si¢. — Zbyt ostre linie zarysowalyby si¢ na twym obrazie.

— Bronitbym si¢ przed tym bardzo ostro, Henryku — rzek! Hallward.

Dorian Gray odwrdécit si¢ i spojrzal na niego.

— I ja tak sadze, Bazyli. Ty bardziej kochasz sztuke niz przyjaciol. Nie jestem dla
ciebie niczym wigcej od tej zielonej figurki z brazu. Najwyzej tyle, naprawde.

Malarz patrzyt nan zdziwiony. Nigdy nie styszal Doriana méwigcego w podobny spo-
sob. Co si¢ zdarzylo? Wygladal na rozgniewanego. Jego twarz zaplongla, policzki oblat

rumieniec.
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— Tak — méwit dalej — nie znacze dla ciebie tyle, co Hermes!3 z koéci stoniowe;
albo Faun'4 ze srebra. Te bedg ci si¢ zawsze podobaly. Jak dlugo moge ci si¢ jeszcze
podobaé? Przypuszczam, ze dopoki nie dostang pierwszej zmarszezki. Wiem juz teraz,
ze tracgc urode, jakakolwiek by byta, traci si¢ wszystko. Twdj obraz mnie tego nauczyt.
Lord Henryk Wotton ma zupetng racje. Mlodos¢ jest jedyng rzecza majaca warto$¢. Skoro
zauwazg na sobie pierwsze oznaki staroéci, odbiorg sobie zycie.

Hallward zblad! i schwycit go za reke.

— Dorianie! Dorianie! — zawotal — Nie méw tak. Nigdy nie mialem réwnego tobie
przyjaciela i mie¢ nie bede. Nie mozesz by¢ zazdrosny o rzeczy martwe, nieprawdaz? Jestes
pickniejszy nade wszystko!

— Jestem zazdrosny o wszystko, co nie traci swej urody. Jestem zazdrosny o na-
malowany przez ciebie méj portret. Dlaczego on zachowa to, co ja musz¢ utracié? Kazda
przemijajaca chwila zabiera co$ ze mnie, a jemu dodaje. Ach, gdybyz mogta by¢ inna dro-
ga! Gdyby obraz mégl podlega¢ zmianom, a ja zebym pozostat taki, jak teraz! Po co go
namalowale$? Pewnego dnia bedzie si¢ naigrawat ze mnie, bedzie si¢ strasznie naigrawal!
— Palace zy napehnily jego oczy; zatamat rece i, osungwszy si¢ na kanape, wtulit swa
twarz w poduszki, jak gdyby modlac sic.

— Oto twoje dzieto, Henryku — rzekt gorzko malarz.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— To jest prawdziwy Dorian Gray. Oto wszystko.

— Nieprawda.

— Jeéli nie, to coz to moze mnie obchodzié¢?

— Powiniene$ byt odej$¢, kiedy prositem ci¢ o to — wyszeptal.

— Zostalem na twojg prosb¢ — odpart lord Henryk.

— Henryku, nie bede si¢ sprzeczat naraz z mymi dwoma najlepszymi przyjaciétmi, ale
obaj obrzydziliScie mi moje najpickniejsze dzielo, jakie kiedykolwiek zrobitem. Dlatego
je zniszczg. Czymze jest ono, jesli nie ptétnem i farbg? Nie cheg, aby stawalo na przekér
nam trzem i gubilo nas.

Dorian Gray podnidst ztocista glowe z poduszek i zalzawionymi oczami bladej twa-
rzy spojrzal na niego, gdy podchodzit do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim,
zastoni¢tym oknem. Co on chce zrobi¢? Palce jego szukaly czego$ w stosie starych tubek
i suchych pedzli. Tak, szukat szpachli o cienkim ostrzu z gietkiej stali. Znalazt jg wreszcie.
Podszedt do plétna, aby je pokrajal.

Ze zdlawionym tkaniem Dorian zerwal si¢ z kanapy, doskoczyt do Hallwarda, wyrwat
mu néz i odrzucil na drugi koniec pracowni.

— Nie réb tego, Bazyli, nie réb tego! — zawotal. — To byloby morderstwem!

— Cieszg sig, Dorianie, iz wreszcie cenisz me dzieto — rzekt malarz chlodno, otrza-
snawszy si¢ z niespodziewanego zwrotu. — Nie myslalem, ze dojdzie do tego.

— Ceni¢ je? Alez ja ubdstwiam je, Bazyli. Ono jest cz¢écia mnie samego. Ja to czujg.

— Dobrze zatem, gdy tylko bedziesz suchy, powerniksuje si¢ ciebie, oprawi w ramy
i odesle do domu. Bedziesz wowezas mogt zrobié z sobg wszystko, co ci si¢ podoba. —
Przeszedl w poprzek przez pokdj i zadzwonil, aby podano herbate. — Wszak napijesz si¢
herbaty, Dorianie? I ty takze, Henryku? Czy moze gardzicie tak zwyczajng przyjemnoscia?

— Przepadam za zwyklymi przyjemno$ciami — powiedzial lord Henryk. — Sg one
ostatnim schronieniem ludzi niezwyklych. Nie cierpi¢ jednak scen, z wyjatkiem w teatrze.
Z was obu, jacyz wariaci! Dziwig si¢ temu, kto okreélil czlowieka jako rozumne zwierze.
Jest to najbardziej przedwczesne okreslenie, jakie kiedykolwiek wygloszono. Czlowiek
jest wszystkim, ale nie rozumnym. Zreszta jestem zadowolony, ze nim nie jest. Przede
wszystkim chcialbym, abyscie nie klécili si¢ o ten portret. Zrobilby$, Bazyli, najlepiej,
jesliby$ oddat go mnie. Ten niemadry chlopiec nie potrzebuje go weale, a mnie na nim
zalezy.

— Bazyli, nie przebaczylbym ci nigdy, gdyby$ oddal go komukolwiek innemu niz
mnie! — zawolat Dorian Gray. — A poza tym nie pozwalam nikomu, aby nazywano
mnie niemadrym chiopcem.

13 Hermes (mit. gr.) — bog podréinych, kupcow i zlodziei, postaniec bogdw. [przypis edytorski]
14 Fgun (mit. rzym.) — bog plodnosci, pél i laséw, opiekun pasterzy, przedstawiany jako brodaty mezczyzna
z kozlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]
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— Wiesz o tym, Dorianie, ze obraz jest twéj. Oddatem ci go, zanim jeszcze powstal.

— Wie pan takze, ze byl pan nieco niemadry, panie Gray, i wie pan réwniez, ze nie
powinien pan gniewa¢ si¢, gdy panu kto$ przypomni, iz jest pan jeszcze bardzo mlody.

— Jeszcze dzi$ rano, lordzie Henryku, bardzo bym si¢ o to gniewal.

— Ach, dzi$ rano! Od tego czasu przezyl pan cos.

Zapukano do drzwi, wszed! stuiacy z pelng tacg i postawil ja na malym japoriskim
stoliku. Wszczat si¢ brzek filizanek i spodkéw i syk parujacego samowaru. Chlopiec przy-
ni6st dwa kuliste naczynia chifskie. Dorian Gray, podszediszy, nalewal herbatg. Obaj
mezezyzni powoli zblizyli sie do stotu i popatrzyli, co jest pod pokrywkami.

— Chodzmy wieczorem do teatru — odezwat si¢ lord Henryk. — Gdzie$ przeciez
znajdziemy cokolwiek. Przyrzeklem dzi§ obiad u White’als, ale tylko ze starym przyja-
cielem, wi¢c zawiadomie go, ze jestem slaby albo ze zostalem zaskoczony pdiniejszym
zaproszeniem. Bedzie to doskonala wyméwka, majgca pozory szczerodci.

— Nieznosne jest ubieranie si¢ we frak — zaznaczyt Hallward. — Wyglada si¢ w nim
tak okropnie.

— Tak — odparl marzaco lord Henryk — ubiory w wieku dziewi¢tnastym sg obrzy-
dliwe. Sg tak ciemne, tak przygnebiajace. Jedynie grzech jest rzeczywiscie barwnym czyn-
nikiem nowoczesnego zycia.

— Nie powiniene$ méwi¢ w ten sposéb przy Dorianie, Henryku.

— Wobec ktérego Doriana? Czy tego, ktory nalewa herbatg, czy tego tam z obrazu?

— Wobec obu.

— Chcialbym p6j$¢ z panem do teatru, lordzie Henryku — odezwat si¢ miodzieniec.

— Wigc chodimy. Ty tez pdjdziesz, Bazyli, prawda?

— Doprawdy, ze nie mogg. Wole pozostaé. Mam duzo roboty.

— Zatem, péjdziemy my dwaj, panie Gray.

— Mam wielkg ochote.

Malarz przygryzt wargi i z filizanka w r¢ku podszedt do portretu.

— Zostang z prawdziwym Dorianem — odezwal si¢ smutno.

— Czyt to jest prawdziwy Dorian? — zawotal model portretu, podchodzac do obrazu.
— Czyz jestem naprawde taki?

— Tak, istotnie jeste$ taki.

— To cudowne, Bazyli!

— Przynajmniej wydajesz si¢ by¢ taki z wygladu. Ale on nie zmieni si¢ nigdy —
zaznaczyt Hallward. — To ma warto$¢.

— Co za hatas robig ludzie z powodu wiecznosci! — zawolat lord Henryk. — Nawet
w milosci jest to zagadnienie czysto fizjologiczne. Nie ma to nic wspdlnego z nasza wola.
Mitodzi ludzie chcieliby by¢ wierni, ale nie sa, starzy ludzie pragneliby by¢ niewierni, ale
nie mogg, oto wszystko, co mozna o tym powiedzie¢.

— Nie chodz dzi$ do teatru, Dorianie — powiedzial Hallward. — Zosta u mnie na
obiedzie.

— Nie mogg, Bazyli.

— Dlaczego?

— Poniewaz obiecalem lordowi Henrykowi Wottonowi, ze pdjd¢ z nim.

— Nie wezmie ci za zle, ze nie dotrzymujesz obietnicy, bo sam czgsto zawodzi. Prosz¢
ci¢, nie chodz.

Dorian Gray roze$mial si¢, wstrzasajac glowa.

— Btagam cig o to.

Milodzieniec zawahal si¢ i spojrzal na lorda Henryka, ktéry spoza stolu z herbata
przygladal mu si¢ z rozbawionym u$miechem.

— Musz¢ péj$é, Bazyli — odpart.

— Wigc dobrze — rzekt Hallward, zblizajac si¢ do stolika i stawiajac filizanke na tacy.
— Jest juz pdino, a jesli macie si¢ przebra¢, nie powinniscie traci¢ czasu. Do widzenia,
Henryku. Do widzenia, Dorianie. Odwiedzcie mnie niebawem. Przyjdzcie jutro.

— Na pewno.

154 White'a — w najstarszym i jednym z najbardziej ekskluzywnych londyriskich klubéw dla dzentelmendw,
polozonym przy St James’s Street. [przypis edytorski]
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— Nie zapomnisz?

— Alez na pewno — zawolal Dorian.

— A ty... Henryku?

— Ja réwniez, Bazyli.

— Pamietaj, o co prositem ci¢ dzi$ rano w ogrodzie.

— Zapomnialem ju.

— Polegam na tobie.

— Chcialbym sam méc polega¢ na sobie — powiedzial lord Henryk, $miejac si¢. —
Chodimy, panie Gray, méj powdz czeka, odwioze pana do domu. Do widzenia, Bazyli.
Popotudnie dzisiejsze bylo bardzo ciekawe.

Skoro zamkngly si¢ za nimi drzwi, malarz osunal si¢ na kanape, a na jego twarz wy-
stapil wyraz bélu.

ROZDZIAL III

Nazajutrz o wpét do pierwszej lord Henryk Wotton udat si¢ z Curzon Street do Albany!é,
do swego wuja lorda Fermora, dowcipnego, acz nieco rubasznego starego kawalera, na-
zywanego egoistg przez ludzi, ktdrzy nie mogli nic z niego wyciagna¢, ale w towarzystwie
uchodzgcego za hojnego, bo suto podejmowal tych, ktérzy umieli go zabawié. Jego ojciec
byt ambasadorem w Madrycie, gdy Izabela!? byta mloda, a Prim!® nieznany, wycofat si¢
jednak ze stuzby dyplomatycznej w chwili kapry$nego rozdraznienia o to, ze nie zaofia-
rowano mu ambasady w Paryzu, uwazal bowiem to stanowisko jakby za przeznaczone dla
siebie ze wzgledu na urodzenie, bezwrazliwo$¢ usposobienia, poprawng angielszczyzne
depesz i niezwyczajne upodobanie w wesolym zyciu. Syn byl sekretarzem ojca i razem ze
swym szefem réwniez podal si¢ byt do dymisji, co poczytywano mu wéwczas za pewng
lekkomy$lno$é. Zostawszy w par¢ miesiecy pdzniej spadkobierca tytutu, zabrat si¢ do po-
waznych studiéw nad wielky arystokratyczng sztuky doskonalego préznowania. Posiadat
w mieécie dwa duze domy, wolal jednak mieszkaé¢ w hotelu, bo to wygodniej, a jadat prze-
waznie w klubie. Troche zajmowal si¢ swymi kopalniami wegla w hrabstwach $rodkowre;j
Anglii, czynione mu z tego powodu zarzuty odpierajac tym, ze posiadanie kopalni wegla
jest dla cztowieka z towarzystwa przewagg pozwalajaca mu na zbytek palenia we wlasnym
kominku drzewem. W polityce byl torysem!?, o ile torysi nie byli u steru whadzy, bo
woéwczas weigz ich oskarzal, ze s3 bandg radykaléw. Byl bohaterem dla swego stuzace-
go, ktéry nim powodowal, a postrachem dla przyjaciot, ktérych on znowu tyranizowal
z kolei. Jedynie Anglia mogla wyda¢ podobnego cztowieka, on za$ utrzymywal stale, ze
w kraju wszystko schodzi na psy. Jego zasady byly przestarzale, ale o jego przesadach
daloby si¢ powiedzie¢ wiele dobrego.

Gdy lord Henryk wszedt do pokoju, zastal wuja w grubej kurtce mysliwskiej, palacego
cygaro i pomrukujacego nad przegladanym , Timesem”.

— I cbi, Henryku — zapytat stary lord — 6z cig sprowadza tak weze$nie? Sadzitem,
ze zlota mlodziez nie wstaje nigdy przed druga i przed piata nie jest widzialna.

— Czysty sentyment rodzinny, zapewniam ci¢, wuju Jerzy. Chcialem ci¢ o co$ prosi¢.

— Przypuszczam, ze o pienigdze — rzekt lord Fermor z wyrazem niezadowolenia.
— Zreszty, siadaj i méw, o co chodzi. Dzisiejsza miodziez wyobraza sobie, ze pieniadz to
wszystko.

— Tak — odpart lord Henryk, poprawiajagc kwiat w butonierce — a gdy zestarzejs sig,
wiedza o tym na pewno. Ale ja nie potrzebuj¢ pienigdzy. Potrzebuja ich, wuju Jerzy, tylko

16 4lbany — kompleks ekskluzywnych kawalerskich apartamentéw przy ulicy Piccadilly w Londynie. [przypis
edytorski]

17 Jzabela II Hiszpariska (1830-1904) — krélowa Hiszpanii (1844-1868) z dynastii Burbonéw; w 1868 obalona
w wyniku zamachu stanu, osiadta we Francji. [przypis edytorski]

18 Prim y Prats, Juan (1814—1870) — hiszpariski polityk i general; w 1843 wystapit przeciwko buntowi radykal-
nych liberatéw, co zapewnito mu awans na generata; w 1847 mianowany gubernatorem wojskowym Portoryko;
w 1859—60 walczyt w Maroku, w 1861 dowodzit korpusem ekspedycyjnym w Meksyku, w 1868 odegrat waz-
ng role podczas udanego zamachu stanu przeciw Izabeli II, w 1869 zostal szefem rzadu Hiszpanii. [przypis
edytorski]

torys — czlonek powstalego pod koniec XVII w. angielskiego stronnictwa politycznego, wspierajacego
silng wladzg krélewska, interesy ziemianistwa i Ko$ciola; w 1834 stronnictwo przeksztalcito si¢ w Parti¢ Kon-
serwatywna, potocznie nadal nazywang torysami. [przypis edytorski]
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ci, ktorzy placg dlugi, ja nie placg swoich. Kredyt jest kapitalem mlodszych synéw i zyje
si¢ z niego doskonale. Zreszta, mam stale stosunki z dostawcami Dartmoora, a ci nigdy
mnie nie niepokoja. Chcialem prosi¢ wuja o pewne objasnienie, i to nie o objasnienie
pozyteczne, ale wiadnie o zgola nieuzyteczne.

— Swietnie, moge powiedzie¢ ci wszystko, co zawiera angielska Blgkitna Ksigga®,
cho¢ obecnie pisze si¢ w niej same ghupstwa. Bylo znacznie lepiej, gdym jeszcze byt dy-
plomatg. Lecz slyszatem, ze teraz przyjmuja do dyplomacii dopiero po egzaminie. Czegdz
mozna si¢ po tym spodziewaé? Egzaminy, panie, s3 zwyklym nabieraniem, od poczatku
do korica. Jezeli jest si¢ cztowiekiem z towarzystwa, juz przez to samo wie si¢ dosy¢, jezeli
nie, wszystko, czegokolwiek mozna si¢ nauczy¢, jest tylko szkodliwe.

— Pana Doriana Graya, wuju Jerzy — rzekt lord Henryk znudzonym glosem — nie
ma w Blgkitnej Ksigdze.

— Pan Dorian Gray? Céz to za jeden? — spytat lord Fermor, $ciagajac bialte, krzaczaste
brwi.

— Tego whasnie chciatbym dowiedzie¢ si¢, wuju Jerzy, cho¢ wasciwie wiem, kim on
jest. To ostatni wnuk lorda Kelso. Matka jego byta z domu Devereux, lady Malgorzata
Devereux. Chciatbym, aby$ mi opowiedzial, wuju, o jego matce. Jak zyla? Z kim si¢
pobrala? Za swoich czaséw znale$, wuju, caly $wiat, musiale$ wigc znad jg réwniez. Bardzo
mnie teraz obchodzi pan Gray. Poznalem go wlasnie.

— Wnuk lorda Kelso! — powtérzyt stary lord. — Wnuk lorda Kelsol... Oczywiscie...
matke jego znalem wybornie. Zdaje si¢ nawet, ze bylem na jej chrzcinach. Malgorzata
Devereux byla niezwykle pickna panng i pograzyta nas wszystkich w rozpaczy, ucieka-
jac z jakim$ ubogim mlodzieficem, z czlowiekiem bez znaczenia i bez grosza, nizszym
oficerem piechoty czy co$ podobnego. Oczywiscie. Pamigtam te sprawy, jakby dzialy si¢
wezoraj. W par¢ miesigcy po $lubie zgingt biedak w Spa?! w pojedynku. Byla to nietadna
historia. Opowiadano, ze Kelso najat jakiego$ tajdackiego awanturnika, jakiego$ belgij-
skiego chama, azeby publicznie zniewazyl jego ziecia. Zaplacil go, tak, panie, zaplacit go,
a 6w lotr zakhut ofiare jak golebia. Sprawe zatuszowano, ale mimo to Kelso przez dhugi
czas jadal swe zrazy w klubie w zupelnym osamotnieniu. Sprowadzil corke z powrotem,
ale, jak opowiadano, nigdy nie odezwala si¢ do ojca ani stowa. Och, tak, byta to niefadna
sprawa. W rok pdiniej panna umarta. Wigc zostawila syna? Zapomnialem o tym. I c6z
to za chlopiec? Jezeli podobny do matki, musi by¢ urodziwy.

— Jest bardzo urodziwy — potwierdzit lord Henryk.

— Spodziewam sig, ze pojdzie w dobre rece — méwil dalej stary lord. — Jezeli Kelso
si¢ nim zajgl, dostanie kupg pieniedzy. Jego matka réwniez miata majatek. Po dziadku
dostaly jej si¢ cate dobra Shelby. Dziadek jej nienawidzit Kelso, nazywat go podlym psem.
Byt nim naprawde. Za mojego pobytu przybyt kiedy$ do Madrytu. Zaiste, wstyd mi bylo
za niego. Krélowa dopytywala si¢ mnie, kto zacz jest 6w szlachcic angielski, ustawicznie
sprzeczajacy si¢ z woznicami o ceng przejazdzek. Byla z tego cala gadanina. Przez miesiac
nie moglem pokazywa¢ si¢ u dworu. Spodziewam si¢ jednak, ze z wnukiem obszed! si¢
lepiej niz z tamtymi drabami.

— Nie wiem tego — odpart lord Henryk. — Zdaje mi si¢ jednak, ze chlopiec ma
si¢ dobrze. Jeszcze nie jest petnoletni. Wiem, ze Shelby jest jego. Méwil mi to. A... czy
jego matka byla naprawdg bardzo pickna?

— Malgorzata Devereux byla jedna z najpickniejszych istot, jakie kiedykolwiek zna-
lem. Nigdy nie moglem zrozumie¢ jej postgpku. Mogta byta dowolnie wybieraé meza.
Carlington przepadal za nig. Bez watpienia byla romantyczky. W tej rodzinie kazda kobie-
ta jest romantyczna. Mezczyzni do niczego, ale kobiety zachwycajace. Carlington czolgat
si¢ u jej stop. Sam mi to opowiadal. Smiata si¢ z niego, a przeciez nie byto w Londy-
nie panny, ktéra by o nim nie marzyla. Ale, Henryku, skoro méwimy o niedorzecznych
malzedistwach, powiedz mi, co znaczy ten kawal twego ojca, jakoby Dartmoor zenit si¢
z Amerykanka? Czyz nie ma juz dla niego odpowiedniej Angielki?

— Teraz, wuju Jerzy, jest w dobrym tonie zeni¢ si¢ z Amerykankami.

20Blekitna Ksigga — tu: ksigzka z nazwiskami i adresami waznych oséb, takich jak osobistosci rzadowe.
[przypis edytorski]
21Spg — miasto uzdrowiskowe w Belgii, w prowincji Liége, znane ze zrédel mineralnych. [przypis edytorski]
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— Przeciw calemu $wiatu trzymam za Angielkami, Henryku — odrzekt lord Fermor,
uderzajac pigscig w stol.

— O Amerykanki idg dzisiaj zaklady.

— Moéwiono mi, ze nie dotrzymujg placu — odburknat wu;j.

— Dtugi bieg je wyczerpuje, ale sg $wietne w wyscigu z przeszkodami. W lot osiagaja
mete. Nie sadzg, aby Dartmoor miat widoki powodzenia.

— Cbz to za rodzina? — burczat stary lord. — Czy jest w ogéle rodzing?

Lord Henryk potrzasnat glows.

— Amerykanki ukrywaja swych krewnych réwne zrecznie, jak Angielki swa prze-
szlo$¢ — odpowiedzial, zabierajac si¢ do odejscia.

— Przypuszczam, Ze s3 to $winiobdjcy?

— Spodziewam si¢ tego, wuju Jerzy, na pomy$lno$¢ Dartmoora. Slyszalem, ze bicie
$win jest w Ameryce zawodem po polityce najzyskowniejszym.

— Czy jest fadna?

— Zachowuje si¢ tak, jakby byla pickna. Wiele Amerykanek postepuje podobnie.
Jest to tajemnicy ich wdzigku.

— Dlaczego te Amerykanki nie zostajg u siebie w kraju? Wcigz nam przeciez opo-
wiadaja, ze jest to raj dla kobiet.

— Jest nim, ale zarazem jest to przyczyna, ze na wzdr Ewy staraja si¢ wydostaé z niego
jak najpredzej — odpowiedziat lord Henryk. — Do widzenia, wuju Jerzy. Spéznitbym
si¢ na $niadanie, pozostajac dtuzej. Dzigkuje za udzielone mi wiadomosci. Lubie wiedzie¢
wszystko, co dotyczy mych nowych przyjaciél, natomiast o starych niczego nie jestem
ciekawy.

— Gdzie jesz $niadanie, Henryku?

— U ciotki Agaty. Zaprositem si¢ do niej z panem Grayem. To jej ostatni protego-
wany.

— Ba! Powiedz no, Henryku, ciotce Agacie, aby dafa mi juz spokéj ze swymi spra-
wami filantropijnymi. Mam tego dosy¢. Poczciwa kobieta sadzi zapewne, ze nie mam nic
lepszego do roboty, niz wystawiad czeki na jej niemadre zachcianki.

— Dobrze, wuju Jerzy, powiem jej to, ale watpie, czy na cos si¢ przyda. Filantropi sg
pozbawieni humanitaryzmu. Jest to wyrdzniajacg cechg ich charakeerystyki.

Stary lord mruknal potwierdzajaco i zadzwonit na stuzacego. Lord Henryk, wyszedt-
szy przez niskie podcienie Burlington Street, skrecit w kierunku Berkeley Square.

Taka wigc byla historia rodziny Doriana Graya. Cho¢ opowiedziana bez ogrédek, zro-
bila na nim wrazenie dziwnego, na wskro$ nowoczesnego romansu. Pickna kobieta dla
szalonej milo$ci stawiajaca wszystko na jedna karte. Kilka tygodni dzikiego szcze¢scia,
przerwane nagle ohydna, zdradziecka zbrodnig. Dlugie miesigce niemej meczarni, wresz-
cie dziecko zrodzone w niedoli. Matka zabrana przez $mier¢, chlopiec opuszczony i odda-
ny na pastwe tyranii starego egoisty. Tak, tlo jest zajmujgce. Postawiony na nim chlopiec
wystepuje lepiej, niz bylo naprawde. Poza wytwornoscig odnajduje si¢ zwykle jaka$ tra-
gedie. Ziemia musi pracowaé, aby mogt rozwina¢ si¢ najdrobniejszy kwiat... Jakiz byt on
czarujgcy przy wezorajszym obiedzie, gdy z promieniejagcymi oczami i na pét rozwartymi
ustami, pelen niespokojnej radosci, siedzial w klubie naprzeciw niego, a czerwone blaski
$wiec silniej rézowily budzacy si¢ cud jego twarzy. Rozmowa z nim byla gra na wy$mie-
nitych skrzypcach. Odpowiadal na kazde dotkniecie, kazde pociagniecie skrzypka... Bylo
w tym do$wiadczaniu wplywu co$ przerazajaco ujmujacego. Podobnego dzialania nie da
si¢ poréwnaé z niczym. Whasng dusze wlaé w jaki§ wykwintny ksztatt i pozostawi¢ ja
w nim przez chwilg; slysze¢, niby w odbiciu echa, swéj whasny rozum, wzbogacony ryt-
mem uczucia i mlododci; swéj temperament weieli¢ w kogo$ drugiego, niczym subtelny
fluid lub niezwykly aromat — w tym byla rado$¢ prawdziwa, moze najwyzsza rado$¢, ja-
ka zadowoli¢ moze w naszych ograniczonych, nedznych czasach, czasach gruboskérnego
uzycia i wielce pospolitych dgzed... Spotkany przypadkiem w pracowni Bazylego chiopiec
byt cudownym wzorem czlowieka, albo raczej doskonalym nan tworzywem. Ucielesniat
on w sobie urok i bialg czystoé¢ chlopiccosci i takie pickno, jakie dochowaly nam stare
greckie marmury. Nie ma nic, czego by si¢ nie dalo z niego utworzy¢. Moze by¢ zaréwno
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tytanem??, jak zabawkg. Jakiez to smutne, ze takie pigkno musi podlec zwigdnieciu!...
A Bazyli? Jakiz byl zajmujacy ze stanowiska psychologicznego! Nowy styl w sztuce, no-
wy sposdb pogladu na zycie, natchniony jedynie przez obecno$¢ nieswiadomego swej
roli cztowieka; duch milczenia, przebywajacy w lesnym mroku, kroczacy niepostrzezenie
przez otwarte pola, ukazujacy sie nagle i bez wywolywania lgku, jak driada®, budzacy
w duszy tego, co go szukal, cudowna moc widzenia, jedyng, ktéra objawia rzeczywiste
cuda. Zewngtrzne pozory podniesiono tu do wzniostoéci symbolu, jakby one same nie
byly tylko cieniem innych, doskonalszych ksztaltéw. Jakie to wszystko dziwne! Szukal
czego$ podobnego w historii. Czyz Plato?4, éw mistrz mysli, nie pierwszy zastanawial si¢
nad tym? Czy Buonarotti®® nie wyrzezbil tego w barwnym marmurze cyklu sonetéw?
W naszym jednak wieku bylo to niezwykle... Tak, sprobuje staé si¢ tym dla Doriana
Graya, czym chlopiec éw byl nie$wiadomie dla malujacego jego portret artysty. Sprébu-
je go opanowaé, juz nim niemal owladnal. Podbije na wlasnoé¢ t¢ cudowng istote. Jest
co$ urocznego w tym synu Milosci i Smierci.

Nagle przystanal i rozejrzal si¢ po domach. Spostrzegl, ze minat juz dom ciotki
i uSmiechajac si¢ do siebie, zawrdcit. Gdy wchodzil do do$¢ ciemnego przedpokoju, stu-
zgcy oznajmil mu, ze wlasnie podano do stotu. Jednemu z lokajéw oddat kapelusz i laske
i wszed! do jadalni.

— Henryk spézniony, jak zwykle — zawolala ciotka, klaniajac mu si¢ glows.

Eatwo znalazt wyméwke i siadajac na niezajetym przy niej krzedle, rozgladal si¢ po
zebranych. Z konica stotu sklonil mu si¢ niesmialo Dorian, z zadowolenia rumienigc sie.
Naprzeciw siedziala ksiezna Harley, dama o niezwyklej dobroci charakteru i usposobie-
nia, lubiana przez kazdego, kto j3 tylko znal. Odznaczata si¢ obfitoécig architektonicznych
proporcji, ktére historyk wspélczesny, gdyby nie chodzito o ksi¢zng, nazwalby otyloécia.
Obok niej, po prawej stronie, siedzial pan Tomasz Burdon, radykalny czlonek parlamen-
tu, tylko w polityce idacy za swym przywddca, natomiast w Zyciu prywatnym kierowal
si¢ dobrg kuchnis, jadajac z torysami, a myslac z liberalami, zgodnie z madrg i dobrze
znang zasada. Miejsce z lewej strony zajmowal pan Erskine z Treadley, starszy pan z du-
zym wdzi¢kiem i kulturg, ktéry jednak popad! w zly natég milczenia, poniewaz — jak to
kiedy$ wyluszczyt ciotce Agacie — wszystko co mial do powiedzenia, powiedzial juz byt
przed trzydziestym rokiem swego zycia. Sgsiadka lorda Henryka byla pani Vandeleur,
jedna z najstarszych przyjacidlek ciotki, prawdziwa $wigta miedzy niewiastami, ubrana
jednak tak okropnie, ze przypominata niedbale oprawiong ksiazke do nabozeristwa. Na
szezgscie z drugiej strony siedzial obok niej lord Faudel, bardzo sprytna miernota w $red-
nim wieku, $wiecacy lysing jak oredzie ministerialne w Izbie Gmin?; ona jednak rozma-
wiata z nim z owg gleboka powaga bedaca niewybaczalng wada, w jaka, jak sam to raz
zauwazyl, popadaja wszyscy ludzie naprawde dobrzy, aby juz nie wyleczy¢ si¢ z niej.

— Moéwimy o tym biednym Dartmoorze, lordzie Henryku — odezwala si¢ ksi¢zna,
wdziecznie pochylajac ku niemu glowe ponad stolem. — Czy sadzi pan, ze istotnie ozeni
si¢ z t3 zachwycajacy dziewczyng?

— Przypuszczam, ksi¢zno, ze to ona ma zamiar mu si¢ o$wiadczy¢.

— Co$ strasznego! — krzykneta lady Agata. — Nalezaloby temu przeszkodzié.

— Wiem z najlepszego zrédla, ze jej ojciec ma olbrzymig fabryke towaréw fokcio-
wych? — rzekt pogardliwie pan Tomasz Burdon.

— MJj wuj, panie Tomaszu, mial go juz za $winiobdjcg.

— Towary fokciowe! Jakiez towary fokciowe wyrabia Ameryka? — zapytala ksi¢zna,
podnoszac w gbre swy szeroka reke, jakby podkreslajac swe stowa.

2¢ytani (mit. gr.) — bogowie z pokolenia olbrzyméw poprzedzajacego bogdw olimpijskich. [przypis edy-
torski]

Bdriady (mit. gr.) — boginki le$ne, duchy drzew. [przypis edytorski]

24Platon (427347 p-n.e.) — gr. filozof, kluczowa posta¢é w rozwoju filozofii; uczen Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa; twérca idealizmu filozoficznego, zaloiyciel szkoly zwanej Akademig Platoriskg. [przypis edytorski]

2 Buonarotti, wlasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, zw. Michatem Aniolem (1475—1564) — wilo-
ski malarz, rzezbiarz, poeta i architekt epoki renesansu. [przypis edytorski]

2%]zba Gmin — niisza izba brytyjskiego parlamentu. [przypis edytorski]

Ztowary tokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstazki itp. sprzedawane w sklepiku na tokcie, tj. odwijane z beli
i przycinane do dlugosci poiadanej przez klienta. [przypis edytorski]
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— Amerykanskie romanse — odpart lord Henryk, biorac z potmiska kawatek prze-
pioeki.

Ksiezna zmieszata sie.

— Nie zwazaj na niego, moja droga — szepnela lady Agata. — On sam nigdy nie
wie, co mowi.

— Kiedy odkryto Ameryk¢ — odezwal si¢ poset radykalny i poczal przytaczaé banalne
zdarzenia.

Jak kazdy, kto pragnie wyczerpaé przedmiot, i on wyczerpal cierpliwoé¢ swych stu-
chaczy. Ksi¢zna westchneta i skorzystala z przystugujacego jej przywileju, przerywajac
mu:

— Bodajby nie odkryto jej nigdy! — zawolata. — Doprawdy, nasze panny nie maja
teraz powodzenia. To niesprawiedliwe.

— A moize Ameryka weale nie zostata odkryta — rzekt pan Erskine. — Twierdzitbym
niemal, ze to tylko urojenie.

— O, kiedy ja widziatam prébki jej mieszkanek — odparta, wahajac sie, ksi¢zna.
— Musz¢ przyznad, ze po wickszej czeéci nadzwyczaj przystojne. Ubierajg si¢ tez bardzo
dobrze. Wszystko daja sobie robi¢ w Paryzu. Bylabym zadowolona, gdybym sobie mogta
na to pozwolié.

— Opowiadaja, ze gdy dobry Amerykanin umrze, udaje si¢ do Paryza — chichoczac,
wtracil pan Tomasz, posiadajac w zapasie obszerng garderobe znoszonych ubrai ksiecia
Dowcipu.

— Naprawde! A dokad idzie po $mierci zly Amerykanin? — zapytala ksigzna.

— Do Ameryki — odpowiedzial lord Henryk.

Pan Tomasz zmarszczyt brwi.

— Obawiam si¢, Ze siostrzeniec pani ma uprzedzenie do tego wielkiego kraju —
rzekt do lady Agaty. — Bylem tam, przejechatem caly kraj w pociagu dostarczonym
przez dyrekcje, ktéra w podobnych wypadkach jest nieslychanie uprzejma. Zapewniam
panistwa, ze taka podréz bardzo ksztalci.

— Ale, czyz istotnie musimy zwiedza¢ Chicago po to, aby si¢ wyksztalci¢? — zapytat
zaloénie pan Erskine. — Nie czujg si¢ na sitach do takiej podrézy.

Pan Tomasz machnat reka.

— Pan Erskine z Tredley ma caly $wiat w swej bibliotece. My, ludzie praktyczni,
lubimy rzeczy oglada¢, a nie czytaé o nich. Amerykanie s3 narodem nadzwyczaj zajmu-
jacym. Sa przede wszystkim bezwzglednie rozsadni. Sadzg, ze jest to ich gléwna cecha
charakterystyczng. Tak, panie Erskine, bezwzglednie rozsadny naréd. Upewniam pana,
ze w Ameryce nie ma ludzi niedorzecznych.

— Jakie to straszne! — zawotal lord Henryk. — Moge znie$¢ surowa przemoc, ale
surowy rozsadek jest wprost niezno$ny. W jego postepkach jest co$ z niesprawiedliwosci.
On schodzi ponizej rozumu.

— Nie rozumiem pana — rzekl pan Tomasz, czerwieniejac.

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — wyszeptal pan Erskine, u$miechajac sie.

— Na tym polu paradoksy s3 na miejscu... — zauwazyt baronet.

— Czy to byl paradoks? — zapytal pan Erskine. — Nie sadz¢. Zreszta mozliwe. Droga
paradokséw jest drogg prawdy. Aby udowodnié¢ rzeczywisto$¢, musimy zobaczy¢ ja na
wyciagnictej linie. Prawdy mozemy sadzi¢ dopiero wéweczas, gdy stang si¢ akrobatkami.

— M¢j Boze! — rzekla lady Agata. — Czego ci mezezyini nie wygaduja! Z pew-
noécig nigdy nie zrozumiem tego, o czym rozprawiacie. Och! Henryku, jestem na ciebie
naprawde rozgniewana. Dlaczego starasz si¢ wplyna¢ na naszego milego pana Doriana
Graya, aby opuscit East End? Zapewniam cig, iz bylby dla nas wprost nieoceniony. Jego
muzyka podobalaby si¢ na pewno.

— Chcialbym, aby zagrat dla mnie — zawolat lord Henryk, u$miechajac sig, i patrzyt
na koniec stohu, skad biegto dori blyszczace spojrzenie odpowiedzi.

— Ale ci w Whitechapel sg tacy nieszczeéliwi — nalegata lady Agata.

— Ze wszystkim moge wspolczué, oprécz cierpienia — rzekl lord Henryk, wzru-
szajac ramionami. — Nie mogg z nim wspolczué. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne, zbyt
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przygnebiajace. Jest co$ straszliwie chorobliwego w nowoczesnym wspélezuciu dla nie-
doli. Moina si¢ wzruszaé barws, pigknem, radoscig zycia. Im mniej si¢ méwi o mrokach
zycia, tym lepiej.

— A jednak East End jest zagadnieniem bardzo donioslym — zauwazyt pan Tomasz,
powaznie poruszajac glowa.

— Calkiem stusznie — odparl mtody lord. — Jest to zagadnienie niewolnictwa, a my
staramy si¢ rozwigzad je, zabawiajac niewolnikéw.

Polityk spojrzat nan przenikliwie.

— Jakiez wigc zmiany pan by wprowadzil? — zapytat.

Lord Henryk roze$miat si¢.

— Nic w Anglii nie cheg zmienia¢ oprécz pogody — odparl. — W zupelnoéci wy-
starcza mi rozmyslanie filozoficzne. Poniewaz wszakze wiek dziewigtnasty zbankrutowal
przez nadmiar wspélczucia, wige radzitbym, aby przywotaé na pomoc Nauke. Zaletg uczué
jest to, ze wiodg nas na bezdroza, zaleta Nauki, ze weale nie jest uczuciowa.

— Mamy jednak na sobie tak powazna odpowiedzialnos¢ — zauwazyla bojazliwie
pani Vandeleur.

— Niezmiernie powazng — potwierdzila lady Agata.

Lord Henryk spojrzat na pana Erskine’a.

— Ludzko$¢ sama siebie bierze zbyt powaznie. Jest to pierworodny grzech $wiata.
Gdyby czlowiek jaskiniowy umiat si¢ byt $mia¢, historia posztaby odmiennym torem.

— Pokrzepia mnie pan, naprawde — zaszczebiotata ksigzna. — Zawsze poczuwalam
si¢ do winy wobec pariskiej drogiej ciotki, gdyz East End nie zajmuje mnie weale. Odtad
bede mogta spogladaé w jej oczy, nie rumienic sie.

— Rumieniec, ksi¢zno, jest zawsze do twarzy — zauwazyl lord Henryk.

— Tylko wtedy, gdy jest si¢ mloda — odparta. — Kiedy rumieni si¢ kobieta tak
stara, jak ja, jest to zlym znakiem. Ach, lordzie Henryku, chcialabym, aby nauczyt mnie
pan, jak odzyska¢ mlodos¢.

Namyslal si¢ chwile.

— Cuzy ksi¢zna przypomina sobie jaki§ wielki grzech popelniony w miodosci? —
zapytal, patrzac na nig ponad stolem.

— Obawiam sig, ze nazbyt wiele — zawolata.

— Niech pani je znowu popelnia — odrzekt powaznie. — Aby wréci¢ mlodos¢,
nalezy tylko powtarza¢ dawne szalefistwa.

— Zachwycajaca teoria! — wykrzyknela. — Muszg¢ zastosowal jg prakeycznie.

— Niebezpieczna teorial — wycedzit pan Tomasz z zaci$nigtych ust.

Lady Agata poruszyta glowa, ale nie mogta powstrzyma¢ si¢ od rozbawienia. Pan
Erskine stuchal.

— Tak — méwit dalej — jest to jedna z najwickszych tajemnic zycia. Wickszo$é
ludzi umiera dzi$ z nadmiaru zdrowego rozsadku, za pézno spostrzegajac, ze jedyng rzecza,
ktérej im zal, to wlasne bledy.

Cate towarzystwo wybuchlo $miechem.

A on igral z my$la i rozzuchwalat si¢ coraz wiccej; ciskal ja w przestrzen i przetwarzat
ja; pozwalat jej umkngd i znowu jg chwytal; ubieral ja w tgczowe barwy fantazji i uskrzy-
dlat paradoksami. Pochwal¢ glupstwa wznosit na wyzyny filozofii, a filozofi¢ odmtadzat,
poddawal ja pod rytm muzyki rozkoszy, ztocit wyobraznia, ubieral w suknie splamio-
ne winem i wienczyt bluszczem, widd! ja tanecznym krokiem bachantki?® przez wzgbrza
zycia, naigrawajac si¢ z trzezwosci leniwego pickna. Rzeczywisto$¢ uciekala przed nia
niczym zwierzyna lena. Jej biale stopy uderzaly o wzburzone fale, nad ktérymi zasiadt
madry Omar?; kipigcy sok winnego grona bluznal na jej cialo purpurowa struga lub czer-
wong piang przelewal si¢ po czarnych, obryzganych $cianach kadzi. Byla to nadzwyczajna
improwizacja. Czul, ze oczy Doriana Graya spoczywaly na jego ustach, a $wiadomos¢,
iz miedzy shuchaczami znajduje si¢ ten, kogo pragnie oczarowal i usidli¢, podniecata
bystro$¢ jego dowcipu i barwno$¢ wyobrazni. Byt $wietny, fantastyczny, nieokietzany.

Bpachantka (mit. gr.) — nimfa z orszaku boga wina Dionizosa (Bakchosa). [przypis edytorski]

2 Omar Chajjam (1048—1131) — perski poeta, astronom, filozof, lekarz i matematyk; znany przede wszystkim
jako autor Rubajjatéw, poetyckich czterowierszy, przettumaczonych przez angielskiego pisarza i poet¢ Edwarda
FitzGeralda w 1859. [przypis edytorski]
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Wywiddt stuchaczy poza nich samych, aby wéréd $miechu zdgzali za gra jego fletu. Do-
rian Gray nie spuszczal go z oczu, trwal jak zaklety, po jego wargach przesuwaly si¢ cienie
usmiechu, a glebokie zdumienie mroczyto mu oczy.

Wreszcie rzeczywistos¢ wkroczyla do sali w nowoczesnym stroju stuzacego, oznaj-
miajacego ksieznej, ze powoz czeka. Zalamala rece z komiczng rozpaczg.

— Jakie to nieznoéne! — zawolata. — Musz¢ p6j$¢. Mam wstgpi¢ do klubu po meza,
aby zabra¢ go na jakie$ glupie zebranie w Salonach Willisa®, gdzie ma przewodniczy¢.
Jesli si¢ spdinie, bedzie zly, a w tym kapeluszu nie mogg si¢ naraza¢ na sceny. Zbyt jest
wiotki. Ostre stowo mogloby go zniszczy¢. Nie, musze pdjs¢, droga Agato. Do widzenia,
lordzie Henryku, byt pan przemily i straszliwie znieprawiajacy. Nie mam pojecia, co sadzié
o pariskich pogladach. Musi pan przyjé¢ ktérego$ wieczoru do nas na obiad. We wtorek?
Jest pan wolny we wtorek?

— Dla ksiginej gotdéw jestem kazdemu innemu zrobi¢ zawdd — rzekt lord Henryk,
klaniajac sic.

— O, to bardzo picknie i bardzo niesprawiedliwie z panskiej strony — zawolata. —
Wiec przyjdzie pan. — Po czym wyszla z pokoju, odprowadzana przez lady Agate i inne
panie.

Gdy lord Henryk znéw usiadl, pan Erskine okrazyt stét i zajmujac krzesto obok niego,
polozyt reke na jego ramieniu.

— Moéwi pan jak z ksigzki — powiedzial. — Dlaczego pan nie pisze?

— Zbyt lubi¢ czytaé ksigzki, abym je pisat, panie Erskine. Zreszta, napisalbym moze
powies¢ tak pickna, jak perski kobierzec i rownie nieprawdziwg. Ale publiczno$é angiel-
ska czytuje tylko dzienniki, podreczniki i encyklopedie. Z calego $wiata Anglicy maja
najmniej poczucia dla literackiego pigkna.

— Obawiam si¢, ze ma pan racj¢ — odpart pan Erskine. — Ja sam mialem ambicje
literackie, ale od dawna pozegnalem si¢ z nimi. A teraz, mdj drogi przyjacielu, jesli po-
zwolisz, ze ci¢ tak nazwe, powiedz, czy naprawde wierzysz sam w to, co$ nam opowiadat
przy $niadaniu.

— Juz nie pamigtam, co méwitem — odpart lord Henryk z u$miechem. — Czy co$
zlego?

— I to bardzo ztego. Wydaje mi si¢ pan czlowiekiem niezwykle niebezpiecznym, jesli
wigc przydarzy si¢ cokolwiek naszej kochanej ksigznej, odpowiedzialnoé¢ ztozymy przede
wszystkim na pana. Chcialbym jednak poméwié z panem o zyciu. Moje pokolenie bylo
nudne. Ktérego$ dnia, kiedy poczuje si¢ pan znuzony Londynem, niech pan przyjedzie do
Treadley, aby wylozy¢ mi swy filozofi¢ rozkoszy, popijajac wybornego burgunda, ktérego
posiadam, na szczgécie, dos¢ wiele.

— Jestem zachwycony. Wizyta w Treadley bedzie dla mnie duzym zaszczytem. Jest
tam doskonaly gospodarz i $wietna biblioteka.

— Calosci dopelni pan — odpowiedzial stary pan z dworskim uklonem. — A teraz
musz¢ pozegnaé pafiska cudowng ciotke. Czekaja na mnie w Ateneum’!. To godzina
naszego tam spania.

— Czy dla wszystkich, panie Erskine?

— Dla nas czterdziestu, w czterdziestu fotelach. Przygotowujemy Angielskg Akade-
mi¢ Umiejetnosci.

Lord Henryk roze$mial si¢, wstajac.

— Id¢ do parku — zawotal.

W drzwiach Dorian Gray dotknat jego ramienia.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ sobie towarzyszy¢ — wyszeptal.

— Zdawalo mi si¢, ze pan obiecal wizyt¢ Bazylemu Hallwardowi — odpart lord
Henryk.

9Salony Willisa, ang. Willis's Rooms — sie¢ klubéw towarzyskich w Londynie, z gléwnym klubem przy King
Street w dzielnicy St. James, do ktérego przynalezno$¢ uwazano za potwierdzenie wysokiej rangi spofecznej;
cztonkami mogli by¢ zaréwno mezczyzni, jak i kobiety; byly miejscem obiadéw, koncertéw i baléw; pierwotnie
nazywane Almack’s Assembly Rooms, od swego zalozyciela, Williama Almacka, od 1792 w zarzadzie Jamesa
Willisa, stad nazwa uzywana w XIX w. [przypis edytorski]

31 Ateneum, ang. Athenaeum Club — klub w Londynie dla mezczyzn i kobiet o zainteresowaniach intelek-
tualnych, szczeg6lnie dla majacych osiagniecia w nauce, literaturze lub sztuce, zal. w 1824. [przypis edytorski]
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— Wolatbym p6j$¢ z panem. Tak, czujg, ze musz¢ by¢ z panem. Niech mi pan pozwoli.
I przyrzeknie mi pan méwi¢ do mnie przez caly czas? Nikt nie méwi tak cudownie, jak
pan.

— Ach! Na dzi§ méwilem juz dosy¢é — odrzekt lord Henryk, u$miechajac si¢. —
Chcialbym teraz nieco popatrze¢ na zycie. Jezeli ma pan ochote, moze pan p6js¢ i patrzeé
razem ze mng.

ROZDZIAL IV

Pewnego popotudnia w miesigc pdiniej Dorian Gray, zaglebiony w wygodnym fotelu,
siedzial w malej bibliotece lorda Henryka na Mayfair. W swoim rodzaju byt to przesliczny
pokéj, z wysokimi boazeriami z drzewa dgbowego, zabejcowanego na oliwke, z fryzem
z6ltego koloru, ze sztukateriami na suficie i z ceglastym perskim kobiercem o jedwabnym,
dlugim wlosie. Na misternym stoliku z politurowanego drzewa stala statuetka Clodiona®2,
obok niej egzemplarz Cent Nouvelles®3, oprawiony przez Clovisa Eve’* dla Malgorzaty de
Valois®® i obficie ozdobiony w ulubiony emblemat tej krélowej, zlociste stokrotki. Na
kominku staly rzedem niebieskie wazy chiniskie i pstre tulipany, a przez waskie szybki
witrazowego okna przedostawalo si¢ brzoskwiniowe $wiatlo letniego londyniskiego dnia.

Lorda Henryka jeszcze nie bylo. Spdznial si¢ z zasady, twierdzac, ze punktualno$é jest
zlodziejem czasu. Mlodzieniec wydawal si¢ nieco nadgsany i z roztargnieniem przewracal
kartki wspaniale ilustrowanego wydania Manon Lescaut®s, ktére znalazt na jednej z pdlek.
Monotonne cykanie zegara w stylu Ludwika XIV draznito go. Parokrotnie zbieral si¢ do
odejscia.

Nagle uslyszat na zewnatrz kroki i drzwi otworzyly sie.

— Tak bardzo si¢ spdznite$, Henryku! — burknat.

— Niestety, to nie Henryk, panie Gray — odpowiedziat ostry glos.

Odwrécil si¢ szybko i powstal.

— Przepraszam panig. Myslalem...

— Myélal pan, ze to méj maz. To tylko jego zona. Musi pan przedstawi¢ mi si¢ sam.
Znam pana dobrze z fotografii. Zdaje mi si¢, ze maz méj ma ich co$ ze siedemnascie.

— Nie siedemnascie, lady Henrykowo?

— Wicc osiemnascie. A zeszlego wieczora widzialam pana z nim w operze. — Mé-
wita, $miejac si¢ nerwowo i patrzac nari mglistymi oczami o barwie niezapominajki. Byla
to szczegoblna kobieta, ubrana zawsze w suknie pomyslane w przystepie szatu, a wlozone
wérdd burzy. Byla weigz kims zajeta, a poniewaz nie znajdowala wzajemnosci, mogla za-
chowad swe zludzenia. Starata si¢ by¢ malownicza, a wygladala niezgrabnie. Na imic¢ jej
bylo Wiktoria i miala wyrazng mani¢ chodzenia do ko$ciota.

— Zdaje si¢, lady Henrykowo, ze bylo to na Lobengrinie’”?

— Tak, na moim ulubionym Lobengrinie. Wagnera przektadam nad wszystkich mu-
zykéw. Taki jest glosny, Ze moina ciagle méwic i nie by¢ styszang. To duza zaleta, panie
Gray, nieprawdaz?

Ten sam nerwowo urywany $miech zerwal si¢ z jej cienkich warg, a palce jej zaczgly
bawi¢ si¢ szylkretowym?3® nozem do papieru.

Dorian usmiechnat si¢, potrzasajac glowa.

— Przykro mi, lady Henrykowo, ze nie podzielam pani zdania. Nigdy nie rozmawiam
podczas muzyki, przynajmniej podczas dobrej muzyki. Gdy trafi si¢ na zlg, to bez watpienia
nalezy zagluszy¢ ja rozmows.

32Clodion, whaéc. Claude Michel (1738-1814) — francuski rzezbiarz tworzacy w stylu rokoko, znany gl. z dziet
w terakocie. [przypis edytorski]

33Cent Nouvelles — fr.: Sto opowiesci, zbiér opowiadari francuskich wydany w 1455. [przypis edytorski]

34Eve, Clovis (ok.1565-1634) — renesansowy francuski introligator i ksiegarz. [przypis edytorski]

3 Malgorzata de Valois a. Malgorzata Walezjuszka (1553-1615) — krolowa Francji i Nawarry. [przypis edy-
torski]

3 Manon Lescaut — whasc.: Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut, powie$¢ Antoine’a Prévosta wyd.
w 1731, poéwigcona problemowi namigtnosci. [przypis edytorski]

37 Lohengrin — opera romantyczna niem. kompozytora Ryszarda Wagnera (1813-1883) z 1850 r., na podstawie
$redniowiecznej legendy o Rycerzu Eabedzia. [przypis edytorski]

3szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup z6twi morskich. [przypis edytorski]
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— Ach, to poglad Henryka, nieprawdaz, panie Gray? Zazwyczaj poznaj¢ poglady
Henryka z ust jego przyjaciél. To jedyna droga, na ktdrej mogg je poznaé. Prosz¢ jed-
nak nie mysle¢, ze nie lubi¢ dobrej muzyki. Zachwycam si¢ nig, ale réwniez obawiam
si¢ jej. Czyni mnie zbyt romantyczng. Henryk wymawial mi nawet, ze wprost przepa-
dam za pianistami, nieraz za dwoma naraz. Nie wiem, czemu to przypisa¢. By¢ motze ich
cudzoziemczyznie. Bo wszak oni wszyscy s3 cudzoziemcami, nieprawdaz? Nawet jesli sg
urodzeni w Anglii, po pewnym czasie stajg si¢ cudzoziemcami, czyz nie? To zre¢cznie z ich
strony i zaszezytnie dla sztuki, bo czyni ja zupelnie kosmopolityczng, nieprawdaz? Pan
nigdy, panie Gray, nie byt u mnie na przyjeciu, dlaczego? Musi pan przyj$¢. Nie moge
sobie pozwoli¢ na orchidee, ale nie szczgdze starai o cudzoziemcéw. Nadaja salonowi tak
malowniczy wyglad. Ale oto i Henryk! Henryku, wesztam tu, aby zapytaé ci¢ o co, zapo-
mnialam o co, i zastalam pana Graya. Bardzo przyjemnie gawedziliémy o muzyce. Mamy
zupelnie te samy poglady. Nie, raczej wrecz przeciwnie. Ale pan byt bardzo uprzejmy.
Cieszg si¢, Ze go poznalam.

— Jestem zachwycony, moja kochana, wprost zachwycony — powiedzial lord Hen-
ryk, wznoszac do gory czarne tuki brwi i z drwigcym u$miechem spogladajac na ich dwoje.
— Wybacz, Dorianie, ze si¢ spéznitem. Bylem na Wardour Street po kawalek dawnego
brokatu i musialem si¢ godzinami targowaé. Dzi$ kaidy zna si¢ na cenie wszystkiego, nie
znajac wartosci niczego.

— Martwi mnie, ze musz¢ juz odej$¢ — zawolala lady Henrykowa, krepujace milcze-
nie przerywajac nagle pustym $miechem. — Obiecatam ksieznej, ze przejadg si¢ z nia. Do
widzenia, panie Gray. Do widzenia, Henryku. Czy jeste$ gdzie$ zaproszony? Ja réwniez.
Mote spotkamy si¢ u lady Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzekt lord Henryk, zamykajac za nig drzwi.

Wygladata, jak rajski ptak, ktéry cata noc spedzit na deszczu. Wymkneta si¢ z pokoju,
pozostawiajgc po sobie watly, migdalowy zapach. Lord Henryk zapalit papierosa i rzucit
si¢ na kanape.

— Nie zen si¢ nigdy, Dorianie, z kobieta o wlosach koloru stomy — powiedzial,
Zaciggnawszy sie pare razy.

— Dlaczego, Henryku?

— Bo sg zbyt uczuciowe.

— Alez ja lubi¢ ludzi uczuciowych.

— Nigdy si¢ nie zeri, Dorianie. M¢zczyzna zeni si¢ ze znuzenia, kobieta przez cieka-
wo$é: oboje doznajg rozczarowania.

— Nie zdaje mi si¢, Henryku, abym miat si¢ ozenié. Jestem zanadto zakochany. To
twoj aforyzm. Stosuj¢ go w praktyce, jak wszystko, co méwisz.

— W kim jeste$ zakochany? — po chwili zapytat lord Henryk.

— W jednej aktorce — odrzekt Dorian Gray, rumienigc sic.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— To twdj debiut jest nieco pospolity.

— Nie méwitby$ tak, Henryku, gdybys ja zobaczyt.

— Céz to za jedna?

— Nazywa si¢ Sybilla Vane.

— Nic o niej nie slyszalem.

— Nikt jeszcze o niej nie slyszal. Niebawem bedg méwili wszyscy. Ona jest genialna.

— Moj drogi chiopcze, zadna kobieta nie jest genialna. Kobiety s3 dla ozdoby. Nie
majg nigdy nic do powiedzenia, ale to nic méwig czarujaco. Kobieta oznacza triumf ciala
nad umyslem, jak mezczyzna triumf umystu nad obyczajami.

— Henryku, jak mozesz?

— Moj drogi Dorianie, to jest szczera prawda. Zajmujg si¢ wladnie analiza kobiety,
wiec rozumiem si¢ na tym. Przedmiot jest mniej zawily, niz to sadzitem. Dochodze do
whniosku, Ze ostatecznie istniejg tylko dwa rodzaje kobiet: naturalne i malowane. Kobiety
naturalne sg bardzo pozyteczne. Jesli cheesz zdoby¢ miano czlowieka porzadnego, wez
jedng z nich pod rami¢ i poprowadz do stotu. Te drugie sg bardzo czarowne. Popelniajg
jednak jeden blad. Maluja si¢, by wyglada¢ mlodo. Nasze babki malowaly si¢, by wyglada¢
i méwi¢ wspanialej. R6z i dowcip szly wowczas w parze. To minglo. Kobieta jest zupelnie
zadowolona, dopdki moze wygladaé o dziesig¢ lat miodziej od swej corki. Co si¢ tyczy
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rozmowy, to Londyn ma pig¢ kobiet, z ktérymi warto méwié, dwie z nich nie naleza do
dobrego towarzystwa. Ale do rzeczy, opowiedz mi o swym geniuszu. Jak dawno ja znasz?

— Ach, Henryku, twoje poglady mnie przerazajg.

— Nie zwazaj na nie. Jak dawno ja znasz?

— Okolo trzech tygodni.

— A gdzie ja poznale$?

— Opowiem ci, Henryku, ale nie drwij. Ostatecznie, nie przyszioby do tego, gdy-
bym ci¢ nie byt poznal. Ty rozbudzile§ we mnie dzika zadz¢ poznania zycia. Od czasu
mojego spotkania z tobg, inna krew krazy w mych zytach. Wibczac si¢ po parku lub
po Piccadilly?®, przygladatem si¢ kazdemu przechodniowi, chege przenikng, jakie zycie
prowadzi. Niektérzy czarowali mnie, inni budzili przerazenie. Jakby w powietrzu unosita
si¢ trucizna. Namigtnie szukalem wrazed... Wreszcie pewnego wieczoru kolo siédme;
postanowilem wyj$¢ na spotkanie przygody. Czulem, ze ten szary, olbrzymi Londyn,
z miriadami® ludnosci, réwnie brudnych grzesznikéw, jak wspaniale sa ich grzechy, jak
to raz sam okreélile$, musi i dla mnie mie¢ co$ w zapasie. Wyobrazalem sobie tysigce rze-
czy. Najniebezpieczniejsze napawaly mnie uczuciem zachwytu. Przypominatem sobie, co$
méwil mi w ten cudny wieczér naszego pierwszego obiadu, ze prawdziwa tajemnica zycia
polega na poszukiwaniu pickna. Sam nie wiem, czego oczekiwalem, do$¢ ze wyszedlszy
z domu, skierowalem si¢ do zachodniej dzielnicy, wiklajac niebawem mg droge w labiryn-
cie brudnych i ciemnych ulic i pustych placéw. Koto wpét do ésmej znalazlem si¢ przed
jakim$ $miesznie malym teatrzykiem, z jaskrawym o$wietleniem gazowym i krzykliwy-
mi afiszami. Obskurny Zyd w najdziwaczniejszej kamizelce, jaka kiedykolwiek widziatem,
stal u wejécia, palac cygaro. Mial masg piercionkéw, a w samym $rodku wyplamione-
go gorsu koszuli blyszczat olbrzymi brylant. ,Zyczy pan sobie lozy, milordzie?” zapytal,
ujrzawszy mnie i uniést kapelusza z wyniosly stuzbistoéciag. Bylo w nim cos$, Henryku,
co mnie bawilo. Byl taki potworny. Wiem, ze bedziesz $mial si¢ ze mnie, ale wszedlem
i zaplacilem za loz¢ caly gwine¢®. Do dzi$ nie umiem sobie wytlumaczy¢, jak to si¢ stalo;
gdybym byl nie wszed! jednak, méj drogi Henryku, gdybym byt nie wszed}, ominatby
mnie najwickszy romans mego zycia. Widze, ze $miejesz si¢. Jeste$ szkaradny!

— Nie $mieje si¢, Dorianie; przynajmniej nie z ciebie. Ale nie powiniene$ nazywaé go
najwickszym romansem swego zycia. Nazwij go pierwszym twoim romansem. Bedziesz
zawsze kochany i zawsze zakochany. Wielkie namietnosci sa przywilejem ludzi niemajg-
cych nic do roboty. Jedyny to pozytek dla kraju z klas préznujacych. Nie przerazaj sic.
Czekaja ci¢ wyjatkowe rozkosze. To dopiero poczatek.

— Uwatzalbys, ze moja natura jest taka plytka? — zawotal Dorian Gray z gorycza.

— Nie, masz nature gleboka.

— Jak to rozumiesz?

— Mj drogi chlopcze, ludzie, ktérzy tylko raz w zyciu kochaja, s3 naprawdg plytcy.
To, co nazywaja uczciwoscig i wiernocia, jest tylko drzemka z nawyku lub brakiem wy-
obrazni. Wierno$¢ jest dla zycia uczuciowego tym, czym dla umystu statos¢ — zwyklym
wyznaniem niemocy. Wierno$¢! Zastanowie si¢ kiedy$ nad tym. Zawiera ona przede
wszystkim namietno$¢ posiadania. Zawiera w sobie wiele rzeczy, ktére odrzucilibysmy
chetnie, o ile mieliby$my pewno$¢, ze nikt ich nie podniesie. Ale przerwatem ci. Opo-
wiadaj dalej.

— Otdz siedzialem sam w obrzydliwie ciasnej lozy, majac wprost przed sobg ordynar-
ng kurtyne. Uchyliwszy nieco portiery, rozejrzalem si¢ po sali. Bylo to co$ nieslychanie
jaskrawego, przepetnionego mnéstwem kupidynéw i rogéw obfitosci, niczym trzecio-
rzedny kotacz weselny. Galeria i parter wypetnione byly szczelnie, ale dwa rzedy brudnych
16z $wiecily pustkami, z rzadka widniala jaka$ osoba na tak zwanych pierwszorz¢dnych
miejscach. Kobiety roznosily pomararicze i piwo z imbirem, a wszgdzie jedzono orzechy.

3 Piccadilly — jedna z gtéwnych ulic w Londynie, biegngca od Hyde Park Corner na zachodzie do placu
Piccadilly Circus na wschodzie. [przypis edytorski]

“Omiriada (z gr. myrias) — grecki liczebnik oznaczajacy dziesieé tysigcy, uzywany zwykle w liczbie mnogiej
na okreslenie ogromnej, trudnej do policzenia liczby czego$. [przypis edytorski]

“gwinea — dawna angielska moneta ze zlota, pdiniej zwyczajowa nazwa jednostki obrachunkowej réwnej
21 szylingom (funt i jeden szyling), uzywana gléwnie do okreélania cen towaréw luksusowych, honorariéw itp.
[przypis edytorski]
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— Musialo tam by¢ jak za $wietnych dni dramatu angielskiego.

— Zupelnie, tak sobie to wyobrazalem, i to bylo bardzo przygnebiajace. Zaczalem si¢
nawet zastanawiaé, co robi¢ dalej, gdy wlasnie wpadl mi w oczy afisz. Zgadnij, Henryku,
co grano?

— Zapewne Glupiego chlopca, czyli Niewinnego niemowe. Nasi ojcowie musieli lubi¢
podobne sztuczki. Im duzej zyj¢, Dorianie, tym wyrazniej czuje, ze co wystarczalo naszym
ojcom, nam juz nie wystarcza. W sztuce, tak jak w polityce, dziadkowie nigdy nie maja
ragji.

— Nie, Henryku, tym razem sztuka i dla nas byla dobra. Grano Romea i Julie. Przy-
znaje, ze bylem nieco przerazony widokiem zobaczenia Szekspira w tej nedznej budzie.
Po czgéci wszakze bylem tez zaciekawiony. W kazdym razie na pierwszy akt postanowi-
lem pozostaé. Ohydng orkiestrg dyrygowal jaki$ mlody Hebrajczyk przy rozstrojonym
fortepianie. To mnie omal nie wyploszylo, ale ostatecznie podniesiono kurtyne i przed-
stawienie rozpoczglo si¢. Romea grat jaki$ starszy jegomo$¢ z uczernionymi brwiami,
z ochryplym glosem tragika i z postawg ksztaltu beczki piwa. Merkucjo byt nie lepszy,
szarzujacy blazen, ktéry wplatat wlasne dowcipy i byt na poufalej stopie z galerig. Obaj
byli réwnie $mieszni, jak scena, ktéra wygladala, jakby przeniesiono jg z jakiej$ zapadlej
szopy. Ale Julia! Wyobraz sobie, Henryku, dziewczyng lat zaledwie siedemnastu, o twa-
rzyczee podobnej do kwiatu, o malej greckiej glowie, ujetej w korone ciemnobrazowych
warkoczy, o oczach fioletowych od uczucia, o ustach jak platki rézane. To najczarow-
niejsza istota, jakg kiedykolwiek widziatem. Méwiles$ raz, ze nie podziata na ciebie patos,
ale pickno$¢, sama pickno$é moze wycisngé ci lzy z oczu. Méwie ci, Henryku, zaledwie
ujrzatem t¢ dziewczyng, lzy przestonily mi oczy. A jej glos — podobnego nie slyszalem
w zyciu. Z poczatku byt bardzo cichy, o migkkich, glebokich tonach, oddzielnie wpadaja-
cych w ucho. Pézniej stal si¢ silniejszy i brzmiat jak flet lub dalekie tony oboju. W scenie
ogrodowej driato co$ ze wzruszenia, jakie odczuwamy, stuchajac $piewu stowikéw przed
$witem. Pdiniej byly chwile, ze oddawal dzika namigtno$¢ skrzypiec. Wiesz przeciez, jak
dziala na mnie glos. Glosu twego i glosu Sybilli Vane nie zapomne nigdy. Gdy zamkng
oczy, slysz¢ obydwa i kaidy jest odmienny. Nie wiem, za ktérym mam péjé¢. Czemuz
nie mialbym jej kocha¢? Henryku, kocham ja. Jest dla mnie wszystkim. Co wieczér ide
patrze¢ na jej gre. Jednego wieczoru jest Rozalindg#?, nastepnego Imogena®. Widzialem
ja umierajacag w ponurym mroku wloskiej kaplicy, gdy wypita trucizng z ust kochanka.
Sledzitem ja, gdy przebiegata Las Arderiski, przebrana za $licznego chlopca, w hajda-
werki, kurtke i czapeczke. Jako oblakana przyszta do wystepnego kréla, niosgc mu rute
i gorzkie ziota. Byla niewinna, a czarne rece zawidci zlamaly ja niczym Zdiblo trawy. Wi-
dzialem ja w kazdej sztuce i w kazdym kostiumie. Kobiety pospolite nie dziatajg na nasza
wyobraznie. Sg ograniczone swoim stuleciem. Zadne mamidto ich nie przeobrazi. Dusze
ich poznajemy réwnie tatwo, jak ich kapelusze. Mozna je widywa¢ zawsze. Nie otacza ich
zadna tajemnica. Rano wyjezdzaja do parku, a po potudniu paplajg przy herbacie. Zawsze
maja swéj staly uémiech i modng postawe. Widzimy je na wskro$. Inaczej aktorka! Jakze
inna jest od nich! Henryku! Czemu mi nie powiedziale$, ze jedyna istotg godna mitosci
jest aktorka?

— Poniewaz kochalem ich wiele, Dorianie.

— Och, tak, okropne istoty z farbowanymi wlosami i umalowang twarza.

— Nie gardz farbowanymi wlosami i malowang twarzg. Maja niekiedy dziwny urok
— rzekt lord Henryk.

— Zaluje teraz, ze opowiedzialem ci o Sybilli Vane.

— Musiate$ mi opowiedzie¢, Dorianie. Przez cale zycie bedziesz mi opowiadal wszyst-
ko, co zrobisz.

— Tak, Henryku, i mnie si¢ wydaje, ze tak bedzie. Nie zdotam niczego przed to-
bg ukryé. Masz nade mng dziwng wladz¢. Gdybym nawet popelnit zbrodnig, tobie ja

wyznam. Ty mnie zrozumiesz.

“2Rozalinda — bohaterka idyllicznej komedii Jak wam si¢ podoba Szekspira, corka wygnanego ksiecia, miesz-
kajaca w Lesie Arderiskim w przebraniu pasterza. [przypis edytorski]

3 Imogena — postaé kobieca ze sztuki Cymbelin Szekspira, corka tytutowego kréla Brytanii. [przypis edy-
torski]
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— Ludzie jak ty, stoneczne promienie zycia, nie popelniaja zbrodni, Dorianie. Jestem
ci jednak wdzigczny za zaufanie. A teraz powiedz mi — badz tak dobry i podaj mi zapatki
— dzigkuje ¢i — powiedz mi, jak daleko zaszedle$ z Sybilly Vane?

Dorian Gray zerwal si¢ na réwne nogi z twarzg w plomieniach i ogniem w oczach.

— Henryku! Sybilla jest $wigta!

— Tylko rzeczy $wigtych warto dotykaé, Dorianie — rzekt lord Henryk z dziwnym
odcieniem patosu w glosie. — Dlaczego jednak si¢ gniewasz? Spodziewam si¢, e pew-
nego dnia bedzie twoja. Gdy kochamy, zaczynamy najpierw tudzié siebie, aby skoficzyé
tudzeniem drugich. Wlasnie to nazywa $wiat romansem. W kazdym razie, przypuszczam,
7e j3 znasz?

— Znam j3, oczywiscie. Juz za mojg pierwsza bytnoscig w teatrze, po przedstawieniu
przyszedt do mej lozy 6w obrzydliwy Zyd z propozycja, e zaprowadzi mnie za kulisy
i przedstawi jej. Bylem na niego wéciekly i powiedzialem mu, ze Julia zmarta przed wie-
kami i ze jej prochy spoczywaja w marmurowym grobowcu w Weronie. Sadzac z jego
rozbawionego spojrzenia, podejrzewal mnie, ze pitem za duzo szampana lub co$ podob-
nego.

— To mnie nie dziwi.

— Spytal mnie potem, czy pisuj¢ do jakiej gazety. Odpowiedzialem mu, ze nie czy-
tam zadnej. Wydawat si¢ bardzo tym rozczarowany i zwierzyl mi sie, ze wszyscy krytycy
teatralni uwzigli si¢ na niego i ze kazdego z nich mozna przekupié.

— Nie bytbym zdziwiony, gdyby miat stusznoé¢. Skadinad jednak, sadzac z ich wy-
gladu, wielu z nich nie musi si¢ drozy¢.

— Tak, ale on wyobrazal sobie, ze to przerasta jego $rodki — roze$mial si¢ Dorian.
— Tymczasem pogaszono lampy w teatrze i musialem péjs¢. Nalegal jeszcze, abym spré-
bowal cygara, ktére mi bardzo zachwalal, ale odméwilem. Nastepnego wieczora znowu
oczywiscie poszedlem. Gdy mnie zobaczyl, sktonit si¢ nisko, nazywajac wspaniatomysl-
nym mecenasem sztuki. Bylo to nachalne bydlg, ale mial nadzwyczajne upodobanie do
Szekspira. Opowiadal mi raz z dumng mina, ze swoje potréjne bankructwo zawdzigczal
ybardowi”, jak upierat si¢ go nazywaé. Zdaje si¢, ze uwazal to sobie za zastugg.

— To byla zastuga, mdj drogi Dorianie, duza zastuga. Wigkszo$¢ ludzi bankrutuje
z powodu nadmiernego zaplatania si¢ w prozie zyciowej. By¢ zrujnowanym wylacznie przez
poezje to zaszezyt. Kiedyz jednak rozmawiale$ po raz pierwszy z panng Sybillg Vane?

— Trzeciego wieczora. Grala Rozalindg. Nie potrafifem powstrzymad si¢ od pdjécia
za kulisy. Rzucilem jej par¢ kwiatéw, za co spojrzala na mnie; tak mi si¢ przynajmniej
zdawalo. Stary Zyd nalegat, ze pokaze mi caly budynek, wiec zgodzitem si¢ p6jéc z nim.
Nie jestze to dziwne, iz nie chcialem jej pozna¢?

— Weale nie.

— Dlaczego, méj drogi Henryku?

— Odpowiem ci kiedy indziej. Teraz méw mi dalej o dziewczynie.

— O Sybilli? Ach, byta taka niesmiata i taka wdzigczna. Ma w sobie co$ z dziecka. Kie-
dy méwitem do niej, co sadze o jej grze, oczy jej rozszerzyly si¢ czarujgcym zdumieniem
i wydawala si¢ nieswiadoma swej mocy. Zdaje si¢, ze oboje byli$my nieco podnieceni.
Stary Zyd wykrzywiat sie obrzydliwie w korytarzu zakurzonej garderoby, rozprawiajac
co$ o nas dwojgu, gdy my patrzyliémy na siebie jak dwoje dzieci. Uparl si¢ nazywaé mnie
ymilordem”, musialem tlumaczy¢ Sybilli, ze nim nie jestem. Odpowiedziala mi catkiem
po prostu: ,Wyglada pan raczej na ksi¢cia. Bede nazywala pana ksigciem z bajki”.

— Dalib6g, Dorianie, panna Sybilla umie prawi¢ pochlebstwa.

— Ty jej nie rozumiesz, Henryku. Uwazata mnie po prostu za jaka$ posta¢ z dramatu.
Weale nie zna zycia. Mieszka u matki, zwigdlej, znuzonej kobiety, ktéra pierwszego wie-
czora grala panig Kapulet w czyms z6ttym w rodzaju peniuaru, a wyglada, jakby pamictata
lepsze czasy.

— Znam taki wyglad. To mnie przygnebia — mruknat lord Henryk, przygladajac
si¢ swym pierscieniom.

— Zyd chciat mi opowiedzie¢ jej historie, ale powiedziatem, ze to mnie nie obchodzi.

— Miale$ stuszno$¢. Cudze tragedie majg w sobie zawsze jaka$ niezmierna pospoli-
tos¢.
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— Mnie zajmuje wylacznie Sybilla. Co mi po tym, skad ona jest? Od malej glowy az
do malej stopy jest bezwzglednie i catkowicie boska. Co wieczora chodze patrzeé na jej
gre i co wieczora jest coraz bardziej czarujaca.

— Wicec dlatego nigdy teraz nie jadasz ze mng obiadu. Posadzatem cig, Ze jeste$ w toku
jakiego$ ciekawego romansu. Nie mylilem sie, ale to jest co innego, niz przypuszczalem.

— Méj drogi Henryku, przeciez niemal codziennie jemy razem $niadanie lub kolacj¢
i kilka razy bylem z tobg w operze — rzekt Dorian Gray, ze zdumienia rozszerzajac swe
blekitne Zrenice.

— Przychodzisz zawsze strasznie pézno.

— Bo istotnie — wykrzykngl — nie moge odméwié sobie, aby nie p6j$¢ popatrzeé
na gre Sybilli, chociazby przez jeden akt. Fakne jej obecnodci, a gdy mysle o tej cudowne;
duszy, ukrytej w tym drobnym ciele z kosci stoniowej, przejmuje mnie zbozny lgk.

— Dorianie, chyba dzi$ bedziesz mégl towarzyszyé mi przy obiedzie?

Potrzasnat glows przeczaco.

— Duzi$ wieczér jest Imogeng — odparl — a jutro wieczér bedzie Julia.

— Kiedy jest Sybillg Vane?

— Nigdy.

— Winszuje ci.

— Jaki$ ty wstretny! Ona jest naraz wszystkimi wielkimi bohaterkami $wiata. Ona
jest wigcej niz osoba. Ty si¢ $miej, a ja ci¢ zapewniam, Ze ona jest geniuszem. Kocham
ja 1 ona musi mnie pokochaé. Ty, ktéry znasz wszystkie tajemnice zycia, powiedz mi, jak
oczarowa¢ Sybille Vane, aby mnie pokochala? Cheg, aby Romeo byt o mnie zazdrosny.
Chcg, aby zmarli kochankowie catego $wiata posmutnieli, slyszac nasz $miech. Cheg, aby
tchnienie naszego uczucia ozywilo ich prochy $wiadomoscig, popioly ich przejeto troska.
Méj Botze, jak ja jg ubdstwiam, Henryku!

Moéwigc, chodzit po pokoju tam i z powrotem. Jego policzki pokryly si¢ goraczkowym
rumieficem. Byt strasznie podniecony.

Lord Henryk patrzyl na niego z fagodnym uczuciem zadowolenia. Jakze inny byt
teraz od trwozliwego, nie$mialego chlopca z pracowni Bazylego Hallwarda! Jego istota
rozwinela si¢ w kwiat, rozkwitla szkartatnym plomieniem. Z utajonej kryjéwki wyjrzala
jego dusza, spotykajac na swej drodze pragnienie.

— A co ty zamierzasz? — rzekl wreszcie lord Henryk.

— Chcialbym, abyscie ty i Bazyli poszli ze mng ktdrego$ wieczora zobaczy( jej gre.
Nie mam zadnych obaw o wynik waszej oceny. Na pewno uznacie jej geniusz. Musimy
wyzwoli¢ ja z rak tego Zyda. Jest z nim zwigzana na trzy lata — whadciwie, od teraz,
na dwa lata i osiem miesigcy. Musz¢ mu, oczywiscie, zaptaci¢ odszkodowanie. Gdy to
wszystko zalatwie, wynajme jeden z teatréw w West End* i dam jej moznoé¢ godnego
jej wystgpienia. Oczaruje caly $wiat, jak oczarowala mnie.

— To niemozliwe, mdj drogi chlopcze.

— A jednak tak bedzie. Ona nie tylko jest artystka, nie tylko posiada zmyst arty-
styczny, ale jest réwniez indywidualnodcia, a ty mi przeciez méwiles, ze indywidualnosci,
nie zasady, rzadza $wiatem.

— Kiedy zatem péjdziemy?

— Zaczekaj. Dzi$ jest wrorek. Powiedzmy, jutro. Jutro gra Julic.

— Dobrze. Czekam w Bristolu o ésmej i przyprowadz¢ Bazylego.

— Nie o dsmej, prosz¢ cie, Henryku. O wpél do siédmej. Musimy by¢ przed pod-
niesieniem kurtyny. Musicie zobaczy¢ ja w pierwszym akcie, kiedy spotyka Romea.

— O wpét do siédmej! Co za godzina! To jakby proszona herbata w dzieni albo czy-
tanie angielskiej powiesci. Juz najwczesniej o siddmej. Nikt z towarzystwa nie jada przed
si6dmg. Czy zobaczysz si¢ przedtem z Bazylim? Czy ja mam napisa¢ do niego?

— Kochany Bazyli! Nie widzialem go od tygodnia. Brzydko to wlaciwie z mej strony,
zwlaszceza, ze przystal mi moéj portret w cudnej ramie, ktéra umyslnie zamawial wedlug
whasnego rysunku, a cho¢ zazdroszczg nieco obrazowi, gdyz jest o caly miesiac ode mnie
mlodszy, ale musz¢ przyznal, ze cieszg si¢ nim bardzo. Moze lepiej napisz do niego. Nie

4“West End — obszar centralnego Londynu na zachéd od City of London, stanowigcy rozrywkowe i han-
dlowe centrum miasta, z wieloma teatrami, lokalami rozrywkowymi, sklepami i przedsi¢biorstwami. [przypis

edytorski]
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chcialbym by¢ z nim sam na sam. Méwi mi rzeczy, ktére mnie gniewajg. Udziela mi
dobrych rad.

Lord Henryk u$miechnat sie.

— Ludzie lubig o dawa¢ to, czego najwiccej potrzebujg sami. Nazywam to przepascia
dobrodziejstwa.

— O, Bazyli jest najlepszym czlowiekiem pod storicem, ale wydaje mi si¢ nieco fili-
strem®. Zauwazylem to wowczas dopiero, gdy poznatem ciebie, Henryku.

— Bazyli, méj drogi chlopcze, caly czas, jaki posiada, wciela w sztuke. Dlatego na
potrzeby wlasnego zycia pozostaly mu tylko przesady, zasady i zdrowy rozsadek. Ze zna-
nych mi artystéw ci, ktdrzy czaruja soba, s3 marnymi artystami. Dobrzy artysci istnieja
tylko w tym, co tworza, jako ludzie s zgota nieciekawi. Wielki poeta, naprawde wielki
poeta jest najbardziej niepoetycznym stworzeniem. Ale poeci podrzedni sa czarujacy. Im
gorsze ich rymy, tym bardziej malowniczo wygladaja sami. Juz samo to, ze kto$ oglo-
sit tom lichych sonetéw, czyni go niezwycigzonym. On zyje poezja, ktdrej nie umiatby
napisa¢. Inni pisza poezje, ktérej nie umieliby urzeczywistnié.

— Cuzyt tak jest naprawde, Henryku? — rzekt Dorian Gray, skrapiajac swq chusteczke
perfumami z postawionego na stole duzego zlotego flakonu. — Tak by¢ musi, jak méwisz.
A teraz odchodze. Imogena czeka na mnie. Nie zapomnij o jutrze. Do widzenia.

Gdy wyszed! z pokoju, lord Henryk, przymknawszy swe cigzkie powieki, poczat roz-
myslaé. Malo ludzi zajmowalo go do tego stopnia, co Dorian Gray, a teraz szalona mito§¢
mlodziefica dla kogo$ innego sprawiala mu niemaly bél przykrosci lub zazdrosci. Po-
dobato mu si¢ to jednak. Zagadnienie stawalo si¢ bardziej zajmujace. Gérowalo w nim
zawsze upodobanie do metod nauk przyrodniczych, choé zwykly przedmiot ich badan
wydawal mu si¢ pospolity i bez znaczenia. Zaczal wigc analizowaé samego siebie, aby
skoficzy¢ na analizowaniu bliznich. Zycie ludzkie bylo dla niego jedynym przedmiotem
godnym badania. W poréwnaniu z nim nic nie mialo wartoéci. Oczywiscie, ktokolwiek
przygladal si¢ zyciu w jego ciekawym tyglu trudu i radoéci, ten nie moze zastaniaé twa-
rzy szklang maska, ktdra by ochronila jego mézg od wyziewdw siarczanych, macgcych
go i zatruwajacych wyobrazni¢ potwornymi widziadlami i szpetnymi rojeniami. Istnieja
trucizny tak fagodne, ze trzeba zachorowa¢ przez nie, aby doéwiadezy¢ ich dzialania. Ist-
niejg choroby tak niezwykle, ze trzeba je przeby¢, by zrozumied ich istotg. A jakaz wielka
za to nagroda! Jak cudowny staje si¢ wowczas caly $wiat! Zglebia¢ dziwnie nieugictg lo-
gike namictnodci i burzliwie barwne zycie umystu, podpatrywal, gdzie taczg sig, a gdzie
rozdzielaja, gdzie zlewaja si¢ w harmonig, a gdzie brzmig dysonansem — na tym polega
rozkosz! Céz znaczy cena? Za silne wrazenie jeszcze nikt nie zaplacit za drogo.

Byt przeswiadczony — a $wiadomo$¢ ta blyskiem triumfu zaswiecita w jego agato-
wych, ciemnych oczach — ze to dzigki potedze jego stéw, stéw melodyjnych i wypowie-
dzianych glosem melodyjnym, dusza Doriana Graya zwrécila si¢ ku tej bialej dziewczynie,
aby ugia¢ si¢ przed nig w zboznym podziwie. Mlodzieniec byt w duzej mierze jego dzie-
lem. Rozwinat go przedwczesnie. I to co$ znaczy. Zwykli ludzie czekaja, az zycie odsltoni
im swe tajemnice, a tylko nieliczni, tylko wybrani ogladaja je przed uchyleniem zastony.
Niekiedy bywa to wynikiem sztuki, zwlaszcza sztuki stowa, ktéra czerpie bezposrednio
z uczué i z umystu. Ale od czasu do czasu jaka$ zlozona indywidualno$¢ bierze na siebie
role sztuki, sama stajac si¢ sztuky, bo i zycie ma swe arcydziela, podobnie jak poezja,
rzezba i malarstwo.

Tak, mlodzieniec dojrzat przedwczesnie. Zbieral swoje zniwo w porze wiosennej. Na-
mietnie tetnila w nim mlodo$¢, ale juz zdobywal $wiadomos$¢ samego siebie. Rozkosza
bylo przyglada¢ mu si¢. Wraz ze swg pickng glows i pickna dusza byt rzecza godna po-
dziwu. Nie pora zastanawiac sig, jak si¢ to skoriczy lub co mu jest w koricu przeznaczone.
Byt niby ktéra$ z wdziccznych postaci jakiej$ plaskorzeziby lub dramatu, ktérych radosci
sa tak nam dalekie, cierpienia budza w nas zmyst pickna, a rany s jak réze czerwone.

Dusza i cialo, cialo i dusza — jakze sa tajemnicze! Dusza ukazuje whasciwosci ciala,
a ciafo ma swe chwile uduchowienia. Zmysly mogg uszlachetnia¢ sie, a duch poniza¢. Kto
zdota powiedzie¢, gdzie koriczg si¢ popedy ciala, a gdzie zaczynajg si¢ pragnienia ducha?
Jakie plytkie s3 arbitralne okreslenia zwyklych psychologéw! A jednak jakze trudno ro-

“filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach. [przypis edytorski]
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zejrzed si¢ wirdd twierdzen réznorodnych szkét! Czy dusza jest cieniem, przebywajacym
w domu grzechu? Albo bylozby cialo w duszy, jak mniemat Giordano Bruno®? Oddzie-
lenie ducha od materii jest tajemnica, tajemnicg rowniez jest potaczenie ducha z materi.

Poczat rozmyslaé¢ nad tym, czy uda nam si¢ kiedy$ podnies¢ psychologie na wyzy-
ny nauki tak $cistej, ze bedzie mogla odkrywaé najdrobniejsze Zréda zycia. Tak, jak jest
teraz, blednie rozumiemy samych siebie i rzadko rozumiemy bliznich. Dos$wiadczenie
nie posiada wartoéci etycznej. Jest ono tylko nazwa, ktéra cztowiek nadal swym pomyt-
kom. Moraliéci uwazali je na ogét za przestroge, przyznawali mu pewng warto$¢ etyczng
w ksztalceniu charakteru, cenili jako nauke, za czym nalezy dazy¢, a co omijaé. W do-
swiadczeniu nie ma jednak zgota sily czynu. Jest ono réwnie drobnym czynnikiem dzia-
fania, jak sumienie. Czego jedynie dowodzi, to tego, ze nasza przyszto$é bedzie podobna
do przeszlodci i ze grzech, w jaki popadliémy z obrzydzeniem, popelnimy wiele razy, i to
Z przyjemnoscia.

Byto dlan jasne, ze metoda doswiadczalna jest jedyng, ktéra umotzliwia naukowe zba-
danie uczud, i ze Dorian Gray jest bez watpienia przedmiotem wprost do tego stworzo-
nym, obiecujagcym wynik bogaty i owocny. Jego nagla, szalona mitos¢ do Sybilli Vane
byla objawem psychologicznym nader zajmujacym. Ciekawo$¢ odgrywa tu, bez watpie-
nia, duza rolg, ciekawo$¢ i cheé¢ nowych do$wiadczeri. Nie bylo to jednak uczucie proste,
lecz raczej niezwykle ztozone. Co bylo w nim z czysto zmystowych pobudek mlodosci,
przetworzylo si¢ praca wyobrazni, przemienilo w co$, co dla samego mlodzierica wy-
dawalo si¢ dalekie od wszelkiej zmystowosci, stajac si¢ tym bardziej niebezpieczne. Bo
wlasnie te uczucia, ktérych powstanie mylnie oceniamy, tym bezwzgledniej owladaja na-
mi. Najslabsze sa te popedy, ktdre sobie uswiadomiliémy. Nieraz wydawalo si¢ nam, ze
czynimy do$wiadczenia na bliznich, gdy w istocie do$wiadczali$my siebie samych.

Lord Henryk byl pograzony w rozmyslaniach, gdy nagle zapukat do drzwi shuzacy, aby
oznajmi¢, ze czas przebrad si¢ do obiadu. Wstal i wyjrzal przez okno na ulicg. Zachodzace
storice szkartatnym zlotem oblewalo gérne okna przeciwleglego domu. Szyby plonely jak
plyty rozzarzonego do czerwono$ci metalu. Wyzej niebo przybralo barwy zwicdlej rézy.
Przyszto mu na my$l plomienne mlode zycie przyjaciela i zadat sobie w mysli pytanie, jaki
bedzie jego koniec.

Gdy o wpét do pierwszej w nocy powrécil do domu, w poczekalni na stole zastal
depeszg. Otworzyl ja. Byta od Doriana Graya, ktéry donosit, ze zargczyl si¢ z Sybilla
Vane.

ROZDZIAL V

— Matko, matko, taka jestem szczg$liwal — wzdychala dziewczyna, chowajac twarz
w sukni¢ zwiedlej, znuzonej kobiety, siedzacej na fotelu, bedacym w pokoju jedynym
sprzetem do tego uzytku, odwrédconej plecami do przenikliwie razacego swiatla. — Taka
jestem szczgsliwa! — powtarzata — i ty takze musisz by¢ bardzo szcz¢sliwal

Pani Vane zadriata i polozyta swe chude, wybielone bizmutem? rece na glowie corki.

— Szczgéliwal — powtdrzyla. — Tylko wtedy jestem szcze$liwa, Sybillo, gdy widze
ci¢ na scenie. Tylko o scenie powinna$ mysle¢. Pan Isaacs byt dla nas bardzo dobry i winne
jeste$my mu dosy¢ duzo pieniedzy.

Drziewczyna podniosta nadgsang twarz.

— Pieniadze, matko? — zawolala. — Céz nas obchodza pieniagdze? Milo$¢ znaczy
wiccej niz pienigdze.

— Pan Isaacs dal nam pi¢édziesiat funtdéw zaliczki na splacenie naszych dlugéw i na
sprawienie przyzwoitego ubrania dla Jakuba. Nie powinna$ zapominaé o tym, Sybillo.
Pig¢dziesigt funtdéw to duza kwota. Pan Isaacs byt dla nas bardzo zyczliwy.

— On, matko, nie jest dobrym czlowickiem, nienawidz¢ sposobu, w jaki rozmawia
ze mng — rzekla dziewczyna, wstajac i podchodzac do okna.

“Bruno, Giordano (1548-1600) — wloski filozof, humanista; taczyt réine kierunki filozoficzne, naukowe
i religijne, przedstawiciel renesansowej filozofii przyrody, zwolennik pogladéw Kopernika; spalony na stosie
przez inkwizycje. [przypis edytorski]

hizmut — metal, ktdrego sproszkowane zwigzki stosowano jako kosmetyk nadajacy biel skérze. [przypis

edytorski]
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— Nie mam pojecia, jak byémy daly sobie rad¢ bez niego — odparla z zalem starsza
kobieta.

Sybilla Vane wstrzgsneta glows i roze$miala sie.

— Nie potrzebujemy go wigcej, matko. Teraz ksiaze z bajki mysli za nas. — Zamilkla.
Krew uderzyta jej do twarzy, oblewajac pasem jej policzki. Szybki oddech rozchylit platki
jej warg. Drzaly. Potudniowy wietrzyk uczucia owionat ja i poruszyt faldy jej sukni. —
Kocham go — rzekla po prostu.

— Glupi dzieciaku! Glupi dzieciaku! — zabrzmialo w odpowiedzi papuzie zdanie.
Ruch krzywych, 1$nigcych od fatszywych kamieni palcéw dodawal $miesznosci jej sto-
wom.

Drziewcze $mialo si¢ ciagle. W glosie jej brzmiala rado$¢ ptaka z klatki. Oczy jej chwy-
taly melodig, promieniejac nig, po czym przymknely si¢ na chwile jakby dla ukrycia ta-
jemnicy. Gdy je otworzyla, przeszia po nich mgla marzenia.

Z wypelztego fotela waskie wargi madrosci glosily roztropnoé¢ czerpang z ksiegi tché-
rzostwa, ktorej autor naduzywa miana zdrowego rozsadku. Nic nie slyszala. Czula si¢
wolna w wiezieniu uczucia. Byt z nig jej ksiaze, ksiaz¢ z bajki. W pamieci odtwarzata go
sobie. Wystala swa dusz¢ na poszukiwanie go i ona jej go przywiodla. Jego pocatunek
palil jej usta. Jego powieki byly gorace od jego oddechu.

Madro$¢ zmienita wéwezas metode, méwiac o potrzebie wywiadu i zbadania. Mlody
czfowiek moze by¢ bogaty. Jezeli tak, nalezaloby pomysle¢ o $lubie. O muszle jej ucha
uderzyly fale zyciowej chytroéci. Swisnely w nig strzaly przebiegloci. Widziata, ze waskie
wargi poruszajq si¢, 1 uSmiechnela sie.

Nagle poczula potrzebg méwienia. Zaniepokoito jg jej wlasne milczenie.

— Matko, matko — zawolala — dlaczego on mnie tak bardzo kocha? Ja wiem,
dlaczego go kocham. Kocham go, bo on wydaje mi si¢ sama milo$cig. Ale co on widzi
we mnie? Nie jestem go warta. A jednak... dlaczego, nie umiem wyrazi¢ tego... cho¢
wydaje si¢ sama sobie tyle gorsza od niego, nie czuj¢ si¢ upokorzona. Jestem dumna,
bardzo dumna. Mamo, czy$ tak kochala mego ojca, jak ja kocham ksiecia z bajki?

Stara kobieta pobladia pod grubg warstwa pudru, a jej suche wargi chwycil skurcz
bélu. Sybilla przypadia do niej, oplotla jej szyj¢ ramionami i pocz¢la ja calowal.

— Wybacz mi, matko. Wiem, ze wspomnienie ojca sprawia ci przykros¢, ale to dla-
tego, ze tak bardzo go kochata$. Nie badz smutna. Taka jestem dzi§ szczeSliwa, jak ty
przed dwudziestu laty. Ach, pozwdl mi by¢ zawsze szczeéliwg!

— Moje dziecko, jeszcze$ za mloda, aby oddawal si¢ milosci. Zreszta, cbi ty wiesz
o tym miodym czlowieku? Nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa. Wszystko to nie na miejscu,
i doprawdy teraz, kiedy mam tyle klopotéw z wyjazdem Jakuba do Australii, moglabys$
by¢ rozsadniejsza. Chod¢, jak juz powiedzialam, jezeli jest bogaty...

— Ach, matko, matko, pozwol mi by¢ szczesliwg!

Pani Vane spojrzata na nig i chwycita jg w objecia tym sztucznym ruchem teatralnym,
jaki dla aktora staje si¢ czgsto drugg naturg. W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i do pokoju
wszedl mlody chlopak o ciemnym, najezonym wlosie. Mial przysadzista postawe, duze
rece i nogi, w ruchach byt niezgrabny. Nie mial w sobie nic z wdzi¢ku siostry. Z trudnoscia
mozna bylo pomysle¢ o taczacym ich bliskim pokrewieristwie. Pani Vane utkwita w nim
oczy, u$miechajac si¢ silniej. W jej wyobrazni syn wyrastal do godnosci widowni. Byta
przekonana, ze obraz byl zajmujacy.

— Mogtabys, Sybillo, zachowaé trochg pocatunkéw dla mnie — dobrodusznie mruk-
ngt chiopak.

— Ach, przeciez ty, Jakubie, nie lubisz calowania — zawolata. — Straszny z ciebie
niedzwiedz. — Podbiegta ku niemu przez pokdj i uscisneta go.

Jakub Vane patrzyt na siostre z czuloécia.

— Przyszedlem zabra¢ cig, Sybillo, na przechadzke. Nie wiem, czy zobaczg jeszcze
kiedy$ ten obrzydliwy Londyn. Najpewniej nie.

— Nie méw, synu, tak strasznych rzeczy — wyszeptala pani Vane, biorac si¢ do fatania
jakiegos jaskrawego ubioru teatralnego. Byta nieco rozczarowana, ze syn nie przytaczyl sie
do grupy. Bylby tak podnidst teatralng malowniczo$¢ sytuacji.

— Czemu nie, matko? Tak mi si¢ zdaje.
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— Przykro$¢ mi sprawiasz, synu. Mam nadzieje, ze wrocisz z Australii na dobre sta-
nowisko. Zdaje mi si¢, ze w koloniach wcale nie ma ludzi z towarzystwa, z tego, co ja
nazywam towarzystwem; kiedy wigc zrobisz majatek, wrécisz i osigdziesz w Londynie.

— Towarzystwo! — burknat chtopak. — Nie chee stuchaé o nim. Pragnatbym zarobi¢
tyle pieniedzy, by ciebie i Sybille zabra¢ z teatru. Nienawidze go.

— Och, Jakubie! — rzekla Sybilla, $miejac si¢. — Jakze to nieladnie z twej strony!
Ale czy naprawde cheesz przej$¢ si¢ ze mna? To byloby mile! Balam si¢, ze pdjdziesz
pozegnaé si¢ z ktéryms$ z twych przyjaciol, z Tomem Hardy, ktéry ci dal t¢ szkaradng
fajke, albo z Nedem Langtonem, ktéry drwi z ciebie, ze ja palisz. Bardzo to tadnie z twej
strony, ze chcesz poswigci¢ mi ostatnie swe popotudnie. Dokad péjdziemy? Najlepiej do
parku.

— Jestem zanadto oberwany — odparl, marszczac brwi. — Do parku chodz tylko
eleganci.

— Glupstwo, Jakubie! — prosita, gladzac go po ubraniu.

Wahat si¢ przez chwile.

— Dobrze — rzekt w koricu — ale nie ubieraj si¢ za dtugo.

Tarczac, wybiegla z pokoju. Slycha¢ bylo jej $piew, gdy wbiegala na gére. Jej male
stopy stukaly o schody.

Dwa lub trzy razy przeszed! si¢ po pokoju, po czym zwrdcit si¢ do cichej postaci
w fotelu.

— Matko, czy moje rzeczy gotowe? — zapytat.

— Wszystko gotowe, Jakubie — odparla, chowajac oczy w robotg. Od kilku miesigcy
krepowalo ja pozostawanie sam na sam z szorstkim i ostrym synem. Jego wzrok niepokoit
jej plytka, a jednak skryta nature. Zastanawiata sie, czy on czego$ nie podejrzewa. Mil-
czenie, bo nic wigcej nie méwil, wydawalo si¢ jej nieznoéne. Poczela si¢ uzala¢. Kobiety
bronig si¢, nacierajac, jak nacieraja, poddajac si¢ nagle i nieoczekiwanie. — Spodziewam
si¢, Jakubie, ze bedziesz zadowolony z zycia na morzu — rzekla. — Nie zapominaj, ze
sam je sobie wybrale$. Méglbys$ byt dosta¢ zajecie u adwokata. Adwokaci s3 zawodem
bardzo powazanym i na prowincji czgsto bywajg przyjmowani w najlepszych domach.

— Nienawidz¢ urzedéw i nienawidze urzgdnikéw — odparl. — Ale masz zupeling
stuszno$¢. Sam wybralem sobie zycie. Wszystko, co chee ci powiedzie¢, to abys strzegta
Sybilli. Nie pozwdl skrzywdzi¢ jej. Matko, strzez jej.

— Jakubie, doprawdy, méwisz bardzo dziwnie. Oczywiscie, ze strzegg Sybilli.

— Slyszalem, ze jaki$ pan codziennie jest w teatrze, przychodzi do niej i rozmawia
z nig. Czy to prawda? Co to znaczy?

— Jakubie, méwisz o rzeczach, ktdrych nie rozumiesz. W naszym zawodzie przywy-
kly$my przyjmowa¢é dowody uznania. W swoim czasie i ja otrzymatam niejeden bukiet.
Bylo to wtedy, kiedy naprawd¢ rozumiano si¢ na teatrze. Co do Sybilli, to na razie nie
wiem, czy jej przywigzanie jest powazne. Nie ulega jednak watpliwoéci, ze 6w mlody
czlowiek jest prawdziwym panem. Jest zawsze nadzwyczaj dla mnie uprzejmy. Poza tym
zdaje si¢ by¢ bardzo bogaty i przysyla bardzo fadne kwiaty.

— Nazwiska jego nie znasz — rzekt chlopak szorstko.

— Nie — odparla matka z wyrazem spokoju na twarzy. — Nie wyjawil jeszcze praw-
dziwego nazwiska. To bardzo romantycznie. Nalezy zapewne do arystokracji.

Jakub Vane przygryzt wargi.

— Strzez Sybilli, matko! — zawolal. — Strzez jej.

— Synu mdj, ngkasz mnie bardzo. Sybilla pozostaje zawsze pod mojg troskliwg opie-
ka. Oczywiscie, jezeli ten pan jest bogaty, nie widz¢ powodu, aby przeszkadza¢ ich zwigz-
kowi. Najpewniej nalezy do arystokracji. W zupelnosci wyglada na to. Mogloby to by¢ dla
Sybilli wspaniale matzefistwo. Bylaby z nich cudowna para. Jest istotnie bardzo pickny;
wszyscy to zauwazyli.

Chlopak mruczal co$ przez z¢by, grubymi palcami bebnigc po szybie. Odwrécit sie
whasnie, aby powiedzie¢ co$, gdy otworzyly sie drzwi i wbiegta Sybilla.

— Jacy powazni jestescie oboje! — zawolala. — Co si¢ stalo?

— Nic — odparl. — Czasami trzeba by¢ powaznym. Do widzenia, matko, przyjde
o piatej na obiad. Oprécz koszul wszystko mam spakowane, nie potrzebujesz si¢ wige
niepokoié.
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— Do widzenia, méj synu — odparta z dziwnie wynioslym uklonem.

Gniewal ja ton, w jakim przemawial do niej, a w jego spojrzeniu bylo co$, co ja
trwozylo.

— Pocaluj mnie, matko — rzekla dziewczyna. Jej usta jak kwiat dotknely zwiedlego
policzka i ogrzaly jego chidd.

— Moje dziecko, moje dziecko! — wykrzykngla pani Vane, wznoszac wzrok do sufitu,
szukajgc wyobrazanej przez siebie galerii.

— Chodyz, Sybillo! — rzekt niecierpliwie brat. Nienawidzil matczynej przesady.

Wyszli w migotliwe, rozedrgane od wiatru promienie sfoneczne, podazyli posepna
Euston Road. Przechodnie ze zdziwieniem patrzyli na nachmurzonego, ocigzatego chlop-
ca w zgrzebnym, 7Zle dopasowanym ubraniu, towarzyszacego tak wdzi¢cznej i wytwornej
dziewczynie. Wygladal niczym prosty ogrodnik niosacy réze.

Jakub marszczyt chwilami brwi, spostrzegajac natretne spojrzenia przechodniéw. Mial
wstret przed zwracaniem sobg uwagi, uczucie, zjawiajace si¢ do$¢ pézno w zyciu ludzi
stawnych, a nieopuszczajace nigdy ludzi pospolitych. Natomiast Sybilla nie zauwazyta
weale wraZenia, jakie wywolywala. Mito§¢ drgala usmiechem na jej wargach. Myslala
o ksieciu z bajki, a chcac swobodnie mysle¢ o nim, nie méwila o nim, lecz szczebiotata
o okrecie, ktérym ma odplynaé Jakub, o zlocie, ktére na pewno zdobedzie, o cudowne;
whadcicielce skarbéw, ktdrg wyratuje z rgk niecnych zbéjnikéw w czerwonych koszulach.
Bo on nie zostanie marynarzem, chlopcem okretowym ani czyms$ podobnym. Ach, nie!
Zycie marynarza jest straszne. Wyobrazi¢ sobie tylko, ze siedzi przykuty do obrzydliwe-
go statku, rozhukane batwany usiluja wtargnaé, a czarna burza pochyla maszty i rwie
zagle w dlugie, $wiszczace strzgpy! Zaraz w Melbourne musi wysia$¢, pozegnad si¢ tadnie
z kapitanem i uda¢ si¢ natychmiast na poszukiwanie kopalni ztota. Nim tydzien uplynie,
natrafi na ogromng zyle czystego zlota, wicksza niz kiedykolwiek odkryto, i przywiezie
ja na wybrzeze na wozie pilnowanym przez szesciu policjantéw. Trzykrotnie napadng go
rabusie, ale zostang odparci, ponidslszy olbrzymie straty. Albo nie. Niech nie chodzi do
kopals zlota. To jakie$ obrzydliwe miejscowosci, gdzie ludzie upijaja si¢ po karczmach,
mordujg si¢ nawzajem i uzywaja brzydkich stéw. Zostanie raczej zrecznym hodowcg owiec
i pewnego wieczora, wracajac do domu, zobaczy, jak na jadgca w picknym powozie dzie-
dziczke napada zbdjca na karym koniu, strzela don i ratuje ja. Ona si¢ w nim oczywiscie
zakocha, pobiorg si¢, powrdcy do kraju i zamieszkaja w Londynie we wspanialym pata-
cu. Czekaja go cudowne rzeczy. Ale musi by¢ bardzo dobry, nie unosic si¢ i nie trwonié
pieni¢dzy. Ona jest wprawdzie tylko o rok od niego starsza, o ilez jednak lepiej zna zycie.
Musi pisywaé do niej z kazda poczta i co wieczér modli¢ si¢ przed snem. Bég jest bardzo
dobry i bedzie nad nim czuwal. Ona takze bedzie modlila si¢ za niego, a po paru latach
wréci bogaty i szczedliwy.

Chlopak stuchat jej nachmurzony, nic nie odpowiadajgc. Opuszczal dom z cigzkim
sercem.

Nie tylko to jednak gnebilo go i zasgpialo. Mimo braku do$wiadczenia doskonale
zdawal sobie sprawe z niebezpieczefistwa, grozacego Sybilli w jej zawodzie. Ten mlody
bubek, umizgujacy si¢ do niej, nie mégt mie¢ dobrych zamiaréw. Byl dzentelmenem i za
to go nienawidzil, nienawidzil go przez jakié dziwny instynkt rasowy, nie zdajac sobie
z niego sprawy, ale ktéremu dlatego wlasnie tym bardziej si¢ poddawal. Uswiadamial
sobie, jak plytka i préina z natury byla matka, i widzial w tym zgube Sybilli i Sybilli
nieszczedcie. Dzieci z poczatku kochajg swych rodzicéw; gdy sg starsze, sadza ich; czasami
im wybaczaja.

Jego matka! Nieraz mial zamiar spyta¢ jg o co$, o czym od dtugich miesiecy rozmyslal
w milczeniu. Jakie$ zdanie przypadkiem uslyszane w teatrze, jaki$ sthumiony $miech, keo-
ry obil si¢ o jego uszy, gdy pewnego wieczora czekal u drzwi garderoby, obudzily w nim
calg fal¢ strasznych mysli. Przypominat sobie, ze bylo to jakby uderzenie biczem po twa-
rzy. Brwi $ciggnely mu si¢ w klinowatg zmarszezke, przygryzt dolng warge, drgajaca od
bolesnego skurczu.

— Nie slyszale$ ani stowa z tego, co méwitam, Jakubie — zawolala Sybilla — a ja
snulam najéwietniejsze plany na twoja przyszto$é. No, powiedzze cos.

— Co chcesz, abym ci powiedzial?
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— Ach, ze bedziesz dobrym chlopcem i ze nie zapomnisz o nas — odparla, u$mie-
chajac si¢ don.

Wzruszyt ramionami.

— Predzej ty o mnie zapomnisz, Sybillo, niz ja o tobie.

Zarumienila sie.

— Co przez to rozumiesz, Jakubie? — zapytala.

— Slyszalem, ze masz nowego przyjaciela. Kto to jest? Czemu nic o nim nie méwitas?
On o tobie dobrze nie mysli.

— Przestan, Jakubie! — zawolala. — Nie wolno ci méwi¢ nic przeciwko niemu. Ja
go kocham.

— Jak to, ty nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa — odpart chlopak. — Kto to jest? Mam
prawo wiedzie¢ o tym.

— Nazywa sig¢: ksigze z bajki. Czy nie podoba ci si¢ to imi¢? Ach, niedobry chiopcze!
Nie powiniene$ go nigdy zapomnie¢. Gdybys$ go raz zobaczyl, uznatby$ go za najcudow-
niejszg istote na $wiecie. Poznasz go kiedys: gdy powrdcisz z Australii. Polubisz go bardzo.
Kazdy go lubi, a ja... kocham go. Chciatabym, aby$ przyszed! dzi$ wieczér do teatru. On
bedzie, a ja bede grata Julie. Ach, jak ja bede grata! Wyobraz sobie, Jakubie, by¢ za-
kochang i gra¢ Julig! Wiedzied, ze on patrzy! Graé dla niego! Obawiam sig, ze przeraz¢
caly zespdl, przeraze albo oczaruje. By¢ zakochang to wnies¢ si¢ ponad siebie. Ten biedny,
obrzydliwy pan Isaacs bedzie nazywat mnie ,geniuszem” wobec swych kompanéw z baru.
Rozkazywat wierzy¢ we mnie jak w dogmat; dzi§ wieczér oznajmi mnie jako objawienie.
Czuje to. A wszystko to jest jego, tylko jego, ksiccia z bajki, mego cudownego kochanka,
mego boga milosci. Ale jam biedna przed nim. Biedna. Céz to szkodzi? Gdy bieda wiazi
drzwiami, milo$¢ wlatuje oknem. Przyslowia nasze trzeba napisa¢ na nowo. Ukladano je
w zimie, a teraz jest lato; dla mnie wiosna, taniec kwiatdw na blekicie niebios.

— On jest dzentelmen — mrukngl niech¢tnie chlopak.

— Ksigzg! — zawolala dzwigcznie. — Czegdz cheesz wigcej?

— On zrobi z ciebie niewolnicg.

— Drig na samg mys$l, ze pozostawi mnie wolna.

— Chciatbym ci¢ ostrzec przed nim.

— Patrzac na niego, ubdstwia si¢ go; znajac go, ufa mu sie.

— Sybillo, ty szalejesz za nim.

Roze$miata sie i wziela go pod reke.

— Drogi, stary Jakubie, méwisz, jakby$ mial sto lat. Pewnego dnia i ty go poko-
chasz. Zrozumiesz wtedy, co to znaczy. Nie patrz tak ponuro. Powiniene$ by¢ zadowo-
lony, wiedzac, iz jestem szczesliwsza niz kiedykolwiek, mimo ze odjezdzasz. Zycie byto
dla nas obojga twarde, bardzo twarde i cigikie. Ale teraz bedzie inaczej. Ty udajesz si¢
w nowy $wiat, a ja go juz znalaztam. O, tu sa dwa krzesla; usigdZzmy i przypatrzmy si¢
picknym przechodniom.

Siedli wéréd grupy przygladajacych sic. Grzedy tulipanéw wzdtuz drogi plonely ni-
czym dwa drgajace tuki ogniste. Bialy pyl, zwiewny oblok pylu irysowego zawist w dusz-
nym powietrzu. Réznobarwne, mieniace si¢ parasolki tanczyly i wylanialy si¢ niby ol-
brzymie motyle.

Zmusita brata do méwienia o sobie, o swych nadziejach, o swych widokach. Mé-
wil powoli i z trudem. Zamieniali slowa, jak gracze karty. Sybilla odczuwala przymus.
Nie mogta udzieli¢ swej rado$ci. Staby usmiech, przelotnie rysujacy si¢ na jego ponurych
ustach, byl jedynym oddiwickiem, jaki udawalo si¢ jej wywotaé. Po pewnym czasie za-
milkfa. Nagle jej wzrok pochwycit fale ztotych wloséw i roze$miane usta: w otwartym
powozie przejechal Dorian Gray z dwiema paniami.

Skoczyta na réwne nogi.

— To on! — wykrzykneta.

— Kto? — spytat Jakub Vane.

— Ksigze z bajki — odparta, spogladajac za powozem.

Wstat zywo i silnie schwycil ja za reke.

— Pokaz mi go. Ktéry to? Wskaz mi go. Musz¢ go zobaczy¢! — zawolal; w tej chwili
jednak nadjechala kareta ksi¢cia Berwick, zaprz¢zona w cztery konie, a gdy odslonita
widok, powdz znikt juz z parku.
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— Odjechal — wyszeptala Sybilla smutno. — Chciatam, aby$ go zobaczyl.

— I'ja tego chcialem, bo jak Bég na niebie, jezeli zrobi ci co zlego, zabij¢ go.

Spojrzala nan przerazona. Powtdrzyt swe stowa. Przecigly powietrze jak ostrze szpady.
Ludzie zaczeli si¢ im przygladad. Jakas stojaca w poblizu dama zachichotata.

— Chodimy, Jakubie, chodZzmy — wyszeptata.

Szedt postusznie za przeciskajaca si¢ przez thumy dziewczyng. Byt zadowolony z tego,
co powiedzial.

Gdy doszli do posagu Achillesa®®, odwrécita sig. W oczach jej byto wspélezucie, ktére
us$miechem splynelo na usta. Potrzasnela doni glows.

— Niemadry jeste$, Jakubie, catkiem niemadry; nieznoény z ciebie chiopiec, i to
wszystko. Jak mozesz méwi¢ takie okropne rzeczy? Sam nie wiesz, co$ powiedzial. Jestes
tylko zazdrosny i niegrzeczny. Ach, chcialabym, zeby$ si¢ zakochal. Miloé¢ czyni ludzi
dobrymi, a to, co$ powiedzial, bylo zle.

— Mam szesnascie lat — odpart — i wiem, czego chcg. Matka ci nie pomoze. Ona
nie potrafi nad tobg czuwaé. Widze teraz, ze nie powinienem odjezdza¢ do Australii. Mam
wielka ochote rzuci¢ to wszystko. Zrobitbym tak, gdybym nie byt juz podpisal umowy.

— Nie badz tak powainy, Jakubie. Jeste$ zupelnie jak ci bohaterzy z melodramatéw,
w keérych matka tak chetnie wystepowata. Nie cheg si¢ z tobg sprzeczaé. Widziatam go,
a zobaczy¢ go to juz prawdziwe szczgcie! Nie kloémy sie. Wiem, ze nie zrobilby$ nic
zlego czlowiekowi, ktérego kocham, prawda?

— Dotad, oczywiscie, dopoki go bedziesz kochala — brzmiala pos¢pna odpowiedz.

— Bedg go zawsze kochata! — wykrzyknetla.

—Aon?

— On takze!

— Niech pamigta.

Odsunela si¢ od niego. Po czym roze$miala si¢ i wzigta go pod reke. Przeciez to tylko
dzieciak.

Kolo Marble Arch® wsiedli do omnibusu®, ktéry zawiézt ich do n¢dznego miesz-
kania przy Euston Road. Bylo juz po piatej i Sybilla musiata odpoczaé przed wystepem.
Jakub nalegal na to. Méwit takze, iz chcialby pozegnaé si¢ z nia, zanim nadejdzie matka.
Zrobilaby z tego zaraz sceng, a on nienawidzi wszelkich scen.

Pozegnali si¢ w pokoju Sybilli. W sercu chtopca nurtowata zazdro$¢ i wyniosta, $mier-
telna nienawis¢ do nieznajomego, ktdry, jak mu si¢ zdawalo, rozdzielit ich. Gdy jednak
dziewczyna objela go ramieniem za szyje i zanurzyla palce w jego gestej czuprynie, roz-
rzewnil si¢ i szczerze jg ucatowal. Gdy odchodzil, w oczach stanely mu tzy.

Na dole czekata na niego matka. Gdy wchodzil, zacze¢ta gderaé na spédinienie. Nie
odpowiadajac, usiadt do skromnego positku. Muchy brzgczaly wokét stotu i tazily po
brudnej serwecie. Wsrdd turkotu omnibuséw i dorozek slyszal ogluszajacy glos, pochla-
niajacy kazda minutg, pozostajaca mu jeszcze do odjazdu.

Po chwili odsungt talerz i ukryt twarz w dioniach. Czul, ze ma prawo o tym wiedzie¢.
Powinna mu byla dawno powiedzie¢, jesli byto tak, jak si¢ domyslal. Pograzona w obawie
matka przygladata mu si¢. Stowa mechanicznie wydobywaly sie z jej ust. Mieta w rekach
podartg koronkows chustke. Gdy wybila szésta, wstal, kierujac si¢ ku drzwiom. Weem
odwrécit si¢ i spojrzal na nig. Oczy ich spotkaly si¢. W jej wzroku dostrzegl rozpaczliwe
blaganie o laske. To go rozwécieczylo.

— Matko, cheg ci¢ o co$ zapytaé — powiedzial. Oczy jej biegaly blednie po pokoju.
Nie odpowiadala. — Powiedz mi prawde. Mam do niej prawo. Czy bralas $lub z moim
ojcem?

Odetchngla gleboko. Byto to westchnienie ulgi. Straszna chwila, chwila, ktérej z trwo-
ga od miesi¢cy oczekiwata w dzient i w nocy, chwila ta w koricu nadeszia i nie przerazita

®posqgg Achillesa — w Hyde Parku; w mit. gr. Achilles to najdzielniejszy z Grekéw walczacych w wojnie
trojariskiej. [przypis edytorski]

“Marble Arch — marmurowy monument w formie tuku triumfalnego, znajdujacy si¢ w Londynie, przy
skrzyzowaniu Oxford Street, Park Lane i Edgware Road, na kraicu Hyde Parku. [przypis edytorski]

Oomnibus (lac. dost.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako érodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]
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jej. Do pewnego stopnia, zaiste, bylo to dla niej rozczarowaniem. Pospolita bezposred-
nio$¢ pytania wymagala bezposredniej odpowiedzi. Sytuacja nie zostala przygotowana
stopniowo. Byla brutalna. Przypominata jej nieudang prébe.

— Nie — odparta, dziwigc si¢ twardej prostocie Zycia.

— A wigc moéj ojciec byt lajdakiem! — krzyknat chlopiec, zaciskajac pigsci.

Potrzasngla glows przeczaco.

— Wiedzialam, ze nie byt wolny. Bardzo si¢ kochali$my. Gdyby zyl, pamigtatby o nas.
Nie wolno ci, synu, nic méwi¢ przeciwko niemu. Byl twoim ojcem i porzadnym czlo-
wiekiem. Miat zapewne wysokie stosunki.

Przekledistwo wybieglo z jego ust.

— Nie troszczg si¢ o siebie — wykrzyknal — ale o Sybillg... To porzadny czlo-
wiek, nieprawdaz, ktéry ja kocha, a przynajmniej tak méwi? Wysoko ustosunkowany,
jak mniemam.

Przez chwilg kobieta doznala uczucia niemilego ponizenia. Pochylita glowe. Drzacymi
rekoma otarla oczy.

— Sybilla ma matk¢ — wyszeptala — ja nie miatam.

Chlopiec byt wzruszony. Podszed! ku niej i schyliwszy si¢, pocatowal ja.

— Zatuje, jesli wyrzadzitem ci przykroéé, pytajac o ojca — powiedziat — ale nie
moglem da¢ sobie rady. Musze juz odej$¢. Do widzenia. Nie zapominaj, ze teraz pozostalo
ci juz tylko jedno dziecko, i wierz mi, ze gdyby ten czlowiek miat skrzywdzi¢ moja siostre,
dowiem si¢, kim on jest, wysledze go i zabij¢ jak psa. Przysiggam ci to.

Szalona przesada jego grozby, towarzyszacy jej namictny gest, melodramatycznie po-
wiedziane stowa, wszystko to wywarlo na niej zywe wrazenie. Do podobnej atmosfery
przywykla. Odetchneta swobodniej i po raz pierwszy od wielu miesi¢cy podziwiata swe-
go syna. Chetnie przedluzytaby t¢ wzruszajaca sceng, ale on jej przerwal. Trzeba bylo
znie$¢ thumoki i ogarng¢ sie. Strézka chodzita tam i z powrotem. Trzeba si¢ bylo targo-
wad z woznicg. Nastrdj chwili znikl w codziennych szezegdlach. Z ponownym uczuciem
rozczarowania powiewala z okna podartg koronkows chustks, patrzac na odjezdzajacego
syna. Miala wrazenie, ze zmarnowana zostala wielka sposobnoé¢. Pocieszyla si¢, opowia-
dajac Sybilli, jak samotne bedzie odtad jej zycie, gdy pozostalo jej tylko jedno dziecko.
Zapamigtala to zdanie. Podobalo si¢ jej. Nic nie méwita o grozbie. Byla wypowiedziana
zywo i dramatycznie. Czula, ze kiedy$ wszyscy beda si¢ z tego $miali.

ROZDZIAL VI

— Spodziewam si¢, ze slyszale$ juz nowing, Bazyli? — pytal tego wieczora lord Henryk,
gdy Hallward wszed! do gabinetu w Bristolu, gdzie przygotowano nakrycia do obiadu na
trzy osoby.

— Nie, Henryku — odpart artysta, oddajac kapelusz i plaszcz gleboko kfaniajgcemu
si¢ stuzagcemu. — Co takiego? Spodziewam sig, ze nic z polityki? To mnie nie zajmuje.
W Izbie Gmin nie ma nikogo, kogo by warto malowa¢, chociaz niejednego przydaloby
sic wybielié.

— Dorian Gray si¢ zar¢czyl — rzekt lord Henryk i méwigc to, patrzyl na niego.

Hallward zerwal si¢ i zmarszczyt brwi.

— Dorian zar¢czony! — wykrzykngl. — Niemozliwe!

— Szczera prawda.

— Zkim?

— Z jaka$ malg aktorka czy co$ podobnego.

— Nie mogg uwierzy¢. Dorian jest zbyt wrazliwy.

— Dorian jest zbyt rozsadny, méj drogi Bazyli, aby od czasu do czasu nie zrobi¢
glupstwa.

— Malzenistwo, Henryku, nie jest rzecza, na ktéra by mozna sobie pozwalaé od czasu
do czasu.

— Chyba w Ameryce — powoli odpart lord Henryk. — Ale nie méwig, Ze si¢ ozenil.
Powiedzialem tylko, ze zareczyt si¢. To duza réinica. Doskonale pamigtam, ze jestem
zonaty, a zgola nie przypominam sobie, czy bylem zar¢czony. Sklanialbym si¢ raczej do
tego, ze nigdy nie bylem narzeczonym.
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— Alez pomy$l o urodzeniu Doriana, o jego stanowisku, o jego majatku. Byloby
niedorzecznodcia z jego strony braé zong z tak niskiej sfery.

— Jesli tego cheesz, poradz mu, aby ozenil si¢ z t3 dziewczyng. Uczyni to z pewnoscia.
Jesli mezczyzna robi co$ bardzo glupiego, to zawsze z najszlachetniejszych powodéw.

— Mam nadziej¢, Henryku, ze to jakas dobra dziewczyna. Nie chcialbym, aby Dorian
zwigzal si¢ z jaka wstretng istotg, ktdra by popsula jego charakter i zmarnowata jego umyst.

— Och, wi¢cej niz dobra, bo jest pigkna — odrzekt lord Henryk, wysaczajac kieliszek
wermutu z gorzky pomaranicza. — Dorian méwi, ze jest pigkna, a on rzadko myli si¢ tego
rodzaju w sprawach. Portret przez ciebie zrobiony szybko rozwingt w nim wrazliwo$¢ na
powierzchowno$¢ innych oséb. Miedzy innymi byt to zbawienny wplyw. Zobaczymy ja
dzi$ wieczor, jeéli nasz chlopiec nie zapomni o umowie.

— Czy mowisz powaznie?

— Zupelnie powaznie, Bazyli. Uwazalbym si¢ za n¢dznika, gdybym kiedykolwiek
moéwil powazniej niz w tej chwili.

— Ale nie pochwalasz tego, Henryku? — spytal malarz, przebiegajac pokéj tam
i z powrotem i gryzac wargi. — Niemozliwe, zeby$ to pochwalat. To jakie$ ghupie zasle-
pienie.

— Nigdy niczego nie pochwalam i nigdy niczego nie gani¢. Byloby to niedorzecz-
nym stanowiskiem wobec zycia. Nie po to jeste$my na $wiecie, aby szerzy¢ nasze moralne
przesady. Nie zwracam uwagi na to, co robig ludzie pospolici, i nie wtracam si¢ do tego,
co robig ludzie wytworni. Jezeli si¢ kim$ zachwycam, jest mi najzupelniej obojetne, jaki
sposob wyrazu sobie wybiera. Dorian Gray zakochal si¢ w picknej dziewczynie grajace;
Juli¢ i chee si¢ z nig ozeni¢. Dlaczego nie? Gdyby zenit si¢ z Messaling®!, bylby niemniej
zajmujacy. Wiesz, ze nie nalei¢ do obroncéw malzenstwa. Prawdziwie ujemng strong
malzenstwa jest to, ze pozbawia nas egoizmu. Ludzie za$ nieegoistyczni s3 bezbarwni.
Brak im indywidualnosci. Istnieja wprawdzie niektére usposobienia, ktére w malzen-
stwie stajg si¢ jeszcze bardziej ztozone. Zachowuja swéj egotyzm i dodaja do swego cudze
egotyzmy. Ci zmuszeni sg zy¢ wiccej niz jednym zyciem. Stajg si¢ istotami wyzej zorga-
nizowanymi, a wyzsza organizacja jest, o ile mi si¢ zdaje, celem naszego bytu. Przy tym
kazde do$wiadczenie ma warto$¢, a cokolwiek mozna powiedzie¢ przeciw malzedstwu,
jest ono dos$wiadczeniem. Wydaje mi sie, ze Dorian Gray ozeni si¢ z t3 dziewczyna, be-
dzie jg ubdstwial szalenie przez sze$¢ miesigey, a potem zostanie nagle oczarowany przez
inna. Bedzie zachwycajacym przedmiotem do badania.

— Doskonale to wiesz, Henryku, ze sam nie wierzysz w nic z tego, co méwisz. Gdyby
Dorian Gray zmarnowal swe zycie, nikt nie cierpialby wiccej od ciebie. Jeste$ znacznie
lepszy, niz si¢ przedstawiasz.

Lord Henryk roze$miat si¢.

— Przyczyng, dla ktdrej myslimy tak dobrze o drugich, jest to, iz obawiamy si¢ sa-
mi o siebie. Podstawg optymizmu jest zwykly strach. Uwazamy si¢ za szlachetnych, gdyz
przyznajemy naszym sgsiadom cnoty, ktére moga by¢ pozyteczne dla nas. Chwalimy ban-
kiera, chcac podnie$¢ u niego swoj whasny kredyt, i znajdujemy dobre strony u zlodzieja
w nadziei, ze bedzie oszczedzal naszg kieszer. Wierze we wszystko to, co powiedzia-
lem. Najbardziej nienawidz¢ optymizmu. Co za$ do zmarnowanego zycia, to zadne nie
jest zmarnowane procz tego, ktérego rozwdj zostal powstrzymany. Jesli cheesz wypaczy¢
charakter, zajmij si¢ udoskonalaniem go. Co si¢ tyczy malzenstwa, byloby oczywiscie
niedorzecznodciy, ale miedzy mezczyzng i kobieta istnieja bardziej zajmujgce zwiazki. Be-
de je na pewno popieral. Maja ten urok, ze s3 modne. Ale otéz i Dorian. Powie ci wigcej
niz ja.

— Mj drogi Henryku, méj drogi Bazyli, musicie mi obaj powinszowaé! — zawolal
mlodzieniec, zrzucajac podbity jedwabiem plaszcz i $ciskajac kolejno rece obu przyjaciol.
— Nigdy nie bylem tak szczesliwy. Wszystko stalo si¢ nagle: wszystko, co pigkne, przy-
chodzi nagle. Wydaje mi si¢ jednak, jakbym przez cate zycie tylko na to oczekiwat. —
Byt rozpromieniony ze wzruszenia i radosci i wygladat nadzwyczaj pigknie.

51 Messalina, Valeria (ok. 17-40) — zona rzymskiego cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych kochankéw.
[przypis edytorski]
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— Mam nadziej¢, Dorianie, ze zawsze bedziesz szez¢$liwy — rzekt Hallward — ale
niezupelnie mogg ci wybaczy¢, ze nie powiedziale$ mi o swych zar¢czynach. Henrykowi

powiedziates.
— A ja ci nie wybaczam, ze spéznites si¢ na obiad — przerwal lord Henryk, kladac
reke na ramieniu chlopca, i uSmiechat si¢, méwigc. — Chodz, siadaj, a zobaczymy, co

umie tutejszy nowy kucharz. Pézniej nam wszystko opowiesz.

— Wlasciwie nie ma wiele do opowiadania — zawotal Dorian, gdy zasiadali do ma-
lego, okraglego stolu. — Szczgécie bywa proste. Kiedy wezoraj wieczorem pozegnalem
si¢ z toba, Henryku, przebratem si¢, zjadlem jaki$ obiad w tej malej wloskiej restauracji
przy Rupert Street, gdzie mnie wprowadzite$, a o dsmej poszedlem do teatru. Sybilla
grala Rozalind¢. Inscenizacja byla oczywiscie obrzydliwa, a Orlando®? niemozliwy. Ale
Sybilla! Nie widzieliécie jej nigdy! Gdy weszla przebrana za chlopca, byla wprost cudow-
na. Miata aksamitng kurtke koloru mchu, z r¢kawami barwy cynamonu, obcisle brazowe
spodenki, maleriky zielong czapke z sokolim piérem, przymocowanym jakim$ blyszczg-
cym kamieniem, i szeroki plaszcz z ciemnoczerwong podszewks. Nigdy nie wydata mi si¢
pickniejsza. Miata wdzigczny urok tanagryjskiej®> figurki z twej pracowni, Bazyli. Bujne
pukle wloséw okalaly jej twarzyczke jak ciemne liscie blady kwiat rézy. A jej gra, zoba-
czycie ja dzi$ wieczorem. Ona jest wprost urodzong artystka. W brudnej lozy siedzialem
zupelnie oczarowany. Zapomnialem, ze jestem w Londynie w dziewi¢tnastym stuleciu.
Bytem z moja ukochang w lesie, ktérego nigdy nikt nie widzial. Po spuszczeniu kur-
tyny poszedlem za kulisy i rozmawialem z nig. Gdy siedzieliémy obok siebie, oczy jej
przybraly nagle wyraz, jakiego jeszcze nie widzialem. Moje usta zblizyly si¢ do jej ust.
Pocatowali$émy si¢. Nie potrafi¢ opisa¢ wam, co poczulem w tej chwili. Wydawalo mi sie,
ze cale moje zycie zeSrodkowalo si¢ wokét jedynego punkeu rézowej radosci. Ona drzala
calym cialem i staniala si¢ jak bialy narcyz. Potem upadta przede mng na kolana i calo-
wala mnie po rekach. Czujg dobrze, ze nie powinienem wam tego opowiadad, ale kiedy
muszg. Oczywidcie, nasze zargezyny s3 wielka tajemnicg. Nie powiedziata o nich nawet
swej matce. Nie wiem, co powiedzg moi opiekunowie. Lord Radley bedzie na pewno
wiciekly. Nic mnie to nie obchodzi. Za niespelna rok bede pelnoletni, a wtedy zrobi,
co zechcee. Nieprawdaz, Bazyli, ze mam racje, iz szukalem mej ukochanej w poezji i ze
znalazlem zone¢ w dramatach Szekspira? Usta, ktére Szekspir nauczyt méwié, wyszeptaly
swg tajemnice do mego ucha. Czulem na mej szyi ramiona Rozalindy i catowalem usta
Julii.

— Tak, Dorianie, zdaje mi si¢, ze masz racj¢ — rzekl Hallward powoli.

— Czy widziale$ jg dzisiaj? — spytat lord Henryk.

Dorian Gray przeczaco potrzasnal glows.

— Pozostawitem ja w Lesie Ardenskim. Odnajde ja w ogrodach Werony.

Lord Henryk w zamy$leniu saczyt szampana.

— Dorianie, w jakiej chwili wspomniale$ o malzedstwie? I co ci odpowiedziala?
A moze zapomniale$ o tym?

— Moj drogi Henryku, nie traktowalem tego jak interes i nie zrobitem zadnej for-
malnej propozycji. Powiedzialem jej, ze ja kocham, a ona mi odpowiedziala, ze nie jest
godna zosta¢ moja zong. Niegodna! Ach, caly $wiat jest niczym w poréwnaniu z nig.

— Kobiety sg zadziwiajaco praktyczne — wyszeptal lord Henryk — znacznie prak-
tyczniejsze od nas. W podobnych sytuacjach my cz¢sto zapominamy o malzenistwie, ale
one zawsze Nam je przypomna.

Hallward potozyt reke na jego ramieniu.

— Przestart, Henryku. Urazite$ Doriana. On nie jest taki jak inni. Nigdy nie zdotatby
nikogo unieszczesliwi¢. Ma na to zbyt pickny charakter.

Lord Henryk spojrzat przez stol.

— Dorian nigdy nie czuje si¢ przeze mnie dotknigty — odparl. — Pytalem z najlep-
szego powodu, z jedynego powodu usprawiedliwiajacego pytania — z prostej ciekawosci.

520rlando — posta¢ z komedii Jak wam si¢ podoba Szekspira, ukochany Rozalindy. [przypis edytorski]

Stanagryjskie figurki — okreSlenie niewielkich figurek z terakoty przedstawiajacych dziewczeta i kobiety,
wytwarzanych w okresie hellenistycznym, poczagtkowo w Tanagrze w Grecji, pdiniej réwniez w innych regio-
nach; odznaczaly si¢ starannym modelunkiem i wdzigkiem. [przypis edytorski]
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Wedlug mojej teorii, zawsze kobiety oéwiadczajg si¢ nam, a nie my kobietom. Z wyjat-
kiem, oczywidcie, klas érednich. Klasy érednie nie sa jednak nowoczesne.

Dorian Gray za$mial si¢ i wstrzgsnat glows.

— Jeste$ niepoprawny, Henryku, ale to nie szkodzi. Na ciebie nie mozna si¢ gnie-
wad. Gdy zobaczysz Sybille Vane, poznasz sam, ze meiczyzna, keoéry by mogh wyrzadzic
jej krzywde, musiatby by¢ zwierzeciem, zwierz¢ciem bez serca. Nie pojmujg, jak moina
haribi¢ co$, co si¢ kocha. Kocham Sybille Vane. Cheg ja postawié na zlotym piedestale
i patrzed, jak $wiat bedzie podziwial kobietg, ktéra jest moja. Czym jest malzeristwo?
Nieodwolalnym zobowigzaniem. Dlatego z niego szydzisz. Ach, przestan szydzi¢. Ono
jest nieodwotalnym $lubem, ktéry chee ztozy¢. Jej zaufanie czyni mnie wiernym, jej wia-
ra czyni mnie dobrym. Gdy jestem z nig, zapominam o wszystkim, czego$ mnie nauczyl.
Staj¢ si¢ innym, niz mnie dotychczas znale$. Jestem przeistoczony, a samo dotknigcie
reki Sybilli Vane pozwala mi zapomnie¢ o wszystkich twych falszywych, czarujacych,
trujacych, rozkosznych teoriach.

— A t0 s...2 — zapytat lord Henryk, nabierajac z pétmiska troche sataty.

— O, te twoje teorie o zyciu, twoje teorie o mitosci, twoje teorie o rozkoszy. W ogole
wszystkie twoje teorie, Henryku.

— Jedyna rzecza godna, aby miala teori¢, jest rozkosz — odparl swym cichym,
dzwiecznym glosem. — Obawiam si¢ jednak, ze moja teoria nie jest mojg wlasnoscia.
Nalezy do przyrody, nie do mnie. Rozkosz jest $wiadectwem przyrody, znakiem jej przy-
zwolenia. Gdy jeste$my szcze$liwi, jestemy dobrzy, ale gdy jestesmy dobrzy, nie zawsze
jeste$my szczeSliwi.

— Ach! Ale co rozumiesz przez dobro¢? — zawolat Bazyli Hallward.

— Tak — powtdrzyt Dorian, opierajac si¢ o krzesto i patrzac na lorda Henryka przez
stojacy na $rodku stotu wielki pek iryséw o purpurowych platkach — co rozumiesz przez
dobro¢?

— By¢ dobrym to znaczy by¢ w zgodzie z samym sobg — odparl, ujmujac wysmukly
kieliszek w swe biafe, cienkie palce. — By¢ zmuszonym do zgody z innymi jest dyso-
nansem. Jedynie nasze wlasne zycie jest rzecza wazng. Co do naszych bliZnich, jezeli chce
si¢ by¢ obludnikiem lub purytaninem®4, mozna stucha¢ ich moralnych pogladéw na zy-
cie, w istocie rzeczy jednak nie obchodzi nas to wcale. Przede wszystkim indywidualizm
ma wyzsze znaczenie. Dzisiejsza moralnoé¢ polega na przystosowaniu si¢ do czasu. Moim
zdaniem, przystosowywanie si¢ do swego czasu jest dla cztowieka kulturalnego najwyzsza
niemoralno$cig.

— Ale na pewno, Henryku, czlowiek zyjacy wylacznie dla siebie strasznie drogo za
to placi? — wtracit malarz.

— Tak, wszystko musimy dzi$ przeplacaé. Gotéw jestem uwierzy¢ w to, ze prawdziwa
tragedia ubogich polega na tym, iz na nic sobie nie mogg pozwoli¢ précz wyrzeczenia.
Pigkne grzechy, podobnie jak wszystko, co pigkne, sa przywilejem bogatych.

— Placi si¢ czgsto nie tylko pieniedzmi.

— A czym, Bazyli?

— Ach! Wyobrazatbym sobie, ze wyrzutami sumienia, cierpieniem... wreszcie, $wia-
domoscig ponizenia.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— MYj drogi towarzyszu, sztuka $redniowieczna jest czarujaca, ale wzruszenia $re-
dniowieczne s3 juz przedawnione. Mozna je wprawdzie zuzytkowaé w poezji. Ale w poezji
uzywa si¢ tylko tych rzeczy, ktére w zyciu wyszly juz z uzycia. Wierz mi, zaden czlowiek
cywilizowany nie zaluje doznanej rozkoszy, a zaden czlowiek niecywilizowany nie wie, co
to jest rozkosz.

— Jawiem, co jest rozkoszag — przerwal Dorian Gray. — Jest to uwielbiaé cokolwiek.

— W kazdym razie lepiej uwielbia¢ niz by¢ uwielbianym — odparl, bawiac si¢ owo-
cami. — By¢ uwielbianym to nudne. Kobiety obchodzg si¢ z nami jak ludzkos$¢ ze swymi
bogami. Ubdstwiaja nas, ale ciggle czego$ od nas zadaja.

Spurytanin (z Yac. puritas: czysto$¢) — wyznawca purytanizmu, ruchu religijno-spotecznego w XVI i XVII-
-wiecznej Anglii dazacego do zwigkszenia czystosci doktrynalnej Kosciota anglikariskiego oraz propagujacego
wstrzemi¢zliwy tryb zycia; takze: cztowiek skrajnie przywiazany do zasad, w szczegdlnosci moralnych. [przypis
edytorski]
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— Powiedzialbym jednak, ze czegokolwiek od nas zadaja, daly nam przedtem —
odrzek! powaznie mlodzieniec. — One w nas tworza milo$¢. Majg wige prawo zadad jej
Z powrotem.

— Masz zupelng stuszno$é, Dorianie — zawolal Hallward.

— Nic nie jest zupelng stusznoscia — rzekt lord Henryk.

— To jest — wtracil Dorian. — Musisz przyznaé, Henryku, ze kobiety oddaja mez-
czyznom szczere zloto ich zycia.

— Motzliwe — przytwierdzit — ale nieodmiennie wymagaja natychmiastowego zwro-
tu w drobnej monecie. W tym caly blad. Kobiety, jak to powiedziat jeden dowcipny Fran-
cuz, wzniecajg w nas zadz¢ arcydziet, ale wcigz przeszkadzajg w ich urzeczywistnieniu.

— Henryku, jeste$ straszny! Nie wiem, za co ci¢ tak lubig.

— Zawsze bedziesz mnie lubil, Dorianie — odparl. — Czy chcecie kawy, towarzy-
sze? Kelner, prosz¢ o kawe, Fine Champagne> i papierosy. Nie, nie trzeba papierosow,
mam jeszcze. Bazyli, nie wolno ci pali¢ cygar. Zapal papierosa. Papieros jest doskonalym
wzorem doskonalej rozkoszy. Jest wyborny, a nie nasyca. Czego chcesz wiecej? Tak, Do-
rianie, bedziesz mnie kochat zawsze. Jestem dla ciebie wyobrazeniem grzechéw, ktérych
nie miale$ odwagi popelnid.

— Co za glupstwa pleciesz, Henryku! — zawolal mlodzieniec, zapalajac papierosa od
ustawionego przez kelnera na stole srebrnego smoka ziejacego ogniem. — Chodzmy do
teatru. Gdy Sybilla wyjdzie na sceng, poznacie nowy ideat zycia. Objawi wam to, czegoscie
nigdy nie znali.

— Znam juz wszystko — rzek!t lord Henryk z wyrazem znuzenia w oczach — ale
zawsze jestem gotowy do nowych wzruszen. Obawiam si¢ jednak, ze przynajmniej dla
mnie one juz nie istnieja. Ale moze twoja cudowna dziewczyna zdola mnie porwaé. Lubig
sceng. Jest bardziej rzeczywista niz zycie. Chodzmy. Dorianie, pojedziesz ze mng. Bardzo
mi przykro, Bazyli, ale w moim powoziku jest miejsce tylko na dwie osoby. Musisz wsia$¢
do dorozki.

Wstali, wzigli plaszcze i stojac, dopijali kawy. Malarz milczal zamyslony. Byt stra-
piony. Nie mégt znie$¢ mysli o tym malzedistwie, a jednak wydawalo mu si¢ lepsze od
czegokolwiek innego. Po paru minutach zeszli po schodach. Jechat sam, tak jak si¢ umé-
wili, i patrzyt na blyszczace $wiatlo jadacego przed nim powoziku. Doznawat dziwnego
uczucia straty. Czut, ze Dorian Gray nigdy nie bedzie juz dlai tym, czym byl poprzed-
nio. Stanglo migdzy nimi zycie... Pociemnialo mu w oczach, a jaskrawe, ozywione ulice
rozplynely si¢ w cieniu. Gdy powdz stangl przed teatrem, mial wrazenie, ze postarzal sig

o kilka lat.
ROZDZIAEL VII

Szczegbdlnym zbiegiem okolicznosci teatr byt tego wieczora przepelniony, a przedsigbior-
ca, gruby Zyd, ktéry wybiegt naprzeciw nich do drzwi, jaéniat thustym, dygotliwym
u$miechem od ucha do ucha. Odprowadzit ich do lozy z okazalg unizono$cig, wyma-
chujac grubymi, obladowanymi w pierécienie r¢kami i wykrzykujac piskliwie. Dorian
Gray odczuwal don wstret wigkszy niz kiedykolwiek. Wydawalo mu sie, ze przyszedt
oglada¢ Mirande¢3, a zastal Kalibana. Natomiast lordowi Henrykowi raczej si¢ spodo-
bal. Przynajmniej tak twierdzil, obstajac nadto, ze musi uscisnag¢ mu dlon, i zapewniajac,
iz dumny jest ze znajomoéci z czlowiekiem, ktéry odkryl geniusza i zbankrutowal na
poecie. Hallward zabawial si¢ ogladaniem widzéw na parterze. Goraco bylo strasznie,
a wielki plonacy zyrandol wygladat jak olbrzymia georginia o platkach z zéttego ognia.
Chlopcy na galerii pozdejmowali surduty i kamizelki i przewiesili je przez balustrade.
Rozmawiali z przeciwlegly galeria i czgstowali pomaraniczami siedzace obok dziewcze-
ta. Na parterze kilka kobiet raz po raz wybuchalo $miechem. Glosy ich byly okropnie
przerazliwe i niestrojne. Od bufetu dolatywalo strzelanie korkéw.

— Co za miejsce na spotkanie béstwa! — rzekt lord Henryk.

55 Fine Champagne — rodzaj francuskiego koniaku z Szampanii. [przypis edytorski]

% Miranda, Kaliban — postacie ze sztuki Szekspira pt. Burza. Kaliban, dziki, zdeformowany syn wiedzmy,
mieszkal samotnie na wyspie, zanim wyladowal na niej ksiazg Prospero ze swg pickng corka Mirandg. [przypis
edytorski]
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— Tak! — odpart Dorian Gray. — Tu jg znalazlem i ona jest boginia ponad wszyst-
kim zyjacym stworzeniem. Gdy zacznie graé, zapomnicie o otoczeniu. Ci prosci, szorstcy
ludzie, o twarzach pospolitych i ruchach brutalnych, stajg si¢ inni, gdy ona jest na scenie.
Siedzg spokojnie, wpatrzeni w nig. Placzg i $mieja si¢, gdy ona zechce. Wydobywa z nich
tony jak ze skrzypiec. Uduchawia ich i wowczas czuje sig, Ze oni s3 z tej samej krwi i kosci
co my.

— Z tej samej krwi i kodci co my? O, chyba nie! — wykrzyknat lord Henryk, lor-
netujgc widzéw na galerii.

— Nie zwazaj na niego, Dorianie — rzekl malarz. — Rozumiem, co myslisz, i wierze
w te dziewczyne. Czarujacy musi by¢ ten, kogo kochasz, a dziewczyna mogaca dziataé tak,
jak opowiadasz, musi by¢ pickna i szlachetna. Uduchowi¢ swych bliznich to warte trudu.
Jesli ta dziewczyna podota tchngé dusze w tych, co zyli bez duszy, jesli budzi zmyst pickna
w tych, ktérych zycie bylo brudne i szkaradne, jesli wyrywa ich z egoizmu i wzrusza do
tez nad cierpieniem, co nie jest ich cierpieniem, to godna jest twego ubéstwienia, godna
jest ubdstwienia calego $wiata. Malzenistwo to jest w zupelnym porzadku. Z poczatku
tak nie my$lalem, ale teraz przyznaje. Bogowie stworzyli Sybille Vane dla ciebie. Bez niej
bylbys$ niedoskonaly.

— Drzigkuje ci, Bazyli — odparl Dorian Gray, $ciskajac go za r¢kg. — Wiedzialem,
ze mnie zrozumiesz. Henryk jest tak cyniczny, ze az mnie przeraza. Ale oto i orkiestra.
Straszna, ale gra tylko okolo pi¢ciu minut. Potem podniesie si¢ kurtyna i zobaczycie
dziewczyng, ktorej cheg oddaé cale swe zycie, ktorej oddatem wszystko, co we mnie jest
dobrego.

W kwadrans péiniej wérdd niezwyklej burzy oklaskéw Sybilla Vane wyszla na sceng.
Tak, byla naprawde pickna, byla jednym z najpickniejszych stworzer, myslat lord Hen-
ryk, jakie kiedykolwiek widzial. W jej trwoznym wdzigku i zalgknionym spojrzeniu bylo
co$ z tani. Lekki rumieniec, jak cierl rézy w srebrnym zwierciedle, przemknat po jej po-
liczkach, gdy zauwazyla entuzjazm przepelnionej sali. Cofngla si¢ kilka krokéw, a usta jej
zdawaly si¢ drze¢. Bazyli Hallward powstal i zaczat ja oklaskiwaé. Dorian Gray siedzial
bez ruchu wpatrzony w nig, jakby we $nie. Lord Henryk patrzyt przez lornetke, szepczac:
»Crzarujaca! Czarujaca!”.

Scena przedstawiata sal¢ w domu Kapuletéw, wszed! wlasnie Romeo w plaszczu piel-
grzyma w towarzystwie Merkucja i innych przyjaciot. Orkiestra, jaka byla, zagrata parg
taktow i zaczely si¢ taice. W tlumie niezgrabnych i Zle ubranych aktoréw, Sybilla Vane
poruszala si¢ jak istota z doskonalego $wiata. W taricu jej posta¢ staniala si¢ jak rosli-
na w wodzie. Luuki jej szyi zdaly si¢ niby tuki bialej lilii. Jej rece wygladaly, jakby byly
z chlodnej kosci stoniowej.

Byta jednak dziwnie roztargniona. Gdy oczy jej spoczely na postaci Romea, nie okazata
najmniejszej radodci. Niewiele stow, ktére miata wypowiedzied:

Krzywdzisz, pielgrzymie, swa reke, co zboina
Tak obyczajnie moja reke trzymal
Dlon $wigtych na to, ze jej dotknaé mozna —
I to jest zacny catunek pielgrzyma®’

i nastepujacy po nich krétki dialog wyglosita w sposéb zupetnie sztuczny. Glos byt
przecudny, ale w tonie bezwzglednie falszywy. Falszywy w barwie. Pozbawial wiersz
wszelkiego zycia. Nie oddawal prawdy uczucia.

Spostrzegtszy ja, Dorian Gray pobladt. Byt zmieszany i niespokojny. Zaden z przy-
jaci6l nie $miat si¢ do niego odezwaé. Wydala im si¢ zgola bez talentu. Byli strasznie
rozczarowani.

Wiedzieli jednak, ze probierzem dla kazdej Julii jest scena balkonowa w drugim akcie.
Czekali na nig. Jesli i tam zawiedzie, nie ma si¢ juz czego po niej spodziewaé.

W $wietle ksigzyca wygladala czarujaco. Temu nie mozna bylo zaprzeczyé. Ale jej gra
byla niezno$nie wymuszona i coraz gorsza. Ruchy jej stawaly si¢ niedorzecznie sztuczne.
Kazde stowo wymawiata z nadmierng przesads. Pickny ustep:

57 Krzywdzisz, pielgrzymie... — [Romeo i Julia, akt I, scena 53 red. WL]; ustepy z Romea i Julii Szekspira
w przekladzie Jana Kasprowicza. [przypis tlumacza]
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Ty widzisz mask¢ nocy na mej twarzy,
Inaczej wstyd by dziewiczy zrumienit
Moje oblicze za stowa, slyszane
Przez cig tej nocy!*®

zadeklamowata z godng politowania dokladnoscig uczenicy, ksztalcacej si¢ u drugo-
rzednego nauczyciela wymowy. Kiedy przechylita si¢ przez balkon, aby dojé¢ do tych
cudownych wierszy:

Dobrze, nie przysiegaj —
Cho¢ sig raduj¢ tobg, nie radujg
Przeciez mnie $luby tej nocy dzisiejszej;
Zbyt s3 pospieszne, niezwyczajne, nagle,
Nazbyt podobne s3 do blyskawicy,
Ktérej juz nie ma, zanim zdotali$my
Rzec, iz si¢ yska®. O, luby, dobranoc!
Oby nam dojrzal ten paczek milosci
Pod tchnieniem lata i pigknym wystrzelit
Kwieciem do czasu, gdy si¢ znéw spotkamys°

wypowiedziala je takim tonem, jakby ich weale nie rozumiala. Nie byta zdenerwowa-
na. Wrecz przeciwnie, byta zupelnie opanowana. Po prostu licha gra. Zupelne fiasko.

Nawet zwykli, niewybredni widzowie z parteru i galerii przestali si¢ zajmowa¢ przed-
stawieniem. Wszczely sie szmery, gloéna rozmowa i sykanie. Zydowski przedsiebiorca,
stojacy w glebi pierwszego balkonu, tupal nogami i wéciekle klal. W calym teatrze jedyna
osoba, ktéra zachowala spokdj, byla sama dziewczyna.

Po skoriczeniu drugiego aktu wszczela si¢ burza gwizdéw. Lord Henryk wstat z krze-
sta i zaczal wdziewaé plaszcz.

— Czarujaco pickna, Dorianie — rzekt — ale nie ma pojecia o grze. Chodimy.

— Chcg wystuchad sztuki do korica— odparl mlodzieniec twardym, gorzkim glosem.
— Bardzo mi przykro, Henryku, ze przeze mnie zmarnowaliScie wieczér. Najmocniej
przepraszam was obu.

— Moj drogi Dorianie — przerwat Hallward — wydaje mi si¢, ze panna Vane jest
staba. Przyjdziemy innego wieczora.

— Chciatbym, aby byla staba — odpowiedzial. — Wydaje mi si¢ po prostu nieczuta
i zimna. Zmienila si¢ zupelnie. Poprzedniego wieczora byla wielky artystka. Dzi$ jest
mniej niz pospolitg, mierng artystka.

— Nie wolno ci méwi¢ tak, Dorianie, o tej, ktérg kochasz. Milo$¢ jest cudowniejsza
niz sztuka.

— Obie sa po prostu rodzajami nasladownictwa — zauwazyt lord Henryk. — Prosz¢
was jednak, p6éjdZmy. Nie mozesz tu pozostaé, Dorianie. Ze wzgledéw moralnych nie-
dobrze jest patrzeé na zlg gre. Sadze zreszty, Ze swojej zonie nie pozwolisz wystgpowad
na scenie. Coz ci¢ to obchodzi, ze gra Juli¢ jak marionetka? Jest czarujaco pickna i jesli
zycie zna rownie stabo, jak sztuke, bedzie doskonatym przedmiotem doswiadczalnym. Bo
sa tylko dwa rodzaje ludzi czarujacych: ci, co bezwzglednie na wszystkim si¢ znaja, i ci,
co nie znajg si¢ na niczym. Na Boga, drogi chlopcze, nie réb tragicznej miny! Tajemnica
mlodoéci polega na tym, aby nie poddawad si¢ uczuciu, z ktérym byloby nie do twarzy.
Chodz z Bazylim i ze mng do klubu. Zapalimy papierosa i napijemy si¢ na cze$¢ urody
Sybilli Vane. Ona jest pickna. Czegdz chcesz wigcej?

— Idz, Henryku — zawotal mlodzieniec. — Chcg pozostaé sam. Bazyli, musisz tez
pdjé¢. Ach, czy nie widzicie, ze serce mi peka?

Gorgce fzy naplynely mu do oczu. Usta mu drzaly. Gwaltownie rzucil si¢ w glab lozy,
oparl si¢ o $ciang i ukryl twarz w dloniach.

8Ty widzisz maskg nocy na mej twarzy... — Szekspir, Romeo i Julia, akt II, scena 2. [przypis edytorski]
Styskac sig — blyskac si¢ (o blyskawicach widocznych na niebie). [przypis edytorski]
% Dobrze, nie przysigga... — Szekspir, Romeo i Julia, akt II, scena 2. [przypis edytorski]
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— Chodimy, Bazyli — rzekl lord Henryk z niezwykla mickkoscia w glosie i obaj
miodzi ludzie skierowali si¢ ku wyjéciu.

W pare chwil pdiniej zapalono kinkiety i podniesiono kurtyne przed trzecim aktem.
Dorian Gray zajal poprzednie miejsce. Wygladal blado, dumnie i obojetnie. Przedstawie-
nie wloklo sig, jak gdyby nie miato si¢ skoniczy¢. Polowa widzéw opuscita teatr, stukajac
ci¢zkim obuwiem i $miejac si¢. Zupelne fiasko. Ostatni akt odegrano przed niemal pusty
widownia. Spuszczono kurtyne wérdd chichotéw i pomrukéw.

Skoro si¢ tylko skonczylo, Dorian wpadt za kulisy do garderoby. Dziewczyna stala
tu samotna, z wyrazem triumfu na twarzy. Oczy jej plonely nadzwyczajnym blaskiem.
Promieniowala. Na wpét rozchylone usta u$miechaly si¢ do jakiej$ wiasnej tajemnicy.

Gdy wszedl, spojrzala nai z wyrazem bezmiernej rado$ci.

— Jakze 7le dzi$ gralam, Dorianie! — zawolala.

— Okropnie! — odparl, patrzac na nig ze zdumieniem. — Okropnie! To bylo strasz-
ne. Czy jeste$ chora? Nie masz pojecia, jakie to bylo okropne. Nie masz pojecia, ile wy-
cierpialem.

Dziewczyna u$miechnela sie.

— Dorianie — odrzekla, wymawiajac to imi¢ pieszczotliwie melodyjnym glosem,
jakby dla rézanych platkéw jej ust bylo stodsze od miodu. — Dorianie, powiniene$ byt
mnie zrozumie¢. Ale teraz mnie rozumiesz, prawda?

— Co mam rozumie¢? — zapytal gniewnie.

— Dlaczego tak zle dzi$ gratam. Dlaczego juz zawsze bede zle grala. Dlaczego juz
nigdy nie zagram dobrze.

Wazruszyt ramionami.

— Wydajesz si¢ chora. Jezeli jeste$ chora, nie powinna$ byla graé. Narazasz si¢ na
$mieszno$¢. Moi przyjaciele byli udreczeni. I ja bylem udreczony.

Zdawala si¢ go nie slysze¢. Przeksztatcona przez rado$¢, trwata w zachwyceniu szcze-
$cia.

— Dorianie, Dorianie — zawolala — zanim ci¢ poznalam, gra byla jedyna rzeczy-
wistoécig w mym zyciu. Zytam tylko w teatrze. Wszystko to bratam za prawde. Jednego
wieczora bytam Rozalindg, nastgpnego Porcja®!. Rado$¢ Beatryczes? byla moja radoscia,
a bol Kordelii®® byl moim bélem. We wszystko wierzytam. Zwykli ludzie, ktérzy grali ze
mng, wydawali mi si¢ bogami. Pomalowane kulisy byly moim $wiatem. Nie znatam nic
procz cieni, biorac je za rzeczywisto$é. Az ty przyszedies— ach, ty moja pickna mitosci!
— i wyzwolile$ ma dusz¢ z wiczienia. Ty dale$ mi pozna¢ prawde rzeczywistoéci. Dzi-
siejszego wieczora po raz pierwszy w mym Zzyciu ujrzalam caly pustke, habe i glupote
czezego widowiska, w ktdrym weigz gralam. Dzisiejszego wieczora po raz pierwszy spo-
strzegtam, ze Romeo jest ohydny, stary, umalowany, ze blask ksiezyca w ogrodzie jest
nieprawdziwy, ze dekoracje sa pospolite i ze stowa, ktére méwilam, sg nierzeczywiste, ze
to nie s3 moje slowa, nie te, ktére chcialabym méwi¢. Tyé mi przyniost co$ wyzszego,
czego wszelka sztuka moze by¢ tylko odbiciem. Ty$ mi dal zrozumied, co to jest rze-
czywista milo$¢. Moja mito$¢! Moja milos¢! Ksiaze z bajki! Ksiaze zycial Do$¢ cieni. Ty$
dla mnie wigcej, niz moglaby by¢ jakakolwiek sztuka. Céz mnie obchodzg lalki teatralne?
Gdy przysztam tu dzi$ wieczdr, nie moglam zrozumied, ze to wszystko odpadlo ode mnie.
Myslatam, ze bede czarowata. Poczulam, ze nie zdotam. Nagle rozéwietlito mi si¢ w duszy,
co to wszystko znaczy. Swiadomoé¢ tego byla mi rozkosza. Slyszatam ich sykanie i uémie-
chatam si¢. Co oni mogg wiedzie¢ o miloéci takiej jak nasza? Zabierz mnie, Dorianie,
zabierz mnie z sobg tam, gdzie bedziemy zupeinie sami. Nienawidz¢ sceny. Moglabym
gra¢ namietno$¢, keérej nie czuje, ale nie moge graé tego, co pali mnie ogniem. Ach, Do-
rianie, Dorianie, czy rozumiesz teraz, co to znaczy? Gdybym nawet mogla, uwazatabym
za $wigtokradztwo gra¢ teraz milo$é. Ty mi to ukazales.

Upadt na sof¢ i odwrdcit od niej glowe.

¢! Porcja — postaé kobieca z Kupca weneckiego Szekspira, bogata dziedziczka, o ktérej reke ubiegajg si¢ za-
lotnicy przybywajacy z réznych krajéw. [przypis edytorski]

62Beatrycze — postaé kobieca z komedii Wiele hatasu o nic Szekspira, niezalezna i inteligentna panna o ostrym
jezyku. [przypis edytorski]

63 Kordelia — posta¢ kobieca z tragedii K74l Lear Szekspira; najmlodsza z cérek tytulowego bohatera, w prze-
ciwiedstwie do swoich siéstr dobra i szczera; zgladzona w wigzieniu po przegranej bitwie. [przypis edytorski]
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— Zabita$ moja milos¢ — wykrztusit.

Patrzyla na niego zdumiona, $miejac si¢. Nie odpowiadata. Podeszta ku niemu i za-
nurzyla swe male palce w jego wlosach. Osung¢ta si¢ na kolana i przyciskala jego rece do
swych ust. Cofnat je, wzdrygajac si¢ nagle.

Zerwal si¢ i skoczyl ku drzwiom.

— Tak — krzyknat — zabita$§ moja milo$¢. Podniecata$ moja wyobraini¢. Teraz nie
wzbudzasz nawet mej ciekawosci. Po prostu przestata$ na mnie dziataé. Kochalem ci¢, bo
byta$ czarujgca, bo miata$ geniusz i ducha, bo urzeczywistniala$ marzenia wielkich poetéw
i dawata$ ksztalt i cialo cieniom sztuki. Roztrwonita$ to wszystko. Jestes plytka i ghupia.
Boze méj! Jakzez moglem zakocha¢ si¢ w tobie! Jakimz bytem szaleicem! Teraz jeste$ dla
mnie niczym! Nie cheg ci¢ wigcej widzieé. Nie chee wigeej mysled o tobie. Nie cheg juz
nigdy slysze¢ twego imienia. Nie masz pojecia, czym dla mnie byla$ kiedy$. Tak, kiedys.
Och, nie mam sit o tym mysle¢! Bodajby oczy moje nigdy ci¢ nie zobaczyly! Zmarnowala$
romantyzm mego Zycia. Jakze niewiele wiesz o milosci, méwigc, Ze zabija twa sztuke! Bez
swej sztuki jeste$ niczym. Bylbym ci¢ byt zrobit stawng, wielk, wspanialg. Caly $wiat bytby
ci¢ ubdstwial i bylaby$ nosita moje nazwisko. Czym jeste$ teraz? Trzeciorzedng aktorka
o ladnej buzi.

Drziewczyna zbladla i drzala. Zlozyta rece jak do modlitwy, a glos zdawal si¢ fama¢
w jej gardle.

— Ty nie méwisz powaznie, Dorianie? — wyszeptata. — Grasz chyba.

— Gre pozostawiam tobie. Tak dobrze ja umiesz — odpart z gorycza.

Powstata z klgczek i z wyrazem rozpaczliwego bélu na twarzy zblizyta si¢ ku niemu.
Zarzucita mu ramiona szyje i spojrzata mu w oczy.

— Nie dotykaj mnie! — zawolal.

Gluche westchnienie wydarlo si¢ z jej piersi, rzucita mu si¢ do kolan i upadla mu pod
nogi jak zdeptany kwiat.

— Dorianie, Dorianie, nie porzucaj mnie! — wyszeptala. — Tak zatuje, ze nie gralam
dobrze. Caly czas myslatam o tobie. Ale sprébuje, naprawde sprobuje. Milosé do ciebie
spadla na mnie tak nagle. Zdaje mi si¢, ze nie zaznalabym jej nigdy, gdyby$ mnie nie byt
pocalowal, gdyby$my si¢ byli nie catowali. Pocaluj mnie jeszcze, ukochany. Nie odchodz
ode mnie. Mj brat... Nie, on tego nie myslal. On tego nigdy nie myslal. On zartowat...
Ale ty, och, czyz nie mozesz mi wybaczy¢ dzisiejszego wieczoru? Bede bardzo pracowata
i sprébuje zrobi¢ postepy. Nie badZ dla mnie okrutny, bo ja kocham ci¢ nad wszystko
na $wiecie. Przeciez tylko jeden raz ci si¢ nie podobatam. Masz jednak zupelng stusznoéé,
Dorianie. Nalezalo pokazac si¢ lepsza artystka. To bylo glupie z mojej strony, i nic na to
teraz nie poradze. Ach, nie porzucaj mnie, nie porzucaj mnie.

Dfawilo jg spazmatyczne tkanie. Wita si¢ na podlodze skulona jak zraniona, a Dorian
Gray patrzyl na nig swymi picknymi oczami z wyniosta wzgarda rysujaca si¢ na jego
wykwintnych ustach. Uczucia tych, ktérych przestaliémy kochaé, wydajg nam si¢ zawsze
cokolwiek $mieszne. Sybilla Vane robila na nim wrazenie niedorzecznie melodramatyczne.
Jej Izy i westchnienia go nudzily.

— Odchodz¢ — rzekt wreszcie spokojnym i jasnym glosem. — Nie cheg sprawiaé ci
przykroéci, ale nie mogg cie wiecej widywaé. Rozczarowata$ mnie.

Plakata cicho, nie odpowiadajac, ale czolgajac si¢ blizej. Jej drobne r¢ce wyciagaly sie
na olep, jakby go szukaly. Obrécit si¢ na pigcie i wyszed}. Za par¢ chwil opuscit teatr.

Nie zdawal sobie sprawy, gdzie idzie. Przypomnial sobie pdiniej, ze szedt stabo o$wie-
tlonymi ulicami, pod waskimi, ciemnymi sklepieniami, wzdtuz nedznych doméw. Za-
czepialy go kobiety o ochryplym glosie i ordynarnym $miechu. Mijal zataczajacych sie
pijakéw, klngcych i betkocgeych do siebie niczym jakie$ potworne malpy. Widzial dzi-
waczne dzieci, przycupnicte w bramach pod schodami, i slyszat dolatujace z cuchngcych
podworzy krzyki i przeklenstwa.

Zaczynalo $witaé, gdy znalazt si¢ przed Covent Garden®“. Mrok znikal, a rozéwietlone
niklg purpurg niebo wydrazalo si¢ we wspaniala muszle pertowa. Duze wozy, naladowane
drzacymi od chlodu liliami, powoli toczyly si¢ po gladkiej, pustej ulicy. Powietrze by-

64Covent Garden — dzielnica w Londynie, na ktdrej centralnym placu (Covent Garden Piazza) mieécit sig
niegdy$ targ owocowo-warzywny. [przypis edytorski]
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lo duszne od zapachu kwiatéw, a ich pickno zdawalo si¢ balsamem dla jego cierpienia.
Poszed! za wozami az do rynku i przygladat sig, jak je wyladowywano. Bialo ubrany woz-
nica poczgstowal go wisniami. Podzigkowal mu, zdziwit si¢, ze nie chcial wzia¢ pienigdzy,
i poczal jes¢ w roztargnieniu. Zrywano je o pélnocy i nabraly w siebie chtodu ksiezyca.
Dlugi szereg chlopcédw, niosacych kosze nakrapianych tulipanéw, zéttych i czerwonych
16z, przeciggal przed nim, przeciskajac si¢ wérdd duzych stoséw bladozielonych jarzyn.
Wzdhuz hali o szarych, wypelzlych od storica filarach walgsaly si¢ gromady brudnych, bo-
sych dziewczat, oczekujgcych na koniec przetargu. Inne tloczyly si¢ przed weigz otwiera-
nymi drzwiami kawiarni na Piazza. Ciezkie konie pociagowe ttukly i uderzaly podkowami
o nieréwny bruk, brzeczac dzwonkami i uprzeza. Kilku furmanéw spato na stosach wor-
kéw. Golebie o irysowych podgardlach i o nakrapianych néizkach lataly wokél, dziobiac
rozrzucone ziarna.

Po krétkiej chwili przywotal dorozke i pojechat do domu. Przez parg chwil stat przed
schodami, spogladajac na cichy plac z jego bialymi pozamykanymi oknami i jasnymi
w nich storami. Niebo przybralo barwe czystego opalu, a dachy doméw Iénily jak srebro.
Z jakiego$ komina naprzeciw wznosita si¢ cienka smuga dymu. Niby fioletowa wstega
wila si¢ w mlecznoperfowym powietrzu.

W wielkiej, zlotej latarni weneckiej, zdobytej na jakiej$ gondoli dozéw, zwisajacej
ze stropu obszernej, wykltadanej dgbows boazeria sieni, migotaly jeszcze trzy dogasajace
plomyki, wygladajac jak waskie, biekitne platki ognia, okolone bialym zarem. Zagasit je,
rzucil na stot plaszez i kapelusz, przeszed! przez biblioteke do swej sypialni, duzej, o$mio-
katnej komnaty na parterze, ktéra czynigc zado$¢ nowo rozbudzonemu zamitowaniu do
zbytku, wlasnie byt niedawno $wiezo urzadzil, ozdabiajac ja kilkoma rzadkimi renesanso-
wymi gobelinami, odnalezionymi na opuszczonym poddaszu w Selby Royal. Gdy ujat za
klamke drzwi, wzrok jego padt na portret namalowany przez Bazylego Hallwarda. Cofnat
si¢ zdumiony. Potem nieco zaklopotany wszedt do swego pokoju. Gdy zaczat juz rozpinaé
guziki ubrania, zdawat si¢ waha¢. W kornicu wrécil przed obraz i ogladal go badawczo.
W stabym $wietle, przenikajacym przez kremowozélte jedwabne firanki, twarz portretu
wydala mu si¢ troche zmieniona. Miata inny wyraz. Mozna by powiedzie¢, ze w ustach
czailo si¢ drgnienie okrucienistwa. Bylo to doprawdy dziwne.

Odwrécil si¢ i podszedtszy do okna, rozsunat firanki. Ostre $wiatlo napetnilo pokéj,
rozpedzajac fantastyczne cienie z ciemnych katéw, gdzie schronily si¢ trwoznie. Dziwne
wrazenie, jakie zauwazyl na twarzy portretu, stalo si¢ silniejsze, wyrazniejsze niz przedtem.
Drigce, jaskrawe $wiatlo stoneczne ukazato mu rysy okrucieristwa wokét ust tak wyraznie,
jakby spogladat w zwierciadlo, popetniwszy co$ strasznego.

Zadrzal i biorac ze stolu owalne zwierciadto, obramione w kupidynéw z kosci sto-
niowej, jeden z licznych podarunkéw lorda Henryka, gwaltownie patrzyt w jego gladkie
glebie. Jego czerwonych ust nie macit zaden podobny rys. Co to ma znaczy¢?

Przetart oczy, stanat przed obrazem i znowu badawczo si¢ mu przygladal. Nie bylo
$ladu zadnych zmian w malowaniu, a jednak nie ulegalo watpliwosci, ze caly wyraz byt
zmieniony. To nie bylo zludzenie wyobrazni. Rzecz byta straszliwie oczywista.

Padl na krzeslo i poczat rozmyslaé. Nagle przez mysl przebieglo mu wspomnienie
stow, kedre wypowiedziat byt w pracowni Bazylego Hallwarda w dniu ukoriczenia ob-
razu. Tak, pamigtal to doskonale. Wyrazil szalone zyczenie, aby mégt pozostaé mlody,
gdy portret bedzie si¢ starzal, aby jego wilasna pickno$¢ mogla pozostaé nienaruszona,
kiedy twarz na ptétnie bedzie obarczalo brzemig jego namictnosci i jego grzechéw, aby
na malowanym obrazie rysowaly si¢ linie jego cierpien i mysli, gdy on zachowa caly
kwiat wytwornosci i urody dopiero co uswiadomionej, chlopi¢cej mlodosci. Jego zycze-
nie nie moglo by¢, oczywidcie, spelnione? Podobne rzeczy s3 niemozliwe. Sama mys$l
o tym wydawala si¢ potworna. A jednak na stojacym przed nim obrazie usta zarysowaly
si¢ drgnieniem okrucienstwa.

Okrucienistwa? Czy byt okrutny? To nie byto jego wina, ale dziewczyny. Marzyt o niej
jako o wielkiej artystce, zakochat si¢ w niej, gdyz uwazat ja za wielkg artystke. Rozcza-
rowala go. Okazala si¢ plytka i niegodna. A jednak nachodzil go bezmierny 7al, gdy
przypomniat ja sobie lezacg u jego stdp i tkajaca jak male dziecko. Przypomniat sobie swa
obojetnoé¢, z jaka patrzyt na nig. Czemu byt taki? Czemu dana mu byla taka dusza? Ale
on takze cierpial. Przez trzy straszne godziny przedstawienia przezyl wieki bolu, wiecz-
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no$¢ udreki. Jego zycie tylez warte co jej. Ona zepsula mu chwilg, on ja zranit na diugo.
Przy tym kobiety lepiej znosza cierpienia niz mezczyzni. One Zyja wzruszeniami. Mysla
tylko o wzruszeniach. Gdy biora kochanka, to raczej dlatego, aby mie¢ kogo$ do robienia
mu scen. Powiedzial mu to lord Henryk, a lord Henryk zna si¢ na kobietach. Czemu
miatby si¢ niepokoi¢ o Sybille Vane? Dla niego jest teraz niczym.

Ale obraz? Co na to powiedzie¢? Posiada tajemnicg jego zycia i zdradza jego historig.
Nauczyt go kochaé wlasng picknoé¢. Czyzby mial uczyé go nienawisci do whasnej duszy?
Czy kiedykolwiek spojrzy nan jeszcze?

Nie, to bylo raczej ztudzenie wzburzonych zmystéw. Straszna noc, ktérg przezyt, po-
zostawila po sobie majaki. Na jego mézg opadla nagle owa drobna szkarlatna plama,
przyprawiajaca ludzi o szaledistwo. Obraz si¢ nie zmienil. Podobne przypuszczenie jest
niedorzeczno$cig.

A jednak patrzy na niego swa pickng twarzg z okrutnym u$miechem. Jego bujne
wlosy l$nia si¢ w porannym sloricu. Jego niebieskie oczy spotykaja si¢ z jego wlasnym
wzrokiem. Owladnelo nim uczucie bezmiernej litosci, nie nad soba, lecz nad wymalo-
wanym wizerunkiem. Byt juz zmieniony i nadal bedzie si¢ zmienial. Zioto jego splowieje
w szaro$¢. Jego czerwone i biale réze zwicdng. Za kaidy popelniony przez niego grzech
pickno$¢ obrazu bedzie skazona plamg lub pigtnem. Ale on nie bedzie grzeszyl. Zmienio-
ny czy niezmieniony, obraz b¢dzie widomym stygmatem jego sumienia. Oprze si¢ poku-
som. Przestanie si¢c widywa¢ z lordem Henrykiem, a co najmniej nie bedzie stuchat tych
wyrafinowanych trujacych teorii, ktére w ogrodzie Bazylego Hallwarda po raz pierwszy
wzbudzily w nim pragnienie rzeczy niemozliwych. Powrdci do Sybilli Vane, przeblaga ja,
ozeni si¢ z nia, bedzie si¢ staral kochaé ja znowu. Tak, to jego obowigzkiem. Ona wiccej
cierpiala od niego. Biedne dziecko! Byl wobec niej samolubny i okrutny. Urok, kedérym
go oczarowala, powrdci. Bedg szczesliwi oboje. Ich wspélne zycie bedzie pigkne i czyste.

Wstat z krzesta i naprzeciw portretu ustawil szeroki parawan, wstrzasajac sie, gdy
spojrzal ptétno. ,Jakie to straszne!” — wyszeptat do siebie i podszediszy do szklanych
drzwi, otworzyt je. Gdy stanat na trawie, odetchnat gleboko. Swieie ranne powietrze
zdawalo si¢ ploszy¢ wszystkie jego posgpne uczucia. Myélal tylko o Sybilli. Odezwalo si¢
w nim ciche echo miloéci do niej. Weiaz powtarzat jej imig. Ptaki $piewajace w okrytym
rosg ogrodzie zdawaly si¢ opowiada¢ o niej kwiatom.

ROZDZIAL VIII

Obudzit si¢ juz dobrze po potudniu. Stuzgcy kilkakrotnie wchodzil na palcach do poko-
ju, aby zobaczy¢, czy si¢ nie obudzit, i byt zdziwiony, ze jego mlody pan $pi tak dlugo.
Wreszcie odezwat si¢ dzwonek i Wiktor wszed! cicho, niosagc na malej tacy z sewrskiejés
porcelany filizanke herbaty i stos listéw. Rozsunal firanki z oliwkowego atlasu w niebieski
desen, zawieszone w trzech wielkich oknach.

— Jasnie pan spat dzi§ bardzo dobrze — rzekt, usmiechajac sie.

— Ktéra godzina, Wiktorze? — zapytat leniwie Dorian Gray.

— Kwadrans po pierwszej, ja$nie panie.

Jak péino! Usiadl i lyknawszy nieco herbaty, przegladal listy. Jeden byt od lorda
Henryka, przyniesiono go dzi§ rano. Wahat si¢ przez chwilg, po czym odlozyl go na
strong. Inne otwieral w roztargnieniu. Byla to zwykla kolekcja biletéw, zaproszerl na
obiady, kart wstepu na wystawy prywatne, programéw koncertéw dobroczynnych i tym
podobnych, ktérymi w ciggu sezonu zasypywano co rano kazdego mlodego czlowieka
z towarzystwa. Byl tu tez do$¢ stony rachunek za srebrne przybory toaletowe w stylu Lu-
dwika XV, ktérego nie mial jeszcze odwagi przestaé swym opiekunom, ludziom o skrajnie
przestarzalych pojeciach, nie umiejacych pogodzié si¢ z tym, ze zyjemy w czasach, kiedy
niezbedne sg dla nas tylko rzeczy zbedne. Précz tego dostarczono sporo bardzo uprzej-
mych oéwiadczen od lichwiarzy z Jermyn Street, gotowych w razie potrzeby udzieli¢
pozyczki na kazdg sume i na bardzo umiarkowany procent.

Ssewrski — pochodzacy z Sévres, stynnej manufaktury porcelany, w XVIII w. produkujacej wyroby dla
francuskiego dworu krélewskiego. [przypis edytorski]
66bilet — tu: karta wizytowa. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 47

Mizoginia, Kobieta,

Cierpienie



W dziesi¢¢ minut pdzniej wstal, zarzucit kosztowny szlafrok z haftowanego jedwabiem
kaszmiru i przeszedt do lazienki o posadzce z onyksu. Chlodna woda orzezwila go po
dlugim $nie. Zdawat si¢ nie pamigtaé niczego, co zaszlo. Raz czy dwa przemkneto mu
w duszy niejasne wrazenie, jakoby odegral byt role w jakiej$ niezwyklej tragedii, ale wydalo
mu si¢ to ztudzeniem snu.

Skoro si¢ ubral, udat si¢ do biblioteki i zasiadl do lekkiego francuskiego $niadania,
ktére podano mu na okraglym stoliku pod otwartym oknem. Dzieri byt wspanialy. Gorgce
powietrze zdawalo si¢ przesycone wonnymi korzeniami. Wpadta pszczota, brz¢czac dokota
stojacej przed nim wazy z niebieskim smokiem, pelnej zéltych réz. Czut si¢ doskonale

szezesliwy.
Nagle jego wzrok napotkal parawan ustawiony przed portretem. Zadrzal.
— Czy za chlodno jasnie panu? — zapytal stuzacy, podajac na stét omlet. — Motze

zamkng¢ okno?

Dorian potrzasnat glows.

— Nie jest mi chtodno — mruknat.

Czy to mozliwe? Czy naprawde portret si¢ zmienit? Czyt to tylko gra jego whasnej
wyobrazni, ukazujaca mu wyraz zla tam, gdzie byl wyraz radoéci? Przeciez malowane
plétno nie moze si¢ zmienia¢? To byloby niedorzeczne. Opowie to ktérego$ dnia Bazylemu
jako bajke. Rozémieszy go.

A jednak jak zywe jest wspomnienie calej tej sprawy! Najpierw w péimroku, potem
w pelnym $wietle widziat rys okruciestwa wokét wykrzywionych ust. Lekat sie niemal
chwili, gdy stuzacy opusci pokdj. Wiedzial, iz zostawszy sam, bedzie badawczo ogladat
portret. Obawial si¢ pewnoséci. Gdy przyniesiono mu kawe i papierosy i stuzacy zabieral
si¢ do odejscia, poczut dzikie pragnienie przywolania go z powrotem. Gdy zamkngly si¢
za nim drzwi, zawolat nai. Stuzacy stangl w oczekiwaniu na rozkazy. Dorian patrzyt nan
przez chwile.

— Dla nikogo nie ma mnie w domu, Wiktorze — powiedzial z westchnieniem.

Shuzacy, skloniwszy si¢, odszedt.

Wéwczas wstal zza stolu, zapalit papierosa i rzucil si¢ na wykwintnie ustang otomane
naprzeciw parawanu. Parawan byt stary, z z6ltej skéry hiszpariskiej, wytloczony i wyzlo-
cony w rzadki, kwiecisty desedt w stylu Ludwika XIV. Przygladat mu si¢ z ciekawoscia,
zastanawiajac si¢, czy kiedykolwiek kryt on juz za sobg tajemnice ludzkiego zycia.

Mimo wszystko czy nie nalezaloby go odsung¢? Czemu nie pozostawi¢ na tym miej-
scu? Co za pozytek z tego, ze bedzie wiedzial? Jeli to prawda, jest to straszne. Jesli nie-
prawda, czemu si¢ niepokoié? A jesli zrzadzenie losu lub $lepy przypadek sprawis, ze inne
oczy spojrza na niego i zobaczg okropng zmiane? Co miatby robi¢, gdyby Bazyli Hallward
przyszedt i chcial obejrze¢ swéj wlasny obraz? Bazyli na pewno tego zechce. Nie, trzeba
rzecz zbadaé i to zaraz. Wszystko bedzie lepsze od straszliwego stanu niepewnosci.

Wstat i zamkngl oboje drzwi. Chcial by¢ przynajmniej sam, gdy bedzie patrzyt na
maske swej hanby. Usunal parawan i patrzyl na siebie twarza w twarz. Bylo to zupelng
prawda. Portret si¢ zmienit.

Czesto przypominat sobie poézniej, zawsze z niemalym zdziwieniem, ze poczatkowo
przygladal si¢ portretowi z uczuciem najwyzszego zacickawienia naukowego. Wydawalo
mu si¢ nieprawdopodobiefistwem, aby taka zmiana mogla mieé¢ miejsce. A jednak tak
bylo. Czyzby istnialo jakie$ tajemne powinowactwo pomigdzy chemicznymi atomami,
powigzanymi na plétnie w ksztalt i barwe, a przebywajaca w nim dusza? Czy to mozliwe,
aby urzeczywistnialy to, co pomysli dusza? O czym ona $ni, aby w nich stawato si¢ praw-
da? Albo moze jest jaka$ inna, straszniejsza przyczyna? Zadrzal, poczut lgk, cofnat si¢ na
otomang i z chorobliwym przerazeniem wpatrywal si¢c w obraz.

Czul jednak, ze bylo co$, co mialo tu dlad znaczenie. Uéwiadomit sobie, jak nie-
sprawiedliwy, jaki okrutny byt w stosunku do Sybilli Vane. Jeszcze nie za pézno na na-
prawienie tego. Jeszcze moze zostaé jego zong. Jego nieprawdziwa i samolubna mitos¢
ustapi wplywom wyzszym, przeobrazi si¢ w uczucie szlachetniejsze, a portret namalowa-
ny przez Bazylego Hallwarda bedzie mu przewodnikiem w zyciu, bedzie mu tym, czym
dla jednych $wicto$¢, dla innych sumienie, a dla wszystkich bojazi boza. Istnieja $rodki
tagodzace zgryzoty, trucizny usypiajace zmyst moralnoséci. Tu jednak byt widomy symbol
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grzesznego upadku. Tu byl wiecznie obecny znak nieszczgécia, keéry ludzie sprowadzili
na swe dusze.

Wybila godzina trzecia, potem czwarta, i podwéjny diwick potowy godziny, Dorian
Gray nie ruszyl si¢ jednak. Usitowat pochwyci¢ szkarlatne nici zycia i utka¢ je w desen,
odnalez¢ droge w krwawym labiryncie namietnosci, ktérym kroczyl. Nie wiedziat, co
robi¢ i co mysle¢. W koricu siadl przy stole i napisal goracy list do dziewczyny, ktdrg
kochal, blagajac ja o przebaczenie i oskariajac siebie o szalenistwo. Strong po stronie
zapisywal wyrazami dzikiego zalu i wyrazami dzikiego bélu. Istnieje bowiem rozpusta
samooskarzenia. Kiedy ganimy sami siebie, czujemy, ze nikt inny nie ma prawa nas gani¢.
Rozgrzeszenia udziela nam spowiedz, a nie kaptan. Gdy ukonczyt list, Dorian poczut, ze
zostalo mu przebaczone.

Nagle odezwalo si¢ pukanie do drzwi i uslyszal na zewngtrz glos lorda Henryka.

— M¢j drogi chlopcze, musze si¢ z tobg widzied. Otwdrz mi wreszcie. Nie moge
znie$¢, abys tak si¢ zamykat przede mna.

Na razie nie odpowiadal, zachowujac zupeing cisze. Pukanie powtarzalo sie, coraz
mocniej. Tak, lepiej bedzie wpusci¢ lorda Henryka, obja$ni¢ mu, ze wstepuje w nowe
zycie, pogniewa¢ si¢ z nim, jesli bedzie to konieczne, rozsta¢ si¢ z nim, je$li bedzie to
nieodzowne. Zerwal si¢, zastonil obraz parawanem i otworzyt drzwi.

— To wszystko takie dla mnie przykre, Dorianie — rzekt lord Henryk, wchodzac.
— Nie powiniene$ jednak myslec¢ o tym zbyt wiele.

— Masz na mysli Sybille Vane? — zapytat miodzieniec.

— Tak, oczywiscie — odpart lord Henryk, zaglebiajac si¢ w krzeslo i powoli $ciggajac

z rak z6lte rekawiczki. — To poniekad straszne, ale to nie twoja wina. Powiedz mi, czy
po przedstawieniu byle$ za kulisami i widziale$ si¢ z nia?
— Tak.

— Wiedziatem, ze péjdziesz. Czy zrobites jej sceng?

— Bylem brutalny, Henryku, bezwzglednie brutalny. Ale teraz wszystko w porzadku.
Nie zaluj¢ niczego, co si¢ stalo. Nauczyltem si¢ lepiej znad samego siebie.

— Ach, Dorianie, bardzo jestem zadowolony, ze tak si¢ na to zapatrujesz! Obawialem
si¢, Ze zastane ci¢ pograzonego w zgryzocie i targajacego pickne pukle swych wloséw.

— Przeszedtem to wszystko — rzekl Dorian, z usmiechem potrzasajac glowa. —
Jestem znéw zupelnie szczesliwy. Wiem teraz, co to jest sumienie. To nie jest to, co mi
o nim moéwiles. To rzecz najbardziej w nas boska. Nie drwij z niego wigcej, Henryku,
przynajmniej wobec mnie. Chee by¢ dobry. Nie moge znie$¢ mysli, ze moja dusza jest
brzydka.

— Wspaniala podstawa artystyczna dla etyki, Dorianie! Winszuj¢ ci. Ale co zamie-
rzasz czynic?

— Ozenig si¢ z Sybillg Vane.

— Otenisz si¢ z Sybilly Vane! — zawolal lord Henryk, wstajac i spogladajac nan
z trwoznym zdumieniem. — Alez, méj drogi Dorianie...

— Tak, Henryku, wiem, co chcesz powiedzie¢. Co$ strasznego o malzeristwie. Nie
moéw. Nie méw mi juz nigdy nic w tym rodzaju. Przed dwoma dniami prositem Sybille
Vane, aby zostala moja zona. Nie zlamie¢ danego jej stowa. Zostanie moja zong.

— Twoja zong! Dorianie!... Czy$ nie otrzymal mego listu? Pisalem do ciebie dzié rano
i postalem list przez mego stuzacego.

— Twodj list? Ach, tak, przypominam sobie. Nie czytalem go jeszcze, Henryku. Oba-
wialem si¢, Ze znajd¢ w nim co$, co by mi si¢ nie podobato. Szarpiesz zycie na strzgpy
swymi epigramatami®’.

— Nic wigc nie wiesz?

— Co masz na mys$li?

Lord Henryk przeszed! przez pokéj i siadajac obok Doriana Graya, wzial go za rece
i trzymat je serdecznie.

— Dorianie — powiedzial — mdj list... nie przeraz si¢.. donosit ci o $mierci Sybilli
Vane.

Sepigramat a. epigram (lit.) — kroétki, przewaznie dwuwierszowy utwér poetycki z dobitng puentg; gatunek
pochodzacy z poezji staroz. [przypis edytorski]
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Wykrzyk bélu wydarl si¢ z warg mlodziefica. Skoczyl na nogi, wyrywajac rece z usci-
sku lorda Henryka.

— Nie zyje! Sybilla nie zyje! To nieprawda! To okrutne ktamstwo! Jak mozesz tak
moéwic?

— Szczera prawda, Dorianie — rzekt lord Henryk powaznie. — Jest to we wszyst-
kich rannych dziennikach. Pisalem ci, aby$ nie przyjmowal nikogo, dopdki nie przyjde.
Bedzie, oczywiscie, $ledztwo, nie powiniene$ by¢ w to wmieszany. W Paryzu zrobiloby
to czowieka modnym. Ale w Londynie ludzie s przesadni. Tutaj nikomu nie wolno
debiutowaé skandalem. Nalezy zachowa¢ go na staro$¢, aby méc sobg zaciekawié. Spo-
dziewam sig, ze w teatrze nie znaja twego nazwiska? Jezeli nie znajg, to w porzadku. Czy
kto$ ci¢ widzial, gdy wchodzite$ do jej pokoju? To bardzo wazna okoliczno$é.

Dorian przez par¢ chwil nie odpowiadal. Zdretwial z przerazenia. Wyjakat wreszcie
zdlawionym glosem:

— Henryku, méwisz o $ledztwie? Co masz przez to na mysli? Czy Sybilla?... Och,
Henrykuy, ja tego nie znios¢! Badz jednak zwiezly. Powiedz mi wszystko od razu.

— Nie mam watpliwoéci, Dorianie, ze to nie byt przypadek, chociaz tak to nalezy
przedstawi¢ ogblowi. Zdaje si¢, iz gdy wychodzila z teatru razem z matka, co$ okoto wpét
do pierwszej, powiedziala, ze czego$ zapomniala w garderobie. Czekano na nig pewien
czas, ale nie wracata. Ostatecznie znaleziono ja martwg na podiodze garderoby. Napita si¢
przez pomylke jakiegos z tych strasznych $rodkéw, uzywanych w teatrze. Nie wiem, co
to bylo, ale zapewne co$ z kwasem pruskim®® albo z octanem olowiu. Przypuszczam, ze
raczej kwas pruski, gdyz zdaje si¢, ze skonala natychmiast.

— Henryku, Henryku, to straszne! — zawotal mlodzieniec.

— Tak, to oczywiscie bardzo tragiczne, nie mozesz jednak byé¢ w to zamieszany.
Z ,The Standard” dowiaduj¢ si¢, ze miala siedemnascie lat. Sadzitem, ze byla jeszcze
mlodsza. Wygladata jak dziecko i wydawala si¢ tak niewiele rozumie¢ na grze. Dorianie,
nie bierz tego do serca. Chodz ze mng na obiad, a potem péjdziemy do opery. To wieczér
Patti® i wszyscy tam beda. Mozesz pdjsé do lozy mej siostry. Bedzie z nig kilka fadnych
kobiet.

— Wigc zamordowalem Sybille Vane — odezwat si¢ Dorian Gray, na wpét do siebie
— zamordowalem j3 réwnie niewatpliwie, jak gdybym byl poderingt nozem jej drob-
ne gardlo. Réze nie sq bynajmniej mniej pickne niz przedtem. Ptaki w mym ogrodzie
$piewaja réwnie szczedliwie. Dzié za$ wieczorem bedg jad! z tobg obiad, pézniej pojde do
Opery, a nastgpnie, tak przypuszczam, bede gdzie$ jadt kolacje. Jakzez zycie jest nadzwy-
czajnie dramatyczne! Gdybym to wszystko czytal w ksigzce, Henryku, zapewne ptakatbym
nad nig. Obecnie, gdy to zdarzylo sig, i to mnie, wydaje mi si¢ zbyt wznioste dla fez. Oto
mdj pierwszy namietny list milosny, jaki kiedykolwiek w mym zyciu napisalem. Dziwne,
ze moj pierwszy namigtny list mitosny pisalem do zmarlej dziewczyny. Czy oni czujg,
owi biali, cisi ludzie, ktérych nazywamy zmarlymi? Sybillo! Czy ona czuje, rozumie, sly-
szy? Ach, Henryku, jakzez ja kochalem! Wydaje mi si¢, ze to juz lata mingly. Byla mi
wszystkim. Wtem przyszla ta straszna noc — czy rzeczywiscie bylo to zaledwie wezoraj?
— gdy grala tak Zle i ztamalo si¢ moje serce. Wyjaénila mi wszystko. Bylo to strasznie
patetyczne. Nie wzruszylo mnie to weale. Uwazalem jg za plytka. Nagle stalo si¢ co$, co
mnie przestraszylo. Nie moge ci powiedzie¢ co, ale bylo to okropne. Mialem wréci¢ do
niej. Poczulem, ze bylem niesprawiedliwy. A teraz ona nie zyje. M6j Boze! Méj Boze!
Henryku, co mam robié¢? Ty nie znasz grozacego mi niebezpieczenistwa, przed ktérym
nie ma zadnej ucieczki. Ona bylaby mnie ocalila. Nie miala prawa si¢ zabijaé. To byto
samolubne.

— Moj drogi Dorianie — odparl lord Henryk, biorac papierosa z papieroénicy i wyj-
mujac zlote pudetko z zapatkami — kobieta moze odmieni¢ mezczyzng tylko w ten jeden
sposob, ze go bedzie dreczyla dopéty, az mu cale zycie obrzydnie. Gdyby$ ozenit si¢
z t3 dziewczyng, bylby$ nieszczesliwy. Oczywiscie, bylbys dla niej uprzejmy. Zawsze je-
steémy uprzejmi dla tych, co nas nie obchodza. Ale zrozumialaby niebawem, ze jest ci

8kwas pruski — potoczna nazwa cyjanowodoru (HCN), bezbarwnej, silnie trujacej cieczy o zapachu gorzkich
migdatéw. [przypis edytorski]

6 Patti, Adelina (1843-1919) — wloska $piewaczka sopranowa, odnoszaca ogromne sukcesy na scenach ope-
rowych Europy i Ameryki; najlepiej optacana $piewaczka w swoich czasach. [przypis edytorski]
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bezwzglednie obojetna. A skoro tylko kobieta zauwazy to u swego mgza, zaczyna by¢
strasznie zaniedbana lub nosi bardzo tadne kapelusze, za ktére placi maz jakiej$ innej
kobiety. Nic nie méwi¢ o bledzie towarzyskim, keéry bylby okropny i do ktérego nie
bytbym oczywiscie dopuscil, ale zapewniam ci¢, ze w kazdym wypadku cala ta sprawa
bylaby bezwzglednym nieporozumieniem.

— T ja tak sadz¢ — szeptal mlodzieniec, strasznie blady, chodzac po pokoju tam
i z powrotem. — Uwazalem to jednak za swéj obowigzek. Nie moja wina, ze ta straszna
tragedia nie pozwolita mi postapié, jak nalezato. Przypominam sobie, co kiedy$ powie-
dzialem, ze nad wszystkimi dobrymi postanowieniami unosi si¢ fatum: zawsze bywaja
powzigte za pdino. Ze mng bylo tak na pewno.

— Dobre postanowienia to bezcelowe wysitki przezwycigzenia praw naukowych. Ich
zrodlem jest czysta préino$é. Ich wynikiem jest bezwzgledne nic. Niekiedy dostarczaja
nam owych rozkosznych, bezplodnych wzruszen, posiadajacych niejaki urok dla ludzi
stabych. To wszystko, co mozna o nich powiedzie¢. Sg to po prostu czeki wystawione na
bank, w ktérym nie mamy rachunku.

— Henryku — zawotal Dorian Gray, podchodzac i siadajac obok niego — dlaczego
ja nie odczuwam tej tragedii tak, jakbym tego chcial? Nie przypuszczam, abym byt bez
serca. Jak sadzisz?

— Dorianie — odparl lord Henryk ze swym fagodnym, melancholijnym u$miechem
— w ostatni wieczér popelnile$ zbyt wiele szaleristw, aby mie¢ prawo do tego miana.

Mtodzieniec zmarszczyt brwi.

— To wyjaénienie mnie nie przekonuje — odrzekl. — Jestem wszakze, Henryku,
zadowolony, ze nie uwazasz mnie za samoluba. Nie jestem nim. Wiem o tym. Muszg
jednak wyzna, ze to zdarzenie nie wzrusza mnie tak, jak powinno. Wydaje mi si¢ podobne
raczej do wspanialego zakoniczenia wspanialej sztuki. Ma w sobie cale straszliwe pickno
greckiej tragedii, tragedii, w ktorej odegralem gléwna role, ale wyszedlem z niej bez rany.

— To ciekawe zagadnienie — rzekt lord Henryk, znajdujac szczegdlng przyjemnosé
w wygrywaniu nieu$wiadomionego egotyzmu mlodziefica — nadzwyczaj ciekawe zagad-
nienie. Wyobrazam sobie, ze prawdziwe wyjasnienie wyglada tak: zdarza si¢ czgsto, iz
istotne tragedie zyciowe ukazujg si¢ w tak nieartystycznym ksztalcie, ze dotykaja nas swa
surowa gwaltownoscia, bezwzglednoscia nietadu, niedorzecznoscia mysli, zupetnym bra-
kiem stylu. Dzialaja na nas tak, jak dziata chamstwo. Robia na nas wrazenie nagiej, bru-
talnej sily, przeciw czemu buntujemy si¢. Zdarza si¢ niekiedy, ze w zycie nasze wkroczy
tragedia posiadajgca artystyczne pierwiastki pickna. Jedli te pierwiastki pigkna s3 istotne,
woéweczas calo$¢ dziata wprost na nasz zmyst dramatycznego poczucia. Odczuwamy nagle,
ze nie jeste$my aktorami w grze, lecz jej widzami. Albo raczej obojgiem. Spogladamy na
siebie samych i ulegamy urokowi widowiska. A c6z zdarzylo si¢ naprawde w obecnym
wypadku? Kto$ zabil si¢ z milosci do ciebie. Chcialbym kiedy$ sam dozna¢ podobnego
przezycia. Na reszte mego zycia zakochalbym si¢ w milosci. Kobiety, ktére mnie uwiel-
bialy — nie bylo ich wiele, ale bylo kilka — pozostawaly zawsze przy zyciu, cho¢ dawno
przestalem si¢ troszczy¢ o nie, tak jak one o mnie. Staly si¢ tluste i nudne, a jeéli je
napotkam, natychmiast przywoluja wspomnienia. Okropna jest ta kobieca pamie¢! To
co$ strasznego! Dowodzi zupelnego zastoju duchowego! Nalezy wchlaniaé barwe zycia,
ale nigdy nie pamictaé o jego szczegblach. Szczegdly sg zawsze pospolite.

— Zasieje maki w moim ogrodzie — westchnat Dorian.

— To zbyteczne — odpart towarzysz. — Zycie ma zawsze maki w swych rekach. Nie-
kiedy, oczywiscie, sprawy si¢ dtuza. Pewnego razu przez caly sezon weigz nositem fiotki,
jako rodzaj artystycznej zatoby z powodu romansu, ktéry nie chciat skonaé. Ostatecznie
jednak skonal. Juz nie pamigtam, co go zabilo. Zdaje mi si¢, iz byla to jej propozy-
cja, ze poswicci dla mnie caly $wiat. Jest to zawsze straszna chwila. Przejmuje nas groza
wiecznodci. Oto — czy uwierzysz? — przed tygodniem u lady Hampshire przy obie-
dzie znalazlem si¢ obok damy, o ktérej mowa, nastawata, aby$my zaczeli rzecz na nowo,
spruli przeszto$é, aby utka¢ przyszto$é. Zlozylem swéj romans w grobie ze zlotogtowi.
Wyrwala go stamtad, twierdzac, ze zlamalem jej zycie. Moglem zauwazy¢, ze obiad jadla
z olbrzymim apetytem, wigc nie czulem trwogi. Ale jakiz okazala brak smaku! Jedynym
urokiem przeszlodci jest to, ze mincla. Kobiety jednak nigdy nie wiedza, kiedy opadla
kurtyna. Chcialyby zawsze szostego aktu i kiedy ustalo juz nasze zainteresowanie sztu-
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ka, pragnelyby przedluzaé ja dalej. Gdyby im pozwolono na to, kazda komedia miataby
koniec tragiczny, a kazda tragedia koriczylaby si¢ farsa. One sa cudownie artystyczne, ale
weale nie maja zmystu artystycznego. Ty$ szczgéliwszy ode mnie. Zapewniam cig, Do-
rianie, ze zadna z kobiet, ktére znalem, nie zrobilaby dla mnie tego, co zrobita dla ciebie
Sybilla Vane. Kobieta zazwyczaj pociesza si¢ sama. Niektore, robigc to, przybieraja uczu-
cie w barwy. Nigdy nie mozna ufaé kobiecie, noszacej malwy, chociazby byla nie wiem
jak stara, ani tez takiej, co po trzydziestym piatym roku zycia lubuje si¢ w rézowych
wstazkach. Oznacza to zawsze jaka$ histori¢. Inne pocieszajg si¢, odkrywajac nagle dobre
przymioty swych mezéw. Chelpig si¢ ze swego szczedcia malzenskiego, jakby to byt naj-
bardziej porywajacy z grzechéw. Niektére znajduja pocieche w religii. Jej misteria, jak
wyznala mi raz pewna kobieta, majg urok kokieterii, co mogg doskonale zrozumieé. Nic
jednak nie podbija tak naszej préznoéci, jak to, gdy nam méwig, ze jeste$my grzesznika-
mi. Sumienie robi z nas wszystkich egotystéw. Tak, nie ma korica pocieszeniom, jakie
znajduje kobieta w nowoczesnym zyciu. Prawda, najwazniejszego nawet nie wymienitem.

— Co masz na mysli, Henryku? — zapytat obojetnie mlodzieniec.

— Och, pocieche oczywistg. Gdy samej traci si¢ kochanka, zabiera si¢ go innej. W do-
brym towarzystwie jest to dla kobiety zawsze oczyszczenie. Naprawdg jednak, Dorianie,
jakze rézna musiata by¢ Sybilla Vane od innych spotykanych przez nas kobiet! Jej $mier¢
ma w sobie co$ z doskonalego pickna. Rad jestem, ze zyj¢ w stuleciu, w ktérym zdarza-
ja si¢ podobne cuda. Pozwala to wierzy¢ nam w rzeczywisto$¢ tych rzeczy, kedrymi sie
bawimy, jak romans, nami¢tno$¢ i mitosé.

— Bylem dla niej okrutny. Nie zapominaj o tym.

— Obawiam sig, ze okrucieristwo, prawdziwe okruciefistwo cenig kobiety bardziej
niz wszystko inne. Maja cudownie pierwotne instynkty. Mysmy je wyzwolili, pozostaly
jednak niewolnicami ogladajacymi si¢ za swym panem, zawsze te same. Lubig podlegad.
Jestem pewny, ze byle$ $wietny. Nigdy cie nie widzialem naprawdg i bezwzglednie za-
gniewanego, ale wyobrazam sobie, jake$ doskonale wygladal. Powiedziate$ mi przy tym
przedwezoraj co$, co wydalo mi si¢ wowczas urojeniem, teraz widze, ze byla to bezwzgled-
na prawda, bedaca kluczem do wszystkiego.

— Co powiedzialem, Henryku?

— Moéwites, ze Sybilla Vane jest dla ciebie uciele$nieniem wszystkich bohaterek poezji
— 7e jednego wieczora jest Desdemong”, nastgpnego Ofelig”'; ze jesli umiera jako Julia,
zmartwychwstaje jako Imogena.

— Teraz juz nigdy nie zmartwychwstanie — wyszeptal mlodzieniec, chowajac twarz
w dlonie.

— Nie, juz nigdy nie wréci do zycia. Odegrala swg ostatnig role. Ale ta samotna $mier¢
w jaskrawej garderobie winna by¢ dla ciebie dziwnym, ponurym fragmentem z jakiej$
tragedii z epoki Jakuba?, jak czarujaca scena Webstera, Forda lub Cyryla Tourneura.
Dziewczyna ta nie zyla nigdy naprawdg, wicc tez nigdy naprawd¢ nie umarla. Dla ciebie
przynajmniej byla zawsze marzeniem, zjawg przesuwajacy si¢ przez sztuki Szekspira i swa
obecnoscig potegujacy ich urok, byla fujarka, dzieki ktérej muzyka Szekspira stawala sie
bogatsza i pelniejsza w rados¢. W chwili gdy zetknela si¢ z rzeczywisto$cia zycia, zycie ja
zniweczylo i zniknela. Jesli cheesz, oplakuj Ofeli¢. Posyp glowe popiotem, gdyz zaduszono
Kordeli¢. Bluznij niebiosom, ze umarta cérka Brabancja’. Nie tra¢ jednak swych lez dla
Sybilli Vane. Byta mniej rzeczywista niz tamete.

Nastalo milczenie. Wieczér zmrokiem napetnial pokéj. Bez szelestu, srebrzystymi
stopami wélizgiwaly si¢ cienie z ogrodu. Barwy przedmiotéw omdlewaly leniwie.

Po pewnym czasie Dorian Gray podnidst oczy.

70 Desdemona — postaé z dramatu Szekspira Orello, corka weneckiego senatora, uduszona przez swojego
chorobliwie zazdrosnego meza. [przypis edytorski]

71Ofelia — bohaterka Hamleta Szekspira, nieszcz¢dliwie zakochana w Hamlecie, popada w obfed i tonie
w rzece. [przypis edytorski]

72tragedie z epoki Jakuba — tj. z okresu panowania angielskiego kréla Jakuba I (1603-1625), dla ktérych
typowy byl watek cierpieri gléwnej postaci po utracie ukochanej osoby; rodzaj znany tez jako tragedie zemsty,
gdyz ich bohater usilowal nastgpnie pomsci¢ strate. [przypis edytorski]

73¢érka Brabancja — Desdemona, posta¢ z dramatu Szekspira Orello, uduszona przez swojego chorobliwie
zazdrosnego meza. [przypis edytorski]
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— Odstonile$ mi mnie samego, Henryku — wyszeptal z pewnym westchnieniem
ulgi. — Czulem to wszystko, co powiedziale$, ale balem si¢ tego i nie umialem wyrazié.
Jak dobrze mnie znasz! Nie méwmy juz jednak o tym, co si¢ stalo. Bylo to cudowne
doznanie, nic wiccej. Watpie, aby zycie zachowywalo dla mnie jeszcze co$ réwnie cu-
downego.

— Zycie ma co$ zawsze dla ciebie, Dorianie. Nie ma na $wiecie nic, czego nie zdotatby$
dokazaé przy swej nadzwyczajnej urodzie.

— Wyobraz jednak sobie, Henryku, ze wychudne, zestarzejg sie, pokryje si¢ zmarszcz-
kami? Co wtedy?

— Ach, wtedy — rzekt lord Henryk, zabierajac si¢ do odejécia — wtedy, méj drogi
Dorianie, bedziesz musiat walczy¢ o swe zwycigstwa. Na razie same przychodzg do ciebie.
Nie, ty musisz zachowa¢ swa urode. Zyjemy w czasach, w ktérych czyta sie zbyt wiele, aby
by¢ madrym, i mysli si¢ zbyt wiele, aby by¢ picknym. Nie mozemy si¢ bez tego obejsé.
Ale teraz przebierz si¢ i przyjedz do klubu. I tak bedziemy spéznieni.

— Spotkajmy si¢ lepiej w operze. Czuje si¢, Henryku, zbyt zmeczony, abym mogt
jes¢. Jaki numer ma loza twojej siostry?

— Zdaje sig, ze dwudziesty siédmy. Przy gléwnym wejsciu. Zobaczysz jej nazwisko
na drzwiach. Przykro mi jednak, ze nie chcesz pdjs¢ ze mng na obiad.

— Nie mam sit — rzekl Dorian z roztargnieniem. — Jestem ci jednak bardzo zobo-
wigzany za wszystko, co$ mi powiedzial. Jestes naprawde mym najlepszym przyjacielem.
Nikt mnie nigdy nie rozumial tak jak ty.

— Mys$my dopiero u poczatku naszej przyjazni, Dorianie — odpart lord Henryk,
podajac mu reke. — Do widzenia. Spodziewam si¢ zobaczy¢ ci¢ przed wpét do dziesiatej.
Nie zapominaj, ze Spiewa Patti.

Gdy zamknely si¢ za nim drzwi, Dorian Gray zadzwonit. W par¢ minut zjawit si¢ Wik-
tor z lampami i opuscil rolety. Dorian niecierpliwie oczekiwal na jego odejscie. Zdawalo
mu sig, ze stuzacy robi kazdg rzecz w nieskoniczenie dlugim czasie.

Gdy tylko wyszed!, Dorian podbiegt do parawanu i odsungt go. Nie, nie bylo dal-
szych zmian na portrecie. Portret otrzymal wies¢ o $mierci Sybilli Vane, zanim on sam si¢
o tym dowiedzial. Odczuwat zdarzenia zyciowe w chwili ich dokonania. Straszny wyraz
okruciefistwa, wykrzywiajacy tagodne linie ust, zjawil si¢ bez watpienia w tej chwili, gdy
dziewczyna wypila trucizng, cokolwiek nig byto. Albo moze pozostawal obojetny wobec
wydarzeri? Moze odzwierciedlat tylko to, co dzialo si¢ w jego duszy? Zastanowit si¢, wy-
obrazajac sobie, ze pewnego dnia zmiana dokona si¢ przed jego oczami, i zadrzal na my$l
o tym.

Biedna Sybilla! Jakimz to bylo wszystko romansem! Cz¢sto odgrywata $mier¢ na sce-
nie. J3 samg dotkneta wigc $mier¢ i zabrala ze sobg. Jak tez odegrala t¢ ostatnig straszng
sceng? Czy przeklinala go, umierajac? Nie, umarla z miloéci do niego i mito$¢ bedzie
teraz dla niego zawsze sakramentem. Odpokutowala za wszystko ofiarg ze swego zycia.
Nie bedzie nigdy wigcej myslat o tym, ile wycierpial przez nig w 6w straszny wieczor
w teatrze. Pozostanie w jego mysli jak cudowna posta¢ tragiczna, zestana na $wiat po
to, aby ukazala wyisza prawde mitosci. Cudownie tragiczna posta¢! Lzy naplynely mu
do oczu, gdy wspomnial jej dzieciccy wyglad, jej swobodne i pogodne usposobienie, jej
nie$mialy i bojazliwy wdzi¢k. Szybko otarl tzy i spojrzal na obraz.

Czul, ze nadchodzi czas dokonania wyboru. A moze juz go dokonat? Tak, zycie zdecy-
dowalo za niego — Zycie i jego wlasna nieograniczona ciekawo$¢ zycia. Wieczna mtodosé,
nieskoficzona namietno$¢, wytworne i tajemne rozkosze, dzikie radosci i dziksze grzechy
— to wszystko bedzie mie¢. Portret bedzie nosit brzemie jego hanby: oto wszystko.

Dotknglo go uczucie bélu na mysl, jakiemu znieksztalceniu ulegnie pickna twarz na
plotnie. W dziecigcym porywie, nasladujac Narcyza, ucalowal kiedy$ te malowane usta,
usmiechajace si¢ dori teraz tak okrutnie. Co rano siadat przed portretem, podziwiajac
jego picknos¢, rozkochujac si¢ w niej, jak to mu si¢ czasami zdawato. Czy bedzie zmieniat
si¢ teraz w miar¢ kazdego wzruszenia, ktére bedzie odczuwat? Czy stanie si¢ obrzydliwy
i wstretny, aby trzeba bylo ukrywad go w zamknigciu, zastaniajac od $wiatla stonecznego,
ktére tylekrod silniej ztocito falujace pukle jego wloséw? Co za rozpacz! Co za rozpacz!

Przez chwil¢ mial ochote modli¢ si¢, aby ustal juz ten okropny zwiazek migdzy nim
a obrazem. Zmienit si¢ w odpowiedzi na jego modlitwe; moze w odpowiedzi na modlitwe
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bedzie mégh pozostaé niezmieniony. Ktéz jednak, choé troche znajacy zycie, wyrzekiby
si¢ losu zachowania wiecznej mlodosci, choéby 6w los byt fantastyczny, a jego skutki
nieszczesne? Czyz bylo to zreszta w jego mocy? Czy naprawde modlitwa wywolata te
zmiang? Moze byla w tym wszystkim jaka$ dziwna przyczyna naukowa? Jesli mysl moze
wplywaé na zyjacy organizm, czyzby mysl nie mogta wplyna¢ na ciata nieorganiczne? Czyz
rzeczy bedace poza nami nie moglyby niezaleznie od naszej woli i wiedzy drga¢ zgodnie
z naszymi pragnieniami i naszymi nami¢tnosciami, taczac atomy w tajemnej miloséci lub
w dziwnym powinowactwie? Przyczyna byla jednak bez znaczenia. Nigdy juz nie bedzie
kusil modlitwy straszliwej mocy. Jesli obraz si¢ zmienia, niech si¢ zmienia. To wszystko.
Po co zbytnio si¢ nad tym zastanawiac¢?

Obserwowanie tego bedzie dla niego prawdziwg przyjemnoscia. Bedzie mégt oglada¢
swa dusz¢ na jej tajemnych drogach. Ten portret bedzie dlad najbardziej magicznym
zwierciadlem. Jak objawil mu jego wlasne cialo, tak bedzie mu objawial jego wlasna dusze.
Gdy dla portretu przyjdzie zima, on pozostanie zawsze tu, gdzie wiosna drzy u skraju lata.
Gdy krew odbiegnie z jego policzkéw, pozostawiajac bladg gipsowsa maske o olowianych
oczach, on zachowa kras¢ chlopiccej mlodosci. Nie zwigdnie nigdy ani jeden kwiat jego
picknosci. Nie ostabnie nigdy ani jedno t¢tno jego izycia. Jak bogowie greccy, bedzie
mocny, krzepki i radosny. Co go obchodzg losy malowanego obrazu na ptétnie? On
bedzie bezpieczny. To wszystko.

Przesunat parawan na poprzednie miejsce przed obrazem, u$miechajac si¢ przy tym,
po czym przeszed! do sypialni, gdzie juz czekal na niego stuzacy. W godzine poézniej byt
w operze, a lord Henryk pochylal si¢ nad jego krzestem.

ROZDZIAL IX

Nazajutrz rano, gdy siedzial przy $niadaniu, wszed! Bazyli Hallward.

— Bardzo si¢ cieszg, ze cig zastalem, Dorianie — rzekl powaznie. — Bylem wczoraj
wieczér, ale powiedziano mi, ze jeste§ w operze. Wiedzialem, oczywiscie, ze to niemoz-
liwe. Wolalbym jednak, aby$ zostawit wiadomos¢, gdzie naprawde poszedies. Miatem
straszny wieczor, bylem niemal przerazony, ze za jedng tragedia moze przyj$é druga. My-
$lalem, ze zadepeszujesz mi, gdy tylko si¢ o tym dowiedziale$. Zupelnie przypadkowo
przeczytalem o tym w ostatnim wydaniu , The Globe”, ktére wpadlo mi w rece w klubie.
Natychmiast tu przyszedlem i nie zastawszy ci¢, bylem zrozpaczony. Nie umiem nawet
wyrazi¢, jak wziglem do serca calg t¢ sprawe. Rozumiem, jak bardzo musisz cierpie¢. Ale
gdzie byte$? Czy moze u matki tej dziewczyny? Przez chwile chcialem tam p6jé¢ za toba.
Adres podano w dzienniku. Gdzie$ na Euston Road, nieprawdaz? Obawialem si¢ jednak
narzucaé si¢ w cierpieniu, w ktérym nie umiatbym pocieszy¢. Biedna kobieta! W jakimz
musi by¢ stanie! A przy tym to jej jedyne dziecko! Jak zniosta to wszystko?

— Moj drogi Bazyli, co moge o tym wiedzie¢? — wyszeptal Dorian Gray, z wyra-
zem strasznej nudy, wysaczajac nieco jasnozéltego wina z wytwornie zloconego kieliszka
z weneckiego szkla. — Bylem w operze. Mogle$ byl tam przyj$¢. Poznalem lady Gwen-
dolen, siostr¢ Henryka. Byliémy w jej lozy. Jest wprost czarujaca, a Patti $piewata bosko.
Nie méw o rzeczach okropnych. Skoro si¢ o czym$ nie méwi, nie zdarzylo si¢ nigdy. Je-
dynie stowo, jak méwi Henryk, nadaje rzeczom rzeczywisto$¢. Moge tylko powiedzie¢,
ze nie byta jej jedynym dzieckiem. Jest jeszcze syn, zapewne czarujacy chlopiec. Ale nie
w teatrze. Marynarz, czy co$ podobnego. A teraz opowiedz mi o sobie i co malujesz.

— Byle$ w operze? — rzekt Hallward, méwiac bardzo powoli i z dziwnym wyrazem
bélu w glosie. — Byle$ w operze, gdy Sybilla Vane lezala martwa w jakim$ nedznym
mieszkaniu? Mozesz mi opowiadaé, ze inna kobieta jest czarujaca i ze Patti $piewala bosko,
zanim pochowano w grobie dziewczyne, ktérg kochates? Ach, cztowieku, to zbyt okropne
dla jej malego bialego ciata!

— Przestant, Bazyli! Nie cheg tego slysze¢! — zawolal Dorian, zrywajac si¢ na nogi.
— Nie wolno ci o tym méwié. Co sig stalo, to si¢ stalo. Co przeszlo, minglo.

— Czy dzien wczorajszy nazywasz przeszioscig?

— Céz to za réinica, ile czasu uplyneto? Tylko ludzie plytcy potrzebujg calych lat,
aby uwolni¢ si¢ od wzruszenia. Czlowiek bedacy panem siebie pozbywa si¢ réwnie fatwo
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przykrosci, jak fatwo wynajduje sobie przyjemno$¢. Nie chee by¢ na tasce mych wzruszen.
Cheg z nich korzysta¢, radowa¢ si¢ nimi i panowaé nad nimi.

— To straszne, Dorianie! Zmienile$ si¢ zupelnie. Wygladasz wciaz réwnie uroczo,
jak woéwczas, gdy codziennie przychodzite$ do mej pracowni pozowaé do portretu. Ale
wtedy byle$ prosty, naturalny i czuly. Byle$ najczystszym stworzeniem na calym $wiecie.
A teraz nie rozumiem, co si¢ z ciebie zrobilo. Méwisz, jakby$ nie mial serca ani litosci.
To wszystko wplyw Henryka. Widzg to.

Mitodzieniec zaczerwienit si¢ i podszediszy do okna, patrzyt przez parg chwil na zie-
lony, migotliwy ogréd, oblany stoficem.

— Henrykowi zawdzigczam, Bazyli, bardzo wiele — rzekl w koncu — wiccej niz
tobie. Ty nauczyle$ mnie tylko préznoéci.

— Ponoszg tez za to karg, Dorianie, albo bede kiedys.

— Nie rozumiem ci¢, Bazyli — zawolal, odwracajac si¢. — Nie rozumiem, czego
chcesz. Czego chcesz?

— Chcg Doriana Graya, ktérego malowatem — rzekt smutno artysta.

— Bazyli — rzekt mlodzieniec, podchodzac ku niemu i kladac mu r¢ce na ramiona
— przyszedle$ za péino. Wezoraj, gdy dowiedzialem sig, ze Sybilla Vane odebrata sobie
zycie...

— Odebrata sobie zycie! Na Boga! Czy to pewne? — zawolal Hallward, patrzac nai
Z Wyrazem przerazenia.

— Myj drogi Bazyli! Myslale$ zapewne, ze byt to zwykly wypadek? Oczywiscie, ze
odebrata sobie zycie.

Starszy mezczyzna ukryl twarz w dloniach.

— Straszne — szeptal, wstrzgsany naglym dreszczem.

— No — rzekt Dorian Gray — nic w tym strasznego. Jest to jedna z najwickszych
tragedii romantycznych naszego wieku. Aktorzy zyja zazwyczaj bardzo pospolicie. By-
waja dobrymi malzonkami, wiernymi zonami lub czymé podobnie nudnym. Wiesz, co
mam na mysli — drobnomieszczaniska cnota i tym podobne. Jakie inna byla Sybillal
Przeiywala swa najpickniejsza tragedic. Byla zawsze bohaterks. Ostatniego wieczora —
kiedy ja widziate$ — grata zle, gdyz poznala rzeczywisto$¢ milosci. Gdy zrozumiata, ze
to nieprawda, umarla, jak umarlaby Julia. Powrécila do sztuki. Jest w niej co$ z me-
czennicy. Jej $mier¢ ma cala wzniostos¢ bezuzytecznego meczenstwa, cale pickno jego
marnotrawstwa. Ale, jak juz méwilem, nie sad?, ze nie cierpialem. Gdybys$ przyszed! byt
wezoraj we wilasciwej chwili — okoto wpét do széstej, prawdopodobnie albo kwadrans
przed széstg — zastalby$ mnie we tzach. Nawet Henryk, keory byt tutaj, przynoszac mi
t¢ wiadomo$¢, wyobrazat sobie, ile przecierpialem. Cierpialem ogromnie. Pézniej to mi-
neto. Nie umiem powtarzaé wzruszen. Potrafig to tylko sentymentalisci. Ale ty, Bazyli,
jeste$ okropnie niesprawiedliwy. Przyszedle$ tu, aby mnie pocieszyé. To bardzo fadnie
z twej strony. Zastale§ mnie pocieszonego i to ci¢ rozgniewalo. Jak kazdego wspélczu-
jacego czlowieka! Przypomina mi to histori¢, ktéra Henryk opowiadal mi o pewnym
filantropie. Po$wiccit on dwadziescia lat Zycia na usuniecie jakiej$ krzywdy czy zmiang
jakiej$ niesprawiedliwej ustawy, dobrze juz nie pamictam. W korcu udalo mu sig, ale
nic nie wyrazi jego rozczarowania. Nie mial zupelnie nic do roboty, umieral z nudéw
i stal si¢ zupelnym odludkiem. Zreszta, méj stary kochany Bazyli, je$li naprawdg chceesz
mnie pocieszy¢, ucz mnie raczej, jak zapomnie¢ o tym, co minglo, lub patrzec na to ze sta-
nowiska czystej sztuki. Czyz to nie Gautier’“ pisat o ,sztuce pocieszajgcej”? Przypominam
sobie, ze pewnego dnia w twej pracowni wpadta mi do rak mata ksigzka w welinowej”
oprawie, gdzie natrafilem na to cudowne wyrazenie. Nie jestem podobny do tego mto-
dzierica, o ktérym opowiadale$ mi, gdy jechaliémy razem do Marlow, mlodzierica, ktéry
twierdzil, ze z6lty atlas moze go pocieszy¢ we wszelkich smutkach zycia. Lubig pickne
rzeczy, ktére mozna dotknaé i wzia¢ do ragk. Stare brokaty, zielone brazy, wyroby z la-
ki, z kosci stoniowej, pickne otoczenie, zbytek, przepych, wszystko to moze wiele da¢.
Ale wazniejsze jest dla mnie wzruszenie artystyczne, ktore te rzeczy w nas stwarzaja lub
przynajmniej wzbudzajg. Stal si¢ widzem wlasnego zycia, jak méwi Henryk, to wyzwolié

74Gautier, Théophile (181-1872) — przedstawiciel francuskiego romantyzmu, pisarz, poeta, dramaturg i kry-
tyk. [przypis edytorski]

Swelin — rodzaj cienkiego pergaminu z cielecej skory. [przypis edytorski]
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si¢ od cierpien zycia. Wiem, ze jeste$ zdumiony, slyszac mnie méwigcego w ten sposéb.
Nie wyobrazasz sobie, jak si¢ rozwinglem. Gdy$ mnie poznal, bylem uczniakiem. Teraz
jestem mezczyzng. Mam nowe namietnodci, nowe mysli, nowe poglady. Jestem inny, ale
nie powiniene$ lubi¢ mnie mniej. Jestem zmieniony, ale powiniene$ by¢ zawsze moim
przyjacielem. Henrykiem jestem, oczywiscie, zachwycony. Ale wiem, ze jeste$ lepszy od
niego. Nie jeste$ silniejszy — zbyt lekasz si¢ zycia — ale jeste$ lepszy. A jak szczgsliwi
mozemy by¢ razem! Nie odwracaj si¢ ode mnie, Bazyli, i nie gniewaj si¢ na mnie. Jestem,
jaki jestem. Nic tu wiccej nie ma do powiedzenia.

Malarz czul si¢ dziwnie wzruszony. Mlodzieniec byl mu nieskoriczenie drogi, a jego
osobowo$¢ byta w jego sztuce wielkim punktem zwrotnym. Nie mégt znies¢ mysli wyrzu-
cania mu czegokolwiek. Zreszta jego obojetnosé byla zapewne przemijajacym kaprysem.
Tyle bylo w nim przeciez dobroci i tyle szlachetnosci.

— Dobrze, Dorianie — rzekt w konicu ze smutnym u$miechem. — Nie bede juz
wiccej méwil z tobg o przedwezorajszym strasznym wypadku. Mam nadzieje sie, ze twoje
nazwisko nie bedzie wymieniane w zwigzku z tg sprawg. Sledztwo ma sic odby¢ dzi$ po
potudniu. Czy zostate$ wezwany?

Dorian przeczaco potrzasnal glowa, a przy wyrazie ,$ledztwo” na jego twarzy zjawil
si¢ wyraz rozdraznienia. Wszystko tego rodzaju jest tak brutalne i ordynarne.

— Nie znaja mego nazwiska — odpart.

— Ale ona je znala?

— Tylko imig, a jestem pewien, ze nie wymieniala go nikomu. Méwila mi raz, ze
wszyscy byli bardzo ciekawi dowiedzie¢ si¢, kim jestem, lecz ona niezmiennie odpowia-
dala, ze nazywam si¢ ksiazg z bajki. To bylo ladnie z jej strony. Musisz mi, Bazyli, na-
rysowa¢ Sybille. Chcialbym mieé po niej co$ wigcej niz wspomnienie kilku pocatunkéw
i paru urwanych patetycznych stow.

— Sprébuje, Dorianie, i zrobi¢ wszystko, co cheesz. Musisz jednak przyj$é¢ do mnie
i pozowa¢ mi znowu. Bez ciebie nie mogg pracowac.

— Nigdy ci juz nie bed¢ pozowal, Bazyli. To niemozliwe! — wykrzyknat, cofajac sig.

Malarz patrzyt nai zdumiony.

— Moj drogi chlopcze, co za niedorzeczno$é! — zawolal. — Czy chcialby$ przez
to powiedzie¢, ze nie podoba ci si¢ méj portret? Gdziez on jest? Dlaczego zastawite$
go parawanem? Pozwdl mi na niego popatrze¢. To moje najlepsze dzieto. Kaz odsunaé
parawan, Dorianie. To wprost niegrzecznie ze strony twego stuzacego, ze tak zastania mdj
obraz. Czulem to, wchodzae, ze pokéj wyglada inaczej.

— To nie jest wina mojego stuzacego, Bazyli. Nie wyobrazasz sobie chyba, aby od
niego zalezalo urzadzenie mego pokoju? Co najwyzej niekiedy ustawi dla mnie kwiaty —
to wszystko. Nie, zrobilem to sam. Bylo za silne $wiatlo dla portretu.

— Zasilne? Na pewno nie, drogi przyjacielu. To dla niego doskonale miejsce. Pozwol
mi go zobaczyé.

Hallward przeszedt w rég pokoju.

Okrzyk przerazenia wydobyt si¢ z warg Doriana Graya, ktéry rzucit si¢ miedzy malarza
a parawan.

— Bazyli — powiedzial z pobladly twarza — nie mozesz go ogladaé. Nie chee tego.

— Nie moge oglada¢ whasnego obrazu! Nie méwisz tego powaznie. Dlaczegdi nie
mialbym go ogladaé? — zawotal Hallward, $miejac sig.

— Jesli sprébujesz na niego spojrzed, Bazyli, dajg ci stowo honoru, ze nie zamieni¢
z tobg jednego stowa do korica mego zycia. Méwig zupelnie powaznie. Nie dam ci zadnych
wyjasnien i nie pytaj o nie. Ale pamigtaj: jesli dotkniesz parawanu, wszystko miedzy nami
skoniczone.

Hallward byt jak razony gromem. Patrzyt na Doriana Graya w zupelnym ostupieniu.
Nigdy go takim nie widzial. Modzieniec byt zupelnie blady z gniewu. Pigéci mial zaci-
$nigte, a Zrenice jego oczu wygladaly jak pociski z blekitnego ognia. Driat calym cialem.

— Dorianie!

— Nic nie méw!

— Alez co to znaczy? Oczywiscie, nie bede patrzyt na obraz, jesli tego nie chcesz
— powiedzial raczej chlodno, odwracajac si¢ i podchodzac do okna. — Ale doprawdy,
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wyglada to zupelnie niedorzecznie, ze nie mogg ogladaé mego wlasnego obrazu, zwlaszcza,
iz na jesieni mam go zamiar wystawi¢ w Paryzu. Przedtem zapewne bede go musial na
nowo powerniksowa¢, wicc i tak bede musial popatrzeé nan kedregos dnia, czemuz wige
nie dzisiaj?

— Wystawi¢! Cheesz go wystawi¢? — zawolal Dorian Gray, dziwnie wstrzasajac si¢
z przerazenia. Wicc caly $wiat ma ogladad jego tajemnice? Caly $wiat bedzie si¢ gapit na
tajemnice jego zycia? To niemozliwe. W jaki$ sposéb — nie wiedzial jeszcze jak — nalezy
temu od razu zapobiec.

— Tak, nie przypuszczalem, ze bedziesz temu przeciwny. Georges Petit zbiera wszyst-
kie moje najlepsze obrazy na wystawe na Rue de Séze, ktéra ma by¢ otwarta w pierwszym
tygodniu pazdziernika. Portret zostanie zabrany tylko na miesigc. Sadze, ze uiyczysz go
na ten czas. Zwlaszcza, ze zapewne nie bedzie ci¢ tutaj. Zreszty, skoro go zastaniasz pa-
rawanem, nie powinno ci na tym zaleze¢.

Dorian Gray przeciagnat reka po czole. Bylo pokryte kroplistym potem. Czul, ze stoi
na skraju strasznego niebezpieczenistwa.

— Moéwites mi przed miesigcem, ze nigdy go nie wystawisz — zawolal. — Dla-
czego zmieniasz swe postanowienie? Wy, ktérzy cheecie uchodzié za ludzi stanowczych,
jestedcie réwnie zmienni, jak inni. Réznicie si¢ tylko tym, ze wasze zmiany pogladéw sa
bezpodstawne. Widocznie zapomniate$ o tym, iz zapewniale$ mnie najuroczysciej, ze nike
w $wiecie nie sktoni ci¢ do tego, aby$ oddal go na wystawe. Zupelnie tak samo méwites
do Henryka.

Nagle przerwal, a w jego oczach blysnal plomieri. Przypomnial sobie, ze lord Henryk
méwit raz doni pél serio, pét zartem: ,Jesli zechcesz mieé kiedy ciekawy kwadrans, zapytaj
Bazylego, dlaczego nie chce wystawi¢ twego portretu. Méwil mi to i bylo to dla mnie
rewelacjg”. Tak, moze Bazyli ma swoja tajemnicg. Sprobuje go zapytad.

— Bazyli — powiedzial, podchodzac don blisko i patrzac mu wprost w oczy — kazdy
z nas ma swg tajemnicg. Powiedz mi swojs, a ja ci opowiem moja. Jaki miales powdd, aby
odmawia¢ wystawienia mego portretu?

Malarz drgnat mimo woli.

— Dorianie, jedli ci powiem, bedziesz mnie mniej kochal i na pewno bedziesz sig
$mial ze mnie. Jedno i drugie byloby dla mnie nie do zniesienia. Je$li nie zyczysz sobie,
abym kiedykolwiek ogladat twdj portret, zgadzam si¢ na to. Moge zawsze patrze¢ na
ciebie. Jesli chcesz, aby najlepsze moje dzieto pozostalo nieznane dla $wiata, zgadzam si¢
i na to. Twoja przyjazi jest mi drozsza nad rozglos i stawe.

— Nie, Bazyli, musisz mi to powiedzie¢ — nalegal Dorian Gray. — Sadzg, ze mam
do tego prawo.

Na miejsce trwogi, ktéra mineta, objelo go uczucie zaciekawienia. Byt zdecydowany
dobrng¢ do tajemnicy Bazylego Hallwarda.

— Usigdzmy, Dorianie — rzekl malarz zmieszany. — UsigdZmy. Odpowiedz mi naj-
pierw na jedno pytanie. Czy nie zauwazyle$ w obrazie czego$ ciekawego? Czegos$, czego
poczatkowo nie dostrzegle$, a co nagle ci si¢ ujawnito?

— Bazyli! — zawolal mlodzieniec, chwytajac drigcymi rekoma za porecz jego krzesta
i wpatrujac si¢ weri dzikim, przerazonym wzrokiem.

— Widzg, ze zauwazyle$. Nic mi nie méw. Postuchaj najpierw, co ci powiem. Dorianie,

od chwili, kiedy ci¢ spotkalem, twoja osobowo$¢ wywarla na mnie nadzwyczajny wplyw.
Zawladnate$ ma dusza, moim umystem i moim natchnieniem. Stale$ si¢ dla mnie wi-
domym uciele$nieniem tego niewidzialnego ideatu, ktérego wspomnienie nawiedza nas
artystdw jako cudowne marzenie. Ubdstwialem ci¢. Bylem zazdrosny o kazdego, z kim
rozmawiale$. Chcialem mie¢ ci¢ wylacznie dla siebie. Bylem szczgsliwy tylko razem z to-
bg. Gdy nie byle$ ze mna, byle$ wciaz obecny w mej sztuce... Oczywiscie, nigdy ci o tym
nie méwitem. Bylo to niemozliwe. Nie bylby$ mnie zrozumial. Sam siebie z trudnoscig
rozumiatem. Wiedzialem tylko, ze spojrzalem oko w oko doskonalosci i ze $wiat stal
si¢ dla moich oczu cudem, mozliwe, ze zbyt wielkim cudem, gdyz w takim ubdstwianiu
tkwi niebezpieczefistwo, niebezpieczeristwo utraty, nie mniejsze niz niebezpieczefistwo
zachowania... Mijaly tygodnie, a ja coraz wigcej bylem toba zajety. Potem nastapil nowy
zwrot. Rysowalem ci¢ jako Parysa’ w wytwornej zbroi i jako Adonisa w ubiorze my-
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$liwskim z blyszczacym oszczepem. Uwieniczony cigzkim kwieciem lotosu siedziate$ na
kraju todzi Hadriana, spogladajac na zielone nurty Nilu. Pochylale$ si¢ nad cichym stru-
mieniem jakiego$ greckiego gaju i w milczacym srebrze wody ogladate$ cud wlasnego
oblicza. I wszystko bylo takie, jaka powinna by¢ sztuka: nieSwiadome, idealne i dalekie.
Pewnego dnia, dnia nieszczgsnego, jak sadze, postanowitem namalowaé twdj cudowny
portret, tak jak byle$ w rzeczywistosci, nie w ubiorze umarlych wiekéw, lecz w twym
wlasnym ubraniu i w twej wlasnej epoce. Czy byl to realizm metody czy jeszcze jeden
cud twej osobowosci, ze objawil mi si¢ bezposrednio, nieprzestonicty mgla ani zastong,
tego nie wiem. Ale wiem, ze gdy malowalem, kazda plama i kazdy odciert barwy od-
stanial mi wlasng tajemnice. Bylem przerazony, ze inni poznajg moje béstwo. Czulem,
Dorianie, ze nadmiernie si¢ wypowiedzialem, ze wlozylem w portret za duzo samego sie-
bie. Wéwczas postanowitem nigdy nie wystawiaé obrazu. Byle$ tym nieco rozczarowany,
ale nie mogle$ wyobraza¢ sobie, jakie to mialo dla mnie znaczenie. Henryk, ktéremu
moéwitem o tym, wy$miat mnie. Nie obchodzito mnie to. Gdy obraz byt skoniczony i po-
zostalem z nim sam, czulem, ze mam racje... Po kilku dniach, gdy obrazu nie bylo juz
w pracowni, skoro pozbylem si¢ niezno$nego uroku jego obecnosci, wydato mi sie, ze
bylem szalony, wyobrazajac sobie, ze jest w nim co$ wigcej niz to, ze ty jeste$ niezwykle
pickny, a ja umiem malowaé. Nawet teraz nie mogg pozby¢ si¢ uczucia, iz bledne jest
mniemanie, jakoby nami¢tno$¢ twércy ujawniala si¢ rzeczywiscie w stworzonym dziele.
Sztuka jest zawsze bardziej oderwana, niz to sobie wyobrazamy. Ksztalt i barwa méwig
nam o ksztalcie i barwie — nic wigcej. Wydaje mi si¢ czgsto, ze sztuka raczej ukrywa
artystg, niz mialaby go objawiaé. Kiedy wigc otrzymalem z Paryia to zaproszenie, po-
stanowilem wystawi¢ twéj portret jako moje gléwne dzielo. Nie przyszlo mi nawet na
mysl, ze moglby$ tego odméwi¢. Widzg teraz, ze masz stusznoéé. Tego obrazu nie po-
winno si¢ pokazywaé. Nie gniewaj si¢, Dorianie, ze powiedzialem ci to wszystko. Jak juz
raz powiedzialem Henrykowi, jeste$ stworzony, aby ci¢ ubdstwiano.

Dorian Gray odetchnat gleboko. Policzki jego nabraly barwy, a na ustach zaigral
us$miech. Niebezpieczeristwo mineto. Na razie byl bezpieczny. Czul jednak niezmierne
wspélczucie dla malarza, kedry wlasnie uczynit przed nim tak niezwykla spowiedz, i za-
pytywal si¢ w duchu, czy méglby kiedys zostaé tak opanowany przez osobowo$¢ jakiego$
przyjaciela. Lord Henryk mial wdzigk, ktéry mégt go czynié bardzo niebezpiecznym. Ale
nic nadto. Byl nazbyt madry i nazbyt cyniczny, aby mégt naprawde porwaé sobg. Czy
napotka kiedy$ cztowieka, ktérego méglby tak niezwykle ubdstwiaé? Czy zycie szykuje
mu co$ podobnego?

— To dla mnie nadzwyczajne, Dorianie — rzekt Hallward — ze zauwazyle$ to w por-
trecie. Czy naprawdg to zauwazyles?

— Zauwazylem w nim co$ — odparl — co$, co wydalo mi si¢ bardzo ciekawe.

— Nie bedziesz teraz wzbranial, abym go ogladat?

Dorian potrzasngl przeczaco glows.

— Nie zadaj tego ode mnie, Bazyli. Uwazam to za niemotzliwe, aby$ patrzyt na ten
obraz.

— Pozwolisz mi ktérego$ dnia, na pewno?

— Nigdy.

— Moze masz stuszno$é. Wiee do widzenia, Dorianie. Byle$ jedyng osoba w mym
zyciu, ktéra wywarla wplyw na moja sztuke. Cokolwiek zrobitem dobrego, zawdzigczam
tobie. Ach, ty nawet nie wiesz, ile mnie kosztuje, zem ci opowiedzial to wszystko.

— Moj drogi Bazyli — rzekt Dorian — c6z takiego powiedziales? Tylko tyle, ze
nazbyt mnie podziwiales. To nawet nie jest pochlebstwem.

— Weale nie mialem zamiaru, aby bylo pochlebstwem. To byla spowiedz. Teraz, gdy
ja zrobilem, wydaje mi si¢, ze co$ odeszlo ode mnie. Moze nigdy nie nalezy ujmowaé
w stowa swego uwielbienia.

— Ta spowiedz mnie rozczarowata.

— A czegbi oczekiwale$, Dorianie? Nie dostrzegle$ przeciez na obrazie nic innego,
nieprawdaz? Nie znalazle$ w nim nic innego?

76 Parys (mit. gr.) — syn Priama i Hekabe, krélewicz trojariski; porwat Heleng, zong wladcy Myken Mene-
laosa, co bylo bezposrednim powodem rozpoczecia wojny trojariskiej. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 58



— Nie, nie bylo w nim nic innego. Czemu pytasz? Nie wolno ci jednak méwié
o ubdstwianiu. To niedorzeczno$é. Jeste$my przyjacioimi, Bazyli, i winnismy zawsze ni-
mi pozostac.

— Masz przeciez Henryka — rzekt malarz smutnie.

— Och, Henryka? — zawolal mlodzieniec, $miejac si¢ krétko. — Henryk spedza
dnie na tym, aby méwid rzeczy niewiarygodne, a wieczory na tym, aby robi¢ rzeczy nie-
prawdopodobne. Pragnalbym zy¢ zupelnie tak samo. Nie sadz¢ jednak, abym mégt udaé
si¢ do Henryka, gdybym potrzebowal rady. Udatbym si¢ raczej do ciebie, Bazyli.

— Bedziesz mi jeszcze pozowal?

— Niemozliwe!

— Dorianie, t3 odmowg niszczysz mnie jako artyste. Nigdy nie spotyka si¢ w zyciu
dwoch idealéw. Rzadko spotyka si¢ jeden.

— Nie jestem w stanie ci tego wyjasnié, Bazyli, ale nie mogg ci juz nigdy pozowac.
W portrecie jest co$ fatalistycznego. Ma on swe wlasne zycie. Przyjde do ciebie na herbate.
Bedzie nam tak samo przyjemnie.

— Sadze, ze dla ciebie przyjemniej — wyszeptal Hallward z zalem. — A wiec do
widzenia. Przykro mi, ze nie chcesz nigdy pokazaé mi portretu. Trudno jednak. Zupelnie
dobrze rozumiem, co czujesz.

Gdy wyszed! z pokoju, Dorian Gray usmiechngt si¢ do siebie. Biedny Bazyli! Jakze
malo wiedzial o istotnej prawdzie! I jakie to dziwne, ze on sam nie tylko nie wydal swej
tajemnicy, a na odwrét, prawie przypadkowo wydarl ja od przyjaciela! Ilez wyja$niata
mu ta niezwykla spowiedz! Niedorzeczne napady zazdrosci malarza, jego dzikie oddanie,
jego przesadne pochwaly, jego dziwne milczenia — wszystko to teraz rozumial i byto mu
nieprzyjemnie. Wydala mu si¢ nieco tragiczna ta przyjazn, zabarwiona tak romantycznie.

Westchnat i zadzwonil. Na wszelki wypadek nalezy portret usungé. Nie moze si¢
naraza¢ na nowe niebezpieczenistwo odkrycia. Bylo z jego strony szalenstwem trzyma¢d go
choéby przez godzing w pokoju, do ktérego mial wstep kazdy z jego przyjaciotl.

ROZDZIAL X

Gdy wszedt stuzacy, spojrzal nan ostro, cheae go wybadaé, czy nie przyszlo mu na mysl
zaglada¢ za parawan. Stuzacy z ming zupelnie obojetng czekat na rozkazy. Dorian zapalil
papierosa, przeszedt przez pokdj i stangl przed zwierciadlem. Widzial w nim doklad-
nie odbicie twarzy Wiktora. Byla to nieruchoma maska stuzbisty. Z tej strony nie byto
zadnych obaw. Pomyslal jednak, ze lepiej mie¢ si¢ na bacznosci.

Méwige bardzo powoli, kazal mu zawezwalé do siebie gospodyni¢ oraz sprowadzi¢
zaraz dwéch ludzi od ramiarza. Zdawato mu sie, iz wzrok stuzacego, gdy odchodzil, byt
skierowany w strong parawanu. Bylo to moze ztudzeniem jego wlasnej wyobrazni?

W pare chwil potem zjawila si¢ w bibliotece pani Leaf, w czarnej jedwabnej sukni,
z pomarszczonymi rekami w staromodnych nicianych mitynkach””. Zazadat od niej klucza
od sali szkolne;.

— Od starej sali szkolnej, panie Dorianie? — zawolala. — Alez tam pelno kurzu.
Zanim pan tam pdjdzie, musz¢ ja uporzadkowaé i wyczyscié. Nie jest przygotowana na
wejécie jasnie pana. Doprawdy, ze nie.

— Nie potrzeba tam nic porzagdkowad, pani Leaf. Prosz¢ mi tylko da¢ klucz.

— Alez ja$nie panie, tam pelno pajeczyn. Nie otwierano jej od blisko pigciu lat, od
$mierci jego lordowskiej mosci.

Drgnat na wspomnienie dziadka. Zachowal po nim przykre wspomnienia.

— Nie szkodzi — odpart. — Chce tylko zobaczy¢ ten pokéj, nic wiecej. Prosze daé
mi klucz.

— Tutaj jest klucz, jasnie panie — rzekla staruszka, szukajgc niepewnie drzacymi
palcami w duzym peku swych kluczy. — Tutaj jest klucz. Zaraz zdejme go z kétka. Ale
jasnie pan nie ma chyba zamiaru przenosi¢ si¢ tam, tu jest wygodnie?

— Nie, nie — zawolal niecierpliwie. — Dzi¢kuje, pani Leaf. Tak, dobrze.

""mitynki — rekawiczki bez palcéw, zwykle koronkowe i ozdobne. [przypis edytorski]
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Zatrzymala si¢ jeszcze chwile, rozgadujac si¢ o jakich$ drobiazgach gospodarskich.
Westchnal, wreszcie o$wiadezyl, ze moze gospodarowad, jak sama uwaza, ze bedzie lepiej.
Wyszta rozpromieniona.

Gdy zamknely si¢ za nig drzwi, Dorian wlozyt klucz do kieszeni i rozejrzal si¢ po
pokoju. Wzrok jego zatrzymal si¢ na duzej purpurowej kapie attasowej, suto haftowa-
nej zlotem, wspanialym zabytku roboty weneckiej z XVII wieku, znalezionym przez jego
dziadka w jakims klasztorze kolo Bolonii. Tak, to moze postuzy¢ do oslonigcia tej strasznej
rzeczy. Czgsto zapewne stuzylo do okrywania zwlok. Teraz ma ostania¢ co, podlegajace-
go rozkladowi gorszemu niz rozklad po$miertny, co$, co rodzi przerazenie, a nigdy nie
umiera. Czym robactwo dla zwlok, tym jego grzechy dla obrazu malowanego na ptétnie.
Zniszczg jego pigkno i zeirg jego wdzigk. Splugawig go i okryja haba. A jednak bedzie
ciggle zyl. Weigz bedzie zywy.

Wstrzasnal si¢ i przez chwile zalowal, ze nie powiedzial Bazylemu o rzeczywistej przy-
czynie, dlaczego chee ukry¢ obraz. Bazyli bylby mu dopomégt oprze¢ si¢ wplywowi lorda
Henryka i jeszcze bardziej trujagcym pokusom wiasnej natury. Miloé¢, jaka mu okazywal,
gdyz byta to naprawde mito$¢, nie miata w sobie nic, co by nie bylo szlachetne i uducho-
wione. Nie byl to éw fizyczny podziw dla pigknosci, rodzacy si¢ ze zmystéw i zamierajacy,
gdy zmysly si¢ znuzg. Byla to milo$¢, jaka znal Michal Aniol”®, i Montaigne”, i Winc-
kelmann®, i nawet Szekspir®!. Tak, Bazyli méglby go ocalié. Przeszto$¢ mozna zniweczyé
zawsze. Przez zal, skruche i zapomnienie. Ale przyszto$¢ jest nieunikniona. W niej tkwia
namietnosci, ktdre znajda swe straszliwe ujcie, marzenia, ktére rzucy cierl swej grzesznej
rzeczywistoSci.

Zdjal z postania okrywajacg je cigika, purpurowo-zlocista tkaning i niosac ja w rekach,
wszedl za parawan. Czy twarz na plétnie byla nikczemniejsza niz przedtem? Zdawalo
mu sig, Ze pozostala niezmieniona, a jednak jego wstret do niej byt silniejszy. Zlociste
wlosy, niebieskie oczy i karminowe wargi — pozostaly te same. Zmienit si¢ tylko wyraz.
Byt straszny w swym okruciefistwie. W poréwnaniu z napomnieniem czy nagang, jakie
widzial, jak nikle byly wyrzuty Bazylego z powodu Sybilli Vane! Jak nikle i bez znaczenia!
Jego whasna dusza patrzyla nan z plétna i wzywala go na sad. Wyraz bélu zmacit jego
rysy, gdy zarzucal na obraz bogaty catun. W tej chwili zapukano do drzwi. Gdy wyszed!
zza parawanu, wszed! stuzacy.

— Ci ludzie juz przyszli, jasnie panie.

Czul, ze musi go natychmiast oddalié. Nie powinien wiedzie, co stanie si¢ z obrazem.
Bylo w nim co$ chytrego, jego oczy byly zamyslone, zdradliwe. Siadt przy biurku i napisal
kartke do lorda Henryka, proszac go, aby mu przystat co$ do czytania, i przypominajac,
ze majg spotkaé si¢ wieczorem o kwadrans na dziewiat.

— Zaczekasz na odpowiedz — powiedzial, oddajac mu list — a tych ludzi wpusé
tutaj.

Za dwie lub trzy minuty zndéw zapukano i wszedt sam pan Hubbard, stawny ramiarz
z South Audley Street, w towarzystwie mlodego, doé¢ niezr¢cznie wygladajacego po-
mocnika. Pan Hubbard byt to niski mezczyzna w kwiecie wieku, o rudych bokobrodach.
Jego podziw dla sztuki zostat znacznie ograniczony skutkiem niepoprawnej niewypta-
calnoéci wigkszosci artystow, z ktorymi mial do czynienia. Z zasady nigdy nie opuszczal
swego sklepu. Czekal, by przychodzono do niego. Wyjatkowe ustgpstwo robil zawsze dla
Doriana Graya. Dorian mial w sobie co$, czym czarowal wszystkich. Nawet patrzenie na
niego bylo juz przyjemnoscia.

78 Michat Aniol, wlaéc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564) — jeden z najwybitniejszych
wloskich malarzy, rzeibiarzy i architektéw epoki odrodzenia. W swoich sonetach opisywal m.in. swa mitoé¢ do
Tommaso dei Cavalieri (ok. 1509-1587), wéwczas 23-letniego mlodziefica. [przypis edytorski]

7 Montaigne, Michel de (1533-1592) — francuski filozof i pisarz epoki renesansu, prekursor eseju (Prdby).
W eseju O przyjazni opisal pojecie przyjaini romantycznej, od ok. 1557 przez kilka lat pozostawal w roman-
tycznym zwigzku z Etiennem de La Boétie (1530-1563). [przypis edytorski]

80Winckelmann, Jobann Joachim (1717-1768) — niemiecki archeolog i historyk sztuki, autor dziela Dzieje
sztuki starozytnej, propagator neoklasycyzmu. Byl homoseksualny, za$ jego pisma na temat estetyki cechuje
otwarty homoerotyzm. [przypis edytorski]

81Szekspir, whasc. William Shakespeare (1564-1616) — angielski dramatopisarz, poeta i aktor, uwazany za
jednego z najwybitniejszych pisarzy literatury angielskiej. Wickszo$¢ jego sonetéw jest kierowanych do nie-
wymienionego z imienia pigknego, egocentrycznego milodziedca (Fair Youth), wykraczajac poza ton zwyklej
meskiej przyjazni, co stalo si¢ podstawa do spekulacji o biseksualizmie autora. [przypis edytorski]
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— Czym mogg stuzy¢, panie Gray? — zapytal, zacierajac tluste, piegowate rece. —
Czulem si¢ w obowiazku, aby mie¢ ten zaszczyt, zeby przyjé¢ samemu. Mam wiaénie prze-
cudne ramy, jasnie panie. Zdobylem je na licytacji. Staroflorenckie. Pochodza podobno
z Fonthill®2. Doskonale nadajg si¢, panie Gray, do obrazu religijnego.

— Przykro mi, ze trudzit si¢ pan osobiscie, panie Hubbard. Oczywiscie, przyjde obej-
rze¢ ramy, chociaz na razie nie zajmuje mnie sztuka religijna, dzi$ chcialem tylko prze-
nie$¢ jeden obraz na gére. Jest do$¢ ciezki, dlatego chcialem pana prosi¢ o paru parskich
ludzi.

— Nic nie szkodzi, panie Gray. Jestem zachwycony, ze moge panu ustuzy¢. Gdziez
jest to dzielo sztuki, jasnie panie?

— To — odparl Dorian, odsuwajac parawan. — Czy mozna przenie$¢ je z zastong,
razem ze wszystkim, tak jak jest? Nie chcialbym, aby przy przenoszeniu po schodach
zostato uszkodzone.

— Nic trudnego, jasnie panie — rzekt ramiarz wesolo, przy pomocy czeladnika zdej-
mujgc obraz z diugich mosieznych lancuchéw, na ktérych byt zawieszony. — A teraz,
dokad mamy je zanie$¢, panie Gray?

— Pokaze¢ panu drogg, panie Hubbard, prosz¢ i8¢ za mng. Lub raczej prosze i$¢ przede
mng. Przykro mi, ale to na samg gére. Péjdziemy schodami frontowymi, bo szersze.

Otworzyt im drzwi, keérymi wyszli do sieni i poczeli i$¢ po schodach. Ozdobne ra-
my uczynily obraz wyjatkowo obszernym, wicc Dorian kilka razy pomagat go nies¢, co
wywolywalo ugrzecznione sprzeciwy pana Hubbarda, ktéry jako prawdziwy kupiec nie
mogl bez przykrosci patrzed, ze jasnie pan robi co$ pozytecznego.

— Porzadny cigzar, janie panie — dyszal maly mezczyzna, gdy stangli na najwyiszym
schodzie, i ocieral spocone czolo.

Wydaje si¢ bardzo cigzki — mruknat Dorian, otwierajac drzwi pokoju, majacego
mie$ci¢ dziwng tajemnice jego zycia i kry¢ jego dusze przed oczami $wiata.

Nie wchodzit tu przeszio od czterech lat — tak, rzeczywiscie, niegdys, gdy byt dziec-
kiem, bylo to miejsce jego zabaw, potem, gdy byl starszy, miejsce nauki. Byl to du-
zy, foremny pokdj, zbudowany przez ostatniego lorda Kelso umyslnie dla jego malego
wnuka, ktérego zawsze nienawidzil i trzymal z dala od siebie, z powodu jego dziwnego
podobienistwa do matki, a takze z innych przyczyn. Dorianowi wydalo si¢, Ze niewiele
sie tu zmienito. Wszakie to ta sama obszerna szafa wloska z fantastycznie pomalowany-
mi drzwiami i z poczernialymi zloceniami gzymséw, w ktérej jako chlopiec tak cze¢sto
si¢ chowal. Wszakze to pétka z politurowanego drzewa, zapelniona ksiazkami szkolnymi
o pozaginanych kartach. Za nimi wisi ten sam rozdarty gobelin flamandzki, na keérym
splowialy krél i krolowa graja w ogrodzie w szachy, gdy opodal przejezdia orszak so-
kolnikéw, trzymajacych zakapturzone ptaki w okrytych rekawicami rekach. Jak dobrze
pamigta to wszystko! Gdy rozgladal si¢ po pokoju, stawala mu w mysli kazda chwila je-
go samotnego dziecifistwa. Wspomnial nieskalang czysto$¢ swej mlodosci i wydalo mu
si¢ straszne, Ze wlasnie tutaj ma by¢ ukryty fatalny portret. Jakzez mato wiedzial w tych
zamierzchlych dniach o losach swego zycia!

W calym domu nie bylo jednak miejsca réwnie jak to niedostepnego oczom cieka-
wych. On ma klucz i nikt tu nie wejdzie. Pod purpurowym calunem malowana na plétnie
twarz moze staé si¢ zwierzgca, obrzmiala i wstr¢tna. Co z tego? Nikt nie zobaczy. On sam
nie bedzie ogladal. Po cbz mialby patrze¢ na ohydny rozklad swej duszy? Zachowa swa
mlodo$¢é — to dosy¢. Zreszta, poza wszystkim, czy jego natura nie moze wypicknie¢? Nie
ma powodu, aby przyszlo$¢ musiala by¢ tak haniebna. Jaka$ milo$¢ przejdzie przez jego
zycie, aby go oczysci¢ i uwolni¢ od tych grzechéw, ktore zdajg si¢ juz kietkowaé w jego
duszy i ciele — od tych dziwnych, nieznanych grzechéw, ktérym tajemniczo$é dodaje
wdzigku i czaru. By¢ moze pewnego dnia wyraz okruciedistwa zniknie ze szkarlatnych,
zmystowych ust i bedzie mégh pokazaé $wiatu arcydzieto Bazylego Hallwarda.

Nie, to niemozliwe. Z godziny na godzine, z tygodnia na tydzient obraz musi si¢ sta-
rze¢. Moze uniknaé brzydoty grzechu, ale brzydota staroéci jest nieodwotalna. Policzki

82 Fonthill Abbey — ekstrawagancka, wielka rezydencja w stylu neogotyckim zbudowana na wzér opactwa
w latach 1796-1813 w Fonthill Gifford w hrabstwie Wiltshire w Anglii. Poépiech podczas budowy i wadliwa
konstrukcja spowodowaly w 182 zawalenie si¢ wiezy i zniszczenia zach. skrzydta budynku, reszte rozebrano ok.
1845. Do dzi$ zachowala si¢ tylko niewielka pozostatoé¢ pin. skrzydta. [przypis edytorski]
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muszg si¢ zapaéé lub obwisngé. Zotte zmarszezki okrazg wyblakte oczy, czyniac je szpet-
nymi. Wlosy stracg polysk, usta zapadna si¢ lub wklesna, stang si¢ glupie lub gburowate,
jak usta starych ludzi. Szyja pomarszczy sie, rece beda zimne i zblekitnieja od zyl, cia-
to skurczy sie¢, jak to pamicta u dziadka, ktéry dla niego jako chiopca byl zawsze taki
surowy. Obraz musi pozosta¢ w ukryciu. Nie ma na to rady.

— Prosz¢ go wnie$¢ tu, panie Hubbard — powiedzial z trudem, odwracajgc si¢. —
Przykro mi, ze trzymam pana tak dlugo. Myslalem o czyms$ innym.

— Zawsze jest dobrze méc odpoczgé, panie Gray — odparl ramiarz, weiaz jeszcze
zadyszany. — Gdzie go ustawi¢, jasnie panie?

— Ach, gdzie badz. Tu, oto. Nie bedzie si¢ go wieszalo. Prosze go tylko oprzeé
o $ciang. Dzigkuje.

— Czy motzna zobaczy¢ to dzielo sztuki, jasnie panie?

Dorian zadrzal.

— Nie zajmie pana, panie Hubbard — rzekl, nie spuszczajac go z oka. Czul, ze
rzucitby si¢ na tego czlowieka i powalit go, gdyby o$mielit si¢ podnies¢ kosztowna zastone,
zakrywajacg tajemnice jego Zycia. — Nie bede pana wiecej trudzil. Bardzo dzickuje, ze
byt pan tak uprzejmy przyj$c tutaj.

— Nie ma za co, nie ma za co, panie Gray. Zawsze gotowy do ustug, ja$nie panie.
— I pan Hubbard schodzit ze schodéw, a za nim pomocnik, ogladajacy si¢ za Dorianem
z wyrazem trwoznego podziwu na swej pospolitej, nietadnej twarzy. Nigdy nie widzial
nikogo tak czarujacego.

Gdy ucichly odglosy ich krokéw, Dorian zamknal drzwi i schowat klucz do kieszeni.
Czul si¢ teraz bezpieczniejszy. Nike juz nie bedzie ogladat tej strasznej rzeczy. Niczyje oko
nigdy nie spojrzy na jego harnbe.

Powréciwszy do biblioteki, zauwazyl, ze jest juz po piatej i ze wlasnie podano herbate.
Na malenikim stoliku z ciemnego, wonnego drzewa, wytwornie inkrustowanego perlo-
wg macicg, podarunku od lady Radley, zony jego opickuna, tadnej wiecznej pacjentki,
ktéra ostatnia zimg spedzita w Kairze, lezala kartka od lorda Henryka, obok niej ksigzka
oprawiona w zélty papier, w podniszczonej okladce i poplamiona na rogach. Na tacy
lezat egzemplarz trzeciego wydania ,The St. James’s Gazette”. Widocznie Wiktor juz
powrécil. Chciatby wiedzie¢, czy spotkat si¢ w sieni z ludzmi, gdy wychodzili z domu,
i czy dopytywat si¢ ich, co robili. Z pewnoscig zauwazy brak obrazu, bez watpienia juz
zauwazyl, gdy nakrywal do herbaty. Parawan nie byl zasunicty i puste miejsce na $cia-
nie bylo widoczne. Kto wie, czy pewnej nocy nie przylapie go na schodach, jak bedzie
usitowal wytamaé drzwi do pokoju. To straszne mie¢ w domu szpiega. Slyszal o ludziach
bogatych przez cale zycie wyzyskiwanych przez stuzacego, ktdry przeczytat list, podstu-
chat rozmowe, przejal kartke z adresem, znalazt pod poduszka zwiedly kwiat albo strzep
zmigtej koronki.

Westchnat i sam sobie nalawszy herbaty, otworzyt list lorda Henryka. Pisal tylko,
ze posyla mu dziennik wieczorowy i ksigike, ktéra moze go zajaé, oraz ze bedzie w klu-
bie kwadrans po ésmej. Leniwie roztozyt ,The St. James’s” i przebiegl ja oczami. Na
piatej stronie zatrzymal wzrok na ustgpie zakre$lonym czerwonym oféwkiem. Czytal, co
nastepuje:

ySledztwo w sprawie aktorki. Dzié rano w Bell Tavern przy Hoxton Road
pan Danby, urzednik dzielnicowy, przeprowadzit badanie zwlok Sybiili Vane,
mlodej aktorki $wiezo przyjetej do teatru Royal w Holborn. Stwierdzono
$mier¢ z przypadku. Ogélne wspélczucie budzita matka zmartej, ktéra byla
bardzo wzruszona, gdy przestuchiwano jg oraz dra Birrella, ktéry dokonywat
pos$miertnych ogledzin zmarlej”.

Zmarszczyt brwi, rozdart gazete na dwoje, przeszedt przez pokéj i wyrzucit strzepy.
Jakie to wszystko obrzydliwe! A jak ta brzydota robi wszystko ohydnie rzeczywistym!
Gniewalo go, ze lord Henryk przystal mu to sprawozdanie. A juz zupelnie niemadre bylo
z jego strony podkreslenie czerwonym ofdéwkiem. Mégl to czytaé Wiktor. Na tyle zna
angielski, zeby to zrozumial.

Mote przeczytal i zaczal co$ podejrzewal. Ale co to szkodzi? Céz ma wspdlnego Do-
rian Gray ze $miercig Sybilli Vane? Nie ma si¢ czego obawia¢. Dorian Gray jej nie zabit.
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Jego wzrok napotkal przystang mu przez lorda Henryka 26l ksigzke. Co to moze
by¢? Podszedt do malej o$émiokatnej pétki perfowej barwy, ktdra wydawata mu si¢ za-
wsze jakby dzielem jakich$ dziwnych pszczét egipskich, drazacych srebro, wzigt do rak
ksigzke, rzucit si¢ na fotel i poczat przewracaé kartki. Po paru minutach pochlonela go
zupelnie. Byla to najdziwaczniejsza ksigzka, jakg kiedykolwiek czytal. Zdawato mu sie, ze
w niemym korowodzie, przy watlych dzwickach fletni, przeciggaly przed nim wytwornie
wystrojone grzechy calego $wiata. Rzeczy, znane mu zaledwie z zawilych snéw, stawaly
si¢ jawa. Rzeczy, o ktérych nawet nie marzyl, stopniowo ukazywaly mu sie.

Byta to powies$¢ bez intrygi, z jedyna tylko postacia, po prostu studium psychologicz-
ne pewnego mlodego paryzanina, ktéry w dziewigtnastym stuleciu po$wigca swe zycie
prébie urzeczywistnienia wszystkich namigtnosci i sposobéw myslenia wszystkich wie-
kéw, oprécz wspdlezesnego, zesrodkowania w sobie samym wszystkich stanéw ducha,
przez jakie $wiat kiedykolwiek przechodzil, w réwnej mierze zachwycajac si¢ z powo-
du ich sztucznodci wszystkimi tymi wyrzeczeniami, ktére niemgdrzy ludzie nazywaja
cnotami, jak i tymi naturalnymi buntami, ktére madrzy ludzie jeszcze dzi$ zowig grze-
chami. Styl, w ktérym ksiazka byla napisana, byt to 6w styl ciekawie szlifowany, zywy
i ciemny zarazem, pelen prowincjonalizméw i archaizméw, wyrazed technicznych i wy-
pracowanych parafraz, styl cechujacy utwory kilku przedziwnych artystéw z francuskiej
szkoly symbolistéw. Byly tam przeno$nie tak potworne, jak orchidee i jak ich wytworne
barwy. Zycie zmystéw opisano stowami mistycznych filozoféw. Chwilami trudno byto
zrozumied, czy sa to duchowe ekstazy jakiego$ $wigtego $redniowiecznego, czy choro-
bliwe zwierzenia nowoczesnego grzesznika. Byla to ksiazka trujgca. Z kart jej zdawala
si¢ unosi¢ ci¢zka won kadzidlana, zamraczajgca umyst. Juz sam rytm zdan, przenikliwa
jednostajnos$¢ ich muzyki, tak jednak pelna zlozonych refrendéw i umiejetnie powtarza-
nych zwrotdw, wytwarzala w umysle mlodzierica chorobliwg senno$é, w ktorej stracit
swiadomo$¢ zapadajacego dnia i podnoszacego si¢ mroku.

Przez okna widnialo bezchmurne niebo, miedzianozielone, z jedyng samotng gwiazda.
W nikngcym $wietle czytal, dokad mégl. Wreszcie, gdy stuzacy parokrotnie zwrécit mu
uwagg na spdzniong pore, podniést sie, przeszedt do sasiedniego pokoju, polozyt ksigzke
na malym florenckim stoliku, zawsze stojacym obok jego 16zka, i zaczal si¢ przebiera¢ do
obiadu.

Dochodzita dziewiata, gdy znalazt si¢ w klubie, gdzie zastat lorda Henryka, samotnie
siedzacego w gabinecie, z ming mocno znudzong.

— Bardzo mi przykro, Henryku — zawolal — ale to naprawdg catkowicie twoja wina.
Tak mnie pochlonela ksigzka, ktérg mi przystales, ze zapomnialem o czasie.

— Tak, przypuszczalem, ze ci si¢ podoba — odrzekt gospodarz, powstajac z krzesta.

— Nie powiedziatem, Henryku, ze mi si¢ podobala, tylko ze mnie pochloneta. To
wielka réznica.

— Ach, zauwazyle$ to? — wyszeptal lord Henryk, po czym przeszli obaj do jadalni.

ROZDZIAL XI

Przez cale lata Dorian Gray nie mégl wyzwoli¢ si¢ spod wplywu tej ksigzki. Albo, wyraza-
jac sie dokladniej, nigdy nie usitowat si¢c wyzwoli¢. Sprowadzit z Paryza dziewic¢ egzem-
plarzy pierwszego wydania w duzym formacie i dat je oprawi¢ w okladki w rozmaitych
barwach, azeby mogly odpowiadaé réznym nastrojom i zmiennym stanom jego duszy,
nad ktérg niekiedy zdawal si¢ traci¢ wszelka wladzg. Bohater, wspanialy mlody paryzanin,
w keérym tak dziwnie kojarzyly si¢ popedy romantyka i uczonego, stal si¢ dla niego jak-
by prototypem. I doprawdy zdawalo mu sig, ze cala ksigzka zawiera dzieje jego wlasnego
zycia, napisane przedtem, zanim je przezyl.

Pod jednym wzgledem byt szczesliwszy od fantastycznego bohatera powiesci. Nigdy,
naprawdg nigdy nie znal i nie mial powodu zna¢ owej nieco $miesznej obawy przed zwier-
ciadtami i gladkimi powierzchniami metali i cichych wod, ktéra weze$nie weargnela do
zycia mlodego paryzanina, aby przyspieszy¢ gwattowny zanik jego niezwyklej ongi urody.
Ostatnig czes¢ ksigzki, rzeczywiscie tragiczng, jakkolwiek z nadmierng przesadg opowia-
dajacg o cierpieniach i rozpaczy czlowieka, ktory stracit to, co sam u innych i w ogéle na
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$wiecie najwyzej cenil, odczytywal z najbardziej okrutng radoécia. (Okrucieristwo miesci
si¢ zapewne na dnie niemal kazdej radoci i z cala pewnoscig w kazdej rozkoszy).

Jego przedziwna uroda, ktéra tak oczarowala Bazylego Hallwarda i wielu innych,
zdawalo si¢, ze nigdy nie zniknie. Nawet ci, co slyszeli o nim najstraszniejsze rzeczy, a co
pewien czas jego sposob prowadzenia zycia wywolywal w Londynie skandal i dawal po-
wdd do plotek po klubach, widzac go, nie byli w stanie posadzaé go o nic zlego. Weigz
wygladat tak, jakby przeszedt przez zycie nieskalany. Mezczyzni wiodacy nieskromne roz-
mowy milkli, gdy wchodzil Dorian Gray. Zniewalal ich wyraz niewinnoci na jego twarzy.
Sama jego obecno$¢ budzita w nich wspomnienie czystosci, ktérg brukali. Dziwiono sig,
ze kto$ tak pelen wdzicku i czaru mégl unikna¢ pietna wieku, réwnie plugawego, jak
zmyslowego.

Czgsto, gdy powracal z tych tajemniczych a dhugich wycieczek, budzacych tak dziwne
przypuszczenia wérdd przyjaciot lub wérdd tych, ktérzy sig za nich uwatzali, po kryjomu
szedl po schodach do zamknigtego pokoju, otwieral drzwi kluczem, ktéry zawsze nosit
przy sobie, i ze zwierciadlem w reku stawal przed portretem namalowanym przez Ba-
zylego Hallwarda, aby wpatrujac si¢ w okrutnie postarzaly twarz na ptétnie, poréwnaé
ja z picknym, mlodziedczym odbiciem w zwierciadle. To bardzo ostre przeciwieristwo
wzbudzalo w nim uczucie rozkoszy. Coraz bardziej rozkochiwal si¢ w swej pigknosci i co-
raz, wigcej okazywat zainteresowania rozkladowi swej duszy. Z natgzong uwaga, niekiedy
z potwornym, strasznym zadowoleniem $ledzit wstretne rysy, przecinajace pomarszczone
czolo i okrazajace grube, zmyslowe usta, zapytujac si¢ nieraz, czy okropniejsze sa $lady
grzechdw, czy staroéci. Z u$miechem przykladal swe biale r¢ce do tych na obrazie, szorst-
kich i nabrzmialych. Naigrawal si¢ z zeszpeconego ciala i ze zniedol¢znialych czlonkéw.

Zdarzaly si¢ wprawdzie nocg chwile, gdy bezsenny lezal w swej wlasnej, przesyco-
nej wytwornym zapachem sypialni albo w ponurej izbie ostawionego szynku portowego,
gdzie zwykt byt chodzi¢ w przebraniu i pod zmyslonym nazwiskiem, ze o zepsuciu, jakie
sprowadzit na swa dusze, myslat z litodcig tym goretsza, ze zupelnie samolubng. Owa
ciekawo$¢ zycia, ktérg obudzit w nim lord Henryk, gdy siedzieli razem w ogrodzie przy-
jaciela, zdawala si¢ rosnaé, gdy ja zaspokajal. Im wiccej poznawal, tym wigcej pragnat
znaé. Trawit go gléd tym gwalttowniejszy, im bardziej byt syty.

Nie zaniedbywat si¢ jednak, przynajmniej w stosunkach towarzyskich. Podczas zimy
raz lub dwa razy w miesigcu, a w sezonie co $rode otwierat podwoje swego picknego do-
mu dla gosci, dla ktérych ubawienia czarami sztuki spraszal najstawniejszych muzykéw.
Jego obiady, w ktérych urzadzaniu pomagal mu zawsze lord Henryk, byly gloéne tak ze
wzgledu na wyjatkowo staranny dobér i rozmieszczenie gosci, jak z powodu niezwyklej
wytwornos$ci, objawiajacej si¢ w przystrojeniu stolu, w symfonicznie zestrojonym usta-
wieniu egzotycznych kwiatéw i haftowanych obruséw, w starodawnych nakryciach ze
zlota i srebra. Totez wielu, zwlaszcza wérdd bardzo miodych ludzi, widzialo lub pragneto
widzie¢ w Dorianie uosobienie typu, o ktérym sami marzyli nieraz w czasach etoriskich
lub oxfordzkich, ktéry by laczyt w sobie prawdziwa kulture uczonego z wytwornoscig
i doskonato$cig $wiatowca. Wydawal si¢ im naleze¢ do tych, o ktérych napisat Dante®,
ze yusitowali si¢ doskonali¢ przez kult pickna”. Jak Gautier, byt jednym z tych, dla ked-
rych ,$wiat widzialny istnial”.

I rzeczywiscie zycie bylo dlan sztuka najpierwsza i najwicksza, wobec ktérej wszystkie
inne sztuki zdawaly mu si¢ tylko przygotowaniem. Moda, przez ktérg rzeczy napraw-
de fantastyczne stajg si¢ na chwile powszechne, i dandyzm®4, usilujacy na swéj sposéb
osiggnaé absolutng nowoczesno$¢ pickna, mialy dlari oczywiscie swéj urok. Jego sposéb
ubierania si¢, jego szczegdlne upodobania, jakimi przejmowat si¢ co pewien czas, wywie-
raly widoczny wplyw na mlodych $wiatowcéw z baléw w Mayfair®s i z salonéw klubu Pall

8 Alighieri, Dante (1265-1321) — poeta wloski, autor Boskiej Komedii, poematu opisujacego podrédz w za-
$wiaty: poprzez kolejne kregi piekla, czyéciec do nieba. [przypis edytorski]

84dandyzm — ostentacyjna, nickiedy przesadna elegancija. [przypis edytorski]

8 Mayfair — ekskluzywna dzielnica w $rodkowej czeéci Londynu. [przypis edytorski]
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Mall®, ktérzy nasladowali go we wszystkim i usilowali przyswoi¢ sobie swobodny urok
jego wdzigcznych fanfaronad?®’, przez niego samego niebranych powaznie.

Cho¢ az zbyt ochoczo przyjat rolg, jaka si¢ przed nim otworzyta natychmiast po
dojéciu do petnoletnosci, znajdujac nawet pewng subtelng przyjemnosé w mysli, ze dla
wspélczesnego Londynu motze staé si¢ rzeczywiscie tym, czym byt autor Satyriconu®® dla
cesarskiego Rzymu Nerona, to jednak w glebi duszy pragnat by¢ czyms wiccej niz ,arbi-
trem elegentiarum™, u ktdrego zasiggano rady co do oprawy klejnotu, wigzania krawatki
lub sposobu trzymania laski. Zastanawial si¢ nad opracowaniem nowego sposobu zycia,
ktéry by mial swoja rozumng filozofi¢ i swe ustalone zasady, a ktérego celem ostatecznym
byloby uduchowienie zmystéw.

Kult zmysléw czgsto i nie bez stusznoéci wywolywal oburzenie, bo cztowiek ma w so-
bie naturalny instynkt trwogi przed namigtnosciami i popgdami, ktére wydaja mu sig
silniejsze od niego samego i o ktdrych wie, ze sa réwniez udzialem nizszych form zycia
organicznego. Dorian Gray mniemat jednak, ze prawdziwa istota zmysléw nigdy nie byta
rozumiana i ze zmysly tylko dlatego pozostaly dzikie i zwierzece, bo usitowano pokonaé
je lub zabi¢ przez cierpienia, zamiast dazy¢ do wytworzenia z nich nowych czynnikéw
duchowych, ktérych cechg znamienng bylby doskonaly zmyst pickna. Gdy patrzyt wstecz
na pochdd dziejowy ludzko$ci, doznawat uczucia kleski. Tak wiele poswiccono i dla tak
mizernego wyniku! Bywaly szalone, dobrowolne wyrzeczenia, potworne rodzaje samo-
udreki i poswiecenia, ktérych zrédtem byt strach, a wynikiem ponizenie, nieskoficzenie
straszniejsze od owego poniZenia urojonego, jakiego przez nieSwiadomos¢ starano sie
unikngé, przyroda bowiem w swej zadziwiajgcej ironii kazala anachoretom® zywi¢ si¢ na
pustyni razem z dzikimi zwierz¢tami, a pustelnikom dawala za towarzyszy bydleta polne.

Tak, stusznie przepowiada lord Henryk, ze nowy hedonizm odrodzi zycie, wyzwoli
je od surowego, brzydkiego purytanizmu, $wiccacego w naszych czasach swéj niepo-
jety renesans. Nowe zycie bedzie oczywiscie postugiwalo si¢ intelektem, nigdy jednak
nie przyjmie zadnej teorii ani systemu wymagajacego wyrzeczenia si¢ jakiegokolwiek ro-
dzaju zmyslowego doznania. Jego celem bedzie wlasnie doznanie, a nie owoce doznania,
obojetne, stodkie czy gorzkie. Nieznany mu bedzie zabijajacy zmysly ascetyzm ani przyte-
piajaca je pospolita nikczemno$é. Bedzie ono uczylo czlowieka zdolnosci zesrodkowania
si¢ w chwilach zycia, ktére samo jest tylko chwilg.

Niewielu chyba z nas nie czuwato nigdy przed $witem, badZ to po jakiej$ bezsen-
nej nocy, przyprawiajacej niemal o rozmitowanie si¢ w $mierci, badz tez po jakiej$ nocy
rozpaczy i nieudanych uciech, gdy przez komnaty mézgu przeciggaja potworniejsze od
rzeczywisto$ci urojenia, ozywione tg silg Zyciows, co jest utajona we wszelkiej grotesce
i nadaje trwalg zywotno$¢ sztuce gotyckiej, szczegdlnej sztuce tych, ktérych dusze niepo-
koi choroba marzenia. Z wolna biate palce wsuwaja si¢ miedzy firanki i zdajg si¢ poruszaé.
Pelzaja i ukladajg si¢ po katach pokoju nieme cienie w czarnych, fantastycznych posta-
ciach. Na dworze wérdd lidci szeleszcza ptaki, stychaé kroki ludzi, idacych do roboty,
wiatr jeczy i wzdycha, zlatujac ze wzgdrza i okrazajac spokojny dom, jakby obawiat sie,
ze zbudzi $pigcego, a jednak zabral sen z jego purpurowej jaskini. Zastona po zastonie
z cienkiej przejrzystej gazy podnosi si¢, rzeczy odzyskujg z wolna swoj ksztalt i barwy
i widzimy, jak z mroku wylania si¢ dawne oblicze $wiata. Blade zwierciadla nabieraja
znéw mocy odtworczej. Wygaste $wiece stojg tam, gdzie$my je postawili, obok nich lezy
na pot rozwarta ksigzka, kedrg czytaliémy, kwiat na drucie, ktéry mieliémy na balu, albo
list, ktéry obawialismy si¢ przeczytaé lub czytali$my zbyt czgsto. Wszystko wydaje sie
nam niezmienione. Ze ztudnych cieni nocy wylania si¢ znana nam rzeczywisto$¢ zycia.
Musimy podjaé je tam, gdziesmy zostawili, i ogarnia nas straszne uczucie koniecznosci,
zmuszajacej do cigglego zuzywania sit w nuzgcym kole codziennych wydarzes, lub tez po-
rywa nas dzika tgsknota, by staé si¢ moglo, aby pewnego poranka oczy nasze otworzyly

8 Pall Mall — ulica w londynskiej dzielnicy Westminster, znana z licznych klubéw dzentelmenéw. [przypis

edytorski]
8 fanfaronada — chelpliwo$¢, przechwalanie sie. [przypis edytorski]
88Satyricon — satyryczny romans przygodowy rzymskiego pisarza Petroniusza (zm. 66), majgcego duze

wplywy na dworze cesarza Nerona i pelnigcego role autorytetu w sprawach dobrego smaku. [przypis edytorski]
8arbiter elegentiarum (tac.) — autorytet w sprawach mody, dobrego smaku. [przypis edytorski]
%gnachoreta — pustelnik; samotnik i asceta. [przypis edytorski]
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si¢ na $wiat, ku naszej radoéci przeobrazony w mrokach na nowo, na $wiat, w kedérym
rzeczy zmienily si¢ i maja nowe ksztalty i barwy lub tez kryja inne tajemnice, na $wiat,
w ktoérym przeszio$é nie zajmowalaby miejsca weale, albo bardzo mato, a w kazdym razie
bez $wiadomosci obowigzku lub zalu, bo nawet wspomnienie rado$ci posiada gorycz, jak
wspomnienie rozkoszy swéj bol.

Tworzenie takich $wiatéw uwazal Dorian Gray za wlasciwe zadanie lub co najmniej
za jedno z wladciwych zadad zycia; w poszukiwaniu wzruszeni, ktére by byly zarazem no-
we i rozkoszne i posiadaly tak nieodlaczny od romantyzmu pierwiastek egzotycznosci,
schodzit czesto na tory myslowe, o ktérych wiedzial, ze s3 naprawde obce jego naturze,
poddawal si¢ jednak ich przenikliwym wplywom, aby poznawszy, czym sg, uchwyciwszy
ich barwe i zaspokoiwszy ciekawo$¢ swego umystu, porzuci¢ je z owg niezwykla obojetno-
$cia, kedra weale nie wyklucza istotnej plomiennoéci usposobienia, a nawet, jak utrzymuja
niekt6rzy nowocze$ni psychologowie, jest jej warunkiem.

Pewnego razu rozgloszono, ze chee przyja¢ wyznanie rzymskokatolickie; istotnie ob-
rzadek rzymski miat dla niego zawsze wielki urok. Codzienna ofiara, straszniejsza zaiste od
wszystkich ofiar starozytnego $wiata, podniecala go zaréwno wzniostym wyrzeczeniem
si¢ $wiadectwa zmystéw, jak prymitywng prostotg jej czynnikéw i odwiecznym patosem
uzmystawianej nig ludzkiej tragedii. Lubit klecze¢ na zimnym marmurze posadzki, pa-
trze¢ na kaplana w sztywnej, wzorzystej dalmatyce®!, jak bialymi palcami odkrywa wolno
zastong tabernakulum lub podnosi w gére zdobng w klejnoty monstrancije o ksztalcie la-
tarni, zawierajacq blady oplatek, ktory czasami, gdy si¢ z checig w to wierzy, jest naprawde
panis coelestis??, chlebem anielskim, albo gdy przybrany w ornat M¢ki Paniskiej, famie ho-
sti¢ nad kielichem i bije si¢ w piersi za grzechy. Dymiace kadzielnice, potrzasane przez
powaznych chlopcdéw w koronkach i szkarlacie, rozkolysane w powietrzu jak wielkie zto-
ciste kwiaty, wywieraly nan szczegdlny urok. Gdy odchodzil, ze zdziwieniem spogladat
na czarne konfesjonaly, w ktérych mdlym cieniu pragnatby zasiaé¢, aby stuchaé mezczyzn
i kobiety, szepczacych przez wytarte kratki prawdziwg histori¢ ich zycia.

Nigdy jednak nie popadl w blad powstrzymania swego umystowego rozwoju przez
formalne przyjecie jakiego$ obrzadku lub systemu. Nie popelnitby nigdy tej omytki, aby
za dom mieszkalny obra¢ gospode, gdzie mozna spedzi¢ jedng noc lub pare¢ godzin no-
cy bez gwiazd, w ktérg ksiezyc walczy z chmurami. Mistycyzm, z jego cudowng moca
nadawania rzeczom codziennym cech niezwyklosci i z towarzyszaca mu stale subtelng
sprzecznoscia, zajmowal go przez jeden sezon; przez jeden tez sezon sklaniat si¢ ku mate-
rialistycznym doktrynom niemieckiego darwinizmu, znajdujac szczegblng przyjemnosé
w $ledzeniu ludzkich mysli i uczué az do najdrobniejszej komérki mézgowej, do naj-
ciediszego nerwu ciala, upajajac si¢ mysla o bezwzglednej zaleznosci ducha od pewnych
warunkéw fizycznych, chorobliwych lub zdrowych, normalnych lub anormalnych. Lecz,
jak to juz méwiliémy o nim, zadna teoria zZyciowa nie zdawala si¢ mie¢ dlaf warto$ci
w poréwnaniu z samym zyciem. Mial pelng $wiadomo$¢ bezplodnosci wszelkiej speku-
lacji umystowej oderwanej od czynu i doswiadczenia. Wiedzial, ze w zmystach, niemniej
jak w duszy, sa do odkrycia ich tajemnice duchowe.

Badat perfumy i sposoby ich wyrobu, destylujac silnie pachngce olejki i palac wonne
zywice wschodnie. Sadzil, iz nie ma nastroju duchowego, ktéry by si¢ nie odzwierciadlal
w zyciu zmystowym, usitowal wigc odkry¢ ich prawdziwy wzajemny stosunek, przekonaé
si¢, czemu kadzidlo pobudza do mistycyzmu, ambra wzmaga namigtnos¢, fiotki wywo-
tuja wspomnienie zgaslych miloséci, pizmo oszatamia umysl, magnolia barwi wyobraz-
ni¢. Starat si¢ opracowa¢ prawdziwg psychologic zapachéw, ustali¢ réznorodne dziatanie
stodko pachngcych korzeni, oszalamiajagcym pytkiem okrytych kwiatéw, aromatycznych
balsaméw, wonnego drzewa, nardu®, przyprawiajacego o chorobe, howenii®, sprowa-
dzajgcego szalenistwo, i aloesu, o ktérym méwig, ze moze uleczy¢ dusze¢ z melancholii.

1 dalmatyka — dtuga, obszerna szata liturgiczna w obrzadku rzymskim. [przypis edytorski]

92panis coelestis (fac.) — chleb niebianiski. [przypis edytorski]

%nard — roélina z gor Azji, z ktdrej otrzymuje si¢ olejek eteryczny, ceniony w starozytnosci jako pachnidlo;
takze: sam olejek. [przypis edytorski]

4howenia — rodzaj lesnych rodlin wystepujacych od Indii po Japonie, z ktérych najbardziej znana jest
Hovenia dulcis, nazywana japoniskim drzewem rodzynkowym, czgsto sadzona w ogrodach poza Azjg. [przypis
edytorski]
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Kiedy indziej po$wiccit si¢ catkowicie muzyce. W dlugiej, okratowanej sali, o szkarfat-
no-zlotym stropie i $cianach z oliwkowozielonej laki, dawal niezwykle koncerty; wéciekli
Cyganie wydobywali tu dzikie dZzwigki z malych cytr, powazni, zétto ubrani grajkowie
z Tunisu szarpali mocno napiete struny olbrzymich lutni, Murzyni z wyszczerzonymi
zgbami uderzali monotonnie w miedziane bebny, smukli Hindusi w turbanach, lezac na
purpurowych matach, wygrywali na dlugich piszczatkach z trzciny lub metalu, zacza-
rowujac — lub udajac, ze zaczarowuja — olbrzymie weze-kapturniki i okropne Zmi-
je rogate. Dzikie przeskoki i jaskrawe dysonanse barbarzyriskiej muzyki czarowaly go
woéwczas, gdy stuchal bez wrazenia wdzicku Schuberta, picknego smutku Chopina i na-
wet poteznych harmonii Beethovena. Ze wszystkich stron $wiata zbieral najdziwniejsze
instrumenty, jakie tylko mogt znalezé, zaréwno w grobowcach wymarlych ludéw, jak
i wéréd niewielu dzikich szczepédw, ktére przezyly zetkniecie z cywilizacja zachodnia.
Lubit dotyka¢ ich i probowaé. Posiadal tajemnicze indiadskie juruparis z Rio Negro, na
ktére nie wolno spojrze¢ kobiecie, a ktére nawet mlody mezczyzna moze ogladaé dopiero
po poscie i pokucie; posiadat gliniane dzbany Peruwianczykéw, nasladujace przenikliwy
krzyk ptakéw, flety z ludzkich kosci, jakich stuchat byt w Chile Alfonso de Ovalle®, zna-
lezione w okolicy Cuzco dzwi¢czne zielone jaspisy o dziwnie stodkim brzmieniu. Posiadat
malowane tykwy, napelnione zwirem, brzgczace przy potrzasaniu; dhugie klarnety mek-
sykariskie, na ktérych gra sie, nie dmac, lecz weiagajac powietrze; chrapliwe ture szczepu
znad Amazonki, na ktérych wygrywaja straze, siedzac calymi dniami na wysokich drze-
wach, a ktére stycha¢ podobno w odleglosci trzech mil; teponaztli z dwoma drgajacymi
drewnianymi jezykami, w ktére uderza si¢ paleczkami, nasyconymi elastyczng guma,
dobywang z mlecznego soku ro$lin; dzwony Aztekéw, zwane yotl, co zwisaja niby grona
winne; wielki, cylindryczny beben, pokryty skérami olbrzymich wezy, podobny do tego,
jaki widzial Bernal Diaz?, kiedy wchodzit z Cortezem®” do $wiatyni meksykariskiej, i ktd-
rego bolesnych tonéw pozostawit nam tak zywy opis. Fantastyczno$¢ tych instrumentéw
zachwycala go, znajdowal dziwng przyjemno$¢ w mysli, ze sztuka, podobnie jak przyro-
da, posiada swe potwory, rzeczy o bydlecym ksztalcie i potwornych glosach. Niebawem
znudzilo go to i znowu siadywal w swej lozy w operze, sam, albo z lordem Henrykiem,
z naglym zadowoleniem shuchajac Tannbdusera® i w preludium do tego wielkiego dzieta
sztuki dopatrujac si¢ obrazu tragedii swej wlasnej duszy.

Przy jakiej$ sposobnosci zabrat si¢ do badan nad klejnotami i na balu kostiumowym
zjawil si¢ jako admirat francuski Anne de Joyeuse®, w stroju zdobnym w pi¢éset sze§é-
dziesigt perel. Zamilowanie to pochlaniato go latami i naprawdg nie opuscito go nigdy.
Nieraz calymi dniami wyjmowat i przekladal w szkatultkach rozmaite kamienie, a wigc
oliwkowozielony chryzoberyl, czerwieniejacy w $wietle lampy, cymofany o cienkich jak
ni¢ srebrnych zytkach, oliwiny o barwie pistacji, topazy o barwach rézowego gozdzi-
ka i z6ltego wina, karbunkuly z plomiennego szkarlatu o drzacych czteropromiennych
gwiazdach, ognistoczerwone kamienie cynamonowe, pomarariczowe i fioletowe spinele,
ametysty z ich zmiennymi warstwami rubinu i szafiru. Lubit zlotg czerwielt kamienia
stonecznego, pertowa biel kamienia ksiezycowego i zatamujaca si¢ tecze mlecznych opa-
li. Sprowadzit z Amsterdamu trzy szmaragdy o niezwyklej wielkosci i bogactwie barw,
posiadat turkus de la vieille roche!®, bedacy przedmiotem zazdro$ci wszystkich znawcow.

Odkrywal tez przecudne historie o klejnotach. Clericalis disciplina'® Alfonsa wymie-
nia weza o oczach z prawdziwego hiacyntu, a w romantycznej historii Aleksandra czytamy

95Ovalle, Alonso de (1603-1651) — chilijski ksiadz-jezuita, kronikarz Chile. [przypis edytorski]

%Diaz del Castillo, Bernal (ok. 1496-1584) — hiszpariski konkwistador i kronikarz, uczestniczyl m.in.
w podboju Meksyku. [przypis edytorski]

97 Cortez, whasc. Herndn Cortés (ok. 1485-1547) — hiszpaniski konkwistador, w latach 15191521 zdobywca
Meksyku. [przypis edytorski]

98 Tunnhbéiuser — opera Richarda Wagnera w trzech aktach z 1845, o perypetiach rycerza-$piewaka, ktéry
odnalazt legendarng gére bogini mitosci. [przypis edytorski]

9 Joyeuse, Anne de (1561-1587) — admirat Francji, faworyt kréla Henryka III. [przypis edytorski]

100de la vieille roche (o turkusie, fr.) — prawdziwy turkus; nazwa uzywana niekiedy w jez. francuskim dla
odréznienia go od odontolitu, zwanego turquoise de nouvelle roche. [przypis edytorski]

101 Disciplina clericalis — zbiér opowiesci zaczerpnigtych ze zrddet zydowskich, chrzescijaniskich i muzutmar-
skich, napisany na pocz. XII w. po facinie przez hiszpariskiego autora pochodzenia zydowskiego, Pedro Alfonso
de Huesca. [przypis edytorski]
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o zdobywcy z Ematii'®, ze znalazt w dolinie Jordanu weze ,z naszyjnikami z prawdzi-
wych szmaragdéw na grzbietach”. Filostrates!® opowiada, ze w mézgu smoka znajdo-
wala si¢ gemmal%, a potwora mozna bylo wprowadzi¢ w magiczny sen lub zabi¢ przez
yukazanie zlotych liter i szkarlatnej szaty”. Zdaniem wielkiego alchemika Pierre’a de Bo-
niface diament czyni cztowieka niewidzialnym, agat indyjski wymownym. Karneol thumi
gniew, hiacynt sprowadza sen, a ametyst rozprasza opary wina. Granat wypedza demo-
ny, a hydropikus pozbawia ksi¢zyc jego barwy. Selenit roénie i maleje wraz z ksi¢zycem,
a malokeus, zdradzajacy zlodziei, rozpuszcza si¢ tylko w krwi kozlat. Leonardus Camil-
lus'®> widzial bialy kamien, wyjety z mézgu dopiero co zabitej ropuchy, niezawodny $ro-
dek przeciw truciznie. Bezoar!% znaleziony w sercu antylopy posiadat wlasnosci leczace
z zarazy. Wedlug Demokrytal®” aspilaty, wyjete z gniazd ptasich w Arabii, chronig ich
wlascicieli od niebezpieczeristwa ognia.

Krél Cejlonu podczas uroczystosci koronacyjnej jechat przez miasto z wielkim rubi-
nem w rece. Bramy patacowe Ksiedza Jana!'® byly ,zrobione z sardyku z wyrytym rogiem
weza rogatego, aby nikt nie przeszedt z trucizng”. Na szczycie byly ,,dwa ztote jabtka z dwo-
ma karbunkutami”, by we dnie $wiecilo zloto, a w nocy karbunkuly. W dziwnym roman-
sie Lodge’a!® Malgorzata z Ameryki jest wzmianka, ze w komnacie krélowej mozna bylo
oglada¢ ,wszystkie niewinne niewiasty calego $wiata, wyrzezbione ze srebra, spoglada-
jace przez pickne szkla z chryzolitéw, karbunkuléw, szafiréw i zielonych szmaragdéw”.
Marco Polo widziat, ze mieszkaricy Zipangu''® wkladaja do ust zmarlych rézowo zabar-
wione perly. Potwér morski, zakochany w perle, ktéra nurek wylowit dla kréla Perozesa,
zabil zlodzieja i przez siedem miesigey oplakiwat swa stratg. Prokop!!! opowiada, ze gdy
Hunowie zwabili kréla do glebokiego dotu, odrzucit perle i nie odnaleziono jej juz nigdy,
mimo Ze cesarz Anastazjusz obiecal wyplacié za nig pieéset funtéw zlota. Krél Malabaru
pokazywat pewnemu wenecjaninowi rézaniec z trzystu czterech perel, z ktérych kazda
byla poswigcona innemu béstwu.

Gdy ksigze de Valentinois, syn Aleksandra VI, odwiedzil Ludwika XII Francuskiego,
jego rumak byl wedlug Brantéme’al'? okryty girlandami ze zlotych lisci, a na kotpaku
miat dwa rzedy rubinéw I$nigcych duzym blaskiem. Karol Angielski jezdzit w strzemio-
nach zawieszonych na czterystu dwudziestu jeden brylantach. Ryszard II mial kaftan
szacowany na trzydzieci tysiecy marek, wysadzany olbrzymimi rubinami. Hall opisuje,
ze Henryk VIII, jadac do Tower przed koronacja, byt ubrany w ,suknie, przetykang zlo-
tem, napier$nik wysadzany brylantami i innymi drogimi kamieniami a wokét szyi mial
wielki tadcuch z olbrzymich rubinéw”. Faworyci Jakuba I nosili kolczyki ze szmarag-
déw, osadzone w filigranowym zlocie. Edward II podarowal Piers Gavestonowi zbroj¢

102F'matia — starozytna kraina w Macedonii; zdobywca z Ematii: Aleksander IIT Wielki, nazywany przez
poetéw laciniskich Ematyjczykiem, wodzem Ematii, przez ang. poet¢ Miltona ,Ematyjczykiem zdobywcy”.
[przypis edytorski]

103 Filostrat II Flawiusz (ok. 170-ok. 248) — sofista grecki, biograf sofistow, autor m.in. biograficznego ro-
mansu Zywot Apolloniosa z Tyany, gdzie znajduje si¢ przytoczona wzmianka. [przypis edytorski]

104gemma — szlachetny lub pélszlachetny kamied z wyrzezbionym rysunkiem, uzywany jako ozdoba lub
pieczel. [przypis edytorski]

105 Camillus Leonardus (XV w.) — wioski autor dziela Speculum lapidum (Zwierciadlo kamieni, 1502), opi-
sujacego ponad 200 kamieni i mineraléw, szczegdlnie ich tajemne moce. [przypis edytorski]

106hezoar — kamien jelitowy, kulisty twor powstaly w zotadku zwierzgcym z niestrawionych resztek pokarmu
i sierdci, uwazany w $redniowieczu za majacy wlasciwosci lecznicze i magiczne. [przypis edytorski]

197 Demokryt z Abdery (ok. 460—ok. 370 p.n.e.) — filozof grecki, jako pierwszy wprowadzit hipotezg istnienia
atoméw. [przypis edytorski]

18 Ksigdz Jan — legendarny kaplan i krél wladajacy zaginionym chrzedcijadskim paristwem daleko na
Wschodzie. [przypis edytorski]

199 L odge, Thomas (1558—162.5) — angielski pisarz, poeta i dramaturg epoki elzbietariskiej; autor rozgrywajacego
si¢ w Ameryce Pld. romansu 4 Margarite of America (1596), opowiadajacego o tragicznej mitosci tytutowej corki
kréla Muscovy do Arsadachusa, brutalnego syna cesarza Cuzco. [przypis edytorski]

110 Zipangu — bajecznie bogata wyspa daleko na wschodzie, opisywana przez $redniowiecznego weneckiego
podréznika Marco Polo, identyfikowana z Japonig. [przypis edytorski]

W Prokopiusz z Cezarei a. Prokop z Cezarei (ok. 490—ok. 561 r.) — najstynniejszy historyk bizantyriski, autor
Historii wojen oraz. Historii sekretnej. [przypis edytorski]

Y2Brantéme, wiasc. Pierre de Bourdeille (1535-1614) — pisarz francuski, autor Pamigtnikéw (fr. Memoirs),
dajacych obraz obyczajéw epoki; pierwsze tomy, opublikowane w latach 1665-1666, zawieraly gtéwnie Zywory
znakomitych ludzi i wielkich rycerzy francuskich (4 t.) oraz Zywoty znakomitych ludzi i wielkich rycerzy obcych
krajéw (2 t.). [przypis edytorski]
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z czerwonego zlota wysadzang hiacyntami, faicuch ze zlotych réz usianych turkusami
i wyszywang perlami czapke. Henryk IT nosit rekawice po lokcie, ozdobione klejnotami,
i miat rekawice do polowania z sokotem, wyszyta dwunastoma rubinami i pi¢édziesigcio-
ma dwiema perfami. Kapelusz Karola Smiatego, ostatniego ksiecia burgundzkiego z tego
rodu, byt obwieszony pertami w ksztalcie gruszek i wysadzany szafirami.

Jak ongi wspaniale bylo zycie! Jak okazale w swym przepychu i strojnoéci! Samo
czytanie o zbytku dawnych czaséw jest cudowne.

Potem zajat si¢ haftami i gobelinami, ktére w zimnych mieszkaniach pétnocnych
ludéw Europy zastgpowaly freski. Gdy zaglebil si¢ w tym przedmiocie — zawsze za$ po-
siadat niezwykly zdolnoé¢ catkowitego poddania si¢ upodobaniu chwili — byt nadzwyczaj
przygnebiony rozmys$laniem nad zniszczeniem, jakie sprowadzit czas na te pigkne i wspa-
niale rzeczy. Przynajmniej on zdotat mu uj$é. Mijato lato po lecie, zétte zonkile wielokro¢
zakwitaly i usychaly, okropne noce powtarzaly histori¢ jego hariby, lecz on pozostal nie-
zmieniony. Zadna zima nie tkneta jego twarzy ani nie ruszyla jego kwitngcej urody. Jakze
inaczej z rzeczami martwymi! Co si¢ z nimi stalo? Gdzie owa obszerna suknia o barwie
krokuséw, na ktérej bogowie walczyli z gigantami, utkana przez ciemnowlose dziewcze-
ta dla uciechy Ateny'!3? Gdzie olbrzymie velarium, ktére Neron kazat w Rzymie rozcig-
ga¢ nad Colosseum, gdzie tytaniczny zagiel purpurowy, na ktérym bylo przedstawione
gwiazdziste niebo i Apollo na wozie, ciggnionym przez biale rumaki w zlocistej uprze-
zy? Pragnalby zobaczy¢ te przedziwne obrusy utkane dla kaptana storica, na ktérych byly
wyobrazone wszystkie migsiwa i fakocie, podawane na ucztach; $miertelny catun kréla
Chilperyka!!4 z trzystu zlotymi pszczotami; fantastyczne szaty, co wywolaly oburzenie bi-
skupa pontyjskiego, utkane w ,lwy, pantery, niedZwiedzie, psy, lasy, skaly, mysliwych —
wszystko, co malarz wzig¢ moze z natury”; lub sukni¢ noszong przez Karola Orleariskiego,
na ktérej rekawach byly wyhaftowane wiersze pie$ni zaczynajacej si¢ od stéw ,Madame,
je suis tout joyeux”''3, muzyczny akompaniament do stéw byt utkany ze ziotych nici, a kaz-
da z czworobocznych w tej epoce nut byla zrobiona z czterech perel. Czytal o komnacie
w patacu w Reims, urzadzonej dla krélowej Joanny Burgundzkiej, ktorg zdobito ,tysigc
trzysta dwadziescia jeden papug haftowanych, naznaczonych godlem kréla, pigéset sze§é-
dziesigt jeden motyli o skrzydetkach jednakowo wyszytych herbem krélowej, wszystko
ze zlota”. Katarzyna Medycejska kazata sobie sporzadzi¢ $miertelne loze z czarnego aksa-
mitu, obsypanego sierpami ksiezyca i stonicami. Baldachim byt z adamaszku w lisciaste
wierice i girlandy na zlotem i srebrnym tle, brzegi obramowane haftami z peret. Usta-
wiono je w komnacie obwieszonej godtami krélowej, wycictymi z czarnego aksamitu na
srebrnej tkaninie. Ludwik XIV mial w swych pokojach zlotem haftowane kariatydy'6
wysokosci pigtnastu stop. Paradne loze Sobieskiego, kréla polskiego, bylo zrobione ze
smyrnenskiego zlotego brokatu, na ktérym turkusami wyhaftowano wersety z Koranu.
Jego kolumny byly ze ztoconego srebra, picknie rzezbione, obficie wysadzane medalio-
nami z emalii i klejnotéw. Bylo zdobyte w obozie tureckim pod Wiedniem, a nad zlotym
szychem baldachimu powiewat sztandar Mahometa.

Przez caly rok gromadzit najkosztowniejsze, jakie mogt znalezé, okazy tkanin i ha-
ftéw, sprowadzajac wykwintne musliny delhijskie, picknie tkane zlotg nicig w palmety!'!”
i naszyte polyskliwymi skrzydetkami chrabaszczy; gazy dakkanskie!'®, dla swej przejrzy-
stoéci zwane na wschodzie ,tkanym powietrzem”, ,plynacg wody” i ,rosg wieczorng”;
dziwnie zrobione tkaniny jawajskie; kunsztowne zélte zastony chinskie; ksigzki oprawne
w plowy atlas lub w pickny blekitny jedwab, wyciskany we fleurs de lys''®, ptaki i wi-
doki; welony z lacis, szyte wegierskim $ciegiem; sycylijskie brokaty i sztywne aksamity

Wobszerna suknia (...) utkana przez (...) dla uciechy Ateny — peplos, wspaniala szata, jaka ofiarowywano
bogini Atenie na Akropolu podczas Panatenajéw, najwazniejszego $wigta starozytnych Aten. [przypis edytorski]

Wi Chilperyk I (ok. 5$39—584) — krol Neustrii, pin.-zach. czgéci paristwa Frankéw (od 561), najmlodszy z synéw
Chlotara I. [przypis edytorski]

Y5 Madame, je suis tout joyeux (fr.) — pani, jestem pelen radoéci. [przypis edytorski]

Wekariatyda — rzetba stojacej kobiety, diwigajacej na glowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, spet-
niajaca funkcje kolumny lub filaru. [przypis edytorski]

Wpalmeta — dekoracyjny motyw w formie stylizowanego, symetrycznego liécia palmy, wachlarzowo roz-
postartego. [przypis edytorski]

U8dakkariski — pochodzacy z Dakki (Dhaki), miasta w Azji Pld., ob. stolicy Bangladeszu. [przypis edytorski]

Wflewrs de lys (fr.) — kwiaty lilii. [przypis edytorski]
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hiszpanskie; wyroby gruzifiskie, obrzezone ztotymi monetami, i japoriskie foukousas z ich
zielonawym zlotem i cudownie upierzonym ptactwem.

Szczegblng namiegtno$é mial tez do szat koScielnych, jak zawsze miat do wszystkiego,
co pozostawato w zwigzku z koscielnym ceremonialem. W dlugich skrzyniach cedro-
wych, ustawionych w zachodniej galerii jego domu, miescily si¢ rzadkie, pickne oka-
zy tego, co jest istotnie strojem oblubienicy Chrystusowej, noszacej purpure, klejnoty
i cienkie tkaniny, by ukry¢ blade, zm¢czone cialo, umierajace z cierpienia, ktérego sama
szuka, i krwawigce od ran, ktére sama sobie zadaje. Posiadal zbytkowna kape z kar-
mazynowego jedwabiu i zfotem tkanego adamaszku, zdobiona w powtarzajace si¢ zlote
girlandy z owocéw granatu, osadzonych w szescioptatkowym regularnym kwieciu, obok
ktérych na odwrotnej stronie byly szyszki, sztucznie zrobione z perel. Brzeg podzielony
byl na osobne pola, przedstawiajace sceny z zycia Przenajéwigtszej Dziewicy, a na kap-
turze kolorowymi jedwabiami wyhaftowano Jej ukoronowanie. Byla to robota wioska
z XV stulecia. Inna kapa byta z zielonego aksamitu, haftowana ulozonymi w serca lié¢mi
akantu, z kedrych na dhugich szyputkach wychodzily biale kwiaty, wykonczone srebr-
nymi ni¢mi i réznobarwnymi krysztatami. Wéréd tego wylaniat si¢ kot morski z glowa
serafina, utkang ze zlota. Brzegi, tkane we wzory z czerwonego i zlotego jedwabiu, byly
obszyte medalionami ze $wictymi i meczennikami, migdzy ktérymi znajdowal si¢ $w.
Sebastian. Mial tez alby'? z jedwabiu barwy bursztynu, z bi¢kitnego jedwabiu i zlote-
go brokatu, z blekitnego jedwabnego adamaszku i zlotej tkaniny, zdobne w stacje meki
i ukrzyzowania Chrystusa, haftowane w lwy, pawie i inne godta; dalmatyki z biatego
atlasu i rézowego jedwabnego adamaszku, zdobne w tulipany, delfiny i fleurs de lys; ob-
rusy oltarzowe z karmazynowego atlasu i niebieskiej tkaniny Inianej; rézne korporaly!2!,
zastony na kielichy i reczniki. Wyobraznig jego podniecalo mistyczne przeznaczenie, do
jakiego stuzyly te przedmioty.

Wszystkie skarby i wszystko, co nagromadzit w swym picknym domu, uwazat tylko
za $rodki zapomnienia, za sposéb, w jaki chcial schronid si¢ na jeden sezon przed trwo-
ga, ktora zdawala mu si¢ czasami zbyt wielka, aby mégt ja znie$¢. Na écianie pustego,
zamknigtego pokoju, w ktérym spedzit znaczng czgsé¢ swego dziecifistwa, wlasnorecznie
zawiesit straszny portret, ktérego zmienione rysy ukazywaly mu prawdziwe upodlenie
jego Zycia. Zamiast portiery zastonit go purpurowo-ziotym catunem. Calymi tygodnia-
mi nie wchodzil tam, pragnac zapomnie¢ o ohydnym malowidle, odzyska¢ swe lekkie
serce, swg przedziwng rado$é zycia, swe namigtne oddanie si¢ szczg¢sliwemu bytowi. Az
nagle pewnej nocy wymykat si¢ znéw z domu do owych wstretnych lokali na Blue Ga-
te Fields'?? i pozostawal tam calymi dniami, dopdki go nie przepedzono. Po powrocie
siadywat czasem przed obrazem, nieraz ze wstretem, kiedy indziej odczuwajgc dume in-
dywidualnosci, zawierajaca w sobie polowe uroku grzechu, i u$miechajac si¢ z tajemnym
zadowoleniem do nieksztaltnego cienia, ktéry nidst brzemi¢ przeznaczone dla niego.

Po paru latach nie byl w stanie przebywaé dluzej poza Anglia, sprzedal wige wil-
le w Trouville, jaka mial wspélnie z lordem Henrykiem, oraz bialy murowany domek
w Algierze, gdzie obaj niejedng spedzili zime. Nie znosit rozlaki z obrazem, ktéry byt
cze¢sceig jego zycia, i obawial sig, aby podczas jego nieobecnosci kto$ nie wtargnat do po-
koju, pomimo wymyslnych sztab, w jakie zaopatrzyt byt drzwi.

Byt zupetnie spokojny, ze on sam przez si¢ nikomu nic nie powie. To prawda, ze pod
ohyda i brzydota oblicza portret wciaz zachowywal uderzajace podobieristwo, ale co z tego
mozna si¢ dowiedzie¢? Wy$miatby kazdego, kto by prébowat z niego drwi¢. Przeciez nie
on go malowal. Co go obchodzi, ze obraz wyglada ohydnie i nikczemnie? Gdyby nawet
powiedziat prawde, czyz by mu uwierzono?

Obawiat si¢ jednak. Nieraz bawigc na wsi, w swym wielkim domu w Nottinghamshi-
re, otoczony $wiatowymi mlodymi ludimi ze swej sfery, ktdrzy byli jego stalym towarzy-
stwem, gdy oléniewat cale hrabstwo wyzywajacym przepychem i wystawnym zbytkiem
swego sposobu Zycia, opuszczal nagle swych gosci, w pospiechu powracat do miasta, aby

1204]ba (lac.: biata) — dtuga, biata szata liturgiczna noszona pod ornatem. [przypis edytorski]

121korporat — kwadratowa tkanina podkiadana pod kielich i paten¢ z hostig w liturgii Ko$ciota katolickiego.
[przypis edytorski]

122Blye Gate Fields a. Bluegate Fields — jeden z najgorszych slumséw wiktoriariskiego Londynu, istniejacy
niegdy$ na pin. od starych dokéw. [przypis edytorski]
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sprawdzié, czy drzwi sa nienaruszone i czy obraz jest dalej na swym miejscu. Gdyby go

skradziono? Sama my$l o tym napelniala go trwoga. Swiat poznalby na pewno jego ta-
jemnice. Kto wie, czy juz si¢ jej nie domysla.

Cho¢ wielu czarowal, byli tacy, w ktdrych budzit nieufno$¢. Omal ze nie przebaloto-
wano'? go w klubie West Endu, pomimo ze urodzenie i stanowisko spoleczne uprawnialy
go w pelni, aby zostat jego cztonkiem, a opowiadano sobie, iz gdy przy jakiej$ sposobnosci
jeden z przyjacidl wprowadzil go do salonu klubu Churchill, ksigz¢ Berwick i kto$ drugi
w znaczacy sposob powstali i wyszli. Dziwne krazyly o nim wieéci, gdy ukonczyt dwu-
dziesty piaty rok zycia. Gloszono, ze widziano go w béjce z cudzoziemskimi marynarzami
w jakim$ podlym szynku w odleglej dzielnicy Whitechapel!?4, ze obcuje ze ztodziejami
i falszerzami pieniedzy i Ze zna tajemnice ich zawodu. Zauwazono jego niezwykle wy-
jazdy, a kiedy zjawial si¢ znéw w towarzystwie, szeptano o nim po katach, mijano go
szyderczo lub mierzono go zimnym, badawczym wzrokiem, jakby postanowiono odkry¢
jego tajemnicg.

Nie zwracal oczywidcie uwagi na podobne afronty i drwiny, a w oczach wickszosci
jego szczere, dobroduszne usposobienie, czarujacy, mlodzieficzy u$miech i niezmierny
wdzick cudownej mlodosci, ktéra zdawata si¢ nie opuszczaé go nigdy, byly dostateczna
odpowiedzig na oszczerstwa, bo za takie uwazano krazace o nim wiesci. Zauwazono jed-
nakze, iz niektérzy z tych, co obcowali z nim najblizej, po pewnym czasie unikali go.
Kobiety, ktére za nim szalaly, dla niego narazaly si¢ na obmowe i famaly konwenanse,
bladly ze wstydu lub trwogi, gdy Dorian Gray wchodzit do salonu.

W oczach wielu jednak owe skandaliczne pogtoski podnosily tylko jego dziwny i nie-
bezpieczny urok. Jego majatek byl tez powaznym czynnikiem bezpieczenistwa. Spote-
czefistwo, a przynajmniej spoleczedistwo cywilizowane, nie jest sklonne wierzy¢ w nic
zlego o ludziach bogatych i zachwycajacych. Ludzie instynktownie czujg, ze formy sa
wazniejsze od moralnodci, i w ich mniemaniu najwyzsza uczciwo$¢ jest mniej warta niz
posiadanie dobrego kucharza. Zaiste, n¢dzna to pociecha, gdy o czlowieku podejmujacym
swych goéci marnym obiadem lub kiepskim winem, opowiadajg, ze prowadzi nienagan-
ne zycie. Nawet najwyzsze cnoty, jak to zauwazyl raz lord Henryk w rozmowie o tym
przedmiocie, nie s3 w stanie okupi¢ na pét zimnych potraw, i jest catkiem mozliwe, ze
okreslenie to daloby si¢ powaznie podtrzyma¢é. Bo w dobrem towarzystwie obowigzuja,
lub obowigzywa¢ winny te same zasady, co w sztuce. Forma jest tu rzecza bezwzglednie
najbardziej istotng. Winna posiada¢ dostojno$¢ obrzedu i jego nierealnosé, winna Iaczy¢
nieszczery charakter sztuki romantycznej z dowcipem i picknoécia, dzicki ktérym sztu-
ki takie staja si¢ dla nas rozkoszne. Czy nieszczero$¢ miataby by¢ czyms strasznym? Nie
sadze. Jest tylko $rodkiem zwielokrotniajacym nasza osobowosé.

Takie bylo przynajmniej mniemanie Doriana Graya. Dziwita go plytka psychologia
tych, co ludzkie ja uwazali za co$ trwalego, prostego i jednolitego. Dla niego czlowiek
byt istota o miriadach zywotéw i miriadach wzruszen, zlozonym, réznolitym stworze-
niem, noszagcym w sobie dziwng spuscizn¢ mysli i namigtnoéci, ktérego ciato bylo nawet
napi¢tnowane potwornymi chorobami umarlych. Lubit walesaé si¢ po zimnej, wysokiej
galerii obrazéw w swej wiejskiej posiadlosci, aby przypatrywaé si¢ réznym portretom
przodkéw, ktérych krew plyneta w jego zylach. Byt tam Filip Herbert, o ktérym Francis
Osborne!'? w Pamigtnikach z czaséw panowania krdlowej Elzbiety i kréla Jakuba opowia-
da, ze byl ,pieszczony przez caly dwér gwoli picknemu obliczu, ktérego urok byt jednak
krétkotrwaly”. Czy nie wiedzie on niekiedy zycia mlodego Herberta? Czy dziwne trujgce
zarodki przechodzily z ciata do ciala, az staly si¢ jego wlasno$cia? Czy kierowato nim moze
jakie$ niejasne odczucie owego przedwczesnie utraconego wdzigku, gdy tak nagle i bez
zadnego powodu wyrazil w pracowni Bazylego Hallwarda owe szalone zyczenie, ktére tak
odmienilo jego zycie? Tam, w zlotem tkanym, czerwienig podbitym, zdobnym w klej-
noty kaftanie, w kolnierzu i mankietach ze zlotg fredzla widnieje pan Antoni Sherard

Bpalotowac (daw.) — tajnie glosowaé za pomocy kartek albo bialych i czarnych galek. [przypis edytorski]

124Whitechapel — uboga dzielnica Londynu w pin.-wsch. cz¢dci miasta (East End); w epoce wiktoriariskiej
uwazana byla za najniebezpieczniejszy obszar metropolii. [przypis edytorski]

125 Francis Osborne (1593-1659) — angielski pisarz, autor m.in. ksigzki Traditional Memoirs of the Reigns of Q.
Elizabeth and King James I (Pamigtniki z czaséw panowania krélowej Elzbiety i kréla Jakuba, 1658), zawierajacej
plotki dworskie, przedrukowanej w 1811. [przypis edytorski]
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ze srebrno-czarng zbroja ztozong u jego stdp. Jaka ten czlowiek pozostawil mu spusci-
zng? Czy po kochanku Giovanny Neapolitanskiej'?s odziedziczyt jaki$ grzech i haribg?
Czy jego wlasne czyny nie byly marzeniami, kt6érych zmarly nie $miat urzeczywistni¢?
Tam z plowiejacego plétna usmiecha si¢ lady Elzbieta Devereux'?”, w gazowym czepku,
gorsecie przybranym pertami i rézowych, rozcigtych rekawach. W prawej rece trzyma
kwiat, a lewa przyciska naszyjnik, emaliowany w biale réze damasceriskie. Obok na stole
lezy mandolina i jablko. Duze, zielone rozety zdobig jej male, spiczaste trzewiki. Znal
jej zycie i ciekawe historie, jakie opowiadano o jej kochankach. Czy ma on w sobie co$
z jej usposobienia? Te oczy owalne o cigzkich powiekach zdaja si¢ patrze¢ nan z cie-
kawoscig. A Jerzy Willonghby z pudrowanymi wlosami i fantastycznymi muszkami na
twarzy? Jak on dziko spoglada! Twarz ma pos¢pna i chmurng, a zmystowe usta zdajg si¢
drgaé pogardliwie. Cienkie mankiety koronkowe opadaja na chude zélte rece, przetado-
wane pierécieniami. Byl makaronistg!?® osiemnastego wieku, w miodosci przyjaznit si¢
z lordem Ferrars. A drugi lord Beckenham, towarzysz ksiccia regenta!? w jego najszalen-
szych dniach i jeden ze $wiadkéw tajemnego $lubu z pania Fitzherbert!30? Jakze musiat
by¢ dumny i urodziwy ze swymi kasztanowatymi kedziorami i wyzywajaca postawa! Jakie
przekazat mu on namigtnoéci? Swiat patrzyt na niego jak na infamisal3!. To on prowadzit
orgie w Carlton House!32. Na jego piersi blyszczy gwiazda Orderu Podwigzki!33. Obok
niego wisial portret jego zony, czarno ubranej, bladej damy o waskich wargach. Takze
jej krew krazy w jego zylach. Jakie to wszystko ciekawe! A jego matka z twarzg lady
Hamilton'** i wilgotnymi, winem od$wiezonymi ustami — wiedzial, co wzial po niej.
Data mu jego picknoé¢ i jego namietnoé¢ do urody innych. Smiata si¢ do niego w swym
swobodnym stroju bachantki. We wlosach ma winne liscie. Purpurowy strumien splywa
z czary, ktorg trzyma w reku. Barwy malowidta wyblakly, pozostaly oczy weigz cudowne
w swej glebi i zywym blasku. Zdawaly si¢ $ledzi¢ go, gdzie si¢ ruszyl.

Réwnie dobrze, jak we wlasnym rodzie, mozna mie¢ przodkéw w literaturze, moze
nawet blizszych w typie i usposobieniu, a bez watpienia wywierajacych wplyw bezwzgled-
niej $wiadomy. Byly chwile, gdy zdawalo si¢ Dorianowi Grayowi, ze cala historia ludz-
kosci byla tylko opowiescia o jego wlasnym zyciu, nie tym, ktére przezywal w czynach
i zdarzeniach, lecz tym, ktére sobie stwarzal w wyobrazni i ktére istnialo w jego mézgu
i namigtno$ciach. Czul, ze zna wszystkie te dziwne, straszne postacie, ktére przesungly
si¢ przez sceng $wiata i uczynily grzech tak czarujacym a zlo tak pelnym uroku. Zdawato
mu sig¢, jakby w jaki$ tajemny sposéb ich zycie bylo jego wlasnym.

Bohater tej przedziwnej powiesci, ktéra taki wplyw miala na jego zycie, znat byt réw-
niez to ciekawe urojenie. W rozdziale siddmym opowiada, jak uwiediczony wawrzynem,
aby nie uderzyl weni piorun, siedzial, jako Tyberiusz!3%, w ogrodzie na Capri, czytajac bez-

126 Giovanna Neapolitariska a. Joanna II, krélowa Neapolu (1373-1435) — krélowa Neapolu (od 1414); prowa-
dzifa swobodny tryb zycia, miata dwdch mezéw i wielu kochankéw. [przypis edytorski]

127 Elzbieta Devereux — postal fikcyjna, zapewne aluzja do relacji faczacej angielskg krolows Elzbiet I (1533—
1603) i jej faworyta Roberta Devereux (1567-1601), hrabiego Essex. [przypis edytorski]

Bmakaronista — w XVIII-wiecznej Anglii: mlody czlowiek, ktéry z podrédzy po Europie przywiézt zamito-
wanie do kontynentalnych gustéw i mody; poprzednik dandysa. [przypis edytorski]

9ksigze regent — Jerzy IV Hanowerski (1762-1830), ksiaze Walii, w 1811 z powodu popadnigcia w obled
Jerzego 111 (1738-1820), jego ojca, zostal przez parlament ogloszony regentem krélestwa i pozostal nim przez
reszte zycia ojca. [przypis edytorski]

130 Fitzherbert, Maria Anne (1756—-1837) — wieloletnia partnerka Jerzego IV Hanowerskiego, zanim zostat
krélem. W 1785 w tajemnicy zawarli malzenstwo; poniewaz byla katoliczky, nie mialo ono mocy prawne;j.
[przypis edytorski]

Blinfamis (daw.) — osoba skazana na utratg czci i praw; przen. niegodziwiec, wyrodek. [przypis edytorski]

132Carlton House — rezydencja w Londynie, znana gléwnie jako siedziba ksigcia Walii Jerzego IV jako ksiecia
regenta. [przypis edytorski]

330rder Podwigzki — najwyiszy order angielski, ustanowiony przez kréla Edwarda III w 1348. [przypis
edytorski]

B4lady Hamilton, urodzona jako Emma Lyon (1765—1815) — angielska modelka i tancerka, symbol mody
i urody XVIII-wiecznej Wielkiej Brytanii; zona brytyjskiego ambasadora sir Williama Hamiltona, znana tez
jako kochanka admirala Nelsona. [przypis edytorski]

135 Tyberiusz, wlasc. Tiberius Claudius Nero (42 p.n.e.—37 n.e.) — cesarz rzymski od 14 r. n.e., nastepca Okta-
wiana Augusta, wybitny wodz; w historiografii rzym. zyskal opini¢ tyrana i rozpustnika; ostatnie lata zycia
spedzit w posiadio$ci na wyspie Capri w Zat. Neapolitariskiej. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 72



wstydne ksiegi Elefantydy!36, podczas gdy karly i pawie kraiyly wokél niego, a fletnista
szydzit z niewolnika palacego kadzidla; jako Kaligula!3” upijal si¢ w stajni z parobkami
w zielonych kurtkach i razem z koniem ubranym w klejnoty jad! ze ztobu z kosci stonio-
wej; jako Domicjan!3® przechadzal si¢ po korytarzu, wylozonym l$nigcymi marmurami,
szklanym wzrokiem szukajac miecza, ktéry miat skoficzy¢ dni jego zycia, chory na owg
nudg, to straszne taedium vitae'®, opanowujace tych, ktérym zycie nie odméwito nicze-
go; przez przezroczysty szmaragd patrzyl na areng cyrkows, w lektyce z perel i purpury,
zaprz¢zonej w muly w srebrnej uprzezy, byt wieziony aleja drzew granatu do Zlotego Do-
mu'®, a po drodze slyszal, jak ttumy wolaly: ,Nero Caesar”; jako Heliogabal'4!, z twarza
barwnie umalowang, krecit wrzeciono wéréd niewiast, sprowadzal ksi¢zyc z Kartaginy
i w mistycznym $lubie faczyt go ze storicem.

Wielekro¢ razy odezytywal Dorian ten rozdzial i dwa nast¢pne, w ktérych niby na
rzadkich kobiercach lub wytwornie wykonanych emaliach, odmalowane byly straszne
i pigkne ksztatty tych, kedrych wystepek, krew i znuzenie uczynily potworami lub sza-
leicami: Filippo'4?, ksiaze mediolaniski, co zamordowat swg zone, a usta jej pomalowal
szkarlatng trucizng, by kochanek wyssat z nich $mier¢ wraz z pocatunkiem; Pietro Bar-
bi'3, wenecjanin, znany jako Pawel II, ktéry przez préino$é przybral tytut Formosus!44,
a tiar¢ swg, oceniang na sto tysiecy florenéw, nabyt za ceng strasznego grzechu; Gian Ma-
ria Visconti'®, ktéry psami szczul ludzi i ktdrego zwloki rozmitowana w nim nierzadnica
okryla rézami; Borgia'% na bialym rumaku z jadacym obok niego Fratricida w plasz-
czu ociekajgcym krwig Perotta; Pietro Riario, miody kardynat-arcybiskup florencki, syn
i ulubieniec Sykstusa IV, ktérego urodzie réwnalo si¢ tylko jego wyuzdanie i keéry przyj-
mowal Leonor¢ Aragoniska w namiocie z bialego i karmazynowego jedwabiu, pelnego
nimf i centauréw, a ustugujacego do uczty chiopca kazat ozlocié, aby wygladat, jak Gani-
medes'¥ Jub Hylas'%®; Ezzelino'®, leczacy swa melancholi¢ wylacznie widokiem $mierci,
taknacy czerwonej krwi, jak kto inny czerwonego wina, syn szatana, jak go nazywano,
ktory oszukiwal ojca przy grze w kosci, grajac z nim o wlasng dusz¢; Giambattista Ci-
bo'%, co dla szyderstwa przybral imi¢ Innocentego, w ktdrego starcze zyly lekarz zydowski

136 Elefantyda (I w. p.n.e.) — grecka poetka i lekarka, znana w $wiecie antycznym jako autorka podrecznika
seksualnego. Wg Swetoniusza cesarz Tyberiusz zabrat ze sobg na Capri komplet jej dziel. [przypis edytorski]

137 Kaligula, wlaSc. Gaius Tulius Caesar Germanicus (12—41 n.e.) — cesarz rzymski od r. 37, po obiecujgcym
poczatku rzadéw zapadt na chorobg umystows. [przypis edytorski]

138 Domicjan, wlac. Titus Flavius Domitianus (51-96) — cesarz rzym. od 81, trzeci i ostatni z dynastii fla-
wijskiej; padl ofiarg spisku swojej zony z zaufanymi wyzwolericami i dowddcami strazy przybocznej: zginat
zasztyletowany w swoim patacu. [przypis edytorski]

39¢taedium vitae (lac.) — znuzenie zyciem. [przypis edytorski]

19 Zkoty Dom Nerona (tac. Domus Aurea) — rozlegly patac cesarza Nerona, zbudowany w centrum Rzymu.
[przypis edytorski]

141 Heliogabal (204—222) — w milodosci kaplan syryjskiego boga storica, od 218 cesarz rzymski (jako Marek
Aureliusz Antoninus); zyskat reputacj¢ rozpustnika i hedonisty. [przypis edytorski]

Y2 Filippo, ksigze mediolariski — Filip Maria Visconti (1392-1447), ostatni ksigze Mediolanu z rodu Viscontich.
[przypis edytorski]

143 Barbi, Pietro (1417-1471) — bratanek papieza Eugeniusza IV, wloski kardynal, od 1464 papiez jako Pawet
11, znany jako mitosnik przepychu i imprez karnawatowych. [przypis edytorski]

4formosus (lac.) — pigkny, przystojny. [przypis edytorski]

195 Visconti, Giovanni Maria (1388-1412) — drugi ksiaz¢ Mediolanu, brat Filipa Marii; znany ze swoich pséw,
ktore szkolil, aby rozszarpywaly ludzi; zamordowany przez spiskowcodw. [przypis edytorski]

14 Borgia, Cesare (1475-1507) — syn kardynala Rodrigo Borgii (pdiniejszego papieza Aleksandra VI), arcybi-
skup, kardynal, péiniej polityk i dowddca wojsk; w 1498 zrezygnowat z godnoéci duchownych, dekretem kréla
Francji Ludwika XII otrzymat tytul ksiecia Valentinois (pld. Francja); dowodzac wojskami papieskimi dazyt
do objecia $rodk. Wloch pod swojg wiadzg i utworzenia wlasnego paristwa (ksigz¢ Romanii); po $mierci ojca
zostal pozbawiony wiladzy przez papieza Juliusza II. [przypis edytorski]

197 Ganimedes (mit. gr.) — pickny mlodzieniec, ukochany przez Zeusa i wzigty przez niego na Olimp jako
podczaszy bogdw. [przypis edytorski]

148 Hylas (mit. gr.) — milody towarzysz i kochanek Heraklesa, razem z nim uczestniczyl w wyprawie Argo-
nautéw. [przypis edytorski]

199 Ezzelino III da Romano (1194-1259) — feudalny wladca whoskiego miasta Trevignano, ktéry w sojuszu
z cesarzem Fryderykiem II podporzadkowat sobie Werong i inne miasta w pin.-wsch. Wioszech. [przypis edy-
torski]

150 Giambattista Cibo (1432-1492) — kardynat wloski, jako papiez (od 1484) przybrat imi¢ Innocenty VIII (fac.
innocentius: niewinny, prawy, nieposzlakowany). [przypis edytorski]
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wprowadzil krew trzech mlodzieficéw; Sigismondo Malatesta!s!, kochanek Izotty, ksiaze
Rimini, ktérego obraz, jako wroga Boga i ludzi, spalono w Rzymie, on to zadusit ob-
rusem Polissene, Ginewrze d’Este!®? podal trucizn¢ w szmaragdowej czarze, a na cze$é
haniebnej namigtnosci wystawit $wiatyni¢ pogariska's3, by w niej odprawiano chrzesci-
janskie nabozefistwa; Karol VI'34, tak szalenie zakochany w zonie swego brata, ze pewien
tredowaty ostrzegat go przed szaledistwem, jakiemu ulegl, a gdy mézg miat chory i opgta-
ny, jedynym $rodkiem lagodzacym byly dlai karty saraceniskie!*® z wizerunkami mitosci,
$mierci i szalu; i w strojnym kaftanie, w zdltej czapce, z ke¢dziorami na wzér akantu,
Grifonetto Baglioni'*¢, morderca Astorra i jego narzeczonej, i Simonetto ze swym pa-
ziem, tak ujmujaco urodziwy, ze gdy umieral na zéttym placu w Perugii, nawet ci, co go
nienawidzili, oplakiwali go, i Atalanta, cho¢ przeklinala go dawniej, wielbita go.

Od nich wszystkich bit straszny czar. Widzial ich przed soba nocami i w dzie niepo-
koili jego wyobrazni¢. Renesans znal przedziwne sposoby trucia, truto helmem, plonaca
pochodniy, haftowang rekawica, wysadzanym klejnotami wachlarzem, zlotym grzebie-
niem i naszyjnikiem z bursztynéw. Doriana Graya otrula ksigzka. Byly chwile, kiedy zto
uwazal tylko za $rodek stuzacy do urzeczywistnienia jego wyobrazenia o picknie.

ROZDZIAL XII

Bylo to, jak sobie pdiniej czgsto przypominal, dziewigtego listopada w wili¢ trzydziestej
dsmej rocznicy jego urodzin.

Okolo godziny jedenastej w nocy wracat do domu z obiadu u lorda Henryka, otu-
lony w ciezkie futro, gdyz noc byla zimna i mglista. Na rogu Grosvenor Square i South
Audley Street mingt go we mgle mezczyzna w popielatym palcie z podniesionym kot-
nierzem, idacy bardzo szybkim krokiem. W r¢ku mial walizke. Dorian poznal go. Byt
to Bazyli Hallward. Zdj¢lo go dziwne uczucie trwogi, z ktérego nie umial zda¢ sobie
sprawy. Udajac, ze go nie poznaje, $piesznie zdgzat do domu.

Hallward dostrzegt go jednak. Dorian slyszal, ze przystanal na bruku, a potem do-
pedzat go. Za pare chwil dotknat reka jego ramienia.

— Dorianie! Co za nadzwyczajne szczescie! Mniej wiecej od dziewiatej czekalem na
ciebie w twej bibliotece. Wreszcie zdj¢la mnie lito$¢ nad twym znuzonym shuzagcym i gdy
wypuszczal mnie, powiedzialem mu, aby poszedt spaé. Pociagiem o pélnocny wyjezdzam
do Paryza i bardzo mi zalezalo, aby ci¢ przedtem zobaczy¢. Poznatem cie, gdy$ mnie mijal,
a raczej twoje futro. Nie bylem jednak zupelnie pewny. A ty mnie nie poznate$?

— W tej mgle, mdj drogi Bazyli? Ledwie rozpoznalem Grosvenor Square. Mniemam,
ze gdzie§ w poblizu znajduje si¢ méj dom, ale nie jestem zupelnie tego pewny. Przykro
mi, ze wlaénie odjezdzasz, bo cale lata ci¢ nie widzialem. Spodziewam si¢ wszakze, ze
wrécisz niezadtugo?

— Nie, wyjezdzam z Anglii na p6t roku. Mam zamiar wynaja¢ pracowni¢ w Paryzu
i zamkna¢ si¢ w niej, poki nie skoncze wielkiego obrazu, ktéry mam w glowie. Ale nie
o sobie chcialem z tobg méwié. Oto jeste$my przed twoja brama. Pozwél mi wejéé na
chwile. Mam ci co$ do powiedzenia.

— Bedzie mi bardzo milo. Ale czy nie spdinisz si¢ na pociag? — powiedzial znudzo-
nym glosem Dorian Gray, gdy szli po schodach i otwierat drzwi kluczem.

W przedzierajacym si¢ przez mgle $wietle lampy Hallward spojrzat na zegarek.

— Mam kupg czasu — odparl. — Pociag odchodzi dopiero kwadrans po dwunastej,
a teraz jest jedenasta. Szedlem wiasnie do klubu, sadzac, ze ci¢ tam spotkam. Widzisz,

151 Sigismondo Pandolfo Malatesta (1417-1468) — wioski ksiazg i kondotier, zwany wilkiem z Rimini. [przypis
edytorski]

152Polissena [Sforza], Ginewra d’Este — dwie pierwsze zony Sigismonda. [przypis edytorski]

530 czef¢ haniebnej namigtnosci wystawit Swigtynig pogariskg — renesansowy budynek Tempio Malatestia-
no, nieukonczony kosciot katedralny w Rimini, zbudowany zasadniczo jako mauzoleum dla Isotty degli Atti,
kochanki i trzeciej zony Sigismonda. [przypis edytorski]

154Karol VI Szalony (1368-1422) — krdl Francji (od 1380) z dynastii Walezjuszéw; w 1392 zapadt niespodzie-
wanie na chorobg psychiczng, krajem rzadzita sktécona rada regencyjna. [przypis edytorski]

155karty saraceriskie — dawna nazwa kart tarota. [przypis edytorski]

15 Grifonetto Baglioni (...) Astorr (...) Atalanta — czlonkowie rodziny szlacheckiej kontrolujacej wloskie
miasto Perugie, bohaterowie krwawej rzezi i zemsty w roku 1500. [przypis edytorski]
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ze nie potrzebujg si¢ troszezyé o bagaze, bo cigisze juz wystalem. Wszystko, co biorg ze
sobg, jest w tej walizce, a na dworcu Victoria'¥” bede z tatwoscig za dwadzie$cia minut.

Dorian popatrzyl nad, u$miechajac sic.

— Tak podrézuje modny malarz! Reczna walizka i palto! Wejdz, bo mgla wtargnie
do domu. Spodziewam sig, ze nie bedziesz méwit o niczym powainym. W dzisiejszych
czasach nie ma nic powaznego. Przynajmniej nie powinno by¢.

Gdy wchodzili, Hallward potrzasnat glowa i podazyt za Dorianem do biblioteki. Na
szerokim kominku plongto drzewo jasnym ogniem. Lampa $wiecita si¢, a na inkrusto-
wanym stoliku byl przygotowany srebrny serwis holenderski z likierami, kilka syfonéw
wody sodowej i duze krysztatowe szklanki.

— Widzisz, Dorianie, jak podejmowal mnie twoj stuzacy. Dal mi wszystko, czego
pragnalem, nawet twoje najlepsze papierosy ze zlotymi ustnikami. Bardzo goécinna istota.
Wole go od tego Francuza, ktérego mialte$. Ale co si¢ z nim stalo?

Dorian wzruszyl ramionami.

— Zdaje sig, ze ozenit si¢ ze stuzaca od lady Radley i urzadzit jej w Paryzu angiel-
ska pracownie sukien. Slyszalem, ze anglomania jest tam teraz w modzie. Wyglada to na
glupote ze strony Francuzéw, nieprawdai? Ale wiesz, to weale nie byl zly stuzacy. Nie
lubilem go nigdy, ale nie mialem mu nic do zarzucenia. Nieraz wmawiamy sobie rzeczy
zupelnie niedorzeczne. Byl do mnie naprawde przywigzany i zdawat si¢ bardzo strapiony,
gdy odchodzil. Pozwolisz brandy z wodg sodowa? A moze wolisz czerwone wino z wo-
da selcerska!%®? Ja sam zawsze pijam czerwone wino z wodg selcersky. Jest na pewno
w sgsiednim pokoju.

— Drzickuje ci juz za wszystko — odrzekt malarz, zdejmujac czapke i plaszez i sklada-
jac je na walizce, ktérg postawit w kacie pokoju. — A teraz, méj drogi przyjacielu, chee
z tobg pomdéwi¢ powaznie. Nie marszcz si¢ z tego powodu. Utrudniasz mi tylko zadanie.

— O co ci chodzi? — zawotal Dorian zgryiliwie, wyciagajac si¢ na sofie. — Spo-
dziewam sig, ze nie o mnie. Jestem dzi$ znuzony sobg. Chciatbym by¢ kim$ innym.

— Chodzi o ciebie — odpart Hallward powainym, glebokim glosem — i musz¢
z tobg poméwié. Zajmg ci tylko pét godziny.

Dorian westchngt i zapalit papierosa.

— Pét godziny! — mruknat.

— Niewiele zadam od ciebie, Dorianie, a jest to twoja wlasna sprawa. Uwazam za
stuszne, aby$ dowiedzial si¢ o tych straszliwych rzeczach, ktére méwig o tobie w Londynie.

— Nic nie cheg o nich wiedzieé. Lubi¢ plotki o innych, ale plotki o mnie samym
mnie nie obchodzg. Brak im uroku nowoéci.

— Muszg ci¢ obchodzi¢, Dorianie. Kazdy czlowiek honoru dba o dobre imi¢. Nie
pozwolisz chyba, aby méwiono o tobie jak o kim$ nikczemnym i upadtym. Oczywiscie,
ze posiadasz stanowisko, majatek i polgczone z tym przywileje. Ale stanowisko i majatek
nie s3 wszystkim. Wiedz, ze nie wierz¢ w te wszystkie plotki. Przynajmniej nie wtedy,
gdy widzg ciebie. Grzech odznacza si¢ na twarzy czlowieka. Ukry¢ go niepodobna. Méwi
si¢ wprawdzie o tajemnych wystepkach. Nie ma ich. Wystepek ukazuje si¢ sam w liniach
ust, w obwislych powiekach, nawet w ksztalcie rak. Kto$, czyjego nazwiska nie wymie-
ni¢, ale znasz go, byt u mnie w tym roku, abym zrobit jego portret. Nigdy go przedtem
nie widzialem ani nic o nim nie slyszalem, cho¢ péiniej dowiedzialem si¢ wiele. Dawal
mi niezwykla ceng. Odméwitem. W ksztalcie jego palcéw bylo co$ dla mnie odrazajace-
go. Teraz wiem, ze moje wrazenie bylo zupelnie stuszne. Jego zycie jest straszne. Ale ty,
Dorianie, z twg czystg, otwartg, niewinng twarza, z twg cudowng, nienaruszong mlodo-
$cig — nie mogg wierzy¢ w nic zlego o tobie. Widuje ci¢ jednak tak rzadko, nigdy nie
przychodzisz teraz do mej pracowni, a gdy ci¢ nie widzg i slysz¢ te wszystkie okropno-
§ci, jakie o tobie opowiadajg, sam nie wiem, co o tym mysle¢. Dlaczego, Dorianie, taki
czlowiek jak ksiaze Berwick, wyszed! w klubie z pokoju, do ktérego ty wszedtes? Dlacze-
go tylu ludzi z towarzystwa londynskiego nie bywa u ciebie i nie zaprasza ci¢ do siebie?
Wszak z lordem Staveleyem byle$ zaprzyjazniony. W zeszlym tygodniu spotkalem go na
obiedzie. W rozmowie wymieniono twe nazwisko w zwigzku ze zbiorem miniatur, ktére

157Victoria Station — jedna z gléwnych stacji kolejowych w Londynie, otwarta w 1862. [przypis edytorski]
158p0da selcerska (daw.) — stolowa woda mineralna z Selters w Niemczech, zawierajaca wiele wolnego dwu-
tlenku wegla; takze: woda sztucznie gazowana. [przypis edytorski]
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oddate$ na wystawg w Dudley'®. Staveley, krzywigc usta, powiedzial, ze mozesz posiadaé
najwyzszy smak artystyczny, ale jeste$ czlowiekiem, z ktérym w tym samym pokoju nie
powinna przebywa¢é zadna niewinna dziewczyna i Zadna uczciwa kobieta. Przypomnialem
mu, Ze jestem twym przyjacielem i zazagdalem wyja$nienia. Dat mi je. Dal mi je wobec
wszystkich. To byto okropne! Dlaczego twa przyjazi jest dla mlodych ludzi tak szko-
dliwa? Ot, chocby 6w nieszczgsny chlopiec z gwardii, co popelnil samobéjstwo. Byles
jego serdecznym przyjacielem. Albo pan Henryk Ashton, co ze zharibionym nazwiskiem
musial opusci¢ Anglie. Bylicie obaj nierozigczni. A Adrian Singleton i jego straszny ko-
niec? A jedyny syn lorda Kent i jego kariera? Wezoraj na St. James’s Street spotkalem
jego ojca. Jest ztamany ze wstydu i zalu. A miody ksiaze Perth? Jakiez prowadzi zycie?
Kto z towarzystwa zechcialby by¢ z nim?

— Dosy¢, Bazyli. Méwisz o rzeczach, o ktdrych nie masz pojgcia — powiedziat Do-
rian Gray, przygryzajac wargi, z tonem niezmiernej pogardy w glosie. — Pytasz, dlaczego
Berwick opuscit pokéj, do ktdrego wszedlem. Dlatego, ze wiem o nim wszystko, a nie
dlatego, ze on wie cokolwiek o moim. Z ta krwia, jaka plynie w jego zylach, czyz zywot
jego moégtby by¢ czysty? Pytasz o Henryka Ashtona i o mlodego Pertha. Portret. Czy
to ja uczylem pierwszego wystgpkow, a drugiego rozpusty? Jezeli glupi syn Kenta bierze
sobie zon¢ z ulicy, to ¢z ja mam do tego? Jezeli Adrian Singleton falszuje na wekslu
podpis przyjaciela, to czyz jestem jego opickunem? Wiesz dobrze, jak si¢ robi w Anglii
plotki. Mieszczaristwo uprzyjemnia sobie swe obfite obiady przesadami moralnymi, ob-
jawiajacymi si¢ w opowiesciach o tym, co nazywajg rozwigztoscig wyzszych sfer, a chodzi
im o to, aby pochwali¢ si¢, ze bywaja w najwyzszych kofach i ze sa w stosunkach z tymi,
ktérych oczerniajg. W tym kraju wystarczy by¢ jednostkg wybitng i z glows, aby stal si¢
pastwa wszystkich pospolitych jezykéw. A jakiez zycie prowadzg ci ludzie, co odgrywaja
role str6zéw moralnosci? Méj drogi przyjacielu, zapominasz, ze przebywamy w ojczyznie
obtudy.

— Dorianie — zawotal Hallward — nie o to chodzi. Wiem dobrze, ze Anglia jest
zepsuta i spoleczedistwo angielskie jest niesprawiedliwe. Wlasnie dlatego pragnatbym,
aby$ ty byt dobry. Nie byle$ dobry. Ludzie maja prawo sadzi¢ czlowieka wedlug wplywu,
jaki wywiera na przyjaciol. Twoi zatracaja poczucie honoru, cnoty i czystoéci. Wszczepites
w nich szalone pragnienie uzycia. Poszli na dno. Ty ich tam wtraciles, a jednak mozesz si¢
u$miecha¢, jak uémiechasz si¢ teraz. Sg gorsze rzeczy. Wiem, ze z Henrykiem jeste$cie
nieroziaczni. Juz chocby dlatego, jesli nie dla niczego innego, nie powiniene$ okrywaé
haribg imienia jego siostry.

— Ostrzegam ci¢, Bazyli, abys liczy! si¢ ze stowami.

— Musz¢ méwic i ty musisz shuchaé. Musisz wystucha¢! Zanim poznates lady Gwen-
dolen, nie bylo na niej ani cienia obmowy. Czyz jest teraz cho¢ jedna przyzwoita kobieta,
ktéra zechciataby pokazaé si¢ z nig w parku? Nawet do wlasnych dzieci wzbroniono jej
dostgpu. Sg inne jeszcze wiesci, wiesci, ze widziano ci¢ o $wicie, jak wykradale$ si¢ z po-
dejrzanych doméw, ze odwiedzale$ w przebraniu najohydniejsze nory londyriskie. Czy
to prawda? Czy to moze by¢ prawda? Roze$mialem si¢, gdy poslyszalem o tym po raz
pierwszy. Postyszalem znowu i przebiegl mnie dreszcz. A co méwig o twej siedzibie wiej-
skiej i zyciu, jakie tam prowadzisz? Dorianie, ty nawet nie wyobrazasz sobie. Nie chcg
zaprzeczaé, ie cheialbym prawi¢ ci moraly. Przypominam sobie, ze Henryk powiedzial
kiedys, ze czlowiek, ktéry podejmuje si¢ roli przygodnego kaznodziei, zawsze zaczyna od
zaprzeczenia temu i famie swe stowo. Ja cheg ci prawi¢ moraly. Cheg, aby$ prowadzit
takie zycie, by wszyscy ci¢ szanowali. Chce, aby$ mial czyste imi¢ i dobrg opini¢. Chce,
aby$ zerwatl z tymi okropnymi ludZmi, z ktérymi zyjesz. Nie wzruszaj tak ramionami.
Przestant by¢ obojetny. Posiadasz niezwykly wplyw. Uzywaj go nie na zlo, a na dobro.
Opowiadaja, ze znieprawiasz kazdego, z kim obcujesz, i ze wystarczy, by$ wszedt do jakie-
go$ domu, a zniestawisz go lub co$ podobnego. Nie wiem, czy jest tak, czy inaczej. Skad
mogtbym wiedzie¢? Ale tak o tobie méwig. Slyszalem rzeczy niepodlegajace watpliwo-
$ci. Lord Gloucester byt w Oxfordzie jednym z najlepszych moich przyjaciét. Pokazywat

159 Dudley — galeria sztuki w dawnym budynku wystawowym Egyptian Hall przy ulicy Piccadilly w Londynie,
zbudowanym w 1812, zburzonym w 1905. [przypis edytorski]
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mi list Zony, pisany do niego, gdy umierata opuszczona w willi w Mentonie!®°. Twoje
nazwisko bylo wymienione w najstraszniejszym wyznaniu, jakie kiedykolwiek czytalem.
Powiedzialem mu, Ze to niedorzeczno$é, ze znam ci¢ na wskro$ i ze bylby$ niezdolny
do czego$ podobnego. Czy ci¢ znam? Pragnglbym wiedzie¢, czy ci¢ znam. Zanim na to
odpowiem, powinienem zobaczy¢ twa dusze.

— Zobaczy¢ mg dusz¢! — wyjakal Dorian Gray, zrywajac sig z sofy i bledngc z prze-
razenia.

— Tak — odpart Hallward powaznie i z gluchym zalem w glosie — zobaczy¢ twy
dusze. Ale to moze tylko Bog.

Gorzki $miech szyderstwa wydarl si¢ z warg mlodego mezczyzny.

— Mozesz zobaczy¢ jg sam, dzisiejszej nocy! — zawolal, biorgc ze stotu lampg. —
Chodsz, to twoje wlasne dzieto. Dlaczego nie mialby$ nan spojrze¢? Mozesz potem opo-
wiadaé calemu $wiatu, co tylko zechcesz. Nikt ci nie uwierzy. Gdyby ci uwierzono, ko-
chano by mnie tym wigcej. Znam $wiat lepiej od ciebie, cho¢ prawisz o nim tak nudnie.
Chodz, méwie ci. Nagadates si¢ juz dos¢ o zepsuciu. Spojrzysz mu teraz w twarz.

Kazde jego stowo bylo napetnione szalong dumg. Tupat nogami z chlopiecg zuchwa-
loscig. Odczuwal straszng radoé¢ na mysl, ze podzieli si¢ z kim$ innym swg tajemnicy i to
z czlowiekiem, ktéry namalowal portret bedacy Zrédlem calej tej harby, i ze odtad na
cale zycie obarczy go okropna pamigcig o tym, co uczynit.

— Tak — méwit dalej, podchodzac don i ostro spogladajac mu w oczy. — Pokaze ci
moja dusze. Zobaczysz to, o czym sadziles, ze moze oglada¢ tylko Bog.

Hallward cofnat sie.

— Ty bluznisz, Dorianie! — zawotal. — Nie wolno ci méwi¢ w ten sposéb. To byloby
straszne, a nie moze by¢.

— Tak s3dzisz? — Roze$miat si¢ znowu.

— Wiem to. Wszystko, co ci dzi§ méwilem, to dla twego dobra. Wszak wiesz, ze
bylem ci zawsze wiernym przyjacielem.

— Nie wtracaj si¢ do mnie. Koricz, co$ mial do powiedzenia.

Twarz malarza skurczyla si¢ wyrazem bélu. Umilkt na chwile, gdyz owladnglo nim
dzikie wspélczucie. Poza wszystkim, jakiez prawo mial wdziera¢ si¢ do zycia Doriana
Graya? Jezeli popelnil cho¢ dziesiata czg$¢ tego, co o nim opowiadano, jak wiele mu-
sial wycierpie¢! Powstat sam, podszedt do kominka i stangwszy przy nim, przygladat si¢
obj¢tym plomieniami polanom, j¢zykom ognia i podobnemu do szronu popiotowi.

— Czekam, Bazyli — odezwal si¢ mlody mezczyzna glosem stanowczym i jasnym.

Odwrdcit sie.

— Tylko tyle mam ci do powiedzenia — zawolal. — Musisz mi da¢ odpowiedz na to
straszne oskarzenia, jakie ci stawiaja. Jezeli powiesz, ze od poczatku do korica s nieprawda,
uwierz¢ ci. Powiedz to, Dorianie, powiedz! Czyz nie widzisz, co si¢ ze mng dzieje? Mj
Botze, nie méw mi, ze jeste$ zly, zepsuty i bezwstydny!

Dorian Gray u$miechnat si¢. Usta jego okryly sic wzgarda.

— Chodz na gore, Bazyli — rzekt spokojnie. — Prowadze pamietnik mego zycia,
dzieri po dniu, i nigdy nie zabieram go z pokoju, w ktérym jest pisany. Pokaze ci go, jesli
péjdziesz ze mna.

— Péjdg, Dorianie, jezeli tego cheesz. Widze, ze juz spédinitem si¢ na pociag. Nie
szkodzi. Pojade jutro. Nie zadaj tylko, abym mial czytaé cokolwiek dzisiejszej nocy.
Chcialbym jedynie otrzyma¢ szczera odpowiedz na moje pytanie.

— Otrzymasz ja na gérze. Tu i jej da¢ nie moge. Nie bedziesz dhugo czytal.

ROZDZIAEL. XIII

Wyszed! z pokoju i wstapil na schody, Bazyli Hallward szed! tuz za nim. Szli cicho,
jak odruchowo zwyklo si¢ chodzi¢ w nocy. Lampa rzucala fantastyczne cienie na $ciany
i schody. Zrywajacy si¢ wiatr bil w szyby.

Gdy stancli na najwyzszym schodzie, Dorian postawit lampg na podtodze, wyjat klucz
i przekrecit go w zamku.

160 Menton a. Mentona — miejscowo$¢ wypoczynkowa na Riwierze Francuskiej, w poblizu granicy z Wio-
chami, jedno z ulubionych miejsc brytyjskiej klasy wyiszej. [przypis edytorski]
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— Czy nastajesz, Bazyli, aby si¢ dowiedzie¢? — spytal cichym glosem.

— Tak.

— Cieszy mnie to — odpart z u$miechem. Po czym dodat nieco cierpko: — Jeste$
jedynym czlowiekiem na $wiecie uprawnionym do tego, aby wiedzie¢ o mnie wszyst-
ko. Masz w mym zyciu wigksze znaczenie, niz sam przypuszczasz. — I wzigwszy lampe,
otworzyt drzwi i wszed! do pokoju.

Wional na nich zimny prad powietrza i $wiatlo lampy zamigotalo na chwile ciemno-
pomarariczowym plomieniem. Wstrzasngt nim dreszcz.

— Zamknij za sobg drzwi — wyszeptal, stawiajac lampe na stole.

Hallward rozgladat si¢ z wyrazem zdumienia. Pokéj robit wrazenie od lat niezamiesz-
kalego. Wyblakle obicie flamandzkie, zastonigty obraz, stara wloska cassone'é! i niemal
pusta pétka na ksigiki — to bylo wszystko, co tu zdawalo si¢ znajdowaé, oprécz krzesta
i stolu. Gdy Dorian Gray zaéwiecil stojaca na pélce do polowy wypalong $wiecg, zauwa-
zyl, ze caly pokdj byl pokryty kurzem i ze w dywanie byly dziury. Za obiciem $ciennym
harcowata mysz. Powietrze bylo zatechle od wilgoci.

— Wiec myslisz, Bazyli, ze tylko Bég widzi duszg? Odsloni t¢ firanke, a zobaczysz
moja.

Glos, ktérym to méwil, byt chiodny i okrutny.

— Oszalates$, Dorianie, albo udajesz — mruknat Hallward, marszczac brwi.

— Nie chcesz? Wige zrobi¢ to sam — rzekt mlody mezczyzna i zrywajac zastone,
rzucit ja na podloge.

Okrzyk przerazenia wydarl si¢ z ust malarza, gdy w stabym $wietle zobaczyt wykrzy-
wiajacg si¢ doni z ptotna ohydng twarz. W jej wyrazie bylo cos, napelniajacego go wstretem
i obrzydzeniem. Boze! Przeciez ogladal twarz Doriana Graya! Ohyda, czymkolwiek ona
byla, jeszcze nie zdolata catkowicie zniszezy¢ pickna. Rzadkie wlosy I$nily jeszcze resztka
zlota, zmystowe usta resztka szkartatu. Wyblakle oczy zachowaly jeszcze resztke liczne-
go bigkitu, wytworne nozdrza i ksztaltna szyja jeszcze niezupelnie zatracily szlachetno$é
ryséw. Tak, to byl Dorian we wlasnej osobie. Kto to jednak zrobil? Wydawalo mu si,
ze rozpoznaje swoj wlasny pedzel, a rama byla zrobiona wedlug jego rysunku. Potworna
mysl napawata go trwoga. Wzial zapalong $wiece i podnidst ja do obrazu. W lewym rogu
bylo jego nazwisko, nakreslone duzymi literami jasnym cynobrem.

Byta to jaka$ podla parodia, nikczemna, niegodna satyra. On tego nigdy nie malowat.
A jednak to byl jego wlasny obraz. Poznawal go i poczul, jak w jednej chwili plomienie
jego krwi zaskrzeply w 16d. Jego wiasny obraz! Co to ma znaczy¢? Dlaczego jest zmie-
niony? Odwrdcit si¢ i spojrzal na Doriana Graya oczami chorego czlowieka. Usta mu
drzaly, nie mégt porusza¢ zdretwialym jezykiem. Przeciggnat reka po czole. Bylo mokre
od kroplistego potu.

Milody mezczyzna, wsparty o gzyms kominka, patrzyt nad z tym dziwnym wyrazem,
jaki widuje si¢ na twarzach ludzi zajgtych gra ktéregos z wielkich artystéw. Nie byto w nim
ani prawdziwego zalu, ani prawdziwej radosci. Byla tylko namigtno$¢ widza z niejakim
blyskiem triumfu w oczach. Wyjal ze swej butonierki kwiat i wachat go lub udawat, ze
wacha.

— Co to ma znaczy¢? — wykrzyknal w konicu Hallward. Jego wlasny glos brzmiat
mu w uszach przerazliwie i obco.

— Przed laty, gdy bylem chlopcem — powiedzial Dorian Gray, mnac kwiat w reku
— spotkale$ mnie, schlebiale$ mi i nauczyle$ by¢ préinym z powodu urody. Pewnego
dnia przedstawiles mi jednego ze swych przyjaciél, ktéry wyttumaczyt mi czar mlodosci,
gdy wykonczale$ wasnie portret, ktéry objawit mi cud pigknosci. W chwili szatu, kté-
rej dzi$ jeszcze nie wiem, czy zaluje, czy nie, wyrazilem Zyczenie, ktére nazwalby$ moze
modlitwa...

— Pamigtam to! Och, jak dobrze pami¢tam! Nie! To niemozliwe. Pokéj jest wilgotny.
Do plétna dostala si¢ plesni. Farby, ktérych uzywalem, musialy zawiera¢ jakie$ przeklete
jady chemiczne. Méwig i, ze to niemozliwe.

— Co jest niemozliwe? — wyszeptal mlody mezczyzna, podchodzac do okna i przy-
kladajac czoto do zimnej, wilgotnej od mgly szyby.

161cagsone (z wl.) — duza ozdobna skrzynia, charakterystyczny mebel wioskiego renesansu. [przypis edytorski]
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— Moéwile$ mi, ze go zniszczyles.

— To nieprawda. On mnie zniszczyl.

— Nie wierzg, aby to byt méj obraz.

— Nie poznajesz w nim swego ideatu? — rzekl Dorian z gorycza.

— Mj ideal, jak go nazywasz...

— Jak ty go nazwales.

— Nie bylo w nim nic zlego, nic haniebnego. Byle$ dla mnie takim idealem, jakiego
nigdy juz nie spotkam. To jest twarz satyra.

— To jest oblicze mej duszy.

— Chryste! Kogéz ja ubdstwialem! To sg oczy szatana.

— Kaidy z nas, Bazyli, nosi w sobie niebo i piekto — zawolat Dorian z dzikim ruchem
rozpaczy.

Hallward zwrécil si¢ znéw do portretu i wpatrywal si¢ werl.

— Boze, jesli to prawda — zawolat — i jesli to zrobile$ ze swego zycia, bylbys$ znacznie
gorszy, niz o tobie méwia i sobie wyobrazaja!

Zblizyt $wiece do plétna i badal je. Zewngtrznie wydawalo si¢ nienaruszone, takie,
jakim je zrobil. Zgnilizna i ohyda szly widocznie od wewnatrz. Przez niepojgta szybkoéé
wewngtrznego Zycia jad grzechu trawil stopniowo obraz. Rozklad trupa w wilgotnym
grobie nie mégt by¢ réwnie straszliwy.

Z lichtarza w jego drzacej rece wypadla $wieca na podloge, palac si¢ dalej. Zgasit
ja, depczac noga. Nastepnie osungl si¢ na trzeszczace krzesto kolo stotu i ukryt twarz
w dloniach.

— Boze litoéciwy, jakaz to nauka, Dorianie! Jakaz straszna nauka! — Nie bylo od-
powiedzi, ale slyszal, ze mlody mezczyzna pod oknem tkat. — Médl si¢, Dorianie, médl
si¢ — wyszeptal. — Jak to nas nauczono w mlodosci? ,Nie wodz nas na pokuszenie.

Odpus$¢ nasze winy. Zbaw nas od zlego”. Médlmy si¢ razem. Modlitwa twojej préznosci
zostala wystuchana. Bedzie tez wystuchana modlitwa twej skruchy. Ubdstwialem cig za
bardzo. Jestem za to ukarany. Ubdstwiale$ si¢ sam zanadto. Jeste$my obaj ukarani.

Dorian Gray obrocit si¢ powoli i popatrzyt nan oczami pociemnialymi od lez.

— Za pdino, Bazyli — wyjakal.

— Nigdy nie jest za pdzno, Dorianie. Kleknijmy i sprobujmy przypomnieé sobie jakas
modlitwe. Wszak Pismo méwi: ,A chocby grzechy twe byly jak szkartat, obmyije je, ze
bedg bielsze ponad $nieg”162.

— Stowa te nic juz dla mnie nie znacza.

— Cicho! Nie méw tak. Doé¢ juz zlego popetnilte$ w swym zyciu. Méj Boze! Czy nie
widzisz, jak ta niegodziwo$¢ nam uraga?

Dorian Gray spojrzal na obraz i nagle poczul niepohamowang nienawis¢ do Bazylego
Hallwarda, jakby wzbudzong w nim przez portret na plétnie, podszepnigta przez jego
wykrzywione usta. Opanowala go obledna wécieklo$¢ Sciganego zwierzecia, znienawidzit
siedzacego przy stole czlowieka gorzej niz kiedykolwiek nienawidzit w swym zyciu. Roz-
gladat si¢ dzikim wzrokiem. Naprzeciw niego blyszczalo co$ na wieku malowanej skrzyni.
Zauwazyly to jego oczy. Wiedzial, co to jest. Byt to néz, ktéry przynidst tu przed paroma
dniami, by odcig¢ kawalek sznura, i zapomnial go zabraé. Podszedl powoli, przechodzac
obok Hallwarda. Gdy stanat za nim, chwycil za néz i odwrécit si¢. Hallward poruszy? si¢
na krzesle, jakby mial zamiar powstaé. Rzucil si¢ na niego, wbit néz w tgtnice za uchem
i przycisngwszy jego glowe do stotu, uderzal w nig raz za razem.

Rozlegaly si¢ sttumione jeki i straszliwe rzezenie duszacego si¢ od krwi. Trzy razy
konwulsyjnie podnosily si¢ rece, wymachujac dziwacznie zesztywnialymi palcami. Jeszcze
dwa razy uderzyl wen, ale juz si¢ nie ruszal. Co$ zaczglo $ciekal na podloge. Czekal jeszcze
chwile, wciaz przyciskajac glowe. Potem polozyt néz na stole i nadstuchiwat.

Nic nie slyszal, oprocz kropli krwi, $ciekajacych na zniszczony dywan. Otworzyt drzwi
i wyszed! na korytarz. W calym domu panowala zupelna cisza. Nie czuwat nike. Przez pare
sekund stal przechylony przez balustrade, patrzac w czarng otchlan ciemnosci. Potem
wyjal klucz, wszedl do pokoju i zamknat go od wewnatrz.

Cialo siedzialo wcigz na krzesle obok stolu z pochylona nad nim glows, ze zgicty-

1624 chocby grzechy twe byly jak szkartat, obmyje je, ze bedg bielsze ponad snieg — Iz 1, 18. [przypis edytorski]
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mi plecami i z dziwnie dlugimi r¢kami. Gdyby nie czerwona, poszarpana rana na karku
i ciemna katuza krzepnacej krwi, powoli rozlewajacej si¢ po stole, mozna by po prostu
powiedzie¢, ze ten czlowiek zasnal.

Jak szybko stalo si¢ to wszystko! Czul si¢ dziwnie spokojny i podszedlszy do oszklo-
nych drzwi, otworzyl je i wyszedt na balkon. Wiatr rozpedzit mgle i niebo wygladato, jak
olbrzymie pawie pidro, ugwieidzone miriadami zlotych oczu. Spojrzat w dét i zobaczyt
policjanta, jak obchodzit ulice z latarnig, rzucajgca podluzne promienie na bramy spokoj-
nych doméw. Na rogu blysnglo karmazynowe $wiatlo przejezdzajacej dorozki i zniklo.
Wzdhuz ogrodzenia wlokla si¢ powoli, chwiejnym krokiem, kobieta w powiewajacym sza-
lu. Przystawala niekiedy, ogladajac si¢. Zaczeta $piewaé ochryplym glosem. Podszed! do
niej policjant i co$ powiedzial. Zasmiala si¢ i powlokla dalej. Ostry podmuch zawial przez
plac. Lampy gazowe zamigotaly, staly si¢ bikitne, a bezlistne drzewa zatrzesly czarnymi
konarami. Zadrzal i wrécit do pokoju, zamykajac za sobg balkon.

Doszedtszy do drzwi, przekrecit klucz w zamku i otworzyt je. Na zamordowanego
czfowieka nawet nie spojrzal. Czul, ze chodzi teraz o to, aby nie zdawa¢ sobie sprawy
z polozenia. Przyjaciel, ktéry namalowal fatalny portret, bedacy Zrédlem jego nedzy,
przestal zy¢. To wszystko.

Przypomniat sobie o lampie. Bylo to cacko mauretariskiej!é* roboty z kutego srebra,
inkrustowanego arabeskami z hartowanej stali, ozdobionych duzymi turkusami. Stuzacy
moglby zauwazy¢ jej brak i pytalby o nig. Wahat si¢ przez chwile, po czym wrécil i zabrat ja
ze stotu. Nie mégl powstrzymac sig, aby nie spojrze¢ na martwe ciato. Jakie byto spokojne!
Jak okropnie bialo wygladaly diugie r¢ce! Bylo podobne do strasznej postaci woskowe;.

Zamknawszy za sobg drzwi, cicho schodzit po schodach. Trzaskaly pod nim i zdawaly
si¢ krzyczed z bélu. Kilkakrotnie zatrzymywal si¢, nadstuchujac. Nic, wszedzie byta cisza.
To byt tylko odglos jego whasnych krokéw.

Gdy wszedt do biblioteki, zauwazyt w kacie walizke i plaszcz. Trzeba bylo je gdzies
usungé. Otworzyl tajemne drzwiczki w boazerii, gdzie ukrywal swe wlasne tajne przebra-
nia, i tam schowal te rzeczy. Myslal, ze fatwo je spali pdiniej. Potem spojrzal na zegarek.
Byta za dwadzie$cia druga.

Usiadt i zaczal rozmyslaé. Co rok, co miesigc niemal wieszano w Anglii ludzi za to, co
on uczynil. W powietrzu unosit si¢ jakié szat morderstw. Jaka$ czerwona gwiazda zblizyta
si¢ do ziemi... Ale jakie poszlaki moglyby by¢ przeciw niemu? Bazyli Hallward wyszedt
z domu o jedenastej. Nikt nie widzial, ze powrdcil. Wickszo$¢ stuzby byta w Selby Royal.
Jego lokaj poszedt spaé... Paryz! Tak. Bazyli pojechal do Paryza, pociagiem pétnocnym, jak
miat zamiar. Wobec jego dziwacznego unikania ludzi, uplyna miesigce, zanim powstang
jakie$ podejrzenia. Miesiace! Do tego czasu wszystko da si¢ uprzatnad.

Blysneta w nim nagla mysl. Wlozyt na siebie futro i kapelusz i wyszed! do sieni.
Zatrzymal si¢ tam, nadstuchujac powolnych, ci¢zkich krokéw policjanta na bruku ulicy
i $ledzagc w oknie odblask jego latarki. Czekal z powstrzymanym w piersiach oddechem.

Po paru chwilach ujat za klamke i wysunat si¢, bardzo cicho zamykajac za sobg drzwi.
Potem zadzwonil. Mniej wigcej po picciu minutach zjawit si¢ stuzacy, na pét ubrany
i mocno zaspany.

— Przykro mi, ze musialem ci¢ budzi¢, Franciszku — powiedzial, wchodzac; —
zapomnialem jednak klucza. Ktéra godzina?

— Drziesig¢ po drugiej, jasnie panie — odpart stuzacy, spogladajac zmruzonymi ocza-
mi na zegar.

— Driesie¢ po drugiej? Jak strasznie pdzno! Musisz mnie jutro obudzi¢ o dziewigtej.
Mam co$ do zalatwienia.

— Stucham, ja$nie panie.

— Czy nie bylo nikogo wieczorem?

— Pan Hallward, ja$nie panie. Czekal tu do jedenastej, a potem poszed! na pociag.

— Och! Bardzo mi przykro, ze si¢ z nim nie widzialem. Czy nie zostawit jakiego$
zlecenia?

163 mauretariski — zwigzany z Maurami; przym. stosowany zwykle w odniesieniu do stylu mebli i architektury
charakterystycznego dla budowli islamskich w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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— Nie, ja$nie panie, méwit tylko, ze jesli nie znajdzie ja$nie pana w klubie, to napisze
z Paryza.

— Dobrze, Franciszku. Nie zapomnij obudzi¢ mnie jutro o dziewigtej.

— Stucham, ja$nie panie.

Stuzgcy pocztapat w swych pantoflach przez korytarz.

Dorian Gray rzucit plaszcz i kapelusz na stél i przeszedt do biblioteki. Przez kwadrans
chodzil po pokoju tam i z powrotem, przygryzajac wargi i myslac. Z jednej z pélek zdjat
Blekitng Ksigge i zaczat przerzucal kartki. ,,Alan Campbell, 152, Herttord Street, Mayfair”.
Tak, tego wlasnie czlowieka potrzebowal.

ROZDZIAL XIV

Nazajutrz o dziewigtej rano wszed! stuigcy z filizanka czekolady na tacy i otworzyt okien-
nice. Dorian spat zupelnie spokojnie, lezac na prawym boku z r¢ka pod glows. Wygladat
jak chlopiec zmeczony zabawg lub naukg.

Stuzacy musial dwukrotnie dotykaé jego ramienia, zanim go obudzil, a gdy otwo-
rzyt oczy, przez usta jego przebiegl tagodny usmiech, jakby si¢ przebudzit z rozkosznego
snu. Nie mial jednak zadnych snéw. Mial noc niezamgcong zadnymi obrazami rozkoszy
czy cierpienia. Mlodo$¢ u$miecha si¢ jednak bez powodu. Jest to jeden z jej gléwnych
powabdw.

Odwrdcil si¢ i wsparty na tokciu, pit czekoladg. Fagodne storice listopadowe wplywato
do pokoju. Niebo bylo jasne, a powietrze przesycone milym cieplem. Bylo zupelnie jak
w poranek majowy.

Powoli zdarzenia ubieglej nocy przedostawaly sie do jego mézgu cichymi krokami
o kewawym $ladzie, odtwarzajac si¢ ze straszng dokladnoscig. Drgnal na wspomnienie
wszystkich swych cierpient i na chwile poczul znéw éw dziwny wstret do Bazylego Hal-
Iwarda, ktéry kazal mu zabi¢ siedzacego na krzesle, potem 6w wstret ogarngt go znowu
i wzrastal z chlodng namigtnoscig. Trup weigz tam siedzial i teraz w $wietle storica. Jakie
to bylo straszne! Rzeczy tak ohydne przeznaczone sg dla mroku, nie dla dnia.

Czul, 7e jesli dalej bedzie si¢ nad tym zastanawial, to rozchoruje si¢ albo dostanie
obledu. Istniejg grzechy, kedrych urok tkwi bardziej we wspomnieniu niz w spelnianiu
ich, dziwne triumfy, zadowalajace raczej dume niz namigtnoéci, dajace umystowi wzmo-
zone uczucie radosci, znacznie wigkszej od tej, jaka daja lub da¢ mogg zmysly. Ale tu
bylo inaczej. Byla to rzecz, ktérg nalezalo wygna¢ z mysli, uspi¢ makiem, zdtawi¢, aby
samemu nie by¢ zdlawionym.

Gdy wybilo pét godziny, przeciagnal r¢ka po czole, podnidst si¢ szybko i ubrat si¢
sam z wigksza staranno$cig niz zazwyczaj, poswiccajac wiele uwagi doborowi krawata
i szpilki i kilkakrotnie zmieniajac pierScienie. Dlugo siedzial przy $niadaniu, prébujac
rozmaitych dan, rozmawiajac ze stuzacym o nowej liberii, jakq mial zamiar sprawi¢ dla
stuzby w Selby, i przegladajac korespondencje. Przy niektérych listach u$miechat sic.
Trzy z nich zagniewaly go. Jeden czytal kilka razy, wreszcie podart go ze wzgardliwym
wyrazem zniecierpliwienia. ,Straszna to rzecz pamigé kobieca!” — jak to powiedzial kie-
dys lord Henryk.

Po wypiciu czarnej kawy, powoli obtarl usta serwetka, skingt na shuzacego, aby za-
czekal, przeszedt do biurka i napisal dwa listy. Jeden schowal do kieszeni, drugi oddat
stuzgcemu.

— Odnie$ go zaraz, Franciszku, na Hertford Street 152, a gdyby pana Campbella nie
byto w domu, zapytaj o adres.

Gdy pozostal sam, zapalil papierosa i na kawatku papieru zaczal szkicowaé kwiaty,
motywy architektoniczne, wreszcie twarze ludzkie. Nagle zauwazyt, ze kazda z twarzy,
ktdre rysowal, zdawala si¢ by¢ zadziwiajaco podobna do Bazylego Hallwarda. Zmarszczyt
brwi, wstal, podszedt do pétki z ksigzkami i wyjal jedng na o$lep. Postanowil nie mysle¢
o tym, co si¢ stalo, dopdki nie zajdzie konieczna potrzeba.
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Gdy wyciagnat si¢ na sofie, popatrzyt na tytut ksigiki. Byly to Emaux et Camées
Gautiera'4, w wydaniu Charpentiera, na japoriskim papierze, z rysunkami Jacquemarta.
Oprawa byla z cytrynowozielonej skéry z wycisnictym rysunkiem zfotej kraty i nakra-
pianych owocéw granatu. Dostat jg od Adriana Singletona. Gdy przerzucat kartki, wzrok
jego zatrzymat si¢ na wierszu o rece Lacenaire’al®®, owej zimnej, z6ltej rece, ,du supplice
encore mai lavée™ %6, 7 jej meszkiem rudych wloséw i z jej ,doigts de faune”'¢7. Spojrzat
na swe wlasne biale, smukle palce, nieznacznie wzdrygnal si¢ gniewnie i dalej przerzucat
kartki, az zatrzymal si¢ przy tych picknych stowach o Wenecji:

Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de I'Adriatique

Sort de Ueau son corps rose et blanc.

Les démes, sur Uazur des ondes
Suivant le phrase au pur contour,
Senflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d’amour.

Lesquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,

Sur le marbre d'un escalier. 168

Jakiez przecudne! Czytajac, ma si¢ wrazenie, jakby si¢ plynelo po zielonych wodach
miasta gozdzikéw i perel, siedzac w czarnej gondoli o srebrnym dziobie i rozwianych fi-
rankach. Same wiersze wydawaly mu si¢ niczym owe proste wstegi turkusowego bigkitu,
biegnace za nami, gdy plyniemy na Lido'®. Nagtle blyski barw przypomnialy mu 1$nigce
opalem i teczg upierzenie ptakéw, latajacych dokola wysokiej, podziurawionej Campani-
1i'70 albo kroczacych z tak powaznym wdzigkiem wzdhuz ciemnych, zakurzonych arkad.
Oparlszy si¢ wygodnie, z na pét przymknietymi oczami, powtarzat weiaz sobie:

Devant une facade rose,
Sur le marbre d’un escalier.

W tych dwéch wierszach miesci si¢ cata Wenecja. Przypomniat sobie spedzong tam
jesiert i owg dziwng mito$¢, ktéra popchngla go do szalonych, rozkosznych wybrykéw.
Wszedzie sa romanse. Tylko ze Wenecja, podobnie jak Oxford, zachowala romantyczne
tlo, a dla prawdziwego romantyka tlo jest wszystkim lub niemal wszystkim. Bazyli bawit
tam z nim przez pewien czas i szalal za Tintorettem!”!. Biedny Bazyli! Jakie to okropne
umrze¢ w ten sposob!

164, Emaux et Camées” Gautiera, w wydaniu Charpentiera... — zbior wierszy francuskiego pisarza i poety
Teofila Gautiera (1811-1872), uwazany za jego szczytowe osiagniecie poetyckie; opublikowany po raz pierwszy
w 1852, poszerzany w kolejnych wydaniach az do ostatecznego wydania Charpentiera w 1872. [przypis edytorski]

165 Lacenaire, Pierre Frangois (1803—1836) — francuski morderca, niedoszly poeta; stracony za podwdjne mor-
derstwo, podczas procesu zarliwie bronit swoich zbrodni jako uprawnionego protestu przeciw niesprawiedli-
woéci spotecznej. [przypis edytorski]

166dy supplice encore mai lavée (fr.) — z tortur jeszcze nieobmyta. [przypis edytorski]

167doigts de faune (fr.) — palce fauna. [przypis edytorski]

168Sur une gamme chromatique. .. (fr.) — fragment wiersza Sur les lagunes Gautiera. [przypis edytorski]

169 [ido — dluga piaszczysta wyspa oddzielajaca Wenecje od morza. [przypis edytorski]

70campanila — dzwonnica koScielna charakterystyczna dla architektury wloskiej, wyodrebniona z bryly ko-
$ciota i zbudowana obok niej; tu: dzwonnica $w. Marka (wt. Campanile di San Marco) przy bazylice $w. Marka
w Wenecji, najwyisza budowla miasta, liczaca niemal 100 m. [przypis edytorski]

171 Tintoretto, Jacopo, whasc. Jacopo Robusti (1518-1594) — wioski malarz okresu manieryzmu, przedstawiciel
szkoly weneckiej, autor licznych obrazéw religijnych. [przypis edytorski]
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Westchnat i wzigl znowu ksigzke do reki, starajac si¢ zapomnieé. Czytal o jaskét-
kach!72, wpadajacych i wyfruwajacych z kawiarenki smyrnenskiej'”3, gdy hadzdzi'74, sie-
dzac, liczg swe bursztynowe paciorki, a kupcy w turbanach, palac fajki na dtugich cybu-
chach, prowadza powazne rozmowy; czytal o obelisku z Place de la Concorde!”s, wyle-
wajacego na samotnym, bezstonecznym wygnaniu lzy granitowe z tesknoty za pokrytym
lotosami Nilem, za sfinksami, za czerwonymi jak réze ibisami!7é, za bialymi s¢pami o zto-
cistych szponach i za krokodylami o malych berylowych oczach, pelzajacych po zielonym,
parujagcym mule; dumat nad owymi wierszami, wydobywajacymi muzyke ze skalanego
pocatunkami marmuru, opiewajacymi 6w dziwny posag!”’, poréwnywany przez Gautie-
ra z glosem kontraltowym, ,,monstre charmant”'7®, spoczywajacy w komnacie porfirowe;j
Luwru. Po pewnym czasie jednak ksigzka wypadta mu z rak. Opanowalo go zdenerwowa-
nie i przebiegl przezen straszny wstrzas trwogi. Co bedzie, jezeli Alan Campbell wyjechat
z Anglii? Przeming cale dnie, zanim powrdci. A moze odméwi przyjscia. Co wowezas
robi¢? Kazda chwila miala powazne znaczenie.

Byli kiedy$ wielkimi przyjaciétmi, przed pigciu laty, zaiste niemal nieroztgcznymi.
Nagle zazylo$¢ ta ustala. Gdy spotykali si¢ teraz w towarzystwie, tylko Dorian Gray si¢
us$miechal, Alan Campbell — juz nigdy.

Byt to niezwykle madry mlody cztowiek, mimo ze mial malo rzeczywistego zrozu-
mienia dla sztuk plastycznych, a pewne stabe odczucie pickna poezji, jakie posiadal, za-
wdzigczat wylacznie Dorianowi. Przewazajacym zamitowaniem jego umystu byla nauka.
W Cambridge powazng cze$¢ czasu spedzal na pracy laboratoryjnej, a egzamin z nauk
przyrodniczych zdat z dobrym rezultatem. Obecnie stale poswiccal si¢ badaniom che-
micznym, do czego urzadzit sobie wlasne laboratorium, w ktérym zamykat si¢ po calych
dniach, ku wielkiemu utrapieniu matki, marzacej dla niego o krzesle w parlamencie i ma-
jacej metne wyobrazenie, ze chemik jest pracownikiem sporzadzajacym recepty. Poza tym
byt jednak doskonalym muzykiem i grat na skrzypcach i fortepianie lepiej od wielu ama-
toréw. Muzyka byla tez pierwszym powodem jego zblizenia z Dorianem Grayem, muzyka
i 6w nieuchwytny wplyw, jaki zdawat si¢ wywiera¢ Dorian, gdy tego pragnal, i napraw-
d¢ wywieral cz¢sto bezwiednie. Poznali si¢ u lady Berkshire na wieczorze, na ktérym
gral Rubinstein!”®, odtad widywano ich zawsze razem w operze i wszedzie, gdzie byla
dobra muzyka. Zazyto$¢ ta trwala przez péttora roku. Campbell przebywat stale w Sel-
by Royal albo na Grosvenor Square. Dla niego, jak dla wielu innych, Dorian Gray byt
cudownym i zachwycajagcym wzorem zyciowym. Nie wiedziano, czy zaszta mi¢dzy nimi
jaka$ sprzeczka. Zauwazono jednak nagle, ze spotykajac si¢, méwig do siebie skapo i ze
Campbell jakby wczesniej staral si¢ opuszczaé towarzystwo, w ktérym byt obecny Dorian
Gray. Zmienit si¢ tez bardzo — bywat chwilami dziwnie przygnebiony, wydawalo sig, ze
nie lubit stucha¢ muzyki i sam nie chcial nigdy gra¢, ttumaczac sie, gdy go o to pytano,
iz nauka zajmuje mu tyle czasu, ze nie ma kiedy ¢wiczy¢ si¢ w muzyce. Istotnie bylo to
prawdy. Z kazdym dniem zdawal si¢ by¢ coraz bardziej zajety biologia i jego nazwisko

172Czytat o jaskdtkach (...) z kawiarenki smyrneriskiej, gdy badzdzi, siedzqc, liczg swe bursztynowe paciorki...
— w wierszu Ce que disent les birondelles (Co mowia jaskotki) ze zbioru Emaux et Camées Gautiera. [przypis
edytorski]

173Smyrna — duze miasto portowe u wsch. wybrzezy Morza Egejskiego; dzié: Izmir w zach. Turcji nad Zatoka
Izmirska. [przypis edytorski]

74hadzdzi (ar.) — muzutmariski pielgrzym; odbycie co najmniej raz w zyciu pielgrzymki do $wiatyni Al-Kaba
w Mekee jest jednym z podstawowych obowigzkéw religijnych kazdego muzutmanina, jesli jest do niej zdolny
zdrowotnie i finansowo. [przypis edytorski]

obelisk z Place de la Concorde — egipski obelisk stojacy na Place de la Concorde (placu Zgody) w centrum
Paryza, pochodzgcy ze $wigtyni Amona w Luksorze; wylewajgcego na samotnym, bezstonecznym wygnaniu fzy
granitowe: w pierwszej czesci dwuczedciowego wiersza Nostalgies d’Obélisques (Nostalgie obeliskéw), ze zbioru
Emaux et Camées Gautiera. [przypis edytorski]

176ihis — ptak brodzacy o dtugim, wygigtym dziobie, czczony w starozytnym Egipcie. [przypis edytorski]

7 dziwny posag, poréwnywany przez Gautiera z glosem kontraltowym (...) w komnacie (...) Luwru — rzymska
replika hellenistycznej rzezby z I1 w. p.n.e. Spigcy Hermafrodyta, prredstawiajaca lezaca postaé, ktérej jedna
strona ciala ma cechy meskie, druga za$ kobiece (Hermafrodyta to mityczny syn Hermesa i Afrodyty, ktérego
bogowie na proébe zakochanej w nim nimfy Salmakis polaczyli z nig w jedng istote), od 1812 znajdujaca si¢
z zbiorach muzeum w Luwrze. Gautier pisze o tej rzezbie w wierszu Contralto. [przypis edytorski]

monstre charmant (fr.) — uroczy potwdr. [przypis edytorski]

179 Rubinstein, Anton Grigoriewicz (1829-1894) — rosyjski pianista, kompozytor i dyrygent, jeden z najwigk-
szych wirtuozéw fortepianowych XIX w., plodny kompozytor. [przypis edytorski]
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wymieniono raz czy dwa razy w kedryms z kwartalnikéw naukowych w zwigzku z jakimis
ciekawymi badaniami.

Na tego czlowieka oczekiwal Dorian Gray. Co sekunde spogladat na zegar. Z kazda
minutg wzmagal si¢ strasznie jego niepokoéj. Wreszcie podnidst si¢ i zaczal biega¢ po
pokoju, wygladajac jak pickne zwierze w klatce. Stawiat kroki dtugie i nieréwne. Jego
rece byly dziwnie zimne.

Czekanie stawalo si¢ nie do zniesienia. Czas zdawal mu si¢ wlec ofowianymi stopami,
a on sam jakby huraganem zapedzony na kraj czarnej przepasci czy otchlani. Wiedzial,
co si¢ tam na niego czai; widziat to doktadnie i drzac, przyciskat wilgotne palce do plo-
nacych powiek, jak gdyby chcial mézg swoj pozbawi¢ wzroku, a Zrenice wttoczy¢ wglab
oczodoléw. Na préozno. Umyst nasycal si¢ swym wlasnym zerem, a wyobraznia, stajac si¢
dziwaczng z trwogi, skrecala si¢ i wila jak zwierz¢ smagane bélem, skakala jak opgtany
pajac, i wykrzywiala si¢ w coraz zmieniajacej si¢ masce. Wtem nagle czas dla niego sta-
ngl. Tak, owa $lepa, ci¢zko dyszaca poczwara przestala si¢ poruszaé, a z zamarciem czasu
wypelzly zwinnie straszne mysli i ukazaly mu wywleczong z czeluéci straszng przyszlosé.
Wpatrywal si¢ w nig. Skamieniat z przerazenia.

Wreszcie otworzyly si¢ drzwi i wszedt stuzacy. Spojrzal nan szklanym wzrokiem.

— Pan Campbell, jasnie panie — powiedzial stuzacy.

Westchnienie ulgi wydobylo si¢ ze spieczonych ust i na policzki wrécily rumience.

— Pro$ zaraz, Franciszku. — Czul, ze odzyskuje réwnowage. Cata bojazn mineta.

Stuzacy, sktoniwszy si¢, wyszedl. Za par¢ chwil wszedt Alan Campbell z twarzg bardzo
powazng i blada, co uwydatnialy jeszcze wlosy czarne jak wegiel i ciemne brwi.

— Alanie, bardzo to tadnie z twej strony. Dzigkuje ci, ze$ przyszed!.

— Postanowilem nigdy juz nie wchodzi¢ do twego domu, Grayu. Napisale$ jednak,
ze chodzi o $mier¢ lub zycie.

Glos jego byt twardy i zimny. Méwil z powolnym namystem. W bystrym, badaw-
czym spojrzeniu, ktérym mierzyt Doriana, widniala wzgarda. Trzymal rece w kieszeniach
karakulowego palta i zdawat si¢ nie spostrzega¢ ruchu, jakim byt witany.

— Tak, to sprawa zycia lub $mierci, Alanie, i wigcej niz dla jednej osoby. Siadaj.

Campbell siadl na krze$le za stolem, Dorian zajal miejsce naprzeciw. Spojrzenia ich
spotkaly sic. W oczach Doriana byt niezmierny zal. Wiedzial, ze to, co chcial uczyni¢,
bylo straszne.

Po chwili dr¢czacego milczenia nachylit si¢ i powiedzial z wielkim spokojem, ale $le-
dzgc wrazenie kazdego stowa na twarzy tego, do ktdrego si¢ zwracal:

— Alanie, w zamkni¢tym pokoju na pigtrze tego domu, w pokoju, do ktérego oprocz
mnie nike nie ma dostepu, siedzi za stolem trup mezczyzny. Skonal dopiero przed dzie-
sigcioma godzinami. Nie zrywaj si¢ i nie patrz na mnie w ten sposéb. Nie obchodzi cie,
kto to jest, dlaczego umart i jak umarl. Jedyne, co masz uczynié, to...

— Przestari, Grayu. Nie chee wiedzie¢ nic wigcej. Czy méwisz prawdg, czy nieprawde,
nie obchodzi mnie to weale. Calkowicie odmawiam wspétudzialu w twych sprawach.
Zachowaj swe okropne tajemnice dla samego siebie. Nie obchodzg mnie juz weale.

— Alanie, muszg ci¢ obchodzi¢. Ta jedna sprawa musi ci¢ obchodzi¢. Bardzo mi cig
zal, Alanie. Sam nie dam sobie jednak rady. Jeste$ jedynym czlowiekiem, ktéry zdola
mnie ocali¢. Jestem zmuszony wciagnaé ci¢ w t¢ sprawe. Nie mam wyboru. Alanie, jeste$
uczonym. Znasz si¢ na chemii i podobnych rzeczach. Robiles dodwiadczenia. Masz teraz
unicestwi¢ to cialo na goérze, unicestwi¢ je tak, aby nie pozostat po nim zaden $lad. Nikt
nie wie, Ze ta osoba weszta do domu. W obecnej chwili wszyscy sadza, ze jest w Paryzu.
W ciagu miesi¢cy nike jej nie bedzie poszukiwal. Gdy zaczng jej poszukiwaé, nie bedzie tu
po niej ani $ladu. Ty, Alanie, musisz ja i wszystko, co do niej nalezalo, zamieni¢ w gar§¢
popiotu, ktéra rozprosz¢ w powietrzu.

— Oszalale$, Dorianie.

— Och, czekatem, by$ nazwat mnie Dorianem.

— Moéwie ci, ze oszalalte$, oszalales, sadzac, ze rusze bodaj palcem, aby ci poméc, osza-
lates, czynige mi to potworne wyznanie. Nic nie cheg mie¢ z tym do czynienia, cokolwiek
to jest. Czy przypuszczasz, ze dla ciebie naraz¢ swg dobra stawe? Co mnie obchodzi, co
za szataniskie dzielo masz na gérze?

— To samobdjstwo, Alanie.
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— Dobrze. Ale kto go do tego popchnal? Wyobrazam sobie, ze ty.

— Wiec weigz odmawiasz mi pomocy?

— Oczywiscie, ze odmawiam. Nic nie cheg mieé z tym wspdlnego. Nie moge trosz-
czy¢ sie o twojg habe. Zastuzyles na nig. Nie zalowalbym cie, gdyby$ zostal zhanbiony,
publicznie zhabiony. Jak $miale$ spomiedzy tylu ludzi na $wiecie zada¢ ode mnie wia-
$nie, abym przykladat reke do tej ohydy? Myélatem, ze lepiej znasz si¢ na ludziach. Twoéj
przyjaciel lord Henryk Wotton, ktéry ci¢ nauczyt tylu rzeczy, niewiele nauczyt ci¢ psy-
chologii. Nic nie skloni mnie chocby do jednego kroku, aby ci poméc. Pomylites sie
w wyborze czlowieka. Udaj si¢ do ktdregos z twych przyjaciol. Nie zwracaj si¢ do mnie.

— Alanie, to bylo morderstwo. Zabitem go. Nie wiesz, ile przez niego wycierpiatem.
Jakiekolwiek byto moje zycie, na to, ze bylo takie, a nie inne, on wplyngl wiccej niz biedny
Henryk. Moze nie chciat tego, ale taki byt wynik.

— Morderstwo! Boze litosciwy, Dorianie, a wi¢c do tego juz doszedles? Nie bede
ci¢ przed nikim oskarzal. To nie moja rzecz. I bez tego zreszta mozesz by¢ pewny, ze
zostaniesz uwicziony. Nikt nie popelnia zbrodni, nie robiac przy tym jakiego$ glupstwa.
Jednak ja nie cheg mie¢ z tym nic do czynienia.

— Musisz mie¢ z tym do czynienia. Zaczekaj, zaczekaj chwile; wystuchaj mnie. Tylko
wystuchaj, Alanie. Wszystko, czego od ciebie zadam, to aby$ wykonal pewne doswiad-
czenie naukowe. Chodzisz do szpitali i kostnic i okropnoéci, jakie tam robisz, nie wzru-
szaja cig. Gdybys znalazt tego czlowieka w jakims$ ohydnym pokoju prosektoryjnym albo
w $mierdzacym laboratorium na olowianym stole, z ktérego rynienkami $cieka czerwona
krew, patrzylby$ na niego jak na doskonaly przedmiot doswiadczalny. Nie drgnatby ci ani
jeden wlos na glowie. Nie przyszioby ci nawet na mysl, ze popelniasz co$ niestusznego.
Na odwrét, mniemaltby$ prawdopodobnie, ze czynisz to dla ludzkosci, ze powickszasz
zasOb naszej wiedzy, ze zaspokajasz ciekawo$¢ umystéw albo co$ podobnego. Nie zadam
od ciebie niczego wigcej nad to, co niejednokrotnie juz robites. Zniszczenie zwlok musi
by¢ nawet mniej straszne od do$wiadczen, ktore przywyktes wykonywad. Wiedz o tym,
iz te zwloki to jedyny dowdd przeciwko mnie. Jesli zostana odkryte, jestem zgubiony;
a na pewno zostang odkryte, jesli ty mi nie pomozesz.

— Weale nie pragne ci pomagaé. Zapominasz o tym. To wszystko jest dla mnie po
prostu obojetne. Nic z tym nie mam wspdlnego.

— Blagam ci¢, Alanie. Pomy$l o moim polozeniu. Zanim przyszedles, omdlewatem
z trwogi. Moze sam pewnego dnia zaznasz trwogi. Nie! Nie my$l o tym. Spdjrz na to
wylgcznie ze stanowiska naukowego. Wszak nie pytasz, skad pochodza trupy, ktére bie-
rzesz do do$wiadczeri. Nie pytaj i teraz. Powiedzialem ci juz za wiele. Prosze ci¢ jednak,
zréb to dla mnie. Bylismy kiedy$ przyjaciéimi, Alanie.

— Nie wspominaj tamtych dni, Dorianie, one umarly.

— Umarli niekiedy opierajg si¢. Ten czlowiek na gérze nie chee odej$é. Siedzi przy
stole z pochylong glows i zwieszonymi rekami. Alanie! Alanie! Jezeli mi nie pomozesz,
jestem zgubiony. Powieszg mnie, Alanie! Czy ty tego nie rozumiesz? Powiesza mnie za
to, co zrobilem.

— Na nic si¢ nie przyda przedtuzanie tej sceny. Stanowczo odmawiam jakiegokolwick
wspéludziatu w tej sprawie. To szalefistwo, czego ty zadasz ode mnie.

— Odmawiasz?

— Tak.

— Blagam cig, Alanie.

— Daremnie.

Ten sam wyraz zalu ukazat si¢ w oczach Doriana Graya. Powoli wyciagnat reke, wziah
kawalek papieru i co$ na nim napisal. Przeczytal to dwukrotnie, zlozyt starannie i prze-
sunat na drugg strong stotu. Uczyniwszy to, podniost si¢ i podszedt do okna.

Campbell patrzyt na niego ze zdziwieniem, potem wzigl papier i roztozyt go. Gdy
czytal, twarz jego stala si¢ upiornie blada, opad! na krzesto. Zdjeto go uczucie strasznej
choroby. Zdawato mu sig, ze serce jego w jakiej$ pustej jaskini zattucze si¢ samo na $mier¢.

Po dwdch lub trzech minutach okropnego milczenia Dorian odwrécil si¢, podszedt
i stanat przy nim, kladac reke na jego ramieniu.

— Bardzo mi cig zal, Alanie — wyszeptal — nie dajesz mi jednak wyboru. Napisalem
juz list. Oto jest. Popatrz na adres. Jesli nie pomozesz mi, bede musial go wystaé. Jesli
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nie pomozesz mi, wysle go. Wiesz, jaki bedzie wynik. Ale ty mi pomozesz. Niemozliwe,
aby$ mi teraz odméwil. Chcialem ci¢ oszczgdzid. Bedziesz na tyle sprawiedliwy, aby mi to
przyznal. Byle$ szorstki, twardy, obrazajacy. Postepowale$ ze mng tak, jak jeszcze nigdy
nikt ze mng nie postgpowal, przynajmniej nike z zyjacych. Zniostem to wszystko. Teraz
ja bede dyktowat warunki.

Campbell ukryt twarz w dloniach i wstrzasnal nim dreszcz.

— Tak, Alanie, teraz na mnie kolej dyktowania warunkéw. Znasz je. Sprawa jest
zupelnie prosta. Chodz, nie wprawiaj si¢ sam w zdenerwowanie. To musi by¢ zrobione.
Zmierz si¢ z tym i zréb.

Jek wydart si¢ z ust Campbella, drigcego calym ciatem. Zdawato mu sig, ze cykanie
zegara na kominku dzieli czas na oddzielne atomy agonii, z ktérych kazdy byt zbyt ci¢zki,
aby go unie$¢. Mial wrazenie, ze dokola jego czola zaciska si¢ powoli zelazna obrecz, jakby
hariba, ktéra mu grozono, juz na niego spadla. Reka, spoczywajaca na jego ramieniu,
cigzyta mu olowiem. Bylo to nie do zniesienia. Zdawalo si¢ go miazdzy¢.

— Chodyz, Alanie, musisz w koricu si¢ zgodzi.

— Nie mogg — odpart odruchowo, jak gdyby te stowa mogly zmieni¢ jego potozenie.

— Musisz. Nie masz wyboru. Nie zwlekaj.

Wahat si¢ przez chwile.

— Czy w pokoju na gorze jest piec?

— Tak, jest piec azbestowo-gazowy.

— Musz¢ péjs¢ do domu i wzig¢ pare rzeczy z laboratorium.

— Nie, Alanie, nie mozesz opusci¢ tego domu. Napisz na kartce wszystko, co ci
potrzeba, a méj stuzacy wezmie dorozke i przywiezie ci.

Campbell skredlit par¢ wierszy, wysuszy! je bibulg i zaadresowat koperte do swego
asystenta. Dorian wzial kartke do rak i przeczytal ja uwaznie. Zadzwonil i dat ja stuzacemu
z poleceniem mozliwie najszybszego powrotu i przywiezienia rzeczy.

Gdy zamkngly si¢ drzwi do sieni, Campbell powstal nerwowo i odchodzac od krzesta,
zblizyt si¢ do kominka. Trzast si¢ jak w febrze. Przez jakie$ dwadzieScia minut zaden z nich
si¢ nie odezwal. Mucha, brzgczac, latata po pokoju, a cykanie zegara robilo wrazenie
uderzania mlotem.

Gdy wybita godzina, Campbell odwrécit si¢ i patrzac na Doriana Graya, zauwazyl, ze
jego oczy napetnione sg zami. W niewinnosci i wytwornosci tej smutnej twarzy bylo cos,
co przyprawialo go o wécieklosé.

— Jeste$ nikczemny, skoficzenie nikezemny! — wyszeptat.

— Cicho, Alanie, ocalite$ mi zycie — rzekt Dorian.

— Twoje zycie? Wielki Boze! Co to za zycie! Szedles od wystepku do wystepku, aby
skoniczy¢ na zbrodni. Robigc to, do czego mnie zmuszasz, weale nie mysle o twym Zyciu.

— Ach, Alanie — wyszeptal Dorian z westchnieniem — chcialbym, aby$ miat ty-
siaczng cz¢$¢ wspdlczucia, jakie ja mam dla ciebie.

Méwige to, odwrdcit si¢ i patrzyt w ogréd. Campbell nie odpowiadat.

Mniej wigcej po dziesi¢ciu minutach zapukano do drzwi i wszedt shuzacy, wnoszac
duzg mahoniowy skrzyni¢ z chemikaliami, diugi zwdj drutu stalowego i platynowego
i dwoje dziwacznego ksztattu szczypiec.

— Czy mam to pozostawi¢ tutaj, jasnie panie? — zapytal Campbella.

— Tak — rzekt Dorian. — Przykro mi, Franciszku, ale mam dla ciebie jeszcze jedno
zlecenie. Jak si¢ nazywa ten czlowiek z Richmond, ktéry dostarcza orchidee do Selby?

— Harden, jasnie panie.

— Tak, Harden. Otéz musisz zaraz jechaé do Richmond, zobaczy¢ si¢ osobiscie
z Hardenem i powiesz mu, azeby przystal dwa razy wiccej orchidei, niz zaméwilem, i moz-
liwie najmniej bialych. Najlepiej, aby wcale nie bylo bialych. Jest tadny dzieri, Franciszku,
a Richmond to bardzo pickna miejscowo$é, inaczej bym ci¢ tym nie trudzil.

— Nic nie szkodzi, jasnie panie. Kiedy mam by¢ z powrotem?

Dorian spojrzat na Campbella.

— Jak dtugo bedzie trwalo twe do$wiadczenie, Alanie? — zapytal spokojnym, obo-
jetnym glosem. Zdawalo sig, ze obecno$¢ trzeciej osoby w pokoju nadzwyczajnie dodaje
mu odwagi.

Campbell zmarszezyt brwi i przygryzt wargi.
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— Potrwa okolo pi¢ciu godzin — odparl.

— Wystarczy wigc, Franciszku, jezeli wrécisz o wpdt do 6smej. Albo zaczekaj, przy-
gotuj mi ubranie. Mozesz spedzi¢ wieczér poza domem. Na obiedzie nie bede w domu,
wiec nie bedziesz mi potrzebny.

— Drickuje jasnie panu — rzekt stuzacy, wychodzac z pokoju.

— Teraz, Alanie, nie mamy chwili do stracenia. Jakzez ci¢zka ta skrzynia! Zanios¢ ci
ja. Ty wez inne rzeczy.

Moéwit szybko i w sposéb rozkazujacy. Campbell czut si¢ pod jego wiladzg. Razem
wyszli z pokoju.

Gdy staneli na najwyzszym schodzie, Dorian wyjat klucz i obrécit go w zamku. Wtem
zatrzymal si¢ z wyrazem przestrachu w oczach. Zadrzal.

— Nie wiem, czy bede mégl wejsé, Alanie — wyszeptal.

— Jeste$ mi zbyteczny. Mozesz mnie zostawi¢ samego — chlodno rzekt Champbell.

Dorian na wpdt otworzyt drzwi. W pelnym $wietle stonecznym zobaczyt szydercza
twarz portretu. Obok niego lezata na podlodze podarta zastona. Przypomnial sobie, ze
ubieglej nocy po raz pierwszy w zyciu zapomnial zastoni¢ fatalne ptétno, i chciat juz
rzucié si¢ naprzdd, ale cofnat si¢ z drieniem.

Céz za wstretna czerwona rosa, wilgotna i blyszczaca, widniala na jednej z rak, jakby
plotno bylo pokryte krwig? Jakie to straszne! Wydalo mu si¢ to w tej chwili straszniejsze
niz milczaca bryla, o ktdrej wiedzial, ze jest oparta o stol, keérej dziwaczny niezdarny cied
na poplamionym dywanie wskazywat mu, iz nie ruszyla si¢ i pozostaje na tym miejscu,
gdzie ja zostawil.

Gleboko zaczerpnal powietrza, otworzyt drzwi nieco szerzej i wszedt do pokoju cicho
z przymknietymi oczami i odwrécong glows, postanawiajgc nie spojrzeé ani razu na trupa.
Schylit si¢, podnidst zloto-purpurows zastone i zarzucit jg na obraz.

Potem przystanal, obawiajac si¢ odwréci¢ i majac oczy nieruchomo utkwione w zawi-
lym deseniu, ktéry mial przed sobg. Slyszal, jak Campbell wnosit ci¢zka skrzynig, zelazo
i inne rzeczy, ktérych potrzebowal do swej strasznej pracy. Zaczynal zastanawiaé si¢ nad
tym, czy spotkal on kiedy$ Bazylego Hallwarda, a jesli tak, co wzajem o sobie mysleli.

— Zostaw mnie teraz — odezwal si¢ za nim ostry glos.

Odwrécil si¢ i wybiegl, ledwo dostrzegajac przechylonego na krzesle trupa i Camp-
bella, wpatrujacego si¢ w zélta, $wiecaca twarz. Gdy schodzit po schodach, slyszal, jak
w zamku obracano klucz.

Bylo juz dobrze po siédmej, gdy Campbell powrédcit do biblioteki. Byl blady, ale
zupelnie spokojny.

— Zrobitem, czego zadate§ — zamruczal. — A teraz, do widzenia. Oby$my si¢ juz
nigdy nie spotkali.

— Ocalite$ mnie od zguby, Alanie. Nie zapomng ci tego — po prostu rzekl Dorian.

Zaraz po odejéciu Campbella poszedt na gore. W powietrzu czué bylo straszng wor
kwasu azotowego. Zniklo jednak cialo, ktére siedziato przy stole.

ROZDZIAL XV

Tegoz wieczora o wpét do dziewigtej Dorian Gray, wytwornie ubrany, z duzym pekiem
fiotkéw parmenskich w butonierce, wchodzit wéréd glebokich uktonéw stuzby do salonu
lady Narborough. Tetna w skroniach bily mu goraczkowo i czul si¢ szalenie podniecony,
ale sposéb, w jaki calowal reke pani domu, byt réwnie swobodny i wdzigczny, jak zawsze.
By¢ moie, ze czfowiek nigdy nie czuje si¢ tak swobodny, jak wtedy gdy ma do odegra-
nia jaka$ role. Na pewno nikt z obecnych na tym wieczorze nie podejrzewal, ze Dorian
Gray przezyl tragedie straszniejszq niz wszystkie tragedie naszych czaséw. Te smukle palce
nigdy nie mogly trzyma¢ morderczego noza ani te u$miechniete usta bluzni¢ Bogu i mi-
losierdziu. On sam nie mégt powstrzymac si¢ od podziwiania spokoju swego zachowania
i przez chwile zywo odczuwal straszliwg rozkosz podwéjnego zycia.

Towarzystwo bylo nieliczne, zebrane moze w zbyt wielkim pospiechu przez lady Na-
rborough, bardzo madrg kobietg, o ktérej zwykt wyraza¢ si¢ lord Henryk, ze jest szczat-
kiem naprawde niezwyklej brzydoty. Byla wzorows zona jednego z najnudniejszych na-
szych ambasadoréw, a gdy pochowala swego m¢za w marmurowym mauzoleum, wyko-
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nanym wedtug jej wlasnego rysunku, i wydala swe cérki za bogatych, nieco wiekowych
mezéw, poswiccila si¢ sama rozkoszom francuskiej poezii, francuskiej kuchni i, o ile byto
to jej dostepne, francuskiemu dowcipowi.

Dorian byl jednym z jej wyjatkowych ulubiericow i zawsze powtarzala mu, Ze jest
niezmiernie zadowolona, ze nie spotkata si¢ z nim za swych mifodszych lat. ,Wiem, méj
drogi — zwykla méwi¢ — ze bylabym si¢ w panu szalenie zakochala i dla pana puscitabym
moja cnote na wole wiatréw. Wielkie szcz¢scie, ze wowczas jeszcze nie méwiono o panu.
Zreszty nasza cnota byta do$¢ niedostgpna, a wiatry tak zajete obracaniem wiatrakéw, ze
nigdy z nikim nie miatam zadnego flirtu. Poza tym zawinil tu gléwnie Narborough. Miat
strasznie kréotki wzrok, nie byloby wiec przyjemnoscia zdradza¢ meza, ktéry nic nigdy nie
widzi”.

Tego wieczora jej goscie byli doé¢ nudni. Przyczyng bylo to, jak obja$niala Doria-
nowi zza bardzo zniszczonego wachlarza, ze niespodziewanie przyjechala do niej jedna
z zameznych corek, a co jeszcze gorsze, przywiozia z sobg meza.

— Uwazam to, méj drogi, za najwyzszy brak uprzejmosci z jej strony — wyszepta-
ta. — Co prawda, odwiedzam jg kazdego lata, gdy wracam z Homburga'®, ale kobieta
w moim wieku potrzebuje czasami $wiezego powietrza, a przy tym ja ich naprawde roz-
ruszam. Nie wyobraza pan sobie, jakie oni prowadza tam zycie. Czyste, niezmacone zycie
wiejskie. Wstaja wezednie, gdyz maja duzo do roboty, spa¢ idg weze$nie, bo maja ma-
to do myslenia. W okolicy nie bylo ani jednego skandalu od czaséw krélowej Elibiety,
skutkiem czego po obiedzie wszyscy zapadaja w drzemke. Niech pan nie siada kolo nich.
Prosz¢ siedzie¢ koo mnie i bawi¢ mnie.

Dorian rzucil mile stéwko podzigkowania i rozgladat si¢ po salonie. Tak, towarzystwo
bylo rzeczywiscie nudne. Oprécz dwojga 0sdb, ktdre widzial po raz pierwszy, znajdowal
si¢ tu Ernest Harrowden, jedna z tych przeci¢tnosci w przecictnym wieku, tak pospoli-
tych w klubach londyriskich, pozbawiona wrogéw, ale niecierpiana przez przyjaciol; lady
Roxton, przesadnie ubrana kobieta czterdziestosiedmioletnia, z haczykowatym nosem,
pragnaca ciggle uchodzi¢ za skompromitowang, ale tak osobliwie plytka, ze ku jej wiel-
kiemu rozczarowaniu nikt nigdy nie chcial wierzy¢ w zadna o niej plotke; pani Erlynne,
zupelne zero, rozkosznie szepleniace, o rudych wlosach weneckich; lady Alicja Chapman,
corka pani domu, niezdarnie glupie dziewczg, o jednej z tych charakterystycznych twa-
rzy brytyjskich, ktérych niepodobna zapamigtaé; jej maz, ogorzaly jegomoé¢ z siwymi
bokobrodami, majacy, jak wielu ludzi z jego $rodowiska, prze$wiadczenie, ze niezwykla
jowialno$¢!8! moze zastapi¢ zupelny brak mysli.

Zaczal juz zatowal, ze przyszedl, gdy lady Narborough, spogladajac na wielki zegar
z pozlacanego brazu, blyszczacy krzykliwymi liniami na udrapowanym w malwowg tka-
nin¢ gzymsie kominka, zawotata:

— Jak to nieladnie ze strony Henryka Wottona, ze si¢ spdznia! Na los szczgscia po-
sylalam do niego dzi$ rano i przyrzekt stanowczo, ze nie zrobi mi zawodu.

Bylo to pewng pociecha, ze Henryk przyjdzie, i gdy uslyszal, ze otworzono drzwi
i ze zaczgl usprawiedliwial si¢ nieszczerze swym cichym, melodyjnym glosem, pelnym
wdzigku, przestal si¢ nudzic.

Podczas obiadu nie mdgl jednak nic je$¢. Danie po daniu zabierano nietknigte. Lady
Narborough gniewala si¢, nazywajac to ,,obelga dla biednego Adolfa, ktéry obmyslit menu
wylgcznie dla pana”, a lord Henryk spogladat nari co jakis$ czas, dziwiac si¢ jego milczeniu
i roztargnieniu. Stuzacy raz po raz dolewal mu szampana. Pit goraczkowo, a pragnienie
jego zdawalo si¢ wcigz wzmagad.

— Dorianie — rzekt wreszcie lord Henryk, gdy podawano chaud-froid'$? — co si¢
z tobg dzi$ dzieje? Jeste$ zupelnie nieswdj.

— Podejrzewam, ze si¢ zakochal — zawolata lady Narborough — i nie chce si¢ do tego
przyznaé z obawy, abym nie byla zazdrosna. Ma zupelng stusznosé. Na pewno bytabym
zazdrosna.

180 Homburg — kurort w Niemczech, znany ze swoich wod mineralnych, odkrytych w 1834, ob. Bad Homburg
vor der Héhe. [przypis edytorski]

8Liowialnos¢ — pogodne usposobienie, dobrodusznoé¢. [przypis edytorski]

182chaud-froid (fr.) — sos z wywaru migsnego z galaretg do pokrywania mi¢s na zimnoj; niekiedy takze: danie
migsne z takim sosem. [przypis edytorski]
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— Droga lady Narborough — rzekl Dorian z u$miechem — od calego tygodnia nie
bytem zakochany, tak jest, od wyjazdu pani de Ferrol.

— Meiczyini, jakzez mozecie si¢ kochaé w tej kobiecie! — wykrzyknela stara lady.
— Doprawdy, nie moge tego pojaé.

— To jedynie dlatego, ze przypomina panig, lady Narborough, gdy byta pani matym
dziewczgciem — powiedzial lord Henryk. — Ona jest jedynym ogniwem laczacym nas
z pani krétkimi sukniami.

— Moich krétkich sukien, lordzie Henryku, ona nie pamigta. Bardzo dobrze jednak
przypominam sobie ja z Wiednia przed trzydziestu laty, byta wéwczas bardzo wydekol-
towana.

— Ona jest zawsze wydekoltowana — odparl, biorac oliwke swymi diugimi palca-
mi — a gdy ubierze si¢ bardzo strojnie, wyglada jak edition de luxe'®? lichej powieéci
francuskiej. Ona jest naprawde cudowna i pelna niespodzianek. Jej zdolno$¢ do uczué
rodzinnych jest wprost niezwykta. Po $mierci trzeciego meza jej wlosy ze zmartwienia
staly sie zupelnie zlote.

— Jak mozesz, Henryku! — zawolal Dorian.

— Bardzo romantyczne wyjaénienie — za$miala si¢ pani domu. — Ale trzeci maz,
lordzie Henryku! Wszak nie chcial pan powiedzied, ze Ferrol jest czwartym?

— Owszem, lady Narborough.

— Nie wierzg panu w ani jedno stowo.

— Wiec prosze zapytaé pana Graya. Jest jednym z jej najblizszych przyjaciot.

— Czy to prawda, panie Gray?

— Tak mnie przynajmniej zapewniala, lady Narborough — powiedzial Dorian. —
Zapytalem ja kiedy$, czy jak Malgorzata z Nawarry'8 nosi przy pasku zabalsamowane
serca swych mezéw. Odpowiedziata, ze nie, dlatego ze zaden z nich nie miat serca.

— Czterech mezéw! Dalibog, ze trop de zéle'®.

— Trop d’audace'3s, powiedziatem jej — rzekt Dorian.

— Och, na odwadze nie zbywa jej nigdy, méj drogi. A jakiz jest Ferrol? Nie znam
go.

— Mezowie bardzo pigknych kobiet zawsze nalezg do klasy zbrodniarzy — rzekt lord
Henryk, pijac wino.

Lady Narborough uderzyta go wachlarzem.

— Lordzie Henryku, weale si¢ nie dziwig, ze $wiat uwaza ci¢ za nadzwyczajnie zlo-
Sliwego.

— Ale ktéry $wiat tak twierdzi? — zapytat lord Henryk, podnoszac brwi. — To
moze by¢ tylko inny $wiat. Ten $wiat i ja jesteémy w doskonalej zgodzie.

— Wszyscy moi znajomi twierdza, ze jest pan bardzo ztosliwy — zawolala stara lady,
potrzasajac glows.

Lord Henryk miat przez par¢ chwil powainy wyraz twarzy.

— To doprawdy potworne — powiedzial w koricu — ze ludzie za czyimi$ plecami
moéwig o kims co$ bezwzglednie i zupetnie prawdziwego.

— Czyz on nie jest niepoprawny? — zawolat Dorian, pochylajac si¢ na krzesle.

— Tak sgdzg¢ — powiedziala pani domu, $miejac sic. — Skoro jednak rzeczywiscie
wszyscy tak ubdstwiacie panig de Ferrol, musz¢ znowu wyj$¢ za maz, aby sta¢ si¢ modna.

— Pani si¢ juz nigdy nie ozeni, lady Narborough — wtracit lord Henryk. — Zbyt pa-
ni byta szczgsliwa. Kobieta wychodzi za maz po raz drugi dlatego, ze nienawidzila pierw-
szego meza. Gdy mezczyzna zeni si¢ powtdrnie, to dlatego, ze ubdstwial swy pierwsza
zong; kobiety probujg szczedcia, mezczyzni rzucajg je na karte.

— Narborough nie byt doskonalosciag — zawolala stara lady.

— Gdyby byt, nie kochalaby go pani, droga lady — brzmiata odpowiedz. — Kobiety
kochajg nas za nasze wady. Jezeli mamy ich dosy¢, wybaczaja nam wszystko, nawet nasz

8edition de luxe (fr.) — wydanie luksusowe. [przypis edytorski]

184Malgorzata z Nawarry — tu: Malgorzata de Valois (1492-1549), krélowa Francji i Nawarry; znana z licznych
kochankéw; bohaterka powiesci Alexandre’a Dumasa pt. Krdlowa Margot (1847), w ktdrej zamieszczono przypis
ze wzmiankg o kolekcjonowaniu przez nig serc kochankéw. [przypis edytorski]

185¢rop de zéle (fr.) — zbytek gorliwodci. [przypis edytorski]

86¢rop d’audace (fr.) — zbytek odwagi. [przypis edytorski]
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rozum. Obawiam si¢, lady Narborough, ze po tych stowach nie zaprosi mnie juz pani na
obiad, ale jest to catkowita prawda.

— Zupetna prawda, lordzie Henryku. Gdybysmy nie kochaly was za wasze biedy, co
by sie z wami stalo? Zaden z was nie mogtby sie ozenié. Bylibyscie gromada nieszczesli-
wych starych kawaleréw. Zapewne, nie bardzo by to was zmienilo. Dzi$ wszyscy zonaci
zyja jak kawalerowie, a kawalerowie jak zonaci.

— Fin de siécle'®” — mruknat lord Henryk.

— Fin de globe'® — odparta pani domu.

— Chciatbym, aby to byt fin de globe — rzekt Dorian z westchnieniem. — Zycie jest
wielkim rozczarowaniem.

— Ale, méj drogi — zawolala lady Narborough, naciagajac r¢kawiczki — niech pan
nie méwi, ze§ pan juz wyczerpal zycie. Jesli mezczyzna tak méwi, to mozna mniemad, ze
zycie go wyczerpalo. Lord Henryk jest bardzo zlosliwy i ja chwilami pragnetabym by¢
zlodliwa; ale pan jest stworzony, aby by¢ dobrym, wyglada pan tak dobrze. Musz¢ panu
wyszuka¢ pickng zone. Lordzie Henryku, czy nie mysli pan, ze pan Gray powinien si¢
ozenic?

— Weigz mu to powtarzam, lady Narborough — odrzek! lord Henryk, sklaniajac sic.

— Doskonale. Musimy rozejrzed si¢ za stosowng dla niego zong. Dzi$ wieczér uwaznie
przejrze Debretta!® i przygotuje spis wszystkich mozliwych mlodych dam.

— Czy z podaniem wieku, lady Narborough? — zapytal Dorian.

— Oczywiscie, ze z podaniem wieku, ogélnie uznanego. Niczego jednak nie nale-
zy robi¢ w pospiechu. Chcialabym, azeby bylo to tym, co ,The Morning Post” nazywa
wlasciwym zwigzkiem i zebyscie byli oboje szcze$liwi.

— Jakichze to niedorzecznosci nie opowiada si¢ o szcz¢sliwych malzenstwach! —
zawolal lord Henryk. — Mezczyzna moze by¢ szczedliwy z kazdg kobieta, dopéki jej nie
kocha.

— Ach, jaki z pana cynik! — zawolat stara lady, odsuwajac swe krzeslo i kiwajac na
lady Ruxton. — Musi pan niebawem znowu przyjé¢ do mnie na obiad. Doskonaly z pana
$rodek pokrzepiajacy, duzo lepszy od tego, jaki mi przepisal sir Andrew. Musi mi pan
powiedzie¢, jakie mam zaprosi¢ towarzystwo. Postaram si¢ o najlepszy dobdr.

— Lubie¢ mezezyzn z przyszioscig i kobiety z przesziosciag — odpowiedzial. — Przyzna
pani, Ze tworzg razem dobrane towarzystwo?

— Tak mysle — powiedziala, $miejac si¢, i powstala od stotu. — Stokrotnie przepra-
szam, droga lady Ruxton — dodata — nie zauwazylam, ze pani nie skoriczyla papierosa.

— Nic nie szkodzi, lady Narborough. Pale przewainie za wiele. Na przysztos¢ chcia-
tabym si¢ ograniczy¢.

— Niech pani tego nie robi — rzekt lord Henryk. — Kazde ograniczenie jest zgubne.
Umiarkowanie jest réwnie zle, jak positek. Nadmiar jest tak dobry, jak uczta.

Lady Ruxton spojrzata nan z zaciekawieniem.

— Musi pan przyj$¢, lordzie Henryku, ktérego$ popotudnia wytlumaczy¢ mi to. To
wyglada na zachwycajacg teori¢ — méwila, przechodzac do salonu.

— Tylko nie zabawiajcie si¢ zbyt dtugo polityks i plotkami — zawotala od drzwi lady
Narborough. — Bo si¢ na pewno posprzeczamy.

Mgzczyini roze$miali si¢, a pan Chapman uroczyscie wstal od korica stotu i przenidst
si¢ na pierwsze miejsce. Dorian Gray zmienil krzesto, przysiadajac si¢ do lorda Henryka.
Pan Chapman zaczal opowiada¢ cigzkim glosem o sytuacji w Izbie Gmin. Miotat gro-
my na swych przeciwnikéw. Wyraz ,doktryner” — wyraz napelniajacy trwoga umysty
brytyjskie — powtarzat si¢ co pewien czas w jego wybuchach. Przedrostki stuzyly mu
za upickszenie przemowy. Podnosit Union Jack!® na szczyty mysli. Dziedziczng glupo-
te rasy — jak jowialnie okreslal angielski zdrowy rozsadek — ukazywat jako prawdziwa
twierdze spoleczefistwa.

187fin de siécle (fr.) — koniec wieku; koniec epoki. [przypis edytorski]

1881y de globe (fr.) — koniec globu. [przypis edytorski]

189 Debrett — pot. nazwa ksiazki Debrett’s Peerage and Baronetage, przewodnika z krétkimi informacjami
o wszystkich utytutowanych rodzinach w Wielkiej Brytanii; kolejne wydania tej ksiazki sa regularnie publiko-
wane od 1802 az do dzié. [przypis edytorski]

190 Union Jack — nazwa brytyjskiej flagi pastwowej. [przypis edytorski]
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U$miech wykrzywil usta lorda Henryka, ktéry odwracajac sig, spojrzal na Doriana.

— Czy czujesz si¢ lepiej, drogi przyjacielu? — zapytal. — Przy obiedzie wygladale$
bardzo nieswojo.

— Czuje si¢ zupelnie dobrze, Henryku. Jestem znuzony. Nic wigcej.

— Wezoraj wieczér bytes zachwycajacy. Mloda ksiezna jest tobg wprost oczarowana.
Moéwita mi, ze wybiera si¢ do Selby.

— Obiecala przyjecha¢ dwudziestego.

— Czy Monmouth bedzie takze?

— Ach, tak, Henryku.

— Nudzi mnie strasznie, niemniej niz ja. Ona jest bardzo madra, za madra na kobiete.
Brak jej tego nieokreslonego wdzigku stabosci. Gliniane nogi podnosza warto$¢ zlotego
posagu'®l. Jej nogi sa bardzo pigkne, ale nie s3 to nogi z gliny. Powiedzmy, ze z bialej
porcelany. Przeszly przez ogien, a czego ogien nie zniszczy, to zahartuje. Ona ma za sobg
do$wiadczenie.

— Jak dawno jest zame¢zna? — zapytat Dorian.

— Moéwita mi, ze wieczno$¢. Na podstawie herbarza przypuszczam, ze dziesie¢ lat,
ale dziesi¢¢ lat z Monmouthem to wieczno$é¢ pomnozona przez doczesno$é. Kto bedzie
jeszcze?

— Och, panstwo Willoughby, lord Rugby z zong, nasza dzisiejsza gospodyni, Geoffrey
Clouston, zwykle kétko. Zaprositem tez lorda Grotriana.

— Lubi¢ go — rzekt lord Henryk. — Wielu go nie lubi, ale dla mnie jest czaruja-
cy. Pewng niekiedy przesad¢ w ubraniu okupuje bezwzgledng wysokoscia wyksztalcenia.
Czlowiek na wskro§ nowoczesny.

— Nie wiem tylko, czy bedzie mégt przyby¢, Henryku. Ojciec chee go zabra¢ do
Monte Carlo.

— Ach, jakie niezno$ni bywaja ludzie! Postaraj si¢, aby przyjechat. Ale, Dorianie,
uciekle$ wezoraj tak wezesnie. Wyszedle$ przed jedenasta. Co$ robil pdzniej? Czy posze-
dle$ prosto do domu?

Dorian spojrzal nai przelotnie, marszczac brwi.

— Nie, Henryku — rzekt w konficu — wrécilem do domu dopiero kolo trzeciej.

— Czy byles w klubie?

— Tak — odparl. Potem zagryzt wargi. — Nie, nie to chcialem powiedzie¢. Nie
bylem w klubie. Wal¢salem si¢. Zapomnialem, gdzie... Jak ty si¢ dopytujesz, Henryku!
Zawsze cheesz wiedzie¢, co kto robil. Ja zawsze staram si¢ zapomnie¢ o tym, co robilem.
Wrécitem o wpdt do trzeciej, jesli cheesz zna¢ doktadna godzing. Zostawitem w domu
klucz i wpuszczal mnie stuzgcy. Jezeli cheesz potwierdzajacego dowodu w tej sprawie,
mozesz go zapytac.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— M¢j drogi przyjacielu, jakzebym $mial! Przejdzmy do salonu. Nie, za sherry dzie-
kuje panu, panie Chapman. Dorianie, miale$ jaka$ nieprzyjemno$é. Powiedz mi, jaka.
Nie poznaje ci¢ dzis.

— Nie troszcz si¢ o mnie, Henryku. Jestem rozdrazniony i nieswdj. Przyjde do ciebie
jutro lub pojutrze. Wytlumacz mnie wobec lady Narborough. Ja wyjde. Péjd¢ do domu.
Musze i8¢ do domu.

— Dobrze, Dorianie. A zatem oczekuje ci¢ jutro w porze podwieczorku. Bedzie
ksi¢zna.

— Postaram si¢ przyjs¢, Henryku — odpowiedziat, wychodzac z pokoju.

Jadac do domu, uswiadamiat sobie, ze uczucie trwogi, jakie myslal, ze zadusit, owlada
nim znowu. Przypadkowe pytania lorda Henryka wyprowadzily go na chwilg z réwnowagi
i chcial uspokoi¢ swe nerwy. Trzeba zniszczyé wszystkie niebezpieczne rzeczy. Drgnal.
Sama my$l o nich byla mu nienawistna.

A jednak nalezato to zrobié. Postanowil to i zamknawszy na klucz drzwi biblioteki,
otworzyt tajng skrytke, gdzie wrzucil plaszcz 1 walizke Bazylego Hallwarda. Na komin-
ku plonal ogien. Dorzucit doni par¢ polan. Smréd plongcego sukna i palgcej si¢ skory
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byt okropny. Zanim si¢ wszystko spalito, uplynely trzy kwadranse. Pod koniec uczut sig
omdlewajacy i staby. Zapalit w kadzielnicy kilka algierskich pastylek i obmy! rece i czoto
Zimnym octem pizmowym.

Nagle drgnat. Oczy jego dziwnie rozszerzyly si¢, a z¢by wpily si¢ nerwowo w dolna
warge. Pomiedzy dwoma oknami stata duza, hebanowa szafa florencka, wyktadana koscia
stoniows i niebieskim lapisem. Patrzyl na nig wzrokiem wyrazajagcym zarazem zachwyt
i przerazenie, jakby zawierata co$, za czym tesknil i czego réwniez nienawidzil. Oddychat
szybko. Ogarnelo go szalone pozadanie. Zapalit papierosa i odrzucit go. Przymknat oczy
tak, ze dtugie rzgsy niemal dotykaly policzka. Weigz jednak wpatrywat si¢ w szafe. W kon-
cu powstal z sofy, na ktérej lezal, i podszediszy do szafy, otworzyt ja, dotykajac jakiej$
ukrytej sprezyny. Wysunela si¢ cicho tréjkatna szuflada. Palce jego zblizyly si¢ do niej
odruchowo, poczely czego$ poszukiwaé i co$ uchwycily. Byla to mala chiriska szkatutka
z czarnej i ciemnozlotej laki, kunsztownie zrobiona. Boki przedstawialy wzburzone fale,
a zwisajace jedwabne sznury byly zakorczone kraglymi krysztalami i fredzlami ze sple-
cionych metalowych nici. Otworzyt j3. Znajdowala si¢ w niej zielona mas¢ o woskowym
polysku, o dziwnie ci¢zkim i oszatamiajacym zapachu.

Przez kilka chwil wahat si¢, z dziwnie nieruchomym u$miechem na twarzy. Dygotal,
choé¢ w pokoju bylo strasznie goraco. Przeciggnal si¢ i spojrzal na zegar. Byla za dwadzie-
$cia dwunasta. Schowal szkatutke na miejsce, zamknat szafe i przeszedt do sypialni.

Gdy spizowe diwicki w ciemnosci bily pétnoc, Dorian Gray, w lichym ubraniu,
w chustce owinigtej dokota szyi, wymykat si¢ po cichu ze swego domu. Na Bond Street
znalazt dorozke z dobrym koniem. Zawolal na doroikarza i cichym glosem podal mu
adres.

Woinica wstrzasngl glows.

— To dla mnie za daleko — mruknal.

— Oto dla was suweren!®2 — rzekl Dorian. — Dostaniecie drugiego, jesli pojedziecie
predko.

— Dobrze, jasnie panie — odpart woznica — bedzie tam pan za godzing — i kiedy
pasazer wsiadl, zawrdcit na miejscu i pojechat szybko w strone rzeki.

ROZDZIAL XVI

Zaczat padaé zimny deszcz, a w wilgotnej mgle latarnie uliczne wygladaly upiornie. Za-
mykano wlasnie szynki i pos¢pne grona mezczyzn i kobiet staly jeszcze u wejsé. Z jakich$
szynkéw dochodzily odglosy przerazliwych $miechéw. Z innych pijackie wrzaski i ktot-
nie.

Wsparty o tyt dorozki, z czapka nasunigta na czolo, Dorian Gray obojetnie patrzyt
na ponurg haibe wielkiego miasta i co pewien czas powtarzal sobie stowa wypowiedzia-
ne przez lorda Henryka w pierwszym dniu ich znajomosci: ,Leczy¢ duszg za pomoca
zmystow i zmysly za pomocg duszy”. Tak, to byla tajemnica. Czesto jg stosowat i chciat
zastosowal j3 znowu. Istnieja wszak palarnie opium, gdzie mozna kupi¢ zapomnienie,
potworne nory, gdzie pamigé starych grzechéw mozna unicestwié szalem grzechéw no-
wych.

Ksiezyc zawist nisko na niebie niby zétta trupia czaszka. Od czasu do czasu ciezka,
niezdarna chmura wysuwala swe dlugie ramie, aby go zastoni¢. Lampy gazowe stawaly si¢
rzadsze, a ulice wezsze i ciemniejsze. Raz woznica zmylit drogg i wracal z p6t mili. Para
unosila si¢ z konia, klusujacego przez blotne katuze. Szyby dorozki przestaniata szara, gesta
mgla.

»Leczy¢ dusze za pomoca zmystéw i zmysly za pomocg duszy!”. Jak te stowa brzmialy
mu w uszach! Jego dusza byla istotnie $miertelnie chora. Czy to prawda, ze zmysly ja
ulecza? Przelano niewinng krew. Jakaz moze by¢ za to pokuta? Ach, to si¢ nie da od-
pokutowaé. Ale jesli odpuszczenie jest niemozliwe, to zawsze jest mozliwe zapomnienie,
postanowil wiec zapomnied, wygna¢ to z pamieci, zdeptaé, jak depcze si¢ zmijg, gdy ukg-
si. Bo i jakiez prawo miat Bazyli, aby méwic do niego w ten sposéb? Kto go uczynit sedzig
nad drugimi? Méwil rzeczy straszne, okropne, nie do zniesienia.
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Dorozka toczyta si¢ z turkotem i wydawalo mu si¢, ze z kazdym krokiem coraz wolniej.
Odemknat drzwiczki i zawolal na woznicg, aby jechat predzej. Potworny gléd opium zaczat
go pali¢. W gardle mu zaschlo, a wykwintne rece zaciskaly si¢ kurczowo. Jak szalony
poganial konia laska. Woznica, $miejac si¢, popedzat go batem. I on si¢ roze$mial, a wtedy
woznica zamilkt.

Droga wydawala si¢ nieskoriczona, a sie¢ ulic robila wrazenie czarnej przedzy jakie-
go$ pelzajacego pajaka. Jednostajnosé stawala si¢ nie do zniesienia, a ggstniejaca mgla
przyprawiata go o trwogg.

Potem przejezdzali koto odludnych cegielni. Mgla byla tu rzadsza, tak ze widoczne by-
ly piece o dziwacznym ksztalcie butelek z ich podobnymi do pomarafczowych wachlarzy
jezykami ognia. Gdy tamtedy jechali, zaszczekal na nich pies, a gdzies w oddali krzycza-
la jaka$ zablagkana mewa. Koni potknat si¢ na jakimé wyboju, skoczyt w bok i popedzit
galopem.

Po pewnym czasie wydostali si¢ z gliniastej drogi i potoczyli si¢ po zle brukowanych
ulicach. W wickszosci okien bylo ciemno, ale gdzieniegdzie na ostonach przyémionych
lamp rysowaly si¢ dziwaczne cienie. Patrzyl na nie z ciekawoécia. Wygladaly jak potworne
marionetki i wykonywaly ruchy, jakby byly zywe. Byly mu wstr¢tne. Opanowywala go
ponura wéciekto$¢. Na rogu jakiej$ ulicy jaka$ kobieta zakrzyczata co$ do nich z otwartych
drzwi i dwdch ludzi bieglo za dorozkg jakies sto jardow!®3. Woznica zdzielit ich batem.

Moéwi si¢ o namigtnosci, ze Sciaga nasze mysli do jednego kota. Totez pokasane do
krwi wargi Doriana Graya dopéty powtarzaly te przebiegle stowa o duszy i zmystach,
dopdki nie znalazt w nich pelnego wyrazu dla swego usposobienia w tej chwili oraz zgod-
nego z rozumem usprawiedliwienia namigtnosci, ktdre i bez tego bylyby zawladnely jego
umystem. W mdzgu jego ta jedyna my$l pelzala z komérki do komérki; dzika zadza
zycia, straszniejsza od wszelkich pragnien ludzkich, naprezata kazdy drgajacy nerw i kaz-
de widkno jego ciala. Brzydota, ktérej niegdy$ nienawidzil, poniewaz nadawala rzeczom
rzeczywisto$é, z tego samego powodu stawala mu si¢ teraz droga. Brzydota byla jedyna
rzeczywisto$cig. Prostacka kidtnia, wstr¢tna nora, surowa gwaltowno$¢ nieokielzanego
zycia, naga nikczemno$¢ zlodzieja i widczegi w swej glebokiej bezposredniosci wrazenia
stawaly si¢ zywsze niz wytworne ksztalty sztuki, cienie sennych marzen. Tego mu byto
potrzeba, azeby zapomnieé. Za trzy dni bedzie wyzwolony.

Nagle woznica zatrzymat si¢ u wylotu ciemnego zautka. Ponad niskimi dachami i z¢-
batymi szczytami kominéw pigtrzyly si¢ czarne maszty okretow. Zwoje bialej mgly cze-
pialy si¢ lin jak upiorne zagle.

— To gdzie$ tutaj, prawda, jasnie panie? — zapytal z kozta woznica chrapliwym glo-
sem.

Dorian zerwal si¢ i spojrzat wokot.

— Tak, to tu — odparl i spiesznie wyskakujac z dorozki, dat woznicy obiecang zaplatg,
po czym popedzil w strong wybrzeza.

Gdzieniegdzie plonely latarnie na tylach kilku wielkich statkéw kupieckich. Swiatlo
odbijalo si¢ migotliwie w falach. Czerwone blaski bily od wielkiego parowca, na ktéry
tadowano wegiel. Oslizgly bruk wygladat jak zmoczony plaszcz przeciwdeszczowy.

Pospiesznie zawrdcit na lewo, ogladajac si¢ co troche, czy go kto$ nie $ledzi. Po sied-
miu czy o$miu minutach stanat przed lichym domkiem, wci$ni¢tym miedzy dwie nedzne
fabryczki. W jednym z okien na gérze $wiecila si¢ lampa. Zatrzymat si¢ i zapukal w umoé-
wiony sposéb.

Po krétkiej chwili ustyszal kroki w korytarzu i brzek faricucha zdejmowanego z drzwi.
Drzwi otwarly si¢ cicho. Wszedl, nie powiedziawszy stowa do skulonej, drobnej postaci,
usuwajacej si¢ przed nim w cied. W koncu korytarza wisiala podarta zielona zastona,
poruszajaca si¢ i szeleszczaca od ostrego wichru, ktéry wpadt za nim z ulicy. Odsunat ja
i wszedt do podluznego, niskiego pokoju, ktéry wygladal, jak gdyby kiedys$ byt trzecio-
rz¢dng salg do tafica. Jaskrawe, migoczace lampki gazowe, zawieszone wzdhuz $cian, od-
bijaly si¢ dziwacznie w lustrach upstrzonych przez muchy. Znajdujace si¢ za nimi brudne
reflektory z blachy cynkowej rzucaly drzgce kota $wiatel. Podloga byla posypana troci-
nami o barwie ochry, zdeptanymi miejscami w bloto i pokrytymi ciemnymi plamami
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rozlanych trunkéw. Przy malym piecyku weglowym przykuencto kilku Malajezykéw,
grajacych w kosci i ukazujacych w rozmowie biate zgby. W jednym kacie spal nad stotem
jaki$ marynarz z glowa ukryta w ramionach, a przed jaskrawo pomalowanym szynkwa-
sem!%4, biegnacym wzdtuz jednej ze $ciang, dwie dziko wygladajace kobiety szydzily ze
starca, ktory z obrzydzeniem czyscit rekawy swego palta.

— Jemu si¢ zdaje, ze oblazly go czerwone mréwki — za$miala si¢ jedna z nich do
przechodzacego Doriana.

Czlowiek spojrzal na nia z przerazeniem i zaczgt stkad.

W glebi pokoju male schodki prowadzily do ciemnej izby. Gdy Dorian przebiegt
trzy uginajace si¢ schody, doleciala go cigzka worl opium. Gleboko zaczerpnat powietrza,
a nozdrza zadrzaly mu z rozkoszy. Gdy wszedl, mlody me¢zczyzna o jedwabnych blond
wlosach, pochylony nad lampa, aby od jej ognia zapali¢ dluga, wasks fajke, spojrzal na
niego i skfonit mu si¢ z pewnym wahaniem.

— Ty tutaj, Adrianie? — mruknat Dorian.

— A gdzie mégtbym by¢? — odpart éw obojetnie. — Nikt mnie teraz nie chce zna.

— Myslatem, Ze nie ma ci¢ w Anglii.

— Darlington nic nie zrobi. Méj brat splacit w koricu weksel. Poza tym Jerzy nie
chce ze mng méwié... Wszystko mi jedno — dodal w westchnieniem. — Dopdki si¢ ma
to, nie potrzeba przyjaciol. Zdaje mi si¢, ze mialem ich za wielu.

Dorian wzdrygnat si¢ i spojrzal wokolo na groteskowe postacie, lezace na porozktada-
nych materacach w dziwacznych pozach. Przykuwaly jego wzrok ich powyginane czionki,
otwarte usta i szklane, nieruchome oczy. Wiedzial, przez jakie dziwne nieba udreki prze-
chodzili i jak ponure piekla uczyly ich tajemnicy nowej radoéci. Byto im lepiej niz jemu,
niewolnikowi wlasnej mysli. Pami¢¢ jak straszliwa choroba zarta mu dusz¢. Zdawato mu
si¢ czasami, ze widzi patrzace nan oczy Bazylego Hallwarda. Czut jednak, ze nie bedzie
mogt tu zostaé. Niepokoila go obecnos¢ Adriana Singletona. Chcial by¢ tam, gdzie go
nikt nie zna. Chcial uciec sam przed soba.

— Pdéjde gdzie indziej — powiedzial po chwili.

— Na wybrzeze portowe?

— Tak.

— Bedzie tam na pewno ta wariatka. Tutaj juz jej nie chca.

Dorian wzruszyl ramionami.

— Zmgczyly mnie juz kobiety, ktére kochajg. Ciekawsze sg te, ktére nienawidza. Poza
tym majg lepszy towar.

— Ten sam.

— Smakuje mi lepiej. Chodz, napijemy si¢. Musze¢ si¢ napié.

— Nie mam na nic ochoty — mruknat mlody czlowiek.

— Nic nie szkodzi.

Adrian Singleton podniést si¢ leniwie i podgiyt za Dorianem do baru. Mieszaniec
w podartym turbanie i wytartym surducie, wyszczerzajac si¢ ohydnie na powitanie, po-
stawit przed nimi butelke wodki i dwa kieliszki. Kobiety zblizyly si¢ i poczely paplaé.
Dorian odwrécit si¢ do nich tylem i rzekt co$ po cichu do Adriana Singletona.

Jedna z kobiet skrzywita si¢ w ztym u$miechu, podobnym do zmarszczki na malajskiej
twarzy.

— Jeste$my dzi$ bardzo dumni — zadrwita.

— Na Boga, nie odzywaj si¢ do mnie — zawolal Dorian, tupiac nogg. — Czego
cheesz? Pieniedzy? Masz. Ale nie odzywaj si¢ juz do mnie.

Dwie czerwone iskry zamigotaly na chwile w blednych oczach kobiety, ale nieba-
wem zgasly i oczy wrécily do poprzedniego wyrazu szklanej martwoty. Odrzucila glowe
i chciwymi palcami zgarniata monety z szynkwasu. Druga przygladala si¢ jej z zazdroscia.

— To na nic — westchngt Adrian Singleton. — Nie zalezy mi, zeby wrocié. Zreszta
po co? Jest mi tu catkiem dobrze.

— Napisz do mnie, jesli bedziesz czegos potrzebowal, dobrze? — powiedzial po chwili
Dorian.

— Moze napisze.
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— A wiec dobranoc.

— Dobranoc — odparl mlody czlowiek, idac po schodach i ocierajac spalone usta
chustka.

Dorian z wyrazem cierpienia na twarzy skierowat si¢ ku wyjsciu. Gdy uchylit zastone,
ohydny $miech wydarl si¢ z malowanych warg kobiety, ktérej dat pieniadze.

— Odchodezisz, czarci synu! — zachichotata ochryple.

— Przekletal — odpart — Nie nazywaj mnie tak.

Pstrykneta palcami.

— Wolatbys, aby nazywano ci¢ ksieciem z bajki? — zadrwita za nim.

Na te stowa $piacy marynarz zerwal si¢ na réwne nogi i spojrzat dziko. Trzask zamy-
kanych drzwi wpadt mu do uszu. Wybiegt w poscig.

Dorian Gray szedt pospiesznie wzdtuz wybrzeza w mizacym deszczu. Spotkanie z Ad-
rianem Singletonem dziwnie go wzburzylo i zapytywat si¢ w duchu, czy rzeczywiscie jest
odpowiedzialny za zlamanie tego mlodego zycia, jak mu to obelzywie rzucit byt w twarz
Bazyli Hallward. Zagryzt wargi i przez kilka sekund na jego oczach osiadt wyraz smutku.
Poza wszystkim jednak, co go to obchodzi? Zycie jest zbyt krétkie, abyémy brali na swoje
barki brzemi¢ cudzych win. Kazdy zyje swym wlasnym zyciem i za nie odpowiada. Szkoda
tylko, ze tak cz¢sto trzeba placié za raz popelniony biad. Niejeden musi zaiste placi¢ weigz
na nowo. W swych stosunkach z czlowiekiem los nigdy nie zamyka rachunkéw.

Zdarzajg si¢ chwile, jak twierdza psychologowie, kiedy zadza grzechu lub tego, co
swiat nazywa grzechem, do tego stopnia wiada czlowiekiem, ze kazde wiékno ciala, kaz-
da komérka moézgu jest opanowana straszliwymi popgdami. Mezczyzni i kobiety tracy
w takich chwilach poczucie wlasnej woli. Jak automaty zdazaja do swego przerazliwego
korica. Odjeta jest im wolnoé¢ wyboru i zabite w nich sumienie, a jesli zyje, to tylko po
to, aby bunt ozywi¢ czarem, a niepostuszeistwo wdzigkiem. Bo jak tego nie zapominaja
wecigz przypominaé nam teolodzy, wszystkie grzechy sa grzechami niepostuszeristwa. Gdy
ow szezytny duch, jutrzenka zta, spadat z niebios, byt opanowany uczuciem buntu.

Zatwardzialy, skupiony na zlu, ze splugawiong my$la i dusza lakngca buntu, Dorian
Gray pedzit przed siebie. Zwalniajac kroku, skrecit w ciemny zaulek, ktérym zazwyczaj
skracat sobie droge do oslawionego lokalu, dokad zdazal. Nagle poczul, ze schwycono
go z tylu i zanim zdazyt pomysle¢ o obronie, rzucono nim o mur, a jaka$ brutalna reka
schwycita go za gardto.

Bronil swego zycia jak szalony i po strasznym wysitku udalo mu si¢ oderwaé od
szyi dlawigce go palce. W tej samej chwili uslyszal trzask odwodzonego kurka i zobaczyt
blyszczacy lufe skierowang prosto w jego glowe, a przed sobg ciemng sylwetke niskiego,
przysadzistego mezczyzny.

— Czego chcesz? — wykrztusit.

— Cicho badZz — rzekt mezczyzna. — Jeden ruch, a cig zastrzele.

— Jeste$ szalony. Céz ci zrobilem?

— Zmarnowale$ zycie Sybilli Vane — brzmialta odpowiedz — a Sybilla Vane byla moja
siostrg. Zabila si¢ sama. Wiem o tym. Za jej $mier¢ ty odpowiadasz. Przysiaglem, ze ci¢
zabije. Szukalem cig cale lata. Nie miatem zadnej wskazéwki, ani $ladu. Tych dwoje ludzi,
ktérzy mogliby ci¢ opisaé, nie zyje. Nie wiedzialem o tobie nic oprécz pieszczotliwego
imienia, ktérym zwykla byla ci¢ nazywaé. Dzi$ uslyszalem je przypadkiem. Pojednaj si¢
z Bogiem, bo dzisiejszej nocy umrzesz.

Dorian Gray omdlewat ze strachu.

— Nigdy jej nie znalem — wyjakat. — Nigdy o niej nie styszalem. Jeste$ szalony.

— Wyspowiadaj si¢ lepiej ze swoich grzechéw, bo jakem Jakub Vane, zapewniam cig,
ze umrzesz. — Byla to straszna chwila. Dorian nie wiedzial, co méwi¢ czy robié. — Na
kolana! — warkngl me¢zczyzna. — Na obrachunek z Bogiem daj¢ ci minutg, nie wigcej.
Dzi$ w nocy odjezdzam do Indii, wiec musze¢ wpierw zalatwi¢ si¢ z toba. Jedna minuta.
Nie wiccej.

Dorian zwiesit bezwladnie rece. Znieruchomialy od trwogi, nie wiedzial, co ma robié.
Nagle blysn¢ta mu w mézgu dzika nadzieja.

— St6j — zawolal. — Jak dawno zmarla twoja siostra? Méw predze;j!

— Przed osiemnastu laty — rzekl mezczyzna. — Dlaczego o to pytasz? Co to ma za
znaczenie?
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— Przed osiemnastu laty — roze$mial si¢ Dorian Gray z odglosem triumfu. — Przed
osiemnastu laty! Postaw mnie pod latarnig i spéjrz na mojg twarz!

Jakub Vane wahat si¢ przez chwilg, nie rozumiejac, o co chodzi. Nastgpnie uchwycit
Doriana Graya i powlékt go do rogu zautka.

Pomimo stabego, migocacego na wietrze $wiatta spostzegt swa straszng omytke, w ked-
r3 o malo co nie popadl. Twarz mezczyzny, ktérego cheial zabi¢, byta w kwiecie chlopigcej
mlodoéci, miala jej nieskalang czystoé¢. Wygladal na mlodzierica w wieku najwyzej lat
dwudziestu, to jest niewiele wigcej, niz miala jego siostra, gdy umierala przed tylu laty.
Rzecz jasna, ze to nie mégh by¢ czlowiek, ktdry zmarnowat jej zycie.

Puscit go i zatoczyt si¢ w tyt.

— Botze! Boze! — zawolal. — O malo, a bylbym pana zamordowal!

Dorian Gray gleboko odetchnat.

— Czlowieku, o malo, a bylby$ popelnit straszng zbrodni¢ — powiedzial, mierzac go
ostrym spojrzeniem. — Niech ci to shuzy za przestrogg, ze nie nalezy bra¢ zemsty w swe
whasne rece.

— Niech mi pan wybaczy — mamrotat Jakub Vane. — Pomylitem si¢. Przypadkowe
stowo uslyszane w tej przekletej norze zwiodlo mnie na zlg drogg.

— Idicie lepiej do domu i schowajcie ten rewolwer, bo moze narazi¢ was na klopoty
— powiedzial Dorian, odwracajac si¢ i powoli skrecajac w uliczke.

Jakub Vane stat przerazony na kamieniach ulicznych. Drzat od stép do gléw. Po krét-
kiej chwili czarny cienl, przesuwajacy si¢ chytkiem wzdtuz wilgotnego muru, wylonit sie
z ciemnoéci i zblizyt si¢ do niego skradajacym si¢ krokiem. Poczut reke na swym ramieniu
i drzgc, odwrécit si¢. Byla to jedna z kobiet pijacych w barze.

— Dlaczego go nie zabile§? — sykneta, zblizajac swa dzika twarz tuz do jego twarzy.
— Wiedziatam, ze wybiegle$ za nim od Daly’ego. Glupcze! Powiniene$ go byt zabi¢. Ma
mndstwo pieniedzy, a jest gorszy od najgorszego.

— To nie jest czlowiek, ktdrego szukam — odpart — a pieni¢dzy nie potrzebujg od
nikogo. Cheg czyjego$ zycia. Czlowiek, od ktérego chee zycia, bedzie teraz mial okoto
czterdziestu lat. Ten to mlody chlopiec. Dzicki Bogu, ze nie mam jego krwi na r¢kach.

Kobieta za$miata si¢ gorzko.

— Mitody chiopiec! — zachichotata. — Czlowieku, toz mija osiemnascie lat, jak ten
ksigze z bajki zrobit mnie tym, czym jestem.

— Klamiesz! — zawolal Jakub Vane.

Wzniosta reke ku niebu.

— Przysiegam przed Bogiem, ze méwi¢ prawde — zawolata.

— Przed Bogiem?

— Niech oniemieje, jesli jest inaczej. To jest najgorszy z tych, co tu przychodza.
Powiadajg, ze diablu sprzedal dusz¢ za swa tadng twarz. Juz bedzie osiemnadcie lat, jak go
poznalam. Od tego czasu niewiele si¢ zmienil. Ale za to ja... — dodala z chorobliwym
$miechem.

— Przysiegasz?

— Przysiegam — powtérzyly ochryplym echem jej obwiste wargi. — Tylko mnie nie
zdradz przed nim — zajgczata. — Bojg si¢ go. Daj mi troche pieniedzy na noc.

Z przekleristwem odskoczyt od niej, wpadajac za rég ulicy, ale Dorian Gray juz znik-
ngl. Gdy si¢ obejrzal, kobiety tez juz nie bylo.

ROZDZIAL XVII

W tydzien pdiniej w oranzerii Selby Royal Dorian Gray rozmawial z pickng ksiezng
Monmouth, bawigcg tam wérdd gosci wraz z mezem, przezytym mezczyzng lat okoto
szesédziesigciu. Byla pora podwieczorku. Wysoka lampa stotowa, oslonigta koronkowym
abazurem, rzucala tagodne $wiatlo na serwis z chinskiej porcelany i kutego srebra, koto
ktérego krzatala si¢ ksi¢zna. Jej biale rece zgrabnie ujmowaly filizanki a pelne, czerwone
usta u$miechaly si¢ do czego$, co szeptal jej Dorian. Lord Henryk przygladat si¢ im,
wyciggniety na trzcinowym fotelu pokrytym jedwabiem. Na kanapie brzoskwiniowe-
go koloru siedziata lady Narborough, udajac, ze stucha opowiadania ksi¢cia o ostatnim
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brazylijskim chrabgszczu, ktérego udalo mu si¢ zdoby¢ do swych zbioréw. Trzech mlo-
dych mezczyzn w eleganckich smokingach czestowalo panie herbatnikami. Towarzystwo
sktadato si¢ z dwunastu oséb, a nazajutrz oczekiwano wigcej gosci.

— O czym panistwo rozmawiacie? — rzekt lord Henryk, zblizajac si¢ do stotu i sta-
wiajac swy filizanke. — Przypuszczam, Gladys, ze Dorian opowiadat ci o moim projekcie
przemianowania wszystkich rzeczy. To $wietny pomyst.

— Alez, Henryku, ja weale nie cheg by¢ przemianowana — odparla ksigina, pa-
trzgc nad swymi cudownymi oczami. — Jestem zupelnie zadowolona ze swego imienia
i catkiem pewna, ze pan Dorian jest réwniez zadowolony ze swego.

— Moja droga Gladys, nie chce bynajmniej zmienia¢ waszych imion. Oba sg do-
skonale. My$latem gléwnie o kwiatach. Wezoraj zerwalem orchide¢ do butonierki. Byta
cudownie nakrapiana, $liczna jak siedem grzechéw gtéwnych. W bezmyslnej chwili za-
pytalem jednego z ogrodnikéw o jej nazwe. Powiedzial mi, ze jest to pickny okaz Ro-
binsoniany'®3, czy co$ réwnie okropnego. Smutna to prawda, ale zatraciliémy zdolno$¢
nadawania rzeczom picknych nazw. Nazwy s wszystkim. Nigdy nie sprzeczam si¢ o czy-
ny. Chodzi mi zawsze o stowa. Dlatego nienawidz¢ prostackiego realizmu w literaturze.
Czlowiek, ktéry nazywa motyke motyks, powinien by¢ skazany, aby nig kopal. To jest
jego jedyne powolanie.

— Jakze mamy nazywal ciebie, Henryku? — zapytata.

— On si¢ zowie ksigz¢ Paradoks — rzekt Dorian.

— Poznaje go od razu — zawolala ksigzna.

— Nie cheg o tym slysze¢ — roze$miat si¢ lord Henryk, opadajac na fotel. — Nie-
podobna uchyli¢ si¢ od etykiety! Zrzekam si¢ tytutu.

— Kroélewskiej mosci nie wolno abdykowaé — padla przestroga z pigknych ust.

— Mam wiec broni¢ tronu?

— Tak.

— Rozdaje¢ prawdy jutrzejsze.

— Wole bledy dzisiejsze — odparta.

— Rozbrajasz mnie, Gladys — zawolal, dostosowujac si¢ do jej swawolnego nastroju.

— Tylko z tarczy, Henryku, a nie z kopii.

— Nigdy jej nie podnosz¢ przeciw pigknosci — zawolal, robigc wdzigczny gest reka.

— Wierzaj mi, Henry, ze to twdj blad. Przeceniasz pigknosé.

— Jak moiesz tak méwié? Przyznaje, ze wyzej stawiam picknoé¢ niz dobroé. Ale
skadingd nike nie przyzna z réwng gotowoscia, jak ja, ze lepiej by¢ dobrym niz brzydkim.

— Brzydota jest wicc jednym z siedmiu grzechéw $miertelnych? — zawolata ksi¢zna.
— Céz bedzie z twym poréwnaniem do orchidei?

— Brzydota, Gladys, jest jedng z siedmiu cnét $miertelnych. Jako dobra toryska nie
powinna$ jej lekcewazyé. Piwo, Biblia i siedem cnét $miertelnych zrobily z Anglii to,
czym jest.

— Nie kochasz wigc ojczyzny? — zapytala.

— Mieszkam w niej.

— Tym lepiej mozesz ja smagac.

— Chcialaby$, abym miat o niej zdanie Europy? — zapytal.

— Co o0 nas moéwig?

— Ze Tartuffe!% wyemigrowat do Anglii i otworzyt tu swéj sklep.

— Czy to twoje zdanie, Henryku?

— Odstepuje ci je.

— Niepotrzebne mi. Jest zbyt prawdziwe.

— Nie potrzebujesz sie obawia¢. Zaden z naszych wspélziomkéw nie rozpozna sie
W opisie.

— Sg zbyt praktyczni.

— Bardziej przebiegli niz praktyczni. Gdy zamykaja swa ksiege gléwng, bilansuja
glupote z majatkiem i wystepek z obluda.

195 Robinsoniana — uprawna odmiana zawilca gajowego o lawendowoniebieskich, od spodu kremowoszarych
kwiatach. [przypis edytorski]
196 Tartuffe — gtéwny bohater komedii Swigtoszek Moliera. [przypis edytorski]
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— A jednak dokonali$my rzeczy wielkich.

— Wielkie rzeczy, Gladys, byly nam narzucone!®”.

— Unieéli$my ich brzemie.

— Nie dalej, jak do gieldy.

Potrzasneta przeczaco glows.

— Wierze w nasza ras¢ — zawotala.

— Obrazuje przetrwanie przedsi¢biorczych.

— Rozwija sie.

— Mnie bardziej pociaga upadek.

— A sztuka? — spytata.

— To choroba.

— Mitosé?

— Ztuda.

— Religia?

— Wytworny substytut wiary.

— Jestes sceptykiem.

— Nigdy! Sceptycyzm jest poczatkiem wiary.

— Czymie jestes?

— Okresla¢ to ograniczaé.

— Daj mi wskazéwke.

— Ni¢ si¢ zrywa. Zgubitabys$ droge w labiryncie.

— Zbijasz mnie z tropu. Méwmy o czym innym.

— Nasz gospodarz jest zachwycajagcym tematem. Przed laty nazwano go ksicciem
z bajki.

— Ach, nie przypominaj mi tego! — zawotal Dorian Gray.

— Nasz gospodarz jest dzi$ raczej nieuprzejmy — odparla ksiezna, rumienigc si¢. —
Wydaje mi sig, iz s3dzi, Ze Monmouth ozenil si¢ ze mng ze wzgledéw czysto naukowych,
jako z najlepszym okazem wspolczesnego motyla, jaki umiat znalezé.

— Mam jednak nadzieje, ksi¢zno, ze nie wbije pani na szpilke — roze$miat si¢ Do-
rian.

— Och, panie Gray, robi to zawsze moja stuzaca, gdy jej dokucze.

— A czymze moglaby jej pani dokuczy¢, ksiezno?

— Zapewniam pana, panie Gray, ze z najblahszych powodéw. Najcze¢sciej dlatego, ze
gdy przychodzg za dziesi¢¢ dziewigta, moéwig jej, iz musz¢ by¢ ubrana o wpét do dziewiatej.

— Jakze to nierozsadne z jej strony! Powinna ja pani odprawié.

— Nie mogg, panie Gray. Ona daje pomysly do moich kapeluszy. Przypomina pan
sobie ten, jaki miatam na majéwce u lady Hilstone? Pan nie pamigta, ale fadnie z pariskiej
strony, ze pan udaje. Otz kapelusz ten zrobila z niczego. Wszystkie dobre kapelusze sa
zrobione z niczego.

— Jak kazda dobra reputacja, Gladys — wtracit lord Henryk. — Kazde wrazenie,
jakie potrafimy wywota¢, stwarza nam nieprzyjaciél. Tylko miernoty bywaja popularne.

— Tylko nie u kobiet — powiedziala ksiezna, przeczaco potrzgsajac glowa — a kobiety
rz3dza $wiatem. Zapewniam cig, ze nie znosimy miernot. Kto§ powiedzial, ze my, kobiety,
kochamy uszami jak wy, m¢zczyZni, kochacie oczami, o ile w ogdle kochacie.

— Zdaje mi si¢, ze nigdy nie czynimy nic innego — wyszeptal Dorian.

— Ach, w takim razie, panie Gray, pan nigdy nie kochal naprawde — odparta ksi¢zna
z udanym zalem.

— Moja droga Gladys! — zawolat lord Henryk. — Jak mozesz tak méwi¢? Roman-
tyczne uczucie Zyje przez powtarzanie, a powtarzanie przeksztalca zadz¢ w sztuke. Przy
tym milo$¢, ktérg przezywamy, wydaje si¢ nam zawsze jedyna. Rozmaito$¢ przedmiotu
weale nie zmienia poczucia, Ze nasza namigtno$¢ jest jedyna. Poteguje ja tylko. W zyciu
mozemy mie¢ co najwyzej jedno wielkie doswiadczenie, a tajemnica Zycia polega na tym,
aby doswiadczenie to powtarzalo si¢ jak najcz¢sciej.

— Nawet, jesli zadaje nam rany, Henryku? — po chwili zapytala ksi¢zna.

197 Wielkie rzeczy (....) byly nam narzucone — parafraza zdania z Szekspira, Wieczdr Trzech Krdli, ake 11, scena
4. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 98



— Woéweczas tym bardziej — odpart lord Henryk.

Ksiezna odwrécila si¢ i spojrzata na Doriana Graya z dziwnym wyrazem w swych
oczach.

— Co pan na to powie, panie Gray? — zapytata.

Dorian wahat si¢ przez chwile. Wreszcie odrzucil glowe i roze$miat sic.

— Zawsze zgadzam sig, ksi¢zno, z Henrykiem.

— Czy nawet wtedy, kiedy nie ma stusznosci?

— Henryk, ksi¢zno, zawsze ma stusznosé.

— A azy jego filozofia daje panu szczedcie?

— Nigdy nie szukalem szcze$cia. Kto szuka szczgscia? Szukam rozkoszy.

— I znajduje ja pan, panie Gray?

— Czgsto. Nazbyt czesto.

Ksiezna westchnela.

— Ja szukam spokoju — powiedziata — i je$li zaraz nie pdjdg si¢ przebraé, nie zaznam
go dzisiejszego wieczora.

— Przynios¢ pani kilka orchidei, ksi¢zno — zawotat Dorian, podnoszac si¢ i prze-
chodzac do cieplarni.

— Flirtujesz z nim sromotnie — rzek! lord Henryk do swej kuzynki. — Miej si¢
lepiej na ostroznosci. To cztowiek czarujacy.

— Gdyby byt inny, nie byloby walki.

— Zatem Grecy przeciw Grekom?

— Jestem po stronie Trojan. Walczyli za kobietg!?8.

— Zostali pobici.

— Istniejg rzeczy gorsze od kleski — odparta.

— Pedzisz na oslep.

— Ped daje zycie — brzmiala odpowiedz.

— Dzi$ wieczdr zapisze to sobie w dzienniku.

— Dlaczego?

— Bo dziecko, co si¢ sparzylo, nie dmucha na gorace.

— Mnie ogien nie dotknal. Skrzydta mam nieopalone.

— Do wszystkiego ich uzywasz, tylko nie do ucieczki.

— Odwaga przeszla od mezczyzn do kobiet. To dla nas nowe do$wiadczenie.

— Masz rywalke.

— Kogo?

Roze$mial sie.

— Lady Narborough — wyszeptal. — Ubéstwia go.

— Przerazasz mnie. Dla nas, romantykéw, zamilowanie do starozytnosci jest nie-
bezpieczne.

— Romantykéw! Postugujesz si¢ metodg naukows.

— Ksztalcili nas mezezyzni.

— Ale was nie obja$nili.

— Okresl nas jako ple¢ — padlo wyzwanie.

— Sfinksy bez tajemnic.

Spojrzata nan z u$miechem.

— Jakze dlugo nie wraca pan Gray! — rzekta. — Chodzmy mu poméc. Nie podalam
mu nawet koloru swej sukni.

— Ach, Gladys, kolor sukni musisz dostosowaé do jego kwiatow.

— Bytaby to przedwczesna kapitulacja.

— Sztuka romantyczna zaczyna si¢ w punkcie kulminacyjnym.

— Chce sobie zachowaé mozno$¢ odwrotu.

198 Jestem po stronie Trojan. Walczyli za kobietg — podczas opisywanej w Iliadzie wojny trojaniskiej. Helena,
pickna zona krola Sparty Menelaosa, uciekla z ksigciem trojariskim Parysem do Troi, za$ Trojanie nie chcieli
jej wyda¢ Grekom przybylym na wezwanie jej meza i jego brata. [przypis edytorski]
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— Na wzér Partow!”?

— Oni znalezli ocalenie w pustyni. Nie zdobylabym si¢ na to.

— Kobietom nie zawsze jest dane prawo wyboru — odparl.

Zaledwie jednak dokonczyt zdania, gdy z glebi cieplarni doleciat zdlawiony jek, a po-
tem ghuchy toskot ciezkiego upadku. Wszyscy si¢ zerwali. Ksi¢ina znieruchomiata z prze-
razenia. Lord Henryk z trwoga w oczach biegt wérdd obwisajacych palm i ujrzal Doriana
Graya, lezacego w $miertelnym omdleniu twarza w d6t na plytach posadzki.

Przeniesiono go niezwlocznie do blekitnego salonu i polozono na jednej z sof. Po
krétkiej chwili wrécit do przytomnosci i rozgladat sie wokét z wyrazem zmieszania.

— Co si¢ stalo? — zapytal. — Ach, przypominam sobie. Czy tu jestem bezpieczny,
Henryku? — Zaczat drzed.

— Moj drogi Dorianie — odpart lord Henryk — zemdlate$ tylko. Nic wigcej. Musisz
odpoczaé. Nie przychodz lepiej na obiad. Zastgpig cie.

— Nie, wole przyj$¢ — powiedzial, wstajac z trudem. — Wole przyj$¢. Nie chee by¢
sam.

Poszedt do swego pokoju, aby sie przebraé. Przy stole okazywat dzika, niepohamowang
wesolo$¢, ale od czasu do czasu przebiegal go dreszcz trwogi, gdy przypomnial sobie, ze
widzial przylepiong do szyby cieplarni, jak bialg chuste, czyhajaca nari twarz Jakuba Vane.

ROZDZIAL XVIII

Nastepnego dnia weale nie wychodzit z domu i prawie caly czas spedzit w swym pokoju,
chory z dzikiej trwogi przed $miercia, cho¢ zobojetnialy dla zycia. Catkowicie owladneta
nim $wiadomo$¢, ze jest $cigany, Sledzony i przesladowany. Drzal, gdy powiew wiatru
poruszal firankami. Martwe liécie, miotane o szyby oprawne w oléw, wydawaly mu si¢
niby jego wlasne rozpierzchle postanowienia i gorace zale. Gdy zamkngl oczy, za mokrg
od deszczu szybg widzial znowu czyhajgca nan twarz marynarza i serce jego $ciskato sie
od przerazenia.

A moze to tylko ztuda, ktérg zemsta wywlokta z mroku, ukazujac mu okropne wid-
mo kary. Zycie bylo chaosem, ale wyobraznia ma jaka$ straszng logike. To wyobraznia
sprowadza wyrzuty sumienia na trop grzechu. To wyobraznia sprawia, ze kazda zbrodnia
nosi w sobie brzemi¢ potwornego plodu. W zwyklym $wiecie rzeczywistosci zlych nie
spotyka kara ani dobrych nagroda. Powodzenie nalezy do silnych, niepowodzenie jest
udzialem stabych. Nic nadto. Przy tym, gdyby jaki$ obcy czlowiek walgsat si¢ kolo do-
mu, zauwazylaby go stuzba lub stréze. Gdyby znaleziono $lady stép na grzedach kwiatdw,
powiedzieliby mu o tym ogrodnicy. Tak, to tylko ztuda. Brat Sybilli Vane nie wrcit, by
go zamordowal. Wsiadl na swéj okret, aby zging¢ w jakiej$ burzy morskiej. Od niego
w kazdym razie nic mu nie grozito. Wszak czlowiek ten nawet nie wiedzial, kim on jest,
nie mégt tego wiedzie¢. Ocalita go maska mlodosci.

A jednak jesli to bylo ztudzenie, jakze straszna jest mysl, ze sumienie moze wywo-
lywaé takie okropne mary, nadawa¢ im widzialne ksztalty i sprawial, ze si¢ poruszaja!
Jakiez to bedzie zycie, jesli dniem i nocg cienie zbrodni bedg nan czyhaly ze spokojnych
katéw, szydzi¢ zend z tajemnego ukrycia, szeptaé mu do uszu podczas uczt, budzi¢ go
ze snu lodowatymi palcami! Gdy my$l ta pelzala przez mézg, stawat si¢ blady z trwogi
i zdawalo mu si¢, ze powietrze ozigbia si¢ nagle. Och, w jakze dzikiej godzinie opgta-
nia zamordowal przyjaciela! Jak upiorne bylo samo wspomnienie tej sceny! Widzial ja
znowu. Kazdy okropny szczegdl stawal przed nim, spotegowany przerazeniem. Z czarnej
otchlani czasu wylanial si¢ potworny obraz jego grzechu, okryty szkarlatem. Gdy o go-
dzinie széstej odwiedzit go lord Henryk, zastal go w rozpaczy, jak czlowieka, ktéremu
peka serce.

Dopiero na trzeci dzieri odwazyt si¢ wyjsé z domu. Zdawalo mu sig, ze czyste, przesy-
cone zapachem sosen powietrze zimowego poranka ma w sobie co$, co wraca mu beztro-
ske i ochotg do zycia. Nie tylko jednak zewnetrzne warunki otoczenia wywolaly w nim t¢

199zachowacd moznos¢ odwrotu (....) Na wzdr Partéw — mieszkaricy staroz. panistwa Partow (ok. 238 p.n.e.—226
n.e.), polozonego w wigkszosci na terenie dzisiejszego Iranu, uwiklanego w liczne wojny z Rzymem; znani byli
zuzywania taktyki polegajacej na okrazaniu przeciwnika przez atakujacych konnych tucznikéw oraz pozorowanej
lub prawdziwej ucieczki polaczonej z cigglym ostrzalem z tukéw. [przypis edytorski]
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zmiang. Jego wlasna natura zbuntowala si¢ przeciw nadmiernej udrece, ktéra usitowala
zniszezy¢ i zniweczy¢ jego doskonaly spokéj. Lezy to w usposobieniu ludzi wrazliwych
i przeczulonych. Ich silne namietnodci musza miazdzy¢ albo si¢ ztamaé. Zabijaja czlo-
wieka albo same ging. Plytkie zale i plytkie uczucia zyja dlugo. Wielkie mitosci i wielkie
béle ging od wlasnego nadmiaru. Poza tym przekonat sam siebie, ze byt ofiarg smagane;
trwogg wyobrazni i na swéj Iek patrzyl teraz z odcieniem litosci i z pewng pogards.

Po $niadaniu okolo godziny przechadzat si¢ z ksi¢zng po ogrodzie, nastgpnie wyjechat
przez park, aby dogoni¢ mysliwych. Szron $wiecit na trawie jak grudki soli. Niebo wy-
gladalo niby wywrécona filizanka z blekitnego metalu. Cienka warstwa lodu pokrywata
plytkie, zarosle trzcing jezioro.

Na skraju sosnowego lasu spostrzegt sir Geoffreya Cloustona, brata ksi¢znej, gdy
wyrzucal z fuzji dwa wystrzelone naboje. Wyskoczyt z amerykanki?®, kazal stuzgcemu
odjecha¢ do domu i pieszo poszed! naprzeciw swego goscia po opadlych galeziach i sply-
tanych zaroslach.

— Jak ci idzie, Geoffreyu? — zapytal.

— Niezbyt, Dorianie. Zdaje mi si¢, ze wigkszoé¢ ptactwa uciekla na pola. Sadze, ze
si¢ poprawi po $niadaniu, gdy przejdziemy na inny teren.

Dorian wl6kt si¢ koo niego. Ostro pachnace powietrze, migocace wérdd lasu brazowe
i czerwone $wiatla, rozlegajace si¢ czasami chrapliwe krzyki nagonki i nast¢pujace po nich
wystrzaly — wszystko to upajato go, napelniajgc uczuciem rozkosznej swobody. Ponosita
go beztroska szczgécia i najwyzsza obojetnoé¢ radosci.

Nagle o jakie$ dwadzieécia jardéw przed nimi z gestej kepy zeschlej trawy wybiegl
zajgc o nastawionych, czarno zakoriczonych stuchach?!, sadzac przed siebie dtugimi sko-
kami wprost na gestwe olch. Sir Geoffrey zmierzyt si¢ z broni, ale we wdzigcznym ruchu
zwierzecia bylo dla Doriana Graya co$ tak dziwnie czarujgcego, ze nagle zawolat:

— Nie strzelaj, Geoffreyu. Pozwél mu zy¢.

— Co za niedorzecznoé¢, Dorianie! — rozeémial si¢ towarzysz, strzelajac do umyka-
jacego w gestwing szaraka.

Uslyszano dwa krzyki, straszny pisk konajacego zajaca i straszniejszy od niego przed-
$miertny jek czlowieka.

— Na Boga! Zastrzelilem naganiacza! — zawolat sir Geoftrey. — Co za osiol, zeby
stawa naprzeciwko mysliwych! Nie strzela¢! — zawolat na cale gardlo. — Zraniono
czlowieka.

Le$niczy nadbiegt z kijem w reku.

— Gdzie, ja$nie panie? Gdzie on jest? — zapytal. Réwnocze$nie umilkly strzaly na
calej linii.

— Tutaj — odpart sir Geoffrey z wéciekloscig, biegnac ku gestwinie. — Dlaczego
nie trzymacie swoich ludzi z daleka? Zepsulicie mi cale polowanie.

Dorian patrzyt na nich, jak w gaszczu olszyny odgarniali gibkie, zwisajace galezie.
Po paru chwilach wyszli, wyciggajac trupa na $wiatto. Odwrécil si¢, przerazony. Zdawato
mu si¢, iz gdziekolwiek si¢ zwrdci, wszedzie kroczy za nim nieszczescie. Slyszal, jak sir
Geoflrey zapytywal, czy mezczyzna naprawdg nie zyje, i twierdzacg odpowiedz naganiacza.
Las wydal mu si¢ nagle ozywiony marami. Stgpaly miriady stép, glucho pomrukiwaly
glosy. Tuz nad nim zerwal si¢ z galezi wielki bazant o miedzianym podgardlu. Po paru
chwilach, ktére w jego niepokoju wydaly mu si¢ nieskoficzonymi godzinami cierpienia,
poczut czyja$ reke na swym ramieniu. Drgnal i spojrzal wokét siebie.

— Dorianie — rzekt lord Henryk — wydaje mi sig, ze na dzi$ lepiej bedzie oglosi¢
koniec polowania. Inaczej zrobiloby to zle wrazenie.

— Chcialbym, Henryku, aby juz skofczylo si¢ na zawsze — odparl gorzko. —
Wszystko to jest ohydne i okrutne. Czy ten czlowiek?...

Nie mégt dokoriczy¢ zdania.

— Niestety — wtracit lord Henryk. — Dostal w piersi caly ladunek. Musial skonaé
natychmiast. Chodz, wracajmy do domu.

20amerykanka a. amerykan — odkryty, dwukotowy powéz. [przypis edytorski]
Digfuchy — uszy zajaca a. krolika. [przypis edytorski]
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Szli obok siebie w kierunku alei przez prawie pigédziesigt jardéw, nie méwigc ani
stowa. Wtem Dorian spojrzal na lorda Henryka i rzekl z cigzkim westchnieniem:

— To zly znak, Henryku, bardzo zly znak.

— Co? — spytal lord Henryk. — Och, sadze, ze to wypadek. Méj drogi przyjacielu,
na to nie ma rady. To jego wlasna wina. Czemu stawal przed my$liwymi? Nas to poza tym
nie dotyczy. To oczywiscie nieprzyjemne dla Geoffreya. Nie nalezy strzela¢ do nagonki.
Rozchodzg si¢ zaraz plotki, ze strzela si¢ na oélep. A to niestusznie: Geoftrey strzela bardzo
uwaznie. Ale po co o tym méwié.

Dorian przeczaco pokrecit glows.

— To zly znak, Henryku. Wydaje mi sie, ze jednemu z nas zdarzy si¢ co$ strasznego.
Moize mnie — dodal, przesuwajac dionia po oczach z wyrazem cierpienia.

Starszy mezczyzna roze$miat sic.

— Dorianie, jedyna rzecza straszng na $wiecie jest nuda. To jedyny grzech nie do
wybaczenia. My jednak nie bedziemy cierpieli z tego powodu, jesli tylko przy obiedzie
nie bedzie si¢ paplato o tym zdarzeniu. Musz¢ zapowiedzied, ze o tym przedmiocie nie
wypada méwi¢. Co za$ do wrdib, to nic podobnego nie istnieje. Los nie wysyla heroldéw.
Jest na to zbyt madry albo zbyt okrutny. Zresztg, Dorianie, c6z mogloby si¢ ci zdarzy¢?
Masz wszystko, czego czlowiek méglby tylko zapragnaé. Nie znam nikogo, kto by sig
z przyjemnoscig z tobg nie zamienil.

— Nie znam nikogo, Henryku, z kim ja bym si¢ nie zamienil. Nie $miej sic. Méwi¢
ci prawde. Temu nedznemu chlopu, co wlasnie skonal, jest lepiej niz mnie. Nie boje
si¢ $mierci. Trwoga przejmuje mnie zblizanie si¢ $mierci. Jej potworne skrzydla fopoczg
wokél mnie w olowianym powietrzu. Wielki Boze, czy nie widzisz za tymi drzewami
czlowieka, ktéry na mnie czyha?

Lord Henryk spojrzal w kierunku wskazanym mu drzacg reka w rekawiczee.

— Tak — odparl z uSmiechem — widze oczekujacego na ciebie ogrodnika. Zapew-
ne chce ci¢ zapyta, jakie kwiaty chcesz mie¢ wieczorem przy stole. Jakze niedorzecznie
zdenerwowany jeste$, méj drogi przyjacielu! Gdy powrdcimy do miasta, musisz poradzié
si¢ swego lekarza.

Dorian odetchngt z ulga, widzac zblizajacego si¢ ogrodnika. Czlowiek zdjat kapelusz,
przez chwile patrzyt z wahaniem na lorda Henryka, po czym wyjawszy list, podat go
swemu panu.

— Jej Wysokoé¢ kazata mi czekad na odpowiedZ — wyszeptal.

Dorian wiozyt list do kieszeni.

— Powiedz Jej Wysokosci, ze id¢ — powiedzial chtodno.

Czlowiek odwrécit si¢ i poszedt szybko w kierunku domu.

— Jak chetnie kobiety popetniaja rzeczy niebezpieczne! — roze$miat si¢ lord Henryk.
— To jedna z wlasciwosci, ktérg najbardziej u nich podziwiam. Kobieta flirtuje z kazdym
mezczyzng, dopdki przygladajg si¢ inni.

— Jak chetnie méwisz niebezpieczne rzeczy, Henryku! W tym wypadku mylisz si¢
zupetnie. Bardzo lubi¢ ksigine, ale jej nie kocham.

— A ksiezna kocha ci¢ bardzo, cho¢ ci¢ nie lubi, jesteScie wigc doskonale dobrani.

— Opowiadasz plotki, Henryku, a plotki sa zawsze bezpodstawne.

— Podstawy kazdej plotki jest niemoralna pewno$¢ — powiedzial lord Henryk, za-
palajac papierosa.

— Caly $wiat poswiccilby$, Henryku, dla powiedzenia dowcipu.

— Swiat dobrowolnie garnie si¢ do oltarza — brzmiata odpowiedz.

— Chcialbym méc kocha¢é — zawotat Dorian Gray z gleboka przesada w glosie.
— Zdaje mi si¢ jednak, ze stracilem namigtno$¢ i wyzbylem sie pragnieri. Jestem zbyt
skupiony na sobie. Moja wlasna osobowo$¢ stata mi si¢ brzemieniem. Chcialbym uciec,
odej$¢, zapomnieé. Glupio bylo z mej strony, ze w ogéle tu przybylem. Wydaje mi sic,
ze powinienem zadepeszowa¢ do Harveya, aby przygotowano méj jacht. Tylko na jachcie
bedg bezpieczny.

— Bezpieczny od czego, Dorianie? Cos ci¢ niepokoi. Dlaczego mi nie powiesz? Wiesz,
e moge ci pomoc.
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— Nie mogg ci powiedzie¢, Henryku — odpart smutnie. — Sam zreszty sadze, ze
to tylko przywidzenie. Ten nieszcz¢$liwy wypadek wytracit mnie z réwnowagi. Mam
straszne przeczucie, ze i mnie si¢ zdarzy co$ podobnego.

— Co za niedorzecznosé!

— Wiem o tym, ale nie moge pozby¢ si¢ tego uczucia. Ach, oto ksiezna. Wyglada
pani jak Artemida?2 w stroju spacerowym. Jeste$my juz, ksi¢zno, z powrotem.

— Wiem o wszystkim, panie Gray — odparla. — Biedny Geoflrey nie moze przyjsé
do siebie. A podobno pan go prosil, zeby nie strzelat do zajaca. Jakie to dziwne!

— Tak, to byto bardzo dziwne. Sam nie wiem, czemu to powiedzialem. Sadze, ze tak
sobie. Wygladat jak najpickniejsze ze zwierzatek. Przykro mi, ze powiedziano pani o tym
cztowieku. To okropna rzecz.

— To nudna rzecz — przerwat lord Henryk. — Pozbawiona wszelkiej wartosci psy-
chologicznej. Gdyby Geoflrey zrobit byt to rozmyslnie, jakie bylby zajmujacy! Bardzo
bym pragnat zna¢ kogos, kto naprawde popelnil morderstwo.

— Jakie to okropne, co ty méwisz, Henryku! — zawolala ksi¢zna. — Nieprawdaz,
panie Gray? Henryku, pan Gray jest znowu staby. Mdleje.

Dorian opanowat si¢ z wysitkiem i umiechnat sic.

— To nic, ksigino — wyszeptal — mam strasznie wyczerpane nerwy. Nic wigcej.
Zdaje sig, ze dzi$ rano za duzo chodzitem. Nie styszalem, co méwit Henryk. Czy to byto
co$ zfego? Powtérzy mi to pani kiedy$. Musze p6js¢ si¢ polozy¢. Pani mi wybaczy, prawda?

Staneli u wielkich schodéw, wiodacych z cieplarni na taras. Skoro za Dorianem za-
mknely si¢ oszklone drzwi, lord Henryk odwrdcil si¢ i spojrzal na ksi¢zng swymi sennymi
oczami.

— Czy bardzo jeste$ w nim zakochana? — zapytal.

Nie odpowiadala przez pewien czas, zapatrzona w krajobraz.

— Sama chciatabym to wiedzie¢ — powiedziata w koricu.

Potrzasnat glowa.

— Swiadomoé¢ jest zgubna. Tylko niepewno$¢ ma urok. Mgla czyni rzeczy czarow-
nymi.

— Motzna w niej zgubi¢ drogg.

— Wszystkie drogi, droga Gladys, prowadza do tego samego celu.

— A jest nim?

— Rozczarowanie.

— To byl méj debiut zyciowy — westchnela.

— Przyszed, aby ci¢ ukoronowad.

— Znuzyly mnie lidcie poziomek?03.

— Dobrze ci z nimi.

— Tylko na zewnatrz.

— Zal by ci ich byto — rzekt lord Henryk.

— Nie uronig tez ani listeczka.

— Monmouth ma uszy.

— Staro$¢ ma tepy stuch.

— Czy nigdy nie byl zazdrosny?

— Chcialabym, zeby byt.

Rozgladat si¢, jakby czego$ szukal.

— Czego szukasz? — zapytala.

— Rekojesci twej szpady — odpart. — Stracita$ ja.

Za$miala sie.

— Wigz mam jeszcze maske.

— Potgguje czar twych oczu — brzmiata odpowiedz.

Zaémiala si¢ znowu. Ze¢by jej wygladaly jak biale ziarna w szkartatnym owocu.

W swym pokoju na pictrze Dorian Gray lezal na sofie, kazdym widknem jego cia-
ta wstrzgsata trwoga. Zycie zacigzyto mu nagle okropnym brzemieniem. Straszna $mier¢

202 4ytemida (mit. gr.) — dziewicza bogini-tuczniczka, opiekunka zwierzyny townej, blizniacza siostra Apol-
lina. [przypis edytorski]

203 Znuzyly mnie liscie poziomek — tj. wysoka pozycja spoleczna: lidcie poziomek wystgpowaly jako dekoracja
diademéw ksigiecych. [przypis edytorski]
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nieszczesnego naganiacza, zabitego w gestwinie niczym dzikie zwierze, wydawala mu si¢
zwiastowaé jego wilasng $mieré. Omal nie zemdlal, gdy lord Henryk powiedzial swoj
przypadkowy cyniczny dowcip.

O godzinie pigtej zadzwonit na stuzacego i polecit mu spakowa¢ rzeczy na nocny eks-
pres do miasta i zaméwi¢ powdz na wpdt do dziewiatej. Postanowil nie spa¢ juz ani jednej
nocy w Selby Royal. To miejsce byto ztowrogie. Smier¢ kroczyla tu w éwietle stonecznym.
Trawa le$na byla zbryzgana krwig.

Napisal kartke do lorda Henryka, zawiadamiajac go, ze jedzie do miasta poradzi¢ si¢
swego lekarza, i proszac, aby podejmowal gosci pod jego nieobecnosé. Gdy wkladat ja
do koperty, zapukano do drzwi i wszed! lokaj, oznajmiajac, ze le$niczy chee si¢ z nim
zobaczy¢. Zmarszezyt brwi i zagryzt wargi.

— Przyélij go tu — mruknat po chwili wahania.

Gdy wszed!, Dorian wyjat z szuflady ksiazeczke czekows i polozyl przed sobg.

— Przypuszczam, Thorntonie, ze przychodzicie w sprawie tego nieszczgsnego po-
rannego wypadku? — powiedzial, biorac za pidro.

— Tak, ja$nie panie — odrzekt lesniczy.

— Czy ten biedak byl zonaty? Czy miat rodzing na utrzymaniu? — zapytal Dorian
z wyrazem znuzenia. — Jezeli tak, to nie chcg, aby pozostawali w n¢dzy i posle im kazda
kwote, jaka uznacie za potrzebna.

— Nie wiemy, ja$nie panie, kto to jest. Dlatego oémielitem si¢ przyjsé.

— Nie wiecie, kto to jest? — oboje¢tnie méwit Dorian. — Co to ma znaczy¢? Wige
to nike ze stuzby?

— Nie, ja$nie panie. Nigdy przedtem go nie widzialem. Wyglada na marynarza.

Piéro wypadlo z r¢ki Doriana Graya i mial uczucie, jak gdyby serce nagle przestalo
mu bié.

— Marynarz? — wykrzyknal. — Moéwicie, ze marynarz?

— Tak, jasnie panie. Wyglada, jak gdyby byt kim$ w rodzaju marynarza: oba ramiona
ma wytatuowane i tego rodzaju rzeczy.

— Czy co$ przy nim znaleziono? — powiedzial Dorian, nachylajac si¢ i patrzac w le-
$niczego rozszerzonymi Zrenicami. — Co$, co by wskazywalo jego nazwisko?

— Troche pieniedzy, jasnie panie, niewiele, i rewolwer. Nigdzie zadnego nazwiska.
Wyglada przyzwoicie, jasnie panie, ale nieokrzesanie. Przypuszczamy, ze byt to zwykly
marynarz.

Dorian zerwal si¢ na rowne nogi. Blysn¢la mu straszna nadzieja. Uczepit si¢ jej jak
szalony.

— Gdzie jest trup? — wykrzykngl. — Predko! Musze go zaraz zobaczy¢.

— Zlozyliémy go, jasnie panie, w pustej stajni na folwarku Home. Nikt nie chce
trzyma¢ trupa u siebie w domu. Méwia, ze przyni6stby nieszczedcie.

— Na folwarku Home! Jedziemy tam zaraz i pokazecie mi go. Powiedzcie stajennemu,
aby osiodlal mi konia. Nie. Nie trzeba. Péjd¢ do stajni sam. Bedzie predze;j.

W niespetna kwadrans péiniej Dorian Gray pedzit galopem dlugg alejg tak szybko,
jak tylko moégt. Drzewa zdawaly si¢ go mija¢ w upiornym korowodzie, a niesamowite
cienie przebiegaly mu droge. Przy bialym stupku bramy klacz skoczyla w bok i omal
go nie zrzucila. Cial jg szpicruta po szyi. Jak strzala pomknela w ciemng dal. Kamienie
rozpryskiwaly si¢ spod podkéw.

Wreszcie wpadt na folwark Home. W podworzu stato dwéch ludzi. Zeskoczyt z konia
i jednemu z nich oddal cugle. W najdalszej stajni $wiecito $wiatto. Co$ zdawalo mu si¢
moéwié, ze tam lezy trup, pobiegt ku drzwiom i chwycit za klamke.

Zawahat si¢ przez chwile, czujac, ze stoi przed odkryciem, od ktérego zalezy spokdj
lub niepokdj jego zycia. Po czym pchnat drzwi i wszed!.

Na stosie workéw w najdalszym kacie lezal trup mezczyzny ubranego w grubg koszule
i niebieskie spodnie. Twarz byla ostoni¢ta poplamiong chustka. Obok niego migotata
tojéwka?04, zatknicta w butelke.

Dorian Gray wzdrygnat si¢. Poczul, iz nie bylby w stanie wlasna rekg odstonié chustki,
i zawolat jednego ze stuzby folwarcznej.

24fojswka — $wieca z loju. [przypis edytorski]
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— Zdejmijcie to z twarzy. Chcg zobaczy¢é — powiedzial, opierajac si¢ o odrzwia.

Gdy fornal spetnit rozkaz, postapil naprzéd. Z ust jego wyrwal si¢ okrzyk radosci.
Zastrzelonym w gestwinie czlowiekiem byt Jakub Vane.

Przez kilka minut patrzyt na trupa. Gdy wracal do domu, oczy mial pelne ez, gdyz
wiedzial, ze jest bezpieczny.

ROZDZIAL XIX

— Po co mi méwisz, ze cheesz by¢ dobry — zawolat lord Henryk, zanurzajac biale palce
w czerwonej miedzianej czarze z wodg rézang. — Ty juz jeste$ w pelni doskonaly. Prosze
ci¢ tylko, nie zmieniaj si¢.

Dorian Gray potrzasnal glows.

— Nie Henryku, popetnilem w zyciu zbyt wiele okropnosci. To si¢ juz nie powtdrzy.
Wezoraj rozpoczalem moje dobre czyny.

— Gdzie byle$ wezoraj?

— Na wsi, Henryku. Zatrzymalem si¢ w malej oberzy.

— Mj drogi chtopcze — rzekt lord Henryk z u$miechem — na wsi kazdy moze by¢
dobry. Nie ma pokus. Jest to tez przyczyng, dlaczego ludzie mieszkajacy poza miastem sa
zupelnie niecywilizowani. Cywilizacja pod zadnym wzgledem nie jest latwa do zdobycia.
Osigga si¢ ja tylko dwiema drogami. Przez kulture albo przez zepsucie. Ludno$¢ wiejska
nie ma do tego sposobnodci, dlatego jest zacofana.

— Kultura i zepsucie — powtdrzyt echem Dorian. — Wiem coskolwiek o obu.
Wydaje mi si¢ teraz straszne, ze zawsze idg w parze. Znalaztem nowy ideal, Henryku.
Chce sie zmieni¢. Zdaje mi sig, ze juz si¢ zmienilem.

— Nie powiedziale$ mi jeszcze, jaki byl twéj dobry czyn. Czy moie popehnite$ ich
wiccej? — zapytal towarzysz, nabierajac na talerzyk karmazynows piramidke ogrodo-
wych poziomek i posypujac je $nieznobialym cukrem za pomocy dziurkowanej lyzeczki
w ksztalcie muszli.

— Opowiem ci, Henryku. Mogg to opowiedzie¢ wszystkim. Oszczedzitem pewna
osobe. To wyglada na przechwatke, ale zrozumiesz, o co chodzi. Byla doskonale pigkna
i czarujaca jak Sybilla Vane. Sadzg, ze wladnie to pociagneto mnie do niej. Pamigtasz
Sybille, nieprawda? Jak to juz wydaje si¢c dawno! Hetty nie jest, oczywiscie, z naszej
sfery. Prosta wiejska dziewczyna. Ale kochalem ja naprawde. Jestem zupelnie pewny, ze
ja kochatem. Przez caly ten czarowny maj, jaki mieliémy, jezdzilem do niej dwa albo trzy
razy w tygodniu. Wezoraj spotkalem ja w malym ogrédku. Kwiecie jabloni osypywato
jej wlosy, a ona si¢ $miala. Dzi$ rano o $wicie mieliémy odjechaé. Nagle postanowilem
pozostawi¢ jg tak samo podobng do kwiatu, jak j3 poznalem.

— Wierzg, Dorianie, ze nowo$¢ tego wzruszenia musiata da¢ ci dreszcz prawdziwej
rozkoszy — przerwal lord Henryk. — Ale mogg za ciebie skoniczy¢ twoja sielanke. Dajac
jej dobra radg, zlamale$ jej serce. Taki byt poczatek twego nawrdcenia.

— Henryku, jeste$ straszny! Nie powiniene$ méwi¢ tych okropnych rzeczy. Serce
Hetty nie jest zlamane. Oczywiscie, ze rozpaczala i tym podobne. Ale nie ma na niej
hanby. Moze zy¢, jak Perdyta?®>, w swym ogrodzie miety i tymianku.

— I oplakiwa¢ niewiernego Floryzela?® — rzekt lord Henryk, $miejac si¢ i wyciagajac
si¢ na fotelu. — M6j drogi Dorianie, miewasz pomysly bajecznie dziecinne. Czy sadzisz, ze
te dziewczyng zadowoli juz kto$ z jej wlasnej sfery? Najprawdopodobniej wyjdzie kiedys$ za
prostackiego furmana albo za szczerzacego do niej z¢by parobka. To jednak, ze ci¢ poznala
i pokochala, nauczy ja gardzi¢ mezem i uczyni nieszcz¢sliwg. Ze stanowiska moralnosci
niezbyt wysoko moge oceni¢ twoje wyrzeczenie si¢. Nawet jak na poczatek jest bardzo
mizerne. Przy tym, skad wiesz, czy juz w tej chwili cialo Hetty, jak Ofelii, nie plywa
w jakim$ stawie mlyriskim, oblane $wiattem gwiazd i otoczone kwiatami lilii wodnych?

— Nie mogg tego stucha¢, Henryku! Najpierw drwisz ze wszystkiego, a potem wy-
snuwasz najpowazniejsze tragedie. Zalujq teraz, ze ci opowiadalem. Nie obchodzi mnie,

205 Perdyta — postaé kobieca z Zimowej opowiesci Szekspira, corka krélewska, porzucona jako niemowlg w gé-
rach, znaleziona i wychowywana przez pasterza jako jego wlasna. [przypis edytorski]

206 Floryzel — posta¢ kobieca z Zimowej opowiesci Szekspira, ksigig Czech, zakochany w skromnej pasterce
Predycie. [przypis edytorski]
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co méwisz. Wiem, ze postgpilem dobrze. Biedna Hetty! Gdy przejezdzalem dzi$ kolo jej
chaty, widzialem w oknie jej twarz niby p¢k ja$minu. Nie méwmy o tym wigcej i nie
staraj si¢ mnie przekonywad, ze méj pierwszy od lat dobry czyn, ze pierwsze drobne po-
$wiecenie, ktoérego zaznalem, jest w rzeczywistosci czym$ w rodzaju grzechu. Chee sie
poprawi¢. Poprawie si¢. Opowiedz mi co$ o sobie. Co si¢ dzieje w miescie? Od wielu dni
nie bylem juz w klubie.

— Wkigz méwig o zniknigciu biednego Bazylego.

— Myélalem, ze juz si¢ znudzono tym tematem — rzekt Dorian, dolewajac sobie
wina i z lekka marszczac brwi.

— Mj drogi chlopcze, méwi si¢ o tym dopiero od szesciu tygodni, a angielska pu-
bliczno$¢ nie zdobylaby si¢ na taki wysitek umystowy, aby mie¢ wiccej niz jeden temat na
trzy miesigce. W ostatnim jednak czasie szezgscilo sig jej. Miala méj rozwdd i samobéj-
stwo Alana Campbella. Obecnie ma tajemnicze zniknigcie artysty. W Scotland Yardzie
wcigz utrzymujg, ze mezezyzna w szarym plaszezu, kedry dziewigtego listopada wyjechat
nocnym pociggiem do Paryza, byl biednym Bazylim, a policja paryska twierdzi, ze Ba-
zyli weale do Paryza nie przybyt. Za kilka dni uslyszymy zapewne, ze widziano go w San
Francisco. Dziwna to rzecz, ze wszystkich zaginionych widuje si¢ zawsze w San Francisco.
Musi to by¢ cudowne miasto, posiadajace cala przyciagajacy sile zaswiatow.

— Jak myslisz, co si¢ stalo z Bazylim? — zapytal Dorian, podnoszac kieliszek z bur-
gundem pod $wiatlo i dziwigc si¢, ze moze rozmawiaé tak spokojnie.

— Nie mam najmniejszego pojecia. Jesli Bazyli chce si¢ ukrywaé, c6z mnie to ob-
chodzi. Je$li umarl, nie mam potrzeby o nim myslec. Smier¢ jest jedyna rzecza, ktéra
mnie zawsze przeraza. Nienawidze jej.

— Dlaczego? — zapytal leniwie miody czlowiek.

— Dlatego — powiedzial lord Henryk, podnoszac do nosa otwarte pudeleczko z aro-
matycznymi solami — ze wszystko mozna dzié przeiy¢ oprécz niej. Smier¢ i pospolitoéé
s3 w dziewigtnastym wieku dwoma jedynymi faktami, ktérych nie da si¢ wyjasnié. Kaz
nam poda¢ kawe, Dorianie, do sali koncertowej. Musisz mi zagra¢ Chopina. Ten czlo-
wiek, z ktérym uciekla moja zona, nadzwyczajnie grat Chopina. Biedna Wiktoria! Bardzo
i3 lubitem. Dom jest bez niej doé¢ pusty. Malzeristwo jest, naturalnie, przyzwyczajeniem,
dym przyzwyczajeniem. Zatuje sie jednak nawet najgorszych przyzwyczajen, gdy sie je
utraci. Moze tych najwiccej. Poniekad stanowig nieodlaczng cz¢$¢ naszej istoty.

Dorian nic nie odpowiadal, lecz wstat od stotu i przeszedlszy do sasiedniego pokoju,
zasiad} do fortepianu i poczat przebiegaé palcami po bialych i czarnych klawiszach. Gdy
przyniesiono kawe, przestat gra¢ i powiedzial, spogladajac na lorda Henryka:

— Henryku, czy nigdy nie przyszlo ci na my$l, ze Bazyli zostal zamordowany?

Lord Henryk ziewnat.

— Bazyli byt ogélnie lubiany i zawsze nosil zegarek Waterbury?”. Dlaczego wigc
miatby zosta¢ zamordowany? Nie byl na tyle madry, aby mie¢ nieprzyjaciél. Bez watpienia
jako malarz byl genialny. Ale mozna malowa¢ jak Velasquez?®®, a jednak by¢ zupetnie
ograniczonym. Bazyli byl rzeczywiscie do$¢ ograniczony. Tylko jeden raz byt dla mnie
zajmujacy, gdy ongi, przed laty, opowiadal mi, ze si¢ ubdstwia i ze jeste$ najpotezniejsza
pobudks jego sztuki.

— Bardzo lubitem Bazylego — rzekt Dorian z odcieniem smutku w glosie. — Méwig
jednak, ze zostal zamordowany?

— Och, kilka dziennikéw. Nie wydaje mi si¢ to prawdopodobne. Wiem, ze w Paryzu
istnieja okropne nory, ale Bazyli nie nalezal do ludzi, ktérzy tam uczgszczaja. Nie byt
weale ciekawy. To bylo jego gtéwna wada.

— Co by$ powiedziat, Henryku, gdybym ci wyznal, ze to ja zamordowatem Bazylego?
— rzekt miody mezczyzna. Méwigc to, patrzyt na niego uwaznie.

— Powiedziatbym ci, drogi chiopcze, ze przybierasz role, z ktorg ci weale nie do twa-
rzy. Kazda zbrodnia jest pospolita, tak jak kazda pospolitos¢ jest zbrodnig. Morderstwo

207 zegarek Waterbury — marka tanich zegarkéw z fabryki firmy Waterbury Clock, w amerykariskim stanie
Connecticut, zalozonej w 1854, ob. Timex Corporation. [przypis edytorski]

208 Velasquez, Diego (1599-1660) — hiszpariski malarz barokowy, zwigzany z dworem Filipa IV; znany por-
trecista. [przypis edytorski]
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nie byloby w twoim stylu, Dorianie. Przykro mi, jesli obrazam twoja préznoéé, ale za-
pewniam cig, ze to prawda. Zbrodnia nalezy wylacznie do klas nizszych. Weale ich za to
nie potgpiam. Wyobrazam sobie, ze zbrodnia jest dla nich tym, czym dla nas sztuka, po
prostu sposobem przezywania nadzwyczajnych wzruszer.

— Sposob przezywania wzruszeni? Sadzisz wiec, ze cztowiek, ktdry popetnit morder-
stwo, zdolny jest do powtérzenia tej zbrodni? Nie méw mi tego.

— Och, kazda rzecz staje si¢ rozkosza, gdy zbyt czgsto do niej wracamy — zawolal
lord Henryk, $miejac sic. — To jedna z najwazniejszych tajemnic zycia. Wydaje mi si¢
jednak, ze morderstwo bywa zawsze omylka. Nie powinno si¢ nigdy czyni¢ nic takiego,
o czym nie mozna swobodnie rozmawia¢ po obiedzie. Pozostawmy jednak w spokoju
biednego Bazylego. Chcialbym uwierzy¢, ze mogl naprawde skoriczy¢ tak romantycznie,
jak to przypuszczasz, ale nie moge. Przypuszczalbym raczej, ze spadt z omnibusu do Se-
kwany, a konduktor przemilczat to z obawy o skandal. Tak, wyobrazam sobie, ze taki
mogt by¢ jego koniec. Niemal go widzg lezacego na wznak w brudnozielonej wodzie,
ponad nim sung obtadowane barki, a dlugie wodorosty czepiaja si¢ wloséw. Wiesz, ze
nie wierze, aby mégt byt stworzy¢ jeszcze co$ dobrego. W ostatnich dziesigciu latach jego
tworczo$¢ bardzo podupadta.

Dorian westchngl, a lord Henryk, przeszedlszy przez pokéj, gladzit po glowie rzadka
papugg jawajska, duzego ptaka o szarym pierzu, z rézowym czubem i ogonem, kolyszacego
si¢ na bambusowym drazku. Pod dotknigciem jego wytwornych palcéw ptak zsunat biale,
pomarszczone powieki na czarne, szkliste oczy i przestgpowal z nogi na noge.

— Tak — méwit dalej, odwracajgc si¢ i wyjmujac chustke z kieszeni — jego twor-
czo$¢ byla w zupelnym upadku. Jak gdyby byt co$ stracil. Stracit ideal. Gdy przestaliscie
by¢ wielkimi przyjaciétmi, przestal by¢ wielkim artysta. Co was rozlgczyto? Nudzit cig
zapewne. Jesli tak, nigdy ci tego nie wybaczyl. Tak bywa zawsze z ludZmi nudnymi. Ale
co si¢ stato z tym twoim cudownym portretem, ktéry namalowal? Zdaje mi sie, ze nie
widziatem go od chwili, gdy go skoriczyl. Och! Przypominam sobie, iz opowiadale$ mi
przed laty, ze odestales go do Selby i ze po drodze go zgubiono czy skradziono. Czy nigdy
go nie odzyskales? Co za szkoda! To bylo naprawde arcydzieto. Pamigtam, ze chcialem
je kupi¢. Zatuje, ze mi si¢ nie udato. Nalezat do najlepszego okresu Bazylego. Od tego
czasu jego prace byly dziwng mieszaning zlego malowania i dobrych pomystéw, co naj-
zupelniej uprawnia, aby artyste nazywano czotowym przedstawicielem sztuki angielskiej.
Czy oglaszale$ o zgubie obrazu? Powinienes byt to zrobid.

— Nie pamigtam — powiedzial Dorian. — Zdaje sig, ze oglaszalem. Jakkolwiek nigdy
tego obrazu nie lubitem. Zatuje, ze do niego pozowatem. Nienawidze nawet wspomnienia
o nim. Po co mi o nim méwisz? Przypomina mi zawsze te dziwne wiersze z jakiej$ sztuki,
zdaje si¢, ze z Hamleta, jakiez one brzmig?

Jako obraz bélu,

Oblicze bez serca. 209

Tak, taki byl ten portret.

Lord Henryk roze$mial sic.

— Dla czlowieka patrzacego na zycie z punktu widzenia sztuki sercem jest mozg —
odparl, opadajac na fotel.

Dorian Gray potrzasngt glowa i wydobyl z fortepianu kilka cichych akordéw.

— ,Jako obraz bélu” — powtarzal — ,oblicze bez serca”.

Starszy mezczyzna wyciagnat si¢ i patrzyl na niego spod pétprzymknietych powiek.

— Nawiasem méwigc, Dorianie — powiedzial po chwili — ,na co zda si¢ cztowiekowi
zdoby¢ caly $wiat”... jakze brzmig te stowa?... ,jesli zatraci swa dusz¢?”21°

Muzyka brz¢kneta falszywa nuta, Dorian Gray zerwal si¢, bystro spogladajac na przy-
jaciela.

— Dlaczego mnie o to pytasz, Henryku?

209Jako obraz bélu, oblicze bez serca — Hamlet, akt IV, scena 7 (Krél do Laertesa). [przypis edytorski]
200q ¢ zda sig czlowickowi zdoby¢ caly swiat (...) jesli zatraci swq duszg? — Mt 8, 36; Mt 16, 26; £k 9, 25.
[przypis edytorski]
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— Mj drogi przyjacielu — powiedzial lord Henryk, ze zdziwieniem wznoszac brwi
— pytalem ci¢ o to, gdyz sadzilem, ze bedziesz umial odpowiedzie¢. Nic wiccej. Zeszlej
niedzieli szedlem przez park i tuz koto Marble Arch natknalem si¢ na nedznie wygladajaca
gromadke ludzi, stuchajacych jakiego$ marnego ulicznego kaznodziei. Gdy przechodzi-
tem, slyszalem, jak 6w cztowiek postawit pytanie, o ktérym mowa. Wydato mi si¢ dosé
dramatyczne. W Londynie réwnie ciekawe wrazenia s3 na porzagdku dziennym. Stotna
niedziela, dziwaczny chrzeécijanin w nieprzemakalnym plaszczu, kétko chorowitych, bla-
dych twarzy pod dziurawa ostona ociekajacych parasoli i jakie$ cudowne zdanie rzucone
w powietrze przerazliwym, histerycznym glosem — bylo to co§ w swoim rodzaju bardzo
tadnego, niemal porywajacego. Mialem ochote odpowiedzie¢ prorokowi, ze sztuka ma
duszg, a cztowiek jej nie posiada. Watpi¢ jednak, czy bylby mnie zrozumial.

— Daj spokdj, Henryku. Dusza jest straszng rzeczywistoscia. Mozna jg kupié, sprze-
da¢, zamienié¢. Mozna jg zatrué¢ lub udoskonalié¢. W kazdym z nas jest dusza. Wiem o tym.

— Czy jeste$ tego zupelnie pewny, Dorianie?

— Najzupetniej.

— Ach, w takim razie musi to by¢ ztudzenie. Rzeczy, ktérych si¢ jest bezwzglednie
pewnym, nigdy nie sg prawda. To wlaénie jest fatalizmem wiary i wyznaniem romanty-
zmu. Jakiz stale$ si¢ powazny! Nie badz taki powazny. Céz ciebie lub mnie moga obcho-
dzi¢ przesady naszego czasu? Nie, my wyrzekli$my si¢ naszej wiary w dusz¢. Zagraj mi
co$. Zagraj mi nokeurn, Dorianie, i grajac, opowiedz mi cichym glosem, jakim sposobem
zachowale$ swa mlodo$¢. Musisz znaé jaka$ tajemnice. Jestem od ciebie tylko o dziesigé
lat starszy, a mam zmarszczki, jestem przezyty i zz6tkly. Jeste$ naprawde cudowny, Do-
rianie. Nigdy nie wygladale$ bardziej czarujgco niz dzi§ wieczér. Przypominasz mi dzied,
w ktérym cig¢ poznalem. Byle$ nieco zuchwaly, bardzo niesmialy i bezwzglednie nadzwy-
czajny. Zmienile$ sie, oczywiscie, ale nie co do wygladu. Chciatbym, aby$ mi wyznal swa
tajemnicg. Aby odzyska¢ miodo$é, uczynitbym wszystko, z wyjatkiem ¢wiczen, rannego
wstawania i cnotliwoéci. Mlodo$¢! Nic nie ma ponad nig. Niedorzeczno$cig jest méwic
o niedo$wiadczeniu mlodosci. Jedyni ludzie, ktérych sadéw stucham z uwagg, to ludzie
znacznie miodsi ode mnie. Zdaje mi sie, ze mnie wyprzedzili. Zycie odstonito im swe
ostatnie cuda. Co do starszych, to zawsze si¢ im sprzeciwiam. Czyni¢ to z zasady. Jesli
spytasz ich o oceng jakiego$ wczorajszego zdarzenia, z namaszczeniem powtérzg ci sady
panujace w roku tysigc osiemset dwudziestym, kiedy noszono wysokie halsztuki?!!, wie-
rzono we wszystko i nic o niczym nie wiedziano. Jakie to fadne, co grasz teraz! Ciekawy
jestem, czy Chopin napisal to na Majorce, gdy morze szumialo dokota willi i obryzgi-
walo jej szyby stong piang? To cudownie romantyczne. Jakie to blogostawienstwo dla
nas, ze istnieje sztuka, ktéra nie byla nasladownictwem! Nie przerywaj. Potrzeba mi dzi$
wieczér muzyki. Zdaje mi sie, ze jeste§ mtodym Apollinem?'?, a ja stuchajacym ci¢ Mar-
sjaszem?!3. Mam swoje troski, Dorianie, o ktérych nic nie wiesz. Tragedia starosci jest
nie tylko to, ze czlowiek si¢ starzeje, ale ze pozostaje mlodym. Chwilami lgkam si¢ swej
wlasnej szczerosci. Ach, Dorianie, jaki ty jeste$ szczesliwy! Jakie nadzwyczajne miates
zycie! Wysgczyles wszystko do dna. Winne grona miazdzytes na swym podniebieniu. Nic
przed tobg nie bylo ukryte. I wszystko byto dla ciebie niby dzwickiem muzyki. Nic cig
nie dotkneto. Weigz jeste$ ten sam.

— Nie jestem ten sam, Henryku.

— Owszem, jeste$ ten sam. Chcialbym wiedzied, jak uplynie ci reszta zycia. Nie psuj
go wyrzeczeniem. Obecnie jeste$ doskonaly. Nie réb si¢ niedoskonalym. Jestes teraz bez
bledu. Nie musisz kreci¢ glows, sam o tym wiesz. Nie tud? sie jednak, Dorianie. Zycie
nie da sie ujaé w karby woli i zamiaréw. Zycie jest sprawg nerwéw i wiokien, i powoli
urabianych komérek, gdzie ukrywa si¢ mysl, gdzie drzemie namigtnosé. Mozesz wyobra-
za¢ sobie, ze jeste$ bezpieczny, i czué si¢ silnym. Lecz przypadkowy odcient barwy pokoju
lub porannego nieba, jaki$ szczegblny zapach, kiedy$ przez ciebie lubiany i niosacy nikle

2halsztuk — chustka na szyje, wigzana wysoko pod broda przez mezczyzn w konicu XVIII i w XIX w.,
poprzednik krawata. [przypis edytorski]

224pollo (mit. gr.) — bdg storica, opiekun sztuki, przewodnik dziewi¢ciu muz, klasyczny ideal meskiego
pickna; jego atrybutami byly tuk i lira. [przypis edytorski]

253 Marsjasz (mit. gr.) — satyr z Frygii, mistrz gry na aulosie (rodzaj podwéjnego fletu); wyzwal na pojedynek
muzyczny Apolla, a po przegranej zostal przez niego Zywcem obdarty ze skory. [przypis edytorski]
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wspomnienia, wiersz zapomnianego poematu, ktéry ongi czytate$, urywek dawno nie-
granej melodii — Dorianie, méwig ci, ze od tych drobiazgéw zalezy nasze zycie. Pisal
o tym gdzie$ Browning?'4, ale mozemy sobie to wyobrazi¢ naszymi zmystami. S chwile,
kiedy nagle przenika mnie zapach bialego bzu, a wtedy przezywam na nowo najdziw-
niejszy miesigc mego zycia. Pragnatbym si¢ z tobg zamienié, Dorianie. Swiat przeklina
nas obu, ale ciebie zawsze ubodstwial. I zawsze bedzie ci¢ ubdstwial. Jeste$ istotg, ktdrej
poszukiwal nasz wiek i jest przestraszony, ze j znalazl. Tak jestem rad, ze nigdy nic nie
zrobile$, nie wyrzezbile$ posagu, nie namalowale$ obrazu, nigdy nie objawile$ si¢ poza
sobg! Twoja sztuka bylo zycie. Caly utozyle$ si¢ do muzyki. Twe dni byly twymi sonetami.

Dorian powstat od fortepianu i zanurzyl palce we wlosach.

— Tak, zycie bylo cudne — mamrotat — ale nie chce juz, Henryku, takiego zycia.
A ty nie powiniene$ mi méwi¢ takich przesadnych rzeczy. Nie wiesz o mnie wszystkiego.
Gdyby$ wiedzial, odwrécitbys sie ode mnie. Smiejesz sie. Nie $miej sie.

— Dorianie, czemu przestale$ gra¢? Siagdz i zagraj mi jeszcze ten nokturn. Patrz na
ten wspanialy ksi¢zyc o barwie miodu, zawieszony w mroku. Czeka na ciebie, aby$ go
oczarowal, i jedli zagrasz, zblizy si¢ do ziemi. Nie chcesz? Chodzmy do klubu. Byt to
czarujgcy wieczér i musimy go zakoriczy¢ w czarujacy sposéb. Jest kto$ u White’a, kto
bardzo pragnie ci¢ pozna¢ — mlody lord Poole, najstarszy syn Bournemoutha. Nagla-
duje juz twoje krawaty i prosit mnie, bym ci go przedstawil. Jest zachwycajacy i nieco
przypomina mi ciebie.

— Mam nadzieje, ze tak nie jest — rzekt Dorian ze smutnym wyrazem w oczach.
— Jestem dzi$ znuzony, Henryku. Nie péjde do klubu. Dochodzi jedenasta, a chciatbym
si¢ wezesnie polozy¢.

— Wiec nie chodz. Nigdy nie grale$ tak pigknie. W twym uderzeniu bylo co$ cu-
downego. Bylo w nim wiccej wyrazu, niz kiedykolwiek wezesniej slyszatem.

— To dlatego, ze chee staé si¢ dobry — odpart usmiechem. — Juz si¢ nieco zmie-
nifem.

— Dla mnie, Dorianie, nie zmienisz si¢ — rzekt lord Henryk. — Pozostaniemy
zawsze przyjacioimi.

— A jednak zatrule$ mnie kiedy$ ksigzkg. Nie powinienem ci tego wybaczy¢. Hen-
ryku, przyrzeknij, ze nie pozyczysz tej ksigzki nikomu. Ona jest szkodliwa.

— Moj drogi chlopcze, ty naprawde zaczynasz moralizowaé. Niebawem zaczniesz
wedrowad po kraju jak nowo nawrdceni i odnowiciele wiary i ostrzegaé ludzi przed grze-
chami, ktérymi juz si¢ znuzyles. Jeste$ na to zbyt czarujacy. Poza tym na nic si¢ to nie
zda. Ty i ja jeste$my, czym jeste$my, i bedziemy, czym bedziemy. Co do zatrucia ksigz-
ka, jest to niemozliwe. Sztuka nie ma wplywu na czyny. Ona niweczy pragnienie czynu.
Jest wspaniale bezplodna. Ksigzki, ktére nazywaja niemoralnymi, sg to ksigzki ukazu-
jace $wiatu jego haribe. Nic nadto. Nie méwmy jednak o literaturze. Przyjdz do mnie
jutro rano. O jedenastej wyjezdzam konno. Pojedziemy razem, a potem zabiore ci¢ na
$niadanie z lady Branksome. To czarujaca kobieta i chee si¢ ciebie poradzi¢ w sprawie
kupna jakich$ gobelinéw. Spodziewam sig, ze przyjdziesz. Albo moze chcesz, aby$my
zjedli $niadanie z naszg malg ksieing? Méwila mi, ze weale ci¢ nie widuje. Moze znudzita
ci¢ juz Gladys? Domyslalem si¢. Jej madry jezyczek dziala na nerwy. W kazdym razie
badZ u mnie o jedenaste;.

— Czy koniecznie musze przyjsé, Henryku?

— Oczywiécie. W parku jest teraz cudownie. Zdaje mi sig, ze takich bzéw nie bylo
od tego roku, gdy ci¢ poznalem.

— Wiec dobrze. Bedg o jedenastej — powiedzial Dorian. — Dobranoc, Henryku.

Gdy doszed! do drzwi, zawahat si¢ przez chwile, jakby chciat jeszcze co$ powiedzied.
Po czym westchnat i poszedt.

ROZDZIAL XX

Noc byta pickna i tak ciepla, ze plaszcz przerzucil przez ramic i szyi nie okrecal jedwab-
nym szalem. Gdy palac papierosa, kierowal si¢ w stron¢ domu, minglo go dwéch mio-
dych mezczyzn w wieczorowym stroju. Slyszal, jak jeden szeptat do drugiego: ,To Dorian
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Gray”. Przypomnial sobie, jak bywalo mu milo, gdy zwracano nan uwagg, przygladano
mu si¢ lub méwiono o nim. Teraz sam dzwick jego nazwiska nuzyt go. Polowa uroku
malej wioski, gdzie ostatnio przebywal tak czesto, polegala na tym, ze go tam weale nie
znano. Dziewczynie, ktérg w sobie rozkochal, méwit czesto, ze jest biedny, a ona mu wie-
rzyla. Powiedzial jej raz, ze jest zlym czlowiekiem, a ona roze$miata si¢ i odpowiedziata,
ze zli ludzie sg zawsze bardzo starzy i bardzo brzydcy. Jak ona umiala si¢ $miad! — przy-
pominala $piewajacego kosa. A jaka byla ladna w bawelnianych sukienkach i w duzych
kapeluszach! Nic nie wiedziala, ale posiadata wszystko, co on utracit.

W domu zastal oczekujacego nan stuzacego. Kazal mu i8¢ spaé, a sam wyciagnat sie
na sofie w bibliotece, rozmyslajac nad rzeczami, o ktérych méwit lord Henryk.

Czy jest to istotnie prawds, ze nie mozna si¢ zmieni¢? Czul dzika tgsknote za nieska-
lang czysto$cig swych lat chlopiceych, swej rézano-bialej miodosci, jak ja kiedy$ nazwal
lord Henryk. Wiedzial, ze si¢ zbrukal, ze znieprawil swéj umyst i okropnie skalat swa wy-
obraznig, ze miat zly wplyw na otoczenie i ze doznawal z tego powodu straszliwej radosci,
ze najpickniejszych i najwiccej obiecujacych ludzi, ktérzy si¢ z nim zetkneli, doprowadzit
do hanby. Ale czy nie ma dlari drogi powrotnej? Czy nie ma juz zadnej nadziei?

Ach, w jakie przekletej chwili pychy i namigtnoéci modlit sig, azeby portret wzial
na siebie brzemi¢ jego dni, on za$ zachowal nieskalany wdzigk wiecznej mlodosci! Stad
pochodzil caly jego upadek. Byloby lepiej, gdyby kazdy grzech jego zycia sprowadzil za
sobg dorazna, szybka kare. W karze jest oczyszczenie. Modlitwa czlowieka do Boga spra-
wiedliwego powinna brzmie¢ nie ,Odpu$é nam nasze winy”, lecz ,Uderz nas za nasze
nieprawosci”.

Przedziwnie zrobione zwierciadlo, bedace darem lorda Henryka sprzed tylu lat, stalo
teraz na stole, a okalajgce je biate amorki $mialy si¢ don jak dawniej. Wzigh je do reki, jak
owej strasznej nocy, gdy po raz pierwszy zauwazyt zmiang na nieszczesnym obrazie, i dzi-
kimi, przy¢émionymi przez lzy oczami wpatrywat si¢ w gladkg tarcze. Kto$ ogromnie go
kochajacy napisat dori kiedy$ szalony list, zakoriczony tymi batwochwalczymi stowami:
,Swiat si¢ zmienit, poniewaz ty jeste$ stworzony z koéci stoniowej i ztota. Euki twoich ust
pisza od nowa dzieje $wiata”. Zdanie to przypomnialo mu si¢ i wciaz je sobie powtarzal.
Znienawidzil swa wlasng pickno$¢ i rzucajac zwierciadlem o ziemie, rozbit je w srebrzyste
drzazgi i tukl nogami. To pickno$¢ go zgubila, pickno$¢ i mlodosé, o ktéra sic modlit.
Gdyby nie one, jego zycie mogloby by¢ wolne od skazy. Picknos¢ byla mu jednak maska,
mlodoé¢ szyderstwem. Bo czymie w najlepszym razie jest mlodoé¢? Zielonym, niedoj-
rzalym okresem plytkich zachcianek i watlych mysli. Czemuz zachowat jej szatg? Wszak
mlodoé¢ go zgubita.

Lepiej nie mysle¢ o przeszioéci. Nic nie zdofa jej zmienié. Winien mysle¢ o so-
bie i o swej przyszloéci. Jakuba Vane pochowano w bezimiennym grobie na cmentarzu
w Selby. Alan Campbell zastrzelit si¢ pewnej nocy w swym laboratorium, ale nie zdra-
dzit wymuszonej na nim tajemnicy. Poruszenie, jakie by nie byto, wywolane znikni¢ciem
Bazylego Hallwarda, rychlo si¢ uspokoi. Juz omal min¢lo. Jest teraz zupelnie bezpieczny.
Whasciwie to nie $mieré Bazylego Hallwarda najbardziej ciazyta na jego umysle. Niepoko-
ifa go zywa $mier¢ whasnej duszy. Bazyli namalowat portret, ktéry zmarnowal jego zycie.
Nie méglt mu tego wybaczy¢. Wszystko zawinil ten portret. Bazyli méwil mu rzeczy nie
do zniesienia, a on jednak znidst je cierpliwie. Morderstwo bylo po prostu chwilowym
obledem. Alan Campbell popelnil samobéjstwo z wilasnej woli. Tak mu si¢ podobalo.
Nic go to nie obchodzi.

Nowe zycie! Oto, czego pragnal. Oto, czego oczekuje. Juz je nawet rozpoczal. Oszcze-
dzit raz niewinne dziewcze. Juz nigdy nie bedzie nastawal na niczyja niewinnos¢. Bedzie
dobry.

Gdy myslat o Hetty Merton, zaczal si¢ zastanawiaé, czy portret w zamkni¢tym pokoju
nie zmienil si¢. Zapewne nie jest juz taki straszny jak poprzednio? Moze wraz z oczysz-
czeniem Zzycia uda mu si¢ zetrzed z jego twarzy wszystkie $lady ztych namigtnoéci. Moze
$lady zla juz znikajg. Péjdzie i zobaczy.

Wzigl lampe ze stotu i poszedt po schodach. Gdy otwieral drzwi, usmiech radoci
przemknat po jego dziwnie mlodocianej twarzy i na chwile zatrzymat si¢ na ustach. Tak,
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stanie si¢ dobry, a ohyda, ktérg tam ukeyl, przestanie go przerazaé. Mial uczucie, jakby
to brzemi¢ juz zostalo mu odjgte.

Spokojnie wszedt do pokoju, zamknat za sobg drzwi, jak to robil zazwyczaj, i odsunat
z portretu purpurows zastone. Krzyk bélu i oburzenia wydarl mu si¢ z piersi. Nie widzial
zadnej zmiany, tylko w oczach I$nifa chytro$¢, a koto ust rysowala si¢ zmarszczka obtu-
dy. Byt tak samo wstretny, jezeli to mozliwe, bardziej wstretny niz poprzednio, a kalajaca
reke szkartatna plama wydala mu si¢ jasniejsza, jakby bylo na niej wigcej $wiezo rozlanej
krwi. Zadrzal. Czy istotnie tylko préznosé sklonita go do jego jedynego dobrego uczyn-
ku? Czy tez pragnienie nowego wzruszenia, jak to z szyderczym $miechem okreslit lord
Henryk? Lub moze owa zadza odegrania roli szlachetniejszej, niz wyplywa to z naszej
wlasnej istoty? Lub moze wszystko to razem? I dlaczego czerwona plama rozszerzyla si¢?
Niby potworna rana wzarla si¢ w obrzekle palce. Krew widnieje na nogach portretu, jak-
by $ciekta z reki, krew takze na rece, ktéra nie trzymala noza. Wyzna¢? Czyi nie wiedzial,
co to znaczy wyzna¢? Odda¢ si¢ w rece wladz i da¢ si¢ zabi¢? Roze$mial si¢. Czul, ze ta
my$l byla potworna. A jesliby nawet wyznal, ktéz mu uwierzy? Nie ma nigdzie $ladu
po zamordowanym cztowieku. Cokolwiek po nim pozostato, zostalo unicestwione. On
sam spalit to, co pozostato na dole. Swiat powiedzialby po prostu, ze zwariowat. Gdyby
obstawal przy swoim, zamknicto by go... Jego obowigzkiem jest jednak wyznaé, odcier-
pie¢ publiczng habe, odpokutowaé publicznie. Istnieje Bég nakazujacy wyznawaé swe
grzechy ziemi i niebu. Nic, cokolwiek uczyni, nie oczyéci go, dopdki nie wyzna swego
grzechu. Swego grzechu? Wzruszyl ramionami. Malo go obchodzi $mier¢ Bazylego Hal-
Iwarda. My¢lat o Hetty Merton. Gdyz niesprawiedliwe bylo zwierciadlo, zwierciadlo jego
duszy, w ktére spogladal. Préinosé? Ciekawo$é? Obluda? Czy w jego wyrzeczeniu si¢ nie
bylo nic wigcej? Bylo w nim co$ wigcej. Tak przynajmniej mniemal. Kto jednak moze
powiedzie¢?... Nie. Nie bylo nic wiccej. Oszczedzil ja przez préznosé. Z obludy wlozyt na
siebie maske dobroci. Przez ciekawo$¢ probowal wyrzeczenia sig. Teraz to widzi.

Ale czyz pamig¢ tego morderstwa bedzie go prze$ladowata przez cale zycie? Czyz za-
wsze przesztoé¢ bedzie mu brzemieniem? Czy miatby naprawde wyzna¢? Nigdy. Jedno
tylko istnieje przeciw niemu éwiadectwo. Swiadectwem tym jest ten obraz. Zniszczy go.
Po c6z zachowywal go tak dtugo? Dawniej sprawialo mu przyjemno$¢ obserwowanie,
jak si¢ zmienia i starzeje. Ostatnio nie odczuwal juz tej przyjemnodci. Nieraz spedzal
z jego powodu bezsenne noce. Gdy byl poza domem, przejmowala go trwoga, aby nie
spojrzaly nai cudze oczy. Przez niego wszystkie jego namietnosci byly posgpne. Sama
pamie¢ o nim zepsula mu niejedng chwile radosci. Byt dla niego jak sumienie. Tak, byl
sumieniem. Zniszczy go.

Rozgladnat si¢ i zobaczyt néz, ktérym zabil Bazylego Hallwarda. Nieraz go czyscit,
aby nie pozostala na nim ani jedna plama. Swieci i blyszczy sie. Nim zabil malarza, nim
tez zabije jego dzielo i wszystko, co ono oznacza. Zabije przeszloé, a gdy ona zostanie
zabita, poczuje si¢ wolny. Zabije to potworne zycie duszy, a bez jej okropnych ostrzezen
bedzie miat spokéj. Chwycit néz i przebit nim obraz.

Rozlegl si¢ krzyk i toskot. Krzyk przed$miertny byt tak straszny, ze stuzba obudzita
si¢ przerazona i wybiegla ze swych pokoi. Dwaj panowie, przechodzacy wlasnie przez
plac, przystancli i przygladali si¢ wielkiemu domowi. Potem poszli, dopdki nie spotkali
policjanta i wrécili z nim. Policjant kilkakrotnie dzwonil, ale nike si¢ nie odzywal. Oprécz
jedynego $wiatla w oknie na samej gorze, w calym domu bylo ciemno. Po chwili odszedt
i stangwszy pod sasiednia bramg, bacznie obserwowal.

— Czyj to dom, przodowniku? — zapytat starszy z dwoch pandw.

— Pana Doriana Graya, ja$nie panie — odparl policjant.

Popatrzyli si¢ na siebie i odeszli, $miejac si¢. Jeden z nich byl wujem sir Henryka
Ashtona.

Tymczasem w nalezacej do stuzby czgéci domu na wpdt ubrani domownicy naradzali
si¢ szeptem. Stara pani Leaf tkala, zatamujac rece. Franciszek byt blady jak trup.

Moie w kwadrans potem wszed! na gorg ze stangretem i jednym z lokai. Zapukali,
ale nie bylo odpowiedzi. Zawolali. Wcigz bylo cicho. W koricu, gdy na préino usitowali
wylama¢ drzwi, wdarli si¢ na dach i stamtad przedostali si¢ na balkon. Okna ustapily
z fatwo$cig — zasuwy byly stare.
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Gdy weszli, zobaczyli zawieszony na $cianie wspanialy portret ich pana, jakim go znali
do ostatniej chwili, w calym czarze cudownej miodosci i urody. Na podlodze lezal trup
mezczyzny w wieczorowym stroju z nozem w sercu. Twarz mial zwiedla, pomarszczong
i wstretng. Rozpoznali go dopiero wtedy, gdy obejrzeli piercienie.
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