


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

OSCAR WILDE

Duch z Canterville
 . 

.
Kiedy rozeszła się wieść, że minister amerykański, pan Hiram B. Otis, kupu e zamek
Canterville, ostrzegano go powszechnie, aby nie popełniał szaleństwa, nie ulegało bowiem
wątpliwości, że w zamku straszy. Sam zresztą lord Canterville, człowiek o niezmiernie
subtelnym poczuciu honoru, uważał za swó obowiązek wspomnieć o tym fakcie panu
Otisowi podczas ostatecznych układów o kupno.

— Nie chcieliśmy mieszkać w zamku od czasu, kiedy cioteczna babka mo a, wdo- Duch, Strach, Upiór
wa po księciu Boltonie, dostała ataku z przerażenia, u rzawszy w lustrze, w chwili kiedy
przebierała się do obiadu, dwie ręce kościotrupa na swoich ramionach. Po ataku tym
nigdy uż w zupełności nie przyszła do siebie. Czu ę się też w obowiązku powieǳieć
panu, że kilku ży ących członków nasze roǳiny, a także rektor nasze parafii, wieleb-
ny Augustus Dampier, członek Kolegium Królewskiego w Cambridge, na własne oczy
oglądali Ducha. Po nieszczęśliwym owym wypadku z księżną nie chciał pozostać u nas
żaden z młodszych naszych służących, a lady Canterville nie sypiała po nocach z powodu
ta emniczych szmerów dochoǳących z korytarza i biblioteki.

— Milorǳie — odparł minister — nabywam umeblowanie i ducha w cenie kupna.
Przybywam z nowoczesnego kra u, gǳie mamy wszystko, co można nabyć za pieniąǳe,
a wobec zastępów naszych ǳielnych chłopców wywraca ących do góry nogami porządek
Starego Świata¹ i zabiera ących wam na lepsze wasze aktorki i primadonny, pewien e-
stem, że gdyby w Europie istniało rzeczywiście coś takiego ak duchy, mielibyśmy e od
dawna w ednym z naszych muzeów publicznych albo też oprowaǳalibyśmy e na pokaz
po ulicach.

— Obawiam się, że duchy istnie ą — rzekł lord Canterville z uśmiechem — mimo iż
mogły one oprzeć się ponętnym propozyc om waszych przedsiębiorczych impresariów².
Od trzystu lat uż, ściśle biorąc od  roku, znanym est fakt, że Duch ukazu e się stale
przed śmiercią każdego z członków naszego rodu.

— To zupełnie ak doktor domowy. Zapewniam pana, milorǳie, że nie ma żadnych
duchów. Nie przypuszczam, aby prawa natury miały być przeistaczane dla arystokrac i
angielskie .

— Wiǳę, że esteście w Ameryce barǳo trzeźwi — odparł lord Canterville, który
niezupełnie zrozumiał ostatnie zdanie pana Otisa. — Jeśli zatem nie ma pan nic przeciwko
duchowi w domu, wszystko est w porządku. Proszę tylko pamiętać, że ostrzegałem pana.

W parę tygodni po te rozmowie zakup został sfinalizowany i po skończonym se-
zonie w Londynie minister wraz z roǳiną przenieśli się do Canterville. Pani Otisowa,
która ako panna Lukrec a R. Toppan z  Ulicy Zachodnie słynęła ako piękność no-
wo orska, była obecnie przysto ną damą w średnim wieku, o pięknych oczach i wspa-
niałym profilu. Amerykańskie panie miewa ą zwycza po wy eźǳie z roǳinnego kra u
przybierania pozy chroniczne słabowitości, w przypuszczeniu zapewne, że est to cechą
europe skiego wydelikacenia. Pani Otisowa nie popełniła wszakże tego błędu. Posiadała

¹Stary Świat — nazwa historyczna Europy, Ayki i Az i ako kontynentów znanych Europe czykom przed
epoką wielkich odkryć geograficznych; w przeciwstawieniu do Ameryki Północne i Ameryki Południowe ,
określanych mianem Nowego Świata. [przypis edytorski]

²impresario — organizator występów, przedstawień itd. [przypis edytorski]
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silny, zdrowy organizm i niespożyty zapas energii żywotne . Pod wieloma względami była
zupełną Angielką i służyć mogła ako typowy przykład faktu, że Amerykanie i Anglicy
ma ą wszystkie cechy wspólne, z wy ątkiem ęzyka. Na starszy syn e , któremu roǳice
w przystępie patriotyzmu nadali imię Waszyngton, czego nigdy nie przestał żałować, był
asnowłosym, dość przysto nym młodym człowiekiem, który uważał się za powołanego
do amerykańskie służby dyplomatyczne , ponieważ przez trzy sezony z rzędu prowaǳił
kadryla³ niemieckiego w kasynie Newport, i nawet w Londynie znany był ako doskonały
tancerz. Jedyną ego słabością były gardenie i herbarze⁴. Poza tym był naǳwycza roz-
sądny. Panna Wirginia E. Otisówna była piętnastoletnią panienką, wysmukłą i zręczną
ak młody faun. Wielkie niebieskie e oczy patrzyły w świat śmiało i swobodnie. Była
skończoną amazonką i pewnego razu prześcignęła starego lorda Biltona, bĳąc go o pół-
tore długości konia w dwukrotnym biegu dokoła parku, co wywołało taki zachwyt ze
strony młoǳiutkiego księcia Cheshire, że z mie sca oświadczył się o e rękę, ale te same
eszcze nocy odesłany został w potokach łez do kolegium w Eton. Po Wirginii następo-
wały bliźnięta, nazywane zazwycza „Gwiazdami i Pasami”⁵, może dlatego, że rózgi często
darły z nich pasy. Byli to rozkoszni chłopcy i, z wy ątkiem szanownego ministra, edyni
w roǳinie szczerzy republikanie.

Ponieważ Canterville odległe est od na bliższe stac i kole owe , Ascot, o siedem mil
angielskich, pan Otis zatelegrafował po powóz, do którego roǳina cała wsiadła w ak
na lepszym humorze. Był piękny wieczór czerwcowy, w powietrzu unosił się balsamicz-
ny zapach lasów iglastych, od czasu do czasu słychać było czułe gruchanie gołębi, a tu
i ówǳie, w głębi paprociowego poszycia ga ów, przemykały rǳawe skrzydła bażantów.
Małe wiewiórki wysuwały łepki spomięǳy gałęzi brzóz; króliki przeǳierały się przez za-
rośla z zadartymi do góry białymi ogonkami. W chwili wszakże, kiedy w eżdżali w ale ę
parkową, niebo zaciągnęło się chmurami, ǳiwna cisza zaległa powietrze, wielkie sta-
da wron przeleciały bez szelestu nad ich głowami i zanim do echali do zamku, spadły
pierwsze grube krople deszczu.

Na stopniach zamku powitała ich stara kobieta, starannie ubrana w czarną edwabną
suknię, biały fartuch i biały czepek. Była to pani Umney, dawna gospodyni, którą pani
Otisowa na gorące prośby lady Canterville zgoǳiła się zatrzymać na dotychczasowym
stanowisku. Przywitała ona każdego z członków roǳiny niskim ukłonem i staroświecką
formułką: „Witam w Canterville”. Idąc za nią, minęli piękny przedsionek w stylu Tu-
dorów⁶ i weszli do biblioteki niskiego, długiego poko u, o ścianach wyłożonych boazerią
dębową oraz o ednym wielkim, kolorowym oknie w głębi. Oczekiwał na nich tuta stół
zastawiony przyborami do herbaty, zd ąwszy więc okrycia, zasiedli i zaczęli rozglądać się
dokoła, podczas gdy pani Umney krzątała się przy nalewaniu filiżanek.

Nagle wzrok pani Otisowe padł na ciemnoczerwoną plamę na podłoǳe, tuż przy
kominku. Nie ma ąc po ęcia, skąd się ona tuta wziąć mogła, zwróciła się z zapytaniem
do pani Umney:

— Musiało się tuta coś rozlać, prawda?
— Tak, proszę pani — odparła staruszka przyciszonym głosem. — Przelana tuta była

krew.
— Jakież to okropne! — zawołała pani Otisowa. — Krew w poko u mieszkalnym!

Trzeba zmyć ą natychmiast.
Stara kobieta uśmiechnęła się i odpowieǳiała tym samym przyciszonym, ta emni-

czym głosem:
— To krew lady Eleonory Canterville, którą na tym właśnie mie scu zabił własny

e mąż, sir Simon Canterville, w  roku. Przeżył on ą o ǳiesięć lat i nagle znikł
wśród barǳo ta emniczych okoliczności. Ciało ego nie zostało nigdy odnalezione, ale
pokutu ący duch ego straszy wciąż eszcze w zamku. Wielu turystów i rozmaitych innych
luǳi poǳiwiało tę plamę, która nie da e się zmyć.

³kadryl — XVIII-wieczny taniec salonowy z figurami; modny za czasów Napoleona I we Franc i, szybko
zyskał popularność w innych kra ach europe skich. [przypis edytorski]

⁴herbarz — księga z opisami roślin i ziół. [przypis edytorski]
⁵bliźnięta, nazywane zazwyczaj „Gwiazdami i Pasami” — może to być również aluz ą do sztandaru Stanów

Z ednoczonych. [przypis tłumacza]
⁶Tudorowie — dynastia władców Anglii rząǳąca w latach –. [przypis edytorski]
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— Nonsens! — zawołał Waszyngton Otis. — Niezrównany Wywabiacz Pinkertona
i Patentowany Czyściciel Plam usuną ą w edne chwili!

I zanim przerażona gospodyni zdołała temu zapobiec, przykląkł i szybko zaczął wy-
cierać podłogę małym kawałkiem akie ś masy, ma ące wygląd czarnego kosmetyku.

— Wieǳiałem, że Pinkerton poraǳi na to! — zawołał, spogląda ąc z triumfem na
poǳiwia ącą go roǳinę. Nie zdążył ednak dokończyć tych słów, kiedy straszliwy błysk
gromu rozświetlił ponury pokó i równocześnie przeraźliwy huk porwał wszystkich na
nogi. Pani Umney padła zemdlona na posaǳkę.

— Cóż za potworny klimat! — rzekł amerykański minister z flegmą⁷, zapala ąc długie
cygaro. — Widocznie stary ten kra est tak przeludniony, że nie starczy porządne pogody
dla wszystkich. Zawsze byłem tego zdania, że emigrac a est edynym zbawieniem dla
Anglii.

— Co się robi z mdle ącą kobietą, mó drogi? — zwróciła się pani Otisowa do męża.
— Potrąć e z pens i, ak za stłuczone talerze — odparł minister. — Na pewno

odechce e się mdleć na drugi raz.
Istotnie, po kilku minutach pani Umney przyszła do siebie, była ednak barǳo zgnę-

biona i stanowczo ostrzegała panią Otisową przed zagraża ącym domowi e niebezpie-
czeństwem.

— Na nie edno uż patrzyły mo e stare oczy, na widok czego dęba sta ą włosy każdego
uczciwego chrześcĳanina, i nie edną też noc spęǳiłam bezsennie z powodu straszliwych
rzeczy, akie się tuta ǳiały — rzekła staruszka.

Pan Otis wszakże i żona ego zapewnili poczciwinę, że się nie bo ą duchów. Wresz-
cie, po przywołaniu błogosławieństwa Opatrzności na głowy nowych swoich państwa
i ułożeniu się co do podwyższenia pens i, podreptała stara gospodyni do swego poko u.
.
Burza szalała przez całą noc, poza tym ednak nie zaszło nic szczególnego. Mimo to naza-
utrz, kiedy wszyscy zeszli na śniadanie, krwawa plama czerwieniła się znów na podłoǳe.

— Stanowczo nie może to być wina Niezrównanego Wywabiacza — zadecydował
Waszyngton. — Wypróbowałem uż ego ǳiałanie na wszystkim. Musi to być robota
Ducha.

Wytarł plamę po raz drugi, ale następnego ranka krwawiła się znów na tym samym
mie scu, mimo że pan Otis własnoręcznie zamknął drzwi od biblioteki na klucz, który
zabrał do swo e sypialni. Cała roǳina zainteresowana była sprawą plamy; pan Otis zaczął
pode rzewać, że był zbyt dogmatyczny, zaprzecza ąc istnieniu duchów, pani Otisowa wy-
raziła zamiar zapisania się do Towarzystwa Psychologicznego, a Waszyngton wystosował
obszerny list do panów Meyersa i Podmore’a w sprawie niewypieralności krwawych plam
zależnych od zbrodni.

Nocy te usunięte zostały raz na zawsze wszelkie wątpliwości co do faktycznego ist-
nienia prze awów nadprzyroǳonych.

ǲień był ciepły i słoneczny. O chłoǳie wieczornym cała roǳina państwa Otisów
wy echała na prze ażdżkę i dopiero o ǳiewiąte wieczorem powróciła do domu, aby spo-
żyć lekkostrawną wieczerzę. W rozmowie nie poruszano wcale sprawy duchów, tak że
nie było nawet zasadniczych warunków pobuǳa ących rozmaite prze awy psychiczne.
Tematy poruszane podczas kolac i obracały się — ak dowieǳiałem się w następstwie
od pana Otisa — edynie dokoła spraw stanowiących zwykły przedmiot rozmów kul-
turalnych Amerykanów z lepszych sfer, więc: olbrzymie wyższości Fanny Davenport⁸
ako artystki nad Sarą Bernhardt⁹, trudności znalezienia zielonych ziarn, gryczanych cia-
stek i kukuryǳowe ¹⁰ kaszy w na lepszych nawet domach angielskich, znaczenia Bostonu
dla rozwo u ducha świata, korzyści czekowego systemu bagażowego przy podróżowaniu
kole ami żelaznymi i pieściwości akcentu nowo orskiego w porównaniu z przeciąganiem

⁷rzekł z flegmą — flegmatycznie; powolnie, nieśpiesznie, spoko nie. [przypis edytorski]
⁸Davenport, Fanny (–) — aktorka teatralna, pochoǳenia angielsko-amerykańskiego; na większą

sławę przyniosły e występy z własnym zespołem. [przypis edytorski]
⁹Bernhardt, Sara (–) — ancuska aktorka; występowała głównie w teatrach paryskich, była znana

z teatralnych ról dramatycznych. [przypis edytorski]
¹⁰kukuryǳowa kasza — ǳiś: kasza kukuryǳiana. [przypis edytorski]

  Duch z Canterville 



londyńskim. Ani ednym nawet słowem nie wspomniano o żadnych z awiskach nadprzy-
roǳonych, ani też o osobie sir Simona Canterville’a. O edenaste cała roǳina udała się Upiór
na spoczynek, a w pół goǳiny późnie pogaszono wszystkie światła. Po pewnym czasie
zbuǳił pana Otisa ǳiwny akiś szmer w korytarzu. Zdawało mu się, że słyszy ak gdyby
brzęk metalu, zbliża ący się z każdą chwilą. Minister wstał, zapalił zapałkę i spo rzał na
zegarek. Była punktualnie pierwsza. Czuł się zupełnie spoko ny, a zbadawszy swó puls,
przekonał się, że nie był wcale przyspieszony. ǲiwny brzęk nie ustawał. Teraz słyszał
uż wyraźnie odgłos kroków. Włożył pantofle, wy ął wąski, podłużny flakon z neseseru
i otworzył drzwi. Wprost naprzeciw siebie, w mdłym blasku księżyca, zobaczył straszli-
wą postać starca. Oczy ego płonęły ak rozżarzone węgle, długie siwe włosy spadały mu
splątanymi kosmykami na ramiona, oǳież ego, starodawnego kro u, była brudna i cała
w strzępach, ciężkie łańcuchy i zarǳewiałe okowy zwisały z kostek ego nóg i napięst-
ków¹¹ rąk.

— Drogi panie — rzekł pan Otis — stanowczo zmuszony estem prosić pana o naoli-
wienie pańskich łańcuchów. Przyniosłem panu w tym celu flaszeczkę Maści Wschoǳą-
cego Słońca firmy Tammany. Ma ona podobno wybornie skutkować po ednorazowym
użyciu; zaświadczenia o tym, pióra na wybitnie szych naszych teologów, zna ǳie pan na
opakowaniu. Zostawię ą tu na stole i chętnie dostarczę panu większą ilość w razie życze-
nia. — Mówiąc to, położył minister Stanów Z ednoczonych flaszeczkę na marmurowym
stole i zamknąwszy za sobą drzwi, powrócił do sypialni.

Przez chwilę stał Duch z Canterville osłupiały, w zrozumiałym oburzeniu, po czym,
cisnąwszy z całe siły flaszeczkę na woskowaną posaǳkę, puścił się pędem przez korytarz,
wyda ąc głuche ęki i świecąc widmowo-zielonym światłem. W chwili wszakże, kiedy
dobiegł do górnego podestu klatki schodowe , otworzyły się szeroko edne z drzwi, ukazały
się w nich dwie drobne postacie w białych szatach i wielka poduszka przemknęła tuż nad
ego głową. Nie było uż wyraźnie czasu do stracenia, przywołu ąc też pospiesznie na
pomoc czwarty wymiar ako sposób ucieczki, znikł przez boazerię ścienną, po czym cisza
zupełna zaległa dom.

Przedostawszy się do małe ukryte izdebki w lewym skrzydle pałacu, oparł się o pro-
mień księżyca, aby nabrać tchu, i zaczął zastanawiać się nad swoim położeniem. Nigdy
w ciągu całe świetne i nieprzerwane trzywiekowe swo e kariery nie doznał on tak
brutalne zniewagi.

Przypomniał sobie księżną wdowę, którą przestraszył śmiertelnie, przyprawia ąc o atak Upiór, Strach
w chwili, kiedy stała przed lustrem w powoǳi koronek i brylantów; cztery ǳiewczyny
służebne, które dostały spazmów na sam widok ego spoza firanek edne z zapasowych
sypialni; rektora parafii, któremu zdmuchnął świecę, kiedy wracał późno w nocy z biblio-
teki i który od tego czasu stale był w leczeniu u sir Williama Gulla z powodu ciężkiego
rozstro u nerwowego, i wreszcie starą panią de Tremouillac, która obuǳiwszy się pewne-
go dnia wcześnie i u rzawszy kościotrupa sieǳącego na fotelu przy kominku i czyta ącego
e pamiętnik, dostała z przestrachu zapalenia mózgu i przeleżała w łóżku sześć tygodni,
a po wyzdrowieniu po ednała się z kościołem i zerwała wszelkie stosunki z notorycznym
sceptykiem, panem de Voltaire’em¹².

Przypomniał sobie straszną noc, kiedy znaleziono niegoǳiwca, lorda Canterville’a,
uduszonego w ubieralni wpakowanym mu do gardła waletem karowym¹³. Zanim zmarł,
wyznał on, że tą samą kartą oszukał Karola Jamesa Foxa o pięćǳiesiąt tysięcy funtów
u Crockfordów i że teraz duch zmusił go do połknięcia e . Przypomniały mu się wszyst- Upiór
kie ego wielkie czyny, zacząwszy od kamerdynera, który zastrzelił się w kredensie po
u rzeniu zielone ręki puka ące do ramy okienne , i skończywszy na piękne lady Stut-
field, która musiała nosić zawsze na szyi czarną aksamitkę, aby ukryć ślady pięciu palców,
wypalone na białe e skórze, i która w końcu utopiła się w saǳawce na końcu alei Kró-
lewskie . Z entuz astycznym egoizmem prawǳiwego artysty zaczął raz eszcze przebiegać
pamięcią na sławnie sze swo e role i gorzko się uśmiechnął na wspomnienie ostatnie-
go swo ego występu ako „Czerwony Ruten, czyli Uduszone ǲiecię”, swo ego debiutu

¹¹napięstek — nadgarstek. [przypis edytorski]
¹²Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — filozof, publicysta i wolnomyśliciel

ancuski epoki oświecenia. [przypis edytorski]
¹³walet karowy — walet karo; figura w kartach do gry. [przypis edytorski]
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w roli „Chudego Gibeona, Wysysacza Krwi z Bexley” oraz olbrzymiego wrażenia, akie
wywołał pewnego pięknego wieczoru czerwcowego, bawiąc się w kręgle własnymi kośćmi
na korcie tenisowym. I po tym wszystkim acyś przeklęci Amerykanie przy eżdża ą i da ą
mu Maść Wschoǳącego Słońca, i ciska ą mu w głowę poduszki! To nie do zniesienia!
Żaden zresztą duch w historii nie był traktowany w podobny sposób. Postanowił więc
zemścić się i aż do białego dnia pogrążony był w głębokim zamyśleniu.
.
Zebrawszy się naza utrz z rana przy śniadaniu, szczegółowo rozpatrywała roǳina Otisów
sprawę Ducha. Minister Stanów Z ednoczonych był oczywiście nieco urażony, przeko-
nawszy się, że Duch odrzucił ego dar.

— Nie chciałbym byna mnie obrazić Ducha, a wobec tego, że przebywa on w tym
domu od tak dawna, uważam rzucanie w niego poduszkami za niezbyt grzeczne.

Słuszną tę uwagę przy ęły bliźnięta — przyzna ę to ze wstydem — wybuchem śmie-
chu.

— Z drugie zaś strony — ciągnął dale — eśli stanowczo nie zechce on używać Maści
Wschoǳącego Słońca, bęǳiemy zmuszeni odebrać mu łańcuchy. Niepodobna byłoby
spać przy takim hałasie na korytarzu.

Przez całą ednakże resztę tygodnia nie przeszkaǳało im nic i edyną rzeczą zwraca ącą
ich uwagę było stałe odnawianie się plamy na podłoǳe w bibliotece. Było to niewątpliwie
barǳo ǳiwne, ponieważ drzwi biblioteki były stale zamykane na noc przez samego pana
Otisa, a okna szczelnie zatarasowywane. Kameleonowa zmienność koloru plamy wywo-
ływała też wiele komentarzy. Czasem była brunatnoczerwona, innym razem purpurowa,
eszcze innym karminowa, zaś pewnego ranka, kiedy zeszli na dół na wspólną modlitwę
według rytuału wolnego, amerykańskiego, reformowanego, biskupiego Kościoła, zastali
ą szmaragdowozieloną. Kale doskopowe zmiany te bawiły naturalnie wielce całe towarzy-
stwo, które co wieczór zaczęło nawet robić na ten temat zakłady. Jedyną osobą nieprzy -
mu ącą uǳiału we wszystkich tych żartach była Wirginia, która z niewytłumaczonego
akiegoś powodu barǳo była zawsze zgnębiona na widok krwawe plamy i prawie że się
rozpłakała owego ranka, kiedy była szmaragdowozielona.

Powtórne ukazanie się Ducha nastąpiło w nieǳielę w nocy. Wkrótce po udaniu Duch, Upiór
się wszystkich na spoczynek, zaalarmowany został cały dom strasznym hukiem w hallu.
Zbiegłszy pospiesznie na dół, przekonano się, że wielka stara zbro a spadła z postumen-
tu na kamienną posaǳkę, a w wysokim poręczowym fotelu sieǳiał Duch Canterville,
rozciera ący kolana z grymasem gwałtownego bólu. Bliźniacy, którzy przynieśli swo e
strzelby nabite grochem, wystrzelili w niego cały ładunek z celnością strzału możliwą do
osiągnięcia edynie drogą długiego i starannego ćwiczenia się na nauczycielu kaligrafii,
a amerykański minister skierował na niego rewolwer, prosząc go — w myśl kalifor-
nĳskie etykiety — o podniesienie rąk do góry! Duch zerwał się z ǳikim okrzykiem
wściekłości i prześlizgnął się mięǳy nimi na kształt mgły, gasząc świecę Waszyngtona
Otisa i pozostawia ąc tym sposobem wszystkich w zupełne ciemności. Dobiegłszy do
górnego podestu schodów, uspokoił się nieco i postanowił zaprodukować słynny swó
wybuch szatańskiego śmiechu. W nie edne uż okaz i użył go z wielkim powoǳeniem.
Mówią, że peruka lorda Rakera osiwiała pod ego wpływem w ciągu edne nocy, a faktem
uż est nieulega ącym kwestii, że trzy guwernantki, Francuzki, wymówiły wskutek tego
mie sce przed upływem miesiąca. Zaśmiał się więc na straszliwszym swoim śmiechem, aż
zatrzęsła się stara powała¹⁴; nie zdążyło ednak eszcze przebrzmieć przeraźliwe echo, gdy
otworzyły się drzwi i na progu ukazała się pani Otisowa w asnoniebieskim szlaoczku.

— Zda e mi się, że pan musi być chory — rzekła — i dlatego przyniosłam panu
flaszeczkę tynktury¹⁵ doktora Dobela. Jeśli to z niestrawności, lekarstwo na pewno po-
skutku e.

Duch wytrzeszczył na nią z wściekłością oczodoły i zaczął od razu robić przygotowa-
nia do przeistoczenia się w dużego czarnego psa, z które to roli słynął i które doktor

¹⁴powała — drewniany strop, sufit. [przypis edytorski]
¹⁵tynktura — lecznicza nalewka na bazie spirytusu, sporząǳona z ziół lub innych naturalnych składników.

[przypis edytorski]
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domowy przypisywał zawsze chroniczny idiotyzm wu a lorda Canterville’a, wielebnego
Tomasza Hortona. Odgłos zbliża ących się kroków przeszkoǳił mu ednak w wykonaniu
okrutnego zamiaru, zadowolił się więc wypromieniowaniem z siebie lekko fosforycznego
światła i znikł z ponurym cmentarnym ękiem w te same właśnie chwili, kiedy dogoniły
go bliźniaki. Dobiegłszy do swo e izby, upadł złamany na tapczan, w przystępie na gwał-
townie szego wstrząśnienia. Gminność¹⁶ bliźniaków i gruby¹⁷ materializm pani Otisowe
były oczywiście niesłychanie przykre, ale na barǳie zgnębiło go, że nie mógł nosić zbroi.
Miał naǳie ę, że nawet nowocześni Amerykanie dozna ą wstrząśnienia nerwów na wi-
dok „Widma w Zbroi”, eśli uż nie z innego powodu, to chociażby przez szacunek dla
narodowego ich poety, Longfellowa¹⁸, autora poematu pod tym tytułem, nad którego
wǳięcznymi i pociąga ącymi rymami spęǳił on sam nie edną samotną goǳinę podczas
pobytu Canterville’ów w mieście. Zresztą była to ego własna zbro a. Nosił ą z wiel-
kim powoǳeniem na turnie u w Kenilworth¹⁹ i zaszczycony był wielkimi z e powodu
komplementami ze strony ni mnie , ni więce , eno same ǲiewicze Królowe ²⁰. Kiedy
ednakże wǳiał ą teraz, zachwiał się pod straszliwym ciężarem ogromnego napierśnika
i stalowego kasku i ciężko upadł na kamienną posaǳkę, potłukłszy sobie oba kolana oraz
napięstek prawe ręki.

Przez kilka dni następnych był mocno chory i byłby się wcale nie ruszał ze swo-
e izdebki, gdyby nie musiał utrzymywać krwawe plamy w należytym porządku. ǲięki
wielkie ednak o siebie dbałości wyzdrowiał i postanowił dokonać po raz trzeci próby na-
straszenia ministra Stanów Z ednoczonych i ego roǳiny. Wybrał na ukazanie się swo e
piątek,  sierpnia, i większą część dnia tego spęǳił na oglądaniu swo e garderoby, de-
cydu ąc się ostatecznie na wielki, nasunięty na oczy kapelusz z czerwonym piórem, biały,
sfałdowany przy szyi i zakończeniu rękawów całun oraz zarǳewiały sztylet. Ku wieczo-
rowi lunął deszcz, a wiatr dął tak gwałtownie, że wszystkie szyby w drzwiach i oknach
starego domu trzęsły się i brzęczały. Taką właśnie pogodę na barǳie lubił. Plan ego
ǳiałania był następu ący: miał we ść niepostrzeżenie wprost do poko u Waszyngtona
Otisa, a stanąwszy u nóg łóżka, zagadać coś do niego upiornym ęzykiem i trzykrotnie
wbić mu sztylet do gardła przy wtórze ciche muzyki. Żywił do Waszyngtona spec alną
urazę, doskonale zda ąc sobie sprawę, że on to właśnie wycierał coǳiennie kenterwilską
krwawą plamę za pomocą Niezrównanego Wywabiacza Pinkertonowskiego. Po wprowa-
ǳeniu niebacznego²¹ śmiałka w stan bezgranicznego przerażenia miał udać się do poko u
za mowanego przez ministra Stanów Z ednoczonych i ego żonę, położyć lepką dłoń na
czole pani Otisowe , sycząc równocześnie do ucha e mężowi straszliwe ta niki kostnicy.
Nie mógł się tylko na nic zdecydować w stosunku do Wirginii. Nigdy go ona niczym nie
dotknęła, była miła i łagodna. Kilka głuchych ęków z głębi sza wystarczy — ak sąǳił
— aż nadto, aby ą obuǳić, gdyby zaś nie wystarczyło, zastuka kościstymi palcami w ra-
mę okienną. Natomiast bliźniakom postanowił dać porządną nauczkę. Pierwszą rzeczą,
którą należało zrobić, było usiąść każdemu z nich na klatce piersiowe celem wywołania
duszącego wrażenia zmory, a potem stanąć pomięǳy ich przysuniętymi do siebie łóż-
kami w postaci zielonego, lodowato mroźnego widma, a kiedy zupełnie sparaliżu e ich
strach, zrzucić całun i zacząć czołgać się po podłoǳe, obnaża ąc białe, wyblichowane²²
kości i wyszczerza ąc edno kołu ące ślepię w roli „Niemego Daniela, czyli Szkieletu Sa-
mobó cy”, w które nie ednokrotnie wywołał wielki efekt i którą uważał też za nie gorszą
od słynne roli „Szaleńca Marcina, czyli Zamaskowane Ta emnicy”.

¹⁶gminność — pospolitość, prymitywizm. [przypis edytorski]
¹⁷gruby (daw.) — tu: pozbawiony subtelności. [przypis edytorski]
¹⁸Longfellow, Henry Wadsworth (–) — amerykański poeta, przedstawiciel romantyzmu, nazywany

„królem poez i amerykańskie ”. [przypis edytorski]
¹⁹Kenilworth — zamek z XII w. w hrabstwie Warwick (ǳiś ruiny), wzniesiony w  r. przez Geoffreya

de Clinton, marszałka dworu Henryka I, w XVI w. należał do Roberta Dudleya, faworyta Elżbiety I, która
kilkakrotnie odwieǳała posiadłość, otoczoną wówczas wspaniałymi ogrodami w stylu elżbietańskim; w XIII w.
Kenilworth stanowiło edno z pięciu mie sc w Anglii, gǳie organizowano turnie e rycerskie. [przypis edytorski]

²⁰Elżbieta I (–) — znana również ako Królowa ǲiewica; królowa Anglii i Irlandii (panowała od
 listopada  do śmierci), córka Henryka VIII i ego drugie żony Anny Boleyn. Ostatnia z rodu Tudorów.
[przypis edytorski]

²¹niebaczny (daw.) — nieostrożny, niezwraca ący uwagi na to, co się ǳie e. [przypis edytorski]
²²wyblichowany (daw.) — wybielony. [przypis edytorski]
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O wpół do edenaste usłyszał, że cała roǳina poszła spać. Przez czas akiś nie da-
wały mu spoko u ǳikie wybuchy śmiechu, rozlega ące się w poko u bliźniaków, którzy
z lekkomyślną wesołością żaków dokazywali przed udaniem się na spoczynek. Wresz-
cie o kwadrans na dwunastą²³ zapanowała cisza. Wraz z uderzeniem północy wyruszył. Duch, Noc
Sowa zastukała ǳiobem w ramę okienną, kruk zakrakał spośród gałęzi wielkiego cisu,
a wiatr zawył dokoła domu, niby dusza potępiona. Roǳina Otisów spała ednak spoko -
nie, nie przeczuwa ąc, co ą czeka. Chrapanie ministra Stanów Z ednoczonych zagłuszało
plusk deszczu i huk burzy. Duch wysunął się ukradkiem spoza boazerii z adowitym
uśmiechem okala ącym ego okrutne, pomarszczone usta; w chwili kiedy prześlizgiwał
się wzdłuż wielkiego okna w wykuszu²⁴, w którym herb ego i zamordowane przez niego
żony wymalowany był purpurą i złotem, skrył się księżyc za chmurę. Przesuwał się cicho
dale ak zły cień. Mrok nawet zdawał się odsuwać od niego ze wstrętem, w miarę ak
szedł dale . Przez chwilę zdawało mu się, że słyszy akieś wołanie. Zatrzymał się. Było
to ednak tylko wycie psów z Czerwonego Folwarku, sunął więc dale , miota ąc ǳiwne
przekleństwa używane w szesnastym stuleciu i potrząsa ąc zarǳewiałym sztyletem w po-
wietrzu północy. Wreszcie dotarł do korytarza, który prowaǳił do poko u Waszyngtona.
Stanął na chwilę, a wiatr rozwiewał mu długie, siwe włosy dokoła głowy, skręca ąc zara-
zem w ǳiwaczne, fantastyczne fałdy niewypowieǳianą potworność ego całunu. Zegar
wybił kwadrans. Poczuł, że nadszedł właściwy moment. Zachichotał do samego siebie
i skręcił za węgieł²⁵; zaledwie ednak to uczynił, upadł na wznak ze straszliwym ękiem
przerażenia, kry ąc zbielałą twarz w długich, kościstych palcach.

Wprost przed nim stała przeraża ąca z awa, nieruchoma, ak gdyby wykuta z kamie-
nia, potworna ak wiz a szaleńca. Głowa e była łysa i osmalona, twarz okrągła, tłusta
i biała; ohydny śmiech zdawał się ściągać e rysy w stały grymas. Z oczu tryskały sno-
py szkarłatnego światła, ama ustna zionęła ogniem, a wstrętna oǳież, podobna do ego
własne , spowĳała białym całunem tytaniczną postać. Na piersi e był plakat z ǳiwnym
napisem antycznymi zgłoskami, opiewa ący zapewne czyn akiś hańbiący, akieś wspo-
mnienie grzechów śmiertelnych, akiś straszliwy szereg zbrodni; w prawe ręce trzymała
z awa pałasz²⁶ z błyszczące stali.

Widok ten przeraził go straszliwie, nigdy bowiem dotychczas nie wiǳiał ducha; ob-
rzuciwszy więc przelotnym spo rzeniem potworne wiǳiadło, uciekł do swego poko u,
potyka ąc się i plącząc o długi całun i gubiąc wreszcie po droǳe zarǳewiały miecz, który
wpadł do wysokich myśliwskich butów ministra, gǳie kamerdyner znalazł go naza utrz
rano. Stanąwszy wreszcie w czterech ścianach swo e izby, rzucił się na tapczan i zarył
w pościel. Po chwili ednak zwyciężył w nim dawny rycerski duch Canterville’ów, posta-
nowił też pó ść i przemówić do owego drugiego ducha, ak tylko się rozwidni. Istotnie,
z chwilą, kiedy brzask dnia osrebrzył szczyty pagórków, powrócił na owo mie sce, na któ-
rym po raz pierwszy u rzał szkaradne wiǳiadło, czu ąc, że ednakże dwa duchy lepsze są
niż eden i że z pomocą nowego swego przy aciela łatwie upora się z bliźniakami. Przy-
bywszy ednak na mie sce, u rzał widok straszliwy. Coś się musiało widocznie przytrafić
upiorowi, światło znikło bowiem zupełnie z pustych oczodołów, błyszczący miecz wypadł
mu z ręki, a sam on opierał się o mur w nienaturalnie niewygodne postawie.

Rzucił mu się na pomoc i pochwycił go w ramiona, gdy wtem, ku na wyższemu ego
przerażeniu, głowa odpadła od tułowia i potoczyła się na posaǳkę, a ciało upadło na
wznak tak, że w ob ęciach ego pozostała biała bawełniana zasłona z łóżka, a u stóp ego
leżała szczotka do zamiatania, siekiera kuchenna oraz wydrążona rzepa. Nie będąc w sta-
nie zrozumieć ǳiwnego tego przeistoczenia, chwycił gorączkowo za plakat, na którym
w szarym świetle poranka odczytał przeraża ące słowa:

DUCH OTISÓW
Jedyny prawǳiwy i oryginalny Upiór.
Strzec się imitac i!
Wszystkie inne to podróbki.

²³kwadrans na dwunastą — piętnaście minut po edenaste . [przypis edytorski]
²⁴wykusz — element budynku wysta ący ze ściany i zawiera ący pomieszczenie. [przypis edytorski]
²⁵węgieł — mie sce zetknięcia dwóch pionowych ścian, róg. [przypis edytorski]
²⁶pałasz — broń sieczna o długie , proste i szerokie klinǳe; używany w Europie do XIX w., przeważnie

przez ciężką azdę. [przypis edytorski]
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Straszliwa prawda przeszyła mu błyskawicą myśl: zadrwiono z niego, oszukano go ha-
niebnie. ǲiki szał gniewu zaświecił po dawnemu w ego oczach; zacisnął bezzębne ǳiąsła
i podnosząc zwiędłe ręce wysoko ponad głową, poprzysiągł w kwieciste azeologii stare
szkoły, że kiedy kur zapie e po raz wtóry, dokonane będą krwawe czyny i morderstwo
bezszelestnym krokiem podąży w dal.

Zaledwie wypowieǳieć zdążył straszliwe to zaklęcie, rozległo się z okrytego czerwo-
nym łupkiem dachu odległego domostwa pianie koguta. Zaśmiał się długim, przyciszo-
nym, gorzkim śmiechem i czekał. Czekał z goǳiny na goǳinę, ale kogut z niewytłu-
maczone akie ś przyczyny nie zapiał po raz drugi. Wreszcie o wpół do ósme przybycie
ǳiewcząt służebnych zmusiło go do zaprzestania trwożnego tego czuwania, powlókł się
więc do swo e izby, myśląc o próżnych naǳie ach i udaremnionych zamiarach. Wziął się
też zaraz do prze rzenia kilku książek traktu ących o dawnym rycerstwie, które naǳwy-
cza lubił, i wyczytał w nich, że ilekroć zaklęcie ego było stosowane, kur piał zawsze po
raz wtóry.

— Boda zdechł przeklęty ten ptak! — mruknął. — Dawnie byłbym go naǳiał na
włócznię i zmusił go, boda nawet w goǳinę skonu²⁷, do zapiania dla mnie!

Powieǳiawszy to, ułożył się w wygodne , ołowiane trumnie i pozostał w nie aż do
wieczora.
.
Następnego dnia czuł się mocno osłabiony i zmęczony. Straszliwe podniecenie ostatnich
kilku tygodni zaczęło mu dawać się we znaki. Nerwy ego zupełnie były rozklekotane,
dygotał też za lada szmerem. Przez pięć dni nie wychoǳił ze swo e izby i w końcu po-
stanowił zaniechać odnawiania plamy na podłoǳe biblioteczne .

Skoro roǳinie Otisów niepotrzebna est ta plama, na lepszy to dowód, że nie zasłu-
gu ą oni na nią. Są to widocznie luǳie niskiego, materialnego poziomu, niezdolni do
ocenienia symboliczne wartości z awisk zmysłowych. Kwestia z awisk naǳmysłowych
i ciał astralnych była oczywiście zupełnie odmienną ǳieǳiną, niezależną od ego woli.
Ukazywanie się w korytarzu raz w tygodniu oraz wydawanie niezrozumiałych dźwięków Duch
przez wielkie okno w wykuszu w każdą pierwszą i trzecią środę miesiąca wchoǳiło w za-
kres uroczystych ego obowiązków, nie wiǳiał też możności wycofania się z nich z hono-
rem. Życie ego było niegoǳiwe, to prawda, z drugie ednak strony był on naǳwycza
obowiązkowy w stosunku do wszystkiego, co było związane ze światem naǳmysłowym.
Toteż przez następne trzy soboty spacerował po korytarzu, ak zwykle mięǳy północą
a trzecią z rana, zachowu ąc wszelkie możliwe środki ostrożności, aby nie być wiǳianym
ani słyszanym. Zde mował buty, stąpał na palcach po stoczonych przez robaki drzewne,
spróchniałych, starych posaǳkach, zarzucał na siebie szeroką, czarną, aksamitną opoń-
czę²⁸ i starannie naoliwiał łańcuchy Maścią Wschoǳącego Słońca. Przyznać należy, że
barǳo trudno mu było przemóc się i chwycić tego środka ostrożności. W końcu ed-
nakże pewnego wieczora, kiedy cała roǳina była na dole przy obieǳie, zakradł się do
sypialni pani Otisowe i zabrał butelkę. Zrazu²⁹ czuł się nieco upokorzony, niebawem
ednak wziął górę rozsądek, który kazał mu uznać wielkie zalety tego wynalazku, nader
przydatnego dla ego celów. Mimo wszystkich zabiegów ednak nie udało mu się uniknąć
przykrości. Przeciągano nieustannie przez całą szerokość korytarza sznury, o które poty-
kał się w ciemności, a pewnego razu, występu ąc w roli „Czarnego Izaaka, czyli Myśliwego
z Lasów Hogle skich”, upadł barǳo niebezpiecznie na sztuczne ślizgawce z masła, którą
bliźniaki urząǳiły od we ścia do Komnaty Gobelinowe aż do górnego podestu klatki
schodowe . Zniewaga ta tak go rozwścieczyła, że postanowił dokonać ostateczne próby
uratowania swo e godności i stanowiska społecznego. Zdecydował się więc odwieǳić
zuchwałych młodych etończyków³⁰ następne nocy ako „Śmiały Rupert, czyli Bezgłowy
Hrabia”.

²⁷skon (daw.) — zgon, śmierć. [przypis edytorski]
²⁸opończa — obszerny płaszcz lub peleryna bez rękawów. [przypis edytorski]
²⁹zrazu (daw.) — na początku. [przypis edytorski]
³⁰etończyk — uczeń Eton College, edne z na starszych w Anglii szkół męskich z internatem (dla chłopców

w wieku – lat), założone w  r. przez króla Anglii Henryka VI, zna du ące się w Eton w Berkshire.
[przypis edytorski]
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W roli te nie ukazywał się uż od siedemǳiesięciu lat przeszło, to znaczy od cza-
su, kiedy tak przeraził w tym przebraniu piękną lady Barbarę Modisch, że zwróciła ona
pierścień zaręczynowy ǳiadkowi obecnego lorda Canterville’a i uciekła do Gretna Gre-
en³¹ z przysto nym Jackiem Castletonem, oświadcza ąc, że za nic w świecie nie zgoǳi się
we ść do roǳiny, która pozwala tak okropnemu widmu spacerować o zmierzchu po ta-
rasie. Biedny Jack został potem zastrzelony w po edynku przez lorda Canterville’a, a lady
Barbara umarła na złamane serce, zanim rok minął, tak że występ ten należał pod każ-
dym względem do udanych. Było to wszakże niezmiernie trudne przebranie, eśli można
użyć podobnie teatralnego wyrażenia odnośnie do ednego z na większych ta ników świa-
ta nadprzyroǳonego lub też, chcąc użyć barǳie naukowego terminu, świata wyższego
nad przyroǳony, dlatego też samo przygotowanie za ęło mu pełne trzy goǳiny. W koń-
cu wszystko było gotowe. Zadowolony był barǳo ze swego wyglądu, mimo że wysokie
skórzane buty myśliwskie, nieodłączne od stro u, były nieco za obszerne, nie mógł też
znaleźć drugie pary pistoletów; w ogóle ednak ak na lepsze był myśli. Kwadrans po
pierwsze wyślizgnął się zza boazerii i pomknął wzdłuż korytarza. Doszedłszy do poko u
za ętego przez bliźniaków i noszącego nazwę Błękitne Komnaty od koloru obicia, zastał
drzwi nieco uchylone. Pragnąc ukazać się w sposób efektowny, szeroko e rozwarł, gdy
nagle ciężki kubeł wody upadł wprost na niego, oblewa ąc go całego aż do skóry i chybia-
ąc o parę cali lewe ego ramię. Równocześnie usłyszał przytłumione wybuchy śmiechu
dochoǳące z wielkiego podwó nego łóżka. Cios ten był tak silny dla ego starganych
nerwów, że uciekł, ak tylko mógł na szybcie do swo e izby, i naza utrz leżał złożony
ciężką niemocą z przeziębienia. Jedyną pociechą w całe fatalne te sprawie był dla niego
fakt, że nie wziął z sobą głowy, gdyby był bowiem to uczynił, mogłyby konsekwenc e być
barǳo poważne.

Po tym wypadku stracił uż zupełnie naǳie ę przestraszenia gruboskóre roǳiny
amerykańskie , zadowolił się więc pełzaniem po korytarzach w miękkich pantoflach,
w grubym czerwonym szalu owiązanym dokoła szyi, aby uchronić się przed przeciągiem,
oraz z małym łukiem na wypadek napaści ze strony bliźniaków.

Cios ostateczny spotkał go w dniu  września. Zeszedł na dół do wielkiego hal-
lu we ściowego, pewny, że tam nikt mu nie przeszkoǳi, i zabawiał się robieniem uwag
satyrycznych nad wielkimi fotografiami firmy Saroniego³², przedstawia ącymi ministra
Stanów Z ednoczonych i ego żonę i zastępu ącymi dawne portrety roǳinne Cantervil-
le’ów. Oǳiany był skromnie, ale porządnie w długi całun, pocętkowany ziemią cmentar-
ną; dolną szczękę miał podwiązaną pasem żółtego płótna, a w ręku trzymał małą latarkę
i rydel grabarza. Był to stró „Jonasza bez Grobu, czyli Porywacza Ciał”, ednego z na wy-
bitnie szych ego wcieleń, o którym Canterville’owie na więce mieli powodów pamiętać,
ako o właściwe przyczynie ich kłótni z sąsiadem, lordem Ruffordem. Był kwadrans po
drugie nad ranem i, o ile mógł sąǳić, dom cały pogrążony był w głębokim uśpieniu.
Mimo to w chwili, kiedy kierował kroki swo e ku bibliotece, aby zobaczyć, czy pozostał
tam eszcze ślad krwawe plamy, wyskoczyły nagle z ciemnego kąta dwie postacie, ǳi-
ko wymachu ące rękami w powietrzu i wrzeszczące mu z całych sił wprost do ucha akiś
niezrozumiały wyraz: „buu‼!”…

Ogarnięty panicznym strachem, zupełnie zrozumiałym w danych warunkach, uciekł
na schody, ale tam czekał uż na niego przycza ony Waszyngton z ogrodową polewaczką.
Osaczony ze wszystkich stron przez nieprzy aciół, uratował się zniknięciem w wielkim
żelaznym piecu, w którym, na szczęście dla niego, nie napalono, i torować sobie musiał
dalszą drogę przez rury i kominy, tak że wrócił do siebie straszliwie umorusany, oberwany
i zrozpaczony.

Po blamażu³³ tym nie wyruszał uż więce na nocne wyprawy. Bliźniaki czekały na
niego wielokrotnie i co noc zasiewały podłogi korytarzy łupinkami od orzechów, ku wiel-
kiemu utrapieniu roǳiców i służby, ale wszystko to nadaremnie. Pan Otis zabrał się na
nowo do wielkiego swo ego ǳieła o ǳie ach Stronnictwa Demokratycznego, nad któ-
rym pracował od kilku uż lat; pani Otisowa urząǳiła wspaniałą piekarnię, która wpra-

³¹Gretna Green — mie scowość w Szkoc i, tuż przy granicy z Anglią. [przypis edytorski]
³²fotografie firmy Saroniego — fotograf Napoleon Sarony wykonał również w  r. serię portretów study -

nych Oscara Wilde’a w różnych stro ach i pozach. [przypis edytorski]
³³blamaż (z .) — kompromitac a; ośmieszenie się. [przypis edytorski]
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wiła w zachwyt całą okolicę; chłopcy za ęli się okerem, pokerem, lacrosse’em³⁴ i innymi
amerykańskimi narodowymi grami, a Wirginia eźǳiła na swoim kucyku w towarzystwie
młodego księcia Cheshire, spęǳa ącego w Canterville ostatni tyǳień wakac i. Przypusz-
czano, że Duch wywędrował gǳieś, o czym pan Otis doniósł nawet lordowi Cantervil-
le’owi, który w odpowieǳi wyraził wielkie zadowolenie z powodu te nowiny, przesyła ąc
zarazem serdeczne powinszowania godne małżonce ministra.

Mylili się wszakże państwo Otisowie. Duch był w dalszym ciągu w domu, a chociaż
w danym momencie czuł się chory, byna mnie nie miał zamiaru złożenia broni, zwłaszcza
odkąd się dowieǳiał, że w liczbie gości bawiących w pałacu zna dował się młody książę
Cheshire, którego stry eczny ǳiadek, lord Franciszek Hilton, założył się ongi³⁵ o sto gwi-
nei³⁶ z pułkownikiem Kerburym, że zagra w kości z Duchem z Canterville, i następnego
rana znaleziony był na podłoǳe poko u karcianego w takim stanie paralitycznego bez-
władu, że akkolwiek dożył późnego wieku, nigdy uż nie mógł wymówić nic więce poza
wyrazami: „podwó na szóstka”. Historia ta barǳo była głośna w swoim czasie, ednakże
przez szacunek dla obu znakomitych rodów starano się wszelkimi sposobami możliwie
ą zatuszować. Mimo to można znaleźć dokładny opis wszystkich związanych z nią szcze-
gółów w trzecim tomie Wspomnień lorda Tettla o księciu Regencie i jego przyjaciołach. Nic
ǳiwnego zatem, że Duch pragnął dowieść, iż nie utracił dawnego wpływu na potomka
Hiltonów, z którym pozostawał w dalekim pokrewieństwie, ponieważ własna ego siostra
cioteczna poślubiła secundo voto³⁷ lorda Bulkeleya, od którego w proste linii pochoǳą,
ak wiadomo, książęta Cheshire. Wszelkie też poczynił przygotowania, aby ukazać się Upiór
młodemu, zakochanemu w Wirginii książątku w słynne swo e roli „Wampira-Mnicha,
czyli Benedyktyna bez krwi”. Wcielenie to było z awą tak przeraża ącą, że kiedy ukazała się
ona stare lady Hartrup w fatalną dla nie wigilię nowego  roku³⁸, dostała ona ataku
na przeraźliwszego krzyku, zakończonego napadem apoplektycznym, w którym umarła
po upływie trzech dni, wyǳieǳiczywszy uprzednio Canterville’ów, na bliższych swoich
krewnych, i pozostawiwszy cały ma ątek londyńskiemu swemu aptekarzowi.

W ostatnie wszakże chwili przemógł strach przed bliźniakami, który nie pozwolił
Duchowi opuścić poko u, ǳięki czemu młody książę spał spoko nie pod pióropuszem
baldachimu w królewskie sypialni i śnił o Wirginii.
.
W kilka dni późnie Wirginia i e nieodłączny złotowłosy rycerz zrobili konną wycieczkę
na łąki Brockley, gǳie ǳiewczynka tak fatalnie rozdarła sobie suknię przy braniu prze-
szkody przez płot, że powróciwszy do domu, postanowiła pobiec do siebie tylną klatką
schodową, aby nikt nie mógł e zobaczyć. Przebiega ąc obok Komnaty Gobelinowe ,
które drzwi były otwarte, dostrzegła w przelocie akąś postać, a przypuszcza ąc, że est
to garderobiana e matki, która często siadywała tuta z robotą, weszła, aby poprosić ą
o naprawienie sukni. Ku na wyższemu swemu wszakże zdumieniu przekonała się, że był
to Duch z Canterville we własne osobie! Sieǳiał przy oknie, patrząc na złote i purpu-
rowe liście, spada ące z żółknących drzew i wiru ące w esiennym powietrzu. Głowę miał
opartą na ręku, a skulenie postaci całe świadczyło o stanie na głębszego zgnębienia. Wy-
gląd ego był tak beznaǳie nie złamany, że mała Wirginia, które pierwszym odruchem
było uciec i zamknąć się w swoim poko u, poczuła wielką dla biedaka litość, postanowiła
też postarać się podnieść go trochę na duchu. Krok e był tak lekki, a pogrążenie ego
w myślach tak głębokie, że nie zauważył obecności e , dopóki nie przemówiła do niego.

— Barǳo mi pana żal — rzekła — ale bracia moi wraca ą utro do Eton, o ile więc
zachowa się pan przyzwoicie, nikt panu nie bęǳie dokuczał.

— Niedorzecznością est żądać ode mnie, abym zachowywał się przyzwoicie — odparł, Duch

³⁴lacrosse — gra, w które każda z dwóch drużyn próbu e wbić piłkę do bramki przeciwnika za pomocą rakiety
w kształcie laski z siatką na zgięciu; uznawana za pierwowzór hoke a na loǳie. [przypis edytorski]

³⁵ongi — kiedyś, dawnie . [przypis edytorski]
³⁶gwinea — dawna angielska moneta ze złota, późnie zwycza owa nazwa ednostki obrachunkowe równe

 szylingom (funt i eden szyling), używana głównie do określania cen towarów luksusowych, honorariów itp.
[przypis edytorski]

³⁷secundo voto (łac.) — z drugiego małżeństwa. [przypis edytorski]
³⁸wigilia nowego (…) roku — noc sylwestrowa. [przypis edytorski]
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patrząc ze zdumieniem na śliczną ǳieweczkę, która odważyła się przemówić do niego. —
Muszę potrząsać łańcuchami i krążyć w zamku po nocy, eśli o to pani iǳie. Jest to edyna
mo a rac a bytu.

— To nie est żadna rac a bytu i pan sam wie na lepie , że pan był złym człowiekiem.
Pani Umney opowieǳiała nam pierwszego zaraz dnia po naszym przy eźǳie, że pan zabił
swo ą żonę.

— Byna mnie temu nie przeczę — odrzekł Duch zgryźliwie — ale była to sprawa
czysto roǳinna, która nie powinna nikogo obchoǳić.

— To barǳo źle zabĳać luǳi! — rzekła Wirginia, zdraǳa ąca od czasu do czasu pełną
słodyczy powagę purytańską³⁹, oǳieǳiczoną po akimś przodku z Nowe Anglii.

— Nienawiǳę tanie surowości oderwane etyki⁴⁰! Żona mo a była barǳo brzydka,
nigdy nie krochmaliła należycie moich kryz⁴¹ i nie miała po ęcia o gotowaniu. Niech
pani sobie wyobrazi, że postrzeliłem kiedyś wspaniałego elenia w lasach hogle skich i nie
zgadnie pani, z akim sosem podała go do stołu… Mnie sza zresztą o to teraz, kiedy i tak
wszystko uż przepadło. Wcale też nie było zacnie ze strony e braci, że mnie na śmierć
zamorzyli głodem, chociaż nawet zabiłem ich siostrę.

— Zamorzyli pana głodem⁈ O, panie Duchu… Chciałam powieǳieć, sir Simonie…
Może pan est głodny? Mam butersznyt⁴² w torebce, mogę go panu dać.

— Nie, ǳięku ę pani, nigdy nic teraz nie adam; barǳo to ednak grzecznie z pani
strony. Pani est daleko uprze mie sza od całe wstrętne , grubiańskie , gminne , niego-
ǳiwe two e roǳiny.

— Milcz pan! — krzyknęła Wirginia, tupnąwszy nogą. — To pan est grubiański,
wstrętny i gminny, a co się tyczy niegoǳiwości, i pan wie na lepie , że to pan wykradł mi
farby z pudełka, aby odnawiać co noc tę śmieszną plamę krwawą w bibliotece. Naprzód
zabrał mi pan wszystkie mo e czerwone kolory, nie wyłącza ąc karminu, tak że nie mo-
głam uż więce malować zachodów słońca; potem wziął pan szmaragdowozielony i żółty
chromowy, w końcu pozostał mi tylko niebieski i biały, i dlatego mogłam uż tylko robić
pe zaże księżycowe, nudne do oglądania i wcale nie łatwe do malowania. Nigdy pana nie
oskarżałam, chociaż barǳo byłam na pana zła i cała ta rzecz w ogóle barǳo była głupia;
któż bowiem słyszał kiedykolwiek o szmaragdowozielone krwi?

— Prawda — odparł Duch pokornie — ale co miałem czynić? Barǳo teraz trudno
o prawǳiwą krew, a ponieważ brat pani zaczął pierwszy wycierać plamę Niezrównanym
Wywabiaczem, nie wiǳiałem powodu, dlaczego nie miałbym brać farb pani. Co się zaś
tyczy koloru, to kwestia gatunku krwi: krew Canterville’ów na przykład est błękitna,
na barǳie błękitna w całe Anglii. Wiem ednak, że wy, Amerykanie, nie dbacie o takie
rzeczy.

— Nie ma pan żadnego po ęcia o tym. Na lepie zrobi pan, emigru ąc do Ameryki
dla uzupełnienia pańskiego wykształcenia. O ciec mó barǳo chętnie wyrobi panu wolny
prze azd, a chociaż wszelkiego roǳa u spiritus⁴³ obłożony est u nas wysokiem cłem, damy
sobie radę z komorą, gdyż wszyscy urzędnicy celni są demokratami. Niech się pan tylko
dostanie do New Yorku, a na pewno bęǳie pan tam miał wielkie powoǳenie. Znam
u nas mnóstwo luǳi, którzy daliby tysiące dolarów, ażeby mieć przodka, a cóż dopiero
ducha roǳinnego!

— Zda e mi się, że Ameryka nie mogłaby mi się podobać.
— Pewnie dlatego, że nie mamy ruin i osobliwości — rzekła Wirginia ironicznie.
— Nie macie ruin! Nie macie osobliwości! — odpowieǳiał Duch. — Macie waszą

flotę i wasze obycza e…
— Dobranoc. Idę do papy poprosić go, aby dał bliźniakom dodatkowy tyǳień wa-

kac i.
— Niech pani nie odchoǳi, panno Wirginio! Jestem taki osamotniony i taki nie-

szczęśliwy. Naprawdę nie wiem, co mam robić. Chciałbym spać i nie mogę.

³⁹purytański — surowy, rygorystyczny. [przypis edytorski]
⁴⁰oderwana etyka — tu: etyka abstrakcy na, teoretyczna. [przypis edytorski]
⁴¹kryza — kolisty marszczony kołnierz, noszony w XVI–XVII w. [przypis edytorski]
⁴²butersznyt (daw., z niem.) — kanapka. [przypis edytorski]
⁴³spiritus (łac.) — dusza, duch; tu: gra ęzykowa wykorzystu ąca podwó ne znaczenie słowa: zarówno duch,

ak i alkohol. [przypis edytorski]
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— Co też pan za głupstwa gada! Trzeba się tylko położyć i zdmuchnąć świecę. Cza-
sem barǳo est trudno nie zasnąć, zwłaszcza w kościele, ale spać — w tym nie ma nic
trudnego. Nawet małe ǳieci w kołysce umie ą to, a przecież nie są barǳo mądre.

— Nie śpię uż od trzystu lat! — rzekł Duch smutnym głosem. Piękne niebieskie
oczy Wirginii rozwarły się ze zdumienia. — Przez trzysta lat nie zasnąłem i taki estem
zmęczony…

Wirginia spoważniała od razu i usteczka e zadrgały niby płatki róż.
— Biedny, biedny Duchu — szepnęła — czy nie ma pan gǳie spać?
— Daleko, za sosnowymi lasami — odpowieǳiał on cichym, sennym głosem — est

mały ogród. Trawa w nim rośnie wysoko i głęboko, biele ą wśród nie wielkie gwiazdy
rumianów⁴⁴, a słowiki wywoǳą całymi nocami piękne trele. Śpiewa ą przez noc całą;
zimny kryształowy księżyc śle na ziemię swo e promienie, a rozłożysty cis rozpościera nad
śpiącymi olbrzymie ramiona.

Oczy Wirginii zaszły łzami. Wstyǳąc się ich, ukryła twarz w dłoniach.
— Mówi pan o Ogroǳie Śmierci? — szepnęła.
— Tak, Śmierci. Śmierć musi być barǳo piękna. Leżeć w miękkie , brunatne ziemi, Śmierć, Miłość

ma ąc trawę szumiącą ponad głową, i wsłuchiwać się w ciszę. Nie mieć ani utra, ani
wczora . Zapomnieć o czasie, zapomnieć o życiu i mieć zupełny spokó . Pani edna, panno
Wirginio, możesz mi dopomóc. Otworzyć możesz przede mną wrota Śmierci, gdyż iǳie
z tobą zawsze Miłość, a Miłość mocnie sza est od Śmierci.

Wirginia zadrżała; lęk straszny wstrząsnął e ciałem. Przez kilka chwil głuche zapa-
nowało milczenie. Zdawało e się, że śni sen akiś straszliwy.

Po chwili przemówił znów Duch, a głos ego brzmiał niby ęk wichru.
— Czy czytałaś pani starą przepowiednię na oknie bibliotecznym?
— O, często — zawołało ǳiewczątko, podnosząc gowę. — Umiem ą na pamięć.

Wypisana est ǳiwacznymi czarnymi zgłoskami, tak że trudno ą odczytać. Składa się
z sześciu tylko wierszy:

„Gdy złotowłosa, niewinna ǳiewczyna
Do modłów złego grzesznika nakłoni,
Gdy migdał suchy różą się zapłoni,
I łezkę otrze malutka ǳiecina,
Do domu wówczas spokó we ǳie błogi,
I cisza wróci w Kenterwilu progi”.

— Nie rozumiem ednak, co one znaczą.
— Znaczą one, że musisz płakać za mnie, za grzechy mo e, gdyż a sam nie mam

łez, i modlić się za mnie, za duszę mo ą, bowiem a sam nie mam wiary; a wówczas,
eśli zawsze byłaś dobra, słodka i łagodna, Anioł Śmierci ulitu e się nade mną. Wiǳieć ǲiecko, Piekło
bęǳiesz straszliwe widma w ciemności, a złe głosy grozić ci będą karami, nie uczynią ci
wszakże nic złego, bowiem żadne moce piekielne nie ma ą właǳy nad czystością ǳiecka.

Wirginia nie dała odpowieǳi i Duch załamał ręce w ǳikie rozpaczy, patrząc na
pochyloną, złotowłosą główkę. Nagle podniosła się, barǳo blada, z ǳiwnym w oczach
światłem.

— Nie bo ę się! — ozna miła głosem stanowczym. — Nie bo ę się; prosić będę
Anioła, aby ulitował się nad tobą.

Zerwał się z fotela ze słabym okrzykiem radości i u mu ąc e rękę, pochylił się nad
nią ze staroświecką galanterią i ucałował ą. Palce ego zimne były ak lód, a wargi płonęły
ogniem, Wirginia nie zawahała się ednak, kiedy wiódł ą przez mroczną komnatę. Na
wyblakłych, zielonych gobelinach⁴⁵ wyhaowani byli myśliwi. Dęli oni w zawieszone na
taśmach rogi i machali na nią rękami, aby się wróciła. „Wróć się, Wirginio, wróć się” —
wołali — ale Duch ścisnął mocnie e dłoń, a ona przymknęła oczy, aby nic nie wiǳieć.
Potworne zwierzęta o aszczurczych ogonach i wyłupionych oczach mrugały na nią sponad

⁴⁴rumian — roślina polna o pierzastych liściach oraz białych lub żółtych kwiatach w formie koszyczków.
[przypis edytorski]

⁴⁵gobelin — dekoracy na tkanina przypomina ąca ǳieło malarskie. [przypis edytorski]
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rzeźbione futryny kominka, szepcąc: „Strzeż się, Wirginio, strzeż się! Może uż nigdy
nie bęǳiemy cię oglądali” — ale Duch mknął eszcze szybcie , a Wirginia nie słuchała
nikogo. Kiedy doszli do końca komnaty, zatrzymał się i wyrzekł kilka wyrazów, których
nie mogła zrozumieć. Otworzyła oczy i spostrzegła, że ściana rozsunęła się na kształt mgły,
poza ścianą rozwarła się wielka, czarna ama przepaścista. Owionął ich mroźny podmuch
wiatru; czuła, że coś ciągnie ą za suknię.

— Spiesz się, spiesz! — zawołał Duch. — Gdyż bęǳie za późno! — I w te same
chwili lamperia⁴⁶ dębowa zawarła się za nimi, a Komnata Gobelinowa opustoszała.
.
W akieś ǳiesięć minut potem rozległ się dźwięk gongu, wzywa ący na herbatę po-
obiednią. Wiǳąc, że Wirginia nie schoǳi na dół, posłała pani Otisowa po nią ednego
z poko owców. Po chwili wrócił on, ozna mia ąc, że nie może znaleźć nigǳie miss⁴⁷ Wir-
ginii.

Nieobecność córki nie przeraziła na razie pani Otisowe , zna ące e zwycza schoǳe-
nia co wieczór do ogrodu po kwiaty, którymi własnoręcznie przystra ała stół w adalni.
Kiedy ednak wybiła szósta, a Wirginii wciąż eszcze nie było, zaniepokoiła się matka
i posłała chłopców na poszukiwanie ǳiewczynki do ogrodu, sama zaś obeszła w towarzy-
stwie męża wszystkie poko e pałacu. Po pół goǳinie powrócili chłopcy z ozna mieniem,
że nigǳie znaleźć nie mogli śladu Wirginii. Wiadomość ta przeraziła wszystkich; nie
wieǳieli też, co ma ą począć, kiedy nagle pan Otis przypomniał sobie, że przed kilku
dniami pozwolił obozowi Cyganów rozłożyć tabor w pałacowym parku. Natychmiast
też wyruszył w kierunku obozu wraz z na starszym synem i dwoma służącymi. Oszala-
ły z trwogi młoǳiutki książę błagał, aby go zabrano, spotkał się ednak ze stanowczą
odmową pana Otisa, obawia ącego się awantury. Przybywszy na mie sce, przekonali się
ednak, że Cyganie nie tylko poszli w dalszą drogę, ale że zwinięcie obozu musiało odbyć
się nagle, nie zdążyli bowiem nawet eszcze zgasić ogniska, a resztki eǳenia pozostawili
na murawie. Poleciwszy Waszyngtonowi i służącym, aby dobrze przetrząsnęli całą okoli-
cę, powrócił sam do pałacu i wystosował szereg depesz do wszystkich komisarzy polic i
w hrabstwie, poleca ąc im dać baczenie, czy nie natrafią na ślad młodego ǳiewczątka,
porwanego przez Cyganów lub innych włóczęgów. Kazał sobie też zaraz osiodłać konia
i zmusiwszy żonę i trzech chłopców, aby zasiedli do obiadu, popęǳił w towarzystwie sta-
ennego do pobliskiego Ascot Road. Zaledwie ednak u echali kilka sta ⁴⁸, kiedy usłyszał
tętent galopu ącego za nim konia i wnet potem dostrzegł młodego księcia, pęǳącego na
oślep z gołą głową i płonącymi policzkami.

— Przepraszam pana barǳo, panie Otis — wy ąkał zdyszany chłopiec — ale nie
mogę eść obiadu, dopóki nie wiem, co się ǳie e z Wirginią. Niech się pan na mnie nie
gniewa. Gdyby pan był pozwolił⁴⁹ nam zaręczyć się w zeszłym roku, nie byłoby całe te
historii. Niech mnie pan nie odsyła z powrotem, proszę pana! Nie mogę wrócić! Nie chcę
wrócić!

Na widok ślicznego, młodego narwańca nie mógł się minister powstrzymać od śmie-
chu, a miłość chłopca do Wirginii tak go wzruszyła, że pochyla ąc się z konia, poklepał
go serdecznie po ramieniu i rzekł:

— Niech i tak bęǳie, Cecylu. Skoro nie chcesz wrócić, po eǳiesz chyba ze mną.
Będę zmuszony kupić ci w Ascot kapelusz.

— O, mnie sza o kapelusz! Chcę mieć Wirginię! — zawołał chłopiec ze śmiechem,
po czym popęǳili oba ku stac i kole owe , gǳie pan Otis wybadał przede wszystkim
zawiadowcę, czy nie wiǳiał młodego ǳiewczątka odpowiada ącego rysopisowi Wirginii.
Wobec przeczące odpowieǳi zawiadowcy, który przyobiecał ednakże zatelegrafować po
całe linii, aby obserwowano wszystkich prze eżdża ących, nie pozostało panu Otisowi

⁴⁶lamperia — dekoracy na okłaǳina lub listwa zdobiąca ścianę, wykonana z drewna, marmuru itp. [przypis
edytorski]

⁴⁷miss — zwrot grzecznościowy używany w kra ach anglosaskich w odniesieniu do niezamężnych kobiet.
[przypis edytorski]

⁴⁸staja — miara długości równa ok.  m. [przypis edytorski]
⁴⁹był pozwolił — konstrukc a czasu zaprzeszłego; znaczenie: pozwolił wcześnie , uprzednio. [przypis edytor-

ski]
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nic innego do zrobienia, ak po kupieniu kapelusza dla młodego książątka, pogalopować
z nim razem do Bexley, wioski oddalone od stac i o cztery mile angielskie, która, ak
mu mówiono, miała być znanym punktem zbornym Cyganów ze względu na wielkie,
przyległe do nie pastwisko. Przybywszy na mie sce, odszukali wioskowego polic anta,
który nic im ednakże nie umiał powieǳieć. Ob echawszy tedy całe pastwisko, zawrócili
ku domowi i około edenaste stanęli u wrót pałacu, śmiertelnie znużeni i zrozpaczeni
bezowocnością poszukiwań. Waszyngton i bliźniaki czekali na nich przy bramie z latar-
niami, gdyż ale a wiodąca do pałacu była barǳo ciemna. Niepodobna było natrafić na ślad
Wirginii. Dopęǳono tabor cygański na łąkach Brockley, ale Wirginii w nim nie było.
Zapytani o powód nagłego zwinięcia obozu, wytłumaczyli się Cyganie tym, że otrzymaw-
szy wiadomość o wcześnie szym otwarciu armarku w Chorton, od echali spiesznie, aby
nie przybyć za późno. Wiadomość o zniknięciu Wirginii zmartwiła ich szczerze, barǳo
bowiem wǳięczni byli panu Otisowi za pozwolenie rozłożenia obozu w parku. Ofiarowali
się też, że kilku z nich pozostanie, aby dopomóc w poszukiwaniach. Zgruntowano⁵⁰ staw,
przetrząśnięto całą posiadłość, ale wszystko nadaremnie. Nie ulegało uż wątpliwości, że
na tę noc przyna mnie Wirginia pozostanie stracona dla nich. Nic ǳiwnego więc, że pan
Otis i chłopcy, za którymi sta enny prowaǳił konie, poszli ku domowi w stanie na głęb-
szego przygnębienia. W hallu zastali bezładną gromadę wystraszone służby, a na kanapie
w bibliotece leżała biedna pani Otisowa, nieprzytomna niemal z przerażenia i niepoko u.
Obok nie uwĳała się stara gospodyni, naciera ąca skronie swe chlebodawczyni wodą ko-
lońską. Pan Otis wymógł na żonie, aby coś z adła, i wydał rozkaz podania dla wszystkich
kolac i. Posłuszna mu roǳina zasiadła do stołu, była to ednak biesiada nader melancho-
lĳna; nikt nie przemówił ani słowa, a nawet bliźnięta sieǳiały zgnębione i prze ęte grozą,
barǳo bowiem kochały siostrę. Po skończone wieczerzy polecił pan Otis wszystkim —
bez względu na błagania młodego książątka — udać się na spoczynek, oświadcza ąc, że
naza utrz z rana zatelegrafu e do biura polic i londyńskie z żądaniem natychmiastowego
przysłania kilku detektywów.

W chwili kiedy wychoǳili z sali adalne , zegar wieżowy wybĳać zaczął dwunastą.
Równocześnie z ostatnim uderzeniem rozległ się głośny łoskot i ostry krzyk; straszli-
wy huk grzmotu wstrząsnął domem, naǳiemska akaś melodia zabrzmiała w powietrzu,
edna z płyt górnego podestu klatki schodowe wypadła z hałaśliwym brzękiem i w obra-
mowaniu drzwi ukazała się Wirginia, blada ak płótno i trzyma ąca w ręku małą szkatułkę.
Wszyscy rzucili się na e spotkanie. Pani Otisowa pierwsza porwała ą namiętnie w ob-
ęcia, książątko zaczęło dusić ą w uściskach, a bliźnięta puściły się w ǳikie pląsy dokoła
te grupy.

— Na Boga, ǳiecko, gǳie byłaś? — zawołał pan Otis nieco gniewnie, w przypusz-
czeniu, że ǳiewczynka pozwoliła sobie na niemądry akiś żart.

— Cecyl i a ob echaliśmy całą okolicę w pogoni za tobą, a matka śmiertelnie była
zaniepoko ona. Nie powinnaś nigdy więce żartować w ten sposób.

— Kochanie mo e! Bogu ǳięki, żeśmy cię odnaleźli, nigdy uż nie odchodź ode mnie!
— szeptała pani Otisowa, cału ąc drżącą ǳiewczynkę i głaszcząc zwichrzone, złote e loki.

— Papo… — przemówiła Wirginia spoko nie. — Byłam przy Duchu. Umarł on.
Musisz pó ść ze mną, aby go zobaczyć. Postępował niegoǳiwie, to prawda, ale potem
żałował barǳo wszystkiego, co zrobił, i przed śmiercią dał mi tę szkatułkę ze ślicznymi
kle notami.

Cała roǳina wytrzeszczyła na nią oczy w niemym zdumieniu. Niezrażona tym, po-
ważna i spoko na, pokazała im przez otwór w boazerii ścienne drogę do wąskiego, ukry-
tego korytarza. Za nią poszedł Waszyngton, niosąc lichtarz⁵¹ z zapaloną świecą, który
zabrał ze stołu. Po prze ściu korytarza doszli do wielkich, dębowych drzwi, nabĳanych
zarǳewiałymi gwoźǳiami. Z chwilą gdy Wirginia dotknęła ich, same rozsunęły się na
ciężkich zawiasach, ukazu ąc przybyłym niewielką, niską izbę o sklepionym suficie i ed-
nym, małym, zakratowanym oknie. Do wielkiego, żelaznego, wbitego w ścianę pierście-
nia przyczepiony był na łańcuchu wyschły kościotrup, wyciągnięty w całe długości na
kamienne posaǳce. Długimi swoimi, sztywnymi palcami zdawał się sięgać po staro-

⁵⁰zgruntować — dokładnie coś zbadać. [przypis edytorski]
⁵¹lichtarz — świecznik na edną świecę. [przypis edytorski]
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świecką misę i ǳban, postawione ak gdyby naumyślnie zbyt daleko od niego. ǲban
był widocznie napełniony niegdyś wodą, bowiem na dnie ego osiadła zielona pleśń. We
wnętrzu misy widniała kupka pyłu. Wirginia uklękła obok kościotrupa i złożywszy drob-
ne dłonie, zaczęła modlić się w milczeniu. Reszta przybyłe z nią roǳiny przypatrywała
się ze zdumieniem straszliwe tragedii, które ta niki odsłoniły się przed nią teraz.

— Patrzcie! — zawołały nagle bliźniaki, które wy rzały przez okno, aby przekonać się,
w którym skrzydle pałacu położona była izba.

— Patrzcie! Zakwitło stare, suche drzewo migdałowe. Księżyc oświetla wyraźnie
kwiaty…

— Bóg mu przebaczył! — rzekła Wirginia uroczyście, podnosząc się z klęczek. Nad-
ziemskie akieś światło zdawało się opromieniać e twarz.

— Pani est aniołem! — zawołało książątko, obe mu ąc ą za szy ę i cału ąc.
.
W cztery dni po ciekawych tych wydarzeniach wyruszył o edenaste w nocy orszak Pogrzeb, Cmentarz
pogrzebowy z pałacu Canterville. Osiem czarnych koni, których łby stro ne były w pęki
zwisa ących strusich piór, ciągnęło karawan. Ustawioną na nim ołowianą trumnę okrywał
bogaty, purpurowy całun, na którym wyhaowany był złotogłowiem⁵² herb Cantervil-
le’ów. Obok karawanu i powozów kroczyła służba z zapalonymi latarniami, co wszystko
razem składało się na obraz głęboko nastro owy. W pierwsze karecie za karawanem e-
chał w towarzystwie Wirginii lord Canterville, który spec alnie przybył na tę uroczystość
z Walii. W następne sieǳiał minister Stanów Z ednoczonych z małżonką, za nimi Wa-
szyngton i trze chłopcy, i wreszcie w ostatnim po eźǳie pani Umney, postanowiono
bowiem, że osobie, którą Duch trwożył przez przeszło pięćǳiesiąt lat e życia przysłu-
gu e prawo odprowaǳenia go na wieczny spoczynek. Wykopano głęboką mogiłę w ro-
gu cmentarza, pod wielkim drzewem cisowym. Wielebny Augustus Dampier odprawił
modły uroczyste, a po ukończone ceremonii służba zgodnie z dawną tradyc ą przecho-
wywaną w roǳie Canterville’ów zgasiła pochodnie. Kiedy spuszczano trumnę do dołu,
Wirginia pochyliła się, składa ąc na nie duży krzyż, uwity z różowych kwiatów migdału.
W te same chwili wy rzał zza chmur księżyc, oblewa ąc cały cmentarz srebrzystym świa-
tłem i równocześnie zabrzmiał z dalekiego kurhanu śpiew słowika. Przypomniało e to
opis Ogrodu Śmierci uczyniony przez Ducha, łzy zaperliły się na e rzęsach i przez całą
powrotną drogę nie wymówiła ani słowa.

Następnego ranka, przed od azdem lorda Canterville’a do miasta, prosił go pan Otis
o chwilę rozmowy w sprawie kle notów, którymi Duch obdarzył Wirginię. Były one
wspaniałe, zwłaszcza naszy nik z rubinów w starożytne weneckie oprawie, stanowiący
przepyszny okaz roboty szesnastego stulecia. Wartość ich była tak wielka, że pan Otis
miał poważne skrupuły co do uǳielenia córce pozwolenia na przy ęcie ich.

— Milorǳie — rzekł — wiem, że w tym kra u prawo ǳieǳiczenia rozciąga się
zarówno na kosztowności, ak i na ziemię, asnym est też dla mnie, że kle noty te są,
lub też powinny być, ǳieǳiczne w pańskim roǳie. Dlatego też proszę pana, abyś ze-
chciał zabrać e z sobą do Londynu, uważa ąc e za część pańskie własności, która została
zwrócona panu w niezwykłych nieco okolicznościach. Co się tyczy córki mo e , est ona
eszcze ǳieckiem i niewiele ak dotychczas, z zadowoleniem mogę to zaznaczyć, zdraǳa-
ła zamiłowania do podobnych ozdób. Wiem też od małżonki mo e , która nie byle aką
est znawczynią w rzeczach sztuki, gdyż spęǳiła kilka zim w Bostonie za czasów panień-
skich, że kle noty te przedstawia ą olbrzymią wartość pieniężną i mogłyby, gdyby chcia-
no wystawić e na sprzedaż, barǳo wysoką osiągnąć cenę. W tych warunkach zrozumie
pan, milorǳie, że nie mógłbym pozwolić, aby pozostały one własnością któregokolwiek
z członków mo e roǳiny. Zresztą świecidła podobne, akkolwiek odpowiednie i nie-
zbędne dla godności angielskie arystokrac i, byłyby zupełnie nie na mie scu ako stró
luǳi wychowanych w surowych i nieśmiertelnych, wierzę w to, zasadach prostoty repu-
blikańskie . Muszę edynie dodać, że Wirginia pragnęłaby barǳo, aby pan pozwolił e
zatrzymać szkatułkę ako pamiątkę po nieszczęsnym, zbłąkanym przodku pańskim. Jest
to rzecz tak stara i tym samym zniszczona, że może nie bęǳie pan miał nic przeciwko

⁵²złotogłów — złota nić. [przypis edytorski]

  Duch z Canterville 



przychyleniu się do e prośby. Co się mnie tyczy, wyznam, że zdumiony estem wielce,
iż edno z moich ǳieci czu e szczególną skłonność do średniowieczyzny w akie kolwiek
postaci, co edynie przypisać mogę faktowi, iż Wirginia uroǳiła się na ednym z waszych
przedmieść londyńskich, wkrótce po powrocie żony mo e z wycieczki do Aten.

Lord Canterville wysłuchał z uwagą mowy godnego ministra, skubiąc od czasu do
czasu siwy wąs, aby ukryć mimowolny uśmiech, a kiedy pan Otis skończył, uścisnął ser-
decznie ego dłoń i rzekł:

— Drogi panie, pańska czaru ąca córeczka oddała wielką przysługę nieszczęsnemu
mo emu przodkowi; zarówno więc a, ak i cała mo a roǳina barǳo esteśmy e zo-
bowiązani za poǳiwu godną odwagę i powoǳenie. Kle noty są oczywiście e wyłączną
własnością i doprawdy, gdybym tak mało okazał serca i chciał e odebrać e , wylazłby sta-
ry niegoǳiwiec po dwóch tygodniach z grobu i zatrułby mi życie. Co zaś do pańskiego
twierǳenia, że stanowią one część ǳieǳictwa, muszę panu powieǳieć, że wszystko, co
nie est wzmiankowane w ostatnie woli lub w innym legalnym dokumencie, nie wchoǳi
w skład ǳieǳictwa, zaś o istnieniu tych kle notów nic nie było wiadomo. Zapewniam pa-
na, że nie mam do nich więce prawa niż pański kamerdyner. Pewien też estem, że panna
Wirginia ucieszy się, gdy dorośnie, iż nosić bęǳie mogła tak piękne ozdoby. Muszę panu
zresztą przypomnieć, iż nabył pan umeblowanie i ducha w cenie kupna, wszystko więc, co
było własnością Ducha, przeszło od razu w pańskie posiadanie. Bez względu bowiem na
ǳiałalność, aką sir Simon mógł rozwĳać po nocy w korytarzach, był on nieboszczykiem
z punktu wiǳenia prawa, a pan, panie Otis, nabyłeś własność ego w droǳe kupna.

Odmowa lorda Canterville’a zasmuciła wielce pana Otisa, który prosił go, aby cofnął
swo e postanowienie, ale dobroduszny lord nie ustąpił i zmusił w końcu ministra, aby
pozwolił córce zatrzymać dar Ducha.

A kiedy na wiosnę  roku młoda księżna Cheshire przedstawiona została królo-
we z okaz i swo ego zamążpó ścia, kle noty e były przedmiotem powszechnego poǳi-
wu. Wirginia zyskała koronę książęcą, którą nagraǳane są wszystkie dobre amerykańskie
ǳiewczątka, i poślubiła swo ego młoǳiutkiego amanta z chwilą do ścia ego do pełno-
letności.

Obo e byli tak czaru ący i tak wza em w sobie zakochani, że wszyscy zachwyceni byli
tym małżeństwem, z wy ątkiem edynie stare markizy Dumbleton, która usiłowała zła-
pać księcia dla edne z siedmiu niezamężnych swoich córek i wydała w tym celu trzy
kosztowne obiady, a także — rzecz ǳiwna — z wy ątkiem samego pana Otisa. Lubił
on osobiście barǳo młodego księcia, ale w teorii nie uznawał tytułów i wedle własnych
ego słów, żywił pewną obawę, aby zdrowe zasady prostoty republikańskie nie zostały
zapomniane pod denerwu ącymi wpływami goniące za zabawą arystokrac i.

Wszelkie ednak obiekc e ego zostały pokonane i nie ulega wątpliwości, że kiedy
wchoǳił do nawy kościoła św. Jerzego z córką opartą na ego ramieniu, nie było na
całym obszarze Anglii, ak długa i szeroka, dumnie szego od niego człowieka.

Gdy miesiąc miodowy skończył się, książę i księżna udali się do Canterville. Naza utrz
po przybyciu poszli po południu na samotny cmentarz za lasem sosnowym. Zrazu dużo
było trudności z napisem na kamieniu grobowym sir Simona, w końcu ednak postano-
wiono wyryć po prostu pierwsze litery ego imienia i nazwiska oraz sześciowiersz z okna
biblioteki. Księżna przyniosła pęk ślicznych róż i obsypała nimi grób, przy którym obo e
pozostali przez chwilę w skupieniu, po czym odeszli ku ruinom dawnego opactwa. Tuta
księżna usiadła na przewróconym filarze, zaś mąż e rozłożył się na trawie u e stóp, paląc
papierosy i patrząc w e piękne oczy. Po chwili odrzucił papierosa, u ął ą za rękę i rzekł:

— Wirginio, żona nie powinna mieć ta emnic przed mężem.
— Nie mam przed tobą żadnych ta emnic, na droższy.
— Masz — odparł książę z uśmiechem. — Nie opowieǳiałaś mi, co zaszło, kiedy

byłaś zamknięta z Duchem.
— Nikomu o tym nie opowieǳiałam — odrzekła Wirginia poważnie.
— Wiem, ale mnie mogłabyś powieǳieć.
— Proszę cię, drogi mó , nie pyta mnie. Nie mogę opowieǳieć. Biedny sir Simon!

Dużo mu zawǳięczam. Tak, nie śmie się, Cecylu, tak est istotnie. Nauczył mnie, czym
est Życie i co znaczy Śmierć, i dlaczego Miłość silnie sza est od Śmierci i Życia.
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Książę wstał i ucałował gorąco żonę.
— Możesz zachować two ą ta emnicę dopóty, dopóki a zachowam two e serce —

szepnął.
— Posiadasz e na zawsze.
— Ale opowiesz kiedyś naszym ǳieciom, prawda?
Wirginia zarumieniła się.
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Wydawca: Fundac a Wolne Lektury
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
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