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Wiedźma
Zda e się, że w całe te wsi nadniemeńskie powszechnie poczytywano ą za wiedźmę.
Pośród mężczyzn zna dowali się zapewne tacy, którzy na rzeczy tego roǳa u mieli pogląd
trochę sceptyczny, a nadewszystko wcale o nich nie myśleli, lecz kobiety zostawały ze sobą
ma tym punkcie w doskonałe zgoǳie i ednomyślności, co uż samo było z awiskiem tak
rzadkiem, że niemal nadprzyroǳonem.

Dwuǳiestoletnia Nastusia Pere kowa osłupiała ze zǳiwienia, gdyśmy ą o chatę Sła-
boszychy zapytały. Było to na mieǳy, z które stron obu stały na świeżem ściernisku
ǳiesiątki snopów. W krótkie , kraciaste spódnicy, w białe koszuli i czerwone chust-
ce, z tyłu głowy na kasztanowatych włosach związane , z niskiem, ogorzałem czołem,
które miało ǳiewiczą gładkość i pogodę, z oczami, ak bławatki pośród zboża, świecą-
cemi pośród ciemno płowych brwi i rzęs, wydawała się ona wcieleniem sielanki. Bosym
e stopom, do połowy ukrytym w trawie, słońce nadawało połysk pozłoconego bronzu,
przy każdem poruszeniu sierp, który w spuszczone ręce trzymała, ak srebrny półksię-
życ błyskał u e kraciaste spódnicy. Pytanie nasze sprowaǳiło w nie ǳiwną zmianę.
Spoważniała, ściągnęła brwi i z pod nich patrzała na nas trochę trwożnie i nieufnie. Po
chwilowem wahaniu, milcząc, ukazała chatę, sto ącą w pewnem od wsi oddaleniu, na
biele ące zdala płachcie piasku i, widocznie niezadowolona, uczyniła krok ku ode ściu,
ale, rozmyśliwszy się snać, stanęła znowu i zapytała:

— Czy wy do nie pó ǳiecie?
Mówiła cicho i patrząc w ziemię. Usłyszawszy, że chcemy poznać zioła, któremi Sła-

boszycha leczy wie ską ludność, z iroǌą skrzywiła drobne, ponsowe usta.
— I wy wierzycie temu, że ona lekaruje?
Bliże ku nam przystąpiła i ze spuszczonym wzrokiem, cicho i prędko mówić zaczęła:
— Ja wam dobrze życzę. Nie idźcie do nie . Ona nie lekaruje, alewiedźmaruje; spyta cie

się kogo chcecie, czy a łgę. Łuc a, ta, co z drugiego końca, naprawdę lekaruje. Świokrze
na wiosnę w siereǳinie tak bolało, że aż krzyczała, a ak tylko Łuc a ziółek e nawarzyła
i napić się dała, zaraz przestało. Mego od febry wyleczyła, a kiedy u Karasiowe ǳiecko na
lichtarytys zachorowało, to i felczer nic nie pomógł, a ona pomogła. Ale ta… niedobra! Złe
tylko zna, dobrego nie zna. Luǳie choǳą do nie po rady, ale to dlatego, wiǳicie, że bo ą
się e … nie żart, ak bo ą się te szelmy. Przeszłego roku czemścić takim ogród Mikuły
posypała, że robactwo go napadło i wszystkie liście na warzywie porobiły się ak sita.
Do Kobardowe obory taką rozpuchę wpuściła, która wszystkie mleko z krów wyda ała,
a Karasiowe żonce cościć takiego zrobiła, że ak na wiosnę ǳiecko zległa, to i do tego
czasu nie wsta e. Rozgniewała się, wiǳicie, na Karasia, że ą wódką nie traktował, a na
Mikułę i Kabardę, że po pĳanemu e ǳiada wybili.

— Czy to e mąż, ten ǳiad, którego wybili?
— A toż. Mąż. Loka em kiedyś we dworze służył, uczony był podomno, na książce

czytał, ale teraz choǳi z kĳem po świecie i żebrze… Posieǳi w domu miesiąc, dwa i znów
torbę na plecy i do akiego miasteczka, albo pod aki tam kościół żebrać iǳie. Czy on e
dużo pienięǳy przynosi, czy co, ale ona za nim, ak matka za ǳieckiem — tak ginie. Oczy
luǳiom wyǳierałaby za niego. Kiedy, nie da Boże, ktokolwiek emu choć złe słóweczko
powie — zaraz pomstuje…

— A ǳieci ma ą?
— A toż. Syn za parobka po dworach służy, a córka taka sama ak ona i wnuczka bęǳie

taka sama. Ta córka, Maryśka, to uż dwa razy za mąż wychoǳiła i za każdym razem mąż
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ak raz w rok i dwanaście nieǳiel umierał… Tak uż ona im robiła… po pierwszym córkę
ma… czartowskie plemię…

— Dlaczego czartowskie plemię?
Nastusia przysunęła się ku nam tak, że czułyśmy na twarzach e gorący oddech.

Mówiła barǳo śpiesznie i cicho.
— Są wiǳicie tacy luǳie, których Pan Bóg nie stworzył Czart ich stworzył. A kiedy

o ciec, albo matka tak przy dą na świat, to i ǳieci będą takie i wnuki… całe uż plemię
takie… czartowskie… Oni… oni…

Zawahała się. Na ǳiewiczo gładkiem e czole powstały dwie poprzeczne zmarszczki,
oczy pociemniały i znieruchomiały, grozą zd ęte. Zdawało się, że przez te kilka sekund
o ǳiesięć lat postarzała. Tak cicho, że ledwie dosłyszeć ą było można, kończyła:

— Oni nie ma ą duszy. Im czart zamiast duszy swo ą złą siłę da e… Oni bez duszy…
W te chwili od wsi i Pere kowe chaty męski głos zawołał:
— Nastusiu! Nastusiu!
Jakby na czaroǳie skie zaklęcie, na dźwięk tego głosu, twarz młode kobiety za aśniała

znowu wiosenną pogodą. Mogło się zdawać, że głos ten przebuǳił ą z dręczącego snu.
— O ! — zawołała, — a to mój z łąki uż powrócił… Na błocie kosił o milę stąd

i mówił, że utro powróci, aż tu uż i powrócił! aaaa! Kab jeho…
Serdeczna radość paliła się w e oczach i śmiała się na czole, ustach i policzkach.

Głową ku nam skinęła i odbiegła. Ale po kilku krokach wróciła eszcze, znowu trochę
chmurna, niespoko na:

— Mo e wy mileńkie, — zcicha i błagalnie przemówiła, — nie mówcie tylko ni-
komu o tem, co a wam o Słaboszysze powieǳiałam, zmiłu cie się, nie mówcie… broń
Boże dowie się, eszcze pomstować bęǳie i mo emu, albo ǳiecku co złego zrobi…. Nie
powiecie? Mo e wy mileńkie, nie mówcie!

Otrzymawszy żądane przyrzeczenie, szybko odeszła ku wsi, wyprostowana, zgrab-
na, małemi, ale silnemi stopy depcąc trawy i kwiaty. W gęstwinie warzywnego ogrodu
i wiśniowego sadu parę razy eszcze sierp na kraciaste spódnicy błysnął ak srebrny pół-
księżyc…

*

Szłyśmy dale . Opuszcza ąc na ǳiś zamiar odwieǳenia Słaboszychy, szłyśmy szerokie-
mi, to znowu barǳo wąskiemi mieǳami, śród równego pola, na którem to stały eszcze
złote ściany nieściętego żyta, ówǳie wznosiły się przysaǳiste ǳiesiątki snopów, gǳiein-
ǳie ciemna grusza w zaklęte nieruchomości stała nad ścierniskiem, usianem drobnemi
liśćmi i kwiatami, których nie dosięgnął sierp. Wszystko pogodny wieczór powlekał uż
zmrokiem, rozwidnianym przez fioletowe smugi, błąǳące po zbladłym błękicie nieba
i przez wielki pas askrawe purpury, który stał na zachoǳie, przelewa ąc w sobie fiolet
i złoto. Od tych ostatnich świateł dnia powietrze i ziemia nabierały tu i owǳie barw
fioletu i blade czerwieni; napełniała e przecież żółtość świeżo ścięte słomy.

Cicho było, coraz cisze . Żniwiarze dawno uż zeszli z pola, trzody porykiwały we
wsi, aż uciszyły e ściany obór, na gruszach usnęło ptactwo. Na znaczną uż odległość
oddaliłyśmy się od wsi, gdyśmy pośród pola spostrzegły trzy luǳkie postacie, które, edna
za drugą, ku ziemi schylone, barǳo powoli posuwały się w proste liǌi zagonu. Niebawem
spostrzegłyśmy, że były to trzy kobiety. Kiedy, przyśpieszywszy kroku, zbliżyłyśmy się
ku nim, zobaczyłyśmy, że były to żniwiarki, ǳiwnie spóźnione. Dla wszystkich robota
ǳienna była uż ukończona, oprócz dla nich.

— Boże dopomóż!
— ǲiakujemo, pani! — odpowieǳiały dwa głosy. Trzecia żniwiarka, ta, która szła

na ostatku, nie odpowiadała. Było to ǳiecko. Trzynastoletnia, szczupła, blada, nie mia-
ła w ręku sierpa; za tamtemi zbierała kłosy i w snopy e składała. Teraz także, z więzią
żyta w podniesionych nad głową rękach, z opada ącemi na szarą koszulę lnianemi włosy
i z pod krótkie spódniczki tonącemi w ścierni bosemi stopy, wlepiała w nas ogromne,
zaǳiwione, śród chude twarzy błękitem świecące oczy. Tamte na przeǳie żąć przesta-
ły i wyprostowały się. Szczególny widok. Trzy pory życia; trzy pokolenia. Obok ǳiecka
stała kobieta do rzała, barczysta, czerstwa, z mnóstwem tylko zmarszczek na ogorzałem
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czole, które czyniły e zbolałem, zgryzionem i ponury wyraz nadawały czarnym, płomien-
nym oczom. Trzecia była starą, przygarbioną, pomarszczoną, bezzębną babą, w które
przedewszystkiem uderzały ręce ǳiwnie od wyschnięcia małe, prawie ak ziemia czar-
ne, z tak powykrzywianemi palcami, że trudno było po ąć, akim sposobem mogły one
utrzymać sierp, który też w sposób niezwykły u piersi trzymały. Wszystkie trzy były ubra-
ne barǳo ubogo. Wobec ich niebielonych koszul, starych spódnic, brudnych fartuchów
i chustek, ubranie Nastusi Pere kowe mogłoby się wydawać bogatym stro em.

— Spóźniłyście się z robotą… poraby uż do chaty wracać i wieczerzać…
Bez zaǳiwienia, śmiało, trochę szepleniąc i głową trzęsąc, baba odpowieǳiała:
— Nie można eszcze, pani drogieńka, o , nie można…. trzeba ǳiś pół morga skoń-

czyć, żeby tam niewiadomo co, trzeba, bo tak kazali…
— Kto kazał?
Głową na dwór wskazała.
— A wakomon!
— Czy to nie na swo em żniecie?
— Na swo em! — zaǳiwiły się, o , Bożeż mó , Boże, gǳież te swo e? Niema, pani

drogieńka, niema ani kawałeczka… Ze dworu pod kartofle i pod len troszkę dali, na
odrobotek. Pszenicę my uż pleli, a teraz żniemy. Pół morga zżąć kazali…. nie tak to na
trzy i wiele, tylko, że edna stara, druga mała, z trzecie tak samo robotnica nie tęga…. to
ot tak, i nocka na polu zastała…

— A dlaczegóż z mołodycy robotnica nie tęga? — zapytałyśmy żartobliwie.
Kobieta z pomarszczeniem czołem i płomiennemi oczami, trochę z zawstyǳeniem,

trochę z niechęcią twarz odwróciła. Baba za to, z sierpem u piersi i brodą na dłoni, na-
tychmiast zagadała:

— O , pani drogieńka, nieszczęśliwa ona! taka nieszczęśliwa, że uż niewiadomo, za co
Pan Bóg na wyższy takie e dał nieszczęście! ǲiewka z nie pracowita była, każda robota,
bywało, pali się e w rękach… Ale teraz ochoty do niczego nie ma…. ak o swo em
nieszczęściu zamyśli się, tak ze spuszczonemi rękami nad robotą stoi…

Ta, o które mówiła, z ponurem we rzeniem, niecierpliwie, za rękaw koszuli ą pocią-
gnęła.

— Chadźmo, mamo, chadźmo! już nie rano! — Baba trąciła ą łokciem.
— A cicho-że! — zaszepleniła z takim gniewem, że aż e małe oczy, wśród nie-

zliczonych zmarszczek, zielonawo błyskały. — Co ty mnie z panią gadać przeszkaǳasz!
Wiǳisz, aka znalazła się! Chadźmo! chadźmo! Iǳi siabie do wszystkich czartów!

O, nie była wcale słodką ta staruszka!
— Czy to wasza córka?
— A córka! Żeby świat takich pahanych córek nie wiǳiał! Dwa razy uż szła ode mnie

i dwa razy powracała… Rok i dwanaście nieǳiel z każdym mężem przeżyła i czart ego
duszę brał…

Niezrażona, młoda kobieta zaszeptała znowu:
— Chadźmo, mamo, chadźmo kończyć!…
— Iǳi ze wszystkie głowy….
— Jak nazywacie się?
— Słaboszycha, pani drogieńka, Maksyma Słabosza, co kiedyś we dworze za loka a

służył, żonka…
Z temi słowy żywo posunęła się ku nam i z przykrą uniżonością, z roǳa em umizgów

na zgrzybiałe twarzy, które i płacz i śmiech udawać usiłowały, w ręce całować nas zaczęła.
Wzamian córka e stała wyprostowana, ponura, na wszystko obo ętna.

— Chadźmo, mamo! — raz eszcze powtórzyła, — a to tatko z miasteczka powróci
i nie bęǳie miał czem powieczerzać!

Uwaga ta wywołała na starą wpływ niespoǳiany. Aż zatrzęsła się cała od nie i, szybko
na zagon wraca ąc, mówiła:

— A-a-a! prawda two a, dońko! o , stara uż mo a głowa i pamięć z nie uciekła! A toż
on powróci… Może uż i powrócił, a nie bęǳie miał czem powieczerzać! O , da tobie Boże
zdrowie, dońko, że ty mnie przypomniała… Chadźmo, żywo tylko chadźmo, kończyć!…
Nu, Mańku, — na wnuczkę zawołała, — co ty ak ta wrona z rozǳiawioną gębą stoisz!
Chaǳi! Żywo! —
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Pochyliła się; małe, czarne e ręce żywo zaruszały się śród szeleszczące słomy; bez
pożegnania z nami, przodem poszła. Za nią szła młoda kobieta, pochód kończyła mała
ǳiewczynka.

Sto ąc na mieǳy, ścigałyśmy e wzrokiem. Oddalały się dość prędko i zarazem przy-
cichał szelest poruszane i ścinane przez nie słomy, aż zupełnie przestałyśmy go słyszeć.
Tylko długo eszcze w ciszy pustego pola, w łagodnym zmroku trzy ich postacie posuwały
się wciąż naprzód, edna za drugą. Pod fioletowemi smugami, rozrzuconemi na bladem
niebie, w świetle czerwonego obłoku, który bladł na zachodnim ego krańcu, wyglądały
ak trzy ciemne, zgarbione widma tych biblĳnych niewiast, które wieczorem, po ze ściu
z pola żniwiarzy, podnosiły i zbierały upuszczone przez nich kłosy. Wieǳiałyśmy przecież,
że były one nie czem innem, tylko czartowskiem plemieniem.

*

Że w Słaboszysze mieściła się część te złe siły, która, na rozlicznie szemi strumienia-
mi rozlewa ąc się po świecie, w na rozlicznie sze sposoby dręczy, krzywǳi, gnębi luǳi,
o tem, po bliższem z nią zapoznaniu się byłyśmy przekonane. Widać to było z ostrych
błysków e zielonawych oczu, z uniżonych umizgów, które czasem w ǳiwne tańce wpra-
wiały zmarszczki e twarzy, z niecierpliwych, albo łakomych ruchów e powykrzywia-
nych i mnóstwem guzów okrytych palców, nadewszystko zaś z głębokie e zna omości
zarówno roślinnych, ak wszelkich innych środków, przez które, na luǳkie zdrowie i losy
dodatnie albo u emne wpływy wywierać można. Wybornie znała się na czarach, rzucanych
w oczy i tych, które rzuca ą się w plecy, na załamywaniu ze strasznem zaklęciem kłosów
w polu i rzucaniu pod czy ąś chatę z takiemiż intenc ami związanych tasiemek; wieǳiała,
że istnie e na świecie siedemǳiesiąt złych wiatrów, tak samo ak siedemǳiesiąt fałszy-
wych wiar, — i akiemi sposoby sprowaǳać można pierwsze na chaty i luǳi, lub też, za
odpowiedniem wynagroǳeniem, odwracać e od nich. Nie były e nieznane skutki, któ-
re dla żywego ciała wyniknąć mogą z uderzenia w nie ręką trupa i te, które na zdrowie
człowieka wywiera wyrzucenie za płot o wschoǳie i zachoǳie słońca siedmiu szpilek.
Gdy ktokolwiek był chory, napewno przepowieǳieć mogła śmierć lub wyzdrowienie,
według wskazówek dawanych e przez liście barwinku, idące na dno, lub wypływa ące
na wierzch wody, napełnia ące garnek. Do e rad się stosu ąc, kobiety mogły przyciągać
lub odpychać ukochanych lub nielubionych mężczyzn, unikać niepożądanego macierzyń-
stwa, lub zasmuca ące bezpłodności, miewać ǳieci wtedy tylko, gdy się im to podobało,
albo nie miewać ich wcale. Umiała sprowaǳać do chat pożądanych gości, zarówno ak
roǳinną niezgodę i kłótnię, do obór chorobę, do ogrodów nieuroǳa i robactwo. Znała
przyczyny roǳenia się nieżywych ǳieci i sposoby, zapobiega ące temu nieszczęściu. Od
piorunów miała zioła w kościele poświęcane; edne kategor e chorób leczyła niezliczonem
mnóstwem ziół, przeciw innym piekła obwarzanki zupełnie osobnego kształtu i rozmia-
ru, które zawieszała w polu na samotnych drzewach, aby niespostrzeżenie dla luǳkiego
oka z adało e ǳikie ptactwo. O tych i wielu podobnych rzeczach mówić zaczęła wiele
i chętnie wtedy dopiero, gdy spostrzegła, że to e zysk przynieść może. Zwykle ednak
mówiła cicho, ogląda ąc się z widoczną obawą, aby mowy e nie podsłuchali ci, któ-
rym nie ufała, albo z którymi nie chciała ǳielić się swo ą wieǳą. Czasem stara twarz e
nabierała wyrazu ǳiwnie sprzecznego z pokrywa ącemi ą zmarszczkami.

— Gdyby sto razy przed ślubem zgrzeszyła, kiedy zrobi to, a to, mąż nie pozna, za nic
nie pozna… Albo.

— Żeby tam nie wiem ak mąż e nie lubił, kiedy mu da napić się tego a tego,
spoko ności e lubieniem swo em nie da… dali Bóg, nie da, i prosić bęǳie o taki sposób,
żeby odczepił się od nie …

Cicho, prawie do ucha słuchaczki to lub tamto mówiąc, w zielonawych oczach miała
miód lubowania się w obrazach pewnego rzędu, a cyniczne uśmieszki zdawały się wśród
zmarszczek skakać po całe e twarzy. Zaraz ednak potem z fartucha wydobywa ąc inne
ziele, poważniała; zamyślała się, coś sobie przypominała, aż z bezzębnych, zapadłych ust e
wychoǳiła przywiązana do niego naiwna, poetyczna nazwa, lub poetyczna, prosta, czysta
legenda. Podarek kukułki i siwe kukułki ziele, słowiczy listek, łezki, owieczki, za ączek,
za ęcze uszko… Histor a młodego chłopa, który do wo ska wzięty, wraca ąc, zna du e
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w chacie ukochaną żonę na śmiertelnem łożu, iǳie w pole dla wyszukania zbawczego
zioła, szuka go, głośno modląc się i płacząc, zna du e, przynosi i żonę niem od śmierci
ratu e; histor a sponiewierane sieroty, którą, gdy spać e kazano na twarde ziemi, Na -
świętsza Panna zaprowaǳiła we śnie na łąkę, ukazała e puszyste, mlecznie białe kiście
trawy, zwane owieczki, i nauczyła ą z nich robić pościałkę, która w nocy ak srebro świe-
ciła. Te lub podobne rzeczy opowiada ąc, Słaboszycha stawała się rzewną, rozłzawioną;
głową żałośnie wstrząsała, wzdychała, czasem łzę końcem fartucha otarła. Poǳiwiałyśmy
niekiedy siłę i sprężystość wrażliwości, do tak późnego wieku przetrwałą. Od cyniczne
żartobliwości do rzewnego roztkliwienia przechoǳiła z równą łatwością, ak od wybu-
chów gniewu, śród których oczy e nabierały kocich połysków, a mowa stawała się tak
szepleniącą, że zrozumieć ą było prawie niepodobnem, do prawie ǳiecinne uciechy
i wesołości, która na widok podarunku, lub wobec przy aznego żartu, wybuchała kla-
skaniem w małe, wyschłe ręce i śmiechem, który w szalony taniec wprawiał zmarszczki
e małe , okrągłe ruchliwe twarzy. Lat swoich obliczyć nie umiała w sposób inny, ak
ten, że wyszła za mąż w tym samym roku, w którym było zaćmienie słońca, a uroǳi-
ła się pewno, na dwa lata przed śmiercią starego pana. Wedle obliczeń tych miała lat
sześćǳiesiąt kilka, a od czterǳiestu blisko była mężatką. Z pięciorga ǳieci e , z których
tro e umarło, Maryśka była na młodszą. Roǳiła się ona w tym samym roku, w którym
stary Maksym z wo ska powrócił. Wedle te wskazówki powzięte informac e uwiadomiły
nas, że ta piękna, krzepka kobieta z płomiennemi oczami i pomarszczonem czołem nie
miała całych lat trzyǳiestu dwóch. Starałyśmy się widywać ą i rozmawiać z nią akna -
częście . Pierwsze osiągnąć było barǳo łatwo, drugie prawie niepodobna. Przedstawiała
ona ze swo ą matką sprzeczność zupełną. Wezwana do dworu dla zarobku, przychoǳiła,
ale była zawsze tak obo ętna i milcząca, że gdyby nie płomienność czarnych oczu i las
przedwczesnych zmarszczek na czole, możnaby ą było wziąć za istotę całkowicie nieczułą
i bezmyślną. Niekiedy tylko uczucie, lub myśl wytryskiwały z nie nagle, gwałtownie i —
na krótko. Raz, gdy w warzywnym ogroǳie pracowała, zapytałyśmy się e o chłopską
nazwę akie ś rośliny, pewne, że wiadomości podobne posiąść umiała od matki. Ale w e
oczach zapytanie nasze roznieciło wielki gniewny płomień.

— Nie wiedaju! — prawie z krzykiem odpowieǳiała, — niczeho takoho nie wiedaju!
Niech ich czort weźmie, te wszystkie ziela!

Aż zatrzęsła się cała od gniewu i wstrętu — co ednak trwało ledwie sekund parę,
poczem natychmiast pochyliła się nad zagonem, zacisnęła kształtne usta i prędko, pręd-
ko ze spulchnione ziemi wykopywać zaczęła żółte, kosmate marchwie. Innym razem,
gdy, po zapłatę przyszedłszy, stała ze złożonemi przed sobą rękami, niczego, co otacza-
ło ą, nieciekawa w posępne obo ętności swo e dla wszystkiego i wszystkich, dumna
i wzgardliwa, ostrożnie, przy aźnie zapytałyśmy e czy prawdą było, że oba e mężowie
poumierali w rok i dwanaście tygodni po ślubie… Podniosła na nas trochę zǳiwione
oczy i piersiowym głosem, zcicha, powoli odpowieǳiała:

— Nieprawda. Pierwszy umarł w rok i dwanaście nieǳiel po ślubie… sam Pan Bóg
zlitował się widać nademną, że go tak prędko wziął, bo lichy był i dużo a nacierpiałam
się przy nim… Ale Hryhor… ten drugi… dwa lata bez trzech nieǳiel po ślubie żył…

Zawahała się na chwilę, poczem dokończyła:
— Oddałamby a swo ą duszę za to, żeby on żył… niechbym lepie a nie żyła, żeby on

tylko żył!…
— A dlaczegóż luǳie mówią, że oba oni w ednym czasie po ślubie poumierali?…
Teraz po śniade twarzy e przemknął wyraz wzgardy. Ramionami wzruszyła.
— Luǳie! powtórzyła — żeby im dobra nie było! — Jeden wymyślił, a wszyscy

powtarza ą… Przecież i śleǳtwo z eżdżało…
— Śleǳtwo! — zawołałyśmy, — a toż czemu?
Mokre e oczy z osłupiałem przerażeniem wpatrzyły się w ścianę.
— Czemu? a toż… a toż, żeby przekonać się, czy a emu co złego…
Nie dokończyła, rękami splasnęła i, okręciwszy się, do drzwi przypadła. Nie miałyśmy

czasu na nią zawołać, gdyśmy ą przez okno w połowie uż ǳieǳińca zobaczyły. Wygnały
ą stąd i teraz pęǳiły gniew i żałość, a niepodobnaby powieǳieć, które z tych uczuć
silnie sze w nie było. Krystyna Mikułowa, niemłoda, poważna, w chacie swo e szczęśliwa
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matka i gospodyni, która dla sprawy akie ś tu przyszedłszy, końcowe rozmowy nasze
z Maryśką przytomną była, patrząc ku drzwiom, zwolna wstrząsała głową.

— Biedna kobieta! nieprawdaż?
Zwróciłyśmy się do nie z zapytaniem:
— Biedna, to biedna, z wahaniem odpowieǳiała, ale Pan Bóg Na wyższy wie co

robi…
— Czy uważacie ą za złą kobietę?
— Zła, nie zła… może ona i nic złego nikomu nie zrobiła…
— Więc cóż?
— Ot…
Wahała się widocznie i, po nowem dopiero pytaniu naszem, dodała:
— Plemię pohane…
— Czy i wy, Krystyno, wierzycie w to, że oba e mężowie przez nią poumierali?
— Może przez nią, może i nie przez nią… Ten drugi, to pewno nawet nie przez

nią, bo młody był chłop, roztropny, statku ący i gospodarski syn… ǲiw był tylko, że
z taką ożenił się, ale to uż ona tak zrobić potrafiła… Czegoby e , zda e się, było ze świata
go sprowaǳać?… Jednakowoż luǳie nie żart ak gadali… Nawet ktościć przed urzędem
oskarżył, śleǳtwo z eżdżało…

— I nic nie odkryło?
— A nic.
— Widać niewinna była.
— Może winna, może niewinna…. ale eżeli i winna, to uż potrafiła tak zrobić, żeby

luǳkie oczy, wiǳąc, nie wiǳiały, a uszy, słysząc, nie słyszały. Takie wszystko potrafią…
Słowem, nie było dla Maryśki środka uniewinnienia się wobec opiǌi publiczne ze

zbrodni, o którą ą ona oskarżała. Córka rodu bez duszy wszystko złe popełnić i przed
ludźmi ukryć mogła. Jednak ciężko e być musiało żyć i pracować samotnie, z obarcza-
ącem ą pode rzeniem, pod dachem roǳicielskie chaty, zdala od wsi, na piaszczyste
wydmie sto ące .

— Może raz eszcze za mąż wy ǳie, młoda est i przysto na, — zauważyłyśmy głośno.
Mikułowa ze szczerem zǳiwieniem na nas spo rzała.
— Teraz — rzekła — to nikt uż i nie spo rzy na nią… nietylko co…. każdemu na

świecie życie miłe…
Trudno było powieǳieć, czy Maryśka miała dla córki swo e żywsze akie uczucie.

Na częście obchoǳiła się z nią zupełnie obo ętnie, czasem wpadała w złość i ła ała ą, ale
zawsze krótko. W ogólności możnaby mniemać, że nie umiała, czy nie mogła dużo mówić;
w małomówności zaś e widoczna była zacięta obraza i trwożna skrytość. Nie rozumie ąc
zapewne swoich uczuć, była krwawo obrażona przeciw światu i luǳiom i lękała się świata
i luǳi. Zresztą ǳiewczynka bywała przez nią w sposób prawie nielitościwy męczona pracą
nad wiek i siły, czego skutkiem była e chudość i bladość. Gdyśmy raz przed nią to
zauważyły, wzrusza ąc ramionami odpowieǳiała:

— Niecha uczy się na chleb pracować i ciężką dolę znosić…. co ą dobrego czeka?…
Czy ona tak ak inne…

I, ak na częście bywało, w połowie przerwawszy mowę, zacisnęła usta i umilkła.
Pewnego wieczoru Słaboszychę, która zioła nam przyniosła i długo z nami o nich

rozmawiała, zatrzymałyśmy na wieczerzę. Babę każdy przedmiot, zna du ący się na stole,
wprawiał w poǳiw i zachwycenie. Zielonawe e oczka nabierały ostrych błysków chci-
wości, powykrzywiane palce rąk miały naiwne i łakome ruchy ǳiecka, które wszystkiego
dotknąć, wszystko pochwycić i posiąść pragnie. Widocznem było przytem, że zasiada-
nie z nami przy stole wielce e pochlebiało. Szeroko śmie ąc się bezzębnemi usty, głową
kołysała i wciąż powtarzała:

— Ot, ak przy mu ą mnie panowie…. ot, ak mnie trachtują…. a da żeż wam Boże
zdrowie, mo e mileńkie…. ot, ak wy mnie przy mu ecie…. ot, ak wy mnie honoru ecie….
o , Bożeż mó , Boże…. akiego a szczęścia dostąpiła!

Z tem wszystkiem nic prawie nie adła, tak trudno e było nożem i widelcem ma-
newrować. Jednak do napełnionego pieczenią talerza oczy e prawie miłośnie błyskały.

— Bierz mięso w palce i eǳ, — uczyłyśmy ą bez uśmiechu i uprze mie.
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Usłuchała zaraz. Z dobrze zrozumianem łakomstwem mięsożerne , a dwa razy na rok
mięso eǳące istoty, według uǳielone wskazówki, eść zaczęła pieczeń, które sos i tłu-
stość ściekały po e małe , czarne , od pracy i reumatyzmu wykrzywione ręce; w drugie
trzymała kawał pieroga. Po chwili dopiero, z nie akiem zǳiwieniem spostrzegłyśmy, że
miała na kolanach, niewieǳieć ak i kiedy rozpostartą tam chustę, tę samą, w których
zioła była przyniosła, i że od czasu do czasu, w sposób, ile tylko można było na skrytszy,
upuszczała na nią kawałki pieczeni, pieroga, potem chleba z masłem i sera. W akim celu
tworzyła tę osobliwą śpiżarnię? Miał to być zapewne zapas na utro. Ale ona spostrze-
gła sama, że uwaga nasza zwrócona była na e kolana, które piętrzyły się uż mieszaniną
ciasta i sera, mięsa i masła. Zmieszała się; otłuszczone ręce pod stół spuściła i żałośnie
spo rzała na nas, widocznie, uż się e na płacz zbierało; oczy stawały się mgławe. Głową
wstrząsnęła kilka razy i cicho, nieśmiało przemówiła:

— Nie gniewa cie się, mo e mileńkie, zlitu cie się, nie gniewa cie…. to…. wiǳicie….
dla mego ǳiada!

Niebawem zobaczyłyśmy po raz pierwszy tego e ǳiada. Było to w piękne esien-
ne popołudnie; sieǳiałyśmy na skra u sosnowego lasu, nisko ku ziemi schylone i po-
grążone w rozpatrywaniu mnóstwa na rozlicznie szych barw, któremi esień przystroiła
drobne ziółka i trawy. Szczególnie piękne były tam czerwonawe bluszczyki ziemne, dłu-
giemi girlandami wĳące się śród żółtych krwawników i srebrnych poziomek, a także
gwiaźǳiste, delikatne, złotawe przytuǉe, których długie gałęzie ostrożnie i pracowicie
wyplątywałyśmy z ałowcowego krzaku, obwieszonego czarnemi, świecącemi, ak szkło,
agodami. Jesienna cisza panowała w polu, porosłym puszystym kwiatem koniczyny i od-
kwita ącemi, drobnemi bratkami; w lesie, od czasu do czasu basowo i smutnie oǳywał
się gołąb-grzywacz, albo zakrakały i skrzydłami zaszumiały wrony. Z tą ciszą i z temi
leśnemi odgłosami złączył się w pobliżu nas głos luǳki, monotonnie pacierz odmawia-
ący. Obe rzałyśmy się; nieco za nami, pod młodą i szyszkami osypaną sosną stał wysoki
człowiek, u którego zrazu spostrzegłyśmy tylko szarą siermięgę, gruby kĳ i białą, długą
brodę. Żebrak. Po przelotnem na niego spo rzeniu wróciłyśmy do uprzedniego za ęcia;
ale słuch nasz pomimowoli ścigał monotonne, ak ciekąca woda, niekiedy tylko głośnemi
westchnieniami wzdyma ące się mruczenie. Pomimowoli także, wsłuchałyśmy się w sło-
wa odmawia ącego pacierza, które płynęły edne po drugich, bez żadnych przerw i pauz,
ak ednosta ne, ciekące krople wody.

— Zdrowaś Mar o Matko Boża, a duszyczki zmarłe niech odpoczywa ą, módl się
za nami grzesznemi, wieczny pokó , wieczne odpoczywanie czego sobie państwo żąda ą.
Panie Boże wszechmogący ofiaru ę Tobie ten paciorek czego sobie państwo żąda ą racz im
dać Panie na cześć i na chwałą Two ą za duszyczki zmarłe w poko u czego sobie państwo
żąda ą na wieki wieków amen.

A po krótkie chwili zaczynał znowu:
— Zdrowaś Mar o Matko Boska a duszyczki zmarłe niech odpoczywa ą…
Trzy razy od początku do końca te szczególne modlitwy przesłuchawszy i z trudno-

ścią śmiech powstrzymu ąc, zwróciłyśmy się ku żebrakowi. Był tak piękny, że na widok
ego napływały do pamięci imiona i postacie świętych apostołów i pustelników. Smukły,
trochę przygarbione , niemnie wspaniałe ego postaci nie oszpecała nawet siermięga,
białem płótnem połatana i na plecach wisząca torba. Od bladego i przeǳiwnie prawi-
dłowego owalu twarzy spływała mu aż prawie do pasa biała i ak srebro świecąca broda;
takież włosy otaczały wysokie, szlachetnie zarysowane, kilku poważnemi zmarszczkami
przerznięte czoło, z pod którego patrzyły na nas łagodne, zamyślone, trochę cierpiące
oczy. Na wybitnie szym wyrazem te twarzy były: gołębia łagodność i trochę smutne za-
myślenie. Rzekłbyś: mędrzec, który marność i żałość rzeczy ziemskich wyrozumiawszy,
dumał o nich z bezbrzeżną litością… Ręce ze starą czapką splótł na grubym kĳu, stopy
ego, białemi szmatami i obuwiem z łozy plecionem okryte, tonęły w liǉowych splotach
wrzosu i czerwonych gałęziach brusznicy; gałąź sosny, pod którą stał, zielonemi igłami
dotykała mu prawie srebrnych włosów.

— Zdaleka esteście, człowieku?
Z uprze mości pełnym uśmiechem odpowieǳiał:
— Owszem, wielmożna pani, zbliska.
— Skądże?
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Ręką wskazał ku widnie ące w pobliżu wsi.
— Jakże się nazywacie?
— Piotr Słabosz, wielmożna pani.
I ukłonił się tak, ak panowie kłaniać się zwykli w salonach osobom starszym, z usza-

nowaniem, ale bez uniżoności, z wytworną uprze mością i powagą. Na imię mu było
Piotr, ale malarz wziąłby go na model do obrazu drugiego z dwu wielkich apostołów,
tego, który, rzymskim obywatelem będąc, przy tkackim warsztacie rozmyślał nad na -
wyższemi zagadnieniami nieba i luǳkości.

— Dlaczego odda ecie się żebractwu?
Ani zaǳiwiło go, ani obraziło to pytanie. Z łagodnym i trochę tylko smutnym uśmie-

chem odpowieǳiał:
— Bieda zmusiła, wielmożna pani. Za młodu czytaniu się oddawałem, zdolności mia-

łem, ale na obowiązku nie było ak i kiedy się uczyć. Młodość na pańskich służbach mi
przeszła, starość nie radość, siły odebrała. Ziemi ani kawałeczka nie mam, żonę i ǳie-
ci mam. Miłosierǳia luǳkiego wzywam, aby nęǳne ciało przy życiu utrzymać, a Boga
Na wyższego błagam, aby mi pozwolił przed śmiercią udać się do Rzymu.

— Czegóż do Rzymu?
— Do O ca Św. Grzechy całego życia wyznać, za farmazonów i libertynów w na -

świętszem mie scu Pana Boga przeprosić…
— Niechby sami przepraszali…
— A kiedy nie chcą, szelmy! Grzeszyć, to grzeszą, ale, żeby na kolankach Pana Boga

przeprosić, to nie pokaże się po nich, gałganach. Świat w grzechu est pogrążony i ciężka
bieda wgryzła się w luǳkie kości. Do Rzymu pragnę, wielmożna pani, do na świętszego
mie sca, aby tam asnością boskiego powietrza odetchnąć i, na kolanach kościół Św. Piotra
obszedłszy, oczyszczoną duszę i wyleczone kości na tute szy cmentarz przynieść…

Mówił wyraźnie, nieco patetycznym głosem. Jakieś mętne, ale gorące marzenie, któ-
re tkwiło pod tą czaszką srebrnemi włosy okrytą, wyrazem mistycznego marzycielstwa
przyoblekło mu czoło i w górę wzniesione oczy.

W parę tygodni późnie , w dość ciemny wieczór z przechaǳki wraca ąc, mĳałyśmy
chatę Słaboszów. Była to niezmiernie nęǳna, mała, czarna, wpółspróchniała chata. Z ed-
ne strony otaczał ą warzywny ogródek, w którym nigdy nic rosnąć nie chciało, z drugie ,
progiem i przyzbą dotykała ona bezpośrednio białe płachty piasku, ciągnące się dość da-
leko pomięǳy wsią i lasem. Wnętrze e , które znałyśmy dobrze, było może nęǳnie sze
eszcze od zewnętrznego wyglądu. Chaty Pere ków, Mikułów, Karasiów, w porówna-
niu z nią, pałacami nazywać się mogły. W małem okienku połyskiwało blade światło;
przez drobne ego szyby spo rzałyśmy do wnętrza. W kącie niskie i ciasne izby z czarne-
mi ścianami, glinianą podłogą i zakopconym, głębokim otworem pieca, na grubym stole
paliła się mała lampka, wyraźnie oświetla ąc sieǳącą na zydlu parę luǳi. Była to brzydka,
pomarszczona, bezzębna baba, w niebielone koszuli i brudne chustce na roztarganych
włosach i — wysoki, piękny, poważny starzec w połatane siermięǳe, ze srebrnemi włosy,
długą, srebrzystą brodą i doskonale prawidłowym, bladym, łagodnym profilem. Głowy
ich, nisko nad stołem pochylone, dotykały się prawie, a ręce za ęte były dość ǳiwną
w tem mie scu i otoczeniu robotą. On z płóciennego worka dobywał garście mieǳianych
i srebrnych monet naǳwycza powoli, starannie e liczył, ona powykrzywianemi palcami
brała e, racze chwytała i, ku swemu brzegowi stołu przysunąwszy, okrywała łokciami
i rękawami koszuli z taką pieczołowitością, z takim pośpiechem, ak kokosz skrzydłami
a a okrywa. Oczy e świeciły, wargi rozchylał szeroki uśmiech, głowa w brudne chustce
kołysała się w obie strony ze zdumioną i zachwyconą rozkoszą. W ego twarzy i ruchach,
przeciwnie, nie zmąciła się żadna liǌa, nie umnie szyła się ani na drobinę panu ąca w nich
cecha łagodności i spoko nego smętku. Tu, nad kupą mieǳianych i srebrnych monetek,
ak tam, pod sosnową gałęzią, była to klasyczna głowa mędrca, który o nęǳach tego
świata duma z łagodnym i przebacza ącym smutkiem. Jednak, pomimo tych różnic, byli
widocznie w doskonałe ze sobą zgoǳie. Przy płóciennym worku z monetami stała misa
ze sterczącą w nie drewnianą łyżką, zapewne przed chwilą wypróżniona przez ǳiada, któ-
ry, ak domyśliłyśmy się, wrócił z odbytego wczora niedaleko stąd wielkiego, kościelnego
nabożeństwa.
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W głębi izby, pod piecem, sieǳiała na ziemi eszcze edna postać luǳka, w które
odgadłyśmy racze , niż rozpoznałyśmy, Marysię. Na zupełnie obo ętna dla tego, co ǳia-
ło się w kącie izby, plecami ku liczącym pieniąǳe roǳicom obrócona, niekiedy tylko,
przez krótką chwilę, kołysała się w obie strony, poczem znowu w zupełną nieruchomość
zapadała. Można byłoby mniemać, że spała, gdyby nie powolny, nieustanny ruch e ręki,
głaszczące coś, na kolanach e spoczywa ącego. Po dłuższem dopiero przypatrzeniu się
rozpoznałyśmy w grubym zmroku, że były to asne ak len włosy i blady profil Mańki,
która z głową, na kolanach matki złożoną, głęboko spała. Po tych włosach i po tym pro-
filu ciemna ręka Marysi przesuwała się nieustannie z powolną i zamyśloną pieszczotą.

*

W chmurny listopadowy poranek rozeszła się wieść po wsi i dworze, że Piotr Słabosz
umarł. Z edne ze zwykłych swoich wycieczek wrócił do chaty krokiem wlokącym się
i chwie nym, żar miał na twarzy, drżenie w członkach, spotkanym luǳiom plótł coś
o Rzymie, kościele św. Piotra, asnem powietrzu Bożem, w chacie legł na posłaniu ze
słomy i grubego płótna i uż zeń nie powstał. Powiadano, że wyspowiadać się nawet przed
śmiercią nie mógł, bo wielka gorączka, która go kędyś w droǳe pochwyciła, odbierała mu
wciąż przytomność.

Dokoła małe , czarne chatki, na białe płachcie piasku sto ące , zebrała się, ak zwykle
w podobnych wypadkach bywa, spora gromadka luǳi, przeważnie kobiet i ǳieci. U roz-
wala ącego się płotka warzywnego ogrodu, na spróchniałe przyzbie i nieco dale , wśród
zlanych deszczem krzaczków rosnącego na piasku ałowcu, migotały uż zdala przyćmioną
czerwienią i sinym błękitem spódnice i chustki; widać było twarze pochylone ku sobie
w zawziętym lecz cichym szepcie, lub na dłoniach oparte i z uroczystym lękiem ku chacie
zwrócone. Z gromadki te na spotkanie nasze wybiegła ładna Nastusia i z przerażeniem
w szafirowych oczach, głośnym szeptem mówić zaczęła:

— Ot, hałosić! słyszycie ak hałosić! ak ży ę nie słyszałam, żeby kto tak hałosił! Luc a
sieǳi tam przy nie , a tylko co wyszła i mówiła, że głową o ścianę bĳe… Ja tam blisko nie
podchoǳę i wy nie podchodźcie… bo wielmi straszno…. o , mo e mileńkie, ak straszno!

Szłyśmy ednak, i w edne gromadce kobiet usłyszałyśmy Mikułową, która powoli,
poważnie mówiła:

— Wszystko umiała, wszystko umiała, a ot, duszy w ciele zatrzymać nie potrafiła…
Inny głos, piskliwy i ślamazarny, prawił:
— Dobrze e tak! Mało ona luǳi naobǳierała i nagubiła! U mnie same , mo e wy

mileńkie, ǳiecko przeszłego roku przy mowała, to nietylko, że kaszy ze swoich zgoto-
wać krup nie chciała, bo mówi: a biedna estem, nie mam za co, gotu cie sami! ale ak
przyczepiła się: a eszcze czterǳiestkę da cie! a eszcze dwuǳiestkę! a ściankę płótna!
a kawałeczek słoniny! a garsteczkę lnu! Kab ty skisła, da Boże! Czysta ta pĳawka, ssała
i ssała…

W ogródku, na sterczących z zagonu badylach kładł się na wznak dwunastoletni chło-
pak, bosy, w koszuli i płóciennych ma tkach i ze złożonemi na piersi rękoma pokazywał
umiera ącego, czy umarłego Słabosza, a niewiele młodsza ǳiewczynka, trzęsąc gtową,
rozmachu ąc rękami, wniebogłosy krzycząc, udawała, że nad nim hałosi. Inne ǳieci, śpie-
wa ąc, szły pogrzebowym orszakiem za kłódką drzewa, przez dwo e, na przoǳie idących,
niesioną.

Niskie drzwi chaty były na oścież otwarte; we wnętrzu e rozlegał się głos tak donośny
i tak wyraźnie słowa wymawia ący, że niepodobna byłoby przypisać go wątłe i bezzębne
babie. Czy rozpacz, tak ak radość, przywracać może luǳiom na chwilę świeżość i siłę
młodości? Głośne lamentowanie i wyrzekanie kobiet, po stracie osób bliskich, est tu
powszechnym zwycza em. Ale tym razem, na pewnie nie proste stosowanie się do zwy-
cza u, lecz coś wcale innego nadawało przemawia ącemu w chacie głosowi ego wielką
siłę i poddawało mu myśli, które wypowiadał. Przewlekle, zanosząc się naprzemiam to
od płaczu, to akoby od grobowego śpiewu, Słaboszycha mówiła i wołała:

— Uczony ty był, mó sokole, przy panach hodowany, wysoki ak ta topola, i nie
pogarǳiłeś mną, prostą ǳiewczyną…. czytać na książce umiałeś, mówić po pańsku umia-
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łeś, delikatny byłeś i śliczny ak panicz — a nie pogarǳiłeś mną sierotą, roǳiców i chaty
swo e nie ma ącą, luǳkiem popychadłem… Kiedy spo rzałam a na ciebie, myślałam,
że to słoneczko Boże zaświeciło, kiedy łaskawie przemówiłeś do mnie, akby mnie anioł
boski na swo e skrzydła wziął!… Luǳie śmiali się ze mnie i mówili: wstydem on ciebie
okry e, zgubi on ciebie na wieki wieków! Gǳie tobie do niego! A ty mnie wstydem nie
okrył i nie zgubił, przed Bogiem i ludźmi za żonkę wziął, sierotę bez matki i o ca, chaty
swo e nie ma ącą, luǳkie popychadło… O , ǳiękowałam a tobie za to przez całe życie,
o , wywǳięczałam się a tobie zato, ak mogłam, o , lubiłam a ciebie, ak o ca i matkę, co
mię ǳieciną odumarli, ak chatę swo ą, które nigdy nie miałam, ak luǳką litość, które
nigdy nie doświadczałam, a teraz, ak a tobie ǳiękować będę, ak wywǳięczać się, ak
lubić, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała! O , Boże mó wielki, czemuż nie mnie lepie
ona zabrała! czemu nie mnie!

Tu rozległo się głośne klaśnięcie w dłonie, akiś stuk, szelest, szamotanie się i na-
pominanie; widać z ziemi ą podnoszono, przemocą uspaka ano, aż po minutach kilku
znowu hałosić zaczęła.

— W głodne lata ty mnie od głodu bronił, o , w te głodne lata, kiedy na luǳi wielki
mór poszedł… co ty napracował się wtedy, obronicielu mó , co nachorował, wielki skuł na
ręku od pracy nosił, wiele rąk i nóg luǳkich nacałował, a mnie i ǳieciny nasze przekarmił
i od głodowego moru ochronił, ak ten anioł boski… O , pamiętałam a tobie to zawsze, o ,
ǳiękowałam a tobie za to przez całe życie, o , wywǳięczałam się ak mogłam… a teraz, ak
ǳiękować będę, ak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała, obronicielu
ty mó , nigdy nienapatrzony, nienaǳiękowany!

Ryknęła takim płaczem, że aż drgnęły z przestrachu sieǳące na przyzbie kobiety i po
nowych kilku minutach we wnętrzu chaty trwa ących szamotaniach i szeptach, znowu
głos podniosła:

— Tyle latek przeżyli my z tobą, gołębiu mó , tyle latek ak paciórek przetoczyło się
przed nami, a two a ręka nigdy dla mnie ciężka nie była i two e usta nie skrzywǳiły
mnie marnem słóweczkiem. Spoko ny ty był, ak ten dąb na polu, asno świecący, ak
biały kwiat w lesie, taki łaskawy ak ta niewinna ǳiecina… O , pamiętałam a to zawsze,
o , ǳiękowałam a tobie przez całe życie, o , wywǳięczałam się, ak mogłam, a teraz, ak
ǳiękować będę, ak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała i pó ǳiesz do
mokre mogiłki, mó ty gołębiu… O , ratu cież mnie luǳie, ratu cie, kiedy Boga kochacie,
bo tak mnie we środku boli, że nie wytrzymam…

Ratowali, a gdy — ak o tem pocichu opowiadały sto ące przy chacie kobiety —
podniesiono ą z upadku, albo od uderzenia głową o ścianę powstrzymano, zaczynała
znowu i znowu… Były to akby stro z ednosta nem zakończeniem, opiewa ące coraz to
inny ustęp, nikomu nieznane , ǳiwnie tuta niespoǳiewane idylli. Była to, akby dno
błotnistego dołu owĳa ąca, girlanda z kwiatów przywiązania i wǳięczności.

— Jak a teraz nieszczęśliwa na świecie żyć będę! Kto mo ą biedną główkę przyhołubi,
kiedy uż ciebie niema? kto mo e głupie oczy na światek Boży otwierać bęǳie, kiedy uż
ciebie niema? Kto mnie do rozumu, dobra nawróci, kiedy uż ciebie niema? Kto dla mnie
groszyk u dobrych luǳi wyprosi, kiedy uż ciebie niema? Ty mnie był matką i gubernerem
i doraǳicielem i od czarne goǳiny obronicielem, a a, o , pamiętałam a to zawsze, o ,
ǳiękowałam a tobie za to przez całe życie, o , wywǳięczałam się ak mogłam, a teraz ak
ǳiękować będę, ak wywǳięczać się, kiedy mi ciebie zimna śmierć zabrała mó ty…

Urwała, słychać było tupot nóg w chacie, kobiety u okna zaszeptały, że wyrwała się
z rąk tych, które czuwały nad nią. Istotnie, ukazała się w progu chaty; wypadła z sie-
ni i przez mgnienie oka zobaczyłyśmy ą, ak obraz ǳikie , nieokiełznane , na wszystko
ślepe i głuche rozpaczy. W krótkie spódnicy, bosa, z chustką na plecy opadłą i rozwia-
nemi nad rozognioną twarzą wpół siwemi, a wpół czarnemi włosy, z pod czerwonych,
opuchłych powiek spo rzała na wszystko i wszystkich przed chatą i nie zobaczyła nic i ni-
kogo. Rzuciła się do progu, ak człowiek, który nagle stanął w płomieniu, rzuca się do
pierwszych otwartych drzwi, lecz uczuwszy, że tu także płomień e nie przygasa, spla-
snęła w ręce, twarz zalewa ącą się nowym gradem łez odwróciła i, z powrotem do wnętrza
chaty wbiega ąc, krzyknęła:

— Chyba mnie za nim pó ść! Jezusie! Mary ko, Przena świętsza Panienko, Matko
Boska, chyba mnie za nim na tamten świat pó ść!
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I poszła. Kiedy po kilkomiesięcznem oddaleniu wróciłyśmy w to mie sce, edną z pierw-
szych wiadomości, które nas spotkały, była ta, że Słaboszycha uż nie ży e. O kilkanaście
tygodni tylko baba bez duszy ǳiada swo ego przeżyła. Zna ome chłopki opowiadały nam
o nie :

— Jak ta mogiłka, umilkła, ak ta trzaska — wyschła. Nic robić nie chciała. Nie
lekarowała uż i nie wiedźmarowała. Strawę prawie gwałtem do gardła e lała córka. Leżała
tylko i leżała, przewracała się z boku na bok, a potem uż i przewrócić się nie mogła,
tak osłabła. Raz poprosiła, żeby e kto litościwy księǳa przywiózł. Mikuła zlitował się
pierwszy i uż konia zakładać kazał, aż tu nadbiegła Maryśka, krzycząc: »Nie edźcie uż,
gospodarzu, po księǳa, nie edźcie, ale kiedyście tacy litościwi, bratu znać da cie, że —
uż po wszystkiem!

Brat nad echał i akież było zdumienie luǳi w nęǳne chatce zgromaǳonych, gdy
przybyły w obecności ich znalazł w roǳicielskie skrzynce, nęǳnemi łachmanami napeł-
nione — worek z pienięǳmi. Była tam w zmiętych, starych papierkach i mieǳianych
lub srebrnych monetach, poważna dla chłopa suma kilkuset rubli. Zǳiwienie było wiel-
kie i usprawiedliwione.

— A-a-a-a-! patrza cie! — mówiono; — toż oni sobie mogli za to szmat ziemi kupić!
— I nową chatę postawić!
— I ze dwie krówki mieć!
Potem powinszowaniom, składanym parobkowi, końca nie było.
— Szmat ziemi sobie kupisz!
— Skończyło się two e wałaczaszcze życie!
— Sam sobie ty teraz bęǳiesz panem i hatmanem!
Parobek, niespoǳiewanem szczęściem ogłupiony, z otwartemi usty przebierał w pal-

cach papierki, przesypywał monety, uśmiechał się i drapał się za uchem, gdy podeszła do
niego Maryśka.

— Ostap, — rzekła, — o , Ostap, a mnież co? i aż takie same ich ǳiecko ak ty!
— Prawda, prawda, — potwierǳili obecni ednogłośnie.
Parobek do przytomności wrócił, na siostrę popatrzył, zamyślił się; potem ął papierki

liczyć i odliczać. Przeliczył trzyǳieści i wnet pięć od ął; przeliczył pozostałe dwaǳieścia
pięć i znowu pięć od ął; przeliczył dwaǳieścia i eszcze trzy od ął. Pozostałe siedemnaście
podał siostrze.

— Na! bierz!
Wzięła i ku piecowi odchoǳiła, gdy ktoś z obecnych oburzył się:
— Krzywda! tobie sześćset, a e siedemnaście! Krzywda! Pan Bóg nie pobłogosławi!
Ostap zamyślił się znowu i tym razem nie papierki uż, ale monety liczyć zaczął. Prze-

liczył mieǳiakami dwa ruble i srebrem rubla; potem połowę srebra odsunął; pomyślał
eszcze i, resztę srebrnych monet do całości sumy zwróciwszy, garść pełną mieǳiaków
do siostry wyciągnął.

— Na, bierz eszcze! niecha mo e prze ǳie!
Wzięła i ku piecowi odeszła. Tam, młody Mikuła, ǳiarski chłop, który czytać umiał,

a dmuchnąć sobie w kaszę nie pozwoliłby nikomu, za ramię ą wziął.
— Czy ty głupia poprzestaniesz na tem, co on tobie wyǳielił? Tobie więce należy…

tobie ósma część należy… rozumiesz? Jedź do sądu… eżeli sam nie odda, idź do sądu!
Każdy sąd ósmą część tobie przysąǳi!

— Idź do sądu! — powtórzyło parę męskich, współczu ących głosów.
Maryśka pomyślała chwilę, poczem odpowieǳiała:
— Nie chcę, nie pó dę! On mnie eden swó na całym świecie został. Nĳakich a skarg

na niego zawoǳić i po nĳakich sądach ciągać go nie będę! Da więce , to poǳięku ę, nie
da, to niech tam emu Pan Bóg wszystko dobrze da e!

Nie dał i Marysia procesu mu nie wytoczyła. Nad czarnemi, płomiennemi e oczami,
na pomarszczonem czole powstało parę zmarszczek więce . ǲiewiętnaście rubli w róg
płócienne szmaty zawiązała, wór z oǳieżą na plecy zarzuciła, Mańkę wzięła za rękę i do
sąsiedniego dworu na służbę poszła.
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