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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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MARK TWAIN

Pamiętnik Ewy
ఝ.  


A więc mam గuż prawie గeden ǳień. Poగawiłam się wczoraగ — przynaగmnieగ tak mi się Naroǳiny, Stworzenie
wydaగe. I chyba tak być musi, ponieważ గeśli zdarzyło się గakieś przedwczoraగ, to mnie
przy nim nie było — inaczeగ bym pamiętała. Oczywiście mogło być też tak, że przed-
wczoraగ గednak się wydarzyło, a గa go nie zauważyłam. Dobrze, od teraz będę barǳo
uważna i గeśli przedwczoraగ się poగawi, na pewno గe odnotuగę. Naగlepieగ bęǳie zacząć od
razu, by nie pogubić się w liczeniu; coś mi mówi, że te wszystkie szczegóły będą kiedyś
ważne dla historyków. Albowiem czuగę się గak eksperyment, ni mnieగ, ni więceగ, tylko
గak eksperyment. To niemożliwe, żeby ktoś czuł, że గest eksperymentem barǳieగ niż గa
w teగ chwili, toteż dochoǳę do przekonania, iż tym właśnie jestem — eksperymentem,
tylko eksperymentem i niczym więceగ.

Skoro గestem eksperymentem, to czy stanowię గego całość? Nie wydaగe mi się —
myślę, że cała reszta także do niego należy. Prawdopodobnie to గa గestem గego główną
częścią, ale wszystko wokół również ma znaczenie. A గeśli tak, to czy mogę być pewna
swoగeగ pozycగi, czy też raczeగ muszę strzec గeగ i pilnować? Chyba to drugie. Coś mi mówi,
że ceną za pierwszeństwo గest nieustanna czuగność (ha, to całkiem nieźle powieǳiane, గak
na kogoś tak młodego).

ǲiś wszystko wygląda lepieగ. Wczoraగ, w gorączce ostatnich prac, góry zostawiono Księżyc, Gwiazda, Ogród,
Raగposzarpane, a niektóre łąki pokrywała warstwa resztek i odpadków po budowie, co spra-

wiało dość przygnębiaగące wrażenie. Kiedy się tworzy piękne i szlachetne ǳieło sztuki,
nie wolno się śpieszyć, a ten nowy świat w rzeczy sameగ గest ǳiełem naగpięknieగszym
i naగszlachetnieగszym, cudownie bliskim perfekcగi, i to pomĳaగąc గuż fakt, że powstał tak
szybko. Co prawda w pewnych mieగscach gwiazd గest za dużo, w innych zaś zbyt mało,
ale to bez wątpienia można poprawić. Z kolei wczoraగszeగ nocy poluzował się księżyc —
ześliznął się powoli po niebie i na koniec zupełnie wypadł poza obraz. To wielka stra-
ta i serce mi pęka, gdy o nieగ pomyślę. Pośród wszystkich zdobień i dekoracగi nie ma
ani గedneగ, która pod względem piękna i wykończenia mogłaby się równać z księżycem.
Powinien być solidnieగ przymocowany. Gdybyśmy tylko mogli go oǳyskać…

Oczywiście nie wiadomo, gǳie trafił. A poza tym ktokolwiek go znaగǳie, na pewno
go schowa; wiem, bo sama bym tak zrobiła. W każdeగ inneగ sprawie potrafię być uczciwa,
ale coraz wyraźnieగ uświadamiam sobie, że podstawą i sensem moగeగ natury గest miłość
do piękna, prawǳiwa pasగa piękna, w związku z czym nierozsądnie byłoby powierzać mi
cuǳy księżyc, a గuż szczególnie bez wieǳy właściciela. Oddałabym może księżyc znale-
ziony za dnia, ze strachu, że ktoś mnie wiǳiał; ale gdybym znalazła go w nocy, na pewno
wymyśliłabym గakąś wymówkę, żeby zachować go dla siebie. Nic nie poraǳę — kocham
księżyce. Są takie piękne, takie romantyczne. Moglibyśmy mieć ich pięć albo sześć; wtedy
nigdy nie poszłabym spać, leżałabym tylko na trawie i patrzyła na nie bez końca.

Także gwiazdy są dobre. Chciałabym zdగąć parę i upiąć sobie we włosach, ale to chyba
niemożliwe. Bylibyście zǳiwieni, గak wysoko wiszą, o wiele wyżeగ niż się wydaగe. Kiedy
zeszłeగ nocy poగawiły się po raz pierwszy, próbowałam kilka strącić tyczką, గednak ku
moగemu zdumieniu nie mogłam ich sięgnąć. Pomyślałam potem, że może trafię którąś
kamieniem, ale nic z tego: rzucałam i rzucałam, bez skutku, w dodatku గestem leworęczna,
więc słabo mi szło. Nie udawało się nawet wtedy, gdy starałam się tak spudłować, żeby
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trafić w inną gwiazdę niż ta, w którą niby celowałam, choć momentami byłam blisko —
kamyk zmierzał prosto w złote gromady i mĳał గe o włos గakieś czterǳieści czy pięćǳiesiąt
razy, możliwe zatem, że gdybym popróbowała గeszcze chwilę dłużeగ, któraś w końcu by
spadła.

Trochę przez to popłakałam, co గest, గak sąǳę, w pełni naturalne dla kogoś w moim
wieku. Kiedy zaś nabrałam sił, wzięłam koszyk i ruszyłam w stronę brzegu tego koła, gǳie
gwiazdy są blisko ziemi i bez trudu można గe ściągnąć rękami. To dużo lepszy sposób,
ponieważ nie ma obawy, że gwiazda się stłucze. Jednakże brzeg గest daleగ, niż myślałam,
i w końcu musiałam się poddać. Byłam wyczerpana, a nogi tak mnie bolały, że nie dałabym
rady zrobić choćby kroku.

Do domu wrócić nie mogłam; za daleko, a poza tym robiło się coraz chłodnieగ. Na Zwierzęta
szczęście znalazłam parę tygrysów i umościłam się mięǳy nimi, i było mi naగwspanialeగ
przytulnie, w dodatku ich oddech był słodki i przyగemny, ponieważ żywią się truskawka-
mi. Nigdy wcześnieగ nie wiǳiałam tygrysa, ale od razu poznałam గe po paskach. Z tych
skór, gdybym tylko mogła గa mieć, dałoby się zrobić piękną suknię.

ǲiś trochę lepieగ rozumiem, na czym polegaగą odległości. Dotąd pragnęłam chwycić
każdą piękną rzecz, గaką zobaczyłam, i momentalnie wyciągałam po nią ręce గak głuptas
— tymczasem rzecz raz była za daleko, a innym razem ledwie sześć cali ode mnie, choć
wydawało się, గakby o całą stopę; i do tego గeszcze, niestety, pomięǳy kolcami! Dosta-
łam nauczkę i przy okazగi stworzyłam pierwszy aksగomat, zupełnie sama, z moగeగ własneగ
głowy: Gdyby Ewa uważała, toby się nie podrapała. Myślę, że గak na tak młodą osobę,
wyszło mi naprawdę dobrze.

Wczoraగszego popołudnia z pewneగ odległości śleǳiłam inny Eksperyment, chcąc Mężczyzna
dowieǳieć się, do czego może służyć. Póki co, trudno stwierǳić. Wydaగe mi się, że
to mężczyzna. Nigdy wcześnieగ żadnego nie wiǳiałam, ale to wyglądało గak mężczyzna
i గestem niemal pewna, że to właśnie to. Zauważyłam też, że wzbuǳa we mnie większą
ciekawość niż inne gady, o ile rzeczywiście — గak przypuszczam — గest to gad. Włosy
ma raczeగ niechluగne, oczy niebieskie i wygląda గak gad. Nie ma bioder i zwęża się w dół
గak marchewka, a kiedy stoi, rozpościera się గak dźwig portowy. Tak więc myślę, że గest
gadem, choć to może też być గakiś element architektoniczny.

Z początku bałam się tego i za każdy razem, gdy się obróciło, uciekałam ze strachu,
że zacznie mnie gonić. Dość szybko గednak okazało się, że to raczeగ ono unika mnie,
więc nie byłam గuż taka nieśmiała i choǳiłam za tym przez kilka goǳin, గakieś dwa-
ǳieścia గardów z tyłu, przez co zrobiło się niezadowolone i nerwowe. W końcu musiało
się porządnie zmartwić, bo wspięło się na drzewo. Czekałam dobrą chwilę, ale potem
odpuściłam i poszłam do domu.

ǲisiaగ to samo — znów wlazło na to drzewo.

Wciąż tam sieǳi, naగwidocznieగ odpoczywa. Tyle że to గakiś szwindel: nieǳiela nie గest
dniem odpoczynku, tylko sobota. Wygląda na to, że tego stworzenia nic tak nie intere-
suగe గak wypoczywanie. Na గego mieగscu dawno bym się zmęczyła. Sieǳę, patrzę na to
drzewo, i గuż to mnie męczy. Ciekawe, po co to w zasaǳie గest. Nie wiǳiałam nigdy,
żeby cokolwiek robiło.

Wczoraగszeగ nocy zwrócili nam księżyc. Byłam przeszczęśliwa! Myślę, że to uczciwe
z ich strony. Po గakimś czasie znowu ześlizgnął się i wypadł, ale maగąc takich sąsiadów,
nie trzeba się martwić — na pewno zawieszą go z powrotem. Chciałabym się గakoś od-
wǳięczyć, na przykład wysyłaగąc im trochę gwiazd, ponieważ mamy ich pod dostatkiem.
A w zasaǳie to nie mamy, lecz గa mam, bo gad naగwyraźnieగ zupełnie nie dba o takie
rzeczy.

Stworzenie nie గest miłe i kieruగą nim raczeగ niskie pobudki. Kiedy wczoraగszego wie- Mężczyzna, Słowo
czoru zaszłam pod wiadome drzewo, stało przy saǳawce i wyłapywało małe, cętkowane
rybki; aż musiałam obrzucić గe ziemią, żeby dało im spokóగ. A może ono właśnie po to tu
గest? Czyżby w ogóle nie miało serca? Żadnego współczucia dla tych biednych stworzeń?
Czy to możliwe, że zaproగektowano to i wyprodukowano dla samych tylko nieprzyగem-
ności? Takie sprawia wrażenie. Jednym z rzutów dostało w ucho i wtedy użyło గęzyka —
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przeszedł mnie dreszcz, ponieważ pierwszy raz usłyszałam mowę inną niż własna. Słów
nie rozumiałam, ale brzmiały dosadnie.

Kiedy okazało się, że umie mówić, zainteresowałam się tym na nowo, albowiem
uwielbiam rozmawiać. Mówię bez przerwy, przez cały ǳień, przez sen też mówię i, oczy-
wiście, గestem barǳo interesuగąca, ale gdybym miała z kim rozmawiać, mogłabym być
nawet dwukrotnie barǳieగ interesuగąca, i nigdy bym nie przestawała, gdyby ten ktoś
tylko chciał.

Jeśli gad గest mężczyzną, to w takim razie nie గest tym, prawda? To byłoby niepoprawne
gramatycznie. Jeśli nie to ani nie ono, to powinnam chyba mówić on. Tak mi się wydaగe.
W związku z tym stosować należy następuగący paradygmat odmiany: mianownik — on;
celownik — jemu; dopełniacz — jegoż. Uznam go więc za mężczyznę i tak będę o nim
mówiła, przynaగmnieగ dopóki nie okaże się czymś innym; zawsze to గakieś ułatwienie
pośród całeగ reszty niewiadomych.

ఞ ఠ, 
Cały tyǳień nie odstępowałam go na krok, próbuగąc nawiązać znaగomość. Był dość wsty-
dliwy, więc mówiłam tylko గa, ale dla mnie to żaden problem. Wydawał się zadowolony
z moగeగ obecności, w dodatku często mówiłam o „nas”, żeby było barǳieగ towarzysko,
i to mu naగwidocznieగ schlebiało.

ట
Dogaduగemy się గuż naprawdę nieźle i z każdym dniem poznaగemy się coraz lepieగ. Już
nie próbuగe mnie unikać, co dobrze wróży — znaczy, że lubi spęǳać wspólnie czas.
Cieszy mnie to, a żeby గeszcze barǳieగ zaskarbić sobie గego sympatię, staram się być
pożyteczna w każdy sposób, గaki tylko przyగǳie mi do głowy. Przez ostatni ǳień lub dwa
na przykład wyręczałam go w pracy nazywania rzeczy, ponieważ w teగ kwestii kompletnie
sobie nie raǳił, i to na pewno było dla niego sporą ulgą, za którą గest mi wǳięczny.
Nie potrafiłby wymyślić sensowneగ nazwy, choćby గego życie miało od tego zależeć, ale
w żadnym wypadku nie daగę mu odczuć, że గestem świadoma గego niedostatków. Za
każdym razem, gdy poగawia się nowe stworzenie, nazywam గe momentalnie, zanim zacznie
narastać krępuగąca cisza, w któreగ గego słaby punkt mógłby wyగść na గaw. Oszczęǳiłam mu
w ten sposób mnóstwo wstydu. A poza tym to przychoǳi całkiem naturalnie, bo kiedy
tylko zobaczę గakieś zwierzę, natychmiast wiem, czym గest. Nie muszę się zastanawiać:
właściwa nazwa poగawia się od razu గak olśnienie, zresztą to musi być właśnie olśnienie,
skoro గestem pewna, że గeszcze przed chwilą tego czy innego słowa we mnie nie było.
Patrzę na zwierzę, na గego kształt, zachowanie — i po prostu wiem.

Kiedy natknęliśmy się na dodo, mężczyzna myślał, że to żbik; wiǳiałam to w గego
oczach. Na szczęście udało mi się go ocalić. Uważałam przy tym, żeby nie urazić గego
dumy. Tonem przyగemneగ niespoǳianki, która ani trochę nie wskazywała, że znaగduగe się
w nieగ గakaś informacగa, w pełni naturalnie powieǳiałam: „Ach, nie inne przecież toto
niż dodo!”. Wyగaśniłam — ale tak, గakbym wcale nic nie wyగaśniała — skąd mi się ten
dodo wziął i choć czułam, że nieco go irytuగe fakt, iż గa poznałam zwierzę, a on nie, to
గednocześnie dość wyraźnie mnie poǳiwiał. Byliśmy co do tego zgodni i przed snem
nieగednokrotnie wspominałam to z wǳięcznością. Pomyśleć, గak mała rzecz potrafi nas
uszczęśliwić, kiedy wiemy, że na to zasłużyliśmy!

Móగ pierwszy smutek. Wczoraగ unikał mnie i pokazywał wyraźnie, iż nie życzy sobie żad- Smutek, Samotność
nych rozmów. Nie mogłam w to uwierzyć i zastanawiałam się, gǳie wkradł się błąd,
bo przecież kochałam z nim być, kochałam go słuchać, więc గak to być mogło, że my-
ślał o mnie źle, kiedy nic nie zrobiłam? A గednak tak było, sieǳiałam zatem samotnie
w mieగscu, gǳie zobaczyłam go po raz pierwszy tego poranka, kiedy nas stworzono, kie-
dy nie wieǳiałam, kim గest, i był mi oboగętny; ale teraz mieszkała tam rozpacz, każda,
nawet naగmnieగsza rzecz przypominała o nim, a moగe serce cierpiało. Nie do końca wie-
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ǳiałam dlaczego. To było nowe uczucie, wcześnieగ mi nieznane; wszystko wydawało się
taగemnicą, któreగ nie sposób rozwikłać.

Ale gdy nadeszła noc, nie mogłam znieść samotności, ruszyłam więc do nowego sza-
łasu, który w tym czasie zbudował, z pytaniem co złego zrobiłam i గak mogłabym to
naprawić, aby oǳyskać గego sympatię; ale wystawił mnie na zewnątrz, na deszcz. I to był
móగ pierwszy smutek.

Znów గest dobrze i గestem szczęśliwa. To były trudne dni. Kiedy tylko mogę, staram się
o nich nie myśleć.

Próbowałam zdobyć dla niego kilka z tych గabłek, ale wciąż nie umiem rzucać prosto. Jabłko, Poświęcenie
Nie udało mi się, niemnieగ myślę, że moగe dobre chęci go zadowoliły. Te గabłka są zaka-
zane; mężczyzna mówi, że ściągnę na siebie krzywdę — lecz గeśli krzywda ma być ceną
za గego zadowolenie, to గak mogłabym się taką krzywdą przeగmować?
ఝ
ǲiś rano powieǳiałam mu, గak mam na imię, licząc, że się tym zainteresuగe. Nic go to Imię, Rozum, Serce
nie obchoǳiło. ǲiwne. Dla mnie to byłoby ważne. Myślę, że gdyby poǳielił się ze mną
swoim imieniem, zabrzmiałoby pięknieగ niż గakikolwiek inny dźwięk.

W ogóle mówi barǳo mało. Być może dlatego, iż nie గest zbyt bystry, czego się
wstyǳi i co próbuగe ukryć. Wielka szkoda, że tak na to patrzy, bo przecież bystrość nic
nie znaczy; prawǳiwa wartość గest w sercu. Chciałabym గakoś mu wytłumaczyć, że dobre,
kochaగące serce to skarb, prawǳiwy skarb, bez którego intelekt గest గedynie ubóstwem.

Choć mówi niewiele, ma całkiem bogate słownictwo. ǲiś rano na przykład użył za-
skakuగąco dobrego słowa. Na pewno sam też zauważył, że nieźle mu to wyszło, ponieważ
powtórzył గe późnieగ dwukrotnie, niby od niechcenia. Co prawda nad udawaną swobo-
dą musi గeszcze nieco popracować, nie można mu గednak odmówić pewnych zdolności
postrzegawczych. Trochę wysiłku i z teగ mąki bęǳie chleb.

Skąd on zna to słowo? Nie wydaగe mi się, żebym kiedykolwiek go użyła.
Tak więc nie, moగe imię go nie zainteresowało. Starałam się ukryć rozczarowanie, ale Lustro, Szczęście

raczeగ bez powoǳenia. Poszłam nad గezioro i sieǳiałam z nogami w woǳie na pokrytym
mchem brzegu. Przychoǳę tu za każdym razem, gdy potrzebuగę towarzystwa, kogoś,
na kogo mogę patrzeć, z kim mogę porozmawiać. To nie wystarczy — to piękne ciało
namalowane na tafli — ale to zawsze coś, a coś గest lepsze niż kompletna samotność.
Mówi, kiedy గa mówię; smuci się, kiedy mi గest smutno; współczuగe mi i pociesza mnie:
„Biedactwo ty moగe, głowa do góry! Ja będę twoగą przyగaciółką”, mówi, i faktycznie, jest
moగą dobrą przyగaciółką, గedyną, గaką mam; గest moగą siostrą.

A ten ǳień, kiedy pierwszy raz mnie porzuciła, ach!, nigdy, przenigdy go nie zapo-
mnę. Moగe serce zmieniło się w kawał ołowiu. „Nie miałam nikogo prócz nieగ, a teraz
odeszła!”, mówiłam, pełna rozpaczy. „Pękaగ, moగe serce, bo dłużeగ żyć గuż nie mogę!”.
Ukryłam twarz w dłoniach, czuగąc, że nie ma naǳiei — ale gdy opuściłam గe po chwili,
znów była przy mnie, biała i rozświetlona i piękna, i rzuciłam się గeగ na szyగę!

Chwila idealnego szczęścia. Zaznałam wcześnieగ szczęścia, ale nigdy w takim stopniu,
to była ekstaza. Nigdy więceగ w nią nie zwątpiłam. Zdarzało się czasem, że gǳieś sobie
poszła, na goǳinę albo i nawet na cały ǳień, ale czekałam cierpliwie, mówiąc: „Pewnie
గest zaగęta, może wybrała się na wycieczkę, ale na pewno wróci”. I w końcu zawsze wracała.
Zazwyczaగ nie było గeగ w nocy — bo przecież mała i płochliwa z nieగ istotka — chyba że
świecił księżyc, wtedy mogłam గą spotkać. Ja nie boగę się ciemności, ale ona uroǳiła się
po mnie, więc గest młodsza. Odwieǳiłam గą గuż mnóstwo razy. W nieగ znaగduగę pociechę
i ucieczkę w chwilach, kiedy życie staగe się ciężkie — czyli przez większość czasu.

Cały poranek wprowaǳałam ulepszenia w naszeగ posiadłości. Celowo też unikałam męż-
czyzny, a nuż zrobi się samotny i sam przyగǳie. Nie przyszedł.

W południe uznałam, że starczy na ǳiś i pora odpocząć — to znaczy hasać radośnie, Kwiaty, Własność
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ganiać gǳie bądź z pszczołami i motylami, i bawić się w kwiatach, tych pięknych stwo-
rzeniach, które z nieba wyłapuగą uśmiech Boga, by zachować go na ziemi! Zebrałam ich
trochę, posplatałam w wieńce i girlandy, a następnie, cała przystroగona, zగadłam lunch
— గabłka, ma się rozumieć — i przysiadłszy w cieniu, czekałam. Nie przyszedł.

Trudno, గakie to zresztą ma znaczenie, skoro on wcale nie dba o kwiaty? Nazywa గe
śmieciami, w ogóle ich nie rozróżnia i myśli w dodatku, że to czyni go lepszym. Ani గa
go nie obchoǳę, ani kwiaty, ani malowane niebo w wieczorneగ goǳinie — czy cokol-
wiek na tym świecie గest dla niego ważne, oprócz stawiania గedneగ czy drugieగ szopy, do
któreగ się wciśnie w obawie przed słodkim, czystym deszczem, oprócz rozbĳania melo-
nów, wsuwania winogron, obmacywania owoców na drzewach, żeby sprawǳić, గak tam
sytuacగa na włościach i kiedy zbiory?

Jeden suchy patyk położyłam na ziemi, a drugim próbowałam wydłubać w nim otwór, Ogień, Strach, Piękno,
Radość, Ciałoco stanowić miało pierwszy etap moగego nowego przedsięwzięcia, gdy nagle przeszył mnie

dreszcz. Z ǳiurki unosiła się cienka, przezroczysta, niebieskawa smuga! Rzuciłam wszyst-
ko i uciekłam, myśląc, że to duch; byłam przerażona గak nic! Obeగrzałam się w biegu —
nie ścigał mnie, więc skryłam się za skałą, by chwilę odpocząć. Dyszałam ciężko, a moగe
ręce i nogi musiały się wydygotać. Kiedy wszystko we mnie w miarę się uspokoiło, za-
częłam podkradać się z powrotem, czuగna, uważna, w razie konieczności gotowa pryskać
raz dwa. Gdy byłam గuż blisko, rozchyliłam krzewy różane i zaగrzałam ostrożnie (szkoda,
że mężczyzny wtedy nie było w pobliżu, bo wyglądałam zగawiskowo), ale duch zniknął.
W otworze, nad którym pracowałam, znaగdowała się teraz odrobina różowego pyłku.
Chciałam sprawǳić, గaki గest w dotyku — auć! — bolało okropnie. Palec włożyłam do
ust, postękiwałam i podskakiwałam w mieగscu, raz గedna noga, raz druga, aż załagoǳiłam
moగą niedolę. A potem na nowo porwała mnie ciekawość i rozpoczęłam badania.

Chciałam wieǳieć, czym గest ten różowy pyłek. Nazwa poగawiła się we mnie znie-
nacka, choć nigdy wcześnieగ గeగ nie słyszałam. To był ogień! Byłam tego tak pewna, గak
tylko można być czegoś pewnym, więc bez zawahania nadałam mu tę nazwę — ogień.

Stworzyłam coś, co nie istniało przedtem. Do niezliczonych właściwości świata do-
dałam nową rzecz. Gdy to zrozumiałam, poczułam dumę ze swoగego osiągnięcia i zaraz
chciałam pobiec do niego, opowieǳieć o wszystkim, myśląc, że w ten sposób zyskam
w గego oczach; ale pomyślałam chwilę i zmieniłam zdanie. Nie — znów by mnie zigno-
rował. Zapytałby, గaki bęǳie z tego pożytek, i co miałabym odpowieǳieć? To przecież
nie było pożyteczne, tylko piękne, po prostu piękne…

Westchnęłam i nie poszłam — bo nie było z tego pożytku. Nie zbuduగe się z tego
chaty, nie powiększy melonów, nie przyspieszy zbiorów, bezużyteczne, żałosne, głupota
i marność; wzgarǳiłby tym niezawodnie w గakichś szorstkich słowach. Ale dla mnie nie
było w tym nic żałosnego. Mówiłam: „Ach, drogi ogniu, moగe cudne, misterne stworze-
nie. Kocham cię, ponieważ గesteś piękny — i to wystarczy!”. Niemal przycisnęłam go do
piersi, ale powstrzymałam się w ostatnieగ chwili. Potem wymyśliłam koleగną maksymę
z moగeగ własneగ głowy, choć brzmiała barǳo podobnie do pierwszeగ i obawiałam się, czy
to przypadkiem nie plagiat: Gdyby Ewa mądra była, toby się nie poparzyła.

Wzięłam się do patyków raz గeszcze, a kiedy wykrzesałam గuż sporo ogniowego pyłu,
spróbowałam przenieść go na wiązkę sucheగ, brązoweగ trawy, aby zabrać go ze sobą do
domu, mieć zawsze przy sobie i móc się z nim bawić; ale nagle uderzył wiatr, pył rozprysnął
się wraz na wszystkie strony i wystraszona wzięłam nogi za pas. Gdy zerknęłam za siebie,
znów zobaczyłam niebieskiego ducha: rósł teraz niby wieża, rozszerzał się i odpływał గak
chmura. W tym samym momencie pomyślałam o nazwie dla niego — dym! — choć,
słowo daగę, nigdy wcześnieగ o dymie nie słyszałam.

Po chwili z dymu zaczęły przebĳać olśniewaగące żółto-czerwone blaski, które też od
razu nazwałam — płomienie! — i znów miałam racగę, choć to były pierwsze płomienie,
గakie ten świat wiǳiał. Wspinały się po drzewach, przebłyskiwały wspaniale wśród wzra-
staగących warstw skłębionego dymu, a గa klaskałam w zachwycie, śmiałam się i tańczyłam,
takie to było nowe i ǳiwne, i niesamowite i piękne!

Teraz to nagle przybiegł; zatrzymał się i przez dłuższy czas tylko patrzył, nie mówiąc
ani słowa. Późnieగ spytał, co to. Ach, że też musiał zadać tak bezpośrednie pytanie. Oczy-
wiście musiałam odpowieǳieć, więc powieǳiałam, że to ogień. Jeśli znów się nadąsał,
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bo గa coś wiem, a on musi pytać, to nie moగa wina, wcale nie chciałam go denerwować.
Milczał chwilę i odezwał się znowu:

— Skąd się wziął?
Koleగne bezpośrednie pytanie, które domaga się koleగneగ bezpośrednieగ odpowieǳi.
— Ja go zrobiłam.
Ogień oddalał się od nas coraz barǳieగ. Mężczyzna podszedł do krawęǳi wypalonego

mieగsca i stał tak, patrząc w dół, po czym zapytał:
— A to? Co to గest?
— Węgle.
Podniósł గeden z nich, aby mu się przyగrzeć, ale wnet zmienił zdanie i odłożył go

z powrotem. I poszedł sobie. Nic go nie interesuగe.
A mnie, owszem, ciekawi. Na ziemi leżał popiół, szary, miękki, delikatny i piękny —

od razu wieǳiałam, czym గest. Do tego żar, który także natychmiast poznałam. Przegar-
nąwszy popiół, znalazłam moగe గabłka; cieszyłam się, bo przecież గestem barǳo młoda,
więc i apetyt mam wielki. Wtem — rozczarowanie, wszystkie గabłka były popękane i ze-
psute — i zaraz znów niespoǳianka, zepsute tylko z pozoru, bo faktycznie smakowały
lepieగ niż surowe. Ogień గest piękny. Myślę, że kiedyś bęǳie przydatny.
చ
Znów go wiǳiałam, tylko przez chwilę, w ostatni ponieǳiałek o zmierzchu. Liczyłam, że
pochwali ostatnie ulepszenia, గakie wprowaǳiłam w naszeగ przestrzeni, ponieważ miałam
dobre zamiary i pracowałam ciężko — nie spodobało mu się, znów odwrócił się i odszedł.
Znalazł też inny powód do niezadowolenia: ostatnio raz గeszcze próbowałam go przeko-
nać, żeby nie zగeżdżał z wodospadu. Wszystko przez to, że ogień rozbuǳił we mnie nowe
uczucie, w rzeczy sameగ nowe i wyraźnie odmienne od miłości, smutku i wszystkich in-
nych, które dotąd odkryłam — strach. Okropne! Wolałabym nigdy go nie poznać. Przy-
nosi ze sobą గakąś ciemność, zatruwa moగe szczęście, sprawia, że cała się trzęsę, dygocę,
drżę. Ale nie przekonam go, on గeszcze nie zna strachu, także nie może mnie zrozumieć.
  జ 
Może powinienem być barǳieగ wyrozumiały, maగąc na uwaǳe, że to po prostu barǳo
młoda ǳiewczyna. Wszystko గą ciekawi, porywa, rozpala, świat గest dla nieగ czarem, cu-
dem, zagadką, radością. Kiedy natrafi na గakiś nowy kwiat, zachwyt odbiera గeగ mowę i od
razu musi go pieścić, głaskać, wąchać, rozmawiać z nim i zalać potokiem czułych słówek.
Ma też fioła na punkcie kolorów: brązowe skały, żółty piasek, szary mech, zielone listo-
wie, błękitne niebo; perłowy świt, purpurowe cienie na stokach gór, złote wyspy dryfuగące
wśród karmazynowych mórz o zachoǳie słońca, żegluga bladego księżyca przez postrzę-
pioną pierzynę chmur, gwiazdy గak kleగnoty świecące w bezkresie kosmosu — wszystko,
o ile mi wiadomo, bez wartości użytkoweగ, ale గeగ wystarczy, że maగą barwę i maగestat,
i గuż można tracić głowę. Gdyby tylko mogła od czasu do czasu zamilknąć i usieǳieć na
mieగscu, byłaby to koగąca odmiana. W takim wypadku myślę, że mógłbym patrzeć na nią
z przyగemnością; więceగ nawet, గestem tego pewien, ponieważ coraz częścieగ zauważam,
గak niezwykle urokliwym గest stworzeniem: zgrabna, zwinna, smukła, kształtna, zadba-
na, powabna. A kiedy pewnego razu stała na skale i z białą గak marmur skórą skąpaną
w słońcu, głowę odchyliwszy do tyłu i dłońmi osłaniaగąc oczy, śleǳiła lot ptaków na
niebie, wtedy zrozumiałem, że గest piękna.

Ponieǳiałek, południe. Jeśli గest na teగ planecie cokolwiek, na czym గeగ nie zależy, to
గa nic o tym nie wiem. Mi na przykład niektóre zwierzęta są oboగętne, ale గeగ podeగście
గest zupełnie inne — żadnego nie wyklucza, wszystkie przyగmuగe z radością. Jeగ zdaniem
każde z nich to skarb.

Pewnego razu potężny brontozaur wkroczył zamaszyście na naszą posesగę. Dla mnie
to była katastrofa, ale ona wiǳiała w tym wspaniałą niespoǳiankę — to dobry przykład
różnic, గakie nas ǳielą. Moim zdaniem trzeba było sprezentować mu posiadłość i wy-
prowaǳić się czym pręǳeగ. Ona uważała, że wystarczy trochę czułości i bęǳie z niego
uroczy pieszczoch; powieǳiałem, że żaden pieszczoch o wymiarach dwaǳieścia గeden
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stóp wysokości na osiemǳiesiąt cztery stopy długości nie powinien być częścią gospodar-
stwa, ponieważ choćby nawet miał naగlepsze intencగe i nie chciał wyrząǳić nam krzywdy,
mógłby przypadkiem przysiąść na naszym domu i go zmiażdżyć, a ryzyko było duże, co
stwierǳiłby każdy, kto spoగrzałby w గego nieobecne oczy, zdraǳaగące niezłego gapę.

Mimo wszystkich przeciwwskazań గeగ serce గuż zdecydowało, że ten potwór musi z na-
mi zostać. Zastanawiała się nawet, czy by nie założyć mleczarni i chciała, żebym pomógł
go wydoić, ale odmówiłem — to zbyt ryzykowne, pomĳaగąc fakt, że płeć się nie zgaǳa-
ła, a my i tak nie mieliśmy drabiny. Potem przyszło గeగ do głowy, że można by na nim
poగeźǳić, popoǳiwiać widoki. Jakieś trzyǳieści czy czterǳieści stóp brontozaurowego
ogona leżało na ziemi గak zwalone drzewo. Myślała, że może się na niego wdrapać, i to był
błąd, bo kiedy dotarła do stromeగ części, ta okazała się zbyt śliska, więc zaczęła zగeżdżać
i gdyby nie గa, ani chybi zrobiłaby sobie krzywdę.

I co, była zadowolona? Gǳie tam. Nie zadowoli గeగ nic oprócz przekonania się na
własneగ skórze, niesprawǳone teorie są nie do przyగęcia. Muszę przyznać, że to dobre
podeగście — pociąga mnie, czuగę గego wpływ. Gdybym spęǳał z nią więceగ czasu, pew-
nie sam bym గe przeగął. Na temat tego kolosa miała గeszcze గedną teorię, wedle któreగ
gdyby udałoby nam się go oswoić, mógłby stać w rzece i pełnić rolę mostu. Zwierz sam
w sobie okazał się గuż dosyć łagodny — a przynaగmnieగ ona tak sąǳiła — więc posta-
nowiła przetestować swóగ pomysł. Plan గednak nie wypalił, ponieważ za każdym razem,
gdy ustawiła brontozaura w rzece, chcąc potem wrócić na brzeg i przeగść na drugą stronę,
pieszczoch wychoǳił z wody i podążał krok w krok za nią గak zakochana góra. Tak గak
inne zwierzęta. Wszystkie to robią.

Wtorek — środa — czwartek — i ǳiś; każde bez niego. Długi czas w samotności;
ale lepieగ być samotną niż niemile wiǳianą.
చ
Muszę mieć గakieś towarzystwo — właśnie do tego, గak sąǳę, zostałam stworzona — Zwierzęta, Miłość, Podróż
więc zaprzyగaźniłam się ze zwierzętami. Są po prostu czaruగące: maగą naగmilsze usposo-
bienie i naగgrzecznieగsze obyczaగe, a గednocześnie nie widać po nich śladu zgorzknienia
i nigdy nie daǳą ci poczuć, గakbyś im przeszkaǳała — przeciwnie, uśmiechaగą się do
ciebie i machaగą ogonem, గeśli takowy maగą, zawsze gotowe do harców, zabaw, wycieczek,
do wszystkiego, co tylko im zaproponuగesz. Myślę, że zwierzęta to idealni dżentelmeni.
Świetnie się bawiliśmy i przez cały ten czas ani trochę nie czułam się samotna.

Samotna! Nie, nic z tych rzeczy. Bo గakże, skoro zawsze wokół గest ich całe mrowie
— czasem na cztery czy pięć akrów — i nie sposób ich zliczyć. Kiedy staniesz na skale,
w samym środku tego futrzanego bezmiaru, i zobaczysz, గakie to wszystko nakrapiane
radosnymi rozpryskami blasków, barw i światła, i గakie pomarszczone falami prążków
i pasków, mógłbyś pomyśleć, że patrzysz na rozświetlone గezioro; a są tam గeszcze bu-
rze rozweselonych ptaków, monsuny świszczących skrzydeł, więc kiedy słońce oświeci to
pierzaste zbiegowisko, przed oczami masz feerię wszystkich kolorów, గakie tylko możesz
sobie wyobrazić, wystarczaగącą, żeby zaగąć czymś oczy.

Przedsięwzięliśmy razem sporo długich wypraw i wiǳiałam గuż kawał świata, myślę
nawet, że prawie cały świat. To czyni mnie pierwszą, i గedyną, podróżniczką. Widok na-
szego marszu musi robić wrażenie, to widowisko naprawdę గedyne w swoim roǳaగu. Dla
wygody zazwyczaగ గadę na tygrysie albo lamparcie, ponieważ są miękkie i maగą grzbiety
idealnie do mnie dopasowane, a poza tym to takie śliczne zwierzęta — kiedy zaś podróż
గest dłuższa albo zależy mi na widokach, wtedy sieǳę na słoniu. Podsaǳa mnie za pomo-
cą trąby, ale zeగść potrafię sama: gdy గuż pora rozbić obóz, słoń siada, a గa z tyłu zగeżdżam
na dół.

Wszystkie ptaki i zwierzęta są przyగazne dla siebie nawzaగem, nikt się z nikim nie
kłóci. Każde z nich mówi, w dodatku mówią do mnie, ale naగwyraźnieగ w obcym గęzyku,
ponieważ nie rozumiem ani słowa — z kolei one często rozumieగą moగe odpowieǳi,
zwłaszcza pies i słoń świetnie sobie raǳą. To trochę zawstyǳaగące, bo dowoǳi przecież,
że są mądrzeగsze ode mnie, a to గa chciałabym być naczelnym Eksperymentem, i takim
zresztą zamierzam być.

Nauczyłam się wielu rzeczy i గestem గuż wykształcona, ale nie zawsze tak było: wcze- Rozum, Mądrość, Smutek
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śnieగ byłam raczeగ nieokrzesana. Z początku drażniło mnie na przykład, że pomimo całeగ
uważności nie mogłam trafić na moment, w którym woda płynie z powrotem w górę
wodospadu. Teraz mi to nie przeszkaǳa. Eksperymentowałam raz i drugi, aż wreszcie
zrozumiałam, że ona w ogóle w górę nie płynie — tylko w nocy. Na pewno tak గest,
ponieważ గezioro nigdy nie wysycha, co oczywiście niewątpliwie musiałoby się stać, gdy-
by woda nie wracała doń po zmroku. Wiǳicie więc, że eksperymentowanie to naగlepsza
metoda, żeby coś udowodnić, bo wtedy się po prostu wie; kto zaś opiera się na snuciu
domysłów, zgadywaniu i przypuszczaniu, ten nigdy nie bęǳie wykształcony.

Niektórych rzeczy zwyczaగnie nie da się dowieǳieć, ale nigdy nie doగǳiesz do tego,
że się nie da, zgaduగąc tylko i przypuszczaగąc. Musisz być cierpliwy i eksperymentować do
skutku, aż się dowiesz, że się nie dowiesz. I to właśnie గest wspaniałe, to czyni ten świat tak
ciekawym. Gdyby nie było czego się dowiadywać, byłoby nudno. Nawet dowiadywanie
się, żeby w końcu nie wieǳieć, గest równie zaగmuగące గak to, po którym się wie — bo
wtedy wciąż nie wiem, ale nie wiem lepieగ. Zagadka z wodą była skarbem, dopóki go nie
odkryłam. Potem całe podniecenie uleciało i poczułam, గakbym coś utraciła.

ǲięki eksperymentom wiem, że drewno utrzymuగe się na powierzchni wody, po-
dobnie గak suche liście, pióra i wiele innych rzeczy, w związku z czym wiadomo, poprzez
nagromaǳenie dowodów, że skała również bęǳie pływać; ale tu trzeba zadowolić się
samą wieǳą, gdyż nie ma sposobu, żeby to udowodnić, przynaగmnieగ గak na razie, bo
kiedyś ten sposób znaగdę… i wtedy cała fascynacగa znowu zniknie. To smutne, ponieważ
z czasem, krok po kroku, dowiem się wszystkiego — a gdy dowiem się wszystkiego, to
czym będę się ekscytować? A przecież tak kocham się ekscytować! Wczoraగszeగ nocy ta
myśl nie dawała mi spać.

Na początku nie mogłam zrozumieć, w గakim celu mnie stworzono — teraz myślę,
że żyగę po to, abym poznawała sekrety tego cudownego świata, cieszyła się nim i ǳię-
kowała Stwórcy za గego wymyślenie. Pewnie గest గeszcze wiele rzeczy do odkrycia; taką
mam naǳieగę. Jeśli będę oszczędna i nieco zwolnię tempo swoich badań, to taగemnic
może starczyć na dobrych kilka tygodni. Choćby takie piórko: podrzucone do góry,
unosi się w powietrzu i odlatuగe; za to kamień, kiedy go rzucić, za każdym razem spada.
Sprawǳałam to nie raz i nie dwa, zawsze z tym samym skutkiem. Ciekawe dlaczego?
Oczywistym గest, że nie spada, ale czemu tak się wydaje? Przypuszczam, że to złuǳenie
optyczne. Jedno albo drugie, nie wiem które. Może piórko, może kamień. Nie umiem
rozstrzygnąć, ale któreś musi być fałszywe, więc mogę గedynie przedstawić wam sytuacగę
i sami zdecyduగecie.

Z obserwacగi wiem, że gwiazdy nie będą wieczne. Wiǳiałam, గak naగlepsze spośród
nich topią się i ściekaగą z nieba. Jeśli గedna może się stopić, to mogą też wszystkie; a skoro
tak, to wszystkie mogą zniknąć w ciągu గedneగ nocy. To nieszczęście kiedyś nadeగǳie,
గestem tego pewna. Zamierzam sieǳieć każdeగ nocy i wpatrywać się w gwiazdy tak dłu-
go, dopóki nie zmorzy mnie sen — odcisnę obraz tych roziskrzonych równin w swoగeగ
pamięci, więc kiedy గuż zaczną zanikać, będę mogła w dowolneగ chwili przywrócić tę prze-
cudną obfitość na ciemne niebo i sprawić, że rozbłyśnie ponownie, a gwiazdy podwoగą
się rozmyte w moich łzach.
 
Gdy patrzę wstecz, Ogród wydaగe mi się snem. Był piękny, niezrównanie piękny, czaruగąco
piękny; a teraz గest stracony i nie uగrzę go nigdy więceగ.

Utraciłam Ogród, ale odnalazłam jego, więc గestem spokoగna. On kocha mnie na tyle, Miłość, Mężczyzna
na ile potrafi — గa kocham go z całeగ siły, gorąco, z całą żarliwością moగeగ natury, co గest,
గak sąǳę, właściwe dla moగego wieku i płci. Kiedy pytam siebie, dlaczego tak w sumie go
kocham, nie mogę znaleźć dobreగ odpowieǳi i w zasaǳie niezbyt గeగ potrzebuగę. To musi
być ten roǳaగ miłości, który nie wynika z logiki czy obliczeń, dokładnie tak గak z miłością
do innych gadów i zwierząt. Tak, myślę, że tak właśnie గest. Niektóre ptaki kocham ze
względu na ich śpiew, ale Adam nie wzbuǳił moగeగ miłości śpiewem, nie, nic z tych
rzeczy, im więceగ śpiewa, tym większe mam wątpliwości co do tego pomysłu. A గednak
proszę, żeby nie przestawał, bo chcę polubić wszystko, co go interesuగe. To na pewno
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możliwe, ponieważ na początku nie mogłam znieść గego wrzasków, a teraz గuż mogę.
Niby łyżka ǳiegciu w beczce miodu, ale trudno, do takiego miodu też się przyzwyczaగę.

Nie wzbuǳił moగeగ miłości swoim intelektem, nie, w żadnym wypadku. Nie można
go obwiniać za poziom గego inteligencగi, bo przecież to nie on గą ustalał; గest taki, గakim
stworzył go Bóg, i to wystarczy. Zresztą గestem pewna, że kryగe się za tym గakiś prze-
myślany plan, toteż z czasem గego umysł się rozwinie, choć prawdopodobnie chwilę to
potrwa. W porządku, nigǳie nam się śpieszy. Poza tym Adam గest dobry taki, గaki గest.

Nie wzbuǳił moగeగ miłości swoగą szarmancగą ani uprzeగmością. Nie, ma w tym wzglę-
ǳie pewne braki, ale గuż teraz raǳi sobie całkiem nieźle, no i robi postępy.

Nie wzbuǳił moగeగ miłości swoగą rzetelnością i zaangażowaniem, niestety nie. Myślę,
że potrafi taki być, i nie mam poగęcia, dlaczego kryగe się z tym przede mną. Tylko to
mnie boli. W innych sprawach గest గuż szczery i otwarty, i wiem, że nie ukrywa niczego
— tylko to గedno. Martwi mnie fakt, że postanowił zachować coś dla siebie i nie ǳielić
się tym ze mną, więc czasami ta myśl nie daగe mi spać, ale w końcu wyrzucę గą z głowy.
Nie ma co zatruwać sobie szczęścia, które poza tym przepełnia mnie całą i niemal wylewa
się ze mnie.

Nie wzbuǳił moగeగ miłości swoim wykształceniem, nie, to nie to. Jest samoukiem
i wie naprawdę sporo, tyle że są to rzeczy innego typu.

Nie wzbuǳił moగeగ miłości swoగą rycerskością, ani trochę. Doniósł na mnie, ale trud-
no go winić — moim zdaniem to wynika ze specyfiki płci, a on swoగeగ płci nie proగekto-
wał. Oczywiście గa nigdy w życiu bym na niego nie doniosła, po moim trupie, ale to także
గest specyfika płci i nie ma w tym żadneగ moగeగ zasługi, ponieważ i గa nie proగektowałam
swoగeగ.

Więc czym tę moగą miłość wzbuǳił? Zaledwie tym, że jest mężczyzną. Tak sąǳę.
W głębi duszy గest dobry i za to go kocham, ale mogłabym go kochać i bez tego. Jeśli Kobieta, Przemoc,

Poświęceniebęǳie mnie bił, గeśli bęǳie się nade mną znęcał — wciąż będę go kochać. Wiem o tym.
To pewnie kwestia płci.

Jest przystoగny i silny, i za to go kocham, szanuగę i poǳiwiam, ale mogłabym go
kochać, gdyby nie miał żadneగ z tych cech. Byłby nĳaki, a గa kochałabym go. Byłby wra-
kiem, a గa kochałabym go i pracowała dla niego, harowała dla niego, modliła się za niego;
i byłabym przy nim aż do śmierci.

No więc tak, kocham go zaledwie za to, że గest mężczyzną i గest mój. Nie wiǳę innego
powodu. Jak గuż wcześnieగ mówiłam: to ten roǳaగ miłości, który nie wynika z logiki czy
obliczeń. Ona po prostu przychoǳi — nie wiadomo skąd — i nie umie się wytłumaczyć.
I wcale nie musi.

Tak właśnie myślę. Jestem గednak tylko ǳiewczyną, w dodatku pierwszą, która zgłę-
biała tę kwestię, więc może się okazać, że w sweగ niewieǳy i niedoświadczeniu pomyliłam
się zupełnie.

ట  ఠ
Tylko o to proszę, tego tylko pragnę: byśmy mogli odeగść z tego świata razem; a to Żona, Modlitwa, Śmierć
pragnienie bęǳie trwać wiecznie na ziemi, ponieważ schroni się w sercu każdeగ żony,
która kocha, aż po kres czasu. I pragnienie to bęǳie wybrzmiewać moim imieniem¹.

Lecz గeśli గedno z nas musi odeగść pierwsze — proszę tylko o to, abyś wziął mnie.
Jestem słaba, a on గest silny, więc nie గestem mu tak potrzebna, గak on mi. Życie bez niego
nie bęǳie życiem. Jak mogłabym to wytrzymać? I ta prośba bęǳie nieśmiertelna, i cały
móగ roǳaగ bęǳie ofiarowywał గą Tobie. Jestem pierwszą żoną — i w ostatnieగ żonie się
poగawię.
  
Adam: Gǳiekolwiek była, tam był Eden.

¹I pragnienie to bęǳie wybrzmiewać moim imieniem — nieprzetłumaczalna gra słów, polegaగąca na homoni-
mii imienia Eve oraz angielskiego rzeczownika eve, oznaczaగącego wigilię, a w sferze asocగacyగneగ: wyczekiwanie,
tęsknotę, pragnienie. [przypis edytorski]
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