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TLUM. NIEZNANY

Jechatem niedawno do St. Louis!. W drodze na zachéd, po przesiadce w Terre Haute?,
w stanie Indiana, na jednej z pomniejszych stacji wsiadl jegomo$¢ o bardzo sympatycznym
wygladzie, majacy okolo czterdziestu pieciu, moze pigédziesigciu lat, i zajat miejsce na
przeciwleglej tawce przy oknie.

Przez godzing gawedziliémy nader przyjemnie o réinych réznosciach. Wydal mi si¢
bardzo rozsadnym i zajmujacym towarzyszem podrézy. Dowiedziawszy sig, ze jade z Wa-
szyngtonu?, zaczgl mnie zasypywad pytaniami o najrozmaitsze osobistosci i sprawy Kon-
gresu?. Z jego stéw przekonalem si¢ wkrétce, ze mam do czynienia z czlowiekiem, ktéry
niejedno widzial, bedac wtajemniczonym we wszystkie arkana politycznego zycia w sto-
licy, az do najdrobniejszych szczegdtéw charakteru, natogdw i zwyczajéw niektorych se-
natoréw oraz postéw parlamentu.

Tymczasem kolo nas przystanglo na chwile dwéch mezezyzn i jeden z nich rzekt do
drugiego:

— Harris, jezeli spelnisz moja prosbe, nigdy w zyciu nie zapomneg ci tej przystugi.

W oczach mojego nowego znajomego zablysta rado$¢. ,,Zapewne to zdanie wywotato
w nim jakie$ mile wspomnienie” — pomyslalem. Natychmiast jednak potem jego twarz
powlekla si¢ smutkiem, usta zacisngly w nieledwie bolesnym wyrazie. Obrécit si¢ do mnie
i powiedziat:

— Jezeli pan pozwoli, opowiem panu historie, a raczej ukaze¢ pewng tajemnicza karte
mego zycia, karte, ktorej nie odstaniatem przed nikim od tej pory, gdy miato miejsce owo
zdarzenie. Postuchaj pan cierpliwie i przyrzeknij mi, ze nie przerwiesz mi ani razu az do
korica.

Obiecatem solennie, po czym mdj towarzysz opowiedzial nastepujacg szczegdlng hi-
storig, a jego ozywienie niejednokrotnie zastgpowal przy tym gleboki smutek. Niemniej
cale opowiadanie cechowata szczero$¢ i prawda.

Opowiadanie nieznajomego

Dnia 19 grudnia 1853 roku wyjechalem z St. Louis wieczornym pociagiem zdazajacym
do Chicago®. Méwiono, ze w pociagu jest wszystkiego dwudziestu czterech pasazeréw.
Nie jechaly ani kobiety, ani dzieci. Byliémy w jak najlepszym nastroju i wkrétce porobi-
liémy mile znajomosci. Podréz zanosita si¢ doskonale, totez przypuszczam, ze nikt z nas
ani przez chwilg nie przeczuwat tych okropnosci, jakie bylo sadzone nam zaznac.

O jedenastej w nocy zaczal padaé gesty $nieg. Mingwszy nedzng wioske Welden,
wyjechaliémy w mglista, ghuchg prerie, ciagnacs si¢ przed nami na niezmierzonej prze-
strzeni, bez najmniejszego $ladu ludzkiej obecnodci. Wicher, nie napotykajac przeszkdd,
jak drzewa, wzgdrza lub skaly, wiciekle dat na otwartej zewszad réwninie, wzbijajac i go-
nige przed sobg tumany éniegu na ksztatt spienionych fal rozszalalego morza. Snieg padat

1St. Louis — miasto w érodkowej czedci Stanéw Zjednoczonych, w stanie Missouri. [przypis edytorski]

2Terre Haute — miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Indiana; potozone ok. 270 km na wsch. od St.
Louis i ok. 290 km na pld. od Chicago. [przypis edytorski]

3Waszyngton — stolica Stanéw Zjednoczonych, polozona nad rzeka Potomak, we wschodniej czgéci kon-
tynentu. [przypis edytorski]

“4Kongres — nazwa parlamentu Stanéw Zjednoczonych Ameryki Péinocnej. [przypis edytorski]

5Chicago — miasto w Stanach Zjednoczonych, polozone nad jeziorem Michigan, w pin. czgéci kraju.
[przypis edytorski]
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bez przerwy, a wkrétce ze zwolnionego biegu pociagu wniesli$my, ze lokomotywa to-
ruje sobie przezen drogg z coraz wigksza trudnoécia. Chwilami stawala zupelnie wéréd
olbrzymich zasp $nieznych, wyrastajacych na drodze jak nadludzkie kurhany. Rozmowy
z wolna cichly. Ogolna wesolo$¢ ustapita trwozliwemu oczekiwaniu. Perspektywa uwiez-
niecia w $niegu na stepie, o pigédziesiat mil® od zamieszkatych miejscowosci, stawata
kazdemu przed oczyma, zostawiajac w umyslach podréznych niepokdj i obawe.

O drugiej w nocy z meczacej drzemki zbudzito mnie nagle zatrzymanie si¢ pociagu.
Myél o straszliwej rzeczywistosci w jednej chwili zjawila si¢ w mojej glowie — byliémy
zasypani $niegiem!

— Panowie, wszyscy do roboty! — krzyknat naczelnik pociaggu i postuszni rozkazowi
wszyscy powyskakiwali z wagonéw w gleboka noc, nieprzenikniong mgle, chrzgszczacy
$nieg i zbijajacy z nég wicher, zdajac sobie sprawe, ze kazda stracona minuta mogla sta-
nowi¢ o zgubie nas wszystkich.

Eopaty, rece, deski — wszystko, absolutnie wszystko, czym mozna bylo odgrzebywa¢
$nieg, zostalo niezwlocznie puszczone przez nas w ruch. Smutny widok przedstawiata ta
mata gromadka ludzi rozpaczliwie walczacych ze zwalami $niegu, wérdd nieprzeniknio-
nych ciemnoéci, przy ztowrogim $wietle reflektora olokomotywy.

Jedna godzina wystarczyla, by przekonaé nas o catkowitej bezowocnosci naszych wy-
sitkéw. Zamie¢ zasypywala tor dziesigtkami nowych zwaléw, zanim byliémy w stanie
uporac si¢ z jednym. Ale co gorsze, wkrétce zrobili$my odkrycie, ze ostatnie nadludz-
kie szarpnigcie si¢ maszyny w walce z wrogiem spowodowato ztamanie osi przednich
i tylnych kot napedowych! A wicc gdyby nawet tor zostal oczyszczony, sadzone nam
bylo pozostaé tu, wyczekujac zmitowania Bozego. Wréciliémy do wagonéw wyczerpa-
ni pracy, z dreczacym niepokojem w duszy. Zgromadziwszy si¢ dokola pieca, zaczeliémy
powaznie rozpatrywaé nasza sytuacj¢. Nie mieliémy ze soba zadnego prowiantu — oto,
co napetnialo nas najwickszg trwogg. Zamarzng¢ nie mogliémy, gdyz weglarka zawiera-
fa niemaly zapas opalu. I to stanowilo calg nasza pociech¢. Narady stangly wreszcie na
tym, iz zgodziliémy si¢ z okrutnym dowodzeniem maszynisty, ze kazdy, kto odwazy si¢
przej$¢ pieszo pigédziesigt mil w taka zawieje, musi to przyplaci¢ zyciem. Nie mogli$my
wicc postaé po pomoc, a gdyby$my nawet mogli, to znikad nie byliby$my jej otrzymali.
Pozostawato nam jedynie podda¢ si¢ losowi i cierpliwie oczekiwaé ocalenia lub glodo-
wej $mierci! Myéle, ze najbardziej hartowne serce musiato zadrzeé, gdy uslyszeliémy ten
straszliwy wyrok.

Z godzing jeszcze w rozmaitych punktach wagonu trwaly prowadzone sthumionym
szeptem rozmowy; zawieja srozyla si¢ weigz z jednakows sila; lampy dogasaly, nieszczesni
pasazerowie rozeszli si¢ po ciemnych katach, usitujac, o ile moznosci, zasng¢ i zapomnieé
o swym rozpaczliwym polozeniu.

Mingly wreszcie meczace godziny owej nocy bez kofica — a istotnie taka si¢ nam ona
wydala — i mroZna, popielata zorza zaswitala na wschodzie. Gdy si¢ juz dobrze rozwidnito,
pasazerowie zaczeli si¢ ruszad i dawad oznaki zycia; jeden za drugim budzili si¢, poprawiali
pozsuwane na bok czapki, wyprostowywali zastale czlonki i spogladali przez okno na
rozcielajacy sie przed nimi posgpny widok, od ktérego rzeczywiscie zimno si¢ robito
na duszy. Naokdl, jak okiem zasiggna¢, nie wida¢ bylo $ladu ludzkiej stopy i nic oprécz
bezkresnej réwniny, i tylko olbrzymi $niezny catun, falujacy pod naporem wichru i geste
platy $niegu zakrywaly niebo.

Caly dzien wlbczylismy si¢ zasgpieni z kata w kat po wagonach, malo méwigc, ale
wiele rozmyélajac. Przyszia druga meczaca noc — a wraz z nig glod.

Nastepny $wit przyniost znowu dzied milczenia, smutku, dreczacego glodu, bezna-
dziejnego wyczekiwania pomocy, ktdra znikad przyjé¢ nie mogla. I oto jeszcze jedna noc
niespokojnego snu z marzeniami o ucztach — i przebudzenie w straszliwych kurczach
glodu.

Przyszedt i mingt czwarty dzied — i piaty! W oczach kazdego stal wsciekly gléd,
a w spojrzeniu odbijalo si¢ jakies$ straszliwe postanowienie, przyczajone nieswiadomie we
wszystkich sercach, a ktérego wypowiedzie¢ nie oémielaly si¢ jeszcze ani jedne usta.

¢mila — miara odleglosci w krajach anglosaskich réwna ok. 1,6 km; 5o mil to ok. 8o km. [przypis edytorski]
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Mingl i szdsty dzieri — za$wital i si6dmy nad t3 gromadka wymizerowanych, roz-
bestwionych, zrozpaczonych ludzi, ktérzy stali w obliczu $mierci. Cierpliwo$¢ zostala
wyczerpana — przyszta chwila wypowiedzenia si¢! To, co od dawna juz tailo si¢ w sercu
wszystkich, lada sekunda miato zerwa¢ si¢ z ust! Natura ludzka nie miala moznosci dhuzej
panowa¢ nad sobg i musiala si¢ poddaé. RICHARD H. GASTON Z MINNESOTY, wysoki, bla-
dy, chudy jak szkielet, podnidst si¢ ze swego miejsca. Wszyscy wiedzieli, co ma na mysli.
Wszyscy przygotowali si¢, z nadludzkim wysitkiem usitujac sttumi¢ w sobie niepokdj
i wszelki przejaw wzruszenia, za$ w tych do niedawna jeszcze tak dzikich oczach czytato
si¢ jedynie peing godnosci i skupienia uwagg.

— Panowie! dhuzej odktada¢ niepodobna! Czas ucieka i musimy postanowi¢, kto z nas
ma umrzeé, by nakarmié pozostalych.

Zaraz po nim wstal PAN JOHN J. WILLIAMS Z ILLINOIS i powiedzial:

— Panowie, oddajg swéj glos na wielebnego Jamesa Sawyera z Tennessee.

PAN WILLIAM R. ADAMS Z INDIANY powiedzial:

— Proponuje pana Daniela Slote’a z Nowego Jorku.

PAN CHARLES ]J. LANGDON: — Ja za$ pana Samuela A. Bowena z St. Louis.

PAN SLOTE: — Panowie, pragne ustapi¢ ten zaszczyt panu Johnowi A. van Nostran-
dowi-juniorowi z New Jersey.
PAN GASTON: — Jezeli nikt nic nie ma przeciwko temu, jestem gotéw zgodzi¢ sie

z pariskim zdaniem.

Poniewaz pan van Nostrand byl przeciwny, propozycja pana Slote’a zostala odrzucona.
Whioski panéw Sawyera i Bowna zostaly odrzucone na tej samej zasadzie.

PAN A. L. BASCOM Z OHIO: — Wnosz¢ o zamkniccie listy kandydatdéw i przystapienie
zgromadzenia do wyboréw w drodze glosowania tajnego.

Na to PAN sawWYER powiedzial: — Panowie, stanowczo protestuje przeciw tej formie
obradowania. Jest ona bezwzglednie niesprawiedliwa i nieuzasadniona. Prositbym, aby
propozycje te odrzucono raz na zawsze i wybrano przewodniczacego zgromadzenia, do-
dawszy mu godnych pomocnikéw, a woéwczas mozemy przeprowadzi¢ sprawe rozumnie
i dla wszystkich zrozumiale.

PAN BELL Z IOWA: — Panowie, pozwodlcie mi zaprotestowaé. Nie czas teraz sprzeczaé
si¢ o formy! Siedem dni byli$my pozbawieni pozywienia! Kazda minuta, ktéra uplywa na
bezcelowych przekomarzaniach, powicksza nasze meczarnie. Zgadzam si¢ na dokonane
juz wybory, jak réwniez gotéw jestem wraz z innymi oddaé sprawe pod glosowanie, na
ktérego spomiedzy nas los wypadnie. Pragnalbym jedynie przyspieszy¢ rezolucje...

PAN GASTON: — Odpowiem na to, Ze wybory potrwaja co najmniej caly dzien i ze
tym samym musi nastapi¢ zwloka, ktérej pan chce whasnie uniknaé. Gentleman z New
Jersey...

PAN VAN NOSTRAND JUNIOR: — Panowie, jestem tutaj obcy, nie szukatem zaszezytu,
ktéry mi przypadt w udziale, i mam pewne skrupuly...

PAN MORGAN Z ALABAMY przerywajgc: — Proponuje pozostaé przy ostatniej propozycii.

Sprawe t¢ rozpatrywano powtérnie i po dhuzszych debatach rozstrzygnieto w duchu
aprobaty. Propozycja co do wyboru pomocnikéw réwniez zostala przeglosowana i na
stanowiska te, po obraniu pana Gastona na przewodniczacego, powolano: pana Blake’a
na sekretarza, panéw Holcomba, Dyera i Baldwina na czlonkéw komisji ds. nominacii,
wreszcie pana R. M. Howlanda, dostawcg, aby pomagat komisji w dokonywaniu wyboru.

Po czym nastgpita pélgodzinna przerwa, podczas ktérej odbywaly si¢ nieliczne pry-
watne narady. Na dzwonek przewodniczacego posiedzenie otwarto z powrotem, a nastep-
nie komisja o$wiadczyta, iz los padt na panéw George’a Fergusona z Kentucky, Luciena
Herrmana z Luizjany i W. Messicka z Kolorado, jako na kandydatéw. Rezolucj¢ t¢ przy-
jeto.

PAN ROGERS Z MISSOURI: — Panie przewodniczacy, mimo calej prawidlowosci do-
konanego postanowienia, pragnatbym zrobi¢ w nim poprawke, zamieniajac wybdr pana
Herrmana na korzy$¢ pana Lucius Harrisa z St. Louis, ktérego znamy wszyscy z jak
najpochlebniejszej strony. Nie chcialbym, byscie panowie dojrzeli w moich stowach za-
miar rzucenia najlzejszego nawet cienia na wysokie przymioty oraz owocng dzialalno$é
spoleczng pana Herrmana z Luizjany! Daleki jestem od podobnej mysli. Cenie i szanuj¢
go, nie ustepujac w tym zadnemu z obecnych tu gentlemandéw; nikt z nas wszakze nie
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moze zaprzeczy¢ oczywistemu faktowi, ze w ciggu ostatniego tygodnia, ktéry tu w tak
fatalnych warunkach spedzili$my, ubylo mu wigcej ciala anizeli komukolwiek z nas —
ani tez temu, ze komisja zaniedbala swego pierwszego obowiazku, przez niedbalstwo lub
z innej wazniejszej przyczyny, wystawiajac na kandydata pod glosowanie gentlemana,
ktéry, przy calej czystoci swych zamiaréw, posiada jednak nieslychanie mala wartos¢
odzywczg...

PRZEWODNICZACY: — Czy gentleman z Missouri nie zechcialby usigé¢? Nie mogg ze-
zwoli¢ na sadzenie postgpowania komisji inaczej, jak w prawidtowym porzadku prawnym.
Jak zgromadzenie zamierza zachowa¢ si¢ wobec interpelacji gentlemana z Missouri?

PAN HALLIDAY Z WIRGINII: — Do o$wiadczenia tego wniostem poprawke, w sensie
zamiany pana Messicka na pana Harveya Davisa z Oregonu. Panowie odpowiedza mi
moze na to, ze niewygody i przykroéci dawnej shuzby na pograniczu uczynilyby micso
jego twardym i zylastym; alez, panowie, w tej chwili nie czas si¢ zastanawiaé, czy czlowiek
ten jest twardy, czy nie, nie czas si¢ spiera¢ o drobiazgi bez znaczenia! Nie, panowie,
ilo§¢ pozywienia — oto, czego nam teraz potrzeba. Tak, ilo$¢, rozmiary, waga — oto, co
winno teraz by¢ na pierwszym planie... bynajmniej za$ nie zdolnosci, nie charakter, nie
wyksztalcenie. Trwam przy swej propozycji.

PAN MORGAN zapalczywie: — Panie przewodniczacy! Jak najbardziej stanowczo pro-
testuj¢ przeciw tej poprawce. Gentleman z Oregonu jest stary, a w dodatku waga jego
spoczywa w kosciach, jedynie w kosciach, nie za$ w migsie. Zapytuje gentlemana z Wirgi-
nii, czy chee nam da¢ ros6t zamiast solidnego, odzywczego pokarmu, a moze tez zamierza
nas nakarmi¢ cieniem czlowieka? Czyz nie szydzi z naszych cierpieni ten, kto zamiast po-
Zywienia proponuje nam jakie$ chude, oregoriskie widmo? Zapytuj¢ go: czy jest w stanie
patrze¢ na otaczajace go zbolale oblicza o posepnym wejrzeniu, stuchad bicia serc naszych,
przepelnionych trwogg i oczekiwaniem, i proponowa¢ nam tak nedzng strawe? Zapytuje
go, czy jest w stanie mysle¢ o naszym rozpaczliwym polozeniu, o wycierpianych przez nas
katuszach, o okropnej przyszlosci i bezlito$nie narzucaé nam ten szkielet, t¢ ruing, to na
wpdl zyjace widmo, tego suchotniczego’, wynedznialego, ledwie posuwajacego nogami,
wywloke znad niego$cinnych wybrzezy Oregonu? Nigdy! Oklaski.

Poprawke po ozywionych debatach oddano pod glosowanie i znaczng wickszo$cia
gloséw odrzucono. Ale na pierwszy wniosek zamieszczono pana Harrisa jako poczatko-
wego kandydata. Wowczas rozpoczgto glosowanie. Obeszto ono zgromadzenie pigé razy
z rzgdu, wyboru jednak nie dokonano. Za széstym zostal wybrany pan Harris, wszyscy
oprécz niego bowiem oddali glosy na niego. Wtedy zaproponowano, by jego wybér za-
twierdzi¢ przez ogdlng aklamacje, keéra wszakze nie doszla do skutku, poniewaz i tym
razem zabraklo glosu samego pana Harrisa.

Pan Radway zaproponowal zgromadzeniu, by dopuszczono do glosowania resztg kan-
dydatéw i wspdlnie dokonaé wyboréw w kwestii $niadania.

Przy pierwszym juz glosowaniu jednak zdania si¢ podzielily: polowa wyborcéw wy-
powiedziata si¢ za jednym z kandydatéw ze wzgledu na jego miodo$¢, reszta za$ za drugim,
ze wzgledu na jego olbrzymi wzrost. Przewodniczacy oddal swoj rozstrzygajacy glos na
tego drugiego, to jest na pana Messicka. Decyzja ta wywolala wielkie niezadowolenie
wérdd stronnikéw pana Fergusona i zaczgto debatowaé nad tym, czy nie nalezaloby zaig-
daé nowego glosowania; w chwili najbardziej ozywionych dyskusji wszakze kto$ postawit
wniosek, by kwesti¢ t¢ odlozy¢ do nastepnej sesji, i obrady ostatecznie zamknigto.

Przygotowania do $niadania odciagnely na diugo uwage stronnikéw Fergusona od
debat w kwestii ich porazki, a gdy potem chcieli do nich przystapi¢, radosna wiadomos¢,
ze podano do stotu, rozproszyla bez $ladu ich pretensje i niezadowolenie.

Urzadzili$my improwizowane stoly, opusciwszy oparcia nad fawkami, i zasiedlismy
przy nich z sercem przepelnionym wdzi¢cznoscia za najwspanialsza wieczerze, jaka mo-
gli$my sobie wyobrazi¢ w ciggu owych siedmiu straszliwych dni. Jakze zmieniliémy si¢
wszyscy przez ostatnich pare godzin! Przedtem beznadziejny, zlowrogi smutek, gléd, go-
raczkowa trwoga, rozpacz — teraz kazdy ja$nieje rado$cia, zadowoleniem, szczgsciem nad
wszelkie opisanie. Chwile t¢ uwazalem za najmilsza w calym swoim, obfitujgcym w przy-

Tsuchotniczy — tu: wygladajacy jak zniszczony przez suchoty, tj. ostatnig fazg gruilicy, prowadzacg do
$mierci. [przypis edytorski]
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gody zyciu. Wicher wyl bez przerwy, niemilosiernie zasypujac $niegiem nasze wiczienie,
obecnie juz jednak nie byl dla nas straszny. Harris niezmiernie przypadt mi do gustu.
Mogt by¢, co prawda, troche lepiej przyrzadzony, szczerze jednak wyznam, Ze zaden
czowiek na $wiecie tak mi si¢ nie podobat i zaden nie sprawil mi tak wielkiej przy-
jemnosci. Messick okazal si¢ réwniez bardzo dobry, miat tylko jaki$ szczegélny smak,
ale jezeli chodzi o nadzwyczajng wytwornoé¢ i delikatno$¢ migsa, pierwszenistwo musz¢
odda¢ Harrisowi. Messick mial takie swoje dobre strony, ktérych bynajmniej mu nie
zaprzeczam, ale na $niadanie nie nadawal si¢ tak samo jak pierwsza lepsza mumia — ani
jednego porzadnego kawatka. Chudy, zylasty, brr!... Ach, céz to byl za kamied — nigdy
pan sobie tego nie potrafisz wyobrazi¢! Ani panu w glowie postanie co$ podobnego.

— Jakie pan moze nawet przypuszczaé... — goraco si¢ oburzylem.

— Badz pan tak dobry i nie przerywaj mi. Nastgpnego dnia wybraliémy sobie na
kolacje niejakiego Walkera z Detroit. Ten byl, jak si¢ okazato, wyborny. Pisalem o tym
nawet poézniej do jego zony. Chlop zastugiwal na najwicksza pochwale. Do korica zycia
go nie zapomne. Podano go niezupelnie dopieczonego, ale to dodato mu tylko smaku.
Trzeciego dnia z rana przygotowali$my sobie na $niadanie Morgana z Alabamy. Nale-
zal on do najmilszych ludzi, z jakimi zdarzyto mi si¢ kiedykolwiek podrézowaé: pickny,
wyksztalcony, o wykwintnym obejéciu, doskonale wladajacy kilkoma obcymi jezykami,
jednym stowem, gentleman w kazdym calu, w calym znaczeniu tego stowa wzér gentle-
mana i... nieslychanie soczysty. Na kolacje nie zdotat mimo wszystko unikngé¢ swego losu
6w oregonski patriarcha i istotnie okazalo si¢, ze byt do niczego; nie warto o nim nawet
méwi¢ — stary, suchy, twardy jak kamieni. Powiedzialem wreszcie wprost, ze inni niech
sobie robig, jak im si¢ podoba, ja za$ wolg si¢ wstrzymaé do nowych wyboréw. Grimes
z Illinois réwniez o$wiadcezyl, ze bedzie czekal. ,Gdy za§ — powiedzial — wybierzecie
czlowieka rzeczywistej wartosci, wtedy z przyjemnoscia do was si¢ przylacze”. Wkrétce
stafo si¢ jawne powszechne niezadowolenie z Davisa z Oregonu i by przywréci¢ rado-
sny nastrdj, keory tak niepodzielnie zapanowal wérdd nas od chwili, gdy si¢ nam dostat
Harris, postanowiono przystapi¢ do nowych wyboréw, a w rezultacie los padt na Bakera
z Georgii. Ten udal si¢ znakomicie. Wszyscy nabrali otuchy i sprawa poszla jak po masle.
Po Bakerze przyszta kolej na Doolittle’a, Hawkinsa, McElroya (z tego ostatniego nie-
ktérzy niezbyt byli zadowoleni, poniewaz okazalo sie, ze jest przerazajaco maly i chudy),
dalej Penrod, dwoch Smithéw i Bailey (Bailey miat drewniang nogg, co oczywiscie byto
z naszg krzywds, ale pod innymi wzgledami udat si¢ nad wszelkie spodziewanie); a na
dodatek Indianin, chlopiec z katarynka oraz pewien gentleman nazwiskiem Buckmin-
ster, marny wléczega, nikomu niepotrzebny za zycia, taki tez okazal si¢ i na $niadanie.
Byli$my szczesliwi, ze zdazyliémy go wybraé, zanim nadeszla pomoc.

— A wigc tyle upragniona pomoc wreszcie si¢ zjawila?

— Tak, przyszia pewnego jasnego, stonecznego ranka, wlasnie w chwili, gdy kon-
czyli$émy wybory. Wybrany zostal John Murphy i gotéw jestem przysiac, ze okazalby si¢
smaczniejszy od wszystkich swych poprzednikéw, ale niestety, éw John Murphy szczg-
sliwie powrdcit wraz z nami pociggiem, ktéry wystano nam na pomoc i w dodatku jeszcze
ozenit si¢ z wdowg po Harrisie...

— Z wdowg po tym, ktdry...

— Tak, z wdowg po tym, ktéry padt ofiarg pierwszych naszych wyboréw. Zyije zonaty,
szezesliwy, kochany i dotychcezas jak najlepiej mu si¢ powodzi. Tak, tak, wszystko to stalo
si¢ jak we $nie... Ale oto i stacja, na ktérej mam wysigé¢. Musz¢ zatem pana pozegnac.
Gdyby pan znalazt kiedy$ chwile czasu i przyjechal do mnie na pare dni, bylbym panu
niezmiernie rad. Ogromnie przypadl mi pan do gustu, czuj¢ do pana wyjatkowy pociag.
Co tu dlugo gada¢, podoba mi si¢ pan, sir, prawie tak samo jak w swoim czasie Harris.
Do widzenia, zycz¢ panu wesolej podrézy.

Towarzysz méj wysiadl z wagonu. Nigdy jeszcze w zyciu nie bylem tak zdumiony,
zmieszany, wstrzasnigty. W glebi duszy jednak ucieszytem si¢, ze mnie opuscit. Mimo
calej jego delikatnosci obejscia i sympatycznego glosu drzalem od stép do glowy za kaz-
dym razem, gdy spogladal na mnie swym lakomym wzrokiem, a gdy wspomniat o zlo-
wrogim pociggu do mnie, poréwnywajac to uczucie ze staboscia, jaka zywil dla $wictej
pamigci Harrisa, serce zamarlo we mnie z przerazenia.
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Bylem oszolomiony nad wszelki wyraz tym niestychanym opowiadaniem, o praw-
dziwosci jego wszakze nie moglem watpié, kazdy szczegdt nacechowany byt bowiem nie-
zaprzeczong szczeroscig; z drugiej zndw strony wszystkie te straszliwe fakty zdumiewaly
mnie do tego stopnia, Ze my$l moja, niewyobrazajaca sobie niczego podobnego, stawala
przed nimi jak wryta. Mimo to zauwazylem, ze konduktor przyglada mu si¢ badawczo,
wicc zapytalem go, kto to taki.

— Ten pan byl niegdy$ czlonkiem Kongresu i cieszyt si¢ jak najlepsza opinia —
odpart konduktor. — Zdarzylo si¢ jednak, ze pociag, w ktérym jechal, schwycita na dro-
dze zawieja $niezna, a pan ten wraz z resztg pasazeréw o mato nie umart z glodu. Tyle
si¢ wowczas nacierpiat skutkiem glodu i chiodu, ze potem niebezpiecznie zachorowat
i w ciagu trzech miesi¢cy byl nieprzytomny. Teraz jest zdréw, zostal mu tylko maly bzik,
a gdy zdarzy mu si¢ w rozmowie wspomnie¢ o dawnym wypadku, nie przestaje, dopéki
w opowiadaniu nie poire jednego za drugim wszystkich pasazeréw, jacy znajdowali si¢
wraz z nim w tym nieszczesnym pociggu. I tym razem bylby zjadl do ostatniego, gdy-
by nie to, ze mial wysia$¢ na tej stacji. Pamieta jak pacierz wszystkie nazwiska, a gdy
wreszcie zdazy zjes¢ caly pociag, za wyjatkiem, naturalnie, siebie samego, koriczy w ten
sposob: ,Potem, kiedy nadeszla chwila zwyklych wyboréw na $niadanie, a opozycja juz
nie istniala, pozostawalo mi tylko wybra¢ samego siebie, co tez uczynitem z zachowaniem
wszelkich prawidel; ze jednak nie miat kto protestowaé, samo przez si¢ rozumie sig, iz
wyboru nie przyjatem, dzigki czemu stoj¢ oto przed panem caly i nieuszkodzony”.

Poczulem niewymowng ulge, dowiedziawszy si¢, ze stuchalem niewinnych, fanta-
stycznych opowieéci wariata, nie za$ rzeczywistych przygdd cheiwego krwi ludozercy.
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