


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARK TWAIN

Ludożerstwo w wagonach
ఝ. 

Jechałem niedawno do St. Louis¹. W droǳe na zachód, po przesiadce w Terre Haute², Podróż
w stanie Indiana, na గedneగ z pomnieగszych stacగi wsiadł గegomość o barǳo sympatycznym
wygląǳie, maగący około czterǳiestu pięciu, może pięćǳiesięciu lat, i zaగął mieగsce na
przeciwległeగ ławce przy oknie.

Przez goǳinę gawęǳiliśmy nader przyగemnie o różnych różnościach. Wydał mi się
barǳo rozsądnym i zaగmuగącym towarzyszem podróży. Dowieǳiawszy się, że గadę z Wa-
szyngtonu³, zaczął mnie zasypywać pytaniami o naగrozmaitsze osobistości i sprawy Kon-
gresu⁴. Z గego słów przekonałem się wkrótce, że mam do czynienia z człowiekiem, który
nieగedno wiǳiał, będąc wtaగemniczonym we wszystkie arkana politycznego życia w sto-
licy, aż do naగdrobnieగszych szczegółów charakteru, nałogów i zwyczaగów niektórych se-
natorów oraz posłów parlamentu.

Tymczasem koło nas przystanęło na chwilę dwóch mężczyzn i గeden z nich rzekł do
drugiego:

— Harris, గeżeli spełnisz moగą prośbę, nigdy w życiu nie zapomnę ci teగ przysługi.
W oczach moగego nowego znaగomego zabłysła radość. „Zapewne to zdanie wywołało

w nim గakieś miłe wspomnienie” — pomyślałem. Natychmiast గednak potem గego twarz
powlekła się smutkiem, usta zacisnęły w nieledwie bolesnym wyrazie. Obrócił się do mnie
i powieǳiał:

— Jeżeli pan pozwoli, opowiem panu historię, a raczeగ ukażę pewną taగemniczą kartę
mego życia, kartę, któreగ nie odsłaniałem przed nikim od teగ pory, gdy miało mieగsce owo
zdarzenie. Posłuchaగ pan cierpliwie i przyrzeknĳ mi, że nie przerwiesz mi ani razu aż do
końca.

Obiecałem solennie, po czym móగ towarzysz opowieǳiał następuగącą szczególną hi-
storię, a గego ożywienie nieగednokrotnie zastępował przy tym głęboki smutek. Niemnieగ
całe opowiadanie cechowała szczerość i prawda.

Opowiadanie nieznajomego
Dnia  grudnia  roku wyగechałem z St. Louis wieczornym pociągiem zdążaగącym

do Chicago⁵. Mówiono, że w pociągu గest wszystkiego dwuǳiestu czterech pasażerów.
Nie గechały ani kobiety, ani ǳieci. Byliśmy w గak naగlepszym nastroగu i wkrótce porobi-
liśmy miłe znaగomości. Podróż zanosiła się doskonale, toteż przypuszczam, że nikt z nas
ani przez chwilę nie przeczuwał tych okropności, గakie było sąǳone nam zaznać.

O గedenasteగ w nocy zaczął padać gęsty śnieg. Minąwszy nęǳną wioskę Welden, Podróż, Zima, Wiatr,
Niebezpieczeństwowyగechaliśmy w mglistą, głuchą prerię, ciągnącą się przed nami na niezmierzoneగ prze-

strzeni, bez naగmnieగszego śladu luǳkieగ obecności. Wicher, nie napotykaగąc przeszkód,
గak drzewa, wzgórza lub skały, wściekle dął na otwarteగ zewsząd równinie, wzbĳaగąc i go-
niąc przed sobą tumany śniegu na kształt spienionych fal rozszalałego morza. Śnieg padał

¹St. Louis — miasto w środkoweగ części Stanów Zగednoczonych, w stanie Missouri. [przypis edytorski]
²Terre Haute — miasto w Stanach Zగednoczonych, w stanie Indiana; położone ok.  km na wsch. od St.

Louis i ok.  km na płd. od Chicago. [przypis edytorski]
³Waszyngton — stolica Stanów Zగednoczonych, położona nad rzeką Potomak, we wschodnieగ części kon-

tynentu. [przypis edytorski]
⁴Kongres — nazwa parlamentu Stanów Zగednoczonych Ameryki Północneగ. [przypis edytorski]
⁵Chicago — miasto w Stanach Zగednoczonych, położone nad గeziorem Michigan, w płn. części kraగu.

[przypis edytorski]
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bez przerwy, a wkrótce ze zwolnionego biegu pociągu wnieśliśmy, że lokomotywa to-
ruగe sobie przezeń drogę z coraz większą trudnością. Chwilami stawała zupełnie wśród
olbrzymich zasp śnieżnych, wyrastaగących na droǳe గak nadluǳkie kurhany. Rozmowy
z wolna cichły. Ogólna wesołość ustąpiła trwożliwemu oczekiwaniu. Perspektywa uwięź-
nięcia w śniegu na stepie, o pięćǳiesiąt mil⁶ od zamieszkałych mieగscowości, stawała
każdemu przed oczyma, zostawiaగąc w umysłach podróżnych niepokóగ i obawę.

O drugieగ w nocy z męcząceగ drzemki zbuǳiło mnie nagłe zatrzymanie się pociągu.
Myśl o straszliweగ rzeczywistości w గedneగ chwili zగawiła się w moగeగ głowie — byliśmy
zasypani śniegiem!

— Panowie, wszyscy do roboty! — krzyknął naczelnik pociągu i posłuszni rozkazowi
wszyscy powyskakiwali z wagonów w głęboką noc, nieprzeniknioną mgłę, chrzęszczący
śnieg i zbĳaగący z nóg wicher, zdaగąc sobie sprawę, że każda stracona minuta mogła sta-
nowić o zgubie nas wszystkich.

Łopaty, ręce, deski — wszystko, absolutnie wszystko, czym można było odgrzebywać Zima
śnieg, zostało niezwłocznie puszczone przez nas w ruch. Smutny widok przedstawiała ta
mała gromadka luǳi rozpaczliwie walczących ze zwałami śniegu, wśród nieprzeniknio-
nych ciemności, przy złowrogim świetle reflektora olokomotywy.

Jedna goǳina wystarczyła, by przekonać nas o całkowiteగ bezowocności naszych wy-
siłków. Zamieć zasypywała tor ǳiesiątkami nowych zwałów, zanim byliśmy w stanie
uporać się z గednym. Ale co gorsze, wkrótce zrobiliśmy odkrycie, że ostatnie nadluǳ-
kie szarpnięcie się maszyny w walce z wrogiem spowodowało złamanie osi przednich
i tylnych kół napędowych! A więc gdyby nawet tor został oczyszczony, sąǳone nam
było pozostać tu, wyczekuగąc zmiłowania Bożego. Wróciliśmy do wagonów wyczerpa-
ni pracą, z dręczącym niepokoగem w duszy. Zgromaǳiwszy się dokoła pieca, zaczęliśmy
poważnie rozpatrywać naszą sytuacగę. Nie mieliśmy ze sobą żadnego prowiantu — oto,
co napełniało nas naగwiększą trwogą. Zamarznąć nie mogliśmy, gdyż węglarka zawiera-
ła niemały zapas opału. I to stanowiło całą naszą pociechę. Narady stanęły wreszcie na
tym, iż zgoǳiliśmy się z okrutnym dowoǳeniem maszynisty, że każdy, kto odważy się
przeగść pieszo pięćǳiesiąt mil w taką zawieగę, musi to przypłacić życiem. Nie mogliśmy
więc posłać po pomoc, a gdybyśmy nawet mogli, to znikąd nie bylibyśmy గeగ otrzymali.
Pozostawało nam గedynie poddać się losowi i cierpliwie oczekiwać ocalenia lub głodo-
weగ śmierci! Myślę, że naగbarǳieగ hartowne serce musiało zadrżeć, gdy usłyszeliśmy ten
straszliwy wyrok.

Z goǳinę గeszcze w rozmaitych punktach wagonu trwały prowaǳone stłumionym
szeptem rozmowy; zawieగa srożyła się wciąż z గednakową siłą; lampy dogasały, nieszczęśni
pasażerowie rozeszli się po ciemnych kątach, usiłuగąc, o ile możności, zasnąć i zapomnieć
o swym rozpaczliwym położeniu.

Minęły wreszcie męczące goǳiny oweగ nocy bez końca — a istotnie taka się nam ona
wydała — i mroźna, popielata zorza zaświtała na wschoǳie. Gdy się గuż dobrze rozwidniło, Zima
pasażerowie zaczęli się ruszać i dawać oznaki życia; గeden za drugim buǳili się, poprawiali
pozsuwane na bok czapki, wyprostowywali zastałe członki i spoglądali przez okno na
rozścielaగący się przed nimi posępny widok, od którego rzeczywiście zimno się robiło
na duszy. Naokół, గak okiem zasięgnąć, nie widać było śladu luǳkieగ stopy i nic oprócz
bezkresneగ równiny, i tylko olbrzymi śnieżny całun, faluగący pod naporem wichru i gęste
płaty śniegu zakrywały niebo.

Cały ǳień włóczyliśmy się zasępieni z kąta w kąt po wagonach, mało mówiąc, ale
wiele rozmyślaగąc. Przyszła druga męcząca noc — a wraz z nią głód. Głód

Następny świt przyniósł znowu ǳień milczenia, smutku, dręczącego głodu, bezna-
ǳieగnego wyczekiwania pomocy, która znikąd przyగść nie mogła. I oto గeszcze గedna noc
niespokoగnego snu z marzeniami o ucztach — i przebuǳenie w straszliwych kurczach
głodu.

Przyszedł i minął czwarty ǳień — i piąty! W oczach każdego stał wściekły głód,
a w spoగrzeniu odbĳało się గakieś straszliwe postanowienie, przyczaగone nieświadomie we
wszystkich sercach, a którego wypowieǳieć nie ośmielały się గeszcze ani గedne usta.

⁶mila— miara odległości w kraగach anglosaskich równa ok. , km;  mil to ok.  km. [przypis edytorski]
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Minął i szósty ǳień — zaświtał i siódmy nad tą gromadką wymizerowanych, roz-
bestwionych, zrozpaczonych luǳi, którzy stali w obliczu śmierci. Cierpliwość została
wyczerpana — przyszła chwila wypowieǳenia się! To, co od dawna గuż taiło się w sercu
wszystkich, lada sekunda miało zerwać się z ust! Natura luǳka nie miała możności dłużeగ
panować nad sobą i musiała się poddać.  .   , wysoki, bla-
dy, chudy గak szkielet, podniósł się ze swego mieగsca. Wszyscy wieǳieli, co ma na myśli.
Wszyscy przygotowali się, z nadluǳkim wysiłkiem usiłuగąc stłumić w sobie niepokóగ
i wszelki przeగaw wzruszenia, zaś w tych do niedawna గeszcze tak ǳikich oczach czytało
się గedynie pełną godności i skupienia uwagę.

— Panowie! dłużeగ odkładać niepodobna! Czas ucieka i musimy postanowić, kto z nas
ma umrzeć, by nakarmić pozostałych.

Zaraz po nim wstał   .    i powieǳiał:
— Panowie, oddaగę swóగ głos na wielebnego Jamesa Sawyera z Tennessee.
  .    powieǳiał:
— Proponuగę pana Daniela Slote’a z Nowego Jorku.
  . : — Ja zaś pana Samuela A. Bowena z St. Louis.
 : — Panowie, pragnę ustąpić ten zaszczyt panu Johnowi A. van Nostran-

dowi-గuniorowi z New Jersey.
 : — Jeżeli nikt nic nie ma przeciwko temu, గestem gotów zgoǳić się

z pańskim zdaniem.
Ponieważ pan van Nostrand był przeciwny, propozycగa pana Slote’a została odrzucona.

Wnioski panów Sawyera i Bowna zostały odrzucone na teగ sameగ zasaǳie.
 . .   : — Wnoszę o zamknięcie listy kandydatów i przystąpienie

zgromaǳenia do wyborów w droǳe głosowania taగnego.
Na to   powieǳiał: — Panowie, stanowczo protestuగę przeciw teగ formie

obradowania. Jest ona bezwzględnie niesprawiedliwa i nieuzasadniona. Prosiłbym, aby
propozycగę tę odrzucono raz na zawsze i wybrano przewodniczącego zgromaǳenia, do-
dawszy mu godnych pomocników, a wówczas możemy przeprowaǳić sprawę rozumnie
i dla wszystkich zrozumiale.

   : — Panowie, pozwólcie mi zaprotestować. Nie czas teraz sprzeczać
się o formy! Siedem dni byliśmy pozbawieni pożywienia! Każda minuta, która upływa na
bezcelowych przekomarzaniach, powiększa nasze męczarnie. Zgaǳam się na dokonane
గuż wybory, గak również gotów గestem wraz z innymi oddać sprawę pod głosowanie, na
którego spomięǳy nas los wypadnie. Pragnąłbym గedynie przyśpieszyć rezolucగę…

 : — Odpowiem na to, że wybory potrwaగą co naగmnieగ cały ǳień i że
tym samym musi nastąpić zwłoka, któreగ pan chce właśnie uniknąć. Gentleman z New
Jersey…

   : — Panowie, గestem tutaగ obcy, nie szukałem zaszczytu,
który mi przypadł w uǳiale, i mam pewne skrupuły…

    przerywając: — Proponuగę pozostać przy ostatnieగ propozycగi.
Sprawę tę rozpatrywano powtórnie i po dłuższych debatach rozstrzygnięto w duchu

aprobaty. Propozycగa co do wyboru pomocników również została przegłosowana i na
stanowiska te, po obraniu pana Gastona na przewodniczącego, powołano: pana Blake’a
na sekretarza, panów Holcomba, Dyera i Baldwina na członków komisగi ds. nominacగi,
wreszcie pana R. M. Howlanda, dostawcę, aby pomagał komisగi w dokonywaniu wyboru.

Po czym nastąpiła półgoǳinna przerwa, podczas któreగ odbywały się nieliczne pry-
watne narady. Na ǳwonek przewodniczącego posieǳenie otwarto z powrotem, a następ-
nie komisగa oświadczyła, iż los padł na panów George’a Fergusona z Kentucky, Luciena
Herrmana z Luizగany i W. Messicka z Kolorado, గako na kandydatów. Rezolucగę tę przy-
గęto.

   : — Panie przewodniczący, mimo całeగ prawidłowości do-
konanego postanowienia, pragnąłbym zrobić w nim poprawkę, zamieniaగąc wybór pana
Herrmana na korzyść pana Lucius Harrisa z St. Louis, którego znamy wszyscy z గak
naగpochlebnieగszeగ strony. Nie chciałbym, byście panowie doగrzeli w moich słowach za-
miar rzucenia naగlżeగszego nawet cienia na wysokie przymioty oraz owocną ǳiałalność
społeczną pana Herrmana z Luizగany! Daleki గestem od podobneగ myśli. Cenię i szanuగę
go, nie ustępuగąc w tym żadnemu z obecnych tu gentlemanów; nikt z nas wszakże nie
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może zaprzeczyć oczywistemu faktowi, że w ciągu ostatniego tygodnia, który tu w tak
fatalnych warunkach spęǳiliśmy, ubyło mu więceగ ciała aniżeli komukolwiek z nas —
ani też temu, że komisగa zaniedbała swego pierwszego obowiązku, przez niedbalstwo lub
z inneగ ważnieగszeగ przyczyny, wystawiaగąc na kandydata pod głosowanie gentlemana,
który, przy całeగ czystości swych zamiarów, posiada గednak niesłychanie małą wartość
odżywczą…

చ: — Czy gentleman z Missouri nie zechciałby usiąść? Nie mogę ze-
zwolić na sąǳenie postępowania komisగi inaczeగ, గak w prawidłowym porządku prawnym.
Jak zgromaǳenie zamierza zachować się wobec interpelacగi gentlemana z Missouri?

   : — Do oświadczenia tego wniosłem poprawkę, w sensie
zamiany pana Messicka na pana Harveya Davisa z Oregonu. Panowie odpowieǳą mi
może na to, że niewygody i przykrości dawneగ służby na pograniczu uczyniłyby mięso
గego twardym i żylastym; ależ, panowie, w teగ chwili nie czas się zastanawiać, czy człowiek
ten గest twardy, czy nie, nie czas się spierać o drobiazgi bez znaczenia! Nie, panowie,
ilość pożywienia — oto, czego nam teraz potrzeba. Tak, ilość, rozmiary, waga — oto, co
winno teraz być na pierwszym planie… bynaగmnieగ zaś nie zdolności, nie charakter, nie
wykształcenie. Trwam przy sweగ propozycగi.

  zapalczywie: — Panie przewodniczący! Jak naగbarǳieగ stanowczo pro-
testuగę przeciw teగ poprawce. Gentleman z Oregonu గest stary, a w dodatku waga గego
spoczywa w kościach, గedynie w kościach, nie zaś w mięsie. Zapytuగę gentlemana z Wirgi-
nii, czy chce nam dać rosół zamiast solidnego, odżywczego pokarmu, a może też zamierza
nas nakarmić cieniem człowieka? Czyż nie szyǳi z naszych cierpień ten, kto zamiast po-
żywienia proponuగe nam గakieś chude, oregońskie widmo? Zapytuగę go: czy గest w stanie
patrzeć na otaczaగące go zbolałe oblicza o posępnym weగrzeniu, słuchać bicia serc naszych,
przepełnionych trwogą i oczekiwaniem, i proponować nam tak nęǳną strawę? Zapytuగę
go, czy గest w stanie myśleć o naszym rozpaczliwym położeniu, o wycierpianych przez nas
katuszach, o okropneగ przyszłości i bezlitośnie narzucać nam ten szkielet, tę ruinę, to na
wpół żyగące widmo, tego suchotniczego⁷, wynęǳniałego, ledwie posuwaగącego nogami,
wywłokę znad niegościnnych wybrzeży Oregonu? Nigdy! Oklaski.

Poprawkę po ożywionych debatach oddano pod głosowanie i znaczną większością
głosów odrzucono. Ale na pierwszy wniosek zamieszczono pana Harrisa గako początko-
wego kandydata. Wówczas rozpoczęto głosowanie. Obeszło ono zgromaǳenie pięć razy
z rzędu, wyboru గednak nie dokonano. Za szóstym został wybrany pan Harris, wszyscy
oprócz niego bowiem oddali głosy na niego. Wtedy zaproponowano, by గego wybór za-
twierǳić przez ogólną aklamacగę, która wszakże nie doszła do skutku, ponieważ i tym
razem zabrakło głosu samego pana Harrisa.

Pan Radway zaproponował zgromaǳeniu, by dopuszczono do głosowania resztę kan-
dydatów i wspólnie dokonać wyborów w kwestii śniadania.

Przy pierwszym గuż głosowaniu గednak zdania się poǳieliły: połowa wyborców wy-
powieǳiała się za గednym z kandydatów ze względu na గego młodość, reszta zaś za drugim,
ze względu na గego olbrzymi wzrost. Przewodniczący oddał swóగ rozstrzygaగący głos na
tego drugiego, to గest na pana Messicka. Decyzగa ta wywołała wielkie niezadowolenie
wśród stronników pana Fergusona i zaczęto debatować nad tym, czy nie należałoby zażą-
dać nowego głosowania; w chwili naగbarǳieగ ożywionych dyskusగi wszakże ktoś postawił
wniosek, by kwestię tę odłożyć do następneగ sesగi, i obrady ostatecznie zamknięto.

Przygotowania do śniadania odciągnęły na długo uwagę stronników Fergusona od
debat w kwestii ich porażki, a gdy potem chcieli do nich przystąpić, radosna wiadomość,
że podano do stołu, rozproszyła bez śladu ich pretensగe i niezadowolenie.

Urząǳiliśmy improwizowane stoły, opuściwszy oparcia nad ławkami, i zasiedliśmy
przy nich z sercem przepełnionym wǳięcznością za naగwspanialszą wieczerzę, గaką mo-
gliśmy sobie wyobrazić w ciągu owych siedmiu straszliwych dni. Jakże zmieniliśmy się
wszyscy przez ostatnich parę goǳin! Przedtem beznaǳieగny, złowrogi smutek, głód, go-
rączkowa trwoga, rozpacz — teraz każdy గaśnieగe radością, zadowoleniem, szczęściem nad
wszelkie opisanie. Chwilę tę uważałem za naగmilszą w całym swoim, obfituగącym w przy-

⁷suchotniczy — tu: wyglądaగący గak zniszczony przez suchoty, tగ. ostatnią fazę gruźlicy, prowaǳącą do
śmierci. [przypis edytorski]
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gody życiu. Wicher wył bez przerwy, niemiłosiernie zasypuగąc śniegiem nasze więzienie,
obecnie గuż గednak nie był dla nas straszny. Harris niezmiernie przypadł mi do gustu.
Mógł być, co prawda, trochę lepieగ przyrząǳony, szczerze గednak wyznam, że żaden
człowiek na świecie tak mi się nie podobał i żaden nie sprawił mi tak wielkieగ przy-
గemności. Messick okazał się również barǳo dobry, miał tylko గakiś szczególny smak,
ale గeżeli choǳi o naǳwyczaగną wytworność i delikatność mięsa, pierwszeństwo muszę
oddać Harrisowi. Messick miał także swoగe dobre strony, których bynaగmnieగ mu nie
zaprzeczam, ale na śniadanie nie nadawał się tak samo గak pierwsza lepsza mumia — ani
గednego porządnego kawałka. Chudy, żylasty, brr!… Ach, cóż to był za kamień — nigdy
pan sobie tego nie potrafisz wyobrazić! Ani panu w głowie postanie coś podobnego.

— Jakże pan może nawet przypuszczać… — gorąco się oburzyłem.
— Bądź pan tak dobry i nie przerywaగ mi. Następnego dnia wybraliśmy sobie na

kolacగę nieగakiego Walkera z Detroit. Ten był, గak się okazało, wyborny. Pisałem o tym
nawet późnieగ do గego żony. Chłop zasługiwał na naగwiększą pochwałę. Do końca życia
go nie zapomnę. Podano go niezupełnie dopieczonego, ale to dodało mu tylko smaku.
Trzeciego dnia z rana przygotowaliśmy sobie na śniadanie Morgana z Alabamy. Nale-
żał on do naగmilszych luǳi, z గakimi zdarzyło mi się kiedykolwiek podróżować: piękny,
wykształcony, o wykwintnym obeగściu, doskonale władaగący kilkoma obcymi గęzykami,
గednym słowem, gentleman w każdym calu, w całym znaczeniu tego słowa wzór gentle-
mana i… niesłychanie soczysty. Na kolacగę nie zdołał mimo wszystko uniknąć swego losu
ów oregoński patriarcha i istotnie okazało się, że był do niczego; nie warto o nim nawet
mówić — stary, suchy, twardy గak kamień. Powieǳiałem wreszcie wprost, że inni niech
sobie robią, గak im się podoba, గa zaś wolę się wstrzymać do nowych wyborów. Grimes
z Illinois również oświadczył, że bęǳie czekał. „Gdy zaś — powieǳiał — wybierzecie
człowieka rzeczywisteగ wartości, wtedy z przyగemnością do was się przyłączę”. Wkrótce
stało się గawne powszechne niezadowolenie z Davisa z Oregonu i by przywrócić rado-
sny nastróగ, który tak niepoǳielnie zapanował wśród nas od chwili, gdy się nam dostał
Harris, postanowiono przystąpić do nowych wyborów, a w rezultacie los padł na Bakera
z Georgii. Ten udał się znakomicie. Wszyscy nabrali otuchy i sprawa poszła గak po maśle.
Po Bakerze przyszła koleగ na Doolittle’a, Hawkinsa, McElroya (z tego ostatniego nie-
którzy niezbyt byli zadowoleni, ponieważ okazało się, że గest przerażaగąco mały i chudy),
daleగ Penrod, dwóch Smithów i Bailey (Bailey miał drewnianą nogę, co oczywiście było
z naszą krzywdą, ale pod innymi względami udał się nad wszelkie spoǳiewanie); a na
dodatek Indianin, chłopiec z katarynką oraz pewien gentleman nazwiskiem Buckmin-
ster, marny włóczęga, nikomu niepotrzebny za życia, taki też okazał się i na śniadanie.
Byliśmy szczęśliwi, że zdążyliśmy go wybrać, zanim nadeszła pomoc.

— A więc tyle upragniona pomoc wreszcie się zగawiła?
— Tak, przyszła pewnego గasnego, słonecznego ranka, właśnie w chwili, gdy koń-

czyliśmy wybory. Wybrany został John Murphy i gotów గestem przysiąc, że okazałby się
smacznieగszy od wszystkich swych poprzedników, ale niestety, ów John Murphy szczę-
śliwie powrócił wraz z nami pociągiem, który wysłano nam na pomoc i w dodatku గeszcze
ożenił się z wdową po Harrisie…

— Z wdową po tym, który…
— Tak, z wdową po tym, który padł ofiarą pierwszych naszych wyborów. Żyగe żonaty,

szczęśliwy, kochany i dotychczas గak naగlepieగ mu się powoǳi. Tak, tak, wszystko to stało
się గak we śnie… Ale oto i stacగa, na któreగ mam wysiąść. Muszę zatem pana pożegnać.
Gdyby pan znalazł kiedyś chwilę czasu i przyగechał do mnie na parę dni, byłbym panu
niezmiernie rad. Ogromnie przypadł mi pan do gustu, czuగę do pana wyగątkowy pociąg.
Co tu długo gadać, podoba mi się pan, sir, prawie tak samo గak w swoim czasie Harris.
Do wiǳenia, życzę panu wesołeగ podróży.

Towarzysz móగ wysiadł z wagonu. Nigdy గeszcze w życiu nie byłem tak zdumiony,
zmieszany, wstrząśnięty. W głębi duszy గednak ucieszyłem się, że mnie opuścił. Mimo
całeగ గego delikatności obeగścia i sympatycznego głosu drżałem od stóp do głowy za każ-
dym razem, gdy spoglądał na mnie swym łakomym wzrokiem, a gdy wspomniał o zło-
wrogim pociągu do mnie, porównywaగąc to uczucie ze słabością, గaką żywił dla święteగ
pamięci Harrisa, serce zamarło we mnie z przerażenia.
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Byłem oszołomiony nad wszelki wyraz tym niesłychanym opowiadaniem, o praw-
ǳiwości గego wszakże nie mogłem wątpić, każdy szczegół nacechowany był bowiem nie-
zaprzeczoną szczerością; z drugieగ znów strony wszystkie te straszliwe fakty zdumiewały
mnie do tego stopnia, że myśl moగa, niewyobrażaగąca sobie niczego podobnego, stawała
przed nimi గak wryta. Mimo to zauważyłem, że konduktor przygląda mu się badawczo,
więc zapytałem go, kto to taki.

— Ten pan był niegdyś członkiem Kongresu i cieszył się గak naగlepszą opinią —
odparł konduktor. — Zdarzyło się గednak, że pociąg, w którym గechał, schwyciła na dro-
ǳe zawieగa śnieżna, a pan ten wraz z resztą pasażerów o mało nie umarł z głodu. Tyle Głód, Choroba, Szaleństwo
się wówczas nacierpiał skutkiem głodu i chłodu, że potem niebezpiecznie zachorował
i w ciągu trzech miesięcy był nieprzytomny. Teraz గest zdrów, został mu tylko mały bzik,
a gdy zdarzy mu się w rozmowie wspomnieć o dawnym wypadku, nie przestaగe, dopóki
w opowiadaniu nie pożre గednego za drugim wszystkich pasażerów, గacy znaగdowali się
wraz z nim w tym nieszczęsnym pociągu. I tym razem byłby zగadł do ostatniego, gdy-
by nie to, że miał wysiąść na teగ stacగi. Pamięta గak pacierz wszystkie nazwiska, a gdy
wreszcie zdąży zగeść cały pociąg, za wyగątkiem, naturalnie, siebie samego, kończy w ten
sposób: „Potem, kiedy nadeszła chwila zwykłych wyborów na śniadanie, a opozycగa గuż
nie istniała, pozostawało mi tylko wybrać samego siebie, co też uczyniłem z zachowaniem
wszelkich prawideł; że గednak nie miał kto protestować, samo przez się rozumie się, iż
wyboru nie przyగąłem, ǳięki czemu stoగę oto przed panem cały i nieuszkoǳony”.

Poczułem niewymowną ulgę, dowieǳiawszy się, że słuchałem niewinnych, fanta-
stycznych opowieści wariata, nie zaś rzeczywistych przygód chciwego krwi ludożercy.
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