


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

MARK TWAIN

Ludożerstwo w wagonach
 . 

Jechałem niedawno do St. Louis¹. W droǳe na zachód, po przesiadce w Terre Haute², Podróż
w stanie Indiana, na edne z pomnie szych stac i wsiadł egomość o barǳo sympatycznym
wygląǳie, ma ący około czterǳiestu pięciu, może pięćǳiesięciu lat, i za ął mie sce na
przeciwległe ławce przy oknie.

Przez goǳinę gawęǳiliśmy nader przy emnie o różnych różnościach. Wydał mi się
barǳo rozsądnym i za mu ącym towarzyszem podróży. Dowieǳiawszy się, że adę z Wa-
szyngtonu³, zaczął mnie zasypywać pytaniami o na rozmaitsze osobistości i sprawy Kon-
gresu⁴. Z ego słów przekonałem się wkrótce, że mam do czynienia z człowiekiem, który
nie edno wiǳiał, będąc wta emniczonym we wszystkie arkana politycznego życia w sto-
licy, aż do na drobnie szych szczegółów charakteru, nałogów i zwycza ów niektórych se-
natorów oraz posłów parlamentu.

Tymczasem koło nas przystanęło na chwilę dwóch mężczyzn i eden z nich rzekł do
drugiego:

— Harris, eżeli spełnisz mo ą prośbę, nigdy w życiu nie zapomnę ci te przysługi.
W oczach mo ego nowego zna omego zabłysła radość. „Zapewne to zdanie wywołało

w nim akieś miłe wspomnienie” — pomyślałem. Natychmiast ednak potem ego twarz
powlekła się smutkiem, usta zacisnęły w nieledwie bolesnym wyrazie. Obrócił się do mnie
i powieǳiał:

— Jeżeli pan pozwoli, opowiem panu historię, a racze ukażę pewną ta emniczą kartę
mego życia, kartę, które nie odsłaniałem przed nikim od te pory, gdy miało mie sce owo
zdarzenie. Posłucha pan cierpliwie i przyrzeknĳ mi, że nie przerwiesz mi ani razu aż do
końca.

Obiecałem solennie, po czym mó towarzysz opowieǳiał następu ącą szczególną hi-
storię, a ego ożywienie nie ednokrotnie zastępował przy tym głęboki smutek. Niemnie
całe opowiadanie cechowała szczerość i prawda.

Opowiadanie nieznajomego
Dnia  grudnia  roku wy echałem z St. Louis wieczornym pociągiem zdąża ącym

do Chicago⁵. Mówiono, że w pociągu est wszystkiego dwuǳiestu czterech pasażerów.
Nie echały ani kobiety, ani ǳieci. Byliśmy w ak na lepszym nastro u i wkrótce porobi-
liśmy miłe zna omości. Podróż zanosiła się doskonale, toteż przypuszczam, że nikt z nas
ani przez chwilę nie przeczuwał tych okropności, akie było sąǳone nam zaznać.

O edenaste w nocy zaczął padać gęsty śnieg. Minąwszy nęǳną wioskę Welden, Podróż, Zima, Wiatr,
Niebezpieczeństwowy echaliśmy w mglistą, głuchą prerię, ciągnącą się przed nami na niezmierzone prze-

strzeni, bez na mnie szego śladu luǳkie obecności. Wicher, nie napotyka ąc przeszkód,
ak drzewa, wzgórza lub skały, wściekle dął na otwarte zewsząd równinie, wzbĳa ąc i go-
niąc przed sobą tumany śniegu na kształt spienionych fal rozszalałego morza. Śnieg padał

¹St. Louis — miasto w środkowe części Stanów Z ednoczonych, w stanie Missouri. [przypis edytorski]
²Terre Haute — miasto w Stanach Z ednoczonych, w stanie Indiana; położone ok.  km na wsch. od St.

Louis i ok.  km na płd. od Chicago. [przypis edytorski]
³Waszyngton — stolica Stanów Z ednoczonych, położona nad rzeką Potomak, we wschodnie części kon-

tynentu. [przypis edytorski]
⁴Kongres — nazwa parlamentu Stanów Z ednoczonych Ameryki Północne . [przypis edytorski]
⁵Chicago — miasto w Stanach Z ednoczonych, położone nad eziorem Michigan, w płn. części kra u.

[przypis edytorski]
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bez przerwy, a wkrótce ze zwolnionego biegu pociągu wnieśliśmy, że lokomotywa to-
ru e sobie przezeń drogę z coraz większą trudnością. Chwilami stawała zupełnie wśród
olbrzymich zasp śnieżnych, wyrasta ących na droǳe ak nadluǳkie kurhany. Rozmowy
z wolna cichły. Ogólna wesołość ustąpiła trwożliwemu oczekiwaniu. Perspektywa uwięź-
nięcia w śniegu na stepie, o pięćǳiesiąt mil⁶ od zamieszkałych mie scowości, stawała
każdemu przed oczyma, zostawia ąc w umysłach podróżnych niepokó i obawę.

O drugie w nocy z męczące drzemki zbuǳiło mnie nagłe zatrzymanie się pociągu.
Myśl o straszliwe rzeczywistości w edne chwili z awiła się w mo e głowie — byliśmy
zasypani śniegiem!

— Panowie, wszyscy do roboty! — krzyknął naczelnik pociągu i posłuszni rozkazowi
wszyscy powyskakiwali z wagonów w głęboką noc, nieprzeniknioną mgłę, chrzęszczący
śnieg i zbĳa ący z nóg wicher, zda ąc sobie sprawę, że każda stracona minuta mogła sta-
nowić o zgubie nas wszystkich.

Łopaty, ręce, deski — wszystko, absolutnie wszystko, czym można było odgrzebywać Zima
śnieg, zostało niezwłocznie puszczone przez nas w ruch. Smutny widok przedstawiała ta
mała gromadka luǳi rozpaczliwie walczących ze zwałami śniegu, wśród nieprzeniknio-
nych ciemności, przy złowrogim świetle reflektora olokomotywy.

Jedna goǳina wystarczyła, by przekonać nas o całkowite bezowocności naszych wy-
siłków. Zamieć zasypywała tor ǳiesiątkami nowych zwałów, zanim byliśmy w stanie
uporać się z ednym. Ale co gorsze, wkrótce zrobiliśmy odkrycie, że ostatnie nadluǳ-
kie szarpnięcie się maszyny w walce z wrogiem spowodowało złamanie osi przednich
i tylnych kół napędowych! A więc gdyby nawet tor został oczyszczony, sąǳone nam
było pozostać tu, wyczeku ąc zmiłowania Bożego. Wróciliśmy do wagonów wyczerpa-
ni pracą, z dręczącym niepoko em w duszy. Zgromaǳiwszy się dokoła pieca, zaczęliśmy
poważnie rozpatrywać naszą sytuac ę. Nie mieliśmy ze sobą żadnego prowiantu — oto,
co napełniało nas na większą trwogą. Zamarznąć nie mogliśmy, gdyż węglarka zawiera-
ła niemały zapas opału. I to stanowiło całą naszą pociechę. Narady stanęły wreszcie na
tym, iż zgoǳiliśmy się z okrutnym dowoǳeniem maszynisty, że każdy, kto odważy się
prze ść pieszo pięćǳiesiąt mil w taką zawie ę, musi to przypłacić życiem. Nie mogliśmy
więc posłać po pomoc, a gdybyśmy nawet mogli, to znikąd nie bylibyśmy e otrzymali.
Pozostawało nam edynie poddać się losowi i cierpliwie oczekiwać ocalenia lub głodo-
we śmierci! Myślę, że na barǳie hartowne serce musiało zadrżeć, gdy usłyszeliśmy ten
straszliwy wyrok.

Z goǳinę eszcze w rozmaitych punktach wagonu trwały prowaǳone stłumionym
szeptem rozmowy; zawie a srożyła się wciąż z ednakową siłą; lampy dogasały, nieszczęśni
pasażerowie rozeszli się po ciemnych kątach, usiłu ąc, o ile możności, zasnąć i zapomnieć
o swym rozpaczliwym położeniu.

Minęły wreszcie męczące goǳiny owe nocy bez końca — a istotnie taka się nam ona
wydała — i mroźna, popielata zorza zaświtała na wschoǳie. Gdy się uż dobrze rozwidniło, Zima
pasażerowie zaczęli się ruszać i dawać oznaki życia; eden za drugim buǳili się, poprawiali
pozsuwane na bok czapki, wyprostowywali zastałe członki i spoglądali przez okno na
rozściela ący się przed nimi posępny widok, od którego rzeczywiście zimno się robiło
na duszy. Naokół, ak okiem zasięgnąć, nie widać było śladu luǳkie stopy i nic oprócz
bezkresne równiny, i tylko olbrzymi śnieżny całun, falu ący pod naporem wichru i gęste
płaty śniegu zakrywały niebo.

Cały ǳień włóczyliśmy się zasępieni z kąta w kąt po wagonach, mało mówiąc, ale
wiele rozmyśla ąc. Przyszła druga męcząca noc — a wraz z nią głód. Głód

Następny świt przyniósł znowu ǳień milczenia, smutku, dręczącego głodu, bezna-
ǳie nego wyczekiwania pomocy, która znikąd przy ść nie mogła. I oto eszcze edna noc
niespoko nego snu z marzeniami o ucztach — i przebuǳenie w straszliwych kurczach
głodu.

Przyszedł i minął czwarty ǳień — i piąty! W oczach każdego stał wściekły głód,
a w spo rzeniu odbĳało się akieś straszliwe postanowienie, przycza one nieświadomie we
wszystkich sercach, a którego wypowieǳieć nie ośmielały się eszcze ani edne usta.

⁶mila— miara odległości w kra ach anglosaskich równa ok. , km;  mil to ok.  km. [przypis edytorski]
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Minął i szósty ǳień — zaświtał i siódmy nad tą gromadką wymizerowanych, roz-
bestwionych, zrozpaczonych luǳi, którzy stali w obliczu śmierci. Cierpliwość została
wyczerpana — przyszła chwila wypowieǳenia się! To, co od dawna uż taiło się w sercu
wszystkich, lada sekunda miało zerwać się z ust! Natura luǳka nie miała możności dłuże
panować nad sobą i musiała się poddać.  .   , wysoki, bla-
dy, chudy ak szkielet, podniósł się ze swego mie sca. Wszyscy wieǳieli, co ma na myśli.
Wszyscy przygotowali się, z nadluǳkim wysiłkiem usiłu ąc stłumić w sobie niepokó
i wszelki prze aw wzruszenia, zaś w tych do niedawna eszcze tak ǳikich oczach czytało
się edynie pełną godności i skupienia uwagę.

— Panowie! dłuże odkładać niepodobna! Czas ucieka i musimy postanowić, kto z nas
ma umrzeć, by nakarmić pozostałych.

Zaraz po nim wstał   .    i powieǳiał:
— Panowie, odda ę swó głos na wielebnego Jamesa Sawyera z Tennessee.
  .    powieǳiał:
— Proponu ę pana Daniela Slote’a z Nowego Jorku.
  . : — Ja zaś pana Samuela A. Bowena z St. Louis.
 : — Panowie, pragnę ustąpić ten zaszczyt panu Johnowi A. van Nostran-

dowi- uniorowi z New Jersey.
 : — Jeżeli nikt nic nie ma przeciwko temu, estem gotów zgoǳić się

z pańskim zdaniem.
Ponieważ pan van Nostrand był przeciwny, propozyc a pana Slote’a została odrzucona.

Wnioski panów Sawyera i Bowna zostały odrzucone na te same zasaǳie.
 . .   : — Wnoszę o zamknięcie listy kandydatów i przystąpienie

zgromaǳenia do wyborów w droǳe głosowania ta nego.
Na to   powieǳiał: — Panowie, stanowczo protestu ę przeciw te formie

obradowania. Jest ona bezwzględnie niesprawiedliwa i nieuzasadniona. Prosiłbym, aby
propozyc ę tę odrzucono raz na zawsze i wybrano przewodniczącego zgromaǳenia, do-
dawszy mu godnych pomocników, a wówczas możemy przeprowaǳić sprawę rozumnie
i dla wszystkich zrozumiale.

   : — Panowie, pozwólcie mi zaprotestować. Nie czas teraz sprzeczać
się o formy! Siedem dni byliśmy pozbawieni pożywienia! Każda minuta, która upływa na
bezcelowych przekomarzaniach, powiększa nasze męczarnie. Zgaǳam się na dokonane
uż wybory, ak również gotów estem wraz z innymi oddać sprawę pod głosowanie, na
którego spomięǳy nas los wypadnie. Pragnąłbym edynie przyśpieszyć rezoluc ę…

 : — Odpowiem na to, że wybory potrwa ą co na mnie cały ǳień i że
tym samym musi nastąpić zwłoka, które pan chce właśnie uniknąć. Gentleman z New
Jersey…

   : — Panowie, estem tuta obcy, nie szukałem zaszczytu,
który mi przypadł w uǳiale, i mam pewne skrupuły…

    (przerywając): — Proponu ę pozostać przy ostatnie propo-
zyc i.

Sprawę tę rozpatrywano powtórnie i po dłuższych debatach rozstrzygnięto w duchu
aprobaty. Propozyc a co do wyboru pomocników również została przegłosowana i na
stanowiska te, po obraniu pana Gastona na przewodniczącego, powołano: pana Blake’a
na sekretarza, panów Holcomba, Dyera i Baldwina na członków komis i ds. nominac i,
wreszcie pana R. M. Howlanda, dostawcę, aby pomagał komis i w dokonywaniu wyboru.

Po czym nastąpiła półgoǳinna przerwa, podczas które odbywały się nieliczne pry-
watne narady. Na ǳwonek przewodniczącego posieǳenie otwarto z powrotem, a następ-
nie komis a oświadczyła, iż los padł na panów George’a Fergusona z Kentucky, Luciena
Herrmana z Luiz any i W. Messicka z Kolorado, ako na kandydatów. Rezoluc ę tę przy-
ęto.

   : — Panie przewodniczący, mimo całe prawidłowości do-
konanego postanowienia, pragnąłbym zrobić w nim poprawkę, zamienia ąc wybór pana
Herrmana na korzyść pana Lucius Harrisa z St. Louis, którego znamy wszyscy z ak na -
pochlebnie sze strony. Nie chciałbym, byście panowie do rzeli w moich słowach zamiar
rzucenia na lże szego nawet cienia na wysokie przymioty oraz owocną ǳiałalność spo-
łeczną pana Herrmana z Luiz any! Daleki estem od podobne myśli. Cenię i szanu ę go,
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nie ustępu ąc w tym żadnemu z obecnych tu gentlemanów; nikt z nas wszakże nie może
zaprzeczyć oczywistego faktu, że w ciągu ostatniego tygodnia, który tu w tak fatalnych
warunkach spęǳiliśmy, ubyło mu więce ciała aniżeli komukolwiek z nas — ani też tego,
że komis a zaniedbała swego pierwszego obowiązku, przez niedbalstwo lub z inne waż-
nie sze przyczyny, wystawia ąc na kandydata pod głosowanie gentlemana, który, przy
całe czystości swych zamiarów, posiada ednak niesłychanie małą wartość odżywczą…

 : — Czy gentleman z Missouri nie zechciałby usiąść? Nie mogę ze-
zwolić na sąǳenie postępowania komis i inacze , ak w prawidłowym porządku prawnym.
Jak zgromaǳenie zamierza zachować się wobec interpelac i gentlemana z Missouri?

   : — Do oświadczenia tego wniosłem poprawkę, w sensie
zamiany pana Messicka na pana Harveya Davisa z Oregonu. Panowie odpowieǳą mi
może na to, że niewygody i przykrości dawne służby na pograniczu mięso ego uczyni-
łoby twarde i żylaste; ależ, panowie, w te chwili nie czas się zastanawiać, czy człowiek
ten est twardy, czy nie, nie czas się spierać o drobiazgi bez znaczenia! Nie, panowie,
ilość pożywienia — oto, czego nam teraz potrzeba. Tak, ilość, rozmiary, waga — oto, co
winno teraz być na pierwszym planie… byna mnie zaś nie zdolności, nie charakter, nie
wykształcenie. Trwam przy swe propozyc i.

  (zapalczywie): — Panie przewodniczący! Jak na barǳie stanowczo pro-
testu ę przeciw te poprawce. Gentleman z Oregonu est stary, a w dodatku waga ego
spoczywa w kościach, edynie w kościach, nie zaś w mięsie. Zapytu ę gentlemana z Wirgi-
nii, czy chce nam dać rosół zamiast solidnego, odżywczego pokarmu, a może też zamierza
nas nakarmić cieniem człowieka? Czyż nie szyǳi z naszych cierpień ten, kto zamiast po-
żywienia proponu e nam akieś chude, oregońskie widmo? Zapytu ę go: czy est w stanie
patrzeć na otacza ące go zbolałe oblicza o posępnym we rzeniu, słuchać bicia serc naszych,
przepełnionych trwogą i oczekiwaniem, i proponować nam tak nęǳną strawę? Zapytu ę
go, czy est w stanie myśleć o naszym rozpaczliwym położeniu, o wycierpianych przez nas
katuszach, o okropne przyszłości i bezlitośnie narzucać nam ten szkielet, tę ruinę, to na
wpół ży ące widmo, tego suchotniczego⁷, wynęǳniałego, ledwie posuwa ącego nogami,
wywłokę znad niegościnnych wybrzeży Oregonu? Nigdy! (Oklaski).

Poprawkę po ożywionych debatach oddano pod głosowanie i znaczną większością
głosów odrzucono. Ale na pierwszy wniosek zamieszczono pana Harrisa ako początko-
wego kandydata. Wówczas rozpoczęto głosowanie. Obeszło ono zgromaǳenie pięć razy
z rzędu, wyboru ednak nie dokonano. Za szóstym został wybrany pan Harris, wszyscy
oprócz niego bowiem oddali głosy na niego. Wtedy zaproponowano, by ego wybór za-
twierǳić przez ogólną aklamac ę, która wszakże nie doszła do skutku, ponieważ i tym
razem zabrakło głosu samego pana Harrisa.

Pan Radway zaproponował zgromaǳeniu, by dopuszczono do głosowania resztę kan-
dydatów i wspólnie dokonać wyborów w kwestii śniadania.

Przy pierwszym uż głosowaniu ednak zdania się poǳieliły: połowa wyborców wy-
powieǳiała się za ednym z kandydatów ze względu na ego młodość, reszta zaś za drugim,
ze względu na ego olbrzymi wzrost. Przewodniczący oddał swó głos rozstrzyga ący na
na tego drugiego, to est na pana Messicka. Decyz a ta wywołała wielkie niezadowolenie
wśród stronników pana Fergusona i zaczęto debatować nad tym, czy nie należałoby zażą-
dać nowego głosowania; w chwili na barǳie ożywionych dyskus i wszakże ktoś postawił
wniosek, by kwestię tę odłożyć do następne ses i, i obrady ostatecznie zamknięto.

Przygotowania do śniadania odciągnęły na długo uwagę stronników Fergusona od
debat w kwestii ich porażki, a gdy potem chcieli do nich przystąpić, radosna wiadomość,
że podano do stołu, rozproszyła bez śladu ich pretens e i niezadowolenie.

Urząǳiliśmy improwizowane stoły, opuściwszy oparcia nad ławkami, i zasiedliśmy
przy nich z sercem przepełnionym wǳięcznością za na wspanialszą wieczerzę, aką mo-
gliśmy sobie wyobrazić w ciągu owych siedmiu straszliwych dni. Jakże zmieniliśmy się
wszyscy przez ostatnich parę goǳin! Przedtem beznaǳie ny, złowrogi smutek, głód, go-
rączkowa trwoga, rozpacz — teraz każdy aśnie e radością, zadowoleniem, szczęściem nad
wszelkie opisanie. Chwilę tę uważałem za na milszą w całym swoim, obfitu ącym w przy-

⁷suchotniczy — tu: wygląda ący ak zniszczony przez suchoty, t . ostatnią fazę gruźlicy, prowaǳącą do
śmierci. [przypis edytorski]
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gody życiu. Wicher wył bez przerwy, niemiłosiernie zasypu ąc śniegiem nasze więzienie,
obecnie uż ednak nie był dla nas straszny. Harris niezmiernie przypadł mi do gustu.
Mógł być, co prawda, trochę lepie przyrząǳony, szczerze ednak wyznam, że żaden
człowiek na świecie tak mi się nie podobał i żaden nie sprawił mi tak wielkie przy-
emności. Messick okazał się również barǳo dobry, miał tylko akiś szczególny smak,
ale eżeli choǳi o naǳwycza ną wytworność i delikatność mięsa, pierwszeństwo muszę
oddać Harrisowi. Messick miał także swo e dobre strony, których byna mnie mu nie
zaprzeczam, ale na śniadanie nie nadawał się tak samo ak pierwsza lepsza mumia — ani
ednego porządnego kawałka. Chudy, żylasty, brr!… Ach, cóż to był za kamień — nigdy
pan sobie tego nie potrafisz wyobrazić! Ani panu w głowie postanie coś podobnego.

— Jakże pan może nawet przypuszczać… — gorąco się oburzyłem.
— Bądź pan tak dobry i nie przerywa mi. Następnego dnia wybraliśmy sobie na

kolac ę nie akiego Walkera z Detroit. Ten był, ak się okazało, wyborny. Pisałem o tym
nawet późnie do ego żony. Chłop zasługiwał na na większą pochwałę. Do końca życia
go nie zapomnę. Podano go niezupełnie dopieczonego, ale to dodało mu tylko smaku.
Trzeciego dnia z rana przygotowaliśmy sobie na śniadanie Morgana z Alabamy. Nale-
żał on do na milszych luǳi, z akimi zdarzyło mi się kiedykolwiek podróżować: piękny,
wykształcony, o wykwintnym obe ściu, doskonale włada ący kilku obcymi ęzykami, ed-
nym słowem, gentleman w każdym calu, w całym znaczeniu tego słowa wzór gentlemana
i… niesłychanie soczysty. Na kolac ę nie zdołał mimo wszystko uniknąć swego losu ów
oregoński patriarcha i istotnie okazało się, że był do niczego; nie warto o nim nawet
mówić — stary, suchy, twardy ak kamień. Powieǳiałem wreszcie wprost, że inni niech
sobie robią, ak im się podoba, a zaś wolę się wstrzymać do nowych wyborów. Grimes
z Illinois również oświadczył, że bęǳie czekał. „Gdy zaś — powieǳiał — wybierzecie
człowieka rzeczywiste wartości, wtedy z przy emnością do was się przyłączę”. Wkrótce
stało się awne powszechne niezadowolenie z Davisa z Oregonu i by przywrócić rado-
sny nastró , który tak niepoǳielnie zapanował wśród nas od chwili, gdy się nam dostał
Harris, postanowiono przystąpić do nowych wyborów, a w rezultacie los padł na Bakera
z Georgii. Ten udał się znakomicie. Wszyscy nabrali otuchy i sprawa poszła ak po maśle.
Po Bakerze przyszła kole na Doolittle’a, Hawkinsa, McElroya (z tego ostatniego nie-
którzy niezbyt byli zadowoleni, ponieważ okazało się, że est przeraża ąco mały i chudy),
dale Penrod, dwóch Smithów i Bailey (Bailey miał drewnianą nogę, co oczywiście było
z naszą krzywdą, ale pod innymi względami udał się nad wszelkie spoǳiewanie); a na
dodatek Indianin, chłopiec z katarynką oraz pewien gentleman nazwiskiem Buckmin-
ster, marny włóczęga, nikomu niepotrzebny za życia, taki też okazał się i na śniadanie.
Byliśmy szczęśliwi, że zdążyliśmy go wybrać, zanim nadeszła pomoc.

— A więc tyle upragniona pomoc wreszcie się z awiła?
— Tak, przyszła pewnego asnego, słonecznego ranka, właśnie w chwili, gdy koń-

czyliśmy wybory. Wybrany został John Murphy i gotów estem przysiąc, że okazałby się
smacznie szy od wszystkich swych poprzedników, ale niestety, ów John Murphy szczę-
śliwie powrócił wraz z nami pociągiem, który wysłano nam na pomoc i w dodatku eszcze
ożenił się z wdową po Harrisie…

— Z wdową po tym, który…
— Tak, z wdową po tym, który padł ofiarą pierwszych naszych wyborów. Ży e żonaty,

szczęśliwy, kochany i dotychczas ak na lepie mu się powoǳi. Tak, tak, wszystko to stało
się ak we śnie… Ale oto i stac a, na które mam wysiąść. Muszę zatem pana pożegnać.
Gdyby pan znalazł kiedyś chwilę czasu i przy echał do mnie na parę dni, byłbym panu
niezmiernie rad. Ogromnie przypadł mi pan do gustu, czu ę do pana wy ątkowy pociąg.
Co tu długo gadać, podoba mi się pan, sir, prawie tak samo ak w swoim czasie Harris.
Do wiǳenia, życzę panu wesołe podróży.

Towarzysz mó wysiadł z wagonu. Nigdy eszcze w życiu nie byłem tak zdumiony,
zmieszany, wstrząśnięty. W głębi duszy ednak ucieszyłem się, że mnie opuścił. Mimo
całe ego delikatności obe ścia i sympatycznego głosu drżałem od stóp do głowy za każ-
dym razem, gdy spoglądał na mnie swym łakomym wzrokiem, a gdy wspomniał o zło-
wrogim pociągu do mnie, porównywa ąc to uczucie ze słabością, aką żywił dla święte
pamięci Harrisa, serce zamarło we mnie z przerażenia.
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Byłem oszołomiony nad wszelki wyraz tym niesłychanym opowiadaniem, o praw-
ǳiwości ego wszakże nie mogłem wątpić, każdy szczegół nacechowany był bowiem nie-
zaprzeczoną szczerością; z drugie znów strony wszystkie te straszliwe fakty zdumiewały
mnie do tego stopnia, że myśl mo a, niewyobraża ąca sobie niczego podobnego, stawała
przed nimi ak wryta. Mimo to zauważyłem, że konduktor przygląda mu się badawczo,
więc zapytałem go, kto to taki.

— Ten pan był niegdyś członkiem Kongresu i cieszył się ak na lepszą opinią —
odparł konduktor. — Zdarzyło się ednak, że pociąg, w którym echał, schwyciła na dro-
ǳe zawie a śnieżna, a pan ten wraz z resztą pasażerów o mało nie umarł z głodu. Tyle Głód, Choroba, Szaleństwo
się wówczas nacierpiał skutkiem głodu i chłodu, że potem niebezpiecznie zachorował
i w ciągu trzech miesięcy był nieprzytomny. Teraz est zdrów, został mu tylko mały bzik,
a gdy zdarzy mu się w rozmowie wspomnieć o dawnym wypadku, nie przesta e, dopóki
w opowiadaniu nie pożre ednego za drugim wszystkich pasażerów, acy zna dowali się
wraz z nim w tym nieszczęsnym pociągu. I tym razem byłby z adł do ostatniego, gdy-
by nie to, że miał wysiąść na te stac i. Pamięta ak pacierz wszystkie nazwiska, a gdy
wreszcie zdąży z eść cały pociąg, za wy ątkiem, naturalnie, siebie samego, kończy w ten
sposób: „Potem, kiedy nadeszła chwila zwykłych wyborów na śniadanie, a opozyc a uż
nie istniała, pozostawało mi tylko wybrać samego siebie, co też uczyniłem z zachowaniem
wszelkich prawideł; że ednak nie miał kto protestować, samo przez się rozumie się, iż
wyboru nie przy ąłem, ǳięki czemu sto ę oto przed panem cały i nieuszkoǳony”.

Poczułem niewymowną ulgę, dowieǳiawszy się, że słuchałem niewinnych, fanta-
stycznych opowieści wariata, nie zaś rzeczywistych przygód chciwego krwi ludożercy.
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