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Ojciec zadżumionych
W E-A

Dla obగaśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie powieǳieć kilka słów o kwa-
rantannie na pustyni mięǳy Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish. Wymy-
słem to గest ǳiwnym Mohameda Ali, że mięǳy dwoma swoimi państwami naznaczył
myślą na błędnym piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny rozbĳać w tym
mieగscu namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora; inaczeగ zaś
z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą. Podróżuగąc na wielbłąǳie musiałem podobnemu
ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi przybyłem z Kairu na smutną dolinę piaszczystą, abym
na nieగ przez dni dwanaście zamieszkał. Zrazu poగąć nie mogłem, గak mieగsce puste, bez
żadnego domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu luǳkiemu podlegać; ale miecz
baszy zdawał się wisieć w błękitnym niebie nad głową moich przewodników Arabów, bo
przybywszy na dolinę kwarantanny kazali zaraz uklęknąć wielbłądom, a w twarzach ich
czarnych widać było głębokie poddanie się luǳi wolnych pod prawo strasznego człowie-
ka. Przybył doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to było miasteczko, które od wyగazdu
z Kairu obaczyłem z daleka, a doktor pierwszym napotkanym człowiekiem. Pan Steble,
tak się nazywał ów lekarz, emigrant włoski, ożeniony świeżo z panną Malagamba, sławną
pięknością na Wschoǳie, o któreగ Lamartine z takim uniesieniem rozpowiada, starał się
natychmiast móగ pobyt pod otwartym niebem గak naగwygodnieగszym uczynić; wydał ze
składu kilka namiotów dla naszeగ podróżneగ gromadki; a గak się późnieగ dowieǳiałem,
rączki గego żony grzęzły w białeగ i srebrneగ mące, aby mi na chlebie europeగskim nie za-
brakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zacząłem do smutnego widoku, który
mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku dolinę
i szła do morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od północy błękitna szarfa Morza
Śróǳiemnego roztrącała się o piasek i smutnym gwarem fal napełniała ciche nad pustynią
powietrze; nad morzem zaś, na piramidalneగ piasku mogile, błyszczał białą kopułą mały
grobowiec Szecha, straszny, albowiem tam, w గego lochach, składano umarłych z dżumy;
a zaś architektura గego i żółtawa białość nadawały mu pozór kościotrupa. Z innych stron
wzgórza piaskowe i na nich straży namioty, i patrzący na kwarantannę strażnicy w గa-
skrawych orientalnych ubiorach; w środku zaś doliny niby stożec piaskowy, z którego
muezin obwoływał donośnym głosem wielkość Boga rano, wieczorem i w nocy. Wszyst-
kie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znaగǳie w następuగąceగ powieści; a pokażą się mu
we właściwszym świetle, albowiem గe zobaczy przez łzy luǳkie. Co do mnie, przywykać
zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie w ciszy piaskowego stepu i w szumie mo-
rza, do którego brzegów pozwalano mi choǳić wziąwszy z sobą గednego z kwarantanny
strażników. W wigilią Bożego Naroǳenia ( r.), kiedy z teగ spokoగneగ pustyni myśli
moగe odbiegły aż do dalekieగ oగczyzny moగeగ i ku owym dniom, które dawnieగ spęǳałem
na ucztach w gronie roǳinnym, okropna burza, przewiewana wichrem z Morza Czerwo-
nego na Śróǳiemne, gruchnęła w nocy i polała się deszczem piorunów na móగ namiot
oddalony od luǳi. W smutne i zamyślone o kraగu serce zaczęło wchoǳić powoli przera-
żenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot chwiał się nade mną i zaczerwieniony
od piorunów wydawał się ognistym i strzegącym łoża bezsennego cherubinem… Wicher
mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo zapalić się nie chciał. Próżne tu byłyby opisy;
albowiem wielkością biblĳną nacechowana była ta burza w pustyni — Anhelli myślał, że
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గuż przyszedł wicher, który go z ziemi zwieగe i zaniesie w krainę cichą — przeszła గed-
nak ta bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem wyszedłem z namiotu, chmury żelazne
okrywały niebo i drobny deszczyk zasmucał powietrze. Ale nie tu był koniec przestra-
chów; krzyk Arabów uwiadomił mnie o nowym niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gǳie
wczora zaledwo nitka wody sączyła się po piaskowym korycie, nabrzmiała nocną ulewą
i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się po dolinie, na któreగ stały nasze na-
mioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawało do ratunku; unieśliśmy za pomocą Arabów
namioty nasze na naగbliższe wzgórze piaskowe, a zaraz po nas przyszła woda napełnić owe
kręgi piaskowe, które గako ślady naszych zerwanych domów zostały w dolinie. Zziębły
i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf teగ biedneగ rzeczki, a patrząc tak, ǳiwnego
doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez ognia, bez pokarmu, doznawszy morskiego prawie
na ziemi rozbicia, nie mogłem గednak udać się do bliskiego miasteczka, gǳie byli luǳie,
ani prosić, aby mię pod dach గaki przyగęto i przy gościnnym posaǳono ognisku. A mogły
nadeగść okropnieగsze burze, mogło nareszcie przyగść morze i zatopić wzgórze, na którym
stałem; a wszystko to trzeba było własnymi siłami wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod
okiem luǳi, którzy się mnie i rzeczy moich dotknąć nie mogli i nie śmieli. Wyగaśniło się
na koniec niebo, a గa, nauczony doświadczeniem, గuż nie w dolinie, lecz na wzgórzu naగ-
wyższym rozbiłem namiot; i przyszły dnie pogodne, ciche, spokoగnie płynące w pustyni.
Drogman¹ móగ Soliman, sławny z tego i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem Cham-
poliona, Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach
różne drobne szczegóły ich podróży i ze mnie zapewne zbierał zapas małych postrze-
żeń, którymi bęǳie bawił przyszłych wędrowników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi
u weగścia do namiotu, piękny ten Arab, z długą brodą, oświecony wzieraగącym mięǳy
płótna księżycem, śpiewał mi stro z poematów arabskich, których dźwięk niezrozumia-
ny i smutna nuta kołysały mnie do snu. A wtenczas — może mnie anioł snów okrywał
płaszczem rycerza Solimy i naznaczał krzyżem czerwonym na piersiach, a zaś Araba te-
go przemieniał w giermka śpiewaగącego smutne dumy z ziemi roǳinneగ. Lecz dosyć గuż
o tym śnie taగemniczym życia moగego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gǳie mia-
łem chwile spokoగne, gǳie buǳąc się, przez roztworzone płótno oczy moగe napotykały
konstelacగą Oriona, tak podobną do gwiaźǳisteగ lutni zawieszoneగ przez Boga nad bied-
nym namiotem błędnego Polaka. Dosyć o tym cichym tygodniu życia — przeminął. —
Wielbłądy moగe znów uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzymem zadumanym,
wyciągaగąc długie, wężom podobne szyగe ku grobowcowi Chrystusowemu; a kiedy గuż
byłem o goǳinę drogi ku wschodowi, obróciłem się na siodle, aby raz గeszcze spoగrzeć
na móగ namiot zielony; obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł na
mieగsce wysokie, aby mnie pożegnać; a czy to luǳie pakuగąc rzeczy, czyli też sam namiot,
nie czuగąc గuż w sobie mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za
mną, pokazuగąc mi swoగe łono czarne i puste. — Odwróciłem się od teగ rzeczy, co miała
serce rozdarte po mnie. A wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilĳe² białe, zwiastu-
గąc, że się zbliżam do żyźnieగszeగ krainy; i pomyślałem, że na te same kwiaty obróciwszy
oczy mówił Chrystus do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o గutro i o rzeczy z tego
świata, patrząc na lilie, które Bóg oǳiewa.

Oto గest opis kwarantanny odbyteగ przeze mnie na pustyni; gorszą daleko wysieǳiał
ów starzec opowiadaగący nieszczęścia swoగe w następnym poemacie. Historia గego boleści
nie గest całkowicie zmyśloną: opowiadał mi గą doktor Steble, któremu tak za nią, గako
za chleby i za uprzeగmość dla mnie poǳiękowałbym tutaగ, gdybym wieǳiał, że te kilka
wyrazów znaగǳie go na pustyni. Ale czymże గest dla niego wspomnienie w niezrozumia-
nym గęzyku i wymówione głosem, który zaledwo się tak rozchoǳi, గak kręgi na woǳie
po rzuconym do nieగ kamieniu?
Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty.
Maleńkie ǳiecko karmiła mi żona, Roǳina
Prócz tego ǳiecka, trzech synów, trzy córki,
Cała roǳina, ǳisiaగ pogrzebiona,

¹drogman (z arab.) — bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
²lilĳe (daw.) — ǳiś: lilie. [przypis edytorski]
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Przybyła ze mną. ǲiewięć dromaderów
Choǳiło co dnia na piasku pagórki
Karmić się chwastem nadmorskich aగerów;
A wieczór — wszystkie tu się kładły wiankiem,
Tu, gǳie się ogień గuż dawno nie pali.
Córki po wodę choǳiły ze ǳbankiem,
Synowie moi ogień rozkładali,
Żona, z synaczkiem przy piersiach, warzyła.
Wszystko to ǳisiaగ tam — gǳie ta mogiła
Promienistemu słońcu się odśmiecha,
Wszystko tam leży pod kopułką Szecha.
A గa samotny wracam — o boleści! Cierpienie, Samotność
Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści,
Odkąd do mego płóciennego dworu
W teగ kwarantannie wszedł anioł pomoru.

O! niewiadoma ta boleść nikomu,
Jaka się w moim sercu ǳiś zamyka!
Wracam na Liban, do moగego domu —
W ǳieǳińcu moim pomarańcza ǳika
Zapyta: „Starcze! gǳie są twoగe ǳiatki?” —
W ǳieǳińcu moim córek moich kwiatki
Spytaగą: „Starcze! gǳie są twoగe córki?”
Naprzód błękitne na Libanie chmurki
Pytać mię będą o synów, o żonę,
O ǳieci moగe, wszystkie pogrzebione
Tam, pod grobowcem tym okropnym Szecha —
I wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy luǳie, czy wracam ze zdrowiem,
Pytać się będą. — Cóż గa im odpowiem⁈

Przybyłem. Namiot rozbiłem na piasku.
Wielbłądy moగe cicho się pokładły;
ǲiecko, గak mały aniołek w obrazku, ǲiecko
Karmiło wróble, a ptaszęta గadły,
Aż do rąk prawie przychoǳąc ǳiecinie. —
Wiǳisz tę małą rzeczułkę w dolinie?
Od nieగ wracała naగmłodsza ǳiewczyna,
Z ǳbankiem na głowie, prościutka గak trzcina.
Przyszła do ognia i wodą z potoku,
Śmieగąc się, lekko trysnęła na braci. —
Naగstarszy — z ogniem zapalonym w oku Choroba, Śmierć
Wstał, ǳbanek wody chwycił w drżące dłonie
I rzekł: „Sam Bóg ci za wodę zapłaci,
Bo chcę pić గak pies, bo ogień mam w łonie”.
To mówiąc, wodę wypiwszy ze ǳbana,
Powalił się tu గak palma złamana.
Przybiegłem — nie czas గuż było ratować. —
Siostry go chciały martwego całować;
Krzyknąłem wściekły: „Niech się nikt nie waży!”
Porwałem trupa i rzuciłem straży, Pogrzeb, Trup
Aby go wzięła na żelazne zgrzebła
I tam, gǳie grzebią zarażonych, grzebła.
A od teగ nocy tak pełneగ boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.
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Teగ sameగ nocy Hafne i Amina
Umarły leżąc na łożu przy sobie.

Śmierć

A patrz! — tak cicho umierały obie!
Że choć po śmierci naగstarszego syna
Oczy się moగe do snu nie zawarły,
A nie słyszałem, గak obie umarły.
I nawet matka własna nie słyszała,
Choć wiem, że także teగ nocy nie spała.
Rankiem obiedwie³ sine గak żelazo, Trup
Dwie moగe córki zabite zarazą,
Wywlec kazałem strażnikom z namiotu;
I porzuciły nas! — i bez powrotu!…
A గak dorosłym przystoi ǳiewicom,
Włosami ziemię zamiotły roǳicom.

Wiǳisz te słońce w niebie lazurowym?
Zawsze tam wschoǳi za lasem palmowym,

Słońce

Zawsze zachoǳi za tą piasku górą;
Zawsze te⁴ niebo nie splamione chmurą:
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu,
Że słońce słońcu nie równe złotemu;
I గuż nie takie, గakie było wczora⁵,
Ale podobne do słońca upiora.
A niebo, które patrzało na zgubę
Mego roǳeństwa, moich troగga ǳieci:
Tak mi się mgliste zdawało i grube
Ziemi wyziewem i słońca purpurą,
Że nie wieǳiałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą.

I tak dni ǳiesięć przeszło, choć nie skoro⁶.
Reszta mych ǳieci żyła — wszystko czworo.
Małżonka moగa serce miała lżeగsze,
I nawet moగe ǳieciątko naగmnieగsze
Żyło i kwiatkiem nie chciało usychać —
Ja sam nareszcie zacząłem oddychać;
Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy troగe
Bóg mi chciał zabrać wszystkie ǳieci moగe.

O! była to więc piekielna goǳina!
Gdy patrząc na twarz naగmłodszego syna Choroba, Śmierć
Śmierć zobaczyłem! — Ach, గa go tak strzegłem!
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny;
Nikt by nie dostrzegł — గa, oగciec, spostrzegłem.
On do tamtego stawał się podobny;
Stawał się గak móగ trup pierworoǳony
Z గasnego blady, z bladego czerwony.
Patrzę! — Na twarzy plam żelaznych krocie —
Więc zawołałem głośno: „Śmierć w namiocie!”
I pochwyciwszy go z takimi trądy
Wyniosłem na step, pomięǳy wielbłądy,
Aby go tam śmierć zgryzła do ostatka;
I żeby na to nie patrzała — matka.

³obiedwie (daw.) — ǳiś popr.: obydwie. [przypis edytorski]
⁴te — ǳiś popr.: to. [przypis edytorski]
⁵wczora (daw.) — ǳiś popr.: wczoraగ. [przypis edytorski]
⁶skoro (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
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Przy konaగącym czuwaliśmy bliscy
Ja z wielbłądami — na kolanach wszyscy.
Łamałem ręce i wołałem głośno:
„Oby nie umarł! lub się był nie roǳił!” —
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną,
Gdy konał móగ syn, blady miesiąc wschoǳił
I patrzał: — tego z pamięci nie zatrzeć!
I nie wiem, గak ten sam miesiąc mógł patrzeć?
Gdy skonał w moim oగcowskim uścisku, Pogrzeb, Trup
Chciałem go spalić na popiół w ognisku;
Lecz ledwie ogień zaczął biec po szacie,
Wyrwałem trupa i rzuciłem straży —
Poniosło mi go czarnych dwóch grabarzy,
I lepieగ mu tam przy siostrach i bracie.
Od tego zgonu i od teగ boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Pod kręgiem słońca గako krew czerwonym
I pod namiotem tym zapowietrzonym
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie,
I śmierć przed samą śmiercią udawali
Myśląc, że Boga oszukamy w niebie,
Że się ten bałwan zarazy przewali. —
Powrócił! — Anioł powrócił morderca!
Ale mnie znalazł bez łez i bez serca,
Już omdlałego na boleści świeże,
Już mówiącego: „Niech Bóg wszystko bierze!”
Miałem na syna trzeciego cierpienia
Powieki bez łez i serce z kamienia.
Boleść గuż była గako chleb powszedni.
I pod oczyma mi konał móగ średni, Śmierć, Trup
Naగmnieగ kochany w mym roǳinnym gronie
I naగmnieగ z ǳieci płakany po zgonie.
Toteż Bóg గemu wynagroǳił za to,
Bo mu dał cichą śmierć i lodowatą,
Bez żadnych bólów, bez żadnych omamień.
Skonał i skościał, i stał się గak kamień.
A tak okropnie po śmierci wyglądał,
Jakby గuż próżnych naszych łez nie żądał,
Ale chciał tylko lice swoగe wrazić
W serca nieczułe, oczy nam przerazić
I wiecznie zostać w roǳiców pamięci
Z twarzą, co woła: „Jesteście przeklęci!”

Skonał. Myślałem wtenczas — o rozpaczy! —
Że గeśli reszcie Pan Bóg nie przebaczy,
Jeśli anioła śmierci przyszle⁷ po nie:
ǲiecko mi weźmie — żonę — a po żonie
Mnie nieszczęsnego zawoła przed Stwórcę…
Córka! — Ja myśleć nie śmiałem o córce! Córka
I trwoga o nią nie gryzła mię żadna.
Ach, ona była młoda! taka ładna!
Taka wesoła, kiedy moగą głowę
Do lilĳowych brała chłoǳić rączek,
Kiedy zrobiwszy z గedwabiu osnowę,

⁷przyszle (daw.) — ǳiś: przyśle. [przypis edytorski]
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Około cedru biegała po trawie,
Jak pracowity snuగąc się paగączek.
Patrz! i ten pas móగ błyszczący గaskrawie⁸
Ona robiła — i te smutne oczy
Ona rąbkami złocistych warkoczy
Tak przesłaniała, że patrzałem na nią
Jako na róże przeze łzy i słońce.
Ach, ona była domu mego panią!
Ona గak గaśni anieli obrońce
Naగmnieగsze ǳiecko w kołyseczce strzegła.
I gǳie płacz గaki słyszała, tam biegła;
I wszystkie nasze opłakała ciosy,
I wszystkie nasze łzy — wzięła na włosy.

ǲiesięć dni przeszło i nocy tak długich,
Że śmierć గuż mogła na gwiazdy odlecić⁹.
ǲiesięć dni przeszło, ǳiesięć nocy drugich
Przeszło — naǳieగa zaczynała świecić…
Po ǳieciach ustał wielki płacz niewieści
I naliczyliśmy ranków trzyǳieści.
Nareszcie zbywszy pamięci i mocy,
Położyłem się i zasnąłem w nocy. Sen
I we śnie, w lekkie owinięte chmury,
Uగrzałem moగe dwie umarłe córy.
Przyszły za ręce trzymaగąc się obie;
I pozdrowiwszy mię pokoగem w grobie,
Poszły, oczyma cichymi błyszczące,
Nawieǳać inne, po namiocie śpiące.
Szły cicho, z wolna, schylały się nisko
Nad matki łożem, nad ǳiecka kołyską;
Potem na moగą naగmłodszą ǳiewczynę
Obiedwie — ręce położyły sine!
Buǳę się z krzykiem i umarłą ǳiatwę
Klnąc wołam ǳiko: „Hatfe! moగa Hatfe!”
Przyszła గak ptaszek cicho po kobiercu, Córka
Rzuciła mi się rączkami na szyగę;
I przekonałem się, że Hatfe żyగe,
Słysząc గeగ serce bĳące na sercu.
Ale nazaగutrz grom przyszedł uderzyć —
Córka‼! — Lecz na co z boleścią się szerzyć?
I te mi ǳiecko sroga śmierć wydarła!
I ta mi córka na rękach umarła!
A była గedna naగstrasznieగsza chwila — Choroba, Śmierć
Kiedy గą bole targały zabóగcze,
Wołała: „Ratuగ mię! ratuగ, móగ oగcze!”
I miała wtenczas czerwone usteczka
Jak młoda róża, kiedy się rozchyla. —
I tak umarła ta moగa ǳieweczka,
Że mi się serce rozdarło na ćwierci —
A piękna była గak anioł — po śmierci!

Przyszli nade mną płakać nieborakiem
Strażnicy; przyszli mi wydrzeć to ciało.
I nieostrożni zaczepili hakiem —
Hak padł na pierś గeగ twardą, krągłą, białą…

⁸jaskrawie — గaskrawo. [przypis edytorski]
⁹odlecić — popr. odlecieć. [przypis edytorski]
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I tu — bogdaగby గak గa nie umarli! —
Tu గą pod mymi oczyma rozdarli. —
Ty im to, Boże niebieski, spamiętasz!
Wziąłem గą — i sam zaniosłem na cmentarz.

Z założonymi na piersiach rękoma
Sieǳiała trzy dni matka nieruchoma

ǲiecko, Matka

W kącie namiotu, żółta, గakby z drewna.
ǲiecina stała się blada i rzewna;
Bo mleko matki zaczęło wysychać,
I co dnia było płacz w kołysce słychać.
A ta pustynia — nie masz ǳieci w grobie! —
Ona inaczeగ wydaగe się tobie,
Może złocista, గasna i weselna?
Lecz dla mnie గest to równina piekielna!
Przez tę równinę, przez te piasku kupy
Ciągnięto śniade moich ǳieci trupy.
A tam na wzgórzu, kędy morze bĳe,
Dla ciebie szumi morze — dla mnie wyగe;
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze,
Dla ciebie szemrze tylko — dla mnie płacze.
Co dnia gdy przyszła wieczorna goǳina,
Śpiewaగącegom słyszał muezina¹⁰:
Jakby się nad mym ulitował losem,
Zaczął smutnieగszym obwoływać głosem,
Krzycząc ze swego piaskowego stoga
Nieszczęśliwemu oగcu — wielkość Boga.
O! bądźże mi Ty pochwalony, Alla!
Szumem pożaru, co miasta zapala,
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca,
Zarazą, która ǳieci mi wytraca
I bierze syny z łona roǳicielki.
O Allach! Akbar Allach! గesteś wielki!

Wszystko, co miało tylko twarz człowieka,
Zaczęło stronić ode mnie z daleka.
Namiotu mego — córki go uprzędły —
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły
I podarły się, i lekko napięte
Były గak próchna z luǳkich trumien zdగęte.
Zarazę było znać na tym namiocie —
I wiesz, że nawet tych wróbelków krocie, Ptak
Co zlatywały się tutaగ o brzasku
Jeść okruszyny i kąpać się w piasku;
Odkąd mi ǳieci zaczęło ubywać,
Po żer przestały się wszystkie zlatywać.
Czy odstraszyło గe podarte płótno
Namiotu mego? czy twarz moగa biedna? —
Nie przyleciała z ptaszyn ani గedna
I spostrzegłem to — i było mi smutno.
Po córce w pięć dni — o Boże móగ! Boże!
Z wieczora huczeć గuż zaczęło morze
I słońca się krąg pochował ponury,
I niebo czarne zaciągnęły chmury.
Noc przyszła, dotąd w pamięci ohydna, Burza

¹⁰muezin (z tur.) — muzułmanin wzywaగący do modlitwy. [przypis edytorski]
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Ciemna, od gromów czerwoności widna.
Jeszcze ǳiś czuగę i wiǳę, i słyszę,
Słyszę, గak namiot gęste sieką deszcze,
Jak się rozciąga, గak głucho szeleszcze,
Jak się nade mną w ciemności kołysze
I od piorunów się cały czerwieni,
Podobny grobom szatańskim z płomieni.
Zdawało mi się za burzy łoskotem,
Żem słyszał martwe ǳieci, za namiotem,
Wszystkie గęczące przeraźliwie, głucho.
Więc natężałem wzrok, serce i ucho;
I z przerażeniem rozmyślałem w sobie,
Jak moim ǳieciom takieగ nocy w grobie?

I nagle! — Czemuż ta śmierć tak zdraǳiecko!
Tak cicho weszła pod namiotu żagle⁈ —

Choroba, ǲiecko

Grom spadał hucząc po gromie — i nagle
W kołysce z cicha zapłakało ǳiecko —
A płacz ten musiał być strasznym wyrazem…
Bo zaraz — matka — గa — oboగe razem —
Rzuciliśmy się, gǳie robaczek lichy…
A choć ǳiecięcia గęk był barǳo cichy,
To tak wydawał się oboగgu głośny
I tak rozdarty, i taki żałosny,
I tak z głębokich wnętrzności wyగęty!
I tak rozumny! i taki przeklęty‼!
Żeśmy oboగe biegli gromem tknięci,
I bez naǳiei గuż! i bez pamięci!

I nie zawiodło przeczucie żałoby!
Umarło — z takieగ గak tamte choroby.

Rozpacz, Śmierć

I poszło leżeć mięǳy trupy bratnie,
Moగe naగmilsze!… i moగe ostatnie‼!
Śmierć mi go czarna wzięła nielitośnie.
I గuż nie wróci! ani mi urośnie!
Ani go kiedy móగ dom గuż zobaczy! —
I గuż nie wróci nigdy! — o rozpaczy‼!

Noc przyszła druga, błyszcząca gwiazdami,
Byliśmy z matką w namiocie — przed nami

Trup

Leżało ǳiecko na stole, nieżywe,
Nieruchomością śmierci przeraźliwe.
Uczułem wtenczas, patrząc na tę postać,
Że gdyby mogło choć tak z nami zostać
Przez wszystkie lata — choć tak, nie inaczeగ
Ubyłoby mi z serca pół rozpaczy.
A te గuż — ani zarazy strażnicy,
Ani గa niosłem do Szecha kaplicy,
Gǳie się nam trupia otwierała brama,
Ale గe matka tam zaniosła sama.

W namiocie pustym గa zostałem z żoną.
Ale czy poగmiesz? — zamiast nas połączyć,

Małżeństwo, Samotność

Boleść oboగgu nam rozdarłszy łono,
Zaczęła గakieś గady w serca sączyć,
I teraz chyba గe sam Bóg oczyści.
Smutek podobny był do nienawiści
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I stanął czarny, wielki, mięǳy nami.
Więc rozłączeni byliśmy i sami.
I nie mówiliśmy do siebie słowa —
Bo powieǳ, గakaż być mogła rozmowa
W pustym namiocie mięǳy mną i żoną?
Pomięǳy oగcem i matką tych ǳieci?…
Słońce wschoǳiło w upały czerwono,
Co dnia tonęło tam, gǳie teraz świeci
Jak గaka skrawa pożaru pochodnia. —
Więc tak bezǳietnym było — i tak co dnia —
Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz గaka w księżycu przebiegła;
Zgoła innego గęku ni szelestu…
Doczekaliśmy więc tak dni czterǳiestu.
I kwarantanny przybyli lekarze,
Głęboko patrząc w nasze smutne twarze.
Wiǳiałem, గak się każdy z nich zaǳiwiał;
Bo nachyliłem się był i posiwiał.
A żona moగa od niespań i troski
Była గak bursztyn albo żółte woski;
Na głowie miała z włosów siwych wieniec,
Jakiś okropny ceglany rumieniec,
A oczy pełne takieగ błyskawicy,
Jak ci, co wyగdą na słońce z ciemnicy.
Lekarz nam kazał w sustawy¹¹ uderzyć,
Tam gǳie zaraza pierwsze rzuca strupy —
Zdrów byłem. — Luǳie! czy bęǳiecie wierzyć?
Ja, co me wszystkie całowałem trupy,
Z teగ kwarantanny wychoǳiłem zdrowy;
Żona, co nawet nie tknęła połowy, Śmierć, Trup
Nad piersiami się uderzywszy zbladła
I zachwiała się z గękiem — i upadła.
A గa na ręce wziąłem trup niewieści,
Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię
Upadłem przy nieగ గak martwy na ziemię.
I obuǳiłem się — na dni czterǳieści…

Przed samą śmiercią wyznała mi matka,
Że chciała z grobu swoగego ǳieciątka

ǲiecko, Matka, Trup

Jakieగ pamiątki, kamienia lub kwiatka,
Włoska w złocistych na głowie obrączkach;
I ta po ǳiecku umarłym pamiątka —
Patrzaగ! — obrazek ten, co trzymał w rączkach,
Te włoski złote i tak ǳisiaగ święte,
W mogiłce z główki maleńkiemu zdగęte —
Bo biedna matka miała tyle mocy,
Że odkopała ǳiecko o północy;
Znalazła గeszcze nie zepsutym wcale,
Pocałowała w usteczek korale
I znów włożyła do trupich obsłónek —
Te upominki i ten pocałunek,
Zazdrosneగ ziemi Szecha ukraǳione,
Zabiły matkę i wzięły mi żonę.

¹¹sustaw (daw.) — ǳiś: staw. [przypis edytorski]
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I znów się łono piaskowe otwarło,
Gǳie pochowałem matkę martwych zmarłą.
Potem wróciłem do płócienneగ nory
Schować się w cieniu గak nocne potwory.
Ani గa słońca na niebieskim sklepie,
Ani mnie luǳie wiǳieli na stepie.
Stałem się గako zǳieciniali — starzy —
W pamięci moగeగ — żadneగ żyweగ twarzy,
Tylko te sine i okropne lica,
Które mi wzięła zarazy martwica.
I w ǳień błękitny, i w noc każdą ciemną
Oni tu byli w tym namiocie ze mną;
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy,
W których rozmawiał ze mną tłum grobowy;
I często ǳiwnym natrafiłem losem
Na głos, co moich był ǳieciątek głosem.
Z obłąkanego buǳiły mię śnicia
Po nocy hyగen przeraźliwe wycia
Tam nad trumnami… i słuchałem blady,
Jak nad trupami płaczą trupoగady.
Stałem się wreszcie గak wąż, gdy ochłodnie.
I przechoǳiły mi dnie i tygodnie
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień.
Stałem się twardy i zimny గak kamień.
I raz — ach, boska nade mną opieka!
Patrzę, ktoś w namiot móగ cicho zagląda —
I ach! — Nie była to గuż twarz człowieka,
Lecz głowa mego starego wielbłąda.
Spoగrzał — i spoగrzał z twarzą tak litośną,
Że rozpłakałem się గak ǳiecko głośno.

I tak przeżyłem smutnych dni czterǳieście;
Przyszli mię luǳie uwolnić nareszcie. Wolność
O gorzka wolność i chwila odlotu!
Jam do ciemnego గuż przywykł namiotu;
Z uczuciem smutku, boleści i zgrozy
Będę wyrywał koły i powrozy,
Które… (o Boże wiekuisty, świeć mi!…)
Do tego piasku zatykałem z ǳiećmi.
Ach, pomóż ty mi గe zerwać — sam గestem!
A może tobie posępnym szelestem
Te płótna więceగ boleści powieǳą?
One wiǳiały wszystko! wszystko wieǳą!
Czyż nie są teraz గak męki obrazy?
Patrz na nie, dotknĳ! nie bóగ się zarazy,
Nie bóగ się śmierci, co dotknięciem sinem¹²…
Wszak ty nie గesteś, synu, moim synem.
Lecz nie — uciekaగ! Ja wiem, że te płótna
Straszne się muszą obcym luǳiom zdawać.
Śmierć od zarazy? — Ach! to śmierć okrutna! Choroba
Zaczynasz własnych braci nie poznawać,
Potem cię ogień pali, piersi górą…
Ach! గa tak moich wiǳiałem ośmioro!
I co dnia patrząc na tak konaగące,
Wysieǳiałem tu całe trzy miesiące.

¹²sinem (daw. forma N.) — ǳiś: sinym. [przypis edytorski]

J Sఝ Ojciec zadżumionych 



ǲiś — oto ǳiewięć wielbłądów podróżnych,
A na nich — patrzaగ, osiem గuków próżnych,
I nie zostało mi nic — oprócz Boga;
I tam móగ cmentarz — a tamtędy droga. —
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