


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

RABINDRANATH TAGORE
  

Radża i rani
 .  

Bipin Kiszor nie uroǳił się na dobrego gospodarza, toteż umiał dwa razy lepie pieniąǳe
trwonić, niż e zarabiać. Naturalnym następstwem tego musiało oczywiście być, że nie
mógł długo mieszkać w domu, w którym się uroǳił.

Był to delikatnie zbudowany młody człowiek u mu ące powierzchowności, mistrz, co
się tyczy muzyki, głupiec w interesach i zupełnie pozbawiony zdolności do walki o życie.
Toczył się gościńcem życia gǳieś przed siebie, ak koło z wozu Dżagannatha¹. Nie mógł
też długo prowaǳić życia w tak wielkim stylu, do akiego przywykł.

Na szczęście ednakże radża Czitarandżan, znalazłszy się ǳięki procesowi wygranemu
w sąǳie opiekuńczym znowu w posiadaniu swego ma ątku, nosił się z gorącym życze-
niem założenia teatru amatorskiego. Oczarowany na zupełnie gładką powierzchownością
i wielkimi muzykalnymi zdolnościami Bipina, przy ął go z radością na swó dwór.

Czitarandżan miał wykształcenie uniwersyteckie. Nie pozwalał sobie nigdy na żadne
wykroczenia. Mimo iż był synem bogatych roǳiców, adał i sypiał zawsze o tym samym
czasie, a nawet na tym samym mie scu. A naraz oddał się Bipinowi tak, ak inny odda e się
pĳaństwu. Nieraz eǳenie stygło i robiło się późno, a radża wciąż eszcze przysłuchiwał
się Bipinowi lub rozprawiał z nim o akie ś operze. Dewan² zauważył, iż edyną wadą
nienagannego zresztą charakteru ego pana est zbyt wielka słabość, aką ma dla Bipina
Kiszora.

Rani³ Basanta Kumari robiła o to swemu małżonkowi wyrzuty, twierǳąc, że traci
czas ze zbankrutowanym nicponiem. Im pręǳe się go z domu pozbyć potrafi, tym e
bęǳie przy emnie .

Radżę w duchu ta pozorna zazdrość młode małżonki barǳo cieszyła. Uśmiechał się
na myśl, iż kobieta uzna e na ziemi tylko ednego edynego mężczyznę — tego, którego
kocha, a na zasługi innych mężczyzn est ślepa. Że est cały szereg takich, których zasługi
są godne uznania, o tym kodeks kobiecy nie wspomina. W oczach kobiety edynie do-
brym i godnym e względów est ten mężczyzna, który e wyśpiewał do ucha formułę
przysięgi ślubne . Jeśli e mąż przy ǳie na obiad choćby tylko chwilę późnie niż zwy-
kle, odchoǳi prawie od zmysłów ze strachu i niepoko u, ale czy luǳie e męża ma ą co
wziąć do ust, to ą nic a nic nie obchoǳi. Można by podobnie bezmyślną stronniczość
płci pięknie sze potępiać, Czitarandżanowi ednak nie wydawała się byna mnie tak nie-
przy emną. Toteż nieraz wygłaszał w obecności małżonki przesadne pochwały na cześć
Bipina tylko po to, aby wywołać w ten sposób e zachwyca ący wybuch gniewu.

Ale to, co dla dosto ne pary stanowiło żart, było gorzką rzeczywistością dla biednego
Bipina. Jak to zwykle bywa, służba uważała za miaroda ne dla siebie postępowanie pani
i starała się też we właściwy sobie bezlitosny, rafinowany sposób zaniedbanie biednego
pasożyta eszcze powiększyć. Ku wielkiemu zmartwieniu i cichemu bólowi Bipina zupełnie
o ego potrzebach zapominano.

Rani wyła ała pewnego dnia służącego Punte:

¹Dżagannath (mit. hind.) — Pan Świata, bóstwo hinduskie, utożsamiane z Wisznu ( ako Kriszną), czczone
szczególnie w Puri (na wschodnim wybrzeżu Indii), gǳie na ego cześć organizu e się festiwal wozów, podczas
którego wierni obwożą posąg bóstwa na wozie. [przypis edytorski]

²dewan — wysoki urzędnik hinduski, tu: marszałek dworu radży. [przypis edytorski]
³Rani — żona radży. [przypis edytorski]
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— Stale wykręcasz się od roboty. Co robisz przez cały ǳień?
— Maharani raczy wybaczyć — wy ąkał biedny chłopak, któremu kazano obsługiwać

Bipina — ale a estem przez cały ǳień za ęty obsługiwaniem Bipina babu, stosownie do
rozkazu maharadży.

— Twó Bipin babu est prawdopodobnie wielkim panem, co? — zadrwiła rani.
Więce nie było trzeba. Punte zrozumiał wskazówkę. Już na drugi ǳień po obieǳie

zapomniał sprzątnąć ze stołu Bipina naczynie, to znów zapomniał potrawy przykryć, tak
by Bipin adł zimne. Często musiał niewprawną dłonią sam myć swe naczynie, a esz-
cze częście nie dostawał w ogóle nic do eǳenia. Jednakże skarżyć się i odgrywać rolę
denunc anta to nie leżało w ego charakterze, a także nie był zdolny poniżać się aż do
małodusznych kłótni ze służbą. Udawał, że niczego nie wiǳi, brał wszystko za dobrą
monetę. Tak tedy w miarę, ak zyskiwał w oczach radży, w rani wzbuǳał niechęć, która
w końcu nie znała uż żadnych granic.

Nareszcie po wielu próbach opera Subhadraharan była gotowa do wystawienia. Na
ǳieǳińcu pałacu zbudowano scenę. Radża grał rolę Kriszny, Bipin Ardżunę. O, akże
cudownie śpiewał, ak pięknie wyglądał! Pĳani radością słuchacze klaskali w dłonie.

Po przedstawieniu przyszedł radża do rani i spytał, ak się e podobało.
Rani odpowieǳiała:
— Bipin istotnie grał rolę Ardżuny świetnie! Poznać po nim potomka szlachetnego

rodu. A aki on ma piękny głos!
— A a? — zapytał radża żartem. — Jakże a wyglądałem? Czyż nie estem piękny?

Nie mam wspaniałego głosu?
— O, ty to zupełnie co innego! — odpowieǳiała rani i zaczęła znowu rozwoǳić się

szeroko nad aktorskimi talentami Bipina Kiszora.
Teraz się znów karta odwróciła. Ten, który dotychczas zwykł był wychwalać, zaczął

krytykować. Radża, dotychczas niestruǳony w wychwalaniu wobec swe małżonki szum-
nymi mowami pochwalnymi Bipina, przyszedł nagle do przekonania, że luǳie bezmyślni
przecie trochę zanadto znów rozpływa ą się nad niewątpliwymi zresztą ego zaletami. Cóż
naǳwycza nego właściwie est tak w ego wygląǳie zewnętrznym, ak i głosie? Prawda,
że on sam, radża, dotychczas należał do tych bezmyślnych luǳi, ale teraz nagle w ta em-
niczy sposób prze rzał i przyszedł do rozumu.

Od następnego dnia ak na starannie uż pamiętano o posiłku dla Bipina. Rani za-
uważyła nawet raz wobec radży:

— To faktycznie niesprawiedliwość, że Bipin babu musi mieszkać razem z urzęd-
nikami w budynku administrac i. Prawda, że ǳiś est w nęǳy, ale to mimo wszystko
człowiek z towarzystwa.

Radża wykrzyknął krótko: „Ha!” i zmienił temat rozmowy. Rani zaproponowała, aby
z okaz i uroczystości odłączenia e pierworodnego powtórzono eszcze raz operę. Radża
udał, że tego nie dosłyszał.

Kiedy radża raz zła ał Punte za niestaranne nakrycie stołu, służący odpowieǳiał:
— I cóż a mogę począć? Z rozkazu rani cały ǳień muszę być na usługach Bipina

babu.
Rozgniewało to radżę, toteż zawołał barǳo podnieconym tonem:
— Ba, Bipin babu to istotnie wielki pan! Nie może to sobie sam umyć naczynia?
Służący nie dał sobie tego dwa razy mówić i Bipin popadł znowu w swó dawny

beznaǳie ny stan.
Rani lubiła pieśni Bipina; były one przecudne, to nie ulegało żadne wątpliwości.

Zwykle wieczorami, kiedy radża wraz z Bipinem oddawał się muzyce, przysłuchiwała się
z drugiego poko u. Ale wkrótce po tych wypadkach radża znów wrócił do swego dawnego
rozkładu dnia i Bipina wieczorem nie wzywano.

Radża Czitarandżan miał zwycza obchoǳić w południe cały swó dom, aby się prze-
konać, czy wszystko est ak być powinno. Pewnego dnia, przyszedłszy do zenany⁴ trochę
wcześnie , zastał żonę pogrążoną w akie ś lekturze. Kiedy ą zapytał, co czyta, zmieszała
się trochę, ale opanowawszy się szybko, odpowieǳiała:

⁴zenana — część domu przeznaczona dla kobiet. [przypis edytorski]
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— Uczę się na pamięć kilku piosenek ze śpiewnika babu Bipina. Od chwili, kiedy tak
nagle wyrzekłeś się swe ulubione namiętności, zupełnie uż nie mamy w domu muzyki.

Biedactwo! A przecie ona sama robiła wszystko, co było w e silach, aby mu tę na-
miętność obrzyǳić.

Następnego dnia radża Bipina odprawił, nie zastanawia ąc się ani na chwilę nad tym,
gǳie biedaczysko dostanie kęs chleba.

To ednak nie było edyne ego zmartwienie. On się do radży przywiązał naprawdę
i szczerze. Służył mu więce z miłości niż dla zapłaty. Zapłata, aką otrzymywał, była dla
niego niczym w porównaniu z przy aźnią pana. Toteż, choć sobie łamał nad tym głowę,
w żaden sposób nie mógł odgadnąć powodu tak nagłego oddalenia przez radżę. „Przezna-
czenie! Takie widać było przeznaczenie!” — powieǳiał sobie. A potem, westchnąwszy
ciężko, wziął mężnie i w milczeniu swą starą gitarę, zapakował ą do pudła, ostatnie dwie
szóstki, akie eszcze miał w kieszeni, dał Puntemu na piwo i poszedł w daleki, daleki
świat, gǳie nie miał ani edne dobre duszy.
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