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Szczęśliwa
Wysoka, kształtna, z twarzą myślącą, zimną nieco, ale pięknie zarysowaną i barǳo świeżą,
w stro u pełnym smaku i powagi, sieǳi pod rozłożystemi drzewami wspaniałego parku
i myśli o tem, aki ten park est piękny, aki ten ǳień letni est pogodny i aka ona
sama est szczęśliwa. Czu ąc się szczęśliwą, a racze zadowoloną i spoko ną, uczuwa się
zarazem wǳięczną same sobie. Przychoǳi e na pamięć wiersz akiegoś poety, zda e
się, że Szyllera: „We własne piersi nosisz gwiazdę swych przeznaczeń”. Poeci, wogóle,
przesaǳa ą ogromnie w sposobach wyrażania po ęć, a często i w samych po ęciach, co
barǳo łatwo tem się tłumaczy, że są na wyższymi wyrazicielami egzaltac i, marzyciel-
stwa, czyli — ak ona sobie w duchu z uśmiechem ironicznym doda e — mazga stwa.
W tym ednak szylerowskim wierszu myśl est zupełnie prawǳiwa i trzeźwa, choć dość
głęboka. Istotnie, los człowieka zależy w barǳo znaczne mierze od ego własnych uspo-
sobień i postępków. Rzecz w tem, aby zdobyć młot i tym młotem wykuwać kształty życia
systematycznie, rozważnie, oględnie. Je młot, ten, którym wykuła ona, nie bez trudno-
ści i przeszkód, spokó swó i swo e zadowolenie, składa się z praktycznego rozsądku,
z logiki i silne woli. ǲięki temu, że coraz posłusznie sza tym przewodnikom swoim,
stała się z biegiem czasu zupełnie im posłuszną, umie oceniać dobrze różne wartości tego
świata i, nie biorąc liczmanów za dukaty, ani pozłot za złoto, ani baniek mydlanych za
brylanty, gonieniem wiatrów w polu zdrowia sobie nie niszczy, ma ątku nie ru nu e, sił
nie nadwyręża. Temu właśnie zawǳięcza, że w porze życia, która dla mnóstwa kobiet
bywa początkiem starości, szpetoty, choroby, wszelkich wogóle klęsk i bankructw, zna -
du e się w pełnem posiadaniu swego zdrowia, swego ma ątku, swo e pozyc i towarzyskie
i swoich byna mnie eszcze nie więdnących wǳięków. Od losu i natury wiele otrzymała,
lecz zachowanie i utrwalenie ich darów winna est temu, że w porę nauczyła się nad samą
sobą panować, światu w oczy śmiało i nieco lekceważąco patrzeć, złuǳeniami i marze-
niami garǳić, gdyż są poprostu — kłamstwem. Okłamywać siebie nie pozwala nikomu
i niczemu, ani wyzyskiwać. Jednosta nie dobrze zna ąc się na wartości rzeczy wszelkich
i na interesach własnych, pierwszych nie przecenia, a drugich nie zaniedbu e nigdy. I oto
est ten młot, którym wykuwa kształty swego życia, może chłodne trochę, lecz spoko ne,
dosto ne, piękne i oto est ta gwiazda przeznaczeń, którą w piersi swo e nosi, nie gore ąca
zapewne, ale świecąca asno, równo, czysto, trwale.

Nie zawsze taką była. Niegdyś, w pierwsze młodości, na równi z innymi doświad-
czała różnych przywiązań, tęsknot, żalów, współczuć, lecz bądź dlatego, że rozum e był
bystrze szy niż u innych, bądź, że słabsze uczucia mnie grube łuski kładły e na oczy,
wcześnie spostrzegła, że są to rzeczy barǳo kosztowne i że wszyscy, którzy na wydatki
takie sobie pozwala ą, dość rychło i z które kolwiek strony bankrutować muszą.

Pamięta, że, ma ąc lat szesnaście, wiele bezsennych nocy spęǳiła u łoża chore siostry,
a w dniach, gdy życie e zagrożone było, wiele płakała. Więc też i opłaciła to potem
całym rokiem ciężkich migren, zepsute cery i przykre niemożności oddawania się nauce
muzyki, do które posiadała talent i pociąg. Jeszcze parę podobnych żalów, poświęceń,
a zaraz u początku życia poniosłaby straty ważne, niewynagroǳone.

Ta siostra zaś… Histor a godna tylko śmiechu! Po wyzdrowieniu zaręczyła się z kimś,
kto się e barǳo podobał i w sprawach, w radościach własnych zatopiona, dla nie , dla
te , ǳięki które staraniom zdrowie oǳyskała, przestała mieć oczy, uszy i serce. Wtedy to
po raz pierwszy w głowie e powstała myśl, że przywiązywanie się do luǳi i poświęcanie
się dla nich est głupstwem, bo kosztu e wiele, a nagrody nie otrzymu e żadne .
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Ale potem, głębie nieco w życiu, zaszedł wypadek daleko ważnie szy i który wiele
zaważył zarówno w losach e , ak w ukształtowaniu się wewnętrznem. W dwuǳiestym
którymś roku życia, od lat kilku zamężna, straciła ǳiecko, edyne, akie miała kiedy-
kolwiek, córkę trzyletnią, śliczne, różowe, kochane bobo, bo eżeli może powieǳieć, że
kogokolwiek kiedy kochała z całego serca, mocno, głęboko, to tym kimś było to ǳiecko.
Nic więc ǳiwnego, że gdy zniknęło, doświadczała takiego uczucia, akby ktoś z piersi e
wyrwał kawał żywego ciała, czyniąc przez to ranę strasznie bolącą. I to więc również było
rzeczą prostą, że od bólu przez tę ranę sprawianego mało sypiała i wiele płakała, a mało
sypia ąc i wiele płacząc, ani wesołą być, ani ładnie wyglądać nie mogła. Wyniknęła z tego
histor a przezabawna i dla uczuć, zarówno ak dla związków luǳkich niezmiernie cha-
rakterystyczna. Mąż e , człowiek młody i nadewszystko wesołość lubiący, który do tego
czasu był dla nie i miły i czuły, z którym życie upływało e łatwo, przy emnie, wesoło,
począł stawać się obo ętnym, posępnym, oburkliwym, nuǳić się ze smutną i mizerną
żoną, z domu uciekać… Z początku rozumiał ból e i sam go z nią poǳielał, ale gdy
u niego przeszło to rychło, u nie trwało długo… Słowem, stała się rzecz nie naǳwycza -
na, owszem, pospolita, ale zawsze dość nieprzy emna, że domowe szczęście e zamieniło
się w nieszczęście. A stała się rzecz ta nie przez żadną winę e , albo przywarę, ale wprost
i tylko przez puszczenie woǳy uczuciom i — łzom. Na szczęście, obo e mieli za wiele
rozsądku, logiki i woli, aby nakształt baranów trzymać szy e pod nożami udręczeń, spro-
waǳanych przez rozterkę, zdradę, wza emne obrazy. Rozstali się, oǳyskała wolność, życie
swe wybornie urząǳić potrafiła, niemnie zła przysługa, którą w tym wypadku oddały e
zapłakane oczy, głęboko wyryła się w e pamięci.

Podobnych doświadczeń osobistych, mnie lub więce ważnych, miała sporo, ale wię-
ce eszcze spostrzeżeń, czynionych na innych. Jedna naprzykład z rówieśnic e , zawiódł-
szy się na sercu i charakterze człowieka kochanego, popadła w smutek tak ciężki, że można
było nazwać go rozpaczą. Z szybkością przeraża ącą chudła, bladła, szpetniała, a wielki ten
ból, którego ukryć nie miała siły, buǳąc zrazu u wszystkich żal i współczucie, wszystkim
też wkrótce wydawać się począł zbyt wielkim, zbyt trwałym, a nadewszystko nudnym.
Ona sama żałowała i współczuła przez czas pewien, ale potem spostrzegła, że każde wiǳe-
nie się z nieszczęśliwą źle odǳiaływa na własny e humor, więc usunęła się, myśląc: niech
e tam towarzystwa dotrzymu ą i pociechy uǳiela ą luǳie lepsi ode mnie, czy czulsi, czy
tacy, którzy ą otaczali, admirowali i lubili, gdy była zdrową, hożą i wesołą. Ale — o ǳi-
wy! Jakkolwiek była uż wówczas i doświadczoną i niezbyt czułościom luǳkim ufa ącą,
z nie akiem zǳiwieniem ednak zobaczyła, że prawie wszyscy na tym świecie tak samo
ak ona dba ą o dobry humor, na który widok smutny źle odǳiaływa. Kobieta nieszczę-
śliwa tak dalece sam na sam ze swo em nieszczęściem pozostawioną została, że pewnego
pięknego poranku, czy wieczoru, dobrowolnie, zapomocą akiegoś cyanku potasu, czy
czegoś tam podobnego, przeniosła się na świat inny, może lepszy, może wiernie szemi
i tkliwszemi sercami zaludniony, ale w gruncie rzeczy niewiadomy. Otóż i skutki braku
panowania nad sobą i poddawania się nierozsądnym egzaltac om, smutkom, żalom! I po
czem? za czem? Po człowieku, który zawiódł i obraził? Za miłością, która, ak dym od
wiatru, rozwiewa się od czasu, od kaprysu, od nudy, od gniewu? Czyż nie rozsądnie i nie
praktycznie postąpiła ona, która w położeniu barǳo podobnem zęby ścisnęła, uczucia
stłumiła, głowę dumnie podniosła i, nad mogiłą przeminionego momentu życia uśmiech
ironiczny zasaǳiwszy, twarz ku asne stronie świata obróciła?

A eżeli… eżeli wówczas i w e sercu stanęła była wielka łza, eżeli i e do ucha życie
szepnęło: znikomość, marność, lichość! to łzę rozgniotła dotknięciem woli silne , a sło-
wa straszliwe zagłuszyła gwarem wrażeń miłych, zaczerpniętych ze zdro ów błyszczących,
szumnych, których tyle posiada świat…

Miała zna omych, którzy, ugania ąc się za ideałami, za napowietrznemi wyobraże-
niami wyśnionych doskonałości, albo podda ąc się bez krytyki i hamulca popędom serc
marzycielskich, z rozsądkiem w rozwoǳie ży ących, tracili ma ątki, stanowiska, a czasem
i coś nad nie eszcze ważnie szego. Jeden z takich, ogromnie dobroczynny i wszystkim
strapieniom luǳkim współczu ący, a dlatego powszechnie „miłośnikiem luǳkości” na-
zywany, dopóty wspierał, ratował i odbudowywał, aż we wspieraniu, ratowaniu i odbu-
dowywaniu bytów cuǳych zatracił wszystko, co własnemu bytowi ego dawało bezpie-
czeństwo i dostatek. I cóż? Oto, u progu starości, dla akiego takiego utrzymania się na

  Szczęśliwa 



powierzchni tego świata — w służbę poszedł, w służbę ciężką i upokarza ącą, z które ma
tyle tylko, że z głodu nie umiera. Widu e go niekiedy, ak przygarbiony, pomarszczony,
osiwiały, w oǳieży wytarte biegnie przed e oknami śpiesznie, aby o edną minutę nie
spóźnić się z wsunięciem te wyciągnięte naprzód szyi w obrożę coǳienną. Widok ego
nieraz bywał dla nie nauką i powściągał ą od wydatków zbytecznych na rzecz cierpiące
luǳkości.

Bo że luǳkość est wogóle cierpiąca i że nurtu e ą nieprzebrane mnóstwo na roz-
maitszych bied, nęǳ i utrapień, ona wie o tem i czasem nawet trudno e się obronić od
smutnych nad tem rozmyślań. Oświecona est i spostrzegawcza; wiele czyta i bystro ro-
zumu e; niepodobna e więc stale uchylać wzroku od strony życia zakrwawione i łzami
oblane . Tak uż zresztą stworzony est człowiek, że bóle człowieka innego odbĳa ą się
w nim echem mnie lub więce głośnem. W nie echo to nie est zapewne na głośnie sze,
ednak est, więc też i w budżecie swym ma ona rubrykę uczynków miłosiernych, ale
w ten sposób zakreśloną, aby w mierze na mnie sze nie uszczuplała rubryk innych i nie
nadwerężała ich raz na zawsze ustanowione równowagi. Tym sposobem w sumieniu nie
uczuwa wyrzutów żadnych i w ma ątku nie ponosi żadne u my. Jest to postępowanie
rozsądne i logiczne, z którego liǌi zbaczać nie pozwala sobie nigdy, wolą tłumiąc poku-
sy, które, zrazu dość częste, potem stawały się coraz rzadszemi, a teraz nie zdarza ą się uż
prawie nigdy. Tak dalece przywykła nakazywać milczenie wrażeniom swym i uczuciom,
że teraz same przez się uż milczą, a racze oǳywa ą się głosem, którego skalę ona im
wykreśliła i nakazała. Więc też ma ątkowe e interesy, tak samo ak zdrowie i piękność,
zna du ą się w stanie kwitnącym, czego następstwem est to, że może pozwalać sobie na
wiele rzeczy, które, rzuca ąc na życie urok piękna, wygody i urozmaicenia, wstęǳe ego
użycza ą powierzchni atłasowe i różowe . Przypomina sobie eszcze w te chwili luǳi
pewnych, których znała i nad których losami zastanawiała się z uśmiechem smutnym
zrazu, a potem ironicznym. Nie umiałaby zdać sobie asne sprawy z tego, kiedy i a-
kim sposobem smutne e uśmiechy przemieniały się w ironiczne, lecz faktem est, że te
ostatnie oddawna uż wargom e bólu nie sprawia ą. Owszem, głębokie zadowolenie tkwi
w zeznaniu, że sprawy świata tego poznała do gruntu i błogiego uczucia bezpieczeństwa
doświadcza na myśl, że, zna ąc e do gruntu, sieci i pułapek, których są one pełne, zawsze
uniknąć potrafi.

Otóż, przypomina sobie luǳi młodych, pełnych naǳiei i przymiotów takich, akie
ręczą za możność spełnienia się naǳiei na śmielszych… Cóż się z nimi stało? Kochali,
marzyli, wierzyli. W światło idei, w płomień czynu, pod niebo ofiary wzlecieli i — za
kra świata zapadli. Na świecie zaś, po ich naǳie ach, pragnieniach, czynach, ofiarach
i — samych imionach nie pozostało ani śladu. Nie pozostało z nich ani śladu nawet
w pamięciach i sercach tych, którzy ich — niby — kochali i wielbili.

W tem mie scu wystrzeliwał szczytowy punkt e rozważań i analiz. Kochali, wielbili.
Czy tak? O, słowa w edne minucie roǳące się i kona ące. Dźwięki, na które, ak muchy
na lep słodki, zlatu ą się dusze czułe, aby od zawarte w lepie trucizny mrzeć w męczar-
niach…

Kędyż są ci, tak liczni, których „miłośnik luǳkości” wydźwignął niegdyś z grzęzawiska
nęǳy, może hańby? Przyrzekali mu byli zapewne wieczną miłość i wǳięczność, może e
nawet czuli przez trwanie motylego życia… Lecz motyl prędko mrze i teraz — „miłośnik
luǳkości” tonie w swe nęǳy, ak kropla wody wpuszczona do morza i o które nie myśli,
nie pamięta uż nikt a nikt.

I kędyż byli tamci, towarzysze zabaw, przy aciele, wielbiciele kobiety ładne i wesołe ,
którzy, gdy ładność i wesołość z nie opadły, pozostawili ą sam na sam — z cyankiem
potasu?

A owi eszcze, którzy z ekstazą wykrzykiwali bohaterom: chwała! chwała! i w lat nie-
wiele, — he , — w niewiele tygodni, same imiona bohaterów potracili z pamięci?

I mnóstwo innych podobnych widoków, przykładów…
Nie! Obok wszystkich słów wielkich i dźwięcznych, ako to: kochanie, uwielbienie,

wǳięczność, wierność, zawsze umieszczać należy drobne słówka: niby, trochę, w te chwi-
li, tymczasem…

Więc poprostu niewarto!
A cóż — warto?
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O siebie dbać warto, choćby dlatego, że im mnie wagi człowiek do samego siebie
przywiązu e, tem więce luǳie i ego samego i wszystko co ego est lekceważą. Głowę
wysoko podnosić warto, bo okaż tylko luǳiom, że esteś mały, uwierzą w to natych-
miast i będą na cię zgóry patrzeć, deptać. Silnym być warto, bo każdą piędź ziemi, morza
i powietrza brzmi okrzykiem: biada słabym!

A cóż est siłą?
Jak dla kogo. Ona ma piąstki słabe i kawałka świata pod berłem swem nie ǳierży.

Dla nie więc zdrowie, wǳięk, ma ątek… Luǳi pociągać i zachwycać, niczego od nich
nie potrzebować…

Zresztą, po ęcie szczęścia, czy tam, eżeli nie szczęścia, to uroku i wartości życia, za-
leży od charakteru i upodobań. Myśli teraz o kobietach tylko i o rozmaitych kobiecych
szczęściach.

Są takie, które nadewszystko lubią smaczno eść, wiele spać i wygodnie sieǳieć, ale
ona temi egzemplarzami tuczonych zwierzątek pogarǳa. Ma ą one oczy zaspane, ruchy
ospałe, są śmiertelnie nudne i absolutnie do niczego na świecie nieprzydatne.

Lecz zna dwa gatunki inne. Jedne, światowe i świetne, wiecznie upęǳa ą się za mi-
łostkami, dla których zdobywania orężami i narzęǳiami są: stró , dowcip, nawet wieǳa
i talent; drugie, sielankowe i czułe, wiecznie marzące o chatce choćby, byle — z nim.

Ani ednych ani drugich gustu nie poǳiela. Miłostki są niebezpieczne, a chatki nie-
wygodne. Niebezpieczeństwo pierwszych polega na tem, że są ogniem, który czasem
parzy i kipiątkiem, który, nie zawsze czystym będąc, często plami; o niewygoǳie zaś
drugich, to est, chatek, niema co i mówić, bo rzecz wiadoma: ciasno, głodno, nudno,
często też brudno i ze szczelin zimne wiatry wie ą.

Jednak znała raz chatkę taką zbliska, gdyż była wymarzonym i urzeczywistnionym
ra em edne z e krewnych. Krewna ta e , osóbka śliczna, pełna wǳięku, dwa razy mia-
ła sposobność uczynienia świetne part i i, obie te sposobności odrzuciwszy, wyszła za
biedaka, który posiadał chatkę i był — nim. I rzecz to niemal nieprawdopodobna, lecz
które zaprzeczyć nie może, ponieważ ą na własne oczy widywała, że wiatry, ze szczelin
te chatki wie ące, szczęścia z nie nie wywiały. Luǳie ci miewali często troski, zmartwie-
nia, niedostatki rozmaite, ale też i pociechy, przypomina ące te deszczyki ma owe, które,
gdy po niwie prze dą, rozwĳa się wnet nad nią tysiąc koron kwiatowych i wzbĳa się ty-
siąc woni. Bywała tam dość często i przypomina sobie pewne szare goǳiny w pokoikach
małych i o szarych goǳinach przy małych oknach, za któremi płonęły zorze purpurowe,
rozmowy ciche, długie, poufne; przypomina sobie pewne spo rzenia, uśmiechy, słowa
na pozór zwykłe, lecz z których wiały gorące oddechy duszy, ruchy ramion, śpieszących
z opieką, obroną, pomocą, pieszczotą. Drobiazgi, lecz w których oni tak dalece zamknęli
główną wartość życia, że wszystko, co spotykało ich po za niemi, poczytywali za epizody
przemĳa ące, za dodatki przy emne lub przykre, lecz nieba życia powlec chmurami, ani
dna dusz goryczą napoić nie mogące. Jak z drobnych kamuszków, składa ących moza -
kowany obraz, ulatnia się pierwiastek piękna, tak z tych drobiazgów uczuciowych sączyła
się dla nich przeciw truciznom życia — słodycz lecznicza.

Gdy sobie teraz tę chatkę i parę e mieszkańców przypomina, nie może sumiennie
zaprzeczyć, że sprawiały na nie wrażenie, które z edne strony było zǳiwieniem, a z dru-
gie nie akim żalem. ǲiwiła się temu roǳa owi szczęścia i chwytała siebie na gorącym
uczynku żałowania, że sama go posiąść nie mogła. Nie mogła dlatego, że ani kochać tak
głęboko i tkliwie, ani zadowolnić się życiem tak skromnem i cichem nie była zdolną.
Zresztą brała i teraz również ten wzgląd bierze pod uwagę, że z pomięǳy wszystkich
doświadczeń z chatkami, akie widywać e się zdarzało, to edno tylko było pomyślne;
wszystkie zaś inne po miłych początkach miały dalsze ciągi wcale nieprzy emne i finały
zupełnie fatalne.

Więc też podobny ciąg dalszy rozsądnie i praktycznie usunęła od siebie wówczas, gdy
z niemałem wytężeniem silne woli oparła się uczuciu, pociąga ącemu ą ku temu rozum-
nemu, miłemu i nadewszystko dobremu człowiekowi, o którym dotąd eszcze wspomina
niekiedy, może… zbyt często… Rzecz ǳiwna, że właśnie ta dobroć ego, rozlewa ąca się
w głosie, spo rzeniu, uśmiechu, przegląda ąca z poruszeń duszy i ciała, wabiła ą ku nie-
mu urokiem na silnie szym, ą, która dobroci nie umieszczała w rzęǳie kardynalnych
przymiotów człowieka, a nawet pewne e wybu ałości poczytywała za niedołęstwo i ka-
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lectwo. W nim przecież dobroć była tem właśnie, co kroplami ognia i miodu ściekało
na dno e serca. Przytem, ogromnie lubiła dźwięk ego głosu, kolor włosów, postawę,
ruchy i nadewszystko czoło, nad rysami niezupełnie regularnemi, myślące, piękne czoło,
na którem, ak na karcie książki przeciekawe , oczy e nieprzezwyciężenie zatrzymywać
się musiały.

Lecz — cóż? Stanowisko, stosunki, okoliczności rozmaite, nawet same przekonania
i zamiary człowieka tego nie odpowiadały e upodobaniom i wyobrażeniom o tem, co
w życiu zbytecznem est i koniecznem, miłem i niemiłem. O wartościach świata i życia
mieli po ęcia wcale różne. Życie z nim byłoby roǳa em chatki, która buǳiła w nie trwogę
i nieufność, na którą też, pomimo wszystko i na sposób żaden zdecydować się nie mogła.

Ale też i na wyrzeczenie się człowieka tego, na wieczne z nim rozstanie zdecydowała
się nie bez trudności… O! z trudnością. Rozsądek przecież wydawał rozkaz wyraźny, silna
wola go wykonała i — stało się. Dobrze się stało, gdyż w wypadku przeciwnym miałaby
teraz po miłym początku taki ciąg dalszy, że z pewnością nie byłaby taką, aką est te-
raz, spoko ną, zadowoloną, świeżą, świetną. Ilekroć przypomina sobie tę dawno, dawno
przeminioną histor ę, dumną uczuwa się ze swo e silne woli, ǳięki które szczęśliwie
przekroczyła ten kamień obrazy, szczęśliwie opłynęła tę rafę życia, któremi dla mnóstwa
kobiet bywa niezgodne z rozsądkiem uczucie.

ǲiś, ów moment zachwycenia, ak miód z hyzopem, zmieszanego z bólem, wyda e się
e snem dalekim, od którego zawiewa tęsknotą… czasem tęsknotą, lecz częście triumfem.
Triumf przemaga. Ze wszystkich zdro ów radości, którymi wytrysku e ziemia, radość
triumfu est tym, z którego ona pĳe na chętnie i na częście , ponieważ ma w sobie wiele
próżności…

Garǳi złuǳeniami, nie okłamu e siebie nigdy, więc mówi sobie zupełnie szczerze, że
z natury i przyzwycza eń est próżna. Lubi luǳkie pochwały i hołdy, lubi błyszczeć stro-
em, wǳiękiem, rozmową, stosunkami, otoczeniem niezwykle wykwintnem i pięknem.
Posiada też w tem wielkiem mieście sławę edne z kobiet na powabnie szych, na milszych,
na świetnie szych, na biegle sze w sztuce przy mowania gości, wśród których wiele i co-
raz więce zna du e się imion, ukoronowanych przez uroǳenie, ma ątek, geǌusz. W e
wieku sławę taką eszcze posiadać, tylu niezwykłych luǳi ku sobie pociągać — rzadkość,
która tylko przez niezmiernie mądrą i wytrwałą samozachowawczość osiągniętą zostać
mogła. Wie zresztą dobrze, że i ta iroǌa, z aką zapatru e się na wiele rzeczy tego świata,
dobre przysługi e odda e, bo luǳi zaciekawia do nie i bawi, a duże znawstwo arty-
styczne i biegłość muzyczna wlewa ą w rozmowę e i całą osobę pewien urok, ogień…
Otoczenie…

Na bliższe otoczenie e piękne est nie przez nagromaǳenie tanich pozłot, nie przez
wystawę lichych aszek, ale przez szlachetną harmoǌę barw i linĳ, wśród które akordem
panu ącym są nieliczne, ale prawǳiwe ǳieła sztuki. ǲięki rozsądkowi, który w budżecie
wydatków e zaprowaǳił równowagę niewzruszoną, posiada środki dla podróżowania,
przyglądania się wśród podróży ǳiełom sztuki i uwożenia z sobą kiedy niekiedy kle -
notów tego skarbca. Posiada w mieszkaniu swem trochę prawǳiwie pięknych obrazów
i rzeźb, a oprócz tego każdy sprzęt czy drobiazg, skoro tylko stanowi szczegół e oto-
czenia, przedmiot, na którym oczy e zatrzymu ą się coǳiennie, musi być ǳiełem myśli
artystyczne i zawierać w sobie pierwiastek piękna. Lubi wygodę i lubi piękno, a połą-
czenie pierwsze z drugiem stanowi zadanie, któremu poświęca wiele czasu i myśli, które
też uda e się e wykonywać barǳo dobrze.

Tu ednak nie o same uż tylko próżności mowa być może, w równym, albo i wyższym
eszcze stopniu, o zupełnie szczerym i żywo uczuwanym estetyzmie. Jest estetką. Lubi
piękno i zna się na niem. Lubi e dla przy emności, które sprawia e zmysłom, ale również
i dla uspoko eń tych, które wlewa do e duszy. Zdarza ą się w dniach e całe goǳiny,
z któremi nie wie co ma uczynić, martwe goǳiny, których powolne upływanie sprawia
szelest umarłych w esieni liści. Wówczas przypatru e się otacza ącym ą przedmiotom
pięknym i tym sposobem sprowaǳa sobie stan pewne błogości trochę martwy, lecz
pokrywa ący szelest martwych goǳin spoko nym i słodkim kwietyzmem.

Niektórzy z pomięǳy zna omych obdarzyli ą nazwą sybarytki. Z chętnym uśmie-
chem nazwę tę przy ęła. Ani myśli o zapieraniu się, że wartość życia — swego przyna -
mnie — zawarła w tem wszystkiem, co zawiera w sobie sybarytyzm; lecz szczyci się,
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że e sybarytyzm posiada w sobie, obok pierwiastków prozaicznych i pospolitych, pier-
wiastki artystyczne i podniosłe. Szczyci się też i buǳi to w nie zadowolenie głębokie, że
sybarytyzm e nie ma na sobie plam. Jak gronosta wstrząsa się z obrzyǳeniem, ilekroć
dostrzeże na sobie samo przypuszczenie, cień, choćby cień cienia plamy. Jest w naturze
e coś z wiecznie my ące się kotki, tylko, że aktów mycia się dokonywa ona ze strony
duchowe równie pilnie, ak ze strony cielesne . Ta wroǳona skrupulatność w zachowy-
waniu nieskazitelności, które motywem głównym est artystyczna nie ako dążność do
wykuwania kształtów życia w liǌe spoko ne i szlachetne, służy e ako puklerz przed
pokusami erotycznemi, gdyby ich doświadczała. Ale nie doświadcza ich prawie nigdy.
Raz tylko, wówczas, zadrżała od samych głębin głębi, a gdy to przezwyciężyła, odparła,
wszystko w tym roǳa u wyda e się e bladem, niedokrwistem, niegodnem westchnień.
A przytem — iroǌa. Wznosić edną choćby ścianę pałacu swego na podstawie, którą
ak dym rozwiewa ą wiatry czasu, kaprysu, nudy, obrazy — est to wystawiać na runię-
cie wszystkie ściany inne. Nie; niech uż lepie sto ą, takie ak są, trochę chłodne, ale
wyniosłe, ozdobne, spoko ne, bezpieczne.

Ogółem biorąc, szczęście, którego używa, składa się z pierwiastków spoko u, bezpie-
czeństwa, zadowolenia miłości własne i zadowolenia istnie ących w e naturze instynk-
tów artystycznych. Możnaby powieǳieć, że est ono, to szczęście, doskonałą sytością.
Ciało, umysł, próżność, wyobraźnia e są syte i, co wiele znaczy, są pewne, że eśli tylko
słońce nie spadnie na ziemię, albo trzęsienie ziemi wszystkiego, co est na nie , do góry
nogami nie przewróci, sytemi będą zawsze. I w te to właśnie sytości leży ta emnica za-
ǳiwia ące na wiek e świeżości cery, kształtności kibici, czarności włosów, czerwoności
ust. Luǳie, na akikolwiek sposób i z które kolwiek strony istoty swo e głodni, szybko
kurczą się, żółkną, więdną. Ona, w porze przekwitu, w pełni kwitnie.

A eżeli kiedykolwiek, zrzadka, dostrzeże na różowe wstęǳe życia szarą pylinkę nu-
dy, lub w sobie uczu e akąś kroplę drobną, drżącą i palącą — ma przeciw tym gościom
nieproszonym sposoby rozmaite, liczne, wśród których mie sce ważne za mu e muzyka.
Muzyka, stanowiąc przednią ozdobę e osoby, będąc czemś nakształt broszy brylantowe
w ogólnym e stro u, wzbogaca o eden kwiat więce bukiet e artystycznych zadowoleń
i służy za narzęǳie do zmiatania ze wstęgi życia szare pylinki nudy, lub do zgniatania na
dnie piersi czerwone kropli tęsknoty. Jeżeli nie wybiera się w podróż, nie wychoǳi na
przechaǳkę, nie bierze do ręki na nowsze książki, nie przyzywa ku sobie na przy emnie
rozmawia ących luǳi, to zasiada przed fortepianem i gra. Gra umie ętnie, po ętnie, z od-
daniem, czasem nawet z zapałem i, po goǳinie lub dwóch goǳinach grania, odchoǳi od
fortepianu zabawiona, uspoko ona, bez szarego pyłu na wstęǳe dnia, bez piekące kro-
pelki w piersi. ǲiś właśnie zdarzył się e taki ǳień rzadki. Usłyszała szelest martwych
goǳin, uczuła drżenie kropelki… Grała długo, potem na przechaǳkę wyszła i znowu
dobrze…

Tak; ci tylko na skąpstwo świata narzekać mogą, których ręce niedołężne lub obłąkane
skarbca ego otwierać nie umie ą. Ona do umie ętności te była zdolna, wyćwiczyła się
w nie zapomocą rozsądku i silne woli, więc też należy do posiadaczy, do nasyconych, do
zwycięzców.

Oddawna uż należy do tych, którzy nigdy nie płaczą.

*

W takich myślach, w takiem nie ako zdawaniu przed samą sobą rachunku i spra-
wozdania pogrążona, długo nie spostrzegała dokoła siebie ani rzeczy, ani luǳi, aż nagle
do słuchu e przedarły się dźwięki głośne, metaliczne. Było to coś, akby zaszczebiotanie
ptaka, czy zaǳwonienie kryształu lub srebra, czy gama, wzięta w w olinie. Był to głośny
śmiech ǳiecka. Nic ważnego ani szczególnego. W takich ak ten ogrodach publicznych
zna du e się zazwycza mnóstwo gwarzących, śmie ących się ǳieci. Jednak, po niezliczone
razy słyszane i niesłuchane, tym razem szczebiot i śmiech ǳiecinny przebiły się do same
głębi e słuchu, tak, że pochylona naprzód, oczyma szukała ich źródła. Ale maleńkie,
różowe to źródło było uż od nie dość daleko i przez chwilę tylko mogła wiǳieć drobną
istotkę w różowe sukience, którą za rękę prowaǳił stary człowiek o plecach szerokich,
przygarbionych, dość wytartą oǳieżą okrytych. Plecy te i tę oǳież zobaczywszy, więce
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eszcze pochyliła się i wytężyła wzrok. Wszakże to on… tak, tak, on, ten… „miłośnik
luǳkości”, bankrut, prawie nęǳarz, coǳiennie przechoǳący przed e oknami, z szy ą
wyciągniętą do włożenia obroży całoǳienne ! ǲiś, ǳień świąteczny, więc obroża zd ęta,
i, czy podobna? czy podobna? Ten człowiek uśmiecha się, śmie e się nawet, czegoś się
cieszy… On — ta ruina wszechstronna i — radość, dwa przeciwne bieguny, dwa różne
globy. ǲiewczynka mała, ak różyczka, słomianym kapelusikiem nakryta, a e ǳiecinne
stopki ǳiwnie pociesznie i śpiesznie drepcą obok stóp męskich, wielkich, ciężkich, grubo
obutych. Głowa mała w słomianym kapelusiku ruchem ptaszęcym wznosi się ku twarzy
duże , tak zbrużdżone ak niwa, którą wielokrotnie wzruszyły żelazne lemiesze. I obo e,
ona z podniesioną ku niemu, on z pochyloną ku nie twarzą, patrzą na siebie i śmie ą
się. Romans ǳiadka z małą wnuczką. W ǳień pogodny i świąteczny wesoły romans! Że
ǳiecko śmie e się, rzecz prosta, ale ten biedak, niewolnik, przedwczesny starzec… Śmiech
ego inny, niż śmiech ǳiecka. To racze uśmiech tylko, ale szeroki, słoneczny; zmarszcz-
ki twarzy przerabia na promienie, w oczach krzesze promienie, po wargach zwiędłych
wĳe się promieniem i nawet z brody osiwiałe czyni snop promieni srebrzystych. Jest
to szczęście. Niepodobna omylić się. Człowiek ten w te chwili est szczęśliwy. Pogoda,
święto, kochane ǳiecko. Nadewszystko — ǳiecko i to, że kochane. On wiecznie coś lub
kogoś, a racze i coś i kogoś musiał kochać. Przez to kochanie, ak przez ǳiurawe sito
wysiał wszystko co miał… ednak i teraz eszcze bywa szczęśliwy…

Zniknęli e z oczu. Parę razy tylko, w oddali, wśród drzew zamigotała różowa su-
kienka… rzecz ǳiwna, ale prawǳiwa, że dla nie było to zamigotanie — wspomnienia.

Rzecz ǳiwna, bo przecież często, niemal coǳiennie widu e różne ǳieci i nie przy-
pomina ą e one nic. A teraz, to ǳiecko przypomniało inne, tamto, dawno zniknione…

Dlaczego teraz?
Któż to wieǳieć może? Płyną czasem powietrzem prądy niewiǳialne i potrąca ą w nas

struny śpiące. Spały te struny długo i zapewne śniły, gdy potrącone zbuǳiły się, wsta ą
nad niemi sny ich i wchoǳą do serca.

Skąd płyną prądy niewiǳialne i dlaczego ǳiś właśnie, płynąc, buǳą struny śpiące?
Kto wieǳieć może?

Głośnie szy nieco szelest goǳin martwych, silnie sze na dnie piersi zadrganie kro-
pelki czerwone , dźwięk dawno nie słyszany, światło nagle zgasłe, atom barwy czy woni,
obłok, trochę mgły, trochę zawahania się myśli nad przepaściami… buǳą się śpiące stru-
ny i wyda ą z siebie swe sny, które wchoǳą do serca…

Po co sny strun obuǳonych wchoǳą do serca i buǳą e do bólu?
Któż wieǳieć może?
Ta szczególnie para stópek drobnych, tak zabawnie drepcących, zupełnie taka sama,

ak tamta. Ten sam wzrost i taka sama fala złotych włosów, opada ąca na plecy. Nawet
różowa sukienka była i ten ptaszęcy ruch głowy małe , podnoszące się ku głowie większe
— był. I — niema. Tak dawno uż niema w rzeczywistości, że i w pamięci bywa rzadko.
Mnóstwo dni upłynęło, odkąd ten gość z przeszłości po raz ostatni pamięć e odwieǳił.
A teraz przyszedł znowu. Ze struny obuǳone występu e sen e i w postaci drobne ,
różowe istotki wchoǳi do serca…

Egzaltac a! przesada! puste i płonne marzenia! Wspominać, znaczy to łowić wiatr,
umkniony w pole niepowrotności. Chcieć zawrócić niepowrotność — myśl szaleńca.
Szaleńców pełen świat, ale ona do tego gatunku nie należy. Opanowu e siebie, odpycha
wspomnienie, od łona pamięci odrywa parę stopek drobnych i falę złocistych włosów.
W inną stronę wzrok obraca, nie patrzy uż na zieloną firankę, za którą zniknęła różowa
sukienka ǳiecinna i zorana twarz przedwczesnego starca, ze słońcem szczęścia…

Poǳiwia piękność ukośnych cieni, które o te zachodnie chwili ścielą się po rozle-
głych trawnikach. Klomb róż płonie w blaskach zachodu, ak rzucony na trawnik płaszcz
królewski i pysznie od gronosta ów bramu e go dokoła w śnieżne chryzantemy. U koń-
ca alei ukazu e się postać kobieca, ma ąca na sobie suknię naǳwycza ną. Naǳwycza
kosztowna i naǳwycza modna suknia, ale…

Z aką ednak rozkoszą i akiem staraniem obuwała ona niegdyś te drobne stopki
i zawĳała w kęǳiory te złote włosy! Jak długo, ak strasznie tęskniła za niemi — gdy
zniknęły. Tak długo, że tęsknota wywabiła e z policzków rumieńce, z ust uśmiechy,

  Szczęśliwa 



z oczu blask, a z serca człowieka, z którym żyła, miłość dla nie . Nierozsądną eszcze była
wówczas, gdy nabrała rozsądku, wróciły do nie rumieńce, uśmiechy, blaski i — sympat e
luǳkie. Skądże więc teraz… Jakaś niespoǳianka…

Wolą rozkazu e oczom, aby przyglądały się luǳiom, przechoǳącym ale ami parku
blisko i nieco dale .

Luǳkie ubrania, ruchy, twarze, to teatr, na którym często bawi się wybornie e
iroǌa. Z wielką łatwością spostrzega luǳkie fałsze, maski, podszewki, krzywizny, chro-
mizmy i przyglądała się im z ironicznemi uśmiechami na ustach. Usta te są czerwone
i uśmiechy dyskretne, z ostrzami zwróconemi na wewnątrz. Oddawna uż ostrza uśmie-
chów ironicznych goryczy do wnętrza e nie sączą. Owszem, doświadcza miłego uczucia
przenikliwości własne i cieszy się kontrastem usposobień swoich, spoko nych, szczerych,
chłodnych, z niepoko em, obłudą i namiętnościami tych, którym się przygląda. I teraz
również spostrzega parę pretens onalnych ubrań kobiecych, parę niezgrabnie rozmacha-
nych ramion, kilka twarzy wykrzywionych wesołością udawaną, kilka ukłonów, których
uniżona giętkość spotyka się z wyprostowaną pychą. Zaczyna bawić się…

Wtem, nagle, wzrok e więźnie w edne postaci, która barǳo powoli przesuwa się
o kilka kroków od nie , za rzędem zrzadka rozsaǳonych drzew. Niewieǳieć dlaczego
postać ta wzrok e za sobą prowaǳi, bo niema w nie nic niepospolitego, ani zabawnego
i tem tylko się oǳnacza, że na zielonem tle parku, wśród pstrocizny ubrań i żywości
poruszeń luǳkich sprawia wrażenie zadumane i smutne mary. Kobieta to dość wysoka,
w czarne sukni i czarnym kapeluszu na siwie ących włosach — nic więce . Ale est w nie
cecha pewna, która wszystkie inne e cechy zasłania, uderza w oczy i wprost z nie krzyczy.
Z powolności e chodu, który nigǳie i do nikogo nie śpieszy, z ust zgrabnych, lecz przez
milczenie wygiętych w liǌę wąską i gorzką, z bladości policzków, do których nigdy gorąca
fala radości nie uderza, z wygięcia naprzód szyi, przyzwycza one do chylenia w dół głowy
zadumane i przez ruch ten zgarbieniem lekkiem psu ące kształtną eszcze kibić, z wyrazu
oczu pięknie wykro onych, lecz które patrzą sztywnie lub błędnie, bo wieǳą, że nigǳie
nie u rzą nic miłego, nic asnego, nic nadewszystko swego — uderza i krzyczy samotność.

Nie est ta kobieta ubogą, ani zhańbioną, ani tylkoco ugoǳoną przez łamiące się
z trzaskiem drzewo naddrożne. Jest samotna. Czy towarzysze drogi e pospadali eden
po drugim w przydrożny rów wieczności? Czy nigdy ich nie miała? Czy przeznaczenie
o zamiarach ta emniczych, które krzyże różnych kształtów układa na dolach luǳkich, na
e doli taki krzyż ułożyło? Jest samotna i — niekochana, a człowiek niekochany, to na
ludnym gościńcu słup wiorstowy, który wśród gwaru i ruchu stoi na pustem mie scu
sztywny, suchy, niemy, wyblakły od słot bez osłony, spalony od skwarów bez ochłody,
połupany od kół wozów, zaczepia ących o niego i wstrząsa ących nim bezkarnie. Taką est
ta kobieta w czarne sukni, barǳo powoli, ze wzrokiem sztywnym przesuwa ąca się za
rzadko rozsaǳonemi drzewami.

Napozór niema czemu czy komu przypatrywać się tak bacznie… Niema też przyczyny,
aby z czerwonych ust kobiety wykwintne , spoko ne , rozumne znikał uśmiech ironiczny
i wesoły. Jednak przypatru e się ona i uśmiech e znika…

Uderza w nią myśl ǳiwna, dlatego ǳiwna, że nie przychoǳiła dotąd nigdy. Ale
wszystko, co ma być, musi kiedykolwiek przy ść po raz pierwszy. Przyszła myśl i uderzyła
w nią zǳiwieniem. Obok nie , tak ak obok te kobiety w czarne sukni, niema nikogo.
Ani tu, ani tam, w ładnem mieszkaniu, ani nigǳie. Więc cóż? Nic; tylko, że e oczy tak
samo, ak oczy te kobiety, mogłyby patrzeć przed siebie, patrzeć, patrzeć wieki i nie u rzeć
nikogo — swego. Więc, cóż? Nic, tylko na różowe wstęǳe życia powsta e szara plamka,
a racze ściele się cień. Snać trudno barǳo, albo i niepodobna pomalować wstęgę życia
kolorem różowym — na zawsze. Wiatr powiał, obłok przepłynął, motyl wspomnienia
przeleciał i — oto czarna plamka, cień! Myśląc tak, uśmiecha się ironicznie, ale czu e, że
uśmiech to est nieszczery. Nie ma ochoty śmiać się. Więc niezadowolona, zaniepoko ona,
zǳiwiona obraca wzrok w inną stronę, żeby zapomnieć i rozweselić się naprawdę…

Z inne strony nadchoǳi postać również kobieca i również w czarne sukni. Tamta
od paru minut zniknęła uż w odległe alei parku, ta nadchoǳi. O ile tamta szła powoli,
o tyle ta iǳie prędko; o ile tamte było wszystko edno: co, kto, gǳie, dokąd, — o tyle
tę coś gorąco za mu e, prze mu e, do pośpiechu napęǳa. To siostra miłosierǳia.
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Zdala, biały kornet aśnie e w ostatnich blaskach słońca, ak płat niepokalanego śnie-
gu. Można go też porównać do uskrzydlone liǉi, unoszące się nad postacią czarną, lecz
lekką, która szybkim krokiem okrąża klomb róż purpurowych i bramu ący go rząd śnież-
nych chryzantem. Chryzantemy pochyla ą się, muśnięte brzegiem czarne sukni, akby
skinieniami koron witały płynącą w górze liǉę.

Minęła klomb pięknych kwiatów i postępu e teraz cienistą aleą. Zbliża się. Tyle się
uż zbliżyła, że wyraźnie widać w głębi oskrzydlonego kornetu twarz e drobną, i żółto-
ścią prawie woskową odbĳa ącą od ego śnieżne bieli. Ręce splecione u piersi, żółtawe
i chude zda ą się lśnić na tle czarne sukni, ak lekką pozłotą obleczony symbol mistycz-
ny. Mnóstwo cierpienia est w te twarzy i w tych rękach, w choǳie też śpiesznym, lecz
chwie nym i w piersi, podnoszące się oddechem coraz trudnie szym, krótszym. Te ręce
musiały pracować wiele i te piersi pracu ą ciężko, tak ciężko, że zmuszona est stanąć, a po
chwili do ść do ławki ogrodowe i na nie usiąść.

Na ławce ogrodowe sieǳąc, edną z żółtawych rąk ze spracowanemi palcami do piersi
przycisnęła i wpółotwartemi usty, które ma ą delikatność i barwę więdnących płatków
róży, chwyta powietrze. Każdy człowiek, trochę doświadczony, poznać może, że est chora
na serce. Tak samo ak ręce, serce to pracować musiało wiele i, zmęczone, posłuszeństwa
odmawiać zaczęło. Cierpi. Cierpiąc, szła ednak tak śpiesznie! Dokąd? Odgadnąć łatwo:
do istoty luǳkie , więce od nie cierpiące . Gdy słońce, bliskie uż zachodu, świecić prze-
stanie zupełnie, gdy zmrok nocny hufcem postrachów i smutków otoczy tych, którzy leżą
w bólach ciała i ducha, bęǳie ona ręką lekką ak motyl ocierać krople potu z rozbolałe-
go czoła, przychylać napó słodki ku spalonym goryczą wargom, bęǳie słowami, cicho
i słodko ciekącemi z e serca, krzepić i wzbĳać ku górze osłabłe, zlęknione serce.

Tymczasem usiadła na chwilę, aby spocząć. Oddycha spoko nie , wzniesione oczy e
tkwią w srebrnym obłoku, który nieruchomo zawisł pomięǳy szczytami drzew a błęki-
tem nieba. Widać wyraźnie, ak w białe głębi kornetu oczy te, ku srebrnemu obłokowi
podniesione, zaczyna ą aśnieć i stawać się coraz podobnie szemi do gwiazd. Jednocześnie,
usta bladoróżowe i porysowane takiemi pręgami, akie ǳień upalny rysu e na płatkach
róż, rozwiera ą się błogim uśmiechem.

Sieǳi nieruchomo, z coraz więce aśnie ącemi gwiazdami oczu, z błogością uśmiechu
cichą, coraz głębszą i modli się, czy myśli. Na pewnie , modli się myślą, myślą wzlotną,
która przebĳa obłok srebrny, niebo błękitne, etery nadniebieskie i rozmiłowana ściele
się u stóp Miłości na wyższe . Coraz cichszą zda e się stawać i coraz promienistszą. Co-
raz promienistszą, bo ak przedtem z rąk, tak teraz z opłatków twarzy świeci mistyczna
pozłota, a gwiazdy oczu napełnia ą się aśnieniem przeczystem i promienistem. To szczę-
ście ekstazy. To roǳa szczęścia, niepodobny do innych ego roǳa ów, rzadki ak perła
i, ak ona, roǳący się w wielkich głębiach. Blask ego, bĳący ze zwątlonego, cierpiące-
go ciała, porównać można do dymu wznoszącego się z kaǳielnicy, rozkołysane u stóp
ołtarza. Dym lotny, wonny, ozłocony światłem poświęconych gromnic, wzbĳa ący się
wysoko w mroki, pod stropy świątyni, usłany w mrokach ta emnicami nieśmiertelnego
Światła…

Wstała niebawem i, tak samo śpiesznie, ak była przyszła — odeszła.
Więc est tam coś nad srebrnemi obłokami, nad błękitami, nad eterami zaziemskich

przestworzy, co w chore piersi le e zapomnienie bólu i z ciał struǳonych, zwątlałych,
w surowe suknie czarne obleczonych, wypromieniowu e szczęście?

Co tam est w sercu te kobiety, co e samotność napa a ekstazą uczuwania wieczne
czy e ś Obecności? Czy a to Obecność? Kto z nią est w głuche noce i w zno ne dnie?
Jaka muzyka siłom e gasnącym gra niemilknącą nigdy pobudkę haseł do czynu, pieśni
do radości?

Co tam est, pod zasłanym ta emnicami stropem świata. Co est na zasłanem mękami
luǳkiemi dnie otchłani?

Ta kobieta, czy ta liǉa ku temu stropowi wzlatywała i na dno te otchłani spuszcza się
— z ekstazą szczęścia.

Tymczasem srebrny obłok nad drzewami zgasł i przepłynął. W powietrzu zaczęło
stawać się szaro, a w ogroǳie pusto. Za rzędem zrzadka rozsaǳonych drzew gorzał pło-
mienny pas wieczorne zorzy.
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Może przed askrawym blaskiem zorzy, może przed łagodnem aśnieniem, które ob-
lewało czarną postać zakonnicy, przysłoniła oczy dłonią i z umysłem chwie ącym się nad
przepaścią zapytań, zagadnień, zaǳiwień, dla świata zewnętrznego pozostała przez czas
akiś obcą i niewidomą.

Jednak, niebawem, świat zewnętrzny przeǳierać się począł do e słuchu. Dwa głosy,
kędyś blisko, rozmawiały. Rozmowa była szybka, przyciszona, lecz wyraźna. Dwo e luǳi
skądciś i dokącić szło, słychać było przed chwilą stąpania ich po piasku alei. Lecz zamie-
niali słowa tak śpiesznie i z takiem wzruszeniem, że oddechu im zabrakło i musieli stanąć.
Stanęli kędyś blisko, za ażurową zasłoną gałęzi, których liście zlekka szemrały. W szmer
liści wmieszał się szept kobiecy zaǳiwiony i radosny.

— Czy podobna? ǲiś eszcze…
— Każdego ǳiś, więce niż każdego wczora — śpiesznie na ostatni wyraz kobiecego

szeptu wpadł gorący szept męski.
— Po piętnastu latach…
— Tak samo ak w piętnaście goǳin…
— Po ślubie?
— Tak; po goǳinie błogosławione , która nas połączyła na zawsze!
— I tyle pracy, tyle trosk, tyle bied…
— One łączące nas ogniwo wysaǳały rubinami wspólnych…
— Bólów?
— Tak; dobry wspólnik bólu droższy stokroć nad miłego wspólnika wesołości…
— Bo rzadszy…
— Tak; Byłaś mi dobrą wspólniczką bólów i traged ę życia zaprawiałaś harmoǌą

poematu…
— Gorycz życia tobie u mować było dla mnie taką słodyczą. Lecz ǳiś…
— Tak samo ak przed piętnastu laty…
— Ja również…
— Więce ! Bo do miłości przybyła cześć…
— I wǳięczność…
— Tak. Skądże więc twe zǳiwienie?
— Że ǳiś eszcze, po piętnastu latach, w sercu two em takie kochanie, a w mo e

ręce, która wspiera się na twem ramieniu — taka ufność!
— I takie źródło siły mo e w szczęściu, którego ty esteś źródłem…
— Tak. Szczęście est źródłem siły…
— Jak słońce światła…
Zaszemrały na drzewach liście, zaszeleściły na piasku alei lekkie stąpania. Luǳie

szczęśliwi ma ą stopy lekkie. Odeszli.
Nie byli, tak ak zakonnica miłosierǳia, echem spłynionem z pod zaziemskich stro-

pów. Przez usta ich przemówiła ziemia, ale głosem na słodszym ze wszystkich, akie po-
siada. Bo gdyby pozbierać wszystkie miody ze wszystkich krzewów winnych, wieńców
laurowych, sal balowych, kobierców aksamitnych, uśmiechów zalotnych, triumfu ących,
dumnych, nie dorównałyby one słodyczą swą te , którą dwa serca luǳkie pĳą z wza-
emnego, wiernego kochania. Wiernego przez trud i ból, zaprawia ącego traged ę życia
harmoǌą poematu… Głos to był ziemski, ale którego niebo chętnie słucha, bo przez
trud i ból, przez czułość, ufność, wierność wypracowu e na ziemi rzecz niebieską, którą
est — harmoǌa.

Od ęła dłoń od oczu i zaczęła patrzeć w zorzę, która zwęziła się, przygasła, lecz od-
rzynała eszcze ziemię od nieba strugą bladego złota.

Oczy e , które oddawna nie płaczą nigdy i dlatego są oczyma kobiety dwuǳiestolet-
nie , choć dwakroć tyle uż lat na świat spogląda ą, zapala ą się teraz gniewem. Uczuwa
się przeciw same sobie rozgniewaną. Nie miała dość silne woli, aby w czas ode ść z tego
mie sca, na którem sypią się e w oczy i serce niespoǳiewane prochy. Piekące prochy!
Echa, pyłki, okruchy, źdźbła, edno nic, zupełnie nic namacalnego, ani wiǳialnego, ani
rzeczywistego i rozsądnego… a ednak pali to i buǳi…

Buǳą się struny śpiące i występu ą z nich sny zapomniane, wzgarǳone, ukamie-
nowane śmiechem ironicznym. Nuty ironicznego śmiechu, to kamienie, pod których
uderzeniami sny serca umiera ą. Gdybyż umierały! Ale usypia ą tylko i czasem, głosami
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nieba czy ziemi, lub i nieba i ziemi obuǳone, z powrotem wstępu ą do serca, które nawał
ich fali okrywa rysami pęknięć…

Trzeba stąd iść. Trzeba z tego zamracza ącego się ogrodu wy ść na przestrzeń widną,
ludną, pełną światła i ruchu. Na ulicach miasta zapłonie wnet światło gazowe i elektryczne.
Magazyny, powozy, turkot, gwar. W świetle gazowem i elektrycznem, wśród turkotu
i gwaru pó ǳie, albo po eǳie do domu…

Do domu? Już uczyniwszy ruch do wstania, znieruchomiała znowu. Przy wspomnie-
niu o domu, uczuła ckliwość nudną, ze źródłem niezrozumiałem. Było to tak, akby ode-
tchnęła stęchlizną i chłodem mieszkań pustych i nieopalanych. Dlaczego ze wspomnie-
nia o mieszkaniu ślicznem, pełnem rzeczy kosztownych i rzadkich, w gardło e przecieka
nudna ckliwość, a na twarz wionęło chłodem? Nie odpowieǳiała sobie na to pytanie, bo
zobaczyła coś, co kibić e wyprężyło zǳiwieniem osłupiałem.

Za rzadko rosnącemi drzewami, na dogorywa ącem złocie zorzy zarysowała się postać
męska wysmukła, zgrabna, z ruchami, które przypomniały e dawny sen… zabity sen.
Pochylona naprzód — patrzała.

Czyżby… Ale ego w tem mieście niema oddawna! Może ktoś podobny? Wprawǳie…
eżdżą luǳie po świecie i odwieǳa ą mie sca dawno opuszczone… Możeż to być, aby to
był… Cóż w tem zresztą barǳo ǳiwnego? Ale gdyby… Rysów człowieka, przechoǳącego
za rzadkiemi drzewami, dostrzeǳ nie może, tylko ten chłód, te ruchy, to pochylenie
głowy…

Wtem… tak! to on! Na tle blado złotem, wypukłą rzeźbą powstał profil twarzy my-
ślące , schylone w zadumie i — wyraźnie to spostrzega — znużone , cierpiące …

To on, to ten, o którym niegdyś przez długi szereg przewalczonych dni i nocy myślała,
którego w myślach i walkach po tysiąc razy od siebie odpychała i ku sobie przyciągała,
którego czoło przykuwało do siebie e oczy, ak karta książki przeciekawe , który miał dla
nie takie miękkie, dobre, ach, dobre słowa, którego włosy miały takie ciemne połyski,
a oczy takie spo rzenia prze asne… To on! Wiǳi wyraźnie profil ego znużony i cierpiący.
Nie miał snać swo ego zdro u siły. Nie ciekło na niego zdrowie ze szczęścia, tak ak światło
ciecze na kwiaty ze słońca. Zwiądł. O sen e ! Zabity sen! Drogi!

Przechoǳień zniknął w oddalone gęstwinie — a ona z osłupieniem zapytała siebie:
czy podobna? Czy podobna, aby szedł tak blisko nie , przeszedł — i zniknął. Czy podob-
na, aby dwo e luǳi, których tak mocno związały niegdyś promienie oczu, uśmiechy ust,
uderzenia serc, goǳiny rozmów, stało się dla siebie tak dobrze obcymi, że edno prze-
choǳi obok drugiego, nie wieǳąc, nie myśląc, nie pragnąc… Przechoǳi, mĳa, znika…

Przechoǳień zniknął; natomiast, ze złote zorzy wystąpił smutek, na skrzydłach z czar-
ne krepy przepłynąwszy ogrodowe zmroki, obok nie stanął. Na głowie swe uczuła od-
dech bladego demona. Oddychał on zmiennością i przemĳalnością rzeczy wszelkich, a kto
wie, czy to właśnie tchnienie nie est na więce ciężkiem ze wszystkich, które wzdyma ą
bezdenne dno smutku? Pod ciężarem tego tchnienia nisko chyliła głowę, ustro oną we
włosy tak trwale czarne i wbĳała w ziemię wzrok tak śmiało zawsze patrzący w srogie
oczy życia. Na chłodne zawsze, a teraz płonące dłoni wsparła czoło tak długo gładkie,
a teraz zfałdowane przez te uczucia i myśli, które na czołach ry ą zmarszczki. Blady demon
stał wciąż przy nie i choć usiłowała go odpychać, ogarniał ą skrzydłami z czarne krepy.
Z oddechu ego sypały się piekące prochy rzeczy, które skruszyło srogie życie, lub które
ona sama, z rozsądnym namysłem, skruszyła w silne dłoni…

*

Liście na drzewie szemrzą coraz głębie , zmrok coraz gęstszy wie e chłodem. Trzeba
iść. Myśląc, że trzeba iść, nie wsta e przecież i nie odchoǳi.

Gdy powstanie i ode ǳie, ale ą tą naprzód, zmierzchu pełną, a potem ulicami pełnemi
światła i gwaru, iść bęǳie zupełnie tak samo, ak owa kobieta w czarne sukni, na którą
ǳiś patrzała długo. Iść bęǳie powoli, barǳo powoli, tak ak zazwycza choǳą ci, którzy
do niczego i do nikogo się nie śpieszą, usta e zakreślą liǌę wąską, szy a wyciągnie się
naprzód i przez ruch ten lekkiem zgarbieniem zepsu e kształtną kibić, — oczy, te piękne
oczy, patrzeć będą przed siebie sztywnie, błędnie, wieǳąc, że ani tu, ani tam, ani daleko,
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ani blisko nie u rzą nic miłego, nic kochanego, nic — swego. Tak iść bęǳie, gdy, z te
ogrodowe ławki powstawszy, ode ǳie.

Ale teraz nie odchoǳi eszcze i smutek wciąż przy nie stoi. Plecy e przygarbia ą
się w ob ęciu skrzydeł ego z czarne krepy, głowa chyli się coraz niże pod ciężarem e-
go oddechu, w piersi e czerwona kropla wzdyma się, drży, a po twarzy, na policzkach
spływa ą sznury gorących pereł. Płacze.
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Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Szczęśliwa 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szczesliwa/
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

