


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

NOEMI SZAC WAJNKRANC

Przeminęło z ogniem
Pamiętnik pisany w Warszawie w okresie od założenia getta do ego likwidac i

Kiedyś dawno, dawno temu, kiedy eszcze byłam mała, wspominaliśmy często dawne
ǳie e.

Lampa asno oświetlała pokó , sieǳieliśmy przy stole. W poko u było przy emnie,
ciepło, przytulnie. Byliśmy we tró kę: mamusia, tatuś i a. Wspominaliśmy.

— Pamiętasz, ak byliśmy w Rzymie, staruszko? — pyta o ciec.
— Pamiętasz — uśmiechała się matka — ak przychoǳiłeś do mnie w konkury?

Wszystko ci się podobało, wąchałeś sztuczne kwiaty i mówiłeś, że pachną, pamiętasz?
— Pamiętam.
— A ak Ema uroǳiła się, ach, była taka brzydka, maleńka, a krzyczała ak stary

chłop, pamiętasz?
— A potem, kiedy była chora na odrę i obo e przesieǳieliśmy przy e łóżeczku całą

noc?
— Pamiętam.
— A a pamiętam — przyłączyłam się do wspomnień — ak zginęłam w Oliwie.

Szukaliście mnie, a potem zamiast się mną cieszyć, dostałam od ciebie, papo, w skórę,
pamiętasz?

— A ak poszłaś pierwszy raz do szkoły…
Wspominaliśmy bez końca.
Wydawało się, że szczęście otacza nas dookoła, że złączeni z sobą mocno, nie rozǳie-

limy się nigdy, tak ak wspomnień nie można od siebie oderwać.
Zegar szedł cicho, srebrzyście wybĳa ąc goǳiny, ten sam zegar, który wskazywał nam

wszystkie dobre i złe chwile.
Z czasem do naszych wspomnień przybył Jurek.
— Pamiętasz, Jureczku, Ustroń, gǳieśmy się poznali?
— Fatalna dla mnie mie scowość — żartował Jurek.
— Pamiętasz wycieczki górskie i naszą pierwszą sprzeczkę, o co to było?
— Aha.
Potem wspomnienia były mnie pogodne, aż w końcu tragiczne.
— Pamiętasz, ak poszedłeś na wo nę, ak było bombardowanie, niewola, a potem

getto, wysiedlenie….
Po rozłące z roǳicami zostałam tylko z Jurkiem i uż tylko we dwo e wspominaliśmy

dobre i złe czasy.
Teraz, teraz — mogę e tylko sama wspominać, sama siebie pytać: „pamiętasz?” i sama

odpowiadać: „pamiętam”, bo takich rzeczy się nigdy nie zapomina.
Jest taki prosty, nieskomplikowany wierszyk, który wpisywało się za czasów szkol-

nych koleżankom do albumu. Wpisywałam go kilkakrotnie, nie zda ąc sobie wcale sprawy
z ego głębokie mądrości i prawdy, którą teraz zrozumiałam: „Wszystko przechoǳi po-
woli, wielkie szczęście i to, co boli, wszystko przemĳa ak chce Przeznaczenie i tylko
edno zosta e — wspomnienie”.
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 — 
Od rana krzątaliśmy się, paku ąc ostatnie rzeczy. A potem, kiedy uż wszystko było po-
pakowane, łaziliśmy osowiali po opustoszałych poko ach, spogląda ąc na ściany, okna,
pozostałe meble — akbyśmy chcieli, aby nam na zawsze utkwiły w pamięci. Zmiana
mie sca — zmiana szczęścia. Jak nam się życie ułoży na nowym mieszkaniu w getcie?

Ciotka i wu ek są zrozpaczeni. Po prostu potracili głowy. Wu ek trzyma kurczowo
akiś mały przycisk ze swego biurka, przedstawia ący model lokomobili¹, nie rozsta e się
z nim, coraz to przeciera go szmatką, akby to było na ważnie szą czynnością w te chwili.

Pocieszamy się, powtarza ąc głośno: „niedługo wrócimy, nie warto wszystkich mebli
przenosić, tu są zresztą pewnie sze niż w getcie”.

Przychoǳą sąsieǳi żegnać się z nami. Niektórzy czynią to z prawǳiwym żalem, inni
składa ą smutnie usta, podczas gdy oczy ich śmie ą się: „Tak, dobrze wam, esteście niższą
rasą, wyrzuca ą was, a my zosta emy”.

Ach, ak barǳo czu emy się upokorzeni.
Rzeczy znoszą na wóz, a teraz na nas kole ; wsiadamy do dorożki. Przed bramą stoi

Franciszek — dozorca. Płacze.
— Pan inżynier ze swo ego własnego domu musi się wyprowaǳać; ach, te sukinsyny,

ła daki, szubrawcy!
— Jedźmy uż, edźmy! — wołam do woźnicy. Stać tak przed domem i być głównym

bohaterem tego widowiska — to nieznośne.
Wu ek i ciocia ma ą łzy w oczach; dla nich to nie tylko wyprowaǳka do getta, dla

nich to opuszczenie domu, który kupili za pieniąǳe z pracy całego życia, domu, który
przebudowali, nad którym pracowali, który miał być zabezpieczeniem ich starości.

— My uż tu chyba nie wrócimy…
— Ależ, ciociu, to przeprowaǳka zaledwie na kilka miesięcy.
Po mieście ciągną bez końca wozy naładowane rzeczami, meblami! Luǳie taszczą

walizy, paczki.
Jesteśmy uż za murami, prze eżdżamy koło gminy, oblegane przez tłumy.
— Nie mamy dokąd się przeprowaǳić! — krzyczą luǳie. — Dokąd pó ǳiemy na

zimę z ǳiećmi⁈
— Jaka ulica zosta e w getcie, a aka nie? Nie wiem, czy mieszkam w getcie czy nie?
Na nowym mieszkaniu wita nas słońce. Wy rzało zza chmur i przegląda się w oknach.

Pokó zalany słońcem nie może być brzydki ani smutny. Słoneczko! Jak to ładnie, z two e
strony, że nie prze ęłoś się hitlerowskimi zasadami i dla wszystkich ednakowo świecisz.

Pan pułkownik z siostrą, właściciel mieszkania, z którymi dokonaliśmy transakc i za-
mienne , oczeku e nas. Podpisu emy umowę o zamianie locum na czas wo ny, o zamianie
mebli, które oni nam zostawia ą, a my im. Pan pułkownik narzeka, że w naszym kąpie-
lowym nie ma gǳie postawić swe marmurowe umywalni.

— Proszę pana — tłumaczę mu — ma pan tam przecież wannę w łazience, więc po
co panu ten stary gruchot?

— Ja się do niego przyzwyczaiłem, my ę się w nim prawie pięćǳiesiąt lat.
Więc uż wszystko? Jeszcze węgiel w piwnicy. Zamieniamy nasze  tony na  tony

pułkownika. Ciotka schoǳi do piwnicy i wraca zdenerwowana.
— Przecież tam est tylko trochę miału, nie chcę takie zamiany!
— Słucha — mówi wu ek — czy tylko to tracisz, głupia kobieto? Czy eszcze nie

przyzwyczaiłaś się do tego, że musisz być oszukiwana i krzywǳona?
Ale człowiek uż taki est, że musi cały swó ból wyładować i ten właśnie węgiel sta e

się na ważnie szym powodem rozpaczy.
— Czym my bęǳiemy palić? Zmarzniemy. A na czym bęǳiemy gotować?

¹lokomobila (z łac. locus mobilis) — przewoźny zespół napędowy składa ący się z kotła parowego, maszyny
parowe i urząǳenia transmisy nego (np. koła z pasem transmisy nym), roǳa małego parowozu bez własnego
napędu: silnik parowy był dopiero mocowany na lub z boku kotła. Lokomobile stosowano w XIX i na pocz.
XX w. do napęǳania maszyn rolniczych, pomp i małych warsztatów itp., często dodatkowo wykorzystu ąc
produkowaną parę do ogrzewania oraz pozyskiwania gorące wody; wyposażone w późnie szym czasie w prądnicę,
stanowiły lokalne elektrownie. Z czasem lokomobila została zastąpiona przez silnik spalinowy i elektryczny.
[przypis edytorski]
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— Żeby tylko było co gotować — wtrąca Jurek.
Przychoǳi mó papa — wieczny optymista. Zaczyna wszystkim po kolei zachwycać

się, aby nas pocieszyć, ale czyni to tak nieudolnie i naiwnie, że mam ochotę płakać.
— Lepsze mieszkanie niż na Wspólne , bo mnie sze, tanie bęǳie e opalać; mnie

mebli, to lepie , przestrzeń nieabsorbu ąca — nowocześnie; łatwie zresztą sprzątać. Stare
graty zostawili? Graty ma ą swó staroświecki urok, może to antyki, zresztą eżeli nie
antyki, to można sobie wyobrazić, że to bezcenne sprzęty. A rogi w przedpoko u! — tu
papa stanął w pozie Napoleona przed walną bitwą. Rogi miały być „clou”² nasze transakc i
zamienne .

— Spó rz, ǳiecko, na te rogi, czy nie przypomina ą ci one wspaniałych starych dwo-
rów szlacheckich, Mickiewiczowskich polowań? To na pewno rogi elenie: akże trudno
było e upolować, a wyście dostali e tak, przy przeprowaǳce. Na ważnie sze ednak, że
udało się nam zamienić mieszkanie, zdobyć dach nad głową. Tak, to na istotnie sze, to
prawǳiwe szczęście.

Tego samego dnia wprowaǳa się do trzeciego poko u trzecia roǳina, a na drzwiach
piszę: „ǲwonić raz Szenberg, dwa We nkranc, trzy Ahezo cen”.
 
Pierwsze tygodnie getta, to eszcze zupełny chaos. Przede wszystkim co ǳień prawie
Graniczną ulicę to włącza ą, to wyłącza ą z getta, gmina uparcie walczy, targu e się o każdą
piędź ziemi, o każdy dom, a Niemcy akby dla kawału, akby się drażnili, to da ą, to
znów odbiera ą. Dochoǳi do tego, że luǳie w ciągu kilku dni po kilka razy zmienia ą
mieszkanie, zostawia ąc w każdym coś ze swego dobytku.

My, mieszka ąc początkowo na Graniczne ulicy, esteśmy również na to narażeni.
Sieǳimy ak na wulkanie; trudnie znaleźć pomieszczenie niż igłę wśród nocy.

W końcu plan getta sta e się wiadomy. Nasza obecna ulica — Biała — zosta e zma -
strowana w ten sposób, że mur ma stanąć z edne i drugie strony ulicy, zaś ezdnia
należeć bęǳie do ǳielnicy ary skie , aby stworzyć dostęp do gmachu Sądu, który zna -
du e się przy końcu ulicy.

Wychoǳi zakaz trzymania ary skich pracownic domowych. Musimy pożegnać się Sługa, Praca
z naszą Jasią, która pracu e u nas  lat i est akby członkiem nasze roǳiny. Przykro nam
— Jasia płacze.

— Może to i lepie , Jasiu, bęǳiesz pracować u luǳi, którzy mogą sobie pozwolić na
służbę, a u nas teraz nie wiadomo ak bęǳie.

Ale Jasia est niepocieszona.
— Jadłabym suchy chleb i kartofle, żeby tylko być razem.
— Cóż zrobić, eśli nie można?
Pewnego dnia z rana akieś zamieszanie, przez okna wiǳimy luǳi, którzy gestyku-

lu ąc, biega ą tam i z powrotem. Po awia się milic a żydowska z żółtymi opaskami na
ramieniu: „Ordnungsdienst”. Milic anci uspaka a ą tłum.

Wychoǳę na ulicę. Od rana okolono getto drutami, postawiono straż niemiecką
i żydowską milic ę. Ogłoszono zakaz przebywania Żydów poza granicami getta pod karą
wiezienia.

Jesteśmy zamknięci w klatce. Druty są naturalnie tylko tymczasowe. Gminie nakazu ą
budować mury tak, aby zeszły się ze starymi murami: klatka bęǳie pewnie sza.

Dla Żydów est to nowa klęska. Tracą oni kontakt ze swoimi warsztatami pracy,
mieszczącymi się poza gettem, a wraz z tym źródła dochodu i swo e mienie, które musi
prze ść w drugie ręce. Żyǳi spisu ą naprędce umowy antydatowane ze swoimi zna omy-
mi ary czykami, czyniąc ich właścicielami swoich dotychczasowych sklepów i składów.

Nie odnosi się to do domów, ponieważ wszystkie domy żydowskie przeszły w ręce
tzw. Komisarycznego Zarządu. Jest to instytuc a, która sama zarząǳa kamienicami, ad-
ministru ąc e, pobiera dochody, a właścicielowi wypłaca co pewien czas taki procent, że
za te pieniąǳe gospodarz wielkie kamienicy może kupić sobie kilka bochenków chleba
albo kilkanaście pudełek zapałek.

²clou (.) — klucz, gwóźdź; na istotnie sza rzecz. [przypis edytorski]
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Co bęǳie z naszą fabryką? Telefonu ę do edne z naszych byłych sąsiadek, pani Aliny
K.

Przychoǳi tego samego wieczoru. Sporząǳamy z nią umowę, czyniącą ą właścicielką
naszych maszyn, lokalu i towaru. W drugie umowie pani Alina obowiązu e się chronić
fabrykę, płacić komorne, a po wo nie zwrócić nam fabrykę. Po goǳinie nowa właścicielka
żegna się z nami.

Jakże nam ciężko przyszło doprowaǳić nasz „Korlit” do obecnego stanu. Ile pracy,
ile nieprzespanych nocy, ile wysiłków. A teraz — biały świstek na biurku — oddaliśmy
nasze ǳiecko.

Nie wiadomo eszcze, czy to zatwierǳą w urzęǳie.
— A czego ty się martwisz — gniewa się ciotka — tak czy inacze , przepadło, wszyst-

ko edno, uż nie two e.
— Ciociu, przecież eszcze są porządni luǳie. Może ona est ak raz uczciwa?
Co ǳień rozmawiam z panią Aliną telefonicznie. Nie est to łatwe zadanie, ponie-

waż luǳie oblega ą nieliczne telefony w ǳielnicy, wszyscy chcą akoś uregulować swo e
„zagraniczne sprawy”. Czasem trzeba goǳinami czekać na połączenie, a często, gdy uż
uzyskałeś rozmowę, osoby, z którą chcesz rozmawiać nie ma w domu.

Pani Alina odwieǳiła nas kilka razy, potem umilkła, znikła.
Następnie dowieǳieliśmy się, że za echał ktoś z platformą i zabrał maszyny wraz

z surowcem. Była to konfiskata niemiecka, ale owego konfiskatora wiǳiano kilka razy
w towarzystwie pani Aliny. Czy to przypadek? A może ako obecna właścicielka chciała
uzyskać choć część z powrotem. Ktoś nie zgaǳa się z tym przypuszczeniem; takie sprawy
załatwia się ofic alnie, a nie choǳąc pod rękę i uśmiecha ąc się słodko do konfisku ącego
ma ątek. Ja protestu ę. Może właśnie w ten sposób chciała od niego więce uzyskać, cza-
sem kobieta kokietu ąc więce zǳiała niż na rozumnie szymi dysputami, dowoǳeniami.
A może zakochali się w sobie? Uczucie do wroga? Bywa. Chciałam wierzyć w uczciwość
pani Aliny, dlatego, że to a ą wybrałam i ponieważ barǳo chciałam wierzyć w luǳi.
W ten sposób nasze ukochane ǳiecko — nasz „Korlit” zakończył swó żywot.

 
Ceny żywności szalenie poszły w górę. Byliśmy zdani na to, co nam przywiozą czy przy-
niosą do getta, samemu nie można było przecież wychoǳić poza mury. Przyniesione
produkty z „tamte strony” kosztowały podwó nie, a czasem i potró nie niż na ary skim
rynku. Nieliczni robili wspaniałe interesy, a ludność głodowała.

Po krótkim czasie nowy zakaz: ary czykom nie wolno przebywać na terenie getta.
Ceny poszły eszcze barǳie w górę, a luǳie potracili całkowicie prawie kontakt

z ary ską ǳielnicą. Tylko nieliczni mieli przepustki i przez nich czasem, za duże pienią-
ǳe, można było coś załatwić. Poza tym istniały murki, przez które można było kilka
słów zamienić. Można było również spotkać się w sąǳie, który, choć strzeżony z edne
i drugie strony, ary skie i żydowskie , stał się mie scem spotkań ary czyków z Żydami.
Naturalnie trzeba było upozorować te spotkania tak, aby wyglądały ak rozmowy stron
w akimś procesie. Późnie ednak wpuszczano do sądu wyłącznie za okazaniem wezwania
sądowego lub kwitu na wpłacenie podatku skarbowego, ponieważ w tym gmachu mieścił
się również Urząd Skarbowy.

Żadnych paczek z sądu wynosić nie wolno było. Broń Boże, żeby ktoś przeniósł na -
mnie szą paczkę. Jakże to? Przenieść do getta produkty po cenie ary skie ? — Żyǳie,
płać potró nie, esteś przecież Żydem.

Życie w getcie…
Kiedyś czytałam książkę o getcie weneckim. Prze ęła mnie grozą. Ciemne, brudne

zaułki, zapadłe domy, smutni luǳie z żółtą łatą na plecach. Napiętnowani, poniżeni.
Więc my też tak mamy wyglądać?
Czas iǳie naprzód. Nie sta e, nigdy nie wraca. Nieprawda, czas cofnął się, ak gdy- Czas, Historia, Upadek,

Żyd, Religia, Polityka,
Walka, Rasizm

by wskazówka zegara posunęła się nagle zamiast naprzód, wstecz. Zła ręka przywróciła
światu oblicze lat przesądów, ciemnoty. Cofnęliśmy się poprzez lata postępu, odroǳe-
nia, kultury: wita , zabobonie, złości, kłamstwo, palenie czarownic na stosie, wymyślna
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torturo, odpowieǳialności zbiorowa, wita wo no, w imię krzyża, splugawionego i wy-
krzywionego. Pochłoniesz tysiące, miliony luǳi w imię kłamliwe idei, zroǳisz miliony
sierot, wzniecisz pożary, zamienisz miasta w gruzy, ziemie uroǳa ne w pustynie, wypa-
czysz mózgi i serca.

***
Jest anegdotka o woźnicy, który chciał oǳwyczaić swego konia od żarcia i w tym celu
coǳiennie zmnie szał mu ego porc ę siana. Wszystko szło świetnie… tylko nagle koń
zdechł.

W getcie było podobnie. Luǳie mieli żołądki, ale nie mieli ich czym zapełniać.
Ograniczano ich pożywienie, oszukiwano zupkami Joint’u (z prawǳiwe wody) i byłoby
wszystko dobrze, gdyby nie to, że pewnego dnia umierali. Źle napisałam „umierali”, to
znaczy, że pewnego dnia zamykali oczy i koniec. A trzeba by opisać cały bezmiar męki
i cierpień, trzeba by dać obraz oblega ących ulice żebraków, nęǳarzy, istot pół nagich,
ǳikich z głodu, chłodu, oblazłych robactwem, którzy leżąc pokotem na chodnikach z ca-
łymi roǳinami, wystawia ą ci na pokaz swo e gnĳące ciała, ropie ące nogi, ręce, ramiona,
ak gdyby wołali do tych, którzy eszcze mogą choǳić: „i na was przy ǳie kole i to uż
niedługo. I wy tak bęǳiecie gnić żywcem. Wpierw zaczniecie puchnąć, a potem ciała
wasze pokry ą się wrzodami i skonacie bez ratunku”.

Bo ratunkiem może być tylko tłuszcz.
Ach, czaroǳie ski tłuszczu, który możesz nas uzdrowić, utrzymać przy życiu, czemu-

żeś dla nas tak niedostępny? Śpiewa ą o nim ǳieci, dorośli, modlą się do ego mocy, tak
chcą żyć, przetrwać, powrócić do sił, do swo e pracy, swych domów, ci żebracy, ci byli
luǳie. Kurczowo trzyma ą się swo e karty żywnościowe , swoich bonów, które stano-
wią edyne ich pożywienie, edyną kruchą naǳie ę na przetrwanie. Oddaǳą e tylko po
śmierci.

„Ach, te bony, a nie chcę oddać bonów” — to piosenka, gettowa kołysanka, melo-
dia nasze ǳielnicy, a słowom e : „hot rachmunes jidisze menczen, hot rachmunes jidisze
kinder”³ towarzyszy ęk nęǳarzy, którzy biegną za tobą, wyciąga ą ręce, błaga ąc: da mi
kartofel, eden, eden edyny, maleńki kartofelek, skórkę od chleba, wodę z gotowanych
ziemniaków, obierki buraczane, da ! Nie dasz? Masz przy sobie paczuszkę, a co w nie ?
Może coś do z eǳenia, może chleb?

Spada na ciebie nieoczekiwany cios. Brudna ręka chłopca ǳiko wyrywa ci paczkę
z ręki, a chłopak ucieka, po droǳe za ada ąc swą „zdobycz”. Jeżeli w następne minucie
milic anci dopadną go, eżeli go zbĳą, odbiorą, to on uż w mięǳyczasie zdążył z eść.
„Chaper” (łapacz), to nowy zawód małych, zgłodniałych chłopaków, gettowski proceder,
który należy likwidować, ścigać, bo po prostu zagraża porządkowi publicznemu, bezpie-
czeństwu. Ha — ha, ha. Łapcie! Bĳcie i likwidu cie! Cóż może być gorszego od głodu,
który rozrywa kiszki? Luǳie umiera ą, kona ą całe roǳiny. Coǳiennie rano, gdy wycho-
ǳisz na miasto, wiǳisz na trotuarach i ezdniach owrzoǳone trupy przykryte papierem,
które w ciągu dnia funkc onariusze zakładu pogrzebowego Pinkierta zabiera ą na cmen-
tarz. Luǳie kona ą na ulicy. Kona ą w swoich mieszkaniach ci, którzy wstyǳą się swego
głodu i za próg domu nie wychoǳą. Umrą w ednym z napadów szału. Nie wiecie, co
to szaleństwo głodu trwa ącego dni, tygodnie, miesiące, lata! Czy wiǳieliście kiedy ta-
kiego obłąkanego w ataku? Nie, nigdy? To wasze szczęście, bo gdybyście kiedyś u rzeli,
nie dałby wam ten widok spoko u i prześladowałby was w snach i na awie długo, długo,
może nawet przez całe życie.

Kona ą luǳie, ku wielkie uciesze naszych właǳ. Może w końcu wytworzyć się ta-
ka sytuac a, że nie bęǳie uż komu umierać, mimo że co ǳień nowych wysiedlonych
sprowaǳa ą do getta. Deszcz, śnieg, noc, ǳień — przybywa ą luǳie wyrzuceni ze wsi,
miast, miasteczek Polski, Niemiec, Czech. Przy eżdża ą z tobołkami na plecach — to ich
edyny ma ątek, aby po niedługim czasie powiększyć kadry żebracze.

³hot rachmunes jidisze menczen, hot rachmunes jidisze kinder ( id.) — zmiłu cie się, Żyǳi, zlitu cie się, ǳieci
żydowskie. [przypis edytorski]
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„Nikt nie przetrwa wo ny, nikt prócz Czerniakowa, Pinkierta i mnie” — mówi Ru-
binsztein, żebrak, wariat, komik, śpiewak, satyryk i patriota w edne osobie, edna z na -
barǳie popularnych osobistości getta.

— Nasza tró ka przetrwa, bo Czerniaków, to prezes gminy żydowskie , któż by, gdy-
by go zabrakło, rząǳił nami, komu by Niemcy dawali zarząǳenia, kogo by czynili za
nas odpowieǳialnym? Pinkiert, właściciel zakładu pogrzebowego, król nieboszczyków,
pierwszy i ostatni grabarz nie może umrzeć, bo któż by go pogrzebał? No, a a, ponieważ
nie mam bonów, więc ak e mogę oddać⁴?

— A czemu nie dosta esz karty żywnościowe ? Obywatel, Wolność,
Żebrak, Bohaterstwo— Bo nie estem meldowany — oświadcza z dumą.

— To zameldu się.
— Nie chcę. Teraz — ob aśnia — panu e Hitler. Jeżeli będę figurował w książkach

meldunkowych, to tak akbym był ego obywatelem. Nigdy, nigdy na to się nie zgo-
ǳę, a na ego bony plu ę, a od niego niczego nie chcę mieć, straciłem tu żonę, ǳieci
i eszcze mam bony brać, a niech sam się naźre (cum tojt⁵) moim kwaśnym chlebem
i gorzką marmeladą. Do tego mogę mu dodać  kg zepsute kapusty i tuzin sacharyn od
Rubinszta na.

— Co ty wygadu esz, szaleńcze, przecież wszyscy są meldowani i wszyscy otrzymu ą
bony.

— To co, że wszyscy? Jak wszyscy ma ą przewrócone w głowie, to a też muszę mieć?
Łazi Rubinszta n po mieście uśmiechnięty, wesoły, że głodny, to głupstwo, że w łach-

manach, to nieważne, śpiewa swo e piosenki o Hitlerze, gminie, aprowizac i, siada na
karawanie: „Oddałeś swo e bony, kolego? Odprowaǳę cię do swo ego spoko nego do-
mostwa, gǳie cię nikt nie bęǳie niepokoił. Za to, że ci towarzyszę, wyna dź mi tam miłe
mieszkanko. Biedne mam, ak wiǳisz, skromne wymagania, ale muszę się akoś zabez-
pieczyć. Skandal, ak wszyscy się pcha ą na tamten świat. Ja myślę, że niedługo w ogóle
nie będą tam wpuszczać. Dotychczas my, żebracy, mieliśmy pierwszeństwo, teraz tyfus
panu e i tyfusowi biorą pierwsze mie sce. Okropne. Ja, król żebraków getta, tracę głowę,
nie wiem po prostu co robić, myślę, że trzeba bęǳie przyłączyć się do nich i… zachorować
na tyfus”…

Nie zachorował ednak na tyfus, na złość Niemcom. Na złość Niemcom nie poszedł
na Umschlagplatz, nie skorzystał z komory gazowe , tak pieczołowicie i z takim trudem
przygotowane dlań przez cały sztab chemików, inżynierów, luǳi nauki i czynu, nie oddał
swoich bonów, bo ich nigdy nie miał. Tak, Rubinszta n sprzeciwił się woli Hitlera, oparł
się ego zarząǳeniom.

Proroctwo ego nie spełniło się, nikt z wymienione tró ki wo ny nie przeżył. Ale za
to zginął ak bohater. Przy po maniu go, podczas edne z pierwszych blokad, krzyknął:
„Precz z Hitlerem!”

Żołnierz strzelił w niego, ale widać człowiek ten do końca uparł się czynić na złość
naszym prześladowcom. Nie zginął od pierwsze kuli, ani — co za bezczelność — od
drugie . Miał eszcze dość sił, aby zawołać: „ǲięku ę! Na pewno na tamtym świecie est
lepie , ak na tym, chociażby dlatego, że tam nie ma Hitlera!”.

A Czerniaków, prezes gminy, z zawodu inżynier, skromny człowiek, którego siłą
zmuszono do za ęcia stanowiska, akiemu nie mógł sprostać. Może dlatego, że nikt by
takiemu zadaniu nie podołał. Dawać luǳi na ciężkie katorżne roboty, wysyłać mężczyzn
do obozów, z których nikt prawie nie wracał, wprowaǳać w życie zarząǳenia ogranicza-
ące wolność, coraz barǳie gnębiące, coraz barǳie krwiożercze, napastliwe, bestialskie.
Odda wszystko, co masz! Pieniąǳe, złoto, meble, futra, cały twó dobytek, odda pod
karą śmierci, odda zdrowie, siły, a potem kiedy uż nie masz co oddać, odda życie. My,
Niemcy, potrzebu emy wszystkiego, chcemy wygrać wo nę waszymi warsztatami pracy,
waszymi uciułanymi groszami, waszym krwawym potem, waszym życiem, wszystko nam
est potrzebne!

A my nie bęǳiemy wam dłużni, my wam wspaniałomyślnie za to damy „Leben-
sraum”. Ży ecie sobie na przestrzeni kilkunastu ulic i dwóch placyków. — Co? Nie spo-

⁴nie mam bonów, więc jak je mogę oddać — sformułowanie „oddać bony” stało się dla luǳi uwięzionych
w getcie synonimem śmierci, wyzionięcia ducha. [przypis edytorski]

⁵cum tojt ( id.) — na śmierć. [przypis edytorski]
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sób? Chcecie powieǳieć, że wypada u was przeszło  osoby na przestrzeni  m². Cóż to
za wymagania, esteście przecież na niższą rasą luǳką, wam też trzeba wygód⁈ Zresztą,
o co choǳi, pó ǳiemy wam na rękę. Za dużo was, możemy waszą liczbę pomnie szyć,
mamy sposób na to.

Dostarczymy wam na osobę po kilka kilo razowego chleba i ¼ kg marmelady na
miesiąc i eżeli dodamy do tego nieco zgniłych kartofli i brukwi (nie mamy z tym co
robić, bydło nie chce tego żreć, a trzeba to akoś zużytkować) i trochę cukru (żeby móc
o tym rozpisywać się w gazetach), to chyba szybko was przetransloku emy na drugi świat.
A może boicie się, że szmugiel bęǳie nam w tym przeszkaǳał? Zwalczymy szmugiel.
Nasze mury odgraǳa ące getto od ǳielnicy ary skie coraz barǳie rosną w górę. Nie
żału emy cegieł, ani wapna, bach! Chociaż nam ciężko z żelazem, damy wam ednak druty
kolczaste na zakończenie murów, pro publico bono, bęǳiemy rozstrzeliwać szmuglu ących
bez sądów, damy nieograniczone na to prawo naszym żołnierzom, nasze ǳielne straży
getta, bęǳiemy przy tym zabĳać nie tylko was, ale i poda ących żywność Polaków, nie
esteśmy drobiazgowi.

A eżeli doszło waszych uszu, że nieprzy aciele bombardu ą nasze fabryki amunic i
i że nam kulek brak, to my was przekonamy, że to oszczerstwo. Tak, nie żału emy kulek
dla nikogo, nawet dla małych ǳieci. Wiǳieliście chyba na Białe i na Grzybowskie tłum
ǳieci w wieku od lat  do , wybiega ących na znak przez ǳiury w murach? ǲieci te
biegły na ary ski rynek, by wrócić po kilkunastu minutach z torbą kartofli albo bochen-
kiem chleba. To edyni żywiciele całych roǳin.

Przeleci taki malec przez murek kilka razy ǳiennie, sprzeda swó szmugiel i za za-
robione pieniąǳe kupi chleba do domu. Więc my bęǳiemy tych bezczelnych malców,
którzy nie bo ą się naszych razów, zabĳać, zobaczycie.

Wiǳieliśmy, ak celnie strzelali do nich niemieccy i litewscy unacy, ak chodniki
czerwieniły się od krwi i ak drgały ramionka ǳiecinne: Mamo! Mamo! Za co?

To eden sposób.
Mamy w zanadrzu eszcze eden. Jak wam się podoba tyfus plamisty? Niezła chorób-

ka, miła epidemĳka. Skosi wam, ręczę za to, % ludności. Nie bęǳiemy żałować pracy
naszych słynnych bakteriologów. Boicie się, że mimo epidemii wielu chorych powróci do
zdrowia, nie martwcie się, przecież wiecie, że my esteśmy przezorni, postaramy się, aby
nikt z was nie wyzdrowiał. Tyfus trzeba leczyć glukozą, dobrym odżywianiem, witamina-
mi, czystością, a my damy wam szpitalik (znacie naszą humanitarność!) i kłaść bęǳiemy
po trzech chorych na ednym łóżku, na brudnych siennikach, bo skąd weźmiecie bieliznę
i pościel? A leczyć bęǳiecie ich głodem. Niedługo trzeba bęǳie czekać na rezultat. No
cóż, mało wam? Umiemy na dodatek wymordować zakładników i postrzelać sobie tak,
na wiwat. Zmnie szy się liczba główek aż miło. Proszę, poǳięku cie nam za naszą pomoc,
przecież sami wiǳicie, że nie żału emy ani trudów, ani pomysłów.

Musiał ocenić Czerniaków i trudy, i pomysły. Szarpał się, ak ryba w sieci, łatał i łatał
coraz barǳie drące się życie gettowskie, aż pewnego dnia zrozumiał, że uż nie uda się go
załatać. Zażył c ankali. Popełnił samobó stwo, bo nie mógł się zgoǳić na przedłożony mu
plan zupełne likwidac i getta, nie mógł wziąć uǳiału w wysyłce luǳi na śmierć. Może
chciał, aby czyn ego był dla nas hasłem do buntu. Przez ego śmierć powinniśmy byli
po ąć, że ostatnia chwila nadeszła, że uż nie mamy nic do stracenia. Powinniśmy byli
zrozumieć, ale niestety, byliśmy otumanieni albo może nie mogliśmy sobie wyobrazić, że
tak szalona zbrodnia może zostać dokonana.

Jaki los spotkał Pinkierta, który dopiero w getcie stał się prawǳiwym królem nie-
boszczyków, pomocnikiem Niemców, choć wcale do tego nie pretendował? Sprawa est
barǳo prosta. Pinkiert miał eszcze przed wo ną skromny zakład pogrzebowy. Nie est
to zbyt miłe za ęcie, ale to kwestia przyzwycza enia. Ostatecznie można przywyknąć do
tego, że ży e się z czy e ś śmierci. Więc ów Pinkiert, który przed wo ną czekał czasem
całymi dniami na „klienta”, dostał nagle roboty co niemiara. Niemcy starali się ze wszel-
kich sił, aby Pinkiert miał kogo chować, starali się tak usilnie, tak gorliwie. Pinkiert
musiał rozszerzać swó interes, urząǳać filie, zatrudnia ąc coraz to nowych pracowników,
a śmiertelność rosła i rosła. W końcu uż nie wiadomo było, kto dla kogo pracu e, czy
Niemcy dla Pinkierta, czy Pinkiert dla Niemców. Współpraca w każdym razie była ści-
sła. Wszystkie ǳieci ǳielnicy znały piosenkę o Pinkiercie: „Ten Pinkiert — to cholera,
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do grobu nas zabiera”. Ale cóż on sam zawinił? Niemcy mogą zabĳać. To piękne, to
wspaniałe ǳieło, to im przyniesie chwałę, rozgłos.

To bohaterstwo.
Skutecznie, szybko, planowo unicestwiać bezbronnych, kobiety, ǳieci.
Ale grzebać ich, fe!… To niehigieniczne za ęcie.
Całymi więc dniami echały przez getto karawany Pinkierta. Jego funkc onariusze

w czarnych mundurach ze srebrnymi naszywkami buǳili lęk i grozę, ale za to byli bez-
pieczni. Żaden Niemiec nie ważył się ich ruszyć. Byli im potrzebni. Przeżył Pinkiert
Rubinszta na, przeżył Czerniakowa, ale do czasu. Przyszedł ǳień, kiedy naukowcy nie-
mieccy wynaleźli lepszy, doskonalszy sposób likwidowania luǳi. Kiedy wprowaǳono
w ruch komory gazowe, kiedy po raz pierwszy rozpalono piece krematorium, zdetroni-
zowano króla grabarzy. A kto go pogrzebał? Nikt. Spalono go w piecu, a prochy rozwiano
na cztery strony świata.
  
W wyobraźni rysowałam sobie nieraz obraz piekła. Wiǳiałam męczonych luǳi, kąsa ą-
cych diabłów i myślałam wtedy: dla luǳi ogień był źródłem męki, na nim to smażyły się
ich ciała, ale diabłów ten sam ogień zagrzewał do tańca, był dla nich iluminac ą, dodawał
im bodźca do harców.

Piekło getta. Luǳie zamknięci, pozbawieni możliwości pracy, ǳiałania; luǳie, któ-
rych napiętnowano, prześladowano, skazano na wymarcie w mękach. I oto część tych
luǳi podnosi głowy i zaczyna ǳiałać. W getcie są pieniąǳe, są towary, są fachowcy
i nagle ǳie e się coś zupełnie nieoczekiwanego: getto zaczyna żyć swoim własnym ży-
ciem. Zaczyna się handel wymienny, import i eksport. Trupy na ulicy, tyfus, niesłychana
śmiertelność i równocześnie przemysł. Nasze getto zaczyna dostarczać całe Polsce pro-
duktów i towarów, których tam wcale nie wyrabia ą. Jak grzyby po deszczu powstawały
fabryki. Fabryki — czy tak można nazwać małe suterynki, pokoiczki, gǳie powstawały
na pięknie sze wyroby trykotażowe, pończochy, swetry, skarpety. Warsztaty, gǳie stare
prześcieradła i poszewki farbowano i drukowano we wzory i szyto z nich na modnie -
sze koszule męskie, piękne kwieciste chustki na głowę, chustki do nosa. Z cukru, bez
kakao i bez orzechów, fabrykowano czekoladki z migdałkami. Szły garbarnie, tokarnie,
fabrykowano masowo i wypłacano kolosalne łapówki milic i, ta niakom i Niemcom.

Bywały dni, że mimo to wywożono maszyny i towary i zabierano luǳi. Jedną fabry-
kę zamknięto, ale dwie nowe powstawały, aby dać pracę i zarobek luǳiom. Byli u nas
nęǳarze, ale byli i tacy, którzy mieli pieniąǳe. Wprawǳie była to garstka nieliczna, ale
zawsze, eśli ktoś ma pieniąǳe, to i inny może przy nim pożywić się i komuś dać zarobić.

I oto powstały restaurac e, dancingi, ogródki dancingowe. Szare mury getta, głód,
śmierć na każdym kroku, a w poǳiemiach wspaniałe lokale rozrywkowe. „Lourse”. Blask
bĳe od luster i marmuru, od srebra i kryształów. Nasi świetni muzycy gra ą, artyści poka-
zu ą nie tylko swo e stare numery, ale i nowe. Śpiewa ą o getcie. Młoǳiutka śpiewaczka
o głosie słowika śpiewa tak cudnie, akby nigdy na świecie getta nie było, akbyś nie wie-
ǳiał, co to est Niemiec. Na tacy poda ą ciastka i kawę, czy pachnący, smaczny, różowy
krem, lukrowane orzeszki.

A potem, gdy z piękne , rzęsiście oświetlone sali wychoǳisz na ciemną ulicę i dobie-
ga twych uszu dźwięk słów „hot rachmunes”⁶ i wiǳisz wychudłe ciała w łachmanach, żału-
esz te miłe chwili spęǳone w lokalu, nazywasz siebie okrutnikiem bez serca i uświa-
damiasz sobie, że luǳie mogą eszcze słuchać śpiewu i muzyki, mogą rozkoszować się
ciepłem i asnością, ale uż nie mogą tańczyć. Tak, w naszych dancingach nikt nie tań-
czył. Widocznie musi być akaś granica.

W getcie był również teatr. Nie było tak łatwo wysztukować przedstawienie, aby
spodobało się wszystkim. Przede wszystkim nie wolno było narazić się cenzurze, poza
tym trzeba było dobierać numery, aby w tych błogosławionych goǳinach człowiek mógł
popłakać, śmie ąc się i zapomnieć o śmierci.

⁶hot rachmunes ( id.) — mie cie litość, zlitu cie się. [przypis edytorski]
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Jak się odbywał zorganizowany szmugiel, który dostarczał żywności gettu, dawał pracę
przemytnikom, często pozbawia ąc ich przy tym życia? Naturalnie, szmugiel podawany
przez gmach sądu, przenoszenie pod sukienką, czy szmugiel przez murki za pośrednic-
twem małych ǳieci, to wszystko nie było zorganizowanym masowym szmuglem i nie
mogłoby pokryć nawet edne setne zapotrzebowania. Do tego trzeba było tak zorgani-
zować handel, aby getto mogło swo e produkty wysyłać i otrzymywać za to żywność.

Przede wszystkim „wacha”⁷. Na „wasze” u każde z bram getta stało kilku Niemców
i milic antów żydowskich, którzy zmieniali się co kilka goǳin. Przemytnicy umawiali się,
że o takie a takie goǳinie ma prze echać wóz z ary skie strony. Przekupieniem „wachy”
za mowali się tak zwani „gra kowie” — nieliczni milic anci-spec aliści, którzy podchoǳili
do „wachy” i przeprowaǳali dyplomatyczne rozmowy, wskutek których Niemcy zamykali
na kilka minut oczy, a wóz w eżdżał do getta. Po chwili pusta maszyna wy eżdżała, a milic a
i Niemcy ǳielili się łapówką. Nazywało się to: „Szafa gra”.

Nie było to takie proste, gdyż czasem Niemcy nie chcieli się zgoǳić, czasem żądali
tak wielkich pienięǳy, że towar nie był tyle wart. Często maszyna spóźniała się i „ob-
robieni” Niemcy odchoǳili z „wachy”. Nie, nie było to łatwe i nie było bezpieczne. Czy
nie zdarzało się, że żołnierz goǳił się, aby za chwilę, kiedy maszyna w eżdżała do getta,
strzelać do szofera, przemytników i milic antów?

Ach, aki straszny był ǳień, kiedy rozstrzelano  milic antów za szmugiel!
A na drugi ǳień druga setka obrabiała „wachę” i znów „Szafa grała”…
Drugi zorganizowany szmugiel szedł przez domy prze ściowe i murki, gǳie co ǳień

prawie wynoszono trupy zastrzelonych przemytników.
Ulica Koźla, mała, cicha, graniczna uliczka, stare domy, nic pode rzanego na pozór.

Tymczasem na dany znak zwycza ne rynny kieru ą się sprytnie poza mur i le e się przez
nie mleko, leci kasza, mąka i cukier. Stop. Ktoś iǳie! Rynny momentalnie cofa ą się,
zamiera ą niewinnie, nieruchomie ą. Jesteśmy zwykłymi rynnami!

A tu znowu za dotknięciem guzika mur rozstępu e się i przepuszcza krowę. Tuta od-
bywa się na większy handel mięsem. Wszystko est ruchome, okna podnoszą się i opada-
ą, murki znika ą, dachy otwiera ą się ak pokrycie pudełka. Cud! Tak, zde mcie, luǳie,
czapki przed tym cudem, cudem pomysłowości, pracy i odwagi Koźle ulicy, która setki
razy broczyła krwią. Gdyby pochować tych wszystkich, którzy na nie zginęli przy szmu-
glu, nie byłoby chyba mie sca na groby. Na Koźle , na Białe , na Sienne powinny stanąć
pomniki z napisami; „Wszystkim cichym, a nieustraszonym, bezimiennym bohaterom
przemytu — chwała”.

Nie bęǳie pomnika, nikt go nie postawi. Wiem, są większe bohaterstwa i ważnie sze
sprawy… Ale mimo to, cześć Wam!
 
Pada deszcz. Błoto. Zachlapałam sobie nogi aż po kolana. „Trzeba dać boty do naprawy”
— myślę, a potem zaraz — „Ile to może kosztować?”.

Na wszystkie mo e osobiste wydatki muszę sama zarobić, nie mogę od nikogo brać.
Kontrolu ę swó biedny budżet ustawicznie. Nigdy nie mogę wszystkiego kupić i zawsze
trzeba odkładać na przyszły miesiąc. Składki towarzystwa, szewc, nici, woda kolońska, coś
dla Jasi, coś roǳicom, coś dla domu. Wreszcie trzeba skreślić szewca i wodę kolońską.
Jurek męczy mnie: „Rzuć tę robotę i tak nic z nie nie masz”. „Jak to nic?” „No nic.
Absolutnie nic, na co ty wyda esz?”.

Jurek est moim na ukochańszym mężem, ale nie o wszystkim może wieǳieć, on
zresztą też przede mną ukrywa, że da e pieniąǳe swo e matce. Czemu boi się mnie?

Jestem ǳiś rozdrażniona. To niełatwe użerać się z ludźmi, wysłuchiwać tysiące re-
klamac i, skarg i zarzutów, czuć wrogość luǳi do tych z okienka, do tych z gminy, co
regularnie pobiera ą  złotych miesięcznie. Obliczymy to na chleb: można kupić około
 bochenków razowego chleba, a licząc na kartofle, est to ǳiennie  kg kartofli (piszę
o czasach, kiedy był spokó w getcie przed wysiedleniem).

⁷wacha (z niem.) — wartownia; straż, warta, szyldwach; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
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Pada deszcz. Jak ponuro i smutno, ach, żeby ak na pręǳe być w domu. Myślę eszcze
o różnych „machlo kach” w gminie, o moich kolegach i koleżankach, którzy „na lewo”
biorą karty żywnościowe. Właściwie komu wyrząǳa się tym krzywdę? Nikomu. Kogo się
okrada? Niemców chyba, którzy na każdą osobę przeznacza ą głodowe porc e. Mimo to
— oszustwo i nieprzy emnie, eżeli się wyda, a karą — groźba utraty pracy. Wiem, wielu
urzędników bierze po kilkaǳiesiąt kart miesięcznie, część sprzeda ą, a część zużytkowu ą
dla siebie i zawsze ma ą fundusz na „złagoǳenie kontroli”. Ale o tym tylko przebąku ą,
to trzeba umieć zorganizować, a a przez mo e cztery karty także mogę wpaść. Te cztery
karty dławią mnie i palą. Wyda e mi się, że wszyscy w biurze wiǳą cztery wyszachrowane
karty. W nocy śni mi się, że mó naczelnik wykrył to „przestępstwo”. „A a do pani
miałem takie zaufanie” — mówi.

Na przyszły miesiąc uż nie wezmę, za skarby, przyrzekłam to sobie, ale… na przyszły
miesiąc cztery karty — to edno kilo cukru, kawa (wprawǳie ersatz) i chleb, a eśli mamie
ich nie dam, to sobie cukru nie kupi, a cukier taki drogi! Co robić?

W domu Jurek mówi, że za te  zł, które i tak się rozłażą, nie będę pracować,
szkoda butów. „Lepie byś cioci w domu pomagała”. „Przecież i tak pomagam!” „Ale o co
się tak upierasz, czy tak lubisz użerać się z tymi brudasami? Tracisz tylko zdrowie i nerwy,
przecież kart na lewo nie bierzesz?”. „A eślibym brała, to by się opłacało?”

Przestraszyłam się. Czy a mogę przez to stać się złoǳie ką?…
Ogłoszono kontrolę. Byłam zupełnie zdruzgotana. Boże, ak będą na mnie patrzeć

w domu, mamie powieǳiałam, że mi dali ofic alnie, co robić?
W nocy nie mogę spać, śnią mi się cztery gładkie, żółte karty, sypie się z nich cukier,

potem zamienia ą się na chleb i miód erzacowy, potem słodki mdlący miód zapycha mi
gardło, dławię się. Chcę krzyczeć. Nie mogę. Czu ę świeży zapach farby drukarskie na
bonach. Duszę się tym zapachem, ach nie, a się duszę wyrzutami sumienia.

Od rana kontrola. Jestem blada i drżąca. Koniec. Córka tatusia, żona Jurka, popełni-
ła… Przecież gdy czytałam kiedyś o takich przestępcach w gazecie, myślałam o oszustach
z pogardą i obrzyǳeniem, a teraz a sama… Demoralizu emy się wszyscy, sprawia ą to
nasze warunki, to wina naszych ciemiężycieli, którzy chcą nas zniszczyć fizycznie i mo-
ralnie.

Kontrola trwa od rana. Przychoǳi kole na mnie.
— Ile pani bierze kart dla siebie? — pyta eden z kontrolerów, mały siwy staruszek,

adwokat.
— Cztery — ąkam się.
— Cztery? — podnosi wysoko brwi.
— Tak! — mówię i spuszczam oczy.
Następu e dokładna kontrola, a po kilku goǳinach żegna ą się ze mną serdecznie.
Chcę pytać o mo e cztery karty, ale nie śmiem.
W kilka dni potem woła mnie naczelnik.
— Przyznano pani półofic alnie  kart żywnościowych miesięcznie!
Jestem zdumiona.
— Doprawdy? Pan żartu e.
— Nie, byna mnie . Pani e uczciwie zarobiła.
Wszystko ǳiś na odwrót — zamiast kary, nagroda. Ale to nie est w porządku. Oka-

zu e się, że estem mnie szym złoǳie em niż inni — na mnie szym. Wydalono z naszego
ǳiału kilkanaście osób. Szepczą, że były tam ogromne nadużycia. Wszyscy są wciągnięci.
Każdy musi brać na lewo. Trzeba żyć.

Jedna z moich koleżanek, którą wydalono, spotyka mnie na ulicy. „Nie każdy est
w takim położeniu, ak pani” — ataku e mnie — „pani traktu e swo ą pracę ak „neben
an”⁸. Pani ma męża, a a musiałam z mo e pracy utrzymywać starą matkę i tro e drobnych
ǳieci. Kraść? To nie kraǳież, zresztą wszystko edno, nie mogłabym patrzeć na głód
moich ǳieci, byłabym wyrodnym człowiekiem, eślibym, ma ąc akiekolwiek możliwości,
nie wykorzystała ich i skazywała mo ą roǳinę na skra ną nęǳę. Bo przecież nawet z tego,
co miałam, też nie mogłam im dać więce , niż chleb, kartofle i trochę cukru. Nie brałam
na rozrywki czy cukierki”…

⁸neben an (niem.) — obok. [przypis edytorski]
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Jakże straszne est życie. Gǳie prawda, gǳie powinność, gǳie granica dobroci, uczci-
wości? Wszystko przekręcone do góry nogami.

Teraz mogę dawać roǳicom co miesiąc  kart, z których mama z kolei w ta emnicy
przede mną da e kilka swo emu bratu Józkowi. Józek est w straszne nęǳy, trzeba mu
akoś pomóc. Ale ak?

Jurek nic o bonach nie wie, est to pierwsza ta emnica, pierwszy rozdźwięk mięǳy
nami. Jeżelibym mu powieǳiała byłby niezadowolony. „Ty wszystko pchasz w roǳiców”.

A on? On pomaga swoim, nie mam o to pretens i, to est naturalne, ale… ale dlaczego
oni trzyma ą ǳiewczynę do pomocy, eśli u nich est Krysia i matka, czemu ego siostry
nie żału ą sobie na kosmetyki ani na papierosy, czemu ego matka krytyku e mnie, że
oszczęǳam pończochy i pantofle, że do pracy choǳę w starym palcie? Wygląda, ak-
by Jurek dawał aż na zbytki, podczas gdy my z ciotką wykonu emy na cięższe roboty,
a oszczęǳamy na wszystkim, bo lepsze rzeczy trzeba bęǳie sprzedać albo barǳo długo
nosić, a nowych się na pewno nie kupi.

Tak, to są pierwsze rozdźwięki mięǳy nami.
Może tak nie powinnam myśleć, to nieładnie, ale myśli same przychoǳą do głowy

i kiedy ciocia zaczyna o tym mówić, bronię ich, ale chętnie przyznałabym e rac ę. Jeste-
śmy biedni — nasze zarobki nie pokrywa ą nawet w ǳiesiąte części naszych wydatków,
ale… sypiamy eszcze na piękne , czyste pościeli, nosimy eszcze czystą bieliznę, choǳi-
my w całych butach i w porządnym ubraniu, adamy na lśniących serwetach, porcelanie
i srebrne zastawie — urząǳamy eszcze święta, chociaż możliwie na skromnie sze. Z na-
szych produktów przyrząǳamy zawsze przyna mnie dwa dania na obiad i chociaż na
pierwsze są zawsze kartofle, to ednak za każdym razem trochę inacze przyprawione.
I nie możemy się rozstać z rzeczami. Przecież wrócą kiedyś dawne czasy, po co wszystko
marnować? Część rzeczy po stronie ary skie chyba przepadła, więc chociaż te u nas trzeba
zachować.

Ach, żebym miała obecne doświadczenie, żebym nie była wychowana na zasadach
oszczędności, poszanowania dla rzeczy, ekonomicznym gospodarowaniu, powinnam by-
ła przecież wtedy zmusić matkę do wysprzedawania wszystkich cennych rzeczy i do życia
tak ak trzeba. Powinnam była wtedy opróżnić nasze kuy i nie żałować niczego, a tak?
Futra diabli wzięli, bo trzeba było oddać e Niemcom, a pozostałe rzeczy przepadły przy
wysiedleniu. Teraz estem wyleczona, nie wiem, czy to dobrze czy źle, ale uż nie mam
przywiązania do rzeczy. Dawnie każda ǳiurka w ubraniu, każde rozbite naczynie spra-
wiało mi przykrość, teraz nie robi to na mnie żadnego wrażenia.

Szkoda tylko życia luǳkiego, a więce niczego nie szkoda na świecie.

    
— ǲiś uż, Emciu, blokad nie bęǳie — powieǳiał któregoś dnia Jurek. — Prze adę
się rowerem do matki.

— Tak myślisz? — spytałam.
— Z pewnością. Już pierwsza, na mieście spokó , można odetchnąć. Ale ty siedź

w domu, z bloku lepie nie oddalać się.
I poszedł.
„Jeżeli spokó — myślę — to przecież i a mogę iść do roǳiców, mieszka ą tak blisko,

zaledwie o kilkanaście domów dale ”.
Prawda, że to niebezpiecznie wy ść z szopu, ale a tak za nimi tęsknię, muszę koniecz-

nie ich zobaczyć.
Szyku ę dla nich paczkę żywnościową, ǳielę nasze produkty na połowę itd. Biegnę

szybko. Dom roǳiców. Moi staruszkowie, ak zwykle, przy schronie, wymęczeni, blaǳi,
wystraszeni.

Boże mó , Boże, ak się zmienili! Cału ę ich.
— ǲiś bęǳie, podobno, spokó — mówię — mamusiu, chodźmy do mieszkania,

pomogę ci coś ugotować, przecież wy głodu ecie.
Iǳiemy na drugie piętro. Rozpalamy ogień.
— Po co tyle przyniosłaś, przecież to z uszczerbkiem dla was — strofu ą mnie.
— Ależ skąd, my mamy duże zapasy!
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— Jak długo te łapanki potrwa ą? — pyta ą się.
— Już chyba niedługo — pocieszam ich.
— Tak się o ciebie, córuś, martwimy, czyś ty tam u siebie w bloku bezpieczna?
— Naturalnie.
Cóż, czy mam im powieǳieć, że przy wczora sze blokaǳie dwie trzecie kobiet zabrali?
— Nie mogę uż wytrzymać — skarży się mateczka.
— Ach, aka z ciebie kobieta — oburza się o ciec — taki masz wspaniały schron

i eszcze ci niedobrze, iluż luǳi zazdrościłoby ci.
Wspaniały schron! Wspaniały wyczyn mo ego o ca, który, gdyby nie eszcze wspa-

nialsza wprawa niemiecka w tropieniu luǳi, utrzymałby przy życiu kilkaǳiesiąt osób.
Gdy blokady stały się coraz częstsze, a wszelkie „dokumenty” okazały się bez znaczenia,

o ciec postanowił zbudować schron. Nie było to takie łatwe. Przede wszystkim nikt, prócz
osób zainteresowanych, nie powinien był wieǳieć o tym. Budować można było tylko
nocą, a zdobycie cegieł, to też niełatwa sprawa. Ale o ciec pokonał wszystkie trudności.

W nasze piwnicy było względnie cicho, zdobył cegły, zamurował we ście, zostawia ąc
edynie na dole mały otwór, przez który można było wczołgać się. Przy otworze zaś zbu-
dował coś w roǳa u szuflady z przodem z cegieł. Szufladę tę zaciągało się po wczołgnięciu
ostatnie osoby do schronu. Absolutnie nie można było domyśleć się, że za edną ze ścian
piwnicy, na przestrzeni ednego do trzech metrów kwadratowych, sieǳi na ławeczce z za-
partym oddechem dwaǳieścia kilka przerażonych osób, które w całkowite ciemności,
z bĳącym sercem i szumem w głowie czeka ą, czeka ą nieskończoną ilość minut, goǳin,
często dni na spokó , nie wieǳąc, kiedy można bęǳie wy ść.

Zdarzyło mi się sieǳieć w tym schronie. Po czterech goǳinach byłam bliska szału.
— Mamusiu, akaś ty wymagalna, doprawdy, źle ci w takim wspaniałym schronie?
Szyku emy obiad.
— Jaki przy emny zapach, na pewno coś doskonałego bęǳiemy eść.
— Jak u „Simona i Steckiego” — żartu e papa. — Jestem głodny — przyzna e się.
Urząǳimy sobie prawǳiwą ucztę: kartofle, kasza. Kartofle na gorąco, co za spec ał!
Nagle: co to?
Blokada! Schoǳić na podwórze!
Wyglądam przez okno. Niemcy, Litwini, milic a żydowska, rozbiega ą się po domu,

ściąga ą luǳi, uż puka ą do drzwi ontowych, za chwilę wyważą e.
Ucieka my! Skryć się w mieszkaniu nie ma gǳie. Wybiegamy na schody kuchenne.

Może dostaniemy się do schronu. Boże! Czemuż ich namówiłam na ten nieszczęsny obiad.
Na parterze łapie mnie dwóch milic antów.
— Idźcie do schronu! — krzyknęłam roǳicom — błagam was, idźcie beze mnie!
Łapię milic antów za ręce, nie wiem, skąd we mnie wzięła się taka siła, ciągnę ich

obu z klatki schodowe na podwórze, zamykam przy tym drzwi, tak żeby nie dostrzegli
schoǳących do piwnicy.

Oba są zaskoczeni.
— Co pani robi?
— Idę z wami, idę przecież! — krzyczę.
— No tak, a tamci? — pyta ą mnie.
— Nie wiem, nie wiem, da cie spokó !
Przechoǳą Niemcy. Jeden z nich, młody chłopak, zbliża się do mnie i bĳe mnie

gumową pałką po głowie, plecach, karku. Nie boli mnie. Czy to możliwe, czy Bóg da e
taką siłę człowiekowi, że nie czu e fizycznego bólu? Milic anci odsuwa ą się ode mnie
i zd ęci litością, przesta ą się interesować moimi roǳicami.

Ustawia ą nas przed domem, po ǳiesięć osób w rzęǳie.
Coraz to nowych luǳi wyciąga ą z ukrycia, bĳąc ich. Ach, ak oni bĳą! Szczu ą psami,

strzela ą… Krzyk, ęk, wynieśli chorą kobietę. „Nie mogę choǳić” — żali się. „Zabĳ” —
rozkazu e Litwinowi Niemiec. Po chwili huk. Kobieta leży martwa przed bramą.

Boże, żebyśmy uż poszli stąd, żeby roǳiców nie znaleźli, czy psy mogą ich tam wy-
tropić?

Znów kogoś wyciąga ą z domu, wyda e mi się, że słyszę krzyk mo e matki… Nie, to
nie ona, inną prowaǳą.

Nareszcie ruszamy. Iǳiemy, okrążeni przez Niemców, Litwinów, naszą milic ę.

 - Przeminęło z ogniem 



Pilnu ą nas, trzyma ąc broń w pogotowiu. Iǳiemy skazani na śmierć, za co? Za to,
że ktoś zwariował, że kogoś opętało szaleństwo. Jak ǳiwnie est kroczyć za własnym
pogrzebem.

— Zimno pani? — pyta mnie ktoś.
— Bęǳie e niedługo ciepło w gazówce — żartu e inny.
— Czy będą nas legitymować?
— Legitymować? Chyba na drugim świecie. Po co? Czy kandydu e pan do piekła czy

do nieba?
— Część luǳi chyba zwolnią…
— Tak, zwolnią na ǳień, dwa, może lepie , żeby uż raz był koniec, po co się tak

męczyć?
Prowaǳą nas przez Zamenhofa do Gęsie . Ze wszystkich domów przybywa ą luǳie,

na Gęsie dołącza ą do nas wszystkich złapanych, oglądam się, ależ to pochód złożony
z kilku tysięcy luǳi.

Na rikszy za echał nasz roǳimy oprawca Szeryński, a otóż i ego adiutant Le kin i inni
„dosto nicy”. Pilnu ą porządku. To nasz „rząd” — prawa ręka Branda, wielkiego komen-
danta likwidac i getta warszawskiego, który potrafi sprawnie zorganizować wywózkę na
śmierć kilkuset tysięcy luǳi. To nie byle co! Dostanie medal za zasługi. A może i naszemu
Szeryńskiemu dostanie się akieś oǳnaczenie, kto wie? Może podaru ą mu życie?

Za eżdża auto Branda, oho! Cóż to ǳisia za święto! Łapanka na większą skalę.
— Porządek! — krzyczy Szeryński. — Pokażcie, że umiecie równo maszerować, trzy-

mać rzędy!
ǲiwne wymagania. Może powinniśmy śpiewać? Z piosenką na ustach na śmierć!

Gdyby tak można było nas zorganizować, wtedy Brand dostałby dwa medale, a Szeryński
życie i oǳnaczenie. Z akiegoś auta wynoszą aparaty fotograficzne. Będą nas fotografować.

Uwaga! Przy emny wyraz twarzy. Potem nasze zd ęcia umieszczą w gazecie, a pod
nimi napis: „Tak wyglądała nienada ąca się do niczego, a szkodliwa masa żydowska, z a-
da ąca po  dkg chleba ǳiennie na osobę i ¼ kg powideł buraczano-brukwiowych na
miesiąc”. A pod spodem umieszczą zd ęcie składu mydła albo użyźnionego pola i napis:
„Oto masa owa po przetworzeniu: mydło pełnotłuste, nie erzac, doskonały nawóz”. Jak
nas pożytecznie można przerobić! Szkoda tylko, że nie nada emy się na benzynę.

Teraz Brand wysiada z auta i da e znak, kieru emy się na Umschlagplatz.
Z akiegoś domu wybiega maleńki chłopczyna. Skandal! Jak „opracowano” kamienicę,

eżeli zostawiono małe ǳiecko!
— Brać! — krzyczy Brand a ego wyłupiaste oczy rzuca ą błyskawice.
Podbiega Żyd milic ant i z ǳieckiem na ręku przechoǳi obok Branda. Chłopczyk na

widok błyszczących orderów na piersi Niemca, wyciąga rączki. Sto ą tak przy sobie, twarz
w twarz, Brand-kat i ǳiecko z rozwartymi ramionami i uśmiechniętą twarzyczką.

Na edną sekundę oczy Branda i ǳiecka spotyka ą się, twarz Niemca zmienia się,
łagodnie e. Czy ǳikie bestie miewa ą prze awy luǳkości? Nie, zdawało mi się. Wielki
likwidator nie zmienił wyrazu twarzy, skinął ręką — szybcie do szeregu.

Chłopczyk, akby w przeczuciu śmierci, rozpłakał się, płacze głośno, rozpaczliwie.
Chłopczyku! Iǳiesz na zagładę, eszcze ǳiś na Umschlagplatzu zastrzelą cię albo wielki
zbó , „spec alista od ǳieci”, podniesie cię w górę, aby z siłą rzucić o asfalt, upadniesz
martwy, a z główki wytryśnie ci mózg.

Tak, ǳiecko, nie zadaǳą sobie trudu, aby zawieźć cię do gazowni. Iǳiemy. Szloch,
ęki. „Zostawiłam mo e ǳieci, gǳie mó mąż, mo a żona! Już swoich nigdy nie zobaczę!”.

A a nie płaczę, czy możliwe, czy to uż koniec?
Nie oczeku ę żadne pomocy. W szeregach szepta ą⁹, że iǳiemy prosto do pociągów,

żadne segregac i nie bęǳie.
Jureczku! Kiedy przy ǳiesz do domu, będę uż daleko, daleko. Czy chciałabym, aby

Jurek był ze mną, ach nie, nie, lepie umierać ze świadomością, że moi na drożsi ży ą.
Jakaś młoda, ładna ǳiewczyna obok mnie płacze. „Tak chcę żyć, tak chcę żyć! Strasz-

nie pomyśleć, że umrę i nic po mnie nie zostanie”.

⁹szeptają — ǳiś popr.: szepczą. [przypis edytorski]
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Nie płacz, ładna panienko, zrobią z ciebie różowe pachnące mydełko, albo w mie -
scu, gǳie tobą użyźnią ziemię, wyrośnie różyczka, nic przecież w oszczędnym naroǳie
niemieckim nie ginie.

Maszeru emy, ach, żeby tak oprzeć się, nie iść — zbuntować się. Jest nas dużo, ale
czym bić się, ak oprzeć się im?

Oni ma ą broń, oni są silni, a my słabi, głodni, wymęczeni strasznymi prze ściami.
Jak bronić się? Rzucić się na nich z pięściami — pewna śmierć, a tam, tam, może bęǳie
segregac a, może eszcze tym razem zwolnią?

Wchoǳimy na Umschlagplatz. Jest to plac, z którego odchoǳą pociągi w zaświaty,
pierwszy i edyny taki plac na całym świecie.

Stoimy w szeregach. ǲieci, chorych i starców przeważnie odrazu zabĳa ą.
Niemcy są humanitarni, dla starych ma ą wyrozumienie, po co ich męczyć podróżą?
Z okna ednego z domów, wychoǳących na Umschlag, żołnierze wyrzuca ą luǳi,

akąś kobietę z ǳieckiem na ręku, a teraz młodego mężczyznę. Niech się chłopcy bawią,
eżeli im to sprawia przy emność, czemu im bronić?

— Co za głupota — ęknął blisko mnie sto ący Niemiec. — Wyrzucili przez okna
Żyda w butach, trzeba było mu e wpierw zd ąć, z trupa bęǳie trudnie .

Deszcz zaczyna padać, brrr, zimno, zachoru ę — ak to człowiekowi zda e się, że zawsze
bęǳie żyć. Jeżeli nawet przeziębię się, to uż nie będę chorować.

Jest późno — czemu tak stoimy?
Szmer. Ostatnie grupy poszły do wagonów, załadowane pociągi odeszły.
Oddychamy z ulgą. Noc życia, a utro rano przy dą drugie pociągi, puste — po nowy

towar.
Ktoś prze eżdża kilka razy na rowerze obok nasze grupy.
— Jurek! Skąd ty tu?
— Po prostu dowieǳiałem się — szepcze — że była blokada u twoich roǳiców,

po echałem dowieǳieć się co u nich i od nich dowieǳiałem się o tobie. Wybłagałem od
Hoffmanna przepustkę, przy echałem tu i dowiadu ę się, że cały prawie transport ode-
słany, pozostała tylko mała grupa, która się uż nie mogła zmieścić w wagonie. Straciłem
uż naǳie ę. A ty tu!

Podchoǳą Niemcy.
— Ode dź, Jurek!
— Nie bó się — krzyczy z daleka — eżeli cię wezmą, po adę z tobą.
— Nie, nie, nie! — wołam za nim.
Zapada noc. Jurek dostarcza mi bochenek chleba i butelkę wody. ǲielę się z na bliże

sto ącymi towarzyszami niedoli.
Rozlega się śpiew, ǳiwna melodia!
Patrzę i oczom swoim nie wierzę: Żyǳi wy mu ą tałesy, (z którymi się nie rozłącza ą)

i tak w białych szatach modlą się, pochyla ą skatowane plecy, wyciąga ą błagalnie ręce.
ǲiś est Sądny ǲień¹⁰.
Czy może być coś barǳie makabrycznego? Ciemno, deszcz, ęki, białe postacie, chó-

ralna modlitwa, śpiew przy akompaniamencie strzałów, Jehowo, popatrz na swe ǳieci,
wołamy cię! Czy wiǳisz nasze męki? Ty wielki, potężny Boże! Wywiodłeś nas z ziemi
faraonów, na których rzuciłeś klątwę, pomściłeś nas ǳiesięcioma plagami, żywiłeś nas
manną. Ty, Ty Wszechmocny, dokona i teraz cudu, oswobodź nas, ukarz naszych tyra-
nów!

Nagle, co to? Warkot aeroplanów, asność rakiety samolotowe , huk bomb! Nalot!
Rosy skie samoloty bombardu ą Warszawę, pierwszy u nas nalot sowiecki¹¹!

¹⁰Sądny ǲień (z hebr. Jom Kipur: ǲień Po ednania, ǲień Pokuty; z id. Jonkiper) — edno z na ważnie -
szych religĳnych świąt żydowskich, w kalendarzu żydowskim nazywany Sobotą Sobót i Szabatem Szabatów,
przypada ące na ǳiesiąty ǳień miesiąca tiszri (wrzesień-paźǳiernik). W trakcie Jom Kippur dokonu e się osta-
teczne rozliczenie win, za które pokutowało się przez ostatnie  dni od Rosz ha-Szana, oraz ich wybaczenie.
W czasie święta należy zachować post ścisły (to edyny nakazany przez Torę post). [przypis edytorski]

¹¹Rosyjskie samoloty bombardują Warszawę, pierwszy u nas nalot sowiecki — pierwszy nalot sowiecki na oku-
powaną Warszawę miał mie sce  czerwca  r., w drugim dniu niemieckie inwaz i na ZSRR, ponowiony
 i  czerwca (skutecznie zniszczono edynie stanowiska niemieckie artylerii przeciwlotnicze na torze wy-
ścigów konnych na Służewcu). Następne naloty zostały przeprowaǳone:  listopada  (na węzeł kole owy
w okolicach ul. Towarowe ); w nocy z  na  sierpnia, w nocy z  na  września i  września  r.; wówczas
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Ach, żeby bomba trafiła w ten przeklęty Umschlag!
Niemcy bohatersko powłazili w ǳiury, ale na straży postawili Litwinów, którzy strze-

la ą bez przerwy z obawy, by ktoś nie uciekł.
Modlitwa nie usta e, przeciwnie, błagania wzmogły się, ręce wyciąga ą się coraz wyże ,

a plecy pochyla ą się nisko, nisko. Może to ob awienie boskie, może to znak, że o nas
nie zapomniano, że sprawiedliwość upomni się o swo e prawa, że my, opuszczeni i słabi,
zamknięci w klatce, nie esteśmy sami i chociaż zginiemy, zginiemy z myślą, że zostaniemy
pomszczeni. Błogosławiony nalot!

Świta. Po nocy czu ę się chora. Ucho spuchło mi ak bania. Męka oczekiwania na
śmierć. W wyobraźni wiǳę, siebie duszącą się w komorze, wiǳę się w przedśmiertnych
drgawkach, brrr… Żeby tylko Jurek ze mną nie po echał. Na placu z awił się diabeł: Sąd, Sąd Ostateczny, Diabeł
Schmerling — gospodarz Umschlagu.

— Bęǳie segregac a — oświadcza.
Ustawia ą nas dwó kami, a potem po edynczo.
Wy mu emy dokumenty. Młody eszcze Niemiec o twarzy buldoga sprawǳa e. Spraw-

ǳa? Ledwie okiem rzuci, popatrzy tylko na ofiarę. Według swego wiǳimisię. Na lewo
— śmierć, na prawo — życie.

Podchoǳimy kole no.
Od niego wszystko zależy, eszcze chwila. Jak głośno bĳe serce, z daleka patrzy na

mnie Jurek, aki on blady.
Chcę się do niego uśmiechnąć, ale tylko krzywię się. Zagryzam usta do krwi, żeby się

nie rozpłakać. Już mo a kole . Poda ę przyszykowane papiery. Twarz buldoga. Oczy świni
mierzą mnie od stóp do głów. „Wolna”. Przechoǳę na prawą stronę. Czekam eszcze na
innych „wolnych”, aby grupą wrócić do getta.

Za bramą łączę się z Jurkiem. Cału emy się.
— Jesteś cudem ocalona.
— Ocalona? Nie, dostałam tylko małe odroczenie, a wyrok śmierci noszę w kieszeni.


Dostałam teraz w spadku ǳiecko — małą Joasię, córeczkę kuzyna, który est w Ros i,
a żona ego zginęła w „kotle”. Joasia została ze zna omymi w kry ówce i ocalała. ǲiew-
czynka ma osiem lat i rozum starego człowieka. Czu na na na mnie szy szelest, momen-
talnie gotowa est do ukrycia się w schronie. Biegnąc, ciągnie mnie za rękę: „blokada,
chodź”.

Nasz schron to zamaskowane wgłębienie w ścianie, które przypadkiem znaleźliśmy
w mieszkaniu. Byli lokatorzy przebudowali go, ale długo się nim widocznie nie cieszyli,
albo wysiedlono ich, szyku ąc dom na mieszkanie dla Hofmana¹², albo wzięli ich na
Umschlag.

Mieszkanie ze schronem ma kolosalną wartość.
Pewnego dnia, kiedy sieǳimy w schronie przytulone do siebie, a a myślę o Jurku,

który est na dole, Joasia wyrywa mi się.
— Zostawiłaś — szepcze — garnek na ogniu, ak przy dą, od razu zrozumie ą, że tu

ktoś był i będą barǳie szukać.
— Zostań — mówię — trudno.
— Nie, nie, zostań, a pó dę! — woła Joasia — ty musisz zostać, ty masz Jurka,

zresztą, a estem mała, pręǳe wyskoczę i wskoczę — wyrwała mi się z rąk i wyszła ze
schowka, aby po długie ak wieczność chwili wrócić.

Słyszymy teraz ak wchoǳą do mieszkania, ciężkie przesuwanie mebli. Zadrżała ścian-
ka nasze norki, staramy się nie oddychać. Dosta ę mdłości, zatykam usta, Joasia cichutko

zbombardowano m.in. tory i tabor kole owy przy Dworcu Wileńskim na Praǳe, niemieckie garaże wo skowe
na tyłach Se mu i most średnicowy; wiele bomb spadło na tereny getta warszawskiego; gǳie dobiegała właśnie
końca wielka deportac a ludności żydowskie do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

¹²Hofman, Wilfried — także: Hoffmann; właściciel tzw. szopu (przedsiębiorstwa) na terenie getta, na ul.
Nowolipki, niemal naprzeciwko kościoła św. Augustyna; miał dobrą opinię, starał się nie dopuścić do likwidac i
szopu, a dowieǳiawszy się o zbliża ące się tzw. blokaǳie, kazał swoim pracownikom schować ǳieci i roze ść się;
Niemcy, zastawszy niemal pusty szop Hoffmana, otoczyli sąsiedni szop Toebbensa i zabrali z niego pracu ących
przy maszynach krawców. [przypis edytorski]
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kłaǳie się swoim ciałkiem na mo ą głowę. Słyszymy strzały. Strzela ą w naszym poko-
u. Każdy strzał, zdawałoby się, trafia w głowę. Teraz cisze , a potem rozmowa. Niemcy
prawdopodobnie wybrali nasz pokó , aby ǳielić się tu swym łupem. Słyszymy brzęk mo-
net na stole i targi o pieniąǳe. Ktoś oparł się o naszą ściankę. Ugięła się lekko. Koniec.
Małe rączki Joasi zaciska ą się na czole.

A potem słyszymy szurania butami. Żołnierze wychoǳą. Drzwi trzasnęły. Sieǳimy
cicho — edni poszli, ale druǳy mogą przy ść.

Po pewnym czasie znów kroki, ktoś biegnie:
— Ema! — Głos Jurka.
Otwieramy kry ówkę.
— Mo a, mo a mała! Dopiero co przy echałem. Już po blokaǳie. Znów połowę zabrali

— mówili mi, że tu u was strzelano, zanim was znalazłem, myślałem, że oszale ę. Ta
skrytka est taka marna.

Wieczorem Jurek przynosi zawsze coś do eǳenia. Wypakowu ę mały chlebek, ka-
pustę, kilka pomidorów, kalafior, chleb i a ko, prawǳiwe kurze a ko. Zaraz zrobimy
ogień z porąbanych mebli. Kapustę emy trzy razy ǳiennie, bo to można dostać, więc
gotu emy ą z solą z dodatkiem sacharyny.

Na deser dosta emy po kawałeczku chleba z pomidorem.
— Kalafior, to podarunek od „żółwia” dla ciebie — mówi Jurek. — On też pracu e

w aprowizac i, dostali kalafiory.
Gotu ę kapustę, myśląc, co można z nie eszcze wykombinować. Żeby był tłuszcz,

miałaby inny smak. Ale cóż — mam w swoim gospodarstwie wodę, sól, kapustę i sacha-
rynę i nic innego zrobić nie mogę. Po dawnych lokatorach zostało w słoiku nieco kakao.
ǲielę kakao na pół, połowa dla roǳiców, a połowa dla nas. Tego wieczora mamy bal:
kapusta, kalafior i kartofle.

— Gdybym nie wieǳiała, że to kalafior — mówi Joasia — to bym nigdy nie pomy-
ślała…

— Żeby tego było więce — doda e Jurek — ale eszcze nie poczułem smaku, a tu
uż talerz pusty. Żartu e — a mnie serce kra e się w kawałki.

Chłopak cały ǳień na wozie, ugania się, a wieczorem nie ma co eść. Jak on wychudł,
zmarniał, nie ten sam człowiek.

Gotu ę kakao na woǳie z sacharyną i poda ę deser. Jaka pyszna czekolada! Postana-
wiam ugotować mó ostatni zapas: pół pudełka sago¹³. Jurek kiedyś przyniósł. Połowę
dałam o cu. Gotu ę sago i niespoǳiewanie zanoszę im. Ach, ak się cieszą! Wylewam na
sewrskie talerze, ale starczy tylko dla dwóch osób.

— A dla ciebie? — pyta Jurek.
— Ach, a uż adłam tam, w kuchni — kłamię.
— Na pewno?
— Na pewno.
— To nic, eǳ z nami!
— Nie, nie — wołam — a się na to sago uż patrzeć nie mogę! — uciekłam do

kuchni. Poczułam taki straszny, okropny głód, tak barǳo chciałam z eść sago, poczuć
w ustach coś, co nie przypomina kartofli, co nie ma nic wspólnego z kapustą i sacharyną.
Musiałam uciec od widoku talerza z dymiącą, białą potrawą.

Znów mdli mnie. Wchoǳi Jurek.
— Niedobrze ci? Nuǳi cię, coś z adłaś?
— Co z adłam? Cóż mogłam z eść, co my mamy do eǳenia?
I nagle roześmieliśmy się obo e strasznym śmiechem.
Joasia sprząta sewrską porcelanę i teraz rozlewamy w apońskie filiżanki kakao z sa-

charyną. Japońskie damy na porcelanie wysoko podnoszą brewki — do takiego napo u
ak ten eszcze nie przywykły.

— Bal! — cieszy się Joasia. — Ile u nas było dań! — liczy na paluszkach.

¹³sago — roǳa mączki (skrobi) wyrabiane z wnętrza palmy sagowe lub niektórych sagowców; używa się e
do pieczenia podpłomyków albo spożywa w postaci gęste zawiesiny po zmieszaniu z wodą, a także ako dodatek
do zup; sago est barǳo lekkostrawne, zawiera dużo węglowodanów, białko, witaminy i minerały, est zalecane
osobom z problemami żołądkowymi. [przypis edytorski]
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Pewnego rana Joasia zna du e u siebie w kieszonce sukienki dwa cukierki. Biegnie do
mnie uradowana.

— Skąd to masz, Joasiu?
— To na pewno Jurek, wiǳiałam przez sen, ak coś ma strował przy krzesełku, na

którym leżała sukienka!
Każdego wieczoru czekamy obie z niecierpliwością na Jurka.
Nie wiem nigdy, kiedy i czy w ogóle wróci z miasta. Joasia na na mnie szy szelest

wybiega na schody, a kiedy Jurek się spóźnia, siada mi na kolana, cału e i głaszcze po
głowie.

— Nic martw się, zaraz przy ǳie, eszcze pięć minut, eszcze ǳiesięć.
Wreszcie kroki. Prędko wpada do mieszkania.
— Nareszcie, cały ǳień szale ę z niepoko u, czy się co u was nie stało, czy esteście

żywe.
Joasia kręci się wokół niego.
— ǲięku ę, Jureczku, za cukierki.
— Jakie znów cukierki?
Jurek my e ręce, a Joasia trzyma ręcznik w pogotowiu.
— Ach, nie udawa , wiǳiałam ak e kładłeś.
— No dobrze.
— Czekałam z nimi do wieczora, poǳielimy się.
— Nie, Joasiu, to dla ciebie, zresztą, eżeli chcesz się poǳielić, to da eden Emie.
— Nie, nie, dla nas wszystkich.
Po kapuściane kolac i przychoǳą sąsieǳi. Rozmawiamy, skarżymy się, raǳimy.
— Idź spać, Joasiu — proszę.
— Nie, nie, eszcze trochę.
W końcu zosta emy sami i teraz w piękne kryształowe bombonierce przynosi nam

Joasia dwa cukierki, równo, sumiennie poǳielone na trzy części.
— Joasiu — bronimy się — z eǳ sama.
— Nie, nie, to a was częstu ę — prosi ze łzami w aksamitnych oczach — to mo e

przy ęcie, a was częstu ę.
O, biedna Joasia, ostatnie e przy ęcie.
O szare goǳinie, kiedy czekamy na Jurka, Joasia przytulona do mnie zwierza mi się:
— Ja myślę, że mamusia uż nic nie czu e, bo zabici nic nie czu ą.
— Dlaczego tak mówisz, Joasiu, może mamusia ży e.
— Nie, przecież sama wiesz, że nie. Ja dawnie myślałam, że est drugi świat, a teraz

wiem, że tam nic nie ma. Bo gorze niż tu być nie może, więc każdy by chciał umrzeć,
żeby zmienić sobie akoś życie, a eżeli wie, że tam nic nie ma, to strasznie pomyśleć, że
wszystko się kończy.

— Joasiu, kochana, nie myśl o tym, zobaczysz, wo na skończy się, tatuś przy eǳie.
Ale Joasia kiwa główką.
— Nie, a nie doczekam tego. Bęǳie ze mną tak, ak ze wszystkimi naszymi ǳiećmi…
Joasia ma silną gorączkę — ma aczy. O piętro niże mieszka lekarz — schoǳę do Książka, Cierpienie, Łzy

niego. Zasta ę go czyta ącego na głos Sen nocy letniej Szekspira. Żona słucha.
Ręka trzyma ąca książkę, drży. Żona ma twarz bladą, akby skamieniałą. Zabrano mu

ǳiś ostatniego brata, e ǳiś zabito matkę.
Proszę, aby zaszedł do Joasi, a wychoǳąc, myślę — właściwie nic takiego nie myślę

— gdybym zastała ich gimnastyku ących się albo tańczących, albo śpiewa ących, też bym
się nie ǳiwiła. Czyta ą wiersze. Nic ǳiwnego, bo ak właściwie człowiek powinien re-
agować na taką mękę, na tygodnie, miesiące na strasznie szego czekania na śmierć swo ą
i swoich na bliższych, ak powinien reagować na to, że ǳień po dniu — wyrywa ą mu
serce kawałami, ak wypĳa ą mu krew. Żaden płacz, żaden krzyk nie może być wyrazem
tych cierpień. Przeciwnie. Płacz razi u człowieka tak cierpiącego. Wyda e się, że eżeli
ktoś może eszcze płaczem wyrazić cierpienie, to znaczy, że ból ego est do wytrzymania
— wypowieǳenia.

Mĳa ą dwa dni, a Jurek nie przynosi mi żadnego listu od roǳiców. Wobec tego, że
nie mogę mu nigdy wierzyć, czy był u roǳiców i czy ich zastał żywych, więc za każdym
razem przynosi od nich karteczkę. Teraz kręci.
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— Późno było, nie mieli czym pisać w schronie, przysięgam ci, że ży ą.
Ale a mu nie wierzę.
W końcu Jurek złości się.
— Już sił nie mam, czego chcesz, wiǳisz, że ledwo ży ę. Po całym dniu eszcze leć do

twoich roǳiców, do matki, leć w strzelaninę, a potem zanim uż wrócę do domu, szale ę
sto razy, czy ciebie zastanę!

Da e mu spokó , ale następnego dnia przed wieczorem, kiedy na mieście est nieco
spoko nie , postanawiam iść do roǳiców. Muszę przekonać się, czy ży ą.

— Joasiu, ty na wszelki wypadek idź do kry ówki, pewnie blokady nie bęǳie, ale
lepie być uważną.

Joasia tuli się do mnie.
— Nie chodź, mogą cię złapać. Na ulicy tak niebezpiecznie.
— Muszę, Joasiu, muszę…
— Tak — mówi mała — eżeli a mogłabym zobaczyć mo ą mamusię i mo ego tatusia,

to też bym poszła przez piekło…
Rozglądam się. Przechoǳę placówki, lecę przez opustoszałe ulice. Co pewien czas,

kiedy z daleka wiǳę Niemców, chowam się we wnękach bram, albo za róg domu. Strze-
lanina. Kula przeszła mi ponad głową, druga trafiła w okno. Szyba z łoskotem spadła tuż
obok.

Potem znów cicho i znów biegnę. Wreszcie estem na mie scu. Schron pusty. Biegnę
do mieszkania — cicho. Stukam pięściami — cicho — wtedy nieprzytomna, walę głową
o drzwi i ryczę: — Mamo, mamo! — a oto szelest — ktoś otwiera drzwi zamknięte na
sztabę. We drzwiach o ciec, a za nim matka. Moi, moi, moi!

— Zaryglowaliśmy, dopiero co przyszliśmy ze schronu, wolimy, żeby ont był za-
mknięty, uciekać lepie kuchnią!

Ściskam ich bez końca.
— Ale pani ma głos! — żartu ą mieszkańcy. — Tak pani przeraźliwie krzyczała, żeśmy

zamarli ze strachu.
Okazu e się, że Jurek nie skłamał, co ǳień przy eżdża wieczorem i zawsze coś przynosi

do z eǳenia. Jaki on dobry, dobry.
Znów ciężka droga do domu. Nareszcie u mety — przed bramą czeka Jurek. Jestem

przygotowana na ego wymówki, że wychoǳę poza teren szopu, ale on nic nie mówi,
obe mu e mnie i cału e.

— Byłam u roǳiców.
Iǳiemy na schody. Czu ę, ak ręka Jurka, którą mnie obe mu e, drży.
— Co się stało? — pytam. — Two a matka, Zosia?
— Ży ą — mówi Jurek.
— Więc co się stać mogło?
— Joasia…
Jurek nie odpowiada. Wyrywam mu się i biegnę do mieszkania.
Schron otwarty. Na podłoǳe eden mały bucik. Spadł z nóżki, gdy ą wyciągali. Tulę

do siebie mały, przydeptany bucik. Joasiu, mo a maleńka — ak się broniłaś, ak patrzy-
łaś na nich swoimi przerażonymi oczyma. Byłaś sama, zupełnie sama w tym ostatnim
momencie.

Podchoǳi Jurek.
— Przestań — prosi.
Podnoszę głowę i wiǳę, wiǳę ak płyną mu łzy po twarzy. Od czterech lat pierwszy

raz wiǳę, ak płacze.
Jakie osierocone est teraz nasze mieszkanie, ak puste bez Joasi. Teraz uż sama czekam

na Jurka wieczorami i każda minuta est dla mnie wiekiem męki.

Zosia była małą ǳiewczynką, córką lekarza. Podczas „akc i” eden z Niemców zwrócił ǲiecko, Oko, Zbrodniarz,

Niemiec, Żyduwagę na e piękne czarne oczy — diamenty.
— Mógłbym mieć z nich dwa pierścionki, dla siebie i dla żony.
Kolega ego przytrzymał ǳiewczynkę.
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— Zobaczymy czy ładne, a na lepie obe rzeć e w ręku.
Wśród bractwa ogólna wesołość. Ktoś dowcipnie szy proponu e wy ąć ǳiewczynce

oczy. Przeraźliwy krzyk i gromki śmiech żołdactwa, krzyk przebĳa nam mózgi, przebĳa
serca, a śmiech rani ak ostrze noża wbĳane w ciało. Krzyk i śmiech potęgu ą się, lecą do
niebios.

— Boże, kogo wpierw usłyszysz?
W następne chwili zemdlone ǳiecko leży na ziemi, a zamiast oczu widnie ą dwie

krwawe rany. Oszalałą matkę kobiety trzyma ą za ręce.
Tym razem zostawiono Zosię matce.
Po dwóch tygodniach przypadkiem zetknęłam się z ǳiewczynką. Był spoko ny ǳień

i mała leżała w łóżku. Oczy miała przewiązane chusteczką. Głaǳiła matkę po ręce i uspa-
ka ała ą.

— Nie płacz, mamusiu, może właśnie tak powinno było się stać. Lepie przecież, że
mi oczy zabrali, niżby mnie mieli zamordować. Będę po wo nie eźǳić z miasta do miasta,
z państwa do państwa i będę wszystkim opowiadać, ak nas Niemcy męczyli, aby każdy
zrozumiał, ak trzeba mścić się na hitlerowcach, a kiedy zde mę opaskę z oczu nikomu nie
bęǳie żal niemieckich ǳieci…

W które ś z następnych blokad zabrano Zosię. Niewidome ǳiewczynki trzeba też
przecież unicestwiać.

Nie bęǳiesz, maleńka, eźǳić z miasta do miasta, od kra u do kra u i opowiadać o na-
szych bestialskich ciemiężcach, nikt nie zobaczy two e okrutnie okaleczone twarzyczki.
Przepadłaś. Nic po tobie nie zostało — oprócz wspomnienia.

Piszę o tobie, Zosiu. To wszystko.

*

W edne z blokad pięcioletni chłopak, zakwalifikowany wraz z matką i nieco starszą ǲiecko, Bunt, Żyd,
Niemiecsiostrą na wywózkę, pokazał Niemcowi-„kontrolerowi” — ęzyk. Mały, różowy ęzyczek.

W chwilę potem ęzyczek został przez tegoż SS-mana odcięty małym, zwykłym kieszon-
kowym scyzorykiem. Krew, ak gęsta śmietana, chlusnęła z ust chłopca. Wydawało się,
że cała wypłynie z ego drobnego ciałka. Zalała go, zalała i matkę, klęczącą przy ǳiec-
ku, biła ak fontanna. Czy nieszczęsny chłopiec wysunął ęzyk przez nieświadomość lub
figiel? U nas nie tylko -letnie ǳieci, ale nawet dwu- i trzyletnie, a właściwie każde
ǳiecko, do którego świadomości dochoǳił smak eǳenia, ciepło i chłód, miało świado-
my lęk przed Niemcami i ich okrucieństwem. Nasze ǳieci rozumiały, że tak ak trzeba
eść i spać, tak samo trzeba kryć się przed Niemcami, że sieǳąc w ciemnym, dusznym
schronie, nie wolno nie tylko płakać ani krzyczeć, ale trzeba nawet i oddychać cichutko;
nasze ǳieci umiały zwalczać głód, pragnienie i umiały nienawiǳić. Nienawiść do wroga
wyssały z mlekiem matki. -letni chłopczyk pokazał ęzyk świadomie. Był zbyt słaby, by
rzucić się na wroga i w ten sposób chciał wyrazić swo ą nienawiść i pogardę.

— Patrz, Niemcze! Żydowskie ǳiecko pokazu e ci ęzyk, garǳąc twoim okrucień-
stwem i two ą siłą!
 
Przychoǳi wu ek, któremu zabrano żonę i edyną córeczkę Alusię. Znalazł e pamiętnik.
Na pierwsze stronie niebieskiego zeszyciku ǳiecinne, starannie wykaligrafowane imię
i nazwisko: Ala Cymerman, na drugie : „ǲiś była u nas blokada, wzięli barǳo dużo osób,
a myśmy sieǳieli w schronie pod podłogą. Było tak duszno, że mamusia zemdlała, a a
myślałam, że umarła i chciałam płakać, ale mi nie dali, bo mogłabym zdraǳić wszystkich
w kry ówce. To był atak sercowy”.

Odwracam kartki: „Jestem barǳo głodna, ale nikomu o tym nie mówię, bo roǳice
sami nie ma ą co eść, więc po co ich eszcze gnębić. Już est -ta wieczór, a utro o -e
dostaniemy zupę z szopu, ile to eszcze goǳin? Trudno, noc akoś się przetrzyma”.

Przewracam eszcze kilka kartek: „Już nie ma Stefanka. Ja go tak kochałam, razem
wychowaliśmy się. Wczora eszcze był, aby pożegnać się z nami. Jego o ciec postano-
wił wysłać go na drugą stronę; mamusia zazdrościła im, że ma ą możność urząǳić go
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tak dobrze. ǲiś rano o ciec przetransportował go przez umówioną „wachę” wraz z esz-
cze kilkoma ludźmi. Jechali ciężarowym samochodem, przykryci sianem. Ale akoś się
wydało. Wystrzelali ich na maszynie i z powrotem zrzucili w getcie. Pan M., o ciec Ste-
fanka, znalazł go na cmentarzysku przy murze. Leżał nieżywy, pokrwawiony. Mó drogi,
kochany Stefanku! Już nie bęǳiemy bawić się razem i marzyć o tym, że eszcze wrócą
dobre dni i że znów po eǳiemy, ak dawnie na wieś, zobaczymy zieleń, drzewa, kwiaty,
bęǳiemy kąpać się w rzece. Ty uż nigdy, nigdy tego nie zobaczysz, a może uż teraz
wiǳisz? Stefanku, gǳie ty teraz esteś? Mam stry ka w Moskwie, on ma dwóch synów.
Dobrze, że oni tak nie cierpią… (Ślady łez na kartce). Jeżeli zginiemy, to moi kuzynowie
nas pomszczą”.

Ostatnia stronica: „Ja się tak bo ę o mamusię, o tatusia i o siebie, tak chcę żebyśmy
żyli, żebyśmy eszcze coś dobrego zaznali. Dlaczego nam tak źle, a tak chcę żyć!”

Z małego zeszyciku, z niezdarnych literek po awia się twarzyczka Alusi. Patrzą asno-
niebieskie ak błękit nieba oczy Alusi. Otwiera ą się e usta w ednym słowie: dlaczego?

Alusiu, esteś teraz ze Stefankiem.
Wu ek Roman chowa starannie zeszycik do kieszeni.
— To mi zostało po moim ǳiecku.
Brat wu ka Romana, a stry Alusi, est lekarzem. Mieszka w Moskwie. Wiem, że

w  roku dostał pozwolenie na odwieǳenie roǳiny w Warszawie, wiem również, że
ma dwóch synów.

Wu ku Alusi! Pomścĳ! Pamięta o two e zamordowane roǳinie w Polsce, o twoich
braciach, siostrze i ich ǳieciach.

Alusiu! Pomszczą nas nie tylko twoi kuzynowie, ale pomszczą nas wszyscy luǳie
dobre woli, wszyscy luǳie, którzy raz chcą skończyć z podłością i okrucieństwem istot,
które postradały zmysły, serce, sumienie i przestały być ludźmi.

W nocy buǳą nas. Wstawać!

Co to może być? Zrywamy się. Sąsieǳi buǳą się. Cóż to może być? Czy to ogólne
wysiedlenie?

Wreszcie dosta emy eden z plakatów, które o świcie będą rozkle one na murach.
Wszyscy Żyǳi ma ą opuścić mieszkania i udać się do bloku, obe mu ącego kilka ulic.
Tam nastąpi ogólna segregac a. Kto nie zastosu e się do powyższego zarząǳenia, temu
grozi na niższa i na wyższa kara — kara śmierci.

Biegniemy do roǳiców. Zastanawiamy się, dokąd pó ść.
Może do Jurka matki, ona właśnie mieszka na terenie nowego „kotła”? Ale o ciec

decydu e się nie wychoǳić z domu.
— Tu mam schron, esteśmy, Emciu, uż niemłoǳi, nie należymy do żadnego szo-

pu¹⁴, nie mamy żadnych szans na prze ście segregac i, nic nam nie pozosta e innego,
ak tu czekać. Jeżeli to długo potrwa — nie przeży emy, eżeli naszą ulicę przyłączą do
ary skie ǳielnicy, wy ǳiemy i akoś sobie poraǳimy.

Zanoszę roǳicom część produktów, część — teściowe . Obie z Zosią są ak otuma-
nione przebytym nieszczęściem i mało co rozumie ą.

Iǳiemy nocą do matki Jurka.
„Jak by tu uciec?” — myślę.
Na niebie gwiazdy. Wy, tam, na drugich planetach, czy u was też panu e takie bestial- Wo na, Cierpienie,

Gwiazda, Kondyc a luǳka,
Historia

stwo? Przestrzeń, nieśmiertelność, wszystkie teorie, filozofie, dobroć, prawo, mądrość —

¹⁴szop (ang. shop) — zakład produkcy ny w getcie warszawskim podczas okupac i hitlerowskie , organizac ą
przypomina ący wczesnokapitalistyczną manufakturę, w które Żyǳi w prymitywnych warunkach, pracu ąc
– goǳin ǳiennie za minimalną płacę i głodowe przyǳiały żywności, bici, pozbawiani dni wolnych pro-
dukowali oǳież, obuwie, szczotki, wyroby drewniane i kuśnierskie głównie na potrzeby armii niemieckie .
Właścicielami szopów byli Niemcy (m.in. W. Toebbens z Bremy, F. Schultz z Gdańska), Polacy (W. Lesz-
czyński) i Żyǳi (Weitz); część z nich osiągnęła wielkie fortuny, niekiedy byli ofiarami niemieckiego terroru.
W  r. w na większych szopach zatrudniano po kilkanaście tysięcy osób. Robotnicy z szopów byli począt-
kowo chronieni przed wywiezieniem do obozu zagłady, od  r. przeprowaǳano tzw. selekc e i także ich
wywożono na śmierć; ostatecznie szopy zostały zlikwidowane w czasie powstania w getcie w  roku. [przypis
edytorski]
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cóż za znaczenie macie ǳiś? Czemu nie uczono nas, że podłość i mord będą rząǳić, cze-
mu nie wychowano nas na zbó ów? Czemu uczono nas miłosierǳia? Oszukano nas. Świat
zatrząsł się w posadach za dotknięciem edne edyne ręki Hitlera. Czy takie kruche były
fundamenty? Czemu świat patrzy i nie może zaraǳić? Kiedyś, późnie ? A kto nam wyna-
groǳi naszą mękę, cierpienia, kto nam zwróci ǳieci, o ców, naszych na droższych? Czy
potężna Ameryka, która ma miliony Niemców, nie może zareagować sankc ami wobec
nich? Nie znam się na polityce, ale mam zwycza ny luǳki rozum i wiem, że nie wolno
zabĳać i nie wolno dopuszczać do zbrodni, i nie wolno patrzeć spoko nie na mordowanie
niewinnych, i to wiem, że każdy ma tylko edno życie, i że strach przed śmiercią est
czymś potwornym.

Uciec stąd — ak?
Na niebie gwiazdy. Mały Wóz i Wielki Wóz. Pokazu ę Jurkowi: żeby tak usiąść na

nie i po echać daleko?
Czy to sen, czy rzeczywistość? Miałam uż takie straszne sny. Podczas tyfusu, podczas Sen, Cierpienie

zapalenia opon mózgowych. Śniło mi się wówczas, że szukałam w nocy Jurka w lesie. Po-
tykałam się o drzewa. Padam i nie mogę wstać, a muszę śpieszyć się. W końcu zna du ę
go, leży blady, skrwawiony, chcę go podnieść, ale nie mam sił, taszczę go, est taki cięż-
ki, wtem odwracam głowę — Niemcy. Trzyma ą karabiny gotowe do wystrzału, padam,
słyszę huk, eden, drugi. Ży ę, myślę, ży ę eszcze, potem zapadam się w otchłań. Koniec,
nic. Gǳie to było — ach, kiedy dawali mi narkozę przed operac ą. Zbuǳiłam się, nade
mną pochylone twarze na droższych. Jak to dobrze, że to było tylko ma aczenie! Teraz,
może i teraz też się przebuǳę?…

Boże, uczyń, aby to był tylko sen!
Sieǳimy wszyscy w maleńkim poko u; est nas trzyǳieści osób, ale coraz to przyby- Sąd, Sąd Ostateczny,

Samotnośćwa ą nowi. Byle tylko mieć dach nad głową, aby nie leżeć na ulicy. Czekamy na kontrolę.
Przeszło uż kilka bloków. Coraz to nowe wiadomości. ǲieci i staruszków w ogóle nie
przepuszcza ą, zabĳa ą na mie scu. Wypuszcza ą zaledwie % osób. Każdy z „wolnych”
otrzymu e numerek „na życie”. Za okazaniem tego numerka może wy ść z „kotła”. Przy-
choǳą szopy składa ące się z kilkuǳiesięciu tysięcy luǳi, a wychoǳi grupka złożona
zaledwie z kilkuset. Tracimy naǳie ę. Zresztą nic nam nie pozosta e innego, ak czekać.
Odrapany pokoiczek na Wołyńskie , które to uż z rzędu nasze mieszkanie? Tym razem
może to uż ostatnia nasza przystań życiowa. Ulica ma wygląd mrowiska, esteśmy w klat-
ce, z które prawie nikt nie wy ǳie. Bez przerwy trwa kanonada. Jurek iǳie do matki,
długo nie przychoǳi. Czu ę się taka samotna w tym mrowiu luǳkim, taka bezbronna.
Każdy za ęty sobą, każdy myśli o sobie w goǳinę śmierci.

Już ciemno, gǳieś się pali, czerwona łuna na niebie. Jęki, krzyki. Mamo, a chcę się
obuǳić!

„Jak dobrze — myślę — że roǳice są w schronie, że nie weszli do »kotła«, ale z drugie
strony, eżeli to potrwa dłuże , umrą z głodu, z braku powietrza”.

Ktoś przynosi „pociesza ącą wiadomość”: Niemcy po całe ǳielnicy poza „kotłem”
rozpuścili ogromną ilość psów, które tropią luǳi w kry ówkach. Zbiry wyciąga ą ich
i zabĳa ą. Wiǳę uż moich roǳiców. Oczy rozszerzone w przedśmiertnym strachu, wiǳę
ich na ukochańsze twarze. Stężałe, blade… Boże! Szale ę!

ǲieci, które w ǳień bawiły się, nie po mu ąc grozy sytuac i, teraz milkną i sieǳą ǲiecko, Matka, Śmierć,
Miłosierǳie, Żyd, Niemiec,
Zagłada, Wyrok

cichutko, przytulone do roǳiców. Młoda kobieta usiadła z ǳieckiem na kolanach przy
samym oknie. Przyglądam się e , ach, aka piękna! Twarz posągu, przy świetle łuny pożaru
ma wygląd nieziemski. Czarne, piękne oczy, krucze włosy, upięte w węzeł na karku.
Madonna. To żona Hellera¹⁵ z ǳieckiem. Chłopczyk ma kilka miesięcy, przez cały ǳień
bawił się i gaworzył, teraz śpi. Ma tyle złota, może nawet więce niż sam waży, ale za to
nie ma prawa do życia. Kobieta wsta e, biorę od nie ǳiecko. Mały przytula się do mnie.

¹⁵Heller — imię nieznane; gestapowiec żydowski, współwłaściciel spółki handlowe „Kohn i Heller” ǳiała-
ące w  r. Firma miała własne składy towarowe i konces ę na linię konnych omnibusów, które kursowały
w getcie; ǳięki kolaborac i z Niemcami właściciele nie tylko bogacili się sami, ale też za ogromne sumy po-
magali zwalniać aresztowanych czy sprowaǳać luǳi z getta łóǳkiego oraz sprowaǳać ukryty ma ątek prze-
siedleńcom z Łoǳi (pobiera ąc –% ego wartości); dbali także o popularność, łożąc ho nie na biednych
czy urząǳa ąc imprezy filantropĳne. [przypis edytorski]
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Mogłabym mieć też takiego synka. Jest ciepły, mięciutki, ak delikatną ma buzię, czemu
nie da ą ci żyć? Cóż złego zrobiłeś, czemu przyniosłeś z sobą na świat przekleństwo?

— Idź do Branda — mówi młody człowiek do matki chłopczyka. — Idź, powinnaś
to zrobić, nic na tym nie stracisz. I tak, i tak czeka was śmierć, a może da ci numerek.
Przecież znał two ego męża.

— Znał — odpowiada kobieta — i kazał go pierwszego zabić.
— Ale może ciebie ochroni, eżeli zobaczy małego.
— Nie, nie chcę. Nic nie wiem, może mó mąż był sprzedawczykiem, a może nie był

taki zły, ak mówią, nie wiem. Ja w każdym razie Branda o życie dla nas prosić nie będę,
zginiemy ze wszystkimi.

— Zamęczą małego w twoich oczach.
Kobieta klęka przed ǳieckiem.
— Mam dwanaście pastylek luminalu¹⁶, mało dla niego?
— Mam ǳiesięć — mówię.
— Da mi pani? — błaga kobieta.
Te nocy tro gu ǳieciom z naszego poko u da ą środki na wieczny sen, a edne szczę-

śliwe trzyletnie ǳiewczynce o ciec-lekarz wstrzyku e natychmiast ǳiała ące lekarstwo.
Trzymam małego na rękach i na moich rękach tęże e i usypia.

Po nieprzespane nocy następu e pochmurny ranek. Na świecie ranek przynosi życie,
pracę, przynosi szczęście, a u nas cóż przynosi? Nową mękę, nowe konanie.

ǲiecko męczy się eszcze, dyszy, z ust cieknie piana. Mało luminalu. Zatykam uszy,
żeby nic nie słyszeć, żeby uż raz przestali strzelać, każdy strzał, to śmierć, każdy strzał to
eszcze eden trup.

Młoda kobieta o włosach przyprószonych siwizną głośno płacze. Łzy
— Cicho! — woła ą luǳie — co za płacze, szczęśliwa eszcze ma łzy, eszcze wszyst-

kich nie wypłakała. My uż płakać nie możemy.
— Ja nie mogę otruć mo ego syna, nie mogę — zawoǳi — może go barǳie kocham

od innych, a może estem tchórzem, nie mogę!
— Jest eszcze przecież druga możliwość — uspaka a ą mąż milic ant.
Tu niedaleko w „kotle” budu ą schron w piwnicy. Kończą go właśnie zamurowywać. ǲiecko,

Niebezpieczeństwo, Wo naJest wprawǳie przepełniony, ale zgoǳili się wziąć eszcze ednego małego chłopca pod
warunkiem, że eżeli zapłacze, momentalnie zostanie zabity (trudno — eżeli ma zdra-
ǳić wszystkich kry ących się!). Trzeba małego tam zaprowaǳić, wpłacić część sumy,
przypada ące na budowę skrytki. A co bęǳie dale ? Jeżeli nie bęǳie można wrócić do
kotła po blokadach, kto schron odmuru e? Jak luǳie stamtąd wy dą? Muszą, wchoǳąc
do skrytki, przygotować się na to, że istnie e możliwość śmierci głodowe . A co bęǳie,
eżeli my zginiemy, a mały zostanie, kto bęǳie się nim opiekował? Więc co robić?

Czteroletni wróg Hitlera bawi się na balkonie. Teraz właśnie przechylił się przez po-
ręcz.

— Ostrożnie, spadniesz! — woła matka i łapie go za rękaw.
W te same chwili rozlega się wystrzał. To żołnierz niemiecki wymierzył do małego.

Nie podobało mu się widać, że żydowskie ǳiecko może spoko nie wyglądać na ulicę. Kula
przeszła obok i matka przerażona cału e małego. Co za szczęście, co za cud! Czy rzeczy-
wiście szczęście, cud? A może lepie , żeby trafiła weń kulka albo żeby spadł z trzeciego
piętra? Taka śmierć est lże sza, lepsza od rozdarcia nóżek albo walenia głową o mur aż
do wytryśnięcia mózgu.

— Nie mogę się zdecydować — płacze kobieta — co robić?
Wreszcie bierze syna na rękę i ak dorosłemu człowiekowi tłumaczy mu grozę sytuac i:

zabĳą mnie i ciebie.
— Dlaczego, mamo?
— Bo Hitler est naszym wrogiem i barǳo ǳieci nie lubi.
— Ale on mnie wcale nie zna — ǳiwi się malec.
— Słucha , ǳiecko, możemy obo e ocaleć, ale eżeli mnie barǳo kochasz i eżeli

chcesz, żeby mnie nie zabili, bęǳiesz grzeczny, pó ǳiesz do piwnicy i bęǳiesz cicho sie-

¹⁶luminal — środek o ǳiałaniu nasennym i uspoka a ącym, należący do grupy barbituranów, w  r.
wprowaǳony pod tą nazwą handlową przez firmę farmaceutyczną Bayer. [przypis edytorski]
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ǳiał, a my przy ǳiemy do ciebie. Nie wolno ci płakać, pamięta , bo gdybyś się rozpłakał,
wtedy uż nigdy nas nie zobaczysz. Dam ci torbę z eǳeniem. Jeżeli poczu esz głód, bę-
ǳiesz adł. A eżeli, synu, nie chcesz, to powieǳ. Sam bęǳiesz teraz decydował o swoim
i naszym losie.

Roǳice patrzą nań, patrzymy i my wszyscy.
— Nie chcę — mówi ǳiecko — żeby ciebie, mamo, zabili na zawsze, a co mi dasz

do eǳenia? Czy cukier?
— Dam ci cukier.
— No to pó dę do schronu, ale nie zapomnisz o cukrze? — W na gorszym piekle

ǳiecko zosta e ǳieckiem.
— Jestem głodny — mówi Jurek.
W woreczku mam chleb, kilka kostek cukru i sacharynę. Sacharyna wysypała się

i oblepiła chleb. Bierzemy chleb do ust, ale nie możemy przełknąć, est mdląco-słodko-
-gorzki. Dosta ę nerwowych kurczów żołądkowych.

— Weź luminal.
— Nie mam. Oddałam go.
— Jak mogłaś, przecież wiesz o swoich atakach?
Leżę skurczona i wymiotu ę ślinę.
W poko u duszno, gwar, krzyk, płacz. Jurek przytrzymu e mi głowę.
— Powinienem iść dowieǳieć się, co na mieście.
— Ach, nie chodź — proszę.
— Muszę, Emciu, przecież trzeba się starać akoś wy ść z tego piekła.
Wychoǳi. Patrząc na niego zawsze mam takie uczucie, że więce go nie zobaczę. Tym

razem przychoǳi dość szybko. Przynosi akąś ciecz w roǳa u zupy, która ma tę edyną
zaletę, że est ciepła.

ǲiś nasz szop sta e do kontroli. Iǳiemy na Umschlag. Dźwigam plecak na ręku,
palto. Jurek swo e rzeczy cisnął po droǳe do akie ś ǳiury.

— Jeżeli będę żył, przy dę po nie, przecież teraz nikt nie kradnie.
— Zabierz choć zimowe palto ze sobą.
— Nie nudź. Och, kobieto, ak możesz teraz myśleć o palcie zimowym, przecież do

zimy daleko.
Mimo wszystko noszę swo e rzeczy. Jeżeli bęǳiemy żyć, to przecież trzeba mieć ko-

szulę na zmianę. Opowiada ą, że wszystkie rzeczy z ǳielnicy wywożą dniami i nocami.
Jeśli wrócimy, uż nic nie zastaniemy.

— Chętnie bym cię zbił — mruczy Jurek — mówisz ak głuptas.
— Wiem, że nas zabĳą, ale eżeli nie, to bęǳiesz musiał mieć sweter i palto… To Naǳie a, Zwycięstwo

chyba uż ostatnia blokada.
— Ostatnia, bo uż bęǳie po nas?
— I to, i że to chyba generalne oczyszczenie. Małą grupę zachowa ą na pokaz. Tak,

kto teraz przetrwa, uż wygrał wo nę.
Umschlagplatz. Ustawia ą nas opodal innego szopu. Przede wszystkim następu e szo-

powska segregac a. Właściciel Hofmann i ego pomocnicy rozda ą sami numerki, wyłą-
cza ą starych, ǳieci i słabych oraz tych, do których ma ą spec alną awers ę. Pieniąǳe
gra ą niemałą rolę, nie pomaga ą tylko ǳieciom i starcom.

Kiedy uż sta emy do drugie kontroli, na horyzoncie z awia się pĳany w sztok SS- Kat, Niemiec, Przemoc,
Okrucieństwo, Właǳa,
Wo na

-man. Na głowie ma przekręconą maleńką czapeczkę, do które filuternie przypiął sobie
niebieski pomponik. Chwie e się na nogach.

Stanęliśmy po  osób w szeregu. Jurka ustawili za mną. SS-man stanął przed pierw-
szym rzędem, chwie e się na nogach i wpatru e się w kandydatów na śmierć. Zmącone
oczy śmie ą się, to znów rzuca ą gromy. Patrzy tak, akby chciał zgadnąć, co o nim my-
ślimy.

Spogląda ą na ciebie wylęknione, zbolałe oczy tysięcy, oczy straszne, zrozpaczone,
akaż w tobie siła, szatanie, że nie ulękniesz się tych oczu?

SS-man stanął bliziutko rzędu i palcem macha luǳiom przed oczyma. Młoda ǳiew-
czyna drgnęła, pchnął ą i uderzył pałką. Jeszcze bęǳie się z nami bawił. Po takie zabawie
w trzecim rzęǳie czu ę się kompletnie złamana, a do mnie eszcze est rzędów piętnaście.
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Chcę wyć, ryczeć, uciec. Pilnu ący nas Litwini patrzą na to ak na ciekawe przedstawie-
nie. Wreszcie sąd nade mną. Nie mogę patrzeć. Czu ę uderzenie w piersi, otwieram oczy,
teraz razy spada ą na mnie tak szybko, na twarz, ręce, ramiona, że nie mogę nawet krzy-
czeć. Czemu zamknęłam oczy — wrzeszczy SS-man. Rozumiem teraz, że śmierć nie est
ednakowa, rozumiem, że luǳie wolą się sami otruć albo marzą o rozstrzale.

— Zamknęłaś oczy, teraz a ci e zamknę na zawsze!
— Nie trać przytomności — szepcze nade mną czy ś głos — nie trać…
Krew zalewa mi oczy, w ustach czu ę słony smak. Nic naǳwycza nego. Jedna z wielu

katowanych, nie pierwsza i nie ostatnia. Nie podobało mu się, że zamknęłam oczy, u ko-
goś innego nie spodoba mu się nos, usta, nogi. Wszystko edno, byle mieć przy emność
z katowania, byle wiǳieć krew żywą, czerwoną, wiǳieć, ak ciało drga w męce, ak twarz
kurczy się z bólu, ak bezbronne ręce zasłania ą twarz.

W końcu odepchnięto mnie na bok. Tym razem estem w grupie skazanych. Nie mogę
ustać na nogach. Wszystko edno, co bęǳie, muszę się położyć, ale uż moi towarzysze
niedoli stanęli tak blisko mnie, abym nie mogła upaść.

— Stó — słyszę ich szepty — eżeli się położysz, momentalnie cię zastrzelą. Stó !
Sto ę i sto ąc mdle ę. To tracę przytomność, to znów oǳysku ę, duszę się krwią, to mi

się przypomina bordo sukienka, którą miałam kilka lat temu i którą mi gwałtem wpycha ą
do gardła. Potem wyda e mi się, że estem nad morzem, że kąpię się, fala zalewa mnie,
nagle robi mi się przy emnie, ciepło, lekko. „Nie pada ” — szepcze mi ktoś do ucha i głos
ten przeszywa mnie całą. Boli mnie, akby mi nóż wbito w głowę. Ach, co ci luǳie chcą
ode mnie, co za różnica, kiedy mnie zabĳa ą, eżeli ma mi być tak przy emnie i lekko, to
lepie teraz. A roǳice i Jurek? Czu ę taką straszną, niewypowieǳianą tęsknotę za nimi.
Jeszcze raz, choć edyny raz zobaczyć ich.

Nie wiem ak długo staliśmy tak, wiem tylko, że ciemno było i krew zaskrzepła na
mnie, a wiatr chłoǳił mi czoło.

Szop Hofmanna uż odszedł.
— Pani mąż dostał numerek — informu e mnie ktoś z grupy. Małżeństwo, Śmierć,

SamotnośćWięc Jurek poszedł. Dobrze, że nie został, ale ednocześnie myślę: więc estem sama.
Jurek odszedł. Czy a bym też poszła bez niego? Ale czy można wymagać od kogoś, aby
szedł na śmierć dobrowolnie, czy nie prze mował nas grozą pogański zwycza spalania
wraz ze zwłokami męża żywe żony?

Dwie osoby w białych fartuchach: to Jurek i ego kuzyn Lolek zbliża ą się do nasze
grupy. Meldu ą pilnu ącym nas Litwinom: esteśmy ze szpitala, chcemy kilku chorych
zabrać na opatrunki, po co macie mieć z nimi kłopot w wagonach.

— Słabych i tak wystrzelamy — broni się Litwin.
— Jak chcecie — mówi Lolek.
Przez chwilę serce we mnie zamiera. W końcu odchoǳą, ale nie sami, iǳie z nimi

dwóch Litwinów. Czekam. Po kilku minutach Litwini wraca ą. Pałki idą w ruch. Bĳą
luǳi, gǳie popadnie. U ednego z nich wiǳę na ręku zegarek Jurka. Ten sam ciągnie
mnie w ogólnym popłochu na koniec grupy, potem na początek. Jesteśmy tak gęsto
otoczeni, że nie wiǳę żadne możliwości wydostania się. W końcu pchnął mnie na ziemię
i kopnął nogą. Potoczyłam się. Osłabiona, straciłam przytomność i ocknęłam się w akie ś
salce. Nade mną Lolek i Jurek.

— Wstań prędko, zmy krew z twarzy, włóż biały fartuch i weź tę legitymac ę. Na-
zywasz się Shass Maria. Jak się nazywasz?

— Shass Maria, pielęgniarka.
— Nikt cię nie bęǳie pytał, ale na wszelki wypadek. Niedługo ǳienny dyżur kończy

się, wy ǳiesz stąd. Bóg da, wy ǳiemy z Umschlagu, a utro trzeba się postarać wy ść
z „kotła”.

Tegoż wieczoru wychoǳę ako Maria Shass z Umschlagu, a w dwa dni późnie
wszystkich lekarzy i cały personel lekarski wywożą ze szpitala. Znów spotykamy się z małą
grupką zna omych, ǳiwnym trafem pozostałych z naszego szopu. Jurek organizu e nas.

— Słucha cie, w po edynkę nikt nie wy ǳie. Zrobimy tak: a po adę do Hofmanna
i poproszę go, aby dał nam coś w roǳa u wezwania.

Stoimy na ulicy. Jest nas kilkanaście osób. Zmęczeni siadamy na schodkach akiegoś
dawnie szego sklepu, kilku siada na własnych plecakach.
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— Jadę.
— Jureczku, może ci się coś stać, przecież to barǳo niebezpiecznie.
— Muszę ciebie ocalić!
Wy mu e swó dokument, świadczący, że pracu e w szopie w ǳiale aprowizac i i ma

prawo wy eżdżać na pl. Przeładunkowy. Wszelkie dokumenty nie ma ą właściwie żadnego
znaczenia, są zależne od wiǳimisię legitymu ącego Niemca.

Więc Jurek eǳie, a a zosta ę wśród czeka ące na ego pomoc grupy; estem strasznie
głodna i z obrzyǳeniem decydu ę się na sacharynowy chleb. Minuty biegną wolno, tak
długo go nie ma. Ależ minęło zaledwie pół goǳiny! Wcześnie niż za goǳinę nie można
go się spoǳiewać. Przecież Hofmann nie od razu zgoǳi się na podpisanie dokumentu,
cóż go obchoǳi akaś grupka Żydów? Tylu zginęło, eszcze kilkunastu nie ma znaczenia.

Przypatru ę się wylękłym luǳiom. Przez opodal sto ącą „wachę” przechoǳą nieliczne
uż wylegitymowane grupy. Szczęśliwcy!

Wreszcie Jurek przy eżdża zzia any.
— Jesteście! Całą drogę prześladowała mnie myśl, że wyciąga ą wszystkich takich ak

wy, bezprawnych, z powrotem na Umschlag. Na nasze ulicy eszcze nie byli.
Formu emy się w szeregi po cztery osoby, dwo e ǳieci bierzemy mięǳy siebie, pół-

roczną ǳiewczynkę matka usypia i paku e w plecak, eżeli ą zna dą, grozi nam wszystkim
śmierć.

Spokó . Podchoǳimy do „wachy”. Jurek poda e dokument, przy tym tłumaczy coś
długo. W końcu SS-man machnął ręką. Wychoǳimy. Wolność. Iǳiemy szybko. Udało
się. Przecież ten świstek nie miał żadnego znaczenia. Ale oto dogania nas dwóch Litwinów
i SS-man. Zawraca ą nas.

— Chcieliście mnie oszukać! — ryczy SS-mann. Jurek pokazu e pieczątkę z orzełkiem
pod podpisem Hofmanna.

— Ja waszego Hofmanna mam… — tu następu e szereg nieparlamentarnych wy-
zwisk. — Ode dźcie, bo będę strzelał!

Odchoǳimy. Znów ten sam róg ulicy i te same schodki. Siadamy. Kobieta wy mu e
śpiącego ǳieciaka z worka, co teraz robić?

— Jedź, Jurku, do Hofmanna, nie możesz się narazić na śmierć przeze mnie.
— Nie mów głupstw, zresztą nie wiem nawet, czy by mnie przepuścili. Raz się udało,

ale to eszcze nie dowód, że mogę sobie spacerować tam i z powrotem.
— Są eszcze inne bramy — mówi ktoś — przez edną nie udało się, pó ǳiemy przez

drugą.
— Ofic alnie nie prze ǳiemy — mówi Jurek — trzeba obgadać z akimś Litwinem.
Znów formu emy grupę.
— Ach, żeby mo a mała nie obuǳiła się — lamentu e kobieta z ǳieckiem w worku.
Przed bramą na Gęsie przy Lubeckiego sto ą sami Litwini. Tam to kieru emy się.

Sta emy w pewne odległości. Jurek podchoǳi sam. Litwini w każde chwili mogą go
zastrzelić. Drżę.

Litwini przez chwilę rozmawia ą mięǳy sobą. Przegląda ą dokument, z którego nie
rozumie ą ani słowa. Po kwadransie Jurek wraca.

— Ile mamy zegarków? Trzeba przygotować dla pięciu, a dla starszego trzy. Chcieli
po dwa, utargowałem. Sprawa wygląda tak: oni nas przepuszczą, ale uprzeǳili, że gdy
nas w droǳe do szopu przychwycą — kulka w łeb. „Wacha” nie przyzna się, że nas
przepuszczała. No co? Decydu ecie się!

— Naturalnie, że zgaǳamy się, eśli uda ci się nas przeprowaǳić, bęǳiesz bohaterem.
Bęǳiemy ci zawǳięczać życie.

— Nie gada cie dużo, dawa cie szybcie zegarki.
Zde mu ę zegarek z ręki. Dostałam go w ǳień matury, wskazywał mi wszystkie szczę-

śliwe minuty. Do wiǳenia, zegarku! Bęǳie cię nosić akaś Litwinka albo Niemka. Nie
wierzę w przesądy ani w przekleństwa, ale teraz przyciskam zegarek do ust i szepczę:
sprowadź nieszczęście na nowego właściciela, sprowadź nań szybką, straszną śmierć!

Zegarki zmienia ą właścicieli.
— Może być taka sytuac a — mówi Jurek — że trzy kroki za „wachą” zaczną do nas

strzelać, po nich można się wszystkiego spoǳiewać, tym barǳie , że uż zegarki dostali.
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Iǳiemy przez zupełnie opustoszałe ǳielnice. Lubeckiego, Pawiak. Dom roǳiców.
Przed bramą nie widać żadnych trupów. Boże, czemuż nie mogę do nich pobiec. Szyb-
cie , szybcie . Przechoǳimy obok Pawiaku, tam są Niemcy. Żeby nas tylko nie usłyszeli!
Wyda e nam się, że stukamy obcasami. Kobiety zde mu ą pantofle. Jakieś ǳiecko roz-
płakało się, momentalnie zawiązu e mu się szal wokół ust. Dźwigam wypchany plecak,
mó edyny ma ątek. Nie mam sił i cała mokra od potu czu ę, że za chwilę upadnę.

Boże, ak długo iǳiemy Karmelicką. Czy z daleka nie widać żołnierzy? Serca przesta ą
bić, zamieramy na chwilę. Nadchoǳą Niemcy. Iść, stanąć? Czy o kilka minut drogi od
szopu ma ą nas zabić? Po cóż więc były te wszystkie wysiłki? Niemcy idą wprost na nas.
Dochoǳimy do Nowolipek i biegiem do szopu. Z daleka nas spostrzegli nasi. Otwiera ą
wrota. Padamy za ogroǳeniem. Jeszcze raz ocaleni.

   
Po ciężkie , nieprzespane nocy świt. Szyku ę się do prze ścia na ary ską stronę. Kładę na
siebie dwie zmiany bielizny, trzy sukienki, edną na drugą, palto, żakiecik na ramię —
gotowa. Jurek prowaǳi mnie do edne z bram, przez które wychoǳą grupy za mury. Oto
i mo a placówka. Grupa luǳi zbiera się w ednym punkcie. Za kilkaset złotych kierownik
grupy zabiera za każdym razem niepracu ących, którzy chcą prze ść „granicę”. Żegnamy
się. Jurek uǳiela mi ostatnich instrukc i: „nie trać głowy, od ciebie same wiele zależy”.

Przy wy ściu rewidu ą nas. Wiemy dokładnie: za każdą znalezioną rzecz, którą się chce,
w ich mniemaniu, wynieść na sprzedaż, bĳą, zatrzymu ą, aby potem odesłać na wywózkę.
Każdy prawie „placówkarz” da e rewizorowi niemieckiemu srebrną monetę.

W końcu przechoǳimy. Z daleka eszcze wiǳę Jurka, ak stoi blady. Chciałabym
uciec, wrócić do niego. Bo ę się!

Warszawa śródmieście. Idę w szeregu. Dwa lata uż tu nie byłam. Rozglądam się. Wi- Warszawa, Wo na, Zdrada,
Handelǳę spoko nych luǳi, tramwa e, auta, po azdy, sklepy, handel, życie. Tylko mur nas ǳieli,

tylko kilkaǳiesiąt kroków, a tu życie, tam śmierć. Iǳiemy prosto Żelazną, podchoǳimy
do mie sca pracy. Przed bramą stoi kilku pode rzanych młoǳieńców, którzy pilnie nam
się przypatru ą. To „szmalcownicy” uż sto ą na warcie — informu ą mnie „placówkarze”.
Przez cały ǳień pilnu ą, aby ktoś z „placówkarzy” nie wyszedł na miasto. Jeżeli odważy
się, otacza ą go momentalnie, aby od niego wydostać okup, a gdy zatrzymany przez nich
nie ma dostateczne sumy, prowaǳą go na żandarmerię.

Co pewien czas prowaǳą ofiary na śmierć, żeby uzyskać miano prawǳiwych łapaczy
Żydów. Nie zawsze pozna ą Żyda w wychoǳącym, ale to się rzadko zdarza.

Placówka pracy — to fabryka walizek. Telefonu ę do Aliny i innych zna omych, ale
luǳie po prostu bo ą się ze mną rozmawiać, wyczuwam to. Może wrócić? Jak zdobyć
dokumenty, ak sprzedać kamienie, u kogo zatrzymać się? Jest eszcze kilka osób na pla-
cówce, które szyku ą się do wy ścia, są i tacy, którzy byli po ary skie stronie i wrócili.

Gdy przysłuchu ę się ich opowiadaniom, dowiadu ę się, że strona „wolności” nasze
est barǳie niebezpieczna, niż myślałam. Są tu luǳie, którzy przychoǳą coǳiennie,
czeka ąc na zna omych, którzy ma ą przy ść po nich, odprowaǳić do przygotowanego
locum, dostarczyć im dokumentów, niektórzy wydali uż na to ogromne pieniąǳe. Nie,
myślę, a sobie nie dam rady. Po kilku goǳinach nieoczekiwanie kierownik placówki
wywołu e mo e imię.

— Przyszli po panią.
— Po mnie?
Sto par zazdrosnych oczu kieru e się na mnie: szczęśliwa!
W kancelarii na mó widok podnosi się akiś niezna omy mężczyzna lat czterǳiestu.
— To pani est panią Emą?
Naiwnie i szczerze opowiadam mu o wszystkim. W pewne chwili wiǳę zǳiwienie

na ego twarzy. Okazu e się, że p. S. handlu e biżuterią i p. Alina przysłała go tylko w celu
obe rzenia moich kosztowności, nie uprzeǳa ąc go, kim estem, i że w fabryce, w które
się zna du ę, pracu ą Żyǳi.

Jestem rozczarowana.
— Może panią odprowaǳić do akie ś zna ome ? — proponu e w końcu. — A co do

dokumentów, dowiem się u ednego zna omego, który się tymi sprawami za mu e.
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Jeżeli teraz z nimi nie wy dę, wrócę ǳiś z powrotem do getta. Następne prze ście
bęǳie znów kosztowało. Zresztą, eżeli osobiście ze zna omymi nie rozmówię się, to nic
z tego nie wy ǳie.

Decydu ę się iść do Gerty. W ostatecznym razie utro przez tę samą placówkę mogę
we ść do getta, eżeli okaże się, że Gerta est na wsi.

Wychoǳimy. Przed bramą sto ą „szmalcownicy”, ale akoś szczęśliwie nas nie za-
trzymu ą. Na ulicy choǳę ak pĳana. Każdy przechoǳący Niemiec przyprawia mnie
o niesamowity strach. Przed mieszkaniem Gerty żegnamy się.

— Jutro przy dę z odpowieǳią co do dokumentów, no i pani biżuterię mogę sprzedać.
Drzwi mieszkania Gerty otwiera mi starsza kobieta. Gerty nie ma w domu, ale ma

niedługo wrócić. Zaczekam. Kobieta — domyślam się, że to sublokatorka — poda e mi
w kuchni krzesło, sama krząta się, szyku ąc obiad.

— A pani co, zna oma?
— Tak.
— Pani do nas nigdy nie przychoǳiła.
— Jestem z Zieleńca, ze wsi, gǳie pani Gerta była na letnisku.
— Aha…
Jak mnie Gerta przy mie? Czy przestraszy się? Czy mnie w ogóle przy mie? Jak to

wszystko się ułoży? Sieǳę ak na szpilkach. Twarz pali, ręce drżą. Więc uż estem po
stronie ary skie i…

W końcu przychoǳi Gerta. Słyszę e głos.
— Przy echała do pani akaś panienka z Zieleńca — informu e ą stara.
Wsta ę z krzesła.
— ǲień dobry, Gerto.
— ǲień dobry, kochanie! — Gerta cału e mnie bez zǳiwienia, tak, akby się ze mną

wczora wiǳiała.
— Jak to ładnie, że przyszłaś mnie odwieǳić. Dużo o was słyszałam!
Prowaǳi mnie do poko u.
— Benio ży e? — pyta.
— Nie wiem. ǲiś, Gerto, przeszłam i…
— Cicho, cicho, nic nie mów. Umy się, z esz coś, bo pewnie esteś głodna, położysz

się spać, a ak odpoczniesz, to mi o wszystkim opowiesz, mamy przecież czas.
Kiedy uż umyta i na eǳona leżałam w łóżku, troskliwie otulona przez Gertę, pomy-

ślałam, że roǳice i Jurek są tak daleko, daleko, prawie na drugim końcu świata i w chwili,
kiedy a tu spoko nie leżę, kto wie, co z nimi?…

Przychoǳi Eryk ze szkoły. Nie wiǳiałam go uż dwa lata. Wyrósł, spoważniał, ma
uż osiem lat. Gerta bierze go na stronę i długo mu szepce coś na ucho. Mały poważnie
kiwa głową. Potem podchoǳi do mnie i cału e mnie.

— Powieǳiałaś mu? — pytam.
— Bądź spoko na — mówi Gerta. — Na Eryku można polegać, ak na dorosłym

człowieku.
Usnęłam. Gdy pod wieczór obuǳiłam się, w pierwsze chwili nie mogłam się zorien-

tować, gǳie estem, ale kiedy wzrok mó padł na Gertę, sieǳącą przy stole nad akąś
ręczną robotą, przypomniałam sobie wszystko.

— Muszę zatelefonować do Jurka, Gerto.
Ubrałam się i zeszłyśmy do apteki.
— Stara się mówić tak, aby nikt nie rozumiał, że mówisz z gettem.
Zaǳwoniłam do szopu Hoffnanna, prosząc zna omą pannę w biurze, aby oddała

ukłony ode mnie i Gerty.
Ale okazu e się, że Jurek czeka na mó telefon. Słyszę przez mury, ulice, domy ego

kochany głos.
— Jak to dobrze, że ǳwonisz.
— Jaka est u was pogoda?
— Tak, bez zmian.
— A ty?
— Ja z Gertą.
— Jak się czu esz?
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— Dobrze, utro wy dę za sprawunkami.
Koniec. „Mo a kochana, maleńka”. Cicho. Już ego głosu nie słyszę. Chciałabym po-

chwycić te dźwięki, które poprzez przestrzeń w eterze ob awiły mi, że rozłąka nasza est
niemożliwością, że głos ego est edyny na świecie, że ego miłości i czułości nic nie
zastąpi.

Więc naszą placówkę zatrzymano i odesłano na Umschlag. Boże, ak łatwo mogłam
być z nimi!

Kiedy Gerta ułożyła Eryka spać, zaczęłam mo ą opowieść.
— Bena nie wiǳiałam, ale wiem, że teściową zabrali. Myślę, że na lepie echać na

Sławek do ciotki Ali, a tu u ciebie byłoby dobrze zatrzymać się, żeby wyrobić sobie do-
kumenty, sprzedać brylant. W wypadku zaś, gdyby Ala nas nie mogła przy ąć, co wtedy
robić?

— Trzeba by wyszukać akieś inne mie sce, ale to trudna sprawa. Gdybym nie miała
sublokatorów, bez namysłu wzięłabym was, ale tak to niemożliwe.

— Jakich masz sublokatorów?
— Trzy kobiety i ǳiecko. Starą wiǳiałaś, dwie córki lekkie konduity, edna z ǳiec-

kiem, za mu ą środkowy pokó , a trzecia panna — koleżanka, ostatni pokó . Mam dużo
przykrości, ale w związku z mo ą niewyraźną sytuac ą nie chcę z nimi zaǳierać, tym
barǳie , że pracu ą w lokalach ako fordanserki i ma ą do czynienia z Niemcami.

— Jak mogłaś e wpuścić do mieszkania? — ǳiwię się.
— Gdy przyszły, myślałam, że to przyzwoite kobiety, nie zorientowałam się, a gdy

wprowaǳiły się, było uż za późno.
— A ak ty ży esz, Gerto?
— Uǳielam lekc i ęzyka niemieckiego, sprzeda ę nieco rzeczy i tak akoś iǳie. Cze-

kam na koniec. Od o ca z Wiednia otrzymu ę stale listy, ale niestety twierǳi on, że wo na
długo eszcze potrwa. Jedyna mo a radość to Eryk. Uczy się doskonale, est dobry, mądry
i miły, mam w nim na lepszego syna, prawǳiwego przy aciela.

Naza utrz spotykam przypadkiem sublokatorki, które mierzą mnie pode rzliwie ocza-
mi.

Postanawiamy z Gertą, że wy ǳiemy z domu dopiero wieczorem, ponieważ bez do- Niebezpieczeństwo
kumentów lepie w ǳień nie kręcić się po mieście, w Warszawie mogę przecież spotkać
kogoś ze zna omych.

W południe odwieǳa mnie mó wczora szy zna omy. Proponu e mi „kennkarty” po
sześć tysięcy złotych, co est sumą olbrzymią. Wątpię, czy będę miała tyle pienięǳy,
mimo to proszę go, aby mi dał czas do namysłu. Zostawia mi numer swego telefonu.
Zamierzam eszcze porozumieć się z córką Eigerów, która też za mu e się tymi sprawami.

Wieczorem iǳiemy na Wspólną. Znów estem w domu, który opuściłam dwa la- Dom, Żyd, Wo na
ta temu. Wtedy myślałam, że niedługo doń wrócimy, za eǳiemy z wielkim triumfem,
a tymczasem idę, ogląda ąc się za siebie, idę ukradkiem, wtuliwszy głowę w ramiona, po
schodach, po których biegałam, głośno tupiąc obcasami. Idę ak przestępca.

Pani Czepietowa przy mu e mnie serdecznie, życzliwie ubolewa nad naszym nieszczę-
ściem. Płaczą po cioci pani Blochowa i pan Więzowski. Pomóc mi ednak nie mogą.

Iǳiemy do córki Eigerów. Wystraszona staruszka, która nas przy mu e, oświadcza, że
tu wcale taka nie mieszka. Mimo to zostawiam e karteczkę z adresem Gerty, powołu ąc
się na e roǳiców i prosząc, aby się ze mną zobaczyła.

Rozczarowana wracam do domu. Jak trudno est cokolwiek załatwić! Gerta proponu e,
aby kamienie dać do sprzedania e zna ome — żonie ubilera, która podobno doskonale
załatwia tego roǳa u transakc e.

W domu oczeku e nas nowa nieprzy emność. Panny Jankowskie, takie est nazwisko
sublokatorek Gerty, wieǳą, kim estem. Ich o ciec był przed wo ną woźnym u Jurka
w fabryce. Przychoǳiły do o ca i stąd mnie zna ą. Jestem wstrząśnięta, więc tak trudno
być niepoznaną. Jankowskie są mimo to uprze me, ale stale dopytu ą się Gerty, czy długo
zamierzam u nie pozostać. Nie mam rady. Na Złote trzeba tak długo pozostać, aż nie
załatwię wszystkiego. Muszę echać do Sławka.

Następny ǳień należy do szczęśliwych, ponieważ z samego rana z awia się Eigerów-
na. „Kennkarty” są dwóch roǳa ów: lipowa tzn. bez pokrycia w magistracie i druga,
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też właściwie fałszywa, ale uż z pokryciem. Na te ostatnie trzeba długo czekać. Metry-
ki można dostać albo fikcy ne, albo po umarłych. Wobec tego, że mamy mało czasu,
decydu ę się na pierwsze — bez pokrycia. Mamy w dalszym ciągu występować ako mał-
żeństwo. Barǳo ciężko wybierać sobie imiona i imiona roǳiców. Eigerówna proponu e,
aby nazwisko było barǳo popularne, żeby nie zwracało uwagi. Wybieram: Wiśniowscy,
zachowu ąc pierwszą W. Imiona biorę podobne, a u Jurka to samo, doda ąc eszcze po
drugim imieniu, żeby można było inacze na siebie wołać. Chociaż sytuac a nie nada e
się do żartów, ednak nazwisko mo e panieńskie tłumaczę dosłownie na polski — z Szac
wychoǳi Skarbek, stara, polska, hrabiowska roǳina. Tego eszcze dnia idę do fotografa,
gǳie zamawiam potrzebne dla siebie zd ęcie z lewym uchem, a Jurka stare zd ęcie każę
odfotografować na lewe. Szyku ę również w podobny sposób, ale uż u innego fotografa
zd ęcia roǳiców. Za „kennkarty” Eigerówna chce tylko około czterech tysięcy złotych,
co est stosunkowo niedużo, a ma e dostarczyć w terminie trzech do czterech dni. Te-
raz choǳi o to, aby w tym terminie sprzedać brylant i dostać pieniąǳe. Po południu
przy echała z Józefowa pani W., żona ubilera. Za brylant mogę dostać  tysięcy, a po
odliczeniu kosztu dokumentów i prowiz i pozostanie mi  tysięcy. Jestem barǳo za-
dowolona, nie targu ę się wcale, przeciwnie, okazu ę szaloną radość i szybko zgaǳam się
na ofiarowaną mi sumę. Naza utrz telefonu ę znów do Jurka i proszę, aby ak na szybcie
przyszedł do mnie, ponieważ pchły (Jankowskie) mnie barǳo gryzą i powietrze mi nie
służy, więc postanowiłam zmienić mieszkanie i wraz z nim echać na wieś. Umawiamy się,
że następnego dnia odwieǳi mnie. Tak to się lekko mówi „przy ǳie”. Przedrze się przez
mury, straże, karabiny, przeskoczy przez fortece, przeciśnie się przez „szmalcowników”.

Odwieǳa mnie pani Alina, wieǳąc, że mam mało oǳieży przynosi mi… spodnie
piżamowe i balowe srebrne pantofle na ancuskim obcasie. Chce mi się płakać i śmiać
zarazem. W mo e sytuac i podarki te są barǳo na mie scu.
 
Jesień — drewniany domek z gankiem, obrośniętym winem. Przed gankiem klomb.
Róże pąsowe, herbaciane i białe. Sieǳę na ławeczce przed domem, pod drzewem. Słońce
głaǳi mnie swoimi dobrotliwymi promieniami, ogrzewa mnie. Wdycham zdrowe, świeże
powietrze.

Tam, w dali, łąka zielona, a tuż obok las, cisza — tylko odgłosy z podwórza: koń zarżał,
pies szczeknął, kot leżący obok mnie zamruczał, ko-ko-ko — zagdakała kwoka. Położyłam
się na ławce, zamknęłam oczy. Pieść mnie słoneczko, lecz zbolałą głowę, poranione serce,
wyrwĳ zeń ciernie, zrób tak, abym o wszystkim przeszłym zapomniała, abym tylko mogła
o tym myśleć, że estem na wsi, że est spokó ‼

Ktoś podchoǳi, otwieram oczy — ciocia. Ala uśmiecha się i poda e mi talerz, a na
nim pyszne, soczyste winogrona. To nasze. Siadam i biorę do ust owoc. Jaki smaczny. Już
prawie trzy lata nie adłam winogron i nagle ogarnia mnie ǳiwna myśl: śnię. To niemoż-
liwe, żeby to wszystko ǳiało się naprawdę. Tam, zaledwie kilkaǳiesiąt mil stąd, piekło,
krew, śmierć, strach, a tu ra . Oczy przywykłe do starych kamienic, do skrawka nieba,
do słabego odblasku słońca, ślepną od barw i blasku. Płuca, przywykłe do zaduchu, pyłu,
zachłystu ą się czystym, krystalicznym powietrzem pól, łąk, lasów, przestrzeni. Mogę iść
przed siebie, mogę iść, iść, aż tam daleko, gǳie niebo styka się z ziemią. Nie ma murów,
eżeli to nie sen, eśli to nie akiś miraż. Nie, to coś fantastycznego. W to piękno i w tę
swobodę uwierzyć nie mogę, dopóki tu są Niemcy, dopóki esteśmy narodem skazanym
na mękę i śmierć.

Tak, ak człowiek po ciężkie chorobie, po wielkim bólu fizycznym, myśli tylko o tym,
że ży e, i że go nic nie boli, tak i a przez pierwsze chwile przebyte na Sławku myślałam
o tym, że est mi dobrze, że estem razem z Jurkiem, że mamy gǳie mieszkać, gǳie się
kryć, że po prostu mamy szanse na przetrwanie. Ostatnie dni były tak pełne wrażeń, tak
wypełnione niepoko em, niepewnością, a teraz można było odetchnąć.

Ciocia Ala nas przy ęła, otworzyła na oścież drzwi swo ego domu przed nami —
wyklętymi. Słała nam miękkie posłanie. O normalne porze śpimy, emy, my emy się —
ży emy ak luǳie. Oszołomieni esteśmy tym normalnym życiem. Ale uż po pewnym
czasie buǳi się edna myśl, która wwierca się w głowę, która w noc i ǳień nie da e
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spoko u. Roǳice, wu ek zostali tam, w każde chwili narażeni na śmierć. Co robić, ak
im pomóc?

*

W piekle wo ny, w burzy mąk zaistniał maleńki zakątek — Sławek, w którym zdawa-
ło się, że est spoko nie ak w niebie. W pobliżu żadnych domostw, a kiedy spadł gęsty,
puszysty śnieg i ziemia pokryła się białym kobiercem, wydawało się, że wszystkie brudy
świata znikły. Biało, biało. Słońce iskrzyło się w śniegu, ak w kryształach. Eryk z za-
różowioną buzią z eżdżał z górki na saneczkach. Wróbelki świergotały wesoło. Sto ąc na
ganku, można było myśleć, że cały świat zamyka się tu, na Sławku, że dale , za lasem nic
uż więce nie ma. Nikt do nas nie przychoǳi ze wsi. Zaspy śniegu utrudnia ą poruszanie
się. Tylko zna ome dźwięki żurawia przy studni, rżenie konia, łoskot topora przy rąbaniu
drzewa i radosne okrzyki Eryka.

Biegnę po lesie. Mo e nogi zostawia ą ślady na świeżym śniegu. Jak pachnie! Słońce,
drzewa i śnieg.

— Chodź tu — prosi Eryk — po eǳiemy na saneczkach!
Przypominam sobie dawne lata. Słyszę swó własny śmiech i myślę o tym, czy do-

prawdy zostało mi eszcze nieco radości życia. Pauza w mękach. „Odsapka”.
— Żeby tylko zostało tak do końca — mówi Jurek.
Przy takim życiu pienięǳy nam wystarczy na  do  miesięcy, do tego czasu może

uż bęǳie koniec z Niemcami. Zresztą, esteśmy u swoich. Mieszkanie, chleb i kartofle
mamy. W getcie, ǳięki Bogu, spokó . Mogę roǳicom posyłać co pewien czas nieco
pienięǳy. Mam stały kontakt z nimi. Domyślałam się, że o ciec pracu e ponad swo e siły,
wiem, że est im barǳo ciężko, ale urząǳić ich po stronie ary skie nie ma możliwości.
Czasem chciałabym, w napaǳie tęsknoty, wrócić do nich albo choć na kilka dni iść tam,
aby się z nimi zobaczyć. Ale Jurek kategorycznie zabrania:

— Już tam nie ma po co wracać. Nie mamy na getto żadnych zaświadczeń ani do-
wodów. Zaczynać od początku, podczas gdy tu esteśmy akoś urząǳeni?

Sto razy ǳiennie ǳięku emy Bogu za szczęście sławkowskie, sto razy ǳiennie od-
puku emy w nieheblowane meble „od uroku”.

Mały, drewniany domku na uboczu, niewinny z pozoru, możesz uratować życie czte-
rem osobom!

W tak spoko ne dni zapominamy o wszystkich strachach, lękach, zapominamy o gro-
żącym nam stale niebezpieczeństwie. To, że wyskaku emy z łóżka na turkot fury, że serce
nam łomoce na na mnie szy szelest ze dworu, to, że każdy spóźniony list stamtąd to łzy,
niepokó , rozpacz — to wszystko głupstwo.

Teraz zresztą est mróz, leży gęsty śnieg. Obce fury nie za eżdża ą w podwórze, na
szelesty zwracamy mnie szą uwagę.

Gerta regularnie przynosi listy z getta. Ostatnio sprzedałam pierścionek i mam za-
bezpieczone dwa miesiące życia. Cybulski nie przynosi na razie żadnych złowrogich wieści
— każdy est za ęty swoimi świątecznymi sprawami.

Na Sławku też bęǳiemy świętować. Frania, Stasiek i Eryk czeka ą cały rok na święta Święto
Bożego Naroǳenia. Ala, ako zawołana gospodyni, lubi krzątaninę, szykowanie, porząd-
ki. Cybulski lubi tradyc ę, a nam z Jurkiem także uǳiela się nastró przedświąteczny.
Właściwie, zamknięci na Sławku, na którym eden ǳień do drugiego podobny est ak
dwie krople wody, zadowoleni esteśmy z akie ś przy emne innowac i, chociaż edno
przed drugim nie przyzna e się do tego.

Gerta przy echała obładowana pakunkami ak wielbłąd. Zamykamy się w poko u i se-
gregu emy prezenty gwiazdkowe. Gerta załatwiła dla mnie sprawunki w Warszawie, przy-
wiozła upominki dla Ali, Staśka, Frani; a mam eszcze książkę dla Eryka, którą kupiłam,
będąc w Warszawie, i krzyżykową serwetę, którą haowałam w ciche wieczory zimowe
resztą nici znalezionych na Sławku. Serwetę tę dam Gercie. Ala z Franią królu ą w kuchni,
do które nam wszystkim est we ście wzbronione, a z które przedosta ą się smakowite
zapachy. Wolą Walnego Zgromaǳenia, odbytego na tyǳień przed świętami, uchwalo-
no ednogłośnie zerwać z „ekonomią” w gospodarstwie i pozwolić sobie na wyprawienie
świąt.
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Posyłamy Jurka z Erykiem na spacer do lasku, a same stroimy choinkę do sufitu, którą
przyniósł nam Stasiek. Pod choinką układamy upominki. Jakże świątecznie i przy emnie
wygląda pokó . Ileż radości może dać zielone, naiwnie przybrane drzewko!

Wieczorem sieǳimy przy wieczerzy. Przypomina mi się „se der”¹⁷ w domu roǳiców
i łzy sta ą mi w oczach. Każdy z nas, sieǳący przy stole, to rozbitek luǳki ocalony cudem,
wyrzucony nierozważną a kapryśną falą losu na wysepkę sławkowską.

Zapalamy świeczki, choinka mieni się od kolorowych zabawek i ogników.
— Chwała Bogu w niebie, a na ziemi pokó luǳiom dobre woli!
Luǳie dobre woli, gǳie esteście, czemu nie możecie do ść do słowa, czynu?
Odna du emy upominki. Cóż to? Dla mnie broszka z kaliną i śliczna, maleńka, srebr-

na, inkrustowana puderniczka. Dla Jurka cygara i srebrna papierośnica! Jesteśmy zdu-
mieni. Chce mi się płakać: więc o nas myślano!

ǲięku ę Ali i Gercie. Tworzymy edną roǳinę, my, luǳie ǳiwnym trafem zebra-
ni razem. Jakże esteśmy sobie bliscy. Święto. Nikt, prócz Gerty, nie myśli ani o ego
znaczeniu, ani o tym, że est to święto chrześcĳańskie. Myślimy o tym, że est to ǳień,
w którym dozwolono nam patrzeć na arzące się drzewko, obdarowywać się, czuć niepo-
wszedniość dnia, ǳiwny spokó . Tak — chwała Bogu w niebie, a na ziemi pokó luǳiom
dobre woli.

Wieczór przechoǳi pogodnie, mimo łez Frani i Ali.
Jemy z apetytem. Jesteśmy wygłoǳeni i rozczuleni. Patrzę na Jurka, który cieszy się

ak ǳiecko na widok każde nowe potrawy. Rzeczywiście, po coǳiennych kartoflach
nasze żołądki i podniebienia przeżywa ą prawǳiwe święta. Żału ę tylko, że roǳice nie
mogą być razem z nami. Ach, ta potrawa smakowałaby mamie, a tę lubi tatuś. Mó Boże,
co oni teraz eǳą! Czu ę się podła. My tu świętu emy, a oni są tam w getcie.

— Jak można świętować, kiedy wokół… My nie powinniśmy w tym brać uǳiału…
Wiǳę, że palnęłam głupstwo. Czemu odmówić tak małe i krótkie przy emności

luǳiom, którzy ży ą tylko przez przypadek i nie są pewni dnia ani goǳiny? Czemu? Może
w imię solidarności w mękach i prześladowaniach? Ale patrząc na roziskrzone oczy Eryka,
na ego zarumienioną i spoko ną buzię, ǳięku ę Opatrzności za „świąteczny” pomysł.

Na drugi ǳień znów święto. Eryk nie może nacieszyć się swymi zabawkami. Gramy
z nim w różne gry. Jakże szczęśliwe est to ǳiecko. Znów est małym, wesołym chłop-
czykiem, który zapomniał w tym dniu o więzieniu w getcie i Umschlagu.

Otrzymu emy życzenia świąteczne od Bolutka i doktorostwa. Sprawia to nam wielką
przy emność: esteśmy sąsiadami, którym posyła się życzenia, proszę!

Ale tego samego dnia Eryk nagle traci humor, nie chce się bawić, łazi smutny po ǲiecko, Wo na, Żyd,
Niemiec, Nac onalizm,
Zbrodnia

kątach. Na liczne nasze i Gerty zapytania nie odpowiada. W końcu wybucha:
— Oszukałaś mnie — mówi do Gerty — całe życie oszukiwałaś mnie!
Czymże go matka oszukiwała?
— Opowiadałaś mi — woła mały — że aniołki przynoszą choinki, że Bóg da e ǳie-

ciom spełnienie życzeń, to wszystko kłamstwo. Stasiek choinkę uciął w lesie, teraz uż się
o tym przekonałem, a tyś kupiła prezenty.

— Eryku — mówi speszona Gerta — tak, to prawda, ale robimy to wszystko za wolą
Boga i aniołków, esteśmy ego rękami, podczas gdy oni są naszą głową.

— Tak! — krzyczy chłopak. — Dlaczego Bóg i aniołkowie są głową i interesu ą się
ǳiećmi i ludźmi tu, a tam w getcie było tak okropnie i nikt się tym nie za ął i nikt nie
oswoboǳił ǳieci ze schroniska i nikt nam eść nie dawał, ak gryźliśmy palce z głodu
i płakaliśmy, tak nas brzuchy bolały? Gdy biły mnie na gestapo ręce luǳkie, to głowa-Bóg
— pozwalał na to? Powieǳ, mamo!

Gerta est blada ak kreda.
— Teraz choinka i prezenty, ale żeby nam wtedy dali eść, akież to byłoby szczęście,

a wtedy nikt nie przyszedł!
Z oczu ǳiecka płyną łzy.
— Tam został Henio, Ignaś, Fela. Wszystkie ǳieci nie miały nic, nawet chleba.
Odwracamy głowy od stro nego drzewka.

¹⁷sejder ( id., hebr. seder: porządek) — uroczysta uczta w pierwszy wieczór święta Paschy, na ważnie szego
święta religĳnego w udaizmie. [przypis edytorski]
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— Nie chcę się uż modlić ani słuchać twoich nauk, mamo, bo wszystko est kłam-
stwem. Teraz nie wolno przyznać mi się do o ca, mam go się wstyǳić za to, że est Żydem,
a potem przy ǳie czas, że będę się musiał ciebie, mamo, wstyǳić, bo esteś Niemką!

ǲiecko stoi z podniesioną ręką i mówi głosem oskarżyciela.
Gerta wychoǳi do ogrodu. Idę za nią. Stoi oparta o drzewo. Wygląda ak martwa.
— Gerto — mówię — uspokó się, ǳiecko zapomni.
— Nie — przeczy ruchem głowy — on nigdy nie zapomina i nigdy nie mówi na

wiatr. Tracę mo e ǳiecko, mó edyny skarb, mo e życie.
Tego samego wieczoru Eryk wzbrania się przed odmówieniem pacierza.
— Nie chcę! — mówi.
— Eryku, masz ǳiewięć lat, ale przeszedłeś piekło i stałeś się człowiekiem dorosłym.
— Mó o ciec był Żydem, a także nim byłem, estem i będę.
Oglądamy się na drzwi. Cicho. Jakże tragicznie est słyszeć te słowa w takie ciszy

wieczorne , w czasie, gdy słowo „Żyd” est słowem na strasznie szym na ziemi. Jak ǳiwnie
brzmi to słowo. Nas tropią, prześladu ą i zabĳa ą. W Eryku wiǳę taki ogień gniewu, taką
zaciętość nieǳiecinną, że zrozumiałam. Eryk ma wprawǳie tylko ǳiewięć lat…

,    …
Pewnego razu adę z Warszawy na Sławek. Jestem ak zwykle zdenerwowana i cudem,
w natłoczonym przeważnie przez szmuglerów wagonie, zna du ę mie sce. Na szczęście
przy okienku. Ma to tę zaletę, że mogę z zainteresowaniem oglądać niezbyt interesu ący
pe zaż, ale twarz mo ą, odwróconą do okna, trudnie est obserwować. W takie pozyc i
czu ę się bezpiecznie sza.

Na Dworcu Wschodnim do wagonu wciska się zakonnica — szarytka, z małą, może ǲiecko, Zabawa, Żyd,
Niebezpieczeństwo, Wo nadwuletnią ǳiewczynką na ręku. Ktoś uprze my ustępu e e mie sca i zakonnica za mu e

mie sce naprzeciw mnie. Jestem barǳo zadowolona z mo ego vis-a-vis, ponieważ zawsze
bezpiecznie est mieć naprzeciw siebie zakonnicę niż akąś szmuglerkę albo wyrostka-
-cwaniaka, którzy się bezczelnie przygląda ą i od spo rzeń których serce truchle e („a
może poznał?”). Zwracam uwagę na ǳiwnie smutne i akby wystraszone oczy ǳiecka.
Ma chorowitą, bladą buzię. ǲiewczynka rozgląda się po wagonie, kręci się na kolanach
siostry, maruǳi, w końcu zaczyna płakać. Bliżsi sąsieǳi uspaka a ą małą, siostra huśta ą
na rękach, luǳie dopytu ą się:

— Cóż to, siostro, sierotka?
— Tak — odpowiada szarytka.
— A czemuż taka mizerna?
— A bo chorowała, gorączkowała, ale teraz uż zdrowa. Prędko przy ǳie do siebie.
— Pewnie bieda była w domu.
— Tak, tak, bieda.
Patrzę na białe, ciepłe ra tuzki, białe buty i ładne żółte wełniane paletko, kapturek

z tego samego materiału i ǳiwię się: ǳiecko biednych roǳiców nie może być tak ubrane.
Mała ciągle płacze. Jakaś babina wtyka e do ręki pa dę chleba z masłem. Może głod-

na? I to nie pomaga. W końcu siostra wydobywa z koszyczka małą kolorową grzechotkę
z ǳwoneczkiem. ǲiecko przesta e płakać, bierze grzechotkę do ręki i spoko nie mówi:

— ǲyń, ǳyń, ǳyń, ǳyń — macha grzechotką i mówi dale : — B okada, schoǳić
nadu, b okada schoǳić, wsiści p ętko, p ętko, b okada…

Skóra cierpnie na mnie. Żydowskie ǳiecko. Tragiczna melodia dni wysiedleń. Roz-
glądam się. Nikt nie zwrócił uwagi, ale przecież może ktoś zrozumieć. Co robić? Jak
zabronić ǳiecku te zabawy, nie mogę nic siostrze powieǳieć, bo ta może się przestra-
szyć. Nie wie przecież, kim estem.

Wiem, że niektóre klasztory biorą na wychowanie małe żydowskie ǳieci. Niestety
i w klasztorach bywa ą denunc ac e i wiele ukrytych ǳieci zginęło.

— Siostra zmęczona, proszę mi dać ǳiecko, potrzymam e.
Biorę ǳiewczynkę na kolana. Zabawiam ą ba eczką o myszce, co kaszkę warzyła

i „koci, koci łapki”, stara ąc się odwrócić e uwagę od grzechotki. W końcu w odpo-
wiednim momencie wyrzucam niebezpieczną zabawkę przez okno w obawie, aby małe
nie przypomniała niebezpiecznych słów. ǲiecko sieǳi na moich kolanach. Cału ę e
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smutne oczy, które uż wiǳiały krew. Ile dałaby two a matka, maleństwo, aby cię tak
trzymać w ob ęciach, ak a cię teraz trzymam. Oddała cię do obcych luǳi, zdaną na
ich łaskę i niełaskę, na ich dobroć i złość. Wolała wszystko, byleby cię ocalić od pewne
śmierci tam, w getcie.

Jeszcze raz cału ę ǳiecko i odda ę e szarytce.

W pustyni i puszczy
W okolicach Sławka, po pobliskich wioskach, włóczy się dwo e żydowskich ǳieci z Ja- Życie ako wędrówka,

ǲiecko, Wo na, Żyddowa. Roǳiców, roǳeństwo, roǳinę zamordowano w getcie. Czternastoletnie ǳiew-
czynce wraz z ośmioletnim braciszkiem udało się skryć, a potem uciec do lasu. Łaziły,
biedactwa, oǳiane w szmaty po lasach, po polach i łąkach, kołatały nieśmiało do drzwi
chat, prosząc gospodarzy co łaska, omĳały szosy i drogi. Szły, nie wieǳąc, kiedy i od
kogo spotka e śmierć.

Tu poszczuto e psami, tam obito, ale przecież litościwa ręka podała im kromkę chleba,
ugoszczono ciepłą zupą, pozwolono przeprać szmaty. Nikt ednak nie zgaǳał się ǳieciom
użyczyć noclegu, wpuścić do domu — tego bano się. Nikt zresztą nie chce narazić się na
śmierć przez cuǳe ǳieci. Gdy ciepło było, akoś spały w lesie, ale kiedy nastały mrozy,
spadł śnieg, ǳieci wprost zamierały z zimna. Chłód i głód zniszczyły ich organizm. Puchły
im ręce, nogi. Przychoǳiły i na Sławek. Za każdym razem dostawały tyle, aby się mogły
na eść do syta i zabrać nieco z sobą na drogę. Chętnie bym ich przetrzymała nieco, żeby
odpoczęły, ale bo ę się przeciągać strunę.

Pewnego dnia pod wieczór ǳieciaki przyszły na Sławek. W kuchni była ak raz roǳina
Frani i szwagier Staśka. Ala była w Warszawie. Frania nagrzała im zupy, nakroiła grube
pa dy chleba i nastawiła wodę do mycia. ǲieci usiadły w kącie, ak małe, zagonione
zwierzątka, łapczywie pożerały kaszę ze swych miseczek, nieufnie spogląda ąc dookoła.

— Jeǳta, eǳta — zachęcała Frania — est eszcze z pół gara dla was.
Stasiek szykował maszynkę do strzyżenia.
— Obstrzygę cię, synu, to zdrowie .
Po posiłku ǳiewczynka w misce Franine szorowała siebie i braciszka, a potem, gdy Żyd, Polak, ǲiecko,

Wo na, Ludprzeprała łaszki, chłopczyk wymyty i wystrzyżony stał przy piecu, grze ąc się i patrzył
w ogień.

Grze się, mały. Wiǳisz, są luǳie, którzy w swoich mieszkaniach mogą rozpalić
ognisko i grzać się tak, ak ty się przy nim grze esz. Grze się, weź z sobą zapas ciepła,
naciesz swo e oczy czerwono-żółtymi promieniami. Gdy bęǳiesz błąkać się po zimnych
polach, gdy wiatr lodowaty bęǳie ci dął w plecy, nogi zlodowacie ą, a palce u rąk będą
kłuć i palić od zimna, wtedy bęǳiesz mógł choć przypomnieć sobie, żeś stał tak blisko
dobroczynnego żaru i bęǳiesz mógł marzyć, że się to znów kiedyś powtórzy.

— Eryku — zawołała Frania — chodź tu, pobaw się z chłopczykiem.
Eryk stanął w drzwiach kuchni. Wydawało mi się, akby na chwilę zawahał się. Przy -

rzał się luǳiom sieǳącym na ławkach: Franine matce, ponuremu o cu, siostrze, ospo-
watemu szwagrowi Staśka o nieprzy emnych, kaprawych¹⁸ oczach i powieǳiał:

— Też. Ja tam z Żyǳiakiem bawić się nie będę — wykręcił się na pięcie i odszedł.
Ubawione towarzystwo zarechotało.
— Ho, ho, ale odpowieǳiał, ak prawǳiwe pańskie ǳiecko!
Podobało im się. Tylko Stasiek i Franka spuścili głowy.
Twarz chłopczyka sto ącego przy ogniu była, ak zwykle, smutna. Oczy patrzyły spo-

ko nie. Przywykł do drwin, pomiatania, pogardy. Przywykł do tylu nieszczęść, do takie
męki, że ten incydent nie zrobił na nim wrażenia. Przeciwnie, może gdyby Eryk zechciał
się z nim bawić, gdyby mówił z nim, ak z równym sobie, może wtedy myślałby, że to
akoś nienormalnie, że to nie w porządku.

Łzy stanęły mi w gardle, miałam ochotę porwać Eryka i zbić go. Po cóż go tu trzyma-
my! Wstrętny, obrzydliwy szwab, niech go sobie Gerta zabiera stąd. Mała żmĳa, potwór
nie ǳiecko, a ak się umiał dobrze maskować. Teraz dopiero wiǳę, aki on est.

Zgnębiona wchoǳę do poko u. Jurek czyta książkę.

¹⁸kaprawy — zaropiały i zaczerwieniony (o oku). [przypis edytorski]
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— No, ak ǳieci? — pyta mnie.
— Biedactwa, męczą się.
— Chciałem tam we ść — mówi Jurek — ale nie chcę przy tych luǳiach, mógłbym

się czymś zdraǳić w rozmowie z ǳiećmi. Zresztą, powiem ci prawdę, nie chcę patrzeć na
tę ich mękę, kiedy im pomóc nie mogę. Cóż możemy im dać? Dam im trochę pienięǳy.

Frania szyku e im paczkę żywnościową. ǲiś przenocu ą w stodole, a utro rano pó dą
sobie. Przez noc przeprane łachy przeschną.

Chcę opowieǳieć o Eryku, ale po prostu nie śmiem, wstyd mi za niego, nie chcę, by
Jurka denerwował. Siadam przy stole i zabieram się do cerowania.

Słyszę, ak w przyległym poko u Eryk kręci się przy szafie, wy mu e coś, kłaǳie z po-
wrotem, otwiera szuflady; słyszę, ak taszczy walizkę, sapie, trudno mu ą otworzyć. In-
nym razem weszłabym do niego i spytałabym się go, czy mu potrzebna pomoc, ale teraz
nie chcę na niego patrzeć.

— Co ty robisz? — pyta Jurek.
— Nic, n-i-c — odpowiada przeciągle chłopak.
— Jak to nic?
Wchoǳę do niego. Klęczy przy walizce i na kupkę odkłada swo e sweterki, skarpetki,

ciepłe ma teczki.
— Co to za porządki? — pytam się.
Eryk czerwieni się ak piwonia.
— To, to…
— No, co… — przerywam.
— To dla tego małego chłopca.
— Tego małego — ǳiwię się — którego nazwałeś Żyǳiakiem?
Eryk podnosi się.
— Tak, powieǳiałem, powieǳiałem spec alnie, chociaż wolałbym, aby mi ęzyk od-

padł, oczy zaczerwieniały i paznokcie stały się czarne — (wymyślne życzenia z indy skich
opowieści). — Powieǳiałem tak, choć chciałem zbliżyć się do chłopczyka i ob ąć go, bo
to mó brat….

Eryk ma oczy pełne łez.
— A a nie chcę, żeby ktoś wieǳiał, aki on mi est bliski i ak go kocham i nie trzeba,

aby oni rozpowiadali, że a się bawię z Żydem i że może a też, więc a tak spec alnie.
Wyciągam ramiona, w które Eryk wpada, łka ąc rozpaczliwie.
— Co się stało? — pyta przestraszony Jurek.
Opowiadam mu.
— Chcę mu dać nieco moich rzeczy — wypłakawszy się, mówi Eryk.
— A co powie mama? — pytam.
— Mama nic nie powie. Ja mam dużo, a on nie ma nic.
Pomagam mu. Paczka est gotowa. Mam ą późnie dać Frani, a ona wręczy ǳieciom. Książka, ǲiecko, Wo na,

Żyd, PolakEryk w dalszym ciągu choǳi zaaferowany. Kręci się niespoko ny, potem bierze w ręce
swo ą na droższą i na ukochańszą książkę, swó skarb — W pustyni i puszczy Sienkiewicza
i kłaǳie ą na paczce. Też dla niego. Eryk zna ą prawie na pamięć, mówi słowami Stasia
i stara się go we wszystkim naśladować. Książkę tę dostał przypadkowo w przedǳień
wizyty w gestapo i od tego czasu nie rozstawał się z nią. Towarzyszyła mu w getcie,
wiezieniu, na Umschlagu, wziął ą ze sobą na Sławek.

— Eryku, odda esz tę książkę?
— Tak — mówi mały — a ą kocham, ona osłaǳała mi na cięższe chwile. Za nią

bito mnie w gestapo. Czytałem, nie mogłem się od nie oderwać, nie słyszałem ich pytań,
zbili mnie i książkę odrzucili precz. Podniosłem ą. Czytałem w więzieniu i w schronisku.
Wierzyłem, że tak, ak Stasiowi udało się wrócić do swoich, u ść z piekła, tak i mnie się
uda. Gdy Stasio est w Chartumie, to tak ak w getcie. Stasio rozmawiał z Mahdim, a a nie
rozmawiałem z Hitlerem, ale gdyby mnie postawiono przed nim, tak samo postąpiłbym
ak Stasio, tylko że Hitler est gorszy od okrutnego, na wpół ǳikiego Mahdiego i na
mie scu by mnie zabił, ale mnie sza z tym. Stasio był mi przykładem, Stasio est moim…

— Ideałem — podpowiadam.
— Tak, mo a świętość, mó anioł — kończy Eryk. — I chcę, aby teraz książkę dostał

ten mały, żeby emu osłaǳała na gorsze chwile.

 - Przeminęło z ogniem 



— Eryku, nie trzeba te ofiary, cenię twó zamiar, ale ten chłopczyk czytać nie umie
i książka mu est niepotrzebna.

Oczy Eryka rozświetliły się na chwilę.
— Więc nie trzeba mu oddawać e ? — A potem znów zaszły mgłą smutku. — Szkoda.
Tak, szkoda, Eryku. Nie bęǳie mógł zapomnieć o swe droǳe, która zaprowaǳi go

do wolności czy do śmierci?
Nie, nie doczekał mały chłopczyk szczęśliwe wolności. Dwa miesiące potem polic anci ǲiecko, Śmierć, Żyd,

Wo napolscy złapali nieszczęśliwe ǳieci na wsi i powieźli na żandarmerię, gǳie e zamordowano.

    
Wieczorem sieǳimy przy stoliku. Ala, Cybulski, Jurek i a. Gramy w bridża. Lampa
karbidowa asno świeci. Ciepło, za oknem deszcz.

— Nie liczysz — strofu e mnie Jurek. — Jak ty licytu esz?
Rzeczywiście nie myślę o kartach, myślę o roǳicach, mam stale przed oczyma ich

zgarbione postaci. Idą przed siebie w zło nieznane, idą moi na drożsi staruszkowie, wy-
męczeni, a zewsząd czyha ą szpony wroga. Wloką nogi po ziemi, na które nie ma dla
nich mie sca, a ziemia est taka wielka. Gardło ściska ą tłumione łzy. Ach, ak chętnie
rzuciłabym karty. Ale przecież muszę panować nad sobą. Ala i Cybulski chcą grać, nie
trzeba im psuć partii.

Drzwi otworzyły się gwałtownie. Światło lampki karbidowe zamigotało od prądu Polic ant, Polak, Żyd,
Niemiec, Wo na, Handel,
Nac onalizm, Śmierć,
Muzyka

powietrza. Wpadło dwóch polic antów z wycelowanymi karabinami.
— Ręce do góry!
Wsta emy wszyscy. Za nimi wsuwa się Frania, blada ak śmierć.
— Dowody.
Poda emy.
— Kto tu eszcze mieszka?
— Więce nikt!
Rewidu ą nas.
— Proszę się ubierać, eǳiemy na żandarmerię.
Pochylam się nad Jurkiem:
— To uż koniec, Jureczku?
— Właściwie o co choǳi? — pyta Ala.
— Ha, ha — śmie e się eden z nich.
— Pani dobrze uda e.
— Nie rozumiem, proszę mówić asno — stawia się eszcze Ala.
— Tu są oskarżeni o pochoǳenie żydowskie.
— Ach, tylko to? No, to edźmy.
Ala umie grać komedie, ale a bo ę się, że się za daleko posuwa. Może akoś przekupić?
— Może panowie pozwolą — pyta Ala głosem ciągle pewnym i spoko nym — że

z emy kolac ę.
Na kolac ę Frania poda e zakąskę i naprędce sprodukowany przez Staśka bimber.
— Proszę, panowie pozwolą — prosi Ala.
Choǳi o to, aby ich serca nieco zmiękły przy wódce, ale oni wzbrania ą się.
— Nie, nie, nie.
Staramy się eść spoko nie, ale wszystko nam rośnie w ustach. Jeżeli nie chcą pić, to

znaczy, że nie bęǳie można ich przekupić. Jemy możliwie na dłuże . Polic anci pogania ą
nas: Pręǳe ! Pręǳe !

Po awia się trzeci polic ant. Dotychczas pilnował sto ących na podwórzu.
Cybulski gęsto tłumaczy się, że przyszedł na goǳinkę na karty, że wszyscy go zna ą,

ako kierownika szkoły. W końcu pozwala ą mu ode ść. Goǳą się na to, aby Ala została
w domu, choǳi tylko o nas. Polic a przy echała na rowerach, a dla nas każą szykować
wóz. Jurek kłaǳie kurtkę, a palto.

— Kiedyś musiało to nastąpić, maleńka!
Jest blady, zrezygnowany. Wychoǳimy na podwórze, przystępu emy do wozu.
Ciemno, pada deszcz.
— Usiądźcie z przodu — mówi polic ant — my za wami.
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„Czy w taką noc można uciec z wozu?” — myślę.
Zapala ą wielkie latarnie.
— Bęǳiemy was oświetlać, żeby was po droǳe nie zgubić — kpią.
Odwracam się, ciągnąc za sobą Jurka.
— Proszę pana — mówię do komisarza — muszę z panem porozmawiać.
— Tam na mie scu bęǳie dość czasu na rozmowy.
— Ale wolałabym teraz!
Wchoǳimy do sionki.
— My nie po eǳiemy, możecie nas tu zabić, po co nas eszcze męczyć.
— Ja was muszę Niemcom dostarczyć — odpowiada — a to, co oni z wami zrobią,

to uż ich sprawa.
— Przecież pan wie, co z nami zrobią. Z mie sca nas zabĳą. Czy doprawdy tak bar-

ǳo pan chce nasze śmierci, czy nie żal panu dwo ga młodych istnień? Niech pan sobie
wyobrazi, że pan est na naszym mie scu.

Polic ant mimo woli wzdryga się. „Poczeka , draniu, — myślę — i na ciebie przy ǳie
kole , pachołku niemiecki, sprzedawczyku!”

— Cóż wy mnie obchoǳicie — ceǳi przez zęby. — Co mnie obchoǳi wasze życie.
Zresztą, wyście w Ros i zabili mo ą roǳinę.

— My?
— No wy, wasi bracia w Ros i mordowali naszych.
— ǲień dobry! To piosenka wszystkich agenciaków, łapiących Żydów.
Tłumaczę mu, proszę go, perswadu ę. Ala pomaga mi, ak umie.
— Jeżeli im się coś stanie — mówi Ala — to i ze mną koniec. Przecież a ich prze-

trzymywałam.
— A po co to pani było?
Rozmowa przedłuża się. Chwilami wyda e się, że komisarz milknie i est skłonny akoś

załatwić, chwilami znów myślę, że uż wszystko przepadło.
— Jestem z kolegami, dostaliśmy rozkaz z posterunku, musimy luǳi dostarczyć.
Wreszcie, wychwala ąc swo ą szlachetność, goǳi się na pieniąǳe i wymienia tak za-

wrotną sumę, że i ǳiesiąte e części nie mamy.
Targi. Wyda e mi się, że uż nic się nie poraǳi. Wszystko, co mamy, to śmiesznie

mało w porównaniu z tym, czego żąda. Targi trwa ą.
— Da cie złoto! — woła.
— Ale skąd mamy e wziąć, czy pan myśli, że każdy Żyd est naǳiany złotem, że ma

fabrykę dolarów? Niektórzy wprawǳie mówią, że można mieć złote słowa, złote serce, ale
przecież nie takiego złota chcecie. Człowieka męczą w getcie, zostawia wszystko i ucieka
w edne koszuli na drugą stronę. Jeżeli nawet bierze ze sobą coś z biżuterii, to przecież
musi żyć za to. Skąd brać takie olbrzymie kapitały?…

W końcu czu ę się tak zmęczona tym targiem o życie, że siadam na krześle i Jurek
obok mnie. Ala obrabia komisarza. Opowiada mu akieś anegdoty, ciągnie za kurtkę.
Przekonywu e¹⁹, błaga, prosi. W poko u, w którym rozmawia ą, stoi patefon. Komisarz
nastawia płytę, akiegoś obertasa. Jeden z pozostałych polic antów wchoǳi do nich, drugi
zosta e, pilnu e nas.

Sieǳimy zbolali. Czy ǳiś nas zabĳą? Może i tym razem eszcze się uda? Mamy czter-
ǳieści dolarów. Możemy z tego oddać na wyże dwaǳieścia, a dwaǳieścia choć mieć na
dalszą prolongatę życia, która coraz częście wyda e się nam niemożliwa. Jeżeli nawet uda
się tym razem ocaleć, bęǳiemy musieli stąd ak na pręǳe wiać. Ale dokąd? W każdym
razie zupełnie bez pienięǳy bylibyśmy straceni.

W te chwili słyszę głos komisarza:
— Ach, pani żartu e, pani nas obraża. Za takie grosze mamy ich zostawić? No, no!

Co pani sobie o nas myśli? My esteśmy luǳie solidni, nie akaś tam pętakeria, która za
takie rzeczy bierze dwaǳieścia dolarów.

Teraz Ala eszcze raz próbu e częstować solidnych luǳi wódką i tym razem uda e się
e . Po kilku kole kach polic anci sta ą się weseli i barǳie rozmowni. Nastawia ą płyty.
Coraz to inna melodia, huczna, wesoła polka, ku awiaczek i obertasek.

¹⁹przekonywuje — ǳiś racze : przekonu e. [przypis edytorski]
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— Nasza stypa — mówię do Jurka.
Sytuac a est wy ątkowa. Sieǳimy ubrani w palta, gotowi do wy azdu, czeka ąc na

decyz ę: życie lub śmierć na wpół pĳanych drabów, którzy na razie bawią się, wesoło
przytupu ąc obcasami: hop sa-sa, hop sa-sa. Piękne est życie!

Pilnu ący nas polic ant o zakazane ǳiobate morǳie kryminalisty biada nad nami:
— Pewnie, śmierć to, panie, psia e mać cholera, rzecz niewesoła, ale trudno, ak

trzeba, to trzeba.
Powtarza to w kółko. To ego dewiza. Jak trzeba, to trzeba służyć Niemcom, ak trzeba,

to trzeba zabĳać Żydów, ak trzeba, to trzeba rabować, a nam ak trzeba, to trzeba umierać
przez draństwo, podłość, przez takich drabów o gębach kryminalistów. Mĳa goǳina
za goǳiną. Jest trzecia w nocy. Nasza męka trwa uż osiem goǳin, esteśmy zupełnie
wyczerpani.

— Wiǳisz — szepcze Jurek — ak dobrze, że nie ma tu twoich roǳiców, mo e
matki z Zosią.

— Tak, ale co z nimi?
Zawsze w ciemne deszczowe noce myślę o tym, że może teraz nie ma ą dokąd we ść,

struǳeni błąka ą się po drogach. Bezdomne, tropione zwierzęta. Znów donośny głos:
— Podoba mi się patefon! Wezmę go i te pieniąǳe, tylko że trzeba eszcze tam coś

dołożyć.
Znów targi. Doda emy eszcze eden tysiąc gotówką, którą mieliśmy przygotowaną

dla Ali za miesiąc.
Żegnamy się. Musimy draniowi podać rękę, ak gdyby nic nie zaszło.
— Możecie teraz zostać.
Rozumiemy, że teraz możemy zostać, ale po upływie dwóch dni przyślą kolegów,

którzy znów wypompu ą z nas ostatnie grosze. W końcu, kiedy uż nie bęǳie się czym
opłacić, wezmą nas na żandarmerię, gǳie za dostarczenie Żydów bohaterscy polic anci
dostaną pochwałę od żandarma za gorliwe spełnianie obowiązków i po dwa kilo cukru
lub pół litra wódki od osoby.

Nareszcie wy eżdża ą.
Tym razem wygraliśmy życie na patefonie.
Naza utrz, gdy sieǳimy przy ostatnie kolac i, niespostrzeżenie wsuwa się do poko u

Olszewski. Przy echał na rowerze. Rozmowa nie klei się. Niedługo stąd wy eżdżamy.
Bolutek sieǳi markotny.
— A tak żeśmy się, panie, zżyli. O, psiekrwie, skurczybyki, przepraszam za wyrażenie,

przez tę naszą bohaterską polic ę, przez tych chamów eǳiecie.
Milczymy.
— Jeżeli wam potrzebne wymeldunki, to wam e wydam, akoś się zrobi na lewo.
— Dobrze, eżeli będą nam potrzebne, zwrócimy się do pana w Warszawie.
Postanawiamy nie wymeldowywać się, nie ma ąc się gǳie zameldować.
Żegna ąc się z nami, Bolutek długo trzyma nasze dłonie:
— Ja, a — ąka się ze łzami w oczach — a dla was przy aciel w szczęściu i w nieszczę-

ściu. Jeżeli coś by wam trzeba pomóc, to w miarę możliwości zawsze się wam przysłużę.
— I uż z daleka woła: — Jurek, bracie, pamięta , że masz mo e pół krwi.

Niezbyt to może Bolutek literacko u ął, ale rozumiemy. Chcesz powieǳieć, że esteś
nam przy acielem. Wiemy o tym, wierzymy ci. Szlachetne serce można znaleźć i w Gra -
dołku u prostego, niepozornego człowieka; Olszewski od eżdża, a a, chcąc ukryć wzru-
szenie, próbu ę żartować.

— Winszu ę ci, Jureczku, teraz esteś pół-ary czykiem, masz pół krwi Bolutka.
Ale żart nie w porę. Smutno nam, tracimy życzliwego człowieka.
Żegnamy się ze Staśkiem. Z daleka eszcze odwraca się i wiǳę ego płową czuprynę.

Macha ku nam czapką.
 
Pewnego dnia Frania przynosi wiadomość, że luǳie opowiada ą, akoby uż od dwóch Żyd, Ofiara, Kraǳież, Lud,

Złoǳiedni adą wagony z Warszawy z Żydami na Treblinkę. Niektórym udało się wyskoczyć
w biegu, ale ich powystrzeliwano. Ktoś ze wsi leżące przy torze opowiadał, ak Żyǳi
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konali na zimnie, leżąc w polu, ęczeli straszliwie, ale wieśniacy bali się im dopomóc,
opatrzyć rany. Za to złoǳie e mieli bal, obrabowali ofiary, nie zawahali się nawet przed
ściągnięciem z nich ubrań. Cóż, oǳież est droga, a tym umiera ącym i tak się nie przyda.

Jurek chrząka, zaciskam wargi. Gdy Frania wychoǳi, wybucham płaczem. Może ro-
ǳiców uż nie ma, może to oni właśnie leżą gǳieś na śniegu. Biedni, nieszczęśliwi luǳie
z getta. Ala i Jurek uspaka a ą mnie. „To tylko plotki”. I a chcę wierzyć, że to kłamstwo.

Po dwóch dniach przy eżdża Gerta. Wiadomości, niestety, potwierǳa ą się. Znów
masowe wysiedlenie. Placówki przestały wychoǳić na robotę, opowiada ą, że rzucano
pociski na Niemców, że kilka domów spalono.

Robię sobie wyrzuty, oskarżam się, że podczas mo ego pięciomiesięcznego pobytu po
ary skie stronie nic dla roǳiców nie zrobiłam i dałam im zginąć.

— Zastanów się — mówi Jurek — cóż mogłaś zǳiałać, przecież cały czas myślałaś
o nich, a sama czy esteś dobrze urząǳona? Czy esteś w bezpiecznym mie scu? Wiesz,
ak wszystko tu stoi na kurzych łapkach.

— Ale ży emy — upieram się — ǳiś ży emy. Jeżeli teraz przetrwamy, muszę ich
ściągnąć i uż się z nimi nigdy nie rozłączę.

— Jeżeli przetrwa ą — mówi nieopatrznie Ala, wiǳąc mo ą rozpacz — napiszesz, aby
tu przy echali. Co bęǳie, to bęǳie. Wiem, że żyć bez na droższych to tak, akby wcale
nie żyć.

Ach, Alu, akaś ty dobra!
Czekamy teraz z niecierpliwością na przy azd Gerty, która ma się dowieǳieć o nich

w getcie i przesłać im tragicznie brzmiące listy, zaczyna ące się od słów: „Jeżeli Opatrzność
pozwoli, aby pismo to doszło do waszych na droższych rąk…”.

Po kilku dniach przy eżdża. Wiǳę ą z daleka i wybiegam na spotkanie. Gerta rzuciła:
Wszystko w porządku. Wszyscy wasi ży ą. O ciec, matka, wu ek, teściowa, Zosia i Benio.

Nieprzytomna ze szczęścia wpadam do poko u, gǳie przy akompaniamencie moich
nieartykułowanych dźwięków wykonu ę ǳiki taniec, który ma wyrazić na większą radość,
a może być śmiało przy ęty za atak furii.

Wywieziono z getta znów kilka tysięcy luǳi, na razie spokó i placówki wychoǳą do
pracy.

Sto razy każę sobie opowiadać o telefoniczne rozmowie Gerty z o cem i wu kiem.
Wreszcie piszę listy szczęśliwe i szalone, zrasza ąc e obficie łzami szczęścia i nieopatrznie,
za pozwoleniem Ali, zapraszam ich na Sławek.

„Zawsze macie tam mie sce zabezpieczone, nie naraża cie się na następne wysiedlenie.
Jeżeli los był dla was dotychczas łaskawy, nie trzeba go nadużywać”.

Jurek pisze do matki i siostry podobne epistoły z takim samym zakończeniem (za po-
zwoleniem Ali), „przy eżdża cie”, doda ąc przezornie „w ostatecznym wypadku, bo u nas
też nie est pewnie”.

Gerta przewozi listy pod korkiem w pantoflach, ulubione mie sce dla korespondenc i List
gettowe . Po pewnym czasie otrzymu ę odpowiedź. Roǳice piszą, że szczęśliwym przy-
padkiem udało im się przeżyć. O ciec est niezbyt zdrów (co rozumiem, że est barǳo
chory), że na razie est tam cisza, a przy echać do nas bo ą się ze względu na nasz spokó .
Uczynią to w ostateczności, gdy uż nie bęǳie innego wy ścia.

„Ale skąd można wieǳieć — myślę — kiedy est ostateczność, owa minuta przed
dwunastą?”

Po upływie tygodnia Ala w sobotę rano dosta e zawiadomienie, że odprawa ta nego
wywiadu organizac i poǳiemne tym razem odbęǳie się u nie , na Sławku. Uczestnicy
ma ą przy echać około goǳiny  w południe. Sławek est tak szczęśliwie położony na
uboczu, że est wymarzonym mie scem na ta ne zgromaǳenia. Jurek i a, ako nienależący
do organizac i, mamy stać się niewiǳialni, do czego uż przywykliśmy. Na gorsza sprawa
z Erykiem, który kręci się ak bąk po całym domu.

W końcu zabieram go na spacer. Iǳiemy pustym polem koło lasu, est piękny, sło-
neczny ǳień lutowy. Rzucamy w siebie kulami ze śniegu. Eryk opowiada mi akieś hi-
storie szkolne. W końcu zmęczeni wychoǳimy na drogę, kieru ąc się w stronę domu.

— Patrz — woła nagle mały — iǳie mama i eszcze kilka osób.
Mrużę krótkowzroczne oczy, ale oprócz wielu kresek w dali, nic nie mogę do rzeć.
— Pó ǳiemy na ich spotkanie — proponu e chłopczyk.
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— Czy esteś pewny, że to two a mama? — pytam.
— Ale naturalnie — oburza się Eryk — mo ą mamę poznałbym na drugim końcu

świata.
— Kogo eszcze wiǳisz?
— Jeszcze dwie kobiety i trzech mężczyzn.
„Może moi roǳice — przebiega mi przez myśl — ale czyżby szli tak nieopatrznie

grupą przez wieś, gǳie wszystko zwraca na siebie uwagę?”
Eryk biegnie do matki. Podążam za nim i oto esteśmy uż przy nich. Gerta, teściowa,

Zosia i trzech niezna omych mężczyzn w butach z cholewami i w kurtkach.
— Mamo — woła ǳiecko, ale Gerta nie uśmiecha się.
Kobiety patrzą na nas z rozpaczą i zgrozą. Mężczyźni zatrzymu ą nas.
— To wasze ǳieci?
Zde mu ę opada ący szalik z głowy.
— Ach, to pani? — kłania się eden z nich.
Pozna ę w nim polic anta Jurowskiego, który wraz z kolegą przy echał na wywiady Polic ant, Żyd, Polak,

Niemiec, Wo na,
Służalczość, Polska,
Nac onalizm, Sąd

zaraz po naszym przybyciu na Sławek.
— Te panie zatrzymano, posąǳone są o pochoǳenie żydowskie, oświadczyły, że idą

na Sławek. Więc pó ǳiemy razem.
Po droǳe wypytu e mnie, ak długo Eryk est na Sławku. Każą mu odpiąć spodenki.

Idę obok nich nieprzytomna, na Sławku est odprawa — zakonspirowane zebranie, na
które przy echało około  osób. Co robić? Jak ich uprzeǳić, gǳie Jurek? Po prostu
ciągnę nogi, staram się choǳić ak na wolnie , ale każdy krok niemiłosiernie i bezapela-
cy nie zbliża nas do wesołego drewnianego domku, w którego ścianach za chwilę rozegra
się tragedia.

Wchoǳimy na podwórze. Teraz wypadki rozgrywa ą się z taką szybkością, że trudno
mi same się zorientować, ak wszyscy znaleźliśmy się w poko u, gǳie było zebranie.

Jak przez mgłę przypominam sobie Alę, woła ącą na grubiańskie przywitanie polic i:
„wolnego, wolnego, eszcze a tu estem gospodynią!” (wieczna e werwa), ak te roz-
wścieczone draby wpadły, gna ąc nas do poko u, gǳie wszyscy, ostrzeżeni przez straż
mężczyźni, wstali od stołu.

— Cóż to za zebranie? — zawołał eden z polic antów. — Dawać dowody!
Zebrani wyciągnęli rewolwery, gotowe do wystrzału.
— Oto nasze dokumenty.
Polic a schwyciła również za broń. Chwila śmiertelne ciszy, a potem:
— Strzela ! — zabrzmiał głos ednego z organizatorów. — I my możemy strzelać,

nabo ów nam starczy, tylko weźcie panowie polic anci, dwie rzeczy pod uwagę: nas est
dużo, was mało. Poza tym mam naǳie ę, że chociaż służycie Niemcom, wiecie ednak
o tym, że esteście Polakami. Natrafiliście na polskie zebranie wolnościowe. Jeżeli nam
chcecie szkoǳić, to wiecie zapewne, aki los was czeka. Takie rzeczy wam bezkarnie nie
u dą.

Cisza. Polic anci chrząka ą.
— Myśmy po was nie przy echali teraz, więc i dowody wasze nam nie potrzebne,

choǳiło nam tylko o waszą rasę (‼!), ale wiǳę, żeście Polacy, pozna ę kilku z was — (było
tam kilku mie scowych nauczycieli, urzędników gminnych) — nic wam, naturalnie, nie
zrobimy. Możecie być spoko ni, pozwólcie nam tylko rozprawić się z tymi zatrzymanymi
Żydówkami i z tym Joskiem (Eryk).

— Ten mały, to Żyd? Niemożliwe!
— Ha, ha, sprawǳone.
— Pani dowód? — pyta polic ant.
Podchoǳę do szafki i wy mu ę „kennkartę”.
— A gǳie mąż?
— W Warszawie — odpowiada za mnie Ala.
Domyślam się, że udało e się go ukryć, za co ǳięku ę Bogu.
Wraca ą pozostali polic anci, obszukali dom, nie znalazłszy nikogo.
— Kim pani est? — pyta mnie polic ant.
— Przecież pan trzyma mo e dokumenty.
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— Dokumenty mogą być sfałszowane. Te kobiety też zwiały z getta, ma ą fałszywe
dokumenty, a eszcze aka bezczelna: Żydówka ma niemieckie dokumenty!

„Niemieckie dokumenty” wymawia po prostu z szacunkiem, akby wspomniał akąś
świętość.

Ironia losu! Czyż może być barǳie prawǳiwy dokument od dowodu Gerty? Nie-
stety, musi milczeć, bo za przechowanie ǳiecka grozi e tak samo kara śmierci, ak za
pochoǳenie. Eryk est blady ak śmierć. Gerta wydobywa z torby przywiezione z sobą
karty, chcąc go uspokoić, gra z nim w ego ulubioną grę. Polic a rewidu e torby kobiet,
wyciąga z torebki fotografie, przegląda ąc pilnie notatki.

— Co za bezczelność nosić przy sobie fotografię polskiego oficera! — wybucha znów
eden z polic antów.

— To mó mąż, który walczył o Polskę — odpowiada głuchym głosem Zosia. —
Nie edną ego fotografię noszę przy sobie.

Zebrani sieǳą, ak na przedstawieniu czy w sąǳie, gǳie „na wyższy trybunał” w po-
staci trzech ordynarnych drabów „sąǳi” cztery kobiety i edno ǳiecko.

„Sąǳi za rasę” i wyda e ednogłośnie wyrok śmierci. Zebrani członkowie organizac i
wolnościowe okazu ą żywe zainteresowanie tym obrazkiem, ale nie zabiera ą głosu w te
sprawie. Szepczą tylko, że Ala, zna ąca ak wszyscy członkowie organizac i instrukc ę
o niemieszaniu się w sprawy żydowskie, co może zawsze zagrażać bezpieczeństwu i może
naprowaǳić, ak to się stało obecnie, na ślady organizac i, powinna była być obo ętnie -
sza.

Ala tymczasem odciąga coraz to innego polic anta do przyległego poko u. Polic anci
eden przez drugiego przekrzyku ą się, wygraża ąc kobietom:

— Zabĳemy ak psów, pomścimy naszą krzywdę ( aką?), krzywdę naszych braci!
Sto ę wtulona we amugę okna. Podchoǳi do mnie kilku członków organizac i,

którzy mnie zna ą z wizyt na Sławku.
— Skąd do was te Żydówki, co za nieostrożność! Skąd e pani zna?
Teraz orientu ę się, że mnie wzięto za ary kę. Przyłącza się do nich polic ant. Może

powinnam ich w tym utwierǳić, coś mądrego powieǳieć, ale milczę. Po prostu braknie
mi sił.

— No, szyku cie się, przed klombem was ułożymy albo trochę dale koło lasku, żeby
pani Alinie nie psuć widoku.

Gerta eszcze ciągle gra z Erykiem w karty.
Znów podchoǳi do mnie eden z polic antów.
— Ja tam co do pani pochoǳenia mam również wątpliwości. Mnie się zda e, że pani

est Żydówką, wyszła pani za naszego i mąż tu panią ukrywa.
— Czemu pan tak myśli? — pytam, ciesząc się w duchu, że choć Jurek ma u niego

dobrą opinię.
— Nie wiem, zresztą może tak nie est, trzeba by panią przesłać na śleǳtwo, bo ako

tu zameldowaną nie mamy prawa pani rozstrzelać. Trzeba bęǳie wszcząć dochoǳenie.
Jeden z bohaterów, który przeszukiwał tymczasem z wielką gorliwością torebkę Zosi,

znalazł w nie list.
O, o, o! Czyta go na głos. Serce przesta e mi bić. To list moich roǳiców, pisany do

mnie…
W tym poko u, pełnym wrogów, w tragiczne chwili „sądu” i ma ące się odbyć „kary”

słowa roǳiców brzmią ak słowa pożegnania. Czemuż ednak słowa, drogimi rękoma
pisane, myśli i życzenia na ukochańszych, odczytywane są przez przeklęte, nikczemne
usta?

„Na droższe nasze ǳiecko! Odgroǳone od nas wielkimi murami i daleką niebez-
pieczną drogą, a tak nam bliskie, tęsknimy za tobą w ǳień i w nocy. Myślimy o tobie
i modlimy się, abyś choć ty przetrwała. Nasza mała córeczko, każda two a sukienka, każda
two a drobnostka to nasz talizman. W na cięższe dni i na tragicznie sze noce, w ciężkie
goǳiny męki w schronach, gǳie człowiek czu e się ak żywcem pogrzebany, radu emy
się, że ty nie przeżywasz tego. Piszesz o swoim do nas przywiązaniu, o two e ku nam
miłości, ach, błogosławione two e listy. Tu u nas esteśmy zdani na samych siebie, nie
ma tu przy aźni, luǳie są przestraszeni i w męce, w te gorączce przed śmiercią sta ą się
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sobie wilkami. ǲiecko drogie, prosisz nas o przy azd, ale czy to wam nie zaszkoǳi? Czy
ta prośba est podyktowana rozumem czy tylko sercem?”…

Nie mogę zapanować nad sobą. Łzy płyną mi po twarzy. Kilku sieǳących obok panów
wy mu e chusteczki i pode rzanie wyciera nosy.

Polic ant czyta, czyta słowa o miłości i o konaniu, czyta o zbrodni, niesprawiedliwości
i grozie, czyta o sercach niewinnych i dobrych, przepełnionych miłością, czyta:

„Nie myśl o nas, myśl o sobie, two e szczęście est i naszym szczęściem, innego nie
mamy. Two e życie est naszym życiem”…

Drab kończy czytanie listu, który nie wywarł na nim żadnego wrażenia.
— Do kogo ten list, do kogo?
— Do zna ome w Warszawie, ale e uż nie znalazłam — odpowiada Zosia.
— Kłamiesz, kłamiesz! — wścieka się chłopisko wymachu ąc rękoma przed nią.
W końcu Ala wyprowaǳa go na konferenc ę. Po kilku goǳinach wszyscy polic anci

są obrobieni i goǳą się na okup pieniężny. Odda ę połowę naszych zapasów pieniężnych
i polic a opuszcza nas, a uczestnicy zebrania również roz eżdża ą się.

Zosta emy sami. Ala przyprowaǳa Jurka, którego ukryła w akimś chlewku.
Patrzymy długo, milcząco na siebie. Zosia dosta e silnego krwotoku i leży na wpół

przytomna. Teściowa spazmu e. Gerta sieǳi ak posąg kamienny z Erykiem na kolanach.
Ala i a biegamy od teściowe do Zosi, nie wieǳąc, ak im pomóc. Jurek i Cybulski,
zupełnie wytrąceni z równowagi, palą papierosy eden za drugim. Frania w kuchni zalewa
się łzami i oświadcza, rzuca ąc mi się na szy ę, że wszystko wie i nas nie opuści aż do
śmierci (tak się też stało), że członkowie partii to świnie, bo wcale nie reagowali na naszą
krzywdę i że ona wypisze się z te organizac i. Uspokoiwszy się nieco, teściowa i Zosia
opowiada ą o straszne akc i styczniowe .

„Uratowałyśmy się, sieǳąc w schronie. Była tam murowana nisza, do które wchoǳi-
ło się przez otwór zamaskowany zlewem. Zabrano barǳo znaczną ilość luǳi z szopów,
domów i placówek. Z opustoszałych mieszkań wywożono rzeczy. Trwało to kilka dni.
Niemcy, do których strzelano z okien i których obrzucano pociskami, z bezwzględnym
okrucieństwem męczyli luǳi i tak uż skazanych na śmierć. Gdy kilka domów stanęło
w płomieniach, sąǳiłyśmy, że nie ma ratunku, ale potem uspokoiło się. Postanowiłyśmy
uciec stamtąd, ponieważ nie ma sensu zostawać na mie scu, gǳie zewsząd czeka nas za-
głada. Boimy się nowego wysiedlenia i tak życie est tam straszne. Nie można zupełnie
poruszać się po ulicach, po których Niemcy bez uprzeǳenia strzela ą. Jest na przykład
taki młody hitlerowski bandyta, który „kursu e” od  do  wieczorem, mierząc przeważ-
nie do kobiet. Wyloty ulic są na częście obstawione, tak że chcąc dostać się z edne ulicy
na drugą, czasem nawet z ednego domu do drugiego, trzeba wędrować przez dachy, piw-
nice, skakać przez mury. Przez ulice mogą choǳić edynie ofic alnie grupy pracu ących.
Każdy list doręczony przez roǳiców, każda paczka oǳieży, którą od nich otrzymałam,
to narażenie życia, to ciężka i niebezpieczna wyprawa”.

Kiedy w końcu zdecydowały się opuścić getto, porozumiały się ze zna omym kierow-
nikiem placówki — Żydem. Była to grupa robotników pracu ących na dworcu. Czekano
kilka dni na łagodną wachę i w końcu udało się kierownikowi przetranslokować e na
stronę ary ską. Łagodna wacha porządnie obiła teściową, podda ąc w wątpliwość, czy
bęǳie w stanie pracować na dworcu ze względu na wiek. Potem obszukali „szmugiel”
pracowników, którzy wywozili ubrania z getta, zamienia ąc e na żywność u Polaków
i opustoszyli im plecaki. Przez trzy dni starały się one akoś ulokować w Warszawie.
W końcu zdecydowały się, że w mieście żyć nie sposób i przy echały na Sławek.

Późno kłaǳiemy się spać.
— Bęǳiemy musieli stąd wy echać — mówi Jurek. — Dwuǳiestu członków or- Polowanie, Oko, Żyd

ganizac i wie, że tu byli Żyǳi. Każdy z nich opowie o tym swe żonie, ta z kolei matce
czy też przy aciółce, roze ǳie się wieść po okolicy, sensac a. Polic a ze swe strony też
pode mie kroki, ponieważ bęǳie chciała być kryta przed żandarmerią. Puścili Żydów-
ki przy świadkach! Pozyc a Cybulskiego i Ali też mocno ucierpiała. I tak skończyło się
szczęście sławkowskie, mały domek nie bęǳie schronieniem dla bezdomnych, gnanych
i prześladowanych luǳi, ego ściany nie będą uż nas odgraǳać od wrogów, złe oczy nas
wytropiły…
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Naza utrz Gerta wy eżdża z Erykiem. Umieści go na razie u Fiutkowskiego, a potem
bęǳie się starać o akieś mie sce. Proszę ą, aby i dla nas coś przyszykowała, przyrzeka,
ale a z góry wiem, że sama est bezradna i nic nie załatwi. Zosia est chora i tak słaba, że
nie może być mowy o e wy eźǳie.

Znów do getta? Może uż lepie kryć się w bunkrach? Luǳie składa ą się na budowę
wielkich schronów. Ale ak okropnie est myśleć o powrocie do piekła. Obie ma ą wyrzuty
sumienia, że swoim przy azdem zepsuły nam locum. Jak lekkomyślne były listy pisane do
roǳiców o przygotowanym dla nich schronieniu! Moi biedni staruszkowie, nie mam uż
ani dla was, ani dla siebie kąta!

Na razie zosta emy na Sławku z te proste przyczyny, że nie mamy dokąd echać.
Cybulski przynosi z gminy coraz gorsze wiadomości, plotki rozchoǳą się z niebywałą
szybkością. Ala dosta e formalne ostrzeżenie z organizac i za przetrzymywanie Żydów.
Sieǳimy ak na minie, która w każde chwili może wybuchnąć.

Wybieram się znów do Warszawy, aby coś wynaleźć, choć nie mam na to żadnych na-
ǳiei. W przedǳień mego wy azdu przy eżdża Olszewski. Zupełnie nie esteśmy w nastro-
u do bimbru i muzyki. Teściową i chorą Zosię transportu emy do niszy Frani, ponieważ
Bolutek ma zwycza latania po całym domu. Staramy się robić dobrą minę dla niepozna-
ki. Bolek est w poważnym i akby uroczystym nastro u. W pewne chwili oświadcza mi,
że mówią w gminie o różnych rzeczach i eżeli esteśmy w to wmieszani (słowo „Żyd” est
zbyt straszne, nie zosta e naturalnie wymówione), powinniśmy się mieć na baczności. On
ze swe strony bęǳie w miarę możliwości donosił nam o tym, co mówią na posterunku
polic i granatowe .

— Jeżeli nie macie dokąd echać, mogę was na razie umieścić na wsi u wu a. Jurek to
mó stary przy aciel, chce odpocząć. Albo że oficer, a takich chętnie się przetrzyma. Będę
wam pomagał…

Jestem wzruszona, bąkam coś pod nosem, nie wieǳąc, aką dać mu odpowiedź.
Tego samego dnia wieczorem dosta ę ataku ślepe kiszki. Na bliższy lekarz mieszka

w odległości  km. Nocą echać po niego niebezpiecznie. Męczę się okrutnie, nie poma-
ga ą żadne domowe środki. Bez przerwy mam tors e. Płaczę z bólu i rozpaczy, że przez
kilka przyna mnie dni będę przykuta do łóżka, nie będę mogła echać do Warszawy,
a czas teraz est nam drogi. Naza utrz tors e ustały, za to przy na mnie szym ruchu bok
boli niemiłosiernie. Stasiek z Alą adą po ciężkie błotniste droǳe do Mieǳ po doktora.

Jurek ma stru e coś w ta emnicy w stodole. W pewne chwili ktoś puka do we ścia
ontowego, które obecnie, ze względu na pobyt Zosi i teściowe , est stale zamknięte.
Obie ucieka ą do niszy przy schodach.

Powoli złażę z łóżka i patrzę przez szparę. Nogi ugina ą się pode mną. Nie, a śnię
chyba. Otwieram drzwi, moi roǳice! Płaczę i śmie ę się na przemian. O ciec wygląda na
pierwszy rzut oka dobrze, ma twarz okrągłą, pełną, mamusia maleńka, drobna, siwiutka
ak gołąb, o twarzy zmarszczone ak pieczone abłko, ma wygląd nie -letnie kobiety,
ale -letnie staruszki. Ściąga ą ze siebie ubranie, nałożone edno na drugim. Grze ą się
przy piecu.

Dobry wygląd o ca est, niestety, opuchlizną spowodowaną głodem, ciężką fizyczną
pracą i chorobą serca. Kładę go na tapczanie, cału ę, rozcieram zziębnięte ręce. Teściowa,
Zosia i Jurek są tak dalece przerażeni ich przybyciem, że nie mogą się zdobyć na życzliwe
przywitanie. Ból w boku nieznośnie mi dokucza, mimo to krzątam się koło nich. Frania
grze e kawę. Tyle pytań, tyle słów ciśnie się na usta — ale wpierw niech odpoczną.

Przy eżdża Ala. Lekarz po echał w teren na lustrac ę tyfusowych i nieprędko wróci.
Za to Ala wystarała się dla mnie o zastrzyk pantoponu, który natychmiast prawie przynosi
mi ulgę. Na widok moich roǳiców okazu e serdeczność, wprost tkliwość. Nigdy w życiu
nie zapomnę e tego. Jest ak zwykle gościnna. Krząta się koło nich, nalewa kawę.

— Nie trzeba na razie mówić im — szepcze — o nowym niebezpieczeństwie, przecież
aż żal na nich patrzeć, ak są wychudnięci²⁰ i wystraszeni, niech odpoczną.

Tego dnia kładę się z błogą świadomością, że tuż obok śpią moi roǳice, nie chcę
myśleć o niebezpieczeństwie, o tym, że znów grozi mi utrata ich. ǲiś esteśmy razem.

²⁰wychudnięci — ǳiś racze : wychuǳeni. [przypis edytorski]
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Jeszcze raz wsta ę, zapalam świecę i cichutko wchoǳę do ich poko u. Patrzę na na -
droższe twarze i czu ę, że nigdy na świecie nikogo nie kochałam, nie kocham i nie będę
kochać tak, ak ich.

Teraz całymi dniami sieǳimy w tró kę, przytuleni do siebie i opowiadamy sobie
wszystko bez końca. Chcą o wszystkim wieǳieć i a również o każdym szczególe ich
życia. Chciałabym, aby o ciec dużo leżał i żeby dużo edli, żeby w ciągu krótkiego cza-
su na Sławku zdobyli ak na więce sił. Jeǳenie nasze składa się wprawǳie przeważnie
z kartofli, mleka i chleba, ale oni i tego tam nie mieli.

— Do ostatnie chwili — mówi o ciec — wahałem się z wy ściem z getta. Ale teraz
stało się asne, że wkrótce getto wykończą. Wprawǳie są tacy, którzy są innego zdania,
ale a łuǳić się nie mogę. Wiem, że ciężko urząǳić się, nie ma ąc grube forsy, ale cóż
robić, nie mieliśmy się kogo poraǳić, a przecież człowiek nie chce umierać, chce prze-
trwać do końca, eżeli uż tyle przeszedł. Po twoim wy ściu poczuliśmy się zupełnie sami,
nikt się uż nami nie interesował. Od ciebie długo nie mieliśmy wiadomości. Pewnego
razu usiadłem na schodku, ciemno uż było, tylko gwiazdy świeciły i pomyślałem, czy to
możliwe, abym stracił swo e ǳiecko, abyśmy zostali bez ciebie. Pamiętasz, ak spacerowa-
liśmy wieczorem, kiedy byłaś eszcze mała, podnosiłaś oczy na te same gwiazdy i pytałaś:
„Tatusiu, co to są gwiazdy?” Wtedy gwiazdy były życzliwe. Teraz patrzyły na mo ą po-
siwiałą głowę wrogo… Pewnego dnia kazano nam natychmiast opuścić dom na Pawie .
Strzelano. Chwytaliśmy w popłochu drobnostki, porwałem miskę do mycia, zostawia ąc
maszynę do pisania. Wytaszczyliśmy akąś walizę, do które rzucaliśmy w popłochu, co się
dało. Wyszliśmy na ulicę, nie ma ąc dokąd pó ść. Blokady nieco ucichły na szczęście, ale
w każde chwili mogły się powtórzyć. Do żadnego z szopów nie chciano nas wpuścić, ako
niere estrowanych, z wu kiem porozumieć się nie można było, drogę do niego zamknię-
to. Bez dokumentów, bez schronu, bez rzeczy, byliśmy skazani. Przypadkiem po dwóch
dniach natknęliśmy się na zna omych, mieszka ących na „ǳikim” terenie. Poǳielili się
z nami kątem. Ale dom ten był barǳie eszcze zagrożony od innych i był bez schro-
nu. Nie dostawaliśmy ako niepracu ący żadnych kart aprowizacy nych, a wobec szalone
wprost drożyzny była to klęska…

…Pewnego dnia spotkałem Zosię — opowiadał dale o ciec — myślałem, że może
ona ma akieś wiadomości o was, ale i ona nic nie wieǳiała, na wszelki wypadek poda-
łem e nasz adres. Dostałem czyraki na plecach, gorączkowałem, straciliśmy uż naǳie ę
na przetrwanie, na domiar złego wszy po awiły się w mieszkaniu. Wszy — to uż ko-
niec. Człowiek zawszony przesta e być człowiekiem. Pewnego dnia leżę w łóżku i myślę
o tym, że może lepie , aby ak na szybcie był koniec, aby skrócił nasze męki. Mamusia
sieǳi przy mnie ona nigdy się nie skarży, przegląda two e fotografie. Wtem ktoś puka,
wchoǳi obcy człowiek-milic ant. (Milic a mogła się swobodnie poruszać po mieście).
Pyta o nas. Wręcza nam list i pieniąǳe od ciebie. Wtedy dopiero dowieǳieliśmy się,
że to nie pierwszy list do nas wysłany, że listy twe nie trafiały do nas, podczas, gdy my
zrozpaczeni nie wieǳieliśmy nic o tobie, a i ty od nas nie miałaś żadne wiadomości. List
od ciebie! Tego dnia było u nas wielkie święto. Mamusia opłakiwała pieniąǳe, które nam
przyniesiono, posyłką z uszczerbkiem dla ciebie! „Je tam eszcze barǳie potrzebne”.

— Ależ — przerywam — przecież to były wasze własne pieniąǳe, uzyskane za wasz
sprzedany pierścionek…

…Teraz wstąpiła we mnie energia — mówił dale o ciec — byłem chory, słaby, miesz-
kaliśmy w zawszonym mieszkaniu, ale postanowiłem doczekać, walczyć do końca. Po
kilku dniach, kiedy czyraki trochę zagoiły się, poszedłem na wędrówkę po getcie. Wypy-
tywałem się, ak urząǳić się, ak dostać karty żywnościowe. W końcu znalazłem pracę.
Żeby dostać się do szopu albo na „wychoǳącą placówkę”, trzeba było mieć duże pie-
niąǳe, protekc ę albo edno i drugie. Oparzony uż ednym szopem, nie miałem ochoty
wszystkiego poświęcać tym „instytuc om”, tym barǳie , że naszą mizerną, ostatnią biżu-
terię chowaliśmy na wszelki wypadek na stronę ary ską. W getcie były gminne placówki,
które pracowały przy rozbiórkach domów w mie scach dawnego getta, obecnie opusz-
czonego i przez nikogo niezamieszkałego. Aby dostać się na taką placówkę, trzeba było
również i protekc i, i nieco pienięǳy, ale uż niewiele. Dostałem legitymac e i przyǳiał
na ofic alne mieszkanie tzn. kąt w poko u wraz z eszcze dwiema roǳinami. Wydano mi
karty żywnościowe. Pracować trzeba było ciężko. Nieprzyzwycza ony do pracy fizyczne
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barǳo cierpiałem, nie miałem dosyć sił, by dźwigać ciężary, a bałem się okazać mo ą
słabość, aby mnie nie wyrugowano. Na gorsza była praca na mrozie. Gdy tak choǳiłem
do roboty, ubrany w zdobyte gǳieś ubranie robocze, aby nie niszczyć edynego dobrego,
które może mi się przydać, kiedy znów będę człowiekiem, wyglądałem tak dalece ak
żebrak, że nikt z nielicznych pozostałych eszcze zna omych nie poznawał mnie.

…Od ciebie przychoǳiły listy i pieniąǳe — opowiadał dale — przychoǳiła Zosia.
Jaka to była za każdym razem radość. Do wu ka znalazłem drogę przez dachy i ǳiury
i czasem późnym wieczorem, gdy tylko sił starczyło, szedłem doń: zanosiłem mu two e
listy. Wu ek miał stosunkowo ak na getto dobre warunki — ako główny inżynier w szo-
pie. Zmienił się barǳo. Ciężkie przeżycia, strata ciotki, osamotnienie wycisnęły na nim
widoczne piętno. Nie był uż tak bliskim i oddanym nam człowiekiem. Stał mięǳy nami
mur obcości, a może to był tylko egoizm i apatia, które nas wszystkich ogarnęły. Część
twoich listów zatrzymywał, głaǳił papier, czytał niezliczoną ilość razy. Był przybity, ale
o każdym twoim telefonie opowiadał z entuz azmem i poǳiwem. „Ona sobie tam space-
ru e, telefonu e, eźǳi pociągami, biedne ǳiecko!” Z pienięǳy od nas wziętych w swoim
czasie oddawał nam po troszeczku. Barǳo się nam te pieniąǳe przydawały. Żyliśmy,
wspomina ąc dawne czasy i ży ąc naǳie ą na przetrwanie. Mieszkaliśmy wtedy z roǳiną
pewnego adwokata, pracu ącego wraz ze mną. Czasem wieczorami robiliśmy plany, ak
bęǳiemy odwǳięczać się hitlerowcom. Przede wszystkim nakażemy im, aby co kilka dni
przeprowaǳali się na inną ulicę: stąd — tam, stamtąd — tu, pozostałych znów na inne
mie sce. Po pewnym czasie, gdy uż stracą swo e rzeczy, ręce im spuchną od noszenia
ciężarów i ogarnie ich niepokó , zaczniemy wysiedlenie, oparte na ich własnych zasadach
i przykładach. Niestety, nic gorszego od ich własnych metod prześladowania nie mogli-
śmy wymyślić. Tymczasem wszy nas gryzły z coraz to większym okrucieństwem. Nic nie
pomagało, wieczne pranie, sparzanie wodą, polowania na bieliźnie. Wszy były wszęǳie,
w każdym domu, w każdym prawie mieszkaniu. Plaga. To były nasze towarzyszki niedoli;
podczas gdy inni nas opuścili, one trwały przy nas wiernie. Roǳina naszego adwokata tak
przywykła do nich, że prawie wcale nie zwracała uwagi na olbrzymie wszyska, łażące im
po ubraniu. Dostałem manii prześladowcze . Jeżeli damy się wszom, esteśmy straceni!
Wobec tego, że w każdym z przepełnionych mieszkań aż roiło się od nich, postanowiłem
odosobnić się. W sąsieǳtwie stała rozwalona, na wpół spalona kamienica eszcze z 
r. Szuka ąc w gruzach, wypatrzyłem coś w roǳa u izby, którą po pewne naprawie można
było zamieszkać. Każdą wolną chwilę, a było ich niewiele, spęǳałem na remontowaniu
mo ego domostwa. W końcu ako tako załatałem ǳiury. Powprawiałem, kradnąc w in-
nych rozwalonych domach, drzwi. Gorze było z ustawieniem kuchenki. Zdolności zduna
nie posiadałem na pewno, bo żelazny piecyk ciągle dymił, uprzy emnia ąc mamusi i tak
uż „przy emne” życie. Przestawiałem go bez skutku kilka razy! Kiedy mieszkanie było
gotowe, urząǳiliśmy pożegnanie z robactwem i przenieśliśmy się do nasze chałupki na
kurzych nóżkach ( ak ą nazywała mamusia), a to z te rac i, że wszystko tam było po-
chyłe, podłoga i sufit powykrzywiane tak, iż stale miało się wrażenie, że izdebka zapadnie
się, a e ściany złożą się ak w domku z kart. Zbudowałem również do ście do domu,
w którym był schron, a w którym na wypadek wysiedlenia mieliśmy się schronić.

Nastąpiło styczniowe wysiedlenie²¹. Tego dnia, a był to ponieǳiałek, tatuś akoś ocią-
gał się z pó ściem na robotę. Matka go przynaglała, ale o ciec czuł się ǳiwnie słabo. Gdy
do ich uszu doszła strzelanina, zrozumieli, że coś się zaczyna. Zdążyli eszcze przez owe
wymyślone przez o ca prze ście dostać się do schronu. Przepęǳili w poǳiemiu kilka
dób. Kilkaset luǳi stłoczonych w lochu, mdlało z braku powietrza i głodu. Szczęśliwie
w poǳiemiu była woda. Na mdle ącego bez przerwy kubłami wylewano wodę. Bezustan-
nie słychać było kanonadę. W końcu, gdy nastała cisza i odważono się wy ść ze schronu,

²¹styczniowe wysiedlenie —  stycznia  r. Niemcy pod ęli próbę wysiedlenia ok.  tysięcy osób niele-
galnie mieszka ących w getcie warszawskim i wysłać e do Treblinki; Żyǳi po raz pierwszy stawili wówczas
zbro ny opór Niemcom. Podczas pęǳenia tłumu na Umschlagplatz wywiązała się walka, Żyǳi zaczęli strzelać
do Niemców i rzucać granaty; walki toczyły się na ulicach Zamenhofa i Miłe , w kamienicach pod adresami
Zamenhofa , Muranowska , Miła , Franciszkańska ; był to akt tzw. samoobrony styczniowej. Tego dnia
w akc i zginęło wielu członków Żydowskie Organizac i Bo owe (ŻOB), a podczas deportac i zostali zamordo-
wani członkowie grupy Oneg Szabat (informacy nego centrum żydowskiego ruchu oporu, dokumentu ącego
masową zagładę Żydów). Wydarzenia te ednak podniosły morale uwięzionych w getcie. Upamiętnia e wiersz
Władysława Szlengla Kontratak. [przypis edytorski]
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getto znów było opustoszone. Kilka domów opodal eszcze się paliło. W styczniowym
wysiedleniu zupełnie uż nie zwracano uwagi na legitymac e. Wzięto na grubsze szysz-
ki gettowskie. Tatusia placówkę również porządnie oczyszczono. Teraz odczuwano uż
w getcie zbliża ący się koniec. Ulice były zaśmiecone, bo któż miał e uprzątać? O ciec
znów wrócił do pracy. Mamusia całe dni w swo e chatynce na kurzych łapkach czekała
z niepoko em na ego przy ście. Aż wreszcie przychoǳił wymęczony, chory i zbolały,
niosąc pod pachą nieco drzewa na ogień, chleb czy kartofle na kolac ę. Aż znów list ode
mnie. „Przy eżdża cie, est dla was mie sce”… Jak się temu oprzeć, ak się oprzeć tęsknocie
za mną… Iǳie tatuś do Zosi i teściowe , te oświadcza ą, że też wychoǳą z getta, ale nie do
nas, gǳieś na Grochów. Wu aszek nie raǳi — „róbcie ak chcecie”. W końcu paku ą się.
Lepsze rzeczy kładą na siebie, gorsze zostawia ą u zna omych. Ostatnią mizerną biżuterię
zaszywa ą w ubranie. Daleki krewny, pracownik na „placówce wychoǳące ”, umożliwia
im wy ście. Kosztu e to dość dużo pienięǳy. Idą na nocną zmianę, aby trudnie było po-
znać ich stare, zmęczone twarze. Placówka mieści się na Grzybowskie . Uprzeǳa ą ich, że
całymi dniami sto ą „łapacze”, czyha ąc na wychoǳące stamtąd na ary ską stronę ofiary,
szantażu ąc i odbiera ąc im ostatnie grosze. Nad ranem dwo e starych zmęczonych luǳi,
chyłkiem, w obawie, by nie spotkać polic i lub żandarmów, przemykała się, kry ąc się
co chwila w niszach bram. Ktoś iǳie. Jakieś głosy! Przylepieni do bramy, czeka ą. Dwa
mężczyźni przechoǳą, nie dostrzega ąc ich. Znów suną dale . W końcu są uż daleko od
placówki. Czeka ą eszcze w akimś zakręcie, aż nieco się roz aśni i idą do Gerty. Gerta
tłumaczy im dokładnie drogę na Sławek, nie wspomina ąc im o ostatnich prze ściach. Jak
mi późnie opowiadała, nie miała sił, patrząc na nich, powieǳieć im prawdy. Wróciliby
z powrotem, nie wiǳąc ciebie, a tak tego pragnęli.

Byłam e za to barǳo wǳięczna. Warszawa, miasto, gǳie się wychowali, gǳie prze- Warszawa, Wo na, Miasto,
Obcy, Cierpienie, Oko, Żydżyli kilkaǳiesiąt lat, zrobiła na nich oszałamia ące wrażenie. Ulice pozamiatane, luǳie

poubierani, ruch-życie-wystawy. Na schodach porządek. Dozorcy zamiata ą podwórza.
Tak, teraz eszcze barǳie widać, że tam w getcie agonia.

Do pociągu eszcze czas. Na dworcu bez dokumentów niebezpiecznie sieǳieć, lepie
uż choǳić po mieście. Dwo e zagnanych, samotnych luǳi błąka się po swym mieście,
wśród swoich gruzów, wśród swoich rodaków. Opuszczeni, bezdomni, bez praw, skazani
na śmierć. W szybach wystawowych odbĳa ą się ich pochylone, ǳiwne postacie, a po-
wieki zakrywa ą oczy, aby nikt w nich nie dostrzegł kry ące się zgrozy, aby nikt w nich
nie zobaczył tragedii getta, która akby sfotografowana, zastygła w ich źrenicach.

Jadą pociągiem. Ktoś pomógł mamie we ść do wagonu i ustąpił e mie sca. Jakże
nieprzyzwycza eni są do grzeczności, akżeż odwykli od pomocy nawet w drobnostkach.

Deszcz.
O ciec kieru e się według mapki, drogami okrężnymi na Sławek, aby nie zwrócić ni- Serce, Roǳina

czy e uwagi. Idą pustymi drogami, polami, zmęczone nogi grzęzną po kostki w błocie.
Ach, akże są zmęczeni, ale idą do córki, tam est dla nich mie sce, tam czeka na nich
serce kocha ące, a to est edyna prawǳiwa wartość na świecie.

*

Pewnego dnia znów przynosi Cybulski edną z „ostrzega ących” wiadomości. Opo-
wiadamy roǳicom o ostatnich wypadkach.

— Wrócimy — mówią roǳice.
— Nie, nie.
Postanawiamy, że roǳice po adą do Warszawy. Tam wyrobią sobie dokumenty. Zosia

da im adres mie sca, gǳie można się zatrzymać na kilka dni, a potem po adą w góry pod
Kraków. Jest taka wieś Dobre, do które przy eżdża ą często letnicy. W Krakowie i okolicy
est podobno „mania żydowska”, a to ze względu na mnie szą ilość Żydów. W –
nastąpiło wysiedlenie Żydów z Krakowa.

Wobec tego, że roǳice ma ą wygląd i obe ście „dobre”, to znaczy, że nie przypomina ą
Żydów, więc po adą na wieś, o ciec poda się za urzędnika, który przy echał na odpoczynek
po chorobie. W krakowskim życie est stosunkowo tanie, tak że starczy im na pewien czas,
a potem zobaczymy, może wo na się skończy, może Czerwona Armia przy ǳie.
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Plan est niby dobry, ale puścić ich samych w obcy świat? Prze mu e mnie to zgrozą.
Namyślamy się.

— Jedźcie — zachęca Jurek — może i my tam bęǳiemy mogli przy echać.
— A może — zastanawia się o ciec — wrócić do getta i złożyć się na budowę bunkra?

Jeżeli znów nastąpi wysiedlenie, czyż nie lepie zginąć z bronią w ręku, zginąć w wo nie?
Przebąku ą o obronie na wypadek wysiedlenia.

Patrzę na nich — wymęczonych i myślę: „ ak tacy luǳie mogliby walczyć?”
Nie, nie, nie chcę, aby cały wysiłek wyrwania się stamtąd poszedł na marne. Sama

myśl powrotu do piekła prze mu e mnie zgrozą.
— Jedźcie do Dobrego. Wieś Dobre — nomen-omen.
Całą ostatnią noc płaczę. Może echać z nimi, akże strasznie bęǳie mi ich znów

stracić.
— Ty im nic nie pomożesz, możesz na wyże pogorszyć ich sytuac ę — perswadu ą

mi — a zresztą masz Jurka, czy możesz go samego zostawić?
Wiem, że mo a energia, mo a miłość zawsze może im się przydać. Ale a przecież

Jurka też kocham i nie mogę go opuścić.
Ranek. Stasiek wobec różnych pogłosek obiega ących okolicę boi się odwieźć ich, za

to Frania decydu e się szybko:
— Ja odwiozę, a też umiem powozić.
Szyku ę im paczki na drogę. Konie zaprzężone czeka ą. Dopadam ich, cału ę, cału ę

bez pamięci, akby w półśnie. W ostatnie chwili ściągam z palca niezbyt zresztą drogi
pierścionek i kładę o cu niewidocznie do kieszeni. Ja młoda, zawsze pręǳe sobie pora-
ǳę niż oni. Już wychoǳą. Chcę biec za nimi, ale Jurek wstrzymu e mnie siłą. „Opanu
się!” Wiǳę, ak idą zmęczeni, ciągną za sobą nogi. Idą w złe, nieznane. Cel okazał się
mamidłem, los gna dale : „Idź, idź, Żyǳie, wieczny tułaczu! Nie ma odpoczynku dla
zmęczonych i spuchniętych stóp twoich!”

Gdy wracam po pewnym czasie do poko u, w którym spali, rzuca mi się w oczy
okrwawiony ręcznik. O ciec, goląc się rano w pośpiechu, skaleczył się. Tulę do ust czer-
wone plamy. To krew mego o ca…

*
Po kilku dniach nad ranem wy eżdża teściowa z chorą Zosią. My sami, ako meldowa-

ni, możemy według Cybulskiego i Ali zostać na dłuże . Czekamy teraz z niecierpliwością
na wiadomości od roǳiców i teściowe . Czy ich gǳie nie przetrzymano, czy dotarli do
celu?

U nas cisza przed burzą.
W końcu dosta ę list z Dobrego, że szczęśliwie do echali. To uż dobrze.
Jadę do Warszawy i odna du ę teściową w oficynie na przedmieściu Warszawy. Ład-

na, biała willa, wewnątrz zaniedbana. Mieszka tam wdowa po lekarzu wo skowym z córką
i synem. Poko e nieopalane, ponieważ kaloryfery są zepsute, a pieców nie postawiono, tak
że tylko dwa poko e, ogrzewane elektrycznym piecykiem, są zamieszkane. W domu wy-
ątkowy nieporządek. Żadna rzecz nie leży na właściwym mie scu. Z każdego kąta wyłażą
szaro-brudne koty, błyska ąc bezczelnie zielonymi ślepiami. W poko ach nieprzy emna
woń kocia.

Ktoś ze zna omych ulokował tu teściową. Doktorowa, czterǳiestokilkuletnia kobieta
oddała swó pokó teściowe mo e i małe ǳiesięcioletnie ǳiewczynce żydowskie —
Eǳie. Za mieszkanie wraz z utrzymaniem bierze kilka tysięcy złotych miesięcznie. Nie
est to zbyt dużo, ak na chowanie „przeklęte rasy”, tym niemnie est to dla nas suma
zawrotna.

Przy eżdżam tam z Gertą, która Eryka umieściła gǳieś w Warszawie, a mo ą teściową Żyd, Wo na, Szantaż,
Kraǳież, Podstępodwieǳa co parę dni. Już po droǳe Gerta informu e mnie, że Zosia na razie wróciła do

getta, że miały obie w Warszawie ciężkie prze ścia i zostały obrabowane.
Teściowa wita mnie z wielką wylewnością. Zaraz po wy ściu z dworca warszawskiego

zatrzymali ich „łapacze” w bramie na Marszałkowskie . Ściągnęli z nich obrączki i zega-
rek. ǲień spęǳiły u akie ś zna ome , ale uż na drugi ǳień ktoś miał do nich przy e-
chać. Zna omy Zosi, również kry ący się po ary skie stronie, umówił się z akąś kobietą,
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poleconą przez kogoś, że e do nie na noc przyprowaǳi. Umówiono się, że przy dą wie-
czorem, ponieważ po ostatnim szantażu bały się wprost światła ǳiennego. Jakież było ich
przerażenie, kiedy podchoǳąc do domu owe praczki, zostały zatrzymane przez polic ę.
Wylegitymowano e, oświetlono latarkami twarze. „Pó ǳiemy na komisariat”. Komi-
sariat, śleǳtwo — to śmierć. Błagały, by e puszczono. W końcu polic anci dokonali
dokładne osobiste rewiz i, nie cofa ąc się przed zd ęciem trykotów, staników i pasków
do pończoch (wszystko to odbywało się na ednym z pustych placów Żoliborza). Znaleźli
zaszyte pieniąǳe, zrabowali e i odeszli. Jakie było przerażenie kobiet, gdy po do ściu
do mieszkania, gǳie miał być dla nich przygotowany nocleg, zastały drzwi zamknięte.
Dobĳały się bez skutku. W końcu domyśliły się, że chyba sama praczka nasłała na nie
polic ę. Nie ma ąc rady, wróciły z powrotem tam, gǳie uż nocowały. Z powodu przy az-
du gości zamknięto e w ciemne komórce i tam spęǳiły noc. Naza utrz, po obliczeniu
swoich „kapitałów”, przekonały się, że niewiele co zostało i Zosia postanowiła wrócić do
getta, by sprzedać gabinet, eżeli nie bęǳie możności urząǳenia się w bunkrze. Tym-
czasem przypomniały sobie o pewne stare dobre zna ome . Skomunikowały się z nią.
Ta oświadczyła, że może im zarekomendować schronienie u dr Rak. Umówiły się, że te-
ściowa zostanie u R., a Zosia pó ǳie do getta i spróbu e spieniężyć gabinet. Może uda
e się wynieść eszcze nieco rzeczy.

Tak też uczyniono.
Mała Żydówka Eda uchoǳiła za bratankę pana R. Była to ǳiewczynka mądra, miła,

miała w getcie roǳiców i czteroletniego braciszka. Ogromnie za nimi tęskniąc i szuka ąc
życzliwości, przylgnęła całym sercem do roǳiny R., odnosząc się do nich ak do bliskich
sobie. Znalazła ona oddźwięk w ich sercach, pani R. traktowała ą ak matka.

Teściowa mo a była na razie zadowolona ze swo e gospodyni. Jest miła, wesoła,
wprawǳie barǳo lekkomyślna i niegospodarna, ale za to sprawia wrażenie osoby uczci-
we . ǲieci e , ǳiewiętnastoletnia Inka i o dwa lata starszy od nie Stefan, są grzeczne
i uprze me.

— Czy na wszelki wypadek moglibyśmy się tu zatrzymać? — pytałam. — Nie na
długo zresztą, ponieważ est tu zbyt drogo dla nas.

R. wprawǳie przyrzekła uż przy ąć roǳiców Edy i Zosię, a nie est wskazane ani
bezpieczne, aby dużo Żydów kryło się razem, tym niemnie przyrzeka nam użyczyć na
krótko schronienia.

Wy eżdżam zadowolona, że choć est gǳie zatrzymać się.
Na razie na Sławku nic się na pozór nie zmieniło, ale wszyscy są szalenie zdenerwo-

wani, przewrażliwieni, po prostu czu e się napięcie w powietrzu.
Trzeba echać…
— Zostańcie — prosi Ala — to się eszcze wszystko roze ǳie po kościach, przecież

tam w Warszawie też est niebezpiecznie.
— O, i ak eszcze!
Dosta ę list od roǳiców, pisany w Warszawie.
„Byliśmy zmuszeni, z powodów od nas niezależnych, przy echać do Warszawy. Jeste-

śmy tu uż od trzech dni, ale też nie możemy się urząǳić. Wracamy z powrotem”.
Wracamy z powrotem. List pisany ołówkiem w pośpiechu, akby na kolanie. Jakże

zmieniony charakter pisma o ca! „Wracamy z powrotem”. Ile rozpaczy w tych słowach,
z tragicznym zygzakiem skreślonym niecierpliwą ręką.

Choǳę, ak pĳana. Koniec marca — bzy przed domem wypuszcza ą pąki. Ala oczysz-
cza drzewka od akichś plamek. W powietrzu wiosna! Wiosna zawsze buǳi naǳie ę. Wiosna, Kot, Kondyc a

luǳka, Wo naNatura powraca do życia po śmierci — zimie — i zda e się, że wszystko powinno, musi
żyć! Kot-matka grze e się na słońcu. Podnoszę go. Chciałabym być tobą, grzać się ak ty
na cieple i nie myśleć o utrze. Ach, czemuż uroǳiłam się człowiekiem?

     
Jest ciemno, Stasiek pogania konie — żegna Sławku! Przytulam się do mego męża. Małżeństwo, Miłość,

Kondyc a luǳka, Los,
Śmierć

— Jureczku, nie martw się, akoś sobie damy radę, akoś tam bęǳie. Obyśmy tylko
byli zawsze razem!

Jurek obe mu e mnie.
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— Cóż, Emuś, życie est przypadkiem, a śmierć przeznaczeniem. Musimy przecież
kiedyś umrzeć.

A potem cicho deklamu e smutny wierszyk: „Rozǳielą nas drogi nieznane i fale da-
lekich mórz. Rozǳielą nas luǳie niedobrzy i dobrzy luǳie, i Bóg”. Cisza. Przed stac ą
żegnamy się ze Stachem, klepię po pysku starego konia, Maćka.

W pociągu stale denerwu ę się. Podróżowałam zawsze sama, a teraz bo ę się, aby ktoś
nie zwrócił uwagi na Jurka.

Wyda e mi się taki wysoki i rzuca ący się w oczy w swo e skórzane kurtce.
W końcu Warszawa. Szum, ruch, Boże, żeby i nas nie zaczepiono po wy ściu z dworca,

ale akoś mĳamy niebezpieczną strefę. Jeǳiemy dorożką aż do przystanku tramwa owego,
idącego direct na Sadybę. Każdy mundur polic anta wprowaǳa nas w niebywały strach.
Po ostatnim wpadunku bo ę się po prostu każdego polic anta.

Zasta emy u R. teściową i Zosię, która dnia poprzedniego wróciła przez placówkę
z getta. Dowiadu ę się od nie , że roǳice moi ako tako urząǳili się u chłopa, przez kilka
dni zażywali błogiego spoko u, ale w końcu dostali wezwanie do wó ta, ako osoby nowo
przy ezdne. O ciec postanowił wy echać.

W Warszawie tułali się przez kilka dni za duże pieniąǳe, w końcu wiǳąc, że urząǳić
się nie sposób, wrócili. O ciec ma pro ekty na akiś bunkier, poza tym getto szyku e się
do obrony.

— Twó o ciec entuz azmu e się tą organizac ą i aktywnie pracu e. Namawiał mnie,
abym została i przyłączyła się do nich, ale a to uważam za ostateczność, trzeba wykorzystać
wszystkie możliwości urząǳenia się tuta .

— Opowieǳ mi — proszę — eszcze coś o roǳicach.
— Cóż, mieszka ą tam, gǳie mieszkali. Raz spotkałam twego papę, ak szedł z bo- Chleb, Wo na

chenkiem chleba. Tego dnia nie mogłam w żaden sposób nigǳie dostać pieczywa i spy-
tałam się o ca, w aki sposób go zdobył. Dostał go z gminy. Mimo moich protestów
ofiarował mi połowę chleba.

— Czym się mogę panu odwǳięczyć? — spytałam.
— Tortem po wo nie.
— Boże, obym mogła spłacić ak na szybcie mó dług!
Trzeba ednak zrozumieć, że żaden tort w czasie normalnym nie może być równo-

warty z połówką ciemnego i kwaśnego chleba, którą mó o ciec odstąpił w ego sytuac i
i w owym czasie.

Nieco rzeczy udało się Zosi przynieść, a część gabinetu sprzedać za psie pieniąǳe
akiemuś dentyście ary czykowi, który ma ąc stosunki z Niemcami, mógł go wynieść
z getta.

Więc esteśmy uż w Warszawie. Rozpakowu ę mo ą edyną walizkę. Z rzeczami nie
mam kłopotu.

— Co myślicie robić? — pyta teściowa.
— Kryć się nie możemy, nie mamy na to pienięǳy. Trzeba akoś ofic alnie urząǳić

się. Może zna ǳiemy mieszkanie ako ary czycy. Poproszę kogoś ze zna omych, aby nam
dali rekomendac e. Może i pracę akąś zna ǳiemy. Poza tym mam część mebli, akieś
rzeczy u zna omych, sprzedam e.

— Ale czy ci wydaǳą?
— Spróbu ę.
Co ǳień rano idę na miasto, zwracam się do wszystkich zna omych, których uważam

za stosunkowo życzliwych, z prośbą o pomoc. Przede wszystkim trzeba mieć zabezpieczo-
ny dach nad głową. Ale okazu e się, że nasze „lipowe” dokumenty na Warszawę nie nada ą
się, nie możemy się na nie meldować, a bez meldunku nie możemy ofic alnie mieszkać.
Za nowe dokumenty chcą ba ońskie sumy, a nie możemy znaleźć tańszego źródła. Nie
mamy tyle pienięǳy…

Pani Alina oświadcza, że wydać mebli, do których przyzwyczaiła się przez dwa lata,
nie zgaǳa się, ale może e odkupić.

Ustalamy śmiesznie małą sumę. Ale pani Alina zwleka z wypłatą z dnia na ǳień. Pan
Radowski zaufany wu ka, u którego część naszych rzeczy była złożona, również niewy-
raźnie się zachowu e. Wie, że sama nie mogę do niego choǳić, ponieważ w domu, gǳie
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mieszkam, niebezpiecznie mi się pokazywać, więc na mo e listy odpowiada wykrętnie,
przez telefon sam ozna mia mi, że go nie ma.

Jeszcze ciągle myślę o wyciągnięciu z getta roǳiców i wu ka, ale są to zupełnie nie-
ziszczalne marzenia, ponieważ sama nie mogę się urząǳić. Tylko nocami mogę myśleć
o tym i wyobrażać sobie różne szczęśliwe niemożliwości.

Wielkanoc. Wiosna. Na drzewach po awiły się pąki, zakwitły bzy, zazieleniło się.
Sadyba Czerniakowska przybrała nową szatę. Opodal, w willach, bogaci, spoko ni lu-

ǳie wynosili swo e leżaki na werandę, cztery rasowe psy apońskie milionerki Re towe ,
ubrane w nowe, kolorowe wstążeczki, szczekały na przechodniów przylepia ąc mordy do
parkanu. Co ǳień, gdy zmęczona przy eżdżałam z miasta, bawił mnie ten widok. Co
tyǳień płaciliśmy pani R. rachunki. Były kolosalne. Z przerażeniem stwierǳaliśmy, że
nasza kasa galopu ąco pustosze e. ǲwoniłam do wu ka, pytałam o roǳiców. Niestety,
żadne dobre wiadomości nie dostawałam. Nie miałam uż z czego posyłać im pienięǳy,
a mo e coraz barǳie alarmu ące prośby i błagania o wydanie mi rzeczy albo pienięǳy za
meble, pozostawały bez skutku.

Pewnego dnia udałam się do Jasi. Roǳice byli u nie przed we ściem do getta. Opo-
wiadała mi za każdym razem o tym ze łzami w oczach. Takie to było straszne, takie
straszne. Zostawili u nie swo e ary skie dokumenty. Sieǳiałam u nie w kuchni. Jasia
krzątała się przy obieǳie.

— Już nie wiem, Jasiu, do kogo się zwrócić. Może by tak do Fiuka?
Fiuk to akiś krewny Jasi, który przez pewien czas mieszkał z roǳiną u nas w domu.

Był barǳo biedny i roǳice pomagali mu. Potem dostał posadę w ministerstwie ako
woźny i w święto przychoǳił często do roǳiców, prezentu ąc swo e dorasta ące ǳieci.
Przy każde okaz i zapewniał o swo e wǳięczności dla nich. Robił wrażenie spoko nego
i uczciwego.

— Fiuk zawsze się tak o państwa dopytu e. Kiedy mu opowieǳiałam, że pani roǳice
byli tu, nie mógł odżałować, że ich nie wiǳiał. Niech się pani do niego zwróci. Taki
prosty człowiek może mieć więce serca i zrozumienia niż inny.

— Tak, Jasiu, myślę o tym.
Wiem, Olszewski, Jasia, Frania, Stasiek to nasi prawǳiwi przy aciele.
Tegoż dnia idę do Fiuka. Zasta ę go wraz z żoną. Prawie nie pozna ą mnie, potem są

acyś zakłopotani, a również nie wiem, ak się mam zachować. Właściwie są to zupełnie
mi obcy luǳie. Prośba o coś zawsze sprawiała mi trudność, a teraz słowa po prostu więzną
mi w gardle. Przemagam się.

Fiuk oświadcza, że ma zna omego na wsi i tam myślał ulokować moich roǳiców.
Wobec tego, że zna omy ten ma duże stosunki w okolicznych wsiach i ma ątkach, więc
może uda mu się Jurka urząǳić na akie ś posaǳie.

Naza utrz est nieǳiela. Nie tracąc czasu, postanawiamy, że oba po adą do Gró -
ca. Fiuk przedstawi Jurka ako kuzyna wysiedlonego ze Śląska. Jadę do domu wprost
szczęśliwa — est naǳie a na urząǳenie się!

Naza utrz eǳiemy w wesołym nastro u na Natolińską do Fiuków. Obmyśliłam uż
szczęśliwe plany, ak to my, urząǳeni na wsi, sprowaǳimy roǳiców. Tak, człowiekiem
pracu ącym nikt się zbytnio nie interesu e. Jeżeli przy eǳiemy na pracę, szybko zaakli-
matyzu emy się.

U Fiuków uż czeka ą na nas. Obo e roǳice, ǳiewiętnastoletnia córka wymalowana
i ubrana z tanią eleganc ą, znałam ą ako małą ǳiewczynkę i po prostu trudno mi ą
poznać, oraz dwóch chłopaków — trzynastoletni i ośmioletni. Przedstawia ą nas ako
krewnych, ale Janka — córka wie, kim esteśmy. W pewne chwili przychoǳi przyszły
zięć, narzeczony Janki. Jest to młody dwuǳiestokilkuletni człowiek o twarzy wy ątkowo
niesympatyczne i chytrych, rozbieganych oczach, robi na nas wrażenie barǳo nieko-
rzystne i z przerażeniem dowiadu emy się w trakcie rozmowy, że wie, kim esteśmy.
Zapewnia nas o swo e przy aźni i czym więce mówi o swo e życzliwości, tym barǳie
bo ę się go i nie wierzę mu. Goǳina ode ścia pociągu zbliża się i Jurek z Fiukiem zabiera ą
się w drogę. Ziutek, takie est imię narzeczonego Janki, pragnie mnie odprowaǳić do
domu, ale a ze względów ostrożnościowych pozwalam się tylko odprowaǳić do tram-
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wa u i adę w odwrotnym kierunku, chcąc zatrzeć ślady za sobą. Ten człowiek nie podoba
mi się.

Na drugi ǳień Jurek wraca. Gospodarz, u którego byli, przyrzekł wystarać się o coś
dla niego. Jest to człowiek sympatyczny, szczery, na razie dał mu list do swego przy aciela,
administratora wielkiego ma ątku hrabiowskiego w Tunelu koło Trzebini.

— Mam naǳie ę, że on pana urząǳi.
Jurek ze swo ą męską postawą, asnymi oczami i szlachetną twarzą wszystkim się

podoba, we wszystkich wzbuǳa zaufanie.
Teściowa rozpacza: w taką drogę, tak daleko, to est niebezpieczne.
— A w Warszawie est bezpiecznie ?
Zresztą aką mam radę? Całą noc nie śpię, może nie pozwolić mu echać, co robić,

kogo się poraǳić? Słabe , bezradne Zosi? Zdenerwowane teściowe ? Wiem, że esteśmy
ak łupinki orzecha podczas burzy na morzu, ale nie mamy na to rady — albo przetrwamy
burzę, albo fale nas pochłoną…

Jurek eǳie. Oczeku ę z szalonym niepoko em. Boże, żeby szczęśliwie do echał!
Rano ktoś stuka do furtki. „Może Jurek przy echał” — myślę. Wyskaku ę z łóżka Urzędnik, Wo na,

Służalczość, Antysemityzm,
Polowanie

i biegnę do okna. Wzdłuż domu iǳie kilku mężczyzn, acyś urzędnicy czy zna omi. Zosia
z teściową eszcze śpią. Buǳę e. Wtem drzwi bez pukania otwiera ą się i dwóch panów
z teczkami wchoǳi do poko u.

— A kto tu mieszka? — pyta ą R., która wsuwa się za nimi. — Meldowani?
— Nie, niedawno przy echali.
Poda emy dowody. Z sąsiedniego poko u dobiega ą nas słowa: Jakubowiczowa, nie-

meldowani, dowody z urzędu śledczego.
Jak to dobrze, myślę, że Jurka nie ma w te tragiczne chwili. Gotowam to wypowie-

ǳieć mo e teściowe .
— Proszę się ubrać, po eǳiemy do urzędu śledczego.
Ubieramy się.
Swoim zwycza em, który uż poznałam w Sławku, lustru ą torebki, wywleka ą wszyst-

ko z walizek.
— Co to za męska garderoba?
— To syna pani R.
— A pani rzeczy?
— Mo e są w szafie.
— Kto to est? — pyta ą na fotografię Jurka.
— To mó mąż.
— A gǳie on?
— Nie ży e — mówię głuchym głosem i sama bo ę się te odpowieǳi. Boże, może

wymówiłam w złą goǳinę‼!
Teraz Zosia.
Jeden z urzędników zada e tysiące pytań Adasiowi, który ma na wszystko ednakową

odpowiedź: nie wiem, proszę pana. Mówi to przymilnie i z uśmiechem na twarzy, ale
panu urzędnikowi odpowieǳi nie barǳo są potrzebne. Brutalnie ściąga z małego koszulkę
i eszcze brutalnie sprawǳa ego przynależność rasową. ǲiecko płacze. Eda bierze e na
ręce i uspoka a. Znów targi, płacze, błagania.

   
Część pienięǳy wędru e do kieszeni urzędników. Jeden z nich, zachowu ący się możliwie Urzędnik, Wo na,

Polowanie, Pieniąǳ, Interesna spoko nie , na pożegnanie mówi mi:
— Niech pani ucieka stąd ak na szybcie . Jeszcze nieraz bęǳie tu nie edna taka wi-

zyta-rewiz a. A może i ktoś inny przy echać.
Tego wieczora Jurek przy echał i opowiada o życiu w Tunelu. Administrator przyrzekł

mu dać znać, ak tylko zwolni się akieś mie sce, w każdym razie zapewnił go, że nastąpi
to szybko.

Ach, akie tam życie! Spokó , o Żydach wcale się nie mówi. Administrator chciał go
ak na dłuże zatrzymać. Był wy ątkowo serdeczny i gościnny.
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— Właściciel ma ątku, hrabia, któremu mnie przedstawiono, okazał się również miły.
Podobno zrobiłem na nim korzystne wrażenie.

Marzymy teraz o szczęśliwym Tunelu, a na razie powinniśmy się ak na szybcie wy-
prowaǳić, ale dokąd. Nie mamy do kogo się zwrócić. Jeǳiemy do Fiuka. Ziutek bierze
się ǳiarsko do ǳieła, eǳie do swoich zna omych, szuka ąc dla nas locum i przedstawia ąc
Jurka ako krewnego. Wreszcie loku e nas u akichś zna omych Fiuków. Tam możemy
zatrzymać się parę tygodni czy miesięcy, a przez ten czas przecież coś się z pracą wy aśni.
Nowe mieszkanie na Złote składa się z czterech poko ów. Właścicielem est wdowiec
geometra i ego kochanka, młoda wie ska ǳiewczyna, Mierzycka Marysia, krewna Fiu-
kowe . Stąd ta zna omość. Połowę mieszkania za mu e pracownia protez, a nam użycza ą
prze ściowy pokó stołowy. Ma to tę nieprzy emną stronę, że stale esteśmy wszystkim
na oku. Jurek twierǳi, że nie wolno nam sieǳieć w domu, ponieważ może to wzbu-
ǳić pode rzenie, wobec tego całymi dniami wędru emy bez celu, naraża ąc się łapaczom
ulicznym. Wędrówki te są po prostu koszmarem. Osłabieni złym odżywianiem, łazimy
po Warszawie. Ja estem przerażona, stale pod wrażeniem, że ktoś nas obserwu e, że za
chwilę nas zatrzyma ą. Co ǳień choǳimy do fabryki, odwieǳić panią Alinę, która est
stale albo nieuchwytna, albo solennie przyrzeka przynieść pieniąǳe. Omawiamy termin
i mie sce, a ona nigdy na te spotkania nie przychoǳi. Jesteśmy bezradni. Kręcimy się
bez pienięǳy. Mamy eszcze dwaǳieścia dolarów, ale wahamy się przed ich zamianą,
zostawiamy e ciągle na gorszą chwilę. Teściowa z Zosią też zna du ą mieszkanie czasowe
na Żoliborzu. Tam przy eżdża na Sadybę niespoǳiewanie Eryk. Jego opiekun miał akąś
scys ę z sąsiadką. W trakcie kłótni chłopczyk usłyszał ak mu wygrażała: „a kto est ten
chłopak, co u was mieszka, czy to czasem nie Żyd? Trzeba sprowaǳić żandarmów!”

— Wziąłem czapkę — mówi mały — i niespostrzeżenie pobiegłem na stac ę. Na
szczęście mamusia zostawiła mi kilka złotych, tak że mogłem wykupić bilet. W domu na
Złote nie wolno mi się pokazywać, więc tu przy echałem.

— Wpadłeś, Eryku, z deszczu pod rynnę.
Pani J. biega całymi dniami w poszukiwaniu akiegoś mie sca. Ma przy tym wielkie

trudności z pienięǳmi, ponieważ pieniąǳe były złożone wspólnie z bratem u akiegoś
zna omego ary czyka, który nie chce e nic wydać, tłumacząc się tym, że bez e brata
wydać nie ma prawa. Był to naturalnie wykręt. Brat pani J. zginął w getcie, w ten sposób
pieniąǳe miały zostać w rękach „uczciwego” przy aciela. Los pani J. — z dwo giem ǳieci
i mężem o barǳo semickim wygląǳie był nie do pozazdroszczenia.

Do R. wpadliśmy na krótko, aby poinformować się o matkę i Zosię. Pani R. odwie-
ǳała e. Nasze wizyty u nich były zbędne ze względu na niebezpieczeństwo. Przewieszony
przez balustradę balkonu ręcznik miał oznaczać spokó i wstęp dla nas. Byliśmy tam do-
słownie kilka chwil, aby znów nie dostać się łapaczom i aby nikt nas tam nie zastał.

Któregoś dnia otwiera nam furtkę Inka, zmieniona nie do poznania.
— Znów wpadunek — szepcze — opowiem wam wszystko, chodźmy nad wodę.
Siadamy na trawie nad rowem. ǲień est ciepły, prawǳiwie wiosenny. Wpatru ę się

w biegnącą wodę, Inka sieǳi mięǳy nami.
— Pani J. ak zwykle wyszła na poszukiwanie mieszkania, uprzeǳa ąc, że eżeli nie

wróci na noc, żeby się nie niepokoić, bo może zatrzymać się u męża w śródmieściu.
Mama też po echała do miasta. Sieǳę z ǳiećmi na górce. Wtem stukanie do furtki.
Jakiś mężczyzna stoi z teczką pod pachą. Wygląda na urzędnika elektrowni czy komisarza
zarządu. Biegnę, otwieram. Wchoǳi, a za nim kilku, nie wiadomo skąd, akby spod ziemi
wyrośli, widocznie schowali się za drzewami. Wchoǳą do domu. Rewiz a. Ta na polic a.
Na górce zna du ą się ǳieci, Adaś, Eryk, Eda. Proszą o dokumenty, przedstawiam im
metryki.

— Gǳie mieszka ą?
— Na wsi, przy echali na kilka dni.
Sprawǳa ą chłopców, śmie ą mi się w oczy.
— Gǳie roǳice?
W końcu każą się ubrać Erykowi, Eǳie i Adasiowi i marsz w Ale e U azdowskie.
Trzymam płaczącego Adasia na kolanach, a z obu stron blaǳi z przerażenia Eryk i Eda

przykucnęli przy mnie. Nasza grupa odbĳa się w lustrze. Jak boleśnie wyglądamy! Przed
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nami pięciu agentów. Straszą nas rewolwerami, krzyczą, grożą. Jeden z nich wystrzelił na
postrach.

— Zabĳemy was na mie scu! Zostaw ich, bo tak i ciebie zabĳemy!
Proszę, błagam, aby poczekali, może ktoś ze starszych nade ǳie, mam przy sobie

zaledwie kilka złotych. Zabawiam ich rozmową, ak mogę. Przy mu ę zaloty wręcz ohydne
ednego z nich, tylko żeby poczekał. W końcu przed samą goǳiną policy ną przychoǳi
mama i Stefan. Na Stefana rzuca ą się ak na zwierzynę, znów Żyd. Tym razem pomylili się.
Mama też pienięǳy nie ma. Pani J. nie przy ǳie uż, bo późno, zostanie na noc w mieście.
Agenci źli, że niepotrzebnie zmarnowali tyle goǳin na czekanie, są nieubłagani. W końcu
mama uprasza ednego z nich, aby po echał szukać panią J. Znamy adres mieszkania. Jest
to wprawǳie barǳo niebezpiecznie pokazywać agentom, gǳie Żyd mieszka, ale trudno,
nie ma inne rady. Jak pozwolić na śmierć ǳieci? W nocy przy echały obie z mamą. Znów
targi. W końcu zabrali wszystkie lepsze rzeczy i kilka tysięcy złotych. Gerta powiadomiona
uż, naturalnie, swo ą część za Eryka zwróci. Ale po tym wszystkim pani J. nie ma się uż
gǳie z ǳiećmi poǳiać. A na gorsze, że męża skrytka też uż właściwie est zdraǳona.
Gerta ǳiś zabiera Eryka. Szyku e mu akieś mie sce pod Krakowem.

Wieczorem wpada Stefan, cały dygoce. Za echała maszyna z żandarmerią do R. z są-
siednie willi. Teściową i Zosię chowamy do sza. Pani J. z Adasiem na stryszek, przykry-
wamy ich płachtami. Żandarmi otacza ą nasz blok. Jurka chowamy w skrzyni i przykry-
wamy papierem i książkami. Te wszystkie zaimprowizowane kry ówki ma ą wiele felerów
i wprawnie szym okiem dostrzegłoby się schowanego. Dla mnie i dla Edy nie ma moż-
liwe kry ówki. Kładę naprędce chłopkę Inki, pamiątkę po akimś Zakopanem, na głowę
chustkę i pracowicie zabieram się do zmywania talerzy. Może na służącą nie zwrócą uwa-
gi. Eda odrabia lekc e, rozłożyła przed sobą książkę, zeszyt i pilnie przepisu e, wysuwa ąc
ęzyk z napięcia. Mała rączka drży i litery wychoǳą niewyraźnie. Adaś ma kaszel. Inka
z Rakowską są na tarasie, skąd co chwila przybiega ą z wiadomościami. Wyprowaǳa ą
wszystkich z domów. Pierwszą R., córkę, trzy młode kobiety i trzech mężczyzn. Maszyny Niebezpieczeństwo, Śmierć
od echały, a może się eszcze wrócą. Nasi schowani wychoǳą z kry ówek. Teściowa do-
sta e ataku sercowego. Waleriana nie pomaga. Na śmierć est zawsze pora, na to sobie
każdy może pozwolić, droga otwarta. Lepie żyć źle, ale żyć, bo zawsze est naǳie a prze-
trwania. Nie zawsze ednak esteśmy tego zdania.

Po kilku dniach wiadomości: u pani R. kryło się trzech Żydów. Rozstrzelano wszyst- Wo na, Miasto
kich wraz z gospodarzem, córką, stróżem i sąsiadem z pobliskie willi, który tam przy-
padkiem zaszedł. Meble i rzeczy, które uprzednio zapieczętowano, następnego dnia po
rozstrzelaniu właścicieli wywieziono.

Niemcy są narodem praktycznym, nie znoszą, aby się cokolwiek zmarnowało.
Wracamy do domu. Stro ne pary spaceru ą po ulicach, gwar, śmiech, na rogach

sprzeda ą kwiaty.
— Chodź — ciągnie mnie za rękaw Jurek — co to za stanie na ulicy!…
— Tak, masz rac ę, zatrzymywać się na ulicach nie est wskazane, gdy iǳiemy szybko,

twarz two ą trudnie obserwować, zlewasz się z tłumem. Tak, tak, ale to przecież mimo
wszystko, mimo getta, śmierci, mimo agentów i żandarmów, mimo tropienia, łowienia,
mimo obozów, est wiosna i są kwiaty…

Zawsze z utęsknieniem czekam na noc. Wtedy kłaǳiemy się spać. Jestem tak zmę-
czona, że momentalnie prawie zasypiam. Leżymy obok siebie. Możemy szeptać sobie to
wszystko, o czym myślimy, a co w ciągu dnia może być podsłuchane przez czy eś niepo-
wołane ucho.

— Chciałabym tak przy tobie usnąć i więce nie obuǳić się!
Czasem mam chęć zażyć luminal, ale Jurek odrzuca to.
— Trzeba przeżyć‼!
— Ale przecież to niemożliwe, Jureczku.
— Możliwe, kochanie, zawsze może być gorze .
Często płaczę. Mama, o ciec, cały tłum luǳi przesuwa mi się przed oczyma. Krewni,

zna omi, przy aciele, którzy ǳiś uż nie ży ą. Jak się to stało, może a śnię! Łkam, wtulona
w ramiona Jurka.

— Emuś, masz przecież mnie.

 - Przeminęło z ogniem 



— Bez ciebie przecież ani minuty bym nie żyła, ty i a to edno. Ale zrozum, a ciągle
przeżywam ich mękę, ich strach, Boże, Boże‼

Naza utrz od rana muszę się przy emnie uśmiechać. „Pokazywać spoko ną twarz”.
Marysia, sąsiadka Bielińska oraz luǳie zatrudnieni w pracowni protez przynoszą coǳien- Wo na, Żyd, Polowanie,

Miastonie akieś nowinki polityczne albo „żydowskie”. Tu wykryto kry ówkę w poǳiemiu, to
znów na Złote , o kilka bram od nas zatrzymany przez polic ę Żyd wystrzelił. Jednego
z polic antów zabił, reszta rzuciła się za nim. Zdążył wpaść do domu. Zamknięto bramę,
przy echała maszyna z żandarmerią, bęǳie rewiz a. Jeśli go tam nie zna dą, bo może uda
mu się przez dachy prze ść, to mogą całą ulicę zablokować. Tak, wszystko możliwe, dla
ednego Żyda warto przeszukać całą ulicę, warto kilkuǳiesięciu żandarmów posłać na
robotę. Ciekawe tylko, że cena życia żydowskiego tak niska, właściwie bezwartościowa
w mordowaniu, ma tak wielką wartość w tropieniu go. Tak się to składa.

Mĳa ą dni. Marysia i e luby, ten sęǳiwy geometra, coraz to przypomina ą nam ter-
min wyprowaǳki. Marysi ciężko obyć się bez stołowego, a oprócz tego dozorca i rządca
wspominali uż kilkakrotnie o tym, że nie esteśmy meldowani. Pewnego dnia znów e-
ǳiemy na Sadybę, na balustraǳie powiewa ręcznik, droga otwarta.

Pani J. z ǳiećmi na szczęście udało się wyprowaǳić. Mieszka teraz niedaleko. Eryka
wysłano pod Kraków. Matka i Zosia akoś ży ą. Tego dnia Rakowska i Inka są w dobrych
humorach.

— Chodźmy nad wodę, porozmawiamy!
Ale obie, zapomina ąc o ostrożności, woła ą:
— Tam nikt nie przy ǳie, uż na pewno uspokoiło się!
Sieǳimy, gawęǳąc, goǳinę.
Naza utrz nieǳiela. Jurek po eǳie rano do Gró ca, może tam est akaś praca. Listu

z Krakowa na razie nie ma, ale może każdego dnia przy ść. Na gorze , że tracimy znów
mieszkanie…

W końcu żegnamy się. Inka ma nas odprowaǳić do przystanku. Kilka kroków za
furtką Jurek zatrzymu e się.

— Zapomniałem wziąć tytoń.
— Nie wraca się, to zły omen.
Zły czy dobry, nie wierzę w przesądy, ale gorze , ak Jurek zostanie bez palenia. Może

w ponieǳiałek coś kapnie od Aliny, która uż na ten raz solennie obiecała. Ale na razie
pienięǳy na tytoń nie ma. Mimo to iǳiemy naprzód.

Zza rogu nad eżdża niemiecka maszyna. Wyskaku e z nie SS-man i pyta nas, gǳie tu
ulica Okrężna  (adres R.). Jurek uważnie rozgląda się po numerach. Jaki on spoko ny.
W końcu wzrusza ramionami.

— Tu est Okrężna, ale aki dom, nie mam po ęcia, a nie estem stąd.
Odchoǳimy, idę szybko.
— Nie leć — szepcze Jurek — spokó .
Inka est blada ak śmierć. Maszyna eǳie dale . Przy przystanku zatrzymu emy się.
— Wrócę do mamy. Nic nam nie zrobią, nikogo nie zastali.
— Inko, eżeli pó ǳiesz, będą się o nas pytać.
— Może mnie nie pozna ą, zresztą powiem, że was nie znam, żeście się o drogę pytali,

trudno, a mamy same zostawić nie mogę.
Biegnie do domu, my wsiadamy do tramwa u. Dopiero w domu padamy sobie w ob-

ęcia.
— Juruś, ak to było.
— Gdybym się wrócił po tytoń, uż byśmy nie żyli.
— Słucha , ale co z R. i co z Inką? Bo ę się, żeby Inka nie wygadała się. Jeżeli ą

poznali, bęǳie źle.
Naza utrz rano Jurek ma echać do Gró ca. Wstępu emy do F., który ma mu towa-

rzyszyć; zabiera ą na młodszego synka, tytułu ącego mnie ciocią, a Jurka wu em, a który
ze względu na ego ary skość i wymowę andrusa z Powiśla, est wspaniałym alibi w pocią-
gu. Ja zosta ę u F., Jurek wy eżdża. Sieǳę z Fiukową w kuchni i wspominam roǳiców,
wu ków. Już zabieram się do wy ścia, kiedy niespoǳiewanie wchoǳi Jurek z akimś e-
gomościem w ciemnych okularach.

— Nie po echałeś? — ǳiwię się.
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Jurek est blady, usta mu drżą.
— Spotkałem kolegę.
Głos ego brzmi nieswo o.
— Pozwól na chwileczkę.
Wchoǳimy do poko u.
Młody człowiek w okularach i nieskazitelne świeżości szarym garniturze, to agent-

-szmalcownik. W chwili, gdy Jurek przechoǳił przez kontrolę, pokazu ąc bilet, agent
podszedł i poprosił go o dowód. Fiuk z małym, idący przed Jurkiem, nie zauważyli za-
pewne, że go nie ma. Zaprowaǳił go w Ale e U azdowskie. Na zegarek i wieczne pióro,
które Jurek mu ofiarował, nawet nie spo rzał. Dopiero, gdy doszli do wrót urzędu, na usil-
ne prośby Jureczka zmiękł i przystąpił do targów. Jurek przy sobie pienięǳy nie miał.
Wieǳąc, że estem u F., tam go sprowaǳił. Targi.

Sieǳimy przy stoliku. Ktoś by pomyślał, że to dobrzy zna omi. Tro e młodych luǳi
przy święcie ucina sobie towarzyską rozmówkę. Tylko że przed ednym leży rewolwer,
tylko że u dwo ga pozostałych oczy wyraża ą rozpacz i niepokó , tylko że ciągle powtarza ą
się ǳiwne słowa: „Nie dacie tyle, to niech was wystrzelą”.

— Ale skąd wziąć?
— A co to mnie obchoǳi?
Proszę go, tłumaczę. Jurek sieǳi cicho. Każdy muskuł w nim drga.
— Źle zrobiłem, że tu przyszedłem. Raz byłby koniec, po co i ciebie męczyć.
— Mówisz głupstwa.
Targi, targi o nasze życie. Goǳina, dwie, trzy. W końcu odda ę  dolarów, czerwone Handel, Szantaż, Żyd,

Wo na, Polowaniekorale, które dostałam od Zosi „na szczęście”, srebrną papierośnicę, podarunek Ali. Za-
biera również z portmonetki Jurka mó pierwszy czy ostatni mleczny ząb, który mamusia
zostawiła sobie na pamiątkę, a Jurek dawno eszcze temu wycyganił od nie . Od te chwili
nosił go przy sobie i twierǳił, że mu przynosi szczęście. Przebyło z nim mo e zębisko
wo nę, niewolę i getto, a teraz agent, ogląda ąc go w ręku, włożył sobie do kieszonki.

— Po co to panu? — pyta Jurek. — Przecież to ǳiecinny ząb.
— To po co pan to nosił?
— To pamiątka, to ząb osoby mi drogie .
Agent uśmiecha się chytrze.
— Ech, ech!
Chce przez to powieǳieć: a wiem, że wy, Żyǳi, nie bawicie się w czułości, nie wierzę

w to. Może tam est brylant albo złoto. Kto wie?
Trącam Jurka nogą, niech bierze.
Przed ego ode ściem, gdy sprawa est uż załatwiona, Jurek pyta go, w aki sposób

się zdarzyło, że na niego zwrócił uwagę.
— Czy mo a twarz rzeczywiście zdraǳa semickość?
— Nie, przeciwnie, chwilę nawet zawahałem się, ma ąc pana zatrzymać, ani twarz,

ani postawa nie przypomina Żyda, ale rysopis zgaǳał się.
— Więc nasłano na mnie?
— Tak.
— A kto?
— Tego nie powiem. Mogę tylko zapewnić was, że a sam tych pienięǳy nie wezmę.
Nareszcie pozbywamy się naszego gościa i  dolarów i oddychamy z ulgą.
— Nie trzeba go było sprowaǳać.
— Jeżeli bęǳiesz mówił takie głupstwa, to cię zbĳę. Przecież wiesz, uż ci sto tysięcy Małżeństwo, Miłość

razy mówiłam, że bez ciebie nie będę żyć ani minuty dłuże .
— Życie est życiem — mówi Jurek.
— Jakbyś miał sumienie mnie zostawić na takim srogim świecie, przecież teraz musisz

mi wszystkich zastąpić. — I chcąc go pocieszyć, mówię:
— Juruś, nie martw się, szkoda ci zęba. Masz moich  zdrowych, dużych, po co

ci tamten. A pamiątka po mnie? Przecież masz mnie całą zawsze przy sobie, po cóż ci
pamiątka?

Jurek uśmiecha się smutnie i przytula mnie mocno do siebie.
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Zastanawiamy się, kto mógł na nas nasłać. Może Inka wygadała się przed Niemcem,
ona wieǳiała, że masz rano echać do Gró ca. Ach, nie, Inka nie powieǳiałaby. Może
ktoś z dawnych zna omych poznał cię w ogonku?

Fiukowa est tak przerażona, że my musimy eszcze ą uspaka ać. Naza utrz eǳiemy
do Gró ca. Jeǳiemy razem.

— Ja ciebie samego nie puszczę.
Fiuk na nasz widok nie posiada się z radości.
— Jak to dobrze, a się tak o ciebie martwiłem. Co się stało?
Opowiadamy naprędce zmyśloną ba eczkę. W ogonku akiś złoǳie aszek ukradł Jur-

kowi papierośnicę.
— Puściłem się za nim w pogoń, ale gdy go złapałem i oddałem w ręce polic i,

papierośnicy przy nim nie znaleziono. Pomyliłem się widocznie, to nie był ten, który mnie
okradł. Tymczasem zrobiło się późno i musiałem zrezygnować z prze azdu do Gró ca.

— Ach, aka szkoda papierośnicy!
Wierzą w ba kę, prawǳiwa ba eczka dla naiwnych o polic i granatowe , do które

zwraca się poszkodowany, a która ma szukać złoczyńcy i dbać o porządek, walczyć z gra-
bieżą i złoǳie stwem. Fiuk tego samego dnia wy eżdża — my zosta emy eszcze dwa
dni.

Państwo O. zatrzymu ą nas, obo e są barǳo mili. Pan O. eźǳi z Jurkiem po okoli-
cy, szuka ąc dlań pracy. Mieszka ą w niedużym, czteropoko owym drewnianym domku.
Dwa poko e wyna mu ą. W pozostałych mieszka ą sami z tro giem ǳieci, babką i słu-
żącą, młodą ǳiewczyną. Ziemi ma ą niedużo, za to ładny sad, który da e niemały grosz,
poza tym pan O., były przedsiębiorca budowlany, zapewne ma eszcze dawnie sze zaso-
by. Obo e są mili i serdeczni. Zosta ę z panią O. i ǳiećmi. Pani O. oczeku e czwartego Kobieta, Matka, ǲiecko,

Wo na, Polak, Żydpotomka i skarży się na ogrom pracy.
— Jak to trudno żyć, kiedy tyle ǳieci. Człowiek uwiązany, ani się ubrać, ani gǳie

pobawić… — Wzdycha.
Patrzę na tę młodą eszcze kobietę i chciałabym wołać:
— Jak śmiesz narzekać! Masz dom, ǳieci, masz męża o którego nie drżysz, że lada

chwila możesz go stracić, że mogą ci go zabrać. Tuż obok mieszka ą twoi roǳice, oto
przysłali ci w koszyczku butelkę soku malinowego, bo kaszlesz, a sok z malin to dobre
lekarstwo na przeziębienie. Butelka owinięta troskliwymi rękoma. I dla mnie kiedyś tro-
skliwe ręce pakowały paczki, paczuszki, a teraz… gǳie są moi?… Glęǳisz i narzekasz.
Masz swó dom i wiesz, że twó dorobek, two e mienie est i bęǳie two e, że nikt ci go
nie zabierze, bęǳiesz mieć e dla siebie, dla swoich ǳieci, które przytula ą się do ciebie,
cału ą cię. Dlaczego ty możesz mieć ǳieci, a mnie ich mieć nie wolno, czym ty sobie na
to zasłużyłaś, a czym a zawiniłam?

Po dwóch dniach wracamy do Warszawy. W kilku mie scach nawiązali kontakt, omó-
wili pracę. Jedna posada bęǳie na pewno wakować pod koniec miesiąca. W wielkim sa-
ǳie trzeba zorganizować zbiory i mieć pieczę nad nimi. Jest to przecież praca sezonowa
na kilka miesięcy, ale do tego czasu może się wo na skończyć, a eżeli bęǳie trwała, to
zaszy emy się, poznamy okolicę i znów akaś posada może wakować.

Wy eżdżamy barǳo zadowoleni. Posada est barǳo mało płatna, mieszkania dla nas
nie ma, ale to wszystko nie est ważne. Spokó , kartofle i byle aki dach nad głową. Więce
nic. W Warszawie, w które nie możemy się więce pokazywać, mamy eszcze przetrwać
około miesiąca. Znów zaczyna się męka. Marysia i e geometra coraz barǳie mierzą nas
wzrokiem, który na mnie spostrzegawczemu człowiekowi wydałby się nieprzychylnym,
stale dopytu ą się, kiedy wy eżdżamy, wreszcie asno oświadcza ą, że bez meldowania bo ą
się nas trzymać. W ogóle nasze ta emnicze coǳienne wędrówki, to, że nie pracu emy,
setki drobiazgów, które przy współżyciu z ludźmi w ednym mieszkaniu mogą się wydawać
ǳiwne i pode rzane. Tak, stąd trzeba wyprowaǳić się, ale dokąd.

Jesteśmy uż prawie zupełnie bez pienięǳy, F. ofiaru e się sprzedać palto Jurka, a znów
sprzeda ę Marysi zna ome mo e zimowe palto. Czekamy teraz na pieniąǳe. Planu emy
przede wszystkim na eść się do syta, poza tym ma ąc trochę gotówki, wyna ąć chociażby
z gazety mieszkanie na dwa do trzech tygodni, taki czas można zwlekać z zameldowaniem
się, a potem wy eǳiemy na wieś. Nasza sytuac a, choć esteśmy bez pienięǳy i bez dachu,
wyda e się lepsza od położenia teściowe i Zosi. My mamy choć naǳie ę, obiecaną pracę
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w saǳie, a może i z Krakowa odpiszą. Czy rzeczywiście może się zdarzyć, że po eǳiemy
do tego ra u?

Teściowa i Zosia, straciwszy znowu mieszkanie, wróciły znów do Rakowskich. „Hotel
żydowski”, ak go nazywaliśmy.

Znowu poszukiwania nowego locum.
Pani R. zna du e maleńki pokoiczek samoǳielny. Wyda e się, że est to wspaniałe

schronienie. Trzeba załatwić z góry za kilka miesięcy i nic więce .
Po dwóch dniach przychoǳi paniusia — sąsiadka w odwieǳiny. Sieǳi bitych kilka

goǳin, a potem iǳie do gospodarza wraz z drugą, ako delegatki, że te dwie panie to
Żydówki. „Jeżeli natychmiast się nie usuną, to damy znać na posterunek, bo to niebez-
pieczne żyć z Żydami”.

Gospodarz, któremu lokatorki poleciła pani R. i z nim wszelkie transakc e załatwiła,
przychoǳi do nie z pretens ą. R. uspaka a go, ak może. W końcu Zosia i teściowa znów
wraca ą do Rakowskich na Sadybę, a co dale ?

Na Sadybie przy wale est nasyp, a w nim akby forteczka, a w nie w ziemi coś w ro-
ǳa u piwnicy. Tam mieszka pan Pałka z żoną Pałczyną i małym Pałką. Pan Pałka wygląda
ak prawǳiwy bandyta. Kiedyś w ǳieciństwie miałam książkę o Ali Babie i czterǳiestu
rozbó nikach.

Pan Pałka zupełnie przypominał herszta, ego żona Pałczyna wyglądała tak, akby
szmaty i brud całego świata na sobie zgromaǳiła. Była to kupa brudnych łachmanów,
z których wychylała się eszcze brudnie sza głowa Pałczyny i e duże, czarne ręce.

Co do małego Pałki, to tylko można powieǳieć, że robił wrażenie półidioty, co przy
na bliższym poznaniu całkowicie się potwierǳało.

Jaskinia Pałki, wiecznie ciemna, cuchnąca stęchlizną, miała być wymarzonym schro-
niskiem dwóch tropionych kobiet. Pan Pałka nie miał określonego zawodu, właściwie za
młodu był złoǳie em. Obecnie, kiedy nadeszła starość, stracił giętkość ruchów, bystrość
umysłu i spostrzegawczość, stał się niezdolnym do pracy. Cierpiał głód, biedę. Od czasu
do czasu łapał ukradkiem kota lub psa o puszyste sierści, oprawiał go z futerka i robił
ciepłe pantofle, które potem Pałkowa sprzedawała. Co z mięsem robił nie wiadomo, ale
zna ąc pana Pałkę można zaręczyć, że nie dał, aby mięso się marnowało. Oto familia in
pleno²².

Teściowa z Zosią przytaszczyły polowe łóżko. Miały mu płacić miesięcznie  zł.
Umówiono się, że z ziemi wychoǳić nie będą, a eǳenie bęǳie przynosiła R. albo P.
Któregoś dnia odwieǳam e. Z początku nic nie wiǳę z powodu ciemności, potem zaczy-
nam odróżniać przedmioty, wreszcie twarze — obie wygląda ą okropnie. Blade i chore.

Cieszą się moim przy ściem. Niestety, nie wolno ich często odwieǳać, bo może ktoś
spostrzeże, że do Pałki dużo osób przychoǳi i to wzbuǳi pode rzenie. Życie ich u Pałków
est barǳo ciężkie. W ǳień gnębią ich gospodarze. Pałkowe wszystko przeszkaǳa. Pałka
ǳiwi się, że można, ak on, trzymać Żydów, a dale klepać biedę.

— Powinienem eść same salcesony i kiszki i mieszkać ak król, bo ak nie, to po aką
chorobę Żydów trzymam?

W nocy gnębi ich wszelkie robactwo. Niemiłosierny zaduch powodu e ciągłe bóle
głowy, ale byleby tu uż zostać, byleby tu być bezpiecznym.

Wychoǳę. Przed pałacem spostrzegam dwunastoletniego Pałkę. Sieǳi na schodku, ǲiecko, Wo na,
Szaleństwotrzyma na kolanach książkę i sylabizu e: „ma-ma iǳie, ta-to eǳie. Ala nie-sie”.

Wpada mi do głowy szatańska myśl. Czemu ten idiota ży e? Czemu? Kiedy tyle in-
nych ǳieci zamordowano, kiedy mo ą ośmioletnią Joasię, tak cudnie deklamu ącą, spa-
lono w krematorium? On est przecież temu niewinny, tłumaczę sobie sama i sama sobie
odpowiadam: wiem, ale a chyba wariu ę, a nienormalny człowiek nie odpowiada za sie-
bie.

Przed pierwszym Pałka stanowczo mieszkanie wypowiada. Choǳi po nim ak książę
uǳielny.

— Ja sobie nie życzę, a nie mogę nikogo do siebie zaprosić.
Brrr, Pałkom bez zebrań, bez balów strasznie.

²²familia in pleno — roǳina w całości. [przypis edytorski]
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— Ja nie mogę. Albo proszę tak zrobić, żebym wszystko miał, co zechcę, albo wy-
prowaǳić się.

Naturalnie ani teściowa, ani Zosia to nie złote rybki z ba ki.
— Łachy pod pachy i basta!
Pałkowa wzdychała pod kupą łachów. Baba na pewno myślała, że ak dołożą grosza to

dobrze, a ak się wyprowaǳą, to szkoda  zł. Pałka chlupał według zwycza u nosem, co
mogło oznaczać wiele, ale na pewno nic nie oznaczało. Obie kobiety nie miały nawet na
te  złotych, a co mówić o zawrotnych sumach na salcesony i kiszki dla pana Pałki.

— Fiutkowski, Fiutkowski, on tylko może nas wyratować — mówiły — edź, Ema,
do niego.

Pisały błagalne listy, z którymi a eźǳiłam, a które pozostawały przeważnie bez skut-
ku.

Pewnego dnia Zosia postanowiła sama go odwieǳić.
— Te listy nie pomaga ą, może a coś osobiście wyproszę.
Miała echać ak zwykle w asyście Inki, ale Inka-adiutant akoś nie mogła się wybrać.

Spanie do dwunaste , pierwsze , a potem, zanim się wygramoliła, było późno i F. zamy-
kał biuro. Więc Zosia postanowiła sama echać. Po droǳe zauważyła, że akaś kobieta Ucieczka, Lud, Lekarz
mocno ą obserwu e. Wychoǳi z tramwa u, baba za nią. Wsiada do drugiego tramwa u,
znowu to samo. Zosia stanęła na pomoście i w pewne chwili na puste ulicy w pełnym
biegu wyskoczyła, upadła wprawǳie, ale za to zmyliła ślad szpiegom. Już nie idąc do F.,
wróciła do domu — czuła się niedobrze — w nocy dostała silnego krwotoku. W ǳień
zawiadomiono Rakowską. Musiało być oberwanie wnętrzności, bo krwotok trwał nie-
przerwanie, a bóle były tak silne, że biedaczka po prostu gryzła sobie ręce. Zawezwać
lekarza było niebezpiecznie, bo nie wiadomo, na kogo się popadnie, a każdy zrozumie, że
to coś nie w porządku, bo Zosia nie nadawała się do domu Pałkowego.

W końcu R. przypomniała sobie akiegoś zaufanego lekarza, kolegę e śp. męża, ale
za to gospodarz postawił swo e veto.

— Nie i nie. Ja tu nie chcę żadnych dochtorów, po aką cholerę. Chora bo i cho-
ra. Umierać przecież każdemu trzeba i tak dochtory nie pomogą — zaopiniował — bo
kobieta do śmierci, a nie do życia podobna. Ja się uż na tym znam — dodał.

Widocznie oprawianie kotów i psów nauczyło go nieco anatomii i nauki o organi-
zmie luǳkim. Nawet podsuwany wypadek śmierci i związane z tym nieprzy emności nie
przestraszały Pałki.

— Ja się trupów nie bo ę. Ja wiem, co w takim wypadku zrobić. Ja tam dochtorów
nie wpuszczę.
  
We ść nie we ść — pó dę. Wielki, ciemny przedsionek. Na ednym z licznych drzwi napis:
„Biuro”. Podchoǳę do urzędniczki.

— Chciałabym pracować.
— Jakie kwalifikac e? — pyta mnie panienka zza biurka.
— Umiem szyć na maszynie.
— Proszę podać dane o sobie.
Wy mu ę kennkartę, poda ę zmyślony adres. Prowaǳą mnie do wielkie sali, w które

kilkaset robotnic szy e na elektrycznych maszynach. Warkot motoru, szum. Saǳa ą mnie
przy edne z maszyn.

Mam na próbę uszyć, z uż skro onego materiału, fartuch. Niewprawnymi rękoma
kieru ę maszyną. Uszyć go szybko i ładnie, a wtedy będę mogła tu pracować, dostanę
legitymac ę i produkty dodatkowe. Zaświadczenie takie fabryki zabezpieczy mnie przed
łapankami ulicznymi i w ogóle każdy dokument w nasze sytuac i est pożądany. Nitki, ak
na złość, rwą mi się. Głowa boli. Kołnierzyk przyszyłam krzywo, trzeba go spruć. Mo a
sąsiadka z prawe strony odłożyła uż na bok dwa fartuchy, a a eszcze z pierwszym nie
mogę się uporać.

W południe ǳwonek na obiad. Dosta emy zupę i po  dkg chleba. Chleb chowam
ukradkiem na późnie . Słyszę, ak robotnice grymaszą, nie smaku e im zupa, rozpakowu ą
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swo e domowe śniadanie. Pracu e się tu na akord,  zł od fartucha, można uszyć prze-
ciętnie  fartuchów ǳiennie co stanowi  zł. Byłaby to suma wymarzona. Gdybyśmy
mieli z Jurkiem  zł ǳiennie, to moglibyśmy mieć chleb, kartofle i mieszkanie u nasze
Kosińskie . Wystarczyłoby nam eszcze na mydło. A eżeli przypadłoby coś od Aliny, to
kupiłabym cukru i tłuszczu.

Pierwszego dnia szy ę tylko trzy fartuchy i to nie barǳo dokładnie. Magazynierka
pociesza mnie, że zawsze z początku iǳie ciężko. Tak, ale ǳiewięć złotych, ak wyżyć?
Kupu ę za te pieniąǳe bilet tramwa owy i nieco drzewa — na rozpałkę. W domu roz-
palam szybko ogień i obieram kartofle. Przychoǳi Jurek i bez siły wali się na łóżko.
Nie wypominam mu, że est brudny i że kłaǳie się w ubraniu. Mó biedny chłopak leży
z zamkniętymi oczyma i barǳie est podobny do trupa niż do żywego człowieka. Twarz
woskowa, rysy wydłużone, usta spalone gorączką. Głaszczę ręką ego wilgotne czoło.

— Boli — krzywi się i podnosi dłonie.
Z dnia na ǳień puchną one coraz barǳie od żaru żelaza i ognia, skóra złazi. Tworzą

się pęknięcia, które niezago one, zmienia ą się w ropie ące rany. Sto ę bezradna. Powi-
nien się wyleczyć, ale w aki sposób, eżeli nie wolno mu opuścić pracy z trzech powodów.
Człowiek sieǳący w domu bez pracy zwraca na siebie uwagę, mogą być niezadowoleni
z ego nieobecności, musimy mieć ego grosze na chleb. Wyda e mi się, że esteśmy
w kieracie, z którego nie umiemy się wyrwać. Los zepchnął nas do roli na biednie szych
robotników, prawie nęǳarzy, głodu ących, a do tego gonionych, tropionych, oczeku ą-
cych śmierci. Czasem myślałam o tym, akby to inacze żyć, akby zrzucić nasze ciężkie,
zamęcza ące nas arzmo i być kimś innym, zagrać drugą rolę. Ale od rana znów szłam
do fabryki i znów szyłam, aby potem otrzymać w kantorze liche, ale akże drogie grosze.
Z przystanku tramwa owego zwykle biegłam do domu, aby ak na pręǳe przyszykować
Jurkowi coś do z eǳenia.

— Czy męczy cię two a praca? — pytał.
— Nie — odpowiadam — wcale dobra.
Cóż, czy miałam mu się skarżyć na bóle w krzyżu, mdlenie rąk, na to, że krew uderza

mi do głowy. Czy te wszystkie niedomogi mogą się porównać z ego męką? Mo a praca
była przyna mnie czysta.

Pewnego dnia czekałam dość długo na tramwa , deszcz mżył, byłam niespoko na.
W końcu nad echała upragniona siedemnastka, wpakowałam się do zabłoconego wa- Interes, Polowanie, Wo na

gonu i czu ę, ak ktoś mnie bierze pod rękę. Oglądam się. Młody człowiek o wygląǳie
apasza. Czapka na bakier, pomięte ubranie. Szarpnęłam się i wpycham się do wagonu.
Kilka osób przypatru e się nam. Krew uderza mi do głowy. Nie mam pienięǳy przy so-
bie. Czy oddać mu te ostatnie  dolarów, które właściwie przeznaczone są dla Jurka?
Czy tak bez końca będą nas szantażować? A może, myślę, przyznać się? Może wmówić
mu, że się omylił? A więc ednak wygląd mó rzuca się w oczy, pozna ą mnie.

W końcu postanawiam wysiąść z tramwa u. Co bęǳie, to bęǳie. Nie mam rady,
przecież szmalcownik nie odstąpi ode mnie. Na ulicy przystępu e i bez ceremonii bierze
mnie za rękę.

— No, chcesz załatwić, czy pó ǳiemy na polic ę?
— Co załatwić? — próbu ę nie rozumieć.
— Nie bawmy się w ciuciubabkę. Wiem, kim esteś.
Wymienia mi mo e imię i mó przedwo enny adres. Tak, nie ma sensu wymigiwać

się, nasłany wpadunek.
— Nie mam pienięǳy — mówię mu.
— Zrewidu ę cię.
Wchoǳimy do bramy akiegoś wpół rozwalonego domu. Otwiera mi torbę ze świń-

skie skóry, którą w pierwszym roku wo ny dostałam w rocznicę ślubu od teściów. Ale
nic w nie nie ma wartościowego. W portmonetce zaledwie kilkanaście złotych.

— Czego masz takie pokłute palce? — pyta.
— Od szycia, przecież mówiłam, że nie mam pienięǳy i muszę pracować.
— Kto tam zna wasze żydowskie kombinac e. Ta torba też warta parę złotych — mówi

i zabiera mi ą, potem zde mu e mi obrączkę z palca.
Rozpłakałam się. Jurek swo ą sprzedał, teraz i mo a pó ǳie.
— Poczeka — mówi apasz — tylko nie rusza się z mie sca, bo dostaniesz!
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Zostawia mnie na klatce schodowe , a sam wybiega. Łkam z rozpaczy, sama nie wiem,
czy zostać, czy wy ść. Nie mogę, nie wiem czemu, uspokoić się i zebrać myśli. Pewnie
poszedł po polic ę.

Po kilkunastu minutach wraca.
— Masz — odda e mi z powrotem obrączkę. — Ja taki na gorszy nie estem, w ogóle

żal mi ciebie. Wiesz co, powieǳ mi, gǳie mieszka ą bogaci Żyǳi. Mam dwóch zna-
omych, morowych SS-manów, eszcze dwóch ta nych facetów z Ale Jerozolimskich,
bęǳiemy mieć wszyscy forsy ak lodu.

Patrzę na niego przerażona.
— Ja nikogo nie znam.
— E że, e że, mała, pomyśl tylko nad tym. Są przecież tacy, którzy sieǳą na dola-

rach i złocie, a ty się tak męczysz, przecież my tylko pieniąǳe zabierzemy, a tych luǳi
zostawimy.

Ach, żeby go palnąć w tę bezczelną mordę. Zaciskam usta.
— Nie znam nikogo.
— Tym gorze dla ciebie — uspoka a mnie i głos ego przybiera zgoła odmienny ton.

Milczę.
— No, chodźmy.
Znów bierze mnie pod rękę. Idę ze spuszczoną głową.
— Słucha , a mam cię w ręku, puszczę cię teraz. ǲiś est środa. W nieǳielę, po-

wieǳmy o piąte po południu bęǳiesz stała na rogu Marszałkowskie i Złote . Przy-
niesiesz mi adresy, o których ci mówiłem. Jeżeli nie przy ǳiesz, no to koniec z tobą,
zrozumiano?

Wyda e mi się, że słowom ego można wierzyć. Odwrócił się na pięcie i odchoǳi.
Teraz dopiero zauważyłam, że torby nie ma przy sobie, musiał ą oddać komuś, gdy mnie
zostawił na klatce schodowe .

Gdy wracam do domu, est uż późno. Jurek musi się o mnie niepokoić, myślę.
Ale Jurka w domu nie ma.
Oszalała z przerażenia biegnę do fabryki. Wyszedł uż dawno. Biegnę z powrotem,

gryzę palce z rozpaczy. Więc uż koniec. Co się z nim stało? Przed domem stoi Żółw-
-Kosińska.

— Mąż przyszedł — woła — a pani lata, obiadu nie przygotu e, ach, te młode żony!
Szczęśliwa, obcałowu ę e żółwie policzki i skaczę po trzy schodki. Wpadam do

mieszkania, rzucam się Jurkowi na szy ę.
— Wariatko, opanu się — prosi mó mąż.
— Czemu tak późno przyszedłeś?
— U ednego z kolegów było zebranie samopomocy. Wybrano mnie na członka za-

rządu. To wszystko, ǳiecko, trwało. Nie wolno ci ednak tak się zachowywać. Jak to źle,
że poszłaś do fabryki. Kosińska zauważyła twó niepokó . To wszystko może wzbuǳić
pode rzenie. Fabryka est tak blisko, że nic po droǳe nie może mi się stać.

Opowieǳiałam mu o moim prze ściu i zachoǳimy w głowę, kto mógł wkopać.
— Może Ziutek, Jureczku?
— Ach nie, czy ty myślisz, że Ziutek est takim bożym światowidem, o wszystkim

wie i wszystko wiǳi?
— No więc kto? Cóż robić?
— Ucieknĳmy, wy edźmy — proszę.
Ale Jurek nie chce o tym słyszeć.
— Dokąd? Za akie pieniąǳe? Musimy tu zostać. Może listy z Tunelu nade dą.
— Jedź do Gró ca, przecież masz tam pracę w saǳie.
— Może ednak lepie tu zostać. Ja się bo ę wsi, w mieście zawsze łatwie zatrzymać

się. Może i ty, i a przyzwyczaimy się do pracy, bęǳiemy nieco więce zarabiać, akoś
wyży emy.

— A co bęǳie z meldowaniem? Przecież dozorca stale mnie pyta o meldunki. I tak
źle, i tak niedobrze.

Jesteśmy zabłąkani w labiryncie bez wy ścia.
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Ściemnia się. Sieǳimy przy sobie; nie zapalam światła, bo szkoda świecy. Z podwór-
ka dochoǳą głosy lokatorów, śmiechy, ktoś nastawił patefon, płynie stara piosenka: Ta
ostatnia nieǳiela²³. Wzdrygam się. Ostatnim dniem może być dla nas każdy. Za oknem
złowrogi świat, tam luǳie zna ą się, pomaga ą sobie, ży ą w przy aźni albo w niezgoǳie,
ale są razem, tworzą społeczeństwo, a my tu za oknem w maleńkim pokoiku wdowy
Kosińskie esteśmy sami, sami edni. Zapalam świecę. Błysnęło miłe, drga ące światełko,
oświetliło nęǳne sprzęty — stół przykryty papierem, talerz z kartoflami — bieda.

Jurek kłaǳie się spać, a się eszcze my ę. Jest to edyna przy emność, która przy-
pomina dobre czasy, stare przyzwycza enia. Wyda e mi się, że to edno odgraǳa mnie
przed zupełnym opuszczeniem rąk, przed całkowitym poddaniem się, przed abnegac ą.
Przy myciu nasuwa ą mi się zawsze lepsze myśli. Już umyta kładę się przy śpiącym Jurku,
obe mu ę ego drogą głowę i szepczę: niech ci się, kochanie, coś dobrego przyśni. Może
i my kiedyś bęǳiemy prawǳiwymi ludźmi.

*

Od rana znów arzmo, znów męka… Myślę czasem o tym, że szczęśliwi są luǳie, któ- Żyd, Więzień, Wo na
rzy po wyroku sieǳą w więzieniu. Jeżeli nawet ma ą do odsieǳenia kilka lat, to w każ-
dym razie nie krąży nad nimi stale śmierć. Ma ą dach nad głową i wprawǳie głodową,
ale coǳienną rac ę żywnościową. Tak, aby się tam dostać, trzeba było by być oszustem,
złoǳie em, mordercą. Pozostali „przestępcy” są przez Hitlera inacze karani. Ach, czemuż
estem Żydem, a nie bandytą?

W nieǳielę rano eǳiemy na Sadybę. Raǳimy się z panią Z., Zosią i matką. Wszyscy
decydu ą „in gremio”²⁴, że nie powinnam się spotkać z apaszem. Gdy wieczorem eǳiemy
do domu, dosta emy od pani R. ogromny, piękny bukiet aśminu. Jak pięknie pachnie.
Gdy stawiam go na stole w słoiku w nasze ciupce, cały pokoiczek pachnie ogrodem,
zielenią i latem.

— Jureczku, edźmy na wieś.
— Napiszę utro do O. i eszcze raz do Tunelu.
Naza utrz w fabryce igła przebiła mi palec i to tak fatalnie, że lekarz fabryczny po

opatrunku oświadczył, że przez pewien czas nie będę mogła pracować, a może chwilowo
stracę nawet właǳę w palcu.

W fabryce, ako nowa robotnica, nie dosta ę żadnego odszkodowania. Utrata pracy
est dla nas prawǳiwą klęską. Palec boli niemiłosiernie. W nocy dosta ę gorączki, nie
mogę poruszać ręką, wy ę z bólu. Na lekarza nie mamy pienięǳy. Naza utrz rano, kiedy
ból zmnie szył się nieco, adę do Kuleszowe prosić o pieniąǳe. Wy mu e  zł, akby
dawała ałmużnę. Łzy cisną mi się do oczu, w gardle dławi. Jak chętnie odepchnęłabym
e ofiarną dłoń, ale… nie mam ani grosza. Gdy Jurek przy ǳie wieczorem głodny z fa-
bryki nie będę miała co mu dać eść. Biorę i tłumaczę sobie, że przecież ona est mo ą
dłużniczką, a nie a e . Pieniąǳe za meble stale obiecu e zwrócić w niedługim czasie,
ale niedługo to po ęcie względne. Rok, dwa, trzy w porównaniu z wiekami, to termin
niedługi, ale z czym porównać ǳień głodu? Jurek est w fabryce, kręcę się w pokoiku
na Chmielne ak w klatce, do okna nie podchoǳę, bo to niewskazane. Łóżko, stół, sza-
fa. „Jak tu nęǳnie”, myślę. Przestawiam łóżko we wszystkich możliwych kierunkach,
mokrą ściereczką wycieram stół, ale to wcale nie pomaga i w żaden sposób nie chce być
przytulnie . Obtłuczone garnki i dwa popękane talerze również nie sprawia ą korzystnego
wrażenia.

Z żalem myślę, że tych pogarǳanych biednych naczyń też nie ma czym zapełnić.
Madame Kosińska przychoǳi na pogawędkę. Durzy mi głowę meldunkiem i opowiada-
niami o swe młodości, edno i drugie est zupełnie nieistotne. Tak ak e młodość nie
wróci, tak i my tu nigdy się nie zameldu emy. Około szóste oczeku ę z niecierpliwością
Jurka, przysłuchu ę się krokom na schodach. W końcu, gdy wchoǳi, lekko pochyla ąc

²³stara piosenka: „Ta ostatnia nieǳiela” — właśc. To ostatnia nieǳiela, tango, znany polski szlagier z 
r., do którego muzykę skomponował Jerzy Petersburski, a słowa napisał Zenon Friedwald; na popularnie szym
wykonawcą utworu był Mieczysław Fogg; tekst mówiący o rozstaniu „na wieczny czas” sprawił, że piosenkę
nazywano tangiem samobó ców. [przypis edytorski]

²⁴in gremio (łac.) — zbiorowo, wspólnie. [przypis edytorski]
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się przy prze ściu przez niskie drzwi i kiedy mogę znaleźć się w ego ramionach, myślę:
„ ak to dobrze, że wrócił”.

We wtorek rano, gdy Jurek wychoǳił ak zwykle do fabryki, stanęłam w oknie. Mi-
gnęła mi ego głowa, brązowa marynarka, pomyślałam sobie: „ a chyba ostatni raz go
wiǳę”.

Po echałam tego dnia na Sadybę, zastałam tam chorą Zosię. Rakowska zabrała ą od
Pałki, by ą lekarz zbadał. Gdy tak patrzyłam na nią, półżywą, leżącą w łóżku w bólach,
pomyślałam sobie, że ta moralnie i fizycznie zgnębiona istota akże niedawno była pełną
życia, ładną, silną, wesołą kobietą, dobrym lekarzem, miłym kompanem. Pomyślałam
również, ak Jurek, teściowa i a uż mało przypominamy nas samych z tamtych czasów.
Wykańczamy się w tempie przyśpieszonym. Wraca ąc do domu, znów długo czekałam na
tramwa przy przesiadce.

Ach, ak a nie lubię czekać na tramwa e! Zawsze się coś przy tym zdarzy. Przyszło
mi na myśl, że w zeszłym tygodniu był deszcz i ǳisia deszcz pada i wtedy też późno
wracałam.

W domu Jurka nie ma. Odgrzewam zupę. Drzewo mokre, ak na złość, nie chce
się palić. Palec znów boli. Czy eszcze długo można się tak męczyć? Przypomina mi się
powieǳonko Jurka: „Zło nie ma granic i nie ma takie sytuac i, żeby nie mogło być
gorze ”.

Goǳiny mĳa ą. Gǳie Jurek, czy znów zebranie?
Telefonu ę do fabryki, ale ego uż tam nie ma. Wyszedł uż dwie goǳiny temu. Co

robić? Kładę się na łóżku i myślę: usnę, a o goǳinie ǳiewiąte uż na pewno Jurek
bęǳie — przecież musi przy ść przed goǳiną policy ną. Ale sen nie przychoǳi, kręcę
się na łóżku. Bo ę się. Okrutne myśli przychoǳą mi do głowy: „Mamuś, tato, gǳie wy,
czemu was nie ma, Jureczku mó , czu esz, ak o tobie myślę, ak się o ciebie lękam?”

W pewne chwili wyskoczyłam z łóżka i akby na rozkaz podeszłam do „zakazanego
okna”.
  
Więc bęǳie uż koniec. Tak, spó rz na zaśmiecone ulice, na bezład, esteśmy ostatecznie Getto, Żyd, Niemiec, Bunt,

Powstanieskazani. Pilnie strzeżeni, ale przecież uż widać, że koniec nastąpił. Tak, teraz uż nie damy
się oszukać, teraz uż nie damy się wziąć na lep. Dwa a ka na osobę i  dkg. cukierków,
które nam dodatkowo przyznano na karty. „Bęǳiecie żyć i pracować” powieǳiał nam
Niemiec, to znaczy, bęǳiecie się męczyć i konać. Zrozumieliśmy się. Nie łuǳimy się
uż. Na co luǳie pouciekali na drugą stronę, a przecież nie wszyscy mieli tę możliwość.
Część wróciła — tam ich też zamęczą, lepie umierać ze swoimi. Jesteśmy skazani, ale
szyku emy się.

Co ǳień placówkarze przynoszą ze sobą bochenki chleba, w których zna du ą się
granaty, rewolwery. Co ǳień przez podkopy dostarcza ą nam broni, co ǳień powsta ą
nowe bunkry.

Bunkry. Czy wiecie coś o bunkrach w getcie! My mamy domy pod ziemią. Gromaǳi
się tam broń i żywność. Założono pompy, które dostarcza ą powietrza, mamy tam ra-
dio i telefony. Naturalnie, wszystko to zakonspirowane, robione w ciężkich warunkach,
w krwawym pocie. Mamy swó sztab, swo e plany, swo e organizac e. A pieniąǳe — co
to pieniąǳe? Wpływa ą albo dobrowolnie, albo pod przymusem. My dobrze wiemy, kto
ma forsę. Kierownicy placówek, piekarze, właściciele szopów.

— Proszę, da taką a taką sumę w swoim własnym interesie. Cóż ci przy ǳie z pie-
nięǳy, eżeli stracisz życie?

— I tak e stracę — mówi.
— Więc tym barǳie , przyna mnie drogo e sprzeda . Zresztą, eśli uprzesz się i nie

chcesz dać takie sumy, o którą cię prosimy, to przy ǳie do ciebie wieczorkiem kilku
naszych chłopaków. Każą ci stanąć przy ścianie, przyłożą lufę do ciemienia — da esz?

Argument taki zawsze przemówi. Nie est on wprawǳie wyszukany, ale przecież est
usprawiedliwiony. Pieniąǳe idą nie dla siebie, a dla sprawy. Trzeba przyznać, że opie-
ra ących się było stosunkowo mało. Plan, organizac a. Trzeba pracować i w getcie, i po
ary skie stronie. Kupować broń i żywność, pomagać przenosić e do getta. Każdy re-
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wolwer, każdy pocisk, każda kula przechoǳąca do ǳielnicy to droga do zwycięstwa, to
eszcze eden zabity Niemiec.

Bywały takie dni, że eǳiesz człowieku tramwa em w ary skie ǳielnicy aż do Żo-
liborza, w koszyczku trochę abłek i bochenek chleba, pachnący, świeży bochenek, taki
niewinny, rumiany, a w nim… Myślisz sobie: eśliby mnie teraz zaaresztowano, za co
wpierw zabito by mnie? Więc śmierć pięciokrotna:

) za przebywanie poza granicami getta,
) za obce waluty (da emy okup za luǳi w dolarach),
) za nabywanie pieczywa poza kartkami,
) za fałszywe dokumenty,
) za broń.
Ktoś mi się przygląda, a może wyda e mi się tylko. Obo ętnie wyglądam przez okno.

Jeszcze ǳiś trzeba zanieść chleb pod wskazany adres, a tam pó ǳie dale na placów-
kę. Szyku emy się. W małym pokoiczku sieǳimy przy stole, opieramy się na łokciach
i patrzymy na mapę — eżeli nastąpi… może nawet pó ǳiemy dale . Gdybyśmy wcze-
śnie wieǳieli, kiedy mieliśmy luǳi i siły, by zniszczyć wroga. Oby tylko przetrwać, oby
doczekać, aż przy ǳie nas oswoboǳić Armia Czerwona.

Co ǳiś za ęli? Orzeł. Ach, pręǳe , towarzysze, przybywa cie‼!
Pewnego ponieǳiałku zaczęło się. Znamy to wszyscy. SS. SA. Litwini. Oblężono Powstanie, Warszawa, Getto

dom, potró ne straże. Alarm. Znów wysiedlenie. Teraz uż ostateczne.
Nie damy się. Do bo u! Na cóż były przygotowania trzymiesięczne? Bić się! Mamy

w kieszeniach granaty, mamy karabiny, rewolwery. Nie, nie damy się!
Cóż to, z domów, z dachów strzela ą do przerażonych Niemców, rzuca ą pociski. Ach,

oni są ǳielni, mężni przy słabych, ale bić się oko w oko — proszę! Każdy dom to twierǳa,
zdobywa cie! Każdy człowiek to żołnierz, bĳcie się!

Alarm! Niemcy cofa ą się i po dniu ciszy następu e uderzenie na getto. Otoczono e
karabinami maszynowymi, posłano nieduże odǳiały, bĳ się niemiecki żołnierzu. Jeżeli
zginiesz, wyślą two e żonie pismo: „Zginął na oncie gettowskim w walce z kobietami
i z ǳiećmi, cześć mu!”

Pierwsze trupy niemieckie padły w getcie, ich krew zalała chodniki. Mierzyły do nich
rączki ǳiecinne, stare kobiety rzucały granaty.

W echały tanki do getta, w echali żołnierze.
Zmierzymy się z wami, my w sandałkach, z odkrytymi głowami, my schorowani,

zgłodniali, wystraszeni, my na naszych spuchniętych nogach. Nasze ǳieci nieletnie, nasi
staruszkowie z rozdartymi sercami i wy umundurowani! Na waszych pasach napis: Gott
mit uns, a w nas edna myśl: zgińcie!

Bitwa.
Nasze ǳiewczęta i chłopcy wybiegały naprzeciw tankom, rzuca ąc w nie granaty.
Był taki mały dwunastoletni bohater, który zniszczył dwa tanki, a potem, gdy padł, ǲiecko, Śmierć bohaterska

nie było komu go nawet pochować, nikt mu pomnika nie postawi, nie znamy nawet ego
nazwiska, ale mamy go za to w sercu, na zawsze.

Zaczęły się straszne dni. Krwawa walka, z góry przesąǳona, ale walka. Jesteśmy Powstanie, Getto
wprawǳie w kontakcie z drugą stroną, ale ak to zrobić, żeby nam broni nie zabrakło.

Biliśmy się według zasad wo ennych — zabĳasz mnie, ale i a ciebie. Wo na! A może
ktoś nam przy ǳie z pomocą? Jakby to było pięknie, gdyby przyłączyli się do nas par-
tyzanci z lasu? Albo partie lewicowe, albo żeby nasz czyn wywołał ogólny bunt, ogólną
rewoluc ę.

Co myślą luǳie z ary skie strony, wiǳąc tanki adące do getta, wiǳąc, ak żołnierze
niemieccy adą w szyku bo owym do nas?

Bó trwa. Zmiany w luǳiach, odpoczynek w bunkrach, ale nikt odpoczywać nie chce.
Wszyscy bez wy ątku chcą się bić, wszyscy błogosławią śmierć w walce z wrogiem. Co za
szczęście zmierzyć się z nim. Czuć, że można pomścić swoich bliskich. Czuć, że się nie
est bezbronnym zwierzęciem prowaǳonym na rzeź, ale człowiekiem, który może bić się,
strzelać, oblewać tanki benzyną, który może mierzyć do Niemca i wiǳieć go martwym.

W drugim tygodniu walki za ęliśmy całkowicie ulicę Leszno, wyparliśmy z drugiego
brzegu Niemców, zdobyliśmy broń i mundury.
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Pali się. Opanowaliśmy wszystkie składy w getcie z częściami, maszynami i ubraniami.
Coraz to więce odǳiałów niemieckich posyłano na nasz ont, ale myśmy byli umocnieni,
myśmy mieli siłę, zaciętość i edyną myśl: musimy się zemścić! Wydawało się wprawǳie,
że wszystko chwie e się w chaosie, ale to tylko na pozór. Wszystko odbywało się planowo,
tak, ak to w smutne wieczory, sieǳąc przy stole, omawiano. Czy doprawdy nasze plany
o rozwaleniu murów mogłyby się ziścić? Ucieczka dla nas to zwycięstwo. Ucieczki nie ma.
Dokądkolwiek iść — pewna nieudana, a zwycięstwo, zwycięstwo może być tylko edno:
ak na dłuższe trzymanie się i możliwie na większa ilość zabitych Niemców.

Wiǳieliście luǳie w eżdża ące do getta tanki niemieckie, ale powieǳcie z ręką na
sercu, czy wiǳieliście e kiedy wy eżdża ące?

Nie będę pisać, aki bó był krwawy i okrutny, nie mogę uż pisać o tych strasznych
nocach i eszcze strasznie szych dniach, nie mogę i nie chcę pisać. Nie chcę, żeby nie
wzbuǳić w was litości, bo my nie byliśmy nieszczęśliwi, przeciwnie, dla nas było to
szczęściem na wyższym, dla nas nie istniał strach ani ból. Czy możecie porównać taką
śmierć ze śmiercią w komorze gazowe ?

Giń! Za mo ą matkę, za o ca, za mo e ǳieci, za nasze życie! Mierzę do ciebie! O, Boże,
da , aby strzał był celny!

Możemy zginąć, esteśmy przecież na to przygotowani, dla nas życie nie ma uż ce-
ny, ale miało ą, miało dla naszych na bliższych, miało dla całego naszego społeczeństwa,
akież to szczęście nad szczęściami, że mogę e oddać za cenę twego życia, Niemcze! Na-
uczyłeś mnie być krwiożerczym, nauczyłeś mnie okrucieństwa. Tak, kto mieczem wo u e,
od miecza ginie. Pomnĳ, two e okrucieństwo obróci się przeciw tobie samemu. I my uż
umiemy strzelać do ciebie i wbĳać ci nóż w serce, i zwycza nym tasakiem kuchennym
obcinać ci głowę i butelką benzyny podpalać twó tank i ciebie spalać. Umiemy wszyst-
ko. Może eszcze nie próbowaliśmy strzelać do bezbronnych z tyłu, ale nauczyliście nas
przecież. Nauczyliście nas uż patrzeć na trupy i na krew, i na wytryśnięte mózgi. To dla
was powszedni widok. Nauczaliście nas śmiać się na widok waszych mąk tak, ak wyście
się śmieli na widok naszych. Może przy ǳie ǳień, że nie tylko bęǳiemy mogli bić się
z wami, ale może bęǳiemy mieli eszcze w sobie tyle sił i okrucieństwa, aby sięgnąć po
wasze ǳieci, tak, ak wyście sięgali po nasze!

Dwa miesiące walki z silnym wrogiem, z coraz to nowymi odǳiałami. Byliśmy bez
wody i bez światła, bo nam e Niemcy odcięli, dostawa broni była barǳo niewystarcza ąca,
wykryto eden z przekopów ǳielnicowych na Przebiegu. Była to wielka klęska, ale ani
na chwilę nie ustawaliśmy w bo u. Po świecie szło echo: getto warszawskie bĳe się uż
dwa miesiące, a Niemcy tracą tam bez skutku broń, tanki, luǳi, wstyd… i oto Niemcy
postanawia ą z nami skończyć inacze , bo walka uczciwa, walka oko w oko, nawet taka
walka ze słabszym est eszcze, ak dla nich, zbyt bohaterska. Po co walczyć, kiedy można
nas spalić.
 
Straszna, straszna myśl, a eszcze strasznie sze wykonanie. Piekło i diabli. Raz uż tak było. Miasto, Pożar, Właǳa,

Lud, Śmierć, GettoPalące się miasto i Cezar gra ący na harfie. Prze mowało nas to zgrozą, ale wtedy luǳie
mieli dokąd uciekać.

My byliśmy bez wody, bez możliwości opuszczenia palącego się getta. Nie mówię
o ednostkach. Dom po domu, ulica po ulicy stawały w ogniu. Gore‼! Luǳie duszą się,
a eszcze walczą. Luǳie palą się, a eszcze się bronią. Mury walą się. Niech mur mnie
zawali, byleby nie dać się wziąć. Lepie wpół uduszony wyskoczyć przez okno palącego
się domu i paść martwym na chodnik, niż iść w ich ręce.

A są tacy szczęśliwcy, którzy zaopatrzyli się w c ankali, morfinę czy luminal, ci w osta- Trup, Wo na
tecznym momencie momentalnie zaży ą truciznę. Na ulicach trupy, zwęglone trupy zwie-
sza ą z okien i balkonów. To chyba gorsze niż piekło, gorsze, niż wszystko, co luǳka fan-
taz a może sobie wyobrazić. Jeszcze edno ǳieło Hitlera, eszcze edno ego bohaterstwo,
eszcze edna zapisana karta w ǳie ach wymyślnych i krwawych faszystowskich mordów.

Plon żywych był mizerny — ale mimo wszystko udało się Niemcom część luǳi wy-
wieźć i zapełnić puste mie sca w Treblince, Ma danku, Poniatowie i Trawnikach.

Getto paliło się ǳień i noc, paliły się mury, a w nich luǳie, ale płomienie bucha ące Warszawa, Pożar,
Świadectwo
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w górę oświetlały Warszawę. Krwawa łuna na niebie, każda iskra i każdy wystrzał wołały:
śmierć Niemcom‼!

Budowaliście wasze gazówki i krematoria w ta emnicy przed światem, męczyliście
luǳi za murami, do których nikt z postronnych nie miał dostępu, chcieliście, aby nikt
o waszych okrucieństwach nie wieǳiał. A teraz łunę pożaru widać na  km w krąg.
Dym, ogień — tego się uż nie da ukryć, pali się część miasta, pali się Warszawa!

Patrzycie na ęzyki płomieni, czu ecie gryzący dym, słyszycie łoskot walących się mu-
rów? Nie dochoǳą was tylko ęki kona ących.

Luǳie wielcy i mali! Starcy i ǳieci! Wszyscy, którzy macie oczy, uszy i serca! Wszy-
scy, których dusze nie spaczył przeklęty faszyzm, przysięgnĳcie sobie dla tych kona ących
w męczeństwie, dla luǳkości, prawdy i Boga, przysięgnĳcie, że bęǳiecie mścicielami i że
opowiecie o wszystkim waszym ǳieciom i tym, którzy byli daleko!

*

A potem, kiedy pożar sam ustąpił i uż tylko po edyncze mury gorzały, choǳiły zwy-
cięskie odǳiały niemieckie po gruzach, szuka ąc bunkrów. Zna dowali w nich żywych
i nieżywych. Żywych naturalnie wywożono. Szkoda im było na nich broni, na cóż mieli
gazówki?

*

W aki sposób, spytacie się, ednak pewien procent Żydów ocalał? Uciekano w bie-
gu z pęǳących pociągów, które echały pod konwo em, gdy przy każdym wagonie stali
Litwini, strzela ąc bez przerwy. Uciekano przez podkopy i mury, ciągle strzeżone przez
SS-manów; przez kanały pełne stęchłe cieczy, czarne ak noc, w których mogłeś ko-
łować przez trzy dni, aby potem wpół martwy, na wpół uduszony popaść z powrotem
w to samo mie sce albo wy ść na miasto, aby spotkać się oko w oko z wrogiem. Takie
były możliwości ucieczki dla nielicznych. W przybliżeniu podam, że uratować się w ten
sposób mógł % Żydów.

*

Po wszystkim. Ostatnie płomienie zgasły. Ostatnie dymy rozniósł wiatr. Na tych
ruinach było getto warszawskie… Na razie nie ma do nich dostępu, bo eszcze pilnu ą
ich Niemcy, eszcze szuka ą luǳi, eszcze zachłystu ą się ze szczęścia na widok naszych
spalonych kości, ale kiedyś tak będą pokazywać ich, tylko że mnie tam nie bęǳie.

Jesteśmy z Jankiem na Sławku, goǳina późna, ciemno. Nie zapalamy światła — a-
sność nas razi, lepszy mrok — taki, aki mamy w duszach.

— Ży emy — mówi Jurek tak, akby nie mógł sobie tego uświadomić.
— Ży emy — odpowiadam mu, a głos mó brzmi niedowierza ąco.
— Ale nie wiadomo, czy bęǳiemy żyć — odpowiada Jurek.
— W każdym razie nie bęǳiemy się uż ani śmiać, ani płakać — odpowiadam —

wszystko dobre i złe pozostawiliśmy poza sobą.
Myliłam się. Szczęście ani nieszczęście nie ma granic. Na razie czuliśmy w sobie tak

straszną, okropną pustkę, że wydawało nam się, że to pół śmierć.
Teraz myślę tylko o ostatnich dniach getta, o ostatnich prze ściach. Przed sobą mam Powstanie, Getto,

Bohaterstwociągle dante skie obrazy, na droższe twarze roǳiców i wu ka. Nie mogę sobie wyobrazić
ich martwych. Nie mogę. Dla mnie eszcze ciągle ży ą, choć przecież wiem dokładnie, że
wu ka znaleziono spalonego w szopie Gerlacha, a roǳice…!

Chcę myśleć tylko o tym, że mo a mała, ukochana matuchna, która bała się skorup-
ki w a ecznicy, psów, widoku broni, która dawnie ǳiesięć razy przed moim wy ściem
z domu upominała mnie: uważa na samochody, na tramwa e, która każde spóźnienie o ca
i mo e przeżywała ak katastrofę — ta sama matka pierwsza wyciągnęła rękę po granaty,
ta sama matka powieǳiała: „pracu dla sprawy, lepie zgiń od kuli, a za nic w komorze!”
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Wiem i o tym, że o ciec, ak prawo i szlachetnie żył, tak samo bohatersko umarł. Wiem,
że nie usieǳiał w bunkrze, że na swych spuchniętych nogach stał, walcząc aż do końca
i wiem o tym również, że mó drogi wu aszek, którego kochałam ak o ca, był ednym
z przywódców ruchu.

ǲięku ę ci, Opatrzności, żeś pozwoliła moim na droższym zginąć bohatersko w walce.
   
Po nocy śnią mi się miłe, łagodne sny, akby rekompensata za straszliwe przeżycia. Jestem
z roǳicami, z Jurkiem, ale skoro tylko otwieram oczy, natychmiast przypominam sobie
o okrutne rzeczywistości. Więc to prawda, że Jurka nie ma, że go żandarmi zabrali!

Jak co ǳień, od rana zabieram się do wędrówki po Warszawie. Szukam wytrwale
akie ś drogi, aby się czegoś o nim dowieǳieć, aby mu akoś przy ść z pomocą. „Siedź
w domu — mówi Rakowska — nic dla niego zrobić nie możesz, na wyże sama wpadniesz
w ich ręce”.

Jeżeli mu nic pomóc nie mogę, to lepie , żebym i a nie żyła.
Idę. Inka ǳielnie z samozaparciem towarzyszy mi. Łazimy po komisariatach polic i

granatowe i niemieckie SS. Ja legitymu ę się odcinkiem Inki na otrzymanie kennkarty,
Inka zaś akimś swoim starym dowodem „lipowym”. Opowiadamy zmyśloną ba eczkę,
o tym, ak nam brata wzięli w łapance, pytamy, czy nikogo nie przywozili ze złapanych
na mieście, a następnie z głupia ant „nikogo”? A Żydów też nie? Kilku? Kogo? Skąd?
Czemu się pytamy? A tak, chcemy wieǳieć, po prostu przez ciekawość. A co z nimi
zrobią itd.

Trudno est czegokolwiek dowieǳieć się w ten sposób, a nerwy często odmawia ą
posłuszeństwa. Choǳimy przeważnie pieszo. Nie mam cierpliwości czekać na tramwa e,
a sieǳąc w tramwa u, wyda e mi się, że powoli iǳie. Trzeba się śpieszyć, trzeba ǳiałać
szybko, ak na szybcie , bo przecież mogą go lada chwila zabić.

Zabić! Czy można zdać sobie w pełni sprawę z tego słowa?
Trudno nam ǳiś poruszać się po mieście, bo est wielkie święto,  lipca, Frank, Święto, Właǳa, Polska,

Wo nagubernator, General Gouvernement przy echał do Warszawy. Niezliczone odǳiały żan-
darmerii krążą po ulicach, legitymu ąc i aresztu ąc „pode rzanych” osobników. Ochraniać,
pilnować należy „ukochanego” przez wszystkich, popularnego naszego gubernatora. Aż
strach pomyśleć, że może zna du e się ktoś w niewǳięcznym naroǳie polskim, kto na-
sta e na ego życie, pełne poświęcenia dla Polaków. Gdyby go zabrakło, cóż by się stało
z nami, któż drugi rząǳiłby u nas tak wspaniale, doprowaǳił kra do rozkwitu, bezpie-
czeństwa, dobrobytu? Ach, ci nęǳni Polacy…, którzy nawet nie są w stanie zrozumieć
wyświadczonego im dobroǳie stwa! Trudno, więc trzeba ich brać na zakładników, trzeba
trochę, troszeczkę, no powieǳmy na ǳiś, kilka tysięcy luǳi aresztować, porządek być
musi. Ordnung muss sein.

Iǳiemy. Ulice zalane słońcem. Luǳie uśmiecha ą się, spaceru ą. Nic się nie zmieniło,
a mó Jurek tam w katorǳe germańskie .

— Strasznie wyglądasz — mówi Inka — oczy spuchnięte, twarz zapłakana, opanu
się, przecież musisz ǳiałać, a nie rozpaczać. Zresztą zwracasz na siebie uwagę, a wiesz, ak
to niedobrze. Gdy ciebie wezmą, to uż i ego koniec.

— Tak, Inko, masz rac ę. Mnie nawet rozpaczać nie wolno, będę śpiewać, ale co?
Może Śmiej się pajacu²⁵, to mi barǳo odpowiada.

Iǳiemy w Ale e U azdowskie, zmęczone, zbolałe, siadamy na ławce. Rezultat ǳi-
sie szego dnia: nie ma go ani w SS na Klonowe , ani na Krakowskim Przedmieściu, ani
w Alei Szucha ²⁶. Pozosta e edno: wywieźli go z gestapo na Pawiak, albo… nie, nie,
nie, nie zabili! Jeszcze nie zabili.

Sieǳimy akurat naprzeciw kryminalne polic i. Cztery dni temu tu, w te wrota wpro-
waǳali go, badali w tym ładnym, białym domu, który mógłby być szkołą albo szpitalem,

²⁵Śmiej się pajacu — słowa z arii Vesti la giubba z opery Pajace (I Pagliacci) Ruggera Leoncavalla z  r.,
pierwsze w całości nagrane (w  r.; aria w wykonaniu Enrico Caruso), ak i w całości sfilmowane (w roku
) opery; est to aria zdraǳonego, opętanego chęcią zemsty męża, Canio, zmuszonego ednak grać rolę Pa aca
w sztuce teatralne i przebiera ącego się w stosowny stró . [przypis edytorski]

²⁶w Alei Szucha  — w czasie okupac i niemieckie areszt śledczy Gestapo mieścił się przy Alei Szucha 
w Warszawie. [przypis edytorski]
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a stał się kaźnią. Tu go męczyli, zanim powieźli go o kilka domów dale , na gestapo, na
nowe tortury barǳie wyrafinowane. O czym myślał? Mó biedny, ukochany chłopak.

Sieǳimy bezradne. Jak strasznie, gdy nie można ǳiałać w chwili, gdy rozgrywa ą się
losy naszych na droższych. Walka o życie przegrana. Żeby móc kogoś znaleźć, kto ma
wstęp do wszystkich urzędów!

— Słucha — mówi Inka — eszcze raz pó dę do gestapo.
— Nie, nie — protestu ę — a mogę się narażać, to mó obowiązek, zresztą i tak nie

mam nic do stracenia, ale ty?
Inka nie ustępu e.
— Nie wolno ci tam iść. Przede wszystkim mogą cię tam poznać z fotografii. Jurek

nosił przy sobie two e zd ęcia, poza tym legitymować się w gestapo fałszywym dowodem
to pewna śmierć. Poczekasz, a a pó dę na własny dowód, może się czegoś nowego dowiem.

— A co powiesz? — pytam.
— Powiem, że to mó narzeczony eszcze sprzed wo ny, że miałam narzeczonego Żyda.
— A eżeli cię zatrzyma ą?
— To ty sprowaǳisz matkę. Przecież a zawsze mogę udowodnić swą nieocenioną

ary skość.
— Ineczko, lepie zapyta , czy taki est i za co go wzięli, a ak ci powieǳą, że to Żyd,

to powinnaś się zǳiwić i oświadczyć, że i przed tobą ukrywał swe pochoǳenie, bo inacze
mogą cię zatrzymać za ukrywanie go. A ednak wyda e mi się, że nie powinnam ci na to
pozwolić.

— Cicho bądź! — mówi Inka i odchoǳi.
Zosta ę sama. Przechaǳam się. Liczę kroki: ży e — nie ży e, ży e — nie ży e! Ach

ży e, ży e! Jeszcze do słupka: ży e — nie ży e — nie? Nieprawda! Wprzód było, że ży e!
Ach, co za głupota, może a wariu ę. Czemuż est tak okrutnie źle!

Inki długo nie widać. Siadam na murku przy ogroǳeniu gestapo. Wiem, że to nie-
rozsądnie, powinnam ode ść dale , mogą mnie zapytać, co tu robię. Trzeba iść stąd, ale
tak mi wszystko edno. Jedno po drugim eleganckie auta niemieckie prze eżdża ą koło
mnie. Gestapowcy, SA, SS przechoǳą, nie zwraca ąc żadne uwagi na mo ą skromną oso-
bę. Ot, sieǳi sobie akaś tam ǳiewczyna w wytartym żakieciku, cóż to kogo obchoǳi.
Ale żeby tak krzyknąć: „słucha cie, a estem Żydówką!” Magiczne słowo. Popłoch. Auta
stanęłyby. Od razu gestapowcy, SS, SA, SD, żandarmeria, słowem wszystkie znamieni-
te formac e wo sk wielkiego woǳa stanęłyby w szyku bo owym, chwyciwszy za broń.
Natychmiast otworzono by przede mną zamknięte wrota i wpuszczono by mnie, nie le-
gitymu ąc wcale. Słucha cie, słucha cie, to Żydówka! Fantastyczne! Cóż to za śmiałość
tak stać przed gestapo! Je plugawe, przeklęte nogi ośmieliły się stąpać po święte ziemi
katorgi i męczeństw. Po mać! Zabić! Zwierzyna, wspaniała zwierzyna, takiego udanego
polowania w Ale ach Szucha eszcze nie było, cieszcie się, bawcie się, lubicie przecież
takie zabawy!

Nie, nie czas eszcze, nie bęǳie zabawy, nic wam nie powiem, muszę przetrwać, muszę
pomścić, pomścić naszą krew, łzy, strach, mękę…

Inka nadchoǳi.
— No i co? — pytam z bĳącym sercem.
— Całą grupę Żydów wywieźli podobno na Pawiak, o tym nie mogłam się dowieǳieć,

w każdym razie Jurek był mięǳy nimi, to sprawǳone, na mie scu ich nie rozstrzelali.
— Nie kłamiesz, Inko? — pytam. — Przysięgnĳ!
— Przysięgam na co tylko chcesz. Trzeba teraz dowieǳieć się na Pawiaku, ale ak,

eżeli do ść tam nie można. Przez kogo?
Kieru emy się w stronę Placu Trzech Krzyży. Inka opowiada mi szczegółowo o swoich

informac ach. Na Placu Trzech Krzyży z okaz i przy azdu Franka odbywa się parada wo - Żołnierz, Przywódca,
Właǳa, Zbrodniaskowa, orkiestra gra. Jak nakręcone kukły maszeru ą żołnierze odświętnie przyoǳiani,

idą prosto, równo pod dźwięk zwycięskiego marsza. Ach, ak oni równo potrafią choǳić,
ak są z tego dumni! Co znaczy dla nich dobroć, szlachetność, nic, to niepotrzebne! Co
znaczy dla nich mądrość, serce, sprawiedliwość, to nieużyteczne! Ale prosto, równo stą-
pać w szeregu! Kto tak potrafi? Tylko my, Herrenvolk, rasa nad rasami. Patrzcie na nas
i poǳiwia cie!

 - Przeminęło z ogniem 



Patrzę na nich — mordercy‼! Wiǳę uż was tak idących w pochoǳie szkieletów,
wiǳę wasze nienawistne kości, wasze trupie głowy pod hełmami i paradnymi czapkami,
wiǳę wasz koniec, wy zbrodniarze nad zbrodniarzami‼‼

Maszeru cie przed waszym krzywym i zwariowanym godłem, spogląda cie na portret
waszego przeklętego woǳa i śpiewa cie hymn na ego cześć, pozdrawia cie go wy, skazani
na zagładę przez własną nienawiść, naszą krzywdę. „Salve Hitler, Morituri te salutant”.

„ ” — 
Na ulicy Długie mieści się biedny, stary hotelik o szumne nazwie „Hotel Polski”. Wła-
ściciele na pewno z utęsknieniem oczekiwali dawnie gości, przeważnie przy ezdnych
kupców czy komiwo ażerów. Teraz oto rozeszła się ak echo wiadomość, że Hotel Pol-
ski na Długie to przystań dla Żydów. Można dostać tam papiery i echać do ednego
z państw Ameryki Południowe . Wiadomość szła krętą drogą z ust do ust, konspira-
cy nie. Jednakże istniał kontakt mięǳy kry ącymi się Żydami. Napływali luǳie z całe
Warszawy, z prowinc i, zewsząd. Nie mieli oni gǳie mieszkać i rozumieli, że uratowani
z getta zginą tu pręǳe czy późnie . Nie wystarczy im pienięǳy na żywność i na wpa-
dunki. Wieczny strach, wiecznie rozbiegane oczy, a może mnie poznał? Zależność od
każdego, który ma two e życie w swym ręku. Począwszy od ǳiecka, wystarczy, by za-
wołał: „To Żyd!” i uż koniec. Nie pomogą żadne dokumenty. Czasem tylko gruba forsa,
ale na ak długo starczyć mogą pieniąǳe? Zresztą, nie zawsze za pieniąǳe kupisz sobie
życie, Żyǳie!

Zrozpaczeni luǳie, a właściwie tylko wpół luǳie, z radością dowiadu ą się, że est
dla nich przystań — że skończy się wieczny strach, ciągłe poniżenie, wieczne przytyki,
skończy się koszmarne życie „na niby”. Bęǳie można być ofic alnie mięǳy swoimi. Jakież
to szczęście!

W hotelu na Długie sprawą amerykańską za mu e się gestapo. Ich przedstawiciele,
którzy organizu ą wszystko i ma ą kontakt z Żydami, to trze eleganccy luǳie, Sko-
kowski, Kenig i stary, szykowny pan Koniecpol, który się każe tytułować inżynierem.
Za eżdża ą eleganckimi autami, uprze mie rozmawia ą z kandydatami na amerykańskich
obywateli. Uǳiela ą informac i. Niebo otworzyło swe wrota, Bóg zmiłował się nad nie-
licznymi, ocalonymi synami Izraela.

Sprawa przedstawia się następu ąco: Żydom mieszka ącym w kra ach Ameryki Połu- Naǳie a, Zagłada
dniowe udało się dla swych krewnych Żydów polskich zdobyć papiery emigracy ne. Taki
tam est zwycza , że kto ma ziemię, sta e się pełnoprawnym obywatelem państwa. Otóż
krewni ci kupowali na imię Żyda polskiego akiś placyk i w ten sposób czynili go obywa-
telem Ameryki Południowe . Odnośne dokumenty przyszły do warszawskiego gestapo
uż późno, uż po zagłaǳie getta. Gestapo znalazło się w ciężkim położeniu, ponieważ
trudno im byłoby odpisać, że nikogo z wzywanych nie ma. Wpadli więc na pomysł, aby
papiery te rozdać pozostałym eszcze Żydom. Zmiana osób nie wy ǳie na razie na aw,
ponieważ emigrac a do Ameryki Południowe nastąpi dopiero po ukończeniu wo ny. Na
razie luǳi tych umieści się w spec alnych domach dla internowanych obywateli obcych.
Jest taka mie scowość na granicy szwa carskie Vittel, gǳie w komfortowym hotelu „La
Providence” luǳie ci zostaną umieszczeni. Będą mogli spoko nie poruszać się po okolicy,
nigǳie na pewno nie uciekną, bo któż by, ma ąc tak wspaniałe warunki, doskonały wikt,
stałą pomoc amerykańską, chciał uciekać?

Pobyt w Vittel nie znuǳi ci się. Możesz echać ka akiem, kąpać się, grać w tenisa,
urząǳać górskie eskapady i tańczyć na wytwornych dancingach. Człowieku, czy może ci
się to pomieścić w głowie? Z piekła do nieba. Zwariu esz ze szczęścia. Tenis, tańce, tego
uż nie chcemy, da cie nam tylko spokó i nic więce .

Dokumenty były na różne nazwiska, np. dla pana Goldsteina z roǳiną, pana Rozen-
bluma z roǳiną. Więc tworzono z kry ących się roǳiny. Starszy pan był o cem, trzeba
mu było dobrać tyloletnią żonę potem synów, córki. ǲieci mogą być mężami, żonami
no i ich ǳieci. Aby kupić obywatelstwo trzeba było mieć pieniąǳe i to grube, ale można
było targować się. ǲieci i starsi luǳie mogli iść darmo, bo ich było mało. Poza tym,
luǳie zasłużeni, lekarze, adwokaci, inżynierowie. Tych wszystkich, eśli byli w ciężkich
warunkach, przy mowano bezpłatnie.
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W końcu hotel na Długie stał się oazą, mie scem zboru wszystkich Żydów i eśli
eszcze na ulicy Długie byłeś ściganym zwierzęciem, któremu w każde chwili groziła
śmierć, to uż za bramą hotelu byłeś człowiekiem. Nic ǳiwnego, że garnęli się tam ci
wszyscy, którzy uciekli z getta, a chronili się po stronie ary skie . Ale, żeby tam mieszkać,
właściwie nie mieszkać, ale dostać kąt i pozwolenie zostania na noc, trzeba było dostać
dokumenty, ako obywatel zagraniczny. Szły targi. Luǳie błagali wprost na klęczkach
przedstawicieli gestapo, wystawali całymi dniami w kole kach do tych bogów, aby się
zapisać. Tak. To była edyna ucieczka. To było wprost zbawienie.

Znalazło się ednak kilku takich, co powątpiewali w tę całą organizac ę. Czy to czasem
nie lipa⁈ Jak to? Więc ofic alnie pozwala ą Żydom, kry ącym się, którym grozi śmierć na
każdym kroku, spacerować po hotelu? gromaǳić się na podwórzu? Czy to czasem nie
pułapka?

Ale większość twierǳiła, że sprawa est asna ak słońce, nie szuka cie ǳiury w całym.
Niemcy po prostu dla zagranicy chcą mieć taki obóz internowanych Żydów. Nie z mi-
łosierǳia, po prostu na pokaz. „To est możliwe, wszystko w porządku”, wołali luǳie,
zagłusza ąc głosy powątpiewania, a wierzyli, bo chcieli w to wierzyć, bo był to ratunek,
edyny ratunek, brzytwa dla tonącego.

O hotelu usłyszałam przypadkowo i kiedy Jurka zabrano, postanowiłam tam pó ść.
Jeżeli są tam acyś luǳie, którzy ma ą kontakt z gestapo, może oni mogą dowieǳieć się,
gǳie Jurek — może mogą mi coś poraǳić. Spotkałam tam nieco zna omych. Wszyscy
opowiadali o swoich strasznych prze ściach. Nie współczuli mi. Każdy był za ęty sobą,
każdy przeszedł tyle własnych nieszczęść, że uż na obce był zupełnie nieczuły. Nic ǳiw-
nego. Spotykam tam kilka osób, z którymi mnie więce w tym samym czasie, co i mnie
zabrano kogoś z ary skie strony. Tak samo starali się tu coś załatwić. Informu ą mnie,
że młodych, zdrowych mężczyzn nie zabĳa się od razu, ale wysyła do obozów pracy. Je-
żeli Jurka zostawią eszcze w Alei Szucha albo na Pawiaku, bęǳie można go uratować.
Na Pawiaku est spec alna cela żydowska, gǳie trzyma ą ich aż do zebrania się większe
partii, którą wysyła ą pod konwo em do obozów. Po długich wyczekiwaniach dosta ę się
wreszcie do ednego z „królów”, który ma „chody” na Pawiaku i przedstawiam mu mo ą
sprawę. Załatwia on w ten sposób zwolnienie, że zapisu e zatrzymanego na listę emigru-
ących, a potem uż ako obcokra owca przywozi do hotelu na Długą. Interwenc a taka
kosztu e  do  tysięcy złotych. W całym ma ątku mam zaledwie ǳiesiątą część, ale
o tym nie myślę, akoś to bęǳie, muszą mi pomóc. Wyduszę od Aliny za meble, od Fiut-
kowskiego, na taką sprawę muszą dać. Błagam i zaklinam go na wszystko. Zapisu e dane:
proszę być tu utro w południe, a dam pani odpowiedź. Czy możliwe, aby go zwolnił,
o Boże!

Jakże długa może być noc. Bęǳiemy w Vittel, skończy się męka. Ach, biedny Jurku,
ty zapewne myślisz…

Naza utrz skoro świt, biegnę na Długą — czekam. Mĳa :, :, : i :,
zbliża się wieczór, a ego nie ma. Czy bywa ą takie dni, że w ogóle nie przy eżdża? Zdarza
się, że est barǳo za ęty.

Czekam i pocieszam się, że może właśnie coś dla mnie załatwi, może od razu z Jurkiem
przy eǳie.

W końcu przed wieczorem za echała maszyna. Luǳie tłoczą się, każdy ze swo ą spra-
wą. Wreszcie dopchnęłam się. „Nie byłem na Pawiaku, nie miałem czasu”. „Proszę pana,
a eżeli go wywiozą, proszę pana, niech się pan pośpieszy, przecież mogą go wywieźć”.

Ale takich spraw, ak mo a, est dużo. Dla mnie ona est na ważnie sza, edyna, dla
niego zupełnie nieważna. Tak mĳa ą dni. Pan K. zwleka z dnia na ǳień, aż w końcu
oświadcza mi, że dwa dni temu cała grupa wy echała z Pawiaka do obozu, ale dokąd, nie
wie.

Więc wszystko przepadło!
Komu mogę się poskarżyć, kogo mogę o to oskarżać?
Mogę tylko płakać, płakać bez końca. Po co żyć, co zrobić, aby ak na pręǳe umrzeć.
Teraz wiem, że prośbą nic nie zǳiałam, ale z mie sca trzeba było go olśnić. Gdybym

miała doświadczenie i pieniąǳe, mogłabym nie prosić. Wszystkie kosztowności i pienią-
ǳe miały być złożone, a po przybyciu Jurka zwrócone.
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Ale est eszcze droga do Jurka. Póki ży e, nie trzeba tracić naǳiei, pocieszam się
sama. Trzeba go szukać.

Z Pawiaka wysyła ą na Ma danek i Treblinkę, lże szych akoby na Poniatów i Trawniki.
Kenig mówi mi eszcze o obozach stosunkowo lekkich Ost Sudecie i Lipowe , ale ak

się dowieǳieć, dokąd go posłano. Przede wszystkim mogli go tam rozstrzelać na Pawiaku.
Kto wie? Jak sprawǳić? Mogę tylko wierzyć Kenigowi, który z całą stanowczością twierǳi
akoby sprawǳał, że wysłano go i poda e datę  czerwca w kierunku nieznanym. Szuka …

Będę go szukać, bo akiż eszcze inny cel mam w życiu?
Przede wszystkim do Poniatowa i Trawnik idą listy nieofic alne, ale idą, est nawiązany

kontakt. Dołączam wiec prośbę do listów pisanych do tych obozów z zapytaniem o Jurka.
Co ǳień choǳę na Długą, czeka ąc na odpowiedź. Zazdroszczę wszystkim, którzy są
razem. Czu ę się tak strasznie samotna i opuszczona, zdana w takim strasznym momencie
na samą siebie. Obie Rakowskie wprawǳie ǳielnie mi towarzyszą. Inka nie opuszcza
mnie ani na krok, ale ich możliwości są barǳo mizerne. Luǳie coraz barǳie garną się
do hotelu, pomieszczenia są tak zapchane, że po prostu walczy się o mie sce. Wyda e
się, że luǳie tam chyba śpią na sto ąco. Rumor, krzyki, latanie. Niedługo transport ma
ode ść, a tu nie ma uż mie sca. „Muszę mieć dla żony dokumenty — krzyczy ktoś —
przecież sam nie po adę, a chcą od nie takie sumy, że po prostu, człowieku, zabĳ się”.
„Jest wolne mie sce w mo e roǳinie na edną starszą kobietę i kilkoro ǳieci, czy są
kandydatki? Nie bęǳie dużo kosztować!” „Och, też mi łaska! Starych i ǳieci można
bezpłatnie urząǳić”. „Ty, Rapaport, dokąd eǳiesz?” „Ja? Do Urugwa u, ale a uż nie
estem Rapaport, zapomnĳ, a teraz estem Blauszyld”. „Z akich to Blauszyldów? Może
z tych z Bielańskie ?” „A bo a wiem — estem Józef Blauszyld, adę z roǳiną, składa ącą
się z przeszło kilkuǳiesięciu osób. Jestem o cem, mężem może i ǳiadkiem, nie wiem —
muszę poznać mo ą roǳinę”.

Takie rozmowy słyszy się dokoła. Mó stary zna omy, łoǳianin, skarży się: „Raz w ży-
ciu miałem porządne ary skie nazwisko Łęczycki, mo e własne, potem zmieniłem e na
ary skiego Stanisława Ma anera, potem znów na Jachimowicza, aby być teraz Rabino-
wiczem. Szukam sensu, ale nie mogę go znaleźć w nazwiskach, ak go nie ma w życiu,
bo akiż est w ogóle sens w tym, że a eszcze ży ę?” Podchwytu ę ostatnie słowa. „Tak,
panie Łęczycki, a estem tego samego zdania”. „Co też pani mówi, ǳiecko, taka młoda.
Gdybym a był w pani wieku!” „Cóż pan myśli, że młody mnie cierpi? Tak samo wszyst-
kich straciłam, ak pan”. „Pani nie straciła ǳieci”. „Bo ich nie miałam, ale czy można się
licytować naszym nieszczęściem?”

W hotelu est również mo a szwagierka. Zostały obie z teściową z tak małymi środ-
kami po ostatnim rabunku, że po prostu nie ma ą na przeżycie kilku miesięcy, całkowicie
zdane na łaskę Fiutka, który tylko myśli, akby się ich pozbyć. Poza tym obie ma ą se-
micki wygląd, nie mogą się poruszać po mieście. Powinny sieǳieć w zakonspirowanym
mie scu, ale skąd na to wziąć pieniąǳe?

— Jestem bliska obłędu — skarży się Zosia. — Po tym prze ściu z Jurkiem, nie
wierzę, abyśmy wyżyły.

— Zosiu — mówię — musisz koniecznie echać z matką, nie ma dla was innego
wy ścia. Myślę, że ciebie, ako lekarza, przy mą za małą sumę, może i bezpłatnie.

— A ty?
— Ja zosta ę, naturalnie, przecież bez Jurka nie po adę.
— Cóż ty możesz dla niego zrobić?
— A może ednak. Jeżeli chociaż mały liścik mu dostarczę, to uż bęǳie wiele. Sama

myśl, że ży ę i myślę o nim… Będę ǳiałać do końca.
Tego samego dnia estem u starych zna omych. Ktoś z nich proponu e mi, żeby echać

z nim ako żona.
— Wiem, że pani est w ciężkich warunkach, tu pani zginie, a tak bęǳie pani mieć

opiekę no i…
Przerywam mu.
— Nie, nie, ǳięku ę. Nie po adę.
Odchoǳę szybko i płaczę. Jakie to straszne, ak on powieǳiał, „ ako ego żona” i że

a nie mam uż tu co robić. Więc właściwie Jurka uż pogrzebano — a tylko łuǳę się —
Boże, Boże!
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Przychoǳi odpowiedź z Trawnik i Poniatowa. Nie znaleziono go. Po adę dowieǳieć
się do Treblinki. Zosia odraǳa mi: zginiesz.

— Zosiu, a uż postanowiłam.
Żegnamy się. Zosia zosta e w hotelu, czeka ąc ciągle na dokumenty. Jadę do Treblin-

ki. Jeǳiemy we tró kę, edna ary ka ( ak się późnie dowieǳiałam aferzystka, prostytutka
i wariatka w edne osobie) i młody kole arz, poznany przypadkowo na dworcu. Wysia-
damy w Małkini. Tam na torze robotnicy z Treblinki pracu ą przy wyładowaniu węgla.
Nasz kole arz kręci się przy tym samym torze, a my czekamy z daleka. Usiedliśmy na tra-
wie. Wytężam wzrok. Wiǳę ak Żyǳi w brudnych, starych łachmanach pracu ą. Pilnu ą
ich Litwini. Ot, eden z nich przystąpił do ednego z Żydów i bĳe go, bĳe bez końca.
Zamykam oczy.

Twarzy pracu ących nie mogę z te odległości zobaczyć. Boże, może mięǳy nimi est
Jurek, oby był!

Zosta emy w Małkini kilka dni. Kole arz co ǳień choǳi na tor, mówi, że nawiązał
uż kontakt z pracu ącymi i podał nazwisko.

Co ǳień choǳimy na stac ę, gǳie o siódme placówki tak blisko przechoǳą obok
ednego z zabudowań, że dokładnie można obe rzeć przechoǳących. Z twarzą przykle oną
do szyby wpatru ę się w nich. Jakżeż są wymęczeni, sczerniałe twarze, zapadnięte oczy,
pochylone plecy. Jurka nie ma. Może pracu e wewnątrz obozu, a może na inne placówce.

Kole arz co ǳień przynosi nowe wiadomości, raz, że est, drugim razem, że go nie
ma. Wiadomości są sprzeczne, raz estem w niebie, skaczę z radości, na drugi znów ǳień
spadam z góry szczęścia i czu ę się ak w grobie. Co ǳień da ę mu pieniąǳe na wódkę,
którą niby to ugaszcza strażników i co ǳień wyczeku ę z utęsknieniem chwili ego przy -
ścia, by wysłuchiwać bredni, którymi mnie karmi. Łażę po łąkach, polach. Tam w dali Zbrodnia
est Treblinka! Tam palą trupy. Aż tu czu e się mdły zapach.

Wreszcie zrozumiałam, że marnu ę czas. Szukam inne drogi i zna du ę przez naczel-
nika kolei, który ma kogoś w obozie koncentracy nym. Dosta ę wiadomość, że Jurka nie
znaleziono.

Opuszczam Małkinię w słoneczną pogodę. Po adę do Lublina.
W Warszawie nowe nieszczęście. W noc po moim wy eźǳie gestapo otoczyło hotel

i wywiozło wszystkich na Pawiak, ale wywozili tak, ak ongiś w getcie, bez na mnie szego
szacunku dla obcych obywateli, a w chwili, gdy w hotelu padły pierwsze trupy i luǳie
zorientowali się w sytuac i, nie było uż ratunku. Byli otoczeni. Większą część rozstrzela-
no na Pawiaku, część wywieziono do obozu męczeńskiego do Hanoweru, gǳie w cztery
miesiące późnie w listopaǳie zlikwidowano ich w tym samym czasie co i obozy żydow-
skie w Polsce. Teściową zastałam zupełnie przybitą. Po synu straciła córkę. Była na wpół
obłąkana.

— Zosia — szeptała — szuka Zosi, szuka e , może eszcze est na Pawiaku.
Znów wędrówki z Inką po Warszawie, znów nawiązanie kontaktu z Pawiakiem, znów

ostatnie pieniąǳe na łapówki. Tym razem teściowa odda e ostatni pierścionek.
Czemu w tym strasznym momencie aresztowania Jurek nie miał go przy sobie? Może

by go uratował ten krążek z kamykiem. Patrzę nań. Czy wart był życia Jurka?
Wiadomości dosta emy z dwóch stron. Zosię rozstrzelano na mie scu. Jeszcze edna

padła w szeregu. Kto z nas następny?
Jadę do Lublina.

  — , 
Więc mam nareszcie kilka tysięcy złotych. Aby echać do Lublina, trzeba mieć przepust-
kę. Ja naturalnie przepustki dostać nie mogę. Postanawiam echać bez nie . Po droǳe
zabiera ą do Prus, wysaǳa ą z pociągu, aresztu ą. Wszystko edno, przecież nie choǳi
o mnie i tak uż zmarnowałam na nic tyle czasu, a ak męczą w obozach, o tym wiemy.

Jadę. Za bilet, eśli bez przepustki, płaci się podwó nie. Kontroli też się da e w ła-
pę. To wszystko głupstwo, byleby żandarmeria nie sprawǳała. Żandarmeria po awia się
w Dęblinie. Wchoǳą do wagonów, ale interesu ą się tylko szmuglem. Oddycham z ulgą.

— Teraz pani wysiąǳie przed Lublinem, bo z same stac i trudno bęǳie bez prze-
pustki dostać się do miasta — informu e konduktor.
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Wysiadamy w Motyczu i iǳiemy  km do Lublina.
Po droǳe orientu ę się, że mo e towarzyszki to zwykłe szantażystki. Mam swoich Żyd, Polowanie, Szantaż,

Intereswłasnych łapaczy ze sobą. Ich zamiar est prze rzysty. Wydostać ode mnie pieniąǳe,
a potem spławić mnie. Jasne. Z początku ǳiała ą dyplomatycznie, ale uż w Lublinie
znuǳiła im się zabawa w kotka i myszkę i zaczyna ą asno występować.

Nie, nie będę opisywać setek usiłowań ucieczki, nie mogę uż nawet myśleć o tych
wydarzeniach i o tym, ak wieczorem na przedmieściu Kuśminka spadały na mnie ich
razy.

Tak, dwie prostytutki biły mnie po twarzy.
— Da pieniąǳe, Żydówo. Patrzcie, co za bezczelność echać pod Ma danek! Ty bez-

czelnico, odda pieniąǳe!
— Oddam na żandarmerii, ale nie wam — krzyczę.
Czy to a tak krzyczę?
— Tak, chodźmy na gestapo, ale wszyscy, i wy obie. Jeżeli chciałyście być wierne

Niemcom, to trzeba było tam w Warszawie mnie wydać, a nie wozić aż tu. Jeżeliście tego
nie zrobiły, to miałyście w tym akiś interes. Iǳiemy, gǳie tu żandarmeria⁈

Taki obrót sprawy nie barǳo est na rękę moim towarzyszkom i ich pĳanemu kom-
panowi.

— Żandarmeria to a — bełkocze, pokazu ąc mi czerwoną opaskę pracownika z Ma -
danka.

Brrr, akie to okropne!
W końcu oddały mnie do „zlikwidowania” temu pĳakowi.
…Ciemny pokó , na stole dogasa świeczka, przyglądam się, ak topnie e w oczach.

Płomień drży, płomień to e życie. Niedługo zgaśnie, tak ak i mo e. Pĳak Rożenek
patrzy na mnie ak kot na mysz, która mu uż nie ucieknie. Jest pĳany, ale eszcze nie na
tyle, aby stracić zupełnie przytomność.

— No, mała — pyta się — napĳesz się? U licha, napĳ się, to uż two a ostatnia wódka
w życiu. Właściwie nie zrobili ci takie wielkie krzywdy, że teraz cię wezmą, przecież i tak
w końcu musisz zginąć. Jak długo można się maskować — filozofu e.

— Przecież wiem, że zawsze u was nie zostanę — wyrywa mi się nieopatrznie.
Rożenek wstał, wyprostował się.
— Co, coś ty powieǳiała? Kto bęǳie? Ty, ty… Ciebie trzeba zabić natychmiast! Nie

będę czekał do rana, zaraz zawołam straż.
Domek Rożenka stał przy samym ogroǳeniu Ma danka, tak że straż ustawiona co

kilka kroków, bez przerwy maszerowała obok domu.
— Po co masz wygodnie sieǳieć w poko u — (czy ta spelunka to pokó ?) — lepie

niech się taką pieski pobawią, będą chociaż miały przy emność.
SS-mani pilnu ą obozu wraz z olbrzymimi psami, spec alnie tresowanymi do rzucania

się na luǳi. Teraz z kolei i a wsta ę.
— No, to chodźmy.
Ale serce w Rożenku mięknie.
— Czemu esteś taka niewǳięczna?
Wyciąga do mnie brudną, wstrętną łapę, drgam z obrzyǳenia.
— No, bęǳiemy pić!
Czasem tak nagle wpada ą człowiekowi pomysły do głowy, że i teraz eszcze estem

swo ą myślą olśniona. Pomyślałam: „czy z takie okropne sytuac i może być akieś wy -
ście?”

— Dobrze, pĳmy.
Sta ę się rozmowna i wesoła. Zaprawiam wódkę karmelem, naprędce przyrząǳonym.

Zagryzam usta, aby nie krzyczeć i śmie ę się strasznym, sztucznym głosem. Rożenek est
mną olśniony.

— No, tak to lubię, esteś fa na ǳiewczynka — sepleni. — Bęǳiesz grzeczna?
— Będę — przyrzekam.
— I dobra dla mnie?
— Tak, tak, ale wpierw musimy przecież pić, aby oǳyskać humor.
Rożenek przy mu e ten pro ekt z aprobatą.
— Naturalnie, naturalnie, pĳemy.
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Oszuku ę go ak mogę. Wylewam zawartość moich kieliszków. Rożenek pĳe, roz-
wiązu e mu się ęzyk i opowiada mi przy tym o męczarniach ma dankowskich, o swoich
„uczciwych” zarobkach, o tym, ak cała ego roǳina przy ęła volkslistę — chociaż nic
wspólnego z Niemcami nie miała.

— Ja będę Niemcom służyć — bełkoce — bo przy nich mi dobrze. Ja teraz estem
pan, co chcę, to mam, a przy Polakach pracować trzeba było. Pó ǳiesz, człowieku, do
baraku, popĳesz z SS-manami… interesik. Sprzedać, kupić, forsa est. Teraz sezon, raz po
raz przywożą Żyǳiaków. Na tych ostatnich, białostockich muszę fa nie zarobić!

— Pĳmy, pĳmy — zachęcam go, a potem biorę po łyżeczce wódki i tak, ak małemu
ǳiecku kaszkę, pcham mu ą do ust, edną po drugie . Podoba mu się taka zabawa i pĳe
ak anioł.

— No, eszcze edną — zachęcam — na to, żeby zarobić na Żydach białostockich,
a ta, żeby druga grupa tu przy echała, a ta, żeby order zasługi dostać, a ta…

Świeczka gaśnie. Różanek pĳany w sztok wolno podnosi się z krzesła i zbliża się do
mnie.

— Chodź!
Odpycham go z całe siły. Zatoczył się i upadł na niedaleko sto ący tapczan, zasypia ąc

momentalnie pĳackim, ciężkim snem.
Uciekać!
Teraz może być goǳina dwunasta, est goǳina policy na, drzwi zamknięte, przed

domem straż, psy! Jeżeli nawet uda mi się niepostrzeżenie wymknąć przez okno, to za-
trzyma ą mnie na mieście.

Siadam na parapecie, potem cichutko otwieram okno. Będę tak sieǳieć, gotowa
każde chwili do skoku. Cisza, tylko z Ma danka słychać gwizdy, ciche sygnały, miarowe
kroki straży. Gǳieś warknął pies. Wiatr głaszcze mi rozpalone czoło. Przy asnym świetle
księżyca wiǳę, ak wskazówki zegara porusza ą się, sekundnik szybko, szybko, a minuty
akże powoli.

Sieǳę, czuła na każdy szelest. Rożenek poruszył się na łóżku, spuściłam nogi. Już‼!
Nie, znów spokó .

Jakże długa, akże strasznie długa była ta noc. Patrzyłam w niebo. Księżyc oświetlał
Ma danek i dom Rożenka, spoglądał na mnie, a może i na Jurka.

Ach, Jureczku, czy tam leżąc w ednym z baraków, głodny, skatowany, myślisz o tym,
że a mogę być tak blisko ciebie i ednocześnie tak daleko?

Świta. Tapczan — grat zaskrzypiał. Rożenek buǳi się.
Zeskaku ę z okna i nie ogląda ąc się, idę szybko w kierunku miasta. Zda e mi się, że

strażnik woła mnie, a może to tylko złuǳenie.
Biegnę.
Na ulicach zupełnie pusto. Włażę przez parkan do akiegoś ogródka. Siadam na ka-

mieniu. Za ogroǳeniem czu ę się pewnie sza niż na ulicy. Chłodno. Pozbyłam się ich,
mych prześladowców, wyzbyłam się pienięǳy, walizki. Co dale ? Po echałam, aby pomóc
Jurkowi, tymczasem straciłam prawie wszystkie środki, część rzeczy i zmarnowałam na
próżno kilka dni. A teraz muszę się sobą, a nie nim za mować. Niedoświadczenie, głupota
— ak to nazwać — czy nie zbiegiem okoliczności? Powinnam może ak na szybcie uciec
stąd. Miła tró ka bęǳie mnie szukać, a Lublin est nieduży. Tym barǳie , że będę kręcić
się w okolicy Ma danka.

Ale uparłam się, że nie wy adę. Nic nie zǳiałałam. Muszę dowieǳieć się, czy on tu
est.

Po ogródku ktoś choǳi, akaś kobieta podchoǳi do mnie.
— Co pani tu robi?
— Ja? — ąkam się. — Odpoczywam.
Patrzy na mnie badawczo i co sobie myśli; akaś ǳiewczyna w edwabne , kwieciste

sukience i granatowym, spłowiałym żakieciku, nieuczesana (po droǳe zgubiłam grze-
bień), na nogach sandałki, z których eden podarł się przy zeskakiwaniu z okna i trzyma
się na noǳe na słowo honoru. Nie, nie wyglądam solidnie i w na barǳie dobrym czło-
wieku nie mogę wzbuǳić zaufania.
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Podnoszę się z kamienia. Kobieta kiwa głową, tak akby mówiła: „biednaś ty”, i przy-
gląda ąc mi się wciąż, zaprasza mnie do mieszkania.

Wchoǳę. Ogarnia mnie fala ciepła. Dom, stół, łóżka, na ścianach portrety, na stoliku
haowana serweta, na podłoǳe dywaniki, pod kuchnią trzaska ogień…

Dom. Jak dobrze czuć, że mówi się z człowiekiem. Poda e mi gorącą herbatę. Jestem
taka głodna‼! A potem troskliwe ręce układa ą mnie na sofie. Przez sen czu ę, ak kobieta
okrywa mnie kocem. Śpię. Odsypiam nieprzespane noce i tragiczne dni.

Buǳę się, gǳie estem? Słyszę rozmowę.
— Bierzesz do domu ǳiewczynę z ulicy, nie wiesz, kim ona est… — mówi męski

głos.
Odpowiada mu kobiecy.
— Nieszczęśliwa ǳiewczynka. Trzeba e pomóc, kimkolwiek by nie była. Głodnego

nakarm — podróżnego w dom przy mĳ. Czyś zapomniał o te nauce?
Buǳę się. Z rana o nic mnie prawie nie pytano, teraz będę musiała wszystko o sobie

opowieǳieć. Co powiem? Muszę kłamać, a ak trudno przy ǳie kłamać te szlachetne
kobiecie.

Opowiadam tak, aby częściowo choć pokryło się z prawdą. Zabrano mi narzeczonego
w łapance i wywieziono, przy echałam więc z Warszawy szukać go na Ma danku. Mówię,
że „narzeczonego”, ponieważ mo e dokumenty, to znaczy Inki, są panieńskie. Tu na-
trafiłam na drania, który odebrał mi rzeczy, szantażu ąc mnie za to, że chcę nieofic alnie
skomunikować się z narzeczonym. W Warszawie mieszkam z matką i siostrą. Rakowskie.
To wszystko.

Kobieta est wzruszona.
— Jak to dobrze, że panią zatrzymałam, że też pani tak się naraża na azdę z Warszawy

tuta bez przepustki!
„Ach, żebyś wieǳiała wszystko” — myślę.
Mogę się umyć. Co za rozkosz! A potem przeprać bieliznę i sukienkę.
Kiedy rzeczy te schną przy kuchni, a ubrana w szlaok gospodyni, myślę: a co dale …
Mała ǳiewczynka, córeczka gospodyni przychoǳi do mnie, wdrapu e mi się na ko-

lana. Przytulam ą do siebie. ǲiecko rączkami obe mu e mnie i cału e.
— Zostań — mówi — u nas.
Rozpłakałam się. Kim estem? Odwykłam uż od czułości i pocałunków… Groźba

śmierci nie może mi uż łez z oczu wycisnąć, ale czułość… Serce est tylko sercem, nawet
na mocnie sze i na barǳie zahartowane.

Sprzeda ę zegarek, aby mieć trochę pienięǳy. Teraz zaczynam szukać, ma ąc dach nad
głową i życzliwych luǳi.

Przede wszystkim dowiadu ę się u robotników pracu ących na Ma danku, unikam
przy tym okolic Rożenka. Teraz uż nie mówię, że tu choǳi o męża, ale że mi taką
sprawę poruczono. Robotnicy biorą dane, przyrzeka ą, biorą pieniąǳe i zwleka ą z dnia
na ǳień. Szukam innego sposobu. Dowiadu ę się, że grupy Żydów z Ma danka choǳą na
placówki do roboty. Postanawiam więc skomunikować się z nimi. Placówek takich est
kilka. Pracu ą na tartaku „Piaski”, na Kalinowszczyźnie, w młynie Krauzego.

Idę na Piaski. Pilnu e ich sześciu SS-manów i dwa olbrzymie psy. Podchoǳę blisko.
— Halt! — wrzeszczy młody SS-man. — Czego chcesz?
Uda ę głupią i mówię, że chcę o coś zapytać ednego z więźniów.
— To Żyǳi, nie wolno! Czego możesz chcieć od Żydów! — wrzeszczą ego kompani.

— Nie wolno!
— A a mam interes.
Przyglądam się więźniom. Ubrani w płócienne pasiaki, wynęǳniali, sieǳą na de-

skach. Przerwa obiadowa. Rozlewa ą im w miseczki akąś brudnawą ciecz — obiad.
Podchoǳi oficer SS-man, pyta:
— Jak się nazywasz i czego chcesz od nich?
— Zosia — mówię.
SS-man patrzy na mały srebrny łańcuszek, który noszę na ręku.
— Ładny — mówi — da mi go, to zawołam kapo. Porozmawiasz z nim. Tylko żeby

kontroli nie było!
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Zde mu ę łańcuszek z ręki.
Podchoǳi kapo. Jest więźniem, który est odpowieǳialny za całą swo ą grupę. Poli-

c ant obozu — Konzentrationslagerpolizei. Żółta twarz, rozbiegane oczy. Ktoś odwołu e
SS-mana i zosta emy sami.

— Czech — Żyd — inżynier — leśnik — Wasserman.
Wyciągam rękę.
— Odwykłem uż — mówi — od podawania ręki, to luǳki zwycza , a teraz esteśmy

uż tylko numerami.
Proszę go o wyszukanie męża. Waha się.
— Proszę panią, akżeż mogę wierzyć, że pani, Żydówka przy echała, tak naraża ąc

się? Może panią podstawili Niemcy? Za takie sprawy, o akie mnie pani prosi, grozi nam
śmierć.

Śmieszne, cały wysiłek polega na tym, aby dowieść, że nic wspólnego nie mam z Ży-
dami, a teraz na odwrót, ak udowodnić, że estem Żydówką?

Jakiś więzień przechoǳi obok, dźwiga ąc deski. Spoglądam nań. Łzy płyną mu z oczu.
— Pani mnie nie pozna e. Ja miałem sklepik w domu pani tatusia. Jak a panią spo-

tkałem! Pamiętam panią taką maleńką… Pokazu e ręką.
Przypominam sobie wielkiego, potężnego mężczyznę, siłacza, a wiǳę wychudłego

staruszka. To on? Kiwa głową. Zrozumiał mnie. Szybko opowiadam, po co przyszłam.
— Niech pani wy eżdża stąd, tu śmierć. Pani nic dla męża nie zrobi. Tu nie wolno

przychoǳić.
Ale a napieram.
— Zróbcie to dla mnie i dowieǳcie się o nim.
W końcu sprawa przybiera taki obrót. Przyrzeka ą dowieǳieć się. Komando co ǳień Więzienie

est pilnowane przez innych SS-manów. Więźniowie stara ą się coǳiennie swo ą straż
przekupić, w zamian za to SS-mani pozwala ą im przynosić robotnikom pracu ącym na
tartaku eǳenie i zabierać ze sobą szmugiel. Naturalnie przy we ściu na Ma danek est
szczegółowa kontrola, a za każdą odrobinkę chleba grozi okrutna śmierć, mimo to nieco
pożywienia każdy ǳień przemyca się w ten sposób do obozu. W ogóle grupy „wycho-
ǳące” są to grupy szczęśliwców, ponieważ uda e im się z obozu wynieść czasem coś
z ukryte biżuterii mimo naǳwycza nych repres i. Za wynoszone i sprzedawane rzeczy
kupu ą żywność. Obóz śmierci, a mimo wszystko akieś odmienne życie. I luǳie tam też
nie chcą się poddać, też walczą o akąś imitac ę życia.

Z tartakiem Piaski zawarłam zna omość i wyrobiłam sobie passe-partout²⁷. Zaprzy-
aźniłam się z robotnikami polskimi, którzy tam pracowali i mieli kontakt z Żydami. Od
nich dowiadywałam się każdego dnia, aka est wacha, czy przekupiona czy nie. Jeżeli
przekupiona, wtedy zawsze można było ukraść kilka chwil rozmowy z kapo, który miał
nieco większe przywile e od reszty więźniów. Dowieǳieć się o Jurka nie było tak łatwo.

Przede wszystkim więźniowie po całym dniu pracy w napięciu nerwowym i stra-
chu byli tak wymęczeni, że wraca ąc do domu, nie mieli zupełnie ani energii, ani sił do
poruszania się. Rano o piąte była pobudka, potem przez kilka goǳin trzeba było stać
na baczność pod gołym niebem na alarmie. Sprawǳano stan obozu. Wieczorem taki
sam alarm. Każdego dnia segregac e, bicie, kary, strzelania, mordowanie, kontrole, głód,
śmierć.

Pewnego dnia Wasserman oświadcza mi, że znalazł Jurka. Zna omy pracu ący w kar-
totece podał mu dane. Pracu e w ślusarni, est na otwartym polu. Jest. Więc ży e.

— Czym się mogę panu odwǳięczyć?
— Niczym — mówi Wasserman. — Jest dla mnie wielkim szczęściem, że a, na -

niższy z na niższych, na biednie szy z na biednie szych mogę komuś pomóc. Teraz taka
sprawa… Z pola czwartego nigǳie na roboty na miasto nie wychoǳą, mam zna omego
w Arbeitsamcie²⁸, który może go przenieść do mnie na robotę, wtedy mógłby z nami tu
przychoǳić i mogłaby go pani widywać.

— Ach, co za szczęście‼!

²⁷passe-partout (.) — klucz do wszystkiego, wytrych; tu zapewne akiś roǳa „do ścia”. [przypis edytorski]
²⁸Arbeitsamt (niem.) — urząd pracy; w hitlerowskich Niemczech organ administrac i państwowe za mu ący

się sprawami zatrudnienia, w Polsce na ziemiach okupowanych przede wszystkim egzekwowaniem narzuconego
Polakom przymusu pracy oraz wysyłaniem pracowników na roboty przymusowe do Niemiec. [przypis edytorski]
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Odczytu ę numer Jurka po raz setny, ego numer…
Proszę eszcze Wassermana, aby mi akoś pomógł, aby mu dał znać, że a tu estem.
Tymczasem pieniąǳe kończą się i muszę echać do Warszawy. Moi gospodarze ma ą

akichś zna omych pracu ących na Ma danku, proponu ą mi, aby im podać dane. Poda ę
naturalnie fałszywe. Jerzy Wiśniewski.

Po pewnym czasie otrzymu ę wiadomość, że takiego znaleźć nie mogą. Mo a gospo-
dyni tłumaczy mi, że eżeli go nie ma, to po co szukać dale .

— Tam, gǳie pani choǳi, na pewno wyciąga ą z pani pieniąǳe — strofu e mnie —
gdyby był, to by nasi też znaleźli.

Jadę do Warszawy po pieniąǳe. Znów męka. Fiutkowski znika natychmiast ak kam-
fora. Dla mnie każdy ǳień stracony w Warszawie to rozpacz. Wreszcie dosta ę nieco
pienięǳy od F. i od Aliny i mogę znów echać. Dowiadu ę się przy tym, że Z. z towa-
rzyszką est w Warszawie, tak że w Lublinie mogę bać się tylko Rożenka. Znów podróż
do Lublina. Inka odprowaǳa mnie na stac ę.

— Jeśli go zobaczysz, zadepeszu .
— Zadepeszu ę.
Teraz  km z Motycza do Lublina przebywam w niecałą goǳinę. Szybko, szybko,

żeby eszcze zdążyć na placówkę, może oni tam są.
Tartak. Placówkarzy nie ma. Już dwa dni nie przychoǳą. Rozpacz. Co się mogło stać?

Tymczasem muszę szukać mieszkania, nie mogę korzystać dłuże z gościnności moich go-
spodarzy, których mó , według nich bezowocny, pobyt w Lublinie, ǳiwi. Zna du ę akąś
kole arzową, która przy mu e do siebie podróżnych na noclegi. Jest to dość, ak dla mnie,
kosztowne, a po za tym często przychoǳą kontrole, czy wszyscy korzysta ący z noclegu są
przy ezdni i czy ma ą przepustki. Mam wprawǳie kennkartę, wydaną w Warszawie, ale
przepustki nie mam. Nie mam innego wy ścia. Muszę liczyć na szczęście i tam nocować.

Na drugi ǳień skoro świt biegnę na Piaski. Z daleka uż wiǳę pasiaki. Wacha moż-
liwa. Rozmawiam z kapo.

Przez kilka dni nikogo nie wypuszczano, ponieważ uciekło dwo e luǳi. Przez cały
czas wszyscy stali na alarmie, a SS-mani pohulali sobie niemało, sie ąc strach i grozę.

Na razie nie udało się nic wymyślić. W końcu decydu emy, że kupię kawę prawǳiwą,
którą on z kolei wręczy urzędnikowi Arbeitsamtu.

Dostać prawǳiwą kawę w  roku w obcym mieście nie było łatwym zadaniem,
tym barǳie , eżeli chciałoby się dostać ak na szybcie , żeby eszcze tego samego dnia
Arbeitsamt otrzymał i zaczął ǳiałać. Dostałam kawę za sumę, która stanowiła większą
część moich pienięǳy, ale eśli to ma być droga do celu!

Przechoǳił ǳień za dniem. Choǳiłam na tartak Piaski, choǳiłam polami w deszcz
rano i wieczorami na młyn Krauzego, przez płoty rozmawiałam z placówkarzami, z to-
warem na ręku. Wieczorami podchoǳiłam pod oświetlony Ma danek, gǳie rysowały
się ak pięć gwiazdek pięć pól i całą mocą wzroku wpatrywałam się w czwarte. Wszęǳie
podawałam nazwisko, błagałam o akiś na mnie szy liścik, na mnie szy znak. Poznawałam
coraz to innych luǳi, dobrych i złych i wielu z nich musiałam powierzyć to, że staram się
o Żyda, narażałam się, ale to przecież było moim celem. Przy echałam, kiedy było eszcze
ciepło, a teraz est uż zima. Źle oǳiana, wiecznie niepewna, zdenerwowana, ledwie mo-
gę zapanować nad nerwami. Chcę się z tego otrząsnąć, poraǳić się, ale nikogo nie mam
przy sobie zaufanego. Może wszystko nieudolnie załatwiam. Wkładam maksimum ener-
gii i odwagi, ale widocznie mnie rozumu, eżeli nic zǳiałać nie mogę. Dosta ę eszcze
edną wiadomość. Oto Jurek, dowieǳiawszy się, że a się o niego pytam, odpowieǳiał,
że to niemożliwe. Powieǳiał: „mo a żona nie ży e”.

Rozrzewniłam się, więc nie wierzy w to, że ży ę? W drobne sprawy: liścik, wiado-
mość, paczkę rozpływa się cała mo a ǳiałalność, ale ak uzyskać zwolnienie? Wiem, że to
niemożliwe, ale… Lublin coraz to obiega ą wieści, że Żydów wykończą.

Pewnego dnia, kiedy starszym strażnikiem był pewien młody Jugosłowianin, a pozo-
stali też acyś możliwie spoko ni, Wasserman mógł ze mną dłuże porozmawiać. W końcu
obiecu e sprowaǳić tu męża.

— Ale kiedy? — pytam. — Przecież on może tam w zamknięciu umrzeć.
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— Na to uż nie poraǳę, ale będę się starał. Jeżeli go tu sprowaǳę, to może go pani
akoś wykradnie.

Odgadu e mo e myśli.
— A wie pani, za to nam wszystkim grozi śmierć. Myślę ednak nad tym, że gdybyśmy

mieli pomoc z zewnątrz, moglibyśmy wszyscy zbiec. Komenda liczy do  osób, trzeba
by tylko obmyślić szczegółowy plan, dostarczyć nam dostateczne ilości ubrań. Wskazać
akąś tymczasową melinę. Słowem pomyśleć o tym. Pani mogłaby nam pomóc.

— Naturalnie, Boże, gdyby się to mogło stać!
Już o niczym innym nie myślę. Układam sobie plany. Rozglądam się po okolicy.

Męczy mnie to w ǳień i śni się po nocach. Ucieczka. Tymczasem dni za dniami mĳa ą
i zaczynam powątpiewać o możliwości sprowaǳenia Jurka na placówkę.

— Ciągle nowe zarząǳenia — wzdycha kapo — z ednego pola na drugie nie sposób
prze ść, za na drobnie sze przekroczenia śmierć. Teraz znów panu e tyfus, gazu ą i zdro-
wych, i chorych, bo dla samych chorych nie opłaciło się używać gazu.

Jak a to dobrze wszystko rozumiem, że każda goǳina to eszcze eden gwóźdź do
trumny. Rozumiem, że to wszystko est niełatwe, ale zwłoka to śmierć, ak można do
tego dopuścić! Szukam i szperam po Lublinie. W końcu szczebel po szczeblu, krok za
krokiem, trafiam na zupełnie inny kierunek.

Jest to mała restauracy ka, które właścicielem est pan Sienkiewicz, Ukrainiec, były
sekretarz Związku Ukraińskiego, artysta-malarz. Człowiek ǳiwny i przy emny, chiro-
manta. Człowiek kieru ący się intuic ą, a nie wyrachowaniem, gościny, serdeczny i dobry.
Do niego to dosta ę się, rekomendowana przez pewną Ukrainkę, poznaną przypadkowo
w pociągu i przedstawiona przez nią ako e kuzynka. Okoliczności są dla mnie sprzy a-
ące. Powierzam mu mo ą ta emnicę. Wyszłam za mąż za Żyda. Pan Sienkiewicz uważa,
że to est tragiczne, ale mimo wszystko wcale nie est tego zdania, co inni, że „lepie , żeby
zginąć, po co pani ma się z nim męczyć”. A wobec tego, że z całe duszy chce mi pomóc,
podbĳa mi tym serce.

Otóż do restaurac i pana Sienkiewicza przychoǳą różni Niemcy, przez których moż-
na załatwić zwolnienie z obozu. Po zastanowieniu się powierzam mu tę sprawę. Przycho-
ǳi tedy pewnego dnia tłumacz wraz z kierownikiem ǳiału dla spraw żydowskich. Oba
panowie są gładcy, grzeczni i na pewno tak samo okrutni.

Pan tłumacz rozkłada ręce.
— Pani rozumie, to est wo na totalna. Wszystko dla celu.
Opowiadam mu o sprawie ze swo e strony, a on tłumaczy koleǳe. Pan Sienkiewicz

wespół ze mną prosi.
— Zróbcie coś — uśmiecha się — koleǳy droǳy, coś przecież można zrobić.
Pokazu ę fotografię Jurka.
— Jaki ładny chłopak — poǳiwia ą — wcale nie ak Żyd!
Milczę, co z nimi dyskutować. Wreszcie podsuwam im pomysł, który długo tkwił we

mnie i do rzał podczas edne nieprzespane nocy.
— Proszę was, est tu grupa Żydów, pracu ących przy SS, est to grupa nieliczna, za-

ledwie kilkaǳiesiąt osób. Są to wybitni fachowcy szewcy, krawcy, kuśnierze, mechanicy.
Słowem, luǳie potrzebni Niemcom. Ma ą oni możliwe warunki i przepustki na miasto.
Niemcy dobrze wieǳą, że nikt z nich nie ucieknie, gdyż ma ą co eść i dach nad głową
i akie takie poczucie bezpieczeństwa. Nie zamienią tego na życie tropionego zwierzęcia.
Ja proszę, aby mo ego męża przenieść do te grupy.

— Jaki fach?
— Fach est tu nie ważny, ale tam przypadkowo zapisany est ako ślusarz.
— A potem?
— Potem zobaczymy — mówię głośno, a w duszy: wtedy bęǳie droga do ucieczki,

a może lepie , żeby nie uciekał. Może tu bęǳie bezpiecznie dlań.
Sieǳimy przy stole w restaurac i pana Sienkiewicza. Nagle uświadamiam sobie, że

sieǳę koło hien, morderców, którzy, gdyby wieǳieli, kim estem, rzuciliby się na mnie
i pobiliby się może oba o taką zdobycz. Oszuku ę ich.

W pewne chwili tłumacz prosi mnie o dowody.
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Boże! Czy a ich oszukałam czy oni mnie? Byłaby to pułapka, może oni się mną bawili,
aby teraz zawołać: „prze rzeliśmy cię, wiemy kim esteś” albo po prostu: „czy wolno ci się
starać o Żyda, nie wiesz, co za to grozi?”

Spoko nie wy mu ę dokumenty Inki i poda ę e.
— To mo e panieńskie dowody. Pan rozumie, że trudno mi teraz legitymować się

nazwiskiem męża.
Dokument po długie ak wieczność chwili wraca do mych rąk, więc kończymy roz-

mowę.
— Naturalnie, pieniąǳe — mówię — będą złożone u pana Sienkiewicza.
Tłumacz przez chwilę cicho rozmawia z drugim, a potem oświadcza mi, że w na -

bliższym czasie postara ą się o przepustkę na Ma danek, tam sprawǳą eszcze raz dane
w kartotece.

— Pani rozumie — mówi — stan na Ma danku est płynny.
— Rozumiem, proszę pana.
— A potem damy pani znać przez pana Sienkiewicza, nie wcześnie ednak, ak za

tyǳień.
— A eżeli bęǳie za późno?
Niemiec rozkłada ręce.
— Nic nie poraǳę, muszę echać w tym tygodniu na kilka dni, a też przecież estem

w te sprawie zainteresowany.
Znów adę do Warszawy i znów po pieniąǳe. Wiem, że teraz dotarłam uż do od-

powiednich luǳi. Tylko oni mogą mi pomóc. Ach, żeby żył, żeby tylko żył! Jak dostać
większą sumę pienięǳy w ciągu tygodnia?

W Warszawie teściowa i Rakowskie są olśnione wypadkami. Robimy uż plany, ak
sobie razem z Jurkiem ułożymy życie. Będę pracować za nas dwo e. Przy ǳie słaby, chory,
ach, żeby go uż uwolnić!

Znów latanie za Fiutkowskim, znów stanie, setki telefonów do Aliny, znów długie
rozmowy z Inką, co sprzedać i ile dostaniemy? Doda emy, mnożymy, liczymy, ale suma
est ciągle przeraźliwie maleńka. Pewnego dnia spotykam się ze zna omą, ona ma ko-
legę w podobne sytuac i — porozumiałyśmy się. Naturalnie, nie estem odosobniona.
Tylko że mo e siostry w niedoli nie wędru ą po obozach, ale sieǳą spoko nie w domu,
czeka ąc na akiegoś zbawcę. Ma ą one zupełnie fałszywe po ęcie o obozach i panu ących
tam zwycza ach. W każdym razie są o tyle w lepszym położeniu ode mnie, że ma ą pie-
niąǳe. Umawiamy się, że a im pomogę zwolnić ich mężów, za to oni braku ącą sumę
uzupełnią. A teraz przychoǳi rozum. Trzeba Niemców olśnić sumą, nie czeka ąc, aż oni Pieniąǳ
sami zaproponu ą. Tak, to nie kwestia targu, tu trzeba ocalić życie! Zaproponu ę im taką
sumę, żeby i oni mogli przekupić śmierć, żeby mogli się wzbogacić, pecunia non olet.
Garǳicie Żydami, nienawiǳicie ich, brzyǳicie, ale nie ich pienięǳmi, bierzcie, rzucam
wam, pochylcie głowy, złóżcie usta w uśmiech poǳięki, bierzcie żydowskie pieniąǳe!
Przywykliście wprawǳie brać e za nic, darmo, teraz weźmiecie e za uratowanie życia.
Chociaż was wszystkich przeklinam, być może przy ǳie taka chwila, że was dwóch będę
błogosławić.

Znów Lublin. Biegnę do Sienkiewicza. Tłumacz chorował, ale uż dobrze się czu e
i za dwa dni adą na Ma danek. Przedstawiam im naszą sprawę, widać, ak błyszczą im
oczy.

— Zrobię wszystko, co w mo e mocy — mówi i cału e mnie w rękę. O potężny,
przepotężny, pieniąǳu!

Na drugi ǳień od rana zamieszanie. Mieszkam teraz u zna ome mo e , opatrznościo-
we Ukrainki, poznane w pociągu. Jest to starsza panna. Sympatyczna, choć ǳiwaczka,
dobrze na mnie ǳiała. Je filozofia życiowa, wewnętrzny spokó i ład i mnie się uǳiela ą.
Na gorsze, że i przed nią muszę wciąż kłamać i nie mogę e o sobie powieǳieć prawdy.
Chciałaby mi pomóc, ale a niestety muszę tak manewrować, aby e do żadne pomocy
nie dopuścić, ze zrozumiałych względów. Co dnia spaceru ę z nią, robiąc drobne zakupy.
Pociesza mnie.

Tego właśnie fatalnego dnia słyszę podniesione głosy w przedpoko u, ktoś z gospo-
darzy wrócił się do domu, ponieważ cała „Nowa Droga” est obstawiona przez SS. Pęǳą
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wszystkich Żydów z obozu z Lipowe na Ma danek. Po droǳe do usiłu ących uciekać
strzela ą.

Idę szybko na miasto. Na Nowe Droǳe uż spokó . Wszystkich uż przeprowaǳono.
Tylko na chodnikach krew, na ezdniach krew, morze krwi świeże , czerwone .
Powinnam uklęknąć i modlić się. To krew mo a, moich braci.
Na mieście nikt o niczym innym nie mówi, ak o ǳisie szych porannych wypadkach.

Wszystkich Żydów z obozów i placówek na terenie Lublina zabrano w ciągu nocy na
Ma danek. ǲiś nie wpuszczono uż cywilnych robotników do obozu.

Coś niedobrego szyku e się. Jestem zdenerwowana, złamana. Cóż to być może? Nie
wierzę eszcze i sama pęǳę z edne placówki na drugą, ale wszęǳie pusto. Może akaś
kontrola, może ǳiesiątkowanie, może segregac a.

Biegnę do tłumacza.
— Nie wiem — mówi. Wyda e mi się, że kłamie. — Jak utro po adę, to panią

dokładnie poinformu ę.
Ale naza utrz uż cały Lublin grzmi, że Żydów na Ma danku wykańcza ą. Nikogo tam

nie wpuszcza ą ani nie wypuszcza ą, a ednak luǳie wieǳą, ak to się odbywa i ak długo
bęǳie trwało.

Na Ma danek przy echało spec alne Vernichtungs-Kommando (ach, to byli ci żołnie- Zbrodnia, Zagłada
rze, których wiǳiałam wieczorem) ich zadaniem est ob eżdżanie wszystkich obozów
żydowskich i w odpowiednim czasie likwidowanie ich. Cała likwidac a w ciągu kilku dni
to robota koronkowa. Na to trzeba spec alnie wyszkolonych luǳi. Zwykłych zbrodniarzy
SS-manów czy SA do tego użyć nie można, oni są w stanie likwidować ǳiennie na wyże
po kilka tysięcy luǳi. Poza tym żyli z Żydami w ciągu kilku miesięcy czy roku. Może
zdarzyło się, że eden z nich poznał lepie akiegoś Żyda, kilka razy z nim rozmawiał i mo-
że pomyśli przez chwilę, że to nie był zły człowiek, a taki sam ak inni, czemu go zabĳać?
A przecież organizac a niemiecka est mądra, przemądra, przecież Niemcy to naród prze-
widu ący, trzeba temu zapobiec. Zwykli mordercy, to eszcze mało, trzeba zorganizować
grupę morderców nad mordercami do kwadratu i sześcianu. Tak więc wychowali sobie
Vernichtungs-Kommando. Oswoboǳono uż edno z pól w ten sposób, że część więźniów
unicestwiono gazówkami, a część ustawiono rzędami. Gdy pierwszy rząd kopał doły dla
siebie, a następnie po zastrzeleniu w nie wpadał, to drugi rząd zakopywał trupy i kopał
dla siebie doły, aby w nich z kolei lec.

W ostatnie chwili w obozie, ak i w getcie, wybuchł bunt. Dawno widocznie przyszy-
kowane granaty spełniły swo e zadanie. Zabito kilkunastu SS-manów i starszych. Mała
zemsta, kropla w morzu. Bunt zduszono. Strzelanina trwa. Bez przerwy grzmią karabiny
maszynowe. Czy uż teraz wszystkich wykończą?

A może, może, łuǳę się, eszcze kogoś zostawią, może ego nie zabĳą? Miałam go
uż prawie wolnego tak blisko. Czy doprawdy w chwili, kiedy był uż prawie na wolności,
został zabity?

Po kilku dniach strzelanina ustała. Vernichtungs-Kommando wy echało, aby obrobić
Trawniki i Poniatów. Robotnicy cywilni znów dostali przepustki na pracę w obozie. Tłu-
macz w końcu po echał do Ma danka, aby mi przynieść na gorszą wiadomość: wszystkich
wykończyli. Zostawili tylko trzystu eńców z Lipowe . Koniec²⁹.

Znów azda do Warszawy, tym razem po raz ostatni. Pociąg wystęku e: koniec, ko-
niec, koniec… Łzy bezustannie płyną. Teraz cel mo ego życia est unicestwiony. Teraz i a
powinnam przestać żyć.

Warszawa. Idę do Rakowskich. Na boleśnie sze wspomnienia przesuwa ą mi się w pa-
mięci. Co powiem teściowe ?

²⁹Po kilku dniach strzelanina ustała. Vernichtungs-Kommando wyjechało, aby obrobić Trawniki i Poniatów.
(…) Koniec — W dniach – listopada  r. niemieckie właǳe bezpieczeństwa przeprowaǳiły w dystrykcie
lubelskim masowy mord Żydów, któremu nadano kryptonim „Erntefest” („Dożynki”) zamordowano w tym
czasie w sumie ok.  tys. osób. Pierwszego dnia zamordowano żydowskich więźniów KL Lublin (Ma danek),
obozów pracy Flugplatz, Lipowa , Sportplatz, Trawniki oraz mnie szych placówek na terenie Lublina; dru-
giego dnia zabito Żydów w obozie pracy w Poniatowe oraz w kilku mnie szych placówkach pracy w dystrykcie
lubelskim. W większości więźniowie tych obozów pracowali na rzecz spółki Ostindustrie („Osti”, „Przemysł
Wschodni”). Operac a była ostatnim etapem realizowane od wiosny  r. akc i „Reinhardt”, które celem
była biologiczna eksterminac a żydowskich mężczyzn, kobiet i ǳieci w Generalnym Gubernatorstwie (GG).
[przypis edytorski]
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Inka otwiera mi drzwi, cału emy się. Wybucham płaczem.
— Wiem — mówi Inka — wiemy, co zaszło w Lublinie.

*

Teraz sieǳę w ciepłym i miłym poko u. Jestem syta. Spokó . Nie wiem, czy to złud-
ny spokó czy trwały, ale spokó . Nic mi nie grozi, est ktoś, kto o mnie myśli. Jakież to
szczęście. A bywał głód, chłód, wieczna samotność i śmierć. Śmierć czyhała na każdym Śmierć, Krew, Niemiec,

Wampirkroku, pokazu ąc mi w snach i na awie swe szczerbate zęby, błyskała oczodołami, śmiała
się strasznym azgotem strzałów. Śmierć bywa różna. Bywa cicha, przynosząca wyzwo-
lenie, bywa gwałtowna, nieprzewiǳiana. Bywa i taka, co się dławi w męczarniach, ale
na strasznie sza to śmierć „niemiecka”. Śmierć, którą niosą ci gestapowcy, SS, SA, Ver-
nichtungs-Kommando, śmierć, która czyha na ciebie wszęǳie i stale, która napawa się
twoim nieszczęściem, strachem, która igra tobą i bawi przed pochłonięciem. Pĳe z ciebie
krew, pĳe, pĳe, zachłystu e się nią, sta e się nią pĳana, szalona. Bierze cię w posiadanie,
śmie ąc się bez końca. Boisz się? Ja cię zaduszę, umęczę. Chcesz żyć? Nie zasłużyłeś na to.
Ja wszystkim podołam, będę niszczyć, palić, pochłaniać, am so uszniczka Niemców, am
ich kapłanka, am ich święta, ich bóstwo na wyższe, ich symbol, ich cześć, ich zadanie.

Kiedyż to było, niedawno, a może wcale. Kiedyż to było, czy w życiu obecnym, czy Żałoba, Miłość, Śmierć,
Zbrodnia, Cierpienie,
Małżeństwo, Żona

może kiedyś w przeszłym, może to tylko sen koszmarny. Listopad. Lublin. Idę przez pola,
łąki, błąǳę, nie, nie błąǳę, toczę się ak pĳana i wy ę ak pies, słyszę mó ǳiwny głos.
Deszcz pada, w drewnianych pantoflach przelewa się woda, twarz mokra, łzy, a płaczę?
a może to deszcz, a może to niebo płacze nade mną. Tam Jurek, tam Ma danek, straszliwa
kaźń, tam ǳiś rozstrzeliwu ą luǳi,  tysięcy bezbronnych, niewinnych istot.

Luǳie‼! Czy słyszycie strzały?
Słyszycie i nic, choǳicie sobie spoko nie, załatwiacie swo e interesy, za mu ecie się

swoimi powszednimi sprawami. Od czasu do czasu, kiedy do uszu waszych dobiega strze-
lanina karabinów maszynowych, mówicie: „ale tam bĳą!” Kręcicie przy tym głową i to
wszystko.

Luǳie‼! W głowie mi szumi — tam ǳiś zabili albo za chwilę zabĳą mego męża!
Ale tego nie wolno nikomu powieǳieć. A może właśnie powiem, może właśnie pobiec

tam i niech mnie zabĳą! Jeżeli  tysięcy luǳi, to dlaczego a mam być lepsza, czemu
mam zostać żywa!

Włóczę się. Bezwiednie przeszłam przez pole i weszłam w akąś uliczkę. Opieram się
o mur.

Co robić? Deszcz pada bez przerwy. Patrzę przez łzy i przez deszcz na szare, smutne
niebo. Boże! Boże, czy Ty esteś, a eżeli esteś, czy możesz się na to patrzeć, na to pozwalać!

Bóg — Wszechświat — Dusza — Nieśmiertelność, czy to tylko puste, czcze słowa?
Czy nie ma uż nic na świecie oprócz zbrodni i tych, co przed nią ucieka ą?

— Przepraszam, czy panience niedobrze, chora może? — pyta mnie akaś kobiecina,
biorąc za rękę.

Wzdrygam się. Aha, nie, nie, mnie est dobrze, dobrze, świetnie, doskonale, estem
zupełnie zdrowa, tylko że tam strzela ą, zabĳa ą i deszcz pada.

Jureczku, ǳiś martwy bęǳiesz spał na mokre ziemi‼! Płaczę. Przymykam oczy i pro-
waǳę ze sobą długie rozmowy.

Mó ukochany, czy to prawda, że uż nie wrócisz? Żeś odszedł na zawsze, czy to
możliwe? Przecież esteś mi w życiu niezbędny ak woda, ak powietrze, esteś dla mnie
na wyższą wartością. Umieram z tęsknoty za zobaczeniem ciebie, za wyciągnięciem rąk
ku tobie, za złożeniem głowy na twoim ramieniu. Na droższy, na barǳie ukochany mó .
Kiedyś trzymałeś mnie mocno w ob ęciach, kiedy wydawało się, że nas nic na świecie nie
rozłączy.

Wszystko sprawia mi cierpienie, widok nieba, ulic, przez które przechoǳiliśmy ra-
zem, dźwięk muzyki, wszystko wypełnia mi oczy łzami, a serce goryczą, każdy drobiazg,
który nosiłeś, krawat, koszula, wszystko przypomina mi ciebie. Zdarza się czasem usły-
szeć piosenkę, którą i ty nuciłeś, czu ę wtedy, że serce mi się rozrywa. Nie ma uż nicze-
go na świecie, co mogłoby mnie wzruszyć, rozpromienić. Szukam two e duszy, twoich
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oczu, two ego uśmiechu. Tu zewsząd otacza ą mnie wiǳiadła przeszłości i wszystkie uli-
ce Warszawy, po których stąpaliśmy razem, sprzysięgły się przeciwko mnie. Szarpiące
pustką dni, dni bez ciebie — dni, których właściwie wcale nie ma.

We śnie często wiǳę ciebie. Co noc prawie powtarza mi się ten sen. Jesteś obok
mnie. Wiǳę cię, na droższy, nachylasz się nade mną. Czy to możliwe, żeś wrócił, że
znów esteś przy mnie, że odnalazłam cię? Dozna ę uczucia radości, tak druzgocącego,
ak druzgocącym może być ból. Serce wznosi się ku tobie. Wyciągam ręce. O rozpaczy
zawsze zbyt wczesnych przebuǳeń! Samotna wśród ciemne nocy, samotna na piaszczyste
wydmie życia, które opustoszyłeś, co noc wyciągam ramiona ku przelotnemu wiǳeniu
twych kocha ących ob ęć. Sen — to edyna ucieczka, które szukam. Odna du ę eno
gorycz poranka i nie, nie mogę się rozstać z tobą na zawsze. Pragnę cię zobaczyć choćby
eden edyny eszcze raz.

Po raz setny, tysięczny przeżywam to, coś ty przeżywał, kiedy cię zatrzymano, prowa-
ǳono. Przeżywam two e śleǳtwo. Wiem, o czym myślałeś, wiem, ak zachowywałeś się,
co mówiłeś, ach, wiem, co czułeś. Ja wiem, na droższy, co to za męka czekanie na śmierć,
co to za męka katorga i bicie, co to strach przed końcem. Cóż bym dała, aby osłonić cię,
aby wyrwać cię stamtąd, aby pomóc ci. Mogę dać ci tylko mo e życie, bo uż nic więce
nie posiadam i dam ci e.

Jest taka ba ka Andersena o matce, która szuka swego ǳiecka…
 
Początek  roku.

Jakiż bęǳie ten nowy rok. W pamięci sta ą mi wszystkie Nowe Roki. Pełne ocze-
kiwania i ta emnicy: co bęǳie dale ? Gdy byłam eszcze małą ǳiewczynką o dwunaste
w nocy buǳili mnie roǳice: „Masz, napĳ się winka, rośnĳ nam zdrowo i bądź nam
pociechą”.

Piłam słodkie wino i gryzłam anoski, potem dostawałam czekoladowy tort, przy
którym papa wołał: „Nie eǳ tyle, zostaw sobie na utro”, a mama ǳiwiła się: „Ileż to
ǳiecko może z eść!”. Za to Helena, niania-so usznik, broniła mych interesów: „Nic e
nie bęǳie, ak raz na e się na noc. Niech e słodkie, to e cały rok słodko bęǳie”. I tym
argumentem przekonywała moich roǳiców.

Gdy roǳice bawili się na mieście, obowiązkowo o dwunaste ǳwonił telefon. Pierwszy
papa życzył mi dobrego roku, potem oddawał słuchawkę mamusi, Helena szykowała wino,
anoski i tort czekoladowy. Słuchałyśmy radia i zasypiałam z rozpływa ącym się kremem
w buzi.

Lata szły. Pewnego roku i a poszłam na bal noworoczny. Miałam edwabną, niebie-
ską suknię i różowe kwiaty przy gorsie. Piłam wino, tańczyłam i kiedy wybiła dwunasta
goǳina, oczekiwałam z drżącym sercem nowe ery, nowego roku. Ach, Boże, niech się
spełnią mo e życzenia!

Życzenia, marzenia, naiwne, maleńkie, żebym dostała maturę, żeby roǳice i wu o-
stwo, i cała roǳina, i babcia byli zdrowi i szczęśliwi, i żebym się dobrze uczyła. Żebym
podróżowała, żebym zakochała się na śmierć i życie z wza emnością, eźǳiła w góry i nad
morze. Tyle tylko, że uż dużo nie urosłam…

W Nowy Rok byliśmy z Jurkiem w górach w podróży poślubne . Wydawało się nam,
że ży emy w krainie cudów i ba ek, że szczęście est uchwytne, wprost namacalne.

Nowy Rok . Na wielkim balu w Adrii³⁰, gǳie aż oczy bolały od świateł i barw,
sieǳieliśmy z przy aciółmi przy stoliku, piliśmy szampana. Dwunasta w nocy. Cału e-
my się, życzymy sobie, żeby wo ny nie było, żebyśmy wszyscy byli zdrowi, żeby nas nie
prześladowali, żeby Hitler zdechł. Potem a z kolei biegnę do telefonu. „Mamuś, życzę ci
wszystkiego dobrego”. Potem podchoǳi papa, ciocia, wu ek. „Co robicie?” — „Bawimy
się lepie niż wy” — woła wu aszek. „A skąd wiesz, ak my się bawimy?” — „Wiem, że
lepie bawić się nie można od nas, twó papa aż płacze ze śmiechu”.

³⁰Adria — modna w okresie mięǳywo ennym, elegancka restaurac a i dancing w Warszawie przy ulicy
Moniuszki ; lokal funkc onował w latach –, słynął z oranżerii pod szklanym dachem i parkietu ob-
rotowego. [przypis edytorski]
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Nowe Roki w getcie. Nie obchoǳiliśmy ich prawie, przestały być naszymi Nowymi
Rokami…

Nowy Rok na Sławku. Ala upiekła kruche ciastka, dobyła ukrytą butelkę wina domo-
wego wyrobu, sieǳimy przy stole: Ala, Cybulski, Jurek i a — Gerta uż est w Warsza-
wie. Eryk śpi. Północ. Zegar z kurantem wyǳwania mazurka, dwanaście uderzeń. Przed
każdym z nas świeczki i karteczki z wypisanymi życzeniami — życzeń może być trzy.
Przy dźwiękach mazurka z kuranta spalamy karteczki, życzymy sobie spełnienia życzeń.
Na mo e karteczce wypisałam: ) żeby wszyscy moi bliscy doczekali następnego roku, )
żeby przyszło wyzwolenie, ) żeby zaraza hitlerowska raz na zawsze wygasła.

Pierwsze spełniło się z całą odwrotnością, drugie nie spełniło się. Zły, przeklęty, na -
gorszy Nowy Rok  przywitany winem, oczekiwany z niecierpliwością.

Rok  w małym pokoiku na Sadybie w mieszkaniu p. Szato. Mo a teściowa i a
leżymy uż w łóżku. Nakrywamy się cienkim kocykiem, pod którym marzniemy i nĳak
nie można rozgrzać zziębniętych kości. Pieniąǳe się kończą. Mieszkanie wymówione —
żadnego wy ścia.

Zostałyśmy uż tylko my dwie. W sąsiednim poko u zegar bĳe dwanaście razy. Sły-
szymy przez ścianę, ak roǳina Szato życzy sobie dobrego roku.

Iǳiesz, Nowy Roku, ale uż nie dla mnie. Jestem sama. Zbolałe oczy są pełne wiz i-
-obrazów mąk moich na droższych. Przychoǳisz Nowy Roku. Może innym luǳiom
przyniesiesz wolność, a mnie, mnie uż chyba nic nie przyniesiesz, bo do końca dobrnąć
nie mam uż ani możliwości, ani naǳiei.

I nagle roǳi się we mnie bunt, akaś potężna chęć walki, czynu. Nie dam się. Tak, nie
mam ani pienięǳy, ani dobrych dokumentów, tracę dach nad głową, estem sama, ale
będę walczyć. Chcę pomścić, muszę ich pomścić, muszę zobaczyć koniec na większego
bandyty Hitlera!

Roku Nowy, wybacz, że cię nie witam winem. Nie mam w domu ǳiś nawet chleba.
Wybacz, że witam cię w ciemnym i chłodnym poko u, ale za to witam cię sercem gorącym,
witam cię odwagą.

Nowy Roku, pomóż mi walczyć i pomóż mi w te walce zwyciężyć‼
Słyszę, ak teściowa mo a cicho płacze, cału ę ą.
— ǲiecko — mówi — mogę ci życzyć tylko ednego, abyś przetrwała.
Zasypiamy i pierwszy raz od dawien dawna zasypiam z niezrozumiałą naǳie ą prze-

trwania.
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ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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