


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

ANDRZEJ STRUG

ǲieje jednego pocisku
…Długo ten owoc do rzewał…

Wlokły się lata, gubiąc życie i trawiąc dusze w luǳiach. Biła we wroga Idea i Nie-
nawiść, wielu luǳi poświęcenie i cierpliwe w męce czekanie. W ta emnicy, ak na dnie
morza, układały się warstwami odmęty drobnych prac i niedostrzegalnych żywotów.

Aż przyszedł ǳień, kiedy wylały się chęci poza chcenie. Zachciała chęć stać się czy-
nem. Uderzył głową o mur zapalczywy człowiek — spróbował ego mocy gołą pięścią.
To była pierwsza krew.

Do wszystkiego ma robotnik narzęǳie: est narzęǳie na żelazo i na kamień, i na Praca, Rewoluc a, Walka
wszelką inną rzecz. Jest młot i kilof, est kosa i siekiera.

Ale nową i niesłychaną była ta praca, co, ak mur, stanęła przed wiecznym robotni-
kiem. Trzeba było burzyć, trza było zabĳać…

Budowało się burzące, zabó cze narzęǳie w wielu namysłach, w za adłych sporach.
Ważył e zimny rozum i wezbrana namiętność. Wezwane były do głosu polityka i żąǳa
zemsty, rozwaga i wściekłość, stara, doświadczona mądrość i nowe szaleństwo.

Woǳiły się ze sobą: wiara w zna ome ǳiś i wiara w niepewne utro.
Aż któregoś dnia potoczył się po bruku pocisk dynamitowy.

Była to puszka z lanego żelaza z pokrywą, wkręconą na śrubie. Wyglądała na pół
funta kakao lub kilo zagranicznych konfitur. Ważyła około ǳiesięciu funtów i mieściła
się z łatwością w kieszeni, którą obciągała niemiłosiernie. Zawartość e była niezmiernie
skomplikowana, wygląd naǳwycza zwycza ny, a przeznaczenie wiadome.

Gǳież się poǳiewa, czy też całkiem się uż zapoǳiał ten ma ster, który ą kiedyś
zrobił?

Był to nieznany światu naukowemu chemik, osobnik ponury, ongiś tuła ący się w nę-
ǳy po laboratoriach uniwersyteckich całe Europy. Nie szukał on kariery ani sławy, eno
prawdy — czyli wyrazu chemicznego dla pewnego naǳwycza nego związku, który był
bezbarwny, ako ciało gazowe, bezwonny, niewiǳialny, a ednak znany powszechnie,
omawiany w pismach spec alnych, badany, ważony, chwytany, szpiegowany i prześla-
dowany przez wielu doktorów Szulców i tyluż Mullerów, a pomimo to ocalał i tkwił
w ta emnicy w swoim chemicznym państwie i wyraz ego wiadomy był na razie tylko
Temu, który policzył gwiazdy niebieskie i wody oceanów.

Z uporem maniaka, w odcięciu od żywego świata, sieǳiał polski chemik na dalekie
obczyźnie, otoczony rurkami, baniami szklanymi, destylatorniami, oddycha ąc smrodem
chemikalii, żywiąc się nęǳnie i ży ąc edynie gorączką pogoni za bezwonnym, bezbarw-
nym, niewiǳialnym swoim ideałem, ǳiwacze ąc z roku na rok i zacieka ąc się coraz
barǳie w swo e manii. Nie wieǳiał na zupełnie , co się ǳie e w świecie, a uż na mnie
był ciekawy tego, co się tam odbywa w ego dalekie o czyźnie. Od ostatecznego obłędu
uratowała go ednak rewoluc a.

Niepodobieństwem byłoby wy aśnić, ak się to stało.
Drogą zawiłych i niedocieczonych związków, przeobrażeń i procesów dyfuz i, absorb-

c i, zgęszczania, skraplania i krystalizac i, przez wysokie akieś ciśnienia, przez ta emnicze
pokrewieństwa rozproszonych pierwiastków i wreszcie przez wpływ niewiadomego ciała,
które oznaczmy znakiem X, ułożyła się w mózgu maniaka hipoteza — że to, co się w kra-
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u właśnie zaczęło tak burzliwie i krwawo, nie powinno mu być obo ętne. Po niedługim
czasie chemik przystąpił do ścisłe , akościowe i ilościowe analizy nowego związku, który
w życiu potocznym nazywa ą zwykle tęsknotą za kra em o czystym, a którego składowe
części są luźne, rozmaite i częstokroć niespoǳiewane. Związek ten miał snać wielką wagę
gatunkową, gdyż ciężył duszy chemika, gnębił go i nie dawał mu spoko u. Analiza była
trudną dla umysłu, zepsutego przez metody eksperymentalne, przez różne rurki, retorty,
wagi i odczynniki; po pracowitych badaniach na dnie zostawał osad uparty i nierozpusz-
czalny, któremu uż nic poraǳić nie mogło.

W tym właśnie czasie przebiegał Europę ako agent rewoluc i pewien towarzysz, po-
szuku ący człowieka nauki, który by zechciał oddać swo ą wieǳę, a z nią i życie na usługi
rewoluc i. Niezliczone były ego konferenc e, na rozmaitsze były ego sposoby przeko-
nywania, oszukiwania i terroryzowania luǳi, których potrzebował. Ale ponieważ tuta
choǳiło nie o oddanie mieszkania na potrzeby partii, nie o zapomogę pieniężną, ani
o pożyczenie paszportu, ale o usługę, która nie ako zakładała stryczek na szy ę, więc, po-
mimo, że ów towarzysz był genialnym agitatorem, nie znalazł w szerokie Europie wśród
wielu uświadomionych społecznie mężów nauki ani ednego, który by zechciał okazać
rewoluc i tę fachową usługę. Agitator nie ustąpił ednak i wziął się do nawieǳania nie-
znanych sobie chemików, których adresy zbierał, gǳie tylko mógł.

Jeden w Getynǳe wyrzucił go za drzwi, był to bowiem konsekwentny i uświado-
miony narodowy demokrata. Drugi w Bernie zgoǳił się natychmiast na propozyc ę,
obiecał wszystko, zobowiązał się na solennie , a załatwiło się to tak błyskawicznie szyb-
ko, że agitator domyślił się ku końcowi konferenc i, że go tu wzięto za wariata i chciano
go się pozbyć ak na pręǳe i w na prostszy sposób. Trzeci — było to w Paryżu —
usłyszawszy propozyc ę, wygłoszoną w sposób zupełnie naturalny przez niezna omego
napastnika, oniemiał, struchlał i w strachu śmiertelnym zapomniał o trzymanym w rę-
ku flakonie z kwasem azotowym (konferenc a odbywała w laboratorium). W rezultacie
uczony oparzył sobie boleśnie nogi i leczył się w przeciągu sześciu tygodni, a tymczasem
niestruǳony agitator natrafił nareszcie na to, czego mu było potrzeba.

Towarzysze z kolonii zagraniczne dali mu adres pewnego chemika, ale z góry uprze-
ǳili, że mowy o tym nie ma, ażeby ten maniak, który uż prawie zapomniał gadać po
polsku, mógł się na cośkolwiek przydać. Agitator wybrał się tam bez naǳiei, ale i bez
sceptycyzmu, wierny swo e metoǳie zawaǳania o wszystko po droǳe.

I chemik zgoǳił się na wszystko, ak gdyby tylko czekał na zaproszenie. Jak się to
stało? Jak tacy luǳie ze sobą gadali i akim cudem się dogadali? W aki sposób chemik
mógł tak z mie sca puścić się na awantury, o akich nie miał po ęcia i które nie przywi-
ǳiały mu się nigdy nawet we śnie? Mnie sza o to — w tych czasach stawały się rzeczy
ǳiwnie sze.

Pewnego dnia uczony zakończył ostatnią walkę z bezwonnym i bezbarwnym swoim
wrogiem i odłożył dalszą kampanię na czas nieograniczony. Zd ął swó biały chałat i far-
tuch, spakował swó ma ątek, czyli roczniki spec alnych czasopism w paru ęzykach oraz
swo e edyne ogłoszone ǳieło, za mu ące w druku pół stronicy hieroglifów chemicznych,
i wy echał do kra u, który podówczas był tyglem ta emniczych procesów duchowych Rewoluc a, Los
i materialnych, którym za łącznik nie ako służył powszechnie znany w piekielne chemii
życia odczynnik — stanu płynnego, a czerwonego zabarwienia. Energia więzi społeczne
wyładowywała się gwałtownie, mięǳy anodem a katodem przebiegały wartkie prądy —
a pośrodku zostawały trupy i trupy.

Cóż miał tam do czynienia maniak nauki, dusza, prześmiardła w laboratory nym za-
mknięciu? Logicznie biorąc — nic. Ale na szczęście dla postępu świata w życiu społecz-
nym zachoǳą, z rzadka co prawda, okresy, kiedy logika wycofu e się z mózgów i spogląda
z daleka na to, co luǳie ze sobą wyrabia ą.

Tedy po akimś czasie nasz chemik zamieszkał na dalekim przedmieściu Warszawy,
w domku, wyna ętym przez partię i na dobro te że partii, a na zło caratu; zaczął fabry-
kować domowymi środkami przyrządy, ma ące za zadanie dopomóc w pewne mierze do
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wywalczenia niepodległości o czyzny i do zbliżenia proletariatu polskiego do ego osta-
tecznych celów.

Pragnienie te niepodległości było w naszym uczonym mętne. Świadomość tych osta-
tecznych celów prawie żadna — a ednak… A ednak pracował gorliwie i wyda nie, nie
szczęǳąc siebie ani tych, którym na spożycie przeznaczone były ego piekielne wyroby.
Opinię miał barǳo solidną.

— Nareszcie mamy prawǳiwego chemika!
— Zna się na rzeczy. A przy tym est to bądź co bądź chlubą dla partii, że taki

uczony…
— Prawǳiwy uczony…
— Znany barǳo szeroko…
— Wszęǳie znany…

Z rzadka, co akie dwa tygodnie, do domku na przedmieściu wchoǳiła ubogo ubrana
panienka. Ponieważ chemik o tych wizytach bywał zawczasu uprzeǳany, przeto wkładał
kołnierzyk, czesał się i zarzucał roztrzęsione łóżko ǳiurawą derką, przewietrzał mieszka-
nie, wymiatał niedopałki papierosów, porozrzucane na podłoǳe, zamykał szczelnie drzwi
od pracowni i czekał niecierpliwie.

Powitanie było zawsze serdeczne. Chemik kłaniał się niezgrabnie uśmiechał się ǳi-
ko, ak obłąkany, szczerząc ǳiurawe zęby, a panienka podnosiła nań duże, smutne oczy,
w które zǳiczały samotnik nigdy nie śmiał spo rzeć, chyba ukradkiem.

— Cóż tam słychać na świecie, bo a tu taki odcięty?…
Właściwie nie obchoǳiło go nic tak dalece ze świata, gdyż przez całe życie był również

od wszystkiego odcięty, ale należało o czymś mówić, należało akkolwiek rozpocząć.
Rozmowy z „Kamą” były dla chemika rozkoszą niewysłowioną, e głos, niezależnie

od tego, co mówiła, wprowaǳał w nieopisane wibrac e cząsteczki, składa ące materię ego
mózgu i boda że serca. Odludek, dla którego do niedawna wszystko było obce poza ciasną
sferą pewnych związków węgla, utonął w smutnych oczach niezna ome ǳiewczyny bez
pamięci i bez żadne świadomości co do istoty tego przeobrażenia. Kobiety nie istniały
dla niego nigdy, a i teraz nie było kobiety w tych naǳwycza nych uniesieniach… Był
to bowiem po prostu akiś cud czyli reakc a chemiczna, przekracza ąca wszelkie prawa
i hipotezy, znane nauce.

Rozmowy obracały się przeważnie koło spraw politycznych i party nych. Kama ze
zdumieniem spostrzegła za pierwsze swo e bytności w laboratorium, że ta emniczy pre-
parator, dla którego żywiła cześć niezmierną, nie miał po ęcia o na prostszych i obowiąz-
kowych dla każdego szeregowca wiadomościach z zakresu zagadnień ruchu.

Nie mówiąc uż o konstytuancie w Warszawie, o taktyce bo owe , która ǳieliła pod-
ówczas partię na dwa obozy, i tym podobnych spornych a zawiłych kwestiach — towa-
rzyszka Kama odkryła, że żywił on eszcze złuǳenia co do narodowe demokrac i i nie
czuł należyte nienawiści do esdeków.

Kama przynosiła do laboratorium żelazne powłoki do bomb i potrzebne chemikalia,
tuǳież dynamit, a wynosiła gotowe wyroby. Była ona edyną istotą, ma ącą bezpośredni
dostęp do laboratorium, przez nią załatwiano korespondenc ę, przez nią chemik otrzy-
mywał instrukc e i obstalunki oraz pieniąǳe na życie. Miała sobie tedy za na świętszy
obowiązek uświadomić i wykształcić ignoranta-samotnika w mądrości społeczne . Była
z tego dumna i przynosiła mu za każdym razem paczkę bieżące bibuły, nad którą chemik
mordował się po nocach z gorliwością i żąǳą zrozumienia tych trudnych spraw. Pomimo
to, zabiegi towarzyszki Kamy szły na marne. Chemik czytał i czytał wydawnictwa par-
ty ne, słuchał z nabożeństwem ob aśnień Kamy, ale mózg ego, zaczaǳiały w wyziewach
kuchni chemiczne , nie mógł żadną miarą ogarnąć z awisk, które przewalały się przed nim
ak gdyby na wzburzonych falach, nieu ęte, nieposkromione, urąga ące teoriom, przewi-
dywaniom, obawom i naǳie om.

Nie ednokrotnie, ąka ąc się i wtrąca ąc słowa cuǳoziemskie, prosił o wy aśnienia, ale
nauczycielka nie mogła żadną miarą dociec, o co mu właściwie iǳie. Wreszcie wykrywało
się, że towarzysz nie wie czegoś na ważnie szego, bez czego nie ma mowy o świadomym
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pogląǳie na rzeczy i na wypadki. Kama była cierpliwą i taktowną, ale chemik sprawiał
e takie niespoǳianki, że zapominała o wszelkie oględności i pedagogice i dawała upust
swo emu zdumieniu:

— Ach! Ach! więc wy nie wieǳieliście o tym!… Towarzyszu, na miłość boską, akże
tak można?… Cóż wy robicie w takim razie mięǳy nami?…

— Wiecie, co robię, towarzyszko Kamo — odpowiadał smutnym głosem winowa ca.
— Ale cóż was do tego skłoniło? Przecież wy zupełnie nie esteście soc alistą! Jak was

wykry ą, to was przecie powieszą. I za cóż wy bęǳiecie się poświęcali, kiedy nie wiecie…
Biedny chemik nie potrafił na to odpowieǳieć, nie przypuszczał nigdy, że soc alizm

est aż tak trudny. Obiecywał poprawę, mozolił się, martwił się, ale od prawdy był za-
wsze daleko. Za to swo e robił porządnie. Wyroby, pochoǳące z ego pracowni, były
niezawodne. Niedługo ednak funkc onował.

Pewnego wieczora, zaledwo Kama zdołała wynieść to, co było zamówione i gotowe,
gdy wpadła polic a z wo skiem, z saperami. Z wielkimi ostrożnościami zbierano butelki,
retorty, różne chemikalia, pudełka z żelatyną, misterne puszeczki, obłożone watą, a za-
wiera ące piorunian rtęci, „kluski” dynamitowe, tygielki i inne graty piekielne kuchni.

Chemika potłuczono z lekka kolbami, związano go porządnie i pod eskortą całe roty
wo ska odstawiono do Cytadeli.

Kiedy go bito, krzywił się i mrużył oczy z bólu, ale w duszy nie miał nic innego prócz
wielkie , na większe w życiu radości.

Albowiem towarzyszka Kama ocalała. Następnie cieszył się i z tego, że ocalała za-
mówiona bomba, która była potrzebna do akiegoś naǳwycza nego zamachu i ad hoc
w sposób spec alny była przyrząǳana.

Potem martwił się, że nie zdążył skreślić i oddać Kamie swego nowego wynalazku,
dotyczącego zapału¹, bezpiecznego, a zarazem niezawodnego. Był to wynalazek, którym
się szczycił, opowiadał o nim towarzyszce szczegółowo, a ona pilnie słuchała, ale wieǳiał,
że z tego nic nie do ǳie do luǳi, gdyż chemia była to ǳieǳina eszcze barǳie obca dla
Kamy, niż dla niego soc alizm i polityka. Wynalazek ten niezawodnie mógł się przydać
rewoluc i, ale bezpośrednią intenc ą ego było uchronienie Kamy od niebezpieczeństwa
podczas przenoszenia i przewożenia pocisków.

— To uż zginęło na zawsze — myślał sobie chemik w celi X pawilonu, rozciera ąc
ramiona, pokra ane przez postronki, i popluwa ąc krwią po kolbach.

Tu ze zǳiwieniem pełnym ciekawości spostrzegł, że wkracza w akiś ǳiwny okres
życia, że każda ego myśl wyda e mu się nową i niesłychaną, a całe ego proste życie
niezrozumiałą zagadką, która zresztą niebawem…

O co uż mnie sza, bo nie opowiadamy tu ǳie ów chemika.

Była to ciężka puszka z lanego żelaza. Na podróże i przygody oraz dla ochrony od
wpływów wilgoci i zimna wstawiona była w elegancki futerał z żółte skóry, w akim
mieszczą się słoiki z pachnidłami czy tam kosmetykami w neseserach podróżnych, uży-
wanych przez damy światowe.

Kama, wyszedłszy z laboratorium, przystanęła o kilkanaście kroków za domkiem
i spo rzała bacznie na prawo i na lewo wzdłuż mroczne ulicy; sznury żółtych płomy-
ków gazowych biegły w obie strony. Było ponuro i pusto na przedmieściu i nigǳie nie
było widać niebezpieczeństwa. Dopiero w parę minut potem wyminęło ą kilka doro-
żek, edna za drugą, pęǳących co siły w szkapach. Z dorożek sterczały ku górze bagnety.
Gǳieś na gwałt wieziono żołnierzy. Za chwilę zatętnił na bruku odǳiał konne polic i.
Kama drgnęła całym ciałem. Turkot i tętent urwały się akoś za blisko, gǳieś strasznie za
blisko.

Stała wpatrzona w eden punkt. Szepnęła „tak” i poszła w swo ą stronę. Szła dłu-
go, długo, mĳała zabudowania kole owe, przeszła koło wielkie , asno oświetlone stac i,
pełne wrzawy i ruchu. Zatrzymała się przed stac ą po drugie stronie placu i z akimś
wyczekiwaniem wpatrywała się w zgiełkliwy tłum luǳki. Czekała — ale wszystko było
za ęte sobą i niemiłosiernie zwycza ne.

¹zapał — tu: zapalnik. [przypis edytorski]
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Porwała się z mie sca i szybko zaczęła powracać — niosło ą bezmyślne wzruszenie.
Był w nie bolący dotkliwie niepokó , ak gdyby wyrzut i obłąkana żąǳa zatracenia.

Mĳała czarne parkany, długi druciany płot, za którym ciągnęły się szeregi wagonów
towarowych, i śpieszyła się barǳo, resztką ostrożności podtrzymu ąc na rzemyku pod
okrywką swó ciężki pakunek. Nagle ryknął e tuż nad samym uchem sygnał parowozu.

To osaǳiło ą na mie scu.
Spo rzała na zegarek i szepnęła „ eszcze zdążę”. Wydobyła chustkę i długo, starannie

ocierała sobie twarz. Bo łzy zalały e uż nie tylko twarz i woalkę, ale i przód żakietu. Gdy
wsiadała do dorożki przed stac ą, te panieńskie łzy uż zamarzły i perliły się na szarym
korcie² żakietu.

— Proszę echać wolno, ostrożnie…
Lekko, posuwiście poniosły ą gumy³ ku miastu.
Przesuwały się ulice Pragi szerokie, ponure. Minął huczny, zatłoczony most. Ulice, Żałoba

ulice pełne luǳi, blasku, zgiełku. Wszystko to wydawało się ǳisia Kamie odmiennym,
a przede wszystkim niezrozumiałym. Było to coś w tym roǳa u, ak gdyby w echała w ob-
cy świat, zaludniony przez twory o niepo ętych, ta emniczych przeznaczeniach, mięǳy
istoty niechybnie skazane na coś strasznego, a nieświadome tego i ro ące się po ulicach,
ak we śnie. Ich potrzeby nie były potrzebami, ich radości i smutki nie były sobą, ich gło-
sy dźwięczały martwo, ich ruchy były kłamane, a wszystko, co czynili — niepotrzebne,
zarówno ak oni sami, ak ich istnienie, ak cale miasto, kra , świat…

To bliski oddech czy e ś niechybne śmierci zatruł na moment e żywy, człowieczy
mózg. Wszyscy pomrą — myślała, patrząc na ro ące się tłumy luǳkie. Ta prosta myśl,
wiadoma wszystkiemu, co ży e, układała się w e duszy, ak niezmierny ciężar.

Po co wszyscy ży ą? Pytanie to wydobywało się z nie przeraźliwym, obłąkanym krzy-
kiem.

Kiedy składała pocisk na przechowanie w zwykłym mie scu u pewnego nerwowca
inteligenta, ten, ak zwykle, poǳiwiał e niezachwiany spokó . Prosił ą, żeby spoczęła,
zapraszał na herbatę i kunsztownie zaga ał rozmowę, która zawsze i niezmiennie prowaǳiła
do tego, żeby się od nie dowieǳieć ak na więce , co czu e, ak czu e, ak ona przeżywa
takie podróże z tak delikatnym ładunkiem.

Był to egomość niezwykle ciekawy procesów psychologicznych, zachoǳących w du-
szach bo owców, ociera ących się coǳiennie o śmierć.

— Jako lekarza i psychiatrę niezmiernie mnie interesu ą te wasze właściwości du-
chowe. W takich sytuac ach, szanowna towarzyszko, z awiska psychologiczne nabiera ą
askrawości i wyrazistości niezwykłe . Cóż, kiedy z wami nigdy nie można się dogadać.
Wasi luǳie ukrywa ą się i masku ą przede mną, drwią z moich badań i wykręca ą się
dowcipami. A nauka mogłaby nie edno z was wyciągnąć…

Kama znała tę ego manię i z uśmiechem znosiła indagac e, odpowiada ąc byle co,
mistyfiku ąc psychologa i niewiele sobie robiąc z całe nauki.

— Cóż, na długo zostawiacie mi to sympatyczne pudełeczko? — pytał doktór przy
pożegnaniu.

— O, towarzysz est za ciekawy. Zresztą a sama nie wiem. Jak każą, przy dę — kiedy
każą…

— …Albowiem nie wiecie ani dnia ani goǳiny… — z odcieniem pewne głębokości
wypowieǳiał doktór.

— Dnia, ak dnia, ale co do goǳiny, to ak zawsze mięǳy ósmą a ǳiewiątą wie-
czorem. A gdyby wypadło inacze , to tegoż dnia rano o ósme otrzymacie kartkę przez
posłańca, oznacza ącą goǳinę.

— Żeby tylko nie przez tych posłańców…

²kort — tu: tkanina wełniana. [przypis edytorski]
³gumy — dorożki, pełniące rolę ǳisie szych taksówek, ǳieliły się na dwie kategorie w zależności od budowy

ich kół: starsze miały koła z metalu, więc tocząc się po bruku hałasowały i trzęsły, a nowsze i barǳie luksusowe
eźǳiły na kołach z gumy. Opony pneumatyczne wynaleziono w  r., a do masowe produkc i weszły w końcu
XIX w. [przypis edytorski]
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— Teraz mamy uż własnych.
Kiedy Kama sobie poszła, doktór natychmiast zamknął się w swoim gabinecie, szczel-

nie i pedantycznie zasłonił okna i postawił na biurku powierzony mu depozyt.
Niewinnie i skromnie stał sobie pocisk w pięknym étui. Nikt by nigdy nie przypuścił,

aniby komu do głowy przyszło…
Doktór wyciągnął się na kanapie i, zapaliwszy papierosa, zaczął przeżuwać powszednie

marzenie swego życia, myślał o swoim ǳiele, poświęconym psychologii ednostek i mas
podczas ruchów rewolucy nych. Ale myślenie rwało się i utykało. Teorie wytyczne wy-
dawały mu się nieco nieoględne. Systemat nieuporządkowany, a wiele zbadanych z awisk
bu ało sobie niesfornie, nie da ąc się nagiąć do żadne teorii. Doktór, ak każdy twórca,
miewał swo e złe i dobre goǳiny. ǲisia mu się myślenie nie kleiło. Jako psycholog,
znał samego siebie, używa ąc się ustawicznie do rozmaitych badań, a więc niebawem spo-
strzegł przyczynę niezwykłego zaćmienia inteligenc i. Długo wpatrywał się w przedmiot,
leżący na biurku.

Mały ten pakuneczek wywierał na psychiatrę ǳiwnie mocny i w ta emniczości swo e
niedocieczony wpływ.

Doktór nie był tchórzem. Rzecz tę sprawǳił nie ednokrotnie z całą surowością chłod-
nego badacza. Śmierci się nie bał i był tego pewnym. Kiedyś choǳił śmiało i z brawurą po
górach, przeszłego roku miał po edynek z dobrym strzelcem i w przedǳień, ak i w ǳień
spotkania był nie tylko zupełnie przytomny, ale nawet w dobrym, byna mnie nie dora-
bianym humorze — wreszcie oddawał rewoluc i barǳo ryzykowne usługi…

A ednak, ilekroć przynoszono mu do domu ot coś takiego, zaczynały się dlań goǳi-
ny niezmiernego podniecenia, dochoǳące do aktów zupełnie niepoczytalnych. W tych
okresach czasu psychiatra nie o wiele się różnił od swoich pac entów, których coǳiennie
odwieǳał w szpitalu Boniatrów — zwłaszcza noce bywały pełne okropnością.

I kiedy pytał, na ak długo mu przyniesiono pocisk — pytał zarazem, ak długo bęǳie
się musiał dręczyć. Był świadomy siebie i z góry wieǳiał, co go czeka. Nie zdarzyło się
ednak nigdy, żeby odmówił swo ego mieszkania, nawet żeby się wymawiał, a boda , żeby
się choć skrzywił. Brał i uż.

W sferach party nych miał opinię zupełnie pewnego człowieka, co w czasie rewolu-
c i, a zwłaszcza w sferach, ma ących do czynienia ze sprawami bo owymi, było mianem
zaszczytnym. Kto tam może być pewnym siebie? Komu to życie niemiłe?

Doktór był rewoluc onistą z przekonań, ale te przekonania nie zaprzątały go nigdy
zanadto. Były w nim, był pewien ich istnienia i na tym koniec. Nie bawił się w dociekania
programowe, było mu wszystko edno, co się pisze w literaturze party ne , gdyż takich
rzeczy nie czytywał i było mu właściwie wszystko edno, do czego zmierza rewoluc a.

To, co się wówczas ǳiało w kra u, a do czego i on na swó sposób przykładał ręki,
interesowało go ako niezwykłe, wstrząsa ące widowisko, pełne niespoǳianek, zagadek,
dreszczów. Zbliżył się do tych z awisk z własne , świadome woli, ale i w swoich własnych
celach. Był pożytecznym dla rewoluc i, ale nie było w tym ego zasługi. I z tego zdawał
sobie sprawę. W morzu świadomości, po którym pływał doktór, były ednak mielizny
i skały podwodne.

Taka drobna rzecz, ak pocisk dynamitowy…
Sporo ich uż wiǳiał doktór, ako stały przechowywacz tych rzeczy, a ednak za każ-

dym razem ǳiało się to samo.
Zdawałoby się, że uż można się było przyzwyczaić.
Tymczasem…
Nie był to zwycza ny, ordynarny strach. Po ulicach, ak psy, węszą szpicle, choǳą Strach, Nieśmiertelność

patrole, luǳie u niego bywa ą niebezpieczni — o każde chwili może wpaść polic a…
Ratusz, kolby, badania, Grün ze swoimi sposobami, X pawilon, sąd wo enny — osiem,
piętnaście lat katorgi — może stryczek! Nie, było to zupełnie co innego. Wieǳiał, co
mu grozi, i ako człowiek konsekwentny znosił pogodnie to przeświadczenie. Wieǳiał to
naprzód, że, w razie czegoś takiego, zachowa się przyzwoicie.

Co więce , miał uż na wszelki wypadek przygotowane różne swo e kwestie, zaintere-
sowanie i ciekawostki natury psychologiczne , które w tych nieszczęśliwych okoliczno-
ściach miały mu słoǳić dolę, a zarazem rozszerzać zakres ego doświadczeń.
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Nie był to również strach przed przypadkowym wybuchem, albowiem doktór wie-
ǳiał, że bęǳie to tylko ułamek sekundy, po którym nastąpi akieś bezbrzeżne nic. I dość
mu było wieǳieć, żeby spoko nie przebywać w ednym poko u z niebezpiecznym przed-
miotem.

Cóż więc to było?
Zerwał się z kanapy i, skrada ąc się po cichu, ak gdyby w poko u był ktoś, kogo by nie

chciał obuǳić, stanął nad biurkiem. Futerał był nowy i mocno pachniał skórą. Rzemyk
spuszczał się z biurka i dotykał podłogi. Ostrożnie owinął go doktór dookoła pudełka,
wyrównał i stał, patrząc.

Martwy przedmiot nic sobie nie robił z ego przenikliwych oczu, ani z przesubtelnych
myśli, ani z bezpośrednich pytań. Stał, gǳie go postawiono, i bęǳie stał do końca świata,
eżeli go nie ruszą. Gdy go kto ciśnie o ziemie, rozerwie wszystko dookoła z ednakową
energią — czy to będą carscy siepacze, czy bo ownicy rewoluc i, czy przechodnie na ulicy,
luǳie starzy, młoǳi, źli, dobrzy, głupi czy mądrzy, potrzebni czy niepotrzebni. Będą
leciały z okien szyby, bęǳie ogólne przerażenie.

Pocisk zniknie w chaosie gwałtownych reakc i chemicznych, zostanie dym, z adliwy
zapach i czerepy powłoki zewnętrzne , utkwione w okrwawionych ciałach stó kowych,
generałów, sołdatów, bo owców, koni dorożkarskich i przypadkowych przechodniów.

Błąkały się myśli psychologa i stawały się coraz mnie rozumne, coraz barǳie niezwy-
kłe. Roǳiły się, wzmagały się i dochoǳiły do nieprzeparte potęgi wariackie zachcenia.

Jakieś niedostrzegalne, cienkie, ak włos, nic ǳieliło go od wykonania tuż zaraz pew-
nych pomysłów, akie roǳą się w malignie. Obca siła popychała go, podnosiła mu rękę,
kazała dotykać się strasznego przedmiotu. Chichotał nad nim szyderczy śmiech kogoś
niewiadomego, który stał się obecny w poko u. Przychoǳiły mu do głowy zupełnie po-
ważne i umotywowane myśli, pełne niesłychane mądrości, która olśniła go nagle i kazała
mu wyznać: to est prawda! To est nareszcie ostateczna prawda! Tą prawdą było ni mnie
ni więce tylko to, żeby chwycić pocisk i grzmotnąć nim o podłogę. Tak należało uczynić,
nie zwleka ąc.

Gdy wziął pocisk do ręki, wydał mu się on strasznie ciężki. To go zǳiwiło. Gdy ważył
w ręku bombę, nagle bulknęło w nie coś tak złowrogo, że doktór, zlany zimnym potem,
znieruchomiał i przestał oddychać.

W te chwili stał się znowu trzeźwym, przytomnym i świadomym człowiekiem, który
zrozumiał, że oto przed sekundą eszcze był obłąkanym. Pierwszym zwiastunem otrzeź-
wienia był strach, nieubłagany, miażdżący, prawǳiwy strach.

Ręce drżały, latały, włosy z eżyły się na głowie. W niezmiernym wysiłku, ak gdyby
przenosił ciężary, postawił pudełko na biurku — o wiele mocnie , niż należało. Oblały go
strugi zimnego potu. Upadł na kanapę.

Długo nie było wokoło niego nic — ani przed nim, ani za nim nic się nie ǳiało, ani
też miało kiedyś być.

Czas przestał płynąć, a świat istnieć. Nie czuł siebie samego. Było to rozkoszne i strasz-
liwe.

Nie spał ednak — czuwał.
Było to czuwanie martwego przedmiotu. Zdawało mu się, że est kamieniem, sprzę-

tem, pyłem kosmicznym. Mogły koło niego przechoǳić wieki i tysiąclecia luǳkie. Nie
nuǳiła mu się ego cierpliwość.

Za oknem zaczął się turkot wozów, gwar luǳki, blade światło weszło do poko u
przez zapuszczone firanki. Doktór wstawał, gasił lampę, chował pocisk w zwykłe mie sce,
do na niższe szuflady biurka, którą starannie zamykał na klucz. Obchoǳił się z bombą
ostrożnie, ak należało, ale bez żadnych naǳwycza nych wrażeń. Potem mył się i wycho-
ǳił na miasto. Pił kawę i odczytywał „Kuriera” w mleczarni Nadświdrzańskie i echał
tramwa em do swo ego szpitala. Był uważnym, spostrzegawczym, zwycza nym.

Jeden ze starych wariatów, człowiek barǳo przywiązany do doktora, powitał go i te-
go dnia uprze mymi słowami: „Kiedyż pan doktór nareszcie zamieszka z nami na stałe?”.
Diagnozy ego były rozumne i przenikliwe, postępowanie z chorymi, ak zwykle, tak-
towne i pełne rzadkiego u lekarzy szpitalnych ciepła. Stały ordynator spoglądał tego dnia
ukradkiem a bacznie na młodszego kolegę. Doświadczonym okiem szpiegował ego ru-
chy i spo rzenia, a zwłaszcza pewien lekki, ak cień, uśmieszek, który co chwila w porę

  ǲieje jednego pocisku 



i nie w porę z awiał się na ego obliczu. Stary lekarz potrząsał głową w smutnym akimś
przeświadczeniu. Lubił bowiem barǳo swego asystenta.

O swo e goǳinie po echał doktór na obiad. Ale zaledwie przełknął zupę, zerwał się
nagle i, ku zǳiwieniu stołowników i pani Mĳałkowskie , wyda ące obiady gospodarskie,
wypadł z poko u. W niezmiernym podnieceniu popęǳał dorożkarza i zadyszany wbiegał
na swo e trzecie piętro. Ostrożnie otwierał drzwi i zaglądał do gabinetu. Gabinet był taki,
ak zawsze, wszystko stało na swoim mie scu. Drżącą ręku otwierał biurko, przerażał go
brzęk kluczyków. Za rzał i uspokoił się natychmiast.

Siadł i w zeszycie swoim zapisał w kilku zdaniach spostrzeżenia tego dnia.
Był świadomym tego, akim est teraz i akim był w nocy i przed chwilą. Po czym

wracał na obiad, myśląc: „po co a właściwie brałem dorożkę, kiedy to tak blisko?”.
Bywało rozmaicie, bywało gorze . Pamięta ciche noce i sen spoko ny. Nagle pod-

rzuca go coś na łóżku. Zapała gwałtownie świecę i nadsłuchu e. Podkrada się ostrożnie
pod zamknięte drzwi gabinetu i nagle otwiera drzwi szeroko. Odważnie podnosi świecę
— nic.Cóż spoǳiewał się tam zastać? Nie wiadomo. Pode rzliwie zagląda do kątów, ale
przeraża go własny cień, przesuwa ący się po ścianach. Potem choǳi po swoich trzech
poko ach ze świecą w ręku. Potem gasi świecę, otwiera okno i wygląda na ulicę. Przynosi
ostrożnie pocisk i stawia go na oknie. Czeka. Wreszcie kroki, głosy… Jacyś pĳani wraca ą
do domu, wyśpiewu ąc pĳackimi głosami. Z daleka słychać dorożkę — i to nic. Czeka
cierpliwie. Wreszcie zbliża ą się środkiem ulicy trzy cienie. Wloką się powoli, słychać
częste ziewanie, szerokie, mocne. Kroki twarde, ciężkie. Połysku ą bagnety.

Doktór nie ma żadnych zamiarów. Wybucha w nim rozpasane szyderstwo. Jest z cze-
goś niezmiernie zadowolony, nie posiada się z radości.

Tymczasem tamci powoli, spoko nie przechoǳą.
Czasami zabierał ze sobą pakunek, nosił go do szpitala, na obiady, poruszał się z nim

swobodnie, zapominał o nim chwilami, a było mu z nim dobrze i spoko nie.
Pocisk w żółtym futerale gościł u niego ǳiesięć dni. Ku końcowi doktór miał oczy

zupełnie obłąkane, a okresy zwykłe przytomności umysłu (przy luǳiach) sąsiadowały
w nim z paroksyzmami zupełnie chorobliwymi, które w swoich spostrzeżeniach notował,
z całą ścisłością nazywa ąc e po imieniu, według terminologii naukowe .

Pewnego dnia, ku wieczorowi, doktór przewiesił sobie futerał z bombą przez ramię
i choǳił po mieście przez kilka goǳin. Łaził tam i z powrotem po Marszałkowskie ,
wchoǳił do cukierni, stawał przed wystawami sklepów. Gapił się, ak patrole rewidowały
przechodniów, zaglądał wyzywa ąco w oczy polic antom, ale nikt go nie zaczepiał.

Doktór na coś czekał, spoǳiewał się akiegoś naǳwycza nego spotkania — a ponie-
waż nic się nie stawało, więc wrócił do domu.

Zdążył w sam czas. Zaledwo się rozebrał, zaledwo zamknął do biurka fatalne puzderko,
zaǳwoniono trzy razy. W progu stała niezna oma, wspaniale ubrana dama.

Z wielkim zǳiwieniem, a z większą eszcze eleganc ą zaprosił damę do gabinetu i pod-
sunął e fotel. Dama nie siadała, ale za to zaczęła się śmiać. Zǳiwienie ego wciąż wzra-
stało, aż nareszcie poznał towarzyszkę Kamę.

— No — no… no — no…
Wiǳiał przed sobą osobę z wyższego świata, w przepysznym żakiecie karakułowym,

w ba ecznym kapeluszu, szeleszczącą, powiewną, pachnącą, ubrylantowaną i uśmiechniętą
zalotnie.

— Mo e uszanowanie pani hrabinie!
— Drogi szambelanie, czynię krok nader ryzykowny, wchoǳąc późnym wieczorem

do kawalerskiego mieszkania. Ale ufam pełnemu dyskrec i honorowi szambelana. Sprawa
est poważna.

— Jestem na usługi hrabiny.
— Przyszłam osobiście odebrać kle noty koronne, które na aśnie sza pani powierzyła

mu przez osobę zaufaną, choć pochoǳenia niskiego. Było to w tych dniach.
— Stanie się zadość rozkazowi na aśnie sze pani. Ale hrabina zechce może spocząć.

Dostrzegam ślady zmęczenia.
— Ani chwili dłuże nie mogę pozostać. Królowa czeka na kle noty. Królowa czekać

nie może — a również ten, który ma być obdarzony — ten tym barǳie .
— Ktoś to barǳo szczęśliwy.
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— Łaska królowe est nieograniczona. Zresztą człowiek ten zasłużył od dawna i nie
goǳi się kazać mu eszcze czekać…

— A zatem ǳisia …
— Nie wiadomo. Ta emnica dworu…
Doktór wiǳiał ednak naǳwycza ną bladość na twarzy Kamy i e oczy, połysku ące

niezwykle zza woalki. Była nie sobą. Była naǳwycza nie piękna.
I ten e dialog, zaimprowizowany tak ni stąd, ni zowąd.
Ocknął się w nim lekarz.
— Musicie przez chwilę odpocząć. Wszystko to barǳo dobrze, ale dla samego po-

woǳenia…
— Nie wiem, o co wam choǳi, wiǳicie, śpieszy mi się… Da cie mi tylko szklankę

wody…
Po chwili doktór wrócił ze szklanką wody, którą postawił na bocznym stoliczku.
— Szklankę wody, owszem, ale ta wasza woda warszawska… trzeba koniecznie coś dla

smaku…
— Da cie no pokó ! Nie wierzę a, doktorze, w wasze proszki.
— Proszki, proszki… — mruczał doktór, krząta ąc się w swo e apteczce.
— Jeżeli wy każecie luǳiom wierzyć w owe pigułki, którymi tru ecie waszego cho-

rego, co mu na imię carat, to i wy uwierzcie w mó proszek. Ja, towarzyszko, nie mam
ambic i uzdrawiania chorób społecznych za pomocą bomb, choćby w futerałach z asne
skóry, ale na luǳkich przypadłościach się znam, od tego estem. Jak to w ewangelii?
Pĳcie, rączyny się wam trzęsą.

— Wypĳę, eżeli nie zanadto obrzydliwe… Tyle wam ustąpię dla świętego spoko u.
— Bez smaku…
Wypiła duszkiem, ale postawiła szklankę za mocno, gdyż szkło dźwiękło i rozsypało

się po biurku.
— To na szczęście…
— Tak się mówi, w każdym razie przepraszam.
Pocisk szybko znikł gǳieś pod żakietem, czy gǳie inǳie . Może w mufce, myślał

doktór, który na moment ukrywania wyszedł z poko u.
— No, do wiǳenia.
— Do wiǳenia, doktorze, do wiǳenia.
Wyszła z szelestem, stro na, pachnąca ak na bal.
Doktór stanął w oknie ciemnego poko u i ostrożnie wy rzał przez szparę mięǳy roletą

a ramą okienną.
Usłyszał głuchy dźwięk zatrzaskanych⁴ drzwiczek od karety. Dwa tęgie, ciemne maści

konie porwały się z mie sca. Na koźle furman i loka w sutych kołnierzach futrzanych
i w cylindrach.

Po echali.
Psychiatra zaczął się na gwałt ubierać. Chciał echać natychmiast na plac Teatralny,

bo wydawało mu się, że to ma być przed gmachem Teatru Wielkiego.
Przedstawienie się uż zaczęło, widać wieǳą, że przy eǳie na drugi albo trzeci akt.

Co to ǳiś gra ą? A może przed zamkiem, ak bęǳie wracał. Ale po co taka tualeta⁵?
Po chwili wrócił ze schodów. Już go odpadła ciekawość.
To, co miało niebawem nastąpić, wydało mu się zupełnie zwycza nym. Przeczytam

utro w „Kurierze Porannym”, powieǳiał sobie z całym rozsądkiem.
Natomiast w momencie, który przeżył przed chwilą, spostrzegł coś niezmiernie cieka-

wego, co potwierǳiło pewną ego własną, a nową teory kę. Zasiadł przy biurku i gwał-
townie maczał pióro w kałamarzu, chcąc schwycić na gorącym uczynku przesubtelny
moment wrażenia. Panował tam akiś wielki, przeogromny wstyd, nielogiczny i niczym
nieumotywowany, a wyraźny i niezbity. Wstyd ten uż się gǳieś zupełnie poǳiał, bez
śladu. Wszelako z awisko to należało utrwalić.

Toteż utrwalał e doktór w urywanych zdaniach, gǳie nie było podmiotu ani orze-
czenia, za to bez liku wykrzykników, znaków zapytania i podkreśleń. Wkrótce ednak

⁴zatrzaskanych — ǳiś popr.: zatrzaskiwanych. [przypis edytorski]
⁵tualeta (daw.) — ǳiś popr.: toaleta. [przypis edytorski]
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zerwał się i głośno zawołał, obróciwszy się ku drzwiom, którymi wyszła Kama: „Śmierci Śmierć bohaterska
nie ma, rozumiecie? Nie-ma!”

Tu przekonał się dopiero, że to ta właśnie sprawa, które nieistnienia dowiódł sobie
w tak niezbity sposób (późno, ale gruntownie!), zaprzątała ego myśli, woǳiła go po ma-
nowcach, dręczyła podczas pobytu w ego sąsieǳtwie śmiercionośnego narzęǳia. Że to
ona, kusicielka, kazała mu bez potrzeby igrać z niebezpieczeństwem i wyprawiać różne
głupstwa. Tymczasem rzecz ta est fikc ą!

— Śmierci nie ma! — napisał raz eszcze wielkimi literami i tu stało się coś ǳiwnego.
Usłyszał nagle stłumiony, głuchy huk, od którego zadźwięczały szyby i zadrgało światło

lampy. Znikło wszystko, potem stała się mroczną pusta ulica, pośrodku w błocie, zabita
i sponiewierana, w dymiących łachmanach kosztownych sukien leżała Kama. Obok e
oderwana głowa ze zmiażdżoną twarzą. Wokoło porozwłóczone resztki człowieka, który
przed chwilą żył i tu z nim był przed chwilą.

Doktór rozszlochał się w strasznym, spazmatycznym, nerwowym płaczu i zaczął się
tarzać i przewracać po kanapie. Uczuł wielkie osłabienie. Uczuł pustkę w głowie. Po ko-
lei, edno za drugim, wszystko przestawało istnieć. Zasnął twardo — po męczarniach
ostatnich dni.

Na biurku asno paliła się lampa, oświetla ąc kilkanaście porozrzucanych, gorączkowo
zapisanych kartek, a po poko u błąǳił eszcze subtelny zapach perfum, który zostawiła
po sobie towarzyszka Kama.

Tulił się pocisk do panieńskiego ciała, ciężył, dolegał. Prze mowało dreszczem ego
martwe dotknięcie. Szło od niego zimno, ak gdyby się uż zaczynało ego ǳieło śmier-
telne. Drgało ze wstrętu żywe, gorące ciało pod mrożącą dłonią śmierci, poczuła dusza
zimno nicości.

Rwały naprzód konie, lekko bu ała się kareta na gumowych obręczach. Do półmroku
wnętrza zaglądały blaski i kształty świata, który przemykał się, zwycza ny i coǳienny,
a tak uż teraz obcy. Głuchym odgłosem, akby z daleka, przychoǳił gwar ulicy. Już ą
coś ǳieliło od świata, uż ą coś oddalało od życia.

Zamknęły się uż wszystkie troski, urwały się wszystkie myśli, zamiary, obawy, na-
ǳie e. Pozostało edno edyne na całym świecie. To ten e czyn. W nieogarnione pustyni
stoi z nim sam na sam i wpĳa się w niego myślą ze śmiertelnym ukochaniem. Wszystkie
upragnienia, wszystkie siły duszy i cała właǳa rozumu ęły się ednego prostego zadania.
Wyzuły się z pamięci żmudne przygotowania, przeciwieństwa, niebezpieczne trudności.
Wydało się wszystko łatwym i z ulgą odetchnęła dusza, akby się uż wszystko dokonało.

Pozosta e eszcze edno — ostatnie, szybkie, na łatwie sze. Ku temu niosły ą konie
tęgim kłusem, i uśmiechnęło e się słonecznie szczęście tryumfu, zwycięstwa. W te
ostatnie chwili miły e był ten wytworny stró , ten zbytek, którego nie zaznała nigdy
w życiu. Miała poczucie swo e piękności, ogarnęła ą duma czynu, który zamierzyła. Wy-
tryskały, ak rzuty płomienia, myśli piękne, czyste. Prawǳiwe życie przestawało istnieć,
milkło. Nie żałowała niczego, co pozosta e. W te chwili rozkochała się bezgranicznie,
z rozkosznym samolubstwem w swoim czynie, w swoim nowym świecie, w sobie.

Zimny, żelazny ciężar pocisku czuła na sobie, ak dotknięcie niezaznane , palące roz-
koszy.

Ponuro patrzy na Wisłę, a przez Wisłę na szeroki kra pusty zamek królewski. Nic
uż nie mówi duszy ego ogromny kształt. — Kiedyż ono było, owo kiedyś?…

Nie spływa ą zeń, ak ze starych ruin, westchnienia dalekie przeszłości. Martwy,
urzędowy, splugawiony wiekową nieusta ącą przemocą, która tam założyła sobie koszary.
Zapomniał mieszkaniec stolicy, kto tam ongiś siadywał i czy e tam było prawo. Musiał Upiór, Patriota, Historia,

Przemoczapomnieć, bo zbyt ciężko byłoby pamiętać. Mnie sza o królów, można wytrzymać bez
królów, nie o to Polakowi iǳie…

Kiedy okiem pamięci spogląda na ongiś królewski zamek, sta e mu w oczach natrętne
widmo. Jak upiór zza grobu sięga nieobeschłym eszcze ze zgnilizny piszczelem po żywego
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człowieka. A człowiek chce żyć. Człowiek lubi żyć spoko nie. Nauczył się Polak odpęǳać
upartą, wyłażącą zewsząd zmorę. Już potrafi Polak nie pamiętać, nie dostrzegać, wymĳać.
Już może nareszcie nie wzdychać. Dużo, dużo umie uż Polak. Niechże tak bęǳie…

Stare drzewa na tarasie zamkowym pamięta ą te lepsze czasy. Zagląda ą, ak i dawnie ,
do górnych okien, obo ętne na to, co się tam ǳie e teraz, co się tam ǳiało wówczas. Te
same sto ą mury, te same są malowidła na plafonach. Uśmiecha ą się malowane twarze
muz i bogiń, zawsze świeża est ich nagość i gotowe do pocałunków usta. Nie zwiędły
wieńce i girlandy. Wiszą na swoich mie scach stare portrety. Zawsze dumne ich spo rze-
nie, ak gdyby nie wieǳiały, że na urągowisko zostawiono e na ścianach. Stare sprzęty,
od wieków gromaǳone bogactwa, zżarte przez czas i z roku na rok cennie sze gobeliny,
pociemniałe obrazy słynnych mistrzów, na wagę złota niegdyś cenione weneckie drobia-
zgi na kominkach, rzeczy zdobyczne po dawnych zwycięstwach, zza świata zwiezione…

Zachowało się, wszystko się zachowało. Przeżyły wszystko martwe sprzęty i wymarło
wszystko, co żyło. Dawno uż odbĳa ą tylko pustkę olbrzymie zwierciadła. Kiedy? Kiedy
słyszały te ściany po raz ostatni mowę polską?

Salony. Salon Biały. Salon Błękitny. Izba Tronowa. Tu na wspaniałych uroczystościach Wolność, Zabawa, Naród
przy mowano posłów cuǳoziemskich, kiedy za pan brat był eszcze naród z narodami
ziemi, kiedy w te sali na polskim tronie sieǳiał polski król…

Mnie sza o króla…
Kiedy wolny był naród!
Korytarze, wielkie przedpoko e, szerokie schody. Na każdym stopniu z obu stron stał

ha duk obok ha duka, patrząc posępnymi oczami niewolnika na mĳa ący go przepych.
Świetne rycerstwo, przecudne damy, tonące w bogactwie i barwach swoich szat. Hetmani,
wo ewodowie, trzęsący królem i królestwem, dosto nicy państwa, purpuraci kościoła…
Grzmi włoska kapela, brzmi wokoło mowa polska — są wszyscy u siebie, bawią się, bo
ich na to stać.

Bawili się Polacy potem, bawią się teraz, będą się bawili przez wieki. Ale uż od stu
lat nie zaznała Polska, co to zabawa. Kiedyś było życie i żywa była kiedyś siła… Wieczneż
wam odpoczywanie!

Labirynt komnat, prze ść, pięter, zakątków. Tędy wprowaǳano kochanki ostatniego
króla — tu rozkoszował się kobietami pierwszych rodów, wybrane z tysiąca urody. Tuta
szybko schoǳiły mu chwile. Błąǳą po zamku westchnienia, szelesty, łkania, śmiechy
szydercze. To złuǳenie. Nic nie ma, oprócz pustki…

Długi, szeroki, dywanami zasłany korytarz. Tuta w polskim mundurze na straży stał
Kordian. Ogarnęła go noc zamkowa, pełna snów, żalów, przywiǳeń, pomsty, pełna bez-
silnych pokus. Poczuł wroga, poczuł broń w ręku i poszedł długim korytarzem, po mięk-
kich kobiercach. Długa była ego droga, czepiały się go myśli-widma, grobowa niemoc
podcięła mu nogi, chwiał się, wahał się — choć eszcze z bronią w ręku, a uż syn niewo-
li. Szedł, błąǳił, szeptał do widma i widmo szeptało do niego. Aż porwała go za włosy
zgroza i powaliła na ziemię na progu carskie sypialni. Obuǳił się car i żył.

Nie ma z tego nic. Pełno wokoło pustki. Głębią milczenia oǳywa się z każdego kąta.
Było, przeszło. Ale mieszka ą i tuta luǳie. Puste, bezludne są całe skrzydła, całe piętra,
obok wre żywa krzątanina.

Pełno prac, zabiegów, kłopotów. Ro ą się luǳie, ak mrówki, po podwórzach, po
poko ach. Są tu wszyscy u siebie — ci obcy…

Za tym korytarzem idą szerokie schody i prowaǳą do innego skrzydła. Przedpoko e,
komnaty z kordegardą, gǳie drzemie gromada żołnierzy. Drzwi — przede drzwiami na
straży żołnierzyna wpĳa wystraszone oczy w każdego, kto go mĳa.

Tuta , o te wieczorne porze choǳił po swoim gabinecie i rozmyślał człowiek w gene-
ralskim mundurze. Pies psów carskich, sługa sług, niewolnik, bĳący czołem w przedpo-
ko ach ministra, a w Polsce pan samowładny i prokonsul, opiekun, dozorca i kat, generał
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i gubernator⁶. Mieszka na zamku królewskim, ak król, i ma właǳę, akie nie miał żaden
król polski.

Choǳił po wielkim swoim gabinecie i nuǳił się. Już od dawna est znuǳony wszyst-
kim. I zbytkiem, który go otacza, i strachem, który wzbuǳa w kra u, poddanym ego
właǳy. Nuǳą go dobre obiady i dobre wina, nuǳą go zaszczyty, nuǳi go uległość
podwładnych, nuǳi go kariera, nuǳą go wyroki śmierci, które potwierǳa coǳiennie
w oznaczonych na pracę goǳinach.

Nuǳi go nade wszystko ego gabinet, w którym przesiadu e całymi dniami, gǳie ada,
sypia, pracu e, przy mu e wizyty i który stał się dlań od pewnego czasu całym światem. Już
od kilku miesięcy nie ruszył się generał z zamku. Od paru tygodni nie opuszcza swo ego
gabinetu. Jest zapracowany — opowiada ą w świecie urzędniczym Warszawy. Chory —
mówią wo skowi, którzy go nie wiǳieli na placach przeglądów. Boi się — mówi opinia
Warszawy.

Generał stanął u okna i patrzył z nienawiścią w czarną przestrzeń. W dole śniła się
białawo zamarznięta rzeka, a po drugie stronie połyskiwały ro e światełek Pragi. Ponury
był to widok. Generał wieǳiał, że tam, ak i gǳie inǳie wokoło, bo ą się go i nienawiǳą.
Był czas, że go to bawiło, potem uważał to za normalne, potem zaczęło go to nuǳić,
a teraz…

Generał drgnął i odskoczył od okna ze stłumionym okrzykiem. Nie. To nagi konar
drzewa ukazał się niespoǳianie tuż za szybą. Jak gdyby czy eś czarne ramię sięgało do
niego z ciemności. Nerwy! Wieǳiał przecie, że tam w dole po tarasie we dnie i w nocy
patrolu ą żołnierze. Niepodobieństwo!

Powtarzał sobie ustawicznie: niepodobieństwo! a ednak od pół roku miotał się w nie-
poko u wśród obaw, przywiǳeń, śmiesznostek, panował nad sobą przy luǳiach, ale nie-
raz nie mógł utrzymać na woǳy szale ących nerwów i wybuchał.

Nie był to strach. Generał był żołnierzem i wierzył w to, że zawsze gotów est zginąć
w obronie o czyzny. Wybierał się nawet na wo nę. Ale na wo nie nie był. Wstyǳił się
tego, że nigdy w życiu nie był na żadne wo nie i w oczach podwładnych sobie dowódców,
którzy odbyli kampanię apońską, czytał coś w roǳa u lekceważenia. Gryzł się tym i truł
w duszy, ale nowe wo ny nie było. Za to wybuchła rewoluc a. Zaczęli ginąć generałowie,
ministrowie, figury wysokie, na wyższe. Teraz nikt uż nie może pomyśleć, że nie znam,
co to prawǳiwe bo owe niebezpieczeństwo! Jestem na wo nie, wystawiony na na pierwszy
cel skrytobó ców!

Istotnie miał szczery zamiar być mężnym bo owym generałem. Kiedy go przeznaczono
do Polski, wieǳiał, że łatwo tam zginąć.

Ob ął rządy z zapałem.
W powitalnych przemówieniach swoich do gubernatorów, do oficerów, do urzędni-

ków zalecał męstwo w walce z anarchią.
— Nikomu z was nie wolno się oszczęǳać! Nie wolno! Kto nie czu e w sobie go-

towości polec na zaszczytnym placu bo u, ten niecha ustąpi zawczasu! Nasze burzliwe
czasy wymaga ą ofiarności i męstwa! Policzy waszą śmierć wǳięczna Ros a i zapamięta ą
car!…

Było to lekkomyślne. Rychło zaprzestał pokazywać się na ulicach miasta. Wszelkie
sprawy ściągał do siebie, do zamku. Nie ob eżdżał prowinc i, nie odbywał przeglądów
wo sk powierzonego mu okręgu, nie składał wizyt. Był trzeźwym, świadomym siebie
człowiekiem i nie mógł zapomnieć o naukach, dawanych podwładnym. Nie był zaślepio-
nym w sobie despotą i wieǳiał, co może o nim myśleć ego zawsze uniżone otoczenie.
Cierpiał, wstyǳił się, ale nie mógł się przezwyciężyć. Nie był to strach — to był wstręt do
tego roǳa u śmierci. Krótki huk, wstrząśnienie, popłoch wokoło, a on leży rozerwany na
strzępy, osobno noga, osobno ręce, osobno głowa… Kałuża krwi… a w całym kra u radość
i uciecha. Śmierć to ponura i ak gdyby poniża ąca. Nie — to nie byłaby śmierć bo owa.
Z melancholią marzył o huku armat, o tętniących masach koni, o szeroko rozwiniętych
szeregach wo sk. To est śmierć! Polec przed ontem armii, w oczach towarzyszów broni
od kuli nieprzy acielskie …

⁶gubernator — w latach – funkc ę generał-gubernatora Warszawy pełnił Gieorgĳ Antonowicz Ska-
łon (ros. Георгий Антонович Скалон, –). [przypis edytorski]
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Ale ponieważ nie zanosiło się na żadną wo nę, więc generał nie wy eżdżał z zamku ani
na krok. Coǳiennie, po kilka razy na ǳień, telefonowano do ego kancelarii: pułkownik
żandarmski X zabity na mie scu, oficer policy ny J. ciężko raniony, rewirowy N. cyrkułu
na mie scu, sześciu polic antów, dwu agentów ochrany. A dale telegramy z prowinc i:
gubernator radomski, policma ster lubelski, zabranie kasy w gubernii X, napad na pocztę,
napad na biuro polic i…

Powódź takich coǳiennych wiadomości wyżłobiła w nim głęboką świadomość o po-
tęǳe rewoluc i. Czynił w imieniu cara i czyniono w ego imieniu wszystko, co tylko
było w ego siłach, żeby złamać wroga. Kra był ściśnięty w kleszczach stanu wo ennego,
więzienia były pełne, wieszano bez litości, po ulicach choǳiły patrole wo skowe, mrowie
szpiclów obciążało budżet, a ednak w biały ǳień ǳiały się rzeczy niesłychane. Uzbro-
one bandy grasowały po kra u, nikt z dygnitarzy nie był pewny życia. Robotnicy po
fabrykach rząǳili się, ak chcieli, pisma rewolucy ne wychoǳiły coǳiennie i były sprze-
dawane zupełnie otwarcie na ulicach miasta. Ruszyli się nawet śpiący od wieków chłopi
polscy i urząǳili olbrzymi stra k rolny. Generał nie był konstytuc onalistą, ale liczył, że
gdy się zbierze Duma, bęǳie zawsze lże . Tymczasem w przedǳień wyborów w Warsza-
wie genialnym podstępem wydostano z więzienia ǳiesięciu luǳi, skazanych na śmierć,
i wystawiono na szyderstwo wszystkie właǳe kra owe i samą kwintesenc ę właǳy, czyli
ego samego. To uż było za mocne.

Generał stawał się maniakiem. Pilnowano go, ak króla. Luǳie bliscy oszczęǳali mu
przykrości — nie pozwalali mu nigǳie wyruszać, a on pozwalał, żeby mu nie pozwalali
i „dla dobra służby” sieǳiał, ak mysz pod miotłą, w swoich apartamentach.

Miewał ednak w tym swoim bezpieczeństwie momenty niesłychanie przykre. Doku-
czało mu poczucie swo ego poniżenia i śmieszności. Zrywał się tedy i nakazywał przegląd
całe załogi na Mokotowskim polu. Ale, gdy wszystko uż było gotowe, gdy dwie dywiz e
wo ska czekały nań, generał truchlał, bladł i kładł częste znaki krzyża, poczym kładł się
do łóżka i przegląd nie dochoǳił do skutku. Potem chorował istotnie w ciągu kilku dni.
Chorował ze wstydu. Nie wstyǳił się tylko ednego edynego człowieka na świecie. Był
to ego kamerdyner — Polak. Temu ednemu się zwierzał, przed nim ednym wyrzekał
zupełnie otwarcie.

— To wszystko minie, aśnie panie! Prze ǳie, tylko patrzeć! Polacy nigdy nie wy-
trzyma ą długo! Tyle razy były u nas rewoluc e i, Bogu ǳiękować, akoś iǳie — a tu
przecie nie to, co rok sześćǳiesiąty trzeci, kiedy w powstaniu była szlachta, księża i co
porządnie szego. Przecież to sama hołota, kanalia i Żydy.

— A ak ty raǳisz, powiada , co myślisz, prze echać tak raz i z powrotem od Zamku
do Belwederu — pokazać się? Co?

Kamerdyner wymyślał wielkorządcy z brutalną poufałością, ak niańka ǳiecku.
— Co to, aśnie pan ma źle w głowie? Komu się pokazywać? Na co? Czy to ta War-

szawa warta, żeby ona aśnie pana oglądała na swo e oczy? Takie parszywe, niewierne
miasto? Też ochota! Patrza cie! Poczeka ą oni eszcze dobrze, zanim będą warci oglądać
aśnie pana namiestnika! Pożału ą oni, pożału ą! Ja Polaków znam, a sam Polak z rodu!

— Przecież, eżeli wy adę niespoǳiewanie? Zanim się ktoś spoǳie e, zanim się zdążą
zmówić, uż powrócę!…

— Ohoho… Niby to po ulicach nie stoi wszęǳie ich ta na polic a. Taki Żydek z pa-
pierosami, taki dorożkarz, taki posłaniec, taka… z przeproszeniem aśnie pana, ła daczka,
co się szla e po ulicy — to wszystko ich szpicle. Bo to nie nabrali pienięǳy w Mazowiec-
ku? I tu przed samym zamkiem kręcą się akieś figury…

— Wiǳiałeś?…
— Mam a na to oko. Choćby wczora , sto ę przed bramą — wiǳę, po drugie stronie

trzy razy eden przeszedł. A głównie przy eżdża ą tramwa ami. Wciąż luǳie wysiada ą
przed zamkiem, z miasta, z Pragi. Wysiada taki i odchoǳi wolno, wolniusieńko, wraca
się, akby czegoś szukał i znowu od eżdża. Po co on od eżdżał, kiedy dopiero co przy echał?
A potem znów wraca. Oczami łypie ku bramie… Coś oni knu ą. Oni o każde goǳinie
ma ą wszystko w pogotowiu.

— Głupi esteś. Takie siły oni nie mogą mieć.
— Takie , ak my, nie ma ą, ale ma ą swo e złoǳie skie sposoby. A na to co poraǳi

na większa siła?
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Było to na większą troską generała. „Sposoby”. Czuł się wobec nich bezradnym.
Cios może paść nie wiadomo skąd — każde chwili. Pomimo dozoru i rygoru w zamku

i tu może do niego trafić wróg swoim nieobliczalnym sprytem.
Tedy znienacka, w ǳień czy wieczorem, otaczano plac zamkowy wo skiem i rewi-

dowano wszystkich, zabierano każdego, kto wydawał się pode rzanym. Żołnierze szli na
tę robotę, ak na wesele. Bezczelnie obmacywali kobiety i z całą prostotą okradali rewi-
dowanych luǳi z portmonetek i zegarków. Nie przynosiło to ednak żadnego istotnego
pożytku. Generał sieǳiał po dawnemu w swo e rezydenc i.

Potem poszły czasy na gorsze. Raporty wszystkich dowódców korpusów zaczęły do-
nosić o spiskach żołnierskich, o buntach, po koszarach, po obozach. Wykryto związek
mięǳy ruchami żołnierskimi a polskimi organizac ami rewolucy nymi. Tu — uż akby
ziemia zapadła się pod nogami. Ci żołnierze pilnowali ego osoby. Przecież na ich łasce
i niełasce był każdy moment ego życia. W twardym, niezłomnym umyśle generała zaczę-
ło się dręczące wahanie. Mądrość całego życia, etyczne podstawy całe ego niezachwiane
w wierności kariery podlegały niebezpiecznym wstrząśnieniom. Czyżby to uż był koniec?
Czyżby mylił się on i ci, co rząǳili Ros ą? Czyż ma ą słuszność żywioły anarchiczne, te
buntownicze gazety, przepowiada ące zgon samowłaǳtwa?

Znał rosy skiego żołnierza. Znał ego ciemną, martwą duszę. Wieǳiał, że na wrzask
komendy żołnierz ten iǳie w ogień, iǳie, na o ca, na matkę, ak ślepa maszyna. Przykrę-
cał śrubę dyscypliny i w powierzonym mu okręgu nie było do niedawna słychać o buntach
i niepoko ach sołdackich. Tuta żołnierza otaczał zewsząd wrogi, obcy naród. Przeciwko
temu odwiecznemu wrogowi, Polakowi, szczuto sołdata w cerkwi, w koszarach, w szko-
łach pod oficerskich, w broszurkach patriotycznych. A ednak sołdat bratał się z polskim
buntownikiem i skrytobó cą…

W cóż w takim razie można eszcze było wierzyć?
Generał zaczął się upĳać. Pił samotnie, wieczorami. Pokrzepiał się, ak mógł — mógł

przyna mnie spać twardo do rana. Inacze nie mógłby zasnąć — bo do szaleństwa do-
prowaǳała go myśl, że ginie Ros a.

Ze strachem patrzył teraz w oczy żołnierzy, sto ących na warcie w zamku. A wiǳąc
struchlałe, bezmyślne spo rzenia sołdackie, wlepione w niego, eszcze nie wierzył.

— Przekłu e mnie tym oto kazionnym⁷ bagnetem — myślał.
A ponieważ na takie niebezpieczeństwo nie było żadne rady, przeto przestał wycho-

ǳić ze swego gabinetu i przylega ących dwu pokoi. Wzmocnił za to ǳiałalność raportową
i właǳe centralne na mocy dokumentów miały zupełnie dokładne po ęcie o ego gorli-
wości. Raz struchlał, otrzymawszy ofic alne zawiadomienie z Petersburga, że akiś wielki
książę z wielką księżną wybiera ą się za granicę i ma ą prze eżdżać przez Warszawę.

To edno mogło go zmusić do opuszczenia swo e fortecy. Ale genialny dyrektor
kancelarii przynosił mu natychmiast gotowy tekst telegramu, oświadcza ący, że osoba
ego est nieustannie tropiona przez rewoluc onistów, że wobec tego nawet tak krót-
ki moment, ak powitanie na dworcu Ich Cesarskich Wysokości, może sprowaǳić na
Ich Ces. Wysokości nieszczęście w postaci zdraǳieckiego zamachu, wymierzonego prze-
ciwko warszawskiemu generał-gubernatorowi. Że polskie żywioły anarchistyczne nie za-
waha ą się poświęcić osób Ich Ces. Wysokości. Że wobec tego uważa swó na świętszy
obowiązek…

Wobec tego W. Książę echał na Wierzbołów⁸, albo wcale nie echał, a generał zostawał
w spoko u.

Miewał ednak napady buntów, piekielne nudy, wstydu. Wy eżdżał na miasto! Wy-
eżdżał. Stała gotowa opancerzona kareta z cesarskich wozowni, konwó kawalerii, która
swymi ciałami i kadłubami kazionnych koni miała go osłaniać od kul, przywǳiewał „pro-
tège-corps invulnérable⁹”, wyrabiany na użytek biurokrac i rosy skie przez ancuskich
blagierów. Wy eżdżał, ale po pół roku nie wy echał za bramę. W ostatnie chwili chwytał
go akiś skurcz, akiś spazm… Był to strach.

⁷kazionny (ros. казённый) — państwowy, służbowy. [przypis edytorski]
⁸Wierzbołów (lit. Virbalis) — miasto w płd.-zach. części Litwy, na linii kolei do Królewca (Kaliningradu),

wówczas przy granicy rosy sko-pruskie , ǳiś litewsko-rosy skie . [przypis edytorski]
⁹protège-corps invulnérable (z . protèger: chronić, corps: ciało, invulnérable: odporny) — tu: kamizelka

kuloodporna. [przypis edytorski]
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A czas upływał. Jeszcze wciąż wznosiły się ku górze naǳie e. Jeszcze na mie sce edne-
go powieszonego stawało do walki ǳiesięciu. Masy ludowe falowały i drgał coraz mocnie
zrąb podmurowania państwa. W ta nym albumie generała zgromaǳiły się uż ǳiesiąt-
ki fotografii skazańców rewoluc onistów, którym potwierǳił wyroki i którzy uż poszli
na tamten świat. Z rzadka, w pewnych złych chwilach, rozglądał się po tych młodych
twarzach.

Były tam oczy, patrzące na niego wyzywa ąco, ak na wroga, albo też bezmyślnie,
obo ętnie, w niektórych zastygło osłupienie strachu, w wielu widać uż było wyraźnie
patrzenie w niezgłębioną czeluść śmierci. Generał nie poczuwał się do litości ani żad-
nych wzruszeń natury luǳkie , gdyż, podpisu ąc wyroki, spełniał tylko swó obowiązek,
a zresztą i rewoluc oniści nie byli dla niego inni, niż on dla nich.

Wśród te galerii skazańców miał edną młodą twarz, którą zazwycza pomĳał przy
przeglądaniu. Zbyt drażniące, zbyt mocne było ego spoglądanie prosto w oczy. Zbyt
długo trzeba było pamiętać potem pewne, nieopisanie przykre wrażenie. Do tych oczu,
patrzących zza świata, niepodobna się było przyzwyczaić. Na pierwsze we rzenie chłopak
ten spodobał mu się i to do tego stopnia, że gotów był nawet go ułaskawić. Ale ciążyło na
nim zbyt wiele dowieǳionych przestępstw, generał zaś lubił być sprawiedliwym. Chłopak
zginął i zaczął mścić się po śmierci.

Kiedy po akimś czasie generał wydobył ego fotografię, spo rzały nań stamtąd akby
oczy upiora. Jasne, przenikliwe, nieubłagane — wieǳące uż wszystko i mówiące wszyst-
ko. Szarpnęło nim po raz pierwszy w życiu okropne powątpiewanie. Zali dobre est to, co
czyni? Zali to est konieczne? Z oczu powieszonego biła prawda, owa wiekuista nieomyl-
ność — która panu e tam, gǳieś, kędy poszedł skazany chłopiec. Z trudem powrócił
potem generał do równowagi i przez akiś czas nie wieszano nikogo. Ale któregoś dnia
wrócił przecież do siebie i do pełnienia obowiązków. Siłą logiki i pracą woli, wymuszo-
nym szyderstwem i zapĳaniem sprawy zwyciężył ta emniczą moc swego wroga zza świata.
A kiedy uż było wszystko po dawnemu, wydobył album i z drwiącym uśmiechem spytał
widma:

— No i co?
— Zginiesz! — odpowieǳiały natychmiast oczy.
Była w tym spo rzeniu znowu przenikliwa, nieodparta prawda. I zamarł drwiący

uśmiech na pobladłe twarzy generała — zobaczył bowiem akby własną śmierć, swó
własny grób. Wiǳiał swó pogrzeb uroczysty, idący ulicami Warszawy. Gromady gapiów,
szpalery wo sk. Odtąd nie otwierał uż albumu i przestał gromaǳić fotografie skazanych.

A tego wieczora miał się stać właśnie epokowy wypadek w ostatnich miesiącach e-
go życia: miał naprawdę wy echać. W na głębsze ta emnicy czyniły się przygotowania.
Wszyscy agenci byli ściągnięci, obstawione były ulice. Cały szwadron huzarów miał być
wezwany w ostatnie chwili. Generał gotował się do tego występu z całym bohaterstwem.
Miał być na pewnym bazarze dobroczynnym, zorganizowanym przez polskie sfery arysto-
kratyczne. Miał się pokazać. O to mu głównie choǳiło. Zarazem strasznie chciał zobaczyć
ruch uliczny, luǳi, życie. Miał to nieprzeparte zachcenie więźnia, który dałby pół życia
za moment, spęǳony na wolności, mięǳy ludźmi. Wszystko było gotowe, oberpolic-
ma ster i naczelnik ochrany ręczyli mu za bezpieczeństwo, a zwłaszcza zapewniali, że nikt
oprócz nich dwu nie wie o istotnym celu przygotowań.

Około ǳiewiąte przygalopował zaalarmowany odǳiał huzarów. Kareta stała gotowa
i dwa adiutanci z minami, saǳącymi się na oznaki męstwa. Generał uż w futrze schoǳił
ze schodów, czyniąc pod mikoła ewskim płaszczem nieznaczne znaki krzyża. Serce mu biło
mocno, coraz mocnie , eszcze mocnie . Zachwiał się i upadł.

Wezwany lekarz skonstatował symptomaty nerwicy serca.
Odbyło się konsylium, zalecono wypoczynek, i generał zaczął rozmyślać nad tym,

w aki sposób zredagować podanie o dwumiesięczny urlop.
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Orkiestra grała hucznie ostatni swó kawałek. Znać w nim było radość muzykantów,
że nareszcie będą mogli pó ść do domu. Był to hałaśliwy akiś marsz. Jeszcze przed chwilą
w umyśle Kamy tlał płomyczek naǳiei, przed chwilą eszcze, wbrew wszelkim oczywisto-
ściom, nie wyobrażała sobie, żeby szary realizm życia mógł zdeptać i wyszyǳić wszystko,
co było tak niesłychane.

Od dwu goǳin żyła w ekstazie, wśród cudów, ponad bytem. Krążyła wśród tłumu,
była przytomną, uśmiechała się, wiǳiała i słyszała wszystko wokoło siebie. Od dwu go-
ǳin doznawała upa a ące rozkoszy spoglądania zza świata na rzeczy luǳkie. ǲiwnymi
stawały się rzeczy na zwykle sze. Inne, nikomu niewiadome, e edne tylko dostępne
było znaczenie pewnych słów, dźwięków, barw, kształtów. W edne chwili odmieniła się
wewnętrzna postać wszelkie rzeczy. Oczarowana weszła w rozbawiony, świąteczny tłum
i wraz z nim bawiła się swo ą ta emnicą.

Było e wesoło, lekko, łatwo.
Mĳał szybko czas wśród gwaru i pustoty karnawałowego bazaru. Krążyła po kra-

mach, kupowała z wyborem rzeczy, które e były miłe, dawała ho ne naddatki. Loka ,
postępu ący za nią, miał uż pełne ręce sprawunków.

— Proszę aśnie pani — odniosę do karety, bo uż nie mam gǳie poǳiać!…
— Co to est? Dlaczego eszcze?…
— Milcz! Nie patrz tak na mnie. Lada chwila.
Upuścił kilka paczek i, podnosząc e, szeptał:
— Jak we ǳie, staniesz u we ścia przy kramie z książkami. Nie rusza się. Ogląda

książki. Jak bęǳie czas, powiem ci. Pilnu się w ostatnie chwili! Przed resursą mnóstwo
szpiclów. Przy eǳie na pewno! Bĳ pod nogi o pięć kroków z całe siły…

Dwu elegantów otarło się o nią, patrząc bezczelnie i wesoło. Loka zamilkł i odszedł.
Nie zdążyła go zapytać o edną rzecz. Było to coś straszliwie ważnego. Kiedy poszedł,

myśli e układały się w formę zapytań. Mĳały tylko, przerzucała e, szuka ąc czegoś na -
ważnie szego. Śpieszyła się. Każda chwila była policzona, a musiała znaleźć swo e na waż-
nie sze pytanie — musiała na nie odpowieǳieć…

— Boże da , żeby zdążyć — Boże da …
— Co się ze mną stanie za goǳinę? Nikt tego nie wie! Nikt żywy…
— Po co człowiek ży e? Po co ten tłum? Po co ten bazar?
— Co a mam uczynić. Dlaczego a nie wiem, co mam czynić, ani gǳie estem?
— Jaki bęǳie ten utrze szy ǳień? ǲiwny ǳień, uż beze mnie…
— Dlaczego nie pożegnałam się z matką? Dlaczego a o tym myślę? Czy ona zrozumie

mó list?
— Dlaczego a nie mogę myśleć? Dlaczego mi się chce krzyczeć, wołać, sama nie

wiem co?
— Czemu zagrali teraz to, co u nas w domu, kiedy byłam całkiem mała… To coś

z Mozarta…
Umysł zapadał akby w drzemanie. Śnił e się tłum, muzyka, askrawe światła, od

których bolały oczy. Już gǳieś kiedyś wiǳiała to samo, gǳieś kiedyś śniła się e ubrana
dywanami altana, w które sieǳiały trzy wystro one panie. Błogością i szczęściem zd ęło
ą odkrycie, że to sen i w te że chwili ocknęła się. Zd ęła ą zgroza. Jak długo trwało
e osłupienie? Czy uż nie przepadło wszystko? Gwałtownie odwróciła się ku wy ściu —
szukała wszęǳie rozszerzonymi ze strachu oczami. Czy nie za późno? Ach, co za szczęście!

Człowiek w liberii, nakazu ące oczy, cichy, spoko ny głos:
— Ogląda . Kupu , kupu ciągle, nie myśl — kupu , rozmawia z paniami, nie myśl…
W uszach szum i daleki ęk.
Poczuła właǳę nad sobą, lekkość i siłę w poruszeniach.
Cokolwiek miało nastąpić, było to logiczne, asne i do głębi zrozumiałe. Cokolwiek

miała dokonać, było to dobre, pożądane, łatwe. Uśmiechnęła się do swo ego szczęścia.
Przez dalekie, rytmiczne ęczenie, którego miała pełną głowę, słyszała ednak wyraźnie, co
mówiły do nie rozbawione, sprzeda ące panie i słyszała swó własny oǳiwniały głos, swó
śmiech i swo e puste słowa. Potem, mĳa ąc wielkie drzwi głównego we ścia, spoko nym
okiem za rzała w głąb szerokich schodów, którymi miało we ść e przeznaczenie.
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Nigdy nie czuła takie rześkości, wesela i siły. Przestał e dolegać ciężar pocisku, któ-
ry wisiał pod żakietem u paska na płaskim stalowym haku. Nie czuła żadnego wysiłku
przy poruszaniu się z mie sca na mie sce. Płynęła, ak gdyby ponad ziemią. Już zapo-
mniała o swoich dręczących, niepodobnych do rozwikłania myślach. Napadła ą pustota,
lekceważenie wszystkiego i szczera potrzeba wesołości.

Zewsząd zastępowały e drogę pokusy. To kupić wielki pleciony fotel i patrzeć, ak
ten potężny i złowrogi Leon, ako posłuszny loka , bęǳie musiał nieść go przez całą
salę. To ukryć się gǳieś mięǳy labiryntem sklepów, zaszyć się w tłum, zginąć, uciec
i śmiać się w duchu z ponurych spo rzeń Leona. Mimo woli głośno roześmiała się, może
za głośno, ale nigdy nie wiǳiała tak prześmieszne zabawki: stoi pa ac na rozkraczonych
nogach, z parasolem w ręku, kiwa się na wszystkie strony, niezgrabnie, sztywno robi kilka
kroków i pada niespoǳiewanie szybko. Jakże wesoło…

— Napĳ się wody! Zaraz napĳ się wody sodowe ! Natychmiast…
Iǳie posłusznie. Z rozkoszą wypĳa dużą szklankę przepyszne akie ś, mrożone le-

moniady. Płaci rubla. Przyćmiewa ą światła. ǲwonek.
Patrzy z chciwością. Wysoko na galerii na wielkim płótnie przebiega szybko ży ący

kra obraz: środkiem biegną szyny kole owe. Z edne strony spływa ą zbocza gór, z drugie
falu e i bĳe o brzeg żywe, cudne morze. Z daleka przypływa fala, rozpęǳa się, zbiera siły,
naciera i szerokim płaszczem zalewa brzeg. Wiatr od morza niesie ędrny, słony chłód,
chwie ą się na wietrze gałęzie drzew, mĳa ą białe wille, pałacyki. Przemyka ą szybko luǳie,
patrzący na pociąg. Zna omy, miły walc narzuca ǳiwny, rzewny urok na to wszystko. Ktoś
głośno wywołu e tytuł numeru: „Droga z Nicei do Monte Carlo”. — Nigdy tam nie będę
— myśli Kama i łzy napływa ą e do oczu.

Skoczna, trywialna polka. Toczy się środkiem drogi pĳany egomość, oszczeku ą go
psy, na eżdża nań rowerzysta, przewraca ą się obadwa w pocieszny sposób. Wokoło śmie-
chy. I Kama się śmie e. Pĳak iǳie dale , wpada w stado owiec i bĳe się z pastuchem.
Znowu psy, które wyǳiera ą mu z ubrania całe płaty. Jakiś człowiek niesie coś na głowie
w dużym kuble. Pĳak włazi mu pod nogi i zosta e oblany wapnem od stóp do głów.
Wokoło śmiechy. I Kama śmie e się również, chociaż spostrzega, że ta błazeńska scena
zaczyna się wiązać w akiś straszliwy sposób z e sprawą. Nagle zgaszona została cała groza
i splugawiona wzniosłość tego, co ma się stać — lada chwila. Od tego błazeństwa trzeba
bęǳie oderwać oczy i z urwanym pustym śmiechem pó ść tam… Dlaczego tak głupio?
To niepodobieństwo… Niepodobieństwo… żeby to mogło się stać naprawdę. Wie, że zro-
bi, co trzeba, rzuci, ak trzeba — ale to nie bęǳie uż to samo. Ona uż wie. Nic się nie
stanie. Coś się nie uda.

Wiara odeszła. Zostało bierne, bezmyślne poddanie się. Ani odrobiny pragnienia, ani
odrobiny strachu. Nie — nic z tego nie bęǳie.

W półmroku wiǳiała obok siebie twarz Leona i ponury blask ego oczu, kiedy oglądał
się za siebie, ku we ściu do sali. Myślała tępo: on się eszcze spoǳiewa, a tymczasem to
est niepodobieństwem. Skąd wiem? Wiem, nie mylę się…

Po chwili uż nic nie wieǳiała. W głowie czuła zupełną pustkę. Znikło wszystko,
tylko z oddala poprzez mętny zmrok dotykała e nieubłagana, nieprzerwanie idąca swoim
tonem rzeczywistość, liczyła każdą ubiega ącą chwilę i ozna miała spoko nie, że trzeba
bęǳie zacząć chcieć, zacząć ǳiałać? Kiedy? Lada moment… Tego uż nie rozumiała.

W głowie znowu ękliwe ǳwonienie. Lekkość, rześkość w całym ciele, które sta e się,
ak sprawna maszyna. Pcha ą i rozpiera czy aś obca siła, podnosi a nad ziemię. W duszy
martwy bezwład, ponury, grobowy smutek. Tęgie są proszki doktora, nigdy nie czuła
takie siły i nigdy nie czuła się tak niezdolną do myślenia, do rozważania.

Gǳieś w innym świecie, poza wszystkim, co się ǳiało wokoło, zaczynały się dale-
kie, ledwo dosłyszalne szmery, szepty. Zbliżał się szum akby nadchoǳące ulewy. Tu
przychoǳiło zwiastowanie tego, co się stać musiało. Już iǳie okropna chwila, Kama
z rozpaczą szukała w sobie woli, chęci. Rozpierzchły się wszystkie właǳe duszy, przed
oczami tkwił, ak okrutne urągowisko, ruchomy obraz: tacza się pĳak po droǳe, na-
pastowany przez psy, poniewierany przez luǳi. Przygnębiał pusty śmiech zgromaǳone
gawieǳi, wybucha ący co chwila. Raziła uszy skoczna melodia.
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Nagle zabłysły na nowo światła, Kama gwałtownie odwróciła się ku drzwiom wcho-
dowym. Potok publiczności tłoczył się we drzwiach. Muzyka uderzyła marsza. Panie,
sprzeda ące po kramach, zaczęły nakładać okrycia. Bazar był skończony.

Na dworze padał deszcz. Długo musiała czekać, zanim za echała e kareta. Błędnym
wzrokiem rozglądała się po tłumie, szuka ąc nie wiadomo czego. Nie rozumiała nic. Wie-
ǳiała edno, że ży e, że bęǳie żyła utro i może eszcze przez długie lata. To ą przerażało
i wydawało się niepodobieństwem. Nie mogła tego ogarnąć żadną miarą. Mokre paraso-
le, błoto, zgiełk za eżdża ących powozów, zwycza ność tego wszystkiego przygnębiała ą,
ak potworny, męczący, a nie da ący się ogarnąć sen.

Ktoś u ął ą mocno pod ramię i podsaǳił do karety. Kłapnęły głucho drzwiczki. Ru-
szyli. Znowu przez okna zaglądał do nie świat obo ętny, prawǳiwy, nie wieǳący o nie
nic a nic.

Niedawno żegnała go z rozkoszą, z dumą, świadomością swo e wyższości nad wszyst-
ko, co est. Jechała, ak królowa, dla które niczym est prawo świata… Teraz wraca, ak
wygnanka, ak żebraczka. Musi poddać się brutalne właǳy utrze szego dnia. Musi w cią-
gu te nocy zimowe pogoǳić się z dawną dolą, ukorzyć się przed głupimi drobiazgami
życia, przywiązać się na nowo do swo ego dreptania po świecie, spotykać luǳi, którzy
uż byli poznikali, ak cienie. Trzeba bęǳie przypomnieć sobie ich twarze, ich imiona,
ich potrzeby… Poznała z przerażeniem, ak straszną rzeczą est pożegnać życie i pozo-
stać. Wieǳiała, że uż nic ą nie za mie i nie przywiąże do siebie naprawdę. Obuǳiła się,
ak inny, drugi człowiek. Tamten umarł; znikł. Jakże teraz bęǳie w nie żył ten drugi
człowiek?

Kareta zatrzymała się. Do środka wszedł Leon. Już się gǳieś poǳiała ego liberia.
Był w palcie i kapeluszu. Siadł, nic nie mówiąc. Po echali dale .

— Dlaczego się tak stało? — porywczo i ostro zapytała Kama.
— Dlatego, że nie przy echał.
— Dlaczego nie przy echał?
— Dlatego, że nie przy echał.
Kareta dudniła głucho, deszcz siekł w szyby i przez krople deszczu świat wyglądał

mętnie, poczwarnie.
— Słucha cie, Leon…
— Słucham.
Odwróciła się do niego, patrząc mu z bliska prosto w same oczy.
— Słucha cie dobrze i nie oszuku cie mnie. Ja estem kobieta, ale ze mną nie trzeba

było robić prób ani komedii. Jeżeli przebranie, ta bomba i to choǳenie po bazarze i to
głupie kupowanie… Rozumiecie? Jeżeli to wszystko było eszcze edną pedagogiczną próbą
— to wieǳcie, żeście mnie przeuczyli. Ja uż nic nie zrobię! Nie chcę żyć. Nie mogę.
Rozumiecie⁈ Już estem nauczona, wytresowana, sprawna, doświadczona! Już mi można
powierzyć ważną, trudną rzecz. A a nie zrobię uż żadne , nawet na głupsze . Rozumiecie?
Człowiek nie est maszyną, którą można kręcić za korbę. Coś się we mnie popsuło. Ot
i dosyć! Ja was błagałam, żeby nie było prób, komedii, oszukiwania! Mówiłam wam, że
ze mną prób nie potrzeba i przysięgałam, że zrobię dobrze. Raz, ale dobrze — a teraz…

— Nikt was nie oszukiwał. To nie była żadna próba. To była robota!
— Dlaczegóż nie przy echał?
— Bo nie przy echał. Już wam to raz mówiłem.
— Nie wierzę.
— Dobrze.
— Dlaczegóżby mu się śpieszyło na ten głupi bazar, kiedy nigǳie nie wy eżdżał od

pół roku?
— Taki miał gust. Przecie i emu coś wolno.
— Skąd dowieǳieliście się o tym? Jaką macie pewność?
— Nic wam do tego.
— Puśćcie mnie! Niech stanie, a wysiadam!
— Nie.
— Człowieku — nie, nie człowieku! Nadczłowieku, siepaczu, naczelniku, pogrom-

co!… Zrozumcież, o co mi iǳie! Ja nie mogę żyć! Ani goǳiny dłuże . Ja chcę ǳiś zrobić
mo ą robotę. Ja wiem, gǳie i ak. To bęǳie dobra rzecz. Niech nie ginę bez zasługi.
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Dowiecie się utro i sami powiecie, że dobrze było zrobione! A utro o te porze bęǳie
ze mnie szmata, a nie człowiek, nęǳarka. Ja nie chcę! Powieǳiałam, że mnie starczy na
eden raz. Chcę dotrzymać słowa. Żegna cie!

Leon oderwał e ręce od klamki drzwiczek. Mocno, ak w obcęgach, trzymał e
dłonie w edne ręce, a drugą szukał pod żakietem. Szarpnął, oderwał eden guzik, odczepił
pocisk od paska i puścił e ręce. Kama chwyciła za puszkę, u ęła mocno i ciągnęła ku sobie.
W te że chwili dostała potężny cios pięścią po ręce. Ramię e zmartwiało, puściła. Leon
schował pocisk do kieszeni paltota. Jechali w milczeniu.

Kama nie poznawała ulic. Napadły ą obłąkane myśli. Na razie stało się, ak gdyby
zapomniała o wszystkim, co było. Nie wieǳiała, ani kim est, ani gǳie est. Pamięta-
ła, że ą ktoś boleśnie uderzył. Kto? Za co? Czuła się winną. Co a zrobiłam? Pytała, ak
ǳiecko, które płacze, bo mu się przyśniło, że e obito. Jakiś tuman zgęszczał się koło nie ,
przyćmiewa ąc wszystko, wszystko czyniąc możliwym i nieprawdopodobnym. Czuła tuż
przy sobie obecność kogoś strasznego. To akiś człowiek, którego się boi, przed którym
truchle e, ak pies przed zagniewanym panem. W głowie huczało ciągle, a mie sca, któ-
rymi echali, stawały się coraz barǳie fantastyczne. Otwierały się akieś niezmierzone
przestrzenie, morza świateł, morza ciemności…

Wreszcie oprzytomniała.
— Boże, Boże, i cóż się ze mną stanie? — westchnęła, nie zauważa ąc, że mówi głośno.
— Odpoczniecie przez tyǳień, wypłaczecie się, wyśpicie, nawyrzekacie, a za tyǳień,

we środę o -e w południe, spotkamy się na Instytutowe . Bęǳiemy planowali dale .
Musi się udać. Obmyślimy akiś diabelski figiel. Ten łotr musi wy echać. Ja go zmuszę!
Wykurzę go z zamku, ale tego nie dosyć, musi przy ść tam, gǳie a na niego będę czekał…

— I a!…
— Wy?… Towarzyszko Kamo, wy bęǳiecie nam pomagali, bęǳiemy układali rzecz

razem, ale w ostatnie decydu ące chwili was tam nie bęǳie.
— Będę!
— Nie. Powieǳieliście mi tu przed chwilą kilka słówek, które zapamiętałem…
— Nie wolno takich rzeczy pamiętać! To było może głupstwo…
— Nie. To była prawda. Są luǳie, którzy scala ą się na eden raz i wy chyba este-

ście właśnie taka. Mówiliście mi to nieraz, ale a nie wierzę w gadanie. Wierzę w to, co
est. Teraz dopiero wiem. Jesteście zatracona ǳiewczyna. Chcecie pięknie zginąć. Nie
potraficie żyć do ostatnie chwili. Za wcześnie umieracie, towarzyszko. Na tym bazarze
choǳiliście akby po polach elize skich uż na tamtym świecie. Nie potraficie do ostatka
żyć intensywnie i trzymać w pogotowiu wszystkie właǳe duszy. Prawǳiwy bo ownik
ży e ednakowo przytomnie aż do ostatnie sekundy, kiedy go rozerwie bomba. A ak go
schwycą za ręce i prowaǳą… Cóż wy, Kamo, czynilibyście, gdyby was tak dopadli szpicle
na tym kiermaszu? Powieǳcie?

— Wy byście mnie odbili. Tam musieli być acyś nasi luǳie, o których raczyliście mi
nie powieǳieć.

— Mylicie się. Nikogo nie było, prócz nas dwo ga, ale nie o to choǳi. Ja bym was
nie odbĳał. Co dale ?…

— Upuściłabym bombę i rozerwałoby i mnie, i szpiclów! Oto co!
— I kilkaǳiesiąt niewinnych osób. Ślicznie! Walka bo owa z publicznością kierma-

szową. My po to egzystu emy! Zdaliście egzamin. Teraz dowiedliście sami sobie, że nie
nada ecie się do pewnych robót. Dosyć.

— Nieprawda. Zupełnie inacze postąpiłabym. Ja mówiłam ironicznie…
— Być może. Ale a polegam nie tylko na tym, co i ak mówicie. Ja wiem, że właśnie

postąpilibyście tak, a nie inacze . A wiem to dopiero teraz.
— To est wpieranie. To est szpiclowanie cuǳe duszy. Niegoǳiwość!
— Owszem. Takie właśnie szpiclowanie est moim obowiązkiem. Ja estem szpicel

rewoluc i i e kat.
— Szpiclu cie wroga — nie wolno wam katować swoich.
— Ja wiem, co mi wolno.
— Włazicie mi w duszę.
— Z butami — tak się to mówi. Nie estem grzeczny, słodki. Ja zbyt szanu ę luǳi…
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Leon urwał. Deszcz siekł w szyby. Na placu Aleksandra otoczył ich odǳiał kłusu ą-
cych huzarów. Przez kilka minut echali, zagarnięci przez chmarę eźdźców. Już daleko
w ciemnych Ale ach Leon roześmiał się ǳiwnie.

— Bo a szanu ę człowieka. I was niezmiernie szanu ę. Dlatego mówię, co myślę i ak
trzeba. Leon — drewniany człowiek, Leon — maszyna. E , towarzyszko…

Kama ze zdumieniem słuchała. Nigdy Leon nie mówił takich rzeczy. Głos mu się
zmienił, drgał i zarywał się ze wzruszenia. Już czuła w oczach łzy. Poznała niezmierny
ciężar, aki dźwigał w duszy ten zimny, nieczuły człowiek, który wyprawiał luǳi na śmierć
spoko nie, pedantycznie.

Pod wpływem tego zdumienia oprzytomniała, zapomniała o wszystkich swoich nie-
szczęściach. To znowu, słucha ąc, sąǳiła, że śni. Ten głos pełen rzewności, to serdeczne
mówienie. Leon? Leon…

— Byliście przy tym, ak wyprawialiśmy na robotę Michała? Wyprawialiśmy go na Spowiedź, Społecznik,
Śmierć bohaterskatamten świat. Wiadomo było, że stamtąd niepodobna wy ść cało. Wy żegnaliście go z tą

piękną waszą serdecznością, ak siostra, ak kocha ąca. Ja robiłem mu przykrości, pluga-
wiłem drobiazgami, głupimi żartami te ostatnie chwile. Jak wychoǳił, trzasnął drzwiami,
mrucząc „bydlę”. Słyszeliście to słowo?

— Słyszałam.
— I pomyśleliście sobie to samo. Wy myślicie tylko o tym, że ginie kochany, swó

człowiek. A a — a myślałem o tym, żeby ten człowiek nie zginął na darmo. Ja zawsze
myślę tylko o tym, żeby się udało. Wyście Michała rozrzewniali, czarowali. To straszne
niebezpieczeństwo! Ja wiǳiałem, co się z nim ǳie e. Trzeba go było otrzeźwić, potrząsnąć,
postawić na ziemi, otoczyć głupstwami, przerywać tok ego myśli, które uż opuszczały
ziemię, wreszcie zirytować go, żeby klął i złościł się, żeby po trosze zapomniał, że zaraz
zginie, żeby to pomieszać ze zwycza nością, z prozą życia, z błotem, ze śmieciem… Żeby się
zdumiał, że ktoś może być w ostatnie chwili takim cynicznym chamem, kiedy wyprawia
się na śmierć kogo innego, a samemu się pozosta e. I poszedł, urażony głęboko. O —
urażony… Czy to można wyrazić, co on czuł wówczas? A a muszę umieć to znieść, muszę
pozostać w swo e roli… Choć wiem… Bo wiem, że nie spotkam Michała tam gǳieś
pomięǳy gwiazdami i nie powiem mu, co to było… Wy tam mięǳy sobą mówicie:
Leon nie ma nerwów, Leon nie ma serca, Leona nie można polubić, to tylko maszynista,
nakręca ący nas, ak automaty — on w nas nigdy nie wiǳi człowieka…

Kama milczała, bo tak, tymi samymi nawet słowami mówiono o nim zazwycza .
— …O, gdybym a taki był… Taki mocny! Takich luǳi nie ma w Polsce. Na nasze

czasy, na naszą piekielną, targa ącą człowiekiem walkę, trzeba, żeby bo owiec nie myślał
nic innego, tylko to, czego chce od niego „robota” — ak my to nazywamy po nasze-
mu. My — narzęǳia, machiny do ciskania bomb, szpiegi, podkrada ące się chyłkiem
pod wroga, rycerze nocy… Tak o nas mówią — a zresztą… Czyż wszystko est piękne,
romantyczne w nasze walce? Czy wszystko uż okupi i zmaże stryczek, który nas nie
minie, czy katorga? Czy nie ma strasznych, obrzydliwych konieczności, przed którymi
wzdrygnie się normalny, uczciwy człowiek? A nam się cofnąć nie wolno! Czasami taką
rzecz zrobi tylko człowiek akiś osobliwy i takiego trzeba mięǳy sobą znosić, używać go,
póki nie zdraǳi, kiedy mu założą stryk na szy ę, lub póki mu się w łeb nie strzeli… Co
ty znasz, co ty wiesz, ǳiewczyno…

Kareta toczyła się z wolna. Jechali wciąż nie wiadomo dokąd, przez obcy akiś kra .
Coś nieznanego otoczyło nagle Kamę. Jak gdyby dopiero teraz poznała, co czyniła i na co
się to ona ważyła. Rzeczy, przeżywane zwycza nie, powszednio, z dnia na ǳień, ukazały się
nagle w swo e istotne prawǳie. Było to niespoǳiewane. Wieǳiała, że szła na śmierć —
ale dopiero teraz poznała, co to est iść na śmierć i co to est zadawać śmierć. Brała uǳiał
w różnych złowrogich, krwią cuchnących sprawach, nosiła i woziła pociski i broń, robiła
wywiady, naprowaǳała rycerzy-skrytobó ców na upatrzoną ofiarę. Nigdy nie przeszło
e przez głowę, żeby się wzdrygnąć, żeby się cofnąć, żeby powątpiewać. Teraz, słysząc,
co mówił ten niezłomny i niedostępny dla luǳkich wzruszeń człowiek, wzdrygnęła się,
ak gdyby się zbuǳiła ze snu, poczuła się opasaną przez oślizgłe zwo e zimnego gada.
Ponuro, strasznie, ak czarne cienie na tle purpurowe łuny ukazały się e znane i ukochane
postacie towarzyszów walki. W mroku nocy, przy dalekim odblasku akiegoś pożaru,
krząta się gromada czarnych luǳi. Pochylone są ku ziemi te kształty. Czołga ą się po
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ziemi i skrada ą się ku czemuś po nocy. Tam mięǳy nimi est i ona. Choǳi wśród nich
blada śmierć i wyciąga chude piszczele: edną ręką wskazu e na coś, drugą miarowym
ruchem z wolna, a raz po razu obala czarne luǳkie postacie. Stoi nad nimi cisza —
groźna, napięta, zacza ona. Przeczuwa dusza czy ś straszliwy, strasznie bliski gromowy
głos.

Z dreszczem trwogi odwracała się Kama od poczwarne wiz i. A Leon mówił:
— Ciasno duszy. Mizerne nasze środki — mizerny nasz cel. Tyle zabiegów, trudów, Rewoluc a, Buntownik

niebezpieczeństw i tyle ofiar — na co? Mówi się — dla przyszłości, wierzy się w przyszłą
wielką wo nę… Ale na teraz? Dla nas, którzy tymczasem przy te robocie wyginiemy?
Dla nas zostanie celem na większym „ ego wysokoprewoschoditielstwo”¹⁰, nęǳny czy-
nownik¹¹. Dla nas zostanie niszczenie drobnych posiepaków policy nych. Na to pó dą
wszystkie nasze prace. Za to my głowę oddamy. Bądźże rycerzem i mie tu znamię chwa-
ły na czole! Noś w sercu radosny, mężny zapał!… Ponura nasza walka, ciężki trud — ta
nasza krwawa robota — a nasza śmierć? Na polu bitwy umiera rycerz, grzmią mu armaty,
tętnią konie — wiǳi, kiedy się dźwignie z kałuży własne krwi, olbrzymi obraz ściera ą-
cych się mas i z tym obrazem w duszy ode ǳie… A my? Sponiewiera ą nas w brudnym
cyrkule¹², bęǳie nam pluł w oczy byle szpicel. Potem czeka . Będą cię kusić, będą w to-
bie hodować podłość — czynić będą wszystko, żebyś sam sobie obrzydł… Mówi się, że
prowokator — to prowokator, że to tylko podły człowiek. E że nie… Nie eden z tych, co
zdraǳili, zginąłby bez wahania ako rycerz w pięknym, łatwym bo u rycerskim. A u nas
trudno. U nas ponuro. Szczęśliwy, kto est ślepy i tego nie wiǳi. Młodość, młodość…
Ale spala się młoda dusza w ednym czynie,w pierwsze próbie. W naszych piekielnych
warunkach więdną dusze — kwiaty. Ucieka ą od nas, marnie ą, giną. Zosta ą twarǳi,
bezwzględni, świadomi. A różny bywa ten człowiek twardy, wytrzymały. Ponuro się nosi,
świata nie wiǳi, w śmierć swo ą patrzy. Temu trzeba wybaczyć, takiego trzeba zrozumieć,
bo mówię ci, ǳiewczyno, na takich nieluǳiach stoi cała nasza „robota”. Jestem a, est
eszcze kilku, których nie znasz: my pod ęliśmy cały ciężar — my wytrzymu emy wszyst-
ko i wytrzymamy wszystko aż do samego końca. W tym, co nas czeka, nic nas zǳiwić nie
może. Żadna klęska, żadna krzywda — żadna okropność! My nie marzymy ani o pięknie,
ani o sławie, ak ty i wielu, wielu eszcze wśród nas, bo my wiemy, że u nas nie ma mie sca
na to, co się nazywa „pięknem”. Głęboko i na długo zakopana est ta nasza prawda — ta
prawda o nasze sprawie, o nasze męce, o tym krwawym wyrzeczeniu się wszystkiego,
co szanu e w sobie każdy żywy człowiek, co chroni, czego broni do ostatka i czego nie
odda nigdy i nikomu! A my odda emy… Łatwo dać życie — ale duszę oddać?…

Kama słuchała, wpatrzona osłupiałym wzrokiem w Leona. Nie mogła oderwać od
niego oczu. Kiedy kareta mĳała ciemnie sze strony, Leon znikał, a głos ego zdawał się
wówczas wychoǳić z głębi mroku, z akie ś ponure pieczary. Truchlała, bo w takich
chwilach zdawało e się, że est gǳieś w niepo ętym mie scu, w niepo ętym świecie
i słyszy głos akie ś potworne nadluǳkie i nieluǳkie istoty.

Za mocne były wrażenia tego dnia. Kama co chwila traciła i oǳyskiwała siebie, usy-
piała — przenosząc się gǳieś, gǳieś, i wracała, buǳiła się ak ze snu. Przemknęła się
w nie krótka, błyskawiczna myśl i uleciała natychmiast. Ale ten moment był tak mocny,
że, ogłuszona, przez długi czas nie mogła zrozumieć ani słowa z tego, co do nie mó-
wił Leon. Wydało e się, że ta chwila — to „teraz” est czymś wyrwanym uż z innego,
z „tamtego” świata.

Odbyło się uż wszystko, tak, ak być miało. Już nie ży e e rozszarpane ciało. Poszła
gǳieś w zaświaty dusza, popłynęła w niezmierzone dalekości, mięǳy gwiazdy. A teraz
zabłąǳiła gǳieś w mrok, w ciasny akiś zaułek ta emnicze krainy — te same , która
czeka na każdego od uroǳenia, te same , w którą nie wierzą tam na ziemi trzeźwi luǳie.
Wieczność! Nieśmiertelność!

Czy to znaczy być i pozostać uż na zawsze w czarnym akimś kącie, w nieopisanym
strachu — przed dręczącą akąś zagadką?…

¹⁰jego wysokoprewoschoditielstwo (ros. его высокопревосходительство) — tytuł, którym zwracano się
w carskie Ros i do urzędników (wo skowych lub cywilnych) pierwsze i drugie rangi. [przypis edytorski]

¹¹czynownik (ros. чиновник) — urzędnik. [przypis edytorski]
¹²cyrkuł (daw.; z łac. circulum: koło, okrąg) — komisariat polic i (w zaborze rosy skim; w innym znaczeniu

także: administracy na ednostka terytorialna, odpowiednik powiatu). [przypis edytorski]
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Zbyt mocne były wrażenia tego dnia. I gdyby ów na gorszy moment trwał choć
o ćwierć sekundy dłuże , zerwałby się cienki włos, na którym wisiał tuż nad głową Ka-
my miażdżący ciężar obłędu. Pomieszałaby się prawda z przywiǳeniem, otwarłaby się
przed nią czeluść, pełna poczwarności. Jeszcze chwila, a zaroiłoby się wokoło od czarów
i cudów, usta bełkotałyby bez sensu, siląc się na u ęcie i wypowieǳenie rzeczy niewypo-
wieǳianych, nie ma ących ani kształtu, ani bytu.

Światło wypełniło znowu wnętrze karety — ukazał się zna omy profil Leona. Wróciła
cała prawda istnie ącego świata, odżyła w całe świeżości pamięć minionego dnia. Ale
ogromne było zmęczenie Kamy. Ból sprawiało e słuchanie, myślenie.

— I cóż — mówił Leon — po nas przy dą te nowe czasy. Tego się spoǳiewamy.
Przy ǳie wielka walka, przy ǳie zwycięstwo. Niechże im bęǳie na zdrowie, tym utrze -
szym pokoleniom! Jakieś ogromne zdarzenia, wielkie czyny przywalą te nasze śmieszne
walki. Wypłyną wielkie imiona i pies z kulawą nogą nigdy nie wspomni edne i drugie ,
i trzecie setki pseudonimów, którzy oddali życie — i więce , niż życie! — Nasza sława!…
Sława naszych walk, naszych prac? Kto o nas zapyta? Kto nam wynagroǳi mękę? Kiedy,
aki psycholog odgrzebie naszą prawdę? Jaki poeta wyśpiewa nasze piękno? Niechże iǳie
od nas precz, kto marzy o sławie! Samotne nasze bohaterstwo i bez nagrody. Kto zniesie
taki los — ten nasz, kto świadomie go dźwignie, ten wytrzyma do końca. Takich luǳi
potrzeba na ten czas, a wielu ich est? Ha — ha…

Zimna zgroza wpełzła e aż do głębi duszy. Coś dostrzegła, coś odgadła. Rozsunęła
się przed nią akby eszcze edna zasłona. Chciała wołać na Leona, żeby przestał. Bała się
czegoś. Chciała zapomnieć o tym, co usłyszała.

Nagle spostrzegła w sobie akby blask płomienia. Znowu gorąca stała się e żąǳa
życia. Podniosła się w nie akaś duma i poznała w edne chwili, że est uż innym czło-
wiekiem. Lepszym? Gorszym? Nie wieǳiała.

Poczuła w sobie siłę. Dramat, który przeżyła tego dnia, a który eszcze tak niedawno
złamał ą akby na zawsze, na całe życie — teraz wydawał e się drobną przygodą. Zachciała
żyć, walczyć. O tym, co ą czekało — cokolwiek bądź by to było — myślała z radością.

— Ty esteś poez a, młodość, est w tobie lot. Rzeźnią i mordownią byłaby cała ta
nasza robota, gdyby nie takie, ak ty, kobieta… Ot, do czego nam potrzebne kobiety —
nie tylko do tego, że kobieta może się łatwie prześliznąć, że na nią mnie zważa ą szpicle
na ulicy! Chciałoby się was oszczęǳić, chciałoby się wam wyszukać samego piękna…
Mało go w naszym życiu. Po coś przystała do nas, do „rzeźników”? Nie lepie by ci było
zapalać luǳi na wiecach, sercem ǳielić się z masami, które łakną i pragną tego serca i tak
mało go ma ą od te całe partii…

Kama przerwała mu wzburzona:
— Dosyć! Już wiem wszystko! Nie macie prawa mnie wypęǳać! Nie macie prawa

mnie żałować!
— Chcesz zginąć?
— Chcę żyć i chcę zginąć!
— Dobrze, obiecu ę ci — zginiesz! Ale zginiesz z pożytkiem! Ale przedtem doko-

nasz, zarobisz na tę śmierć, żeby po tobie został czyn prawǳiwy. Czyn… Pyłek to bęǳie
drobiny — wieǳ i to, ale z miliardów takich pyłków tworzy się kurzawa ǳie ów. Ka-
mo, ǳisia zrobiłaś pierwszy twó wielki krok — to był twó chrzest. Czeka ą cię rzeczy
trudnie sze. Bęǳiesz mnie słuchała?

— Będę!
Słuchała go zawsze, ale teraz zaprzedała mu się całą duszą. Bęǳie ą mógł poprowaǳić,

dokąd zechce. Czuła akby łańcuch na szyi i czuła go z radością. Była dumną z te swo e
pokory. Znowu poczuła w sobie zmianę. Na lepsze? Na gorsze? Poczuła, że chce służyć
wiernie, ak pies, długo, ak na dłuże i że gotowa est zginąć natychmiast, ak bęǳie
potrzeba — ak rozkaże Leon. Znalazł się ktoś, co bęǳie za nią myślał, za nią stanowił.
Poczuła się bezpieczną, nareszcie spoko ną.

— Kamo — o tym wszystkim ani słowa. Nikomu! Po co mówiłem? Po trosze czu-
łem potrzebę ulżenia sobie i w tym est mo e przestępstwo, które zaprawdę est wielkie.
A głównie chciałem ciebie podeprzeć w złe goǳinie i przygotować do rzeczy dalszych.
I tego też chciałem, żebyś mi wierzyła. Mnie polubić nie można, ale — ufa mi!
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— Nie wiem, co znaczy lubić, nie lubić. Uczynię wszystko na wasze edno słowo.
— Bez przesady, towarzyszko! Powraca ąc do rzeczy praktycznych… — tu głos Leona

stał się zwycza ny, suchy, ostry — muszę ci z całą powagą i surowością zwrócić uwagę na
edną rzecz. Szarpałaś się tu ze mną i chciałaś wysiadać. To źle. Ale szarpałaś się ze mną,
kiedy trzymałem w ręku bombę. Otóż można wariować, mówić nonsensy i tracić głowę,
ale nam nie wolno nigdy w żadne okoliczności zapominać o tym, że bomba raz tylko
upada! Uderzyłem cię i nie przepraszam. Bolało?

— Jeszcze boli. To dobrze. Zasłużyłam.

Kareta stanęła. W drzwiczkach pokazał się furman, zlany deszczem, w lśniącym cy-
lindrze, z wielkimi guzami. Jedną ręka trzymał le ce, a drugą zd ął cylinder.

— Jaśnie państwo zechcą kazać mi gǳieś do diabła raz do echać, bo eżeli tak bęǳie
dłuże , to was zawiozę prosto do cyrkułu.

— Ależ to Kamil! — zǳiwiła się Kama.
— Ja, do usług aśnie pani, ale nie estem żadnym dorożkarzem, tylko skończyłem

uniwersytet, więc proszę się choć trochę miarkować. Zmokłem, ak pies, te przeklęte
konie rwą, że mi uż ręce pomdlały.

— Dobrze, dobrze. Jedź prosto na Teodorę! Potem odstawimy konie i pó ǳiemy na
kolac ę.

— Co, Kamuś, klapa? Uda się na przyszły raz. Jeszcze sobie poży emy. Nie martwcie
się, aśnie pani towarzyszko.

— ǲięku ę wam, Kamil. Dobrzy esteście.
— Za co to?
— No, za wożenie, za czekanie na deszczu…
ǲiękowała mu z całe duszy, bo w nim uśmiechnęło się do nie coś żywego, poczci-

wego, zwycza nego.

Na ednym z rogów ulicy Wólczańskie w mieście Łoǳi est restaurac a braci Jer-
ke. Bracia ży ą z tkaczy od Dra era, którzy tam spuszcza ą swo e krwawo zapracowane
pieniąǳe, bawią się, eǳą, pĳą, kłócą się i polityku ą. Trzy brudne salki zapełnia ą się
natychmiast, ak tylko gwizdek fabryczny rozpuści luǳi na fa erant. Kna pa ma obrót
tylko wieczorami w ǳień powszedni (w nieǳielę od rana do nocy). Nikt tam „porząd-
nie szy nie zabłąǳi — robotnicy są tu u siebie, zna ą się wszyscy i zakład ma charakter
domu roǳinnego. Obcego pozna ą tu zaraz i nieraǳi widu ą, choćby to był też brat-we-
ber¹³ z sąsiednie fabryki „Hocht i Wertel”, którą tylko mur ǳielił od Dra era.

Czasy były gorące. Nie można było zaufać pierwszemu lepszemu, toteż trudno po-
wieǳieć, żeby obcych niemile tu wiǳiano, bo właściwie, eżeli się okazało, że nie znał
ich żaden z braci Jerke, ani starszy esdek, ani młodszy pepeesowiec, ani żaden ze stałych
gości, raǳono im, żeby się wynosili, a eżeli się opierali, wystawiano ich za drzwi. Tak
samo robiono gǳie inǳie , bo wszęǳie luǳie chcieli być wolni od zarazy szpiclowskie .
Gospodarze nie protestowali, gdyż zbyt zależni byli od stałych klientów i źle na tym nie
wychoǳili. Były to zresztą czasy, kiedy w mieście Łoǳi robotnicy rząǳili nie tylko po
kna pach, ale i po fabrykach.

Znosiła to długo firma Dra er. Stary Dra er, który sam był kiedyś prostym tkaczem
i przez trzyǳieści lat trzymał żelazną ręką swoich robotników, który przez sześćǳiesiąt
lat nie opuszczał Łoǳi i przez sześćǳiesiąt lat nie nauczył się po polsku, chorował ze
wściekłości, patrząc na bezczelne rozpanoszenie się anarchii, która czy to przez usta dele-
gatów PPS, czy SD, stawiała mu niemożliwe żądania, zaprowaǳała swo e soc alistyczne
porządki, sąǳiła ego dyrektorów, wymyślała mu, przewracała wszystko do góry nogami
— przez całe dwanaście miesięcy owego pierwszego roku rewoluc i.

Stary przeżył akoś stra ki polityczne, za które zapłacił całą dniówkę, przeżył szkody
i straty, przeżył wiece odbywane w goǳinach pracy na ego koszt i w ego własne fabryce,
ale, zobaczywszy raz na własne oczy, ak kilkuset wałkoniów obradowało, rozsiadłszy się

¹³weber (z niem. Weber) — tkacz; tu: robotnik z fabryki tekstylne . [przypis edytorski]
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na drogocennych firankach, ułożonych w stosy, dostrzegłszy, że palą papierosy w tak
niebezpiecznym mie scu, rozpłakał się i dostał ataku sercowego.

Gdy na dobitkę wiecownicy, spostrzegłszy go we drzwiach, zaczęli ryczeć i gwizdać,
stary zwalił się na ziemię i skonał, zaniósłszy aż na tamten świat uszy pełne tego gwizdania.

Młody Dra er, który po polsku mówił ak Polak, zmienił dyrektorów i ma strów, ster-
roryzowanych przez robotników, i zaczął kampanię na śmierć i życie. Robotnicy ogłosili
stra k. Dra er ogłosił lokaut¹⁴. Walka trwała uż od sześciu tygodni, a bracia Jerke robili
kolosalne interesy, szynku ąc od rana do nocy, przeważnie na kredyt.

Były to ednak czasy, kiedy bracia Jerke — i nie oni edni, wierzyli eszcze w zwycię-
stwo proletariatu i w ego wypłacalność. Wierzyli w to i sami robociarze. Toteż wesoło
było w kna pie. Nikt się nie martwił zatargiem, bezrobociem. Kobiety ęczały tam po
domach, ak zawsze w takich razach, ale mężczyźni byli pewni wygrane i tego lonu¹⁵,
który im wypłaci Dra er za przepróżnowany czas. Tego domagały się partie, a ponieważ
partie były potęgą, a u Dra era i podczas lokautu tym potężnie sze, że ǳiałały zgodnie
— więc dlaczego nie miało być wesoło? Luǳie odpoczywali, wysypiali się za wszystkie
czasy i bawili się, ak umieli, czyli pili! I Niemcy, i Polacy, i ci z „Polskie Partii”, i ci
z SD krzepili się na duchu, odgrażali się i napełniali gwarem ubikac e¹⁶ swo ego klubu.
Wszystkie stoliki były za ęte, a pośrodku luǳie pili i rozmawiali sto ący w zwarte ciżbie.
Było dymno, ak w węǳarni, odór piwska buchał zewsząd, a za błyszczącą, cynkową ladą
prezydowali Fryc i Moryc, nalewa ąc i nalewa ąc i, ak zawsze, nie dolewa ąc.

Dla obcego, który by wszedł i zobaczył koło siebie obu braci, byłoby to ǳiwowi-
sko niezwycza ne. Zǳiwiłby się eszcze barǳie , dowieǳiawszy się, że oba są roǳonymi
braćmi. Ale wszyscy tu znali ich od dawna i nikt się niczemu nie ǳiwił, choć każdy,
bywa ący u nich, umiał na pamięć „zagadkę”, którą ułożył nie wiadomo kto i kiedy:

Jeden łysy, z zyzem w oku
I z bo owym brzuchem,
Drugi chudy, krzywy w kroku,
Ale z wielkim uchem.
Pierwszy w brzuchu Polskę chowa,
Drugi — Niemców wsławia,
Jeden brzuchem, drugi uchem
Proletariat zbawia.
Jedna muter ich roǳiła
Po nie ednym fatrze,
Jeden w prawo, drugi w lewo,
Jak gdyby w teatrze.

Właściwie byli oni obadwa ludźmi „na lewo”, ak się to mówi w ęzyku party nym.
Były to dwie pokraki, pełne komizmu. Fryc, pepeesowiec, było to olbrzymie, chorobliwie
rozdęte cielsko. W nagie czaszce tkwiły mu wielkie gały, z których edna patrzyła ku Wi-
ǳewu, a druga na Bałuty. Moryc — członek SD, chociaż starszy, ze wzrostu wyglądałby
na lat dwanaście, gdyby nie poorana zmarszczkami twarz i straszne wąsiska, ak u kara-
lucha. Uroǳił się krzywy i, kiedy stał, musiał edną nogę odstawiać daleko w bok. Kiedy
choǳił po ulicy, musiał robić tak samo, i luǳie przewracali się przez niego, klnąc go
i wyśmiewa ąc. Toteż Moryc nie wychoǳił prawie nigdy i był istotną podporą zakładu.
Prócz tego miał eszcze uszy niesłychane, grube, mięsiste, wiszące, ak u psa. Zdawało się,
że samo życie postarało się spłoǳić coś aż tak brzydkiego, żeby cała Łódź zastanowiła się
nad zwyrodnieniem fizycznym, zagraża ącym całemu proletariatowi — eżeli tak dłuże
bęǳie trwało…

¹⁴lokaut (z ang. lockout) — zamknięcie fabryki przez właściciela w celu niedopuszczenia do stra ku pracow-
ników lub dla ochrony wyposażenia zakładu przed zniszczeniem. [przypis edytorski]

¹⁵lon — tu: wypłata naǳwycza na, rekompensata za czas poświęcony na stra k (Słownik etymologiczny A.
Brücknera wskazu e pochoǳenie wyrazu lon, oznacza ącego również ’urzędnika’, od prasłowa Lohn, które sta-
nowi źródłosłów m.in. ang. loan ’pożyczka’, niem. Lehn ’lenno’ i leihen ’lichwa’). [przypis edytorski]

¹⁶ubikacja (z łac.) — tu daw.: pomieszczenie, salka. [przypis edytorski]
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Bracia byli to luǳie rozsądni, zapobiegliwi, sprytni. Zaprzeczyłby temu Lombro-
so¹⁷, ale doprawdy we środku¹⁸ wszystko u nich było porządne i, eżeli nie uczciwe, to
poczciwe. Żyli ze swo ego szynku, a szynk utrzymywał się z proletariatu — byli więc
szczerymi przy aciółmi swoich klientów. Obchoǳiła ich dola i niedola. Wraz nimi nie-
nawiǳili starego i młodego Dra era, kapitalizmu, burżuaz i i carskich rządów, szanowali
partie rewolucy ne — tylko eden wolał PPS, a drugi SD. Dlaczego? Kto wie, może na-
wet z przekonania. Byli ludźmi godnymi zaufania i nie edna drażliwa sprawa robociarska
przeszła przez ich ręce. Kochali się barǳo, a eżeli się kłócili, to nigdy o rzeczy drobne,
ale o sprawy wyższego porządku.

Choć obadwa ¹⁹ byli Niemcami, ednak Fryc był Polakiem, Moryc był Niemcem. Mo-
ryc garǳił Polską i uważał Łódź za odwieczne niemieckie miasto, i marzył o przyłączeniu
Łoǳi i Polski do wielkiego Vaterlandu. Fryc nazywał Niemców „szwabami” i „kartofla-
rzami”, choć sam nęǳnie wysławiał się po polsku. Na tym tle powstawały mięǳy braćmi
ożywione dyskus e publiczne czyli kłótnie, które były ulubioną rozrywką gości. Tematy
bywały na rozmaitsze — na częście choǳiło o aką sprawę aktualną. Jeden mówił od
Polskie Partii, drugi od SD, a ponieważ obadwa mieli ostre ęzyki, więc przedstawienia
takie bywały nieraz barǳie za mu ące od prawǳiwych dyskus i, toczonych przez inteli-
gentów party nych, chociaż Fryc i Moryc, ako zwycza ni szynkarze, nigdy nie wymyślali
sobie tak grubiańsko i uczenie, ak ofic alni polemiści, przemawia ący w imieniu partii.

Pewnego wieczora, gdy bracia perorowali za szynkwasem, kłócąc się, do restaurac i
wpadła z wrzaskiem akaś ǳiewczyna, ozna mia ąc, że na Wólczańskie wo sko rewidu e
wszystkie kna py i że za kwadrans czasu do ǳie do rogu. Zakotłowało się wszystko i goście
zaczęli się pchać do wy ścia, szybko płacąc, albo i nie płacąc w tym zamieszaniu. Zostało
tylko kilku barǳie pĳanych, którzy za nic nie chcieli uciekać, uważa ąc to za hańbę. Tych
powyrzucał, ak mógł, mały Moryc, wrzeszcząc i wymyśla ąc, po czym posztykutał²⁰ za
ladę i stanął spoko nie, oczeku ąc rewiz i.

Spo rzawszy ednak na brata, zdumiał się:
— Gott der gerechte²¹! Co ci est, Fryc?
Fryc stał z rękami, wzniesionymi do góry, a pełnego rozpaczy zeza wbił w sufit.
— Czego ty wyprawiasz komedie, głupi wariacie? Nie przestrasza mnie!
Szarpany przez brata Fryc oprzytomniał i wyznał, szczęka ąc zębami, że tam u niego

na górze pod łóżkiem leży „paczka”, zostawiona przez ednego faceta, że po tę paczkę mieli
ǳisia przy ść, ale nie przyszli, że wobec tego kna pę skonfisku ą, a ich obu powieszą.

— Co za paczka?
— Nie pyta się, Moryc…
Młodszy brat stracił zupełnie głową.
— Mów, co tam est, ty gruba świnio!…
— Nie irytu się, Moryc… O, uż idą!… — wrzasnął Fryc, usłyszawszy głuchy, ciężki

tupot licznych kroków na ulicy, i ak wariat wypadł ze sklepu, a Moryc, klnąc i złorze-
cząc, wdrapywał się po ciemnych schodach na górkę. Szybko zapalił świecę i szukał. Pod
łóżkiem na ziemi mięǳy pantoflami Fryca, a niecką z kiszkami, przyniesionymi wieczo-
rem przez rzeźnika, stało piękne pudełko z asne skóry z długim rzemykiem. Ponieważ
pod łóżkiem nie było nic więce prócz śmieci, Moryc porwał za pudełko, ale, zważywszy
ego ciężar, zbladł, a wielkie uszy napłynęły mu krwią i zaczęły go palić. Już przeczuwał
coś strasznego.

Tymczasem po schodkach uż się łomotali sołdaci. Moryc szybko rozgarnął kiszki,
wsaǳił pudełko na samo dno, przykrył i, porwawszy nieckę oburącz, dźwignął ą. W pro-
gu spotkał polic ę.

— Co to, panie Jerke, do wszystkich diabłów — krzyczał rewirowy. — Nikogo
w sklepie! Gǳie brat? Gǳie goście? No… no… Co to pan tam masz?

¹⁷Cesare Lombroso, wł. Ezechia Marco Lombroso (–) — włoski psychiatra, antropolog fizyczny i kry-
minolog, zwolennik antropometrii, w swoich pracach kryminologicznych wymieniał takie cechy fizyczne „uro-
ǳonego przestępcy”, ak m.in. nadmierne owłosienie, ciemny odcień skóry, nieprawidłowości w kształcie czasz-
ki, zez, duże uszy, mięsiste usta czy leworęczność. [przypis edytorski]

¹⁸we środku — ǳś popr.: w środku. [przypis edytorski]
¹⁹obadwaj — ǳiś popr.: obydwa . [przypis edytorski]
²⁰posztykutać — ǳiś: pokuśtykać, t . pó ść niezdarnie, utyka ąc. [przypis edytorski]
²¹Gott der gerechte (niem.) — sprawiedliwy Boże. [przypis edytorski]
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— Bluthwürstchen²² — Herr Naczelnik, świeże, eszcze gorące. Piwka zaraz utoczę.
Właśnie nabiłem świeży antałek.

— Pilnu no się pan. Oficer est na dole. Trzyma się pan, bo za byle co wali po
morǳie.

W restaurac i było pełno żołnierzy. Jeden pił wprost z butelki, inny adł coś żarłocznie,
biorąc z lady.

Moryc postawił nieckę z kiszkami na stole i badał sytuac ę. Oficer stał na ulicy i wy-
myślał komuś ostatnimi słowy. Kogoś tam poniewierali sołdaci. Po lamentu ącym głosie
poznał brata i wyleciał na ulicę.

— Kto ty? Po coś uciekał?
— To est mó brat, panie pułkowniku, on nie uciekał, on łapał gościa, co nie zapłacił

i uciekał. To nie on uciekał, to gość uciekał, a on gonił!
— Wy ego brat?
Przez chwilą oficer przyglądał się bacznie obu postaciom i wreszcie roześmiał się,

splunął, eszcze raz spo rzał i zaklął z ukontentowaniem.
— No… no…
— Powiada cie zaraz, gǳie bomby? Gǳie rewolwery? Bo wam cały „kabak”²³ prze-

wrócą do góry nogami!
Moryc zaczął błaznować, chcąc eszcze rozśmieszyć oficera. Wystawiał na pokaz swo ą

krzywą nogą, przysięgał się na swo e uszy, ale dostrzegłszy przez okno, ak sołdaci wy-
biera ą z niecki kiszki, zawrzasnął z zupełnie niepodrabianą rozpaczą.

— Co to?
— Panie naczelniku — mo e kiszki! Wszystko mi poz ada ą! Jakaż to est rewiz a?
Oficer krzyknął na sołdatów, zabrał ich ze sobą i skończyło się na strachu.
Ponieważ wiadomo było, że uż tego dnia nikt się u nich nie pokaże, bracia zamknęli

sklep. Nic nie mówił Moryc i milczał Fryc. Ale ak tylko znaleźli się na górze, mały
Moryc rzucił się na brata i zaczął go łomotać po tłustych pyskach, podskaku ąc ku niemu
za każdym razem. Brat schylił się pokornie, żeby mu ułatwić tę operac ę i ęczał z cicha.

Do późne nocy wymyślał Moryc bratu.
Jak śmiał przy ąć do domu choć na edną minutę taką straszną rzecz? Jak on się ważył

narażać na zgubę zakład, który ich fater stworzył swo ą siedemǳiesięcioletnią pracą? Ot,
do czego go doprowaǳiła PPS Potem wymyślał mu za to, że est obrzydliwym tchórzem,
który ucieka w na większym niebezpieczeństwie i zostawia na pastwę roǳonego brata.
Potem kazał mu zabrać bombę i zanieść, gǳie mu się podoba, bo on takiego świństwa
w domu nie zniesie. Potem znowu porwał się na niego z pięściami, kopał go krzywą
nogą… Na zakończenie cisnął mu w samo czoło butem, który ściągnął właśnie, układa ąc
się do snu, i zaczął mówić pacierz.

— Vater unser, der Du bist im Himmel…²⁴
Skończywszy modlitwy, odezwał się do brata ciepłym, łagodnym głosem.
— Fryc, co ty nic nie mówisz? Może ciebie co boli? Barǳo cię sprali sołdaty?
Fryc płakał. Załzawionym, smutnym okiem spo rzał na brata. Drugie oko przez łzy

patrzało na bombę, sto ącą na stole i przywiązaną dla bezpieczeństwa za rzemyk do kółka,
wbitego w ścianę.

— Fryc, przynieś z dołu dwie butelki piwa, z tych, co dla rewirowego. Napĳemy się,
Fryc! Fryc, bracie roǳony, a się uż nie gniewam.

Długo w noc rozmawiali bracia, gdyż spać nie mogli po domowych wzruszeniach.
Niepokoiła ich także bomba, która stała sobie spoko nie i niewinnie, ale wiadomo, co to
est bomba. Kto się może spoǳiać, kiedy e przy ǳie do głowy wybuchnąć?

— Fryc, ty znasz bo owców? Mów, Fryc, co ty wiesz: taka rzecz, czy ona ona lubi
zimno? Czy ona lubi ciepło? Czy ona lubi mokro, czy sucho? Gǳie ą poǳiać, żeby ona
stała spoko nie?

²²Bluthwürstchen (z niem. Blutwurst: krwawa kiszka) — kiszka, potrawa z krwi wieprzowe z dodatkami
(np. podrobami lub kaszą) formowana w kształt kiełbasy poprzez upakowanie w elitach zwierzęcych; kaszanka.
[przypis edytorski]

²³kabak (ros. кабак) — karczma, spelunka. [przypis edytorski]
²⁴Vater unser, der Du bist im Himmel (niem.: O cze nasz, któryś est w niebie) — początek coǳienne

modlitwy chrześcĳańskie . [przypis edytorski]
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— Ja nic nie wiem, Moryc, ale a myślę, niech ona stoi tam, gǳie est. Co ona lubi,
to a nie wiem. Ale a wiem, że ona nie lubi żadnego ruszania.

— A ak to a ą niosłem w ciężkie niecce w tych kiszkach? Jak a z nią szedłem po
ciemnych schodkach? Ja — Moryc Jerke — z mo ą słabą nogą? Co, Fryc? To est cud, że
ty masz eszcze brata! Idź, Fryc, przynieś eszcze dwie butelki porteru, bo a eszcze estem
barǳo zdenerwowany.

Przy porterze Moryc roześmiał się wesoło:
— Fryc, bracie roǳony! Nie est złe, bo i złe… est czasem dobre — ak się to mówi

takie przysłowie?
— Nie ma złego, coby na dobre nie wyszło.
— Przyda nam się ta bomba! Ja mam plan!
— Co ty wyrabiasz, Moryc? — przestraszył się brat, myśląc, że Moryc, który rzadko

pĳał, uż est nietrzeźwy. — Ty się połóż i śpĳ. Nie myśl o te rzeczy — utro rano uż
tego u nas nie bęǳie.

— Głupiś, Fryc! Ja mam plan!
— Co ty chcesz?
— To mo a rzecz.
W goǳinę potem Fryc schoǳił po raz trzeci, ale kiedy był na dole, straszne ło-

motanie do drzwi wytrąciło mu z ręki świecę. W edne chwili znalazł się z powrotem
i nieprzytomnym okiem spo rzał na brata — drugie patrzało na bombę.

— Rewiz a!
— Może akie pĳaki…
— Od razu łupią na całego… to polic a!
— Idź, Fryc, i otwiera i nic się nie bó . Zapal zaraz gaz, bo sołdaty wszystko rozkradną.
Kiedy Fryc drżącemi rękami odsuwał rygle, bito uż we wszystkie okiennice, aż się

cały drewniak zatrząsł.
Zaledwie się otworzyły drzwi, cała salka bufetowa zapełniła się ludźmi. Było ich ze

dwuǳiestu drabów. Fryc zauważył brauningi i okute łóǳkie lagi, ale nie mógł znaleźć ani
edne zna ome twarzy. Spostrzegł ednak od razu, że to nie bandyci.

— Co to? Co to? — Hola, towarzysze! Na co robić taki hałas…
— Słucha cie, Jerke, do was mówimy, który wy Jerke, nasz, czy esdecki?
— Ja wasz, tylko nie wolno takie napaści robić po nocy na porządny zakład. Jak Boga

kocham, będę się skarżył przed samym centralnym komitetem łóǳkim…
— Żeby ciebie pręǳe nie osąǳili!
— Mów od razu! Coście zrobili z naszą bombą?…
— Z aką bombą?…
— Gǳie ona est?
— Złoǳie skie gniazdo!…
— Zbo kotu emy was i pó ǳiecie na ǳiady!…
— Za taką rzecz i w łeb się strzela po cichu!…
— Albo się puszcza kluskę przez okno!…
Wśród tego gwaru, z czego Fryc eszcze nic nie mógł wyrozumieć, wiǳiał, ak część

towarzyszy rzuciła się po schodkach na górę.
— Ja nic nie wiem, a nic nie rozumiem. Wyście chyba powariowali. To wam powiem,

towarzysze, że tu o goǳinie ǳiewiąte była rewiz a i trzęśli cały dom…
— Wiemy o rewiz i!…
— Gǳieście wynieśli bombę?…
— Gǳie ona est teraz?
— Gadasz, czy nie? Złoǳie u!
— Na gorszy złoǳie z Bałut eszcze by takie rzeczy nie ukradł.
— Dawa tu two ego esdeka!
— Gǳie est brat?
Brat uż schoǳił z góry okrakiem, a za nim spuszczali się eden za drugim niezna omi.
Moryc w edne chwili opanował sytuac ę. Stała się cisza, wśród które Moryc wykła-

dał, że choćby tu było i sto pięćǳiesiąt bomb, to on o niczym nie wie, dlatego że chyba
wariat spowiadałby się z tego niezna omym luǳiom, włamu ącym się po nocy. Co inne-
go, akby był kto zna omy, albo ma ący dokument party ny… A choćby przyszli wszyscy
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panowie z centralnego komitetu, to on i tak nie ma nic do powieǳenia, bo o żadne
bombie nie słyszał.

— Słucha cie, towarzyszu! Wydaliście bombę esdekom. Wasza sprawa, żeby ona tu
była przed ranem. Róbcie, co chcecie, na głowie się postawcie. My tu zostaniemy, a wy
nie czeka cie na pokazanie dokumentów, bo wam taką pieczęć odbĳemy…

— Zachciało się wasze partii bo ówki, to niech sobie sama robi bomby…
— Niedaleko za eǳiecie na kraǳione broni.
— Jaki z was towarzysz, kiedyście bombę zaprzedali? Tyż pepeesowiec, zaraz widać,

że z was fa a…
— On niewinny, brat wydał.
— Ale on odpowiada, on brał, partia z niego za to trzy skóry zedrze…
Fryc myślał, że mu się to wszystko śni, ale Moryc od razu domyślił się, o co choǳi.
— Proszę o głos, towarzysze, kwestia formalna! Towarzysze z Polskie Partii! Znowu,

wiǳę, akieś ciemne duchy narobiły plotek i zamieszania! Znowu wrogowie proletariatu
oszkalowali partię SD! Żadne prawdy w tym wszystkim nie ma! Nikt z nas nie wydał
tego, o co wam iǳie. Nikt nawet nie myślał tego zrobić. Towarzysze — bomba est
u nas i bęǳie wam wydana w porządku. Ale, towarzysze, co to est porządek? Porządek
to est — niech tu przy ǳie ten sam towarzysz, który ą przyniósł, albo niech przy ǳie
człowiek z dokumentem od partii. My was nie znamy. Wy, z przeproszeniem, zabierzecie
sobie tę rzecz we dwuǳiestu, a utro przy ǳie drugie dwaǳieścia, albo i sto dwaǳieścia
towarzyszy od partii i będą nam urągać i grozić, żeśmy niezna omym wydali taką ważną
rzecz…

— To est prawda, że ona tuta est?
— Prawda. Kto z was eden może ze mną pó ść, to wam ą pokażę.
Poszli we dwu na górkę, a tymczasem Fryc uż nalewał gościom czyste z kroplami,

bo tego zażądali.
— Ale za gotóweczkę, towarzyszu?
— My tu nie przyszli robić u was komuny.
— Nie wzięli u was nikogo?
— Nie. Zawczasuśmy²⁵ ich ostrzegli. Żaden nie został.
— Trzęśli barǳo?
— Ohohoho…
— Gǳieście schowali bombę?
— Co? Na sobie miałem przez cały czas. Prali mnie, a a nic. Patrza cie, ak mi pyski

opuchły.
— Łaska boska, że nie rozerwało.
— To nowe bomby z amerykańskim zamkiem. Taka pewna.
— Każda pewna, póki nie upadnie.
— Insza to est taka pewna, że nią można ciskać po bruku, ak kamieniem, i ani

piśnie. Taka ci na pewnie sza.
— Rzucałem a taką na demonstrac i marcowe zeszłego roku dwa razy z całe siły, to

tylko coś śmierǳącego ze siebie wypuściła i nic!…
— Teraz nie te czasy — inna robota!
— Pewność w bombie — to est, żeby od trącenia rwało. W wacie się ą nosi.
Paru z przybyłych targowało się z Morycem o wydanie pocisku, a reszta popĳała, kto

wódkę, kto piwo i gadali.
— Na kogo iǳie ten interes? — rzucił Fryc.
— Nie wiemy. Na kogo iǳie, to iǳie, a trafi w sam carat.
— Na Karnakowa? Za długo emu partia każe żyć. Wszyscy się ǳiwią, żę on eszcze

choǳi…
— To go nie minie.
— Wczora trzech powiesili.
— Dwu — bo eden bandyta.
— Też człowiek.
— To się wie. Z biedy…

²⁵zawczasuśmy ich ostrzegli — ǳiś: zawczasu ich ostrzegliśmy. [przypis edytorski]
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— A bieda skąd? — ozwał się basem eden z przybyłych, chłop gruby, tęgi, o ciężkim
we rzeniu.

— Zza morza przyszła. Też zapytał!
— Gada , może wiesz?
— Wiem. Z nasze głupoty.
— Prawda est — potwierǳił gruby. Głupiśmy wszyscy, a nasza partia się nazywa

głupią partią soc alistyczną.
— Oho!…
— Za to głupstwo ty głowy nadstawiasz?
— Diabli komu do mo e głowy…
— To po co mięǳy nami sieǳisz?
— Czekam, aż zmądrze ecie. Gania ą za Karnakowem, celu ą w Karnakowa, przekli-

na ą Karnakowa, a to est edno głupstwo. Powariowali wszyscy w Łoǳi z tym Karnako-
wem Byle ciołek wykpiwa, pyta: cóż wasza bo ówka? Karnakow się wam opłacił? Wiele
dał?

— O e , chcieliby oni, żeby im kto uprzątnął, a oni do gotowego.
— Sza bler! Silberstein! Gromany. Ga ery! Poznański! Heinzel! Szylle! Bielszowski!

Krusze-Ender! Kunitzer!²⁶ Czy to ich brak? Mamy bomby, mamy broń — a oni ży ą,
ty ą i to co zawsze robią? Pozawracali nam głowy inteligenci, delikatne panny, komitety!
Stra ki, organizac e, bibuła, gadanie, gadanie — a on ścierwo eden z drugim w pałacu
sieǳi i kpi z nas! I zawsze bęǳie bogaty i zawsze bęǳie naszą krew pił!

— To est terror ekonomiczny.
— O , strachu wam napęǳili. Już was powyuczali. Wynaleźli długie słowo i zapchali

wam gębę. A co ono znaczy? Nic! Jak świat światem robotnik bęǳie chciał głowy takiego
Ga era i to est ego prawo.

— Coś ty się wściekł? To my Ga era bronimy?
— My ga erowscy?
— Tak my bronim Ga era, ak ty Karnakowa. Ale my mamy świadomość, a ty nie…
— Świadomość to iść z tą bombą pod Ga era! Jak ǳiesięć lat temu wysaǳili Kunit-

zera²⁷!
— Tym burżu a nie zniszczysz. Znać, że bibuły nie czytasz.
— Dosyć a się tego naczytał. Ja czytam to, czego ten masowy człowiek chce, a że on

tego chce, to wy sami wiecie. I wy tego chcecie, tylko się boicie inteligentów. Kto tego
nie czu e, ten nie robotnik!

— Tego nigǳie towarzysze nie robią na całym świecie. Jakby było dobre, toby robili. Rewoluc a, Polityka,
Robotnik— Robią! — krzyknął gruby.

— Gǳie?
— Robią w Ameryce, gǳie właśnie est na większa wolność. Tam polica a, co broni

burżuaz i, nie tknie świadomy towarzysz, a do tego milionera strzela… Nie eden zginął
taki, co ego loka większą pens ę bierze, niż sza blerowski dyrektor.

— To prawda. I o tym czytałem, ale to są anarchiści.
— O , barǳo ty uczony. Powieǳ no eszcze, ak się tacy luǳie nazywa ą.
— No, anarchiści…
— To znaczy wilkołaki, z rogami na głowie, na trzech nogach, z ogonami?… To

znaczy, nie robotnicy, nie tacy, co ak my, na kapitał pracu ą? Głupie, głupie wy luǳie,
grzeczne, wyuczone… Przy ǳie inteligent wyszczekany na masówkę, nakręci katarynkę
i tralala i tralala… A tysiąc robociarzy, którzy wieǳą, czego chcą, tańcu ą, ak te małpy,
i głosu ą, ak barany! Więc potępia terror ekonomiczny!… Ile razy tak było? Wieczna
głupota robociarska!…

Na poczekaniu zawiązała się zażarta dyskus a — edna z takich, o których nie wieǳą
zazwycza partie. Tam ta emne marzenia i na głębsze troski robotnicze, na które nie ma
formuły w programach i które lekceważy lub potępia nauka. Tam z okropności życia roǳą

²⁶Szajbler! Silberstein! Gromany. Gajery! Poznański! Heinzel! Szylle! Bielszowski! Krusze-Ender! Kunitzer! —
nazwiska znanych łóǳkich fabrykantów. [przypis edytorski]

²⁷Juliusz Kunitzer (–) — łóǳki przemysłowiec, zastrzelony przez ǳiałaczy PPS we wrześniu  r.,
w odwecie za sprowaǳenie wo ska rosy skiego przeciwko stra ku ącym robotnikom podczas powstania łóǳ-
kiego. [przypis edytorski]
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się poczwarne prawdy, urabia ą się niesłychane herez e, których nigdy nie obali żadne
głosowanie ani wysiłki na zdolnie szego agitatora.

W ta emnicy, na dnie duszy robociarskie sieǳą one uparcie, plenią się, spada ą z o ca
na syna, ak stara ego niedola. Te ukochania i nienawiści ży ą w ego kole roǳinnym,
siada ą przy ego głodnym stole, one mu pomaga ą przy przeklęte robocie i zosta ą z nim
one same edne, kiedy los go wyrzuci na bruk, kiedy straci robotę, dom, zdrowie i wszelką
naǳie ę. Zło i dobro? Szkoda i pożytek? Robotnik i kapitał? On a partia? On a rząd?
Wszystko to robotnik rozumie logicznie i na każde pytanie bystro odpowie.

Ale prócz tego kocha i nienawiǳi po swo emu, osobliwie i byle komu nie odpowie,
ak go ktoś o takie rzeczy zapyta.

Mówi się wiele o duszy polskiego chłopa, ale eszcze ta emniczo się ta sprawa przed-
stawia.

Każdy uczciwy i rozumny ksiąǳ powie, że w te słynne nabożności chłopa są rzeczy
osobliwe, że prawǳiwa, istotna religia chłopska nie barǳo choǳi w parze z tym, co stoi
w księgach świętych i w księżych kazaniach. Spowiada się grzeszny chłop z rzeczy dobrych,
które ego sumienie gryzą, a utai prawǳiwy grzech, bo on dla niego nie grzech.

I kto to wie, co się ǳie e w duszy robotnika, który wyzna e soc alizm, który za ten
soc alizm cierpi i ginie? Gǳie i kiedy wydobywa się na powierzchnię dostrzegalnych
z awisk ten ego istotny, wewnętrzny, prawǳiwy soc alizm? Są to drobne ob awy, z awiska
domowego życia, są to czasami ogromne, żywiołowe ruchy, wielkie zbrodnie, które się
spycha na ciemny, nieuświadomiony tłum, i wielkie czyny, którymi się chlubią partie,
choć były przez nikogo nieprzewidywaną niespoǳianką…

Tak to sobie gadali po nocy robociarze, spiera ąc się o głowy swoich panów i cie-
mięzców, którzy spali o te porze po swoich pałacach w tym mieście Łoǳi.

— Towarzysze z bo ówki? — spytał któregoś Fryc.
— My z ga erowskie samoobrony. Po nocy nas ze snu zerwali…
— Skąd poszła taka głupia plotka?
— Diabli tam wieǳą…
— Może kto dla kawału puścił. Są takie bezparty ne dranie. My się żremy, a dla nich

tylko zabawa…
— Jutro się to wyda.
— Kazali bombę przynieść, żeby tam nie wiem co…
— I przyniesiemy, ak drut…
— Jeszcze o tym pogadamy. Lepie się z nami nie spiera cie, bo przecie wiǳicie, że

wam damy rady!…
— Przecie my was, luǳie, nie znamy!
— Ale my siebie znamy.
Bracia opierali się tylko dla przyzwoitości, bo poznali, że luǳie są party ni, przy tym

obadwa raǳi byli się pozbyć z domu fatalnego depozytu.
Wreszcie Moryc uroczyście zaprowaǳił na górę dwu towarzyszy, zaleca ąc ak na wię-

ce ostrożności, i pozwolił zabrać pocisk. Sprawa ednak nie zaraz się skończyła. Moryc,
powołu ąc się na lo alne załatwienie sprawy, zażądał „satysfakc i”. To est:

— Honor za honor. Przechowaliśmy rzecz uczciwie. Przetrzymaliśmy „obysk²⁸”, bi- Honor, Interes, Robotnik
cie, strach i rabunek sołdacki. Samych kiszek zeżarli przy rewiz i za trzy ruble, nie mówiąc
o wódce. Za wasze obelgi też kwita. Ale do was, do Ga erów przeniosło się zeszłego roku
dwu naszych dra erowskich weberów²⁹, którzy są w Polskie Partii Soc alistyczne i którzy
są mi winni razem osiem rubli kopie ek osiemǳiesiąt pięć. Obadwa są śrubowniki: Ma-
cie Kałka i Albin Miler, u mnie w książce uczciwie zapisani. Inny, ma ący w ręku taką
rzecz i będąc pokrzywǳony, trzymałby ą w zastawie i powieǳiałby: zapłaćcie i dopiero
zabiera cie. Ale my z honorem. Wy macie w ręku wasze, ale zakład est pokrzywǳony.
Wy, ako świadomi towarzysze, musicie dać poręczenie i tych waszych kolegów nakłonić.

²⁸obysk (z ros. обыск) — przeszukanie, rewiz a. [przypis edytorski]
²⁹weber (z niem. Weber) — tkacz; tu: robotnik z fabryki tekstylne . [przypis edytorski]
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Jak to przyobiecacie, to bęǳie grzecznie. A ak mi te soboty po fercentagu³⁰ przynie-
siecie mo e pieniąǳe, to a, choć esdek, pierwszy powiem, że PPS porządna partia. Mó
brat Fryc, który est wasz, może swo ą część darować. To emu wolno. Ale mo a poło-
wa w każdym razie mi się należy i tyle sąǳę o wasze partii, że takie hańby w takie
honorowe sprawie nie ścierpi.

Robociarze poręczyli, obiecali i Moryc, zna ący swó świat łóǳki, był pewien, że
w sobotą otrzyma przyna mnie swo ą połowę.

Już było koło piąte rano, kiedy napastnicy, uczciwie zapłaciwszy i grzecznie się po-
żegnawszy, poszli sobie, unosząc oǳyskaną party ną własność. Fryc był zachwycony.

— Moryc, żebyś ty naprawdę wstąpił do partii — tobyś był na pewno w centralnym
łóǳkim komitecie.

— Partia, ak partia. To est niepewny interes. Ale, Fryc, bracie roǳony, żeby nie mo a
gęba, nie mo e uszy, żeby nie mo a krzywa noga, to bracia Jerke uż by dużo znaczyli w tym
mieście Łoǳi. Teraz mówią „Sza blery”, a mogliby mówić „Bracia Jerke”. Ja bym robił,
a ty byś przy mnie korzystał.

— Tak by było, ak mówisz, Moryc — westchnął melancholĳnie młodszy brat, patrząc
ze współczuciem na pokraczną postać. Sam bowiem uważał się za przysto nego mężczyznę.

W ednym z niezliczonych ciemnych okien koszar robotniczych na Wiǳewie sieǳiała
stara Cywikowa i bezmyślnie patrzyła przed siebie. Tuż przed nią od czteropiętrowego
ontu przęǳalni biło morze blasku i głucho huczały maszyny. Nocna zmiana. Było uż
koło północy. Stara sieǳiała nieruchomie, tak, ak była usiadła przed pięciu goǳinami.
W izbie było prawie widno od odblasku. Białe, przenikliwe światło elektryczne od strony
okna oblewało zgarbioną postać, podkreślało ostrymi cieniami każdą zmarszczkę i rysę
na poorane twarzy. Twarz ta nie żyła i nie myślała. Oczy zdawały się bacznie wpatrywać
w edno z okien przęǳalni i czatować na kogoś wśród czarnych luǳi, snu ących się po
którymś piętrze.

Ale stara nie patrzyła na nic i nie wiǳiała nic, ani luǳi, ani budowli, zagraǳa ące
przed nią cały świat, ani przeraźliwego blasku świateł elektrycznych. Już od dawna zamarły
w nie i wzrok, i słuch, i wszelkie luǳkie czucie.

Na zmordowany mózg spadł ak gdyby ciężki sen. Ciężko, niezgrabnie, skrzypiąco
przewalały się po głowie odłamy akichś naǳwycza ności, niebywałych nawet we śnie.
Przeciągał e ktoś przez głowę akby szorstkie powrozy, ciężkimi ciosami młota wbĳano
klin w coś niezmiernie twardego, tkwiącego w e głowie. Nie było w tym żadnego bólu.
Coś się w głowie wciąż zaczynało i urywało. Zbierało się na płacz, ale łzy nie przychoǳi-
ły. Coś się takiego stało — nie wiadomo co? Nie było w nie żadne ciekawości. Wiele
różności ǳiało się w nie ustawicznie, ale uż nic nie ǳiwiło.

Nie ǳiwiło e i to, że stała się małym ǳieckiem, że otoczyły ą płaskie, rozległe pola. Starość, ǲieciństwo, Bieda
Pasie, ak wówczas, Łaciatą. Krowa targa ą za postronek i uparcie ciągnie się z przydroż-
nego rowu ku polu, gǳie w przepyszne , ciemne zieleni stoi dorodna dworska koniczyna.
ǲiewczynina szarpie się z bydlęciem, krzyczy, płacze, wali patykiem po gnatach i boi się
straszliwie, że lada chwila nade ǳie dworski polowy³¹, straszny Jędrze , ze swo ą sękatą
lagą, ze swoim grubym głosem. Już ą raz sprał, uż raz e za ął krowę, a w domu ą zbili
trzy razy tyle. To pamięta i truchle e ze strachu. Cała zaprzątnięta krową, nie może ani
spo rzeć ani na gościniec, gǳie przechoǳą i prze eżdża ą luǳie ciekawi acyś, nietute si,
naǳwycza ni, co to nie sieǳą w mie scu, tylko niewiadki³² skąd i po co wciąż po świecie
gania ą. Tylko bĳe od nich gęsty kurz, co włazi w oczy i zakrywa wszystko i zasypu e,
ak popiołem, twardą łykowatą trawę w rowie. Woła ǳiewczynina z całe siły: Łaciato!
Łaciato, a boda eś ty zdechła! A boda żeś ty raz skisła!

Cichym szeptem wybiega ą te słowa na usta starowiny. Piecze słońce. W oczach
i w gardle pełno kurzu. Już nie ma sił — raz i drugi Łaciata, nie zważa ąc na żadne bicie,

³⁰fercentag (z niem. vierzehn: czternaście, Tag: ǳień) — tu: wynagroǳenie wypłacane co czternaście dni;
dwutygodniówka. [przypis edytorski]

³¹polowy — tu: stróż pilnu ący dworskich pól. [przypis edytorski]
³²niewiadki (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
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zagarnęła chciwym pyskiem po dworskie koniczynie. Lada chwila nade ǳie Jędrze , wy-
lezie skądściś, ak spod ziemi, i stanie nad nią nagle z kĳem, z krzykiem, zabierze krowę,
pogoni do dworu…

Gǳież się ona nieszczęśliwa poǳie e? Je ǳiecinne, okropne nieszczęście est tym
okropnie sze, że w pamięci tkwi ciężar długich, dręczących lat czy egoś starego życia,
pełnego nęǳy, bólu, poniewierki i straszliwego przepracowania. Już raz były te wszystkie
nieszczęścia, przeżyły się, zabrały ze sobą wszystkie siły i wszystką krew, i wszystkie łzy.
A teraz ma się to wszystko eszcze raz powtórzyć. Taki est los, taka est wola boska.

Kara boska, kara boska… Za co, sprawiedliwy Boże, karzesz ǳiecko nierozumne, za
co e bĳesz tak niemiłosiernie, srogi o cze? Czemu luǳie wokoło źli, wściekli, nęǳni?…
Taki est świat, taki uż est ten świat! Nie ma rady, na to żadne nie ma rady, cierp,
człowieku, a znoś. Umrzesz — bęǳiesz wypoczywał na wieki pod tą świętą ziemią.

Wali z góry młot, wali raz po razu. Klin wciska się powolutku, rozpycha niezmierną
akąś twarǳiznę. Trzeszczy, zmaga się coś w głowie. Za chwilę rozłupie się na dwie strony
to główne, na twardsze nierozumienie i coś przecie człowiek bęǳie nareszcie wieǳiał…

Woǳiły starą po świecie, po akichściś³³ odmętach czy eś cuǳe myśli. Ktoś e naka-
zu e, ktoś e wzbrania. Ktoś z nie kpi dobrodusznie, ak bogaty z biednego, ktoś się nad
nią użala, ak ten anioł z nieba. Dotknie się do e głowy dobra ręka, powie anioł stróż:
chodź, duszo, z te grzeszne ziemi, chodź, duszo, do nieba, na wiekuisty odpoczynek. E ,
eszcze nie. Obstąpiły wkoło diabły, szyǳą, klną, pomstu ą niezgorze od luǳi. Jeszcze
ci nie fa erant — eszcze ci sporo goǳin, zgarb się, trzyma się, a przygarnĳ się do te
maszyny…

Zahuczały, zaklekotały maszyny, kręcą się duże koła, małe koła, lata ą bez końca rze-
mienne pasy, ciągną się bez końca cienkie nici, wywłóczą się, skręca ą się, omotu ą duszę,
ak ten pa ąk piszczącą muchę. Iǳie, iǳie bez końca ten ǳień roboczy… Nie da e ma-
szyna spocząć, nie da e odetchnąć. Ani oka spuścić, ani pleców rozprostować, ani ręki
od ąć od roboty. E że, patrz, e że, pilnu się!…

I znikło wszystko, co eno może być. Tylko pełen świat tego huku i klekotania, tylko
cienka nić dobywa się wciąż z przęǳy ogromne , ak chmura, i szybko mknie, leci, ginie
gǳieś, a wysilona myśl baczy tylko, żeby nie urwała się nić…

Sieǳi stara Cywikowa późno w noc i kiwa się w oknie. Utonęła bezmyślnymi oczami
w blasku, bĳącym od fabryki, a sprawne, ak maszyna, stare, spracowane palce chwyta ą
przebiega ące nici, regulu ą bieg maszyny. Resztka człowieczego rozumu spala się w nie
na te ostatnie trosce, żeby aby cało wypadła, żeby się nie zerwała ta e zaklęta nić.

Kiedy odszedł Stasiek? Było to uż tak dawno, że nie pamiętała. Może rok temu?
Może dwa? Powtarza e coś uporczywie, że to było ǳiś, wieczorem. Niech i tak bęǳie.
Zawsze zostanie ta sama dawność, ta sama przepaść.

Kiedyż to poszedł Stasiek? A akiż to on, ten Stasiek? Czy że on est? Cywikowa sieǳi
uż tyle goǳin i nie pomyślała ani razu o tym. Jakoś nie mogła. Gǳieś się okropnie
zapoǳiał ten syn roǳony. Na pręǳe nie było go nigdy. Co było? Różne rzeczy.

Rozgląda się ǳikie wie skie ǳiecko po ogromnym mieście. Zamąciło się w głowie
ǳiecku, kiedy szło od rogatek za o cem i za matką. Ostrożnie wyglądało spod ziemi
z suteryny w podwórze, gǳie harcu ą mie skie ǳieci. W domu głód. Tata szuka roboty
i co ǳień wraca bez niczego, co ǳień wraca pĳany, choru e matka z tego zmartwienia.
Naokoło wszyscy obcy, źli, nieużyci, a domy takie ogromne, a miasto takie ogromne,
a tyle luǳi, aż za dużo. Bała się mała wszystkiego, a na barǳie strasznych, dymiących
kominów, które sterczały wszęǳie, gǳie było spo rzeć, i podpierały niebo. Przerażały ą
swoim ogromem i tą cudownością, że się nie przewracały, i dymem, i krwawą, czerwoną
barwą. Kiedy na nie patrzyła, przypominały e się na strasznie sze mie sca z ba ek o złych
duchach i to, co o piekle opowiadał ksiąǳ proboszcz dla zastraszenia grzesznych luǳi
wie skich.

Potem służby po luǳiach ubogich, ciemięzcach i katach. Złe ma strowe, wiecz-
nie rozżarte, ǳieci paskudne i dokuczliwe. Kulawy szewc, obarczony ǳieciskami, człek

³³jakichściś (gw.) — akichś. [przypis edytorski]
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okrutny i pĳak. Bała go się, ak ognia. Jak kazał, zrobiła. Ile razy rozkazał — robiła, nie
był ednak dla nie przez to lepszy. Bił, ak bĳał. A miała wówczas dwanaście lat. Umar-
ła matka, uciekł gǳieś we światy o ciec, została sama, bo ąc się wszystkich, słucha ąc
każdego.

E , ta nić, ta nić… Wartko iǳie maszyna, aż wiatr bĳe od rozpęǳonych kół. Snu e się
nić, przewleka się przez czółenka, nawĳa się na szpule, narasta, grubie ą wałki raz wraz,
raz wraz, nie nastarczysz, człowieku, choćbyś się rozerwał we dwo e. Nie wyczerpie się
nigdy ta emnicza przęǳa, a wyczerpie się siła luǳka. Kiedyż zawy e gwizdek, kiedyż oczy
udręczone bęǳie można oderwać od warsztatu? Troi się w oczach, opada głowa, mdle ą
palce. Chwyta nić! Pilnu się! Stara się! Trzyma się! Pan ma ster patrzy.

Patrzy na nią pan ma ster. Popatrzył eszcze i kiwnął. Poszła. Któż się kiedy oparł
ma strowi? Był to gruby, mocny Niemiec. Zazdrościły e inne, a ona się tylko bała, ak
zawsze.

Puszcza starowina ręce, chwyta palcami, poprawia, regulu e, przykręca, pogląda by-
stro tam, gǳie biegnie cienka nić, uważa, byleby nie zerwać, byleby nie zepsuć. Czepiła
się czegoś i eszcze się czegoś trzyma w obłąkaniu. Trzyma się za tę cienką nić. Może
się e urwie lada chwila i stara zamrze na mie scu przy te swo e robocie. Może utrzy-
ma w sprawności swó warsztat i bęǳie tak przędła eszcze przez długie lata, w szpitalu
fabrycznym, w przytułku dla obłąkanych, w areszcie mie skim i wszęǳie, gǳie nią los
rzuci, właśnie ak przystało czynić obłąkanemu człowiekowi w tym bawełnianym króle-
stwie, w tym mieście Łoǳi.

Tysiąc postaci i tysiąc znaczeń ma stare luǳkie słowo — szczęście. Szczęśliwy, kto
boda na moment uchwycił dla siebie choćby eden aki pozór — boda aki mały, śmiesz-
ny promyczek z tego dalekiego słońca. Miała swo ą goǳinę szczęścia i stara Cywikowa.
Jakże uprzykrzyła się Panu Bogu swoimi poǳiękowaniami — barǳie niż błaganiem
o litość i zmiłowanie przez całe długie, niemiłosierne życie. Ta e wǳięczność nie miała
granic i pomiarkowania. Przyszła bowiem radość na samym schyłku żywota, przeklęte-
go od uroǳenia. Po piekielnych, nieprzerwanych udręczeniach, po żelaznych próbach,
przyszedł uż w starości czas łaskawy i nie do wiary łaskawy. Doświadcza i próbu e czło-
wieka Pan Bóg w niedocieczone swo e dobroci i nagraǳa ho nie ponad wszelkie luǳkie
spoǳiewanie.

Trudno się przyzwyczaić do dobrego. Jak kogo życie pierze od ǳiecka i nie da e ani
chwili wytchnienia, skuli się w człowieku, zeschnie i odpadnie na zawsze wszelka naǳie a
i wszelkie po ęcie o tym, że może być kiedyś inacze . Jak kto patrzy wkoło siebie przez
długie lata i nie do rzy nic prócz nęǳy i krzywdy, temu ciężko na starość wezwyczaić się
do szczęścia, które przyleci nagle i odmieni wszystko od razu.

Ale zanim nadeszło to szczęście…
Jeszcze nie spłacili długu, zaciągniętego na wesele, kiedy Cywik położył się i pół roku

przeleżał na piersi. Ona choǳiła do roboty, póki mogła — uroǳiła to pierwsze ǳiecko
u obcych, gǳie mieszkała kątem. Tu uż się czepiła na dobre nęǳa. Jak ten wściekły pies,
chwyciła się zębami i trzymała, i targała, i kawałami darła w zacieczeniu. Cywik wstawał
ze słabości, choǳił do roboty parę miesięcy, kładł się znowu, było mu gorze , lepie ,
umierał, ożywał. Drugie ǳiecko, trzecie, czwarte… Nareszcie umarł na dobre. Została Proroctwo, Sprawiedliwość,

Biedawdową z czworgiem w tym mieście Łoǳi. Jak wyżyła? Jak sobie raǳiła? Któż zdoła
wieǳieć.

Jest to edna z wielkich ta emnic życia, przed którymi się sta e w bezradności. Poǳiw,
zgroza i na tym koniec. Można ubolewać, pomstować, załamywać ręce, zaciskać pięści.
Można poǳiwiać siły żywotne rasy proletariackie — niepodobna wynaleźć, skąd ona te
siły bierze. Można pogarǳać tłumem, który znosi to wszystko i nie mordu e bogatych,
nie puszcza z dymem całe kultury. Wszystko można, tylko zrozumieć tych rzeczy nie
można. Tą ta emnicą stoi świat.

Ona, ak kamień węgielny, est wmurowana w fundamenty gmachów fabrycznych,
banków, pałaców, kościołów. Na nie to wznosi się potęga państw, szczęście roǳinne,
cnoty kulturalne i wszelki postęp, i wszelkie piękno. Jest twarda, ak skała. Nie ugryzie
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e żadna metoda, choǳi koło nie strapiony filozof-społecznik, zaduma się i zacznie kwilić
poeta. Oprzędły ą wokoło marzenia utopistów, religie otoczyły twardą skorupą dogmatu,
oblepiły ą niezliczone warstwy zadrukowanego papieru — ale gǳieś tam, na dnie dusz
czy w głębi ziemi istnie e e nagie, ak prawda, okropne i niepo ęte ądro.

Gǳieś tam w utrze szym dniu, czy w następnym stuleciu kry e się moment, kiedy
wynurzy się ono z za widnokręgu wszelkich spraw luǳkich, podniesie się i zawiśnie nad
ziemią, aśnie sze od słońca, i zaznaczy — drugi ǳień stworzenia.

Padną sobie w ob ęcia tłumy narodów, niepo ęte braterstwo odmieni postać świata
i legnie wilk koło agnięcia. Stanie świat w ogniu zniszczenia, czerwone od krwi będą
płynęły rzeki i zabarwią się purpurą niezmierzone i niezgłębione morza.

Co kto woli.
Ta ta emnicza potęga kazała Cywikowe żyć, pracować, dbać o ǳieci; ona pilnowała,

żeby nie spoczęła ani na chwalę w ciągu dnia i nie dosypiała nocy; dbała o to, żeby nigdy
nie spoczęła e głowa, i żeby nawet e sny były pełne nieszczęścia. Ona dała e genialne
zdolności w wygrzebywaniu ze śmietników zarobku resztek i ochłapów, na które łakomi
są tylko ci, co umiera ą z głodu. Ona wmówiła w nią, że głód est rzeczą naturalną, że
łachmany są oǳieżą, że w zimie powinno się kostnieć od zimna, a latem dusić z gorąca
na poddaszach pod blachą, że każdy ma ą prawo wyzyskać, skrzywǳić, obrazić, że —
i tak dale , i tak dale … Ona wreszcie lepie od księǳa i od polic anta przestrzegała, żeby
Cywikowa zachowała w tych okolicznościach uczciwość — nie wyciągała ręki po cuǳe,
nie zazdrościła zbyt widocznie i nie skarżyła się za głośno.

Tak dokonał się cud, że wyżyła. ǲieci były wiecznie głodne, wiecznie chore. Zielone Cud, Nauka, Bieda
na twarzy, całe w krostach, na krzywych nogach, z naiwnym zapytaniem w zaropiałych
oczach: — a i po cóż to wszystko? ǲieci żyły, póki mogły. Umierały po kolei co rok, co
dwa, opłakiwała e matka i zapożyczała się na pogrzeby. Został tylko Stasiek, chorowity
i niemrawy, ak reszta roǳeństwa. Do piętnastu lat był mały i mało mówił. Oddała go
matka do fabryki na naukę przez akąś protekc ę, uczył się pilnie i nic nie zarabiał przez trzy
lata, a eść potrzebował, bo pracował. Stara uż nie miała zdrowia, uż goniła resztkami,
a żyła z tego nadprzyroǳonego źródła siły, co to uż czerpie z niczego i est zaprzeczeniem
fiz ologii, nauki o energii i wielu eszcze innych prawd ustalonych. Powinna była bowiem
dawno uż umrzeć z wyczerpania sił, a przedtym zwariować z wyczerpania cierpliwości.
Higienista ma prawo z całą surowością zapytać się: ak ośmielasz się żyć wbrew nauce?
Psychiatra nazwałby sprawność e umysłu obłędem takim lub owakim, a spec alista od
wymierzania dopływów i rozchodów energii, zliczywszy z edne strony potworne prace
takie osoby, a z drugie ilość kartofli, czarnego chleba, łez, poniżeń i krzywd, które były e
pokarmem — orzekłby, że Cywikowa est naukowym absurdem i że Cywikowa całkiem
nie istnie e.

Tak tedy pozostaną na długo eszcze niewy aśnione pierwiastki, składa ące się na pew-
ne z awiska, czy nęǳe społeczne, które…

Mnie sza ednak o to, albowiem nie wykładamy tu arkanów mistyki życia społecznego.

Była to puszka z lanego żelaza w futerale z żółte skóry.
Cywikowa, wta emniczona przez syna, przechowywała ą u swo e stare przy aciółki,

która, ǳięki możne protekc i, sieǳiała uż od ǳiesięciu lat na dożywociu w przytułku
dla kalek z fundac i akie ś firmy łóǳkie . Tam było bezpiecznie. Któż mógł pode rzewać
o podobne rzeczy starych ǳiadów i schorowane babska z przytułku, lub też siostry mi-
łosierǳia, które tam rząǳiły. Babina trzymała pocisk zwycza nie w głowach łóżka pod
siennikiem. Trudno to wy aśnić, dlaczego zgoǳiła się ona przy ąć rzecz tak niebezpiecz-
ną. Dość, że wzięła i była z tego dumną. Tak dumną, że musiała pochwalić się tym przed
sąsiadkami z lewe i z prawe strony. Nowina, szeptana po nocach, szła od baby do baby,
przedostała się na odǳiał męski, a racze ǳiadowski. Wieǳiała o nie służba, kucharki
— wszyscy. Ale ta emnica pozostała ta emnicą i nie wyszła poza obrąb przytułku. Nie
było tam uświadomionych rewoluc onistów, eno bezzębne, zidiociałe ǳiadygi i rozsy-
pu ące się baby, ale za owych czasów pyłki rewoluc i unosiły się w powietrzu i trafiały za
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wiatrem tam, gǳie ich nie posiał, zaraża ąc luǳi na nieposzlakowańszych. Epidemia ta
trwała zresztą niedługo.

Cywikowa nie była soc alistką. Zbyt ą sterały nęǳe życia, żeby mogła uwierzyć, że
biedę i krzywdę można usunąć kiedyś z tego świata. Soc alizm, który Stasiek zaczął co
ǳień po trosze przynosić z fabryki do domu, martwił ą tylko, bo za to brali do więzienia.
Ale synowi w niczym nie przeszkaǳała, a ak było trzeba, to i pomagała. Dopiero podczas
rewoluc i, kiedy po akimś stra ku Stasiek dostał dużą podwyżkę, kiedy cały lud łóǳki
zaczął podnosić głowę i poznawać własną siłę, rzeczywiście uwierzyła synowi.

Ale tęskniła do swoich trzech lat prawǳiwego szczęścia.
To szczęście zaczęło się pewne soboty, kiedy Stasiek przyniósł do domu pierwsze Szczęście

swo e zarobione pieniąǳe. Stara rozpłakała się. Całego rubla zaniosła na mszę, które
wysłuchała z intenc ą, popłaku ąc z radości i w szeptanych bez przerwy pacierzach wy-
powiada ąc Bogu swo e nieprzebrane ǳiękczynienie. Błagała o przebaczenie za wszystkie
grzechy żywota, za swo e skargi i skamłania, za dumę, za pragnienie dóbr doczesnych, za
zazdrość wobec luǳi sytych i za wszystko, co e wyrzucali spowiednicy.

Stara wypoczywała — po raz pierwszy w życiu. Nie umiała tego robić i męczyło ą
to, zdumiewało, a chwilami zde mowało przerażeniem. Stasiek nie pozwolił e szukać
zarobku, więc za ęć nie miała żadnych, prócz tego, że uwarzyła strawę, obszyła Staśka
i uprzątła³⁴ izbę. Nade wszystko brakowało e kłopotów. Ciężyła e niezmiernie wol-
na głowa. Wszystko miała gotowe, a po ąć tego nie mogła żadną miarą. Mogła sieǳieć
z założonymi rękami przez długie goǳiny w ciągu dnia, wysypiała się w nocy. Mogła
sobie przesiadywać w kościele do woli, choǳić po kumoszkach i patrzeć na cuǳą biedę.
Sumienie wyrzucało e ten dostatek i straszyło akąś karą boską. Przeczucie wróżyło ry-
chły koniec tego dobrego, musiało przy ść akieś nieszczęście, choroba… Za dobrze, o ,
za dobrze! — wyrzekała.

Wreszcie — do wszystkiego się można przyzwyczaić. Czas płynął. Stara oglądała się
uż za synową, ale żadna nie była dobra dla Staśka, a sam Stasiek nie barǳo się śpieszył
do sakramentu — miał bowiem co innego do roboty. Długo stara nie barǳo rozumiała,
w co się Stasiek wda e, aż któregoś dnia zabrali kilku kolegów syna. Za rzało e w oczy
akby dawnie sze życie?

— Co ty, Stasiek, wyrabiasz? Rewoluc a
— To, co trzeba. Matka na to głowy nie ma, a sam wiem.
— Wezmą cię, zamęczą, zakatu ą, wyprawią na Sybir…
— Matka soc alizmu nie robiła, a katowało matkę gorze , niż w Sybirze, w tym mieście

Łoǳi.
— Na co wy się, głupie, porywacie?
— Na wszystko! Albo nas niech diabli biorą, albo kapitalizm! Udry na udry — tak

est teraz na całym świecie i dobrze est!
Próbowała stara wzruszyć syna.
— I cóż się ze mną stanie? Ja uż robić nie mogę. Stara estem, zmarnowana…
— Na to iǳie, żeby nikt nie był bez pomocy na starość. Na to iǳie i tak bęǳie,

a do tego czasu wszyscy cierpimy, niech i matka ścierpi. W tym mo e winy nie ma. Taki
est świat. Mo ą winą by było, akbym nic nie robił, tylko dbał o siebie albo o matkę.
Jakby każdy robotnik był taki dobry syn, toby się świat nigdy z mie sca nie ruszył. To trza
rozumieć…

— O , ǳiecko, ǳiecko…

Przyszła wo na, a za nią rewoluc a. Wielkie stra ki, krwawe demonstrac e. Podniosło
się od samego dna, z namułu nęǳ i krzywd ta emne tworzywo, ożyły ciemne głębie
i zaczęły wyrzucać na powierzchnię życia nadspoǳiewane wypadki, ǳiwne zdarzenia,
wielkie czyny i wielkie zbrodnie.

³⁴uprzątła — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przesz. r.ż.: uprzątnęła. [przypis edytorski]
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ǲień po dniu przynosił coraz to nowe naǳwycza ności, coraz to przeǳiwnie od-
mieniała się postać życia zbiorowego i postać duszy luǳkie . ǲiwił się sam w sobie
robotnik, ǳiwił mu się wróg i ǳiwiły się partie, które niby kierowały tym wszystkim.
W biały ǳień na awie zdarzały się wypadki niepodobne do wiary. Naza utrz goǳił się
z nimi świat, przetrawiał e, zapominał o nich i szedł dale . Wydawało się wszystko mo-
żebnym i wszystko potrzebnym. Wniebogłosy lamentował stary świat, bali się ci, co byli
mocni, ośmielili się ci, co nigdy nic nie śmieli. Poszło wszystko na wywrót, ginął ład,
porządek, podeptane były prawo, obycza , powaga. Jedni mówili, że to koniec świata, in-
ni, że dopiero początek. Nikt nic nie rozumiał, każdy czekał utra. Nie wieǳieli co pisać
publicyści, nie wieǳieli do czego się gotować woǳowie narodu.

Było dobrze, bo rząd tracił powagę i siłę, było źle — bo zbyt podnosiła głowę hołota.
Było dobrze, bo musi się stać akaś odmiana, było źle — bo ta odmiana mogła pó ść za
daleko. Dobre były demonstrac e robotnicze, dobre były odezwy przeciwrządowe, dobre
były zamachy — złe były stra ki, drożyzna, upadek przemysłu i handlu.

Dobrze robili soc aliści, szarpiąc rząd, złe było, że rząd nie wzywa czynników mia-
roda nych do uspoko enia kra u. Dobrze było, że był niepokó — źle było, że nie ma
spoko u.

Serca i umysły spoǳiewały się dobrego, oczy wiǳiało samo zło. Tedy co było na lep- Rewoluc a
szego wy eżdżało z kra u czekać, co z tego wyniknie. — Rządcy dusz, piastuny przeszłości
i władcy przyszłości wyemigrowali w wielu wagonach sypialnych.

Została w kra u anarchia, woǳąca się za łby z na ezdniczym rządem, a z różnych punk-
tów dalekie zagranicy szły ku o czyźnie baczne spo rzenia, rychłoli³⁵ Petersburg zacznie
błagać o ratunek? W ta emnicy ǳielono się uż dosto eństwami i pracą nad odroǳeniem
o czyzny.

A w mieście Łoǳi zwyciężano Sza blerów i carat, ru nowano kapitał i carat, głoǳo-
no siebie i carat, gromiono lupanary i carat, rabowano monopole i carat. Raz po raz,
ak niesforne ǳieci, wypadały tłumy robotnicze na ulicę, wyzywa ąc carat, i po salwach
zostawały na bruku trupy — trupy — trupy. Ale nikt się nie bał śmierci, roz adł się
proletariusz i szedł na było — nie było. Szli wszyscy, szedł i Stasiek, ale nie broniła mu
uż matka niczego. Utonęła i ona we wzburzonym morzu, fale porwały ą, ak znikomą
kropelkę, i poniosły, ak niosły wszystko. Nie bała się uż, nie myślała, myślał za nią ten
akiś wicher, ten sam, który niósł owe sny na awie obuǳonego ludu.

Stasiek choǳił na demonstrac e, ale wracał. Stra kował, wywoził na taczkach ma -
strów, buntował kolegów, ale nie wyrzucali go za to z fabryki. Dostał od partii rewol-
wer, który stara przechowywała w akie ś skrytce. Pewne nieǳieli, zobaczywszy kupę
luǳi, zgromaǳonych na podwórzu, wyszła zobaczyć; co się stało. Wszyscy słuchali a-
kiegoś mówcy, który coś krzyczał z wysokości. Kiedy poznała syna, duma matczyna po
raz pierwszy uderzyła ą mocno w samo serce. To Stasiek, e syn, przemawia tak uczenie
i wzrusza ąco, a taki wielki tłum luǳi słucha go z uwagą. Je własny, roǳony syn, które-
go cudem i trudem całego życia wyżywiła i wychowała. W owe chwili zrozumiała stara
wiele, choć eszcze nie wszystko, i nie miał odtąd Stasiek lepsze pomocnicy nad matkę
w tych swoich sprawach.

Co chciał, to z nią ten Stasiek wyrabiał. Słuchała go, ak gdyby mu była nie matką,
eno party ną „pomagierką”, ak swo ego czasu nazywano takie popychadła. A kiedy się
zbuntowała, uż było właśnie za późno… Było to pewnego zwycza nego dnia…

Tego dnia po obieǳie kazał e Stasiek przynieść do domu „to, co wie”. Poszła, uwinęła
się wnet i wróciła.

— Cóż ty się, ǳiecko, w nowe ubranie oǳiałeś?
³⁵rychłoli (daw. a. gw.) — czy prędko. [przypis edytorski]
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— Idę w takie mie sce, gǳie trza wyglądać po luǳku.
— A prędko wrócisz? Da lepie mnie — a za sobą przez ulicę poniosę, a w tym

domu dopiero w bramie ci oddam. Mnie, stare , nie zaczepią.
— Nie można, matko. To zabronione. Mie sca nikomu pokazywać nie wolno…
— Pilnu że się, ǳiecko, a ogląda się! Niech cię Bóg strzeże i Matka Na świętsza…

Łatwo się wsypać na ulicy, o łatwo. Prędko wrócisz?…
Stasiek odpowieǳiał, że prędko, ale stara dostrzegła w ego twarzy coś takiego, że

zmartwiała, skamieniała i łzy e popłynęły ciureczkiem. Słowa nie powieǳiała, tylko pa-
trzała w syna przez łzy.

— Stasiek…
Stasiek chciał się rozzłościć. Już się namarszczył i miał głos podnieść. Chciał matce

nawymyślać, a potem coś zełgać i odczepić się od stare , byle pręǳe . Ale na to zabrakło
mu odwagi, więc wziął, pocałował matkę w rękę, schyliwszy nisko głowę, i, trzyma ąc ą
mocno za tę spracowaną rękę, bełkotał byle co.

— To nic. Co się matce przywiǳiało. Wrócę wnet… Na pewno wrócę! Słyszane
rzeczy, takie hece robić o głupstwo? Jak nie wrócę, to też się świat nie zawali. Bo to raz
mnie mogli zabrać? Co się ǳiś matce stało?

I tak dale .
Stara przygarnęła się do syna mocno, ze wszystkich sił i nie puszczała. Wyǳierał się

Stasiek, ak mógł, ale nie poraǳił.
— I cóż, bęǳiem tak stali do samego wieczora! Niechże matka ma rozum! Muszę iść

— luǳie tam na mnie czeka ą!
— Śmierć tam na ciebie czeka. O , uż a ciebie nie obaczę!
— Każdego dnia na mnie śmierć czekała i ży ę. Łatwo teraz o śmierć w mieście Łoǳi,

a ży ę. I ǳiś będę żył. Też komedie…
Stara uklękła przed synem i, nie puszcza ąc go z ob ęć, zaniosła się od płaczu. Trzęsło

nią, aż się chłopak chwiał na nogach.
— Da że, matka, spokó , do wszystkich diabłów! Wywrócisz mnie i eszcze nas obo e

rozerwie. Da cie mi wy ąć tę sztukę, postawię ą na stole i pogadamy, ale ino na dłuże
pięć minut. Jak te pięć minut prze ǳie, to się wezmę, wyrwę i pó dę, żebym tam miał po
matce nawet podeptać. Tu żadnych żartów nie ma!

Uwolnił się od matki, wydobył puszkę z futerału, który miał zawieszony na rzemyku
pod paltem, i postawił ą na stole.

— Teraz gada my, byle pręǳe . Czego matka ode mnie chce?
Stara spo rzała na syna takim wzrokiem, że Staśka odpadła cała srogość. Toteż dla

opanowania się nasrożył się eszcze barǳie . Zaczął na starą krzyczeć, co się mięǳy nimi
prawie nie zdarzało.

— Też skaranie boskie! To matka tego nie rozumie, co to est rewoluc a? Czemu to
a nie mam pó ść? Czemu to za mnie ma iść kto inszy? Niech matka sama pomyśli, akie
to głupstwo! Cóż to a poświęcany? Trzeba wszystko brać na rozum!

Cywikowa sieǳiała skulona na ziemi i łkała, wtuliwszy twarz w dłonie. Stasiek gadał
wciąż z całą surowością. Nagle stara zerwała się na równe nogi i zaczęła mówić szybko,
szybko, głosem urażonym i ak gdyby z szyderstwem:

— Całe życie harowałam… Jak w te smole piekielne , w nęǳy byłam unurzana od
małego bachora. W bruǳie, w pohańbieniu… Ty ǳiecko wyrodne, niegodne! Mo ą krwią
cię wykarmiłam! Insze mądre ciskały ǳieci i szły na świat na letkie życie — a a głupia
byłam. Głupiam była! Stasiek! Stasiek! I tybyś tak od stare matki poszedł bez ednego
słowa? Na tą śmierć! Tegom doczekała, żeby mnie roǳone ǳiecko oszukało w goǳiną
śmierci? I tybyś tak sobie poszedł, ak ta świnia? Stare matce głową byś nie kiwnął? Idź!
Idź zdrów!

Ty nie mó syn. Mó syn był inny. Ciebie mi nie potrzeba.
— Matka nic nie rozumie! Same głupstwa gadacie. Jakbym wszystko zawczasu powie-

ǳiał, toby się nic nie udało. U nas tak nie wolno. Coż to matka mi wymyśla w ostatnie
chwili? Cóż to a był zły syn? Jeszcze matka pożału e…
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— O , pożału ę a, ǳiecko, pożału ę, ale kto mnie stare pożału e? O , Stasiek! O, rany
boskie Chrystusowe… Rozerwie cię na kawałeczki, rozsaǳi cię na proch, nawet grobu
nie bęǳiesz miał na te ziemi…

— Z daleka się ciska, może mi nie być nic, mogę a być tylko dla ochrony, całkiem
z daleka, tam, gǳie ma ą nasi uciekać uż po wszystkim…

— E , nie łży , o , ǳiecko mo e, nie kpĳ sobie ze stare matki. Po oczach twoich
wiǳę, co myślisz. Nie wrócisz ty, nie… A co bęǳie ze mną?

— Partia o matce nie zapomni… Co ma być, to bęǳie. Może wrócę, może nie wrócę.
Żegna , matka. No! Co tu wiele gadać?… Co tam! Tylu uż wyginęło, to czemuż bym i a
nie miał?… A może wrócę. Co tam…

Ściskał matkę, a ona ego z całe siły.
— Dobrze, synku, dobrze, Stasiek! Jednego a ci, głupia, nie powieǳiała, co trza było

rzec od razu: dawa to mnie i tylko mnie na samo mie sce doprowadź, pokaż tylko palcem
i zaraz ucieka , a a zaraz cisnę, w kogo bęǳie trzeba. Ja potrafię! Na mnie starą żaden
szpicel nie spo rzy! Starych trza na taką robotę wyprawiać. Niech starzy ciska ą, a młodych
przecie szkoda! Dla te partii ich szkoda! Dobrze mówię, każdy mi przyzna! Co, Stasiek?

Tu zrobiło się stare słabo, zaszumiało e w uszach i zwisła na ręku u syna. Stasiek
zadźwigał ą na łóżko, pocałował ą w rękę, spo rzał na nią i zabrał ze stołu puszkę. Na
progu eszcze przystanął, popatrzał i poszedł.

Na dole zastukał do stanc i edne zna ome , wsaǳił głowę we drzwi i powieǳiał:
— Niech no by pani wpadła na ten moment do matki. Coś ą zemgliło. Ja mam

strasznie pilny interes party ny, ani chwili czekać nie mogę. Mo a dobra pani Krauzowa!…
Aby chwileczkę posieǳieć, póki e nie minie.

Kiedy wiǳiał, że kobiecina poleciała na górę po schodach, zabrał się i poszedł na
miasto.

We trzy goǳiny późnie przyszła wiadomość, że Staśka wzięli w ednym domu na
Piotrkowskie , że dwuch szpiclów przytym postrzelił, że aresztowali dużo luǳi, szuka ąc
akoby akiegoś „składu bomb”. Tego luǳie nie wieǳieli, czyli co znaleźli, ale edni gadali,
że miał być zamach na gubernatora wo ennego, inni, że na „samego” Poznańskiego, że
Stasiek pó ǳie pod sąd polowy itd.

Wszyscy w kamienicy żałowali matki, ale nawet na bliższa zna oma, pani Krauzowa,
wzbraniała się pó ść do stare z tą nowiną.

— Niech ta tę edną noc eszcze spoko nie prześpi. Chora est. Spać ą ułożyłam.
Bęǳie miała czas rano się dowieǳieć. Do czego ma się spieszyć? O , Boże miłosierny,
cóż to się wyrabia w tym mieście Łoǳi?…

Długo czekała Cywikowa na powrót syna. Aż zmęczyła się w nie dusza i zapadła
w sen głęboki. Już nie zbuǳi skołatane , obłąkane duszy ani straszna wiadomość, ani
nawet, gdyby się czyniły cuda, powrót niedobrego syna.

Wolno, z trudem, z sapaniem wlókł się pociąg osobowo-towarowy przez całą noc.
Dążył od stac i do stac i z wysiłkiem, a czyniło to wrażenie, ak gdyby stał na mie scu
lub miał ustać lada chwila. Wierzyło się, że porusza go maszyna parowa, ale zdawało się,
że est zaprzężony w woły. Docierał nareszcie do stacy ki, zanurzone w ciemnościach,
i rozpoczynał rozpaczliwą stó kę. Przesuwano wagony, odczepiano, przyczepiano, wożono
nieszczęsnych pasażerów w tył i naprzód, wekslowano, stukano, potrząsano, zgrzytano,
sapano, ǳwoniono, gwizdano. Nareszcie ruszało wszystko w ciemną noc, wolniusieńko,
noga za nogą, do nowego przystanku.

Towarzysz Marek nie mógł spać i wił się z nudów. Wyglądał przez okno i liczył gwiaz-
dy, palił papierosa za papierosem, przewracał się po twarde ławce, rozmawiał o niczym
z dwoma Żydami, sieǳącymi w przeǳiale, usiłował spać i łuǳił się, że zasypia i wieǳiał,
że nigdy nie zaśnie. Nie miał czym zapchać tego ogromu czasu, nie miał o czym myśleć.
Był przemęczony.

Przed niedawnym czasem wydostał się trafem, a racze wydostano go cudem z wię- Śmierć
zienia, gǳie spoko nie od długich miesięcy czekał sobie na śmierć. Było to przed kilku
tygodniami, a dotąd eszcze nie mógł się pogoǳić z tym nowym swoim życiem.

  ǲieje jednego pocisku 



Powinien był się cieszyć, ak gdyby się po raz drugi uroǳił. Toteż cieszył się, ale on
sam tylko wieǳiał, ak wygląda ta ego radość. Był wǳięczny przy aciołom, którzy go
wydobyli — ale i ta wǳięczność w istocie swo e zakrawała na coś w roǳa u nienawiści.
Wydawało mu się, że go ktoś skrzywǳił, że ktoś barǳo zacny, na lepszy i tak dale wdarł
się brutalnie do ego spraw na ta nie szych i stanął ze swoimi dobrymi chęciami mięǳy
nim a czymś na ważnie szym, niewysłowionym, co odsłoniło uż przed nim część swego
straszliwego oblicza. Popsuto mu wszystko i na zawsze. Było mu źle.

Gdyby teraz otworzono przed nim ego celę i powieǳiano mu: wraca — niech bęǳie,
ak było, niech bęǳie, co miało być — cofnąłby się ze wstrętem. A gdy się odwrócił ku
wolności, ku życiu, nie wieǳiał, co z tym począć. Ani tu, ani tam. Stał, ak gdyby na
progu.

Już w kilka dni po uwolnieniu urwała się pierwsza, wmówiona radość, a zaczęły się
napady myśli absolutnie niezrozumiałych. To się eszcze nazywało — zdenerwowaniem.
Dawali mu proszki, kazali mu echać za granicę na odpoczynek i dla bezpieczeństwa.
Proszki brał, ale za nic nie chciał wy echać. Powoli spostrzegał, ze z więzienia zabrał ze
sobą pewien ustalony tok myślenia, pewien nałóg duchowy, który w życiu zatruwał mu
wszystko, choć tam w zamknięciu i w oczekiwaniu wiadomego rozwiązania był zupełnie
na swoim mie scu.

Wstyǳił się swoich utrapień i trzymał e w głębokie ta emnicy. Nie rozumiał sam
siebie. Nie wieǳiał wyraźnie, o co mu choǳi. Chciał żyć, a nie mógł. Do czegoś tęsknił.
Na coś czekał, a nie wiǳiał tego nigǳie na świecie. Odmieniła mu się i cała rzeczywistość.
ǲiwiły go na zwykle sze z awiska. We wszystkim ziewała akaś nuda. Wszystko zrobiło
się małe, niepotrzebne. Nie mógł niczego wyraźnie chcieć, ani w sprawach osobistych,
ani w innych. Miał kobietę, którą kochał barǳo, kochał ą i w więzieniu i myślał zawsze
o nie z upo eniem. Niewiasta ta była obecnie daleko w świecie, ale wieǳiał od nie , że
lada chwila przy eǳie do niego. Na to czekał, ak skazaniec. — Kochanka była nadal
i ładna, i miła, i gorąco go kocha ąca, tylko w nim przekręciło się wszystko na opak.
Jakże tu żyć? Na to trzeba czasu, czas to sprawi — powtarzał sobie ustawicznie i chciał
w to wierzyć.

Nie mogąc dać uż sobie rady, przestał odpoczywać, a wziął się do swo e dawne
roboty. ǲiwnie akoś przeobraziła się w ego po ęciu i ta zna oma, kochana robota. I ona,
ak wszystko! Ale myślał: rozruszam się. A na wpół świadomie zgadywało coś w nim, że
przy te robocie na pręǳe mogą się wrócić pewne okoliczności, na rychle może przy ść
rozwiązanie wszelkich nieporozumień z tym ǳiwnym życiem. Robił to i owo. Teraz echał,
gǳie mu było potrzeba, a na półce wagonu stały ego dwie ciężkie walizki.

W przeǳiale było duszno, gorąco. Drażniło go żółte, mętne światło latarni i nieusta-
ące ani na moment szwargotanie żydowskiego towarzystwa. Myśl ego była zmęczona
do ostateczności. Już niczego nie chciał dociec, uż mu wszystko było edno — nie mógł
ednak odczepić się od automatyczne pracy rozmyślania, która, ak rozpęǳona maszyna,
szła w swoim tempie i nie dawała się zatrzymać, ak gdyby ktoś obcy rząǳił w ego głowie.
Ktoś tam o nim rozprawiał, przerzucał ego przeszłość, grzebał w ego utrze szym dniu,
ǳiwił się, wykpiwał i znacząco pokręcał głową nad pewnymi ob awami. Przypominało
to lekarza, który est niezadowolony z pac enta. Lekarz zasępił się! Bada, słucha, maca,
waży rozmaite drobiazgi nic nie znaczące, klasyfiku e i est niezadowolony. Chory czeka
obo ętnie. Chory wie coś takiego, o czym nie ma po ęcia lekarz. Chory pokpiwa sobie
z lekarza. Chory nie spoǳiewa się od lekarza uż niczego. Chory wszystko wie, ale cierpi.

Zaczął się eden z tych snów, które nie ma ą żadnego sensu, a we wspomnieniu nie
zostawia ą ani po ęcia, ani obrazu. Nie pamięta się nic, wie się ednak, że przyszła we śnie
z awa o niesłychane doniosłości, że przez głowę podczas uśpienia przeszło właśnie to,
nad czym na próżno mordowała się dusza przez długie czasy. Wypowieǳiał się naresz-
cie ów ta emniczy wyraz, który służy za hasło do otwarcia zawarte bramy niepo ętego.
Goni potem pamięcią obuǳony człowiek, pracu e, zgadu e, iǳie za śladem porwanych,
bezkształtnych obrazów, które zachowały się mętnie…

Marek ocknął się i natychmiast chwycił się snu, który uleciał.
— Jak to było? Co to właściwie było?
Chwytał gorączkowo i na oślep, ak się chwyta po ciemku dokuczliwego, piszczącego

komara. W garści nie zostało nic, a komar ęczał, groził i wciąż gǳieś był.

  ǲieje jednego pocisku 



Słońce eszcze się nie ukazało, ale uż był ǳień. Marek wywiesił się półciałem w oknie
i oddychał z ulgą rzeźwym, wilgotnym powietrzem, Patrzał na świat. Pociąg z wolna sunął
przez las. Przechoǳił zwartą ścianę sosny, czerwone pnie i eszcze ciemne gałęzie.

Czarno było w głębi lasu.
Oko sięgało w ta emnicze mroczne przestrzenie mięǳy pniami. Coś tam ma aczyło

eszcze z nocy, coś się mieniło i znikało w oczach. Las ciągnął ku sobie i łuǳił, że wszystko
wie, że wie od dawna.

Otwierały się polanki, małe mokre łączki, na których uż się uściełały mgły nisko,
szeroko. Tuż przed oczami ciągnęły się gęste wrzosowiska, mokre i ociężałe od rosy.

Urwał się las i pobiegło oko daleko. Szły w nieskończoność pola, łąki. Nisko nad
horyzontem porozwłóczyły się pasma obłoków. Ciemna, zamroczona była ich barwa na
szarym niebie. Spały eszcze, resztką snu sadyby luǳkie, porozrzucane po płaszczyźnie.
Było wszystko zwycza ne, zwycza ne.

Wolno przesuwały się eden za drugim słupy telegraficzne, zniżały się, unosiły się ku
górze, znikały gǳieś i pokazywały się znowu. Małe wzgórki z karłowatymi sosenkami,
a mięǳy nimi małe dolinki. Werznął się pociąg w głęboko rozkopany pagórek i szedł Praca, Żywioły
tuż popod piaszczystą ścianą. Wyłaziły z nie wielkie głazy, które przed wielu tysiącami
lat przywędrowały tuta z daleka. Przez tysiące lat przysypywał e piasek, zagrzebywało e
ǳień po dniu, nie usta ąc ani na chwilę, pracowite życie ziemi. Aż wydobył e człowiek
z wiekowego grobu, obnażył ich ta emnicę. Pracowały tłumy i cierpliwie, ak siły natury,
odrabiały wiekuiste prace. Głód i niewola pognały e na to kopanie. Nieluǳkie prawo
luǳkie zwołało e z dalekich stron, ściągnęło na te pola z taką samą mocą, z aką przed
wiekami zwalały tuta te głazy prawa przyrody. Przysypała uż ziemia kości bezimiennych
pracowników, zamulą kiedyś pokłady ziemskie wszystkie ich wielkie prace.

Co przetrwa? Co pozostanie?
Po co i po co?
Jak w ziewaniu, wypowiadała się w nim ta uż zastarzała, tru ąca myśl. Dręczyła we

dnie i w nocy i kładła się przede wszystkim ona pierwsza, na cokolwiek spo rzało oko,
czymkolwiek wzruszyło się serce.

Oderwano go od studni mądrości, emu — cieniowi — kazali we ść znowu w mro-
wisko luǳkie, mięǳy małe sprawy. Skazało go życie na dożywotnie ślepe błąǳenie. Ale
rychło skończy się to dożywocie…

Ta myśl, zamiast go uspokoić, zd ęła nudą i niesmakiem. Przeczuwał z lękiem, że zno-
wu lada moment odezwie się w nim ten uż tak dawno opanowany strach przed śmiercią,
powszechny, luǳki strach. Że on przywiąże go — nie na łańcuchu, a na mizernym,
nęǳnym łyczku do obo ętnych ǳie ów tego uż na zawsze cuǳego świata. Że bęǳie
robił to, co wszyscy, a bęǳie czuł, ak nikt z tych, co ży ą. Że co ǳień bęǳie kłamał, ak
niewolnik, że bęǳie się co rano buǳił z zapytaniem: po co mi ten ǳień? — a zasypia ąc,
bęǳie marzył, żeby się nie obuǳić. Bęǳie mówił, bęǳie słuchał, bęǳie patrzył, ruszał
się — ak bezduszna, nakręcona maszyna. A ednak, kiedy zachoru e, bęǳie się leczył
i patrzył pilnie w oczy lekarzy.

Głupio.
Z wolna, łagodnie zniżała się przed nim rozkopana ściana, która przez długi czas za-

krywała mu świat. Znienacka roztworzyła się szeroko, nisko w dole leżąca dolina. Z wy-
sokiego nasypu zagarnął oczami obraz niespoǳiany.

Jak wiz a, zawieszona gǳieś w marzeniu, było wszystko cudne, zdumiewa ące. Pod-
niosła się ziemia ku niebu i zeszły ku nie rozpłomienione obłoki. Nie miał końca nie-
zmierny świat. Przestały istnieć wszelkie granice i uwierzyły oczy w prawǳiwy obraz
ziemi, pełen myśli ta emnicze .

W te goǳinie wypowiadało się akieś wielkie słowo, którego nie zdoła ogarnąć czło-
wiek. Jak głos Boga w dniach stworzenia, zawisło ono nad ziemią niepo ęte, buǳące
wszelkie życie i włada ące przeznaczeniem człowieka. Czuła dusza swó roǳony związek
ze wszystkim, co ży e, i tonęła z rozkoszą w niepo ętym, macierzystym żywiole. Zatraciła
swo e imię, przestała istnieć, a wszęǳie wiǳiała siebie. W purpurowym obłoku, w zło-
tym obłoku, w srebrzyste woǳie rosy, w białych mgłach, przewleka ących się przez
gałęzie. Nie pytała o nic, bo wszęǳie była odpowiedź. Nie trwożyła się, bo była ako
u matki na łonie.

  ǲieje jednego pocisku 



Przebogate barwy nieuchwytnych i wciąż gasnących kształtów utrzenki przeglądały Woda
się w szeroko rozlanym eziorze. Zdawało się ono wypełniać całą dolinę. Od edne strony
snuły się z niego ku niebu mgły i szły w górę, dymiąc się i kłębiąc. Wystrzelały w niego
rzuty mgieł i szły pochyło ku górze, rysu ąc zaczarowane tłumy, zwĳa ąc się w zmienne,
znika ące i tworzące się w oczach złudy. Szły od ziemi, żeby zawisnąć nad ziemią. Brata-
ły się ziemskie wody z wodami przestrzeni niebieskich. Szły błąǳić po niezmierzonym
świecie. Wszęǳie będą u siebie i zawsze będą sobą: w rosie deszczu, w burzy i zamieci
śnieżne , w bryle polarne , w zwałach lodowca, na płaszczyznach Syberii, w chmurach
poǳwrotnikowych, w sokach rośliny, we krwi człowieka…

Za eziorem rozrzucona była rozległa wieś. Przepływały przez nią mgły, unosząc na
sobie chaty, stogi, drzewa. Dźwigało się wszystko w górę, chwiało się ku niebu i zda-
wało się ruszać wraz ze śpiącymi ludźmi w akąś senną wędrówkę. Ciemne plamy drzew
i dachów wciąż ginęły i ukazywały się wśród siwych mgieł. Samotnie, wysoko stała strze-
lista ǳwonnica, dwa rzędy topoli szły kędyś ku akiemuś dworowi. — Wszystko to było
zwycza ne.

A ednak Marek miał wiarę, że podgląda akąś wielką, strzeżoną ta emnicę. Chcia-
ło mu się wierzyć, że teraz, w te chwili, na granicy dnia i nocy, zanim wy rzy słońce,
odbywa się wielkie misterium świata i że on, podkradłszy się, był ego świadkiem. Tak
było przed chwilą: teraz est uż wta emniczonym uczestnikiem… Przypomniało mu się
ǳiecinne przeświadczenie o tym, że inacze wygląda świat, kiedy śpią luǳie. Pamięta tę
swo ą ciekawość. Wróciły się z dawno przeżytych lat pierwsze, na młodsze wrażenia. Ta
sama była ich ǳiewicza świeżość, ten sam czar, pełen cudowności. Patrzał oczami ǳiecka
i ba ecznym ak ongiś stał mu się cały świat. Znienacka spadło nań przypomnienie żywe
i nieodparte: to co wiǳi teraz, uż kiedyś miał przed oczami: to co czu e, uż przeżywał.
Kiedy to było? Było! I nie potrzebował uż sobie dowoǳić, że prawdą est to, co wiǳi,
że prawdą est to, co czu e. Już wie, że ta chwila przechoǳąca, że to ży ące w nim „teraz”,
est dla niego czymś nieopisanie wielkim. Wie, że nie spotka go uż nigdy nic podobnego
i kazał sobie to rozważyć, zrozumieć, zapamiętać.

Mĳał pola, lasy, wioski. Uderzyło mu prosto w oczy wschoǳące słońce, uderzyło
weń, akby niezgłębioną radością. Beztreściwe uniesienie ogarnęło go, opasało i zdusiło,
ak w rozkosznym, bolesnym spazmie. ǲiały się w nim rzeczy ǳiwne, ale on niczemu
się nie ǳiwił.

Gǳieś po droǳe mały pastuszek pęǳił krowinę popod lasem. Spłoszone bydlę od-
biegło od plantu w las, a chłopczyna wywĳał kapeluszem i wołał coś do pociągu, śmie ąc
się radośnie. Spotkały się na moment ich oczy. Pociąg poszedł dale , a Marek poniósł ze
sobą pełną duszę tego ǳiecięcego śmiechu.

Zapragnął luǳi — bliskie , serdeczne rozmowy, uścisku czy e ś przy acielskie dłoni.
Nie mieściło się w nim wzruszenie. Przelewała się w nim wyże brzegu potrzeba czynu,
wyrazu dla rozbuǳone siły, którą czuł każdym nerwem mózgu, każdym muskułem mło-
dego ciała.

— E że, e że — odgrażał się, coś komuś obiecu ąc i ślubu ąc sobie. Zaroiło się w gło-
wie od pomysłów i zachceń. Poniosło go marzenie daleko, wysoko. Kusiły piękne nie-
możebności, ozdobiła się wszelka rzeczywistość.

Poczuł na sobie edno spo rzenie i zatargał nim żal, wyrzut i bezbrzeżna radość. Ileż
wycierpiały te ciemne oczy, akże szukały go po świecie, ilekroć opłakały to ego młode
— skazane życie… Kiedyż to było, kiedy po raz ostatni patrzył w nie i czytał, co przez
nie mówiła ta e wierna, kocha ąca dusza? Ciężkie było to brzemię tęsknoty, która tak
nagle złożyła się na nim. Podniosła się gniewna niecierpliwość, zerwały się obumarłe,
wygłoǳone żąǳe. Wszystko ożyło. Dobre i złe, rozumne i szalone, małe i wielkie. Ale
nie wieǳiał eszcze o tym Marek, że uż się wykradł z zaklętego koła śmierci, że uż na
nowo stał się ży ącym człowiekiem.

Zasnął twardo. Dopiero po kilku stac ach obuǳił się, otrzeźwiał w edne chwili
i szybko spo rzał na swo e walizki. Były na mie scu. Zapalił papierosa i patrzył w okno.
Myślenie stało się uż spoko ne, zwycza ne. Myślał sobie o tych swoich sprawach, roz-
ważał e i układał w głowie, kiedy poczuł na sobie czy eś spo rzenie.

  ǲieje jednego pocisku 



W drugim końcu wagonu sieǳiał samotny pasażer. Marek schwytał ego badawcze
spo rzenie, ale w te że chwili niezna omy odwrócił się do okna i sieǳiał, patrząc sobie
w świat. Nie był to zresztą byna mnie niezna omy.

Marek dla niepoznaki wydobył starą gazetę i udawał, że czyta. Był zmieszany, zły na
natręta i zły na siebie. Tak mu się dobrze myślało, było mu tak dobrze z samym sobą
— a tu wciska się nieproszona figura i nastręcza głupie, irytu ące myśli. Położenie było
istotnie głupie, śmieszne i drażniące.

Marek miał nieprzepartą ochotę pode ść do tego pana, walnąć go z całe siły dłonią
po łopatce, ak się robiło dawnie , a potem ucałować się z nim mocno z dubeltówki, żeby
aż zęby zatrzeszczały. A potem o tych dawnych czasach. O profesorze Łopacie, o Dobciu,
o starym, łysym „Homerze”, o kolegach: Wacku, Siwku, Jacku, o pĳaczynie Ziuczence,
pomocniku gospodarzy klasowych, szpiegu uczniowskim i nauczycielu „śpiewów”, które-
mu wyprawiało się na wspanialsze kawały przed kilkunastu laty w mieście X. O brudne
cukierence na Rynku, gǳie konspiracy nie schoǳili się starsi uczniowie na bilarǳik
i koniaczek. O nocnych wyprawach po cywilnemu, o zamachu „terorystycznym” na pro-
fesora Bo anka, filozofa-maniaka, który nie stawiał nikomu stopnia wyższego nad dwó ę
i który ze zbytku uczoności powiesił się na klamce. O pannie Anuli, w które kochał się
eden, i o cudne pannie Kazi, za którą szalał drugi. Co też się ǳie e z tymi ǳiewczęta-
mi, bez których żyć nie mogli, a które teraz hodu ą „cuǳe” ǳieci. O wielogoǳinnych,
gromadnych kąpielach na owych Rurach, gǳie łapało się również raki, obkuwało się
na egzaminy i gǳie w rozpaczach miłosnych miało się topić pewnego roku, w miesiącu
czerwcu, w klasie piąte — za wza emną umową przy acielską w te ednakowe niedoli.
Gdyż ani Anula, ani Kazia…

Niechże wszyscy diabli wezmą, akie to głupie…
Tą samą prostą myśl przetrawiał w swoim kącie i kolega Szabłowski, zwany ongi

w sztubie³⁶ „Szablonem”. Trapili się obadwa . Każdy z nich wieǳiał, co drugi myśli, od-
wracali od siebie oczy i w na idiotycznie szy sposób udawali, że się nie pozna ą. Na dobitkę
wagon był puściuteńki. Tak sobie echali.

Wreszcie Marek nie mógł wytrzymać i postanowił patrzeć przez okno aż do nieskoń-
czoności. Wychylił się i spotkał się ze spo rzeniem kolegi, który od dawna wpadł na ten
sam pomysł i wyglądał również swoim oknem.

Roześmieli się obadwa .
— Z czego ty się śmie esz, stary idioto?
— Z tego, co i ty. Głupio….
— Wiele est głupstwa na świecie. Pogada my…
— Kiedyżeśmy się to wiǳieli?
— A no na tym wiecu u Szlenkiera, na ǲikie .
— ǲika, ǳiewięćǳiesiąt eden. Dobrze. Słucha , Szablon, żeby o tym ani słowa.

Pogada myż raz, ak luǳie.
— Pogada my… Można czasem zapomnieć. Owszem. A udało ci się diabelnie — no,

powiesiliby cię i uż. Kawał był dobry, chwacki…
A w myśli dodał:
— Tylko kawałami nie robi się rewoluc i.
— Jakże ci teraz?
— Ni to, ni owo. Trzeba się do tego przyzwyczaić.
— Trzeba się było trochę przyczaić. Szuka ą cię spec alnie. Wy echałbyś z kra u na

trochę czasu.
— Et, nie chciało mi się.
— Tak by było na rozsądnie … Ale ty wobec rozwagi zawsze byłeś w opozyc i.
— Całe szczęście…
— Pamiętasz ty nasz zamach na tego wariata? Tyś pierwszy rzucił kartoflem… Uczeń
— Aleś ty pierwszy trafił. Pamiętam, w sam łeb.
— Czasami sobie o tym człeku rozmyślam. Co to była za figura!… W nim była pewna

wielkość…
— Wariat.

³⁶sztuba (daw., z niem.) — szkoła. [przypis edytorski]
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— Zwariował, bo mu kazali przez całe życie poprawiać ekstemporalia. Opowiadał nam
wspaniałe rzeczy, ale nikt nie słuchał, tylko z niego błaznowali.

— A mścił się, ak obłąkany, dwó ami i pałami.
— Belfer zadręcza uczniaków, a ci ego. Tak to nas uczyli.
— No, teraz…
— Wiǳisz — zaczął Szablon — te nowe polskie szkoły… — ale urwał, żeby nie

zabrnąć.
Rozmawiali niby swobodnie, ale w same rzeczy pilnowali się okropnie i czuli, że lada Spotkanie, Przy aźń,

Idealistamoment z adą na tematy drażliwe. Wszęǳie było pełno tych drażliwości i omĳanie ich
było prawǳiwie fatygu ące. Ciążył im nade wszystko ów pierwszy, na głupszy moment.
O takich rzeczach można nie mówić, ale niepodobna zapomnieć. Każdy z nich miał nie-
zmierną ochotę pogadać szczerze. Kiedyś lubili się barǳo i lubili się teraz. Chciało im się
ulżyć duszy, pchała i ciekawość, ak też tam est „u nich”, ak ten drugi rozumie te sprawy
i ak, będąc niezaprzeczenie porządnym człowiekiem, znosi różne „świństwa” — których
ǳie e są stare i wciąż się odświeża ą przez nowe „skandale”, „ła dactwa”, i inne potwor-
ności. W tych czasach przeciwnicy znali się prawie wszyscy — poznawali się na wiecach
i każdy miał swo ą opinię. O Marku mówiono: „pepeesowiec, ale z tych możebnie szych”,
a o Szablonie: „zda e się, że to porządny facet, choć esdek”.

Wreszcie odważył się pierwszy Marek. Przerwawszy rozmowę, po chwili milczenia
rozpoczął:

— Powieǳże, Szablon, tylko szczerze, zwycza nie, czy to słyszana rzecz, żeby luǳie
dorośli, starzy przy aciele, szanu ący się nawza em… Nie, to est tak ba ecznie głupie, że
nawet o tym zacząć nie można! Jakeśmy się powitali? Jak my rozmawiamy? Do wszystkich
diabłów!

— Toteż życie wytworzyło pewien „modus vivendi”³⁷ dla uniknięcia takich spotkań.
Luǳie się nie zada ą ze sobą i tyle. ǲisia czułem się też głupio, ak nigdy — ale też
nigdy nie gadałem prywatnie z nikim z waszych.

— Ani a. Ale to nie est logiczne. To est właśnie potworność.
— W życiu rewolucy nym est więce takich potworności i bywa ą gorsze. Trzeba e

przełknąć.
— Łykam, owszem. Ale czasami chciałoby się coś zrozumieć. Zresztą życie obaliło

i ten twó „modus vivendi”. Spotyka ą się luǳie po więzieniach i muszą żyć długo razem
ǳień po dniu…

Szło im trudno. Długo milczeli, spogląda ąc na siebie od czasu do czasu.
— Czy ty naprawdę wierzysz w to, co o nas piszą u was — a co piszą, to dobrze

wiesz… Nie o programie, nie o „organicznym wcieleniu”, „ugodowości”, „płaszczeniu się
przed Ros ą”… ale o…

— O „soc al patriotyzmie”, o „szlachetczyźnie”, „o taktyce bandyckie ”, o „zdraǳie
sprawy robotnicze ”.

— Da my pokó !
— Da my pokó !
Rozdrażnienie wzrastało. Tłumili e, ale wydobywała się na wierzch sama gorycz.

Nieprzeparta była ich chęć mówienia sobie prawdy.
— Mówi się u was, że my — to „same Żydy” ( a na szczęście byłem ochrzczony, a nie

obrzezany), którzy nie czu ą po polsku…
— A wy macie nas za narodowców, którzy soc alizmu używa ą tylko na przynętę,

a mięǳy sobą się z tego śmie ą…
— Da my pokó …
— Mówię ci, Szablon, że w tym est akaś straszna obłuda, komedia umówiona.

Zaciekli się luǳie, żeby ą grać i gra ą — aż się wszyscy diabli śmie ą…
— Tak, est dużo śmiesznostek, ale w gruncie… życie nas wytworzyło i te nasze chry e.
— Nienawiǳę takiego stawiania kwestii! Człowiek świadomy opanowu e życie, kie-

ru e nim…

³⁷modus vivendi (łac.) — sposób postępowania (dosł.: życia). [przypis edytorski]
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— O, do pewnego stopnia, w nieznaczne mierze. Warunki stanowią o wszystkim.
Praw, akie chcesz kazania, dowiedź wszystkim, że się mylą — a zgody nie bęǳie, eżeli
być nie może.

— Ja nie chcę żadne zgody! Niech się strony drą, niech się zabĳa ą, ale niech nie
gra ą komedii. Niech nie uda ą, że się nawza em ma ą za szubrawców, za złoǳiei, za sza-
chra ów….

— No, przesada…
— Taki est ton naszych polemik po pismach, po wiecach, na każdym mie scu i o każ-

de porze. To est akiś umówiony, haniebny styl. Dlaczego luǳie w to wierzą? Dlaczego
się nie otrząsną, ak z robactwa? Ja osobiście nie wierzę, że wy esteście ła daki. A ty — Konflikt wewnętrzny,

Nienawiśćo nas?
— Głupie pytanie! Oczywiście, że nie.
— Ale ten wasz robociarz w Łoǳi, który zastrzelił naszego delegata stra kowego,

uwierzył. Uwierzył i miał prawo zabić. To był pierwotny, ǳiko-uczciwy człowiek.
— Przede wszystkim to nie był nasz zorganizowany człowiek, ten masowiec…
— To był esdek. A na pociechę wyznam ci, o czym wy nawet nie wiecie, że i eden

nasz zabił esdeka. Ten też uwierzył. Zabó cza konsekwenc a… „Łotrów” się zabĳa. Bęǳie
tego więce , nie bó się…

— Fałsz! Właśnie robotnicy ży ą ze sobą zwycza nie i po luǳku, a tylko my…
— Nieprawda! Jest nienawiść bezpośrednia, szczera luǳi naszczutych…
— Zacznĳ kazanie od swoich. My nikogo nie szczu emy. Też — wyrażenie…
— Różne były wasze wyrażenia. Pamiętam…
— I a. Chcesz, to ci e przytoczę…
— Naturalnie. To est u was obowiązkowe umieć na pamięć wszystkie intrygi, kawały

i przyczepki od stu lat. Zaiste erudyc a spod ciemne gwiazdy!
Dotarli do złego mie sca. Wisiała nad nimi akaś wielka chry a. Żaden nie mógł się

uż miarkować. Marek zapomniał, co gadał przed chwilą. Już go rozpierała nienawiść.
Szablon miał w twarzy szyderstwo i chłodną zawziętość. Oczy ego mówiły: zacznĳ no…

Było im ciężko, ale na przykrze sze było to, że te rzeczy ǳieliły ich od siebie —
właśnie ich, co mieli ze sobą tyle wspólnych, na droższych wspomnień i tyle ciepłe ,
stęsknione przy aźni. Żaden z nich nie chciał drugiego przekonywać ani przerabiać. Te-
raz przy przypadkowym spotkaniu, po latach, zapragnęły serca wylania — poczciwego
gadania o tym, co było kiedyś w te pierwsze , śliczne młoǳieńczości.

Pamiętał Marek swo e na skrytsze, wstydliwe zwierzenia przed przy acielem, kiedy
nie mieściło się uż w nim cierpienie. Wylewał przed nim swo ą niepo ętą, nadluǳką,
nieszczęśliwą miłość, opowiadał mu o boskich urokach panny Anuli, spowiadał się z cier-
pień, płakał. Pocieszał go kolega, uszanował tę mękę duszy, dotrzymał ta emnicy, a na
wspomożenie wyznał mu — że i on est nieszczęśliwy. Wymienił, płonąc ze wstydu,
pannę Kazię i wyznał wszystko. On — ten zimny, rozsądny, skryty Szablon! Połączyły
się ich losy. Choǳili razem spotykać na mieście piękne panny, albowiem i one choǳiły
razem. Czytał przy acielowi Marek swo e wiersze na cześć ukochane , czytał mu i Sza- Samobó stwo
blon tragiczne kartki swego pamiętnika. Aż po wielu ta emnych rozmowach, po wielu
namysłach, kiedy uż się przebrała miara cierpienia, gdyż na dokładkę zostali się obadwa
z te miłości na drugi rok w klasie piąte — postanowili zakończyć tragicznie tragiczne
życie i utopić się razem. Rzecz tę rozważali spoko nie, rozsądnie, ak mężczyźni.

Pewnego razu na to posieǳenie (pod wierzbami, nad pokrętną rzeką Bystrzycą) przy-
niósł Szablon mały zeszycik, zapisany bladoniebieskimi literami hektografu, i, rozpłomie-
niony, ozna mił ta emniczo:

— Czytałem to przez całą noc! Przeczyta my eszcze razem, zanim ze ǳiemy z tego
świata. To są rzeczy niesłychane i wielkie, a my nic o tym wszystkim nie wiemy!

Odłożono śmierć do -go lipca, do dnia imienin panny Anuli. To ustępstwo zrobił
dla przy aciela Szablon, choć dla niego słodszą byłaby śmierć w te zimne woǳie w dniu
-go marca. Czytali pod wierzbami w cieniu, w pachnące trawie — a z daleka widniały
wieże i kościoły starodawnego miasta.

W połowie lipca uż byli soc alistami. Uraǳili i przysięgli sobie żyć dla ogółu, eżeli
nie mogli żyć dla siebie i fatalna data minęła bez nieszczęścia.
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Kolega Szabłowski, patrząc na przy aciela, drżał z akiegoś ta nego wzruszenia. Wiǳiał
w ego wymizerowane twarzy ślady przeżytych ciężkich myśli, czytał w oczach zmiany,
dokonane tchnieniem śmierci. Była mu drogą ego ǳielność, ego cudowne uratowanie
i to, że nie boi się dale robić tego, co dawnie . Chciał go uściskać i powieǳieć mu, że go
kocha. Zachciało mu się, żeby było, ak dawnie , żeby mu obiecał, że się będą widywali.
Miał mu do powieǳenia tysiące rzeczy. Uzbierało się tego masa. Ale nie sposób było
ruszyć z mie sca. Budował się mięǳy nimi most z same szczere serdeczności, a lada
chwila mogło paść słowo, po którym zacznie się z adliwa besztanina wiecowa i wykłuwanie
sobie oczu…

Szpiegowali się nawza em i gorąco pragnęli, żeby się to nareszcie skończyło.
— Daleko eǳiesz? — spytał Szablon.
— Jeszcze trzy stac e…
— Masz tu akich krewnych, czy sympatyków?
— Nie adę na wakac e. Mam tu pewne interesy.
— Co, w takie zapadłe ǳiurze?
— Chłopi. Też luǳie.
Szablon mimo woli spo rzał na ego walizki. Marek mimo woli się uśmiechnął.
— Śmie się zdrów! Nie są to śmieszne rzeczy.
— O tak, coś a o tym wiem.
— I a wiem, że szedłeś na śmierć i iǳiesz i pewnie, że cię tam kiedyś powieszą…

Ot, wiǳisz, powieǳiałem głupstwo. Takich rzeczy się nie mówi, ale stało się. Chciałem
powieǳieć, że wszystko u was można zrozumieć, ale za nadto wy uż szafu ecie tą krwią, że
życie — rozumiesz — że do rzałość warunków nie dała wam eszcze tego prawa. Mówię
poważnie, nie chcą cię urazić… I powiem ci otwarcie, bo z tobą inacze nie chcę i nie
mogę. Jak wiǳę ciebie, adącego w ten ǳiewiczy kra z twoimi złowrogimi pakunkami,
tu, gǳie eszcze tak mało wieǳą i tak nic nie rozumie ą… Ot, taka cicha wioska. Patrza …
— wskazał na okno.

Marek spo rzał.
— Wyda e mi się, że wiǳę obłąkanego człowieka, akiegoś demona-nihilistę lub fa-

natycznego mistyka, który ma za swó cel pomnażanie tych nieszczęść, których pełno
wszęǳie. Źle — niech bęǳie eszcze gorze ! Jest gǳieś zakątek, gǳie luǳie cicho ży ą,
dokąd nie sięgła³⁸ eszcze właǳa praw burzących. Dale że!… Co tu po tobie zostanie?
Tylko nieszczęście. Wyrabiacie to samo po miastach z proletariatem. To eszcze można
ogarnąć. Ja z tym walczę, ak z wrogiem — ale tam est żywy teren, rozbuǳony żywioł,
masy, zna ące swo e prawo — tam wolno próbować, tam można się eszcze mylić… Ale
to kolosalne zaślepienie, ta masowa histeria, która chce zarazić wszystkich i wszystko aż
po ten zapadły kąt… Nie — tego nikt rozumem nie ogarnie…

— Mó rozum się tak nie rozczula. Ja wszęǳie mam prawo dotrzeć. Mó soc alizm
i mo a rewoluc a nie kończą się na rogatkach mie skich. Ja nie szanu ę te chłopskie
ǳiewiczości — ani tych tam żelaznych praw… Nie edno prawo ugięło się uż w ogniu
zbiorowe woli… Krew, krew… Od kiedy to lud zarzeka się prawa do krwi? Przewrót
w sprawach luǳkich bez rozlewu krwi?…

— Nie. Ja nie z sentymentu. Znam a twarde i nieluǳkie konieczności… Muszą być
okropności i katastro. Niech się le e krew! Ale zimny rozum musi kierować i tym:
wszystko ma swó czas! A teraz nam krwi ludowe wylewać nie wolno! Nie wolno, bo nie
warto!

— Jakiż to est ten nasz czas?
— Czekać, wytrwać, rozbuǳać, pogłębiać świadomość, wyzyskiwać to, co można,

i wywołać przeogromny masowy ruch…
— …Kiedyś… kiedyś… Takie est two e zdanie. Taka est two a wiara…
— To est prawda, oparta na wszystkich faktach rewoluc i ogólno-rosy skie …
— Nie, to tylko two a wiara, czy two e partii… Niczego nie zdołasz dowieść. A nasza

wiara est to, że nastał czas.
— Nastał czas budować niepodległe państwo za pomocą rabowania monopolów i za-

bĳania stó kowych! Wiesz, że zaczynam wierzyć w akąś straszliwą chorobę umysłową,

³⁸sięgła — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przesz. r.ż.: sięgnęła. [przypis edytorski]
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która może ogarnąć masy luǳi. Wy wszyscy esteście zatruci, uśpieni i nikt za was nie
myśli!…

— Zabĳanie stó kowych, niepodległe państwo… Czy nie można z tobą mówić po
luǳku? Nie esteśmy na wiecu, nikt nas nie słucha — pomówmyż, ak luǳie. Pomówmy
o walce. Jest idea bierności i idea walki. Są cierpliwi i są luǳie, którym się spieszy.

— Są również obłąkani, co bĳą głową o mur.
— Są i maniacy, co lubią, żeby ich poniewierano. To są albo męczennicy, albo…
— Da my pokó , do czego to nas doprowaǳi? Pogada my ot tak…
Ale Marek nic nie odpowieǳiał. Milczeli obadwa długo, stara ąc się nie patrzeć na

siebie. Sieǳieli naprzeciwko siebie, styka ąc się prawie kolanami.
Ciążył im ten przymus. Dolegał nieznośnie wstyd, że nie potrafili opanować mo-

mentu i akoś przyzwoicie wy ść z drażliwe sytuac i. Obserwowali się nawza em spod
oka i co chwila spotykały się ich spo rzenia trwożne, biega ące. Zdawało im się, że lada
chwila znowu wybuchną śmiechem i wszystko się ostatecznie wy aśni. To znowu bra-
ła ich niecierpliwość: po akiego diabła się dręczyć? Udawać głupiego i truć się potem
wspomnieniami swo e głupoty…

To u ednego, to u drugiego w ukradkowych spo rzeniach błyskała uż nienawiść.
Przychoǳiło opamiętanie i bezradna myśl: trzeba coś z tym zrobić…

Wreszcie kolega Szabłowski przemówił:
— Nie spotkałeś też czasem w ostatnich latach które z tych naszych okrutnych,

cudnych, dawnych panien? Co też się z nimi ǳie e?
Marek spo rzał mu prosto w oczy i, nie odrywa ąc wzroku, po chwili — odpowieǳiał:
— Powieǳ szczerze, ak myślisz, czy nie byłoby to hańbą dla proletariatu, gdyby

w ciągu całe rewoluc i nie rozległ się ani eden nasz wystrzał? Gdyby nie padł ani eden
wraży trup za tylu naszych poległych?

— Zapewne, że to by było uż nazbyt osobliwie, ale uspokó się: lud samorzutnie
wydałby ze siebie mścicieli. Obeszłoby się bez tych waszych spec alistów. A eżeli iǳie
o prawǳiwą, twórczą, zdobywczą wo nę, to cóż znaczy garść waszych?

— Wiara w żywioł. Dlaczegóż nie w starą, wypróbowaną opatrzność boską? Żywioł
— to sto ąca w pleśni woda, albo bezrozumny, wściekły wicher, obala ący wszystko po
droǳe… Żywioł! Siedź przez całe wieki nad zgniłą wodą i czeka ! Da się porwać wichrowi,
ak liść! Ja wierzę w edno tylko: w rozumny, świadomy czyn człowieka…

— Rozumny… świadomy… Na to zgoda…
— Wiesz, że o polityce się nie dogadamy. Po co się nawza em irytować? Ale poza

wszelką polityką są z awiska asne, bĳące w oczy. Ty nie chcesz ich wiǳieć…
— Nieprawda, a wiǳę wszystko. Przede wszystkim to, czego nie wiǳisz ty, ani ci

twoi. Wiǳę nieprzebraną nęǳę świata i piekielną krzywdę luǳką…!
— Macie na to monopol?
— O każde porze ǳie owe , czy podczas martwego spoko u, czy to podczas burzy

rewolucy ne , czy podczas mściwe reakc i, my nie tracimy i nie utracimy ani naszego
celu, ani nasze energii. A wasza wola, wasz cały tak zwany pepeesowski rozpęd spalą się
i zgasną tak samo, ak te wasze czyny bo owe, fa erwerkowe i na chwilę nawet piękne. My
się też nie zarzekamy krwawe walki i wszelkich e konsekwenc i…

— Barǳoście łaskawi! Tymczasem my was wyręczamy w tym, a zresztą i w wielu
innych sprawach.

— O, przepraszam — byłoby to barǳo grzecznie z wasze strony, ale muszę przy-
znać, że w niczym nas nie wyręczacie, a eżeli uż mówić prawdę, to przeszkaǳacie nam
porządnie — że uż lepie nawet nie trzeba. Stąd te nasze za adłości. Już nie gada my
lepie . Są luǳie i poglądy, które muszą sobie pozostać obce: dla mnie czarno, a dla ciebie
biało — tobie dobrze, mnie źle. Na lepie est, ak est: my sobie, wy sobie — a z tego
wszystkiego coś dopiero wyniknie. Historia nas kiedyś rozsąǳi, ale my nie mamy sobie
nic do powieǳenia. Dosyć!

— Dosyć! Powiem tylko edno słowo. Powiem po prostu, bo dla mnie to est sprawa
własna, bo za to i choćby za to edno a gotów estem zginąć bez żadnego żalu i zawodu.
Dla mnie nie może tu być zawodów! To mo a prawda! To nie est sprawa taktyki —
wyboru dróg i środków. Tu nie może być dwu zdań ani dyskus i.

— Takie sprawy nie ma.
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— Taka sprawa est. To godność człowieka — ludu. To honor walczącego proletaria-
tu. Za to musi ktoś głowę dać! Muszą być mściciele, co idą za wszystkich — nie ako na
wo nę, ale żeby dać świadectwo prawǳie. Musi być ktoś, co się ośmieli podnieść uzbro-
oną rękę! Inacze martwa bęǳie nasza miłość i martwa bęǳie nasza nienawiść. Zadusi
nas trzeźwy rozsądek, zatru ą nas kalkulac e polityczne! Inacze zmarnie emy moralnie,
skopani, lekceważeni przez wroga. Ja mam ambic ę, żeby na uśmierzenie naszego buntu Buntownik
nie wystarczyło naha ki! Ja mam tę ambic ę, żeby wróg musiał wystąpić przeciwko nam
z całą swo ą siłą, żeby nas mordował, a nie tylko prał po pysku… Ja chcę, żeby wróg nas
uszanował. Nam nie wolno po masakrach zadowolnić³⁹ się pompatyczną, odgraża ącą się,
bezsilną odezwą. Nienawiǳę tego obłudnego azesu, tego żargonu impotenc i… I kogóż
to zresztą oszuka? Poczeka eszcze, da mi dokończyć! Nasz sporadyczny odwet — to
nie żadna siła — nie estem obłąkanym bo owcem, co, ak wy powiadacie, wierzy tylko
w brauninga. Ja wierzę we wszystko, co est rozumne i potrzebne. I można i należy się
kłócić o taktykę, o program, ale nie można się spierać o honor!

Kolega Szabłowski uż od dawna śmiał się szyderczo:
— Jakież to szczęście dla kolorytu narodowego, że nie wyginęli eszcze wszyscy ro-

mantycy! Co za bogaty temat dla poetów! Nuǳiło im się biedakom w naszych kupiec-
kich, trzeźwych czasach i nie chciały ich uż czytać zblazowane panny… Ale nareszcie
ma ą towarzysza Marka! Opiszą cię, Marku, bądź pewien, że cię uwiecznią! Dla mnie
i dla soc alizmu to zamknięta kraina — i akże a się z tego cieszę! Poez a! Kiedy słyszę
słowo „poez a” — wiǳę dorodną pannicę-lenia, która wśród roboczego dnia, o ścianę
od wy ące krzywdy, rozwalona na kanapie, śmie sąǳić o tobie, Marku, wraz ze swoim
poetą, przewraca ąc ozdobne kartki wypieszczoną dłonią. Każdy poeta pisze o wszystkim,
ale każdy tworzy tylko dla nie edne : i o blaskach, i o woniach, i o uściskach — a dla
odmiany i o rewoluc i. Biedny, naiwny człowieku, przy ǳie i na ciebie moda. Ty cały e-
steś wy ęty z pisanego dramatu. Co ty robisz w te całe rewoluc i? Poeta i ta ego panna
powieǳą, że tworzysz piękno rewoluc i, że ty okupu esz e grube, wstrętne ob awy, ale
przecie ty naprawdę chcesz być użytecznym! Chcesz służyć ludowi. Ha-ha!… Ale lud nie
czyta poetów, lud est taki głodny, chciwy chleba, że nie pozna się z tego głodu na two e
„honorowe ” rac i stanu i wróci zawsze do nas, którzyśmy z ego nęǳy się uroǳili… z te ,
niestety, tak prozaiczne , polskie nęǳy…

Marek śmiał się do rozpuku.
— Tak, to barǳo zabawne — rzekł Szabłowski, patrząc w okno.
Właściwie, miał on uż zupełnie dosyć te całe rozmowy. Nie miał żadne ochoty

do złośliwości. Chciał akoś polubownie do echać z przy acielem do ego stac i. Ale ten
śmiech, udany czy nie udany, kolnął go ak ostrogą. Spo rzał ponuro i spytał:

— Z czego się śmie esz?
— Z ciebie i z two e nieśmiertelne trzeźwości. A śmie ę się dlatego tylko, że nie

mogę nad nią zapłakać. To zgroza! Zaiste, w tych naszych szybko mĳa ących czasach
okropnością est to wasze rozumne, ostrożne czekanie.

— To nasze „czekanie”, ak ty mówisz, zdusi carat, a nie wasza armia bo owców z ich
całym bohaterstwem, godnym zaiste lepsze sprawy…

— Pozwól im samym wybierać sobie sprawę. Bądź uż tak łaskaw!
— Wolno mi o tym mieć niepodległe zdanie. Szanu ę ofiarę z krwi i życia, ale mówię

otwarcie: szkoda, bo na marne! Nie wolno rozumować: „Giną za to, a więc się nie mylą”.
Mnie nie zastraszą piękne symbole i romantyczne kawałki. Walka proletariatu ma inną,
nową poez ę i swo e nowe piękno — i nigdy tego nie zrozumie two a partia, ani ty,
mickiewiczowski uczniu, ǳielny, piękny grottgerowski typie!…

Marek zerwał się na te komplimenty.
— Słucha , Szablon! To nowe piękno każdy z nas czu e. Ale tego nowego piękna

nie było w wasze plugawe odezwie o Grzybowie. Pierwszy nasz krok! Kiedy lud po raz
pierwszy nie był niewolnikiem!…

…Nie — powieǳ szczerze, ak człowiek, powieǳ tylko dla mnie ednego, przyzna
się, nie wstyd ci tego? Teraz — nie chciałbyś, żeby te hańby nie było?

Szabłowski spo rzał na kolegę smutnym spo rzeniem, milczał przez chwilę i rzekł:

³⁹zadowolnić — ǳiś: zadowolić. [przypis edytorski]
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— Do eżdżamy do two e stac i. Zaraz się roze ǳiemy i kto wie, czy się kiedy spo-
tkamy. Może nigǳie, może na katorǳe. Łatwo ci zginąć. Chciałbym się z tobą rozstać
po luǳku. Chciałbym nic nie odpowieǳieć na two e pytanie. Ale tak nie można — nie
mogę przed tobą kłamać. Zaraz wysiadasz (pociąg kołatał się uż po zwrotnicach), więc
nie będę ci opowiadał moich wrażeń z Grzybowa. I a tam byłem — z ciekawości. A to,
co o tym myślę, wiesz, bo a pisałem „plugawą” odezwę i, ak mnie tu wiǳisz żywego,
nie wstyǳę się tego w moim sumieniu.

Pociąg za echał, zatrzymał się. Był to maleńki przystanek w szczerym polu. Marek
szukał czegoś po peronie, a zobaczywszy to, czego mu było potrzeba, zabrał swo e walizki
i ostrożnie schoǳił ze stopni wagonu. Kolega stanął w oknie wagonu i patrzył za nim,
ak szedł, z wysiłkiem dźwiga ąc. Wiǳiał, ak rozmawiał z akimś chłopem za stacy ką,
ak wsiadał do furmanki i po echał wzdłuż kolei polną drożyną, którą tylko niski płotek
odǳielał od sto ącego pociągu. Marek nie obe rzał się ani razu.

Wózek chłopski trząsł się i pochylał w edną i w drugą stronę po głębokich koleinach
zapuszczone drożyny. Marek pilnował swoich pakunków, szczególnie ednego saczka,
ale nie mógł go akoś umieścić.

— Poskąpiliście słomy. Mnie to wszystko edno, ale est tu edna sztuka, co lubi
miękko. Jedźcie noga za nogą!

Chłopu zaświeciły się oczy.
— Niech towarzysz da mi torbeczkę, a poniosę na nogach, a wy się wieźcie sami.

Niedaleko, dwie mile.
— Lepie by się gǳie obe rzeć za wiązczyną słomy. Chciałbym z wami pogadać przez

drogę. Dawnośmy się nie wiǳieli.
— Łaska boska, że a was eszcze wiǳę na mo e oczy. Był u nas towarzysz Łoś,

powiadali, że was w zimie przycapili i że pó ǳiecie na zgubę. Jużeśmy was odżałowali.
Ano, widać, nie była prawda. Bogu ǳiękować.

— Było trochę prawdy. Wydostałem się akoś. Co tu u was słychać?
— Cicho. Jeszcze naród ze zimy nie odmarzł. Choǳilim koło stra ku na zwiesnę⁴⁰,

ale bibuła, odezwy nie przyszły w czas. Pan z Mogilna, pan z Koźlego i ǳierżawca ze
Szlamowców sami postąpili, ale w hrabskich dobrach zapowieǳieli we wszystkich fol-
warkach, że — ak tylko co — won ze służby. Agitu e się, żeby we żniwa. To est czas
na lepszy.

— Kto tu u was bywał przez ten czas?
— Przy echał raz towarzysz Łoś, był akisi Skwarek, a teraz est na dwa powiaty nowy,

Tomasz.
— Nie słyszałem. Jaki on est?
— Już stary. Siwy. Głos ma na wiecu, ak ta trąba. Gada, ak lepie nie trzeba, tylko

za dużo luǳiom wymyśla i wypomina. To musi nie est enteligent.
— To stary robociarz, zasłużony w partii…
— To to est — ale sklął nas wszystkich za ten stra k, co go nie było, choć my nie byli

winni. Powiada, że chłop, ak zechce, to i bez bibuły wszystko spotrafi⁴¹. A po drugie —
naszych on nie lubi. Przychoǳił i też się rozporząǳa. Ale mu powieǳiałem, że do tych
spraw emu nic, bo my wiemy kogo słuchać. Zapowiadał, że ak choć eden monopol
bęǳie ruszony, to on nas ogłosi za bandytów. A a na to: ak mnie każą, to a i was,
towarzyszu, ruszę…

— To było uż niepotrzebne.
— Ja wiǳę, że taki, ak on, est całkiem niepotrzebny.
— A nasze chłopy co robią?
— Cni nam się i tyle. Kazali czekać, to czekamy…
— Tylu was est, co i było za mnie?

⁴⁰zwiesna (daw. gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁴¹spotrafić (gw.) — zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
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— Jest nowych drugie tyle, a insi są na widoku.
— Jacy? Wszyscy za nich poręczycie?
— Jeden w drugiego, co tylko est porządnie szego. Znamy ich od maleńkości. Prócz

dwu, wszystko wysłużone sołdaty.
— I cni wam się barǳo bez roboty?…
— Każdy przepytu e, mało że nie coǳień, kiedy bęǳie ten czas… Cni się galanto…
— E , towarzyszu, eszcze trochę czas na tę wielką wo nę, akoś się na to nie zbiera,

ale nie bywa nic wielkiego, ak się od małego nie zacznie. Już nam tak sąǳono, żebyśmy
i na te małe wo nie głowę dali. Gotowi są wasi?

— Każdy gotów.
— Tak się mówi, gotów. Ale ak mu się powie — utro pó ǳiesz i to a to zrobisz,

a po utrze przy dą po ciebie i na stryk. Albo złapią przy robocie. Nie eden powie w takie
okaz i: nie chcę. Różne są gotowości…

— Zgrzeszyłbym, akbym obiecował, że się żaden śmierci nie boi, albo choćby a. Po
mo emu grzych się tak całkiem śmierci nie bać. Ale est bo enie i bo enie… Z naszych
żaden się nie cofnie, ak każą pó ść.

— A na przepadłe? Jak to bęǳie zawczasu zapowieǳiane, bez żadnego uta enia?
Prosto na śmierć?

— Jak partia rozkaże. My po to, żeby słuchać, a niech partia uczciwie myśli. Każdy
pó ǳie spoko ny, ak bęǳie wieǳiał, że tak potrzeba. I to eszcze: nasi wolą, żeby ich
nie namawiać, nie tłumaczyć, na rozum nie zostawiać — iść albo nie iść z dobrawoli, czy
tam na ochotnika, ak to się robiło. Na lepie nasz chłop iǳie na rozkazanie. To znaczy,
że musi wierzyć w tę partię, ak w Pana Boga… Taka wiara to grunt.

— Wiara wiarą, a rozumieć trzeba przede wszystkim.
— Naród est ciemny, mało tam u nas rozumienia na politykę. Trudno piszą po

naszych gazetkach, a tu ledwie, ledwie który czyta się nie ąka ący⁴².
Chłop wyskoczył z wózka i zabrał z dworskiego pola, którego brzegiem echali, edną,

drugą i trzecią kuczkę schnące koniczyny, zwalił na wózek i mościł sieǳenie.
— Teraz bęǳie dobrze i wam, i te delikatne torbeczce. Wdusi się ą we środek, nic

nie bęǳie widać.
— Jakże ona na kraǳionym wysieǳi?
— Niech się i pan hrabia do te rzeczy przyczyni. Nie kraǳione, bo dla partii.
— A wasze konie to z eǳą.
— One też teraz party ne. Wieziem broń i munic ę. Dużoście tego przywieźli?
— Tyle, co bęǳie trzeba.
Chłop milczał przez akiś czas, potem gadał do koni, potem o uroǳa ach, wresz-

cie obrócił się do Marka i rzekł, nie patrząc, a batem prał raz po razu po przydrożnych
badylach.

— Nie pytałem się was o nic i nie pytam. Wasza rzecz. Ale ak tu ma być co takiego —
to, zanim rzecz bęǳie wiadoma u nas w Sierbienicach, lepie pogada cie ze mną zawczasu.
Ja nie przez ciekawość.

— Gadać o czym eszcze nie mam, a ak bęǳie trza, to z wami na pierwszym się nara-
ǳę. To bęǳie eszcze za akiś czas, a tymczasem wiozę różne rzeczy na skład w spoko ne
mie sce, a za mną przywiozą więce …

— Przechować u nas można, co ino wlezie. U nas każda rzecz pewna, choćby ta
armata. Ano, ak trza, to trza… A my myślelim, co się to zacznie…

— Co?
— Robota, ruch…
— Roboty wam nie brak: macie stra k we żniwa, macie co niemiara luǳi ciemnych do

obrabiania, bęǳiecie mieli ważny skład do przypilnowania, macie gminy do wyprzątnięcia
z ła daków. Czego wam się zachciewa? To eszcze mało?

— Ano, roboty rzetelne nie ma. Co z tego wszystkiego, kiedy na ważnie sze się nie
robi? Jest broń, są luǳie zdrowe, ak te konie, i z ochotą, a tu u nas precz cicho. Chłopcy
się rwą. Jak kazali, tak robię i na nic nie pozwalam, ale ak wy chcecie i partia tego chce,

⁴²się nie jąkający (gw.) — bez ąkania się; bez dukania. [przypis edytorski]

  ǲieje jednego pocisku 



żeby tu było cicho, to każcie im zaraz ǳisia broń mnie oddać, bo mnie samego nie
posłucha ą. Bez tego pó dą samowolnie. Tak est.

Marka nie barǳo za mowało to gadanie, bo wieǳiał z góry, że wszęǳie po wsiach
usłyszy te same skargi. Wieǳiał, że bęǳie musiał luǳi przekonywać, uspoka ać i karcić za
różne wykroczenia, które bez wątpienia się wydaǳą na mie scu. Odkładał to do swo ego
czasu, na utro, kiedy zbierze wszystkich. Chłop gadał z przestankami, ale nie przestawał
wyrzekać i w chytro-prosty sposób agitował Marka w kierunku swoich chęci.

— Boda dla tego samego, żeby spoko nie wysieǳiały, trzaby trochę popuścić. Niech-
by ta byle co… Strażników postraszyć i te rewolwery im poodbierać, naczelnikowi dać
„odpusk”, bo ladaco, monopol eden, drugi podebrać, a uż a bym przypilnował, żeby
co do grosza do partii doszło. Po cichu by się zrobiło, a każda taka rzecz, to dla naszego
chłopa ulga i dla partii pożytek…

Droga weszła w głębokie ary, poobrastane berberysem, tarniną. Skała wapienna wy-
łaziła z oberwanych spaǳistości, a wielkie osty, rumianki i ǳikie zielsko porastało bu nie.
Zewsząd sączyły się czyste, drobne źródełka i wsiąkały w ziemię. W takich mie scach stały,
ak klomby w ogroǳie, wielkie kępy końskiego szczawiu, podbiału i tataraku, o grubych,
widlastych dudach. Pachniało miętą, miodem, soczystą zieleniną.

Czar dawno niewiǳianych pól, wolnego nieba upa ał Marka. Mocny zapach ziół przy-
pominał coś barǳo dawnego. I znowu uderzyła mu prosto w serce gorąca radość życia.
Zapomniał o wszystkim, co było złe, marne, niemiłe. Wyzionął ze siebie resztę zgniłego
więziennego powietrza i trupie , przedśmiertne mądrości.

Jasny, pogodny ǳień na wolnym świecie stał mu się ak gdyby obrazem szczęśliwego
życia. Sąǳono mu spęǳić eszcze ǳień — nie zaglądał dale i nie chciał wieǳieć. Niechże
bęǳie ten ǳień wolny, bu ny, nieopatrzny! Niech bęǳie radosny, mężny, ofiarny! Piękny
i młoǳieńczy, ak ten letni poranek.

Zmalały wszelkie powszedniości, kłopoty dręczące, zadawnione troski. Oddalił się,
znikł, poszedł w świat, ak i ego pociąg, ów ukochany, nienawistny przy aciel. Został na
całym świecie akby sam na sam z tym wiozącym go chłopem i przepełniła mu się dusza
ogromnym, nienasyconym ukochaniem.

Lubił zawsze ǳielną, tęgą postać Orawca, ego uczciwą gębę i prosto patrzące siwe
oczy. Kiedy z nim był, kiedy na niego patrzał, na mocnie wierzył we wszystko, w co wie-
rzył i co czynił. Marek tyle tysięcy razy wymawiał, słyszał i czytał słowo Lud, tak dobrze
te sprawy rozumiał i wiernie e kochał, że dopiero przy tym chłopie nieuczonym poznał,
co to słowo znaczy — nie w literaturze, nie w polemice, nie w programie, ale w tym
strasznym życiu, nieuchwytnym i szyǳącym z wysiłków człowieka. Przy nim wyczuwał
dalekość i bliskość, trudność i łatwość zwycięstwa i rozumiał bez azesu i bez doktryny,
a naprawdę, że nie wyku e proletariusz swo ego szczęścia młotem, eżeli go nie wyorze
pługiem ten chłop i dla siebie.

Poznawał chłopa moc i słabość, rozum i ciemnotę, przesądy i asnowiǳenia i pew-
nego dnia przy nim to, przy Orawcu, pokochał na zawsze duszę chłopa, ak nigdy nie
mógł, mimo wysiłku, ukochać duszy robotnika. Już go to nie ǳiwiło, nie kłopotało.
Tu, na szerokich polach wstanie z te ziemi, ak łan żyta, nieprzeliczony zastęp mocnych
żołnierzy. Tu leży w odwiecznym wypoczynku siła, bez które marnie ą i spala ą się na
próżno burzliwe ruchy miasta.

Po to przychoǳi do wie skiego zacisza z gorącym swoim słowem i z tą bronią. Iǳie
za nim śladem śmierć, iǳie przewrót, płacz wdowy i sieroty i te dumania przedśmiertne
skazanych i te długie lata katorgi. Spieszą za nim, ak ta kurzawa za ego wozem, widma
klęski i okropne ofiary wo enne.

Nie żal mu siebie, a żal mu tego człeka, co zginie, że go ta śmierć przed czasem zgnie-
cie. Aż ǳiwno, że da rady tęgiemu chłopu, aż nie do wiary, żeby tak znikł ze wszystkim,
stateczny zdrowiem i urodą, pracowity i pożyteczny chłop z chłopów, towarzysz Ora-
wiec… Markowi łza zakręciła się w oku. Szeroko otworzyłby gębę Orawiec, gdyby mu
towarzysz wypowieǳiał wszystko, co czu e w te chwili… Nie spodobałoby mu się wiele,
a nie zrozumiałby nic. Toteż Marek milczał.

— Jeden est spoko ny albo z cierpliwości, albo ako ta ciapa. A inszego, może wła-
śnie który na lepszy, swęǳi ta spluwa i rady sobie taki dać nie może. Są takie luǳie
gorące. Taki nie wytrzyma zanadto długo, utai się, pó ǳie gǳie chyłkiem od wszyst-

  ǲieje jednego pocisku 



kich albo stowarzyszy się z byle hyclem i co z tego? Ogarnie eden, drugi monopol, ubĳe
tam strażnika, a potem i na gościniec wy rzy, zastąpi drogę temu chłopu czy Żydowi,
ak z armarku wraca ą po nocy. Chyba uż nie ednego zgubiła samowola a uta enie od
towarzyszy. Inszy nie wytrzyma. Albo i nasze luǳie wie skie: wezmą przekpiwać, a wy-
drwiwać, a wyǳiwiać. — A cóż to wy sieǳita eden z drugim, a cicho, czy pod was a a
podsaǳiła partia? — Już nas przezywa ą ścierwy głupie: „bo owcy, bo się bo ą”. Przez to
też nie eden się wyrywa…

— Tak uż o was wszyscy wieǳą? To źle…
— We wsi się nie utai. W kupie naród sieǳi. Zna ą nas swoi, eden się domyśli, drugi

podpatrzy, kto ku nam przy eǳie, inszy choćby usłyszy, ak strzelamy dla nauki… Baby
nienauczone ęzyka wstrzymać… Jak to we wsi…

— A donosu, zdrady się nie boicie?
— Są podlece złoǳie e, bo gǳieby bez takiego, ale te nauczone, bośmy tu trochę

porządku robili ze złoǳie stwem koło Wielkanocy. Ale tak, to chyba żaden nie doniesie,
a akby kogo tak zgubił, to zawsze go można podpalić, a potem dokończyć…

— Daleko idą te ary? — spytał Marek.
— Na lewo z milę, a na prawo ze dwa razy tyle. W goǳinę się prze eǳie tą drogą,

tylko trza echać lepie , niźli my. Wielgi est kawał świata. Po części gmińskie, a głównie
hrabskie. Polowania tu wielkie bywa ą po dwa razy do roku. Są i ǳiki, a lisów co niemia-
ra. Te pustki zachoǳą aż popod stac ę Lasek i się schoǳą z Malwierzyckim lasem, też
lasy ogromne, rządowe. A w tych to parowach, proszę towarzysza, za powstania trzymała Powstanie
się silna edna partia, zapomniałem, ak się nazywała po naczelniku. Sieǳieli tu z zimy
aż pod esień, aż przyszła duża siła i ogarnęła ich, że mało który uciekł. Wszęǳie oni tu
pogrzebani, gǳie który leżał, a w ednym mie scu, gǳie dużo padło w kupie, est i kop-
czyk i figura z napisem. Tam leży naczelnik i dużo panów, i luǳi. Luǳie ze wsi i nasi
ich grzebali — eszcze pięć lat temu żył proboszcz we wsi Garno, który z ludźmi choǳił
i tych nieboraków grzebał. Ksiąǳ pilnował, żeby papiery, pieniąǳe, drogie rzeczy, te
zygarki, pierścionki emu wszystko składać i za to nowy kościół się zaczął budować, za te
pieniąǳe. Kole tego kościoła bęǳiem echać.

— A daleko do te mogiłki?
— Ode drogi niedaleko, ze dwa sta ania, tylko przez arugi i wyrwy, bez drogi. Chce

wam się popatrzyć?
— Popatrzyłbym. Jak do ść?
— Za pacierz bęǳie odchoǳił od drogi boczny parów na lewo. Tam e ścieżka pod

górę, aż do ciasnego mie sca, gǳie dwie skały przypiera ą do siebie. Trza to pominąć i od
razu na prawo, popod ścianą, popod ścianą, aż bęǳie trochę równie sze mie sce, akby
łączka. Na te łączce est zgórek niewielki, obsaǳony dębami — od razu bęǳie widać
gǳie. Podprowaǳiłbym wa u⁴³, ale nie ma kogo przy koniach i rzeczach zostawić…

Po chwili Marek zsiadł z wózka i zapuścił się w głęboki, ciasny parów. Wszystko tu
było eszcze w rosie i w chłoǳie. Pryskały mu w samą twarz chłodne krople z wyso-
kich traw i łodyg. Panowały tu huczne postrzykiwanie koników polnych i cierpki zapach
macierzanki. Na zboczach siwa opoka, obnażona przez deszcze i śniegi, wystawiała tu
i owǳie ostre kły, ak piszczele dawno pogrzebanych trupów. Szedł szybko, spiesząc się
do czegoś, z czego nie zdawał sobie eszcze sprawy. Czepiał się długo mięǳy skałą a krza-
kami, chwyta ąc się za kolące gałęzie tarniny. Już blisko. Wyszedł na słońce.

Był na płaskim wzgórku i poszedł prosto przez gąszcz traw i karłowatych krzaków
ałowca ku kępie drzew. Nie zatrzymał się, aż w ich głębokim cieniu. Pod niską ko-
pułą liści, w zielonkawym zmroku był płaski kopiec, zasypany zeschłymi liśćmi dębiny,
a pośrodku stał czarny, zmurszały słup z wrębem u góry, gǳie kiedyś tkwiło poprzeczne
ramię krzyża. Marek wbił oczy w tę ziemię u stóp krzyża. O coś pytał, na coś czekał.
Czy pomieniałby się na czasy i na śmierć z tymi dawno zmarłymi?… Czy pozazdrościł
im grobu, czy pomyślał o swoim?… Czy mu stanęła do oczu marność wszelkie rzeczy
luǳkie ?… Za gardło chwyciło wzruszenie szczere, gǳie nie było żadne myśli ani celu.
Zamilkł, usunął się na bok wszystko rozważa ący umysł. Do te ziemi przypadła dusza
w całkowitym swoim obnażeniu i uczciła stary grób.

⁴³waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Nikt tu nigdy nie zachoǳił. Może od tego czasu, kiedy miłosierna ręka zasaǳiła ten
krzyż i cztery młode dębczaki, wykopane późną esienią z pobliskiego gąszczu. Wyrosły
drzewa potężnie, mocno, choć szły w stronę pokręcone konary i słały się nisko nad ziemią.
Stykały się gałęzie z ǳikim gąszczem ałowca i tarniny. Obrosło wszystko wokoło trawami
i zielskiem. Świegotały gǳieś skowronki, brzęczały gǳieś pszczoły, a w mroczne krypcie
panowała cisza kościelna i powaga. Chłód, wilgoć biły od grobowca i woń starych liści,
które spadały tu co esień na zaduszki i gromaǳiły się z roku na rok. Niczy a ręka nie
składała tu wieńców, nie wsiąkały w tę ziemię niczy e łzy…

Została resztka dawne pamięci pomarłych luǳi. Stała w półmroku ta reszta krzyża, Rewoluc a, Powstanie
ak posąg wieczyste , nienaprawione krzywdy. Zagrzebała się krwawa krzywda w dalekim
kra u, w ǳikie pustce. Uciekła od człowieka, zapamiętała się i uż niczego nie, chce, prócz
samotnego na wieki wieczne spoko u. Śpi krzywda snem wiekuistym i prosi szmerem liści,
ak o łaskę: nie zaczepia nas, ży ący człowieku-potomku. Nie przychodź tu, bośmy uż
nareszcie spoko ni. Pozabĳał nas wróg. Przegrana nasza sprawa i zapomnieli o nas bracia.
Już tyle lat… Idź sobie, nie przypomina !

Zbuǳił się Marek z beztreściwe , upa a ące swo e zadumy. Nakrył głowę i wyszedł
na słońce, pod światło i ciepło życia. Nie zraził go smętek grobu. Zazdrościł im eno
szerokich pól i wielkie otwarte walki w wielkie gromaǳie. I tego, że z bronią w ręku
w bitwie padli. Stanął i patrzył z pagórka na szeroki, pogarbiony kra . Ocknęło się w nim
wszystko, co żywe, rozumne. I eszcze raz uśmiechnęła mu się radość. Uśmiechnęło się
w nim serce do tego chłopa Orawca, co na niego czeka tam na droǳe, co się u niego
o walkę dopomina.

— Tego wam eno brakowało w wasze doli… Tego chłopa, nic więce , tylko ego.
Mówił to, ak do pamięci o ca mówi kocha ący syn.
Zapowiadał się upalny ǳień. Grały na słońcu barwy, dygotały w gorącym powietrzu

dalsze kształty. Zaciekały się w wesołości koniki polne, wytrysku ąc mu snopami spod
samych nóg. Wabiły się gǳieś przepiórki, wrzeszczały bĳące się o coś sroki. Piękne były
w swoim przepychu bu ne, ǳikie kwiaty.

I zrozumiał towarzysz Marek raz na zawsze, że bęǳie pogodna i asna ego ostatnia
goǳina. Już wieǳiał, że mimo piękności życia, ego śmierć est tak samo prosta, tak samo
potrzebna, ak ten skromny biały motylek na tle błękitnego nieba.

Naza utrz wczesnym rankiem zaczęły ściągać chłopy wta emniczone ku umówione-
mu mie scu. Różnymi ścieżkami, polnymi drogami, przez mieǳe, podchoǳili z daleka
i znikali w lesie.

Na małe polance, gǳie stał eno stożek świeżo zebranego siana, uż czekał Marek
z Orawcem. Witali się w miarę, ak się schoǳili. Wszyscy lubili niezmiernie Marka,
i każdy po kolei, nieodmiennie, wypowiadał mu, ak umiał, tę swo ą radość, że się: „to-
warzysz starszy uratował i żywie, da Bóg na dłuże ”. Marek ściskał twarde łapy i witał
ze wzruszeniem starych zna omych. Pogadali chwilę, a kiedy Orawiec ozna mił, że są uż
wszyscy, którzy byli wezwani, posiadały chłopy w cieniu na trawie, a Marek wystąpił
i gadał:

— Cieszę się, że was wiǳę żywych i zdrowych, i do roboty chętnych. Cieszę się,
że wszystko tu u was w porządku, że się żadnego hulta stwa nie wydało, ani samowoli.
Pierwsza cnota żołnierska, to słuchać tego, kto dowoǳi. Nie mnieście, ani też towarzysza
Orawca słuchali, ale całe rewoluc i i tego ludu pracu ącego, który nas do was wyznaczył.
To dobrze.

Frasu ecie się, że nie ma u was roboty bo owe ? I to dobrze, kiedy się żołnierz do
walki rwie. Inna rzecz, eśliby mu się zachciało coś na własną rękę próbować. Ale po-
nieważ tego nie było, to i dobrze. Poniektóry z was pyta się, po co est ta cała bo ówka,
kiedy każą cicho sieǳieć, ino się uczyć, a przytaić — a robić ino to, co każdy, zwycza ny
party ny człowiek. Bo wyda e się inszemu, że ak do bo ówki przystąpił, to uż on nie
zwycza ny. Taki niech się pomiarku e, bo ma w głowie przewrócone. Na zwycza ny czas
wyście powinni być na pierwsi przy zwycza ne , spoko ne robocie, czy to przy stra ku,
czy przy wyrzucaniu podłości z gminy, czy na tym wiecu. A ak przy ǳie rozkazanie wziąć
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za broń, to pó ǳiecie. Już wam tyle razy przepowiadałem, co to est bo ówka, po co ona
i na co, do czego i na kiedy, a uż z tego nic nie pamiętacie. To est wstyd, żeby w kółko
edno i to samo trza było gadać, ak tym ǳieciom, a i gęby szkoda i tego czasu. W to
mie sce, co miałbym wam powieǳieć coś nowego, muszę klepać stare…

Gadał i gadał. Jasno, mocno, po prostemu, na wyrozumienie i ku nauce. Tyle razy uż
to samo powtarzał i tuta , i gǳie inǳie , że go brała nuda, kiedy zaczynał. Ale że miał
przed sobą gromadę wpatrzoną i zasłuchaną, ǳielną kupę gotowych luǳi, więc i teraz,
ak zawsze, ożywił się i uniósł.

— Nie mo a rzecz gadać wam o Dumie, o polityce, o stra kach rolnych. Macie gazetę
— czyta cie, macie towarzyszy od wie skie roboty. Ich się pyta cie. Mo a rzecz, żebyście
umieli strzelać, tę minę założyć, dolecieć gǳie trzeba, zrobić co trzeba i powrócić cicho,
ak te koty — a w potrzebie głowę dać bez żalu i bez strachu. Tedy, towarzysze, powiem
wam teraz wielką i ważną nowinę. A z tego, com od was usłyszał i od Orawca, miarku ę,
że wam bęǳie miła.

Bęǳie tu dla was duża robota. Pierwsza i nie byle aka. Można powieǳieć, że nasza
bo ówka eszcze tego nie robiła, bo siły nie miała. Teraz uż można, więc się bęǳie robić.

Nic wam nie powiem, gǳie, co, ak i kiedy, bo to nie po naszemu. Dość wam wieǳieć,
że lada ǳień, lada tyǳień przy ǳie z rozkazem nasz człowiek, albo a, albo inszy, ak mnie
nie bęǳie, i wtedy bez straty edne goǳiny trza zaczynać. Wszyscy, co do ednego, ma ą
być w pogotowiu. Może przy ǳie wam daleko po echać, może przy ǳie tu kupę luǳi
umieścić, przechować, przeprowaǳić zna omymi mie scami, końmi podwieźć i wywieźć,
pomoc dać — więźniów odbić, ak się zdarzy…

Może się nie udać i wszyscy swo ą głową przypłacą; może się udać, ak się dobrze
sprawicie i bęǳie ino radość bez żadne żałoby. Ja nie Pan Bóg, żeby to wieǳieć zawczasu.
Ale to, co a muszę wieǳieć, to est, żebyście odpowiedź dali z rozmysłem: bęǳiecie
gotowi? Bęǳiecie słuchali na ślepo, na było — nie było? Kto nie gotów, niech ǳisia
odda broń, a nikt mu złego słowa nie powie.

— My gotowi!
— Wszyscy pó ǳiecie?
— Nas się pytać nie trza, ino rozkazać — po to my esteśmy.
— Dosyć my mamy czekania!
Wstał z trawy Orawiec i zaczął:
— Towarzyszu starszy i wy towarzysze! Będę mówił wedle przy ęcia do kompanii

nowych. Jest tu nas dwuǳiestu ośmiu starych, a tu niedaleko pod lasem czeka eszcze
trzynastu, co chcą do nas. Trza powieǳieć przy wszystkich, co który o nich wie. Wybrani
oni i przebrani, przesiani, ak to ziarno we młynku, samo celne, bo pośladu⁴⁴ nam nie
trza. Ale zawsze trza eszcze raz przegłosować każdego i co tam kto ma powieǳieć, niech
powie…

Po akie ś goǳinie Orawiec uroczyście wprowaǳił na polankę gromadkę chłopów.
Podchoǳili ciekawie, wyciąga ąc głowy i świecąc oczami, akby się spoǳiewali, że

zobaczą aką rzecz naǳwycza ną. Były to tęgie chłopy, młode, ale nie młoǳiaki, który
w kurtce, w czerwonym kubraku, lub w kamizeli z wypuszczoną koszulą. Ale wszyscy
byli w butach i w czystych koszulach i umyci, ak na nieǳielę.

Bo owcy uż byli uszykowani w dwa szeregi. Na skra u stał towarzysz ze sztandarem,
a koło niego Marek. Wszyscy, prócz niego, mieli broń wydobytą. Nowi przystanęli i na
rozkaz Orawca odsłonili głowy przed sztandarem. Marek wystąpił na środek polanki,
spo rzał bystro po tych nowych i zaczął gadać:

*

Ważna to chwila w waszym życiu to, co teraz czynicie. Bo od te chwili każdy z was
est w powinności na świętsze , na służbie godne a ciężkie u całego ludu polskiego. Słu-
żyć bęǳiecie samym sobie, bo wyście lud. Jak zginiecie, to za swo ą sprawę, boście lud.

⁴⁴poślad — ziarno gorsze akości, nienada ące się na zasiew i przeznaczane na paszę; tu przenośnie: efekt
negatywne selekc i. [przypis edytorski]
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A zginąć u nas łatwo. A nagroda u nas — to czyste sumienie ze spełnionego obowiąz-
ku. Dostatków wam nie przybęǳie, eno honor, że życie i zdrowie da ecie za sprawę
wyzwolenia.

Zaczęliśmy wielką, ciężką, krwawą walkę. I po miastach, i po wsiach. Panowie, księża,
kupcy, fabrykanci, wszystko, co bogate i zamożne, co z te luǳkie pracy ży e, odstąpili
się od walki i zostaliśmy sami: robotnicy i chłopi. Zawarli my razem związek na śmierć
i na życie, podali my sobie ręce i musi to być, czego my chcemy.

*

A my, bo owcy, iǳiem na pierwszy ogień. My na przodku do na cięższe pracy. Nam
przypadło w losie przygotować i przyspieszyć tę wielką wo nę, która da nam uczciwą
wolność, ulgę dla ludu pracu ącego i w mieście, i na wsi. Pole e się nasza krew i niech
się le e, bo wróg inacze nie ustąpi. Bęǳie dużo biedy i nieszczęścia, ale takie est prawo
wo ny. Bez tego nie bęǳie zwycięstwa, nie bęǳie szczęścia.

*

Powiadacie, żeście gotowi, i a wierzę. Ale bądźcie gotowi na gorsze, nie na lepsze.
Raz tylko bywa śmierć, ale rozmaita bywa. Jeden w walce od kuli pada, inny na katorǳe
ka dany dźwiga i w zamknięciu za kratami umiera, inny, skazany, samotnie sieǳi i czeka
swo e ostatnie goǳiny. Znam takich, co ǳiesięć razy wyszli cało, znam takich, co od
pierwszego razu się wsypali i poszli na stryk. To est dla sprawy wszystko edno i każda
śmierć policzona i każdy poległy e est ednakowo drogi, ak te matce zmarłe ǳiecko.

Ale nie wszystko edno człowiekowi — eno nikt sobie śmierci nie wybiera. W walce
paść — letka rzecz. Ale w więzieniu czekać na śmierć — insza. Tu trzeba zebrać w sobie
moc, strachu podłego nie dopuścić — bo za ten strach będą cię ciągać dranie-opraw-
ce, będą kusić: bądź Judaszem — bęǳiesz żył. Damy ci trzyǳieści srebrników, wyda
swoich…

Zawczasu rozmyśla cie i gotu cie się! Dużo męstwa trza bo owcowi, dużo duszy. Wię-
ce , niż na wielkie wo nie, przed armatami, gǳie sto tysięcy luda się bĳe i trupami za-
ściela pole. Inszy mówi: byłem na wo nie! A a wam powiadam, że nigǳie na wo nie
nie trza tyle męstwa, ak w te nasze bo ówce. I ak powiecie: byliśmy w bo ówce! to
więce bęǳie znaczyło, niż akbyście całą wo nę apońską odbyli, bo tam strzelały armaty
i karabiny — a w nas prócz zabó cze broni goǳi i nieluǳki sąd wo enny, i katorga,
i szubienica, i oszczerstwo luǳkie, i niegoǳiwa zdrada za udaszowe pieniąǳe.

*

U nas nikt nie przysięga na posłuszeństwo, na wierność, ani co do ta emnicy. Nic
nie warta przysięga na żadne świętości, ak człek w duszy swo ego obiecania nie uszanu e.
Ale od te chwili każden z was niecha wie i pamięta, że ma słuchać, co każą. Jak was
biorą do wo ska, to eden z drugim słucha ze strachu, bo go po pysku bĳą. A tu słucha
z tego, że o two ą sprawę iǳie! Słucha z rozumienia i z kochania! To est wasz naczelnik
(pokazał na Orawca). On est przez starych obrany i przez partię zatwierǳony. Co on
nakaże, to święte: bić — to bić, broń oddać — to oddać, cicho sieǳieć — to sieǳieć,
pó ść na niebezpieczne — to iść! Nie ze świata on człowiek, ale wasz zna omy, na oczach
go macie, mięǳy wami sieǳi. Nikt nie ma prawa nic rozkazać w bo owych sprawach,
eno on albo przez niego.

*

Co byłem powinien, to wam wszystko powieǳiałem. Resztę niech wam dopowie wasz
własny luǳki rozum i wasze sumienie.

Wydać im broń!
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W trzech kobiałkach była broń i nabo e. Rozdawał każdemu naczelnik po braunin-
gu, po trzy magazyny i ładunków po sto. Prócz tego futerał na rzemieniu, irchę, oliwę
i przybory. Chłopy rozbierały chciwie broń, tłocząc się przy kobiałkach, akby się bali, że
dla którego zabraknie. Oglądał każdy ze wzruszeniem czarne, srogie narzęǳie, a Orawiec
przykazywał, żeby w nieǳielę po południu byli wszyscy na tym samym mie scu na naukę.

— A ak któremu bęǳie w paczce brakło choćby ednego ładunku, to będę karał
i broń takiemu bęǳie odebrana na eden miesiąc za każdy ładunek! Uważa cie!

I eszcze zabrał głos Marek wedle te broni.
— Broń szanować, utrzymywać czysto, a dobrze i bezpiecznie chować, bo kupiona ze

składek luǳi biednych, co sobie od gęby ode mu ą na tę broń. Albo za zdobyczne rządowe
pieniąǳe, na co nie edno życie luǳkie poszło. Broń szanować — to znaczy używać e
tylko przeciwko wrogowi, a kto we swo e sprawie z nie użytek zrobi, na akie zabó stwo,
dla zemsty czy dla czego innego, ten tę broń rewolucy ną zhańbi i na takiego est u nas
kara…

Orawiec szturchnął w bok kułakiem ednego z nowych i urągał szeptem:
— Kiełza, zważa cie, co starszy towarzysz mówią! Obe rzysz se potem maszynę. Oglą-

da, zapatrzony ak to ǳiecko w cacko na armarku…

Wracali potem kupą przez wąską drogę leśną. Szedł Marek pośrodku chłopów, gwa-
rząc z każdym po trochu, to o tym, to o owym. Dobrze mu było. Śmiały się chłopom
oczy i wesoły gwar stał nad gromadą i to z duszy idące i wierzące dobre spoǳiewanie.

Szły wraz z nimi widma i mary, czaił się, przebiega ąc od drzewa do drzewa, strach.
Tam gǳieś za nimi cicho włóczyła po ziemi łańcuchem nie niewola-katorga… Ale szła
przodem naǳie a-zwodnica, piękna, ak ten letni ǳień. W nią eno były zapatrzone te
dusze luǳkie…

Czas się dłuży, czas się skraca. Przeróżności wyrabia ą się z tym czasem i z tym czło-
wiekiem. Zmiarkować się wedle tego trudno, aż w akie ś chwili stanie do oczu wyraźnie
całe długie życie, akby edna chwila. Inszego razu tak się skuli ten czas długoletni, że się
człowiekowi wyda, akby się wczora uroǳił.

Nie dawnie , ak wczora , choǳił za bydłem i brał pranie za szkodę. Nie dale , ak
wczora , ożenił się i osiadł na swoim. Nie dale , ak wczora , była wo na. Wczora dopiero
przystąpił do partii i wczora dali mu broń do ręki. Wszystko się w tym ednym dniu
zmieściło…

Jeno te ręce białe, psie-krwie, wygłaǳone, wypoczęte…
I znowu rozciąga się czas, wywleka się, ak ze smoły, ǳień za dniem, miesiąc za

miesiącem. O , dawno, o , dawno! Wtedy była właśnie robota przy kartoflach, a za akie
sześć tygodni powinny uż kopać. Jeno do roku nie dociągnie się czas — urwie się, bo
i to czasem bywa. Nawet się całkiem urwał, po sąǳie. A wkiedyż był ten sąd?

Cztery dni temu, to znaczy, ak gdyby był na samym początku świata…
— Słucha , Wo tek — i powieǳże ty, Wo tek Kiełza, chłopie nieszczęsny — cóż to

on est takiego, ten luǳki czas?… Co ono znaczy, to krótkie życie człowieka?
I cóż to est ten cały, szeroki świat ze wszystkimi ludźmi, z miastami, ze wsiami,

z cuǳymi kra ami, z rzekami, z górami, z rewoluc ą, z partiami i z tym soc alizmem,
i z tą Polską, i z tym rządem carskim?

Kasi⁴⁵ to wszystko est, ak było. A czemu zda e się człowiekowi, że uż nie ma nic,
ino ta ciasna celka o bielonych ścianach, a w nie z całego świata tylko eden człowiek, co
sam ze sobą gada, sam wzdycha i sam tego wszystkiego słucha?

Choǳą po korytarzu ziandary⁴⁶, sołdaty, za ǳie naczelnik, albo aki enerał, czy
ten doktór. Słychać za oknem gwarę luǳką, śpiewanie sołdackie, trąbienie i bębny —
a w rzeczy wyda e się, że to są cienie, a nie luǳie. Wszystko est, ak w tym spaniu.
ǲiwno.

⁴⁵kasi a. kajsi (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁶ziandar (gw.) — żandarm. [przypis edytorski]
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Męczył się tym ciągłym ǳiwowaniem. Wo tek Kiełza męczył się tym myśleniem,
z którego uż nie mogło być nic na czy pożytek ani na swo ą potrzebę. Czuł w sobie
dawną siłę, tylko w głowie na szczęt osłabło. Same oczy się przymykały — ciągło do
spania, to i spał.

Wstał rano, wypił te herbacinę, po adł bułki, pochoǳił, wypatrzył chwilę i za rzał
przez górne okno, obaczył, co zawsze: akiś mur bez okien, i zaczynał myśleć. Pomyślał,
powzdychał i układał się do spania. Wołali go „na progułkę”⁴⁷, szedł, wracał i zasypiał.
Z adał obiad i znowu spał.

Po każdym zbuǳeniu do myśli przychoǳiło wciąż to samo: czemu tak est i co to
znaczy?

Albo wspominał, co mu się przyśniło i kalkulował. Raz mu się śniło, że cuǳe krowy
wlazły na ego pole i bobru ą, żrą, tratu ą i kartofle, i koniczynę, i żyto. Dużo krów bez
dozoru. Wiǳi on to, bo stoi za płotem na swoim podwórku. Porwie się, ale mu nogi
wrosły w ziemię, ręce przyrosły do boków, nawet krzyknąć nie może, bo go coś zdusiło
i trzyma. Tak się męczy i mocu e, aż go pot oblewa, aż łzy płyną z te okropne szkody.
Stoi koło niego pies Uduś i też to znosi, też stoi i dygoce, i ino popisku e z wysiłku, bo
i ego coś spętało. Tak się dręczą wespół, a krowy tratu ą i żrą, i coraz ich się robi więce ,
akby się cieliły na poczekaniu…

Innego razu est na sąǳie. Wszyscy gada ą, a co, nie rozumie. Gada ego adwokat,
pokazu ą na niego palicami oficery, strażniki, akieś świadki. Sieǳi daleko na sali ego
kobita i płacze. Iǳie sąd, ak się patrzy. Koło niego sieǳi w zagroǳie Satarek, Gruchała,
Strychowski kowal, Maty ewicz z niezago oną eszcze ręką i ten niewinny Rysiak, dworski
ga owy. Wszyscy, ak żywi — iǳie wszystko, ak było.

Aż otwiera się w ścianie mie sce, gǳie był carski portret nad sęǳiami. Robią się akby
drzwi, i w tym mie scu sta e sołdat w szynelu bez czapki i bez broni: ma czerwoną ǳiurę
nad lewym okiem i pół gęby upaprane na czerwono, a poniże przepasania też na szynelu
krwawy płat. To zna omy, ten sam, do którego strzelał dwa razy i za drugim razem go
położył. Są na sąǳie sołdaty, ale ego nie ma, widać zabity. Stoi sołdat, ak na portrecie,
nieruchomy.

I cóż się patrzysz? Tyś strzylał i a strzylał. Mo a dobra, żeś nie trafił. Two a szkoda,
żem popadł⁴⁸. Czego ode mnie chcesz? Chcesz na mnie świadczyć? Gada , mnie i tak
edna śmierć.

Ale sołdat nic nie mówi, ino stoi. Czego on chce? pyta się po cichu tuż sieǳącego
Tatarka. — Kto? Ano patrzcie, ten sołdat na ścianie. Ale na ścianie uż est namalowana
wieś kościelna Sierbienice: staw, chałupy, gęsi nad stawem i drzewa po sadach, a na niebie
obłoki. Na samym przodku stoi z motyką w rękach Orawiec, naczelnik sierbienickie
bo ówki, iǳie musi do kartofli.

Albo to Orawiec, albo też ego portret malowany. ǲiwy! Portret się rusza. Przyłożył
Orawiec dłoń do czoła, akby od blasku i patrzy na zagrodę, gǳie sieǳą ego chłopy.
Popatrzył na dół popod siebie — na tych sęǳiów… Sięgnął za pazuchę, wy ął maszynę,
wygibnął się za futrynę, zmierzył nisko pod siebie i strzyla, ino cicho, nie słychać nic.

Trafił w pierwszego tego, co właśnie gadał — oficera, sto ącego z boku za swoim
stolikiem, potem w tego grubego, co pośrodku za głównym stołem sieǳiał, potem…

Obuǳił się Wo tek z te wielkie radości. Obuǳił się, posieǳiał i zmówił pacierz za
duszę towarzysza, bo przy nim go ustrzelił na mie scu z karabinka kozak, co strzylał leżący
za swoim zabitym koniem i dostępu do siebie nie dawał.

— O , spanie, spanie… Niech się to śni, co samo chce, byle nie myśleć, byle się nie
trapić.

Było strapienie, bo żal było baby, ǳieci, gospodarstwa. Było strapienie, bo wszystko
to było za ǳiwne na luǳką głowę. Lże by było z towarzyszami, ak to było sieǳieli razem
bez trzy miesiące. Jeszcze ich raz zobaczy, poprowaǳą ich pewnie razem, tak bęǳie lepie .

Gryzło i na barǳie to, że tak krótko w te robocie był, że tak mało zrobił. Żeby on
wieǳiał, że to bęǳie tak zaraz… Ani eden strażnik nie ostałby się w całym powiecie.

⁴⁷progułka (z ros.: прогулка) — spacer. [przypis edytorski]
⁴⁸popaść (gw., z ros. попасть) — trafić, wcelować. [przypis edytorski]
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Na pociechę mu było, że wo ował, że się niczego nie bał, że za wszystkich stanął
w obronie i że go powieszą ako bo owca, czyli tak, ak tylu dobrych towarzyszy, o których
w gazecie party ne stało pożałowanie i pochwała w czarne ramce. Śmierci się nie bał
i niczego się nie bał. Tylko go męczyło niezwycza ne myślenie.

Spał sobie dnia czwartego pod sam wieczór. Kiedy się ocknął, było prawie ciemno, bo
nie przyniósł eszcze sołdat lampki. Wydało mu się, że ktoś na stołku sieǳi, pali papierosa.
Żarzy się w ciemności papieros i oświeca odrobinę czy ąś gębę. Jak we śnie.

Zmacał się Kiełza i czu e, że nie śpi.
— A któż tu est? — spytał, eszcze niepewny, czy mu ten odpowie.
— To a.
— A aki?
— Tu mnie do was przesaǳili na pobyt do utra. Mie sca nie ma, bo nowych przy-

wieźli.
— A utro cóż? — spytał Kiełza, a zimno mu przeszło po skórze, bo samemu źle, ale

z takim, go go utro ma ą tracić, eszcze strasznie .
— Jutro mnie wypuszczą.
— Patrza cie!
Ogromnie się czegoś ucieszył Kiełza.
— A z czy e wy partii? Czyli też was zawaǳili niesłusznie?
Zamiast odpowieǳi niezna omy zaczął gwizdać.
Kiedy przynieśli światło, zobaczył młodego chłopaka lat około ǳiewiętnastu, w ob-

dartym ubraniu. Włosy miał długie, zapuszczone, a oczy wielkie, asne, arzące i patrzące
prosto a niewinnie, ak u dużego ǳiecka. Kiełza nigdy eszcze nie wiǳiał u człowieka
takich oczów.

— Wy z miasta, ze wsi?
— Ja ze świata, bywam tu i owǳie.
— Musi was wygnębili dranie niezgorze , mało na was sadła, chcecie eść? Mam

kiełbasę i syr — ak daǳą herbatę, pod eǳcie sobie do woli.
— Dobrze, z em, ǳięku ę.
— Gǳieście sieǳieli? Bo my, póki byli razem, pukalim na wszystkie strony, mało

kogo ze starych nie znam.
— Ja na górze od Wisły.
— A z kim?
— A z tymi, co ich uż nie ma. Sieǳielim we trzech. ǲiś w nocy dwu zabrali

i powiesili. To i byli mo e towarzysze…
— Pch! — westchnął Kiełza. — To niechybnie z nasze partii, bo innych nie tracą.

To my swoi.
— Chyba nie.
— Ja bo owiec z Polskie Partii. We wtorek mnie sąǳiły na śmierć.
— To znaczy, że was powieszą utro w nocy albo po utrze…
— Tak i a myślę — odrzekł Kiełza urażony, że chłopaczyna nawet się nie zǳiwił

i gada, ak o rzeczy zwycza ne , o cuǳe śmierci. I pomyślał sobie: bandyta est, ino akiś
na bandytę za ǳiwny. I wymowę ma osobliwą…

— Wyście Polak, bo gadacie akby niezwycza ni po naszemu?
— Ani Polak, ani żaden inny. Człowiek estem, a uroǳiłem się w Warszawie. Potem

w Ameryce byłem lat kilka i po innych kra ach, gǳie się nie gada po polsku.
— No, no… A w Ameryce dobrze naszym?
— Jak komu. Jedna krzywda na całym świecie.
— Ameryka bogaty kra , wolny, każdy robi, co chce…
— Każdy, kto bogaty, ak i u nas…
— To est tylko takie gadanie. Tam carskiego rządu nie ma, ino republika…
— Tam pieniąǳe rząǳą.
— Pieniąǳ wszęǳie górą, ale sprawiedliwość, szkoły, sądy, wolne głosowanie, grun-

tów wolnych dużo…
— Tam każdego kupi i każdy się sprzeda. I ten, co głosu e, i ten poseł, i ten prezydent,

i ci, co soc alistami rząǳą.
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— To est łgarstwo. Soc alisty-posła nikt eszcze nie podkupił. I a nie na wszystko
ciemny, chociem za granicą nie bywał. Głupstwa gadacie. Jakbyście soc alistów znali,
tobyście wieǳieli…

— A skąd wiecie, co a znam?
— Ja uważam, że niewiele, bo kto na soc alistów szczeka, ten albo ciemny, albo

z burżu ą, ze szlachtą trzyma.
— Jak was nauczyli, tak gadacie. Są i lepsi od soc alistów. Tacy, co naprawdę dobra

chcą dla ludu roboczego i co naprawdę cały świat przerobią.
— No — no… Mądry wy barǳo, powieǳcie i mnie, kto to taki — dla nauki mnie

głupiego.
— Nie chce mi się gęby psuć. Na co się zda was douczać, kiedy was uż utro nie

bęǳie?…
— Prawda i to, co mi z tego?
Kiełza położył się na nowo na łóżku, odwrócił się do ściany i zasnął.
Obuǳił go nowy towarzysz.
— Wstawa cie, bęǳiem eść.
— Mnie się ta eść nie chce. Jeǳcie sami na zdrowie. Po co mi est eǳenie. Ja uż

trup.
— ǲiwny człowiek! Powieszą go utro, a może dopiero po utrze, a on uż nie chce

eść. Wstyd!
Na to słowo wstał Kiełza z łóżka, ale był zły. Diabli komu do niego.
Jedli do syta, bo kobita przywiozła przed samym sądem sześć kiełbas i dwa wiel-

kie, podsuszone syry. Młoǳiak za adał, akby go głoǳili od roku. Kiełza był temu rad
i eǳenia nie żałował.

— A gǳież są wasze rzeczy? Czemu za wami nie przynieśli?
— Ja nie mam rzeczy. Ja nie burżu albo soc alista, żeby za sobą kuferki wozić.
— A któż wy esteście?
— Ja? Człowiek estem! Jużem wam to mówił.
— Każdy est człowiek.
— Oho!
— A za co sieǳicie? Za co waszych powiesili?
— Za to, żeśmy chcieli prawdy. To grunt. A tamci poszli na stryk za zabicie i rabunek

kupca Żyda na szosie, za zabó stwo dwu oficerów i za zabranie pienięǳy z monopolu. To
wszystko, co się wydało. A mnie nic nie „dokazali”, a towarzysze powieǳieli, że mnie nie
zna ą. Udawałem też trochę wariata.

— To oficerów też zabĳa wasza partia?
— Nie byliśmy w żadne partii. My nikogo spec alnie nie zabĳamy, tylko ak nam

kto przeszkaǳa.
— Wedle czego ak przeszkaǳa?
— Jak przeszkaǳa żyć. Każdy ma prawo żyć. Ot, na przykład, iǳie ten człowiek

głodny, wchoǳi do sklepu, przywita się i weźmie sobie choćby kiełbasę. Rzeźnik woła:
płać! A a emu: nie, głodny estem, więc biorę. On mnie za łeb, a a go po łbie. Narobią
krzyku, przy ǳie polic a, a my do polic i. To est proste. Jakby tak wszyscy robili, toby
się wnet świat naprawił.

— No, z głodu niech ta bęǳie. Ale na tego kupca po co było?
— Kupiec miał przy sobie duże pieniąǳe, myśmy to zawczasu wieǳieli. Uraǳiliśmy

za te pieniąǳe rok przeżyć we trzech spoko nie, bośmy się uż zanadto zmordowali.
— Spoko nie? Jakże to?…
— Tak, ak luǳie ży ą. Burżu owi wolno nic nie robić całe życie od małego ǳiecka,

a człowiekowi ani nawet ednego roku? My chcieli echać do Wiednia odpocząć i wydać
taką książkę agitacy ną. Tam mamy swo ego towarzysza pisarza i paru zna omych.

— I zabraliście te pieniąǳe?
— Cztery tysiące osiemset rubli.
— O o o !
— Kupiec nas znał, bośmy uż raz do niego choǳili, żeby oddał polubownie. Trza go

było zabić, boby nas wydał.
— No, no. I cóż wyście z takimi pienięǳmi robili?
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Straszna ciekawość zd ęła Wo tka, ak do te niezwykłe ba ki, kiedy był eszcze mały.
— A nie udało się tak zrobić, akeśmy chcieli. Na pierw wpadł eden ze swo ą częścią.

Pobili go, zamknęli, a pieniąǳe zabrał naczelnik straży ziemskie . Pod ął się Żydek eden
za pięćǳiesiąt rubli zanieść list do naczelnika. Napisałem, żeby więźnia uwolnił, za co
pięćset rubli ma prawo zatrzymać, a resztę niech odda e, bo inacze śmierć. Zgoǳił się,
wypuścił i uż mieliśmy iść dale znowu we trzech, kiedy powiada ten wypuszczony, że
dostał tylko dwieście rubli z tego wszystkiego, choć mu się należało przeszło tysiąc. Zabi-
liśmy naczelnika, ale pieniąǳe przepadły. Postrzeliliśmy eszcze dwu strażników, bo nam
nie dali ode ść spoko nie. Iǳiemy raz, est takie miasteczko małe, żydowskie — eszcze
się dymiło, bo całkiem było spalone. Bieda, nęǳa, płacz, pod gołym niebem wszystko
sieǳi. Rozdaliśmy te pieniąǳe, zostało się nam koło stu rubli.

Wo tek nic nie rozumiał.
— To wy tak z miłosierǳia? Czy za pokutę?
A pomyślał sobie: wszystko szczeniak łże.
— O co wam iǳie? Za aką pokutę? Luǳie byli w potrzebie, tośmy rozdali. Przy

tym rozǳielaniu było krzyku, tłoku, ak to Żydy. Zobaczyły, że rozda emy pieniąǳe,
to się mało nie potratowały na śmierć. A na ten czas eǳie na koniach dwu oficerów
i dwie damy na spacer — oglądać pogorzelisko. Tam artyleria stała o wiorst ǳiesięć. My
im spacerować nie przeszkaǳali. Przystanęli i patrzą. Wiǳą wielkie pieniąǳe. Wszyscy
trzymali w rękach papierki, a my rozda emy.

— Co za edni?
— Luǳie — odpowiadamy.
— Wy z partii? A skąd pieniąǳe? A paszporty? Ruki wwierch!⁴⁹
Czego głupi chcieli? Wy ma eden rewolwer. Postrzeliliśmy obu na śmierć. Damy

z koni pospadały. Obławę potem robili na nas w całe okolicy. Sieǳieliśmy w lesie przez
tyǳień i mało co z głodu nie zmarli.

— No — i co dale ? Ino, wiǳicie, nie łży cie, bo i po co?
— Ja nigdy nie kłamię, chyba ak trzeba, a tu przecie nie mam żadne potrzeby.
— Dla samochwalstwa inszy łże, abo i sam nie wie po co…
— Ja nie taki. Zresztą o tym pisali po gazetach…
— I przez tych oficerów wy się wsypali?
— Dwu znaleźli u chłopa. Te damy ich zaraz poznały, bo wszęǳie eźǳiły konno

za sołdatami, a a byłem osobno. Potem mnie zabrali na stac i, stamtąd dość daleko,
alem zawczasu rewolwer porzucił, a paszport miałem w porządku. A te damy mnie nie
poznały. Pokazywali nas potem wszystkim Żydom pogorzelcom, żaden się nie przyznał.
Pobrali i trochę Żydów do kozy, ale puścili.

Zabawiły takie opowiadania Kiełzę na dobre parę goǳin. Całkiem zapomniał o swoim
losie, tak uż ten młoǳiak był niezwycza ny i te ego przygody, a na ǳiwnie sze z tego
było to, że ani do żadne partii nie należał, ani bandytą nie był, ani bo owcem, co na
własną rękę choǳi — ino po prostu nie wiadomo kto. Rozum miał ak na młodego taki,
co na wszystko odpowiedź zna ǳie. Tylko nad tym można myśleć tak długo, ak się chce,
a niczego człowiek nie do ǳie. Przytwierǳić mu trza było we wszystkim, choć były te
ego rac e całkiem do niczego niepodobne.

— A teraz, dobrze: puszczą was i co dale ?
— Nic — będę sobie żył, ak i dotychczas. Teraz pewnie po adę znów do Ameryki

eszcze na aki rok. Tam mam przy aciół Włochów, z nimi głównie się zadawałem, to są
robotnicy na kopalniach.

— To i wy też czasami do roboty sta ecie ako robotnik?
— Na to a nie estem głupi. Porządny człowiek nie powinien pracować, tylko walczyć.
— No — a z czego świat bęǳie eść?
— Właśnie przez to, że świat chce eść, to ład się sam przez się zaprowaǳi, byle raz

wszystko obalić do gruntu.
— No, no! A za cóż wy do te Ameryki po eǳiecie? Macie gǳie pieniąǳe schowane?
— Ja mam wszęǳie pieniąǳe. Wezmę sobie byle gǳie. We sklepie, na droǳe…
— Z monopolów bierzcie, a tak u kogo nieładnie. Rządowe pieniąǳe wolno…

⁴⁹ruki wwierch (ros. руки вверх) — ręce do góry. [przypis edytorski]
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— Wszystko wolno! Nie rozumiecie wy tego…
— Ja rozumiem (ino bez wasze urazy). Ja wiem, że wolno, ale tylko bandytom…
— To est tylko przezwisko „bandyta”, a w rzeczy same … Et, co tu gadać. Wy swo e,

a inny swo e. Prosty bandyta więce pożytku przynosi, niż taki sobie soc alista, co się
cuǳego boi tknąć, ani tego bogatego potrącić… Soc aliści myślą, że tak właśnie dobrze,
bo tak Bóg przykazał. Przesądy! Ale uż luǳie do rozumu przychoǳą! Iǳie nowy czas!
Iǳie wielka rewoluc a i cały świat się zatrzęsie! Wszystko, co est, bęǳie zburzone! Połowa
luǳi wyginie — ale reszta bęǳie żyła szczęśliwie! Tak bęǳie!

Gdy to mówił, oczy mu się mieniły. Blakły i ciemniały, otwierały się w nich akiesi
głębie i patrzały te oczy tak strasznie, że Wo tka przeszedł dreszcz.

Ale uż po chwili uspoka ały się oczy, patrzały dobrze, niewinnie, całkiem po ǳie-
cinnemu, tak, że każdy by przysiągł, że muchy nie ukrzywǳi człowiek, co tak patrzy.
Wo tek zapadł w milczenie.

Odeszła go ciekawość do młodego cudaka, przypomniał sobie swo ą dolę i zapragnął
gwałtownie spać. Już się układał, kiedy nagle ocuciło go niespoǳiewane uczucie akie ś
radości. Coś się stało dobrego, albo się też ma stać, ale zaraz. Co takiego?

Jakiś wielki kłopot spadł z głowy, znalazło się cudem akieś wy ście z ciasnego mie sca,
ak z te pułapki. Co takiego? Tyli czas dźwigał tę troskę, a teraz ulga. No i cóż to takiego
est? Już wieǳiał i usiadł na łóżku.

— Posłucha cieże, człeku niezna omy, bo nie wiem, ak was zwać?…
— Mo e nazwisko est Gryziak, eżeli to wam potrzebne.
— Na nic mi niepotrzebne wasze nazwisko, ino wy sami. Ale naprzód powiada cie,

czyli wy wiary komu dotrzymacie? Wszystko u was za nic, więc nie wiem. Jak was ktoś
w goǳinę śmierci o co poprosi, to czy zrobicie uczciwie? Czy dotrzymacie? U nas się
mówi na honor, na słowo, na uczciwość, ale ak tu z wami?

— Jak? Gada cie prosto, po luǳku, czego chcecie? Nigdy eszcze nikogo nie oszu-
kałem, chyba tego żandarma albo szpicla. Co wam zrobić? Na wolności co zrobić, do
waszych pó ść, czy list zanieść? Zrobię, co bęǳie trzeba…

— Ino to baczcie, że człowiek do was gada na tym progu śmierci!
— To mi wszystko edno. Dla mnie tam śmierć nie znaczy nic, ani czy a, ani mo a.

Zrobiłbym dla żywego, zrobię dla was, eżeli mogę.
— Cóż, pewności żadne nie mogę mieć, ale i tak est bez ryzyka, bo ak wy nie

zrobicie, to wszystko na nic pó ǳie. A oto iǳie, ze napisałbym przez was list do mo e
baby na wieś. Tylko list barǳo ta emny!

— Dobrze, wrzucę do skrzynki, tylko da cie mi na markę, bo nic nie mam. Za pie-
nięǳmi będę się dopiero oglądał, a podczas tego może list zginąć razem ze mną.

— Taki list nie może iść na pocztę. Trzaby samemu oddać, ale tu w Warszawie, do
akiego party nego człowieka, albo na pierw nie wiem gǳie, a po wtóre a bym wam nie
zawierzył…

— No, to popatrzcie na mnie… Czy a podobny do szpicla?
Wo tek wpatrzył mu się pilnie w oczy i zawołał:
— Jeżeliby taki, ak ty, zdraǳił, to uż znaczy nie ma na świecie prawdy, tylko eden

fałsz. Ja bym wam we wszystkim zawierzył. Ino czy zechcecie po echać, bo daleko. Tylko
chyba, że wam to wszystko edno gǳie…

— Nic mnie na mie scu nie trzyma.
— Baba was przechowa, możecie u nas wypocząć, eść wam daǳą, powiecie, żeście

mnie w ostatnie goǳinie wiǳieli… Ino słucha cie: listu nie ważcie się czytać. Na to
przysięgnĳcie!

— Nic wam nie będę przysięgał, a listu a nieciekawy.

Gryziak położył się spać, a Wo tek na całą noc zasiadł do pisania. Trudno mu szło
pisanie. Wolniusieńko ustawiał kulas przy kulasie i starał się, żeby było na króce , ale tyle
rzeczy chciało się napisać. Myślał, przestawał pisać i znowu wracał.
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Cieszył się, że baba dostanie od niego eszcze edno pożegnanie i trapił się, że ak to
pismo ona bęǳie czytała, to ego uż nie bęǳie na tym świecie. Pisał i myślał. Myślał
i pisał.

Już było dobrze po północku, kiedy nareszcie skończył. Obuǳił Gryziaka i dał mu
papier, złożony w kilkoro w małą paczuszkę i raz przy razie omotany nitką.

— Gotowy gryps? Dawa cie zaraz, schowam, bo utro mnie mogą zaraz rano zabrać.
Podniósł z podłogi but i zaczął coś koło niego ma strować, a Wo tek baczył pode

drzwiami.
Opowieǳiał mu eszcze raz Wo tek, ak ma echać od stac i i ak trafić, żeby się nikogo

nie pytać po droǳe. Gadali długo po nocy. Darował mu eszcze Wo tek koszulę i szalik
na szy ę i swó nowy kaszkiet, a sam wziął ego ǳiurawy kapelusz. Odstąpił mu dwie całe
kiełbasy. Gryziak brał, co mu dawano, ale ani się cieszył, ani nie ǳiękował i pokładli się
spać.

Jeszcze spali, kiedy wszedł dyżurny podoficer.
— Gryziak, sobira sia so wsiemi wieszczami.⁵⁰
— A kiedy a nie mam żadnych „wieszczów” — odpowieǳiał rozespany chłopak,

przeciąga ąc się na łóżku.
— No, no, zǳira stąd, pókiś cały! Jeszcze ty tu bęǳiesz niedługo, tylko uż nie

wy ǳiesz. Wszystkich bym, co tu sieǳą, wypuścił, a ciebie pierwszego bym powiesił!
Ech ty, asne oczy, cały świat oszukasz! Dale , rusza się!

Wo tek żegnał się z nim z wielkim wzruszeniem. Na wolność iǳie, świat zobaczy,
w Sierbienicach bęǳie, z mo ą babą bęǳie gadał… A chłopak był obo ętny.

Chciał mu eszcze coś powieǳieć o ǳieciach, coś do ednego sąsiada przekazać, chcia-
ło mu się nawet (o ǳiwo) rzec, żeby i tego wiernego pieska Udusia przygłaskał. Ale
żandarm stał we drzwiach i poganiał, więc tylko podali sobie ręce.

— Jakoś nie barǳo się cieszycie na tę wolność?
— Ja się nigdy nie cieszę, ani nie martwię…
— Niechże się wam wieǳie!
— Wszystko mi edno.
Szczękły zasuwy i został Wo tek Kiełza sam ze sobą. Pochoǳił ze trzy razy od rogu

do rogu, stęknął, westchnął i uwalił się ciężko na łóżku. Przykrył się z głową kubrakiem,
odwrócił się do ściany i zasnął natychmiast, zanim eszcze zdążyły do ść do niego ciężkie
myśli.

Niedaleko od Cytadeli do Muranowa. Gryziak pośpieszał, nie rozgląda ąc się zupełnie,
zatopiony w akichś swoich myślach. Jak gdyby nie zauważał, że otacza go wolny świat,
luǳie, ruch wielkiego miasta. Zdawało się, że zapomniał o tym, iż prawie rok spęǳił
w odcięciu od świata. Spieszył, ak gdyby miał wykonać akiś dawny zamiar, który był
powziął w chwili aresztowania, a który spoczywał gǳieś w uta eniu i teraz, poczuwszy
swo ą możność, ożył nagle i zażądał wykonania.

Na Muranowskie Gryziak wszedł do ednego domu, pogadał ze stróżem, minął dwa
wielkie podwórza i wszedł na maleńkie podwóreczko, ciemne, ak dno studni, skąd po
ciemnych schodach wdrapał się na czwarte piętro.

— Kto tam?
— Ten, co gryzie.
— Gryź klamkę, bo nie otworzę!
— Otwórz lepie , bo mnie znasz, że przede mną nie uciekniesz.
— Czego chcesz?
— Po co się pytasz, kiedy wiesz.
— Ile?
— Tyle, co mi się należy.
— Nie mam w domu nic.
— To otwórz drzwi, pogadamy.
— Ale a mam broń nabitą i nie popuszczę e z ręki!

⁵⁰sobirajsia so wsiemi wieszczami (z ros. собирайся со всеми вещами) — zbiera się ze wszystkimi rzeczami.
[przypis edytorski]
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— I a też… Ale głupi ty esteś, przecież cię nie zabĳę, zanim nie dostanę moich
pienięǳy. To dla mnie nie interes.

— Prawda i to — tylko słucha , Gryziak, na słowo honoru: bez zdrady! Słowo honoru?
— Od kiedyż to sprawiłeś sobie honor?
— Głupi esteś. Ty nic nie wiesz, że u mnie wszystko inacze ! Otwieram — tylko bez

figlów! Tylko, Gryziak, bez psich żartów!
Odemknęły się drzwi z zamka i z zasuwy. Przez wąską szparę, bronioną przez dwa

tęgie łańcuchy, wy rzało edno oko i lufa rewolweru.
— Wiǳisz ten interes?
— Wiǳę — tylko uważa , żeby mi cierpliwości nie zabrakło i żebym sobie nie poszedł,

bo mnie uż nie przeprosisz!
Brzękły łańcuchy, i Gryziak wszedł do ciemne sionki, potem do małego, asnego,

porządnie umeblowanego poko u.
— Oho, urząǳiłeś się po burżu sku za mo e pieniąǳe. Ale nie bó się, nic ci nie

zrobię.
— Ja się nie bo ę, ale eżeli ci to nie sprawi różnicy, to rozmawia my tak, ak teraz;

proszę cię, siada , a a zostanę tuta .
Głos wychoǳił z drugiego poko u przez przymknięte drzwi.
— Głupiś, a nie mam żadne broni, wracam prosto z X-go pawilonu, ǳisia mnie

puścili.
— No, to tak gada ! Jak się masz — cieszę się, że cię nie powiesili.
Na progu ukazał się młody człowiek, ubrany z eleganc ą podle szego gatunku, czarny,

nieduży, z czarnymi baczkami. Spo rzenie miał wesołe i rozumne. Podali sobie ręce, ale
w lewe gospodarz trzymał brauning dużego kalibru.

— No, gada , na kiedy mi oddasz pieniąǳe? Zaraz trzeba mi pięćǳiesiąt rubli, resztę
za miesiąc, bo wy eżdżam.

— Pewnie do Ameryki? Dobrze, za miesiąc bęǳiesz miał, ale ǳisia — mogę tyl-
ko pięć. No, dobrze, dobrze! Dam ci uż te pięćǳiesiąt — dodał szybko, zobaczywszy
spo rzenie Gryziaka. — A więc zgoda! Opowiada .

— Dawa — zaraz!
Czarny naliczył mu ǳiesięć sztuk złotych, które Gryziak schował do puste portmo-

netki.
— A za miesiąc — reszta!
— Tak est.
— Zły interes zrobiłeś na moim uwolnieniu. Pewnieś się spoǳiewał, że pó dę na

stryk.
— Ubliżasz mi. Ani wiesz, że mnie zawǳięczasz życie.
— Co?
— Jednego mo ego słowa było dość, żeby cię pogrążyć, a nie zrobiłem tego. Nie

zrobiłem, bo estem uczciwy człowiek! Przez to ty ży esz.
— Łżesz, ak zawsze. Pisnąłbyś słowo, to pogrążyłbyś mnie, ale i siebie eszcze lepie .
— Nie. Mo emu słowu uwierzyliby i nic by mi nie było. Ja teraz estem na posaǳie.

Służę w ochranie i mam siedemǳiesiąt pięć rubli pens i — prócz kosztów i gratyfikac i…
— Nieosobliwa kariera, ak dla takiego, co się odgrażał, że musi do ść do miliona.
— Poczeka że! Przed pół rokiem wstąpiłem do rewolucy ne organizac i wo skowe .

To est sprawa, na które zrobię karierę. Wyłapię im — nie licząc różnych inteligentów
— oficerów, pułkowników, może generałów… Ja nie zwycza ny „filor”. Mó naczelnik mi
obiecu e, że za dę wysoko, ale a to wiem i bez niego.

— Nie zmądrzałeś przez ten rok. Zawsze się spoǳiewasz i nigdy nic nie bęǳiesz miał.
— Zobaczymy, czego ty się dorobisz?…
— Ja nie chcę się niczego dorobić, tylko żyć sobie, ak wolny człowiek.
— Jeszcze się ciebie trzyma ą te głupstwa. I a ci powiem, że nie zmądrzałeś przez ten

rok. Ja cię, Gryziak, lubię i szanu ę. Zrzeknĳ się tych trzystu rubli — a a cię zaprotegu ę.
Wkręcę cię do ochrany, a potem do partii. Bęǳiesz kpić na obie strony — to est dopiero
zabawa! Jak spróbu esz raz, to się uż nie oderwiesz. Luǳie i świat wyda ą się takie głupie.

— Cóż to, znowu się zabrałeś do książek? — spytał Gryziak, wskazu ąc na półkę.
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— Zawsze lubiłem wykształcenie. Ty tego nie rozumiesz, ale a skończyłem przecie
gimnaz um. Te książki — to wszystko dla „towarzyszów” ustawione, bo bywa ą u mnie
często. Rosy ską literaturę rewolucy ną dostałem z ochrany. Pożyczam nieraz „towarzy-
szom”.

— Jacyż oni luǳie?
— Komiczne figury. Tym idiotom się zda e, że świat przerobią. Co za miny, co za

cnota! A głupi eden w drugiego! Oni tyle w te rewoluc i robią, że czyta ą mądre książki
o urząǳeniu świata i swo e cnoty pilnu ą. No i biorą ich ednego za długim, gołą ręką,
przez tę cnotę, zanim który co zrobi! „Principy”! W gruncie to są tchórze. Nie takich
trzeba na te sprawy. Takich tęgich facetów, ak są u nas, nie spotykałem.

— A akeś się tam dostał? Wierzą ci? Nie boisz się? Nie ednego uż położyli party ni.
— Człowieku! Toż mnie wprowaǳił ich główny ǳiałacz z Moskwy, wielka figura! Ja

tam pewny aż do końca świata.
— Jakżeś zażył tę wielką figurę? Czym?
— On też służy w ochranie i, wyobraź sobie, uż ǳiewięć lat. To est człowiek! Tysiąc

rubli na miesiąc, prze azdy, koszty, nagrody — a głównie uciecha co dnia i co goǳina
z te ciężkie głupoty luǳkie .

— Tak, to zabawne. A nie masz stosunków wyrobionych w PPS? Tu w Warszawie?
Miałbym interes…

— Wiǳisz — to są delikatne sprawy. Ja tam kiedyś miałem zna omych i bo ę się, że
mnie pozna ą. Popsuliby mi interesy, bo tam są wiadome mo e różne sprawki. A co za
interes?

— List mam od ednego bo owca, co go utro powieszą.
— Da , przeczytamy, to musi być zabawne, co taki rycerz pisze dla potomności.
— Et, chłop zwycza ny, poczciwy, głupi. Zresztą obiecałem mu, że nie będę czytał.
— A tak ci zależy, żeby ten list doszedł?
— Zależeć nie zależy, alem obiecał, a zawsze dotrzymu ę. Jak komu przyobiecam, że

go utłukę, to też zawsze dotrzymam.
— Co to masz w zawiniątku?
— Dwie kiełbasy. Dał mi ciepłą ręką chłopina, boby uż nie nadążył sam zeżreć.
— Pewnie wie skie, z czosnkiem i z pieprzem, aż w brzuchu zawierci. Gryziątko, bądź

dobre, da edną! Przepadam za wie ską suchą kiełbasą.
— Masz. Darowałbyś mi za to tę maszynę, niezwycza ny estem choǳić z pustymi

rękami…
— Nie mogę. Kazionna broń!
— To dawa eszcze dwaǳieścia pięć rubli, bo muszę zaraz mieć broń. I do wiǳenia.
— Nie mam. Kup sobie z tamtych!
— No — no…
— Mam trochę floty, ale ta znowu party na, przy dą po nią i mogę się skompromi-

tować.
— Dawa !
— Dwaǳieścia — więce nie mogę. Za to dostaniesz u Kaptona dobrą sztukę i za-

pasowy magazyn i nabo e.
— To stary Kapton eszcze wciąż handlu e bronią? I w tym samym mie scu?
— Tak. W tym samym domu. Franciszkańska.
— Do wiǳenia! Za miesiąc żeby flota była!
— No, żebyś aby ty się stawił. Pilnu się, chłopcze, teraz uż ciężko, nie te czasy.
— Mnie bęǳie zawsze lekko…
Gdy wychoǳił, zobaczył na schodach młodego, asnowłosego człowieka, dźwiga ącego Zdrada, Szpieg

z trudem dwa kosze. Zaczekał, żeby się wyminąć. Niezna omy patrzał na niego dobrym,
otwartym spo rzeniem i uśmiechał się poczciwie.

— Miłosti prosim⁵¹, Iwan Arkadiewicz — witał go Czarny. — Jak to dobrze, żeście
zdążyli. Pewnoście głodni z drogi, ak zawsze? A a mam właśnie fa ną polską kiełbasę.
„Wyp em i zakusim”.⁵² Do wiǳenia, drogi chłopcze — zwrócił się do Gryziaka po polsku,

⁵¹miłosti prosim (ros. милости просим) — tu: zapraszam serdecznie. [przypis edytorski]
⁵²wypjem i zakusim (ros. выпьем и закусим) — wypĳemy i zakąsimy. [przypis edytorski]
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a gdy nowy gość wchoǳił uż we drzwi ze swymi koszykami, Czarny mrugnął na Gryziaka
i po łobuzowsku zerknął za wchoǳącym „towarzyszem”, akby chciał powieǳieć: „masz
go, głupiego”.

Gryziak zapuścił się w ulicę Franciszkańską i w edne z kolosalnych kamienic, gǳieś
głęboko w ta emniczych podwórzach, wyszukał swo ego starego dostawcę. Wybrał so-
bie sztukę odpowiednią, założył magazyn i poszedł w stronę miasta. Gdy przechoǳił
przez ogród Krasińskich, stanęło mu przed oczami dobroduszne spo rzenie „towarzysza”,
dźwiga ącego kosze z bibułą po schodach. Uśmiechnął się i zawrócił.

Kiedy zastukał do drzwi przy aciela, ten otworzył mu z gębą pełną kiełbasy, był za-
rumieniony i ożywiony, znać było, że est uż po paru kieliszkach. Czarny zrobił minę
zǳiwioną i niezadowoloną. W tę zǳiwioną minę Gryziak wypalił mu raz i drugi i spo-
ko nie zeszedł ze schodów. Był zadowolony.

— Dobrze bĳe, ostrzelana sztuka — myślał, zakłada ąc broń za spodnie na brzuchu
i zapiął szczelnie kurtkę. Przeszedł przez podwórze, wyszedł na ulicę i utonął w tłumie.

Tu spostrzegł dopiero, że est naprawdę na wolności. Owiało go tłumne życie luǳkie,
zgiełk uliczny, łoskot dorożek i wozów odurzał go i napawał szczęściem. Chciało mu się
śpiewać, śmiać i dużo gadać.

Ale nie miał z kim.
I po raz pierwszy pożałował dopiero swoich towarzyszy. Dopiero teraz obe rzał się, że

ich nie ma. Odurzyły go wrażenia ostatnich dni. Przedwczora o świcie wyprowaǳili ich.
Poszli z fantaz ą, wesoło i z papierosem w zębach na tę śmierć. Poszli i uż ich nigdy nie
zobaczy. Takich uż nie bęǳie miał nigdy — takich dwu uż się nie trafi…

Było ich trzech, ale stanowili akby ednego człowieka. Każdy z nich miał w sobie coś
barǳo potrzebnego dla kompanii. „Owca” był siłacz i umiał gadać z chłopami i Żydami,
„Fra erek” umiał grać rolę inteligenta i znał dobrze życie party ne, on też potrafił nosić
eleganckie ubranie i znaleźć się w burżu skim towarzystwie, ak równy. Był wyszczekany,
przysto ny i mógł mieć zupełnie przyzwoite utrzymanie z samych składek na cele rewo-
lucy ne, na wybory, na samoobronę, na narodową demokrac ę, na Macierz, na budowę
nowych kościołów. Wszystko robił swo ego czasu, a ednak nie sfilistrzał i zawsze dążył
do prawdy. Kiedy się zeszli we trzech przy akie ś okaz i, od razu przyrośli do siebie, akby
na siebie przez całe życie czekali. Dobre było to ich wspólne pożycie, choć trwało niecały
rok.

Lubił kiedyś Gryziak nade wszystko swo ą samotność i to, że nikogo na świecie nie
potrzebu e. Ale poznawszy raz, co to prawǳiwa przy aźń, uż zawsze bęǳie tęsknił do
swo ego człowieka. To est źle — mówił sobie — to nierozumnie, ale nie mógł opanować
nagłe tęsknoty. To, co odczuwał, ǳiwiło go i męczyło, bo nigdy nic podobnego nie
doświadczał.

Napadła go gwałtowna złość do wszystkich luǳi, a zwłaszcza do tych, przez których
zginęli tamci dwa . Zapragnął zemsty, ale w kogo bić? W tych sęǳiów wo ennych, któ-
rych nazwiska znał, których pamiętał twarze i bez trudu mógł wynaleźć? Równie dobrze
mógł się mścić na tych sołdatach czy katach, co ich powiesili. Równie dobrze można
było po echać i podpalić, eżeli się uż odbudowało, to żydowskie miasteczko i pogrążyć
Żydów, przez których wszyscy wpadli…

Choǳiło koło niego dużo Żydów, przechaǳały się patrole z polic ą, napotykali się
oficerowie, urzędnicy w czapkach z gwiazdkami — ot, wybrać sobie coś z tego i dać folgę
zemście za krzywdę towarzyszów! Ale równie dobrze miał rac ę strzelić przez okno do
kupca w sklepie, do bogatego pana, rozpartego w powozie, do te nęǳarki, co sprzeda e
ciastka na ulicy i która gotowa na wszystko, żeby tylko wyprzedać co ǳień swó towar,
do tego głupiego furmana, który ćwiczy bez litości konia, obciążonego ponad siły…

Wszyscy byli winni, wszystko było winne zguby dwu dobrych towarzyszy. Albo wszy-
scy są winni, albo nikt nie est winien — cały świat sztamą ze sobą trzyma przeciwko
prawǳie. Opasały Gryziaka zewsząd: luǳka krzywda i piekielna złość świata. Wszystko,
na co spo rzał, było mu nienawistne. Każdy obcy człowiek był gotów zgubić go w każde
chwili i z czystym sumieniem: czy ten polic ant, czy ten przechoǳący pan, czy ten ro-
botnik-soc alista, któremu też zawaǳa w tych ego planach na urząǳenie świata. Tylko
polic ant zabierze go do cyrkułu, a stamtąd wyprawi na sąd, obcy pan doniesie na niego
i bęǳie się radował, że zbrodniarz bęǳie ukarany, a robotnik-soc alista strzeli mu po
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prostu w łeb, ak temu psu wściekłemu, z którym est tylko kłopot w te ich soc alistycz-
ne rewoluc i. Samo zło, wszęǳie zło…

Stanęła mu w pamięci, akby przed samymi oczami, edna chwila z dawnie szego życia.

…Stał na olbrzymim moście, wiszącym wysoko nad odnogą morską i nad kolosalnym
miastem. W edną stronę szedł ocean, zamyka ący się gǳieś wysoką linią horyzontu —
w drugą ciągnęły się bez granic domy, kominy fabryczne, dachy — edną, nieprzerwaną
ak morze, zwartą masą, z które to tu, to tam wyrastały aż pod niebo poczwarne kadłuby
trzyǳiestopiętrowych kamienic.

Zbliżał się wieczór — ocean z zielonego stał się szary, a miasto zaczynało uż tonąć
w dymach i mgłach. Tu i owǳie zapalały się światła, znacząc niezmierzone odległości
w tym zbiorowisku luǳkich sieǳib. Pod nogami przepaść, a na samym dole snu ą się
okręty z kolorowymi latarniami, krążą małe, zwinne parowczyki, tkwią ciężko w wo-
ǳie kolosalne budowle pakiebotów transatlantyckich, które zwożą z całego świata nęǳę
luǳką do te Ameryki, gǳie est wolność, grunt za darmo i wielkie zarobki. Tłumy ro ą
się na wybrzeżu portowym. Dymią lokomotywy i windy, zie ą dymem i parą olbrzymie
statki.

W edne chwili zapaliły się w dole nieskończone sznury świateł elektrycznych na
wybrzeżach, na tamach.

Zabłysły białym światłem oszklone hale, składy, biura… Nad czarnym miastem stała Samotność, Miasto,
Wieǳa, Obraz światauż ponura, ciemno-purpurowa łuna. Bieliły się martwym połyskiem niezliczone okna

domów-wież i panowały w górze, patrząc bezczelnie i okrutnie na świat, spoczywa ący
u ich stóp. Ro e wielkich napisów z ognia, sto ących na dachach, kolosalnymi literami
obwieszczały światu panowanie pieniąǳa i obnażały bezwstydnie swo ą przemoc i żąǳe
zysku.

W ciszy i zgrozie stał przed nim okropny obraz świata. I po ął samotny, opuszczony
chłopak swo e nieprawdopodobne kole e i wszystkie swo e niezliczone krzywdy. Ogar-
nął i wchłonął w siebie raz na zawsze uta ony, prawǳiwy sens świata. Jak gdyby ktoś
roztworzył przed nim wielką księgę, gǳie wielkimi literami, w prostych i dla każdego
zrozumiałych słowach wypisana była zabó cza prawda życia i spraw luǳkich.

Nad tą rozwartą, ży ącą księgą stał głodny i sponiewierany chłopak, bez grosza w kie-
szeni, bez domu i edne duszy zna ome wśród tych milionów za ętych sobą luǳi. W ciszy
i zgrozie stał przed nim obnażony i okrutny świat i nie mogły się od niego oderwać zdu-
mione oczy. Było wszystko ak niewiarygodny akiś sen. Ten obraz wytrawiał się w mózgu
i utrwalał się raz na zawsze. Nigdy o nim nie zapomni człowiek, który go raz u rzał. Za-
wsze i na wszystko bęǳie patrzył przez ten obraz, ak przez malowaną szybę. Przeinaczy
się w nim i spotwornie e po ęcie złego i dobrego i każde luǳkie uczucie, i każde luǳkie
pragnienie, utraci swo ą wartość życie, i nic nie bęǳie znaczyła śmierć…

Pamiętał, że w akie ś chwili spostrzegł, że drga pod nim ziemia. Przypomniał sobie,
że stoi na moście, że z tego mostu patrzy, że on ży e, że ży ą obok niego luǳie. I w edne
chwili ogarnął go ogłusza ący łoskot życia. Turkot wozów, ryki samochodów, przeraźliwe
sygnały parowozów i statków, zgrzytanie wind i wieloraki, głuchy i nie milknący gwar
luǳki: gorączkowe rozmowy, krzyki, śmiechy, ęki, nawoływania, westchnienia, rozkazy,
przekleństwa…

— To tak? A więc to tak?
Tak zdumiewa się zawsze człowiek, który w akie ś goǳinie życia odgadnie w otacza-

ącym go coǳiennym dniu ego prawǳiwą ta emnicę i pozna tę edyną — swoją prawdę…
Tę chwilę wspomniał sobie Gryziak i przypomniał sobie wszystko, co było potem, aż

do chwili, kiedy o świtaniu obuǳił się i u rzał w celi sołdatów. Kpinkowali towarzysze,
ale zbierali się szybko. Chcieli mu eszcze coś powieǳieć, i on chciał powieǳieć, ale tak
akoś im zeszło. Zapalili papierosy, wsaǳili czapki na bakier i poszli.

Niech no by go kto teraz potrącił na ulicy, niechby mu kto powieǳiał co niemiłego…
Niech no by go spytał o paszport ten przechoǳący patrol…
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Z ǳiką żąǳą czekał na akąś zaczepkę, na byle powód. Ale wszystko za ęte było sobą.
Spo rzał na niego raz i drugi strażnik i obe rzał się na żołnierzy. Spo rzał eszcze raz, ale
Gryziak odpowieǳiał mu takim spo rzeniem, że polic ant odwrócił się do niego plecami
i zaczął tarmosić akąś Żydówkę, która rozsiadła się na chodniku ze swoim kramem.

Nie wiadomo po co wlazł w akieś podwórze i przystanął. Wychuǳony pies z oblazłą
sierścią wspinał się do zamkniętego śmietnika i na próżno starał się podważyć pokrywę.
Rozglądał się niespoko nie nabiegłymi krwią oczami i szturmował zawzięcie.

Każde cierpienie luǳkie byłoby mu teraz przy emne, ale nie mógł znieść te psie
nęǳy. Ułamał kawałek kiełbasy, którą wciąż nosił pod pachą w papierze i rzucił psu.
Potem rzucił po raz drugi, trzeci, aż do końca. Pies połykał, nie gryząc. Wreszcie chłopak
wyrwał się ze swego zamyślenia i poszedł dale . Nic mu się nie chciało, ale siłą woli zmuszał
się do akichś planów. Trzeba było coś robić.

Spostrzegł, że est obdarty i że zwraca na siebie uwagę. Poszedł więc na Wałówkę
i wybrał sobie przyzwoity używany garnitur, paltot, długie buty, na mie scu się przebrał,
a stare swo e rzeczy sprzedał hurtem za dwa złote. Na Wałówce spostrzegł, że ego pies
iǳie za nim i czeka przed każdym sklepem, ak na swo ego pana. To mu się niezmiernie
spodobało i pogłaskał psa.

Przebrawszy się, poszedł prze ść się po Warszawie. Nie miał ednak w głowie żadnych
chęci ani planów. Pies szedł za nim wciąż.

Gryziak czuł się zupełnie wykole onym. Miał wrażenie, ak gdyby mu zabrakło powie-
trza do oddychania. Nie wieǳiał zupełnie, co ze sobą począć. Przystawał przed sklepami
i szedł dale , zbaczał w rozmaite ulice bez żadnego celu i wracał. Pies wlókł się za nim
krok w krok. Tak błąǳili po mieście ze dwie goǳiny.

Wciąż była koło niego pustka. Nigdy nie doznawał nic podobnego. Gǳie się poǳiała
zawzięta, nienasycona ochota do życia, która paliła się w nim zawsze i wszęǳie i pchała do
przygód, do niebezpieczeństwa? Urwała się namiętna ciekawość, która kazała mu mierzyć
świat wzdłuż i w poprzek, poznawać mnóstwo ǳiwnych luǳi, zaglądać w oblicze śmierci
i na tysiąc sposobów próbować swo e tężyzny. Nie chciało mu się nic — dusiła go nuda.
Kazał sobie myśleć: za trzy dni muszę wy echać, trzeba się obe rzeć za pienięǳmi. Ale
wieǳiał, że nie ruszy palcem. Myślał — muszę echać, a nie chciało mu się zupełnie
wy eżdżać. — Po co adę? — pytał. — A po co zostanę?

Ogarnęło go ǳiwnie asne i świadome przeczucie akie ś nieogarnione nicości.
— To musi być tak samo, ak człowiek uż nie ży e. To przy emne…
— A po co a mam żyć⁈
Ta szybka myśl zdusiła go w na wpół bolesnym, na wpół rozkosznym dreszczu. Po-

wtórzyła się niezapomniana, straszliwie rozkoszna chwila, którą miał uż raz w życiu.
Kiedyś, dawno, eszcze w Ameryce, kiedy to po raz pierwszy odważył się zamordować
człowieka.

— Ano — ano…
Gryziak nigdy nie namyślał się długo. Bez namysłu mordował luǳi, bez namysłu

trwonił zrabowane pieniąǳe, bez namysłu puszczał się tylekroć razy na na ryzykownie sze
kawały. Zawsze był gotów, bo całe ego życie składało się z chwil i zachceń.

Już wydobył broń zza pasa, kiedy zd ął go nagły wstyd.
Nie wiadomo skąd wziął się teraz ten wstyd, kiedy znikło uż wszystko. Poǳiała się

i złość ku luǳiom, i żąǳa krwi i prawdy, i wiara w naprawę świata, i pamięć o kole ach
życia, i wszelkie pragnienia. Pozostał eno ów kawalerski ambit, edyny punkt honoru
straconego człowieka.

— Nie, Gryziak, nie po burżu sku!
Pogłaskał eszcze psa, który patrzył mu w oczy rozumnie i poważnie, ak gdyby uż

wieǳiał o wszystkim.
— Chodź, piesku, choć zobaczyć, ak po raz ostatni spaceru e po świecie Gryziak,

wolny człowiek, którego towarzysze nazywali „ten, co gryzie”!
Przystanął na rogu Bielańskie i czekał: spodobał mu się eden elegancki pan, który

echał dorożką na gumach ze wspaniałymi walizkami z żółte skóry. Jechał z dworca,
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rozparty wygodnie, z pysznym pudlem na kolanach. Gryziak zmierzył i strzelił — nie
trafił. Poprawił eszcze raz, ale elegancki pan, obe rzawszy się na huk wystrzału, zobaczył,
że celu ą do niego i instynktownie przypadł głową do kolan.

Naokoło uczyniła się pustka. Luǳie wpadali do bram i uciekali na wszystkie strony.
Gryziak uż wiǳiał patrol — czterech żołnierzy, biegnących z polic antami. Wyszedł

na środek ulicy i wziął się pod boki. — Ruki wwierch! — krzyknął pierwszy polic ant,
gruby, szpakowaty chłop, mierząc w niego z rewolweru, i w te że chwili padł twarzą do
ziemi. Gryziak strzelił eszcze raz — trafił w żołnierza, który upuścił karabin, ale ustał
na nogach. Reszta żołnierzy, ak na komendę, przypadła na edno kolano i zaczęła się
strzelanina.

Oprócz „bandyty” padł eszcze na mie scu Le zor Skała, dorożkarz, „o ciec siedmiorga
ǳieci, zamieszkały przy ulicy Nowolipie ”, oraz została ciężko ranioną Felic a Ćwikler,
„kapitalistka z Jędrze owa, która zaledwie przed półgoǳiną przybyła do Warszawy, którą
odwieǳała po raz pierwszy w życiu i wyszła była z Hotelu Polskiego, gǳie się zatrzymała
w celu obe rzenia miasta”. Tak zapisały ten wypadek pisma wieczorne.

O osobie Gryziaka dodano, że był to eden z na barǳie niebezpiecznych bandytów,
że („ ak nas zapewnia ą”) eszcze niedawno odgrywał on wybitną rolę w edne z partii
skra nych, która ponosi zatem całkowitą odpowieǳialność itd., itd.

Elegancki pan, do którego strzelano na Bielańskie , był to zamożny obywatel z Lu-
belskiego, który w ednym z ǳienników wieczornych stał się ofiarą terroru stra kowego,
w co sam uwierzył, zważywszy, że miał on nieostrożność wezwać pomocy wo ska podczas
stra ku rolnego na wiosnę. Przybył do Warszawy w celu spoko nego spęǳenia tygodnia
przy nie akie M-lle Andouillette, które wyna mował mieszkanko przy ulicy Szopena,
ale po nocy, spęǳone bezsennie, nie wychyliwszy nosa z hotelu, w zamknięte karecie
po echał na poranny pociąg i uciekł przed zemstą rewoluc onistów aż za granicę, gǳie
sąǳonym mu było spęǳić długie miesiące.

Mnie sza ednak o to, albowiem nasze opowiadanie i tak uż od dawna zagubiło swó
wątek. Była to bowiem eno puszka z lanego żelaza, z pokrywą wkręcaną na śrubie… Nic
więce …

Jak odszukać ten drobny przedmiot na szerokim świecie? Jak tu do niego wrócić przez
gęstwinę luǳi i wypadków?

W owych czasach w wirze rozkołysanego życia ginęły rzeczy nierównie większe i zni-
kały bez śladu. Ginęła wiara, ginęły naǳie e…

Na próżno szukali ich wszęǳie zapalczywi luǳie, na próżno wmawiali w siebie i w dru-
gich, że wszystko iǳie, ak szło, że nic się nie zmieniło, że „fala wzbiera”, że nie dale ak
utro mogą za ść wypadki, które zrealizu ą i podsumu ą ostatecznie wszystko, co zostało
dokonane przez siły rewolucy ne…

Co ǳień od paru lat chwiał się carat, coǳiennie od paru lat leciał z niego gruz na
głowy szturmu ących tłumów, ale runąć akoś nie chciał. Tedy aki taki wziął i odstąpił.
Inny powieǳiał sobie: poczekam, popatrzę. Jeszcze inny plunął i zaklął: „oszukano mnie”!
Inny powieǳiał sobie filozoficznie: „klapa”. Jedni mówili, że za dużo było stra ków, inni,
że eszcze, niestety, za mało. Jedni mówili, że za mało było bomb i brauningów, inni, że,
niestety, za dużo. Jedni wołali: „dość ofiar”, inni wzywali w tym samym czasie: „unurza my
się we krwi”!

A na morze ludowe zeszła goǳina odpływu. Próżne były wysiłki luǳi mocnych. Od-
choǳiło morze od brzegu, poniechało za adłe swo e pracy, wracało do dawne granicy.

Kiedyś powróci — znowu o swo e goǳinie, w nowym akimś pokoleniu.
Tymczasem było coraz gorze . Podupadły na siłach potężne partie — zǳiesiątkowane

były masy przez potworne aresztowania, zabrakło bohaterów, bo wygarnęła ich śmierć.
Dusili się luǳie z ciasnoty po wszystkich więzieniach — coraz przestronnie robiło się
na robotniczych wiecach.Co tyǳień odchoǳiły tysiączne etapy na katorgę, na Syberię, Przemiana, Obraz świata,

Rewoluc ana dalekie zesłanie — a nie roǳili się na poczekaniu gotowi bo ownicy. Pleniła się eno,
ak robactwo na trupie, zdrada i odstępstwo. Wyginęła pierwsza linia, wyczerpywały się
rezerwy… Ot i uż. Co ǳień było gorze .

I co ǳień było lepie .
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Wracał po trosze spokó i wszystko, co dawne, za czym uż wytęskniła się dusza. Ode-
tchnął ten przemysłowiec, i ten kupiec, i ten ma sterek. Uchyliły się po bankach ciężkie
wrotnie skarbców ogniotrwałych. Pokazała się mięǳy ludźmi ostrożna gotówka i zaczął
ą żreć całym pyskiem wyposzczony szwindelek. Ustalał się kredyt, zaczęło powracać do
Warszawy „towarzystwo” i ożył handel przedmiotami zbytku, który est sprawǳianem
kultury. Raz i drugi raz pokazał się na ulicy sam generał-gubernator. Za aśniały znowu
światłem od ontu ulic okna burdelów. Zapowiadał się nareszcie prawǳiwy karnawał
ku uciesze szwaczek i panien na wydaniu.

I, ak Noe po dniach potopu, wy rzał z okienka publicysta spod ciemne gwiazdy
i badał pogodę, czy uż można „ echać na całego”? Czy uż można „po naszemu”?

O te to goǳinie ǳie owe stary nęǳarz, Symcha Habergryc, pracował w swo e no-
rze. Pracował tak od małego ǳiecka i zegar ǳie owy mógł sobie wygrywać na rozmaitsze
kuranty, a on sieǳiał zawsze w swo e norze i zawsze ednakowo pracował od świtu do
nocy i zawsze ednakowo był spoko ny. Była wo na — to była. Zaczęła się rewoluc a —
niech i tak bęǳie. Niczym nie groziła staremu wo na. Nic mu nie mogła ani zaszkoǳić,
ani dopomóc rewoluc a. Raz tylko w stra ki zabrakło mu chleba, którym się przeważnie
żywił. Raz tylko wpadł aż do ego nory akiś człowiek, wrzeszczący i wystraszony, a za
nim paru innych, z rewolwerami. Wywlekli go na podwórze, co wszystko Symcha wi-
ǳiał ze swo e suteryny. Nie wzruszyło go to ani zabolało, że akieś paskudniki zabiły
drugiego paskudnika. Rewoluc ę robiły paskudniki, a uśmierzały ą również paskudniki.
Były paskudniki polskie, żydowskie i ruskie. Uwĳało się to po świecie, gǳie byli również
bogaci panowie, czyste ulice, zielone drzewa, rzeki i morza, i ta Ameryka, gǳie bez śladu
utonęli ego dorosły syn i córka.

A był i drugi świat — on, Symcha Habergryc, ego warsztat i tapczan. Tu przychoǳili
dobrzy luǳie, co mieli podarte buty — zachoǳili do niego, też dobrego człowieka, a on
im te buty łatał. O los swó Symcha był spoko ny, bo wszystkiego mogło zabraknąć, ale
nigdy ǳiurawych butów. Klientów swoich znał, ale z nimi nie gadał, bo nie miał o czym.
Oni do niego też nic nie mówili, bo stary był głuchy.

Któregoś dnia zdarzyło się podczas roboty, że spod podeszwy naprawianego kamasza
wyleciał sprasowany i wybruǳony zwitek papieru. Rozwinął Symcha, papier był zapisany,
ale po polsku. Odłożył go tedy, a po załataniu kamasza włożył tam papierek i wziął się
do inne roboty. Kiedy swo ego czasu przyszedł kundman⁵³, powieǳiał mu o tym. Był to
niezna omy, mizerny chłopczyna o gorączkowo błyszczących oczach. Papier wziął, zapłacił
i poszedł. Po droǳe oglądał go na wszystkie strony i edynie, co zrozumiał, były to trzy
litery PPS, które wówczas rozumieli eszcze wszyscy. To mu dało cośkolwiek do myślenia
i papierka nie porzucił.

Po niemałych staraniach wynalazł nareszcie człowieka, godnego zaufania i umie ącego
czytać po polsku. Było to aż na Graniczne , na tyłach olbrzymiego składu hurtownego.
Tam w ekspedyc i, mięǳy pakami, w zgiełku pracy, z daleka zobaczył swego kuzyna A -
zyka i cierpliwie czekał, aż ǳienna praca bęǳie skończona. Ekspedytor latał z papierami,
sprawǳał napisy na pakach, krzyczał na tragarzy i na furmanów, wpadał do swo e oszklo-
ne budki i pisał, wypadał i znowu krzyczał, nareszcie władowano ostatnie paki i chłopak
zbliżył się i grzecznie pozdrowił kuzyna.

— Czego chcesz? Znowu po pieniąǳe? Nic nie dam. Już roztrwoniliście całe trzy
ruble, które wam dałem przed dwoma miesiącami? Wynoś się!

— Mama się grzecznie kłania, ale a nie przyszedłem po pieniąǳe. Ja bym cię prosił,
starszy bracie, żebyś mi przeczytał ten papier.

— Nie mam czasu na głupstwa! Dawa !
A zyk czytał i ǳiwił się — wreszcie zbladł, spo rzał na chłopca ǳikimi oczami i,

wyciąga ąc papier na całą długość ramienia, a odwraca ąc oczy w drugą stronę, wykrztusił,
a racze wyszeptał, ąka ąc się za każdym słowem.

— Podły chłopcze, bandyto, szubieniczniku! Ja ciebie nie znam, a ciebie nigdy nie
wiǳiałem! Nie znam two e matki, nie wiem, gǳie mieszkacie, ani ak kto z was się

⁵³kundman (daw., z niem. Kundmann) — klient, odbiorca. [przypis edytorski]
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nazywa! Niech przepadnie taka gałgańska roǳina! Żeby mi się żadne z was na oczy nie
pokazało!

I u ąwszy się oburącz za głowę, lamentował: Jestem zgubiony! Jestem skazany! Wcią-
gnęli mnie w pułapkę! Przepadłem i a i mo a roǳina! A a ! A a a !…

Chłopczyna strapiony zabrał papierek i czekał na akieś wy aśnienie. Ale kuzyn zawołał
stróża, tęgiego Żyda i rozkazał głosem naczelnika:

— Benc an, słucha , co mówię! Wyprowadź tego niezna omego łobuza za bramę. Po-
wieǳ emu, że ak się eszcze raz pokaże, to go każę aresztować! Ty, Benc an ( ak, czego
nie da Boże, na to przy ǳie), bęǳiesz świadczył, że a go nie znałem i ego wyrzuciłem
za drzwi! Paszoł won!

Chłopak zmartwił się takim obrotem sprawy, ale za to nabrał naǳwycza ne cieka-
wości do ta emniczego dokumentu. Zaraz następnego dnia puścił się na poszukiwanie
człowieka godnego zaufania i umie ącego czytać po polsku. Po długich staraniach natra-
fił na ednego, co umiał czytać po rosy sku i trochę po polsku. Był to wskazany przez
ednego kupca (kupiec ten nosił swó sklep w ednym koszu) ta emniczy człowiek, któ-
ry stawał zawsze na targu na Gęsie i nic nie robił, tylko gadał ze wszystkimi wesoło
i ze wszystkimi miał interesy, polega ące na tym, że kramarze, rzeźnicy, piekarze i t. d.
wypłacali mu małe sumy w oznaczonych terminach.

— Idź do niego — ten diabelski syn wszystko potrafi. On est z partii — ten cię nie
wyda.

Grzecznie poproszony drab wziął papier, zażądał sześciu groszy za przeczytanie, a kiedy
chłopak powieǳiał, że nie ma, uż mu chciał oddać papier z powrotem, kiedy, rzuciwszy
okiem na eden ustęp — zagłębił się w czytaniu. Czytał długo i z wielkim zainteresowa-
niem. Po czym zapalił papierosa, papier schował do kieszeni i oddalił się spoko nie.

— Proszę cię, odda mi mó papier, on mi est barǳo potrzebny.
— Wynoś się, szczeniaku, pókiś cały…
A kiedy chłopak zaczął głośno lamentować i czepiać się przywłaszczyciela, drab u ął

go dwoma palcami za ucho i pociągnął, aż mu coś trzasło w głowie. Chłopiec zalał się
łzami i uciekł, wrzeszcząc.

Wieczorem tego dnia w oficynie pewnego domu na Ś-to Jerskie ⁵⁴ odbywała się se-
s a tygodniowa „Komitetu Ręki Sprawiedliwości”. Każdy z przybyłych członków zdawał
sprawę ze swoich czynności. „Drut” skarżył się, że nic nie mógł zebrać ze swo ego rewi-
ru, bo handlarze zrobili stra k i oświadczyli, że rewoluc a się skończyła, to oni płacić nie
będą. „Igła” zdał rachunek z edenastu wizyt u bogatych luǳi, co wyniosło wszystkiego
 rubli.

— Po coś brał? Trzeba było nie brać i zrobić tylko taką minę, i zabierać się do od-
choǳenia. Tak się robiło zawsze, to eszcze prosili, żeby brać, a dawali i po sto rubli.

— Dawali, ale kiedy? Teraz nie te czasy.
„Listek” ozna mił smutną nowinę o zaaresztowaniu z bronią w ręku towarzysza „Ka-

mienicy”. „Listek” miał łzy w oczach, opowiada ąc o tym wypadku. Zbili go prikładami,
okrwawili, a ak poszedłem do naszego rewirowego, to ła dak nawet nie chciał gadać,
choć mu obiecałem na pierw piętnaście rubli, potem pięćǳiesiąt, a w końcu nawet sto!
I mnie go żal, powiada, ale teraz nic nie mogę. Nie te czasy, powiada!

— O źle, o źle, zgubiony nasz „Kamienica”!
— Gǳie on sieǳi? — spytał „Sęǳia”.
— Już „tam”.
„Sęǳia” machnął ręką.
Westchnęli wszyscy nad stratą dobrego kolegi i raǳili dale . Przewodniczący, drab

z targu na Gęsie ulicy, wymyślał wszystkim za niedołęstwo, bo przy poǳiale wypadło
na każdego po niecałe pięć rubli.

— Słyszane te rzeczy? Czy wy macie sumienie? Ła daki z was, a nie komuniści! Co
wy robicie przez cały tyǳień? Niewarci esteście należeć do porządne organizac i!

⁵⁴Ś-to Jerska — ǳiś popr. pisownia: Święto erska. [przypis edytorski]
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— Ty się nie gniewa , „Sęǳia”, tylko zrozum, że nie te czasy. Teraz nie można zrobić
komuny na pięćset rubli, a prócz tego obstalować na następny ǳień u tego samego burżu a
obiad z gęsiną i z eść go spoko nie, a potem eszcze tańcować. Spróbu no sam! Na takie
interesy est za późno.

— Ja od was nie żądam po pięćset rubli, tylko żebyście pilnowali swoich małych
interesów. Takie interesy powinny iść, ak zegarek!

— Zegarek też trzeba czasami nakręcić — rzekł „Stó kowy”.
— Mądre słowo! — pochwalił „Krawiec”.
— Mądra rada — zauważył „Szpilka” — ale kto ego nakręci? Broni nie mamy, luǳi

do strzelania też, a tu wzięli eszcze „Kamienicę” w taki zły czas.
— „Kamienica” by potrafił, to był porządny bo owiec, ze starych… Nas się uż coraz

mnie bo ą. Powieǳmy sobie prawdę: nas się uż prawie całkiem nie bo ą. Nie każdy umie
się tak postawić, ak „Sęǳia”.

— U mnie na Grzybowskie wyraźnie mówią: za co my mamy płacić podatek, kiedy
uż sześć tygodni, ak nie było żadnego napadu? Powiada ą: uż po rewoluc i! Zmądrzały
wszystkie naraz!

Milczący dotychczas „Kanarek” wystąpił z wnioskiem formalnym: urząǳić w na -
bliższych dniach szereg napadów w różnych stronach żydowskie ǳielnicy dla ożywienia
podupada ącego interesu. Broń można wyna ąć.

Ale na to nikt akoś nie miał prawǳiwe ochoty. Takie były czasy.
Dopieroż zaczął gadać sam „Sęǳia”. Właściwie nie gadał, ale krzyczał, aż ǳieci, śpiące

w betach pod ścianami, pobuǳiły się i zaczęły piszczeć, aż sparaliżowana i kona ąca od
ǳiesięciu lat sęǳiwa matka „Krawca”, w którego mieszkaniu odbywała się narada, zaczęła
ęczeć i zawoǳić trupim głosem:

— A , złoǳie e! A , wy zbó e! Że też was eszcze trąd nie poraził! Że też mnie nie-
szczęśliwe Bóg od ął ręce i nogi! Że a, nieszczęsna, nie mogę pó ść i wydać was polic i,
żeby was wszystkich raz powiesili! A , zbó e, a , złoǳie e!

Wszyscy pospuszczali oczy i sieǳieli cicho, słucha ąc ze wstydem strasznych słów
prawdy, których im nie szczęǳił przewodniczący.

—…Co wy esteście za edni? Kapcany, tchórze, kombinatorzy! Zwycza ny złoǳie
ma więce honoru i odwagi, niż każdy z was! Hańbę przynosicie wielkie sprawie! Hańba
stare organizac i „Ręki sprawiedliwości”, które założenie kosztowało tyle krwi i ofiar!
Na to bohaterską śmiercią zginęli: „Kot”, „Rasznik”, „Mykwa” i wielki nasz założyciel,
bohater nad bohaterami, nasz kochany Luzer, żebyście wy, śmierǳące…. zarabiali na te
ich święte pamięci i nic od siebie nie robili dla sprawy? Długo a patrzę na was, łachmyty
edne, i nic nie mówię! Długo a czekałem na poprawę cierpliwie, ak ten o ciec. Ale
teraz niech tego bęǳie dosyć! Ja wiem, co każdy z was sobie myślał: on sobie myślał, że
„Sęǳia” też taki sam, że „Sęǳia” na wszystko pozwala, że „Sęǳia” uż się boi wziąć do
ręki brauning i że chce tylko pieniąǳe wyciskać z te burżuaz i i że te pieniąǳe on odkłada
i niedługo własny interes założy. Podłe tchórze! Ty się nie uśmiecha , „Igła”, i nie myśl
sobie, że to tylko gadanie dlatego, że w ten tyǳień było mało obrotu! Ty, „Igła”, sobie
przypomnĳ, co się stało w biały ǳień z „Tramwa arzem”, który mnie, ako naczelnika,
nie uszanował! Ty, „Koń”, wiem, co zamyślasz: ty chcesz po cichu wycofać się z interesu
i założyć do spółki ze szwagrem handel za uzbierane pieniąǳe i za te, coś e ukradł partii,
pomimo przysięgi, że bęǳiesz wszystko oddawał do równego ǳiału. Ale od nas się tak
łatwo nie odchoǳi, a ak kto tak myśli, niech sobie przypomni pewne rzeczy!

I a wam raǳę eszcze po dobroci — przypomnĳcie wy sobie, co było! Tuta gada
ǳisia eden za drugim: nie te czasy⁈ Dlaczego?

Głupie tchórze! Teraz dopiero idą dla was prawǳiwe czasy! Teraz nasza rzecz pokazać
światu, co znaczą komuniści! Ale wy nic nie rozumiecie. Może ty rozumiesz? Gada ,
„Stó kowy”! Dlaczego według ciebie teraz uż nie można robić dużych interesów? Gada
— a tobie każę!

— Ty się nie gniewa , „Sęǳia”, ale wszyscy mówią, że rewoluc a uż skończona.
— A co to znaczy?
— To znaczy, że polic a górą i że ten burżu uż się nie boi, a przez to człowiekowi się

robi ciasno w te Warszawie.
— A ty co powiesz, „Krawiec”?
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— Ja nic nie wiem, a ciebie, „Sęǳia”, będę zawsze słuchał, tak ak słuchałem, ale
wszystkie partie teraz przycichły, bo est źle.

— No, to słucha cie, głuptasy, co powiem. Słucha cie i przygotu cie się do wielkich
rzeczy! Co wy rozumiecie w polityce? Wasza rzecz słuchać mądrze szego!

— Powiada eden z drugim, że rewoluc a przegrała, że partie przycichły. To est praw-
da. Ale aka rewoluc a przegrała? Soc alistyczna rewoluc a, polska rewoluc a, ruska rewo-
luc a, ale nie nasza. Soc aliści uż się nie rozbĳa ą, ani sieǳą po więzieniach, na katorǳe.
Już oni nam nie będą przeszkaǳać, uż ich bo owcy nie będą naszych towarzyszy mordo-
wać. Co nam znaczy polic a? Co polic a może wieǳieć? Ale ta partia „Bund”⁵⁵, czy partia
„Po ale Sy on”⁵⁶, czy te PPS — one nam nie pozwalały żyć. One miały swoich w każde
kamienicy, w każdym sklepie, w każde fabryce, na każdym rogu ulicy. One miały swo-
e paskudne bo ówki do zabĳania luǳi. One się wypierały zawsze, że z naszymi wo u ą,
ale kto zamordował „Okonia” przy komunie u kupca Eizenszterna? Bundowcy. Kto roz-
strzelał na ulicy w biały ǳień dobrego towarzysza „Niemca”? Kto zabił bez miłosierǳia
„Białego” w ego własnym mieszkaniu, w oczach żony i ǳieci? Te wyrodne Żydy-za-
przańce z „PPS”. Kto nam patrzył na ręce? Kto nam psuł interesy? Kto wyganiał naszych
z fabryk? Kto nas ogłaszał za bandytów w swoich paskudnych gazetach? Kto zaprowaǳił
samoobronę, gorszą od polic i, która naszych prześladowała, a brała w obronę burżu ów?
Kto zaprowaǳił sądy, gǳie męczyli luǳi nie gorze od Grüna, i gǳie ty, „Krawiec”, i ty,
„Drut”, dostaliście po pięćǳiesiąt prętów gumowych!

Teraz z tym wszystkim koniec! Teraz porządni luǳie ma ą wolne ręce. Teraz nam
trzeba tańcować z radości, a wy się trapicie, akby to był sądny ǳień. Tyle razy wam uż
mówiłem, że esteście głupie, ale powiem eszcze raz: głuptasy! A kto głupi, ten niech
słucha mądrze szego!

Wydawszy eszcze szereg rozporząǳeń i nawymyślawszy eszcze raz każdemu towarzy-
szowi z osobna, „Sęǳia” zażądał papieru i, przy akompaniamencie wyrzekań i złorzeczeń
stare paralityczki, pisał list następu ący:

„Ręka sprawiedliwości” przesyła braterskie pozdrowienie „Pięciu Męż-
nym”. Niecha powoǳenie towarzyszy stale dobre sprawie, a zły przypadek
niech omĳa e synów!

Jest dla ciebie interes, stary przy acielu „Mostowy” — a aki interes, to
z te kartki, którą posyłam, łatwo zrozumiesz. Rzecz est ważna. Ale ta rzecz
wam się na nic nie przyda, a nam co innego. Ty to rozumiesz, przy acie-
lu „Mostowy”, i zrobisz, ak a proszę. Gdyby nie daleka droga, sam bym
po echał, albo pchnął którego z naszych. A od was tylko niecałe dwie mi-
le — tak mi powieǳieli. Tymczasem do ciebie piszę, przy acielu, zrób, ak
trzeba i tę rzecz nam przywieź z należytą ostrożnością. Za to my tobie wy-
płacim gotówką rubli dwaǳieścia pięć, a „Pięciu Mężnych” przyczyni się do
rozkwitu „Ręki Sprawiedliwości”, która swo ego czasu za własne pieniąǳe
wykupiła z aresztu ciebie, przy acielu „Mostowy”, półtora roku temu i dała
ci całe życie i całą wolność, a dostała od wasze partii tylko połowę tego, co
się nam z rachunku należało. Bądź zdrów, odpisz zaraz tam, gǳie dawnie ,
i niech się powoǳi dobre sprawie. Twó „Sęǳia”.

Miasteczko Szlamowce leżało w zapadłe stronie, w lesiste i bagniste okolicy, z da-
leka od kolei, i nikt w kra u nic o nim nie wieǳiał. Ludność była prawie wyłącznie

⁵⁵Bund ( id. ����: Związek) — lewicowa partia, istnie ąca w latach – w kilku kra ach europe skich,
zrzesza ąca Żydów o poglądach antysy onistycznych i antyreligĳnych. Pełna nazwa partii to �����������
�������� �������� ���� ��� ,���� ������ ��� �������� (Algemejner Jidiszer Arbeter Bund in Lite, Pojln
un Rusland), t . Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, w Polsce i Ros i. [przypis edytorski]

⁵⁶Pojale Syjon, właśc. Poalej Syjon (z hebr. ����� ����: Robotnicy Sy onu) — lewicowa partia, istnie ąca
w latach –, zrzesza ąca Żydów o poglądach sy onistycznych. Pełna nazwa partii to Jidisze Socjalistisz-
-Demokratisze Arbeter Partaj „Poalej Cion”: Żydowska Soc aldemokratyczna Partia Robotnicza „Poale Sy on”.
[przypis edytorski]
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żydowska. Był tam re ent, kasa powiatowa, straż ziemska, rynek z bagnem pośrodku,
areszt powiatowy, kościół dla okolicznych parafian, był doktór powiatowy i naczelnik,
a od czasu rewoluc i stała rota wo ska.

Miasto było barǳo starożytne. Kościół właził w ziemię, z wywożonych śmieci utwo-
rzyła się pod miastem wielka góra, a przed kościołem stała stara, uż kona ąca lipa, które
liczono tysiąc lat! Ale historia miasta nie była eszcze wydobyta na aw i napisana.

Gadało się w okolicy, że kościół założył król Kazimierz Wielki, że pod Szlamowcami
była bitwa za czasów Napoleońskich. Znawca kra u, ǳieǳic Wywłoków Szlacheckich,
twierǳił, że kościół ufundował eszcze Leszek Czarny, a bitwa była za Konfederac i bar-
skie .

Re ent, ma ący zamiłowanie do archeologii i numizmatyki, obalał te hipotezy i uwa- Nauka, Historia
żał, że kościół wybudowany był w drugie połowie wieku XVI, ale malowidła na ścianach,
tuǳież wiązania dachu pochoǳą z wieku XIV. Co do bitwy — opierał się na własnych
poszukiwaniach w starym kopcu, leżącym o pięć wiorst od miasta. Znalazł tam podkowę,
sprzączkę, dwa duże gwoźǳie, cztery kości goleniowe i siedem żeber, o czym napisał re-
ferat do Akademii Umie ętności w Krakowie, prosząc o zapomogę na dalsze badania. Na
odpowiedź czekał uż od ǳiesięciu lat i wszelkie poszukiwania zawiesił, pomimo to, na
mocy opanowanych materiałów, które leżały w oszklone szafce w ego kancelarii, twier-
ǳił, że bitwa miała mie sce eszcze przed wynalezieniem prochu i broni palne , gdyż ko-
pał gęsto, a nigǳie nie znalazł kul, tylko kilka śrucin. Naǳorca akcyzy, pĳak i przy aciel
Polaków, Sukin, twierǳił, że to są kule armatnie, które, skutkiem wiekowego ǳiała-
nia magnetyzmu ziemi i różnych procesów chemicznych, zmalały, i że sama regularność
kształtów znalezionych kulek dowoǳi, że zmalały one pod wpływem sił natury…

Dopiero podczas dni wolnościowych ruszyło się miasto i okolica. Urząǳono pochód
narodowy naokoło kałuży w Rynku, w którym wzięło uǳiał obywatelstwo okoliczne po-
społu z mieszczaństwem katolickim pod przewodnictwem dwunastu księży. Okrążono
kałużę, śpiewa ąc pieśni religĳne i „Boże, coś Polskę”. Właǳe mie scowe drżały ze stra-
chu, a Żyǳi byli urażeni, że ich nie przy ęto do pochodu, natomiast rozkazano pozamykać
sklepy i przerwać cały handel. Pan re ent wygłosił mowę do tłumów, w które nawoływał
do spoko u, porządku i wǳięczności dla na aśnie szego pana, ako dla króla polskiego.
Surowo upominał Żydów i zakończył: „zegar historii nasze wybił wielką goǳinę”. Po-
tem księża zaprowaǳili wszystkich do kościoła, gǳie odśpiewano „Te Deum” przy biciu
we wszystkie ǳwony. Cała uroczystość odbyła się we wzorowym porządku i w nastro u
nieomal tak samo podniosłym, ak proces a Bożego Ciała. Sprawiła to wy ątkowa chwila
ǳie owa tuǳież — brak w okolicy wszelkich żywiołów przewrotowych.

Naza utrz miał się odbyć olbrzymi wiec pod lipą kościelną, miała być założona szkoła
polska i wielka kooperatywa katolicka, która miała pożreć wszystkich kramikarzy żydow-
skich. Miało powstać „Towarzystwo kra oznawcze ziemi Szlamowieckie ”, „Klub obywa-
telski”, „Kasa wza emnego kredytu”, „Stowarzyszenie rolnicze”, oraz wiele innych in-
stytuc i społeczno-kulturalnych. Ale naza utrz rano przybyła rota piechoty. Rozpęǳony
ruch narodowy stanął na mie scu i pod wpływem znanego prawa fizycznego reakc i tu-
ǳież strachu — cofnął się eszcze wstecz.

Żadna tedy z pomienionych instytuc i nie doszła do skutku, założona za to została
w Szlamowcach inna potężna kooperatywa, o akie nikomu się tu eszcze nie śniło, a któ-
ra, nie powołu ąc się zresztą byna mnie na na wyższy manifest, była ednak wytworem
naturalnym wzburzonych ówczesnych stosunków.

Pochód narodowy naokoło kałuży w Rynku przelał nie ako właǳę w ręce społeczeń-
stwa, co prawda, tylko na kilka goǳin. Po tych goǳinach i po przybyciu roty wo ska
właǳa powróciła w prawowite ręce. Tu atoli zaszły wypadki, które zamąciły gruntow-
nie wszelkie zasady właǳy i wytworzyły stosunki trudne do sformułowania w ęzyku
prawnym.
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Od niepamiętnych czasów panował w Szlamowcach naczelnik powiatu i nikt prócz
niego. Obecnie rząǳiło tu ednak ciało zbiorowe, z którym liczyło się wszystko, począwszy
od naczelnika powiatu, a skończywszy na ostatnim kramikarzu żydowskim. Mówiło się
„partia”, mówiło się „oni”.

Ta emny rząd u awniał się niezmiernie rzadko. Raz otrzymał re ent list, napisany bar-
ǳo kaligraficznie, ale ze strasznymi błędami i eszcze strasznie szymi pogróżkami. List
sprawił tym okropnie sze wrażenie, że nie było w nim żadnych wymagań, a zamiast pod-
pisu stała trupia czaszka, pod nią skrzyżowane piszczele, a po obu stronach wielkie wy-
krzykniki. Taki sam list po rosy sku dostał naczelnik straży ziemskie i kapitan roty oraz
rabin mie scowy po żydowsku.

W parę dni po takim liście, kiedy osoba zainteresowana dochoǳiła do wyższych
stopni zdenerwowania, z awiał się faktor mie scowy, Boim Pa chel, i po wielu wstępach
i ceregielach ozna miał, że „oni” ma ą zamiar nie tylko ograbić daną osobę, ale również
ą zamordować wraz z całą roǳiną, że ednak sprawę można uregulować itd. Pierwszy
re ent zapłacił  rubli okupu i wy echał ze strachu do Warszawy, choć Boim upewniał
go, że włos mu z głowy nie spadnie. Naczelnik powiatu aresztował faktora, ale gdy przy-
szedł doń Symcha Szter, kupiec, z którym naczelnik prowaǳił pewne interesy poufne,
i pogadał z nim we cztery oczy, naczelnik uwolnił faktora i odtąd wypłacał regularnie
co miesiąc po ǳiesięć rubli okupu. Naczelnik straży ziemskie nic nie płacił, natomiast
otrzymywał co miesiąc sto rubli oraz kosztowny prezent: sztukę sukna, zegarek, piękną
strzelbę myśliwską, dwanaście łokci edwabiu dla żony, pół tuzina szampana itp.

Rabin rzucił na Boima cichy „cherym”⁵⁷, ale gdy z nim pogadał zacny i nabożny Szter,
„cherym” zd ął i płacił aż  rubli miesięcznie. Kapitan załogi płacił  rb.  kop., doktór⁵⁸
 rubli, żandarm powiatowy . Na grubie opłacał się kupiec zbożowy, Icek Leder, oraz
handlarz lasami, litwak, Borys Mikoła ewicz Orszański. Ci płacili po  rubli na miesiąc
i eszcze byli raǳi, bo mogli z zupełną swobodą eźǳić za interesami po nocy, ak za
dobrych czasów. „Oni” dotrzymywali umowy święcie, a kupiec korzenny, stary i skąpy
Golǳweig, sam był winien, że zrabowano mu raz cały transport towaru, wieziony od kolei,
a raz w nocy strzelono trzy razy do ego okna. Chciał on bowiem być mądrze szym od
rabina, a mężnie szym od pana kapitana. Toteż zapłacił karę, ustalił podatek miesięczny
i zapłacił słony wykup za towar, który mu też w biały ǳień przywieziono przed sklep
i zwrócono w całości.

W okolicy operował Figiszewski, „zgonnik” czyli handlarz świńmi, oraz Ładukowski,
ego szwagier, z zawodu faktor parcelacy ny. Przed rewoluc ą byli oni ednymi z na ǳiel-
nie szych koniokradów na całą gubernię, a obecnie eźǳili parokonnym wozem po całe
okolicy i przywozili gotowe pieniąǳe oraz rozmaite wartości w naturze, ak: słoninę, a a,
drób, zboże, kaszę, świnie karmne, cielęta… W zamian za to poręczali, że „oni” nie będą
nigdy napadali na dwory, nie będą niepokoić kontrybuentów na gościńcu i nie będą bun-
tować służby folwarczne ani przeszkaǳać przy wyborach. Szlachta płaciła i nie za darmo,
gdyż w okolicy było rzeczywiście spoko nie. Przeważnie załatwiano te transakc e w po-
nurym milczeniu. Hamowano bezsilną wściekłość, bo pamiętano po dworach smutny
wypadek sprzed półtora roku, kiedy to pan Stachurski z Jarca nie tylko odmówił wszel-
kiego podatku asekuracy nego, ale kazał wymierzyć wysłańcowi „partii” szlamowieckie
sto rózeg, po czym uzbroił służbę, zaprowaǳił straże nocne i z całym męstwem oczekiwał
wypadków, nie odwołu ąc się do pomocy właǳ rządowych.

Ale właǳe z awiły się same. Przyszło pół roty wo ska, otoczyło dwór i zabudowania
i zrewidowano wszystko. Badano służbę, zabrano trzy dubeltówki, dwa rewolwery, tasak
myśliwski, starą szablę po przodkach, kĳ alpe ski, z którym śp. o ciec pana Stachurskiego
wchoǳił ongiś na Jungau, oraz kilka ǳid roboty kowalskie , osaǳonych na drążkach.
Pana Stachurskiego osaǳono w więzieniu gubernialnym, skąd wydostał się za grubą ła-
pówką. Ale zanim się wydostał, dowieǳiał się, że pewne nocy spalono mu cztery sterty
zboża, sto ące w szczerym polu. Powróciwszy, poddał się okolicznościom i zapłacił karę
oraz zaległy podatek.

⁵⁷cherym, właśc. cherem (hebr. �����) — klątwa (wyraz spokrewniony z arab. charem: zabronione, tabu).
[przypis edytorski]

⁵⁸doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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Jeden pan Szuba, ǳierżawca z Żabie Woli, pogodnie i owialnie traktował te przykre
sprawy.

Kiedy dawano mu znać, że „te przy echały”, wołał delegatów do kancelarii, prosił
ich sieǳieć i przepĳali do siebie. Szwagrowie nie opowiadali mu o przygotowu ącym się
powstaniu, o konieczności kontrybuc i, o obowiązkach obywateli, o woli ludu, ale śmiali
się zupełnie i otwarcie i ze siebie, i z całego świata, puszcza ąc złoǳie skie koncepty.

— No co, złoǳie e, ak wam się powoǳiło przez ten miesiąc?
— Zgrzeszylibyśmy, akbyśmy się skarżyli. Iǳie, wielmożny panie…
— E , urwisy, przy ǳie i na was pomorek. Ja was pierwszy pożału ę, boście chwackie

draby.
— Niech się pan ǳieǳic nie niepokoi. Nic nam nie bęǳie. Polic a est z nami.
— To a wiem, ale ak przy dą prawǳiwi soc aliści, z prawǳiwe partii? Co?
— Tu oni żadnych interesów nie ma ą… Są w Sierbienicach chłopy z PPS, są znowu

w cukrowni, ale tam nie dochoǳim. A znowu nigdy my partii nie zaczepiamy, ani się
nie wda emy w politykę.

— A akby przy echały robić stra k?
— Toby robiły — nam nic do tego.
— A podatek za stra k to bierzecie, złoǳie aszki wy kochane?…
— Podatek est rozpisany ogólny na wszystko…
— A ak się chłopy ruszą? Przecie oni roztrzęsą i waszych Żydów, i was. Noga z was

nie u ǳie! O to się barǳo bo ę!…
— Jeszcze my żadnego chłopa nie ukrzywǳili. Gǳie inǳie , gǳie są luǳie głupie,

zastępu ą na gościńcu chłopom, ak z armarku wraca ą. Taki długo nie poży e. Chłop
est zawzięty. Ale my tylko bierzem od bogatych — i dlatego my nie zbó e, ani złoǳie e,
tylko porządku pilnu em. A za porządek trza płacić.

— Rac a! To wam się należy. Takie czasy, że złoǳie e rząǳą.
— Więce od stu lat u nas złoǳie e rząǳą, proszę łaski pana, tylko obce, niechże

choć czasem zarobią i swo e.
— Dobrze, dobrze, napĳ się eszcze, Figiszewski! Wiem, żeś patriota.
— Każdy na swó sposób tę o czyznę podbiera. Hrabia z Zawadowa est w Raǳie. Pan

Poklęski w te Dumie, a my biedne też się staramy, ak możem… My edni utrzymu emy
porządek w te rewoluc e.

— Nie bó cie się, bęǳie wam kra wǳięczny. Żeby was tak ino przed czasem co nie
spotkało. Żeby tak tylko kto na was chłopów nie podbuntował!… Bo, wiǳicie, chłop
est ciemny. Nawali się tego do miasta, Żydów nabĳą, winnych i niewinnych, a ciebie,
Figiszewski, urząǳą po chłopsku, powieszą cię na płocie za… i ciebie, Ładukowski, też
za… Pĳcie, szwagierki, lubię was za fantaz ę!

— ǲięku em wielmożnemu panu za dobre słowo! Ale nas niespoǳianie nikt nie
weźmie. Zawsze bęǳiem wieǳieli, kiedy czas echać do ciepłych kra ów.

— I macie za co?
— Trochę ta się uścibało — trza to powieǳieć.
— Tylko wam mogą we ść w drogę insi. Choǳi akaś banda koło wywrotni, może

i tu zawaǳić, narażą się chłopom, a pó ǳie na was. To prawda, że w zeszłym tygodniu
zabili dwu Żydów na szosie? W gazecie czytałem.

— To est prawda, ale z tamtymi u nas est umowa i zapewnienie.
— A czy tacy dotrzymu ą?
— Jak się kogo dobrze za pysk trzyma, to i taki dotrzymu e.
Pan Szuba z satysfakc ą patrzył na drabów. Było to rosłe i śmiałe w spo rzeniu i w py-

sku. Cenił w nich fantaz ę i spryt i uważał, że takim należy się podatek, choćby uż za to
samo, że tacy są. Nade wszystko ednak podobało mu się, że pobiera ą opłaty od naczel-
nika i urzędników, a nawet od dowódcy siły zbro ne . To go podbĳało zupełnie.

— A co tam słychać u sąsiadów? Płacą regularnie? Co porabia ą w Mraczyńcach?
— Pani ǳieǳiczka wciąż choru e, a starszego panicza wciąż trzyma ą w kryminale.

Słyszałem, że z nim źle. Dobrze, ak eszcze na katorgę pó ǳie na całe życie. Szkoda go!
Mówię a zeszłego miesiąca do ǳieǳica: Wielmożny panie, panicza można by wykupić
na czysto przez naszych luǳi, czyli tych Żydków w Warszawie. Ja bym się przepytał, co
i ak — nic naprzód nie wezmę, ino potem.
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To ci stary pan zczerwieniał i zaczął cholerować:
— Z ołtarza, wy, zbó e, ściągacie, wdowy, sieroty nie pożału ecie, ale żeby taki-

mi rzeczami szachrować, tego a się — powiada — nie spoǳiewałem. Poszły won, bo
śmierǳicie, udasze!

— O co się tu gniewać? Takie rzeczy się robią, wiele to naszych luǳi spod sądu
wo ennego cało wyszło, a politycznych też niemało, eno że tam nie barǳo ma ą czym
zapłacić. Ale ǳieǳic z Mraczyńców nie pożałowałby i dwuǳiestu tysięcy. Zgubi on syna!
Że mnie nie wierzy, to est ego zaślepienie, ale on też nie wierzy, żeby sąd można było
kupić? Zanadto on tych złoǳie ów szanu e. To mnie ǳiwi. Zgubi syna, ak nic…

— Może go eszcze swoi wykradną, ak tamtych. Co? Dobry był kawał?
— To było zrobione po naszemu. Proszę a pana, żeby te soc ały na naszych się nie

krzywiły, to inacze by poszła cała rewoluc a i kto wie, czy o te porze nie byłoby uż
Polski.

— Barǳo być może, ale uż a wolę bez takie Polski. Pewnie byłbyś ty, Figiszewski,
u nas za gubernatora?

— Prawdę rzekłszy, panie ǳieǳicu, to nasz teraz nie gorszy ode mnie. Tylko że a
sam eżdżę po pieniąǳe, czy po tę ordynarię, a do niego sama szlachta eźǳi i kłania ą się
eszcze, żeby tylko brał. A on bierze nie po ǳiesięć rubli, ale po tysiącu.

— Bierze i po sto. To niezły człowiek, ale chyba i wam czas się trochę pomiarkować.
Nie te czasy — pienięǳy ǳiś nie dostaniecie. Bierzcie od tego, co na własnym gruncie
sieǳi, albo niech za mnie płaci hrabia, któremu a tenutę wypłacam. Mogę dać korzec
żyta i ćwiartkę grochu. Więce nie dam. Zabĳcie mnie, podpalcie, wszystko mi edno!

Szwagrowie się śmiali życzliwie.
— My byśmy od łaski pana nic nie brali, bo pan wielmożny est człowiek rzadki. Ale

i nad nami est dozór. „Oni” nam nie daru ą.
ǲierżawca też się śmiał, bo wieǳiał, że żadnych „Onych” nie ma.
— To zapłaćcie im za mnie przez przy aźń!
— O, my by to zawsze robili, ale czy to pan ǳieǳic od nas przy mie?
— O , draby, draby, źle wy skończycie! Lepie by wam było po dawnemu konie kraść,

to pewnie sze! Na — trzyma eden z drugim: trzy ruble! A teraz chodźcie na gumno, to
wydam wam ordynarię, diabelskie parobki!…

— Cóż robić? Z panem to człowiek nie ma serca się targować. Pięknie ǳięku emy za
gościnność i za dobre słowo.

Ideę i organizac ę „Pięciu mężnych” przywiózł z Białegostoku do Szlamowiec przed
dwoma laty ostatni, ocalały z pogromu partii, Izrael Miński, który w Szlamowcach miał
roǳinę. Pobity, storturowany, na wpół żywy, przez cudowny zbieg okoliczności uszedł
sądu polowego i dowlókł się do miasteczka. Pożył uż niedługo, ale przed śmiercią zdołał
pozyskać dla swo e idei kilka ednostek. Jeno snać kolby sołdackie uszkoǳiły przenikliwy
rozum straceńca-anarchisty, eżeli powierzył swo ą naukę w takie ręce. Był on bowiem,
ak i znana szeroko a krwawo partia „Pięciu mężnych”, z rodu tygrysów — a zastępstwo
powierzył ak gdyby szczurom. Dopomógł on edynie kilku złoǳie om do połączenia się
w edną organizac ę, którzy przedtem ǳiałali osobno. Umarł Izrael Miński w ostatnie
nęǳy, wspomina ąc starych, rozstrzelanych towarzyszy i marząc o czynach odnowione
partii. Została po nim solidarna banda opryszków, która zachowała starą nazwę żydowską,
a zresztą niczym, chyba sprytem i siłą, nie wyróżniała się spomięǳy wielu grasu ących
podówczas po kra u kup bandyckich.

„Pięciu mężnych” było to około dwuǳiestu dusz złoǳie skich — żydowskich i pol-
skich, które we wzorowe zgoǳie i bez żadnych antagonizmów rasowych pracowały nad
eksploatac ą finansową ówczesnych zawiłych stosunków.

Sytuac a ta ustaliła się na dobre, przyzwyczaili się do nie wszyscy i zamożność firmy
„Pięciu mężnych” tuǳież szlamowieckiego naczelnika straży ziemskie wzrastały szybko.
W okolicy był ład i spokó , obywatel za swó skromny (trzeba to przyznać) grosz mógł
być pewnym życia i mienia. Handel i przemysł mie scowy nie doznawały uszczerbku,
administrac a zachowywała się taktownie… I wszystko byłoby pomyślnie, gdyby nie to,
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że wmieszały się do tych od dawna unormowanych stosunków żywioły, nic wspólnego
nie ma ące z istotnymi potrzebami kra u, obce naszym bólom i naǳie om, wybucho-
we i niesforne, a do gruntu zmaterializowane. Popsuli wszystko — właśnie oni, „ci —
ci”, których edynym zadaniem est wszystko psuć, ze wszystkiego szyǳić, poniewierać
przeszłość, zatruwać na droższe marzenia o przyszłości, a krwią i ohydą zapełniać bieżącą
chwilę. Zǳiczały proletariat pod woǳą wyuzdanych fanatyków itd., itd.

Symcha Szter, zwany przez wta emniczonych „Mostowym”, był z zawodu zegarmi-
strzem, prowaǳił ednak prócz tego rozległe interesy z naczelnikiem straży ziemskie ,
z komisarzem włościańskim i nie miał głowy ani czasu na naprawianie zegarków. Czynił
to za niego ubogi kuzyn, bladolicy i suchotniczy osobnik, którego od rana do nocy można
było wiǳieć sieǳącego w oknie z lupą, założoną na oku, i pochylonego nad robotą.

Pewnego dnia Symcha pisał list następu ący:
— Drogi „Sęǳio”, Bądź ty zdrów i cały. Tego ci życzy stary, wierny

przy aciel „Mostowy” i nasze „Pięciu mężnych”, co z nich każdy starczy za
trzyǳiestu pięciu. Zrobiłem, ak ty kazałeś, i wszystko est uż w porządku.
Cieszę się, że esteś w dobrym humorze i że tak dowcipnie żartu esz. Obie-
cu esz za przywiezienie towaru dwaǳieścia pięć rubli! To uż duży grosz, ale
handel to est handel.

Otóż trafia się amator, co mi za to da e sto rubli, a da e dlatego, że tyle
est dla niego warto. Dla nas to eszcze tanio, bo było dużo kosztów i eszcze
więce niebezpieczeństwa i zachodu. Ale nie tobie, stary przy acielu, trze-
ba tłumaczyć, że sto est zawsze trochę więce niż dwaǳieścia pięć! A przy
tym przykro mi powieǳieć, że nie dostaniesz tego i za sto, bo rzecz est uż
stargowana. Ty sam wiesz, że towar est delikatny i że go nie można przetrzy-
mywać na skłaǳie. A nasze amatory to są też tacy luǳie, że z nimi lepie
umowy pilnować, a każdy interes prędko kończyć, bo inacze sami biorą,
a dla naszego interesu mogą stąd wypaść duże niepoko e. Jakby ci się to nie
podobało, drogi przy acielu „Sęǳio”, to sobie przypomnĳ naszego chłopca
( ego u nas nazywali „Za ąc”), który ci przysłał do przechowania  rubli,
ak szedł na wysyłkę, żebyś mu te pieniąǳe tam przysłał, ak bęǳie uciekał
do domu. Ty nie winien, że „Za ąc” w droǳe umarł, ale i a nie winien,
że pieniąǳe, któreś mi odesłał, w droǳe zginęły, pewnie wtedy, ak tamci
zabrali pocztę na stac i Lasek. Ty sobie idź, „Sęǳia”, na pocztę z kwitem, to
tobie zwrócą, a za to uż mi nie potrzebu esz tych pienięǳy odsyłać, bo a
biedne matce „Za ąca” odtrącę z tych stu rubli za towar. Kłaniam się tobie
i twoim ǳielnym chłopcom z „Ręki sprawiedliwości”, co niech ona zawsze
szeroko zagarnia, a mocno trzyma! Twó „Mostowy”.

Cały interes, o którym mowa, prowaǳił Figiszewski. Sprawa była delikatna, a teren
niepewny, gdyż nikt z „Pięciu mężnych” nie miał eszcze do czynienia z party nymi ludź-
mi. Wziął tedy do pomocy swo ego dobrego zna omego, nie akiego Knoblaka, który do
bandy nie był dopuszczony, ale wyświadczał e dorywczo pewne usługi, za co dostawał
cośkolwiek do łapy. Był to handlarz drobiem i a ami — taka była ego pozyc a soc alna,
ale w banǳie wieǳiano, że to tylko pozór. W istocie Knoblak był złoǳie em, pracu ą-
cym na osobności i operu ącym głównie na armarkach i na odpustach, gǳie stoi dużo
fur chłopskich bez dozoru. Przybył on skądś ze świata przed dwoma laty, a znać było po
nim, że się po tym świecie otarł i wytarł. Znał się na polityce, agitował na własną rękę
podczas wyborów, ciekawy był do wieców i gotów był do upadłego rozprawiać o mate-
riach politycznych. Wieǳiał, gǳie są akie partie, która lepsza, która gorsza, i nieraz na
armarkach zawracał chłopom głowę, przemawia ąc o Polsce, o tych „krzywǳicielach-cu-
ǳoziemcach”, o „te krwie niewinne ”, o wo nie apońskie , o tym generale „Kurowskim”,
co est zawsze gotowy, i kończył stale:
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— Bęǳie dobrze, bęǳie dobrze, nie bó cie się, dobrzy luǳie, ino eszcze trochę tego,
ino eszcze aby trochę tego…

Tu robił rozmaite miny i gesty, pokazywał ak gdyby strzelanie i wo owanie, po czym,
kiedy uż był na niego czas, wysuwał się z tłumu, który go obstępował i słuchał z rozǳia-
wionymi gębami, po czym zaczynał swo e w innym mie scu, zazwycza mięǳy furami,
i sam przy tym wyłaził na furę, kiedy się zebrała większa kupa luǳi. Jego kobieta i dwa
bracia wyrostki kradli tymczasem z fur, co się dało, omal że nie w oczach zasłuchanych
chłopów.

— Słucha cie, Knoblak, po eǳiemy do partii, mam interes. Ja będę robił, a wy bę-
ǳiecie ba cować, bo a nie wiem; akie tam u nich zwycza e.

— A do akie to? — spytał Knoblak.
— Ano do te , co est. Jedna est koło nas.
— Jest naprzód Sierbienicka partia — tam a nie po adę, żebyście mi sto rubli tu na

stole położyli, a est eszcze w Lucieniu w cukrowni, o trzy mile w drugą stronę, i eszcze
est w Młynach, tylko że tam uż daleko za rzeką, inna gubernia.

— A która mocnie sza, w które więce luǳi?…
— Teraz to chyba w cukrowni, wprzód była w Sierbienicach duża siła, ale ich strasznie

z adło po tym zamachu… Tam a echać nie mogę, wiǳicie, bo był taki wypadek…
— Jeǳiem do cukrowni. A wiecie, do kogo tam pó ść?…
— Ohoho!
Po echali.
Cukrownia „Lueień” stała o niecałe trzy mile od miasteczka. O te porze była tam

kampania w całe pełni. O zmierzchu po cichu za echali. Figiszewski został przy koniach,
a Knoblak poszedł na zwiady. Po półgoǳinie przyszło z nim dwu luǳi i zaczęto gadać.
Party nym interes się barǳo spodobał. Figiszewski, chcąc okazać swo e wyrobienie, nie
mówił inacze , eno za każdym razem: „Szanowna polska partia”, albo „szanowne panowie
z polskie partii”, co się towarzyszom, owszem, podobało. Knoblak był niezwykle czynny,
wychwalał męstwo partii, zachwalał towar, uwĳał się i ba cował, zwycza nie, ak faktor.

Party ni pogadali, pogadali i poszli się naraǳić ze swoimi.
Walczak strasznie się palił do interesu. Niezmiernie mu się spodobało cudowne od-

zyskanie takie rzeczy. Wyszle⁵⁹ się człowieka do Warszawy — pó ǳie na biuro i powie:
przywiozłem to i to! Dopieroż bęǳie radość! Sami towarzysze z centralnego komitetu
powieǳą: morowe są te chłopy z Lucienia! Na to pienięǳy nie ma co żałować. Leży
u nas  rubli z monopolów, est z czego zapłacić. Jeszcze ta bomba posłuży! Może to
dlatego tak się akoś zrobiło cicho, że o takie rzeczy teraz trudno? A w akiś czas gruchnie
znowu — a my bęǳiem wieǳieli, że to ona, ta nasza!

— Powoli, tylko nie za prędko, eszcześmy nic nie kupili… Ty uważa , o co tu choǳi.
Ty uważa , głupi, z kim sprawa! Przecie to są spryciarze. To ła dusy i hycle spod ciemne
gwiazdy, te ze Szlamowiec…

— Nam oni nie szkoǳili.
— A bo eszcze nie zaczęli.
Weszycki, pomocnik maszynisty, zwany w partii „Klucz”, był to szczwany i ostrożny

lis party ny. On gadał z dyrektorem, ak trzeba się było u ąć za wszystkich, przez niego
załatwiali na ważnie sze sprawy luǳie, przy eżdża ący od partii. On to prowaǳił owe cał-
kiem nie zalecane, ale nie zanadto zabraniane wycieczki na monopole, a tak się urząǳał,
że polic a ani razu nie zawaǳiła cukrowników. Był znany w okolicy od czasu stra ków
rolnych i w swo e organizac i panował niepoǳielnie. Jednak wywołał luǳi na naradę
i rzecz całą przedstawił.

Raǳono z pół goǳiny: — A skąd my wiemy, że to prawǳiwa bomba, może w środku
być ołów, czy śrut? Jakże tak kupować kota w worku?

— Mówił o akimś liście od party nego człowieka.
— List można zawsze podrobić.
— Zobaczymy, spróbować nie zawaǳi. Może być prawda. Jeszcze oni z nami nie

zaǳierali. Może być interes czysty.
— A teraz — wiele dawać?

⁵⁹wyszle — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przysz.: wyśle. [przypis edytorski]
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— Chce złoǳie sto rubli.
— Co, on się wściekł?
— O tym eszcze pogadamy. Utargować można połowę, albo więce , bo komuż on to

sprzeda?
— Powiada, że ma kupca w Warszawie, co uż da e  rubli z odstawą. Tylko, powiada,

niebezpiecznie taką rzecz wozić, a zresztą nasze partii oni niby da ą pierwszeństwo, bo
rzecz nasza, a tamci są Żydy — komuniści, a w gruncie pewnie bandyci. Czy łże, tego nie
wiem.

— Nie wypada się o taką rzecz targować i eszcze ze złoǳie em.
— Trza pogadać.
— A ona tu est?
— Powiada, że przywiózł.
— Kto wie, może by i tak oddał.
— Czemu to?
— Odda, ak mu się odbierze. Można mu co dać za fatygę. Rzecz est nasza, sam to

złoǳie przyzna e.
— Będą eszcze złoǳie e na partii zarabiać!
— Tylko ten starszy złoǳie przymawiał się wyraźnie, że oni honorowi partii zawie-

rzyli, że nigdy oni tak żadnych interesów nie robią, tylko z nami, bo oni szanu ą partię.
— Honor honorem. My ego też bęǳiem szanować, ak odda dobrowolnie, ak się

patrzy. Rzecz i tak est nasza. Sto rubli się partii przyda na co innego.
Różnie raǳili, wreszcie towarzysze powłazili do drugie , ciemne izby, żeby wszystko

wiǳieć i słyszeć, a sami nie być wiǳiani, a Weszycki i Walczak wprowaǳili dwu gości
ze Szlamowiec.

Figiszewski roze rzał się ciekawie po izbie, zd ął czapkę i przemówił:
— Dobry wieczór, szanowne państwo, którzy tam sieǳicie bez światła.
— Dobry wieczór i wam. Tak nam bęǳie wygodnie …
— Dobrze mówicie, panowie! W takie czasy nie można niezna omemu dowierzać.

Ale a tu w czyste sprawie…
To mówiąc, pokazał na spory pakunek, obwiązany w płachtę, i położył go uroczyście

na stole.
Weszycki usaǳił gości i zażądał okazania dokumentu. Figiszewski z wielkiego pugi-

laresu wydobył świstek.
— Wymiętoszony i obdarty, ale taki uż do nas przyszedł, nie nasza wina.
— Czytać! Czytać… — wołano z ciemne izby.
Weszycki siadł pod lampą elektryczną, podniósł papier do oczu i czytał swoim tęgim

głosem, wolno a wyraźnie:

— „Luǳie kochane i wy wszystkie towarzyse i wszystkie towarzyski i cała partio!
Ja uż, niedługo czekać, pó dę, woła ąc — precz z caratem! A wy się stara cie i życia nie

żałować, bo raz kozie śmierć! Już policzone dni piekielnych mocy, ino wytrzymać! Niech
się chłopy ruszą, bo nas ćma! Za nasze krzywdy, za nasze uciski, za krew, co woła o pomstę
do Boga, niechże się raz podniesie naród pobłąkany! Jutro mnie powieszą, albo po utrze
na dale , i a na to teraz czekam w tych czterech ścianach, akby w murowanym grobie.
Ale pókim eszcze żywy, będę do samego końca taki sam, ak wyście mnie znali! I tamte
czterech też to samo, choć nie sieǳim uż razem, bo nas przed samą śmiercią rozsaǳiły
osobno. I a pó dę, i oni pó dą na dale po utrze. Nade ǳie ednak ǳień zapłaty!”

Weszycki przerwał i milczał przez chwilę. Cicho było w izbach, i tamci sieǳieli cicho
w ciemności, tylko za oknem huczała fabryka, i ǳień, i noc idąca.

„Tobie, Cecylio Kiełzino, żono poślubiona, mo e pożegnanie, mo e bło-
gosławieństwo i taki nakaz: ak gadałem na ostatnim pożegnaniu na sąǳie:
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ǳieci naszych nie krzywǳić, ak za chłopa pó ǳiesz! Twoim nowym ǳie-
ciom to nie ubęǳie, bo to ci każę — za porządnego gospodarza się wyda !
Jeszcze ci powtarzam — za Oleśniaka, co owdowiał, bo pół naszego gruntu
est z nim o mieǳę. Baba babą, nowego chłopa słucha zawsze i ego ǳie-
ci zawsze przodem. Ale ty nie tak! Pamięta , że partia bęǳie dbała i rady
ci da. Dobraś była aż do końca i tak ci piszę, bo est prawda. Płacz, to ci
ulży, na mszę da nie raz, nie żału , bo mo a śmierć to zasługa! Jak proboszcz
bęǳie ci na mnie szczekał, to mu gębę zatka , nic mu nie wierz, bo nasza
prawda. Sklepnikowi z monopola we Włoczyskach zapowieǳ, że nie a mu
łeb rozbiłem przy robocie, bo my tam nie robili. Na sąǳie się wyparł, czyli
est znaczy ako porządny, bo wierzył i się odgrażał. Mnie to nie pomogło,
bo i tak uż było zanadto dość. Powieszą mnie i umrę z letkim sumieniem,
a światłość wiekuista niecha mi świeci!

Tobie, żono, pozostawiam mo ą ostatnią wolę i testament na świętszy,
niech cię ręka boska uchroni, żebyś nie zrobiła, ak chcę, bo z tamtego świata
wylazę i po nocach będę nad tobą stał, ak tego Pana Boga kocham!

Przywiozłem od naszych, a skąd, to ci wiadomo, na przechowanie bom-
bę. Ty o tym nie wiesz ani mie sca. Ani nikt nie wie! Spoko u nie zaznam
w tym niepoświęconym grobie, eżeli nie zrobisz, ak nakazu ę! Uważa , ak
iǳie gościniec ku Jaworzyńskiemu dworu. Za Krzysiakowym obe ściem bę-
ǳie po gościńcu kroków akich sto słup wiorstowy, na którym stoi napis
. Od tego słupa idź dworskim polem aż do kępy. Stoi sosna na przoǳie
na pierwsza od gościńca. Stań pode sosną tyłem i idź do drogi z powrotem
kroków siedem (to est siedem!) i kop powolutku. Na łokieć eden głęboko
natrafisz śpadlem na kwarde. To bęǳie bańka zalutowana, dwugarncowa.
Nic się nie bó , opakowane w wiórach, przy mnie robili. We środku est
nasza bomba w króbeczce z fa ne skóry. To wszyćko zara zanieś do naszych
tam — a gǳie, to wiesz. Jakby, czego Boże broń, i tamtych uż wyłapali, do
dom odnieś, zakop, nikomu słowa nie piśniesz, aż dopóki z partii nie przy -
ǳie aki towarzysz wie ski. Temu wszystko opowieǳ, albo da , żeby ma ątek
party ny nie marniał, a taka bomba zawsze est w cenie. Bogu cię polecam
i kłaniam się wszystkim naszym luǳiom we wsi i zna omym i towarzyszom
wszystkim. A teraz: niech ży e PPS!

Wojciech Kiełza
z odǳiału bojowego polskiej partii. ”

Przez sporą chwilę eszcze było w izbie cicho po tym czytaniu. Przez sporą chwi-
lę trwali luǳie w skupionym milczeniu, ak gdyby chcieli uczcić poległego towarzysza,
którego głos przyszedł do nich zza grobu, z tamtego świata.

Pierwszy Knoblak westchnął ciężko i odezwał się głosem wzruszonym:
— Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie!… A światłość wiekuista niecha mu

świeci!… Niechże ta bomba ozerwie⁶⁰ na znak, kogo należy, za tę ego śmierć niewinną!
Tymczasem na progu ciemne izby stanął gruby, nieduży człek i wolniusieńko, akby

się skrada ąc, szedł do stołu. Stawał, przyglądał się, przygarbiony, zacza ony, oczy sobie
od blasku lampki osłaniał — a nikt nie mógł wyrozumieć, o co tu iǳie.

— Walek? Cóż ty takiego wyrabiasz?
Ale chłop w edne chwili rzucił się na Knoblaka, obalił go razem ze stołkiem, ucapił

za ramiona i zaczął tłuc łbem o podłogę, aż się rozlegało.
Oderwali go wreszcie. Powypadali wszyscy z drugie izby i wszyscy razem zaczęli

gadać. Figiszewski zbladł i wstał na równe nogi. Zdawało mu się, akby coś zaczynał
rozumieć.

Każdy od siebie pytał Walka i ciągnął go do siebie. Chłop nic nie gadał, bo nie mógł
wydusić ze siebie słowa, tak był wzburzony. Wreszcie rzucił się z nową zapalczywością na

⁶⁰ozerwać (gw.) — rozerwać. [przypis edytorski]
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powalonego i w nieluǳki sposób dał mu eszcze dwa razy z rozmachu po gębie. Oderwali
go znowu. Wreszcie chłop się opamiętał i zaczął krzyczeć:

— Ten sam est! To on był z żandarmami u nas w Sierbienicach! On prowaǳił,
on pokazywał! Tego Kiełzę Wo tka on wydał! To on mu nabo e sprzedawał na armarku
w Śmiglu! Śmierć szpiegowi, udaszowi! Już on stąd żywy nie wy ǳie! A ty ego wspólnik!
— ryknął, rzuca ąc się na Figiszewskiego.

Ale uż dwu luǳi trzymało pod pachy delegata „Pięciu mężnych ”, a przed nim stał
Weszycki i mówił spoko nie:

— Stó no, draniu, i pary z ust nie puść, póki nie zacznę pytać. Związać mu ręce! Idź
który przed chałupę i pilnu , żeby kto nie patrzył w okna. Chodź tu, Walek, i gada , czy
ci się zda e, czy też esteś pewny swego, bo o życie dwu luǳi się rozchoǳi!

— On est. Na gębie miał maszkarę, tylko oczy było widać. Jak do nas do chałupy
z rewiz ą przyszły, maska mu się obsunęła na tę edną chwilę i zobaczyłem go dobrze! Po-
zna ę go, świadczę się Tró cą świętą i Na świętszym Sakramentem i ako estem soc alista!
Dwa razy a go w życiu wiǳiałem, ale teraz to uż po raz trzeci i ostatni!

— Da cież i mnie powieǳieć słowo, panowie! — zaczął Figiszewski.
— Milcz! Czeka !
— Tego drugiego drania a nie znam i na oczy nie wiǳiałem. Niech on się wytłu-

maczy, po co się wda e ze szpiclem? Jeżeli on i z nim do nas na prowokac ę z bombą
przy echały…

— Jutro tu do nas przy adą z rewiz ą i na stryk…
— Judasze! Na nas nie zarobicie!
— Żaden stąd żywy nie wy ǳie…
— Złe was na ten handel pokusiło…
— Przyszła wasza goǳina…
Z trudem udało się Weszyckiemu zaprowaǳić aki taki ład. Wreszcie oblano szpicla

wodą, usaǳono go w kącie na ziemi i wsparto o ścianę. Leżał wciąż z zamkniętymi oczami
i dychał ciężko. Figiszewski stał w drugim kącie z rękami związanymi na tyle. Zaczął się
sąd.

Figiszewski odpowiadał spoko nym głosem i z godnością.
— Kto a estem? Z bandą szlamowiecką estem stowarzyszony. Nigdy się w politykę

nie wdawałem. U nas surowo pilnowano, żeby z partiami nie zaǳierać. My mieli swo e
interesy. Z bogatych okup my brali. Naczelnik powiatu nam płaci, naczelnik żandarm-
ski płaci, kapitan płaci, re ent i doktór płacą. Płacą ǳieǳice w okolicy raz w miesiąc.
Wszystkie Żydy kupcy też, i sam rabin płaci.

— Za co płacą?
— Za ochronę od bandytów, czyli od nas samych, prawdę powieǳiawszy. Ale przy nas

na gościńcach est spokó . Żadnego my chłopa ani ubogiego nie ukrzywǳili. Bogatych
my podbieramy, bo takie mamy przekonanie, a krwi luǳkie na nas ani też na moich
rękach przez całe życie nie było.

— Skąd masz list?
— Z Warszawy Żydy przysłały, a skąd oni go wzięli, nie wiem. Tę bańkę z bombą my

wykopali z tego mie sca i chcielim zarobić. Żydowska komuna z Warszawy nam dawała
tylko dwaǳieścia pięć rubli.

— Gadałeś, że pięćǳiesiąt.
— Łgałem, ak przy handlu!
— Tego psa dawno znasz?
— Znam go od dwu lat, a ani razu tego na niego nie pomyślałem. Złoǳie był, to nam

było wiadomo, ale on choǳił osobno po armarkach, po odpustach mięǳy chłopami.
Proszę panów, my tu wszystko wokoło na pięć mil znamy. Ale tego, że tu są szpicle,
my nie wieǳieli, bo na polityczne rzeczy my nie zważali nigdy. A po co a ego na mo e
nieszczęście tu ze sobą zabrałem? Bom nie wieǳiał, ak z wami, party nymi, gadać, nigdy
nie ma ąc z partią do czynienia, a ego my uważali, że est, alboli też bywał w akie ś
partii, zanim tu przy echał. Więce nic nie wiem, ani nie mam do powieǳenia. Macie
mnie w rękach. Ale a wam powiadam, akem był koniokrad i akem est bandyta — te
podłości a nie winien!

  ǲieje jednego pocisku 



— Kiedyś ty mu powieǳiał o bombie? Dawno?
— Tu w droǳe mu powieǳiałem, żeby przy targu pomagał.
— E , nie łży człowieku, e , nie łży ! Daleko sięga nasza partia i długo ona pamięta!
— Zgubisz nas — ale i ciebie nie minie i tych tam twoich!
— Diabli was tu wezmą co do nogi, ak nas zgubicie. Przyśle partia bo owców, co

żadnemu nie daru ą, żebyście na koniec świata po echali, żebyście się pod ziemię zagrzebali!
Było uż koło północy, kiedy Figiszewski i Knoblak wy eżdżali z cukrowni. Jechali

długo w milczeniu, aż spytał Figiszewski:
— Co, ży esz, bracie?
— Ja sam nie wiem! Coś ty im takiego powieǳiał, że mnie żywego puścili?
— Ja? To mo a rzecz. Mam a na każdego człowieka swó sposób.
— Gǳieś ty z nimi choǳił i coście tam gadali tak długo? Przez te półtory goǳiny a

wciąż umierałem i ożywałem, i znowu umierałem. O, Boże miłosierny! Cóżeście gadali,
powiada cie, bo we mnie wszystko się trzęsie.

— O polityce my gadali. Ja ich przekonywał, żeby komunę założyli bandycką, a oni,
żebym przystąpił do nich.

— Ty kpisz, a a ze strachu umieram!
— I czegóż się teraz boisz?
— Oni tu gǳie eszcze na mnie napadną! Ratu mnie, bracie! A , a , tyś się z nimi

zmówił!
Figiszewski się śmiał na całe gardło i zacinał konie.
— Głupiś ty! Ja ich przekonałem, żeś niewinien! Rozumiesz? Przecie ty niewinien?

Prawda? Po coś się głupi przyznał? To nie ty wydałeś tego ich bo owca?
— Słucha , nie mów tak, bo a zwariu ę. Nie goń tak, zlitu się, bo mi ta rozbita głowa

całkiem pęknie…
Figiszewski się śmiał.
— Knoblak, patrzże tam daleko, wiǳisz las? Bęǳie eszcze z pięć wiorst. Ja sobie

myślę, że chyba oni tymczasem naprzód po echali i tuta cię zrobią, żeby nie było koło
same cukrowni. Chytre to ścierwy… Żal mi cię, Knoblak, któż za ciebie bęǳie na ar-
markach o enerale Kurowskim opowiadał? A zawsze źleś sobie postąpił, żeś mnie w takie
sprawy zamieszał. Mogliby, akby byli mądrzy, obu nas utrupić. Tobie się należy, ale za
co mnie? E , nie minie cię kara za to…

— Puść mnie, a sobie uż pó dę. Mnie bęǳie lepie samemu. Głowa mnie boli od
trzęsienia. Stańcie, Figiszewski, bracie kochany, uż a was proszę…

— Co, tobie uż ze łba rozum uciekł? ǲiurę ci wybili? Co ty mnie, głupi, po rękach
cału esz? Ja nie ksiąǳ.

— Ja wam barǳo ǳięku ę, ak samemu Panu Bogu…
— No, no, nie ma za co!
—…I a się tak bo ę, o , ak a się bo ę!
— Już nic się nie bó , sprawa załatwiona na fest!
— Ja nie mogę wziąć tego na wiarę, że oni mnie puścili żywego… Pewnie mnie będą

eszcze prześladować, ale mó naczelnik mnie obroni.
— Zeby się ino twó naczelnik przy te obronie sam nogami nie nakrył… Powiem

ci prawdę, czemu cię puścili. ǲiś u nich wielkie święto, takiego na większego patrona,
tego dnia nakazane u nich każdemu przebaczyć.

— E , nie kpĳcież! Jakiego to u nich ǳisia patrona?
— Świętego Brauninga… Wielgi ǳiś odpust u soc alistów!
Knoblak umilkł. Jechali eszcze z pół goǳiny, aż Figiszewski przystanął.
— To est granica powiatu! Wiǳisz słup?
— Wiǳę — ale po co?
— No, to wysiada !
— Po co? Ja pobity, ruszyć się nie mogę…
Knoblak trzymał się oburącz półgrabka i ǳiko patrzył w las, gǳie zdawało się coś

poruszać. Nagle zarżał pod lasem o akie trzy sta ania obcy koń.
— Bracie, ratu ! Bracie roǳony, rusza my!
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— E , Knoblak, lepie ci było uczciwie kraść chłopów na armarkach, a nie mieszać
się do polityki. Polityka zdradna rzecz! Złaź, złaź, bracie — użeśmy za echali na mie sce.
Stąd bęǳiesz miał do nieba ino dwa kroki. Do wiǳenia na tamtym świecie! Straciłem
przez ciebie sto rubli i głowy bez potrzeby nadstawiałem. Wynoś się, bracie, przecieżem
ci mówił, że oni tu na ciebie czeka ą. Toś ty sobie, głupi, myślał, że party ni taką rzecz
tobie daru ą?

Figiszewski gwizdnął na palcach po zbó ecku, i czarne postacie luǳkie stanęły przy
wozie. Knoblak raz tylko zdążył wrzasnąć, bo zatkali mu gębę, okręcili mu łeb workiem,
ściągnęli z wozu i powlekli w czarny las.

Figiszewski zaciął konie i popęǳił, aż koła warczały. Gnał tak z goǳinę, nie oszczę-
ǳa ąc koni, i poprzysięgał sobie raz na zawsze trzymać się od partii z daleka, ak od
morowe zarazy.

Nie pomogło mu to ednak. W kilka dni potem zaaresztowano ego i szwagra, i Sym-
chę Sztera, i eszcze sześciu innych członków organizac i „Pięciu mężnych”. W edne
chwili prysł czar, otacza ący potężną bandę. Wszyscy się zdumieli, że mogli tak dłu-
go znosić bezprzykładny ucisk. Wszyscy uradowali się w sercach swoich i wynosili pod
niebiosa energię prawowite właǳy, która nareszcie ocknęła się do czynu. Żałował ban-
dytów tylko eden pan Szuba, ǳierżawca z Żabie Woli. Męczeńska śmierć skromnego,
ale wiernego sługi tronu była momentem zwrotnym w ǳie ach powiatu. Ustał uciążliwy
i upokarza ący podatek. Nowy naczelnik straży ziemskie w porozumieniu z dowódcą siły
zbro ne rozsyłali patrole po całym powiecie, a w okolicy zaczęły się na dobre rozbo e po
drogach i napady na dwory.

Weszycki, przy echawszy wieczorem do Warszawy, stanął u swo ego wu a, sklepikarza
na Starym Mieście, i rozpytywał o nowiny. Wu niewiele gadał, bo był za ęty rachunkami.
Twierǳił ednak, że rewoluc a uż się skończyła i ani się tym nie martwił, ani się z tego
nie cieszył.

— Co est, to est. Jak ma być, to i bęǳie. Tu żaden człowiek nie poraǳi, ani żadna
partia. Samo wszystko na świecie iǳie. Nie wiem, ak ci, chłopcze, raǳić. Mo a rada —
żebyś się tu trochę zabawił, do teatru sobie poszedł, do cyrku, z tą ǳiewczyną się zabaw,
byle ze zdrową, i zawraca do domu, pókiś cały. Bęǳiesz się zanadto kręcił, wezmą cię na
ulicy…

— Za co? Ja tu niezna omy⁉
— Za co? Za nic, za samą two ą minę.
— Co słychać u Józka — mieszka tam, gǳie dawnie ?
— Przeniósł się do Ratusza, a stamtąd się wymeldował do fortów!
— Za co? Przecie on nigdy do niczego nie należał.
— Za to właśnie sieǳi, że nie należał. Jednego biorą za to, że był w partii, a drugiego

za to, że nie był. Taka teraz moda.
— A u ciotki Robaczkowe zdrowi wszyscy?
— Zdrowi są, tylko Karolek sieǳi na Pawiaku, a Władek w Brześciu.
— To nowina? Takie urwisy, a ednak widać coś tam w cichości robiły…
— To robiły, co zawsze: Karolek latał za ǳiwkami, a Władek się zgrywał. Teraz i za

to biorą do ula.
— No, to i wu a chyba wezmą za to, że wu handlu e?
— Wezmą, ale eszcze nie zaraz. Teraz wybiera ą innych kupców: mydlarzy, powroź-

ników — do spożywczych eszcze nie doszli. We wszystkim est swó porządek!
Od samego rana puścił się Weszycki na miasto. O goǳinie ǳiewiąte uż był w pew-

nym sklepie na Złote , spytał o „pana Kazimierza” i wymienił umówione hasło, „czy pani
Wo dalińska uż powróciła z letniego mieszkania”?

Pan Kazimierz, mizerny, mały człowieczek, spo rzał nań zmęczonymi oczami, uśmiech-
nął się ironicznie i zapytał:

— Co to ma znaczyć?
— Wy esteście „Pan Kazimierz”?
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— Tak mi est na imię…
— A więc a się was pytam: „czy pani Wo dalińska uż przy echała z letniego miesz-

kania”?
— Już to pan raz powieǳiał. Nie znam żadne pani Wo dalińskie , ale przypuszczam,

że chyba nawet i ona wróciła uż z letniego mieszkania — przecie to marzec… O co panu
właściwie iǳie?

— Przecie to u was pod-biuro?
— „Podbiuro”? Co to takiego?
— Wy esteście „pan Kazimierz”?
— Ja estem, do wszystkich diabłów, ale uż nim przestałem być od pięciu miesięcy.

To wszystko, co mogę powieǳieć!
— Jak to?
— A tak!
— Odłóżcie kpiny na potem, ale a ǳisia muszę się wiǳieć z kimś z „wyǳiału”.
— Nic a nic nie rozumiem, proszę mi raz dać święty spokó !
— Uważam, że tu coś zmienili, i wy mi nie wierzycie. Ja to rozumiem, ale zważcież

i wy mo e położenie: a z daleka, z prowinc i i z ważnym interesem. Z barǳo ważnym!
Nie mam żadnego adresu…

— Ja na to nic nie pomogę, bo nic a nic nie rozumiem…
— Da cież mi choć kogo ednego!…
— Niech się szanowny pan uda do pani Wo dalińskie . Upewniam pana, że uż wróciła

z letniego mieszkania.
Weszycki stał wściekły i strapiony.
— Choćby pan tu stał do samego wieczora — zaczął spoko nie pan Kazimierz, ale

Weszycki zaklął i trzasnął drzwiami za sobą.
Pan Kazimierz stał eszcze długo za ladą i przetrawiał słuszny gniew. O to głupie

wie skie „podbiuro” były uż w sklepie trzy rewiz e, a w mieszkaniu cztery. Dwa razy
go brano do ratusza, a za każdym razem uwolnienie kosztowało go po pięćǳiesiąt rubli
w gotówce i po drugie tyle towarem. Jeszcze po rozłamie szarpali go sobie na obie strony,
aż mu pękała głowa. Od pół roku bez mała wszyscy stali bywalcy party ni poznikali, ak
cienie, nie zapłaciwszy długów sklepowych. Szpicle zamawiali się wciąż z całą bezczelnością
— a tu z awia się poczciwa figura „z prowinc i”, która nie zdążyła się eszcze dowieǳieć,
że „wyǳiał” wsypał się w styczniu, że w partii est przewrócone wszystko do góry nogami
przez rozłam i zǳiesiątkowane przez wsypy. Od tego czasu wsypały się uż trzy podbiura,
a ten sobie przychoǳi akby nigdy nic ze swo ą panią Wo dalińską. Kochany człowiek!
Trochę się spóźnił ze swoim ważnym interesem. Czyż teraz eszcze mogą być akie ważne
interesy? Koniec, klapa, nieszczęście! Da , Boże, ak na pręǳe zapomnieć, że coś było.

Pan Kazimierz zagłębił się w rozważaniu: czy też ten zapóźniony towarzysz nie est
czasem szpiclem? Wyglądał uczciwie, ale i szpicle wygląda ą nieraz też uczciwie.

— Panno Zofio — wołał na swo ą pomocnicę, która była w tylnym poko u. — Jak
pani uważa tego, co był?

— To był nasz człowiek… Trzeba mu było dopomóc!…
— Co a mu mogę zrobić? Nikt u nas nie był od sześciu tygodni. Ja nic nie wiem

i nic nie chcę wieǳieć!
— Może by zaszedł do Stępkowskich?
— A bo a wiem, do akich on należy? A bo a wiem, czy Stępkowskich do tego czasu

nie wybrali? Albo go wyrzucą za drzwi, eżeli nie trafi na swoich, albo ich zasypię, eżeli
to szpicel, albo ego wreszcie zgubię, eżeli tamtych wzięli i w mieszkaniu est zasaǳka.
Niech wszyscy diabli… Co a winien, że się facet spóźnił!

— Jak sprytny, to i tak sobie poraǳi.
— Mówi, że nikogo nie zna. Szkoda go, ale a spełniłem swo ą powinność. Żeby każdy

się pilnował, ak a — to nie byłoby tylu wsyp…
Rozmowę przerwało we ście pana z córeczką. Pan Kazimierz rozkładał towar, zachwa-

lał, bawił gościa. Po chwili wszedł drugi, którym za ęła się panna Zofia. W swoim czasie
kundmani zapłacili i wynieśli się.

— Co? Ładne czasy? Mnie chyba znowu będą brać… Uważała pani na tych dwu?
— Zwycza ni luǳie.
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— Szpicel est eden i szpicel est drugi!
— Co pan znowu?
— Ten mó udawał, że kupu e, a ǳiewczynka wciąż zaglądała do drugiego poko u.

Była nawet za ladą, żeby wygodnie zobaczyć!
— Zwycza nie, ak ǳiecko w sklepie!
— Jak szpiclowskie ǳiecko! Oni uż teraz choǳą z ǳiećmi, dla większe swobody i dla

pozoru! Takiego nikt nie posąǳi. Pani pierwsza się śmie e: szpicel z ǳieckiem! A w tym
est wielki spryt!

Panna Zofia się śmiała.
— Tego, którego pani załatwiała, a skądściś znam. On tu uż przychoǳił i pytał

o biuro — pamiętam, to było w listopaǳie… To prowokator — kupował dla pozoru.
Sam nie wieǳiał, czego chce, i tylko się rozglądał. Chciał niby spinek, a kupił krawat. To
ich uż naprowaǳił ten „towarzysz z prowinc i”. Kochany człowiek…

Panna Zofia wzruszyła ramionami i za ęła się swo ą robotą. Myślała nad tym, gǳie
szukać posady, ak pryncypał uż całkiem zwariu e. Po chwili pan Kazimierz przyszedł do
nie i począł szeptać:

— Ten, uda ący posłańca, znowu stoi po drugie stronie ulicy. Poznałem go od razu.
Panno Zofio, ǳisia mnie znowu wezmą! Przed samą Wielkanocą — ruina! Jestem za-
sypany, uż się teraz nie wykupię! Zabiorą mnie do fortów, a a tam umrę! ǲiś w nocy
przy dą…

— Niech pan wy ǳie trochę się prze ść, odpocząć…
— Co? Mnie wszyscy szpicle zna ą! Mnie prowokatorzy zna ą! Wolę, niech mnie

wezmą tuta . Kiedy biorą z ulicy, zawsze bĳą!
— Może by pó ść do ochrany i pogadać? Da pan pięćǳiesiąt rubli i bęǳie na akiś

czas spokó — niech taki łotr przy ǳie sam i wybierze towarem, zyska pan %.
— Co? I wezmą mnie eszcze za szpicla! Którykolwiek z ich bo owców, co się teraz

włóczą luzem po ulicy, wsaǳi mi kulę w łeb i uż. Czy to teraz est co pewnego na świecie?
Okropność!… O, czasy, czasy! Panno Zofio, a chyba ǳisia uż zwariu ę!

Panna Zofia ze smutkiem przyznawała mu w duchu rac ę.
A Weszycki choǳił po mieście, szuka ąc swo e partii. Liczył na traf, że spotka kogo

z niewielu zna omych na ulicy. Ale spotkał tylko kilka razy w różnych mie scach gromadki
luǳi, pęǳonych pod konwo em do ratusza. Trafiał na rewiz e uliczne. Raz wiǳiał, ak
dwu porządnie ubranych panów ni stąd, ni zowąd, wzięło trzeciego porządnie ubranego
pana pod pachy i wciągnęli go do dorożki. Dwa razy zaczepił go patrol policy ny i oglądał
ego paszport. Wreszcie poszedł na koniec miasta, do edne fabryki, gǳie raz podczas
dni wolnościowych był na wiecu. — Może tam mnie który pozna? — myślał.

Ale portier go nie wpuścił. Weszycki pamiętał doskonale tego portiera z wiecu.
Wpuszczał wówczas każdego, kto chciał, i czynił ak gdyby honory domu.

— Ja mam strasznie ważny interes! Przy echałem z daleka… Ja was, towarzyszu, znam;
pamiętacie, tu był wiec, a sam też przemawiałem. Był wtedy towarzysz Sokół, Michał,
Wo ciech, towarzyszka Łuc a, Lucyna…

— Ani a panu nie towarzysz, ani a akich party nych znam. Dużo tu bywało wieców,
ale się uż dawno, Bogu ǳiękować, skończyły. Tu w fabryce nikogo pan nie zna ǳiesz —
tu luǳie pracu ą, tu nie ma żadnego z partii.

— Co? Cała ta fabryka była nasza!
— Była, była, czego tam nie było… Rząǳił, kto chciał, a teraz znów porządek nastał.

Nic a panu nie pomogę…
— Pokażcie mi choć ednego z komitetu fabrycznego, o nic mi więce nie choǳi.

Zostawię wam tu sto rubli zastawu — na dowód, żem nie szpicel. Poratu cież mnie,
człowieku!

— Schowa pan swo e sto rubli! Komitet fabryczny?
— Ten, co rząǳi w fabryce.
— To idź pan przez podwórze, zaraz za kotłownią stoi napis „Kantor”. Tam sieǳi

dyrektor i urzędnicy. Tam est zarząd.
Choǳił Weszycki pod fabryką do południa. Kiedy po gwizdku zaczęli się luǳie wy-

sypywać przez bramę, wmieszał się w tłum i rozglądał się bacznie i nadsłuchiwał. Ale
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robotnicy się śpieszyli, nie usłyszał ani ednego takiego słowa, z którego by mógł wy-
miarkować, że należą do partii. Zaczepił wreszcie ednego na chybił trafił. Opowieǳiał
mu swo e troski, a gadał szczerze, żeby od razu było znać, że est swó i porządny.

— Ja, wiǳicie, do żadne partii nigdy nie należałem, ale różnych znam, mogę po-
wieǳieć. A wy czy esteście?

— Z PPS.
— Jak to?
— No tak.
— A z które ?
— Ze zwycza ne . Z polskie partii!
— No, no. Przecie est lewica, est prawica. Jakże wy tego nie wieǳieli?
Weszycki nic nie rozumiał.
— E , taki z was pepeesowiec, eżeli wy tego nie miarku ecie.
— Nic a nic nie rozumiem.
— Wiǳicie — był rozłam, czyli są teraz dwie partie, co się ze sobą żrą. eszcze lepie ,

niż dawnie z esdekami… A stare partii uż nie ma.
— Stare partii nie ma?
— Oho — uż więce , niż cztery miesiące. Wy chyba, bez wasze urazy, w żadne partii

nie byli, kiedy tego nie wiecie.
Drugi robociarz, który stanął przy nich tymczasem, odciągnął tamtego i rzekł do

niego głośno, obrzuca ąc Weszyckiego brzydkim spo rzeniem:
— Chodź na obiad — ochota ci z takim gadać! Chce mu się szpiclować, a od pierw-

szego słowa znać, że nawet niepodobny na człowieka. „Swołocz!” Bęǳie tu eszcze wy-
stawał, to go tu galop urząǳą…

Weszycki został w osłupieniu i w rozterce. To tak go przy mu ą towarzysze warszawscy!
Nie, to niepodobne do wiary, żeby tak było. Postanowił czekać.

Powracali uż z obiadu, i spora grupa stała przed bramą fabryczną, paląc papierosy
i gada ąc. Podszedł do akichś trzech, sto ących osobno i zaczął mówić znowu o tym
samym. Tamci na niego patrzali nieżyczliwie, paskudnie, ak gdyby go uż zawczasu mieli
za łotra. Wtedy porzucił całą konspirac ę i gadał zupełnie otwarcie.

—…A mó interes est barǳo ważny: bombę przywiozłem i nie wiem, komu oddać!
Wiǳicie, aki mó interes. Pieniąǳe party ne przywiozłem,  rubli — i też nie mam
komu oddać…

— I cóżeś pan eszcze przywiózł takiego? Też dobroǳie …
— Przywiozłeś pan głowę całą, tylko uważa , żeby e ci tu gǳie nie ukręcili… He ,

towarzysze!
Obstąpili go robociarze wokoło, aż mu się zrobiło ciasno. Weszycki zczerwieniał i za-

czął gadać uż do wszystkich, bĳąc się w piersi i wymyśla ąc im za nieufność. Ale wszyscy
tylko szyǳili.

— Bombę odda do akc i, a pieniąǳe do lewicy…
— Rzuć bombę pod Skałłona⁶¹, a potem tu przy dź, to ci uwierzymy….
— Poważny towarzysz, co bomby fabryku e, a o rozłamie nie wieǳiał…
— Wariat est, czy co? Nie wygląda na szpicla.
— Aha, dopiero co w portierni gadali, że za wykrycie komitetu sto rubli na stół

kładł…
— Naprawdę?
— Stary gadał dopiero co.
— Huzia! Huzia go!
— Huzia szpicla!
Weszyckiego ogłuszyły wrzaski i gwizdanie. Zdawało mu się przez chwilę, że to sen.

Osłupiał i woǳił po luǳiach błędnymi oczami. — Towarzysze! — wołał — towarzysze,
opamięta cie się! — Ale nikt go ani słuchał, ani mógł słyszeć wśród powszechnego gwał-
tu. Ktoś go za echał pięścią w kark, ktoś go potężnie kopnął z tyłu, i Weszycki wypadł
z gromady. Uciekał nie ze strachu, ale przed tą hańbą publiczną, przed swo ą krwawą

⁶¹Skałłon, właśc. Gieorgĳ Antonowicz Skałon (ros. Георгий Антонович Скалон, –) — rosy ski
wo skowy, generał kawalerii, generał-gubernator warszawski i głównodowoǳący wo sk Warszawskiego Okręgu
Wo skowego w latach –. [przypis edytorski]
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krzywdą. Pod ziemię by się skrył, życie by sobie odebrał. Biegł, ak szalony, skręcił zaraz
za pierwszy róg i śpieszył się, sam nie wieǳąc, do czego. Spotkawszy pierwszą wolną
dorożkę, wsiadł i po echał do miasta, nie wieǳąc zupełnie, co ze sobą robić dale .

Uciekł Weszycki i dobrze zrobił, albowiem towarzysz „Wariat” z akc i i towarzysz
„Rozważny” z lewicy uż zdążyli wydobyć maszyny, schowane u ednego palacza pod ko-
tłem, i lecieli na łeb na szy ę „robić” szpicla. Wypadli za bramę, pobiegli w edną stronę,
w drugą stronę, ale uż nie znaleźli nikogo.

Weszyckiemu zdawało się, że zwariował. Miał nieprzeparte pragnienie po echać prosto
na stac ę i wracać zaraz do domu, zostawiwszy wszystko u wu a na boskie łasce. Niech się
ǳie e, co chce! Partii nie ma! Jest tylko akaś „lewica” i akaś „prawica”. A partii dawne
nie ma, te ogromne i mocne , stare i wypróbowane polskie partii. Gǳie się wszystko
poǳiało przez niecałe pięć miesięcy? I wydało się towarzyszowi Weszyckiemu, że odeszło
od niego w edne chwili co na mnie pół wiary we wszystko, w co wierzył do tego czasu.

A ego wzięli za szpicla! Nie chcieli nawet chwili pogadać z nim cierpliwie! Nie wzięli
nic na rozum! Robotnik warszawski est na pierwszy w całe Polsce — tak gada ą u nas
i wierzą w to ciemne luǳie… Znam a teraz to warszawskie uświadomienie… Nie wie-
ǳiałem tego — teraz wiem.

O wielu rzeczach nie wieǳiał eszcze towarzysz Weszycki. Zapomniała partia o e-
go okolicy i od długiego czasu nic do nich nie dochoǳiło. Tymczasem niemiłosierna
wskazówka doszła do swo ego mie sca na gǳieś tam zawieszonym w niebie czy w piekle
zegarze ǳie ów. Nie usłyszał nikt, kiedy wybiła ponad luǳkimi sprawami fatalna goǳi-
na. Dopiero potem, późnie , kiedyś, akiegoś dnia poczuł każdy, że zabrakło mu akby
powietrza.

— Duszny ǳień — mówili sobie luǳie. Aleć naza utrz i za tyǳień męczyły się piersi
w tym złym oddychaniu. Czekali luǳie, czekali, a robili to, co zawsze. To wiodło się, to
się nie wiodło, było raz pięknie, raz brzydko, bywał ǳień pożyteczny i ǳień szkodliwy,
było i dobre i złe, ak to w życiu.

Zatracili się luǳie pod nawałą drobnych prac i coǳiennych wydarzeń. Aż zaczęli
spostrzegać, że wciąż eszcze na coś czeka ą, przypomnieli sobie, że uż długo czeka ą
i zauważyli wreszcie ten czas upływa ący. — No i teraz? — No i co? — pytał eden
drugiego.

Pytali się, raǳili, dumali. Kłóciły się ze sobą gromady luǳi to o edno, to o drugie,
to o trzecie. Nikt nie był winien przegrane , bo każdy był ednakowo winien. Każdy miał
słuszność, bo każdy się boda raz na ǳień omylił.

Kiedy się Weszycki pokazał u wu a, był tak strapiony, że stary sklepikarz wystraszył
się nie na żarty.

— Co ci to, chłopcze?
Weszycki nie mógł nawet opowieǳieć o swoich nieszczęściach. I nie chciał, i nie

mógł. Z adł obiad i z rozpaczy położył się spać. Ale zerwał się po kwadransie i wszedł do
sklepu.

— Wiǳi wu — wszystkich moich zna omych wybrali. Nĳak nie mogę się dostać
do partii. A tu eszcze coś się w partii pokręciło — słyszałem, że stare partii uż nie ma.
Czy to prawda?

— Co? To ty o tym nie wiesz⁈
— A wu to wie?
— Też pytanie! W sklepiku wszystko się wie. Ale że też ty nic nie wiesz…
— Ja nic nie wiem, bo u nas w okręgu były duże wsypy, wszystko się przerwało,

bibuła nie dochoǳiła…
— No, no… Już dawno, uż nie ma dawne partii. Oho! Diabli was wzięli przez nie-

zgodę, a przy tym przez cztery miesiące waszych brali i brali ǳień w ǳień, tak, że teraz
uż est wygolone na czysto.

— A „Robotnik” wychoǳi? Sprzeda ą na ulicy, ak dawnie ?
— Teraz wychoǳą aż dwa „Robotniki”, ale eden rzaǳie od drugiego i uż ich nikt

prawie nie ciekawy. Przychoǳi tu chłopczyna, co sprzeda e, powiada, że żadnego obrotu
nie ma, choć tę bibułę teraz za darmo dosta e. Nie ma kto kupować!
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— Cóż się takiego stało? Ja nic eszcze nie rozumiem…
— Co się stało? Luǳi zabrakło. Co było na porządnie szego, to uż dawno wybrane.

Nie miał kto rząǳić, a za łeb trzymać, a do kupy zganiać. To się i rozlazło wszystko, a teraz
i tych biorą — aż całą Warszawę przeniosą do Wiatki albo do tego Narzymskiego kra u.
Ty się ǳiwisz, co się stało, bo ci się nie chce wierzyć, że rewoluc a uż się skończyła.

— Oho — za prędko by było! Ale to być może, że się coś na tę chwilę zepsuło…
— Tobie za prędko, a mnie się wiǳi, że uż było czas. Wy tam w cukrowni niewiele

wiǳieli. Ale a z tego sklepu wszystko wiǳiałem ǳień po dniu, choć w żadne partii nie
byłem. Patrza tam naprzeciwko, wiǳisz? Sklep zamknięty. Ja ten interes dawno znam.
Nie umiał facet prowaǳić i stracił. Póki miał po matce pieniąǳe, to szło i szło. Potem
zaczęło utykać, potem latał za pienięǳmi po Żydach, na lichwę pożyczał, ale sklep był
otwarty — towar na półkach był — luǳi przychoǳiło zawsze eszcze trochę. Wreszcie
nastał ǳień, że się urwało i patrzę wczora rano — sklep zamknięty. Każda rzecz ma swo ą
przyczynę. Każda rzecz się kiedyś zaczyna i kiedyś się kończy. Jak się nie wygrywa, to się
przegrywa, a im pręǳe , tym lepie . Tyś młody, to eszcze doczekasz lepszych czasów,
a tymczasem i to two e szczęście, żeś wyszedł cało…

Jak mógł, pocieszał go stary wu i starał się go wyprawić do domu. Ale Weszycki
rozumował, że eżeli est źle, to tym barǳie przyda się i bomba, i pieniąǳe. Wybadywał
tedy starego, czy też on mu nie może podać drogi, albo choć akiegoś śladu do pozostałych
luǳi party nych.

— Nie chciałoby mi się ciebie, chłopcze, gubić, ale ak uż chcesz koniecznie, to dostać
by się można. W sklepie się o wszystkim można dowieǳieć, bo luǳie sami znoszą. Ale po
pierwsze: wszystkich party nych, to est luǳi, ak się patrzy, com ich znał, uż powybierali.
A po drugie, ci, co eszcze są, to oni po prawǳie niewiele wieǳą, choć niby do czegoś
należą, a po trzecie — dużo est ła dactwa po rewoluc i. Możesz trafić, gǳie nie zechcesz,
więc zawsze trzyma się, a pilnu się z każdym.

— Mnie by trzeba kogo z bo ówki — odważył się wreszcie Weszycki — eżeli eszcze
est aka bo ówka… — dodał ze smutkiem.

— Oho — tego ci się zachciało!
Wu się zląkł, aż pobladł. Potem się tego zawstyǳił, a następnie zaczął obszernie

wykładać siostrzeńcowi swo e rac e, zmierza ąc ku temu, żeby zaraz ǳisia wracał do domu
wieczornym pociągiem.

— Bo ówka… Albo ona est, albo e nie ma. Jeżeli nie ma, no to nie ma. A eżeli
est, to ona się uż na te czasy tak chowa, że nie tylko my z tobą, ale na sprytnie sze
szpicle i prowokatory e nie wywęszą. Tu uż nie ma żadnego gadania. Zrozum to i da
ty sobie spokó ! Na takie straszne prześladowania, kiedy luǳi biorą po prostu za nic —
oni uż musieli się przyczaić, ak należy. Na pręǳe powłazili wszyscy do akiego kuferka,
a zostawili tylko ednego, ostatniego, który ich tam zamknął na angielski zatrzask, a klucz
schował do kieszeni i po echał za granicę czekać na lepsze czasy. Jeżeli eszcze est bo ówka,
to tak by właśnie zrobiła!

— A kto strzela szpiclów po ulicy, po kna pach? Sam wu gadał, że nie ma dnia, żeby
nie było po kilka wypadków?

— Kto strzela? Amatorów do strzelania nie brak. A kto oni? Diabli ich wieǳą. Bĳą
szpiclów i tych swoich zdra ców — ale równie dobrze i nas z tobą mogą postrzelić, ak
pó ǳiemy wieczorem na piwo. Wyda się któremu, drugiemu się przywiǳi. Giną i luǳie
niewinni, a w dodatku eszcze ma ą i hańbę na wieczne czasy, bo ak ich ogłoszą w „Ku-
rierze” z imienia i nazwiska, to wszyscy wieǳą, że to były szpicle. Są też takie bo owce,
co ich za ła dactwo powyrzucali z partii; są tacy, co się sami zbuntowali i na własną rękę
choǳą. Są tacy, co im partia kazała broń oddać, ak rozpuszczoną robotę umnie szali,
a oni nie zechcieli i strzyla ą dale do stó kowych, do szpiclów, ażeby zaś wyżyć, choǳi
poniektóry na komunę. Taki eden do mnie przychoǳi — stary zna omy. Poczciwy to
chłopczyna. Włóczy on się z tą maszyną po mieście, skarży się na swo ą dolę. Wygnali
mnie — powiada — niesłusznie, za to, żem samowolnie bandytę ednego zabił, który
się odgrażał w kna pie na naszych. A a mam na sobie sześć zamachów i nazwisko mo-
e zasypane trzy razy — choǳę za lewym paszportem, do roboty stanąć nie mogę, bo
mam przestrzeloną i niezago oną rękę… Ot — służy sprawie — a żywi się, ak może,
taka ego dola. Ile razy przy ǳie, dostanie ode mnie złotówkę, bułkę, chleba, syrek, pół
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funta węǳonki i paczkę papierosów. To est mo a zapomoga z dobrego serca, ale est to
także akby podatek. Z takich rzeczy on ży e, a ak kto go z dobre chęci wesprzeć nie
zechce, to on mu z rękawa pokazu e maszyną. Przychoǳi raz na tyǳień regularnie. Jak
nie przy ǳie w który tyǳień, to znaczy, że go wzięli, a w takim razie powieszą go na
pewno. Takich a kilku znam, którzy się tuła ą — szuka ąc te śmierci po świecie. Ale
z takiego ci nic, bo taki sam od partii trzyma się z daleka, a po drugie, taki co ǳień może
być inszy — ǳiś strzyla do polic i, a utro choǳi z tą samą polic ą i zbiera po ulicy swo-
ich dawnie szych towarzyszy. Czasy są podłe i co ǳień podle sze. Wraca ty, chłopcze,
do domu! Co masz za interes? Czy uż taki barǳo ważny? Co tam uż teraz — teraz się
obe ǳie…

Weszycki pożałował, że się przed wu em wygadał z bo ówką i zaczął starego obchoǳić.
— Et, co do bo ówki, to mi o to tak barǳo nie choǳi. Chcielim my do związku

zawodowego naszą cukrownię wpisać. Podobno tu ma się coś takiego robić.
— To co innego. To robota awna, uczciwa i eszcze niedawno dobrze wszystko szło.

Znam wielu, co należą, ale teraz wzięli się i do nich. Zamyka ą te związki eden po drugim,
a ak nie zamyka ą, to wybiera ą tych, co rząǳą, potem tych, co są wpisani i tak dale .
Potem ich puszcza ą i znów się zaczyna robota, a potem ich znowu biorą i tak w kółko.
Że te luǳie nie powariu ą, to cud!

Weszycki w ciągu trzech dni widywał się z rozmaitymi ludźmi, idąc za nicią, daną
mu przez wu a. Ale towarzysze ze związków zawodowych wyrażali się o partiach z tak
intensywną goryczą, że ani mowy nie było o akie kolwiek pomocy z ich strony. Ma-
glarka z ulicy Piwne , które syn i mąż sieǳieli od dawna, była opryskliwa i, na grzeczną
propozyc ę wskazania kogo z luǳi party nych, odpowieǳiała: „Idź pan do Ratusza, to
zna ǳiesz ich wszystkich, albo ak pan wolisz, to idź do Ochrany, tam służy też sporo
waszych. Te cię na pręǳe doprowaǳą”. Kiedy zaś ą barǳo prosił, nie zważa ąc ną żadne
miny, odpowieǳiała mu dobrotliwie:

— Wiǳę, żeście człek głupi, eżeli wam się o te porze tak śpieszy do partii. Ale
a i nad takim litość mam i do wasze zguby ręki nie przyłożę, choćby przez uwagę na
waszego wu a, którego znam od dwuǳiestu lat.

Stosunki wu a były niewyczerpane. Ale Żyd kupiec, z którym wu prowaǳił interesy,
miał drogę tylko do żydowskich partii. Wędliniarz z przeciwka eszcze wczora wieǳiał,
ak się dostać do lewicy i to do samego komitetu warszawskiego, ale cóż robić, kiedy
wczora wzięli na ulicy tego ego faceta. A bez niego wędliniarz wieǳiał tyleż, co i ego
kiełbasy. Służąca z te same kamienicy, gǳie był sklep, miała narzeczonego we akc i
rewolucy ne , ale traf zrząǳił, że w tym czasie nastąpiło zerwanie, i ǳiewczyna, zalana
łzami, spowiadała się w sklepiku przed swoim starym powiernikiem, że e chłopiec na
pewno teraz zginie z rozpaczy przez „ten e głupi upór”, że teraz „pó ǳie na całego” i uż
nie wróci, bo zabrał maszynę, która była u nie na przechowaniu.

Trudno szło. Ale wu się uż zawziął, zapomniawszy o wszystkich swoich obawach.
Wu był ambitny i wstyd mu było, że mu się nie uda e. Teraz zaczął się starać, akby dla
siebie samego.

A Weszycki smutny i osowiały włóczył się po mieście. Pamiętał, był w Warszawie
u schyłku „dni wolnościowych”. Głowa mu pękała od czytania wychoǳące bibuły i od
słuchania na wiecach, a serce wyǳierało się z piersi od wrażeń. Wiǳiał na własne oczy
potęgę ludu roboczego, wiǳiał rzeczy, o akich mu się nie śniło. Bywał na „biurach”,
gǳie raǳiło i po stu luǳi, wiǳiał towarzyszy z centralnego komitetu i nawet z ednym
gadał. Burżu e trzęsły się ze strachu i płaciły podatek — polic a przycichła, samoobrona
party na rząǳiła w mieście i zaprowaǳiła swo e porządki. A teraz…

Poszedł Weszycki przed Filharmonię. Postro one damy wyłaziły z dorożek na koncert.
Komisarz i polic anci pilnowali porządku, a w szatni roiło się od eleganckiego towarzy-
stwa. Było wesoło, barwnie, hucznie, asno, pachniały perfumy, wszyscy tu byli kontenci
i śmie ący się.

Żal ścisnął go za serce.
Głowa przy głowie stali tu robociarze i on z nimi. Pełne były schody, dusili się luǳie

we drzwiach, a niezliczony tłum z ulicy pchał wszystkich, tak że zdawało się, że się ściany
rozstąpią. Ale nie było uż mie sca na górze ani w salach, ani w korytarzach. Tedy stanął
na schodach akiś towarzysz i powiada: Tu bęǳie wiec! Cicho tam, towarzysze! Ja gadam!

  ǲieje jednego pocisku 



I akże on gadał! Co się też z nim ǳie e? Wokoło luǳie wzdychali, płakali, ryczeli
z zapału. Gadał ze dwie goǳiny, aż kobiety zaczęły mdleć z gorąca i ze ścisku. Przed gma-
chem na ulicy znowu wiec, a racze z ǳiesięć wieców, aż czarno od luǳi. Tłum wywala
się przez główne drzwi i nie ma się gǳie poǳiać. Jak pó ǳie: Czerwony sztandar!…⁶²

Gǳie się to wszystko poǳiało? Weszyckiego zmroziło wspomnienie. Wstąpił gǳieś
na rogu do kna pki zakropić się, bo mu uż się źle robiło na duszy. Wypił raz, zakąsił,
posieǳiał, wypił po raz drugi i trzeci.

Kiedy się znalazł na ulicy, znowu napotkał grupy luǳi — po kilku, pęǳonych z cyr-
kułów do ratusza. Znowu zaczepił go patrol o ten paszport. Za tym razem zrewidowali
go. Był tam cywilny, z miny robociarz, który mu przez cały czas uważnie patrzył w oczy.
— E że, draniu — pomyślał z bólem Weszycki — żebym a cię tak dostał w mo e ręce!
Okropnie mu stanęła w pamięci twarz zdra cy. — Skąd się robi taki zdra ca? — Jak to
iǳie? — tego nie mógł zupełnie zrozumieć. Rozmyślał i tylko mu się w głowie przewra-
cało. Nie nawykł on do takich rzeczy w swo e ciche okolicy. Żeby tak miał przy sobie
broń, poszedłby za nim i gǳieś by go tam przycapił.

Szedł Krakowskim Przedmieściem, aż pod Brystolem coś sobie przypomniał. Wszedł
do edne bramy i minął długie podwórze. Stanął przed ciemną oficyną i westchnął. Tu
się drukowała i wychoǳiła gazeta. Tu na górze sieǳieli towarzysze, co ą pisali, i in-
ni, na pierwsi w robocie luǳie. Tu przychoǳiły deputac e, tłumy interesantów, delegaci
stra kowi, różne komitety po radę, po rozkaz. Wokoło harcowały chłopaki-roznosicie-
le, hałasu ąc po całym podwórzu. Całe ich chmary obstąpiły we ście do drukarni, gǳie
płonęły wszystkie okna i, hucząc, pracowała maszyna. Co było ścisku i krzyku, ak roz-
puszczali numer! Wyǳierali go sobie luǳie. Stał wtedy, pamięta, ze dwie goǳiny na tym
samym wybrukowanym mie scu i dusza mu rosła. Nasza gazeta! Nasza własna, party na
gazeta, co się we własne drukarni bĳe i na cały świat iǳie, i nikt nie ma prawa ani siły,
żeby temu przeszkoǳić!

Wszystko diabli wzięli! Poczuł się słabym i nic mu się uż nie chciało. Wy echałby, co
prawda, z chęcią ǳiś eszcze z te Warszawy, gdyby nie to, że całkiem mu się nie chciało
wracać do domu. Po co tam po eǳie z takimi nowinami? I co bęǳie robił? Już do niczego
nie miał ochoty. Marnie mu było, ak nigdy.

Ale u wu a czekała na niego dobra nowina. Stary znalazł drogę do partii i to taką, że
na przód est pewna, ak mur, a po drugie doprowaǳi go i do ednych, i do drugich ze
stare partii.

— Dowieǳiałem się, że eszcze tak źle nie est. Tworzy się tu eszcze nowa partia —
też z bo ówką. To ma być nareszcie dobra! Co na lepszego zostało, to tam iǳie…

— Mnie trzeba tylko do tych, co ze stare … nowych a nie ciekawy…
— Nowa ma zgodę zaprowaǳić…
— Zgoda dobra rzecz…
— Tu ci eden pokaże takich, co ci wszystko wytłumaczą, bez przymusu. Bęǳiesz

miał wolną drogę. Jakem wu , takem się dla ciebie postarał, żebyś nie gadał, że się bo ę,
albo że czego w te Warszawie nie spotrafię⁶³. Jakbyś sam szukał, tobyś o te porze uż był
tam, gǳie nie da Boże — a przeze mnie trafisz wszęǳie. Czekałeś cztery dni, ale masz…

Weszycki serdecznie ǳiękował staremu.
Naza utrz poszedł pod wskazanym adresem. Zastał towarzysza, co mu z całym ogniem

i dokumentnie wyłożył, o co choǳi. Że ze stare partii zrobiły się dwie. Że edna chce
tego, a druga tego. Że on eszcze myśli, że bęǳie zgoda, bo główne niezgodniki sieǳą itd.,
itd. Poszli we dwu do trzeciego na ulicę Rycerską na czwarte piętro na podstryszu, a ten
spytał Weszyckiego, co ma za interesy? Weszycki spytał o bo ówkę, ale o samym interesie
gadać eszcze nie chciał, tylko ozna mił, że przywiózł pieniąǳe,  rubli. Poszli tedy
we dwu, ale osobno dla ostrożności, eszcze w inne mie sce na Rymarską. Tam Weszycki

⁶²Czerwony sztandar — hymn proletariatu polskiego od . Autorem polskich słów był Bolesław Czer-
wieński, który starał się zawrzeć w nich na ważnie sze idee ruchu soc alistycznego. Melodia napisana w  r.
przez Jacquesa Vogt (Marche de carabiniers fribourgeoise), adaptowana przez Jana Kozakiewicza, była pierwot-
nie melodią szwa carskie pieśni patriotyczne (Les bords de la libre Sarine). W  r. anarchista Paul Brousse
ułożył dopisał do te melodii słowa o wymowie rewolucy ne (Le Drapeau rouge). Tekst polski est inspirowany
tekstem ancuskim, ale nie stanowi wiernego tłumaczenia. [przypis edytorski]

⁶³spotrafić (gw.) — zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
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zastał poważnego towarzysza, który gadał z nim z wysoka i akoś niemiło. Temu odkrył
wszystko.

Dopieroż surowy towarzysz się ucieszył. Tego nam było potrzeba. Mnie sza o flotę —
ale bomba! Towarzyszu — nowe życie się u nas zacznie! Przecie my na to tylko czekamy!
Trudno taką rzecz na poczekaniu zma strować — nasi luǳie, co to umieli, uż wybra-
ni. No — no — ǳięku ę wam w imieniu partii! ǲielni są wasi chłopcy! I szpiclaście
sprzątnęli — dobrze!

Od razu, akby kto odmienił Weszyckiego. A więc partia est, choć w ciężkich kło-
potach. A więc dźwiga się i eszcze bęǳie dobrze! A on się do tego przyczyni. Umawiali
się co do wręczenia pocisku komu należy. Pieniąǳe towarzysz policzył i przy ął. Zapalili
papierosy i gadali o różnych sprawach. Towarzysz rozpytywał ciekawie o stosunki w cu-
krowni i w okolicy. Weszycki opowieǳiał mu szczegółowo o wszystkim. Miło mu było
zdać nareszcie sprawę z roboty za taki długi czas. Miała się czym pochwalić organiza-
c a lucieńska. Towarzysz zapisywał sobie w notesiku niektóre fakty i niektóre nazwiska
i pomrukiwał zachęca ąco: Dobrze, dobrze, tak właśnie należało.

Wreszcie, Weszycki nieśmiało zaproponował, czy nie mógłby zostać w Warszawie,
przy tute sze robocie. — Czasy są złe, luǳie wybrani, a myślę, żebym się tu racze
przydał, a tam moi daǳą sobie rady i sami. Towarzysz pomyślał chwilę i przystał. —
Dobrze, zostaniecie u nas. A o robotę a się dla was uż postaram.

I znowu nowe życie weszło w Weszyckiego. Okropnie był rad czepić się te nowe pracy
w Warszawie. Ufał sobie, że taki, ak on, siłę dopomoże partii w te ciężkie potrzebie.

— Ja bym się pod ął, ak trzeba, tę bombę szmyrgnąć w kogo tam towarzysze uwa-
ża ą… Na taki czas toby dobrze zrobiło, prawda?

— To wiadomo. Ale nad tym trza się eszcze zastanowić. Tymczasem gada cie, gǳie
ona est, ta bomba. Trza ą, nie zwleka ąc, gǳieś schować w pewne mie sce.

— Już a ą zaniosę tam, gǳie trzeba…
— Nie. Nasz człowiek po nią pó ǳie. Wy nie znacie miasta. Gǳie stoicie?
— Wolę a sam zanieść. Ja mieszkam w takim mie scu, gǳie obcemu nie można.
— A gǳie?
Ale Weszycki się uparł, że on sam zaniesie. Choǳiło mu o to, żeby się wu nie domyślił

czego, bo dobry on był, że lepie nie trzeba, ale takie rzeczy by mu nigdy nie darował.
Towarzysz był zły, i Weszycki go barǳo przepraszał, ale przy swoim obstawał.

— No, na upór nie ma lekarstwa, może was inni przekona ą. Jeǳiem na Centralny
Komitet, tam wam też kwit wydaǳą i poǳięku ą za wszystko.

— Robiłem, com był powinien, nic więce …
Weszycki był wzruszony, że u rzy towarzyszy z Centralnego Komitetu. Wszystko się

dobrze składało.
Na ulicy towarzysz kazał dorożkarzowi podnieść budę, wsiedli i po echali. W echali

w akiś wielki gmach — w podwórze, i drynǳiarz stanął. Na schodach Weszycki zaczął
się ǳiwić, potem stanął, potem krzyknął, ale uż go wzięło mięǳy siebie dwu drabów
i wciągnęło go na pierwsze piętro do akie ś poczekalni. Stali tam żandarmi, stó kowi
i akiś mizerny, ak cień, człeczyna, w ka danach na nogach pod strażą dwu żołnierzy. Na
skórzane kanapie sieǳiał rozwalony, z papierosem w zębach, ów wczora szy drab cywilny,
który go rewidował na ulicy. „Towarzysz” przywitał się z nim i usiadł obok, nie zważa ąc
zupełnie na Weszyckiego, który rzucał się ku niemu i wrzeszczał, ak wariat. Wsunęli mu
parę kułaków pod żebra, aż go sparło, i nałożyli mu na ręce ka danki.

Przez olbrzymie okna kawiarni Kamil patrzył na Sukiennice, na wieże Mariackiego
kościoła, na luǳi ro ących się po rynku, a wiǳiał przed sobą akby niezmierzoną, mate-
matycznie równą, białą płaszczyznę. Pusto — zimno. To, na co patrzały oczy, wydawało
mu się czymś dawno przeżytym. To wspomnienie akie ś przeszłości błąkało się po głowie,
przeszkaǳa ąc rozumnemu myśleniu o tym, co est. A nie ma na świecie uż nic poza
pustą, zimną przestrzenią. Życie można spęǳić, idąc ku e granicom — nie ma końca
biały świat. Nie ma na nim drogi, kierunku. Ani śladu żywe istoty. Martwo i głucho.

Oderwą się od duszy ciche myśli, ak westchnienie. Pó dą w dal, żeby zniknąć uż
na zawsze. Przemyka ą po równinie lodowe , ak pasemka śnieżnego pyłu. Oto uż e
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zdmuchu e przebiega ąca chwila. Rozlega się rozpaczliwe pytanie. Głucho i martwo. Nie
czeka odpowieǳi i milknie wśród białe pustyni. Niepo ęta samotność! Obłąkany strach
opasu e duszę, zaciska swo e niemiłosierne zwo e i trzyma. Zaciąga swo e węzły i dusi.

Nie ma do kogo uciec. Nie ma dokąd. Ta przestrzeń pochłonie każdy wysiłek. Nie
ma ona granic, est wieczna.

Kamil zwycza nym, luǳkim odruchem otrząsnął się spod opętania natrętne wiz i.
Wspominał i szukał, bada ąc, skąd by do niego przyszła?

Biała, niezmierna, zimna i pusta równina? Kiedyż była?
Step Jodowy zakrył potężną, rozlaną ak morze rzeką północy. Kry ą się w dalekich

mgłach dalekie brzegi. Pusto, równo, przeraźliwie. Tęskno, strasznie, samotno…
Nie.
Niezmierzone pola śniegowe Aletschgletscheru⁶⁴. Nisko nad nimi mgły. W chmurach

są szczyty bliskie i dalekie — wokoło nic, prócz śniegów bez końca. Bolą oczy od blasku,
boli duszę pustka, przeraźliwa cisza… Nie.

Uśmiechnął się do swo e ta emnicy. Już ą odgadł.
To śmierć. Jego śmierć.
Jakże kochać należy dobrą, białą pustynię! Jak trzeba błogosławić e martwe pola

spoko u, zapomnienia! Na całą wieczność, na nieskończone, nadluǳkie zawsze odeszły uż
krwawe ǳie e, straszne obrazy, trudne myśli i to własne, własne bezgraniczne cierpienie.

Oto ze wszystkiego stało się — nic.
— Nie ogarnie luǳki rozum nicości. Nie wiǳi eszcze dusza, spragniona szczęścia,

bezmiaru e rozkoszy. Ale uż przeczuwa prawdę śmierci i korzy się w uwielbieniu przed
e cudem i łaską.

Po wielkie sali sunęli się goście, rozlegały się głosy, śmiechy, brzęk szkła i naczyń.
W ednym kącie sieǳiała grupa zna omych, rozprawia ących głośno, z ożywieniem. Po-
znawał głosy, poznawał twarze, pamiętał i wieǳiał o tych luǳiach wszystko. Ale gdy
na nich patrzył, wydawało mu się, że to daleki obraz przeżytych zdarzeń wypłynął nie-
potrzebnie i przeszkaǳał mu wpatrywać się z rozkoszą w to edyne, co było prawǳiwe
w te chwili: w równą, białą, nieskończenie rozległą i na zawsze samotną płaszczyznę —
innego świata.

A z tego innego znowu, realnego świata wyszedł i zmierzał ku niemu dawno uż nie-
wiǳialny stary towarzysz, Leon. Kamil drgnął i w oczach zapaliły mu się iskry. Wiǳiał,
ak przesuwał się mięǳy stolikami i zbliżał się krok za krokiem. Wyglądał ak zawsze.
Kamil patrzył na niego uż obo ętnie. W milczeniu podali sobie ręce.

— No, dla same etykiety należałoby się, żebyś choć udał trochę tak zwane serdecz-
ności.

Kamil uśmiechnął się blado.
— Zmieniły cię te ostatnie ǳiesięć miesięcy — ciągnął Leon, patrząc nań życzliwie.

— Coś o tym słyszałem, ale rad bym się dowieǳieć czegoś pewnie szego. Musisz mi
o sobie wszystko opowieǳieć.

— Nic ci nie muszę opowiadać.
— Musu nie ma, ale może i sam zechcesz?
— Nie zechcę.
— No, to a zacznę o sobie. Nie ciekawyś, com a tam robił za kratą prawie przez rok?

Nie ǳiwisz się, żem się wydostał z potrzasku, ako ten mądry szczur?
— Wszystko mi edno. Ale nie lubię, ak uda esz nie siebie. Gada , co chcesz, tylko

— po swo emu.
— Dobrze. Otóż przyszły na nas czasy straszne. Mięǳy ludźmi, co ocaleli, spusto-

szenie. Roze rzałem się i wiem. Ale w mo e samotności przeczuwałem i to. Zawczasu
obmyślałem sposób na te czasy i teraz go uż mam. Na ten plan muszą się zgoǳić ci nasi,
bo to edyny logiczny plan. Wiesz, że zawsze byłem realistą i obchoǳiłem się bez marzeń
w tych niedawnych romantycznych czasach… Nie ciekawyś?

⁶⁴Aletschgletscher — na większy lodowiec Alp, położony w Alpach Berneńskich, w kantonie Valais w Szwa -
carii. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Opowiada ą mi tu o tobie różni zmarnowani luǳie, że „Kamil est zmarnowany”.

Uprzeǳam cię, że a nie pozwolę ci zmarnieć! Gada sobie, co chcesz! Ja ci rady dam!
Nie uśmiecha się szyderczo, tylko słucha i stara się zrozumieć. Wiem o tobie wszystko.
Wiǳę każdą two ą myśl. Nie masz żadnego prawa mnie nienawiǳieć. Nie masz prawa
patrzeć tu na mnie ak wróg. Nie esteś obłąkanym, ale rozumnym człowiekiem. Two e
cierpienie znam. Lekarstwa na nie nie mam. Ale potrzebu ę ciebie i sprawa ciebie potrze-
bu e. I dlatego nie odczepisz się ode mnie. Dlatego bęǳiesz musiał słuchać, co mówię.
Słucha i milcz, eżeli nie możesz mówić! Nade ǳie chwila, że przemówisz. Możesz sobie
wyrabiać miny — nie krępu się byna mnie !

Kamil spoglądał w swo ą białą krainę. Na ustach ego ukazał się lekki uśmiech i po-
został. A Leon mówił przyciszonym głosem, patrząc mu z bliska prosto w oczy.

—…Jedni mi prawią, że uż po rewoluc i, inni uważa ą, że przyznanie tego est zdradą.
Mnie to wszystko edno. Jeżeli est rewoluc a, tym lepie , eżeli zaś osłabła tylko z upustu
krwi, a ci, co wyszli cało, myślą przede wszystkim o zachowaniu swe całości — to należy
wytężyć wszystkie siły i zgromaǳić do kupy choć z kilku takich, co się nie podda ą.

— La garde meurt, mais ne se rend pas⁶⁵ — mruknął Kamil.
— Cieszę się, żeś przemówił. Ale nie iǳie mi o żaden honor. Ja nie pisu ę dramatów

krwią luǳką. Jest to tylko „zabawienie” wroga — manewr strategiczny. Mnie iǳie o to,
żeby do czasu osłonić psychikę masy. Trzeba uchronić od zatracenia olbrzymie, głębokie
i bezcenne przeobrażenia duchowe, które zaszły w masach. Kiedy się ogłosi i umotywu e,
że „przedstawienie skończone” — wszystko powróci do dawnego spania, liżąc rany, prze-
klina ąc cały ruch i płaszcząc się przed wrogiem. A teraz eszcze ży e wola i nienawiść. Już
nie ma wiary w zwycięstwo, ale eszcze ży e żąǳa zemsty. Jeszcze nie pogoǳiła się podła
dusza tłumu ze starym batem, eszcze hardym est zbuntowany, zbity i okuty niewolnik.
Ale co bęǳie utro?

— Wszystko mi edno…
— Dobrze, żeś przemówił. Coraz lepie ! Otóż utro może nade ść kres, mogą się

zacząć ob awy masowego upodlenia i wówczas runie wszystko, co pozostało, a zostało
eszcze ogromnie dużo.Ocalało na cennie sze: bunt! To należy podtrzymać za wszelką ce- Rewoluc a
nę. To mo e edyne na ǳiś zadanie. Dusza tłumu domaga się odwetu. Soc olog to nazwie
naiwnym — bo to est naiwne, ale dusza masy est też naiwna i w tym leży e pierwotność
i wielkość. Prawdą est, że teraz nic realnie nie wskóramy tym naszym słabym — śmiech
powieǳieć — tak zwanym „terrorem”, ale damy masom w czarne doli momenty, prze-
błyski chwilowego zadowolenia, damy im chwile złuǳenia siły — damy im boda cień
zemsty! To znowu niby naiwne, ale mó cel est trzeźwy, obliczony, niezawodny. Mó cel
est mały, est racze środkiem do czegoś — co ma kiedyś nastąpić, ale na tymczasem,
na to okropne „tymczasem”, starczy i tego. Niecha się ǳie e to, co być musi. Może
odży e rewoluc a? Może za ǳie akiś przewrót? Może bęǳie nowa wo na, apońska, nie
apońska? Na ten czas my — tym małym, możliwym środeczkiem…

— A w tym środeczku — saǳawka krwi z kolumnadą szubienic naokoło…
— Małą ilością krwi i małą ilością szubienic dokażemy tego, że masy nie upodlą się

w tym na głębszym, ta emniczym swoim, bezwiednym wnętrzu, skąd wypływa ą impulsy
do wielkich ǳiałań. I do ponownego ataku, eżeli przy ǳie ego czas, bęǳiemy mieli
w masach rozproszone po duszach gore ące iskierki, od których zapalić można znowu
wielki pożar.

— I długo tak bęǳiesz w stanie budować te iskierki? Dopóki inne ob awy nie utrzy-
ma ą ich przy życiu. Jak one nie pozwolą — pó ǳie na marne twó eksperyment, będą
to ognie bengalskie dla ślepych, którzy zatru ą się tylko czadem siarczanym…

— Wiem o innych ob awach, ale nad nimi nie mam właǳy. Ja czynię tylko to — co
mogę. Mó system przetrwa rok, dwa, trzy i wystarczy.

— A eżeli Japończycy nie będą uważali za stosowne dopomóc ci w odpowiednie
porze?

⁶⁵La garde meurt, mais ne se rend pas (.: gwardia umiera, ale się nie podda e) — tymi słowami miał od-
powieǳieć na propozyc ę poddania się Bryty czykom . generał napoleoński Pierre Cambronne (–)
podczas bitwy pod Waterloo. Znana est także inna wers a ego odpowieǳi: Merde!, t . ’gówno’. [przypis edy-
torski]
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— To przegram.
— I weźmiesz się znowu do urząǳania ta ne drukarenki, do noszenia bibuły za pa-

zuchą i do kółek robotniczych?
— Jeżeli ocale ę, to będę to wszystko robił.
— Jakże to u ciebie iǳie? Naucz i mnie! Odmłódź mnie, zde m mi z pleców te sto Samobó stwo, Melancholia

lat, które przeżyłem podczas rewoluc i!…
— Nie — dla ciebie, Kamilku, est inna robota. Ty nie masz po co przeżyć siebie.
— Wiem to dobrze!
— I a wiem. Tacy, ak ty, na lepsi na ǳisia . Dawnie trzeba nam było żołnierzy —

teraz trzeba straceńców. Szukam luǳi, co nie chcą żyć. Ja wierzę w mó mały cel, ale
zazwycza luǳie umiera ą tylko dla wielkich. To luǳkie złuǳenie, słabość, mała próż-
nostka… Ale trudno. Na ten czas pó dą ze mną tylko ci, co i tak nie chcą żyć. Chcę
zorganizować party nych samobó ców. Może cię rażą mo e słowa, Kamilku?…

— Wara ci zaglądać do mo e duszy!
— To est przykre, ale cóż poraǳić. Trzeba się akoś porozumieć. Już nasi luǳie

zaczyna ą po trosze strzelać sobie we łby. Szkoda!
— Wiesz, czym ty esteś w istocie swo e ? Tam, w na głębszym zakątku? Karawania-

rzem! Ciągnie cię do trupa!
— Karawaniarz? Zgoda! Obiecu ę ci uczciwy pogrzeb. Uczciwą ostatnią chwilę i,

powieǳmy, trochę sławy. Mowę pogrzebową, wieńce i tak dale . A nie bęǳiesz miał
żadnych kłopotów. W odpowiednie chwili dam ci do ręki pocisk i zginiesz. Lepie niż
w czarne goǳinie, z pogardą dla siebie, z akąś marną, obłudną, z trudem wykoncypowa-
ną ad hoc filozofią, gǳieś tam w marnym hoteliku… A tymczasem możesz i zwariować…

Kamil zerwał się i spo rzał z nienawiścią:
— Czemużeś e od tego nie obronił, czemuś e nie dał piękne śmierci?
— Bo nie było można…
— Zadręczyłeś ą!
— Gadasz głupstwa — z tego żalu…
— Nic ci do mo ego żalu…
— Dobrze. Do wiǳenia! Pomyśl rozumnie i spoko nie o tym wszystkim. Kiedyż się

zobaczymy?
Kamil spo rzał na towarzysza z szyderstwem.
— Będę myślał, będę myślał przez całą noc — a odpowiedź mo ą wyczytasz utro

w porannych ǳiennikach. A czy się zobaczymy… Haha!…
— Jak sobie chcesz. W każdym razie hańba to dla rewoluc onisty, żeby dla kobiety…
— W każdym razie wszystko mi to edno!
Leon ponuro patrzył za nim, ak przesuwał się mięǳy stolikami i znikł za wielką

kotarą, odsłania ącą we ście. Kamil nie obe rzał się nawet na przy aciela.
Leon został w kawiarni i zagłębił się w gazetach. Czytał pilnie z goǳinę, a potem

wyszedł na miasto. Wciąż potrącał i przepraszał luǳi, pogrążony w myślach. Przecho-
ǳąc koło wielkie wystawy sklepu kwiaciarskiego, przystanął i z rozkoszą patrzył na pęki
kwiatów.

Coś pięknego, wzrusza ącego ak uśmiech ǳiecka, spo rzało nań z pomięǳy gałązek
i bukietów. Bił od tych kwiatów zmienny, niespoko ny urok smutku i radości. Przypo-
mniały się Leonowi rzeczy dawne.

— I ona była, ak kwiat…
Wstąpił do sklepu i wybrał kilka puszystych, bogatych gałązek mimozy.

Kama leżała na łóżku i nie odrywała oczu od zakratowanego okna. Żelazne sztaby
ǳieliły wiǳialny świat na prawidłowe kwadraty. Piękne były nagie, czarne konary drzewa,
powykręcane fantastycznie i pokra ane ak na witraże, na tle bladobłękitnego zimowego
nieba. Od wczesnego ranka wpatrywała się w ten obraz nienasyconą duszą — tam bowiem
narysowała się nareszcie edyna i ostatnia e prawda, na którą na próżno czekała przez
całe życie. Zapomniane zostały wszystkie męki i trudy krwawego myślenia o rzeczach
niepo ętych. Znikły ma aki, poczwary, złudy. Porozkręcały się zaciśnięte węzły zagadek,

  ǲieje jednego pocisku 



asne i zrozumiałe stało się wszystko — praca skończona… oto dokonane niezmierne
zadanie, akiego nie pod ął eszcze żaden żywy człowiek.

— Teraz est szczęście! Teraz est rozkosz! Uwielbia ące, rozkochane oczy modliły się
do cudu. Tam był cały e świat. Tam ona uż na zawsze pozostanie.

Nie bała się uż niczego. Ani nocy i snów, ani dnia, pełnego morderczych z aw. Nie
bęǳie uż straszliwych obuǳeń — kiedy przez sekundę czuła się przeniesioną w innego,
strasznie zna omego człowieka i skazaną na myślenie o tym. Okropne było to coǳienne
wyǳieranie się ze siebie same — było nie do przeżycia okrutne — pewne asne, ak
błyskawica, Wspomnienie‥

Nie bęǳie tego uż nigdy. O, akże dobrze!…
Zaciąga się wszystko mgłą, a ona pływa, płynie, unosi się lekko, opada lekko i nigdy,

uż nigdy nie dotknie żadnych obmierzłości, które umarły, zapadły się w nicość razem
ze wszystkimi ludźmi, z całym światem. Rozkosznie być same — rozkosznie, kiedy nic
nie grozi! Do siebie same mówić, do siebie same się uśmiechać — sobie same nucić tę
pieśń wesela i szczęśliwości! Co za rozkosz… Jest ak ptak — rozumie mowę, życie i duszę
ptaków niebieskich. Polata, ak one, na skrzydłach. Kołysze się wysmukła trzcina wodna
i patrzy na swo e odbicie w woǳie. Szepcze — szepcze… To ona. Nie czu e siebie, ak
rozemdlewa ący się obłok, który oto uż zanika: rozsta ą się ze sobą odmęty składa ących
e dusz, rozbiega ą się po wsze ziemi dusze-siostry w radości, w pięknie, w chwale. Ona
est wszęǳie — wszęǳie. Nie ma swo ego mie sca, nie ma żadnego „tu”, ani „tam”, ani
„gǳieś”.

Srebrzyście rozlega się e radosny śmiech po białym, pustym poko u. Długo brzmi
pieśń wesela i chwały. Wyczerpana ze szczęścia usypia.

Tam we śnie sta e wśród niesłychanych ǳiwów swo ego świata, gǳie est e dobrze,
błogo! Tam chwie ą się na wietrze olbrzymie liście, kołyszą się cudne, potworne kwiaty
i obłoki wypisu ą na modrym niebie znaki, które odczytu e i rozumie, ak litery luǳ-
kiego pisma. Układa ą się wszęǳie napisy, pełne nadluǳkie mądrości. Je hasła i słowa
rozbrzmiewa ą w szepcie liści, w plusku fali, którą w goǳinę przypływu wysyła aż do e
stóp dalekie morze. Otoczy ą tłum duchów dobrych i nareszcie swoich.

Buǳi się z wolna. Opada ą e powieki. Na chwilę powróci sen. I znowu zaczyna się
życie ta emne. Aż roztworzą się oczy na to, co ma byt inny — akoby prawǳiwy, i długo
spogląda ą z niewiarą, z bolesnym zǳiwieniem.

Czy to sen? Czy to prawda? Czy to prawǳiwy sen? A czy bywa ą kiedy sny? A czy
istnie e świat? Czy est cośkolwiek? Czy est ona?

Jest akiś powolny ruch — opadanie z wysokości czegoś białego, białego, białego…
To płaty śniegu spływa ą z nieba i uścieła ą się na nagich konarach, na cienkich ga-

łązkach, wszęǳie — wszęǳie. Przedosta ą się przez szyby i zapełnia ą biały pokó . Pełno
ich — wiru ą, chwie ą się w powietrzu, układa ą się na podłoǳe. Biało, biało…

Nagle buǳi ą straszliwy, rozsaǳa ący głowę huk.
Niepo ęta siła podrzuciła ą w górę. Kama zrywa się, wypada z łóżka, biegnie gǳieś

z obłąkanym wrzaskiem. Runęła na podłogę, wysłaną grubym, szorstkim dywanem. Za
sekundę urwie się wszystko, zniknie wszystko. Już wie, że est rozerwaną na strzępy.
Resztką życia eszcze wie, że daleko od nie leżą e ręce, nogi, że krwawi gǳieś daleko
odrzucone, eszcze bĳące serce.

— Gǳież mo a głowa? gǳie a estem? — gǳie estem „ a”? Mnie uż nie ma — to
śmierć. To taka est śmierć? Ciemno.

Znowu leży na łóżku. Długo wpatru e się w człowieka, który przy nie sieǳi. Człowiek
porusza ustami i uśmiecha się do nie . Barǳo się stara, żeby wieǳieć, kto on est. Powinna
to wieǳieć. Ach, powinna! Powinna wieǳieć, co on mówi, powinna słyszeć. Powtarza
sobie z uporem ǳiecka: a chcą słyszeć, a chcę słyszeć… Radośnie się roześmiała: a
słyszę, a wszystko słyszę! A ten człowiek, to doktór! Luǳie nie tylko są, ale każdy się
akoś osobno nazywa: i doktór się też nazywa. Okno? ściana? dywan? śnieg? Ach tak,
wiem — to est doktór i dlatego nazywa się „doktór”.
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Uspoko ona powtarza ciągle w kółko cichym szeptem: doktór, doktór, doktór… Już
teraz wie i nie zapomni. Doktór odchoǳi, a Kama patrzy znowu w swo e ukochane okno.

Uniosła się ze zdumienia na posłaniu. Biało na świecie, tak biało! Cóż to się takie-
go stało? Zapragnęła, żeby było inacze , żeby było tak, ak właśnie przed chwilą, kiedy
wszystko za oknem tonęło w zieloności, kiedy do okna pochylały się i zaglądały do nie
wielkie, soczyste, pachnące liście i ciężkie, blado-różowe kwiaty. Zatęskniła do czegoś
niewiadomego: to chyba były akieś miłe głosy — tylko czy e? To może był akiś po-
wiew, akieś ciepło…

— Nie — to było coś innego: żywe, śliczne, pachnące. To żyło, można było z tym
rozmawiać całymi goǳinami. Tu na stoliczku koło łóżka czuwało nad nią… Odchoǳiło
i przychoǳiło znowu, coraz inne, coraz pięknie sze. Nie ma, dawno uż tego nie bywało!
Patrzy Kama proszącymi oczami na zna ome mie sce, na biały, pusty stoliczek.

— Przy dź, stań tu przy mnie, a tak proszę, tak proszę…
Łzy w oczach. Krzywǳą ą. Czemuż ą krzywǳą? Kama odwraca się do ściany i płacze.

Ciężka e krzywda i nieutulony est e żal.
Potoki łez — cichy est e płacz, ak u wystraszonego ǳiecka, ukaranego niespra-

wiedliwie, zostawionego w samotności, w strasznym, obcym pustym poko u.
We drzwiach sta e stary doktór i coś długo mówi do nie , głosem wesołym, uśmie- Choroba, Spotkanie

cha ąc się poczciwie.
…A za nim, a za nim…
Za ego plecami ukazu e się straszliwe widmo.
Trzęsie nią zimny dreszcz, est obezwładniona. Nie ma sił zawołać o ratunek, nie ma

sił przymknąć oczu, żeby nie wiǳieć…
Patrzy szeroko rozwartymi błędnymi oczami. Musi patrzeć. Widmo przestępu e próg.

Nic nie wiǳi, tylko ego okropne spo rzenie — od tych oczu nie może się oderwać. Kama
zbiera wszystkie siły. Wydobywa się, ak spod niezmierne skały, która ą przywaliła bez
miłosierǳia. Pręży się e ciało, pęka od mocowania pierś. Ach! Aaach‼!

Nieluǳki, obłąkany krzyk. Z głową zakrywa się kołdrą. Białe ramię wysuwa się, za-
garnia poduszkę, opasu e ą konwulsy nie i przyciska do twarzy z całe siły.

Leon zbliżył się do łóżka i na e białych, obnażonych stopach złożył trzymany w ręku
gruby pęk gałązek mimozy.

Wyszedł cicho, na palcach, nie patrząc na doktora, który spoglądał na niego z wy-
rzutem.

Na stopach Kamy leżały w świetnym przepychu gałęzie kwiatu mimozy. Spoczęły, ak
u nóg męczennicy, zadręczone nareszcie na śmierć przez luǳi i uż wyzwolone na wieki.
Żywy, mocny zapach, pełen rozkoszy i upo enia, okrył ak całunem e umarłe ciało.

Wu Weszyckiego zaczął się niepokoić koło wieczora, a o północy uż był pewien, że
się stało akieś nieszczęście. Wielkie było ego strapienie.

— Urząǳiłem go. A tom go urząǳił! — powtarzał ustawicznie, choǳąc w kółko po
swo e stancy ce i nadsłuchu ąc na każdy dźwięk ǳwonka w bramie. Położył się, ale nie
mógł zmrużyć oka. Dopiero nad ranem usnął. Obuǳiło go dobĳanie się do drzwi sklepu.
Stary zerwał się i dopiero w te chwili przyszło mu do głowy, że należało się spoǳiewać
rewiz i. Rewiz i się nie bał, ale miłą mu ona też nie była. Odważnie zerwał się i otworzył
drzwi od ulicy.

Ale dobĳał się tylko chłopak od piekarza, ak zawsze o goǳinie piąte rano. ǲień
minął staremu na ponurych rozmyślaniach i gorzkich wyrzutach sumienia.

Mogli go zabrać z ulicy, ak biorą co ǳień tylu nie wiadomo za co. Mógł się wsy-
pać u tych luǳi party nych, do których mu pokazałem drogę. W każdym razie — co
a winien? Ale tym słusznym rozumowaniem nie mógł odpęǳić troski. Siostrzeńca ko-
chał barǳo, ale barǳie eszcze trapił go wstyd, że ego stosunki i starania tak haniebnie
zawiodły. Przez cały ǳień docierał, ak mógł, do owego towarzysza, do którego posłał
siostrzeńca, a którego adres otrzymał z takim trudem. Nareszcie dowieǳiał się, że robo-
ciarza tego zabrano w nocy. Dopiero naza utrz wyczytał w „Kurierze Porannym” nazwisko
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siostrzeńca na długie liście więźniów, którzy przybyli do więzienia na ratuszu. — Ha,
trudno! Wszystkich pobrali — dlaczegóż ego nie mieli zabrać? Ani on poświęcany, ani
asekurowany. Wzięli go — niech sieǳi.

Stary powybierał z wiktuałów, co miał lepszego w sklepie, dokupił eszcze cośkolwiek
i naładował pełen koszyk dla siostrzeńca na „wałówkę”. Dodał mu eszcze poduszkę, koł-
drę, wreszcie za rzał do ego koszyka, żeby mu wybrać coś z bielizny. Ale nie znalazł
tam ani bielizny, ani żadnych innych rzeczy. Koszyk był wypchany sianem od wierzchu
do spodu. Stary zǳiwił się i zaczął grzebać w sianie. Ale nie znalazł nic, prócz żółtego
pudełka skórzanego, okręconego rzemieniem. Pudełko było porządnie ciężkie. Starego
tknęło, że to pieniąǳe — złoto. — Gǳieś oni to zdobyli w swoich stronach i teraz do
partii przysyła ą. Przymknął tedy drzwi od sklepu, zasłonił okno i za rzał.

W pudełku sieǳiała szczelnie masywna puszka żelazna. Stary wydobył ą, zważył w rę-
ku, potrząsnął, obracał na wszystkie strony, ale pieniąǳe nie dźwięczały, bulgotało tylko
coś we wnętrzu cichuteńko, ak w zakorkowane butelce. Pokrywa nie dawała się odkrę-
cić. Puszka była grubo nasmarowana zaskrzepłą tłustością i tylko obracała się w ręku.
Kiedy tak oglądał ą na wszystkie strony, nagle poraziła go, ak piorunem, pewna myśl
— okropne pode rzenie — niezbita pewność!

Stary skamieniał ze zgrozy. Bał się poruszyć z mie sca, bał się położyć straszny przed-
miot, a dreszczem prze mowało go ego zimne dotknięcie. Tak stał długo, aż dopóki ktoś
nie wszedł do sklepu. Zebrał wszystkie siły, zmusił się i złożył puszkę na sianie w ko-
szyku… Zlany zimnym potem stanął za ladą, nieprzytomnie patrząc przed siebie i dysząc
ciężko.

— A co to panu? Chory?
Staremu latały przed oczami czarne płatki i nie od razu poznał, kto przed nim stał. Był

to chłopak lat około dwuǳiestu, gołowąsy, blady, o smutnym we rzeniu w podsiniałych
oczach. Pokiereszowany kapelusz miał nasunięty głęboko, a szerokie palto było zapięte
szczelnie, ale włożone tylko na eden rękaw.

— Cóż to, febra pana trzęsie? A może pan na loterii wygrał główny los?
— Jeszcze ciebie tu, szczeniaku, brakowało! Wynoś się, pókiś cały…
Chłopak spo rzał nań zdumiony i w te że chwili oczy ego stały się złe, bezczelne

i wyzywa ące.
— Powoli, stary, tylko aby nie za prędko… Szczeniakiem ci nie estem, bom nie twó

syn… Ze mną trza grzecznie, to i a estem grzeczny. A ak pan chcesz być burżu em, to
pogadam z tobą, ak z burżu em… Stało się co? Gada pan po luǳku!

Staremu łzy rzuciły się do oczu. Z całą nierozwagą rozpaczy wy awił chłopakowi nie-
bezpieczną ta emnicę. Może dlatego, że ego pierwszego spotkał w te na gorsze chwili.
Gdyby tu do sklepu weszła zna oma kucharka, aki dorożkarz po papierosy lub byle kto,
pierwszy lepszy z ulicy, może by też powieǳiał wszystko. Stracił zupełnie głowę.

Chłopak natychmiast opanował sytuac ę, a eszcze lepie sklepikarza. Stary czynił
wszystko, co mu kazano. Trząsł się ze strachu i z niezmierną ulgą wiǳiał, ak chłopak
wsuwał pocisk do kieszeni paltota. Z niezmierną ulgą wy ął z kasy i dał mu pięć rubli,
zd ął z haka, nie ważąc, krąg kiełbasy, dodał całe ćwierć funta herbaty, wypakował mu
kieszenie paczkami papierosów. Chłopak mógłby z nim zrobić w te chwili, coby żywnie
chciał; stary podpisałby weksel, przepisałby cały sklep na imię swego wybawiciela, usy-
nowiłby go — za to, że chłopak zabrał tę straszną rzecz, a uczyniłby eszcze nierównie
więce — gdyby poszedł sobie ak na pręǳe i żeby uż nigdy nie wracał.

Wreszcie stary został sam i złożył ręce, a oczy wzniósł ku sufitowi. Gorące, ǳięk-
czynne westchnienie wypłynęło ze sklepiku i poszło w przestrzenie niebieskie. Radość
starego była niezmierna i w pierwsze chwili graniczyła z obłędem. Tak trwało z go-
ǳinę, aż nagle wróciło opamiętanie, a rozpacz go porwała, gdy sobie uświadomił, ak
śmiertelne głupstwo popełnił z tego śmiertelnego strachu. Oddał się bowiem w niewolę
człowiekowi więce niż niepewnemu, półbandycie, który zostanie lada ǳień całkowitym
bandytą. Związał się z utrze szym prowokatorem, który na niego pierwszego wskaże —
est i pozostanie na łasce i niełasce człowieka bez czci i wiary.

Staremu leciało wszystko z rąk. Patrzył nieprzytomnie, na pytania odpowiadał bez
sensu. Spalił w piecu futerał po pocisku, koszyk synowca i nawet siano z koszyka, ale nie
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przyniosło mu to ulgi. Było mu coraz gorze . Czuł, że pogrąża się coraz głębie i tonie
w okropnościach…

Tak „wpadł” mądry i szczwany znawca życia, uważny świadek i obserwator rewoluc i,
który ze swego sklepiku wszystko wiǳiał i wszystko rozumiał, który każdemu umiał dać
rozumną radę i każdemu potrafił: „otworzyć oczy” i „zatkać gębę”.

Rewilak, wyszedłszy ze sklepu, szybko przepychał się przez tłumy przechodniów na
ulicy Piwne i, skręciwszy w bok, zagłębił się w wąskie uliczki starego miasta. Niepo-
wstrzymana radość iskrzyła się w podsiniałych oczach chłopaka, na wymizerowane twa-
rzy aśniał naiwny i głupowaty uśmiech szczęścia, ak u ǳiecka.

Było to bowiem prawǳiwe szczęście. Takie szczęście może się przyśnić, do takiego
można wzdychać — ale bez żadne wiary, żeby się ono kiedykolwiek mogło sprawǳić…

A ednak est ono prawdą. Chłopak czuł prawdę tego szczęścia całą duszą i pełną
świadomością. Było ono namacalne i dosyć ciężkie. Nie ufa ąc mocy swo e kieszeni,
podtrzymywał bombę ręką i co chwila ściskał ą mocno, ak gdyby się chciał upewnić, że
ą ma.

Pogwizdywał sobie wesoło i szedł z dumnie zadartą głową, z fantaz ą i z radością
w podsiniałych oczach. Przestała mu nawet dolegać zraniona prawa ręka, w które ból
wiercił bez ustanku uż od paru miesięcy. Wszystko się odmieniło naraz. Poǳiała się
gǳieś ze szczętem trawiąca złość na wszystko i na wszystkich, która zgrzytała w nim
o każde chwili. Nie było brzydkiego wstrętu do siebie, ani zawiści, ani rozpaczy, ani
te diabelskie pokusy, żeby zrobić nareszcie akieś na większe ła dactwo na złość sobie
i całemu światu i na tym ła dactwie stanąć, ak na wysokie wieży, i stamtąd plunąć na
cały świat.

Było nareszcie dobrze! Tak — ak za tamtych czasów, kiedy był eszcze porządnym
towarzyszem i choǳił ze swo ą piątką na uczciwą robotę rewolucy ną — na rozkazanie
partii. Tak ak gdyby wyszło z grobu stare matczysko i u ęło go za tę biedną głowę: o ,
Kaziek, o , Kaziek — ǳiecko edyne…

A czas uż było na tę dobrą chwilę.
Kaziek Rewilak, inacze tak zwany „Cichy”, a w partii znany pod imieniem „Kuro-

ki”, a potem ako „Cyngiel”, miał, pomimo niespełna dwuǳiestu lat, długie ǳie e doli
i niedoli. Miał on swo e czasy szczęścia i chwały, i krzywdy, i utrapienia, i hańby. Złe
zaczęło się rok temu, a ak się raz zaczęło, to gnębiło i spychało go coraz niże . Rok temu
wyrzucili go z bo ówki. Za co? Za nic.

Spotkał raz w piwiarni na ulicy Smocze towarzystwo pĳanych andrusów, którzy sami
z nim zaczęli. Jeden go skądściś znał i od razu do niego: Ty hyclu party ny! co ty na
naszych po mieście polu esz? Pó ǳiesz na stryk, gałganduchu, pierwszemu salcesonowi
cię wydam i na sąǳie poprzysięgnę. Ty rzeźniku luǳi niewinnych! I tak dale . „Kuroki”
wy ął maszynę i tego urąga ącego położył na mie scu, dwu eszcze poranił, do czwartego
nie trafił i uciekł.

Z tego się zrobiła cała sprawa. Sąǳili go towarzysze i osąǳili niesprawiedliwie, a do
kogóż było apelować? Wyrzucili go z piątki i z bo ówki, przygrozili, nastraszyli i kazali
wracać do ǳielnicy do zwycza ne roboty, zapowieǳiawszy eszcze: Warto ci było w łeb
strzelić, ale cię szkoda. Idź i zasługu się partii — tylko żeby o tobie było cicho! Już my
bęǳiem mieli na ciebie oko. Ale kiedy mu kazali oddać broń — nie usłuchał. Tego uż
mu było za nadto. Ze łzami w oczach prosił i tłumaczył. Jakże on może zostać bez broni?
Był tam eden srogi towarzysz, który agitował, żeby go ukarać na mie scu. Rewilak nie
opierałby się temu i zupełnie lo alnie zgoǳiłby się na wszystko, ale broni oddać nie mógł,
nie chciał i nie oddał. Udało mu się akoś unieść cało głowę z tego sądu. Ale ogłoszono go
po wszystkich ǳielnicach, partia go się wyparła, dawni towarzysze patrzyli na niego spod
oka, kiedy ich mĳał na ulicy, i barǳo mało kto chciał się z nim zadawać. Nagromaǳiło
mu się w duszy żalu i złości. Ręka, przestrzelona kiedyś powyże łokcia, nie chciała mu
się goić, do żadne roboty stanąć nie mógł. Zaczęła się niedola.

Z początku błąkał się luzem, a potem stowarzyszył się z ednym facetem, który się
nazywał „Murzyn” i choǳił na osobności, nie należąc do żadne komuny bandyckie .
Przez niego poznał się z wytrawnym i starym bandytą „Michalskim”, człekiem ta emni-
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czym, który mógłby być o cem Rewilaka. Był to drab uż szpakowaty, zawsze zły i milczą-
cy, a gotowy na wszystko. Ten z całe tró ki na celnie strzelał, ale dowoǳił wszystkimi
„Murzyn”. Plątała się przy nich eszcze Franka, „siostrzenica” Michalskiego, a w gruncie
ego kochanka, ǳiewczyna sprytna do wszystkiego i ciekawa wszelkiego świństwa, z po-
wołania ła daczka, szczwana, bezczelna, choć miała nie więce nad lat siedemnaście. Nie
wiadomo, co trzymało w kupie kompanię, bo nie było tam żadne przy aźni, ani wza-
emnego zaufania. Rewilak źle się czuł przy nich, ale zawsze z kimś musiał trzymać, bo
akże tak samemu? W istocie czuł on wstręt do robienia komuny nawet u na bogatszego
burżu a, ale żyć z czegoś musiał, więc znosił do czasu wszystko i choǳił z nimi — to
sobie tylko postanowiwszy, że zabĳać nie bęǳie. Zresztą banda nie zabiła eszcze nikogo,
robotę załatwiano polubownie, na wyże strzelano w sufit dla postrachu.

Mieszkali wszyscy razem w ednym drewniaku na Górczewskie . Raz im się poszczę-
ściło i przez dwa miesiące mieli z czego żyć i nie wychoǳili całkiem na robotę. Rewilak
choǳił do szpitala na opatrunki, ręka go wciąż bolała — chcieli mu w kości dłubać, bo
mu się coś tam psuło, namawiał go doktór, żeby się położył na parę tygodni, ale chłopak
nie chciał. Znosił ciągły ból, akby zasłużoną karę za coś. Za co?

Nie wieǳiał tego dokumentnie, ale w duszy było brzydko. Strasznie dolegała pamięć
dawnych czasów. Strasznie chciało mu się wierzyć, że tego innego czasu nie było zu-
pełnie. Chciało mu się wierzyć we wszystko, co mu kładł do głowy „Murzyn”. — Ani
Pana Boga nie ma, ani żadne prawdy na świecie nie ma. Jest tylko to, co eden człowiek
temu drugiemu zębami wydrze. Jakby soc aliści dobrego chcieli, toby puścili robotnika
na burżu stwo, a nie kazaliby mu w fabryce sieǳieć. Kto mądry a śmiały, ten sam sobie
soc alizm robi. Ja czasu nie mam na czekanie, a żyć ak bydlę też nie chcę, bom człowiek.
Inszemu szczeniakowi się wyda e, ze uż est coś, bo się te śmierci nie boi. A a się ni-
czego nie bo ę. Roǳonego o ca bym zarżnął, akby mi na droǳe stanął, z siostrą bym
się roǳoną przespał, a akbym córkę z nią miał i do kobiet był eszcze ciekawy, tobym
się też nie oglądał na głupie luǳkie prawo…

Nauk tych Rewilak słuchał zawsze z na wyższą ciekawością. Ogarniał go strach przed
okropnym człowiekiem, brała go i żąǳa, żeby samemu się raz przerobić, raz odważyć,
wyzbyć się wstydu i pamięci na wszystko dawnie sze, co w nim eszcze żyło i mordowało,
a dolegało gorze , niż ból w zranione ręce.

Imponował mu mądry, ła dacki uśmiech, z akim o różnych rzeczach gadał stary Mi-
chalski, rozpalała go Franka diabelskimi swoimi pomysłami i bezczelnym bluźnierstwem
przeciwko wszystkiemu, co tam zostało w nim eszcze. Ale odważyć się eszcze nie mógł.
Brakowało eno mały krok uczynić, żeby się z tamtymi zrównać, a nie mógł się akoś prze-
zwyciężyć. Dopóki gadali — słuchał i przytakiwał we wszystkim, ale ak przychoǳiło do
same roboty — zapowiadał z góry, co zrobi, a czego nie zrobi. Toteż w kompanii mieli
go za głupiego. Tego się wstyǳił, ale poprawić się było trudno. Bo choć na tym świecie
na łatwie o podłość, ednak nie wieǳiał tego ekstowarzysz „Cichy”, czyli „Kuroki”, ak
to trudno stać się prawǳiwym ła dakiem, bez czci i wiary.

Był popychadłem przy starych bandytach i słuchał ich, ale nie we wszystkim. Starzy
cenili go za wierność i uczciwość, które w komunie bandyckie , ak wszęǳie, nie da ą
kariery, ale ak wszęǳie są barǳo potrzebne i ma ą swo ą cenę.

Po paru miesiącach komuna się rozpadła.
Któregoś wieczora stary Michalski, wróciwszy do domu niespoǳianie wcześnie , zła-

pał Frankę z Murzynem. Uczynił się rwetes, wrzask, ale Murzyn zdołał uciec. Rewilak
wpadł na krzyki z bronią gotową, a wiǳąc, że stary tarmosi ǳiewczynę po ziemi półnagą,
myślał, że to zwycza ne bicie, akie się France od wu a czasami obrywało.

— Kaziek, broń, rany boskie! — wrzeszczała ǳiewczyna, ale on się do takich rzeczy
nigdy nie mieszał. Już miał wychoǳić ze stanc i, kiedy wiǳi, że stary wyciąga maszynę.
— Oho — pomyślał sobie — trza bęǳie brać nogi za pas, zabĳe ą i polic a na nas
wsiąǳie.

Ale wiǳi — stary nadeptał ǳiewczynie nogą na garǳiel, aż ucichła w edne chwili,
potem roztworzył e nogi i w ono grzeszne mie sce strzelił e raz, strzelił drugi raz, trzeci,
czwarty…
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Ale na tym był koniec, bo Rewilak, sam nie wieǳąc kiedy, wsaǳił mu dwa nabo e
w plecy. Po czym zabrał się i poszedł na ulicę, tak ak stał, bez czapki, tylko z tą maszyną
w ręku, bo luǳie się uż zbiegali, a patrole gęsto choǳiły wtedy po ulicy Górczewskie .

Ciężkie były ego kole e. Choǳił po sklepach, chcąc się zgoǳić na stałego „ochro- Upadek
nę” od bandytów, ak to było wówczas we zwycza u w Warszawie. Ale nikt nie chciał
z nim gadać, bo sam wyglądał na bandytę i nie miał żadnego poręczenia. Pochoǳił po
starych zna omych party nych, przedstawia ąc swo e opłakane położenie, ale dobrą sławę
do reszty był uż stracił, więc go wyrzucano za drzwi, albo też dawano cośkolwiek na
odczepne z tego strachu, żeby nie być przez niego wydanym. Na strasznie sze było dlań
to posąǳenie o zdradę. Rzewnymi łzami się zalał, kiedy mu ktoś o tym bąknął i o mało
tego oszczercy na mie scu nie położył. Pisał listy do partii, ale mu nikt nie odpowiadał.
Pode mował się dokonać różnych trudnych czynów, życie oddawał, byle go przywrócono
do dawnych praw. Ale nikt z nim nie chciał nawet gadać, tylko go ostrzegano przez luǳi,
żeby w oczy zanadto nie lazł, a na lepie , żeby się gǳie poǳiał, eżeli chce życie zachować.
Nie mogąc zaś głodu i poniewierki dłuże znosić, zaczął znowu wstępować chyłkiem do
monopolów i sklepów — tak mięǳy ǳiewiątą a ǳiesiątą wieczorem, na ustronnych
uliczkach, wypatrzywszy, że w sklepie nie ma mężczyzny — wpadał, czynił gwałt, wo-
łał na pomoc swoich kamratów, co to niby czekali w „sześciu” na ulicy, czasami strzelał
w sufit i wynosił po parę rubli. Z zemsty za to i dla pocieszenia w strapieniach, a nie ako
ak gdyby za pokutę, strzelał po nocy do stó kowych, do żandarmów, do samotnie spo-
tykanych oficerów. Prócz tego czynił na ulicy porządek: kiedy wiǳiał, że alfons szarpie
się z kobietą, walił do niego, nie pyta ąc, o co iǳie. Raz zranił akiegoś porządnego pana,
prześladu ącego po nocy samotną panienkę. Jeżeli w swoich wędrówkach po mieście tra-
fił na dwu bĳących się andrusów, czekał spoko nie, aż eden drugiego powali, i strzelał
do tego, który był na wierzchu. Po kna pach robił zna omości i pode mował się różnych
niebezpiecznych spraw. Podstrzeliwał nieluǳkich ma strów, na których skarżyli się pi-
ani robociarze, śleǳił pode rzanych o szpiclowanie nieszczęśników, z których nie eden
padł z ego ręki. Żył Rewilak bez utra, bez żadnych planów. Dolegały mu czarne myśli,
bolała ręka — zapĳał tedy sprawę monopolką i włóczył się po mieście z głową wiecznie
zaczaǳiałą, ponury, na wpół obłąkany, sie ąc po droǳe śmierć i wyzywa ąc tę śmierć na
każdym kroku. Ale opóźniała się akoś ego goǳina.

Raz wieczorem spotkał się w piwiarni na Żelazne z ednym starym towarzyszem.
Dogadali się po nie akie chwili i towarzysz w wymownych słowach obrzyǳił mu bandycki
proceder. Namawiał go, żeby się nareszcie ustatkował, żeby przystał do ego kompanii na
pomocnika. Za każdą pewną informac ę obiecywał mu trzy ruble, za wydanie robociarza
z dowodami — rubla, za inteligenta party nego — pięć, a za kogokolwiek z bo ówki
— piętnaście. Rewilak był dobrze pĳany i przystał. Towarzysz postawił eszcze gorącego
krupniku, wypili i wyszli na ulicę.

— Ty, głupi, może eszcze myślisz, że rząd chce źle dla robotników? Nieprawda —
bęǳie robotnikowi dobrze i eszcze ak, tylko porządek trza zaprowaǳić, ak się patrzy.
W żadne partii nie ma prawdy. W każde partii są Żydy, co tylko na swo ą korzyść tym
ciemnym robotnikiem obraca ą. Ja ci, Kazik, powiem, ak estem katolik…

Tu runął na ziemię z rozsaǳonym łbem, a Rewilak poszedł dale , zatacza ąc się,
i z wielkim trudem rozmyślał nad tym, czy to wszystko prawda, czy sen, czy się co stało,
czy nie?

W ostatnich czasach przystał do szewców, co walczyli z chałupnictwem. Napadał na
sklepy, na hurtowników, wpadał do suteryn i piwniczek robotniczych, gǳie pracowali
oporni i zatwarǳiali „chałupnicy”, oblewał kwasem siarczanym albo kra ał towar wzięty
do roboty przez łamistra ków, a za to miewał kąt i miskę eǳenia u któregokolwiek
z organizatorów „terroru ekonomicznego”. W tych ostatnich czasach odżył duchowo,
wieǳiał bowiem, że czyni rzecz pożyteczną i sprawiedliwą. Ale ciasno mu uż się zrobiło
w Warszawie.

Tropili go szpicle z ochrany i łapacze z wyǳiału śledczego, musiał się wystrzegać
starych zna omych towarzyszy, którzy pode rzewali w nim prowokatora i prawǳiwych
prowokatorów, którzy wieǳieli, że kiedyś był w bo ówce. Pozaǳierał z grupami bandyc-
kimi, poprzysięgali mu zemstę alfonsy i będące na ich usługach kobiety, musiał omĳać
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sklepy, gǳie robił komunę. Nie było w mieście ulicy ani takiego kąta, gǳie by nie miał
ciężkich porachunków. Już nie wieǳiał, gǳie się poǳiać, i cudem się eszcze trzymał.

Jak wilk, zewsząd osaczony, przemykał się po zaułkach, zawraca ąc i kołu ąc, zawsze
ogląda ąc się na wszystkie strony i zawsze niepewny, czy nie wyrośnie przed nim na ulicy,
czy to w kna pie, czy to gǳiekolwiek, człowiek, który go zgubi. Czuł Rewilak, że zginie
lada chwila i myślał sobie: byle pręǳe .

W tych ostatnich czasach zadręczały go złe myśli. Wieǳiał, że nic się uż nie może
odstać, że niczego uż nie zdąży odrobić. Za daleko zabrnął. Albo go powieszą ako ban-
dytę, albo go zabĳą ako prowokatora, albo go kto zatłucze z zemsty, ak psa po nocy.
Ani edna dusza go nie pożału e. Daleko została za nim partia, górami i lasami, i szero-
kimi rzekami odgroǳona droga powrotna. Nie ukaże się ego imię i nazwisko w gazecie
party ne w zaszczytne czarne ramce, ako tego, który padł za lud roboczy. Jedno esz-
cze łuǳiło go, ako ostatni ratunek w tym grzęzawisku. Oto dokonać akiegoś wielkiego
czynu, głośnego na całe miasto i na cały kra . Niechże się dowieǳą wszyscy, że ten, który
go dokonał i padł na mie scu — to Kaziek Rewilak, zwany „Cichy”, czyli „Kuroki”, czyli
„Cyngiel”. Opętało go to marzenie, a choć było ono niepodobieństwem, uśmiechało się
do niego zwodniczo właśnie w na gorszych chwilach.

Teraz wieǳiał, że tego czynu dokona. Teraz ma straszną broń, która mu cudem wpadła
w ręce. Głośny, huczny bęǳie ten ego ostatni czyn. Wszyscy będą wieǳieli, ak gruchnie
ego pocisk. Zginie tak, ak właśnie należało. Bęǳie miał przy sobie list w kopercie —
o tym, kto est, żeby w gazetach dobrze ogłosili, a prócz tego zostawi list osobny do partii,
gǳie wyzna wszystkie swo e błędy i pożału e tego, ale w końcu poprosi i zażąda, żeby ego
pamięć oczyścić, przede wszystkim z nęǳne potwarzy o zdraǳie. Ten list trzeba bęǳie
komu podyktować i wypisać w nim wszystkie rzeczy złe, ale i wszystkie dobre, których
było też niemało, a które wszystkie co do ednego pamiętał.

Tym idealnym czynem był dla Rewilaka zamach na akiego dygnitarza. Nie marzył
o „samym” generał-gubernatorze, bo była to sprawa za trudna dla ednego człowieka,
choć łatwą była dla ednego pocisku. Już dawno w goǳinach marzeń przebierał sobie
rozmaite rzeczy łatwie sze. Ot, na przykład, oberpolicma ster? Też trudno, ale można ten
zamiar boda rozważyć. Myślał, kombinował, choǳił koło ratusza.

— Komisarza — myślał sobie — albo rewirowego zawsze można „zrobić”, ale z tego
żadna sława, a i bomby na takiego szkoda. Czyn zaś ego musiał być większe miary i po-
żyteczny, i ładny, żeby mógł go przywrócić do dawne dobre sławy u luǳi party nych.
Przez tę pierwszą wielką radość wydawało mu się wszystko łatwe.

W starym domu na Nowiniarskie na poddaszu mieszkało małżeństwo, u którego
Rewilak sieǳiał kątem w ciągu ostatnich kilku tygodni. W przestronne , ale niskie
i ciemne izbie od wczesnego ranka do późne nocy warczała maszyna do szycia. Tomasz
Baćka, stary suchotnik, zgarbiony we dwo e od wysiadywania nad maszyną, wraz z żoną
szyli kamizelki do składu ubrań i, pracu ąc od rana do nocy, a w ciągu sezonu ǳień i noc,
zarabiali na życie. Przez okno w dachu widać było wieże katedry, na ścianach były obrazy
święte a nad oknem klatka z kanarkiem, którą tak genialnie zauważył poeta Starego Mia-
sta⁶⁶. Jednak w domu u Baćków brakło nastro u patriarchalnego zrównoważenia i ciche
radości życia, którymi tchną postaci, wyczarowane przez poetę. Może tak i było kiedy —
ale zburzyła to i zaprzepaściła na zawsze rewoluc a, która dotarła i do stare twierǳy sta-
romie skie . Obrazy święte wisiały po dawnemu na ścianie, ale Tomasz Baćka wraz z żoną
uż od dawna modlili się do innych bogów. I ci im nie pomogli…

Rewoluc a się zbliżała, rozpęǳała się i prze echała wreszcie z hukiem, gwałtem, za-
wieruchą. O te porze była uż gǳieś daleko. Każdy podczas te burzy coś zarobił i każdy
coś oberwał. Na trzy dni zyskał i, nie zdoławszy eszcze przywyknąć do dobrego — tracił
i to, co mu przybyło, i to, co miał przedtem. Inny więce zachował, niż zagubił, innemu
wszystkiego odebrać nie zdołali, czy nie zdążyli. Różnie bywało po luǳiach, a w każdym
fachu inacze . A u krawców-chałupników wciąż była stara bieda.

⁶⁶poeta Starego Miasta — Artur Oppman (–), poeta, publicysta i varsavianista, autor m.in. zbiorku
wierszy Ze Starego Miasta (). [przypis edytorski]
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Narobili człowiekowi apetytu, rozwydrzyli tego biednego człeka, strzelali, ciskali
bomby, robili demonstrac e, gadali na wiecach, kazali stra kować, trzymać się.

Baćka stra kował, trzymał się — ale wytrzymać było trudno krawcom-chałupnikom.
Były odezwy, było wiadomo, czego się domagać, wszyscy krawcy chcieli ednego,

raǳili, trzymali się, dawali się brać do kozy kupami, zastawiali się, głodem marli — ale
zawsze ich przetrzymał ten hurtownik.

Walczył Tomasz Baćka w szeregach rozmaitych partii. Swo ego czasu chciał niepodle-
głości, a domagał się konstytuanty w Warszawie na tylu wiecach, aż wreszcie nauczył się
nawet wymawiać to trudne słowo. Na wzmiankę o wyborach, wołał: Precz z hańbą! Precz
z carską Dumą, ła dacką, kozacką! Ale te hasła nie przemogły hurtownika. Pierwszy stra k
był przegrany, a zawiniła oczywiście partia. Porzucił ą tedy wraz z innymi krawcami, i,
odrzuca ąc terror i wszelką akc ę bo ową, zażądał republiki ogólno-rosy skie i autono-
mii dla Polski. W wyborach do drugie Dumy brał gorący uǳiał. Wysłańcy postępowe
demokrac i odebrali mu na ulicy odezwy wyborcze, a po goǳinie pod lokalem wybor-
czym został obity przez agitatorów narodowych, za co go też na mie scu zaaresztowała
polic a. Swo ą drogą nowy stra k też się nie udał. Nie lepie się powiodło i polubownym
pertraktac om, które w imieniu krawców, ma ących uż dość bratobó cze walki klaso-
we , prowaǳili: ksiąǳ Oremus⁶⁷ i ksiąǳ Amen pod wezwaniem patrona krawców, a pod
protekc ą Królowe Polski.

Próbowali uż krawcy wszystkiego, aż odeszła od luǳi i wszelka wiara, i wszelka
ochota. Została tylko stara bieda i gorycz, a pomstowanie przeciwko caratowi, kapitało-
wi i soc alistom. Poznał Baćka, że carat est eszcze za mocny, żeby z nim zaǳierać, że
kapitał — to sam diabeł, że Boga na niebie nie ma, i że soc aliści to same oszusty, co
wciąga ą w biedę niewinnego człowieka, co, ak im potrzeba, włażą drzwiami i oknami,
ciągną za łeb do buntów i stra kowania, odgraża ą się, gotowi są na wszystko, a ak uż
est zupełnie źle, to żadnego nie ma.

— Niech no się tu który u mnie pokaże! — odgrażał się w ostatnich czasach Baćka.
— Pomy ami go za drzwi wyle ę! — wykrzykiwała Baćkowa.
Ale i „soc ały”, i „party ni” kpili sobie z tych pogróżek, albowiem wszyscy sieǳieli za Walka klas

kratą w zupełnym bezpieczeństwie przed zemstą zawieǳionego ludu.
Próbowali luǳie ǳiałać i pokorą, nie tą prawǳiwą, która dwie matki ssie, ale tą

obłudną, przymuszoną, pod którą tai się wściekły, niechrześcĳański bunt. Poniżali się
krawcy-chałupnicy, skamłali⁶⁸, po nogach całowali swoich panów.

Pan Żołopowicz, właściciel wielkiego składu gotowych ubrań męskich, wieǳiał, że to
nie ta prawǳiwa pokora, co niebiosa przebĳa, i ustąpić nie mógł.

— Wiǳisz, mó panie Baćka, nie trzeba było robić rewoluc i, nie trzeba było na
ła dactwa się puszczać. Mówiłem, uprzeǳałem, błagałem. Ale ty eden z drugim wola-
łeś słuchać tego Żydka, co to go Żyǳi hurtownicy podesłali na zgubę polskie sprawy
i polskiego przemysłu, niż mnie, twego przy aciela i o ca. Katolik esteś, panie Baćka?

— Katolik, panie, człowiek est grzeszny, wielmożny panie.
— I a estem katolik. Czemużeś ze mną, ze sprawą polską nie trzymał?
— Już a na wieki wieczne nauczony, wielmożny panie. Ale ak tego Pana Boga ko-

cham i ak Polski pragnę — nie można za tę cenę wyżyć. Jak pragnę szczęścia, nie można,
żeby się człowiek na śmierć zamordował i w nocy nie spał, to nie można. Nie można i nie
można. Dawnie my brali od kamizelki…

— Mó Baćka, nie gada my, co było dawnie . Dawnie był ład, był przemysł, był
kredyt, człowiek był pewny życia i mienia. A tera co? Przewróciliście wszystko do góry
nogami, zru nowaliście przemysł, zru nowaliście i mnie, a teraz chcesz dawną cenę za
kamizelki. Nie mogę. Katolik esteś?

— Katolik, wielmożny panie!
— I am katolik. I serce mam, i litość w sercu mam, ale ak nie można, to nie można.

Chcesz, żeby ubraniami handlowały w Warszawie same Żydy? Nie chcesz? Dobrze. To nie
można obǳierać swo ego. Spróbu . Idź do Żyda — może ci bęǳie lepie .

⁶⁷Oremus — nazwisko znaczące, od łac. oremus: módlmy się. [przypis edytorski]
⁶⁸skamłać — ǳiś racze : skomleć. [przypis edytorski]
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Był Baćka i u Żydów, ale i to mu nie pomogło. Sytuac a była przykra. Pan Żołopowicz
nie mógł, ale i Baćka uż nie mógł. Pan Żołopowicz był zacny ma ster, ale nie mógł, Baćka
był strasznie pracowity krawiec, ale też uż nie mógł żadną miarą. Pan Żołopowicz miał
edną tylko, ale niewzruszoną ideę: stworzyć potężny polski i katolicki handel gotowymi
ubraniami. Baćka miał edną, ale eszcze niezłomnie szą ideę: żyć — byle ak, ale żyć.
Sytuac a była trudna. Ale życie ze wszystkim sobie poraǳi. Prze ǳie po luǳiach, narobi
zamętu, przewróci wszystko do góry nogami — ale poraǳi sobie akoś.

Poraǳiło sobie życie i z trudną sprawą krawiecką. Domyślili się nareszcie krawcy, skąd
pochoǳi ich klęska. Późno przyszło uświadomienie, ale z rozpaczy a głodu i do rozumu
do ść można. Zaczęły się oǳywać głosy mądre.

— Pozawracały nam głowę inteligenty, partie, delikatne panny! Niech sam robotnik
o sobie stanowi, nie akiś Komitet Centralny! Precz z inteligentami!

Hasło to rozległo się wówczas, kiedy inteligentów uż dawno zabrakło, i w istocie
rzeczy za to też głównie im wymyślano. Bez inteligentów nie wiadomo było, co robić, ale
przyna mnie uż nikt nie przeszkaǳał.

Zaczął się wielki, żywiołowy stra k krawiecki. I Żyǳi, i katolicy ratowali się, ak mo-
gli, i robili, co tylko mogli. Psuto towar, prano ma strów na ulicy i po domach, prześla-
dowano w na okrutnie szy sposób łamistra ków, zaprowaǳono terror niebywały. Pełne
były gazety straszliwych opowieści, pełne zgrozy były dusze dobrze myślących obywateli
i pełen Ratusz krawców…

Mięǳy innymi wybito wszystkie szyby w wielkim magazynie pana Żołopowicza.
Uczynił to własnoręcznie Rewilak, który pomagał teraz krawcom, ak przedtem pomagał
szewcom. Baćka sam go naprowaǳił i stał po drugie stronie ulicy, patrząc z rozkoszą
na szkodę tyrana. Roz adł się nareszcie suchotnik i był niepohamowany w zemście. Żo-
na się o niego bała i chwilami myślała, że zwariował. Gadał mowy, podburzał luǳi, raz
nawet porwał się do niszczenia towaru u łamistra ka, co prawda winowa cy w domu nie
zastał, ale łamistra k miał tęgą babę. Terrorysta wrócił do domu sprany, przetrącony, po-
drapany na twarzy i płaczący ze wściekłości i wstydu. Musiał się położyć do łóżka na
pociechę żony, która myślała sobie, ak to żona: Jak mamy wygrać, to wygramy i bez
niego, a przyna mnie przeleży na gorszy czas i do kozy nie pó ǳie!

Kiedy Rewilak powrócił do domu ze swoim szczęściem, ma strowi zrobiło się gorze .
Wyplatał w gorączce różne okropności i nie mogło być z nim żadne rozmowy. Ciężko było
samemu z tą dobrą nowiną. Należało się naraǳić — trzeba się było wygadać. Ma strowe
powieǳieć tego nie śmiał, boby go wygnała z domu.

Dopiero naza utrz, kiedy gospodyni gǳieś wyszła, zwierzył się chłopak przed krawcem
ze swo ego szczęścia. Suchotnik długo oglądał bombę i westchnął:

— Żeby tak każdy z naszych krawców miał po edne takie sztuce, toby wnet nastał
ład na świecie… Iǳie ten człeczyna wymizerowany z gołymi rękami… Jeden stó kowy
prowaǳi do ratusza dwuǳiestu naszych, baba, ak się uda zażarta, sponiewiera naszego
krawca, miotłą go wymiecie ze wszystkich schodów… Czu ę, że iǳie mo a śmierć. Z adły
mnie kamizelki, ta diablica żelazkiem mnie uwaliła prosto w piersi… Czas mi na Bródno⁶⁹,
czas…

— Czas i na mnie, towarzyszu. Po prawǳie, to żyć nie est warto, żeby tak zanadto…
— Prawda to, chłopcze. Cieszę się, że tych ǳieci nie zostawiam.
— A ak wy myślicie — warto na komisarza z tym pó ść? To est interes pewny, tylko

czy warto?
— Jak iść, to tylko na tego z cyrkułu na Podwalu. On głównie naszych wybierał,

w cyrkule kazał sołdatom prać naszych. Na niego warto. Wszyscy krawcy będą ciebie
wspominać.

— Nie edni krawcy w Warszawie. Ja bym chciał, żeby wszyscy pamiętali…

⁶⁹Bródno — tu: cmentarz w Warszawie, położony w ǳielnicy Praga Północ. [przypis edytorski]
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— To trzeba chyba Skałłona⁷⁰. Podobno wy eżdża na miasto?
— A kto go upilnu e, kto wywiad zrobi, kto na ulicy bęǳie wartował? Tu trza luǳi

z ǳiesięciu i nie byle gapów… Trza mieć ubranie porządne, żeby szpikom w oczy nie leźć.
Ale est tu taki sobaczy główny generał od sądów wo ennych. Mieszka prywatnie, piechotą
teraz choǳi. Toby było ładne, co? Ilu to on naszych osąǳił? To nie akiś komisarz?

Wieczorem, kiedy baba zeszła do sklepiku na plotki, zaczął Rewilak układać swó list
pośmiertny do partii. W wielkim wzruszeniu, choǳąc po izbie, dyktował głośno, a kra-
wiec gryzmolił, ak umiał, ołówkiem na papierze, rozłożonym na desce od prasowania.
Doraǳał, poprawiał, kłócił się o słowa.

— List musi być piękny, żeby go mogli cały wydrukować.
— Takie spowieǳi oni nie wydruku ą, bo za dużo na mnie świństwa cięży. Mnie

o co iǳie? Niech mnie eno wspomną uczciwie, w paru słowach — że to a zrobiłem.
Z imienia, nazwiska i wszystkich trzech pseudonimów, bo mnie luǳie rozmaicie zna ą.
Niech napiszą: grzeszył, ła dak z niego był, ale żałował, poprawił się i życie za dobrą sprawę
oddał. Przecie nawet ten klecha na spowieǳi rozgrzesza.

— Luǳi dużoś namordował?
Rewilak westchnął.
— Luǳi porządnych, ak się patrzy? Ja nie — ani ednego, ale ak przy mnie nieraz

robili, tom nie przeszkaǳał i za te zdobyte pieniąǳe żyłem — to est prawda i to mó
grzech.

— A tak szpiclów, salcesonów i inszych psubratów? Dużo tego było?
Rewilak znów westchnął.
— Wiǳicie, stary, niby się robiło, ak to w rewoluc i. Zapowieǳiałem sobie tak:

wyrzucili mnie z partii, skrzywǳili, opublikowali, a a pokażę, że i samemu można dużo
dobrego zrobić. Ale mnie ciągło i do samego zabĳania. Lubiłem wygarnąć po nocy. Potem
mi obrzydło i com robił, to z tego musu. Zeszkapiałem na szczęt w poniewierce i czasami
wyda e mi się, że akby wstały z grobu i odżyły te wszystkie carskie sługi, te alfonsy,
te wszystkie niezna ome luǳie, pobite mo ą ręką, tobym był strasznie rad i wesół. Też
głupstwo…

— Nic to innego, chłopcze, nie znaczy, tylko że prędko umrzesz. Przychoǳi na czło-
wieka przed śmiercią taki głupi żal. Mó nieboszczyk o ciec na wo nie tureckie był. Jak
chorował przed śmiercią, to ino tych Turków żałował. A to przecież była wo na — na
rozkaz szedł!

— Dopókim w piątce był i szedł na rozkaz, to mnie o nic głowa nie bolała i niczego a
z tamtych czasów nie żału ę. Aż dopiero potem, ak się wszystko pomieszało i złe, i dobre,
ak mnie ta samowola ogarnęła i ła dackie towarzysze…

Baćka zapalił się do tego listu i poprawiał go, a polerował w łóżku, żonie zaś powie-
ǳiał, że pisze odezwę do wszystkich krawców wszelkich narodowości o pomoc i poparcie
pieniężne i że to pisanie bęǳie wydrukowane aż w pięciu ęzykach świata. Baćkowa aż
gębę otworzyła ze zdumienia i te dumy małżeńskie .

Bomba stała tymczasem na stryszku, wystawiona na zewnątrz dymnika, niedostrze-
galna dla na ściśle sze rewiz i, i patrzyła z wysokiego dachu na miasto. Rewilak co ǳień
wychoǳił na długie rekonesanse w te swo e ostatnie sprawie. Wesołe to były dni.
Uśmiechał się, patrząc na luǳi, kręcących się po ulicy koło swoich interesów. Uśmiechał
się, wiǳąc kogoś płaczącego, uśmiechał się, kiedy się kto śmiał, zabawnie mu było, kie-
dy spotkał patrol, prowaǳący więźniów, i kiedy przyglądał się trupowi zabitego szpicla,
rozciągniętemu na chodniku. Jednakowo patrzył na bogatego i na biednego. — Teraz uż
wszystko edno — myślał sobie. Był nareszcie spoko ny. Sama sprawa nie była ednak
prosta. Chłopak był obdarty — szpicle, którzy włóczyli się pod domem owego generała,
przyglądali mu się brzydko, a nie miał za co sprawić sobie nic nowego. Na gorszy zaś był
kapelusz — ǳiurawy, z obwisłymi brzegami, wytłuszczony na glanc.

Zaszedł tedy do starego sklepikarza na Starym mieście. Musi dać — upewniał się:
z biedy go wyciągnąłem. Jakby nie chciał, to mu powiem, że mu cały interes odniosę

⁷⁰Skałłon, właśc. Gieorgĳ Antonowicz Skałon (ros. Георгий Антонович Скалон, –) — rosy ski
wo skowy, generał kawalerii, generał-gubernator warszawski i głównodowoǳący wo sk Warszawskiego Okręgu
Wo skowego w latach –. [przypis edytorski]
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z powrotem. Ale sklep był zamknięty. Rewilak poszedł do bramy i zastukał do tylnych
drzwi.

— A czego to? — spytał stróż.
— Czemu to sklep zamknięty? Mam interes do starego.
— To idź pan na Bródno! ǲiś rano go tam zawieźli.
— Patrza cie! I cóż mu się stało?
— Nic wielkiego. Powiesił się i tyle.
Rewilak zagwizdał i poszedł sobie. Nie przyszło mu nawet do głowy, że to on mógł

być przyczyną tego nowego nieszczęścia. Myślał nad tym, skąd wydobyć trochę pienięǳy,
choćby na kapelusz ma buty. Zastanawiał się, czyby to wypadało zrobić na taki cel edną
niewielką, uż ostatnią w życiu „komunę”.

— Lepie by było nie, ale akże inacze ? Było to istotnie edyne wy ście. Toteż, nie
przesąǳa ąc eszcze sprawy, zagłębił się w dalsze uliczki i po droǳe przystawał przed
oknami sklepów i sklepików i badał sytuac ę. W ednym mie scu wiǳi, w sklepie my-
dlarskim sieǳi za ladą sama edna ǳiewczynina. W poko u za sklepem pusto. A może
by spróbować? Ten ostatni raz? Przecie to nie dla siebie…

Nagle poczuł w krzyżach przenikliwy ból, który w edne sekunǳie przeszył go na
wskroś. Obrócił się w mgnieniu oka i stanął oko w oko z Wickiem-Wariatem z Woli,
z którym miał śmiertelne porachunki. Wicek patrzył na niego ironicznie, otrząsał nóż ze
krwi i zabierał się do odwrotu.

— Kwit z tobą, „Kuroki”! Udryptałem się za tobą nieźle. Dobranoc, towarzyszu! No⁈
Jeszcze mi do nóg nie padasz? Czy cię mam poprawiać?

I ak gdyby Rewilak tylko czekał na ten rozkaz, pochylił się, nogi się pod nim ugię-
ły… Lewa ręka usiłowała eszcze niedołężnie sięgnąć do kieszeni, gǳie była niedostępna
maszyna. Wreszcie padł twarzą do ziemi…

A Baćka zaniemógł ciężko. Z tyǳień przeleżał w gorączce, nie wieǳąc o świecie
bożym. Kiedy się ocknął, poczuł gwałtowny napływ życia i sił. Mówił głośno, wymyślał
żonie, odgrażał się.

Tymczasem stra k się zepsuł, luǳi mnóstwo pobrali, a reszta znowu skamłała u ma -
strów o robotę, zda ąc się na ich łaskę i niełaskę. Zażądał Baćka eść po chorobie, ale
w domu nic nie było.

— Czekałam, aż wstaniesz, to poduszkę się zaniesie. Bęǳie na parę dni.
— A nie robiłaś nic?
— Com miała robić? Trzy razy byłam u naszego. Wygnał za każdym razem: dla mnie

teraz, powiada, sami nowi robią — dość a uż z wami miałem zgryzoty! Żeby ego morowe
powietrze…

— A gǳie inǳie ?
— Wszęǳie odgania ą. Śmie ą się z człowieka i tyle. Koniec świata!
— U Żydów byłaś?
— U nich to samo. Powieśmy się, Tomek! Poduszkę się zastawi, kupmy wódki, wy-

pĳmy po flaszce i niech nas wszyscy diabli…
— Głupia esteś — a tak na sucho z tego świata nie ze dę.
— Jakeś mądry — to myśl…
Stara zaniosła poduszkę do lombardu, a Baćka został i „myślał”. Rozmyślał nad tym,

gǳie się też Kazik zawieruszył? Z gorączki czuł wielkie siły, ale ledwo nogami powłóczył.
Umył się, ubrał się i ustawicznie mruczał coś do siebie. Choǳił przez akiś kwadrans po
poko u, przystawał, kaszląc ciężko. Przystawał i stał długo, patrząc przez okno na wieże
katedry i na dachy. W oczach miał gorączkę i akieś niewyraźne myśli. Wieǳiał, cze-
go chce, ale nie wieǳiał eszcze, co ma robić. Co chwila robiło mu się słabo. Spo rzał
na swo e łóżko i chciało mu się położyć z powrotem, odwrócić się do ściany, zakryć się
z głową i niech się ǳie e, co chce… Wieǳiał ednak, że ak się teraz położy, to uż nie
wstanie nigdy. Śmierci się eszcze bał, choć zarazem śmierci szczerze pragnął. Stanął przed
rozbitym lusterkiem i podczesał sobie eszcze raz siwe włosy. Potem dolał wody kanar-
kowi. Potem ukląkł przed obrazami, przeżegnał się i zaczął pacierz, ale, nie doszedłszy
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do Zdrowaś Maria, wstał i otworzył okno, bo go dusiło stęchłe powietrze. Potem miał
zrobić eszcze coś na ważnie szego, o czym nie tyle zapomniał, ile wciąż akoś odkładał.
Ale przypomniał sobie, że żona może lada chwila nade ść, więc, śpiesząc się niezmiernie,
wyszedł ze stanc i.

Zgarbiony, blady ak cień, powlókł się ulicami. Przystawał, opierał się o mury i wy-
poczywał, dysząc ciężko. Zakaszlał się pary razy, że o mało co dusza z niego nie wyszła.
Wreszcie doszedł do samego mie sca. W magazynie u pana Żołopowicza wstawiano wła-
śnie nowe szyby. Szklarze dźwigali z trudem wielkie tafle, a naokoło gapili się luǳie.
Baćka ostrożnie otworzył drzwi, pokornie zd ął czapczynę i stanął w progu, patrząc miło-
siernie. Właściciel sieǳiał za kantorkiem i pisał. Subiekci zaczęli wypęǳać natręta, a pan
Żołopowicz tylko spo rzał spod oka i pisał dale . Baćka bronił się i z wielką pokorą prosił
o przebaczenie i o robotę. Wreszcie pan ma ster spo rzał dobrotliwe i powieǳiał:

— Nie, mó Baćka. Teraz basta! Już a mam was dosyć.
— Z głodu umieramy, panie…
— Cóż a temu winien? Idź do soc alistów, niech ci daǳą robotę. Rusza , rusza

z Bogiem!
Baćka stał, chcąc eszcze coś powieǳieć. Należało koniecznie coś powieǳieć, boda

trzy słowa. Coś takiego trza było teraz zawołać. Ale szczęki mu się zawarły i wielka słabość
zaczęła go ogarniać od stóp do głów.Szybko wy ął puszkę z kieszeni paltota, wpadł za ladę i, Broń
nic nie mówiąc, grzmotnął pociskiem pod same nogi ma strowi. Pan Żołopowicz podniósł
ręce do góry, wrzasnął i spadł z wysokiego stołka, a Baćka z tego wysiłku i wzruszenia
upadł też opodal, nie wieǳąc, co się z nim dnie e. Zemdlał.

Wyczerpała się cierpliwość martwego narzęǳia. Nie obliczyli tego ży ący luǳie. Nie
wieǳiał Tomasz Baćka o kole ach pocisku, nie wieǳiał ego starym tułactwie.

Broniła go od zimna, od wilgoci gruba żelazna skorupa, broniła go od wstrząśnie-
nia zapobiegliwa ostrożność luǳka. Chowali go, chronili, by nie wpadł we wrogie ręce.
Robili, co mogli.

Tego ednak ani wieǳieć, ani odrobić nie mogli wszechmogący luǳie, co się czy-
niło tam we środku, w ta emniczym wnętrzu, gǳie czaiła się piorunu ąca śmierć, gǳie
na cienkim włosku zawieszono chytrze potworny wybuch, żeby groził o każde chwili
i zniszczył w pewne goǳinie to — co zawaǳało człowiekowi na ego droǳe. Nie wie-
ǳiał Tomasz Baćka, co stanął za cały ukrzywǳony lud krawiecki, że wybrał się eno akby
z kamieniem w ręku na mocnego wroga. Nie wieǳiał o tym i pobożny, prawy Polak,
pan ma ster Żołopowicz, i niepotrzebnie stalował aż w same katedrze solenną i drogą
wotywę za cudowne zratowanie.

Nie było w tym cudu.
Skruszyło całą moc pocisku ta emnicze życie sił natury, które szło swo ą kole ą, aż

dokonało swego. Szły swo ą kole ą losy luǳkie, pożera ąc czas, trawiąc dusze, niszcząc
życie, roǳąc życie. Konała rewoluc a, konała w pocisku siła. Omdlewała moc w duszach,
wysuwała się z ręki broń. Oto wszystko.

Zawieziono pobitego, okrwawionego Tomasza Baćkę do Ochrany na srogie badanie.
Zabrano pocisk do spec alnego, opancerzonego furgonu i powieziono ostrożnie. W za-
kładach artylery skich na Praǳe oglądali go rzeczoznawcy, oglądali go z ciekawości ofi-
cerowie.

Wszyscy byli raǳi za rzeć do ta emniczego wnętrza. Długo raǳili, co czynić, żeby się
ak na bezpiecznie o wszystkim przekonać. Kto to wie, czego się spoǳiewali. Czy chcieli
wykraść i posiąść ta emnicę rewoluc i? Czy zdawało im się, że w te żelazne skorupie
zamknięta est akaś naǳwycza na zagadka, przechoǳąca miarę wszystkiego, co uż z tych
czasów odgadli i co uż zdołali zwyciężyć.

Nakazane było bombę zważyć, zmierzyć, otworzyć, rozebrać i opisać wszystko. Lek-
ceważył tłum oficerski „krawiecką” robotę; śmiali się, kurząc papierosy wokoło pocisku,
który zawiódł i nie wybuchł. To ośmieliło ma strów wo skowych. Wstawiono więc po-
cisk w śrubsztak i z wolna zaczęto odkręcać pokrywę. Opierała się całą mocą, aż po wielu
wysiłkach ustąpiła śruba. Obróciła się o mały włos pokrywa i w te że chwili wybiegli
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z wrzaskiem z warsztatu i ma stry i dozoru ący ich spec aliści i gapiący się na tę robotę
oficerowie. Tłoczyli się i przewracali się we drzwiach.

Straszny, gryzący zapach wypełniał pracownię — zabó czy i nie do zniesienia okropny
był ten pierwszy oddech piekielne machiny. Po wielu naradach i namysłach, oficer pognał
znowu do roboty struchlałych luǳi.

Nie da się z niczym porównać delikatność, z aką dotykali się złowrogiego narzęǳia
wystraszeni żołnierze. W maskach na twarzach, z wilgotnymi gąbkami na ustach, ponieśli
pocisk w rękach krok za krokiem, wolniusieńko, przez pola, drogi, aż nad Wisłę. Tam
złożono go na brzegu pod strażą czterech żołnierzy, rozstawionych szeroko w czworobok.
Ciekawie patrzyli na to wszystko rybacy z miasta, sieǳący na brzegu, przystawali luǳie
na droǳe i nie wieǳiał nikt, coby to znaczyło.

Aż przy echał furgon z saperami i zaczęto pracę. Wypuszczono z furgonu długi i gruby
drut w kauczukowe powłoce, omotano pocisk, przymocowano i na długie żerǳi ostroż-
nie zapuszczono w głębokie mie sce. Odpęǳono przez rybaków, odciągnięto furgon na
sto kroków.

— Gotowo⁷¹?
— Gotowo!
Żołnierz w furgonie nacisnął guzik. W te że chwili stanął nad powierzchnią wysoki

słup wody. Wzburzyła się woda na szerokie przestrzeni. Wywaliły się z głębiny spienione
kłęby i poszła fala po rzece.

Wyzionął z wody groźny, głęboki huk — zawisł nad rzeką, głucho, ciężko i długo
odbĳał się echami o wyniosłe wały i mury Cytadeli, sto ące na tamtym brzegu.

Podniósł się i przegrzmiał — ak salwa armatnia nad świeżą mogiłą wo ownika, ak
ostatni, daleki odgłos burzy, która uż minęła.

Od huku zadźwięczały szyby w ślepych oknach więzienia — ocknął się ze swo e
przedśmiertne zadumy skazany więzień i nadsłuchiwał długo.

⁷¹gotowo (ros. готово) — gotowe; z gotowością. [przypis edytorski]
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Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Dorota Kowalska, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  ǲieje jednego pocisku 
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