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ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.
STENDHAL

Pamigtnik egotysty

ROZDZIAL 1

Aby zapelni¢ wolne chwile na tej obcej ziemi!, mam ochotg spisa¢ maly pami¢tnik wszyst-
kiego, co mi si¢ zdarzylo w czasie mojej ostatniej bytnosci w Paryzu, od 21 czerwca 1821
do [6] listopada 1830. Dziewig¢ i pét lat. Eaje? sam siebie od dwéch miesiecy — od czasu,
jak strawilem?® nowo$¢ mojej pozycji — aby sie wzia¢ do jakiej$ pracy. Bez pracy okret
ludzki nie ma balastu. Przyznajg, ze brakloby mi checi do pisania, gdybym nie mial wiary,
ze kiedy$ kartki te ukaza si¢ w druku i bedg czytane przez jaka$ dusze z tych, z ktdrymi
sympatyzuje, taky jak pani Roland albo geometra Gros. Ale oczy, ktére beda to czytaly,
ledwie otwierajg si¢ dla $wiatta: podejrzewam, ze moi przyszli czytelnicy majg dziesigé
albo dwanascie lat.

Czy wyciggnatem wszystkie mozliwosci szczgécia z pozycji, w jakich stawial mnie
los przez dziewigé¢ lat, ktére spedzitem w Paryzu? Co ja za czlowiek whasciwie jestem?
Rozsadny? Madry? Gleboki?

Czy jestem wybitng inteligencja? Doprawdy, nie mam pojecia. Zajgty tym, co mi
przynosi kazdy dzied, rzadko mysle o tych zasadniczych sprawach, a wowczas sady moje
odmieniajg si¢ wraz z humorem. Sady moje to tylko spostrzezenia.

Zobaczmyz, czy robigc rachunek sumienia z pidrem w reku, dojde do czego$ pozytyw-
nego, co by zostato dla mnie dfugo prawdg. Co bede myslat o mojej pisaninie, odczytujac
ja w roku 1835, o ile dozyje? Czy bedzie z tym tak, jak z mymi rzeczami drukowanymi?
Mam uczucie glebokiego smutku, kiedy w braku innej ksigzki biorg je do rak.

Czuj¢ od miesigca — odkad si¢ nosz¢ z tym zamiarem — istny wstret do pisania
jedynie po to, aby méwi¢ o sobie, o liczbie moich koszul, o sprawach mojej mitosci
wlasnej. Z drugiej strony, jestem daleko od Francji, przeczytalem wszystkie zajmujace
ksigzki, jakie przedostajg si¢ tutaj. Najbardziej miatbym ochote napisaé powies¢ na tle
sprawy milosnej, ktora si¢ rozegrala w Dreznie, w sierpniu 1813, w moim sgsiedztwie.
Ale drobne obowigzki zwigzane z moim stanowiskiem odrywaja mnie cz¢sto lub, aby
rzec lepiej, biorac pidro w reke nigdy nie jestem pewny, czy uplynie godzina, zeby mi
nike nie przerwal. Ta drobna przeciwno$¢ gasi zupelnie moja wyobraznie. Kiedy wracam
do swojej fikeji, brzydzi mnie to, co roitem?. Roztropny cztowiek odpowie na to, ze trze-
ba si¢ przezwycigzy¢. Odpowiadam: za pdino, mam czterdziesci [dziewied] lat. Po tylu
przygodach czas myéled o tym, aby dokoriczy¢ zycia jak najmniej przykro.

Gléwnag mojg przeszkoda nie byla prdznosé, jaka jest w tym, aby opisywaé swoje zycie.
Ksigzka na taki temat jest jak wszystkie inne: zapomina si¢ ja szybko, jesli jest nudna.
Balem si¢ skazi¢ szczeéliwe chwile, jakie mi si¢ zdarzyly, opisujac je, rozbierajac. Nie, tego
nie bede robit; oming godziny szczgscia.

Geniusz poetycki umarl, ale przyszedt na $wiat geniusz podejrzen. Jestem gleboko
przekonany, ze jedyna odtrutka, ktéra moze kazaé czytelnikowi zapomnie¢ o wiecznych

!na tej obcej ziemi — we Whoszech, gdzie 17 IV 1831 r. Stendhal objat stanowisko konsula. [przypis edytorski]
2laja¢ — ostro krytykowad. [przypis edytorski]

Sstrawi¢ — dzié: przetrawié. [przypis edytorski]

4roi¢ — marzy¢ o czym$ nierealnym. [przypis edytorski]

Praca

Kondycja ludzka

Idealista
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ja autora, to absolutna szczeroéé. Czy bede miat odwage opowiedzied rzeczy upokarzajace,
nie ratujac ich przedmowami bez korica? Mam nadzieje.

Mimo klesk mojej ambicji nie uwazam ludzi za zlych, nie uwazam si¢ za przesladowa-
nego przez nich. Patrze na nich jak na machiny poruszane we Francji préznoscig, a gdzie
indziej wszystkimi namietno$ciami, z préznoscia wiacznie.

Nie znam sam siebie i czasami w nocy, kiedy o tym myslg, zloéci mnie to. Czy jestem
dobry, zly, inteligentny, glupi? Czy umialem wyciggnaé korzy$¢ z przypadkéw, w ktére
rzucita mnie wszechpotega Napoleona (ktérego zawsze uwielbialem) w 1810 i nasze wy-
sypanie si¢ w bloto w 1814, i nasz wysilek, aby si¢ z niego wydoby¢ w 1830%? Obawiam
si¢, ze nie; dzialalem z kaprysu, przypadkowo. Gdyby mnie kto$ prosit o rad¢ w spra-
wie takiej samej, jak moja, umiatbym ja da¢, i to zupelnie niepospolita. Przyjaciele moi,
rywale intelektualni, komplementowali mnie cz¢sto w tej mierze.

W 1814 hrabia Beugnot®, minister policji, ofiarowat mi dyrekture aprowizacji’ Paryza.
Nie zadalem niczego, moglem doskonale przyja¢. Odpowiedzialem bardzo niezachecajg-
co panu Beugnot, cztowiekowi, ktéry jest prézny jak dubeltowy® Francuz — musiat by¢
mocno zgorszony. Ten, ktéry dostat owo miejsce, wycofat si¢ z niego po czterech czy pie-
ciu latach, majac pieniedzy w bréd, i to (powiadaja) nie kradnac. Bezgraniczna wzgarda,
jaka mialem dla Burbonéw® — bylo to dla mnie wéwezas cuchngce bloto — sprawila,
ze opuscitem Paryz w kilka dni po oddaleniu uprzejmej propozycji pana Beugnot. Serce
moje, $cisnigte triumfem wszystkiego, czym pogardzatem, a czego nie moglem niena-
widzi¢, orzeiwiala jedynie odrobina miloéci, jakq zaczynatem czu¢ do hrabiny Du Long,
ktéra widywalem co dzieri u pana Beugnot i ktéra w dziesi¢¢ dni pdiniej grala wielky
role w moim zyciu. Wéwczas wyrdzniala mnie nie jako milego czlowieka, ale jako orygi-
nala. Widziala, ze jestem przyjacielem kobiety bardzo brzydkiej, a bardzo warto$ciowej,
hrabiny Beugnot. Zawsze zalowalem tego, ze jej nie pokochatem. Céz za przyjemnosé
rozmawia¢ poufnie z kobietg na takim stanowisku!

Bardzo dluga jest ta przedmowa, czuj¢ to od trzech stronic; ale mam zaczaé od spraw
tak smutnych i trudnych, ze lenistwo mnie juz chwyta, niemal mam ochotg rzucié piéro.
Ale za pierwsza chwilg samotno$ci miatbym wyrzuty.

Wyjechatem z Mediolanu do Paryia [13] czerwca 1821, z suma 3500 frankéw, zdaje mi
sie, uwazajac za jedyne szczeécie strzeli¢ sobie w leb, skoro ta suma sie skoriczy. Zegnatem,
po trzech latach zazytoéci, kobiete, ktorg ubdstwiatem, ktéra mnie kochata i ktéra nie
oddata mi si¢ nigdy.

Jeszeze po tylu latach nie umiem zgadnaé pobudek jej postgpowania. Miala bardzo
zl opini¢, a wszakze miala w zyciu tylko jednego kochanka; ale paniusie mediolariskie
mécily si¢ na niej za jej wyzszo$¢. Biedna Metylda!® nie umiata ani si¢ broni¢ przed tym
wrogiem, ani gardzi¢ nim. Moze pewnego dnia, kiedy bede bardzo stary, bardzo wystygly,
bede mial odwage méwid o latach 1818, 1819, 1820, 1821.

W 1821 z wielkim trudem opieralem si¢ pokusie strzelenia sobie w feb. Rysowalem
pistolet na marginesie lichego mitosnego dramatu, ktéry bazgratem wowczas (mieszkajac
w Casa Acerbi). Zdaje mi si¢, ze to ciekawo$¢ wydarzen politycznych nie pozwolita mi
skoniczy¢ z sobg, a moze, bez mojej $wiadomosci, obawa bélu.

Wreszcie pozegnalem si¢ z Metylda.

— Kiedy pan wréci? — spytala.

— Nigdy, mam nadzieje.

Jeszcze ostatnia godzina krecer i pustych stéw — jedno jedyne moglo zmieni¢ moje
przyszle Zycie; niestety, nie na diugo: ta anielska dusza, ukryta w tak picknym ciele,
rozstala si¢ ze $wiatem w 1824 r.

Wreszcie wyjechalem w stanie, ktdry mozna sobie wyobrazié, dnia... czerwca. Jecha-
lem z Mediolanu do Como, obawiajac si¢ co chwila, ze wréce z drogi.

5w 1830 — mowa o tzw. Rewolucji Lipcowej, ktéra uniemozliwita wprowadzenie we Francji monarchii
absolutnej. [przypis edytorski]

¢Beugnot, Jacques Claude (1761-1835) — polityk francuski. [przypis edytorski]

"aprowizacia — rzaopatrzenie w zywno$¢. [przypis edytorski]

8dubeltowy — podwdjny. [przypis edytorski]

9 Burbonowie — dynastia krolewska we Francji, Hiszpanii oraz w krélestwach wioskich. [przypis edytorski]

LMetylda — zob. tekst Tadeusza Boya-Zelenskiego ze zbioru Zmysty, zmysty... [przypis edytorski]
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Préinosc¢

Flirt, Kobieta



Tego miasta, gdzie tyle razy myslalem, ze przyjdzie mi skoriczy¢, nie moglem opusci¢
bez uczucia rozdarcia. Zdawalo mi si¢, ze zostawiam tam zycie, co méwig! Czym bylo zycie
wobec niej — Metyldy! Umieratem za kazdym krokiem, ktéry mnie od niej oddalat.

Kazdy oddech byt westchnieniem (Shelley'!).

Po jakims czasie bylem jak ogtupialy, rozmawialem z pocztylionami'? i odpowiadalem
powaznie na ich refleksje nad cenami wina. Rozwazalem wraz z nimi przyczyny, ktére
powinny je podrozy¢ o solda!3. Najokropniejsze dla mnie bylo spojrze¢ w samego siebie.
Minglem Airolo, Bellinzong, przybylem do Lugano (dZzwigk tych nazw przyprawia mnie
jeszeze dzi$ o dreszcz — 20 czerwea 1832).

Przybylem na przelecz $w. Gotarda; wowczas to byto okropne (zupetnie podobne do
gory Cumberland w pdinocnej Anglii, z dodatkiem przepaci). Chciatem przebyé¢ $w.
Gotarda konno, spodziewajac si¢ po trosze, ze si¢ przewrdcg, ze si¢ okalecz¢ porzadnie
i ze mnie to rozerwie. Mimo ze jako dawnemu oficerowi kawalerii spas¢ z konia to mi nie
pierwszyzna, nie lubie¢ spas¢ na obsuwajace si¢ kamienie, ustepujace pod kopytami konia.

Kurier, ktéry mi towarzyszyt, zatrzymal mnie w koricu i oswiadczyl, ze niewiele mu
zalezy na moim zyciu, ale ze zmniejszytbym jego zarobki i ze nikt nie chciatby z nim
jechaé, gdyby si¢ dowiedziano, ze pod jego okiem podrédiny spadt w przepasé.

— Jak to! Nie domysliles si¢, ze ja mam syfl4...? — rzeklem. — Nie mogg i$¢.

Przybylem z tym kurierem, przeklinajacym swdj los, do Altdorf. Otwieralem oglu-
piate oczy na wszystko. Jestem wielkim admiratorem!> Wilhelma Tella!é, mimo ze pro-
rzadowi pisarze wszystkich krajéw twierdzg, ze on nigdy nie istnial. W Altdorf, zdaje
mi sig, lichy posag Tella w kamiennej spédniczce wzruszyl mnie, wlaénie dlatego, ze byt
lichy.

,»Oto wicc — powiadalem sobie z fagodng melancholig, pierwszy raz zajmujacg miejsce
oschiej rozpaczy — oto wigc, w co obracajg si¢ najpickniejsze rzeczy w oczach gawiedzi'?.
Taka i ty jeste$, Metyldo, w salonie pani Traversi”.

Widok tego pomnika uspokoil mnie nieco. Spytalem o miejsce, gdzie znajduje si¢
kaplica Tella.

— Zobaczy j3 pan jutro.

Nazajutrz ruszytem w droge w bardzo licznym towarzystwie: oficerowie szwajcarscy
nalezacy do gwardii Ludwika XVIII'8, ktérzy jechali do Paryza.

(Tu cztery strony opiséw krajobrazu, od Altdorf po Gersau, Lucerng, Bazyleg, Bel-
fort, Langres, Paryz. Zwrécony ku sprawom ducha, doznaj¢ uczucia nudy, kiedy musze¢
opisywa¢ $wiat zewnetrzny. Od dwéch lat nie napisalem ani dwunastu stronic tego ro-
dzaju).

Francja, a zwlaszcza okolice Paryza, nigdy mi si¢ nie podobaly, co dowodezi, ze jestem
lichym Francuzem i zlym czlowiekiem, jak powiadata péiniej panna Zofia ***, pasierbica!®
pana Cuvier.

Serce mi si¢ $cisnglo do reszty, kiedym jechat z Bazylei do Gelfort i opuszczalem wy-
sokie, jezeli nie pickne, gory szwajcarskie dla okropnych i ptaskich widokéw Szampanii.

Jakiez kobiety brzydkie sa w ***, wiosce, gdzie je ogladalem w niebieskich poriczo-
chach i w sabotach®. Ale péiniej powiedzialem sobie: ,,Co za uprzejmo$¢, dystynkcja®!,
jakie poczucie sprawiedliwosci w ich wiejskich pogwarkach!”.

Langres polozone jest jak Volterra — miasto, ktére uwielbialem wéwezas, ile ze bylo
sceng jednego z moich najémielszych atakéw w wojnie przeciw Metyldzie.

1 Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta i dramatopisarz okresu romantyzmu, maz Mary Shelley.
[przypis edytorski]

2pocztylion — osoba powozaca dylizansem pocztowym. [przypis edytorski]

B350ld — dawna moneta wloska. [przypis edytorski]

ligyf — syfilis, choroba przenoszona droga plciows. [przypis edytorski]

Sadmirator — wielbiciel. [przypis edytorski]

16Wilhelm Tell — posta¢ legendarna, szwajcarski bohater narodowy, tucznik ktéry poderwat Szwajcaréw do
walki o niezaleino$¢ (1307). [przypis edytorski]

Ygawiedz — thum, pospolstwo. [przypis edytorski]

18 Ludwik XVIII (1755-1824) — krol Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis edytorski]

Ypasierbica — cérka matzonka z poprzedniego malzenstwa. [przypis edytorski]

25aboty — rodzaj drewnianych butéw. [przypis edytorski]

2dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]
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Mitos¢

Wies$, Kobieta



Pomyélalem o Diderocie?2, synu, jak wiadomo, nozownika z Langres. Myslalem
o Kubusiu Fataliscie, jedynej z jego ksiazek, ktdra cenig, ale tez ceni¢ ja o wiele wiccej
niz Podréz Anacharsisa, niz Traktat nauk i sto toméw stawionych przez bakalarzy?.

»Najwigkszym z nieszcze$¢ — wykrzyknalem — byloby, gdyby ci ludzie tak oschli,
moi przyjaciele, wéréd keorych przyjdzie mi zy¢, odgadli mojg namietno$é, i to dla ko-
biety, ktérej nie miatem nigdy!”.

Moéwitem to sobie w czerwcu 1821 i widzg w czerweu 1832 po raz pierwszy, piszac to,
ze ta obawa, tysigc razy ponawiana, byla w istocie sprezyna mojego zycia przez dziesigé
lat. Dzigki niej doszedtem do tego, ze stalem si¢ inteligentny i dowcipny, rzecz, ktdra
najbardziej gardzilem w Mediolanie w 1818, kiedy kochatem Metylde.

Dotartem do Paryza, ktéry mi si¢ wydal ohydny, obrazajacy dla mojej bolesci. Przy-
bytem z jedng mysla: nie zdradzic sie. Po tygodniu, widzac ten bezwlad polityczny, po-
wiedzialem sobie: ,Musz¢ skorzystaé z mego cierpienia i z. L 18724,

Zytem tg myslg kilka miesigcy, z ktérych zaledwie coé pamigtam. Zameczatem listami
przyjaciét w Mediolanie, aby otrzyma¢ posrednio bodaj stéwko o Metyldzie. Lecz oni
potepiali moje szalenistwo i nigdy nie wspominali o niej.

Zamieszkalem w Paryzu przy ulicy Richelieu, w Hotelu Brukselskim, nr 47, prowa-
dzonym przez niejakiego pana Petit?’, ekslokaja jednego z panéw de Damas. Grzecznoéé,
wdzigk, zreczno$é tego pana Petit, jego brak wszelkich sentymentéw, jego wstret dla
glebszych drgan duszy, jego zywa pamie¢ préznostek sprzed lat trzydziestu, jego idealna
uczciwo$¢ pienigzna — wszystko to czynilo go w moich oczach wzorem Francuza starej
daty. Powierzylem mu 3000 frankéw, ktére mi zostaly; wmusit mi jaki$ kwitek, keéry co
rychlej zgubilem, czym wielce si¢ frasowal?, kiedy po kilku miesigcach czy tygodniach
odebratem swoje pieniadze, aby jechaé do Anglii, dokad mnie pchata $miertelna antypatia
do zycia w Paryzu.

Malto mam wspomnienl z tego namictnego okresu. Sprawy zycia splywaly mi nie-
postrzezone albo wzgardzone, kiedy je zauwazylem. My$l moja byla na placu Belgioioso
w Mediolanie. Skupig si¢, aby sobie przypomnie¢ domy, w ktérych bywalem.

ROZDZIAL 11

Oto portret warto$ciowego czlowieka, z ktérym spedzalem wszystkie ranki przez osiem
lat. Eaczyto nas uczucie szacunku, ale nie przyjazni.

Stanglem w Hotelu Brukselskim, bo tam mieszkal Piemontczyk, najbardziej oschly,
twardy, najbardziej podobny do im¢?” Rancune’a (Opowies¢ ucieszna®), jakiego kiedy-
kolwiek spotkalem. Baron de Lussinge byl towarzyszem mego zycia od 1821 do 1831;
urodzony okolo 1785, miat w r. 1821 trzydziesci sze$¢ lat. Odstrychnat si¢?® ode mnie i za-
czal by¢ niegrzeczny dopiero wowczas, kiedy zyskalem opini¢ cztowieka dowcipnego, po
okropnym nieszcze$ciu 15 wrzesnia 1826%.

Pan de Lussinge, maly, szeroki, krepy?!, niewidzacy nic o trzy kroki, zawsze Zle ubra-
ny przez skapstwo i obracajgcy nasze spacery na to, aby uklada¢ budzet osobistych wy-
datkéw kawalerskich w Paryzu, byl czlowiekiem niezwykle roztropnym. Ja, w moich
romantycznych i $wietnych iluzjach, widzialem geniusz, dobro¢, stawe, szczgécie kazdego
przechodnia w proporcji trzydziestu, gdy bylo tylko pictnascie — on za$ widziat tylko
sze$¢ albo siedem.

2Diderot, Denis (1713-1784) — francuski pisarz, krytyk i filozof, wspétredaktor Wielkiej Encyklopedii Fran-
cuskiej, autor powiastki filozoficznej Kubus Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]

Bpakatarz — tu: nauczyciel, wyktadowca. [przypis edytorski]

2L, 18 — czyli Louis XVIII — zabi¢ Ludwika XVIII; my$l obca liberatom, do ktérych nalezal Stendhal.
[przypis edytorski]

25 Petit — 1z francuskiego przymiotnik petit oznacza: maly, niski. [przypis edytorski]

%frasowac sig — martwic si¢. [przypis edytorski]

Zim¢ — skrot od wyrazenia grzecznoéciowego jego mitos¢, stawianego przewainie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

B Opowies¢ ucieszna — klasyczna parodia romansu autorstwa Paula Scarrona. [przypis edytorski]

Bodstrychngé sig (daw.) — tu: oddali¢ sig, zerwa¢ a. ochlodzi¢ stosunki. [przypis edytorski]

3990 okropnym nieszczgsciu 15 wrzesnia 1826 — moment rozstania z Klementyng Curial. [przypis edytorski]

31krgpy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 5



Oto co stanowilo podstawe naszych rozméw przez osiem lat, na to szukaliémy si¢
z jednego korica Paryza na drugi.

Lussinge, majacy wowczas trzydziesci szes¢ albo siedem lat, miat serce i glowe czlo-
wieka pigcdziesiciopigcioletniego. Przejmowat si¢ jedynie wydarzeniami, ktére go do-
tykaly osobiscie; wowczas szalal, jak na przyktad w dobie swego malzeristwa. Poza tym
stalym celem jego ironii bylo wszelkie wzruszenie. Lussinge mial tylko jedng religie: sza-
cunek dla urodzenia. Pochodzi w istocie z rodziny z Bugey, ktéra zajmowata tam poczesne
stanowisko w 1500 r.; udala si¢ do Turynu z ksigz¢tami Sabaudii, ktérzy zostali kréla-
mi Sardynii. Lussinge chowat si¢ w Turynie w tej samej akademii, co Alfieri*2. Nabral
tam owej glebokiej ztosliwosci piemonckiej, niemajacej nic réwnego w $wiecie, a bedacej
wszakze tylko nieufnoscig do losu i ludzi. Odnajduje wiele jej ryséw w Rzymie, ale tutaj,
na przykladke33, istnieja namigtnoéci, przy tym arena jest szersza, mniej mieszczaiskich
malostek.

Mimo to wszystko kochalem Lussinge’a az do czasu, kiedy si¢ stal bogaty, potem ska-
py, bojazliwy i w koricu nieprzyjemny w swoich odezwaniach i prawie brutalny w styczniu
1830 roku.

Miat matke skapg, ale zwlaszcza pomylona, ktéra mogla tatwo oddaé majatek ksig-
zom. Mial zamiar si¢ ozeni¢ — to bylby dla matki przymus zwigzania si¢ za pomoca
aktéw, ktére nie pozwolilyby jej oddaé¢ majatku spowiednikowi. Jego intrygi, manewry,
podczas gdy polowal na zong, bawily mnie wielce. Lussinge omal nie poprosit o reke
uroczej dziewczyny, ktéra jemu bylaby data szczedcie, a bylaby utrwalita na wieki nasza
przyjazd: mam na myéli corke generala Gilly** (pdiniej pani Doin, zona adwokata, o ile
mi si¢ zdaje). Ale general byt skazany na $mier¢ w r. 1815, to byloby urazilo szlachetng
baronows, matke Lussinge’a. Cudem prawie uniknal malzenstwa z pewna puszczalska,
pdiniej panig Varambon. W koricu ozenit si¢ z kompletna gesia, wysoka i dos¢ przystojna,
gdyby miala nos. Ta ge$ spowiadala si¢ u samego przewielebnego de Quélen, arcybisku-
pa paryskiego, do ktérego chodzila si¢ spowiadaé w jego salonie. Przypadek dal mi parg
danych o amorach tego arcybiskupa, ktéry mial wéwczas moze panig de Podenas, da-
me¢ dworu ksi¢znej de Berry, i pdiniej czy przedtem kochanke stawnego ksiecia Raguzy.
Jednego dnia nieostroznie — to jest, jesli si¢ nie myle, jedna z moich licznych wad —
droczylem si¢ z panig de Lussinge na temat arcybiskupa. Bylo to u hrabiny d’Avelles.

— Kuzynko, kaz milcze¢ panu Beyle! — krzyknela wéciekla.

Od tej chwili byta moim wrogiem, mimo ze z do$¢ dziwnymi nawrotami kokieterii.
Oto webrnatem w epizod bardzo diugi. Ciggne dalej, bo widywalem Lussinge’a dwa razy
dziennie przez osiem lat, a pdiniej trzeba by wrécié do tej wielkiej i kwitngcej baronowej,
ktéra ma blisko pig¢ stdp i sze$¢ cali.

Posag?, pensja szefa kancelarii w Ministerium Policji oraz darowizny matki daly Lus-
singe’owi razem okolo r. 1828 jakie$ 22 000 czy 23 000 frankéw renty. Z tg chwilg opa-
nowalo go jedno uczucie: obawa, aby tego nie straci¢. Gardzgc Burbonami — nie tyle co
ja, ktéry mam zasady polityczne, ale gardzac nimi jako niezgrabiaszami’® — doszed! do
tego, ze nie mogl znieé¢ bez ataku irytacji przejawu ich niezr¢cznosci. (Widziat w tym
natychmiast niebezpieczenistwo dla swego dobrobytu). Codziennie byt jaki$ nowy te-
go przyklad, jak mozna sprawdzi¢ w dziennikach od r. 1826 do 1830. Lussinge chodzit
wieczdr do teatru, ale nie bywal nigdzie, wstydzit si¢ trochg swego stanowiska. Co rano
spotykali$émy si¢ w kawiarni, opowiadalem mu, czego si¢ dowiedzialem poprzedniego
dnia, najczeéciej dowcipkowali$my na temat réznicy naszych przekonan. 3 stycznia 1830,
zdaje mi si¢, zaprzeczyl mi jakiego$ faktu antyburbonskiego, ktérego dowiedziatem si¢
u pana Cuvier, wowczas radcy stanu, wielkiego ministeriata’”. Glupi ten wybryk spowo-
dowal dlugie milczenie, min¢liémy Luwr, nie méwigc stfowa. Mialem wéwezas jedynie
na najskromniejsze zycie; on, jak wiadomo, mial 22 000 frankéw rocznie. Uwazalem

324lfieri, Vittorio (1749—1803) — dramaturg wiloski. [przypis edytorski]

3na przykladke — dzis: na dodatek. [przypis edytorski]

34Gilly, Jacques Laurent (1769—1829) — general francuski, uczestnik kampanii napoleorskiej. [przypis edy-
torski]

35posag — majatek wnoszony do malieristwa przez zong. [przypis edytorski]

3niezgrabiasz (pot.) — czlowiek niezdarny. [przypis edytorski]

Sministerial — urzednik. [przypis edytorski]
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od roku, ze przybiera ze mng tony wyzszoéci. W czasie naszych dyskusji politycznych
powiadal mi:

— Ba, pan nie masz majatku.

Wreszcie zdobylem si¢ na bardzo cigzkie postanowienie: zmienilem kawiarnie, nie
uprzedzajac go. Od dziewieciu lat chodzitem codziennie o wpét do jedenastej do Kawiarni
Roueriskiej, prowadzonej przez pana Pique, poczciwego mieszczucha, oraz panig Pique,
woéwczas bardzo tadng, od ktérej Maisonnette, jeden z naszych wspdlnych przyjaciol,
uzyskiwat schadzki po soo frankéw sztuka. Przeniostem si¢ do Lemblina, stynnej kawiarni
liberalnej, réwniez w Palais-Royal. Widywalem Lussinge’a juz tylko co dwa tygodnie.
Péiniej nasza zazylos¢, keédra stala sig, jak sadze, potrzeby dla nas obu, chciala si¢ czesto
nawigzaé, ale nigdy nie miala sily. Wiele razy pdiniej muzyka albo malarstwo, ktérych
byt znawcy, byly dla nas terenem neutralnym, ale cala impertynencja®® jego wzigcia®®
wracala bardzo ostro, ilekro¢ zeszliémy na polityke i kiedy si¢ bat o swoje 22 ooo frankéw;
nie bylo sposobu rozmawiaé. Jego zdrowy rozsadek bronit mi si¢ zapuszcza¢ zbyt daleko
w moje iluzje poetyckie. Moja wesolo$¢ — bo stalem sie wesoly lub raczej nauczylem
sic udawaé wesolego — rozchmurzala jego ponurg ztoéliwoé¢, a zwlaszcza jego piekielng
obawe stracenia.

Kiedy ja w roku 1830 objatem malg posadke, zdaje mi si¢, Ze moja pensja wydata mu si¢
zbyt wysoka. Ale ostatecznie od 1821 do 1828 widywalem Lussinge’a dwa razy dziennie
i z wyjatkiem mitosci oraz planéw literackich, z czego nie rozumial nic, gawedziliémy
szeroko o kazdym moim postepku, w Tuileriach® i na wybrzezu Luwru, ktére wiodto do
jego biura. Od jedenastej rano do wpél do pierwszej byliémy razem i czgsto udato mu si¢
rozproszy¢ moje zgryzoty, o ktérych nie mial pojecia.

No, skoriczylem wreszcie ten dlugi epizod; ale chodzito o gléwna osobisto$¢ tego
pamictnika, czlowieka, ktéremu poézniej zaszczepitem w tak zabawny sposéb moja frene-
tyczng®! milo$¢ do pani Azur, ktérej jest od dwéch lat wiernym kochankiem i ktdrg —
co komiczniejsze — zdolal uczyni¢ wierng. Jest to, wérdd Francuzek, najmniejsza lalka,
jaka spotkatem.

Ale nie uprzedzajmy, nie ma nic trudniejszego w tej powaznej historii niz zachowaé
szacunek dla chronologii.

Jestesmy tedy*? w sierpniu 1821; mieszkam z Lussinge’em w Hotelu Brukselskim,
siadam z nim o pigtej przy table d’héte®®, wybornym i dobrze utrzymanym przez najtad-
niejszego z Francuzéw, pana Petit, oraz przez jego zong, pokojéwke w wielkim stylu, ale
stale nadeta. Tam Lussinge, ktory zawsze si¢ obawial (widz¢ to w r. 1832) przedstawi¢
mnie swoim przyjaciotom, nie mégt przeszkodzi¢ mojej znajomosci:

1° z milym i poczciwym chlopcem, przystojnym i tepym panem Barot, bankierem
z Charleville, wowczas zajgtym zbijaniem 8o ooo frankéw renty,

2° z pensjonowanym* oficerem, dekorowanym pod Waterloo, absolutnie wyzutym
z dowcipu, z wyobrazni — je$li mozebna® — jeszcze bardziej, gluptasem, ale doskonale
wychowanym. Czlowiek ten mial tyle kobiet, ze stal si¢ szczery na ich punkcie.

Rozmowy z panem Poitevin, widok jego zdrowego rozsadku, absolutnie wolnego od
wszelkiej przesady wyniklej z wyobrazni, jego poglady na kobiety, jego rady toaletowe®
byly mi bardzo uzyteczne. Sadzg, ze ten dobry Poitevin miat 1200 frankéw renty i posadg
na 1500 frankéw — z tym wszystkim byl to jeden z najlepiej ubranych miodych ludzi
w Paryzu. Prawda, ze nie wychodzit nigdy z domu bez przygotowan trwajacych dwie,
a czasem nawet péltrzeciej” godziny. Mial przez dwa miesiace, zdaje mi si¢, przelotnie,

Bimpertynencia — niestosowne i obrazliwe zachowywanie si¢ wobec kogos. [przypis edytorski]

Pwzigcie — tu: sposdb zachowania si¢. [przypis edytorski]

4 Tuilerie — ogrody i istniejace do 1871 r. zalozenie patacowe, polozone miedzy Luwrem a Sekwang. [przypis
edytorski]

Ufreneryczny — gwaltowny, entuzjastyczny. [przypis edytorski]

“tedy (przest.) — zatem, wicc, przeto. [przypis edytorski]

Btable d’bote (fr.) — rodzaj kilkudaniowego positku w hotelu, ktéry podaje si¢ wszystkim gosciom o usta-
lonych godzinach i po okreslonej wezedniej cenie. [przypis edytorski]

“pensjonowany — dzis: emerytowany. [przypis edytorski]

jesli mozebna — tu: jesli to w ogodle mozliwe. [przypis edytorski]

“toaletowy — tu: dotyczacy ubioru. [przypis edytorski]

97 pdttrzeciej (daw.) — dwie i pot. [przypis edytorski]
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margrabing de Rosine, wobec ktérej pdzniej mialem tyle zobowigzan, ze postanowilem
sobie dziesi¢¢ razy mie¢ jg, o co nigdy si¢ nie pokusilem, i zrobitem Zle. Przebaczyla
mi moja brzydote i nalezalo si¢ jej ode mnie, abym zostal jej kochankiem. Postaram si¢
uisci¢® z tego dlugu za pierwsza bytnosciag w Paryzu. Bedzie moze o tyle tkliwsza na
moje holdy, ile ze mlodos¢ opuécita nas oboje. Zreszta przechwalam si¢ moze, jest bardzo
cnotliwa od dziesieciu lat, ale z musu, wedle mnie.

Wreszcie, opuszczony przez panig Dar, na ktérg mialem prawo liczy¢, winien jestem
najzywsza wdzigczno$¢ margrabinie.

Dopiero zastanawiajgc si¢, aby méc napisaé to wszystko, widze jasniej, co si¢ dzialo
w moim sercu w r. 1821. Zawsze Zylem i jeszcze Zyj¢ z dnia na dzie, nie myélac zgota, co
bedg robil jutro. Bieg czasu znaczy si¢ dla mnie jedynie przez niedziele, w ktdre zazwyczaj
si¢ nudzg i w kedre wszystko widze czarno. Nigdy nie moglem zrozumied czemu. W 1821
w Paryzu niedziele byly wrecz okropne dla mnie. Bladzac pod kasztanami w Tuileriach,
tak wspanialymi o tej porze roku, myslalem o Metyldzie, ktéra spedzata specjalnie te
dnie u okazatej pani Traversi. Ta przekleta przyjaciotka, ktéra mnie nienawidzita, byla
zazdrosna o kuzynke i wméwila w nig, sama i przez przyjaciét, ze zhanbitaby si¢ zupetnie,
gdyby mnie wzigla za kochanka.

Pograzony w ponurej zadumie caly czas, przez ktéry nie bylem z mymi trzema przyja-
ci6tmi — Lussinge, Barot i Poitevin — cierpialem ich towarzystwo jedynie jako dystrak-
cje®. Przyjemno$¢ oderwania si¢ na chwile od mojej bolesci lub tez nieche¢ oderwania
si¢ — to byly wytyczne wszystkich moich postepkéw. Kiedy kedrys z tych pandéw podej-
rzewal mnie, Ze jestem smutny, méwitem duzo i zdarzalo mi si¢ gadaé wielkie glupstwa,
nawet rzeczy, ktérych nigdy nie trzeba méwié we Francji, bo urazaja milo$¢ wlasng. Kiedy
zrobitem co$ takiego panu Poitevin, doznawalem potem stokrotnie wickszej przykrosci.

Zawsze méwilem nazbyt nieopatrznie i bez mysli, ile ze wowczas rozmawialem jedy-
nie po to, by zlagodzi¢ na chwile piekacy bél, chcac zwlaszcza uniknadé zarzutu, ze zosta-
witem serce w Mediolanie i ze dlatego jestem smutny: to byloby sprowadzilo na moja
domniemang kochankg zarciki, ktérych bym nie znidst. Musialem uchodzi¢ w oczach
tych trzech osobnikéw, zupelnie wyzutych z wyobrazni, za pomylonego. Dowiedzialem
si¢ w kilka lat pézniej, ze uwazano mnie za czlowieka ogromnie sztucznego. Widze, pi-
szac to, ze gdyby przypadek lub troche rozsadku kazalo mi szukaé towarzystwa kobiet,
bytbym mimo swego wieku, swojej brzydoty etc. znalazt u nich sukcesy i moze pocieche.
Mialem kochanke* jedynie przypadkiem w 1824, w trzy lata pdiniej. Wowczas dopie-
ro wspomnienie Metyldy przestalo by¢ rozdzierajace. Stata si¢ dla mnie niby fagodna
zjawa, gleboko smutna, ktéra swoim ukazaniem si¢ nastrajata mnie do mysli tkliwych,
sprawiedliwych, dobrych, pobfazliwych.

Byta to dla mnie ci¢zka przeprawa, w 1821, i$¢ pierwszy raz do doméw, w ktorych
przyjmowano mnie zyczliwie wowczas, gdy bytem przy dworze Napoleona (there®! szcze-
gotowo o tych salonach). Odkiadatem, odwlekatem bez korica. Musiatem wreszcie przy-
witaé si¢ z przyjacioimi, ktérych spotkalem na ulicy; dowiedziano si¢ o mojej bytnosci
w Paryzu, zaczeto mi bra¢ za zle mojg opieszalos¢s2.

Hrabia d’Argout, méj kolega (byliémy razem audytorami®® w Radzie Stanu), bardzo
dzielny, tegi pracownik, ale bez inteligencji, byt parem Francji* w 1821. Dal mi kart¢ do
Izby Paréw, gdzie toczyl si¢ proces gromadki biednych glupcéw, cierpigcych na nierozwa-
ge i brak logiki. Nazywano, zdaje mi si¢, ich sprawe sprzysigzeniem z 19 czy 29 sierpnia®.
Cudem doprawdy nie spadly ich glowy. Tam ujrzatem pierwszy raz pana Odilona Barrot,
malego czlowieczka z sing brodg. Bronit jako adwokat jednego z tych biednych dudkéw,
ktérzy biorg si¢ do konspiracji, majac tylko dwie trzecie albo trzy czwarte odwagi, jakiej
potrzeba na to wariactwo. Logika pana Odilona Barrot uderzyla mnie. Stalem zazwyczaj

Byisci¢ — uregulowad naleznos¢ za cos. [przypis edytorski]

®dystrakcia — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie si¢; dawniej tez: rozrywka, przyjemno$é. [przy-
pis edytorski]

Miatem kochankg — Klementyng Curial. [przypis edytorski]

Sithere (ang.) — tam. [przypis edytorski]

S2opieszalos¢ — powolno$é, zwlekanie. [przypis edytorski]

Saudytor — tu zapewne w znaczeniu: czlonek sadu wojskowego. [przypis edytorski]

Sipar Francji — tytul czlonka wyzszej izby dwezesnego parlamentu francuskiego. [przypis edytorski]

SSspraysigzenie z 19 czy 29 sierpnia — mowa o sprzysigzeniu wojskowym z 19 VIII 1820 r. [przypis edytorski]
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za fotelem kanclerza, pana Dambray, o krok lub dwa. Zdawalo mi sig, ze prowadzit calg
te rozprawe do$¢ uczciwie jak na arystokrate.

Byt to ton i wzigcie pana Petit, whasciciela Hotelu Brukselskiego, ekslokaja pana
de Damas, ale z tg réznica, ze pan Dambray byl mniej dystyngowany®. Nazajutrz wy-
chwalatem jego uczciwo$¢ u hrabiny Doligny. Byta tam kochanka pana Dambray, tega
kobieta trzydziestoszescioletnia, bardzo $wieza; miala swobod¢ i wzigcie panny Contat
w jej ostatnich latach. (To byla niezréwnana aktorka, czgsto ja widywalem w 1803, zdaje
mi si¢).

Zle zrobilem, 7e si¢ nie zblizylem z owa kochankg pana Dambray, szaleristwo mo-
je byloby dla mnie rekomendacja w jej oczach. Uwazala mnie zresztg za kochanka, lub
jednego z kochankéw, pani Doligny. Bylbym znalazt lekarstwo na moje cierpienie, ale
bylem $lepy.

Jednego dnia wychodzac z Izby Paréw*, spotkalem kuzyna mego, barona Marcjala
Daru. Upieral si¢ przy swoim tytule; poza tym najlepszy czlowiek w $wiecie, méj do-
broczyrica, mistrz, ktéry mi udzielit — w Mediolanie w 1800 i w Brunszwiku w 1807 —
tej odrobiny sztuki, jaka posiadalem w postepowaniu z kobietami. Mial ich dwadziescia
dwie w swoim zyciu, i to bardzo tadne, zawsze to, co bylo najlepszego pod reka. Spalitem
portrety, wlosy, listy etc.

— Jak to! Jeste$ w Paryzu? Odkad?

— Od trzech dni.

— Przyjdz jutro, brat si¢ ucieszy.

Jaka byla moja odpowiedz na to przywitanie tak zyczliwe, tak przyjacielskie? Od-
wiedzitem tych zacnych krewnych ledwie w sze$¢ czy osiem lat pdzniej. I wstyd, iz nie
pokazatem si¢ u moich dobroczyficéw, sprawil, ze nie bylem tam ani dziesigciu razy do ich
przedwezesnej $mierci. Okolo 1829 umart kochany Marcjal Daru, oci¢zaly juz i stgpialy
wskutek naduzycia afrodyzjakéw®, o ktére parg razy mialem z nim sceny. W kilka mie-
siccy pdiniej, siedzgc w Kawiarni Rouenskiej, wowczas na rogu ulicy du Rempart, zdre-
twialem, widzgc w dzienniku wiadomo$¢ o $mierci hrabiego Daru. Wskoczylem w ka-
briolet ze tzami w oczach i popedzitem pod numer 81 ulicy de Grenelle. Zastalem tam
lokaja, ktory plakat, i sam plakalem rzewnymi lzami. Czulem si¢ bardzo niewdzigczny.
Dopelnitem miary niewdzigcznosci, wyjezdzajac tegoz wieczora do Wloch, o ile mi sig
zdaje®. Przy$pieszylem swéj wyjazd — bylbym umarl z bolesci, gdybym wszed! do tego
domu. W tym takze bylo troche tego szalefistwa, ktdre mnie czynilo tak pociesznym
w 1821.

Mitody Doligny bronil réwniez jednego z tych nieszcz¢$liwych dudkéw, ktdrzy cheieli
konspirowaé. Z miejsca, ktére zajmowal jako adwokat, zobaczyl mnie, nie bylo sposo-
bu nie odwiedzi¢ jego matki. To byl tegi charakter, to byta kobieta. Nie wiem, czemu
nie skorzystalem z niezmiernie serdecznego przyjecia, aby jej opowiedzie¢ swoje zgryzo-
ty i poprosi¢ o rade. Tam réwniez bytem bliski szczeécia, bo rozsadne stowo ustyszane
z ust kobiety byloby mialo na mnie zupelnie inny wplyw niz perswazje, jakie sam sobie
czynitem.

Bywalem czgsto na obiedzie u pani Doligny. Za drugim czy trzecim razem zaprosita
mnie na $niadanie z kochanka pana Dambray, wéwczas kanclerza. Zrobilem dobre wraze-
nie i bytem ghupi, Zem si¢ nie zadomowil w tym zyczliwym towarzystwie: czy jako szczg-
$liwy, czy jako nieszcze$liwy kochanek, bytbym tam znalazt troche zapomnienia, ktérego
szukatem wszedzie, na przyklad w dhugich samotnych przechadzkach na Montmarte i do
Lasku Buloriskiego. Bywalem tam tak nieszcz¢sliwy, ze od tego czasu nabralem wstretu
do tych uroczych miejsc. Ale wowczas bylem $lepy. Dopiero w r. 1824, kiedy przypadek
dal mi kochanke, znalazlem lekarstwo na swoje zgryzoty.

s6dystyngowany — wytworny, elegancki. [przypis edytorski]

57Izba Paréw — wytsza izba parlamentu francuskiego w latach 1814-1848. [przypis edytorski]

Bafrodyzjak — substancja wzmagajaca pozadanie seksualne. [przypis edytorski]

¥do Whoch, o ile mi si¢ zdaje — tak naprawdg Stendhal byt wtedy w Hiszpanii oraz potudniowej Francii.
[przypis edytorski]
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To, co piszg, wydaje mi si¢ bardzo nudne. Jezeli tak péjdzie dalej, to nie bedzie ksigi-
ka, ale rachunek sumienia. Nie mam prawie zadnych szczegdtowych wspomnien z tych
czaséw burzy i namigtnosci.

Codzienny widok owych konspiratoréw w Izbie Paréw przejal mnie gleboko ta mysla:
zabi¢ kogos, z kim si¢ nigdy nie méwilo, to tylko zwyczajny pojedynek. W jaki sposob
zadnemu z tych dudkéw nie przyszto do glowy nasladowaé L[ouvela]60?

Moje wspomnienia z tej epoki sg takie mgliste, ze nie wiem doprawdy, czy to w 1821,
czy tez w 1814 spotkalem kochanke pana Dambray u pani Doligny.

Zdaje mi si¢, ze w 1821 odwiedzilem pana Doligny jedynie w jego zamku w Corbeil,
a i na to zdecydowalem si¢ az po paru zaproszeniach.

ROZDZIAL III

Mitoé¢ dala mi w r. 1821 cnotg bardzo pocieszng: czysto$é.

Mimo moich protestéw w sierpniu 1821 panowie Lussinge, Barot i Poitevin, widzac
moje przygnebienie, urzadzili cudowna kolacyjke z dziewczgtami. Barot, jak si¢ prze-
konatem pézniej, jest jednym z pierwszych talentéw w Paryzu do tego do$¢ trudnego
rodzaju przyjemnosci. Kobieta jest dla niego kobieta tylko raz, mianowicie pierwszy.
Wydaje 30000 ze swoich 8oooo frankéw, a z tych 30000 frankéw przynajmniej 20000
na dziewczeta.

Barot zorganizowal tedy wieczér wraz z panig Petit, jedna ze swoich dawnych ko-
chanek, ktorej, jak sadze, pozyczyt byt wlasnie pieniedzy na urzadzenie zakladu (¢o raise
a brothelé') przy ulicy du Cadran, na rogu ulicy Montmartre, czwarte pigtro.

Mieliémy mie¢ Aleksandryng, w pét roku potem utrzymanke najbogatszych Angli-
kéw, wowcezas debiutantke od dwoch miesieey. Zastaliémy okolo dsmej wieczér przemily
salonik, mimo Ze na czwartym pictrze, szampanskie w lodzie, goracy poncz... Wresz-
cie zjawila si¢ Aleksandryna w towarzystwie pokojéwki, ktéra miata poruczones? czuwaéd
nad nig. Poruczone przez kogo? Zapomnialem. Ale musiala to by¢ wielka powaga, bo
widzialem w rachunku zabawy, ze jej dano dwadziescia frankéw. Aleksandryna zjawila
si¢ i przeszla wszystkie oczekiwania. Byla to duza dziewczyna, siedemnasto- lub osiemna-
stoletnia, juz dojrzala, miala czarne oczy, ktére pédiniej odnalaztem na portrecie ksigzne;
Urbino przez Tycjana, w galerii florenckiej. Z wyjatkiem wloséw Tycjan zrobit jej por-
tret. Byta stodka, wcale nieoniesmielona, do$¢ wesota, skromna. Oczy moich kompanéw
staly si¢ jak bledne od tego widoku. Lussinge ofiarowuje jej kieliszek szampana, ktérego
nie przyjela, i znika wraz z nig. Pani Petit przedstawia nam dwie inne dziewczyny, wcale
niezle, ale powiadamy jej, ze ona sama jest ladniejsza. Miala cudowng nézke. Poitevin
uprowadzit jg. Po straszliwie dlugiej pauzie Lussinge wraca, blady.

— Na ciebie kolej, Beyle. Cze$¢ nastgpnemu! — wykrzyknieto.

Zastalem Aleksandryne na 1ézku, troche zmeczong, prawie w stroju, a dostownie
w pozie ksieznej Urbino Tycjana.

— Porozmawiajmy cho¢ dziesig¢ minut — rzekla filuternies3. — Jestem trochg zme-
czona, pogawedzmy. Niebawem odnajde ogiert mlodosci.

Byta urocza, nie widzialem moze nic réwnie ladnego. Nie bylo w niej zbytniego wy-
uzdania, wyjawszy oczy, ktére stopniowo zamigotaly szalem, lub jesli kto woli, namiet-
noscig.

Spudtowalem kompletnie, zupelne fiasko. Ucieklem si¢ do $rodkéw zastepezych,
poddala si¢. Nie bardzo wiedzac, co robi¢, chcialem wrécié do tych recznych igraszek
— odméwila. Wydalta si¢ zdziwiona. Powiedzialem jej pare rzeczy dos¢ zrecznych jak na
moja pozycje i wyszedlem.

Ledwie Barot zajal moje miejsce, uslyszeliémy wybuchy $miechu, ktére doszly nas
przez trzy pokoje.

Nagle pani Petit wyprawila inne dziewczgta i Barot przyprowadzil nam Aleksandryne
w szczuplym stroju

0 Louvel, Louis Pierre (1783—1820) — zamachowiec, zabdjca ksiecia de Berry, skazany na émier¢. [przypis
edytorski]

81to raise a brothel (ang.) — aby wznie$¢ dom publiczny. [przypis edytorski]

2poruczyé — odda¢ kogo$ pod czyjas opickg. [przypis edytorski]

$filuternie — figlarnie, prowokujgco. [przypis edytorski]
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Pigknoéci ze snu zaledwie zbudzonejés...

— MJj podziw dla kochanego Beyle — rzekl, parskajac $miechem — sprawi, ze
pdjde w jego $lady. Przyszedlem si¢ wzmocni¢ szampanem.

Wybuch $miechu trwal dwadzie$cia minut, Poitevin tarzal si¢ po dywanie. Zdumienie
Aleksandryny bylo nieoplacone — pierwszy raz dziewczynie zdarzyt si¢ taki wypadek.

Moi kompani chcieli wméwi¢ we mnie, Ze ja umieram ze wstydu i Ze to jest naj-
nieszcze$liwsza chwila mego zycia. Bylem tylko zdziwiony, nic wigcej. Nie wiem czemu,
my$l o Metyldzie ogarn¢la mnie w chwili, gdy wchodzitem do tego pokoju, ktérego
Aleksandryna stanowila tak fadng ozdobe.

Péiniej przez dziesi¢¢ lat nie bylem ani trzy razy u dziewczat. A pierwszy raz po
uroczej Aleksandrynie to bylo w pazdzierniku czy w listopadzie r. 1826. Bylem woéwczas
pOgrazony w rozpaczy.

Spotkatem z dziesi¢¢ razy Aleksandryne we wspanialym powozie, ktéry miata w mie-
siac pdiniej, i zawsze dostalo mi si¢ przyjazne spojrzenie. Wreszcie po kilku latach uroda
jej zgrubiata, jak bywa u takich dziewczat.

Od tego czasu uchodzilem za ,bajbardzo®>” u trzech towarzyszy zycia, ktérych mi
dal los. Ta pigkna reputacja rozeszta si¢ w $wiecie i mniej lub wigcej trwata az do czasu,
gdy pani Azur zdala sprawe z moich rycerskich czynéw. Ten wieczér zblizyt mnie bar-
dzo z Barotem, z ktérym do dzi$ si¢ lubimy. To moize jedyny Francuz, w ktérego domu
spedzitbym z przyjemnoscia dwa tygodnie. To najszczersze serce, najzacniejszy charak-
ter, czlowiek najmniej inteligentny i najmniej wyksztalcony, jakiego znam. Ale nie ma
réwnego sobie w dwdch talentach: robieniu pieniedzy, nie grajac nigdy na gieldzie, i za-
wigzywaniu znajomoéci z kobieta, ktéra ujrzy na spacerze lub w teatrze. Zwlaszcza ostatni
z tych talentéw doprowadzit do mistrzostwa.

Bo tez to jest dla niego konieczno$é. Wszelka kobieta, ktéra obdarzyla go swymi
wzgledami, staje si¢ dla niego bez plci.

Pewnego wieczora Metylda méwila mi o pani Bignami, swojej przyjacidtce. Opowie-
dziala mi sama z siebie jej mitostke bardzo znang, po czym dodata:

— Niech pan powie, co za los! Co wieczora, wychodzac od niej, kochanek jej szedt
do dziewczyny.

Otéz, kiedy opuscitem Mediolan, zrozumialem, ze ten moral nie nalezal zgofa do
historii pani Bignami, ale byl ostrzezeniem pod moim adresem.

W istocie co wieczdr, odprowadziwszy Metylde do jej kuzynki, pani Traversi, z ktora
przez niezgrabstwo® nie postaralem si¢ zapoznaé, szedlem skonczy¢ wieczér u czarujg-
cej, boskiej hrabiny Cassera. I przez nowe glupstwo, pokrewne temu, jakie popelnitem
z Aleksandryna, odtracitem raz mito$¢ tej mlodej kobiety, najmilszej moze ze wszyst-
kich, jakie znatem, a wszystko, aby zastuzy¢ w obliczu Boga na to, aby Metylda mnie
pokochata. Odtracilem, z ta samg inteligencija i z tych samych pobudek, stynng Vigano,
ktéra jednego dnia, schodzac z calym swoim dworem po schodach — a byl miedzy jej
dworzanami dowcipny hrabia de Saurau — przepuscita wszystkich, aby mi powiedzie¢:

— Panie Beyle, powiadaja, ze pan si¢ kocha we mnie.

— Mylg sie, pani — odpowiedzialem z najzimniejsza krwig, nawet nie catujac jej
w reke.

Ten niegodny postgpek zyskal mi $miertelng nienawi$¢ owej kobiety inteligentnej
a zimnej. Nie klaniala mi si¢, kiedy$my si¢ spotkali nos w nos na ktérejs$ z ciasnych ulic
Mediolanu.

Oto trzy wielkie glupstwa. Nigdy nie daruje sobie hrabiny Cassera (dzi$ jest to naj-
cnotliwsza i najszanowniejsza kobieta w miescie).

64 Pigknosci ze snu zaledwie zbudzonej — fragment z Brytanika (Akt 11, sc. 2) autorstwa Jeana Racine’a.
[przypis edytorski]

Shajbardzo (przest.) — byle kto, nikt wazny. [przypis edytorski]

SSniezgrabstwo — dzi$: niezdarno§é. [przypis edytorski
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ROZDZIAL IV

Oto inne towarzystwo, kontrast tego, o ktérym méwitem w poprzednim rozdziale. W 1817
cztowiek, ktérego pisma najbardziej podziwialem, jedyny, ktéry mial na mnie ogromny
wplyw, hrabia de Tracy’, odwiedzit mnie w Hotelu Wioskim przy placu Favart. Nigdy
nie bylem réwnie zdziwiony. Uwielbialem od dwunastu lat Ideologie tego czlowieka, ktéry
bedzie stawny kiedys. Przestano mu egzemplarz mojej Historii malarstwa we Wioszech.

Spedzit ze mna godzing. Podziwialem go tak bardzo, ze z pewnoscig zrobitem fiaskos?
przez nadmiar uczucia. Nigdy mniej nie my$latem o tym, aby blyszcze¢, ani o tym, aby by¢
przyjemnym. Zblizalem si¢ do tej szerokiej inteligencji, ogladatem ja zdumiony, szukalem
u niego $wiatla. Zreszta w owym czasie nie umialem jeszcze byc inteligentnym.

Improwizacja spokojnego dowcipu przyszia mi az w roku 1827.

Pan Destutt de Tracy, par Francji, cztonek Akademii, byt to maly staruszek, bardzo
foremny, o wykwintnej i oryginalnej powierzchownosci. Nosi zazwyczaj zielony daszek,
pod pozorem, ze cierpi na oczy. Widzialem jego przyjecie [urzadzone] w Akademii przez
pana de Ségur®, ktéry mu naplétt glupstw w imi¢ despotyzmu cesarskiego — bylo to
w 1811, zdaje mi si¢. Mimo ze nalezalem do dworu, czutem gleboki niesmak. ,,Popadniemy
w barbarzyristwo wojskowe, zrobig si¢ z nas generaly Grosse” — powiadatem sobie. Ow
general, ktérego widywatem u hrabiny Daru, byl to jeden z najt¢pszych rebajtéw” gwardii
cesarskiej — to wiele powiedziane. Miat akcent prowansalski i palit si¢ zwlaszcza do tego,
aby raba¢ Francuzéw wrogich czlowiekowi, kedry mu dawal zreé. Tacy ludzie stali si¢ dla
mnie czym$ tak nienawistnym, ze w wieczér po bitwie pod Moskwa, widzac co kilka
krokéw szczatki paru generaléw gwardii, mimo woli rzeklem: ,Paru chaméw mniej!” —
odezwanie, ktére omal mnie nie zgubilo i ktére robito wrazenie nieludzkosci.

Pan de Tracy nigdy nie pozwolit malowaé swego portretu. Uwazam, ze podobny jest
do papieza Klemensa XII”' (Corsini), takiego, jak si¢ go widzi w Santa Maria Maggiore??,
w picknej kaplicy po lewej od wejscia.

Obejscie jego — o ile go nie napadng zle humory — jest urocze. Zrozumiatem ten
charakter az w 1822. To stary donzuan? (patrz oper¢ Mozarta, sztuk¢ Moliera etc.). W zly
humor wprawia go wszystko. Na przyklad w jego salonie pan de La Fayette? byt troche
wigkszym czlowiekiem od niego (nawet w 1821). Nastepnie, Francuzi nie ocenili Ideolo-
gii ani Logiki. Pana de Tracy powolaly do Akademii upizmowane”> retory’s jedynie jako
autora dobrej gramatyki, a i to jeszcze schlastal go porzadnie 6w plaski Ségur, syn jesz-
cze bardziej plaskiego ojca (pan Filip, ktory opisal nasze nieszczgscia w Rosji, aby dosta¢
wstege Ludwika XVIII”?). Ten plugawy Filip de Ségur postuzyt mi za wzér charakte-
ru, ktérym najbardziej brzydze si¢ w calym Paryzu: ministerial’® wierny honorowi we
wszystkim, z wyjatkiem momentow stanowczych decyzji. Swieio ten Filip odegrat wo-
bec ministra Kazimierza Périer (patrz ,Debaty”, maj 1832) t¢ sama rolg, ktéra zyskata mu
taski Napoleona, opuszczonego péiniej tak nikczemnie, a potem laske Ludwika XVIII,
ktéry lubowal si¢ w tym rodzaju nikczemnikéw. Rozumial doskonale ich podlo$é, przy-
pominal ja jakim$ cigtym sléwkiem, w chwili, gdy robili co$ szlachetnego. Moze ten

7de Tracy, Antoine Louis Claude Destutt (1754-1836) — francuski arystokrata i filozof, wymyélit pojecie
yideologii”. [przypis edytorski]

8flasko — niepowodzenie. [przypis edytorski]

9 Ségur, Philippe Paul de (1780-1873) — francuski wojskowy i historyk, adiutant Napoleona. [przypis edy-
torski]

rebajlo — cztowiek dobrze walczacy bialg bronig. [przypis edytorski]

71Klemens XII — whaéc. Lorenzo Corsini (1652-1740), papiez od 1730, znany z konstytucji apostolskiej
potepiajacej masonerig. [przypis edytorski]

72Santa Maria Maggiore — rzymska bazylika Najéwietszej Marii Panny. [przypis edytorski]

3donzuan — kobieciarz. [przypis edytorski]

74markiz de La Fayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o nie-
podleglo$¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

upizmowany — wyperfumowany (pizmo stanowilo wazny skladnik perfum). [przypis edytorski]

76retor — mdwca, orator. [przypis edytorski]

77 Ludwik XVIII (1755-1824) — krdl Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis edytorski]

ministerial — urzednik. [przypis edytorski]
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przyjaciel Favrasa, ktéry czekal wiadomosci o jego powieszeniu”, aby powiedzieé swe-
mu dworzaninowi: ,Kaz podawa¢ do stotu”, sam poczuwal si¢ do takiego charakteru. To
byt cztowiek zdolny przyznaé si¢ przed sobg, ze jest nikczemnikiem, i $miaé si¢ ze swej
podlosci.

Czuje, ze termin ,nikczemny” zle jest zastosowany; ale ta podtoé¢ Filipa de Ségur byla
moja zmorg. Sto razy wolg i wyzej ceni¢ prostego galernika®?, zwyklego mordercg, kedry
mial chwilg stabosci i ktéry zreszta ginal najczeéciej z glodu. W 1828 albo 1826 dobry Filip
byt zajety robieniem dziecka wdowie milionerce, ktdrg uwiodt i ktdra musiala go zaslubié
(pani Greftulhe, wdowa po parze Francji). Jadlem czasami obiad z generalem Filipem
de Ségur przy stuzbowym stole cesarza. Wéwezas Filip méwit tylko o swoich trzynastu
ranach, bo to bydle jest odwazne.

Bylby bohaterem w Rosji lub w krajach na wpét cywilizowanych. We Francji zaczynaja
rozumie¢ jego podio$é. Panie Garnett (ulica Duphot, nr 12) chcialy mnie zaprowadzi¢ do
jego brata, ich sasiada, nr 14, zdaje mi si¢, od czego za kazdym razem si¢ wyméwilem
z przyczyny historyka kampanii rosyjskiej.

Hrabia de Ségur, wielki mistrz ceremonii w Saint-Cloud w 1811, kiedy tam bylem,
gryzl si¢ $miertelnie, ze nie jest ksicciem. W jego oczach to bylo wigcej niz nieszcze¢scie,
to byla ,niewlasciwos¢”. Wszystkie jego pojecia byly zupelnie czcze®!, ale miat ich duzo
i o wszystkim. Widzial u wszystkich i wszedzie chamstwo, ale z jakg gracja wyrazal swoje
uczucia!

Lubilem u tego biednego cztowieka namietng milo$¢, jaka zona miata dla niego. Po-
za tym, kiedym do niego méwil, mialem wrazenie, ze mam do czynienia z liliputemns2.
Spotykalem pana de Ségur, wielkiego mistrza ceremonii od 1810 do 1814, u ministréw
Napoleona. Nie widzialem go juz od czasu upadku cesarza, ktérego byt stabostka i nie-
szczgéciem zarazem.

Nawet dzisiejsi Dangeau z dworu cesarza — a bylo ich wielu, na przyklad méj przy-
jaciel Marcjal Daru — nawet ci ludzie nie mogli si¢ wstrzymaé od $miechu z ceremo-
nialu obmyslonego przez hrabiego de Ségur na zaslubiny Napoleona z Marig Ludwikg
austriacky, zwlaszcza na ich pierwsze spotkanie. Nawet sam Napoleon, mimo iz niesly-
chanie dumny ze swego nowego uniformu krélewskiego, nie mégt wytrzymaé: kpit sobie
z tego z Durokiem, ktéry mi to powtdrzyl. Sadze, ze nic nie wykonano z tego labiryn-
tu malostek. Gdybym mial tutaj swoje paryskie papiery, dotaczylbym 6w program do
tej paplaninki z mojego zycia. Prawdziwa rozkosz przeglada¢ to, ma si¢ wrazenie jakiej$
farsy.

Wzdycham w roku 1832, powiadajac sobie: ,A jednak oto dokad mala prézno$é pa-
ryska $ciagneta Wlocha — Napoleona!”.

Na czym ja stanglem...? Méj Boze, jak to jest zle napisane!

Pan de Ségur byt zwlaszcza wzniosly w Radzie Stanu. Ta Rada byla wielce czcigodna.
To nie byla w r. 1810 zgraja chaméw, panéw Cousin, Jacqueminot®?, pandéw *** i innych,
obskurniejszych jeszcze (1832).

Oprécz grubych ryb, swoich zacieklych wrogdw, Napoleon zgromadzit w Radzie Sta-
nu pieédziesieciu najmniej gtupich Francuzéw. Byly tam rézne sekcje. Czasami Sekcja
Woiny (gdzie ja praktykowatem pod niezréwnanym Gouvion-Saint-Cyr84) miafa sprawe
do Sekeji Spraw Wewngtrznych, ktérej przewodniczyt czasami pan de Ségur, nie wiem
jakim cudem, zdaje mi si¢, w czasie nieobecnosci albo choroby tegiego chwata Regnault
(de Saint-Jean-d’Anggély).

"przyjaciel Favrasa, ktdry czekal wiadomosci o jego powieszeniu — 19 1I 1790 r. margrabia de Favras zostat
powieszony za prébe ocalenia rodziny krélewskiej oraz zorganizowanie spisku antyrewolucyjnego. Co ciekawe,
brat w nim réwniez udzial przyszly krél Ludwik XVIIL [przypis edytorski]

80galernik — dwezesne prawo francuskie uwzgledniato kare zestania na galery. [przypis edytorski]

81¢zczy — nic nieznaczacy. [przypis edytorski]

82/iliput — karzel. [przypis edytorski]

8 Jacqueminot, Jean-Frangois (1787-1865) — general napoleoniski, polityk i przemystowiec francuski. [przypis
edytorski]

84 Gouvion-Saint-Cyr, Laurent de (1764-1830) — kilkukrotny francuski minister wojny. [przypis edytorski]
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W trudnych sprawach — na przyklad sprawa gwardii honorowej w Piemoncie??,
w czym bylem jednym z pomniejszych referentéw — wytworny, doskonaly pan de Ségur
nie znajdujac zadnej mysli, wysuwat swoj fotel. Czynit to ruchem niezréwnanie komicz-
nym, chwytajac go rozstawionymi udami.

Nas$miawszy si¢ z jego niezdarstwa, powiadalem sobie: ,Ale czy to nie ja si¢ myle?
Toz to jest dw stawny ambasador u Katarzyny Wielkiej, ktéry skradl piéro ambasadorowi
angielskiemu. To historyk Wilhelma II czy Wilhelma IIT (nie pamigtam juz ktdrego
kochanka Lichtenauowej, dla ktérej Beniamin Constant®é si¢ bit?)”.

Bylem nawykly od miodych lat zbytnio szanowaé. Kiedy jaki$ cztowiek podbil moja
wyobraznie, bylem wobec niego jak oglupialy: uwielbiatem jego wady.

Ale $miesznoé¢ pana de Ségur kierujacego Napoleonem byla, jak si¢ zdaje, za mocna
na moja gullibiliry®.

Zreszty hrabiego de Ségur, wielkiego mistrza ceremonii (w tym wielce réznego od
Filipa), mozna bylo pyta¢ o wszystkie delikatne procedery, w zakresie kobiety zblizajace
si¢ wrecz do heroizmu. Miat powiedzonka wykwintne i urocze, ale nie trzeba bylo, aby
wyrastaly ponad lilipuci poziom jego poje¢.

Zle robilem, ze nie utrzymywatem stosunkéw z tym milym starcem od 1821 do 1830;
zdaje mi si¢, ze zgast prawie réwnoczesnie ze swojg czcigodng zong. Ale bylem szalony,
méj wstret do nikczemnosci dochodzit obledu, zamiast zeby si¢ nig bawi¢, jak czynie dzi$
z postepkami dworu ***,

Hrabia de Ségur kazal mi powinszowaé w 1817, po moim powrocie z Anglii, ksigzki
Rzym, Neapol i Florencja, ktéra kazalem mu przestad.

W glebi duszy, pod wzgledem moralnym, zawsze pogardzalem Paryzem. Aby zdoby¢
to miasto, trzeba bylo by¢, jak pan de Ségur, wielkim mistrzem.

Pod wzgledem krajobrazéw Paryz nigdy mi si¢ nie podobal. Nawet okolo 1803 mialem
do niego wstret dla braku gér dokota. Géry moich stron (Delfinat), $wiadki namietnych
drgnient mego serca przez pierwszych szesnascie lat mego Zycia, zaszczepily mi pod tym
wzgledem bias®® (po angielsku: nardéw), ktérego nie mogtem si¢ wyzby¢.

Zaczatem ceni¢ Paryz az 28 lipca 1830. Jeszcze w dniu zarzgdzen® o jedenastej wieczor
drwilem sobie u hrabiego Réal z odwagi paryzan i z oporu, jakiego spodziewano si¢ po
nich. Sadze, ze ten czlowiek tak wesoly i jego heroiczna cérka, baronowa Lacuée, jeszcze
mi tego nie przebaczyli.

Dzi$ cenig Paryz. Przyznaje, ze co do odwagi nalezy go postawi¢ na pierwszym miej-
scu, tak jak dla jego kuchni, dla dowcipu. Ale nie ciggnie mnie mimo tego wszystkiego.
Zdaje mi sig, ze jest zawsze jaka$ komedia w jego zaletach. Mlodzi ludzie urodzeni w Pa-
ryiu z ojedw prowincjaléw®!, tegich chwatéw??, ktérzy dobili si¢ majatku, wydaja mi
si¢ wymoczkami, uwazajg jedynie na swdj strdj, na wykwint szarego kapelusza, na wezet
krawata, jak np. Féburier, Viollet-le-Duc etc. Nie pojmuj¢ cztowieka bez odrobiny me-
skiej energii, hartu i glebokoéci mysli etc. Wszystko rzeczy rownie rzadkie w Paryzu jak
obejécie grubiariskie, a nawet twarde.

Ale trzeba korczy¢ ten rozdzial. Aby staraé si¢ nie klama¢ i nie ukrywaé swoich
bledéw, postanowilem pisa¢ te wspomnienia po dwadziescia stronic dziennie, jak list.
Po moim odjezdzie do wieczno$ci wydrukuja to z oryginalu. Moze w ten sposéb dojde
do szczerosci, ale tez muszg blagal czytelnika (moze urodzonego dzi$ rano w sasiednim
domuy), aby mi przebaczyt to straszliwe gadulstwo.

85 Piemont — region w pdinocno-zachodnich Wloszech, jego gléwnym miastem jest Turyn. [przypis edy-
torski]

8 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze Szwajcarii, autor m. in. po-
wiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej, zwigzany uczuciowo z pania de Stagl. [przypis
edytorski]

dla ktdrej Beniamin Constant si¢ bit — wiaciwie to: Benjamin Constant; o cze$¢ kochanki kréla Prus
(Wilhelma II) walczyt tak naprawde kuzyn Constanta — August. [przypis edytorski]

8aullibility (ang.) — latwowiernos¢. [przypis edytorski]

8bias (ang.) — tu: uprzedzenie. [przypis edytorski]

%w dniu zarzqdzern — chodzi o rozkazy Karola X, takie jak: zniesienie wolnosci prasy czy rozwigzanie Izby
Deputowanych, ktdre staly si¢ bezpoérednim powodem wybuchu rewolucji lipcowej z 27—29 VII 1830 r. [przypis
edytorski]

9 prowincjat — zakonnik mianowany na przetozonego prowincji zakonu. [przypis edytorski]

92chwat — czlowiek energiczny, dzielny, $mialy. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL V

Spostrzeglem si¢ w r. 1832 — w ogdle moja filozofia jest z tego dnia, w ktérym pisze,
bytem bardzo od niej odlegly w 1821 — widzg tedy, ze ja bylem czyms$ posrednim miedzy
energicznym grubiafistwem generata Grosse, hrabiego Regnault de Saint-Jean-d’Angély
oraz nieco lilipucig gracja hrabiego de Ségur, pana Petit, gospodarza Hotelu Brukselskie-
go, etc.

Jedynie co do nikczemnosci bytem obcy ostatecznosciom, o ktére si¢ pomawiam.
Zbraku zrecznosci, z braku zmyshu handlowego, jak mi to powiadal a propos moich ksiazek
i Akademii pan D. z ,Debat” (pan Delécluze), przepuscitem kilka sposobnoéci zrobienia
wielkiej kariery politycznej, finansowej albo literackiej. Przypadkowo wszystko to kolejno
pukato do moich drzwi. Marzenie — tkliwe w 1821, a pdiniej filozoficzne i melancholiczne
(poza wszelkg préinoscia, $cisle takie jak pana Jakuba w As You Like It%3) — stalo si¢
dla mnie takg rozkosza, ze kiedy przyjaciel spotkal mnie na ulicy, bylbym dal paola®
za to, aby si¢ nie odzywal do mnie. Sam widok kogo$ znajomego drazni mnie. Kiedy
widzg z daleka takiego cztowieka i kiedy trzeba mysle¢ o tym, aby mu si¢ uklonié, drazni
mnie to na pi¢édziesigt krokéw z géry. Szalenie lubi¢ za to spotkaé przyjacidt wieczorem
w towarzystwie, w sobote u pana Cuvier, w niedziele u pana de Tracy, we wtorek u pani
Ancelot, we $rode u barona Gerard etc., etc.

Kto$ obdarzony odrobing takeu widzi fatwo, ze mnie meczy, zaczepiajac mnie na ulicy.
,Oto czlowiek, ktéry mnie lekcewazy” — powiada sobie jego prézno$¢ i nie ma racji.

Stad moje szczescie, kiedy si¢ przechadzam dumnie po obcym mieécie (Lancaster,
Torre del Greco etc.), dokad przybytem przed godzing i gdzie jestem pewny, ze mnie nikt
nie zna. Od kilku lat zaczyna mi brakowaé tego szczgscia. Gdyby nie morska choroba,
puscitbym si¢ z przyjemnoscia do Ameryki. Czy uwierzycie? Nositbym z przyjemnoscia
maske, zmienitbym z rozkosza nazwisko. Tysigc i jedna nocy, ktore uwielbiam, wypetniaja
wiccej niz ¢éwieré mojej glowy. Czgsto mysle o pierscieniu Angeliki; najwicksza moja
przyjemnoscig byloby zmieni¢ si¢ w dlugiego blondasa Niemca i przechadzaé si¢ tak po
Paryiu.

Widzg, przegladajac te kartki, ze bylem przy panu de Tracy. Ten starzec tak ksztaleny,
zawsze czarno ubrany, w swoim obszernym zielonym surducie, stojacy przed kominkiem
to na jednej, to na drugiej nodze, mial sposéb méwienia, ktéry byl przeciwieristwem jego
pism. Spostrzezenia subtelne, wytworne; brzydzil si¢ jaskrawszym stowem jak klatwa,
a pisze jak jaki wojt gminny. Energiczna prostota, ktdra, jak si¢ zdaje, mialem w owym
czasie, nie bardzo musiala mu si¢ podobaé. Nositem olbrzymie czarne faworyty®, za ktére
pani Doligny wstydzila si¢ mnie w rok pézniej. Ta glowa wloskiego rzeznika nie zdawala
si¢ zbytnio odpowiadaé eksputkownikowi Ludwika XVI.

Pan de Tracy, syn wdowy, urodzit si¢ okolo 1765 z 300 000 frankéw renty. Palac jego
byt przy ulicy de Tracy, kolo ulicy Saint-Martin.

Stal si¢ mimowolnym spekulantem, jak wielu ludzi bogatych z r. 1780. Pan de Tracy
zbudowat swojg ulice i stracit na niej 200 o0oo albo 300 ooo frankéw, i tak dalej. Przy-
puszczam, ze dzi$ ten cztowiek (tak uroczy, kiedy okolo 1790 byt kochankiem pani de
Praslin), ten gleboki logik, zmienil swoje 300 ooo frankéw renty na niespetna 30 ooo.

Matka jego, kobieta rzadkiego rozsadku, byta w taskach na dworze; totez majac dwa-
dziescia dwa lata syn byl putkownikiem, i to putkownikiem putku, gdzie miedzy kapita-
nami zastal pana de Tracy, swego kuzyna, widocznie réwnie szerokiego umystu jak on,
skoro nigdy nie przyszto mu do glowy oburzal sie, ze ta dwudziestodwuletnia laleczka
ma dowodzi¢ putkiem, w ktérym on stuzy.

Ta laleczka, ktéra — jak mi méwila pdiniej pani de Tracy — miala tak cudowne
ruchy, posiadata mimo to podklad rozsadku. Ta matka, rzadka kobieta, dowiedziawszy
si¢, ze istnieje w Strasburgu filozof (a zwaicie, ze to bylo moze w r. 1780: nie filozof
jak Wolter, Diderot, Raynal), dowiedziawszy si¢, powiadam, ze jest w Strasburgu filozof,
ktéry analizuje mysli czlowieka, obrazy lub znaki wszystkiego, co czlowiek widzi i czuje,

934s You Like It (ang.) — Jak wam sig podoba, sztuka Williama Shakespeare’a. [przypis edytorski]
%4paolo — dawna moneta wloska wprowadzona przez papieza Pawla III. [przypis edytorski]

95faworyty — bokobrody, baczki. [przypis edytorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 15

Jezyk



zrozumiala, ze gdyby jej syn posiadl umiejetno$é poruszania tymi obrazami, daloby mu
to zapas oleju w glowie.

Wyobrazcie sobie, co za min¢ musial mie¢ w 1785 bardzo przystojny mlody czlowiek,
doskonale urodzony, bywajacy u dworu, z 300 ooo frankéw renty!

Margrabina de Tracy umiescila syna w artylerii, co przez dwa lata z rzedu trzymato go
w Strasburgu. Jesli kiedy bede tamtedy przejezdial, spytam, co to byt za stawny filozof,
Niemiec®, w tym miescie okolo 1780.

W dwa lata pdiniej, zdaje mi si¢, pan de Tracy byl w Rethel ze swoim putkiem,
ktdry, zdaje si¢, byt putkiem dragonéw, rzecz do sprawdzenia w ,,Almanachu Krélewskim”
owego czasu.

Cytryny...

Pan de Tracy nie méwil mi nigdy o tych cytrynach. Uslyszalem t¢ histori¢ od inne-
go mizantropa”, niejakiego pana Jacquemont, eksmnicha i, co wigcej, bardzo zacnego
czowieka. Pan de Tracy opowiedzial mi za to mndstwo anegdotek o armii francuskiej,
ktéra dowodzit pan de La Fayette®.

Jego podputkownik chcial uprowadzi¢ swéj putk i wyemigrowaé razem z nim...

Urlop i pojedynek...

Wysoka postaé, a na szczycie tego rostego ciala twarz niewzruszona, zimna, niezna-
czaca jak stary portret rodzinny, glowa okryta garbigca si¢ i Zle zrobiong peruka z krét-
kimi wlosami — ten czlowiek ubrany w jakies szare, Zle skrojone ubranie, kulejacy nieco
i wspierajacy si¢ na lasce, w salonie pani de Tracy, ktéra go nazywala, z czarujacym akcen-
tem, ,,drogi panie”, to byt generat La Fayette w 1821 i takim go nam pokazat Gaskonczyk
Scheffer w swoim bardzo podobnym portrecie.

To ,drogi panie” pani de Tracy i powiedziane tym tonem doprowadzalo, zdaje mi
si¢, do rozpaczy pana de Tracy. To nie znaczy, aby pan de La Fayette cieszyl si¢ niedo-
zwolonymi laskami jego zony albo aby pan de Tracy troszczyt sic w swoim wieku o tego
rodzaju nieszczgécia. Chodzilo po prostu o to, ze szczere i nigdy nieudane ani nieprze-
sadzone uwielbienie pani de Tracy dla pana de La Fayette czynito tegoz zbyt oczywiscie
pierwsza figurg salonu.

Mimo calej mojej naiwnosci w 1821 (zawsze zylem w zludzeniach entuzjazmu i na-
migtnoéci) odgadlem to sam jeden.

Zrozumialem takze bez niczyjej wskazéwki, ze pan de La Fayette to jest po prostu
bohater z Plutarcha®. Zyt z dnia na dzien, bez zbytniego naktadu inteligencji, spetnia-
jac jak Epaminondas'® wielki czyn, ktéry si¢ nastreczyl. Na razie mimo swego wieku
(urodzony w 1757 jak jego towarzysz gry w pitke Karol X) jedynie zajety migtoszeniem
spodniczek jakiej$ tadnej stuzacej (vulgo'®' obmacywaniem tejze), i to czgsto, i nie zenujgc
si¢ zbytnio.

Oczekujgc wielkich czynéw, ktére nie nadarzajg si¢ co dzien, oraz sposobnosci ob-
macywania miodych kobiet, ktéra nastrecza si¢ tylko po pédinocy przy wyjsciu, pan de

%slawny filozof, Niemiec — czyli wybitny matematyk Philippe-Jacques Miiller. [przypis edytorski]

9 mizantrop — osoba stronigca od ludzi, odczuwajaca do nich niecheé. [przypis edytorski]

Bmarkiz de LaFayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o nie-
podlegtoé¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

9 Plutarch z Cheronei (so-125 n.e.) — grecki historyk i méwca, autor m. in. Zywotdw réwnoleglych. [przypis
edytorski]

100 Epaminondas (ok. 420 p.n.e.—362 p.n.e.) — wojskowy i polityk z Teb, kilkakrotnie pokonat Sparte. [przypis
edytorski]

0lyylgo (fac.) — w jezyku gminu. [przypis edytorski]
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La Fayette ucielesnial bez zbytniej elegancji komunal gwardii narodowej. Ten rzad jest
dobry, i tylko ten, ktéry zapewnia obywatelowi bezpieczenistwo na goscificu, réwnosé
przed sedzig i sedziego dostatecznie $wiatlego, rzetelng monetg, znos$ne drogi, nalezyta
opieke za granicg. W tym pojeciu rzecz nie jest zbyt skomplikowana.

Trzeba przyznal, ze daleko jest od takiego czlowieka do pana de Ségur, mistrza cere-
monii: totez Francja, a zwlaszcza Paryz, poniosg haribe u potomnosci, ze nie poznaly si¢
na wielkim czlowieku.

Co do mnie, przyzwyczajonego do Napoleona i do lorda Byrona!®? — dodam jesz-
cze: lorda Brougham!%, Montiego, Canovy'®, Rossiniego!®> — odgadlem natychmiast
wielko$¢ pana de La Fayette i wytrwalem przy tym. Widzialem go w Dniach Lipcowych
w podziurawionej koszuli; przyjmowat kazdego intryganta, kazdego glupca, kazdego, kto
umial si¢ nadymaé. Mnie przyjal gorzej, uczcit moim kosztem jakiego$ tepego sekreta-
rza, pana Levasseur. Tak samo nie przyszfo mi na my$l gniewaé si¢ o to albo mniej go
uwielbia, jak mi nie przychodzi na mysl bluzni¢ przeciw storicu, kiedy si¢ okryje chmura.

Pan de La Fayette, liczac sobie siedemdziesiat pi¢¢ lat, ma t¢ sama wadg, co ja: pali
sic do miodej Portugalki, osiemnastolatki, ktéra zjawia si¢ w salonie pani de Tracy jako
przyjacidlka jego wnuczek, panien La Fayette, de Lasteyrie, de Mauborurg. Mysli tylko
o niej, wyobraza sobie — jak i o kazdej innej mlodej kobiecie — ze ta Portugalka patrzy na
niego laskawie. A co zabawne, stary czasami ma racje! Jego europejska stawa, wykwint jego
stowa, mimo pozornej prostoty, oczy, ktdre ozywiaja si¢, skoro znajda si¢ w poblizu tadnej
piersi, wszystko sktada si¢ na to, aby mu da¢ wesolo przeby¢ ostatnie lata, ku wielkiemu
zgorszeniu kobiet trzydziestopiecioletnich, margrabiny de Marmier (Choiseul), pani de
Perey i innych, ktére bywaja w tym salonie. Wszystko to nie pojmuje, aby mozna by¢
milym inaczej niz za pomocg kwiatkéw a la Ségur lub blyskotliwych uwag Beniamina
Constant!%.

Pan de La Fayette jest nadzwyczaj uprzejmy, a nawet serdeczny dla wszystkich, ale
grzeczny jak krdl. Powiedzialem to raz pani de Tracy, ktéra si¢ pogniewata, o tyle, o ile
weielony wdzick moze si¢ pogniewaé; ale zrozumiala moze od tego dnia, ze energiczna
prostota moich odezwar si¢ to nie byla tepota jakiego§ Dunoyer!'??, na przyklad. Byt to
dzielny liberat, dzi§ arcymoralny prefekt w Moulins, czlowiek najlepszych intencji, naj-
bardziej moze heroiczny i najgtupszy z liberalnych pisarzy. Mozecie mi wierzy¢, mnie,
ktéry jestem z ich stronnictwa, to wiele powiedziane! Cielecy podziw pana Dunoyer,
redaktora ,,Censeur”, oraz paru innych tego samego kalibru, otaczal bez ustanku fotel
generala, ktdry, skoro tylko mégl, ku ich wielkiemu zgorszeniu zostawial ich tam, aby
podziwiaé z bardzo bliska i z plomiennymi oczami tadne ramiona jakiej mlodej kobie-
ty, ktéra wlasnie weszta. Ci biedni cnodliwi ludzie (wszyscy zaprzedani jak... ministrowi
Périer' w 1832) zostawali z pociesznymi minami, a ja kpilem sobie z nich, co gorszy-
to moja nowg przyjacidtke. Ale wyraine bylo, ze ona ma staboé¢ do mnie. ,Jest w nim
jaka$ iskra” — moéwila raz do pewnej damy, z owych dam stworzonych do podziwiania
lilipucich stéwek a la Ségur, gdy ta skarzyla si¢ na szczerg i surowy prostote, z jaka mé-
witem, ze wszyscy ci ultraliberalowie sg bardzo czcigodni dla swej nieskazitelnej cnoty,
ale poza tym niezdolni zrozumie, ze dwa a dwa jest cztery. Ciczkosé, powolno$é, cnota,
przestraszajace si¢ najmniejszej prawdy powiedzianej Amerykanom, jakiego$§ Dunoyer,
jakiego$ X, jakiego$ Y to jest doprawdy co$ przechodzacego wszelka wiarg, tak samo
jak brak wszelkich poje¢ wykraczajacych poza przecigtno$é u jakiego$ Ludwika Vitet!®,

102Byron, Georges (1788-1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik euro-
pejskich ruchéw niepodlegloéciowych. [przypis edytorski]

193 Brougham, Henry Peter (1778-1868) — polityk, prawnik i dziennikarz brytyjski, kanclerz w latach 1830-1834.
[przypis edytorski]

104Canova, Antonio (1757-1822) — wioski rzezbiarz, architekt i malarz. [przypis edytorski]

105 Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868) — wioski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

196 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze Szwajcarii, autor m. in. po-
wiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej, zwiazany uczuciowo z panig de Staél. [przypis
edytorski]

197 Dunoyer — prawdop. Barthélemy-Charles-Pierre-Joseph Dunoyer de Segonzac (1786-1862), ekonomista
francuski. [przypis edytorski]

198 Périer, Casimir (1777-1832) — polityk francuski. [przypis edytorski]

19Vitet, Louis (1736—-1809) — lekarz i polityk francuski. [przypis edytorski]
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Mortimera Ternaux!1%, nowej generacji, ktéra odmiodzita salon pardstwa de Tracy okoto
1828. Wsrdd tego wszystkiego pan de La Fayette byl i jest z pewnoscia jeszcze ,glowa
stronnictwa’”.

Musial nabra¢ tego przyzwyczajenia w 1789. Gléwna rzecz to nie narazi¢ si¢ nikomu
i pamieta¢ wszystkie nazwiska, w czym jest cudowny. Ciagla pamie¢ o interesach glowy
stronnictwa t¢pi u pana de La Fayette wszelkie idee literackie, do ktérych zreszta uwazam
go za do$¢ niezdolnego. Dzigki tej wladnie organizacji nie czul, jak sadze, calej ciczkosci,
calej nudy pisaniny pana Dunoyer ez consortes'!!.

Zapomnialem odmalowa¢ ten salon, Sir Walter Scott!!? i jego nasladowcy zaczeliby
od tego, ale ja nienawidz¢ rzeczywistych opiséw. Nuda takich opiséw nie pozwala mi
pisa¢ powiesci.

Wejscie prowadzi do podluznego salonu, w glebi ktérego znajduja si¢ wielkie drzwi,
zawsze otwarte na osciez. Wchodzi si¢ do kwadratowego salonu, do$¢ duzego, z pickna
lampa w ksztalcie zyrandola oraz okropnym malym zegarem na kominku. Po prawej od
wejécia tadna niebieska kanapa, na ktérej siedzi pigtnascie dziewczatek od dwunastu do
osiemnastu lat oraz ich pretendenci: Karol de Rémusat!!?, dowcipny, a jeszcze bardziej
afektowany!'!4, kopia stawnego aktora Fleury!!%; Franciszek de Corcelles, ktéry zachowat
calg republikariska szczero$¢ i szorstkoéé. Prawdopodobnie sprzedat sic w 1831; w 1820
wydat juz broszure, ktéra miala nieszczgécie zyskaé pochwale adwokata Dupin (noto-
ryczny hultaj, znany mi jako taki juz od 1827). W 1821 pp. de Rémusat i de Corcelles
byli tam bardzo dobrze widziani, péiniej za$ ozenili si¢ z wnuczkami pana de La Fay-
ette. Obok figurowal zimny Gaskoriczyk, pan Scheffer!!é, malarz. Jest to, o ile mi si¢
zdaje, najbezczelniejszy lgarz i najplugawsza fizjonomia!'?, jakg znam. Zapewniano mnie
w owym czasie, ze on si¢ zalecal do niebiariskiej Wirginii, najstarszej z wnuczek pana de
La Fayette, ktora pdiniej wyszia za najstarszego syna pana Augustyna Périer, najbardziej
nadetego i uroczystego z moich krajanéw!!®. Panna Wirginia byta, zdaje mi si¢, faworytka
pani de Tracy.

Obok wytwornego pana de Rémusat widnialy dwie jezuickie twarze ze spojrzeniem
falszywym i kosym!!®. Byli to bracia, mieli przywilej rozmawiania godzinami calymi z hra-
big de Tracy. Uwielbialem ich z calg Zywoscia mego wieku (w 1821 mialem ledwie dwa-
dziescia jeden lat co do naiwnoéci serca). Skoro ich rychlo przejrzalem, entuzjazm moj
dla pana de Tracy ucierpiat od tego znacznie.

Starszy z tych braci wydal sentymentalng histori¢ zdobycia Anglii przez Wilhelma. To
pan Thierry z Akademii Napiséw!?. Mial t¢ zastuge, ze przywrécit prawdziwg ortografig
Chlodwigom, Childerykom i innym cieniom naszej dawnej historii. Wydal tom mniej
sentymentalny o organizacji gmin we Francji w roku 1200. Studencka choroba pozbawita
go wzroku. Brat jego, wickszy jezuita (sercem i postgpowaniem), mimo ze ultraliberat jak
tamten, zostal prefektem Vesoul w 1830 i prawdopodobnie sprzedal si¢ za swoja placg, jak
jego pryncypal'?!, pan Guizot.

Zupelny kontrast z tymi dwoma braémi jezuitami, z ci¢zkim Dunoyer i wypizmo-
wanym Rémusat, tworzyt miody Wiktor Jacquemont!??, ktéry péiniej podrézowal po
Indiach. Wiktor byl wéwczas bardzo chudy, ma prawie sze$¢ stop'?® wzrostu. W owej

10 Ternaux, Louis Mortimer (1808-1872) — historyk i polityk francuski. [przypis edytorski]

Wet consortes (fac.) — i towarzysze, i wspélnicy (ci, ktorzy dzielg z nim los). [przypis edytorski]

12Sir Walter Scott (1771-1832) — ogromnie popularny w XIX w. powieéciopisarz, tworca stylu powiesci
historycznej, w ktorej fakty wymieszane byly z legendami, ludowymi wierzeniami i watkami fabularnymi.
[przypis edytorski]

(e Rémusat, Charles Frangois Marie (1797-1875) — pisarz i polityk francuski. [przypis edytorski]

Wigfektowany — tu: wykwintny. [przypis edytorski]

s Fleury, Abrabam-Joseph Bénard (1750-1822) — aktor Comédie Frangaise, wybitny komik. [przypis edy-
torski]

16Scheffer, Ary (1795-1858) — malarz francuski pochodzenia holenderskiego. [przypis edytorski]

Wizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

U8krajan — rodak. [przypis edytorski]

W9kosy — krzywy a. zezowaty. [przypis edytorski]

120 kademia Napiséw — (fr.Academie des Inscriptions et Belles-Lettres), fr. instytucja naukowa o charakterze
korporacyjnym. [przypis edytorski]

L2pryncypat (daw.) — zwierzchnik, przelozony. [przypis edytorski]

122Jacquemont, Victor (1801—1832) — przyrodnik i podréznik francuski. [przypis edytorski]

1Bgtopa — dawna miara dhugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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epoce nie mial ani cienia logiki, co za tym idzie, byl mizantropem. Pod pozorem, ze
byt bardzo inteligentny, Jacquemont nie chcial sobie zadawaé trudu rozumowania. Ten
prawdziwy Francuz uwazat dostownie prébe rozumowania jako impertynencje!?4. Podréz
byla w istocie jedyng drogg, jaka préznos¢ zostawiata prawdzie. Zreszta moze si¢ myle.
Wiktor wydaje mi si¢ czlowiekiem bardzo niepospolitym, tak jak znawca (darujcie mi to
okreslenie) widzi pigknego konia w czteromiesi¢cznym Zrebaku, w ktdrego nogach krew
jeszeze nie do$¢ zywo krazy. Zostal moim przyjacielem i dzi$ rano (1832) dostalem list,
ktéry pisze do mnie z Kaszmiru w Indiach.

Serce jego mialo tylko jedng wadg: niskg i malg zazdro$¢ wobec Napoleona. Ta za-
zdroé¢ byla zreszty jedyng namietnoscia, jaka dostrzeglem u hrabiego de Tracy. Z nie-
wyslowiong przyjemnoécia stary metafizyk i wielki Wiktor opowiadali anegdotg o polo-
waniu na kréliki wyprawionym przez pana de Talleyrand'?® dla Napoleona, wéwezas od
szesciu tygodni pierwszego konsula, a juz przybierajacego tony Ludwika XIV126,

Wiktor miat t¢ wade, ze bardzo kochal panig Lavenelle, zong szpicla'?’, ktéry ma 40
000 frankéw renty i ktéry miat za zadanie zdawaé sprawe w Tuileriach z czynéw i stow
generata La Fayette. Komiczne jest, ze general, Beniamin Constant!'?® i pan Bignon brali
tego pana de Lavenelle za powiernika wszystkich swoich liberalnych pogladéw. Eatwo
zgadnad, ze ten szpieg, terrorysta w 1793, wcigz tylko gadal o ruszeniu na zamek po to,
aby wymordowa¢ wszystkich Burbonéw. Zona jego byta tak rozwigzta, tak rozmitowana
w mezczyznie w znaczeniu fizycznym, ze do reszty zbrzydzila mi dwuznaczne rozméwki
po francusku. Uwielbiam ten rodzaj po wlosku; ale od pierwszej mlodosci, gdy bytem
podporucznikiem w széstym pulku dragonéw, brzydzil mnie w ustach pani Henriet, zo-
ny kapitana. Ta pani Lavenelle jest sucha jak pergamin, bez cienia inteligencji, a zwlaszcza
bez serca, bez moizliwosci doznania innych wzruszen, jak tylko przez pigkne uda kom-
panii grenadieréw, defilujacych w ogrodach tuileryjskich!?® w bialych kaszmirowych!3°
spodniach.

Inna byla pani Baraguey d'Hilliers, ktorg wkrétce poznalem u pani Beugnot. Inne
byly w Mediolanie panie Ruga i Aresi. Stowem, mam wstret do swobodnych rozméw
francuskich. Kombinacja dowcipu z sercem rani mi duszg tak, jak korek krajany nozem
rani mi uszy.

Duchowy opis tego salonu jest moze przydtugi, juz tylko dwie albo trzy fizjonomie!3!.

Urocza Luiza Letort, cérka generata Letort z dragonéw gwardii, ktérego blisko zna-
lem w Wiedniu w 1809. Panna Luiza, pézniej tak pickna, do dzi§ majaca tak malo afek-
tacji'’?, a tyle prawdziwej wyzszosci, urodzila si¢ w wilig!®* czy nazajutrz po Waterloo.
Matka jej, urocza Sara Newton, zalubita Wiktora de Tracy, syna para Francji, wowczas
majora piechoty.

Nazywali$my go ,sztabg zelaza”. To okresla jego charakter. Dzielny, wielekro¢ ranny
w Hiszpanii za Napoleona, mial to nieszczgécie, ze we wszystkim widzial tylko zlo.

impertynencia — niestosowne i obrailiwe zachowywanie si¢ wobec kogos. [przypis edytorski]

125 Tulleyrand, whac. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838) — fr. dyplomata i polityk, ksiazg;
zastynal jako inteligentny, cyniczny i bezwzgledny pragmatyk, pelnigc funkeje agenta dyplomatycznego lub mi-
nistra spraw wewnetrznych kolejnych rzagdéw: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonéw i Ludwika Filipa I. Mimo
ze byt duchownym (biskupem), popart swym autorytetem rewolucj¢ 1789 roku i zostat wkrdtce przewodniczg-
cym Konwentu, gdzie wezesniej patronowat przeprowadzeniu ustaw dotyczacych sekularyzacji débr koscielnych
(w 1791 ekskomunikowany). Byt reprezentantem Francji na Kongresie Wiedeniskim. Talleyrand znany byt m.in.
z cigtych a trafnych wypowiedzi; przypisywane jest mu zdanie, ktére mial wypowiedzie¢ w rozmowie z Na-
poleonem: ,Bagnetami mozna zalatwi¢ wszystko, sire. Maja jednak wade: nie mozna na nich usigé¢”. [przypis
edytorski]

126 Ludwik XIV (1638-1715) — krdl Francji z dynastii Burbondéw, zwolennik absolutyzmu, okre$lany jako Krél
Storice. [przypis edytorski]

Zszpicel — donosiciel. [przypis edytorski]

128 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze Szwajcarii, autor m. in. po-
wiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej, zwiazany uczuciowo z panig de Staél. [przypis
edytorski]

2 ogrody tuileryjskie— ogrody i istniejace do 1871 r. zalozenie patacowe, potozone mi¢dzy Luwrem a Sekwang.
[przypis edytorski]

130kaszmir — rodzaj cienkiej tkaniny z koziej welny. [przypis edytorski]

Blfizionomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

132afektacia — przesada, nienaturalnod¢, zwlaszcza w wyrazaniu uczud. [przypis edytorski]

33yjilia — wigilia, dzieri poprzedzajacy jaka$ date. [przypis edytorski]
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Tydziedt temu (czerwiec 1832) krél Ludwik Filip!34 rozwigzal pulk artylerii gwardii
narodowej, ktérej Wiktor de Tracy byt putkownikiem. Jako poset przemawia czgsto i ma
to nieszczescie, Ze jest na trybunie za grzeczny. Rzeklby kto, ze nie $mie méwié wrecz.
Byt, tak jak jego ojciec, $miesznie zazdrosny o Napoleona. Obecnie, kiedy bohater jest juz
na dobre umarly, zaniechat tego trochg, ale bohater zyt jeszcze, kiedy ja stawialem pierw-
sze kroki w salonie przy ulicy d’Anjou. Widzialem rado$¢, spowodowang jego $miercig.
Spojrzenia méwily: ,Méwiliémy przeciez, fyk!3>, ktéry zostal krélem, nie moze dobrze
skoniczy?.

Zytem dziesig¢ lat w tym salonie, przyjmowany grzecznie, ceniony, ale z kazdym
dniem mniej zwigzany, wyjawszy moich przyjaciél. To jedna z wad mego charakteru. Ta
wada sprawia, ze nie mam Zalu do ludzi o niepowodzenia mojej kariery. Skoro raz si¢
z tym pogodzitem, mimo tego, co general Duroc powiedzial parg razy o moich talen-
tach wojskowych, czuje si¢ dobrze w roli podrzednej. Cudownie zwlaszcza, kiedy jestem
o dwiescie mil od mego przelozonego, jak dzis.

Mam tedy nadzieje, ze jezeli nuda nie odstraszy od tej ksiazki, nie znajdzie w niej nikt
urazy do ludzi. Zyskuje si¢ ich laski jedynie za pomoca pewnej przynety. Kiedy racze si¢
nig postuzy¢, ztowi¢ jedno uznanie albo dwa, ale niebawem meczy mnie trzymanie wedki.
Badz co badz w roku 1814, w chwili, gdy Napoleon postal mnie do siédmej dywizji, hrabina
Daru, Zona ministra, rzekla do mnie:

— Gdyby nie ta przekleta inwazja, bytby$ pan prefektem w jakim wielkim miescie.

Mam powéd mniemad, ze chodzito o Tuluze.

Zapomnialem o jednej szczegdlnej kobiecie. Nie staralem si¢ jej pozyskaé, zrobilem
sobie w niej wroga. Pani de Montcertin, wysoka, dobrze zbudowana, bardzo nie$miata,
leniwa, zupelnie zdana na taske nalogéw, miata dwéch kochankéw: jednego na miasto,
drugiego na wies, jeden réwnie nieprzyjemny jak drugi. Uklad ten trwal, nie wiem ile lat.
Zdaje mi sig, ze to malarz Scheffer byt kochankiem na wie$, kochankiem miejskim byt
pulkownik, dzié general Carbonel, ktéry zrobit si¢ lejbgwardzista!3¢ generala La Fayette.

Jednego dnia siostrzenice pani de Montcertin pytaly ja, co to jest mitoé¢. Odpowie-
dziata:

— To brzydka, paskudna rzecz, o ktdra posadza si¢ czasem pokojéwki i kiedy si¢ im
tego dowiedzie, wypedza sig je.

Bytbym powinien umizga¢ si¢!3” do pani de Montcertin. To nie bylo niebezpieczne
— nigdy nie byloby mi si¢ powiodlo, bo ona poprzestawala na swoich dwéch samcach
i straszliwie si¢ bala zaj$¢ w cigzg. Ale ja na nig patrzytem jak na rzecz, a nie jak na zywa
prawie wariat. Przyrzadzata herbate i faktem jest, ze czgsto przez caly wieczér odzywalem
si¢ do niej jedynie w chwili, gdy mi podawata herbate.

Tlo§¢ osédb, ktére trzeba bylo zagadywaé, wehodzac do tego salonu, zniech¢cala mnie
zupelnie.

Oprécz pictnastu czy dwudziestu wnuczek pana de La Fayette lub ich przyjacidtek
— prawie wszystko blondynki o $licznej cerze i pospolitych twarzach (prawda, ze wra-
catem z Whoch!), ktére siedzialy w szyku bojowym na niebieskiej kanapie — trzeba bylo
przywita¢: hrabing de Tracy, sze$¢dziesigt trzy lat; hrabiego de Tracy, sze$édziesiat lat;
generala La Fayette i jego syna, Jerzego Washingtona La Fayette (prawdziwy obywatel
Stanéw Zjednoczonych Ameryki, zupelnie wolny od wszelkiej szlachetczyzny).

Pani de Tracy, moja przyjaciétka, miata syna Wiktora de Tracy, urodzonego okoto 1785
(pani Sara de Tracy — jego zona, mioda i $wietna, wzér delikatnej pigknosci angielskiej,
troche za chuda), i dwie corki, Jerzowa de La Fayette i pania de Laubespin. Trzeba byto tez
poklonié si¢ wielkiemu panu de Laubespin!38, autorowi — do spétki z mnichem, ktérego
zywi — Memoriatu. Zawsze obecny, méwi osiem albo dziesi¢¢ stéw na wieczér.

134 Ludwik Filip (1773-1850) — ostatni krdl Francji z dynastii Burbonéw, panowal w latach 1830-1848. [przypis
edytorski]

135fyk (daw., pogardl.) — mieszczanin. [przypis edytorski]

B6lgibgwardzista — czlonek strazy przybocznej monarchy. [przypis edytorski]

Yumizgad sig (daw.) — zaleca¢ si¢. [przypis edytorski]

138de Laubespin — prawdop. Louis Charles Antoine de Laubespin (1768-1800), general armii Napoleona.
[przypis edytorski]
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Dtugo bralem panig Jerzows de La Fayette za zakonnicg, ktéra pani de Tracy wzig-
la do siebie przez milosierdzie. Przy tym wygladzie ma swoje zdecydowane opinie, tak
surowe, jak gdyby byla jansenistka!3®. Miala co najmniej cztery albo pig¢ cérek. Pani de
Maubourg, cérka pana de La Fayette, miata ich pi¢¢ czy sze$é. Trzeba mi bylo dziesigé
lat, aby odrézni¢ od siebie wszystkie te jasne buzie, méwigce rzeczy idealnie przyzwo-
ite, ale $miertelnie nudne dla mnie, nawyklego do wymownych oczu i zdecydowanych
charakteréw picknych Mediolanek, a dawniej jeszcze do cudownej prostoty poczciwych
Niemek. (Bylem intendentem!% w Zaganiu na Slasku i w Brunszwiku).

Pan de Tracy byl niegdy$ bliskim przyjacielem stynnego Cabanisa'4!, ojca materia-
lizmu, ktérego ksiazka Zwigzki spraw fizycznych i duchowych byta mojg biblia w szesna-
stym roku zycia. Pani Cabanis i jej corka, wysoka na szes¢ stép, a mimo to bardzo mita,
pojawialy si¢ w tym salonie. Pan de Tracy zaprowadzil mnie do niej na ulicg des Vielles-
-Tuileries — po diabla! Wypedzilo mnie stamtad goragco. W owym czasie mialem nerwy
wydelikacone zupelnie po wlosku. Zamknicty pokdj, a w nim dziesi¢¢ osdb wystarcza-
to, aby mnie przyprawi¢ o chorobe, niemal mdlalem. Wyobrazcie sobie, czym byt pokd;
szezelnie zamkniety z piekielnym ogniem.

Nie dosy¢ ktadtem nacisku na t¢ wade fizyczng; ogien wypedzit mnie od pani Cabanis,
pan de Tracy nigdy mi tego nie przebaczyl. Bylbym moégt poméwic o tym z hrabing de
Tracy, ale w owym czasie bylem przerazliwie niezreczny, a i dzi$ takze troche.

Panna Cabanis mimo swoich szesciu stdp chciata wyj$¢ za maz; wyszla za malego
dansera'#? z peruczky starannie uczesang, pana Dupaty, niby to rzezbiarza, autora Ludwika
XIII, z place Royale, konno na czyms$ podobnym do muta.

Ow mut jest to arabski kon, ktérego czesto widywalem u pana Dupaty. Ten bied-
ny kol meczyl si¢ w kacie pracowni. Pan Dupaty przyjmowal mnie bardzo serdecznie
jako piszacego o Wloszech i autora historii malarstwa. Trudno bylo by¢ przyzwoitszym
i bardziej wyzutym z wszelkiego ciepla, porywu, zapalu niz ten zacny czlowiek. Ostatnie
rzemiosto dla tych paryzan, tak dbalych o siebie, tak czy$ciutkich, tak przyzwoitych —
to rzezba.

Ow Dupaty, tak grzeczny, byl przy tym bardzo odwainy — powinien byl zosta¢
w wojsku.

Poznalem u pani Cabanis porzadnego czlowieka, ale strasznego mieszczucha, bardzo
ciasnego i drobiazgowego w calej swojej domowej polityce. Jedynym celem pana Thu-
rot'3, profesora greczyzny, bylo zosta¢ cztonkiem Akademii Napiséw. Przez potworny
kontrast czlowiek ten, ktéry nosa nie obtart, aby nie pomysle¢ przy tym o skaptowaniu'4
jakiej$ préznosci zdolnej wplynac o tysiac mil na jego nominacje, byt ultraliberalny! To
nas zblizylo zrazu, ale niebawem jego Zona, mieszczka, do ktédrej nigdy nie odzywalem
si¢ inaczej niz z musu, uznala, Ze jestem nieostrozny.

Jednego dnia pan de Tracy i pan Thurot spytali mnie o moje przekonania polityczne.
Zrazitem obu swoja odpowiedzig:

— Gdybym byl przy wladzy, oglositbym na nowo list¢ emigrantéw i oswiadczyl, ze
Napoleon, skreslajac ich, uzurpowal sobie wladzg, ktérej nie mial. Trzy czwarte wymar-
lo, reszt¢ wygnalbym gdzie$ w Pireneje i do paru sgsiednich departamentéw. Kazatbym
otoczy¢ tych kilka departamentéw wojskiem, ktére dla ostentacji'®® biwakowaloby przez
szes¢ miesiecy w roku. Kazdego emigranta, keory by wychylit nos, zastrzeli¢ bez litosci.

Dobra ich, zwrécone przez Napoleona, kazalbym sprzedaé kawatkami nie wigkszymi
od dwdch morgéw!4. Emigranci pobieraliby pensje po 1000, 2000 czy 3000 frankéw
rocznie. Mogliby wybraé sobie miejsce pobytu za granica. Ale gdyby wiéczyli si¢ po
$wiecie, aby intrygowa¢ — koniec z pensjg.

13%ansenistka — wyznawcezyni nurtu teologicznego, gloszacego konieczno$¢ surowej ascezy wynikajacej ze
skazenia czlowicka przez grzech pierworodny. [przypis edytorski]

40intendent — pracownik administracji. [przypis edytorski]

141 Cabanis, Pierre (1757-1808) — lekarz kréla Francji Ludwika XVI, filozof, przyczynit si¢ takze do rozwoju
psychologii. [przypis edytorski]

Y2danser (z fr.) — tancerz. [przypis edytorski]

143 Thurot, Jean-Frangois (1768-1832) — francuski filozof i hellenista. [przypis edytorski]

Wiskaptowad (daw.) — pozyskaé kogo$. [przypis edytorski]

195dlq ostentacji — na pokaz. [przypis edytorski]

46morga — daw. miara powierzchni, ok. 56 aréw. [przypis edytorski]
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Twarze pp. Thurot i de Tracy wydluzyly si¢ podczas tego wykladu, wydalem si¢
okrutnikiem tym malym duszyczkom wydelikaconym paryska grzecznoscia. Pewng obec-
ng tam mlodg kobiet¢ zachwycily moje idee, a zwlaszcza zupelna nieopatrznosd, z jaky sie
odstanialem — wydalem si¢ jej Huronem!¥” (powiastka Woltera).

Zyczliwos¢ tej kobiety pocieszyta mnie po wielu niepowodzeniach. Nigdy nie bylem
catkowicie jej kochankiem. Byla nadzwyczaj zalotna, bardzo zajgta strojem, weigz roz-
mawiajaca z przystojnymi mezczyznami, zyjaca blisko z naj$wietniejsza kompania z 16z
Opera Buffa.

Zmieniam trochg rysy, aby jej nie poznano. Gdybym mial ten rozum, aby jej da¢ do
zrozumienia, ze ja kocham, bylaby prawdopodobnie bardzo rada'®. Faktem jest, ze nie
kochatem jej na tyle, aby zapomnie¢, ze nie jestem pigckny. Ona zapomniata o tym. Kiedy
raz wyjezdzalem z Paryza, powiedziala mi u siebie w salonie: ,Mam panu stéwko do po-
wiedzenia”, i w korytarzu wiodacym do przedpokoju, gdzie na szcz¢scie nie byto nikogo,
pocalowala mnie w usta, co jej oddalem z zapalem. Wyjechatem nazajutrz i wszystko
skoniczylo si¢ na tym.

Ale nim przyszio do tego, ,uradziliémy” z sobg kilka lat, jak méwia w Szampanii.
Opowiadata mi wiernie na moja pro$be wszystko, co méwiono o mnie zlego.

Robifa to w uroczy sposéb, zdawalo si¢, ze ani nie zgadza si¢, ani nie przeczy. Mie¢
takiego ministra policji to najmilsza rzecz w milostkach paryskich, poza tym tak nudnych.

Nie ma nikt pojecia o okropnosciach, jakich si¢ czlowiek dowiaduje. Jednego dnia
powiedziata mi:

— Pan ***, szpieg, powiedzial u pana de Tracy: ,Oho, pan Beyle ma nowe ubranie,
znad, ze Pastal®’ miala benefis”.

Bzdurstwo to przyjeto z uznaniem — pan de Tracy nie przebaczyt mi publicznego
(mimo ze niewinnego) stosunku z tg stynng aktorka.

Zabawne jest, ze Celina, ktéra mi powtarzala odezwanie szpiega, byla moze sama
zazdrosna o moje przesiadywanie u Pasty.

O ktdrejkolwiek porze skoriczyt sic méj wieczér gdzie indziej, szedlem do pani Pasta
(ulica Richelieu, naprzeciwko Biblioteki, Hotel des Lillois, nr 63). Mieszkatem o sto
krokéw, pod numerem 47. Znudzony mruczeniem odzwiernego, bardzo niezadowolo-
nego, ze musi otwieral cz¢sto o trzeciej rano, zamieszkalem w kodcu w tym samym
hotelu, co Pasta. Dwa tygodnie potem akcje moje spadly o 70% w salonie pani de Tracy.
Popelnitem wielki blad, ze si¢ nie poradzilem swojej przyjacidtki, pani de Tracy. Poste-
powanie moje w owej epoce bylo szeregiem kapryséw. Gdybym nawet byl margrabia,
putkownikiem i miat 40 ooo frankéw renty, i tak bylbym si¢ zgubit w koricu.

Kochalem namietnie nie muzyke, ale wylacznie muzyke Cimarosy!® i Mozarta!s!.
Salon Pasty byt miejscem spotkania wszystkich mediolanczykéw, ktérzy przyjezdzali do
Paryza. Przez nich czasami przypadkiem slyszalem imi¢ Metyldy.

Metylda w Mediolanie dowiedziala si¢, ze ja przesiaduj¢ u aktorki. Ta my$l wyleczyta
ja moze do reszty.

Bylem zupetnie $lepy na wszystko. Przez cale lato gralem w faraona!>2 do rana u Pasty,
milczacy, szezesliwy, ze slysze dialekt mediolariski, i oddychajacy wszystkimi zmystami
ideg Metyldy. Szedlem do mego uroczego pokoju na trzecim pigtrze i poprawialem ze
lzami w oczach korekty Mifosci. To jest ksigzka pisana otéwkiem w Mediolanie w chwi-
lach uspokojenia. Pracowaé nad nig w Paryzu sprawiato mi bél, nie moglem nigdy zdoby¢
si¢ na to, aby ja uporzadkowal.

Literaci méwia: , W innych krajach mogg ludzie mie¢ pomysly, ale napisac ksigzke —
umiejg tylko we Francji”. Tak, jesli jedynym celem ksigzki jest wyltozyc jakgs mysl; nie,
jesli si¢ pragnie réwnoczesnie budzi¢ uczucie, daé jakis jego odcieri.

147 Huron — bohater z Prostaczka Woltera, Indianin, charakteryzujacy si¢ bezposredniodcia i prostotg w spo-
sobie bycia. [przypis edytorski]

14844 (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

19 Pasta, Giuditta (1797-1865) — wloska sopranistka, znana z wystepéw w Paryzu. [przypis edytorski]

150 Cimarosa, Domenico (1749-1801) — kompozytor wioski z okresu klasycyzmu. [przypis edytorski]

151 Mozart, Wolfgang Amadeusz (1756—1791) — wybitny kompozytor austriacki, zaliczany do tzw. klasykéw
wiededskich. [przypis edytorski]

152faraon — rodzaj gry w karty. [przypis edytorski]
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Prawidfa'>3 francuskie dobre s3 jedynie dla dziel historycznych, na przyktad Histo-
ria regencji pana Lemontey'>4, ktérej styl prawdziwie akademicki podziwialem dzi$ rano.
Przedmowa pana Lemontey (skapca, ktérego czgsto widywalem u hrabiego Beugnot)
moze uchodzi¢ za wzér tego akademickiego stylu.

Spodobalbym si¢ prawie na pewno glupcom, gdybym zadat sobie trud przyrzadzenia
w ten sposob paru kawatkéw niniejszej gadaniny. Ale moze piszac to tak, jak list, po
trzydziedci stronic na seans, nieswiadomie, oddam podobieristwo.

Otdz, przede wszystkim, ja chce méwié¢ prawdg. Co to bylby za cud w tym wieku
komedii, w spoleczeristwie, ktérego trzy czwarte aktoréw to szarlatany rownie bezwstydne
jak pan Magendie albo hrabia Regnault de Saint-Jean-d’Anggly, albo baron Gerard!

Jedng z cech epoki rewolucji (1789-1832) jest to, ze nie ma wielkiego sukcesu bez
nijakiego bezwstydu, a nawet zdecydowanego szarlatanizmu. Jeden La Fayette jest po-
wyzej szarlatanizmu, ktérego nie trzeba mieszal z uprzejmoscia, bronig konieczng u glowy
stronnictwa.

Poznalem u pani Cabanis cztowieka, ktéry z pewnoscig nie jest szarlatanem: pan Fau-
riel'> (dawny kochanek pani Condorcet). Jest to, obok pana Mérimée'* i mnie, jedyny
znany mi przyklad ,nieszarlatanizmu” wérdd ludzi pidra.

Totez pan Fauriel nie ma zadnej reputacji. Jednego dnia ksi¢garz Bossange ofiarowal
mi pigédziesigt egzemplarzy jednej z jego ksigzek, jesli zecheg nie tylko napisaé pickny
reklamowy artykul, ale jeszcze umieéci¢ go w pewnym dzienniku, gdzie wowczas (na
dwa tygodnie) bylem w taskach. Oburzytem si¢ i obiecalem napisa¢ artykut za jeden
egzemplarz. Niebawem wstret do nadskakiwania tym plugawym lokajom potozyt koniec
moim stosunkom z dziennikarzami i mam sobie do wyrzucenia, ze nie napisalem tego
artykutu.

Ale to si¢ dzialo w 1826 albo 1827. Wréémy do 1821. Pan Fauriel, traktowany po-
gardliwie przez panig Condorcet, po jej $mierci (byta to kobieta tylko do przyjemnoéci
fizycznej) chodzit cz¢sto do malej jedzy, troche garbatej, panny Clarke.

Byla to Angielka, inteligentna, nie mozna zaprzeczy¢, ale inteligencja jej byla taka jak
rogi giemzy's: sucha, twarda i kreta. Pan Fauriel, ktéry w owym czasie wysoko mnie
cenit, zaprowadzit mnie rychto do panny Clarke. Zastalem mego przyjaciela, ktéry tam
byt wyrocznia, Augustyna Thierry's?, autora historii podboju Wilhelma. Uderzyly mnie
wspaniale rysy pani Belloc (zony malarza), zdumiewajaco podobnej do lorda Byrona!*,
ktérego wowczas uwielbiatem. Pewien sprytny cztowiek, ktéry mnie brat za Makiawela!é0,
dlatego ze wracatem z Wioch, powiedzial mi:

— Czy pan nie rozumie, Ze pan straci na prézno czas z panig Belloc? Ona si¢ kocha
z panng Montgolfier (maly okropny potworek z picknymi oczami).

Bylem oszolomiony i swoim makiawelizmem, i swoja rzekomg miloécig do pani Bel-
loc, i jeszcze bardziej amorami tej damy. Moze co$ w tym bylo.

Po roku czy dwéch panna Clarke zrobila mi jaka$ ghupia scene, wskutek czego prze-
stalem u niej bywad, a pan Fauriel, co mi bardzo przykro, wzial jej strong.

Fauriel i Wiktor Jacquemont przerastajg o wiele gléw wszystkich moich znajomych
z tych pierwszych miesi¢cy po powrocie do Paryza. Hrabina de Tracy byta co najmniej na
tej samej wysokosci. W gruncie dziwitem albo gorszylem wszystkich znajomych. Bylem
potworem albo bogiem. Jeszcze dzi$ cale towarzystwo panny Clarke wierzy nieztomnie,
ze ja jestem potwor, zwlaszcza potwdr niemoralnosci. Czytelnik wie, co o tym sadzi¢:
bytem tylko raz u dziewczat, a przypominacie sobie moze moje sukcesy przy niebiansko
picknej Aleksandrynie.

Oto moje zycie w owej epoce.

183prawidta — zasady, reguly. [przypis edytorski]

154Lemontey, Pierre-Edouard (1762-1826) — historyk, adwokat i polityk francuski. [przypis edytorski]

155 Fauriel, Claude Charles (1772-1844) — historyk i filolog francuski. [przypis edytorski]

156 Mérimée, Prosper (1803-1870) — francuski dramaturg, pisarz i archeolog. [przypis edytorski]

157giemza — koza. [przypis edytorski]

158 Thierry, Jacques Nicolas Augustin (1795—1856) — historyk francuski. [przypis edytorski]

159 Byron, Georges (1788—1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik euro-
pejskich ruchéw niepodlegloéciowych. [przypis edytorski]

160 Machiavelli, Niccolo (1469—1527) — florencki prawnik i teoretyk polityki; najbardziej znany z dziela Ksigze,
propagujacego dos¢ cyniczny sposob sprawowania wladzy oraz maksyme ,.cel uswieca srodki”. [przypis edytorski]
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Wstawszy o dziesigtej, znajdowalem si¢ wpét do jedenastej w Kawiarni Rouenskiej,
gdzie spotykalem barona de Lussinge i kuzyna mego Colomb, czlowieka nieskazitelne-
go, sprawiedliwego, rozsadnego, mego przyjaciela od dziecistwa. Nieszcz¢scie w tym,
ze ci dwaj ludzie nie rozumieli absolutnie nic z teorii serca ludzkiego ani tez z ilustro-
wania tego serca literaturg i muzyka. Rozprawy bez konica na te tematy, konsekwencje
wyciagane z kazdej noweli i dobrze umotywowanej anegdoty stanowia konwersacje abso-
lutnie najbardziej dla mnie interesujaca. Mérimée!®!, ktdrego tak cenig, réwniez, jak si¢
okazalo, nie smakowal w rozmowie tego rodzaju.

MJj przyjaciel z dziecidstwa, zacny Crozet (naczelny inzynier departamentu Izery), Malzeristwo
celuje w tym rodzaju. Ale zona jego wydarla mi go od wielu lat, zazdrosna o naszg przy-
jazh. Céz za szkoda! Co to bylby za niepospolity cztowiek ten Crozet, gdyby mieszkal
w Paryzu. Malzedstwo, a zwlaszcza prowincja, zadziwiajaco postarzaja czlowieka: mysl
staje si¢ leniwa, funkcje mézgu, przez to, ze rzadkie, stajg si¢ ucigzliwe, a w koricu nie-
mozliwe.

Spozywszy ze smakiem filizanke wybornej kawy i dwa rogaliki, odprowadzatlem Lus-
singe’a do jego biura. Szliémy Tuileriami i wybrzezem, zatrzymujac si¢ przed kazda wy-
stawg ze sztychami's2, Kiedy si¢ rozstalem z Lussinge’em, zaczynal si¢ dla mnie okropny
moment dnia. Szedlem w owe straszliwe upaly szukaé cienia i trochg chtodu pod wielkimi
kasztanami w Tuileriach. ,Skoro nie moge zapomnie¢, czy nie lepiej byloby zabi¢ si¢?”
— powiadalem sobie. Wszystko mi cigzylo. Miatem jeszcze w 1821 resztki owej mitosci
do malarstwa wloskiego, ktéra mi kazata pisa¢ na ten temat w 1816 i 1817. Szedlem do
muzeum za biletem, o ktéry wystaral mi si¢ Lussinge. Widok tych arcydziet przypomi-
nal mi tylko tym zywiej Brera i Metyldg. Kiedy spotkalem francuski odpowiednik tego
imienia w jakiej$ ksigzce, mienilem si¢ na twarzy.

Mam bardzo mato wspomnieri z owych dni, wszystkie byly podobne do siebie. Wszyst- ~ Wspomnienia
ko, co ludziom podoba si¢ w Paryiu, budzilo we mnie wstret. Mimo ze sam liberal,
miatem liberaléw za straszliwych dudkéw!ss. Stowem, widze, ze ze wszystkiego, co wi-
dywalem woéwczas, zachowalem smutne i upokarzajace wspomnienie.

Gruby Ludwik XVIII'¢4 — ze swymi wolowymi oczami, wleczony wolno przez szes¢
tlustych koni — ktérego spotykatem bez ustanku, budzit we mnie szczegblny wstret.

Kupitem kilka sztuk Szekspira w wydaniu angielskim, po 30 su'é® sztuka. Czytalem je
w Tuileriach i cz¢sto rzucatem ksigzke, aby mysle¢ o Metyldzie. Wnetrze mego samotnego
pokoju bylo dla mnie okropne.

Wreszcie nadchodzila pigta, pedzitem do table d’hére'®e Hotelu Brukselskiego. Tam
odnajdywalem Lussinge’a, ponurego, zmeczonego, znudzonego; dzielnego Barot, ele-
ganckiego Poitevin, kilku oryginaléw hotelowych, rodzaj, ktéry ociera si¢ o rycerza prze-
mystu z jednej strony, a o pokatnego konspiratora z drugiej. Przy tym stole spotkalem
pana Alpy, niegdy$ adiutanta generala Michaud, ktéry przynosit buty generatowi. Zdu-
miony ujrzalem go tam jako pulkownika i ziecia pana Kentzingera, glupiego, bogatego
ministeriala!é’ i mera!$® Strasburga. Nie odzywalem si¢ ani do putkownika, ani do je-
go teScia. Uderzyl mnie pewien czlowiek chudy, do$¢ wysoki, z6lty i gadatliwy. Bylo
troche $wigtego ognia Jana Jakuba Rousseau'®® w jego frazesach na cze$¢ Burbondw,
ktére obecnym wydawaly si¢ plaskie i $mieszne. Ten cztowiek — antypody wdzigku —
mial wyglad austriackiego oficera, pdiniej stal si¢ stawny: to pan Vourvoisier, minister
sprawiedliwosci. Lussinge znat go z Bensangon.

Po obiedzie kawa byla jeszcze dla mnie dobrym momentem, wrecz przeciwnie do
przechadzki po bulwarze Gand, bardzo modnym wéwczas i petnym kurzu. To miejsce,

161 Mérimée, Prosper (1803-1870) — francuski dramaturg, pisarz i archeolog. [przypis edytorski]

1625ztych — rycina wykonana na metalowej plycie. [przypis edytorski]

163dudek (daw., pot.) — glupiec. [przypis edytorski]

164 Ludwik XVIII (1755-1824) — krél Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis edytorski]

1655 — (wladc. sous) dawna drobna moneta francuska. [przypis edytorski]

166table d’héte (fr.) — rodzaj kilkudaniowego positku w hotelu, ktéry podaje si¢ wszystkim goéciom o usta-
lonych godzinach i po okreslonej wezedniej cenie. [przypis edytorski]

ministerial — urzednik. [przypis edytorski]

168;ner — przewodniczacy rady miejskiej lub rady gminy. [przypis edytorski]

169 Russeau, Jean Jacques (1712—1778) — francuskojezyczny pisarz i mysliciel pochodzacy ze Szwajcarii, tworca
epoki schytkowego o$wiecenia, sentymentalizmu, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
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rendez-vous'”° podrzednych elegantéw, oficeréw gwardii, dziewczat i rywalizujacych z ni-
mi eleganckich mieszczanek — to byta dla mnie meka.

Tam spotykalem mego przyjaciela dzieciistwa, hrabiego de Barral, mitego i kocha-
nego chlopca, wnuka stynnego skapca, ktéry sam zaczynal w trzydziestym roku zycia
zdradza¢ oznaki tej smutnej choroby.

Margrabia de Barral, jego dziadek...

W 1810, zdaje mi si¢, kiedy de Barral przegral w karty wszystko, co mial, pozyczylem
mu trochg pieniedzy i zmusitem go, aby jechat do Neapolu. Ojciec jego, bardzo przyzwoity
cztowiek, dawal mu rocznie 6000 frankéw.

Po kilku latach Barral, wréciwszy z Neapolu, zastal mnie Zyjacego z urocza aktorka,
ktéra co wieczér, migdzy jedenastg a dwunastg, kladla si¢ do mego téika. Ja wracalem
o pierwszej, robiliémy sobie kolacyjke, ot, zimna kuropatwa i szamparskie. Stosunek
ten trwal dwa czy trzy lata. Panna B[éreyter] miala przyjacidtke, corke stynnego Rose,
kupca skérzanych spodni. Molé, stynny aktor, uwiddl trzy siostry, urocze dziewczyny.
Jedna z nich jest dzi§ margrabing de D. Aneta, przechodzac z rak do rak, zyta w kodcu
z jakim$ podrzednym gietdziarzem. Tak ja zachwalalem Barralowi, ze si¢ w niej rozko-
chal. Naméwilem fadng Anetg, aby rzucita swego paskudnego spekulanta. Barral nie miat
dostownie pigciu frankéw drugiego dnia w miesigcu. Pierwszego, wrociwszy od swego
bankiera z §oo frankami, szedt wykupi¢ zegarek, ktéry byl w zastawie, i przegra¢ 400
frankéw, ktére mu zostawaly. Zadalem sobie troche trudu, wyprawitem dwa obiady dla
obu stron wojujacych, u Véry’ego w Tuileriach, i w koricu naklonilem Anete, aby zostata
intendentem hrabiego i zyla z nim rozsadnie z o0 frankéw ojcowskich. Dzi$ (1832) jest
juz dziesig¢ lat, jak to stadlo trwa. Na nieszcz¢scie Barral zostal bogatym, ma co najmniej
20 ooo frankéw renty, i z bogactwem przyszlo nari potworne skapstwo.

W r. 1817 bylem bardzo zakochany w Anecie przez dwa tygodnie, po czym zrazily
mnie jej ciasne 1 paryskie pojecia. To jest dla mnie najpewniejsze lekarstwo na milto$¢.
Wieczorem w kurzu bulwaru Gand spotykalem tego przyjaciela dziecidstwa i poczciwg
Anetg. Nie wiedzialem, o czym z nimi méwié. Ginglem z nudéw i smutku, dziewczgta
nie bawily mnie. Wreszcie kolo wpét do jedenastej szedlem do pani Pasta na faraona. Na
swoje utrapienie przybywalem pierwszy i bylem skazany na kuchenng na wskro$ konwer-
sacje Racheli, matki Giuditty. Ale méwila po mediolanisku. Czasami zastawatem jakiego$
gluptasa, $wiezo przybylego z Mediolanu, ktérego zaprosita na obiad. Pytatem nie$mialo
tych dudkéw o wszystkie tadne kobiety w Mediolanie. Raczej bym zginal, niz bym wy-
mienil Metylde, ale czasem sami z siebie méwili mi o niej. Te wieczory stanowily epoke
w moim zyciu. Wreszcie zaczynal si¢ faraon. Tam, pograzony w glebokiej zadumie, prze-
grywatem lub wygrywatem 30 frankéw w ciagu czterech godzin.

Tak dalece zatracitem wszelka troske o swéj honor, ze kiedy przegralem wiecej, niz
mialem w kieszeni, powiadalem do wygrywajacego: ,,Chce pan, abym wstapit do siebie?”.
Odpowiadal: ,Nom, si figuri/”\7\. 1 placitem az nazajutrz. Glupstwo to, cz¢sto powtarzane,
stworzylo mi reputacj¢ biedaka. Spostrzeglem to pdiniej po wspélczuciu, jakim mnie
obdarzat zacny Pasta, maz Judyty, kiedy widzial, ze przegralem 30 albo 35 frankéw. Ale
nawet zorientowawszy sie, nie zmienilem postgpowania.

ROZDZIAL VI

Czasami notowatem na ksigzce, ktéra kupitem, datg i stan uczuciowy, w jakim bylem.
Moze znajde jakie$ daty na swoich ksigzkach. Nie bardzo wiem, skad mi przyszlo do glowy
jecha¢ do Anglii. Napisalem do pana ***, mojego bankiera, aby mi dat list kredytowy na
1000 talaréw do Londynu; odpowiedzial, ze mam juz u niego tylko 126 frankéw. Miatem
pieniadze nie wiem gdzie, moze w Grenobli, $ciagalem je i pojechalem.

Pierwsza moja my$l o Londynie przyszia mi w ten sposéb w 1821. Jednego dnia, ko-
lo 1816, zdaje mi si¢ w Mediolanie, rozmawialem o samobdjstwie ze stynnym Brougha-
mem!72 (dzi$ lord Brougham, kanclerz Anglii, ktéry niebawem umrze z przepracowania).

70rendez-vous (fr.) — tu: miejsce spotkari towarzyskich. [przypis edytorski]

17 Non, si figuri! (wh.) — Alez skad! [przypis edytorski]

172 Brougham, Henry Peter (1778-1868) — polityk, prawnik i dziennikarz brytyjski, kanclerz w latach 1830-1834.
[przypis edytorski]
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— Céz przykrzejszego — rzekt Brougham — niz mysl, ze wszystkie dzienniki oglo-
sza, ze$ pan sobie strzelil w leb, i potem zaczng wlazi¢ w pariskie zycie prywatne, szukajac
powodéw? To moze obrzydzié zabijanie sig.

— Coéz prostszego — odpartem — niz przyzwyczaic sic odbywaé przejazdzke po mo-
rzu rybackim statkiem? Jednego dnia w burzliwy czas wpada si¢ do morza przypadkiem.

Ta my$l podrédzy morskiej skusita mnie. Jedynym czytelnym dla mnie pisarzem byt
Szekspir, cieszylem si¢, ze go zobaczg na scenie. Nie widzialem nic Szekspira w 1817 za
mojej pierwszej podrézy do Anglii.

Kochalem namietnie w zyciu jedynie Cimarosg, Mozarta i Szekspira. W Mediola-
nie w 1820 miatem ochote wyry¢ to na swoim grobie. My$lalem co dnia o tym napisie,
przeswiadczony, ze nie bede mial spokoju az w grobie. Wyobrazalem sobie tabliczke mar-
murowg w ksztalcie karty do gry:

ERRICO BEYLE
MILANESE
VISSE, SCRISSE, AMO
QUEST'ANIMA
ADORAVA
CIMAROSA, MOZART
E SHAKESPEARE
MORI DI ANNI ...
II...18...17

Nie dodawa¢ zadnego szpetnego znaku, zadnej plaskiej ozdoby, kaza¢ wyry¢ ten napis
wersalikami. Nienawidz¢ Grenobli, przybylem do Mediolanu w maju 1800, kocham to
miasto. Tam znalazlem najwicksze rozkosze i najwigksze cierpienia, tam zwlaszcza — co
tworzy ojczyzne — znalazlem pierwsze rozkosze. Tam pragne spedzi¢ staros¢ i umrzed.

Ilez razy kolysany na samotnej barce falami jeziora Como, powiadatem sobie z upo-
jeniem:

Hic... captabis frigus opacum!'74

Jesli zostawi¢ fundusz na sporzadzenie tej tabliczki, prosze¢, aby ja pomieszczono na
cmentarzu Andilly, kolo Montmorency, wystawiong na wschod. Ale zwlaszeza cheg nie
mie¢ innego pomnika, nic paryskiego, zadnego konceptu, nie cierpi¢ tego rodzaju. Nie
cierpialem go jeszcze wigcej w 1821. Dowcip francuski w paryskich teatrach doprowadzat
mnie niemal do tego, ze chcialem krzyczeé glo$no: ,Kanalie...! Kanalie...! Kanalie...!”.
Wychodzitem po pierwszym akcie. Kiedy muzyka francuska taczyta si¢ z francuskim dow-
cipem, wstrgr dochodzit do tego, ze stroitem grymasy i robitem z siebie widowisko. Pani
de Longueville data mi raz swojg loz¢ w Teatrze Feydeau. Na szcze¢$cie nie wzigtem z soba
nikogo. Ucieklem po kwadransie, robigc pocieszne miny i $lubujac, ze nie wrécg tam
dwa lata; dotrzymalem przysicgi.

Wszystko, co jest podobne do powiesci pani de Genlis'”, do poezji pp. Legouvé,
Jouy, Campenon!7é, Treneuil'”?, budzito we mnie ten sam wstret.

Nic pospolitszego, niz pisa¢ to w roku 1832, wszyscy tak mysla. W 1821 Lussinge
drwil sobie z mojej nieznoénej pychy, kiedy objawialem swoja nienawisé. Wnosit stad,
ze z pewnoscig pan de Jouy albo pan Campenon skrytykowal okrutnie jaki§ méj utwoér.
Krytyk, ktéry sobie drwit ze mnie, budzi we mnie zupelnie inne uczucie. Kiedy odczytuje
jego krytyke, rozwazam za kazdym razem, kto z nas ma racje, on czy ja.

Pojechalem do Londynu, zdaje si¢, we wrze$niu 1821. Czulem do Paryza jedynie
wstret. Bylem $lepy, powinienem byt prosi¢ o rade hrabing de Tracy. Ta cudowna kobieta,

173 Henryk Beyle — z wioskiego: mediolariczyk, iyt, pisal, kochal. Wielbil Cimarosg, Mozarta i Szekspira.
Zmarl przezywszy lat... dnia... 18... [przypis edytorski]

74Hic.... captabis frigus opacum! — parafraza stéw z Bukolik Wergiliusza (ekloga I): ,Tu... bedziesz zazywat
cienia i chlodu u $wigtych strumieni”. [przypis edytorski]

75de Genlis, Felicité de (1746—1830) — pisarka i harfistka francuska. [przypis edytorski]

176 Campenon, Frangois-Nicolas-Vincent (1772-1843) — poeta i tlumacz francuski. [przypis edytorski]

177 Treneuil, J. (1763-1818) — poeta francuski. [przypis edytorski]
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ktéra kochalem jak matk¢ — nie, ale jak ekstadng kobietg, bez cienia ziemskiej mito-
$ci — miala wowczas sze$édziesigt trzy lata. Odepchnalem jej przyjazi swoim brakiem
zaufania. Powinienem byl zosta¢ przyjacielem — nie, kochankiem Celiny. Nie wiem,
czy byloby mi si¢ wéwczas powiodlo jako kochankowi, ale widze dzi$ jasno, ze bylem
na granicy serdecznej przyjazni. Powinienem byt nie odrzuca¢ wznowienia znajomosci
z hrabing Bertois.

Bylem w rozpaczy lub, aby rzec lepiej, gleboko zbrzydzony zyciem, Paryzem, sobg
zwhaszeza. Widzialem w sobie wszystkie biedy, bytbym chciat by¢ inny. Jechalem do Lon-
dynu szukaé lekarstwa na spleen'?®, i znalaztem go tam po trosze. Trzeba bylo wznie$¢
gbre miedzy sobg a widokiem katedry mediolariskiej. Sztuki Szekspira i aktor Kean!”
(wymawiaj: kin) staly si¢ tym wydarzeniem.

Do$¢ czgsto spotykatem w towarzystwie ludzi, ktérzy mnie komplementowali za jakis
méj utwoér; napisalem do owego czasu do$¢ mato. Ale po tym komplemencie nie wie-
dzieli$my, co do siebie méwié. Tym komplemencistom paryskim, oczekujacym jakiej$
sprytnej odpowiedzi, musialem si¢ wyda¢ bardzo niezreczny, moze bardzo zarozumialy.
Przyzwyczajony jestem do tego, ze wydaje si¢ czyms$ przeciwnym, niz jestem. Patrze i za-
wsze patrzylem na swoje utwory jak na bilety na loteri¢. Zalezy mi tylko na tym, aby
mnie przedrukowywano w r. 19oo. Petrarka liczyt na swéj poemat laciriski Afryka, a nie
dbat o swoje sonety.

Miedzy komplemencistami dwéch sprawito mi przyjemno$é. Jeden, pie¢dziesiecio-
letni, wysoki i pickny mezczyzna, podobny byl zadziwiajaco do Jupiter Mansuetus'®.
W 1821 bylem jeszcze pelen uczué, ktére mi kazaly napisaé cztery lata wprzdédy poczatek
drugiego tomu Historii malarstwa. Ten tak urodziwy komplemencista méwit z afektacja
o listach Woltera'8!. Byt skazany na $émier¢ w Neapolu w 1800 albo w 1799. Nazywat si¢
di Fiori i jest dzi§ najdrozszym z moich przyjaciél. Dziesi¢¢ lat mineto, nim si¢ zrozu-
mieliémy, wéwczas nie wiedzialem, co odpowiedzie¢ na jego zawijasy a la Wolter.

Drugi komplemencista mial wspaniate angielskie wlosy blond, w puklach82. Mégt
mieé trzydziesci lat i nazywal si¢ Edward Edwards. Ekslampart bruku londyriskiego oraz
komisarz wojenny, zdaje mi si¢, w armii okupacyjnej pod dowddzewem ksiecia de Wel-
lington. Péiniej, kiedy si¢ dowiedzialem, ze on byt szlifibrukiem!8* Londynu, pisujacym
do dziennikéw, silacym si¢ na zrobienie jakiego stawnego kalamburu!'®4, zdziwilem sie, ze
nie stat si¢ rycerzem przemystu. Biedny Edward Edwards miat inny przymiot: byt z natu-
ry bardzo odwazny; z taky prostota, ze on, ktdry chwalil si¢ wszystkim z préinoscia, jesli
to mozliwe, wigcej niz francuska i bez francuskiej dyskrecji, nie méwil nigdy o swoje;
odwadze.

Poznalem pana Edwardsa w dylizansie do Calais. Znalazlszy si¢ w towarzystwie fran-
cuskiego autora, czul si¢ w obowigzku méwi¢, ku mojej rozkoszy. Liczylem na krajobraz
jako na rozrywke. Otz nie ma nic tak plaskiego (dla mnie przynajmniej) jak droga przez
Abbeville, Montreuil-sur-Mer etc. Te dlugie biale drogi, rysujace si¢ w oddali na lekko
falistym terenie, bylyby dla mnie katastrofa, gdyby nie paplanina Edwardsa.

Jednakze mury Montreuil oraz fajansowe!®> nakrycie do $niadania przypominaly mi
zupelnie Anglie.

Podrézowaliémy z niejakim panem Schmidtem, ekssekretarzem najplugawszego in-
tryganta, radcy stanu Fréville, ktorego poznatem u pani Nardot (ulica de Ménars, nr 4).
Ten biedny Schmidt, zrazu do$¢ uczciwy, zostal w koricu szpiegiem politycznym. Pan
Decazes posylal go na kongresy, do wod w Akwizgranie. Weigz intrygujac i w koricu,

7spleen (z ang.) — stan przygnebienia i zlosci; apatia; depresja. [przypis edytorski]

179 Kean, Edmund (1787-1833) — angielski aktor teatralny, popularny takie w Stanach Zjednoczonych. [przypis
edytorski]

180 Tupiter Mansuetus (fac.) — Jowisz Lagodny (a. obtaskawiony). [przypis edytorski]

181Wolter, wlasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778) — fr. filozof, publicysta i wolnomysliciel. [przypis edy-
torski]

182pykle (daw.) — loki. [przypis edytorski]

1835zlifibruk (daw.) — prozniak, wldczega miejski. [przypis edytorski]

84kalambur — gra stéw oparta na ich podobiedstwie. [przypis edytorski]

185fgjansowy — czyli zrobiony z tworzywa ceramicznego, ktérego gtéwnym skladnikiem jest biafa glinka.
[przypis edytorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 27

Zwatpienie

Artysta



zdaje mi si¢, kradnac, zmieniajgc pryncypalal®® co pét roku, jednego dnia Schmidt spo-
tkal mnie i powiedzial mi, ze si¢ zeni z rozsgdku, nie z mitosci, z cérkg marszatka Oudinot,
ksiecia Reggio, ktéry miat co prawda caly putk cérek i prosit o jatmuzne Ludwika XVIII
co pét roku.

— Zef si¢ jeszcze dzisiaj, drogi przyjacielu — rzekltem zdziwiony.

W dwa tygodnie pézniej dowiedzialem sig, ze ksigz¢ Decazes, zaslyszawszy nieszcze-
$ciem o gratce biednego Schmidta, czul si¢ w obowiazku napisaé stéwko do teécia. Ale
Schmidt byt niezgorszy czlowiek i do$¢ dobry kompan.

W Calais zrobilem wielkie glupstwo. Gadalem przy stole jak cztowiek, ktéry nie
moéwil od roku. Bylem bardzo wesoly. Prawie ze si¢ upitem angielskim piwem. Jaki$
oberwus, kapitan angielski malego stateczku, co$ mi si¢ tam wtracal, odpowiedzialem
mu wesolo i dobrodusznie. W nocy mialem okropng niestrawno$¢, pierwsza w zyciu.
W kilka dni pézniej Edwards powiedzial mi oglednie (rzecz bardzo u niego rzadka), ze
powinienem byl odpowiedzie¢ kapitanowi ostro, a nie na wesolo.

Ten straszliwy blad popetnilem juz raz w 1813 w Dreznie wobec pana ***, ktéry poz-
niej zwariowal. Nie jestem tchérzem, co$ podobnego nie zdarzyloby mi si¢ juz dzisiaj.
Ale za mlodu, kiedy wpadlem w szal opowiadania, bylem jak nieprzytomny, caly prze-
jety picknoscia obrazéw, ktdre staralem si¢ oddaé. Ostrzezenie Edwardsa bylo dla mnie
niby pianie koguta dla $wictego Piotra. Dwa dni szukaliémy angielskiego kapitana po
wszystkich plugawych szynkowniach, gdzie tego rodzaju ludzie przesiaduja.

Nazajutrz, zdaje mi si¢, Edwards powiedzial mi z miarg, uprzejmie i nawet z pewng
elegancja:

— Kazdy nardd, widzi pan, ma swoje sposoby bicia si¢. Nasz sposéb angielski jest
pocieszny etc., etc.

Rezultatem tej filozofii byla prosba, abym pozwolit mu rozméwi¢ si¢ z kapitanem,
ktéry — mozina si¢ zatozy¢ dziesig¢ przeciw jednemu — mimo swej narodowej niecheci
do Francuzéw powie, ze absolutnie nie mial zamiaru mnie obrazi¢ etc. Ale, ostatecznie,
gdyby si¢ trzeba bylto bi¢, Edwards blagal mnie, abym mu pozwolil bi¢ si¢ na moje miejsce.

— Czy pan sobie kpi ze mnie? — spytalem. Przyszlo do ostrej wymiany stéw, ale
w koricu przekonal mnie, ze to byt z jego strony jedynie zbytek przyjazni, i zaczelismy
dalej szuka¢ kapitana. Dwa czy trzy razy uczulem, ze wszystkie wlosy jeza mi si¢ na rekach,
zdawalo mi si¢, ze poznaje kapitana. MySlatem nieraz péiniej, ze bytoby mi cigzko bez
Edwardsa, bylem pijany wesoloécig, paplaniem i piwem w tym Calais. Byla to pierwsza
moja niewierno$¢ wspomnieniom Mediolanu.

W Londynie wzruszyly mnie bardzo przechadzki wzdtuz Tamizy w strong Little
Chelsea (little chelsy). Byly tam domki strojne rézami, istny poemat. Pierwszy raz wzru-
szyto mnie co$ tak ckliwego!®”.

Rozumiem dzié, ze dusza moja byla zawsze bardzo chora. Miatem wstret niemal hy-
drofobiczny do wszystkiego, co grube!88. Rozmowa ordynarnego prowincjonalnego kup-
ca nudzita mnie i osmucata na reszt¢ dnia: na przyklad bogaty bankier Karol Durand
z Grenobli, ktéry odnosil si¢ do mnie z przyjaznia. Ten nawyk z dziecistwa, ktéry przy-
prawil mnie o tyle czarnych chwil miedzy pi¢tnastym a dwudziestym piatym rokiem,
wracal mi z cal silg. Bylem tak nieszczgéliwy, ze lubitem znajome twarze. Wszelka nowa
fizjonomia!®, ktéra w stanie zdrowia bawila mnie, wéwczas byla mi niezno$na.

Traf zaprowadzit mnie do hotelu Tavistock, na Covent Garden. Jest to hotel dla za-
moznych ludzi, ktérzy z prowincji przybywaja do Londynu. Mé6j pokdj, zawsze otwar-
ty w tej ojczyznie bezkarnych kradziezy, miat osiem stop'® na dziesig¢. Ale w zamian
za to $niadanie bylo w salonie, ktéry mial moze sto stop diugosci, trzydziesci szeroko-
éci, a dwadzieécia wysokosci. Tam jadlo si¢, co si¢ chcialo i ile si¢ chcialo, za pigédzie-
sigt su!?! (dwa szylingi). Smazono tam befsztyki w nieskoriczono$¢ albo stawiano przed
czlowiekiem czterdziestofuntowy kawal pieczonego wolu wraz z bardzo ostrym nozem.

86pryncypat (daw.) — zwierzchnik, przelozony. [przypis edytorski]

187ckliwy — nadmiernie sentymentalny. [przypis edytorski]

188g7yly — tu: prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]
189fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

190stopa — dawna miara dtugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]

1915 — (wlasc. sous) dawna drobna moneta francuska. [przypis edytorski]
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Nastepnie przychodzita herbata, aby zaparzy¢ wszystkie te migsiwa. Arkady tego salonu
wychodzily na plac Covent Garden. Spotykalem tam co rano jakich$ trzydziestu poczci-
wych Anglikéw kroczacych z powagg, wielu z minami nieszcze$liweéw. Nie bylo tam ani
afekrtacji'®?, ani francuskiej hatasliwej bufonady'®3. Odpowiadalo mi to, czulem si¢ mniej
nieszczedliwy w tym salonie. Sniadanie bylo dla mnie zawsze nie tylko zabiciem jednej
lub dwéch godzin, ale takie godziny przyjemnosci. Nauczylem si¢ czyta¢ machinalnie
dzienniki angielskie, ktére w gruncie nie interesowaly mnie. PdZniej, w 1826, bylem bar-
dzo nieszczgéliwy na tym samym placu Covent Garden w hotelu Ouxkum (lub jaka$
inna, réwniez niewdzigczna nazwa), na rogu naprzeciw Tavistock. Od 1826 do 1832 nie
mialem nieszcze$¢.

Nie dawano jeszcze Szekspira w dniu mego przybycia do Londynu; poszediem do
teatru Haymarket, ktéry, zdaje mi si¢, byt otwarty. Mimo nieszcze$liwego wygladu sali
bawilem si¢ niezle.

She Stoops to Conquer'®4, komedia [Goldsmitha!®5], ubawita mnie bardzo dzigki mi-
mice aktora, ktéry gral meza miss [Hardcastle] i ktdry znizat si¢ do tego, aby ja zdoby¢:
po trosze temat [Fafszywych zwierzer] Marivaux!%. Panna na wydaniu przebiera si¢ za
pokojowke. Sztuka Beaux” Stratagem ubawila mnie bardzo.

W dzieni bigkalem si¢ po okolicach Londynu, czgsto szedlem do Richmond.

Ta slynna terasa'®” przedstawia ten sam falisty widok, co Saint-Germain-en-Laye.
Ale wzrok splywa, moze z mniej wysoka, na faki cudownie zielone, usiane wielkimi drze-
wami, czcigodnymi swg starozytnoscia. Przeciwnie, z wyzyn terasy Saint-Germain widzi
si¢ jedynie suchy i skalisty krajobraz. Nie ma nic réwnego tej $wiezej zieleni i picknosci
drzew angielskich: écinad je to bylaby zbrodnia i hariba, gdy w razie najlzejszej potrzeby
pieni¢dzy wiasciciel francuski sprzedaje pigé czy sze$¢ debdw, jakie znajduja si¢ na jego
gruncie. Widoki Richmondu, Windsoru przypominaja mi mojg drogg Lombardi¢, gbry
Brianza, Desio, Como, Cadenabbia, kaplice w Varese — urocze krainy, gdzie si¢ isci-
ly moje pickne dni. Bytem tak szalony w tych napadach szczgécia, Ze nie mam prawie
zadnych wyrainych wspomnieni; co najwyzej jaka$ data dla zaznaczenia — na $wiezo ku-
pionej ksigzce — miejsca, gdzie j3 czytalem. Najmniejsza uwaga na marginesie sprawia, ze
jesli kiedy odczytam t¢ ksiazke, odnajduje nitke swoich mysli i idg dalej. Jedli odezytujac
ksigzke, nie znajde zadnego wspomnienia, trzeba zaczynaé na nowo.

Wieczorem, siedzac na moscie, ktéry znajduje si¢ u stdp terasy Richmond, czytalem
Pamigtniki pani Hutchinson'®® — to moja namigtnos¢.

— Mister Belll — powiedzial jaki$ cztowiek, zatrzymujac si¢ tuz przede mng.

Byt to pan B., ktérego spotkalem we Wloszech u milady'® Jersey, w Mediolanie.
Pan B., czlowiek bardzo inteligentny, okolo pi¢édziesiatki, nie nalezac $cisle do dobrego
towarzystwa, miat do niego wstep (w Anglii istnieje podzial na klasy, jak w Indiach, kraju
pariaséw; patrz Chata indyjska®®).

— Czy pan byt u lady Jersey?

— Nie, zbyt malo ja znalem w Mediolanie, a powiadajg, ze wy, podrdznicy angielscy,
podlegacie nieco utracie pamieci, skoro przebedziecie z powrotem La Manche.

— Co za pomysH! Niechze pan tam idzie.

— By¢ przyjetym zimno, moze nie by¢ poznanym, sprawitoby mi o wiele wiccej
przykrodci, nizby moglo mi sprawi¢ przyjemnoéci najserdeczniejsze przyjecie.

— Nie byt pan u pp. Flobhouse, Brougham?

Ta sama odpowiedz.

192afektacia — przesada, nienaturalnodé, zwlaszcza w wyrazaniu uczud. [przypis edytorski]

93hufonada — przechwalanie si¢. [przypis edytorski]

1945he Stoops to Conquer (ang.) — [Ona] zniza sig, by zwycigzy¢. [przypis edytorski]

195Goldsmith, Olivier (1730-1774) — poeta i dramaturg pochodzenia irlandzkiego. [przypis edytorski]

196 Marivaux, Pierre de (1688-1763) — pisarz i dramaturg francuski. [przypis edytorski]

97terasa — plaski prég na zboczu doliny rzecznej lub nad brzegiem morza. [przypis edytorski]

198 Pamigtniki pani Hutchinson — zob. O milosci; pani Hutchinson byla autorka wydanej w 1816 r. biografii
swego meza, jednego z putkownikéw Cromwella. [przypis edytorski]

99milady (ang.) — dawny tytul grzecznoéciowy uzywany wobec arystokratek [czyt. milejdi; Red. WL.].
[przypis edytorski]

200Chata indyjska — wiasciwie: Chatka indyjska autorstwa Bernardina de Saint-Pierre’a. [przypis edytorski]
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Pan B., ktéry mial cala gorliwos¢ dyplomaty, wypytywal mnie wielce o nowiny
z Frangiji.

— Mieszczaiscy synkowie, dobrze wychowani i niewiedzacy, gdzie si¢ ulokowad,
znajdujac wszedzie przed soba protegowanych Kongregacji, wywréca Kongregacie, a przy
sposobnosci i Burbondw.

(Poniewaz robi to wrazenie przepowiedni, zostawiam zyczliwemu czytelnikowi swo-
bod¢ niewierzenia temu). Przytoczylem to zdanie, aby dodad, ze moja bezmierna odraza
do przedmiotu rozmowy dala mi widocznie ten bole$ciwy wyglad, bez ktdrego nie mozna
by¢ szanowanym w Anglii.

Kiedy pan de B. zrozumial, ze znam pana de La Fayette?®!, pana de Tracy?®2, rzekl
z ming glebokiego zdumienia:

— I pan nie postaral si¢ dac wigkszego rozpiecia swojej podroézy! Od pana tylko zalezato
by¢ dwa razy na tydzien na obiedzie u lorda Holland, u lady N., u lady ***.

— Nie powiedzialem nawet w Paryzu, ze jad¢ do Londynu. Mam tylko jeden cel:
widzie¢ na scenie sztuki Szekspira.

Kiedy pan B. zrozumial wreszcie, sadzil, ze ja zwariowalem.

Kiedy pierwszy raz szedfem na bal w Almack?3, méj bankier, widzac méj bilet wstgpu,
rzekt z westchnieniem:

— Prosz¢ pana, dwadzie$cia dwa lata mozolg si¢ nad tym, aby by¢ na tym balu, gdzie
pan bedzie za godzing!

Poniewaz spoleczenistwo podzielone jest obreczami jak bambus, najwazniejsza mysla
kazdego jest wejé¢ do klasy wyzszej, niz jego wlasna, a calym wysitkiem owej klasy jest
nie dopusci¢ go.

Te obyczaje widzialem we Francji tylko raz: mianowicie kiedy generalowie dawnej
armii Napoleona, ktorzy sprzedali si¢ Ludwikowi XVIII?%4, prébowali sil ptaszczenia sie,
dosta¢ si¢ do salonu pani de Talaru i innych arystokratycznych salonéw. Upokorzenia,
jakie ci nikczemnicy znosili co dzied, wypelnilyby pigédziesiat stronic. Biedny Amadeusz
de Pastoret, gdyby napisal kiedy swoje pamigtniki, miatby fadne rzeczy do opowiedzenia.
No i nie przypuszczam, aby mlodzi ludzie, ktérzy kornicza prawo w r. 1832, byli zdolni
znosi¢ takie upokorzenia. Popelnia nikczemno$¢, zbrodnie, jesli cheecie, na jeden raz; ale
da¢ si¢ tak mordowa¢ uktuciami szpilki, wzgarda — to jest co$ przeciw naturze czlowieka,
ktéry nie urodzil si¢ w salonach r. 1780, wskrzeszonych od 1804 do 1830.

Te podlo$¢, ktora wszystko zniesie od zony wiasciciela blekitnej wstegi (pani de Tala-
ru), spotyka si¢ juz chyba tylko u miodych ludzi urodzonych w Paryzu. A Ludwik Filip205
za malo ma autorytetu, aby tego rodzaju salony rychlo mialy si¢ odrodzi¢ w Paryzu.

Prawdopodobnie reform bill2% (czerwiec 1832) polozy koniec w Anglii fabrykacji ludzi
takich, jak pan B., ktéry nie przebaczy mi nigdy, ze nie dalem wickszego rozpigcia swojej
podréiy. Nie domyslatem si¢ w 1821 ohydy, ktdra zrozumialem w mojej podrézy w 1826:
obiady i bale arystokracji kosztuja szalone pieniadze, wydane najgorzej w $wiecie.

Jedno mam zobowigzanie wobec pana B.: poradzil mi, abym wrécit z Richmond do
Londynu wodg — cudowna podréz.

Wreszcie dnia ... 1821 ogloszono Otella z Keanem. Omal mnie nie zgnieciono, nim
zdobytem bilet do krzesel. Chwile czekania w ogonku przypomnialy mi zywo pigkne
dni mlodosci, kiedy$my si¢ narazali na uduszenie w 1800, aby by¢ na premierze Pinto®’
(Germinal roku VIII).

Dnarkiz de LaFayette (1757-1834) — francuski polityk, liberal i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o nie-
podlegto$¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

22de Tracy, Antoine Louis Claude Destutt (1754-1836) — francuski arystokrata i filozof, wymyslil pojecie
yideologii”. [przypis edytorski]

203 Kiedy pierwszy raz szedlem na bal w Almack — ekskluzywne londyniskie przyjecie, na ktérym Stendhal
znalazt si¢ w 1826 r. [przypis edytorski]

204 Lydwik XVIIT (1755—1824) — krdl Francji z dynastii Burbondw od 1814. [przypis edytorski]

205 Ludwik Filip (1773-1850) — ostatni krél Francji z dynastii Burbonéw, panowat w latach 1830-1848. [przypis
edytorski]

26reform bill (ang.) — ustawa o zmianie systemu wyborczego do Izby Gmin. [przypis edytorski]

207 Pinto — komedia autorstwa L. N. Lemerciera. [przypis edytorski]
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Nieszczesliwiec, ktéry chee mie¢ bilet do Covent Garden, musi si¢ zapusci¢ w krete
korytarze, szerokie na trzy stopy?®® i wylozone boazerig, ktéra od pocierania ubraniami
wytrwalych miloénikéw teatru stala si¢ zupetnie gladka.

Z glowy przepetniong myslami literackimi, dopiero zapusciwszy si¢ w te okropne
korytarze, i kiedy gniew dat mi wigcej sily, niz jej mieli moi sgsiedzi, powiedzialem sobie:
»Wszelka przyjemno$¢ niemozliwa jest dla mnie dzi$ wieczér. Céz za glupstwo, ze nie
kupilem zawczasu biletu do lozy!”.

Na szczgscie, ledwie znalezli$my si¢ na parterze, ludzie, przez keérych si¢ przepycha-
tem, spojrzeli na mnie poczciwie i przychylnie, wymieniliémy pare stéw o minionych
niedolach. Ochlongwszy z gniewu, oddatem si¢ caly podziwowi dla Keana, ktérego zna-
lem jedynie z entuzjazméw mego towarzysza podrézy, Edwarda Edwardsa. Zdaje sig, ze
Kean jest to bohater szynkowni, junak?® w zlym tonie.

Usprawiedliwialem go fatwo: gdyby si¢ urodzil bogaty, z dystyngowanej rodziny, nie
bylby Keanem, ale jakim$ pierwszym z brzegu lalusiem. Grzeczno$¢ wyzszych klas we
Francji, a prawdopodobnie i w Anglii, przekresla wszelkg energi i zuzywa ja, gdyby przy-
padkiem istniata. Kto$ doskonale grzeczny i wyprany z wszelkiej energii — oto istota,
jaka spodziewam si¢ ujrzeé, skoro u pana de Tracy oznajmia pana de Syon lub innego
mlodego arystokratg. A i to jeszcze w roku 1821 nie mialem moznoéci oceni¢ calej nico-
éci tych skarfowacialych istot. Pan de Syon, ktéry bywa u generata La Fayette2!9, kedry
byt z nim, zdaje mi si¢, w Ameryce, musi by¢ konstrum energii w salonie pani de La
Trémoille.

Wielki Boze! Jak to jest mozliwe by¢ takim ,nic”! Jak odmalowaé takich ludzi! Oto
pytania, jakie sobie zadawalem w zimie roku 1830, studiujac t¢ mlodziez. Wéwczas ich
wielkg sprawg byla obawa, aby wlosy, spictrzone w tupecik?!! z jednej strony czola, nie
opadly im.

Moja przyjemnos$¢ ogladania Keana kojarzyta si¢ z wielkim zdziwieniem. Anglicy,
nar6d ponury, maja gesty bardzo rézne od naszych na wyrazenie tych samych drgnien
duszy.

Baron de Lussinge i kochany Barot przyjechali ze mng do Londynu; a moze Lussinge
przybyt tam razem ze mng? Mam nieszcz¢sliwy talent udzielania swoich gustéw. Czgsto,
opowiadajac o swoich kochankach przyjaciolom, budzitem w nich mito$¢ do nich lub co
gorsza sprawialem, ze moja kochanka zakochiwata si¢ w przyjacielu, ktérego kochatem
szezerze. To mi si¢ zdarzylo z panig Azur i Mériméem?!2. Bylem w rozpaczy przez cztery
dni. Skoro rozpacz oslabla, poszedlem prosi¢ Mériméego, aby oszczgdzal mojg bolesé
przez dwa tygodnie.

— Dwa lata — odpowiedzial. — Ona mi si¢ wcale nie podoba. Widziatem, jak si¢
jej poriczochy gurbig?3.

Barot, ktéry robi wszystko systematycznie i roztropnie jak kupiec, naméwil nas, aby
wzig¢ stuzacego. Byl to mlody furfancik?!4 angielski. Gardze takimi ludZmi gleboko: mo-
da nie jest u nich przyjemnoscia, ale powaznym obowigzkiem, ktéremu nie mozna chy-
bi¢. Bylem inteligentny we wszystkim, co si¢ nie odnosito do pewnych wspomnien —
natychmiast uczulem niedorzeczno$¢ osiemnastu godzin pracy robotnika angielskiego.
Biedny Wloch w swoich fachmanach o wiele blizszy jest szczgécia. Ma czas na miloé¢,
oddaje si¢ osiemdziesigt albo sto dni w roku religii, o tyle bardziej podniecajacej, ze
przejmuje go lekkim strachem, etc.

Moi towarzysze kpili sobie tego ze mnie. M6j paradoks stat si¢ szybko prawda i be-
dzie czyms$ bardzo pospolitym w 1840. Moi towarzysze uwazali mnie za kompletnego
wariata, kiedy méwitem: ,Nadmierna i przygniatajaca praca angielskiego robotnika mici
nas za Waterloo i za cztery koalicje. My pogrzebali$my swoich umarlych, a ci, co zostali,

2085topa — dawna miara dhugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]

29jynak — $mialek, zuch. [przypis edytorski]

20markiz de LaFayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o nie-
podlegto$¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

2lgypecik — wiosy spigtrzone nad czolem (element mody okresu romantyzmu badz sposéb na zaslonigcie
lysiny). [przypis edytorski]

22)\férimée, Prosper (1803—1870) — francuski dramaturg, pisarz i archeolog. [przypis edytorski]

2B3gyurbi¢ — marszezyd, tworzy¢ zalamania na jakiej$ powierzchni. [przypis edytorski]

24fyrfancik — tu: zarozumialec. [przypis edytorski]
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szezgsliwsi sg o wiele od Anglikéw”. Przez cale zycie Barot i Lussinge beda mnie uwazali
za pomylonego. W dziesi¢é lat potem prébuje ich zawstydzié: , Wy myslicie dzi$ tak, jak
ja my$lalem w Londynie w 1821”. Przecza temu i opinia moja ,pomylonego” trwa dalej.
Osadzcie z tego, co si¢ dzialo, kiedy mialem nieszczegscie méwic o literaturze. M6j kuzyn
Colomb dhugi czas uwazal mnie naprawde za zawistnego, dlatego ze mu méwitem, ze La-
scaris pana Villemain'5 nudny jest jak flaki z olejem. A ¢z dopiero, wielki Boze, kiedy
tykalem ogélnych zasad!

Jednego dnia, kiedy méwilem o pracy angielskiej, maly cacu$, ktéry nam shuzyt za
lokaja, uznal, ze obrazono jego honor narodowy.

— Masz racje — powiedzialem mu — ale my jeste$my nieszcze$liwi: nie mamy
przyjemnych znajomosci.

— Proszg pana, ja to zalatwig. Uloz¢ sam warunki... Niech pan si¢ nie zwraca do
nikogo innego, zdarliby panéw, etc.

Przyjaciele moi $miali si¢. Tak wicc, aby sobie zadrwi¢ z honoru lalusia, wlazlem
w histori¢ z dziewczetami. Nic przykrzejszego i obrzydliwszego niz szczegoly targu, jaki
nam narzucil ten czlowiek, pokazujac nam nazajutrz Londyn.

Przede wszystkim owe dziewcze¢ta mieszkaly w okropnej dzielnicy, Westminster Ro-
ad, cudownie polozonej na to, aby czterech majtkéw suteneré$w moglo potamaé kosci
Francuzom. Kiedy$my natracili o tym pewnemu znajomemu Anglikowi, rzekt:

— Strzezcie si¢ tej zasadzki!

Cacu$ dodal, ze dhugo si¢ targowat o to, zeby nam dano herbaty nazajutrz po wstaniu.
Drziewczgta nie cheialy oddaé swoich wdzigkéw i swojej herbaty taniej niz za 21 szylingéw
(25 frankéw i § su). Ale wreszcie zgodzily si¢. Paru Anglikéw méwito nam:

— Nigdy Anglik nie dalby si¢ zlapaé w taka pulapke. Czy wiecie, ze was wywioza
o mile za Londyn?

Uchwaliliémy miedzy sobg, ze nie pojedziemy. Skoro nadszed! wieczér, Barot spojrzal
na mnie. Zrozumialem go.

— Jeste$my silni — rzeklem — mamy bron.

Lussinge nie odwazyt si¢ i$¢ z nami.

Wziglismy fiakra?'6 we dwdch z Barotem, przebyliémy most Westminsterski. Nastep-
nie fiakier wjechat w ulice bez doméw, w ogrody. Barot $miat si¢.

— Skoro byle$ taki bohater z Aleksandryng w uroczym domku w centrum Paryza,
czegoz nie dokazesz tutaj?

Czulem gleboki wstret. Gdyby nie nuda wieczoréw w Londynie, kiedy nie ma teatru
— jak wilasnie tego dnia — i gdyby nie maly pieprzyk niebezpieczedstwa, nigdy West-
minster Road nie byloby mnie ujrzato na oczy. Wreszcie — omal dwa czy trzy razy nie
wysypawszy si¢ w rzekome ulice, bez bruku, o ile mi si¢ zdaje — fiakier klngc, zatrzymat
si¢ przed trzypigtrowym domem, ktéry caly mégh mie¢ dwadziecia pigé stép wysokosci.
W zyciu nie widzialem czego$ tak malego.

Z pewnoscig, gdyby nie my$l o niebezpieczestwie, nie byltbym tam wszed}. Spo-
dziewalem si¢ ujrze¢ trzy ohydne pluchy, tymczasem byly to trzy drobne dziewczynki
z picknymi wlosami, szatynki, nieco trwozliwe, bardzo uprzejme, bardzo blade.

Meble byly pociesznie mate. Barot jest wielki i gruby, ja gruby, nie mielismy wrecz
na czym usigéé. Meble robily wrazenie, ze s3 robione dla lalek, bali$my si¢ pofamaé je.
Dziewczynki widzialy nasze zaklopotanie; ich zaklopotanie jeszcze wzrosto. Nie wiedzie-
lismy absolutnie, co méwié. Szczgsciem Barot wpad! na mysl, aby méwi¢ o ogrodzie.

— Och, mamy ogréd! — rzekly nie z duma, ale z odrobing radosci, ze majg ja-
ki$ przedmiot zbytku do pokazania. Zeszliémy do ogrodu ze $wiecami, aby go obejrze¢:
mial dwadziescia pi¢¢ stop dlugosci, a dziesi¢¢ szerokosci. Obaj z Barotem parskneliémy
$miechem. Tam znajdowaly si¢c wszystkie sprzety gospodarskie biednych dziewczyn, mata
balia do prania, mata kadz wraz z aparatem do robienia wlasnorecznie piwa.

Wzruszyto mnie to, Barot byt zbrzydzony. Rzekt do mnie po francusku:

— Zapla¢my i zmykajmy.

— Beds takie upokorzone — odparlem.

25Villemain, Abel-Frangois (1790-1870) — pisarz i polityk francuski. [przypis edytorski]
26figkier — doroikarz. [przypis edytorski]
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— Ba, upokorzone! Ty je dobrze znasz! Posla po innych goéci, jezeli nie jest za pdino,
albo po swoich amantéw, jezeli rzeczy dzieja si¢ tu tak jak we Frangji.

Prawdy te nie wywarly na mnie zadnego wrazenia. Nedza dziewczat, te mate mebelki,
czysciutkie i bardzo stare, wzruszyly mnie. Nie skoniczyli$my jeszcze herbaty, kiedy juz
bylem z nimi tak, ze mogtem im zwierzy¢ w lichej angielszczyinie nasza obawe, iz mozemy
by¢ zamordowani. Bardzo je to stropilo?!”.

— Alez — dodalem — nie posadzam was o to, a dowdd, ze wam to opowiadam.

Odprawili$my naszego lokaja. Wéwezas uczulem si¢ jak z serdecznymi przyjaciétmi,
ktérych bym ujrzat po rocznej podrézy.

Zadne drzwi si¢ nie domykaly — nowy przedmiot podejrzen, kiedyémy sie poszli
polozy¢. Ale na co zdalyby si¢ drzwi i dobre zamki? Wsz¢dzie uderzeniem pigéci mozna by
rozwali¢ cienkie przepierzenia. Wszystko bylo slycha¢ w tym domu. Barot, ktéry poszedt
na drugie pi¢tro w pokoju nade mna, krzyknat:

— Gdyby ci¢ mordowali, wolaj na mnie!

Chcialem zostawi¢ $wiatlo; wstydliwo$¢ mojej nowej przyjaciétki, poza tym uleglej
i poczciwej, nie chciata na to zezwoli¢. Miata odruch wyraznego strachu, kiedy ujrza-
la, ze ukladam pistolety i sztylet na nocnym stoliku przy tézku, naprzeciw drzwi. Byla
zachwycajaca, mata, dobrze zbudowana, blada.

Nikt nas nie zamordowal. Nazajutrz skwitowali$émy z herbaty, postaliémy stuzacego
po Lussinge’a, polecajac mu, aby przybyt z zimnym miesiwem i winem. Zjawit si¢ rychlo,
niosgc wyborne $niadanie i bardzo zdumiony naszym entuzjazmem.

Siostry postaly po jedng z przyjacidlek. Zostawilismy im wino i zimne migso, ktérego
uroda widocznie zdumiala te biedne dziewczeta.

Myslaly, ze sobie z nich zartujemy, kiedy powiedzieliémy, ze wrécimy. Miss ***, moja
partnerka, rzekla mi na stronie:

— Nie wysztabym, gdybym mogla mie¢ nadzieje, ze pan wréci dzi§ wieczér. Ale nasz
domek jest za biedny dla ludzi takich jak panowie.

Caly dzied myslalem tylko o dobrym, stodkim, spokojnym (full of snugness®'8) wie-
czorze, ktéry mnie czeka. Teatr diuzyl mi si¢. Barot i Lussinge chcieli oglada¢ wszystkie
dziewczyska, ktére wypelnialy wéwczas foyer?!® Covent Garden. W koricu obaj z Baro-
tem przybyliémy do matego domku. Kiedy ujrzaly, ze odpakowujemy butelki z winem
i szampanem, biedne dziewczyny otworzyly szeroko oczy. Sklonny jestem przypuszczal,
ze nigdy nie znalazly si¢ wobec nieotwartej jeszcze butelki real champaign®?, prawdziwego
szampana.

Szczgsciem korek od butelki wyskoczyl. Byly wrecz uszeze$liwione, ale wybuchy ich
objawialy si¢ spokojnie i przyzwoicie. Nic przyzwoitszego niz cale ich zachowanie. Wie-
dzieli$my juz o tym.

Byla to pierwsza istotna i serdeczna pociecha w nieszczesciu, ktdre zatruwalo wszystkie
moje chwile samotnoéci. Czytelnik widzi, ze ja w roku 1821 miatem ledwo dwadziescia
lat! Gdybym miat ich trzydziesci osiem, jak zdawala si¢ $wiadczy¢ moja metryka, bytbym
mogt probowaé znalezé t¢ pocieche w Paryzu u ,przyzwoitych kobiet”, ktére okazywaly mi
sympatic. Watpie wszakze niekiedy, czy byloby mi si¢ powiodto. To, co si¢ nazywa tonem
wielkiego $wiata, co sprawia, ze pani de Marmier rézni si¢ od pani Edwards, wydaje mi
si¢ czgsto niezno$ng afektacja i w jednej chwili zamyka hermetycznie moje serce.

Oto jedno z moich wielkich nieszczgsé, czy odczuwacie je jak ja? Razg mnie $mier-
telnie najdrobniejsze odcienie.

Troche wiccej albo troche mniej fasondéw wielkiego $wiata sprawia, ze wykrzykuje
w duchu: ,Mieszczka!” albo: ,Arystokratyczna lala!” i natychmiast mam na ustugi bliz-
niego jedynie odraz¢ lub ironig.

Motzna znaé wszystko, wyjawszy siebie samego: ,Daleki jestem od przypuszczenia,
abym znal wszystko” — dodalby wytworny cztowiek z dystyngowanej dzielnicy, bacznie

Wstropi¢ (daw.) — wprawi¢ w zaklopotanie. [przypis edytorski]

28f4l] of snugness (ang.) — z lekka wykwintny. [przypis edytorski]

29fpyer — pomieszczenie obok sali teatralnej, w ktérym w czasie przerw gromadzi si¢ publiczno$¢. [przypis
edytorski]

207eq] champaign (ang.) — popr.: real champagne. [przypis edytorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 33



strzegacy wszystkich frontéw przeciw $miesznosci. Moi lekarze, ilekroé bytem chory, ku-
rowali mnie z przyjemnoscia jako osobliwego potwora, dla??! mojej nadmiernej pobudli-
wosci nerwowej. Raz okno otwarte w sgsiednim pokoju, od ktérego drzwi byly zamkniete,
przejmowato mnie chlodem. Najmniejszy zapach (wyjawszy smrdd) ostabia moje lewe
ramie i lewg nogg i budzi we mnie Ik, ze si¢ przewrdce na te strone.

— Alez to okropny egotyzm wszystkie te szczegoly!

— Oczywidcie, a czymize innym jest ta ksigzka, jesli nie okropnym egotyzmem? Na
co roztaczaé gracje pedanta, jak pan Villemain??2 we wezorajszym artykule o aresztowaniu
pana de Chateaubriand??3?

Jesli ta ksigzka jest nudna, po dwoch latach péjdzie pod placki??“. Jesli was nie znu-
dzi, przekona was, ze egotyzm, ale szczery, jest sposobem malowania serca ludzkiego,
w kedrym uczynili$my olbrzymie kroki od 1721, epoki Listéw perskich owego wielkiego
czlowieka, ktérego tyle studiowalem, Monteskiusza??.

Postep jest czasami tak zdumiewajacy, ze Monteskiusz wydaje si¢ az gruby??.

Czulem si¢ tak rad?” z mego pobytu w Londynie, od czasu jak przez caly wieczér
moglem by¢ naturalny — w lichej angielszczyinie — ze pozwolitem wréci¢ do Paryza
baronowi wzywanemu przez biuro i Barotowi wzywanemu przez swoje interesy, mimo iz
towarzystwo ich bylo mi bardzo mite. Nie méwiliémy o sztukach pigknych — byt to staly
kamienl obrazy mig¢dzy mng a mymi przyjaciéimi.

Anglicy s3, zdaje mi si¢, narodem najtgpszym, najbardziej barbarzyriskim w $wie-
cie. Do tego stopnia, ze im przebaczam ohyde éwiqtej Heleny??. Oni tego nie czuli.
Z pewnoscig, widzac to, Hiszpan, Wloch, Niemiec nawet wyobrazitby sobie meczefistwo
Napoleona. Ci uczciwi Anglicy, bez ustanku ocierajacy si¢ o niebezpieczedistwo $mierci
glodowej, jesli zapomng na chwil¢ pracowaé, odpedzali ideg Swictej Heleny, jak odpe-
dzajg ide¢ Rafaela, jako co$, co grozitoby im stratg czasu, i oto wszystko.

We trzech razem: ja — marzenia i znajomoé¢ Saya i Smitha (Adama); baron de
Lussinge — widzenie wszystkiego ze zlej strony; Barot — praca (ktéra zmienia funt stali
wartosci 12 frankéw w trzy czwarte funta sprezyn do zegarkéw wartosci 10 ooo frankéw
— tworzylismy doé¢ kompletnego podréinika.

Kiedy zostalem sam, uczciwo$¢ rodziny angielskiej majacej 10 ooo frankéw renty
bila si¢ w sercu z kompletng demoralizacja Anglika, ktéry majac drogie upodobania,
spostrzegt si¢, ze aby je mdc zaspokoié, trzeba si¢ sprzeda¢ rzadowi. Angielski Filip
de Ségur?® jest dla mnie istotg najbardziej plugawg i zarazem najbardziej niedorzecz-
n3a w rozmowie.

Wyjechalem nie zdecydowawszy si¢, z przyczyny $cierania si¢ dwéch pojeé, czy trzeba
pragngé Terroru, ktdry by oczyécil stajni¢ Augiasza®® w Anglii.

Biedna dziewczyna, u ktdrej spedzalem wieczory, zapewniala mnie, ze jadlaby kartofle
i nie kosztowalaby mnie nic, gdybym ja chciat zabra¢ do Francji.

Bylem surowo ukarany, ze poradzitem swojej siostrze, aby przyjechata do Mediolanu
w 1816, zdaje mi si¢. Pani Périer przyczepita si¢ do mnie jak ostryga, obciazajac mnie na
wieki wiekéw odpowiedzialnoécia za jej losy. Pani Périer miata wszystkie cnoty i byla weale
rozsagdna i milta. Bylem zmuszony pokldcié si¢ z nig, aby si¢ uwolni¢ od tej nudnej ostrygi

2] (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]

222Villemain, Abel-Frangois (1790-1870) — pisarz i polityk francuski. [przypis edytorski]

29 aresztowaniu pana de Chateaubriand — Chateaubriand zostal oskarzony o udziat w spisku przeciwko
krélowi Ludwikowi Filipowi i z tego powodowu aresztowany w 1832 r. [przypis edytorski]

224pod placki — chodzi o podkladanie papieru pod wypicki, by nie przywieraly do blachy. [przypis edytorski]

225 Monteskiusz — Montesquieu, Charles Louis (1689—1755), francuski filozof i pisarz, teoretyk prawa. [przypis
edytorski]

226 Postgp jest czasami tak zdumiewajgcy, ze Monteskiusz wydaje si¢ az gruby. — Szczgsliwy jestem, piszac to. Trzy
dni i noce przesiedzialem prawie bez przerwy nad mojg urz¢dows robotg (czerwiec 1832). Nie mogtbym teraz,
o czwartej, kiedy listy do ministréw sa juz opieczgtowane, wzia¢ si¢ do powiesci, gdy tymczasem ta pisanina
idzie mi latwo, nie wymaga bowiem innego wysitku i planu jak wspominanie. [przypis autorski]

27rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

2288 yigta Helena — wyspa, na ktorej w roku 1815 zostal internowany Napoleon Bonaparte. [przypis edytorski]

229 S¢gur, Philippe Paul de (1780-1873) — francuski wojskowy i historyk, adiutant Napoleona. [przypis edy-
torski]

B0stajnia Augiasza — nawigzanie do jednej z prac Heraklesa, ktory miat oczysci¢ stajnie krola Augiasza; przen.:
co$ brudnego i trudnego do uporzadkowania. [przypis edytorski]
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przyczepionej do nawy mego statku, ktéra przemocy czynita mnie odpowiedzialnym za
cale jej przyszle szczgscie. Okropnosé!

Ta wlasnie przerazajaca mysl nie pozwolila mi zabra¢ miss Appleby do Paryza.

Bytbym uniknat wielu chwil diabelsko czarnych. Na moje nieszczgscie afekreacja jest
mi tak antypatyczna, ze trudno mi by¢ prostym, szczerym, dobrym, stowem — by¢
doskonalym Niemcem z Francuzks.

Jednego dnia oznajmiono mi, ze wieszajg o$miu nieborakéw. W moim pojeciu, kiedy
wieszaja w Anglii zlodzieja albo mordercg, arystokracja po$wicca ofiare dla swojego bez-
pieczeristwa, bo to ona zmusita go, aby byt zbrodniarzem etc. Ta prawda, tak paradoksalna
dzi$, bedzie moze komunatem wéweczas, kiedy beda czytali moje gawedy.

Cata noc perswadowalem sobie, ze to jest obowigzkiem podréznika ogladaé tego ro-
dzaju widowiska oraz wrazenie, jakie czynig na ludzie, ktéry zachowat cechy swego kraju
(who has raciness). Nazajutrz, kiedy mnie obudzono o dsmej, lato jak z cebra. Rzecz, do
ktérej cheiatem si¢ zmusié, byla tak przykra, ze przypominam sobie jeszcze walke we-
wnetrzng. Nie ujrzalem tego okropnego widowiska.

ROZDZIAL VII

Za powrotem do Paryza, okolo grudnia, spostrzeglem, ze nieco wigcej interesuje si¢ $wia-
tem i ludzmi. Widzg dzi$, ze to dlatego, ze przekonalem si¢, iz niezaleznie od tego, co
zostawilem w Mediolanie, mogg gdzie indziej znalezd trochg szcz¢scia lub bodaj rozryw-
ki. To ,gdzie indziej” to byt maly domek miss Appleby.

Ale nie mialem dos$¢ rozsadku, aby ulozy¢ systematycznie swoje zycie. Przypadek kie-
rowal zawsze mymi stosunkami. Na przyklad:

Byt raz minister wojny w Neapolu, ktéry si¢ nazywal Micheroux. Ten biedny zol-
nierz pochodzil, zdaje mi si¢, z Litge. Zostawil swoim dwom synom pensje dworskie:
w Neapolu liczy si¢ na taski kréla niby na ojcowizng.

Kawaler Aleksander Micheroux jadal z nami w hotelu przy ulicy Richelieu, pod nu-
merem 47. Jest to przystojny mezczyzna, flegmatyczny jak Holender. Tongt w zgryzotach.
Podczas rewolucji w 1920 zyt spokojnie w Neapolu, byt rojalista?!.

Francesco, nast¢pca tronu, a pdzniej najbardziej pogardzany z Kings®2, byl regentem?3
i szczegblnym protektorem kawalera de Micheroux. Wezwal go i poprosil, méwigc mu
przez ,ty”, aby przyjal stanowisko posta w Dreznie, do czego apatyczny Micheroux nie
palil si¢ zgota. Mimo to, poniewaz nie mial odwagi narazi¢ si¢ Krélewskiej Wysokosci
i nastgpey tronu, udal si¢ do Drezna. Niebawem Francesco wygnat go, skazat go na $mier¢,
zdaje mi sig¢, lub co najmniej skasowal mu pensig.

Bez zadnej inteligencji i talentu do czegokolwiek, kawaler byt katem dla samego siebie:
dlugi czas pracowal po osiemnascie godzin dziennie, jak Anglik, aby zosta¢ malarzem,
muzykiem, metafizykiem, czy ja wiem czym. Wychowanie to bylo kierowane tak, jak
gdyby chcial rzuci¢ wyzwanie logice.

Wiem o zdumiewajacych jego pracach od pewnej aktorki, dobrej mojej znajomej,
ktéra ze swego okna widziala tego mlodego czlowieka, jak pracowal od piatej rano do
piatej wieczér nad malarstwem, a potem czytal caly wieczér. Z tej przerazajacej pracy
zostata kawalerowi sztuka dobrego akompaniowania na fortepianie oraz sporo zdrowego
sensu czy smaku muzycznego, aby nie lecie¢ $lepo na mdtle fanfaronady?3 jakiego$ Rossi-
niego?s. Z chwilg, gdy chcial rozumowad, ta staba glowa nabita falszywa wiedza wpadata
w najkomiczniejsze glupstwa. W polityce zwlaszcza byl ciekawy. Zreszta nie znalem nic
bardziej poetycznego i niedorzecznego niz whoski liberal, czyli carbonaro®s, ktéry od 1821
do 1830 zapelnial liberalne salony paryskie.

Pewnego wieczora po obiedzie Micheroux udat si¢ do siebie. W dwie godziny péi-

Blyojalista — monarchista, zwolennik Burbonéw we Francji. [przypis edytorski]

B2kings — krolowie; tu: D.lm: kréléw. [przypis edytorski]

233yegent — osoba sprawujgca wladze w imieniu kréla, gdy ten nie moze sam wykonywa¢ swoich obowiazkéw.
[przypis edytorski]

Bifanfaronada — zuchwalosé, pyszatkowato$é. [przypis edytorski]

25Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868) — wloski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

B6carbonaro — karbonariusz, czionek tajnego stowarzyszenia rewolucyjnego skierowanego przeciw absolu-
tyzmowi w Europie (I pol. XIX w.). [przypis edytorski]
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niej, nie widzac go w kawiarni Foya, gdzie jeden z nas, przegrawszy kawe, mial jg placi¢,
poszli$my do niego. Zastaliémy go zemdlonego z bélu. Miat skolocyzm. Po obiedzie béle
si¢ wzmogly, ten flegmatyczny i melancholijny charakter zaczat rozwazaé wszystkie swoje
nedze, tacznie z nedzg materialng. Bylo to zatamanie pod wplywem bélu. Inny bytby sie
zabil, on poprzestalby na tym, aby umrze¢ zemdlony, gdyby$my go nie byli z wielkim
trudem obudzili.

Ten los wzruszyt mnie, moze troche przez refleksje: oto czlowiek nieszczesliwszy ode
mnie. Barot pozyczyt mu soo frankéw, ktére otrzymal z powrotem. Nazajutrz Lussinge
czy ja przedstawiliémy go pani Pasta.

W tydzient potem dowiedzieli$my sie, ze jest jej kochankiem od serca. Nic chlodniej-
szego, nic bardziej racjonalnego niz stosunek tych dwéch istot. Widywalem ich co dzien
przez cztery czy pigd lat, nie bytbym zdziwiony po calym tym okresie, gdyby jaki$ magik,
dajac mi moc stania si¢ niewidzialnym, pozwolil mi ogladad, ze oni nie kochaja si¢ ze
sobg, ale po prostu rozmawiajg o muzyce. Jestem pewien, ze Pasta, ktdra przez osiem czy
dziesig¢ lat nie tylko mieszkala w Paryzu, ale takze przez trzy czwarte tego czasu bylta tam
w modzie, nie miafa nigdy kochanka Francuza®’.

W epoce, kiedy jej przedstawiono kawalera Micheroux, pickny Lagrange przychodzit
co wieczér nudzié nas przez trzy godziny, siedzac obok niej na kanapie. To ten general
gral role Apollina obok picknego Hiszpana w baletach dworu cesarskiego. Widzialem
krélows Karoling Murat i boska ksigzng Borghese tariczace z nim w stroju dzikich. To
jeden z najbardziej czczych osobnikéw w calym ,dobrym towarzystwie”, a to niemalo
powiedziane.

Poniewaz zgrzeszy¢ niewlasciwym stowem o wiele zgubniejsze jest dla mlodego czlo-
wieka, niz korzystne jest dlai powiedzie¢ zreczne stéwko, potomnosé, prawdopodobnie
mniej glupia, nie bedzie miala pojecia o bezbarwnosci dobrego towarzystwa.

Kawaler Micheroux miat wzigcie?3® dystyngowane, prawie wytworne. Pod tym wzgle-
dem bylo to zupelne przeciwieristwo z Lussinge’em, a nawet Barotem, ktéry jest tylko
zacnym i dzielnym chiopcem z prowingji, przypadkowo robiacym miliony. Wytworne
maniery Micheroux zblizyly mnie z nim. Spostrzeglem niebawem, ze jest to dusza na
skro$ zimna.

Wyuczyl si¢ muzyki, jak uczony z Akademii Napiséw uczy sic — lub udaje, ze si¢
uczy — perskiego. Nauczyt sig podziwiaé dany utwor; pierwszym przymiotem tonu bylo
zawsze to, aby byl czysty, a zdania — aby bylo poprawne.

W moich oczach pierwszym — i to o wiele pierwszym — przymiotem jest to, aby
co$ mialo wyraz.

Pierwszg zaletg dla mnie we wszystkim, co jest czarne na bialym, to méc powiedzie¢
wraz z Boileau?*:

Zle czy dobre, co$ zawsze méwia moje wiersze?%.

Kiedy moje stosunki z kawalerem Micheroux i Pasty zaciesnily si¢, zamieszkalem
na trzecim pigtrze hotelu des Lillois, gdzie ta mita kobieta zajmowala kolejno drugie
i pierwsze pietro.

Ona byla w moich oczach bez wad, bez przywar, charakter prosty, jednolity, prawy,
naturalny, przy najwickszym talencie tragicznym, jaki znalem.

Przez nalég mlodego cztowieka (przypominacie sobie, ze mialem tylko dwadziescia
lat w 1821) bylbym zrazu pragnat, aby ona mnie pokochata, mnie, ktéry miatem dla niej
tyle podziwu. Widz¢ dzi$, ze ona byla za zimna, za rozsgdna, nie do$¢ szalona, nie do$é
pieszczotliwa, aby nasz stosunek — gdyby to byta mito$¢ — mégt trwaé. To bylaby z mojej
strony tylko przelotna milostka; ona, stusznie oburzona, bylaby zerwala. Lepiej tedy, ze
rzecz ograniczyla si¢ do naj$wigtszej, najbardziej oddanej przyjazni z mojej strony, a z jej

strony do uczucia pokrewnego mojemu, ale ktére mialo swoje przyplywy i odplywy.

B730 czerwea 1932, written [napisalem; Red. WL] 12 stron w niecaly wieczér, po skoficzeniu urzedowych
zaje¢. Nie bylbym w stanie tak szybko pracowaé nad dzielem, ktére tworzy si¢ wyobraznig. [przypis autorski]

BByzigcie (daw.) — sposdb zachowania. [przypis edytorski]

29 Boileau, Nicholas (1636—1711) — francuski poeta i krytyk literacki, autor poematu Sztuka poetycka. [przypis
edytorski]

207t czy dobre, cos zawsze méwiq moje wiersze — cytat z Listu IX Nicolasa Boileau. [przypis edytorski]
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Micheroux, bojac si¢ mnie trochg, ubral mnie w parg tegich potwarzy, ktére ,zneu-
tralizowalem”, nie zwracajac na nie uwagi. Po uplywie szedciu czy oémiu miesi¢cy sadze,
ze Pasta powiedziala sobie: ,Alez to nie ma za grosz sensu!”.

Ale zawsze co$ zostaje i po uplywie szesciu czy oémiu lat potwarze te sprawily, ze nasza
przyjain stala sie bardzo spokojna. Nigdy nie czutem ani chwili gniewu na Micheroux. Po
tak krélewskim postgpku Franciszka mégt sobie powiedzie¢, jak nie wiem ktéry bohater
Woltera:

Szlachetna n¢dza, oto co mi pozostalo?4!.

I przypuszczam, ze Giuditta, jak ja nazywaliémy po wlosku, pozyczata mu niewielkie
kwoty, aby go chroni¢ od najtwardszych kolcéw ubdstwa.

Nie blyszczalem wéwczas zbytnio dowcipem, mimo to mialem zawistnych. Pan de
Perey, szpieg z salonu pana de Tracy, wiedzial o mojej przyjazni z panig Pasta: ci ludzie
wiedzg przez swoich kolegéw. Oswietlit ja w najwstretniejszy sposob w oczach dam z ulicy
d’Anjou. Kobieta najuczciwsza, ta, ktdrej wszelka idea milostki jest najbardziej obca, nie
przebaczy milostki z aktorks. Zdarzylo mi si¢ to juz w Marsylii w 1805; ale wowczas
pani Serafia T/[ivollier] miata racj¢, ze nie chciala mnie przyjmowaé co wieczér, kiedy
dowiedziala si¢ 0 moim stosunku z panig Louason (owg kobietg tak inteligentna, p6zniej
panig de Barkoft).

Przy ulicy d’Anjou, ktéra w gruncie byla moim najczcigodniejszym towarzystwem,
nawet stary filozof, pan de Tracy, nie przebaczyl mi moich stosunkéw z aktorka.

Jestem zywy, namictny, szalony, szczery do przesady w przyjazni i w milosci az
do pierwszego ozi¢bienia. Woéwczas z szalenistw szesnastoletniego chiopca przechodze
w mgnieniu oka do makiawelizmu pigédziesigciolatka; po tygodniu jest juz tylko rozto-
piony Iéd, zimno zupelne. (To wlasnie zdarzylo mi si¢ w tych dniach with lady Angelica®*2,
maj 1832.)

Mialem tedy oddaé wszystko, co jest przyjazni w moim sercu, salonowi panstwa de
Tracy, kiedy spostrzeglem powloke bialego szronu. Od 1821 do 1830 bylem tam juz tylko
zimny i makiaweliczny, to znaczy doskonale ostrozny. Widz¢ jeszcze polamane lodygi
wielu przyjazni, ktére mialy si¢ zacza¢ przy ulicy d’Anjou. Przezacna hrabina de Tracy
— co do ktérej wyrzucam sobie gorzko, ze ja nie wiccej kochalem — nie dala mi uczué
tego odcienia chlodu. A przeciez wrécitem z Anglii dla niej, z wylaniem serca, z po-
trzebg szczerej przyjazni. Uspokoilo si¢ to przez czysty consensus?®, kiedy powziglem
postanowienie, aby by¢ zimny i wyrachowany z resztg salonu.

We Wihoszech uwielbialem operg. Najstodsze — bez zadnego poréwnania — mo-
menty mego zycia splynely mi w sali teatralnej. Przez to, ze bylem dlugo szezgdliwy w La
Scali (sala w Mediolanie), stalem si¢ rodzajem znawcy.

W dziesiatym roku zycia ojciec méj, ktéry mial wszystkie zabobony religii i ary-
stokracji, zabronit mi stanowczo uczy¢ si¢ muzyki. W szesnastym uczylem si¢ kolejno
gra¢ na skrzypcach, $piewad i gra¢ na klarnecie. Jedynie w tej ostatniej sztuce doszedlem
do tego, aby wydawaé dzwicki, ktdre mi sprawialy przyjemnos$é. Mé6j nauczyciel, pigkny
i okazaly Niemiec nazwiskiem Hermann, kazal mi grywa¢ czule arie. Kto wie, moze on
znal Mozarta? Bylo to w 1797, Mozart wlasnie umarl.

Ale wéwezas nie znalem tego wielkiego imienia. Porwala mnie namietno$¢ do ma-
tematyki, dwa lata myslalem tylko o tym. Wyjechatem do Paryza, gdzie przybytem na-
zajutrz po 18 Brumaire’a?* (10 listopada 1799).

Péiniej, kiedy chciatem uczy¢ si¢ muzyki, uznalem, ze jest za pdino, po tej oznace:
nami¢tno$¢ moja malata w miare, jak zyskiwalem nieco wiedzy. Diwigki, ktére wydawa-
lem, budzily we mnie wstret, w przeciwiedistwie do tylu czwartorzednych wykonawcdw,
ktérzy swoja odrobing talentu — milego zreszta wieczorem na wsi — zawdzieczaja je-
dynie wytrwalo$ci, z jaka co rano rozdzierajg uszy samym sobie. Ale oni ich sobie nie
rozdzierajg, bo... Ta filozofia nie skoriczylaby si¢ nigdy.

241 Sglachetna ngdza, oto co mi pozostato — fragment z Zairy Woltera (akt I, sc. 4). [przypis edytorski]

242yith lady Angelica — z panig Angelika [Red. WL.]. [przypis edytorski]

2Bconsensus (z tac.) — zgodne stanowisko w jakiej$ sprawie. [przypis edytorski]

24418 Brumaire'a — dzieni, w ktorym, wg dwezesnego kalendarza Rewolucji Francuskiej, gen. Napoleon Bo-
naparte dokonat zamachu stanu (g listopada 1799) i objat wladzg jako pierwszy konsul. [przypis edytorski]
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Stowem, uwielbialem muzyke, z najwigksza dla siebie rozkosza, od 1806 do 1810
w Niemczech, od 1814 do 1821 we Wioszech. We Wloszech moglem rozprawiaé o muzyce
ze starym Mayrem?%, z mlodym Pacinim?%, z kompozytorami. Wykonawcy, margrabia
Carafa, Visconti z Mediolanu, uwazali, przeciwnie, Ze ja nie mam zdrowych klepek. To
tak, jakbym dzi$ méwit o polityce z podprefektem.

Jednym ze zdumieri hrabiego Daru, prawdziwego literata od stép do gléw, godnego
idiotyzmu Akademii Napiséw z 1828, bylo to, ze ja mogg napisa¢ stronicg, ktéra sprawi
komukolwiek przyjemnos¢. Jednego dnia kupit od Delaunaya, ktéry mi to opowiadal,
male dzietko mego piéra??, ktdre z przyczyny wyczerpania edycji sprzedawano po 40
frankéw. Zdumienie jego bylo takie, ze mozna byto umrze¢ ze $miechu, powiadat ksiggarz.

— Jak to, czterdziesci frankéw!

— Tak, panie hrabio, i to przez protekeje, i zrobi pan wielka przyjemnos¢ ksiggarzowi,
nie biorac ksigzki po tej cenie.

— Czy to mozliwe! — powiadat Akademik, podnoszac oczy do nieba. — Ten smar-
kacz! Ciemny jak tabaka w rogu!

Byt najzupetniej szczery. Ludzie z antypodéw, patrzac na ksiezyc wowczas, kiedy jest
dla nas tylko malym rogalikiem, powiadaja sobie: ,Co za cudowne $wiatlo, to prawie
pelnia!”. Hrabia Daru, czfonek Akademii Francuskiej, cztonek czynny Akademii Nauk
etc., etc., i ja patrzyli$my na serce czlowieka, na przyrode etc. z przeciwnych stron.

Jednym ze zdumieri Micheroux, ktérego tadny pokoik sasiadowat z moim na drugim
pietrze hotelu des Lillois, bylo to, ze mogli istnie¢ ludzie, ktérzy shuchali mnie, kiedy
méwitem o muzyce. Nie mégt ochlonaé ze zdumienia, kiedy si¢ dowiedzial, ze to ja na-
pisatem ksigzke o Haydnie. Chwalit dosy¢ t¢ ksigzke, zbyt metafizyczng, powiadal; ale
to, ze ja moglem ja napisa¢, ze ja bylem jej autorem, ja, niezdolny wzig¢ zmniejszonej
septymy?*® na fortepianie, na to otwierat szeroko oczy. A byly te oczy bardzo tadne, kiedy
w nich bylo przypadkiem nieco wyrazu.

Owo zdumienie, ktére opisalem moze zbyt obszernie, znajdowatem w wigkszym lub
mniejszym stopniu u wszystkich, z ktérymi rozmawiatem az do epoki (1827), w ktdrej
zaczglem by¢ dowcipny.

Jestem jak uczciwa kobieta, ktora zostata ulicznicg: musz¢ pokonywaé co chwila 6w
wstyd uczciwego czlowieka, ktéry ma wstret do méwienia o sobie. Mimo to ta ksigzka
wypelniona jest nie czym innym. Nie przewidywatem tej okolicznoéci, moze sprawi ona,
ze wszystkiego trzeba mi bedzie poniechaé. Nie przewidywatem innej trudnoéci procz
odwagi powiedzenia prawdy o wszystkim. To najmniejsza rzecz.

Brak mi troche szczegbléw co do tych odleglych epok. Stane si¢ mniej suchy i mniej
gadatliwy, w miare jak si¢ zbliz¢ do lat 1826—-1830. Wéwezas nieszezescie moje narzucito
mi rol¢ cztowieka dowcipnego. Przypominam sobie wszystko, jakby si¢ to dzialo wezoraj.

Na skutek nieszczeéliwej dyspozycji fizycznej, ktdra sprawita, ze uchodzitem za ktameg,
za dziwaka, a zwlaszcza za zdego Francuza, bardzo trudno mi znaleZé przyjemno$é w muzyce
$piewanej w teatrze francuskim.

Moja wielka pasja, jak wszystkich moich przyjaciét w 1821, byla jednak Opera Bufta.

Pasta grata tam w Tankredzie, Otellu, Romeo i Julii w sposob, ktéremu nie tylko nike
nigdy nie doréwnal, ale takze ktdrego z pewnoscig nie przewidywali autorowie tych oper.

Talma?®, ktérego potomno$¢ wyniesie moze tak wysoko, mial dusz¢ tragiczng, ale
byt taki glupi, ze wpadal w najpocieszniejsze afektacje. Podejrzewam, ze poza zupelnym
brakiem inteligencji mial jeszcze owg stuzalczo$¢ niezbedng dla zdobycia sukeesu i ktdrg
z takq przykro$cia odnalaztem nawet u wspanialego i uroczego Bérangera?.

245 Mayr, Jobann Simon Mayr (1763-1845) — mieszkajacy we Wloszech kompozytor pochodzenia niemiec-
kiego. [przypis edytorski]

246 Pacini, Giovanni (1796-1867) — kompozytor wloski, najbardziej znany jako twdrca oper. [przypis edytor-
ski]

27mate dzietko mego pidra — Rzym, Neapol i Florencja w 1817. [przypis edytorski]

28z mniejszona septyma — akord muzyczny. [przypis edytorski]

29 Tulma, Frangois-Joseph (1763-1826) — aktor francuski. [przypis edytorski]

250 Béranger, Pierre-Jean de (1780-1857) — francuski poeta, zaslynal jako autor piosenek i wydatnie przyczynit
si¢ do uksztaltowania tradycji francuskiej chanson. [przypis edytorski]
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Talma byt tedy prawdopodobnie stuzalczy, unizony, pelzajacy, nadskakujacy etc.,
a motze i co$ wiccej jeszcze, wobec pani de Stagl?!, ktdra glupio zajeta weigz swoja brzy-
dotg (jezeli mozna uzy¢ stowa ,glupio”, méwigc o tej wspanialej kobiecie), potrzebowala,
aby si¢ upewni¢, namacalnych i wcigz ponawianych argumentéw.

Pani de Stagl, ktéra cudownie posiadala — jak jeden z jej kochankoéw, ksigze de
Talleyrand — sztukg powodzenia w Paryzu, zrozumiata, ze moze tylko zyskad, dajac swoja
pieczgé sukcesowi Talmy, ktéry zaczynal stawad si¢ powszechny i tracié przez swg trwaloé
mniej szacowny charakter mody.

Sukces Talmy zaczgl si¢ $mialoscig: mial odwage nowosci, jedyna odwage, jaka jest
we Francji zdumiewajaca. Byl nowy w Brutusie Woltera, a wkrotce potem w tej mizernej
amplifikacji, Karolu IX pana de Chénier?2.

Stary i bardzo lichy aktor, ktérego znalem, nudny i rojalistyczny Naudet, byt tak ura-
zony nowatorskim geniuszem mlodego Talmy, ze go wyzwal kilkakrotnie na pojedynek.
Nie wiem doprawdy, skad Talma wzial my$l i odwage nowosci — o ile go znalem, nie
wygladat na to.

Mimo jego sztucznie grubego glosu i prawie réwnie uprzykrzonej afektacji?® gestow
Francuz, ktéry byt zdolny wzruszy¢ si¢ pigknymi tragicznymi uczuciami trzecigo aktu
Hamleta Ducisa? albo picknymi scenami ostatnich aktéw Andromaki, nie mial innego
sposobu, jak tylko zobaczy¢ Talme.

Mial dusz¢ tragiczng, i to w zdumiewajacym stopniu. Gdyby z nig taczyl prostote
oraz odwagg zasiegania rady, bytby mogt zajé¢ bardzo daleko. By¢ réwnie wspanialym jak
Monvel w roli Augusta (Cynna). Méwi¢ tu o rzeczach, ktére widzialem, i dobrze widzia-
lem, przynajmniej bardzo szczegdlowo, ile ze bylem nami¢tnym milo$nikiem Komedii
Francuskiej?s.

Szczgsciem dla Talmy, zanim pewien pisarz, czlowiek inteligentny i czesto méwiacy
do publicznosci (ksigdz Geoftroy), zabrat si¢ do niszczenia jego reputacji, byto polityka
pani de Staél wynosi¢ go pod niebiosa. Ta wymowna kobieta podjeta si¢ nauczy¢ glupcow,
w jaki sposdb nalezy méwi¢ o Talmie. Mozna sobie wyobrazié, ze nie zbraklo jej przy tym
emfazy?%. Imi¢ Talmy stalo si¢ europejskie.

Jego niezno$na afekracja stala si¢ coraz bardziej niedostrzegalna dla Francuzéw, ba-
raniego plemienia. Nie jestem baranem, co sprawia, ze jestem niczym.

Melancholia nieuchwytna i majaca co$ z tchnienia fatum, jak u Edypa, nie znajdzie
nigdy aktora réwnego Talmie. Jako Manliusz byl bardzo rzymski: ,Bierz, czytaj” i ,Czy
znasz reke Rutyliusza?” byly boskie. A dlatego, ze nie bylo sposobu wpa$é tutaj w okropny
$piew aleksandrynu®¥. Jakiej $émialosci bylo mi trzeba, aby mysle¢ to w r. 18052 Drig
prawie, piszac takie bluznierstwa dzi$ (1832), kiedy oba bozyszcza upadly. A przeciez w 1805
przepowiadatem rok 1832 i sukces zdumiewa mnie i oszatamia.

Czy to samo zdarzy mi si¢ z ty...?28

Ciggly zaspiew, specznialy glos, drzenie rak, sztuczny chéd nie dozwalaly mi ani pig-
ciu minut z rzedu czystej przyjemnosci, gdy ogladatem Talme. Co chwila trzeba bylo
wybieraé, brzydkie zajecie dla wyobrazni, a raczej glowa zabija woéwczas wyobrazni¢. Do-
skonale byly w Talmie tylko glowa i jego zamglone spojrzenie. Powréce do tego z okazji
Madonn Rafaela i panny Wirginii de La Fayette (Adolfowej Périer), ktéra miata t¢ pick-
no$¢ w najwyzszym stopniu i z ktdrej jej zacna babka, hrabina de Tracy, byla bardzo
dumna.

1 Madame de Staél — wlaSc. Anne-Louise Germaine Necker (1766-1817), francuska publicystka i powie-
$ciopisarka, propagatorka pojecia Romantyzmu, przeciwniczka polityczna Napoleona wydalona przez niego
z kraju. [przypis edytorski]

252Chénier, André Marie de (1762-1794) — poeta, ofiara Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]

3qfektacja — przesada, nienaturalno$é, zwlaszcza w wyrazaniu uczud. [przypis edytorski]

2s“Hamlet Ducisa — sztuka w adaptacji Jean-Frangois Ducisa. [przypis edytorski]

255 Comédie-Frangaise — francuski teatr narodowy, istniejacy od r. 1680. [przypis edytorski]

26emfuza — patos. [przypis edytorski]

27 gleksandryn — dwunastozgloskowy wiersz ze $rednidwka po szdstej sylabie, dominujacy w poezji francu-
skiej. [przypis edytorski]

28 Czy to samo zdarzy mi si¢ z ty...? — w orygianale: Avec la ti... ?; niedokoriczone stowo mozna odczyta¢
jako: tyrania, tiara lub tyrada (wg H. Martineau, brytyjskiej pisarki). [przypis edytorski]
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Tragizm, ktéry mnie odpowiadal, znalaztem w Keanie2®® i uwielbilem go. Wypelnit
moje oczy i moje serce. Widzg go jeszcze przed soba, Ryszarda I1I i Otella.

Ale tragizm w kobiecie, gdzie jest najbardziej dla mnie wzruszajacy, znalaztem tylko
u Pasty i tam byt czysty, doskonaly, bez domieszki. W domu byla milczaca i niewzruszona.
Wieczorem przez dwie godziny byla... Wréciwszy lezala dwie godziny na kanapie placzac,
z atakami nerwow.

Prawda, ze ten talent tragiczny zlgczony byl z talentem $piewaczym, ucho tedy dopet-
nialo wzruszenia rozpoczgtego przez oczy i Pasta zostawala diugo, dwie albo trzy sekun-
dy, w tej samej pozycji. Czy to bylo utatwienie, czy jedna wigcej trudno$¢ do pokonania?
Czesto zastanawialem si¢ nad tym. Sktonny jestem mniema¢, ze przymus trwania dugo
w jednej pozycji ani nie ulatwia, ani nie utrudnia. Zostaje trudno$¢ baczenia na to, aby
dobrze $piewad!

Kawaler Micheroux, Lussinge, di Fiori, Sutton Sharpe, kilku innych i ja, zlaczeni
podziwem dla gran donna®°, mieliémy wieczny temat do dyskusji w sposobie, w jaki
grata w Romeo i Julii ostatniego wieczoru, w ghupstwach, jakie méwili z tej okazji biedni
literaci francuscy, zmuszeni mie¢ zdanie o rzeczy tak przeciwnej naturze Francuza jak
muzyka.

Ksigdz Geoftroy, bezwarunkowo najinteligentniejszy i najbardziej wyksztatcony z dzien-
nikarzy, nazywal bez ceremonii Mozarta ,wrzaskuly”; szczery: istnieli dlan tylko Grétry2s!
i Monsigny?®?, ktérych si¢ nauczyt.

Laskawy czytelniku, zechciej, prosze, pojaé sens tego stowa. Zamyka si¢ w nim hi-
storia muzyki francuskie;j.

Motina z tego osadzi¢ osielstwa?s3, jakie méwila w 1822 cala zgraja literatéw, dzienni-
karzy o tyle nizszych od ksi¢dza Geoffroy. Zebrano felietony tego dowcipnego bakatarza,
i okazalo sig, ze to jest co$ bardzo plaskiego. Byly boskie, kiedy je podawano od reki
dwa razy na tydzien, tysigc razy wigcej warte od ciezkich artykutéw jakiego§ Hoftmanna
albo jakiego$ pana Féletz, ktdre, zebrane, lepiej moze wygladaja niz rozkoszne felietony
Geoffroy. W ich epoce jadalem na $niadanie u Hardy’ego, wéwczas bedgcego w mo-
dzie, cudowne nereczki z rozna. I wierzcie mi, w dni, w ktdre nie bylo felietonu ksi¢dza
Geoffroy, nereczki nie smakowaly mi.

Pisat je, stuchajac lektury zadan lacifiskich swoich uczniéw na pensji ***, gdzie byl
nauczycielem. Jednego dnia, kiedy zaprowadzit uczniow do kawiarni koto Bastylii, aby si¢
napi¢ piwa, chlopcy, ku niestychanej swej uciesze, znalezli dziennik stanowiacy dowdd,
czym zabawia si¢ ich nauczyciel, ktérego czesto widzieli, jak pisal, przykladajac papier do
nosa — taki mial krétki wzrok.

Krétkiemu wzrokowi réwniez Talma zawdzigczat owo zamglone spojrzenie zdradzajace
tyle duszy (znak jakby skupienia wewnetrznego, skoro nic interesujacego nie $ciaga uwagi
7 ZeWnatrz).

Widzg pewna okoliczno$¢ pomniejszajac talent Pasty. Nie sprawialo jej trudnoci
gra¢ naturalnie wielka dusz¢ — byla taka.

Byta na przykiad skapa lub, jesli kto woli, oszczedna z rozsadku, majac meza rozrzut-
nego. I w jeden miesigc zdarzalo si¢ jej rozdaé 200 frankéw biednym wioskim wygnari-
com. A byli mi¢dzy nimi bardzo nieapetyczni, tacy, ze mogli zbrzydzi¢ dobroczynnosé,
na przyklad pan Giannone, poeta z Modeny, niech mu niebo odpusci. Co on mial za
okol!

Pan di Fiori, ten wykapany Jupiter Mansuetus?, skazany na $mier¢ w dwudziestym
trzecim roku zycia w Neapolu w 1799, podejmowat si¢ rozdziela¢ sprawiedliwie zapomogi
Pasty. On wiedzial o nich i opowiedzial mi to znacznie pézniej w zaufaniu. Krélowa
francuska dala zaprotokotowal w dzisiejszej gazecie 70 frankéw poslane jakiej$ staruszce
(czerwiec 1832)!

*%k%

299 Kean, Edmund (1787-1833) — angielski aktor teatralny, popularny takze w Stanach Zjednoczonych. [przypis
edytorski]

20gran donna (wl.) — whasciwie: grande donna, wielka pani. [przypis edytorski]

21 Grétry, André (1741-1813) — kompozytor francuski pochodzenia belgijskiego, znany jako autor oper ko-
micznych. [przypis edytorski]

22)\fonsigny, Pierre-Alexandre (1729-1817) — francuski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

263 sielstwo — glupota, updr. [przypis edytorski]

264 Typiter Mansuetus (lac.) — Jowisz Eagodny (a. oblaskawiony). [przypis edytorski]
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ROZDZIAL VIII

Poza bezwstydem méwienia ustawicznie o sobie praca ta nastrecza inny powdd znieche-
cenia: ilez rzeczy $mialych, ktére ja méwie, driac, bedzie plaskim komunalem w dziesigé
lat po mojej $mierci, o ile niebo pozwoli mi uczciwie dozy¢ jakich$ osiemdziesigciu albo
dziewieédziesieciu lat!

Z drugiej strony, milo jest méwi¢ o generale Foy, o pani Pasta, o lordzie Byronie,
o Napoleonie i o wszystkich wielkich lub co najmniej niepospolitych ludziach, ktérych
miatem szczedcie znaé i kedrzy raczyli rozmawiaé ze mng!

Zreszty, jezeli czytelnik jest zawistny jak moi wspélczesni, niech sie pocieszy: niewielu
tych wielkich ludzi, ktérych tak kochalem, odgadlo mnie. Sadzg nawet, ze uwazali mnie
za wickszego nudziarza od innych, moze widzieli we mnie jedynie sentymentalng egzaltacje.

To jest w istocie najgorszy rodzaj. Dopiero od czasu, jak stalem si¢ si¢ dowcipny,
zacz¢to mnie oceniaé, czesto ponad zastuge. Generat Foy, pani Pasta, pan de Tracy, Ca-
nova®’ nie odgadli we mnie (prze$laduje mnie to glupie stowo ,odgadli”) duszy pelnej
rzadkiej dobroci — mam jej guz (system Galla) — inteligencji plomiennej i zdolnej ich
zrozumied.

Jednym z ludzi, ktérzy mnie nie zrozumieli, a moze razem wzigwszy, tym, ktérego
najbardziej kochatem (urzeczywistnial méj ideat, jak to powiedzial nie wiem jaki emfa-
tyczny glupiec), to Andrea Corner z Wenecji, eksadiutant ksiecia Eugeniusza w Medio-
lanie.

Bylem w 1811 serdecznym przyjacielem hrabiego Widmanna, kapitana gwardii w We-
necji (bylem kochankiem jego kochanki). Spotkatem tego mitego Widmanna w Mo-
skwie, gdzie mnie poprosit — tylko tyle! — abym go zrobil senatorem krélestwa wio-
skiego. Uwazano mnie wéwczas za faworyta hrabiego Daru, mego kuzyna, ktéry mnie
nigdy nie lubit, wrecz przeciwnie. W 1811 Widmann zapoznal mnie z Cornerem, ktéry
mnie uderzyt jak pickna twarz z obrazu Veronesa.

Hrabia Corner przejadl, powiadaja, pie¢ milionéw. Ma postepki rzadkiej szlachetno-
$ci, najbardziej sprzeczne z charakterem francuskiego $wiatowca. Co si¢ tyczy odwagi,
miat dwa krzyze z reki Napoleona (Krzyz Zelazny i Legie Honorowa).

To on powiadat tak naiwnie o czwartej po potudniu w dzieri bitwy pod Moskwa (7
wrzesnia 1812): ,,Alez ta diabelska bitwa nigdy si¢ nie skoriczy!”. Widmann czy Migliorini
powtérzyli mi to nazajutrz.

Zaden z Francuzéw tak dzielnych, ale tak wymuszonych, ktérych znatem wéwczas
w armii, na przyklad general Caulaincourt, generat Montbrun etc., nie o$mielitby si¢
powiedzie¢ czego$ podobnego, nawet ksiaze de Frioul (Michel Duroc). Duroc posiadat
rzadky naturalnoé¢ charakteru, ale co do tego przymiotu, jak co do wesolosci i dowcipu,
daleki byt od Andrei Cornera.

Ten kochany czlowiek byl wéwczas w Paryzu, bez grosza, zaczynal lysieé. Wszystkiego
mu braklo w trzydziestym ésmym roku, w wieku, w ktérym, kiedy si¢ jest przezytym,
nuda zaczyna cigzy¢. Totez — jedyna wada, jaka w nim zauwazytem — czasami wiecz6r
przechadzal si¢ sam troche pijany po ogrodzie, wowczas ciemnym, Palais-Royal. To koniec
wszystkich znakomitych nieszcze¢$liwych: zdetronizowani ksigzgta, pan Pitt patrzacy na
sukces Napoleona i dowiadujacy si¢ o bitwie pod Austerlitz.

Lussinge, czlowiek najbardziej przezorny, jakiego znalem, chcgc sobie zapewnié to-
warzysza przechadzki na rano, bardzo niechgtnie zapoznawat mnie ze swymi znajomymi.

Zaprowadzit mnie wszakze do pana Maisonnette’a, jednego z najosobliwszych ludzi,
jakich znatem w Paryzu. Jest czarny, chudy, bardzo maly, jak Hiszpan; z Hiszpana ma tez
zywe oko, drazliwo$¢ i odwagg.

To, ze moze napisa w ciggu jednego wieczoru trzydziesci gladkich i gadatliwych
stronic, aby stworzy¢ teze polityczng ze stéwka, jakie minister przesle mu o széstej wiecz6r
przed péjsciem na obiad — to przymiot, ktéry Maisonnette dzieli z pp. Vitet, Leonem
Pillet, Saint-Marc Girardin i innymi pisarzami Skarbu?. Ciekawe, niewiarygodne jest
to, ze Maisonnette wierzy w to, co pisze. Byl kolejno zakochany — ale zakochany tak, ze

25Canova, Antonio (1757-1822) — whoski rzezbiarz, architekt i malarz. [przypis edytorski]
267 innymi pisarzami Skarbu — mowa tu o pisarzach znajdujacych si¢ pod krélewskim mecenatem. [przypis

edytorski]
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mégl poswicci¢ dlan zycie — w panu Decazes, potem w panu de Villele, w koricu, zdaje
si¢, w panu de Martignac. Przynajmniej ten byt sympatyczny.

Nieraz prébowalem przenikngé Maisonnette’a. Zdawalo mi si¢, ze widz¢ w nim zu-
pelny brak logiki, a niekiedy kapitulacje sumienia, wstrzas matego wyrzutu, ktéry mial
ochote si¢ urodzi¢. Wszystko to oparte na wielkim pewniku: trzeba zy¢.

Maisonnette nie ma zadnego pojecia o obowigzkach obywatela. Patrzy na to tak, jak
ja patrzg na stosunki czlowieka z aniolami, w ktére tak $wiccie wierzy pan F. Ancillon,
obecny minister spraw zagranicznych w Berlinie (znany mi dobrze z lat 1806 i 1807).
Maisonnette boi si¢ obowiazkéw obywatela, jak Dominik?” obowigzkéw religii. Jeze-
li czasami, piszac tak czgsto stowo ,honor” i ,lojalnose”, doznaje malenkiego wyrzutu,
zalatwia si¢ z nim w duszy swoim rycerskim oddaniem przyjaciolom. Gdybym chcial,
méglbym — zaniedbawszy go z nudy zupelnie przez pét roku — kazaé mu wstaé o pig-
tej rano, aby co$ dla mnie zatatwil. Bylby poszed! na biegun, aby wyzwa¢ na pojedynek
czlowieka, ktéry by watpit o jego honorze spolecznym.

Nie gubiac si¢ nigdy w utopiach o dobru publicznym, o madrej konstytucji, cudowny
byt jako informator o poszczegélnych faktach. Jednego wieczora Lussinge, Gazul?$® i ja
méwiliémy o panu de Jouy, wéwczas modnym autorze, nastgpcy Woltera: wstaje i znajduje
w swoim obszernym zbiorze whasnoreczny list, ktérym pan de Jouy prosi Burbondéw
o Krzyz $w. Ludwika.

Nie trwato ani dwoch minut znalezienie tego dokumentu, ktéry kiécit si¢ tak zabaw-
nie z nieprzejednang cnotg liberata Jouy.

Maisonnette nie mial owego nikczemnego i przewrotnego fajdactwa, owego dosko-
nalego jezuityzmu redaktoréw ,Journal des Débats”. Totez w ,Debatach” zgorszyli si¢
mocno z powodu 1§ 000 czy 20 0oo frankéw, ktére pan de Villele, czlowiek tak pozy-
tywny, dal Maisonnette’owi.

Ludzie z ulicy des Prétres uwazali go za glupca, ale jego placa nie dawata im spa¢, jak
laury Milcjadesa?®.

Kiedy$my podziwiali list general-adiutanta Jouy, Maisonnette rzekt:

— Szczegdlna rzecz, ze dwaj obecni koryfeusze?© literatury i liberalizmu nazywaja si¢
obaj Etienne.

Pan de Jouy urodzit sic w Jouy jako syn mieszczanina nazwiskiem Etienne. Obda-
rzony owym francuskim tupetem, ktérego biedni Niemcy nie s3 zdolni pojaé, w czter-
nastym roku maly Etienne opuscit Jouy, koto Wersalu, aby si¢ udaé do Indii. Tam kazal
sie nazywaé: Etienne de Jouy, E. de Jouy, w koicu po prostu: de Jouy. Zostat naprawde
kapitanem, potem gubernator zrobil go, zdaje mi si¢, putkownikiem. Mimo ze odwazny,
stuzyt mato albo wecale. Byt bardzo urodziwym mezczyzng.

Jednego dnia w Indiach on i paru przyjaciét weszli do $wiatyni, aby si¢ schronié
przed straszliwym gorgcem. Zastali tam kaplanke, rodzaj westalki?’!. Pan de Jouy wpadt
na koncept, aby jej kaza¢ sprzeniewierzy¢ si¢ Bramie?’2 na oltarzu jej boga.

Hindusi spostrzegli to, przybiegli zbrojni, ucigli rece, a potem i glowe westalce, prze-
pilowali na dwoje oficera, kolege autora Sulli, ktéry po $mierci przyjaciela zdotat wskoczy¢
na ko i jeszcze galopuje.

Zanim pan de Jouy skierowal swoj geniusz intryg na literature, byt generalnym se-
kretarzem prefektury w Brukseli okolo 1810. Tam, o ile mi si¢ zdaje, byl kochankiem

27 Dominik — jeden z kryptoniméw Stendhala. [przypis edytorski]

268 Gazul — czyli Prosper Mérimée, nazwany tak od tytulu swojego dramatu Teatr Klary Gazul. [przypis
edytorski]

2 laury Milgjadesa — nawigzanie do zwycigstwa Atericzykéw w bitwie pod Maratonem w 490 r. p.n.e.; ich
wodz (Milicjades) na znak zwycigstwa z Persami wystat do Aten poslaiica z galazka laurows. Niestety droga byta
tak meczaca, ze postaniec ten tuz po przekroczeniu bram miasta umart z wycienczenia. [przypis edytorski]

20koryfeusz — przewodnik choéru w teatrze starogreckim; tu: osoba wybitna, wyrézniajaca si¢. [przypis edy-
torski]

Zyestalka — kaptanka majgca za zadanie pilnowa¢ domowego ogniska ku chwale rzymskiej bogini Westy,
$lubujaca dziewictwo. [przypis edytorski]

272Brama — popr. Brahma, jeden z bogdéw religii hinduistycznej, ktéry ma cztery glowy i rece. [przypis
edytorski]
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prefekciny i totumfackim?”3 pana de Pontécoulant, prefekta, czlowieka naprawde uta-
lentowanego. We dwodjke z panem de Jouy wytepili zebraning. To jest nie lada rzecz
wszedzie, bardziej niz gdzie indziej w Belgii, kraju wybitnie katolickim.

Po upadku wielkiego czlowieka pan de Jouy poprosit o Krzyz $w. Ludwika. Skoro
ghupcy siedzacy na tronie odméwili mu, wzial ich na swoje piéro i narobil im wigcej
zlego niz wszyscy literaci z ,,Debat”, tak thusto oplacani, zrobili im dobrego. Patrz w 1820
wécieklo§¢ ,Debat” na ,Minerwe”.

Pan de Jouy, przez swego Pustelnika z Chaussée d’Antin, ksiazke tak dobrze dostrojona
do umystowosci francuskiego mieszczucha i do glupiej ciekawosci Niemca, wierzyf, przez
pie¢ czy szes¢ lat, ze jest nastepcg Woltera, ktérego z tej przyczyny mial biust?’4 w swoim
ogrodzie.

Od 1829 pisarze romantyczni, ktérzy nie maja nawet tyle talentu, co pan de Jouy,
okrzyczeli go jako wspotczesnego Cotina?”> (Boileau). Staros¢ jego stala si¢ nieszczgéliwg
(amaregiata®s) przez niepomierng stawe jego wieku meskiego.

Dzielit dyktaturg literackqg — kiedy przybylem w 1821 — z innym glupcem o wiele
pospolitszym, panem A. V. Arnault z Instytutu, kochankiem pani Brac. Czesto widy-
walem go u pani Cuvier, siostry jego kochanki. Mial dowcip pijanego stréza. Stworzyt
mimo to te tadne wiersze:

Oir vas-tu, feuille de chéne?
Je vais oix le vent me méne. 277

Napisal je w wili¢?’8 swego wyjazdu na wygnanie. Osobiste nieszcz¢scie dalo jakies
zycie tej duszy z drewna. Znalem go bardzo nikczemnym, bardzo plaszczacym si¢ okoto
1811, u hrabiego Daru, ktérego przyjmowal w Akademii Francuskiej. Pan de Jouy, o wie-
le milszy, sprzedal resztki swej meskiej urody pani Davillier, najstarszej i najnudniejszej
kokietce swojej epoki. Byta — albo jest jeszcze — o wiele $mieszniejsza niz hrabina Ba-
raguey-d'Hilliers, ktéra w pigédziesiatej si6dmej wioénie rekrutowala jeszcze kochankéw
wérdd ludzi z talentem. Nie wiem, czy to z tego tytulu musialem umykaé przed nig u pa-
ni Dubignon. Wzieta tego gamonia de Masson (referendarza), kiedy za$ jedna z moich
przyjacidtek moéwila jej: ,Jak to! Taki brzydal!”, odpowiedziata: ,Wzigtam go dla jego
inteligencji”.

Najlepsze, ze ten smutny sekretarz pana Beugnot mial tylez inteligencii, co urody.
Nie mozna mu odméwié zrecznodei, sztuki awansowania przez cierpliwo$¢ i znoszenie
awanii?”®, réwniez pewnych wiadomosci, nie w zakresie finanséw, ale w sztuce notowania
operacji finansowych panstwa. Glupcy mylg te dwie rzeczy. Pani d'Hilliers, podczas gdy
patrzylem na jej ramiona (byly jeszcze wspaniate), powiedziata mi:

— Nauczg pana, jak pan moze zrobi¢ kariere przez swoje talenty. Sam jeden skreci
pan kark.

Nie bytem doé¢ inteligentny, aby ja zrozumieé. Przygladatem si¢ czesto tej starej hra-
binie z powodu cudownych sukien od Wiktoryny, jakie nosita. Nad wyraz ceni¢ pickna
suknie, to dla mnie rozkosz. Niegdy$ pani N. C. D. zaszczepila mi ten gust, zwigzany
z rozkosznymi wspomnieniami z Cideville.

Zdaje mi sig, ze to pani Baraguey-d’'Hilliers pouczyla mnie, ze autor czarujacej pio-
senki, ktérg uwielbialem i ktérg mialem w kieszeni, ukladal wierszyki na urodziny tych
dwoch starych malp: pp. de Jouy i Arnault, i okropnej pani Davillier. Oto czego nigdy
nie popelnitem, ale tez nie napisatem Krdla Yvetot, Senatora, Babuni.

Z3totumfacki (przest.) — czlowiek, ktory podejmuje si¢ wszelkich ustug; zalatwia sprawy za innych ludzi,
czgsto dla whasnej korzysci. [przypis edytorski]

274biust — tu: popiersie, pomnik. [przypis edytorski]

7750krzyczeli go jako wspdlezesnego Cotina — ksigdz Cotin, poeta o watpliwym talencie; czgsto drwit z niego
wezeniej wspomniany Boileau. [przypis edytorski]

Z6gamaregiata (wl.) — zgorzknialy. [przypis edytorski]

277 Ol vas-tu, feuille de chéne? Je vais oit le vent me méne (fr.) — Dokad zdaiasz, listku bukowy? Tam, gdzie
mnie niesie wiatr. [przypis edytorski]

8wilia — wigilia, dzied bezposrednio poprzedzajacy jakie$ $wigto a. wydarzenie. [przypis edytorski]

qwania (daw.) — afront, zniewaga, wyrzadzona przykro$¢. [przypis edytorski]
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Pan de Béranger, rad, 7e pochlebiajgc tym szympansom, zyskal tytul (zreszta tak
zastuzony) wielkiego poety, nie raczyt schlebia¢ rzadowi Ludwika Filipa, ktéremu tylu
liberatéw si¢ sprzedato.

ROZDZIAL IX

Ale trzeba wréci¢ do ogrédka przy ulicy Caumartin. Tam co wieczora w lecie czekaly
nas butelki zimnego piwa, ktérego nam nalewata duza i pigkna kobieta, pani Romance,
separowana zona jakiego$ drukarza hultaja, a kochanka Maisonnette’a, ktéry ja kupit od
rzeczonego meza za 2000 czy 3000 frankéw.

Tam zachodziliémy czgsto, Lussinge i ja. Wieczorem spotykaliémy na bulwarze pana
Darbelles, cztowieka szedciu stdp wzrostu, naszego przyjaciela z dziecifistwa, ale bardzo
nudnego. Méwit nam o Court de Gébelin i chcial wybié si¢ przez wiedzg. Powiodlo mu si¢
lepiej na inny sposéb, bo dzi$ jest ministrem. Szed} zwykle do matki na ulice Caumartin;
aby si¢ odczepi¢ od niego, wstepowaliémy do Maisonnette’a.

Zaczynalem owego lata odradza si¢ nieco dla $wiata. Dochodzitem do tego, aby nie
mysle¢ o Mediolanie przez pig¢ albo sze$¢ godzin z rz¢du, jedynie obudzenie bylo jeszcze
gorzkie dla mnie. Czasami zostawalem w 6zku do poludnia, snujac czarne mysli.

Stuchatem tedy z ust Maisonnette’a opisu sposobu, w jaki wladza, jedyna rzecz realna,
rozmieszczona byta w Paryzu owego roku 1821. Przybywajac do jakiego$ miasta, pytam
zawsze: 1° 0 dwanascie najtadniejszych kobiet; 2° 0 dwunastu najbogatszych mezczyzn; 3°
kto jest czlowiekiem, ktéry mnie moze kazaé powiesié.

Maisonnette odpowiadal weale dobrze na moje pytania. Ze zdumieniem ujrzalem, ze
on byl szczery w swojej mitosci dla stowa ,krol”.

— Co za stowo dla Francuza! — méwil do mnie z entuzjazmem, wznoszac male
i czarne oczki jak biedne do nieba. — Co za stowo: krdl!

Maisonnette byl profesorem retoryki w 1811 r.; dal z wlasnej woli ,wolne” swoim
uczniom w dniu urodzin kréla rzymskiego?0. W 1815 r. napisal panegiryk®! na rzecz
Burbonéw. Pan Decazes przeczytal pamflet®?, wezwal go i zrobil go pisarzem politycz-
nym z pensja 6000 frankéw. Dzi§ Maisonnette jest bardzo wygodny dla prezydenta mi-
nistréw, wie doskonale i pewnie, jak stownik, wszystkie fakciki, wszystkie podszewki
intryg politycznych w Paryzu od 1815 do 1832 r.

Nie znalem tej zalety, o ktérg trzeba pytaé, aby ja poznaé. Widzialem tylko ten nie-
wiarygodny sposdb rozumowania.

Powiadatem sobie: ,Z kogo on sobie kpi? Czy ze mnie? Ale w jakim celu? Czy z Lus-
singe’a? Czy z tego biednego mlodego czlowieka w szarym surducie, tak brzydkiego ze
swoim zadartym nosem?”. Ten miody cziowiek miat co$ bezczelnego i nadzwyczaj nie-
milego. Jego male i bezbarwne oczy mialy wyraz zawsze ten sam, i to wyraz zly.

Takie zrobil na mnie pierwsze wrazenie najlepszy z moich obecnych przyjaciét. Nie
jestem zbyt pewny jego serca, ale jestem pewny jego talentéw: to hrabia Gazul, dzi$ tak
znany, od ktérego list, otrzymany w zeszlym tygodniu, uszcze$liwit mnie na dwa dni?®.
Musial mie¢ osiemnascie lat — urodzony, zdaje mi si¢, w 1804. Bytbym sklonny wierzy¢
z Buffonem?9, 7e dziedziczymy wiele po matce, niezaleznie od zarcikéw o niepewnosci
ojcostwa, ktdra to niepewno$¢ bardzo jest rzadka przy pierwszym dziecku.

Potwierdzenie tej teorii widz¢ w hrabim Gazul. Matka jego ma wiele francuskiego
dowcipu i wybitny rozum. Tak samo jak jej syn, wydaje mi si¢ zdolna do rozczulenia raz
na rok. Mam wrazenie czego$ suchego w wickszosci pism pana Gazul. Ale ja uprzedzam
wypadki.

W epoce ogrédka przy ulicy Caumartin Gazul byl uczniem retoryki najokropniejszego
nauczyciela. Stowo ,okropny” bardzo jest zdumione tym, Ze je sparzono z nazwiskiem

20y dniu urodzin krdla rzymskiego — ksigcia Reichstadtu, ktéremu Napoleon nadal tytut kréla Rzymu.
[przypis edytorski]

Blpanegiryk — uroczysty tekst pochwalny stawiacy jakas osobg lub wydarzenie. [przypis edytorski]

22pamfler — utwor zmierzajacy do zdemaskowania, o$mieszenia, a nawet ponizenia danej osoby czy instytucji.
[przypis edytorski]

33 Made [ang. stworzylem; Red. WL.] 14 stron 2 lipca od piatej do siédmej. Nie mégtbym réwnie szybko
pisa¢ powiesci, np. Czerwone i czarne. [przypis autorski]

34 Leclerc, Georges-Louis, Comte de Buffon (1707-1788) — przyrodnik i matematyk, cztonek Akademii Fran-
cuskiej, zajmowat si¢ m. in. geologia. [przypis edytorski]
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Maisonnette’a, najlepszego z ludzi. Ale taki byl jego gust w sztuce: falszywe, blyszczace,
komedianckie przede wszystkim.

Byt uczniem pana Luce de Lancival. Tego poznalem w mojej wezesnej miodosci u pa-
na de Maisonneuve, ktéry nie drukowal swoich tragedii, mimo ze mialy powodzenie. Ten
zacny czlowiek oddat mi wielkg przystuge, moéwiac mi, ze bede niezwyklym umystem.

— Chce pan powiedzie¢ ,niezwykla pycha” — rzekl, $miejac si¢ Marcjal Daru, ktéry
mnie uwazal prawie za idiote. Ale przebaczylem mu wszystko: bral mnie ze sobg do Klo-
tyldy, wéwczas pierwszej tancerki w Operze. Czasami — co za dzied dla mnie! — bylem
w jej garderobie, przy nas ubierala si¢ i rozbierala. Co za chwila dla dziecka prowingji!

Luce de Lancival mial drewniang noge i sporo wdzigku, poza tym bytby wsadzil
kalambur do tragedii. Wyobrazam sobie, ze Dorat musial mie¢ takie pojecie o sztuce.
To pasterz Bouchera®® — okre$lenie wydaje mi si¢ trafne. Moze w 1860 r. beda jeszcze
obrazy Bouchera w muzeum.

Maisonnette byl uczeniem Luce’a, a Gazul jest uczniem Maisonnette’a. Tak Annibale
Carracci®® jest uczniem Flamanda Calvart.

Poza swoja miloscig, réwnie zadziwiajaca, jak szczera, do panujacego ministra i poza
swa odwaga Maisonnette mial inny przymiot, ktéry mi si¢ podobal: dostawal 22 ooo
frankéw od ministra, aby dowie$¢ Francuzom, ze Burboni s3 godni uwielbienia; przejadat
30 000 frankéw.

Nagryzmoliwszy si¢ czasami dwanascie godzin z rzedu, aby przekonaé Francuzéw,
Maisonnette szedl do uczciwej kobiety z ludu, ktérej ofiarowywal 500 frankéw. Byl
brzydki, maly, ale mial ogiedi tak hiszpadski w zylach, ze po trzech wizytach damulki
zapominaly jego szczegdlng fizjonomie, aby widzie¢ juz tylko wdzick pigésetfrankowego
banknotu.

Musze¢ tu co$ dodaé dla kobiety uczciwej i cnotliwej, jezeli kiedy jej oko zatrzyma sie
na tych kartach. Przede wszystkim, oo frankéw w r. 1822 — to tyle, co 1000 frankéw
w r. 1872. Po wtére, pewna urocza kupczyni przyznata mi si¢, ze przed soo frankami
Maisonnette’a nie miata w r¢ce nawet dubeltowego napoleona.

Ludzie bogaci sg bardzo niesprawiedliwi i bardzo komiczni, kiedy si¢ bawia we wzgar-
dliwych sedziéw wszystkich grzechéw i zbrodni popelnionych dla pieniedzy. Spéjrzcie na
ohydne nikczemnosci i na dziesie¢ lat zabiegdw, jakie sami czynig u dworu, aby zdoby¢
teke ministra. Spéjrzcie na zycie ksiecia Decazes od jego upadku w 1820 r., po zamachu
Louvela®’, do dzis.

Jestem tedy w roku 1822, spedzam trzy wieczory w tygodniu w Opera Buffa i jeden
czy dwa u Maisonnette’a, przy ulicy Caumartin. Kiedy mialem zmartwienie, wieczér byt
zawsze trudnym momentem mego zycia. W dni opery od pétnocy do drugiej w nocy
bytem u pani Pasta z Lussinge’em, Micheroux, Fiorim etc.

Omal nie mialem pojedynku z czlowiekiem bardzo wesolym i bardzo odwaznym,
ktéry chcial, abym go przedstawit pani Pasta. To 6w mily Edward Edwards, ten Anglik,
jedyny ze swego plemienia, ktéry mial zwyczaj oddawaé si¢ wesoloéci, méj towarzysz
podrézy do Anglii, ktéry w Londynie chcial si¢ bi¢ za mnie.

Pamigtacie, ze mnie ostrzegt o brzydkim bledzie: ze nie doé¢ zwrédcitem uwage na
obrazajacy przytyk jakiego$ chama, kapitana statku w Calais.

Wyméwilem si¢ od przedstawienia go. Bylo pdino, a juz wéwczas ten dobry Edward
o dziewigtej wieczér byt innym czlowiekiem niz rano.

— Czy pan wie, drogi panie B. — rzekl — ze mialbym wszelkie prawo si¢ obrazié?

— Czy pan wie, drogi panie Edwards, ze ja mam honoru nie mniej od pana i ze pan-
skie wynurzenia sa mi obojetne etc.? Zaszlo to bardzo daleko. Ja strzelam wybornie, wale
dziewig¢ lalek na dwanaécie. (Prosper Mérimée widziat to w strzelnicy luksemburskiej).
Edwards tez strzelal dobrze, moze nie tak dobrze.

W koricu ta sprzeczka umocnita naszg przyjazn. Przypominam to sobie, bo z roz-
trzepaniem iscie godnym mnie poprositem go na drugi czy najdalej na trzeci dzien, aby

25Boucher, Frangois (1703-1770) — francuski malarz rokokowy. [przypis edytorski]

26 Carracci, Annibale (1560-1609) — wioski malarz i grafik wezesnego baroku, brat Agostina Carracciego.
[przypis edytorski]

27 Louvel, Louis Pierre (1783-1820) — zamachowiec, zabdjca ksi¢cia de Berry, skazany na émieré. [przypis

edytorski]
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mnie przedstawit stynnemu doktorowi Edwardsowi, jego bratu, o ktérym méwiono duzo
w 1822. Zabijal tysigc zab miesi¢cznie i mial, jak méwiono, odkryé, w jaki sposéb oddy-
chamy, oraz lekarstwo na choroby piersiowe u picknych kobiet. Wiecie, ze zimno przy
wyjéciu z balu zabija corocznie w Paryzu tysiac sto miodych kobiet. Widziatem urzedows
cyfre.

Otz uczony, madry, stateczny, spokojny, pracowity doktor Edwards mial bardzo
liche pojgcie o przyjaciotach swego brata Edwarda. Przede wszystkim doktor mial szes-
nastu braci, a méj przyjaciel byt najwicksze ladaco??® ze wszystkich. Wlasnie dla jego zbyt
wesolego tonu i dla jego pasji do najlichszego konceptu, do ktérego okazji nie przepuscit
nigdy, nie chcialem go wprowadzi¢ do pani Pasta. Miat wielky glowe, fadne, nieprzy-
tomne oczy i najladniejsze wlosy blond, jakie widzialem. Gdyby nie ta diabelska mania
rywalizowania na dowcip z Francuzami, bylby bardzo mily i mégtby mie¢ najpickniejsze
sukcesy u kobiet, jak to opowiem, méwigc o Bugeny; ale ona jest jeszcze tak mioda, ze
nie wypada méwic¢ o niej w tej paplaninie, ktéra moze by¢ ogloszona w dziesig¢ lat po
mojej $mierci. Jezeli oznacze dwadziescia lat, wszystkie odcienie Zycia zmieniy si¢, czytel-
nik bedzie juz widzial jedynie wielkie linie. A gdziez u licha sa wielkie linie w tej zabawce
mego pidra? To rzecz do zbadania.

Sadzg, ze aby si¢ zemsci¢ szlachetnie — bo on miat dusz¢ szlachetng, kiedy nie byla
zamroczona picédziesiccioma kieliszkami wodki — Edwards dolozyl wiele staran, aby
uzyska¢ pozwolenie przedstawienia mnie bratu.

Ujrzalem maly, arcymieszczanski salonik, kobiete wielkich cnét, ktéra méwita o mo-
ralnodci i ktérg wziglem za quakeress?®, wreszcie doktora, cztowieka niezwyklej warto$ci,
ukrytej w mizernym ciatku, z ktdrego zdawalo sig, ze dusza ucieka. Ledwo bylo co$ widaé
w tym salonie (ulica du Helder, nr 12). Przyj¢to mnie chlodno.

Céz za diabelska mys$l ta wizyta! To byt nieobliczalny kaprys, szaleistwo. W gruncie,
jezeli czego pragnatem, to poznaé ludzi. Co miesigc moze odnajdywalem t¢ mysl, ale
trzeba bylo, aby upodobania, namig¢tnosci, przelotne szaledistwa, ktére wypelnialy moje
zycie, nie macily powierzchni wody, aby ten obraz mégl si¢ zjawi¢. Powiadalem sobie
woéweczas, Ze ja nie jestem taki jak pan ***, réine dudki, moi znajomi. Nie wybieram
swoich przyjaciot.

Biore na los szczgscia to, co traf pomiesci na mej drodze.

Ten frazes byt przedmiotem mojej dumy przez dziesig¢ lat.

Trzeba mi bylo trzech lat starari, aby przezwycigiyé odrazg i strach, jakie budzilem
w salonie pani Edwards. Brano mnie za donzuana (patrz Mozart i Molier), za potwora
uwodzicielstwa i piekielnego dowcipu. Z pewnoscia nie wiccej byloby mnie kosztowato
zdoby¢ sobie prawo obywatelstwa w salonie pani de Talaru albo pani de Duras, albo pani
de Broglie, ktéra przyjmowata bez trudnosci nieszlachte, albo pani Guizot, ktérg lubitem
(méwig¢ o pannie Paulinie de Meulan), albo nawet w salonie pani Récamier.

Ale w 1822 nie rozumialem calej wagi odpowiedzi na to pytanie tyczace autora ksiazki,
ktdry si¢ czyta: co to za czlowiek?

Ocalita mnie od wzgardy ta odpowiedz: bywa czesto u pani de Tracy. Spoleczeristwo
z roku 1829 musi gardzi¢ cztowiekiem, ktéremu, stusznie czy niestusznie, przyznaje jakis
talent. Boi sig, nie jest juz bezstronnym s¢dzia. Co by to bylo, gdyby odpowiedz brzmiata:
bywa cz¢sto u pani de Duras (z domu de Kersaint).

I cbz, nawet dzié, kiedy znam wagg tych odpowiedzi — wiasnie dlatego — unikatbym
modnych salonéw. (Ucieklem z salonu lady Holye... w 1832).

Bylem wierny salonowi doktora Edwardsa, ktory nie byt mily, tak jak si¢ jest wiernym
brzydkiej kochance, dlatego ze moglem go poniecha¢ kaidej $rody (to byt dzien pani
Edwards).

Poddatbym si¢ wszystkiemu dla kaprysu chwili. Gdyby mi powiedziano w wilig: ,,Jutro
trzeba bedzie przeby¢ taki a taki moment nudy”, wyobraznia moja robi z tego monstrum
i raczej rzucilbym si¢ przez okno, nizbym si¢ dal zaprowadzi¢ do nudnego salonu.

U pani Edwards poznatem pana Stritch. Jest to Anglik obojetny i smutny, nieskazi-
telnie uczciwy, ofiara arystokracji, bo byt Irlandczykiem i adwokatem, a mimo to bronit

38adaco — cztowiek nieodpowiedzialny i lekkomyslny. [przypis edytorski]
29 guakeress (ang.) — kwakierka, cztonkini protestanckiej grupy wyznaniowej. [przypis edytorski]
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— niby sprawy swego honoru — przesadéw zasianych i uprawianych w glowach angiel-
skich przez arystokracje.

Odnalazlem t¢ szczegblng niedorzeczno$é, zlaczong z najwigksza uczciwodcia, naj-
doskonalsza delikatnoscig, u pana Rogersa koto Birmingham (u ktérego spedzitem jakis
czas w sierpniu 1826). Ten charakter jest bardzo czgsty w Anglii. Co si¢ tyczy idei sianych
i uprawianych w interesie arystokracji, mozna powiedzie¢ — a to jest niemalo powie-
dziane — ze Anglik niezdolny jest do logiki prawie w tym stopniu co Niemiec.

Logika Anglika, tak cudowna w finansach i we wszystkim, co laczy si¢ z kunsztem
dajacym pieniadze z konicem kazdego tygodnia, staje si¢ metna, z chwilg gdy si¢ wzniesie
do przedmiotéw nieco oderwanych i ktére nie przynoszq wprost pienigdzy. Stali si¢ tepi
w sprawach literatury wskutek tego samego mechanizmu, keéry dostarcza glupcow dy-
plomacji of the King of French®°: wybér z niewielkiej liczby ludzi. Jaki$ czlowiek stworzony
na to, aby analizowa¢ geniusz Szekspira i Cervantesa (wielkich ludzi zmarlych jednego
i tego samego dnia, 16 kwietnia 16[16], zdaje mi si¢), jest handlarzem nici w Manchester.
Wyrzucatby sobie jako strate czasu, gdyby wziat do rak ksiazke nieodnoszacy si¢ wprost
do bawelny, jej eksportu do Niemiec etc.

Tak samo King of French wybiera swoich dyplomatéw jedynie miedzy ludZmi wiel-
kiego rodu lub wielkiego majatku. Trzeba szukaé warto$ci tam, gdzie si¢ wychowal pan
Thiers?®! (kupiony w 1830). Jest synem matego mieszczanina w Aix-en-Provence.

Dobiwszy do lata r. 1822, w rok mniej wigcej od wyjazdu z Mediolanu, rzadko juz
tylko myélatem o dobrowolnym wymknieciu si¢ z tego $wiata. Zycie moje wypetnialo sie
stopniowo, nie rzeczami przyjemnymi, ale ostatecznie rzeczami byle jakimi, ktére wsuwaly
si¢ miedzy mnie a ostatnie szczgécie, stanowigce przedmiot mego kultu.

Mialem dwie przyjemnosci bardzo niewinne: 1° gawedzi¢ po $niadaniu, przechadza-
jac si¢ z panem Lussinge’em albo innym znajomym — mialem ich o$miu lub dziesi¢ciu,
wszystkich, jak zwykle, danych mi przez traf; 2° kiedy bylo gorgco, i$¢ czyta¢ dzienniki
angielskie do ogrodu Galignaniego. Tam odczytalem na nowo z rozkoszg kilka roman-
sow Waltera Scotta®2. Pierwszy, ten, w ktérym znajduje si¢ Henryk Morton i sierzant
Boswell (Old mortality, zdaje mi si¢), nasungl mi jakze zywe dla mnie wspomnienie z Vol-
terry! Czesto otwieralem go na los szczgdcia, czekajac Metyldy we Florencji w czytelni
Moliniego nad Arno. Czytalem go jako wspomnienie roku 1818.

Miewatem dtugie dysputy z Lussinge’em. Utrzymywatem, ze dobrg trzecig cze$¢ war-
todci zawdzigeza sir Walter Scott sekretarzowi, ktéry mu szkicowal opisy natury. Znaj-
dowalem go — jak i dzi$ znajdujg — stabym malarzem namigtnosci z punktu znawstwa
serca ludzkiego. Czy potomno$¢ potwierdzi sad wspélezesnych, keéry stawia tego baro-
neta®? reakcjoniste?* tuz po Szekspirze?

Co do mnie, brzydzg si¢ jego osoba i wiele razy uniknalem sposobnosci poznania go
(w Paryzu przez pana de Mirbel, w Neapolu w 1832, w Rzymie idem?5). Fox dal mu posade
na §0 000 czy 100 000 frankéw i on wzigl z tego asumpt?, aby spotwarzaé zrecznie lorda
Byrona, ktéry skorzystat z tej wielkiej lekeji hipokryzji: patrz list, jaki lord Byron napisat
do mnie w 1823.

Czy widziale$ kiedys, faskawy czytelniku, jedwabnika??, ktéry najadt si¢ do syta liScia
morwy? Poréwnanie nie jest wytworne, ale jest tak trafne! To brzydkie zwierze nie chee
juz je$¢, musi wdrapad si¢ wyzej i robi¢ swoje jedwabne wigzienie.

Takim zwierz¢ciem jest zwierz¢ zwane pisarzem. Dla kogo$, kto zakosztowal przej-
mujgcego rzemiosta pisania, czytaé jest juz tylko drugorzedng przyjemnoscia. Ilez razy

20King of French (ang.) — krél Francuzéw. [przypis edytorski]

21 Thiers, Marie Joseph Louis Adolphe (1797-1877) — historyk i polityk francuski. [przypis edytorski]

225ir Walter Scott (1771-1832) — ogromnie popularny w XIX w. powiesciopisarz, twdrca stylu powiedci
historycznej, w ktérej fakty wymieszane byly z legendami, ludowymi wierzeniami i watkami fabularnymi.
[przypis edytorski]

P3paronet — najwyzszy stopie wéréd nizszej szlachty angielskiej. [przypis edytorski]

Direakcjonista — przeciwnik wszelkich zmian spoleczno-politycznych. [przypis edytorski]

25idem (fac.) — ten sam. [przypis edytorski]

26gsumpt (przest.) — impuls, pobudka. [przypis edytorski]

2917{];ejdwabnik — gatunek motyla nocnego, ktéry odzywia si¢ liéémi morwy (duzego krzewu). [przypis edy-
tors
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mysélatem, ze jest druga; spojrzalem na zegar: bylo wpét do siédmej. Oto moje jedyne
usprawiedliwienie, ze zaczernilem tyle papieru.

W miar¢ jak mi wracalo zdrowie moralne w lecie 1822, my$lalem o tym, aby wy-
drukowa¢ ksigzke O mitosci, ktéra napisatem otéwkiem w Mediolanie, przechadzajac si¢
i myslac o Metyldzie.

Zamierzalem przerobi¢ jg w Paryzu, bardzo tego potrzebuje. Ale zaglebia¢ sic w te
rzeczy zanadto osmucalo mnie. To by bylo dotykaé szorstko rany ledwie zabliZnionej.
Przepisalem atramentem to, co bylo jeszcze oféwkiem.

MJj przyjaciel Edwards znalazt mi ksi¢garza (pana Mongie), ktory nie dat mi nic za
mdj rekopis i przyrzekt mi polowe zysku, jezeli jaki$ bedzie.

Dzi$, kiedy przypadek dal mi galony, dostaj¢ listy od ksicgarzy, ktérych nie znam
(czerwiec 1832, od pana Thievoz, zdaje mi si¢), ktérzy ofiarujg si¢ placi¢ gotéwka za moje
rekopisy. Nie domyslalem si¢ calego mechanizmu kuchni literackiej. Okropno$é, obrzy-
dzitoby mi to pisanie. Intrygi pana Hugo®s (patrz ,Gazet¢ Trybunalska” z 1831, zdaje mi
sie, jego proces z ksiegarnig Bossan[ge] czy Plassan), manewry pana de Chateaubriand®®,
krzataniny Bérangera®, ale te s3 usprawiedliwione. Tego wielkiego poete usuneli Bur-
boni z jego posadki na 1800 frankéw w Ministerium Spraw Wewngtrznych.

Re sciochi, re...30!

Glupota B[urbonéw] ukazuje si¢ tu w pelnym $wietle. Gdyby nie byli nikczemnie
usuneli biednego urz¢dnika za piosenke raczej wesola niz zlosliwg, ten wielki poeta nie
bylby zmeinial swego talentu i nie stalby si¢ jedng z najpotezniejszych diwigni, ktéra usu-
nela Burbonéw. On sformulowal wesoto wzgarde Francuzéw dla tego ,zgnitego tronu”.
Tak nazywala ich krélowa hiszpanska zmarla w Rzymie32, przyjaciétka Ksiecia Pokoju.

Przypadek dal mi pozna¢ ten dwor, ale pisa¢ o czym innym niz o sekretach serca
ludzkiego nudzi mnie. Gdyby przypadek dat mi sekretarza, bylbym innym pisarzem.

»Taki nam wystarczy” — powiedzial adwokat diabla.

Ta stara krélowa sprowadzita z Hiszpanii do Rzymu starego spowiednika. Ten spo-
wiednik mial na utrzymaniu synows kucharza Akademii Francuskiej. Hiszpan 6w, bar-
dzo stary i jeszcze jurny, mial t¢ nieostrozno$¢, aby powiedzie¢ (nie moge tutaj podaé
zabawnych szczegdtéw, maski zyja jeszcze), stowem, aby powiedzie¢, ze Ferdynand VII
jest synem pana takiego a takiego, a nie Karola IV. To byl jeden z wielkich grzechéw
starej krolowej. Umarla. Szpieg dowiedzial si¢ o odezwaniu si¢ ksigdza. Ferdynand kazat
go porwaé z Rzymu, ale zamiast zeby mu dano trucizny, jaka$ nieznana mi kontrintryga
wtracila starca do presidio®®.

Czy o$miele si¢ powiedzie¢, na co chorowata ta stara krélowa, petna zdrowego roz-
sadku? (Dowiedzialem si¢ o tym w Rzymie w 1817 albo w 1824). To byt skutek miltostek
tak Zle wyleczonych, ze wystarczylo jej upasé, by sobie ztamaé koé¢é. Biedna kobieta, be-
dac krélows, wstydzita si¢ tych czgstych wypadkéw i nie $miata si¢ porzadnie leczyé.
Spotkatem ten sam rodzaj nieszczescia na dworze Napoleona w 1811 r. Znalem niestety
dobrze przezacnego Cullerier (wuja, ojca, starego jednym stowem; mlody wyglada mi
na wariata). Przyprowadzitem mu trzy damy, z ktérych dwém zawigzalem oczy (ulica de
I'Odéon, nr 26).

Powiedzial mi w dwa dni potem, ze mialy goraczke (objaw wstydu, a nie choroby).
Ten idealnie dworny czlowiek nie podni6st ani na chwile oczu, aby si¢ im przyjrzed.

Zawsze to szczgscie dla Burbonéw, ze si¢ pozbyli potwora takiego jak Ferdynand
VI, Ksigie de Laval, bardzo porzadny cztowiek, ale szlachcic i ksigie (co stanowi dwie

28 Hugo, Victor (1802—1885) — francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czolowy prozaik francuskiego
romantyzmu, autor m. in. Nedznikéw. [przypis edytorski]

29 Chateaubriand, Frangois-René (1768-1848) — francuski pisarz, dyplomata i polityk. [przypis edytorski]

300 Béranger, Pierre-Jean de (1780-1857) — francuski poeta, zaslynat jako autor piosenek i wydatnie przyczynit
si¢ do uksztaltowania tradycji francuskiej chanson. [przypis edytorski]

301 Re sciochi, re... (wl.) — Krélowie, glupi krélowie... [przypis edytorski]

392krglowa hiszpariska zmarlta w Rzymie — Maria Ludwika Parmeriska, zona Karola IV, ktory schronit sig
w Rzymie po tym, jak Napoleon pozbawil go tronu w 1808 r. [przypis edytorski]

303 presidio — cigzkie wigzienie. [przypis edytorski]

3% Ferdynand VII (1784—1833) — krél Hiszpanii z dynastii Burbonéw. [przypis edytorski]
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choroby umystowe), pysznit si¢, méwiac ze mna, przyjaznig Ferdynanda VII. A przeciei
byt trzy lata ambasadorem na jego dworze.

To przypomina gleboka nienawis¢ Ludwika XVI do Franklina>. Monarcha ten zna-
lazt sposéb doprawdy burboniski, aby si¢ zemsci¢: kazal wymalowa¢ twarz czcigodnego
starca na dnie porcelanowego nocnika.

Pani Campan opowiadala nam to u pani Cardon (ulica de Lille, na rogu ulicy de Bel-
lechasse) po osiemnastym Brumaire’a. Jej pamigtniki, ktore czytywalo si¢ u pani Cardon,
byly na antypodach lzawych elegii, ktérymi rozczulajg si¢ najdystyngowansze miode ko-
biety z dzielnicy Saint-Honoré (co odarlo jedng z nich z uroku w moich stabych oczach,
kolo 1827 r.).

ROZDZIAL X

Oto wigc mam zajecie na lato r. 1822: poprawiaé korekty Milosci wydanej in 12° na li-
chym papierze3%. Pan Mongie przysiagt mi z oburzeniem, ze go oszukano co do gatunku
papieru. Nie znalem ksi¢garzy w roku 1822. Mialem wprzdd do czynienia jedynie z pa-
nem Piotrem Didot, ktéremu placitem za papier wedle cennika. Pan Mongie dworowal?®?
sobie nielito$ciwie z mojej naiwnosci.

— Nie, pan nie jest ,zyla”! — powiadal, pekajac ze $miechu i poréwnujac mnie
z Ancelotami®®, z Vitetami3®, z *** i innymi zawodowymi autorami.

I ¢z, przekonatem si¢ w dalszym ciagu, ze pan Mongie byt ksiegarzem jeszcze naj-
uczciwszym. Co mam powiedzie¢ o moim przyjacielu, panu Sautelet, mlodym adwokacie
— moim przyjacielu, zanim zostat ksiegarzem?

Ale nieborak zabit si¢ z rozpaczy, ze go opuscita bogata wdowa, pani Bonnet czy
Bourdet, jakie$ szlachetne nazwisko w tym rodzaju, ktéra przelozyla nad niego mlode-

go para Francji (to zaczynalo brzmie¢ bardzo kuszaco w 1828 r.). Ow szczeéliwy par byl
to, zdaje mi si¢, pan Pérignon, ktdry posiadt moja przyjacidtke, panne Vigano, cérke
wielkiego czlowieka (w 1820 r., zdaje mi si¢).

To byla rzecz bardzo niebezpieczna dla mnie — robi¢ korekte ksigzki, ktéra mi przy-
pominata tyle odcieni uczué, jakich doznawalem we Wioszech. Mialem te staboé¢, aby
wynaja¢ pokdj w Montmorency. Udawalem si¢ tam wieczér w dwie godziny dylizansem
z ulicy Saint-Denis. Wérdd laséw, zwlaszcza po lewej stronie w gore od Sablonniere,
poprawialem korekty. My$latem, ze oszaleje.

Szalona mys$l, aby wréci¢ do Mediolanu, ktérg tak czgsto odtracatem, wracata ze zdu-
miewajacg sila. Nie wiem, jak moglem si¢ jej oprze¢. Sila namigtnosci, ktdra sprawia, ze
widzi si¢ tylko jedng rzecz, zaciera wszelkie wspomnienie na odlegtoé¢, w jakiej znajduje
si¢ od owych czaséw. Przypominam sobie wyraznie jedynie ksztalt drzew w tej okolicy
laséw Montmorency.

To, co si¢ nazywa doling Montmorency, to tylko przyladek, keéry wysuwa si¢ ku
dolinie Sekwany, wprost na kopute Inwalidow.

Kiedy Lanfranco’'® malowat jaka$ kopule na sto pie¢dziesiat stop wysokosci, przesa-
dzat pewne rysy. ,L aria dipinge” (powietrze domaluje) — powiadal. Tak samo, poniewaz
ludzie beda patrzyli na kings, na szlachtg i na ksiezy ja$niej okolo r. 1870 niz dzi$, bierze
mnie pokusa przesadzi¢ pewne rysy tej zakaly rodzaju ludzkiego. Ale bronig si¢ temu, to
by znaczylo by¢ niewiernym prawdzie,

Niewiernym swej loznicy.

Cymbelin®!

305 Franklin, Benjamin (1706—1790) — filozof i polityk amerykariski. [przypis edytorski]

3%wydanej in 12° na lichym papierze — ksigika wydana tak, ze strony powstawaly przez podziat arkusza wy-
dawniczego na 12 czeéci. [przypis edytorski]

397 dworowad — iartowaé, na$miewac si¢ z kogos. [przypis edytorski]

398 Ancelot, Jacques-Frangois (1794—1854) — dramaturg francuski. [przypis edytorski]

39Vitet, Louis (1736-1809) — lekarz i polityk francuski. [przypis edytorski]

31 anfranco, Giovanni (1582-1647) — nazywany tez Giovanni di Stefano, wloski malarz i rysownik barokowy.
[przypis edytorski]

31 Cymbelin — dramat Williama Shakespeare’a, pierwotnie wydany jako tragedia, obecnie zaliczany jednak
do komedii. [przypis edytorski]
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Czemuz nie mam sekretarza, aby méc dyktowad fakty, anegdoty, a nie refleksje na
temat tych trzech rzeczy. Ale napisawszy dzi§ dwadziecia siedem stronic, jestem zbyt
zmeczony, aby notowaé anegdoty, ktdre cisna mi si¢ na pamigd.

Chodzitem do$¢ czgsto poprawial korekty Mitosci do parku pani Doligny w Corbeil.
Tam moglem unikng¢ smutnych marzen: skoficzywszy prace, wracalem zaraz do salonu.

Bylem bardzo bliski odnalezienia szcz¢dcia z roku 1824. Myélac o Francji przez szeéé
czy siedem lat, ktére spedzitem w Mediolanie, majac nadziej¢ nigdy nie oglada¢ Paryza
splugawionego przez Burbonéw ani Francji, powiadalem sobie: ,Jedna jedyna kobieta
mogtaby kupi¢ przebaczenie dla tego kraju — hrabina Fanny Bertois”. Pokochalem ja
w r. 1824. Myéleliémy nawzajem o sobie od czasu, jak ja widzialem z bosymi nogami
w roku 1814, nazajutrz po bitwie pod Montmirail czy pod Champaubert, kiedy wszedlem
o szbstej rano do jej matki, margrabiny de N., aby zasiggna¢ wiadomosci.

I ot! Pani de Bertois byla na wsi u pani Doligny, swojej przyjaciétki. Kiedy wreszcie
zdecydowalem si¢ pokaza¢ swoja markotna fizjonomig3'2 u pani Doligny, powiedziata mi:

— Pani Bertois czekata na pana. Wyjechata dopiero przedwczoraj z powodu okrop-
nego wypadku: stracita jedng ze swoich uroczych cérek.

W ustach kobiety tak zréwnowazonej jak pani Doligny stowa te mialy wielka wagg.
W r. 1814 powiedziata mi:

— Pani Bertois rozumie calg pariskg warto$é.

W 1823 czy 1822 pani Bertois raczyta mnie lubi¢ troche. Pani Doligny powiedziala jej
raz:

— Widze, ze cz¢sto spogladasz na pana Beyle. Gdyby byl troche wyzszy, od dawna
powiedziatby ci, ze ci¢ kocha.

To nie bylo $ciste. Moja melancholia spogladata z przyjemnoscia na pigkne oczy pani
Bertois. Bylem tak glupi, ze nie posuwatem si¢ dalej. Nie powiadalem sobie: ,,Czemu ta
mloda kobieta patrzy na mnie?”. Zapomnialem zupetnie wybornych lekeji miloci, jakie
mi dali niegdy$ wujaszek Gagnon oraz méj przyjaciel i protektor Marcjal Daru.

Whujaszek Gagnon, urodzony w Grenobli okolo 1765 r., byt doprawdy czlowiekiem
czarujacym. Jego konwersacja, dla mezczyzn co$ w rodzaju przesadnego i gladkiego ro-
mansu, byla rozkoszna dla kobiet. Byl zawsze dowcipny, delikatny, pelen owych frazeséw,
w ktérych mozna wyczytaé wszystko. Nie mial tej wesolosci — to ja! — ktéra przestrasza.
Nie sposob by¢ tadniejszym i mniej rozsagdnym niz wujaszek Gagnon. Totez niedaleko
zaszed! z mezczyznami. Mlodzi ludzie zazdroscili mu, nie umiejac go nasladowaé. Lu-
dzie ,dojrzali”, jak méwi sic w Grenobli, znajdowali go lekkim3!3. To slowo wystarczy,
aby pogrzebal reputacje czfowieka. Wujaszek, bardzo ultra, jak cala moja rodzina w r.
1815, wyemigrowal nawet okolo r. 1722. Otéz nigdy za Ludwika XVIII nie zdotal zostaé
radcg Trybunatu Apelacyjnego w Grenobli, i to wéwczas, kiedy zapychano ten trybunal
tajdakami, jak Faure etc., etc. oraz ludZmi, ktdrzy si¢ chelpili, ze nigdy nie czytali ohyd-
nego Kodeksu cywilnego rewolucji. W zamian za to wujaszek mial doslownie wszystkie
tadne kobiety, ktére okolo r. 1788 robily z Grenobli jedno z najmilszych miast prowincji.
Stawny Laclos®'4, stary general artylerii, ktérego poznalem w lozy sztabu generalnego
w Mediolanie i dla ktérego bylem uprzedzajaco grzeczny z przyczyny Niebezpiecznych
zwigzkdw, dowiedziawszy sig, ze jestem z Grenobli, rozczulit sig.

Kiedy mialem jechaé do Szkoly Politechnicznej w listopadzie r. 1800, wujaszek wzigh
mnie na bok, aby mi da¢ dwa ludwiki®'%, ktérych nie wziglem, co mu zapewne zrobito
przyjemno$é, bo zawsze mial dwa albo trzy mieszkania, a mato pieniedzy. Po czym, przy-
bierajac ming ojcowska, ktéra mnie rozczulita, bo miat cudowne wielkie oczy — z tych,
ktére zezujg troche przy najmniejszym wzruszeniu — rzekt:

— Moj chlopcze, masz si¢ za tega glowg, jeste$ niezno$nie zarozumialy z przyczyny
swoich sukceséw w matematyce, ale to wszystko to jest nic. Dochodzi si¢ w $wiecie
do czego$ tylko przez kobiety. Otéz ty jeste$ brzydki, ale nie bedg ci wymawiali nigdy
twojej brzydoty, bo masz wyraz. Kochanki beda ci¢ porzucaly. Otéz, pamigtaj sobie to:

312fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

313Jckki — tu: niepowazny. [przypis edytorski]

314 aclos, Pierre Choderlos de — francuski polityk i wojskowy, autor powiesci w listach Niebezpieczne zwigzki.
[przypis edytorski]

315]udwik — dawna moneta francuska. [przypis edytorski]
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w chwili, gdy si¢ jest porzuconym, nic latwiejszego, niz ubra¢ si¢ w jaka$ $mieszno$é.
Potem w oczach innych pigcknych pan czlowiek juz jest w sam raz dobry na to, aby go
rzuci¢ na $mietnik. W dwadzie$cia cztery godziny po tym, jak ci¢ porzucono, wyznaj
milo$¢ innej kobiecie, w braku czego$ lepszego — o$wiadcz si¢ bodaj pokojowce.

Za czym usciskal mnie i wsiadlem do lyoniskiej ekstrapoczty. Obym byt miat w pa-
migci rady tego wielkiego taktyka! Ilez sukceséw przepuscitem! Ilez upokorzeni zniostem!
Ale gdybym byt bardziej zr¢czny, bytbym dzi$ zbrzydzony az do mdlo$ci kobietami, a tym
samym muzykg i malarstwem, jak dwaj moi wspélczesni, pp. de La Rosiere i Perrochin.
Sg oschli, zmierzeni $wiatem, filozoficzni. Przeciwnie, ja we wszystkim, co dotyczy ko-
biet, mam szczgécie by¢ frycem3's, jak wowczas gdy mialem dwadziescia pig¢ lat.

Dlatego tez nigdy nie palng sobie w leb ze wstretu do wszystkiego, ze znudzenia
zyciem. W karierze literackiej widz¢ jeszcze mndstwo rzeczy do zrobienia. Mam mozli-
wosci prac zdolnych zapelni¢ nie jedno zycie, ale dziesi¢¢. Trudno$¢ obecnego momentu
— 1832 r. — to przyzwyczai¢ si¢ do tego, Ze mi nie przerywa zaje¢ fatyga podpisywania
czeku na 20 ooo frankéw na Bank Pafistwa w Paryzu.

ROZDZIAL XI

Nie wiem, kto mnie zaprowadzit do pana de I'Etang. Zazadat ode mnie, zdaje mi si¢, eg-
zemplarza Historii malarstwa we Wioszech, pod pozorem, ze chce napisa¢ recenzje w ,,Ly-
cée”, jednym z owych przelotnych dzienniczkéw, jakie stworzyt w Paryzu sukees ,Edin-
burgh Review”. Chcial mnie poznaé.

W Anglii arystokracja gardzi literaturg. W Paryzu jest ona rzeczg zbyt wazng. Nie-
podobienistwem jest dla Francuzéw mieszkajacych w Paryzu méwi¢ prawde o dzietach
innych Francuzéw mieszkajacych w Paryzu. Zrobilem sobie jaki$ dziesigtek $miertelnych
wrogbw przez to, ze powiedzialem redaktorom ,Globu”, w formie rady i méwigc z ni-
mi wprost, ze ,Glob” ma ton zbyt purytadski®'? i ze zanadto moze brak mu lekkosci
i dowcipu.

Drziennik literacki, sumienny; jak byta ,Edinburgh Review”, mozliwy jest jedynie
o tyle, o ile bedzie drukowany w Genewie i wydawany tamze przez przedsi¢biorce zdol-
nego do sekretu. Naczelny redaktor jezdzilby co rok do Paryza i otrzymywatby w Gene-
wie artykuly do kazdomiesi¢cznego numeru. Wybieratby, placitby dobrze (200 frankéw
za arkusz druku) i nie wymieniatby nigdy swoich wspétpracownikéw.

Zaprowadzono mnie tedy do pana de I'Etang w niedziele o drugiej — przyjmowat
o tak niewygodnej porze. Trzeba bylo przeby¢ dziewigédziesiat pig¢ schodéw, poniewaz
akademia jego miescila si¢ na széstym pictrze domu, keéry nalezal do niego i do jego
sidstr, przy ulicy Gaillon. Z okienek jego wida¢ bylo jedynie las kominéw z okopconego
tynku. Jest to dla mnie jeden z najbrzydszych widokéw; ale cztery male pokoiki, ktére
zajmowal pan de 'Etang, pelne byly sztychéw oraz innych zajmujacych dziet szeuki.

Miat wspanialy portret kardynala de Richelieu3!8, na ktéry spogladalem cz¢sto. Obok
widniala duza, cigzka, t¢pa twarz Racine’a’!®. Prawdopodobnie zanim tak utyl, ten wielki
poeta doznawal uczué, ktérych wspomnienie nieodzowne jest do napisania Andromaki
i Fedry.

Zastalem u pana de I’Etang, przy lichym ogniu — bylo to, zdaje mi si¢, w lutym
1822 r. — osiem czy dziesie¢ os6b, ktore méwily o wszystkim. Uderzyt mnie ich zdrowy
rozum, ich dowcip, a zwlaszcza delikatny takt pana domu, ktéry, mimo iz nieznacznie,
kierowal dyskusja w ten sposéb, aby nigdy nie méwilo trzech naraz ani tez aby nie na-
stawaly zalosne chwile milczenia.

Nie umiatbym wyrazi¢ do$¢ szacunku dla tego towarzystwa. Nigdy nie spotkalem nic,
nie powiem wyzszego, ale nic dajacego sie z nim poréwnaé. Uderzylo mnie to pierwszego
dnia, a przez par¢ lat trwania tego salonu dwadziescia razy moze chwytalem si¢ na tym
samym uczuciu podziwu.

316fryc (przest.) — osoba niedo$wiadczona, poczatkujaca. [przypis edytorski]

3 purytariski — surowy, rygorystyczny. [przypis edytorski]

318 Richelieu, Armand-Jean du Plessis de(1585-1642) — francuski ksigzg, kardynal, od 1624 roku pierwszy mi-
nister Francji. [przypis edytorski]

319 Racine, Jean Baptiste (1639-1699) — fr. poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis edy-
torski]
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Takie towarzystwo mozliwe jest jedynie w ojczyznie Woltera320, Moliera3?!, Courie-
ra322‘

Niemoiliwe jest w Anglii, bo u pana de I'Etang 7artowano by sobie z jakiego$ ksiecia
tak jak z kazdego innego — i bardziej niz z kazdego innego — gdyby byl $mieszny.

Niemcy nie mogliby wyda¢ takiego salonu, zanadto tam sa przyzwyczajeni entuzja-
zmowa¢ si¢ lada glupstwem filozoficznym bedacym w modzie (anioly pana Ancillon).
Zreszty, poza swoim entuzjazmem, Niemcy sg za glupi.

Whosi rozprawialiby, kazdy gadalby przez dwadzieScia minut i stalby si¢ $miertelnym
wrogiem swego antagonisty’?. Za trzecim zebraniem posypalyby si¢ satyryczne sonety
jednych na drugich.

Bo dyskusja byla tam ostra i szczera o wszystkim i ze wszystkimi. Wszyscy byli grzecz-
ni u pana de I’Etang, ale przez wzglad na gospodarza. Czgsto musial on ochraniaé¢ odwrét
jakiego$ $miatka, ktéry szukajac nowej mysli zabrngl w niedorzeczno$é nazbyt oczywists.

Zastalem tam pana de IEtang, pp. Alberta Stapfers, J. J. Ampére’a®?, Sauteleta, de
Lussinge’a...

Pan de 'Etang® to jest charakter w typie zacnego wikarego z Wakefield. Aby da¢
o nim pojecie, trzeba by péttonéw Goldsmitha albo Addisona.

Przede wszystkim jest bardzo brzydki. Ma zwlaszcza — rzecz rzadka w Paryzu —
czolo nieszlachetne i niskie. Jest dobrze zbudowany i do$¢ wysoki.

Ma wszystkie matostki mieszczucha. Kiedy kupi za 36 frankéw tuzin chustek do nosa
w sklepie na rogu, w dwie godziny pdiniej wierzy, ze jego chustki sg rzadkoscig i ze za
zadng ceng nie dostatoby si¢ w Paryzu podobnych3?.

ZYCIORYS PANA BEYLE PRZEZ NIEGO SAMEGO328

Henryk Beyle, urodzony w Grenobli w 1783 r., umart w... (... pazdziernika 1820 r.).
Przeszedlszy studia matematyczne, byl jaki$ czas oficerem w széstym pulku dragonéw
(1800—-1801-1802). Gdy nastat kr6tki pokéj, pognat do Paryza za kobiets, ktérg kochal??,
podawszy si¢ do dymisji, czym bardzo pogniewal swoich protektoréw. Udawszy si¢ do
Marsylii za aktorkg?3, ktéra miala tam graé pierwsze role tragiczne, wrécit do armii
w 1806 r. jako zastepca komisarza wojennego. Poznal w tym charakterze Niemcy, byt
obecny przy tryumfalnym wejéciu Napoleona do Berlina, ktéry wywarl na nim wielkie
wrazenie. Jako krewny pana Daru, ministra wojny, trzeciej z rzedu figury po cesarzu
i ksigciu Neuchatel, pan B. poznal z bliska wiele kétek tej wielkiej machiny. Byt urzed-
nikiem w Brunszwiku w r. 1806, 1807 i 1808 i wyrdznil si¢ tam. Studiowal w tym miescie

320Wolter, wlac. Frangois-Marie Arouet (1694—1778) — fr. filozof, publicysta i wolnomysliciel. [przypis edy-
torski]

321 Molier, whadc. Jean Baptiste Poquelin (1622-1673) — francuski komediopisarz, aktor i dyrektor teatru.
[przypis edytorski]

322Coyrier — prawdop. Paul Louis Courier (1773-1825), francuski badacz greckiej starozytnosci i pisarz po-
lityczny. [przypis edytorski]

33 antagonista — przeciwnik. [przypis edytorski]

324Sapfer, Philipp Albert (1766-1840) — szwajcarski polityk i filozof, konsul szwajcarski we Francji. [przypis
edytorski]

325 Ampére, Jean-Jacques (1800-1864) — historyk i literat francuski. [przypis edytorski]

3264 lipca 1832. Pierwsze upaly. [przypis autorski]

3270 wpét do drugiej upat odbiera mi zdolno$¢ mysSlenia. [przypis autorski]

38 Zyciorys pana Beyle praez niego samego — sa to dwa autobiograficzne szkice samego Stendhala, zwykle
traktowane jako uzupetnienie do Pamigtnika egotysty. Datuje si¢ je na r. 1822 oraz 1837; wiadomo, ze zawieraja
pewne nieécistosci. [przypis edytorski]

39pognal do Paryza za kobietg, ktérg kochal — byla to Wiktoryna Mounier. [przypis edytorski]

330za aktorkq — Melania Guilbert. [przypis edytorski]
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jezyk i filozofi¢ niemiecka, powzigl dosy¢ lekcewazenia dla Kanta’3!, Fichtego33? etc.,
niepospolitych ludzi, ktérzy budowali jedynie uczone domki z kart.

Pan B. wrécit do Paryza w 1809 r., odbyl kampani¢ wiederiska w 1809 i 1810.

Za powrotem mianowano go audytorem w Radzie Stanu i generalnym inspektorem
ruchomosci Korony. Oprécz tego powierzono mu Biuro Holandii w administracji listy
cywilnej Cesarza. Znal ksigcia de Frioul. W 1811 r. odbyl krétka podréz do Whoch, kraju,
ktory uwielbial zawsze, po trzech latach, ktére tam spedzit w mlodosdci. W 1812 r. uzyskat
— po wielu trudno$ciach ze strony pana de Champagny, ksi¢cia Cadore, intendenta
domu Cesarza — prawo do udzialu w kampanii rosyjskiej. Przybyl do kwatery generalne;j
koto Orszy 14 sierpnia 1812 r. Wszedt do Moskwy 14 wrzeénia z Napoleonem, a wyjechat
stamtad 16 pazdziernika z misja: mial postaraé si¢ o prowiant dla armii. On to dostarczyt
wracajacej armii miedzy Orsza a Bobrem jedynego kawalka chleba, jaki dostata. Pan Daru
podzigkowal mu w imieniu Cesarza za t¢ przystuge. Pan B. nie uwazal nigdy w czasie tego
odwrotu, aby istniala przyczyna do lamentéw.

Blisko Krélewca, gdy uciekal przed Kozakami, przebywajac gwiezy Zalew po lodzie,
16d zatamat si¢ pod saniami. Byt z kawalerem Marchand, komisarzem wojny (ulica du
Doyenné, nr §). Poniewaz w armii Cesarza nie przyznawano si¢ nawet do odwrotu, za-
trzymal si¢ w Stargardzie, potem w Berlinie, ktéry w jego oczach oderwal si¢ od Francji.

W miarg jak si¢ oddalal od niebezpieczeristwa, przejmowal si¢ jego groza i przybyt
do Paryza przejety bélem. Stan fizyczny gral w tym niemaly role. Miesigc dobrego, a ra-
czej dostatecznego pozywienia postawil go na nogi. Protektor jego zmusit go do odbycia
kampanii w 1813 r. Byt intendentem w Zaganiu z najuczciwszym i najbardziej ograni-
czonym z generaléw, margrabig, wowczas hrabig, de Latour-Maubourg. Zapad! tam na
rodzaj zlosliwej goraczki. W tydzieri doszedt do ostatecznego wycieiczenia — zaled-
wie wowczas pozwolono mu wrécié¢ do Francji. Opuscit nawet Paryz i odnalazt zdrowie
nad jeziorem Como. Ledwie wrécil, Cesarz wystal go w misji do siédmej dywizji ar-
mii wraz z pewnym senatorem, absolutnym niedofega. Zastal tam dzielnego generala
Dessaix, ktéry byt godny wielkiego cztowieka o podobnym nazwisku’*, prawie réwnie
liberalnego jak on sam. Ale talent i plomienny patriotyzm generala Dessaix rozbily si¢
o egoizm i nieuleczalng miernot¢ generala Marchand, ktérego trzeba bylo uzy¢, jako
kawalera wielkiej wstegi Legii Honorowej i bedacego z tamtych stron. Nie wydobyto
korzysci z cudownego usposobienia Vizille i wielu innych wsi w Delfinacie.

Pan Beyle prosit, aby go wystano na inspekeje przednich strazy w Genewie. Przekonat
si¢ o tym, czego si¢ domyélal, ze nie ma latwiejszej rzeczy, niz wzigé Genewe. Widzac, ze
nie przeprze tej mysli, i obawiajgc si¢ zdrady, uzyskal pozwolenie na powrét do Paryia.
Zastat Kozakéw w Orleanie. Tam zwatpil o ojezyznie lub, méwigc $cidlej, ujrzal, ze cesar-
stwo zasunclo w cien ojczyzne. Kraj byl zmeczony arogancija prefektéw i innych narzedzi
Napoleona. Przybyt do Paryza, aby by¢ $wiadkiem bitwy pod Montmartre i glupoty mi-
nistréw napoleoniskich.

Uijrzal wejécie kréla. Niektére posunigcia pana de Blacas®4, o ktérych wyczytal nie-
bawem, nasunely mu my$l o Stuartach. Odméwil wspanialego stanowiska, ktére pan
Beugnot?3® zechcial mu ofiarowaé. Usunat si¢ do Wioch. Widd! tam szczedliwe zycie az
do r. 1821, po czym aresztowanie karbonariuszé6w33 przez idiotyczng policje zmusilo go
do opuszczenia kraju, mimo ze nie byt karbonariuszem. Ztosliwoé¢ i nieufnos¢ Wiochéw
kazaly mu uchyli¢ si¢ od udzialu w tajemnicach, rzekt tylko swoim przyjaciotom: ,Liczcie
na mnie w razie potrzeby”.

331Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Krole-
wieckim. [przypis edytorski]

332Fichte, Jobann Gottlieb (1762-1814) — filozof niemiecki, obok Hegla i Schellinga jeden z najwazniejszych
przedstawicieli idealizmu niemieckiego. [przypis edytorski]

33wielkiego czlowicka o podobnym nazwisku — by¢ moze chodzi o Roberta Devereux (kochanka krélowej
Anglii, Elzbiety I). [przypis edytorski]

334de Blacas, Pierre Louis Jean Casimir de (1771-1839) — francuski dyplomata z okresu restauracji monarchii.

[przypis edytorski]
335 Beugnot, Jacques Claude (1761-1835) — polityk francuski. [przypis edytorski]
336karbonariusz — czlonek tajnego stowarzyszenia rewolucyjnego skierowanego przeciw absolutyzmowi

w Europie (I pol. XIX w.). [przypis edytorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 53



W r. 1814, kiedy ocenil wartos¢ Burbonéw, mial par¢ dni czarnych. Aby si¢ roze-
rwaé, wzigt kopiste i podyktowal mu poprawione tlumaczenie Zycia Haydna, Mozarta
i Metastazja wedle dzieta wloskiego, jeden tom in 8°, 1814 r.

W 1817 r. wydrukowat dwa tomy Historii malarstwa we Wioszech i maly, trzystustro-
nicowy opis podrézy po Wioszech?¥.

Poniewaz Malarstwo nie mialo sukcesu, wpakowat do skrzyni trzy ostatnie tomy i za-
rzadzil, aby je wydano az po jego $mierci.

W lipcu 1819 r. przejezdzajgc przez Bolonie, dowiedzial si¢ o $mierci ojca. Przybyt do
Grenobli, gdzie oddaje swoj glos najuczciwszemu z Francuzéw, jedynemu, ktéry mogt
jeszcze ocali¢ religie, panu Henrykowi Grégoire33®. To go poréznilo jeszcze bardziej z po-
licja mediolarisky. Ojciec jego mial, wedle powszechnej opinii, zostawi¢ mu 5000 albo
6000 frankéw renty. Nie zostawil mu ani polowy. Z tg chwilg p. Beyle staral si¢ zmniej-
szy¢ swoje potrzeby i udato mu si¢ to. Napisat kilka ksigzek, migdzy innymi pieéset stronic
o Milosci, ktérych nie wydrukowatl. W 1821 r., nudzac si¢ $miertelnie komedig francu-
skich manier, udal si¢ na sze$¢ tygodni do Anglii. Milo$¢ byta szcze$ciem i nieszczgsciem
jego zycia. Melania, Teresa, Gina i Leonora — oto imiona, ktére go zaprzataly. Mimo ze
nie byt zgota pickny, bywal niekiedy kochany. Gina nie data mu wréci¢ po powrocie Na-
poleona, o ktérym dowiedzial si¢ 6 marca. Aks dodatkowy odjal mu wszelki zal>¥. Czgsto
smutny z przyczyny swoich mitosci, z chwilg gdy spotkal go zawdd, uwielbial wesotos¢.
Miat tylko jednego wroga, mianowicie panig Tr[aversi]. Mégt si¢ zemsci¢ w okrutny
sposdb — opart sie temu, aby nie martwi¢ Leonory. Po kampanii rosyjskiej zostaly mu
dotkliwe nerwobdle. Uwielbial Szekspira i mial niezwyci¢zony wstret do Woltera3® i pa-
ni de Sta€l>4. Miejsca, ktdére najbardziej kochal na ziemi, to byly jezioro Como i Ne-
apol. Uwielbial muzyke i sporzadzit notatke o Rossinim, peing pogladéw prawdziwych,
cho¢ moze $miesznych. Kochat tkliwie siostr¢ swoja Pauling i mial wstret do Grenobli,
rodzinnego miasta, gdzie wychowywano go w straszliwy sposéb. Nie kochal zadnego
z krewnych. Byl zakochany w matce, ktérg stracil, majac siedem lac342.

II

Niedziela, 30 kwietnia 1837
Paryz (hotel Favart)

Leje jak z cebra.

Przypominam sobie, jak Jules Janin méwit do mnie: ,Ha! Co za pigkny artykulik
kropngliby$my, gdyby$ pan umarl!”. Aby unikna¢ frazeséw, mam ochot¢ sam napisa¢ ten
artykul.

Przeczytajcie to az po $mierci

Henryka Beyle, urodzonego w Grenobli 23 stycznia 1783 r., zmarlego w ... dnia ...
Rodzice jego byli zamozni, nalezeli do wyzszego mieszczaistwa. Ojciec jego, adwokat
przy Parlamencie Delfinatu’®, przybierat w aktach tytut szlachecki. Dziadek jego byt le-

3 trzystustronicowy opis podrdzy po Wioszech — Rzym, Neapol i Florencja w 1817. [przypis edytorski]

338oddaje swdj glos (....) panu Henrykowi Grégoire — bp Henri Grégoire, podczas rewolucji zlozyt przysiege na
konstytucj¢ cywilng kleru, w 1820 r. wszed! do Izby Deputowanych z okregu Izery; Stendhal oddat wowczas na
niego swoj glos. [przypis edytorski]

339 Akt dodatkowy odjgf mu wszelki zal — Akt dodatkowy do konstytucyj Cesarstwa, wydany przez Napoleona
w 1815 r. [przypis edytorski]

340 Wolter, wlac. Francois-Marie Arouet (1694—1778) — fr. filozof, publicysta i wolnomysliciel. [przypis edy-
torski]

341 Madame de Staél — whadc. Anne-Louise Germaine Necker (1766-1817), francuska publicystka i powie-
$ciopisarka, propagatorka pojecia Romantyzmu, przeciwniczka polityczna Napoleona wydalona przez niego
z kraju. [przypis edytorski]

32Do rgk pana Ludwika Crozet, inzyniera drég i mostéw w Grenobli (dep. Izery), albo, if dead [ang. gdyby
juz nie zyl; Red. WL.], pana de Mareste w Paryzu, Hotel Brukselski, ul. Richelieu nr 45 (life of Dominik) [ang.
zycie Dominika; Red. WL.]. [przypis autorski]

38 Delfinat — region w potudniowo-wschodniej Francji. [przypis edytorski]
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karzem, $wiatlym czlowiekiem, przyjacielem lub co najmniej wielbicielem Woltera. Pan
Gagnon — takie nosit nazwisko czlowiek bardzo dworny, bardzo szanowany w Grenobli,
byt dusza wszystkich ulepszen. Mlody Beyle widziat pierwsza krew przelang w Rewolucji
Francuskiej w slynnym ,,dniu dachéwek” (17...). Lud burzyt si¢ przeciw rzadowi i rzucat
z dachéw dachéwki na zolnierzy?#. Rodzina mlodego B. byla poboina i tkwila caly du-
sza w klice® arystokratéw, gdy on sam byl zazartym patriota. Matka jego, inteligentna
i wyksztalcona, ktéra czytywala Dantego, umarla bardzo miodo. Pan Gagnon, niepocie-
szony po stracie ukochanej corki, zajal sic wychowaniem jej jedynego syna. Rodzina jego
odznaczala si¢ przesadnymi pojeciami honoru i dumy i udzielita tego sposobu myslenia
mlodemu cztowiekowi. Méwié o pienigdzach, wymienia¢ nawet ten metal, uchodzito za
co$ niskiego w domu pana Gagnon, ktéry mégt mieé 8ooo do gooo frankéw renty, co
bylo bogactwem w Grenobli w 1789 r.

Mtody Beyle nabrat do tego miasta wstretu, ktéry trwal do $mierci: tam nauczyt si¢
zna¢ ludzi i ich nikczemno$¢. Pragnal namietnie dostaé si¢ do Paryza i zy¢ tam, piszac
ksigzki i komedie. Ojciec o$wiadczyl, ze nie chce, aby si¢ zepsul, i ze nie zobaczy Paryza
przed trzydziestym rokiem.

Od r. 1796 do 1799 mlody Beyle zajmowal si¢ tylko matematyka, miat nadzieje dosta¢
si¢ do Szkoly Politechnicznej i zobaczy¢ Paryz. W r. 1799 otrzymal pierwsza nagrode z ma-
tematyki w Szkole Centralnej (profesor Dupuy). O$miu ucznidéw, ktdrzy dostali drugg
nagrode, przyjeto na Politechnike w dwa miesigce pdzniej. Stronnictwo arystokratyczne
oczekiwalo Rosjan w Grenobli, wofali:

O Rus, quando ego te aspiciam>*!

Egzaminator Ludwik Monge nie przybyt tego roku. Wszystko szto w diably w Paryzu.

Wreszcie mlodzi ludzie pojechali do Paryza, aby tam na miejscu zdawaé egzamin
do szkoly. Beyle przybyt do Paryza 1o listopada 1799 r., nazajutrz po 18 Brumaire’a®¥.
Napoleon wlasnie zagarnat wladze. Beyle miat polecenie do pana Daru, bylego general-
nego seckretarza intendentury Langwedocji, cztowieka powainego i z charakterem. Beyle
o$wiadczyl mu ze stanowczoécig osobliwg jak na jego wiek, ze nie chce wstapi¢ na Poli-
technike.

Przyszta wyprawa pod Marengo. Beyle brat w niej udziat, a pan Daru (pdzniej minister
cesarza) mianowat go podporucznikiem w széstym putku dragonéw w maju 1800 r. Stuzyt
jaki$ czas jako prosty dragon. Zakochat si¢ w pani A. (Angela Pietragrua).

Spedzat czas w Mediolanie. Byl to najpickniejszy czas jego zycia, uwielbial muzyke,
stawe literackg i wielce cenit sztuke tegiego rabania szably. Zraniono go w nogg sztychem
szabli w pojedynku. Byt adiutantem generala porucznika Michaud, odznaczyt si¢ i dostat
pickne $wiadectwo od tego generata (jest w r¢kach pana Colomb, serdecznego przyjaciela
tegoz Beyle’a). Byl najszczesliwszym i prawdopodobnie najbardziej szalonym z ludzi, kiedy
z nastaniem pokoju minister wojny nakazal, ze wszyscy podporucznicy adiutanci maja
wréci¢ do swoich korpuséw. Beyle przybyt do széstego putku w Savigliano w Piemoncie.
Byt chory z nudéw, potem ranny, dostal urlop, przybyt do Grenobli, zakochat si¢ i nic nie
méwige ministrowi, podazyt do Paryza za panng W{iktoryna], swoja ukochang. Minister
pogniewat si¢, B. podat si¢ do dymisji, co go poréznito z panem Daru. Ojciec proébowal
go wzig¢ glodem.

B., bardziej szalony niz kiedykolwiek, zabral si¢ do studiéw, aby zosta¢ wielkim czlo-
wiekiem. Odwiedzal raz na dwa tygodnie panig A...3%, poza tym zyl samotnie. Tak sobie
zyl od r. 1803 do 1806, nie zwierzajgc si¢ nikomu ze swoich projektdéw i nienawidzgc tyranii
Cesarza, ktory kradt wolno$¢ Francji. Pan Mante, dawny uczeri Szkoly Politechnicznej,

Strzucat z dachéw dachéwki na zolnierzy — por. z innym dzietem Stendhala pt. Zycie Henryka Brulard, s.
492. [przypis edytorski]

345klika — mala grupa os6b zwigzana ze sobg emocjonalnie. [przypis edytorski]

3960 Rus, quando ego te aspiciam — cytat z Satyr Horacego: ,Kiedy cie, wsi, zobaczg!”. Ciekawa jest uiyta
tu gra stéw: rus (wie§) wymawia si¢ po francusku jak Russe — Rosjanin. [przypis edytorski]

34718 Brumaire'a — dziefi, w ktorym, wg dwezesnego kalendarza Rewolucji Francuskiej, gen. Napoleon Bo-
naparte dokonat zamachu stanu (g listopada 1799) i objat wladze jako pierwszy konsul. [przypis edytorski]

348 Odwiedzal (...) panig A... — by¢ moze autor ma na mysli juz wezeéniej wspominang w Pamigtniku Alek-
sandr¢ Daru. [przypis edytorski]
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przyjaciel Beyle’a, wciagnal go w rodzaj konspiracji na rzecz generata Moreau’® (1804).
Beyle pracowal po dwanascie godzin na dobg, czytal Montaigne’a, Szekspira, Monteskiu-
sza i spisywat sad swdj o nich. Nie wiem czemu, czul nienawis¢ i wzgarde dla stawnych
literatéw, ktérych widywat w r. 1804 u pana Daru. Przedstawiono go ksiedzu Delil-
le. Lekcewazyl Woltera, ktéry mu si¢ zdawat dziecinny, pania de Staél — napuszona,
Bossueta’® — blage na serio; uwielbial bajki Lafontaine’a®>!, Corneille’a’s2 i Monte-
skiusza333.

W 1804 r. Beyle zakochat si¢ w pannie Melanii Guilbert (pani de Barkoff) i podazyt za
nig do Marsylii, por6ézniwszy si¢ z panig ***, ktéra tak kochat pézniej. To byta prawdziwa
namigtno$é. Kiedy panna [Guilbert] opuscita teatr w Marsylii, Beyle wrécit do Paryza.
Ojciec jego zaczynal traci¢ majatek i przysylal mu bardzo malo pieni¢dzy. Marcjal Daru,
podinspektor rewii, naméwil Beyle’a, aby wstapit do wojska; Beyle, bardzo niechetnie,
ustuchat i rzucit studia.

14 czy 1§ pazdziernika r. 1806 Beyle ujrzal bitwe pod Jeng®*4, 26 pazdziernika ujrzal
wejécie Napoleona do Berlina. Beyle udat si¢ do Brunszwiku w charakterze wicekomisarza
wojennego. W 1808 r. w malym pafacyku w Richemont (o dziesi¢¢ minut od Brunsz-
wiku), gdzie mieszkal w charakterze intendenta, zaczal pisaé histori¢ wojny sukcesyjnej
hiszpariskiej*>>. W 1809 r. odbyl kampani¢ wiederisk, wcigz jako wicekomisarz wojenny.
Tam nabyt choroby i zakochat si¢ bardzo w kobiecie milej i dobrej, a nawet wybornej,
z ktérg byt w stosunkach niegdys.

B. zostal mianowany audytorem Rady Stanu i inspektorem ruchomosci Korony dzie-
ki poparciu hrabiego Daru. Odbyt kampanig rosyjska i odznaczy! si¢ zimng krwig. Do-
wiedzial si¢ za powrotem, ze ten odwrdt byl rzeczy straszng. Pigéset pigédziesiat tysiccy
ludzi przeszto Niemen — pigédziesigt, a moze dwadziescia pigé tysigey przebylo go z po-
wrotem.

B. odbyt kampani¢ pod Liitzen i byt intendentem w Zaganiu na Slasku, nad Bobrem.
Z przemeczenia dostal gorgezki, ktdra omal nie zakoriczyta dramatu, a z keérej Gall uleczyt
go szybko w Paryzu. W 1813 r. wyslano B. do siédmej dywizji wojskowej z senatorem
idiotg. Napoleon wytlumaczyl mu obszernie, co trzeba robié.

W dniu, w ktérym Burboni wrécili do Paryza, B. zrozumial, ze cztowieka, ktory byt
pod Moskwa, czekaja we Francji same upokorzenia. Pani Beugnot ofiarowata mu posadg
dyrektora aprowizacji Paryza. Odméwit z niecheci do Burbonéw i osiadt w Mediolanie.
Wstret, jaki czul do Burbonéw, przewazyt mito$é: zdawalo mu sig, ze widzi w obejsciu
pani A... lekcewazenie. Smieszne byloby opowiada¢ wszystkie perypetie, jak powiadag
Whosi, w ktore wplatata go ta milosé. Wydrukowal Zycie Haydna; Rzym, Neapol i Flo-
rencie w 1817, wreszcie Historig malarstwa. W r. 1817 wrécil do Paryza, ktéry przejat go
wstretem; pojechal do Londynu i wrécit do Mediolanu.

W 1821 stracit ojca’, ktéry zaniedbat swoje sprawy (w Claix), aby si¢ troszczy¢ o spra-
wy Burbonéw (jako wicemer Grenobli), i zupelnie si¢ zrujnowal. W 1815 r. pan B. kazal
powiedzie¢ synowi (przez pana Feliksa Faure), ze mu zostawi 10 ooo frankéw renty,
a zostawil mu 3000 frankéw kapitatu. Na szczgécie B. mial 1600 frankéw renty po matce
(z domu Henryce Gagnon, zmarlej w Grenobli okolo r. 1790, ktérg zawsze ubdstwial
i optakiwat). W Mediolanie B. napisat otéwkiem Mitosé.

B., nieszcz¢sliwy pod kazdym wzgledem, wrécit do Paryza w lipcu r. 1821. Myslal serio
o tym, aby skoriczy¢ ze wszystkim, kiedy mu si¢ wydalo, ze pani de Clurial] patrzy nar

39w rodzaj konspiracji na rzecz generata Moreau — rywala Napoleona. [przypis edytorski]

3% Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704) — francuski kaznodzieja, teolog i biskup. [przypis edytorski]

351Lq Fontaine, Jean de (1621-1695) — przedstawiciel francuskiego klasycyzmu, do dzi$ znany jako autor bajek
zwierzgeych. [przypis edytorski]

352Corneille, Pierre (1606-1684) — fr. dramatopisarz, zwany ojcem tragedii francuskiej, doprowadzit do
odrodzenia teatru i przywrécenia antycznej zasady trzech jednosci; jego najwicksze dzieta to Cyd (1636) i An-
dromeda (1650). [przypis edytorski]

353 Monteskiusz — Montesquieu, Charles Louis (1689—1755), francuski filozof i pisarz, teoretyk prawa. [przypis

edytorski]

354hitwa pod Jeng — stoczona 14 pazdziernika 1806, Napoleon Bonaparte rozbil w niej sily pruskie. [przypis
edytorski]

355zaczql pisac historig wojny sukcesyjnef biszpariskiei — esej historyczny, ktory nie zostat dokoriczony. [przypis
edytorski]

356W 1821 stracit ojca — tak naprawde byt to rok 1819. [przypis edytorski]
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laskawym okiem. Nie chcial si¢ znéw puszczaé na to burzliwe morze. Rzucil si¢ z caly
furig w bitwe o romantykéw, wydrukowat utwory: Racine i Szekspir, Zycie Rossiniego,
Przechadzki po Rzymie etc. Odbyl dwie podréze po Wloszech, zwiedzil Hiszpanieg az do
Barcelony. Wojna hiszpariska nie pozwalala si¢ zapusci¢ dale;j.

Podczas gdy byt w Anglii (we wrze$niu 1826), porzucita go owa ostatnia kochanka,
K[lementyna]; kochata zwykle pét roku, jego kochata dwa lata. Byt bardzo nieszcze$liwy
i wrécit do Wioch.

W 1829 r. pokochat Gliuli¢] i spedzit u niej, aby czuwa¢ nad nig, noc 29 lipca. Ujrzat
rewolucje 1830 r. spod kolumn Komedii Francuskiej. We wrze$niu 1830 r. mianowano go
konsulem w Triescie; pan von Metternich3” mial z nim na pietku z powodu Rzymu,
Neapolu i Florencji i odméwil exequatur3®. Mianowano go konsulem w Civitavecchia.
Spedzat potowe roku w Rzymie, tracit tam dostownie czas, napisat tam Zielonego strzel-
ca®® i zebral nowele takie jak Vittoria Accoramboni, Beatrix Cenci etc., osiem czy dziesig¢
toméw in folio.

W maju 1836 r. wrécil do Paryza, dzigki urlopowi pana de Thiers, ktéry nasladuje
kaprysy Napoleona... B. opracowal Zycie Napoleona od g listopada 1836 r. do czerwca
1837...

(Nie odczytywatem poprzedzajacych szeéciu stronic, pisanych od czwartej do szdstej
w niedziele 30 kwietnia, w czasie okropnego deszczu, w Hotelu Favart, Place des Italiens
w Paryiu)31.

B. nakreslit swéj nagrobek w 1821:

Qui giace
Arrigo Beyle Milanese,
Visse, scrisse, amo
Se w'andiede di anni...
Nell 18..362

Kochat Cimarose, Szekspira, Mozarta, Correggia. Kochat namigtnie: V..., M..., A...,
Ange..., M..., C...3%, i mimo ze nie byl zgota pickny, kochalo go bardzo kilka z tych
inicjatéw. Szanowal jednego cztowieka — NAPOLEONA.

Koniec tej notatki nieodczytanej (aby nie ktamac)364.

357pon Metternich — wiasc. Klemens Wentzel Lothar Nepomuk, ksigie von Metternich-Winneburg (1773—
1859) — austriacki dyplomata i konserwatywny polityk. [przypis edytorski]

358exequatur — zgoda paristwa na to, aby konsul przystany z innego kraju mégt wykonywaé swoje obowigzki.
[przypis edytorski]

359 Zielony strzelec— roboczy tytul dziela Stendhala, ostatecznie opublikowanego jako Lucjan Leuwen. [przypis
edytorski]

360zebrat (....) osiem czy dziesig¢ tomdw in folio — Kroniki wloskie Stendhala, w sktad kedrych wehodzity nowele
takie jak: Rodzina Cenci czy Vittoria Accoramboni. [przypis edytorski]

361Trzeba zrobi¢ trzy strony z tych szeSciu. [przypis autorski]

362Qui giace Arrigo Beyle Milanese, Visse, scrisse, amo Se n’andiede di anni... Nell 18. — Tu lezy Henryk Beyle,
mediolaiczyk. Zyt, pisat, kochat. Umar, majgc lat ... w roku 18.. [Red. WL.]. [przypis edytorski]

363 Kochat namigtnie: V.., M..., A..., Ange..., M..., C... — Wiktoryng Mounier, Melani¢ Guilbert, Alek-
sandr¢ Daru, Angeling Pietragrua, Matylde Dembowska oraz Klementyne Curial. [przypis edytorski]

364 Koniec tej notatki nieodczytanej (aby nie klama¢). — Notatka o Henryku Beyle, kwiecien 1837. Odczytal po
jego $mierci, nie wezeéniej. [przypis autorski]

STENDHAL Pamigtnik egotysty 57



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/stendhal-pamietnik-egotysty

Tekst opracowany na podstawie: Stendhal, Dzieta wybrane, tom 2, thum. Tadeusz Boy-Zeleriski, Paristwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukeja cyfrowa
wykonana przez Fundacje Nowoczesna Polska z ksigzki udostepnionej przez Magdalene Paul.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Dagmara Deska, Marta Niedziatkowska, Paulina Choromariska, Pawel Ko-
ziot.

ISBN 978-83-288-0952-9

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

STENDHAL Pamigtnik egotysty 58


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/stendhal-pamietnik-egotysty
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

