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CYWIL W BERLINIE
Pannie Marii Chrzanowskiej — wǳięczny autor


W Warszawie straszyli. Przy aciele i zna omi prawie mnie „żegnali”. Zalecano ostrożność.
Anglik zamieszkały stale w Berlinie opowiadał rzeczy naprawdę dość straszne. Znam go
ako człowieka prawdomównego. Czy wierzyć tym wszystkim dochoǳącym nas wiado-
mościom? Czy w Zbąszyniu przestraszę się na widok zielonego munduru niemieckiego
urzędnika celnego? Od ǳieciństwa był to dla mnie symbol zagranicy, wy azdu, czaru
podróży.

Ten niemiecki urzędnik kole owy czy celny, który na pierwszy rzut oka zdawał się
nieco szorstki, ba, nawet brutalny, akże był uczynny i o cowski w razie zgubienia biletu
czy bagażu. Reprezentował on w moich oczach stosunek Niemca w okresie powo ennym
do zagranicznego turysty. Czyż to wszystko się zmieniło? Czy wrogość spotka mnie uż
na samym progu Trzecie Rzeszy? Tak barǳo nie chcę, by to się stało. Tak barǳo chcę
zachować mo e sympatie dla te ǳiwne zbiorowości (bo ǳiwną pozostała i za republi-
ki weimarskie ). Tak barǳo chcę odnaleźć wszystkie dodatnie pierwiastki tego z ducha
i celów obcego mi przewrotu. Będę szczęśliwy, eśli mnie choć trochę na swo ą wiarę
nawrócą. Dla Niemców miałem zawsze wiele poważania (nie analizu ę tego określenia)
i teraz tak barǳo się bo ę, czy nie będę zmuszony usunąć spod nich piedestału; czy nie bę-
dę zmuszony przyznać rac i tym wszystkim, którzy Niemców sąǳili według wspomnień
z czasów Kulturkampfu i kolonizac i w Wielkopolsce i w Ayce; czy nie będę zmuszony
uderzyć w ton bogoo czyźniany. Bo ę się. A nuż endecy ma ą rac ę. Ale głównie bo ę się
dać eszcze edną karabelę do rąk naszych licznych zuchów — Wołody owskich ze wszyst-
kich obozów; do rąk tych wszystkich młodych, którzy tylko czeka ą na hasło nienawiści,
by stworzyć nasze roǳime Sturmabteilungi¹. Bo ę się, że w mo e na skromnie sze mierze
mogę przeszkoǳić te wspaniale godne , męskie , imponu ąco niedemagogiczne polityce
zagraniczne , aką prowaǳi obecny rząd polski.

Więc bo ę się. Jeszcze raz to powtarzam, ale pisać będę prawdę. Choć należę do po-
wo ennego pokolenia, estem staroświeckim liberałem i młodsi oraz nowocześnie si ode
mnie wymawia ą mi mo e przywiązanie do uczciwe bezstronności. Ja się snobu ę na
obiektywizm — oni nim garǳą. Twierǳą, że luǳie silni i twórczy nie mogą być obiek-
tywnymi; że nic nie zbudu ą. Możliwe. Ja w te chwili nie chcę nic budować. Chciałbym
ratować mó śmieszny, liberalny, ginący ǳisia świat. Ale kto mi w tym pomoże? Moi
młodsi rówieśnicy ma ą kult czynu i ideowego, choćby nawet na brutalnie szego kłam-
stwa. Zda e się, że po obydwu stronach kordonu pod tym względem młoǳi są sobie
podobni.

Zresztą zobaczymy. Jadę trzecią klasą. W przeǳiale eǳie młody Żyd, może ma lat
piętnaście. Wy eżdża sam eden do o ca do Kolumbii. Ma ze sobą dwie walizki, a kufer
nadany został wprost do portu kolumbĳskiego. Ma też edną markę niemiecką na wydatki
mięǳy Warszawą a Amsterdamem, gǳie wsiada na statek.

W Poznaniu do mo ego przeǳiału wsiada dwóch Niemców. Jeden z nich, poznaniak,
odbył służbę wo skową polską i wielce ą sobie, a także swoim przygodnym towarzyszom
podróży chwali. Drugi to Reichsdeutsche², podróżu ący często po Polsce, a obecnie po-
wraca ący do Berlina po trzytygodniowe nieobecności. Oba ci panowie interesu ą się
Żydkiem, który tak daleko ma echać, a mówi tylko po polsku i żydowsku. Z typo-
wo niemiecką systematycznością da ą mu wskazówki na drogę, kłopoczą się, naraǳa ą,
a po przy eźǳie do Berlina biorą dla niego tragarza, który ma się nim za ąć i wsaǳić go
cztery goǳiny późnie do amsterdamskiego pociągu. Reichsdeutsche w dodatku ofiaru e
chłopcu eszcze pięć marek, a ten z rozczulenia cału e Niemca w rękę na peronie Schle-
sischer Bahnhof i mówi, że uż teraz nie boi się podróży, gdy wie, że istnie ą tak dobrzy

¹Sturmabteilung (SA) — odǳiały szturmowe NSDAP, tzw. brunatne koszule. Do  roku główne na-
rzęǳie terroru nazistów wobec przeciwników politycznych. [przypis edytorski]

²Reichsdeutsche — „Niemiec Rzeszy”, ofic alny termin używany w Republice Weimarskie i III Rzeszy w od-
niesieniu do obywatela niemieckiego zamieszkałego w Rzeszy. [przypis edytorski]
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luǳie. Rozpisałem się. Ale czy nie est to nieoczekiwany wstęp do moich niemieckich
„studiów”?

Na granicy ta sama dobroduszna uprze mość; na dworcach te same co dawnie , po-
godnie uśmiechnięte twarze. Mięǳy nimi, ak zawsze bywało, po awia się z rzadka surowa
twarz typowego Prusaka; buǳi ona racze śmiech swoim brakiem zmysłu humoru niż
przerażenie. Te same brzydkie, ale wysportowane, o cudnych cerach panny, ob ęte wpół
przez ǳiwacznie-sportowo ubranych chłopców, wygląda ących zawsze o wiele młoǳie
od swych niewiast. A gǳież są ob awy hitleryzmu? No tak, est ich trochę. Szpilka ze
swastyką w krawacie kontrolera paszportów, a we Frankfurcie nad Odrą i na przedmie-
ściach Berlina na wszystkich parkanach wykaligrafowane barǳo porządnie, choć kredą,
Heil Hitler!, i znowu swastyka. Ale wszystko to uż zmazane i tylko widać blade ślady;
widocznie sprzykrzyłoby się na co ǳień.

A co można wywnioskować z prasy? Zaopatrzyłem się na drogę eszcze w Warszawie
w ostatni numer „Die Neue Weltbuhne”, pismo radykalne, które oczywiście przestało
wychoǳić w Berlinie i po wydaniu kilku numerów w Wiedniu osiadło obecnie w Pra-
ǳe. ǲiwi mnie treść tego tygodnika. Jest to przeważnie dość sucha i fachowa polemika
z zamierzeniami i posunięciami Hitlera, ale nie zna du ę tam prawie wzmianek o terrorze
i antysemityzmie. Może numer, który czytałem, był w droǳe wy ątku wolnym od tych
— bądź co bądź — wysoce aktualnych tematów; a może mieli rac ę moi zna omi, soc al-
demokraci niemieccy, którzy mi tłumaczyli późnie , że est to tylko taktyka zmierza ąca
do oǳyskania prawa ukazywania się w Niemczech, gdy tylko sytuac a nieco się odpręży.
Przed Zbąszyniem mó egzemplarz „Die Neue Weltbuhne”, rzecz prosta, wyleciał przez
okno, a polski konduktor uprze mie poprosił o podarowanie mu polskich pism, gdyż „i
tak szanowny pan zapewne nie bęǳie chciał wziąć ich ze sobą do Niemiec”.

Więc teraz w Niemczech zaopatru ę się w berlińską prasę coǳienną. Ciekaw estem,
co w nie zna dę. Naturalnie, pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy, est to, że opozyc a
głosu nie ma, a wszystkie pisma twierǳą, że właściwie opozyc a ta wcale nie istnie e;
nawet te pisma, które do  marca³ były właśnie podporą opozyc i.

Na widocznym mie scu druku e się listę ważnie szych cuǳoziemców odwieǳa ących
Berlin. Ma to dowoǳić, że est tu spoko nie i bezpiecznie. Na czele te listy figuru e
wzmianka: „wielki przemysłowiec angielski pan Albert Mond, kuzyn lorda Melchetta,
który odgrywa wielką rolę w angielskim przemyśle chemicznym”. Więc i Żydom zagra-
nicznym, zdawałoby się, nic nie grozi.

Zna du ę dużo wzmianek o nowych członkach zarządów i rad naǳorczych w ban-
kach i spółkach akcy nych. Nigǳie nie est powieǳiane, kogo zastąpili. To samo do-
tyczy licznych nominac i lekarzy na stanowiska ordynariuszy różnych odǳiałów szpitali
berlińskich. Nasuwa to wiele przypuszczeń. Poprzednik mógł być Żydem, mógł być ko-
munistą, mógł być, o zgrozo, pacyfistą lub soc alistą. A gǳie est obecnie? Może nie ży e,
może eszcze eden wypadek „samobó stwa”, może est za granicą, a może odbywa ćwicze-
nia wo skowe w więzieniu lub obozie koncentracy nym dla politycznie nieodpowiednio
zorientowanych?

Pisze się o wystawie sztuki kolonialne , że poza eksponatami est wiele obrazów „z
naszych dawnych kolonii, które to obrazy rozbuǳa ą na nowo pragnienie odebrania tych
terytoriów”. O wystawie „Zdrowie, sport i higiena” — że est to wystawa czysto naro-
dowa. Domyślam się, że firmy żydowskie mało tam wystawia ą.

Patrzę na rubrykę teatrów. W Berlinie przecież teatry były zawsze tak wybitnie cie-
kawe, tak śmiałe w dotykaniu na drażliwszych tematów i w walce z przesądami. Wiǳę,
że to się skończyło. No i aktorów i reżyserów musi być brak, przecież tylu wśród nich
było Żydów. A w ǳieǳinie muzyki? — szał Wagnera. Dwa teatry operowe przez cały
miesiąc będą grały edynie Wagnera. Może potrwa to i dłuże . Program est drukowany
tylko na miesiąc.

„Deutsche Illustrierte Zeitung” na czterǳieści dwa zd ęcia poda e dwaǳieścia ǳie-
więć hitlerowskich, a trzynaście samego woǳa. Poza tym na tematy nie-niemieckie czte-
ry zd ęcia, i to przestarzałe i błahe. Późnie miałem okaz ę stwierǳić, że bywa ą numery

³ marca  r. — ǳień zwycięstwa NSDAP w wyborach parlamentarnych, przeprowaǳonych w warun-
kach terroru bo ówek SA. NSDAP otrzymała % głosów. [przypis edytorski]
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mnie party nie nastawione. Zaraz widać ednak, że w kompletnym opanowaniu przez
partię rząǳącą prasa Niemiec ǳisie szych nie różni się niczym od prasy sowieckie , a est
nieporównanie mnie niezależna od włoskie .

Nareszcie Berlin. Jadąc o siódme wieczorem przez całą długość miasta, spotkałem
pięciu spaceru ących hitlerowców w mundurach oraz dwóch członków Stahlhelmu⁴. Fla-
gi ze swastyką widać wszęǳie i kolorystycznie wygląda ą świetnie. To może na barǳie
udana flaga, aką znam. Jest dekoracy na w duchu chińsko- apońskim.

Wiǳę, że dość dużo luǳi odwieǳa, dawnie tak małym pietyzmem otoczony, Grób
Nieznanego Żołnierza. A ednakże grób ten est bez wątpienia na barǳie nastro owy
i architektonicznie udany ze wszystkich, akie wiǳiałem w Europie.

W hotelu, gǳie się od lat zatrzymu ę, wita ą mnie wprost serdecznie. Nie. Coś tu nie
est w porządku. Zaraz pierwsze wrażenie syntetyczne — eżeli terror i ksenofobia istnie-
ą, ob awy ich muszą być barǳo skryte i poǳiemne. Pierwsze pytanie portiera, kas era,
winǳiarza czy yz era hotelowego, którzy są wszyscy starymi zna omymi, est ednobrz-
miące: „Co o nas myślą i mówią za granicą?” Pytanie to est zadane prawie pokornie,
a zainteresowanie opinią zagranicy palące i barǳo szczere. Pytanie to zresztą zadawała
mi, chyba bez wy ątku, każda nowo spotkana osoba w Berlinie, choćby ta osoba stała
u samego źródła informac i, akim est na przykład ministerstwo spraw zagranicznych.
Pewna obawa, którą można by u ąć w słowa: „Może iǳiemy za daleko?” — istnie e prawie
u wszystkich; a u na trzeźwie szych dochoǳi do tego pytanie: „Czy się nie ośmieszamy?”
Mo a odpowiedź, że decydu ąca opinia zagraniczna uważa przewrót w Niemczech za pro-
ces, który byna mnie końca eszcze nie dobiegł i że żadna krystalizac a stosunków, ak
dotąd, eszcze nie nastąpiła — wywołu e szeroki uśmiech ulgi, prawie że wǳięczności za
tę sprawiedliwą ocenę sytuac i.

Po przy eźǳie do późnego wieczora staram się nawiązać kontakt ze zna omymi. Re-
zultaty są dość nikłe: nikogo nie ma w domu. Ciągle myślę z obawą: a nuż nie będą Przy aźń,

Niebezpieczeństwo, Strach,
Nac onalizm

chcieli mnie znać? Strach i patriotyzm często uż zwyciężały nawet na lo alnie szą przy-
aźń. Szczęśliwy estem, że mogę tu stwierǳić, że pobyt mó w Berlinie nie usprawiedliwił
tych przykrych przypuszczeń. Doznałem od wszystkich przy aciół i zna omych, bez wzglę-
du na ich orientac ę party ną lub przynależność rasową, równie serdecznego i gościnnego
przy ęcia, ak za „wyuzdanych” czasów weimarskich; ak gdyby słowa „mięǳynarodowy”
nie wykreślono z hitlerowskiego słownika; ak gdyby duch Goethego, przeciwko które-
mu generał Ludendorff⁵ ma tak wiele osobistych zarzutów i którego obecny „kurs” uważa
za pode rzanego kosmopolitę, promieniował eszcze szlachetnie nawet w sto pierwszym
roku swe nieśmiertelności. To prawda, że  ma a palono książki, ale prawdą też est, że Książka, Niemiec
pomyślałem o Goethem, gdy zna omy mó kelner z kawiarni na Unter den Linden, skąd
przyglądałem się pochodowi poprzeǳa ącemu potworne autodafe⁶, zapytał mnie głosem
stłumionym nie ze strachu, ale ze wstydu, czy podobną hańbą okrył się uż kiedyś naród
cywilizowany.

Dość dygres i. A tak trudno ich uniknąć. Niemcy całe i każdy człowiek uczciwy
i myślący przechoǳą tam obecnie przesilenie ak w ciężkie chorobie. Jest i gorączka,
i ma aczenie, i możliwość na różnie szych komplikac i, a przede wszystkim niepewność
co do końca choroby. Stary lekarz wie ski, mówiąc o akimś beznaǳie nym przypadku,
wyrażał się: „A potem zapewne nastąpi to, co my w ęzyku lekarskim nazywamy mors”.
Obawa śmierci duchowe est bez wątpienia edną z upiornych, choć ufam, że mało praw-
dopodobnych, możliwości te choroby. Znam luǳi, dla których obawa duchowego zǳi-
czenia Niemiec i zaprzepaszczenia ich kulturalne spuścizny est zmorą spęǳa ącą im sen
z powiek.

Zrobiło się późno. Wychoǳę z hotelu, by coś przekąsić i zobaczyć przyna mnie , ak
wygląda nocne życie odroǳonego duchowo Berlina. Wszak edynie w Berlinie istniało

⁴Stahlhelm — „Stalowy Hełm”, niemiecka kombatancka organizac a paramilitarna, założona przez byłych
uczestników I wo ny światowe w r. . [przypis edytorski]

⁵Ludendorff, Erich (–) — czołowy dowódca niemiecki podczas I wo ny światowe . W książce Der
Totale Krieg (Wo na totalna) twierǳił, że „polityka to sposób prowaǳenia wo ny”, a naród i społeczeństwo
powinny być całkowicie podporządkowane potrzebom armii. [przypis edytorski]

⁶autodafe — akt przy ęcia lub odrzucenia wiary katolickie w procesie inkwizycy nym; poprzeǳał wykonanie
wyroku. [przypis edytorski]
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niesztuczne życie nocne: berlińczyk bawił się, a prowinc onał i cuǳoziemiec barǳo ma-
ło dodawali ruchu i życia. Jadę do zachodnie , nowoczesne ǳielnicy, gǳie zna du e się
większość dobrych restaurac i i eleganckich lub zabawnych lokali nocnych i barów. Jakież
bęǳie mo e powierzchowne pierwsze wrażenie? Wiem, że więzienia są przepełnione, że
wielu luǳi umarło w strasznych mękach i może w te chwili umiera. Czy zobaczę odbicie
tego w wygląǳie rozbawione zazwycza ulicy?

Wszystkie restaurac e są otwarte i… puste. Kawiarnie prawie wszystkie są czynne.
Jedna czy dwie zamknięte. Właściciel był Żydem. Co, ak — nic nie wiadomo. Dość, że
zamknięte. Inne zaś, też stanowiące własność Żydów — otwarte. Ale tylko kilka kawiar-
ni cieszy się dużą ekwenc ą. Większość świeci pustkami. W edne z wytwornie szych
na Kur ürstendammie, główne arterii te ǳielnicy, była niedawno obława policy na, tak
zwana Polizeirazzia. Powód nieznany. Dość, że wszystkich zrewidowano, wylegitymowa-
no, nikogo nie zatrzymano, ale rezultat był taki, że naza utrz uż prawie nikt te kawiarni
nie odwieǳił i stoi pusta. Może szukano handlarzy kokainy, może soc aldemokratów,
a może po prostu chciano „wykończyć” lokal.

Lokale nocne świecą pustkami, tak że są zamykane edne po drugich. Przeważa ącą
część gości stanowili tam bogaci Żyǳi lub luǳie w ten czy inny sposób od nich zależni.
Ta kategoria klienteli ǳiś nie istnie e. Żyǳi częściowo obawia ą się pokazywać, częściowo
oszczęǳa ą. Przecież przyszłość est tak niepewna… Bogaty Niemiec Ary czyk też chowa
się z pienięǳmi. Jeżeli est choć trochę politycznie pode rzany, a pode rzanym est każdy,
kto nie opowieǳiał się wyraźnie za obecnym ustro em, nie wolno dużo wydawać; łatwo
takiemu dowieść korupc i i nadużyć finansowych; tak na skutecznie go się niszczy.

Różne są też drobne, ale charakterystyczne powody obecne stagnac i życia nocnego.
Muzyka azzowa est źle wiǳiana w sferach narodowych soc alistów. W mo e obecności
członek partii zażądał zaprzestania fokstrota i rozkazał grać marsza. Gdy wchoǳi ktoś
z oǳnaką party ną w klapie marynarki lub w krawacie, zapada cisza i pewien chłód.
Członek Stahlhelmu est o wiele mile wiǳiany i zupełnie inacze się zachowu e: mnie
więce ak polski oficer po cywilnemu. Od czasu do czasu do lokalu wchoǳi patrol SA
(Sturmabteilung) głównie po to, by sprawǳić, czy nie ma innych SA lub SS (Schutzstafel).
Bo ówkarze hitlerowscy nie ma ą prawa przebywać w lokalach po ósme wieczór, eżeli są
w mundurach. Ma ą oni swo e kawiarnie, piwiarnie i restaurac e, tak zwane Sturmlokale.
Są to przedsiębiorstwa, których właściciele zostali uznani za wy ątkowo prawomyślnych.
U we ścia do takiego Sturmlokalu wisi chorągiew ze swastyką. Jest to zwykle lokal tańszy,
do którego zresztą każdemu wolno we ść. Muzyka gra tam marsze oraz pieśni patriotycz-
ne i wo enne. Znana żydowska koszerna restaurac a w pasażu przy Unter den Linden est
obecnie Sturmlokalem, a szyld zapewnia, że zarząd est „czysto narodowy”. W Sturm-
lokalach goście często powsta ą i sto ąc, pĳą piwo. Jest to skomplikowany rytuał. Nie
zdołałem zbadać wszystkich ego ta emnic. Jest to trochę ak u proboszcza na odpuście.
Nigdy nie wiadomo, kto kogo i dlaczego ma po obieǳie całować w łokieć.

W związku z nocnym życiem trzeba chyba wspomnieć o kobietach. Wyszły przepisy co Seks, Nac onalizm,
Obycza edo głębokości dekoltu zawodowe fordanserki (ci luǳie o wszystkim pamięta ą). Nie sąǳę

ednak, aby ten przepis był po drakońsku wprowaǳany w życie. Płatne fordanserki nie
wolno po tańcu zaprosić do stolika lub baru. Jeżeli ktoś chce mieć towarzystwo kobiece,
musi e sobie sprokurować zawczasu na zewnątrz i związać się na cały wieczór. Wielu
panów mówi, że woli nie. Podobne stosunki każą mi zapytać się przy aciół, ak to się
ǳie e: z edne strony purytanizm i pruderia (kanclerza Hitlera podobno nic nie kosztu e
powściągliwość płciowa), a z drugie strony te rzesze prostytutek barǳie niż kiedykolwiek
natarczywych i ciągnących mężczyzn za rękaw do bram. Nie można wprost wieczorem
wrócić do hotelu, nie okupiwszy się przyna mnie papierosem. Na to słyszę odpowiedź, że
choć ideałem narodowego soc alizmu est rozmnażanie się, a więc małżeństwo, ednakże
stosunek płciowy ako akt wybitnie męski może być tolerowany, byle mężczyzna okazywał
kobiecie, która nie ma zamiaru zostać matką, należytą pogardę i brutalność.

A propos brutalności. Na Leipzigerplatz i koło sklepów KaDeWe⁷ można było spo-
tkać późnym wieczorem kobiety w wysokich, czerwonych, sznurowanych butach. Space-

⁷KaDeWe — skrót od Kaufhaus des Westens. Centrum handlowe w Berlinie, które powstało w  roku
i ǳiała do ǳiś. [przypis edytorski]
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rowały, wymachu ąc zalotnie szpicrutą. Czekały na panów, którzy rozumie ą tę podwó ną
symbolikę. Mam na myśli barǳie brutalne formy miłości, eżeli to można tak nazwać.
Otóż pewne nocy przychoǳi Polizeirazzia i wszystkie te panie brutalnie zabiera. Ale
biciem nie da się ich nastraszyć, więc w trzy dni późnie z awia ą się znowu na dawnych
posterunkach, trochę obolałe, ale z piersią ozdobioną żetonem narodowosoc alistycznym.
Nikt ich ǳiś podobno nie śmie maltretować, z wy ątkiem oczywiście starych, eżeli nie
stałych klientów.

Ale na ogół biedne są ǳisia kobiety w Niemczech. Życie im się stanowczo nie uśmie- Nac onalizm, Śmierć
cha. Wicekanclerz von Papen⁸ mówi, że rolą życiową Niemki — o ironio! — est umrzeć;
tak, umrzeć. Mężczyzna powinien umrzeć za o czyznę z bronią w ręku na polu bitwy
(tych pól ma zawsze akoby wystarczyć), a kobieta ma umrzeć w połogu; ale oczywiście
nie w pierwszym, tylko przyna mnie w ǳiesiątym.

W drugą nieǳielę ma a obchoǳi się zwykle w Niemczech ǲień Matki. W tym Matka, Wo na, Kobieta,
Nac onalizmroku odbywał się on pod hasłem gloryfikac i licznych roǳin. Aby zachęcić panny na

wydaniu i początku ące mężatki, wszystkie pisma ilustrowane zamieściły fotografie i ar-
tykuły o matkach zasłużonych, czyli takich, które straciły wielu synów na wo nie. Nie
wiem doprawdy, kto ma ǳiwacznie szą mentalność: redaktor propaganǳista czy kobieta,
która się na taką propagandę da złapać. Poza rolą matki ruch narodowosoc alistyczny nie
przyzna e inne roli kobiecie. Istnie e wprawǳie ǳiewczęca organizac a hitlerowska⁹ (coś
w roǳa u harcerek), ale, ak mi mówiono, est ona traktowana po macoszemu. Biedule
te paskudnie wygląda ą. Każą im nosić długie włosy, a że od wyborów nie zdążyły im
eszcze wyrosnąć warkocze à la Lorelei, więc choǳą z malutkimi, sztywnymi warkoczy-
kami, istne karykatury przedwo ennych „gąsek” warszawskich. Partia życzy sobie, żeby
kobieta Niemka nosiła długie włosy, nie szminkowała twarzy, nie karminowała warg i nie
paliła w publicznych lokalach. Podobno rzeczywiście Leichner i inne firmy kosmetyczne
odczuwa ą uż dotkliwie duży spadek popytu na ich artykuły. Trzynastoletnia córka mo-
e dobre zna ome doznała wielkich przykrości w szkole od koleżanek z powodu swego
żydowskiego pochoǳenia, o którym w ogóle dotychczas nie wieǳiała. Przecierpiała bar-
ǳo głęboko fakt, że choć się czu e Niemką, nadal nie bęǳie za Niemkę uważana. Jestem
u e matki na herbacie; wpada nagle do salonu i mówi uradowana: „A a będę mogła
ładnie się ubierać, a zawsze będę szykowna, bo estem Żydówką i mnie wolno”. Eureka!

Wszystko to są fakty i wrażenia, które, choć same w sobie nieważne, przyczynia ą się
do stworzenia tła coǳienności dla tych licznych i byna mnie niecoǳiennych wydarzeń
i fenomenów, akie ǳiś w Niemczech można zaobserwować. Te po większe części drob-
ne szczegóły życia, które przytoczyłem, przychoǳą mi na myśl, gdy wspominam mó
pierwszy samotny wieczór w Berlinie.

Jeszcze nikogo nie zdążyłem zobaczyć, wypytać, nie zdążyłem się nawet przekonać,
ak trudno mi to wypytywanie przy ǳie.

  
Pierwszy poranek w Berlinie. Wychoǳę z hotelu. Zaraz rozumiem, że wrażenia poprzed-
niego wieczoru niezupełnie odpowiada ą rzeczywistości. ǲiś wiǳę, że wygląd ulicy bar-
ǳo się zmienił. W ǳielnicy zachodnie mnie to było znać. Lecz tu, gǳie mieszkam,
w centrum (do niedawna zwanym z angielska city, a wymawianym z niemieckaziti), widać
dwie główne zmiany: morze mundurów i nieobecność cuǳoziemców.

Na pierw powiem o turystach cuǳoziemskich, bo z nimi sprawa krótka: po prostu
nie ma ich. Byłem wszęǳie, gǳie się ich dawnie niechybnie spotykało: Wagons-Lits
i inne biura podróży, halle i bary pierwszorzędnych hoteli. W ciągu ǳiesięciodniowego
pobytu słyszałem dwa razy mowę ancuską i ani razu angielskie . W American Expressie,
gǳie co ǳień zmieniałem pieniąǳe, byłem kilkanaście razy, a spotkałem wszystkiego
trzech cuǳoziemców. Dawnie pomimo kryzysu roiło się tam od nich przez calutki ǳień.

⁸Papen, Franz von (–) — polityk niemiecki, w  r. utorował Hitlerowi drogę do właǳy. Za
czasów III Rzeszy pracował w dyplomac i. [przypis edytorski]

⁹Hitlerowska organizacja ǳiewczęca — Bund Deutscher Mädel (BDM), sekc a młoǳieżówki Hitler ugend.
[przypis edytorski]
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Na Unter den Linden, gǳie zawsze stał sznur autokarów obwożących turystów po
Sehenswürdigkeitach¹⁰ Berlina, z tłumaczami wykrzyku ącymi w różnych ęzykach uroki
Rundfahrtu¹¹, widać eden taki wehikuł z trudnością zapełnia ący się do połowy Niemcami
z prowinc i.

Napływ z prowinc i est dość znaczny, bo w ogóle Niemiec lubi zwieǳać swo ą o czy-
znę, a poza tym rewoluc a hitlerowska spowodowała tyle z azdów, obchodów, demon-
strac i itp., których Berlin est ośrodkiem, że hotele, głównie tańsze, i ulica nie robią
wrażenia zamarłych.

Powraca ąc do cuǳoziemców, wy ątek stanowią Włosi, których spotkałem dość wie-
lu, oraz różni młoǳi Az aci, zapewne studenci. Podobno fakt, że od wo ny Niemcy nie
posiada ą konces i w Chinach, ogromnie tam podniósł ich popularność i stąd ten apu-
ący napływ żółte młoǳieży akademickie .

Czym wytłumaczyć kompletny zanik napływu turystów zagranicznych, doprawdy nie
wiem. Niemcy ak zawsze pozostały idealnym kra em dla wycieczek. Poza wielkimi ośrod-
kami mie skimi można wszęǳie urząǳić się barǳo tanio. Dobroduszna życzliwość ed-
nostki w stosunku do cuǳoziemców nie straciła nic ze swego dawnego uroku. Trzeba
stwierǳić, że turysta zagraniczny est ǳiś mile niż kiedykolwiek wiǳiany; Fremdenver-
kehr¹² dorósł do rangi ideału. Nie wahałbym się urząǳić całkowicie polskie wycieczki po
Niemczech i wiem, że o żadnych przykrościach nie byłoby mowy. Może bym nie zwie-
ǳał Śląska. Moi zna omi Francuzi prze echali całe Niemcy samochodem i nie natrafili
nawet na cień akie kolwiek nieżyczliwości. Jedynie może tylko samotnie podróżu ący
Żyǳi mogliby się spotkać z ob awami rasowych antagonizmów w akichś małych pro-
winc onalnych ǳiurach. A i to zresztą wyda e mi się wysoce nieprawdopodobne.

Oczywiście, mówiąc o nieobecności cuǳoziemców, nie mam na myśli zagranicznych
ǳiennikarzy czy dyplomatów, stale mieszka ących w Berlinie. ǲiennikarze ci schoǳą
się w południe w barze hotelu Adlon; a późnym wieczorem we włoskie kna pie Die
Taverne. Nasłuchałem się tam wielu rzeczy ciekawych i poucza ących, częściowo w roz-
mowach, akie tam prowaǳiłem, częściowo rzetelną, choć męczącą metodą podsłuchu.
Zrozumiałem zaraz przy pierwszym zetknięciu z ǳiennikarzami anglosaskimi, którzy do
tak niedawna, bo eszcze do stycznia, byli wyraźnie pod wpływem prestiżu Niemiec, że
Trzecia Rzesza, która stworzyła spec alne ministerstwo „wy aśniania i propagandy”, tymi
panami eszcze się nie za ęła. Nastro e wśród nich są ǳiwnie sceptyczne. Powstało nagle
wielkie zainteresowanie Polską. W barze Adlonu usłyszałem dialog mięǳy dwoma ǳien-
nikarzami amerykańskimi, pracu ącymi w Berlinie prawie od zawieszenia broni, a więc
barǳo „mie scowymi” ludźmi.

„Wiǳisz, zawsze mówiłeś, że Polacy pierwsi stworzą zamęt w Europie, a teraz patrz,
acy są spoko ni i opanowani”. Odpowieǳią na to było gniewne burknięcie człowieka,
który stawiał na faworyta w biegu, gǳie przyszedł fuks.

Luǳie ci są równie zdezorientowani, ak byle aki laik za granicą. Wszak przewrót Cud, Polityka
w Niemczech est tak rzeczywiście „cudowny” (od słowa cud) — nie tłumaczy się ani
logiką, ani w ogóle żadnymi naturalnymi prawami fizyki ǳie owe .

A teraz trochę o mundurach. Choć akże tu można powieǳieć „trochę”, kiedy te-
mat est tak obszerny. Odmian mundurów est bez końca. Wymagałyby one właściwie
obszerne , kilkutomowe publikac i z kilkuǳiesięcioma kolorowymi planszami. ǲieło
wypadłoby drogo, no i trochę smutno.

Buǳi mnie rano pierwszy telefon od pierwszego zna omego, który nawiązu e ze mną
kontakt. Zastanawiałem się poprzednio, akże się też on ustosunkował do przewrotu.
Słucham więc ciekawie: „No więc co? Jesteś w Berlinie? A masz akiś mundur? Nie?
No to w ogóle nie esteś nikim. Zresztą przez telefon lepie ostrożnie”. Wiǳę, że swó
człowiek.

Wychoǳę wczesnym rankiem z mo ego poko u w hotelu i wiǳę przed kilkoma
drzwiami buty z cholewami. Dopiero po akimś czasie obraz ten uwypukla się w mo-
e świadomości. Przecież dawnie , szczególnie w rozbro onych Niemczech, tego się nie

¹⁰Sehenswürdigkeit (niem.) — atrakc e turystyczne. [przypis edytorski]
¹¹Rundfahrt (niem.) — ob azd po mieście. [przypis edytorski]
¹²Fremdenverkehr (niem.) — turystyka. [przypis edytorski]
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wiǳiało. Ten obrazek nasuwa mi myśl o możliwości barǳie imponu ące nature morte,
gdy iperyt¹³ i patriotyzm nareszcie wypowieǳą się za pomocą edynego właściwego sobie
medium.

Więc przede wszystkiem est SA (Sturmabteilung), brązowe koszule. Ten specyficzny
kolor brązowy est chyba na brzydszym z roǳiny brązowych odcieni. U ǳie eszcze na
płótnie, ale sukienne mundury wyższych dygnitarzy, których zresztą widać rzadko, są
wprost ohydne.

Poza tym istnie e SS (Schutzstaffel). Jest to akby gwardia bo ówek hitlerowskich.
Luǳie spec alnie zaufani oraz lepie wo skowo wyszkoleni. Noszą barǳo szykowne czarne
mundury. Właśnie szykiem różnią się barǳo od SA, gdyż ci bez wy ątku wygląda ą akoś
ak pomięci i niezamaszyści.

Potem iǳie organizac a Stahlhelm o charakterze wybitnie konserwatywnym, prze-
ważnie monarchistycznym, grupu ąca w większe części byłych kombatantów i w ramach
swego temperamentu — apolityczna. Organizac a ta est karna i państwowo myśląca
i mogłaby stać się skutecznym hamulcem na radykalność bo ówek. Mundur Stahlhelmu
tak mało różni się od munduru wo skowego (Reichswehry), że trudno zauważyć różnicę.

Mówiąc o Stahlhelmie, trudno nie wspomnieć o kobiecym odpowiedniku te orga-
nizac i, a mianowicie Die Kölubu Damen. Choć rolę odgrywa w ogóle niewspółmiernie
mnie szą, ale obserwator zagraniczny nie może pominąć te organizac i milczeniem, ty-
le ma w sobie „couleur locale”¹⁴, czyli po polsku barwności. Przede wszystkim te panie,
przeważnie starsze, przeważnie tłuste, przeważnie brzydkie, o niesłychanie rumianych,
zdrowych, akby tartą cegłą pielęgnowanych cerach, wygląda ące edna w drugą na za-
służone matki, wzorowe żony, typowe gute Hausfrauen¹⁵, noszą suknie o nieokreślonym,
pokrowcowym fasonie z sukna chabrowego, a to dlatego, że chabry były ukochanym
kwiatem królowe pruskie Ludwiki¹⁶ (patrz Napoleon), duchowe patronki organizac i,
gdyż Kölubu est skrótem od Königin Louise Bund¹⁷. Pierś tych pań, często dość pokaźną,
zdobi srebrna broszka z literą „L”. Panie te to patriotki o zasadach wybitnie zachowaw-
czych. Jak na swó przeciętny wiek i tuszę barǳo ǳielnie kroczą za muzyką wo skową,
gdy w południe maszeru e przez Unter den Linden przy zmianie warty. Ceremoniał ten
odbywa się od ma a według dawnego, przedwo ennego protokołu i wywołu e łzę roz-
rzewnienia w nie ednym oku Kölubu Dam. Sąǳąc ednakże z ich stanowczego wyra-
zu twarzy, żadna z nich nie poszłaby na dyplomatyczny kompromis, gdyby akiś nowy
Napoleon postawił im alternatywę. Większość dam z Kölubu, akie miałem sposobność
spotkać, niewątpliwie przybyła z prowinc i. Zdraǳało to wiele oznak: przez edno ramię
przewieszony aparat fotograficzny, przez drugie woreczek niewiarygodnie staroświecki,
zamykany na kluczyk, a co na ważnie sze — dowolny kapelusik. Kobieta w Berlinie est
ǳiś świetnie ubrana, a kapelusze tych naszych konserwatystek nie zdraǳa ą akiegokol-
wiek pokrewieństwa z prądami mody paryskie . Panie te dużo eżdżą tramwa ami i au-
tobusami licznymi, dość hałaśliwymi grupami, nawołu ą się serdecznie, są uradowane,
że przy echały do Berlina, że w tym Berlinie duch Niemiec się odraǳa, wygląda ą po-
czciwie, trochę śmiesznie i barǳo sympatycznie. Chciałoby się każdą z nich zaadoptować
na matkę, tylko że nie wiadomo, czy w razie wo ny to est właśnie ten typ matki, która
pomoże uciec do neutralnego państwa. Tak mi się coś zda e, że nie.

Za mo ego pobytu istnieli eszcze niemieckonarodowi¹⁸. Mieli oni też swo ą umun-
durowaną organizac ę, tak zwany Bismarck Bund. Czarne spodnie, zielona koszula, czap-
ka wo skowa, a na ręku czerwono-biało-czarna opaska z nazwą organizac i. Z powodu
znacznego upośleǳenia w stosunku do innych „mundurów”, bismarckbundowcy na -
gwałtownie karotowali¹⁹. Bo trzeba wieǳieć, że hitlerowcy i Stahlhelm wciąż żebrzą.

¹³iperyt — związek chemiczny, stosowany ako bo owy gaz tru ący. [przypis edytorski]
¹⁴couleur locale (.) — koloryt lokalny. [przypis edytorski]
¹⁵gute Hausfrau (niem. ) — porządna gospodyni domowa. [przypis edytorski]
¹⁶Ludwika, niem. Luiza (–) — królowa Prus, żona Fryderyka Wilhelma, matka ǳiewięciorga ǳieci.

Niezmiernie popularna w Niemczech ze względu na patriotyzm, aki wykazała podczas wo en napoleońskich.
[przypis edytorski]

¹⁷Königin Louise Bund (niem.) — Związek Królowe Luizy. [przypis edytorski]
¹⁸niemieckonarodowi — prawicowo-konserwatywna partia ǳiała ąca w czasach Republiki Weimarskie ;

w pierwszym roku rządów Hitlera uległa rozwiązaniu. [przypis edytorski]
¹⁹karotować (przestarz.) — zbierać (wyłuǳać) datki. [przypis edytorski]
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Na wszystkich głównych i ruchliwych skrzyżowaniach ulic, nawet w na biednie szych
ǳielnicach, spotyka się przedstawicieli mundurowych ugrupowań, a każdy z nich potrząsa
skarbonką. Stahlhelmowiec, który na godnie i na mnie natarczywie szuka zapomogi,
trzyma wo enny hełm stalowy przerobiony na skarbonkę. Monety wrzucane do hełmu to
chyba nie ole wlewany do głowy przyszłych ofiar przyszłe rzezi. Myślę, że ten, co hełm
ów nosił pod Verdun czy na polach Flandrii, gdyby ǳisia żył, tak by się uż starał głową
potrząsać, żeby żadna moneta nie dostała się do środka hełmu.

Hitlerowcy też nie próżnu ą, eżeli choǳi o zbieranie funduszy: czy bęǳie to w noc-
nym lokalu, czy w restaurac i, czy w kawiarni, wszęǳie podchoǳi do stolika taki ultra-
marsowo wygląda ący drab i proponu e kupno pocztówki z podobizną woǳa. Z początku
pobytu robi to wrażenie i wymaga pewne odwagi cywilne , żeby nie zgoǳić się na trans-
akc ę. Nie wiǳiałem ani śladu przymusu w te sprawie, ale gdybym miał rysy semickie,
wy echałbym z Berlina zaopatrzony w kilkaǳiesiąt wizerunków Führera.

Jakież są eszcze mundury? Nie potrafię ich wyliczyć, bo o wielu nie mogłem w ogóle
dowieǳieć się, aką organizac ę przyoǳiewa ą. Zacytu ę więc tylko kilka: rosy scy hitle-
rowcy, Hitlerjugend (organizac a ma ąca zastąpić barǳo źle wiǳiane, bo mięǳynarodowe
harcerstwo), pens onariusze obozów dobrowolne pracy (eksbezrobotni), polic a i polic a
pomocnicza (ta ostatnia est organizac ą czysto hitlerowską, używaną głównie przy wiel-
kich obławach policy nych, masowych aresztowaniach itp.) — no i nareszcie właściwe
wo sko. Wo skowych widać wszęǳie. Naturalnie nie tylu, co u nas, ale o wiele więce
niż pół roku temu.

Poza szeregami obywateli w mundurach istnie ą eszcze o wiele licznie sze szeregi
cywilnych sympatyków z musu lub przekonania. Poza dość nieznaczną liczbą skoszaro-
wanych SA, większość ich, kiedy nie pełni służby (prace czysto party ne oraz ćwiczenia
wo skowe), choǳi po cywilnemu i tylko nosi oǳnakę w klapie od marynarki lub w kra-
wacie. Oǳnak tych est tyle, że nie sposób się połapać, pomimo że stanowi to ciągły temat
ożywionych dyskus i. Wszystko, co est mundurem lub oǳnaką, ma ogromne znaczenie
i kwestia, kto do noszenia czego est upoważniony, zabiera wiele czasu w rozmowach
i nasuwa wiele pode rzeń lo alnemu puryście od szlif i żetonów.

Więc Stahlhelm nosi miniaturowy hełm stalowy w klapie, a żeton oznacza ący przy-
należność do SA upoważnia do powitania faszystowskiego. Nieopisanie pocieszny widok
przedstawia dwóch krępych starszych panów z tekami pod pachą, którzy krzyżu ąc się na
ulicy, z kompletnie obo ętnym wyrazem twarzy wyrzuca ą nagle naprzód i w górę rękę
zakończoną krótkimi, artretycznymi palcami.

Gest ten przywykliśmy ko arzyć w myśli z na groźnie szą stroną w kinematografii,
mianowicie z filmami o starożytnym Rzymie. Quo vadis i W cieniu krzyża hitlerowskiego
— cóż za świetne tytuły dla filmów o obecnych Niemczech.

Ale wracam raz eszcze do mundurów i oǳnak, a wracać będę z natury samego tema-
tu — ciągle. Należy zaznaczyć, że nie eden bezrobotny, z którego cywilne ubranie wprost
spadało w łachmanach, od chwili, kiedy dostał mundur SA, choć nie należy do uprzywi-
le owane grupy skoszarowanych, munduru tego uż oczywiście nie zde mu e. A mundur
taki wypada niedrogo, bo zda e się, że kompletny ekwipunek „fasowany” w partii kosztu e
dwanaście marek, a spłaca się go dowolnie, byle co miesiąc coś wpłacić. Można podobno
nawet mnie ak markę.

Mówię „podobno”, bo dowieǳieć się prawdy i szczegółów o sytuac i i organizac i fi-
nansowe partii narodowosoc alistyczne est rzeczą niemożliwą. Miaroda na opinia mó-
wi, że Skarb Państwa nie wspiera bezpośrednio partii; że po prostu nie stać go na to.
Podobno składka członkowska wynosi trzy marki miesięcznie z nieco wyższym ednora-
zowym wpisowym, a znowu (też podobno) w formie diet wypłaca się szturmowcom na
służbie trzy marki ǳiennie. Cya ta wyda e mi się przesaǳona, ale w każdym razie wy-
datki związane z tak czynną i liczną organizac ą muszą sięgać wielu milionów, a skarbonki
i pocztówki chyba tyle nie da ą.

Poza oǳnaką przynależności do SA na częście spotykany żeton to oǳnaka członko-
stwa tak zwane Betriebszeile, czyli komórki albo acze ki narodowosoc alistyczne . W każ-
de firmie czy instytuc i da ące zatrudnienie chociażby na mnie sze grupie pracowników
musi istnieć taka Betriebszeile. Mis ą takie acze ki est szerzenie ducha rewoluc i narodo-
we w danym zbiorowisku pracowników i reprezentowanie go wobec właǳ, ale głównie
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na manifestac ach. To coś w roǳa u komitetów robotniczych, tylko że zadaniem głów-
nym est przy mowanie rozkazów, a nie wyrażanie żądań. ǲiwnie też wygląda ą niektó-
rzy moi soc alistyczni czy komunizu ący zna omi ozdobieni tym żetonem. Ale wyboru
nie mieli — inni ich wyznaczyli. Partia połapała się zresztą dość szybko i zrozumiała
niebezpieczeństwo wprowaǳania do organizac i tylu luǳi obcych duchowi hitleryzmu
i zatrzymała przy mowanie czy naznaczanie nowych członków do Betriebszeile, tak samo
zresztą ak do partii w ogóle. Kiedy wybory  marca wykazały kompletne zwycięstwo
Hitlera, wówczas wśród komunistów padł mot d’ordre²⁰ — wstępować do SA i w ogó-
le do partii narodowosoc alistyczne . Oczywiście, że powyższy fakt nie est podawany
przez czynniki rządowe czy party ne ako przyczyna ograniczenia w przy mowaniu no-
wych członków. Ofic alnie mówi się, że skoro nastąpiła Gleichschaltung²¹ (koordynac a)
całego ruchu robotniczego i zawodowego pod sztandarem narodowego soc alizmu — to
ipso facto²² acze ki te partii i rozszerzenie samego członkostwa partii są zbyteczne. Każdy
Niemiec est w duchu nazistą, choć nie udokumentował tego ofic alnym przystąpieniem
do ruchu. Tak przyna mnie da e się do zrozumienia.

Pewne poczucie niepewności co do elementu, na którym opiera się rząd, obawa przed
szaleńczymi poczynaniami młodych oraz w ogóle przed zbytnim zradykalizowaniem ru-
chu narodowosoc alistycznego — podyktowały też wszystkie rozporząǳenia dotyczące
„odpolitykowania”, czyli zakazy należenia do partii narodowosoc alistyczne funkc ona-
riuszom polic i i wo skowym. Są to edne z niewielu wybitnie rozsądnych i niedemago-
gicznych posunięć rządu, a trzeba być w Niemczech, aby móc docenić odwagę wydania
podobnych zarząǳeń.

Idę ulicą. Po edne stronie wielki napis na szybie wystawowe sklepu z gramofonami
głosi: „Tu można nabyć wszystkie płyty narodowego odroǳenia” (Erhebung). Po drugie ,
prawie naprzeciwko, nie można się wprost docisnąć, aby spo rzeć na wystawę grawera.
Na szybie napis: „Znów dekorac e, ordery i oǳnaki honorowe”, a za szybą istny skarbiec
wszelakich możliwych krzyży, gwiazd i wstęg wielkości naturalne i w miniaturze. Oczy
luǳiom wprost z głowy wyłażą; są wprost zaczarowani urokiem tego, co ogląda ą. Bez
wątpienia wystawa ta buǳi wspomnienia czasów świetności. Żelazne Krzyże to heroizm
i męski czyn męskich lat wo ny. (Przymiotnik „męski” est w ogóle używany ako syno-
nim wszystkiego, co est wybitnie dodatnie). Ale czy ustanowiono uż nowy order do
nagraǳania czynów odwagi cywilne ? Nic o tym nie słyszałem. A może nie ma eszcze
kandydatów?

,    
Czym est odwaga cywilna? Jest to ob aw indywidualności. Skoro grupa czy zbiorowość Odwaga, Samotnik, Cnota
czu ą ednakowo, nie ma uż mie sca na tę cnotę. Więc i w naroǳie, który, ak wykazały
ostatnie wypadki, ma we krwi zmysł organizac i żołnierskie , trudno est odnaleźć ob-
awy odwagi inne niż fizyczna. Byłby to wprost wybryk. Jak to? Dobry żołnierz, a ma
swo e zdanie i eszcze się przy nim upiera? Naród niemiecki był od wieków wychowywa-
ny w duchu bo owym. Heldentum — bohaterskość, oczywiście w znaczeniu wyczynów
wo ennych, est gloryfikowana ak nigǳie. Kult dla Richthofena²³ na przykład est ǳiś
w Niemczech tak żywy, akby ten, naprawdę zresztą naǳwycza ny, lotnik zginął wczora .
Z drugie strony, w podświadomości narodu istnie e pode rzenie, że wszelka Geistigkeit
(duchowość) est czynnikiem osłabia ącym i przez to nie może istnieć w ednostce lub
też zbiorowości równocześnie z odwagą fizyczną. Nie tylko nie może współistnieć, lecz
także est e wręcz wroga. Od „pięknoduchów” łatwo też mogą nawymyślać. A wiado-
mo, że grupy silnych luǳi rząǳących obecnie niektórymi państwami Europy uważa ą to
słowo za świetną i miażdżącą obelgę. Może zresztą nie tylko rząǳący, ale także w ogóle
luǳie utra. Wątpię, aby nasz student-nac onalista, spala ący się w szale nienawiści do
wszystkich sąsiadów Polski i do wszystkich e mnie szości, znalazł w sobie dużo mie sca
na duchowość, uż nie mówiąc o uduchowieniu.

²⁰mot d’ordre (.) — dewiza, hasło. [przypis edytorski]
²¹Gleichschaltung (niem.) — u ednolicenie. [przypis edytorski]
²²ipso facto (łac.) — tym samym. [przypis edytorski]
²³Richthofen, Manfred Freiherr von (–) — legendarny pilot niemiecki, zginął w  r. [przypis edy-

torski]
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Co do Niemiec, wyże wypowieǳiany sąd musi się wydać surowy. Jest takim. Ale
może się też wydać aprioryczny, bezczelny. Nie wypowieǳiałbym go też, gdybym nie
znalazł ego potwierǳenia u osób inteligentnych, zna ących Niemcy na wskroś — po
prostu u samych Niemców.

Dużo mie sca poświęciłem powyższym wy aśnieniom, ale było to konieczne. W dal-
szym nawiązywaniu kontaktu z niemiecką ǳisie szością bęǳiemy musieli wciąż powracać
do tego zagadnienia. Bo albo zǳiwi nas, że akaś wybitna ednostka czy grupa nie za-
ryzykowały skórą (o głowie nie mówię, bo męczeństwa wymagać można tylko od siebie
samego, chyba że się est rządem), albo też, że luǳie sto ący bez wątpienia poza nie-
bezpieczeństwem repres i, a przeciwnie, posiada ący pełną kontrolę nad aparatem wła-
ǳy, postąpili, zdawałoby się, po tchórzowsku. Tymczasem wcale nie. Oni są po prostu
organicznie niezdolni do wystąpienia z szeregu. Gänseschritt²⁴ nie znosi arytmii; dobry
żołnierz nie myśli, tylko swo e robi. A że to „swo e” czasem est cuǳym życiem, no to
trudno.

Przyszedł wieczór. Spotykam się na kolac i z pierwszym moim berlińskim zna omym.
Iǳiemy do Schlichtera. Jest to kna pa, gǳie schoǳiła się cała bohema. Nie wstyǳę się
w tym wypadku tego skądinąd żenu ącego słowa, bo zachoǳi tu rzadki wypadek, kie-
dy określenie odpowiada prawǳie. Za mało znam Berlin, aby zdać sobie sprawę, kogo
braku e tam ze Stammgastów²⁵, ale wiǳę zaraz, że publiczność ma charakter wybitnie
mieszczański. Zasiadamy. Cóż się też dowiem od Kurta? Poranny telefon, o którym pisa-
łem, powieǳiał mi uż wiele. Ale autokrytyka to edna sprawa, a cuǳoziemiec żeru ący
na sensac i w kra u przechoǳącym tak ciężką operac ę to zupełnie co innego. O tym
muszę pamiętać.

Kurt należy do powo ennych Niemiec. Znam go od lat sześciu. Od tego czasu bywał
na wozie i pod wozem, ale przeważnie pod. Odkąd go znam, nie miał stałego za ęcia.
Uroǳony w Poznaniu, nie chciał pozostać przy roǳicach na polskim Górnym Śląsku
i pokłócił się z nimi. Chłopiec prawy, inteligentny, z naukami przerwanymi w połowie
gimnaz um, rozgoryczony est i wykole ony do głębi. Zawsze mnie ǳiwiło, że nie został
komunistą, a teraz wprost zdumienie mnie ogarnęło, że nie uchwycił się te deski ratun-
ku, aką mogło się stać dla niego wstąpienie do szeregów SA. Tłumaczy mi, że szanu e
czystość intenc i i nie znosi oportunizmu. Poza tym ze wszystkiego, co mówi, widać, że
est indywidualistą. Po pierwszych zdaniach zmiarkowałem, że narodowego soc alizmu
nie znosi, a będąc obdarzony czu nym zmysłem humoru, nie może wprost przyzwycza-
ić się do zewnętrznych, często śmiesznych ob awów rewoluc i. Ciągle porozumiewawczo
szturcha mnie łokciem. Tymczasem a robię szlachetne wysiłki „asymilacy ne” i staram
się przywyknąć do tego całego egzotyzmu. Zmysł humoru Kurta sprawia, że chętnie
opowiada anegdoty niż uǳiela informac i rzeczowych. Poza tym est zmęczony i smut-
ny.

Całe rano trzymali go w urzęǳie podatkowym; ak mówi, przeszedł tam istną inkwi-
zyc ę. Wszyscy zna omi zresztą skarżyli mi się na to samo. Rząd nazistowski przykręcił
śrubę podatkową ak eszcze żaden z ego poprzedników. Podobno urzędy podatkowe
podwoiły personel. Zresztą nie tylko podatkowe, bo w niektórych innych urzędach lu-
ki wytworzone przez rugi party ne czy rasowe zostały wypełnione „z czubkiem” przez
„swoich” luǳi.

Tu niepolityczna wstawka. O Kurcie i urzęǳie podatkowym. Rozwścieczony nie-
dyskretną, a przewleka ącą się indagac ą, ozna mia, że dochody ma niestałe, bo est na
utrzymaniu mężatki. Na to urzędnik: „Proszę o nazwisko te pani — my to sprawǳimy”,
i tu następu e rycerska odpowiedź: „Powieǳiałem, że ta pani est mężatką”.

Pytam Kurta o ego rówieśników, o chłopców poniże trzyǳiestki. Co się z nimi ǳie-
e? Co też myślą o przewrocie? Słyszę odpowiedź, że wszyscy są w partii. Co, i komuniści,
i soc aliści też? A akże.

— Więc znaczy, masz dużo zna omych w partii?
— O, chyba przeszło setkę.
— Co, i wszyscy z przekonania?

²⁴Gänseschritt (niem.) — choǳenie gęsiego. [przypis edytorski]
²⁵Stammgast (niem.) — stały gość. [przypis edytorski]
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— Nie. Nie znam ani ednego, który by się entuz azmował.
— Więc akież są powody, że ci wszyscy chłopcy są w SA?
Następu e dość asne, widać, że przemyślane wy aśnienie. Powodów est wiele. Chy-

ba na ważnie szy to bieda. Nęci eǳenie, płaca, mundur prawie darmowy, ewentualnie
koszary. Komorne przesta e być zmorą.

Potem w hierarchii powodów iǳie bezczynność. Przecież każdy Niemiec est wycho-
wany w tradyc i szacunku i konieczności pracy. Jest przeważnie zdrowy i czynny. Brak
za ęcia był dla niego i upokorzeniem, i po prostu torturą fizyczną. Świadomość, że partia,
choćby od czasu do czasu, bęǳie go potrzebowała, że powierzy mu akąś funkc ę, choćby
maszerowanie w szeregu, musi grać tu rolę rozstrzyga ącą.

Znowu dygres a. Ta emnicą chyba pozostanie przyczyna świetnego wprost stanu fi-
zycznego te niemieckie młoǳieży trwa ące w bieǳie i bezczynności od tylu lat. Sporty,
kult ciała, słońce i woda — to wszystko istnie e i w Polsce. A ednak kiedy w ǳień po
moim powrocie z Niemiec wiǳiałem defiladę polskiego przysposobienia wo skowego
i porównałem tych chłopców z ich niemieckimi rówieśnikami, mimo woli nasunęła mi
się myśl, czy za czasów Grunwaldu stosunek fizyczny naszych ras był taki sam? A eżeli
tak, to co zwycięża? Przypuszczam, że młoǳież niemiecka est ǳieǳicznie obciążona
zdrowiem i skutkami wysokie stopy życia. Kilkanaście lat nęǳy nie może widocznie
zniszczyć tego dorobku. A znowu u nas: przypomnĳmy sobie, ak wyglądał przedwo-
enny gimnazista, nawet z zasobne inteligenckie roǳiny. Wszak był to żywy pomnik
wystawiony złe przemianie materii. ǲisia ednakże postęp est ogromny.

Powracam do wykładu o popularności SA. Dalszy powód to strach. Jakaż znikoma
liczba młodych luǳi w Berlinie nie należała do akie ś organizac i, szczególnie zważywszy
typowo niemiecki pęd do skupiania się pod akimś sztandarem. Za republiki weimarskie ,
a zwłaszcza w samym Berlinie, ugrupowania te, choć może niepolityczne, były ednakże
przeważnie postępowe. Trzeba tę wstydliwą przeszłość zamazać. Można eszcze stracić
posadę, eżeli się ą ma. Jak lepie zamanifestować swą lo alność niż wstępu ąc do SA?

Przy aciel Kurta, pracu ący w dużym domu handlowymi, został wezwany przez szefa
odǳiału osobowego i zapytany, czy należał kiedyś i do akie partii lub też organizac i.
Odpowiedź była negatywna. „A obecnie należy pan?”. „Też nie”. „No to żału ę. Bęǳiemy
musieli się rozstać”. Rozpacz urzędnika; pyta się, co ma uczynić, aby pozostać na sta-
nowisku. Słyszy odpowiedź: „Może moglibyśmy pana zatrzymać, gdyby pan na przykład
wstąpił do partii”.

Czy podobnych wypadków przymusu było wiele, zanim nastąpiło zamknięcie szere-
gów partii — nie sposób sprawǳić.

Powodem nie do pogarǳenia est też żąǳa właǳy. Tkwi ona prawie w każdym z nas.
Więc cóż ǳiwnego, że nerwowo i fizycznie wynęǳniały bezrobotny, który eszcze nie-
dawno może nawet żebrał, a ǳisia nagle ma sposobność rozkazywania i każdy cywil musi
go się bać — nie umie oprzeć się te pokusie.

Wreszcie ednym z powodów est sobie mała — że tak powiem — żydowska (horribile
dictu²⁶) kombinacy ka. A mianowicie: wiadomo est, że od  stycznia  roku bęǳie
wprowaǳona obowiązkowa służba pracy: taka, aka na przykład istnie e uż w Bułgarii.
Młody człowiek odpowiada ący mnie więce fizycznym warunkom potrzebnym do służby
wo skowe zostanie wciągnięty do spec alnych kadr, bęǳie umundurowany, skoszarowany
czy „zobozowany”, bęǳie użyty do robót melioracy nych, drogowych, budowlanych itp.
i oczywiście bęǳie przechoǳił musztrę wo skową. Służba ta może być ciężka. Ale ci,
którzy wstąpili uż do SA i obecnie odbywa ą przeszkolenie wo skowe, ma ą wszelkie
szanse, że będą użyci w tych kadrach pracy ako wyższe szarże.

W późnie sze rozmowie z ednym z moich przy aciół, który est grubą rybą w ruchu
narodowosoc alistycznym, ze złośliwą satysfakc ą zapytałem się go, czy prawdą est, akoby
strach przed pracą przymusową w styczniu przyszłego roku był uż obecnie przyczyną
żywiołowego wstępowania do SA. Powieǳiał, że nigdy się nad tym nie zastanawiał, że
nie est to wykluczone, i widać było, że biedakowi zrobiło się barǳo smutno. Widocznie
obliczał, że drogie est dyskonto zapału.

²⁶horribile dictu (łac.) — strach powieǳieć. [przypis edytorski]
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Rozmowa nie klei się. Kurt zamilkł. On twierǳi, że stoliki sto ą za blisko siebie. Bo
prawdą est, że nigdy w życiu nie wiǳiałem tylu plotku ących głów, co w lokalach ber-
lińskich. Każdych dwo e luǳi to, przysiągłbyś, para zakochanych, tak sobie czule szepczą
w uszko. A na ulicy mundurowiec ostrogami ǳwoni. Jak wiǳimy, role są poǳielone.

Wychoǳimy więc na ulicę. Kurt czu e się tu znacznie swobodnie . Wylewa też na
mnie całe katarakty kawałów. Większość z nich, ak wszystkich kawałów świata, est nie
do powtórzenia. Ale tych na zagranicę, cenzuralnych, o charakterze czysto politycznym,
est też cała masa. Należy e opowiadać ednakże oględnie (od słowa „oglądać się”). Sąd
się rzadko śmie e, a est uż wy ątkowo drażliwy na punkcie kwestii spalenia Reichstagu²⁷.
Za powtarzanie edne z dwóch następu ących dyktery ek, kilku, może nawet niewybitnie
kontrrewolucy nych, „kawalarzy” zostało skazanych na półtora roku więzienia.

Więc pierwsza dyktery ka. Wieczór pożaru w Reichstagu. Goering sieǳi u siebie.
Nagle wpada służący i woła: „Ekscelenc o, Reichstag się pali”. Na to Goering spogląda
flegmatycznie na zegarek i mówi: „Ach, uż?”

Druga dyktery ka osnuta est na tle faktu ze śleǳtwa w sprawie van der Lubbego²⁸,
rzekomego podpalacza. „Dlaczego van der Lubbemu spaliła się w Reichstagu koszula?”
„Bo była brązowa”.

A teraz — skąd ta, zdawałoby się, przesadna wrażliwość na tym właśnie punkcie? Otóż
pamięta my, a mało kto w Europie zda e sobie z tego ǳisia sprawę, że Hitler został wy-
brany i wywyższony wolą narodu. Że na ogół, i wszyscy są tego zdania, wybory marcowe
nie były fałszowane. Rząǳi więc Hitler pełnoprawnie. A prowokac a ze spaleniem Re-
ichstagu est tą przykrą, brudną i śmierǳącą (spalenizną) sprawką, o które chciałoby się
co rychle zapomnieć. Ogień w ogóle wiele krzywdy wyrząǳił reputac i Trzecie Rzeszy.
Ale chociaż uż Reichstag nie był tą Ablową ofiarą, które dym szedł prościutko w niebo, Historia
to swąd palonych  ma a książek rozpełzł się gryzącym oparem po całym świecie. Hi-
storia ze spaleniem książek uczy nas, że nie to est ważne w następstwach, co est ważne
samo przez się, ale tylko to, co zapładnia luǳką wyobraźnię.

Weźmy dla przykładu katastrofę Titanica i pierwszą lepszą bitwę podczas Wielkie
Wo ny. Ginęło tam gwałtowną śmiercią kilka, kilkanaście lub kilkaǳiesiąt razy więce
luǳi niż na Titanicu, i to wyłącznie młodych i zdrowych. Drugie tyle wychoǳiło z te
„imprezy” kalekami. Ale Titanic był i pozostanie zawsze akoś barǳie fotogeniczny.

To samo z książkami spalonymi na Opernplatz  ma a. Kiedy się tam tak ak a stało Książka, Polityka
i wiǳiało brak entuz azmu, a przede wszystkim obserwowało małą — w porównaniu
z możliwościami mie sca, spektaklu i propagandy — liczebność tłumu; kiedy słyszało się
zażenowane wy aśnienia luǳi w ruchu narodowosoc alistycznym wybitnych, tłumaczą-
cych, że młoǳież musi akoś ogniście i ciepło zamanifestować swo e zwycięstwo; kiedy
się wiǳiało, ak dalece rząd wolałby, żeby palenie w ogóle nie doszło do skutku, cały ten
ǳiki obrządek musi się wydać ednak mnie potworny niż wydał się w pierwsze chwili
słusznie oburzone opinii kulturalnego świata.

Na ciekawszym fenomenem est tu nie masowa psychoza, którą tak łatwo wywołać
hasłami nienawiści, ale fakt braku odwagi cywilne ze strony rządu, który nie potrzebo-
wał chyba bać się studentów, a ednakże pomimo obawy rozgłosu, aki musi wywołać to
autodafe, nie tylko go nie zabronił, ale także eszcze wydelegował swego ministra propa-
gandy Goebbelsa — i ten o północy, choć stosunkowo ak na siebie umiarkowanie, ale
ednakże przemawiał nad palącym się stosem.

Choć prasa coǳienna dała liczne sprawozdania z te smutne ceremonii, przypuszczam,
że warto przypomnieć pobieżnie e przebieg. Pochód studentów uformował się gǳieś na
przedmieściu i ruszył, odwieǳa ąc po droǳe składy skazanych książek.

Jak się do tych książek doszło? Otóż przez kilka dni przed paleniem wszystkie pisma
zamieściły wzmianki, że każdy, kto życzy sobie przyłożyć rękę do ǳieła niszczenia niepo-
żądane literatury, powinien szkodliwe ǳieła wy ąć ze swego księgozbioru, zapakować,
zaadresować i wysłać pocztą pod wskazanym adresem. Wskazówek uǳielono naǳwy-
cza dokładnie i szczegółowo. Można też było osobiście odnieść książki do lokalu, gǳie

²⁷spalenie Reichstagu — Wydarzenie to, do którego doszło  lutego  r., posłużyło za pretekst do pełnego
prze ęcia właǳy przez NSDAP. [przypis edytorski]

²⁸van der Lubbe, Marinus (–) — z pochoǳenia Holender, na prawdopodobnie świadome lub nie-
świadome narzęǳie hitlerowców przy podpaleniu Reichstagu. [przypis edytorski]
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e zbierano. Ale mowy nie było nigǳie, żeby ktoś na przykład spalił u siebie w kuchni
pod płytą lub na kominku zbiorowe ǳieła Heinego czy Spinozy. Bez demonstrac i taki
akt wewnętrzne , domowe moralności nie byłby nic wart.

Zresztą ani Heine, ani Spinoza na liście palonych książek nie figurowali. Są to ednak
wy ątki, których panu ące nastro e nie usprawiedliwia ą. Prasa wciąż tylko uǳi i wprost
tarza się w tych na gorszych absurdach, akie wypływa ą z przeprowaǳenia akie kolwiek
myśli do e ostatecznego, logicznego końca. Drugim źródłem takich „rozkładowych”
książek była „czystka” przeprowaǳona w bibliotekach takich, ak związku urzędników
państwowych czy innych kompletnie rządowi podległych. Nie było konfiskat książek
ze sklepów czy też wypożyczalni o charakterze handlowym. Nie robiono też „czystki”
w bibliotekach instytuc i naukowych. Wprawǳie we Wrocławiu studenci zagrozili, że
przystąpią do rewiz i po domach prywatnych, ale do tego nie doszło. Zresztą liczba dwu-
ǳiestu tysięcy spalonych tomów świadczy, że palenie było aktem symbolicznym i nie
zmierzało do faktycznego zniszczenia niepożądanych ǳieł.

Książki załadowano więc na trzy ciężarówki, udekorowane hitlerowskimi flagami.
Pochód nie był liczny. Składał się z korporac i z orkiestrami i ze studentów niosących
pochodnie. Ludność, że tak powiem, cywilna nie brała w nim uǳiału. Jednakże, po-
nieważ maszerowano w formac ach wo skowych z dużymi odstępami mięǳy poszczegól-
nymi grupami, pochód ciągnął się dość długo. Czas ego przybycia na Opernplatz wy-
znaczony był na edenastą wieczór. Już o ǳiewiąte pięciometrowy pas pozostawiony dla
publiczności wokoło prostokątnego placu był ściśle wypełniony wiǳami. Środek placu
odgroǳony sznurami patrolowała polic a. Pośrodku stał stos belek, ma ący trzy metry
sześcienne ob ętości, a na spec alnym podium ustawione były upitery, aparaty kinowe
i mikrofony. Oczywiście i dachy, i okna okala ących plac gmachów miały swó komplet
publiczności. Jednakże oba końce czworoboku w ogóle się nie zapełniły, tak że nawet
ruch kołowy na Unter den Linden nie był ani na chwilę wstrzymany. Gdyby w pogod-
ny letni wieczór zatrzymać ruch spaceru ących po Unter den Linden mięǳy Zamkiem
a Bramą Brandenburską — nie stworzyłoby to chyba mnie szego zbiegowiska. Prawda,
że na goǳinę przed nade ściem pochodu spadł mały deszcz, ale wnet się wypogoǳiło.

Tłum, wśród którego sto ę, nie powitał nawet nadchoǳącego pochodu. Jest po-
godny, bo niemiecki, bo est wiosna. Przeważnie każdy mężczyzna est ze swą niewiastą.
Zainteresowanie oǳwierciedlone na twarzach należy do kategorii letnich. Jedyne okrzyki
pochoǳą od maszeru ących studentów i od tych, którzy, adąc na ciężarówkach, powie-
wa ą wielkimi flagami ze swastyką. Pochód barǳo sprawnie wkracza i rozmieszcza się na
środku placu. Stos okrąża ą i rzuca ą nań pochodnie; tak powsta e historyczny płomień.
Muzyka wciąż gra. Nagle słychać przemówienie akiegoś profesora²⁹. Z kolei występu e
dwunastu studentów kropka w kropkę ak nasze ǳielne korporanty, kompletni, z „de-
klami” (dekiel to akoś nie po polsku brzmi? Czyżby to przyszło od zachodniego wroga
razem z tak histerycznie opłakiwanym ustro em uniwersyteckim?). Każdy ma książkę
w ręku i wymawia ąc po kolei tę samą rytualną formułę: „Powierzam płomieniom ǳieła
(da my na to) Karola Marksa”, wrzuca książkę do ognia.

Ogólne wskazówki co do autorów, których należy palić, były następu ące:
Na gorsi to pacyfiści: na przykład Ludwig Renn³⁰.
Potem (o subtelności!) książki spec alnie zohyǳa ące Wielką Wo nę: Remarque³¹.
Następnie historie wo ny światowe w duchu pacyfistycznym.
Książki krytyku ące Mussoliniego i faszyzm. Tu wstawka. Rozeszła się pogłoska, że

palono ǳieła Pitigrillego³² ako pornograficzne, ale zaraz naza utrz w pismach ukazało się
sprostowanie, że to nieprawda, że gǳieżby palono ǳieła na wybitnie szego humorysty
zaprzy aźnionego narodu włoskiego.

²⁹profesor — ak poda e Tomasz Szarota, był nim Aled Baeumler (–), profesor pedagogiki i wy-
chowania politycznego Uniwersytetu Berlińskiego. [przypis edytorski]

³⁰Renn, Ludwig(–) — niemiecki pisarz, członek Komunistyczne Partii Niemiec, walczył w Bryga-
dach Mięǳynarodowych w Hiszpanii. [przypis edytorski]

³¹Remarque, Erich Maria (–) — pisarz niemiecki, autor głośne książki Na Zachoǳie bez zmian
(), opisu ące okrucieństwa I wo ny światowe . [przypis edytorski]

³²Pitigrilli (–) — pisarz włoski, autor głośnych książek erotycznych; po do ściu Mussoliniego do
właǳy wyemigrował. [przypis edytorski]
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Oczywiście, zbiorowe ǳieła Marksa i Lenina. Tego biednego Marksa, który takie
straszne rzeczy wypisywał o Żydach.

Późnie w ogóle autorów żydowskich, ak Lion Feuchtwanger³³, Emil Ludwig³⁴, Ja-
kub Wassermann³⁵, Arnold³⁶ i Stefan Zweigowie³⁷, Kurt Tucholsky³⁸, Ernst Toller³⁹,
Theodor Wolff⁴⁰, Aled Kerr⁴¹, Aled Döblin⁴², Arthur Holitscher⁴³, Egon Erwin Kisch⁴⁴,
Bernhard Kellermann⁴⁵, Leonhard Frank⁴⁶, Franz Werfel⁴⁷, Vicky Baum⁴⁸ itd.

Spec alnie wyróżnieni: żydowscy burzyciele obycza ności — czyta : Magnus Hirsch-
feld⁴⁹.

Potem następu e długa lista uż całkiem niespoǳiewanych autorów. Powód, dla któ-
rego zostali spaleni, pozostanie na zawsze fascynu ącą zagadką. Bo skoro ako kryterium
wysuwa się, że są obcy duchowi narodowego soc alizmu, to autorów takich znalazłoby
się znacznie więce niż ich było na liście, choćby wspomniany uż Goethe. Należą tu:
Tomasz i Henryk Mannowie, Erich Kästner⁵⁰, Bertha von Suttner⁵¹, Foerster⁵², Upton
Sinclair⁵³, Ernest Hemingway i nawet, zdawałoby się niewinny, Jack London.

Dwunastu Kulturträgerów zrobiło swo e i ustąpiło mie sca licznie sze grupie towa- Książka, Niemiec
rzyszy, którzy tworzą żywy łańcuch pomięǳy ciężarówkami a stosem, poda ąc sobie z ręki
do ręki książki, aż ostatni, sto ący przy samym ogniu, podrzuca ą e wysoko w górę, a te,
rozwarłszy białe swe kartki, opada ą, oświetlone z dołu płomieniem, zupełnie ak pta-
ki. Przychoǳi chwila nieznośnego dla mnie wzruszenia. Jakiś szalony żal chwyta mnie
za gardło i wyciska łzy z oczu. Nie mogę przemówić do Kurta. Żal tych książek ako

³³Feuchtwanger, Lion (–) — pisarz niemiecki, autor powieści historycznych, w  r. wyemigrował.
[przypis edytorski]

³⁴Ludwig, Emil (–) — pisarz niemiecki, autor biografii (m.in. Goethego i Bismarcka), które zyskały
mięǳynarodową popularność; od  roku na emigrac i. [przypis edytorski]

³⁵Wassermann, Jakub (–) — pisarz niemiecki, autor m.in. autobiografii Moje życie jako Niemiec i Żyd
(). [przypis edytorski]

³⁶Zweig, Arnold (–) — niemiecki pisarz i pacyfista, przez pewien czas zaangażowany w ruch sy oni-
styczny. W latach – na emigrac i, po wo nie prezes niemieckiego Pen Clubu. [przypis edytorski]

³⁷Zweig, Stefan (–) — pisarz austriacki, pacyfista. Od  r. na emigrac i, popełnił wraz z żoną
samobó stwo. [przypis edytorski]

³⁸Tucholsky, Kurt (–) — niemiecki pisarz, wybitny publicysta i satyryk o przekonaniach antyfaszy-
stowskich. Od  r. na emigrac i; popełnił samobó stwo. [przypis edytorski]

³⁹Toller, Ernst (–) — niemiecki dramatopisarz i poeta o lewicowych przekonaniach; od  r. na
emigrac i; popełnił samobó stwo. [przypis edytorski]

⁴⁰Wolff, Theodor (–) — ǳiennikarz niemiecki, do  redaktor naczelny „Berliner Tageblatt”.
Wyemigrował do Franc i; w roku  aresztowany przez gestapo i osaǳony w KL Sachsenhausen. [przypis
edytorski]

⁴¹Kerr, właśc. Alfred Kempner (–) — eden z na wybitnie szych niemieckich krytyków teatralnych;
w  r. emigrował do Anglii. [przypis edytorski]

⁴²Döblin, Alfred(–) — niemiecki prozaik i eseista, autor m.in. powieści Berlin Alexanderplatz: ǳieje
Franciszka Biberkopfa (); od  r. na emigrac i, powrócił do Niemiec po wo nie. [przypis edytorski]

⁴³Holitscher, Arthur (–) — pisarz niemiecki pochoǳący z Węgier, od  r. na emigrac i; zmarł
w Genewie. [przypis edytorski]

⁴⁴Kisch, Egon Erwin (–) — wybitny reporter, który uważał się za Czecha, Niemca i Żyda; pisał po
niemiecku. Autor m.in. głośnych książek reporterskich z Ros i Raǳieckie , USA, Chin i Meksyku. W roku
 wydalony z Niemiec; na emigrac i prowaǳił aktywną ǳiałalność antyfaszystowską. [przypis edytorski]

⁴⁵Kellermann, Bernhard (–) — pisarz niemiecki, przeciwnik faszyzmu; mechanizmy społeczne rządów
NSDAP w Niemczech opisał w powieści Taniec umarłych (). [przypis edytorski]

⁴⁶Frank, Leonhard (–) — pisarz niemiecki nurtu ekspres onistycznego, pacyfista; w latach –
na emigrac i w Szwa carii, następnie w Stanach Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁴⁷Werfel, Franz (–) — pisarz i poeta austriacki, od  r. na emigrac i, autor głośnego, sfilmowanego
komediodramatu Jakubowski i pułkownik (). [przypis edytorski]

⁴⁸Baum, Vicki, właśc. Hedwig (–) — pisarka austriacka, autorka popularnych romansów. W 
roku zamieszkała w USA; wiele e książek zostało zekranizowanych (np. Luǳie w hotelu). [przypis edytorski]

⁴⁹Hirschfeld, Magnus (–) — wybitny seksuolog niemiecki; założyciel pierwsze niemieckie organi-
zac i walczące o prawa osób homoseksualnych. Od  na emigrac i we Franc i. [przypis edytorski]

⁵⁰Kästner, Erich (–) — pisarz niemiecki, poeta i autor książek dla ǳieci; na barǳie znane ǳieło to
Emil i detektywi (). [przypis edytorski]

⁵¹Suttner, Bertha von (–) — pisarka austriacka, pacyfistka; ako pierwsza kobieta wyróżniona poko-
ową nagrodą Nobla w  r. [przypis edytorski]

⁵²Foerster, Friedrich Wilhelm (–) — niemiecki pedagog i soc olog, autor koncepc i wychowania do
wolności wyboru. Znany krytyk niemieckiego militaryzmu i nac onalizmu; od  r. na emigrac i. [przypis
edytorski]

⁵³Sinclair, Upton (–) — powieściopisarz amerykański związany z ruchem soc alistycznym. [przypis
edytorski]
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ginących przedmiotów; żal tego narodu, który okrywa się wstydem. Wstyd, że a, cu-
ǳoziemiec, gapię się na tę ich „roǳinną” hańbę. W edne chwili ten wspólny wstyd
zasymilował mnie. Chyba nigdy nie poczułem się za granicą tak barǳo mie scowym,
tak barǳo Niemcem. Pomyślałem o uroczystościach weimarskich sprzed roku. Ciągle ta
myśl powraca.

A tymczasem muzyka gra. Ci, co biorą uǳiał w obrządku, wiwatu ą umiarkowanie,
a upitery choǳą po placu ak beznaǳie ne latarnie morskie.

Nagle cisza. Przemawia Goebbels. Źle słychać, tylko od czasu do czasu można roz-
różnić po edyncze słowa i ten specyficzny ryk, aki wyda ą przywódcy narodowego so-
c alizmu, kiedy chcą naprawdę zawładnąć tłumem. Robi to i Hitler, i Goebbels, na mnie
Goering. Żadna parodia przemówienia nie potrafi oddać tego demagogicznego tonu. We
mnie buǳi to zawsze śmiech.

Po krótkie mowie ministra propagandy tłum blisko sto ący wznosi okrzyki na e-
go cześć, a reszta dale trwa w zupełnie gapiowskie bierności. Dopiero przy pierwszych
dźwiękach hymnu hitlerowskiego Horst Wessel⁵⁴ Lied cały tłum ożywia się i śpiewa z zapa-
łem wszystkie trzy zwrotki. Muszą wydać się one nieskończenie długie dla tych, których
ukłon faszystowski, trwa ący dobre pięć minut — nuży. Bo wszyscy mężczyźni okrywa ą
głowy, a „rączka do góry” obowiązu e bez względu na płeć. Oglądano się trochę na mnie,
że nie wykonu ę tych gestów, ale nikt mnie w te sprawie nie zaczepił.

Koniec ceremonii. Tłum się rozchoǳi. Ogień dogasa. Strażacy pomaga ą sikawką.
Z popiołu robi się błoto. W tym błocie wszyscy szuka ą pamiątek. Przez kilka następ-
nych dni wśród moich „nieodroǳonych” zna omych odbywały się prawǳiwe licytac e
na te pamiątki, znane pod ogólnym mianownikiem: Von dem Feuer gerettet⁵⁵. Ja osobi-
ście zdobyłem dwa trofea. Jedno to duży, na kartonie nakle ony plakat: reklama powieści
Remarque’a Na Zachoǳie bez zmian. Ze względu na rozmiary musiałem go, niestety,
zaraz podarować. A drugie to karta pocztowa — formularz dla pragnących zapisać się
na członków Światowe Ligi Reformy Seksualne . Pod ofic alnym adresem Ligi w na-
wiasie: doktor Magnus Hirschfeld. Ten szacowny, choć w błocie zbrukany dokument,
mam zamiar ofiarować polskiemu odǳiałowi Ligi, czym niewątpliwie zyskam sobie ser-
ca wszystkich współpracowników „Życia Świadomego”.

Jako pociesza ący szczegół te smutne historii można przytoczyć, że w czasie pocho-
du studenci na ciężarówkach gorączkowo wyszukiwali i odkładali dla siebie na bok co
pikantnie sze ǳieła. To tylko dowoǳi, że i hitlerowska młoǳież est luǳka.

Powyższe sprawozdanie z palenia książek est zgodne z prawdą i niech nikt nie wierzy
histerycznym opisom spotykanym w prasie: bachanalia, sobótka (była to środa), indiań-
skie tańce, aykańskie ryki. Nic podobnego. Było tak, ak opisałem.

Rewoluc a! Czyż naprawdę? Bezwzględnie tak. W Niemczech dokonu e się rewoluc a, Rewoluc a
i to w „na czystsze ” formie. Nie mam pod ręką encyklopedii, ale estem pewien, że ofi-
c alne określenie rewoluc i da się bez reszty zastosować do wypadków niemieckich. Poza
tym nikt w Niemczech temu nie przeczy, przeciwnie, podkreśla się nawet i wygrywa tę
okoliczność, zaznacza ąc zresztą, że rewoluc a est bezkrwawa. Z opinią tą nie może się
pogoǳić postronny obserwator, gdyż często krwi nie da się ukryć. Ale w tych wypadkach
est znowu gotowa odpowiedź: „Musi tak być, bo w Niemczech est rewoluc a”. Zazna-
czam, że estem utopistą i że nie mogę opierać się na precedensach. Ale czyż naprawdę
rewoluc a musi być zawsze barǳo straszna? Widocznie tak. Ale eżeli tak, to trzeba się
zachowywać barǳie po Piłatowemu. Z większym chlupotem i barǳie publicznie myć
ręce, drzeć szaty, no i nie wpadać samemu we własne credo. Tych, dla których krew za-
czyna się od wymordowania kilkunastu tysięcy luǳi, wypadki w Niemczech rozrzewnią
ak widok prawie nieskalanie białe sypialni panieńskie . Jeżeli w obronie tezy „»bezkrwa-

⁵⁴Wessel, Horst (–) — niemiecki nazista, członek SA. Kiedy został zastrzelony, czczono go ako
męczennika ruchu hitlerowskiego. Był autorem pieśni, która została ofic alnym hymnem party nym NSDAP,
a w latach – była śpiewana po ofic alnym hymnie Niemiec na uroczystościach państwowych. [przypis
edytorski]

⁵⁵von dem Feuer gerettet (niem.) — uratowane z ognia. [przypis edytorski]
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wość« sowieckiego reżimu” przytoczymy ako argument dowodowy istnienie na Wyspach
Sołowieckich⁵⁶ obozów dla więźniów politycznych czy quasi-politycznych, to oczywiście
i w Niemczech te rzesze skoncentrowane w Sonnenburgu⁵⁷, Oranienburgu⁵⁸ i w wielu
eszcze innych obozach i więzieniach będą cichym szeptem świadczyły za siebie: „Ży emy,
tak — eszcze troszeczkę ży emy”. Bo człowiek, żeby użyć terminologii myśliwskie , to
drobna zwierzyna. To nie pierwsza kula się liczy, tylko ostatni strzał.

Wiem niestety dobrze, co robię: estem narzęǳiem Greuelpropaganda (propaganda
grozy). To na barǳie niewybaczalna zbrodnia, aką zna Trzecia Rzesza. Z każdym repor-
tażem, ale zwłaszcza z tym obecnym, widoki na wizę niemiecką dla mnie male ą. Boli
mnie to. Boli, bo lubię eźǳić do Niemiec; bo mam tam bliskich mi luǳi; bo mi tam
przeważnie est ciepło na sercu; bo est to na bliższy Polsce kra , gǳie istnie e przy aźń
i prostota stosunków innych niż roǳinne; bo, i tu bądźmy szczerzy, est to o ǳiesięć
goǳin od Warszawy, eżeli choǳi o warunki życia, Europa całą gębą i lepie nawet, bo
z domieszką Ameryki; a poza tym wszystkim — i to est bez porównania na ważnie sze
i na boleśnie sze — bo nikt w biurze paszportowym i mało kto z moich niemieckich
przy aciół zrozumie i uwierzy, ile a w te mo e „sprawozdania” włożyłem uczciwe życzli-
wości i szczere , prawie rzewne przy aźni.

Spotkałem się kilkakrotnie ze zdaniem pochoǳącym od ǳiennikarzy zagranicznych
w Berlinie, że akty terroru są ob awem tak dalece prze ściowym, że nie warto im po-
święcać myśli oraz mie sca w prasie. Nie goǳę się z tym zdaniem. Moralne następstwa
podobnych okresów dla luǳi, którzy czynnie e przeżywa ą, są tak doniosłe, że wiele
historycznych postaci w Europie ǳisie sze pozostałoby dla nas zagadkowymi ǳiwolą-
gami psychologicznymi, gdyby się o nich nie wieǳiało, że wyrosły w atmosferze gwałtu
i spiskowania po suterenach czy też gabinetach ministerialnych.

Cóż więc myśleć o tych ob awach brutalności rewoluc i? Dużo o nich słyszałem przed
wy azdem z Polski. Znacznie mnie po przy eźǳie do Berlina. Zrozumiałe to est z wie-
lu względów. Prasa europe ska, zwłaszcza lewicowa, rozbrzmiewa tą Greuelpropagandą.
W Niemczech o podobnych sprawach nawet pisnąć nie wolno. Nie było chyba ednego
artykułu czy wzmianki wypowiada ących sąd albo ubolewanie z powodu akiegoś aktu
terroru dawno uż znanego ogółowi. Co do prasy zagraniczne , ciekawe est, że pisma
na przykład angielskie, z konserwatywnym „Timesem” na czele, poda ą znacznie więce
szczegółów okropności niemieckich i częście to czynią niż polska prasa. A chyba sympatia
i wyrozumiałość dla Niemiec są bez wątpienia większe w Anglii niż w Polsce. Tłumaczę
to sobie tym, że głównym źródłem informac i prasy polskie o ǳisie szych Niemczech są
korespondenci polskich agenc i urzędowych lub półurzędowych albo też pism polskich
pośrednio lub bezpośrednio podległych rządowi. Rozumiem też, że obecny rząd w Polsce
zwalcza przede wszystkim skłonność do hecy w społeczeństwie i w wewnętrznym życiu
politycznym. Spokó opinii polskie stał się ǳiś na silnie szą kartą w trudne grze, aka
przypadła polskiemu ministerstwu spraw zagranicznych. Jeżeli więc powściągliwość prasy
w Polsce est inspirowana z góry, należy fakt ten tylko pochwalić. To, co dale napiszę,
może nie bęǳie zupełnie w duchu te polityki. Martwi mnie to. Pisać będę z poczucia
uczciwości reportażysty, a nie z lo alności dla „europe skie rac i stanu”. I tu nie estem
zupełnie w zgoǳie z własnym sumieniem.

Tymczasem powracam raz eszcze do prasy niemieckie . Próżno w nie szukać mate-
riału bezpośrednio rzuca ącego cień na łagodność rządów Hitlera. Kłamliwość te prasy
est tak zupełna, tak (oczywiście z musu) bezczelna, że trudno do nie przywyknąć. Czy-
ta ąc z gruntu fałszywy opis faktów, które się zna dokładnie, nie można powstrzymać się
z początku od myśli, że zaszło tu akieś nieporozumienie. Przytoczę dla przykładu półofi-
c alną, inspirowaną wzmiankę z okaz i za ść przed redakc ą pisma niemieckiego w Łoǳi.
Twierǳi ona prawie przekonywa ąco, że żaden obywatel polski na terenie Rzeszy nie
ucierpiał szwanku na ciele lub ma ątku.

⁵⁶Wyspy Sołowieckie — część sowieckiego Gułagu nad Morzem Białym. [przypis edytorski]
⁵⁷Sonnenburg — eden z pierwszych obozów koncentracy nych, akie powstały w Trzecie Rzeszy. [przypis

edytorski]
⁵⁸Oranienburg — mie scowość w pobliżu Poczdamu, gǳie uż w  r. utworzony został obóz koncentra-

cy ny Sachsenhausen. [przypis edytorski]
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Drugi przykład est mnie banalny. Richard Billinger⁵⁹ to eden z na zdolnie szych
poetów młodego pokolenia. Ten rosły ak dąb, barczysty chłop bawarski nie est zaanga-
żowany politycznie, aczkolwiek wiadomo, że sympatie ego są bez wątpienia po stronie
liberalizmu. Nagle w wielkanocnym numerze urzędowego organu narodowych soc ali-
stów „Völkischer Beobachter” ukazu e się podpisany przez niego — pod względem formy
słaby, pod względem treści płaski, wiersz deifiku ący Hitlera⁶⁰. Naturalnie buǳi to zdu-
mienie. Czyżby i Billinger przeszedł na podwórko rewoluc i, śladami Stefana George’a⁶¹
i Borchardta? Tylko, że tamci to luǳie, którzy nie mieli nigdy styczności z życiem. Ich
opowieǳenie się za ruchem nazistowskim nie est nawet poczytywane przez ogół nieza-
leżne opinii literackie za zdradę, a pręǳe za ǳiwactwo i słabość luǳi, których partia
potrafiła wyzyskać. Ale Richard Billinger! Mĳa ą trzy tygodnie. Jeden z moich zna o-
mych spotyka Billingera. Nie wie dobrze, czy mu się ukłonić, ale ten podchoǳi i z mie sca
opowiada swo e zmartwienie. Wiersza, o którym była mowa, nigdy nie napisał; od trzech
tygodni choǳi od redakc i do redakc i, stara ąc się umieścić sprostowanie, ale żadne pi-
smo nie ma odwagi go wydrukować. Prosi więc tylko teraz przy aciół i zna omych, aby
to sprostowanie podawali sobie z ust do ust.

Jakie pisma warto więc czytać? Przede wszystkim zagraniczne. Dużo się z nich czło-
wiek dowie o wypadkach w Niemczech z dnia poprzedniego lub sprzed dwóch dni. Zwa-
żywszy sterroryzowanie prasy mie scowe , aż zdumiewa fakt, że na każdym rogu ulicy
można kupić periodyk tak gwałtownie antyhitlerowski, akim właściwie est każda ga-
zeta zagraniczna. Miałem ǳiwny odruch, adąc kiedyś autobusem. Czytałem „Timesa”
i spostrzegłem, że akiś pan, wyraźnie Niemiec, zaglądał mi przez ramię i starał się też czy-
tać. W edne chwili złożyłem gazetę. Mo ą instynktowną reakc ą było usunięcie sprzed
oczu tego człowieka czegoś wysoce gorszącego i przewrotnego. Zna omych Niemców nie
spotkałem na ulicy z ǳiennikami zagranicznymi. Dawnie , pamiętam, zawsze e czytali.

Z pism niemieckich warto przeglądać głównie dwa: „Deutsche Allgemeine Zeitung”
i „Vossische Zeitung”. Pierwsze, które było zawsze świetnie redagowanym organem za-
chowawczym, nie miało wśród swych współpracowników ani ednego Żyda. Trudno więc
znaleźć pretekst do szykanowania takiego pisma. „DAZ”, ak ą popularnie zwą, poddała
się pozornie „u ednoliceniu”. Dość ednak zręcznie operu e metodą a contrario, głównie
w obronie spraw kulturalnych w na szerszym rozumieniu tego słowa. W kwestiach po-
lityki zagraniczne nie stanowi, ak nie stanowiła, wy ątku w stuprocentowo ednolitym
oncie prasy niemieckie . Pod tym względem i soc aliści, i katolicy śpiewa ą unisono, e-
dynie pisma o tendenc ach pacyfistycznych, rzecz prosta, ǳiś uż nieistnie ące, stwarzały
mały wyłom w tym „zaczepnym” murze.

„Vossische Zeitung” zaś est dlatego ciekawa, że można znaleźć w nie więce „sa-
mobó stw”, „śmierci w więzieniu na chorobę nerek” i w ogóle aresztowań itp. Znaleźć,
oczywiście, nie na pierwsze stronie ani u góry szpalty, ale sumienny czytelnik nie może
tego przeoczyć.

Co z tego, co w Niemczech nazywa się Greuelhetze, można uznać za prawdę? Z góry
należy zaznaczyć, że od końca kwietnia do połowy czerwca bu ność rewoluc i przechoǳiła
pewien stan zmnie szone żywotności. Greuelpropaganda zna dowała mnie pożywki. Wy-
da e się, że teraz, wraz z gwałtownym zwrotem przeciwko Stahlhelmowi, niemieckonaro-
dowym, Centrum⁶², Bawarskie Partii Ludowe ⁶³ i katolikom w ogóle — okres gwałtów
znowu się rozpocznie. Ale tym razem aparat ta emnicy doprowaǳony uż zostanie do
prawie idealne hermetyczności i wprost z politowaniem patrzeć bęǳiemy na te prostac-

⁵⁹Billinger, Richard (–) — poeta i dramaturg austriacki. [przypis edytorski]
⁶⁰ukazuje się wiersz — przekład filologiczny edne zwrotki tego wiersza przytacza Tomasz Szarota: „Pięć

palców ma mo a ręka / Pięć palców ma wasza wierna dłoń / Dwa sprawiedliwi są w naszym domu / Chrystus
i Hitler na ścianie”. [przypis edytorski]

⁶¹George, Stefan (–) — poeta niemiecki, zwolennik hasła „sztuka dla sztuki”. Jak poda e Tomasz
Szarota, George głosił co prawda teorię „heroizmu nadczłowieka”, potępił ednak nazizm. [przypis edytorski]

⁶²Niemiecka Partia Centrum — partia niemieckich katolików, istnie ąca od  roku; w  roku uległa
rozwiązaniu. [przypis edytorski]

⁶³Bawarska Partia Ludowa — z początku regionalna gałąź partii Centrum; w Republice Weimarskie samo-
ǳielna partia konserwatywna, powiązana z wielkim przemysłem; zmuszona do samorozwiązania w roku .
[przypis edytorski]
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kie metody z marca bieżącego roku, kiedy to rewoluc a była eszcze w powĳakach (choć
i teraz to ǳiecko drze się wniebogłosy).

Od czego tu zacząć? Czy zabĳano? Tak. I bezpośrednio, i przez bicie w brunatnych
domach. Okrucieństw i zabó stw dopuszczało się tylko SA. Polic a i właǳe więzienne by-
ły i są całkiem correct. Stahlhelm także est zupełnie wolny od wszelkich zarzutów w tym
wzglęǳie. Główna kwatera SA była otoczona w pierwszych miesiącach po ob ęciu właǳy
przez narodowych soc alistów nimbem grozy, którą trudno opisać. Mało kto zawieziony
tam wychoǳił cało. Albo ślad po nim w ogóle ginął, albo odna dywano go z trudem,
w mnie lub więce ciężkim stanie w szpitalu bądź też po tygodniach poszukiwań przy-
choǳiła wieść, że est w obozie koncentracy nym czy w więzieniu. Komunikowanie się
ze zna omymi czy krewnymi pozostawionymi na wolności est rzeczą prawie niemożliwą.

Czyta się czasem, że ktoś w więzieniu umarł na serce lub na nerki (wiadomo — były
Państwo, Przemoc, Więzieńodbite), ktoś popełnił samobó stwo, że ktoś został zastrzelony w czasie ucieczki. Jeżeli

starszy pan z brzuszkiem, a nie zawodowy ptaszek więzienny obmyśla ucieczkę z insty-
tuc i karne , musi naprawdę czuć się tam nieświetnie. Z powodu szale ące za granicą
Greuelpropaganda właǳe urząǳiły dla prasy zagraniczne zwieǳanie więzienia politycz-
nego. Do każde celi razem z ǳiennikarzami wchoǳił dyrektor zakładu i proponował
więźniowi, żeby się na coś w swym obecnym trybie życia poskarżył. Można sobie łatwo
wyobrazić przestraszone milczenie lub eszcze barǳie przestraszone pochwały ze strony
zapytanego. Jeden tylko kupiec — Żyd odpowieǳiał na pytanie talmudycznie: że mu się
tak powoǳi, ak w panu ących warunkach powoǳić się może. Podobno miał te swo e
subtelności słowne późnie dotkliwie pożałować.

W pierwszych dniach rewoluc i ǳiały się rzeczy naprawdę groźne. W wielu wypad-
kach bo ówkarze z SA załatwiali swo e osobiste porachunki i rachunki, bĳąc lub zabĳa ąc
zupełnie bezkarnie wrogów lub po prostu wierzycieli. Nie podam tego szczegółu w re-
portażu poświęconym kwestii żydowskie , gdyż krawiec, oczywiście Żyd, który sprzedał
hitlerowcowi ubranie na raty, cierpiał nie ako ofiara nienawiści rasowe , ale racze okrut-
ne koniunktury finansowe u swego oprawcy. ǲiś takie porachunki osobiste są nie do
pomyślenia i chyba ostatecznie należą do przeszłości. SA wzięto ednakże trochę w ryzy.

Co do bicia i wypuszczania potem na wolność, przekonano się, że system ten est
dlatego słaby, że wypuszczeni zawsze muszą coś wygadać. Więc ǳiś na ogół albo zamy-
ka ą bez pastwienia się nad ofiarą, albo też niepożądany osobnik przepada bez wieści.
Gǳieś, w akimś lasku, dosta e kulę w łeb. Na likwidowanie zwłok zna du e się też różne
pomysłowe sposoby.

Myśl mo a zwraca się tu ku cudne , liberalne , niezna ące twardych wymogów rac i
stanu Polsce, gǳie tyle wylano (i a wraz z innymi) łez i atramentu nad odosobnionymi
incydentami podobne natury. Teraz Polacy będą mogli sobie pozwolić na barǳie in-
tensywną kampanię aktów bezprawia, gwałtu i terroru i ednocześnie zachowa ą prawo
oburzania się na zachodniego sąsiada.

Choǳą słuchy, że teraz, o ile w Braunes Haus⁶⁴ bĳą czy też stosu ą ole rycynowy
(piękny ten obycza przyszedł z Włoch razem z ukłonem faszystowskim), operac a ta
odbywa się zawsze w obecności lekarza.

Ale co tu można wieǳieć na pewno? Terror est kompletny. Und niemand klagte,
wer genas⁶⁵ czy też prawie niemand⁶⁶. Poselstwo polskie posiada zresztą pod tym wzglę-
dem ciekawy dokument. Pobity obywatel polski złożył skargę do poselstwa, a po akimś
czasie nadesłał list z prośbą, żeby ego sprawę umorzyć; przy czym tłumaczył, że wpraw-
ǳie go bili, ale dopiero teraz zrozumiał, że mieli rac ę, że wszystko, co się robi w imię
Gleichschaltung, est słuszne.

A iluż to luǳi nie wniosło w ogóle zażaleń. Zbyt uż byli szczęśliwi, że uszli z życiem
i że teraz mogą schować się w szarym tłumie. Wszystko to zresztą dotyczy tylko tych,
którzy do akie ś opieki ma ą w ogóle prawo: mam na myśli cuǳoziemców.

Ważnym powodem, dla którego zmnie szyła się liczba gwałtów, est wypowieǳenie
się rządu przeciwko dokonywaniu aresztowań przez bo ówkarzy, a za pozostawieniem te

⁶⁴Braunes Haus (niem.) — brunatny dom, sieǳiba lokalnych organizac i NSDAP; nazwa pochoǳi od koloru
mundurów funkc onariuszy. [przypis edytorski]

⁶⁵Und niemand klagte, wer genas (niem. ) — Nikt, kto wyzdrowiał, nie skarżył się. [przypis edytorski]
⁶⁶niemand (niem.) — nikt. [przypis edytorski]
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funkc i właściwemu organowi, czyli polic i. Z Polizeipräsidium na Alexanderplatz iǳie się
tylko do więzienia albo obozu, ale nigdy do Braunes Haus czy też do akiegoś berlińskiego
odpowiednika lasku sękocińskiego⁶⁷.

Przedłużałem sobie prawo pobytu w tymże Polizeipräsidium i pomyślałem, że ednak
wszystko nie wygląda tak doskonale, skoro tyle płaczących kobiet snu e się po korytarzach
i sieǳi goǳinami w poczekalni.

Jak dalece wszystko, o czym wyże piszę, est znane społeczeństwu niemieckiemu?
Śmiało można powieǳieć, że w ǳiewięćǳiesięciu procentach est całkowicie nieznane;
a w dodatkowych ǳiewięciu spotyka się z „entuz astycznym sceptycyzmem”.

Wieǳą o tych sprawach ci, którzy wyraźnie wieǳieć chcą. A rzecz to niełatwa. Wie-
ǳą zatem opozyc a lewicowa, dyplomaci i zagraniczni ǳiennikarze. Partia komunistyczna
wyda e ręcznie odbĳane pisemko, które est podrzucane zainteresowanym osobom. Ar-
kusz ten est istną skarbnicą dla każdego greuelpropaganǳisty, gdyż dane w nim są ścisłe
i prawǳiwe.

Wśród znakomite większości SA panu e też kompletne nieuświadomienie co do
poczynań „narodowe czerezwycza ki”. Zresztą widać, że ci różowi, roześmiani, zdrowi
chłopcy w brązowych koszulach nie katowaliby sami i nie dopuścili do katowania akie ś
starsze kobiety za to, że pan, u którego pracu e w charakterze sekretarki, popełnił strasz-
ną zbrodnię tłumaczenia w lokalu publicznym artykułu z „Daily Telegraph” towarzyszo-
wi, który po angielsku nie rozumiał. Oczywiście i sam chlebodawca sekretarki oberwał
za swo e i artykuł nie był zupełnie „po linii”. Incydent ten est prawǳiwy. Dodać esz-
cze należy, że pobito w bestialski sposób ( ak zwykle zresztą — do utraty przytomności)
także młodą maszynistkę pracu ącą w tym samym biurze.

Czym bĳą? Gumowymi pałkami; dość często, choć nie wiem dlaczego, kĳami bilar-
dowymi lub też narzęǳiem, którego nie potrafię nazwać, ale postaram się opisać. Pięt-
nastocentymetrowa, grubości dobre laski, drewniana rączka; potem dwaǳieścia centy-
metrów gęsto zwinięte stalowe sprężyny (zwó ma półtora centymetra średnicy), dale
znów dwaǳieścia centymetrów uż trochę cieńsze sprężyny, a na końcu ołowiana gałka
ma ąca trzy centymetry w przekro u; wszystko to obciągnięte skórą. Podobny instru-
ment miałem sposobność oglądać na biurku u zna omego. Skóra była pęknięta na szwie
i mie scami pokryta rǳą zakrzepłe krwi.

Po kilku dniach spoko nego pobytu w Berlinie takie uwagi zna omych, ak „nie trzy-
ma swoich notatek w hotelu”, „uważa , co piszesz w listach”, „pamięta , że istnie e pod-
słuch telefoniczny” (tak akby w Polsce zapominało się o tym) — wyda ą się śmiesznie
przesadne ak staropanieńskie zaglądanie pod łóżko. Podobno robiono rewiz e w hote-
lach, awne i ta ne (à la Moskwa). Mnie się to nie przytrafiło. Łatwo est być w Berlinie
dłuższy czas, mieć stosunki i zna omych i przysięgać w zupełnie dobre wierze, że terro-
ru nie ma. Chyba że szczęśliwy traf (o ty, przewrotne szczęście ǳiennikarskie) otworzy
nagle człowiekowi oczy na zakulisową rzeczywistość.

Jakież więc było mo e zǳiwienie, kiedy w drzwiach restaurac i, gǳieśmy byli umó-
wieni, po goǳinnym oczekiwaniu u rzałem czerwoną, zmieszaną, choć energiczną twarz
mo ego przy aciela, pół-Niemca, pół-Amerykanina — Billa. Kim est naprawdę w duszy,
nie wiem. Paszport ma amerykański, mieszka stale w Paryżu. Przeprasza, że się spóźnił
i opowiada, że całą noc nie kładł się spać i że ledwo ży e. Cóż się takiego stało? Poprzed-
niego dnia po południu dosta e telefon od Angielki, bony ǳiecka ego kuzynki, wzywa-
ący go natychmiast w barǳo ważne sprawie. Kuzynka ta, także Amerykanka, est żoną
architekta — berlińczyka o sympatiach, o ile wiadomo, lewicowych. Bill wskaku e do
taksówki, eǳie i dowiadu e się od zrozpaczone bony, że pana aresztowano o północy,
trzy dni temu; że gdy przez dwa dni nie było o nim wieści, pani poszła do Polizeipräsi-
dium. I oto minęła doba, ak zniknęła. Bill natychmiast poruszył niebo i ziemię. Pomagał
mu w tym ego paszport zagraniczny oraz kompletne opanowanie ęzyka niemieckiego.
Już nad ranem odnalazł swo ą kuzynkę nieprzytomną w akimś szpitalu. Przeszła te same
nocy amputac ę edne piersi. Stan e był ciężki. Z czasem dowieǳiał się, że skierowana
z Polizeipräsidium do Braunes Haus nie została tam poinformowana co do losów męża,

⁶⁷lasek sękociński — pod Warszawą, mie sce pobicia przez „nieznanych sprawców” antysanacy nego ǳienni-
karza i pisarza, Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. [przypis edytorski]
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ale za to kilkakrotnie zgwałcona, a pierś miała tak pogryzioną, iż operac a okazała się
konieczna. Bill dowieǳiał się też, w akim więzieniu est mąż i że także est ciężko chory.
Obecnie od rana biega po wszystkich możliwych urzędach, aby uzyskać konieczną, kiedy
choǳi o małoletnich, zgodę o ca na wywiezienie ǳiecka do Paryża, gǳie za ęłaby się
nim żona Billa. Po nieprawdopodobnych perypetiach i wykazaniu niesłychane energii
— dopiął swego. Tego samego wieczoru byłem na dworcu, żeby go odprowaǳić i wiǳia-
łem, ak w paryskim sleepingu instalował eszcze podnieconą, choć stara ącą się oǳyskać
narodową flegmę, bonę oraz elegancko wystro onego ǳieciaka.

I pomyślałem sobie: komfort sleepingu, do sąsiednich przeǳiałów poda ą przez okna
na pięknie sze w Europie berlińskie kwiaty; bona to wykwalifikowana nurse angielska,
a ǳiecko ak z żurnala — i to ma być rewoluc a.

Powyższy wypadek poda ę ako ciekawą przygodę z czasów mo ego pobytu w Ber-
linie, nie ako przykład tego, co się co ǳień zdarza. Miałem bez wątpienia „szczęście”
dotknąć sprawy wy ątkowe . Do poselstwa polskiego napłynęło kilkaset skarg i opisów
okrucieństw. Kilku obywateli polskich nie udało się w ogóle odnaleźć; kilku sieǳi eszcze
bez powodu ani sprawy w więzieniu; barǳo wielu leczy się ze skutków swe „obcokra-
owości”. A ednakże gdy opowieǳiałem w poselstwie o kuzynce Billa, powieǳiano mi,
że pierwszy raz słyszą o czymś podobnym. Kobiety bito, choć rzadko, ale o podobnych
bestialskich aktach nikt dotychczas nie opowiadał.

Co do bicia, mamy zresztą ofic alną enunc ac ę. Członek biura spraw zagranicznych
partii nazistowskie (taki sobie mnie szy Rosenberg), wysłany do robienia propagandy
w kra ach skandynawskich i zapytany na konferenc i prasowe w poselstwie niemieckiem
w Kopenhaǳe, czy prawǳiwa est pogłoska o pobiciu pewne stare komunistki, nie tylko
odpowieǳiał, że to nie est pogłoska, lecz prawda, ale także ednocześnie wyraził gorące
uznanie dla podobnych metod.

Powraca ąc do poselstwa polskiego, ak również do opinii zasłyszanych u innych dy-
plomatów ma ących ciągłe stosunki z Auswärtiges Amt⁶⁸ — należy zaznaczyć, że wszyscy
ednogłośnie chwalą sobie współpracę z tym ministerstwem. Jest ono dość mało opano-
wane przez hitlerowców. Wóǳ nie wprowaǳił tak wielu nowych luǳi (pułkowników).
A starzy (nie ze szkoły Rosenberga) dyplomaci niemieccy czu ą się oczywiście zażenowani
niektórymi ob awami panu ącego ǳiś w Niemczech bezprawia. Współǳiałanie urzędni-
ków Auswärtiges Amt w odszukiwaniu czy uwalnianiu cuǳoziemców est barǳo gorliwe,
choć pomimo na lepsze woli nie zawsze skuteczne. Tak się wtedy ǳiwnie ułożyło, że oso-
biste stosunki pomięǳy tymi urzędnikami a dyplomatami zagranicznymi nigdy lepsze
nie były.

Pierwszy raz, odkąd piszę o Berlinie, użyłem przed chwilą słowa „bezprawie”. A choć
w ogóle est ono ściśle związane z po ęciem „rewoluc i” i choć w innych, barǳie typo-
wych rewoluc ach może ob awiało się askrawie , tuta ednakże est potenc alnie barǳie
kompletne. Jest podniesione prawie do zasady i tylko czasem bywa ubrane w formę praw-
ną, zresztą tak naiwną, że to zakrawałoby zupełnie na humoreskę, gdyby ta hipokryz a
prawna nie kosztowała wolności tysięcy ednostek.

Bez porównania na askrawszym przykładem takiego przemycanego bezprawia est
tak zwany Schutzhaft⁶⁹. Jest to stara, ze średniowiecza pochoǳąca forma aresztowania.
Stosowało się ą, ażeby zapewnić bezpieczeństwo ednostce przez odǳielenie e kratą
więzienną od niebezpieczeństwa. Taki areszt mógł trwać nie dłuże ak dwaǳieścia czte-
ry goǳiny. Obecni władcy na pierw przedłużyli ten dopuszczalny okres do czterǳiestu
ośmiu goǳin, a późnie (duży skok) zaraz do trzech miesięcy. Ogromna większość tych
tysięcy luǳi, którzy zapełnia ą ǳiś więzienia niemieckie, oraz tych, którzy przesieǳieli
eden albo kilka dni i zostali wypuszczeni, nie wieǳąc nawet, co było powodem pozba-
wienia ich wolności, właśnie z te „obrony prawne ”, aką est Schutzhaft, korzystali. Trzy
miesiące od pierwszych takich aresztowań uż dawno minęły, co nie znaczy, że wdrożono
sprawy przeciw uciemiężonym lub też, że ich zwolniono.

⁶⁸Auswärtiges Amt (niem.) — Ministerstwo Spraw Zagranicznych. [przypis edytorski]
⁶⁹Schutzhaft (niem.) — dosł. areszt ochronny, wprowaǳony w r.  r. na mocy rozporząǳenia o „ochro-

nie narodu i państwa”, był ważnym elementem wprowaǳonego przez nazistów „państwa stanu wy ątkowego”.
[przypis edytorski]
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Ale czyż można wyliczyć wszystkie ob awy bezprawia i opisać całą garderobę płaszczy-
ków, pod którymi się ukrywa? Jest eden taki płaszczyk demagogiczny, w który wszyscy
prawie wierzą ak w królewską koszulę z ba ki Andersena. A mianowicie zarzuca się oso-
bom, które się chce zniszczyć, po prostu nieuczciwość. Urzędowe oświadczenie, że ktoś
kradł, dopuszczał się nadużyć natury finansowe , wyzyskiwał swo e wpływy czy stosunki
itp. — któż na całym świecie natychmiast w to nie uwierzy? Może akaś zaślepiona matka
i to chyba nie w czasach ǳisie szych. Tylu tysiącom luǳi przypisano podobne sprawki,
że opinia publiczna nie może się wprost połapać, czy wytoczono sprawy tym rzekomym
kanaliom, czy zostali skazani. Wiadomo, że są aresztowani, że sieǳą: dobrze im tak.
A gazeta utrze sza przyniesie tyle nowych sensac i, że o wczora szych „panamach” nie
bęǳie czasu myśleć.

Tak łatwo przecież przyczepić się do luǳi operu ących ogromnymi kapitałami pu-
blicznymi. Gǳie tylko est fundusz dyspozycy ny — tam szantaż murowany. Aż strach
pomyśleć, co by się mogło stać, gdyby inny reżim zastąpił obecny i chciał zastosować te
same metody walki. Bo nie trzeba myśleć, że wszyscy narodowi soc aliści ma ą głębo-
ką pogardę dla własne kieszeni. Jeśli choǳi ednak o tę ǳieǳinę, plotek opowiada się
niewiele, a skandali w ogóle eszcze nie było. Luǳie u góry są, zda się, uczciwi, choć
oczywiście, ak i w innych kra ach, zgrywa ą się na Diogenesów. Czasem ich beczka oka-
zu e się beczką Danaid, ale w to nie wchodźmy. Hitler na przykład całą swo ą pens ę
kanclerską oddał na „cele”, skądinąd ednak wiadomo, że ma podobno niezły dochód
z „Völkischer Beobachter”.

Powróćmy do rzekomych nadużyć. Zarzuca się e wszystkim „niewygodnym”. Tak
aresztu e się hrabiego Eulenburga, osobistego przy aciela syna Hindenburga. Prałat Ka-
as⁷⁰, były przewodniczący byłe Partii Centrum, zaskoczony wypadkami za granicą, po-
stanawia pozostać w Rzymie ad infinitum⁷¹, gdyż wie dobrze, że na granicy Niemiec byłby
aresztowany pod zarzutem brudnych machinac i pieniężnych. Wreszcie na skutecznie szą
bronią, która przyczyniła się do kompletnego zniszczenia organizac i robotniczych i za-
wodowych, było rzucenie pode rzeń na czystość rąk przywódców związków zawodowych,
Grossmanna⁷² i Leiparta⁷³, dwóch starych luǳi znanych z prawości, uczciwości i bezin-
teresowności, którzy całe życie poświęcili sprawie robotnicze . Przeciw ednemu z nich
wysunięto zarzut, że pobierał „niesłychanie wygórowane wynagroǳenie”, bo aż siedem-
set marek miesięcznie. Ale ak uż wspomniałem, zarzut chciwości, choćby poparty tak
śmiesznie słabymi argumentami, zawsze trafia do złośliwe łatwowierności tłumu. Tłum
ten w Niemczech pozwolił i ze spoko em patrzył na zniszczenie przeszło półwiekowego
dorobku i zdobyczy klasy robotnicze w ogóle i partii soc aldemokratyczne w szczególe.
Stracił on wiarę w uczciwość swych przywódców i ednocześnie akiś ǳiwny węzeł my-
ślowy, akaś psychoza kazały mu zobo ętnieć na wszystko, co zbudował swymi oszczędno-
ściami i ofiarnością, w co do tak niedawna święcie wierzył ako w edyną drogę do lepsze
przyszłości. Klasowo uświadomiony Niemiec nie ma w co ǳiś wierzyć, więc mówi sobie,
że może rząd ma i rac ę, może go ostatecznie nie skrzywǳi.

Nie potrafię przeprowaǳić analizy wszystkich składników czy „rozkładników” stano-
wiących o atmosferze rewoluc i, która się w Niemczech dokonu e. Bez wątpienia, pewne
analogie z Ros ą Sowiecką wzmacnia ą świadomość, że tu naprawdę odbywa się rewo-
luc a. Jest nerwowość w powietrzu i nie da się o tym zapomnieć ani na chwilę. Jest
też ciągle mowa o sabotażu i kontrrewoluc i. Do walki z nimi, podobnie ak do walki
z korupc ą, ustanawia się nawet odrębne urzędy. Do tych i im podobnych nowo powsta-
ących urzędów wyznacza się „komisarzy” z poleceniem, aby w ciągu, da my na to, trzech
dni dobrali sobie współpracowników, zorganizowali biura, rozpoczęli ǳiałalność i złożyli
o nie i pro ektach na przyszłość raport rządowi.

⁷⁰Kaas, Ludwig (–) — ksiąǳ katolicki, przewodniczący partii Centrum, przeciwnik nazizmu. Od
 r. na emigrac i w Rzymie, współpracował przy powstaniu encykliki papieża Piusa XI Mit brennender Sorge
odnoszące się krytycznie do sytuac i Kościoła w III Rzeszy. [przypis edytorski]

⁷¹ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]
⁷²Grossmann, Kurt (–) — ǳiałacz lewicowy i ǳiennikarz, sekretarz generalny Niemieckie Ligi

Praw Człowieka. W  roku zbiegł z Niemiec; zamieszkał w Stanach Z ednoczonych. [przypis edytorski]
⁷³Leipart, Theodor (–) — eden z przywódców niemieckiego ruchu związkowego, soc aldemokrata.

W roku  więziony i torturowany przez nazistów. [przypis edytorski]
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A poza tym wszystkim istnie e na tle uż i tak dość zagmatwanego schematu admini-
strac i, z ministerstwami i urzędami Rzeszy i odrębnych e kra ów, eszcze nieprawdopo-
dobna, że tak powiem, koleżeńska nonszalanc a, z aką ministrowie i komisarze miesza ą
się do spraw cuǳych resortów lub innych kra ów Rzeszy. Zabiera ą oni publicznie głos na
tematy, które, zdawałoby się, ma ą swoich „naturalnych” referentów. Jak na kiermaszu
— nikogo nie razi ani nie drażni, że dwie sąsiadu ące karuzele gra ą edna marsza, a druga
polkę — tak samo w te barwne i ak kiermasz podnieca ące imprezie przewrotu naro-
dowosoc alistycznego, ten zamęt w pośpiechu est uważany nie tylko za ob aw naturalny,
ale także nawet za oznakę pewne młoǳieńcze żywotności. W każdym razie potwierǳa
to bez wątpienia istnienie wśród sfer rząǳących prawǳiwe Kameradschaft⁷⁴.

Sieǳę w kawiarni. Prze eżdża siedem czy osiem ciężarówek. Ustawiono w nich ławki,
a na ławkach sieǳą, trzyma ąc karabiny mięǳy kolanami, polic anci i członkowie poli-
c i pomocnicze . Wiadomo, co to znaczy: Razzia⁷⁵. Otoczą cały blok domów lub nawet
kilka ulic, a może akiś park, wszystkich wylegitymu ą i poddaǳą rewiz i. Pode rzanych
zatrzyma ą. Taka obława trwa czasem cały ǳień. Zdarza się głównie w ǳielnicach ubo-
gich, gǳie dużo est komunistów, lecz i w centrum, i w Westend bywa również prze-
prowaǳana. Zna oma mo a, żona wysokiego urzędnika Auswärtiges Amt, musiała kiedyś
sieǳieć zamknięta w domu do samego wieczora. Telefonowała do męża, żeby uzyskał e
„zwolnienie”. Nic nie pomogło. Protekc a w takich przypadkach pozosta e bezskuteczna.
Oczka w sieci są zupełnie równe. Kogo się tak łowi? A mało to est wrogów i pode rza-
nych: prawicowych, lewicowych, centrowych, no i w ogóle niehitlerowców?

Auta prze echały. Zaglądam do gazety. Panna Neppach, tenisistka, Żydówka, którą Samobó stwo, Rewoluc a
wiǳiałem wczora w barze, „popełniła samobó stwo z niewiadomych powodów”. Cór-
ka Scheidemanna wraz z mężem popełnili samobó stwo. Profesor Mayer, nieoceniony
znawca sztuki i dyrektor monachĳskie pinakoteki, popełnił samobó stwo w więzieniu.
Burmistrz akie ś mieściny na Fryzach, poseł soc aldemokratyczny z Hamburga itd., itd…
popełnili samobó stwa. Nie chce się wprost wierzyć. Nie poda e się nigdy szczegółów
śleǳtwa, a rzadko kiedy sposób, w aki samobó ca skrócił swo e dni.

Tak. To chyba est rewoluc a.
A czy to, co piszę, est Greuelpropaganda? Nie. Ciągle raǳiłem się swego sumienia.

To, co piszę, to uczciwa, smutna prawda.


Wśród nawały rozporząǳeń i ustaw wydawanych przez rządy narodowe rewoluc i est
edna ustawa, która, choć naǳwycza doniosła, ciekawa i śmiała, nie est typowo re-
wolucy na. Mam na myśli wprowaǳenie w Prusach tak zwanego Ahnerbenrecht. Jest to
wskrzeszenie prawa istnie ącego w średniowieczu; pewne ego pozostałości przetrwały do
dnia ǳisie szego w niektórych kra ach Rzeszy. Polega ono na tym, że z każdego chłopa
robi ordynata, czyli że wolno mu est zapisać zagrodę i wszelką nieruchomość tylko na -
starszemu synowi. Ma to przeciwǳiałać skra nemu rozdrabnianiu ziemi i chronić zdrowe,
samowystarczalne ednostki gospodarcze. Co się stanie z siostrami i młodszymi braćmi
nowego ordynata — nie wiadomo.

Przypominam sobie mo e zdumienie, gdy barǳo niedługo po przy eźǳie do Ber-
lina spotkałem się w „DAZ” ze wstępnym artykułem analizu ącym to prawo i po raz
pierwszy otwiera ącym mi oczy na całą absurdalność kwestii i prawodawstwa rasowe-
go. Wyczytałem, że ponieważ „prawo germańskie powinno wychoǳić na dobre tylko
obywatelom krwi niemieckie , więc i w ustawie o Ahnerbenrecht paragraf ary ski est spe-
c alnie uwzględniony”. Za chłopa w znaczeniu ustawy nie może być uważany ten, „kto
wśród przodków męskich swo ego rodu lub wśród innych przodków do czwartego po-
kolenia włącznie ma osobę pochoǳenia żydowskiego lub niebiałe rasy”. „W przyszłości
małżeństwo zawarte z osobą krwi nieniemieckie uniemożliwi potomstwu raz na zawsze
zaliczanie się do chłopów w sensie posiadania ǳieǳiczne zagrody”. Paragraf ten est
ostrze szy od innych podobnych paragrafów ary skich w tym, że nie tylko wymaga zu-
pełne czystości pochoǳenia samego nazwiska, ale także nie cofa się do trzeciego, lecz

⁷⁴Kameradschaft (niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁷⁵Razzia (niem.) — obława policy na. [przypis edytorski]
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aż do czwartego pokolenia. Istnie e przypuszczenie, że obrachunek ten rozpoczynać się
bęǳie nie od obecnego właściciela, ale od ego spadkobiercy. Wy ątek stanowią „nieko-
lorowi” i nie-Żyǳi nie-Ary czycy, ak na przykład Węgrzy, a za przynależnych do krwi
niemieckie uważani są wszelcy Germanowie, więc Holendrzy i Duńczycy. Czy ednakże
w przyszłości związek małżeński zawarły, da my na to, z Hiszpanką (krew nieniemiecka),
bęǳie równoznaczny z wyǳieǳiczeniem potomstwa? Biorąc logicznie — tak.

Stawianie kwestii żydowskie i ras kolorowych na edne płaszczyźnie est nie tylko
śmieszne samo przez się, ale także przez ogromną niewspółmierność znaczenia obydwu
problemów. Tych kilku azzbanǳistów i odźwiernych, którzy przywędrowali eszcze przed
wo ną z kolonii niemieckich, zostało naturalizowanych, a teraz wszyscy wyrzuceni na
bruk giną z głodu, to tylko smutny i może trochę „barwnie szy” szczegół tego ogromne-
go, choć nie bez wigoru namalowanego narodowego kiczu. Śpiewak murzyński, obywatel
amerykański, który do niedawna świetnie zarabiał, po długie chorobie w szpitalu wy-
czerpał wszystkie swo e oszczędności. Nie ma nawet na wy azd z Berlina, a nie ma prawa
zarobić choćby śpiewaniem na podwórkach. (Śpiewacy podwórkowi zostali zorganizo-
wani. Muszą wykazać się party ną prawomyślnością, ale choǳi głównie o repertuar —
musi być czysto narodowy). W nocnym klubie, gǳie dawnie Murzyn ten występował,
właściciel zbiera wśród stałych bywalców na wysłanie nieszczęśliwca do Paryża.

Inna rzecz z Żydami; to uż nie detal; to sprawa prze mu ące powagi. Stanowią oni
w Niemczech zaledwie eden procent ludności. Nie należałoby się może ǳiwić luǳiom,
którzy, ma ąc zastrzeżenia instynktowne czy interesowne przeciwko Żydom, przedsię-
biorą te okrutne kroki, o których słyszymy; trudno bowiem naprawdę wystawić sobie
barǳie żywotny, chłonny i z temperamentu zachłanny taki sobie eden procent ak Ży-
ǳi niemieccy. Gdyby więc ci Żyǳi, poza wroǳoną właściwością wypełniania sobą każ-
de próżni, luki czy potrzeby — eszcze źle się asymilowali, można by łatwo zrozumieć
tych, którzy myślą kategoriami plemiennymi. Ale przecież poza kra ami anglosaskimi
nigǳie Żyd nie okazał się tak lo alnym i patriotycznym obywatelem (dawali tego dowo-
dy podczas wo ny) ak właśnie w Niemczech. Tak samo ǳisia , kiedy się chce, tak ak
a, w rozmowach z Żydami niemieckimi dowieǳieć prawdy o panu ących stosunkach,
natrafia się na podwó ną trudność. Po pierwsze, istnie e aż zbyt słusznie uzasadniony
strach, ale po drugie — i to w o wiele wyższym eszcze stopniu — niechęć zwierzania
się z bolesnych i brudnych „spraw roǳinnych” przed człowiekiem obcym, w dodatku
Polakiem. Można śmiało powieǳieć, że ogromna większość Żydów niemieckich tylko
czeka z upragnieniem na tę chwilę, kiedy im znowu wolno bęǳie stać się stuprocentowo
lo alnymi Niemcami. Jeżeli obecny straszliwy ucisk nie potrwa zbyt długo, przewidu-
ę, że doży emy eszcze czasów nowe fali niemieckiego szowinizmu wśród niemieckich
Żydów. Bęǳie to coś ak kocha ące małżeństwo goǳące się po sprzeczce; akiś, barǳie
niż pierwszy, świadomy miesiąc miodowy. Ale z drugie strony prześladowanie to może
zniszczyć przywiązanie Żydów do Niemiec, o ile w czasie ego trwania zdąży się wychować
całe edno pokolenie „uroǳone w niewoli, okute w powiciu”.

Za kogóż innego niż za Niemkę może się uważać osiemǳiesięciokilkuletnia starusz- Antysemityzm, Niemiec
ka, która, choć rodem z Łoǳi, wyszła za mąż do Berlina, ma ąc niespełna dwaǳieścia
lat? Jest i była zawsze bezwyznaniowa, więc nawet symbol synagogi dla nie nie istniał.
Odkąd est Niemką, przeżyła dwie wo ny:  i . Podczas obu musiała drżeć o życie
na bliższych. W wo nie światowe miała trzech synów i zięcia. Jeden syn poległ. Dwa
inni byli ranni i otrzymali wysokie oǳnaczenia wo enne. Jednego z nich wo na zasko-
czyła w Ameryce Południowe . Przemycał się z powrotem do Niemiec z narażeniem życia
i tylko po to, żeby wstąpić do wo ska. A teraz ako docent uniwersytetu w Lipsku, po-
zbawiony możności zarobkowania, no i nawet pracy naukowe (laboratoria i biblioteki są
dla niego zamknięte), musiał wy echać do Paryża, gǳie szuka akiegoś za ęcia i boryka
się z wielkimi trudnościami materialnymi. Prawie identyczny los spotkał drugiego pozo-
stałego przy życiu syna; tylko że ten est w Praǳe i ma naǳie ę dostać pracę w Zurychu.
Przecież luǳie ci włożyli w Niemcy zbyt wiele kapitału uczuciowego, żeby od razu móc
zobo ętnieć.

Więc też ta mo a zna oma sieǳi sobie cichutko wraz z córką wdową. Synowie uż nie
pomaga ą, więc dochody na utrzymanie domu ogromnie zmalały, a przeciwnie, trzeba
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eszcze myśleć, żeby dozwolone, pomimo ograniczeń walutowych, dwieście marek mie-
sięcznie wysyłać do Paryża i Pragi. Do dużego, zasobnego, nieomylnie żydowskiego (po-
znam e na całym świecie) mieszkania przy ęto lokatorów, Żydów oczywiście. Ary czyk,
nawet na większy filosemita, niechętnie zamieszka tam, gǳie mogą być rewiz e i gǳie
pewnie niezadługo zapanu e nęǳa. Lokatorzy Żyǳi tymczasem płacą. Czy to potrwa
— nie wiadomo. Jeden est studentem z Polski — to ak PKO — pewność i zaufanie.
Ale ak długo bęǳie eszcze mógł tu studiować? Przyszłość est tak straszliwie niepewna.
Te panie ednakże z godnością, ograniczywszy swe potrzeby do minimum, nie okazu ąc
pierwszemu lepszemu goryczy, aka musi być ich uǳiałem, na zewnątrz pogodne, ocze-
ku ą lepszego utra. „Przecież ono przy ść musi?” — pyta ą mnie trochę nerwowo, patrząc
mi w oczy prawie pokornie. Zaprzecza ą pogłoskom, akoby na ulicach miały mie sca akty
gwałtów nad Żydami, przeciwnie, podnoszą fakt, że doznały wiele przy aźni i współczucia
od czasu rozpoczęcia prześladowań.

W przeciwieństwie do Nadrenii, w miastach portowych, a głównie w Hambur-
gu, gǳie na trudnie wywołać nastro e antysemickie i gǳie ǳień bo kotu skończył
się notorycznym fiaskiem, nie można było uż wczesnym popołudniem kupić kwiatów,
gdyż wszystkie powędrowały do mieszkań żydowskich, wysłane tam przez zażenowanych
i współczu ących Ary czyków. Ale te fakty, ak również to, że w ǳień bo kotu ustępo-
wano Żydom mie sca w kole kach czy też inacze podkreślano swą, niestety, tylko po-
wierzchowną niesolidarność z panu ącymi, a racze narzuconymi nastro ami, chyba mało
kogo na długo pocieszały. Odwagi, znów to powtarzam, w łamaniu bo kotu ze strony
ary skie nie zanotowano, a i współczucie, o którym pisałem, ogranicza się edynie do
kart wizytowych, kwiatów i odwieǳania zna omych Żydów. Za to zaprasza się Żydów
znacznie rzaǳie . Jest to zresztą zrozumiałe. Bo co powie kuzyn Otto czy wu Herbert,
kiedy wpadłszy niezapowieǳiany na herbatę, dumny ze swe brązowe koszuli, zastanie
wokoło salonu istny yz krogulczych profilów. „To naprawdę zbytnio by uż raziło na tle
ogólnych nastro ów”.

Antysemityzm znacznie barǳie eszcze niż inne odruchy rewoluc i est „odruchem
programowym”. Osobiście nie miałem sposobności spotkania prawǳiwego żydożercy,
zwłaszcza urzędnicy państwowi wstydliwie „milczeli na ten temat” lub też wypowiadali
często słyszaną formułę: „Ja osobiście nic przeciwko Żydom nie mam, przeciwnie, mam
wśród nich nawet barǳo dobrych przy aciół, ale rzeczywiście uż tak opanowali wszystkie
ǳieǳiny życia, że może rząd ma rac ę w tym, co czyni”. A znowu zna omi z SA czy
też ważnie si hitlerowcy zachowu ą się wobec posunięć antyżydowskich tak samo, ak
wobec wszystkich negatywnych stron rewoluc i, czy choǳi o rozzuchwalenie młoǳieży
akademickie , czy o palenie książek — bagatelizu ą te ob awy. Na wyże przyzna ą, że robi
się to trochę z chęci zyskania sobie tłumu.

Jedyne konkretne skargi z żydowskich ust słyszałem od matki na temat syna gim-
nazisty. Chłopiec był chory od nowego roku przez cały trymestr i powrócił do szkoły
dopiero po Wielkanocy. Jest naǳwycza rosły i wysportowany, ǳięki czemu stał na cze-
le drużyny harcerskie . Po powrocie zastał ten wysoki urząd uż w godnie szych ary skich
rękach. W dodatku rozpoczęły się prześladowania ze strony kolegów. Twierǳili przede
wszystkim, że nie wierzą w ego chorobę, że po prostu ako Żyd bał się przy ść do szkoły;
że ponieważ przy aźni się z synem barona bałtyckiego, obywatela estońskiego — przy aźni
się z bolszewikami; że powinien razem z wszystkimi Żydami wy echać do Ros i; że est
harcerzem, bo to organizac a mięǳynarodowa, więc żydowska; wszystkie te zarzuty koń-
czyły się zwykle rękoczynami. Z utarczek tych wychoǳił zwykle Willy zwycięsko, choć
raz, kiedy go wiǳiałem, był niewiarygodnie podrapany. Matka telefonowała ze skargą
do dyrektora gimnaz um, którego znała od lat. Powieǳiał e , że całe ciało pedagogiczne
ubolewa nad panu ącymi stosunkami i stara się im przeciwǳiałać, ale że ǳieci i mło-
ǳież są akby ugryzione przez wściekłą muchę, przyniosły po wakac ach z domów akiś
naǳwycza ny zasób wo owniczości, zawziętości i złośliwości.

Pytałem wszystkich Żydów, z którymi prowaǳiłem zasadnicze rozmowy, czy ma ą
zamiar emigrować. Większość odpowiadała mi dość oschle, że są Niemcami i że fakt,
iż est im chwilowo źle, nie est dostatecznym powodem do opuszczenia o czyzny. Ta
mnie szość ednak, dla które życie w Niemczech stało się niemożliwe, ob aśniała mi, ak
trudno est wy echać. Właǳe skarbowe sto ą przeważnie na przeszkoǳie. Fiskus ǳiała
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dwo ako, bo i w obronie (albo w rzekome obronie) swoich interesów albo też wprost
ako narzęǳie szykany. Żyd nieposiada ący żadne nieruchomości ani żadnego kapita-
łu w banku wy eǳie stosunkowo na łatwie , ale właściciel kapitału czy nieruchomości
nie zosta e wypuszczony pod błahym, lecz decydu ącym pretekstem, że skoro wy eǳie,
nie bęǳie płacił podatku ze swego ma ątku, pomimo że ma ątek ten pozosta e prze-
cież w Niemczech. Należy mieć ciągle w pamięci zakaz wywożenia pienięǳy. Ale właǳe
wychoǳą z założenia, że ktoś, kto osiadł za granicą, zawsze zna ǳie nielegalny sposób
sprowaǳenia swe gotówki. A eżeli choǳi o czyste wody szykanę, mogę przytoczyć
przykład mego dobrego zna omego, wybitnego lekarza higienisty, Żyda, który, otrzy-
mawszy barǳo dobrą posadę na ednym z uniwersytetów ancuskich, nie uzyskał prawa
wy azdu, gdyż kazano mu otworzyć sobie konto oszczędnościowe w Berlinie w wysokości
dwuǳiestu pięciu tysięcy marek, podczas gdy on, ako lekarz bez praktyki, miał wszyst-
kiego dwa tysiące marek oszczędności. Gdy wy eżdżałem z Berlina, miał uż tylko pięćset
marek i nie wieǳiał, co dale pocznie.

Gǳie procentowo było na więce Żydów? Dwa wolne zawody, a mianowicie medy-
cyna i adwokatura, były naprawdę, choć głównie w Berlinie, opanowane przez element
żydowski. W każdym z tych fachów luǳie pochoǳenia żydowskiego stanowili większość.

Lekarze opierali swó budżet głównie na wynagroǳeniach wypłacanych im przez kasy Antysemityzm
chorych. Używam liczby mnogie , bo poza ogólnokra owymi czy „rzeszowymi” kasami
istniało eszcze mnóstwo różnych Krankenkasse⁷⁶, prowaǳonych dla swoich członków
przez poszczególne związki i organizac e. Z wszystkich tych stanowisk lekarze pochoǳe-
nia żydowskiego zostali, z naǳwycza rzadkimi wy ątkami, usunięci. Pozostała im więc
praktyka prywatna. Ale co się okazu e? Niemiecką izbą lekarską owładnęli hitlerowcy.
Mogą więc każdego wykreślić z listy lekarzy uprawnionych do pełnienia swego zawodu.
Każdy lekarz otrzymał kwestionariusz zawiera ący około stu pięćǳiesięciu pytań. Pytania
te dotyczą mięǳy innymi przynależności rasowe własne , żony oraz swoich i żony ro-
ǳiców i ǳiadków. Należy odpowieǳieć, czy się było kiedykolwiek czynnym komunistą
czy soc alistą; co się robiło podczas wo ny i czy się na nie straciło o ca lub syna. Każ-
dy lekarz poszlakowany rasowo, politycznie lub bez zasług wo ennych, eżeli bęǳie dale
chciał prowaǳić praktykę, może być uznany za znachora i odpowiednio karany.

A adwokaci? W Berlinie na trzy tysiące sześciuset adwokatów było około dwóch ty-
sięcy ośmiuset podpada ących pod ǳisie szą klasyfikac ę ako Żyǳi ( edna czwarta krwi
żydowskie wystarcza). Zastosowano do nich na ogół te same zasady co do urzędników
państwowych, tak że pozostało około tysiąca siedmiuset Żydów, którzy zasadniczo za-
chowali prawo praktyki i występowania w sądach. Ale skądinąd dano do zrozumienia
tym wybrańcom losu, że o ile z awią się w sąǳie, „burzliwe elementy patriotyczne”, za
które przecież nie sposób odpowiadać, zbĳą ich po prostu na progu, a eżeli nawet by to
się nie zdarzyło, wykluczone est, aby obrońca Żyd wygrał ǳiś sprawę w akimkolwiek
sąǳie odroǳonych Niemiec. Bieda, i to beznaǳie na, zagląda więc też do większości
domów mecenasów berlińskich; i tylko kilka na większych znakomitości wzięło sobie
Ary czyków na Strohmannów⁷⁷, by ci występowali w sądach. Ale i to długo nie trwało.
Izba Adwokacka zabroniła swym członkom utrzymywania akichkolwiek zawodowych
stosunków z prawnikami, którzy utracili prawo do praktyki. Jest surowo zakazane za-
kładać spółkę lub wspólną kancelarię z adwokatem nieary skiego pochoǳenia, a każdy
taki stosunek, o ile istnie e nie dłuże ak od września  roku, musi być natychmiast
rozwiązany.

Wreszcie są i urzędnicy państwowi, wśród których też nie brakowało Żydów. Przepisy
wykonawcze do nowe ustawy o przy mowaniu i zwalnianiu urzędników rzuca ą oskarża-
ący snop światła na beznaǳie ność położenia Żydów czy też lewicowców, którzy chcieliby
dale spoko nie zarabiać na życie. Ustawa ta bowiem (tacite) stwierǳa, że żadna pretens a
tych luǳi nie może być broniona przez prawo. Ary ski więc paragraf ustawy urzędnicze
tym znowu różni się od ogólnych zasad o ary skości, że bierze pod uwagę i pozaślubne
pochoǳenie. Adopc a w niczym nie zmienia położenia. Wy ątek co do nie-Ary czyków
pełniących służbę państwową uż przed  sierpnia  roku est tu sprecyzowany w tym

⁷⁶Krakenkasse (niem.) — ubezpieczalnia zdrowotna, dosł. Kasa Chorych. [przypis edytorski]
⁷⁷Strohmann (niem.) — figurant. [przypis edytorski]
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sensie, że musieli oni być na służbie od tego czasu bez przerwy i że są w wybitnym stop-
niu zasłużeni. (Co za pole dla komentatora!). Po ęcie „żołnierza ontowego”, pierwszy
raz wysunięte przez ustawę, est tuta także specyficznie wy aśnione, w sposób odmienny
niż dotychczas i nader zwężony. Dotąd za „żołnierza ontowego” uważany był ten, kto
dwa miesiące spęǳił z polecenia właǳ w re onie ǳiałań wo ennych, a teraz tylko ten,
kto z walczącymi odǳiałami brał czynny uǳiał w „potyczce lub akc i wo enne ”; kto po-
siada oǳnakę za rany lub kto walczył przeciwko spartakusowcom, seperatystom albo też
przeciwko wrogom narodowego odroǳenia. Wszyscy nieodpowiada ący tym wy ątkom
muszą być przeniesieni w stan spoczynku. I tu nagle wielka łaska: „Przepis ten nie do-
tyczy naturalnie żydowskich nauczycieli w żydowskich szkołach”. Co za ulga: Żyd może
być nawet rabinem.

Ale da my na to, że akiś wy ątkowo zasłużony i ma ący szczęście urzędnik ćwierć-
-Izraelita ominął tę Scyllę. To nie koniec. Czeka na niego eszcze Charybda w formie
paragrafu o „politycznie niepewnych”. „Niepewność” polityczna nie est zależna od przy-
należności do akie ś partii (z wy ątkiem komunistyczne ), ale od tego, czy urzędnik sło-
wem, na piśmie lub też w ogóle swo ą postawą nie sprzeciwiał się odroǳeniu naro-
dowemu, nie szkoǳił urzędnikom-narodowcom (przy istnie ącym głoǳie pracy co za
okaz a do donosów i skarg!). Wstąpienie do któregoś z ugrupowań narodowych po 
stycznia bieżącego roku nie bęǳie uważane za usprawiedliwienie. Za kryterium powin-
no służyć wypowieǳenie się urzędnika w czasie wyborów. Tę sprawę należy — w miarę
możliwości — ak na ściśle wybadać. Wyżsi urzędnicy powinni być badani surowie od
podwładnych, a dla „żołnierzy ontowych” przy ich badaniu nie powinno się mieć żad-
nych wy ątkowych względów. Jeżeli nie-Ary czyk est uznany za politycznie niepewnego,
nie dosta e emerytury; po prostu wydala się go ze służby (co za oszczędność!). A eżeli
est profesorem, traci w dodatku w ogóle prawo wykładania.

Jak wiǳimy, wolne i naukowe zawody, bo nawet zawody na wolnym powietrzu, są dla
Żydów zamknięte. A propos sportów: wszyscy wiemy, że świetny tenisista Prenn⁷⁸ nie
może reprezentować sportowych barw Rzeszy, ale czego ogół nie wie — o ciężkich kło-
potach i targach z własnym ary skim sumieniem sportowego świata niemieckiego, który
dowieǳiał się niedawno o nieary skim pochoǳeniu drugie rakiety Niemiec, barona von
Cramma⁷⁹, ale nie ma wprost odwagi wyrzucić go z reprezentacy nego zespołu.

Lecz powróćmy do nauki i profesorów. A więc Max Liebermann, wieloletni prezes
berlińskie Akademii Sztuk Pięknych, na większy impres onista, akiego wydały Niem-
cy, starzec o niesłychanym osobistym i artystycznym prestiżu, eden z trzyǳiestu kilku
oǳnaczonych przez Hindenburga „Orłem”, edyną oǳnaką weimarskie republiki, przy-
znawaną według osobistego uznania prezydenta, poda e się do dymis i ze względu na
panu ące stosunki. Nikt nie miał odwagi go ruszyć. On miał ednakże odwagę napisać
śmiały i piękny list.

Równie pięknym i prze mu ącym dokumentem był list rezygnacy ny laureata Nobla,
profesora Francka⁸⁰ z uniwersytetu w Getynǳe. Ten wielki uczony walczył na oncie,
zdobył Krzyż Żelazny i przez to należał do tych uprzywile owanych, którzy mogą nadal
piastować swo e stanowiska; ale profesor Franck podał się do dymis i, uzasadnia ąc swó
krok tym, że nie może służyć kra owi, który nie uzna e ego ǳieci za Niemców, lecz tylko
za obywateli drugie klasy, za pariasów.

Wspomniane dwa listy na tle powszechne uległości niemieckie , ǳięki swe odwaǳe
i szlachetne formie, nabiera ą cech zupełnie heroicznych.

Laureatów Nobla pozbawionych ǳiś stanowisk i możności zarobku est kilku, ale
wspomnę tylko o profesorze Haberze⁸¹, gdyż est to wypadek wy ątkowo znamienny.
Ten profesor berlińskiego uniwersytetu położył na większe zasługi (używam gotowego
zdania) dla o czyzny ako pionier w fabrykac i gazów tru ących podczas Wielkie Wo ny.

⁷⁸Prenn, Daniel (–) — tenisista niemiecki. Od  r. na emigrac i w Anglii. [przypis edytorski]
⁷⁹Cramm, Gottfried Freiherr von (–) — tenisista niemiecki, uważany za na lepszego na świecie

zawodnika. W  roku oskarżony o homoseksualizm, w przepisach hitlerowskich traktowany ak przestępstwo
i skazany w ma u  na  miesięcy więzienia. [przypis edytorski]

⁸⁰Franck, James (–) — laureat nagrody Nobla w ǳieǳinie fizyki (). W  r. opuścił Niemcy
i wy echał do Stanów Z ednoczonych; brał uǳiał w budowie pierwsze bomby atomowe . [przypis edytorski]

⁸¹Haber, Fritz (–) — laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie chemii (). [przypis edytorski]
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Jak dla laureata Nobla, tak dla zwykłego studenta Żyda droga do nauki est zamknięta.
Ma być wprowaǳony numerus clausus w proporc i, oczywiście, nie wyższe niż eden
procent. Tymczasem sprawa est w zawieszeniu. Niektórzy odważnie si studenci żydowscy,
eżeli nawet nie uczęszczali na wykłady, przyna mnie starali się wykańczać swe roboty
w bibliotekach czy laboratoriach; ale i tym ich ary scy koleǳy, poparci wyłącznie prawem
kaduka, odbierali legitymac e, da ąc do zrozumienia, że lepie nie pokazywać się na terenie
uniwersytetu, że sprawy studentów Żydów będą rozpatrzone indywidualnie przez właǳe
i że może na esieni kilku z nich znowu bęǳie dopuszczonych.

Jakim Żydom est stosunkowo na łatwie ǳiś żyć w Niemczech? Bezwzględnie ban-
kierom. Z nimi obchoǳą się względnie gładko i łagodnie. To samo dotyczy, ak dotych-
czas, wielkich przemysłowców. Zresztą przemysł niemiecki est na ogół ǳiwnie mało
żydowski. Czasem w bankach czy towarzystwach ubezpieczeniowych przeniosą Żyda na
niższe stanowisko, ale wynagroǳenie pobiera to samo. Barǳo zǳiwiła mnie atmosfera
panu ąca w domu luǳi dawno i dobrze mi znanych, Żydów wielkich przemysłowców
i sportowców. Jest to wielomilionowa fortuna. Byłem u nich na dużym, wystawnym
śniadaniu. Przy stole było trochę roǳiny, reszta gości składała się z arystokratów-prze-
mysłowców i arystokratów-sportowców. Dokonaliśmy wszyscy, gospodarze i goście, zu-
pełnego wyczynu towarzyskiego; przez całe śniadanie nie padło ani słowo o polityce,
rewoluc i, Hitlerze czy antysemityzmie. Jakaś widocznie barǳo nieobyta pani wyrwała
się tylko z zapytaniem, czy Querschnitt został zawieszony, i nawet ta, w innych czasach,
niewinna uwaga rzuciła pewien chłód na zgromaǳenie. Późnie , kiedy znalazłem się sam
na sam z gospodarzem, zadałem mu za dwoma nawrotami pytania proste i niepodstępne,
po prostu takie, akie nasuwa ǳisie sza niemiecka coǳienność. Spotkałem się z kom-
pletnym milczeniem, zignorował po prostu mo e pytanie — a przecież łączą nas od wielu
lat barǳo zażyłe stosunki.

Jak przedstawia się kwestia żydowskiego handlu? Tu sprawa est nie asna. Jedno-
dniowy, demonstracy ny bo kot skończył się bezwzględną klapą, zaraz naza utrz sklepy
żydowskie pełne były kupu ących. Ogólna polityka w tym wzglęǳie est też, zda e się,
niecałkowicie ustalona. Napisy Deutsches Geschäft⁸² były po ustaniu bo kotu na pierw za-
bronione, potem znowu dozwolone. W każdym razie ǳiś bo kot nie istnie e. Co się tyczy
personelu, wszystkie wielkie domy handlowe i sklepy spotkały się w początkach rewolu-
c i wprost z terrorem, zmuszaniem do obietnicy wymówienia pracy wszystkim Żydom.
Były nawet w tym wzglęǳie incydenty dramatyczne. Lepie zawsze wychoǳili ci, którzy
wręcz odmawiali. W tym wypadku nie z awiano się u nich po raz drugi z powtórzeniem
żądania. Kończyło się na pogróżkach. W Wahrenhausach⁸³ berlińskich w dalszym ciągu
obsługa est rasowo ogromnie mieszana.

Ale co się ǳie e z pienięǳmi wpływa ącymi do tych kolosalnych przedsiębiorstw
i z ich zyskami — o tym krążą różne niesprawǳone przeze mnie wers e. Nawet o pry-
watnych przedsiębiorstwach mówi się — półurzędowo a demagogicznie, że ich polityka
handlowa była fałszywa lub że prowaǳone były nieuczciwie. Tkwią też podobno w przed-
siębiorstwach handlowych acyś rządowi czy party ni panowie, którzy pilnu ą wykony-
wania wypłat oraz „reszty”, która pozosta e po wypłacie.

Co do małych sklepików, słyszałem o pewnych, skutecznie wywieranych pres ach.
Znam na przykład maleńką trafikę tytoniową, obsługiwaną przez żydowskie małżeństwo,
gǳie w „kadry personelu” wciśnięto dwóch bezrobotnych i całkiem niepotrzebnych blon-
dynów. Nie est to ednak przewiǳiane żadnym rozporząǳeniem czy ustawą.

Jakie są widoki dla żydowskich przedsiębiorstw na przyszłość? Można tu oczywi-
ście stawiać tylko hipotezy i to zaopatrzone wieloma znakami zapytania. Ale są pewne
dane, według których można sąǳić o tym, co bęǳie. Ogromne firmy żydowskie, ak
sklepy Karstadt oraz inne, zostały, ak powiada ą, wykupione za pomocą kredytów rzą-
dowych przez kapitał ary ski. Przy podobnych transakc ach, które oczywiście są dokony-
wane w czasie i na warunkach wysoce niekorzystnych dla strony sprzeda ące , rząd akoby
po cichutku uǳiela pewnych ulg co do wywozu sum osiągniętych ze sprzedaży, ufa ąc,
że za tę cenę pozbęǳie się z kra u inic atywy żydowskie . Wielu też „speców” od obec-

⁸²Geschäft (niem.) — firma, sklep. [przypis edytorski]
⁸³Wahrenhaus (niem.) — dom towarowy. [przypis edytorski]
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nych stosunków przewidu e możliwość istnienia w przyszłości przedsiębiorstw, których
spiritus movens bęǳie za granicą, zasób kapitału na mie scu minimalny, a zarząd w rękach
podstawionych figur.

Ale tymczasem Żyǳi w Niemczech eszcze są. W miniaturowym berlińskim getcie,
które składa się zaledwie z kilku ulic, ale może się poszczycić chałatami i armułkami,
brodami i pe sami, ruch i wygląd ulicy są prawie normalne; tylko wiele kramików est
zamkniętych. Właściciele mogą być edynie albo w więzieniu, albo w Polsce. W centrum
i w Westend na ulicach i w kawiarniach widać wielu Żydów. Prawie tylu, co dawnie .
Antysemityzm do mas eszcze nie przesiąkł. Ale czynniki u właǳy agitu ą, ak mogą.
Żadne kłamstwo ani oszczerstwo nie est dla nich zbyt niskie.

Wchoǳę do lokalu pisma „Der Angriff ”⁸⁴ (organ SA). Biuro urząǳone nowocześnie,
a za ladą obsługu e barǳo porządnie i sympatycznie wygląda ący starszy pan. Proszę
o książkę, którą zna omi kazali mi koniecznie kupić. Wydana est nakładem „Angrif-
fu” i nazywa się Die Juden sehen dich an (Żyǳi patrzą na ciebie). Jest to ǳieło doktora
Johanna von Leersa⁸⁵, obecnego sekretarza niemieckiego Pen Clubu. Zaraz na mie scu
przeglądam to kuriozum i mimo woli wzbiera we mnie akiś nerwowy śmiech. Ulica za
oknem, redakc a, w które sieǳę, i pan za ladą — wszystko świadczy, że zna du ę się
w świecie cywilizowanym, a tu nagle ten nieprawdopodobny dokument zǳiczenia. Bo
książka przedstawiciela obecnych prądów w literaturze niemieckie est na strasznie szym
stekiem kłamstw i nieścisłości, plugastw, obelg oraz idiotycznych oskarżeń. Nowaczyń-
ski⁸⁶ niewątpliwie wzoru e się na tych przykładach, ale trzeba przyznać, że nie dorósł
eszcze do nich. Zawartość książki to przede wszystkiem fotografie zaopatrzone nazwi-
skami, czasem nawet nie tych osób, które przedstawia ą. Na przykład pod zd ęciem Ja-
kuba Wassermanna est podpis „Oskar Wassermann” ( est to znany berliński bankier).
W książce te zna du emy też i nie-Żydów, ak na przykład Erzbergera⁸⁷, katolika, poli-
tyka centrowego, oraz Piscatora⁸⁸, znakomitego komunizu ącego reżysera berlińskiego.
Zresztą żeby być sprawiedliwym, należy zaznaczyć, że gdy Piscator doszedł do sławy —
Żyǳi chętnie się do niego przyznawali. Jeżeli czy aś pamięć lub ktoś est partii niemiły,
zawsze można mu dać etykietę Żyda — a nuż ktoś uwierzy. Poza fotografiami podane
są krótkie, ale „siarczyste” charakterystyki — życiorysy. Ofiary doktora von Leersa po-
ǳielono na sześć grup, a więc: Żydów krwiożerczych, Żydów łgarzy, Żydów oszustów,
Żydów burzycieli, Żydów w sztuce oraz finansistów żydowskich. Kategorie te są cha-
otyczne i podane niże nazwiska są chaotycznie pomięǳy te grupy rozǳielone. A więc
na pierw nazwiska „oczywiste”: Róża Luksemburg, Liebknecht⁸⁹, Bela Kun⁹⁰, Trocki⁹¹,

⁸⁴„Der Angriff” (Atak) — gazeta założona w Berlinie w  r. przez Goebbelsa, zamknięta w . [przypis
edytorski]

⁸⁵Leers, Johann von (–) — eden z „ekspertów” od rasizmu w Trzecie Rzeszy, twórca pseudonau-
kowych teorii na temat udaizmu. Wydał  antysemickich książek. Po wo nie mieszkał w Argentynie, potem
w Egipcie, gǳie przeszedł na islam i został zatrudniony w służbie dyplomatyczne . [przypis edytorski]

⁸⁶Nowaczyński, Adolf (–) — znany publicysta i dramaturg. Publikował w prasie nac onalistycz-
ne obsesy nie antysemickie artykuły; ednocześnie współpracował z „Wiadomościami Literackimi”. [przypis
edytorski]

⁸⁷Erzberger, Matthias (–) — niemiecki pisarz i polityk, podpisywał w imieniu Niemiec zawieszenie
broni; w  r. minister finansów, zginął zamordowany przez nac onalistów. [przypis edytorski]

⁸⁸Piscator, Erwin (–) — wybitny reżyser niemiecki, twórca koncepc i teatru proletariackiego.
W okresie narasta ącego faszyzmu wy echał z kra u i pracował na różnych scenach europe skich. W  r.
powrócił do Niemiec. [przypis edytorski]

⁸⁹Liebknecht, Karl (–) — wybitny ǳiałacz soc aldemokrac i niemieckie ; współtwórca Związku Spar-
takusa, zginął zamordowany wraz z Różą Luksemburg przez prawicowe bo ówki. [przypis edytorski]

⁹⁰Kun, Bela właśc. Kohn, Béla (–) — węgierski ǳiałacz komunistyczny, w  r. współorganizator
Węgierskie Republiki Rad. Zginął w czystkach stalinowskich. [przypis edytorski]

⁹¹Trocki, Lew, właśc. Bronstein (–) — wybitny ǳiałacz bolszewicki; od  r. na emigrac i w Mek-
syku, zamordowany przez agenta sowieckiego. [przypis edytorski]
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Radek⁹², Kamieniew⁹³, Zinowiew⁹⁴, Rakowski⁹⁵ i Marks. Braku e na przykład Lenina.
Ale potem następu e ciekawsza lista. Reinhardt⁹⁶, na sławnie szy reżyser Niemiec i Au-
strii, „zasług nie ma żadnych”. Sztuka ego była z gatunku niższych i bezduszna. Tylko
prasa żydowska potrafiła wmówić w społeczeństwo, że to wielki artysta.

Bracia Rotter, dyrektorzy teatrów w Berlinie, którzy zbankrutowali i, ak twierǳi
książka, „zarwali” wielu wierzycieli, „zna du ą się obecnie w Liechtensteinie”. I tu na-
stępu e w nawiasie słowo ungehängt — niepowieszeni. To mówi nam książka wydana
w kwietniu. Ale od tego czasu bo ówkarze Hitlera, bezprawnie przekroczywszy grani-
cę księstewka, uż zdążyli zamordować ednego z braci Rotter. Wyraźny przykład, ak
skuteczna est agitac a.

Po nazwiskach dyrektorów teatrów następu e wyliczenie wszystkich prawie na lep-
szych sił niemieckie sceny i ekranu. Więc Elisabeth Bergner⁹⁷, dobrze znana nam z fil-
mów, est przedstawiona ako kreatura żydowskie reklamy filmowe . Osobistych zasług
artystycznych nie ma żadnych.

Siegied Arno⁹⁸, ścisły odpowiednik Kazimierza Krukowskiego⁹⁹, otrzymał taką wzmian-
kę: „Co do gęby, nie można się pomylić. Grywał role żydowskie, w których Żyd był
przedstawiony ako nieszkodliwy, śmieszny i uprze my, aby w ten sposób uśpić w naro-
ǳie niemieckim poczucie rasy”.

Może na barǳie zdumiewa ącą charakterystyką obǳielono Chaplina. „Ten równie
nudny ak wstrętny mały żydłak był w następu ący sposób gloryfikowany przez „Izraeliti-
sches Familienblatt”: „Ale Charlie Chaplin, który wciąż przedstawia wiecznie toczącą się
wo nę ducha przeciwko przemocy i który broni praw ubogich, wstrząsa ąc w ten sposób
całym światem — stał się mitem (Mythos) naszych czasów””. „Te czasy uż minęły” —
doda e doktor von Leers.

Skończmy z teatrem i filmem. Więc, oczywiście, est i Einstein. Teoria względno-
ści to nie wiadomo co (i tuta muszę przyznać rac ę autorowi: a też nie wiem). Prasa
żydowska i niepode rzliwy naród niemiecki wysławiali go na wszystkie strony, za co on
odwǳięczył się robieniem Greuelpropaganda przeciwko Adolfowi Hitlerowi za granicą
(niepowieszony).

Jest i Emil Ludwig, który, ak się dowiadu emy, pisał zakłamane książki, gǳie każdy
ob aw bohaterstwa był traktowany pogardliwie. Wy echał za granicę, „hecował” przeciwko
Adolfowi Hitlerowi i kłamał (niepowieszony).

Także Feuchtwanger pisał złe powieści, „hecował” w Ameryce przeciwko Adolfowi
Hitlerowi i kłamał (niepowieszony). Itd., itd., itd.

(Tu uwaga zupełnie poboczna. Zauważyłem, że w Niemczech, kiedy się chce ubrać
Hitlera w całą należną mu glorię, mówi się o nim: Adolf Hitler. I cóż tu robić z ludźmi,
dla których imię Adolf est czymś zupełnie naturalnym, czego się nie stara przemilczeć
czy zapomnieć).

Więc tyle o Żydach w Niemczech ǳisia . A co bęǳie? Pytałem się wszystkich, na
lewo, na prawo i w środku — samego siebie. Jest rzeczą oczywistą, że przyszłość Żydów
bęǳie ściśle zależna od trwałości obecnego ustro u. Ale o ile obecne prześladowanie

⁹²Radek, Karol, właśc. Sobelsohn (–) — ǳiałacz komunistyczny, polityk raǳiecki. W procesie w 
r. skazany na  lat więzienia; zabity w łagrze. [przypis edytorski]

⁹³Kamieniew, Lew, właśc. Rosenfeld (–) — czołowy ǳiałacz ruchu bolszewickiego, współpracownik
Lenina. Za czasów stalinowskich odsunięty od stanowisk, po procesie w  r. skazany i stracony. [przypis
edytorski]

⁹⁴Zinowiew, Grigorĳ, właśc. Radomyslski (–) — rewoluc onista, ǳiałacz bolszewicki, przewodniczący
Mięǳynarodówki Komunistyczne . W  r. odsunięty przez Stalina, potem sąǳony i stracony. [przypis
edytorski]

⁹⁵Rakowski, Christian, właśc. Stanczew (–) — bułgarski ǳiałacz komunistyczny, późnie polityk
raǳiecki. W  skazany w pokazowym procesie moskiewskim na  lat więzienia, rozstrzelany. [przypis
edytorski]

⁹⁶Reinhardt, Max, właśc. Goldmann (–) — pochoǳił z Wiednia, wybitny niemiecki reżyser i aktor.
Po przewrocie hitlerowskim wy echał do Paryża, od  r. w Stanach Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁹⁷Bergner, Elisabeth, właśc. Ettel (–) — wybitna aktorka niemiecka, od  r. na emigrac i w Anglii.
[przypis edytorski]

⁹⁸Arno, Siegfried, właśc. Aron (–) — niemiecki aktor komediowy, wystąpił w wielu filmach i musi-
calach. Opuścił Niemcy w  r. i przeniósł się do Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁹⁹Krukowski, Kazimierz (–) — wybitny polski aktor kabaretowy, znany ako „Lopek”. [przypis
edytorski]
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potrwa ze dwa lata, to należy przypuszczać, że u rzymy barǳo daleko posunięty proces
„wyciekania” z Niemiec wielkiego kapitału żydowskiego oraz luǳi rozporząǳa ących nim;
„oczyszczenie” sztuki, literatury i życia intelektualnego z elementu semickiego i wreszcie
skra ne spauperyzowanie te części społeczeństwa żydowskiego, która do wyrwania się
z Niemiec miała zbyt wiele przywiązania czy zbyt mało energii. Może nawet powstać
akaś nowa forma kulturalnego getta.

W zmianę antyżydowskiego kursu pod obecnym rządem mało kto wierzy, gdyż nawet
na cięższe następstwa natury gospodarcze , wywołane przez wszechświatowy bo kot to-
warów niemieckich, nie mogą być tak groźne, ak pozbawienie mas czegoś do zwalczania.
Gdy się nie wiǳi możliwości dania narodowi, którym się rząǳi, uż nawet nie chleba,
ale choćby plew, to trzeba dać mu przyna mnie tradycy ne, donkiszotowskie wiatraki.
W tym wypadku skrzydła Hakenkreuza nie mogą być użyte, ale Żyda „brać na muszkę”
— czemu nie?

Myśląc o tym wszystkim, odczuwam nagle względem Polski pewien liberalny pa-
triotyzm. Więc właściwie, pomimo reputac i pogromów, to w te Polsce nie est tak źle.
Ostatecznie Kazimierz Wielki, Jankiel, Berek Joselewicz, Norwid. Nie ma co mówić —
świadczyli sobie, i to wza emnie.

Norwid nie przewidywał nowych form, w akie przele e się w XX wieku patriotyzm
w Europie, kiedy pisał:

„Ty! esteś w Europie — poważny Naroǳie
Żydowski: ak pomnik strzaskany na Wschoǳie”.

A co bęǳie na Zachoǳie? Czy Polacy będą eszcze mieli sposobność
powtarzać za tymże Norwidem:

„My — pierwe niż inni, my — wcale inacze
Po rzeliśmy ku wam, byna mnie z rozpaczy.”

 
Powracam eszcze do Żydów. Jestem ak endek. Nie mogę się od nich oderwać. Ale by-
łem w teatrze i zobaczyłem straszliwe spustoszenie, akie antysemityzm wyrząǳił na tym
odcinku. Byłem też w Warszawie na mięǳynarodowym konkursie tańca i wiǳiałem,
że wszystko, co na lepsze (nie według protekc onistycznie rozdanych nagród), przyszło
z Niemiec i było przeważnie semickiego pochoǳenia. Żyǳi w same rzeczy rząǳili te-
atrem i spektaklem w Berlinie. Rząǳili nimi ze świetnością akiegoś Ludwika XIV i sze-
rokością poglądów encyklopedystów. A co est ǳisia ? Przeszło dwaǳieścia teatrów stoi
bezczynnie. W innych, do których zachoǳiłem na kilka minut, kupu ąc sobie bilet na
galerię, szmira nieprawdopodobna. W ciągu kilku miesięcy osiągnięto poziom niskopro-
winc onalny. Przecież poza nazwiskami, które wymieniłem w związku z książką doktora
von Leersa, braku e scenie berlińskie takich nazwisk, ak: Moissi¹⁰⁰, Kortner¹⁰¹, Eric
Charell¹⁰², Pallenberg¹⁰³, Gitta Alpar¹⁰⁴, Fritzi Massary¹⁰⁵, Dä os Bela i wielu innych.

¹⁰⁰Moissi, Alexander (–) — wybitny aktor niemiecki, pochoǳący z Albanii. Występował m.in. w ro-
lach szekspirowskich. [przypis edytorski]

¹⁰¹Kortner, Fritz (–) — austriacki aktor teatralny i filmowy, występu ący przez wiele lat w Berlinie.
W  zmuszony do emigrac i, osiadł w Ameryce; do Niemiec powrócił w  r. [przypis edytorski]

¹⁰²Charell, Eric, właściwie Löwenberg (–) — aktor i tancerz niemiecki, organizator rewii w Berlinie.
Od  r. na emigrac i, od  r. w Stanach Z ednoczonych. Powrócił do Niemiec w r. . [przypis edytorski]

¹⁰³Pallenberg,Max (–) — piosenkarz i wybitny aktor charakterystyczny. W  przeniósł się z Berlina
do Wiednia. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Alpar, Gitta, właśc. Kalisch, Regina (–) — uroǳona na Węgrzech słynna śpiewaczka operowa
i gwiazda operetki. W  r. wyemigrowała z Niemiec. Od  r. mieszkała w Stanach Z ednoczonych. [przypis
edytorski]

¹⁰⁵Massary, Fritzi, właśc. Masarik, Friederike (–) — wybitna sopranistka występu ąca w operetkach
Berlina i Wiednia; aktorka. W  r. wraz z mężem Maxem Pallenbergiem wyemigrowała z Niemiec. [przypis
edytorski]
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Fröhlich¹⁰⁶ na przykład nie może dostać angażu z powodu żydowskiego pochoǳenia żo-
ny, właśnie Gitty Alpar.

Wymownym obrazkiem życia teatru est to, co się stało po ustąpieniu i wy eźǳie do
Austrii Reinhardta. A więc prasa z naciskiem oświadczyła, że Deutsches Theater pozo-
stanie nadal pierwszą sceną Niemiec, oczywiście na znacznie wyższym poziomie, bo uż
nie pod wpływem żydowskim. Na pierwszy ogień dano akąś sztukę patriotyczną o Alza-
c i. Recenzenci szaleli z zachwytu, ale po trzech dniach sztukę zd ęto z afisza. Teatr był
pusty, a sztuka strasznie marna. Oto okrutna prawda.

Toteż nic ǳiwnego, że zanik teatru zaczął poważnie niepokoić czynniki odpowieǳial-
ne. Znamienna w tym wzglęǳie była mowa pruskiego ministra oświaty Rusta¹⁰⁷, skie-
rowana do przedstawicieli narodowosoc alistycznych organizac i kulturalnych, a w szcze-
gólności do Związku Walki o Niemiecką Kulturę. (Takie „związki walki” są w ogóle licz-
ne i w swe zamierzone ǳiałalności ma ą dążyć ku sprostaniu wszystkim patriotycznym,
społecznym, kulturalnym i filantropĳnym potrzebom kra u). W przemówieniu swym,
nacechowanym zupełnie nierewolucy nym umiarem, podkreśla ąc potrzebę „duchowe
demobilizac i” po tak zwycięsko przeprowaǳone rewoluc i, pan minister Rust zachęcał
do pracy konstruktywne , a nie tylko polega ące na wyszukiwaniu „niebłaganadiożnych”
i zatrzymał się spec alnie nad kwestią teatru: „Wiadome est, że teatrowi niemieckiemu
nie brak ani utworów, ani autorów dramatycznych, a edynie brak publiczności” — i tuta
Związek Walki powinien rozwinąć całą energię i stworzyć dla teatru poniekąd organizac ę
„konsumentów”. Wyobrażam sobie, ak to bęǳie wyglądało. Bez pytania zarobku ących
odciągnie się im od uposażenia akąś sumę, w zamian za co wyda się ulgowe bilety na
akieś niemieckie Odsiecze Wiednia czy innych Kościuszków pod Racławicami. Na pierw
będą się trochę buntowali, potem przez zmysł skrzętności zaczną wyzyskiwać te — bądź
co bądź — darmowe bilety, a wreszcie przyzwycza ą się do poziomu, który znamy z Te-
atru Letniego i Domu Żołnierza. Bęǳie im się podobało i Deutsches Theater nie bęǳie
świecił pustkami. Ale…

Byłem oczywiście na programowe i rozreklamowane sztuce Johsta Schlageter¹⁰⁸. Za-
pytałem uż wcześnie portiera w hotelu, czy trudno bęǳie dostać mie sce. Odpowieǳiał
trochę zǳiwiony, że przeciwnie, nic łatwie szego. Przyszedłem po rozpoczęciu przedsta-
wienia, roze rzałem się po sali i zobaczyłem, że est na wpół pusta. Pomyślałem, że to
pewno barǳo uż długo gra ą. Tymczasem w przerwie za rzałem do programu i wyczy-
tałem, że to dopiero trzynaste przedstawienie. Publiczność oklasku e nie ednomyślnie:
edni wszystko, druǳy — nic. Sztuka est grana, ak na to, co się ǳisia wiǳi w Ber-
linie, dobrze, ale przede wszystkim uczciwie i sumiennie. Teatrów ǳiała zaledwie kilka,
sztuka est na czasie — a ednak pustki. Nie będę pisał o treści Schlagetera, bo sztuka stała
się skandalem europe skim i cała prasa pełna była cytatów z nie zaczerpniętych. Powiem
tylko, że reakc a wiǳa, nierozmiłowanego w panu ących stosunkach i umysłowości, est
wprost bolesna. Człowiek sieǳi podczas tego przedstawienia trochę skulony i nie wie,
czy est barǳie zgorszony, czy zdumiony. Z edne strony wali się nań niesłychana glo-
ryfikac a brutalności, wstecznictwa oraz pychy i odrębności narodowe , a z drugie —
przeciera uszy, słysząc długi monolog prezydenta prowinc i, dawnego robotnika-soc a-
listy, który wstyǳi się swych spracowanych rąk. Autor da e do zrozumienia, że est się
naprawdę czego wstyǳić, że robotnik powinien pozostać robotnikiem. Są to — przy-
zna my — akcenty nowe. Dawka nienawiści, zaślepienia i brutalności est tak silna, że
przez całą dobę nie mogłem się uspokoić. Wciąż sobie powtarzałem: „Tyle więc est te
patriotyczne nienawiści w powietrzu, a zdawałoby się, że w stosunku do zbiorowości est
to uczucie tak nienaturalne”.

¹⁰⁶Fröhlich, Gustav (–) — gwiazdor filmu niemieckiego, wystąpił m.in. w filmie Metropolis ().
Rozwiódł się z Gittą Alpar i związał z Lidią Baarovą, która późnie została kochanką Goebbelsa. Do  r.
wystąpił w  filmach, po wo nie kontynuował karierę aktorską. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Rust, Bernhard (–) — od  r. minister nauki, wychowania i oświaty ludowe ; dążył do podpo-
rządkowania całego szkolnictwa ideologii hitlerowskie . Na wieść o kapitulac i popełnił samobó stwo. [przypis
edytorski]

¹⁰⁸na sztuce Johsta — choǳi o sztukę Schlageter () poświęconą postaci rozstrzelanego przez Francuzów
w  r. Alberta Leona Schlagetera, którego naziści kreowali na bohatera narodowego. Je autorem był prze-
wodniczący Izby Piśmiennictwa Rzeszy Hans Johst (–). [przypis edytorski]
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Sprawa filmu nie przedstawia się lepie . W ośmiu kinach śródmieścia wyświetlano
podczas mego pobytu Blutendes Deutschland (Krwawiące Niemcy); poza tym niemieckie
filmy z całkiem nieznanymi nazwiskami aktorów i — o ǳiwo! — dwa przebo e sezonu:
eden Kiepury¹⁰⁹, drugi Schmidta¹¹⁰. Kiepura — Polak, Schmidt — stuprocentowy uż
nie Żyd, ale Żydek. Oba znakomici śpiewacy — znakomicie śpiewa ą. Kiepura zrobił
niewiarygodne postępy: mówi płynnie po niemiecku, gra z humorem i prostotą. Ale czym
tłumaczyć fakt, że filmy te tolerowano? Odpowiedź: Hugenberg¹¹¹ zna dował się eszcze
u właǳy, Hugenberg był możnym panem w „Ufie”, oba wspomniane filmy nakręciła
właśnie UFA.

Byłem oczywiście na Blutendes Deutschland¹¹². Jest to film propagandowy narodowe-
go soc alizmu, polega ący na zlepieniu aktualności filmowych od czasów przedwo ennych
aż po chwilę obecną. Pokazana est potęga i blask cesarstwa, rewie wo skowe sprzed 
roku, ale — rzecz ciekawa — nie widać cesarza, tylko cesarzową. Potem następu e okres
wo ny. Napisy wychwala ą wo nę ako czas bohaterstwa, próby i ofiarne służby o czyźnie.
Z ekranu przemawia ą nastro e świadczące o tym, że w intenc i piszącego scenariusz było
przekonanie młodych, iż wo na nie est naprawdę taka straszna, ak ą malu ą. Ale foto-
grafowana nie wygląda lepie , zd ęcia bowiem, barǳo zresztą udane, pokazu ą na ohyd-
nie sze masakry, oǳwierciedla ą wiernie brud, brutalność i znużenie żołnierza. Trzeba uż
chyba dobrze znać swo ą widownię, żeby móc taki film wyświetlać ako propagandowy.
Oglądamy wreszcie powo enne smutnoje wriemia¹¹³. Tu wiǳimy — tak przyna mnie się
wyda e — pracę nie filmowo-reporterską, ale studiową, gdyż sceny rozruchów komu-
nistycznych i barykad są pokazywane przeważnie w nocy. Jest to świetne, o ile choǳi
o nastró , ale nie da e zupełnie poczucia autentyczności. Poza tym wiǳimy zamarłe fa-
bryki i okupacy ne wo ska w Nadrenii. Wszystkiemu ma być winna republika weimarska
i e żydowsko-marksistowskie rządy. Każdy napis to podkreśla. (Za „marksistowskie”
uważa się ǳiś w Niemczech wszystko, co est liberalne czy lewicowe). Pokazu ą nam na
przykład nęǳę w mieszkaniu roǳiny bezrobotnego, przy czym napis brzmi mnie więce
tak: „Tak się ǳiało, zanim narodowi soc aliści ob ęli rządy”. Ktoś mógłby pomyśleć, że się
cokolwiek od tego czasu poprawiło. Film kończy się poczdamskim tryumfem¹¹⁴ z  mar-
ca i łopotem flagi ze swastyką. Widowisko est długie, na ogół nudne i dość niechlu nie
sklecone. Publiczność — bierna.

Ale co est ciekawsze od każdego filmu wiǳianego ǳiś w Niemczech, to dodat-
ki dźwiękowe. Kronika tygodnia, poświęcona w ǳiewięćǳiesięciu procentach sprawom
niemieckim, i to politycznym, trwa czasem blisko goǳinę. Ciągłe z azdy, obchody i ma-
nifestac e są powodem do przemówień i enunc ac i Hitlera, Goeringa i Goebbelsa ze
wspomnianym uż ǳikim, demagogicznym rykiem. Śmiesznie wygląda tylko sam wóǳ,
choć tylko on eden za każdym swoim po awieniem się na ekranie wywołu e burzę okla-
sków. Za to barǳo patetyczne wrażenie robi stary prezydent Hindenburg. Można stać
się od razu konserwatystą, porównywu ąc ego zachowanie się, postawę i ton w prze-
mówieniach ze sposobem bycia „luǳi nowych”. Wprost przykro patrzeć, ak czu e się
nieswo o ten, co tu gadać, imponu ący starzec. Jego brak sympatii do obecnych poczynań
narodowych soc alistów, a zwłaszcza negatywny stosunek do antysemityzmu — stanowi
ǳiś publiczną ta emnicę. Jedyny ego człowiek — Hugenberg został usunięty i prezy-

¹⁰⁹Kiepura, Jan (–) — polski śpiewak operowy, występował także z wielkim powoǳeniem w Niem-
czech oraz w filmach niemieckich, m.in. Das Lied einer Nacht(Pieśń nocy, ). [przypis edytorski]

¹¹⁰Schmidt, Josef (–) — słynny niemiecki śpiewak operowy. Po premierze filmu Ein Lied geht um
die Welt (Pieśń iǳie przez świat), w ma u  roku wyemigrował z Niemiec; śpiewał m.in. w Carnegie Hall
w Nowym Jorku. Zmarł w szwa carskim obozie internowania. [przypis edytorski]

¹¹¹Hugenberg, Alfred (–) — wpływowy niemiecki przemysłowiec i polityk. Był ministrem gospodarki
w pierwszym rząǳie Hitlera; wkrótce ednak został odsunięty. [przypis edytorski]

¹¹²Blutendes Deutschland (Krwawiące Niemcy) — film dokumentalno-propagandowy Johannesa Hausslera.
Przedstawiano w nim zarys historii Niemiec od wo ny ancusko-pruskie aż po zwycięstwo Hitlera; podkreślano
niemiecką martyrologię i konieczność walki z systemem wersalskim. Film wszedł na ekrany w marcu  r.
[przypis edytorski]

¹¹³smutnoje wriemia (ros. смутное время) — dosł. czasy smuty; przen. czas zamętu, burzliwy czas; pier-
wotnie: okres głębokiego kryzysu Cesarstwa Rosy skiego w l. –, t . od śmierci ostatniego cara z dynastii
Rurykowiczów do ob ęcia tronu przez dynastię Romanowów. [przypis edytorski]

¹¹⁴poczdamski triumf — aluz a do spotkania w Poczdamie kanclerza Hitlera z prezydentem Paulem von Hin-
denburgiem. [przypis edytorski]
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dent est ǳiś całkiem osamotniony nie tylko pośród swego otoczenia i luǳi u właǳy,
ale także w społeczeństwie, est tak pieczołowicie strzeżony, że nie ma wprost możności
nawiązania kontaktów tam, gǳie by chciał.

Ale wróćmy eszcze do filmu. Więc dawni reżyserzy i aktorzy w przeważa ące części
wy echali i studia w Praǳe, Wiedniu i Budapeszcie, które świeciły pustkami od począt-
ku kryzysu, zostały podobno odna ęte berlińskim wytwórcom na kilka lat. Nie tylko
więc teatr, ale także film niemiecki można uważać za chwilowo (i oby tylko chwilowo)
nieistnie ący w artystycznym tego słowa znaczeniu.

Opera oczywiście trwa. Niemcy są tak muzykalni, że potrafią „śpiewać i grać” sami.
Ale fakt, że właśnie są tak muzykalni, zrobił z Niemiec mekkę luǳi muzyki. Żydów i in-
nych obcoplemieńców (Toscanini¹¹⁵) było więc, zwłaszcza wśród kapelmistrzów, barǳo
wielu. Brak więc takich luǳi ak Bruno Walter¹¹⁶ da e się ednakże boleśnie odczuwać
i pro ektowane wypuszczenie znaczków pocztowych, ilustrowanych tematami wagnerow-
skimi, nie przeważy tych strat.

Jak widać, „czystka” przeprowaǳana est z całą sumiennością. Hasło „Niemcy dla
Niemców” nigdy nie było tak bliskie urzeczywistnienia. Z obcymi rasami wiadomo uż,
ak się uporać, ale i wśród swo e , na świetnie sze ze wszystkich ras, trzeba zrobić po-
rządek. Trzeba, żeby się rozmnażała. Strach przed brakiem mięsa armatniego est więk-
szy niż skrupuły przed stwarzaniem milionowych zastępów bezrobotnych. Trzeba więc
roǳić, roǳić, roǳić! Trzeba według zasad eugeniki dobierać małżeństwa, a sterylizo-
wać nieodpowiednich do prokreac i, pozostawia ąc im życie alkowy edynie dla rekreac i.
Wszystkie znane zasady hodowlane ma ą być zastosowane do rasy luǳkie . Będą więc,
ak u krów, luǳie kategorii pierwsze , drugie itd. Małżeństwa mięǳy przedstawicielami
różnych kategorii będą utrudniane, a związki z obcokra owcami wprost zakazane. Taki
est program. Słychać hasło: Wir müssen uns vernordern („Musimy się spółnocnić”). To-
też o kobiecie, która sobie utleniła włosy, mówi się żartobliwie: Sie hat sich vernordert.
A edno pismo wrocławskie z zupełną powagą doniosło, że dowieǳiało się ze „źródeł
na pewnie szych”, że choć Hitler wąsik ma czarny, ale pod pachami est blondynem.

Z powodu takiego programu wszystkie poradnie matrymonialne i eugeniczne Berlina
zamknięto do czasu — ak głosi komunikat magistratu — obsaǳenia ich przez lekarzy
o nowych poglądach i sformułowania przez wyǳiał higieny społeczne nowych ogólnych
zasad ich ǳiałalności.

W ogóle dużo est mowy „o naszych pięknych ǳiewczynach i kobietach, o naszych
dorodnych chłopcach, o nasze piękne rasie blondynów”. Jest w tym wszystkim a-
kiś niepoko ący, zmysłowy, narcyzowsko-kazirodczy posmak, który ǳiwnie odbĳa od
ednocześnie głoszone pruderii. Przecież Niemcy to naród niesłychanie skomplikowany
i psychicznie, i płciowo. Choćby wziąć pod uwagę tak ak nigǳie rozpowszechniony ho-
moseksualizm. ǲiś est to, oczywiście, surowo ścigane. Twierǳi się, że Żyǳi zaszczepili
pederastię, że est to ob aw barǳo nieniemiecki i pod tym hasłem rozgromiono insty-
tut badań seksualnych doktora Magnusa Hirschfelda wraz z ego biblioteką. Instytut
z punktu wiǳenia nauki był niewiele wart, ale śmieszne est zarzucanie Żydom, ednemu
z na barǳie płciowo zdefiniowanych narodów świata, tego, co est typowe właśnie dla
ras nordyckich.

Wszystkie więc bary uczęszczane przez pederastów i lesbĳki, te tak typowo berliń-
skie instytuc e, zostały zamknięte. Wszyscy transwestyci schronili się do SA i tylko,
ak powiada ą, skarżą się na trudność choǳenia na niskich obcasach. Za to wśród luǳi
sto ących na bliże Hitlera est kilku takich, których brak instynktu „podtrzymywania
roǳa u” est notorycznie znany. Tym panom nie ǳie e się żadna krzywda. Choǳi o to,
aby mocno sieǳieć w partii i głośno wykrzykiwać na cześć Führera i das Deutschtum
(niemieckość), a poza tym wolno się kochać choćby w kaczce, byle kaczka była zupełnie
prawomyślna.

W kwestii rasy operu e się ǳiś w Niemczech po ęciami i określeniami wysoce nie-
naukowymi i nieścisłymi. W rzeczywistości przedstawiciele rasy nordyckie — na lepsze

¹¹⁵Toscanini, Arturo (–) — wybitny włoski dyrygent. Od  r. przebywał w Stanach Z ednoczonych.
[przypis edytorski]

¹¹⁶Walter, Bruno,właśc. Schlesinger (–) — wybitny niemiecki dyrygent, pianista i kompozytor; w 
r. wyemigrował do Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]
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— stanowią ǳiś w Niemczech podobno zaledwie sześć procent ludności. Zresztą na Ślą-
sku, na Pomorzu, w Brandenburgii co drugi szyld sklepowy to nazwisko słowiańskie,
a mówiąc ściśle — polskie. Ale śmieszna, pseudonaukowa „wystawa rasowa”, z wykre-
sami, gipsowymi modelami, relikwiami znaków runicznych, zmierza do wy aśnienia, że
„na starszą” swastykę w Europie, wykutą w kamieniu, znaleziono gǳieś w Norwegii,
w okolicach kręgu polarnego i że schoǳąc na południe, rasa się zdegenerowała.

Żeby się więc odroǳić, czyni się liczne wysiłki w kierunku wyodrębnienia się i od-
różnienia od innych narodów. Na odwrocie kart pocztowych o tematach hitlerowskich
wiǳimy wydrukowane: Deutschgeboren zamiast Hochgeboren¹¹⁷ albo zwycza nie Herr. Ten
napis wygląda ednak zupełnie bluźnierczo, kiedy po nim widać nazwisko Polaka pocho-
ǳenia żydowskiego. Miałem sposobność u rzeć takie świętokraǳtwo.

Istnie ąca zawsze do pewnego stopnia, zwłaszcza u mężczyzn, odrębność mody nie-
mieckie została przez rewoluc ę narodową podtrzymana i podkreślona. Mężczyźni chęt-
nie pokazu ą gołe kolana, a i mężczyźni, i kobiety noszą krótkie, na dwa rzędy guzików
zapinane kurteczki z akimś tyrolskim zacięciem. Niedawno też powstał w Berlinie urząd
mody narodowe pod przewodnictwem żony Goebbelsa¹¹⁸.

Tak we wszystkich ǳieǳinach życia istnie e dążność do wycofania się z kontaktu
ze światem. (To prawie ak polskie ograniczenia paszportowe). Tego się tak nie formu-
łu e, ale tak się to ednak rozumie. Na uniwersytecie w Dreźnie, przy uǳiale całego
gremium profesorów, z rektorem na czele, odbyła się ceremonia „pręgierza”. Do pnia
umieszczonego na środku ǳieǳińca uniwersyteckiego przygwożdżono karty z nazwi-
skami „przestępców uniwersyteckich”. Więc obok nazwiska profesora, który nie zd ął
kapelusza przed Grobem Nieznanego Żołnierza, przybito nazwiska dwóch studentów fi-
lologii słowiańskie , którzy odbyli akieś kursy na Uniwersytecie Warszawskim.

Na gwałt wprowaǳa się wszęǳie pismo gotyckie. Książki oczeku ące na drugi nakład
wycofano, bo muszą się ukazać drukowane gotykiem. Nazwy stac i kolei poǳiemne , tak
ak ulic, zamienia się w szybkim tempie, bo były pisane literami łacińskimi. Zaczęto oczy-
wiście od Adolf-Hitler-Platz. Dawnie szy Reichskanzlerplatz po  marca przemianowano
na cześć woǳa, ale tablicę otrzymał eszcze łacińską. Sam wiǳiałem, ak tę gafę wsty-
dliwie naprawiano. Zna omy mó w brązowe koszuli wpada zdyszany do baru hotelu
Adlon, żeby się ze mną umówić na następny ǳień. Spieszy się ogromnie, ma pięć minut
do ode ścia pociągu i chce mi na kartce napisać swó nowy adres. Trzy kartki zniszczył,
bo nie mógł wybazgrać się gotykiem. Była to niema scena niepozbawiona humoru.

A teraz wspomnę o dwóch barǳie eszcze niepoważnych, ale charakterystycznych
ob awach separatyzmu duchowego Niemiec. Jeden to pismo coǳienne „Die Arische
Rundschau”, które w ednakowym stopniu zwalcza Żydów, katolików, ezuitów (odǳiel-
nie), masonów i komunistów. Ciekawa spółka wrogów. Mnie więce te same ideały przy-
świeca ą generałostwu Ludendorffom. Stary generał był w początkach rewoluc i uważany
za trochę zanadto tego… Ale ǳisia sama rewoluc a „podciąga się” do niego, ak może.
Generał est właścicielem wydawnicze firmy w Monachium, a w Berlinie, na Friedrich-
strasse, ma swo ą własną księgarnię. Patrząc na wystawę i typ okładek, można by myśleć,
że się stoi przed witryną librairie spéciale w paryskim Palais Royal. Papier i wykona-
nie tandetne, ornamenty secesy ne, dużo nagich ciał kobiecych, włosów i lilii wodnych
w ozdobach i winietkach. Wie e od te wystawy księǳem Oraczewskim¹¹⁹ czy też panem
Wotowskim¹²⁰. Niektóre ǳieła wyszły spod pióra generała, większość to dorobek literac-
ki generałowe . Jest ona i płodną autorką, i gorącą zwolenniczką germańskiego boga. Tak
dużo i szczegółowo opisywała swo e bliskie z nim porozumienie, że została nawet skaza-
na za bluźnierstwo przez niemoralne sądy republiki weimarskie . Inni autorzy, których
ǳieła można tam nabyć, są mi całkowicie nieznani. Zaszedłem do sklepu po dwie karty

¹¹⁷Hochgeboren (niem.) — wysoko uroǳony. [przypis edytorski]
¹¹⁸Goebbels, Magda (–) — żona ministra propagandy, matka sześciorga ǳieci. Tuż przed klęską III

Rzeszy obo e wraz z mężem otruli ǳieci i popełnili samobó stwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹Oraczewski, Czesław (–) — ak poda e Tomasz Szarota, ksiąǳ ten był zwolennikiem filozofii mi-

styczno-narodowe , od  r. proboszczem parafii św. Jakuba na warszawskie Ochocie. Po wo nie związał się
z PAX-em i ruchem tzw. księży patriotów. [przypis edytorski]

¹²⁰Wotowski, Stanisław Antoni (–) — właściciel kontrowersy nego biura detektywistycznego; eźǳił
po Polsce z wykładami na temat okultyzmu, spirytualizmu, masonerii i sekt. Autor wielu powieści sensacy nych,
m. in. książki Tajemnice masonerii i masonów (), po  roku kilkakrotnie wznowione . [przypis edytorski]
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pocztowe, obie z wizerunkiem Fryderyka Wielkiego i z ego aforyzmami: na edne prze-
ciwko katolicyzmowi, a na drugie przeciwko masonom. Sprzeda ący wręczył mi kopertę.
W kopercie znalazłem po sześć sztuk każde pocztówki. Zaprotestowałem, ale sprzedaw-
ca wytłumaczył mi, że sześć otrzymałem za cenę edne , że będę może miał sposobność
rozdania tych kart wśród zna omych. Poza tym nabyłem tam pocztówki z reprodukc ami
rzeźb wykonanych przez Murzynów dahome skich na tematy chrześcĳańskie, ak zd ęcie
z krzyża i Matka Boska z małym Jezusem na ręku. Pocztówki te są zaopatrzone w komen-
tarz następu ący: „Rzeźby te dowoǳą, ak mylnym est uważać Żyda Jezusa z Nazaretu
za Ary czyka, a chrystianizm za odpowiednie dla narodu niemieckiego po ęcie o Bogu”.
Zaǳiwia ący, zaiste, kramik nienawiści.

Ale to, co chyba na barǳie wyróżnia narodowosoc alistyczne Niemcy od — cokol-
wiek powiemy — istnie ącego eszcze demokratycznego świata, ba, nawet od Polski —
to prawodawstwo i wymiar sprawiedliwości.

Pisałem o bezprawiu ako o na askrawszym ob awie każde rewoluc i. Ale prawie nie Prawo
mnie charakterystyczny dla rewoluc i uż zwycięskie est e stosunek do istnie ącego
prawa, e tendenc e do stwarzania nowych praw i wreszcie temperament, z akim nowe
ustawy wyda e lub stare przekształca. Z tych trzech punktów wiǳenia przewrót naro-
dowosoc alistyczny ukazu e się nam znowu ako typowa rewoluc a: do starego prawa —
niedowierzanie, a nowe ustawy lub rozporząǳenia, ma ące moc prawną, wyda e się z e-
netycznym zapałem, wkracza ąc chaotycznie we wszystkie ǳieǳiny życia. Prawodawcy
Niemiec ǳisie szych zachowu ą się w równie rozagitowany sposób ak ǳiecko w skle-
pie zabawek, któremu pozwolono wybierać, co mu się podoba. Jak ǳiecko też ǳisie sza
rewoluc a w Niemczech odrzuca pomoc i doświadczenie starych opiekunów, ak na przy-
kład kodeksu rzymskiego czy innych, bądź co bądź, sumiennie przemyślanych zbiorów
praw. Zda e się w zacietrzewieniu wołać: „Ja siama”.

Pozwolę sobie przytoczyć kilka ustępów z przemówień wygłoszonych na Manifestac i
Prawników w Berlinie. Obchód ten odbył się pod hasłem: O niemieckie prawo i niemiec-
ki wymiar sprawiedliwości. Zgromaǳił przedstawicieli sądownictwa, prokuratury, naro-
dowosoc alistycznego związku adwokatów (odpowiednik polskiego KARP-u¹²¹); obecni
byli również ministrowie sprawiedliwości Rzeszy i kra ów związkowych oraz delegaci na-
rodowosoc alistyczne organizac i prawników austriackich.

Przywódca akc i narodowosoc alistyczne w pruskim Landtagu, nadprezydent Bran-
denburgii, Kube¹²², mówił: „Sęǳia powinien być sprawiedliwy, ale obiektywizm ma swo-
e granice tam, gǳie iǳie o sprawę narodu. Żywotne interesy narodu sęǳia musi stawiać
bezwzględnie ponad prawem formalnym”.

Dale przemawiał sam organizator manifestac i, pruski minister sprawiedliwości Kerrl¹²³.
Jest on uosobieniem tego radykalnego, powieǳmy — beznaǳie nie logicznego kierunku
w narodowym soc alizmie, który tak groźnie przedstawia się ǳisia nie tylko dla komu-
nistów czy unkrów, ale także nawet dla luǳi sto ących na szczytach rewoluc i. Do grupy
przestraszonych można chyba śmiało zaliczyć i samego Hitlera. Kerrl bowiem kilkakrot-
nie pozwolił sobie wobec Führera na niesubordynac ę. Na wspomniane manifestac i
powieǳiał mięǳy innymi: „Przezwyciężona została wreszcie zarozumiałość intelektuali-
stów. Przedstawiciele tego poglądu myśleli kategoriami wszechświatowo-obywatelski-
mi, wszechświatowo-gospodarczymi i wszechświatowo-politycznymi, a naród tymcza-
sem schoǳił na psy”. Przyszłe prawo „nie może być zależne od akie ś litery czy para-
grafu, do ść bęǳie można do niego edynie poprzez charakter niemieckiego sęǳiego”.
„Przyszły sęǳia nie bęǳie kierował się paragrafami czy literą prawa. Musimy ode ść od
nadmiaru szablonów i fabrykowania ustaw, które tak dalece przewidu ą każdy możliwy
wypadek, że sęǳia ma zawsze pełne usta gotowych formułek”. „Praca sęǳiego to tylko
zwycza na technika. Precz więc od tego szaleństwa!” (żywe oklaski).

Komisarz państwowy doktor Frank¹²⁴, prezes związku narodowosoc alistycznych praw- Prawo, Nac onalizm

¹²¹KARP — Koło Adwokatów Rzeczypospolite Polskie . [przypis edytorski]
¹²²Kube, Wilhelm (–) — od  r. Gauleiter czyli komisarz generalny Białorusi, zginął w zamachu

w Mińsku w nie asnych okolicznościach. [przypis edytorski]
¹²³Kerrl, Hanns (–) — minister sprawiedliwości; – minister do spraw kościelnych. [przypis
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ników niemieckich, określił narodowy soc alizm ako rewoluc ę germańską. Podkreślił,
że po raz pierwszy po ęcie „rasy” est uwzględnione przez prawo i że prawo to nie wegetu e
w zakresie łamańców oderwanego myślenia, ale odżywa na nowo w świadomości naro-
du. Doktor Frank ob aśnił, że chce wyraźnie stwierǳić, że walka o niemieckie prawo est
sprawą narodowego soc alizmu i bęǳie prowaǳona wyłącznie przez „wykładniki siły” te-
go ruchu (oklaski). Niemożliwe est, żeby ten porządek prawny, który doprowaǳił naród
do upadku, pozostał nadal, kiedy iǳie o odbudowę państwa niemieckiego. „Jak się to uż
stało w Bawarii, tak samo bęǳiemy się też starali w całe Rzeszy, żeby egzaminy z prawa
rzymskiego były natychmiast i w każde formie wstrzymane. Państwo niemieckie bęǳie
mogło w przyszłości żądać, żeby interesy ego i ego ludu stanowiły ednocześnie pod-
stawę sęǳiowskiego obiektywizmu”. „Każda neutralność est zła albo obłudna (oklaski).
Niedawno złamaliśmy wpływ żydostwa na niemiecki wymiar sprawiedliwości. Niektórym
może wydać się trudne pogoǳenie tempa procesu i potrzeb państwa z programowymi
założeniami ruchu. Tempo narodowe rewoluc i określa nasz wóǳ. Związek narodowo-
soc alistycznych prawników nie odstąpi nigdy od żądania wyrugowania wszystkich bez
wy ątku Żydów z życia prawniczego w każde ego formie” (burzliwe oklaski). Doktor
Frank zapowieǳiał, że wkrótce ma być rozpoczęta reforma prawa karnego, ak również
reforma procedury cywilne . (Te rzeczy robi się na kolanie). Jeszcze w ciągu przyszłego
tygodnia gabinet Rzeszy zaaprobu e obszerną nowelę do kodeksu karnego, nowelę, która
uwzględni na ważnie sze i na pilnie sze potrzeby, a mianowicie: zaostrzenie kar w ǳie-
ǳinie nielo alności, korupc i i dręczenia zwierząt, a zniesienie karalności po edynków
studenckich itd. (ǲiwne zaiste są niektóre sprawy niecierpiące zwłoki. Wiem zresz-
tą skądinąd, że studenci nie czekali wcale na ukazanie się noweli i z całym animuszem
zabrali się do wza emnego kaleczenia). „Chociaż praca prawodawcza est teraz tak uprosz-
czona — ciągnął dale doktor Frank — w przyszłości bęǳie barǳo trudno łamać prawa
Rzeszy. Państwo nie ma zamiaru prowaǳić dale tego odurzania humanitaryzmem, akie
praktykowano w przeszłości”. „Ośrodkiem nasze pracy est lud, a przestępcę bęǳiemy
tak ścigali, że się nauczy drżeć przed właǳą”. (Oby się to drżenie ograniczyło tylko do
przestępcy).

Po doktorze Franku ǳiekan wyǳiału prawnego na Uniwersytecie Berlińskim Gehe-
imrat¹²⁵ Heyman¹²⁶ w ciągu obszernego przemówienia uskarżał się na scholastykę ( ak się
wyraził), która się ponoć rozpanoszyła, zwłaszcza w prawie cywilnym. Wyraził naǳie ę, że
prawo niemieckie, które wzięło swó początek z prawa chłopskiego (Bauemrecht), znowu
zacznie posługiwać się chłopskim rozumem, a nie, ak dotychczas, metodami schola-
stycznymi.

Wreszcie dyrektor departamentu ministerstwa sprawiedliwości i prezes pruskiego
związku prawników nazistowskich doktor Freisler¹²⁷ złożył przy akompaniamencie burz-
liwych oklasków w imieniu pruskiego ministra sprawiedliwości urzędowe oświadczenie,
że ci, którzy walczyli o wolność Niemiec i których stary system uznał za morderców, są
teraz uroczyście proklamowani bohaterami narodowymi. „Nie ma tu żadnego dociekania
prawa formalnego i żadnego wyroku sądu. Sumienie ludu przemówiło”.

Co to znaczy? Jest to aluz a do tak zwanych „Feme-mordów”, czyli skrytobó czych
morderstw wykonywanych na zasaǳie wyroków sądów ta nych (kapturowych). Jak wia-
domo, wiele tego roǳa u wypadków zaszło podczas powstania na Śląsku, w okupowa-
nych re onach na zachoǳie Rzeszy i w ogóle w związku z puczami i walkami party nymi.
ǲisie szy prezydent polic i wrocławskie , który od  ma a bieżącego roku est edno-
cześnie dowódcą SA (nadgrupy pierwsze ) na Pomorze Pruskie, Meklenburgię, Ostland,
niemiecki Śląsk i Brandenburgię wraz z Berlinem, sieǳiał do przewrotu styczniowego
w więzieniu za takie właśnie morderstwo. Obecnie, ak donoszą gazety, powierzono mu

¹²⁴Frank, Hans (–) — z zawodu adwokat,  r. gubernator generalny w okupowane Polsce. Ska-
zany i stracony w Norymberǳe. [przypis edytorski]

¹²⁵Geheimrat (niem.) — ta ny radca. [przypis edytorski]
¹²⁶Heyman, Ernst (–) — profesor uczelni we Wrocławiu i Królewcu, potem w Berlinie. [przypis

edytorski]
¹²⁷Freisler, Roland (–) — w NSDAP od  r. Od  r. przewodniczący Trybunału Ludowego.

Przewodniczył w ponad  procesach, które kończyły się niemal wyłącznie wyrokami śmierci, stąd nazywano
go „wiesza ącym sęǳią”. [przypis edytorski]
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rolę usmiritiela¹²⁸ na Pomorzu Pruskim, gǳie ma pokazać opornym unkrom, stahlhel-
mowcom i niemieckonarodowym, co to est subordynac a względem narodowe rewolu-
c i.

Enunc ac i doktora Freislera spec alnego posmaku rewolucy nego doda e fakt, że po-
dobno wielu est takich, którzy pamięta ą (choć stara ą się ak na szybcie o tym zapo-
mnieć) doktora Freislera ako czynnego komunistę. Gdyby się o tym nawet nie wieǳiało,
łatwo byłoby wpaść na tę myśl, słucha ąc końcowego ustępu ego przemówienia, które
ednocześnie zamykało obchód. Położył on, ak również ego przedmówcy, nacisk na to,
że przy ferowaniu wyroków nie można się kierować fałszywym obiektywizmem. Prawem
est zawsze to, co służy życiowym potrzebom narodu. Prawnicy niemieccy wrócą teraz
do pracy i będą tworzyli państwo karności (Zucht), porządku, zdrowego rozwo u „krwi
niemieckie ”, państwo chłopów, robotników, żołnierzy — państwo Adolfa Hitlera.

Czy to o takich sęǳiach w Berlinie głosi tradyc a wieku oświecenia…? Czy rosnące
w potęgę Prusy Fryderyka Wielkiego — ale i Woltera — pisały: II y a des juges à Berlin¹²⁹
gotykiem?

Wehrhaftigkeit
Wehrhaftigkeit znaczy dosłownie — zdolność do noszenia broni, a w znaczeniu, akie
obecnie nada ą temu słowu Niemcy, znaczy — zdolność do obrony. Od czasu przewrotu
hitlerowskiego est to edno ze słów na częście spotykanych w prasie. Rozciąga się ono
w moim po ęciu na organizac ę militarną kra u, na sprawy gospodarcze i na psychikę,
a nawet na mistykę narodu.

O tym, czy Niemcy są narodem mistyków, zdania są poǳielone. Nie można ednak
zaprzeczać faktowi, że w chwili obecne naród niemiecki przechoǳi wyraźny, choć nie-
uświadomiony, okres mes anizmu. Już w kilku przemówieniach Hitlera nuta pogawędki
z Bogiem, pogawędki namiestnika ze swoim monarchą — brzmiała całkiem wyraźnie.
Ale poza tym istnie e w ǳisie szych Niemczech pewne podświadome przywiązanie i kult
symboliki. Kult ten, bez wątpienia, to w pewnym stopniu zdegradowana forma misty-
cyzmu. Sztandar, żeton, mundur, mensura¹³⁰, Führer, Wagner, swastyka, złote warkocze
— wszystko to są symbole. Do tego roǳa u symboli i do ustro u koszarowego naród
niemiecki zda e się być głęboko przywiązany. Jak mi wy aśnił, nie bez paradoksalne-
go dowcipu, pewien przy aciel w Berlinie, Niemcy mogły się stać ośrodkiem naprawdę
twórczego pacyfizmu: należało tylko pacyfizm ten potraktować militarnie. Pacyfistów
trzeba było skoszarować, umundurować, trzymać w wo skowym rygorze, a wówczas za-
stępy ich rosłyby szybko. Takie Paxabteilungi¹³¹, ak udarnicy¹³² sowieccy, niosąc ewan-
gelię poko u, szłyby do narodów kocha ących szabelkę z taką samą bezczelnością, z aką
ministrowie Rzeszy polecieli do Wiednia. Lecz wiadomo, że „ǳieci ciemności” zawsze są
górą, a pacyfiści, ak nas uczy smutne doświadczenie, nie okazali się dotychczas dobrymi
psychologami.

Jeżeli za mu ę się militaryzmem niemieckim, to nie z myślą o nieuniknione a bliskie
rzezi. Może się mylę, ale w tę rzeź chwilowo nie wierzę. Z pobytu w Niemczech wywio-
złem wyraźne wrażenie, że nikt tam w chwili obecne konfliktu zbro nego nie pragnie.
Młoǳi i starzy są zahipnotyzowani słabością Niemiec (czyta : krzywdą wyrząǳoną im Krzywda, Polityka
w Wersalu) oraz potęgą militarną sąsiadów. O wprost gigantyczne sile armii polskie , na
przykład, ma opinia niemiecka naǳwycza wysokie i trwożne wyobrażenie. Więc bĳe się
nie tyle na agres ę, ile na obronę i konieczność zadośćuczynienia za upokorzenia wypły-
wa ące z przegrane wo ny. Dopiero podczas ostatnie mo e bytności w Berlinie zdałem
sobie sprawę, ak głębokie i szczere est poczucie, że w  roku naród został zhańbiony
i zakuty w niewolę długów wo ennych, odszkodowań, kontroli zbro eń, okupac i ziem
praniemieckich. Jak wciąż bolesną i ątrzącą się raną est utrata kolonii, akim upokorze-

¹²⁸usmiritiel (ros.) — pogromca. [przypis edytorski]
¹²⁹II y a des juges à Berlin (.) — Są sęǳiowie w Berlinie. [przypis edytorski]
¹³⁰mensura — zasady i rytuały związane z po edynkami, praktykowanymi m.in. w korporac ach akademickich.

[przypis edytorski]
¹³¹Paxabteilung (neol. z łac. pax: pokó , niem. Abteilung: odǳiał) — „bataliony poko u”. [przypis edytorski]
¹³²udarnik (ros.) — przodownik pracy. [przypis edytorski]
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niem — plebiscyty. W tym wzglęǳie społeczeństwo okazu e coś w roǳa u głębokiego
urazu psychicznego. Czy te wszystkie uczucia były w ciągu lat czternastu przez większość
ukrywane, a teraz wybuchły, czy też to uż hitlerowska propaganda zrobiła swo e — nie
sposób ǳiś osąǳić. Faktem pozosta e, że symbole równouprawnienia Niemiec z innymi
państwami Europy są czasami cenione wyże niż uzyskanie dla narodu akiegoś znacznego,
rzeczywistego plusa, powieǳmy natury gospodarcze . Rozumiem dobrze europe skich
mężów stanu oraz rządy, które nie mogą temu ufać, ale kiedy przeciętny Niemiec mówi
ǳiś: „Da cie nam równouprawnienie, a bęǳiemy na czu nie szymi stróżami poko u” —
wygłasza te słowa z niewątpliwą szczerością. Szczerości w tym samym stopniu nie moż-
na się doszukać w enunc ac ach urzędowych i pręǳe słyszy się zwroty krasomówcze niż
prawǳiwie programowe, kiedy premier pruski, kapitan Goering, mówi o sprawie zmiany
godła Prus: „Miecz i błyskawice są przywrócone pazurom pruskiego orła heraldycznego.
Miecz est znakiem, że zachowamy pokó i że pragniemy bezpieczeństwa dla naszego na-
rodu. Ale błyskawice są znakiem, że ten, kto spróbu e znowu zniszczyć Niemcy, bęǳie
rażony gromem orła pruskiego”. Te autorytatywne zapewnienia czynników rząǳących
o poko owości Niemiec i agresywności sąsiadów są tak ciągle i systematycznie wpa ane
w społeczeństwo, że nie należy zbytnio ǳiwić się, kiedy na granicy Polski czy też Sa-
ary odbywa ą się manifestac e z pogróżkami. (Mało to studentów choǳiło pod gmach
poselstwa niemieckiego w Warszawie?). Sieǳąc kiedyś przy obieǳie z kilkoma panami
za mu ącymi tak wysokie stanowiska w partii, że byłem przekonany, iż oni przyna mnie
wieǳą, ak się sprawy naprawdę ma ą, starałem się im wytłumaczyć poko owość polityki
polskie , zwłaszcza teraz, kiedy rządowi polskiemu można zarzucić wszystko, tylko nie
szowinizm czy uleganie pokusom demagogii. Słuchali mnie sceptycznie, choć na ogół
mam ich zaufanie i informac i moich nie lekceważą. Kiedy skończyłem mó wykłaǳik,
powieǳieli: „No, ale ednak Gdańsk za miecie lada ǳień; czekacie tylko na okaz ę, a dla-
czego nie zabieracie Prus Wschodnich — to uż est zupełnie niezrozumiałe. Uderzenie
od Gruǳiąǳa i Grodna, a Królewiec est wasz. Przecież te nieszczęśliwe Prusy Wschod-
nie są całkiem bezbronne”. Tu znowu zacząłem wy aśniać, ale krótko. Nastawienie tych
panów było wyraźnie pobłażliwe dla moich dobrych chęci względem marchii wschodnie ,
a wysoce krytyczne co do mego daru orientac i w nastro ach polskich.

Naród przeznaczony do wo ny trzeba od same kolebki wychować w odpowiednim
duchu. Pod tym względem ciekawa była mowa ministra spraw wewnętrznych doktora
Fricka¹³³ na z eźǳie ministrów oświaty kra ów związkowych. Właściwie mowa ta cieka-
wa est tylko dla tych, którzy o wychowaniu w Ros i Sowieckie czy też we Włoszech (o,
przepraszam, w Italii) nic nie słyszeli. Bo i Polacy przywykli uż słyszeć o tym, co mó-
wił doktor Frick, „że główną zasadą wychowania powinno być stworzenie ducha służby
oraz zidentyfikowanie się ednostki z państwem w przeciwieństwie do liberalne teorii
o indywidualnym myśleniu i wolności”. Przy nauczaniu historii ( ednego z na ważnie -
szych przedmiotów) należy spec alnie uwzględniać czy nawet prawie wyłącznie ograniczać
się do okresu ostatnich dwuǳiestu lat. Wo na powinna być gloryfikowana, a rozbuǳe-
nie sumienia narodowego we wszystkich ego, nawet na mnie szych etapach, od walk
w Ruhrze aż do zwycięstwa Hitlera, ma być tematem szczegółowych wykładów. ǲiecko
musi zrozumieć, że est członkiem stumilionowe roǳiny, z które zwłaszcza po wersal-
skim „dyktacie” prawie edna trzecia zna du e się poza granicami Rzeszy. Wehrhaftigkeit
powinna być tym ideałem przyświeca ącym ǳiecku od maleńkości. Wola państwa, a nie
roǳiców, bęǳie odtąd kierowała wykształceniem szkolnym itd. Wszyscy aż za dobrze
znamy ten reen.

Rewoluc a narodowa est niewątpliwie ruchem luǳi młodych. Nowe Niemcy są bu-
dowane przez młodych i dla młodych, a ednocześnie dyscyplina wo skowa, na które tle
rozgrywa się obecny dramat, wytwarza ǳiwnie kontrastowe sytuac e. Właǳe uniwer-
syteckie wraz z ministrem Rustem stara ą się u ąć w akieś karby rozwydrzonych przez
rewoluc ę studentów, a tenże Rust w auli Uniwersytetu Berlińskiego podczas przemó-
wienia do młoǳieży akademickie beszta wprost profesorów za to, że powsaǳali nosy
w księgi i retorty i nic ich nie obchoǳiło, co się ǳiało w duszy młodych.

¹³³Frick, Wilhelm (–) — w latach – minister spraw wewnętrznych Rzeszy, potem protektor
Czech i Moraw. Sąǳony i powieszony w Norymberǳe. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



Toteż na ogół nie liczy się na profesorów. Marny to materiał agitatorski. Nie nadawała
się również do agitac i większość organizac i studenckich. Dowoǳi tego ich zlikwidowa-
nie. Stworzono natomiast posłuszną Deutsche Studentenschaft, edyną instytuc ę studenc-
ką, ofic alnie uznaną przez właǳe, no i przez „Myśl Narodową”¹³⁴. Anonimowy współ-
pracownik tego pisma, nie czeka ąc na koniec moich reportaży, zarzuca mi brak zainte-
resowania duchem te organizac i. Przykro mi niezmiernie przyznać wrogowi, wprawǳie
tylko po części, rac ę. Bo choć zrobiłem potrzebne kroki i poznałem typowych hitle-
rowskich korporantów, ednakże nie potrafiłem długo z nimi rozmawiać. Byłem nimi
dość przestraszony, trochę ak sztuką Schlageter, pomimo że wielu z nich to luǳie inteli-
gentni. Tylko że taka wiz a przyszłości nie nada e się do długiego oglądania. Rewelacy ne
momenty z moich rozmów z niedo rzałymi szowinistami dałyby „Robotnikowi” pełne za-
dowolenie: ci młoǳi nie lęka ą się wcale mistyczne siły mścicielskie , aką zawiera w sobie
przelana krew robotnicza. Nowaczyński uważałby przytoczone cytaty za rozsądne opinie
narodowo myślące młoǳieży. Ale a chcę uważać e za prze ściowy ob aw prze ściowego
okresu przeżywanego przez luǳi w prze ściowym wieku. Nie będę więc rozmów tych
opisywał. Po co ątrzyć? Studenci, których spotkałem, powtarza ą trochę barǳie szcze-
rze to, co ministrowie wykrzyku ą do tłumów. Ale nie należy brać tego zbytnio do serca,
bo iluż to polskich burschów est ǳiś pokornymi owieczkami pana Sławka¹³⁵. Wystarczy
pochoǳić rok bez posady.

A w życiu studenckim akież są ob awy Wehrhaftigkeit? Póki wykłady eszcze trwały,
przymusowemu wyszkoleniu wo skowemu poświęcano na niektórych wyższych uczel-
niach aż cztery goǳiny tygodniowo, a co drugi weekend spęǳano w obozie lub „w
terenie”. Przymus ten dotyczył nawet mego zna omego, którego eszcze roǳice natu-
ralizowali się w Holandii. Żydów do tych ćwiczeń nie dopuszczano. Mieli za to więce
czasu na naukę. Niech się tylko zmieni kurs i znowu ci nieznośni Żyǳi będą lepszymi
lekarzami i sprytnie szymi prawnikami.

W lecie, tak samo ak w Polsce, mnóstwo obozów „przysposobienia”; zwłaszcza stu-
denci obe mu ący posady rządowe muszą wykazać się „obozem”. Program takiego obozu
obe mu e „gimnastykę, sporty terenowe, takie ak marsze i biegi w maskach, marsze
z przeszkodami, marsze w pełnym rynsztunku bo owym, ćwiczenia w wyzyskiwaniu te-
renu przy akc i bo owe ”. Połowa dnia est za ęta „tymi sportami”. Wykłady teoretyczne
dotyczą tematów polityki populacy ne i kolonizacy ne , stosunków politycznych i gospo-
darczych w Europie Wschodnie , przemysłu wo ennego, krzywdy traktatu wersalskiego
i święte czystości rasy.

Jadąc z moim zna omym autem do ego ma ątku pod Berlinem, prze eżdżałem przez
okolice Döberitz, sławnego eszcze przed wo ną terenu ćwiczeń wo skowych, rewii i pa-
rad. Służy on obecnie ćwiczeniom wo skowym i manewrom Reichswehry, Stahlhelmu, SS
i SA, a czasem wszystkim razem. Jeszcze niedawno odbyły się tam manewry w związku
z powołaniem do ćwiczeń wo skowych przeszło pięciu tysięcy byłych oficerów. Nawią-
zu e się rozmowa na temat przysposobienia. Mó amfitrion est ednym z niewielu luǳi,
którzy uż przed wcieleniem Stahlhelmu do bo ówek hitlerowskich należeli do edne i do
drugie organizac i. Podczas wo ny był oficerem gwardii. Jest konserwatystą, monarchi-
stą i typowym, chociaż dość inteligentnym, wo skowym. Zaczął więc opowiadać mi, ak
regulamin obozu Stahlhelmu est identyczny z regulaminem wo skowym, ak ego luǳie
uczą się robienia map, ak praca nad tymi ludźmi est wǳięczna i owocna. Mknęliśmy
ślicznym dwuosobowym samochodem po świetne , choć wąskie i barǳo kręte szosie,
mĳa ąc co chwila akieś urocze eziorko zgubione wśród falistych pagórków pokrytych
lasem. Mrok zapadał, powietrze było przesiąknięte zapachem wilgotne zieleni. Popa-
trzyłem na mego gospodarza-szofera. W czerstwe sile swych czterǳiestu lat, z blaskiem
radości życia w edynym, pozostawionym mu przez wo nę oku, w mundurze niczym nie-
różniącym się dla laika od wo ennego feldgrau¹³⁶, sieǳiał uśmiechnięty przy kierownicy
i cieszył się, że wieczór est tak upa a ący, że auto tak świetnie „ciągnie”, że w swo e

¹³⁴„Myśl Narodowa” — czasopismo związane ze Stronnictwem Narodowym, wydawane w latach –
w Warszawie. [przypis edytorski]

¹³⁵Sławek, Walery (–) — bliski współpracownik Piłsudskiego, trzykrotny premier, w latach –
kierował Bezparty nym Blokiem Współpracy z Rządem. [przypis edytorski]

¹³⁶feldgrau — dosł. „polowa szarość”, kolor mundurów armii niemieckie . [przypis edytorski]
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piękne rezydenc i bęǳie gościł podczas weekendu miłych przy aciół, że w ponieǳiałek
eǳie na kilkudniowe manewry i bęǳie „robił żołnierzy”. Pomyślałem sobie raz eszcze,
popatrzywszy na niego z dużą sympatią, że ednak w teorii odrębności ras musi być akiś
duży procent prawdy.

I przypomniałem sobie münsterską, ǳiś uż historyczną mowę wicekanclerza von Pa-
pena, który przecież mówił: „Z pacyfizmu wyrósł niebo owy pogląd na życie. Zaczęło się
to od literatury lubu ące się w przedstawieniu człowieka silnego ako brutalnego głup-
ca i uświetnianiu postaci każdego słabeusza”. „Wszęǳie wietrzono potrzeby: od potrzeb
niezrozumiane kobiety do wymogów płciowych więźnia. Zamiast wzniecać energię do
walki życiowe , chciano każdemu rozesłać nie ako dywan pod nogi. Życie miało się stać
wygodną ulicą, kiedy tymczasem z boskiego założenia est ono stromą ścieżką. Miłość
bliźniego zginęła i ustąpiła mie sca uspołecznieniu pielęgnu ącemu słabość kosztem si-
ły. O karze śmierci wypisywano grube księgi”. „Choroba, nęǳa — te wielkie kamienie
probiercze luǳkich cnót — miały być doszczętnie wytępione”. Pacyfistyczna literatura
o wo nie dawała do zrozumienia, że ten, kto padł na polu chwały, umarł śmiercią niena-
turalną. Literatura ta nie miała żadnego zrozumienia dla stare żołnierskie pieśni: „Nie
ma pięknie sze śmierci na świecie, niż być zabitym przez wroga”. Nie rozumiała ona
starogermańskiego wstrętu do Strohtod (śmierci na słomie). Uwiąd spowodowany zwap-
nieniem żył zdawał się e barǳie męski. Pacyfistyczne powieści wo enne nie mogą się
dość naopisywać strasznego wyglądu poległych. Tak akby „zwłoki poko owe” były este-
tycznie sze, akby nie było znacznie ważnie sze, w akim duchu człowiek umarł niż ak
ego trup wygląda. „Czym dla mężczyzny est pole bitwy, tym dla kobiety macierzyń-
stwo. Kobieta stacza swo ą walkę ze śmiercią, kiedy wyda e na świat nowe życie. Ale ak
pacyfizm życiowy chciał położyć kres śmierci na wo nie z powodu odraża ącego wyglądu
umarłych, podobnie próbował uczynić też z macierzyństwem”. „Decydu ący pozosta e
w tym wzglęǳie fakt, że i luǳie nie wiǳą uż znaczenia świata ako obowiązku utrzy-
mania roǳa u, a myślą tylko o sobie samych. Zanik męskiego bohaterstwa odpowiada
podobnemu zanikowi u kobiet. Ta myśl powodu e w nas nie tylko troskę o istnienie na-
szego narodu, która przyniosła nam ze strony pacyfistów zarzut, że chcemy użyć kobiet
edynie do wydawania na świat mięsa armatniego, ale także w o wiele większym eszcze
stopniu troskę o stan duchowy naszych kobiet”. „Jest zbrodnią przeciwko porządkowi
świata, kiedy luǳie i narody pogarǳa ą prawem utrzymywania roǳa u. Samobó stwo
można popełnić nie tylko na sobie samym, ale także na roǳa u i ciągłości życia. Utrzy-
manie te ciągłości est uwarunkowane złożeniem ofiary z indywidualności. Matki muszą
się zużywać, aby dawać życie ǳieciom; o cowie muszą walczyć na polach bitew, ażeby
swym synom zapewnić przyszłość”. „Już podczas wo ny było widać, kto est uroǳonym
wo akiem. Można było asno odróżnić prawǳiwie walczące odǳiały od balastu. Ci, któ-
rzy byli tylko balastem, zd ęli po wo nie mundury. Burzliwe lata – zapadły w ich
pamięci ako nieprzy emny epizod. Inacze było ednak z tymi, których bohaterski duch
nie został złamany i którzy także wśród rzezi walki gospodarcze wciąż odczuwali i wysoko
stawiali gotowość do poświęcenia, koleżeńskość i spoistość narodu. Dla nich, pomimo
całe goryczy i wszystkich cierpień, wo na pozostała narzęǳiem łączności narodowe , bo-
haterskim okresem ich życia, z którego czerpali naǳie ę radosne przyszłości. Wiǳimy
więc, że bo owa tradyc a wo ny wciąż ży e wśród pewne mnie szości ako zadatek przy-
szłości narodu”. Duch wielkich bitew wo ennych i duch narodowe rewoluc i — est
eden. „Przedstawiciele tego ducha to ci żołnierscy luǳie, którzy zachowu ą bo ownicze
cechy duszy i ciała. Czy iǳie o SA, czy o Stahlhelm — est to ten sam duch potwierǳenia
życia (Lebensbejahung), potwierǳenia ofiary z życia, duch, który utrzymał się przez lata
goryczy i wreszcie się wyzwolił, ażeby dać początek nowe , heroiczne epoce”. Kończąc
swe przemówienie, von Papen powieǳiał o Hitlerze, że przed śmiercią bęǳie on mógł
pomyśleć o sobie: „Niemiecką żołnierskość z e nieśmiertelnymi cechami obowiązko-
wości, odwagi, bezwzględnego poświęcenia dla ziemi swe krwi i o czyzny swych o ców
— postawiłem na nowo pośrodku kręgu myśli narodu niemieckiego. Narodowi temu
dałem znowu za przykład żołnierza niemieckiego”.

Myślałem o te mowie, kiedyśmy za echali. Przy ęcie miało być kawalerskie. Pani do-
mu i ǳieci były nad morzem. Na ganku spotkali nas inni, uż wcześnie przybyli goście.
Kilka osób było mi uż od dawna znanych, wieǳiałem też, że zna ą się z gospodarzem

   Cywil w Berlinie 



dużo dawnie niż a. Od lat widywałem ich razem w Berlinie: stanowili edną paczkę.
Zǳiwiłem się więc trochę, kiedy zamiast przywitać się po prostu, dwa młoǳi luǳie po-
deszli po kolei do samochodu, stanęli na baczność, „ruki po szwam” flanelowych spodni,
oczy w słup, i czekali, aż gospodarz poda im rękę. Dwa chłopcy, o których mowa — to
młoǳi arystokraci w wieku około dwuǳiestu dwóch lat. Jeden z nich skończył Oxford.
Ubrani są wyraźnie nienarodowo, ale za to w Londynie. Rok temu leżeliby rozwaleni,
ak każdy z nas, na otomanie i piliby whisky, poda ąc trochę starszemu od siebie panu
rękę byle ak. ǲiś kwestia kilku miesięcy w różnicy wieku stanowi o tym, kto przed
kim sta e na baczność. Przy kolac i, dość gęsto zakrapiane , znowu zauważyłem komplet-
ne zmechanizowanie ruchu ramion i łokci przy podnoszeniu do ust kieliszka czy kufla.
Znów oczy w słup i oczekiwanie, pełne czu ności, na rozkaz picia, a gdy nastąpiło nieme
zezwolenie na wychylenie kieliszka, wǳięczne rozrzewnienie w oczach, rumieniec dumy
na młodych policzkach. W miarę, ak alkohol ǳiała, mechanizac a ruchów i lo alna ko-
szarowość spo rzeń sta ą się coraz wyraźnie sze. Mało co w Niemczech tak mnie uderzyło.
Spytałem naza utrz dobrego przy aciela, który zdawał mi się być niezarażony „koszaro-
wą gorączką”, czym wytłumaczyć niesłychaną metamorfozę w obycza ach tych młodych.
Powieǳiał, że barǳo trudno zanalizować powody, ale że widocznie wypływa to z na bar-
ǳie zasadniczych cech charakteru niemieckiego. Powieǳiał to zresztą nie bez lekkiego
zmieszania. Trudno osąǳić, czy to są właśnie odpowiednie metody dla stworzenia tego
Herrenvolk (narodu panów), o którym tyle est mowy?

Przy te że kolac i wynikła dość ciekawa i zupełnie szczera rozmowa. Dowieǳiałem się
tym razem uż nie z trybuny, prasy, sceny czy ekranu, ale w zaufaniu, z ust moich młodych
towarzyszy, że pragną naprawdę umrzeć za Hitlera. Postuk kielichów i mowa o śmierci za
woǳa dały mi na chwilę wrażenie, że to wszystko nie może być rzeczywistością, że estem
przeniesiony w akiś rezerwat dla prarekwizytów teatralnych, że wszystko, na co patrzę,
to malowane płótno i togi z drelichu. Ale w dalsze dyskus i wypłynął temat stosunkowe
wartości odǳiałów SA w porównaniu ze Stahlhelmem. Wciągnięto mnie do rozmowy ako
postronnego obserwatora. Powieǳiałem barǳo spoko nie to, co myślałem, a mianowicie,
że należy mieć naǳie ę, iż Stahlhelm nie utraci zupełnie swe odrębne fiz onomii, bo est
to ednakże element hamu ący ekscesy rewoluc i. Nie zdążyłem skończyć zdania, kiedy
mó przy aciel mocno kopnął mnie pod stołem. Szepnął mi w ucho, że młoǳi luǳie
sieǳący z nami przy stole należą do SA i mogą się rozgniewać. Byłem zdumiony. O tym,
że są w SA, dobrze wieǳiałem, ale nie wieǳiałem, że w kółku swoich luǳi nie można
prowaǳić, nawet na zimno, dyskus i na podobne tematy. Więc ak to? Młoǳi sto ą na
baczność, ale młodych nie wolno krytykować. Rekwizyty zaczyna ą nabierać rumieńców
życia. To, co się ǳie e, to chyba nie est ednak powrót do  roku, to ednak rewoluc a.

W ponieǳiałek o świcie mó gospodarz odwozi mnie do Berlina. Na zielonych łą-
kach Döberitz wiǳę znowu akieś mundury. To uż nie Reichswehra czy Stahlhelm, ale
coś barǳo podobnego — to mundury noszone w obozach dobrowolne pracy. Tak sa-
mo ak w innych organizac ach, przechoǳi się też w tych obozach kurs przeszkolenia
wo skowego. Sport w Niemczech ǳisie szych przestał być rozrywką i został też ponie-
kąd zmilitaryzowany. Państwowy komisarz do spraw sportu czuwa nad tym, ażeby żaden
wysiłek młodych mięśni nie był stracony dla sprawy rewoluc i i narodu. Całą Rzeszę po-
ǳielono na szesnaście okręgów sportowych z różnymi mnie szymi podokręgami (roǳa
sportowych PKU¹³⁷). Od komisarza zależy cała hierarchia półkomisarzy i ćwierćkomi-
sarzy sportowych. Na konferenc ach ǳiałaczy sportowych est głównie mowa o stronie
państwowo-wychowawcze sportu. Organizac e sportowe nienazistowskie są tolerowane,
tylko o ile ma ą na celu „czysty sport”. Wszelkie zabarwienie wyznaniowe czy przeko-
naniowe dyskwalifiku e e natychmiast. Ale sport prawomyślny est tak protegowany
i reklamowany, że na przykład z powodu święta gimnastyki w Stuttgarcie kole musiała
wydrukować trzy miliony biletów dla wycieczek uda ących się na to święto.

ǲiwne est w tym wszystkim, że te same ćwiczenia wo skowe, które uważane są nie
tylko za obowiązek, ale także za przywile każdego lo alnego obywatela, są ednocześnie
stosowane ako na przykrze sza kara dla więźniów politycznych w obozach koncentracy -
nych. Tworzy się w tych obozach druga, choć może mnie oddana rządowi, Reichswehra.

¹³⁷PKU — Powiatowa Komenda Uzupełnień. [przypis edytorski]
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Przecież ostatnie badania wykazu ą, że liczba więźniów w obozach Rzeszy wynosi ǳiś
około stu tysięcy luǳi. Cyom tym rząd, oczywiście, gwałtownie przeczy.

Tyle o wo sku cywilnym. Ale Wehrhaftigkeit na tym się nie kończy. ǲisia w spra-
wach gospodarczych ministerstwo wo ny zabiera głos eszcze barǳie decydu ący niż re-
sorty powołane wyłącznie do opieki nad ekonomicznym życiem kra u. Jeżeli samowystar-
czalność est ǳisia w moǳie, to gǳieżby e więce hołdowano niż w Niemczech, w tym
kra u, który od ǳiewiętnastu lat czu e się stale oblężony. Ale pomimo tego chronicz-
nego „stanu wy ątkowego” obraz polityki gospodarcze Niemiec ǳisie szych przedstawia
się dość mglisto. Poglądy to ściera ą się ǳiwnie przypadkowo, to znowu na barǳie nie-
oczekiwanie biegną zupełnie równolegle. Jedyną wspólną cechą poczynań, czy to sztabu
generalnego, czy to skra nych elementów partii narodowosoc alistyczne — est radyka-
lizm. Sztabowi est obo ętne, w aki sposób wyżywi kra , głównie interesu e go wo sko
podczas wo ny, a partii choǳi tylko o to, aby wreszcie dać masom coś barǳie konkret-
nego niż azesy — choćby cuǳą własność.

Przemysł ǳiała sprawnie, więc należy go oszczęǳać. Zakusy skrępowania wielkiego
zachodniego przemysłu, robione w początkach rewoluc i, spełzły właściwie na niczym.
Ograniczyły się do akichś powierzchownych ob awów koordynac i. Przemysł pod woǳą
pana Kruppa von Bohlena¹³⁸ zwyciężył. Cóż mu, poza partią, może ǳiś stać na prze-
szkoǳie? Chyba tylko koniunktura zagraniczna. Wewnątrz kra u ruch robotniczy został
zupełnie złamany. Nowi regionalni komisarze pracy posiada ą uprawnienia dyktatorskie
co do normowania płac, czasu trwania i warunków pracy. Muszą czuwać nad spoko em
w przemyśle, a polic a dostała wskazówki bezwzględnego dla nich posłuchu. Tak wy-
gląda więc kra , którego ministrowie kończą każdą mowę stereotypowym zwrotem do
robotnika niemieckiego: „Dla ciebie budu emy tę świetlaną, przyszłą Rzeszę”.

Tymczasem rząd zda e się być skłonny do tolerowania inic atywy prywatne w przed-
siębiorstwach stosunkowo niewielkich i posiada ących prostą budowę administracy ną;
pozostawia zaś sobie kontrolę i kierownictwo nad kartelami czy też polityką ogólną po-
szczególnych gałęzi wytwórczości i handlu. Gabinet Rzeszy wydał nawet niedawno usta-
wę normu ącą mianowanie komisarzy do poszczególnych przedsiębiorstw i tworzenie
przymusowych karteli wszęǳie, gǳie widać robotę „luǳi niepewnych”. Słychać hasło
powrotu do średniowiecznych podstaw ekonomicznych. Dąży się do państwa stanowego.
Istnie e wyraźna tendenc a rozbĳania koncernów na po edynczo ǳiała ące towarzystwa
akcy ne. Łatwie dać sobie z nimi radę, a poza tym duże koncerny nabiera ą zawsze cech
mięǳynarodowych i są związane tysiącami nici z zagranicą.

Wszystko to wyda e się niewta emniczonemu chaotyczne i bezplanowe. Niektórzy
twierǳą, że rząd i partia naprawdę nie ustalili eszcze żadnych wytycznych życia gospo-
darczego, a tylko kieru ą się teorią i dążeniami. Jedna rzecz zda e się być konkretna, to
walka wypowieǳiana unkrom, czyli agrariuszom wschodnim. Reforma rolna czeka ich
podobno niechybnie, a przeprowaǳenie e bęǳie tym łatwie sze, że latyfundia te są tak
nieprawdopodobnie przeciążone długami, iż wystarczy nie uǳielić ich właścicielom ulg
podatkowych czy prolongat kredytów, żeby każdy z tych ma ątków poszedł w krótkim
czasie pod młotek. Bęǳie wówczas mie sce na kolonizac ę. Za co ednak przeprowaǳi się
tę kolonizac ę, skąd weźmie się pieniąǳe na roboty publiczne, które ma ą być wykonane
przez obozy dobrowolne pracy, a w przyszłym roku także i przymusowe — na te pytania
nikt nie potrafił mi odpowieǳieć. Ale ak wiemy, na cele wo skowe czy organizac e na
wpół militarne gotówki nigdy i nigǳie nie zbrakło. Czasem i często braku e na zbudo-
wanie ochronki czy szpitala, czasem nie można wykończyć wału ochronnego nad rzeką,
która wylewa, ale na pociski i gazy tru ące starczyć musi. Więc i w Niemczech akoś
się to ǳie e. Tylko że swoboda w rozporząǳeniu funduszami na podobne cele musi być
chyba eszcze większa niż w kra ach awnie militarnych, charakter bowiem konspiracy ny
zbro eń niemieckich zwalnia tych, którzy sto ą przy kasach, od legitymowania się przed
społeczeństwem czy komis ą parlamentarną.

Gwałt podniesiony z powodu rzekomego nalotu obcych aeroplanów rozsypu ących
„bibułę” nad Berlinem, kiedy ednocześnie Maybach-Motoren-Werke wykonu ą ogromne

¹³⁸Krupp von Bohlen und Haibach, Gustav (–) — kierował niemieckim koncernem przemysłu cięż-
kiego Friedrich Krupp AG, za mu ącym się od  głównie produkc ą zbro eniową. [przypis edytorski]
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obstalunki silników samolotowych wprost na zamówienie ministerstwa Reichswehry¹³⁹ —
przypomniał mi rozmowę w samochoǳie podczas prze azdu przez Döberitz. Zapytałem,
pamiętam, czy ćwiczenia bo ówek i Stahlhelmu robione są z bronią. Dostałem na to
odpowiedź: „Przecież traktat wersalski na nic podobnego nie pozwala”. I przypomniał mi
się strasznie stary, ale zawsze śmieszny kawał o panience z miasta garnizonowego, która
pytała matki: Mama, was ist ein Leutnant?¹⁴⁰.

Zbliża się chwila wy azdu. Jeszcze edna, ostatnia, wizyta. Spoǳiewam się po nie pewne-
go wyrobienia sobie zdania o sprawach Kościołów chrześcĳańskich w Niemczech. Choć
kroki kieru ę do katolików, mam ednakże naǳie ę usłyszeć trochę i o stanie protestanty-
zmu. Pod tak silnym ciśnieniem, akie panu e obecnie, tworzą się przecież na ǳiwnie sze
so usze. Wszak wiǳieliśmy w Ros i Sowieckie niewątpliwe ob awy pewne solidarno-
ści chrześcĳańskie , które próżno by szukać na przykład w Ziemi Święte . Naǳie e nie
zawiodły: znalazłem u moich katolickich informatorów wszystko, czego oczekiwałem.
Nie będę ednak nawet robił próby naszkicowania obrazu walk i przeobrażeń toczących
się w łonie Kościołów protestanckich. Trzeba by dobrze znać życie i ustró trzech głów-
nych gałęzi protestantyzmu niemieckiego, żeby móc zrozumieć to, co się obecnie ǳie e.
Płynność organizac i, dogmatyki i liturgii oraz łatwość, z aką zbory ewangelickie abdyku- Religia, Nac onalizm
ą z na barǳie , zdawałoby się, zasadniczych rzeczy, łatwość zna dowania kompromisu,
wszystko to stworzyło taki stan rzeczy, że Hitler nie miał właściwie, pomimo barǳo
stanowczych sprzeciwów prezydenta Hindenburga, zasadniczych trudności z przeobraże-
niem protestantyzmu w narzęǳie zupełnie podległe narodowe rewoluc i, nie da ąc mu
ednakże żadnych przywile ów religii panu ące . Der totale Staat¹⁴¹ nie może, oczywiście,
patrzeć życzliwym okiem na żadną religię. Religia to konkurenc a. Nac onaliści to na -
barǳie skra ni monoteiści. Jedno est bóstwo: państwo. Reszta to opium dla ludu. Nie
wątpię, że wśród protestantów ǳiały się i zapewne eszcze ǳie ą tragedie. Cierpieć musi
wielu purystów, ale cierpią przypuszczalnie głównie ci, którzy wiǳą ǳieło może całego
swego życia zniszczone. Mam na myśli luǳi pracu ących w organizac ach i związkach
wyznaniowych. Tragedie te ednak są bez wy ątku tragediami cichymi. Głośnych prote-
stów nie słychać. Pamiętam tylko eden w sprawie oczekiwanego zakazu przy mowania
na wiarę protestancką Żydów. Protest ten zresztą okazał się skuteczny, gdyż ustawa nor-
mu ąca obecny stan Kościołów protestanckich nie est zaopatrzona w paragraf ary ski.
Zǳiaławszy uż tak wiele, rząd myśli teraz o wciągnięciu do wspólne organizac i tak-
że Kościołów protestanckich w kra ach bałtyckich, Czechosłowac i, Austrii i Jugosławii,
ażeby potem użyć ich ako ogarów hitlerowskie infiltrac i.

Ale kwestia katolicyzmu est w Niemczech stokroć ciekawsza i ważnie sza. Przeszło
czwarta część ludności to katolicy. Śląsk, Bawaria i Nadrenia są całkowicie katolickie,
a nawet w Berlinie est około ǳiesięciu procent katolików. Kiedy się wiǳi zlikwidowa-
nie wewnętrznego życia politycznego Rzeszy przez starcie z mapy Niemiec wszystkich
partii; kiedy zagadnienia robotnicze i społeczne przestały być aktualne ǳięki bezwzględ-
ne koordynac i; kiedy się w dodatku wie, że ten stan rzeczy trwać może ad infinitum,
gdyż nawet głód spowodowany wrogiem i koniunkturami gospodarczymi nie przestraszy
rząǳących, ak ich nie przestraszył i w Ros i, dopóki Reichswehra, SS, SA i Stahlhelm
są nakarmione i zadowolone (a ten świetny aparat terroru liczy zaledwie około ośmiuset
tysięcy luǳi) — wówczas kwestia katolicka sta e się, czy też powinna się stać, proble-
mem na większe wagi. Gdyby życie było logiczne, w rękach katolików spoczęłyby losy Religia, Nac onalizm,

Konflikt, Tchórzostworewoluc i, ale ponieważ logika na arenie polityczne nie królu e, więc w rękach katolików
spoczną nie losy, lecz tylko odpowieǳialność za rewoluc ę. Bo akże inacze napiętnować
niesłychaną bierność katolików niemieckich zgrupowanych w zwarte ednostki geogra-
ficzne, w ednostki cieszące się do niedawna (widocznie nie dosyć) autonomią polityczną
(patrz — Bawaria) i ma ące też do niedawna reputac ę barǳo „rzymskich”. Stawiano

¹³⁹Reichswehra — siły zbro ne Republiki Weimarskie i III Rzeszy, istnie ące w latach –; następnie
Reichswehrę rozwiązano, tworząc Wehrmacht. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Mama, was ist ein Leutnant? (niem.) — Mamo, co to est porucznik? [przypis edytorski]
¹⁴¹Der totale Staat (niem.) — państwo totalne. [przypis edytorski]
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ich przecież zawsze za przykład wszystkim katolikom plączącym sprawy wiary z szowini-
zmem. A cóż się okazu e? Heca antyżydowska est na dale posunięta w Nadrenii, kra u
katolickim. Zwracam wybitnemu ǳiałaczowi katolickiemu uwagę na wysoce niechrze-
ścĳański charakter tego ruchu. Otrzymu ę wymĳa ącą odpowiedź, że w Meksyku Żyǳi
nie bronili prześladowanych katolików.

W ogóle tych kilka cichutkich protestów, czy to w sprawie wolności prasy i słowa,
czy to piętnu ących ob awy brutalności rewoluc i, robiło wprost przykre wrażenie, kiedy
się wieǳiało, akie możliwości w sensie kulturalne opozyc i czekały tylko na wyzyskanie
przez katolików. Zakneblowanie potężne prasy katolickie , zamknięcie i konfiskata ma-
ątku licznych związków i organizac i katolickich nie wywołały sprzeciwu. Wiem dobrze,
że sprzeciw może być równoznaczny z utratą wolności. Ale, o ile mnie pamięć nie my-
li, Kościół katolicki posiadał uż w przeszłości swoich męczenników. Ci katolicy ednak,
którzy ǳisia są uwięzieni, cierpią za swo ą przeszłość, cierpią z powodu koniunktury po-
lityczne , ale rzadko kiedy cierpią za akty odwagi cywilne . Nad tym właśnie ubolewał
eden z moich informatorów, ksiąǳ, który potem został zresztą aresztowany. On rze-
czywiście „cierpi dla sprawiedliwości”. Mówił mi prawie z entuz azmem, że tylko czeka
na więzienie czy obóz koncentracy ny, że edynie przez pokazanie narodowi męczenni-
ków można wyrwać go spod hipnozy nac onalizmu. Jeżeli za czasów Kulturkampfu —
ciągnął dale — aresztowano nawet biskupów, o ileż askrawsze powinny być ǳisia ob-
awy walki, kiedy duch rewoluc i est o tyle barǳie zasadniczo obcy i wrogi duchowi
wszelkie religii. Bo przyznać trzeba, że eżeli rzadko uświadamiamy sobie, a może na-
wet negu emy fakt, że kultura, w które byliśmy wychowani, est kulturą chrześcĳańską,
w ǳisie szych Niemczech przekonamy się, stosu ąc metodę eliminac i, że to, co panu e
w Europie poza Niemcami (zostawiam oczywiście na uboczu Ros ę), est może oddalo-
nym, ale ednakże refleksem „przewrotu chrześcĳańskiego” sprzed tysiąca ǳiewięciuset
lat. Nic barǳie niechrześcĳańskiego, ba, nawet niepogańskiego, niż obecny przewrót
niemiecki. Nac onalizm to kult nizinny. Nie rozwĳa się on w cieniu Góry Oliwne ani
nawet Olimpu.

Miałem też sposobność zetknięcia się z katolickimi pacyfistami¹⁴². Luǳie ci, a racze
resztki te grupy, które zna du ą się eszcze na wolności w Niemczech, to rzeczywiście
cudowny element luǳki. Rzadko spotykałem w życiu luǳi tak bezwzględnie uczciwych,
tak niezdolnych do kompromisu. ǲiś ich dążenie do intronizac i ideałów chrystiani-
zmu przez braterstwo ludów może się wydać prawie śmieszne. Luc an Rydel¹⁴³ i pani
generałowa Ludendorff — oto typy ǳisie szych popularnych teologów. Ale niemieccy
pacyfiści katoliccy nie bali się te śmieszności i tego odosobnienia. Racze Rzesza bała
się ich i dlatego przedsięwzięła od czasu rewoluc i odpowiednie kroki, aby ich wpływy
unieszkodliwić.

Ale tymczasem pan von Papen, ten sam, który wygłosił cytowaną przeze mnie mowę
w Münsterze, który wystąpił z Centrum, który pozwolił w następstwie na rozwiąza-
nie partii katolickich i na wszystkie antykatolickie poczynania swego rządu, podpisu e
w Rzymie konkordat, akiego nie potrafił „wyłuǳić” od Watykanu sam wielki Bismarck
i zosta e oǳnaczony akimś wielkim orderem papieskim, choć pewno nie Pro Ecclesia et
Pontifice¹⁴⁴.

Co bęǳie dale ? Dobrzy katolicy oburza ą się często na oportunizm, nac onalizm
i bierność episkopatu niemieckiego, który nie tylko nie protestu e w samych Niem-
czech, ale także akoby mylnie i łagoǳąco informu e papieża. Czy pesymiści w sprawach
konkordatu ma ą rac ę, pokaże przyszłość. Wyda e się nawet dla laika rzeczą niemożliwą,
ażeby der totale Staat nie mieszał się do szkolnictwa wyznaniowego, te na drażliwsze

¹⁴²z katolickimi pacyfistami — zdaniem Tomasza Szaroty nie est wykluczone, że Antoni Sobański spotkał
się w Niemczech z księǳem Maksymilianem Metzgerem, zaprzy aźnionym z księǳem Władysławem Korni-
łowiczem z Lasek. W  r. Metzger został zamordowany przez hitlerowców. [przypis edytorski]

¹⁴³Rydel, Lucjan (–) — polski poeta i dramatopisarz, autor m.in. popularnego widowiska asełkowego
Betlejem polskie (). [przypis edytorski]

¹⁴⁴Pro Ecclesia et Pontifice — „Dla Kościoła i Papieża”, edno z wysokich oǳnaczeń Stolicy Apostolskie
w kształcie krzyża. [przypis edytorski]
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strony życia katolickiego. A co bęǳie po prostu z nieǳielnymi kazaniami? Nawet kape-
lan wo skowy nie potrafi mówić zupełnie „po linii”, o ile czu e się naprawdę księǳem.
Chyba że Kościół zażąda od swych wiernych nowego roǳa u męczeństwa, a mianowicie
złożenia ofiary z zasad i z przekonań.

Trzeba echać — a człowiekowi się nie chce. Nigdy nie zakosztowałem tak często
opiewanego uroku Wschodu, przeciwnie, całe życie czułem instynktowny Drang nach
Westen. Zachód nigdy nie wydał mi się tak zgniły ak Wschód. Wsiadanie do pociągu
adącego w kierunku wschodnim est dla mnie zawsze prawǳiwą przykrością. Więc choć
w Niemczech wiǳiałem bezsprzeczne ob awy zǳiczenia, położenie geograficzne Berlina
i warunki życia robią z tego miasta coś ednakże barǳie europe skiego od Warszawy.
A poza tym od Berlina zaczyna się „mó koniec świata”. Gdyby mo e po ęcie o geo-
grafii sięgało czasów przedkopernikowskich, nie wątpiłbym po prze echaniu wschodnich
przedmieść Berlina, że tu zbliżam się do krańca świata. Przedmioty, na których może
spocząć oko, sta ą się coraz rzadsze, koloryt coraz barǳie wyblakły i kto wie, czy ta sina
linia lasów na widnokręgu, łącząca szarawe niebo z mało zieloną ziemią, nie est wła-
ściwie szparą, przez którą widać nicość. Zresztą studiowanie na nowszych map niewiele
w tym wzglęǳie przyniesie pociechy, bo eżeliby ob echać kulę ziemską na wysokości
geograficzne Berlin-Warszawa, droga przedstawiałaby się dość beznaǳie nie. Urozma-
icenia nader słabe: Ural, Ba kał, sowiecka część Sachalinu, południowy cypel Kamczatki,
Góry Skaliste Kanady, dobrze na północ od Vancouveru, dno Zatoki Hudsona, Labra-
dor, no i wreszcie południowa Irlandia i Europa. Jak wiǳimy, o egzotyce nie ma mowy.
A Łowicz nie każdemu wystarcza.

Ale co tu się zastanawiać — echać trzeba. Wsiadam do pociągu. W moim przeǳiale
sieǳą uż dwie panie o rysach wybitnie semickich, każda z córeczką w wieku siedmiu,
ośmiu lat. Na dworcu żegna ą e mężowie. Ruszamy. Mo e panie pokazu ą sobie swo e
domy, koło których prze eżdżamy i rozmawia ą po niemiecku o rzeczach błahych: na-
wet podsłuchiwać nie warto. Odda ę się medytac om, przechoǳę myślą wszystko, com
wiǳiał, com słyszał, hipotezy, akie budowano, przepowiednie, akie wygłaszano.

Wiǳiałem więc kra , w którym odniosła zupełne, miażdżące zwycięstwo rewolu-
c a narodowa. (Zda e się, że po wypadkach we Włoszech sprzed ǳiesięciu lat, a teraz
w Niemczech, określenie to ma uż zupełnie ścisłe, prawie naukowe znaczenie). Wi-
ǳiałem kra eden i niepoǳielny. Jest to prawie edyne wielkie ǳieło Hitlera. Należy
ednak uniknąć nieporozumień co do przymiotnika „wielki” w powyższym zastosowa-
niu. ǲieło Hitlera est wielkie, bo nikt tego dotychczas dokonać nie potrafił, bo może
być brzemienne w następstwa dla przyszłe historii Europy; ale nie est wielkie, eżeli
choǳi o kulturę Niemiec i o spokó naszego kontynentu. Powyższe twierǳenia nie wy-
maga ą chyba argumentac i. Prawie zupełna konsolidac a Rzeszy stała się ednak faktem
i, ak dotychczas, tak dalecy duchowi pruskiemu południowcy nie skarżą się ani awnie
nie żału ą utraty swych praw do niezależności i poddania się kompletnego pod batutę
Berlina. To, że Hitler est Austriakiem, nie odgrywa tu żadne roli.

Czy rewoluc a w tych wreszcie z ednoczonych Niemczech sieǳi mocno w siodle? Na
to pytanie słyszy się przeważnie odpowiedź pozytywną. Z góry zaznaczam, że w przepo-
wiednie nie mam zamiaru się bawić. Postaram się tylko myśleć logicznie, ale i to w po-
lityce czy w historii niedaleko prowaǳi. Kiedy się zastanawiać, skąd może przy ść wróg
groźny dla rewoluc i — z punktu wiǳenia nazistów trudno nie być optymistą. Katolicy,
ak uż pisałem, zawiedli. Soc alizm zmarł śmiercią naturalną, tą papenowską Strohtod.
Jest to zresztą barǳo prze mu ąca historia, że drogę do obecnego stanu rzeczy w Niem-
czech utorowała właśnie soc aldemokrac a. Wprawǳie mogła ona też doprowaǳić do
komunizmu, ale właśnie ten paniczny strach wspólnego ontu z komunistami, choćby
stworzonego na krótki okres, dostateczny do zorganizowania stra ku generalnego, nawet
tak niedawno, ak mięǳy  stycznia a  marca bieżącego roku, spowodował, że Hitler
zwyciężył i że klasy pracu ące zostały pozbawione i głosu w życiu społecznym, i broni do
walki o swe stanowisko w naroǳie. Skąd ednak ta zupełna bierność soc alizmu niemiec-
kiego? Tłumaczono mi, że głównym niedomaganiem te partii był brak luǳi młodych
na stanowiskach decydu ących. Zaobserwować to zresztą można także i w innych kra-
ach, choćby we Franc i i w Polsce. Starzy liderzy soc alistyczni w Niemczech nie byli
dostatecznie demagogicznie nastawieni. Za mało urząǳali wieców, za mało histerycznie
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nawoływali tłumy, za rzadko przy mowali wiązanki kwiatów od ǳiewczynek w bieli ( ak
to ciągle czyni Hitler), a przede wszystkim byli kunktatorami i ludźmi politycznie mało
odważnymi. Doszło do tego, że wielu synów przywódców soc alistycznych zalicza się do
zagorzałych hitlerowców.

Prawodawstwo zmierza ące do utrzymania obecnego stanu posiadania rewoluc i na-
rodowe z każdym dniem sta e się barǳie drakońskie. Istnie ą spec alne rozporząǳenia
przeciwko „luǳiom zrzęǳącym” (Miesmachen). W biednych ǳielnicach Berlina i prawie
we wszystkich tańszych lokalach innych ǳielnic właściciel lub obsługa są w porozumie-
niu z wywiadem policy nym. Praca acze ek est niemal zupełnie uniemożliwiona. Jak uż
pisałem, Niemcy zna du ą się w prawie hermetycznie zamkniętym kręgu terroru. A każdy
rząd, który swą bezwzględność posuwa poza granice praw i dbania o dobrobyt i szczęście
obywateli, est zwykle rządem dość długotrwałym. Przewraca się dopiero wtedy, kiedy
zaczyna się wahać i mieć skrupuły.

Tymczasem pogłoski o pomrukach ludu rozczarowanego brakiem konkretnych do-
broǳie stw rewoluc i idą zawsze w parze z wiadomościami o coraz to nowych obostrze-
niach prawnych i nowych przywile ach dla organów właǳy, rządu i partii. Trochę mnie
na zupełnie zbędne , wiecowe demagogii — a zapewne pracu ącym warstwom niemiec-
kim oszczęǳiłoby się nie ednego ob awu niezdrowo rozbuǳonego apetytu. Słowa „ape-
tyt” używam tuta i w przenośnym, i w dosłownym ego znaczeniu. ǲiwnym zbiegiem
okoliczności w chwili, kiedy o tym myślę, zatrzymu emy się we Frankfurcie nad Odrą.
Jest nieǳiela. Słyszę śpiew. Zna oma melodia. To odǳiał szturmowców śpiewa w od eż-
dża ącym pociągu środkową zwrotkę Horst Wessel Lied:

Die Strasse frei den braunen Bataillonen,
Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann,
Es schaun aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen,
Der, Tag ür Freiheit, und ür Brot bricht an!¹⁴⁵

Brzmi to akoś nieaktualnie. Co do chleba, gǳież est ta naǳie a? Urzędowe dane
statystyczne pokazu ą pewne zmnie szenie bezrobocia, ale należy pamiętać o istnieniu
obozów dobrowolne pracy, ciążących na budżecie państwa, a także o tym, że ci, co utra-
cili posady z powodów politycznych czy rasowych, nie są zaliczani do bezrobotnych. Jeżeli
zaś choǳi o wolność, wiemy tylko, że poza opisanymi uż gwałtownymi repres ami, a-
kie stosu e rząd niemiecki, zaczęto w ostatnich czasach aresztować roǳiny zbiegłych za
granicę emigrantów politycznych, ażeby w ten sposób zmusić ich do powrotu i ukarać.

Wiǳiałem więc kra rząǳony według wzorów wziętych po trochu z Ros i i z Włoch.
Komunizm est zbrodnią. Mandaty soc alistyczne do wszelkich ciał ustawodawczych czy
samorządowych zostały unieważnione. Inne partie przestały też istnieć: spieszą się edna
przez drugą, która też pierwsza rozwiąże się „dobrowolnie”. Pozosta e więc tylko partia
narodowosoc alistyczna, ale kto rząǳi nią naprawdę? Hitler, Goering, Goebbels? A może
eden z nich? A może Kerrl albo Rust, albo Freisler, albo Heines¹⁴⁶! A może po prostu
sztab generalny Reichswehry? Nie sposób powieǳieć. Jak w Ros i, mamy tu prawe i lewe
odchylenia. To lewe odchylenie wyda e się odchyleniem przyszłości. Może i Otto Stras-
ser¹⁴⁷ powróci eszcze do łaski. Ale z drugie strony przemysł zachodni też mocno stoi na
nogach i wygląda, akby nie tracił, ale — przeciwnie — zyskiwał grunt pod tymi noga-
mi. Powinno się pamiętać, że w swych początkach cały ruch nazistowski był finansowany
przez kapitał i przemysł nawet po części żydowski, ako środek obrony przeciwko zmorze

¹⁴⁵Die Strasse frei den braunen Bataillonen… (niem.) — Więc wolny szlak brunatnym batalionom/ Więc
wolny szlak przed tym, co niesie grom/ Na hakenkreuz z naǳie ą patrzą uż miliony/ I ǳień wolności wsta e
nad nasz dom. [przypis edytorski]

¹⁴⁶Heines, Edmund (–) — poseł NSDAP do Reichstagu i eden z przywódców SA; zamordowany
przez hitlerowców  czerwca  r. podczas tzw. nocy długich noży. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Strasser, Otto (–) — bliski współpracownik, późnie konkurent Hitlera, reprezentant tzw. lewego
skrzydła ruchu nazistowskiego. W  r. założył własną organizac ę „Czarny Front” w opozyc i do NSDAP Od
 r. na emigrac i, w  r. powrócił do Niemiec. [przypis edytorski]
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komunizmu. W obecne chwili broń zda e się chwilami obrócona przeciwko e dostaw-
com, a uż w każdym razie przeciwko unkrom. Są tacy, którzy twierǳą, że wszystko
w dalszym ciągu spoczywa w rękach kapitału przez duże K. Przypuszczam, że wers a ta
est przesaǳona, tak samo ak przesaǳone są przypuszczenia krążące wśród lewicowe
inteligenc i, że w krótkim czasie do ǳie niechybnie do wielkich buntów wśród rozgory-
czonych i rozczarowanych tłumów bezrobotne biedoty.

Możliwa est też monarchia. Wiele elementów soc alistycznych patrzy ǳiś z upra-
gnieniem na tę możliwość. Ufa ą, że z powrotem monarchii powrócą też barǳie kultu-
ralne formy rząǳenia i sprawiedliwości. O cesarzu Wilhelmie¹⁴⁸ nie ma, zda e się, mowy,
pomimo żartu o rzekomym telegramie Kronprinza do o ca: Vater, komm bald zurück, wir
sind das kleinere Übel („O cze, powraca prędko, esteśmy mnie szym złem”). Mówi się,
ako o kandydatach, o synach cesarza oraz o innych książętach krwi, nawet nie o Ho-
henzollernach. Masy są na tę ewentualność monarchii zupełnie przygotowane. Gdyby do
tego doszło, entuz azm byłby niewątpliwie wielki, ale kierownictwo partii, a zwłaszcza
lewy ego odłam, nie zda e się byna mnie dążyć ku temu.

Wiǳiałem, i to może na ważnie sze, kra rząǳony prymitywnym instynktem szcze-
pu i ego odrębności. Ani na chwilę podczas pobytu w Berlinie nie mogłem zapomnieć
o tym odroǳeniu prymitywizmu. Jaskinia, maczuga, owłosiony małżonek broniący ko-
biety z cofniętym czołem — takie obrazki sta ą wciąż przed oczami, kiedy się ży e w at-
mosferze gloryfikac i poczucia stadnego.

Ale rozmowy w przeǳiale przerywa ą mi tok rozmyślań. Po tematach obo ętnych
mo e towarzyszki podróży zaczyna ą omawiać kurs złotego. Aha, może adą do Polski.
Z awia się konduktor. Zerkam na bilety. Są do Łoǳi. Już wiem trochę więce . Następu-
e dyskus a, czy i kiedy należy się przesiadać. Wreszcie nadchoǳi kontrola paszportów,
z woreczków wyłania ą się niewątpliwe polskie paszporty konsularne. Serce rośnie —
rodaczki. Ale rozmowa ciągle eszcze est niemiecka, i to niemczyzną zupełnie poprawną.
Opuszczamy ostatnią stac ę niemiecką. Jedna z ǳiewczynek sieǳi przy oknie, wygląda
znuǳona, wystuku e bezmyślnie palcami po szybie akąś melodię i coś nuci pod nosem.
Przysłuchu ę się. Tak, nie mylę się: Deutschland, Deutschland über alles. Słyszy to matka
i nagle oǳywa się ęzykiem Esterki i Mickiewicza: „ǲiecko, po co ty to śpiewasz, ty
przecież umiesz i polskie piosenki, zaśpiewa lepie coś po polsku!”. Rewelac a! ǲiecko
posłuszne, choć dale znuǳone, zaczyna bez zapału, ale wyraźnie podśpiewywać: „Oto
ǳiś ǳień krwi i chwały”… W te chwili pociąg w eżdża na stac ę Zbąszyń. Wyprawa
mo a skończona. Jestem uż w Polsce. Na ak długo żegnam się z Trzecią Rzeszą, która
mnie nie nawróciła, pomimo me uczciwe chłonności? Ufam ednak, że zostanę należy-
cie zrozumiany. Pisałem tylko prawdę i pisałem ą, ma ąc wciąż na myśli, że nie należy
ątrzyć uż i tak trudnych stosunków pomięǳy Polską a Niemcami. Unikałem wszyst-
kich szablonów zgiełkliwe histerii europe skie prasy lewicowe i tylko prawda zmuszała
mnie do wysuwania, niestety, dosyć ciężkich oskarżeń.

Po echałem do Berlina oglądać rzeczy nowe; obserwować z awiska, których badanie
w Warszawie nie est możliwe. Ale czy tak est naprawdę? Człowiek posiada ący wyobraź-
nię może zrozumieć i odtworzyć wiele z tego, co się ǳie e w Niemczech, przeczytawszy
uważnie akieś pismo sanacy ne i akieś pismo endeckie. W piśmie sanacy nym czyta
się o inic atywie rządu w organizowaniu Święta Morza, Święta Straży Przednie , Święta
Przysposobienia Wo skowego. (Pomimo istnienia ogromne , dobrze, bo za połowę z górą
polskiego budżetu, wyekwipowane , awnie rozwĳa ące się armii, która nie zna żadnych
traktatowych ograniczeń). Można się dowieǳieć o Legionie Młodych, o edyne partii,
która coś znaczy — BB¹⁴⁹; o tym, że z azdy strzeleckie odbywa ą się pod hasłami: Każ-
dy Polak winien zdobyć w  roku oǳnakę strzelecką; Polskę obronimy karabinami,
a nie rezoluc ami uchwalonymi na wiecach; Każdy obywatel żołnierzem, każdy żołnierz
— obywatelem. (Druga część aforyzmu est trochę niezrozumiała, bo akże może wy-
kazywać cnoty obywatelskie człowiek pozbawiony inic atywy i swobody). Dowiemy się
o konieczności zdobycia przez możliwie na większą liczbę obywateli Państwowe Oǳnaki

¹⁴⁸Wilhelm II Hohenzollern (–) — cesarz Niemiec w latach –, po wybuchu rewoluc i w 
r. uciekł do Holandii. [przypis edytorski]

¹⁴⁹BB — tak w skrócie nazywano Bezparty ny Blok Współpracy z Rządem. [przypis edytorski]
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Sportowe ; o tym, że ćwiczenia wo skowe ma ą być obowiązkowe na wyższych uczelniach,
ak uż obowiązu ą w szkołach średnich; o tym, że ǳiecko powinno być wychowane ako
posłuszne narzęǳie, a ego indywidualność ma się całkowicie poddać duchowi państwa.
Przepraszam. Powtarzam się trochę, ale zwracam uwagę czytelnika, że tym razem mowa
est o Polsce czy też o przyszłe Europie.

Powracam eszcze na chwilę do prasy endeckie . Zna du ę tam pewne analogie z du- Polak, Wo na, Nac onalizm
chem prasy sanacy ne , obok — przyzna my — zasadniczych rozbieżności. Wspólną więc
cechą est bezwzględność i tolerowanie brutalności, a elementami dopełnia ącymi obraz
ǳisie szych Niemiec — demagogia i antysemityzm, uprawiany zresztą w Polsce przez
osoby, które w Niemczech dawno padłyby ofiarą paragrafów ary skich.

W trakcie czytania tych gazet można usłyszeć, ak prze eżdża ący szwadron ułanów
śpiewa ochoczo nieprawdopodobną, wprost sadystyczną piosenkę:

Jak to na wo ence ładnie,
Kiedy z konia ułan spadnie,
Koleǳy go nie żału ą,
Jeszcze końmi go stratu ą.

Prawdą est, że w Niemczech odbywa ą się obchody na cześć zabó ców Rathenaua¹⁵⁰,
ale podobne piosenki nie ma, ak też nie est używana zdrobniała forma słowa „wo na”.
Dotyczy to zresztą sześciu znanych mi ęzyków europe skich. Nie twierǳę, że w Polsce
kwitnie duch agres i, bo przeczyłbym swoim na głębszym przekonaniom, ale od kra u,
który podniósł i wykombinował hasło rozbro enia moralnego, wolno i należy wymagać,
aby azesy na eksport słyszane były, choćby tylko ako azesy, także i wewnątrz kra u.
To chyba nie są przesadne wymagania.

Ale poza tym wszystkim, tak w prasie endeckie , ak sanacy ne , tak w Polsce, ak
w Niemczech, we Włoszech i w Ros i, ta sama, edyna myśl przewodnia o celowości,
z aką należy używać społeczeństwa, i ta sama beznaǳie ność, aka przypada w uǳiale
ednostce. Przychoǳi wciąż na myśl Życie termitów Maeterlincka. Jest to eden z na bar-
ǳie ponurych i wstrząsa ących reportaży o społeczności ǳiała ące sprawnie i celowo.
Wszystko dla podtrzymania roǳa u, nic dla pocieszenia i nagroǳenia ednostki. Strasz-
na, doprawdy, wiz a tego, co nas czeka. W ten obraz przyszłości instynkt świata stara się
wmalować akiś promień szczęścia. We Włoszech est ciepło i słonecznie, więc termitom
tamte szym zupełnie źle być nie może. Kościoły, coraz barǳie wkracza ące w życie ed-
nostki, obiecu ą szczęście po śmierci. Ros a zapewnia szczęście naszym prawnukom, co
mało pociesza luǳi pozbawionych instynktów dynastycznych.

Niemcy są na uczciwsze: nie obiecu ą one szczęścia, tylko ogromny szmat ziemi rzą-
ǳony przez Niemców i ciągnący się od skolonizowane Syberii po Nancy i Gandawę i od
nordyckiego kręgu polarnego po Sycylię Barbarossy. To kolosalne państwo, oczyszczone
z wszelkiego indywidualizmu, bęǳie grząskie od krwi swych synów i krwi wroga, ale
odrębne od reszty świata i od reszty świata odosobnione.

¹⁵⁰Rathenau, Walther (–) — polityk niemiecki, w  r. ako minister spraw zagranicznych pod-
pisał z Ros ą Sowiecką traktat w Rapallo. Zamordowany na berlińskie Königsallee przez członków skra nie
prawicowego paramilitarnego związku Organisation Consul. [przypis edytorski]
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NIEMCY HITLEROWSKIE PO ROKU
Od spec alnego wysłannika „Wiadomości Literackich”
  
Po echałem do Niemiec po całoroczne nieobecności. Chciałem sprawǳić na własne oczy,
akie zmiany tam zaszły. I nie tylko tam, ale także i we mnie. Chciałem sprawǳić, czy
mo e sumienie, mo e poczucie zła i dobra — nie stępiały. Przecież po fali snobizmu na
temat Sowietów, przebacza ącego temu ustro owi wszystkie ego niepotrzebne okrucień-
stwa, wyczuwa się ǳiś wyraźnie nadchoǳący wielki snobizm prohitlerowski. Zaczyna
on zresztą panować i wśród Żydów, tak samo ak życzliwość dla endeków czy nieoǳowna
wzmianka o Golgocie w poez i każde białostockie grafomanki.

Drugi ten pobyt w Niemczech hitlerowskich (świadomie unikam określenia „Hitle-
ria”, gdyż da e ono zgoła fałszywe wrażenie, akoby sam Hitler rząǳił kra em) dowiódł
mi, że zmiany na obydwu niewspółmiernych sobie, ale ważnych dla mnie odcinkach —
naprawdę zaszły. Ponieważ typowe ob awy rewoluc i zakopały się głęboko pod powierzch-
nię wielkomie skiego życia, tak że nawet zryta przewrotem ziemia zaczęła porastać trawką
normalności — więc mo a czu ność na sprawiedliwość i cierpienie, na absurd i obcość,
stała się roztargniona, lekkomyślna, obo ętna.

Dla człowieka w danym kierunku nieusposobionego i obdarzonego czy ukaranego
temperamentem entuz asty — akże nużącym za ęciem est szukanie ǳiury w całym,
zwłaszcza, gdy to całe czaru e nas i olśniewa, gdy tkanina społeczna i państwowa wyda e
się dla oczu laika bez defektu, gdy e ufarbowanie na kolor brązowy wypadło, zdawało-
by się, wprost znakomicie. Nigdy też badanie akie ś kwestii czy nastro ów nie przyszło
mi z taką trudnością. Przy echałem do Berlina podszyty akąś niezwyciężalną lekkomyśl-
nością, akimś czysto zmysłowym nastawieniem. Obserwowałem i upa ałem się powierz-
chowną stroną zdarzeń i obrazów, a nie chciało mi się wniknąć w ich głęboki sens. Byłem
przepo ony zabó czą dla badacza życzliwością a priori. Cieszyłem się, że dane mi est we ść
znowu w kontakt z Zachodem, inacze ak via księgarnia. Berlin pozosta e bowiem nadal
na barǳie wschodnią stolicą Zachodu. Słowem, przy echałem do Niemiec w stanie okre-
ślonym bliże słowami „cielęcy zachwyt”, trochę pĳany wiosną. A tymczasem warunki
zewnętrzne byna mnie nie sprzy ały otrzeźwieniu. Tiergarten, ten las dębowy przetykany
kępami rododendronów, pachniał, ak nie pachnie żaden las, odkąd przed siedemnastu
laty wy echałem z Podola. Każdy prze azd taksówką przez tę centralę świeżego powie-
trza to był powrót do na czarownie szego, na zmysłowszego ǳieciństwa. Każde spotka-
nie z młodymi ludźmi — arystokratami, Żydami, hitlerowcami czy bezrobotnymi —
buǳiło żal, że się własnych młodych lat nie wyzyskało w takie pełni, w akie oni potra-
fili e wyzyskać. Traciłem na chwilę zmysł humoru i myślałem; a nuż lachendes Leben¹⁵¹
miało rac ę. Każdy wieczór spęǳony w podmie skich willach moich zna omych, gǳie
sąsieǳi odwieǳa ą się motorówkami, choć milionerami nie są; gǳie wszyscy w stro ach
kąpielowych pęǳą przez trawnik wprost z wody do kuchni, aby tam obierać kartofle na
improwizowaną, ale akże świetną kolac ę, przy które królu e na środku stołu, ak tego
wymaga w tym sezonie tradyc a, Kalte Ente (nie est to zimna kaczka, ale kruszon z wina
mozelskiego i niemieckiego szampana) — potwierǳał wniosek: ci luǳie potrafią żyć.
Sceptyk Słonimskiego szeptał: „Są bogatsi, wysoka stopa życia przyzwyczaiła ich do tego
wszystkiego i nie cieszą się tym”¹⁵². Ale wystarczyło mi popatrzeć, ak berlińska biedota
wyrusza rowerami lub zgoła pieszo na zieloną trawkę w nieǳielę rano, zobaczyć ich do
głębi pogodne, a nie bydlęce twarze — aby przekonać się, że Bóg obdarzył Niemca ge-
niuszem szczęścia indywidualnego, a ukarał go niezdrowym dążeniem do organizowania
zbiorowości. Nie est to żaden paradoks. Piękny dorobek kulturalnych Niemiec pochoǳi
z epoki ich „rozproszkowania” na ǳiesiątki odrębnych państewek. Zwieǳałem znowu,
po raz nie wiem który, w muzeum berlińskim ǳiał rzeźby gotyckie , a także późnie sze ,

¹⁵¹lachendes Leben (niem.) — dosł. śmie ące się życie; życie pełne śmiechu. [przypis edytorski]
¹⁵²sceptyk Słonimskiego — ak zauważył Tomasz Szarota, Sobański cytu e tu komedię Antoniego Słonimskie-

go Roǳina, które premiera odbyła się w Warszawie w  r. Tekst był opublikowany w „Wiadomościach
Literackich” (, nr ). [przypis edytorski]
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ale zawsze anonimowe . Jest genialna, a widać, że nie uroǳiła się na chwałę des totalen
Staats, lecz tylko dlatego, że nieznany rzeźbiarz lubił rzeźbić, że był pobożny i zdolny, że
chciał ozdobić swó kościół lub przysporzyć sławy swo e mieścinie. Znam dobrze Pola-
ków, Ros an, Skandynawów, Francuzów, Włochów, Anglików i Amerykanów, ale nikt
wśród nich nie wyciśnie z nieǳieli w ma u tyle duchowych witamin co Niemcy. A na
zakończenie tego wstępu, ażeby znaleźć się uczciwie wobec czytelnika, powiem to, co
powinno być ostateczną konkluz ą zamyka ącą mo e artykuły: wróciłem z Niemiec rów-
nie nienawrócony do narodowego soc alizmu, ak zupełnie pod urokiem Niemców; tych,
których znałem dawnie , których poznałem teraz, ak również tych trzecich, których nie
dane mi było poznać, ale których prostą życzliwość odczułem tak ciepło, mĳa ąc ich na
ulicy.

Niemiecki celnik buǳi mnie w nocy nagłym okrzykiem Heil Hitler! Tak dalece e-
stem na to nieprzygotowany, że oglądam się mimo woli, gdyż mignęło mi przez zaspaną
myśl, że Hitler zna du e się może w przeǳiale, tylko go dotąd nie zauważyłem. Jest w tym
pozdrowieniu, które rok temu eszcze nie istniało, coś tak nieskierowanego do witane
osoby, że trudno się do te formy towarzyskie , racze narodowe , przyzwyczaić. W sklepie
czy na stac i benzynowe biedny cuǳoziemiec est nagle zmuszony do konieczności wy-
boru pomięǳy tchórzostwem, które chętnie chrzci mianem kurtuaz i, a uzewnętrznie-
niem swe odrębności narodowościowe , polityczne , ideologiczne lub po prostu swego
konserwatyzmu „powitalnego”. Zabłąǳiwszy do gospodarczych suteren hotelu Bristol,
u rzałem porozkle ane na ścianach kotłowni centralnego ogrzewania, lodowni, pralni itp.
plakaty z napisem: Hier wird nur deutsch gegnisst¹⁵³ — Heil Hitler! Zresztą w takie świąty-
ni kosmopolityzmu, aką est każdy wielki hotel berliński, te ob awy ducha narodowego
muszą się chować po piwnicach, niczym po katakumbach: powyże powierzchni chodni-
ka nie u rzysz ich nigǳie. Tylko raz słyszałem w ednym z wytwornych barów dyskus ę,
podczas które elegancka pani ozna miła, że nigdy nie mówi Heil Hitler!, ale samo Heil!,
gdyż uważa pełną formę pozdrowienia za wzywanie „imienia Führera swego nadaremno”.

Po pierwszych chwilach spęǳonych na ulicy zaraz widać, ak dalece liczba mundu-
rów zmalała, a flagi wiszą tylko tam, gǳie naprawdę coś oznacza ą. W zeszłym roku były
one po prostu ob awem lo alności mieszkańców danego domu lub właścicieli przedsię-
biorstwa. Ci z moich zna omych, którzy rok temu stale paradowali w brązowe koszuli
lub w czarnym wykwicie esesmanów — ǳiś nakłada ą mundur edynie w czasie służ-
by. Oczywiście do zmnie szenia liczby osób mundurowych przyczyniło się zlikwidowanie
niemieckonarodowych oraz Stahlhelmu. Członkowie Stahlhelmu, choć wcieleni do SA,
wolą ǳiś choǳić po cywilnemu.

Sklepy świetne, pełne pięknego towaru, choć przedmiotów wielkiego zbytku poza
samochodami nie widać. Ruch w tych sklepach est także znacznie barǳie ożywiony niż
rok temu.

Cuǳoziemców est też więce , choć zapewne mnie niż procent normalnego ruchu
sprzed dwóch lat. Mała liczba gości zagranicznych sprawia, że Berlin robi wrażenie tro-
chę oddalonego od reszty świata. W rozmowach ze zna omymi uderza, ak wiele faktów,
o których wie w Polsce przeciętny czytelnik gazet, est im zupełnie nieznanych: zainte-
resowanie sprawami wewnętrznymi zbyt wszystkich pochłania.

*

Jest eden kontakt z Zachodem, który nie został zerwany, a mianowicie kontakt
z modą paryską. Kobiety dale ubiera ą się świetnie, używa ą szminek, choǳą z wykar-
minowanymi ustami i paznokciami. Jeżeli się utlenia ą — to nie z powodów nordyckich.
Słowem, moda narodowa zarówno w Berlinie, ak i we wszystkich innych większych
ośrodkach mie skich nie chwyciła. Kobiety palą, obnaża ą się, gǳie i ak tylko mogą.
Zwyciężyły Urząd Mody Narodowe , o którym akoś głucho. Podobno czasem na pro-
winc i, gǳie mie scowe damy zawsze hołdowały moǳie pokrowcowe , kobieta zbytnio
wyfioczona może spotkać się z wymówką uzasadnioną hasłami party nymi sprzed roku
— ale to wszystko.

¹⁵³Hier wird nur deutsch gegrüsst (niem.) — Tu pozdrawia się tylko po niemiecku. [przypis edytorski]
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Ceny na ogół trwa ą na tym samym poziomie i dale istnie e ogromna rozpiętość
pomięǳy maksymalnym budżetem przeciętnego berlińczyka a minimalnymi wydatkami
przy ezdnego. W Berlinie trudnie est „urząǳić się” tanio, kiedy się nie est odpowiednio
wprowaǳonym, niż w akie kolwiek inne stolicy Europy. Wygląd ulicy stał się znacz-
nie normalnie szy. Kawiarnie pełne, przechodniów mnóstwo. Ruch kołowy wzmożony
i w dodatku zasilony wielką liczbą wspaniałych aut. Wyraźnie i w sklepach, i na ulicy da e
się wyczuć, że w obrocie est więce gotówki. W niektórych z tych pięknych, nowych,
luksusowych samochodów sieǳą Żyǳi. Jak się to wszystko tłumaczy? Otóż rok temu
i Żyd, i unkier, i przemysłowiec, i kupiec — nie wieǳieli, aki obrót wezmą sprawy.
ǲiś ustabilizowanie, co tu gadać, est znacznie barǳie zasadnicze. Pomimo że położenie
gospodarcze est naǳwycza ciężkie, a ingerenc a państwa w sprawy ekonomiczne edno-
stek przemożna — przeciętny Niemiec może sobie ǳiś stworzyć mnie więce rozsądny
preliminarz budżetowy; zwłaszcza dla rentierów est to możliwe, a zdumienie bierze, ilu
pomimo katastrof i inflac i pozostało eszcze tych rentierów.

Gwarna ulica Berlina pozosta e gwarną do późne nocy. Znowu można zaobserwo-
wać czysto berliński fenomen: skromna piwiarenka, w które szoferzy taksówek i inni
maluczcy tego świata gra ą w szachy lub bilard, est otwarta i rozbrzmiewa wesołymi
rozmowami do trzecie rano, i to nie tylko w soboty. Cóż dopiero mówić o prawǳi-
wych „nocnych lokalach”. Rok temu o pierwsze nie było uż w nich żywe duszy — ǳiś
o trzecie , kiedy zapada „szpera”¹⁵⁴, trzeba z naciskiem wypraszać gości. Lista tych lokali
także znacznie się wydłużyła i dale wydłuża. Widać, że zanim minie eszcze rok, Berlin
pod względem życia nocnego powróci w duże mierze do swe „weimarskie formy”. Fala
purytanizmu stanowczo załamała się i edynym e ob awem zewnętrznym est mała liczba
prostytutek. Podobno wiele z nich zna du e się w obozach pracy.

Świat cyganerii posiada znowu kilka doskonałych kna p. Są one przeważnie prowa-
ǳone przez Żydów, którzy zniechęceni warunkami panu ącymi przed rokiem po echali
spróbować szczęścia w Paryżu, ale wkrótce zatęsknili za Berlinem i teraz organizu ą dla
berlińczyków świetne nastro e za skromną cenę ein kleines helles¹⁵⁵ lub ein Mocca. W lo-
kalach tych spotkać można różne ważne figury rządowe w mundurach i po cywilnemu.
We ście ich nie stwarza zeszłorocznego popłochu. Wita ą się serdecznie z nieary skim go-
spodarzem, nie psioczą na muzykę azzową, nie żąda ą grania marszów. Natomiast sam
pianista o wybitnie krogulczych rysach, zupełnie spontanicznie, po zanuceniu ostatniego
nowo orskiego szlagieru nagle zaśpiewa: Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren¹⁵⁶.

Ten i emu podobne motywy kra owe, i to nie tylko w muzyce, zyskały sobie ogólnie
prawo obywatelstwa. Dawnie taka pieśń w nocnym lokalu berlińskim byłaby wyśmiana.
Snobizm na produkc ę zagraniczną był wszechwładny i barǳie niż gǳiekolwiek rozpa-
noszony. ǲisia pianista-Żyd nie śpiewa o Heidelbergu z wyrachowania, przeciwnie —
ze szczerego sentymentu. Czar doliny Neckaru przemawia doń z tylu plakatów i publi-
kac i, propaganda piękna i uroku kra ów niemieckich est prowaǳona tak energicznie,
że choć może nie uda e się udowodnić, iż piękno Nadrenii lub Würzburga est zasłu-
gą Hitlera czy partii — ale świadomość istnienia tych wielkich zapasów piękna wsiąkła
optymizmem w podświadomość wszystkich bez wy ątku.

Takie więc naskórkowe wrażenie robi Berlin w drugim roku Trzecie Rzeszy. Lecz
nierównie ważnie sze od „wzorków i obrazków” są nastro e, tak zawsze trudne do zbadania
tam, gǳie panu e dyktatura, a w obecnych Niemczech barǳie niż gǳie inǳie . Każdy
boi się własnego głosu, własne indywidualne myśli. Chyba tylko w Ros i Sowieckie est
pod tym względem eszcze smutnie . Istnie e eden pewnik: rząd narodowosoc alistyczny
posiada całkowite poparcie mas, i to w pełnie szym stopniu niż rok temu. O inteligenc i
bęǳiemy mówili potem. Ale masa narodu, tak strasznie chora na raka bezrobocia, wiǳi
przed sobą naǳie ę i wierzy w możliwość wyzdrowienia. Na sceptycznie si, a racze na -
barǳie niechętni czy też party nie w przeciwnym kierunku zaangażowani — przyzna ą,
że bezrobocie zmalało o połowę. Mó zna omy Kurt, o którym pisałem w ubiegłym ro-
ku, dale est pełen kostycznych opowiastek, ale w rozmowę często wplątu e takie zdania:

¹⁵⁴szpera — zapewne: goǳina policy na, od niem. die Sperrstunde. [przypis edytorski]
¹⁵⁵ein kleines helles (niem.) — małe asne (piwo). [przypis edytorski]
¹⁵⁶Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren (niem.) — Straciłem serce w Heidelbergu. [przypis edytorski]
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„Cóż chcesz, możemy dużo pyskować, ale kiedy tych sześćǳiesiąt tysięcy bezrobotnych
SA, które liczy Berlin, dostanie pracę (bo oni ma ą pierwszeństwo), to może i na mnie
przy ǳie kole ”.

Jak est naprawdę ze zmnie szeniem bezrobocia? Angielski ǳiennikarz przestrzega
mnie przed braniem na serio statystyk. Jak powiada, nie było eszcze rządu na świecie,
który tyle, zawsze i czasem zupełnie bez potrzeby kłamał. Zupełna i systematyczna pogarda
dla prawdy est wielkim ułatwieniem w rząǳeniu kra em. Ale słowa Anglika też trzeba
brać cum grano salis¹⁵⁷.

Anglosascy ǳiennikarze, którzy przez lat piętnaście byli niestruǳonymi bo owni-
kami o prawa Niemiec, przeǳierzgnęli się w na zawziętszych wrogów Trzecie Rzeszy.
Hitleryzm nigǳie nie wywołu e tak po prostu fizyczne reakc i wstrętu, ak w Anglii
i Stanach Z ednoczonych. W Berlinie można spotkać Francuza lub Polaka, którzy będą
tłumaczyli albo usprawiedliwiali akieś poczynania narodowych soc alistów. Ale Anglik
nie dyskutu e: w czambuł potępia wszystko i od wszystkiego odwraca się z pogardą. Wy-
stępu e tu barǳo askrawo rozbieżność temperamentów tych dwóch nordyckich pobra-
tymców. Brak zmysłu humoru hitlerowskich Niemiec doprowaǳa wyspiarzy i ankesów
do szału. Dowodem tego były incydenty na niedawnym mięǳynarodowym z eźǳie stu-
dentów w Berlinie, na którym młoǳież angielska, ǳiś w większości radykalna i lewico-
wa, zachowywała się wprost prowokacy nie, wyśmiewa ąc głośno wszystkie „nadbudowy
hitlerystyczne”. Ostentacy nie nie wstawała, nie salutowała, piła piwo byle ak — słowem
— sprzeciwiała się skoszarowaniu towarzyskiemu, choćby na krótki czas z azdu.

Powróćmy do bezrobocia. Statystyki statystykami, ale zmnie szenie liczby bezrobot-
nych est rzeczywiście barǳo znaczne. Wystarczy udać się do ǳielnic, w których ci nie-
szczęśliwcy byli skoncentrowani i przekonać się osobiście, że i tam istnie ą ǳiś kobiety,
które znowu choǳą co rano na targ. Jak osiągnięto to wzmożone zatrudnienie? Tak, nie-
stety, łamanymi sztukami. Można ǳiś w Niemczech stwierǳić, że etatyzm posiada swo e
dobre strony, choǳi tylko o to, ażeby to, co zaǳiała, dawało ręko mię trwałości. Zmu-
szanie gospodarza wie skiego do przy ęcia ednego lub dwóch „nadetatowych” parobków,
i to w dodatku może eszcze mieszczuchów, wyda e się sposobem wysoce sztucznym i nie-
wróżącym nic dobrego dla harmonĳnego prowaǳenia gospodarstwa, chociaż obmyślono
wiele skomplikowanych oraz życzliwie pomyślanych sposobów, aby osłoǳić tę pigułkę.
Roboty publiczne, ak drogi, kole e, kanały, regulowanie rzek, osuszanie bagien i lagun
nadmorskich, budowa osiedli robotniczych — wszystko to przy pomocy bezrobotnych
przy mowanych z wolnego na mu lub też z obozów „dobrowolne ” pracy — est nieza-
przeczalnie wysoce pożyteczne dla kra u i skuteczne w zwalczaniu głodu pracy. Ale po
pierwsze, est to stwarzanie obiektów nierentownych, nieprodukcy nych i których à la
longue¹⁵⁸ stwarzać nie można, gdyż łatwo obliczyć czas, w którym nastąpi nasycenie; po
drugie, na to wszystko potrzebne są pieniąǳe. Niemieccy optymiści twierǳą, że na samą
budowę „koniecznych” szos potrzeba przyna mnie ǳiesięciu lat przy ǳisie szym, czyli
maksymalnym, tempie pracy. To obliczenie wygląda rzeczywiście barǳo optymistycznie,
zwłaszcza dla cuǳoziemca ze Wschodu, dla którego niemieckie „konieczne” wyda e się
ak niezbędność piątego diademu akie ś ekscentryczne Mrs. Nash.

Finansowanie tych robót est uż ǳiś sprawą z punktu wiǳenia skarbowego niedo-
rzeczną. Zadłużanie się na cztery budżety naprzód, wypisywanie kwitów: estem winien
budżetowi na lata – tyle a tyle, a potem dyskontowanie tych kwitów w Reichs-
banku — to wszystko są operac e tak dalece groźne, że każdy laik na polu gospodarczym
łatwo to chyba zrozumie. Zna omy mó Amerykanin, któremu o tych oczywistych nie-
bezpieczeństwach mówiłem, zatrzymał mó potok argumentac i: „Ty się o Niemców nie
kłopocz. Odszkodowań nie płacą i nie zapłacą. Długów państwowych nie płacą i nie
zapłacą: ani kapitału, ani odsetek. Podobnie rzecz się ma z wierzytelnościami prywatny-
mi. Zobaczysz, że konferenc a transferowa przyniesie korzyści edynie Niemcom. Wo ny
o pieniąǳe nikt z nimi prowaǳić nie bęǳie. Nasz rząd w Waszyngtonie posierǳi się,
zakaże ostro prywatnym finansistom zadawania się z Niemcami, a nie miną dwa lata,
ak bankierzy nowo orscy będą płaszczyli się i błagali Niemców, aby zechcieli przy ąć

¹⁵⁷cum grano salis (łac.) — z ziarenkiem soli (ostrożnie). [przypis edytorski]
¹⁵⁸à la longue (.) — na długo, w dłuższe perspektywie. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



pożyczkę. Może pożyczki te będą umieszczane rozważnie, w indywidualnych, zdrowych
przedsiębiorstwach pod dostateczne zabezpieczenia, ale tak czy inacze Niemcy pieniąǳe
mieć będą”. Nie poǳielam całkowicie zdania mego przy aciela, ale poda ę e ako ciekawe
i znamienne dla nastro ów.

Co przyniesie daleka przyszłość (daleka — w czasach, w których się ży e z dnia na
ǳień), tym sobie stary człowiek z ulicy nie zaprząta głowy. On wie tylko, że est lepie
i że mówią mu, krzyczą, piszą, malu ą, wyświetla ą — że bęǳie eszcze lepie .

Głównym urokiem Berlina est ǳiś coǳienna konstatac a, że o tyle rzaǳie wiǳi się
twarz młodą a zupełnie zrozpaczoną, czy ak dawnie czasem bywało, nawet złą z rozpaczy.
Uśmiechu est więce . Wielkie to bogactwo. Tylko zachoǳi pytanie zasadnicze: czy rok
albo dwa lata uśmiechów i naǳiei, lub też nawet chwilowego zawieszenia broni w walce
z zimnem, głodem i nudą, są zdobyczami pozytywnymi, eżeli po te przerwie ma nastąpić
powrót do kryzysowego status quo. Czy bęǳie to „odsapka” dla skołatanych nerwów,
czy też tylko odskocznia w głębszą, czarnie szą rozpacz? Pytania takie i im podobne nie
da ą mi spoko u podczas całego mego pobytu w Berlinie. Bo ę się prawie poruszać ten
temat w rozmowie z Niemcami. Niech się cieszą dopóty, dopóki to trwa. Nie chcę siać
zwątpienia, bo tu choǳi o rzeczy złe i straszne. Mam ciągle wrażenie, że obracam się
dookoła czegoś barǳo pięknego, ale barǳo kruchego, że nie można oddać się całkowicie
zachwytowi: wszystko psu e myśl — czy to nie efemeryda? Żal ściska za gardło na myśl,
że ci wszyscy zdrowi, pracowici luǳie zapatrzeni są w krótkotrwały miraż.

Jeszcze edna refleks a. Jakiż wǳięczny materiał luǳki ci Niemcy. Da ą im głodową
pens ę, tylko szczupłą naǳie ę na pracę — a oni uż sami wydobędą z siebie zdumiewa ąco
wielką dawkę pogody i szczęścia.

Prawie przypadkiem napisało mi się słowo „głodowe pens e”. Otóż tak: na robotach
publicznych czy w obozach pracy — wszęǳie wynagroǳenia są dosłownie głodowe, mi-
nimalne. W obozach luǳie są przyna mnie wyżywieni, oǳiani i nie potrzebu ą troszczyć
się o dach nad głową, choć skądinąd leży uż w naturze luǳkie chęć rozporząǳania wła-
snym zarobkiem; zarobek ten, otrzymywany na rękę, to sumy groszowe. Ale „wolnym
na mitom” — praca rzeczywiście nie przyniosła dobrobytu. Z ust moich informatorów
padały takie cyy, ak pięćǳiesiąt pięć marek miesięcznie łącznie z dodatkiem mieszka-
niowym, co na niemieckie stosunki nie est o wiele więce niż pięćǳiesiąt pięć złotych
w Polsce. Powieǳmy, że to est może na niższa kategoria płacy, choć wiem dobrze, że
zróżnicowanie wynagroǳeń est minimalne i że zasady demokratyczne są ściśle prze-
strzegane: est rzeczą pewną, że kwestia płacy zbyt świetnie się nie przedstawia. Czy ten
niski poziom zarobków wywoła rozgoryczenie? Ob awów tego eszcze nie widać, a gdyby
istniały, nie byłoby łatwo przekonać się o nich. Przecież prasy bezstronnie informu ące
nie ma, związków zawodowych też, więc tylko akieś ogromne, masowe stra ki i rozruchy
ozna miłyby światu, że wrzenie istnie e.

Nikt w Niemczech nie boi się akie ś gwałtowne reakc i czy protestów ze strony
licho wynagraǳanych robotników przy obecnym ustro u policy nym, gǳie co dwu-
ǳiesty piąty członek Arbeitsfrontu, czyli robotnik, powinien być konfidentem urzędu
bezpieczeństwa — masowe ruchy były nader utrudnione. Ale istnie e uzasadniona oba-
wa całkowitego upadku na duchu wśród rzesz robotniczych, akie ś zbiorowe depres i
psychiczne , z biegiem czasu zaraźliwe i dla sfer rząǳących, i nic dobrego niewróżące
kra owi. Łatwo sobie wyobrazić podświadomy proces myślowy takiego świeżo pracu-
ącego robotnika. Nie pracował, gdyż na skutek wo ny był kryzys, a on był ofiarą tego
kryzysu, czyli poniekąd ofiarą wo ny, bohaterem; podkreślano wciąż, że z taką godnością
i spoko em znosi swą nęǳę. Był ednak zawsze świadom tego, że est depozytariuszem
tego wielkiego waloru, akim est ego zdolność do pracy. Teraz tę zdolność zużytkowano
i okazało się, że ten wielki skarb wart est dla narodu pięćǳiesiąt pięć marek miesięcznie
— nawet nie dosyć, aby w na skromnie szych warunkach utrzymać po edynczego czło-
wieka. Jest więc, ak się okazu e, zwierzęciem pociągowym, którego w obozach karmią
i dogląda ą, ale zwierzęciem widocznie nie barǳo potrzebnym, skoro tak mało cenionym.

Oto blaski i cienie problemu bezrobocia w Trzecie Rzeszy.
„Wiadomości Literackie” , nr  ().
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Przy badaniu fenomenu, akim est ustró narodowosoc alistyczny, nasuwa się wciąż py-
tanie: aka est opozyc a i gǳie należy e szukać? Przychoǳi się ednak do wniosku, że
tymczasem właściwie czynne opozyc i nie ma, a odnaleźć zarodki i niedobitki to sprawa
niebezpieczna i niełatwa. Normalnie szuka się głosów opozyc i w prasie, a właśnie o pra-
sie niemieckie można ze stuprocentową pewnością zaręczyć, że z opozyc ą nie ma nic
wspólnego. Rok temu można było eszcze wyczytać coś mięǳy wierszami w niektórych
ǳiennikach, o tyle teraz est rzeczą zupełnie obo ętną, akie pismo weźmiemy do ręki.
Dowodem, do akiego stopnia rewoluc a narodowa w zupełności i zwycięsko zawład-
nęła kra em, est fakt, że przestano operować słowem barǳo modnym i brzemiennym
w znaczenie, akim było Gleichschaltung. Za ostatnie mo e bytności nie słyszałem tego
słowa ani razu, nie wiǳiałem go też w druku. Może to przypadek, ale barǳo znamienny.
Wszystko zostało gleichschaltet¹⁵⁹, więc i prasa. Kłamliwa est, nudna niepomiernie, bez-
barwna i bez temperamentu, nie mówiąc uż o akimkolwiek zacięciu publicystycznym
czy politycznym.

I z kim tu polemizować, kiedy wszyscy ednakowo piszą i ofic alnie ednakowo myślą.
Nie wiem doprawdy, co się stało z dobrymi, ciętymi piórami ǳiennikarskimi Berlina.
Zapewne brak swobody twórcze „oskubu e” ǳiennikarstwo i odbiera werwę, bo wiem
skądinąd, że wszyscy Żydami nie byli i że niektórzy nie opuścili swych redakcy nych
biurek. Nuda ednosta ności tonu, poglądu, zainteresowań i tematu wywołała też pewną
martwotę stylu. Używa się bezwstydnie wszystkich gotowych i wyświechtanych bana-
łów oraz „numerków” ǳiennikarskich. Czasem akiś artykuł wyda e się wprost parodią,
a przy tym często spotyka się próbki godne Wiązania grzecznej Helenki¹⁶⁰ pani z Tańskich
Hoffmanowe . Gdyby ci luǳie pisali po polsku, od zwrotów takich ak „nasi milusińscy”
roiłoby się na szpaltach pism.

Goebbels ako minister propagandy w styczniu bieżącego roku wydał oręǳie zachęca-
ące do nadania pismom indywidualnego oblicza oraz do konstruktywne krytyki reżimu.
Zaznaczył przy tym, że uniżoność i wiernopoddańczość prasy nieznośnie nuży. Powołu ąc
się na powyższe oświadczenie pana ministra, redaktor na barǳie prawomyślne i barǳo
popularne wśród rolników „Grüne Post” napisał artykuł, w którym naǳwycza dyskret-
nie krytyku e stosunki panu ące w prasie pod rządami Goebbelsa. Za to odezwanie się
„Grüne Post” zosta e zawieszona na trzy miesiące. Za nieszczęśliwie umieszczony znak
zapytania, który cenzura uznała za wyraz sceptycyzmu, edno z wielkich pism kolońskich
zostało tak samo ukarane. Sporadyczne konfiskaty są zresztą na porządku ǳiennym, a pa-
miętać należy, że wszystkie pisma są przecież prorządowe. Ale komentowanie nowe re-
ligii, aką est narodowy soc alizm, religii o nieskrystalizowanych dogmatach liturgii, nie
est rzeczą prostą.

O herez ę naǳwycza łatwo, zwłaszcza że to, co było ortodoksy ne wczora , może uż
ǳiś trącić odszczepieństwem. Incydent z „Grüne Post” wywołał w parę dni późnie nowy
dekret Goebbelsa na temat, powieǳmy, wolności prasy. Jest to moment hipokryz i, my-
dlenia oczu i mętności. Znowu spotykamy się z zachętą do krytyki konstruktywne . Nie
podano, niestety, bliższego określenia, co należy uważać za konstruktywne. Redaktor ma
być osobiście odpowieǳialny za każde krytyczne odezwanie się w ego piśmie, a edyną
wskazówką w dekrecie est wyraźne zaznaczenie, że prawo krytyki est wyłącznym przy-
wile em narodowych soc alistów i tylko tych, którzy od początku istnienia partii brali
czynny uǳiał w walce o właǳę.

Oczywiście nikt nie wierzy, że tego roǳa u dekret „rozwiąże pióra” ǳiennikarzom
niemieckim. Dale będą przemilczali, przeinaczali i bezczelnie kłamali, ak i kiedy im
każą. Będą nadal poświęcali pół pisma ednemu tematowi, eżeli rząd tego zapragnie.
Takim tematem est od czasu do czasu Austria, która w okresach napiętych stosunków
za mu e nieproporc onalnie wiele szpalt, choć agresywność tonu est obecnie poniekąd
trzymana na uwięzi. Rozbawił mnie ednak artykuł komentu ący uchwalenie nowe kon-

¹⁵⁹gleichschaltet (niem.) — u ednolicone. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Wiązania grzecznej Helenki — choǳi o książkę Klementyny Hoffmanowe z d. Tańskie , Wiązanie Helenki.

Książeczka dla małychǳieci uczących się czytać, przez Autorkę „Pamiątki po dobrej matce”, Warszawa . [przypis
edytorski]
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stytuc i austriackie . Jak wiadomo, zaczyna się ona, ak polska konstytuc a, „w imię Bo-
ga”. Wprowaǳa to w oburzenie „Der Tag”, który pyta się, akim prawem powołu ą się
w Wiedniu na Stwórcę, kiedy konstytuc i nie proklamowali tam ani monarcha, ani re-
woluc a narodowa. Jak rok temu, tak teraz zǳiwiła mnie łatwość i „prawność”, z aką
można nabyć każde prawie pismo zagraniczne. Uważam, że na lepszym źródłem wia-
domości z Niemiec są „Basler Neueste Nachrichten”, znacznie barǳie interesu ące się
sprawami Rzeszy niż Szwa carią. „Times” także przynosi coǳiennie akąś przemilczaną
w Berlinie sensac ę i w ogóle poda e w formie skoncentrowane naprawdę wszystko, co
o Niemczech wieǳieć należy. Oba te pisma są wyraźnie i ostro sceptyczne w stosunku
do ǳisie szych Niemiec, choć, rzecz prosta, ton „Timesa” est znacznie agresywnie szy.
Pytam o powody te toleranc i w uǳielaniu debitu prasie zagraniczne , kiedy istnie e taka
dbałość o „czystość” własnych periodyków. Odpowiedź brzmi: przeciętny Niemiec czyta
„swo ego kurierka”, a gdy zostanie on zawieszony, przerzuca się na inne mie scowe pismo
o na bliższe „aurze”. Ob aśnienie to wyda e mi się z hitlerowskiego punktu wiǳenia nie-
co optymistyczne, gdyż ak tu wytłumaczyć, że prawie każdy kiosk czy kosz z gazetami we
wszystkich ǳielnicach miasta est tak ho nie zaprowiantowany w pisma cuǳoziemskie.
Przecież właśnie w Berlinie cuǳoziemców obecnie prawie nie ma. Prawdą est znowu, że
nie spotka się berlińczyka czyta ącego w mie scu publicznym takie obcokra owe pismo,
ale ktoś ednak kupu e te tony makulatury i widocznie pod płaszczem czy marynarką
zabiera do domu. Wprawǳie gdyby zabroniono zagraniczne prasy — zostałoby eszcze
radio. Dopiero teraz dowieǳiałem się, że na odbiornikach niemieckich rozgłośnie so-
wieckie nie są wcale oznaczone. Słuchanie Moskwy, i to w dodatku podczas nadawania
programu w ęzyku niemieckim, est karane więzieniem. Co da e pole do donosów!

Za to dodatki ilustrowane do ǳienników czy też pisma ilustrowane w typie „Berliner
Illustrtier Zeitung” powróciły do przedhitlerowskiego poziomu, poda ąc zd ęcia aktual-
ne z całego świata, a nie ak przed rokiem wyłącznie z Niemiec. Poziom „magazynów”,
ak świetnego ongiś Querschnittu i emu podobnych, est dale opłakany w porówna-
niu z przeszłością, choć eszcze znacznie przewyższa niderlanǳką nizinność tego roǳa u
wydawnictw w Polsce.

W ednym z takich ilustrowanych pism znalazłem reprodukc ę serii karykatur so-
wieckich, demasku ących marny stan kole nictwa w Ros i. Tekst niemiecki podkreśla
tylko fakt, że rosy skie „drogi żelazne” muszą rzeczywiście być na „wykończeniu”, sko-
ro prasa sowiecka tak otwarcie przyzna e się do tego. Lecz mó myślowy komentarz był
całkiem inny, a mianowicie, że w Trzecie Rzeszy autokarykatury są rzeczą nie do pomy-
ślenia.

W ǳieǳinie formy plastyczne , którą przybiera humor w Niemczech, odwrócono
się całkowicie od genialnego Grosza¹⁶¹ oraz od „ran społecznych”, wskrzeszono nato-
miast tradyc ę Buscha¹⁶². Mąż późno powraca ący do domu z obawą w sercu przed złością
małżonki — oto kamerton dowcipu w prasie.

Z awił się oczywiście i przedwo enny sentymentalizm, który mnie osobiście byna -
mnie zresztą nie drażnił. Po weimarskim okresie „zmysłu humoru” sentymentalizm po-
wrócił na dawne stanowisko. Nie będę się nawet silił wytłumaczyć tego fenomenu, gdyż
mądrze si ode mnie bezskutecznie łamią sobie nad nim głowę. Mnie sza o powody. Da
Boże zresztą tym sentymentalnym Niemcom wszystko na lepsze wraz z ich cukierkowym
sentymentalizmem. Jest to ostatecznie cecha odrębności narodowe , która ak wszystkie
e podobne, da e barwności roǳinie narodów, a że z natury e wypływa czy wypływać
powinno łagoǳenie charakterów, a nie zaognianie sytuac i — więc nie należy zbytnio
wyśmiewać teutońskie ckliwości.

Na zakończenie tych paru uwag o prasie warto zanotować ciekawe z awisko. Otóż
PAT¹⁶³ ma w Berlinie świetnie zorganizowane, sprawnie ǳiała ące, przez fachowych,
pracowitych i inteligentnych luǳi obsłużone biuro. Pracu e ono ǳień i noc i dostar-

¹⁶¹Grosz, George (–) — grafik i karykaturzysta niemiecki; od  r. na emigrac i w Stanach Z edno-
czonych; W Trzecie Rzeszy ego prace zostały uznane za „sztukę zdegenerowaną”, znaczną ich część zniszczono.
[przypis edytorski]

¹⁶²Busch, Wilhelm (–) — rysownik i poeta niemiecki, uważany za prao ca komiksu; twórca postaci
Maxa i Moritza. [przypis edytorski]

¹⁶³PAT — Polska Agenc a Telegraficzna. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



cza centrali w Warszawie naǳwycza bogatego, dokładnego, wszechstronnego materiału.
Podczas obydwu moich pobytów w Berlinie często miałem sposobność materiał ten prze-
glądać, ale próżno go potem szukałem w polskie prasie. Doprawdy, est to zdumiewa ące.
Cóż ze spraw zagranicznych może być dla Polski barǳie za mu ące niż wiadomość o tym,
co się ǳie e u zachodniego sąsiada, z którym nie posiada ani geograficzne , ani gospo-
darcze granicy naturalne , z którego doświadczeń może tak łatwo skorzystać, zważywszy,
że ustro e nie są tak znowu diametralnie odrębne.

Dosyć o prasie. Wiǳimy, że ako źródło czy głośnik możliwe opozyc i prasa po pro-
stu nie istnie e. Czy gǳie inǳie ukrywa się i czy warto e szukać? Junkrzy, którzy choć
po cichu, ale systematycznie są dale gnębieni, okazu ą się całkiem nie tak butni, ak
się przypuszczało. Sieǳą w swych ma ątkach zubożali, rozgoryczeni, nadąsani, głównie
ednak wystraszeni. Starzy liderzy soc alizmu milczą. Jest rzeczą charakterystyczną, że
nie było wypadku, aby ktoś wypuszczony z więzienia lub obozu koncentracy nego uż
nie tylko opisał (bo nie ma gǳie), ale nawet dobrym zna omym opowieǳiał o swych
przeżyciach w Schutzhafcie. Informac i te uǳielił mi pewien soc alista, którego ǳie-
siątki zna omych „przesieǳiało” od kilku dni do kilkunastu miesięcy. Z żadnego z nich
nie zdołał wycisnąć czegoś, co by nie było oczywistym banałem. Zresztą pierścień terro-
ru został tak hermetycznie zamknięty, tak idealnie spo ony, że ǳiała ǳiś bez potrzeby
uciekania się do okrucieństw czy środków drastycznych. Wszyscy dobrze wieǳą, że za
niewczesne żarty iǳie się do obozu, choć uż bez uprzednie chłosty. Nie słychać też
obecnie o nagłych zgonach lub samobó stwach w „zakładach zamkniętych”. Zda e się,
że metody sprzed roku stosowane są wyłącznie dla utrzymania karności wewnątrz par-
tii. Przykład. Zanotowano stosowanie okrucieństw przez właǳe więzienne w Szczecinie.
Urzędników więziennych aresztowano, a naczelnika osaǳono w berlińskim Moabicie¹⁶⁴,
gǳie — ak doniosła prasa — popełnił samobó stwo. Słowem, w porównaniu z rokiem
zeszłym — idylla.

ǲiała ą edynie komuniści. Wykazu ą prawǳiwe bohaterstwo. Wyda ą nadal na po-
wielaczu swo e misternie kolportowane pisemko, o którym rok temu pisałem. Pracu ą
tró kami, tak że każdy pochwycony i zmuszony do wyznań może „wsypać” tylko dwóch
swych współǳiałaczy, gdyż nie zna innych. Lekką konsternac ę wśród właǳ bezpie-
czeństwa spowodował niedawno nad ranem wypisany czerwoną farbą przez całą szerokość
ezdni na kilku na głównie szych arteriach miasta napis: Kommunismus lebt noch!¹⁶⁵. Szo-
rowanie ulic „odchoǳiło” potem z ǳiką energią. Rozważa ąc wszystkie możliwości ewo-
luc i lub też nowe rewoluc i w Niemczech z przedstawicielami wszelkich poglądów i klas
społecznych — wszęǳie spotkałem się z kategorycznym zaprzeczeniem co do możliwo-
ści przewrotu komunistycznego. Przeciwnie, w razie do ścia do głosu elementów barǳie
mieszczańskich, barǳie tolerancy nych, o duchu barǳie weimarskim, zǳiesiątkowana
ǳiś partia komunistyczna musiałaby się eszcze barǳie skurczyć, nie ma ąc przed so-
bą te czerwone płachty (porównanie w tym wypadku niefortunne), aką est dla nie
narodowy soc alizm.

Nie zgaǳa się ednak z tym ogólnym zdaniem stary Ros anin, Wasilĳ, służący mo-
ich zna omych. Był on ordynansem akiegoś rosy skiego magnata, uciekł z nim przed
piętnastu laty do Niemiec, mieszka z nim w ednym poko u i zarabia na magnata i na
siebie. Cudny to typ i rara avis¹⁶⁶ wśród na ogół nie tak znowu dodatnich typów starego
reżimu. Otóż Wasilĳ twierǳi, że z zachowania się i tonu Hitler est typowym Żydem,
że cała robota podobna est do tego, co się ǳiało w  roku w Ros i, tyle tylko, że
tymczasem bogatych luǳi nie rusza ą. Jest to wielki plus, zdaniem dienszczika¹⁶⁷, który
ma mocną wiarę w potrzebę i w pożyteczność społeczną wielkich fortun. Pytam go też,
czy ego państwo, edni z na bogatszych luǳi w Niemczech, dużo te zimy przy mowali.
Odpowiada, że nie. Jesienią dali eden wielki i wystawny obiad, ale kucharka opowieǳia-
ła o tym przy ęciu swemu krewnemu z SA i skutek był taki, że w kilka dni potem przyszli
kwestarze z partii narodowosoc alistyczne i wypomnieli niedostateczność zaofiarowane-

¹⁶⁴Moabit — tak nazywano więzienie, które mieściło się w berlińskie ǳielnicy Moabit. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Kommunismus lebt noch (niem.) — Komunizm eszcze ży e. [przypis edytorski]
¹⁶⁶rara avis (łac.) — dosł.: rzadki ptak, biały kruk; tu: rzadki okaz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷dienszczik (ros.) — ordynans. [przypis edytorski]
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go w swoim czasie na cele party ne datku w porównaniu z pienięǳmi, które kosztowało
przy ęcie.

Opinii naszego mużyka o wielkich fortunach nie zda e się poǳielać rząd Hitlera, a bę-
dąc w wysokim stopniu demagogiczny (i tu przy emnie raz eszcze zauważyć kompletny
brak demagogii w poczynaniach polskich rządów poma owych), co się zresztą niczym nie
tłumaczy u rządu obdarzonego tak absolutną właǳą, podsyca różne apetyty mas mgli-
stymi obietnicami, że ewentualnie wszystko musi należeć do „narodu”. Masa ta, wiǳąc
wzmożone zatrudnienie i skrzętnie słucha ąc wszelkich zapewnień, że właśnie e należy
się całe bogactwo kra u, stoi, oczywiście, mocno za rządem. Jest przy tym eszcze mnie
obdarzona zmysłem humoru niż inteligenc a, więc próżno na twarzach gminu (czemu
nie użyć tego słowa?) szukać tego uśmiechu czy wyrazu zblazowanego znuǳenia, które
czasem zdołałem spostrzec na twarzach inteligentów patrzących na nieustanny korowód
„szop i hec” propagandowych i patriotycznych. Rzecz prosta, i wśród tych mas da e się
słyszeć pewne narzekanie, choć est ono naǳwycza dyskretne. Główna bolączka zresz-
tą nie tylko niezamożnych, ale także w ogóle zarobku ących, to zupełnie u nas nieznana
wysokość świadczeń soc alnych, odciąganych od każdego wynagroǳenia. Są w tym ubez-
pieczenia kilku roǳa ów, przymusowe składki na partię ako taką, na party ny związek
zawodowy itp. A z podatków istnie e uż od akiegoś czasu podatek od kawalerów, z któ-
rego dochody ma ą rzekomo służyć na stypendia dla nowych niezamożnych małżeństw.
Istnie ą pewne kategorie wynagroǳeń, które, zanim do dą do rąk pracownika, male ą aż
o trzyǳieści procent swe nominalne wysokości na liście płac.

Innym znów ob awem braku idealnego entuz azmu dla poczynań rządu są usiłowania
wykręcania się od służby w obozach pracy. Ob aw to charakterystyczny głównie dla drob-
ne inteligenc i mie skie . Nie potrafiłem wprawǳie zbadać dokładnie kwestii rekrutac i
dla tych obozów, wiem ednak z całą pewnością, że służba ta est eszcze dobrowolna.
O ile wiem, do obozu idą zasadniczo tylko bezrobotni, z wy ątkiem studentów wyższych
uczelni, dla których służba pracy est obowiązkowa. W te sferze zresztą istnie e pewien
ideologiczny zapał do tego obowiązku. Zasadniczo ednak zwycza ny bezrobotny mógł
sobie nadal próżnować pomimo istnienia obozów. Ale któż ǳisia nie est „zrzeszony”,
nie należy do akiegoś Verbandu¹⁶⁸, do akiegoś Kampfbundu¹⁶⁹? W stowarzyszeniach tych
wieǳą, acy członkowie nie ma ą stałego za ęcia i eżeli uchyla ą się oni od służby pracy
w swe organizac i, od które zawsze ma ą coś uzyskać. A zatem zna omy mó , rysownik
z zawodu, ze średnio zamożne roǳiny mieszczańskie , od dłuższego czasu bez za ęcia,
należy, bo go to bawi i za mu e, do odǳiału lotniczego któregoś ze „Sturmów” berliń-
skich. Za nic nie chciał iść na pół roku na roboty rolne „na saksy”. Zagrożono mu ednak,
że nie bęǳie mógł w „Sturmie” pozostać.

Kto powieǳiał, że bywa ą nudne ulice czy miasta? Nigdy nie zdołałem się o tym
przekonać; przecież każda banalna twarz, każda mydlarnia, każda secesy na kamienica
posiada ą życie, które chcę odgadnąć. I ak, i kiedy tu się nuǳić? Idę więc spoko ną Strach
mieszczańską ulicą — odpowiednik polskie Wilcze czy Hoże , nagle w oddali kupa
narodu, słyszę krzyki, gdy dochoǳę do zbiegowiska, wiǳę, że po edne stronie ulicy
est Braunes Haus, czyli koszary ednego ze Sturmów, a po drugie włoska gelateria¹⁷⁰.
Staram się rozpytać, o co choǳi, ale barǳo nieśmiało, gdyż ǳielnica ta nie przywykła
do cuǳoziemców. Dowiadu ę się tylko z niechętnie, a racze trwożliwie uǳielanych mi
informac i, że to bó ka mięǳy esamanami z przeciwległych koszar a przedstawicielami
innego Sturmu, będącymi po cywilnemu. Ale nie to est ważne — ważny est nastró
tłumu. Tłum ten stoi i milczy. Nie dyskutu e ak normalnie w takich wypadkach; nikt
nie przechwala się, że właśnie on pierwszy usłyszał, zobaczył, czy coś podobnego. U ed-
nych można wyczuć zgorszenie, że szturmowcy bĳą się pomięǳy sobą, a u większości
— po prostu akiś nieprzemyślany lęk. Z wielkim wrzaskiem syren przy eżdża ą dwa au-
ta z uzbro oną polic ą. Z czarnych czeluści bramy brunatnego domu wychoǳi delegac a
SA. Odbywa się akaś rozmowa, a tymczasem dwóch polic antów z całą brutalnością
przepęǳa nas wszystkich z chodników i bram tak, że ulica est zupełnie opustoszała na
przestrzeni czterech kamienic z każde strony koszar. Zdumiewa ące est nasze milczące

¹⁶⁸Verband (niem.) — stowarzyszenie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Kampfbund (niem.) — związek walki. [przypis edytorski]
¹⁷⁰gelateria (wł.) — loǳiarnia. [przypis edytorski]
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odstępowanie przed tym ednym polic antem. Cofamy się z poczuciem winy, żeśmy wi-
ǳieli to, co zaszło. Nikt się nie ociąga. Nikt nie protestu e. Nikt się z „panem właǳą” nie
przekomarza, wszyscy milczą. Znów syreny, znów dwa auta wiozą tym razem Feldpolizei,
czyli żandarmerię odǳiałów szturmowych, nad którymi zwykła polic a nie ma właǳy.
Polic a natychmiast od eżdża. Feldpolizei zabiera akiegoś nieszczęsnego cywila, którego
wskazał SA, i razem uda ą się do wnętrza Braunes Haus. Incydent, zdawałoby się, powi-
nien być zakończony — tymczasem tych dwóch rewirowych eszcze energicznie i eszcze
dale nas odsuwa. Kiedy się pamięta to, co rok temu potrafiło ǳiać się w takim Braunes
Haus, trudno oprzeć się myśli: a nuż nie chcą, żebyśmy słyszeli krzyki. Tłum rozchoǳi się
pomału. Obok mnie iǳie kobieta i dwóch mężczyzn. Ona barǳo wzburzona mówi: Ich
war nie Nazi, Ich war immer Deutsch-National¹⁷¹. Na co oba mężczyźni z przerażeniem:
Sprich doch nicht so laut — bist du verrückt?¹⁷². Konkretnego i rewelacy nego nic właści-
wie tego wieczoru nie zobaczyłem, nie dowieǳiałem się niczego nowego; a ednakże do
głębi wstrząsnął mną nagły widok zasłoniętego na co ǳień oblicza rewoluc i.

„Wiadomości Literackie” , nr  ().

    
Współczu ący przy aciel pisał do mnie po mordach z  czerwca¹⁷³: „Jeżeli chcesz być
zawsze à la page¹⁷⁴, musisz się postarać o posadę spikera w radiu”. Ta uwaga, właściwie
barǳie filozoficzna niż przepo ona współczuciem, nic a nic mnie nie pocieszyła. Tylko
teraźnie szość i „fakt bieżący” są mnie więce wolne od wilczych dołów. Przyszłość ob-
ęta prorokowaniem to niezrównana sposobność do wygłupiania się, a przeszłość choćby
wczora sza w obecnych chyżych czasach to albo nuǳiarstwo, albo wprost nekrofilia. Mu-
szę wybierać. Wybieram więc ze stanowczością, ale i ze smutkiem, za temat i tło mo ego
reportażu zamierzchłą przeszłość w zapomnianym państwie: epoka — ma -czerwiec ;
państwo — Rzesza Niemiecka pod rządami partii narodowosoc alistyczne , niema ące
eszcze rozłamów ani różnicy zdań, opozyc i ani krytyki. (Państwo to notabene przestało
istnieć uż w końcu ma a).

Niemcy były wówczas typowym państwem policy nym. Cecha ta trwa nadal i została
nawet brutalnie podkreślona „czerwonym” w nocy z  na  ubiegłego miesiąca.

(Chciałbym barǳo doczekać się czasu, kiedy słowa „polic a” i „właǳe bezpieczeń-
stwa” przestaną być lekkomyślnie używane ako synonimy. Synonimami być powinny,
to inna rzecz, ale tylko w kra ach naprawdę demokratycznych, czyli w starych demo-
krac ach zachodnich, i to, niestety, z barǳo licznymi wy ątkami, polic a est naprawdę
właǳą bezpieczeństwa, a nie czymś w roǳa u siepaczy).

Do akiego stopnia ustró policy ny otoczony est w Niemczech nimbem właǳy,
można przekonać się choćby z tego, że instytuc a ta ne polic i — w innych kra ach uwa-
żana za malum necessarium — rozwĳa tu swo ą propagandę popularyzatorską na równi
z innymi ugrupowaniami funkc onariuszy państwowych. Nawet w Polsce mówi się szep-
tem, że ktoś należy do wywiadu. W Berlinie zaś akt przekazania przez Goeringa bez-
pośredniego zwierzchnictwa nad ta ną polic ą dowódcy SS Himmlerowi i przebieg te
ceremonii est opisywany i fotografowany na wszystkie strony. Zd ęcie upamiętnia ące
to zdarzenie zostało barǳo starannie upozowane, obmyślone, skomponowane. Jest tam
i flaga ze swastyką, i dwa panowie, o których choǳi, sto ą dokładnie pośrodku obrazu,
dokładnie profilem, i poda ą sobie ręce, a twarze ich wypada ą akurat na tle białe części
hitlerowskie flagi.

Jest to typowe zd ęcie propagandowe, gdyż ak wszystkie mu podobne spełnia dwa
zadania: est uderza ąco plastyczne i wzbuǳa poczucie, że właǳa to nie byle co.

¹⁷¹Ich war nie Nazi, Ich war immer Deutsch-National (niem.) — nigdy nie byłam nazistką, zawsze byłam
Niemiecko-Narodowa [popierałam Niemiecką Narodową Partię Ludową]. [przypis edytorski]

¹⁷²sprich doch nicht so laut, bist du verrückt? (niem.) — ależ nie mów tak głośno, oszalałaś? [przypis edytorski]
¹⁷³mordy z  czerwca— tzw. Noc długich noży, czyli akc a schwytania i wymordowania przeciwników Adolfa

Hitlera wewnątrz ruchu narodowosoc alistycznego. Te nocy SS i wo sko za ęły główną sieǳibę dowóǳtwa SA
i aresztowały ego dowódcę Ernsta Röhma. [przypis edytorski]

¹⁷⁴być à la page (.) — być na bieżąco, orientować się. [przypis edytorski]
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Ale tu wkroczyliśmy na temat bezmierny, na temat ikonografii rewoluc i narodo-
we , która to ikonografia est w lwie części wypełniona śmiertelnymi kształtami „Jego
Przeciętności Woǳa”. Temat to zresztą poza swą obszernością — byna mnie nie błahy.

Sieǳę przy stole w towarzystwie katolików, więc elementu nieco barǳie obiek-
tywnego i odważnego, a na temat Hitlera wygłasza peany obecny wśród nas Włoch.
Następu e ożywiona dyskus a. Sąsiadka mo a nie zabiera w nie głosu, tylko po chwili
dotyka mego łokcia i tonem konkluz i mówi: Ich halte mich an die Photographie¹⁷⁵. Nie
potrzebu ę podkreślać, do akiego stopnia uradowała mnie ta idealnie zwięzła i sceptycz-
na uwaga, gdyż po przestudiowaniu tysięcy istnie ących zd ęć Hitlera nie czu e się uż
potrzeby dowiadywania się, kim on właściwie est.

Znam eden sklep na Kleiststrasse (podobnych emu est wiele, ale ten wyda e mi
się spec alnie „dobry”), w którym ǳiewięćǳiesiąt procent towaru stanowią podobizny
Führera: fotografie, obrazy, sztychy, rzeźby, płaskorzeźby, medale i makiety. Pozosta-
łe ǳiesięć procent towaru to fotografie o tematach narodowosoc alistycznych. Liczba
przeróżnych zd ęć we wszelkich możliwych rozmiarach i wykonaniach przyprawiłaby na
pewno o żółtaczkę, gdyby eszcze żyła, świętą Teresę z Lisieux. A każda z tych podo-
bizn est starannie upozowana. Hitler automatycznie i (mie my dla Niemiec naǳie ę)
podświadomie zachowu e się plastycznie i fotogenicznie.

Nie opuszcza żadne okaz i „zd ęcia się” z ǳiećmi czy z kwiatami. Karmi też czasem
daniele. Pierwsze ǳiała na roǳiców w ogóle, drugie — w szczególności na kobiety,
trzecie — na ǳieci oraz miłośników przyrody i zwierząt. Istnie ą też obrazy alegoryczne,
obrazy, gǳie Führer przedstawiony est w sympatyczne grupie z Fryderykiem Wiel-
kim i Bismarckiem; zd ęcia w mundurze (choć w przeciwieństwie do Goeringa — za-
wsze w tym samym) i po cywilnemu, groźne i uśmiechnięte, w powitaniu faszystowskim
czy też z klasycznym napoleońskim gestem skrzyżowanych ramion. I tu potrzebna est
wstawka. O ile całą ludność cywilną i umundurowaną obowiązu e powitanie starorzym-
skie, które młoǳi polscy sztafetowcy mogą studiować w „Zachęcie” na rzeźbie gladiatora
dłuta Welońskiego¹⁷⁶ — o tyle woǳowie przy ukłonie odwraca ą dłoń ku niebu, trzy-
ma ąc ą przewróconą nad ramieniem. Ma to podobno symbolizować podtrzymywanie
państwa, a wygląda, akby nieśli niewiǳialną tacę. I choć wiemy dobrze, że żadna praca
nie hańbi, a uż chyba na mnie praca naszych kochanych karmicieli kelnerów — powi-
tanie hitlerowskie w wykonaniu samego woǳa wygląda szalenie śmiesznie, zwłaszcza, że
w zestawieniu z ego twarzą wypada to tak barǳo zawodowo. Ale capo d’opera¹⁷⁷ fotogra-
fów niemieckich oraz zgrywania się Hitlera to zbiorek sześciu pocztówek pod ogólnym
tytułem Adolf Hitler spricht¹⁷⁸. Barǳo wątpię, czy to są zd ęcia kinowe. Patrząc na nie,
ma się wyraźne wrażenie patrzenia niedyskretnie poprzez lustro, tak dalece każda poza
wyda e się wystudiowana właśnie przed lustrem, wystudiowana w stylu prowinc onalnie
aktorskim. Pocztówki te zaopatrzone są w krótkie urywki z przemówień woǳa, o to-
nie na intensywnie sze demagogii, a zd ęcia ma ą ilustrować gestem myśl przytoczonego
zdania. Przypuszczam, że to właśnie tego zbiorku pocztówek „trzymała się” głównie mo a
zna oma, które lakoniczną opinię przed chwilą cytowałem.

Dopełnieniem wrażenia, akie sprawia ą te pocztówki, było dla mnie słuchanie oraz
oglądanie stosunkowo z bliska samego Führera na Tempelhofie¹⁷⁹  ma a bieżącego roku.
Żywo wówczas stanęła mi przed oczyma świetna kreac a aktorska Fidlera¹⁸⁰ ako Kolasiń-
skiego w Roǳinie Słonimskiego. Można by było przysiąc, że aktor warszawski osobiście
podpatrzył gesty i mimikę Hitlera. Jest w te gestykulac i coś prymitywnego, a zara-
zem szablonowego, coś skróconego, przerwanego w połowie, akby sam mówca wahał
się ciągle, czy przypadkiem nie użył nieodpowiedniego ruchu lub mylne postawy.

Cofam się tu pamięcią do uż dość przebrzmiałych pomp  ma a, ale obchód ten
uważam za tak barǳo znamienny dla możliwości zbiorowego usposobienia Niemców,
że podałbym ego opis nawet po upadku rządów narodowych soc alistów. Wychoǳę

¹⁷⁵Ich halte, och an die Photographie (niem.) — opieram się na fotografii. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Weloński, Pius (–) — polski rzeźbiarz. Jego rzeźba Gladiator powstała w  r. [przypis edytorski]
¹⁷⁷capo d’opera (wł.) — arcyǳieło. [przypis edytorski]
¹⁷⁸spricht (niem.) — mówi. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Tempelhof — lotnisko w Berlinie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Fidler, Edmund (–) — polski aktor teatralny. [przypis edytorski]
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z domu przed ǳiewiątą. ǲień est wspaniały i uż barǳo upalny. Przed moim domem
stoi grupa ze stu pięćǳiesięciu osób z transparentem głoszącym, że reprezentu ą pewną
firmę. Czeka ą na środku ezdni, aż ta emniczo ǳiała ąca i niesamowicie sprawna orga-
nizac a rozkaże im postępować dale . Są to widocznie drobni urzędnicy i urzędniczki.
Ubrali się nie odświętnie, ale przeciwnie, w to, co mieli na starszego, bo wieǳą, co ich
czeka. Kobiety niosą ze sobą składane krzesełka, na których chętnie siada ą. Wszyscy są
uż spoceni i wygląda ą na zmęczonych, a ma ą eszcze przed sobą cztery goǳiny marszu
i przystawania, zanim dotrą do Tempelhofu. Humory zda ą się ednak być bez zarzutu.
Biorę taksówkę i adę uż trochę spóźniony do Lustgartenu, gǳie ma się odbyć Kund-
gebung¹⁸¹ dla młoǳieży hitlerowskie . Do echać tam niełatwo, gdyż każdą ulicą kroczy
rozczłonkowany pochód. O do echaniu do samego zamku nie ma mowy, a właśnie na
tarasie tegoż zamku będą wypowieǳiane mowy i tam też wyznaczono mie sce dla prasy
i zaproszonych gości. Toru ę więc sobie na piechotę drogę poprzez kordony polic i, hi-
tler ungów, SS i wreszcie docieram do wyrwy wygląda ące ak prostokątny rów wĳący się
wśród brązowe oranki¹⁸², w aką zamienił się ǳiś Lustgarten. Rów ten czy okop est ak-
by ocembrowany z boków szpalerem czarnych, rosłych esesmanów, którzy, powiązawszy
się za łokcie paskami, bronią go od zasypania przez brązową masę — tym ruchliwszą, że
barǳo młodą. Tym pustym, akby wyschłym korytem rzeki, którym przybyć ma Führer,
kroczę samotny i zawstyǳony, w asnym, letnim ubraniu, stuprocentowy cywil, prawie
Żyd. Okazało się kilka dni późnie na pewnym przy ęciu, na którym spotkałem dość wie-
lu członków SS, że mó samotny ingres nie bez rac i mnie zażenował. Jakież było mo e
zǳiwienie, kiedy trzech niezna omych mi panów, tym razem ubranych po cywilnemu,
podeszło do mnie z zapytaniem, czy to a  ma a kroczyłem samotnie do trybuny prasowe .
Zauważyli mnie i zapamiętali.

Z tarasu zamku — świetny widok. Morze chłopców w brązowych koszulach i sto ą-
cych w karnych szeregach, to rozsypanych luźnymi grupami. Latarnie wygląda ą ak cho-
inki przeładowane młoǳieżą hitlerowską. Zastanawia spostrzeżenie, że prawie co drugi
chłopiec ma aparat fotograficzny i to nie byle aki, ale drogi i skomplikowany. Wciąż nim
„zde mu e”. Zwycza upamiętniania drogą fotografii wszystkiego i wszystkich oraz no-
szenia w portfelu i pokazywania po dwóch minutach zna omości nowo spotkane osobie
zd ęć roǳiny, kochanki, psa lub motocykla est prawǳiwie instytuc ą wśród niemieckie
półinteligenc i.

Pośrodku Lustgartenu stoi Maibaum¹⁸³. Jest to kolosalny monolit z drzewa — wspa-
niały okaz lasów Turyngii. Uprzytamnia on wiǳowi barǳo plastycznie fakt, że obok
piekła Ruhry istnie e też w tym ogólnie zasobnym kra u dość spoko u i poszanowania
przyrody, aby takie drzewo mogło być wypielęgnowane. Maibaum est odarty z kory,
oǳiany w girlandy zieleni, udekorowany symbolami, wśród których swastyka odgry-
wa niepoślednią rolę. Jest to coś w roǳa u polskiego gaiku czy angielskiego May-pole.
Ponieważ w Niemczech nic bez obchodu odbyć się nie może, więc i ofic alne przybycie
Maibaumu filmowano od chwili zrąbania, poprzez podróż na kilku platformach kole o-
wych, aż do ceremonialnego powitania przez ministrów Turyngii i Rzeszy. Był to sam
w sobie obchód, który za ął prawie cały ǳień setkom, eżeli nie tysiącom luǳi.

Przypomina mi to ǳiwaczne wrażenie, które odniosłem, będąc obecny przy cere-
monii położenia kamienia węgielnego pod nowy gmach Reischbanku. Wiemy wszyscy,
ak sto ą sprawy skarbowe Niemiec. ǲiwić tylko może przedsięwzięcie budowy ma ą-
ce kosztować około czterǳiestu milionów marek. Gmach za ąć ma przestrzeń trzyna-
stu hektarów, a wykończenie go przewiǳiane est w ciągu na bliższego roku. Przed-
sięwzięcie to, posiada ące w opinii każdego trzeźwego człowieka niechybnie cechy roz-
rzutności, nie tylko nie est załatwiane po cichu, ale przeciwnie: obchód, którego by-
łem świadkiem, otoczono niesłychaną prozopopeą¹⁸⁴. Wybudowano trybuny dwaǳieścia
razy większe i barǳie zbytkowne niż warszawskie trzecioma owe na placu Marszałka
Piłsudskiego, co — ak wiemy — kosztu e. Były ǳiewczynki w bieli i cały rząd z Hitle-
rem na czele. Przy te okaz i zdarzył się też ciekawy incydent. Hitler miał przemawiać,

¹⁸¹Kundgebung (niem.) — wiec, manifestac a. [przypis edytorski]
¹⁸²oranki — zaorany obszar. [przypis edytorski]
¹⁸³Maibaum (niem.) — drzewko ma owe. [przypis edytorski]
¹⁸⁴prozopopea — tu w znaczeniu: udramatyzowanie. [przypis edytorski]
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a obecnym ǳiennikarzom rozdano druczki nawołu ące do nierobienia notatek podczas
przemówienia woǳa. Oczywiście zaostrzyło to niesłychanie apetyty ǳiennikarskie, lecz
nastąpiło rozczarowanie, gdyż Hitler powstrzymał się od słowa (rzadki przypadek), za to
Schacht wygłosił przemówienie, w którym mięǳy innymi podkreślił niezapomniane za-
sługi Fryderyka Wielkiego na polu skarbowości, określa ąc ednocześnie tego monarchę
ako prawǳiwego „narodowego soc alistę na tronie”. Co ǳisia poczną z życiem płcio-
wym tego monarchy?

Ale wróćmy do Lustgartenu i do Święta Pracy. Jak w każde niemieckie demonstrac i,
uderza przeróżność i bogactwo szczegółów; ileż tu oznak, chorągwi, emblematów, a choć
zasadniczych mundurów est mnie niż rok temu (bo nie ma Stahlhelmu i niemieckonaro-
dowych), ednakże w istnie ących mundurach SA, SS, Feldpolizei, Reichswehry, obozów
pracy i polic i est tyle odmian, że choǳąc po tarasie zamkowym, naliczyłem piętnaście
roǳa ów samych brązowych czapek.

Woǳowie przy eżdża ą wśród enetycznych okrzyków i powiewania sztandarami.
Na pierw przemawia Goebbels — słucha ą go, choć treść przemówienia est mglista, e-
żeli choǳi o młoǳież, i nienowa; bezustanne nawoływanie do entuz azmu. Następnie
przychoǳi kole na Hitlera. Wstępu e na mównicę — szalone oklaski; zaczyna przema-
wiać, czyli ryczeć, a wśród słuchaczy następu e na barǳie nieoczekiwane akby odprę-
żenie, trochę ak w wo sku na komendę „spocznĳ”. Zaczyna ą się rozmowy i rozglądanie
się. Literalnie nikt czy prawie nikt nie słucha.

Po przemówieniach następu e pochód przypomina ący defilady karnawałowe w Niz-
zy. Kroczą lub adą malownicze grupy chłopów z wszystkich zakątków Rzeszy w barw-
nych, tradycy nych stro ach; za nimi idą grupy i po azdy alegoryczne, często cukierkowe,
a znowu czasem tchnące akimś ostrym powiewem atmosfery sowieckie . Lecz może
ciekawsze od pochodów i przemówień est prze ście po prostu wzdłuż tarasu zamku,
gǳie zebrani są zaproszeni goście, rząd i prasa. ǲiwne tu widać obrazki. Kilku starych
woźnych z zamku, zapewne dawnych domowników cesarskich, patrzy z pogardą na tę
„ludową” demonstrac ę — znać, że są to wielkie snoby. Oficer Reichswehry, pocięty men-
surami¹⁸⁵ i z monoklem, niczym nie zdraǳa swego stosunku do odbywa ących się z awisk
rewoluc i. Samotna pani — musiała być kiedyś piękna — w na nowszym paryskim mo-
delu sumiennie podnosi znużoną rękę, kiedy tego wymaga ą okoliczności, ale wyda e się
niesłychanie udręczona i znuǳona tym statycznym gestem pożyczonym z „żywych ob-
razów”. Za to opodal od nie młody oficer i młoda kobieta, którą można edynie określić
ako naprawdę arystokratycznie, źle i niestarannie ubraną — ak podnieśli ręce w faszy-
stowskim powitaniu na początku pierwszego hymnu, tak nie spuścili ich chyba przez cały
czas trwania manifestac i. W każdym razie uszło to mo e uwaǳe. Śpiewa ą wszystko, co
est do śpiewania, ma ą cały czas łzy w oczach i ręce im nie drżą ze zmęczenia. A znowu
dale , choć też z ręką wzniesioną, ale ze sceptycznym grymasem na twarzy, obserwu e tę
ǳiwną parę starszy dyplomata z Auswärtiges Amt, którego na takie kawały nie nabiorą.

Kundgebung dla młoǳieży skończona. Do wyruszenia na Tempelhof mam kilka go-
ǳin. Włóczę się więc po mieście i przyglądam grupom maszeru ących w skwarze i pyle
na lotnisko, do którego a — parias i cuǳoziemiec — za adę wygodnie taksówką. Rozba-
wił mnie wy ątkowo widok przedstawicieli teatrów berlińskich. Nie było wśród te grupy
oczywiście wielkich gwiazd sceny, nie pofatygowały się maszerować, toteż przedstawia-
ła ona na śmiesznie szą mieszaninę szatniarek, dam zza bufetów i wyranżerowanych¹⁸⁶
tenorów z przydługimi włosami i w aksamitnych marynarkach, biednych, starych kabo-
tynów.

Organizac a, powtarzam, est fantastyczna. Każda grupa posiada ak na dokładnie -
szy „rozkład” marszu, czyli czas zbiórki, dokładną marszrutę, mie sce i czas połączenia się
z innymi grupami. To samo dotyczy rozwiązania się całe te dwumilionowe hecy. Rezul-
tatem było zupełne uniknięcie zatorów w ruchu ulicznym, ale ponieważ na tym świecie za
wszystko trzeba zapłacić, więc ceną sprawności marszu gwiaźǳistego na Tempelhof było
ego trwanie mnie więce od siódme rano do pierwsze po południu, o które to goǳi-
nie cały plac był uż szczelnie wypełniony; przemówienia rozpoczęto dopiero o czwarte .

¹⁸⁵mensura — tu: blizna po po edynku. [przypis edytorski]
¹⁸⁶wyranżerowany — wycofany z obiegu. [przypis edytorski]
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Stanie w nieznośnym upale przez minimum trzy goǳiny bez możności sieǳenia nawet
na ziemi, to nie byle co dla cywila, i to niepodnieconego oczekiwaniem akiegoś wido-
wiska, ale tylko szeregu wiecowych ryków. Podobne ryki słyszy się co ǳień od półtora
roku z okaz i każde funkc i publiczne i przy każdym włączeniu radia. Zna omy mó ,
będący ednym z barǳo nielicznych przedstawicieli swe firmy, opowieǳiał mi z dumą,
że w pół goǳiny po do ściu do celu marszu spotkał się, choć nieumówiony, ze wszystki-
mi kolegami w kna pie niedaleko Tempelhofu: wszystkim udało się, ak mówią myśliwi,
„uciec z pola”. Takich dezerterów ednakże, sąǳąc po liczbie pozostałych, nie musiało
być wielu. Wystarczy pierwszy rzut oka z wysokości trybuny na luǳkie morze, ażeby
przekonać na barǳie zatwarǳiałego sceptyka, że podobnego skupienia luǳkiego nigdy
w życiu przedtem nie oglądał. Nie sposób opisać widoku dwóch milionów luǳi sto ących
w zwartych szeregach, na minimum przestrzeni, aką taka masa za ąć może. Kolosalny
łan białawoszarych plameczek, akaś chropowata, popielata powierzchnia, akby pumek-
su, pokryta na wyraźnie kilkumetrową warstwą lekkie mgły — wyziewów płuc. Ponad
tą mgłą wysta ą symetrycznie rozstawione, w ziemię wmurowane słupy ze sztandarami.
Poza tym monotonię i monochromię obrazu przerywa dwanaście czy szesnaście ogrom-
nych, białych namiotów z powiewa ącymi flagami Czerwonego Krzyża. Są one ustawione
w szachownicę na przemian z imponu ącymi, ak schrony pod Verdun, żelazobetonowy-
mi ubikac ami. Widok ich potwierǳa znany fakt, że nie tylko słowem człowiek ży e.
Szpitali też nie ustawiono edynie dla ozdoby. Przeszło cztery tysiące osób skorzystało
z usług personelu sanitarnego. Jak mnie poinformowano, około tysiąca osób złamało
nogi lub ręce, przeważnie w nadgarstku lub kostce, pada ąc w omdleniu. Miało się też
uroǳić na polach Tempelhofu, ak edni twierǳą, sześcioro, a inni — ǳiewięcioro ǳieci.
Oczywiście w większości wypadków były to zwykłe omdlenia spowodowane upałem. Na-
około zaś skupionego i poważnego placu panowała mnie ideowa atmosfera zwycza nego
odpustu. Masa straganów z lemoniadą. Jakiś pan w bieli roznosi na tacy befsztyki tatar-
skie, barǳo uż zeschnięte, fioletowe i pokryte muchami. Pracu e, ak by miał w kieszeni
komisową umowę z Czerwonym Krzyżem.

Tło dla naszych trybun stanowią trzy flagi: dwie ze swastyką, a edna niemiecka tró -
barwna. Są one rozciągnięte na stalowych rusztowaniach kilkupiętrowe czy kilkuna-
stopiętrowe wysokości, wmurowanych w ogromne bloki betonu. Jest to sama w sobie
tytaniczna i skomplikowana budowla, ale nie wytrzymałaby naporu wiatru, gdyby flagi
były zwycza nie szyte; są one tylko luźno plecione z wąskich bawełnianych taśm, tak aby
przepuszczały wiatr. Z bliska widać, że są przezroczyste. Prawie pierwszą rzeczą, o które
słyszałem w Berlinie, były właśnie te flagi. Fryz er mó , stary zna omy i nienawrócony
soc alista, opowieǳiał mi o przygotowaniach do Święta Pracy, podkreśla ąc z zaciętym
sarkazmem, że te dwuǳiestopięciometrowe flagi to edyny pozytywny rezultat hitlerow-
skiego reżimu.

Ale popatrzmy raz eszcze na pole. Na bliższe sto metrów za ęte est przez przedstawi-
cieli formac i mundurowych w szykach mnie zwartych niż dale stłoczona masa cywilów.
Pięknie świecą się w słońcu łopaty „odǳiałów pracy”, trzymane na ramieniu ak karabiny.
(Gdyby tylko tak szlachetną bronią luǳkość chciała walczyć!). Nad polem krąży błękitny
sterowiec z gigantycznym, dobrze znanym napisem Odol¹⁸⁷. Podobno polic a za pomocą
radia kieru e stamtąd ruchem mas. Obok mnie stoi chłopczyk, syn zna omych moich,
Amerykanin. Wierci mi ǳiurę w brzuchu pytaniami, aki est narodowy ptak Niemiec.
Bęǳie z niego tęgi heraldyk. Nie mogąc dać mu właściwe odpowieǳi, wskazu ę na ste-
rowiec i mówię bez przekonania, że zapewne Odol, a w duszy myślę, że właściwie wszystko
to odbywa się za wstawiennictwem nac onalistycznego ducha świętego, który wprawǳie
nie est gołębicą poko u, ale śmiało można go nazwać Dentolem.

Trybuna, z które przemawiać bęǳie wóǳ, przypomina konstrukcy nie niektóre ma-
kiety miast antycznych, spotykane po muzeach. Ma schody, występy i balkony. Na ed-
nym z takich występów sto ą w czworobok, tyłem do mównicy, nieruchomi, czarni
członkowie SS. Świetny to efekt. Pomyślałem sobie w te chwili, że Charrel w Gros-
ses Schauspielhaus¹⁸⁸ nie potrafiłby lepie pod względem efektu scenicznego. Wszystko tu

¹⁸⁷Odol — firma niemiecka produku ąca pastę do zębów. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Grosses Schauspielhaus — berliński teatr założony w  roku. [przypis edytorski]
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est barwne i ciekawe. Oto właśnie na trybunę dyplomatyczną wchoǳi nunc usz papie-
ski z kwaśną miną. I cóż mu się ǳiwić? Nawet kamedułę przywykłego do całonocnych
modłów znuǳiłyby wreszcie nieusta ące „goǳinki” nac onalistów. A dopiero, kiedy ma
się przeświadczenie — a przypuszczać należy, że nunc usz właśnie takie przeświadczenie
posiada, że nabożeństwo to skierowane est do fałszywego Boga, wówczas cała liturgia
wyda e się nieznośnie niepotrzebna. Jestem dopiero kwadrans na trybunie, czas uż się
wlecze. Jedyny ruch — i ten sta e się prawie monotonny, to sanitariusze pęǳący z no-
szami na pomoc.

Wreszcie, wśród szalonych okrzyków radości, w eżdża na pole według swego zwy-
cza u, sto ąc w otwartym aucie ak cezar z komicznego filmu — Hitler. Teraz kończy się
interesu ąca część widowiska, przemówienia i reakc e na nie są podobne do tego, cośmy
wiǳieli rano podczas obchodu w Lustgartenie. Tylko tu upał est większy i ǳięki temu
uwaga słuchaczy eszcze barǳie rozrzeǳona. Poniże mównicy sieǳą Röhm i August
Wilhelm, na młodszy syn ekscesarza. Głośno opowiada ą sobie akieś dyktery ki i śmie ą
się do rozpuku. To akiś ǳiwny, nieoczekiwany ob aw na tle z góry narzucone powa-
gi. Po trzech kwadransach przemówień następu e koniec tego, co kosztowało miliony,
stracony ǳień pracy, niepotrzebne zmęczenie i dla wielu upokorzenie. Góra uroǳiła
mysz, lecz poród był ciężki i sensacy ny. Rozwiązanie manifestac i było też arcyǳiełem
organizac i, nie tylko że po pół goǳiny pole Tempelhofu było puste, ale a osobiście bez
wy ątkowych wyczynów łokciami dostałem się do poǳiemne kolei, przepuściwszy z po-
wodu przepełnienia zaledwie eden pociąg. Ażeby zebrać myśli i odpocząć, zaszedłem do
baru hotelu Eden — panu ą tam zupełne pustki, za to cały personel baru i kuchni słu-
chał w skupieniu Goeringa, który tymczasem zaczął przewodniczyć trzecie w tym dniu
demonstrac i odbywa ące się znowu w Lustgartenie. Był to edyny wypadek, kiedy wi-
ǳiałem luǳi uważnie przysłuchu ących się mowie polityczne , ale cóż ma robić barman,
kiedy wszyscy odbiorcy kokta li demonstru ą?

„Wiadomości Literackie” , nr  ().

  
Zawieǳione naǳie e

Jadę na Parteitag do Norymbergi usposobiony do reżimu narodowosoc alistycznego
znacznie życzliwie niż przed dwoma i trzema laty. Stosunek mó do Ros i Sowieckie był
zawsze wysoce niechętny, a proces trockistowski¹⁸⁹ nie przyczynił się do mego nawró-
cenia. Hiszpania nie zachęca do lewicowości, a Franc a swym rozdarciem wewnętrznym
buǳi obawę o losy kultury europe skie . ǲiennikarze strasburscy spotkani na Parteitagu
opowiada ą o wzmożone popularności Niemiec w Alzac i od czasu ob ęcia rządów przez
Bluma¹⁹⁰. Kra e skandynawskie i Anglia cieszą się ustro ami, niestety, niezaraźliwymi.
ǲiś więc dla większości kra ów wybór est rzeczywiście ograniczony niemal do smutne
alternatywy. Francuskie powieǳenie on ne sait à quel saint se vouer¹⁹¹ pochoǳi z pięknych
dawnych czasów obfitości, kiedy miało się do rozporząǳenia usługi wszystkich świętych
pańskich. ǲiś est się skazanym na wybór pomięǳy świętym Karolem Marksem a świę-
tą Joanną d’’Arc, które historycy nie bez rac i przypisu ą wynalazek nac onalizmu. Obo e
święci wymaga ą od swych adeptów straszliwe abnegac i i ascezy.

W Ros i nie byłem od roku , nie miałem więc sposobności (bo dobrą wolę
mam zawsze) nawrócenia się na komunizm. Z odległości, z opowiadań, a głównie są-
ǳąc z usposobienia moich komunizu ących czy komunistycznych zna omych — ustró
sowiecki wyda e mi się wysoce nieatrakcy ny, a ego zdobycze — okupione niepropor-
c onalnym ogromem zhańbienia i cierpień. Myślę więc, że adę do kra u mnie szego zła,
gǳie zapewne est znośnie , niż było w latach  i , gǳie zapewne ostrości stępiały
i pewna luǳkość wsączyła się w wybitnie „nieluǳki” ustró . Otóż te mo e optymistycz-
ne naǳie e zawiodły. Obawiam się, że wszystko, co dale napiszę, wyda się ednostronne

¹⁸⁹proces trockistowski — proces dawnych przywódców bolszewickich, który odbywał się w Moskwie od  do
 sierpnia  r. Większość oskarżonych skazano na śmierć. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Blum, Leon (–) — ancuski polityk soc alistyczny, został premierem w  r. [przypis edytorski]
¹⁹¹on ne sait à quel saint se vouer (.) — nie wiadomo, któremu świętemu się ofiarować. [przypis edytorski]
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i negatywne. Pragnę więc z góry zaznaczyć, co następu e: powróciłem do Niemiec przeko-
nany, że obecny ustró polityczny Rzeszy nie powodu e poczucia krzywdy czy nieszczęścia
u ogromne większości narodu; że przeciwnie, wiele milionów mieszkańców wręcz sko-
rzystało na zwycięstwie Hitlera, przede wszystkim więc bezrobotni i ci wszyscy, którzy
potrafią wypełnić swe życie poczuciem dumy narodowe , że odebrawszy luǳiom pewne
wartości moralne (może abstrakcy ne), ustró obdarował ich zdobyczami materialnymi
i materialistycznymi, czy też prymitywnie i przyziemnie mistycznymi.

Jadę więc pełen zapału do prawdy, a ednocześnie wciąż sobie powtarzam, że w spra-
wach moralności nie powinno się robić porównań, że chociaż w Hiszpanii est źle, nie
znaczy to ednak, że w Niemczech est dobrze, ak to dali z lekka do zrozumienia katoliccy
biskupi Niemiec w swe proklamac i po z eźǳie w Fulǳie; że Białomorski Kanał swo ą
drogą, a zamordowanie Röhma i van der Lubbego swo ą drogą; że Żyǳi i soc aliści to też
luǳie; że prześladowanie religii w Niemczech i kra ach zna du ących się pod wpływem
komunizmu różni się tylko co do stopnia, ale nie co do zasady i celów.

Jadę. Granica mięǳy Rawiczem a Trachenbergiem niczego nie ǳieli. Kra po obu
stronach mieǳy biegnące przez wschodnioeurope ską łąkę est identyczny. Tylko skutki
kary boże za wieżę Babel, podniesione w ostatnich stuleciach do wątpliwe godności
na wyższego ideału, sprawia ą, że luǳie po obydwu stronach te mieǳy nie mogą się
porozumieć, nie mogą się lubić, chociaż ednaki instynkt każe im popełniać te same
absurdy, poddawać się te same zabobonne ucieczce przed własnym zdaniem i zdrowym
rozsądkiem, zmusza do szukania uko enia w ślepym zdaniu się na „właǳę”. Przychoǳi
na myśl — po co właściwie ta granica, skoro cała luǳkość w ednakowym stopniu zda e
się podlegać bezpośredniemu wpływowi złowieszczych gwiazd?

Pociąg przepełniony est wo skowymi. W ǳisie szych Niemczech to może na przy-
emnie szy element. Czu e się w nich pewną tradyc ę, mnie bo aźliwości ob awia ące się
tupetem, nie widać tak często spotykanego u Parteigenossów¹⁹² parweniuszostwa i brutal-
ności. Wreszcie szczegół, ale barǳo u mu ący: wo skowi nie „heilhitleru ą” i po prostu
salutu ą po wo skowemu, co w porównaniu z olimpĳsko-rzymsko-faszystowsko-hitle-
rowskim powitaniem wyda e się czymś uroczo cywilnym. (Może sławny ukłon Gary’ego
Coopera z filmu Maroko nadał militarystycznemu pod kozyriok¹⁹³ pewien wǳięczek ero-
tyczny). Cały wagon restauracy ny zda się być wypełniony biesiadą dobrych zna omych.
Wszyscy rozmawia ą ze wszystkimi i to o ednym: o wo sku. Atmosfera przesiąknięta
est przeraźliwie nudną, bo uporczywą, męską fachowością, ak kiedy ze dą się brydżyści,
koniarze czy myśliwi. Mówi się o manewrach, o awansach kolegów, pokazu e się nowo
zamówione mundury i „żurnale” wo skowe. W tym mie scu rozmowa robi się prawie
kobieca, bo umiłowanie munduru przypomina tu uż prawie kobiecy szał kiecek.

Nieluǳka celowość
W tym wagonie po raz pierwszy przychoǳi myśl, które słuszność potwierǳiły ob-

serwac e z całego mego pobytu w Niemczech, a mianowicie, że wszyscy ci luǳie, cywilni
i w mundurach, przykłada ą się do czegoś, czego cel leży właśnie w samym akcie wyko-
nania, a nie skutkach dane czynności. W innych kra ach ednostka est mnie lub więce
pełną próbką cech narodowych. A tuta robi przede wszystkim wrażenie trybu w maszy-
nie, które własne obroty są edynie e celem.

W porównaniu z „wyuzdaną” epoką kanclerza Bruninga¹⁹⁴ Niemcy ǳisie sze są kra-
em nudnym, ak nudna est bezcelowa maszyna, a może zwłaszcza ak nudny est skład
wszelkich części zapasowych.

Ale mnie sza o nudę. Co przeraża, to brak niezadowolenia. Nie est to paradoks. Nie
chcę oczywiście powieǳieć, że martwiłby mnie widok narodu zadowolonego, ale mam tu
na myśli fakt, że w każdym społeczeństwie istnie ą przecież panowie z chronicznie cho-
rymi wątrobami lub choćby z przelotnym kacem. Takim panom est przecież wszystko
nie w smak, wszystko im śmierǳi pod nosem — zrzęǳą. Istnie ą przecież panie w ciąży,
które mdli przez ǳiewięć miesięcy, i panie, które właśnie noszą się z myślą o migrenie;

¹⁹²Parteigenosse (niem.) — towarzysz party ny; tu: członek NSDAP. [przypis edytorski]
¹⁹³pod kozyriok (z ros.) — „bicie w dach” (w domyśle: czapki żołnierskie ); salut. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Brüning, Heinrich (–) — przywódca katolickie partii Centrum, który w latach – był

kanclerzem Niemiec. [przypis edytorski]
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no więc takie panie, kiedy sto ą przez goǳinę na chodniku bez możliwości prze ścia przez
ezdnię i dostania się do domu, powinny, choćby cicho, ale — narzekać. Nie czynią te-
go. Dlaczego? Zapewne est w tym i dyscyplina, i egzotyka usposobienia niemieckiego,
a może i strach. Jakie są proporc e te recepty, nie zdołałem zbadać.

Byłem w Anglii na ubileuszu królewskim w roku , byłem niedawno w podno-
szących się z depres i Stanach Z ednoczonych i wiem, co to są narody szczęśliwe. Pod
zaobserwowane tam kategorie szczęścia, Niemcy roku  nie podpada ą. Są oni ed-
nakże niewątpliwie barǳo za ęci, zaaferowani, podnieceni, co oczywiście pomaga oddać
moment zastanowienia i wątpliwości. Nawet w małych mieścinach ciągle ǳie e się coś
„party nego”. To coś musi być przygotowane, musi być wprawione w olśniewa ące ra-
my i wyreżyserowane do maksimum sprawności. Panie, na przykład, za ęte są zmianą
mody. W ciągu całego tygodnia w Norymberǳe wiǳiałem edną szykowną Niemkę
ubraną po zachodniemu. Poza tym w Grand Hotelu, przybytku ultraelitarnym, widać
było różne generałowe barǳo po prusku dystyngowane, ubrane dyskretnie, przedwo-
ennie i niemodnie. Ale większość niewiast wyraża w swych stro ach tendenc e wyraźnie
chłopomańskie: brzuszki gotyckie i obowiązkowo fartuszek. Głowa i nogi — gołe. Bu-
ty sportowe. Od tych chłopie ących mieszczek prawǳiwym gustem odbĳa ą prawǳiwe
chłopki we wspaniałych tradycy nych stro ach.

Kontrasty
Kultura i tradyc onalizm chłopski, zwłaszcza południowych Niemiec, musi cuǳo-

ziemca zawsze barǳo przy emnie u ąć. To chłopski element, choć cieszący się tak wiel-
kim poszanowaniem w Trzecie Rzeszy, ǳiwnie nie harmonizu e z szarą zgla szachtowaną
myślą i brudnobrązowymi koszulami doby obecne , ak zresztą Norymberga nie nada e
się swą atmosferą na Parteitag. Stró ludowy różni się całkowicie w sąsiadu ących ze sobą
wioskach. A Norymberga znowu wprost dyszy indywidualizmem. Każdy patryc usz wy-
łaził ze swym domem po prostu na środek ulicy, żeby go było widać. Tam nie udałaby
się nigdy inic atywa anonimowego piękna placu Vendôme czy Rue de Rivoli.

W tym mieście wprost feeryczne piękności, które można postawić tylko eden za-
rzut, że nas, obieżykra ów i zimnych drani, śmieszy swą uż prawie kiczowatą teatralnością
— gdyż trudno się nie śmiać, kiedy człowiek zna ǳie się w księżycową noc na placyku
z ednym drzewem i z fontanną, ma ąc na lewo domek z erkerem¹⁹⁵, na prawo gotycki
most przez rzeczkę, a w głębi wąską uliczkę, które wĳący się w górę pęd przyspiesza ą
od czasu do czasu spotykane schodki, wreszcie hen, pod niebem na niedostępne skale
— zamek, ale taki naprawdę rekwizytowy; to wszystko w akimś wohlgemuthowskim
skrócie; w tym mieście, którego dawne cechy życia i luǳi zda ą się być wypisane na
każde ścianie, gǳie kamienie murów obronnych nabrały patyny nada ące im material-
nego i moralnego podobieństwa do razowego chleba, za którymi to murami tworzyli
tak kameralni geniusze, ak Wolgemut¹⁹⁶ i Stwosz, Kra¹⁹⁷ oraz Vischer¹⁹⁸, w tym mie-
ście nie ma wprost mie sca na hitlerowskie nagłe i brutalne powitanie. A mimo to —
wszystkie beznaǳie nie banalne i szerokie arterie Berlina mnie dyszą hitleryzmem niż
ten przeinaczony gród.

Ale tu zaznaczyć należy — i uwaga ta dotyczyć bęǳie wszystkich mych norym-
berskich spostrzeżeń — że Parteitag powodu e wielkie skoncentrowanie tych, których
Francuzi nazywa ą les purs¹⁹⁹, że to z azd „pierwsze brygady” w całe e potworne roz-
rodczości, że interes szynkarza czy sprzedawcy gazet każe mu być barǳie pogańskim od
Rosenberga i barǳie ary skim od Streichera.

Drezno czy Bamberg dowiodły mi, że różnice w zgla szachtowaniu ednak istnie ą.
W miastach tych cuǳoziemiec może przez cały ǳień nie usłyszeć sakramentalnych słów
Heil Hitler! zwróconych bezpośrednio do siebie. Tymczasem w Norymberǳe każde we -
ście do sklepu, każde pierwsze zbliżenie się kelnera czy rozstanie się z szatniarką stawia

¹⁹⁵Erker (niem.) — wykusz. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Wolgemut (Wolthgemuth), Michael (–) — malarz i drzeworytnik niemiecki. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Kraft (Krafft), Adam (ok. –ok. ) — eden z na wybitnie szych rzeźbiarzy późnego gotyku. [przypis

edytorski]
¹⁹⁸Vischer, Peter Starszy (ok. –) — niemiecki mistrz odlewnictwa, rzeźbiarz, twórca słynnego grobu

św. Sebalda w Norymberǳe. [przypis edytorski]
¹⁹⁹les purs (.) — czyści; tu zapewne w znaczeniu: czyści rasowo. [przypis edytorski]
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obcokra owca wobec konieczności zaznaczenia przez zwykłe Guten Tag swe obcokra o-
we nietykalności. W Dreźnie wiǳiałem dwóch Wandervoglów²⁰⁰. Byli to młoǳi chłopcy
ubrani po tyrolsku, nie wiem do które potęgi. Choǳili po kna pach i sprzedawali pocz-
tówki na własny temat. Na klapach kurtek i na zielonych kapelusikach zaopatrzonych
w pęǳle do golenia było przypiętych mnóstwo na rozmaitszych oǳnak, ale żadne par-
ty ne ! W Norymberǳe o takich outsiderach nie było mowy.

Prasa i kawiarnia
Biorę się do prasy. Wiadomości zagranicznych na ogół mało, z Polski stosunkowo du-

żo: na ogół życzliwie lub bez komentarzy, reszta — z Hiszpanii. Powstańcy są aniołami
niezdolnymi do żadnego okrucieństwa. Jeżeli choǳi o Hiszpanię i o Ros ę, walka z re-
ligią wywołu e w prasie hitlerowskie na głębsze oburzenie. Oburza też niezrozumienie
Moskwy dla wzniosłych ideałów pacyfizmu.

Za to o życiu wewnętrznym kra u można się coś niecoś dowieǳieć. Jakieś pismo ilu-
strowane poda e fotograficzny reportaż z Musik Hochshule²⁰¹, w które kształcą się orkie-
stry wo skowe. Dale pokazane są nowe modele mundurów i zmiany oznak na kołnierzach
pocztylionów. Świeżo otwarte wrota do promiennego świata munduru są wciąż przed-
miotem entuz azmu i sztubacko-pedantery nych zainteresowań całego narodu. Wciąż sły-
chać pytania Was fur ein Uniform ist das?²⁰², a a wiǳę taką ich mnogość i taką różno-
rodność, że tracę wszelką ambic ę rozeznania się w te militarne krawiecczyźnie.

Następu ą fotografie pięknego zamku, gǳie rozlokowano szkołę Arbeitsfrontu. Jed-
ną z głównych górnych komnat zapełniono ławkami szkolnymi, a napis głosi, że est to
klasa dla Politische und Weltanschauung Schulung²⁰³. Robi to przykre wrażenie, zwłaszcza
kiedy się pomyśli, że robotnik niemiecki miał przecież tak kulturalną i skrystalizowa-
ną Weltanschauung²⁰⁴ na długo przed rokiem , a teraz saǳa ą go ak smarkacza do
ławki szkolne i uczą ego własnych (bo e kompletnie sobie przyswoi) przyszłych opinii.
Następny artykuł est propagandowy, na hurra. Temat: nowe Niemcy odkryły godność
pracy. Nikt przedtem — tylko Trzecia Rzesza.

Mam dość czytania. Rozglądam się po kawiarni, w które sieǳę. Ro no tu i gwarno.
Muzyka gra stare wiedeńskie szlagiery oraz tyrolskie i bawarskie melodie o nastro u o-
dlerskim. Sąsieǳi, gdy wiǳą, że się est obcokra owcem, okazu ą u mu ącą uprze mość,
ale w przeciwieństwie do dawnego Berlina nie następu e zbliżenie, rozmowa się nie na-
wiązu e. Naród ma przecież tyle wspólnych i technicznych tematów do omawiania, że
cuǳoziemiec odnosi wrażenie, akby przerywał akąś naradę fachowców. Poza tym nie
wita się po hitlerowsku, a uż to edno stwarza przepaść mięǳy nim a otoczeniem. Sie-
ǳąc tak w kawiarni, czu ę się beznaǳie nie obcy i samotny, ak prawie nigdy przedtem
w życiu.

Gǳież est dawny berliński zmysł humoru? Przecież tu berlińczyków i hamburczy-
ków, i renańczyków są ǳiesiątki tysięcy. Przecież eszcze przed paru laty luǳie ci śmialiby
się, obserwu ąc tłustych panów w brązowych koszulach, ak wchoǳą do lokalu, wyma-
chu ąc rękami na podobieństwo semaforów kole owych, i wykrzyku ą ednocześnie na-
zwisko malarza poko owego z górne Austrii. Nie widać też tuta dość awne płciowości
niemieckie ani nawet te przed-płciowe sentymentalności, która ob awia się wszęǳie
poza kra ami muzułmańskimi. Nie ma parek w kawiarniach, a w parkach ǳiwnie ich
mało. Po kna pach sieǳą zgra e umundurowanych mężczyzn, zupełnie zadowolonych
z własnego towarzystwa, nie stara ących się wymknąć „na ǳiewczynki” i śpiewa ących
trochę po pĳanemu i bez żadne świadomie militarystyczne myśli Volk ans Gewehr²⁰⁵.
Przy ednym stole sieǳi czterech SA i cztery panienki. Są młoǳiutkie, byle ak ubrane,

²⁰⁰Wandervogel (niem.) — wędrowny ptak, nazwa stowarzyszenia młoǳieży niemieckie , założonego w 
r. Propagowało ono rozwó patriotyzmu, m.in. przez wycieczki po kra u i głosiło romantyczny bunt w imię
„wspólnoty ludowe ” Niemców. [przypis edytorski]

²⁰¹Musik Hochshule (niem.) — wyższa szkoła muzyczna. [przypis edytorski]
²⁰²Was fur ein Uniform ist das? (niem.) — Jaki to est mundur? [przypis edytorski]
²⁰³Politische und Weltanschauung Schulung (niem.) — szkolenie polityczne i światopoglądowe. [przypis edy-

torski]
²⁰⁴Weltanschauung (niem.) — światopogląd. [przypis edytorski]
²⁰⁵Volk ans Gewehr (niem.) — naród pod bronią. [przypis edytorski]
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wygląda ą ak szczury z małymi warkoczykami zwisa ącymi im po obo czyki; Backfische²⁰⁶
w na wǳięcznie szym wieku. Towarzysze ich śpiewa ą dość „grube” piosenki, a one po-
słusznie powtarza ą drastyczne reeny, przy czym twarze ich są pozbawione wszelkiego
wyrazu. Maski tępoty. Jak się dla nich ten wieczór skończy? Trudno doprawdy zrozumieć
tę oddala ącą się od Europy Trzecią Rzeszę.

Znowu zmuszam się do uprzytomnienia sobie, że tu wiǳimy tylko napływ elity,
a ak wiadomo, elita w państwach totalnych est elementem często nietypowym, a nawet
obcym i — powieǳmy — nie zawsze sympatycznym.

Entuz aści dyktatury
Tak by się chciało spotkać cuǳoziemca, móc się z kimś ǳielić wspólnym zdumie-

niem. Na Parteitagu na ogół cuǳoziemców est niewielu. ǲiennikarze — przeważnie
zapracowani lub zblazowani i przeraźliwie moralnie obo ętni, a nieǳiennikarze — to
znowu zbiór fanatyków totalitaryzmu. Znałem dotychczas ǳiwaczki genewskie, znałem
milionerki eżdżące co roku do Moskwy, ale nie znałem menażerii poputczików dyktatu-
ry. Są oni o wiele barǳie „pomyleni” od przedstawicieli tamtych dwóch grup: młoǳi
Anglicy z długimi brodami; stare wymalowane Francuzki, wita ące z rozrzewnieniem le
Führer wyprostowaną prawicą, a pod pachą lewicy trzyma ące pekińczyka; faszyści ło-
tewscy, angielscy, irlanǳcy, węgierscy itd.

Jedni Włosi swych ǳiwaków nie przysłali. Obecna est ofic alna delegac a faszystów,
która na całą norymberską histerię spogląda okiem wyraźnie zblazowanym i nawet po-
gardliwym.

Większość ǳiwaków — byli to goście partii. Aż zdumienie bierze, że partia nie robi
poważnie szych starań o ściągnięcie barǳie znaczących, choćby nie byli tak bezkrytycz-
nymi entuz astami. Rezultat — nie ma nikogo o akimkolwiek barǳie znanym nazwisku
czy marce. Ci nieważni ǳiwacy są za to za swo e ǳiwactwo nagraǳani, noszą ich na rę-
kach.

Jedną z prawǳiwie rozkosznych rozrywek w czasie Parteitagu było posieǳieć w hallu
Grand Hotelu. Przechoǳi von Blomberg²⁰⁷, szeleszczący orderami, w płaszczu mundu-
rowym z czerwoną podszewką. Podszewka ta przypomina czasy, kiedy mundur nie wiązał
się eszcze w myśli z czymś tak okrutnym ak Wielka Wo na. Za nim drepce adiutant uż
zupełnie pozbawiony przedwo ennego sznytu. W fotelu sieǳi akaś dama, prawǳiwa da-
ma, trochę przypomina ostatnią cesarzową tute szą. Szy ę ma u ętą w biały tiul naciągnię-
ty na sztywną obrożę z fiszbinów. Uczesanie — rok . Wita generała po hitlerowsku,
ale masa staroświeckich bransoletek z brelokami i pierścionków o zamiera ących perłach
nada e temu gestowi pewną dystynkc ę i kobiecość. Opodal sieǳi dwóch z SA. Widać, że
z ludu, bo ręce strasznie spracowane. Pĳą piwo i przygląda ą się w milczeniu wielkim te-
go świata. W innym kącie quasi-mięǳynarodowo wygląda ąca pani rozmawia z chłopką
w pięknym autentycznym stro u. Tylko zachowanie się i twarz zbyt mało ludowe. Bo ę
się, czy to nie aśniepanienka z pałacu, która się bezczelnie zgrywa. Przy barze na wy-
sokich taboretach uż wyraźnie pseudowieśniaczki w pseudostro ach pĳą kokta le. Poza
tym goście honorowi Auslandu²⁰⁸. Tu przeważa ą dwa typy: albo operetkowy arystokrata
à la Redo²⁰⁹, albo wyraźny łyk-sklepikarz. Przy każde grupie cuǳoziemców sieǳi akiś
Niemiec, przeważnie w mundurze, ale mimo to wygląda dystyngowanie i mięǳynaro-
dowo. Dotrzymu e towarzystwa, ob aśnia, ułatwia i wtłacza propagandę. Stara Angielka
ǳięku e za wspaniałe róże, które zastała u siebie w poko u: „Jacy wy wszyscy esteście do-
brzy i kochani”… Zewsząd słychać świetną ancuszczyznę, angielszczyznę, lingua toscana
in bocca tedesca²¹⁰ i tylko przy uważnym przysłuchaniu się odna ǳiemy tłuste niemieckie
„r”. Przy szatni stale przepełnione stoi w kole ce w barǳo pomiętym mundurze sztur-
mowca Parteigenosse Hohenzollern i czeka, aby oddać płaszcz.

²⁰⁶Backfische (niem.) — podlotki. [przypis edytorski]
²⁰⁷Blomberg, Werner von (–) — minister wo ny Rzeszy w latach –, feldmarszałek i naczelny

dowódca Wehrmachtu. [przypis edytorski]
²⁰⁸Ausland (niem.) — zagranica. [przypis edytorski]
²⁰⁹Redo, Józef (–) — polski śpiewak i aktor operetkowy. [przypis edytorski]
²¹⁰lingua toscana in bocca tedesca (wł.) — ęzyk toskański w ustach niemieckich. Autor żartobliwie nawiązu e

tu do powieǳenia: „lingua toscana in bocca romana” ( ęzyk toskański w ustach rzymskich), które opisu e ideał
doskonałe włoszczyzny. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



Oglądam się, wiǳę, że wchoǳi mó dobry zna omy, Anglik, oficer i adiutant ednego
z książąt krwi. Miałem go dotychczas za przeciętnego, normalnego oficera. Pytam, co tu
robi. Odpowiada, że eszcze kiedy był w okupacy ne armii nadreńskie , zużył urlop, aby
po echać do Monachium i zapoznać się z ruchem narodowosoc alistycznym. A przecież
teraz należy do British Mistery²¹¹ (druga litera „i”, nie „y” — zaznacza z naciskiem). Pytam
się, co to za organizac a, ale właściwie nie estem uż ciekaw. Sama nazwa i ton mego
rozmówcy da ą mi do zrozumienia, że mam tu do czynienia z akimś mętnym, mistyczno-
-antysemickim ruchem. Oczywiście, ak każdy ruch, British Mistery różni się zupełnie od
wszystkiego innego i od niczego nie pochoǳi, ale zdaniem mego przy aciela ednakże
można się czegoś w Norymberǳe nauczyć. Wyraźny bzik, którego przez edenaście lat
nasze zna omości potrafiłem nie dostrzec. Ale tacy uż są Anglicy.

Pod znakiem munduru
Wąskie i kręte ulice miasta pęka ą od ruchu. Chodniki nie wystarcza ą dla przechod-

niów, a ezdnia zapchana est tramwa ami, autokarami wiozącymi wycieczki okoliczno-
ściowe, samochodami wo skowymi i party nymi. Ruch ten co chwila musi być wstrzymy-
wany, aby dać drogę akie ś maszeru ące kolumnie z orkiestrą lub częście ze śpiewem.
Śpiew ten est zawsze świetnie rytmiczny, choć trochę ponury, ale za to nowe czy też
wznowione marsze nie sto ą kompozytorsko na wysokości niemieckie tradyc i muzycz-
ne . Czasem spotyka się milczącą kolumnę, ak na przykład odǳiał pielęgniarek, a czasem
słychać piskliwy ǳiecięcy śpiew, gdy kroczy kompania Hitlermädel. Kolumna przecho-
ǳi, po azdy znów rusza ą. Wozom prywatnym nie wolno w ogóle eźǳić po mieście.
Ci, co przybyli na Parteitag samochodami, muszą z ich używania tuta zrezygnować. Tyl-
ko dość nieliczne taksówki ma ą prawo krążenia. Ruch est tak wielki, że na wszystkich
barǳie ożywionych placach i skrzyżowaniach ulic, poza istnie ącymi uż żelaznymi ba-
rierami ǳielącymi chodnik od ezdni, stoi eszcze kordon esesmanów, powstrzymu ący
falę przechodniów. Głośnik wciąż ryczy instrukc e dla pieszych, dla po azdów, informa-
c e o zmianie kursu tramwa ów, a czasem nada e płomienne mowy z kongresu. Słowem
— inferno. I to trwa bitych osiem dni, bo uż w przedǳień otwarcia Parteitagu ruch
był wprost fantastyczny. Cóż ǳiwnego: miasto liczy wraz z rozległymi przedmieściami
około czterystu tysięcy mieszkańców, a wiadomo, że w okresie z azdu party nego same
kole e sprzedały osiemset tysięcy biletów do Norymbergi. Większość tych przy ezdnych,
choć mieszka w różnych obozach poza miastem, stara się ednak przebywać ak na wię-
ce w centrum, czyli w obrębie starego stłoczonego miasta. Obserwu ąc ten bez końca
przewala ący się ruch, krzyk przekupniów, odgłosy muzyki z kawiarni i maszeru ących
orkiestr, wciąż myślę, że w mnie szych rozmiarach tak właśnie musiało się ǳiać w Polsce
na elekc ach, a na Zachoǳie w czasie soborów. Tylko że tam widać było podobno wybry-
ki indywidualnego zbytku i zbiorowe rozpusty, a tu rzeczy ma ą się odwrotnie. Łaziłem
nocami po mieście i nie spotkałem ani edne , że tak powiem, ćmy nocne . Jak uż pi-
sałem — w parkach głucho. Pytam Niemca o wytłumaczenie. Tyle młoǳieży wolne
od rutyny coǳienności, a ogrody po nocach tak nienaturalnie ǳiewicze. Mó zna omy
odpowiada, że sam dobrze nie rozumie, ale wie, że tak barǳo protegowana przez reżim
Kameradschaft²¹² powodu e wielkie wzmożenie konsumpc i piwa, co może w dostatecz-
nym stopniu wypełnia młoǳieży wieczory. Nie ǳiwię się zresztą, że Niemka, aką ą
pragnie wiǳieć Trzecia Rzesza, ułatwia ascezę „odroǳonym” Niemcom. Idę zatłoczo-
nym chodnikiem. Nagle sześciu polic antów w sposób naǳwycza gwałtowny „oczyszcza”
chodnik przed we ściem do akiegoś hotelu. Po trzech z każde strony wstrzymu ą ruch
pieszych. Przechoǳę na przeciwległą stronę ulicy, aby się lepie przy rzeć. Przypominam
sobie, że w hotelu tym mieszka Himmler i że u we ścia stoi warta policy na. Wtem,
nie wiadomo skąd z awia się na środku ezdni trzech polic antów, następu e nieprawdo-
podobnie zmechanizowana zmiana warty. Oczy miota ą płomienie, Gänseschritt wprost
imponu e swą baletową, choć niepotrzebną techniką. Menuecik na mie scu skończony
i zluzowana warta odchoǳi ak w filmie rysunkowym. Sto ę i uśmiecham się. Nagle sły-

²¹¹English Mistery — polityczne i ezoteryczne ugrupowanie założone w r.  w Wielkie Brytanii. Postu-
lowało przywrócenie systemu feudalnego ze ściśle hierarchicznym społeczeństwem. [przypis edytorski]

²¹²Kameradschaft (niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]
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szę koło siebie groźny głos: Warum lachen Sie?²¹³ — mówi mi akiś mały człowieczek
trzyma ący za rękę umorusane ǳiecko.

Ma lat trzyǳieści i est typowym proletariuszem. W innym kra u byłby bezwzględ-
nie przekonań lewicowych. Odpowiadam mu, że się nie śmiałem, tylko uśmiechałem, bo
rozbawiło mnie rozagitowanie polic antów wstrzymu ących tłum, ak gdyby przyna mnie
sam Führer miał przy echać. Ale na to słyszę: przecież zmiana warty to akt uroczysty, nie
tylko w wo sku, ale także w marynarce i w Luwaffe, i w SA, i w SS, i w NSK, i w HJ,
i w AD, itd., itd. Oczywiście nie staram się nawet stanąć w obronie mego świętokraǳ-
kiego uśmiechu.

Żyǳi
W całym tłumie i w ciągu całego tygodnia nie wiǳiałem ani edne żydowskie twa-

rzy. Wśród umundurowanych czasem zdumiewał wprost swą awnością profil semicki, ale
to dlatego, że Ary czycy nie są eszcze dość fizycznie zgla szachtowani. Wiem ednakże, że
w Norymberǳe Żyǳi są. Świadczy o tym chociażby ogromna, niedostępnie zamknięta,
barǳo brzydka synagoga. Żyǳi byli stąd wypęǳani dwa razy. Ostatni raz w XV wie-
ku, przy czym zamknięto bramy murem otoczonego getta, które się mieściło tam, gǳie
obecny Hauptmarkt (od trzech lat Adolf-Hitler-Platz), i całą osadę wraz z mieszkańca-
mi spalono. Na mie scu synagogi wybudowano cudowną Frauenkirche. Żyǳi powrócili
dopiero w połowie ubiegłego roku. Jak wiǳimy więc, Norymberga, kolebka „Stürmera”
i stolica Streichera²¹⁴, ma za sobą nie byle aką żydożerczą przeszłość. Pytam, gǳie są Ży-
ǳi. Okazu e się, że albo nie wychoǳą z domu, albo wy echali na czas Parteitagu. Chcę
coś kupić w sklepie konfekc i męskie . Zamknięty. Myślę, że pora obiadowa. Powracam
po południu i znów nie mogę się dostać. Idę do sąsiedniego sklepu i pytam o powód. Es ist
doch ein jüdischen Geschäft. Jüdische Geschäfte werden alle während des Parteitages geschlos-
sen²¹⁵. Próbu ę szczęścia w innych sklepach ma ących na wystawach to, czego szukam.
Wszystko zamknięte. Idę więc do braci Ary czyków. Sklepy wygląda ą podrzędnie , tan-
detnie , mnie szykownie. Nigǳie nie ma ą tego, czego poszuku ę. Czekam aż do dnia po
zamknięciu z azdu. Idę do ednego z żydowskich sklepów, przyglądam się wystawie i uż Antysemityzm
chcę we ść, gdy barǳo zażenowana pani sto ąca przy we ściu, typowa terc arka, bez wieku
i czarno ubrana, zagadu e mnie porozumiewawczym szeptem: Verzeihen Sie, aber es ist ein
jüdisches Geschäft²¹⁶. Odpowiadam, że ǳięku ę, że wiem, i wchoǳę. Pytam pannę skle-
pową, która wygląda zupełnie na Ary kę, czy ta damska warta zawsze tak sterczy. Mówi
mi, że nie, że nigdy przedtem, że to tylko może chwilowo, dopóty, dopóki eszcze est taki
duży z azd luǳi niezna ących dobrze miasta. Jestem zapewne pierwszym klientem, gdyż
przy mu ą mnie prawie z rozrzewnieniem, chociaż z pewnym lękiem. Pytam, czy sklepy
żydowskie były zamknięte dobrowolnie i dowiadu ę się, że był rozkaz. Zrozumiałem ed-
nak od razu, że niczego więce się nie dowiem, bo i tych skromnych informac i uǳielono
mi po pewnym wahaniu i niechętnie. Obszedłem wszystkie sklepy, które w przedǳień
były eszcze zamknięte. Paniusie pilnowały wszęǳie. Były tego samego pokro u, co spra-
wu ące opiekę nad ǳiewczętami na dworcach. Dobre, zacne, ideowe. Wychował e sobie
Gauleiter Frankonii, Streicher, za pomocą „Stürmera”. Ponieważ uż na wiosnę bieżące-
go roku „Wiadomości Literackie” (nr ) podały dość obszerną charakterystykę tego
pisma, muszę tylko dodać, że ego ton superbrukowy, ego sadystyczno-pornograficzne
zacięcie i ego niesłychanie niski poziom w niczym się nie zmieniły. Tygodnik ten czytany
est ednak powszechnie. Zna omi mi mówią, że ich kucharki nic innego czytać nie chcą,
ale ǳiwi fakt, że wśród inteligenc i w hallu Grand Hotelu nie eden pan spaceru e z tą
szmatą pod pachą. „Stürmer” od początku istnienia wychoǳił w Norymberǳe, podczas
Parteitagu wybudował sobie kioski w całym mieście.

²¹³Warum lachen Sie? (niem.) — Dlaczego Pan się śmie e? [przypis edytorski]
²¹⁴Streicher, Julius (–) — założyciel pisma „der Stürmer”, które szerzyło nienawiść do Żydów. Orga-

nizator akc i bo kotu i pogromów. Gauleiter (naczelnik okręgu) Frankonii. Sąǳony i powieszony w Norym-
berǳe. [przypis edytorski]

²¹⁵Es ist doch ein jüdisches Geschäft. Jüdische Geschäfte werden alle während des Parteitages geschlossen (niem.)
— Przecież to est sklep żydowski. Podczas Parteitagu wszystkie sklepy żydowskie będą zamknięte. [przypis
edytorski]

²¹⁶Verzeihen Sie, aber es ist ein jüdisches Geschäft (niem.) — Przepraszam pana, ale to est sklep żydowski.
[przypis edytorski]
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U Streichera
Ciekawe byłoby zobaczyć człowieka, który barǳie niż ktokolwiek w Trzecie Rze-

szy est odpowieǳialny za antysemicki kurs, którego bezwzględność est znana, a który
nawet wśród swych kolegów z hitlerowskie elity uważany est za uczciwego psychopatę.
Sposobność ta zdarza się nagle. Zna omi moi zostali zaproszeni przez redaktora odpowie-
ǳialnego „Stürmera” na konferenc ę. Tym moim zna omym pozwolono przyprowaǳić
ze sobą, kogo zechcą. Wybór ich pada na mnie, a a przy mu ę zaproszenie z radością,
choć oznacza to, że nie zobaczę fa erwerku, akiego świat dotychczas nie wiǳiał i którego
koszt rzeczoznawcy ocenia ą na sumę siedmiocyową.

W hotelu, gǳie ma się odbyć konferenc a, uż w winǳie spotykamy starą Angielkę
o dwóch laskach, którą myśl, że zobaczy Streichera, niesłychanie podnieca. W sali pozna ę
i brodatych Anglików, i faszystę irlanǳkiego. Słowem, dość reprezentacy ne przedstawi-
cielstwo poputczików²¹⁷. Rozda ą nam różne druki. Ale głównie „Service Mondial”. Jest
to biuletyn antysemickie agenc i prasowe , drukowany w kilku ęzykach. Zaczynam go
przeglądać i zna du ę tam ǳiwne zdania. W nawiązaniu na przykład do prześladowań
religĳnych w Ros i i Hiszpanii, dokonywanych akoby pod egidą Żydów, czytam, że ni-
gdy nie słyszano, aby kiedykolwiek zabito rabina lub spalono synagogę. Nabiera to cech,
doprawdy, bo owego kłamstwa, kiedy est wypowieǳiane właśnie tu, w Norymberǳe,
w cieniu Frauenkirche. „Service Mondial”, ak zresztą wielu mówców party nych, wciąż
popełnia te same grzechy przeciw logice. Raz twierǳi się, że Żyǳi ǳiała ą zawsze zgod-
nie, a znowu po chwili, że żrą się mięǳy sobą, ak to czynią wszystkie pasożyty — stąd
proces trockistów. Dale czytam, że statek sowiecki przywiózł broń do Barcelony, a broń
ta uprzednio była przeznaczona dla Arabów w Palestynie. Powyższe zdanie wskazu e na
propagandowe niechlu stwo. Więc ak to, sowieccy Żyǳi wysyła ą broń dla Arabów?

Ale wchoǳi Streicher. Gruby, niski pan o orlim nosie i niskim czole. Jest z za- Antysemityzm
wodu nauczycielem i na nauczyciela wygląda. Solennie, choć szybko, z rączką do góry,
przechoǳi przez całą salę, po czym przedstawia ą mu nas wszystkich po kolei. Przeważa-
ąca liczba obecnych kłania mu się w pas — są wyraźnie zaszczyceni. Po prze ściu przed
„naszym ontem” sta e za stołem i mówi przez pół goǳiny. Jest to fanatyk o gwałtow-
nym sposobie wysławiania się. Nazywa, na przykład, ǳiennikarza, który z awił się akoby
niepowołanie na podobną konferenc ę w roku zeszłym i akoby przeinaczył ego słowa:
Ein Schweinehund²¹⁸. Przemawia do zebranych ak do apostołów, którzy roz adą się po
świecie wzmocnieni tym wszystkim, co wiǳieli w Norymberǳe i barǳie uzbro eni do
walki, aką będą prowaǳili w swoich kra ach przeciwko Żydom. Przemawia ak papież do
roz eżdża ących się mis onarzy. Ciągle nam powtarza, że zapewne esteśmy małymi, sza-
rymi, u siebie nieznanymi ludźmi, a poza tym przypuszczalnie esteśmy barǳo uboǳy,
gdyż kto walczy z Żydami, est zawsze w bieǳie. Ale to nasze upośleǳenie nie powinno
nas zniechęcać, gdyż walka nasza bęǳie zwycięska i przy ǳie ǳień, kiedy wy ǳiemy
z mroków nasze przeciętności. Nie choǳi też o liczbę nas, bo owników — ale o du-
cha, aki nami kieru e. Niemcy nie ma ą zamiaru zwalczania żydostwa w innych kra ach,
chcą tylko pomagać w uświadamianiu społeczeństw co do sprawy żydowskie . Gdy ta-
kim społeczeństwom spadną zasłony z oczu, gdy postanowią ǳiałać — Niemcy chętnie
wypożyczą im swoich spec alistów zaprawionych w walce. Antysemityzm uż wisi w po-
wietrzu i w Skandynawii, i w Anglii. Streicher pragnąłby nawet so uszu z Anglią. Ręka
ku Anglii est przecież wyciągnięta, tylko Anglia te przy azne ręki eszcze nie przy ęła.
(Jest to zdanie dość mętne, w którym dano do zrozumienia, że ǳie e się to z powo-
du wpływów żydowskich). Dale mówi o żywiołowości antysemityzmu, który sprawia
na przykład, że w Szwa carii pisma antyżydowskie wciąż podlega ą konfiskacie i wciąż
po awia ą się pod nowymi tytułami. Wreszcie, doprowaǳiwszy się do odpowiedniego
podniecenia, ozna mia nam, co następu e. Luǳie myślą, że zagadnienie żydowskie może
być rozwiązane inacze niż przez krew. Jest to pogląd niesłychanie mylny. Aby zagadnienie
żydowskie rozwiązać, należy pó ść drogą krwi. Następnie, może pragnąc usprawiedliwić
ostrożność ostatnich zdań, które zresztą zyskały sobie wśród obecnych głośne oklaski,
Streicher zaczyna tłumaczyć, że Żyǳi dochoǳili zawsze do wpływów i potęgi po mi-

²¹⁷poputczik (ros.) — towarzysz drogi, zwolennik. [przypis edytorski]
²¹⁸ein Schweinehund(niem.) — świński pies. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



lionach trupów, że wylali uż tyle nieżydowskie krwi, iż należy w imię bezpieczeństwa
całego świata wytępić ich doszczętnie. Nawet tradycy ne rysy szatana z ba ek są rysami
semickimi. To on przecież mówi: „Jeżeli padniesz przede mną na kolana i bęǳiesz się do
mnie modlił — dam ci cały świat”. Jedynym pierwiastkiem zła na świecie est żydostwo,
innego nie ma. Teorię tę Gauleiter Frankonii uzasadniał obszernie w sposób na poły teo-
logiczny. Była eszcze mowa o Adamie, Ewie i wężu, oraz że tym wężem, któremu trzeba
łeb zetrzeć, est właśnie żydostwo. Po tych groźnych akcentach mówca uderzył w strunę
idylliczną. Nakreślił obraz, ak to bęǳie pięknie, kiedy wszyscy, w czyich żyłach płynie
czysta i szlachetna krew ary ska, będą sobie wreszcie braćmi, bo nie bęǳie komu ich
skłócać. Popatrzyłem na salę: w pierwszym rzęǳie sieǳiał gruby, oliwkowy, obleśnie
wygląda ący Włoch z kruczymi włosami, wywalonymi lubieżnie wargami i krogulczym
nosem. Nadawał się znakomicie na pierwszą stronę „Stürmera”. Coś barǳie dalekiego
od ary skości trudno było sobie wyobrazić. Ale dla Streichera — to brat.

W ogóle w ǳisie szych Niemczech mówi się o krwi z akąś zmysłową intymnością,
w akiś łakomy sposób — i zależnie od okoliczności ta krew nabiera szlachetności wina,
odżywczości rosołu lub brzyǳi ak nieda ące się wymienić ciecze.

Wyszedłem z te konferenc i, ak się buǳi ze złego snu. Nienawiść przeraźliwie wy-
koślawiła tam wszelkie po ęcie o rzeczywistości. Długo nie mogłem przy ść do siebie. Ta
konferenc a prasowa to chyba na silnie sze wrażenie, akie wyniosłem z Parteitagu.

Lohengrin i robot
Führer prze eżdża przez Bahnhofplatz minimalnie cztery razy ǳiennie, a były dnie,

kiedy ǳiało się to razy szesnaście. Ale to wszystko entuz astom nie wystarcza. Po obe -
rzeniu Führera raz — nie rusza ą się z mie sca w naǳiei, że za kilka goǳin znowu tędy
prze eǳie. Naǳie a nie bywa zawieǳiona. Z awia się po pewnym czasie. Stoi w otwartym
samochoǳie, obok szofera, głowę ma przeważnie gołą, ubrany est w brązowy mundur
lub brązową koszulę i eżeli salutu e ręką nie wyprostowaną, ale odrzuconą w tył — wy-
wołu e to asoc ac e z Lohengrinem i łabęǳiem. Słyszałem w Württemberger Hof, gǳie
mieszkała większość ǳiennikarzy, ak szeptano: znowu Lohengrin²¹⁹. Prze azdy Führera,
pęǳący ze wszystkich bocznych ulic tłum, kiedy się dowie, że prze echał uż samochód
policy ny z żółtą flagą, poprzeǳa ący ego samochód — wszystko to byłoby obo ętne
i łatwe do zniesienia, gdyby nie przeraźliwy chaos, aki każdy z tych prze azdów wprowa-
ǳa w ruch uliczny. W strategicznych punktach miasta, przewidu ąc liczne i długotrwałe
przemarsze różnych formac i, zbudowano mosty przez ezdnie dla ułatwienia ruchu pie-
szych. Ale za każdym razem, kiedy z awia się ów samochód policy ny w charakterze Jana
Chrzciciela, zamyka się też mosty aż do prze azdu Hitlera, czasem na pięć minut, czasem
na półtore goǳiny.

Mo a matka, Galic anka, przyzwycza ona do Wiednia Franciszka Józefa, opowiadała
mi ze zgrozą po swym pierwszym pobycie w przedwo ennym Petersburgu, że wstrzymano
tam ruch po azdów na całe pięć minut przed prze azdem cesarza. Przypomniało mi się to
w Norymberǳe i pomyślałem, że od tego czasu zrobiliśmy postępy.

Iluż to w tym pęǳącym, aby u rzeć Führera, szczerze bałwochwalczym tłumie musi
być dawnych równie szczerych soc alistów i komunistów, iluż katolików, którzy potrafią
łączyć kult Boga i Führera z równie naiwną nieświadomością zasad i walorów, ak kla-
syczne dewotki zatruwa ące życie otoczeniu. Luǳie ci nie pamięta ą uż prawie, że byli
kiedykolwiek inni, że myśleli za siebie. Widok ich ǳisia radu e zapewne doktora Leya²²⁰,
który w ednym z przemówień wyraził opinię, że termin Privatmann nie powinien nadal
istnieć. Zastanawia ąc się też nad społeczeństwem niemieckim, a zwłaszcza nad efektow-
ną ego próbką oglądaną w Norymberǳe, nagle uświadamiam sobie pewne zestawienie
wspomnień. Przypominam sobie balet wiǳiany przed laty. Tańczony był w maskach po-
zbawionych wyrazu ak twarze lalek. Normalnemu współczesnemu tańcowi salonowemu
maski te nadawały cechy makabryczne. Makabrycznie też odǳiaływu e na obserwatora
świadomość, aką się ma w Niemczech, że każda znienacka zaczepiona osoba zareagu-

²¹⁹Lohengrin — postać z XIII-wieczne legendy; bohater opery Ryszarda Wagnera (). [przypis edytorski]
²²⁰Ley, Robert (–) — gauleiter okręgu Południowa Nadrenia, w latach – przywódca Nie-

mieckiego Frontu Pracy. [przypis edytorski]
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e zawsze ednakowo na dane pytanie, że każdy Niemiec przedstawia ǳiś groźny obraz
robota, którego twarz została zeszlifowana przez obrabiarkę ustro ową.

„Wiadomości Literackie” , nr  ().
 
Nürnberger Trichter ²²¹

Zanim eszcze nastąpiło ofic alne otwarcie Parteitagu, Reichspressechef doktor Die-
trich²²² wydał herbatkę dla całe prasy, podczas które wygłosił dłuższe przemówienie.
Powieǳiał to, co zawsze mówi się prasie: że est potęgą (w ustro ach totalnych prasa
dawno przestała w to wierzyć i wysłuchu e tych kłamliwych komplementów z pewną go-
ryczą), potem wskazał, akie powinny być konstruktywne zadania ǳiennikarstwa (znamy
też te formułki, tak barǳo sprzeczne z założeniami prasy, ak ą rozumiano do roku ,
czyli do czasu, kiedy poczęto mieć e za złe chęć informowania czytelnika, a natomiast
poczytywać za edyny e cel wtłaczanie rządowe propagandy), wreszcie zabłysnął kilko-
ma zwrotami, akich nie powstyǳiłby się wo ewoda z Roǳiny Słonimskiego. Próbka:
mówiąc o hitleryzmie ako o na nowsze , a zarazem na prawǳiwsze formie demokrac i,
ozna mił, że w tym ustro u „wolność została osiągnięta na wyższym poziomie i stała się
twórczą powinnością dla dobra społeczeństwa”. Tak!

Wieczorem w operze odbyło się przedstawienie, oczywiście Śpiewaków norymber-
skich²²³. Wstęp mieli tylko członkowie partii. Miał to być zapewne roǳa party nych
rekolekc i, nasiąkniecie wagnerowskim germanizmem i łatwizną norymberskich zesta-
wień. Wyszli też tego wieczoru przywódcy ruchu świetnie wyszkoleni w śpiewaniu uniso-
no, którym mieli zachwycać tłumy przez cały następny tyǳień, no i przez cały rok. Kiedy
sieǳiałem późnie na posieǳeniach kongresu party nego, często wiǳiałem we współ-
czesnych mówcach potomków Meistersingerów, przypominały mi się wszystkie anegdoty
o naiwności i wza emne adorac i panu ące wśród tych zacnych mieszczan, a nawet cza-
sem uderzała mnie nuta prawǳiwego natchnienia i rozsądku, ak gdyby na krużgankach
klasztoru święte Katarzyny wystąpił nagle akiś nowy Hans Sachs²²⁴.

Wałęsałem się po mieście. Na zwieǳanie zabytków est uż późno, ale sklepy z upo-
minkami są otwarte. Dla tych, co cierpią na perwersy ne zamiłowanie do szpetoty, ale są
za to obdarzeni zmysłem humoru — mogą być one źródłem wielkiego używania. Mnie
uderzyły szczególnie dwie rzeczy.

Ukochanym kwiatem Führera est szarotka — est to niewątpliwie znamienne i po- Kwiaty, Polityka, Obycza e
kazu e dokładnie prawǳiwie mieszczański charakter rewoluc i narodowosoc alistyczne .
Szarotki robi się z wszelkich możliwych materiałów i przypina się e wszęǳie; na kape-
lusze, biusty i klapy od marynarek. Bywa ą egzemplarze ze szkiełkiem pośrodku i przez
to szkiełko można coś zobaczyć. Nie wiem co, ale słyszałem okrzyki: Ach, wie süss²²⁵. Tak
oto wygląda kra pozbawiony żydowskiego sceptycznego sarkazmu.

Jakaś tradyc a norymberska spowodowała, że wszęǳie widać pocztówki przedstawia-
ące dwóch średniowiecznych pedagogów, którzy wlewa ą za pomocą le ka wprost do
głowy kretyńskiego chłopaka akąś ciecz, przypuszczalnie skroploną mądrość. Ten le ek
est akby nieurzędowym współherbem miasta. Nic nie wydało mi się barǳie odpo-
wiednim symbolem dla Parteitagu niż właśnie ów Nürnberger Trichter. W stosunku do
uczestników stosowano propagandę równie bezpośrednio, w sposób równie prostacki,
nieco brutalny i znachorski, ak w stosunku do chłopczyka z pocztówki.

Forum
O edenaste rano następu e uroczyste otwarcie kongresu w Luitpoldhalle. Mieści się

ona za miastem i stanowi na starszą część składową powsta ącego obecnie forum dla do-
rocznych pomp obecnego ustro u. Tam członkowie partii ma ą szukać pokrzepienia serc

²²¹Nürnberger Trichter (niem.) — niemiecki le ek; znaczenie tego po ęcia autor wy aśnia w artykule. [przypis
edytorski]

²²²Dietrich, Otto (–) — szef prasowy Trzecie Rzeszy w latach –. [przypis edytorski]
²²³Śpiewacy norymberscy (Meistersinger) — opera Ryszarda Wagnera (). [przypis edytorski]
²²⁴Sachs, Hans (–) — norymberski poeta i dramaturg. Sława ego odroǳiła się w epoce romantyzmu.

Był edną z postaci występu ących w Śpiewakach norymberskich Wagnera. [przypis edytorski]
²²⁵wie süss (niem.) — ak słodko. [przypis edytorski]
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i wiary w potęgę swe sprawy przez przyszłe tysiąclecia. Mówię: tysiąclecia, gdyż rozmia-
ry, koszty, spokó rozplanowania prac da ą właśnie wrażenie uż nie trwałości, ale niemal
wieczności obecnego porządku rzeczy.

Forum bęǳie miało osiem kilometrów długości i trzy i pół kilometra szerokości.
Praca nad ukończeniem te bez wątpienia na większe sceny świata potrwa do roku .
Przyszła sala kongresu mieścić bęǳie sześćǳiesiąt tysięcy luǳi. Na scenie zna ǳie się
mie sce dla pięciu tysięcy. Razem będą eszcze dwie „małe” sale: edna na sześć tysięcy
osób, druga — na dwa tysiące. Obok Luitpoldhalle zna du e się Luitpoldarena, pięćǳiesiąt
tysięcy wiǳów może obe rzeć tu sto pięćǳiesiąt tysięcy „aktorów”. Luitpoldarena, wy-
konana ściśle według własnoręcznych szkiców Hitlera, est doprawdy piękna, harmonĳna
i pogodna. W innym końcu forum mieści się Stadion. Jest to owalna arena, na które
odbywa ą się zawody sportowe i gǳie defilowało czterǳieści tysięcy chłopców z Hitler-
jugend i pięć tysięcy Hitlermädel. Terenem większych „spektakli” — zwłaszcza zbiórek
kierowników politycznych, służby pracy i ceremonii wo skowych — est Zeppelinwie-
se. Stanąć tu może dwieście pięćǳiesiąt tysięcy luǳi; wiǳów może być znowu tylko
siedemǳiesiąt tysięcy. Okazało się, że Zeppelinwiese est uż zupełnie niewystarcza ąca.
Toteż (trzeba przyznać, że ci luǳie myślą o wszystkim) powstał pro ekt Pola Marsowe-
go, przeznaczonego wyłącznie na pokazy wo skowe. Pole to bęǳie pięć razy większe od
Zeppelinwiese, osiemǳiesięciometrowe szerokości szosa połączy e z Luitpoldareną. Po
droǳe te będą mogły swobodnie maszerować pułki w formac ach ontowych. W ogóle
przy opisywaniu nowych dróg czy arterii mie skich używa się nieraz, ako miary szero-
kości, nie poczciwych pacyfistycznych metrów, ale wylicza się, ilu luǳi w mundurach
może kroczyć po nich „w dyszel”. A więc do podmie skiego obozu SA prowaǳi nowa
droga — szerokości czterǳiestu metrów albo czterǳiestu ośmiu luǳi. Przypomina to
określenie po emności wagonów towarowych z czasów wo ny.

Otwarcie Parteitagu
Wróćmy do kongresu. W głębi długie hali, w które zasiadło uż kilka tysięcy osób,

zna du e się estrada z mównicą pośrodku i kilkoma rzędami krzeseł na coraz to wyższych
stopniach; za krzesłami est mie sce na sporą orkiestrę symfoniczną. Panu e ogromny
gwar. Nagle rozchoǳi się wieść, że lada moment przybęǳie On. Dyrygent da e znak or-
kiestrze i pod dźwięk akiegoś klasycznego marsza wchoǳi Führer. Wszyscy uż dawno
powstali z mie sc i obrócili się twarzami ku prze ściu. Teraz ręce się podnoszą. On iǳie
szybkim krokiem z ręką wyprostowaną przed siebie, a za nim — ak ró — wszystko, co
ważne i odpowieǳialne w Trzecie Rzeszy. Przy każde solenne okaz i w żadne monarchii
czy normalne ǳiewiętnastowieczne republice nie można było u rzeć od razu wszystkich
luǳi reprezentu ących siłę i właǳę ustro u. Wkracza ą za Führerem i za mu ą mie sca
na estraǳie. W pierwszym rzęǳie na lewo od prze ścia zasiada na pierw Streicher, ako
gospodarz, gdyż rzecz ǳie e się we Frankonii, potem wicedyrektor i „następca tronu”
Rudolf Hess, o twarde , ale przy emne do oglądania twarzy (na lepsza to twarz w partii),
i dopiero Hitler. Od prze ścia na prawo pierwsze mie sce ma Goering. Muzyka wciąż gra
i znów środkowym prze ściem poczet sztandarowy, złożony z trzech esesmanów, wnosi
sztandar Führera i ustawia się na estraǳie w prze ściu mięǳy rzędami krzeseł. Wreszcie
w drzwiach we ściowych, w głębi te ogromne sali robi się nagle czerwono i złoto. To
chorążowie, krocząc parami, wnoszą znaki party ne wszystkich gauów²²⁶ Rzeszy. Teraz
z dwóch boków wysuwa ą się gęsiego dwa rzędy esesmanów i ustawia ą się, każdy w sze-
rokim rozkroku, szpalerem u stóp estrady, tworząc w ten sposób mocną czarną linię
podkreśla ącą zestawienie kolorów na estraǳie; est tam na pierw brązowa plama poten-
tatów, a wyże migotanie i bogate barwy lasu znaków i wreszcie na szczytowe ścianie
ogromna chorągiew.

Chwila ciszy. Orkiestra zaczyna grać Wagnera. Gra świetnie. Trwa to dość długo.
Skupienie est takie, akie powinno być w kościołach. Po muzyce chwila milczenia. Prze-
łykamy eszcze niedopite witaminy Nibelungów. Hess otwiera kongres solennie, rzeczo-

²²⁶Gau — w Trzecie Rzeszy ednostka administrac i NSDAP, późnie także państwowa, na e czele stał
gauleiter. [przypis edytorski]

   Cywil w Berlinie 



wo i krótko. Na mównicę wchoǳi Lutze²²⁷. Jego rolą est odprawić egzekwie po narodo-
wych soc alistach poległych za sprawę od roku . Wymienia on w porządku chronolo-
gicznym imię i nazwisko oraz ǳień, miesiąc, rok i mie sce śmierci każdego z nich. Trwa
to zapewne ze trzy kwadranse. Zastanawia mnie, że właściwie więce honoru odda e się
tym, co polegli na ontach wewnętrznych niż na wo nie. Różne są zapewne tego powody;
po pierwsze, est ich mnie i przez to łatwie sze est wyliczenie; po drugie, ofiarom wo ny
nikt ostatecznie bezpośrednio nie zawǳięcza do ścia do właǳy. Następnie wita kongres
Streicher, w mowie ego pada ą pierwsze wyzwiska antysemickie. Potem monachĳski
Gauleiter Wagner²²⁸ odczytu e przez blisko dwie goǳiny proklamac ę Führera. Słucha
się e bez na mnie szego znuǳenia i znużenia. Uderza swą wyborną, prze rzystą budową
i logiką. Pisana ędrnie, wolna est na ogół od szumne azeologii. Tam, gǳie sceptyk
mógłby pode rzewać autora o blagę czy wprost złą wolę — ob awia się tylko pewna na-
iwność człowieka nowego, pewne małomieszczańskie zadowolenie z małych, eśli choǳi
o skalę światową, rzeczy. Refleks e te nasunął mi na przykład ustęp o kulturze; cho-
ǳi tam zresztą prawie wyłącznie o teatr. Z teatrem tym i Hitler przez swe upodobania
i przy aźnie, i Goering przez swó ożenek są, ak wiadomo, spec alnie zżyci. Jednakże wi-
dać zaraz, że nie są to wygi teatralne, niewiele podróżowali, mało co wiǳieli, a tu, co
wiǳą — szczerze ich zachwyca. Kończąc ustęp o rzekomym wielkim odroǳeniu teatru
niemieckiego — czego przykładów proklamac a zresztą nie poda e — Führer ironicznie
zaznacza, że wszystkiego tego zdołano dokonać, pomimo że żaden Żyd nie brał w tym
uǳiału. Wywołu e to, ak i inne liczne ustępy proklamac i, długie oklaski plus śmiech.
U rzałem w te chwili Goeringa. Trzęsie się cały i podskaku e w fotelu ak piłka. Śmie e
się do rozpuku i drobno klaszcze w tłuste dłonie. Jest świetnie rubaszny. Jego kobieca
twarz sta e się przeraźliwie różowa, prawie łososiowa. Bĳe z te postaci akiś infantylny
sadyzm. Tak właśnie musiał wyglądać Neron, gdy przygrywał pożarowi Rzymu i żal tyl-
ko, że nigdy nie zobaczymy Charlesa Laughtona²²⁹ w roli premiera pruskiego. Akcenty
antyżydowskie w tym pierwszym dniu kongresu i w toku te przeważnie świetne prokla-
mac i rażą swym niskim poziomem i brakiem uzasadnień dla pewnych wprost śmiesznych
zarzutów. Robi to wrażenie niepoważne, akiegoś szczególiku czy akie ś osobiste idio-
synkraz i obniża ące ogólny poważny ton. Tego pierwszego dnia nie wieǳieliśmy eszcze,
że w toku z azdu szczególik ten urośnie do rozmiarów niemal tematu głównego i że do
tematów istotnych powracać się bęǳie zaǳiwia ąco rzadko.

Póki Führer chwali się i przypomina, czego dokonał — est miażdżąco przekony-
wa ący, gdyż nawet odrzuciwszy ho ny rabat sceptyków, pozosta e aż nazbyt wiele dla
entuz astów. Gdy mówi o tym, że przywrócił spokó wewnętrzny — przeczyć temu nie
sposób. Bez wątpienia obecnie bać się można tylko reżimu i poza tym niczego więce .
Zresztą est to całkiem dostateczne. Zdaniem partii luǳie, którzy pomimo strachu upie-
ra ą się przy swoim własnym odrębnym życiu i tak zasadniczo prawa do życia nie ma ą.
Więc de facto est spokó . Skądinąd straszny est ten spokó w luǳkich głowach.

Kiedy Führer domaga się kolonii — nie sposób odmówić mu rac i. Pytanie tylko, ak
rasiści traktować będą Murzynów. Kto wie: może zachowywać się będą z mnie szą ob-
łudą od innych potęg kolonialnych. Kiedy zapowiada „czterolatkę” stwarzania surowców
syntetycznych — napawa słuchaczy łącznie ze sceptykami poczuciem zupełne pewności,
że zapowiedź bęǳie spełniona, i to z nadwyżką. Wy aśniam sobie w te chwili, że est
dla mnie rzeczą niemożliwą wątpić w akąkolwiek zapowiedź kierowników hitlerowskie
Rzeszy. Niepowoǳenie czy klęska w sprawie, którą uznano tam za dostatecznie do rza-
łą, aby o nie powiadomić na szerszy ogół — est wręcz nie do pomyślenia. Skuteczność
tego ustro u robi wrażenie czegoś tak nieuniknionego ak parowy walec na budu ące się
szosie. Słowem: pewność i zaufanie. Tę mo ą intuic ę potwierǳa w te chwili osobiste
spostrzeżenie. Z mie sca, które za mu ę, ǳieli mnie od Hitlera akieś osiem metrów. Sie-
ǳę wprost naprzeciwko, Gauleiter Wagner odczytu e zwięźle sformułowaną zapowiedź
o surowcach i wiǳę, ak Hitler powtarza sobie po cichu za mówcą słowa te zapowieǳi,

²²⁷Lutze, Viktor (–) — szef sztabu SA po zamordowaniu przez hitlerowców Ernsta Röhma. [przypis
edytorski]

²²⁸Wagner, Adolf (–) — gauleiter NSDAP w Bawarii. [przypis edytorski]
²²⁹Laughton, Charles (–) — aktor angielski, wybitny odtwórca ról szekspirowskich. Laureat Oscara

za rolę pierwszoplanową w filmie Prywatne życie Henryka VIII (). [przypis edytorski]
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dobrze mu znane, gdyż sam e przemyślał, a potem napisał: powtarza e z wyrazem prawie
że bólu i zgrozy przed odpowieǳialnością, aką w te chwili bierze na siebie. Jest blady, na
twarzy ma brzydki, śmieszny grymas, aki się zdarza u luǳi, którzy cierpią. W tym mo-
mencie, kiedy on sam przed sobą składa swo e ślubowanie — na zatwarǳialszy sceptyk,
o ile est uczciwy, nie mógłby dopatrzyć się kabotynizmu. Ale wkrótce potem logika i a-
sność wywodów zaczyna ą się nieco mącić. Mowa est o chęci poko u i akcenty te brzmią
nutą niekłamane szczerości, ale ednocześnie wciąż słychać o konieczności zbro eń, gdyż
nieprzy aciel zna du e się akoby ante portas. Nieprzy acielem tym est bolszewizm. Może
ZSRR? — nie, gdyż kilkakrotnie podczas Parteitagu mówcy zaznaczali, że nie ma możli-
wości napadu ze strony ZSRR. Cały Parteitag był pod znakiem właśnie takich nie asnych
pogróżek i wyzwisk oraz zapewnień o poko owości i nieaktualności akie kolwiek agres i.
Trudno zrozumieć, o co właściwie choǳi. Zdawać by się bowiem mogło, że przy pres i
na społeczeństwo, aką wywiera się w Niemczech, o rozwo u komunizmu wewnątrz kra u
mowy być chyba nie może. Wprawǳie cuǳoziemcy mieszka ący stale w Berlinie czy też
miastach portowych Rzeszy twierǳą, że robota komunistyczna mimo wszystko trwa, ale
w porównaniu z innymi kra ami est niesłychanie słaba. Nienawiść do Żydów tłumaczy
też nie edno. Pomimo procesu trockistów nie sposób nie łączyć w myśli elementu se-
mickiego z ustro em sowieckim. Nie wiadomo zresztą, czy znana nienawiść Hitlera do
tego ustro u nie spowodowała niemieckiego ruchu antysemickiego. Poza tym w te anty-
sowieckie wrzawie musi też tkwić element taktyczny. Choǳi tu zapewne o skierowanie
uwagi opinii publiczne na akiś punkt zewnętrzny. Wszystko, byle nie introspekc a po-
lityczna.

Co do zbro eń, które świat bierze Niemcom niesłusznie za złe, stawia Führer ciekawe
zapytanie: co by się ǳiało, gdyby cały wysiłek kapitału i pracy, który pochłania ą zbro e-
nia, był zużyty na produkc ę przemysłową. Nastąpiłby wówczas okres tak fantastycznego
dumpingu, taniego wywozu niemieckiego, że chaos gospodarczy doszedłby niewątpliwie
do ob awów szczytowych, a wo na z problematyczne stałaby się wręcz konieczna.

Ale przez wszystkie te wywody przewĳa się złota, czerwona czy też czarna nić meta-
fizyki nac onalizmu. W ostateczne analizie metafizyka rząǳi Trzecią Rzeszą. Jak inacze
wytłumaczyć wciąż powtarzane podczas Parteitagu zdanie: że rozrodczość rasy nigdy nie
przestanie być i troską właǳ, i obowiązkiem obywateli, i chlubą narodu — bez wzglę-
du na to, do akich kataklizmów (choć słowo to nigdy wyraźnie użyte nie było) taka
„króliczość” może doprowaǳić. Zagranica, moim zdaniem, nie bierze dość pod uwagę
metafizyki nac onalizmu niemieckiego. Jeżeli przy ǳie kiedyś do europe skie masakry,
może będą temu winne nie tyle zaborcze czy agresywne Niemcy, ile prosta, żywiołowa
i naiwna miłość do munduru i maszerowania w szeregu, i oddawania się pewne sprawne
mechaniczności u każdego poszczególnego Niemca.

Odczytywanie proklamac i Führera ma się ku końcowi. Następu ą ostatnie, okrągłe,
pompatyczne, podnoszące na duchu okresy, których furcząca niemiecczyzna przypomina
werbel bębna. Rozpływa się to w burzy oklasków. Führer wychoǳi znowu w otoczeniu
„królewiąt”. Grupa ta, e szybkie posuwanie się i barwność zawsze robi na wiǳu akby
batalistyczne wrażenie.

Wychoǳimy i my. W autobusie, który mnie odwozi do miasta, otwieram „Timesa”.
Czytam ǳiwnym zrząǳeniem losu wywiad z generałem Smutsem²³⁰, może na więk-
szym mężem stanu i myślicielem politycznym naszych czasów (w Polsce, niestety, zbyt
mało znanym). Generał wiǳi we współczesne formie nac onalizmu, którego logicznym
zwyrodnieniem sta e się rasizm, edno z na groźnie szych niebezpieczeństw dla nasze
cywilizac i. Ten urywek z „Timesa” wprowaǳa mnie nagle w świat zupełnie inny. Zro-
zumiałem w te chwili, ak łatwo zapomnieć, że na świecie istnie e coś poza… narodowym
soc alizmem.

Wracam do Württemberger Hof. Tam wśród ǳiennikarzy wre dyskus a nad prokla-
mac ą. Zna omi moi, Szweǳi, zasadniczo broniący ustro u hitlerowskiego są wściekli
na akcenty antyżydowskie, psu e im to ich redaktorską „linię”. Trudno było podobno

²³⁰Smuts, Jan Christian (–) — południowoaykański polityk, filozof i wo skowy; premier Związku
Południowe Ayki w latach – oraz –. [przypis edytorski]
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zmusić opinię szweǳką do przełknięcia zeszłorocznych ustaw²³¹, ale teraz, kiedy Żyǳi są
uż zatrzaśnięci w swym wysoce nieuprzywile owanym getcie — po kiego diabła wracać
do tego tematu? Przecież, mówią dale , sam Goebbels ubolewa nad pseudonaukowo-
ścią rasizmu i uważa, że rewoluc a narodowosoc alistyczna dokonała tego, czego chciała,
i nie potrzebu e się zasłaniać akimiś niepoważnymi teoriami. Przecież Schacht²³², według
moich Szwedów, też coś tam akoby oponu e. Są barǳo źli. Pytam innych ǳiennikarzy
o powody braku wystąpień wyraźnie antyreligĳnych, zna dowały się bowiem w prokla-
mac i edynie dość zawiłe do te sprawy aluz e. Dowiadu ę się, że eszcze niedawno był taki
moment, kiedy postanowiono zerwać konkordat i zabrać się poważnie za katolicyzm, ale
wypadki w Hiszpanii spowodowały, że katolicy niemieccy stali się znacznie mnie bo owi,
co z kolei pozwoliło reżimowi przypuszczać, że bez uciekania się do kroków drastycznych
uda mu się stopniowo odciągnąć młoǳież od Kościoła i że wkrótce wytworzy się stan
podobny do tego, aki panu e w Sowietach, a mianowicie że przy Kościele zostaną tylko
starzy, a ci z czasem wymrą.

W obozach
Tego popołudnia zwieǳamy obóz Arbeitsdienstu²³³. Jest to eden z pięciu podmie -

skich obozów, które choć są za mowane tylko w czasie Parteitagu, posiada ą ednakże stałe
instalac e i do niczego innego nie służą. Obozy takie posiada wo sko, SA, SS, Hitlerju-
gend i właśnie Arbeitsdienst. Łączna ludność tych obozów w czasie krótkiego „sezonu”
wynosi około trzystu pięćǳiesięciu tysięcy osób. Stworzono dla nich nie tylko osobną
elektrownię, ale także kompletny system wodociągów i kanalizac i.

W obozie Arbeitsdienstu panu e rzeczywiście atmosfera przy emna i beztroska. Chłop-
cy odbywa ący sześciomiesięczną przymusową służbę, zanim zostaną powołani do wo ska,
wygląda ą na zdrowych i wesołych. Przy emnie uderza brak „wymusztrowania” w ob-
cowaniu z przełożonymi. Każdy namiot urząǳił od strony ulicy miniaturowy ogródek
i udekorował szczytową stronę.

W tych „przyozdobieniach” dużą rolę odgrywa regionalizm, gdyż każdy namiot za-
mieszkały est przez odǳiał pochoǳący z inne okolicy, ale nie mnie szą rolę odgrywa
też polityka. Wszelkie hasła i chwyty demagogicznego nac onalizmu są zatem uplastycz-
nione. Wszystkie hasła nienawiści i zemsty, rewiz onistyczne i antypolskie, widnie ą tam
w napisach i mapach. ǲiwi to i zastanawia po barǳo odmiennym tonie mów kon-
gresowych. Poza tym est tu ho nie reprezentowana landrynkowa, kiczowata ckliwość,
wyśmiewana uż prawie ogólnie przed „odroǳeniem”  roku, ale ǳiś ciesząca się na -
wyższym patronatem.

Z obozu Arbeitsdienstu prze eżdżamy do Hitlerjugend. Atmosfera — typowo harcer-
ska. Wszyscy chłopcy noszą się z drogimi aparatami fotograficznymi. Ta forma zbytku
wręcz zdumiewa w Niemczech. Po obozie oprowaǳa nas wiedeńczyk, który est kie-
rownikiem Hitlerjugend w Królewcu. Broni swe organizac i przed niesłusznymi akoby
zarzutami, że szerzy ona ducha militaryzmu i że est przedszkolem wo skowym. Prze-
ciwnie, chłopcy według niego nie wiǳą nawet broni, gdy tymczasem w Polsce podobne
organizac e rzekomo uczą swych pupilów obchoǳenia się nawet z karabinem maszyno-
wym.

Po obozie choǳi z nami stary zabawny ǳiennikarz, Francuz. Zada e pytania i wciąż
porozumiewawczo do mnie mruga. Pyta więc, czy est kaplica. Nie ma. A kapelani? Też
nie ma, ale nasz cicerone usilnie tłumaczy, że obóz est tylko tymczasowy, że oczywiście
każdy chłopiec, który by wyraził życzenie pó ścia w nieǳielę do kościoła — natychmiast
otrzyma przepustkę. (Główna parada Hitlerjugend przed Führerem za ęła właśnie całe
przedpołudnie edyne podczas Parteitagu nieǳieli). A czy est aka świątynka Wotana²³⁴,
pyta dale barǳo poważnie Francuz. Zażenowanie rośnie. Nie ma. Jakim sposobem, prze-
cież to religia państwowa. Na to młody Austriak uż trochę barǳie stanowczo protestu e:

²³¹zeszłoroczne ustawy — ustawy norymberskie z  r. wprowaǳa ące rasistowską dyskryminac ę i ograni-
czenie praw ludności żydowskie w Niemczech. [przypis edytorski]

²³²Schacht, Hjalmar (–) — ekonomista niemiecki, w latach – prezes Banku Rzeszy. Sąǳony
w procesie norymberskim, uniewinniony. [przypis edytorski]

²³³Arbeitsdienst (niem.) — Służba Pracy. [przypis edytorski]
²³⁴Wotan — bóg w mitologii germańskie ; opiekun zmarłych wo owników i myśliwych. [przypis edytorski]
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„Wiǳi pan, to nie est właściwie religia państwowa, est to racze eine Weltanschauung”.
Ja nazwałbym to pręǳe Himmelanschauung²³⁵.

Tego wieczora odbywa się w operze posieǳenie poświęcone sprawom kultury. Jak
wszystkie posieǳenia norymberskie est ono oczywiście wolne od wszelkie dyskus i.
Polega na przemowach programowych i samochwalnych zachwytach. O kulturze prze-
mawia ą długo Führer i Rosenberg. Z tych dwóch mów nie estem w stanie wyłuskać
czegokolwiek konkretnego, oczywiście poza akcentami rasistowskimi i antysemickimi,
ak na przykład, że ani klimat, ani warunki geograficzne, ani wypadki historyczne nie
ma ą wpływu na formowanie się charakteru i kultury danego narodu, gdyż o tym cha-
rakterze i kulturze decydu e edynie niezmienny pierwiastek tkwiący w dane rasie po
prostu od zawsze. Jakże różnorodni musieli być synowie Noego!

Posieǳenia, parady, propaganda
Przemówienia są długie, ciężkie i naǳwycza mgliste. O kulturze mówi się wciąż

przez barǳo duże K, ale bez wymieniania e życiowych ob awów. Wiadomo tylko, że
kultura ta uż konała, głównie z winy Żydów, a że teraz pęǳi ku niesłychanym wyżynom.
Z tego przemówienia Führera, ak zresztą i z innych, widać, że musi dużo czytać, dużo
rozmyślać nad historią, że uderza ą go widoczne paralele, analogie i kontrasty, że lubu e się
w syntetycznych skrótach i uproszczeniach, akie czasem nasuwa ą przykłady historyczne
— ale co do zadań kulturalnych swo ego ustro u nie wypowiada nawet uproszczonych
formuł.

Następnego dnia odbyła się parada Arbeitsdienstu. Na trybunach nie ma ani ednego
wolnego mie sca. Przy eżdża Führer. Słychać ak zwykle wielotysięczny ryk. Pole zaczy-
na ą wypełniać odǳiały. Maszeru ą sprawnie, gdy kolumna zawraca pod prostym kątem,
nagle ak łuska srebrzą się oparte na ramionach łopaty. Takie po awianie się i znikanie
kilkuǳiesięciu tysięcy łopat wypada nad wyraz efektownie i wywołu e wśród wiǳów
wielką radość. Stara Angielka koło mnie, która salutu e każdą flagę każdego odǳiału,
a potem krwiożerczo rzuca się na swó notes, ażeby nie uronić żadnego ochłapu swych
bezcennych wzruszeń — doprowaǳa mnie do szału. Wciąż ubolewa, że słońce za blade,
że łopaty nie dość świecą, że las sztandarów za mało się rozbu ał. Chwyta mnie za łokieć
i mówi głosem zdławionym ze wzruszenia: „Jak ci chłopcy maszeru ą. Prawda, zupełnie
nie ak wo sko, akoś elastycznie ”. Zamawiam sobie u nie rozmówkę na ten temat, kiedy
bęǳie oglądała maszeru ący desant Arbeitsdienstu w Anglii. Ta mo a uwaga barǳo ą gor-
szy. Ale za to śmie e się wesoło z niesłychanie płaskich dowcipów o Francuzach i Żydach,
którymi zachęca kupu ących kolporter „Völkischer Beobachter”. Odǳiały w takt muzy-
ki stopniowo za mu ą całe pole i na daną komendę, kiedy uż sto ą na przeznaczonych
mie scach, w migawkowym tempie kładą obok siebie łopaty, zde mu ą tornistry i siada ą
na ziemi. Jest to manewr nieprawdopodobnie szybki i sprawny: wywołu e on burzę okla-
sków i przy emnie świadczy o pewnym rozsądku wprowaǳonym do normalnie nużącego
drylu wo skowego.

Przed trybuną Führera wystawiono barǳo sowiecko wygląda ący pomnik z emble-
matami służby pracy. Z głębi pola z awia się i kroczy kolumna szerokości akichś pięć-
ǳiesięciu luǳi. To chłopcy z Arbeitsdienstu, ale ci na znak pracy i męskie siły są rozebrani
do pasa. Kroczą i śpiewa ą. Jest ich zapewne kilka tysięcy. Efekt est imponu ący, choć
pomysł niewątpliwie pachnie starym Żydem Freudem. Przed rokiem  obecni władcy
nazwaliby taki nudyzm ob awem zgniłego bezwstydu i homoseksualizmu. Golasy otacza-
ą pomnik, przy czym odbywa się mnogość kunsztownych ewoluc i. Następu e uczczenie
poległych. Rozpoczyna się coś, czego nie potrafię określić inacze niż świeckie nieszpory.
Jakiś kantor czy kanonik kapituły głosem typowego klechy wzywa do skupienia. A tym-
czasem przed ontem formac i stanęło kilkuǳiesięciu chorążych z długimi flagami i na
pewien znak w takt muzyki zaczyna wymachiwać nimi w sposób uczony i zawiły. Przy-
pomniały mi się czasy przedwo enne, kiedy to w „iluz onach” niewiasty o niezmiernie
obfitych sukniach tiulowych robiły motylowe efekty w stylu Loie Fuller²³⁶, podnosiły
spódnice patyczkami, a tymczasem latarnia magiczna dodawała temu wszystkiemu bar-

²³⁵Himmelanschauung (niem.) — „pogląd na niebo”. [przypis edytorski]
²³⁶Fuller, Loie (–) — tancerka amerykańska. [przypis edytorski]
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wy i kalkomaniowego czaru. To całe Fahnenweihe²³⁷ wyda e się zbyt baletowe, no i gǳie
świętość flagi?

Po południu — znów posieǳenia kongresu. Ta sama prozopopea i pompa. Uderza ą
coraz gwałtownie sze akcenty antyżydowskie i antysowieckie; słychać wyraźnie sze pod-
kreślanie strony soc alistyczne narodowego soc alizmu. Powtarza się często zdanie, że
w Niemczech nie ma uż robotnika i pracodawcy, gdyż wszyscy w zasaǳie pracu ą tylko
dla państwa. Mimo woli rozglądam się po sali, gdyż mowy są długie i barǳo do siebie
podobne. Uczestnicy kongresu nie opuszcza ą za to ani ednego słowa, reagu ą oklaska-
mi na każdy właściwą intonac ą głosu zakończony okres. Często ednak i obcokra owca
wyrwie z odrętwienia akieś mocnie sze zdanko. Oto właśnie doktor Ley ogłosił nie-
omylność Führera. (Tak!) Kościół katolicki mało się na tym dogmacie w swoim czasie
nie „wywalił”, a tu zostało przy ęte przez aklamac ę, ako rzecz ogólnie uznana, że der
Führer hat immer Recht²³⁸. Tenże Ley, wychwala ąc standard życia robotnika niemiec-
kiego, porównywał cyy spożycia i zarobków w Niemczech edynie z Ros ą Sowiecką.
Tandetność te propagandy aż podrywa neutralnego słuchacza. Dlaczego na przykład nie
zrobić porównania ze Skandynawią? Kiedy mowa o robotach drogowych czy taborze ko-
le owym — również „wy eżdża” kontrast rosy ski. A a słucham tego ze świeżą pamięcią
gigantycznych robót w Stanach Z ednoczonych, o których nie wie świat i nawet nie-
eden Amerykanin, bo nie ma tam wciąż buczącego głośnika ministerstwa propagandy,
gǳie poza tym te rzeczy robi się i budu e dla współobywateli, a nie dla propagandy.
Za to w Niemczech, ak we wszystkich państwach totalnych, wmawia się w poddanych,
że do czasu obecnego zwycięskiego reżimu w kra u nie istniało w ogóle nic. Dżungla,
i to dżungla na brzegu przepaści, do które kra uż, uż miał się stoczyć. Każda mowa
to podkreśla. Powtarzane są też dość oczywiste prawdy, ak ędrnie wypowieǳiana przez
Führera: Moskau ist Moskau und Deutschland ist Deutschland.

Przy tym nieustannym ryku przeciwko Sowietom, przy drwiącym mówieniu o Sta-
linie „Genosse²³⁹ Stalin” w tym samym zdaniu z całą powagą tytułu e się akiegoś nie-
mieckiego ǳiałacza — Parteigenosse²⁴⁰. Tam ośmieszona piatiletka²⁴¹ — tu mes ani-
styczna czterolatka; tam gnuśni udarnicy — tu Arbeitsfront ma swo e Stosstruppen²⁴².
Przy wrzasku na Żydów kwitnie czysty talmudyzm doktrynowy i argumentacy ny. Przy
całym laicyzmie ustro u panu e i teologia, i scholastyka, oparte na ob awieniu z Mein
Kampf. Istnie e i mistyka krwi, i metafizyka rasizmu. Wreszcie przy wszystkich rewe-
lac ach o wolnomularstwie — istotne motywy całego ruchu wyda ą się akby zroǳone
z akie ś głębokie , mistyczne konspirac i.

Nocne widowisko
Tegoż wieczora na Zeppelinwiese odbywa się apel kierowników politycznych. Jest to

z punktu wiǳenia plastycznego clou Parteitagu. Zapada uż zupełna noc — est ciem-
no, środek pola za mu e około czterǳiestu pięciu tysięcy luǳi w brązowych mundurach.
PomnikaArbeitsdienstu ani śladu; a wyglądał, akby tam był postawiony na zawsze. Prze-
rwę w trybunach zna du ących się naprzeciwko trybuny Hitlera zabudowano od wczo-
ra monumentalnymi schodami. W chwili przy azdu Führera ǳie e się cud. Nagle robi
się asno. Znaleźliśmy się pod spiczastą kopułą światła. Są to słupy mlecznoniebieskie,
przeǳielone pasmami asnogranatowe nocy i łączące się nad naszymi głowami w eden
asny szafir. Do uzyskania tego efektu sprowaǳono ze wszystkich garnizonów Rzeszy
sto pięćǳiesiąt reflektorów, które ustawiono wkoło Zeppelinwiese poza trybunami, aby
źródło światła było niewiǳialne. Siła tego światła wynosiła podobno miliardy świec. To,
co nam tego wieczoru pokazano, było nieporównane w pewnym tego słowa znaczeniu.
W pierwsze chwili nie było nawet oklasków: ǳiesiątki tysięcy wiǳów akby ęknęły
i oniemiały. Trwało to dobrą minutę, i dopiero potem posypały się szalone brawa. Na
tym ednak nie koniec. Po chwili ciszy na dany sygnał po awia się w świetle reflekto-

²³⁷Fahnenweihe (niem.) — poświęcenie sztandaru. [przypis edytorski]
²³⁸Der Führer hat immer Recht (niem.) — Führer ma zawsze rac ę. [przypis edytorski]
²³⁹Genosse (niem.) — towarzysz. [przypis edytorski]
²⁴⁰Parteigenosse (niem.) — towarzysz party ny. [przypis edytorski]
²⁴¹piatiletka — nazwa planów gospodarczych ZSRR począwszy od roku . [przypis edytorski]
²⁴²tam gnuśni udarnicy… — zestawienie raǳieckich przodowników pracy z odǳiałami nazistowskie Służby

Pracy. [przypis edytorski]
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rów siedem czerwonych i złotych sztandarów, sześć mnie szych, a edna flaga, na szczycie
„nowych” schodów — ogromna. Tworzą one czoła kolumn, które ma ą wnieść na pole
dwaǳieścia pięć tysięcy sztandarów wszystkich odǳiałów party nych. Rozpoczyna się
pod tą dwuniebieską kopułą marsz siedmiu czerwonych, mieniących się, połysku ących
złotymi kolcami gąsienic, na których gra ą reflektory i które wciska ą się w ciemną masę
uż sto ących na polu formac i.

Kiedy pole est całkiem szczelnie wypełnione i poǳielone czerwonymi pasami, na-
stępu e uczczenie poległych oraz mowa Führera, ale wystawa tak dalece przygniata treść
spektaklu, że trudno słuchać czy myśleć o celu całego tego splendoru.

Obchód skończony. Wychoǳimy spod kopuły światła. Z zewnątrz widać tylko gład-
ką, prostopadłą ścianę mlecznego błękitu, który po prostu nie ma końca. Pyłki i nieto-
perze zamienia ą się, przelatu ąc nad reflektorami, we uwa ące złoto, a dym, przenika ąc
przez tę ścianę światła, przeobraża ą w liryczny marmur. Kiedy wiǳ uż zdołał ochłonąć,
uświadamia sobie, że cały ten biznes spektaklowy est czysto ary ski, że żaden Charell
nie reżyserował tego widowiska, że na czele i na tle sztandarów nie niesiono w obłoku
strusich piór i blasku brylantów nawet wielkie Mistinguett²⁴³. Ale dopiero przyszłość
pokaże, czy tego roǳa u interes spektaklowy est naprawdę rentowny.

ǲień Armii
Nadszedł wreszcie ǳień ostatni, który ma być szczytem szczytów. ǲień Armii. Rano

idę obe rzeć film Verräter²⁴⁴, którego prapremiera była ednym z ewenementów Parteita-
gu. Obraz ten ma udowodnić, że film niemiecki nie stracił na swe żydowskie świetności.
Otóż stracił. Zd ęcia nadal są barǳo pomysłowe i udane, ale film est niesłychanie nud-
nym i naiwnym kiczem. Intenc ą filmu est przestrzeżenie narodu, a w szczególności
wo skowych, że szpieg wszęǳie podsłuchu e.

To biedne wo sko, narażone na tyle niebezpieczeństw poko owych, pokazano nam
po południu. My, cuǳoziemcy, byliśmy nieco rozczarowani. Spoǳiewaliśmy się cze-
goś barǳie kolossal. W Polsce miałem sposobność wiǳenia prawie że tylu samolotów
i obserwowania chyba równie pięknych zbiorowych akrobac i. W pierwsze chwili na
horyzoncie ukazała się popielata chmurka w formie cygara i wkrótce poznaliśmy w nie
Hindenburga²⁴⁵. Przyleciał tuż nad trybuny, opuścił się tak nisko, że widać było luǳi
w oknach, wywiesił flagę i trwał z pięć minut w akimś gnuśnym bezruchu i tępocie
nad naszymi głowami. Ciężkich tanków nam nie pokazano, podobno ze względu na chęć
zaoszczęǳenia powierzchni Zeppelinwiese. Sprawność odǳiałów wo skowych była oczy-
wiście wspaniała, ale my po tygodniu Parteitagu byliśmy uż zblazowani. Bitewka na niby
wyglądała barǳo gemütlich²⁴⁶, a obłoczki granatów kazały myśleć o płótnach Wouwer-
mana²⁴⁷.

Świetne są orkiestry konne. Kiedy gra ą, pod eżdża ąc Kurzgaloppem²⁴⁸, nie tracąc
ani tempa, ani rytmu, imponu ą. Konni dobosze z cuglami u strzemion wyprawia ą na -
kunsztownie szą żonglerkę kĳami i poza tym bębnią doprawdy artystycznie. Wielkie też
ma ą powoǳenie. Nie wiǳę ednak ich zastosowania przy wo nie gazowe i powietrzne .
Hitler znów przemawia. Mówi identycznie to samo, co się obecnie mówi w każdym kra u
do wo ska i o wo sku. „Naród i wo sko to edno”, itd.

Znużeni trzygoǳinną defiladą i sześcioma dniami Parteitagu wleczemy się eszcze na
zamknięcie kongresu. Tę ceremonię przebywamy, sto ąc mnie więce przez cały czas na
edne noǳe, gdyż na dwie nie ma mie sca. „Włościanie” za ęli wszystkie wolne i „za ęte”
mie sca. Końcowa mowa Führera przynosi trochę dawne , uż ǳiś rzadko słyszane chra-

²⁴³Mistinguett (–) — słynna ancuska aktorka i piosenkarka, występowała m.in. w Folies Bergère
i Moulin Rouge. [przypis edytorski]

²⁴⁴Verräter (niem.) — Zdra ca. Film szpiegowski Karla Rittera z  r. Jak poda e Tomasz Szarota, wyświe-
tlany też w Polsce, a w „Polsce Zbro ne ” zalecano, by obe rzeli go wszyscy, którym leży na sercu obronność
kra u. [przypis edytorski]

²⁴⁵Hindenburg — nazwa sterowca nazwanego na cześć byłego prezydenta Niemiec. [przypis edytorski]
²⁴⁶gemütlich (niem.) — przy emnie. [przypis edytorski]
²⁴⁷Wouwerman, Philips (–) — barokowy malarz holenderski. Malował m.in. sceny batalistyczne

z okresu wo ny trzyǳiestoletnie . [przypis edytorski]
²⁴⁸Kurzgalopp (niem.) — krótki galop. [przypis edytorski]
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pliwości, natężenie inwektyw i mało co poza tym. Jest to mowa typowo wewnętrzna,
wypowieǳiana przez człowieka widocznie barǳo zmęczonego.

Od azd i wnioski
Wreszcie, wreszcie koniec. My, na których podnieta propagandy nie ǳiała, zatacza-

my się wprost umysłowo. Jadę na dwaǳieścia cztery goǳiny do cudownego Bambergu,
aby spoko nie pomyśleć. Jaka szkoda, że Norymbergę można opuszczać bez żalu. O goǳi-
nę kole ą — co za kontrast! Katolicki Bamberg to klasztor przy klasztorze, to barokowe
odrapane domy, z których dolatu ą nieomylne dźwięki lekc i fortepianu, to długie ogro-
dowe mury, przez które przelewa ą się kaskady staroświeckich kwiatów z zapuszczonych
ogrodów. Tu panu e prawǳiwy spokó . Tu nie czuć „nachalstwa” partii. No, chyba tyl-
ko, kiedy się spytać kogoś o zdanie. Odpowiedź est ta sama, zawsze ta nauczana w klasie
Weltanschauung, wypowieǳiana mechanicznie i niedopuszcza ąca dalszych pytań. Tak!
Luǳiom w Niemczech dano spokó za cenę przekreślenia siebie. Ta unifikac a społe-
czeństwa robi tak silne wrażenie, że kiedy wiǳę akiś świetny świeżo ukończony gmach,
zastanawiam się, kim est właśnie ego twórca. Czy on też pęǳi zobaczyć Führera, czy
też maszeru e w szeregu, bo do akie ś organizac i musi przecież należeć.

Sieǳę więc dobę w Bambergu, tłukę się ku Polsce czternaście goǳin i wciąż myślę.
Niemcy ǳisie sze to twardy orzech do zgryzienia dla ǳiennikarza. Opuszczam kra , gǳie
większość luǳi nie est szczęśliwa, to pewne. Czy większość ta patrzy się ufnie w przy-
szłość, ak na przykład w Stanach Z ednoczonych — nie. O przyszłości się nie myśli.
Chwila obecna pochłania całkowicie uwagę mas. Masy te są całe poprzetykane ednost-
kami uprzywile owanymi, czyli członkami partii. Oni to muszą odgrywać rolę drzew,
które się saǳi do umocnienia lotnych piasków. Przyszłość okaże, ak głęboko zapuścili
korzenie.

Przez cały czas pobytu w Niemczech udało mi się zanotować dwa następu ące ob awy
„opozyc i”. Kelnerka, kiedy przed wy ściem z restaurac i powieǳiałem e Grüss Gott,
odrzekła z cichym zapałem: Es ist doch der schönste Grüss²⁴⁹. A naza utrz, kiedy błąkałem
się po cudowne Lorenzkirche²⁵⁰ i oglądałem z na głębszym wzruszeniem nieporównane
ǳieła Wita Stwosza, a z ulicy dochoǳiły odgłosy bębnów i maszeru ącego odǳiału —
zwróciłem się do kościelnego z uwagą, że mom zdaniem w tym kościele ży ą prawǳiwsze
Niemcy niż te hałaśliwe na ulicy. Kościelny nic nie odrzekł — to uż barǳo wiele —
ale w dodatku uśmiechnął się błogo i popatrzył na mnie z wyraźną wǳięcznością. Był to
zapewne „opozyc onista”. Jechałem do Niemiec z podświadomą naǳie ą, że Hitler, który
ostatecznie robi w Europie, co chce, a przy tym robi to zgrabnie, i w którego ǳiwny
idealizm wierzę — wystrzeli na Parteitagu akimś genialnym pomysłem dla utrwalenia
poko u świata.

Jechałem na Parteitag, ak się otwiera gazetę z tabelą loterii — bez wiary, ale z naǳie-
ą na cud. W Norymberǳe cudu się nie doczekałem. Recepty na wszechświatowy pokó
nie usłyszałem. Wywiozłem ednak dwa dość pozytywne wrażenia. W obecne chwili —
bo tylko o te można mówić — ustró narodowosoc alistyczny nie chce i nie przewidu e
wo ny. A zatem ustró ten nie uważa siebie za wzór nada ący się do naśladowania w in-
nych kra ach. Wyraźnie nawet wyrzeka się wszelkiego prozelityzmu. Fakt ten niewątpli-
wie świadczy dość sympatycznie o hitleryzmie, choć stanowi słabą dla świata pociechę.
Komunizm dla rozkrzewienia się potrzebu e niesłychanych robót poǳiemnych i wiel- Nac onalizm
kich pienięǳy, choć pierwotnym ego hasłem est po prostu dobrobyt dla wszystkich.
Nac onalizm natomiast, który przede wszystkim grozi wo ną z sąsiadami, który w na lep-
szym wypadku odǳiela kra murem autarkii i samozadowolenia od reszty świata — nie
potrzebu e żadnego kapitału zakładowego. Hasło „Bądź dumny, że esteś Estończykiem
czy Baskiem” wystarczy bez poparcia ościennego państwa do znac onalizowania każdego
kra u.

Ale zaraza nac onalizmu, na którą się tak chętnie goǳą wszyscy luǳie tak zwani
dobrze myślący, no i ci, którzy mało co dba ąc, uważa ą rezygnac ę za wygodny stan duszy,
nie panu e wszęǳie w równym natężeniu. Są kra e, gǳie zaledwie zaczyna swą smutną
robotę. Toteż w eżdża ąc do Polski, ednakże odetchnąłem z wielką ulgą. Stac a Zduny po

²⁴⁹Es ist doch der schönste Grüss (niem.) — To przecież est na pięknie sze pozdrowienie. [przypis edytorski]
²⁵⁰Lorenzkirche — kościół św. Wawrzyńca w Norymberǳe. [przypis edytorski]
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ǳiesięciodniowym pobycie w Trzecie Rzeszy pozwoliła mi na łatwe zestawienie — tu
est ak u Pana Boga za piecem, czy też prawie…

„Wiadomości Literackie” , nr  ().

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sobanski-cywil-w-berlinie/
Tekst opracowany na podstawie: Antoni Sobański, Cywil w Berlinie, Sic!, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury, ǲieǳictwa Narodowego i Sportu pochoǳących z Funduszu
Promoc i Kultury – państwowego funduszu celowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Agnieszka Stawiarska, Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła, Maria
Świetlik, Zuzanna Pyzikiewicz.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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