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WSTĘP
.          -
  
Zainteresowanie Ziemią Świętą w Polsce datu e się niewątpliwie od chwili po awienia
się po raz pierwszy w ǳielnicach piastowskich nauki chrześcĳańskie . Opowiadania du-
chownych o życiu i czynach Chrystusa, kazania o Jego męce i ustalonych przez Niego
zasadach wiary przenosiły wyobraźnię pierwszych Piastów i ich dosto ników dworskich
do Palestyny, gǳie się rozgrywały wszystkie nowo poznawane fakty. Chociaż pierw-
si wyznawcy religii chrześcĳańskie na ziemiach polskich nie wieǳieli dokładnie, gǳie
Palestyna leży, pod czyim est panowaniem, to ednak bez wątpienia znali nazwy e głów-
nych ǳielnic i miast, orientowali się w e historii, przyna mnie z okresu Chrystusowego.
U barǳie przedsiębiorczych buǳiło się nawet może pragnienie osobistego poznania tych
krain opromienionych czynami Chrystusa. Ale na długą i ryzykowną podróż w odlegle
kra e nikt eszcze nie mógł się zdobyć.

Na nowe drogi wkroczyły emoc onalne racze dotychczas zainteresowania Palestyną
z chwilą ogłoszenia wypraw krzyżowych. Do wy azdu do Ziemi Święte wzywała bowiem
odtąd uż nie tylko ciekawość czy pobożność, ale i obowiązek rycerski. Inna rzecz ednak,
że w Polsce sprawy te inacze się nieco przedstawiały niż na Zachoǳie. Rozwinięte we
Franc i, w Anglii i Niemczech ideały rycerskie, nakazu ące mięǳy innymi walkę z nie-
przy aciółmi Krzyża, odbĳały się u nas słabym tylko echem. Ponadto Polska ówczesna
była od północy otoczona pogańskimi Słowianami pomorskimi i Prusakami, których
nawrócenie z mieczem w ręku uważano na dworach królów i książąt piastowskich —
zgodnie zresztą z poglądami Stolicy Apostolskie — za pierwszą powinność rycerstwa
polskiego. Z tych powodów Polska nie przeżywa tak wielkiego zapału dla wypraw krzy-
żowych, ak Europa Zachodnia i bierze tylko mały uǳiał w walce o uwolnienie Grobu
Chrystusowego.

Pierwszych polskich rycerzy w Ziemi Święte spotykamy wśród uczestników drugie
wyprawy krzyżowe pod woǳą cesarza Konrada III, który w droǳe do Bizanc um prze-
choǳi w  r. przez Polskę i werbu e do swoich szeregów wypęǳonego z ǳielnicy
krakowskie syna Bolesława Krzywoustego, Władysława II wraz z pewną liczbą panów
polskich. Zachęcony ego przykładem organizu e w siedem lat późnie polską wyprawę
krzyżową na młodszy syn Bolesława Krzywoustego, Henryk Sandomierski. „A gdy przy-
był on — pisze Jan Długosz — szczęśliwie do Ziemi Święte , uczciwszy pobożnie Grób
Zbawiciela, złączył się z rycerstwem Baldwina, króla erozolimskiego i z wielką odwa-
gą i poświęceniem walczył przeciwko Saracenom, pragnąc pozyskać wieniec męczeński.
Lecz gdy mu się nie udało tego szczęścia dostąpić, zabawiwszy tam rok cały i straciwszy
znaczną liczbę rycerzy, uż to w bo u poległych, uż odmienności powietrza znieść niemo-
gących, wrócił zdrowo do o czyzny, od braci swoich Bolesława i Mieszka i przednie szych
panów polskich z wielką czcią i radością powitany został”¹.

Wyprawa Henryka Sandomierskiego est edyną znaną nam większą i samoǳielną
zbro ną akc ą polską w obronie Ziemi Święte . W następnym stuleciu bowiem bierze
uǳiał w wyprawie króla węgierskiego Andrze a Władysław Odonicz, późnie w ego śla-
dy śpieszy prawdopodobnie Kazimierz II, książę szczeciński, a w następnym stuleciu wy-
eżdża ą do Ziemi Święte książę głogowski Henryk V oraz niespoko ny, procesu ący się
z Kazimierzem Wielkim, Władysław Biały, książę gniewkowski; wszyscy oni ednak albo
towarzyszą bez większych pocztów obcym monarchom, albo też są zmuszeni do opuszcze-
nia Polski warunkami politycznymi. Inni Piastowie odnoszą się do wypraw krzyżowych
przychylnie, ale osobistego uǳiału w nich brać nie chcą, ma ąc inne ważnie sze zadania.
Przykładem Leszek Biały, który w młodości ślubował wyprawę krzyżową. Wzywany póź-
nie przez papieża do wykonania ślubu tłumaczył się, iż na tak daleką wyprawę posiada

¹A gdy przybył on — pisze Jan Długosz — szczęśliwie do Ziemi Świętej… — Jan St. Bystroń, Polacy w Ziemi
Świętej, Syrii i Egipcie, Kraków , str. . Ponieważ rozǳiał ten oparty est przeważnie na pracy Bystronia,
nie bęǳiemy e więce cytować. [przypis redakcy ny]
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nadmierną tuszę, a ponadto przyzwyczaił się do picia piwa i miodu, a w Ziemi Święte
można tylko dostać wino i wodę. Wskazywał wreszcie na świeżo nawróconych Prusaków,
których powinien bronić przed napadami pogańskich sąsiadów.

Skromny plon polskich wypraw krzyżowych miał ednak swo e doniosłe znaczenie.
Spopularyzował bowiem podróże do Ziemi Święte nie tyle dla celów wo ennych, ile ra-
cze religĳnych. Listę polskich podróżników rozpoczął w  r., mieszczanin krakowski
Mikoła Rusinek, który zginął gǳieś bez śladu. Tragiczne ego losy nie przeraziły byna -
mnie innych peregrynantów². Już bowiem w dwaǳieścia parę lat późnie wyrusza na
pielgrzymkę do grobu Chrystusa słynny z czasów Kazimierza Wielkiego Mikoła Wie-
rzynek wraz z sześcioma innymi mieszczanami krakowskimi, a w stuleciu XV wiǳimy
wśród polskich pielgrzymów biskupa krakowskiego Piotra Wysza w towarzystwie trzech
innych duchownych, rycerza Piotra z Bnina, który w droǳe powrotne osiadł na stałe
na Cyprze, ściąga ąc tam z czasem innych Polaków; błogosławionych Szymona z Lipnicy
i Jana z Dukli oraz św. Jana Kantego. Z peregrynantów erozolimskich drugie poło-
wy XV w. wspomnieć należy: Jana Długosza, późnie szego kanclerza Zygmunta Starego,
Krzysztofa Szydłowieckiego oraz dworzanina Jana Olbrachta, Mikoła a z Rozenbergu,
pierwszego polskiego znawcę zagadnień wschodnich, o których pisał obszerne referaty
dla króla i cesarza Maksymiliana. Długa i pełna niebezpieczeństw podróż do Palestyny nie
zawsze kończyła się szczęśliwie. Źródła historyczne z tych czasów notu ą szereg wypad-
ków tragicznych. Jan Łaski np. odbywa ący pielgrzymkę niedługo po Długoszu, nabawił
się w droǳe powrotne ciężkie choroby cezu i oślepł na Cyprze, Michał z Wielunia zmarł
na wyspie Rodos, a o bernardynie Janie Tarle zachowała się następu ąca notatka: „Raz na
górze Sĳon w gorącym rozmyślaniu ego dusza, nie mogąc znieść zapałów wewnętrznych
i pociech niebieskich, uniosła się do Boga bez żadne poprzeǳa ące na ciele choroby”.

Czasy humanizmu renesansowego i reformac i wniosły nowy czynnik do odbywanych
w średniowieczu pielgrzymek. Teorie humanistyczne o peregrynac ach kładły nacisk na
poznawanie w czasie podróży organizac i politycznych, urząǳeń społecznych i gospo-
darczych oraz zagadnień wo skowych kra ów, przez które podróżu ący prze eżdżał. Ob-
serwac e czynione w czasie podróży miały późnie humaniście ułatwić pracę polityczno-
-państwową we własnym kra u; polegała ona wedle te same teorii przede wszystkim na
wprowaǳaniu na własnym terenie zdobyczy kra ów obcych, dostosowanych oczywiście
do mie scowych warunków. Ten utylitarystyczny postulat nie był łatwy do zrealizowania,
ponieważ nie każdy z odbywa ących podróże miał odpowiednie dane do odegrania więk-
sze roli polityczne . Ale każdy mógł obserwować. Jadąc dla celów religĳnych do grobu
Chrystusa, przyglądał się pilnie luǳiom i zwieǳanym mie scowościom, nie tylko pod
kątem dewocy nym, ale i obycza owym oraz kulturalnym, a owoce własnych spostrzeżeń
notował często i wydawał późnie w formie mnie lub więce dokładnego opisu poznanych
kra ów. ǲięki te praktyce dochowały się do naszych czasów na starsze relac e z podróży
do Ziemi Święte , rzuca ące ciekawe światło zarówno na ówczesny sposób podróżowania,
ak i na stosunki panu ące w kra ach Bliskiego Wschodu.

Listę przeszło  Polaków, którzy w XVI w. zwieǳili Palestynę, otwiera późnie szy
arcybiskup gnieźnieński Jan Łaski. W ślady ego wstępu ą w okresie pierwszych dwu-
ǳiestu lat XVI stulecia cztere bratankowie, którzy za zachętą, a prawdopodobnie i za
pieniąǳe wpływowego stry a, śpieszą również do Jerozolimy. Z innych ważnie szych piel-
grzymów tego stulecia wymienić należy: poetę, dyplomatę, a pod koniec życia biskupa
warmińskiego Jana Dantyszka; wcześnie zmarłego, i to właśnie w czasie pielgrzymki,
poetę, Mariana Leżeńskiego, uważanego przez uczonych włoskich za cudowne ǳiecko
humanizmu polskiego, a wreszcie kilku przedstawicieli magnackiego rodu Tęczyńskich.

Na osobne omówienie zasługu ą autorowie pierwszych sprawozdań z odbyte piel-
grzymki. Poczet ich rozpoczyna nieznany z nazwiska bernardyn Anzelm, który z własne
pielgrzymki z  r. pozostawił Terrae Sanctae et urbis Hierusalem descriptio, wydane
w  r. w tłumaczeniu polskim: Chorographia albo topographia to jest osobliwe, a okólne
opisanie Ziemi Świętej. Autor tego skromnego ǳiełka nie opisu e osobistych przygód ani
przeżyć, lecz w sposób zwięzły, suchy omawia poszczególne mie scowości, które zwie-

²peregrynant (daw.) — człowiek odbywa ący peregrynac ę, t . długo trwa ącą podróż; podróżnik, pielgrzym.
[przypis edytorski]
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ǳił, zaznacza ąc odpusty z nimi związane i odległości od innych miast. Myślą w czasie
wędrówki est ciągle w Polsce. Zewnętrznym wyrazem stałe tęsknoty autora do ziemi
o czyste są porównania zwieǳanych mie scowości do miast polskich; i tak Jerozolimę
porównu e do Krakowa, Hebron do Sącza, a Jordan przypomina mu ciągle Wartę, być
może rzekę ego ǳieciństwa. Informac e ego o Palestynie odpowiada ą wymaganiom,
akie stawiamy krótkim przewodnikom. „W Nazaret — np. pisze — ciecze wyborne
źródło, z którego w ǳieciństwie swym Pan Jezus zwykł był wodę czerpać i Matce swe
odnaszać. Nazaret od Jerozolimy est trzy dni drogi, to est naszych polskich mil pięt-
naście. Było niegdyś miastem, teraz est miasteczkiem malutkim, ako Betle em, trochę
domków ma ąc. Tam est mie sce, gǳie anioł Gabriel zwiastował Pannie Marii wcielenie
Syna Bożego i tam kaplicę zbudowano, którą aniołowie do Loretu przenieśli. Za Na-
zaretem est góra, którą zowią Przeskok Boski, z którego Żydowie chcieli Pana Jezusa
z góry strącić; uszedł ich rąk, a w drugą skałę wskoczył, w które stopy nóg ego bywa ą
okazywane”.

Barǳie osobisty charakter nosi sprawozdanie hetmana wielkiego koronnego Jana
Tarnowskiego, napisane dokładnie w dwaǳieścia lat późnie . Podróż Tarnowskiego okrę-
tem z Wenec i do Ja³ trwa prawie sześć tygodni. Nic więc ǳiwnego, ze zmęczeni po-
dróżni po przybyciu na mie sce śpiewa ą ǳiękczynnie Te Deum⁴. Ale to nie koniec udręki.
Na ląd może hetman wielki wysiąść dopiero po czterech dniach po przybyciu gwardiana⁵
anciszkańskiego z Jerozolimy, który pośredniczy mięǳy pielgrzymami a właǳami tu-
reckimi. Podróż z Ja do Jerozolimy odbywa się na osłach. Na pierwszy widok świętego
miasta pielgrzymi zsiada ą z osłów i dalszą wędrówkę odbywa ą pieszo. W Jerozolimie
mieszka ą w Casa Nova. Kilka dni zwieǳa ą okolice miasta, a wreszcie samą Jerozoli-
mę, na które ulicach Arabowie napastu ą pielgrzymów, plu ą na nich, a często i rzuca ą
kamieniami. Po tygodniu oczekiwania uzysku ą wreszcie pozwolenie właǳ tureckich na
zwieǳenie Bazyliki Grobu. Po we ściu ich do środka Turcy zamyka ą szczelnie bramę,
pieczętu ą ą i pozwala ą wy ść z świątyni dopiero w dwaǳieścia cztery goǳiny późnie .
Po zwieǳeniu Jerycha i Morza Martwego spęǳa Tarnowski eszcze edną noc w Ba-
zylice Grobu, w czasie które gwardian anciszkański pasu e go uroczyście na rycerza
erozolimskiego. Zwycza ten sięga ący swymi początkami czasów wypraw krzyżowych
zachował się w Jerozolimie mnie więce do końca XVIII w.

Przeciwieństwem Jana Tarnowskiego, który główny nacisk w swo e relac i kładł na
zwieǳane mie sca, a uwagi osobiste porozrzucał tylko tu i ówǳie ak cenne perełki — est
Jan Goryński, autor Peregrynacji do Ziemi Świętej. Poza tym, że był on prawdopodobnie
protestantem i ako taki nie otrzymał wymaganego zazwycza pozwolenia papieskiego
na zwieǳenie Ziemi Święte — niewiele więce możemy powieǳieć o autorze pierw-
szego pamiętnika pielgrzymiego napisanego całkowicie w ęzyku polskim. Na towaro-
wym okręcie przybywa on około  r. do Ja. Ażeby uniknąć trudności w zwieǳaniu
mie sc świętych, wyna mu e on razem z innymi pielgrzymami spec alnego „patrona”, t .
przewodnika; do zadań ego należało składanie wszystkich niezbędnych opłat właǳom
tureckim, wyna mowanie zwierząt pociągowych, wyżywienie członków pielgrzymki itp.
Natomiast gwardian anciszkański w Jerozolimie załatwiał — akbyśmy ǳiś powieǳieli
— formalności paszportowe i dbał o bezpieczeństwo pątników.

Zaraz po przybyciu do Ja rozpoczęła się seria przygód Goryńskiego, przedstawio-
nych przez niego z niezwykłą skrupulatnością i drobiazgowością. Okazało się, że zmęczeni
podróżni nie mogą wysiąść na ląd do chwili przybycia gwardiana z Jerozolimy. A na nie-
go trzeba było czekać, aż sześć dni. Kiedy wreszcie załatwiono wszystkie formalności,
zaprowaǳono ich na nocleg do „sklepów, albo racze askiń, których est dwie; tamże
też tureckie konie wespół z nami stali. Jaskinie te leżą prawie nad morzem, tak, że wały
uderza ą w nie i woda się wlewa”. Odpoczynek w tych warunkach był dość problema-
tyczny. Dlatego też, być może, grupa Goryńskiego zwraca spec alną uwagę na wszystkie
niewygody w droǳe do Jerozolimy. Pierwszy nocleg wypadł w Ramleh, które „snać by-

³Jaffa — starożytne miasto portowe w Izraelu, do poł. XX w. eden z głównych portów Palestyny; w 
połączone z sąsiadu ącym z nim Tel Awiwem w edno miasto, ob. Tel Awiw-Jaffę. [przypis edytorski]

⁴Te Deum (łac.) — właśc. Te Deum laudamus: Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy
szczególnie uroczystych okaz ach. [przypis edytorski]

⁵gwardian — przełożony klasztoru w zakonie anciszkanów. [przypis edytorski]
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ło dobrze budowane i dobrze wielkie, ale teraz spustoszone, iż owce i kozy po murach
choǳą”. Drugi ǳień podróży był eszcze barǳie uciążliwy. Przewodnicy arabscy żąda-
ą w droǳe kilkakrotnie dopłat, a ponadto mieszkańcy wiosek przydrożnych „za nami
długo bieżeli, czapki z głów zrywa ąc, mieszki urzyna ąc, z flaszek wino wypĳa ąc, druǳy
na ziemię wylewa ąc”. Nawet po przybyciu do Jerozolimy nie zaznał Goryński spoko u.
Gdy go anciszkanie wraz z towarzyszami wędrówki prowaǳili na noc do Casa Nova
„Turków się tam nabiegło, którzy nas szarpali, woła ąc na nas, abyśmy im wstęgi dawali.
Tam żeśmy spali te nocy; dosyć swarów i zwad mięǳy nami było o mie sca”. Następny
ǳień też nie był lepszy. Kiedy przewodnik pielgrzymki składał zwycza owe dary właǳom
tureckim, dano mu do zrozumienia, że są zbyt skromne; wobec tego musiano „nazad do
okrętu słać po hatłas i po adamaszek na szaty i k’temu⁶ więce pienięǳy dać. Gwardian też
się na patrona gniewał, powiada ąc, iż nie masz⁷ pamiętnika, aby tak wiele pielgrzymów
uboże przy echało do Jeruzalem”.

Po pokonaniu różnych piętrzących się trudności rozpoczął Goryński zwieǳanie świę-
tego mie sca i ego okolic. We ście do Bazyliki Grobu Chrystusa wymagało załatwienia
szeregu formalności. „Gdyśmy — pisze nam peregrynant — przyszli przed kościół, cze-
kaliśmy Turków o dwie goǳiny, niźli się zeszli. Potem, gdy przyszli, kobierzec rozpo-
starli przede drzwiami kościelnymi, tamże siadłszy, których było siedem, mięǳy temi
był na starszy castelan albowiem, iż na ten czas nie było starosty w Jeruzalem, eźǳił do
Damaszku. Gdy siedli, eden z nich spisował imiona nasze. Po tym patron płacił od nas
od osoby po ǳiewięci cekinach⁸. Gdy nasze pieniąǳe odebrali, rozkazali pieczęć oderwać
i kłódki otworzyć, po ednemu nas potem do kościoła wpuszczali, a każdy z nas musiał
odźwiernemu po cztery szelągi⁹ dać”.

Dalszy program pielgrzymki obe mował zwieǳenie pustyni św. Jana i Betle em. Po-
nieważ pro ektowana wycieczka do Jerycha i nad Jordan nie doszła do skutku z powodów
finansowych, postanowił Goryński wraz z towarzyszami wrócić na okręt w Jaffie. Powrót
znowu obfitował w szereg nieprzy emnych przygód. „Trzy goǳiny przede dniem wsia-
daliśmy na muły; tam było wiele rozmaitych głosów; edni wołali: z mułam zrzucon¹⁰,
drugi: chcą mię zabić, drugi: pieniąǳem zgubił¹¹, drugim kĳem się dostało”.

Po opuszczeniu Jerozolimy „przybieżał¹² eden Turczyn, nie mówiąc nic, wziął ka-
mień, dał w łeb gwardianowemu mułowi, po tym strzał dobył i stał tak długo, aż wżdy¹³
nie wiem, ako ich ubłagano. Potym za nami bieżeli, złości nam wyrząǳa ąc, kradnąc,
z mułów zrzuca ąc. Tego dnia żaden nie był, który by czego nie dostał i ktemu, iżby mu
czego nie ukraǳiono”.

Przybycie do Ja nie położyło byna mnie końca udrękom. Ponieważ statek nie za-
ładował eszcze zakupionych towarów, musiał Goryński przez kilka dni mieszkać w nad-
brzeżnych askiniach, nie ma ąc niemal nic do eǳenia ani picia. Nic więc ǳiwnego, że
gdy po tygodniu takiego bytowania wpuszczono go na okręt, czuł się szczęśliwy, cho-
ciaż na kolac ę podano „cybule z oliwą i octem mięso, które przed dwiema nieǳielami
warzono”.

W innych zupełnie warunkach podróżował po Ziemi Święte w  r. Mikoła Krzysz-
tof Raǳiwiłł zwany Sierotką. Ślub odbycia pielgrzymki złożył w czasie ciężkie choroby.
Różne ednak okoliczności nie sprzy ały szybkiemu wykonaniu ślubu. Na pierw koniecz-
ność odbycia długie rekonwalescenc i, późnie zaś wo na Batorego z Moskwą wpłynęły
na opóźnienie wykonania pobożnego postanowienia. Wreszcie w  r. decydu e się
Raǳiwiłł na wy azd wbrew radom przy aciół, a nawet samego króla. Odraǳa ącym da-
wał Sierotka odpowiedź: „że acz zdrowie słabe, ale za to takie, że choǳę, sprawu ę co

⁶k’temu (daw.) — ku temu; do tego. [przypis edytorski]
⁷nie masz (daw.) — nie ma, nie istnie e. [przypis edytorski]
⁸cekin — tu: dawna złota moneta włoska, bita od XIII w. w Wenec i, nazywana późnie dukatem. [przypis

edytorski]
⁹szeląg — dawna drobna moneta polska z mieǳi; mieǳiak. [przypis edytorski]

¹⁰z mułam zrzucon — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika oraz krótką formą przymiotnika; ǳiś:
z muła zrzucony estem. [przypis edytorski]

¹¹pieniąǳem zgubił — przykład ruchome końcówki fleksy ne czasownika; inacze : pieniąǳe zgubiłem.
[przypis edytorski]

¹²bieżeć (daw.) — biec, spieszyć, podążać. [przypis edytorski]
¹³wżdy (daw.) — wszakże, przecież; w końcu. [przypis edytorski]
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potrzeba, eżdżę na wo nę w drogi dalekie; eśli to czynię gwoli¹⁴ królowi ziemskiemu
i potrzebom swoim albo obcym, czemu się nie mam na tą drogę puścić, obiecawszy ą
Panu Bogu, który nad wszystkimi królmi starszym i od którego wszystkie nasze potrzeby
idą”.

Podróż pielgrzymią rozpoczął Raǳiwiłł z Wenec i w towarzystwie Abrahama barona
Dona ze Śląska i siedmiu dworzan, mięǳy nimi ezuity, cyrulika nadwornego i kucharza.
Zwieǳiwszy po droǳe zabytki Krety, przy eżdża do Trypolisu¹⁵, skąd pod opieką przy-
ǳielonych mu anczarów spieszy do Ziemi Święte drogą lądową przez Liban i Dama-
szek. Pomimo liczne eskorty anczarskie nie mógł się książęcy peregrynant ustrzec przed
licznymi ob awami wrogiego stosunku mieszkańców miast wschodnich do chrześcĳan.
„Lud pospolity — pisze, przypomina ąc pod tym względem Goryńskiego — ǳiwnie
chrześcĳanom nie sprzy a; przeto anczarowie wzięli nas mięǳy się, żeśmy przy koniech
szli. Skoro nas gmin obaczył, poczęli krzyczeć, gwizdać, a zwłaszcza chłopięta, że się ze
wszystkich ulic luǳie sypali, chcąc nas wiǳieć. A gdyśmy uż przyszli mięǳy kramy
w ludnie sze ulice, ciskali za nami i pluwali na nas i by nas byli anczarowie nie bronili,
rozszarpaliby nas byli”. Po dwóch dniach podróży konne z Damaszku przybywa Raǳiwiłł
nad Jezioro Galile skie, a stąd przez Jenin¹⁶ i Nablus do Jerozolimy. Opisu ąc dokładnie
zwieǳane mie scowości, ak i zabytki, czyni Raǳiwiłł szereg własnych spostrzeżeń, pro-
stu ących wiele nieścisłości, zawartych w dotychczasowych opisach. Po zwieǳeniu Gro-
bu Zbawiciela i Betle em i po ustanowieniu w świątyniach Ukrzyżowania i Naroǳenia
wieczystych, własnych fundac i wyrusza nad Jordan i Morze Martwe, które tak opisu e:
„Jezioro to trzykroć się mieni na ǳień, com dobrze wiǳiał, bo rano woda bywa czarnawa,
po południu, gdy słońce zagrze e (bo tam ciężkie gorąco), to zmodrze e wszystka woda
ako sukno modre¹⁷, ku wieczorowi zasię, przed zachodem słońca, gdy uż gorącość sło-
neczna omĳa, woda czerwonawa albo rudawa, akby ą kto z gliną zmieszał. O owocach,
które by tam nad eziorem być miały takie, że cudne, a gdy e urwie w popiół się obrócą
— ako piszą — tegom nie wiǳiał, bo i nie ma teraz nic, także aby miała być statua żony
Lotusowe solna¹⁸, które choć utrąca ą, ednak zasię bywa cała, tych czasów nie widać.
Strasznie po źrzeć na to ezioro, co góry około wielkie i głuche, więc woda się tak mieni
gęsta, szpetna i barǳo śmierǳąca, a gdy e kroplę na ęzyk puści ( akeśmy kosztowali),
barǳo gryzie i smród eszcze głowę zaraża”.

Przed opuszczeniem Jerozolimy za mu e się eszcze Raǳiwiłł losem obłąkane Polki,
Doroty Siekierzeckie , ży ące w skra ne nęǳy. W aki sposób ta edyna przedstawiciel-
ka kobiet polskich dotarła do Jerozolimy, trudno stwierǳić. Być może, że była to edna
z ofiar napadów tatarskich na Polskę; sprzedana do niewoli, zdołała się ednak z nie
wydostać i osiadła aż w świętym mieście. W żadnym z klasztorów mieszkać e nie było
wolno, a nikt z muzułmanów nie chciał e uǳielić schronienia. Tułała się więc po uli-
cach, pada ąc często ofiarą niechęci muzułmanów do chrześcĳan; połamane żebra były
aż nadto wystarcza ącym dowodem stosunku do nie mieszkańców Jerozolimy. Raǳi-
wiłł, nie chcąc, aby się nieszczęśliwa tułała dale wśród pogan, wywozi ą przemocą do
Trypolisu, a potem do Włoch, gǳie mu ednak zbiegła, pragnąc koniecznie wrócić do
Jerozolimy.

Z Jerozolimy postanawia Raǳiwiłł przez Jaffę i Trypolis powrócić do Polski. Po-
nieważ ednak nie było odpowiedniego statku do Konstantynopola ani do Włoch, uda e
się niespoǳiewanie do Egiptu, zabrawszy po droǳe z Cypru księǳa polskiego Szymo-
na Albimontanusa. Pierwszym szczegółem, który notu e, w echawszy w deltę Nilu, est
wielka liczba bocianów, „którzy tam zalatu ą od nas”. Nilem eǳie Raǳiwiłł z towarzy-
szami do Kairu, obserwu ąc pilnie nieznaną sobie przyrodę, luǳi, ich obycza e i warunki,
w akich ży ą. Kair robi na nim silne wrażenie swo ą rozległością. „Więtsze est niż pięć
kroć Paryż we Franc i, wszakże nie tym porządkiem i cudnością budowane”. Z Kairu ro-

¹⁴gwoli czemuś a. komuś (daw.) — dla, z powodu czegoś a. kogoś. [przypis edytorski]
¹⁵Trypolis — duże miasto portowe w północnym Libanie. [przypis edytorski]
¹⁶Jenin — czyt. Dżenin. [przypis redakcy ny]
¹⁷modry — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]
¹⁸statua żony Lotusowej solna — wg biblĳne Księgi Roǳaju, Bóg ostrzegł Lota, edynego sprawiedliwego

w Sodomie, by nie ogląda ąc się za siebie, uciekł z całą roǳiną z miasta, na które zostanie zesłana zagłada. Żona
Lota, która nie posłuchała zakazu i podczas ucieczki obe rzała się, zamieniła się w słup soli. [przypis edytorski]
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bi Raǳiwiłł wycieczki Nilem i oczywiście do piramid. Wdrapu e się nawet ako eden
z pierwszych Polaków na szczyt Cheopsa. Późnie zwieǳa Sakkarę¹⁹ i Memfis²⁰, czołga ąc
się na brzuchu po różnych pieczarach, w „których wielkie mnóstwo luǳi pochowanych
było”.

Z Kairu wy eżdża Raǳiwiłł w połowie września  r., aby po trzech dniach przybyć
konno do Aleksandrii. Oczeku ąc na statek, robi przeróżne zakupy, szczególnie zoolo-
giczne. W skład te oryginalne kolekc i wchoǳiły lamparty, koty egipskie, samica kocz-
kodana, „która białą głową²¹, a chłopca małego barǳo kąsała, a przeciwko męszczyźnie
zasię barǳo skromna była”, papugi, koziorożce, a wreszcie dwie mumie. Jadący w otocze-
niu Raǳiwiłła wspomniany uż ksiąǳ Albimontanus wyrzekał barǳo, że się „pogańskie
ciała wozi”, a późnie twierǳił, że mumie nie pozwala ą mu odprawiać modłów; „utysko-
wał, że mu dwie pokusie przeszkaǳa ą, a gǳie się edno na okręcie obróci, na każdym
mie scu za nim choǳą”. Narzekania księǳa przy mowano początkowo z humorem; kiedy
ednak na morzu rozpoczęły się gwałtowne burze, a ksiąǳ ciągle przypominał, że widu e
duchy mężczyzny i kobiety, zaczęła przeciw mumiom występować cała załoga. Nie po-
mogły tłumaczenia Raǳiwiłła, że „kościół powszechny nie zakazu e nam tego, abyśmy
mumĳi wozić nie mieli” i że wiezie e ako lekarstwa. Po długich sporach wrzucono e
ostatecznie w morze.

Mikoła Raǳiwiłł est pierwszym Polakiem, który podróżu e po Wschoǳie z zami-
łowaniem rasowego turysty. Wy eżdża z Polski ak wszyscy inni dla odbycia pobożne
pielgrzymki, ale cele religĳne nie zagłusza ą w nim ciekawości czysto świeckie i przy-
roǳonego daru bystre obserwac i. Wykształcone ego uwaǳe nie u dą ani zna dowane
w dotychczasowe literaturze podróżnicze nieścisłości opisów mie sc świętych, ani róż-
ne, drobne nawet szczegóły związane z przyrodą i ludźmi zwieǳanych kra ów. Dlatego
też ego Peregrynacja albo pielgrzymowanie do Ziemi Świętej należy do na lepszych zabyt-
ków europe skie literatury podróżnicze i ako taka doczekała się wielu wydań w ęzyku
polskim, łacińskim i niemieckim.

Dwa stulecia następne, XVII i XVIII, oǳnacza ące się w Polsce wzrostem poboż-
ności, przechoǳące często w czysto zewnętrzną bigoterię, nie mogą się uż poszczycić
podróżnikami na Wschód w roǳa u Raǳiwiłła. Do Ziemi Święte śpieszą nadal, i to na-
wet dosyć liczni pielgrzymi, ale poza zagadnieniami czysto religĳnymi nie interesu ą się
oni ani przyrodą, ani obycza ami ludów wschodnich. To samo można powieǳieć o wzra-
sta ące liczbie członków różnych zakonów polskich na Wschoǳie; chociaż przebywa ą
oni tuta nieraz przez kilka lat i mogliby wiele powieǳieć o własnych przeżyciach czy
obserwac ach, ednak eżeli uż nawet opisu ą swo e podróże, powtarza ą w nich rzeczy
znane, wy ęte racze z książek niż z życia. Typowym przedstawicielem takich pielgrzymów
est Hieronim Strzała, dworzanin Mikoła a Zebrzydowskiego. Do Jerozolimy wy eżdża
 r. dla dopełnienia ślubu złożonego w czasie ciężkie choroby. Choć formalnie należy
on eszcze do XVI stulecia, to ednak duchowo reprezentu e uż wiek XVII. W czasie po-
dróży zwieǳa Turc ę, Grec ę, Egipt i Palestynę, ale edynym dorobkiem te podróży były
szczegółowe pomiary Drogi Krzyżowe w Jerozolimie, na które oparł się Zebrzydowski
przy zakładaniu własne Kalwarii pod Krakowem.

Z innych kilkuǳiesięciu pielgrzymów XVI w. wymienić należy Melec usza Smo-
tryckiego, arcybiskupa połockiego i witebskiego, ednego z na pięknie szych przykła-
dów zgodnego współżycia w Rzeczypospolite Polaków i Rusinów. Ten wysoki dosto nik
unicki, piszący piękną, renesansową polszczyzną, wybrał się w  r. do Grobu Chry-
stusa, aby tu przekonać się naocznie, czy wiara ego posiada rzeczywiste fundamenty.
I cel zamierzony osiągnął. Napisana przez niego po powrocie Apologia peregrinatiey do
krajów wschodnich pełna est rozpraw teologicznych w obronie unii brzeskie i na temat

¹⁹Sakkara — starożytna nekropola w Egipcie, w pobliżu Memfis, ok.  km na płd. od współczesnego
Kairu; mie sce pochówku królów na starszych dynastii, z licznymi grobowcami i piramidami, m.in. schodkową
piramidą Dżesera. [przypis edytorski]

²⁰Memfis — edno z na ważnie szych miast staroż. Egiptu, położone na granicy delty i doliny Nilu; wg
tradyc i założone przez pierwszego władcę z ednoczonego Egiptu, stolica kra u w epoce Starego Państwa. [przypis
edytorski]

²¹białą głową — tu: białogłowę, t . kobietę. [przypis edytorski]
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zasadniczych fundamentów wiary; natomiast rzeczy świeckie, doczesne zupełnie go nie
interesu ą.

To samo zacieśnienie horyzontów wyłącznie do zagadnień religĳnych obserwu emy
i u pielgrzymów XVIII w. Są nimi przeważnie duchowni, zakonnicy wy eżdża ący na
Wschód dla celów misy nych lub w innych konkretnych celach wyznaczonych przez wła-
ǳe kościelne. Do pielgrzymek luǳi świeckich odnoszą się duchowni racze niechętnie,
wysyła ąc wiernych masowo do różnych cudownych mie sc w Polsce, a na bogatszych
na wyże do Rzymu. Dochoǳi nawet często do wypaczania idei pielgrzymek do Ziemi
Święte . Przykładem tu może służyć podkomorzyna poznańska, Czartoryska, opanowa-
na zupełnie w starości przez ezuitów. Ci, dowieǳiawszy się, że ma ona zamiar udać się
do Ziemi Święte dla dopełnienia ślubu młodości, ozna mili, iż może odbyć pielgrzymkę,
choǳąc po poko u, a nawet przyrzekli e wy ednać odpusty związane z daleką wędrówką.
Dla całkowitego uśpienia pode rzeń pobożne matrony wyliczyli e duchowni opiekuno-
wie, ile kroków musi zrobić po swo e rezydenc i, aby ślubowi stało się zadość.

Nakreślone warunki spowodowały, że świeckich pielgrzymów z Polski spotykano
w Jerozolimie niezwykle rzadko. Na znacznie szym z nich był Tomasz Wolski, „ant wiel-
ki i niespoko ne głowy” — ak nazywa go eden ze współczesnych mu pamiętnikarzy —
człowiek pozu ący na bohatera i męża opatrznościowego. Do Jerozolimy wy eżdża w 
r. przez Trypolis i Jaffę. W droǳe powrotne zatrzymu e się na nocleg w Ramleh w celi
klasztoru anciszkańskiego. Dowieǳiawszy się w nocy, że ego towarzysz noclegu est
protestantem, wszczyna z nim ostrą dysputę teologiczną. Gdy zawiodły argumenty, wy ął
Wolski spod łóżka drewniany sandał i tak gwałtownie zaczął okładać nim przerażonego
protestanta, że ten krzykiem postawił na nogi cały klasztor. Na perswaz e obuǳonych na-
gle zakonników oświadczył Wolski dumnie, że pragnie bronić wiary katolickie w każde
sytuac i i na każdym mie scu, nawet z narażeniem własnego życia. Po powrocie do Eu-
ropy snu e ambitne, ale nierealne plany zorganizowania nowych wypraw krzyżowych dla
odebrania Ziemi Święte z rąk niewiernych. Uda e mu się nawet zakupić uzbro ony sta-
tek, na którym pragnie wyruszyć przeciw Turkom. Zatrzymany w ostatnie chwili, wraca
do Polski, paradu ąc do końca życia w stro u pielgrzymim zwraca ącym nań powszechną
uwagę.

Zupełnie poważnym natomiast pielgrzymem był bernardyn ks. Antoni Burnicki,
przebywa ący w Ziemi Święte w latach – w charakterze przełożonego na pierw
klasztoru w Betle em, a późnie w Jerozolimie. Wszystkie zabytki religĳne poznał i opisał
niezwykle dokładnie, doda ąc tu i ówǳie własne uwagi i sprawozdania z przygód. „Dnia
 Aprila  r — pisze — wsiedliśmy do germy (dżermy) okręciku małego i odbiliśmy
od portu, a zatym płynęliśmy bezpiecznie, lecz a według zwycza u womity odprawowa-
łem wielkie, druǳy zaś byna mnie , lecz cierpią wewnątrz wielką ckliwość, tak że ani eść,
ani spać nie mogą, zawsze lepie , kiedy womitu ę”.

Obycza e wschodnie wyda ą się ks. Burnickiemu — zwłaszcza w zestawieniu z euro-
pe skimi — niezwykle ǳiwne. „My w Europie — czytamy w ego diariuszu²² z podróży
— kiedy wchoǳimy do kościoła lub z wizytą do akie ś osoby, zde mu emy czapkę, czyli
kapelusz, a wschodni luǳie zde mu ą papucie, czyli obuwie z nóg, zawó zawsze na gło-
wie. My brodę golemy, a na głowie włoszy rościemy, a oni głowę golą, a brodę roszczą.
U nas posagi da e się po córkach, u nich posagi da ą roǳicom córek, niby kupu ą… U nas
krzesła do sieǳenia, u nich ziemia…” itd.

W podobny sposób opisu e swó pobyt na Wschoǳie w latach – ks. Józef
Droho owski, członek zakonu reformatorów w Krakowie. Jego Pielgrzymka Ziemi Świętej
i Egiptu, pełna szczegółów erudycy nych zaczerpniętych z bogate literatury historyczne
i geograficzne , zawiera ednak wiele ego własnych refleks i i uwag. Przybywszy przez Jaf-
fę do Jerozolimy, dozna e tu uroczystego przy ęcia ze strony liczne uż wówczas kolonii
katolickie . Kilkuwiekowa praca misy na, zwłaszcza anciszkanów, zrobiła swo e. Zamiast
dawnych wrogich tłumów arabskich spotyka Droho owski wielu chrześcĳan, którzy „w
górę wznosząc ręce, potym do piersi e przyciska ąc, okazali radosne nas przywitanie”. Po
odbyciu wstępnych ceremonii rozpoczyna Droho owski systematyczne zwieǳanie na -
pierw Jerozolimy, a późnie mie sc dalszych, pełniąc równocześnie różne nałożone nań

²²diariusz (z łac.) — ǳiennik. [przypis edytorski]
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obowiązki zakonne. Do eżdża do Jerycha i Morza Martwego mimo wielu niebezpie-
czeństw „ uż to dla Beduinów, łotrów okrutnych i nieluǳkich, w tamte szych okolicach
zamieszkałych, uż to dla mie sc smrodliwych i szkodliwych, a zawsze kurzących się, uż
dla gadu z adliwego i zwierza drapieżnego, dla bagnów przepaścistych i wcale niedostęp-
nych”. Góra Karmel wyda e się naszemu reformatowi niezwykle wysoka i niebezpieczna
do wspinania. „Ja sobie obmyśliłem — pisze — tym sposobem bezpieczeństwo; prosi-
łem, aby mukar (poganiacz) szedł na pierw, za nim prowaǳony osieł, a za osłem, a za
mną x. karmelita, i tak trzymałem się edną ręką karmelity, a drugą osła za ogon, tym
sposobem, aby moc wiatru nie wzięła nad nami góry, a nas w przepaść nie strąciła”.

Z Palestyny wy eżdża Droho owski przez Syrię do Egiptu dla zwieǳenia Aleksandrii,
Kairu, Rosetty²³ i Damietty²⁴ oraz zobaczenia piramid. Ma ąc zainteresowania przyrod-
nicze, obserwu e różne okazy flory i fauny egipskie , zachwyca się arzynami w delcie Nilu
i chowa przez dłuższy czas schwytanego osobiście kameleona, którego „zacina pręcikiem,
aby zmieniał kolor. To zwierzątko — pisze — ma wielkie do człowieka przywiązanie,
lecz kotom est przeciwne. Zdarzyło się, iż kot wielki, klasztorny wszedł za mną do celi,
tego zoczywszy kameleon głośno świsnął, czem kota tak zastraszył, że w momencie łbem
wybiwszy okno, wypadł z wysoka na dół i uż więce do mnie nie uczęszczał”. Przed po-
wrotem do Polski Droho owski zasuszył kameleona na rozpalone blasze i ofiarował do
gabinetu przyrodniczego Uniwersytetu Krakowskiego.

Wy azd Droho owskiego przy okaz i pobożne pielgrzymki do Egiptu, ego zainte-
resowania przeszłością tego kra u, ego przyrodą i obycza ami stanowi typowy przykład
głębokich zmian, które zaszły w umysłowości polskie pod koniec XVIII w. Od średnio-
wiecza do schyłku panowania Stanisława Augusta polskie zainteresowania Wschodem
miały niemal wyłącznie charakter religĳny, a tylko akby na marginesie pobożnego celu
wędrówek można było dostrzec ciekawość naszych podróżników dla zwieǳanych kra-
ów i ludów oraz warunków, w akich oni ży ą. Peregrynac a Mikoła a Raǳiwiłła est
tylko wy ątkiem potwierǳa ącym regułę. Dopiero Wiek Oświecenia wraz z swoim ra-
c onalizmem zwrócił uwagę człowieka na otacza ący go świat, przekonał go o doniosło-
ści różnorodnych z awisk, niezwiązanych bezpośrednio z religią, zainteresował go wresz-
cie, w nowożytnym tego słowa znaczeniu, historią i przyrodą. Dokonane pod wpływem
XVIII-wiecznych prądów całkowite niemal zeświecczenie życia oraz kultury umysłowe
nie mogło oczywiście nie wywrzeć swego wpływu na podróże wschodnie. Ciekawość po-
znania nowych kra ów, ich warunków życiowych, klimatu, fauny, flory, zabytków, czyli
tego wszystkiego, co się składa na nowoczesną turystykę, sta e się coraz barǳie dominu-
ąca, nie zagłusza ąc ednak byna mnie motywów religĳnych podróży; u wielu naszych
podróżników, zwłaszcza XIX w., uczucia dewocy ne łączą się z zainteresowaniami czysto
świeckimi tak ściśle, że trudno dokładnie odgraniczyć e od siebie.

Pierwszym podróżnikiem ma ącym wszystkie cechy nowoczesnego turysty był autor
kilku ǳieł naukowych, Jan Potocki. Prze ąwszy się przesadnie hasłami Wieku Oświe-
cenia, wyklucza on całkowicie z swego programu Ziemię Świętą. Jakby dla podkreślenia
całkowite świeckości swe wyprawy, wy eżdża na nią w  r. nie przez Rzym i Włochy
— ak dotychczas niemal z reguły bywało — lecz przez Cherson i Konstantynopol. Zwie-
ǳiwszy Turc ę, uda e się do Aleksandrii, gǳie razem z kilkoma służącymi przebiera się
w arabskie stro e. „Już byś mnie nie poznała — pisze z Aleksandrii do nieznane kobiety
— noszę wielki turban sposobem Druzów²⁵, mam głowę ogoloną i suknie egipskie, które
wcale są różne od tureckich”. Mimo tego przebrania, które mu miało ułatwić porusza-
nie się w nieznanym kra u, nie umie wczuć się głębie ani w obycza e, ani w przeszłość
Egiptu. Obserwac e ego są racze powierzchowne, ograniczone do rzeczy rzuca ących się
na barǳie w oczy; podawane przez niego wiadomości historyczne pochoǳą z literatury
przeważnie starożytne i ako takie są bezkrytyczne i bałamutne.

²³Rosetta— miasto portowe w Egipcie nad ednym z ramion delty Nilu o te same nazwie; w  znaleziono
tam kamienną płytę z tekstem w trzech wers ach, tzw. kamień z Rosetty, co miało przełomowe znaczenie dla
odczytania egipskich hieroglifów. [przypis edytorski]

²⁴Damietta — miasto portowe w Egipcie nad ednym z ramion delty Nilu o te same nazwie; z powodu
strategicznego znaczenia od wczesnego średniowiecza wielokrotnie atakowane i zdobywane, m.in. przez krzy-
żowców. [przypis edytorski]

²⁵Druzowie — rozpowszechniona na Bliskim Wschoǳie monoteistyczna grupa wyznaniowa, która wyłoniła
się w XI w. z szyickiego islamu. [przypis edytorski]
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W dwanaście lat późnie spotykamy w Aleksandrii, pod piramidami i w Kairze Józefa
Sułkowskiego, edną z na pięknie szych, a zarazem i na barǳie tragicznych postaci pol-
skich. Mimo to, że przybył do kra u faraonów nie ako turysta, ale adiutant Napoleona,
interesu e się niezwykle żywo zdobywanymi w krwawych bitwach obszarami, inic u e
ich naukowe badania, roi śmiałe plany poprawy stosunków gospodarczych i ulżenia doli
fellahów²⁶. Przedwczesna, choć opromieniona nimbem niezwykłego bohaterstwa śmierć
Sułkowskiego, podczas walk ulicznych w Kairze, przerwała wszystkie, zbyt może nawet
śmiałe ego plany.

O innych Polakach służących w egipskie armii Napoleona eszcze mnie mamy szcze-
gółów. Wiemy edynie, że generał Za ączek administrował ǳielnie edną z prowinc i
egipskich, a późnie bronił niezwykle odważnie Aleksandrii przed wo skami angielski-
mi. Ale on — ak i wszyscy znacznie si ego towarzysze broni — wrócił do Europy, nie
zostawiwszy żadnych trwalszych śladów w okolicach chwilowe ich ǳiałalności wo enne .

Nieśmiertelne sławy, a racze legendy dorobił się dopiero w krainach wschodnich
Wacław Seweryn Rzewuski, zwany emirem. ǲiwna to była postać. Wychowany w Wied-
niu, byłby może dokonał żywota ako oficer austriacki, gdyby nie wiadomo skąd zroǳona
tęsknota za Wschodem. Pod e wpływem poświęca wszystkie wolne chwile nauce ęzyka
arabskiego i redagowaniu czasopisma orientalistycznego. Gdy w  r. otrzymu e pro-
pozyc ę wy azdu na Wschód, w celu zakupu koni arabskich dla dworu rosy skiego i wir-
temberskiego, uważa się niewątpliwie za na szczęśliwszego człowieka, choć funkc a sama
nie była spec alnie zaszczytna.

Za teren swe ǳiałalności obrał Rzewuski Syrię, zakłada ąc w Aleppo, w przyǳielo-
nym mu pałacu wielkorządcy, główną sieǳibę. Stąd czyni coraz dalsze i coraz śmielsze
wyprawy w głąb pustyni, a nawet — co dla każdego chrześcĳanina było niemal rzeczą
niemożliwą — dociera z pielgrzymką do Mekki. Pustynia wywiera na niego niezwykły
urok. „Gore ące słońce — pisał — pustynia bez granic, noce bez chmurki, niebo wy-
iskrzone gwiazdami, wszystko to da e wyobraźni polot nieskończony. Nic też nie ścieśnia
myśli Araba, bo wzrok ego nie trąca o żaden przedmiot. W ogromach nieskończoności
bu a żywa fantaz a, a do wyrażenia e służy na bogatszy ęzyk, obrazowy i malowni-
czy… Uczucie miłości, wspomnienie, tęsknica, żąǳe, wszystko to u niego olbrzymie,
odpowiednie scenerii pustyni. Czczość pustyni est dlań akby przedsmakiem wieczno-
ści. Lotem rumaka zbiega e przestrzenie; wierny ten towarzysz niesie go w bó , wynosi
z niebezpieczeństwa, przeczuwa, gdy mu coś grozi, ostrzega i powraca ze swoim panem
okryty sławą i kurzem do plemienia, gǳie go czeka ukochana małżonka”.

Przy tak entuz astycznym stosunku do pustyni i Arabów łatwo było Rzewuskiemu
nawiązać bliskie stosunki z nimi i zdobyć ich zaufanie. Na lepszym tego dowodem była
ofiarowana mu przez trzynaście szczepów arabskich godność emira. Stro em i obycza-
ami nie różnił się też on niczym od księcia arabskiego. Służbie całe swo e , mimo iż
byli to Polacy, ponadawał imiona arabskie; lekarz Chotyniecki nazywał się na pustyni
Hakim-basza, loka Marcin nosił imię Nasser, a kozak dowoǳący przebranym po arab-
sku odǳiałem moło ców ukraińskich — przezwany był Hannah. Prze eżdża ąc pustynię
w takim orszaku, przedstawiał Rzewuski napotkanym Arabom swo ą zmyśloną genealo-
gię arabską, wywoǳąc ą od królów.

Pod wpływem romantyzmu, a może i dla dodania sobie nimbu ta emniczości, dawał
Rzewuski wszystkim do zrozumienia, że tęskni za akąś kobietą, która niepoǳielnie opa-
nowała wszystkie ego myśli. Kim ednak ona była, akie było choćby e imię, nikomu nie
zdraǳał. Określał ą edynie spec alnym znakiem trzech odpowiednio leżących do siebie
linii i znak ten kazał ryć na wszystkich znacznie szych zabytkach Wschodu. „Rwałem się
na pustynię — pisał. — Wzdychałem do samotności. Otóż mam edno i drugie. Od-
ǳielony od luǳi, spoǳiewałem się znaleźć spokó . Próżna naǳie a. Bóg pustyni mści
się na mnie. Wieǳiał on, że nie ego szukałem, nie o ego wielkości szedłem tu rozmy-
ślać w cichości ducha. Rozpaczą miotany, chciałem tylko uciec od smutnych wspomnień
lub na wieczność utrwalić mo e o miłości marzenie. Wtenczas to dał mi się słyszeć głos
gniewu wychoǳący z czarne chmury. Piorun posłuszny skinieniu Pana ugoǳił mnie
w serce cierpieniem stoczone — a miłość, co się uż przeroǳiła w melancholię, roz-

²⁶fellah — chłop egipski. [przypis edytorski]
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gorzała na nowo. I Bóg rzekł do nie : ściga tego profana, pal go niczym nieugaszoną
tęsknicą. Przyzwał potem ponure milczenie i rzekł: siostro nicości, czuwa nad tym, że-
by ego męczarnie trwały bez końca. Odtąd wonny kwiat usechł na zawsze; echo głos
straciło, a szumiący potok nie rozpryskał się o skały — wszystko wymarło w naturze,
am tylko eden żywy błąǳił po te krainie nicości… O Boże, czemuż ą kochałem tak
barǳo”.

Po licznych przygodach na pustyni arabskie wrócił Rzewuski w  r. do swego
roǳinnego Kuźmina na Ukrainie, sprowaǳa ąc ze sobą wielkie stado na lepszych ko-
ni arabskich. W rozległych swoich ma ętnościach prowaǳił odtąd wschodni tryb życia.
Jeden ze współczesnych mu pamiętnikarzy tak go charakteryzu e: „Ogniste wyobraźni
Wacław nosił złotą brodę… i zachowywał obycza e arabskie. Jak do nas za echał na po-
lowanie, to rozbĳał namiot na ǳieǳińcu i tam koczował… uczył nas po wschodniemu
obchoǳić się z koniem, ciskać ǳirytem i wywĳać spisą²⁷, a dla przypomnienia chwil
w Arabii spęǳonych lubił pokazywać, ak się Arabowie modlą; do swoich koni, choć
się w Sawraniu poroǳiły, mówił po arabsku; u siebie częstował potrawami arabskimi,
których nie można było wziąć w usta…”.

W miarę upływu lat mie sce obycza ów arabskich za mowały coraz częście kozackie,
którym Rzewuski chętnie ulegał. Ale ani Wschód, ani też Ukraina nie zabiły w nim mimo
wielu pozorów duszy polskie . Na wieść o wybuchu powstania listopadowego krząta się
żywo były emir arabski koło formowania kompanii podolskie , w które zosta e niebawem
szefem szwadronu. W tym charakterze bierze uǳiał w bitwie z wo skami rosy skimi pod
Daszowem, gǳie przepadł bez wieści. Czy poległ w starciu, czy też, ak inni twierǳili,
został zamordowany przez chłopów — trudno stwierǳić. Pewną est edynie rzeczą, że
akiś Polak cieszący się w kilkanaście lat późnie wielkim poważaniem wśród Arabów
syry skich i poda ący się za Rzewuskiego był tylko sprytnym samozwańcem.

Wspomniane uż uprzednio całkowite zeświecczenie życia umysłowego w Polsce pod
koniec panowania Stanisława Augusta oraz wszechstronny rozwó nauk w duchu Oświe-
cenia spowodowały, że obok zwolenników podróży na Wschód z awia ą się na ziemiach
polskich pierwsi znawcy nauki, literatury i ęzyków wschodnich. Pierwsze kroki na tym
polu — podobnie ak i w wielu innych ǳieǳinach życia umysłowego — zrobiło Wilno,
na żywsze wówczas centrum nasze nauki. Pod wpływem wileńskich profesorów Grod-
decka i Lelewela postanawia Uniwersytet Wileński wysłać w  r. zdolnego ucznia
Sękowskiego na Wschód dla poznania ęzyków arabskich. Przyszły orientalista był czło-
wiekiem istotnie niezwykle zdolnym; przed wy azdem z Wilna władał uż ęzykiem turec-
kim, nowogreckim oraz poznał dosyć dobrze z tłumaczeń literaturę arabską. Zbliżywszy
się w Konstantynopolu do posła rosy skiego, otrzymał od niego dokumenty członka po-
selstwa i w tym charakterze udał się do Syrii i Libanu. „W pocie czoła — pisał późnie
Sękowski — przenosiłem swo e księgi z edne góry na drugą… i zrywałem gardło swe
w pustkowiu usiłu ąc do ść do czystego wymawiania arabskiego ęzyka, którego dźwięcz-
ność w ustach Druza lub Beduina, podobna do srebrnego głosu ǳwonka zamkniętego
w piersi luǳkie , bawiła rozkosznie ucho nowością i przyprowaǳała do rozpaczy nie-
możliwością do naśladowania… Dwie, na więce trzy goǳiny wypoczynku na gołe desce
ze słownikiem zamiast poduszki wystarczały do wznowienia sił do nowych również natę-
żonych za ęć, przerywanych edynie polowaniem na biega ącego po wilgotnych ścianach
skorpiona…”.

Niezwykła pracowitość Sękowskiego doprowaǳiła wkrótce do tego, że Arabowie nie
chcieli go uważać za Europe czyka. Ale nauka polska nie odniosła niestety korzyści ze
studiów zdolnego orientalisty, który po Syrii zwieǳił dokładnie Egipt. Znęcony dobrymi
warunkami materialnymi ofiarowanymi mu przez Ros ę, udał się po ukończeniu podróży
do Petersburga, gǳie do końca życia cieszył się sławą wybitnego znawcy literatur i ęzyków
wschodnich.

Podobne były również losy drugiego naszego orientalisty, Józefa Muchlińskiego. Wy-
chowanek Uniwersytetu Wileńskiego, udał się w  r. na pierw do Konstantynopo-
la, a późnie do Syrii, Palestyny i Egiptu, zbiera ąc w podróży bogate materiały nauko-
we i ucząc się ęzyków. Zdobyte w czasie podróży wieǳy zawǳięczał katedrę ęzyków

²⁷spisa — roǳa włóczni. [przypis edytorski]
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wschodnich na uniwersytecie petersburskim. Po wysłużeniu emerytury przeniósł się Mu-
chliński na stałe do Warszawy, gǳie robił wrażenie zacofanego ǳiwaka, który nigdy nie
wy rzał poza granice swo e parafii.

Dla dopełnienia obrazu wspomnieć eszcze należy o wyprawie do Egiptu i Syrii ge-
nerała Henryka Dembińskiego w  r. Tego uczestnika powstania listopadowego, żoł-
nierza z krwi i kości nie wiodła do kra u piramid ani zwykła ciekawość, ani zamiłowania
naukowe. Pragnąc za wszelką cenę kontynuować walkę ze znienawiǳoną Ros ą, mimo
upadku powstania, pod ął on w porozumieniu z ks. Adamem Czartoryskim śmiałą myśl
przeniesienia pewne przyna mnie części Polaków z Franc i do Egiptu, aby przy boku
wo sk Muhammada Alego²⁸ prowaǳić ǳiałania wo enne przeciw carowi. Sytuac a poli-
tyczna zdawała się sprzy ać takiemu celowi. W tym czasie bowiem toczyła się wo na mię-
ǳy Egiptem a Turc ą popieraną przez Ros ę. Wydawało się więc, że w razie pomyślnego
dla Egiptu wyniku zmagań wo ennych wo ska Muhammada Alego uderzą po pokona-
niu Turc i przez Az ę na Ros ę. „Już nieszczęśliwy Polak po zbrodniczym rozszarpaniu
O czyzny szukał e , walcząc za odległymi morzami, uż wszystkie krańce świata wiǳiały
Polaków walczących dla wskrzeszenia O czyzny; edna eszcze została kraina, która nie
pokrywa dotąd zwłok Polaków, z orężem w ręku poległych, walcząc z Polski wrogami,
a tym kra em są mnie uprawne góry Az i, a za tymi spiekłe Arabii płaszczyzny; do nich
pośpieszam”.

Mis a Dembińskiego spotkała się początkowo z serdecznym przy ęciem Muhamma-
da Alego. Zaangażował on nie tylko zaraz na pierwszym posłuchaniu samego generała
i towarzyszących mu kilku oficerów, ale przyrzekł także zatrudnić w swo e armii większą
liczbę Polaków, ako organizatorów wo ska egipskiego. Ale niebawem na asnym, zdawa-
ło się, horyzoncie zaczęły się ukazywać czarne chmury. Muhammad Ali nawiązał bowiem
niespoǳianie przy azne stosunki z Ros ą i pod wpływem konsula rosy skiego zaczął się
wycować ze złożonych Polakom przyrzeczeń. Zaniepoko ony Dembiński, przebywa ą-
cy uż z wo skami egipskimi w Syrii, starał się na próżno osobistym wpływem ratować
sytuac ę. Po dłuższych staraniach uzysku e edynie od Muhammada Alego przyrzecze-
nie pomocy dla przybyłych uż do Egiptu Polaków, z którymi podawszy się do dymis i,
pragnie wrócić do Franc i. Jedynym trwalszym śladem ego śmiałe wyprawy do Egiptu
był zbudowany przez niego nagrobek Sułkowskiemu, niezrealizowany nigdy plan budowy
kanału mięǳy Morzem Śróǳiemnym a Euatem oraz wyryty przez niego napis na pira-
miǳie Cheopsa: „Przekażcie wiekom pamiętny ǳień  listopada  r.”, który w dwa
lata późnie stał się przyczyną wzruszeń patriotycznych Słowackiego.

.      
Plan podróży Słowackiego na Wschód nie powstał byna mnie tak nagle w  r. —
akby sąǳić można z ego własnych słów:

Chrystusa diabeł kusił i mnie kusi;
Na wieży świata postawił smutnego
Życia nicością i pokazał wszęǳie
Pustynie, mówiąc: „Tam ci lepie bęǳie”.

Obrazy bezbrzeżnych obszarów pustynnych, ako terenów niczym niezakłócone wol-
ności i spoko u, kolosy gigantycznych ruin dawnych wieków, bohaterskie czyny mężów
starożytnego Wschodu zroǳiły się w umyśle niezwykle wrażliwego chłopca niemal w e-
go ǳieciństwie, a poetycka wyobraźnia dodawała im pociąga ącego uroku i plastyczności
osobistego poznania uż na ławie szkolne . Z dużą nawet ścisłością odtworzyć możemy
poszczególne etapy narastania i pogłębiania się tych zainteresowań.

Pierwszym bodźcem, pod wpływem którego młoǳieńcza wyobraźnia poety ucieka-
ła z cichego domku krzemienieckiego na dalekie obszary Wschodu była lektura Iliady
i Odysei Homera. Przygody nieustraszonego w bo u Achillesa i Hektora, przemyślność

²⁸Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca
nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panu ące w Egipcie do . [przypis edytorski]
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Greków i łatwowierność Tro an, pełne grozy przeżycia Odyseusza — wszystko to rozpa-
lało wyobraźnię przyszłego twórcy Anhellego, buǳąc w nim, może podświadomą, tęsk-
notę zobaczenia kiedyś kra ów, które były terenem ǳiałalności ulubionych bohaterów.
Z lektury Homera czerpał młody Słowacki nie tylko ideały cnót rycerskich i tężyzny mo-
ralne . Twórcza ego wyobraźnia ubierała każdą z tych legendarnych postaci w konkretne
kształty luǳkie i kazała im żyć i ǳiałać w odtworzonych przez siebie miastach, gma-
chach, osiedlach. W te pracy odtwórcze fantaz i młodego chłopca pomagało mu leżące
stale na fortepianie domu roǳinnego ǳieło z wielkimi sztychami hellenistycznych ruin
Baalbeku²⁹ i Palmiry³⁰ na terenie Syrii³¹.

Przy aźń na ławie szkolne z starszym i więce oczytanym Ludwikiem Szpitznaglem,
zdraǳa ącym od wczesnego ǳieciństwa głębokie zainteresowanie Wschodem, dopełniła
reszty. Że ten przy aciel z asnym włosem i lazurowym kolorem oczu kierował często
chłopięce rozmowy na tematy wschodnie, świadczy poeta w Goǳinie myśli:

Słucha ! Wschodnie krainy ǳiś u rzałem we śnie,
Piękne były, czarowne, nieraz o nich marzę.
Wiǳę słońcem ściemniałe Beduinów twarze,
Wiǳę lasy palmowe, świadki dawnych czasów.
Myśl mo a niewstrzymana w te krainy goni,
Chciałbym ak duch w kwieciste roztopić się woni,
Chciałbym ak liść nieznany paść tam, w głębi lasów.

Oparte głównie na fantaz i poety młoǳieńcze zainteresowania Wschodem znalazły
niebawem ugruntowanie w lekturze poety w czasie studiów uniwersyteckich w Wilnie.
Wschód bowiem uż od czasów Tassa³² Jerozolimy Wyzwolonej był ulubionym tematem
różnych utworów literackich. Obok Voltaire’a³³, szczególnie w Wilnie czytywanego ako
reprezentanta Wieku Oświecenia, przenosił chętnie akc ę swoich ǳieł w krainy wschod-
nie Racine³⁴, a nawet Ignacy Krasicki. Inna rzecz, że pisarze XVIII w. nie rozumieli często
prawǳiwego Wschodu, nie wieǳieli, że est to świat odrębny, o innym sposobie myśle-
nia, własne kulturze, poez i, obycza ach; stąd też często w tych utworach krainy wschod-
nie edynie nazwami różnią się od europe skich. Ten brak wyczucia w pseudoklasycznych
ǳiełach literackich odrębności Wschodu, ego odmiennego sposobu odczuwania i my-
ślenia, ego spec alnego kolorytu, spowodował, że nie wywarły one na Słowackim —
poza dostarczeniem mu pewne sumy wiadomości formalnych — większego wpływu.

Nurtu ącym go od ǳieciństwa uczuciom i myślom związanym ze Wschodem dał
Słowacki wyraz po raz pierwszy około  r. z okaz i zamierzonego wy azdu do Egiptu
ego przy aciela Ludwika Szpitznagla. Złożone wówczas zapewnienie, że odtąd myśl ego
bęǳie się przenosiła „na brzegi Nilu, w Ayki pustynie”, wypływało nie tylko z tęsknoty
za od eżdża ącym przy acielem, ale także niewątpliwie z wewnętrznego stanu duszy poety,
pełne egzotycznych obrazów wschodnich. Pewnym dowodem słuszności tego twierǳe-
nia są napisane w  r. w Wilnie urywki poematu arabskiego Szanfary, w którego
charakterystykę i przeżycia włożył poeta wiele z siebie samego… Już kilka początkowych
wierszy tego poematu świadczy dobitnie o stosunku wewnętrznym poety do Wschodu:

²⁹Baalbek — staroż. miasto w płn.-wsch. Libanie, mie sce kultu fenickiego boga Baala; w czasach hel-
lenistycznych i rzymskich nosiło nazwę Heliopolis, stanowiło ośrodek kultu triady bogów: Jowisza, Wenus
i Bachusa, z monumentalnymi świątyniami. [przypis edytorski]

³⁰Palmira a. Palmyra — staroż. miasto w środkowe Syrii; położone na droǳe handlowe mięǳy Mezopo-
tamią a wybrzeżem Morza Śróǳiemnego, stało się niezwykle zamożne, zyskało potęgę i w III w. n.e. pod ęło
próbę uniezależnienia się od Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt całkowicie złupione i zniszczone w ;
zachowały się ruiny wielu monumentalnych budowli. [przypis edytorski]

³¹W tej pracy odtwórczej fantazji młodego chłopca pomagało (…) ǳieło z wielkimi sztychami hellenistycznych
ruin Baalbeku i Palmiry na terenie Syrii — ak wielkie wrażenie wywierały na Słowackiego te sztychy, świadczy
fakt, że pamiętał o nich eszcze w  r., Listy do Matki, wyd. Leon Piniński, Warszawa  r., t. II. str. .
[przypis redakcy ny]

³²Torquato Tasso (–) — wybitny włoski poeta renesansowy, autor epickiego poematu Jerozolima
wyzwolona, niezmiernie popularny w epoce romantyzmu. [przypis edytorski]

³³Voltaire, pol.Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]

³⁴Racine, Jean Baptiste (–) — wybitny ancuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach
klasycznych. [przypis edytorski]
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Szczęśliwe stepy, ziemia ta szczęśliwa,
Gǳie dniem tak cicho, ak w północne dobie.
Tu, eśli serce snów mych nie przerywa,
Z dala od luǳi zasypiam ak w grobie…

Idealny spokó pustyni przypomina ący ciszę życia pozagrobowego zakłócony est e-
dynie wielkimi, niczym nieskrępowanymi namiętnościami luǳkimi. One ǳiała ą silnie
na poetę niż kra obrazy, które zna wówczas edynie z własne wyobraźni. Dlatego roi
śmiałe plany napisania wielkie tragedii o Mahomecie. „Chciałem — pisał przed wy az-
dem z Krzemieńca do Warszawy — wystawić go zakochanego w córce swo e Fatymie,
tak ak nam to historia opowiada: zazdrość Aishy, ego żony, przywiązanie Alego do Faty-
my miało stanowić intrygę; Mahometa chciałem wystawić w guście Fausta lub Maneda
rozmawia ącego z duchami… miałem go wystawić w paroksyzmie słabości, czyli choroby,
którą cierpiał i udawał, że z duchami rozmawia”³⁵.

Pomimo niewykonania marzone tragedii, która przerastała siły i możliwości ǳie-
więtnastoletniego młoǳieńca, Słowacki nie zrezygnował z tematów orientalnych. Wręcz
przeciwnie. Narzuca ą się one ciągle ego wyobraźni i, ak sam pisze, „śnią mu się pra-
wie”. Od czasu do czasu, akby nie mogąc się uporać z powraca ącymi ciągle marzeniami,
próbu e przelać e na papier. I tak powsta e w  r. Mnich, który mimo długoletniego
życia w klasztorze nie może nawet na łożu śmierci zapomnieć uroków pustyni i wyrzec
się talizmanów muzułmańskich, darowanych mu za czasów wolnego życia przez arabską
kochankę, orazArab, wyobraża ący sobie ra pośmiertny ak „step ǳiki, pusty, wiecznie
wrzący promieniami słońca”.

Wy azd za granicę w  r., nowe wrażenia związane z poznaniem Niemiec, Anglii
i Franc i oraz silnie odczuwana tragedia powstania listopadowego nie zagłuszyły w Sło-
wackim zainteresowań orientalnych. Na pierwszy plan wysunęła się Grec a i to nie Ho-
merowa należąca do starożytnego Wschodu, lecz zupełnie współczesna, walcząca z Tur-
kami o niezależność polityczną. Pod wrażeniem świeżo czytanych opisów obfitu ących
w szereg bohaterskich momentów greckich walk wolnościowych, w których mięǳy in-
nymi zginął i Byron³⁶, tworzy poeta w latach – Lambra. Chociaż utwór ten przy-
pomina swo ą koncepc ą tragedię powstania listopadowego, a bohater ego nosi szereg
znamion uczestników naszych walk o niepodległość, to ednak nie est on pozbawio-
ny cech orientalnych, zwłaszcza w opisie kra obrazów. Jako przykład można przytoczyć
choćby wy ątek z hymnu Anioła zarazy:

Gǳie kilka palm pustyni, gǳie wrące powietrze
Drży przebiegane falą żółtawą płomyków,
Tam a byłem na spiekłym uroǳony wietrze,
Tam ak szakal pilnu ę gryzących się szyków.
A kiedy trupami pustynię pokry ą,
Nim księżyc się w niebie wysrebrzy dwa razy,
Szakale nocami pieśń sławy im wy ą,
Ja mszczę się umarłych, am anioł zarazy…

Ma ąc za sobą omówiony uż dorobek orientalistyczny oraz kilkanaście lat niczym
niekrępowanych marzeń o Wschoǳie, przybywa Słowacki w  r. do Włoch, aby spo-
tkać się z wu em Teofilem Januszewskim, ożenionym z przyrodnią siostrą poety Hersylią
Bécu. Jeżeli nawet radość ze spotkania bliskich krewnych i ich opowiadania o roǳinie,
Krzemieńcu, a nade wszystko o matce odsunęły na pewien czas z umysłu poety zamie-
rzenia literackie i plany na na bliższą przyszłość, to poznana prawdopodobnie dopiero we

³⁵Chciałem wystawić go zakochanego… — Juliusz Kleiner, Juliusz Słowacki, wyd. III, Lwów , t. I, str .
[przypis redakcy ny]

³⁶Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu;
stał się niemal legendarnym wzorem osobowym epoki, choć deklaratywnie był zwolennikiem estetycznych
zasad klasycyzmu, podobnie mimowolnie został ikoną odroǳenia Grec i, ponieważ zmarł w Missolungi podczas
wo ny o e wyzwolenie spod dominac i tureckie ; autor m.in.: poematu dygresy negoWędrówki Childe Harolda,
powieści poetyckich Giaur, Korsarz, Mazepa, dramatów: Manfred, Kain, Don Juan. [przypis edytorski]
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Włoszech książka Lamartine’a Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage
en Orient³⁷, wydana w  r., odnowiła w całe pełni dawne zainteresowania orientalne
i dodała im świeżych rumieńców życia. Czytał ą poeta prawdopodobnie razem z sio-
strą Hersylią Januszewską, a być może i z innymi zna omymi. Siostra z natury rzeczy
interesowała się głównie życiem kobiety wschodnie , zachwycała się słynną pięknością
wschodnią, panną Malagamba, opisywaną przez Lamartine’a, darzyła sympatią i pew-
nym współczuciem piękne niewolnice abisyńskie³⁸, sprzedawane na targach egipskich.
W żartobliwych rozmowach z bratem namawiała go, aby się ożenił z piękną Malagambą,
albo przyna mnie , żeby sobie kupił edną z Abisynek. Nikt nie przypuszczał wówczas, że
poeta niebawem pozna osobiście przedstawiony przez Lamartine’a urok życia wschod-
niego. Jeżeli nawet marzył w samotności o odbyciu podróży, to na bliższe otoczenie nie
zdawało sobie z tego sprawy, a i sam poeta uważał, zda e się, całą rzecz za niemożliwą
niemal do wykonania. Ograniczył się więc tylko do lektury wschodnie , czyta ąc obok
Lamartine’a Briefe eines Verstorbenen pióra egzotycznego księcia, zamiłowanego ogrodni-
ka i romantycznego podróżnika Pückler-Muskaua, który w czasie pobytu na Wschoǳie
ożenił się z kupioną niewolnicą abisyńską Macbubach.

Kiedy rozmowy o Wschoǳie, prowaǳone początkowo w gronie roǳinnym, ob-
ęły koło zna omych poety w Neapolu, nieśmiałe dotychczas plany podróży zaczęły się
coraz barǳie konkretyzować. Podróże w okresie romantyzmu, zwłaszcza do kra ów nie-
znanych, dalekich, owianych mgłą ta emniczości, należą do mody, które hołdowali nie
tylko poeci. Każdy, kto chciał wyznawać romantyzm nie tylko w teorii, ale i w prak-
tyce (a romantyzm był przecież prądem literackim, który wywarł olbrzymi wpływ na
życie coǳienne zwykłych śmiertelników), przenosił się często z mie sca na mie sce. Taki
tryb życia odrywał umysł człowieka od spraw coǳiennego, szarego dnia, przynosił duże
urozmaicenie i możliwość doznania niezwykłych przygód, był skutecznym lekarstwem
na odczuwaną powszechnie przez luǳi epoki te tęsknotę za niesprecyzowanymi bli-
że ideałami, dawał uko enie rozigranym nerwom przez dostarczanie im nowych podniet
i wrażeń. Wschód ako cel wypraw rycerzy średniowiecznych, będących niewyczerpa-
nym tematem wszystkich poetów romantycznych, stał się oczywiście przedmiotem ma-
rzeń każdego ówczesnego podróżnika, a wśród nich i Polaków. Mięǳy przebywa ącymi
w drugie połowie  r. we Włoszech turystami z Polski znalazł Słowacki na większych
entuz astów własnych marzeń wschodnich w osobach Zenona Brzozowskiego oraz Ste-
fana i Aleksandra Hołyńskich. Od nich też wyszedł konkretny pro ekt odbycia wspólne
podróży do Ziemi Święte i Egiptu.

Łatwie ednak, choćby przez długie lata, snuć nić marzeń ponętnych, niż przystąpić
do ich realizac i. Podobnie ak Kordian, który pod ąwszy się w chwili zapału zabicia cara,
traci w ostatnie chwili siły potrzebne do wykonania zamiaru, tak i Słowacki, stanąwszy
przed możliwością wymarzone podróży, zaczyna się wahać. Jedną z przyczyn są sprawy
finansowe. W dniu  sierpnia  r. pisze poeta do matki, aby mu przysłała  rubli,
gdyż tak uż ma mało pienięǳy, że nawet nie może odprowaǳić Januszewskich do Flo-
renc i. Wspomniana kwota est mu niezbędna na utrzymanie do końca roku. W tych
warunkach trudno myśleć o kosztowne podróży na Wschód. Rad by ą poeta odłożyć do
wiosny  r. Wskazywałyby na to słowa listu: „O dalszych moich pro ektach na wiosnę
Filowie ci powieǳą, droga mo a”. Może wolał, aby Januszewscy ustnie przekonali matkę
i uspokoili e obawy co do niebezpieczeństw dalekie podróży. Mimo braku pienięǳy
poeta nie przesta e myśleć o wyprawie. Dla przygotowania się do nie rozpoczyna lekturę
Biblii. Tymczasem przy aciele nalega ą. Dowieǳiawszy się, że Słowacki nie ma pienię-
ǳy na pokrycie kosztów podróży, zmusza ą go niemal do pożyczenia u nich  rubli
z czteroletnim terminem zwrotu. Po usunięciu przeszkód materialnych z awiła się troska
o zdrowie. Kiedy nie skutkowały żadne argumenty, przy aciele zaczęli sobie podrwiwać
z lękliwości poety. I to nieco pomogło, choć okres wahania trwał w dalszym ciągu. Nie
chcąc z edne strony sprawić zawodu przy aciołom, z drugie nie mogąc się ostatecznie
zdecydować, postanowił — zgodnie ze swoim nerwowym usposobieniem — zdać całą

³⁷Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (.) — Wspomnienia, wrażenia, myśli
i kra obrazy podczas podróży na Wschód. [przypis redakcy ny]

³⁸Abisynia — dawna nazwa Etiopii. [przypis edytorski]
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sprawę na rzecz przypadku. „Filowie odraǳali mi wo aż — pisał poeta do matki — ale
kiedy się wahałem, czy mam go przedsięwziąć czy nie, otworzona losem Biblia zdecydo-
wała mię następu ącym wierszem: »Kościoły azy skie pozdrawia ą was«³⁹. Może to, droga
mo a, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem i on mię prowaǳi w daleką
drogę. — Wy eżdżam na Wschód, do Grec i, do Egiptu i do Jerozolimy — pro ekt ten
od dawna zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie ako nadto straszne przedsięwzięcie,
przyszedł na koniec do skutku”⁴⁰.

W dniu  sierpnia opuszcza poeta ostatecznie Neapol, aby po czterodniowe podróży
przez Apulię do Otranto wsiąść tam na kursu ący co tygodnia statek do Korfu. Tuż przed
rozpoczęciem podróży morskie eszcze raz podda e się wahaniom i lękowi. „Nie rozumiesz
zapewne, mo a droga — pisze w liście do matki — co mię do takie nakłoniło podróży
— a sam prawǳiwie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem
rzucam się w świat niezna omy pełny niebezpieczeństw, gdy w Grec i rozbo e, w Egipcie
zaraza panu e”. Ale cofnąć się nie było można, zwłaszcza, że w trzy dni późnie przybył
oczekiwany statek, który po dwudniowe podróży dowiózł waha ącego się eszcze poetę
do Korfu.

Zwieǳanie portu i wyspy za mu e poecie cztery dni czasu, po których okrętem grec-
kim „Heptanissos” wy eżdża do Zante⁴¹. Obserwowane uważnie towarzystwo nie było
zbyt ciekawe. Chorowity poeta Solomos z Zante — który, ak twierǳi Słowacki iro-
nicznie, sławę swo ą zawǳięczał edyne , napisane za młodych lat oǳie do wolności —
otoczony sekretarzami i służbą senator grecki „z podagrą w nogach”; młody urysta⁴²,
studiu ący przez dwanaście lat prawo w Genewie; smutna kobieta, która była „mnie niż
żoną” oficera angielskiego, oraz kilku Turków w czerwonych fezach⁴³ — oto wszyscy
podróżni pierwsze klasy. Doszedłszy do przekonania, że nawet rozmowy z nimi nie mo-
gą być ciekawe, poświęcił się Słowacki w ciągu dwudniowe podróży obserwac i nieba
i mie scowości greckich położonych nad brzegiem morza.

Po przybyciu w dniu  września do Zante Słowacki razem z towarzyszącym mu Zeno-
nem Brzozowskim (Hołyńscy wy echali nieco wcześnie ) uda e się na brzeg peloponeski
do Patras, nie dawszy się zastraszyć opowiadaniem o panu ące tam ospie i cholerze. Z Pa-
tras też po dwudniowym odpoczynku rozpoczęło się szczegółowe, trwa ące miesiąc (od
 września do  paźǳiernika) zwieǳanie Grec i. Ciekawą przy tym est rzeczą, że Sło-
wacki w Grec i zwracał przede wszystkim uwagę nie na zabytki sztuki, lecz na pola bitew,
słynne z bohaterstwa zarówno starożytnych, ak i współczesnych mu Greków. Jest to bar-
ǳie znamienne dla rozwo u duchowego poety, że dotychczas nie zwracał on bacznie sze
uwagi na sprawy wo enno-polityczne. Podczas pobytu we Franc i w wirze ściera ących się
prądów politycznych emigrac i był eszcze za młody, aby zrozumieć ich znaczenie czy dać
się porwać przez edno ze stronnictw. Szwa caria, ako kra niepodległy, nie dostarczała
żadnych podniet do myśli na tematy polityczne. Po raz pierwszy dostrzegł Słowacki to za-
gadnienie w Neapolu wstrząsanym od czasu do czasu ruchami rewolucy nymi, a całą swą
uwagę poświęcił im dopiero w Grec i. Pod wpływem niezatartego nigdy wrażenia wy-
wołanego upadkiem powstania listopadowego pragnął szukać w kra u opromienionym
sławą tylu bohaterskich czynów odpowieǳi na pytanie, dlaczego Grecy potrafili ode-
przeć na azdy Persów i w XIX w. zrzucić całkowicie arzmo tureckie, a Polska nie zdołała
oǳyskać niepodległości. Dlatego zwraca przede wszystkim uwagę na Termopile⁴⁴, Sa-

³⁹Kościoły azyjskie pozdrawiają was—  Kor , ; azyjski (daw.): az atycki, tu: zna du ący się w Az i Mnie sze .
[przypis edytorski]

⁴⁰Filowie odraǳali mi wojaż… — List do Matki z  VIII  r. [przypis redakcy ny]
⁴¹Zante (hist.) — ob. Zakintos, grecka wyspa na Morzu Jońskim. [przypis edytorski]
⁴²jurysta (daw., z łac.) — prawnik. [przypis edytorski]
⁴³fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kra ach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka

o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. [przypis edytorski]
⁴⁴bitwa pod Termopilami ( p.n.e.) — trzydniowa bitwa pomięǳy sprzymierzonymi wo skami greckimi

pod dowóǳtwem spartańskiego króla Leonidasa a przeważa ącymi siłami perskimi; Grecy, broniący wąskiego
prze ścia z Grec i północne do środkowe , zostali pokonani, ednak wo ska perskie poniosły wielkie straty
w luǳiach. [przypis edytorski]
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laminę⁴⁵ i Cheroneę⁴⁶, a z czasów walk z Turkami na Megaspileonie⁴⁷ i Missolungi⁴⁸,
dlatego też interesu e się żywo czynami Leonidasa, Miltiadesa, Temistoklesa i bohate-
rami nowoczesnych zrywów niepodległościowych, ak Kanaris i Botzaris. Wycieczki do
wszystkich słynnie szych mie sc historycznych odbywa konno, zatrzymu ąc się na kilku-
dniowy pobyt w Vostizzy⁴⁹, Megaspileonie, w Trypolisie (starożytna Arkadia), w Napoli
di Romania⁵⁰, w Argos, Koryncie i Atenach. Na zakończenie pobytu w Grec i uda e się
do Syry — edne z wysp cyklaǳkich — skąd  paźǳiernika odpływa do Aleksandrii.

Jeżeli po historycznych mie scach Grec i prowaǳiła Słowackiego ego własna kon-
cepc a polityczna oparta głównie na poǳiwie dla bohaterstwa zarówno starożytnych,
ak i współczesnych mu Greków, to do Egiptu przybywał edynie ako ciekawy turysta,
pragnący poznać życie orientalne oraz zabytki historyczne. Smutne na częście refleks e
historyczne, częste porównywania siły moralne bohaterów greckich ze słabością przy-
wódców powstania listopadowego, które poecie snuły się stale po głowie w czasie poby-
tu w Grec i, urywa ą się niemal nagle z chwilą przybycia do Aleksandrii. Ostatnim ich
echem est napisany tuż po przybyciu do Aleksandrii w dniu  paźǳiernika Hymn o za-
choǳie słońca. Barwność, ruchliwość, hałaśliwość, a wreszcie zupełna odmienność życia
egipskiego od europe skiego pochłania całkowicie uwagę naszego podróżnika. Chociaż
— ak sam przyzna e w liście do Januszewskiego — est „znużony arabskimi gwary”, to
ednak nie może się nacieszyć widokiem Egipc anek prostych ak trzciny, z ǳbankami
na głowach, pęǳących po ulicach osłów, karawan wielbłądów, powłóczystych i różno-
rodnych stro ów.

Z Aleksandrii uda e się Słowacki łódką do Kairu. Przyroǳona nerwowość powięk-
szona eszcze ciekawością turysty nie pozwala mu nawet na krótki odpoczynek. Mimo
że Nil nie wrócił eszcze po wylewie całkowicie do stałego koryta, wędru e poeta zaraz
na drugi ǳień częściowo łoǳią, częściowo zaś na ośle trzy goǳiny, do piramid, aby się
nieco rozczarować ich widokiem. „Piramidy — pisze do matki — nie tak mnie zaǳiwi-
ły ogromem”. Widocznie ego wyobraźnia powiększała ich i tak ogromne kształty. Ale
mimo to zwieǳa — ak wszyscy turyści — wnętrze piramidy Cheopsa i wdrapu e się
nawet na e szczyt w towarzystwie przewodnika. Pod wpływem nie tyle może wielko-
ści, ile racze trwałości grobów faraonów egipskich oǳywa się w poecie znowu — tym
razem na krótko — refleks a. Nasuwa mu ona myśl zamknięcia w piramidach do chwili
oǳyskania niepodległości przez Polskę miecza zemsty, męczenników narodowych, łez
i tęsknot wygnańców, a nawet całego narodu.

W dniu  listopada wy eżdża poeta łoǳią z Kairu na przeszło miesięczną wędrówkę
po Nilu. Pod wpływem naporu różnorodnych wrażeń sta e Słowacki po raz pierwszy wo-
bec faktu, że pióro nie może napisać tego wszystkiego, co pomyśli głowa. „Rysowałem
wiele — składa sprawozdanie matce — słowa bowiem były niedostateczne dla wydania
wszystkiego, co uderzało w oczy”. Po tygodniowym płynięciu w górę Nilu przybywa do

⁴⁵bitwa pod Salaminą ( p.n.e.) — stoczona pomięǳy flotą sprzymierzonych państw greckich a znacznie
licznie szą inwazy ną flotą perską, w wąskie cieśninie mięǳy wyspą Salaminą a stałym lądem w pobliżu Aten;
zakończona wielkim zwycięstwem Greków, stała się punktem zwrotnym w drugie wo nie perskie . [przypis
edytorski]

⁴⁶bitwa pod Cheroneą ( p.n.e.) — stoczona o dominac ę w Grec i pomięǳy armią Filipa II Macedońskiego
a sprzymierzonymi wo skami greckimi pod przywóǳtwem Aten i Teb, zakończona klęską Greków i kongresem
poko owym w Koryncie (), na którym greckie miasta-państwa, z wy ątkiem Sparty, uznały zwierzchnictwo
króla macedońskiego. [przypis edytorski]

⁴⁷Megaspileon (gr. Μέγα Σπήλαιο, Mega Spilaio) — klasztor grecki, częściowo wbudowany w skałę, założony
w IV w.; mie sce pielgrzymkowe; podczas wo ny o niepodległość Grec i stanowił ośrodek oporu wobec Turków
i choć był wielokrotnie atakowany, nigdy nie został zdobyty. [przypis edytorski]

⁴⁸oblężenie Missolungi ( kwietnia  –  kwietnia ) — oblężenie greckiego miasta Missolungi na
Peloponezie, które miało mie sce podczas walk o niepodległość Grec i pomięǳy siłami Turków osmańskich
a greckimi powstańcami. Oblężenie zakończyło się zdobyciem miasta przez Turków, samobó czą śmiercią wielu
obrońców, którzy m.in. wysaǳili się w powietrze w prochowni, i wymordowaniem pozostałych mieszkańców;
młode kobiety i ǳieci sprzedano niewolę. Bohaterska postawa obrońców oraz rzeź miasta poruszyły mięǳyna-
rodową opinię publiczna, co skłoniło rządy mocarstw zachodnich do interwenc i zbro ne . [przypis edytorski]

⁴⁹Vostizza— dawna, średniowieczna nazwa greckiego miasta E o (staroż. Aigeion, Aigion) na płn. Peloponezie,
ednego z na starszych miast w Grec i, a ednocześnie ednego z pierwszych wyzwolonych spod panowania
ottomańskiego w ; po oǳyskaniu niepodległości przez Grec ę miastu przywrócono dawną nazwę. [przypis
edytorski]

⁵⁰Napoli di Romania — dawna włoska nazwa miasta Nauplion (gr. Nafplion) w Grec i, na Peloponezie.
[przypis edytorski]
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mie scowości Siout⁵¹, która leży nad zaporą wodną regulu ącą wylewy. Tam ogląda po raz
pierwszy krokodyla leżącego na piasku. Z Siout płynie dale do Dendery⁵², gǳie spotyka
wreszcie braci Hołyńskich, którzy nie mogąc doczekać się w Aleksandrii przybycia po-
ety, popłynęli sami na omówioną eszcze w Neapolu wycieczkę po Nilu. „Wieǳąc uż, że
akieś łódki cuǳoziemskie są w pobliżu — opisywał poeta to spotkanie matce — wzią-
łem strzelbę na ramiona i z ednym Arabem puściłem się przed łódką naszą brzegiem,
aby się mieszkańców wiosek o tych cuǳoziemców wypytać. Po goǳinie drogi u rzałem
z daleka ich pawilony w ednym z kanałów Nilowych i spostrzegłem dwóch młodych
w europe skich ubiorach na piasku. Pędem biec zacząłem do nich. Młodszy brat, skoro
mnie zobaczył, także zaczął biec ku mnie — i rzuciliśmy się w uściski zobopólne, dum-
ni ze spotkania się na te ziemi cudów. Wkrótce nad echała łódź z Zenonem, którego
uż mó Arab uprzeǳił, że znalazłem tych, za którymiśmy ścigali. Wszyscy więc razem,
służącym powierzywszy straż łódek, poszliśmy do oddalone o goǳinę drogi Dendery.
Na większy ten po piramidach gmach w zachwyceniu nas pogrążył. Choǳiliśmy mięǳy
kolumnami ak odurzeni, siadaliśmy na ziemi, admiru ąc⁵³, rozmawia ąc z litością o wo-
ażerach⁵⁴, którzy takich cudów wystawić sobie⁵⁵ nie mogą. Słowem nakarmiliśmy oczy,
serce i zamknęliśmy do serca ǳień pamiątek — tak cudowny, że nawet przy aźń naszą
mięǳy nami powiększył”⁵⁶.

Wycieczkę do Górnego Egiptu zakończył Słowacki w dniu  listopada zwieǳeniem
starożytnych Teb⁵⁷ oraz ruin świątyni Izydy na wyspie Philae⁵⁸. Pragnąc, zda e się, spęǳić
święta Bożego Naroǳenia w Jerozolimie, wy eżdża  grudnia z Kairu przez pustynię na
wielbłądach do Gazy. Na wybór tego trudnego środka wpłynęła przede wszystkim e-
go egzotyczność. „Nie wystawisz sobie, mo a droga — czytamy w liście do matki —
ak to ǳiwnie wsiadać na klęczącego wielbłąda, ak to się trzeba trzymać siodła, kiedy
wielbłąd się podnosi i trzy razy rzuca człowieka w różne strony, wsta ąc na nogi… Życie
takie i podróż taka ma ǳiwny powab”. Powabu tego i uroku dodawał eszcze długo-
brody Arab, Soliman, wybrany na przewodnika w podróży, szczycący się służbą u wielu
sławnych wówczas w Europie turystów. Długie ego opowiadania umilały poecie wie-
czory, zwłaszcza w mie scowości graniczne El Arish, gǳie trzeba było odbyć dwanaście
dni kwarantanny. ǲięki uprze mości lekarza włoskiego w służbie egipskie , dra Ste-
ble, żonatego z słynną pięknością wschodnią, panną Malagamba, przymusowe czekanie
w namiocie nie było zbyt uciążliwe. Nudy urozmaicał Zenon Brzozowski, gra ąc na flecie
stare kolędy polskie, oraz gwałtowne burze, które w wigilię Bożego Naroǳenia omal nie
zatopiły namiotów naszych podróżnych.

Po odbyciu kwarantanny wyrusza Słowacki konno przez Gazę i Jaffę do Jerozolimy,
dokąd przy echał  stycznia  roku o  goǳinie wieczorem. „Bramy miasta zamknięte
— cisza grobowa — księżyc — szczekania psów odpowiada ące na nasz stuk do bramy
— niepewność, czy firmany⁵⁹ nasze otrzyma ą nam we ście, czy trzeba bęǳie na po-
lu nocować — akieś wspomnienia krzyżackie — wszystko to pamiętnym mi uczyniło
przy azd do Jerusalem”. Zmęczony podróżą poeta nie spoǳiewał się uż doznać eszcze

⁵¹Siout (kopt.) — As ut (staroż. Siut, gr. Lykopolis), miasto w środkowym Egipcie, na lewym brzegu Ni-
lu, w połowie drogi mięǳy Kairem a Asuanem; w  w pobliżu As ut zbudowano zaporę na Nilu w celu
nawadniania terenów. [przypis edytorski]

⁵²Dendera— miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z ednego z na lepie zachowanych egipskich kompleksów
świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵³admirować (daw., z łac.) — uwielbiać, poǳiwiać. [przypis edytorski]
⁵⁴wojażer (daw.) — podróżnik. [przypis edytorski]
⁵⁵wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
⁵⁶Wieǳąc już, że jakieś łódki cuǳoziemskie są w pobliżu… — list z dnia  listopada  r. [przypis redak-

cy ny]
⁵⁷Teby — starożytne miasto w Górnym Egipcie, nad Nilem, centrum kultu Amona i Montu; słynne z za-

chowanego monumentalnego zespołu świątyń, kaplic, obelisków i innych budowli wznoszonych od czasów
Średniego Państwa, szczególnie w epoce Nowego Państwa za panowania XVIII dynastii, kiedy Teby były sto-
licą Egiptu. [przypis edytorski]

⁵⁸File (gr. Φιλαί, łac. Philae) — wyspa na Nilu na I katarakcie (ǳiś na Jeziorze Nasera), w staroż. uważana
za edno z mie sc pochówku Ozyrysa; zna dował się na nie kompleks świątynny poświęcony Izyǳie, ostatni
aktywny ośrodek religii starożytnego Egiptu, ofic alnie zamknięty z rozkazu cesarza Justyniana w VI w. [przypis
edytorski]

⁵⁹firman — ofic alny dokument wystawiony przez sułtana, w szczególności zezwolenie wydane cuǳoziem-
com na podróżowanie po kra u. [przypis edytorski]
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ednego przeżycia, związanego ze spotkaniem brata Ludwika Szpitznagla. Fakt, że ten
bliski zna omy nie poznał go, napełnił serce poety niewymownym smutkiem.

Następną noc spęǳa Słowacki samotnie u Grobu Chrystusa. Po zamknięciu świątyni
wieczorem wpada w stan wielkiego podniecenia i zdenerwowania. Z płaczem rzuca się na
kamień grobowy i przepęǳa na modlitwie przeplatane czytaniem Biblii cały wieczór aż
do  goǳiny w nocy. Nabożeństwa różnych wyznań zaczęte o północy przerwały samot-
ne rozmyślania poety. Podniecenie minęło niemal całkowicie. A gdy o drugie goǳinie
w nocy przybył do Grobu Chrystusa ezuita polski Maksymilian Ryłło, Słowacki służy
mu do mszy, zakrywszy ednak uprzednio na edne z lamp kaplicy rosy skiego orła, na
którego nie mógł spoko nie patrzeć.

Noc spęǳona w Bazylice Grobu miała olbrzymie znaczenie w życiu Słowackiego. Tu
dokonało się bowiem ostateczne przeobrażenie duszy poety, która odtąd pełna est pra-
gnienia wzniesienia się ponad indywidualne „ a” romantyczne do krainy bezosobistego
poświęcenia się, czystości moralne i mistycyzmu. Uczucia religĳne zakłócane dotych-
czas indywidualizmem poety, tragedią polityczną narodu polskiego, a często także dumą
i skłonnością do buntu, sta ą się odtąd coraz barǳie subtelne, wzniosłe, ponadosobiste
i ponaǳmysłowe. Chrystus stał się dla poety postacią bliższą, coraz barǳie konkret-
ną, pełną poświęcenia, miłości, prostoty i świętości. „Światowe omamienia”, tak częste
w dotychczasowym życiu, ustąpiły mie sca myślom o życiu pozagrobowym i zagadnie-
niach mistycznych, którym poeta miał dać niebawem wyraz w Anhellim.

Po zwieǳeniu Betle em, Jerycha i Morza Martwego, gǳie się zapadł wraz z koniem
w nadbrzeżne bagniska, wy eżdża Słowacki w dniu  stycznia przez Nablus i Jenin do
Nazaretu i Tyberiady nawieǳone niedawno trzęsieniem ziemi. Podróż tę i zwieǳanie
odbywa szybko, przenosząc się każdego dnia do inne mie scowości. Po pięciomiesięczne
wędrówce est uż, zda e się, zmęczony, chociaż się do tego nie przyzna e. Wskazywałoby
na to dość nagle zroǳone postanowienie, aby po zwieǳeniu Damaszku oraz helleni-
stycznych ruin Palmiry i Baalbeku odpocząć przez  tygodni w ormiańskim klasztorze
Betcheszban na Libanie⁶⁰, mimo że towarzysz podróży Zenon Brzozowski udawał się do
Konstantynopola i zapewne poetę namawiał na zwieǳenie Turc i. „Nie po adę do Kon-
stantynopola, bo mnie to miasto niewiele interesu e” — zapewniał Słowacki matkę dla
wy aśnienia swo e nagłe decyz i zatrzymania się na Libanie.

Dumania i praca, prawdopodobnie nad Anhellim, a może i nad Ojcem zadżumio-
nych, oraz samotne przechaǳki i rozmowy z ludnością arabską wypełniły  dni pobytu
w cichym „spoczynku umarłych” — ak poeta sam tłumaczył nazwę Betcheszban. Wieść
o ma ącym przybyć do Be rutu statku w droǳe do Włoch przerywa dolce farniente⁶¹.
Słowacki, żegnany serdecznie przez zakonników, wy eżdża pośpiesznie do portu, aby się
dowieǳieć, że anonsowany statek przypłynie dopiero za kilka tygodni. Czterǳieści dni
oczekiwania spęǳa w towarzystwie Stefana Hołyńskiego, który w ślad za poetą przybył
z Egiptu do Be rutu. W przedǳień od azdu konsul ancuski urząǳa przy ęcie na cześć
poety. „Ładna to, ak na Be rut, była feta — fa erwerki, balon puszczony, ǳieǳiniec
zamieniony w salę do tańca, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach, żony kon-
sulów itd. Tańcowano przy pozytywku, to fortepiany choć są, lecz aby e nastroić, do
Europy instrument posyłać trzeba. Muszę ci tu także napisać, że mi rodacy moi zrobili
reputac ę poety, więc wszyscy ubiegali się, abym z nimi gadał”. Naza utrz odprowaǳony
przez Hołyńskiego wsiadł poeta na statek, który niespoǳiewanie zatrzymał się na eszcze
eden ǳień w Trypolisie, aby potem po czterǳiestu dniach przybić do brzegu włoskiego
w Liworno. Długa podróż napawała Słowackiego obawą o życie. Przez akiś czas nosił
się nawet z zamiarem zamknięcia w flaszce wszystkich swoich utworów powstałych na
Wschoǳie, „aby na przypadek rozbicia można to rzucić w morze i tak coś po sobie oca-
lić”. Ale obawy przed złośliwością Neptuna⁶² okazały się całkowicie płonne. Powrót odbył
się bez wypadku.

Barǳie natomiast okazały się uzasadnione obawy poety, że bęǳie tęsknił za Wscho-
dem. „ǲiwnym bęǳie barǳo dla mnie prze ście z życia wschodniego do zwycza ów

⁶⁰Liban — tu: pasmo górskie rozciąga ące się wzdłuż zach. wybrzeża M. Śróǳiemnego, położone we współ-
czesnym państwie o te same nazwie. [przypis edytorski]

⁶¹dolce farniente (wł.) — słodka bezczynność. [przypis edytorski]
⁶²Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik gr. Pose dona. [przypis edytorski]
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europe skich. Wiǳieć, że znakiem uszanowania nie est uż nakrycie głowy, a zd ęcie
trzewików, że obrusa nie kładą pod stołem, ale na stole, że luǳie nie eǳą palcami,
pozdrawia ąc kogo, nie przytyka ą ręki do ust i do czoła ani do serca ak w ziemiach
arabskich”. Pomimo określone trafnie odmienności obycza ów i prymitywizmu życia
wschodniego, poeta nie mógł się przez dłuższy czas otrząsnąć ze wspomnień i tęsknoty
za Wschodem. We Florenc i obchoǳił rocznice różnych ważnie szych epizodów podróży,
w listach do matki ciągle do nich wracał, a raz pod wpływem większego niż zwykle przy-
pływu wspomnień napisał: „Prawda to, co powiada ą luǳie wschodni, że kto raz tamtego
powietrza zakosztował, to eżeli może, nazad tam znów powraca, pomimo wszystkich nie-
wygód ciągłe podróży. Tak tam ǳiwne i lekkie est życie, że mi teraz Europa ciemną się
wyda e. Poczerniały domy, zgęstniało powietrze, na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął
i zamglił szkło. Chciałbym eszcze raz być na Libanie…”⁶³.

.        
Wspomniana uż uprzednio literatura podróżnicza, w które Słowacki rozczytywał się we
Włoszech, wpłynęła nie tylko na zrealizowanie dawno ro onych marzeń o podróży na
Wschód, ale także podsunęła mu pomysł przedstawienia poetyckiego doznanych prze-
żyć i wrażeń. Obok omówionego Lamartine’a i Pückler-Muskaua pewną rolę odegrały
tu znane poecie Reisebilder Heinego⁶⁴, pełne dygres i asoc acy no-tendency nych, ǳieło
Chateaubrianda⁶⁵: ǲiennik podróży z Paryża do Jerozolimy, a nade wszystko ulubiony
przez Słowackiego Byron. Childe-Harold przypominał pod wieloma względami naszego
poetę. Samotny, pełen głębokiego smutku młoǳieniec, uda ący się w daleką podróż, aby
uciec od otacza ącego go świata, to niemal Słowacki, który pisał o sobie: „Ja sam prawǳi-
wie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się w świat
niezna omy”. Jeżeli autor Kordiana starał się oprzeć charakterystykę własną na cechach
bohaterów Byrońskich, to pokusa, aby w czasie podróży stworzyć nowe Wędrówki Childe
Harolda, stała się silnie sza i barǳie ponętna. Ale kiedy przystąpił do wykonania planu,
zmodyfikował nieco początkowy zamiar. Ścisłe związanie Wędrówek z podróżą i obrazami
zwieǳanych mie scowości wydawało się Słowackiemu zbyt krępu ące. Wolał on własny
poemat podróżniczy przepleść dygres ami i refleks ami, niezwiązanymi z poznawanymi
kra ami i mie scowościami. Wzorów w tym wypadku dostarczył również Byron. W ego
Don Juanie i Beppie znalazł nasz poeta wiele przykładów ironiczne swobody, satyrycznych
wycieczek pod adresem różnych osób i zdarzeń, a przede wszystkim wolność poetycką,
pozwala ącą na różne dygres e i ustępy niezwiązane z tematem utworu. Tak więc — ak
to stwierǳił prof. Kleiner — Podróż na Wschód Słowackiego est utworem przypomi-
na ącym Byronowskie Wędrówki Childe Harolda, pisanym ednak w stylu Don Juana⁶⁶.

Niezależnie od wielkiego wpływu Byrona na poemat podróżniczy Słowackiego można
by zestawić całą listę poetów polskich i obcych wspomnianych, omawianych czy ironicznie
wzmiankowanych w Podróży na Wschód. Wiǳimy wśród nich Mickiewicza, Krasickiego,
Felińskiego, Euzebiusza Słowackiego, Trembeckiego, a spomięǳy obcych: Shakespeare’a,
Byrona, Rousseau, Dantego, Manzoniego, Bürgera, Wergiliusza, Homera, Eurypidesa
i wielu innych.

Wpływu wyliczonych tu poetów na twórczość Słowackiego związaną z podróżą nie
należy ednak przeceniać. Odegrali oni pewną — czasami trudną do skonkretyzowania
— rolę w genezie poematu podróżniczego, dostarczyli tematu do refleks i i uwag saty-
ryczno-krytycznych, wpłynęli na powstanie poczucia własne odrębności i samoǳielności
Słowackiego. Wiózł on ze sobą na Wschód obok przeróżnych pomysłów i reminiscenc i
literackich towarzyszący mu niemal od ǳieciństwa smutek, stały wewnętrzny niepokó
człowieka nerwowego, poczucie akby pewne krzywdy wyrząǳone mu przez los zarów-

⁶³Prawda to, co powiadają luǳie wschodni… — List do matki z  XI  r. [przypis redakcy ny]
⁶⁴Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta romantyczny, znany liryk, prozaik i publicysta. [przypis

edytorski]
⁶⁵Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w lite-

raturze ancuskie . [przypis edytorski]
⁶⁶„Podróż na Wschód” Słowackiego jest utworem przypominającym Byronowskie „Wędrówki Childe Harol-

da”, pisanym jednak w stylu „Don Juana” — Kleiner, Juliusz Słowacki, wyd. III, t. II, str.  i nast. [przypis
redakcy ny]
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no w życiu osobistym (nieodwza emniona miłość do Ludwiki Śniadeckie ), ak i na polu
literackim (niedocenianie ego utworów przez krytyków i czytelników ówczesnych). Do
uczuć osobistych dołączał się szczery i naprawdę głęboki ból z powodu tragedii powsta-
nia listopadowego. Częste rozważania powodów upadku tego zrywu patriotycznego, stała
tęsknota za kra em lat ǳiecinnych potęgowana świadomością, że nigdy nie bęǳie mu
danym wrócić do Polski — oto formy zewnętrzne prze awiania się ego uczuć patrio-
tycznych. Niezwykle charakterystyczną est rzeczą, że podróż, przedsięwzięta przez Sło-
wackiego — zgodnie z modą romantyzmu mięǳy innymi w tym celu, aby przez nowe
wrażenia zagłuszyć dotychczasowe niepoko e — nie spowodowała początkowo większych
zmian w ego życiu psychicznym. Grec ę całą i część Egiptu zwieǳa poeta niemal w tym
samym nastro u, w akim żył w Szwa carii i we Włoszech. O czyzna Homera znana mu
z lektury pisarzy klasycznych czytanych na ławie szkolne oraz zupełnie nowoczesnych
opisów nie wywarła na nim tak wielkiego wrażenia, aby mogła mu przesłonić swo ą siłą
i świeżością dawne myśli i refleks e. Greckie wrażenia w dodatku nie formu ą w du-
szy poety akie ś harmonĳne całości, nie układa ą się ednolity obraz, lecz tworzą akby
wycinki obrazu rzucone na tło dotychczasowego życia psychicznego. Dlatego też praw-
dopodobnie muza ego w Grec i milczy. Natchnienie czeka, aż umysł przetrawi odebrane
wrażenia i stworzy z nich — do pewnego stopnia sztucznie — edną większą całość. Do-
piero z chwilą dopływania Słowackiego w dniu  paźǳiernika do Aleksandrii przerywa
się dotychczasowe milczenie poetyckie. Bezpośrednie podniety dostarcza ednak nie tyle
sama podróż, ile racze obserwac a wspaniałego zachodu słońca na Morzu Śróǳiemnym.
Pod wpływem kręgu słonecznego nurza ącego się w bezmiar wodny wszystkie dotych-
czasowe smutki i bóle oǳywa ą się z taką siłą, że poeta nie może się akby powstrzymać,
aby nie wyżalić się przed matką:

Matko mo a! Twe ǳiecko noszone na ręku
Wiǳiało zachód słońca, na który proroki
Patrzali, pełni luteń Dawidowych dźwięku.
Wiǳiałem zatopione w promieniach obłoki,
Wielką tęczę kolorów i krąg słońca biały,
Rzuca ący po niebie wielkie światła strzały.
I w myśli mo e było edno czucia mgnienie
Rozpryśnione na wieczność, ak słońca promienie.
Niech płynie życie pełne chwil takich, a prześnię
I zbuǳę się u Boga, nie wieǳąc, że byłem
Zbuǳony — ani spytam, dlaczego tak wcześnie.

Rozpocząwszy wiersz spoko nym trzynastozgłoskowcem, porzucił go niebawem, akby
w przekonaniu, że dla nurtu ących go uczuć barǳie odpowiednie będą krótsze rymy:

I wieczność mi się w tym słońcu przyśniła
Jako orłowi, co ku niemu leci
Myśląc, że bęǳie tam orłów mogiła
Lub gniazdo ǳieci.⁶⁷

Słowacki nie dokończył tego wiersza. Uniesienie religĳne, pod którego wpływem
przy mu e poeta spoko nie przeczucie szybkie śmierci nie est eszcze trwałe. Z awiło się
istotnie ako „czucia mgnienie”, aby zaraz ustąpić mie sca stałemu smutkowi w Hymnie,
pisanym również pod wpływem zachodu słońca. Smutek poety wygnańca, „obłąkane-
go na wielkim morzu”, przeświadczonego, że ego „okręt nie do kra u płynie” — oto
główna myśl Hymnu. Napisał go Słowacki w sekstynach⁶⁸, a ponieważ est to pierwszy

⁶⁷Matko moja, twe ǳiecko noszone na ręku… — wiersz ten poda e tylko Juliusz Kleiner, Słowacki, t. II, str.
–; nie ma go natomiast w wydaniu ǳieł pod redakc ą Górskiego ani Kołaczkowskiego. Wobec niemożli-
wości stwierǳenia, czy Kleiner przytoczył go w całości, czy też w wy ątku, nie umieściłem go mięǳy utworami
Podróży. [przypis redakcy ny]

⁶⁸sekstyna — strofa sześciowersowa. [przypis edytorski]
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wykończony w całości utwór z okresu podróży, możemy się w nim dopatrywać zapo-
wieǳi Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Budowa wiersza est niezwykle regularna
— muzyczna. Pierwsze cztery wiersze każde zwrotki zawiera ą e właściwą treść; dwie
ostatnie podkreśla ą e stan uczuciowy. Skarga „Smutno mi Boże!” zamyka nie tylko
każdą zwrotkę, ale est równocześnie akby zamknięciem całego poematu; po e przeczy-
taniu odnosi się wrażenie, że poeta est uż zmęczony żaleniem się na swó los. Ale nowa
fala smutku każe kontynuować Hymn, tworząc z niego utwór o niezwykłych walorach
lirycznych.

Wkrótce, albo zaraz bezpośrednio po napisaniu Hymnu „rozbĳa się bania” poez i nad
Słowackim. Wrażenia z podróży greckie zdążyły uż tak się ułożyć w ego wyobraźni, że
mógł, zabarwiwszy e uczuciem, stworzyć z nich pewną całość. Poszczególne pieśni po-
wsta ą edna po drugie dosyć szybko. Jeżeli datę przybycia do Aleksandrii ( paźǳier-
nika) przy mu emy ako ǳień rozpoczęcia twórczości, to za datę e przerwania należy
uważać  listopada. W tym bowiem okresie wrażenia egipskie sta ą się tak silne, a ich
wpływ na wyobraźnię tak wielki, że zaciera ą niemal całkowicie wszystko, co było z Grec ą
związane. Stwierǳa to sam Słowacki, pisząc do matki: „Grec a pełna ruin przecudow-
nych podobała mi się barǳo i barǳie niż Rzym mnie zachwyciła. Egipt zatarł Grec ę
w mo e pamięci — nic cudownie szego nad ruiny nad Nilem będące”. Tak pisał poeta
po zwieǳeniu razem z Hołyńskimi Dendery, a więc około  listopada.

Okresu mięǳy  paźǳiernika a  listopada  r. ako czasu powstania pierw-
szych siedmiu pieśni Podróży do Ziemi Świętej nie należy traktować zbyt sztywnie. Mógł
on się zacząć kilka czy nawet kilkanaście dni wcześnie i przesunąć się nieco poza ǳień
 listopada. W każdym ednak razie można śmiało twierǳić, że główna cześć poematu
powstała w dość krótkim przeciągu czasu nie w Grec i, lecz w Egipcie i to zanim zabyt-
ki państwa faraonów przysłoniły swo ą wspaniałością i ogromem wspomnienia z ziemi
Leonidasa.

Wszystkie przeżycia wewnętrzne poety, ego refleks e i wspomnienia z dawnych lat,
niewyparte z pamięci przez wrażenia greckie, znalazły pełny obraz w poemacie podróżni-
czym. Słowacki usiłował się akby bronić przed nimi, zdawał sobie sprawę, że podróż po-
winna go od nich oderwać. Na próżno ednak ubierał satyryczną drwiącą maskę na twarz.
Wszystko, co wywiózł w duszy z Włoch, oǳywało się ciągle, domaga ąc się odpowied-
niego mie sca w powsta ących strofach poematu. Po ironiczne inwokac i do „mdle ące
romantyczne muzy”, która ma kreślić obrazy podróży, oǳywa się zaraz na wstępie Pie-
śni I niepokó i niepewność, czy istotnie na pustyni wskazane poecie przez diabła bęǳie
lepie . Gdyby wyobraźnia nie podsuwała mu ciągle nowych pragnień i marzeń, mógłby
w Neapolu żyć w spoko u, bez trudów. Jakby na pożegnanie Neapolu da e poeta ego
opis, pełen satyrycznych aluz i do ego przeszłości historyczne i mieszkańców, mieniący
się na przemian dowcipem i smutkiem, a tak barǳo przypomina ący późnie szego Be-
niowskiego. Nowe wrażenia akby dodały siły natchnieniu. Jak wirtuoz świadomy swego
talentu popisu e się Słowacki przed czytelnikiem, tworząc na kunsztownie sze rymy. Dla
podkreślenia, że odnoszą się one do Włoch, nada e im często włoskie brzmienie: mamy
więc: Otranto — canto, Turyn — weturyn, cabrioletti — Paretti, dorso — corso.

Pisząc pieśń pierwszą, pozostawał Słowacki pod wpływem tych samych nastro ów
i wrażeń, które mu towarzyszyły przy tworzeniu Hymnu o zachoǳie słońca. Dowoǳi to
z edne strony, ak barǳo silne były te wrażenia i przeżycia, a z drugie zaś, że czas ǳielący
powstanie tych utworów nie mógł być długi. Podobieństwo wyrazów i nastro u est tak
wielkie, że nasuwa się wrażenie akby eden i drugi utwór powstał niemal równocześnie:

Jednak eżeli ten, co est na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach
Modlitwy mo e, wszystkie nie za siebie,
A tak rozlane na świat, ak na wodach
Mórz lazurowych rozlewał się cały
Krąg tonącego słońca — skrawo biały…

Po tym modlitewnym, uroczystym — można by powieǳieć: hymnowym — nastro u
następu ą skargi na pustkę samotnego życia i konieczność udawania przed ludźmi spoko u.

   Podróż na Wschód 



(„Jeśli i Boga nie zwiodła udana spoko ność mo a” — Pieśń I; „Dla obcych luǳi mam
twarz ednakową” — Hymn). Smutek płynący z przeczucia samotne śmierci kończy Pieśń
I, na lepszą pod względem artystycznym.

Pieśni II, zawiera ące opis podróży lądem do Otranto i morzem do Korfu, nie znamy.
Czy ą poeta napisał istotnie — ak przypuszcza ą edni — i nie będąc z me zadowolony,
zniszczył rękopis, czy też w ogóle nigdy nie powstała — ak twierǳą druǳy — trudno
stwierǳić.

Pieśń III, poświęcona opisowi podróży statkiem z Korfu do Grec i, est uż w porów-
naniu z pierwszą o wiele słabsza. Ani wycieczki satyryczne skierowane pod adresem grec-
kiego poety Solomosa i innych towarzyszy podróży, ani wspomnienia o Eglantynie, ani
o Ludwice Śniadeckie nie posiada ą tych walorów artystycznych, akie czaru ą czytelnika
w Pieśni I. Powraca ą one dopiero w czwarte . Zna du emy w nie kilka różnych powta-
rza ących się stale motywów: ironiczne wyznanie wiary polityczne , klasztor Missolungi,
ptaszek, który „ est prawie Polakiem”, miłość do Ludwiki Śniadeckie , wspomnienia lek-
tury młoǳieńcze , bohaterstwo bo owników o wolność Grec i. Mimo te różnorodności
motywów i tematów stworzył Słowacki w te pieśni ednolity obraz lśniący wspaniałymi
barwami poetyckiego natchnienia.

Pieśni V i VI, zawiera ące opis podróży konne i nocleg w Vostizzy, poza patrio-
tycznymi na wstępie refleks ami na temat zmartwychwstania Polski i poza dowcipnymi
dygres ami poświęconymi księgarzowi wrocławskiemu Kornowi, Felińskiemu, Pückler-
-Muskauowi — tworzą edną zwartą całość. Tryska ące prawǳiwym, szczerym humo-
rem wskazu ą, że poeta umiał w pewnych momentach życia zapomnieć o przyroǳonym
smutku i przygody racze dokuczliwe przedstawić z pogodnym uśmiechem.

Beztroski humor est ednak w poemacie podróżniczym z awiskiem tylko przelot-
nym. W Pieśni VII znowu powraca bolesna satyra przechoǳąca często w ton ironiczny.
Ustępu e ona tylko wtedy, gdy poeta w niezwykle plastycznych obrazach opisu e położe-
nie klasztoru Megaspileon i ego bohaterskie stanowisko w czasie walk z Turkami. Pra-
wosławni mnisi ulega ący wpływom rosy skim nie zna du ą natomiast uznania w oczach
Słowackiego. Pod wpływem Voltaire’a, a może także i Krasickiego zarzuca im chciwość,
głupotę i lenistwo.

Finez ę plastyki artystyczne , z aką poeta przedstawił położenie klasztoru Megaspile-
on, pragnął zastosować również w pierwotne Pieśni VIII przy opisie Napoli di Romania.
Ale albo zmęczenie, na które narzeka w pierwszych wierszach, albo też fakt, że miasto nie
wywarło na nim zbyt silnego wrażenia, nie pozwoliły wykonać zamiaru. Samo brzmienie
nazwy miasta przypomniało Słowackiemu Neapol i pozostawionych w nim Januszew-
skich. Zamiast ego opisu zaczyna pisać list do Teofila Januszewskiego. Muza ednak sta e
się oporna. Być może, że i sekstyna, którą pisany est cały poemat podróżniczy, sprawia
poecie trudności. W dodatku świeże wrażenia egipskie doznane w czasie pisania poema-
tu narzuca ą się z taką siłą, że poeta nie może oderwać od nich myśli. Przerywa więc
ledwie zaczętą Pieśń VIII, mimo to, że ak sam twierǳił — miał uż spisane „ołówkiem
bladym na karcie podróżnika gorzkie rymy i gorzkie porównania” wywołane zwieǳe-
niem grobu Agamemnona, a racze skarbca Atreusza, zabytku na starszego budownictwa
greckiego, uważanego mylnie za grobowiec mitycznego bohatera⁶⁹. Do poematu podróż-
niczego powróci dopiero w  r. w Paryżu pod wpływem nieprzychylne recenz i ego
świeżo wydanych ǳieł, napisane przez Stanisława Ropelewskiego. Dotknięty do żywego
i oburzony Słowacki odpowiada na zarzuty nie tylko prozą na łamach paryskie „Młode
Polski”⁷⁰, ale także i wierszem, usiłu ąc w Grobie Agamemnona i w pieśni IX Podróży do
Ziemi Świętej wy aśnić u emną ocenę utworów różnicą poglądów społeczeństwa i wła-

⁶⁹grobu Agamemnona, a raczej skarbca Atreusza, zabytku najstarszego budownictwa greckiego, uważanego mylnie
za grobowiec mitycznego bohatera — tzw. skarbiec Atreusza, ak nazwał go grecki geograf Pauzaniasz (II w. n.e.),
to monumentalny grobowiec (tolos) sklepiony pozorną kopułą, zbudowany w epoce mykeńskie , ok.  roku
p.n.e., w pobliżu Myken. Znany z Iliady Agamemnon, naczelny wóǳ wyprawy pod Tro ę, był królem Myken,
stąd inna nazwa nadana te budowli. [przypis edytorski]

⁷⁰„Młoda Polska” — polskie czasopismo emigracy ne o podtytule „Wiadomości historyczne i literackie”,
wydawane w Paryżu w latach –. [przypis edytorski]
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snych na Polskę⁷¹. W tych warunkach smutek, wĳący się ak pa ęczyna po wszystkich
pieśniach poematu podróżniczego, zmienia się w Grobie Agamemnona w tragiczną go-
rycz i ból na głębszy. Zewnętrzna forma sekstyn pozosta e ta sama; pozostało również
nadal swobodne przeskakiwanie z tematu na temat, przypomina ące zwykłe opowiadania
wrażeń podróżniczych. Ale ton zyskał na wyższości, słowa stały się dosadnie sze i bar-
ǳie precyzy ne, siła argumentac i niemal piorunowa. Pod wpływem porównań Termopil
i Cheronei z Macie owicami⁷² i polami bitew powstania listopadowego rysu e się w wy-
obraźni poety Polska nie taka, aką była w rzeczywistości, lecz wzorowana na posągach
bogiń greckich, silna ednolitością bryły, ramionami piorunów i wzrokiem garǳącym
śmiercią. Świadomość, że Polska rzeczywista est daleka od wymarzonego przez niego
ideału, od tworu ego własne fantaz i, podsuwa mu na barǳie bolesne zarzuty: niewol-
nicy, pawia narodów i papugi, omamione zewnętrznymi błyskotkami.

Targanie na boleśnie szych strun uczuć patriotycznych kontynuu e Słowacki również
w zakończeniu Pieśni VIII poświęconym sławie poetyckie i matce. Na łonie tych na droż-
szych istot pragnie akby wypłakać wszystkie swo e bóle, złożyć dręczące go przeczucie
rychłe śmierci, brak uznania współczesnych, a nawet smutek zmarłego o ca.

Jakby dla zatarcia przykrego wrażenia wywołanego Grobem Agamemnona i dokoń-
czeniem Pieśni VIII uderza Słowacki w ostatnie , ǳiewiąte pieśni w inne tony. Sta e
się malarzem piękności i spoko u Grec i, w które sam chciałby zostać skromnym paste-
rzem, prowaǳącym idylliczny tryb życia w chatce na wybrzeżu morskim. Uspoko one
niedawno namiętności odezwą się wprawǳie i tuta i zmącą na chwilę spoko ny obraz,
ale szybko ustępu ą przed pięknością Hellady, e klasyczną pogodą duchową i urokiem,
odczuwanym przez Słowackiego w Paryżu daleko silnie niż przez innych współczesnych
mu poetów.

Zakończeniem Pieśni IX miał być opis słońca pod Salaminą. Szkic ego włączył póź-
nie poeta do Beniowskiego, czyniąc z niego początek Pieśni VI tego utworu.

Chociaż Podróż do Ziemi Świętej została późnie przyćmiona urokiem Beniowskiego,
którego Słowacki wzorował na poemacie podróżniczym i nawet włączył doń niektóre
wy ątki greckie, to posiada ona wielką wartość w dorobku poetyckim autora Anhellego.
W nie prze awiła się po raz pierwszy cała potęga geniuszu i natchnienia poety, któ-
ry z niezwykłą swobodą, a równocześnie z niezrównanym artyzmem potrafi przedsta-
wić wszystkie na barǳie skomplikowane procesy psychiczne, przepleść e artystycznymi
opisami zwieǳanych mie scowości, nieba gwiaźǳistego, kuli słoneczne itp. Zapatrywa-
nia polityczne i literackie, nurtu ące od dawna ego myśli, konkretyzu ą się i do rzewa ą
ostatecznie na kartach Podróży. Wypowiada się w nich poeta ako wróg wszelkie reak-
c i, a gorący zwolennik wolności ludów. Wroǳony krytycyzm nie pozwolił mu głosić
fanatyczne wiary w ludy, która cechowała Mickiewicza. Słowacki zdawał sobie sprawę,
że Włosi nie dorośli eszcze do niepodległości, a nawet gloryfikowani przez niego Gre-
cy nie zasłużyli sobie całkowicie na nią, ponieważ oglądali się zbytnio na obcą pomoc.
W ocenie powstania listopadowego za mu e stanowisko krytyczne, zbliżone do poglądów
Mochnackiego.

Poemat poświęcony podróży na Wschód stanowi wreszcie ważny etap w rozwo u życia
religĳnego poety. W dotychczasowym ego życiu można stwierǳić w te ǳieǳinie dwa
zwalcza ące się nawza em kierunki. Pierwszy z nich chciałby pozostawić życie religĳne
samoǳielności umysłowe człowieka, drugi zbliżał się do mistycyzmu chrześcĳańskiego.
W czasie podróży po Grec i snu ą się po głowie poety myśli zorganizowania kościoła,
w którym „mogą się modlić wszelkie wiary”⁷³. Ale są to akby ostatnie echa dawnego
rozumowania. Równocześnie bowiem coraz częście z awia ą się porównania Polski do
Chrystusa, e powrotu do niepodległości do odwalenia kamienia grobowego w dniu
Zmartwychwstania, a nawet pewne analogie mięǳy Chrystusem, a poetą samym, które
skrystalizu ą się całkowicie dopiero w Anhellim.

⁷¹Dotknięty do żywego i oburzony Słowacki odpowiada na zarzuty… — J. Kleiner, Słowacki, T. II, str. –.
[przypis redakcy ny]

⁷²bitwa pod Maciejowicami ( paźǳiernika ) — stoczona podczas powstania kościuszkowskiego po-
mięǳy wo skami polskimi dowoǳonymi przez gen. Tadeusza Kościuszkę a wo skami rosy skimi, zakończona
klęską wo sk powstańczych. [przypis edytorski]

⁷³mogą się modlić wszelkie wiary — Pieśń szósta. [przypis redakcy ny]
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Wspomniane uż kilkakrotnie wrażenia egipskie, narzuca ące się z niezwykłą siłą wy-
obraźni poety w czasie pisania poematu podróżniczego, odezwały się po raz pierwszy
w opisie podróży morskie z Korfu do Grec i. Iskra z komina statku gaśnie szybko i nie
dolatu e „pod namiotu płótno”, w którym Słowacki mieszkał po raz pierwszy w życiu
w czasie wycieczki Nilem z Aleksandrii do Kairu i z Kairu do Górnego Egiptu. Późnie
piramidy usuwa ą w cień wrażenia namiotowe. W Pieśni IV mówi, że edna z gór nad
klasztorem Missolungi „ ak piramida stoi sześcioboczna”; Ibrahim basza spada na Grec ę
„ ak Nil, co wszystkie wody na świat wyda, lub ak waląca się z gór piramida”. Podob-
ne porównanie zna du emy w Pieśni VI, gdy Słowacki opowiada, że chroniąc się przed
deszczem razem z Zenonem Brzozowskim, stał w niszy za azdu „ ak mumia w ścianie
piramidy”.

Pod wpływem wzrasta ącego z dnia na ǳień bogactwa wrażeń egipskich poeta przery-
wa niedokończoną Pieśń VIII o Napoli di Romania. Równocześnie zanika ą w ego duszy
dręczące go dotychczas smutki, bóle i rozgoryczenia. Dlatego też w opisach poetyckich
Egiptu nie spotykamy niemal zupełnie motywów osobistych ani zabarwienia subiektyw-
nego. Jest w nich natomiast klasyczny obiektywny spokó , odpowiada ący dosto eństwu
starożytnych ruin.

Pierwszym chronologicznie utworem egipskim, pisanym w duchu pseudoklasycz-
nym, est List do Teofila Januszewskiego. Powstał on zamiast przerwane Pieśni VIII, która
również skierowana była do tego samego adresata. Słowacki, w Aleksandrii, które opi-
sowi ten list est poświęcony, nie odczuwa eszcze starożytne wielkości Egiptu; pierwsze
wrażenia opiera na czysto zewnętrzne obserwac i różnego od europe skiego życia. Odręb-
ność kultury i obycza ów ludu egipskiego ǳiała ednak na niego tak silnie, że chłonie ą
aż do zmęczenia i przedstawia z niezwykłą malarską plastyką. W dwu następnych listach:
Piramidy i Na szczycie piramid spoko ne opisy tracą nieco na wyrazistości. Wprawǳie
Słowacki zwieǳa e w podniosłym nastro u, mówiąc, że „na oczach usiadła mu dusza”,
a cisza była taka, że słyszał idący zegarek i bicie własnego serca, ale mimo to więce po-
święcił uwagi podróży i wspinaniu się na szczyt Cheopsa niż opisowi samych pomników.
Widać wyraźnie, iż ak zwierzał się matce, piramidy zawiodły ego oczekiwania; bu na
wyobraźnia przedstawiała e w daleko potężnie szych kształtach, niż miały e w rzeczywi-
stości.

Na więce cech pseudoklasycznych zawiera List do Aleksandra Hołyńskiego. Spokó
opisu łączy się harmonĳnie z erudycy nymi dygres ami na tematy historyczne. Wyróżnia
się wśród nich obraz gladiatora egipskiego zbiera ącego oklaski na rzymskie arenie oraz
zabrany z Egiptu obelisk, sto ący w Rzymie ako opuszczony wygnaniec.

List do Hołyńskiego miał być rzekomo wysłany przez gołębia. Pomysł, ten przyto-
czony dwukrotnie: na początku i na końcu listu, przypomniał Słowackiemu — wedle
twierǳenia Kleinera — Szwa carię i wiersz, aki tam pisał do Marii Woǳińskie :

Rozłączeni — lecz edno o drugim pamięta:
Pomięǳy nami lata biały gołąb smutku
I nosi ciągłe wieści.

Pod wpływem te reminiscenc i pisze list do wyidealizowane Marii (Z Nilu do X ).
Ale ponieważ wspomnienia szwa carskie były uż zbyt blade, przerywa go niespoǳianie
na dwuǳiestym pierwszym wierszu i nigdy nie kończy.

Smutne uczucia Słowackiego, ustąpiwszy na plan dalszy przed ogromem silnych wra-
żeń egipskich, nie dały się byna mnie całkowicie stłumić. Ilekroć tylko odǳiaływanie
świata zewnętrznego na wyobraźnię poety stawało się słabsze, za mowały one znowu
w ego życiu wewnętrznym przodu ące mie sce. Jak wiemy, piramidy nie wywarły na
nim większego wrażenia. Próba przedstawienia ich w duchu pseudoklasycznym, w wier-
szach pełnych powagi i spoko u racze zawiodła; poeta więce uwagi poświęcał w nich
własne osobie, czynnościom związanym z pobytem wewnątrz i na szczycie piramidy, niż
e same . Jeżeli wiersze: Piramidy i Na szczycie piramid zestawimy z Rozmową z pira-
midami, nie bęǳiemy się temu ǳiwić. Okaże się bowiem, że Słowacki przy zwieǳaniu
kolosów grobowych faraonów więce myślał o Polsce niż o Egipcie. Smutek patriotyczny
emigranta odżywa w nim w całe pełni. W śpiewnym dialogu z piramidami oǳywa się
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znowu z wielką siłą ból z powodu utraty niepodległości, poetyckie, przepełnione liry-
zmem marzenie, aby w niezniszczalnych pomnikach egipskich zamknąć i uchronić przed
zniszczeniem naród cały, ego miecz zemsty i wszystkich męczenników sprawy narodowe.

Ten sam ton smutku, ale nie patriotycznego, lecz ściśle osobistego wiǳimy również
w Pieśni na Nilu. A racze to uż nie est smutek, ale bolesne odrętwienie, pod wpływem
którego poeta chce w arabskie chacie dotknięte zarazą „ ęczeć, wyć, serce kąsać nada-
remno”, a gdy przewoźnik Arab doraǳa mu spęǳić noc w grobie Ramazesa, rozigrana
wyobraźnia podsuwa poecie pomysł napisania ǳieła opartego na metempsychozie. Król
Ramazes⁷⁴ zmarły u szczytu sławy odraǳa się po trzech tysiącach lat w postaci oślarza
Hanuta i powoli przypomina sobie dawne życie. Do ego byłe sprzed tysięcy lat żony,
a obecnie ǳiewczyny wie skie zaleca się syn Baszy, który ednak przeklęty ginie w pło-
mieniach, a Ramazes wraz z ukochaną zysku e życie wieczne.

Choć zamierzony poemat o Ramazesie nie doczekał się nigdy wykończenia, świad-
czy on, w akim nastro u pozostawał Słowacki w Egipcie. Skłonność do mistycyzmu,
zainteresowania życiem pozagrobowym, pragnienie czystości wewnętrzne potęgu ą się
w nim w miarę zbliżania się do Jerozolimy. U Grobu Chrystusa proces przetwarzania się
duchowego zna ǳie się niemal u szczytu. Krótki, ale akże charakterystyczny agment
sekstyny napisany prawdopodobnie w Jerozolimie świadczy dobitnie, że poeta istotnie
wyzbył się całkowicie „światowych omamień”, a stosunek ego do Boga stał się pełnym
pokory i bezinteresowności.

Mały agment poematu erozolimskiego zda e się dowoǳić, iż Słowacki mimo ol-
brzymiego talentu i wyobraźni czuł się za małym, aby próbować w słowach przedstawić
wielkość idei i cierpień Chrystusa. Pomimo niezwykle silnych wrażeń doznanych w Bazy-
lice Grobu i podczas zwieǳania różnych mie sc Ziemi Święte nie próbował ani ednego
z przeżyć upamiętnić w poez i. Muza ego odezwała się dopiero w Libanie, aby erozo-
limskie przeżycia religĳne przetworzyć w czystość i poświęcenie się Anhellego oraz dać
wyraz artystyczny niezasłużonemu i irrac onalnemu bólowi Ojca zadżumionych⁷⁵. Ge-
neza obydwu tych utworów est całkowicie związana z podróżą wschodnią. Anhelli to
przecież Słowacki oczyszczony u Grobu Chrystusa z wszystkich namiętności ziemskich
i zdolny do każde , na zupełnie bezinteresowne ofiary w duchu chrześcĳańskim; Ojciec
zadżumionych natomiast zawǳięczał swe powstanie opowiadaniu doktora Steble podczas
kwarantanny w El Arish.

Na liście Do Księgarza, Eustachego Januszkiewicza, pisanym we Włoszech uż po po-
wrocie ze Wschodu, a będącym zapowieǳią walki z niechętną krytyką, nie wyczerpu e
się byna mnie wpływ podróży na twórczość Słowackiego. Jak w wspomnieniach rozmo-
wach i listach, tak i w twórczości wracał późnie często do tego okresu intensywnych
wrażeń i przeżyć. Echa ich zna du emy w Lilli Weneǳie, w Samuelu Zborowskim i Be-
niowskim oraz w szeregu mnie szych utworów (np. Preliminaria Peregrynacji do Ziemi
Świętej Raǳiwiłła Sierotki).

*

Teksty utworów związane z podróżą na Wschód przedrukowano według: Pisma Ju-
liusza Słowackiego, wyd. Artura Górskiego, Kraków  i Pisma w wydaniu Stefana
Kołaczkowskiego, Kraków (b. r. w.).

⁷⁴Król Ramazes zmarły u szczytu sławy — imię Ramzes nosiło edenastu królów Egiptu, w tym Ramzes II,
eden z na wybitnie szych i na dłuże ży ących władców starożytnego Egiptu. Ramzes II przez niektórych uczo-
nych pierwsze poł. XIX był utożsamiany z opisywanym przez staroż. greckich historyków, Herodota i Diodora
Sycylĳskiego, legendarnym królem Sezostrisem, który u szczytu potęgi utracił wzrok i z tego powodu popełnił
samobó stwo. [przypis edytorski]

⁷⁵Muza jego odezwała się dopiero w Libanie, aby (…) dać wyraz artystyczny niezasłużonemu i irracjonalnemu
bólowi „O ca zadżumionych” — wedle Kleinera, Juliusz Słowacki, t. II, str. Ojca zadżumionych zaczął Słowacki
pisać w klasztorze libańskim, ale dokończył go we Florenc i. [przypis redakcy ny]
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HYMN
I.
Smutno mi, Boże!⁷⁶ Dla mnie na zachoǳie
Rozlałeś tęczę blasków promienistą,

Emigrant, O czyzna,
Tęsknota

Przede mną gasisz w lazurowe woǳie
Gwiazdę ognistą…

Choć mi tak niebo Ty złocisz i morze,
Smutno mi, Boże!

II.
Jak puste kłosy, z podniesioną głową,
Sta ę rozkoszy próżen i dosytu;
Dla obcych luǳi mam twarz ednakową,

Ciszę błękitu.
Ale przed Tobą głąb serca otworzę:

Smutno mi, Boże!

III.
Jako na matki ode ście się żali
Mała ǳiecina, tak a płaczu bliski,

ǲiecko, Matka,
Przemĳanie, Słońce

Patrząc na słońce, co mi rzuca z fali
Ostatnie błyski,

Choć wiem, że utro błyśnie nowe zorze,
Smutno mi, Boże!

IV.
ǲisia na wielkim morzu obłąkany,
Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem,

Pielgrzym

Wiǳiałem lotne w powietrzu bociany
Długim szeregiem.

Żem e znał kiedyś na polskim ugorze,
Smutno mi, Boże!

V.
Żem często dumał nad mogiłą luǳi,
Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był ak pielgrzym, co się w droǳe truǳi

Przy blaskach gromu,
Że nie wiem, gǳie się w mogiłę położę,

Smutno mi, Boże!

VI.
Ty bęǳiesz wiǳiał mo e białe kości
W straż nieoddane kolumnowym czołom⁷⁷;
Alem est ako człowiek, co zazdrości

Mogił… popiołom.

⁷⁶Smutno mi Boże — to krótkie zdanie podkreśla zaraz na wstępie, akie uczucia będą dominowały w utworze.
Uczucie głębokiego smutku wygnańca, które przewĳa się w Pieśniach Podróży naWschód, tu się potęgu e eszcze
pod wpływem widoku tarczy słoneczne , nurza ące się w bezbrzeżną przestrzeń wód. Na genezę Hymnu i na
ego nastró religĳny wywarł niewątpliwie wpływ zwycza panu ący na statkach śróǳiemnomorskich zbiorowego
odmawiania modlitw wieczornych po zachoǳie słońca. [przypis redakcy ny]

⁷⁷moje białe kości w straż nieoddane kolumnowym czołom — poeta, smutny z powodu braku uznania u współ-
czesnych, przypuszcza, że po śmierci nie bęǳie miał pomników. [przypis redakcy ny]
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Więc, że mieć będę niespoko ne łoże,
Smutno mi, Boże!

VII.
Kazano w kra u niewinne ǳiecinie
Modlić się za mnie co ǳień⁷⁸; a a przecie

ǲiecko, Modlitwa

Wiem, że mó okręt nie do kra u płynie,
Płynąc po świecie…

Więc, że modlitwa ǳiecka nic nie może,
Smutno mi, Boże!

VIII.
Na tęczę blasków, które tak ogromnie
Anieli twoi w niebie rozpostarli,

Przemĳanie

Nowi gǳieś luǳie w sto lat będą po mnie
Patrzący — marli.

Nim się przed mo ą nicością ukorzę,
Smutno mi, Boże!

Pisałem o zachoǳie słońca, na morzu przed Aleksandrią.
(A na autografie:)

dnia  paźǳier., dopływając do Aleksandrii .

⁷⁸Kazano w kraju niewinnej ǳiecinie modlić się za mnie co ǳień — ǳieciną tą był Staś Januszewski, syn
wu a poety, który poległ w powstaniu. Słowacki interesował się żywo Stasiem, a nawet marzył, że weźmie go
na wychowanie do siebie. [przypis redakcy ny]
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PODRÓŻ DO ZIEMI ŚWIĘTEJ Z NE
APOLU. POEMAT NIEDOKOŃCZONY
 .   
.
Muzo mdle ąca z romantycznych cierpień,
Przybądź i pomóż!⁷⁹ Wzywam ciebie krótko,

Podróż

Sentymentalna, bo kończy się sierpień,
Bo z końcem sierpnia i koniem i łódką
Puszczam się w drogę przez Pulią⁸⁰, Otranto⁸¹,
Korfu⁸²… Gǳie adę? powie drugie canto⁸³.

.
Tymczasem pierwsze opowieǳieć musi,
Skąd się wybrałem, po co i dlaczego?
Chrystusa diabeł kusił, i mnie kusi;
Na wieży świata postawił smutnego
Życia nicością, i pokazał wszęǳie
Pustynie, mówiąc: „Tam ci lepie bęǳie”.

.
A ednak, gdyby mnie pamięci bolu,
Zachceń i marzeń, a więce rozsądku:
Toby mi dobrze było w Neapolu,
Gǳie przed oknami na prawym przylądku
Wiǳiałem szare więzienie stolicy,
A zaś Wezuwiusz górą, po lewicy.

.
Błękitne morze pomięǳy więzieniem
A mięǳy górą popiołów i lawy
Czekało ciche, aż góra płomieniem,
A konstytuc ą buchnie wulkan prawy⁸⁴.
Tak było niegdyś, nim się na Francuzów
Król i Fra diabeł ruszyli z Abruzów.

⁷⁹Muzo mdlejąca z romantycznych cierpień… — inwokac a Muzy „mdle ące z romantycznych cierpień” do-
woǳi ironicznego ustosunkowania się poety do romantyczne tkliwości i cierpiętnictwa. [przypis redakcy ny]

⁸⁰Pulia, czyli Apulia — prowinc a południowo-wschodnich Włoch. [przypis redakcy ny]
⁸¹Otranto — mie scowość nadmorska na obcasie buta włoskiego. [przypis redakcy ny]
⁸²Korfu — wyspa u północno-zachodnich brzegów Grec i. [przypis redakcy ny]
⁸³canto (wł.) — pieśń; poeta używa wyrażeń włoskich akby dla nadania kolorytu lokalnego utworowi.

[przypis redakcy ny]
⁸⁴konstytucją buchnie wulkan prawy — poeta wspomina tu krwawe wypadki z  r., podczas których kardy-

nał Fabricio Ruffo w porozumieniu z królem Sycylii i Neapolu Ferdynandem I wypęǳił z Neapolu przy pomocy
wo sk na emnych rewolucy ne odǳiały ancuskie, dokonał rzezi wśród neapolitańskich republikanów, obalił
wprowaǳony przez Francuzów ustró republikański i przywrócił przy pomocy angielskiego admirała Nelsona
na krótki okres panowanie króla Ferdynanda. Późnie sze badania naukowe wykazały, że rola kardynała Ruffo
w wypadkach  r. nie była tak krwawa, ak początkowo sąǳono. Zob. Francesco Lemmi, Nelson e Caracciolo
e la Republica Napoletana, Firenze . [przypis redakcy ny]
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.
To est za króla ruszał się kardynał,
Za kardynałem adiabelska banda,
Ta rozgrzeszała, rak czerwony ścinał
W imieniu Boga, Papy, Ferdynanda;
Gdy zaś wyrąbał do Kyrie ele son
Litanią świętych, wyręczył go Nelson.

.
Mówiłbym dale , ale Pan Podstoli,
ǲiady, a zwłaszcza tych ǲiadów część czwarta⁸⁵,
Uczą porządku w opowiadań roli,
Rysu ąc proste ścieżki. Więc do czarta
Mego pegaza⁸⁶ wyskoki i liczne
Opowiadania semihistoryczne!

.
Więc do porządku! A ednak mię boli
Dawać odsyłacz do pana Coletty⁸⁷,
Gǳie opowiada, ak trup Caraccioli⁸⁸
Z łańcuchem u nóg na morzu… Niestety,
Przyrzekłem trzymać węǳidło na pysku
Apolinowym⁸⁹. Lecz powiem w przypisku.

.
A eśli drukarz zna ǳie, że do treści
Z podróży wątkiem zlewa się przypisek,

Poez a

To go pod strofą poprzednią umieści,
Zmazawszy parę skrzyżowanych kresek,
I nie dozwoli, by za gwiazdek tropem
Czytelnik gonił z Herszla⁹⁰ teleskopem.

.
Przypisek winien być pisany prozą,
Lecz a nie mogę pisać, tylko wierszem.
Kto by pomyślał, że mnie rymy wiozą,
Że sobie konno usiadłem na pierwszym,
A za inną drugi eǳie krok za krokiem,
Rym z parasolem, z płaszczem i z tłumokiem.

⁸⁵Pan Podstoli, ǲiady, a zwłaszcza tych ǲiadów część czwarta… — ironiczna wzmianka o Panu Podstolim
i części czwarte ǲiadów Mickiewicza ma inne zabarwienie odnośnie do każdego z tych pisarzy. Wspomina ąc
o Panu Podstolim, chce Słowacki podkreślić swó lekceważący stosunek do klasycznego, nieco nudnego sposobu
opowiadania; w części czwarte ǲiadów natomiast szyǳi z chaotyczności, z aką Gustaw przedstawia swo e
tragiczne ǳie e miłosne. [przypis redakcy ny]

⁸⁶Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń, symbol natchnienia artystycznego. [przypis edytorski]
⁸⁷Colletta, Pietro (–) — [neapolitański minister wo ny i historyk], autor Storia del Reame di Napoli

i innych prac historycznych z okresu rewoluc i ancuskie i Napoleona. [przypis redakcy ny]
⁸⁸Caracciolo, Francesco (–) — wybitny przywódca republikański w Neapolu, zwolennik rewoluc i

ancuskie , wrzucony w morze przez wo ska kardynała Ruffo i Nelsona. [przypis redakcy ny]
⁸⁹Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]
⁹⁰Herschel, Frederick William (–) — uroǳony w Niemczech angielski astronom, konstruktor tele-

skopów i kompozytor, znany z wielu odkryć astronomicznych, a szczególnie z odkrycia w  planety Uran,
pierwsze nowo odkryte planety od czasów starożytnych. [przypis edytorski]
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.
Wierzcie mi ednak, że leksza⁹¹ od rymu
(Dla śniegów echać nie mogłem przez Turyn)
Para mnie gnała z Marsylii do Rzymu;
Do Neapolu zaś przywiózł veturyn.
Carozze ego i cabrioletti⁹²
Zalecam wszystkim — zowie się Paretti.

.
Zalecam nowy hotelik Vittoria,
Który staremu nie u ąwszy sławy,
Tak się poǳielił famą⁹³, ak cykoria
Wmieszana zgrabnie do mokańskie ⁹⁴ kawy.
I marmurami, wygodą i luksem
Ze starym iǳie, ak Kastor z Polluksem⁹⁵.

.
Zalecam także (zostanę Astolfem⁹⁶,
Bo mó hipogryf⁹⁷ sta e się skrzydlatym),
Zalecam tobie mieszkanie nad golfem⁹⁸
Na święte Łuc i; a eśliś bogatym,
Jeśli ci kura nosi złote a a,
Mieszka przy Villa Reale, na Chia a⁹⁹.

.
Dosyć uż, dosyć! Wyzna ę ze wstydem,
Że pohamować nie umie ąc weny,

Poeta

Z wieszcza zostanę prozaicznym gidem¹⁰⁰;
Ja, com zamierzał wypłakiwać treny
Nad Caracciolim i kląć Ferdynanda,
ǲiś piszę, aka gǳie stoi lokanda¹⁰¹.

.
Bo też kto ǳisia est na stałym ląǳie,
A utro myśli wędrować po morzu,
A poza utro eźǳić na wielbłąǳie,
Nie eǳąc mięsa, ani śpiąc na łożu,
Chciałby Europę, co mu z oczu znika,
Unieść ak Jowisz przemieniony w byka¹⁰².

⁹¹leksza — ǳiś popr.: lże sza. [przypis edytorski]
⁹²veturyn (wł.) — woźnica, dorożkarz; carozze i cabriolletti (wł.) — nazwy powozów; wyrażeń włoskich użył

tu poeta, podobnie ak w w.  dla nadania utworowi kolorytu lokalnego. [przypis redakcy ny]
⁹³fama — sława, tu: wzięcie u podróżnych. [przypis redakcy ny]
⁹⁴mokański (daw.) — pochoǳący z miasta Mokka, portu w płd.-zach. Jemenie, nad M. Czerwonym, daw-

nego głównego ośrodka wywozu kawy. [przypis edytorski]
⁹⁵Kastor i Polluks (mit. rzym.) — synowie Jowisza i Ledy, wsławieni niezwykłą miłością braterską; imiona

ich używane są na częście ako synonim nierozǳielności dwu osób. [przypis redakcy ny]
⁹⁶Astolf — legendarny książę angielski, eden z bohaterów Orlanda Szalonego Ariosta. [przypis redakcy ny]
⁹⁷hipogryf — stworzenie fantastyczne, połączenie gryfa (pół orła, pół lwa) i konia; po awia się w poemacie

Orland szalony Ariosta. [przypis edytorski]
⁹⁸golf — tu z wł. golfo: zatoka. [przypis edytorski]
⁹⁹Chiaja — edna z ulic Neapolu. [przypis redakcy ny]

¹⁰⁰prozaicznym gidem — autorem przewodnika turystycznego pisanego prozą. [przypis redakcy ny]
¹⁰¹lokanda — mie sce, dom. [przypis redakcy ny]
¹⁰²Europę (…) unieść jak Jowisz przemieniony w byka — Słowacki wspomina tu znane z mitologii greckie

opowiadanie o próbach Jowisza, przemienionego w byka, uwieǳenia Europy [królewny fenickie ]. [przypis
redakcy ny]
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.
Jeśli Europa est Nimfą¹⁰³, Neapol
Jest Nim okiem błękitnym, Warszawa
Sercem, cierniami w noǳe Sewastopol¹⁰⁴,
Azow, Odessa, Petersburg, Mitawa¹⁰⁵;
Paryż e głową, a Londyn kołnierzem
Nakrochmalonym¹⁰⁶, a zaś Rzym… szkaplerzem¹⁰⁷.

.
Gǳieś porównanie podobne w Szekspirze
Na Niderlandach kończy się zamknięte…
Lecz a wy eżdżam pod Golgoty krzyże
Po święte myśli i szkaplerze święte.
Więc przed wy azdem robię ślub niezłomny,
Że będę nieco zabawny, lecz skromny.

.
A eśli kiedy mó przy aciel Szekspir
Na złą myśl zagna rymy buntownicze,

Poez a, Muzyka

Położę akiś suspir albo ekspir¹⁰⁸,
Z muzyki znaku milczenia pożyczę
I muzę mo ą w rymowym balecie
Na zakręconym wstrzymam piruecie.

.
O Neapolu! ty niepożegnany
Czekasz, aż ciebie pożegnam epicznie.

Miasto, Piękno

Jak biała Wenus¹⁰⁹, uroǳona z piany,
Wyszedłeś z morza zapłoniony¹¹⁰ ślicznie
Skrawymi¹¹¹ słońca zachodniego łuny,
Cichy, pod górą, co ciska pioruny.

.
O Neapolu, gǳie est two a dusza?
— Bo duszą two ą nie est ruch i życie!

Miasto

Patrzę na ciebie z grobu Wirgiliusza¹¹²,
A ty na niebie i na fal błękicie
Tak roztopiony w zorzy malowidła
Jak upuszczona na brzeg bańka z mydła.

¹⁰³nimfa (mit. gr.) — boginka ma ąca postać młode , piękne ǳiewczyny, uosabiała żywotne siły przyrody.
[przypis edytorski]

¹⁰⁴Sewastopol — port rosy ski na Krymie; Azow — port na północno-wschodnim wybrzeżu Morza Azow-
skiego; Odessa — port rosy ski nad Morzem Czarnym u u ścia Dniestru. [przypis redakcy ny]

¹⁰⁵Mitawa — miasto na Łotwie, ob. Jełgawa. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Londyn kołnierzem nakrochmalonym — aluz a do sztywnych, wysokich kołnierzy używanych w Anglii.

[przypis redakcy ny]
¹⁰⁷szkaplerz — dwa małe kawałki materiału z imieniem lub wizerunkiem Matki Boskie lub Chrystusa, po-

łączone tasiemkami, noszone na piersiach, pod ubraniem; sukienny szkaplerz bywa zastępowany medalikiem.
[przypis edytorski]

¹⁰⁸suspir albo ekspir — suspir: z . soupir, westchnienie, także: muzyczny znak pauzy ćwierćnutowe ; ekspir:
zapewne żartobliwie utworzony odpowiednik od . expiration: wydech. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna, odpowiednik greckie Aodyty; naroǳiła się z piany
morskie u wybrzeży Cypru. [przypis edytorski]

¹¹⁰zapłoniony (daw.) — zaczerwiony, oblany rumieńcem. [przypis edytorski]
¹¹¹skrawy (daw.) — iskrzący się, pełen blasku. [przypis edytorski]
¹¹²Wirgiliusz, zwykle: Wergiliusz, właśc. Publius Vergilius Maro (– p.n.e.) — poeta, twórca rzymskiego

eposu narodowego, Eneidy. [przypis edytorski]
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.
O Neapolu! wieczorne wyziewy
Twym są rumieńcem, twe dymy są tęczą.
Harmonizu esz się tak ako śpiewy
Z ciszą powietrza, twe ǳwony nie ęczą,
A twó domami okryty pagórek
Ma białość lekkich na błękicie chmurek.

.
Tylko po Chiai i po Margelinie
Idą przeciwne sobie dwa rynsztoki,
Ró mrówek lezie i rząd karet płynie,
Wszystko się rusza. Grób wieszcza wysoki
Właśnie tam stoi, dove fa il torso¹¹³
Ulica. Z grobu patrzałem na Corso.

.¹¹⁴
A choć prze eżdżał w prześwietne osobie
Królewic mały¹¹⁵, choć mu się ró kłaniał,
Jam się nie skłonił, bom sieǳiał na grobie.
Masztalerz¹¹⁶ echał i kĳem rozganiał
Mrówki¹¹⁷ idące w przeznaczenia drogę
Z królewicami… Gǳie? zgadnąć nie mogę.

.
Choć barǳo lubię filozofię Kanta¹¹⁸,
Gniewam się na nią, że luǳi nie uczy,
Gǳie iść po śmierci. Wolę piekło Danta¹¹⁹; Poez a
Właśnie e czytam podług¹²⁰ nowych kluczy,
Które przyczyną może będą schizmu¹²¹,
Mówiąc, że Dant chciał republikanizmu¹²².

.
I w poemacie używał ęzyka
Sekretnych związków. A gdy ta emnicze
Kładł ma uskule¹²³, to podług krytyka

¹¹³dove fa il torso ulica — gǳie ulica zakręca. [przypis redakcy ny]
¹¹⁴ — Słowacki ponumerował osobiście wszystkie zwrotki Pieśni I. Przy te zwrotce pomylił się, dawszy

e numer . ǲięki te pomyłce Pieśń I, ma ąca faktycznie  zwrotek, w numerac i poety ma ich tylko .
[przypis redakcy ny]

¹¹⁵Królewic mały — syn króla obo ga Sycylii i Neapolu Ferdynanda II, późnie szy Franciszek II. [przypis
redakcy ny]

¹¹⁶masztalerz — ma ący naǳór nad końmi, sta enny. [przypis redakcy ny]
¹¹⁷Mrówki — tu: luǳie, którzy poecie w porównaniu z wielkością Wergiliusza wyda ą się mali ak mrówki.

[przypis redakcy ny]
¹¹⁸Kant, Emanuel (–) — filozof niemiecki, autor wielu ǳieł, z których na słynnie sze: Krytyka czy-

stego rozumu. [przypis redakcy ny]
¹¹⁹Dante Alighieri (–) — eden z na wybitnie szych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia,

przedstawia ącego wiz ę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Ra . Danta — ǳiś
popr.: Dantego. [przypis redakcy ny]

¹²⁰podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
¹²¹schizm— ǳiś popr. schizma, formalny rozǳiał mięǳy wyznawcami edne religii, spowodowany różnicami

doktrynalnymi. [przypis edytorski]
¹²²Właśnie je czytam podług nowych kluczy, które przyczyną może będą schizmu, mówiąc, że Dant chciał repu-

blikanizmu — poeta szyǳi ze współczesnych mu włoskich krytyków, którzy dopatrywali się w ǳiele Dantego
Boska Komedia tendenc i politycznych zgodnych z dążeniami XIX w. do z ednoczenia Włoch. [przypis redak-
cy ny]

¹²³majuskuła — duża litera alfabetu, t . większego formatu i innego kształtu w stosunku do małe . Kładł
majuskule — ǳiś popr.: kładł ma uskuły. [przypis edytorski]
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Na końcu rymu położone B. I. C. E.
Wcale znaczyło co innego w pieśni
Niż Beatricze¹²⁴. Wam się o tym nie śni!…

.
A a dowoǳę, że Dant o kochance
Nie śnił, a eszcze mnie śnił o Vororcie¹²⁵
Albo Konwenc i¹²⁶ — i nie topił w szklance
Cesarza Niemców, i w piekła retorcie
Nie smażył rządu lepszego, co przy ǳie,
Jak niegdyś Platon¹²⁷, kiep¹²⁸, na Atlantyǳie.

.
Z grobowca wieszcza wiǳę, ak nad głową
Wulkanu księżyc wysunął się biały,

Noc, Księżyc, Gwiazda

A u stóp góry Castello dell Ovo¹²⁹,
Zamek podobny do sterczące skały,
Gmach, co się trzyma przez królewską wolę
W morzu, ak a e Kolumba¹³⁰ na stole —

.
Sczerniał przy fali miga ące złocie,
A gdy na niebie szafirowym ze dna —
Gwiazd zapalonych wychoǳiło krocie
I z okien zamku błysła gwiazda edna
Czerwona, rubin zamglonych błękitów,
Siostra błyszczących gwiazd u Karmelitów.

.
O gladiatory¹³¹, wydarci ludowi
W goǳinie zgonu i mrący na słomie!
Idę powieǳieć o was Chrystusowi
Pod Jego krzyżem, w Jego męki domie;
Idę zapytać głośno w Oliwecie¹³²,
Gǳie się zbuǳicie i zmartwychwstaniecie?

.
I tam, gǳie Chrystus zapłakał sam w sobie,
Z oliwy blade gałązki rwać będę,

Grób

¹²⁴Beatrycze — bohaterka Boskiej Komedii Dantego, ego miłość i przewodniczka po ra u. [przypis edytorski]
¹²⁵Vorort — dyrektoriat federalny w Szwa carii. [przypis redakcy ny]
¹²⁶Konwencja — [Konwent Narodowy], ancuski parlament rewolucy ny (–), który skazał na śmierć

Ludwika XVI i proklamował republikę. [przypis redakcy ny]
¹²⁷Platon (– p.n.e.) — grecki filozof, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-

ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwane Akademią Platońską; swo e poglądy
wyrażał w formie dialogów. W ǳiełach Państwo oraz Prawa przedstawił idealny ustró państwowy, oparty na
rządach filozofów i prze awia ący cechy totalitaryzmu. W dialogach Timajos oraz Kritias opisał wyspę Atlanty-
dę, gǳie tysiące lat temu istniała wspaniała, potężna cywilizac a, zniszczoną przez trzęsienie ziemi i pochłoniętą
przez morze. [przypis edytorski]

¹²⁸kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
¹²⁹Castello dell’Ovo — warowny zamek w Neapolu, [przypis redakcy ny]
¹³⁰Kolumba jaje (daw.) — ǳiś: a ko Kolumba, określenie prostego rozwiązania pozornie trudnego zagad-

nienia, pochoǳące od zadania, akie rzekomo postawiono przed Kolumbem podczas uczty: ak postawić a ko
w pionie. Kolumb rozwiązał problem, nadtłuku ąc skorupkę. [przypis edytorski]

¹³¹gladiator — szermierz, zapaśnik walczący publicznie na arenach cyrkowych starożytnego Rzymu. [przypis
redakcy ny]

¹³²Oliweta — Góra Oliwna w Jerozolimie. [przypis redakcy ny]
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A eśli zna dę, że uż śpicie w grobie,
Liściami płaczu posypię tę grzędę,
Pod którą bęǳie cichy sen grobowy,
Kości bez czaszek i trupy bez głowy.

.
O bracia moi, łańcuchami zbro ni,
O, nie targa cie wy się ak w rozpaczy!

Niewola, Śmierć

O bracia moi, bądźcie wy spoko ni!
Słońce was utro po kratach zobaczy
Bledszych wilgocią, strawą i myślami,
A a was żegnam… Niech śmierć bęǳie z wami!¹³³

.
Żegnam i ciebie, o garsteczko prochów
Leżąca zawsze pod laurem klasycznym;
Turkot powozów z Pauzylipu lochów¹³⁴
Woła pod tobą hymnem romantycznym,
Że sława prze ǳie, a bryki nie prze dą,
Że ta bryk droga est wieku Enejdą…

.
Most pod Tamizą¹³⁵ est kupców Iliadą —
I wiele bęǳie do sprzeczki powodów,
Czy eden Rotszyld, ak wieszcz nad Helladą,
Czy też brzęczących kompania rapsodów¹³⁶
Autorem mostu, gǳie w oknach przez szyby
Anglikom się w twarz przypatru ą ryby.

.
Lecz niech mię ciemność Erebu¹³⁷ ogarnie,
Jeśli okłamię Pauzylipu grotę.
W ciemny korytarz spada ą latarnie Ciemność, Światło,

GwiazdaJedna za drugą, ak gwiazdeczki złote.
A tam, gǳie nikną i gǳie ciemność krucza,
Światło dnia wpada ak z ǳiurki od klucza.

.
I eszcze wyże wzniósłszy się na duchu,
Powie ci muza w opisaniach szczytna,
Że na uwitym z latarni łańcuchu
Zawisła mała gwiazda dnia błękitna,

¹³³O bracia moi, łańcuchami zbrojni… — cała strofa  poświęcona est prześladowanym przez Ros ę uczest-
nikom powstania listopadowego. Po te dygres i poeta znowu wraca do przerwanego toku opowiadania. [przypis
redakcy ny]

¹³⁴z Pauzylipu lochów — Pauzylippo, góra pod Neapolem, w lochach które ma się zna dować grób Wergi-
liusza. [przypis redakcy ny]

¹³⁵most pod Tamizą — tunel pod Tamizą w pobliżu London Bridge wybudowany w  r. Czy pro ekto-
dawcą tego tunelu był Natan Rotschild, założyciel londyńskie gałęzi tego rodu, czy też stowarzyszenie kupców
(brzęczących kompania rapsodów), poeta nie umiał rozstrzygnąć. [przypis redakcy ny]

¹³⁶rapsod — wędrowny śpiewak w staroż. Grec i, recytu ący poematy epickie, własne lub cuǳe, głównie
epope e Homera. Czy jeden Rotszyld, jak wieszcz nad Helladą, czy też brzęczących kompania rapsodów: w 
niemiecki filolog Friedrich Wolf w ǳiele Prolegomena zu Homer poddał w wątpliwość, że przypisywane Home-
rowi eposy były ǳiełem po edyncze osoby, co zapoczątkowało nowożytny spór o tę tzw. kwestię homerycką.
[przypis edytorski]

¹³⁷Ereb (mit. gr.) — na ciemnie sza część Hadesu, poǳiemne krainy zmarłych. [przypis edytorski]
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A w te gwiazdeczki lazurowym łonie
Roǳą się luǳie, powozy i konie.

.
Roǳą się, rosną i w latarni błyskach
Idą, większe ąc, długim korytarzem.
Jeżeliś nie był w romantycznych spiskach,
A esteś przyszłych wulkanów malarzem,
Tu, nie lęka ąc się dyb i powroza,
Zbiera modele, ak Salvator Rosa¹³⁸.

.
Lecz chodźmy w miasto! Już księżyc wysoko,
A golf ubrany latarni przepaską.

Księżyc, Noc, Morze

Stolico! gǳie nikt nie myśli głęboko,
Gǳie zabroniono nawet myśleć płasko,
Niech twó rząd stworzy akie słowo święte
Na niemyślenie, ak na far niente¹³⁹!

.
Dy ogenesów¹⁴⁰ lud rynki zasiada.
Czego chcesz? — pyta Wolność lazarona¹⁴¹:

Bieda, Wolność

Ze dź z mego słońca — nęǳarz odpowiada.
Jeżeli nie ma karlinów¹⁴², to skona
Z głodu i pó ǳie do łódki, gǳie Charon¹⁴³
Dusze przepławia… Wolność? czy lazaron?

.
Wolność!… Już dla nie uszyto symarę¹⁴⁴
Z gazet „Giovine Italia”¹⁴⁵… Lazaron
Bęǳie żył, póki ma frutti di mare¹⁴⁶,
Niebo błękitne i żółty makaron,
I koszyk, w którym leży ak ostryga.
Pytasz się, co w ǳień porabia? Dościga…

.
A młoǳież lepsza, co ma grosz w kieszeni,
Tytuły contów¹⁴⁷ i w oknach firanki,
W cieniu dopiero się ledwo zieleni…
Kto temu winien? — Neapolitanki…
One to winne, że się lud nie buǳi;
Bo kto z młoǳieży umie robić luǳi?…

¹³⁸Salvator Rosa (–) — malarz włoski XVII w. lubu ący się w tematach smutnych, pełnych okru-
cieństwa. [przypis redakcy ny]

¹³⁹far niente (wł.) — bezczynność, lenistwo. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁰Diogenes (– p.n.e.) — filozof grecki pogarǳa ący bogactwami i wszelkimi wygodami życia. Sypiał

w beczce pod arkadami świątyń ateńskich. Zapytany pewnego razu przez Aleksandra Wielkiego, czy ma akieś
pragnienie, odpowieǳiał: „Ze dź z mego słońca”. [przypis redakcy ny]

¹⁴¹lazaron (daw., z wł. lazzarone) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
¹⁴²carlino — drobna moneta neapolitańska. [przypis redakcy ny]
¹⁴³Charon (mit. gr.) — przewoźnik dusz zmarłych przez rzekę Styks. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁴symara — roǳa długie sukni; płótno, w które na Wschoǳie owĳa ą ciała zmarłych. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁵Giovine Italia — właściwie: giovane Italia: młoǳież włoska; tu nazwa ǳiennika. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁶frutti di mare (wł.) — dosł. owoce morskie; drobne skorupiaki morskie adane przez ludność włoską.

[przypis redakcy ny]
¹⁴⁷conte (wł.) — hrabia. [przypis edytorski]
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.
Ja wiem, że wiele winienem kochance¹⁴⁸;
Sama po włosku uczyła mnie czytać,
Improwizować (ale nie przy szklance),
Brwi smutnie marszczyć, we śnie płakać, zgrzytać,
Na Archipelag uciekać po laur
I awantury — ak Korsarz i Giaur¹⁴⁹.

.
Ona uczyła mię choǳić, ak scenarz
(Lepsze niż aktor słowo niech zostanie);
Wmówiła we mnie, że zamiast „O cze-nasz”
Lepszą modlitwą… księżyco-wzdychanie;
ǲiś mię nawraca bez żadnego skutku
Na katolicyzm… Mam religię smutku.

.
I odpisałem… Co? uż nie pamiętam —
Coś odpisałem, lecz nie tak gorąco
Jak Russo¹⁵⁰ ani tak sucho ak Bentham¹⁵¹:
„Jako dwie skały, kiedy e roztrącą
Strumienie rzeki, choć e nurt rozǳiera,
Patrzą na siebie niebem” et cetera¹⁵².

.
I znowu wspomnień pieśń ǳika, echowa
Zagrała w sercu i łzy mo e płyną.

Wspomnienia, Serce, Łzy,
Miłość, Śpiew, Śmierć,
Książka, DeszczO Ludko!¹⁵³ ǳiecka kochanko, bądź zdrowa!…

Jeżeli kiedy pod tą arzębiną,
Co nieraz kładła koralowe grona
Na two e włosy, siąǳiesz zamyślona,

.
Jeżeli książkę położysz przy sobie,
Jeśli szalona ta pieśń z tobą bęǳie,

Łzy, Miłość, Śpiew, Śmierć,
Książka, Deszcz, Gwiazda

Kart nie odwraca … bo nim spocznę w grobie,
Będę ci śpiewał ak mrące łabęǳie¹⁵⁴,
Tak nieśmiertelnym płaczem, że raz eszcze
Łez brylantowych osypią cię deszcze.

.
I łzy się żywe rozbiegną po łonie¹⁵⁵,
I strumień palce różowe otworzy,
Jeśli spłakaną twarz ukry esz w dłonie.

¹⁴⁸wiele winienem kochance… — nazwisko te Włoszki nie est znane. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁹Korsarz i Giaur — tytułowi bohaterowie ǳieł Byrona. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, autor Nowej Heloizy i Emila. ǲieła swo e pisał

z niezwykłą pas ą i namiętnością; wywarł duży wpływ na literaturę romantyczną. [przypis redakcy ny]
¹⁵¹Bentham, Jeremy (–) — prawnik, filozof i ekonomista, twórca utylitaryzmu. [przypis edytorski]
¹⁵²et caetera a. et caetera (łac.) — i tak dale . [przypis edytorski]
¹⁵³I znowu wspomnień pieśń ǳika, echowa zagrała w sercu i łzy moje płyną. O Ludko! — wspomnienie o Włosz-

ce przypomniało poecie pierwszą ego miłość, Ludwikę Śniadecką, żonę Michała Cza kowskiego. [przypis re-
dakcy ny]

¹⁵⁴Będę ci śpiewał jak mrące łabęǳie — nawiązanie do legendy o łabęǳiu, który ma śpiewać tylko raz w życiu,
tuż przed śmiercią. [przypis edytorski]

¹⁵⁵łono (tuta poet.) — pierś, piersi. [przypis edytorski]
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Ja wtenczas będę spoko ny, ak w zorzy
Gwiazda niknąca blady — lub z obliczem
Pełnym promieni boskich… albo niczem.

.
Jednak eżeli Ten, co est na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach

Modlitwa, Słońce, Morze

Modlitwy mo e, wszystkie nie za siebie,
A tak rozlane na świat, ak na wodach
Mórz lazurowych rozlewał się cały
Krąg tonącego słońca — skrawo biały…

.
Jeśli Bóg wieǳiał, ak mi było trudno
Do tego życia, co mi dał, przywyknąć
I nie przeklinać… i drogą bezludną
Iść po tym świecie szalonym, i niknąć,
Co dnia myśl edną rozpaczy zaczynać,
Myślą tą modlić się… i nie przeklinać,

.
Jeśli i Boga nie zwiodła udana
Spoko ność mo a, ta Chrystusa szata,

Dusza, Smutek, Śmierć,
Gwiazda

Krwią poplamiona i drugi raz wǳiana
Na duszę pełną bólu… i ze świata
Ucieka ącą na chmurach esiennych
We dnie tak smutne, ak noce bezsennych —

.
To mo e duszy dobyte z popiołów,
Da wiele ciszy; i na aką bladą
Gwiazdę do smutnych krainy aniołów
Przeniesie senną. „Trupi prędko adą” —
Mówi poeta ballad w Leonorze¹⁵⁶,
Więc na niemieckim chciałbym siąść upiorze

.
I ruszyć w podróż; bo się pieśń przewlecze
Nie edną eszcze przerwaną ideą.
Jutro kurierem wy eżdżam do Lecce¹⁵⁷,
Jutro więc zacznę śpiewać Odysseą,
Albo wyprawę o Jazona runach¹⁵⁸ —
Na nowe lutni i na nowych strunach.

¹⁵⁶Leonora — tytuł na słynnie sze ballady niemieckiego poety Gottieda Augusta Bürgera (–).
[przypis edytorski]

¹⁵⁷Lecce — stolica włoskie prowinc i Otranto. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁸Jazon (mit. gr.) — przywódca wyprawy Argonautów (od nazwy statku „Argo”) po złote runo do Kolchidy

(płd.-wsch. wybrzeże Morza Czarnego). [przypis edytorski]
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 .  ¹⁵⁹
.
Na morze statek wyleciał parowy;
Wre para, słychać dźwięk żelaza szklanny…

Okręt

A ako z płaskie wieloryba głowy
W niebo srebrzyste tryska ą fontanny,
Tak spod okrętu młyńskim bita kołem
Wytryska piana, a dym leci czołem.

.
Jeszcze nie rzucę porównania, chyba
Słów mi zabraknie. Ogień wre zamknięty
W drewniano-smolnym łonie wieloryba,
A ako niegdyś płynął Jonasz¹⁶⁰ święty,
W łonie okrętu bez desek i mieǳi,
Wesoło, w licznym towarzystwie śleǳi,

.
Zapewne nieraz śmie ąc się z kłopotu
Trafionych fląder, ostryg i czefalów¹⁶¹,
Tak nasz kapitan i wóǳ paketbotu¹⁶²
Z pasażerami ak z tłumem wasalów,
Otyły, wesół, dowcipny i mądry
Nas ma za śleǳie, ostrygi i flądry.

.
Tu ma tek rudel¹⁶³ obraca mosiężny.
Dale zante ski¹⁶⁴ sęǳia i sęǳina, ǲiecko
A mięǳy nimi synek niedołężny,
Sęǳiątko z twarzą zwierzęcą kretyna,
Może przekleństwo akiego klienta
Ubrane w takie ciało ak zwierzęta.

.
Zǳiwiony patrzy na okręt i twarze,
Nie wie, co znaczą łzy na matki licu,
Nie wie, że przezeń Bóg roǳiców karze.
A nam widnie sze góry na księżycu,

¹⁵⁹Pieśń trzecia. Statek parowy — Pieśń trzecia zawiera opis podróży morzem po opuszczeniu Korfu  września
 r. Pieśni drugie , zawiera ące opis podróży poety lądem z Neapolu do Otranto i Lecce, a może i azdy
morzem aż do Korfu, nie znamy. Powstanie e zapowiadał poeta w Pieśni I słowami: „Gǳie adę, powie drugie
canto’’. Czy ednak to „drugie canto” powstało i ako niezadowala ące poetę zostało zniszczone w brulionie, czy też
nie wyszło nigdy poza sferę pro ektów — trudno rozstrzygnąć. Jedno est rzeczą pewną: w czystopisie Podróży
na Wschód pisanym ręką Słowackiego Pieśni II brak. Dawnie sze przypuszczenia oparte na arytmetycznych
kombinac ach ilości zamierzonych i zachowanych wierszy Podróży na Wschód, które miałyby dowoǳić istnienia
Pieśni II, należy uznać za błędne. [przypis redakcy ny]

¹⁶⁰Jonasz — prorok opisany w biblĳne Księǳe Jonasza; wyrzucony ze statku w czasie burzy morskie , został
połknięty przez wielką rybę, która po trzech dniach wypluła go na brzeg. [przypis edytorski]

¹⁶¹czefal — głowonóg [wł. cefalopodo, wym.: czefalopodo]. [przypis redakcy ny]
¹⁶²paketbotu — powinno być: packetboatu (ang.): statek pocztowy [niewielki statek kursu ący regularnie na

stałe trasie i przewożący przesyłki pocztowe, pasażerów oraz niewielkie ilości towarów]. [przypis redakcy ny]
¹⁶³rudel — ster, koło sterowe. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁴zantejski — pochoǳący z wyspy Zante na Morzu Jońskim [ob. Zakintos; w latach – wyspa wcho-

ǳiła w skład zna du ącego się pod bryty skim protektoratem państwa noszącego nazwę Z ednoczone Kra e
Wysp Jońskich, które następnie zostało zlikwidowane, a ego terytoria przekazane Grec i]. [przypis redakcy -
ny]
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Morza przy górach i na morzach statki,
Niż temu ǳiecku łzy na oczach matki…

.
Kapitan krzyknął Wirgilem: „Et tantae,
Tantaene divis coelestibus ira?” ¹⁶⁵
Na to się podniósł graf¹⁶⁶ Solomon z Zante,
Poeta grecki; ucho mu rozǳiera
Zmiana wyrazów i kraǳież średniówek;
Więc chciał poprawić — lecz żałował słówek.

.
Może też słabość; bo prędko rękoma
Wziął się za serce i na dwóch lokai
Głośno zawołał nazwiskami dwoma;
Bo skoro tylko eden się narai,
Zaraz poeta na drugiego krzyczy,
Aby wieǳiano, że dwóch w służbie liczy.

.
Wielki poeto! Jako mięǳy skały
Rzucony Tytan¹⁶⁷, tak ty w puchowniczki

Poeta

Strącon słabością; a twó surdut biały
I glansowane białe rękawiczki,
I twó z usłużnych loka ów paszalik¹⁶⁸
Świadczą, że esteś coxcomb¹⁶⁹ lub migdalik.

.
„O! znam a ciebie, które ręka trzyma
Miecz w piorunową uzbro ony asność;
O! znam a ciebie, skrwawymi oczyma
Na świat patrzącą, ak na przyszłą własność…”
Z takim to niegdyś do Wolności żarem
Przemówił ów graf — i został Pindarem¹⁷⁰.

.
Gdy go raz wieńcem uwieńczyła oda,
Mówią, że ǳisia co napisze, spali;
Mówią, że wierszy popalonych szkoda;
Mówią, że wszyscy wieszcze przy nim mali.
Szkoda, że zamiast wiersze chować w szafę,
Czyni z nich co ǳień pan graf autodafé¹⁷¹!

¹⁶⁵Tantaene divis coelestibus ira? — cytat z Wergiliusza [Eneida I ] przytoczony błędnie; powinno być irae:
tak wielki był gniew bogów. [przypis redakcy ny]

¹⁶⁶graf — hrabia; tytuł arystokratyczny nadawany szlachcie w daw. Niemczech. [przypis edytorski]
¹⁶⁷mięǳy skały rzucony Tytan (mit. gr.) — Prometeusz, eden z tytanów, który ukradł bogom ogień, by

darować go luǳiom; za karę przykuty do skał Kaukazu, gǳie sęp wy adał mu wciąż odrasta ącą wątrobę. [przypis
edytorski]

¹⁶⁸paszalik — prowinc a turecka zarząǳana przez paszę. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁹coxcomb (ang.) — dosłownie koguci grzebień; tu: chłystek. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁰Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralne , znany gł. z utworów na

cześć zwycięzców igrzysk. [przypis edytorski]
¹⁷¹autodafé — palenie żywcem na stosie heretyków lub pism heretyckich. [przypis redakcy ny]
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.
Przy tym poecie, co był tak ognistym
Wewnątrz, a z wierzchu drżał ak galareta,
Sieǳiał na środku w krześle rozłożystym Starość
Senator, starzec z twarzą Epikteta¹⁷²,
Z uśmiechem słodkie starości na twarzy,
Z podagrą w nogach, z tłumem sekretarzy.

.
Jeden sekretarz był ak kropla wody
Podobny… Muzo, cyt! niecha opinia
Żadna i żadne nie poniesie szkody.
Taki był pokład. Dale biała linia Podróż
Od indywiduów odǳielała masy,
To est podróżnych, ale drugie klasy.

.
Tam pod żelazną kolumną komina
Sieǳiał Grek w czapce czerwone i Turek,
Wza emnie dymy rzuca ąc z bursztyna,
A mięǳy nimi z tłumoków pagórek
Żółtych i czarnych — a koło te góry
Kuchnia, kuchciki, kucharze i kury.

.
Przy piersi matek rozpłakane ǳieci,
Przy bokach starców sto ą flasze z gliny;
Czasem iskierka czerwona wyleci
Z czeluści statku i pomięǳy liny
Błąka się długo, nim zagaśnie smutna,
Nie doleciawszy pod namiotu płótna.

.
Nad pierwszą klasą cień i lekkie chłody,
Nad drugą klasą cięży akaś para
I komin sypie deszczem wrące wody.
Proszę! za czworo nęǳnego talara
Można uniknąć piekła… ale za to
W Paryżu nazwą cię arystokratą.

.
Miło tak płynąć w tym okrągłym świecie
Po morzu cichym, asnolazurowym.
Wkrótce choroba z pokładu wymiecie
Tłum pasażerów i zostawi zdrowym
Odgłos dalekie po salonach czkawki,
Rozległy pokład i bezludne ławki.

.
Cicho. ǲień cały po błękitach bĳe
Okręt kręconą machinami skrzelą.

¹⁷²Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu. [przypis edytorski]
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Już zbłękitniało Korfu¹⁷³ — uż się kry e;
Już się fortece Santa Maura¹⁷⁴ bielą,
A z drugie strony przeǳielona żwirem
Forteca Turków w górach pod Epirem.

.
Ta ani w buńczuk¹⁷⁵ ustro ona koński,
Ani w błyszczące pióro półksiężyca,
Cicha ak kamień; kiedy zamek oński,
By¹⁷⁶ ustro ona do ślubu ǳiewica,
Ma kwiat na głowie, tysiąc iskier w oku,
Bukiet z latarni portowe u boku.

.
A niech wie każda poetyczna Laura,
Każda sawantka¹⁷⁷ z twarzą barǳo bladą
I księżycową, że ta Santa Maura
W starożytności zwała się Leukadą.
I pod błękitnym unosi obłokiem
Skałę wsławioną biedne Safo¹⁷⁸ skokiem.

.
Znałem… lecz, szczęściem, uleczoną z żalu,
Safonę¹⁷⁹ barǳo podobną do greckie .
Ta się, nieszczęściem, kochała w Moskalu,
A Moskal zginął na wo nie tureckie ;
Ta poszła zabrać na warneńskim polu
Zwłoki, a uszy — w Konstantynopolu.

.
Smutna, ubrana w kwiaty sympatyczne,
Poszła nieszczęsna na brzegi Marmora,
Kędy osobne biuro statystyczne
Liczyło uszy z rana do wieczora
I odǳieliwszy od niezgrabnych zgrabne,
Nizało sztucznie na sznurki edwabne.

.
I przyszła sama, smutna ak Armida¹⁸⁰,
I rzekła z płaczem: „Odda cie mi skarby!”
„Jakie?” — rzekł gruby emir¹⁸¹ be Raszyda.

¹⁷³Korfu — wyspa grecka w północne części Morza Jońskiego. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Santa Maura — skała i twierǳa na starożytne wyspie Leukada, z które skoczyła w morze w przystępie

rozpaczy liryczna poetka grecka Safo. [przypis redakcy ny]
¹⁷⁵buńczuk — drzewce zakończone grotem (a. kulą), ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w wo skach

tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
¹⁷⁶by — tu: niby, akby, tak ak. [przypis edytorski]
¹⁷⁷sawantka (z . savante: uczona; daw.) — kobieta wykształcona, erudytka. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Safona (VII/VI–VI p.n.e.) — wielka grecka poetka liryczna; według legendy nieszczęśliwa w miłości po-

pełniła samobó stwo, rzuca ąc się w morze ze Skały Leukade skie . [przypis edytorski]
¹⁷⁹Safonę barǳo podobną do greckiej… — Ludwikę Śniadecką, która kochała się w synu generał-gubernatora

Korsakowa. Kiedy młody Korsakow zginął pod Warną w  r., Śniadecka wy echała tam dla poszukiwana ego
zwłok i założyła szpital. Późnie wyszła za mąż za Michała Cza kowskiego (Sadyka Paszę). [przypis redakcy ny]

¹⁸⁰Armida — czaroǳie ka z Jerozolimy Wyzwolonej Tassa. [przypis redakcy ny]
¹⁸¹emir — wysoki dowódca wo skowy a. zarządca prowinc i w kra ach muzułmańskich; bej (z tur.): wóǳ.

[przypis edytorski]
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Chciała powieǳieć, lecz rumieńca farby
Zeszły na twarzy płaczące ǳiewczynie,
Bo nie znalazła azesu w Korynie¹⁸²…

.
„Wróćcie mi, wróćcie!” — i znowu zamilka,
Patrząc na skarbów zniżany półpluton.
Zrozumiał emir i dał sznurków kilka,
I głaǳąc brodę, śmiał się ak bóg Pluton¹⁸³;
Śmiał się, zważa ąc na prośby szalone
Orfeuszowskie¹⁸⁴, co prosił o żonę

.
I musiał piekłu grać, ak Paganini¹⁸⁵,
Na edne strunie cały płaczu kwartet.
Ale powróćmy do nasze bogini:
Chciała z rozpaczy umrzeć broken-harted¹⁸⁶,
Więc wiodła ciągłą z doktorami sprzeczkę
O krwi troszeczkę i eszcze miseczkę…

.
Skało Leukady tyka ąca nieba!
Śmie się echami grot tłuczonych falą
Z lancetów, mdłości i pigułek z chleba!
Noc bezmiesięczna¹⁸⁷ i gwiazdy się palą;
Sam na pokłaǳie, wichrem bity, blady,
Płynę przy skale nieszczęsne Leukady.

.
Piana pod piersi okrętu się garnie,
Stukanie pompy ak dźwięk iǳie rymu;

Okręt

Na maszcie statku błyszczą dwie latarnie
Pod obłokami kirowego dymu;
Zda się, że światła te, zamglone saǳą,
Okręt w krainę piekielną prowaǳą.

.
Te same gwiazdy i ta sama skała,
To samo morze! Lecz gǳież na te skale
Postać kochanki pogarǳone biała¹⁸⁸
Jak drugi księżyc? gǳie? Tu — o dwa cale,
Pod tą podłogą, gǳie lampa się pali,
Safo śpi akaś sama w kobiet sali…

¹⁸²Korynna — bohaterka powieści p. de Staël. [przypis redakcy ny]
¹⁸³Pluton (mit. rzym.) — bóg świata poǳiemnego, krainy zmarłych, odpowiednik Hadesa w mit. gr. [przypis

edytorski]
¹⁸⁴Orfeusz (mit. gr.) — muzyk, poeta i pieśniarz, który śpiewem swoim poskramiał ǳikie zwierzęta i ożywiał

martwe przedmioty. Zszedł do Hadesu po swą zmarłą żonę Eurydykę i oczarował swoim śpiewem władcę krainy
zmarłych. [przypis edytorski]

¹⁸⁵Paganini, Nicolo (–) — włoski wirtuoz, autor wielu kompozyc i skrzypcowych. [przypis redak-
cy ny]

¹⁸⁶broken-harted — powinno być: broken hearted (ang.): ze złamanym sercem. [przypis redakcy ny]
¹⁸⁷bezmiesięczna (poet.) — bezksiężycowa. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Postać kochanki pogarǳonej biała — wspomnienie Eglantyny Pattey, która kochała się w poecie w Szwa -

carii. [przypis redakcy ny]
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.
Raz tylko wyszła na pokład i słońce,
Siadła na ławce, spo rzała w błękity

Kobieta ”upadła”

Tak mglistym okiem, że się zeszły końce
Rzęs długich, czarnych — i wzrok był przykryty
Cyprysem oczu; nie spo rzała w żadną
Twarz na pokłaǳie. Kiedyś była ładną.

.
Zniszczył ą smutek. Smutna poszła w ciemność
Na dno okrętu, a z wierzchu mówiono,
Że tę kobietę dręczy niewza emność,
Że przed miesiącem była mnie niż żoną,
Więce niż… diabła! niech dokończy zycer¹⁸⁹…
Że ą angielski porzucił oficer.

.
Mó czytelniku, uderz się ty w piersi!
Bądź na pokłaǳie okrętu w noc ciemną
Przy skoku Safo, a bęǳiemy szczersi.
Ja ci opowiem, aki cień był ze mną
W ciemnościach nocnych… co ze mną tułaczem
Biegło po morzu z przekleństwy i płaczem.

.
Sumienie mo e niewidome¹⁹⁰ światu,
Jak nereida¹⁹¹ wyszło z morza głębi,

Noc, Sumienie, Serce

Na czole pełne liliowego kwiatu,
I znów ak Wenus na wozie gołębi
Leciało mięǳy gwiazd sferami śliczne,
Półchrześcĳańskie, półmitologiczne.

.
Bo przez noc całą tak ciemną i mglistą
Co robić? — serce własne gryźć i kąsać.
Trzeba nareszcie zostać panteistą¹⁹²,
Poznać się z duszą natury i pląsać
Z czarownicami, co się sta ą widne¹⁹³,
Podług strawności piękne lub ohydne.

.
Ave Maria!¹⁹⁴ Już rosy brylanty
Sypią się z nieba i niebo różowe.
Już przypływamy i nad czołem Zanty
Widać fortecy uzbro oną głowę
W niebie nad miastem. Już wychoǳą różni
Na pokład statku zmytego podróżni.

¹⁸⁹zycer — zecer, pracownik drukarni za mu ący się składaniem tekstu do druku. [przypis edytorski]
¹⁹⁰niewidomy (daw.) — niewidoczny. [przypis edytorski]
¹⁹¹nereida (mit. gr.) — edna z kilkuǳiesięciu nimf morskich, córek Nereusa. [przypis edytorski]
¹⁹²panteizm (filoz.) — pogląd utożsamia ący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
¹⁹³widny (tu daw.) — widoczny. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Ave Maria! (łac.) — Zdrowaś Maria. [przypis redakcy ny]
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.
Ten pĳe kawę, ów rozciąga członki;
Wszyscy się zda ą rozrastać ak krzewy.
(Nasze by damy mówiły koronki).
„Boǌour!”¹⁹⁵ — tak do mnie akcentem z Genewy
Przemówił młody Zante czyk, figura
Przez lat dwanaście kształcona na ura¹⁹⁶.

.
Przez lat dwanaście uczona w Genewie,
Z dala od o ca, matki i o czyzny…
Może, czy wszyscy eszcze ży ą — nie wie,
Może nie pozna pod śniegiem siwizny
Zmienionych twarzy. Nim został studentem,
Jechał, ǳiś wraca tym samym okrętem…

.
Te same deski, co go ǳieckiem niosły¹⁹⁷,
ǲiś odnosiły do domu człowiekiem.
Gdyby tak drzewom przypomnieć, że rosły,
Toby się sęki zasklepione wiekiem
Same otwarły, przez kory szczeliny
Niepowstrzymanych łez le ąc bursztyny.

.
Ale ten człowiek był ako Ilissos¹⁹⁸
Pod Atenami — bez fal i bez wody;
I ten sam statek, ten sam „Heptanissos”¹⁹⁹,
Co go odnosił w roǳinne zagrody,
Dla niego prostą był tylko machiną,
Na które luǳie za pieniąǳe płyną.

.
Z akie że gliny byli ulepieni
Ci, co wraca ąc na ziemię o czystą,

O czyzna, Emigrant

Padali czołem na czoło kamieni,
Cału ąc ziemię chwastami nieczystą,
Zimną… co nieraz, nim usta oddarli,
Na głazach ziemi całowane marli!…

.
O czyzno mo a! może wszyscy wrócą
Na two e pola, ale a nie wrócę!
Śmierć — lub to wszystko, co mi losy rzucą²⁰⁰
Na kamieniste droǳe życia — płuce
Ogniem pożarte, wiǳiane oczyma
Sny straszne twarzą: wszystko mię zatrzyma!

¹⁹⁵boǌour (.) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
¹⁹⁶jur — urysta (daw.): prawnik. [przypis edytorski]
¹⁹⁷go ǳieckiem niosły — niosły go, kiedy był ǳieckiem, w ǳieciństwie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Ilissos — rzeka w Grec i. [przypis redakcy ny]
¹⁹⁹Heptanissos — siedem wysp. [przypis redakcy ny]
²⁰⁰Śmierć lub to wszystko, co mi losy rzucą… — poeta przepowiada roǳa własne śmierci („płuce ogniem

pożarte”). [przypis redakcy ny]
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.
Wszystko mię wstrzyma w obce ziemi łonie
Umarłym, może edną chwilę wcześnie
Niż zmartwychwstanie two e, o Sy onie²⁰¹,
Jerozolimo, trapiona boleśnie
Niż gród Chrystusa!… A gdy na twą grzędę,
O czyzno, inni powrócą — spać będę.

 . 
.
I zaraz ku nam olbrzym Adamastor²⁰²
Wy echał z Zante na barce trytonów²⁰³;
Na głowie swo e miał pomięty kastor²⁰⁴,
Surdut na plecach, parę pantalonów.
Nie epope ą pisząc, nie idyllią,
Powiem, że to był metr²⁰⁵ hotelu „Giglio”.

.
Stanął i zaczął trwożyć: „O! nie płyńcie
Na greckie brzegi — w Patras²⁰⁶ kwarantana!
Lepie do mego hotelu zawińcie,
Oberża mo a podróżnikom znana!
W Patras musicie dni ǳiesięć i cztery
Przebyć kwarantan od osp i cholery”.

.
Chociaż poznałem, że to syn Adama,
Nie Adamastor stał przy nas na łoǳi,
Zląkłem się barǳie niż bohater Gama²⁰⁷.
Lecz pomyślawszy, rzekłem: „Nic nie szkoǳi —
Płynę do Patras, sam u rzę w Patrasie,
Czy aką szkodę poniosę na czasie.

.
A ty, co trwożysz, maleńki cyklopie²⁰⁸,
Zamiast nas pożreć, zatrzymanych trwogą,
A może miłych akie Penelopie²⁰⁹,
Prowadź nas w miasto albo lotną nogą

²⁰¹Syjon — wzgórze w Jerozolimie, na którym zna dowała się świątynia z Arką Przymierza; metaforycznie:
naród wybrany. [przypis edytorski]

²⁰²Adamastor — olbrzym wywołu ący burze morskie; postać z poematu Luizjady poety portugalskiego Luísa
Vaz de Camõesa (XVI w.). [przypis redakcy ny]

²⁰³Tryton (mit. gr., mit. rzym.) — bóstwo morskie, syn i herold Pose dona (w mit. rzym. Neptuna); przed-
stawiany ako postać o luǳkim tułowiu i rybim ogonie, z wielką muszlą, w którą dął, uspoka a ąc lub wzburza ąc
fale; czasem uznawany za o ca trytonów, podobnych sobie istot morskich. [przypis edytorski]

²⁰⁴kastor — kapelusz z sierści bobrowe . [przypis redakcy ny]
²⁰⁵metr (z . maître) — tu: maître d’hôtel, szef służby hotelowe . [przypis edytorski]
²⁰⁶Patras — portowe miasto greckie na północnym Peloponezie, na zach. wybrzeżu Grec i, nad Zat. Patraską.

[przypis edytorski]
²⁰⁷bohater Gama — Vasco de Gama, portugalski odkrywca drogi do Ind i Wschodnich. [przypis redakcy ny]
²⁰⁸cyklop (mit. gr.) — olbrzym z ednym okiem na środku czoła; na słynnie szym cyklopem był pasterz Po-

lifem, ludożerca, oślepiony przez Odyseusza. [przypis edytorski]
²⁰⁹Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która czekała wiernie przez  lat na powrót męża

spod Troi. [przypis edytorski]
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Spiesząc przed nami, na stołach bez harpii²¹⁰
Postaw nam zrazów, bifsteku²¹¹ i karpi.

.
Zamiast nas pożreć, my ciebie pożremy,
Jeżeli obiad nie wystarczy głodnym”.
Z taką odprawą oberżysta niemy
Od echał. Ja zaś z czołem niepogodnym
Jako Eneasz²¹² modliłem się: „Panie,
Nie da mi w greckie sieǳieć kwarantanie!”

.
A potem, wszedłszy na fortecy góry,
Spo rzałem: Zante szmaragdami siana,
W szczerych szafirów oprawna lazury,
Niebem i morzem dokoła oblana,
Taiła mnóstwo domków w głębi łona
Z domkiem poety, hrabi Solomona.

.
Szczęśliwy! zastał swó ogród i drzewa,
Swo ą kanapę i okno na morze,

Dom

Swó miły stolik, gǳie pisze i ziewa,
Swo e gazami oskrzydlone łoże;
Może ǳiś bęǳie cieszył się lub szlochał,
Patrząc na domek, gǳie kocha lub kochał…

.
Miło powrócić i usiąść na ławach
Przed własnym domkiem, gdy ucichną gwary,
Gdy nocne świerszcze i koniki w trawach
Zaczną piosenkę nocy, a pies stary
Łapą drzwi chaty zawarte otworzy,
Przy ǳie i u nóg pana się położy.

.
I myśleć wtenczas! O fale! O fale!
Szumcie wy głucho pod okrętu łonem!
Patrzę na gwiazdy i cygaro palę
I nieraz wielkim rozpaczy pokłonem
Bĳę przed Bogiem, gdy z chmurnych obsłonic
Błyska… Modlę się… lecz nie proszę o nic.

.
Miło być także na morzu ozłotnym
Błyskawicami i białym ognikiem;
Miło być także dumnym i samotnym,

²¹⁰harpie (mit. gr.) — złośliwe, okrutne demony przedstawiane ako drapieżne ptaki o kobiecych głowach;
Zeus ukarał króla Trac i, Fineusa, który nadużywał zdaniem Gromowładnego swego daru asnowiǳenia,
umieszcza ąc go na wyspie, gǳie harpie uniemożliwiały skazańcowi pożywienie się: wyrywały mu pokarm z rąk
i zanieczyszczały eǳenie; Fineusa oswoboǳił Jazon i Argonauci. [przypis edytorski]

²¹¹bifstek (ang. beefsteak, wym. bifsteik) — befsztyk, smażone mięso wołowe. [przypis redakcy ny]
²¹²Eneasz — główny bohater Eneidy Wergiliusza; syn króla Anchizesa i bogini Wenus, uciekł z Troi i po

długie wędrówce doprowaǳił swo ą drużynę do Lac um; ego potomkowie założyli Rzym. [przypis edytorski]
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I nieǳielone mieć uczucia z nikim,
I nad powietrza ulatu ąc ciszę,
Słuchać harf takich, ak luǳie nie słyszą.

.
Chrystus nas woła: „Wy, którzyście smutni,
Chodźcie na łono O ca!”… Patrz w błękity: Gwiazda
Oto gwiazd siedem, wszystkie w kształcie lutni²¹³,
Wychoǳą z fali tam, gǳie zorzy świty
Ma ą zabłysnąć. Lutnio ogniem sina,
Na tobie ǳwoni północna goǳina,

.
Goǳina cicha, ta emnicza, senna,
Na wielkim morzu falą wahanemu;
Oto nad lutnią lśni gwiazda promienna —
Dowiąż gwiazd ǳiesięć ogniowi złotemu Koń
Okiem i myślą, a z niebios wyleci
Koń, który parska gwiazdami i świeci.

.
Gdy go raz oko z błękitów wyczyta,
Już go nie straci i myślą nie zmaże.
Na strunach lutni położył kopyta,
W nozdrzach, ak w rumu zapalone czarze,
Płomyk wytryska wielki, błękitnawy,
Czasem ak w nozdrzach arabskiego krwawy.

.
Za tymi gwiazdy wychoǳi Dy anna²¹⁴,
Z gwiazd na świetnie sza, a na milsza oku,

Księżyc, Smutek

Gdy ą oble e światłem zorza ranna,
Kiedy w różanym topnie ąc obłoku,
Z błękitne razem sta e się zielona
Jak listek, potem, czerwienie ąc, kona.

.
Lecz kiedy wy ǳie, nim zorzą pobladła,
Zapowiada ąc prędkie cieniom końce,
Błyśnie ci w oczy ak kawał zwierciadła,
Z którego ǳiecko rzuci tobie słońce;
A gdy nad smutnym takie blaski roni,
Przywykasz razem do smutku i do nie .

.
Niebo na wschoǳie okrywa purpura,
Potem ą skrawa zastępu e białość,

Świt

A róż odcięty ako lekka chmura,
Płynie w błękity… O, klasyczna stałość!

²¹³Oto gwiazd siedem, wszystkie w kształcie lutni — konstelac a Oriona, szczególnie przez poetę ulubiona (zob.
Listy do Matki, cz. II str. ). [przypis redakcy ny]

²¹⁴Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów i księżyca, odpowiednik gr. Artemidy. [przypis edytorski]
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Nieraz wiǳiałem przez ten obłok cienki
Łono sypiące różami utrzenki.

.
I ǳisia pełna asnego brylantu,
Rosy, róż pełna, wyleciała do mnie
Z błękitne fali, sponad gór Lepantu²¹⁵,
A za nią słońce rozlane ogromnie
Wyszło ak zegar wieczystego czasu
Nad błękitnymi górami Patrasu.

.
Takie olbrzymie twarze Nibelungi²¹⁶
W północnych pieśniach opisu ą. Słońce,
Pierwszy twó promień padł na Missolungi²¹⁷,
Gniazdo, gǳie niegdyś wolności obrońce
Sto razy większym oparli się siłom,
Kapitulacy nie biorąc mogiłom.

.
Jeżeliś wiǳiał rząd domków i aszek²¹⁸
Poustawianych na ǳiecinnym stole,
Tak owo miasto. — Cóż to? biedny ptaszek
Leci przez morza lazurowe pole,
I pada przy mnie na ławie, a potem
Kania z ogromnym twardych piór łoskotem

.
Lecąc, o ławki stuknęła się drewno,
I długo w statku zabłąkana liny
Na morze wyszła z pieśnią płaczu gniewną.
A a patrzyłem na serce ptaszyny,
Jak biło, ak się układały piórka
Do spoko ności… Była to przepiórka.

.
O Missolungi! czy pieśń mo a zdąży
Za pieśnią wieszczów, co sławili ciebie?
O Missolungi!… Jak ta kania krąży
Żelaznym skrzydłem po morzu i niebie,
Jak oczy iskrzą się nad ǳiobu hakiem!…
Ten biedny ptaszek est prawie Polakiem.

.
Dla niego może Kościuszkowskim czasem
Było zniszczenie w Missoslungi gniazda,
A ǳiś — gdy kania z okropnym hałasem

²¹⁵Lepanto — ob. Nafpaktos, greckie miasto portowe na płn. wybrzeżu Zat. Korynckie ; nazwę Lepanto
nosiło w okresie panowania weneckiego. [przypis edytorski]

²¹⁶Nibelungi — Nibelungowie, mityczne karły z germańskich podań, których skarb zagarnął heros Zygyd,
występu ące w średniowiecznym eposie Pieśń o Nibelungach. [przypis edytorski]

²¹⁷Missolungi — miasto greckie nad morzem Jońskim słynne z bohaterskie obrony przed Turkami –.
[przypis redakcy ny]

²¹⁸fraszka (daw.) — błahostka, drobnostka, drobiazg. [przypis edytorski]
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Piór natężonych, ak lecąca azda
Kirasy erów²¹⁹ na polach Grochowa²²⁰
Goniła… Lecisz, ptaszyno? bądź zdrowa!

.
Lub niech cię kania z e — boś mi przerwała
Do Missolungi uż zaczętą odę.
Ta sobie stoi maleńka i biała
Pod górą — patrząc na błękitną wodę,
Jako nad Styksem²²¹ zebrane do kupy
Białe umarłych domków kościotrupy.

.
Stoi nad brzegiem, nieowiana liściem
Żadnego drzewa, lecz na nią upada
Z gór czatu ących nad Lepantu wniściem²²²
Ciemność i światło, a każda z gór blada
Mgłą błękitnawą, a edna z gór mroczna,
Jak piramida stoi sześcioboczna.

.
Tak równe ściany pokazu e słońcu,
Tak równe boki ma cieniem pokryte,
Tak ciężka spodem, tak lekka na końcu
Jako pod niebo ręką luǳką wbite
Z cegieł pomniki… Nim się ten kra wsławił,
Bóg wielki przeczuł i pomnik postawił.

.
Nieuwieńczona śniegowymi srebry,
Musi być u stóp śniegiem kości biała.
Gdybyś, Byronie²²³, był nie umarł z febry,
Ale od bomby, kuli lub kindżała²²⁴,
Dałbym te górze posępne nazwisko
Grobu two ego — a Parnas²²⁵ tak blisko!

.
I mnie ǳiś łatwie wleźć na szczyt Parnasu,
Niż luǳiom przebyć przed świętym aliansem
Rów wykopany. Trzeba na to czasu.
Na Parnas będą eźǳić dyliżansem
Wieszcze Europy — a republikanie
Za lat dwaǳieścia… Kto wie, co się stanie?

²¹⁹kirasjerów — żołnierz ciężkie azdy noszący kask i kirys, czyli zbro ę chroniącą tułów, uzbro ony w pistolet
i pałasz. [przypis edytorski]

²²⁰bitwa o Olszynkę Grochowską ( lutego ) — na barǳie krwawa bitwa powstania listopadowego; wo ska
polskie udaremniły w nie rosy ski atak na Warszawę. [przypis edytorski]

²²¹Styks (mit. gr.) — rzeka odǳiela ąca świat żywych od krainy umarłych, Hadesu. [przypis edytorski]
²²²wniście (daw.) — we ście. [przypis edytorski]
²²³Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu;

stał się niemal legendarnym wzorem osobowym epoki, choć deklaratywnie był zwolennikiem estetycznych zasad
klasycyzmu, podobnie mimowolnie został ikoną odroǳenia Grec i, ponieważ zmarł w Missolungi podczas wo ny
o e wyzwolenie spod dominac i tureckie . [przypis edytorski]

²²⁴kindżał — długi obosieczny nóż używany na Kaukazie. [przypis edytorski]
²²⁵Parnas — góra w Grec i poświęcona Apollinowi i muzom. Według starożytnych kraina poetyckiego na-

tchnienia. Wejść na szczyt Parnasu: stać się sławnym na niwie poetyckie . [przypis redakcy ny]
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.
Wierzę w respublik o ca edynego
Robespiera²²⁶ (to „Trybuny” wina,
Że został O cem). Credo w Mochackiego²²⁷,
Rzeczypospolite edynaka syna,
Co wielkich marzeń nie przesta ąc snować,
Przez Dyktatora dał się ukrzyżować.

.
Potem zaś wstąpił do arystokrac i
I trzy dni bawił, a po te troszeczce
Przyszedł w obliczu przyszłe generac i
Sąǳić umarłych i żywych w książeczce.
Weń uwierzywszy z dwóch tomów zaczętych,
W emigracy nych wierzę wszystkich świętych.

.
I w obcowanie ich ducha z narodem
I w odpuszczenie naszym woǳom grzesznym
I w zmartwychwstanie se mu pod Herodem²²⁸
Obieranego; a gdyby mię śmiesznym
Nie okrzyczano, powieǳiałbym, grzeczny,
Że w tego se mu wierzę żywot wieczny.

.
Zrobiwszy taki sumienia examen²²⁹,
Takie wyznanie, biedny wierszokleta,
Chciałbym dokończyć i dobić… Lecz „Amen”
Uwięzło nagle, ak w gardle Makbeta²³⁰.
Zacząłem pisać, teraz z wielką biedą
Bĳę się w głowę, ak zakończyć Credo²³¹.

.
Wierzę, że idą ludy ako chmura
Pełna błyskawic na trony zachwiane;

Rewoluc a, Powstanie

Wierzę, że nawet królewska purpura
Próchnie e w trumnach; wierzę w zatrzymane
Lawy żołnierza, tam gǳie stanął Kokles²³²;
Wierzę, że Milc ad²³³ żył i Temistokles²³⁴.

²²⁶Robespierre, Maximilien de (–) — eden z przywódców Rewoluc i Francuskie , czołowa postać
klubu akobinów; Robespierre’a zwykło się uznawać za symbol krwawego terroru i dyktatury rewolucy ne ;
słynął z niezwykłe uczciwości (ǳięki czemu zyskał przydomek Nieprzekupnego) oraz ze skra nego ograniczania
własnych potrzeb. [przypis edytorski]

²²⁷Credo w Mochnackiego — wierzę w Mochnackiego. Maurycy Mochnacki (–): literat, uczestnik
powstania listopadowego, przy aciel Lelewela, autor Historii powstania, w które dowoǳił, że powstanie upadło
wskutek niedołężności woǳów. [przypis redakcy ny]

²²⁸zmartwychwstanie sejmu pod Herodem — pod panowaniem cara. [przypis redakcy ny]
²²⁹examen (.) — badanie; kontrola; egzamin. [przypis edytorski]
²³⁰Makbet — bohater tragedii Shakespeare’a pod tym samym tytułem. [przypis redakcy ny]
²³¹credo — tu wyznanie wiary. [przypis redakcy ny]
²³²Kokles — Horac usz Cocles, bohater rzymski, który w  p.n.e. wstrzymał sam eden wo ska króla Etru-

sków, Porsenny, przed mostem na Tybrze. [przypis redakcy ny]
²³³Milcjades — zwycięzca Persów pod Maratonem w  p.n.e. [przypis redakcy ny]
²³⁴Temistokles — grecki mąż stanu, przeciwnik Arystydesa, zwycięzca Persów pod Salaminą. [przypis redak-

cy ny]
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.
Wierzę, że ży e eszcze ǳiś Kanaris²³⁵,
Bo właśnie teraz wracam z ego domu;
Bo sam wiǳiałem, ak błękitów farys²³⁶
Od ogniowego opalony gromu
W Patrasie grecką dowoǳi flotyllą,
Wierzę, bo sam go wiǳiałem przed chwilą.

.
On, co żył niegdyś ako salamandra²³⁷
W ogniu brulotów²³⁸ — ǳiś spoko ny mieszka
W domku glinianym, ak domek Ewandra²³⁹;
ǲikimi chwasty zaplątana ścieżka
Do progów ego prowaǳi — przed progiem
Odłam marmuru, co był niegdyś bogiem.

.
Belek się ledwo dotykały heble,
W ścianach obficie powietrza niż gliny,
Sosnowe szczeble i niebieskie szczeble,
To est deszczułki z sosen i szczeliny,
Wiodą na piętro — we ście, pierwsza próba,
Już było dla mnie ako sen Jakuba²⁴⁰.

.
Sen mi pokazał aż w Litwie niebieską
Niezabudkami²⁴¹ rzeczułkę²⁴² — przy zdro u

Sen

Mie sce kładkową przeskoczone deską,
Zawsze błękitne i zawsze w poko u,
Dokoła w kalin ustro one wianki
Było kąpielą gwiazd i me kochanki²⁴³ .

.
Nie wiem, dlaczego — lecz nieraz w gorąco,
Gdy się na upał zaczyna ą skarżyć
Świerszcze piosenką po trawach syczącą,
Szedłem na kładkę — czytać albo marzyć.
I tak czytałem niegdyś walkę Greka
Jak ǳiecko, które czegoś chce i czeka.

²³⁵Kanaris — znakomity marynarz grecki, eden z bohaterów walk o niepodległość Grec i. On to zapropono-
wał admirałowi Miaulisowi spalić flotę turecką w porcie Chios i dokonał tego, dwoma łoǳiami z materiałami
palnymi, z niesłychaną śmiałością. Późnie powtarzał ten czyn kilka razy. Pod koniec życia był admirałem i mi-
nistrem marynarki greckie . [przypis redakcy ny]

²³⁶farys — eźǳiec arabski; bohater wiersza A. Mickiewicza, upa a ący się pełnią wolności. [przypis edytorski]
²³⁷salamandra — zwierzę ziemnowodne z plamami ognistymi na skórze; duch ognia wedle wierzeń średnio-

wiecznych. [przypis redakcy ny]
²³⁸brulot — łódź napełniona materiałami palnymi. [przypis redakcy ny]
²³⁹Ewander — występu ący w Eneiǳie król greckie Arkadii, który miał przybyć do Italii, nad Tybr, i w mie -

scu późnie szego Rzymu, na wzgórzu, zwanym późnie palatyńskim, założyć miasto Pallantium. [przypis edy-
torski]

²⁴⁰sen Jakuba — [w biblĳne Księǳe Roǳaju] o drabinie prowaǳące do nieba. [przypis redakcy ny]
²⁴¹niezabudka — niezapomina ka. [przypis edytorski]
²⁴²rzeczułka niebieska na Litwie — Wile ka. [przypis redakcy ny]
²⁴³mej kochanki — Ludwiki Śniadeckie . [przypis redakcy ny]
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.
Chce z głębi wody ślad srebrzysty dostać
(Rankiem kąpała się Ludka w te woǳie),
Czeka, czy biała i powiewna postać
(Widać ale e i lipy w ogroǳie)
Może spod wielkie arzębiny wstanie
I wy ǳie… ǲiwnie uczące czytanie!

.
I czytam, marząc, ako Ipsylanty²⁴⁴
Zwyciężył — ginął… i dał Grec i brata;
A kiedy czytam, to rosy brylanty
Strząsa ąc, zefir²⁴⁵ po kwiatach przelata
I fale w złote pomarszczywszy prążki,
Przewraca karty welinowe²⁴⁶ książki…

.
Kartki rozwiane przycisnę kamykiem
I będę czytał. Oto wóǳ naczelny
Demetrius²⁴⁷, licznym dowoǳący szykiem,
A za nim… czarny hufiec nieśmiertelny.
Każdy z nich mocny, każdy bez naǳiei…
Skąd są? — powstali z mogił Cheronei²⁴⁸…

.
Wszyscy — prócz woǳa… Ten nie zmartwychwstanie,
Zabity mieczem zgubione stolicy,
Lecz inne dusze ak w urnowym ǳbanie
Chowane w piersiach marmurowe lwicy,
Która im była pomnikiem po śmierci,
Wyszły — i pomnik rozpadł się na ćwierci.

.
Pierś lwa rosnące roztrzaskały dusze!
I ǳisia leży na samotnym polu
Jak wielkim prochem rozsaǳone kusze;
A głowa pełna przedwiecznego bolu
Padła na ziemię — zda się, że spoczywa,
Wydaną duszą smutna i straszliwa.

²⁴⁴Ipsilantis, Aleksandros (–) — eden z przywódców walk z Turkami o niepodległość Grec i. [przypis
redakcy ny]

²⁴⁵Zefir (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru zachodniego, t . łagodnego, ciepłego, wilgotnego wiatru, przy-
noszącego orzeźwienie, a wiosną buǳącego przyrodę do życia. [przypis edytorski]

²⁴⁶welin — luksusowy papier, cienki i gładki a. skóra cielęca, dokładnie wyprawiona, używana dawnie do
pisania lub druku. [przypis edytorski]

²⁴⁷Ipsilantis, Dimitrios (–) — grecki żołnierz, brat Aleksandrosa Ipsilantisa; eden z przywódców
powstania o niepodległość Grec i. [przypis edytorski]

²⁴⁸bitwa pod Cheroneą ( p.n.e.) — stoczona o dominac ę w Grec i pomięǳy armią Filipa II Macedońskiego
a sprzymierzonymi wo skami greckimi pod przywóǳtwem Aten i Teb, zakończona klęską Greków i kongresem
poko owym w Koryncie (), na którym greckie miasta-państwa, z wy ątkiem Sparty, uznały zwierzchnictwo
króla macedońskiego. Podczas bitwy elitarny odǳiał armii tebańskie , Święty Zastęp, pod woǳą Theaganesa,
został całkowicie wybity. Ku ich czci na mie scu bitwy wzniesiono marmurowy pomnik ogromnego lwa, tzw.
Lwa Cherone skiego. Rozpęknięty na kilka części, zagrzebanych w ziemi, pomnik przypadkowo odkryto w ;
w  zrekonstruowano i ponownie ustawiono nad zbiorową mogiłą. [przypis edytorski]
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.
Długo Grek patrzał na tę lwicy głowę
Jak na zamilkłe nieszczęściami wróżki.
Snycerz²⁴⁹ dał smutną marmurowi mowę;
Patrząc — słyszałem dwa słowa Kościuszki:
„Finis Poloniae”²⁵⁰, przechowane w głazie,
Jak łza w kamieniu — albo myśl w obrazie.

.
O Cheroneo! o Macie owice!
Cyt… coś białego śród liści aśnie e… Książka, Ptak, Miłość
Ach nie! to tylko białe gołębice
Przez ogrodową leciały ale ę…
Chodź znowu, książko na kwiaty rzucona,
Będę znów czytał — to eszcze nie ona.

.
Pienięǳy krzyczą — Grek rzuca na szalę
Dy amentową oprawę pałasza²⁵¹;
Nie dosyć eszcze — rzucił miecza stale,
Płaci żelazem… Już Ibrahim basza²⁵²,
Jak Nil, co wszystkie wody na świat wyda,
Lub ak waląca się z gór piramida,

.
Spada na Grec ą. — Gǳie są Termopile²⁵³,
Po których niegdyś wąż Kserksesa przelazł?
Gǳie są ci luǳie, co żywota chwile
Licząc, nie drżeli — i marli?… Zavellas²⁵⁴
W polach Klissowy z ośmią set człowieka
Zastąpił drogę dwom baszom — i czeka.

.
Słyszę, ak serce w moich piersiach bĳe;
Zda się, że patrząc w trup Leonidasa²⁵⁵,
Patrząc głęboko — czekam, aż oży e —

²⁴⁹snycerz — rzemieślnik spec alizu ący się w rzeźbie w drewnie; tu ogólnie: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
²⁵⁰dwa słowa Kościuszki: „Finis Poloniae” — Kościuszko ranny pod Macie owicami miał wyrzec tragiczne

słowa: „Finis Poloniae” (Koniec Polski). Późnie sze badania wykazały, że wers a ta pozbawiona est wszelkich
podstaw. [przypis redakcy ny]

²⁵¹pałasz — broń sieczna o długie , proste i szerokie klinǳe; używany w Europie do XIX w., przeważnie
przez ciężką azdę. [przypis edytorski]

²⁵²Ibrahim Pasza (–) — egipski wóǳ i polityk, syn wicekróla Egiptu Muhammada Alego; ako
dowódca armii egipskie zwyciężył wahhabitów, podbił Sudan; w  mianowany przez sułtana namiestnikiem
Morei (Peloponezu); w lipcu  przybył do Grec i z  okrętami, setką okrętów transportowych i .
żołnierzy; tłumił powstanie greckie ze szczególnym okrucieństwem. [przypis edytorski]

²⁵³Termopile — w starożytności wąski pas lądu mięǳy górami a morzem, edyne prze ście prowaǳące z Grec i
północne do środkowe , którego w  p.n.e. koalic a wo sk greckich pod dowóǳtwem spartańskiego króla
Leonidasa broniła przed wielokrotnie licznie szą inwazy ną armią perską dowoǳoną przez króla Kserksesa. Po
których niegdyś wąż Kserksesa przelazł: Efialtes, Grek, który zdraǳił armii perskie górską ścieżkę, prowaǳącą na
tyły armii greckie . Kiedy Leonidas dowieǳiał się o zdraǳie, na naraǳie wo enne nakazał odesłać kontyngenty
wszystkich miast greckich, postanawia ąc pozostać ze Spartanami, żeby bronić prze ścia i opóźnić marsz Persów.
Na placu bo u razem z  Spartanami pozostało  żołnierzy z Tespiów i  Tebańczyków. W zażarte walce
zginęli wszyscy Spartanie, do niewoli dostała się większość Tebańczyków. [przypis edytorski]

²⁵⁴ǲavelas, Kitsos, gr. Κίτσος Τζαβέλας (–) — eden z [greckich] bohaterów walk o niepodległość;
[w latach – premier Grec i]. [przypis redakcy ny]

²⁵⁵Leonidas (zm.  p.n.e.) — król i wóǳ Sparty, ego straceńcza walka przeciw znacznie przeważa ącym
siłom perskim w wąwozie Termopile uratowała grecką flotę i pozwoliła Grekom pokonać na eźdźcę w bitwach
pod Salaminą i pod Plate ami. [przypis edytorski]
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A wtenczas ani asnych kwiatów krasa²⁵⁶
Ani lecący ale ą gołąbek
Nie obłąkały mych oczu na ząbek.

.
Lecz wtem naǳie a odbiegła mię wszystka;
Zerwałem różę, co tam kwitła świeża,
I przywiązawszy do każdego listka
Myśl i życzenie, i życie rycerza
I Zavellasa… o szaleństwo młode!
Wszystkie te listki rzuciłem na wodę.

.
I eszcze listków zostało mi trocha;
Myśląc, że siane w ziemi nie zakwitną,
Więc eszcze eden listek — czy mnie kocha?²⁵⁷
Posłałem falą wędrować błękitną,
I nie wiem, aki los tamte pochłonął,
Ale ostatni — pamiętam — utonął…

.
I znowu książkę rozłożyłem białą
I zimne karty zacząłem całować,
Woła ąc: „Greki, niecha ginę z chwałą!
Wy mnie nauczcie, ak wrogów mordować,
Jak rzucić drogę marzeń księżycową
Z umarłym sercem i z twarzą surową…”

.
I marząc o krwi z uczuciem tygrysa,
Stężałem członki, krew czu ąc na licu…
Słyszycie tętent?… to koń Botzarisa²⁵⁸ Śmierć bohaterska
W obóz turecki leci po księżycu;
A nim się straże obuǳone zwarły,
Botzaris w baszy namiot wpadł — umarły…

.
I odezwały się w górach klasztory,
A nie były to pogrzebowe ǳwony,
Które kupu e na śmierć człowiek chory,
Lecz akieś wielkie pomieszane tony
Płaczu, rozpaczy, wy ące po skałach,
I większe zemsty głos zamknięty w ǳiałach.

²⁵⁶krasa (daw.) — piękno, uroda. [przypis edytorski]
²⁵⁷Więc jeszcze jeden listek — czy mnie kocha? — wspomnienie być może młoǳieńcze zabawy poety, po-

lega ące na zrywaniu liści lub płatków kwiatów z równoczesnym powtarzaniem: kocha, nie kocha? [przypis
redakcy ny]

²⁵⁸Botzaris, Markos (–) — eden z na ǳielnie szych przywódców powstania greckiego przeciw Tur-
kom. Otoczony w Missolungi, które się poddać musiało, napadł z  żołnierzami na obóz turecki, dokonał
w nim krwawe rzezi wrogów, ale sam padł od kuli. [przypis redakcy ny]
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.
A wielkie morze, lazurowe morze,
Któremu niegdyś poświęcano w Aulis²⁵⁹
Córy królewskie… Ciebie teraz porze²⁶⁰
Mięǳy flotami tureckimi Miaulis²⁶¹;
Z nim est drewniana ateńska forteca,
Którą Kanaris brulotem oświeca.

.
Obydwa płyną uwieńczeni w laury
Wydarte morzu — prędkim idą lotem;
A ów Kanaris zda się ak centaury²⁶² —
Na pół człowiekiem, a na pół brulotem.
Ten człowiek śmiały i pan dwóch żywiołów,
Którymi niszczy — czy ma twarz aniołów?

.
Czy pod nim ako pod niebieskim duchem
Cicha się łódka nastąpiona nie gnie?
Czy ego wiosło niesłyszane uchem?
Czy ogień za nim ak pies wierny biegnie?
Jak on wygląda, gdy błękitne morze
Pięć ego czółen oblało w Bosforze?

.
Sułtan go wiǳi… lecz zniszczyć niezdolny!
Nie zgasi nawet płomyka w stambulce²⁶³
Woǳa greckiego…. Oto konik polny
Usiadł przede mną na ciche rzeczułce,
I suszy skrzydeł przeźroczystych szkiełka
Błyszczące w słońcu, by²⁶⁴ tęczy perełka.

.
I suchą nogą na źdźble żółte słomy,
ǲiecko powietrza, wędru e na łódce
Przez zwierciadlane rzeczułki załomy,
I port w rozchwiane zna ǳie niezabudce
Albo popłynie dale z nurtem wody
Pod brzóz płaczących nachylone chłody.

.
A kiedy płynął i srebrzystym rysem
Znaczył rzeczułki fale zwierciadlane,
Myśl mo a cała z wielkim Kanarisem
Płynęła za nim w kra e malowane
Piękną przyszłością… i wiǳiałem życie
Z twarzą na słońcu — z oczyma w błękicie.

²⁵⁹Aulis — port w Beoc i, w którym zebrała się flota grecka przed wyprawą na Tro ę. Tam ofiarowano Ifigenię
[córkę króla Agamemnona, przywódcy wyprawy] dla uzyskania przychylności bogów. [przypis redakcy ny]

²⁶⁰porze (daw.) — pru e (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]
²⁶¹Miaoulis, Andreas (–) — admirał grecki, [dowódca greckie floty podczas wo ny o niepodległość].

[przypis redakcy ny]
²⁶²centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
²⁶³stambułka — fa ka turecka. [przypis redakcy ny]
²⁶⁴by — tu: niby, akby, tak ak. [przypis edytorski]
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.
O przyszłość, przyszłość! Jam się tak do ciebie
Uśmiechał ǳieckiem: — ty z taką światłością_
Dni mo e siałaś ak gwiazdy na niebie!
A mo e smutne ǳisia … est przyszłością.
Kwiat spoǳiewany na wątłe łodyǳe
Życia mo ego — rozwinął się… Wiǳę…

.
Co? Jeszcze w myślach owa przeszła chwila,
Jeszcze marzone dawnie Greków twarze,
Jeszcze Kanaris na słomce motyla,
Jeszcze nad księgą leżę, eszcze marzę… Książka, Natura, Miłość
I chciałbym cały włosem się osłonić
Nad dawną księgą — i dawne łzy ronić;

.
I być zbuǳonym — ak dawnie — nad rzeką,
Gdy na ale e złote słońce spadło,
Kiedy słyszany akiś głos daleko
Wołał ak echo; gdy w rzeki zwierciadło
Patrząc — patrzałem na twó wzrok uroczy²⁶⁵,
Nie śmie ąc prosto patrzeć… w two e oczy.

  .  
.
Czytałem kiedyś wielkie porównanie…
Jak wystawiony na niebieskie rosy Pielgrzym, Chrystus, Grób,

ZmartwychwstaniePielgrzym, gdy ze snu głębokiego wstanie,
Listek uwiędły, co mu spadł na włosy,
Odrzuca z czoła — takeś Ty skaliste
Nakrycie grobu precz odrzucił, Chryste!²⁶⁶

.
Lecz kiedy przy ǳie zmartwychwstanie ludu,
Kiedy się skończy sen pełny omamień,

Zmartwychwstanie,
O czyzna, Modlitwa,
ǲieckoJakiegoż trzeba bęǳie wtenczas trudu,

Aby odwalić nasz grobowy kamień?…
Ów marmur, pełny naszych cierpień rytych,
Na którym modlą się ǳieci — zabitych?

.
Patrząc na oczy pełne błyskawicy,
Na czoło króla płomieni brązowe,
Pytałem znane uż mu ta emnicy,
Bo sam odwalał kamienie grobowe
Z grobu uśpione głęboko o czyzny;
Musi znać leki — bo zna wszystkie blizny.

²⁶⁵patrzałem na twój wzrok, uroczy — Ludwiki Śniadeckie . [przypis redakcy ny]
²⁶⁶Czytałem kiedyś wielkie porównanie… — porównanie zaczerpnięte z ody włoskiego poety Aleksandra Man-

zoniego, na zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. [przypis redakcy ny]
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.
Pytałem Greka, ale w nim uż nie ta
Z kraǳionym ogniem pierś Prometeusza.
Mo e pytanie było ak Hamleta²⁶⁷ Dusza, Grób, Sen
Metafizyczne słowo — czy śni dusza?
Kłaǳione zawsze na grobach od wieka,
Nierozwiązane dotąd przez człowieka.

.
Chciałem mu nadać wielkość Waszingtona,
Moim pytaniem na zbawcę pasować;
Bo też mu złotych brakło milĳona,
A mógłby spalić Stambuł, zamordować
Tylu wezyrów, tyle krwi wytoczyć,
Że sułtan miałby gǳie pióro umoczyć

.
I czym podpisać na wolność firmany²⁶⁸,
I Kanarisa odesłać z krainą
Temistoklesa, przez drewniane ściany
Zdobytą²⁶⁹. ǲisia Rigny²⁷⁰ — Navarino
Kanarisowi wykradły ak Paris
Helenę sławy. — Czy cierpi Kanaris?

.
Nie wiem… Czy orzeł kiedy myśli o tem,
Że kiedy w zimie słońce zda się nisko,

Ptak, Słońce

Mógł o południu natężonym lotem
Dolecieć — patrząc oczyma w ognisko
Niebieskich krain? Myśl głupia dla luǳi,
Lecz może dręczyć orła, co się nuǳi…

.
Ale powtarzam, myśl głupia dla świata
Mogła się przyśnić orłowi na skale,
Lub temu z luǳi, co ak orzeł lata…
Dosyć! — cygaro hawańskie zapalę
Tym i strofami, które nie są odą
I do niczego mądrego nie wiodą.

.
I właśnie takie ciężkie i nietrafne
Z ust wychoǳiły moich parabole,
Kiedy żądałem, by słowa ak Dafne²⁷¹,
W laur przemienione, kładły się na czole

²⁶⁷Hamlet — książę Jutlandii z V w. unieśmiertelniony tragedią Shakespeare’a. [przypis redakcy ny]
²⁶⁸firman — rozporząǳenie sułtana tureckiego. [przypis redakcy ny]
²⁶⁹z krainą przez drewniane ściany zdobytą — poeta ma tu na myśli znaną przepowiednię grecką, że Temi-

stokles obroni Grec ę przed Persami za drewnianymi murami, t . na okrętach. [przypis redakcy ny]
²⁷⁰Rigny, Henri de (–) — admirał, dowódca floty ancuskie pod Navarino w  r., w które po-

łączone siły morskie Franc i, Anglii i Ros i zniszczyły flotę turecko-egipską i w ten sposób umożliwiły oswo-
boǳenie Grec i spod panowania tureckiego. Zwycięstwu temu przypisywano większe znaczenie niż walkom
niepodległościowym samych Greków. Dlatego Słowacki twierǳi, że Rigny wykradł mu sławę ak tro ański
Parys Helenę Menelausowi. [przypis redakcy ny]

²⁷¹Dafne (mit. gr.) — nimfa, córka Gai i Pene osa; ucieka ąc przed zalotami zakochanego w nie Apollina,
uprosiła o ca, by zamienił ą w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
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Zapomnianego przez luǳi Greczyna;
Lecz że świat taki — to nie mo a wina.

.
Może bym także chciał (to wszystko mary),
By aki człowiek, spotkawszy w ulicy
Mo ą figurę… włożył okulary…
Po diabła nosić sławę w ta emnicy?
Cieszył się Dante, gdy przekupka rzekła:
„Patrzcie! ten człowiek ǳiś powrócił z piekła”.

.
Ja barǳo lubię sławę popularną,
Lękam się barǳo wymuskane sławy;
Dlatego każę na bibułę czarną
Bić nowe ǳieło — gołe, bez oprawy;
I wy ǳie na świat książeczka pokorna,
Jak gdyby spod pras Bogumiła Korna²⁷².

.
O mo a głupia Muzo, zapominasz
Uszanowania winnego księgarzom!
Ja nie znam Korna… mówią, że luminarz²⁷³…
A zaś skład ego podobny cmentarzom,
Gǳie sobie cicho autorowie leżą,
Co lato ziemią przysypani świeżą.

.
A czasem za rzy Bogumił na cmentarz,
Patrząc, czy kiedy nie z adł się w letargu
Jaki kalendarz albo elementarz;
A kogo kocha — tego na świat targu
Drukiem prowaǳi… i stawia za kratą,
Wieńcząc go świeżą laurową erratą.

.
O mó księgarzu wrocławski, o Kornie,
Dokończ te stro!…. Dalibóg, zaczęta

Poez a

I pindarycznie²⁷⁴, żywo i wytwornie,
Lecz mo e pióro nigdy nie pamięta
O drugim wierszu… wbrew dawne przestroǳe:
„Nim pierwszą stawisz, myśl o drugie noǳe”.

.
Tak chciał Feliński²⁷⁵: wiersz skomponu drugi,
A potem pierwszy dosztukowu zgrabnie;
A będą mocne — i łańcuch się długi

²⁷²Korn, Bogumił, właśc. Wilhelm Gottlieb Korn (–) — znany w swoim czasie księgarz-wydawca
w Wrocławiu. [przypis redakcy ny]

²⁷³luminarz — osoba wybitna, sławna w ǳieǳinie nauki lub kultury. [przypis edytorski]
²⁷⁴Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralne , znany gł. z utworów na

cześć zwycięzców igrzysk. [przypis edytorski]
²⁷⁵Feliński, Alojzy (–) — [polski poeta, dramatopisarz, teoretyk literatury]; autor tragedii pseudo-

klasyczne Barbara Raǳiwiłłówna i teoretyczne rozprawy: O wierszowaniu. [przypis redakcy ny]
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Nie przerwie nigǳie, nigǳie nie osłabnie;
Na takim niańki uwiązani pasie
Choǳą dawnie si wieszcze po Parnasie.

.
Lecz a… Dobranoc!… Jutro zorza złota
U rzy mię w siodle i na Rossynancie²⁷⁶,
Tam, gǳie Cerwantes, autor Donkiszota,
Utracił rękę. — Mó obraz w Lepancie
Bęǳie odbĳał się tak lazurowie
Jak cień Quichota w Cerwantesa głowie.

.
Naprzód malować trzeba kawalkadę,
Która się brzegiem Lepantu pomyka.
Guid²⁷⁷ eǳie przodem, a a za nim adę…
Lecz wam opiszę pierwe przewodnika,
Który albańskie rozwiawszy wyloty,
Jechał na koniu gdyby motyl złoty.

.
Na kapeluszu słomianym miał mycę,
Do roziskrzonych podobną płomyków,
Ze sztuki płótna marszczoną spódnicę;
Gadał mozaiką ǳiesięciu ęzyków;
Śmiał się ak ǳiecko, a ǳieckiem był prawie,
Śpiewał, ak polny konik śpiewa w trawie.

.
Twarz ego młodą gǳieś wiǳiałeś we śnie,
Może na akim wiǳiałeś rysunku,
Gǳie młody Greczyn, wysłany za wcześnie
Z o cowskie chaty w wo ennym rynsztunku,
Patrzy na Turków oczyma tygrysa…
Na litografii zgonu Botzarisa.

.
Są twarze w ludach powszechne. C’est tout clair²⁷⁸ —
Tłumaczyć przyczyn byłoby to wstydem;
Wreszcie opisze go wam książę Pückler²⁷⁹ —
Muskau, co z naszym podróżował guidem
I pokazywał swą karykaturę
Grekom, wylazłszy na Parnasu górę;

²⁷⁶na Rossynancie… — Rosynant to imię konia tytułowego bohatera powieści Miguela de Cervantesa (–
), Don Kichota (hiszp. Don Quĳote), szlachcica, który pod wpływem romansów o czynach rycerskich
postanawia ruszyć w świat i wcielać w życie średniowieczny ideał rycerski. (Zapis i wymowa nazwiska bohatera
powieści zostały spopularyzowane w Europie za pośrednictwem ancuskiego tłumaczenia, dlatego też pier-
wotne brzmienie zostało zniekształcone). Cervantes brał uǳiał w krwawe bitwie morskie pod Lepanto (),
pomięǳy Imperium Osmańskim a koalic ą flot państw chrześcĳańskich, tzw. Ligą Świętą. W bitwie pocisk
uszkoǳił mu lewą rękę, która pozostała bezwładna do końca życia. [przypis edytorski]

²⁷⁷guid (z . guide, wym. gid) — przewodnik. [przypis edytorski]
²⁷⁸cest tout clair (.) — to est całkiem asne. [przypis redakcy ny]
²⁷⁹Pückler-Muskau, Hermann von (–) — niemiecki książę, pisarz i znakomity ogrodnik, który w czasie

podróży na Wschód kupił sobie żonę Abisynkę. [przypis redakcy ny]
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.
Który się nie kładł spać, aż biła czwarta:
Który chciał ogród założyć niemiecki
W guście angielskim tam, gǳie była Sparta;
Dla Bawarczyków pozawieszać niecki,
By się ho da ąc²⁸⁰, z krainy Likurga²⁸¹
Mogli przenosić myślą — do Strasburga;

.
Który — to zawsze mówię o tym księciu —
Niecha pamięta autor o autorze —
Który zasnąwszy wieczór w przedsięwzięciu,
Zbuǳony… spytał się: „W akim kolorze?”
A rząd bawarski, myśląc o saǳonym
W Sparcie ogroǳie, powieǳiał: „W zielonym…”

.
Który się na to obraził… i chwilę
Zastanowiwszy się — po kilku chwilkach
Tak zadrżał gniewem, że wszystkie motyle
Na kapeluszu sieǳące na szpilkach
Zaczęły spadać i kłuć w nos Ottona²⁸².
O zemsto… mówią, żeś słodka — ty słona, Zemsta

.
Zwłaszcza, gdy ciebie Pückler w sól attycką²⁸³
Całą osypie… i da na zabawkę
Figurę wroga — pod Momusa²⁸⁴ mycką,
Osolonego solą ak pĳawkę;
Tak się zapewne kręcić i wić bęǳie
W ǳiele… pan Otton… na króla urzęǳie.

.
Lecz kłania za to ogrodowi w Sparcie;
Ziemia gruzami pozostanie skalna…
Sparta zostanie na światowe karcie
Spartą… historia straci naturalna²⁸⁵
Na akim kwiatku, co ma kształt pantofli,
Lub na roǳa u spartańskich kartofli.

.
Adieu²⁸⁶, Pücklerze, bo mi nie do uszu
Twe imię, w rymów saǳone ogroǳie;
Podróżu w twoim wielkim kapeluszu,
Co tak wygląda ak żagiel na woǳie,

²⁸⁰hojdać (daw., gw.) — bu ać, huśtać. [przypis edytorski]
²⁸¹Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustro u Sparty. [przypis edy-

torski]
²⁸²Otton I Wittelsbach (–) — [pierwszy król niepodległe Grec i, od ], ówczesny król grecki, syn

Ludwika I, króla bawarskiego, zdetronizowany w . [przypis redakcy ny]
²⁸³sól attycka — tradycy ne określenie ciętego, lecz eleganckiego dowcipu; od Attyki, krainy greckie , w które

położone są Ateny. [przypis edytorski]
²⁸⁴Momus (mit. gr.) — bóg satyry, sarkazmu i krytyki. [przypis edytorski]
²⁸⁵historia naturalna (daw.) — przyrodoznawstwo, ogół ǳieǳin nauki za mu ących się badaniem przyrody

ożywione i nieożywione ; termin popularny szczególnie w XVIII–XIX w. [przypis edytorski]
²⁸⁶adieu (.) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
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W górach ak tarcza okrągła Pelida²⁸⁷,
Nad ruinami bogów… ak egida²⁸⁸…

.
Bądź zdrów! — a ednak miałbym prośbę małą
Do wasze Mości książęco-autorskie ,
Ażebyś także mo e grzeszne ciało
Na koniu skreślił — na szkapie cecorskie ²⁸⁹…
Tak musiał niegdyś Żółkiewski²⁹⁰ ponury
W trzy dni po zgonie straszyć grzeszne ciury²⁹¹…

.
„Trudno znać siebie” — powiada przysłowie,
A a powiadam: trudnie wiǳieć siebie
Przez te szkła biedne, które w nasze głowie
Oprawił Stwórca, kry ąc się na niebie
Tak, że choć błękit przenikniecie do dna,
Skryta wam edna rzecz… wiǳenia godna….

.
A druga także rzecz barǳo ciekawa
Dla nas — my sami… także nam ukryta;
Szczęściem, że wierne zwierciadło i sława,
Często niewierna, wszak wiecie — kobieta,
Dopomaga ą nam szkłem i umysłem
Patrzeć na siebie… i są szóstym zmysłem.

.
Dlatego barǳo i gorąco żądam
Wiǳieć się kiedy w gazet artykule
Takim, ak estem albo ak wyglądam…
Tymczasem muszę całą ziemską kulę
Przebiegać sobie samemu nieznany
Z twarzy i z głowy…. niewymalowany.

.
Szczęśliwy Józef Poniatowski²⁹² (czyli
Szczęśliwy, gdyby nie umarł), że wiǳi
Siebie samego w na ciekawsze chwili
Na każde ścianie. A niech nikt nie szyǳi

²⁸⁷Pelida (mit. gr.) — przydomek Achillesa (syn Peleusa). [przypis edytorski]
²⁸⁸Egida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, króla bogów, wykonana przez Hefa stosa; stąd przen. pod egidą: pod

opieką, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
²⁸⁹bitwa pod Cecorą (wrzesień ) — stoczona pomięǳy armią osmańsko-tatarską, a polskimi wo skami

koronnymi pod wsią Cecora (ob. w Rumunii); po nierozstrzygnięte obronie polskiego obozu wo ska Rzeczpo-
spolite rozpoczęły odwrót szykiem taborowym; w pobliżu granicy na Dniestrze w taborze wybuchła panika,
szczególnie wśród służby obozowe , wo sko polskie pozbawione osłony uległo pogromowi, a hetman Żółkiewski
zginął. [przypis edytorski]

²⁹⁰Żółkiewski, Stanisław (–) — magnat, hetman wielki i kanclerz wielki koronny; wóǳ wo sk pol-
skich w wielu kampaniach przeciwko Ros i, Szwec i, Turkom i Tatarom, zginął w bitwie z Turkami pod Cecorą.
[przypis edytorski]

²⁹¹ciura — sługa w obozie wo skowym. [przypis edytorski]
²⁹²Poniatowski, Józef (–) — polski generał, Wóǳ Naczelny Wo sk Polskich Księstwa Warszawskiego,

marszałek Franc i; zginął w czasie wo en napoleońskich pod Lipskiem. [przypis edytorski]
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Z te stro, bo ą skończy myśl Solona²⁹³:
„Nie mów, że człowiek szczęśliwy — aż skona”.

.
Zaprawdę, a wam powiadam, co rzekły
Przede mną usta filozofów wielu,
Że… Lecz naǳwycza sta ę się rozwlekły, Koń
Więc nic nie powiem — i prosto do celu
Nie zatrzymany strofą ni morałem,
Na moim koniu biednym pęǳę czwałem.

.
Hop! hop… ak upiór… obracam tak nogi,
Że kwadratowe tureckie strzemiona
Kolą w bok konia akoby ostrogi,
A mo a szkapa z wiatrami puszczona
Pęǳi, ak gdyby czuła żłób koniczyn;
Lecz wtem… zwolniłem kroku… dla trzech przyczyn.

.
Primo: towarzysz mó (a tu mi skłonno
Aż do łez, pomnąc na konia strukturę),
Był ako człowiek, który iǳie konno;
A kiedy biedne zwierzę szło pod górę
I chociaż mogło iść o własne mocy,
Jeźǳiec uǳielał mu swych nóg pomocy.

.
I tak się razem nieśli. O widoku
Rozczula ący! łez nie po mie profan.
A ako niegdyś w błękitnym obłoku
Sokrata skreślił błazen Arystofan²⁹⁴
Lata ącego po niebieskim sklepie²⁹⁵
Na żółwia nogach, w szyldkretu²⁹⁶ czerepie,

.
Tak a po greckich w gimnaz um naukach
Mógłbym podobną ubawić was sceną,
Wymalowawszy na głębokich ukach
Ukochanego filozofa Zeno²⁹⁷…
Który w te chwili przez niemożność skoku
Był pierwszą z przyczyn, że zwolniłem kroku.

²⁹³Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwó ustro u demokratycznego; w tradyc i klasyczne zaliczany do tzw. siedmiu
mędrców. [przypis edytorski]

²⁹⁴Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staroat-
tyckie ; w sztuce Chmury skrytykował „nowomodne” wychowanie młoǳieży, reprezentowane przez Sokratesa
i ego uczniów, przedstawionych ako sofiści; Sokrates uǳiela nauk zawieszony pod sufitem swo e „myślarni”,
pod opieką Chmur, opiekunek myślicieli i innych próżniaków. [przypis edytorski]

²⁹⁵sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
²⁹⁶szyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
²⁹⁷Zenon Brzozowski (–) — przy aciel i towarzysz podróży na Wschód Słowackiego. Przypominał on

prawdopodobnie filozofa greckiego Zenona [z Elei, ok. –ok.  p.n.e.], który zaprzeczał możliwości ruchu
we wszechświecie. [przypis redakcy ny]
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.
Druga z tych przyczyn była także cnotą
Filantropiczną: właściciele koni
Za kochanymi końmi szli piechotą.
Jeden, ak Turek, miał turban na skroni,
Drugi, ak o ciec podobny do syna,
Belwederskiego miał twarz Apolina.

.
Trzecią z tych przyczyn, dla których wstrzymana
Wietrzność mo ego była wiatronoga:
Oto że nagle a i karawana
Przyszliśmy, gǳie się zakończyła droga
Przeszkodą — wprawǳie dla Mo żesza małą:
Z te strony morzem, a z te strony skałą.

.
Więc wszystkich świętych wezwawszy i biesa,
Rzucam się w morze… Czy w cuda wierzycie?
Z fali strącona ręka Cerwantesa,
Jak cień wielkiego nosa na suficie
Wyszła, figowe pokazu ąc godła
Światu — a mnie zaś przez fale przewiodła.

.
I opryskani falą o brzeg bitą,
Na popas w małym stanęliśmy khanie²⁹⁸;
Tam z głową senną, cieniem drzew nakrytą,
Inni spoczęli przy chruściane ścianie,
A a, niespity napo ami maku²⁹⁹,
Znalazłem grotę w rododendrów³⁰⁰ krzaku.

.
Na same wstążce srebrzystego żwiru,
Co się nad morzem pod krzakami winął³⁰¹
Jak sztuczna biała oprawa szafiru,
Spocząłem… i wzrok na błękicie zginął
I myśl smutnie sza przyszła mnie kołysać
Niż myśli, które chcę i mogę pisać.

.
Smutne! Myślicie, że grzechów siedmioro
Przyszło mię dręczyć lub łza emigranta?
Nie! — Ach, myślałem, że uż madreporą³⁰²
Stało się ramię biednego Cerwanta,
Ramię nieszczęsne, które zaczynało
Czuć, że się akiś duch oblekał w ciało…

²⁹⁸khan — karczma na Wschoǳie. [przypis redakcy ny]
²⁹⁹niespity napojami maku — napo ami oszałamia ącymi. [przypis redakcy ny]
³⁰⁰rododendron — roślina egzotyczna z roǳiny wrzosowatych. [przypis redakcy ny]
³⁰¹winąć się (daw.) — wić się. [przypis edytorski]
³⁰²madrepora — polip koralowy, którego biała koralowina, akby z drobnych listeczków złożona, tworzy

obszerne ławice podwodne, ra i wyspy koralowe. [przypis redakcy ny]
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.
I uroǳony w Cerwantesa głowie
Bęǳie radością wstrząsał wszystkie nerwy;
Ramię, co było w romansu połowie,
Potem doznało takie wielkie przerwy,
Jak kiedy zabrzmi trąb ǳiesięć tysięcy,
Potem milczenie… nic nie słychać więce .

.
ǲiwnie utracić aki ciała członek
I myśleć potem, że uż leży trupem,
Że uż w nim żadna z kosteczek ni z błonek
Nie myśli o nas… i stała się łupem
Robaków — a zaś dusza pełna sromu³⁰³
Do ciaśnie szego przeniosła się domu.

.
ǲiwnie być musi płakać nad cząsteczką
Własne mogiły i czyśćca męczarnie
Od nie odwracać… bo eszcze est sprzeczką,
Czy dusza za nas płaci solidarnie,
Czy członek, co się na ciała pogrzebie
Nie zna ǳie, w piekle zapłaci za siebie…

.
A tu bym barǳo mądrze i głęboko
Dowiódł… że kiedy nasz Zbawiciel kazał
Wyłamać rękę lub wyłupić oko³⁰⁴,
Więc… trzeba, abym tę strofę przemazał,
Bo e dokończyć, ak chcecie, nie mogę,
Bo osiodłany koń… i ruszam w drogę.

 .   
.
Dale , mó koniu! powoli — dość czasu —
Kra ograficznie strofami wyłożę,
Jaka mię droga prowaǳi z Patrasu.
Po prawe stronie góry, z lewe morze,
Za morzem znowu i skały i góry,
Nad nimi niebo błękitne bez chmury.

.
Nie ma tu ziemia czego złożyć w stercie;
Koń ǳwoni w głazy, depce chwast, ǳiewanny;
Czasem po droǳe w rozłożystym mircie
Widać rudery tureckie fontanny,
Gǳie w kamień woda płacząca nie tętni,
Na które patrząc… nawet Grecy smętni.

³⁰³srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
³⁰⁴kiedy nasz Zbawiciel kazał Wyłamać rękę lub wyłupić oko — Mt , – (o pozbawieniu się oka lub ręki,

eśli są przyczyna grzechu). [przypis edytorski]
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.
Taka głęboka przy fontannach cisza,
Tak ciemne mirty… i tak liściem szumią
Nad fontannami ak pacierz derwisza³⁰⁵.
Cały ten smutek błękitami tłumią
Wody Lepantu i z czystego nieba
Patrzące czoło ( estem w Grec i) Feba³⁰⁶.

.
Ani po drogach bawiące się ǳiatwy,
Ani człowieka w polu, ni na droǳe;
Czasem szumiącym lotem kuropatwy
Porwą się w stado… tuż przy konia noǳe
I padną blisko…i znów cisza wielka…
Jaskółek żadna nie wyśle ci belka…

.
Niebo, tych czarnych gwiazdek pozbawione,
Wǳięcznie błękitne… zda się, że nad smętnym
Kra em przeszłości — leży zamyślone
Jakim obrazem dawnym i pamiętnym
Tylko samemu Bogu, co w nim duma.
Kra ten zniszczyła tak wolności dżuma³⁰⁷…

.
Ząbek się lasu dopiero wyrzyna;
Małe sosenki ako pszczoły brzęczą
Jedwabnym kolcem… Jeżeli masz syna,
A twego kra u luǳie nie zamęczą:
Może zobaczy Grec ą pełną krasy,
Ubraną w luǳi szczęśliwych — i w lasy.

.
Ale my, ǳieci nieszczęścia, stąpamy
Po głazach, chwastach i ruinach — głuchych;
My się przez wielkie pustynie wołamy
W ciszy bezludne . My przy źródłach suchych
Szukamy wody, spaleni zarzewiem.
Gǳie będą szukać naszych mogił? — Nie wiem.

.
Gdy tak myślałem, mrok osłonił szary
Przybywa ących wreszcie do Vostizy³⁰⁸.
Tu eszcze pomnik turecki, dąb stary,
Na podniesieniu z głazów przy ulicy

³⁰⁵derwisz — mnich, pustelnik mahometański. [przypis redakcy ny]
³⁰⁶Feb a. Febus (mit. gr., mit. rzym.) — zlatynizowana forma słowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka

Apolla, boga światła i słońca, opiekuna sztuk, patrona poetów i pieśniarzy. [przypis edytorski]
³⁰⁷kraj ten zniszczyła tak wolności dżuma — Grec ę zniszczyły walki Turków z Grekami, wśród których pra-

gnienie wolności było tak powszechne i niepohamowane ak zaraza. [przypis redakcy ny]
³⁰⁸Vostizza— dawna, średniowieczna nazwa greckiego miasta E o (staroż. Aigeion, Aigion) na płn. Peloponezie;

po oǳyskaniu niepodległości przez Grec ę miastu przywrócono dawną nazwę. [przypis edytorski]
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Sieǳiał spoko ny. O te to goǳinie
Turek tu niegdyś pił dymy w bursztynie³⁰⁹.

.
Lubiłem lipę, co nad sławnym Janem³¹⁰
Cień rozstrzelony zbierała pod siebie

Drzewo

I co rok miodu obdarzała ǳbanem
Niewymyślnego w żąǳach i w potrzebie,
Co była drugim poety mieszkaniem,
Głośna słowików — szpaków narzekaniem,

.
Pod którą nieraz błyszczał ǳban na stole,
Co tak wysoko niosła czoła wianki,
Jakby ze dworu wyglądała w pole
Na przy azd pana lub pańskie kochanki,
Co nad szmerami słodkich ust ǳiewicy
Szumiała cicho, pełna ta emnicy.

.
Ta lipa dla nas, ak Partenon³¹¹ grecki,
Ma pełno smutku niewymówionego.
Stanąłem, patrząc na ów dąb turecki;
Smucił mię także — lecz nie wiem dlaczego;
Bezużyteczny liściami i chłodem,
Oko zaǳiwia wielkim pnia obwodem.

.
Pień ego w sobie ma siły potęgę
I wielki smutek starości… i żałość
Nad tymi, co go znali… Stone-henge³¹²
Zaniesie myśli w olbrzymią zuchwałość
Tytanów³¹³ dawnych… W te świątyni progu
Myślisz o człeku, co ą siał… i Bogu.

.
O mó turecki dębie, dębie stary!
Ty mi cudownym wyrosłeś kościołem;
Tuta się mogą modlić wszystkie wiary,
Tu wszyscy luǳie bić ugiętym czołem.
Lubię cię, dębie wyniosłego czoła,
Z liściem rozwianym ak skrzydło anioła.

³⁰⁹Turek tu niegdyś pił dymy w bursztynie — palił nargile, w których dym przechoǳi przez wodę. [przypis
redakcy ny]

³¹⁰Lubiłem lipę, co nad sławnym Janem — lipa Jana Kochanowskiego w Czarnolesie, uwieczniona przez niego
w poez i. [przypis redakcy ny]

³¹¹Partenon — świątynia Ateny Partenos (Ateny ǲiewicy), eden z centralnych budynków na Akropolu
w Atenach. [przypis edytorski]

³¹²Stonehenge — budowla z wielkich głazów ustawionych w kręgu, pochoǳąca z epoki neolitu i brązu, zna -
du ąca się w płd. Anglii. [przypis edytorski]

³¹³tytani (mit. gr.) — ǳieci Uranosa i Gai, bogowie z pokolenia poprzeǳa ącego bogów olimpĳskich; po-
konani przez Zeusa i bogów olimpĳskich w walce o panowanie nad światem. [przypis edytorski]
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.
Szczęśliwi luǳie, których anioł ǳierży
W swo e opiece! Szczęśliwe te kra e,
Co ma ą drzewa — na mie scu oberży —
Siane po łąkach, gǳie płaczą rucza e;
Wędrowiec sta e, gǳie kwiatów na więce …
Nagle krzyknąłem: „Do kroćset tysięcy

.
Milionów!…” tu mi kochany Eurypid³¹⁴
Słowo „Eumenid”³¹⁵ dał do wykrzyknika;
A mó towarzysz rzekł: „Mais c’est insipide³¹⁶
Spać tu… w te klatce… co ma kształt kurnika;
Comment, Giuliano?³¹⁷ — tak się zwał nasz sługa —
W Vostizy musi być oberża druga!”

.
„Non c’è”³¹⁸ — rzekł sługa. — „Więc spać tu — na ziemi?
Wszak to nie ściany, lecz z łuczywa³¹⁹ krata,
Pa ęczynami wybita czarnymi”.
A a dodałem: „Jak horyzont świata
Zawarty³²⁰ zewsząd… bez okien, którędy
Dusza by mogła wy ść za zmysłów błędy…”

.
I zakończyłem słowami: „Da świecy!”
„Świecy? — rzekł kompan — wszak tu wiatr zagasi
Słońce w lichtarzu, księżyc w szabaśnicy³²¹!”
Rzekłem: „Giuliano, he ! tho se mu krassi…³²²
Gorzkie ak piołun — niech Bóg bęǳie z nami!
Jest co eść? — nie ma… więc tho se mu psami!”

.
To się po grecku znaczy: „da mi chleba!”
Przyniósł… postawił… i znowu zapytał
Barǳo układnie: „Czego panom trzeba?”
A gdym na chlebie zębami pozgrzytał,
Zd ęty przeczuciem nieszczęśliwych wróżek,
Nie spoǳiewa ąc się, wołałem: „Łóżek

.
I światła!” Tu ak na biegunie
Północnym ciemno — i wiatr wszędy świszcze;

³¹⁴Eurypides (ok. - p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku;
twórca m.in. trylogii tragiczne Oresteja, w które ważną rolę gra ą postacie srogich bogiń zemsty, Erynii (Eu-
menid). [przypis edytorski]

³¹⁵Eumenidy (mit. gr.) — Erynie, boginie zemsty. Eumenidy to eufemizm, oznacza ący dosł. „Łaskawe”,
używany, by nie ściągnąć na siebie uwagi tych groźnych bóstw. [przypis edytorski]

³¹⁶Mais c’est insipide (.) — to niesmaczne, nieprzy emne, nieprzy emnie. [przypis redakcy ny]
³¹⁷Comment, Giuliano? (.) — Jak, Giuliano? [przypis edytorski]
³¹⁸non c’è (wł.) — nie ma. [przypis edytorski]
³¹⁹łuczywo — smolne drzewo, używane do oświetlania lub na rozpałkę. [przypis edytorski]
³²⁰zawarty (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
³²¹szabaśnica — świecznik używany w tradyc i żydowskie w czasie szabatu. [przypis edytorski]
³²²tho se mu krassi… Gorzkie jak piołun — to wino czerwone est gorzkie ak piołun; w Grec i wina zaprawia ą

żywicą, dlatego gorzkie. [przypis redakcy ny]
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Pusto ak w zgniłym orzechu świstunie…”
Tu mó towarzysz rzekł: „Więc a przepiszczę
Na hebanowym moim flażolecie³²³
Tę noc, przepęǳę ą na lepie w świecie”.

.
I uż wyciągnął wiatrobrzmiący bardon³²⁴;
Lecz ledwie zaczął, dmuchnąwszy w otwory,
Przegrywać — akiś głos: „I beg you pardon
But I don’t like the music, I am sorry”³²⁵ —
Z prawe się strony wydobył przez kratki:
Anglik zamknięty był do drugie klatki.

.
I była Babel³²⁶ okropna ęzyków,
Aż wreszcie akaś Opatrzności ręka
Zesłała parę płonących knocików
I dwa napięte ak struny krosienka;
To były łóżka… Jeśli kto nie wierzy,
Tłumaczę aśnie : to, na czym się leży.

.
Ach! leży tylko! — bo wszystkie zefiry
Zbiegły się do nas i wiatr z nami pląsał,
A dar krosienek… ako De aniry³²⁷
Koszula — gǳie się go dotkniesz, tam kąsał.
Ach, am się dotknął — i ogień mię złapał,
I byłem w piekle; mó towarzysz chrapał.

.
Są chwile w życiu, w których człowiek zda się
Samemu sobie barǳo poetycznym:
Na skały igle³²⁸, na ruin terasie —
W usposobieniu umysłu vehmicznym³²⁹ —
Kiedy głos przeczuć barǳo głośno gada
Trzykrotnym głosem: „Biada! biada! biada!”

.
Gdy patrzy w słońce o zachoǳie krwawsze,
Kiedy się żegna z kim i przy miesiącu³³⁰
Mówi z westchnieniem głębokim: „Na zawsze!”
Gdy przy dognanym zeskoczy za ącu,

³²³flażolet — mały flecik. [przypis redakcy ny]
³²⁴bardon — dosł. lutnia, lira; wiatrobrzmiący bardon: flet. [przypis redakcy ny]
³²⁵I beg you pardon but I don’t like the music, I am sorry — przepraszam pana, ale a lubię muzyki, przykro mi

[popr. I beg your pardon]. [przypis redakcy ny]
³²⁶I była Babel okropna języków — [biblĳna] wieża Babel, przy które Bóg pomieszał luǳiom ęzyki. [przypis

redakcy ny]
³²⁷Dejanira (mit. gr.) — żona Heraklesa; zazdrosna o męża podarowała mu szatę nasyconą krwią centaura

Nessosa, zabitego niegdyś przez Heraklesa; krew centaura, rzekomo ma ąca zapewniać wierność, była palącą
trucizną; szata wżarła się w ciało herosa, który aby skrócić swo e męczarnie, zbudował stos pogrzebowy i rzucił
się w płomienie. [przypis edytorski]

³²⁸Na skały igle — aluz a do Kordiana na Mont Blanc. [przypis redakcy ny]
³²⁹sądy vehmiczne w Niemczech — skazany przez nie pota emnie na śmierć był ostrzegany trzykrotnym okrzy-

kiem: biada! [przypis redakcy ny]
³³⁰miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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Dobęǳie noża — i obcina skoki.
Gdy nań piorunem strzela ą obłoki;

.
W chwili, gdy skończy szkoły i nauki,
Gdy go za rękę uściśnie sam rektor;
Gdy go mianu ą sęǳią; gdy go wnuki
Obsiądą; gdy kra obroni ak Hektor³³¹
Albo gdy myśli o zbawieniu Lachów;
Gdy wygra partią bilardu lub szachów;

.
Albo gdy iǳie sam w nocy na cmentarz
I na kochanki usiąǳie mogile…
Albo gdy mówi doń kto: „Czy pamiętasz
Paryż?…” — Są różne poetyczne chwile:
Kiedy na przykład w towarzystwie znanym
Siąǳiesz pośrodku — na cenzurowanym…

.
Albo gdy ciebie nazwą obskurantem³³²,
To est, że możesz zgasić oświecenie;
Albo gdy esteś ǳiał asekurantem³³³
I w napoǉońskie wierząc przeznaczenie,
Słuchasz bez drżenia kul lecących świstu;
Gdy „Comte”³³⁴ przeczytasz na kopercie listu;

.
Gdy… i tam dale . Z tych miłości własnych
Żadna nie przyszła do snu mię kołysać.
Przy dwóch światełkach ak gwiazdy nie asnych
Chciałem z krosienek moich wstać i pisać,
Czeka ąc zorzy różowego świtu,
Wtem deszcz… w te klatce nie było sufitu…

.
I zawołałem: „Ty śpisz, Eneaszu³³⁵,
A tu deszcz na nas… le e się z dachówek!”
Wnet rozbuǳeni oba na poddaszu,
Więce do czynu sposobni niż słówek,
Wściekać się więce zdolni niż łzy ronić,
Przemyślaliśmy, ak i gǳie się schronić.

.
Szczęściem, że w ścianie uwite z sośniny
Po obu stronach były dwie amugi —

³³¹Hektor (mit. gr.) — bohater Iliady Homera, syn króla Priama, na ǳielnie szy obrońca Troi. [przypis
edytorski]

³³²obskurant — nieprzy aciel oświaty, człowiek zacofany, wstecznik. [przypis redakcy ny]
³³³ǳiał asekurantem — należącym do osłony artylerii. [przypis redakcy ny]
³³⁴comte (.) — hrabia. [przypis redakcy ny]
³³⁵Ty śpisz Eneaszu — Eneasz, książę tro ański, który [wg rzymskiego eposu, Eneidy] po upadku Troi, po

wielu przygodach i długie tułaczce udał się do Italii. Eneaszem nazywa Słowacki ironicznie swego przy aciela
Brzozowskiego, dla podkreślenia ich doznanych przygód podróżnych. [przypis redakcy ny]
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Ach, nie amugi — zaczęte kominy!
Więc a ak krótki, mó kompan — ak długi,
Oba ak dłutem z marmuru wycięci
W niszach przeciwnych — kto by rzekł, że święci.

.
Przy naszych nogach zapalone lampy,
Ręce złożone na piersiach pobożnie.
Każdy z nas biały, ak w operzeZampy³³⁶
Wiedźma z marmuru — barǳo nieostrożnie
Pierścionkiem złotym za żonę po ęta,
Lub ak niewiasta Lotowa³³⁷ w sól ścięta,

.
Lub ak mumĳa w ścianie piramidy…
Niech porównania dale lecą kłusem.
Byliśmy, ako ów posąg Tetydy³³⁸
Zakryty wody srebrzyste obrusem,
Sto ący sucho w wodne samołówce³³⁹,
Który czytelnik u rzy w Sofi ówce³⁴⁰.

.
Tu, wychyliwszy głowę, mó towarzysz
Głosem żałosnym rzekł: „Czy ży esz?” — „Ży ę” —
A on mi znowu rzekł: „O czym ty marzysz?”
A a mu rzekłem, że się nie ukry e
Żadna zasługa — pod żadną przeszkodą;
Ja mówię pacierz… Bóg słyszy pod wodą.

.
Cnota skarb wieczny, cnota kle not drogi³⁴¹ —
Nie spali ogień… a kompan: „Nie słyszę;
Woda tak szumi, uż mokre mam nogi…”
A a mu na to: „Cierp, a a opiszę
Nasze cierpienia ściągnięte bez winy
I przedam wiernie córkom Mnemozyny³⁴²…

.
I kiedyś w późne wieki… wstanie mściciel
I tu postawi hotel, mości panie!
Tu, na tym mie scu, gǳie teraz Jan Chrzciciel
Mógłby duszeczki kąpać ak w Jordanie;

³³⁶jak w operze Zampy wiedźma z marmuru — Zampa, albo narzeczona z marmuru, opera komiczna napisana
w  r. przez dwu dramaturgów ancuskich. [przypis redakcy ny]

³³⁷niewiasta Lotowa — żona Lota. Wg biblĳne Księgi Roǳaju, Bóg ostrzegł Lota, edynego sprawiedliwego
w Sodomie, by nie ogląda ąc się za siebie, uciekł z całą roǳiną z miasta, na które zostanie zesłana zagłada. Żona
Lota, która nie posłuchała zakazu i podczas ucieczki obe rzała się, zamieniła się w słup soli. [przypis edytorski]

³³⁸Tetyda (mit. gr.) — boginka morska, edna z córek Nereusa (Nereid), żona Peleusa, matka Achillesa.
[przypis edytorski]

³³⁹samołówka — pułapka zamyka ąca się samoczynnie po wpadnięciu zdobyczy. [przypis edytorski]
³⁴⁰Sofiówka — wspaniały park założony przez Szczęsnego Potockiego pod Humaniem dla ego żony Zofii

(Sofii), Greczynki z pochoǳenia. Opisał go Trembecki w poemacie Sofiówka (). [przypis redakcy ny]
³⁴¹Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi…Nie spali ogień— wy ątek z pieśni Jana Kochanowskiego. [przypis

redakcy ny]
³⁴²Mnemozyna (mit. gr.) — bogini pamięci, kochanka Zeusa i matka ǳiewięciu Muz. [przypis edytorski]
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Tu, gǳie stoimy — a ci przepowiadam,
Że stanie hotel… tu, gǳie w nurty padam,

.
W nurty natchnienia, myśląc o żegluǳe
Dawnych rycerzy — Ene a — Ulissa³⁴³…”
A mó towarzysz rzekł mi: „Ja się nuǳę,
Sto ąc w te niszy ak kozacka spisa³⁴⁴;
Wyzna , że Grec a — c’est ennuyeux en diable³⁴⁵
Ja cały mokry — mais c’est insupportable!³⁴⁶

.
Nie masz zegarka? Ja mó do kompasu
Zregulowałem… tam na łóżku leży”.
A a mu na to: „Mamy dosyć czasu!
Nim Febus we drzwi Aurory³⁴⁷ uderzy,
Gada my sobie o czym pożytecznym,
Lub o zbawieniu… lub o ogniu wiecznym…

.
Albo śpiewa my sobie kontredansy³⁴⁸
Tańczone dawnie — a dyszkantem³⁴⁹ wlekę —
Albo ci powiem powieść Sancho Pansy³⁵⁰
O trzystu owcach wiezionych przez rzekę…
Ty licz, a będę tron mówcy ǳieǳiczył;
Jeśli chcesz, ty mów… a a będę liczył.

.
Czy znasz Byrona? — nie?… To wielka szkoda!
Mógłbyś się teraz przenieść w ideały;
Cza ld Harold³⁵¹ niegdyś był w Grec i… Ta woda
Łóżka nam porwie srebrzystymi wały…
Czy znasz Platona³⁵²?… przyszło mi do głowy
Zaczęcie edne Sokrata rozmowy:

.
«Chodźmy — rzekł — w klonu szerokiego cieniu
Na pochylone odpocząć murawie;
Oba zanurzmy tu stopy w strumieniu;
Jak tu cień miły, ak tu świerszcze w trawie

³⁴³Ulisses (mit. gr.) — Odyseusz, król Itaki, bohater Iliady i Odysei Homera; autor pomysłu na konia tro ań-
skiego; po wo nie tro ańskie wracał do żony, Penelopy, przez  lat tuła ąc się po świecie. [przypis edytorski]

³⁴⁴spisa — roǳa włóczni. [przypis edytorski]
³⁴⁵c’est ennuyeux en diable (.) — to nudne do diabła. [przypis redakcy ny]
³⁴⁶mais c’est insupportable! (.) — ale to nieznośne! [przypis redakcy ny]
³⁴⁷Aurora (mit. rzym.) — bogini utrzenki, zorzy poranne . [przypis edytorski]
³⁴⁸kontredans — melodia tańca zbiorowego, w którym po dwie pary sto ą naprzeciw siebie i wykonu ą różne

figury. [przypis redakcy ny]
³⁴⁹dyszkant — wysoki głos chłopięcy, odpowiednik sopranu. [przypis edytorski]
³⁵⁰Sancho Pansa — gadatliwy giermek w powieści Cervantesa: Don Quichotte. [przypis redakcy ny]
³⁵¹Czajld Harold — właśc. Childe Harold, tytuł i bohater poematu Byrona, który wywarł wielki wpływ na

Słowackiego. [przypis redakcy ny]
³⁵²Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-

ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwane Akademią Platońską; swo e poglądy
wyrażał w formie dialogów, w których często występowała postać Sokratesa. [przypis edytorski]
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Śpiewa ą słońcu!…» Dale w mowie walne
Sokrat piękności da e idealne

.
Rysy, granice — i w mgliste przezrocze
Obwĳa posąg cudownego wǳięku,
A strumień żywy stopy mu łaskocze…”
Tu nasz Giuliano z latareńką w ręku
Wszedł… i zobaczył… nasze dwie figury,
Jak dwa posągi oprawione w mury,

.
Z lampami w nogach… Rzekłem: „Pigmalionie³⁵³,
Jeśli z posągów chcesz mieć żywych luǳi
Przynieś parasol!” — Tak przez wodne tonie
Przeszliśmy oba — a eśli was nuǳi
Ta pieśń, pomyślcie, że est to obrazem
Greckich oberży… łóżek — i nas razem.

 .  
.
Wiem, że ze śmiechu przeskakiwać w smutek
Jest wielkim błędem… Charakteru wina,
A racze nerwów rozkiełznanych skutek,
Brak sentymentu — że w trop Lamartina³⁵⁴
Idąc, nie łączę w pieniach — o, herez a!
Trzech westchnień ciągłych: „Miłość! Bóg! Poez a!”

.
Miłość od Boga sta e się odporem —
Spyta się o to panny… (Choło)niewskie ,
Co rząǳi młodych panienek klasztorem —
Miłość (prócz czyste miłości niebieskie )
Wprowaǳa dusze w akiś grzeszny zamęt.
Nie wolno kochać, ak Święty Sakrament —

.
Lecz pierwsza miłość — pierwsza, platoniczna…
O, wstaw się za mną, o Na świętsza Panno!

Miłość platoniczna

Ty esteś taka na obrazach śliczna —
Wiǳiałem Ciebie ǳiś — pod tęczą ranną,
Nad błękitami Lepantu, w niebiosach,
W tęczy, na chmury rozpłakane włosach…

.
Poez a także często walczy z Bogiem;
Chybabyś pisał ciągle o myślistwie,

Poez a, Bóg

³⁵³Pigmalion (mit. gr.) — król Cypru i rzeźbiarz, który zakochał się we własnym ǳiele, wyrzeźbione z kości
słoniowe kobiecie; nadał e imię Galatea, a bogini Aodyta na ego usilne prośby ożywiła posąg. [przypis
edytorski]

³⁵⁴Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]
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Jak Pan Tadeusz³⁵⁵ obeznany z rogiem.
Bóg Lamartina est w złym towarzystwie;
Chrystusa trzeba dać do takich kmotrów³⁵⁶,
Byłby znów Chrystus mięǳy dwo giem łotrów.

.
Więc rozwiązawszy tak dobrze zawiłość
Teologiczną, przy mu ę za godło
Tych kart — Poez ą, Chrystusa i Miłość —
I to mię bęǳie teraz ciągle wiodło
Z góry na górę, od boru do boru —
Do Megaspilion³⁵⁷ na tę noc klasztoru.

.
A ty, Poez o, nie bądź więce mniszką,
Ale opowieǳ, ak szedłem wysoko
Nad przepaściami zawieszoną ścieżką,
Jak coraz dale posyłałem oko
Za laurem pięknie kwitnącym pode mną,
I za otchłanią mórz błękitnie ciemną,

.
Jak o południu cień kolczate gruszy
Osłonił całą podróżnych gromadę,
Jak ciernia krzaki, które wiatr wysuszy,
Dały nam ognie w oczach słońca blade,
Jak źródło w naszym za ęczało ǳbanie,
Jakeśmy orłów słyszeli krakanie…

.
A morze asnym wabiące lazurem
Daleko od nas — szukane oczyma —
Za gór przebytych błysnęło się murem
Przez dwie szczeliny maczugą olbrzyma
Albo Rolanda³⁵⁸ rozcięte zamachem.
Powietrze cząbrów³⁵⁹ poiło zapachem…

.
A teraz myślę, ak z liter i cyfer³⁶⁰
Ułożyć oczom klasztor Megaspilion,
Klasztor, gǳie niegdyś bronił się Lucyfer
Mahometowi — tak długo ak Ilion³⁶¹
Albo ak nasza piękna Częstochowa,
Kulami ryta — cudem boskim zdrowa…

³⁵⁵Jak Pan Tadeusz obeznany z rogiem— aluz a do koncertu Wo skiego w Panu Tadeuszu. [przypis redakcy ny]
³⁵⁶kmotr a. kumoter (daw.) — kum, o ciec chrzestny; późnie również barǳie ogólnie ako poufałe określenie

grzecznościowe. [przypis edytorski]
³⁵⁷Megaspilion — Megaspileon, klasztor grecki, wsławiony bohaterską obroną przed Turkami w okresie walk

greckich o niepodległość. [przypis redakcy ny]
³⁵⁸Roland — ankĳski hrabia Karola Wielkiego, bohater średniowieczne Pieśni o Rolanǳie oraz poematu

Ariosta Orland szalony. [przypis edytorski]
³⁵⁹cząber — roǳa zioła, używanego ako roślina lecznica i przyprawa. [przypis edytorski]
³⁶⁰cyfer — ǳiś popr.: cy. [przypis edytorski]
³⁶¹Ilion — Tro a. [przypis edytorski]
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.
Z eżdża na koniu w dolinę głęboką.
Góra zielona… w eżdża na tę górę
Ślimaczą drogą… teraz podnieś oko!
Gǳie patrzysz? wyże !… tam — tam — aż pod chmurę.
O! aki widok!… Skała rośnie złota
Z arabeskowym rysunkiem Callota³⁶².

.
Z łona zielonych krzewin i cyprysów
Wyrasta ścianą prostopadłą skała
Porysowana ak mnóstwem napisów
Mnóstwami domków — a askółka śmiała,
Ów miły piastun wieśniaczy i boży,
Tak nie przylepi gniazd i nie ułoży.

.
Cała budowa ako wachlarz płaska,
Jeden ma tylko bok i edno lice,
A wytnĳ sobie z akiego obrazka
Całą niemieckich miasteczek ulicę,
Niecha mur eden ednosta nie siny
Nosi te domki — krużganki, kominy,

.
I galery ki, i sine okienka,
I domki wczora tynkowane świeżo,
Niecha to wszystko różnorodnie wsięka
W edną podstawę — pożegna się z wieżą
I z ǳwonnicami, któreś sobie roił,
A eśliś domki pobudował, spoił

.
I sobie całą ułożył strukturę —
Zanieś to wszystko — wyobraźni okiem —
Na szmaragdową cyprysami górę,
Przylep do skały… eszcze pod obłokiem,
Na samym szczycie, gǳie głazu ułomek
Postaw forteczkę… i askółczy domek…

.
Niech dym, co mnichów kominami goni,
Framugę saǳy zrobi nad klasztorem,
Niech się to wszystko kiedyś Turkom broni,
Niech teraz bęǳie spoko ne wieczorem,
I zda się lekkim pa ęczyny włóknem,
W promieniach słońca asne każdym oknem.

.
Niecha to wszystko razem się pokaże
Nad głową two ą — i za drzewy znika,

³⁶²Callot, Jacques (–) — ancuski grafik i rysownik, oǳnaczał się śmiałością i fantastycznością swych
ǳieł. [przypis redakcy ny]
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I znów ak ǳiewic szpiegu ące twarze,
Gdy z poza liści śleǳą wędrownika
I same także śleǳone ciekawie,
Znów błyska, znika — i śni się na awie:

.
A bęǳiesz wiǳiał — nie wiǳisz?… więc próżno!
Ja doskonale nie opiszę rymem…
Trzeba, ażebyś wziął sakwę podróżną,
Mó czytelniku, i został pielgrzymem;
Inacze z wielką litością i żalem
Będę o tobie myślał — w Jeruzalem.

.
Tymczasem… co to… wieczorny skowronek
Śpiewa nad nami w obłoków błękicie?
Nie, to klasztorny na krużgankach ǳwonek
Już zapowieǳiał pielgrzymów przybycie.
Wiǳę na ganku ǳwoniącego mnicha,
Znów karawana iǳie w górę cicha…

.
Oczy po takim ciągłym wniebowzięciu
Patrzą w obłoki… a klasztor przed nami,
A mnichów trzystu sześćǳiesięciu pięciu
W błękitnych szatach, z czarnymi brodami,
Snuło się w słońca złotego odbłysku
Jak ró komarów lub mrówki w mrowisku,

.
Lub ak ró pszczelni — bo tak doskonale
W plastrze tynkowym porobił komory,
Tak poświdrował korytarze w skale,
Wiszącym domkom takie dał podpory,
Tyle zapasów nagromaǳił w doły,
Że Bóg się spyta: „Luǳie wy? czy pszczoły?

.
Czy akie inne i mnie sze robaki,
Co w przylepionym na skale listeczku
Nagromaǳiliście wina, tabaki³⁶³,
Cnót po troszeczku, grzechów po troszeczku,
Czeka ąc asne zmartwychwstania chwały,
Gdy cicho listek odedrę ze skały.

.
I wy myślicie, że a wam przepuszczę,
Patrząc na tynku odpadłego łatę,
Na korytarze wasze — co ak bluszcze

³⁶³Nagromaǳiliście wina, tabaki… — poeta ustosunkowu e się ironicznie i nieprzychylnie do mnichów
w Megaspileon. Razi go ich pewne zakłamanie, a nade wszystko ich wyznanie prawosławne przypomina ą-
ce Ros ę. Ponadto pewną rolę odegrał tu niewątpliwie wpływ Voltaire’a oraz Ignacego Krasickiego ataki na
ciemnych, w pĳaństwie rozmiłowanych mnichów. [przypis redakcy ny]
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Idą na skałę kręte, węzłowate —
Na źródło wasze cudowne, na składy?
O mo e małe bezpłciowe owady!

.
Wy, którzy świecę zapalacie asną,
Gdy pielgrzym kłaǳie grosz swó do skarbony,
Nie obrazowi — lecz na miłość własną
Rzuca ąc blaski — wy, kraczące wrony,
W kra u bezpłodnym i pięknego nieba,
Gǳie się i modlić — lecz i orać trzeba!

.
A taż to beczka? (to wszystko Jehowa
Mówi do mnichów tam, gǳie sąd ich czeka,
A a powtarzam tylko Boże słowa)
Ta beczka, votum chorego człowieka,
Którą dał biedny — ach, nie mnie, Jehowie,
Lecz wam — za cudem oǳyskane zdrowie…

.
I wasze głupstwo, żeście się chwalili
Z takiego daru, i wasza ciemnota,
Życie podobne do próżniackie chwili,
I wasza grubość chłopska — nie prostota,
I wasze kłamstwa cudów… i tam dale …
Weź, Lucyferze… niech ich piekło spali…”

.
Tu się ednego twarz archimandryty³⁶⁴
Odwróci z ednym mnichów pokoleniem
I rzeknie Bogu: „Nasz dom, niezdobyty
Ibrahimowym³⁶⁵ mieczem i płomieniem,
Zniszczyłeś, Boże… a Lucyfer dumny,
Żeś odkrył pełne prochem — grzechów trumny —

.
A ślad na skale gmachu — ak na belce
Znak skruszonego gniazdeczka askółek,
A pomyśl — kiedyś zatrwożony wielce
W naszym klasztorze lud znalazł przytułek,
Wtenczas wiǳiałbyś — dla mrących z przestrachu
Aniołem stróżem każdy kamień gmachu.

.
I gmach się wtenczas cały w lud zamienił,
Jak twó tron asny mieni się w aniołów;
Tak wiele duchów zebrał i spromienił
W two e podnóże… i do naszych stołów
Siadało wiele… nas, mnichów niegodnych,
Lecz wiele sierót płaczących i głodnych…

³⁶⁴archimandryta — przeor klasztoru prawosławnego. [przypis redakcy ny]
³⁶⁵Ibrahim (–) — syn Muhammada Alego, dobry, lecz okrutny administrator. [przypis redakcy ny]
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.
I w nocy pełne pioruna i błysku
Sam szedłem — własne zapalić szpichlerze,
Co pod nogami na skały urwisku
Stały, ubrane w cyprysowe wieże;
I zapaliłem… i przy tym pożarze
Wiǳiałem w dole białe Turków twarze.

.
Potem z klasztoru patrzaliśmy, mnichy,
Na mur poryty ognistymi rysy,
Na nasz dom własny… uż ak węgiel lichy,
I na sto ące w płomieniach cyprysy,
Jak ci szatani, co tam — wiǳisz, Boże —
Sto ą przy piekła płomiennym otworze.

.
Nie eden mrący, spragniony i ranny —
W ostatnie chwili usłyszał nad sobą
Płacz… brylantowe cudami fontanny,
Otworzył usta — westchnął — i był z Tobą…
Źródło, że wiecznie płakało nad ludem
Żywych i mrących — nazwaliśmy cudem”.

.
Wtenczas przytomny obronom szlachetnym,
Na potępienie mnicha rzekłem z boku:
„A owa, owa — w tysiącznym ośmsetnym
Trzyǳiestym szóstym (nie mylę się) roku,
Dnia trzynastego września (tak mi świeża
Data i ǳień ten) — dana mi wieczerza?

.
Sam ą kazałeś zastawić na stole
I sam przyszedłeś, o archimandryto,
Cieszyć się, patrząc, ak mię w gardło kole
Kość twoich garnków, twego chleba żyto —
Mszcząc się, że paszport wydała mi Franc a,
Że czczę papieża… Lecz gǳie toleranc a?…

.
Czyliż dlatego, że wam do kościoła
Przysłano z Moskwy obraz Nikołuszki³⁶⁶?”
Tu mnich uleciał na skrzydłach anioła,
A a na łonie tureckie poduszki
Buǳąc się, widma spłoszyłem niesforne.
Słońce błyszczało przez szyby klasztorne.

³⁶⁶obraz Nikołuszki — nie wiadomo, czy choǳi tu o obraz św. Mikoła a czy też cara Mikoła a I. [przypis
redakcy ny]
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.
Lubię, gdy cichy promień słońca strzeli
W ciemną altanę lub na sklep, gǳie prix fixe³⁶⁷
Błyszczą kle noty, lub do księże celi
Złotym promieniem lecąc na krucyfiks —
Albo na rzymskich kościołów mozaiki,
Lub na błękitny dym rzucony z fa ki.

.
Lubię, gdy pada promień złotolity
Na siwe włosy starego żebraka
Albo na czoło umarłe kobiety,
Albo na skrzydła pływa ące ptaka
Albo na róże, co wysoko niosą
Jesienne czoła błyszczące się rosą.

.
Lubię, gdy pada z chmur na odsłonioną
W pochmurnym rynku statuę Kopernika³⁶⁸,
Lubię, gdy pada w nasze ciemne łono
I znów z człowieka robi słonecznika,
Za światłem życia obraca ąc twarzą
Myśli marzące… póty, póki marzą.

.
W komnacie mnisze , otoczone wkoło
Rzędem tureckich sof kwieciste barwy,
Promień słoneczny padł na mo e czoło
I snów zwichrzone rozpęǳiwszy larwy,
Rozwinął znowu mo e myśli senne
Na życie marzeń mglistych… całoǳienne.

 .   ³⁶⁹
.
Spocząłem wreszcie… Przeklinam podróże!
Cztery dni konno… po chwastach i skałach,
Aż się Neapol włoski w miniaturze³⁷⁰
Znalazł na Morza Ege skiego wałach…
— — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — —

³⁶⁷prix fixe (.) — stała cena. [przypis redakcy ny]
³⁶⁸W pochmurnym rynku statuę Kopernika — choǳi tu o pomnik Kopernika przed pałacem Staszica; podczas

uroczystości odsłonięcia pomnika słońce istotnie, przedarłszy się przez chmury, oświetliło pomnik. [przypis
redakcy ny]

³⁶⁹Pieśń ósma — Pieśni – włącznie pisał Słowacki ako refleks e poetyckie wywołane podróżą, przeznaczone
dla szerokiego grona czytelników, względnie, ak niektórzy uczeni przypuszcza ą, dla matki. Sam poeta ednak
nie pozostawił nigǳie na mnie sze wzmianki, że przy pisaniu pieśni miał spec alnie matkę na myśli. Dopiero
Pieśń ósmą potraktował uż w założeniu ako list do wu a Teofila Januszewskiego. Muzy mu ednak odmówiły
posłuszeństwa. W zachowanym agmencie widać wyraźnie akby zmęczenie czy wyczerpanie poety, z którego
sam sobie zdawał sprawę. Dlatego przerwał Pieśń na wierszu , a do adresata napisał późnie inny list poetycki
(zob. Listy ze Wschodu). [przypis redakcy ny]

³⁷⁰Neapol włoski w miniaturze — miasto Nauplion (gr. Nafplion) w Grec i, na Peloponezie, nosiło dawnie
włoską nazwę Napoli di Romania; Napoli to włoska nazwa Neapolu, miasta w południowych Włoszech. [przypis
edytorski]
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.
Gǳie nasz Neapol — i morze, i ganek,
Skąd widać było dwa białe miesiące³⁷¹,
Skąd widać było wybrzeże — i wianek
Białych żagielków, i światła płonące
Pod żagielkami — gǳie ostrygi szare
Ze srebrną piersią — i frutti di mare?

.
Gǳie na wybrzeżu sklepik przy sklepiku,
Żagiel przy żaglu, przy świetle światełko,
I tych światełek na brzegu bez liku,
A każde swo e białe ma skrzydełko,
Jakby gwiazdeczek akich nowych plemię,
Które skrzydłami Bóg przysłał na ziemię.

.
Czarowny widok — czarowne wieczory!
Ciebie zachwycał zgiełk luǳi i tęcza,
W aką się luǳkie wiązały kolory
Nad błękitnawym morzem w pół obręczą.
Jam patrzał w księżyc — co lotem aniołów
Puszczał się w błękit — z mogiły popiołów.³⁷²

Księżyc

.
ǲiwnie ǳiś estem w mieście — miniaturze
Znanego tobie Neapolu. Domy
Zaległe tuta ponad morskie wzgórze,
Forteca wyszła na szczyt skały strome ,
Mnie sza zaś druga w otchłań lazurową
Weszła się kąpać — ak Castel dell’Ovo³⁷³ .

.
Morze błękitne — i góry z mgłą siną,
Lecz nie tak ścięte ako cukru głowa
Ani ak krater…³⁷⁴
— — — — — — — — — —

³⁷¹Skąd widać było dwa białe miesiące — księżyc i ego odbicie w morzu. [przypis redakcy ny]
³⁷²Czarowny widok… — wariant czwarte strofki opiewa: „Czarowny widok, czarowne wieczory —/ Ciebie

zachwyca ów zgiełk — owa tęcza,/ W aką się luǳkie wiązały kolory…/ Jam czekał cichy, aż po lawy ścianie/
Drący się księżyc we ǳie na szczyt — stanie;/ Aż spo rzy na mnie z ogromne mogiły/ Czarnych popiołów.
I mnie także trzeba/ Na akim wielkim grobie nabrać siły/ Nim się puścimy w świat… nie drogą nieba.” [przypis
redakcy ny]

³⁷³Castel dell’Ovo — zamek warowny w Neapolu. [przypis redakcy ny]
³⁷⁴Ani jak krater… — na tym się urywa zachowany agment Pieśni VIII pisane w czasie podróży. Do

trudnych sekstyn uż poeta podczas pobytu na Wschoǳie nie wrócił. Dokończyć ich postanowił dopiero w 
r. po przybyciu z Florenc i do Paryża. Napisana wówczas nowa Pieśń VIII, Grób Agamemnona i Pieśń IX powstały
nie ako bezpośredni owoc przeżyć i refleks i poety zroǳonych w czasie podróży, lecz racze ako ego reakc a na
nieprzychylne głosy krytyki, spec alnie Stanisława Ropelewskiego na łamach wydawanego we Franc i czasopisma
„Młoda Polska”. Z tych względów przedrukowano tu wprawǳie trzy części Pieśni VIII, ako edną całość, ale
zachowano dla każde z nich osobne tytuły i wprowaǳono odǳielną numerac ę wierszy. [przypis redakcy ny]
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.
Niech fantastycznie lutnia nastro ona
W toru e myśli posępne i ciemne —

Grób

Bom oto wstąpił w grób Agamemnona³⁷⁵
I sieǳę cichy w kopule poǳiemne ³⁷⁶,
Co krwią Atrydów³⁷⁷ zwalana okrutną.
Serce zasnęło, lecz śni. — Jak mi smutno! Serce

.
O! ak daleko brzmi ta harfa złota,
Które mi tylko echo wiecznie słychać!
Druidyczna to z głazów wielkich grota³⁷⁸;
Gǳie wiatr przychoǳi po szczelinach wzdychać
I ma Elektry³⁷⁹ głos — ta bieli płótno!
I oǳywa się z laurów: „Jak mi smutno!”

.
Tu po kamieniach z pracowną Arachną³⁸⁰
Kłóci się wietrzyk, i rwie e przęǳiwo.
Tu cząbry smutne gór spalonych pachną;
Tu wiatr, obiegłszy górę ruin siwą,
Napęǳa nasion kwiatów — a te puchy³⁸¹
Choǳą i w grobie lata ą, ak duchy.

.
Tu świerszcze polne, pomięǳy kamienie
Przed nagrobowym pochowane słońcem,

Cisza, Śpiew

Jakby mi chciały nakazać milczenie,
Syka ą. — Strasznym est rapsodu³⁸² końcem
Owo sykanie, co się w grobach słyszy —
Jest ob awieniem — wielką pieśnią ciszy.

³⁷⁵Agamemnon (mit. gr.) — naczelny wóǳ wyprawy greckie pod Tro ę; gdy Grecy z powodu ciszy morskie
nie mogli wyruszyć na wo nę, złożył w ofierze bogini Artemiǳie swą córkę, Ifigenię; został za to po powrocie
spod Troi zabity przez swą żonę, Klita mestrę. [przypis edytorski]

³⁷⁶w kopule poǳiemnej — skarbiec Atreusza, uważany przez poetę za grób Agamemnona, nie posiada kopuły
w właściwym tego słowa znaczeniu, lecz edynie kamienie ego są tak zwęża ąco się ku górze ułożone, że robią
wrażenie kopuły. [przypis redakcy ny]

³⁷⁷Atryǳi (mit. gr.) — potomkowie Atreusza (a. Atreusa), należeli do nich m.in. Agamemnon i Menelaos,
mąż Heleny Tro ańskie ; ród przeklęty z powodu bratobó stwa, którego dopuścili się Atreusz i Tyestes (a.
Tiestes) na swym przyrodnim bracie Chrysipposie (Chryzypie); ich historię znaczą na okrutnie sze zbrodnie
popełniane w łonie roǳiny; Atreusz (o ciec Agamemnona i Menelaosa), będąc królem Myken, zemścił się na
Tyestesie za uwieǳenie żony, poda ąc mu w czasie uczty potrawę przygotowaną z ciał ego synów; sam zginął za
to z ręki brata zamordowanych ǳieci, Egista. [przypis edytorski]

³⁷⁸Druidyczna to z głazów wielkich grota— druiǳi byli kapłanami-wieszczami Celtów. Za czasów Słowackiego
wierzono, że odkryte we Franc i skalne pomniki monolityczne (z ednego głazu) są grobowcami celtyckimi.
W okresie pisania Grobu Agamemnona i Lilii Wenedy pozosta e Słowacki pod silnym wpływem bohaterskie
poez i Os ana, w które wieszczowie-kapłani i ich har odgrywa ą wielką rolę. Stąd częste w tych utworach
wspominanie har i e dominu ąca rola w akc i. [przypis redakcy ny]

³⁷⁹Elektra (mit. gr.) — córka Agamemnona i Klita mestry, siostra Ifigenii i Orestesa; pomogła bratu w krwa-
we zemście na matce i e kochanku Egiście za zamordowanie o ca. [przypis edytorski]

³⁸⁰pracowna Arachna (mit. gr.) — pracowita Arachne; choǳi o słynną ze swego kunsztu tkaczkę z Lidii.
Naraziła się ona na gniew Ateny, która zniszczyła e pracę przedstawia ącą miłostki bogów; Arachne powiesiła
się z rozpaczy, zaś bogini zamieniła ą w pa ąka, a sznur w pa ęczą nić. [przypis edytorski]

³⁸¹Napęǳa nasion kwiatów, a te puchy — nasiona niektórych kwiatów otoczone są puchem (np. mniszchy)
i ǳięki temu łatwo unoszą się z wiatrem. [przypis redakcy ny]

³⁸²rapsod — nazwy śpiewaka greckiego, użyto tu ako nazwy poematu. [przypis redakcy ny]
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.
O! cichy estem ak wy! o Atryǳi!
Których popioły śpią pod świerszczów strażą —

Pokora

Ani mię teraz mo a małość wstyǳi,
Ani się myśli tak ak orły ważą.
Głęboko estem pokorny i cichy
Tu, w tym grobowcu sławy, zbrodni, pychy! —

.
Nad drzwiami grobu, na granitu zrębie
Wyrasta dąbek w tró kącie z kamieni;

Drzewo, Światło

Posaǳiły go wróble lub gołębie,
I listkami się czarnymi zieleni,
I słońca w ciemny grobowiec nie puszcza;
Zerwałem eden liść z czarnego kuszcza³⁸³.

.
Nie bronił mi go żaden duch ni mara³⁸⁴,
Ani w gałązkach ęknęło wiǳiadło;
Tylko się słońcu stała większa szpara
I wbiegło złote, i do nóg mi padło.
Zrazu myślałem, że ten, co się wǳiera
Blask, była struna to z har Homera —

.
I wyciągnąłem rękę na ciemności,
By ą ułowić i napiąć i drżącą
Przymusić do łez i śpiewu, i złości
Na wielkim niczym grobów — i milczącą
Garstką popiołów — ale w moim ręku
Ta struna drgnęła i pękła bez ęku.

.
Tak więc — to los mó , na grobowcach siadać
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych.

Los, Poeta, Polak

To los mó , senne królestwa posiadać, Życie snem
Nieme mieć har i słuchaczów głuchych
Albo umarłych — i tak pełny wstrętu —
Na koń! chcę słońca i wichru, tętentu! Koń

.
Na koń! — Tu łożem suchego potoku,
Gǳie zamiast wody płynie laur różowy,
Ze łzą i wielką błyskawicą w oku,
Jakby mię wicher gnał błyskawicowy,
Lecę — a koń się na powietrzu kładnie³⁸⁵ —
Jeśli napotka grób rycerzy — padnie.

Grób, Śmierć bohaterska

³⁸³kuszcz — krzak, krzew. [przypis redakcy ny]
³⁸⁴Nie bronił mi go żaden duch ni mara… — dąb nad grobowcem Agamemnona przypomina poecie drzewa

zaczarowane, które oǳywa ą się głosem luǳkim, gdy ktoś chce ułamać z nich gałąź (por. Lilia Weneda, oprac.
Kleiner, Szkolna Biblioteczka, t. ). [przypis redakcy ny]

³⁸⁵kładnie — ǳiś popr. forma: kłaǳie. [przypis edytorski]
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.
Na Termopilach? — Nie, na Cheronei
Trzeba się memu załamać koniowi;
Bo estem z kra u, gǳie widmo naǳiei O czyzna, Polak
Dla małowiernych serc — podobne snowi.
Więc eśli koń mó w biegu się przestraszy,
To te mogiły, co równa est — nasze …

.
Mnie od mogiły termopilskie gotów
Odgonić legion umarłych Spartanów;

O czyzna, Polak, Śmierć
bohaterska, Walka

Bo estem z kra u smutnego ilotów³⁸⁶,
Z kra u — gǳie rozpacz nie sypie kurhanów³⁸⁷!
Z kra u — gǳie zawsze po dniach nieszczęśliwych
Zosta e smutne pół — rycerzy — żywych.

.
Na Termopilach a się nie odważę
Osaǳić konia w wąwozowym szlaku,
Bo tam być muszą tak patrzące twarze,
Że serce kruszy wstyd — w każdym Polaku.
Ja tam nie będę stał przed Grec i duchem —
Nie — pierwe skonam, niż tam iść — z łańcuchem!

Niewola

.
Na Termopilach — aką bym zdał sprawę,
Gdyby stanęli męże nad mogiłą
I pokazawszy mi swe piersi krwawe,
Potem spytali wręcz: — „Wielu was było?”³⁸⁸ —
Zapomnĳ, że est długi wieków przeǳiał —
Gdyby spytali tak — cóż bym powieǳiał⁈

.
Na Termopilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży trup kontusza³⁸⁹ —

Obowiązek, Szlachcic,
Walka

Ale est nagi trup Leonidasa,
Jest w marmurowych kształtach piękna dusza;
I długo płakał lud takie ofiary,
Ognia wonnego i rozbite czary.

.
O Polsko! póki ty duszę anielską
Bęǳiesz więziła w czerepie³⁹⁰ rubasznym³⁹¹,

Niewola, O czyzna, Polak,
Sarmata, Dusza, Ciało

³⁸⁶ilotów — właściwie helotów, niewolników państwowych w Sparcie; helotami stawali się mieszkańcy kra ów
podbitych przez Spartę. [przypis edytorski]

³⁸⁷kurhan — kopiec, który sypano na grobach dla upamiętnienia zmarłych i mie sc ich spoczynku. [przypis
edytorski]

³⁸⁸Wielu was było — aluz a do upadku powstania listopadowego, w którym więce Polaków brało uǳiał niż
Spartan w bitwie pod Termopilami. [przypis redakcy ny]

³⁸⁹kontusz — męska suknia z rozciętymi rękawami i zapinana z przodu; tradycy ny (choć o kro u zapożyczo-
nym ze wschodu i szyty z orientalnych materiałów) stró szlachty polskie . [przypis edytorski]

³⁹⁰czerep — głowa, czaszka. [przypis edytorski]
³⁹¹O Polsko! póki ty duszę anielską bęǳiesz więziła w czerepie rubasznym — w tych słowach pełnych bólu

wyraził poeta zasadniczy swó sąd o Polsce. Na takie ego stanowisko wpłynął niewątpliwie Krasiński, który
twierǳił, że całą historię Polski cechu e brak wielkości, samoǳielności, małpowanie obcych, a edyną cechą
oryginalną była rubaszność szlachty. [przypis redakcy ny]
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Póty kat bęǳie rąbał two e cielsko,
Póty nie bęǳie twó miecz zemsty strasznym;
Póty mieć bęǳiesz hy enę³⁹² na sobie —
I grób — i oczy otworzone w grobie!

Upiór, Wampir

.
Zrzuć do ostatka te płachty ohydne³⁹³,
Tę — De aniry palącą koszulę,
A wstań ak wielkie posągi bezwstydne, Ciało, Nieśmiertelność
Naga — w styksowym wykąpana mule!³⁹⁴
Nowa — nagością żelazną bezczelna —
Niezawstyǳona niczym — nieśmiertelna!

.
Niech ku północy z ciche się mogiły
Podniesie naród — i ludy przelęknie,
Że taki wielki posąg — z edne bryły!³⁹⁵
A tak hartowny³⁹⁶, że w gromach nie pęknie,
Ale z piorunów ma ręce i wieniec —
Garǳący śmiercią wzrok — życia rumieniec.

.
Polsko! lecz ciebie błyskotkami łuǳą!
Pawiem narodów byłaś i papugą³⁹⁷,

Niewola, Próżność, Sługa,
Upadek

A teraz esteś służebnicą cuǳą —
Choć wiem, że słowa te nie zadrżą długo Serce
W sercu — gǳie nie trwa myśl nawet goǳiny:
Mówię, bom smutny — i sam pełen winy!³⁹⁸ Wyrzuty sumienia

.
Przeklnĳ! — lecz ciebie przepęǳi ma dusza,
Jak Eumenida przez wężowe rózgi.

Prometeusz

Boś ty, edyny syn Prometeusza³⁹⁹ —
Sęp ci wy ada nie serce — lecz mózgi. Głupota, Los
Choć muzę mo ą w two e krwi zaszargam,
Sięgnę do wnętrza twych trzew — i zatargam.

Bunt, Matka, Niewola,
O czyzna, Syn, Poeta

³⁹²hyjena — ǳiś popr.: hiena. [przypis edytorski]
³⁹³płachty ohydne — wady Polski szlacheckie , które tak niszczą Polskę, ak koszula De aniry ciało Herkulesa.

[przypis redakcy ny]
³⁹⁴w styksowym wykąpana mule — oczyszczona z dawnych wad przez śmierć — upadek. Styks — rzeka w grec-

kie krainie zmarłych. [przypis redakcy ny]
³⁹⁵Że taki wielki posąg z jednej bryły — Słowacki za pierwszy warunek wielkości Polski uważał zgodę we-

wnętrzną, która miała zapewnić e siłę. [przypis redakcy ny]
³⁹⁶hartowny — hartowany; odporny. [przypis edytorski]
³⁹⁷Pawiem narodów byłaś i papugą — stroiłaś się ak paw w piękne zewnętrznie, ale w gruncie rzeczy bezwar-

tościowe „błyskotki narodów”, które naśladowałaś bezmyślnie ak papuga, zamiast pielęgnować idee zroǳone
z własne „duszy anielskie ”. [przypis redakcy ny]

³⁹⁸Mówię, bom smutny i sam pełen winy — poeta nie występu e wobec narodu ako sęǳia wyższy od innych,
ale ako ego członek, odpowieǳialny za wszystkie winy. Własną winę upatrywał Słowacki przede wszystkim
w niewzięciu uǳiału zbro nego w powstaniu listopadowym. [przypis redakcy ny]

³⁹⁹Jedyny syn Prometeusza — Słowacki w odpowieǳi Ropelewskiemu na ego ostrą krytykę napisał: „Pol-
ska teraźnie sza podobna est do Prometeusza, któremu orzeł wy ada nie serce, lecz mózg i rozum”. Teraz ten
sąd powtórzył, nie dba ąc, że popełnia dwie nieścisłości; Prometeuszowi sęp wy adał nie serce, ale wątrobę,
oraz Polska przedstawiana stale przez niego ako postać niewieścia, tu est identyfikowana z Prometeuszem —
mężczyzną. [przypis redakcy ny]
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.
Szczeknĳ z boleści i przeklina syna!
Lecz wieǳ, że ręka przekleństw, wyciągnięta
Nade mną — zwinie się w łęk⁴⁰⁰ ak gaǳina,
I z ramion ci się odkruszy — zeschnięta!
I w proch ą czarne szatany rozchwycą;
Bo nie masz właǳy przekląć — niewolnico‼! —

  ()⁴⁰¹
.
Nie, nie, dopóki bęǳiesz ręką drżącą
Zakrywać piersi puste, owdowiałe,
To a nie klęknę, nawet przed klęczącą,
Bo a mam inną, smutną matkę — chwałę,
Co mi ociera łzy płynące rzadko,
A i tę trzecią mam… co mi est matką⁴⁰².

.
O na biednie sza! tobie z pól myceńskich⁴⁰³
Chciałbym uż posłać prochów moich urnę.
Wrzuć w proch ten dwo e obrączek małżeńskich⁴⁰⁴,
Zaklnĳ Dy annę i duchy pochmurne,
Aby ci wiǳieć raz mnie pozwoliły
W promieniach… am ci był drogi i miły.

.
Teraz nie estem niczym — a te mary,
Co okrążyły mnie… wzywa ą dale
I pokazu ą girlandy i gwary
Anielskich duchów… Pó dę… krew mnie pali;
Już osąǳony śpiewam ak łabęǳie,
Lecz gdy cię do ǳie pieśń, co z tobą bęǳie!

.
Tyś uśmiechała się, to było wczora,
Kiedyś mię smętnym w ǳień znalazła inny
Zapłakanego nad śmiercią Hektora.
Nie był to głupi płacz… ani ǳiecinny,
Głupsze są teraz łzy… co lecą skorsze⁴⁰⁵,
Gdy wspomnę los mó — ach! łzy stokroć gorsze.

.
Żórawie, co tam nad Koryntu górą
Rozciągnęłyście łańcuch ku północy,

Ptak, Śpiew

⁴⁰⁰łęk — tu: łuk. [przypis edytorski]
⁴⁰¹Pieśń VIII (Koniec) — Koniec Pieśni VIII. Po wypowieǳeniu pełnych bólu oskarżeń pod adresem Polski

zwraca się Słowacki do matki, do sławy i śmierci, przed którymi chce wyśpiewać w dalszym ciągu ból swo e
duszy, powodowany racze względami osobistymi. [przypis redakcy ny]

⁴⁰²tę trzecią mam… co mi jest matką — za trzecią matkę uważa, zda e się, śmierć. [przypis redakcy ny]
⁴⁰³z pól myceńskich — z grobu Agamemnona, zna du ącego się w Mykenach. [przypis redakcy ny]
⁴⁰⁴dwoje obrączek małżeńskich — edna z małżeństwa z Euzebiuszem Słowackim, druga z doktorem Bécu.

[przypis redakcy ny]
⁴⁰⁵skorszy — barǳie skory, skłonny do czegoś; daw.: szybszy. [przypis edytorski]
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Weźcie na skrzydła mo ę pieśń ponurą,
Zanieście z sobą, może przyszłe nocy
Kra przelatywać bęǳie ta pieśń głucha,
Jak ǳwon żałosny brzmiąc w krainach ducha.

.
Żórawie! wy co w powietrze różane
Co rano długą wzlatu ecie szarfą,
Wyście mi były niegdyś ukochane,
Wyście esienną mo ą były harfą!
Wy — i szumiące sosny nad grobami,
Gǳież się a ǳisia zobaczyłem z wami!

.
A ednak… am to przeczuł w życia wiosnę,
Że będę kiedyś nieszczęsny i błędny,
Że może z serca niedoli urosnę
I będę z duchów miał wieniec podrzędny,
I z ǳiką kiedyś pożegnam tęsknotą
Wasz łańcuch — zorzą pochłonięty złotą.

.
ǲiś ta goǳina przyszła, bądźcie zdrowe!
Tam Archipelag mnie woła błękitny,
Tam Korynt trzyma koronową głowę,
A za Lepantem Parnas starożytny…
O muzo mo a, akże ty pozdrowisz
Górę, gǳie sieǳiał Apollo i Jowisz⁴⁰⁶?

.
O romantyczna muzo, na kolana!⁴⁰⁷
Bo a ukłony mam tu dla te góry
Od lipy wonne klasycznego Jana
I od śpiewaka ǳieci i tonsury,
I od śpiewaka Potockich ogro ca
I cichy… łzawy pokłon mego o ca.

.
Ja wiem, że teraz on est przy mnie duchem,
Ale mu twarda śmierć zamknęła wargi;
Oto mi nawet szeleści nad uchem
Figowe drzewo… akby — szmerem skargi…
Słyszę… głos mi uż o ca niepamiętny,
Lecz ego musi to być głos — bo smętny.

.
Więc smutnym głosem i niedomówionym
Pozwala czasem śmierć mówić po śmierci.

⁴⁰⁶Jowisz a. Jupiter (mit. rzym.) — na ważnie szy bóg Rzymian, pan ǳiennego nieba, blasku słonecznego
i pioruna; odpowiednik Zeusa z mit. gr. [przypis edytorski]

⁴⁰⁷O romantyczna muzo na kolana… — bo poeta wobec Parnasu reprezentu e nie tylko poez ę romantycz-
ną, ale i całą literaturę polską: Jana Kochanowskiego, autora Trenów (śpiewaka ǳieci); Krasickiego (śpiewaka
tonsury ze względu na Monachomachię); Trembeckiego autora Zofiówki (ogro ca Potockich), a wreszcie o ca
swego, Euzebiusza Słowackiego, autora drobnych utworów klasycznych. [przypis redakcy ny]
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Góro, co błyskasz księżycem czerwonym,
Jak wulkan krwawy… o, pęknĳ na ćwierci…
Boś ty wyśmiana wróblów⁴⁰⁸ świergotaniem,
Albo za wczesnym rannych kurów⁴⁰⁹ pianiem.
— — — — — — — — — — — —

  
.
Jest na korynckie górze mała grota,
Figowym drzewem od we ścia zakryta,
I tam odbiegła mię mo a tęsknota;
Stamtąd albowiem oko tęskne wita
Kra cały — żyzny, zielony, szeroki,
Przerżnięty wstęgą korynckie zatoki.⁴¹⁰

.
Nigǳie tak piękne i tak szafirowe
Morze nie świeci ak tu, w te dolinie.

Morze

Kiedy przez szarą drzew oliwnych głowę
Oko na morze to błękitne wpłynie,
To zamyślone odwrócić się nie chce,
Tak go ten błękit rozwidnia i łechce.

.
A tam na prawo, gǳie drzew nagle braknie,
Korynt… Już myślisz… że tam kolumnady,
Jakich wzrok często północnika łaknie;
Lecz Korynt ǳisia … to chatek gromady,
Nad nimi kolumn niewielkich wierzchołek,
A matką wszystkich kolumn — ten kościółek.

.
Wszedłem… w świątyni dwie młode Greczynki
Miotłami z ziemi zmiatały na kopce —
Czarne od prochu korynckie roǳynki,
A na kolumnach ściętych mali chłopce,
Pasterze… w dudki⁴¹¹ z trzcin wycięte grali,
Kilka baranów sennych i tam dale …

.
Już wiesz, akie są obrazy sielanek…
Lecz nie wiǳiałeś ich na greckie ziemi;
Ten smutny kolumn uż bezżennych wianek,
Te drzewa żywe, co z marmurowymi
Takimi są tu nieraz przy acioły,
Jak u nas lipy z wie skimi kościoły.

⁴⁰⁸wróblów — ǳiś popr. D. lm: wróbli. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹kur (daw.) — kogut. [przypis edytorski]
⁴¹⁰Jest na korynckiej górze mała grota… — po gwałtownym wybuchu uczuć w Pieśni VIII i w Grobie Aga-

memnona, ostatnia zachowana część niedokończonego Poematu Podróży na Wschód uderza spoko em i sielan-
kowością obrazów. Nawet stale towarzysząca poecie tęsknota za ziemią o czystą oǳywa się rzadko (w.  „lipy
z wie skimi kościoły” i w.  „I w takie ziemi być i bez o czyzny”). [przypis redakcy ny]

⁴¹¹dudka — fu arka, piszczałka. [przypis edytorski]
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.
Tu słońca krwawy blask czerwieni niwy⁴¹²…
Pełny baranów cień każde kolumny
I pełny owiec cień każde oliwy,
A pasterz na te cienie patrzy dumny,
Bo są ak sznury pereł dla kochanki,
A w cieniu od drzew leżą owiec wianki.

.
Tu duch przeszłości… spoko ność rozlewa
Na śpiące owce… na pasterzy twarze.
Zefir się rzadko na trawy rozgniewa
I Jowisz rzadko tu piorunem karze.
Wszystko zamknięte na wiekowe blizny…
I w takie ziemi być! i bez o czyzny!

.
Czemuż nie estem tu owiec pasterzem?
Czemuż nie estem panem te winnicy,
Panem te chaty nad morza wybrzeżem,
Nad którą Parnas — w hełmie z błyskawicy —
Czuwa — i cicho sny bogów nastręcza,
Co się w powietrzu unoszą ak tęcza.

.
O słońca wschoǳie wstawałbym, pobożny,
Od moich owiec ranie ⁴¹³ — od askółki,
Do mnie by gołąb zlatywał nietrwożny,
Z Hymetu⁴¹⁴ by się zlatywały pszczółki
I kładły miody w złamane kolumnie,
Bóg byłby ze mną i spoko ność u mnie.

.
Na me policy⁴¹⁵… czara starożytna
I pełna wina starego amfora⁴¹⁶;
Przed chatą — aka na ada⁴¹⁷ błękitna,
Wylewa ąca łzy w ciszy wieczora,
Brzęcząca smutno o marmur wymyty;
Kilka drzew, kilka malw z asnymi kity

.
I sad, gǳie ciemna liściami⁴¹⁸ cytryna
Słońce odstrzela liściem zwierciadlanym,
Pod którą wcześnie noc uż być zaczyna,
Noc sprzy a ąca myślom zadumanym,
Zielonociemna, cicha, wonna, świeża,
Noc dla poety i owiec pasterza.

⁴¹²niwa — ziemia uprawna, pole, rola. [przypis edytorski]
⁴¹³raniej (daw., reg.) — wcześnie . [przypis edytorski]
⁴¹⁴Hymet — góra w Attyce, na południe od Aten, słynna z produkc i miodu i marmurów. [przypis redakcy ny]
⁴¹⁵polica (daw., gw.) — półka. [przypis edytorski]
⁴¹⁶amfora — starożytny ǳban z dwoma uszkami i wąską szy ką. [przypis redakcy ny]
⁴¹⁷najada (mit. gr.) — nimfa rzeki, źródła lub potoku. [przypis edytorski]
⁴¹⁸liściami — ǳiś popr.: liśćmi. [przypis edytorski]
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.
O wy, amora słuǳy, wieczne duchy,
Z motylowymi skrzydłami wietrzniki⁴¹⁹…
Ja bym rozesłał was gǳie na podsłuchy
I przez was wieǳiał natury ta niki,
I co wieczora, pĳąc nektar słodki,
Strącałbym a czary — was mówiących plotki

.
O rożnych luǳkich miłościach ta emnych,
O sercach, które niekochane — pękły,
O skarbie w straży aniołów poǳiemnych.
A gdybyście mi o czym smutnym ękły⁴²⁰,
O akim kra u, co leży w mogile,
Wziąwszy was, duchy, za skrzydła motyle,

.
Skąpałbym całych w czerwonym falernie⁴²¹,
Malwy rozkwitłą schłostałbym łodygą,
Mięǳy różami gǳie zarzucił ciernie
Lub wziąwszy za łeb, zrobiłbym go ygą⁴²²,
Aby się kręcił, szedł w ciemne Ereby,
Że mi przypomniał smutek bez potrzeby.

.
Przed mo ą chatą przy aciele młoǳi,
Kiedy się dla nich cały baran piecze,
Pokazaliby słońcu, co zachoǳi,
W piry skim tańcu⁴²³ wydobyte miecze;
Przed nimi z twarzą asną i wesołą
Grałbym na lutni — i prowaǳił koło.

.
A tam na szare kolumny ułomku
Wianek sąsiadów moich siwobrodych,
Pochyłych luǳi — przy pochyłym domku,
Dawałby ręką takt tańcowi młodych…
I przyklaskiwałby temu rymowi.
Duchy, sny, straty, starce, bądźcie zdrowi…

.
Czy nie wiǳicie, żem chory — szatanizm,
Ba ronizm, siedem mnie dręczy boleści;
Wierzę w religię mas, w republikanizm,
W postęp… a nawet… wierzę w te czterǳieści

⁴¹⁹wietrznik (daw.) — człowiek lekkomyślny i niestały. [przypis edytorski]
⁴²⁰O gdybyście mi o czym smutnym jękły — poeta pod wpływem piękności kra obrazu greckiego pragnie nawet

akby zapomnieć o tragedii polskie i grozi duchom, które by mu chciały przypominać „kra w mogile”, że utopi
e w czerwonym winie. [jękły — ǳiś popr.: ęknęły]. [przypis redakcy ny]

⁴²¹falern — ulubione wino staroż. Rzymian. [przypis edytorski]
⁴²²fryga — wiru ąca zabawka ǳiecięca, podobna do bąka. [przypis edytorski]
⁴²³pirryjski taniec — taniec wo enny starożytnych Greków. [przypis redakcy ny]
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Cztery…⁴²⁴ choć nie wiem, co ta liczba znaczy,
Ale w nią wierzę ak w dogmat… z rozpaczy.

.
Mam także ufność wielką w ezuicką
Reakc ą⁴²⁵… lecz się nie łączę i czekam;
Tymczasem trudnię się mową sanskrycką⁴²⁶
I z Europy znuǳony uciekam
Jak człowiek, co się na przyszłość sposobi
I chce przekonać luǳi — że coś robi.

.
Na wyćwiczeńsi w te sztuce kłamania
Niewarci są mi rozwiązać trzewika;
Ciągle mam czarny palec od pisania
I w oczach ciągle coś na kształt płomyka
Poetycznego… stąd mię częście wita
Poetą — ten, co wiǳi, niż co czyta.

.
Biorę na świadki te stro ostatnie⁴²⁷,
Czy w nich poez i est choć za trzy grosze
Nie bó się, niech e twa krytyka płatnie⁴²⁸ —
Od nieprzy aciół moich więce znoszę —
Te stro są złe, powieǳ to otwarcie;
Pisałem, akbym nigdy nie był w Sparcie⁴²⁹;

.
Te stro są złe — no więc na to zgoda;
Niepoetyczne… zgaǳam się i na to…
Chodźcie tu do mnie… patrz… błękitna woda
Igra pod mo ą kaiką⁴³⁰ skrzydlatą,
Łódka przez fale rozbuǳone pęǳi
Jak na kształtnie szy z Olimpu łabęǳi.

.
Przez nachylone żagle księżyc blady
Pokazu e mi ma tki⁴³¹ zadumane;
Sto ą ak dawni rycerze Hellady
O maszt oparci… złotem haowane

⁴²⁴wierzę w te czterǳieści cztery — ironiczna aluz a do Wiǳenia ks. Piotra w III częściǲiadów. [przypis
redakcy ny]

⁴²⁵jezuicka reakcja — kierunek polityczny, oparty na katolicyzmie, występu ący przeciw wszelkie wolno-
myślności. Robi tu Słowacki delikatną aluz ę do czasopisma „Młoda Polska”, na łamach którego ukazała się
nieprzychylna dla niego recenz a Ropelewskiego. Czasopismo to uważano za organ ezuitów. [przypis redak-
cy ny]

⁴²⁶sanskryt — ęzyk indoary ski z roǳiny indoeurope skie , używany w staroż. Indiach, późnie ako ęzyk
liturgiczny i literacki pełnił funkc ę podobną do łaciny w Europie. [przypis edytorski]

⁴²⁷Biorę na świadki te strofy ostatnie... — ironiczna aluz a do niechętnych krytyków zarzuca ących utworom
Słowackiego brak poez i. [przypis redakcy ny]

⁴²⁸płatnie — t . rozpłata, rozetnie, ak mieczem lub nożem. [przypis edytorski]
⁴²⁹Pisałem, jakbym nigdy nie był w Sparcie — aluz a do zarzutu Ropelewskiego, który twierǳił, że Anhelli był

pisany przez człowieka, który nigdy nie był na Sybirze. [przypis redakcy ny]
⁴³⁰kaika — właśc. kaik: wąska, lekka łódka turecka. [przypis edytorski]
⁴³¹majtki — ǳiś w tym znaczeniu: majtkowie, członkowie załogi statku wykonu ący proste prace. [przypis

edytorski]
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Pancerze ma ą i białe kapoty…
Księżyc est na nich błękitny i złoty.

.
Oni umie ą zostać nieruchomi
Jako posągi, patrząc w niebo czyste,
Eol⁴³² sam wichry szalone poskromi
I z żaglów⁴³³ muszle porobi srebrzyste,
W których się oni… na pół skryci — mieszczą
Jak duchy — myślą wywołane wieszczą.

.
I cicho, i wraz…. o goǳino święta!
Łódka się w morskie rzuciła głębiny
I z ękiem nagle stanęła wzdrygnięta…
To była pierwsza fala Salaminy:
Spotkać pierwszego Polaka przybiegła,
I wstrzęsła⁴³⁴ mnie tak… i ękła⁴³⁵ i legła.

.
A za nią inne fale z wielkim gwarem
Od brzegu biegły, szerzące wzdychania.
Jutrzenka żywym spłonęła pożarem. Świt
Słońce… uż było bliskie swego wstania;
Myślałem, że w tym wiekopomnym kra u
Stanie w piorunach — ak Bóg na Syna u.

     
Pamiętam edną goǳinę żywota —

Leżałem w greckie łoǳi… Spało morze…
A każdy żagiel był ak muszla złota,

W które się chował… w albańskim ubiorze
Ma tek. Słuchałem, ak fala klekota,

Kiedy ą złota pierś kaika porze⁴³⁶…
Księżyc się cicho błyszczał… złoty taki
Jak słońce… Łódź płynęła z Kalamaki…

Księżyc

I z wolna wschód się oczerwienił siny…
Ponad Pireą⁴³⁷ powiał wiater świeży.

Wzdrygnęła się łódź śród morskie równiny,
Jak rycerz, gdy go w piersi wróg uderzy.

Była to pierwsza fala Salaminy —
Szła od mogiły, gǳie Temistokl⁴³⁸ leży —

Zatrzęsła łoǳią… wkoło ą obeszła,
Zagrzmiała — ękła żałośnie — i przeszła.

⁴³²Eol (mit. gr.) — bóg wiatrów. [przypis edytorski]
⁴³³żaglów — ǳiś popr.: żagli. [przypis edytorski]
⁴³⁴wstrzęsła — ǳiś popr.: wstrząsnęła. [przypis edytorski]
⁴³⁵jękła — ǳiś popr.: ęknęła. [przypis edytorski]
⁴³⁶porze (daw.) — pru e (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]
⁴³⁷Pireus — miasto portowe w Grec i, główny port starożytnych Aten, położony ok.  km na płd.-zach. od

centrum miasta. [przypis edytorski]
⁴³⁸Temistokles (ok. – p.n.e.) — polityk i wóǳ ateński, twórca potęgi morskie Aten, główny autor

zwycięstwa Greków nad Persami pod Salaminą. [przypis edytorski]
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Wstałem — tańczyły fal różane bryły —
Słońcu się niebios otwierała droga.

Świt

Słońce! — myślałem, że wstaniesz z mogiły
Temistoklesa — ak z mogiły Boga

Zmartwychwsta ący anioł blasku, siły…
Lecz nie — gǳie był złoty tron ego wroga,

Skąd Kserkses⁴³⁹ patrzał na zniszczenia ǳieło,
Wyszło ogromne słońce — i stanęło…

Wtenczas zacząłem urągać się w duchu
Grobowi, co był rzuconym w ciemnoty,

I morzu, które choǳiło w łańcuchu —
I obróciłem się, gǳie stał tron złoty,

Paląc się w słońca czerwonym wybuchu…
Bo tak stać musiał, gdy ginęły floty

I marli za kra rozpaczni⁴⁴⁰ obrońce…
Kserkses… na tronie tym — ubrany w słońce!…

⁴⁴¹
I porzuciwszy drogę światowych omamień,
I wysłuchawszy serca, gdy rzekło: „Jam czyste!”,
Tu rzuciłem się z wielką rozpaczą na kamień,
Pod którym trzy dni martwy leżałeś, o Chryste!
Skarżyłem się grobowi, a ta skarga była
Ani przeciwko luǳiom, ani przeciw Bogu…
— — — — — — — — — — — —

⁴³⁹Kserkses — król perski pobity pod Salaminą. Przyglądał się on istotnie ǳiałaniom wo ennym z wysokiego
tronu ustawionego na górze. [przypis redakcy ny]

⁴⁴⁰rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁴⁴¹Fragment — agment pisany na grobie Chrystusa w Jerozolimie est dowodem wielkie zmiany w życiu

wewnętrznym Słowackiego. Poeta porzuca po awia ące się często w Podróży na Wschód tony buntu i dumy
osobiste na rzecz „serca czystego” i wartości pozagrobowych. [przypis redakcy ny]
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LISTY ZE WSCHODU
  ⁴⁴²
Gǳie ǳiś Neapol asny? Kto zasiadł nasz ganek?
Kto patrzy na rybackich sklepów złoty wianek?

Ptak, Gwiazda

Gǳie koczu ące światła w pół okręgu zwite,
Od wiatru żagielkami białymi nakryte,
Jak te, o których prawi gǳieś Szecherazada⁴⁴³,
Ptaków z ognistą piersią, z białym skrzydłem stada?
Nad błękitami sieǳą. Przy świetle światełko,
Każde ma białe sobie dodane skrzydełko;
Rzekłbyś, że gwiazd znuǳonych lazurami plemię
Bóg skrzydłami uzbroił — i przysłał na ziemię.
Lubiłeś taki widok — ludu ruchy — migi —
Krzyk życie — otwierane nożami ostrygi —
Z polipów i gwiazd morskich malownicze wzorki —
Siarczaną wodą z hukiem wystrzelone korki —
Falę ludu, co z sobą po ulicach niesła
Osoby granem⁴⁴⁴ widok płacące i krzesła…
Lubiłeś na to patrzeć, lecz poważnie — z tronu
Drżącego nad falami morskimi balkonu⁴⁴⁵,
Którym architekt tkanki podrzeźniał pa ęcze. —
Ja tymczasem, kolorów przeleciawszy tęczę,
Patrzałem na Wezuwiusz, aż po lawy ścianie Księżyc
Drący się księżyc we ǳie, na kraterze stanie
I stamtąd białe czoło obróci do świata.
Tak zroǳone na grobie ǳiecko twego brata,
Któremu pierwsza grobu lilia rówieśniczką,
Zamyśloną na luǳi spo rzało twarzyczką
Z ciche o ca mogiły… Gǳie nasz lazurowy
Golf⁴⁴⁶? i ciche przy białym księżycu rozmowy?
Jak się wieniec związanych luǳi prędko kruszy!
Wczora wiǳiałem wróble spłoszone na gruszy; Ptak
Cała hurma na bliskie uniosła się drzewka
Tak zgodnie, że raz biała skrzydełek podszewka
Ku słońcu, to znów cała chyli się ku roli,
Jak podsrebrzone liście rozchwiane topoli.
Lecz luǳie, piorunową spłoszeni ulewą,

⁴⁴²Do Teofila Januszewskiego — List do Teofila Januszewskiego pomieścił poeta na początku Pieśni V Podróży
na Wschód. Ponieważ pisanie wiersza czysto sprawozdawczego, podobnego do rysunku czy obrazu odda ącego
tylko cechy czysto zewnętrzne obserwowanych widoków, sprawiało poecie duże trudności, opracował go aż
w ǳiewięciu redakc ach. Jeden z wariantów brzmiał: „Znów się wyzłocił miesiąc na błękitach,/ Podobny owe
Dy any koronie,/ Co się paliła na Wulkanu szczytach/ Dla nas, sieǳących cicho na balkonie/ Gǳieś w Neapolu,
gǳieś na Święte Łuc i…/ Pamiętasz? — Takie uczucie nie wróci/ Ani zbieg takich wspomnień w edne chwili/
Z takim księżycem…/ By na tym samym nawet usiąść ganku…/ Lecz wracam eszcze do tego księżyca,/ Który
nam wschoǳił z Wezuwiusza szczytów,/ Do te kolumny, co się kładła gnąca/ Na lazurowym obrusie błękitów,/
Do tego Golfu (pamiętasz)…/ ǲiwnie pomyśleć, że ktoś w Neapolu/ Po nas wziął widok księżyca i ganku/
I ǳisia — pomyśl — czy to sen znikomy,/ Czy myśmy razem sieǳieli na ganku,/ Patrząc na księżyc i na
sine domy/ Łuc i wybrzeża, i na ciche morze,/ Które się kładło przy złocistym wianku/ Białych sklepików…”
Prawdopodobnie pod wpływem uwagi Januszewskiego, uczynione we Włoszech, iż poez e Słowackiego są za
trudne i szlachta ich nie zrozumie, poeta sili się na łatwość. Z tego powodu wprowaǳił stylizac ę chłodną,
obiektywną, przypomina ącą utwory pseudoklasyczne z XVIII w. [przypis redakcy ny]

⁴⁴³Szecherezada — imię sułtanki, która akoby opowiadała mężowi fantastyczne powieści pomieszczone
w zbiorze: Tysiąc i jedna noc. [przypis redakcy ny]

⁴⁴⁴gran — ciężarek wagi aptekarskie ; tu: drobnostka, drobniutka moneta. [przypis redakcy ny]
⁴⁴⁵Drżącego nad falami morskimi balkonu — balkon mieszkania Januszewskich w Neapolu wystawał nad

morze. [przypis redakcy ny]
⁴⁴⁶golf — tu z wł. golfo: zatoka. [przypis edytorski]
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Nigdy razem na bliskie nie usiędą drzewo⁴⁴⁷ ,
Ale niezgodnym lotem rozchoǳą się błędnie.
Ani tam listek róży, gǳie liść lauru więdnie…

Już miesiąc, ak z ednego wy echawszy grodu,
Ty pod strzechę własnego domu, w cień ogrodu,
Ja w nieznane uciekam krainy południa
Przed ściga ącą myślą i mrozami grudnia.
A gdy mi uż na opak idą roku pory,
Gdy zima kwiatowymi ubrana kolory
Ani po górach lekkim płatkiem śniegu sypie,
Ani w kryształ ubiera brzozy, ani skrzypie
Pod saniami wieśniaka, ani pod stodoły
Zgania wróble, ni smutno zielone emioły
Różami świegocących osypu e gilów,
W kra u porżniętym wstążką asną siedmiu Nilów
Mógłbym o spoko nikach zapominać wie skich,
Pĳąc muł Ety opów⁴⁴⁸ zamiast wód lete skich⁴⁴⁹.
Lecz a przeciwnie — wszystkie wiǳiane obrazy
W myśl kładę ak na wielkie zwierciadło bez skazy
I chciałbym wam, gdy noc was zimowa zaskoczy,
Tym zwierciadłem Egiptu słońce rzucić w oczy.

Obłąkany nasz okręt zawołał o świcie:
„Ziemia!” I ziemia wyszła na morza błękicie
Jak złocistego piasku ǳierzgany obrąbek.
Rzekłbyś, że biały sieǳi na piaskach gołąbek,
Przypatru ąc się sobie w zwierciadlane fali…
A to był pałac wielki Mahomeda-Ali⁴⁵⁰.
Rzekłbyś, że przed nim resztki wieśniaczego płota
Sterczą… to była Ali-Mohameda flota.
Nad tym brzegiem, a z twarzą, ak ą wiǳę co dnia,
Leżała niesplamiona purpura przedwschodnia;
Na nie stada gwiazdeczek bladego lazuru —
I edna tylko palma na prawo z marmuru
Otoczona ro ami nieśpiących wiatraków.
W przezroczu nieba stada wędru ące ptaków,
Tak ak e ręka boża w eden łańcuch sprzęże,
Przede mną w czarne długie wiązały się węże…
Tak mi się ukazały aykańskie brzegi
Smutne, obumarłymi południka śniegi
Zasypane, pod nieba sklepionego łuną,
Długą i rozciągniętą położone struną.
Z nie ak z boskiego łuku na niebieskie stropy
Strzał słonecznych wiązane wypadały snopy.
Chciałbym się teraz zbliżyć teleskopu szkiełkiem
Do brzegu — spoić tęczą kolorów i zgiełkiem.
Tu przeszywany złotem, przetkany bławatem

⁴⁴⁷luǳie, piorunową spłoszeni ulewą, nigdy razem na bliskie nie usiędą drzewo — mowa tu o małym Stasiu
Januszewskim, zroǳonym po śmierci o ca Jana, który zginął w powstaniu listopadowym. Te szczegóły bio-
graficzne powtórzył poeta późnie w biografii Anhellego, pisząc: „O ciec mó umarł śmiercią synów o czyzny,
zamordowany, a matka mo a umarła z boleści po nim, a am był pogrobowcem. Pierwsza lilia na grobie o ca
mego est mo ą rówieśniczką, a pierwsza róża na grobie matki mo e była mi siostrą młodszą”. W ten sposób
ǳieciństwo Stasia Januszewskiego stało się ǳieciństwem Anhellego. [przypis redakcy ny]

⁴⁴⁸muł Etyjopów — muł Nilu [gdyż źródła Nilu zna du ą się w Etiopii]. [przypis redakcy ny]
⁴⁴⁹letejskie wody (mit. gr.) — wody rzeki Lete płynące w Hadesie, poǳiemne krainie zmarłych; wypicie wody

lete skie przynosiło duszom zmarłych zapomnienie o przeszłym życiu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca

nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panu ące w Egipcie do . [przypis edytorski]

   Podróż na Wschód 



Chce być człowiek bawiącym oczy two e kwiatem;
Nawet w ubiorach ludu taka rozmaitość,
Że cię wkrótce dusząca opanu e sytość,
I szukasz znużonymi oczyma błękitu,
Lecz próżno! — bo dom szczytem przyrasta do szczytu;
Bo ledwo się oglądniesz, zaraz ciebie horda
Oślarzy za złotego zwąchała milorda
I osiołkami drogę zwężoną przegraǳa —
Chwyta — piastu e — z ziemi podnosi — i saǳa
Na szybkolotnym ośle, razów mu nie szczęǳi,
Aż biegnąc, pod złotego orła cię zapęǳi.
Szczęśliwy, kto tak gnany, pod rozsądek ścisły
Oczy podda i wszystkie razem zwiąże zmysły!
Nieszczęsny, kto na boczne bramy się ogląda!
Schyl głowy!… osioł wleciał pod uki wielbłąda —
Patrzysz… nad tobą arka tłumoków i skrzyni —
Rozbiłeś się na ląǳie — a okręt pustyni
Popłynął. I znów iǳie całunem nakryta
Jakaś trumna, szeroka, czarna — to kobieta!
Płaszczami rozszerzona na całą ulicę,
Z oczami błyszczącymi ako dwie gromnice
Przez dwa białe otwory, z edwabiu szelestem
Biegnąca… zda się tobie, że pyta: „Kto estem?”
W łokciach ufa , ak ryba pływa ąca w skrzelach,
Rozpycha tłum — błękitny ustępu e felach⁴⁵¹.
Tu pilnu ąca głową równowagi ǳbanka, Kobieta
Wyprężona przy murach sta e Egipc anka,
Podobna kariatyǳie⁴⁵² w ścianę wmurowane ;
Je koszula, posłuszna piersi z brązu lane ,
Nad łonem się podnosi i na dół opada,
O każdy kształt ak wodna łamiąc się kaskada.
Tu europe ski ubiór, wielki równacz stanów,
Dale żebrzące stado postaci bocianów⁴⁵³
Goni za tobą, prośbą grzechocącą klaszcze —
Czarne, wychudłe, w białe obwinięte płaszcze.
Ledwoś wyrobił w tłumie ulicowym szczerby,
Ledwoś dopadł do bramy — przy bramie, ak herby,
Żywe wielbłądy, okiem przerasta ąc kratę,
Wodą w skórzanych workach zamkniętą skrzydlate,
Sta ą ci się przed progiem domowym zagrodą,
Odstrasza ąc sączącą się przez skóry wodą.

Nim się myślą o wiekach ubiegłych zasępię,
Bawi mię to, co wiǳę i słyszę na wstępie:
ǲiś luǳi, kolorami rozkwiecone klomby —
Jutro u rzę pomniki — trumny — katakomby —
Wszystko, co pozostało na tym piasku z wieków
Od Egipc an, przez Rzymian podbitych, i Greków.
Dosyć uż… ǲiś, znużony arabskimi gwary,
Siędę w oknie i będą patrzał na port stary
Wielkiego Aleksandra, gǳie się eszcze trzyma
Latarnia morska, świecąc puszczyków oczyma.

⁴⁵¹fellah — chłop egipski. [przypis edytorski]
⁴⁵²kariatyda — rzeźba sto ące kobiety, dźwiga ące na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-

nia ąca funkc ę kolumny lub filaru. [przypis edytorski]
⁴⁵³Dalej żebrzące stado postaci bocianów — wrzaskliwe ǳieci arabskie ubrane na biało i żebrzące po ulicach,

przyrównu e poeta do bocianów. [przypis redakcy ny]
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Aleksandria,  paźǳiernika .


Wy echałem z Kairu ǳiś ze słońca wschodem.
Mgła biała nad palmowym Kairu ogrodem
Kryła mi złote słońce… i łzy brylantowe
Zawieszała na palmach; a gmachy różowe
Zorzą mglistą, tysiącem wieżowych promieni
Przesuwa ąc się w ta ne ogrodu zieleni,
Odchoǳiły gǳieś na wschód. Oślątko me chyże
Leciało, aż się w starym oparłem Kairze.
Łódka stała u brzegu, wsiadłem do nie — płynę.
Za Nilem widać było zieloną równinę;
Po obu stronach domki białe, pełne krasy;
Za domkami dwa wielkie daktylowe lasy,
Mięǳy lasami przestwór i na tym przestworze
Trzy piramidy… dale … żółte piasków morze
I niebo blade — czyste… ak Ptolomeusza⁴⁵⁴
Krąg z kryształu… Na oczach usiadła mi dusza…

Przez Nil cichy prędkimi przeprawiony wiosły
Wysiadam… uż zbliżone daktyle przerosły
Czoła dumne piramid — zniknęły pomniki
I tylko las błędnymi pocięty promyki,
Wystrzelony pod niebo, koronami szumny,
Jak przysionek piramid bogaty w kolumny
Przy luǳkich ǳiełach, ręką zasaǳony Boga…
I trzy goǳiny trwała pełna dumań droga,
I więce , bo Nil eszcze nie wrócił do łoża.
Przepływałem eziora — aż na piasków morza
Wyniosło mię oślątko… Na piaskowym wale
Stały przede mną gmachy błyszczące wspaniale,
Twarzami obrócone do słońca — i do mnie.
Patrzałem na nie — potem na siebie… Jak skromnie
Wyglądałem przy grobach takich — na osiołku,
W pustyni piasku w każdym topiący się dołku.

Bliże — z pokorą wszystko opisywać muszę —
W dolinie piasku sto ą trzy drzewa: dwie grusze⁴⁵⁵,
A we środku spleciona z kilku palma edna.
Chociaż w piasku zieloność e kry e niebiedna,
Jak szmaragdy się błyszczą sto ące na straży
Przy dolinie piramid. Szczęśliwy, kto marzy
Pod liściem rozłożystym te szerokie gruszy,
Gdy lawiną kamieni grobowiec się kruszy
I spada z wielkim hukiem.

Na białym kamieniu
Siadłem struǳony w drzewa szerokiego cieniu;

⁴⁵⁴Ptolemeusz (Ptolemeusz Klaudiusz) (ok. –ok. ) — grecki astronom i geograf pracu ący w Aleksandrii;
rozwinął geocentryczny model świata, w którym nieruchoma Ziemia zna du e się w centrum wszechświata
i stanowi środek dla otacza ących ą koncentrycznych, obraca ących się, kryształowych sfer z umieszczonymi na
nich planetami, Słońcem, Księżycem i gwiazdami. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵dwie grusze — poeta, nieliczący się często z rzeczywistością, umieścił na piasku pod piramidami dwa drzewa
grusz; w rzeczywistości w Egipcie zupełnie grusz nie ma. [przypis redakcy ny]
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Myślałem, ak ten wąwóz cały piasków przebrnę?…
Co czuć będę? i oto… akieś mrówki srebrne
Pod nogami u rzałem grzebiące się w piasku.
Wziąłem do rąk stworzenie perłowego blasku,
I bawiło mię małe ak ziarenko żyta…
A domek ich ak ślady końskiego kopyta,
Obłożony wałami w budowę półkolną;
Prze rzałem cały — potem puściłem e wolno
Obie do rozbitego sarkofagu żłobu,
I wstawszy szedłem prosto do Cheopsa⁴⁵⁶ grobu.
A kiedym był u piasków przebytych połowy,
Wzniosłem czoło — spo rzałem górą ponad głow,
I nie mogłem oczyma dolecieć do szczytu
Grobów, co uleciały w krainę błękitu,
A więc oczy ogromem piramid odparte
Spuściłem… Wkoło były grobowce otwarte,
W których i proch umarłych dawno powymierał.
Sfinks⁴⁵⁷ czarną Kopta⁴⁵⁸ twarzą nad piasek wyzierał,
I straszna była ǳikość grobowe doliny.

Wtenczas wypadli słońcem wyschli Beduiny,
Brązowi, w białych płaszczach, ak grobowe sępy,
I porwały mię czarnych szatanów zastępy,
I wiedli z krzykiem w groby od wieków milczące,
Paląc pochodnie — blado na słońcu płonące.

Nim doszedłem zaścienne piramid ulicy,
Schyliwszy się, podniosłem kamień soczewicy,
Która dawnie karmiła królów robotniki
I stała się pomnikiem pomięǳy pomniki;
Ta sama kształtem, tylko wosku wziąwszy białość,
ǲiś — różniąca uczone głowy — skamieniałość!
Postrzegłszy, żem krainę głazów ruszał senną,
Jakby mi chcieli w piaskach zadać śmierć kamienną,
Araby mię w grobowcach otoczyli gęście ,
A każdy trzymał granit ważony na pięści —
Od nowe się napaści obroniłem skoro,
Głaz pamiątek kupiwszy za para pięcioro.
I szedłem z Arabami w piramidy łonie,
Szuka ąc drzwi — te były na zachodnie stronie.
Przed drzwiami — do niskiego podobną pagórka
Piramidę maleńką ma Cheopsa córka.
Stanąłem… tak pokornie tu się położyła
Przy mogile o cowskie ǳiecięcia mogiła,
Że łzy miałem na oczach…

W piramidy ścianach
Jest otwór, gǳie do grobu wchoǳisz na kolanach.
Arab z pochodnią wpełznął… i zniknął. — Musiałem
Synom stepów się oddać i z duszą, i z ciałem.
Dwóch zaprzęgło się do mnie, dłonie wzięli w kleszcze,
Trzeci lazł rakiem, świecąc, a czwarty mię eszcze

⁴⁵⁶grób Cheopsa — piramida faraona Cheopsa panu ącego około  p.n.e. [przypis redakcy ny]
⁴⁵⁷Sfinks — tu: wielki posąg lwa z luǳką głową, zna du ący się w Egipcie na terenie kompleksu piramid

w Gizie, na zachodnim brzegu Nilu, naprzeciw Kairu; wykuty w wapienne skale za panowania faraona Cheena,
ok.  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴⁵⁸Koptowie — egipska grupa etniczno-religĳna, chrześcĳańscy potomkowie starożytnych Egipc an. [przypis
edytorski]
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Popychał — i w ciemnościach mnie gmachu pogrzebli,
I śliskimi kominy, bez schodów i szczebli
Wiedli w górę, aż wreszcie mogłem podnieść głowy,
Obaczywszy się żywym w Komnacie Królowe .
I dale korytarzem trumnianego ula
Pełznąc, obaczyłem się w Sali trupa Króla.
Blask pochodni się lekko po ścianach rozpłonił.
Sarkofag — próżny — ręką uderzyłem — ǳwonił
Jak rzecz pusta…

Wyszedłem z granitowe skały
Jak senny, zaǳiwiony dniem, co świecił biały,
Palm zielonością, piasków oświeceniem złotem,
Westchnąłem z głębi piersi… za niczym… a potem
Obróciwszy się, czarne zapytałem guidy⁴⁵⁹,
Gǳie — którędy się iǳie na szczyt piramidy?
Pokazali mi lewy brzeg nierówno zlany
Z ciemne , nieoświecone promieniami ściany.
Przemierzywszy, ak czynią podróżni roztropni,
Wielkość każdego — mnogość do przebycia stopni,
Wieǳąc, ak się grobowce pod nogami kruszą,
Arabom się oddałem ciałem, Bogu duszą.

Z dwóch Beduinów tylko mó orszak się składał,
Każdy na wyższy kamień wskakiwał, przysiadał
I podawał mi ręce… i tak szedłem długo.
Raz mi kamień był stołem, drugi raz amugą.
Trzy a zaledwie z dołu wiǳiane szczelinki
Były ak trzy komnaty, na trzy odpoczynki.
W głowy zawrocie użem nie pomniał, gǳie idę,
I tak wszedłem na pierwszą w świecie piramidę⁴⁶⁰.

(, listopad)

  
Jak dwa czarni z białymi skrzydłami anieli,
Dwa Arabi na rogach pomnika stanęli,
Ja na głazie na wyższym… Chciałem zebrać wzrokiem
Cztery ściany, spaǳistym lecące potokiem,
I nie mogłem ogarnąć — bo na to potrzeba
Być słońcem… i na królów groby patrzeć z nieba.
Arabi stali cicho — za nimi zwierciadłem
Był sklep⁴⁶¹ błękitu… w niebo spo rzałem… i siadłem,
Patrząc na różnych wkoło napisów kobierce.
Cicho… zegarek słyszę idący… i serce…
Czas i życie. — Spo rzałem na błękit rozciągły,
Świat przybrał kształty Bogiem wiǳiane — był krągły.
Z dala Kair… Nil… łąki… daktylowe laski…
Bliże — pustynia… złotem oświecone piaski…
Bliże — trzy drzewa, figa, pod nią cienia chłodnik,
A w nim stał mó osiołek i Arab przewodnik.

⁴⁵⁹guid (z . guide, wym. gid) — przewodnik. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰na pierwszą w świecie piramidę — pierwszą pod względem rozmiarów, a nie na starszą. [przypis redakcy ny]
⁴⁶¹sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
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Patrząc na nich, myślałem o mrówce ze srebra…
Bliże — dolina piasku, cała w równe żebra,
Wichrem zmarszczona — i Sfinks, i grobowce białe⁴⁶² —
Ziemia widoma⁴⁶³… wszystko do rzane, lecz małe…

Inny widok na prawo, inna była scena:
Naprzeciwko Cheopsa stał pomnik Ceena⁴⁶⁴,
Tak że orzeł po równe krainie błękitu
Mógł płynąć od ednego do drugiego szczytu.
Dwie piramidy wąwóz tworzyły głęboki,⁴⁶⁵
A zachodniego słońca czerwone potoki
Jakby falami ognia płynęły tamtędy,
Le ąc się przez grobowców utworzonych rzędy.

Ale większy był eszcze widok z inne strony:
Pustynia — i ogromny krąg słońca czerwony
Chylił się do zachodu…

I większy był eszcze
Widok — w myślach — na wieki, lecące ak deszcze
Po granitowych ścianach; na pożarów łuny,
Na ogromnych wypadków bĳące pioruny…
Kiedym to wszystko wsławił i w grobie pochował,
Zdało mi się, że Aryman⁴⁶⁶ krwią Nil zafarbował
I że płynął czerwoną wypadków posoką⁴⁶⁷;
I tak myśląc, po głazach obłąkane oko
Padło na akiś napis — strumień myśli opadł…
Krwi dwuǳiesty ǳiewiąty przypomniał listopad⁴⁶⁸,
Polskim ęzykiem groby Egipc anów znacząc…
Czytałem smutny… człowiek może pisał, płacząc.

   .

(pisany na łódce nilowej)

Rozǳielił nas gościniec płynnego szafiru⁴⁶⁹,
Ty w Tebach⁴⁷⁰, a dopiero wypływam z Kairu.
Spoǳiewałem się niegdyś, że miło nam bęǳie
Złączyć na Nilu skrzydła okrętów łabęǳie,
Razem odwieǳać mumiów balsamiczne składy,

⁴⁶²Sfinks, i grobowce białe — wariant: Grobów okruszyny białe. [przypis redakcy ny]
⁴⁶³widomy (daw.) — widoczny; dostrzegalny. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴pomnik Cefrena — piramida Cheena, brata i następcy Cheopsa, który wystawił sobie piramidę obok

brata, ale nieco mnie szą. [przypis redakcy ny]
⁴⁶⁵Dwie piramidy wąwóz tworzyły głęboki… — Wariant: „Dwie równe — myśli trwożne, trzyma ące w grozie,/

Tworzyły wąwóz gmachów… w głębokim wąwozie/ Na ziemi — właśnie słońce patrzało tamtędy —/ Widać
było aż w głębi dwa mrówczane rzędy/ Czarności nieruchome … były to poryte/ Mogiły, niecałymi kamieniami
kryte.” [przypis redakcy ny]

⁴⁶⁶Aryman — bóg ciemności i zła, przeciwnik Ormuzda. W wydaniu ǲieł Słowackiego pod redakc ą Stefana
Kołaczkowskiego wiersz ten brzmi: „Zdało mi się, że Mo żesz krwią Nil zafarbował”. [przypis redakcy ny]

⁴⁶⁷posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸Krwi dwuǳiesty ǳiewiąty przypomniał listopad — w wydaniu Kołaczkowskiego podano: „ktoś dwuǳiesty

ǳiewiąty przypomniał listopad”. Na szczycie piramidy Cheopsa istotnie umieścił ktoś napis: „Przekażcie wiekom
pamiętny ǳień  listopada ”. Istnie e przypuszczenie, że autorem tego napisu był gen. Henryk Dembiński.
[przypis redakcy ny]

⁴⁶⁹Rozǳielił nas gościniec płynnego szafiru — Nil. Słowacki miał się spotkać z Aleksandrem i Stefanem Ho-
łyńskimi w Aleksandrii, ale ci, nie mogąc go się doczekać, wy echali wcześnie na pro ektowaną wspólnie we
Włoszech wycieczkę po Nilu. [przypis redakcy ny]

⁴⁷⁰Teby — stolica [starożytnego] Egiptu. Karnak i Luksor zna du ą się w obrębie ruin Teb. [przypis redak-
cy ny]
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Razem oczy w Nilowe rzucać wodospady;
I razem ako dawnie kończyć spór zacięty
O cień Chrystusa z drzewa przez Woltera zd ęty;
ǲiś próżno cię wyglądam i próżno mię czekasz,
Wiatrem, który mię niesie za Tobą, uciekasz.
A twó brak tak mi serce w podróży oziębia,
Żem przedsięwziął do ciebie pisać przez gołębia.
Nad leniwą więc myślą używa ąc musu,
Już zapisałem kołem listek papyrusu.
Kupcząca luǳkim ciałem, łódź płynąca z Nubii⁴⁷¹,
Dostarczyła posłańca, co błękitami lubi
Nosić listy, wraca ąc pod roǳinne palmy.
Tak więc piszmy do siebie; przeczytawszy — spalmy.

A naprzód pytam ciebie, gǳie mułowy wrzątek⁴⁷²
Wezbranych fal na Nilu ma bieg i początek?
Bo gdym o tym rozmawiał z nadnilowym żeńcem⁴⁷³,
Rzekł mi: „Nimfa lotusów ustro ona wieńcem,
Sieǳąc smutna pod skałą czarnych Ety opów,
Ostrożnie sączy ǳbanem o ca naszych snopów;
Lecz kiedy się zapatrzy twarzą na kochanka,
Wtenczas z przechylonego Nil wybiega ǳbanka,
Aż się na polach naszych strumieniem roztoczy.” —
Powieǳ mi, czy wiǳiałeś tę Nimfę na oczy?
Czy taka, ak wiezione Abissy na sprzedaż?⁴⁷⁴
Czy nie zostaniesz przy nie ? czy serca e nie dasz?
Lękam się, że ta Nimfa, do zniknienia skora,
Z bliska wiǳiana, w błotne zmieni się eziora,
Z których każde w dolinie, bez kwiatów i drzewa,
Przez rok cały, deszczami tropików nabrzmiewa;
Aż zwiększone ulewą i skalnymi ścieki
Rzuci wszystko Nilowi gardłem białe rzeki.

Wreszcie wszystko to two e positive⁴⁷⁵rozwiąże.
Ja wiem tylko, że dla mnie Nil dotąd — rzek książę; Rzeka
Piękny, kiedy błękitem żeni się z palmami,
Co sto ą wiatrem lekko wahane nad wsiami;
Piękny, gdy pokazu e płaskie pustyń lądy,
Gǳie o słońca zachoǳie przechoǳą wielbłądy,
Mrówki pustyni; piękny dla oka poety,
Gdy sto ące nad sobą, białe minarety,
Podwó ne i w błękitach pokaże odwrotne;
Gdy ma senne bociany, ak za Polską smutne;

⁴⁷¹Nubia — kraina hist. w płn.-wsch. Ayce, obe mu ąca środkowy bieg Nilu pomięǳy Asuanem a Char-
tumem. Kupcząca luǳkim ciałem, łódź płynąca z Nubii: łódź przewożąca niewolników na sprzedaż, płynąca
z terenów położonych na południe od Egiptu. [przypis edytorski]

⁴⁷²A naprzód pytam ciebie, gǳie mułowy wrzątek…. — od tego wiersza zaczyna się właściwy list, natomiast
pierwszych  wierszy spełnia rolę wstępu. Pytanie, gǳie się zaczyna bieg Nilu, zaprzątało do drugie połowy
XIX w. umysły wielu podróżników. Dopiero wyprawy naukowe w drugie połowie stulecia zdołały wykryć źródła
Nilu. [przypis redakcy ny]

⁴⁷³żeniec (daw.) — człowiek pracu ący przy żniwach, żniwiarz. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴wiezione Abissy na sprzedaż— niewolnice abisyńskie [t . etopskie] sprzedawane na rynkach egipskich. Poeta

wspomina o nich dosyć często, zapewnia ąc żartobliwie, że kupi sobie edną z nich. [przypis redakcy ny]
⁴⁷⁵positive — twierǳąco, pomyślnie [pomyślnie, pozytywnie to w ang.: positively, we .: positivement; ang.

positive ako przymiotnik oznacza: pozytywny, korzystny, przekonany; zaś ako rzeczownik oznaczy: cecha po-
zytywna, zaleta]. Od tego wiersza zaczyna ą się obrazy egipskie i refleks e nimi wywołane, przedstawione przez
poetę całkowicie w duchu pseudoklasycznym. Kleiner, Słowacki, t. II, str. , twierǳi, że list do Hołyńskie-
go est ułożony na barǳie w duchu pseudoklasycznym i przypomina list Mickiewicza do doktora Siemaszki.
[przypis redakcy ny]
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A eszcze barǳie oczy i duszę zachwyca,
Gdy w nim zapalmowego wiǳę wschód księżyca.

Piękność Nilu dla ciebie małą est zaletą,
Którego Nilem wiodą Strabo⁴⁷⁶ i Manetho⁴⁷⁷.
Epok nie mierzysz dniami ni wypadków calem.
Era Franków⁴⁷⁸: gdy eszcze cesarz był kapralem⁴⁷⁹,
Małą dla ciebie, który ǳiś patrzysz z wysoka,
Dale niż luǳie krótsze pamięci i oka.
Ja także, będę z tobą ak w rozmowie szczery,
Należę do liczących czas na krótsze ery.
Ja chcę prędkich rozkwitnień, owoców i zgonów.
Gniewa mię nieruchomość długa faraonów,
Wolę ǳisie sze czasy burzliwsze, choć dla nas
Król est każdy ak ǳiwnie rosnący ananas;
Zerwiesz koronę, owoc odkąsisz — o wiośnie
Z korony odkąszone nowy król odrośnie.

Dla mnie rzecz mało ważna i z niczym ta sama,
Że Manes⁴⁸⁰ był z eǳony przez hipopotama,

Historia

Chciałbym tylko ǳiś wiǳieć królobó cze zwierze,
Mało dbam, że ze Wschodu przybyli pasterze⁴⁸¹,
I laski zamieniwszy na berła lub ǳidy,
Kładli na piasku kamień pierwsze piramidy.
Że z Egiptu wygnani przez roǳime syny
Założyli w Judei straszne Filistyny⁴⁸²;
I tam mnie twardą sztuką stawiali budowy,
Kiedy e twardy Samson⁴⁸³ mógł rzucać na głowy.
Jednak wiǳę wypadek eden, okiem wieszcza:
Mo żesz królowi wolę Jehowy obwieszcza;
Pomięǳy rzędem Sfinksów czoło wzniósł ogniste,
Król go słucha, nad królem słońce iǳie mgliste,
Obłąkane w szarańczy zwichrzone motylu.
Tam dale Nil — lecz zobacz, co niesie — krew w Nilu
Przy tronie Faraona, z pokręconym słupem,
Sto ą królewskie syny — eden pada trupem.
Krzyczą matki, pobladły starych luǳi twarze.
Takich obrazów stary świat uż nie pokaże.

Wielkie czasy, gdy w królów zaniesione lochy,
Z królewskich ciał nie mogły uczynić się prochy.
I stała się na ziemi bogów różnoǳielność,
I stała się na ziemi trupów nieśmiertelność,

⁴⁷⁶Strabon (ok.  p.n.e.–ok.  n.e.) — grecki geograf i podróżnik, autor obszernego ǳieła Geōgraphiká
(Geografia); od  p.n.e. przebywał w Egipcie, popłynął Nilem do Asuanu i granic Etiopii. [przypis edytorski]

⁴⁷⁷Maneton (III w. p.n.e.) — zhellenizowany kapłan egipski, autor spisane po grecku historii Egiptu (Aegyp-
tiaca), z które agmenty zachowały się w odpisach, m.in. lista faraonów i dynastii egipskich. [przypis edytorski]

⁴⁷⁸Frankowie — tu: Francuzi. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹gdy jeszcze cesarz był kapralem — Napoleon, którego nazywano małym kapralem. [przypis redakcy ny]
⁴⁸⁰Menes — założyciel I dynastii egipskie i stolicy Memfis. W związku z ego panowaniem przechowało się

wiele legend, mięǳy innymi o pożarciu go przez hipopotama. [przypis redakcy ny]
⁴⁸¹Mało dbam, że ze Wschodu przybyli pasterze… — poeta wspomina tu o nieudowodnione dostatecznie

hipotezie, że państwo egipskie zostało założone przez potomków biblĳnego Chama, którzy przybyli ze wschodu.
[przypis redakcy ny]

⁴⁸²Założyli w Judei straszne Filistyny — poeta, nie troszcząc się o ścisłość historyczną, popełnia tu omyłkę;
Filistyni mieszkali w Palestynie w okolicach Gazy przed przybyciem Żydów z Egiptu. [przypis redakcy ny]

⁴⁸³Samson — siłacz biblĳny z czasów walki Żydów z Filistynami. Zdraǳony przez Dalilę, która opowieǳiała
Filistynom, że siła ego mieści się w długich włosach na głowie, został przez wrogów po obcięciu mu włosów
przykuty do kolumny świątyni. Gdy mu włosy odrosły, zburzył ǳięki oǳyskane sile świątynię, grzebiąc pod
e gruzami wielu Filistynów i siebie samego. [przypis redakcy ny]
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I pod ręką ważących głazy robotników
Zaczynała się wieczność światowa pomników.
Na ziemi trup odbywał sąǳenie Erebu⁴⁸⁴,
Można było królowi zaprzeczyć pogrzebu:
A że znalazł się człowiek tak wielkie odwagi,
Świadczą w łonach piramid próżne sarkofagi.

Ten wniosek, może wniosków uczonych niebliski,
Rzuciłem w porfirowe umarłych kołyski,
Gdy we ściem pod sklepienia piramidy dumny,
Przy świeczniku Araba zaglądałem w trumny⁴⁸⁵.
A ty może zaprzeczysz, zdań uczonych różność,
Rzuca ąc w gada ącą piramidy próżność;
I wielkie echa, luǳi nie mogąc przekonać,
Będą w łonie grobowym buǳić się i konać.
Wyznam ci, że mi widać głębie i wyraźnie
Gmachy stawiane myślą w kra ach wyobraźni.
Jakże się piękną zda e przy dumań pochodni
Makbet, ta granitowa piramida zbrodni.
Luǳiom na nią wchoǳącym bledną z trwogi twarze.
Płaczesz nad piramidą nieszczęścia w Learze⁴⁸⁶
Z niczego, a zazdrością uż szatana bliski,
Otello⁴⁸⁷ ak boǳące niebo obeliski.
Jeśli gmachy piramid miały otwór ciemny,
Skąd gwiazdy niebios człowiek wyśleǳał ta emny,
W Szekspira gmachach równie zostawiona droga
Patrzącemu się oku na błękit i Boga.

Jako skarby zaklęte, strzeżone przez gry⁴⁸⁸,
Sto ą dotąd nieznane światu hierogli.
Trup od wieków uśpiony, gdy zeń wieko spada,
Zda e się, że w balsamach śpi i przez sen gada,
Lecz nie możesz zrozumieć. Z długimi przystanki
Idąc, prawie połowę drogi uszli Franki.
Już wiadomo, że w tamtą stronę czytać znaki,
W które lwy ryte patrzą, w którą lecą ptaki.⁴⁸⁹
Sto razy napisane Psametyk⁴⁹⁰ i Psychon⁴⁹¹

⁴⁸⁴Ereb (mit. gr.) — na ciemnie sza część Hadesu, poǳiemne krainy zmarłych. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵zaglądałem w trumny… — w piramiǳie Cheopsa istnie e do ǳisia pusty granitowy sarkofag królewski.

Tłumaczenia poety, że Cheopsowi odmówiono pogrzebu i dlatego sarkofag est pusty, nie potwierǳa nauka
historyczna. [przypis redakcy ny]

⁴⁸⁶Lear — bohater i tytuł tragedii Szekspira. [przypis redakcy ny]
⁴⁸⁷Otello — tytuł tragedii Szekspira. Otello, e bohater dusi swo ą żonę pod wpływem zazdrości. [przypis

redakcy ny]
⁴⁸⁸gryfy — legendarne zwierzęta z ciałem lwa, a z głową i skrzydłami orła. [przypis redakcy ny]
⁴⁸⁹prawie połowę drogi uszli Franki. Już wiadomo, że w tamtą stronę czytać znaki, w które lwy ryte patrzą,

w którą lecą ptaki… — hieroglificzne pismo egipskie nie miało ustalonego kierunku pisania. Hierogli zapi-
sywano albo w kolumnach od góry do dołu, albo w rzędach od prawe do lewe bądź odwrotnie. Stosownie
do tego każdy znak posiadał dwa lustrzane warianty; zapis czytano od strony, w którą skierowane były postacie
przedstawione przez znaki. Prawidłowość tę odkrył w  duński badacz starożytności Georg Zoëga. W 
ancuski ęzykoznawca i orientalista Jean-François Champollion ako pierwszy odczytał egipskie hierogli,
posługu ąc się inskrypc ami z kamienia z Rosetty. Udowodnił, że hierogli opierały się na zasaǳie zapisu fo-
netycznego: zapisywano spółgłoskowy szkielet wyrazów, opatru ąc dodatkowymi znakami, pozwala ącymi na
rozróżnianie słów o tych samych spółgłoskach, wskazu ącymi grupę roǳa ową wyrazu, określa ącymi kategorię
gramatyczną itp. [przypis edytorski]

⁴⁹⁰Psametyk a.Psametych — imię trzech władców z XXVI dynastii starożytnego Egiptu, panu ących pomięǳy
 a  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴⁹¹Psychon — popr. Physkon (gr.: brzuchacz), przydomek Ptolemeusza VIII Euergetesa II (ok. – p.n.e.),
władcy Egiptu z dynastii Ptolemeuszy, syna Ptolemeusza V Epifanesa, na którego cześć wydano dekret zapisany
na słynnym kamieniu z Rosetty, ma ący przełomowe znaczenie dla odczytania egipskich hieroglifów. [przypis
edytorski]
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Wyświeciły ǳiwaczny wieków akrostychon⁴⁹² ,
Od zwycza nego pisma narodów odrodek,
Zlany z liter, wyrazom trzyma ących przodek.
Lecz taki sposób pisma miał sobie zaletą,
Że pisarz mógł się zrobić w literach poetą.
Tak w imieniu wyrytym nad marmuru brusem⁴⁹³:
L rycerskie lwem było, ǳiewicze — lotusem.

Piękna ǳiś, gdy się skreśli na łonie błękitu,
Mumia myśli, z ednego wycięta granitu,
Strażniczka niemyślących grobowców od wieka,
Która na dawnych panów zbuǳenie się czeka
Z dawnymi wspomnieniami! Kiedy patrzę na nią,
Chciałbym z tobą wiekową nurkować otchłanią;
Być tam gǳie pod palmową zroǳiła się chatką
Sais⁴⁹⁴ będąca niegdyś Ateńczyków matką;
Po ąć ak ci wychodnie⁴⁹⁵, nazwawszy się Grecy,
Od mglistych horyzontów palmowych dalecy,
Smutni, że kolumn żywych brakowało oku,
Zaczęli e z kamienia malować w obłoku.
Porównać Luksor⁴⁹⁶ z domem współczesnym Ewandra⁴⁹⁷,
Egipt dać Persom, Persów bić przez Aleksandra⁴⁹⁸;
Wiǳieć wo sko w egipskim pogrzebane pyle,
Króla synem Jowisza⁴⁹⁹ — i prochem w mogile.
I Egipt odkruszony w Ptolome ów⁵⁰⁰ dłoni,
Laur naukowy długo noszących na skroni;
Aż zanurzeni w czasu i wypadków rzekę,
Oddali się z berłami w Cezarów opiekę⁵⁰¹.

⁴⁹²akrostychon — akrostych: mały utwór poetycki, którego wiersze zaczyna ą się od liter stanowiących razem
imię lub zdanie. [przypis redakcy ny]

⁴⁹³brus (daw.) — nadsłupie, gruba belka lub kamienne belkowanie spoczywa ące na kolumnach; architraw.
[przypis edytorski]

⁴⁹⁴Sais — starożytna mie scowość w Dolnym Egipcie. Stąd według pewnych podań mieli wywoǳić się Grecy
[por. Platon, Timajos]. [przypis redakcy ny]

⁴⁹⁵wychodnie — wychodźcy. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶Luksor — współczesne miasto na wschodnim brzegu Nilu, w mie scu południowe części starożytnych

Teb, z wielką świątynią Amona. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷Ewander — występu ący w Eneiǳie król greckie Arkadii, który miał przybyć do Italii, nad Tybr, i w mie -

scu późnie szego Rzymu, na wzgórzu, zwanym późnie palatyńskim, założyć miasto Pallantium. [przypis edy-
torski]

⁴⁹⁸Egipt dać Persom, Persów bić przez Aleksandra — Egipt został podbity przez perskiego króla Kambyzesa
w  p.n.e.; w wyniku powstania w  p.n.e. oǳyskał niezależność. Kole ni mie scowi władcy prowaǳili
politykę antyperską, wchoǳąc w so usze z Grekami. W  p.n.e. Egipt został podbity przez perskiego króla
Dariusza III, nowe powstanie nie powiodło się, ale w  p.n.e. Aleksander Wielki pokonał wielką armię perską
w bitwie pod Issos i wkroczył do Egiptu. [przypis edytorski]

⁴⁹⁹Wiǳieć wojsko w egipskim pogrzebane pyle, króla synem Jowisza — Aleksander Wielki po wkroczeniu do
Egiptu udał się do sławne wyroczni boga Amona, utożsamianego z greckim Zeusem (którego odpowiednikiem
był rzymski Jowisz), w oazie Siwa na zachodnie pustyni. Trwa ąca trzy tygodnie wyprawa odǳiału Aleksan-
dra przez  km pustyni omal nie skończyła się tragicznie: zmagano się z brakiem wody, burzą piaskową,
zgubieniem drogi. Wyrocznia uznała Aleksandra za syna Amona-Re i prawowitego władcę. [przypis edytorski]

⁵⁰⁰Ptolomeje — ǳiś popr.: Ptolemeusze, dynastia pochoǳenia macedońskiego panu ąca w staroż. Egipcie
w latach – p.n.e., założona przez ednego z woǳów Aleksandra Wielkiego, Ptolemeusza (gr. Ptolemajos)
I Sotera. Nazwa dynastii pochoǳi od imienia założyciela oraz kole nych władców, którzy nosili to samo imię.
Pod rządami Ptolemeuszy stolica ich państwa, Aleksandria, stała się na większym miastem świata śróǳiemno-
morskiego oraz głównym centrum nauki i kultury hellenistyczne . Po śmierci ostatnie władczyni, Kleopatry
VII, Egipt został prowinc ą rzymską. [przypis edytorski]

⁵⁰¹Oddali się z berłami w Cezarów opiekę — t . stali się prowinc ą rzymską. Cesarze rzymscy nosili tytuł
cezarów. Pierwotnie było to rodowe nazwiskom Juliusza Cezara oraz Oktawiana Augusta, ego adoptowane-
go syna i pierwszego cesarza rzymskiego. Po śmierci Kleopatry VII Oktawian przyłączył Egipt do imperium
rzymskiego. [przypis edytorski]
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I patrz… człowiek zroǳony w Tentyrze⁵⁰² nad Nilem
W rzymskie saǳawce walczy z wrogim krokodylem,
Płaz⁵⁰³ olbrzymi nań leci… uż go chwyta w paszczę.
Ilot⁵⁰⁴ nań wskoczył — zabił. Koloseum klaszcze.
Na płazie pokonanym usiada gladiator;
Palmy, Nil, kolumnowy kościół boskie Athor⁵⁰⁵,
Żonę, ǳieci i chatę przypomniał glinianą,
Na płazie, pod klaszczącą z żywych luǳi ścianą.
Oczy zakrył przed ludźmi czy przed słońca blaskiem
I po ął, że się można urągać — oklaskiem.

Wzięty spomięǳy ruin, prochów, pogorzelisk,
Poszedł po obcych kra ach błąkać się obelisk⁵⁰⁶.

Wygnanie, Księżyc

Wygnaniec, uż akoby samolub z kamienia,
Żebrakowi na czoło nawet nie da cienia,
Z nikim nie gada, stoi myślą w kra ach ducha,
Gdy na księżyc fontanna rzymska pod nim bucha.

ǲiś gorsi i podobni do Mo żesza plagi
Cuǳoziemcy wynoszą z grobów sarkofagi.
Anglik, dumny w sterlingi⁵⁰⁷ zmienione na piastry⁵⁰⁸,
Rzuca trupy, trumiane bierze alabastry
I w Londynie zachwyca zgra ę zaǳiwioną,
Wstawiwszy świecznik w próżne alabastru łono.
Rzekłbyś wtenczas, że wszystkie płaskorzeźby rusza
Chrystusową nauką ożywiona dusza.
Że pełny nauk, ciemną przyszłością straszliwych,
Grobowiec oświecony stał się lampą żywych.

„Nie ma go tu” — powieǳiał anioł Magdalenie
Zaziera ące w grobu skrwawionego cienie.
Taką odpowiedź tobie Araby wyniesą
Z pustych katakumb; nie ma ich tuta — lecz gǳie są?

Zamiast balsamu tego, co trupy przechował,
Chrystus nam łona naszych dusz nabalsamował;
I duszę luǳką, duszą namaściwszy własną,
Uczynił ą na wieki niezgonną i asną.
Już na palmie egipskie naukę zaszczepił,
Już się był tym balsamem Egipc anin krzepił;
Już z grobowców, nauki uczyniwszy pszczelnik,

⁵⁰²Tentyra — ǳiś popr. Dendera, miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z ednego z na lepie zachowanych
egipskich kompleksów świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵⁰³płaz (daw.) — dowolne stworzenie pełza ące; ǳiś: ziemno-wodny zmiennocieplny kręgowiec, którego
rozwó przebiega w zbiornikach słodkowodnych, np. żaba, salamandra. [przypis edytorski]

⁵⁰⁴ilot — helota. Słowacki czytał „ilot”, wedle zasad ęzyka nowogreckiego. Opis gladiatora słucha ącego
oklasków na rzymskie arenie oparty est na rzeźbie Gala umierającego, którego poeta wówczas, zda e się, sobie
przypomniał. [przypis redakcy ny]

⁵⁰⁵Hathor (mit. egip.) — bogini nieba, miłości i radości; utożsamiana z Izydą; przedstawiana ako krowa lub
kobieta z krowimi rogami. [przypis edytorski]

⁵⁰⁶obelisk — czworościenny, zwęża ący się ku górze słup zakończony ostrosłupem (piramidką), charakte-
rystyczny element architektury starożytnego Egiptu; obeliski stawiano parami przed we ściami do świątyń.
Większość egipskich obelisków uż w starożytności, po przyłączeniu Egiptu do państwa rzymskiego, przewie-
ziono do Rzymu, a w czasach nowożytnych przewieziono kole ne obeliski do Paryża, Londynu i Nowego Jorku.
[przypis edytorski]

⁵⁰⁷sterling (ang.) — funt szterling, ednostka monetarna Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸piastr — tu: piastr egipski, ednostka monetarna używana w Egipcie; do roku  była to główna ednost-

ka; z powodu utraty wartości spowodowane obniżaniem zawartości szlachetnego kruszcu w monecie w 
ako główną ednostkę wprowaǳono funt egipski, ǳielący się na  piastrów. [przypis edytorski]
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Na Tebaiǳie⁵⁰⁹ święty zamieszkał pustelnik,
Czyniąc mogiły, wiary podobne latarniom,
Gdy Omar⁵¹⁰ straszny głowom, gmachom i księgarniom,
Kra , sto razy różnymi pługami przeoran,
Pod ognisty proroka dał bułat⁵¹¹ i Koran.

Lecz dosyć uż, bo sąǳę, nowy księżyc przy ǳie
Oświecać nas w grobowców pełne Tebaiǳie….
Tam niech inni o życia rozmawia ą aszce,
Paląc świecę w pożółkłe pustelnika czaszce.
My, chcąc po ąć, ak niegdyś żyli luǳie sławni,
Staniemy się myślami i rozmową dawni,
Aż się tak obłąkamy w wypadkowym lesie,
Jak w palmach biały gołąb, co ten list poniesie.

(, listopad)

…
Kiedy smutny nad Tella sieǳiałem eziorem⁵¹²,
Ty przyleciałaś do mnie… z dalekie krainy,

Miłość, Ptak, Szczęście

Jak przywabiony gołąb białością smutnego
Ptaka na pustym domie… i długo nas luǳie
Wiǳieli nad eziorem duma ących razem,
Nie wieǳąc, żeśmy w toniach błękitnych szukali
Gwiazdeczki szczęścia, barǳo dawno utracone .
Nie wiem, czyś ą znalazła beze mnie… czy eszcze
Smutną pod płaczącymi wierzbami zasta e
Biały księżyc…⁵¹³ O mo a miła, siostro duszy,
Jak ci zimno być musi… we wrześniowych nocach
Oświecone czerwonym światełkiem kominu,
W którym wilgotne płoną gałęzie… W Szwa carów
Ziemi łuk dawny Tella⁵¹⁴ aśnie szy niż słońce
Przez sześć miesięcy roku… Jam się barǳo zręcznie
Zimie sypiące za mną śniegami wywinął,
Słońce błyszczy mi złote — mógłbym tobie posłać
Zamiast zwiędłe rozmowy pod myślącym słońcem
Róże ǳiś rozwinięte… i świeże… myślące…

⁵⁰⁹Tebaida — edna z trzech ǳielnic Górnego Egiptu. W nie osiedli pierwsi mnisi chrześcĳańscy. [przypis
redakcy ny]

⁵¹⁰Omar, właśc. Umar ibn al-Chattab (–) — drugi z kalifów arabskich (od ), eden z twórców po-
tęgi imperium arabsko-muzułmańskiego: zdobył trzy czwarte terytorium Bizanc um i podbił perskie imperium
Sasanidów; późnie sze o kilka wieków źródła poda ą, że po zdobyciu Egiptu nakazał spalenie sławne Biblioteki
Aleksandry skie . [przypis edytorski]

⁵¹¹bułat (tur.) — roǳa szabli o krótkie , zakrzywione , rozszerza ące się klinǳe; bułat był wykonany z twar-
de i sprężyste stali (tzw. damasceńskie ), co decydowało o ego wielkie ostrości i wytrzymałości; daw. także
ogólnie: wysokogatunkowa stal, stalowe ostrze. [przypis edytorski]

⁵¹²Kiedy smutny nad Tella sieǳiałem jeziorem… — wiersz w formie listu do Marii Woǳińskie est nawią-
zaniem do poematu W Szwajcarii. Jezioro Wilhelma Tella, legendarnego bohatera szwa carskich walk o nie-
podległość, est częścią Jeziora Czterech Kantonów. W poemacie W Szwajcarii mówi Słowacki: „Oto przed
Tella kościołem Pierwsza na kamień wyskoczyła płocha. I powieǳiała mi w głos, że mnie kocha — I odesłała
mnie znów na ezioro”. W innym znowu mie scu pisze: ,Pod ścianą ze skał i pod wieńcem borów, Stoi cichości
pełna i kolorów Tella kaplica. Jest próg tam na fali, Gǳieśmy raz pierwszy przez usta zeznali, Że się uż dawno
sercami kochamy…”. [przypis redakcy ny]

⁵¹³Biały księżyc… — o księżycu wspomina również W Szwajcarii: „Jest chwila, kiedy ze srebrzystą tęczą/
Wychoǳi blady pierścionek Dy any,/ Wszystkie się wtedy słowiki roz ęczą/ I wszystkie liście na drzewach
zabrzęczą,/ I wszystkie źródła ęk wyda ą szklany…” [przypis redakcy ny]

⁵¹⁴łuk dawny Tella — z którego bohater szwa carski zestrzelił abłko z głowy syna. [przypis redakcy ny]
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Lecz na co tobie róże — ty, co kwiaty wdowie
Rwiesz na łąkach i nimi ubierasz słomiany kapelusz…

     ( -
)
Jeszcze choǳą przed oczyma
Róże, palmy, wieże, gmachy,
Kair, Teby, Tyr⁵¹⁵, Solima⁵¹⁶,

Mó Eustachy⁵¹⁷.

Jeszcze głowa diabła warta⁵¹⁸,
Jeszcze morskie czu ę strachy,
Wycia hy en, lwa, lamparta,

Mó Eustachy.

Jeszcze długo spocząć trzeba,
Nim przywyknę wiǳieć dachy
Zamiast płócien, palm i nieba,

Mó Eustachy.

Lecz ty wyrwiesz mnie z letargu…
Ty pomieszasz róż zapachy
Księgarskiego wonią targu,

Mó Eustachy.

Będę tobie wǳięcznym za to,
Przypomnisz mi kra i Lachy
Zniechęceniem, troską, stratą,

Mó Eustachy.

Ty napiszesz mi, ak sto ą
Poetyczne muzy gachy⁵¹⁹,
I co piszą i co bro ą,

Mó Eustachy.

Dla nich rosły świeże laury
I szczękały druku blachy,
Gdym a gonił Ko⁵²⁰, Maury⁵²¹,

Mó Eustachy.

⁵¹⁵Tyr — ǳiś: Sur, miasto portowe na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, w ǳisie szym Libanie. W staro-
żytności edno z na większych fenickich miast kupieckich, słynne z wytwarzania drogocennego purpurowego
barwnika (tzw. purpura tyry ska). [przypis edytorski]

⁵¹⁶Solima— miasto Jerozolima; określenie dawnie używane w poez i (por. Ludovico Ariosto,Orland szalony,
XVIII ), wywoǳące się z błędnego traktowania greckie wers i nazwy miasta (Hierosolima, od hebra skiego
Jeruszalajim) ako złożenia wyrazów: Hiero-solima, tzn. święta Solima. [przypis edytorski]

⁵¹⁷Mój Eustachy — Eustachy Januszkiewicz, ruchliwy księgarz emigracy ny, którego Słowacki wyraźnie nie
lubił. Reen „Mó Eustachy”, powtarza ący się po każde zwrotce, est naśladowaniem podobnego utworu
Byrona z reenem „My Murray”. [przypis redakcy ny]

⁵¹⁸Jeszcze głowa diabła warta — pod wpływem mnóstwa wrażeń i zmęczenia podróżą głowa poety nie est
zdolna do twórczości. [przypis redakcy ny]

⁵¹⁹gachy — zalotnicy, kochankowie. [przypis redakcy ny]
⁵²⁰Kofty — Koptowie, chrześcĳańscy potomkowie dawnych Egipc an. [przypis edytorski]
⁵²¹Maurowie (hist.) — od średniowiecza do pocz. XIX w.: europe ska nazwa na określenie muzułmańskich

mieszkańców Płw. Ibery skiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów (rǳennych miesz-
kańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]
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Niech śpiewa ą więc „Te Deum”⁵²²,
Żem rok zgubił, buǳąc Grachy⁵²³
I Scypiony⁵²⁴ w Koliseum⁵²⁵,

Mó Eustachy.

Lecz się wmieszam do antyfon⁵²⁶,
Na egipskie klnę się ptachy⁵²⁷,
Na kościoły, gǳie bóg Tyfon⁵²⁸,

Mó Eustachy.

Klnę się tobie i na Ator,
Co w Tentyrze ma swe gmachy,
Że się porwę ak gladiator⁵²⁹,

Mó Eustachy.

d.  lipca , w kwarantannie Livorno.

⁵²²Te Deum (łac.) — właśc. Te Deum laudamus: Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy
szczególnie uroczystych okaz ach. [przypis edytorski]

⁵²³Grakchowie — rzymscy bracia Tyberiusz Semproniusz Grakchus (ok. – p.n.e.) i Gajusz Semproniusz
Grakchus (ok. – p.n.e.), trybuni ludowi, którzy przeprowaǳili reformy prawa rolnego na rzecz ubo-
gich obywateli; prześladowani przez przeciwników polit., oba zginęli tragicznie podczas zamieszek. [przypis
edytorski]

⁵²⁴Scypion — w historii rzymskie wyróżniło się dwóch Scypionów: Scypion Afrykański Starszy, Publius Cor-
nelius Scipio Africanus Maior (– p.n.e.), wóǳ z okresu II wo ny punickie , zwycięzca Hannibala w bitwie
pod Zamą w  p.n.e., oraz ego wnuk przez adopc ę, Scypion Afrykański Młodszy, Publius Cornelius Scipio
Africanus Minor zw. Aemilianus (– p.n.e.), wóǳ z okresu III wo ny punickie , który w  p.n.e. zdobył
i zburzył Kartaginę. [przypis edytorski]

⁵²⁵Koliseum — Koloseum, cyrk olbrzymi w Rzymie, ǳiś słynna ruina. [przypis redakcy ny]
⁵²⁶Lecz się wmieszam do antyfon — do poetów należących do tzw. „religĳne szkoły”, z którymi Słowacki

nie zgaǳał się ze względów zasadniczych. Antyfona — śpiew kapłana i wiernych na przemian lub dwu chórów
odpowiada ących sobie np. przy litanii. [przypis redakcy ny]

⁵²⁷egipskie ptachy — Ptah, bóg starożytnego Egiptu, identyfikowany często z Ozyrysem; legendarny założyciel
pierwsze dynastii faraonów. [Równocześnie ednak dawnie w ęzyku polskim słowo ptach oznaczało ptaka, co
zachowało się w gwarach, forma ta występu e także w ukraińskim i w białoruskim. Wyda e się, że Słowacki użył
słowa ptach w tym właśnie znaczeniu]. [przypis redakcy ny]

⁵²⁸Tyfon (mit. gr.) — na straszliwszy z potworów, syn Gai i Tartaru; Grecy łączyli Tyfona z egipskim Setem,
bogiem burz, pustyń i obcych kra ów, zabó cą Ozyrysa, po zawładnięciu Egiptem przez obce ludy w pierwszym
tysiącleciu p.n.e. zdemonizowanym i uznanym za boga zła i chaosu. [przypis edytorski]

⁵²⁹Że się porwę jak gladiator — poeta zapowiada tu swo ą przyszłą walkę z nieprzychylną mu krytyką. [przypis
redakcy ny]
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WSCHODNIE UTWORY LIRYCZNE
  

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny, sarkofagi,

Zemsta

Aby miecz położyć nagi,
Naszą zemstę w tym bułacie
Pogrześć i nabalsamować,
I na późne czasy schować?

— We dź z tym mieczem w nasze bramy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny, grobowniki,

Patriota, Śmierć bohaterska

Aby nasze męczenniki
W balsamowe złożyć szacie;
Tak by każdy na ǳień chwały
Wrócił w kra , choć trupem, cały?

— Da tu luǳi tych bez plamy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny i łzawice,

Łzy, O czyzna, Matka

By łzy nasze i tęsknice
Po o czystych pól utracie
Zlać tam razem i ostatek
Czary dolać łzami matek?

— We dź tu, pochyl blade lice,
Mamy na te łzy łzawice.

Piramidy, czy wy macie⁵³⁰
Takie trumny zbawicielki,

Naród, Odroǳenie przez
grób

Aby naród cały, wielki,
Tak na krzyżu, w ma estacie
Wnieść, położyć, uśpić cały
I przechować — na ǳień chwały?

— Złóż tu naród, nieś balsamy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy została
Jeszcze aka trumna głucha,

Duch, Nieśmiertelność,
Praca organiczna,
CierpienieGǳiebym złożył mego ducha⁵³¹,

Ażby Polska zmartwychwstała?
— Cierp a pracu ! i bądź ǳielny,

Bo twó naród nieśmiertelny,
My umarłych tylko znamy,
A dla ducha trumn nie mamy.

 r.

⁵³⁰Piramidy, czy wy macie takie trumny zbawicielki… — Zwrotka ta przypomina słowa modlitwy, którą poeta
włożył w usta Mickiewicza w Prologu Kordiana: „Boże! Ześlĳ na lud Twó , wyniszczony bo em,/ Sen cichy, sen
przespany z pociech asnym zdro em:/ Niech się we łzach nie buǳi przed dniem zmartwychwstania”. [przypis
redakcy ny]

⁵³¹Piramidy, czy została jeszcze jaka trumna głucha, gǳiebym złożył mego ducha… — żądanie od piramid
trumny dla ducha poety powstało może ako reminiscenc a Irydiona, uśpionego do chwili wybicia goǳiny
zemsty. (Kleiner, Juliusz Słowacki, t. II, wyd. III, str. ). [przypis redakcy ny]

   Podróż na Wschód 



  
Nie szumi liść, nie szumi ga ,
Jakie niebo, aki kra !

Z cegieł sto ą wielkie góry⁵³²,
A na cegłach leżą chmury.

I am cierpiał, i am żył,
Jam w lete skich wodach⁵³³ pił,

ǲiś w Nilowe fale mętne
Patrzą oczy mo e smętne.

Patrzę smutny, patrzę w dół,
Czy kto mo e serce struł,

Że śpi teraz ak łabęǳie,
Że mu wszystko edno wszęǳie…

Łódko, łódko, dale nieś!
Tu na brzegu stoi wieś,

Tu gołębi akby śniegu,
Chmura ptaków, wieś na brzegu.

Dale , łódko, od tych kras!
Tu palmowy stoi las

I gliniana chata w głębi
Z wiankiem ciernia i gołębi.


O, nie zazdrość szczęścia im,
Patrz, nie iǳie z chaty dym.

Nieszczęśliwy los lepianek,
Choć z gołębi ma ą wianek.

Trup

Może tam zarazy strup,
Może w chacie leży trup,

ǲieci płaczą przy tapczanie,
Trup nie słyszy i nie wstanie.

Trupa trzeba ziemi dać,
I gołębie będą spać,

Gdy wychoǳi trup nęǳarza,
Gdy powróci syn z cmentarza.


Jeśli tak, to łódko tam
Te błękitne fale łam.

Do te chaty nieś mię, łoǳi!
We dę tam, skąd trup wychoǳi.⁵³⁴

Jeśli tak, to łódko tam
Będę ęczeć, będę wyć,

⁵³²z cegieł stoją wielkie góry — piramidy zbudowane z wielkich prostokątnych bloków kamiennych, przypomi-
na ących cegły w powiększeniu. Słowacki patrzył prawdopodobnie z Nilu na piramidy osłonięte mgłą esienną,
stąd: „na cegłach leżą chmury”. [przypis redakcy ny]

⁵³³letejskie wody (mit. gr.) — wody rzeki Lete płynące w Hadesie, poǳiemne krainie zmarłych; wypicie wody
lete skie przynosiło duszom zmarłych zapomnienie o przeszłym życiu. [przypis edytorski]

⁵³⁴Do tej chaty nieś mię, łoǳi! Wejdę tam, skąd trup wychoǳi — pomysł poety udania się do chaty trupa
tłumaczy Kleiner, Juliusz Słowacki, t. II, str.  wyd. II „smutnym zobo ętnieniem i martwotą wewnętrzną”.
[przypis redakcy ny]
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Serce kąsać nadaremno,
A gołębie spać nade mną.


Co zamyślasz? czy ty śnisz?⁵³⁵
Gdy uczu ą ptaki krzyż,

Świty białe, wschodu róże
Rozlecą się po lazurze.

Allach! wicher bęǳie wiał
I przyniesie czworo skał,

I położy grób na grobie,
Na gołębiach i na tobie.


Jeśli tak, ha! eśli tak…
Niecha śpi i wichr, i ptak!

Ja nie spocznę w głębi chaty,
Lecz polecę ak skrzydlaty.

Jak od młodych moich lat
Ja polecę lotem w świat.

Dale , łoǳi!


Nocleg tobie

W Ramazesa starym grobie.⁵³⁶


Tam przyna mnie edną noc
Oǳyskam sen, oǳyskam moc,

I spać będę z cichą twarzą
Pod gołębi sennych strażą.

Czy daleko stąd ten grób,
Gǳie a będę spał ak trup,

Umęczony?


Niedaleko!

Za tą palmą tam, nad rzeką;
Lecz go teraz kry e mgła.

Mówił tak, a łódka szła.

⁵³⁵Co zamyślasz? czy ty śnisz?… — (w. –) Nie troszcząc się zbytnio o ścisłość, da e poeta do zrozumienia,
że akieś mahometańskie przepisy religĳne nie pozwala ą chrześcĳanom wchoǳić do domów muzułmańskich
(„Gdy uczu ą ptaki krzyż — wicher bęǳie wiał — I przyniesie czworo skał”). Tymczasem takiego przepisu
w Koranie nie ma. [przypis redakcy ny]

⁵³⁶W Ramazesa starym grobie — Rhamazes, względnie Rhamezes, król egipski z czasów Homera, który
u szczytu sławy popełnił samobó stwo. [Imię Ramzes nosiło edenastu królów Egiptu, w tym Ramzes II, eden
z na wybitnie szych i na dłuże ży ących władców starożytnego Egiptu. Ramzes II przez niektórych uczonych
pierwsze poł. XIX był utożsamiany z opisywanym przez staroż. greckich historyków, Herodota i Diodora
Sycylĳskiego, legendarnym królem Sezostrisem, który u szczytu potęgi utracił wzrok i z tego powodu popełnił
samobó stwo]. Słowacki miał zamiar napisać o nim osobny utwór, ale późnie nie wrócił do tego pomysłu
zroǳonego w czasie podróży na Wschód. Pozostał tylko „plan Rhamezesa”. [przypis redakcy ny]
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Wielmożny Panie,
Powinszowanie⁵³⁷
Nowego Roku,
Co pęta w kroku
Na te pustyni.
Niech Cię uczyni
Barǳo wesołym;
Że okiem gołym
Widać, ak rusza
Ten czas i dusza
Na życie wieczne
Barǳo bezpieczne,
Gǳie ani panna,
Ni kwarantanna
Nie przyda troski,
Ani też włoski,
Panie Brzozowski,
Znuǳi makaron.

Tymczasem Charon⁵³⁸
Niecha nieprędko
Złowi cię wędką
I na łódź wsaǳi,
I tam prowaǳi,
Gǳie idą inni
Bo iść powinni. —

Ży mi lat krocie
I przy m w namiocie
Mo ą kolędę;
A a przybędę
Sam, osobiście
Harbuza liście,
W maśle smażone,
Słodkie i słone
Jeść na śniadanie.
Ściskam Cię, Panie!

  
W El-Arish

Dla ob aśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie⁵³⁹ powieǳieć kilka słów
o kwarantannie⁵⁴⁰ na pustyni mięǳy Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish⁵⁴¹.

⁵³⁷Wielmożny Panie, powinszowanie Nowego Roku —- utwór ten miał napisać Słowacki w dniu Nowego Roku
 podczas kwarantanny w El-Arish w żartobliwe formie życzeń dla towarzysza podróży Zenona Brzozow-
skiego. W rękopisach poety brak ednak tego wiersza. Po raz pierwszy wydrukował go Leopold Meyet w 
r. na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” w formie takie , w akie mu podyktował go z pamięci
Karol Brzozowski, syn Zenona. Stąd też tekst nie est może zupełnie wierny. [przypis redakcy ny]

⁵³⁸Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawia ący dusze zmarłych przez poǳiemną rzekę do krainy umar-
łych. [przypis edytorski]

⁵³⁹nieodbicie (daw.) — koniecznie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁰kwarantanna — mie sce i czas przymusowego pobytu osób lub zwierząt przy eżdża ących z kra u dotknię-

tego akąś chorobą zakaźną. [przypis redakcy ny]
⁵⁴¹El-Arish — mie scowość na granicy egipsko-palestyńskie . [przypis redakcy ny]
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Wymysłem to est ǳiwnym Mohameda Ali⁵⁴², że mięǳy dwoma swoimi państwami na-
znaczył myślą na błędnym piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny⁵⁴³ roz-
bĳać w tym mie scu namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora;
inacze zaś z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą. Podróżu ąc na wielbłąǳie, musiałem
podobnemu ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi przybyłem z Kairu na smutną dolinę
piaszczystą, abym na nie przez dni dwanaście zamieszkał. Zrazu po ąć nie mogłem, ak
mie sce puste, bez żadnego domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu luǳkiemu
podlegać; ale miecz baszy⁵⁴⁴ zdawał się wisieć w błękitnym niebie nad głową moich prze-
wodników Arabów, bo przybywszy na dolinę kwarantanny, kazali zaraz uklęknąć wiel-
błądom, a w twarzach ich czarnych widać było głębokie poddanie się luǳi wolnych pod
prawo strasznego człowieka. Przybył doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to było mia-
steczko, które od wy azdu z Kairu obaczyłem z daleka, a doktor pierwszym napotkanym
człowiekiem. Pan Steble, tak się nazywał ów lekarz, emigrant włoski, ożeniony świeżo
z panną Malagamba⁵⁴⁵, sławną pięknością na Wschoǳie, o które Lamartine⁵⁴⁶ z takim
uniesieniem rozpowiada, starał się natychmiast mó pobyt pod otwartym niebem ak na -
wygodnie szym uczynić; wydał ze składu kilka namiotów dla nasze podróżne gromadki;
a ak się późnie dowieǳiałem, rączki ego żony grzęzły w białe i srebrne mące, aby mi
na chlebie europe skim nie zabrakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zaczą-
łem do smutnego widoku, który mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do
dna, przerzynała piasku dolinę i szła do morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od
północy błękitna szarfa Morza Śróǳiemnego roztrącała się o piasek i smutnym gwarem
fal napełniała ciche nad pustynią powietrze; nad morzem zaś, na piramidalne piasku
mogile, błyszczał białą kopułą mały grobowiec Szecha⁵⁴⁷, straszny, albowiem tam, w ego
lochach, składano umarłych z dżumy; a zaś architektura ego i żółtawa białość nadawa-
ły mu pozór kościotrupa. Z innych stron wzgórza piaskowe i na nich straży namioty,
i patrzący na kwarantannę strażnicy w askrawych orientalnych ubiorach; w środku zaś
doliny niby stożec piaskowy, z którego muezin⁵⁴⁸ obwoływał donośnym głosem wielkość
Boga rano, wieczorem i w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite zna ǳie
w następu ące powieści; a pokażą się mu we właściwszym świetle, albowiem e zobaczy
przez łzy luǳkie. Co do mnie, przywykać zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie
w ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, do którego brzegów pozwalano mi choǳić
wziąwszy z sobą ednego z kwarantanny strażników. W wigilią Bożego Naroǳenia (
r.), kiedy z te spoko ne pustyni myśli mo e odbiegły aż do dalekie o czyzny mo e i ku
owym dniom, które dawnie spęǳałem na ucztach w gronie roǳinnym, okropna burza,
przewiewana wichrem z Morza Czerwonego na Śróǳiemne, gruchnęła w nocy i polała
się deszczem piorunów na mó namiot oddalony od luǳi. W smutne i zamyślone o kra u
serce zaczęło wchoǳić powoli przerażenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot
chwiał się nade mną i zaczerwieniony od piorunów wydawał się ognistym i strzegącym
łoża bezsennego cherubinem⁵⁴⁹… Wicher mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo
zapalić się nie chciał. Próżne tu byłyby opisy; albowiem wielkością biblĳną nacechowana
była ta burza w pustyni — Anhelli myślał, że uż przyszedł wicher, który go z ziemi zwie e
i zaniesie w krainę cichą — przeszła ednak ta bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem
wyszedłem z namiotu, chmury żelazne okrywały niebo i drobny deszczyk zasmucał po-

⁵⁴²Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, dążący
do ego całkowitego uniezależnienia od imperium ottomańskiego; twórca nowoczesnego państwa egipskiego,
założyciel dynastii panu ące w Egipcie do . [przypis edytorski]

⁵⁴³wolne Beduiny — szczepy arabskie prowaǳące koczowniczy tryb życia na pustyni. [przypis redakcy ny]
⁵⁴⁴basza a. pasza — wielkorządca, namiestnik, dowódca wo sk; tuta poeta ma na myśli Mohameta Ali.

[przypis redakcy ny]
⁵⁴⁵panna Malagamba — słynna piękność wschodnia, znana z ǳieł poety ancuskiego Lamartine’a. Do po-

znania e zachęcała Słowackiego ego siostra Hersylia Januszewska. [przypis redakcy ny]
⁵⁴⁶Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-

mantyzmu. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷szech a. szeik — pierwotnie starzec, duchowny, późnie także naczelnik plemienia arabskiego. [przypis

redakcy ny]
⁵⁴⁸muezin — muzułmanin wzywa ący wiernych do modlitwy. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹cherubin — potężna istota nadprzyroǳona, występu ąca w Biblii, skrzydlaty strażnik, pomaga ący Bo-

gu w rząǳeniu światem; Bóg po wygnaniu pierwszych luǳi z ogrodu Eden umieścił przed nim cherubinów
i płomienisty miecz wiru ący, by strzegli drogi do drzewa życia (Rǳ , ). [przypis edytorski]
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wietrze. Ale nie tu był koniec przestrachów; krzyk Arabów uwiadomił mnie o nowym
niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gǳie wczora zaledwo nitka wody sączyła się po piasko-
wym korycie, nabrzmiała nocną ulewą i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się
po dolinie, na które stały nasze namioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawało do ratun-
ku; unieśliśmy za pomocą Arabów namioty nasze na na bliższe wzgórze piaskowe, a zaraz
po nas przyszła woda napełnić owe kręgi piaskowe, które ako ślady naszych zerwanych
domów zostały w dolinie. Zziębły i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf te biedne
rzeczki, a patrząc tak, ǳiwnego doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez ognia, bez po-
karmu, doznawszy morskiego prawie na ziemi rozbicia, nie mogłem ednak udać się do
bliskiego miasteczka, gǳie byli luǳie, ani prosić, aby mię pod dach aki przy ęto i przy
gościnnym posaǳono ognisku. A mogły nade ść okropnie sze burze, mogło nareszcie
przy ść morze i zatopić wzgórze, na którym stałem; a wszystko to trzeba było własnymi
siłami wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod okiem luǳi, którzy się mnie i rzeczy moich
dotknąć nie mogli i nie śmieli. Wy aśniło się na koniec niebo, a a, nauczony doświad-
czeniem, uż nie w dolinie, lecz na wzgórzu na wyższym rozbiłem namiot; i przyszły dnie
pogodne, ciche, spoko nie płynące w pustyni. Drogman⁵⁵⁰ mó Soliman, sławny z tego
i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem Champoliona⁵⁵¹, Roseliniego⁵⁵², Fresnela⁵⁵³ i wie-
lu innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach różne drobne szczegóły ich podróży
i ze mnie zapewne zbierał zapas małych postrzeżeń, którymi bęǳie bawił przyszłych wę-
drowników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi u we ścia do namiotu, piękny ten Arab,
z długą brodą, oświecony wziera ącym mięǳy płótna księżycem, śpiewał mi stro z po-
ematów arabskich, których dźwięk niezrozumiany i smutna nuta kołysały mnie do snu.
A wtenczas — może mnie anioł snów okrywał płaszczem rycerza Solimy⁵⁵⁴ i naznaczał
krzyżem czerwonym na piersiach⁵⁵⁵, a zaś Araba tego przemieniał w giermka śpiewa ą-
cego smutne dumy⁵⁵⁶ z ziemi roǳinne . Lecz dosyć uż o tym śnie ta emniczym życia
mo ego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gǳie miałem chwile spoko ne, gǳie
buǳąc się, przez roztworzone płótno oczy mo e napotykały konstelac ą Oriona, tak po-
dobną do gwiaźǳiste lutni zawieszone przez Boga nad biednym namiotem błędnego
Polaka. Dosyć o tym cichym tygodniu życia — przeminął. — Wielbłądy mo e znów
uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzymem zadumanym, wyciąga ąc długie, wę-
żom podobne szy e ku grobowcowi Chrystusowemu; a kiedy uż byłem o goǳinę drogi
ku wschodowi, obróciłem się na siodle, aby raz eszcze spo rzeć na mó namiot zielony;
obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł na mie sce wysokie, aby mnie
pożegnać; a czy to luǳie paku ąc rzeczy, czyli⁵⁵⁷ też sam namiot, nie czu ąc uż w sobie
mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za mną, pokazu ąc mi
swo e łono czarne i puste. — Odwróciłem się od te rzeczy, co miała serce rozdarte po
mnie. A wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilie białe, zwiastu ąc, że się zbliżam do
żyźnie sze krainy; i pomyślałem, że na te same kwiaty obróciwszy oczy, mówił Chrystus
do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o utro i o rzeczy z tego świata, patrząc na lilie,
które Bóg oǳiewa⁵⁵⁸.

Oto est opis kwarantanny odbyte przeze mnie na pustyni; gorszą daleko wysieǳiał
ów starzec opowiada ący nieszczęścia swo e w następnym poemacie. Historia ego boleści

⁵⁵⁰drogman (z arab.) — bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
⁵⁵¹Champollion, Jean-François (–) — ancuski ęzykoznawca i orientalista; w roku  odczytał

egipskie hierogli, opiera ąc się dwu ęzyczne inskrypc i na kamieniu z Rosetty. [przypis edytorski]
⁵⁵²Rosellini, Ippolito (–) — włoski orientalista, przy aciel i uczeń Jeana François Champolliona, twórca

włoskie egiptologii. [przypis edytorski]
⁵⁵³Fresnel, Fulgence (–) — ancuski dyplomata i orientalista, brat fizyka Augustina Fresnela; w 

kierował edną z pierwszych ekspedyc i naukowych do Mezopotamii. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴Solima— miasto Jerozolima; określenie dawnie używane w poez i (por. Ludovico Ariosto,Orland szalony,

XVIII ), wywoǳące się z błędnego traktowania greckie wers i nazwy miasta (Hierosolima, od hebra skiego
Jeruszalajim) ako złożenia wyrazów: Hiero-solima, tzn. święta Solima. [przypis edytorski]

⁵⁵⁵krzyżem czerwonym na piersiach — znakiem uczestników kruc at, średniowiecznych wypraw wo ennych
przeciw muzułmanom, ma ących na celu zdobycie Ziemi Święte , zwłaszcza Jerozolimy. [przypis edytorski]

⁵⁵⁶duma (lit.) — epicki utwór o tematyce historyczno-bohaterskie , zawiera ący motywy balladowe; smutna
pieśń. [przypis edytorski]

⁵⁵⁷czyli — tu: „czy” z partykułą wzmacnia ącą -li. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸mówił Chrystus do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o jutro i o rzeczy z tego świata, patrząc na lilie, które

Bóg oǳiewa — Mt ,  i nast. [przypis edytorski]
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nie est całkowicie zmyśloną: opowiadał mi ą doktor Steble, któremu tak za nią, ako
za chleby i za uprze mość dla mnie poǳiękowałbym tuta , gdybym wieǳiał, że te kilka
wyrazów zna ǳie go na pustyni. Ale czymże est dla niego wspomnienie w niezrozumia-
nym ęzyku i wymówione głosem, który zaledwo się tak rozchoǳi, ak kręgi na woǳie
po rzuconym do nie kamieniu?

O ciec zadżumionych
Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty.
Maleńkie ǳiecko karmiła mi żona, Roǳina
Prócz tego ǳiecka, trzech synów, trzy córki,
Cała roǳina ǳisia pogrzebiona
Przybyła ze mną. ǲiewięć dromaderów⁵⁵⁹
Choǳiło co dnia na piasku pagórki,
Karmić się chwastem nadmorskich a erów⁵⁶⁰;
A wieczór — wszystkie tu się kładły wiankiem,
Tu, gǳie się ogień uż dawno nie pali.
Córki po wodę choǳiły ze ǳbankiem,
Synowie moi ogień rozkładali,
Żona, z synaczkiem przy piersiach, warzyła.
Wszystko to ǳisia tam — gǳie ta mogiła
Promienistemu słońcu się odśmiecha,
Wszystko tam leży pod kopułką Szecha.
A a samotny wracam — o boleści! Cierpienie, Samotność
Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści⁵⁶¹,
Odkąd do mego płóciennego dworu
W te kwarantannie wszedł anioł pomoru⁵⁶².

O! niewiadoma ta boleść nikomu
Jaka się w moim sercu ǳiś zamyka!
Wracam na Liban, do mo ego domu —
W ǳieǳińcu moim pomarańcza ǳika
Zapyta: „Starcze! gǳie są two e ǳiatki?” —
W ǳieǳińcu moim córek moich kwiatki
Spyta ą: „Starcze! gǳie są two e córki?”
Naprzód błękitne na Libanie chmurki
Pytać mnie będą o synów, o żonę,
O ǳieci mo e, wszystkie pogrzebione
Tam, pod grobowcem tym okropnym Szecha —
I wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy luǳie, czy wracam ze zdrowiem,
Pytać się będą. — Cóż a im odpowiem⁈

Przybyłem. Namiot rozbiłem na piasku.
Wielbłądy mo e cicho się pokładły;
ǲiecko, ak mały aniołek w obrazku, ǲiecko
Karmiło wróble, a ptaszęta adły,
Aż do rąk prawie przychoǳąc ǳiecinie. —
Wiǳisz tę małą rzeczułkę w dolinie?
Od nie wracała na młodsza ǳiewczyna,
Z ǳbankiem na głowie, prościutka ak trzcina.
Przyszła do ognia i wodą z potoku,

⁵⁵⁹dromader — wielbłąd ednogarbny. [przypis redakcy ny]
⁵⁶⁰ajer — tatarak. [przypis redakcy ny]
⁵⁶¹Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści — opowiada ący Arab przebył w kwarantannie od chwili wybuchu

zarazy w ego roǳinie do śmierci żony trzy okresy czterǳiestodniowe; każdy z tych okrutnych dni wydawał mu
się wiekiem. [przypis redakcy ny]

⁵⁶²anioł pomoru — zaraza. [przypis redakcy ny]
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Śmie ąc się, lekko trysnęła na braci. —
Na starszy — z ogniem zapalonym w oku Choroba, Śmierć
Wstał, ǳbanek wody chwycił w drżące dłonie
I rzekł: „Sam Bóg ci za wodę zapłaci,
Bo chcę pić ak pies, bo ogień mam w łonie”.
To mówiąc, wodę wypiwszy ze ǳbana,
Powalił się tu ak palma złamana.
Przybiegłem — nie czas uż było ratować. —
Siostry go chciały martwego całować;
Krzyknąłem wściekły: „Niech się nikt nie waży!”
Porwałem trupa i rzuciłem straży, Pogrzeb, Trup
Aby go wzięła na żelazne zgrzebła
I tam, gǳie grzebią zarażonych, grzebła.
A od te nocy tak pełne boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Te same nocy Hafne i Amina
Umarły, leżąc na łożu przy sobie.

Śmierć

A patrz! — tak cicho umierały obie!
Że choć po śmierci na młodszego syna⁵⁶³
Oczy się mo e do snu nie zawarły,
A nie słyszałem, ak obie umarły.
I nawet matka własna nie słyszała,
Choć wiem, że także te nocy nie spała.
Rankiem obiedwie⁵⁶⁴ sine ak żelazo, Trup
Dwie mo e córki zabite zarazą,
Wywlec kazałem strażnikom z namiotu;
I porzuciły nas! — i bez powrotu!…
A ak dorosłym przystoi ǳiewicom,
Włosami ziemię zamiotły roǳicom.

Wiǳisz to słońce w niebie lazurowym?
Zawsze tam wschoǳi za lasem palmowym,

Słońce

Zawsze zachoǳi za tą piasku górą;
Zawsze to niebo niesplamione chmurą;
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu,
Że słońce słońcu nierówne złotemu;
I uż nie takie akie było wczora⁵⁶⁵,
Ale podobne do słońca upiora.
A niebo, które patrzało na zgubę
Mego roǳeństwa, moich tro ga ǳieci,
Tak mi się mgliste zdawało i grube
Ziemi wyziewem i słońca purpurą,
Że nie wieǳiałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą.

I tak dni ǳiesięć przeszło, choć nieskoro⁵⁶⁶.
Reszta mych ǳieci żyła — wszystko czworo.
Małżonka mo a serce miała lże sze,
I nawet mo e ǳieciątko na mnie sze
Żyło i kwiatkiem nie chciało usychać —
Ja sam nareszcie zacząłem oddychać;

⁵⁶³najmłodszego syna— z dalsze treści wynika, iż powinno być na starszego syna, gdyż o śmierci na młodszego
mówi poeta dopiero w wierszu  i nast. [przypis redakcy ny]

⁵⁶⁴obiedwie (daw.) — ǳiś popr.: obydwie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵wczora (daw.) — ǳiś popr.: wczora . [przypis edytorski]
⁵⁶⁶nieskoro (daw.) — nieszybko, powoli. [przypis edytorski]
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Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy tro e,
Bóg mi chciał zabrać wszystkie ǳieci mo e.

O! była to więc piekielna goǳina!
Gdy patrząc na twarz na młodszego syna, Choroba, Śmierć
Śmierć zobaczyłem! — Ach a go tak strzegłem!
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny;
Nikt by nie dostrzegł — a, o ciec, spostrzegłem.
On do tamtego stawał się podobny;
Stawał się ak mó trup pierworoǳony
Z asnego blady, z bladego czerwony.
Patrzę! — Na twarzy plam żelaznych krocie —
Więc zawołałem głośno: „Śmierć w namiocie!”
I pochwyciwszy go z takimi trądy,
Wyniosłem na step, pomięǳy wielbłądy,
Aby go tam śmierć zgryzła do ostatka;
I żeby na to nie patrzała — matka.

Przy kona ącym czuwaliśmy bliscy,
Ja z wielbłądami — na kolanach wszyscy.
Łamałem ręce i wołałem głośno:
„Oby nie umarł! lub się nie był roǳił!” —
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną,
Gdy konał mó syn, blady miesiąc⁵⁶⁷ wschoǳił
I patrzał: — tego z pamięci nie zatrzeć!
I nie wiem, ak ten sam miesiąc mógł patrzeć?
Gdy skonał w moim o cowskim uścisku, Pogrzeb, Trup
Chciałem go spalić na popiół w ognisku;
Lecz ledwie ogień zaczął biec po szacie,
Wyrwałem trupa i rzuciłem straży —
Poniosło mi go czarnych dwóch grabarzy,
I lepie mu tam przy siostrach i bracie.
Od tego zgonu i od te boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Pod kręgiem słońca ako krew czerwonym
I pod namiotem tym zapowietrzonym
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie,
I śmierć przed samą śmiercią udawali,
Myśląc, że Boga oszukamy w niebie,
Że się ten bałwan zarazy przewali. —
Powrócił! — Anioł powrócił morderca!
Ale mnie znalazł bez łez i bez serca,
Już omdlałego na boleści świeże,
Już mówiącego: „Niech Bóg wszystko bierze!”
Miałem na syna trzeciego cierpienia
Powieki bez łez i serce z kamienia.
Boleść uż była ako chleb powszedni.
I pod oczyma mi konał mó średni, Śmierć, Trup
Na mnie kochany w mym roǳinnym gronie
I na mnie z ǳieci płakany po zgonie.
Toteż Bóg emu wynagroǳił za to,
Bo mu dał cichą śmierć i lodowatą,
Bez żadnych bólów, bez żadnych omamień,
Skonał i skościał, i stał się ak kamień.

⁵⁶⁷miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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A tak okropnie po śmierci wyglądał,
Jakby uż próżnych naszych łez nie żądał,
Ale chciał tylko lice swo e wrazić
W serca nieczułe, oczy nam przerazić
I wiecznie zostać w roǳiców pamięci
Z twarzą co woła: „Jesteście przeklęci!”

Skonał. Myślałem wtenczas — o rozpaczy! —
Że eśli reszcie Pan Bóg nie przebaczy,
Jeśli Anioła śmierci przyśle po nie:
ǲiecko mi weźmie — żonę — a po żonie
Mnie nieszczęsnego zawoła przed Stwórcę…
Córka! — Ja myśleć nie śmiałem o córce! Córka
I trwoga o nią nie gryzła mię żadna.
Ach, ona była młoda! taka ładna!
Taka wesoła, kiedy mo ą głowę
Do lilĳowych brała chłoǳić rączek,
Kiedy zrobiwszy z edwabiu osnowę,
Około cedru biegała po trawie,
Jak pracowity snu ąc się pa ączek.
Patrz! i ten pas mó błyszczący askrawie⁵⁶⁸
Ona robiła — i te smutne oczy
Ona rąbkami złocistych warkoczy
Tak przesłaniała, że patrzałem na nią
Jako na róże przeze łzy i słońce.
Ach, ona była domu mego panią!
Ona ak aśni anieli obrońce
Na mnie sze ǳiecko w kołyseczce strzegła.
I gǳie płacz aki słyszała, tam biegła;
I wszystkie nasze opłakała ciosy,
I wszystkie nasze łzy — wzięła na włosy.

ǲiesięć dni przeszło, i nocy tak długich,
Że śmierć uż mogła na gwiazdy odlecić⁵⁶⁹.
ǲiesięć dni przeszło, ǳiesięć nocy długich
Przeszło — naǳie a zaczynała świecić…
Po ǳieciach ustał wielki płacz niewieści
I naliczyliśmy ranków trzyǳieści.
Nareszcie zbywszy pamięci i mocy,
Położyłem się i zasnąłem w nocy. Sen
I we śnie, w lekkie owinięte chmury,
U rzałem mo e dwie umarłe córy.
Przyszły, za ręce trzyma ąc się obie;
I pozdrowiwszy mię poko em w grobie,
Poszły, oczyma cichymi błyszczące,
Nawieǳać inne, po namiocie śpiące.
Szły cicho, z wolna, schylały się nisko,
Nad matki łożem, nad ǳiecka kołyską;
Potem na mo ą na młodszą ǳiewczynę
Obiedwie — ręce położyły sine!
Buǳę się z krzykiem i umarłą ǳiatwę
Klnąc, wołam ǳiko:„ Hatfe! mo a Hatfe!”
Przyszła ak ptaszek cicho po kobiercu, Córka
Rzuciła mi się rączkami na szy ę;
I przekonałem się, że Hatfe ży e,

⁵⁶⁸jaskrawie — askrawo. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹odlecić — popr. odlecieć. [przypis edytorski]
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Słysząc e serce bĳące na sercu.
Ale naza utrz grom przyszedł uderzyć —
Córka‼! — Lecz na co z boleścią się szerzyć?
I to mi ǳiecko sroga śmierć wydarła!
I ta mi córka na rękach umarła!
A była edna na strasznie sza chwila — Choroba, Śmierć
Kiedy ą bóle targały zabó cze,
Wołała: „Ratu mię! ratu mó o cze!”
I miała wtenczas czerwone usteczka
Jak młoda róża, kiedy się rozchyla. —
I tak umarła ta mo a ǳieweczka,
Że mi się serce rozdarło na ćwierci —
A piękna była ak anioł — po śmierci!

Przyszli nade mną płakać nieborakiem
Strażnicy; przyszli mi wydrzeć to ciało.
I nieostrożni zaczepili hakiem⁵⁷⁰ —
Hak padł na pierś e twardą, krągłą, białą…
I tu — bogda by ak a nie umarli! —
Tu ą pod mymi oczyma rozdarli. —
Ty im to, Boże niebieski, spamiętasz!
Wziąłem ą — i sam zaniosłem na cmentarz.

Z założonymi na piersiach rękoma
Sieǳiała trzy dni matka nieruchoma,

ǲiecko, Matka

W kącie namiotu, żółta, akby z drewna.
ǲiecina stała się blada i rzewna;
Bo mleko matki zaczęło wysychać,
I co dnia było płacz w kołysce słychać.
A ta pustynia — nie masz ǳieci w grobie! —
Ona inacze wyda e się tobie,
Może złocista, asna i weselna?
Lecz dla mnie est to równina piekielna!
Przez tę równinę, przez te piasku kupy,
Ciągnięto śniade moich ǳieci trupy.
A tam na wzgórzu, kędy morze bĳe;
Dla ciebie szumi morze — dla mnie wy e;
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze,
Dla ciebie szemrze tylko — dla mnie płacze.
Co dnia gdy przyszła wieczorna goǳina,
Śpiewa ącegom słyszał muezina⁵⁷¹:
Jakby się nad mym ulitował losem,
Zaczął smutnie szym obwoływać głosem,
Krzycząc ze swego piaskowego stoga
Nieszczęśliwemu o cu — wielkość Boga.
O! Bądźże mi ty pochwalony, Alla!
Szumem pożaru, co miasto zapala,
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca,
Zarazą, która mi ǳieci wytraca
I bierze syny z łona roǳicielki.
O! Allach! Akbar Allach!⁵⁷² esteś wielki!

⁵⁷⁰zaczepili hakiem — ciała zmarłych na zarazę ciągnięto do grobu dla bezpieczeństwa hakami. [przypis re-
dakcy ny]

⁵⁷¹muezin — muzułmanin wzywa ący wiernych do modlitwy. [przypis edytorski]
⁵⁷²Allah Akbar — Bóg est na większy. [przypis redakcy ny]

   Podróż na Wschód 



Wszystko, co miało tylko twarz człowieka,
Zaczęło stronić ode mnie z daleka.
Namiotu mego — córki go uprzędły —
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły
I podarły się, i lekko napięte
Były ak próchna z luǳkich trumien zd ęte.
Zarazę było znać na tym namiocie —
I wiesz, że nawet tych wróbelków krocie, Ptak
Co zlatywały się tuta o brzasku
Jeść okruszyny i kąpać się w piasku;
Odkąd mi ǳieci zaczęło ubywać,
Po żer przestały się wszystkie zlatywać.
Czy odstraszyło e podarte płótno
Namiotu mego? czy twarz mo a biedna? —
Nie przyleciała z ptaszyn ani edna
I spostrzegłem to — i było mi smutno.
Po córce w pięć dni — o Boże mó ! Boże!
Z wieczora huczeć uż zaczęło morze
I słońca się krąg pochował ponury,
I niebo czarne zaciągnęły chmury.
Noc przyszła, dotąd w pamięci ohydna, Burza
Ciemna, od gromów czerwoności widna.
Jeszcze ǳiś czu ę i wiǳę, i słyszę,
Słyszę, ak namiot gęste sieką deszcze,
Jak się rozciąga, ak głucho szeleszcze,
Jak się nade mną w ciemności kołysze
I od piorunów się cały czerwieni,
Podobny grobom szatańskim z płomieni.
Zdawało mi się za burzy łoskotem,
Żem słyszał martwe ǳieci, za namiotem,
Wszystkie ęczące przeraźliwie, głucho.
Więc natężałem wzrok, serce i ucho;
I z przerażeniem rozmyślałem w sobie,
Jak moim ǳieciom takie nocy w grobie?

I nagle. — Czemuż ta śmierć tak zdraǳiecko!
Tak cicho weszła pod namiotu żagle⁈ —

Choroba, ǲiecko

Grom spadał, hucząc, po gromie — i nagle
W kołysce z cicha zapłakało ǳiecko —
A płacz ten musiał być strasznym wyrazem…
Bo zaraz — matka — a — obo e razem —
Rzuciliśmy się, gǳie robaczek lichy…
A choć ǳiecięcia ęk był barǳo cichy,
To tak wydawał się obo gu głośny
I tak rozdarty, i taki żałośny,
I tak z głębokich wnętrzności wy ęty!
I tak rozumny! i taki przeklęty‼!
Żeśmy obo e biegli gromem tknięci,
I bez naǳiei uż! i bez pamięci!

I nie zawiodło przeczucie żałoby!
Umarło — z takie ak tamte choroby.

Rozpacz, Śmierć

I poszło leżeć mięǳy trupy bratnie,
Mo e na milsze!… i mo e ostatnie‼!
Śmierć mi go czarna wzięła nielitośnie.
I uż nie wróci! ani mi urośnie!
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Ani go kiedy mó dom uż zobaczy! —
I uż nie wróci nigdy! — o rozpaczy‼!

Noc przyszła druga, błyszcząca gwiazdami.
Byliśmy z matką w namiocie — przed nami

Trup

Leżało ǳiecko na stole, nieżywe,
Nieruchomością śmierci przeraźliwe.
Uczułem wtenczas, patrząc na tę postać,
Że gdyby mogło choć tak z nami zostać,
Przez wszystkie lata — choć tak, nie inacze —
Ubyłoby mi z serca pół rozpaczy.
A to uż — ani zarazy strażnicy,
Ani a niosłem do Szecha kaplicy,
Gǳie się nam trupia otwierała brama,
Ale e matka tam zaniosła sama.

W namiocie pustym a zostałem z żoną.
Ale czy po miesz? — zamiast nas połączyć

Małżeństwo, Samotność

Boleść, obo gu nam rozdarłszy łono,
Zaczęła akieś ady w serca sączyć,
I teraz chyba e sam Bóg oczyści.
Smutek podobny był do nienawiści
I stanął czarny, wielki, mięǳy nami.
Więc rozłączeni byliśmy i sami.
I nie mówiliśmy do siebie słowa —
Bo powieǳ, akaż być mogła rozmowa
W pustym namiocie mięǳy mną i żoną?
Pomięǳy o cem i matką tych ǳieci?…
Słońce wschoǳiło w upały czerwono,
Co dnia tonęło tam, gǳie teraz świeci,
Jak aka skrawa pożaru pochodnia. —
Więc tak bezǳietnym było — i tak co dnia —
Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz aka w księżycu przebiegła;
Zgoła innego ęku ni szelestu…
Doczekaliśmy więc tak dni czterǳiestu.
I kwarantanny przybyli lekarze,
Głęboko patrząc w nasze smutne twarze.
Wiǳiałem, ak się każdy z nich zaǳiwiał;
Bo nachyliłem się był i posiwiał.
A żona mo a od niespań i troski
Była ak bursztyn albo żółte woski;
Na głowie miała z włosów siwych wieniec,
Jakiś okropny ceglany rumieniec,
A oczy pełne takie błyskawicy,
Jak ci, co wy dą na słońce z ciemnicy.
Lekarz nam kazał w sustawy⁵⁷³ uderzyć,
Tam gǳie zaraza pierwsze rzuca strupy —
Zdrów byłem. — Luǳie! czy bęǳiecie wierzyć?
Ja, co me wszystkie całowałem trupy,
Z te kwarantanny wychoǳiłem zdrowy;
Żona, co nawet nie tknęła połowy, Śmierć, Trup
Nad piersiami się uderzywszy, zbladła
I zachwiała się z ękiem — i upadła.
A a na ręce wziąłem trup niewieści,

⁵⁷³sustawy — z rosy skiego: stawy; w tym wypadku stawy barkowe. [przypis redakcy ny]
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Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię,
Upadłem przy nie ak martwy na ziemię.
I obuǳiłem się — na dni czterǳieści…

Przed samą śmiercią wyznała mi matka,
Że chciała z grobu swo ego ǳieciątka

ǲiecko, Matka, Trup

Jakie pamiątki, kamienia lub kwiatka,
Włoska w złocistych na głowie obrączkach;
I ta po ǳiecku umarłym pamiątka —
Patrza ! obrazek ten, co trzymał w rączkach,
Te włoski złote i tak ǳisia święte,
W mogiłce z główki maleńkiemu zd ęte —
Bo biedna matka miała tyle mocy,
Że odkopała ǳiecko o północy;
Znalazła eszcze niezepsutym wcale,
Pocałowała w usteczek korale
I znów włożyła do trupich obsłónek —
Te upominki i ten pocałunek,
Zazdrosne ziemi Szecha ukraǳione,
Zabiły matkę i wzięły mi żonę.

I znów się łono piaskowe otwarło,
Gǳie pochowałem matkę martwych zmarłą.
Potem wróciłem do płócienne nory
Schować się w cieniu ak nocne potwory.
Ani a słońca na niebieskim sklepie⁵⁷⁴,
Ani mnie luǳie wiǳieli na stepie.
Stałem się ako zǳiecinniali — starzy —
W pamięci mo e — żadne żywe twarzy,
Tylko te sine i okropne lica,
Które mi wzięła zarazy martwica.
I w ǳień błękitny, i w noc każdą ciemną,
Oni tu byli w tym namiocie ze mną;
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy,
W których rozmawiał ze mną tłum grobowy;
I często ǳiwnym natrafiłem losem
Na głos, co moich był ǳieciątek głosem.
Z obłąkanego buǳiły mię śnicia
Po nocy hy en przeraźliwe wycia
Tam nad trumnami… i słuchałem blady
Jak nad trupami płaczą trupo ady.
Stałem się wreszcie ak wąż, gdy ochłodnie.
I przechoǳiły mi dnie i tygodnie
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień.
Stałem się twardy i zimny ak kamień.
I raz — ach, boska nade mną opieka!
Patrzę, ktoś w namiot mó cicho zagląda —
I ach! — Nie była to uż twarz człowieka,
Lecz głowa mego starego wielbłąda.
Spo rzał — i spo rzał z twarzą tak litośną,
Że rozpłakałem się ak ǳiecko głośno.

I tak przeżyłem smutnych dni czterǳieście;
Przyszli mię luǳie uwolnić nareszcie. Wolność
O gorzka wolność i chwila odlotu!
Jam do ciemnego uż przywykł namiotu;

⁵⁷⁴sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
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Z uczuciem smutku, boleści i zgrozy
Będę wyrywał koły i powrozy,
Które… (o Boże wiekuisty, świeć mi!…)
Do tego piasku zatykałem z ǳiećmi.
Ach, pomóż ty mi e zerwać — sam estem!
A może tobie posępnym szelestem
Te płótna więce boleści powieǳą?
One wiǳiały wszystko! wszystko wieǳą!
Czyż nie są teraz ak męki obrazy?
Patrz na nie, dotknĳ! nie bó się zarazy,
Nie bó się śmierci, co dotknięciem sinem⁵⁷⁵…
Wszak ty nie esteś, synu, moim synem.
Lecz nie — ucieka ! Ja wiem, że te płótna
Straszne się muszą obcym luǳiom zdawać.
Śmierć od zarazy? Ach! to śmierć okrutna! Choroba
Zaczynasz własnych braci nie poznawać,
Potem cię ogień pali, piersi górą…
Ach! a tak moich wiǳiałem ośmioro!
I co dnia patrząc na tak kona ące,
Wysieǳiałem tu całe trzy miesiące.
ǲiś — oto ǳiewięć wielbłądów podróżnych,
A na nich — patrza , osiem uków próżnych,
I nie zostało mi nic — oprócz Boga;
I tam mó cmentarz — a tamtędy droga. —

⁵⁷⁵sinem (daw. forma N.) — ǳiś: sinym. [przypis edytorski]
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Z LISTÓW DO MATKI
 sierpień  r. Neapol.

Droga mo a! Zǳiwisz się zapewne, odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany.
Wy eżdżam na Wschód do Grec i, do Egiptu i do Jerozolimy — pro ekt ten, od dawna
zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie ako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł
na koniec do skutku. Odbędę sześciomiesięczną wędrówkę w towarzystwie Zenona Brzo-
zowskiego i w Aleksandrii połączę się z dwoma moimi współtowarzyszami podróży⁵⁷⁶.
Bęǳie więc nas czterech żeglu ących po Nilu aż do pierwsze katarakty. Nie lęka się
o mnie mo a droga, ani asu się o sposoby dosyłania mi czego. Mam wszystko zabez-
pieczone, a Filowie⁵⁷⁷ powieǳą ci, czego potem żądać będę. Wstrzyma więc, Na droższa
mo a, wysłanie grosza, o który w poprzednim liście prosiłem, eżeli zaś uż wysłany, to
niech zostanie w ręku Hausnera ⁵⁷⁸ — do niego pisałem o to osobno. Filowie odraǳali
mi wo aż — ale kiedy się wahałem, czy go mam przedsięwziąć czy nie, otworzona losem
Biblia zdecydowała mię następu ącym wierszem: „Kościoły azy skie pozdrawia ą was”⁵⁷⁹.
Może to, droga mo a, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem, i on mię
prowaǳi w daleką drogę… ǲiś wieczór o goǳinie  w nocy wy eżdżam z Neapolu
do Otranto — stamtąd do Korfu — z Korfu do Aten — z Aten do Aleksandrii. Taki
przyna mnie mamy teraz ułożony plan podróży; ak go dalsze okoliczności zmienią, nie
wiem. Spoǳiewam się, że ta podróż bęǳie mi użyteczną — chociażby tylko ustaliła moc
charakteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania rzeczy połączone z trudami
znacznymi, to uż dosyć będę z nie miał korzyści.

Obaczę — nowe kra e, nowych luǳi, będę żył z nimi, bęǳie mię nosił wielbłąd kara-
wan, pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa. Będę się tam modlił za ty(ch), których ko-
cham, a potem z sercem pełnym pamiątek i obrazów wrócę do akie ciche eu(ro)pe skie
samotności.

Lękam się, mo a droga, abyś ty mi za złe te podróży nie wzięła — ale cóż robić
było z moimi kolegami, którzy mię tak zręcznie namówili i związali przyrzeczeniami, że
się na odmówienie zdobyć nie mogłem. Zresztą, wierz mi, droga, że podróż ta, która
się wam może naǳwycza ną wydawać bęǳie, wiǳiana z brzegu Śróǳiemnego Morza,
nie tak straszną się wyda e. Z Aten zapewne pisać będę. — Smutno mi Filów rzucać.
Ostatnie dnie naszego tu pobytu prawie całe razem przepęǳamy i mile nam przeszły na
rozmowie smutne ostatnie te goǳiny naszego wiǳenia się. Filowie zawiozą ci, droga
mo a, wanienkę z lawy na łzy po Julku, a w tych łzach bęǳiesz kąpać maleńkiego mo ego
przy aciela niegdyś w ǳieciństwie Homera⁵⁸⁰ — a a idę zwieǳać mie sce śmierci Hektora
i wołać głośno Milc adesa na pustych Maratonu równinach. Wyzna , droga mo a, że mię
akiś niewidomy duch z mie sca na mie sce spęǳa — ak zmordowanego gołębia — nie
pozwala ąc mi zasnąć, kiedy na akie gałęzi usiądę. Pomimo oporu, aki nieruchawość
mo a stawi te niewidome właǳy, ona mnie wystrychnąć gotowa na wielkiego wo ażera.

Droga mo a, ǳiś wy eżdżam i wiele eszcze mam zatrudnień — nadto ostatnie mi
goǳiny zabiera obiad, na który z Filem zaproszony estem — muszę cię więc krótko teraz
pożegnać, pocałować myślą i ruszać w mo ą podróż…

Adieu! Przyrzekam ci, że w na pięknie szych mie scach — tam, gǳie na więce wspo-
mnień rzeczy marzonych w ǳieciństwie bęǳie się cisnęło do mo e duszy — będę my-
ślał o tobie, droga mo a, bo kiedy o Grekach dawnych czytałem, to oczy mo e, zwrócone
z książki, co dnia spotykały twarz two ą — więc i ǳiś, patrząc na ich pomniki, będę
ciebie szukał w powietrzu oczyma. Adieu —

⁵⁷⁶z dwoma moimi współtowarzyszami podróży — Aleksander i Stefan Hołyńscy. [przypis redakcy ny]
⁵⁷⁷Filowie — Teofil i Hersylia Januszewscy. [przypis redakcy ny]
⁵⁷⁸Hausner — bankier w Brodach, przez którego matka posyłała poecie pieniąǳe za granicę. [przypis redak-

cy ny]
⁵⁷⁹Kościoły azyjskie pozdrawiają was—  Kor , ; azyjski (daw.): az atycki, tu: zna du ący się w Az i Mnie sze .

[przypis edytorski]
⁵⁸⁰Jest to piecząteczka mała z Homerem, którą ci w wanience posyłam. [przypis autorski]
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Twój Jul.

Otranto, d.  sierpnia  r. Ponieǳ(iałek)

Puściłem się nareszcie w mo ą pobożną wędrówkę przez Grec ą, Egipt do Jeruzalem; Podróż
i sto ę uż nad brzegiem Morza Adriatyckiego, tak że podniósłszy nogę i wstąpiwszy
w pierwszą falę bĳącą o brzeg piaszczysty, mogę dać pożegnanie Włochom; czekam tyl-
ko na statek kurierski, przypływa ący co tygodnia do Otranto i z tego miasta wraca ący
do Korfu, aby się dostać do tego anglo-greckiego miasta. — Nie rozumiesz zapewne,
mo a droga, co mię do takie nakłoniło podróży — a sam prawǳiwie nie mogę sobie
wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się w świat niezna omy, pełny
niebezpieczeństw, gdy w Grec i rozbo e, w Egipcie zaraza panu e. Myślisz, że chcę się
coraz barǳie oddalić od ciebie — dlaczego?

Bayrut,  r.  lutego.

Na droższa mo a! Trzy miesiące upłynęło i pół, ak posłałem ci ostatnią wiadomość
o sobie z Aleksandrii⁵⁸¹. Ciągle w podróży, zawsze daleki miast portowych, w kra u,
w którym nie ma regularne poczty, nie było mi podobna pręǳe uspokoić ciebie, mo a
droga, i teraz mam naǳie ę, że list ten za pomocą towarzysza podróży⁵⁸², który się zbliża
do Konstantynopolu, do ǳie rąk twoich i całą niespoko ność zakończy. Ale a, kiedyż
o tobie wieǳieć będę? Sześć miesięcy włóczę się ak wariat po świecie, wiǳiałem tyle
rzeczy, że nie po mu ę, ak oczy mo e mogły wydołać zmysłowi wzroku. Czułem wie-
le, byłem wesół, zachwycony, płakałem, miałem całe dnie pełne dumań, całe miesiące
pełne roztargnienia i dwie wielkie niespoko ności — to est niepokó o ciebie i drugą
niespoko ność, że się Ty o mnie troskać musisz. Zaczyna ąc ten list, estem prawǳiwie
ak człowiek powraca ący z dalekie podróży, który ściska za ręce, patrzy w marze i nic
mówić nie może, ale czeka aż chwila spoko nie sza nade ǳie, aby zaczął opowiadanie.

Uważam uż podróż mo ą za zakończoną prawie. Zwieǳiłem Grec ą, Egipt, Syrią, Pa-
lestynę i przybyłem do miasta portowego Bayrout, skąd ruszę prosto do Włoch; czekam
tylko, aż piękny czas nade ǳie, podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. Więc przez
miesiąc lub dwa zamierzam udać się do klasztoru Betchesz-Ban. Tam będę pęǳił życie
samotne, do szwa carskiego podobne — towarzystwem moim będą zakonnicy ormiańscy
i eden malarz Rzymianin, który do kościoła malu e obrazy. Mie sce, które obrałem na
odpoczynek, est edno z na ładnie szych w Syrii. Spoǳiewam się, że mi barǳo bęǳie
przy emnie spęǳić trochę czasu w zaciszy na rozmyślaniu, bo chociaż podróż ta bar-
ǳo mnie za ęła, nieraz tęskniłem za spoczynkiem i spoko nością domku w Paquis⁵⁸³.
Pomimo wielu niewygód i złych przepraw zdrowie mo e służy mi przewybornie i kiedy
mó towarzysz, silnie szy stokroć ode mnie, nie mógł uniknąć lekkiego zapalenia oczu
na łódce nilowe , a zupełnie obszedłem się bez lekarstw, akich nam dostarczył pewny
nasz rodak, doktor w Kairze⁵⁸⁴. ǲiesięć dni ciągłe słoty wytrzymałem, na koniu, ciągle
wędru ąc ku Jerozolimie.

Ale o tym wszystkim napiszę ci, droga mo a, obszernie w drugim listku, któren cię
trochę późnie do ǳie — ten zaś niech cię tylko uspokoi o mnie, bo prawǳiwie, że nie ma
się czego lękać wschodnich kra ów. Klima na pięknie sze, wreszcie wszelkie niebezpieczne

⁵⁸¹posłałem ci ostatnią wiadomość o sobie z Aleksandrii — list ten zaginął. [przypis redakcy ny]
⁵⁸²towarzysza podróży, który się zbliża do Konstantynopolu — Zenon Brzozowski, który drogą lądową przez

Konstantynopol pęǳił zakupione konie arabskie. [przypis redakcy ny]
⁵⁸³dom w Paquts — pens onat pani Pattey w Veytoux pod Genewą, w którym poeta mieszkał przed podróżą

na Wschód. [przypis redakcy ny]
⁵⁸⁴pewny nasz rodak, doktor w Kairze — był to prawdopodobnie dr Hermanowicz, przebywa ący długie lata

w Kairze. [przypis redakcy ny]
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przeprawy uż przebyte, pienięǳy mi wystarcza, mam kilku zna omych w tych stronach,
nawet ednego księǳa rodaka⁵⁸⁵, który mi do klasztoru towarzyszyć bęǳie.

O! droga mo a! żebym to a za trzy miesiące we Florenc i zastał świeży list od ciebie,
żebyś ty zdrowa była, tak ak o to prosiłem Boga, całą noc czuwa ąc przy grobie Chrystusa
— i o wiele innych rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie. — Mo a droga! do które a
z różnych stron świata ciągle wracałem myślą, chcąc się z tobą poǳielić każdym widokiem,
każdym wrażeniem, dlaczego ty nie możesz być choć przez kilka chwil ze mną — teraz
— w te chwili… abym mógł płakać, położywszy twarz na rękach twoich… Spoko ności!
Byłem nad eziorem, gǳie niegdyś Chrystus z taką spoko ną pokazywał się twarzą, choć
barǳo cierpiał w głębi serca. — Bądź zdrowa! Uściska ode mnie Sylkę i Fila, eżeli uż
są przy tobie…

Twój Juliusz.

Ten listek przez Smyrnę⁵⁸⁶, drugi zaraz przez Konstantynopol piszę do ciebie, droga!
Wsta ę z rana — towarzysz mó przychoǳi mi powieǳieć, że pisał, aby ten list przez

umyślnego kozaka był wyprawiony, mówiąc, że kiedyśmy oba mogli na koniu echać przez
dwa miesiące, to kozaków uż odtąd tłuczących się na siodle żałować nie trzeba. Mam więc
eszcze trochę czasu pogawęǳić z wami i zacząć opowiadanie podróży, które w drugim
liście zakończę.

D.  paźǳiernika przybyłem łódką do Kairu. Pyszne miasto, piramidy z daleka widać
było, pełno lasów palmowych, całe przedmieście w ogrodach.

Na drugi ǳień po przybyciu do Kairu odbyłem podróż do piramid. Oba byliśmy na
małych osiołkach — i ǳiwnie na tym stworzeniu maleńcy wydawaliśmy się przy olbrzy-
mich gmachach granitowych. Piramidy ednak nie tak mnie zaǳiwiły ogromem. Beduini
w białych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć za przewodników, i biorąc nas
za ręce, wciągali przez ciemne granitem wykładane korytarze aż do małych pokoików,
we wnętrzu piramid będących, w których stały dwie niegdyś, ǳiś tylko edna granitowa
trumna⁵⁸⁷. Wyszedłszy z ciemnych piramid, zacząłem się drzeć po kamieniach aż na ich
szczyt, wciągany zawsze za ręce od dwóch Arabów. Byłem na szczycie na wyższe piramidy
— cudowny widok! Szczyt Faulhornu⁵⁸⁸, kopuła świętego Piotra, Wezuwiusz, piramidy
były to dla mnie ak na wyższe gałązki na drzewie, na których a, biedny ptaszek wędru-
ący, siadałem na chwilę, aby odetchnąć. Wiǳiałem więc piramidy, ale za to straciłem
obraz, który sobie o nich mo a imaginac a tworzyła.

W Kairze uliczki małe, mnóstwo sklepów. Przed wy azdem z tego miasta pokazano
mi w sklepie biały płaszczyk z wełny, robiony w Tunisie, a zwany burnus. Wybrawszy
na cieńszy, aki tylko był na Wschoǳie, kupiłem go dla ciebie, droga mo a, myśląc, że ci
dobrze bęǳie obwinąć się w niego ak w lekkie i miękkie prześcieradło i tak leżeć na two e
maleńkie kanapce. Mó towarzysz obiecał mi, że cię ten płaszczyk tunetański do ǳie;
drugi taki płaszcz, ale gruby i pospolity, okrywał mnie adącego na koniu, a w Jeruzalem
nadawał mi postać Krzyżaka.

Wiǳiałem targ niewolników — i ładną edną Abisynkę⁵⁸⁹, za którą dawano uż 
.

 listopada, wziąwszy miesiąc łódkę z ośmiu marynarzami, którzy zupełnie byli na
nasze rozkazy ak niewolnicy, puściliśmy się Nilem ku pierwsze katarakcie, szuka ąc spo-
tkać się z dwoma Hoł(yńskimi), którzy nie doczekawszy się, puścili się przed nami w tę
drogę… Śliczna podróż! Rysowałem wiele, słowa bowiem były niedostateczne do wydania
wszystkiego co uderzyło w oczy. Mnóstwo żurawi lecących po błękicie, mnóstwo innych
ptaków wodnych, chmury gołębi unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi bite, na -

⁵⁸⁵jednego księǳa rodaka — o. Maksymilian Ryłło, ezuita, przebywa ący dłuższy czas w Syrii. [przypis re-
dakcy ny]

⁵⁸⁶Smyrna — port turecki nad Morzem Ege skim [ǳiś: Izmir]. [przypis redakcy ny]
⁵⁸⁷tylko jedna granitowa trumna — w grobowcu Cheopsa; taka sama trumna z grobowca ego żony została

usunięta. [przypis redakcy ny]
⁵⁸⁸Faulhorn — [góra] w Alpach szwa carskich. [przypis redakcy ny]
⁵⁸⁹ładną jedną Abisynkę, za którą dawano już  fr. — pod wpływem księcia-podróżnika Pückler-Muskau,

który w czasie podróży na Wschód kupił sobie Abisynkę Machhubah i z nią się ożenił, Słowacki nosił się
również z zamiarem kupienia niewolnicy abisyńskie . [przypis redakcy ny]
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częście w lasach palmowych sto ące, czasem ogromne skały i sępy wielkości człowieka
sieǳące o zachoǳie słońca na górach. Nareszcie przy Siut pierwszy krokodyl leżący na
piasku, dla którego porwaliśmy się od stołu, aby mu się z bliska przypatrzeć. Wszystko
to tworzy teraz w imaginac i sen barǳo piękny.

Spotkaliśmy Hoł(yńskich) w Denderze⁵⁹⁰. Także była to wielka przy emność obaczyć
ich pawilon na łódce, spotkać ich, pó ść razem do przepysznego kościoła w Denderze,
obaczyć ruinę, o akie się nawet wyobrażenia nie miało. Kościół ten zaledwo się ruiną
nazwać może, tak est cały, tak piękny.

Na drugi ǳień pożegnaliśmy Hoł(yskich), którzy się uż po odbyte podróży do Kairu
wracali, i po echaliśmy sami do katarakty.

Opisać wszystkich wam gmachów nie podobna — wo aż aki lepie to uczyni niż list
krótki.

Mnie miło było polować na piaskach, rysować szkice pomników, chatek, dumać i my-
śleć o tym, że estem w Egipcie.

Przy echawszy do katarakty, wzięliśmy na ǳień eden osiołki i ruszyliśmy ob eżdża-
ąc Nil, do Nubii, aby wiǳieć wysepkę Philae⁵⁹¹. Śliczne mie sce, śliczne ruiny. Imieniny
two e, droga mo a [ ( listopada), S. B.], o których barǳo pamiętałem, przepęǳiłem
na Nilu, zbliża ąc się do Thebów⁵⁹². Ruiny tego miasta przechoǳą wszystko ogromem.
Ale na barǳie mi podobała się statua Memnona⁵⁹³ i druga statua, przy nie sto ąca. Historia
Wiǳiałem e o wschoǳie słońca — są to olbrzymy granitowe, wysokości domu trzy-
piętrowego, sieǳący cicho na ogromnym polu twarzami obróceni na wschód. Na noǳe
Memnona zna du ą się rzymskie napisy. Jeden z tych przed wiekami zmarłych wo aże-
rów napisał na granicie: „Słyszę Memnona”, i słowa te w czasie teraźnie szym napisane,
a o tak dalekie świadczące przeszłości, ǳiwnie zasmuca ą biednego człowieka. Osiołka
braliśmy, zwieǳa ąc Thebów ruiny. Za osiołkiem moim biegła piechotą właścicielka e-
go, barǳo ładna brązowa ǳiewczynka, która umiała tylko edno słowo, niby to włoskie:
„mangeria”⁵⁹⁴, i z litośną minką o takie mangerie upominała się. Wiǳiałem Arabów,
którzy konno usiadłszy na łopacie, przepływa ą Nil, nie bo ąc się krokodylów.

Oprócz edne burzy nilowe podróż tę odprawiłem ze wszelkim bezpieczeństwem.
Konsul mó otrzymał mi firman⁵⁹⁵ Baszy, który z na większym uszanowaniem Araby od-
czytywali⁵⁹⁶. D.  listopada, to est po trzyǳiestokilkodniowe podróży na Nilu, wrócili-
śmy do Kairu, gǳieśmy zastali kilku rodaków, uż dawnie zna omych, oraz Hoł(yńskich).

Pięć dni przepęǳiliśmy znowu w tym mieście — i potem, wsiadłszy na wielbł(ąda),
kupiwszy sobie namiot, z dwoma służącymi i Beduinami puścili(śmy) się przez p(usty)nie
z Kairu do Gazy. Nie wystawisz⁵⁹⁷ sobie, droga, ak to ǳiwnie (wsiadać) na klęczące(go)
wielbłąda, ak się to trzeba trzymać siodła, kiedy wielbłąd się podnosi i trzy razy rzuca
człowieka w rożne strony, wsta ąc na nogi. Lecz eszcze nieprzy emnie est sieǳieć na
nim, kiedy klęka — zda e się, że się dom pod człowiekiem wali. Wielbłądy, idąc drogą,

⁵⁹⁰Dendera— miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z ednego z na lepie zachowanych egipskich kompleksów
świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵⁹¹File (gr. Φιλαί, łac. Philae) — wyspa na Nilu na I katarakcie (ǳiś na Jeziorze Nasera), w staroż. uważana
za edno z mie sc pochówku Ozyrysa; zna dował się na nie kompleks świątynny poświęcony Izyǳie, ostatni
aktywny ośrodek religii starożytnego Egiptu, ofic alnie zamknięty z rozkazu cesarza Justyniana w VI w. [przypis
edytorski]

⁵⁹²Teby — starożytne miasto w Górnym Egipcie, nad Nilem, centrum kultu Amona i Montu; słynne z za-
chowanego monumentalnego zespołu świątyń, kaplic, obelisków i innych budowli wznoszonych od czasów
Średniego Państwa, szczególnie w epoce Nowego Państwa za panowania XVIII dynastii, kiedy Teby były sto-
licą Egiptu. [przypis edytorski]

⁵⁹³Memnon (mit. gr.) — syn Eos (Jutrzenki), król Etiopów, uczestnik wo ny tro ańskie ; zginął z ręki Achil-
lesa. StatuaMemnona: eden z dwóch posągów Amenhotepa III w Tebach Zachodnich, nazywany tak, ponieważ
od czasu, gdy został uszkoǳony przez trzęsienie ziemi w  r. p.n.e., rankiem wydobywał się z niego dźwięk,
interpretowany przez Greków i Rzymian ako wołanie Memnona do matki. Z awisko to wywołane było ulaty-
waniem ogrzewa ącego się powietrza przez szczelinę w posągu i ustało po ego naprawie. [przypis edytorski]

⁵⁹⁴mangeria — z wł. mangiare: eǳenie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵firman — ofic alny dokument wystawiony przez sułtana, w szczególności zezwolenie wydane cuǳoziem-

com na podróżowanie po kra u. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶firman Baszy, który z największym uszanowaniem Araby odczytywali — pismo poleca ące Ibrahima Baszy,

syna Muhammada Alego otrzymał poeta prawdopodobnie za pośrednictwem konsula ancuskiego. [przypis
redakcy ny]

⁵⁹⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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pasą się wonnym tamaryntem⁵⁹⁸ i Beduini pęǳili nas ak pasącą się trzodę. Życie takie
i podróż taka ma ǳiwny powab… Czas był na pięknie szy.

Pierwszą noc spaliśmy w grobowcu świętego tureckiego. Była to mała, biała kaplicz- Grób
ka z kopułką; święty nieboszczyk leżał po edne stronie, my po drugie . Cienki mur nas
przeǳielał, w którym były dwa okienka i przez te mieliśmy ze ś. p. komunikac ą. Wiel-
błądy leżały wieńcem koło ognia przed grobowcem, nad ta kapliczką rosło wielkie czarne
drzewo, w którym całą noc śpiewał puszczyk. — Potem co wieczora rozbĳaliśmy nasz
podróżny namiot, przez ośm dni bowiem edną tylko wiǳieliśmy wioseczkę. — Małe
różne wydarzenia takie podróży sta ą się barǳo znacznymi i urozmaica ą ą ǳiwnie. Czy
to kilka gazeli skaczących po stepie, czy ślad hy eny, czy spotkanie karawany czy wi-
dok samotnego Beduina, który ze swoim wielbłądem przebywa pustynie i obok naszych
ogniów swó ogień rozkłada — nic z tych rzeczy nie est obo ętnym. Zachody słońca
pyszne, krzaki cierniowe palące się lekkim płomykiem ak koronki brabanckie, słowem,
przy emna podróż w pustyni; ażeśmy przybyli do El Arish, gǳie trzeba było sieǳieć pod
namiotami dni  kwarantanny.

Ale o tym i o dalsze podróży w następu ącym listku. Teraz eszcze raz cału ę ciebie
serdecznie, droga mo a, i proszę barǳo ciebie o list do Florenc i, bo za trzy miesiące
będę tam, a eszcze lepie , żebyś mogła drugi list do Livorno napisać, gǳie mi go do
kwarantanny przyniosą. Tak, proszę cię, droga, napisz do Livorno poste-restante, i to nie
barǳo spaźnia ąc.
(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec (en Volhynie).

D.  lutego⁵⁹⁹  r. Bayrut.

Droga mo a!
Przed dwoma dniami wyprawiłem list do ciebie, droga mo a, z opisaniem podróży

egipskie . Inną drogą teraz wyprawiono tę ćwiartkę, spoǳiewa ąc się, że eżeli nie obie,
to edna przyna mnie rąk twoich do ǳie. Z tamtego listku dowiesz się, ak pływałem
po Nilu, ak przez pustynię eźǳiłem na wielbłąǳie. Teraz opiszę ci mo ą kwarantannę
w pustyni przy maleńkim miasteczku El-Arish.

Wystaw sobie, droga, że po ośmiu dniach podróży w piaskach dano nam na odbycie
kwarantanny -dniowe równinę piasku, gładką ak stół, otoczoną wzgórkami piaszczy-
stymi dokoła, i nic więce . Wyznaczono tylko mie sce, gǳie miały stać nasze namioty,
zakreślono obręb, za który nie mogliśmy przechoǳić — i zostawiono na łasce Pana Bo-
ga. Wszakże do maleńkiego namiociku, który z sobą-śmy mieli, przydano dwa drugie —
eden dla nas, drugi dla luǳi, ale ten ostatni tak podarty, że słońce było w nim panem.
Dokoła żadnego mieszkania, gǳieby się można było schronić na przypadek deszczu, sło-
wem, mie sce smutne, którego cisza przerywana tylko była dalekim szumem Śróǳiem-
nego Morza, i po dwóch innych stronach horyzontu widać było dwa smutne palmowe
lasy. Rozlokowaliśmy się nareszcie na tym piasku, wygrzebaliśmy w nim kuchenkę, a
wziąłem namiot wielki, mó towarzysz w naszym własnym maleńkim rozłożył swo e gra-
ty, i tak zastała nas wigilia Bożego Naroǳenia… Wieczorem towarzysz mó , dobywszy
zapomnianego czekana⁶⁰⁰, zagrał mi wie ską kolędę, które słuchałem z rozczuleniem,
leżąc na dywaniku w mo e buǳie. Poǳiękowałem mu — i wieczór nadszedł…

Wtem niebo okryło się chmurami, burza piorunowa, ale na okropnie sza ze wszyst- Burza
kich burz, nadeszła i trwała całą noc, to est  goǳin. Nie możecie sobie wystawić,
aką okropność miała dla nas obu, leżących w osobnych namiotach, ta noc bezsenna,
które każda chwila zdawała się ostatnią, tak gromy były okropne, bliskie i gęste. Świeca,

⁵⁹⁸tamarynt a. tamarynd — krzew z roǳiny daktyli. [przypis redakcy ny]
⁵⁹⁹D.  lutego — przekreślono . [przypis redakcy ny]
⁶⁰⁰czekan — tu: ludowy flet czeski lub węgierski. [przypis edytorski]
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kilkakroć zapalana, zawsze gasła, deszcz przedarł się przez płótno namiotu, a kałuże, pod-
mywa ąc nasze łóżka położone na ziemi, zmusiły nas do zwinięcia wszystkiego w eden
pakiet i sami byliśmy parasolami naszych rzeczy. Na koniec nad rankiem ustała burza Woda
i deszczyk lekki tylko pozostał. Wyszedłem, aby zobaczyć, co się z moim towarzyszem
stało, i winszowaliśmy sobie wza emnie. Wtem patrzę, aż mała rzeczka płynąca przez do-
linę, wzbiera, przerywa brzegi i białymi, krągłymi falami bieży prosto na nasze namioty.
Zrazu nie mogłem po ąć, co to znaczy, tak widok te nowe inondac i⁶⁰¹ nowym był dla
mnie. Wkrótce poznałem całe niebezpieczeństwo i za pomocą sług znieśliśmy namioty
i rzeczy nasze w kwadrans czasu na mały piaszczysty wzgórek, a woda za ęła mie sce nasze
w dolinie. Tak więc ǳień pierwszy świąt pochmurny przeszedł nam smutnie suszącym
się na górze. Głodni, bo o kuchni nawet myśleć było nie można, przemokli, bez namio-
tów, spać musieliśmy na wilgotnym piasku, nakrywszy go mokrą rogożą⁶⁰² i dywanem…
Potem czas piękny wrócił i trwał aż do przy azdu naszego do Gazy. Pod namiotem także
na piasku zastało nas trzęsienie ziemi, które w Syrii do szczętu wiele miast pochłonę-
ło. Wiǳiałem sam Tyberiadę, w które  luǳi zginęło, a domu ednego całego nie
zostało…

Nie będę ci opisywał Gazy ani Ja⁶⁰³… W tym ostatnim mieście miałem zastać Olesia
Szpitznagla, będącego wicekonsulem, ale oczekiwanie mo e zawieǳione zostało, po echał
był bowiem na greckie święta do Jeruzalem, a stamtąd miał się udać do góry Syna …
Myśl, że go nie zobaczę, martwiła mnie, i spieszyłem do Jerozolimy, aby go choć przed
dniem wy azdu raz wiǳieć i uściskać…

W Jeruzalem stanąłem d.  stycznia o goǳinie  w nocy. Bramy miasta zamknięte
— cisza grobowa — księżyc — szczekanie psów, odpowiada ące na nasz stuk do bramy
— niepewność, czy firmany nasze otrzyma ą nam we ście, czy trzeba bęǳie na polu no-
cować — akieś wspomnienia krzyżackie — wszystko to pamiętnym mi uczyniło przy azd
do Jeruzalem… Na koniec po  goǳinach otwiera ą się bramy i za eżdżam do klasztoru.
Szpitznagiel, słysząc głos cuǳoziemców, schoǳi na dół, biorę go za ramiona, obracam Spotkanie
ku sobie, mówiąc mu: „Oleś!” Nie pozna e mnie. Pytam go po kilka razy: „Jak to, czy
mnie nie znasz…”, odpowiada mi po trzykroć: „Niech pan daru e, lecz prawǳiwie nie
przypominam sobie…” Na koniec musiałem ze ściśnionym sercem wymówić mo e imię
i nazwisko… Jeżeli przykrą mi była ta chwila, to eszcze przykrze sze pożegnanie ego na-
za utrz, bo go ani na pół dnia zatrzymać nie mogłem… Przyszedł do mnie i wziąwszy za
rękę, powieǳiał: „Do zobaczenia”. Oddawszy mu uściśnienie, z dosyć gorzkim uśmie-
chem odpowieǳiałem, że eżeli od eżdża, to uż zapewne nie do zobaczenia żegnać się
trzeba… Cały ten ǳień było mi smutno.

Z dnia  na  miałem przepęǳić noc u grobu Chrystusa… Na wspomnienie te nocy
(tak miałem rozigrane nerwy), że łzy rzucały mi się do oczu. — Noc u grobu Chrystusa
przepęǳona zostawiła mi mocne wrażenie na zawsze. O goǳinie  wieczór zamknięto
kościół — zostałem sam i rzuciłem się z wielkim płaczem na kamień grobu. Nade mną
płonęło  lamp. Miałem Biblią, którą czytałem do  w nocy. O pół do dwunaste weszła
do grobu młoda kobieta i mężczyzna, ak sąǳiłem małżonkowie, którzy musieli miesz-
kać w klasztorze i zrobili votum odmawiać co dnia pacierz w nocy na grobie. Jakoż obo e
pomodlili się krótko, pocałowali kamień, a potem, przyszedłszy do mnie, obo e poca-
łowali mnie w rękę. Tak byłem zmieszany, że nie wieǳiałem, ak się znaleźć. Wyszli —
zostałem sam. O północy ǳwon drewniany obuǳił w kościele księży greckich. Różne
wiary, każda ma ąca swo ą mnie szą lub większą zagrodę w tym gmachu, buǳić się zaczę-
ły na głos tego ǳwonu. Grecka bogata kaplica oświeciła się lampami, na górze ormiański
kościółek zapalił także świece i zaczął swo e śpiewy. Kopt, ma ący małą drewnianą klat-
kę, przyczepioną do katafalku pokrywa ącego grób święty, także ( ak wiǳiałem przez
szczeliny) zaczął w swo e altance dmuchać na żar i gotować samotne kaǳidło. Katolicy
także w dalekie kaplicy zaczęli śpiewać utrznią — słowem, o północy luǳie obuǳili
się, ak ptaszki w gzymsach edne budowy buǳą się, świergocąc o wschoǳie słońca…

⁶⁰¹inondacja — popr.: inundacja (z łac. inundatio: zalanie), zalanie przez wylewa ącą rzekę pewnego obszaru.
[przypis edytorski]

⁶⁰²rogoża (daw.) — mata upleciona z łyka lub z sitowia. [przypis edytorski]
⁶⁰³Jaffa — starożytne miasto portowe w Izraelu, do poł. XX w. eden z głównych portów Palestyny; w 

połączone z sąsiadu ącym z nim Tel Awiwem w edno miasto, ob. Tel Awiw-Jaffę. [przypis edytorski]
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Grecy na grobie odprawili mszą, potem Ormianie, o drugie zaś w nocy ksiąǳ rodak wy-
szedł ze mszą na intenc ą mo e kuzynki [O czyzny (S. B.)], a a, klęcząc na tym mie scu,
gǳie Anioł biały powieǳiał Magdalenie: „Nie ma go tu, zmartwychwstał!”, słuchałem
całe mszy z głębokim uczuciem⁶⁰⁴. O trzecie w nocy, znużony, poszedłem do klasztoru
i spałem snem ǳiecka, które się zmęczy łzami.

Jeźǳiłem do Morza Martwego, do Betleem, gǳie także na żłóbku Chrystusa słucha-
łem odprawione mszy. Wszystkie te okolice Jerozolimy napełnia ą serce akąś prostotą
i świętością. Miło być w proste grocie, gǳie anieli zwiastowali pasterzom naroǳenie się
Pana. Miło wiǳieć wioseczkę Jerycho⁶⁰⁵, niegdyś zru nowaną głosem trąby woǳa Bo-
skiego. Ale żeby opisać wszystkie te szczegółowe wypadki i wszystkie wrażenia, akich się
doznało, depcąc ziemię palestyńską, trzeba by na to ǳieła…

A ziemia ta, o droga mo a, ak piękna! Jakimi okryta renunkułami⁶⁰⁶ ognistego kolo- Kwiaty
ru, błękitne i białe barwy, akie narcyzy, akie irysy, ak podobna do pięknego kobierca…
Góry tylko, na których stoi Jerozolima, ǳikie, niepłodne, nada ą temu miastu straszliwą
fiz onomią. Okropną est Dolina Józefata⁶⁰⁷… Spod oliw Chrystusa wziąłem ziemi na
mo e martwe oczy. Byłem w Nazarecie, w Napluzie⁶⁰⁸, nareszcie przy echałem do mar-
twe a świeżo umarłe Tyberiady. W mieście ledwo trochę żywych luǳi, a wszyscy kogoś
płaczą… Jezioro, gǳie Chrystus wsiadał do łoǳi, naucza ąc lud, błękitne i spoko ne, oto-
czone górami; na edne z tych stał się cud rozmnożenia ryb i chlebów. W mieście, nie
znalazłszy mięǳy ruinami mie sca na łóżko, nocowałem na murawie pod gołym niebem;
a kiedym się obuǳił i odkrył głowę, wiǳiałem księżyc późno wschoǳący nad Jeziorem
Genezeretańskim…

Stamtąd w  dni stanąłem w Damaszku. Miasto podobne do Kairu i nieinteresu ące,
a ednak barǳo piękne ma okolice. Na koniec, przebywszy śnieżny Antyliban⁶⁰⁹, zna-
lazłem się mięǳy ruinami prześlicznymi Balbeku⁶¹⁰. Pamiętasz, droga mo a, że kiedyś, Książka
a temu barǳo dawno, leżało u nas na fortepianie ǳieło wielkie, z ogromnymi sztychami,
o ruinach Balbeku i Palmiry⁶¹¹. Sto ąc mięǳy kolumnami rzeczywistymi teraz, przypo-
mniałem sobie te chwile ǳieciństwa, kiedy e przeglądałem na obrazku, i serce mo e
było pełne smutku. Liban⁶¹², także śniegiem pokryty, prze echałem konno szczęśliwie.
Od wy azdu mego z Kairu dwa miesiące, ak estem na siodle, i dobrze mi z tym. Śniegi
gór także mnie dalekimi napełniały wspomnieniami. Teraz z echałem do kra u, w któ-
rym na pięknie sza wiosna; edne drzewa nie straciły zieloności, drugie się w nią teraz
ubiera ą. Migdały prószą kwiatem, słońce pyszne — słowem, est to prawǳi(wie) ziemia
ob(ie)cana. Nie wyruszę z nie , aż za dwa miesiące. Nie po adę do Konstantynopola, bo

⁶⁰⁴słuchałem całej mszy z głębokim uczuciem — odprawił ą wspomniany uż ezuita o. Maksymilian Ryłło.
[przypis redakcy ny]

⁶⁰⁵wioseczkę Jerycho, niegdyś zrujnowaną głosem trąby woǳa Boskiego— miasto w Judei, w pobliżu rzeki Jordan,
edno z na starszych z nieprzerwanie zamieszkałych miast na świecie; wg Biblii zostało oblężone przez Izraelitów
pod woǳą Jozuego i zdobyte ǳięki temu, że na polecenie Boga przez kole ne dni okrążali e w pochoǳie, a kiedy
siódmego dnia towarzyszący im kapłani zadęli w trąby, a wo ownicy wznieśli okrzyk wo enny, potężne mury
miasta runęły (Joz ). [przypis edytorski]

⁶⁰⁶renunkuł (daw., z . renoncule) — askier, roǳa roślin zielnych o żółtych, niekiedy czerwonych lub po-
marańczowych kwiatach. [przypis edytorski]

⁶⁰⁷Dolina Jozefata — nazwa doliny, która wg Biblii (Jl ,) ma być mie scem Sądu Ostatecznego; w póź-
ne starożytności utożsamiono ą z Doliną Cedronu, odǳiela ącą erozolimskie Wzgórze Świątynne od Góry
Oliwne . [przypis edytorski]

⁶⁰⁸Napluza— ǳiś popr.: Nablus, miasto na Zachodnim Brzegu Jordanu, w Samarii, na północ od Jerozolimy,
biblĳne Sychem. [przypis edytorski]

⁶⁰⁹Antyliban — pasmo górskie na Bliskim Wschoǳie, na granicy Izraela, Syrii i Libanu. [przypis edytorski]
⁶¹⁰Baalbek — staroż. miasto w płn.-wsch. Libanie, mie sce kultu fenickiego boga Baala; w czasach hel-

lenistycznych i rzymskich nosiło nazwę Heliopolis, stanowiło ośrodek kultu triady bogów: Jowisza, Wenus
i Bachusa, z monumentalnymi świątyniami. [przypis edytorski]

⁶¹¹Palmira a. Palmyra — staroż. miasto w środkowe Syrii; położone na droǳe handlowe mięǳy Mezopo-
tamią a wybrzeżem Morza Śróǳiemnego, stało się niezwykle zamożne, zyskało potęgę i w III w. n.e. pod ęło
próbę uniezależnienia się od Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt całkowicie złupione i zniszczone w ;
zachowały się ruiny wielu monumentalnych budowli. [przypis edytorski]

⁶¹²Liban — tu: pasmo górskie rozciąga ące się wzdłuż zach. wybrzeża M. Śróǳiemnego, położone we współ-
czesnym państwie o te same nazwie. [przypis edytorski]
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mnie (to) miasto niewiele interesu e; wolę eszcze poznać się z Libanem i z chrześcĳań-
skim ludem Maronitów⁶¹³…

Powieǳ, droga mo a, Hersylce, że Panny Malagamba nie wiǳiałem, bo nie byłem
w mie scu, gǳie mieszka, ale wiǳiałem mnóstwo cudownie pięknych twarzyczek, niech
więc mnie barǳo o niestałość i lenistwo nie obwinia.

Z niecierpliwością czekam listu od ciebie w Livorno, droga mo a. Czasem okropne
myśli przechoǳą przez mo ą głowę i serce, potem ufam Bogu i spoko nie szy estem.
Napiszcie mi obszernie, aby mi list wasz wynagroǳił tę długą niespoko ność. Jeden tylko
list z Genewy odebrałem w Kairze, zresztą nie wiem zupełnie co się ǳie e ze zna omymi
i z miłymi osobami. Co też Filowie, powróciwszy, nagadali ci o mnie, droga mo a? Czy
mnie eszcze trochę kocha ą? czy się im powiodło z ciotunią? — A ty, droga mo a, czy
mnie także kochasz i nie masz mi za złe te podróży? Czy listy mo e, do tak dalekiego echa
podobne, nie barǳo smutno brzmią w twoich cichych pokoikach? Bo powieǳ, droga,
cóż a mam robić na tym świecie? Trzeba lecieć, gǳie wiatr mnie powie e — i modlić
się u Chrystusa, aby mi kiedyś dał ciszę i spoko ność — a mam ufność, że ta podróż
zupełnie bezużyteczną nie bęǳie, choćby tylko promień takich pięknych wspomnień miał
upaść na starość mo ą, eżeli doży ę starości… Kiedyś, usiadłszy z tobą na cmentarzyku
krzemienieckim, będę ci opowiadał o grobach dawnych i wielkich luǳi i o pomnikach
starych wieków, A słucha ąc moich wspomnień, bęǳiesz się tak uśmiechać ak niegdyś,
słucha ąc marzeń moich o przyszłości.

Bądź zdrowa — i szczęśliwa. Na droższa. Na milsza mo a.

Juliusz.

(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec (en Volhynie)⁶¹⁴.

Na morzu, d.  czerwca  r.

Mo a droga! Od czterǳiestu dni estem na morzu — i mam naǳie ę, że za dwa dni
wylądu ę w Livorno, gǳie będę musiał odbyć dni  kwarantanny, nim do Florenc i
się udam. Tak długo bez żadne od ciebie wiadomości! Z niespoko nością zbliżam się
do Europy — i te trzyǳieści dni, które będę musiał wysieǳieć zamknięty, są dla mnie
prawǳiwą męką, bo spoǳiewam się, że we Florenc i listy na mnie two e czeka ą. A ty,
droga mo a! ile a ciebie niespoko nych nabawiłem nocy mo ą podróżą? Ty mi nieraz
wyrzucać musiałaś mo ą wędrówkę. Tobie się zapewne strasznymi wydawały morza, które
a bez żadnego niebezpieczeństwa przebyłem; piaski aykańskie, gǳie mi tak wygodnie
było ak na spacerze w lekkie lektyce niesionemu, bo siodło kołysane na wielbłąǳie
do snu łagodnie kołysze. Lecz ty wiesz uż o mo e podróży, eżeli o czym nie wątpię,
odebrałaś dwa listy ostatnie, z Be rutu pisane. Wkrótce może do ǳie rąk twoich i ǳiwny
płaszczyk tunetański, który przez Odessę wędru e z Kairu.

Ostatnie dnie mo ego pobytu w Syrii po rozłączeniu się z Zenonem, który do Kon-
stantynopola ziemią konie kupione poprowaǳił, przepęǳiłem w klasztorze na górze Li-
banu, zwanym Betcheszban (czyli spoczynek umarłych⁶¹⁵ w ęzyku syriańskim⁶¹⁶). Mie -
sce prawǳiwie bezludne: klasztor zbudowany na skale, dobrzy księża ormiańscy, piękne

⁶¹³maronici — chrześcĳańska ludność Libanu, zamieszku ąca północne i centralne regiony w paśmie górskim
Libanu i we wschodnie części Be rutu. [przypis edytorski]

⁶¹⁴(Adres:) à Madame, Madame de Bécu, à Krzemieniec (en Volhynie) — na ostatnie stronie nieznaną ręką
dopisano: „proszę cię, ten list odeszlĳ umyślnym do Krzemieńca, żąda ąc świadectwa, ako oddany doszedł”.
[przypis redakcy ny]

⁶¹⁵Betcheszban, czyli spoczynek umarłych — nazwa Betcheszban w rzeczywistości oznacza: dom wśród drzew.
[przypis edytorski]

⁶¹⁶w języku syriańskim — nie ma takiego ęzyka, w Syrii mówi się po arabsku. [przypis edytorski]
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kwiaty rozwĳa ące się wiosną na górach, rozległy widok na morze z mo e celi, wszystko
to miłe mi zostawiło wspomnienie.

Na dowód, ak pozyskałem przy aźń księży, opiszę wam tylko mó wy azd. Dobrzy Ksiąǳ, Wino
o cowie, zasmuceni, że ich porzucam, dali mi wszelkie prowiz e⁶¹⁷ na drogę i wino. Lecz
kiedy przyszło osła dźwiga ącego rzeczy ładować, pokazało się, że ogromnego butla⁶¹⁸
wina udźwignąć nie mógł. Radosny byłem z tego zdarzenia, bo myślałem, że się zdołam
wymówić od przy ęcia podarunku, lecz niestety! księża wysłali za mną człowieka, który
na żylastych ramionach przyniósł za mną, trop w trop lecąc, butel aż do Be rutu. Gdybym
miał aki mó własny domek w Europie, schowałbym ten doskonały trunek, aż się kiedyś
z eǳiemy; lecz ponieważ niepodobna mi est włóczyć się z nim po świecie, więc go spĳam,
czyli racze co nieǳieli częstu ę nim sześciu o ców kapucynów, którzy na ednym ze mną
okręcie wraca ą z Ziemi Święte , i tym sposobem zysku ę sobie u nich wielkie poważanie
i (ponieważ są Hiszpanie) tytuł Don⁶¹⁹ do mego imienia.

Ale wróćmy do klasztoru libańskiego. Przepęǳałem dnie całe na dumaniu; wieczór
szedłem do małego źródła, gǳie ǳiewczęta wie skie przychoǳiły czerpać wodę, i roz-
mawiałem z nimi po arabsku, a trzeba wieǳieć, że cały mó arabszczyzny zabytek składa
się z  wokabuł⁶²⁰ bez spó ników i przypadkowych zakończeń. Nieraz matrony syry -
skie dawały mi rękę, abym e brał za puls, myśląc, że estem doktorem; każdy bowiem
Europe czyk na wschoǳie uważany est za doktora. To mnie ǳiwnie bawiło. Choć ży-
cie mo e w klasztorze przez  dni było dosyć niezabawne, wy eżdża ąc z niego, uczułem
ǳiwną tęsknotę. Ja miałem prze sobą podróż i włóczęgę, ci spoko ni zostawali w swo-
ich celach. ǲiwnie zazdrościłem im ednosta ności życia. Nie zapomnę nigdy wrażenia,
akie uczyniło na mnie ostatniego ranka, kiedym się obuǳił, stukanie do drzwi, które
rozbuǳało śpiących po celach zakonników. Tak było tego poranku, tak miało być utro,
ta zawsze dla nich — a a wy eżdżałem do Be rutu, gǳie miałem wsiąść na okręt i ruszać
do Europy, gǳie nikt mnie nie czeka, gǳie się a niczego nie spoǳiewam. Siadłem na
koń — przewodnicy i muły z rzeczami szły za mną — potem człowiek z butlem na ple-
cach, i cała krotochwilność⁶²¹ takiego orszaku rozweselić mnie nie mogła. Obe rzałem się
— byłem na dole, klasztor rysował się na niebie, a na dachu klasztornym płaskim stały
małe czarne figurki. Byli to księża, którzy mnie oczyma przeprowaǳali. ǲień Wielkie Spowiedź
Nocy przepęǳiłem w tym klasztorze, i przy echał umyślnie ksiąǳ ezuita, ofiaru ąc mi
się za spowiednika⁶²². Zrazu nie chciałem tego uczynić, lecz ego przy acielskie nalega-
nia tyle sprawiły, że wyspowiadałem mu się ze wszystkich grzechów mego życia. Ale
kiedy w szare goǳinie poranku uklęknąłem przed nim, chcąc wymówić pierwsze sło-
wo, rozpłakałem się ak ǳiecię, tak mi to przypomniało dawne lata, dawną niewinność,
wszystko, od czego mnie potem długie lata odǳieliły… Po skończone spowieǳi ksiąǳ
wstał, uderzył mię po ramieniu i rzekł: „Idź w poko u: wiara two a zbawiła ciebie”⁶²³. W
tym klasztorze kilka razy przyśniłaś mi się ty, mo a droga, i te sny prawǳiwie, że mnie
w akieś obłąkanie wprawiały.

Powróciwszy do Be rutu, nie znalazłem, akem się spoǳiewał, okrętu do Europy,
i przez  dni w hotelu mieszka ąc, czekać na niego musiałem. Pierwsze dnie mego po-
bytu w tym mieście były nieznośne. Konsul mó dawał mi książki do czytania, i w domu
ego czasem kilka goǳin wesoło przepęǳiłem. Na koniec zdarzył mi los, że przy echało
do B(e rutu) dwóch moich rodaków, w służbie Baszy będących. Ci krótko bawili, ale
po nich przy echał z Jerozolimy starszy⁶²⁴ H(ołyński), brat tego, który mię do podróży
namówił. Nie znałem go i myślałem, że w towarzystwie ego nie zna dę przy emności, ale
przeciwnie, on sam pierwszy zbliżył się i związał się ze mną. Całe dnie potem przepęǳa-
liśmy razem, choǳąc na spacery, rzuca ąc spo rzenia ukradkiem na zakryte wschodnie
pięknoście, słowem dobrze nam było, i mnie dobrze, bo znalazłem w nim przy aciela…

⁶¹⁷prowizja (z łac.) — tu: zapas żywności, prowiant. [przypis edytorski]
⁶¹⁸butel (daw. reg.) — ǳiś popr. r.ż.: butla. [przypis edytorski]
⁶¹⁹don (hiszp.) — pan, zwrot grzecznościowy używany przed imieniem osoby. [przypis edytorski]
⁶²⁰wokabuły (daw., z łac.) — słówka. [przypis edytorski]
⁶²¹krotochwilność (daw.) — zabawność; poczucie humoru. [przypis edytorski]
⁶²²ksiąǳ jezuita, ofiarując mi się za spowiednika — Maksymilian Ryłło. [przypis redakcy ny]
⁶²³Idź w pokoju: wiara twoja zbawiła ciebie — Łk , (słowa Jezusa do grzesznicy, która oblewała łzami ego

stopy i wycierała e własnymi włosami). [przypis edytorski]
⁶²⁴przyjechał z Jerozolimy starszy — poprawione z zaczętego słowa: młod(szy). [przypis redakcy ny]
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Kiedy miałem wy eżdżać, H(ołyński), sąǳąc, że może mo a kiesa wypróżniła się, róż- Przy aźń, Pieniąǳ
nymi sposobami starał się wszcząć dyskurs o pieniąǳach. Nareszcie ednego wieczora —
zaczął mówić, za ąknął się i przestał. Ścisnąłem go za rękę, kończąc sam zaczętą przez
niego azę. Dobry chłopiec rzucił mi się na szy ę i rozpłakał się rzewnymi łzami, usiłu ąc
koniecznie, abym wziął u niego  . Z na większą trudnością wymówiłem się od tego
i musiałem go przekonać, że mam pieniąǳe wystarcza ące mi na powrót do Europy…
Ale łez tych nigdy nie zapomnę — i ty go, droga mo a, za to, wiem, że kochać bęǳiesz.

Ostatnie dnie przepęǳiliśmy razem. Wigilią mego wy azdu razem byliśmy na balu
u mo ego konsula. Ładna to, ak na Be rut, była feta — fa erwerki, balon puszczony,
ǳieǳiniec zamieniony w salę do tańcu, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach,
żony konsulów, itd. Tańcowano przy pozytywku, bo fortepiany choć są, lecz aby e na-
stroić, do Europy instrument posyłać trzeba. Muszę ci tu także napisać, że mi rodacy
moi zrobili reputac ą poety, więc wszyscy ubiegali się, abym z nimi gadał, i od czasu
Lamartina naznaczyli pobyt mó pierwszą kreską. Dosyć mi to było miło, zwłaszcza że
po tym balu naza utrz miałem wsiąść na okręt i puścić się w daleką podróż, była więc
w tym akaś poetyczność, które wyrazić nie potrafię. Naza utrz po balu odprowaǳił mię
H(ołyński) do okrętu, chciał bowiem koniecznie do ostatnie chwili być ze mną, i tak
urząǳił swo ą podróż, żeby po mnie ani goǳiny w Be rucie nie zostać, mówiąc, że mu
to miasto byłoby nieznośnym beze mnie. Jakoż pożegnaliśmy się prawie ze łzami — a
wdrapałem się na mó statek, a H(ołyński), powiewa ąc chustką, wrócił do B(e rutu)
i natychmiast wsiadłszy na konia (a rzeczy uż był pierwe wyprawił), ruszył w góry li-
bańskie do cedrów Salomona⁶²⁵. Lecz tu naǳwycza ne zdarzenie. Okręt mó zamiast do
Europy po ośmiu goǳinach drogi zawĳa do portu Tripoli, gǳie miał akieś interesa do
załatwienia, ale bo ąc się, aby się wo ażerowie nie gniewali, nikomu o tym w Be rucie
nie mówił. Wysiadam więc w Tripoli⁶²⁶. Smutny, idę prosić o mieszkanie w klasztorze,
i myśląc o rozstaniu się świeżym z H(ołyńskim), cały ǳień smutny przepęǳam w ogród-
ku klasztornym, gǳie mała fontanna, cytryny i pomarańcze owocem okryte, nareszcie
wielkie białe lilĳe kwitnące, ǳiwnie balsamowały powietrze, i klasztorowi temu roman-
tyczną nadawały postać… Wystawcie sobie mo e zǳiwienie — do tego samego klasztoru
naza utrz wpada loka H(ołyńskiego), którego pan, w innym stanąwszy klasztorze i do-
wieǳiawszy się o przybyciu moim do tego miasta, szukać mnie rozkazał. Tak więc eszcze
eden ǳień z nim przepęǳiłem, ǳięku ąc Bogu, że go przez to same miasteczko pro-
waǳił, gǳie a byłem… i o zachoǳie słońca na nowo uścisnęliśmy się i na nowo każdy
poszedł w swo ą drogę: a do Cypru, on do cedrów libańskich. Lecz ten ǳień, ostat-
ni w Tripoli przepęǳony, był ednym z na przy emnie szych dni mo e podróży… Mało Cmentarz
mieliśmy czasu, więc włóczyliśmy się po cudownych okolicach tego miasta… porówny-
wu ąc ego ładny cmentarz turecki z naszym ulubionym cmentarzem w Be rucie, gǳie
co wieczora siadaliśmy razem na marmurowym turbanie⁶²⁷, patrząc na morze i słucha ąc
płaczu tureckich kobiet, które na grobowcach zna omych rozścielały bukiety kwiatów,
niezmordowane w oddawaniu czci zmarłym, wiernie sze niż nasze kobiety wspomnie-
niom. Marzyłem kiedyś, będąc ǳieckiem, o takich cmentarzach, o takich cyprysach,
akie teraz wiǳiałem na oczy.

Otóż masz, droga mo a, opisanie pobytu mego w B(e rucie). Teraz kilka słów o mor-
skie podróży… ǲiwnie, że siada ąc na okręt, nie przeszła mi przez głowę myśl nawet, że
może być akie niebezpieczeństwo. Jakoż przez te dni  żadnegośmy nie doznali oprócz
nieprzy emności, akimi są cisze morskie i wiatry przeciwne. Życie mo e na statku est
barǳo ednosta ne. Wsta ę przed wschodem słońca i obserwu ę gwiazdy, w których się
teraz głęboko zaciekam⁶²⁸, pomaga ąc często oku naszym okrętowym teleskopem. Potem
wiǳę czerwieniące się niebo. Koguty na rzeź przeznaczone pie ą i głos ich ǳiwnie się
wśród morza wyda e, przypomina ąc spoko ność życia wie skiego. Kot okrętowy wycho-

⁶²⁵Salomon — biblĳny król Izraela, syn Dawida, słynny z mądrości. Na ego panowanie przypada na więk-
sza świetność monarchii izraelskie . Wzniósł w Jerozolimie świątynię, zwaną późnie pierwszą świątynią e-
rozolimską. Głównym materiałem do e budowy było drewno cedrowe z gór Libanu, kupione przez władcę
w ogromnych ilościach u króla Tyru. [przypis edytorski]

⁶²⁶Trypolis — duże miasto portowe w północnym Libanie. [przypis edytorski]
⁶²⁷siadaliśmy razem na marmurowym turbanie — muzułmańskie nagrobki ma ą postać słupa zwieńczonego

stylizowanym turbanem. [przypis edytorski]
⁶²⁸zaciekać się (daw.) — zagłębiać się, prowaǳić dociekania. [przypis edytorski]
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ǳi igrać ze mną, żywy i wesoły o goǳinie poranne . Potem wschoǳi słońce, a pokład
okrętowy czerni się od habitów sześciu mnichów rzuca ących spoko ne łoże… Potem ka-
wa… ranne goǳiny za ęte czytaniem, marzeniami… Przy obieǳie nieraz mó butel buǳi
wesołość… Po południu, o goǳinie , cały okręt odmawia głośno różaniec Na świętsze
Panny, prosząc ą o wiatr dobry… i na końcu wzywa swo ą roǳinną Madonę di Monte-
-Negro⁶²⁹, aby się opiekowała nim i o wiatr pomyślny prosiła… Wieczerza i obserwac a
gwiazd wschoǳących ǳień mó kończą… Czasem z którym z mnichów gram w warca-
by… Na koniec ǳiś piszę ten list na mo e szkatułce na kolanach, sieǳąc na pokłaǳie
okrętowym — i ciesząc się, że po trzydniowe ciszy zawiał nam wiatr dobry i do portu
Livurny prowaǳi.

 czerwca, czwartek. Jesteśmy blisko Livorno, nie widać eszcze portu, ale pomimo
ciszy morskie , za dwa dni, na dłuże licząc, wylądu emy, strzela ąc salwy z dwóch harmat
okrętowych, ak na rezurekc i⁶³⁰. Wiǳiemy teraz wyspę Elbę. — Filo wędrował kiedyś tą
samą drogą. Patrzę na morze, ak gdyby mi coś o nim mogło powieǳieć. Jakżem ciekawy,
czy im się podróż powiodła? z akim uczuciem przybyli do roǳinnego miasteczka? ak im
się teraz Italia wyda e? Co tobie, droga mo a, o twoim Jul(ku) nagadali? czy barǳo go
obwinili? Smutno mi do Włoch wracać, myśląc, że uż ich tam nie zastanę. Nie tak było,
kiedym statkiem parowym gonił za nimi do Rzymu.

Wracam z mo e wschodnie podróży zupełnie odarty: ak Babka mówiła, spanachaw-
szy⁶³¹ manatki. Koszule mo e noszą pięć ran Chrystusowych; będę się musiał zupełnie na
nowo oszywać i opierać. Wiozę sobie na ranne wstanie, zamiast szlaoka, płaszcz arab-
ski, wełniany; wiozę także dywanik, który mi za pościel, służył w Kairze kupiony. Mam
także sziszę, czyli nargile. Jest to roǳa szklane lulki, z które się pali tytuń. Składa się
z kryształowe butelki, w którą zamiast korka, wkłada się gliniany garnuszeczek na tytuń,
potem butelka napełnia się wodą i przyprawiony wąż skórzany wyciąga z nie dym prze-
choǳący przez wodę, która ciągle bełkoce i śpiewa ak słowik gardłu ący. Z takich lulek
palą wschodnie damy i barǳo im z tym ładnie. Ubrany w arabskim płaszczu, sieǳąc na
tureckim dywanie, paląc z wschodnie lulki, będę ranne wizyty przy mował. Mam eszcze
skarpetki perskie z różnokolorowe wełny, barǳo gustowne, które mi za meszty⁶³² służyć
mogą.

Na górze Libanu pracowałem trochę i owoc moich marzeń także ze mną wędru-
e. Myślałem nawet zamknąć go w butelce, aby na przypadek rozbicia można go rzucić
w morze, i tak coś po sobie ocalić. Ale potem mnie akaś religĳna wzięła filozofia i myśląc
o marności rzeczy światowych, pomyślałem, że eżeli mnie weźmie, to niech i wszystko
mo e bierze Neptun⁶³³.

Przyznam ci się, droga, że miło by mi było zamiast do Florenc i prosto do Gene-
wy wędrować. Spotkałbym tam zna ome twarze, znalazłbym, ak się spoǳiewam, dawną
przychylność, mó pokoik, do którego przywykłem, ogród, gǳie tak długo się przecha-
ǳałem⁶³⁴. Ale teraz nie wiem, kiedy zobaczę to wszystko, bo ciągle tak wędrować nie
można i przenosić się z mie sca na mie sce kosztu e. Może też we Florenc i porobię akie
miłe zna omości, które mi tę zimę przepęǳić pomogą. — Podróż miała dosyć dobry
wpływ na mó charakter. Przywykłem być z kim ciągle, nie ma ąc osobnego poko u,
gǳiebym się mógł zamykać. Przywykłem do wielu niewygód — przekonałem się, że
obiad bez mięsa obe ść się może i że na(le)ży czasem pościć, tak ak nieraz pościliśmy
z Zenonem, ży ąc przez ǳień cały ryżu garsteczką, przez mi(esiąc) eǳąc tylko kury.
Zdrowie mo e prawǳiwie cudownie mi służyło. Spałem nieraz na wilgotne ziemi (pod)
namiotem, na wietrze, i zdrowszy teraz estem po tym wszystkim, niż przedtem. Słowem,

⁶²⁹Madonna di Monte-Negro — Montenegro to Czarnogóra, państwo na Bałkanach. Choǳi racze o Ma-
donnę ze znanego sanktuarium w Montenero we Włoszech, położonego na wzgórzu niedaleko portu Livorno
w Toskanii, skąd pochoǳił statek, na którym powracał Słowacki. [przypis edytorski]

⁶³⁰rezurekcja — wielkanocne nabożeństwo z proces ą. [przypis edytorski]
⁶³¹panachać (daw. reg., z ukr.) — rwać, rozrywać na kawałki; spanachawszy manatki: zniszczywszy rzeczy

osobiste zabrane w podróż. [przypis edytorski]
⁶³²meszty (daw.) — miękkie, lekkie pantofle. [przypis edytorski]
⁶³³Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik gr. Pose dona. [przypis edytorski]
⁶³⁴do Genewy (..) mój pokoik, do którego przywykłem, ogród, gǳie tak długo się przechaǳałem — poeta ma na

myśli dom p. Pattey w Veytoux pod Genewą. [przypis redakcy ny]
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uzna ę nad sobą szczeg(ólną) opiekę Boga, i ufam, że tę nie tylko nade mną, ale i nad
tobą rozciągnie, bo inacze cobym a robił na ziemi?

ǲiwnym bęǳie barǳo dla mnie prze ście z życia wschodniego do zwycza ów eu- Obycza e
rope skich. Wiǳieć, że znakiem uszanowania nie est uż nakrycie głowy a zd ęcie trze-
wików, że obrusa nie kładą pod stołem, ale na stole, że luǳie nie eǳą palcami, że
pozdrawia ąc kogo, nie przytyka ą ręki do ust i do czoła ani do serca ak w ziemiach
arabskich.

Wczora adłem nową potrawę — był to żółw morski, któregośmy ułowili śpiącego Jeǳenie
na woǳie; mięso ego dobre mi się wydało i trochę do łososia podobne. Prowiz e nasze
wystarczyły nam do końca, woda się nie zepsuła, kury potłuściały; trzy barany, długo
nas swo ą figurą bawiące na pokłaǳie okrętowym, uż nie egzystu ą, a śmierć ostatniego
była opłakaną rzewnymi łzami przez okrętowego chłopczyka, który się był do zwierza
przywiązał ak do braciszka i ze strony barana podobne przywiązanie pozyskał, tak że
baś biedny, póki żył, ak pies biegał za nim. Czasem wiǳiemy ogromne tłumy delfinów
igra ących na morzu w ǳień ciszy. Wczora ciągle strzelały z fali wielkie srebrne fontanny,
tak pełno było ryb nazwanych capo d’oglio⁶³⁵, które wielkością zbliża ąc się do wielorybów,
wodę z paszczęk na powietrze wyrzuca ą.

Oto są wszystkie rozmaitości, akie się na morzu przytrafia ą. Teraz, bliscy Europy,
spotykamy okręty. Przez pierwsze dnie  żywe duszy nie spotkaliśmy i dobrze nam
z tym było, bo koło brzegów greckich eszcze zdarza ą się napady korsarzów. Napisz mi,
droga, czy odebrałaś wszystkie mo e cztery listy — eden z Aten, drugi z Aleksandrii
i dwa ostatnie z Be rutu? Opisana w nich była pokrótce cała mo a podróż i cały ten rok
błędnego życia, z którego nareszcie kontent⁶³⁶ estem.

Tyle nowych obrazów tkwi teraz w mo e pamięci — przyszłość bęǳie się ǳiwnie
w mo e głowie na takim tle odbĳać. — Pisz mi, droga, do Florenc i. Uwiadamiam
o moim powrocie H(ausnera) w Brodach. Potrzeba mi trochę grosza. — List ten muszę
zapieczętować, nim na ląd wysiądę, bo potem trzeba by go było akiemu ze strażników
kwarantanny powierzać i nie być pewnym, czy go na pocztę odda.

Bądź zdrowa, droga mo a… Oby twó pierwszy list uspokoił mnie zupełnie! Z akim
biciem serca myślę o te poczcie, gǳie pó dę szukać wiadomości od ciebie. Odpęǳam
od siebie wszystkie złe myśli, ale ta ednosta ność morza roǳi przywiǳenia i pokazu e
oczom duszy ǳiwne obrazy… Trzeba myśleć, a myśląc, nie można być panem imaginac i…
Droga! bądź ty szczęśliwa, zdrowa; niech ta myśl, że twó J dalekie odbywał podróże, da
ci choć chwilę przy emnych myśli. Chciałbym kiedyś wszystkiego, com nabył pamięcią,
na rozpłoszenie twoich smutnych myśli użyć — i być two ą książką wtenczas, kiedy uż
w innych przy emności nie zna ǳiesz… Ściskam ciebie serdecznie, droga mo a, a Filów
kochanych uściśnĳ ode mnie.

Juliusz

(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec.
(Stempel pocztowy:) …ETTO SAN‥ LIVORNO.

Livourno, d.  lipca  r.

Na droższa mo a! ǲiś o goǳinie pół do czwarte rano wyszedłem z kwarantanny.
Z akąż niecierpliwością czekałem goǳiny , o które otwiera się okno pocztowe. Wybiła
nareszcie — biegnę — i odbieram dwa listy, eden od ciebie, d.  kwietnia pisany, drugi
od Egl(antyny)⁶³⁷. Idąc przez plac, otworzyłem pierwszy dla serca mego — i słowa two e

⁶³⁵capo d’oglio, ǳiś popr.: capodoglio (wł.) — kaszalot. [przypis edytorski]
⁶³⁶kontent (przestarz., z łac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁶³⁷od Egl(antyny) — Pattey z Genewy. [przypis redakcy ny]

   Podróż na Wschód 



takie akieś zimne i smutne mi się wydały, że bałem się rozpłakać na ulicy i uciekłem
prędko do hotelu zgryźć boleść, aką mnie napełniło takie powitanie, mnie, co przez 
miesięcy nie miałem słowa od ciebie, który wreszcie uż nie mam w świeże pamięci
czulszych listów twoich i myślę, że użeś ty mnie kochać przestała… List Egl(antyny)
powiększył mo ą boleść, z niego bowiem, to est z daty wiǳę, że nie est odpowieǳią na
mó list ostatni, który przed we ściem do kwarantanny razem z listem do ciebie przed 
dniami powierzyłem kapitanowi okrętu, aby go oankował⁶³⁸ i przesłał… Ła dak! pewnie
dla zatrzymania kilku groszy nie wypełnił zlecenia i ty bęǳiesz się eszcze uskarżać na
długie mo e milczenie, a a teraz dałbym część serca mego, żeby tylko ciebie uspokoić…

Droga! nie wystawisz sobie rozpaczy, aka mnie przenika… Wierzę w przeczucia…
wyskaku ąc z łódki na ląd Europy, upadłem — i wczora tak się bałem wy ścia z kwa-
rantanny, że wytłumaczyć sobie te trwogi nie mogłem. Nie chcę ci się usprawiedliwiać
z wyrzutu, który mi czynisz, że kiedy Zenon mógł siostrze o sobie wiadomości dawać, a
zaniedbałem korzystać z te drogi… Gdybyś wieǳiała, ak Zenona upraszałem, aby cie-
bie mó list z Alex(andrii) i z Athen doszedł — ak mi przyrzekał, że go ci przez swego
plenipotenta w Odessie przeszle⁶³⁹! Zenon winien — on się eszcze zobowiązał przesłać
ci biały płaszczyk tunetański, lecz i ten pewnie los listów mieć bęǳie. O, gdybym go
w te chwili zobaczył, że łzami bym mu wyrzucał taką zdradę… Lecz stało się… ǲięku-
ę Bogu, że ty zdrowa — a ty mu także poǳięku , że mnie spoko nie przez kra e różne
i przez morza prowaǳił, i nie chciał mnie nawet widokiem niebezpieczeństwa przerazić…
Ta cała podróż, którą ci kiedyś obszernie opiszę, była pełna przy emności i zachwyceń.
Jakżebym chciał, abyś mó list z kwarantanny odebrała — miałabyś tam opisanie mo-
e czterǳiestodniowe morskie podróży. Dnia ostatniego sieǳąc na pokłaǳie, kiedy
się okręt zbliżał do błękitnych brzegów, pisałem do ciebie, myśląc, że ten list ci chwilę
spoko ności i cichszego szczęścia przyniesie. Zapieczętowałem go i odkryłem głowę, bo-
śmy wpływali do portu i cały ekwipaż⁶⁴⁰ i księża będący na okręcie śpiewali na kolanach
ostatnią litanią do Na świętsze Panny na smutną akąś nutę… łzy mi sto ą w oczach…
Przeczytałem drugi raz list twó , żeby się uspokoić i znaleźć w nim eśli można co miłe-
go… Pamięta ty, mo a droga, że kiedy a teraz płaczę, to mnie nikt nie pociesza — nie
tak ak było w moim domku w Paquis, gǳie mię tulono, rozżalonego ak ǳiecko. Pisze
mi Egl(antyna), że mnie ǳieci nawet czule tam wspomina ą i pragną mo ego powrotu.
O, gdybym miał skrzydła gołębia, poleciałbym gǳieś daleko i znalazłbym spoko ność⁶⁴¹.
Są to słowa Biblii.

Jestem w Livorno, w tym samym hotelu, gǳie  miesięcy przedtem przebyłem trzy
dni, adąc połączyć się z Teofilami — ten sam dano mi pokó — wszystko to podwa a
eszcze mo e ǳiwne rozigranie nerwów. Piszę ten list i chciałbym papier podrzeć, aby
go czym pręǳe wysłać do ciebie, aby dniem ednym pierwe ciebie pozdrowić, i dać ci
pocałunek duszy, na droższa mo a. Ale zaczynam rezonować z sobą i wmawiać w siebie,
że powinienem być szczęśliwy, bo wczora w kwarantannie, gdyby mi kto tylko poka-
zał edno słowo two ą ręką napisane, uż by mnie to uspokoiło… Wreszcie może to tylko
wewnętrzne usposobienie duszy, akieś mimowolne rozczulenie, którego człowiek dozna-
e, powróciwszy z dalekiego wo ażu i zaczyna ąc nowe życie, est przyczyną, że mi twó
list się zimnym i niepełnym two e miłości dla mnie wydał. Tak uspokoiwszy się nieco,
chciałbym ci coś o mo e podróży napisać…

Grec a, pełna ruin przecudownych, podobała mi się barǳo i barǳie niż Rzym za-
chwyciła. Egipt zatarł Grec ą w mo e pamięci — nic cudownie szego nad ruiny nad
Nilem będące. W liście z Alex(andrii) pisałem ci, akiego wrażenia doznałem, wiǳąc
się po raz pierwszy w orientalnym mieście, i żału ę tego listu, bo uż teraz niepodobna
byłoby tego opisać — bo przywykłem powoli do Arabów, do wschodnich ubiorów, do
ich miast i na końcu żadna sprzeczność z naszymi zwycza ami nie uderzała mnie. Mo-
że cię drugi list z Be rutu pisany do ǳie — tam bęǳiesz miała opis podróży mo e po
Syrii. Przepęǳiłem całą edną noc sam eden w Grobie Chrystusa, modląc się za ciebie

⁶³⁸ofrankować (daw.) — uiścić opłatę pocztową za przesłanie listu. [przypis edytorski]
⁶³⁹przeszle — ǳiś popr.: prześle. [przypis edytorski]
⁶⁴⁰ekwipaż (daw.) — załoga statku. [przypis edytorski]
⁶⁴¹O, gdybym miał skrzydła gołębia, poleciałbym gǳieś daleko i znalazłbym spokojność — Ps , . [przypis

edytorski]
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i za naszych. Ale cóż to est mo a modlitwa — gdybym był wieǳiał, że się modlić było
potrzeba o to, abyś ty dla mnie w przywiązaniu nie ostygła, zrosiłbym gorętszymi łzami
tablicę marmurową, która pokrywa grobowiec…

Pyszny est ǳikością widok Martwego Morza — zwłaszcza, że będąc tam, cała kawal-
kada nasza w echała w trzęsawicę i konie zapadły z nami w ziemię aż po głowę… Widok
to był dla mnie, który wyrwawszy mego konia, postawiłem go dęba przednimi noga-
mi na krzaku, przypomina ący ustęp z Biblii, gǳie pisze o pożarciu przez ziemię całego
wo ska⁶⁴². Towarzyszący nam Arab na pysznym koniu, walcząc z zapada ącą się głębią,
prawǳiwie był podobny do akiego dawnego bałwochwalskiego króla. Byłem w Betle-
hem, w Jerycho, w Nazaret… nad Jeziorem Genezeretańskim, gǳie Chrystus mi był
przed oczyma. Zdawało mi się, że postać ego spoko na stoi eszcze na błękicie fali, z gło-
wą otoczoną promieniami. Nad tym eziorem spałem pod gołym niebem, bo się wszystkie
domy przez trzęsienie ziemi były zapadły, i choć byłem z głową nakryty od rosy, obu-
ǳił mnie wschód księżyca. Jaka to była chwila, ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezeretańskim Jeziorem, tego wypowieǳieć nie mogę. Przeczyta ty droga Kwiaty
Biblię — pomyśl, że a wiǳiałem Kanę Galile ską, te liĳe, czyli anemony czerwone, do
których Chrystus równał Salomona, mówiąc, że nie był ubrany tak pięknie ako ed-
na z nich⁶⁴³, że te kwiatki, na które on patrzał, pięknie sze są od naszych purpurowych
maków polnych — pomyśl, że byłem w grocie, gǳie pasterzom Anioł zwiastował Naro-
ǳenie Chrystusa, że wieśniak akiś orał przed tą grotą… że byłem przy żłobie Chrystusa
i słuchałem mszy odprawiane na nim za mo ą kuzynkę — i pomyślawszy o tym wszyst-
kim, przebacz mi, że się włóczyłem, przebacz mi sześciomiesięczną two ą niespoko ność
— i kocha mnie zawsze i bądź dla — mnie dobrą przy aciółką w tych kra ach, gǳie teraz
może nie zna dę żywe duszy, co by mnie trochę lubiła. O Droga mo a, dlaczegoś ty się
lękała o mnie? Czy ty nie wiǳisz, że a mam akąś gwiazdeczkę nad głową, dla które złe
nie przemoże nade mną, aż Bóg mnie zawoła?

Bądź zdrowa — na drugie stronnicy piszę do Filów, a ty ą odciąwszy, odeszlĳ. Adieu,
na droższa mo a.

Twój Jul.

Egl(antyna), do które tyle razy co do ciebie pisałem, wszystkie mo e listy odebrała
— lepie nie spuszczać⁶⁴⁴ się na Panów Zenonów.

A wy, Filowie droǳy, coście pocieszali mo ą drogą, a potem nareszcie nie wieǳie-
liście co e , płaczące , powieǳieć, wierzcie mi ze z wielu względów, ak i z te ostatnie
przyczyny, p. Zenon zasługu e na Mackdonalda utyskiwanie. Miałem dosyć z niego nie-
poetycznego towarzysza podróży i nie wiem, dlaczego rozstaliśmy się tak mile, akby nas
ten wo aż braćmi uczynił, choć prawda, że nigdyśmy się nie rozumieli wza emnie⁶⁴⁵.

Ale dosyć tego. Oto estem w zna omych wam Włoszech. Gdybyś mi był w liście
swoim adres Zeidlera⁶⁴⁶ napisał, zrobiłbyś mi wielką przy emność, bo utro wy eżdżam
do Florenc i i dobrze by mi było, żebym się prosto do niego, nie szuka ąc pomocy lokai
i fakinów⁶⁴⁷ włoskich, mógł udać się dla wyszukania stanc i itd. Będę więc we Florenc i,
gǳie, ak mi pisze tak mile Hersylka, oczekiwanie dawnie mego przybycia zostało e
w pamięci ak akie światełko uczuciowe, rzucone na wspomnienie o tym mieście. Nie
zaniedbam pó ść do sklepiku modniarki i może szczęśliwszy będę niż z mo ą Panną Ma-
lagambą, dla które po echałem do Syrii, a tu podług⁶⁴⁸ przyrzeczenia napiszę Sylce, ak
los zawistny przeszkoǳił mi i zawiódł naǳie ę…

Sieǳę kwarantanną na pustyni w El-Arish — odwieǳa mnie doktór młody, który
wiǳąc, że mi chleba debrze upieczonego po europe sku braknie, przysyła mi w prezencie

⁶⁴²ustęp z Biblii, gǳie pisze o pożarciu przez ziemię całego wojska — W ,  (pieśń ǳiękczynna ku czci Boga
po zgłaǳeniu w wodach morza armii faraona ściga ące Izraelitów). [przypis edytorski]

⁶⁴³liĳe (…), do których Chrystus równał Salomona, mówiąc, że nie był ubrany tak pięknie jako jedna z nich —
Łk , . [przypis edytorski]

⁶⁴⁴spuszczać się na kogoś (daw.) — polegać na kimś, liczyć na kogoś. [przypis edytorski]
⁶⁴⁵A wy, Filowie droǳy… — cały ten ustęp w autografie przekreślony przez p. Bécu. [przypis redakcy ny]
⁶⁴⁶Zeidler — Polak przebywa ący stale we Włoszech. [przypis redakcy ny]
⁶⁴⁷fakin (z wł. facchino) — tragarz we Włoszech, posłaniec. [przypis redakcy ny]
⁶⁴⁸podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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chleb dość biały, mówiąc, że go własna ego żona piekła. Poǳiękowałem… i wy eżdża ąc,
chciałem coś zostawić brzęczącego Panu Doktorowi. Nie przy ął — ale owszem usilnie
zapraszał, abym (wszedł) do ego domku na filiżankę kawy. Wielbłądy stały okulbaczo-
ne i osiodłane, racze klęc(zały). Jakże się było oprzeć prośbom klęczących wielbłądów.
Odmówiłem przy ęcia kawy i udałem się w dalszą drogę przez pustynię do Gazy… Nie
po miesz, Sylko, co to wszystko ma za związek z Panną Malagambą — otóż dowieǳ
się, akie nieszczęście: Panna Malagamba przez pewne metampsychosis⁶⁴⁹ stała się Pa-
nią Doktorową — Pani Doktorowa podałaby mi zwycza em wschodnim kawę i nawet
pocałowałaby mię w rękę, bo taki est zwycza na wschoǳie — i to wszystko opuścić
przez akiś ǳiwny pośpiech! Ale przyna mnie adłem chleb e , na pięknie szymi rącz-
kami pieczony: a Diabeł-że mógł wieǳieć, że est teraz Panią Doktorową kwarantanny
i że na pustyni mieszka mięǳy Gazą i Kairem! — Otóż tak uchybiłem ednego celu me
podróży. Niech mię Sylli o niezgrabność i małą domyślność serca nie obwinia.

Zazdroszczę wam, moi droǳy, wasze wioseczki i spoko ności… Żegnam was i życzę
szczęścia. Nie piszę dłuże , bo list ten cały nagłymi błyskawicami różnych uczuć pisałem
— i estem ak z krzyża zd ęty — i senny… Chcę go eszcze ǳiś oddać na pocztę. — Do
Hauz(nera) piszę, prosząc o  r.⁶⁵⁰ Niech mo a luba więc się na to przygotu e… Adio.

wasz Jul.

Wkrótce z Zenonem się zapewne zobaczę. Cholera w Neapolu — tuta e nie ma,
więc uż teraz z żadnego względu nie estem wystawiony na niebezpieczeństwa. Młodszy
H(ołyński) został w Kairze, zakochany w Arabce; starszy wkrótce wróci — zyskałem
w nim przy aciela ze świeżym sercem. — Kocha cie mnie…
(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec
(Stempel pocztowy rosy ski:) Raǳiwiłow.

⁶⁴⁹metampsychosis, popr.: metempsychosis (gr.) — metempsychoza, wędrówka dusz; wielokrotne odraǳenie się
człowieka po śmierci biologiczne przez wcielanie się ego duszy w inne ciało. [przypis edytorski]

⁶⁵⁰ r. — skrót od:  rubli. [przypis edytorski]
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