


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.
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Pan Karol
Po południu w sobotę mó wu , Karol, wdowiec słomiany¹, wybierał się pieszo do letni- Mąż
ska, oddalonego o goǳinę drogi od miasta, do żony i ǳieci, które tam na wywczasach²
bawiły³.

Od czasu wy azdu żony mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaścielane nigdy. Pan Sen, Pĳaństwo
Karol przychoǳił do mieszkania późną nocą, sponiewierany i spustoszony przez nocne
pohulanki, przez które go wlokły te dni upalne i puste. Zmięta, chłodna, ǳiko rzucona
pościel była dlań wówczas akąś błogą przystanią, wyspą zbawczą, do które przypadał
statkiem sił ak rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez zburzone morze.

Omackiem, w ciemności, zapadał się gǳieś mięǳy białawe góry, pasma i zwały
chłodnego pierza i spał tak w niewiadomym kierunku, na wspak, głową w dół, wbity
ciemieniem w puszysty miąższ pościeli, ak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędro-
wać na wskroś te rosnące nocą, potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą,
ak pływak z wodą, ugniatał ą i miesił ciałem, ak ogromną ǳieżę ciasta, w którą się
zapadał, i buǳił się o szarym świcie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego
stosu pościeli, którego zmóc⁴ nie mógł w ciężkich zapasach nocnych. Tak na pół wyrzu-
cony z toni snu, wisiał przez chwilę nieprzytomny na krawęǳi nocy, chwyta ąc piersiami
powietrze, a pościel rosła dokoła niego, puchła i nakisała⁵ — i zarastała go znowu zwałem
ciężkiego, białawego ciasta.

Spał tak do późnego przedpołudnia, podczas gdy poduszki układały się w wielką,
białą, płaską równinę, po które wędrował uspoko ony sen ego. Tymi białymi gościńcami
powracał powoli do siebie, do dnia, do awy — i wreszcie otwierał oczy, ak śpiący pasażer,
gdy pociąg zatrzymu e się na stac i.

W poko u panował odstały półmrok z osadem wielu dni samotności i ciszy. Tylko
okno kipiało od rannego ro owiska much i story płonęły askrawo. Pan Karol wyziewał ze
swego ciała, z głębi am cielesnych, resztki dnia wczora szego. To ziewanie chwytało go
ak konwuls e, ak gdyby chciało go odwrócić na nice. Tak wyrzucał z siebie ten piasek,
te ciężary — nie strawione strestanc e dnia wczora szego.

Ulżywszy sobie w ten sposób, i swobodnie szy, wciągał do notesu wydatki, kalkulował,
obliczał i marzył. Potem leżał długo nieruchomy, ze szklanymi oczyma, które były koloru
wody, wypukłe i wilgotne. W wodnistym półmroku poko u, roz aśnionym refleksem
dnia upalnego za storami, oczy ego ak maleńkie lusterka odbĳały wszystkie błyszczące
przedmioty: białe plamy słońca w szparach okna, złoty prostokąt stor, i powtarzały, ak
kropla wody, cały pokó z ciszą dywanów i pustych krzeseł.

Tymczasem ǳień za storami⁶ huczał coraz promiennie bzykaniem much oszalałych
od słońca. Okno nie mogło pomieścić tego białego pożaru i story omdlewały od asnych
falowań.

Wtedy wywlekał się z pościeli i sieǳiał eszcze akiś czas na łóżku, stęka ąc bezwiednie.
Jego trzyǳiestokilkoletnie ciało zaczynało skłaniać się do korpulenc i⁷. W tym organi-

¹słomiany wdowiec (pot.) — mężczyzna, którego żona wy echała np. na wakac e. [przypis edytorski]
²wywczasy — wczasy, wypoczynek. [przypis edytorski]
³bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
⁴zmóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
⁵nakisać — kisnąć. [przypis edytorski]
⁶story — zasłony. [przypis edytorski]
⁷korpulencja — otyłość. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sklepy-cynamonowe-pan-karol
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


zmie, nabrzmiewa ącym tłuszczem, znękanym od nadużyć płciowych, ale wciąż wzbie-
ra ącym bu nymi sokami, zdawał się teraz z wolna do rzewać w te ciszy ego przyszły
los.

Gdy tak sieǳiał w bezmyślnym, wegetatywnym⁸ osłupieniu, cały zamieniony w krą-
żenie, w respirac ę⁹, w głębokie pulsowanie soków, rosła w głębi ego ciała, spoconego
i pokrytego włosem w rozlicznych mie scach, akaś niewiadoma, nie sformułowana przy-
szłość, niby potworna narośl, wyrasta ąca fantastycznie w nieznaną dymens ę¹⁰. Nie prze-
rażał się e , gdyż czuł uż swą tożsamość z tym niewiadomym a ogromnym, które miało
nade ść, i rósł razem z nim bez sprzeciwu, w ǳiwne zgoǳie, zdrętwiały spoko ną grozą,
odpozna ąc przyszłego siebie w tych kolosalnych wykwitach, tych fantastycznych spię-
trzeniach, które przed ego wzrokiem wewnętrznym do rzewały. Jedno ego oko lekko
wtedy zbaczało na zewnątrz, ak gdyby odchoǳiło w inny wymiar.

Potem z tych bezmyślnych otumanień, z tych zatraconych dali powracał znów do
siebie i do chwili; wiǳiał swe stopy na dywanie, tłuste i delikatne ak u kobiety, i powoli
wy mował złote spinki z mankietów ǳienne koszuli. Potem szedł do kuchni i zna dował
tam w cienistym kącie wiaderko wodą, krążek cichego, czu nego zwierciadła, które nań
tam czekało — edyna żywa i wieǳące istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewał do
miednicy wody i kosztował skórą e mdłe i odstałe , słodkawe mokrości.

Długo i starannie robił toaletę, nie spiesząc się i włącza ąc pauzy mięǳy poszczególne
manipulac e.

To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie uznawało go, te meble i ściany śleǳiły za Dom, Obcy
nim z milczącą krytyką.

Czuł się, wchoǳąc w ich ciszę, ak intruz w tym podwodnym, zatopionym królestwie, Czas
w którym płynął inny, odrębny czas.

Otwiera ąc własne szuflady, miał uczucie złoǳie a i choǳił mimo woli na palcach, Obcy
bo ąc się obuǳić hałaśliwe nadmierne echo, czeka ące drażliwie na na lże szą przyczynę,
by wybuchnąć.

A gdy wreszcie, idąc cicho od sza do sza, zna dował kawałek po kawałku wszystko
potrzebne i kończył toaletę wśród tych mebli, które tolerowały go w milczeniu, z nie-
obecną miną, i wreszcie był gotów, to sto ąc na ode ściu z kapeluszem w ręku, czuł się
zażenowany, że i w ostatnie chwili nie mógł znaleźć słowa, które by rozwiązało to wrogie
milczenie, i odchoǳił ku drzwiom zrezygnowany, z wolna, ze spuszczoną głową — gdy
w przeciwną stronę oddalał się tymczasem bez pośpiechu — w głąb zwierciadła — ktoś
odwrócony zawsze plecami — przez pustą amfiladę¹¹ poko ów, które nie istniały.

⁸wegetatywny — odpowiada ący za podstawowe procesy fiz ologiczne organizmów żywych. [przypis edytor-
ski]

⁹respiracja — oddychanie. [przypis edytorski]
¹⁰dymensja (z łac.) — wymiar. [przypis edytorski]
¹¹amfilada — szereg przechodnich poko ów z we ściami ustawionymi w edne linii. [przypis edytorski]
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