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Za chlebem


Na oceanie — Rozmyślanie — Burza — Przybycie

Na szerokich falach oceanu kołysał się niemiecki statek „Blücher”, płynący z Ham-
burga do New Yorku.

Od czterech dni był uż w droǳe, a od dwóch minął zielone brzegi Irlandii i wydo-
stał się na pełnię. Z pokładu, ak okiem do rzeć, widać było tylko zieloną i szarą równinę,
pooraną w bruzdy i zagony, rozkołysaną ciężko, mie scami zapienioną, w dali coraz ciem-
nie szą i zlewa ącą się z widnokręgiem pokrytym białymi chmurami.

Blask tych chmur padał mie scami i na wodę, a na tym tle perłowym odrzynał się
wyraźnie czarny kadłub statku. Kadłub ten, zwrócony ǳiobem ku zachodowi, to wspinał
się pracowicie na fale, to zapadał w głąb, akby tonął; czasem niknął z oczu, czasem wznie-
siony na grzbiecie bałwanu wynurzył się tak, że aż dno było mu widać, a szedł naprzód.
Fala płynęła ku niemu, a on ku fali — i rozcinał ą piersią. Za nim, akby olbrzymi wąż,
gonił biały gościniec spienione wody; kilka mew leciało za sterem, przewraca ąc kozły
w powietrzu i kwiląc, akby polskie cza ki.

Wiatr był dobry; statek szedł połową pary, a natomiast rozpiął żagle. Pogoda znaczyła
się coraz lepsza. Mie scami pomięǳy poszarpanymi chmurami widać było kawały błękitu
nieba, zmienia ące kształt ustawicznie. Od chwili ak „Blücher” opuścił port hamburski,
czas był wietrzny, ale bez burzy. Wiatr dął ku zachodowi, chwilami ednak ustawał: wów-
czas żagle opadały z łopotem, aby następnie znowu wydąć się na kształt piersi łabęǳie .
Ma tkowie, poubierani we włóczkowe obcisłe kaany, ciągnęli linę dolne rei¹ wielkie-
go masztu i krzycząc żałośnie: „Ho — ho — o!”, pochylali się i prostowali w takt do
śpiewu, a wołania ich mieszały się ze świstem piszczałek miczmeńskich² i z gorączkowym
oddechem komina, wyrzuca ącego przerywane kłęby lub pierścienie czarnego dymu.

Korzysta ąc z pogody, pasażerowie powysypywali się na pokład. Na tyle okrętu widać
było czarne paltoty i kapelusze podróżnych z pierwsze klasy; na przoǳie pstrzyła się
różnobarwna gawiedź emigrantów adących pod pokładem. Niektórzy z nich sieǳieli na
ławkach, paląc krótkie fa ki, inni pokładli się, inni poopierani o burty spoglądali na dół
w wodę.

Było i kilka kobiet z ǳiećmi na ręku i blaszanymi naczyniami pouwiązywanymi do
pasa; kilku młodych luǳi przechaǳało się wzdłuż od ǳioba aż do pomostu, chwyta ąc
z trudnością równowagę i zatacza ąc się co chwila. Ci śpiewali: „Wo ist das deutsche Vater-
land³⁈” i może myśleli, że tego Vaterlandu nigdy uż nie zobaczą, ale mimo to wesołość
nie schoǳiła im z czoła. Pomięǳy wszystkimi ludźmi dwo e było na smutnie szych i ak-
by od reszty odłączonych: stary mężczyzna i młoda ǳiewczyna. Obo e, nie rozumie ąc
po niemiecku, byli prawǳiwie samotni i wśród obcych. Kto oni byli — każdy z nas na
pierwszy rzut oka by to odgadł: chłopi polscy.

¹reja — poprzeczne drzewce przymocowane do masztu ednostki żaglowe ; do rei przyczepiano prostokątny
żagiel tzw. re owy. [przypis edytorski]

²miczmeński — związany z (należący do itd.) miczmanem, t . starszym kadetem marynarki ang. i amer.
[przypis edytorski]

³Wo ist das deutsche Vaterland (niem.) — gǳie est niemiecka o czyzna. [przypis edytorski]
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Chłop nazywał się Wawrzon Toporek, a ǳiewczyna, Marysia, była ego córką. Jechali
do Ameryki i przed chwilą po raz pierwszy ośmielili się wy ść na pokład. Na zbieǳonych
chorobą ich twarzach malował się przestrach i zǳiwienie zarazem. Wylękłymi oczyma
spoglądali na towarzyszów podróży, na ma tków, na statek, na komin oddycha ący gwał-
townie i na groźne wały⁴ wodne, ciska ące grzywę piany aż do burt statku. Nie mówili
do siebie nic, bo nie śmieli. Wawrzon trzymał się edną ręką za poręcz, drugą za czapkę
rogatą, żeby mu e wiatr nie zerwał, a Marysia trzymała się tatula i ile razy statek pochylił
się mocnie , tyle razy przytulała się do niego silnie , wykrzyku ąc po cichu ze strachu. Po
nie akim czasie stary przerwał milczenie:

— Maryś!
— A co?
— Wiǳisz?
— Wiǳę.
— A ǳiwu esz się?
— ǲiwu ę się.
Ale więce się eszcze bała, niż ǳiwiła; stary Toporek to samo. Szczęściem dla nich, fa-

la zmnie szała się, wiatr ustawał, a przez chmury przedarło się słońce. Gdy u rzeli „słonko
kochane”, lże im się zrobiło na sercu, bo sobie pomyśleli, że „ono takuteńkie ak w Li-
pińcach”. Jakoż wszystko było dla nich nowym i nie znanym, tylko ten krąg słoneczny,
arzący a promienny, wydał im się akby dawnym przy acielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygłaǳało się coraz więce ; po nie akim czasie żagle opadły, z wy-
sokiego pomostu rozległa się świstawka kapitana i ma tkowie rzucili się e upinać. Widok
tych luǳi, zawieszonych akby w powietrzu nad otchłanią, prze ął znów zdumieniem To-
porka i Marysię.

— Nasze chłopaki nie potrafiliby tak — rzekł stary.
— Kie Niemcy wleźli, to i Jaśko by wlazł — odparła Marysia.
— Który Jaśko?… Sobków?
— Gǳieta⁵ Sobków. Powiadam Smolak, koniucha⁶.
— On e⁷ chwacki⁸, ale ty go sobie z głowy wybĳ. Ni emu do ciebie, ni tobie do

niego. Ty eǳiesz panią być, a on ak był koniuchą, tak się i zostanie.
— On też kolonię ma…
— Ma, to w Lipińcach.
Marysia nie odrzekła nic, pomyślała sobie tylko, że co komu przeznaczone, to go nie

minie, i westchnęła tęsknie, a tymczasem żagle były uż upięte, natomiast śruba zaczęła
tak silnie burzyć wodę, że aż cały statek drżał od e ruchów. Ale kołysanie ustało prawie
zupełnie. W oddali woda wydawała się uż nawet gładką i błękitną. Coraz nowe postacie
wydobywały się spod pokładu: robotnicy, chłopi niemieccy, próżniacy uliczni z różnych
miast nadmorskich, którzy echali do Ameryki szukać szczęścia, nie pracy; tłok zapanował
na pomoście, więc Wawrzon z Marysią, by nie leźć nikomu w oczy, usiedli na zwo u lin,
w samym kątku wedle ǳioba.

— Tatulu, długo eszcze po eǳiewa⁹ bez wodę? — pytała Marysia.
— Czy a wiem. Kogo się spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.
— A akże my bęǳiewa¹⁰ w Ameryce się rozmawiać?
— Albo to nie mówili, że tam naszego narodu chmara est?
— Tatulu!
— Czego?
— ǲiwować się, to się i ǳiwować, ale zawdyk¹¹ w Lipińcach było lepie .
— Nie bluźniłabyś po próżnicy.
Po chwili ednak Wawrzon dodał, akby mówiąc sam do siebie:
— Wola boża!…

⁴wał (daw.) — fala. [przypis edytorski]
⁵gǳieta (gw.) — gǳież tam. [przypis edytorski]
⁶koniucha — koniuch; pasterz koni. [przypis edytorski]
⁷je (gw.) — est. [przypis edytorski]
⁸chwacki — ǳielny, ǳiarski. [przypis edytorski]
⁹pojeǳiewa (gw.) — po eǳiemy; daw. starop. forma liczby podwó ne . [przypis edytorski]

¹⁰bęǳiewa (gw.) — bęǳiemy; daw. starop. forma liczby podwó ne zachowana w gwarze. [przypis edytorski]
¹¹zawdyk (gw.) — zawsze; tu: ednak. [przypis edytorski]
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ǲiewczynie oczy nabrały łzami, a potem obo e zaczęli rozmyślać o Lipińcach. Waw-
rzon Toporek rozmyślał, dlaczego echał do Ameryki i ak się to stało, że echał. Jak się
stało? Oto przed pół rokiem w lato za ęli mu krowę z koniczyny. Gospodarz, który ą
za ął, chciał trzy marki za szkodę. Wawrzon nie chciał dać. Poszli do sądu. Sprawa prze-
wlokła się do wyroku. Poszkodowany gospodarz żądał uż nie tylko za krowę, ale i za
koszta e utrzymania, a koszta rosły z każdym dniem. Wawrzon się upierał, bo żal mu
było pienięǳy. Na sam proces wydał uż niemało, wlokło się i wlokło. Koszta ciągle ro-
sły. Na koniec przegrał Wawrzon sprawę. Za krowę uż się Bóg wie co należało; że zaś
nie miał czym zapłacić, za ęli mu konia, a ego za opór skazali do aresztu. Toporek wił
się ak wąż, bo żniwa właśnie nadeszły, więc i ręce, i sprzęża ¹² potrzebne były do roboty.
Opóźnił się ze zwózką¹³, potem też zaczęły padać deszcze; zboże porosło mu w snopach,
więc pomyślał, że przez edną szkodę w koniczynie cała ego chudoba¹⁴ pó ǳie na marne,
że stracił tyle pienięǳy, część inwentarza, całoroczny plon i że na przednówku¹⁵ chyba
ziemię będą gryźli obo e z ǳiewczyną albo pó dą po proszonym chlebie¹⁶.

Że zaś przedtem chłop był dostatni i dobrze mu się wiodło, zd ęła go tedy rozpacz
straszna i począł pić. W karczmie poznał się z Niemcem, co się po wsiach niby o len
zamawiał, a w rzeczy same luǳi za morze wywoǳił. Niemiec powiadał mu cuda i ǳiwy
o Ameryce. Ziemi obiecywał darmo tyle, ile w całych Lipińcach nie było — i z borem,
i z łąkami, a chłopu aż się oczy śmiały. Wierzył i nie wierzył, ale Niemcowi Żyd pachciarz¹⁷
wtórował i mówił, że tam rząd da e ziemi każdemu, „ile by kto strzymał”. Żyd to wieǳiał
od swego synowca. Sam Niemiec pokazywał pieniąǳe, akich nie tylko chłopskie, ale
i ǳieǳicowe oczy ako żywo nie wiǳiały. Chłopa kusili, aż go skusili. A emu tu po
co zostawać? Toż za edną szkodę stracił tyle, że parobka mógłby za to utrzymać. Mali¹⁸
się na zatracenie podawać? Mali wziąć w rękę kĳ z eżem¹⁹ i śpiewać pod kościołem
„Święta niebieska, Panno anielska”? Nic z tego nie bęǳie, pomyślał, Niemca dłonią w dłoń
uderzył, do świętego Michała²⁰ się wyprzedał, córkę wziął i oto płynął teraz do Ameryki.

Ale podróż nie znaczyła mu się tak dobrze, ak się spoǳiewał. W Hamburgu obdarli
ich barǳo z pienięǳy; na statku echali we wspólne sali pod pokładem. Kołysanie się
statku i nieskończoność morska przerażały ich. Nikt go nie mógł zrozumieć, ani on ni-
kogo. Rzucano nimi obo giem ak rzeczą aką; popychano go ak kamień przy droǳe;
Niemcy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze obiadowe , gdy wszyscy cisnęli
się z naczyniami do kucharza rozda ącego strawę, ich odpychano na sam koniec, tak że
i głodem przyszło nieraz przymrzeć. Było mu na tym statku źle, samotno²¹, obco. Oprócz
opieki boże , nie czuł nad sobą inne . Miną przy ǳiewczynie nadrabiał, czapkę na bakier
przekrzywiał, kazał się ǳiwić Marysi i sam się ǳiwił wszystkiemu, ale nie ufał niczemu.
Chwilami ogarniała go obawa, że może te „pogany”, ak nazywał towarzyszów, w wodę
ich obo e wrzucą, może mu każą wiarę zmienić albo papier aki podpisać, ba, choćby
i cyrograf²².

Sam ten statek, który szedł naprzód ǳień i noc po bezmiarach morskich, który trząsł
się, huczał, pienił wodę, oddychał ak smok, a nocą ciągnął za sobą warkocz iskier ogni-
stych, wydawał mu się akąś siłą pode rzaną i wielce nieczystą. ǲiecinne obawy, choć
się do nich nie przyznawał, ściskały mu serce; bo też ten polski chłop, oderwany od o -

¹²sprzężaj — ogół zwierząt pociągowych wykorzystywanych w rolnictwie do transportu i pracy na roli.
[przypis edytorski]

¹³zwózka — tu: zwiezienie zżętego zboża z pola do stodoły, gǳie było młócone i przechowywane. [przypis
edytorski]

¹⁴chudoba — własność; skromny ma ątek. [przypis edytorski]
¹⁵przednówek (daw.) — okres przed nowymi zbiorami, kiedy uż kończą się zapasy z poprzednich plonów;

zwykle okres ten wypadał na przełomie zimy i wiosny (przedwiośnie), lecz określenie nie est precyzy ne i ego
konkretne znaczenie zależało zarówno od zamożności gospodarza, ak i sposobu uprawy (np. stosowania lub nie
odmian ozimych itp.). [przypis edytorski]

¹⁶pójść po proszonym chlebie — zacząć żebrać. [przypis edytorski]
¹⁷pachciarz — ǳierżawca. [przypis edytorski]
¹⁸mali (daw.) — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy ma, czyż ma. [przypis edytorski]
¹⁹kĳ z jeżem — t . kĳ ze skórką eża na końcu, którym wędrowni żebracy oganiali się od natarczywych psów.

[przypis edytorski]
²⁰do świętego Michała — t . do  września a.  listopada (daty wspomnienia św. Michała Archanioła

w kalendarzu chrześcĳańskim). [przypis edytorski]
²¹samotno — ǳiś: samotnie. [przypis edytorski]
²²cyrograf — zapis duszy diabłu (roǳa testamentu), zwykle podpisywany własną krwią. [przypis edytorski]
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czystego gniazda, był naprawdę ǳieckiem bezradnym i naprawdę był na woli boże . Przy
tym wszystko to, co wiǳiał, co go otaczało, nie mogło mu się w głowie pomieścić; więc
nic ǳiwnego, że gdy sieǳiał teraz oto na zwo u lin, głowa ta chyliła się pod brzemieniem
ciężkie niepewności i asunku. Powiew morski grał mu w uszach i powtarzał akby sło-
wo: „Lipińce! Lipińce!”, czasem też poświstywał akby lipinieckie fu arki; słońce mówiło:
„Jak się masz, Wawrzonie? Byłom w Lipińcach”, ale śruba burzyła wodę coraz gwałtow-
nie i komin oddychał coraz szybcie , głośnie , niby dwa złe duchy, które ciągnęły go dale
i dale od Lipiniec.

Tymczasem za Marysią płynęły inne myśli i wspomnienia, a płynęły ako on²³ spie-
niony gościniec lub ak mewy za okrętem. Wspominała oto, ako esienią, późnym wie-
czorem, niedługo przed wy azdem, poszła do studni, do żurawiane ²⁴, w Lipińcach wodę
brać. Pierwsze gwiazdy zamigotały uż na niebie, a ona ciągnęła żurawia śpiewa ąc: „Jasio
konie poił — Kasia wodę brała” — i czegoś e było tak tęskno, akby askółce akie ,
co przed odlotem świergocze żałośnie… Potem spod boru, spod ciemnego, ozwała się
przeciągle ligawka²⁵… A oto Jaśko Smolak, koniucha, dawał znać, że wiǳi, ako²⁶ się
żuraw chyli i że zaraz nad eǳie z „potrawów²⁷”. Jakoż zadudniało, nad echał, zeskoczył ze
źrebca, potrząsnął konopną czupryną, a co e mówił, to wspominała akby granie akie.
Przymknęła oczy i zdawało się e , że Smolak znowu szepce do nie drga ącym głosem:

— Kie się twó tatulo uparli, to i a zadatek dworski oddam, chałupinę sprzedam,
kolonię sprzedam i po adę. Maryś mo a — mówił — gǳie ty bęǳiesz, tam i a żura-
wiem w powietrzu polecę, kaczorem wodą popłynę, złotym pierścieniem się po gościńcu
potoczę, a zna dę cię, edyna! Albo dola akowa bez ciebie? Gǳie ty się obrócisz, tam i a
się obrócę; co się z tobą stanie, to stanie się i ze mną; edno nam życie i edna śmierć,
a akom ci tu nad tą wodą stuǳienną ślubował, tak mnie niech Bóg opuści, eślić²⁸ a cię
opuszczę, Maryś mo a edyna!

Wspomina ąc te słowa, Marysia wiǳiała i oną studnię, i miesiąc²⁹ wielki, czerwony
nad borem, i Jaśka akby żywego. Miała też w tym rozmyślaniu ulgę i pociechę wielką.
Jasiek chłop był zawzięty, więc wierzyła, że co rzekł, to spełni. Ot, chciałaby tylko, żeby
teraz był przy nie i słuchał z nią razem morskiego szumu. Z nim by było wesele i raźnie ,
bo on się nikogo nie bał i radę sobie umiał wszęǳie dać. Co on tam robił teraz w Lipiń-
cach, kiedy uż pierwsze śniegi spaść musiały? Czy do boru z siekierą po echał, czy konie
obrząǳał, czy może go ze dworu z saniami gǳie posłali, czy przeręble na stawie rąbał?
Gǳie on est teraz, serdeczny? Tu ǳiewczynie uwiǳiały się Lipińce całkiem takie, ak
były: śnieg skrzypiący na droǳe, zorza rumiana mięǳy czarnymi gałęziami bezlistnych
drzew, stada wron ciągnące z krakaniem od boru ku wsi, dymy idące z kominów ku górze,
zamarzły żuraw przy studni, a w dali bór od zorzy czerwony i śniegiem przytrząśnięty.

He ! gǳie to ona teraz była, gǳie ą tatusiowa wola zawiodła! W dali, ak okiem
sięgnąć, eno woda i woda, zielonawe bruzdy i zapienione zagony, a na owych wodnych
polach niezmiernych ten eden okręt, ptak zabłąkany; niebo na górze, pustynia³⁰ na dole,
szum wielki i niby płakanie fal, i poświst wiatru, a tam, przed ǳiobem statku, chyba
ǳiewiąta ziemia, chyba kra ³¹ świata.

Jaśku, niebożę! czy ty tam trafisz za nią, czy sokołem przez powietrze polecisz, czy
rybą przez wodę popłyniesz, czy ty o nie myślisz w Lipińcach?

Powoli słońce chyliło się ku zachodowi i zapadało w ocean. Na pomarszczone fa-
li usłał się szeroki słoneczny gościniec, uǳierzgał w łuskę złotą, mienił się, połyskiwał,

²³on (gw.) — tu: ten. [przypis edytorski]
²⁴żurawiana studnia — studnia z żurawiem, t . taka, z które wodę wyciągano za pomocą żurawia, czyli

dźwigni, na które ednym ramieniu zawieszone było na sznurze wiadro do czerpania, zaś naciskanie drugie-
go ramienia pozwalało wydobyć wypełnione wodą wiadro ze studni; archaiczny ten przyrząd został następnie
zastąpiony kołowrotkiem. [przypis edytorski]

²⁵ligawka — pol. ludowy instrument dęty drewniany, znany od średniowiecza; roǳa rogu. [przypis edy-
torski]

²⁶jako (gw.) — że. [przypis edytorski]
²⁷potraw— trawa wyrosła na łące uż po sianokosach a. ostatni, esienny pokos siana; również: otawa. [przypis

edytorski]
²⁸jeślić — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć. [przypis edytorski]
²⁹miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
³⁰pustynia (daw.) — pustka, mie sce opustoszałe. [przypis edytorski]
³¹kraj — tu: koniec, kraniec. [przypis edytorski]
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świecił, płonął i ginął gǳieś na dalekościach. Okręt wpłynąwszy na tę wstęgę ognistą
zdawał się gonić ucieka ące słońce. Dym bucha ący z komina stał się czerwony, żagle
i wilgotne liny różowe, ma tkowie zaczęli śpiewać, tymczasem promienny krąg stawał się
coraz większy i coraz niże zapadał w toń. Wkrótce połowę uż tylko tarczy widać było
nad falą, potem tylko promienie, a potem na całym zachoǳie rozlała się edna wielka
zorza i uż nie wiadomo było w tych blaskach, gǳie się kończy światłość fal, a zaczy-
na niebo, powietrze i woda, zarówno nasiąkła światłem, które gasło stopniowo; ocean
szumiał ednym wielkim, ale łagodnym szumem, akby mruczał pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dosta e skrzydeł w człowieku i co ma pamiętać — pamięta,
co ukochał — kocha goręce , za czym tęskni — do tego leci. Wawrzon i Marysia uczuli
też obo e, że choć ich tam wiatr niesie ako liście marne, przecie drzewo ich roǳime to
nie ta strona, w którą echali, ale tamta, z które od echali: polska ziemia, ona zbożna,
ednym łanem się kołysząca, borem zarośnięta, słomianymi strzechami upstrzona, pełna
łąk od kaczeńca złotych i wodą świecących, pełna bocianów, askółek, krzyżów przydroż-
nych, białych dworów wśród lip; ona, co czapką rogatą pod nogi ima, słowami: „Pochwa-
lony!” wita, a „Na wieki wieków” odpowiada; ona³² wielmożna, ona matka na słodsza,
taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na świecie. Więc czego ich chłopskie serca
przedtem nie czuły, to teraz uczuły. Wawrzon zd ął czapkę, światło zachodnie padło na
siwie ące włosy; myśl ego pracowała, bo biedak nie wieǳiał, ak ma Marysi to, co mu
się zdawało, powieǳieć; nareszcie rzekł:

— Maryś, tak mi się wiǳi, akby tam coś zostało za morzem.
— Dola ostała i kochanie ostało — odrzekła cicho ǳiewczyna, wznosząc oczy akby

do pacierza…
Tymczasem ściemniło się. Podróżni zaczęli schoǳić z pokładu. Na okręcie pano-

wał ednak ruch niezwykły. Po pięknym zachoǳie nie zawsze noc bywa spoko na, dla-
tego świstawki oficerskie rozlegały się ustawicznie, a ma tkowie ciągnęli liny. Ostatnie
purpurowe blaski zgasły na morzu, a ednocześnie z wody podniosła się mgła; gwiazdy
zamigotały na niebie i zniknęły. Mgła gęstniała w oczach, przesłania ąc niebo, widno-
krąg i sam okręt. Widać było tylko eszcze komin i wielki maszt środkowy; postacie
marynarzy wydawały się z daleka akby cienie. W goǳinę późnie wszystko ukryło się
w białawym tumanie, nawet latarnia, którą zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
które wydychał komin.

Okręt nie kołysał się wcale. Rzekłby kto, że fala osłabła i rozlała się pod ciężarem
mgły.

Noc zapadała prawǳiwie ślepa i cicha. Nagle wśród te ciszy z na dalszych krańców Burza, Morze, Okręt
widnokręgu ozwały się ǳiwne szmery. Był to niby ciężki oddech akie ś olbrzymie pier-
si, który się zbliżał. Chwilami zdawało się, że ktoś wołał z ciemności, potem ozwały się
całe chorowody³³ głosów, dalekie, a niezmiernie żałosne i akby skarżące się płaczliwie.
Nawoływania te biegły z ciemni i nieskończoności ku okrętowi.

Ma tkowie, słysząc takie gwary, mówią, że to burza zwołu e z piekieł wiatry.
Jakoż zapowieǳi coraz były wyraźnie sze. Kapitan, oǳiany w gumowy płaszcz z kap-

turem, stanął na wyższym pomoście; oficer za ął swe zwykłe mie sce przed oświetlonym
kompasem. Na pokłaǳie nie było uż nikogo z podróżnych. Wawrzon z Marysią zeszli
także do wspólne sali pod pokładem. Panowała w nie cisza. Światła lamp umocowanych
w barǳo niskim sklepieniu oświetlały ponurym światłem wnętrze i gromadki emigran-
tów sieǳące wedle³⁴ łóżek przy ścianach. Sala była duża, ale posępna, ak zwykle sala
czwarte klasy. Pułap e schoǳił się prawie z bokami statku, dlatego owe łóżka na krań-
cach, poprzeǳielane przepierzeniami, podobnie sze były do nor ciemnych niż do łóżek,
a i cała sala robiła wrażenie edne ogromne piwnicy. Powietrze w nie było przesycone
zapachem smolnego płótna, lin okrętowych, ropy morskie i wilgoci. Gǳie tu szukać po-
równania z pięknymi salonami pierwsze klasy! Prze azd, choćby dwutygodniowy, w ta-
kich salach zatruwa płuca niezdrowym powietrzem, powleka wodnistą bladością skórę

³²ona (gw.) — ta. [przypis edytorski]
³³chorowód (gw.) — korowód. [przypis edytorski]
³⁴wedle (daw., gw.) — wzdłuż. [przypis edytorski]
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na twarzy i często prowaǳi za sobą szkorbut³⁵. Wawrzon z ǳiewczyną echali dopiero
dni cztery, a ednak gdyby ktoś porównał dawną Marysię lipiniecką, zdrową, rumianą,
z ǳisie szą wynęǳniałą przez chorobę, ten by e nie poznał. Stary Wawrzon też zżółkł
ak wosk, ile że przez pierwsze dni nie wychoǳili wcale obo e na pokład: myśleli, że nie
wolno. Albo zresztą wieǳieli, co wolno, a co nie? Nie śmieli się prawie ruszyć, zresztą
bali się ode ść od rzeczy. Sieǳieli i teraz nie tylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Taki-
mi węzełkami emigranckimi zarzucona była cała sala, co powiększało e nieład i smutny
widok. Pościel, ubranie, zapasy żywności, rozmaite narzęǳia i naczynia blaszane, pomie-
szane z sobą, rozrzucone były w mnie szych i większych kupkach po całe podłoǳe. Na
nich sieǳieli emigranci, prawie sami Niemcy. Jedni żuli tytoń, inni palili fa ki. Kłęby
dymu odbĳały się o niski pułap i układa ąc się w długie pasma przesłaniały światło lamp.
Kilkoro ǳieci płakało po kątach, ale zwycza ny gwar ustał, bo mgła prze ęła wszystkich
akimś smutkiem, obawą i niepoko em. Doświadczeńsi z emigrantów wieǳieli, że wróży
burzę. Nikomu zresztą nie było uż ta no, że niebezpieczeństwo, a może śmierć się zbliża.
Wawrzon i Marysia nie mogli się w niczym zmiarkować, chociaż gdy kto drzwi na chwilę
odemknął, słychać było wyraźnie owe dalekie, złowróżbne głosy, idące z nieskończoności.

Sieǳieli obo e w głębi sali, w na węższym e mie scu, zatem niedaleko ǳioba. Ko-
łysanie było tam barǳo dokuczliwe, więc tam wepchnęli ich towarzysze podróży. Stary
posilał się chlebem eszcze lipinieckim, a ǳiewczyna, które przykrzyło się³⁶ nic nie robić,
zaplatała sobie na noc włosy.

Powoli ednak milczenie ogólne, przerywane tylko płaczem ǳieci, zaczęło ą ǳiwić.
— Czemu to Niemcy tak ǳiś cicho sieǳą? — spytała.
— Czy a wiem! — odpowieǳiał ak zwykle Wawrzon — musi to u nich święto akie

albo co…
Nagle statek wstrząsnął się silnie, zupełnie akby się wzdrygnął przed czymś strasz-

nym. Naczynia blaszane, leżące koło siebie, zadźwięczały posępnie, płomienie w lampach
podskoczyły i błysnęły mocnie , kilka wystraszonych głosów poczęło pytać:

— Co to est? Co to est?
Ale nie było odpowieǳi. Drugie wstrząśnienie, silnie sze od pierwszego, szarpnęło

statkiem; ǳiób ego podniósł się nagle i równie nagle zniżył, a ednocześnie fala głucho
uderzyła w okrągłe okienka ednego boku.

— Burza iǳie! — szepnęła przestraszonym głosem Marysia.
Tymczasem zaszumiało coś koło statku ak bór, którym wicher nagle pożenie³⁷; za-

wyło, akby stado wilków ryknęło. Wiatr uderzył raz i drugi, położył statek bokiem,
a późnie okręcił nim naokoło, porwał go w górę i cisnął nim w otchłanie. Wiązania
poczęły skrzypieć, blaszane naczynia, węzełki z rzeczami, tłumoki i narzęǳia latały po
podłoǳe, przewalane z kąta w kąt. Kilku luǳi padło na ziemię; pierze z poduszek ęło
latać po powietrzu, a szkła w lampach zadźwięczały smutnie.

Rozległ się szum, łoskot, chlupotanie wody przelewa ące się przez pokład, targanina
statku, krzyk kobiet i płacz ǳieci, gonitwa za rzeczami, a wśród tego zamieszania i cha-
osu słychać było tylko przeraźliwy świst piszczałek i od czasu do czasu głuche tupotanie
ma tków biega ących po górnym pokłaǳie.

— Panienko Częstochowska! — szeptała Marysia.
ǲiób okrętu, w którym obo e byli umieszczeni, wzlatywał w górę, a potem spadał ak

szalony. Mimo iż trzymali się krawęǳi tapczanów, rzucało nimi tak, że chwilami uderzali
o ściany. Ryk fal powiększał się, a skrzypienie pułapu stało się tak przeraźliwe, iż zdawało
się, że lada chwila belki i deski pękną z trzaskiem.

— Trzyma się, Maryś! — krzyczał Wawrzon, aby przekrzyczeć huk burzy, ale wkrót-
ce trwoga ścisnęła za gardło i ego, i innych. ǲieci przestały płakać, kobiety krzyczeć;
wszystkie piersi oddychały tylko pośpiesznie, a ręce z wysileniem trzymały się różnych
nieruchomych przedmiotów.

³⁵szkorbut — choroba spowodowana długotrwałym niedoborem witaminy C w pożywieniu, ob awia ąca się
m.in. samoczynnymi krwawieniami, zapaleniem ǳiąseł, wypadaniem zębów, powstawaniem niego ących się
ran, ogólnym osłabieniem; inne nazwy choroby to: gnilec, cynga. [przypis edytorski]

³⁶przykrzyć się — nuǳić się. [przypis edytorski]
³⁷pożenie (daw., gw.) — forma dokonana .os.lp od daw. żenąć: wygnać; pogna. [przypis edytorski]
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Wściekłość burzy rosła ciągle. Rozpętały się żywioły, mgła pomieszała się z ciemno-
ścią, chmury z wodą, wicher z pianą; fale biły o statek ak z armat i rzucały nim na prawo,
w lewo i od chmur aż do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy bałwanów prze-
choǳiły całą ego długość; olbrzymie masy wody wrzały ednym straszliwym zamętem.

Ole ne lampy zaczęły w sali gasnąć. Robiło się coraz ciemnie , więc Wawrzonowi
i Marysi zdawało się, że to uż przychoǳi ciemność śmierci.

— Maryś! — począł chłop przerywanym głosem, bo mu oddechu brakło — Maryś,
odpuść mi, żem cię na zgubę podał. Już nasza ostatnia goǳina nadeszła. Nie bęǳiewa³⁸
my grzesznymi oczyma świata oglądali. Ni nam spowiedź, ni nam pomazanie, ni nam
w ziemi leżeć, ino z wody na straszny sąd iść, niebogo.

A gdy tak mówił, Marysia zrozumiała, że nie ma uż ratunku. Myśli różne przelatywały
e przez głowę, a w duszy krzyczało coś:

„Jaśku, Jaśku serdeczny, czy ty mnie słyszysz w Lipińcach⁈”.
I żal okrutny ścisnął e serce tak, że poczęła szlochać głośno. Szlochania rozlegały się

w te sali, gǳie wszyscy luǳie milczeli, akby na pogrzebie akim. Jeden głos krzyknął
z kąta: „Still³⁹!”, ale umilkł, akby przestraszony własnym dźwiękiem. Tymczasem szkło
lampy znowu upadło na ziemię, a płomień zgasł. Zrobiło się eszcze ciemnie . Luǳie
zbĳali się w eden kąt, by być bliże siebie. Trwoga milczenia panowała wszęǳie, gdy
nagle wśród ciszy rozległ się głos Wawrzona:

— Kirie ele zon.
— Chryste ele zon — odpowieǳiała łka ąc Marysia.
— Chryste, wysłucha nas!
— O cze z nieba, Boże, zmiłu się nad nami! — mówili obo e litanię. W ciemne sali

głos starego i przerywane łkaniem odpowieǳi ǳiewczyny brzmiały z ǳiwną uroczysto-
ścią. Niektórzy z emigrantów poodkrywali głowy. Powoli płacz ǳiewczyny ustał, głosy
stały się spoko nie sze, czystsze. Z zewnątrz do wtóru im wyła burza.

Nagle krzyk się rozległ mięǳy sto ącymi bliże we ścia. Bałwan wybił drzwi i runął
na salę: woda z szelestem rozpłynęła się po wszystkich kątach; kobiety poczęły wrzeszczeć
i chronić się na łóżka. Zdawało się wszystkim, że to uż koniec.

Po chwili wszedł oficer służbowy z latarką w ręku, cały mokry i zaczerwieniony.
W kilku słowach uspokoił kobiety, że woda dostała się tylko wypadkiem, potem dodał,
że ponieważ statek na pełnym morzu, niebezpieczeństwo nie est wielkie. Jakoż upłynęła
goǳina, dwie. Burza srożyła się coraz wściekle . Statek skrzypiał, zapadał nosem, osa-
ǳał pałubą⁴⁰, kładł się na boki, ale nie tonął. Luǳie uspokoili się po trochu; niektórzy
poszli spać. Upłynęło znów kilka goǳin; do ciemne sali przez górne okratowane okno
poczęło się wǳierać szare światło. ǲień robił się na oceanie blady, akby przestraszony,
smutny, ciemny; ale przynosił akąś otuchę i naǳie ę. Odmówiwszy wszystkie modlitwy,
akie umieli na pamięć, Wawrzon i Marysia wczołgnęli⁴¹ się na swo e tapczany i usnęli
głęboko.

Przebuǳił ich dopiero głos ǳwonka wzywa ący na śniadanie. Ale nie mogli eść.
Głowy ciążyły im akby ołowiem; stary ednak czuł się eszcze gorze od ǳiewczyny.
W ego skostniałe głowie nie mogło się teraz nic pomieścić. Niemiec, który do Ameryki
namawiał, mówił mu wprawǳie, że trzeba echać przez wodę, ale on nigdy nie myślał,
żeby przez tak wielką, że przez tyle dni i nocy. Myślał, że promem prze eǳie, ako uż
nieraz w życiu prze eżdżał. Gdyby był wieǳiał, że morze tak ogromne, byłby został w Li-
pińcach. Prócz tego eszcze edna myśl kołatała się w nim niespoko nie: oto czy duszy
swo e i ǳiewczynine na zatracenie nie podawał, czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec
kusić Pana Boga i puszczać się na takie odmęty, przez które trzeba było uż piąty ǳień
echać do drugiego brzegu, eśli w ogóle istniał aki brzeg z drugie strony? Wątpliwo-
ści ego i strach miały eszcze rosnąć przez dni siedem; sama burza szalała eszcze przez
czterǳieści osiem goǳin, potem akoś się przetarło. Ośmielili się znów wy ść z Marysią
na pokład, ale gdy u rzeli zwały wody rozkołysane eszcze, czarne i akby rozzłoszczone ,

³⁸bęǳiewa (daw., gw.) — bęǳiemy; zachowana w gwarze ludowe daw. forma liczby podwó ne . [przypis
edytorski]

³⁹still (niem.) — cicho. [przypis edytorski]
⁴⁰pałuba — kadłub. [przypis edytorski]
⁴¹wczołgnęli — ǳiś popr. forma: wczołgali. [przypis edytorski]
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owe góry mokre, ciągnące na statek i bezdenne ruchome doliny, znowu pomyśleli, że ich
chyba ręka boża albo inna aka siła, a nie moc luǳka z tych przepaści wyratu e.

Wypogoǳiło się wreszcie zupełnie. Ale upływał ǳień za dniem, a przed statkiem
ciągle widać było tylko toń i toń bez końca, czasem zieloną, czasem błękitną, zlewa ącą
się z niebem. Po onym niebie przelatywały chwilami wysoko małe, asne chmury, które
poczerwieniawszy wieczorem, kładły się spać na dalekim zachoǳie. Okręt gonił za nimi
wodą. Wawrzon naprawdę pomyślał, że chyba morze nie kończy się wcale, ale zebrał
odwagę i postanowił się pytać.

Razu ednego zd ął rogatą czapkę i pod ąwszy nią pokornie pod nogi przechoǳącego
ma tka rzekł:

— Wielmożny panie, a prędko dobĳewa⁴² do przewozu?
O ǳiwo! Ma tek nie parsknął śmiechem, ale stanął i słuchał. Na posiekane wiatrem

i czerwone twarzy e go znać było pracę pamięci i akichś wspomnień, które nie mogły
od razu w świadomą myśl się ułożyć… Po chwili spytał:

— Was⁴³?
— Prędko dobĳewa do lądu, wielmożny panie?
— Dwa dni! dwa dni! — powtarzał z trudnością marynarz, pokazu ąc ednocześnie

dwa palce.
— ǲięku ę pokornie.
— Skąd wy?
— Z Lipiniec.
— Was ist das Lipiniec⁴⁴?
Maryś, która nadeszła w czasie rozmowy, zarumieniła się okrutnie, ale podniósłszy

nieśmiało na ma tka oczy, rzekła cienkim głosikiem, ako mówią ǳiewki wie skie:
— My spod Poznania, proszę pana…
Ma tek począł spoglądać w zamyśleniu na mosiężny gwóźdź łączący burty; potem

spo rzał na ǳiewczynę, na e asną ak len głowę i coś niby rozrzewnienie wybiło się na
ego popękaną twarz.

Po chwili rzekł poważnie:
— Ja byłem w Gdańsku… rozumiem po polsku… Ja Kaszuba… wasz Bruder⁴⁵, ale to

dawno!… Jetzt ich bin Deutsch⁴⁶…
To rzekłszy, podniósł koniec linki, którą poprzednio trzymał w ręku, odwrócił się

i wykrzyknąwszy po marynarsku „ho! ho! o!”, począł ą ciągnąć…
Odtąd, ilekroć Wawrzon z Marysią byli na pokłaǳie, u rzawszy ich, uśmiechał się do

Marysi przy aźnie. Oni też radowali się barǳo, bo przecież mieli akąś żywą duszę przy-
chylną na tym niemieckim okręcie. Zresztą droga nie miała uż trwać długo. Drugiego
dnia rankiem, gdy wyszli na pokład, ǳiwny widok uderzył ich oczy. Oto u rzeli z dala coś
kołyszącego się na morzu, a gdy statek zbliżył się do tego przedmiotu, rozpoznali, że to
była wielka czerwona beczka, którą fale poruszały łagodnie: w dali czerniała druga taka,
trzecia i czwarta. Powietrze i woda były trochę zamglone, ale niezbyt, przy tym srebrne
i łagodne, toń gładka, nieszumiąca, ale ak okiem sięgnął, coraz więce beczek kołysało
się na woǳie. Ptactwa też białego z czarnymi skrzydłami chmary całe leciały za statkiem
z piskiem i krzykiem. Na pokłaǳie panował ruch niezwykły. Ma tkowie przywǳiali no-
we kaany; edni myli pokład, inni czyścili mosiężne spo enia burt i okien, na maszcie
wywieszono edną chorągiew, a na tyle statku drugą, większą.

Ożywienie i radość ogarnęły wszystkich podróżnych. Co tylko żyło, wybiegło na po-
kład: niektórzy przynosili na wierzch tłumoki i poczęli na nich pasy przyciągać.

Wiǳąc to wszystko, Marysia rzekła:
— Pewnikiem dobĳewa⁴⁷ do lądu.
Duch lepszy wstąpił w nią i w Wawrzona. Aż tu na zachoǳie pokazała się naprzód

wyspa Sandy-Hok i druga z wielkim gmachem sto ącym w pośrodku, a w dali niby zgęst-

⁴²dobĳewa (daw., gw.) — dobĳemy; zachowana w gwarze daw. forma liczby podwó ne . [przypis edytorski]
⁴³was (niem.) — co. [przypis edytorski]
⁴⁴Was ist das Lipiniec (niem.) — co to est Lipiniec. [przypis edytorski]
⁴⁵Bruder (niem.) — brat. [przypis edytorski]
⁴⁶Jetzt ich bin Deutsch (niem.) — teraz estem Niemcem. [przypis edytorski]
⁴⁷dobĳewa (daw., gw.) — dobĳemy. [przypis edytorski]
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niała mgła, niby chmura, niby dymy akieś, pasmami po morzu rozwleczone, niewyraźne,
dalekie, zmącone, bezkształtne… Na ich widok powstał gwar wielki; wszyscy wskazywali
e rękoma, statek też zaświstał przeraźliwie, akby z radości.

— Co to est? — spytał Wawrzon.
— Nowy Jork — odrzekł sto ący obok Kaszuba.
Wtem owe dymy poczęły akby rozstępować się i ginąć, a na ich tle, w miarę ak

okręt pruł srebrną wodę, występowały zarysy domów, dachów, kominów; śpiczaste wie-
że rysowały się coraz wyraźnie na błękicie, obok wież wysokie kominy fabryczne, nad
kominami słupy dymów rozwiane w puszyste kiście na górze. Na dole przed miastem
las masztów, a na ich szczytach tysiące pstrych chorągiewek, którymi powiew morski
migotał akby kwiatami na łące. Okręt zbliżał się i zbliżał, śliczne miasto wynurzyło się,
akby spod wody. Wielka radość i zdumienie ogarnęły wówczas Wawrzona; czapkę zd ął,
usta otworzył i patrzał, patrzał, a potem do ǳiewczyny:

— Maryś!
— O dla Boga!
— Wiǳisz?
— Wiǳę.
— A ǳiwu esz się?
— ǲiwu ę się.
Wawrzon ednak nie tylko uż poǳiwiał, ale łaknął. Wiǳąc zielone brzegi po oby-

dwóch stronach miasta i ciemne smugi parków, mówił dale :
— Ano! Chwalić Boga! Żeby eno⁴⁸ dali ziemię zara⁴⁹ kiele⁵⁰ miasta z tą ono łączką,

bliże by było na targ. Przy ǳie armark: krowę pognasz, świnię pognasz, to i sprzedasz.
Narodu tu widać ak maku. Jaże⁵¹ w Polsce chłop, a tu będę pan…

W te chwili przepyszny National Park⁵² rozwinął się przed ego oczyma w całe swe
długości. Wawrzon, u rzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekł znowu:

— Pokłonię się wielmożnemu komisarzowi od rządu nisko, przymówię się zręcznie,
żeby mi choć ze dwie włóki tego boru podarował, a na reszcie zbiórkę. Kie ǳieǳictwo,
to ǳieǳictwo. Parobka się z drzewem rano do miasta pośle. Chwała Na wyższemu, bo
wiǳę, że mnie Niemiec nie zdurzył⁵³…

Marysi też akoś się państwo uśmiechało i sama nie wieǳiała, czemu do głowy przyszła
e piosenka, aką w Lipińcach panny młode na weselach panom młodym śpiewały:

Cóżeś to za pan?
Cóżeś to za pan?
Cała two a sukiency a⁵⁴
Czapka i żupan.

Czy może uż miała zamiar zaśpiewać coś podobnego biednemu Jaśkowi, gdy za nią
przy eǳie, a ona bęǳie uż ǳieǳiczką?

Tymczasem od kwarantanny⁵⁵ przyleciał do okrętu mały statek. Czterech czy pię-
ciu luǳi weszło na pokład. Zaczęły się rozmowy i nawoływania. Wkrótce drugi statek
nadpłynął z samego uż miasta, przywożąc agentów z hotelów i boarding-housów⁵⁶, prze-
wodników, luǳi wymienia ących pieniąǳe, agentów kole owych: wszystko to krzyczało
wniebogłosy, popychało, kręciło się po całym pokłaǳie. Wawrzon i Marysia wpadli akby
we młyn aki i nie wieǳieli, co począć.

⁴⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁹zara (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
⁵⁰kiele (gw.) — koło, przy; tu: pod. [przypis edytorski]
⁵¹jaże — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że. [przypis edytorski]
⁵²National Park (ang.) — Park Narodowy. [przypis edytorski]
⁵³zdurzyć — oszukać, ogłupić. [przypis edytorski]
⁵⁴sukiencyja (gw.) — sukces a, ǳieǳictwo. [przypis edytorski]
⁵⁵kwarantanna — czasowe odosobnienie luǳi, zwierząt, roślin a. towarów, co do których istnie e pode rze-

nie, że mogą być roznosicielami chorób zakaźnych; kwarantannę stosu e się w celu zapobiegania rozprzestrze-
nianiu się chorób; także: pomieszczenie, budynek, a niekiedy nawet część miasta portowego służąca odbywaniu
kwarantanny. [przypis edytorski]

⁵⁶boarding-house (ang.) — daw. za azd, gospoda; ǳiś: bursa, internat. [przypis edytorski]
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Kaszuba poraǳił staremu, by zmienił pieniąǳe, i obiecał, że nie da go oszukać, więc
też Wawrzon to uczynił. Za to, co miał, dostał czterǳieści siedem dolarów srebrem. Nim
wszystko to się odbyło, okręt zbliżył się tak do miasta, że uż widać było nie tylko domy,
ale i luǳi, sto ących na bulwarku⁵⁷, potem mĳał co chwila różne statki większe i mnie sze,
na koniec dotarł do warfów⁵⁸ i zsunął się w wąski dok⁵⁹ portowy.

Podróż była skończona.
Luǳie zaczęli wysypywać się ze statku ak pszczoły z ula. Przez wąski mostek, po-

łożony od burt do brzegu, płynęła ich ciżba różnobarwna: pierwsza klasa, potem druga,
a podpokładowi, obładowani rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon i Marysia, popychani
przez tłum, zbliżyli się do otwarte burty, znaleźli przy nie i Kaszubę. Uścisnął silnie rękę
Wawrzona i rzekł:

— Bruder, życzę glucku⁶⁰! i tobie, ǳiewko! Bóg wam dopomóż.
— Panie Boże zapłać! — odrzekli obo e, ale nie było czasu na dłuższe pożegnanie.

Ciżba popchnęła ich po pochyłym mostku i za chwilę znaleźli się w obszernym celniczym
budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrną gwiazdą poszczypał ich pakunki, potem
krzyknął: „All right⁶¹!” i ukazał na wy ście. Wyszli i znaleźli się na ulicy.

— Tatulu! a co bęǳiewa⁶² robić? — spytała Marysia.
— Musiwa⁶³ czekać. Niemiec powieǳiał, że zara tu nade ǳie od rządu komisarz

i bęǳie się o nas pytał.
Stanęli więc pod ścianą, czeka ąc na komisarza, a tymczasem otoczył ich gwar nie-

znanego, ogromnego miasta. Nie wiǳieli nigdy nic podobnego. Ulice biegły proste, sze-
rokie, a po ulicach tłumy ludu, akby w czasie armarku; środkiem karety, omnibusy,
wozy ładowne. Naokół brzmiała ǳiwna, nieznana mowa, rozlegały się krzyki robotni-
ków i przekupniów. Co chwila przesuwali się luǳie zupełnie czarni o wielkich, kęǳie-
rzawych głowach. Na ich widok Wawrzon z Marysią żegnali się pobożnie. ǲiwne akieś
wydawało się im to miasto, takie gwarne, hałaśliwe, pełne świstu lokomotyw, hurkotu
wozów i nawoływań luǳkich. Wszyscy tam biegli tak prędko, akby gonili kogoś lub
przed kimś uciekali, a akie przy tym mrowie narodu, akie ǳiwne twarze; to czarne, to
oliwkowe, to czerwonawe. Właśnie tam, gǳie stali, koło portu panował ruch na większy;
z ednych okrętów zde mowano paki i na drugie e wkładano, wozy za eżdżały co chwila,
taczki dudniły po mostkach, rwetes i rozgardiasz panował ak w tartaku.

Upłynęła w ten sposób edna goǳina i druga; oni, sto ąc pod ścianą, czekali na ko-
misarza.

ǲiwny widok przedstawiał na amerykańskim brzegu w Nowym Jorku ten chłop
polski o długich, siwie ących włosach, w rogate czapce z barankiem i ta ǳiewczyna
z Lipiniec, ubrana w granatową przy aciółkę, z paciorkami na szyi.

Luǳie ednak przechoǳili koło nich, nawet nie spo rzawszy. Tam nie ǳiwią się
żadnym twarzom ani żadnym ubiorom.

Upłynęła znowu goǳina. Niebo powlokło się chmurami, zaczął padać deszcz, pomie-
szany ze śniegiem, od wody zaciągnął zimny, wilgotny wiatr…

Oni stali, czeka ąc na komisarza.
Chłopska natura była cierpliwa, ale coś im zaczęło się robić ciężko na duszy.
Samotnie im było na okręcie, wśród obcych luǳi i pustoszy wodne , źle i straszno.

Modlili się do Boga, by ich przeprowaǳił ako zbłąkane ǳieci przez morskie odmęty.
Myśleli, że tylko nogą na ziemi stanąć, a skończy się ich niedola. Teraz oto przy echali,
byli wśród wielkiego miasta, ale w tym mieście wśród gwaru luǳkiego poczuli nagle, że
im eszcze samotnie i strasznie , niż było na okręcie.

Komisarz nie nadchoǳił. Co poczną, eśli wcale nie nade ǳie, eśli Niemiec ich
zwiódł?

⁵⁷bulwark — bulwar; podmurowana ulica nad wodą; wał nadwodny, falochron. [przypis edytorski]
⁵⁸warf (z ang. wharf ) — nabrzeże. [przypis edytorski]
⁵⁹dok — basen portowy (służący również m.in. do budowy i remontu statków). [przypis edytorski]
⁶⁰Gluck (niem.) — szczęście. [przypis edytorski]
⁶¹all right (ang.) — w porządku. [przypis edytorski]
⁶²bęǳiewa (daw., gw.) — bęǳiemy. [przypis edytorski]
⁶³musiwa (daw., gw.) — musimy. [przypis edytorski]
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Zadygotały trwogą na tę myśl biedne chłopskie serca. Co poczną? Po prostu — zginą.
Tymczasem wiatr prze mował im oǳież, deszcz ich moczył.

— Maryś, czy ci nie zimno? — spytał Wawrzon.
— Zimno, tatulu — odpowieǳiała ǳiewczyna.
Jeszcze edną goǳinę wybiły zegary mie skie. Mroczyło się na świecie. Ruch w por-

cie ustawał, na ulicach zapalono latarnie: edno morze rzęsistych świateł zapłonęło w ca-
łym mieście. Robotnicy z portu, śpiewa ąc ochrypłymi głosy: Yankee Doodley⁶⁴, ciągnęli
w mnie szych i większych gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszał zupełnie.
Budynek celniczy zamknięto.

Oni stali, czeka ąc na komisarza.
Wreszcie zapadła noc i w porcie zrobiła się cisza. Od czasu do czasu tylko ciemne

kominy statków rzucały z sykiem snopy iskier, które gasły w ciemnościach, lub zabeł-
kotała fala uderza ąc o bulwark kamienny. Czasem rozległa się piosnka pĳanego ma tka,
wraca ącego na okręt, światła lamp bladły we mgle. Oni czekali.

Choćby i nie chcieli czekać, dokąd mieli pó ść, co począć, gǳie się obrócić, gǳie
przytulić umęczone głowy? Zimno prze mowało ich coraz dotkliwie , począł dokuczać
im głód. Gdyby choć dach im nad głowę, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie
przyszedł i nie przy ǳie, bo takich komisarzy wcale nie ma. Niemiec był agentem kom-
panii przewozowe , brał procent od sztuki i o niczym więce nie wieǳiał.

Wawrzon uczuł, że nogi chwie ą się pod nim, że akiś olbrzymi ciężar wtłacza go
w ziemię, że chyba gniew boży zawisnął nad nim.

Cierpiał i czekał, ak tylko chłop potrafi. Głos ǳiewczyny, dygocące od zimna, obu-
ǳił go akby z odurzenia…

— Tatulu!
— Cicho ! Nie ma miłosierǳia nad nami!
— Wróćwa do Lipiniec…
— Idź się utop…
— Boże, Boże! — szeptała cicho Marysia.
Wawrzona zd ął żal.
— Sieroto, niebogo!… niechby Bóg zlitował się choć nad tobą…
Ale uż go nie słyszała. Oparłszy głowę o ścianę, przymknęła powieki. Przychoǳił sen,

przerywany, ciężki, gorączkowy, a we śnie akby obrazek w ramkach: Lipińce i coś niby
piosenka Jaśka koniuchy:

Cóżeś za pani?
Cóżeś za pani?
Cała two a sukiency a
Wianek ruciany.

Pierwsze blaski ǳienne w porcie nowo orskim padły na wodę, na maszty i na budynek
celniczy.

W szarym tym świetle odróżnić było można dwie postacie, śpiące pod ścianą, o wy-
bladłych, zsiniałych twarzach, przytrząśnięte śniegiem, nieruchome, akoby martwe. Ale
w księǳe ich niedoli pierwsze dopiero kartki zostały odwrócone, dalsze opowiemy na-
stępnie.


W Nowym Jorku

Schoǳąc w Nowym Jorku z szerokie ulicy Broadway ku portowi w kierunku Chat-
tam Square i przeszedłszy kilkanaście ulic przyległych, podróżnik trafia na część miasta
coraz biednie szą, barǳie opuszczoną i posępną. Uliczki sta ą się coraz węższe. Domy,

⁶⁴Yankee Doodley lubYankee Doodle (ang.) — popularna pieśń w Stanach Z ednoczonych; pochoǳąca eszcze
z XVIII w., z czasów wo ny o niepodległość. [przypis edytorski]
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budowane może eszcze przez osadników holenderskich⁶⁵, porysowały się i pokrzywi-
ły z biegiem czasu: dachy na nich zaklęsły, tynk poodpadał z murów, same zaś mury
zapadły w ziemię tak, że okna suteren zaledwie górnym brzegiem wysta ą ponad bruk
uliczny. ǲiwne krzywizny zastępu ą tu mie sce ulubionych w Ameryce linii prostych;
dachy i ściany, niewyciągnięte pod sznur, kupią się i piętrzą edne nad drugie rozczochra-
ną dachówką.

Z powodu nadbrzeżnego położenia te części miasta kałuże w wybo ach ulicznych nie
wysycha ą tu prawie nigdy, a małe, szczelnie obudowane place podobne są do saǳawek
napełnionych gęstą, czarną i sto ącą wodą. Okna odrapanych domów ponuro przegląda ą
się w te woǳie, które plugawa powierzchnia pstrzy się strzępami papieru, tektury, ka-
wałkami szkła, drzewa i blachy od pak okrętowych; podobnymi strzępami zarzucone są
całe ulice, a racze cała pokrywa ąca e warstwa błota. Wszęǳie widać tu brudy, nieład
i nęǳę luǳką.

W te to ǳielnicy zna du ą się boarding-housy, czyli za azdy, w których za dwa dolary
tygodniowo można dostać nocleg i całkowite utrzymanie; tu także szynkownie, czyli bar-
-roomy, w których wielorybnicy werbu ą wszelkiego roǳa u drapichrustów na swe statki;
pokątne agenc e wenezuelskie, ekwadorskie i brazylĳskie, celem namawiania do koloni-
zac i równika i dostarczania febrze przyzwoite liczby ofiar; garkuchnie żywiące swych
gości mięsem solonym, zgniłymi ostrygami i rybami, które zapewne sama woda wyrzuca
na piasek; ta ne domy gry w kości, pralnie chińskie, rozmaite przytułki dla marynarzy;
tu na koniec askinie zbrodni, nęǳy, głodu, łez.

A ednak część ta miasta ruchliwa, cała bowiem emigrac a, która nie zna du e chwi-
lowego nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Garden⁶⁶, a nie chce lub nie może pó ść
do tak zwanych working-housów, czyli domów wyrobniczych, skupia się tu, mieszka, ży e
i umiera. Z drugie strony powieǳieć można, że eśli emigrac a est szumowinami społe-
czeństw europe skich, to mieszkańcy owych zaułków są szumowinami emigrac i. Luǳie
ci próżnu ą po części dla braku roboty, a po części z zamiłowania. Tu też nocami dość
często rozlega ą się rewolwerowe strzały, wołania o pomoc, ochrypłe krzyki wściekłości,
pĳackie śpiewy irlanǳkie lub wycia bĳących się z sobą na głowy Murzynów. Dniem co
chwila całe kółka włóczęgów w obdartych kapeluszach, z fa kami w zębach przypatru ą się
pięściowym walkom, zakłada ąc się przy tym od centa aż do pięciu za każde wybite oko.
ǲieci białe i małe Murzynki o kręconych czuprynach, zamiast spęǳać czas w szkole,
włóczą się po ulicach, klekocąc kawałkami żeber wołowych lub szuka ąc w błocie resztek
warzywa, pomarańcz i bananów; wychudłe kobiety irlanǳkie wyciąga ą ręce do lepie
ubranego przechodnia, eśli się tam zabłąka.

W takie gehennie⁶⁷ luǳkie odna du emy dawnych zna omych naszych: Wawrzona
Toporka i córkę ego, Marysię. ǲieǳictwo, którego się spoǳiewali, było snem i ak sen
pierzchło, a rzeczywistość przedstawia się nam oto w kształcie ciasne izby, zaklęśnięte
w ziemi, o ednym oknie z powybĳanymi szybami. Na ścianach izby czernie e plugawa
pleśń i smugi wilgoci; przy ścianie stoi zarǳewiały i ǳiurawy piecyk żelazny i stołek
o trzech nogach; w kącie trochę słomy ęczmienne zastępu e łóżko.

To wszystko. Stary Wawrzon, klęcząc przed piecykiem, szuka, czy w wygasłym po-
piele nie schował się gǳie aki kartofel, i do tego szukania wraca co chwila nadaremnie
uż… drugi ǳień; Marysia zaś sieǳi na słomie i otoczywszy rękoma kolana, patrzy nie-
ruchomie w podłogę. ǲiewczyna chora est i wynęǳniała. Ta sama to niby Marysia, ale
e rumiane niegdyś policzki zapadły głęboko, cera stała się blada i chorobliwa, cała twarz
akby drobnie sza niż dawnie , a oczy wielkie i zapatrzone. Znać na e twarzy wpływ zgni-

⁶⁵osadnicy holenderscy — pierwszymi osadnikami na terenach zna du ących się ǳiś w obrębie Nowego Jorku
(dokładnie : Manhattanu) byli Holendrzy, którzy założyli tu swo ą faktorię handlową w  r., odkupu ąc
ziemię od plemienia Delawarów (właśc. Lenni Lenape); powstałe wówczas miasteczko nazwano Nowy Am-
sterdam (w  r.); w  r. Holendrzy, w zamian za wyspę Run na indonezy skim morzu Banda, przekazali
kontrolę nad miastem Anglikom, a na cześć księcia Yorku Jakuba II, któremu król Anglii Karol II Stuart
przyznał te ziemie, miasto przemianowano na Nowy Jork. [przypis edytorski]

⁶⁶Castle-Garden — także: Clinton Garden; wybudowany w  r. fort na południowym cyplu wyspy Man-
hattan, w obrębie którego w drugie połowie XIX w. mieściły się zabudowania dla ludności przy eżdża ące do
Stanów Z ednoczonych; w latach – przez mie sce to przewinęło się ponad  milionów imigrantów, t .
/ całe ich liczby. [przypis edytorski]

⁶⁷gehenna — piekło. [przypis edytorski]
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łego powietrza, zgryzot i nęǳnego pożywienia. Żywili się tylko kartoflami, ale od dwóch
dni uż i kartofli zabrakło. Wcale teraz nie wieǳą, co robić będą i czym żyć dale . Trzeci
miesiąc upływa, ak mieszka ą na bruku i sieǳą w te amie, więc pienięǳy zabrakło.
Stary Wawrzon próbował o robotę pytać, ale nie zrozumiano nawet, czego chce; cho-
ǳił do portu dźwigać pakunki i ładować węgiel na okręty, ale nie miał taczek, a zresztą
Irlandczycy podbili mu zaraz oczy; chciał się z siekierą do budowy doków przyczepić,
podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za robotnik, który nie po mu e, co do niego
mówią⁈ Gǳie wetknął ręce, do czego chciał się wziąć, dokąd się udał, wyśmiewano go,
odpychano, potrącano, bito: więc nic nie znalazł, znikąd grosza nie mógł zarobić ani wy-
prosić. Włosy zbielały mu ze zgryzoty, wyczerpała się naǳie a, skończyły się pieniąǳe,
a zaczynał się głód.

W kra u, mięǳy swoimi, gdyby i stracił wszystko, gdyby znękała go choroba, gdyby
ǳieci wygnały go z chałupy, to… kosztur by mu tylko wziąć do ręki, stanąć pod krzy-
żem na rozdrożu albo przy drzwiach akiego kościoła i śpiewać: „Boże łaskawy, przy mĳ
płacz krwawy”. Pan by prze eżdżał, dałby ǳiesiątkę; pani z powozu ǳiecko by wysłała
z pieniąǳem w różane rączce i z wielkimi wpatrzonymi w ǳiada oczyma; chłop by pół
bochenka chleba dał, baba szperkę i można by żyć, choćby ak ptak, który ani sie e, ani
orze. Przy tym akby tak pod krzyżem stał, miałby nad sobą ego ramiona, w górze niebo,
a naokoło pola i w one ciszy wie skie Pan Bóg usłyszałby ego śpiewanie. A tu w tym
mieście huczało coś tak strasznie, akby w akie ś wielkie maszynie, tak każdy rwał się
naprzód, tak patrzał tylko przed siebie, że cuǳe niedoli nikt nie do rzał. Tu głowę za-
wrót po prostu brał, ręce opadały, oczy nie mogły pomieścić wszystkiego, co w nie lazło,
a myśl edna drugie dogonić. Tu wszystko było akieś ǳiwne, obce, odtrąca ące i takie
rozpęǳone, że każdy, co się nie umiał w tym wirze kręcić, musiał wylecieć z koliska
i rozbić się siłą pędu ako gliniany garnek.

He ! co za różnica! Oto w spoko nych Lipińcach Wawrzon był gospodarzem i ławni-
kiem, kolonię miał, szacunek luǳki, pewną łyżkę strawy każdego dnia; w nieǳielę przed
ołtarz ze świecą wychoǳił; a tu był ostatni mięǳy wszystkimi, był ak pies przybłęda
na cuǳym podwórku, nieśmiały, drżący, skulony i zgłodniały. W początkowych dniach
niedoli często wspomnienia mówiły: „Lepie ci było w Lipińcach”. Sumienie krzyczało:
„Wawrzon, czemuś opuścił Lipińce?” Czemu? Bo go Bóg opuścił. Niósłby chłop swó
krzyż, cierpiałby, gdyby przed nim był gǳieś koniec one drogi krzyżowe ; wieǳiał ed-
nak dobrze, że każdy ǳień bęǳie coraz sroższym dopustem i każdego ranka słońce coraz
większą nęǳę ego i ǳiewczyniną oświeci. Więc co? Mali⁶⁸ ukręcić powróz, zmówić pa-
cierz i powiesić się? Chłop nie mruży oczu przed śmiercią, ale co się stanie z ǳiewczyną?
Gdy o tym wszystkim myślał, to czuł, że go nie tylko Bóg opuścił, ale i rozum opuszcza.
Nie było żadnego światła w te ciemności, którą przed sobą wiǳiał, a na większego bólu
nawet nazwać nie umiał.

Tym na większym była tęsknota za Lipińcami. Dręczyła go dniem i nocą, a dręczyła
tym strasznie , że nie wieǳiał, co to est, czego mu trzeba, do czego się dusza w nim
chłopska rwie i wĳe z męki: a emu potrzeba było boru sosnowego, pól i chałup słomą
krytych, i panów, i chłopów, i księży, i tego wszystkiego, nad czym się szmat roǳinnego
nieba zwiesza, a do czego ak serce przywrze, to się nie oderwie, a oderwie się, to się
krwawi. Chłop czuł, że go coś ak w ziemię wgniata. Chwilami rad by był porwać się
za włosy i głową tłuc o mur albo rzucić się na ziemię, albo wyć ak pies na łańcuchu,
albo wołać niby w obłąkaniu — kogo? — sam nie wieǳiał. Oto uż gnie się pod tym
nieznanym brzemieniem, uż opada, a tu miasto obce huczy i huczy; on ęczy i wzywa
Jezusa, a tu krzyża nigǳie nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto huczy i huczy, a na
tapczanie sieǳi ǳiewczyna z oczyma wpatrzonymi w ziemię, zgłodniała i cierpi cicho.
ǲiwna rzecz! Sieǳieli z ǳiewczyną ciągle razem i często po całych dniach edno ani
słowem nie ozwało się do drugiego. Żyli akby w urazie wielkie . Źle i ciężko im było tak
żyć, ale o czymże mieli mówić? Ran ątrzących się lepie nie tykać. Chyba o tym, że nie
ma uż pienięǳy w kieszeni ani kartofli w piecu, ani rady w głowie.

Pomocy też nie doznali od nikogo. Polaków ży e w Nowym Jorku barǳo wielu, ale
zamożnie szy nikt nie mieszka w okolicach Chattam Square, W drugim tygodniu po

⁶⁸mali — tu: konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy ma, czyż ma. [przypis edytorski]
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przybyciu poznali wprawǳie dwie roǳiny polskie, edną ze Śląska, drugą spod samego
Poznania, ale i one uż od dawna głodem marły. Ślązakom umarło uż dwo e ǳieci, trzecie
było chore, a ednak od dwóch tygodni uż sypiało wraz z roǳicami pod arkadą mostu,
wszyscy zaś żywili się tylko tym, co na ulicach znaleźli. Późnie też wzięto ich do szpitali
i nie wiadomo, co się z nimi stało. Drugie roǳinie równie źle się ǳiało, a nawet gorze
eszcze, bo o ciec pił. Marysia ratowała kobietę, póki mogła, ale teraz sama potrzebowała
poratowania.

Mogli wprawǳie obo e z o cem udać się do kościoła polskiego do Hoboken⁶⁹. Ksiąǳ
by przyna mnie dał innym o nich znać, lecz alboż wieǳieli, czy est aki kościół lub aki
polski ksiąǳ, alboż mogli się z kim rozmówić, kogoś zapytać? W ten sposób każdy wydany
cent był dla nich akby stopniem po schodach prowaǳących w otchłań nęǳy.

Sieǳieli w te chwili, on przy piecyku, ona na słomie. Upłynęła edna goǳina i druga.
W izbie robiło się coraz ciemnie , bo choć to było w południe, ale mgła wstawała z wody,
ako zwycza nie wiosenną porą, mgła ciężka, prze mu ąca. Mimo że na dworze było uż
ciepło, obo e drżeli w izbie od chłodu; wreszcie Wawrzon stracił naǳie ę, żeby co znalazło
się w popiele.

— Maryś! — rzekł — nie mogę uż wytrzymać i ty nie wytrzymasz; pó dę nad wodę
drzewa nałapać; napaliwa⁷⁰ choć w piecu, a może zna dę co z eść.

Nie odrzekła nic, więc poszedł. Nauczył się uż choǳić do portu i wyławiać kawałki
desek od pak i skrzyń okrętowych, które woda na brzeg wyrzuca. Tak robią wszyscy, któ-
rzy nie ma ą za co węgla kupić. Często go tam poszturchali przy tym połowie, ale często
nie; czasami trafiało się znaleźć i co do z eǳenia, akie resztki zepsutego warzywa wyrzu-
canego ze statków, a przy tym, gdy ot, choǳił tak we mgle i szukał czego nie zgubił, to
chwilami zapominał o swe niedoli i o te tęsknocie, która go na barǳie ze wszystkich
trawiła. Przyszedł wreszcie nad wodę, a że to była pora lunchu⁷¹, więc nad brzegiem krę-
ciło się tylko kilku małych chłopaków, którzy zaczęli wprawǳie zaraz krzyczeć na niego,
rzuca ąc czarnym błotem i muszlami, ale nie mogli go obić. Deszczułek różnych kołysało
się sporo na woǳie: edna fala e przynosiła, druga odnosiła na głębię. Wkrótce nałapał
ich dosyć.

Chwiały się także kupki akie ś zieloności na fali; może było w nich i co do z eǳenia,
ale ako lże sze, nie przypływały do brzegu, więc ich nie mógł dostać. Chłopaki rzucali
na nie sznury i w ten sposób przyciągali e do siebie; on, że sznura nie miał, więc tylko
patrzał chciwie, czekał, aż chłopcy ode dą i przeszukiwał resztki eszcze raz, z ada ąc, co
mu się zdatne do z eǳenia wydało. O tym, że ǳiewczyna także nie adła, nie myślał.

Ale los miał mu się uśmiechnąć. Wraca ąc do domu, spotkał wielki wóz z kartoflami,
który w droǳe do portu ugrzązł w wybo u i nie mógł się ruszyć. Wawrzon schwycił zaraz
za szprychy i zaczął z woźnicą pchać koła. Ciężko było, aż go w krzyżach zabolało, ale
wreszcie konie szarpnęły, wóz wyskoczył, a że był czubiasto ładowny, wysypało się z niego
sporo kartofli i wpadło w błoto. Woźnica ani myślał ich zbierać, poǳiękował Wawrzonowi
za pomoc, krzyknął: „Get up⁷²!” na konie i po echał.

Wawrzon rzucił się natychmiast na kartofle, pozbierał e łapczywie drżącymi rękoma,
schował w zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstąpiła mu w serce. W głoǳie znaleziony ka-
wałek chleba znalezionym szczęściem się wyda e; więc chłop, wraca ąc do domu, mruczał
cicho:

— Ano, Bogu na wyższemu niech będą ǳięki, że we rzał na niedolę naszą. Drzewo
est, ǳiewczyna ogień rozpali; ga doków⁷³ e⁷⁴ tyla, że na dwa razy wstrzyma. Pan Bóg e
miłosierny. W izbie zaraz zrobi się raźnie . ǲiewczyna też półtora dnia nie adła, to się
uradu e. Pan Bóg e miłosierny!

Tak rozprawia ąc, dźwigał edną ręką deski, drugą badał co chwila, czy kartofle nie
wypada ą mu z zanadrza. Skarb niósł wielki, więc podnosił oczy z wǳięcznością ku niebu
i znowu mruczał:

⁶⁹Hoboken — ǳielnica Nowego Jorku odǳielona od Manhattanu rzeką Hudson. [przypis edytorski]
⁷⁰napaliwa (gw.) — napalimy. [przypis edytorski]
⁷¹lunch (ang.) — posiłek eǳony około południa. [przypis edytorski]
⁷²get up (ang.) — wstawa ; tu: rusza , azda. [przypis edytorski]
⁷³gajdok (gw.) — ziemniak. [przypis edytorski]
⁷⁴je (gw.) — est. [przypis edytorski]
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— Myślałem se: ukradnę — a tu bez kraǳenia z wozu spadło. Nie edliśwa, to bę-
ǳiewa edli. Pan Bóg e miłosierny! Maryśka zaraz ze słomy wstanie, ak się dowie, że
mam ga doki.

Tymczasem Marysia od czasu ego wy ścia nie ruszała się ze słomy. Bywało, że ak
Wawrzon przynosił rano drzewa, to napaliła w piecyku, przyniosła wody, z adła, co było,
a potem całymi goǳinami wpatrywała się w ogień. Szukała i ona w swoim czasie roboty.
Na ęto ą nawet do ednego boarding-housu do pomywania garnków i zamiatania, ale że się
nie mogli z nią rozmówić, że źle spełniała polecenia, nie rozumie ąc ich, więc ą wypęǳili
we dwa dni. Potem niczego uż nie szukała i nic nie znalazła. Po całych dniach siadywała
w domu, bo ąc się wy ść na ulicę, bo tam ą zaczepiali Irlandczycy i pĳani ma tkowie. Przez
to próżnowanie była eszcze nieszczęśliwsza. Tęsknota zgryzła ą ak rǳa żelazo. Była nawet
nieszczęśliwsza od Wawrzona, gdyż do głodu, do tych wszystkich utrapień, akie znosiła,
do tego przekonania, że nie ma dla nich rady ani ratunku, ani utra, do straszne tęsknoty
za Lipińcami dorzuciła eszcze ciężaru myśl o Jaśku koniusze. Ślubował on e wprawǳie
i mówił: „Gǳie ty się obrócisz, i a się obrócę”, ale ona echała wtedy ǳieǳiczką i panią
być, a teraz akże zmieniło się wszystko!

On był parobkiem dworskim, miał i swo ą kolonię po o cach, a ona stała się taką
biedną, taką głodną ak mysz w lipinieckim kościele. Czy przy eǳie? a choćby i przy echał,
to przygarnieli⁷⁵ ą do piersi? powieli⁷⁶: „Chuǳiątko mo e serdeczne?”. Czy też: „Idź precz,
ǳiadowa córko!”? Jakież to teraz e wiano? Łachmany. Psy by na nią i w Lipińcach
szczekały, a ednak tak tam coś ciągnie, że ot! dusza rada by wylecieć z nie i lecieć askółką
nad wodami i choćby umrzeć, byle tam. Tam on, Jaśko, pamiętny czy niepamiętny, ale
umiłowany barǳo; tylko przy nim byłby spokó i radość, i wesele, ze wszystkich luǳi
przy nim ednym w świecie.

Gdy ogień w piecyku był i głód nie tak ak ǳiś dokuczał, to płomienie, sycząc, strze-
la ąc iskrami, podskaku ąc, migocąc, mówiły ǳiewczynie o Lipińcach i przypominały,
ako dawnie z innymi ǳiewczynami siadywała w czworakach przy kąǳieli. Jaśko, wy-
gląda ąc z alkierza, wołał: „Maryś! pó ǳiewa⁷⁷ do księǳa, boś mi miła!”. Ona mu zaś
odpowiadała: „Cicha , zbereźniku!” i tak e było dobrze, tak wesoło w duszy, ak i wów-
czas gdy on ą do tańca z kąta na środek izby przemocą ciągnął, a ona zasłoniwszy oczy
rękoma szeptała: „Idźże precz, bo się wstydam!”. Gdy e to czasem przypominały pło-
mienie, to łzy zalewały e twarz; ale teraz ak ognia w piecyku, tak i łez w oczach nie
było, bo ile łez miała, tyle wypłakała. Czasem e się też zdało, że spływa ą do piersi i tam
ą duszą. Czuła zmęczenie wielkie i wyczerpanie, brakło e siły nawet do rozmyślań; ale
zresztą cierpiała pokornie, patrząc tylko przed siebie wielkimi oczyma, ak ptak, którego
męczą.

W ten sposób spoglądała i teraz, sieǳąc na słomie. Tymczasem ruszył ktoś drzwiami
od izby. Marysia w mniemaniu, że to o ciec, nie podniosła głowy, dopiero obcy głos ozwał
się:

— Look here⁷⁸!
Był to właściciel rudery, w które mieszkali, stary Mulat o twarzy posępne , brudny,

obdarty, z policzkami wypchanymi tytoniem.
U rzawszy go, ǳiewczyna zlękła się barǳo. Powinni byli zapłacić dolara na następny

tyǳień, a nie mieli uż ani centa. Mogła tylko pokorą nadrobić, więc zbliżywszy się ku
niemu, pod ęła go cicho pod nogi i pocałowała w rękę.

— Przychoǳę po dolara! — rzekł.
Zrozumiała wyraz „dolar” i potrząsa ąc głową, miesza ąc wyrazy, a zarazem patrząc

błagalnie, starała się dać do zrozumienia, że uż wydali wszystko, że drugi ǳień nic nie
eǳą, że są głodni i żeby zmiłował się nad nimi.

— Bóg wielmożnemu panu zapłaci — dodała po polsku, nie wieǳąc uż, co mówić
i robić.

Wielmożny pan nie zrozumiał wprawǳie, że est wielmożnym, ale domyślił się, że
dolara nie dostanie; domyślił się nawet tak dobrze, że pozbierawszy edną ręką węzełki

⁷⁵przygarnieli — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy przygarnie. [przypis edytorski]
⁷⁶powieli — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy powie. [przypis edytorski]
⁷⁷pójǳiewa (gw.) — pó ǳiemy; tu: pó dźmy. [przypis edytorski]
⁷⁸look here (ang.) — patrz tuta [przypis edytorski]
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z ich rzeczami, drugą wziął ǳiewczynę za ramię, popchnął lekko w górę na schody, wy-
prowaǳił na ulicę i rzuciwszy e pod nogi rzeczy, potem z równą flegmą uchylił drzwi
przyległego szynku i zawołał:

— He , Paddy, est izba dla ciebie.
— All right! — odpowieǳiał akiś głos ze środka. — Przy dę na noc.
Mulat zniknął następnie w ciemne sieni, a ǳiewczyna została sama na ulicy. Ułożyła

węzełki we amuǳe domu, by się nie walały w błocie i stanąwszy przy nich, czekała
pokorna ak zawsze i cicha.

Pĳani Irlandczycy, którzy przechoǳili ulicą, nie zaczepiali e tym razem. W izbie
było ciemno, ale na ulicy, widno barǳo i przy tym świetle twarz ǳiewczyny wydawała się
tak wynęǳniała, akby po wielkie akie chorobie. Tylko asne lniane włosy pozostały ak
dawnie , wargi za to miała zsiniałe, oczy wpadłe i podkute, kości wystawały e z policzków.
Wyglądała ak kwiat, który więdnie, albo ak ǳiewczyna, która ma umrzeć.

Przechoǳący spoglądali na nią z pewnym roǳa em politowania. Stara Murzynka
zapytała ą o coś, ale nie otrzymawszy odpowieǳi poszła dale , urażona.

Tymczasem Wawrzon zdążał do domu z tym dobrym uczuciem, akie w barǳo bied-
nych luǳiach buǳi awny dowód miłosierǳia bożego. Miał oto kartofle, myślał, ak będą
edli, ak utro znów bęǳie choǳił koło wozów, a o po utrzu nie myślał w te chwili, bo
był zbyt głodny. U rzawszy z daleka ǳiewczynę, sto ącą na bruku przed domem, zǳiwił
się mocno i przyśpieszył eszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?
— Gospodarz wygnał nas, tatulu!
— Wygnał⁈
Drzewo chłopu wypadło z rąk. Tego uż było nadto. Wygnać ich w te chwili, gdy

było drzewo i kartofle! Co teraz zrobią, gǳie e upieką, czym się pożywią, dokąd pó dą?
Za drzewem grzmotnął Wawrzon i czapkę w błoto.

— Jezu! Jezu! — okręcił się naokoło, otworzył usta, spo rzał błędnie na ǳiewczynę
i powtórzył eszcze raz:

— Wygnał?…
Potem niby chciał gǳieś iść, ale zawrócił zaraz, a głos ego stał się głuchy, chrapliwy

i groźny, gdy rzekł znowu:
— Czemuś go nie prosiła, ciemięgo?
Ona westchnęła:
— Prosiłam.
— Pod nogi go pod ęłaś?
— Pod ęłam.
Wawrzon znowu okręcił się na mie scu ak robak, którego ktoś przekłu e. Zrobiło mu

się w oczach ciemno zupełnie.
— Bogda eś zmarniała! — krzyknął.
ǲiewczyna spo rzała na niego boleśnie.
— Tatulu! cóżem a winna?
— Stó no tu, ani się rusz. Pó dę a go prosić, żeby choć ga doki dał upiec.
Poszedł. Po chwili w sieni dał się słyszeć hałas, tupotanie nóg, podniesione głosy,

a potem na ulicę wyleciał Wawrzon, pchnięty widocznie silną ręką.
Chwilkę stał, potem rzekł do ǳiewczyny krótko:
— Pó dź!
Schyliła się po węzełki, by e zabrać. Były dość ciężkie ak na e wyczerpane siły, ale on

e nie pomógł, akby zapomniał, akby nie wieǳiał, że ǳiewczyna zaledwie e udźwignąć
może.

Poszli… Dwie tak nęǳne postacie starca i ǳiewczyny zwracałyby uwagę przechod-
niów, gdyby ci przechodnie mnie byli przyzwycza eni do widoków nęǳy. Dokąd mogli
iść? W aką eszcze ciemność, w aką eszcze niedolę, w aką eszcze mękę?

Oddech ǳiewczyny stawał się coraz trudnie szy, cięższy; zachwiała się na nogach raz
i drugi, wreszcie rzekła z prośbą w głosie:

— Tatulu! weźta⁷⁹ szmaty, bo uż nie mogę.

⁷⁹weźta (gw.) — weźcie. [przypis edytorski]
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On akby się obuǳił ze snu.
— To e rzuć.
— Dyć⁸⁰ się przydaǳą.
— Nie przydaǳą się.
Nagle u rzawszy, że ǳiewczyna się waha, krzyknął z wściekłością:
— Rzuć, bo cię zabĳę!
Tym razem usłuchała przestraszona i poszli dale . Chłop kilka razy powtórzył esz-

cze: „Kie tak, to niech tak bęǳie!” — potem umilkł, ale coś niedobrego patrzało mu
z oczu. Przez coraz błotnistsze uliczki zbliżali się ku krańcowi portu, wydostali się na
wielkie pomosty, oparte na palach; przeszli około budynku z napisem: „Sailor’s asylum⁸¹”
i zeszli nad samą wodę. Budowano w tym mie scu nowy dok. Wysokie rusztowania do
zapuszczania palów wysuwały się daleko nad wodę, a mięǳy deskami i belkami kręcili
się luǳie za ęci przy budowie. Marysia, doszedłszy do kupy belek, siadła na nie , bo nie
mogła iść dale , Wawrzon w milczeniu koło nie .

Goǳina uż była czwarta po południu. Cały port wrzał życiem i ruchem. Mgła też
opadła, a pogodne promienie słońca obrzucały światłem i miłosiernym ciepłem dwo e
nęǳarzy. Z wody szło tchnienie wiosny na ląd, rzeźwe, pełne życia, wesołe. Naokoło
tyle było błękitu i światła, że aż oczy mrużyły się pod ich nadmiarem. Toń morska w dali
zlewała się wǳięcznie z niebem. W tych błękitach bliże środka portu widać było sterczące
spoko nie maszty, kominy i chorągiewki falu ące lekko od powiewu. Na widnokręgu
okręty płynące do portu zdawały się iść akby w górę lub akby spod wody wysuwać.
Porozpinane i wydęte ich żagle w kształcie chmurek, całe w promieniach, lśniły oślepia ącą
białością na lazurze wodnym. Inne statki odchoǳiły na ocean, pieniąc za sobą wodę. Szły
w stronę, gǳie leżały Lipińce, więc dla nich dwo ga utracone szczęście, więc dola lepsza,
więc uspoko enie. Myślała też sobie ǳiewczyna, czym mogli tak barǳo zgrzeszyć, co
przeciw Panu Bogu uczynić, że On, taki miłościw, od nich samych tylko odwrócił oblicze
swo e i zapomniał o nich wśród obcych luǳi, i rzucił ich na ten brzeg daleki. Toć w ego
ręku było im wrócić szczęście. Tyle przecie statków odpływa w tamtą stronę, a odpływa
bez nich. Zmęczona, biedna myśl Marysi eszcze raz poleciała w stronę Lipiniec i Jaśka
koniuchy. Czy tam myśli o nie , czy o nie pamięta? Ona pamięta, bo w szczęściu się
tylko zapomina, w niedoli zasię, w osamotnieniu myśl tak obwĳa się koło ukochanych
ak chmiel koło topoli. Ale on? Może pogarǳił dawnym ukochaniem i swaty uż posłał
do inne chałupy. Przecie by mu nawet wstyd było myśleć o takie nęǳarce, która prócz
wianka, prócz rucianego, nic nie ma na świecie i po którą, eśli kto przyśle swaty, to chyba
śmierć.

Ponieważ była chora, więc głód nie dokuczał e barǳo, ale z męki i osłabienia sen ą
ogarniał, powieki zamykały się na oczach, a wybladła twarz chyliła się na piersi. Chwilami
buǳiła się i otwierała oczy, potem przymykała e znowu. Śniło się e , że błąǳąc po akichś
rozpadlinach i przepaściach, wpadła, ak owa Kasia z chłopskie piosenki, w „Duna ec
głęboki” i zaraz usłyszała wyraźnie akby dalsze śpiewanie:

Zobaczył to Jaśko na wysokie górze.
Spuścił się do Maryś po edwabnym sznurze;
Ale sznur był krótki, z łokieć go nie sta e⁸²:
Marysia nieboga warkocza doda e.

Tu nagle zbuǳiła się, bo zdawało się e , że warkocza uż nie ma i że leci w przepaść.
Sen pierzchnął. Nie Jaśko sieǳiał przy nie , ale Wawrzon, i nie „Duna ec” było widać,
ale port nowo orski, war, rusztowania, maszty i kominy. Znowu akieś okręty wypły-
wały na pełnię i z nich to właśnie dochoǳiło śpiewanie. Cichy, ciepły, pogodny wieczór
wiosenny zaczynał czerwienić się na woǳie i na niebie. Toń stała się zwierciadlana, każdy
okręt, każdy pal tak odbĳał, akby drugi był pod spodem, i ślicznie było naokoło. Jakaś
szczęśliwość i uko enie wielkie rozlane były w powietrzu; zdawało się, że cały świat się

⁸⁰dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁸¹sailor’s asylum — (ang.) — schronisko dla marynarzy. [przypis edytorski]
⁸²nie stawać (daw., gw.) — nie starczać. [przypis edytorski]
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radu e, tylko ich dwo e było nieszczęsnych i zapomnianych; robotnicy zaczęli wracać do
domów, tylko ich dwo e nie miało domu.

Coraz większy głód żelazną ręką zaczynał szarpać wnętrzności Wawrzona. Chłop sie-
ǳiał ponury i chmurny, ale coś akby straszliwe postanowienie zaczęło się malować na
ego twarzy. Kto by na nią spo rzał, ten by się przestraszył, bo twarz ta miała wyraz zwie-
rzęcy i ptasi z głodu, a zarazem tak rozpaczliwie spoko ny, akby u człowieka umarłego.
Przez cały czas nie odezwał się do ǳiewczyny ani słowem, dopiero gdy nastała noc, gdy
port opustoszał zupełnie, rzekł ǳiwnym głosem:

— Pó dźwa⁸³, Maryś!
— Dokąd pó ǳiewa⁸⁴? — pytała sennie.
— Na owe pomosty nad wodę. Położywa⁸⁵ się na deskach i bęǳiewa⁸⁶ spali.
Poszli. W ciemności zupełne musieli pełzać barǳo ostrożnie, by nie wpaść w wodę.
Amerykańskie wiązania z desek i belek tworzyły liczne zakręty i akby korytarzyk

drewniany, na którego końcu zna dowała się platforma z desek, za nią zaś taran do za-
bĳania pali. Na te platformie, pokryte daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali luǳie
ciągnący sznury od tarana, ale teraz nie było tam nikogo.

Gdy doszli na sam e kraniec, Wawrzon rzekł:
— Tu bęǳiewa⁸⁷ spali.
Marysia padła racze , niż położyła się, na deski i mimo że zaraz opadły ich ro e mo-

skitów, usnęła ciężko. O ciec, ǲiecko, Córka,
Morderstwo, Bieda,
Rozpacz

Nagle wśród nocy głębokie obuǳił ą głos Wawrzona:
— Maryś, wstawa !
Było coś takiego w tym wołaniu, iż rozbuǳiła się natychmiast.
— Co, tatulu?
Wśród ciszy i ciemności nocne głos starego chłopa ozwał się głucho, strasznie, ale

spoko nie:
— ǲiewczyno! Już tobie głodem dłuże nie mrzeć. Nie pó ǳieszże ty pod luǳkie

progi o chleb prosić, nie bęǳieszże ty na dworze sypiać. Luǳie cię opuścili, Bóg cię
opuścił, dola skapiała, to niech cię choć śmierć przytuli. Woda głęboka est, nie bęǳiesz
się męczyła.

W ciemności nie mogła go do rzeć, choć oczy e szeroko rozwarły się z przerażenia.
— Utopię a cię, niebogo, i sam się utopię — mówił dale . — Nie ma poratowania

dla nas, nie ma miłosierǳia nad nami. Jutro nie bęǳie ci się chciało eść, utro ci bęǳie
lepie niż ǳiś…

Nie! Ona nie chciała umierać. Ona miała osiemnaście lat i to przywiązanie do życia,
tę bo aźń śmierci, aką da e młodość. Cała w nie dusza wzdrygnęła się do głębin na myśl,
że utro bęǳie topielcem, że pó ǳie w akąś ciemność, że bęǳie leżała w woǳie, wśród
ryb i gadów, na dnie szlamistym. Za nic w świecie! Nieopisany wstręt i strach ogarnęły
ą w te chwili, a roǳony o ciec, mówiący tak w ciemności, wydał się e akimś złym
duchem.

Przez ten czas obie ego ręce spoczywały na e wychudłych ramionach, a głos mówił
ciągle z tym strasznym spoko em:

— Choćbyś krzyczała, nikt cię nie usłyszy. Pchnę cię tylko i wszystko dwóch pacierzy
nie potrwa.

— Nie chcę, tatulu, nie chcę! — wołała Marysia. — Czy wy się Boga nie boicie?
Tatulu serdeczny, złoty, zlitu ta⁸⁸ się nade mną! Co a wam uczyniła? Dyć⁸⁹ a nie narzekała
na mo ą niedolę, dyć a z wami cierpiała głód i zimno… Tatulu!

Oddech ego stał się szybki, ręce zacisnęły się ak kleszcze… Ona wypraszała się śmierci
coraz rozpaczliwie .

⁸³pójdźwa (gw.) — pó dźmy, chodźmy. [przypis edytorski]
⁸⁴pójǳiewa (gw.) — pó ǳiemy. [przypis edytorski]
⁸⁵położywa (gw.) — położymy. [przypis edytorski]
⁸⁶bęǳiewa (gw.) — bęǳiemy. [przypis edytorski]
⁸⁷bęǳiewa (gw.) — bęǳiemy. [przypis edytorski]
⁸⁸zlitujta (gw.) — zlitu cie. [przypis edytorski]
⁸⁹dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
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— Zlitu ta się! Miłosierǳia! miłosierǳia! Jać⁹⁰ ǳiecko wasze, am biedna, chora;
mnie i tak niedługo na świecie. Mnie żal! Ja się bo ę!

Tak ęcząc czepiała się ego sukmany i usta przyciskała błagalnie do tych rąk, które
ą spychały w przepaść. Ale ego to wszystko zdawało się tylko podniecać. Spokó ego
przeszedł w obłęd: zaczął rzęzić i chrapać. Chwilami nastawała mięǳy nimi cisza i kto by
stał nad brzegiem, słyszałby tylko głośne oddechy i szamotanie się, i trzask desek. Noc
była głęboka, ciemna, a pomoc nie mogła znikąd nade ść, bo to był sam koniec portu, na
którym w ǳień nawet, prócz robotników, nie bywało nikogo.

— Zmiłowania! zmiłowania! — wołała przeraźliwie Marysia.
W te chwili edną ręką pociągnął ą gwałtownie na sam brzeg rusztowania, drugą

począł bić w głowę, by przytłumić e krzyki. Ale i tak te krzyki nie buǳiły żadnego echa:
pies tylko akiś wył w dali.

ǲiewczyna uczuła, że słabnie. Na koniec nogi e trafiły na próżnię, ręce tylko trzy-
mały się eszcze o ca, ale mdlały. Krzyk o ratunek stawał się coraz cichszy, ręce wreszcie
urwały szmat sukmany i Marysia uczuła, że leci w przepaść.

Jakoż spadła z platformy, po droǳe ednak uczepiła się dylów i zawisła nad wodą.
Chłop pochylił się i — straszno powieǳieć — począł e rękę odczepiać.
Tłum myśli, niby tłum zwichrzonego ptactwa, przelatywał e przez głowę, na kształt

obrazów i błyskawic: Lipińce, studnia żurawia, wy azd, okręt, burza, litania, nęǳa no-
wo orska; na koniec — co to się z nią ǳie e? Wiǳi akiś okręt ogromny z podniesionym
przodem, na nim tłum luǳi, a z tego tłumu dwie ręce wyciąga ą się do nie . Na Bo-
ga! To Jaśko tam stoi, Jaśko wyciąga ręce, a nad okrętem i nad Jaśkiem Matka Boska
uśmiechnięta w asności wielkie . Ona na ten widok luǳi na brzegu rozpycha: „Panienko
Na świętsza! Jaśku! Jaśku!”. Chwila eszcze… Ostatni raz wznosi oczy ku o cu:

— Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!
Chwila eszcze, też same ręce, które spychały ą w wodę, chwyta ą teraz e mdle ą-

ce dłonie i z akąś siłą nadluǳką ciągną ą w górę. Już znowu czu e pod nogami deski
rusztowania, znowu otacza ą ą ramiona, ale ramiona o ca, nie kata, i głowa pada na pierś
o cowską.

Ocknąwszy się z omdlenia spostrzegła, że leży spoko nie przy o cu; ale choć było
ciemno, do rzała, że leży krzyżem i że szlochanie głuche, żałosne wstrząsa nim i rozrywa
mu pierś.

— Maryś — ozwał się wreszcie przerywanym przez łkanie głosem — odpuść mi,
ǳiecko…

ǲiewczyna poszukała po ciemku ego rąk i przytuliwszy do nich swo e biedne usta
wyszeptała:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpuści, ako a odpuszczam…
Z blade asności, która od nie akiego czasu świtała na horyzoncie, wynurzył się księ-

życ wielki, pogodny, pełny i znowu stało się coś ǳiwnego. Oto Marysia u rzała, ak od
księżyca odrywa ą się całe ro e małych aniołków, akby pszczółek złotych, i spływa ą po
promieniach aż do nie , szeleszcząc skrzydełkami, kręcąc się, wĳąc i śpiewa ąc ǳiecinny-
mi głosami.

— ǲiewczyno umęczona, spokó tobie! Ptaszyno licha, spokó tobie! Kwiatku polny,
cierpliwy i cichy, spokó tobie!

Tak śpiewa ąc potrząsały nad nią kielichy lilii białych i małe srebrne ǳwoneczki, które
ǳwoniły:

Sen tobie, ǳiewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!
I zrobiło się e tak dobrze, asno, spoko nie, że usnęła naprawdę.
Noc mĳała i ęła blednąć. Dniało. Świtanie pobieliło wodę. Maszty i kominy zaczęły

się wychylać z cienia i akoby przybliżać; Wawrzon klęczał uż schylony nad Marysią.
Myślał, że umarła. Wysmukła e postać leżała bez ruchu; oczy miała zamknięte, twarz

bladą ak płótno, z sinawym cieniem, spoko ną i zmartwiałą. Na próżno stary wstrząsał
ą za ramię: ani drgnęła, ani nie otworzyła oczu. Wawrzonowi zdawało się, że i on chyba
umiera, ale przyłożywszy e rękę do ust poczuł, że oddycha. Serce w nie biło, choć

⁹⁰jać — konstrukc a z partykułą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: a przecież. [przypis edytorski]
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słabo; zrozumiał ednak, że może umrzeć lada chwila. Jeśli z tumanu porannego wynurzy
się ǳień pogodny, eśli słońce ogrze e ą, to się obuǳi; inacze nie.

Mewy zaczęły krążyć nad nią, akby o nią stroskane; niektóre siadały na pobliskich
słupach. Mgła ranna rozstępowała się z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; po-
wiew ten był wiosenny, ciepły, pełen słodyczy.

Potem wzeszło słońce. Promienie ego padły naprzód na szczyt rusztowania, potem
schoǳąc coraz niże , rzuciły swo e złote światło na martwą twarz Marysi. Zdawały się
ą całować, pieścić i akby utulać. W tych blaskach i w wianku asnych włosów, poroz-
wiązywanych od nocne walki i wilgoci, była to twarz po prostu anielska; bo też Marysia
była uż prawie aniołem przez swo ą mękę i niedolę.

Śliczny, różany ǳień wstawał z wody, słońce grzało coraz silnie , wiatr chuchał li-
tośnie na ǳiewczynę; mewy, kręcąc się wiankiem, krzyczały, akby ą chciały rozbuǳić.
Wawrzon zd ąwszy z siebie sukmanę przykrył nią e nogi i naǳie a zaczęła mu wstępować
w serce.

Jakoż siność ustępowała z wolna z e twarzy, policzki poróżowiały lekko, uśmiechnęła
się raz i drugi, na koniec otworzyła powieki.

Wówczas ten stary chłop klęknął na pomoście, podniósł oczy do nieba i łzy dwoma
strumieniami popłynęły mu po pomarszczonych policzkach.

Uczuł raz na zawsze, że to ǳiecko — to teraz źrenica oczu ego i dusza ego duszy,
i akby świętość nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko się rozbuǳiła, ale rozbuǳiła zdrowsza i rzeźwie sza niż wczora . Czyste
powietrze portu zdrowsze dla nie było od zatrute atmosfery izby. Wracała naprawdę do
życia, bo siadłszy na deskach, zawołała zaraz:

— Tatulu! Jeść mi się chce barǳo.
— Pó dź, córuchno, nad wodę, może się tam co zna ǳie — rzekł stary.
Wstała bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale widocznie akiś to ǳień miał być wy-

ątkowy w dniach ich niedoli, bo ledwo uszli kilka kroków, u rzeli tuż koło siebie na
rusztowaniu wsuniętą mięǳy dwie belki chustkę, a w nie zawinięty chleb, gotowaną
kukuryǳę i solone mięso. Tłumaczyło się to po prostu tym, że któryś z robotników
pracu ących przy warfie schował sobie wczora na ǳiś część swego śniadania. Robotnicy
tamte si ma ą ten zwycza ; ale Wawrzon z Marysią tłumaczyli to sobie eszcze proście .
Kto położył tę żywność? W ich mniemaniu Ten, co o każdym kwiatku, ptaku, koniku
polnym i mrówce pamięta.

Bóg!
Zmówili pacierz, z edli, choć niewiele tego było, i poszli nad wodą aż do głównych

doków. Wstąpiły w nich nowe siły. Doszedłszy do budynku celniczego, skręcili pod górę
na Waterstreet ku Broadway. Z odpoczynkami zeszło im na tym parę goǳin, bo droga
była daleka. Chwilami siadali na deskach lub na próżnych pakach okrętowych. Szli, sami
nie wieǳąc dlaczego, ale coś się tak Marysi wiǳiało, żeby koniecznie iść do miasta. Po
droǳe spotykali mnóstwo ładownych wozów ciągnących do portu. Na Waterstreet ruch
uż panował niemały. Z otwiera ących się bram wychoǳili luǳie i szli pośpiesznie do
coǳiennych zatrudnień. W edne takie bramie ukazał się wysoki, siwy i wąsaty egomość Polak, Emigrant, Szlachcic,

Chłop, Interes, Pozyc a
społeczna

z młodym chłopakiem. Wyszedłszy, spo rzał na nich i na ich ubranie, ruszył wąsami;
zǳiwienie odbiło się na ego twarzy, po czym zaczął się przypatrywać eszcze bystrze
i uśmiechać się.

Twarz luǳka, uśmiecha ąca się do nich przy aźnie w Nowym Jorku, to był ǳiw, czary
akieś, na widok których zdumieli się obo e.

Tymczasem siwy egomość zbliżył się i spytał na czystszą polszczyzną:
— A wyście skąd, luǳie?
Jakby piorun w nich uderzył. Chłop, zamiast odpowieǳieć, zbladł ak ściana i zachwiał

się na nogach, nie wierząc ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochłonąwszy
pierwsza, przypadła zaraz do nóg starego pana, ob ęła e rękoma i poczęła wołać:

— Spod Poznania, aśnie ǳieǳicu! Spod Poznania.
— Co wy tu robicie?
— W nęǳy, w głoǳie i w niedoli srogie ży ewa⁹¹, drogi panie!

⁹¹żyjewa (gw.) — ży emy. [przypis edytorski]
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Tu Marysi głosu zabrakło, a Wawrzon rzucił się plackiem do nóg egomości, potem
począł całować połę ego surduta i trzyma ąc ą, myślał, że chyba za kawał nieba złapał.

Toć to pan… i swó pan. On z głodu umrzeć nie da, on poratu e, on zmarnieć nie da.
Młody chłopiec, który był z siwym panem, wytrzeszczał oczy, luǳie poczęli się gro-

maǳić, otwierać usta i patrzeć, ak człowiek przed człowiekiem klęczy i po nogach go
cału e.

W Ameryce to niebywała rzecz! Ale starszy pan począł się na gapiów gniewać.
— To nie wasz business⁹² — mówił do nich po angielsku — idźcie do swego businessu!
Po czym do Wawrzona i Marysi:
— Nie bęǳiemy na ulicy stali: chodźcie za mną.
Wprowaǳił ich do na bliższego bar-roomu; tam wszedłszy do osobnego poko u, za-

mknął się z nimi i z chłopakiem. Oni znowu zaczęli mu do nóg padać, od czego bronił
się i mruczał gniewliwie:

— Skończcie ten business! My przecież z ednych stron, my ǳieci edne … matki…
Tu widocznie dym z cygara, które palił, zaczął gryźć go w oczy, bo przetarł e kuła-

kami⁹³ i spytał:
— Głodniście?
— Bez⁹⁴ dwa dni niceśmy nie edli⁹⁵, eno⁹⁶ co ǳiś znaleźliśwa⁹⁷ nad wodą.
— Wiliam! — rzekł do chłopca — każ im dać eść.
Następnie pytał dale :
— Gǳie mieszkacie?
— Nigǳie, aśnie panie.
— Gǳieście spali?
— Nad wodą.
— Wygnali was z mieszkania?
— Wygnali.
— Nie macie rzeczy prócz tych, co na sobie?
— Nie mamy.
— Nie macie pienięǳy?
— Nie mamy.
— Co bęǳiecie robili?
— Nie wiemy.
Stary pan, pyta ąc szybko i akby gniewliwie, zwrócił się nagle do Marysi:
— Ile masz lat, ǳiewczyno?
— Osiemnaście skończę na Matkę Boską Zielną.
— Nacierpiałaś się, co?
Nie odpowieǳiała nic, tylko schyliła mu się pokornie do nóg.
Starego pana dym znowu zaczął widocznie gryźć w oczy.
W te same chwili przynieśli piwo i ciepłe mięso. Stary pan kazał im się zaraz wziąć

do eǳenia, a gdy odrzekli, że nie śmie ą tego przy nim zrobić, powieǳiał im, że są głupi.
Ale mimo te ego gniewliwości wydawał im się aniołem z nieba.

Gdy edli, radowało go to widocznie barǳo. Potem kazał sobie opowiadać, ak się tu
dostali i przez co przeszli. Więc Wawrzon opowieǳiał mu wszystko i nie zataił nic, ako
księǳu na spowieǳi. On gniewał się, wymyślał mu, a gdy doszło do tego, ak Wawrzon
chciał topić Marysię, krzyknął:

— Ja bym cię ze skóry odarł!
Potem do Marysi:
— Pó dź tu, ǳiewczyno!
Gdy się zbliżyła, wziął w obie ręce e głowę i pocałował ą w czoło.
Potem myślał przez chwilę i rzekł:

⁹²business (ang.) — interes. [przypis edytorski]
⁹³kułak — pięść. [przypis edytorski]
⁹⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
⁹⁵niceśmy nie jedli — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : nic nie edliśmy. [przypis edy-

torski]
⁹⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁷znaleźliśwa (gw.) — znaleźliśmy. [przypis edytorski]
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— Biedę przeszliście. Ale to est dobry kra , tylko trzeba sobie umieć raǳić. Polak, Szlachcic, Chłop,
O czyznaWawrzon wytrzeszczył na niego oczy: ten zacny i mądry pan nazywał Amerykę do-

brym kra em.
— Tak est, ciemięgo — rzekł, spostrzegłszy zaǳiwienie Wawrzona — dobry kra !

Gdym tu przybył, nie miałem nic, a teraz mam kawałek chleba. Ale wam, chłopom,
pilnować roli, nie po świecie się włóczyć. Jak wy wy eǳiecie, któż tam zostanie? Wyście
tu na nic, a przy echać tu łatwo, wrócić trudno.

Milczał czas akiś, potem dodał, akby do siebie:
— Czterǳieści kilka lat tu sieǳę, to się i o kra u zapomniało. Ale tęsknota czasem

bierze, co? Wiliam tam musi echać, niech pozna, gǳie ego o cowie żyli… To mó syn
— rzekł, ukazu ąc na chłopca. — Wiliam! przywieziesz mi z domu garść ziemi pod głowę
do trumny.

— Yes, father⁹⁸! — odpowieǳiał po angielsku wyrostek.
— I na piersi, Wiliam! I na piersi!
— Yes, father!
Starego pana dym tak okropnie zaczął gryźć w oczy, że źrenice zaszły mu akby szkłem.
Zaraz też począł się gniewać:
— Rozumie chłystek po polsku, ale woli mówić po angielsku. Tak tu musi być. Co

tu padnie, to dla dawnych progów stracone. Wiliam! idź i powieǳ siostrze, że bęǳiemy
mieli gości na obiad i na noc.

Chłopiec poskoczył żywo. Stary pan zamyślił się i milczał długo; potem zaczął mówić,
akby do siebie:

— Choćby ich wysłać z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wrócą? Sprzedali,
co mieli: pó dą na ǳiady. W służbie z ǳiewczyną Bóg wie, co by się stało. Kiedy tu
esteście, trzeba eszcze pracy popróbować. Wysłać ich do akie osady, ǳiewczyna pó ǳie
za mąż na poczekaniu. Dorobią się we dwo e; zechcą wrócić, to i starego zabiorą.

Następnie rzekł wprost uż do Wawrzona:
— Słyszałeś tu o tute szych naszych osadach?
— Nie słyszałem, wielmożny panie.
— Luǳie! ak wy się tu puszczacie? Na miły Bóg! Nie macież ginąć potem⁈ W Chi-

cago est takich ak ty ze dwaǳieścia tysięcy, w Milwaukee tyleż, w Detroit sporo, w Bu-
fallo sporo. Pracu ą po fabrykach, ale chłopu na lepie na rolę. Do Radomia wysłać by
was, do Illinois, hm! tam uż o grunt trudno. Zakłada ą akiś nowy Poznań w stepach
w Nebrasce, ale to daleko. Kole drogo kosztu e. Panna Maria w Teksasie także daleko.
Do Borowiny byłoby na lepie , tym barǳie że mogę dać wam bilety darmo, a co dam
w rękę, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyślił się eszcze głębie .
— Słucha , stary — rzekł nagle. — Zakłada ą teraz nową osadę Borowina w Arkansas.

Jest to piękny kra i ciepły, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem weźmiesz 
morgów od rządu darmo, a od kolei za małą opłatą — rozumiesz? Na gospodarstwo ci
dam i bilety na kole , bo mogę. Po eǳiecie do miasta Little-Rock, potem trzeba bęǳie
wozem. Tam zna ǳiecie i innych, którzy z wami po adą. Zresztą dam wam listy. Chcę
wam pomóc, bom wasz brat; ale two e ǳiewczyny sto razy więce żal mi niż ciebie.
Rozumiesz! Bogu ǳięku cie, żeście mnie spotkali.

Tu głos ego stał się zupełnie miękki.
— Słucha , ǳiecko! — rzekł do Marysi — oto tu masz mo ą kartkę: schowa ą

święcie. Jak cię kiedy bieda przyciśnie, ak zostaniesz samotna na świecie i bez opieki,
to mnie poszuka . Tyś biedne ǳiecko i dobre. Gdybym umarł, Wiliam się tobą za mie.
Kartki nie zgub! Chodźcie teraz do mnie.

Po droǳe kupił im bielizny i ubrania, a wreszcie zaprowaǳił do siebie i ugościł. Był
to cały dom dobrych luǳi, bo i Wiliam, i ego siostra Jenny za ęli się obo giem akby
krewnymi. Pan Wiliam obchoǳił się nawet z Marysią akby z lady⁹⁹ aką, czego wstyǳiła
się okrutnie. Wieczorem do panny Jenny przyszło kilka młodych panienek z grzywkami
na czołach, ubranych ślicznie i dobrych. Te wzięły mięǳy siebie Marysię, ǳiwiły się, że

⁹⁸yes, father (ang.) — tak, o cze. [przypis edytorski]
⁹⁹lady (ang.) — pani, dama. [przypis edytorski]
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taka blada, że taka ładna, że ma tak asne włosy, że im się do nóg ciągle schyla i po rękach e
cału e, z czego się śmiały barǳo. Stary pan choǳił mięǳy młodymi, potrząsał białą głową,
mruczał, czasem się gniewał, mówił to po angielsku, to po polsku, rozmawiał z Marysią
i Wawrzonem o dalekich stronach roǳinnych: przypominał sobie, rozpamiętywał i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzł go w oczy, bo e sobie często ukradkiem
ocierał.

Gdy się wszyscy rozeszli spać, Marysia nie mogła wstrzymać łez, wiǳąc, że panna
Jenny własnymi rękoma przygotowu e e pościel! Ach! acyż to dobrzy luǳie byli, ale cóż
ǳiwnego! Przecie stary pan był także rodem spod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i ǳiewczyna echali uż do Little-Rock. Chłop czuł sto
dolarów w kieszeni i o bieǳie zupełnie zapomniał, a Marysia czuła nad sobą widomą
rękę bożą i wierzyła, że ta ręka nie da e zginąć; że ak ą z niedoli wyprowaǳiła, tak
i Jaśka do Ameryki sprowaǳi, i nad obo giem czuwać bęǳie, i do Lipiniec wrócić im
pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy wie skie migały im przez okna wagonu. Było to zupełnie
inacze niż w Nowym Jorku. Były pola i bór na dalekości, i domki, przy których rosły
drzewa; ruń zbóż wszelakich zieleniła się wielkimi szmatami, zupełnie ak w Polsce. Na ten
widok Wawrzonowi rozpierało tak coś piersi, że miał ochotę krzyczeć: „He , wy bory i pola
zielone!”. Na łąkach pasły się trzody krów i owiec; po rubieżach leśnych widać było luǳi
z siekierami. Pociąg leciał dale i dale . Powoli okolica stawała się coraz mnie ludna. Farmy
znikły, a kra roztworzył się w szeroki, pusty step. Wiatr na nim wiał falą traw i migotał
kwiatami. Mie scami wiły się na kształt złocistych wstęg drogi pokryte żółtym kwieciem,
po których niegdyś przeszły wozy. Wysokie burzany¹⁰⁰, ǳiewanny i szyszkowate osty
kiwały głowami, akby wita ąc wędrowców. Orły kołysały się na szerokich skrzydłach nad
stepem, wpatru ąc się pilnie w trawę. Pociąg rwał naprzód, akby chciał dolecieć tam,
gǳie te stepowe przestrzenie giną oczom i zlewa ą się z niebem. Z okien wagonów widać
było całe stadka za ęcy i piesków ziemnych. Czasem rogata głowa elenia mignęła nad
trawami. Nigǳie ani wieżyczki kościelne , ani miasta, ani wsi, ani domu, stac e tylko; ale
mięǳy stac ami i w bok ani żywego ducha. Wawrzon spoglądał na to wszystko, kręcił
głową i nie mógł zrozumieć, że tyle „dobroci”, ak nazywał grunta, pustką stoi.

Upłynął ǳień i noc. Rankiem w echali w bory, w których drzewa były pookręcane
pnącymi się roślinami grubymi ak ramię luǳkie, co robiło bór tak gęstym, że chy-
ba w niego siekierą ak w ścianę bić. Nieznane ptactwo świergotało w tych zielonych
gąszczach. Raz zdało się Wawrzonowi i Marysi, że wśród skrętów i bisiorów u rzeli a-
kichś eźdźców z piórami na głowach i o twarzach tak czerwonych ak miedź polerowana.
Wiǳąc te lasy, te puste stepy i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i luǳi innych,
Wawrzon nie mógł wreszcie wytrzymać i rzekł:

— Maryś!
— Co, tatulu?
— Wiǳisz?
— Wiǳę.
— A ǳiwu esz się?
— ǲiwu ę się.
Prze echali na koniec rzekę ze trzy razy szerszą od Warty, o które późnie dowieǳieli

się, że się nazywa Missisipi, i głuchą uż nocą przybyli do Little-Rock.
Stąd mieli się wypytać o drogę do Borowiny.
Porzucamy ich w te chwili. Drugi okres ich tułactwa za chlebem został ukończony.

Trzeci miał się odgrywać w lasach, wśród huku siekier i w ciężkim zno u osadniczego
życia. Czy mnie w nim było łez, cierpień i niedoli — dowiemy się niedługo.


Życie osadnicze

¹⁰⁰burzany — chwasty; szczególnie stepowa, kolczasta roślinność podobna do ostów. [przypis edytorski]
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Czym była Borowina? Osadą, która miała powstać. Ale widocznie nazwę obmyślono
z góry, wychoǳąc z zasady, że gǳie istnie e nazwa, tam musi istnieć i rzecz. Poprzednio
gazety polskie, a nawet i angielskie, wychoǳące w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, De-
troit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, słowem, wszęǳie, gǳie można usłyszeć
mowę polską, głosiły urbi et orbi¹⁰¹ w ogólności, a polskim osadnikom w szczególności,
że kto by z nich chciał być zdrowym, bogatym, szczęśliwym, eść tłusto, żyć długo, a po
śmierci na pewno otrzymać zbawienie, ten niech się zapisu e na ǳiałkę w ra u ziemskim,
czyli w Borowinie. Ogłoszenia mówiły, że Arkansas, w którym ma stanąć Borowina, est
kra em pustym eszcze, ale na zdrowszym w świecie. Wprawǳie miasteczko Memphis,
leżące na same granicy, z tamte strony Missisipi, est siedliskiem żółte febry, ale we-
dług ogłoszeń, ani żółta, ani żadna inna febra nie potrafiłaby przepłynąć takie rzeki ak
Missisipi. Na górnym brzegu rzeki Arkansas nie ma e dlatego eszcze, że sąsieǳi, India-
nie Choctwas, oskalpowaliby ą bez żadne litości. Febra drży na widok czerwone skóry.
Skutkiem takiego składu rzeczy osadnicy w Borowinie mieszkać będą mięǳy febrą od
wschodu a czerwonoskórymi od zachodu, w pasie zupełnie neutralnym, zatem ma ącym
przed sobą taką przyszłość, że za lat tysiąc Borowina bęǳie niezawodnie liczyła ze dwa
miliony mieszkańców, a ziemia, którą się ǳiś płaci po  i pół dolara za akr, pó ǳie na
place do sprzedania w cenie mnie więce tysiąca dolarów za kwadratowy łokieć.

Takim obietnicom i widokom trudno się było oprzeć. Tych, którym by mnie podo-
bało się sąsieǳtwo Choctawów, ogłoszenia zapewniały, że ten waleczny szczep ożywiony
est szczególnie szą sympatią właśnie dla Polaków, że więc należy przewidywać stosunki
ak na uprze mie sze. Zresztą wiadomo, że gǳie przez lasy i stepy prze ǳie kole żelazna
i słupy telegraficzne w kształcie krzyżów, tam owe krzyże sta ą się wkrótce znamionami,
sto ącymi na mogilnikach indy skich; że zaś ziemia pod Borowinę nabyta została od kolei
żelazne , zniknięcie więc Indian było tylko kwestią czasu.

Ziemia została nabyta istotnie od kolei żelazne , co zapewniało osaǳie związek ze
światem, zbyt dla produktów i przyszły rozwó . Ogłoszenia zapomniały wprawǳie dodać,
że kole ta była dopiero pro ektowaną i że właśnie sprzedaż sekc i nadawanych kole om
przez rząd w kra ach pustych, miała zapewnić, a racze dopełnić funduszu potrzebnego na
budowę; zapomnienie to było ednak łatwe do wybaczenia przy businessie tak złożonym.
Zresztą pociągało tę tylko różnicę dla Borowiny, że osada, zamiast się zna dować na linii
drogi, leżała w głuche pustyni, do które trzeba się było dostawać wśród wielkich trudów
wozami.

Z tych zapomnień mogły się zroǳić różne przykrości, przykrości ednak były tylko
czasowe i miały ustać wraz z przeprowaǳeniem kolei. Zresztą wiadomo est, że ogło-
szeń w tym kra u nie można brać dosłownie, albowiem ak każda roślina przesaǳona na
amerykański grunt wybu a niezawodnie, ale kosztem owoców, tak i reklama w amery-
kańskich gazetach tak się rozrasta, że ziarnko prawdy trudno czasem z retorycznych plew
wyłuskać. Odłożywszy ednak na bok wszystko, co w ogłoszeniach o Borowinie należa-
ło uważać za tak zwany humbug¹⁰², można eszcze było mniemać, że osada ta nie bęǳie
wcale gorsza od tysiąca innych, których powstawanie z nie mnie szą przesadą głoszono.

Warunki wydawały się nawet z wielu względów pomyślnymi, stąd mnóstwo osób,
a nawet roǳin polskich rozproszonych po całych Stanach, od Wielkich Jezior aż po
palmowe lasy Florydy, od Atlantyku aż po kalifornĳskie wybrzeża, zapisało się na osie-
dleńców w ma ące powstać osaǳie. Mazurzy pruscy, Ślązacy, Poznańczycy, Galic anie,
Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod Warszawy, którzy pracowali po fabrykach
w Chicago i Milwaukee i którzy od dawna wzdychali do życia, akie chłop z chłopów
powinien prowaǳić, chwycili pierwszą sposobność, by się z dusznych, zakopconych dy-
mem i saǳą miast wydostać, a ąć się pługa i siekiery w przestronnych polach, borach
i stepach Arkansasu. Ci, którym było za gorąco w Pannie Marii w Teksas lub za zimno
w Minnesocie, lub za wilgotno w Detroit, lub za głodno w Radomiu w Illinois, połączyli
się z pierwszymi i kilkuset luǳi, na więce mężczyzn, ale wiele także niewiast i ǳie-
ci, wyruszyło do Arkansas. Nazwa „Bloody-Arkansas”, to est „krwawy”, nie odstraszała

¹⁰¹urbi et orbi (łac.) — dosł. miastu i światu (formuła błogosławieństwa wygłaszanego przez papieża w Rzymie
podczas ważnych uroczystości katolickich); tu: całemu światu. [przypis edytorski]

¹⁰²humbug (ang.) — oszustwo, kłamstwo. [przypis edytorski]
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zbyt osadników. Jakkolwiek, prawdę mówiąc, kra ten obfitu e dotychczas w drapieżnych
Indian, w tak zwanych outlawów, czyli rozbó ników, zbiegłych spod prawa, w zǳiczałych
skwaterów¹⁰³, wycina ących drzewo wbrew zakazom rządowym nad Red River¹⁰⁴, i róż-
nych innych awanturników lub drapichrustów urwanych spod szubienicy; akkolwiek
dotąd zachodnia część tego stanu słynną est z okrutnych zapasów mięǳy czerwonoskó-
rymi a białymi myśliwcami na bawoły i straszliwego prawa lynch¹⁰⁵, przecie można dać
sobie z tym radę. Mazur, gdy czu e sękacza w łapie, a zwłaszcza eszcze gdy ma po Mazu-
rze z każdego boku i Mazura za sobą, nie barǳo komu ustąpi, a temu, co by mu nadto
w drogę lazł, gotów krzyknąć:

— Dyćwa nie ciarachy! Nie targa ta, bo żgniema, aż bęǳieta chramać¹⁰⁶!
Skądinąd wiadomo także, że Mazurzy lubią się trzymać razem i osiadać w ten sposób,

by Maciek Maćkowi mógł w każde chwili z kłonicą na pomoc pośpieszyć.
Punktem zbornym dla większości było miasto Little-Rock, ale z Little-Rock do

Clarcsville, na bliższe osady luǳkie , z którą miała sąsiadować Borowina, trochę dale
niż z Warszawy do Krakowa, a co gorsza, trzeba było echać kra em pustym, przeǳierać
się przez lasy i wezbrane wody.

Jakoż kilku luǳi, którzy nie chcąc czekać na całą gromadę, puścili się w po edynkę,
zginęło bez wieści, ale główny tabor doszedł szczęśliwie i obozował oto teraz wśród lasu.

Prawdę powieǳiawszy, przybywszy na mie sce, osadnicy rozczarowali się barǳo.
Spoǳiewali się zastać na gruntach przeznaczonych na osadę pola i las, a znaleźli tyl-
ko las, który dopiero trzeba było karczować. Czarne dęby, drzewa czerwone, bawełniane
(tak zwane cottonwood), asne platany i posępne hikory¹⁰⁷ stały obok siebie edną masą.
Puszcza tu była nie na śmiech, podszyta czaporalem¹⁰⁸ z dołu, powikłana w górze lia-
nami, które przeskaku ąc na kształt lin i sznurów z drzewa na drzewo, tworzyły akby
zwiesza ące się mosty, akby zasłony, akby bisiory akie kwieciem okryte, a tak gęste, tak
stłoczone i zbite, że oko nie pobiegło w dal, ak w naszych lasach; kto się zapuścił głębie ,
ten nieba nad sobą nie do rzał i w mroku błąǳić musiał, i zbłąǳić mógł, zaprzepaścić
się na zawsze. Jeden i drugi Mazur spoglądał to na własne pięście, to na siekierę, to na
owe dęby, ma ące po kilkanaście łokci obwodu i nie ednemu markotno się zrobiło. Błogo
mieć drzewo na chałupę i na opał, ale wyciąć las ednemu człowiekowi na  morgach,
pniaki z ziemi wydrapać, wykroty zrównać i dopiero imać się pługa, to praca na całe lata.

Ale nie było nic innego do roboty, więc zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru aki
taki przeżegnał się, w ręce splunął, chwycił toporzysko, stęknął, machnął, uderzył i od
te pory co ǳień było słychać huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem i pieśni
rozlega ące się echem:

Przyszedł Jasieńko,
Przyszedł ze dworu:
„Miła Kasieńko,
Pó dźwa do boru.
Do boru, do ciemnego”.

Tabor stał wedle strumienia, na dość obszerne polance, brzegiem które miały stanąć
w kwadrat chałupy, na środku zaś z czasem kościół i szkoła. Ale do tego było eszcze
daleko; tymczasem zaś stały wozy, na których przybyły roǳiny osadnicze. Wozy te usta-
wiono w tró kąt, by w razie napadu można w nich się bronić ak w fortecy. Za wozami, na
pozostałe części polanki choǳiły muły, konie, woły, krowy i owce, nad którymi czuwała
straż złożona z młodych, zbro nych parobków. Luǳie sypiali na wozach lub też za ich
obrębem naokoło ognisk.

¹⁰³skwater (ang. squatter) — nielegalny osadnik, nieposiada ący praw do za mowane ziemi. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Red River — Rzeka Czerwona; przepływa przez stan Teksas i Luiz ana, wpada do na większe rzeki Ame-

ryki Północne , Missisipi. [przypis edytorski]
¹⁰⁵lynch (ang.) — samosąd. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Dyćwa nie ciarachy! Nie targajta, bo żgniema, aż bęǳieta chramać (gw.) — przecież my nie miastowi, nie

szarpcie, bo was pchniemy [czymś ostrym], aż bęǳiecie kuleć. [przypis edytorski]
¹⁰⁷hikor — gatunek drzewa orzechowego w Ameryce Północne . [przypis edytorski]
¹⁰⁸czaporal (z ang. chaparral) — gęste, niskie, karłowate i zwarte krzewy. [przypis edytorski]
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W ǳień kobiety i ǳieci zostawały w taborze, obecność zaś mężczyzn można było po-
znać tylko po huku siekier, którym rozbrzmiewał cały las. Nocami wyły w gąszczach ǳi-
kie zwierzęta, mianowicie aguary¹⁰⁹, arkansaskie wilki i ko oty¹¹⁰. Straszne szare niedź-
wieǳie, które blasku ognia mnie się bo ą, podchoǳiły dość blisko do wozów, skutkiem
czego często wśród ciemności rozlegały się wystrzały z karabinów i wołania: „Bywa , bić
besty ę!”. Luǳie, którzy przybyli z ǳikich stron teksaskich, byli po na większe części
wprawnymi myśliwcami i ci dostarczali z łatwością sobie i swym roǳinom zwierzyny,
mianowicie antylop, eleni i bawołów; była to bowiem pora wiosennych wędrówek tych
zwierząt na północ. Reszta osadników żywiła się zapasami zakupionymi w Little Rock
lub Clarcsville, a składa ącymi się z kukuryǳowe mąki i solonego mięsa. Prócz tego
bito owce, których pewną ilość zakupiła każda roǳina.

Wieczorami, gdy wedle¹¹¹ wozów rozpalano wielki ogień, młoǳież po wieczerzy, za-
miast iść spać, puszczała się w taniec. Jakiś gra ek przywiózł z sobą skrzypce, na których
wygrywał obertasa od ucha, a gdy głos skrzypiec ginął nadto wśród leśnego szumu i pod
otwartym niebem, inni pomagali gra kowi na sposób amerykański, brzęcząc w blasza-
ne miski. Życie uchoǳiło w pracy ciężkie gwarnie, a przy tym bezładnie. Na pierwszą
rzeczą było postawić chałupy; akoż wkrótce na zielonym podścielisku polanki stanęły
zręby domów, cała zaś e powierzchnia pokryła się wiórami, heblowinami, kawałkami
kory i tym podobnym śmieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwo-
od, łatwo dawało się obrabiać, ale często trzeba było po nie choǳić daleko. Niektórzy
pourząǳali sobie tymczasowe namioty z płócien pozǳieranych z wozów. Inni, zwłaszcza
nieżonaci, którym mnie pilno było do dachu nad głową, a więce przykrzył się karczunek,
zaczęli orać w mie scach, gǳie puszcza nie była podszyta i gǳie dęby i hikory, t . żelazne
drzewa, były rzadsze. Wówczas to, ak bór arkansaski borem, pierwszy raz rozległy się
w nim nawoływania:

— Heć, kso, byś!
W ogóle ednak taki nawał roboty spadał na osadników, że nie wiadomo było, do

czego rąk przyłożyć: czy naprzód stawiać domy, czy karczować, czy choǳić za zwierzyną.
Zaraz z początku pokazało się, że pełnomocnik kolonistów kupił ziemię od kolei na wiarę
i nigdy w nie poprzednio nie był; inacze bowiem nie byłby nabywał głuche puszczy,
zwłaszcza iż równie łatwo było kupić kawałki stepu, częściowo tylko lasem pokryte. Tak
on, ak i pełnomocnik kolei przybyli wprawǳie na mie sce, by ǳiałki rozmierzyć i wskazać
każdemu, co do niego należy, ale zobaczywszy, ak rzeczy sto ą, pokręcili się dwa dni,
następnie wykłócili się i wy echawszy niby po narzęǳia miernicze do Clarcsville, nie
pokazali się uż w osaǳie.

Wkrótce wyszło na aw, że edni osadnicy zapłacili więce , inni mnie , a co gorze , Niemiec, Polak
nikt nie wieǳiał, gǳie ego ǳiałka leży, ak odmierzyć to, co na niego wypada. Osadnicy
zostali bez żadnego przewodnictwa, bez żadne właǳy, która by mogła sprawy ich porząd-
kować i spory goǳić. Nie wieǳiano dobrze, ak pracować. Niemcy wzięliby się zapewne
całą gromadą do wycięcia lasu i oczyściwszy całą przestrzeń, postawiwszy wspólnymi si-
łami domy, dopiero by zaczęli przy każdym domu odmierzać grunta. Ale każdy Mazur
chciał od razu swoim się za ąć, swó dom stawiać i na swo e ǳiałce las ciąć. Każdy przy
tym chciał brać mie sca przy środkowe polance, gǳie puszcza była na rzadsza, a woda
na bliższa. Stąd powstały spory, które wzrosły zaraz, gdy pewnego dnia z awił się, akby
z nieba spadły, wóz nie akiego pana Grünmańskiego. Ten pan Grünmański w Cincinnati
np., gǳie mieszka ą Niemcy, może nazywał się króce : Grünman, ale w Borowinie do-
dał sobie „ski” dlatego, żeby handel lepie szedł. Wóz ego miał wysoki dach płócienny,
na którym z każdego boku czerniał napis wielkimi literami: „Saloon¹¹²”, a pod spodem
mnie szymi: „Brandy, whisky, dżin”.

¹⁰⁹jaguar — duże zwierzę drapieżne z roǳiny kotowatych, należący do wielkich kotów (trzeci co do wielkości
po tygrysie i lwie), przedstawiciel roǳa u panthera; ma płową, czarno nakrapianą sierść, podobnie ak lampart;
występu e na terenie obu Ameryk. [przypis edytorski]

¹¹⁰kojot — zwierzę drapieżne podobne do wilka, występu ące w Ameryce Płn. i Środkowe , od Alaski do
Meksyku. [przypis edytorski]

¹¹¹wedle (daw., gw.) — wzdłuż, przy. [przypis edytorski]
¹¹²saloon (ang.) — szynk. [przypis edytorski]
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Jakim sposobem wóz ten prze echał w całości niebezpieczną pustynię mięǳy Clarc-
sville a Borowiną, akim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie,
którzy wałęsa ą się małymi odǳiałami, nieraz barǳo blisko od Clarcsville, nie zd ęli skal-
pu z głowy pana Grünmańskiego, to była ego ta emnica, dość, że przybył i tego samego
dnia zaraz zaczął robić doskonałe interesa. Ale też tego samego dnia osadnicy poczęli się
kłócić. Do tysięcznych sporów o ǳiałki, o narzęǳia, o owce, o mie sca przy ogniskach,
przybyły nader błahe powody. Oto w osadnikach obuǳił się akiś zaściankowo-amery-
kański patriotyzm. Ci, co pochoǳili ze stanów północnych, poczęli wychwalać dawne
swe sieǳiby kosztem osad i osadników ze stron południowych i odwrotnie. Wówczas
to można było usłyszeć ową północno-amerykańską polszczyznę, cerowaną angielskimi
nićmi wszęǳie, gǳie ą odłączenie od macierzystego kra u i przebywanie wśród obcych
przeǳiurawiło.

— Bo co wy ta chwalita¹¹³ swo e południowe kontry¹¹⁴ — mówił parobczak spod
Chicago. — U nas, w Illinois, gǳie spo rzysz, to e ra brod¹¹⁵, a co karem¹¹⁶ milkę u e-
ǳiesz, to city¹¹⁷. Pó ǳiesz na fermę, dom chcesz stawiać, to nie potrzebu esz lasu gryźć,
kupisz lumber¹¹⁸ i basta, a u was co?

— U nas eden kanion¹¹⁹ więce wart niż całe two e bloki¹²⁰.
— A ty mnie, goddam¹²¹, czego tykasz? Tam byłem syr¹²², to i tu będę syr, a ty coś

za eden?
— Cicho, bo złapię szyngiels¹²³ albo ci łeb umoczę w kryku¹²⁴, kiedy się sierǳisz¹²⁵.

Co ci za business do mnie?
— Czego mnie faliszu esz¹²⁶? Kupię cię za bita¹²⁷!

*

W osaǳie źle się po prostu ǳiało, bo ta gromada przypominała gromadę owiec bez
pastucha. Spory o ǳiałki stawały się coraz gwałtownie sze. Przychoǳiło do bitew, w któ-
rych towarzysze z ednych miast lub osad łączyli się przeciwko pochoǳącym z innych.
Doświadczeńsi, starsi i mędrsi zyskiwali wprawǳie z wolna powagę i właǳę, ale nie
zawsze mogli e utrzymać. W chwilach tylko niebezpieczeństw wspólny instynkt obro-
ny kazał zapominać o kłótniach. Raz gdy wieczorem gromadka włóczęgów indy skich¹²⁸
ukradła kilkanaście owiec, rzucili się za nimi w pogoń hurmem i bez chwili namysłu.
Owce odebrano, ednego czerwonoskórego zbito tak, że wkrótce umarł, i na lepsza zgo-
da panowała tego dnia, ale drugiego ranka znowu zaczęli się bić z sobą przy karczunku.
Zgoda przychoǳiła także, gdy wieczorami gra ek poczynał wygrywać nie do tańca, ale
rozmaite pieśni, które każdy słyszał dawno, eszcze pod słomianymi strzechami. Roz-
mowy wtedy cichły. Chłopi otaczali gra ka wielkim kołem, szum boru wtórował mu,
płomień w ogniskach sykał i strzelał skrami, oni zaś sto ąc spuszczali chmurnie głowy
i dusze z nich ulatywały za morze. Nieraz księżyc wytoczył się wysoko nad las, a oni esz-
cze słuchali. Ale z wy ątkiem tych krótkich chwil rozprzęgało się wszystko coraz barǳie
w osaǳie. Bezład powiększał się, nurtowała nienawiść. To małe społeczeństwo, rzucone
wśród lasów i prawie oderwane od reszty luǳi i opuszczone przez przewodników, nie
mogło i nie umiało sobie dać rady.

¹¹³chwalita (gw.) — chwalicie. [przypis edytorski]
¹¹⁴kontry (z ang. country) — kra . [przypis edytorski]
¹¹⁵rajbrod (z ang. ryebread) — chleb żytni. [przypis edytorski]
¹¹⁶kar (z ang. car) — wóz, wagon kole owy. [przypis edytorski]
¹¹⁷city (ang.) — miasto. [przypis edytorski]
¹¹⁸lumber (ang.) — tarcica; obrobione drzewo budulcowe. [przypis edytorski]
¹¹⁹kanion — głęboki wąwóz o stromych zboczach. [przypis edytorski]
¹²⁰bloki (z ang. blocks) — kloce, kłody. [przypis edytorski]
¹²¹goddam (z ang. goddamn) — przekleństwo: cholera. [przypis edytorski]
¹²²syr (z ang. sir) — pan. [przypis edytorski]
¹²³szyngiels (z ang. shingle) — gont, kĳ. [przypis edytorski]
¹²⁴kryk (z ang. creek) — potok, rzeczka. [przypis edytorski]
¹²⁵sierǳić się — gniewać się, złościć się. [przypis edytorski]
¹²⁶faliszować (z ang. foolish) — uważać za głupiego. [przypis edytorski]
¹²⁷bit (ang.) — kawałek, kęs; kupić kogo za bita: mieć kogo za nic. [przypis edytorski]
¹²⁸indyjski (daw.) — tu: indiański. [przypis edytorski]
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Mięǳy osadnikami odna du emy dwie znane nam postacie: starego chłopa, nazwi-
skiem Wawrzon Toporek, i ego córkę Marysię. Dostawszy się do Arkansas mieli w Bo-
rowinie ǳielić losy innych. Jakoż z początku lepie się im ǳiało. Co bór, to nie bruk
nowo orski, a przy tym tam nie mieli nic, tu posiadali wóz, inwentarza trochę, nabytego
tanio w Clarcsville, i trochę porządków do roli. Tam gryzła ich straszna tęsknota, tu pra-
ca ciężka nie pozwalała myśli od dnia ǳisie szego oderwać. Chłop od rana do wieczora
bór ciął, wióry łupał i belki na chałupę obrabiał; ǳiewczyna musiała chusty w strumie-
niu prać, ogień rozniecać, eść gotować; ale mimo zno u ruch i powietrze leśne zacierały
stopniami na e twarzy ślady choroby, akie nabyła przez nęǳę w Nowym Jorku. Gorą-
cy powiew z Teksasu opalił i pokrył złotawym odblaskiem bladą e twarzyczkę. Młoǳi
chłopcy z San Antonio i znad Wielkich Jezior, którzy o lada co przyskakiwali do siebie
z pięściami, w tym tylko byli zgodni, że Marysi oczy tak patrzą spod asnych włosów ak
chaber z żyta i że to na ładnie sza ǳiewczyna, aką oko luǳkie oglądało. Uroda Marysina
wyszła na dobre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat na rzadszego lasu wybrał i nikt mu się
nie sprzeciwiał, bo wszyscy parobcy byli po ego stronie. Nie eden też mu w ścinaniu
drzewa i obrabianiu belek albo w zakładaniu na zręby pomagał, a stary, że chytry był,
poznał, co się święci, i od czasu do czasu oǳywał się:

— Mo a córuchna choǳi po łące kie by lelĳa, kie by pani, kie by królewna. Komu
zechcę, to ą dam, ale byle komu nie dam, bo ona e gospodarska córka. Kto mi się niże
pokłoni i lepie wygoǳi, temu dam, nie żadnemu powsinoǳe.

Kto więc emu pomagał, myślał, że sobie pomaga.
Wawrzonowi więc było lepie nawet niż innym, a w ogóle byłoby wcale dobrze, gdyby

osada miała aką przyszłość przed sobą. Ale tam rzeczy psowały¹²⁹ się z dnia na ǳień.
Ubiegł tyǳień i drugi. Naokoło polanki zrąbano drzewo, ziemia pokryła się wiórami,
tu i owǳie wznosiła się żółta ściana domostwa; to ednak, co zrobiono, było aszką
w porównaniu z tym, co należało zrobić. Zielona ściana boru z wolna tylko ustępowała
przed siekierami. Ci, którzy się zagłębiali w chaszcze, przynosili ǳiwaczne wieści, że ten
bór wcale końca nie ma, że dale straszne w nim bagna, ba ora i akaś śpiąca woda pod
drzewami, że akieś ǳiwotwory tam mieszka ą, akieś opary na kształt duchów przesuwa ą
się mięǳy gąszczami, akieś węże syczą, akieś głosy woła ą: „Nie chodź!”, akieś krzaki
niesamowite za ubranie łapią i nie puszcza ą. Pewien chłopak z Chicago dowoǳił, że
wiǳiał diabła we własne osobie, ak straszny, kudłaty łeb z błota podniósł i tak na niego
chrapnął, iż ledwo do taboru uciekł. Osadnicy z Teksas tłumaczyli mu, że to musiał być
bawół, ale on nie chciał wierzyć. Tak groźnemu położeniu grozy przesąd dodawał. W kilka
dni po wiǳeniu diabła zdarzyło się, że dwóch zuchów w las poszło i więce ich nie u rzano.
Kilku luǳi zachorowało na krzyże z wysilenia, a potem rzuciła się na nich febra. Kłótnie
o ǳiałki wzrastały do tego stopnia, że do ran i krwi w bitwach przychoǳiło. Kto nie
pocechował¹³⁰ bydła, temu inni własności zaprzeczali. Tabor rozprzągł się, rozstawiono
wozy po wszystkich kątach polanki, by być od siebie ak na dale . Nie wiadomo było, kto
ma wychoǳić na stróżę do bydła; owce poczęły ginąć. Tymczasem edna rzecz stawała się
coraz widocznie szą, to, że nim słońce wze ǳie, rosa oczy wy e; nim zasiewy na rubieżach
leśnych się zazielenią i dochówek aki bęǳie, zapasów żywności zabraknie i przy ść może
głód.

Rozpacz ogarniała luǳi. Huk siekier w lesie się zmnie szał, bo cierpliwości i odwagi
poczynało brakować. Każdyć by eszcze pracował, gdyby mu kto powieǳiał: „Masz, dotąd
two e…”. Ale nikt nie wieǳiał, co ego, co nie ego. Słuszne narzekania na przewodni-
ków wzrastały. Luǳie mówili, że na puszczę zostali wywieǳeni, by wyginęli marnie.
Powoli, kto miał coś eszcze grosza przy duszy, na wóz siadał i do Clarcsville od eżdżał.
Ale więce było takich, którzy włożywszy ostatni grosz w sprawę, nie mieli o czym wracać
do dawnych sieǳib. Ci załamywali ręce, wiǳąc zgubę pewną.

Siekiery przestały wreszcie rąbać, a bór szumiał, akby się natrząsał z luǳkie niemocy.
„Rąb dwa lata, a potem z głodu zamrzy ” — mówił chłop do chłopa. A las szumiał, akby
się natrząsał.

Pewnego wieczora przyszedł Wawrzon do Marysi i rzekł:
¹²⁹psować (daw., gw.) — psuć. [przypis edytorski]
¹³⁰pocechować — naznaczyć własność znamieniem wypalanym zwierzętom na skórze tułowia. [przypis edy-

torski]
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— Wiǳęć, że wszyscy tu zmarnie ą i my zmarnie emy.
— Wola Boga — odrzekła ǳiewczyna — ale był ci On nam miłosierny, to i teraz

nas nie opuści.
Tak mówiąc, podnosiła niebieskie ak chaber oczy do góry ku gwiazdom i w blaskach

ogniska wyglądała ak aki obrazek kościelny.
A chłopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, patrząc na nią, mówili:
— I my nie opuściwa¹³¹ cię, Marysiu, zorzo rumiana.
Ona pomyślała sobie, że eden est tylko taki, z którym by poszła na kra świata, eden

Jaśko w Lipińcach. Ale ten, choć przyrzekł kaczorem morze za nią przepłynąć, ptakiem
powietrze przelecieć, złotym pierścieniem po gościńcu się potoczyć, nie przepływał, nie
przelatywał i ten eden opuścił ą, niebogę.

Marysia nie mogła nie wieǳieć, że w osaǳie źle się ǳie e, ale w takie uż była toni,
z takich przepaści Bóg ą wydobył, taka e dusza stała się asna w niedoli, że ufności
w pomoc niebieską nic e nie mogło odebrać.

Zresztą wspomniała, że stary pan w Nowym Jorku, który im pomógł z nęǳy wstać
i tu się przedostać, dał e swo ą kartkę, rzekłszy, że gdy ą niedola przyciśnie, niech się
do niego zgłosi, a on ą poratu e zawsze.

Tymczasem dla osady każdy ǳień większą groźbę przynosił. Luǳie uciekali z nie
nocami i co się tam z nimi ǳiało, to uż trudno powieǳieć. Wokoło las szumiał i natrząsał
się.

Stary Wawrzon zachorował wreszcie z wysilenia. Ból ął mu po pacierzach choǳić.
Dwa dni nie zważał na to, trzeciego nie mógł wstać. ǲiewczyna poszła do lasu, nazbierała
mchu, wysłała nim gotową ścianę domu, leżącą na murawie, położyła o ca na mchach
i gotowała mu leki z wódką.

— Maryś! — mruczał chłop — uż śmierć iǳie do mnie przez bory; zostaniesz ty
sama na świecie, sieroto. Bóg mnie karze za ciężkie grzechy mo e, bom cię wyprowaǳił
za morze i zgubił. Ciężkie bęǳie mo e konanie…

— Tatulu! — odpowiadała ǳiewczyna — mnie by Bóg skarał, gdybym za wami nie
była poszła.

— Bym cię eno same nie zostawił; gdybym cię do ślubu błogosławił, lepie by było
umierać. Maryś, weź ty Czarnego Orlika za męża, on est chłop dobry, on cię nie opuści.

Czarny Orlik, niechybny myśliwiec z Teksasu, który to słyszał, zaraz rzucił się na
kolana.

— O cze! pobłogosławta¹³² — rzekł. — Miłu ę a tę ǳiewczynę ako dolę własną. Jać
się z borem znam i zginąć e nie dam.

Tak mówiąc patrzył sokolimi oczyma na Marysię ako na tęczę, ale ona, pochyliwszy
się ku nogom starego, rzekła:

— Nie niewólcie mnie, tatulu! Komu ślubowałam, tego będę albo niczy a.
— Komuś ślubowała, tego nie bęǳiesz, bo a go zabĳę. Mo ą musisz być albo niczy ą

— odpowiadał Orlik. — Zmarnie ą tu wszyscy, zmarnie esz i ty, eślić cię nie poratu ę.
Czarny Orlik nie mylił się: osada marniała. Upłynął tyǳień i drugi. Zapasy dobiegały Las, Pożar, Ogień, Walka

końca. Zaczęto bić bydło przeznaczone na robotę. Febra rzucała się na coraz nowe ofiary,
luǳie na puszczy zaczęli to przeklinać, to wołać wielkimi głosami do nieba o ratunek.
Pewne nieǳieli starzy, parobki, kobiety i ǳieci, wszyscy klękli na murawie i śpiewali
suplikac e. Sto głosów powtarzało: „Święty Boże, Święty mocny, Święty a nieśmiertelny,
zmiłu się nad nami!”. Bór przestał kołysać się, przestał szumieć i słuchał. Dopiero gdy
pieśń ucichła, zaszumiał znowu, akby mówił groźnie: „Jam tu król, am tu pan, am tu
na mocnie szy”.

Ale Czarny Orlik, który z borem się znał, utkwił weń czarne swe oczy, popatrzył nań
ǳiwnie akoś, potem rzekł głośno:

— Ano, to weźmiewa¹³³ się za bary.
Luǳie popatrzyli z kolei na Orlika i otucha akaś wstąpiła im w serce. Ci, co go znali

eszcze z Teksasu, mieli do niego ufność wielką, bo to był myśliwiec nawet w Teksasie

¹³¹opuściwa (gw.) — opuścimy. [przypis edytorski]
¹³²pobłogosławta (gw.) — pobłogosławcie. [przypis edytorski]
¹³³weźmiewa (gw.) — weźmiemy. [przypis edytorski]
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sławny. Chłop to był istotnie w stepach zǳiczały i silny ak dąb. Na niedźwieǳia w po e-
dynkę choǳił. W Sant Antonio, gǳie przedtem mieszkał, wieǳiano dobrze, że czasem,
gdy wziąwszy karabin wyszedł na pustynię, to po parę miesięcy w domu go nie bywało,
a zawsze wracał zdrów, cały. Przezywano go Czarnym, bo tak był opalony od słońca. Mó-
wiono nawet o nim, że na granicy Meksyku rozbĳał, ale to nie było prawdą. Przynosił
tylko skóry, a czasem i skalpy indy skie¹³⁴, dopóki mu za nie proboszcz mie scowy klą-
twą nie zagroził. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbał i o nic się nie troszczył. Bór
mu dawał eść i pić, bór go oǳiewał. Gdy więc zaczęli luǳie uciekać i tracić głowy, on
zaczął wszystko w ręce brać i rząǳić się, ak szara gęś po niebie, ma ąc za sobą wszystkich
z Teksasu. Gdy się po suplikac ach na bór zawziął, luǳie pomyśleli sobie: „Przecie on
coś wymyśli”.

Tymczasem zachoǳiło słońce. Wysoko mięǳy czarnymi gałęziami hikor świeciła
eszcze czas akiś asność złota, potem sczerwieniała i gasła. Wiatr pociągał ku południowi,
gdy się zmroczyło. Orlik wziął karabin i poszedł do lasu.

Noc uż zapadła, gdy w czarne dali leśne luǳie u rzeli niby wielką gwiazdę złotą,
akoby wschoǳącą zorzę lub słońce, które rosło ze straszną szybkością, rozlewa ąc krwawą
i czerwoną asność.

— Bór się pali! Bór się pali! — zaczęto wołać w taborze.
Chmary ptactwa podniosły się z łoskotem ze wszystkich stron lasu, krzycząc, kracząc,

świergocąc. Bydło w obozie zaczęło ryczeć żałośnie, psy wyły, luǳie biegali przerażeni, nie
wieǳąc, czy nie na nich iǳie pożoga, ale silny wiatr południowy mógł gnać płomienie
tylko od polanki. Tymczasem w dali zabłysła druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie
wkrótce zlały się z pierwszą i pożar huczał na coraz większych przestrzeniach. Płomienie
rozlewały się ak woda, biegły po suchych wiązaniach lianów i ǳikiego wina, trzęsły liśćmi.
Wicher wyrywał te płonące liście, niósł e akby ptaki ogniste dale i dale .

Hikory pękały z hukiem armatnim w płomieniach. Czerwone węże ognia wiły się
po smolnym podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask gałęzi, głuche huczenie ognia,
pomieszane z wrzaskiem ptactwa i rykiem zwierząt, napełniały powietrze. Niebotyczne
drzewa chwiały się niby płomienne słupy i kolumny. Poprzepalane na skrętach liany od-
rywały się od drzew i kołysząc się strasznie niby akieś szatańskie ramiona, podawały skry
i ogień od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwieniło się, akby w nim drugi był pożar. Zro-
biło się widno ak w ǳień. Potem wszystkie płomienie zlały się w edno morze ognia
i szły przez las akby tchnienie śmierci lub gniew boży.

Dym, upał i woń spalenizny napełniły powietrze. Luǳie w taborze, choć im nie gro-
ziło niebezpieczeństwo, zaczęli krzyczeć i nawoływać się wza emnie, gdy nagle od strony
pożaru pokazał się w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz miał okopconą dymem i groźną. Gdy go otoczono kołem, oparł się o karabin
i rzekł:

— Nie bęǳiecie karczowali. Spaliłem bór. Jutro bęǳiecie mieli z te strony pola, ile
kto strzyma.

Potem zbliżywszy się do Marysi, rzekł:
— Musisz być mo ą, akom est ten, który spalił bór. Kto tu ode mnie mocnie szy?
ǲiewczyna zaczęła drżeć na całym ciele, bo łuna świeciła w oczach Orlika i cały wydał

e się strasznym.
Pierwszy raz od chwili przy azdu ǳiękowała Bogu, że Jaśko był daleko, w Lipińcach.
Pożoga tymczasem hucząc odchoǳiła dale a dale ; ǳień zrobił się chmurny i gro-

ził deszczem. Świtaniem niektórzy luǳie poszli obe rzeć zgliszcza, ale niepodobna było
zbliżyć się od gorąca.

Drugiego dnia śreżoga¹³⁵ na kształt mgły zawisła w powietrzu, tak że człowiek czło-
wieka o kilkanaście kroków nie mógł odróżnić. W nocy zaczął padać deszcz, który wkrót-
ce przeszedł w straszliwą ulewę. Być może, że pożar, wstrząsnąwszy atmosferą, przyczynił
się do spęǳenia chmur, ale prócz tego była to pora wiosenna, w czasie które na dalszym
biegu Missisipi tuǳież w widłach rzeki Arkansas i Czerwone pada ą zwykle ogromne
deszcze. Przyczynia się do tego i parowanie wód, które w Arkansas, pokrywa ąc w kształ-

¹³⁴indyjski (daw.) — tu: indiański. [przypis edytorski]
¹³⁵śreżoga — zapylenie, zadymienie powietrza, zaciemnia ące niebo. [przypis edytorski]
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cie błot, małych ezior i strumieni kra cały, zwiększa ą się na wiosnę z powodu topnienia
śniegów w dalekich górach. Cała polanka rozmiękła i zmieniła się stopniowo w wielką
saǳawkę. Luǳie, moknąc po całych dniach, zaczęli chorować. Niektórzy znów opuści-
li osadę, pragnąc się dostać do Clarcsville, ale powrócili wkrótce, przywożąc wieść, że
rzeka wezbrała i że prze azd est niepodobny. Położenie stawało się straszne, bo od przy-
bycia osadników kończył się uż miesiąc, zapasy mogły się wyczerpać, a dostać nowych
z Clarcsville było niepodobieństwem.

Wawrzonowi tylko i Marysi mnie groził głód niż innym, czuwała bowiem nad nimi
potężna ręka Czarnego Orlika. Co ǳień rano przynosił im zwierzynę, którą albo strzelał,
albo łapał we wnyki; na ścianie domu, na które leżał Wawrzon, Orlik ustawił swó namiot,
by starego i Marysię od deszczu zabezpieczyć. Trzeba było przy ąć tę ego pomoc, którą
prawie narzucał, i zobowiązać się do wǳięczności, bo zapłaty wziąć nie chciał, eno ręki
Marysine żądał.

— Czy to a edna w świecie? — wypraszała się ǳiewczyna. — Idź, insze sobie
poszuka , ako i a miłu ę innego.

— Choćbym kra świata schoǳił, drugie takie nie zna dę. Tyś mi edna na świecie
i musisz być mo ą. Co zrobisz, ak ci stary zamrze? Przy ǳiesz do mnie, przy ǳiesz sama,
a a cię wezmę ak wilk agnię, w lasy zaniosę, aleć nie pożrę. Tyś mo a! tyś edyna! Kto
mi cię zaprzeczy? Kogo a się tu bo ę? Niech przy eżdża twó Jaśko: chcę tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawał się mieć słuszność. Stary chorzał coraz barǳie , chwi-
lami dostawał gorączki, mówił o grzechach swoich, o Lipińcach i o tym, że mu Bóg nie
pozwolił ich zobaczyć. Marysia łzy lała i nad nim, i nad sobą. To, że e Orlik obiecywał,
iż byle mu ślubowała, to wróci z nią choćby do Lipiniec, było dla nie goryczą, nie po-
ciechą. Wrócić do Lipiniec, gǳie był Jaśko i wrócić cuǳą — za nic! Lepie tu umrzeć
pod pierwszym lepszym drzewem. Myślała, że tak skończy.

Tymczasem nowy dopust miał spaść na osadę.
Deszcz lał coraz większy. Pewne głuche nocy, gdy Orlik poszedł ak zwykle do boru,

w taborze rozległ się krzyk przeraźliwy:
— Woda! woda!
Gdy luǳie przetarli ze snu oczy, u rzeli w ciemności, ak okiem sięgnąć, edną bia-

łą płaszczyznę, pluska ącą pod deszczem i kołysaną wiatrem. Rozpierzchłe i przyćmione
światło nocy połyskiwało stalowo na załamaniach i zmarszczkach fali. Od strony brzegu,
gǳie sterczały pniaki, i od spalonego lasu słychać było szum i chlupotanie nowych fal
płynących akoby z pędem wielkim.

Krzyk powstał w całym obozie. Kobiety i ǳieci zaczęły się chronić na wozy, męż-
czyźni biegli co sił na zachodnią stronę polanki, gǳie drzewa nie były wycięte. Woda
dochoǳiła im zaledwie do kolan, ale wzbierała szybko. Szum od strony lasu powiększał
się i mieszał z okrzykami trwogi, z nawoływaniem imion i prośbami o ratunek. Wkrótce
większe zwierzęta zaczęły cofać się przed parciem fali z mie sca na mie sce. Znać było, że
gwałtowność prądu zwiększa się. Owce spłynęły i żałosnym beczeniem wzywały na pomoc,
póki nie znikły, niesione w stronę drzew. Deszcz lał ak z cebra i każda minuta stawała się
coraz straszliwszą. Daleki szum zmienił się w ogromny gwar i huk rozwścieczonych fal.
Wozy zaczęły drżeć pod ich uderzeniem. Znać było, że to nie zwykły zalew deszczowy,
ale że rzeka Arkansas i wszystkie e dopływy musiały wylać. Była to topiel, rwanie drzew
z korzeniami, łamanie lasów, groza, rozpętanie się żywiołów, ciemność, śmierć.

Jeden z wozów sto ących na bliże spalonego lasu przewrócił się. Na rozǳiera ący
krzyk: „Ratunku!” zamkniętych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci męskich rzuciło
się z drzew, ale fala porwała ratu ących, okręciła i poniosła w las na zgubę. Na innych
wozach chroniono się na płócienne dachy. Deszcz szumiał coraz większy, coraz większa
ciemność padała na tę mroczną łąkę. Chwilami belka aka z uczepioną luǳką postacią
przemknęła, rzucana w górę i na dół, chwilami ciemny kształt zwierzęcia lub człowieka,
czasem ręka wysunęła się z wody i zapadła w nią na zawsze.

Coraz wściekle szy huk wód zgłuszył wszystko: i ryki tonących zwierząt, i wołania:
„Jezu! Jezu! Maria!”. Na łące potworzyły się wiry i koliska, wozy nikły…

A Wawrzon i Marysia? Ta ściana domu, na które stary chłop leżał pod Orlikowym
namiotem, uratowała ich na razie, bo spłynęła ak tratwa. Fala okręciła ą wokoło całe

  Za chlebem 



polanki i poniosła w stronę lasu, tam uderzyła nią o edno drzewo, o drugie i wepchnąwszy
wreszcie w łożysko strumienia, poniosła w dal i ciemność.

ǲiewczyna klęczała przy starym o cu, podnosiła ręce do nieba, wzywa ąc e na ratu-
nek; ale odpowiadały e tylko uderzenia fali dżdżyste , gnane wiatrem…

Namiot zerwało… a i sama tratwa mogła rozbić się co chwila, bo i przed nią, i za nią
płynęły pnie powyrywanych drzew, które mogły ą zgnieść lub podważyć.

Na koniec wpadła mięǳy gałęzie akiegoś drzewa, którego czub było tylko widać
z wody, ale w te same chwili z owego czuba doszedł głos luǳki:

— Weź karabin i prze dźcie na drugą stronę, by się tratwa nie przechyliła, ak zesko-
czę…

Zaledwie obo e z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, akaś postać skoczyła z gałęzi
na tratwę.

Był to Orlik.
— Maryś — rzekł — akom ci powieǳiał, tak cię nie opuszczę. Boga mi! Ja was

i z te toni wyprowaǳę.
Toporkiem, który miał przy sobie, uciął prostą gałąź z drzewa, obrobił ą w mgnieniu

oka, potem wypchnął tratwę z gałęzi i począł wiosłować.
Wydostawszy się na właściwe łożysko strumienia, płynęli z szybkością błyskawicy.

Gǳie? nie wieǳieli, ale płynęli. Orlik od czasu do czasu odpychał pnie, gałęzie lub wy-
kręcał tratwę, by omĳać drzewo sto ące. Olbrzymie siły ego zdawały się podwa ać. Oko
pomimo ciemności odkrywało każde niebezpieczeństwo. Upływała goǳina za goǳiną.
Każdy inny byłby padł ze zmęczenia, po nim nawet znać trudu nie było. Nad samym
rankiem wydostali się z lasów, bo żadnego wierzchołka drzewa nie było widać na widno-
kręgu. Za to cała okolica wyglądała ak edno morze. Potworne skręty żółte i spienione
wody zataczały się z rykiem po puste płaszczyźnie. Tymczasem dniało coraz więce . Orlik,
wiǳąc, że żadnego pnia w pobliżu nie ma, przestał na chwilę wiosłować i odwrócił się
do Marysi:

— Mo aś ty teraz, bom cię śmierci wydarł.
Głowa ego była odkryta, a twarz mokra i zarumieniona zno em, zagrzana walką z po-

woǳią, miała taki wyraz siły, że Marysia po raz pierwszy nie śmiała mu odpowieǳieć,
że innemu ślubowała.

— Maryś! — rzekł chłopak miękko. — Maryś serdeczna!
— Dokąd płyniemy? — spytała, chcąc zmienić rozmowę.
— Co mi tam! Byle z tobą… umiłowana…
— Wiosłu , dopóki śmierć przed nami.
Orlik począł znowu wiosłować. Tymczasem Wawrzon czuł się gorze i gorze . Chwi-

lami miał gorączkę, chwilami opuszczała go, ale słabnął. Za dużo uż było cierpień na
ego stare, sterane ciało. Zbliżał się kres i uspoko enie wielkie, ulga wieczysta. W samo
południe obuǳił się i rzekł:

— Maryś! Już a utra nie doczekam. O ! ǳiewczyno, ǳiewczyno! Bogda bym nie był
z Lipiniec wy eżdżał i ciebie nie wywoził. Ale Bóg miłosierny! Nacierpiałem się niemało,
to mi odpuści grzechy mo e. Mnie pochowa ta¹³⁶, eśli bęǳieta¹³⁷ mogli; a ciebie niech
Orlik do starego pana do Nowego Jorku odprowaǳi. To dobry pan, on zlitu e się nad
tobą i na drogę ci da, i wrócisz do Lipiniec. Ja uż nie wrócę. O Boże, Boże miłosierny,
pozwólże duszy mo e akby ptakowi tam polecieć i choćby zobaczyć!

Tu gorączka go ogarnęła i począł mówić: „Pod Two ą obronę uciekamy się, Święta
Boża Roǳicielko!”. Nagle krzyknął: „Nie wrzuca ta mnie w wodę, bom nie pies”; a po-
tem widocznie przypomniało mu się, ak chciał Marysię z nęǳy topić, bo znowu wołał:
„ǲiecko, odpuść! odpuść!”.

Ona biedaczka leżała u wezgłowia ze łkaniem… Orlik wiosłował i łzy dusiły go za
gardło…

Wieczorem wypogoǳiło się. Słońce w chwili zachodu pokazało się nad zalaną oko-
licą i odbiło się w woǳie długą, złocistą taśmą. Stary zaczął konać. Bóg ednak zmiłował Śmierć, Marzenie, Wiz a,

Chłop, O czyzna, Wieś

¹³⁶pochowajta (gw.) — pochowa cie. [przypis edytorski]
¹³⁷bęǳieta (gw.) — bęǳiecie. [przypis edytorski]
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się nad nim i dał mu śmierć pogodną. Z początku powtarzał żałosnym głosem: „Od e-
chałem od Polski, od tamte ziemi”, ale potem w obłęǳie gorączki zdało mu się, że do
nie wracał. Ot, wiǳi mu się, że stary pan z Nowego Jorku dał na drogę i na odkupno
kolonii, więc obo e z Marysią adą z powrotem. Są na oceanie, okręt płynie ǳień i noc,
ma tkowie śpiewa ą. Potem wiǳi ten port w Hamburgu, z którego wy echał, miasta róż-
ne miga ą mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokoło, ale pociąg leci naprzód, więc
Wawrzon czu e, że coraz bliże est domu, akaś radość rozdyma mu piersi, akieś powie-
trze inne, kochane zalatu e go od stron roǳinnych… Co to? Granica. Biedne chłopskie
serce bĳe ak młotem… Jedźcie dale ! Boże, Boże! a to uż i pola, i grusze Maćkowe…
ich chałupy szare i kościoły. Tam chłop w baranie czapce choǳi za pługiem. On ręce do
niego z wagonu wyciąga. Gospodarzu, gospodarzu!… mówić nie może. Jadą dale . A tam
co? Miasto Przyręble, a za Przyręblami Lipińce. Idą obo e z Marysią drogą i płaczą. Jest
wiosna. Zboże kwitnie… chrabąszcze brzęczą w powietrzu… w Przyręblach ǳwonią na
Anioł Pański… Jezu! Jezu! za co tyle szczęścia emu grzesznemu? Jeszcze przez tę górkę,
a tam uż krzyż i drogoskaz¹³⁸, i lipiniecka granica. Już nie idą, ale… lecą akby na skrzy-
dłach, uż są na górce, przy krzyżu, przy drogoskazie. Chłop rzuca się na ziemię i ryczy ze
szczęścia, i ziemię cału e, i czołga ąc się do krzyża, obe mu e go rękoma: uż est w Lipiń-
cach. Tak est. On uż w Lipińcach, bo tylko martwe ego ciało spoczywa na zabłąkane
wśród powoǳi tratwie, a dusza poleciała tam, gǳie e szczęście i spokó .

Próżno ǳiewczyna zawoǳi nad nim: „Tatulu, tatulu!”. Biedna Marysiu, nie wróci on
do ciebie! Jemu za dobrze w Lipińcach.

Nadeszła noc. Orlikowi wypadała uż tyczka z ręki od wiosłowania i głód dokuczał.
Marysia klęcząc nad ciałem o ca odmawiała przerywanym głosem pacierze, naokół aż do
ostatnich krańców horyzontu widać było tylko topiel wodną.

Wpłynęli w łożysko akie ś większe rzeki, bo prąd znowu szybko unosił tratwę. Nie-
podobna było nią kierować. Może to ednak były i wiry kręcące się nad wklęśnięciami
stepu, bo często niosło ich kołem. Orlik czuł, że go siły opuszcza ą, gdy nagle zerwał się
na równe nogi i krzyknął:

— Na rany Chrystusa! Tam światło!
Marysia spo rzała w kierunku, w którym wyciągał rękę. Istotnie na dalekości błyskał

akoby ogieniek, z którego smuga odbĳała się w woǳie.
— To łódź z Clarcsville! — mówił szybko Orlik. – Jankesy¹³⁹ wysłali ą na ratunek.

Byle nas nie minęli… Maryś, uratu ę cię. Hoop! hoop!
Jednocześnie wiosłował z na większym wysileniem. Jakoż ogień rósł im w oczach,

a w czerwonym ego świetle zarysowało się coś, akby wielka łódź. Była eszcze barǳo
daleko, ale zbliżali się. Po nie akim ednak czasie Orlik u rzał, że łódź nie posuwa się
naprzód.

Wpłynęli na wielki i szeroki prąd, idący w stronę przeciwną statku.
Nagle tyczka pękła z natężenia w Orlikowym ręku. Byli bez wiosła. Prąd odnosił ich

coraz dale , światło zmnie szało się. Na szczęście, tratwa po kwadransie trafiła na drzewo,
sto ące samotnie na stepie i uwięzła w ego gałęziach.

Zaczęli obo e wzywać krzykami pomocy, ale szum prądu głuszył ich głosy.
— Strzelę — rzekł Orlik — światło zobaczą, huk usłyszą.
Ledwie pomyślał, uż podniósł w górę lufę karabinu, ale zamiast strzału, dało się

słyszeć głuche klapnięcie kurka o panewkę. Proch zamókł.
Orlik rzucił się na tratwę ak długi. Nie było rady. Przez chwilę leżał martwy; na

koniec podniósł się i mówił:
— Maryś… Inną ǳiewkę dawno bym a wolą niewolą wziął i w lasy poniósł. Myślałem

i z tobą tak zrobić, alem nie śmiał, bom cię umiłował. Choǳiłem ak wilk sam po świecie
i luǳiska się mnie bali, a a się ciebie zląkłem, i ot, Maryś, tyś mi chyba zadała co… Ale
nie maszże¹⁴⁰ ty mnie poślubić: lepsza śmierć! Wyratu ę cię albo zginę; ale eśli zginę, ty
mnie, serdeczna, pożału i pacierz za mnie zmów. Com ci przewinił?… Krzywdym ci nie
zrobił. E ! Maryś, Maryś, bądź zdrowa, kochanie mo e, słońce mo e…

¹³⁸drogoskaz — ǳiś popr.: drogowskaz. [przypis edytorski]
¹³⁹Jankes (ang. Yankee) — pot. Amerykanin. [przypis edytorski]
¹⁴⁰maszże — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że. [przypis edytorski]
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I nim się zmiarkowała, co chce czynić, rzucił się na wodę i począł płynąć. Przez chwi-
lę wiǳiała w ciemności ego głowę i ramiona pru ące wodę mimo prądu, bo pływak
był ǳielny. Ale wkrótce zniknął e z oczu. Płynął do łoǳi po ratunek dla nie . Wartki
pęd wody hamował ego ruchy, akby go coś w tył ciągnęło, wyǳierał się i zdążał na-
przód. Gdyby mógł wyminąć ten prąd, gdyby trafił na aki inny, dopłynąłby z pewnością.
Tymczasem mimo nadluǳkich usiłowań, z wolna tylko mógł się posuwać. Gęste, żół-
tawe wody rzucały mu częstokroć pianę w oczy, więc wznosił głowę, nabierał oddechu
i wzrok wytężał w ciemność, by do rzeć, gǳie łódź ze światłem. Czasem gwałtownie -
sza fala cofnęła go, czasem uniosła w górę; oddychał coraz trudnie , czuł, że kolana mu
tęże ą. Pomyślał: „Nie dopłynę”, ale wtem szepnęło mu coś w ucho, akby kochany głos
Marysi: „Ratu mnie!”, i znowu ął rozpaczliwie rozcinać wodę rękoma. Policzki ego wy-
dymały się, usta wyrzucały wodę, oczy wychoǳiły na wierzch… Gdyby wrócił, eszcze by
z prądem dopłynął do tratwy, ale on nawet o tym nie myślał, bo światło łoǳi było bliże
i bliże . Istotnie i łódź popłynęła ku niemu, niesiona tym samym prądem, z którym on
walczył. Nagle uczuł, że kolana i nogi zesztywniały mu zupełnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysileń… łódź coraz bliże … „Pomocy! ratunku!…”. Ostatni wyraz stłumiła woda,
która zalała mu gardło. Zanurzył się. Fala przeszła nad ego głową, ale wypłynął znowu.
Łódź tuż, tuż. Słyszy uż plusk i chrobotanie wioseł o boki statku: ostatni raz natęża głos
i wzywa pomocy. Dosłyszano go, bo plusk stał się szybszy. Ale Orlik zanurzył się znowu.
Porwał go potworny wir… Przez chwilę eszcze zaczerniał na fali, potem edna tylko ego
ręka wzniosła się nad wodę, potem druga, a potem zniknął w topieli…

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem o ca, patrzyła ak błędna w da-
lekie światło.

Ale prąd niósł e ku nie . Zarysowała się łódź o kilkunastu wiosłach, które przy blasku
ognia poruszały się ak czerwone nogi akiegoś wielkiego robaka. Marysia poczęła krzyczeć
rozpaczliwie.

— He , Smith! — ozwał się po angielsku akiś głos. — Niech mnie powieszą, eśli
nie słyszałem wołania o pomoc i eśli nie słyszę znowu.

Za chwilę silne ręce przeniosły Marysię do czółna, ale Orlika w tym czółnie nie było.
W dwa miesiące potem Marysia wyszła ze szpitala w Little Rock i za pieniąǳe zebrane

przez dobrych luǳi po echała do Nowego Jorku.
A pienięǳy tych nie było dość. Część drogi musiałaby robić piechotą, ednakże

mówiąc uż trochę po angielsku, umiała wyprosić sobie u konduktorów, że ą zabie-
rali darmo. Wielu luǳi miało litość nad tą biedną, schorowaną, sczerniałą ǳiewczyną,
o wielkich niebieskich oczach, podobnie szą do cienia niż do człowieka i żebrzącą łzami
o miłosierǳie. Nie luǳie też znęcali się nad nią, ale życie i ego warunki. Co w tym ame-
rykańskim wirze i w tym olbrzymim businessie miał robić ten polny kwiatek lipiniecki?
Jak sobie raǳić? Wóz też tamte szy musiał prze echać przez nią i zgnieść e wątłe ciało,
ak każdy wóz prze eżdża po kwiatach, co na ego drogę padły…

Wychudła, drżąca z osłabienia ręka targnęła za ǳwonek przy Waterstreet w Nowym
Jorku. To Marysia szła szukać pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzył e obcy akiś, nieznany człowiek.
— Mister¹⁴¹ Złotopolski w domu?
— Kto to est?
— Wiekowy pan — tu pokazała kartkę.
— Umarł.
— Umarł? A syn?… Pan Wiliam?
— Wy echał.
— A panna Joanna?
— Wy echała.
Drzwi zamknęły się przed nią. Siadła na progu i zaczęła sobie twarz ocierać. Była

znowu w Nowym Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pienięǳy, na woli boże .
Czy tam zostanie? Nigdy! Pó ǳie oto do portu, do niemieckich doków pode mować

pod nogi kapitanów i prosić, by ą zabrali, a eśli się zmiłu ą, to o żebranym chlebie
prze ǳie Niemcy i wróci do Lipiniec. Tam e Jaśko. Ona prócz niego nie ma uż nikogo

¹⁴¹Mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
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na szerokim świecie. Jeśli on e nie przygarnie, eśli zapomniał, eśli odepchnie, to chociaż
umrze blisko niego.

Poszła do portu i czołgała się u nóg niemieckich kapitanów… Oni by ą zabrali; bo
gdyby się tylko trochę odżywiła, byłaby z nie ładna ǳiewczyna. Oni by raǳi, ale cóż?
Prawa nie pozwala ą… zresztą zgorszenie… Niech więc im da pokó .

ǲiewczyna choǳiła sypiać na ten sam pomost, na którym uż spali z o cem owe
pamiętne nocy, gdy ą chciał topić. Żywiła się tym, co wyrzucała woda, ako się w Nowym
Jorku z o cem żywili. Szczęściem, lato było… ciepło…

Co ǳień, ledwie rozedniało, uż była przy niemieckich dokach żebrać łaski i co ǳień
na próżno. Ale miała wytrwałość chłopską. Tymczasem siły ą opuszczały. Czuła, że eśli
zaraz nie po eǳie, to niedługo umrze, ak pomarli wszyscy, z którymi ą dola wiązała.

Pewnego poranku przywlokła się z wysileniem i z tą myślą, że to chyba uż ostatni
raz, bo utro sił nie starczy. Postanowiła nie prosić, eno dostać się na pierwszy lepszy
statek odchoǳący do Europy i schować się gǳieś na dnie cichutko. Gdy uż wypłyną
i zna dą ą, przecież ą w wodę nie wrzucą, a wrzucą, to i cóż? Jedno e , ak umierać, eśli
umierać trzeba. Ale przy mostku, prowaǳącym na okręt, pilnowano dobrze wchoǳących
i strażnik odepchnął ą przy pierwsze próbie. Siadła tedy na palu przy woǳie i pomyślała Szaleństwo, Śmierć
sobie, że ą chyba gorączka chwyta. Jakoż zaczęła się uśmiechać i mruczeć:

— Jać ǳieǳiczka, Jaśku, alem ci wiary dochowała. Cóż, ty mnie nie znasz?
Biedaczka dostała nie gorączki, ale obłąkania. Odtąd przychoǳiła coǳiennie do por-

tu wyglądać Jaśka. Luǳie przyzwyczaili się do nie i obdarzali czasem ałmużną. Ona
ǳiękowała pokornie, uśmiecha ąc się ak ǳiecko. Trwało tak ze dwa miesiące. Pewnego
ednak razu nie przyszła do portu i odtąd nie wiǳiano e więce . Gazeta tylko policy na
doniosła dnia następnego, że na samym krańcu portu znaleziono ciało zmarłe ǳiewczyny
niewiadomego nazwiska i pochoǳenia.
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