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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Drzigkujemy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
W°|V\e/ P\, cowania niniejszej publikacii.
Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dacje Wolne Lektury.
HENRYK SIENKIEWICZ
Listy z podrdzy do Ameryki
WSTEP

W zyciu literackim dzieje si¢ wiele rzeczy tak naglych a niespodziewanych jak $mier¢,
od ktérej zastrzegamy si¢ w suplikacjach! lub asekurujemy w naszych towarzystwach
ubezpieczent. Co do mnie, jak prawdziwe dziecko wieku nie zwyklem si¢ dziwi¢ lada
czemu i gdyby mi kto$ nawet powiedzial, ze:

Byt mlody, ktéry zycie wstrzemigzliwie pedzit.
Byt stary, ktéry nigdy nie lajal, nie zrzedzit,

wowczas, kiwngwszy glows, poprositbym tylko o dalszy ciag tej dobrej bajki lub co
najwiccej zakorczylbym ja tak, jak sam Krasicki:

Wszystko to by¢ moze
Prawda, jednakze ja to migdzy bajki wlozg.

Lecz gdyby ten sam kto$ przyszed! do mnie w lutym i rzekl mi, ze przy koficu marca
przejade Niemcy, Francje, caly dlugo$é Anglii; ze przeplyng na wiosne burzliwy Atan-
tyk, a nastgpnie jak ptak na skrzydtach przelecg niezmierzone przestrzenie wielkiej kolei
od New Yorku do San Francisco i strzasn¢ proch z obuwia mego na brzegach Oceanu
Spokojnego, temu odrzektbym bez wahania:

— Przyjacielu! pisuj artykuly polemiczne do ,Kroniki Soblonowskiej”, albowiem wi-
dzg, ze zmysly twoje nie s3 z tego $wiata.

Rzeczywiscie: predzej przypuszezatbym, predzej uwierzytbym, ze wydadza skladkowy
obiad dla mnie, na ktérym ['abbé? Wylizalski powie méwke na moja czes¢ i zamianuje
mnie p. o. zelanta® przy najmlodszej i najprzystojniejszej ze swoich owieczek; predzej
uwierzytbym, ze Antychryst, jak mnie o tym zapewniala jedna z moich kuzynek z Wo-
lynia, przyszed! juz na $wiat; predzej na koniec uwierzytbym we wszystko niz w moja
wycieczke do Ameryki.

A jednak — oto jak to si¢ stalo.

Pewnego poranku przyszedtem do redakeji i wzigwszy do reki jedno z pism naszych,
poczalem je czytaé. Bylo to jako$ w owym czasie, w ktérym odcinek méj o zelantkach
zjednal mi taky sympati¢ w niektérych sferach naszego spoleczeristwa, ze statem si¢ dla
nich polnym marszatkiem wszelkich zastgpéw piekielnych. Zewszad grozily mi niebezpie-
czenistwa. Chevalier* Zielonoglowski, ktéry juz nieraz poprzednio wotat w celu ukarania
mnie ,,0 szpade ojcdw swoich”, o maly wlos nie zabit mnie w pojedynku, ale nie zabi
tylko dlatego, ze nie wyzwal; hrabianka Pipi wydawala zawsze un petit cr® jak zraniony
golab, ilekro¢ ujrzala nazwisko moje drukowane w ktérymkolwiek z pism warszawskich;

Lsuplikacja — w kosciele katolickim pieér blagalna, $piewana szczeg6lnie w okresie klesk itp. [przypis edy-
torski]

2'abbé (fr.) — ksiadz. [przypis edytorski]

3zelant (daw.) — gorliwy wyznawca; dzi§: zelota. [przypis edytorski]

dchevalier (fr.) — kawaler; rycerz. [przypis edytorski]

Sun petit cri (fr.) — slaby okrzyk. [przypis edytorski]


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-listy-z-podrozy-do-ameryki
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

w ciszy za$ kazdego poranku dochodzit mnie placz $wigtobliwego oburzenia ,Kroniki
Soblonowskiej”.

Ach! nie piesek to zgingl , Kronice” Milutek ani ziarenko z rézarica; zadne z jej dzieci
nie zblakalo si¢ w lesie grzechéw ,Przegladu Tygodniowego”; a jednak plakata ciagle jak
owa panna, ktéra

Stucha¢ wecale nie chciala,
Tylko ciggle plakata:
Myj zielony dzban,
Sttuki-ci mi go pan!

Niestety, nie mogg ukry¢, ze powodem owego placzu bylem ja, a raczej znéw ten moj
nieszcze¢$liwy odcinek o matkach chrzedcijaiiskich. Ja to sthuktem 6w zielony dzban pelen
stodkiej wody wzajemnej adoracji; ale czyz ja wiedzialem, ze jezeli matki chrzedcijariskie
cokolwiek czynia lub nie, to tylko dla dusznego® ich zbawienia? Nie wiedzialem!Mea
culpal” za ktérg zaluj¢ tu nawet w Ameryce.

Nic wi¢e dziwnego, ze wobec takiego stanu rzeczy i w owym pismie, ktére zaczaglem
czytaé wspomnianego poranku w redakeji, znalaztem takze artykul, ktéry byt wzgledem
mnie mniej wigcej tym, czym jest przystowiowa koza wzgledem pochylego drzewa. Au-
tor najwickszej (co do liczby stronic) powiesci polskiej spojrzat w owym artykule & vol
d’oiseau® na spoleczenistwo i rozplakat si¢ rzewnie; potem siadlszy w swa tédke pasterska,
zeglowal po fatach whasnych lez ku opinii publicznej i zezujac jednym okiem na Prusa,
drugim na mnie, wolal na ludzi, ze koniec $wiata jest bliski, ze apokaliptyczne potwory
zaczely nie tylko chodzi¢ po $wiecie, ale i pisywaé odcinki, i ze on pierwszy przepowiada
to w swym pismie, ktoérego prenumerata wynosi: w Warszawie tyle a tyle, na prowingji
tyle a tyle, kwartalnie tyle a tyle, miesi¢cznie tyle, etc.

Nie jestem jeszcze tak zepsuty, abym nie mial zalowal za grzechy; przejela mnie wicc
skrucha i poczglem robi¢ rachunek sumienia za siebie i za mego kolege Prusa.

Ach! lista grzechéw naszych byla dtuga jak Bakatarze® Adama Pluga. Namawiali$my
ludzi do zakladania strazy ogniowych, szkélek, ochronek, jedwabnictwa, muzeéw, re-
surs'® rzemie$lniczych, ogrodéw zoologicznych, spoélek, bankéw, regulowania brzegdw
Wisly, do asenizacji, kanalizacji, gield zbozowych. Nie dawali$my nikomu spokoju, jez-
dzili$my po komitetach, wolaliémy o drogi bite; napadaliémy na niewinne pograniczne
spekulacje z okowitg!!, tak jak gdyby system wolnego handlu nie byt wyzszym od celne-
go; nie dawali$my ani chwili odpoczynku zalegajacym w oplatach czlonkom rozmaitych
towarzystw, tak jakby godzito si¢ marnowa¢ grosz cigzko zapracowany na Bég wie jakie
niepewne cele. Stowem, daliémy si¢ we znaki najspokojniejszym obywatelom naszego
kraju, obywatelom, ktérzy s3 hamulcem niedozwalajacym, aby woéz spoleczny stoczyt sie
w przepas¢, hamulcem tak nawet silnym, ze wéz spoleczny nie tylko nie druzgocze si¢
w kawatki po nieznanych drogach, ale stoi w miejscu, jak gdyby na cze$¢ i chwale komi-
tetu szosowego zagrzazt w blocie na szosie pod Warszawg.

Rozmyslatem tak tedy'? dhugo, a zal coraz wigkszy i coraz wigksza skrucha ogarniala
serce moje, gdy nagle uslyszalem swoje nazwisko wyméwione w przedpokoju redakeyj-
nym. Kto$ pytal si¢ woznego, czy moze widzie¢ si¢ ze mna.

»Wielki Boze!” — pomyslalem sobie. , To zapewne chevalier Zielonoglowski ze »szpa-
dg ojcéw swoich«”.

I zdjal mnie strach przed ,;szpada ojcéw” kawalera Zielonoglowskiego. ,,Co to bedzie?
Co to bedzie?” — pytalem si¢ sam siebie.

¢duszny (daw.) — odnoszacy si¢ do duszy; duchowy. [przypis edytorski]

7Mea culpa! (fac.) — Moja wina! [przypis edytorski]

84 vol d'oiseau (fr.) — z lotu ptaka. [przypis edytorski]

9 Bakatarze — niedokoriczona powies¢ obyczajowa drugorzednego pisarza Adama Pluga (pseud. Adama
Pietkiewicza, 1823-1903), drukowana w latach 1868-1869 w kilkunastu odcinkach w tygodniku ,Klosy”, od 1875
kontynuowana w kolejnych kilkunastu odcinkach. [przypis edytorski]

pesyrsa (daw.) — klub towarzyski. [przypis edytorski]

Uokowita (daw., z tac. aqua vitae: woda zycia) — wodka, mocny alkohol. [przypis edytorski]

12tedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
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Tymczasem drzwi otworzyly si¢. Do redakeji wszed! jaki$ dzentelmen majacy kolo
szesciu stop'3 wzrostu, ze wspanialg jasng broda.

— Czy z panem Litwosem mam honor méwi¢? — spytal niskim, basowym glosem,
ktéry przypominat mi ryk Iwa.

— Czym panu mogg shuzy¢? — odpowiedzialem z uprzejmym pospiechem, robiac
rekoma z tylu rozpaczne!4 wysilenial®, aby dostaé si¢ do laski stojacej w kacie, ktéra jak
na ztoé¢ zsunela si¢ wlasnie na ziemie.

— Czy to pan pisuje ,,Chwile obecng™6?

yotalo sie!” — pomyslatem.

— To jest... wlasciwie... Bo to widzi pan, czasami reporterowie!” przynosza mi mylne
fakta's... Ale z kimze mam honor?

— Jestem X z Poznariskiego.

Odetchnalem, albowiem nigdy nic nie pisalem o Poznariskiem.

— A wigc pan z Poznariskiego?

— Tak, panie.

— Ach, to wiasnie cieszy mnie niewymownie.

— Widzg, ze pan nie bardzo kocha warszawiakéw.

— Owszem, panie. Tylko bez wzajemnosci.

— Otéz przyszedlem spytaé, czy panowie macie jakie stosunki z Ameryka?

— Nie mogg panu ukry¢ — odpowiedzialem ze spuszczonymi oczyma — ze nasza
gazeta liczy tam kilka tysiecy prenumeratoréw...

— Az tylu?

— O, tak! migdzy innymi prezydent Grant'" pilnie studiuje nasza polityke.

— Nie chodzi mi o tak wysokie stosunki. Ja, panie, wyjezdzam do Standéw Zjedno-
czonych pojutrze i chciatbym od panéw dostad list do pana Horaina?. Czy pan zna pana
Horaina?

— Och, doskonale... Od trzech lat.

Moéwige nawiasem, czytalem wszystkie listy pana Horaina, ale jego samego nie wi-
dzialem nigdy w zyciu.

— Wigc pan go zna od trzech lat? Alez mnie si¢ zdaje, Ze on od czterech lat mieszka
w Ameryce?

— Omylitem si¢: znam go od szesciu lat.

— Owoz prositbym pandw o list do niego. Ja chee tam kupié kawat gruntu i osiedli¢
si¢. Moja zona staba, potrzebuje cieplego klimatu, a tam, slysze, cieplo.

— Jak gdzie. Ale przeciez i we Wloszech cieplo.

— Cieplo, ale drogo; tymczasem tam, slysz¢, ziemi¢ darmo daja, tylko si¢ trzeba
strzec, zeby nie okpili, bo to chytry naréd. Owéz pan Horain, jako czlowiek miejscowy,
pomoze mi i powie, komu ufaé, komu nie. A przy tym i ja si¢ z nim potrafi¢ rozméwié,
bo to ja po angielsku... jako$ nie ten... tego...

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina.

— A pan sam si¢ na wystawe nie wybierze?

— Ja? poczekaj no pan... jeszczem si¢ nad tym nie zastanowit... Zaraz... Wybiore sig,
nie wybiore, wybiore, nie wybiore... wybiore... Tak jest! jade, panie.

— A to pan jedz teraz ze mng: bedzie nam obudwom?! razniej.

— A ktéra teraz godzina?

— Samo potudnie.

Bgtopa — dawna miara dtugoéci, niecate 30 cm. [przypis edytorski]

Yrogpaczne (daw.) — dzis: rozpaczliwe. [przypis edytorski]

Swysilenie (daw.) — wysilek. [przypis edytorski]

16 Chwila obecna — cykl felietonéw Henryka Sienkiewicza drukowanych od 1875 w ,,Gazecie Polskiej”. [przy-
pis edytorski]

reporterowie (daw.) — dzi$ popr. forma M. Im: reporterzy. [przypis edytorski]

18fukta (daw.) — dzi$ popr. forma B. Im: fakty. [przypis edytorski]

19 Grant, Ulysses (1822—1885) — amerykaniski general i polityk, gléwny dowddca wojsk Unii podczas wojny
secesyjnej (od 1863); osiemnasty prezydent USA (1869-1877). [przypis edytorski]

2 Horain, Julian Florian (1821-1883) — polski publicysta; po powstaniu styczniowym wyemigrowat do Sta-
néw Zjednoczonych, gdzie byt korespondentem , Tygodnika Ilustrowanego”, utrzymywat zywe kontakty z Hen-
rykiem Sienkiewiczem; w 1880 powrécit do kraju i osiadt w zaborze austriackim. [przypis edytorski]

2obudwom (daw.) — dzié popr.: obydwém. [przypis edytorski]
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— O drugiej jadam obiad, mam wigc dwie godziny czasu do namystu. PrzyjdZ pan
na obiad, bede zdecydowany.

— Dobrze. Zegnam pana!

— Klaniam si¢ panu serdecznie. Pani dobrodzice?> moje uszanowanie!

Zostalem sam.

Godzina pierwsza po poludniu uderzyta na naszym zakatarzonym zegarze, a ja, siedzac
na tym samym miejscu, rozmy$lalem jeszcze: jechaé czy nie jechaé¢? — jak Hamlet nad
swoim: ,by¢ czy nie by¢”. Ale jezeli nie pojade, cdz bede robit? Bede pisywat po nocach?...
Alez i w Ameryce moge pisywaé takze. Co wigcej, doktor zalecit mi, zebym nie pisywal
po nocach; a poniewaz w Ameryce wlasnie wtedy wypada noc, kiedy u nas dzies, zatem
pisywaé w Ameryce w nocy jest to pisywa¢ w Europie we dnie, czyli: jecha¢ do Ameryki
jest to wypelnia¢ polecenie swego doktora.

Dalej: jesli pojade, nie bede robil korekty wlasnych utworéw, czyli nie bede ich czy-
tywal... To takze co$ znaczy.

Na koniec: co mi tu pozostaje w Warszawie? Ozeni¢ si¢? ,Ach! na piramidzie raz
odebratem list, ze za maz idzie!” A przy tym 6w un petit cri zranionego golebia, ktory
wydaje hrabianka Pipi na widok mego nazwiska, odebral mi wszelka nadziej¢. Zreszta
aplikowalem ja, biedny czlowiek, o urzad i range meza do$é dhugo; lecz céz? Ofiarowywano
mi czasem male gratyfikacje, na staly jednak etat nigdy przejé¢ nie moglem. Nie! to
nie dla mnie, zwlaszcza po owym ostatnim przekletym odcinku, po ktérym na samo
wspomnienie o mnie wszystkie matki z bractwa przejmuje calkiem pozaswiatowy dreszcz
zgrozy jak na wspomnienie weza, ktéry naméwil Ewe, zeby $ciagnela reke?4, urwata jabtko
i sama jadla, i dala me¢zowi swemu.

Méj Boze, czyz ja kiedykolwiek w zyciu namawialem jaka Ewe, aby urwata jabtko
i sama jadla, a zwlaszcza aby dala mezowi swemu! Ale stato si¢. Czynéw dokonanych,
z progu przesziodci, jak méwi Deotyma?, sam Bég nie odwola. Stato si¢. Nie ozenie si¢
nigdy. Ergo?, c6z mi wigcej pozostaje?

Majatek? Nie zrobi¢ go nigdy. Dlugi? Narobilem ich juz. To ostatnie wspomnienie
zdecydowalo mnie. Ech, co tam! Jad¢ do Ameryki.

W kazdym razie, przecie nie wyjezdzam na zawsze. Zobacz¢ morza, stepy, miasta,
kraje, nowych ludzi, czerwonoskérych Indian, stada dzikich bawoléw, niedzwiedzie, ja-
guary, amerykanskie humbugi?, a przy tym motze jaka miss? jasnowlosa... Whrew opinii
ogolnej zawsze utrzymywalem, Ze jestem przystojny.

O godzinie drugiej poszedlem na obiad. Nowy méj znajomy czekal juz mnie.

— No, i cdze$ pan postanowit?

— Postanowitem zje$¢ obiad.

— A potem?

— Potem udaé si¢ do gospodarza domu, aby wydal $wiadectwo paszportowe, ze prze-
ciw memu wyjazdowi nie zachodzg zadne przeszkody; nast¢pnie podad si¢ o paszport?,
uzyska¢ zaswiadczenie, ze cale zycie bylem spokojnym safandula®, ktéry placitby najre-
gularniej podatki, gdyby posiadat jaka nieruchomos¢, i ktory précz pewnych, dosé zreszta
hatasliwych, zaj$¢ z gospodarzem domu, nie miat zadnych innych, ze chocby jeszeze i dla-
tego, ze jest niezonaty.

— I czy pan uzyszcze3! paszport na czas?

— Pewno nie. W takim razie czekaj pan na mnie.

— Dobrze, ale w Bremie.

2dobrodzika (daw.) — dobrodziejka, tytut grzecznoéciowy w stosunku do kobiet. [przypis edytorski]

Bpa piramidzie raz odebratem list, ze za mqz idzie! — uproszczony cytat z poematu Beniowski Juliusza
Stowackiego: ,Ach, takem ja $nit — lecz na piramidzie, Tfu! — odebralem list, ze za maz idzie” (II 455—456).
[przypis edytorski]

2ciggac reke (daw.) — dzié: wyciagaé reke. [przypis edytorski]

% Deotyma (pseud.), whasc. Jadwiga Euszczewska (1834-1908) — pisarka, poetka; autorka powiesci dla mio-
dziezy, m.in. Panienka z okienka (1898). [przypis edytorski]

%ergo (fac.) — wigc, a zatem. [przypis edytorski]

2 humbug (ang.) — blaga, oszustwo. [przypis edytorski]

Bimiss (ang.) — panna. [przypis edytorski]

Ppodac sig o paszport — dzi$ popr.: zlozy¢ podanie o paszport. [przypis edytorski]

safanduta — czlowiek niezaradny, pozbawiony energii, fajttapa. [przypis edytorski]

Sugyszcze (daw.) — uzyska. [przypis edytorski]
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Po tej rozmowie, tegoz samego dnia jeszcze poczatem robid starania o paszport. Czlo-
wiek, ktéry wyjezdza do Ameryki, jest jeszcze u nas rzadkoécia. Wyobrazam sobie nawet,
ze po powrocie, w powiecie tukowskim, z ktérym lacza mnie liczne stosunki, przynaj-
mniej przez miesigc beda mnie uwaza¢ za rodzaj powiatowego Ferdynanda Korteza3?. Mj
dziad nieboszczyk, Panie $wie¢ nad jego dusza, raz jeden tylko za dni swych byt w Pu-
tawach, a raz w Krélewcu, i mial o czym opowiadaé przez cale zycie. Dzi§ mingly te
pickne dni Aranjuezu®; ale Ameryka ma jeszcze swoj urok, dlatego po biurach patrzo-
no na mnie jak na jaki$ osobliwszy okaz zoologiczny; miejscami za$ zadawano mi nawet
pytania $wiadczace, ze geografia nalezy u nas do nauk najbardziej rozpowszechnionych.

— To, panie, przez morze si¢ jedzie do Ameryki?

— Zdaje mi si¢; wiem, ze kolej jeszcze nie skoniczona.

Drzicki Ameryce i dzigki szczegdlniejszemu interesowi3?, jaki ta cz¢$¢ $wiata budzi
w naszych wladzach municypalnych3s, uzyskatem paszport dos¢ predko. Pozostawalo go
tylko zawizowa¢ u konsula.

— Nie potrzeba — méwit mi jeden z moich przyjaciél.

Ale ja nie zaniechalem zamiaru. Jak to, jaz bym mial pozbawia¢ przyjemnosci konsu-
lat zawizowania moze pierwszego i ostatniego paszportu? miatbym mu stawaé na prze-
szkodzie w wypelnieniu jedynej moze czynnosci urzgdowej? Wiedziatem wprawdzie, ze
za wizg trzeba placié, ale wiedzialem réwniez, ze gdybym si¢ bardzo uparl, to jeszcze
konsulat bytby mi doptacit za rzadka sposobno$¢, jakiej mu dostarczylem.

Udatem si¢ tedy do konsula, ktérego szczgéliwie zastatem w biurze.

— Mego sekretarza nie ma — rzekl mi — zechciej pan potrudzié si¢ po trzecie;j.

Schowalem paszport do kieszeni.

— Nie mogg — odpowiedzialem. — Wyjezdzam o drugiej; musze si¢ tedy obej$¢ bez
wizy.

Myj interlokutor? zbladt.

Pierwsza wiza dla konsula — to tak, jak pierwsza dluga suknia dla podlotka, jak
pierwszy meszek nad ustami dla miodzierica, jak pierwszy drukowany artykut dla lite-
rackiego embriona, jak pierwsze szlify dla podoficera, jak pierwszy pocalunek i pierwsze
»kocham ciebie” dla pensjonarki.

A tu sposobno$¢ owej pierwszej wizy byla i mogta przemingé, moze na zawsze!

— Panie — rzekt mi wigc konsul — nie bede czekal na sekretarza, niech go tam
diabli wezmg; dawaj pan paszport, zawizuj¢ sam, byle predze;.

Dalem wigc paszport.

Interlokutor méj wyciagnat z biurka ogromng szuflade i wydobyt z niej takie mné-
stwo pieczgci, puszek z farbg, oplatkéw??, lakéw, ze wystarczyloby tego dla zawizowania
wszystkich paszportéw z calych Stanéw Zjednoczonych.

Ale kaidy debiut ma swoje strony rozkoszne, ma jednak i przykre. Nieraz, gdy dwéch
chlopcdéw bawi si¢ w woznicg i w konia, woznica nie umie powozié, kot musi go uczy¢.
Po niejakiej chwili konsul poczat si¢ namysla¢ i drapaé w glowe.

— Panu o prostg wize¢ chodzi? — spytal.

— Tak, byle w dobrym gatunku.

— Hm!... Diabli nadali tyle tych pieczeci.

— Palnij pan pierwsza lepsza.

— Ale to trzeba na konicu paszportu?

— Najlepiej trzyma¢ si¢ srodka. W Stanach Zjednoczonych sa tylko dwie partie:
demokratyczna i republikariska, a nie ma trzeciej, dlatego jest Zle.

— A tak! tak!

— A pan do jakiej partii nalezy? — spytalem znienacka.

32Cortez, whaéc. Herndn Cortés (ok. 1485—1547) — hiszpariski konkwistador, w latach 1519-1521 zdobywca
Meksyku. [przypis edytorski]

33 Aranjuez — miasto w $rodkowej Hiszpanii, letnia rezydencja kroléw hiszpariskich ze wspanialymi ogrodami
patacowymi ozdobionymi dziesigtkami fontann i rzezb; tu: chwile przyjemnosci, pobytu w milym, luksusowym
miejscu. [przypis edytorski]

34interes (tu daw.) — zainteresowanie. [przypis edytorski]

Smunicypalny — miejski, zwigzany z samorzadem miejskim. [przypis edytorski]

3interlokutor (daw., z tac.) — rozméwea. [przypis edytorski]

Soptatek (tu daw.) — krazek papieru z klejem, do pieczgtowania listu. [przypis edytorski]
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— Jal... tego... jakie si¢ nazywa?... Mam przecie gdzie$ zapisane, ale na pamic...

— A cbi, wiza skoficzona?

— Zaraz, zaraz. Diab... nadali te pieczecie! E, wie pan co? kropniemy najwicksza,
zawsze to nie zawadzi.

— Kropnijmy najwieksza.

Konsul wydobyt z szuflady co$ na ksztalt tarana do zabijania paléw’® w Wisle.

— A toz to przedcieradto mozna by tym zawizowa¢! — rzeklem.

— To nic, poradzimy... O, dla Boga, a to istotnie cigzkie!

— Motze panu poméc? Raz, dwa, trzy... Hoop! siup!

Rozlegl si¢ gtuchy loskot stotu, na ktéry padla pieczeé. Zdawalo sig, ze méj paszport
krzyknat: ,O Jezu!”. Schowalem go do kieszeni i wyszedtem.

Byla godzina dwunasta w poludnie, o wpdt do trzeciej mialem wyruszy¢, ale przed-
tem musialem i$¢ na pozegnalny obiad, ktéry za grosz wdowi wyprawiala dla mnie braé
literacka. Wyznaje, ze co do tego obiadu mialem pewne obawy. Chodzito mi o to, czy do-
bre serca kolezeniskie nie beda mnie kanonizowaé na wielkiego czlowieka i czy nie bedzie
czasem takich méwek, jak ta, ktorg raz slyszalem na cze$¢ pewnego literata przybytego
z Poznania, ktérej poczatek podaje:

yPanowie! Nie myslcie, zebym tu, w gronie kolegdw, chcial méwi¢ o Platonie®® lub
Heraklicie®. Nie wspomng takze o Nabuchodonozorze?!, ale... Co to ja chcialem mé-
wic?... (Brawo!) ale od czasu, jak te wieki okryte ple$nia wiekow... (Glos z prawej strony:
»bylo juz o wiekach!”). Méwca: Ja panu nie przeszkadzam, kiedy pan méwisz! O czym to
méwitem? Aha! o pleéni wiekéw!... Kiedy wigc Plato juz powiedzial... ze tego... panie...
wlasnie! nic wi¢c dziwnego, e wniosg toast za zdrowie Platona... nie! Chcialem powie-
dzie¢: kolegi naszego Teodora, ktéry... panowie! ktéry... panowie! ktéry... panowiel...
To wlasnie, co chcialem wyrazié...” (Brawo! brawo!).

Oczywista rzecz, ze gdybym ja byt panem Teodorem, przestraszony wlasng wielko-
$cig rozum méj nie zdobylby si¢ na réwnie wymowna odpowiedz i dowiddtbym swoim
kolegom, ze gorszym jeszcze jestem mowcg niz literatem. Na szczgécie jednak na owym
obiedzie, o ktérym wspominalem, wiccej bylo wina niz méw; skutkiem czego, kiedym
jechat po obiedzie na dworzec kolejowy, $wiat wydal mi si¢ bardzo picknym zjawiskiem,
Warszawa — najczystszym i najporzadniejszym miastem na $wiecie, kobiety — szalenie
tadne, bruki — nadzwyczajnie wygodne, i gdyby nie przykre zajscie, jakie miatem z wia-
sng torbg podrding wiszaca mi przez plecy, chwile owe policzylbym do najpickniejszych
W moim zyciu.

Ale zajscie to z whasng torbg popsuto mi troch¢ humor. Wiedziatem, ze torba wisi na
mnie i Zem jej nie zgubil, trzeba jednak bylo, ze gdym chciat wydoby¢ z niej pieniadze
i przechylitem si¢ na lewg strong, moja torba uciekta mi na praws, gdy ja na prawg — moja
torba na lewg. Goni¢ kogo$ na whasnych plecach jest fizycznym niepodobieristwem<2,
dlatego opuscitem rece i my$latem sobie: ,Stao si¢! nie pojade¢ do Ameryki”. Szczgéciem,
dobre dusze pomogly mi i w tym klopocie.

Wsiadlem wreszcie do wagonu, lokomotywa $wisngla i wkrétce przez mgle i dym
tylko widziatem kochane twarze, goniace mnie spojrzenia i rece powiewajace chustkami.

Pogoda byta pigkna; jakkolwiek luty jeszcze, czué bylo w powietrzu oddech wiosenny.
Wkrétce w wagonach zrobilo si¢ tak goraco, ze niepodobna bylo wysiedzieé.

Wagony nasze, jak wiadomo, ogrzewane sa od spodu siedzen, skutkiem czego od
czasu do czasu zdawalo mi sig, ze jestem imbrykiem siedzacym na samowarze.

— Cieplo, panie, co? — rzekt do mnie nader okragly staruszek, jedyny méj towarzysz
w wagonie, ktéry nie mogac wytrzyma¢, unosit si¢ ciagle na siedzeniu.

3do zabijania paléw (daw.) — dzi$ popr.: do wbijania paléw. [przypis edytorski]

3 Platon (427-347 p.n.e.) —filozof grecki, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczeri Sokratesa, nauczy-
ciel Arystotelesa; tworca idealizmu filozoficznego, zatozyciel szkoly zwanej Akademia Platoriska; swoje poglady
wyrazal w formie dialogéw. [przypis edytorski]

“©Heraklit z Efezu (ok. s40—480 p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do joriskiej szkoly filozofii przyrody.
[przypis edytorski]

41 Nabuchodonozor — biblijny krél Babilonii, Nabuchodonozor II, wladca (605562 p.n.e.) imperium no-
wobabiloiskiego, ktory m.in. sttumit powstanie w Judzie, zburzyt Jerozolime i uprowadzit wickszoé¢ Zydow
do Babilonii. [przypis edytorski]

“piepodobiertstwo (daw.) — co$ niemozliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
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— O, cieplo!

— Pewno rozboli mnie glowa.

— Glowa? A to juz chyba par esprit de contradiction® — odparlem.

W Aleksandrowie zrobila si¢ noc, a wkroétce stala si¢ tak ciemna, jak zaklad p. Eojki
w Warszawie lub jak styl jednego z moich przyjaciét, kedrego nazwiska nie wymieniam,
bo nie lubi¢ nikogo chwali¢ w oczy. Towarzysz méj zasnal i sapal jak gumowa poduszka
nadymana powietrzem, z ktérej kto$ takowe wypuszcza. Ja usnglem takze, marzac o War-
szawie i o tych, ktoérych w niej zostawilem; usnglem za$ tak dobrze, ze nie obudzilem si¢
az w Toruniu, gdzie rewiduja wagony.

— Pan ma par¢ nowych butéw — rzekt do mnie pruski celny urzednik.

— Czyz pan chciale$, zeby wszyscy u nas w dziurawych juz chodzili? — odpowie-
dziatem.

Niemiec pomyslat trochg. Moze pomyslat: ,Przyjdzie czas i na to” — i zamknat moj
kuferek.

Wrécitem do wagonu i usngwszy znowu, spalem az do rana, tj. az do przybycia do
Berlina.

Ranek byl: dopiero $witanie. Na ulicach pustki. Tu i éwdzie widaé bylo wozki cig-
gnicte przez psy, ktére mimo tego, ze spotykaja si¢ ciggle, nie pomijaja zadnej sposob-
nosci, aby oburzy¢ si¢ wzajem na siebie nadzwyczajnie. Ogromne miasto, znane mi juz
zresztg, na wpol uspione jeszcze, migalo w rézanych blaskach zorzy przed mymi oczyma.
Przejechatem ze wschodniego banhofu* na Lehrter Bahnhof. Bylo blisko dwie godzi-
ny czasu do odejécia pociggu, wyszedlem wice przed dworzec i poczalem rozgladaé si¢
na wszystkie strony. Z daleka widzialem snujace si¢ tu i owdzie male oddziatki zoinierzy
w helmach ze zfoconymi ostrzami, spokojnych i surowych, jak dawni legionisci rzymscy.
Patrzac na kroki ich, miarowe i jednostajne, na mechaniczne poruszenia gtéw, rak i ndg,
mozna by wzia¢ ich za machiny bezwlasnowolne ponakrecane jednym kluczem. Jakoz#
i s3 to machiny, dla kt6rych kluczem i motorem jest wola wyzsza, nieodgadniona nigdy,
grozna, chmurna, kryjaca w faldach togi wojng i pozogg.

Na prawo blyszczal w promieniach wschodzacego stofica posag Zwyciestwa, cigzki,
niezgrabny, trywialny, podobny do wrony, ktéra usiadla wypadkiem na stupie w Berlinie
i gotuje si¢ odlecie¢.

Czy odleci i gdzie odleci?

Dwie godziny mingly szybko. Siadtem znowu do wagonu. Miatem jechaé nie do
Bremy, ale do Kolonii. Rozejrzalem si¢ w wagonie: ani jednej tadnej kobiety; siedzialo
tylko kilku Niemcdw z twarzami mniej wiccej gtupimi, nabrzeklymi piwem, i jaki$ obcy
jegomos¢.

Pociag, ktérym jechatem, nie dochodzi do samej Kolonii, ale zatrzymuje si¢ w Deutz,
z prawej strony Renu. Przyjechaliémy o godzinie dziewigtej w nocy. Bylem troch¢ zme-
czony, wicc udatem si¢ do hotelu ,Belle Vue” i kazalem daé sobie numer®. Kelner za-
prowadzit mnie na drugie pictro i wskazal mi stancjg, w ktérej miatem noc przepedzié.
Zanim zapalil $wiatlo, zblizytem si¢ do okna i podniostem rolete, aby spojrze¢ na lezaca
na drugim brzegu Kolonie.

Spojrzawszy, polecitem kelnerowi nie zapalaé $wiatla i zostawi¢ mnie samego.

Przepyszny widok! Noc byta $liczna, pogodna. Ksi¢zyc $wiecit tak jasno, ze nieledwie
czytaé by moina przy potokach srebrnego $wiatla. Pod nogami moimi plynat Ren. Dlugie
smugi $wiatla odbijaly si¢ w przezroczej*” toni na drugim brzegu. Blizej maly parowiec
sypat deszczem zlotych iskier. Cata Kolonia widna®® byta jak na dloni: $wiatla, spi¢trzo-
ne grupy doméw, ciemne sylwetki kominéw, a nad wszystkim tym wspaniata katedra,
gorujaca nie tylko wiezami, ale i sklepieniem nad calym miastem, wyniosla, spokojna,
urocza i milczaca.

Bpar esprit de contradiction (fr.) — z przekory. [przypis edytorski]

“banhof (daw., z niem. Babnhof) — dworzec kolejowy. [przypis edytorski]

jgkoz (przestarz.) — sp6jnik akcentujacy, ze co$, o czym mowa wezedniej, jest prawdziwe, zaszlo lub spetnito
si¢: i rzeczywidcie, i w samej rzeczy. [przypis edytorski]

“numer — tu: pokdj opatrzony numerem. [przypis edytorski]

przezrocza (daw.) — dzi$: przezroczysta. [przypis edytorski]

Bwidny (daw.) — widoczny, dajacy si¢ widziec. [przypis edytorski]
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Najwicksze gmachy miejskie wydaly mi si¢ wobec niej lepiankami tulgcymi si¢ niby
pod skrzydta potgznej matki. Ksigzyc o$wiecal jasno wysmukle wigzania tej przedziwnej
gotyckiej architektury; cienie tamaly si¢ ze $wiatlem na tukach i wiezyczkach. Bylo w tym
wszystkim co$ mistycznego, co$, co przejmuje dusze tajemniczym dreszczem i wyobraz-
ni przyprawia skrzydla. Uczucia religijne wessane z mlekiem matki, cho¢by najbardziej
nawet rozproszone w zgielkliwej pogoni zycia, odnajduja si¢ na widok tego gmachu, ob-
lanego $wiatlem ksi¢zyca, jak pogubione perly. Nie sg to tagodne i stodkie poruszenia
serca niby jakie$ wewngtrzne glosy anielskie budzace wspomnienia dzieciristwa, jakich
do$wiadcza si¢ na przyklad w naszych kosciolach wiejskich w czasie nieszpordw, kiedy
siwy pleban czyta modlitwy litanii, chlopi odpowiadajg mu chérem, jaskétki swiegoca
pod drewnianym sklepieniem, a brzoza cmentarna, poruszana wiatrem, szeleéci i dzwoni
w okna. Wobec tego mrocznego gmachu, wobec tych spigtrzonych jak géry sklepient nie
czujesz si¢ zblgkanym i zmeczonym dzieckiem wobec ojca, ale prochem wobec Majestatu.
Mimo woli przychodzi ci na mysl, ze nie masz® tu miejsca na inne modlitwy, jak chyba na
piesn suplikacyjng: ,,éwiqty Boze, gwiqty mocny, gwiqty a nie$miertelny!”. Ko$cidt wart
pieéni, a piesni kosciota. Srednie wieki z ich wiarg posepna, a stanowigca chleb 6wezesne-
go zywota, szeregi rycerzy w stal zakutych, owych groznych drapieznikéw z nadrenskich
burgéw*® zmartwychpowstaja przed twymi oczyma. Slyszysz, jak biskup w calym maje-
stacie glosi gloria Dei!, a dumne zelazne glowy tych samych Arnsbergéw?2, kedrzy dzis
$pia kamiennym snem w koscielnej nawie, korza si¢ i chyla przed jednym stowem jak
lany zbozowe pod wiatrem. Dzi$ to juz wszystko minelo, ale zadumany wedrowiec, pa-
trzac na milczace owych wiekéw pamiatki, mimo woli pyta si¢ siebie: czy to wszystko,
co wykolysalo cate narody, utworzylo caly cywilizacje, co bylo zrédliskiem i osig calego
zywota, czy to wszystko rzeczywiécie nie jest niczym wigcej, jak tylko olbrzymim zabo-
bonem, drugim smutnym stadium iluzji, jak méwi Hartmann33, stadium, keére dlatego
tylko minglo, azeby si¢ zaczglo trzecie.

Nie wiem, czy nie pod wplywem tychze samych mysli kto$ powiedzial, ze gdyby nawet
Bég rzeczywiscie nie istnial, trzeba by bylo dla dobra ludzkosci go stworzy¢.

Godzina czasu splynela mi w przeszioé¢ na podobnych rozmyslaniach. Tymczasem
wieczor stawal si¢ coraz bardziej romantyczny. Parowiec przybit do brzegu tuz pod oknami
mego hotelu. W malym Deutz cicho bylo, bo cale miasto juz spato. Tylko sternik, siedzacy
na przodzie statku, $piewal dos¢ picknym glosem: Wacht am Rhbein®4, a od strony Kolonii
dochodzit uszu moich $wist lokomotywy. Od czasu do czasu lekki wiatr przynosit zaledwie
doslyszalne odgtosy zgietku i gwaru miejskiego. Zal mi byto wstawa¢ od okna; nagle
jednak drzwi si¢ otworzyly i kto§ wszedt do mego pokoju.

Byt to méj towarzysz podrézy.

— Dobry wieczér!

— I dobry, i tadny.

— Przyszedtem spytaé: czyby pan nie chcial przej$é sic po miescie?

— Nie, panie. Spodziewam si¢, ze lada chwila nadejdzie tu kto$, z kim moze jeszcze
dzi$ pojadg dalej. A zreszta dobrze mi tu przy oknie.

— Ach! pan patrzy na katedre.

To moéwigc, towarzysz moj zblizyt si¢ do okna i spojrzal w stron¢ miasta. Ksiezyc
o$wiecil jasno twarz jego. Zdawalo mi si¢, ze czytam cale szeregi mysli i marzen na jego
czole; jakoz po chwili pokiwat glowa i rzekt:

— Wie pan co?

“nie masz (daw.) — nie ma, nie istnieje. [przypis edytorski]

Opurg (z niem.) — grod, zamek. [przypis edytorski]

Sigloria Dei (lac.) — chwala Boga. [przypis edytorski]

52 Arnshergéw, kidrzy dzis pig kamiennym snem w koscielnej nawie — jedna z trzech oséb $wieckich pocho-
wanych wewnatrz katedry w Kolonii jest Gotfryd IV z Arnsbergu (1318-1368); pozostale dwie to zona Mieszka
1T Rycheza (ok. 995-1063) oraz hrabia Emundus von Friesheim (zm. ok. 829). [przypis edytorski]

33 Hartmann, Eduard von (1842-1906) — filozof niemiecki, twdrca teorii pesymizmu historiozoficznego.
[przypis edytorski]

54Wacht am Rhbein (niem.) — ,Strai nad Renem”, niemiecka pie$ni patriotyczna ze stowami Maxa Schnec-
kenburgera i melodiag Karla Wilhelma, wyrosta z historycznej wrogosci niemiecko-francuskiej. Jej pierwsze
publiczne wykonanie miato miejsce w 1854. Ze wzgledu na swojg wymowe zyskata stawe podczas wojny fran-
cusko-pruskiej (1870-1871) i cieszyla si¢ popularnoécig podczas obu wojen $wiatowych. [przypis edytorski]
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— Co? — spytalem, ciekawy jego wrazeri.

— Ot, ja mysle, czyby$my si¢ koniaku nie napili. Wieczér chiodny.

Mimo woli przyszedt mi na mysl wierszyk, keéry kilkanascie lat temu powtarzat moéj
profesor taciny, gdy mimo usitowan z jego strony woleli$my dawa¢ sobie prztyki w uszy,
niz zachwyca¢ si¢ pickno$ciami Horacjusza®:

Céz po muzyce tgpym ostom w stajni!
Graj im na lutni: tadczy¢ niezwyczajni.

Swoja droga, tak trzezwy, lubo’ majacy zwiazek z koniakiem, poglad okielznal roz-
biegang mojg wyobraznie.

— Duigkuje za koniak — odpowiedziatem — uwazam jednak, ze pan zdrowo na
rZeczy patrzy, i winszuje panu tego SzCzerze.

— A ¢z to? — odrzekl, wskazujgc na oblang $wiatlem ksigzyca katedre. — Martwy
kapital i nic wiccej!

— Przyjm pan moje gorace uznanie i zarazem dobranoc panu!

Zostatem znowu sam, ale po chwili wszedt 6w dzentelmen z jasng brods, z ktérym,
wedlug pierwotnego planu, mialem si¢ zjecha¢ w Bremie.

Wyznaje, ze bylem trochg zmeczony, przejechawszy bez wytchnienia droge z War-
szawy do Kolonii, i mialem szczerg cheé przenocowania w Deutz. Bytbym nawet objawit
glosno t¢ che¢ mojemu dzentelmenowi, ale on, domyslajac si¢ widocznie, o co idzie,
uprzedzit mnie i rzekt ironicznie:

— Pan juz na pewno ani reka, ani nogg nie moze ruszy¢. Takie to dzisiejsze pokolenie!
Co do mnie, jechalbym chgtnie dalej.

Oburzona milo$¢ wlasna odezwata si¢ we mnie:

— A dokad by pan chcial jeszcze dojechaé?

— Hm, chocby do Brukseli.

— Ja za$ oéwiadczam panu, ze jadg wprost do Londynu.

Wyznaje, iz méwiac to, mialem w duszy troche nadziei, ze méj dzentelmen nie zgodzi
si¢ na t¢ propozycje. My$lalem, ze go nig przeraig, ze zacznie mi tlumaczy¢, iz to zbyt
daleko i ze obaj zbytecznie si¢ pomeczymy; ale ten okropny cziowiek u$miechnat si¢ tylko
i rzekh:

— Doskonale. Jedziemy wiec do Londynu.

Nie bylo rady. Kazalem zabraé moje kufry i obaj udaliémy si¢ na centralny dwo-
rzec w Kolonii. Byla juz prawie péinoc; cheialo mi si¢ spaé srodze, ale ruch panujacy na
dworcu wytrzezwil mnie. Lubig ten ruch, gwar i wrzawe panujgca na wielkich dworcach
kolejowych. Sale plonely $wiatlem; stoly byly nakryte. Z zewnatrz dochodzil nas $wist
i sapanie lokomotyw, pomieszane z odglosem dzwonkéw i nawolywaniami kondukto-
réw. Ludzie biegali na wszystkie strony, przenoszac kufry, pakunki. Przejezdzajacy wolali
wszystkimi jezykami na garsonéw*. Siedzacy obok nas jaki$ Anglik, z wyciagnicta twa-
rz3 1 wyciggnictymi nogami, badal starannie palcami wnetrze swego nosa, spogladajac
przy tym na ludzi tak, jak gdyby wszyscy wylacznie po to byli zebrani, azeby on mial si¢
czemu przypatrywac.

Kazali$my poda¢ sobie co$ do zjedzenia. Zauwazylem wowczas pierwszy raz, ze nasze
palone buty®, futrzane szuby i baranie czapki poczynajg nam zjednywaé popularno$é.
Male grupki ludzi przygladaly si¢ nam ciekawie. Brano nas widocznie za hercogowin-
skich postéw wystanych o pomoc przeciw Turkom®. Skutkiem wspélczucia zapewne dla
nieszeze$liwych meczennikéw tureckich kazano nam placié za wszystko dwa razy wigcej,
niz si¢ nalezato.

Wsiedli$my wreszcie do wagonu. Wkrétce jadacy z nami do Brukseli jaki$ Francuz
poczal nas wypytywa¢ o pochodzenie.

55 Horacjusz — Quintus Horatius Flaccus (63 p.n.e.—8 n.e.), pol.: Horacy, wybitny rzymski poeta i teoretyk
literatury. [przypis edytorski]

6[ubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

S7garson (z fr. garcon: chlopiec) — kelner lub boy hotelowy; tu: bagazowy. [przypis edytorski]

8huty palone — buty z blyszczacymi cholewami, ze skéry przyczernianej nad ogniem. [przypis edytorski]

S hercogowiriskich postéw wystanych o pomoc przeciw Turkom — w latach 1875-1878 w Hercegowinie toczylo
si¢ powstanie przeciwko Turcji. [przypis edytorski]
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— Jestesmy Polacy — odpowiedzialem.

Tu przystowiowa francuska znajomos¢ geografii zablysnela z cala $wietnoscia.

— Ach, to panowie tam blisko placu wojny! — rzekt.

— Jakiej wojny?

— Jakze si¢ nazywa?... Hercogowiny i Turcji.

— O, bardzo blisko, panie: tylko przez $ciang. Jak si¢ bijg, to u nas doskonale strzaly
stychad.

— Tiens!®

Po czym wpadliémy w ocean wielkiej polityki, wpadliémy za$ tak gleboko, zesmy
zadng miarg nie mogli dostac si¢ do brzegu. Swoja droga, niespetna w pét godziny zmie-
niliémy catkowicie kart¢ Europy. Nasz Francuz za$ porobil takie podboje w Prusach, ze
musieli$my wstawia si¢ za biednymi Niemcami, zeby im chociaz Berlin zostawil.

— Non, messieurs! non!' — odpowiadal, nie dajac si¢ uprosié.

Zaanektowawszy tedy i Berlin, wzigwszy do niewoli Bismarcka®? i przeznaczywszy mu
na dozywotnie wi¢zienie wyspe Oleron, strudzony tylu wojennymi czynami, nasz Francuz
zwingt sic w kiebek okoto wiasnego $rodka, a raczej zamknat si¢ jak scyzoryk o dwéch
ostrzach, jak méwi Prus, i usnal, a my poszlismy za jego przykladem.

Ale tu méj towarzysz odkryt widocznie nowy sposéb zjednywania sobie popularnosci,
to jest poczat chrapa¢ po mazowiecku, tak ze wszyscy, rozbudziwszy sie, pytali przerazeni:
co si¢ stato?

— Mon Dieu! qu’est-ce que ¢a veut dire?s> — pytal Francuz, wytrzeszczywszy ogromne
oczy.

— E, to nic! — odpowiedzialem spokojnie. — On dort chez nous comme cela%*.

Tymczasem moj towarzysz, z otwartymi ustami, z glows nizej od nég, $wiszczal, ry-
czal, sapal, rzal, gwizdat — slowem: wydobywal z siebie tak nadludzkie, tak fantastyczne,
a nagle i niespodziewane odglosy, ze i mnie samego, jakkolwiek slyszalem juz nieraz, jak
nasza szlachta chrapie, zacz¢lo ogarniad zdziwienie.

Wkrétce tez zauwazylem, ze wagon nasz stawal si¢ coraz pustszy. Co stacja, jaki taki
zabieral swoje manatki i wynosil si¢ do innych przedziatéw. Na granicy belgijskiej byto
juz nas tylko dwoch. Pociag zatrzymal si¢. Do wagonu wszed! juz nie mrukliwy pruski
konduktor, ale Belgijczyk ubrany w czarne kepi®® i poprosit nas po francusku, azeby$my
si¢ udali do rewizji rzeczy.

— Co to jest? — pytal rozbudzony méj towarzysz, wodzac na wszystkie strony oczy-
ma.

— Granica belgijska, rewizja.

— Zdaje mi si¢, zem si¢ troche zdrzemnal.

— Bardzo niewiele!

— A gdziez si¢ reszta pasazeréw podziata?

Opartem reke na jego ramieniu:

— Galilaee, vicisti/s® Zaden nie dotrzymat placu. Wszyscy drapneli.

Rewizja zajeta nam bardzo niewiele czasu. Zjedli$my wieczerze, wypili po pét butelki
wina i ruszyli dalej. Dzieri juz robit si¢ dobry, gdy zblizaliémy sie do Brukseli. Sliczne to
miasto, po Paryzu najpickniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widzialem; otoczone
wzgérzami, pokrytymi lasem, i cudnymi dolinami, otrzasato ze siebie bialawe tumany
nocy i z mgly wywijalo si¢ skapane w rézowym $wietle i niby u$miechnigte po dobre;

0 Tiens! (fr.) — Coé takiego! [przypis edytorski]

61 Non, messieurs! non! (fr.) — Nie, panowie! Nie! [przypis edytorski]

62Bismarck, Otto von (1815-1898) — niemiecki polityk konserwatywny, jako premier Prus doprowadzit do
zjednoczenia paistw niemieckich (1871), w powstalej Drugiej Rzeszy petnit funkejg kanclerza. [przypis edytor-
ski]

3 Mon Dieu! qu’est-ce que ¢a veut dire? (fr.) — M&j Boie! Co to ma znaczy¢? [przypis edytorski]

4On dort chez nous comme cela (fr.) — u nas si¢ w ten sposob $pi. [przypis edytorski]

65kepi — rodzaj sztywnej czapki wojskowej zaopatrzonej w czworokatny daszek. [przypis edytorski]

% Galilaee, vicisti! (fac.) — Galilejezyku, zwycigiyles. Stowa przypisywane cesarzowi Julianowi Apostacie (361—
363 n.e.), kedry mial je wypowiedzie¢ w chwili $mierci, uznajac zwycigstwo chrzeécijastwa; chcial je bowiem
w czasie swego panowania sttumi¢ i przywréci¢ pogadstwo zmodernizowane w duchu neoplatoniskim. [przypis

edytorski]
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nocy i dobrym $énie. Pocigg wreszcie stangl. Znowu mieliémy trzy godziny czasu, wy-
szedlem wigc na miasto, aby od$wiezy¢ wspomnienia sprzed dwoch lat, przed ktérym to
czasem bylem w Ostendzie. Na ulicach panowat juz ruch. Flamandki siedzace na ma-
tych wézkach wiozly do miasta mleczywo®?, a twarze ich, spokojne i uczciwe, zdawaly si¢
do mnie u$miecha¢. Domy jednak byly jeszcze ciche, rolety w oknach pozapuszczane,
zlocenia na gzymsach doméw polyskiwaly lagodnie w porannym $wietle. Wszystko bylo
spokojne, schludne, harmonijne, ciche, szcz¢éliwe jakie$, a wszystko pamiatkowe i po-
etyczne. Z kazdego zlomu murdéw, z kazdego kata wieje tu na ciebie tradycja powaina,
wielka, nauczajgca bardzo. Myslisz, ze to sen dawny, a ogromny i ztowrdzbny niegdys,
ktéry jaka$ moc czarnoksieska zaklela, tak ze skamienial i patrzy teraz na ciebie szarymi
murami Sw. Gudulié® i kamiennymi oczyma pomnika Egmonta® i wiezami wszystkich
zabytkéw z hiszpaniskich czaséw. Ale istotnie to sen tylko. Czasy Alby” mingly i nie
wrécg nigdy. Topdr nie uderza tu juz glucho o deski rusztowania, nie uslyszysz, jak sycza
plomienie stoséw lub brzmig okrzyki wojenne; uslyszysz tylko odglos pracy i pokoju, bo
ta blogostawiona para od dawna stafe tu sobie obrata siedlisko.

Bywa, ze kiedy w pogodne letnie wieczory taka cisza robi si¢ w spokojnych wioskach
flandryjskich, iz zaden listek nie zaszemrze na drzewie, wéwczas starcy odkrywajg posre-
brzone glowy i méwia: ,To Chrystus przechadza si¢ po wiosce”. Otz jak Belgia dluga
i szeroka, wszedzie tak jest spokojnie, tak jako$ cicho i szcz¢sliwie, ze stusznie mozna
by powiedzie¢: Chrystus przechadza si¢ po calym kraju. Bez przesady méwiac, jest to
najszczedliwszy kraj na $wiecie.

Jest nim przynajmniej dotychczas, ale ktéz moze powiedzie¢, jak dtugo bedzie? Moze
za kilka lat nadejdg czasy, ze spiczaste helmy nadciagng tu od strony Renu, spokojni dzi$
mieszkancy bedg slyszed rzenie ,konia Attyli”?!, po nocach huk armat wystraszy stowiki
z wiosek, skoricza si¢ przechadzki Chrystusa, a zamiast dzisiejszych piesni przy pracy
zabrzmi inna, ktéra zmacita spokdj réwnie szczeSliwej Alzacji’2: Was ist des Deutschen
Vaterland™.

Trzy godziny czasu przelecialy mi na podobnych rozmyslaniach, wedhug stow Skargi’4:
»jak strzala i jako ptak na powietrzu”. Czas bylo wracaé na pociag, ale nie moglem si¢
oprzed jeszeze checi odszukania pod murami katedry miejsca, na keérym, wedtug $liczne;
powiedci Ouidy” Deux Sabots, mala Bebee sprzedawala swoje réze mszyste; po czym
troche smutny, a trochg rozmarzony wrécitem na dworzec kolejowy. Towarzysz moéj stal
juz na platformie i gorliwie pracowat nad umieszczeniem w ustach ogromnego miesnego
pieroga, ktéry z powodu swych rozmiaréw zadng miarg wlezé w nie nie chcial.

Wsiedli$my do wagonu, a wkrétce za nami wsiadl, a raczej wskoczyl, pomijajac schod-
ki, jaki$ dzentelmen nadzwyczajnej otyloéci, stanowigcej dziwny kontrast z jego ruchami.

mleczywo (daw.) — mleko i przetwory z mleka, nabial. [przypis edytorski]

8Sw. Gudula — gotycki kosciot $w. Michata i éw. Guduli (patronki Belgii) w Brukseli, obecnie majacy
status kosciola katedralnego. [przypis edytorski]

 Egmont Lamoral (1522-1568) — niderlandzki dowddca i polityk; razem z Wilhelmem Orariskim byl przy-
wodcg opozycji w Niderlandach przeciw rzadom hiszpaiskim, zostat stracony z rozkazu ksiccia Alby. [przypis
edytorski]

ksigze Alba, wlasc. Ferdynand Alvarez, traeci ksiggg Alba (1507-1582) — namiestnik Hiszpanii w Niderlan-
dach, stynny z okrucieristwa. [przypis edytorski]

" Attyla (zm. 453) — wodz Hundw, tworca imperium, najgrozniejszy z przeciwnikéw cesarstwa rzymskiego
swojej epoki. [przypis edytorski]

2zmqcita spokdj rownie szczgsliwej Alzacji — rywalizacja Frangji i krolestwa Prus o dominacje w Europie do-
prowadzila do wybuchu francusko-pruskiej (1870-1871), ktéra zakonczyla si¢ klgskg Francji oraz utratg przez nig
bogatych, granicznych krain Alzacji i Lotaryngii na rzecz nowo utworzonego panistwa: zjednoczonych Niemiec
(Rzeszy Niemieckiej). [przypis edytorski]

73Was ist des Deutschen Vaterland (niem.) — ,Czym jest niemiecka ojczyzna”, niemiecka pie$n patriotyczna
Ernsta Moritza Arndta (1813), popularna w XIX wieku wérdd ludnosci niemieckiej pragnacej utworzenia jednego
zjednoczonego panistwa niemieckiego. W jej tekscie wymieniane sg kolejne kraje i regiony niemieckojezyczne
z pytaniem, czy ktorys$ z nich jest ojczyzng wszystkich Niemcow. Pieéri byta jednoczesnie skierowana przeciwko
Francji, zawierajac stowa: , To ojczyzna Niemcoéw (...) Gdzie kazdy Francuz nazywany jest wrogiem”. [przypis
edytorski]

74Skarga, Piotr (1536—1612) — jezuita, kaznodzieja, czolowy przedstawiciel polskiej kontrreformacji; autor
Kazart seimowych. [przypis edytorski]

75Ouida (pseud.), wlasc. Marie Louise de la Ramee (1839—1908) — angielska autorka ponad 40 powiesci,
a takie opowiadan i ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]
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— Prawda, panie, ze jestem lekki? — rzekt do mnie, przymruzywszy jedno oko, jakby
mnie znat od lat dziesi¢ciu.

— Jak angielski kocz’¢ — odparlem.

— Jak to jak kocz? — spytal cokolwiek urazony.

— No, bo lekki a pakowny.

— O! doskonale, doskonale! — odparl, spogladajac z nieopisang sympatig na swoj
wydatny zoladek. — Ja jestem nauczycielem tarica. Dwanascie lekgji kosztuje u mnie
40 frankéw. Najladniejsze dziewczeta z calego Lille uczg si¢ u mnie; lekcje sa wspélne.
Panowie jadg do Lille? Oto s3 moje bilety?””: Mr Dunois. W czwartki i w soboty, od
szostej do siddmej. Wszakze panowie majg te godziny wolne?

Towarzysz méj odpowiedzial, ze najchgtniej korzystaliby$my z uprzejmosci pana Du-
nois, gdyby nie to, ze jedziemy do Ameryki, ale ze z powrotem nie omieszkamy zatrzymad
si¢ umyslnie w Lille dla wzi¢cia kilkunastu lekcji. Pan Dunois dodal jeszcze, ze uczy nie
tylko kontredansa’, ale i uprzejmej rozmowy z damami w czasie tego tarica. Po czym
w najlepszej zgodzie ruszyliémy w drogg.

Pocigg ku granicy francuskiej idzie krajem réwnym, nieobfitujgcym w malownicze
widoki, ale uprawnym jak ogréd. Wyjezdzajac z kraju, zostawiliémy jeszcze $nieg na po-
lach, tu za$ wiosna poczynata si¢ wszedzie. Na lakach zielenila si¢ trawa, a na polach run”
wszelkiego rodzaju zbéz. Grupy drzew, stojacych na réwninach lub idacych w ksztalcie
alei wzdhuz rowéw, drég i kanaléw, wypuszczaly zielone paczki. Rzeki powylewaly wsze-
dzie, jako zwyczajnie na wiosne; rowami plyneta z szelestem woda, powietrze byto czyste,
ale przesigknigte wiosenng wilgoci, storice za$ przygrzewalo przez szyby wagondéw tak
silnie, iz musieliémy pozrzucaé futra.

Gdyby nie komora®, nie rewizja rzeczy i nie dhugi przystanek pociggu, nike by si¢ nie
domyslil, ze nareszcie wjezdza z Belgii do Francji. Krajobraz nie zmienia si¢ w niczym.
Tenze sam kraj uprawny jak ogrdd, te same chaty wie$niacze kryte czerwona dachowka,
gontem lub nawet sfomg, co przypomina Polske, taz sama Flandria, ciz sami ludzie, tez
poczciwe flamandzkie twarze i bluzy niebieskie; stowem, wszystko takie same. Gdy pociag
ruszyl, obrécitem si¢, by przestaé ostatnie pozegnanie Belgii, temu krajowi, dla ktérego
niepodobna nie czu¢ sympatii, i o ktérym ile razy pomysle, tyle razy pamigé przywodzi
mi stowa Skargi, ktérych czes¢ juz przytoczytem wyzej: ,Siejba byla w ptakaniu, ale zniwo
w weselu; niedola ich mineta jako strzata i jako ptak na powietrzu, a rozkosze jakby morze
nieprzebrane trwajy’.

Pikardia, przez ktérg przelatywalismy jakby na skrzydlach wiatru, jest krajem boga-
tym, zyznym, ale szczegdlniej fabrycznym. Patrzac na lad i dostatek, jaki widaé wszedzie,
nikt by nie pomyélal, ze sze$¢ lat zaledwie temu uwijaly si¢ tu thumy zoldactwa pruskiego
i uciekajacych do Belgii francuskich maruderéw.

Do i Calais przybylismy okolo dwunastej w poludnie. Jest to dosy¢ n¢dzne i brudne
miasto, jak wreszcie wicksza cz¢$¢ miast portowych; znaczenie jego handlowe jednak jest
ogromne. Niegdy$ odgrywalo znakomitg role w wojnach francusko-angielskich. ,Gdy-
byscie wyjeli ze mnie serce i otworzyli je — moéwila, umierajac, Maria Tudor®! — zna-
lezliby$cie tam wypisany wyraz »Calais«”. Swoja droga Anglia nigdy juz nie odzyskata na
stafe tego miasta. Dzi$ jest tam podobno jaka$ forteca. Widzielismy zolnierzy francu-
skich w szaroniebieskich plaszczach, w czerwonych czapkach i w czerwonych (wybaczcie,
czyste dusze naszych arystokratycznych dam!) majtkach®2. Patrzac na te postacie, ma-
te, godne prawdziwych Pigmejczykéw, przygarbione, brudne i dzwigajace z trudnoscia
ciezkie szaspoty®, zrozumieliémy tatwo, dlaczego podobni zotnierze nie mogli oprzeé si¢

76kocz — rodzaj czterokolowego powozu konnego, czgsto na resorach. [przypis edytorski]

77hilet — tu: karta wizytowa. [przypis edytorski]

78kontredans — zbiorowy, figurowy taniec towarzyski popularny w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

7ruii — mlode, zieleniejace pedy zboza lub trawy. [przypis edytorski]

80komora — tu: komora celna, graniczny urzad celny. [przypis edytorski]

81 Maria I Tudor(1516-1558) — krélowa Anglii w latach 1553-1558, zwana Bloody Mary (Krwawa Maria),
poniewaz, bedac gorliwg katoliczks, starata si¢ sila wykorzeni¢ w swoim parstwie protestantyzm (anglikanizm).
[przypis edytorski]

82ymajtki (daw.) — spodnie meskie; dzid: cz¢é¢ bielizny lub krétkie spodenki chiopiece. [przypis edytorski]

8zaspot (hist. wojsk.) — jednostrzatowy karabin odtylcowy uzywany w armii francuskiej w 2. pol. XIX w.,
skonstruowany w 1866 przez A. A. Chassepota. [przypis edytorski]
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roslym i silnym brandenburskim chfopom i dlaczego np. pulki poznanskie, rzuciwszy sig
z bagnetem pod Gravelotte®4 na niezdobyte prawie pozycje francuskie, nie zastaly tam
juz nieprzyjaciela, chociaz nie powinna byla z nich zosta¢ Zzywa noga po ataku. Patrzac na
tych zolnierzy, przykro si¢ robi, zwlaszcza nam, majacym tyle sympatii do tego najsym-
patyczniejszego zresztg narodu.

W Calais sale dworca kolejowego roily si¢ pasazerami przejezdzajacymi do Anglii.
Zrobili$my znajomo$¢ z pewnym komiwojazerem, ktéry, jak méwil, przeplywal juz przez
kanat wiccej razy, niz wszyscy obecni mieli wloséw na glowie. Wypytywalismy si¢ go, czy
spodziewa si¢ dobrej pogody.

— Kanat na wiosng wypija zawsze za wiele dzinu i dlatego boksuje wsciekle kazdego,
kto po nim plywa — odpowiedzial 6w dzentelmen, zaglebiwszy rece w kieszeniach.

— Ale jednak pogoda jest pickna — rzeklem, starajac si¢c wydoby¢ zeri jaka taka
pomyslng wiadomos¢.

— Tak, ale s3 krotkie fale.

— Krétkie fale? — spytalem tonem, jakbym wiedzial, co sg krétkie fale, gdy tym-
czasem nie mialem o tym najmniejszego pojecia...

— Tak jest — odrzekl komiwojazer i zaglebiwszy prawie po lokcie rece w kieszeniach,
zaczyl przypatrywad si¢ koicom swych butéw, gwizdzac przy tym ari¢ z Balu maskowego®:

Ach! méw, czy zyczliwe czekaja mnie fale!

Inny dzentelmen, ktéry przystuchujac si¢ naszej rozmowie, wkiadat do ust i wyjmo-
wal z nich ustawicznie gatke swej laski, jakby dla przekonania si¢, czy usta jego maja
dostateczny rozmiar, niezbedny w morskich podrézach, zwrécit si¢ ku mnie i rzekt do-
gmatycznym tonem:

— Trzeba wypi¢ butelke portweinu®® i zjes¢ jak najwigcej $liwek suszonych!

— Garson! — zawolalem — butelke portweinu i jak najwigcej $liwek suszonych.

Ale nim zdolaliémy zje$¢ i wypi¢ wszystko, co nam podano, w sali zrobit si¢ ruch
i zamieszanie. Jedni chwytali swoje kuferki, inni wylewali z filizanek goracy rosét na
spodeczki, aby wypi¢ go jak najpredzej, i pili z wytrzeszczonymi oczyma; inni na koniec
polykali gorgce migso w kawatach, ktérych potkniecie przyniostoby zaszezyt najtezszym
wilkom; pewna dama zbladla nadzwyczajnie i patrzac naokolo glupkowatym wzrokiem,
jakby szukajac ratunku, powtarzata: ,O, Boze! Boze!”. Jaki$ pan przewrdcil si¢ na pro-
gu przez whasny kuferek. Wyszlismy wreszcie na $wieze powietrze; wzigto nasze rzeczy.
Statek, ktéry miat nas zawiezé do Douvru, stal tuz nad brzegiem przystani i $wiszczal
przerazliwie, jakby dla tym doktadniejszego przerazenia podréinych; wiatr dal, jakby to
bylo obowigzkiem jego sumienia; ludzie niosacy rzeczy krzyczeli i przeklinali, sami nie
wiedzac czego; morze ryczalo, jakby mu kto za to placit: stowem, wszystko si¢ skladalo
na to, azeby do reszty oglupi¢ podréznych, ktérzy juz i tak nie wiedzieli, co si¢ z nimi
dzieje, a zwlaszcza co si¢ za p6t godziny dzia¢ bedzie. Na koniec, zszedlszy po pochylym
pomodcie, weszliémy na poklad statku. Para $wiszczala, kola poczely obracaé sie lekko
i zapienia¢ wodg, ale statek jeszcze nie ruszal. Skorzystalem z tej chwili, aby odetchnaé
trochg i spojrzeé¢ w sinawg dal, gdzie, jak okiem dojrzal, ciagngla si¢ wzburzona tof mor-
ska. Po chwili jakie$ indywiduum ubrane w gumowy plaszcz zwrécito moja uwagg. Indy-
widuum to, stojac niedaleko mnie, pograzyto nagle ogromny tytoniowy zwitek w ustach,
nastepnie zasunelo rowniez gumowy kaptur na glowe i wylazto po schodkach na wysoki
mostek stojacy na przodzie statku i ostoniety zaglowym ptétnem.

— Kto to jest? — spytalem komiwojazera.

— Kapitan... Wylazt na gbére i ubral si¢ w swéj plaszcz: hm! zly znak; bedziemy mieli
burze.

— Niech pana di... — chcialem powiedzie¢ — dzigkuje panu licznie.

84bitwa pod Gravelotte (18 sierpnia 1870) — starcie zbrojne w trakcie wojny francusko-pruskiej, zakoficzone
zwycigstwem niemieckim, ktére zadecydowato o kapitulacji armii francuskich oblezonych w Metzu i Seda-
nie i tym samym o zwycigstwie Prus w calej wojnie. W bitwie po stronie pruskiej walczyli m.in. zolnierze
z Wielkiego Ksiestwa Poznaniskiego. [przypis edytorski]

8 Bal maskowy — opera Giuseppe Verdiego na podstawie libretta Antonio Somma, z prapremiera w 1859,
z premierg w jgzyku polskim w roku 1870. [przypis edytorski]

8portwein (z niem.) — czerwone mocne wino portugalskie. [przypis edytorski]
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Nie byt to jednak jedyny i ostatni zly znak. Wkrétce spostrzeglem jeszcze gorszy: oto
spod pokladu wydobyt si¢ majtek, niosac w obu r¢kach biale fajansowe miski, ktére zaczat
tu i owdzie rozstawia¢ po poktadzie.

— Neptunie?”, kupie ci dziesig¢ obiadéw, ale tym jednym razem pozwdl zachowaé
mi mé6j — rzeklem w duchu.

Nagle uczutem, ze statek zakolysal si¢ w prawo i w lewo, brzeg poczat usuwac si¢ spod
moich oczu. Ruszylismy w drogg.

Co si¢ potem dzialo, o tym wiadomo$¢ schowam do nastgpnych listow. Widzialem
potem na oceanie podobne sceny, tylko podniesione do kwadratu, dlatego opis ich od-

kladam.
I. POBYT W LONDYNIE. PODR()Z DO LIVERPOOLU

W poltorej godziny po wyjezdzie z Calais koriczy si¢ wreszcie prawdziwa meka podréz-
nika. Owe krétkie batwany, ktérym osobiscie zycze, zeby nigdy nie wyjrzaly z dna mor-
skiego, przestaja wreszcie wstrzasaé moézgiem jak ziarnkiem grochu w grzechotce, na
widnokregu za$ poczyna si¢ rysowaé Douvres.

Gdym wijezdzal do portu, bylo chmurno, dzdzysto, mglisto, posepnie; stowem: taki
czas, w jakim najlepiej jest potozy¢ si¢ spac. Port byt stosunkowo pusty, widok za$ po-
brzezy przerazliwy. Biale, wysokie na kilkaset stop $ciany, prostopadle sterczace z morza,
wygladaja na tle czarnej wody jak zatobny szlak na catunie. Istny krajobraz z piekla Dan-
ta®. Widnokreg posepny, huk morza, jednostajne skrzypienie okretu, zalosny jek mew:
wszystko to przeraza, uciska i sprawia, ze przedsigbierczy wedrowiec zaczyna tesknié za
domem, za swoim kominkiem, za biurkiem, za atramentem, bibula, za ,wieczorkami”
u znajomych, herbatka, plotkami, grami towarzyskimi, za ,Kurierem Warszawskim” lub
»Codziennym” do 16zka, stowem: za calym tym zyciem zwyczajnym, codziennym a lojal-
nym, w ktérym wode¢ wazyl, bicz krecit z piasku, pamie¢ dni regulowal wedtug tego, co
bylo na zupe, ale mial wlasny szlafrok, pantofle, parasol i opini¢ statecznego cztowieka
miedzy matkami, keérym dojadto panienistwo corek.

I gdyby jeszcze nie deszez, ktéry tnie jakby rozgami, mozna by przynajmniej dostroi¢
si¢ do ztowrogiego majestatu widoku, otworzy¢ na roéciez® dusz¢ tragicznym wrazeniom,
uzna¢ si¢ samemu jaka$ wyjatkowo dzikg naturg, jakim$ bohaterem z opery, postawié
marsa®, za$piewa¢: ,Niech ryczg spienione fale!” i my$le¢ sobie w duszy: ,,Chcialbym, zeby
mnie teraz moi znajomi widzieli”. Czlowiek bylby przynajmniej na wysokosci polozenia.
Ale $piewac: ,Niech rycza spienione fale” w kaloszach i pod parasolem, to juz chyba zadng
miarg nie idzie. Wprawdzie, kiedy u nas w Dolinie Szwajcarskiej” graja marsza zuawdw2,
nasi kantorowicze?, aplikanci®4, a nawet stateczni ojcowie rodzin przejmuja si¢ nim tak
dalece, ze naraz poczynaja nadzwyczaj wojowniczo maszerowaé, spogladajac przy tym na
wystraszone ich waleczno$cia gaski tak ztowrogo, jakby chcieli méwié: ,Dalbym ja wam!”.
Ale ja z trudnoécia przejmuije si¢ sytuacja. Nie bytem nigdy do$¢ wrazliwy.

Nie pozostawalo mi zatem nic innego, jak zejé¢ do kajuty i czekaé, az przybijemy.
W kajucie zastalem juz moich towarzyszéw podrdzy. Jeden z nich, obywatel wiejski, po-
czal oddawad si¢ rozmyslaniom o swoim gospodarstwie. ,Ciekawym, czy tam Fikalski
(zapewne ekonom) wystat dzi§ ludzi do orki” — rzekt tak, jakby mnie o to chciat si¢
pytaé. Mnie jednak to malo obchodzito, czy Fikalski wystat ludzi do orki; wolalem wigc
pdjsé¢ do okienka i wygladaé na fale, ktére czasem zalewaly je zupelnie.

8 Neptun (mit. rzym.) — bég morza, odpowiednik greckiego Posejdona. [przypis edytorski]

8 Danta (daw.) — dzi$ popr. forma B.: Dantego;Dante Alighieri (1265—1321): filozof i polityk, jeden z naj-
wybitniejszych poetéw whoskich, autor poematu Boska Komedia, uwazanego za szczytowe osiagnigcie $rednio-
wiecznej literatury wloskiej, przedstawiajacego wizje wedréwki poety przez trzy $wiaty pozagrobowe, Pieklo,
Czysciec i Raj. [przypis edytorski]

$na rosciez — dzié: na oéciei; na caly szeroko$é. [przypis edytorski]

%mars — tu: zmarszezenie czola, grozna mina, od imienia rzymskiego boga wojny, Marsa. [przypis edytor-
ski]

%1 Dolina Szwajcarska — warszawski ogréd wypoczynkowo-rozrywkowy powstaly w 1786, istniejgcy do po-
wstania warszawskiego. [przypis edytorski]

2Marsz Zuawéw — piests Whodzimierza Wolskiego o Putku Zuawéw Smierci, doborowym oddziale woj-
skowym powstania styczniowego. [przypis edytorski]

9 kantorowicz (daw. iron.) — kantorzysta, czlowiek pracujacy w kantorze, urzednik. [przypis edytorski]

4gplikant (daw.) — praktykant w pracy biurowej, adwokackiej itp. [przypis edytorski]
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Nie dalej moze, jak o sto krokéw od naszego statku, dostrzeglem dwa maszty roz-
bitego okretu hustane falg i sterczace z wody ku niebu. Nad owymi masztami unosily
si¢ korowody ptactwa ttukacego z krzykiem i piskiem fale. Odtamy desek, szczatki belek
i beczek unosily si¢ naokolo, to nikngc pod wods, to ukazujac si¢ znowu. Zaciekawiony,
pytatem, co by to byt za statek; ze za$ nikt nie umial mnie obja$ni¢, musiatem wigc znowu
wyjé¢ na poklad, aby dowiedzie¢ si¢ od majtkéw.

Na pokladzie znalazlem mlodego miczmana®, ktéry stal i gwizdal, otulony w gu-
mowy plaszcz, patrzac na fale i polujac na réwnowage, ktéra, mimo iz wplywali$my do
portu, trudno bylo utrzymaé. Mlody miczman dat mi wszelkie zadane obja$nienia, gadal
nawet trzy razy wiecej, niz przecigciowy® cztowiek zwykl to czynié, a nieskoriczenie razy
wiccej niz sternik, ktéry krecil, zasgpiony, swoje koo, poruszajac przy tym ciagle szczg-
kami, jak gdyby nalezal do przezuwajacych: po prostu gryzt tytund®”. Owéi dowiedzialem
si¢, ze zatopiony okret byl statkiem angielskim, ktéry w bialy dzien zostal przebity przez
pruski statek ,Frankonia”. Blisko trzydziestu ludzi zaton¢to w tym wypadku, okret za$
od razu poszed! na dno jak otowiana kula. Kapitan ,Frankonii” oddany zostat pod sad.

— Ja, gdybym byt sprawiedliwoscia — moéwit do mnie miczman — kazatbym go
powiesi¢, choéby dlatego, ze to Prusak.

— Alez, szanowny panie, jesli to jest przestgpstwem — odpowiedziatem Francuzowi
— to z tego nie mozna si¢ poprawic.

— Wiasnie tez kazalbym go powiesi¢, jako niepoprawnego przestepcg — odpowie-
dziata mi przez usta Francuza sprawiedliwo$¢.

Tymczasem wplyneliémy do portu. Z bulwarku®® spuszczono na burte statku mostek,
po czym ci, ktérzy stali na brzegu, poczeli gestykulowaé i wrzeszezed przerailiwie. Wszczal
si¢ chaos i zamieszanie. Majtkowie kleli, wyrzucajac z glebi statku kufry i pakunki; kufry
trzeszezaly, podrézni tloczyli sie na mostku, statek sapat i $wiszczal; z daleka odpowiadata
mu lokomotywa, jakby chciala méwié: ,Jak si¢ masz, méj chiopcze? Dziwi mnie, ze$
gdzie karku nie skrecil”. Na bulwarku male chlopaki kopali si¢ nogami i pokazywali
sobie jezyki.

W tych warunkach wysiedliémy na lad. Jeden z bijacych si¢ chlopakéw porzucit na-
tychmiast bliskg juz zwycigstwa walke i ofiarowal mi si¢ z pomocg w przeniesieniu ku-
ferka do wagonu, a gdym o$wiadczyt mu, ze sam go zaniosg, wyrazit Zyczenie, aby Bog
przeklat moja dusze (Goddam your soul!), i oddalit si¢, pokazujac mi pi¢$¢. Po czym
wsiedliémy do wagonu i ruszyli wprost do Londynu. Jako czlowiek przesigknicty mi-
loscig wszystkiego, co swojskie, uwielbiam nie tylko nasze koleje zelazne, ale zarazem
wszystkie wypadki, jakie im si¢ zdarzaja: poczawszy od warszawsko-wiedenskiego pe-
kania szyn, a skoficzywszy na romantycznosci, z jaka przewracaja si¢ do gory nogami
lub spéiniajg na czas pociagi kolei petersburskiej. Mimo catego jednak uwielbienia tak
dla powyiszych zdarzen, jak i dla terespolskiego truchta musz¢ odda¢ sprawiedliwosé
kolejom angielskim, ze pod wzgledem szybko$ci przewyzszaja wszystkie inne na $wiecie.

Szybkos¢ ta rzeczywiscie jest zadziwiajaca. Nie robilem wprawdzie préb, jakie robit
jeden z naszych starteréw wyscigowych, gdy wysadziwszy laske przez okno, slyszat wy-
raznie odglos: Ufl], jaki wydawata taz laska, uderzajac o stupy telegraficzne; niemniej
jednak pomyslalem sobie, ze gdyby naszym wagonom przyszlo galopowaé podobnie, za-
raz na pierwszej stacji zziajalyby si¢ tak dalece, ze trzeba by je koniecznie do stajni od-
prowadzi¢. Zreszta nie wiem, czy ten obyczaj szybkiego jezdzenia jest lepszy. Bo ze tam
czasem u nas zawiadowca nie pusci pociagu, dopéki czlowiek wystany po wisnie dla jego
narzeczonej nie wroci z wisniami, lub ze inny jaki zawiadowca ze stacji prowincjonalnej
wola za odchodzacym juz pociagiem: ,St6j! bo pan Pieglasiewicz nadjezdza” — toéze to
wygodniej dla wszystkich. Ma to charakter taki sobie familijny, ktérego nie powinni$my
si¢ pozbywad, zwlaszcza ze, jak jeden z naszych najglebszych publicystéw zrobit zadziwia-
jace odkrycie, nasze wszystkie instytucje wyszly z rozszerzonego pojecia rodziny i ze, co
za tym idzie, ,w niebie jest tylko chiodniej niz w piekle”.

95 miczman(ros., z ang. midshipman) — midszypmen, najnizszy stopien oficerski w niektérych marynarkach
wojennych, odpowiednik podchorazego. [przypis edytorski]

% przecigciowy (daw.) — przecigtny. [przypis edytorski]

Itytunt (daw.) — dzi$ popr.: tyton. [przypis edytorski]

Bbulwark (daw.) — nabrzeie. [przypis edytorski]
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Ale tymczasem pociag lecial jak na skrzydtach. Zblizytem si¢ do okna wagonu. Jestem
tedy w Anglii, tym kraju tak odmiennym pod kazdym wzgledem od naszego, a nawet od
wszystkich krajéw statego ladu; w tym kraju nieprawdopodobiedstw, gdzie np. arysto-
kracja ma rozum, porzadek publiczny — sympatie, parlamentaryzm nie jest pochylym
drzewem, na ktére wszystkie kozy skacza; dobro spoleczne nie frazesem dziennikarskim,
a czas — wrogiem, ktdrego si¢ zabija.

Dziwny kraj, zaiste. Kobieta nie ma tu zadnych praw, a korzysta ze wszystkich; postep
pedzi naprzédd tak szybko, jak miejscowe lokomotywy, ale przybrany w $redniowieczny
kostium; habeas corpus®® nie thumaczy si¢ z laciny: ,a glupiemu rados¢!”

Ale to dopiero jedna strona obrazu, strona polityczna, strona lepsza. Daleki jestem
od tego, abym i pod wzgledem racjonalnym mial uwazaé Angli¢ za niedoécigniony ideal.
Pod tym wzgledem w Belgii jest lepiej, we Francji lepiej, w Prusach lepiej i u nas lepiej.
Warunki, w jakich istnieje wlasno$¢ ziemska, walka migdzy kapitalem i pracg, proletariat,
gléd i ciemnota, niby chmura nad przyszlodcia tego kraju: sg to rzeczy tak znane, ze nie
potrzebuje si¢ o nich rozpisywac.

Na szczescie jednak ludzie majg tu rozum i zamiast kia$¢ si¢ kamieniem w poprzek
pradom spolecznym, starajg si¢ je opanowal i uregulowaé ich brzegi. Nic dziwnego, ze
potem fale, ktére mogly kraj zalaé, obracajg kota mlynéw i tartakéw. Tak bylo przynaj-
mniej od dawnego czasu az do dzi$ dnia.

Ale wracam do mojej podrézy. Nie bede si¢ staral opisywaé Anglii ani pod wzgledem
spolecznym, ani politycznym, ani obyczajowym. Celem mojej wycieczki byla Ameryka,
uwagi wicc moje o Anglii, przez ktérg tylko przejechalem, majg warto$¢ notatek spisy-
wanych w wagonie. Zresztg czytelnicy nasi maja dos¢ wiadomosci o Anglii. Pickne listy
zatytulowane: Wieczory nad Tamizg'® i pickne korespondencje Sewera!®! wyczerpu-
ja strong obyczajowy zupelnie zadowalniajaco!®?, rozmaite za$ wlasne ,korespondencje”,
ktére tym shuszniej nazywajg si¢ ,wlasnymi”, bo si¢ wlasnymi rekami na miejscu ro-
big, dajg wierny obraz stanu politycznego tego kraju, nie méwigc juz o tym, ze s3 nader
interesujacymi objawami jasnowidzenia.

Na koniec Anglia pod zadnym wzgledem nie jest dla nas obca. Nalezy oddaé spra-
wiedliwo$¢ pewnej naszej klasie spolecznej, ze wszystko, co tylko Anglia ma najlepszego
i najzbawienniejszego, stara si¢ u nas wprowadzi¢ i zaszczepi¢: mamy angielskie wyscigi,
angielskie faworyty!'%, angielskiego krokieta, angielskie paletoty!%4, angielskie nudy, an-
gielskie kolnierzyki i angielskie natives, po spozyciu kilku tuzinéw ktérych pewien znany
nasz lord mawia, ze taki jest, jakby si¢ dopiero na $wiat narodzil. Ale on i bez tego jest
taki, jakby si¢ dopiero na $wiat narodzil.

Znowu jednak odszedlem od rzeczy. Owdz, siedzac w oknie wagonu, przypatrywalem
sie ciekawie krajobrazowi. Miasta, miasteczka, farmy i parki migaly przed mymi oczyma.
Krajobraz wiejski podobny tu jest do belgijskiego, tylko domki farmeréw schludniej-
sze, na lgkach za$ mienigcych si¢ nader $wietng zielono$cig pasg si¢ liczne stada owiec.
Zreszta!'% wszystko pod lini¢ i miare, wszystko trochg sztywne, ale pelne oryginalno-
$ci. Wszedzie spokoj, nad wesolymi widokami wiejskimi rozciaga si¢ chmurne niebo, na
kraricach za$ horyzontu, nad malowniczymi grupami drzew szarzeje mgla.

Gdy$my zblizali si¢ do Londynu, byt zachéd storica. Nad miastem unosilo si¢ jedno
morze dyméw, pod ktérym rozciggalo si¢ drugie morze dachéw, komindw i wiez kosciel-
nych, ktére wreszcie, nieogarnione wzrokiem, zlewaly si¢ w dali z sinawymi chmurami
zachodu. Nim przybyliémy na stacje, byto ciemno, udali$my si¢ wicc do hotelu z zamia-

99 Habeas corpus (lac.) — dosl.: zeby$ mial cialo; nazwa angielskiej ustawy z 1679, zakazujacej aresztowania
obywatela bez prawomocnego nakazu sadu. [przypis edytorski]

10Wieczory nad Tamizqg — cykl relacji podrézniczo-obyczajowych publikowanych w latach 1872—75 na ta-
mach , Tygodnika Illustrowanego” przez publicyste i powiesciopisarza Wiadystawa Maleszewskiego (1832-1913).
[przypis edytorski]

101Sewer (pseud.), whasc. Ignacy Maciejowski (1835-1901) — polski powiesciopisarz i nowelista, powstaniec
styczniowy; po powstaniu wigziony przez wladze austriackie, nast¢pnie wyjechat na 10 lat do Londynu. [przypis
edytorski]

102zadowalniajgco (daw.) — dzi$ popr.: zadowalajaco. [przypis edytorski]

103fzworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]

104paletot (fr.) — palto. [przypis edytorski]

105greszrg (daw.) — co do resaty, poza tym. [przypis edytorski]
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rem niewychodzenia tego wieczoru nigdzie, co jak dla mnie, jadacego bez odpoczynku
wprost z Warszawy, bylo prawie koniecznoscia. Hotel nasz nazywat si¢ ,,Charing Cross”.
Jest to gmach malo co mniejszy od naszych powiatowych miasteczek, a z pewnoscig ru-
chliwszy. Nie umiejgc po angielsku, poprosiliémy na migi o numer. Kazano nam wejs¢,
a raczej wsadzono nas wraz z naszymi kuframi do jakiego$ matego pokoiku i pojechalismy
wraz z owym pokoikiem, czyli elewatorem!%, jak tu nazywaja, w gére, nie wiem juz, na
ktére pictro; nastgpnie znalezli$my si¢ na korytarzu, a nastgpnie w pokoju, ktéry przezna-
czono nam na mieszkanie. Wkrétce wszed! jakis ospowaty dzentelmen i poczat co$ do nas
moéwié, pocierajac sobie kolano. Odpowiedziatem mu: ,4ll right!”1%7, czego nauczytem si¢
od pewnego warszawskiego literata, ktory wprawdzie nie umie wigcej po angielsku, ale
ktérego akcent podziwiaja roznosiciele i caly sktad redakeji, do ktérej nalezy. Pomysla-
lem sobie przy tym, ze gdyby w szkotach uczono mnie w swoim czasie zamiast mndstwa
innych rzeczy choé trochg angielskiego, moja edukacja bylaby o wiele zupelniejsza. M6;
Botze! pamigtam, jak w drugiej czy trzeciej klasie, uczgc si¢ zoologii, powtarzalem po ca-
lych godzinach podniesionym placzliwym glosem: ,Jedne s3 ogoniaste, drugie ogonéw
nie maj3... jedne s3 ogoniaste, drugie ogondéw nie maja”. Teraz zapomniatem, ktére sg
ogoniaste, a ktore ogonéw nie majg, a nie umiem powiedzie¢ kelnerowi, zeby mi dat
wody do umycia, chociaz po trzydniowej jezdzie koleja jestem czarny jak dusza wydawcy,
ktéry literatowi nie podwyzszyt nigdy honorariéw.

Z tego wszystkiego za$ ta gleboka nauka dla moich wspolobywateli wyplywa, aby po
wyuczeniu przede wszystkim dokladnie rodowitego jezyka uczyli dzieci swoje i innych.
Drzi$ posiadaé znajomo$¢ kilku jezykéw jest to miec chleb w reku. Mozna byé wprawdzie
yNhaszym znanym i powszechnie czczonym”, nie umiejac zadnego; ale w interesie wlasnym
lepiej jest umie¢ jak najwigcej; tym bardziej ze wielu z moich wspétbraci, doszedszy do
wieku dojrzalego, obiera sobie za mieszkanie takie kraje, o ktérych za lat dziecinnych
nawet w geografiach nie czytali.

Postanowilem tedy, ze jak najpredzej kupic sobie metode Ollendorfal®® i z prawdzi-
wie budujaca cierpliwoécia bedg thumaczyt wszystkie madre zdania napelniajgce rzeczong
ksigzke, owe takie glebokie pytania, jak np. ,Czy cudzoziemiec zjadt siano sgsiada, ma-
terac majtka i guziki ogrodnika?”, ze przejde caly ten czy$ciec nonsenséw, byle jak naj-
predzej naliczy¢ si¢ tyle angielszczyzny, zeby choé coskolwiek wiecej umie¢ od naszych
starter6w wyscigowych. Tymczasem kelner hotelowy z prawdziwg angielska flegma!®®
poczal sobie pocieraé drugie kolano, nie przestajac powolnym glosem i przecigglym ak-
centem nadwerezad i tak nadwergzonej juz mojej cierpliwosci. Odwrécitem si¢ do okna,
przez keére widaé bylo w pélzmroku wieze westminsterska, i poczatem nucié: ,Méw,
o Eurydyko, czyli''® wierng bedziesz!”

— Czego chce ten bawol? — spytal méj towarzysz.

— Powiada, ze nie wyjdzie, poki mu pan co na b6l w kolanach nie poradzisz.

Bawolowi jednak sprzykrzylo si¢ widocznie méwi¢ i wyszedl, rzuciwszy na nas po-
gardliwe spojrzenia. W ogéle zauwazylem, ze Anglicy odznaczajy si¢ daleko mniejsza
uprzejmoscig dla cudzoziemcdw niz Francuzi. Kiedy$my na drugi dzied, majac juz prze-
wodnika, kupowali gumowe plaszcze na podrédz Oceanem, w sklepie zastaliémy dwdch
sprzedajacych dientelmendw, ale obydwdch pijanych: jeden sprzedawal nam plaszeze,
drugi, zasunawszy na tyl glowy kapelusz i oparlszy si¢ plecami o towary, lzyt nas péiglo-
sem, spluwajgc przy tym z nadzwyczajng wprawa na wszystkie strony.

Drzied nastepny poswiccitem na obejrzenie Londynu, o ile olbrzymie to miasto moz-
na obejrze¢, nie mieszkajac w nim z pét roku. Zwiedzilem Westminster, gdzie widziatem
adwokatéw i sedziéw w diugich bialych perukach, przechadzajacych si¢ pod gotycki-
mi kruzgankami i pokrzepiajacych dzinem wyczerpane wymiarem sprawiedliwosci si-
ly, zwiedzilem British Museum, gdzie znéw widzialem przynajmniej polowe greckiego

6 ¢lewator (ang.elevator) — winda. [przypis edytorski]

17q]] right (ang.) — w porzadku. [przypis edytorski]

18 Ollendorff, Heinrich Gottfried (1803—1865) — niemiecki gramatyk, autor popularnych w XIX w. ksigiek
propagujacych pierwsza nowoczesng metode nauki jezykéw obceych, kiadaca nacisk na umiejetnosci praktyczne,
nabywane przez dialog, zamiast na znajomo$¢ abstrakcyjnych regut i zapamigtywanie zestawéw stéw. [przypis
edytorski]

1092 flegmg — tu: flegmatycznie; powoli i spokojnie. [przypis edytorski]

1ocgyli — konstrukcja z partykula wzmacniajaca -li; znaczenie: czy, czy tei. [przypis edytorski]
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Akropolu!!! przeniesiong w kieszeniach turystéw, ogréd zoologiczny, koéciét Sw. Pawla
i inne pamiatkowe gmachy. Powierzchowno$¢ miasta posgpna, ani si¢ moze poréwnaé ze
zlotym Paryzem. Domy tu waskie i niezbyt wysokie, budowane z czerwonej lub surowej
cegly, ktéra potem kopci dym, obmywa deszcz, co razem nadaje jej wszelkie pozory'!?
brudu. Place za to wspaniate i obszerne. Wszedzie mnéstwo posagéw Nelsona!'® i Wel-
lingtonall4, lwy pilnujace posagdw — i na rogach policemeni!!s spokojni i nieruchomi
takze jak kamienne posagi. Miasto ruchliwe: miliony ludu na ulicach; fiakry'é, jed-
nokonne keby, karety, omnibusy!'!” ciaggna si¢ nieprzerwanym laricuchem po wszystkich
wickszych ulicach. Okolo potudnia udali$my si¢ do Hyde Parku. Tu tysigce kobiet i mez-
czyzn na koniach i mnéstwo odkrytych powozéw. Twarze mezczyzn po wigkszej czesci
brzydkie, dlugie, o wyblaklych oczach; rzadko gdzie bl¢kitna krew normandzka ujawnia
si¢ w regularnych rysach twarzy, picknych, niebieskich oczach i jasnych wlosach; kobiety
jednak po najwickszej cze¢dci pigkne, a raczej wszystkie pigkne, ale te tylko, ktdre teraz
oto harcujg na folblutach''® po szerokich i dtugich alejach parku. Twarze niekedrych —
to prawdziwe pomysly poetyczne: po prostu twarze to anielskie, jasne, spokojne, po-
godne. Podobne, a raczej podobnie idealne widziatem tylko w rysunkach Grottgera!'.
Trudno mi wypowiedzie¢, do jakiego stopnia dochodzi tu tak zwana delikatno$¢ ryséw.
Zdaje sig, ze te pieszczone dziewczyny arystokratyczne nie z krwi i ciala si¢ sktadaja, ale
z mieszaniny promieni stonecznych, mgly, blaskéw jutrzenki i duszy. Zdaje sig, ze tyl-
ko chwilowo zstapily na ziemie, aby poigra¢ wérdd zielonosci, a potem rozwing skrzydta
i ulecg jak ptaki — jak mewy za sloficem. Nigdy troska powszednia, nigdy znéj, nigdy
zwykla ziemska niedola nie zachmurzyly zadnej z tych jasnych twarzy. Praca dla nich ma
znaczenie zabawy; otacza je przepych, zycie wykwintne, ogladzone, wysokie, jak gdyby
zawsze $wigteczne. Te panny wszystkie zapewne s3 dobre — alez bo i nie mogg by¢ inne:
nie zetknely si¢ ze zlem, zaledwie slyszaly o nim. Sg to kwiaty rodzaju ludzkiego: kwitng
— oto wszystko. To ich cel — i zastuga az do chwili zamazpéjscia. Potem wydaja na $wiat
dziedi, co jest takze zastugg, i w ogdle, jak méwig ludzie znajacy angielskie spoleczeristwo,
s3 dobrymi zonami i matkami, co jeszcze jest zasluga; potem umierajg i oczywiscie idg
do nieba, co juz nie jest zastugg, ale nagroda — i co im latwiej przychodzi, bo w zyciu
prawie nie znaly pokus i zlego.

Motzna by nawet powiedzieé, ze urodzily si¢ po to, zeby za zycia zy¢ szczeéliwie, a po
$mierci otrzyma¢ zbawienie. W swoim czasie Kalwin'?® nie bez pewnej logiki powiedzial,
ze ludzie przychodzacy na $wiat sg z géry wybrani lub potgpieni.

Widzieliémy wybranki, ale i potgpionych niedaleko szukaé. W tym samym Hyde Par-
ku stoi oparty o bariere jeden z wolnych obywateli Zjednoczonych Krélestw. Przypatrzmy
mu si¢; obywatel ten ma lat szesnascie, dziury na lokciach, czolo idioty, sprochniate zgby
i wystrzgpione majtki. Ma takze jaki$ surdut jakiego$ koloru, ale nie ma za to koszuli.

— Gdzie twdj ojciec? — pyta nasz przewodnik.

— W Botany Bay!2!,

W1 British Museum, gdzie znéw widziatem przynajmniej potowg greckiego Akropolu — podczas wojen napoleon-
skich lord Elgin, brytyjski poset w Konstantynopolu, zlecit zdj¢cie marmurowych rzezb i plaskorzezb z budynku
ateriskiego Partenonu na Akropolu; trafily one do British Museum w Londynie, gdzie pozostajg do dzi§ mimo
ponawianych starari wladz Gregji o ich zwrot. [przypis edytorski]

2pozér (tu daw.) — wyglad. [przypis edytorski]

13 Nelson, Horatio (1758-1805) — slynny admirat brytyjski okresu wojen napoleoriskich, zginat podczas zwy-
cigskiej bitwy pod Trafalgarem, stoczonej z flota francuska i hiszpariska. [przypis edytorski]

W4 Wellington, wlasc. Arthur Wellesley, pierwszy ksigzg Wellington (1769-1852) — brytyjski arystokrata, woj-
skowy i polityk, dowodzit sitami brytyjskimi w bitwie pod Waterloo. [przypis edytorski]

Wspolicemeni (ang. policemen) — policjanci. [przypis edytorski]

Wsfigkier a. fiakr (z fr. fiacre) — doroika; lekki, miejski pojazd konny przeznaczony do wynajmowania do
przewozu os6b. [przypis edytorski]

Womnibus (fac. dost.: dla wszystkich) — dawny $rodek komunikacji (XVII-XIX w.), duzy, kryty pojazd
konny o wielu miejscach, kursujacy w miastach lub miedzy miastami. [przypis edytorski]

U8folblut (z niem.) — kon pelnej krwi angielskiej. [przypis edytorski]

19 Grottger, Artur (1837-1867) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunkéw na temat powstania
styczniowego. [przypis edytorski]

120 Kalwin, Jan (1509-1564) — teolog szwajcarski, tworca jednej z wainiejszych galezi protestantyzmu (zwanej
kalwinizmem lub ewangelizmem reformowanym). [przypis edytorski]

121 Botany Bay — zatoka na wsch. wybrzeiu Australii, w ktérej pod koniec XVIII w. Anglicy planowali
utworzy¢ koloni¢ karna; mimo dokonanej na miejscu zmiany planéw i zalozenia osady na pétnoc od niej,
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— A matka?

— Matka robi pudetka.

— A siostry?

Ma ich trzy, robig takze pudetka; ma takie dwoch braci po lat 0ém, ktdrzy robig
pudelka, i jednego lat trzech, ktéry pomaga je kleié.

W Anglii cale setki i tysigce ludzi zyja z tej pracy, a raczej gléd mra z tej pracy.

Otdz i nasz potgpiony! Matka jego chora, bo wszyscy, ktérzy diuzej robia pudetka,
chorujg; ojciec jego byl zamiataczem ulicy, ale raz aresztowali go i wywiezli. Chlopak nie
umie czytaé i pisaé, klnie za to nadzwyczaj wprawnie. Widaé takze, ze troche i pije, bo
jak zimno, to dzin rozgrzewa.

— Czy umie tez pacierz?

— Co? — pyta zdziwiony, otworzywszy usta.

On tego nie umie, on umie robi¢ pudetka, a to nie jego rzemiosto.

— Ale je$¢ ma ochotg?

Ma, ale nie ma pieniedzy, a ukras¢ si¢ boi.

— Ale chocbys si¢ nie bal, to nie zrobitby$ tego, bo to jest zle?

— Juici ile, bo jak policja zlapie, to trzeba do wigzienia.

To dla niego przyczyna: inaczej by kradl. — A sumienie, chlopcze?

— Co to jest? czy to sig¢ je, czy to si¢ pije?

Czego od niego chca? On przecie tu stoi spokojnie i nikomu nie zawadza.

Oto maly obrazek. Ach, ten wolny obywatel Zjednoczonych Krélestw nie umie czy-
taé, pisaé, nie umie pacierza, nie wie, co jest Bég; mysli, ze sumienie si¢ jada albo pije;
nie slyszal o cnocie; nie ma co je§é, pi¢ i gdzie mieszkad, umie za$ robi¢ pudetka. Tym-
czasem ne¢dza méwi do niego: ,Zabij!”, gléd: ,,Ukradnij!”, chléd: ,Upij si¢!”. Oto jego
nauczyciele: innych nie ma. Czy ich postucha? Tak: jak tylko przestanie si¢ ba¢ policji.

Ale co tez ja méwig! Ten wolny obywatel Zjednoczonych Krélestw ma przeciez roz-
maite prawa, z ktérych moze korzystal: babeas corpus; ma prawo glosowania; pelnomoc-
nik jego bedzie w swoim czasie przemawial w Izbie Gmin. Co tez ja méwig! Ten wolny
obywatel jest nawet bogaty. A oto i ten Hyde Park to przeciez wlasno$¢ publiczna, zatem
wlasno$¢ i jego; a British Museum? a Palac Krysztalowy!'?2? a place, ogrody, gmachy
publiczne? To wszystko jego. A przy tym on jest Anglikiem; do niego naleza Indie,
Australia, Kanada; on ma wojsko, flote: to potentat prawdziwy. Ale czegédi tak drzysz
na calym ciele, potentacie? Aha! on jest na czczo od onegdaj!®. Masz oto szylinga!24,
biedaku: kup sobie co jes¢.

Chlopak wytrzeszcza oczy. Szylinga?... Alez on nigdy nie mial razem tyle pieniedzy!
Szylinga? Potentat oglada go z niedowierzaniem na wszystkie strony, nastepnie wydaje
rodzaj radosnego wycia; chowa pieniagdz do kieszeni, z ktdrej mu go zaden zlodziej nie
ukradnie, bo ta kieszenia sa jego usta, i ucieka, nie podzigkowawszy nawet za datek.

A jednak ma Indie, Kanadg, Australi¢, palace, ogrody! Straszne spoleczne zagadnienie.

Ale tymczasem bije godzina pierwsza. W parku robi si¢ pusto, a w kodicu zupelnie
pusto. Czas wraca¢ do domu. Mamy przed sobg odleglos¢ kilku mil angielskich!'?, ma-
ly to jednak klopot, bo z pomocg kolei podziemnych przebywa si¢ przestrzed w kilka
minut. Czym dla Paryza s3 omnibusy jezdzace na wszystkie i we wszystkie strony, tym
dla Londynu podziemne koleje zelazne. Rozchodza si¢ pod calym miastem; biegna pod
domami, pod ulicami, pod Tamiza. Przychodzimy nad jaka$ obszerng jame¢ w kamienicy,
w ktérej to jamie wida¢ schody wiodace na dét; kupujemy bilety i zszedlszy kilkadziesigt
stopni, znajdujemy si¢ na obszernej stacji kolei zelaznej. Jedna lokomotywa odchodzi,
druga, ta, ktéra ma nas zabraé, wlasnie si¢ zbliza. Bilety nie kosztuja nawet dziesi¢ciu

w Wielkiej Brytanii nazwa Botany Bay funkcjonowata jako zastepcze okreslenie kolonii karnej w Australii.
[przypis edytorski]

12Pglac Krysztatlowy — ogromny londynski budynek z zeliwnych i szklanych prefabrykatéw, pierwotnie
wzniesiony w Hyde Parku na Wielka Wystawe (1851), pierwsza migdzynarodowa wystawe $wiatowg; po jej za-
koriczeniu przeniesiony na Sydenham Hill i powigkszony; stanowil wielkq atrakeje turystyczng Londynu do
roku 1936, kiedy splonal. [przypis edytorski]

Bonegdaj (daw.) — przedwczoraj; dzi$ w znaczeniu: niegdys, dawno. [przypis edytorski]

2szyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réwny 1/20 funta i dzielit si¢ na 12 penséw.
[przypis edytorski]

5mila angielska — dawna miara odlegloéci réwna ok. 1,6 km. [przypis edytorski]
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naszych groszy, ale mimo tak malej ceny kupiliémy umyélnie do klasy trzeciej czy tez
drugiej, aby przypatrzy¢ si¢ ludowi. Wsiadamy.

W wagonie, do$¢ zreszta nedznym i odrapanym, tlok. Tuz obok nas mloda Irlandka
o rysach twarzy lagodnych i pigknych karmi piersig mlodego fenianina!?, ktéry wierzga
nogami, od czasu za$ do czasu przestaje ssaé, spoglada na obecnych, nastgpnie krzywi
si¢, zamyka oczy, otwiera usta i przyszykowawszy si¢ w ten sposob, poczyna wrzeszczel.
Naprzeciw nas jaki$ staruszek obiera pomararicze z pomocy jednego, ale bardzo dlugiego
i picknej, zielonej barwy z¢ba; przy tym sapie tak, ze obecni sadza, iz przechodzi dru-
ga lokomotywa. Dalej robotnicy w niebieskich bluzach, wracajacy widocznie od roboty,
palg fajki lub dla rozrywki zakladajg jeden drugiemu nogi na kolana. Mdle $wiatetka
lamp oéwiecajg calg sceng. Pocigg biegnie jak szalony; lokomotywa huczy jako zwyczaj-
nie w podziemiu. Powietrze jest duszne, napelnione wonia wegla i siarki: zaczyna nam
brakna¢ oddechu. Przelatujemy jak wicher od stacji do stacji; jedni wysiadaja, drudzy
wsiadaja. Nie wiem, gdzie jestesmy i gdzie wysia$¢ nalezy. Przez chwile w szybach wago-
nu mignelo $wiatlo dzienne, potem znéw ciemno i coraz duszniej, na koniec lokomotywa
staje, wysiadamy i znéw oddycham peing piersia: jesteSmy na ulicy wéréd bialego dnia,
sklepéw, powozéw, nattoku ludzi i deszczu.

Na ulicy spotykamy mndstwo kobiet, czgsto bardzo miodych i fadnych. Chodzg sa-
me bez opieki, a raczej pod opiekg praw i wszystkich pieéci i lasek W. Brytanii. Zaden
Don Juan'? nie zbliza si¢ tu do idacej samotnie dziewczyny i nie méwi jej, jak sie to
praktykuje w pewnym znanym mi mieécie: ,Jak to, pani — tak pickna, tak mtoda i sa-
ma? Dzient dobry, aniotku!”. Pierwszy lepszy dzentelmen spotkawszy takiego Don Juana
w roli czynnej wbilby mu kapelusz na glowe az po szyj¢, polamalby zebra, popodbijal
starannie oczy i nastgpnie oddal w rece policemana. Kobieta zaczepiona nie potrzebuje tu
zreszty innej obrony précz policjanta. Spokojny ten cztowiek dotyka wowczas zlowroga
laseczkq ramienia awanturnika i w imieniu Jej Krélewskiej Mosci wiedzie go do kozy!%,
sad za$ za jedno nic, za jeden maly komplemencik, bardzo wreszcie uprzejmy, skazuje go
czasem i na pol roku wigzienia.

Wskutek tego Anglik i w ogéle W. Brytaiczyk nie zaczepia nigdy kobiety. Jesli zda-
rzajg si¢ podobne zaj$cia, zawsze to bedzie jaki§ cudzoziemiec, cz¢sto Francuz, a czgsto
i méj rodak, w keérym uprzejmos¢ dla dam stata si¢ juz tak dalece drugg naturg, ze nie
zraia si¢ zadnymi niebezpieczefistwami. Co wigksza: to, co by zadng miarg nie uszto Don
Juanowi miejscowemu, uchodzi cz¢sto przedsigbierczemu!? dziecigciu Pétnocy. ,Pani —
méwi jeden z nich jezykiem sewilskiego Cygana, o ktérym moze czytal w »Wedrowcux«
— wdzigki twe to dla mnie $mier¢, ale gdy ujrz¢ koniec twej nézki, wracam do zycia”.
— ,Jestem cudzoziemcem — moéwi drugi — wiem, ze w ten sposdb nie zabiera si¢ zna-
jomodci, ale nie mam innego sposobu; natomiast rzeknij pani stowo, a zrobi¢ rewolucje
i oglosz¢ ci¢ krolowy”. Czasem si¢ udaje, a czasem robi si¢ z tego awantura, ale rycerski
Nadsekwanczyk lub Nadwislanin nie Igka si¢ pigsci, wie za$, ze sady dla cudzoziemca s3
wzgledne!3°,

Kobiety tutejsze stanowia lepsza i ja$niejsza strone¢ krajowego medalu. Majg wiele
spokoju i pogody duszy, ktéra odbija si¢ w ich twarzach. Za to jeéli znajduje si¢ ktéra
brzydka, to juz tak brzydka, ze na widok jej mozna zdziczel.

Podczas gdy przewodnik nasz czynil powyisze obyczajowe spostrzezenia, zblizyli$my
si¢ do naszego hotelu. Tuz przed jego bramg dwéch dzentelmenédw, jeden przekupien
pomararicz, drugi woznica, bilo si¢ na kulaki'!. Jest to widok nader pospolity na ulicach
Londynu. Bijacych otaczata gromadka ludzi. Niektérzy z widzéw trzymali ich surduty
i dodawali im zachety; stojacy za kolem widzéw policjant wspinal si¢ na palce, patrzac
przez glowy, czy obywatele rozplaszczaja sobie nosy legalnie; zreszta nie mieszal si¢ do
niczego. Walki podobne maja swéj regulamin, nad kedrym czuwajg wszyscy obecni. Kaz-

2fenianin — zwolennik fenianizmu, ruchu spoteczno-politycznego w Irlandii w XIX w., majacego na celu
obrong przed wyzyskiem i wyzwolenie spod panowania angielskiego. [przypis edytorski]

127 Don Juan — tu w znaczeniu pot.: uwodziciel, entuzjasta przygdd milosnych. [przypis edytorski]

18koza (daw., zart.) — wigzienie, areszt. [przypis edytorski]

Pprzedsighierczy (daw.) — dzié: przedsigbiorczy. [przypis edytorski]

B30wzgledny (daw.) — okazujacy wegledy, przychylny, laskawy. [przypis edytorski]

Blkulak — pie$¢; mocno zacisnigta dlon. [przypis edytorski]
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demu z walczacych chodzi o to, aby pi¢scig uderzy¢ w oko przeciwnika i podbi¢ takowe,
a nastepnie podbié i drugie. Ciosy w nos i w usta sg rowniez i dozwolone, i cenione. Jezeli
jednak jeden z walczacych zawotal: ,, Enough!” (enof — dosy¢), uznaje si¢ tym samym za
zwycigzonego; zwyciezca za$ odpowiada: ,All right!”” i natychmiast przestaje bi¢ ofiare.
Gdy tego nie uczyni, wszyscy rzucajq si¢ na niego i tluka co wlezie, policeman za$ ktadzie
laske na jego ramieniu.

Zwykle jednak po ,enough” nastepuje natychmiast ,all right”, po czym przeciwnicy
rozchodzg si¢ bez gniewu, widzowie za$ winszuja najpickniejszych cioséw tak temu, kedry
je zadat, jak i temu, ktéry je otrzymal. Zwlaszcza ztamanie szczeki lub przetracenie nosa
wywoluje liczne powinszowania. Jezeli przeciwnicy sg réwnej sily i zrecznosci, a walka
si¢ przedluza, wowczas w kole widzéw powstaja zaklady i cala scena przybiera nadzwy-
czaj interesujacy, oczywiscie tylko dla Anglikéw, charakter. Najezgéciej w takich walkach
zwycigzcami sa Irlandczycy, kedrzy w ten sposéb wynagradzaja sobie krzywdy polityczne.

W hotelu zapakowali$my rzeczy, czekala nas bowiem nocg podréz do Liverpoolu; po
czym zaplaciwszy rachunek i przekonawszy sie, ze niepotrzebnie dla oszczgdnosci jadali-
$my nie w hotelu, ale na mieécie, w hotelu bowiem placi si¢ za wszystko razem, wyszli$my
znowu na ulicg. Nie pamictam, na ktérej juz z ulic uwagg mojg zwrécit zétto pomalo-
wany dom, otoczony ogrodem, z zielonymi zaluzjami w oknach. Pami¢tam, ze byla to
jaka$ ustronna ulica; na chodnikach bylo pusto; w ogrodzie $wiegotaly wréble, z domu
dochodzily lagodne $piewy kobiece, nad domem za$ i ogrodem unosit si¢ dziwny spokoj.

— Co to za dom? — spytatem. — To przytulek dla zblgkanych dziewczat, pragnacych
wréci¢ na drogg cnoty. — Ach! instytucja anielska, instytucja tego rodzaju, ze nawet
temu, kto zwatpit o ludzkoéci, przychodzi w nig uwierzyé na powrédt. W dziewczgtach
juz upadlych budzi si¢ czasem sumienie; czasem tesknota za zyciem czystym, za pracs,
za obowigzkiem, za owymi chwilami, w ktérych jako dzieci czyste i niepokalane marzyly
o innej, dalekiej od sromoty'3? przyszlosci. Tesknota ta tak opanowywa!®? dziewczyne,
ze pragnelaby zerwaé z hanbg, ze wstydem, z wystepkiem. Oto noc jasna i ksigzycowa
na niebie. Dziewczyna staje w oknie, wpatruje si¢ w niebo gwiazdziste: wszedy spokdj,
cisza; dobry Bég zdaje si¢ u$miecha¢ do niej; w ciemnych blekitach widzi niby jaka$
reke wzywajacy ja do siebie; slyszy glos: ,Wrd¢, biedne dzieci¢, do mnie, pod skrzydla
pokoju i zycia petnego ciszy!”. Wiec oczy dziewczyny brzekng fzami, kolana drzg pod nia;
wreszcie pada na nie i poczyna si¢ modli¢. Postanowita si¢ poprawi¢ — i czy si¢ poprawi,
myslicie? Oto pdjdzie jakby pod stromg gére, ktérej grunt jest ruchomy: zakrwawi rece
i nogi, drapigc si¢ pod nia, ale co wejdzie kilka krokéw, ziemia usuwa si¢ jej spod nog
i dziewczyna spada jeszcze glebiej; probuje znowu i stacza si¢ jeszeze glebiej, az wreszcie
zostaje na dnie z poczuciem whasnej bezsilnosci i rozpaczy w duszy.

Czasem zndw zdarza si¢, ze dziewczyna jeszcze cnotliwa opiera si¢ i wota ratunku, zeby
nie wpas¢ w otchlari wystepku, ale gtdd ciagnie ja za jedng reke, chléd za drugy, przemoc
socjalna popychaja z tylu, i czy sadzicie, ze dziewczyna oprze si¢ tej piekielnej tréjey? Co
z sobg zrobi? gdzie si¢ podzieje? gdzie dla niej ucieczka i obrona? Nigdzie, z wyjatkiem
Anglii. ,,Chwala na wysokosciach Panu, a na ziemi pokéj ludziom dobrej woli!” — méwi
Psalmista. O! chwala dobrej woli: dziewczyna uratowana, bo oto ustrori spokojna, ogréd
zielony i ,Z6tty dom”.

Wiérdd ciemnej, zimnej i dzdzystej nocy wychudzona reka targa gorgezkowo za dzwo-
nek w bramie ,,Z(’)ltego domu”. Zza bramy nie odpowiada groine warczenie psa ani
gniewliwe: ,Kto tam?” stréza nocnego. Drzwi otwieraja si¢ cicho, widaé ciemny korytarz,
jakas ciepta, fagodna dlon bierze zzi¢bnietg reke nieszczesliwej i prowadzi ja za sobg. Nike
jej sie nie pyta: co za jedna? skad przyszta? jaka jej dola poprzednia? jakie wystepki? Po
chwili znajduje si¢ w malym, schludnym pokoiku. Czyste, bialo zastane téiko, na stole
dymi cieply posilek, pali si¢ lampa, lezy Biblia, nad 6zkiem za$ glowa Chrystusa w jasnej
glorii patrzy na nig stodko, tagodnie, zachecajaco.

Drziewczyna rzuca si¢ na jadlo. Jej si¢ przede wszystkim chcialo jes¢; potem chodzi
niespokojnie po pokoiku. Nie umie zebra¢ mysli; nie wie, co si¢ z nig stalo: boi sie, czy
nie dostala pomieszania zmystow.

32romota (daw.) — hariba, niestawa. [przypis edytorski]
Bopanowywa (daw.) — dzié popr.: opanowuje. [przypis edytorski]
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Tymczasem z wolna otwierajg si¢ drzwi: wechodzi jaki$ dzentelmen, staruszek o twarzy
dobrotliwej, ojcowskiej, wzbudzajacej ufno$é. Staruszek wehodzi ot tak, jakby przyszed!
do znajomej, i méwi:

— Dobry wieczdr, moje dziecie! Ja jestem doktor: czy$ nie chora?

Nieufny i niespokojny wzrok jest calg odpowiedzia.

— Czas mamy szkaradny... co? Batwo si¢ przezigbi¢. Pokaz puls, dziecko. No, dobrze,
doskonale. Jezeli pozwolisz, przyjde ci¢ odwiedzi¢ jutro. O! brzydki czas. A teraz poldz
si¢. Dobranoc, dziecko!

To méwigc, staruszek glaszeze dziewczyng po glowie i zabiera si¢ do wyjscia, ale
w progu odwraca si¢ i méwi:

— Ale... wszakze ci na imi¢ Fanny?

— Jenny.

— A tak! tak! Jenny. Otéz, Jenny, idZ juz spaé, ale... pomddl si¢; zméw pacierz,
Jenny. Dobranoc!

To méwiac, zamyka drzwi. Jenny pozostaje sama. Jeszcze chwila ostupienia; potem
wybucha placzem i biegnie rzuci¢ si¢ na kolana przed obrazem Chrystusa. Ale nie... Ona
nie moze klekngé¢ przed tym obrazem w jaskrawej sukni, z uczernionymi brwiami, ze
sztucznymi rumienicami na twarzy i wszystkimi oznakami hariby. A oto obok té6zka lezy
na krzesle skromna sukienka i caly ubiér. Jenny wigc zrzuca te strzepy, ktére jg teraz i pala
i pieka, a potem modli si¢ dtugo, dtugo.

Nazajutrz dzien juz to nie owa Jenny. W skromnej sukni, z gladko przyczesanymi
wlosami, nie poznaje sama siebie. Wolaja ja na $niadanie; znajduje towarzyszki: nike si¢
jej o nic nie pyta, ale przyjmuja ja jak siostr¢. Précz towarzyszek zastaje inne kobiety:
pewno wielkie damy; ale moze i nie, bo nie dumne, jakie$ dobre, anielskie istoty, ktérych
przeszto$¢ jak $nieg niepokalana. Ko s3 te damy?

— Aniolowie.

Ale i te skrzydlate istoty traktujg ja jakby siostre, jakby nigdy nie zgrzeszyla, jak sobie
réwna.

— Duient dobry, Jenny... Dobry wieczér, Jenny — méwig jej fagodne glosy.

Co wiccej, te niepokalane istoty stuza jej, bawig si¢ z nia, rozmawiaja, przyjaznia sie
z nig, najnizsza, najnedzniejszg i najbardziej upadly ze wszystkich istot na $wiecie. Zadnej
wymowki, zadnej wzmianki o przesztoéci. Sa chwile, w ktérych samej Jenny wydaje sie,
ze jest lepsza; wraca jej ufnos¢, spokdj: doprawdy, jej si¢ chwilami wydaje, ze jest taka,
jak dawniej, za lat dziecinnych.

Bo tez ona juz i jest taka, jak za lat dziecinnych.

Modlitwa, praca reczna, nauka, przeplatane rozrywkami: oto w jaki sposéb schodzi
czas mieszkankom ,,Z6ttego domu”. Nie kazg tu im pokutowaé za przeszoéé, ale kazg
o niej zapomnie¢. Otaczaja je atmosfera czysta: pracy, pogody, spokoju i niewinnosci,
a atmosfera ta obejmuje je i przesigka w najbardziej zepsute serca. Potem ucza, dajg umie-
jetno$¢ zarobku; potem znajdujg zarobek i puszczaja na $wiat.

Najlepsze robotnice, najlepsze stuzace wychodza z tego domu. Mlodsze czgsto potem
wychodzg za maz, s3 dobrymi zonami i matkami.

Podczas kiedy przewodnik nasz opowiadat mi o ,Zéttym domu”, myélg uleciatem
nad pewne znane wam dobrze miasto i spojrzalem na jego zaklady dobroczynne. Wi-
dzialem pewien gmach z napisem lacifiskim, widzialem komitety, sesje; bylem na posie-
dzeniu, styszalem prosby o glos, przywolywania do porzadku; slyszalem mowy i zwroty
krasoméweze. Figury retoryczne brzeczaly mi kolo uszu jak muchy; jakis glos wolat:
,2B6g nam powierzyt fundusze Towarzystwa, jemu tylko zdamy z nich rachunki”. In-
ny za$ wolal: ,Nie potrzebujemy tlumaczy¢ si¢ opinii, albowiem napisano jest: »Niech
nie wie lewica, co daje prawica<”. Inny: ,Dobroczynnoé¢ nie jest cnotg, jesli jest jaw-
ny”. Stowem: widzialem parlament, nie moglem tylko dostrzec, co robi si¢ z funduszami
milosierdzia; slyszatem zgietk, hatas; obok grano na skrzypcach; obok tafczono w filan-
tropijny'34 sposob; dalej sprzedawano w bazarach, umizgano si¢ w celach mitosierdzia do
picknych kobiet; uszcze$liwiano si¢ w celach milosierdzia w buduarach. Roztaficowane

B4filantropia — dobroczynno$é. [przypis edytorski]
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i spocone miasto $piewalo na nute z Pigknej Heleny'35: ,Jam — jest — gréd litosciwy,
grod litosciwy, gréd litosciwy — jam milosierdzia wzér!” — ale pieéri t¢ tuz obok glu-
szyly liczne jak piasek w morzu glosy. Ochryple te glosy wolaly: ,Faskawi i milosierni
panowie, cho¢ grosik na chleb, cho¢ kopiejeczke!3¢ na sznapsika'37!”

Ale oto jaki$ inny zaktad milosierny uderzyt moje zdziwione oczy. Dewizg jego: ,Sie-
gnij, bratku, do saka'3®”. Co, u licha! widzg jakby jakie$ przedstawienie teatralne: mné-
stwo gazu, koronek, aksamitu, lornetek, pudru, francuszczyzny. Zdaje si¢, ze wszystkie
dobre uczynki, tak co do ciata, jak i co do duszy, wyprawily sobie dystyngowang maska-
rade: widzg takie Adama, Ewe, weza; cnoty teologiczne w trykotach, czyli pigkne pan-
ny w teologicznych kostiumach: wyznawcdéw tychze cnét, wypchanego kota, ostendzkie
majtki, Semiramid¢!?. Céz to jest? To milosierne widowisko pod tytulem: Wiele hatasu
0 nic*®, Duzo huku, puku. Nic nikomu ono nie szkodzi. Pan Bég niewiele przez to traci,
diabet niewiele zyskuje: przytulone baby najwigcej, prawdziwa za$ nedza, jak 6w kogutek,
co poszed! na orzechy w bajce:

Lezy, lezy wedle drogj,
Wyciagneta obie nogi,
Ledwo tchnie.

Zatowalem, ze dtuga a pilna podréz, jaka miatem przed sobg, nie pozwalata mi do-
kladniej poznaé, na wigksza korzy$¢ moich wspélobywateli, wielu innych instytucji an-
gielskich, ktére w ogéle odznaczajg si¢ mechanizmem nader prostym, a przy tym wielka
dokladnoscig i dzielnoscia w czynach. W ogéle instytucje tutejsze, a méwie tylko o pry-
watnych, nie sg objawem nasladownictwa, mody, pewnego popedu wywolanego sztucz-
nie, ale plyng z potrzeb spolecznych i z dziwnie krzepkiego ducha narodowego. Dlatego
mniej si¢ tu gada, wigcej robi. Instytucje za$ nie upadaja, bo poczucie obowigzku kaze
obywatelom podtrzymywac je z energig i wytrwaloscia nie tylko z poczatku, ale zawsze.
Dziwni ludzie ci Anglicy. Wyobrazcie sobie, moi mili wspélobywatele, ze cztonkowie
licznych tutejszych towarzystw nie zalegaja nigdy w oplacie skladki! SlyszeliScie o czym$
podobnym?

Ale juz dosy¢ o tym. Na $wiecie robit si¢ mrok. Na ulicach zapalano latarnie gazowe,
ktére stuzg tu nie tylko po to, zeby wréble mialy na czym siadaé; wystawy sklepowe
zaplongly jakby wielkie ognisko przez caly dlugo$é ulic: czas bylo uda¢ si¢ na dworzec
kolejowy, z ktérego pocigg wychodzit do Liverpoolu.

Rzeczy nasze mialy by¢ nadestane z hotelu. Jakoz zastaliémy je juz w sali dworca.
Ogromna czerwona sala byla zupelnie prawie pusta, stychaé bylo tylko powazne: tyk-tyk
wielkiego zegara wmurowanego w boczng $ciang. Urzednik sprzedajacy bilety skracal so-
bie czas okrecaniem klucza na palcu, ktére to zajecie pochlanialo caly jego uwage. Pod
$cianami stato, palac fajki, kilku postugaczéw. Po kupieniu biletéw udalismy si¢ do jed-
nego z nich, azeby nam pomégl wyekspediowa¢ rzeczy.

— Ruzeczy juz sa na pociaggu — odpowiedzial ten dzentelmen.

— A kwit?

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Nie mogli$my si¢ porozumieé. Wreszcie postugacz wyprowadzit nas na platforme
i pokazal nam nasze kufry stojace spokojnie w wagonach, a gdy$my, nie poprzestajac
na tym, zadali jeszcze kwitu, ruszyt ramionami, mruknal: ,,Goddam!”'4! i poszedt sobie,
zostawiwszy nas wlasnej przedsigbierczosci.

Nie bylo co robi¢. Udali$my si¢ do kasjera. I znéw ten sam dialog:

— Prosimy o kwit.

135 Pigkna Helena — operetka Jacques'a Offenbacha z 1864. [przypis edytorski]

136kopiejka — drobna moneta rosyjska, 100 kopiejek sklada si¢ na rubel. [przypis edytorski]

7sznapsik (pot.) — wodeczka; zdrobn. od sznaps: wédka. [przypis edytorski]

385gk (daw.) — worek, tu: mieszek, woreczek na pieniadze. [przypis edytorski]

139 Semiramida — legendarna krolowa asyryjska, bohaterka licznych opowiesci; wg tradycji na jej rozkaz za-
lozono wiszace ogrody w Babilonie, uznane za jeden z siedmiu cudéw starozytnego $wiata. [przypis edytorski]

140Wiele hatasu o nic — komedia Williama Shakespeare’a z 1599. [przypis edytorski]

141 Goddam (ang.) — cholera (przeklenistwo). [przypis edytorski]
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— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Kasjer ruszyl ramionami i poczal okrecaé z nadzwyczajng uwagg klucz na palcu, nie
SpOjrzawszy na nas wiecej.

Poszukali$my tedy konduktora.

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Konduktor ruszyl ramionami; ja staralem si¢ zachowa¢ wielkos¢ duszy w nieszcze-
$ciu; jeden z towarzyszéw moich poczal wymienia¢ nadzwyczajne ilosci beczek, karabi-
néw i fur; drugi oéwiadczyt sucho, ze jesli tak, to noga jego nie postanie wigcej w tym
kraju, czym bylby zapewne bardzo przerazit Anglikéw, gdyby go mogli byli zrozumie.
Nastepnie obaj spojrzeli na mnie, nastepnie ja spojrzalem na nich; nastgpnie wszyscy
trzej nie wiedzieli$émy, co robié.

Tymczasem sala poczela sie napelnia, coraz wige trudniej bylo sobie da¢ rade; na
szezedcie uslyszeli$my jaka$ pare rozmawiajgcg po niemiecku.

Towarzysz Poznariczyk poskoczyt ku niej zywo.

— Nie chca mi da¢ kwitu od rzeczy.

— Bo tu nie dajg nikomu. Na kufrach s3 poprzylepiane kartki, dokad ktére ida.
Na kazdej stacji wyjmujg przeznaczone do niej pakunki. W Liverpool wyjma panskie,
przyjdziesz pan, wezmiesz je i skonczylo sig.

— A jak si¢ kto do nich przyzna?

— Nikt si¢ nie przyzna.

Towarzysz Poznariczyk wrécil do nas w doskonalym humorze.

— O, to, to rozumiem. To to kraj! Co za porzadek!

Istotnie, przy odejsciu pociagu wszystko odbylo si¢ nader porzadnie. Postugacze ko-
lejowi nie wrzeszezeli, nie zyczyli sobie wzajemnie paralizéw, nie bylo wzmianek o wg-
trobach. Pociag ruszyt i po chwili Londyn wraz ze swoim morzem $wiatet znikngl nam
z oczu. Powietrze tylko nad miastem bylo rdzawe i czerwone jak tuna pozaru.

Noc robita si¢ ciemna, tak ze przez okna wagonu nie moglem nic dojrzeé. Czasem
tylko na ciemnym tle nieba rysowaly si¢ jeszcze ciemniejsze sylwety kominéw. Czasem
pociag wpadt miedzy wielkie zaklady, w ktérych topig zelazo. Olbrzymie ogniska piecow,
jaskrawe plomienie, czarne postacie ludzkie na tle ognistym, huk mlotéw, zgrzyt i wy-
cie pitowanego zelaza, tumany dymu: wszystko to stanowilo jakby obraz rzeczywistego
piekla. Potem znow ogarniala nas ciemnos$¢ i czysta, wilgotna, nocna atmosfera; czasem
po huczeniu maszyny mozna bylo poznaé, ze przelatujemy tunele. Towarzystwo w wa-
gonie poczelo si¢ rozsypial, jak to sie zwykle dzieje wérdd nocy. Przy driacym $wietle
lamp widaé bylo twarze zaspane i zmgczone. Czasem krétka rozmowa przerwala ogélne
milczenie. Siedzacy obok mnie otyly dzentelmen, kiwajac si¢ przez sen, uderzyl glows
w moje ramie¢, a mruknawszy: ,,I beg your pardon!”42, uderzy! natychmiast po raz drugi.
Zdjeta dla wygody para trzewiczkéw mlodej i przystojnej miss wysuneta si¢ spod fawki
i podskakujgc razem z ruchami wagonu, wpadla pod nogi jakiego$ dtugiego i koscistego
jegomoéci, prawdopodobnie pastora albo kwakra, ktéry nazajutrz rano, ujrzawszy t¢ rzecz
tak $wiecka, odsuwal jg ze zgroza z pomocy laski ku $pigcej wlascicielce, méwigc zapewne
w duchu: ,,Vade retro”143,

Tymczasem zaczelo szarzed. Brzask robit si¢ na wschodzie: domki farmerskie, drzewa
albo czasem wieze ko$cielne wystepowaly coraz wyrazniej z glebi cienia i mgly. O godzinie
szostej dojezdzaliémy do Liverpoolu.

Miasto czysto angielskie. Tez same niewielkie domy z czerwonej lub surowej ce-
gly, okopcone dymem a poplamione deszczem; tez same zielone zazdrostki'# w oknach;
zreszty z powodu wezesnej godziny cicho i spokojnie. Od strony morza dat potezny i ostry
wiatr; na koricu ulicy wida¢ bylo las masztéw. Mielismy jeszcze dwie godziny czasu, za-
tem zatrzymali$my si¢ w hotelu, by si¢ umy¢, przedrzemaé i posili¢ przed puszczeniem
si¢ na morskie odmety.

192] beg your pardon (ang.) — prosze wybaczy¢; bardzo przepraszam. [przypis edytorski]
3yade retro (fac.) — idz precz; poczatek frazy: Vade retro, satanae! (idz precz, szatanie!). [przypis edytorski]
Yizazdrostka — krétka firanka, zastaniajaca tylko polowe okna. [przypis edytorski]
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Wskazano nam hotel wdowy Clynton, o ktérej méwiono, ze umie, a przynajmniej
rozumie po francusku. Ale wdowa Clynton, gdy$my zajechali, spoczywala jeszcze w obje-
ciach Morfeusza!4®; zamiast za$ niej przyjal nas jakis$ Irlandezyk, o czerwonych, stojacych
jak szczotka wiosach, piegowatej twarzy, zaspanych oczach i glosie dwuletniego dziecka.

— Dientelmeni jadg zapewne do Ameryki — méwil, a raczej piszczal glosem nad-
zwyczaj patetycznym — to daleko, bardzo daleko, tak jest: to bardzo daleko!

Tak méwigc, podnosit oczy w gore i wzdychal, i zdawalo sig, ze pragnie nas poblo-
gostawi¢ na drogg.

— A ¢6z to za malpa uroczysta? — odezwal si¢ jeden z moich towarzyszéw.

Istotnie Irlandczyk byt nader uroczysty. Gdy$my prosili go o wode do umycia:

— Do umycia? — odrzekt sme¢tnym glosem. — O tak, tak, do umycia.

Potem, gdy$my si¢ umyli, zaprosil nas réwnie rzewnie na $niadanie, przy ktérym
postugiwat z powaga i milczeniem.

Przy $niadaniu nadeszta wdowa Clynton wraz z mlodg i przystojng cérka Clynton
i nie wiem, co to za dziwny dom, ale obie te damy wydaly mi si¢ jeszcze uroczystsze.
Naprzéd wdowa Clynton w krétkiej, ale petnej glebokiego uczucia mowie wyrazita nam
swoja wdzi¢cznoéé, ze$my jej, a nie inny hotel wybrali na miejsce chwilowego spoczynku;
potem za$, gdy$my skoniczyli $niadanie, zawolata: ,No! Czas, panowie!” tak rozdzierajacym
glosem, jak gdyby miala si¢ Zegna¢ z mezem albo z kochankiem. Przy ptaceniu rachunku,
ktéry, nalezy odda¢ mu sprawiedliwo$¢, byl bajecznie maly, wdowa raczyta zwréci¢ na
mnie swoj3 uwage.

— Nie zen si¢ pan w Ameryce: tam niedobre kobiety; szkoda by byto pana!

Tu, wobec kwestii tak drazliwej, corka Clynton zarumienita si¢ lekko, ja za$ staralem
si¢ uczynic toz samo i odrzeklem, ze cho¢bym mial taki zamiar, w chwili tej porzucitbym
go stanowczo. Po czym pozegnali$my si¢ tak, jak si¢ zegnajg cztonkowie jednej rodziny,
i ruszyli$my do portu.

Z portu maly pekaty parowiec mial nas przewiezé do okretu udajgcego si¢ za Ocean.
Nadspodziewanie pasazeréw znalazlo si¢ mndstwo, tak ze caly parowiec byl zapchany ku-
frami, majtkami (okr¢towymi), kobietami, dzie¢mi, co wszystko procz kufréw zegnato
si¢, powiewalo chustkami ptakato, calowalo, palito cygara, jadto pomararicze lub patrzyto
na morze Dzient byt chmurny, dzdzysty; woda niespokojna, lubo drobno pomarszczona;
wiatr podrywal piasek pobrzezny i cigt nim po twarzach. Przecisnawszy si¢ przez sto-
sy kufréw, zasiedliémy w jakim$ kacie i milczeli wszyscy. Trudno si¢ oprze¢ pewnemu
wzruszeniu, majac przed sobg Ocean. Tymczasem maly parowiec zawrzeszczal przerazli-
wie, jakby go kto ze skéry obdzierat, podnidst kotwice i ruszyl.

Po pélgodzinnej jezdzie ujrzelismy wreszcie ,,Germanika”, ktéry miat nas przewiezé do
Ameryki. Wyznaje, ze ujrzawszy ten statek, diugi blisko tak, jak potowa naszego zelaznego
mostu, ujrzawszy jego potezne kominy, maszty, jego pictra, jego olbrzymie boki $wiecgce
oknami, odetchnalem swobodniej.

— No, ten potwor chyba si¢ ani zakolysze na morzu! — rzeklem do mego towarzysza,
ktérego twarz wypogodzila si¢ rowniez.

— Co? — odpowiedzial mi z entuzjazmem i dumg, jak gdyby byt budowniczym statku
— on sobie, panie, drwi z fali! Ja si¢ po prostu kocham w tym statku!

Bylo to istotnie uczucie troche zbyt nagle, ale taki patriotyzm okretowy, gdy chodzi
o wlasng skore, jest do wytlumaczenia.

Tymczasem potwér nasz wywiesit czerwong choragiew z bialy gwiazdg i napisem:
»White Star” (Biata gwiazda), nalezy bowiem do Towarzystwa noszacego t¢ nazwe; na-
stepnie nie zagwizdal, ale ryknat glosem tak tubalnym, ze nasz stateczek przewozowy
o malo nie schowal si¢ pod wodg ze strachu. Zblizyli$my si¢ jeszcze wigcej do jego boku,
a raczej do jego stdp; zahurkotal pomost; powstala wrzawa i zamieszanie: chwycilem za
ucho méj kufer i po chwili znalaztem si¢ na ,,Germaniku”.

Byt to czwartek, dnia 23 lutego.

195 Morfeusz (mit. gr.) — bog snu. [przypis edytorski]
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II. Z OCEANU

Pod wieczér dnia 23 siedliémy na okret ,Germanicus”, kedry mial nas zawiez¢ do Ameryki.
W poprzednim liScie wspomnialem, ze jest to jeden z najpotginiejszych parowcéw linii
»White Star”, utrzymujacy komunikacj¢ migdzy Liverpool a New Yorkiem. Fale Morza
Irlandzkiego zaledwie cokolwiek kolysaly olbrzymim statkiem, tym bardziej ze i pogoda
byta pickna. Po dwu- lub trzygodzinnej jezdzie $ciemnilo si¢. Brzeg irlandzki, wzdluz
ktérego plyneliémy na poludnie, coraz bardziej oslanial si¢ mgla i rozplywal w ciemnej
dali, na koniec zmacil si¢ zupelnie z morzem, niebem i nocag — i znikngl. Chwilami
tylko polyskiwaly czerwone i zielone $wiatla latarni, ktére zdawaly sie pali¢ w powietrzu;
wreszcie i one pograzyly sic w ciemnoéciach, a naokolo bielaly tylko zapienione szeregi
grzbietéw fal idacych jedna za druga z nieskoriczonosci.

Nazajutrz rano przybiliémy do Queenstown, portu lezacego na samym potudniowym
cyplu Irlandii, skad juz prosto na zachéd mieliémy si¢ pusci¢ do New Yorku. Queenstown
jest to ogromny port, a zarazem, jak mnie zapewniali z dumg Anglicy, niezdobyta forteca,
chociaz sadzg, iz niezdobyta jest gléwnie dlatego, ze nikt jej nigdy nie zdobywal, a zatem
i nie zdobyl, na mocy czego nasz Ozorkdéw réwniez za niezdobyta warowni¢ poczytywad
by mozna.

Ale jak pomiedzy naszymi miastami kazde ma jaka$ osobliwszg stawe, skutkiem ktd-
rej mieszkaicy ich méwig: ,u nas, panie, w Plorisku”, ,u nas, w Kozienicach” lub: ,u
nas, w Przytyku, to, panie, znajduje si¢ to i owo” — a méwig z takg dumg, jak gdyby:
»Chez nous a Paris” — tak i Queenstown odznacza si¢ tym, ze stanowi wrota Oceanu. Tu
koriczy si¢ Morze Irlandzkie, a zaczyna si¢ Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie
okrety idace z Anglii do Ameryki i odwrotnie majg tu swéj kilkogodzinny przystanek.
Nasz okret réwniez zarzucit opodal od brzegu kotwice i poteznym gwizdaniem oznajmit
miastu swoje przybycie. Maly parowiec przywiézt nam nowych pasazeréw, a po najwick-
szej czgci emigrantdw, ktdrzy cisngli si¢ na poklad z zonami, z dzie¢mi, z pakunkami,
z bieda i z nadziejg, ze owa bied¢ utopia w morzu w czasie podrézy. Rozpoczglo si¢ wyla-
dowywanie pakunkéw i towaréw z malego statku na wielki, przy czym rzucano pakami
tak, iz zdawalo sie, ze beda gwaltu krzycze¢. Na malym parowcu znajdowalo si¢ takze
kilku przekupniéw. Jaka$ mioda dziewczyna z fadnymi, niebieskimi oczyma i koszykiem
pomaraiicz w reku wykrzykiwata wnieboglosy pochwaly swego towaru, odpowiadajac
jednoczesnie na dowcipy, jakie jej wraz z szylingami przesylano z wysoko$ci naszego stat-
ku, ktéry przynajmniej o trzy pictra przenosil'® przybylego pigmejczyka. Byt to widok
bardzo ozywiony: majtkowie, wypakowujac kufry, kezyczeli i kleli, dziewczyna rzucala
z dotu gradem swoje pomaranicze, nie pytajac si¢, czy ich kto chce, czy nie chce, mlodzi
za$ dzentelmeni rzucali jej pienigdze, za ktérymi latata po calym poktadzie, $miejac si¢
i taniczace. Czasem ciskano jej i skorki pomaraficzowe, ktére chwytala z réwnie dobrym
humorem i wesotoscia.

Wreszcie maly parowiec wysadzil wszystkich swoich pasazeréw i pakunki, po czym
zabrat listy z naszego statku, wrzasnal wnieboglosy i odplynat. Nie bylo podréznego, ked-
ry by nie przestat listu na lad; kto bowiem puszcza si¢ wiosenng pora na Ocean, nigdy
nie moze powiedzied, czy bedzie jeszcze ogladal tych, kedrych zegnal; kazdy wige pragnie
przestaé chocby jeszeze jedno male ,addio” 7, ,pamictaj, poki nie zapomnisz!” lub ,,pisuj
do mnie na Berdyczéw!”. Wszystkie twarze byly powazne i uroczyste, a kto nawet nie
mial powagi i uroczystosci w duszy, ten staral si¢ ubra¢ w ich pozory. Ludzie lubig ta-
kie polozenia, jakie w zwyczajnym zyciu widuje si¢ tylko w operach. Zreszta, puszczajac
si¢ na Ocean, kazdy glupiec wydaje si¢ samemu sobie poetycznym i co najmniej Child
Haroldem!48, a zatem:

Bywaj mi zdréw, kraju kochany!'%

Y6przenosi¢ (daw.) — przewyiszal. [przypis edytorski]

9addio (wh.) — do widzenia; zegnaj. [przypis edytorski]

18 Childe Harold — gléwny bohater poematu dygresyjnego Byrona Wedrdwki Childe Harolda (1809-1818),
mroczny, buntowniczy indywidualista, pierwowzér podobnych mu tzw. bohateréw bajronowskich. [przypis
edytorski]

199 Bywaj mi zdréw, kraju kochany! — pierwszy wers wiersza Pozegnanie Child Harolda, parafrazy z G. Byrona,
w tlumaczeniu A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Istotnie, $wisngly wiatry, zaszumialy balwany, za$wiegotalo morskie ptactwo; ,Ger-
manicus” podnidst kotwice i po chwili chwial si¢ juz na ogromnych falach Oceanu. Pa-
sazerowie poczynajg biegaé po calym statku, zagladaé wszedzie, przypatrywad si¢ kazdej
jego $rubce; po czym upewniajg sic wzajemnie, Ze nie masz zadnego niebezpieczenistwa.
Kazdy mniej wigcej w strachu, a wszedy stychaé nastgpujace rozmowy:

— Alez to statek, daj go katu!

— Ho! panie, on bije wszystkie Cunary's°.

— Na tej linii nie bylo jeszcze zadnego wypadku.

— I pewno nie bedzie: mamy przewyborna pogode.

— Widziate$ pan sternika? Stary wilk, co?

— Méwig, ze i nasz kapitan bardzo do$wiadczony marynarz. On podobno wozit kré-
lowa.

Nieprawda, nikt nie méwil, ze nasz kapitan jest doswiadczony marynarz i ze wozit
krélows, ale zadajacy to pytanie jest w strachu, zadaje je wicc dlatego, ze ma nadzieje,
iz mu kto na nie odpowie twierdzaco. Zreszta pogoda istotnie trwa, statek kolysze sie
niewiele, wszyscy wigc nabierajg zaufania, niektérzy nawet objawiaja glos$no, ze gotowi sg
zrozumie¢ wszystko, ale nie rozumiejg obawy morza.

Kolysanie swoja droga ma miejsce, tylko statek jest tak wielki, ze tego nie czué. Sto-
jac jednak ku tylowi okretu, mozna doskonale dostrzec, jak przdd jego to zsuwa sie po
pochylosci wodnej na dél, to znowu podnosi si¢ ocigzale do gory. Za statkiem leci kil-
kanascie mew, ktére raz w raz rzucajg si¢ na wodg, gdy z kuchni okretowej wyrzuca co$
przez okno.

Okolo godziny pierwszej po potudniu w salonie jadalnym i po korytarzach, gdzie
sa kajuty, odzywa si¢ barbarzynski glos gongu, czyli tam-tama, zwolujgcy pasazeréw na
lunch. Siadamy do stotu. Tu znowu rozpoczyna si¢ dla mnie bieda z angielszczyzng. Nie
rozumiem jadlospisu i nie wiem, co sobie kaza¢ da¢ je$¢. Przychodzi steward, czyli lokaj
okretowy. Jest to stara i wyschla jak wosk mumia ubrana we frak i bialy krawat. Mumia
ta staje nade mng, zamyka oczy, otwiera usta, pokazuje z6lte zgby i zaczyna co$ méwié,
a raczej skrzypie¢ mechanicznie jak blaszana choragiewka, ktérg porusza wiatr. Niewiele
myslac, pokazuje jej na karcie jaka$ potrawe, ktdrej nazwa angielska podobata mi si¢ wigcej
od innych z powodu swego brzmienia. Mumia odchodzi, nastepnie powraca i przynosi
mi morele. Chcialem zupy, wszyscy jedza zupe, ale c6z robi¢? Zabieram si¢ do moreli.

Po morelach nieublagany los zsyla mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tartg
bulke. Zjadam to wszystko: na deser za$ dowiadujg sig, ze siedzacy kolo mnie podlotek
umie po francusku i ze mégt mi shuzy¢ za tlumacza w moich utrapieniach. Zamawiam
wiec sobie jego pomoc i taske na przyszto$é, po czym lunch koriczy si¢ i wychodzimy na
poklad.

Juz wstajac od obiadu, uczulem, ze wiatr musial si¢ zwickszy¢. Idgc wzdluz stotéw
ku drzwiom tego ogromnego salonu, o$wieconego przynajmniej trzydziestu okraglymi
oknami, trzeba si¢ bylo od czasu do czasu chwytaé krzesel, ktére przymocowane sa do
podlogi, ale mogg si¢ obraca¢. Na pokladzie zastaj¢ juz liczne grono pasazeréw, ktdrzy
przypatrujg si¢ sobie wzajemnie i probuja rozmawiaé, oczywiscie nie o czym innym, jak
o pogodzie, ktéra to rozmowa na statku bynajmniej nie jest tak czcza i blahg, jak na
ladzie.

Ale tymczasem statek zaczyna si¢ coraz lepiej kolysaé. Po uplywie pélgodziny jedna
z dam, ktéra dotad rozmawiata najweselej, nagle wstaje, spoglada oblagkanymi oczyma
naokoto, méwi przygnebionym glosem: ,O Boze! Boze!”, po czym zbiega szybko po
schodach na korytarz prowadzacy do kajut. Za nig wkrétce podaia druga i trzecia, po
nich mgzczyini; poklad staje si¢ coraz pustszy; na koniec na pobojowisku zostaje tyl-
ko kilka os6b trwalszej natury, miedzy kedrymi liczg si¢ ja, mdj towarzysz, jaki$ doktor
z rudymi faworytami i mloda para amerykanska: maz podobny do Otella'!, zona — do
aniofa.

190Cynar (zniekszt.) — Cunard Line, brytyjskie przedsiebiorstwo zeglugowe zalozone przez Samuela Cu-
narda, istniejgce w latach 1840—2005; w drugiej pol. XIX w. slynace z bezpieczeristwa przewozéw, mimo iz jego
statki nie nalezaly do najszybszych. [przypis edytorski]

151Otello — tytutowy bohater tragedii Szekspira, powodowany obsesyjng zazdroscig udusit swoja zong, Des-
demong. [przypis edytorski]
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Zawieramy ze sobg znajomoé¢. Na szczgécie, i doktor, i mioda para umieja po fran-
cusku. Oczywiscie rozmawiamy tylko o morzu i przypadloéciach zeglugi. Po niejakie;
chwili Otello pyta mnie:

— Pan duzo podrézowat po morzu?

— Jade pierwszy raz, ale dotad nic mi nie jest. A pan?

— Ol ja znam si¢ z morzem i moja zona takze.

— Alez zaczyna si¢ kolysaé nie na zarty!

— To mnie malo obchodzi — odpowiada Otello, a po niejakiej chwili za$ dodaje:

— Mysle jednak, ze musiatem zje$¢ co$ niezdrowego...

— Istotnie uwazam, ze pan pobladt.

— Ol ale to przejdzie. Tu na pokladzie najlepiej... ani mysle schodzi¢ na déf!

— Noc bedziem mieli pigkng?

— Bardzo pigkng... Niezawodnie zjadlem co$ niezdrowego.

— Swieze powietrze pana wyleczy.

— Jednakze...

Tu Otello sktada tak niezbite dowody, ze musial zjes¢ co$ niezdrowego, iz nie po-
zostaje mu nic, jak tylko zej$¢ na dét i polozy¢ si¢ w t6zko. Na poktadzie zostaje nas
troje. Poczynam jednak czué zawrét glowy, ale zapalam cygaro, ktére przynosi mi ulgg.
Doktor rozmawia z moim towarzyszem, ja z mloda lady. Uwazam jednak, ze zaczynam
ghupie¢, skutkiem czego rozmowa nie klei sig, jakkolwiek mloda lady jest bardzo fadna.
Tymczasem zaczyna $ciemniaé si¢; majtkowie $ciggaja wielki zagiel na przodzie okretu
i ciggnac w kilkunastu line, wolajg zalosnym glosem: ,000 — ho!”.

— Péjdziemy zobaczy¢ — méwi do mnie mioda lady.

Idziemy tedy zobaczy¢; ale w pét drogi lady zatrzymuje si¢ i spoglada na mnie tak
szezegblnym wzrokiem, ze krew rzuca mi si¢ do twarzy. W jej oczach wida¢ czulo$é
i omdlenie, policzki jej bledng i rumienig si¢, chce co$ méwi¢ i jakby nie $mie, ale prze-
wraca oczyma jak heroina na scenie. Boze wielki! co to si¢ znaczy? mysle sobie...

Czyiby?... ale nie, to byloby zbyt nagle, zbyt po amerykarisku. Jednakze!...

— Panie... — szepcze stabngcym glosem mioda lady.

— Pani! Dwie dusze jak nasze...

— Och! och! — przerywa mioda dama.

— Dwie dusze jak nasze...

— Sliwek, dliwek jak najpredzej!

Wiadro zimnej wody, wylane na glowe, nie ostudzitoby mnie tak skutecznie, jak to
jedno mate stowo: ,$liwek!”. Jeszcze w Liverpool wdowa Clynton méwila mi, ze naj-
dzielniejszym lekarstwem na chorob¢ morska sg suszone $liwki. Wige to ten powdd?
Oby Ocean pochionat wszystkie $liwki z obu pétkuli ziemskich! Ja myslalem... Ale c6z
robi¢? Biegne tedy do stewarda po $liwki i po chwili wracam z pelnym talerzem: miode;j
lady nie zastaje juz jednak na poktadzie.

Tymczasem chiniski tam-tam daje zna¢, ze czas na obiad. Karmia nas wspaniale, ale do
obiadu nie siada juz ani pét tyle oséb, co do potudniowego lunchu. Mojego podlotka nie
ma takze. Po prawej stronie ode mnie siedzi natomiast jaki$ kapitan okretowy, ktdrego
statek rozbil si¢ na brzegach Anglii. Jest to czlowiek dwa razy grubszy od zwyklego chrze-
$cijanina; ale ta bryla foju méwi nadzwyczaj cienko i je tyle, ze polowa tego wystarczylaby
dla calej zalogi okretowej. Rzeklbys, jest to waliza stuzaca jako sktad zywnosci. Apetyt
ten jedna mu szczegdlniejsze powazanie w oczach naszej starej mumii, ktéra ustuguje mu
dwa razy staranniej niz mnie.

Obiad trwa w milczeniu i kodczy si¢ w milczeniu przerywanym tylko skrzypieniem
filaréw podpierajacych sufit dining roomu'?, ktére shuzg zarazem za szafy do ksigzek;
czasem znéw fala z foskotem zalewa okna, to z prawej, to z lewej strony salonu. Wszystkie
twarze s3 smutne i blade. Siedzacy naprzeciwko kapitana jaki$ dzentelmen uderza szklankg
o stot i mowi;

— Pomorek!** na takg pogode!

152dining room (ang.) — sala jadalna; jadalnia. [przypis edytorski]
13pomorek — zdrobn. od pomdr, tu jako tagodne przekleristwo. [przypis edytorski]
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— Pogoda jest pigkna — piszczy cienkim glosem waliza — ale w nocy lub jutro rano
bedzie burza.

Po czym napelnia usta polows ogromnego homara i twarz jej przybiera wyraz nie-
opisanego szczgscia.

Uwazam, Ze na dole, w salonie, daleko mi si¢ wigcej w glowie kreci niz na gbrnym
pokladzie; uwazam takze, iz umyst moj z kaida godzing tepieje coraz bardziej; dlatego na-
tychmiast po czarnej kawie wybiegam znowu na poklad. Ciemno jest juz zupelnie. Silny
wiatr lopocze w zagle, na calym okrecie stycha¢ zatosne ,000 — ho!” majtkéw. Ocean za$
szumi zfowrogo. Z mroku i z oddalenia dobywaja si¢ jakies$ jakby ogromne a smutne jeki
i westchnienia. Fala za falg uderza cigzko o wysokie boki statku, ktéry zdaje si¢ stekal,
ale plynie naprzdd. Jest to widok wspanialy, chod ztowrogi. Ta ciemno$¢ i nieskoriczona
przestrzeri wodna ma w sobie co$ mistycznego. Umyst przeraza si¢ ogromem, ktory go
otacza, i wije w sobie; dusza odczuwa wrazenia, ale nimi nie wlada. Chwilami zdaje mi
si¢, ze z ciemnosci kto$ zawolal na mnie po imieniu. Gubi¢ wzrok w przestrzeni i probuje
mysle¢ i wspominal, ale nie klei si¢: wlasne moje myslatka wydaja mi si¢ rozproszone,
btahe, zwietrzale i tak marne, jak nigdy; na stosunki, ktérymi zajmowalem si¢ jakby
wielkimi sprawami w rodzinnym miescie, mimo woli spogladam niby przez odwrotny
koniec lunety. Przychodzi wreszcie zapomnienie i utrata $wiadomosci: zlewam si¢ z oto-
czeniem i przestaj¢ istnie¢ odrebnie. Dla zmeczonych ludzi ma to taki urok, jak bardzo
gleboki sen albo jesli kto nawet woli: $mieré. Zatoéne ,,000 — ho!” majtkéw rozlega sie
ciagle: ciagna tam znéw jakie$ liny, a w pomroku widze czarne ich sylwetki pochylajace
si¢ i prostujgce jednocze$nie. Wielkie kominy zaczynaja wyrzucaé deszcze czerwonych
i zlotych iskier; na przednim maszcie wiszg latarnie, ktére to znizajg si¢, to podnosza
w takt ze statkiem. Wnetrze okretu pelne jest $wiatla. O godzinie dziesiatej schodzg na
dél, ale po drodze wstepuje jeszcze do smoking roomu, to jest do pokoju przeznaczonego
dla palaczy. Kilkunastu dzentelmenéw siedzi tu naokolo na kanapkach pod $cianami,
z nogami pozakladanymi na stot i kapeluszami ponasuwanymi na tyl glowy. Niektérzy
graja w karty, inni spluwaja nadzwyczaj celnie i daleko w ogromne fajansowe spluwaczki,
ktérych petno stoi na podiodze. Atmosfera zadymiona, caly za$ pokdj ma pozory knajpy
niemieckiej, w ktorej ludzie dla wygody zdejmujq buty. Zal mi si¢ zrobito mojej ciszy
i samotnosci na pokladzie, ale wraca¢ tam bylo juz zbyt pédino; dlatego zeszedlem do
kajuty...

Kajuta nasza jest to maly pokoik majacy nie wigcej, jak cztery fokcie!>* kwadratowe
przestrzeni; przy jednej $cianie przymocowane sa, jedno nad drugim, dwa t6zka, a raczej
dwie glebokie szuflady z wysokimi bokami, ktére nie pozwalaja wypasé $pigcemu w czasie
kolysania statku; przy drugiej $cianie stoi czerwona aksamitna sofka, mi¢dzy sofkg a 16z-
kiem umywalnia — i oto wszystko. Cala kabina schludna, wykwintna nawet, ale mafa.
Dama, ktéra by, jak méwi pan Dickens!%5, wskutek skromno$ci niewiesciej spodziewala
si¢ znalezé w kajucie tylko dwie ogromne szafy na suknie, zawiodlaby si¢ srodze. Zaledwo
tu mozna si¢ obréci¢, a rozbieraé si¢ inaczej niepodobna jak po kolei. Wiele oséb, zwlasz-
cza pierwszej nocy na morzu, nie rozbiera si¢ weale. Istotnie, kladac si¢ spa¢, doznaje si¢
dziwnego uczucia na my$l, ze pod sobg ma si¢ niezmierzong glebi¢, naokoto nieprzebyte
pustynie wodne; jest si¢ na statku, ktéry mimo swej wielkosci i mocy jest tylko pitka
rzucang falami olbrzymiego Oceanu. Cztowiek mimo woli sobie méwi: jezeli mozna by
postawi¢ dziesig¢ za tym, ze jutro si¢ obudzg, przynajmniej dziewi¢¢ mozna by trzymad
za tym, Ze si¢ jutro nie obudzg.

Céz jednak robi¢? Jezeli przyplynie gora lodowa, jezeli kociol peknie, zdarzy si¢ pozar
na statku, tak samo zging ubrany, jak nieubrany. Tymczasem sen skleja powieki, glowa,
w ktorej fale wstrzasaly moézg przez caly dzien, cigzy; idzie si¢ zatem spaé, rozumujac: co
jutro bedzie, nie wiem; ze mi si¢ chce spaé, wiem.

Noc jednak przeszla spokojnie, to jest bez zadnego nadzwyczajnego wypadku. Na-
zajutrz rano jednak do brekfestu!> siadlo znowu dwa razy mniej oséb niz wezoraj do

154fokie¢ — dawna jednostka miary, réwna ok. 60 cm. [przypis edytorski]

155 Dickens, Charles (1812—1870) — angielski pisarz, jeden z czotowych twércéw powiesci spoteczno-obyczajo-
wej 2. potowy XIX w.; autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwosci
i Wielkich nadziei. [przypis edytorski]

156hrekfest (fonet. ang. breakfast) — $niadanie. [przypis edytorski]
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obiadu, a twarze byly jeszcze wigcej pomartwione. Jedzono tylko $liwki i kasz¢ jaglang
z mlekiem. Statek si¢ kolysal bardziej niz wezoraj, a powazna twarz kapitana zdawala si¢
moéwié, ze bedzie raczej gorzej niz lepie;j.

Wyszedlem na poklad. Dzient byt ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucaly sic w po-
wietrzu, fale za§ byly rozigrane. Trudno si¢ bylo utrzymaé na nogach. Naokolo stat-
ku pigtrzyly si¢ takie balwany, w jakich istnienie trudno uwierzy¢. Zawsze uwazalem za
przesadg, gdy opowiadano mi dawniej, ze fale morskie dochodza wielkoéci doméw; teraz
przekonalem sig, ze istotnie jest to przesada, ale in minus. Otaczaly nas po prostu gory
wodne. Chwilami zdaje ci si¢, ze caly statek wraz z tobg znajduje si¢c w bardzo glebo-
kiej dolinie zamknietej gorami przewyzszajacymi o wiele, tak np. o dziesig¢ razy, szczyty
masztéw. Nagle dolina zaczyna si¢ zmniejszal z przerazajaca szybkoscia, a gory lecg ze
wszystkich stron na statek, ryczac jak wsciekle. Przymykasz oczy i méwisz sobie w du-
chu: ,Jak si¢ macie, ryby!” — przysiaglby$ bowiem, ze zadna sita ludzka nie wyrwie juz
statku z tego przekletego lejka, na ktérego dnie zostanie, pokryty warstwg wodna gruba
na kilkadziesigt sazni'¥’. Po chwili jednak, c6z si¢ stalo? Oto otwierasz znéw oczy i wi-
dzisz si¢ teraz na wierzchotku gory, przed tobg za$ przepas¢, do ktérej zlatujesz po linii
prawie prostopadlej. W ten sposéb jechali$my caly dzieri.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtkéw, umiatem bowiem ten frazes!ss
po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek — czas jest pickny.

Przekleistwo na twoje oczy! Jezeli to jest czas pickny, c6z wy tedy nazywacie burza?
On to nazywa czasem picknym! Jezeli nie utoniemy, to chyba dlatego, ze ty i twoja zaloga
bedziecie wisie¢, co za$ ma wisied, to nie utonie. Tymczasem fale zalewajg nawet gorny
poklad, tak ze trzeba zej$¢ na dét. Przy samych schodach spotykam doktora z rudymi
faworytami, ktéry pochyla si¢ nade mng i krzyczy, zeby przekrzycze¢ szum morski:

— Comment ¢a va, monsieur!?'>

Jestem tak pognebiony, ze nie tylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie mogg trafié
do schodéw. Nie choruje, ale czujg zawrdt glowy i oglupienie posunigte do tego stopnia,
ze gdyby to byt stan normalny mego umystu, mégtbym odznaczy¢ si¢ nawet w kétkach
ultrakonserwatywnych 4 tout prix'¢. Trzymalem si¢ za co§ — méwi w podobnym po-
lozeniu pan Dickens — motze to byl komin od pieca, moze majtek, ale moze i krowa”.
Ja wiem, ze nie mogtem trafi¢ do schodéw.

— Patrz pan! — wola doktor — ja si¢ niczego nie trzymam, ja mogg teraz przechadzaé
si¢ po pokladzie.

— Jak to? — jeknalem — pan nie upadnie?

— Je suis trop vieux marin pour cela!'®' — odpowiedziat i w tej chwili zobaczytem nagle
jego nogi w tym miejscu, gdzie byla glowa, co mi dowiodlo, ze nie tylko przechadzal sig,
ale moze nawet przewraca¢ koziotki.

Prawdziwa burza rozszalala jednak dopiero wieczorem, chociaz wiatr wzmagal si¢
przez caly dzied. Kiedy nadeszta chwila lunchu, polozono na stolach porgcze, inaczej
bowiem wszystko by z nich pozlatywalo na ziemie. Nic zabawniejszego, jak widzie¢ gosci
idacych wzdtuz stotéw na swoje miejsca i taczajacych si¢ jak pijani. Wehodzi na przykiad
jaki$ pastor prezbiterianiskilé2, a moze kwakier!s3. Ale zaledwie ukazal si¢ we drzwiach
i puscit si¢ klamki, rzuca si¢ w najwickszym impecie na kominek, jakby tam spostrzegt

157sgzeri — dawna miara dhugosci, okreslana przez zasigg rozpostartych ramion dorostego mezczyzny, wyno-
szaca ok. 1,7—2 m. [przypis edytorski]

158frazes (daw.) — zdanie, zwrot; dzié: stwierdzenie bez glebszej tresci, slogan. [przypis edytorski]

159 Comment ¢a va, monsieur? (fr.) — Jak si¢ pan czuje? [przypis edytorski]

160 tout prix (fr.) — za wszelka ceng. [przypis edytorski]

161]¢ suis trop vieux marin pour cela! (fr.) — Jestem na to za starym zeglarzem! [przypis edytorski]

162prezbiterianizm — odlam wyznania protestanckiego charakteryzujacy si¢ ustrojem opartym na kolegialnej
wladzy zgromadzeri prezbiteréw, czyli starszych zboréw; powstaly w XVI w. w Szkocji w wyniku sprzeciwu
wobec wiadzy biskupéw w Koéciele anglikanskim. [przypis edytorski]

163 kwakier — potoczne okreslenie czlonka chrzescijaniskiej wspolnoty noszacej nazwe Religijne Towarzystwo
Przyjacidl, wywodzacej si¢ z purytanizmu, silnie akcentujacej role osobistego wewnetrznego objawienia, glosza-
cej pokojowe zasady i prostote sposobu zycia, rozpowszechnionej gléwnie w Anglii i Stanach Zjednoczonych,
dokad wyemigrowali w wyniku przesladowann w XVII w. Czlonkowie wspdlnoty byli okreslani przesmiewczo
jako kwakrzy (z ang. quakers: drzacy), co mialo si¢ odnosi¢ do fizycznych reakcji towarzyszacych praktykom
do$wiadczenia mistycznego. [przypis edytorski]
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co$ takiego, na co poprzednio czatowal; nastepnie odbija si¢ od kominka, uderza o krze-
sto, chybia porgcz, ktérg cheial uchwyci¢ rekoma, odbija si¢ od krzesta, wpada w objecia
jakiej$ panny, porywa ja za glowe, po czym siada na podlodze, wywiesza jezyk i poczyna
piszcze¢ konajacym glosem: ,Oj! oj!”.

Lunch mimo przegrédek i poreczy na stotach mamy tancujacy, gdy bowiem statek
polozy si¢ na lewym boku, wszystkie potmiski, talerze, szklanki, karafki, noze, widelce
zsuwajg si¢ z brzgkiem, szczgkiem, hatasem i tartasem!$4 na lews strong, po chwili znéw
na prawy, i tak ciggle. Stewardowie postuguja nam, chodzac w ten sposéb, ze tworzg
z podioga kat ostry; zupa wylewa si¢ z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszkéw;
panie poczynaja krzyczeé, panowie klaé bez wzgledu na obecno$¢ dam; stowem: powstaje
nieopisane zamieszanie i polowa 0sdb opuszcza stot przed czasem.

Obiad odbywa si¢ tak samo jak lunch. Co wigksza, przy obiedzie nie ma kapitana,
co poczytuja za zly znak. Jakoz przy czarnej kawie wyraz: ,,Storm! storm!” (burza! burza!)
rozlega si¢ po calym salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna sic.
Mimo mego godnego politowania stanu chcg ja widzied i ubrawszy si¢ w gumowy plaszcz
z kapturem, wychodz¢ na poktad, a raczej wylaze na czworakach. Wicher jest tak silny, ze
trzymajac si¢ obiema rekoma porgczy, zaledwie moge ustaé na nogach. Chwilami woda
oblewa mnie od stép do gléw. Morze zdaje si¢ by¢ pomieszane z chmurami, chmury
z morzem. Patrzac na to, nie moge opedzi¢ si¢ mysli, ze Ocean si¢ wéciekl. Ale wlasnie
ta jego wicieklo§¢ lepa i glupia budzi ku niemu rodzaj pogardy. Huczy, ryczy, ciska
si¢, opluwa niebo piana, miesza si¢ z powietrzem, sfowem: szaleje. Nie przystoi to ani
jego ogromowi, ani majestatowi, tym bardziej ze zloé¢ ta wydaje si¢ nie mieé zadnej
przyczyny. Wiciekt si¢ i kwita, tak jak wpada czasem bez powodu w szalenistwo ston.
To wyuzdanie si¢ $lepych sil, ta przemoc brutalna skierowana przeciw statkowi, keéry
w poréwnaniu jest atomem, budzi w tobie cheé¢ oporu i gniew. Chcialby$ zacig¢ z¢by,
chwyci¢ w reke topér i z iskrzacym wzrokiem czekaé na t¢ olbrzymig hatastre wiatréw,
piany, fal, wéciektosci, zaslepienia, ryczacej orgii i przemocy. Postepek Kserksesalés, keéry
kazal wychlostaé fale, wydaje si¢ wowczas zrozumialym. Zwierz¢ potrzebuje bata. Jezeli
tylko nie jeste$ z natury tchérzem ostatniego rz¢du, méwisz wéwezas Oceanowi: ,Rycz,
wyj, wiciekaj si¢ — drwig z ciebie!”. Jest w tym wszystkim nawet pewna rozkosz, bo
wobec podobnych uczué najwigksza nawet wscieklo$¢ staje si¢ bezsilng.

O péinocy burza doszia do swego maksimum. Statek prawie nie odplynat naprzéd, ale
rzucal si¢ tylko od chmur w przepas$é i odwrotnie. Nie bylo juz widaé nic précz chaotycznej
i wécieklej mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemnoéci. Wiatr uderzyl czasem
jak mlotem, czasem zakrecal jak $widrem, stowem: pastwit si¢ nad falami i statkiem.
Tumany kropel wodnych uderzaly od czasu do czasu o mojg twarz i krecily si¢ w powietrzu
jakby stupy dymu. Ogromne masy wody wpadaly co chwila na poklad lub przelatywaly
przezeri na drugg strong. Musialem si¢ trzymacé ze wszystkich sil, aby nie by¢ sptukanym.

Nagle spostrzeglem, ze kto$ stoi kolo mnie, réwniez w gumowym plaszczu i kapturze.
Byt to mdj towarzysz. Prébowali$émy moéwi¢, ale niepodobna bylo ust otworzy¢, wiatr
bowiem wbijal nam na powrét az w gardlo stowa. Pasazerowie wszyscy pochowali sig
w kajutach, tak ze na pokladzie byli tylko majtkowie.

Cata zaloga précz palaczy byla na gorze. Majtkowie to ciagneli liny, to czepiali si¢
drabin, to zwigzywali nowymi sznurami zagle, biegajac, krzyczac, klnge lub powtarzajac
swoje zalosne: ,00 —ho!”. W ciemnosciach, wérdd wichru i huku fal, rozlegaly si¢ ostre
glosy $wistawek miczmandw, ktére dla majtkéw sg stowami komendy. Glosy te nie usta-
waly ani chwili. Walka w takich razach trwa dopéty, dopdki burza nie zmeczy sie, nie
wydmucha, nie wypluje wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna si¢ za zwyci¢zona.

Kolo godziny pierwszej po pélnocy zeszliémy wreszcie na dél, zmienili odziez i bieli-
zng, przemoczong mimo gumowych plaszczéw do nitki, nastepnie rozebrali$my si¢ i po-
tozyli spaé. Ale cala noc byla niespokojna. Chwilami trzeba si¢ bylo trzymaé, zeby nie

164tartas (daw.) — zgielk, zamet, hatas. [przypis edytorski]

165 Kserkses (ok. §18—465 p.n.e.) — krdl perski, w 480 roku p.n.e. wyruszyl z ogromng, wielonarodows armig
na podbéj Grecji. Podczas wyprawy nakazal zbudowaé most w celu przeprowadzenia armii przez ciesning Hel-
lespont, oddzielajaca Azj¢ Mniejsza od Europy. Kiedy $wiezo zbudowany most zostat zniszczony przez potging
burzg, wladca rozkazal ukara¢ morze biczowaniem i wrzuci¢ w glebing kajdany (Herodot, Dzieje 11 33-34).
[przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 32

Burza



wylecie¢ z szuflady. Statek kolysal si¢ tak, ze lezgc w t6zkach, od czasu do czasu znaj-
dowali$my si¢ w pozycji stojacej: dobrze, gdy na nogach, gorzej, gdy na glowie. Futro
wiszace na przeciwleglej $cianie od mojego t6zka — nagle spostrzeglem wiszace wprost
nade mng. Kuferki nasze i buty lataly po catej podlodze i po $cianach, bijac z toskotem
w przepierzenia. Torby podréine zawieszone na hakach wily si¢ w powietrzu, jakby je
kto$ okrecal.

Okolo drugiej w kajutach lezacych blizej schoddw rozlegt si¢ krzyk. Sadzitem, ze stal
si¢ jaki$ wypadek, tym bardziej ze w tej samej chwili uslyszalem wode plynaca z sze-
lestem w wewnetrznym korytarzu. Rozbudzili si¢ wszyscy; okrzyk: ,Woda! woda!” za-
brzmiat w calym wnetrzu statku; kobiety poczely wrzeszczed na rézne tony lub biegaé po
korytarzach w kostiumach, ktérych prostoty najprostszy opis nie bylby w stanie oddac¢.
Wreszcie nadszedt mlody miczman, caly mokry, z twarzg zarumieniong walkg, i o$wiad-
czyl damom, ze woda nader zwyczajnym sposobem dostala si¢ przez schody na korytarz
i ze nie ma zadnego niebezpieczenistwa.

Nazajutrz z rana morze jeszcze bylo wzburzone, ale wiatr juz ustal, kolo potudnia zas
uciszyto si¢ i morze. Mndstwo 0séb przyszto na lunch. Zartowano i émiano sie z wezoraj-
szego przestrachu. Opowiadano, przy tym zabawne dykteryjki o réznych psotach, jakich
w czasie nocy narobila burza. Oto przepierzenia rozdzielajace kajuty nie dochodza do
samej podlogi; mnéstwo wigc drobniejszych rzeczy przesunclo sie skutkiem kolysania
si¢ gwaltownego statku z jednych kajut do drugich. Wyobraicie wigc sobie zdziwienie
i wécieklo$¢ naszego Otella, gdy wstawszy nazajutrz rano, spostrzega w kabinie Desde-
mony nie swoje pantofle i... — mamie wyznaé? — jeszcze inne cz¢sci meskiej garderoby
w paski czy w kratki! Oczywiscie Otello poczyna ryczeé, Desdemona klnie si¢ na swo-
ja niewinno$¢ i blaski srebrnego ksi¢zyca, ze nie wie o niczym; pastor za$ w sgsiedniej
kajucie nie moze i§¢ na lunch i kaze sobie wydobywa¢ kufer z dna okretu. Steward od-
nosi mu wprawdzie po chwili zagubione rzeczy, ale wielebny uwaza w je za sprofanowane
i wola o kufer z dna okretu; gdy mu za$ o$wiadczajg, ze kufra wydoby¢ niepodobna,
przepowiada za rok koniec $wiata i ubiera si¢ w swoje dawniejsze.

Oczywiscie w anegdocie tej nie ma niezawodnie i stowa prawdy, ale opowiadaja ja
wszyscy. Pogoda i spokojne morze dziwnie wplywaja na wesoly humor pasazeréw. Spo-
strzegam mnoéstwo osob, ktérych nie widziatem dotad weale. Ubiory kobiet sg staran-
niejsze niz kiedykolwiek. Po lunchu i czarnej kawie nastepuje przechadzka na pokladzie;
znajomosci robig si¢ fatwo. Male ploteczki kraizg z ust do ust. Chwilami zdaje mi sig, ze
jestem gdzie$ na wodach zagranicznych; gdyby za$ nie jezyk angielski i gdyby nie brak
podzialu na arystokracje i demokracje sadzitbym, ze si¢ przechadzam na szczawnickim
deptaku lub pod ciechociniskimi t¢zniami.

Ale podziatu na arystokracje i demokracje nie ma, towarzystwo bowiem jest prze-
waznie amerykarskie. Jakkolwiek towarzystwo to sklada si¢ z ludzi, ktérzy podrézowali
po Europie, zatem bogatszych i ogladzonych, oglada ich jednak nie tylko nie wyréwny-
wa europejskiej, lecz nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stotu niektdrzy
z tych panéw siadajg w czapkach; pewien dzentelmen siedzacy naprzeciw konsulowej
francuskiej z San Francisco codziennie pod koniec obiadu zdejmuje buty, o$wiadczajac
z calg dobrg wiarg, ze tak mu jest wygodniej, i namawiajac innych, aby poszli w jego $lady.
Po obiedzie niektérzy z pasazeréw zajmuja si¢ czytaniem pism ilustrowanych i nie czytaja
ich nigdy inaczej, jak z nogami pozakladanymi na st6l. Amerykanie w ogéle przedstawia-
ja si¢ szorstko, nawet twarze ich, o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaja
od razu brak tego poloru'sé i wykwintnosci, ktéra uprzyjemnia zycie towarzyskie i czyni
milymi stosunki nawet miedzy ludZmi nie znanymi sobie nawzajem.

Bardzo niewiele 0s6b méwi po francusku, te za$, ktére nawet méwig, gryza francuskie
wyrazy jak twarde orzechy i mozna powiedzied, ze nie wymawiaja ich, ale wypluwaja je
raczej jak co$ bardzo niesmacznego. Otello i pigkna Desdemona wracajg wprost z Paryza,
w ktérym przepedzili miodowe miesigce, dlatego oboje najwiecej majg dystynkeji'é” i sg
najrozmowniejsi. Mamy précz tego wiele innych ciekawych typéw. Précz doktora z St.
Louis, z Missouri, ktéry jest klamcg pierwszej wody, i mego sasiada obiadowego, kapitana,

166polor — dobre maniery, oglada towarzyska. [przypis edytorski]
167dystynkcja — tu: dystyngowany sposdb bycia. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 33



ktéry po dawnemu pochlania przy kazdym daniu nieprawdopodobne ilosci pokarméw,
uwagg moja zwrécila pewna para kwakierska. Oboje s3 chudzi, milczacy, posgpni, starzy.
Jego twarz o zapadlych policzkach i wytrzeszczonych jakby z powodu solitera oczach jest
typem twarzy hipokryty i fakomcy; ona ma fizjonomi¢ kwasnej dewotki wodzacej meza
za nos i patrzacej na wszystko, co jest mlodoscia, wiosna, usmiechem i wesoloscia, ze
stanowiska ognidéw czyéécowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaja stodycze, oczy biednego kwakra przybieraja wy-
raz nieopisanej pozadliwosci, a na twarz wyst¢puja mu rumierice. Rad by je$¢ kompot,
a nie chcialby i8¢ do piekta; jednakze kreci sie, lyzeczka w jego rece drga niespokojnie
i nieszczesliwy pozadliwym wzrokiem odprowadza kazdg $liwke, ktérg skazany na pote-
pienie wiekuiste sgsiad jego niesie do ust; stowem: cierpi meki Tantala!és, Zona poglada
woéwczas na niego zlodliwie i stodkim glosem méwi ze wspaniala ironia: ,Pozwél sobie;
dlaczego by$ nie mial sobie pozwoli¢? Zjedz $liwek, a o reszt¢ nie dbaj!” Biedaczysko
wzdycha i kladzie lyzeczke na swoim miejscu.

Wsréd podobnych spostrzezen i dopatrywan $miesznych stron w moich sgsiadach
uplywa mi dzieni za dniem. W koricu jednak podréz zaczyna mnie nudzi¢. Dziert podob-
ny jest do dnia jak rodzeni bracia: brekfest, przechadzka na pokladzie; lunch, przechadz-
ka na pokladzie; obiad, przechadzka na pokladzie, a potem spaé. Zreszta wiecznie tenze
sam widok: ogromne, zielonawe balwany i przestrzen pusta, na kraficach ktérej gubi si¢
wzrok; wiecznie tez same kilkanascie mew za okretem i zatosne ,000 — ho!” majtkéw
zwijajacych lub rozpinajacych zagle. Nadchodzi niedziela, a jest jeszcze nudniejsza jak dni
poprzednie. Po $niadaniu stewardowie przynosza kilkadziesiat egzemplarzy Biblii i klada
je po stolach, Amerykanie za$ siadaja i czytaja ja, myslac o czym innym i ziewajgc. Wszy-
scy sa powazni i milczacy, ale wigcej w tym jest sztucznodci i rutyny niz prawdziwego
nabozeristwa. Po skoriczonych modlitwach zakladaja nogi na stét i siedzag w milczeniu
jak chinskie lalki.

Po potudniu zdarza si¢ jednak wypadek, ktdry jak iskra elekeryczna wstrzasa wszyst-
kich. Oto na widnokregu pojawia si¢ okret. Nic to wielkiego na pozdr, ale wérdd nudéw
i jednostajnosci jest to prawdziwa uczta dla instynktéw gapiostwa drzemigcych w kaz-
dej naturze ludzkiej. Wszyscy cisng si¢ na poktad; patrza to przez lunety, to przez szkla
teatralne, to golymi oczyma. Wszedzie pytania, odpowiedzi i sprzeczki: , To jeden z Cu-
naréw? — To Alan! — Nie! to Someria! — Alan! — Someria! Trzeba nie mieé oczu,
zeby nie widzied, ze to Alan! — Dziwi¢ si¢, jak mozna za Alana bra¢ Someri¢! — Za-
klad! — Zaklad!” Powstaja wicc i zaklady. Wytrzeszczam oczy, ale oprocz dwoch stupéw
dymu nie widz¢ nic wigcej. Nasz statek wywiesza dwie choragwie: jedna flage angielska,
drugg ,White Star”, to jest biala gwiazdg na czerwonym polu. Dwa stupy dymu zblizaja
si¢ coraz bardziej, wreszcie dostrzegam potezny, bialo malowany parowiec wspinajacy sie
dzielnie na grzbiety fal i znaczacy swa droge srebrnym, zapienionym szlakiem. Po chwili
jednak statek przechodzi, zmniejsza si¢: oto wydaje si¢ juz jak 6dka i wreszcie rozplywa
si¢ w sinej dali.

W nocy z niedzieli na poniedziatek mieliémy znéw burze, lubo nikt o niej nie wie-
dzial, wszyscy bowiem spaliémy doskonale, ani domyslajac sie, ze braknie trzy ¢wierci do
$mierci. Wicher przygnal z péinocy dwie géry lodowate, ktdre wzigwszy statek migdzy
siebie, plynely jak dwa piekielne psy tuz kolo niego, grozac mu w kazdej chwili zgniece-
niem na miazge. Kapitan kazal pospuszczaé zagle, zgasi¢ ogient w maszynie i zdal statek
na wolg fal i wiatru. To jedno ocalifo nam zycie, bo od tej chwili statek, miotany ty-
mi samymi co i lodowe géry falami, nie zblizat si¢ jui do nich. Switaniem dopiero, gdy
ucichlo troche morze, puscil si¢ calg sita pary i potwory piekielne zostawil w tyle.

— Co to bylo? Co to bylo? — pytano nazajutrz rano na okrecie.

— To byta $mieré — odpowiadat kapitan Kennedy, glaszczac reka podobng do wielkiej
warzachwi szpakowaty podbrodek.

Niektére damy chcialy mdle¢, jak gdyby mialy ochote wynagrodzi¢ sobie dobra spo-
sobnos¢, ktéra juz mineta. Kapitan wyrdst w naszych oczach na prawdziwego bohatera

168 Tanral (mit. gr.) — krol lidyjski, syn Zeusa, za popelnione za iycia zbrodnie ponosit meczarnie w Tartarze,
najmroczniejszej cz¢sci podziemne;j krainy zmarlych: stal zanurzony w wodzie, z owocami nad glows, nie mégt
jednak dosiegna¢ jednego ani drugiego, zaspokoi¢ pragnienia ani glodu, za$ nad jego glows chwial si¢ glaz,
grozac zmiazdzeniem. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 34

Jedzenie

Niebezpieczenistwo



i odtad tez nie traktowano go inaczej, chociaz poczciwy ten marynarz, pelen prostoty,
ani rusz nie chcial i nie umial si¢ zgodzi¢ na tak wysokiego polotu rolg. Trzeba jeszcze
odda¢ sprawiedliwo$¢ tak kapitanowi, jak oficerom i calej zalodze, ze sa to ludzie dziel-
ni, znajacy swoja stuzbe i swoje obowigzki na wylot, a przy tym karni, spokojni i dla
pasazeréw uprzejmi bez granic.

»2Germanicus” jest przy tym jednym z najszybszych okretéw, jakie przebiegaja droge
migdzy Liverpool a New Yorkiem. Jeste$my z tego dumni, a éw patriotyzm ,, White Star”
staje si¢ miedzy nami coraz wybitniejszym, jak gdyby$my nalezeli do akcjonariuszéw tej
linii. Drwi¢ sobie z Cunaréw nalezy do dobrego tonu. O wszelkich innych liniach wy-
razamy si¢ z politowaniem. Co dzieri rano mndstwo 0séb cisnie si¢ do tablicy, na ktorej
jeden z oficeréw oznacza liczb¢ mil przebytych ubieglej doby i zarazem oznacza ja linig
na morskiej mapie. Nie plyniemy jednak tak szybko, jak to ,Germanicus” umie, bo czas
ciggle jest zly i zagle rzadko moga pomagad parze. Podréz staje si¢ coraz nudniejsza, jed-
nakze mewy lecace za okretem, ktérych iloé¢ coraz si¢ zwicksza, oznaczaj, ze zblizamy si¢
do ladu. Istotnie, jestesmy na wysokosci tawy piaszczystej otaczajacej New Foundland, ale
brzegéw z okretu nie widaé. Po calych dniach wpatruje si¢ z pomostu w morze; méwia
bowiem, ze w tych okolicach mozna dostrzec czasem wieloryby. Fale jednak wydaja si¢
puste i nie zamieszkane. Raz tylko potworna jakas glowa wychyla si¢ na chwile z wody,
ale niknie, nim moge pozna¢, do jakiego stworzenia nalezy.

Széstego dnia mamy na okrecie koncert. Pogoda jest sliczna; przez grube soczewki
szklane stanowigce okna okretu wnikaja czerwone promienie storica. Koncert rozpoczyna
méwka jakiego$ ogromnego dzentelmena z twarzg jowialng, ktdry z niezachwiang powaga
staje obok pianina i méwi:

— Ladies and gentlemen!'® Uslyszycie za chwile jedna z najznakomitszych artystek
na $wiecie: Miss N. Jezeli nie slyszeliscie o niej dotad, to tylko dlatego, ze jej skrom-
noé¢ jest réwnie wielka jak talent. Ameryka jednak chlubi si¢ nig, Europa zgrzyta zebami
z zazdroéci. Dlatego radz¢ wam, zebyscie cali pozamieniali si¢ w tej chwili w uszy. Miss
N. wykona etiudg skomponowang przez bardzo znakomitego dzentelmena Szopena. Stu-
chajcie! stuchajcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia falszowaé Szopena, ze nasze pol-
skie uszy literalnie wiedna; potem nastepuje grzmot oklaskéw, méwea za$ wstaje i méwi
znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach zywnoéci
i kufrach robia niegodziwe szczury i myszy. Ale nadeszla godzina zemsty: oto jest naj-
znakomitszy w $wiecie tenor M. Charlie, ktéry nieporéwnanym glosem swym wnet je tu
wszystkie wystraszy. Zapewniam was, ze kazdy szczur stokro¢ razy bedzie si¢ wolal rzuci¢
w nurty Oceanu, niz stucha¢ tej melodii, ktéra bedziemy si¢ zachwycad za chwile.

Nowy grzmot oklaskéw koriczy przeméwienie naszego oratora. Daja si¢ slysze¢ okrzy-
ki: ,Hip! hip!”. M. Charlie staje obok akompaniujacej miss i zaczyna $piewaé wloska piesn
O fanciulla mia!, ktéra gdyby uslyszat jaki Wloch, dostalby niezawodnie pomieszania
zmystéw. Trudno mi opisa i wypowiedzied, jak mato zdolnosci posiada, anglosakson-
ska rasa. Migdzy kilkunastu $piewakami i $piewaczkami nie slyszalem ani jednego glosu,
ktérego by mozna slucha¢ bez zgrzytania zgbami. Amerykanie byli jednak nadzwyczaj
zadowoleni z siebie i z swoich talentéw. Pytali nas nawet z pewna dumg: czy slyszeliémy
co$ podobnego w Europie? — ja za$ odpowiadalem z caly szczerodcia, ze istotnie nic
podobnego w Europie nie styszalem.

Szésty éw dzient byl dniem uroczystoéci na okrecie, po koncercie bowiem nastgpit
obiad z najrozmaitszymi toastami. Miedzy innymi méwca koncertowy wni6st bardzo
uroczysty toast na cze$¢ kapitana Kennedy. Méwcea przypomnial, ze winni$my zycie na-
sze i spokdj naszych rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, géry lodowe
pograzylyby nas niezawodnie w otchtan morska, po czym poréwnat Bogu dusz¢ winnego
kapitana do rozmaitych bohateréw starozytnosci, a w konicu wyrazit opinie, ze zgroma-
dzone ladies i dzentelmenowie uznajg zapewne za stuszne i sprawiedliwe wykrzyknaé po
trzykroé na cze$¢ naszego kapitana: ,Hip! hip! hurra!”. Zgromadzone ladies i dzentel-

169]adies and gentlemen (ang.) — panie i panowie. [przypis edytorski]
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menowie uznali to za stuszne i przyzwoite, po czym nastapily okrzyki tak przerazliwe, jak
gdyby na statku zdarzy! si¢ pozar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczyt nader niespodziewanie, w tej chwili bowiem
wlhasnie zapychat usta olbrzymim kawatkiem rumsteku!”’; zanim wigc przestraszony ro-
zum jego zdolal poja¢ wszystkie owe poréwnania do starozytnych bohateréw i stana¢ na
wysokosci polozenia, trzeba bylo przede wszystkim skoriczy¢ raz z rumstekiem i potknaé
go, chocby za jakakolwiek cene. Biedny wigc bohater starozytny spasowial, oczy wyszly
mu z orbit, rumstek utkngt w gardle; wreszcie, jeszcze z zapelnionymi ustami, o$wiad-
czyl, ze mu jest tak przyjemnie, jak gdyby wypit szklanke grogu'”!, ze dzigkuje wszystkim
zgromadzonym i ze przeprasza, jezeli rumstek byt twardy, ale ze ,kanalie kucharze musieli
si¢ upi¢” etc., etc.

Po tej wykwintnej mowie zanucono jeszcze piesti narodows angielska: ,Boze, zachowaj
krélowe!” — co byto dowodem wielkiej uprzejmosci ze strony Amerykandw, i obiad si¢
skoniczyl. Nazajutrz z rana dowiedzieli$my si¢ z tablicy, ze tego jeszcze dnia przybijemy do
ladu. Na calym okrecie panowata nieklamana rado$¢. Jakoz wszystko zwiastowato bliskosé
ziemi. Majtkowie przywdzieli nowe kaftany. Okret caly wymyto starannie, kazda jego
$rubka blyszczala w sloricu jak zlota. Za masztami ulatywaly cale stada mew, piszczac
i przewracajac w powietrzu koziotki. Spotykamy coraz wigcej okretow: wielkie parowce,
statki zaglowe, lodzie rybackie przesuwaja si¢ po cichym i przezroczystym zwierciadle
wod, odbijajac si¢ w nim z masztami i zaglami. Ostry i zimny wiatr, jaki nieustannie dat
na Oceanie, ucicht zupelnie, a twarze nasze catuje teraz stodki i cieply oddech wiosenny.
Woda jest srebrna, powietrze srebrne, spokéj i stodycz rozlane wszedzie. Zblizamy si¢ coraz
bardziej. Na koniec na zachodnim kraficu widnokregu, pojawia si¢ wydluzona, sinawa
chmurka.

— Lad! Iad! — wolajg wszyscy.

Jakoz po malej chwili na tle owej chmurki poczynaja si¢ rysowa¢ zielone i z6lte piasz-
czyste wybrzeza, lasy masztow, spictrzone dachy doméw, spiczaste wieze koscielne, biale
mury, stowem: $liczne miasto, jak ongi$é Wenus!”2, wynurzalo si¢ z morskiej kapieli co-
raz dokladniej i coraz wyrazniej dla oka. Bywalcy odrézniaja juz New York i Hoboken!73.
Wplywamy do portu. Pogoda ciagle rownie $liczna; przysiaglbym, ze przybyliémy do kra-
ju wiecznej wiosny. Na gladkiej toni czerwone beczki oznaczajgce mielizny kolysza sie,
poruszane leciuchnym powiewem. Statek nasz wywiesza znowu potezng flage angielska
i swoja wlasng, po czym zwalnia bieg i zaledwie sunie po falach.

Tymczasem od malej wysepki, obok ktérej przeplywamy cicho, odrywa si¢ maly jak
tupina orzecha parowiec, na ktérym jedzie dwdch dzentelmenédw i trzeci, moze o$mio-
letni, siedzacy tuz obok komina na dachu kajuty. Sg to lekarze z kwarantanny. Statek
nasz staje. Spuszczajg im drabine, po ktérej lekarze wchodza pomiedzy nas, a tymczasem
maloletni dzentelmen pokazuje nam z dotu jezyk i wywiesiwszy go az po brodg, trzyma
tak z pdt godziny. Nastgpnie przewraca si¢ na grzbiet, chwyta rekoma za palce u nég
i pozostaje w tej ultrademokratycznej pozycji przez caly czas rewiziji.

Rewizja nie trwa jednak dtugo, bo na statku nie ma nikogo chorego. Lekarze zamie-
niajg pare stéw z kapitanem i okretowym doktorem, potem wykrzykuja: ,All right” i od-
plywaja na powrdt, my za$ ruszamy dalej. Ale po malej chwili znowu: stéj! Teraz komora.
Przybywa nowy parowiec, réwniez z dwoma dzentelmenami ubranymi po cywilnemu,
ale ze srebrnymi blaszkami na piersiach. Sg to celnicy. Obaj majg twarze skoniczonych
rzezimieszkéw; ubrani sa przy tym w wytarte surduty, brudng bielizne i pogniecione ka-
pelusze. Mlodszy z nich, o popielatej cerze, kreconych blond wiosach, siwych oczach,
z ktérych jedno jest szklane i osadzone na skuwce sterczacej mu w kacie oczowym koto
nosa, ma ming takiego drapichrusta, ze nie powierzylbym mu dziesi¢ciu centéw. Dzen-
telmeni ci schodza do salonu i rozdaja pasazerom kartki, czyli drukowane deklaracje, na

70rymstek (daw.) — rumsztyk, potrawa z plata wolowego miesa. [przypis edytorski]

71grog — napéj alkoholowy sporzadzany z rumu (lub innego mocnego alkoholu) rozcieficzonego wodg i do-
prawionego sokiem z cytruséw, cynamonem i cukrem. [przypis edytorski]

172Wenus (mit. rzym.) — bogini milosci i pigkna, odpowiednik greckiej Afrodyty; narodzita si¢ z piany
morskiej u wybrzezy Cypru; , Wenus anadyomene” (gr.: wynurzajaca si¢ z morza) stanowi od czaséw starozytnych
czesty temat w malarstwie europejskim. [przypis edytorski]

173 Hoboken — miasto w USA, na zachodnim brzegu ujécia rzeki Hudson, naprzeciw Nowego Jorku; obecnie
cze$¢ metropolii Nowego Jorku. [przypis edytorski]
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ktérych ci ostatni si¢ podpisujg. Kto si¢ podpisze, ten tym samym sklada przysiege, ze
nie wiezie nic zakazanego, rewidujg go tez potem w porcie bardzo lekko, ale jezeli co
znajdg, karza bardzo surowo. Gdy przyszta na nas kolej, drapichrust ze skuwka w oku
podaje memu towarzyszowi kartke i pyta go o nazwisko.

— Nazywam si¢ tak a tak! — odpowiada méj towarzysz.

— Jak? jak? — wota, $miejac si¢, drapichrust. — Tschchapischouschki?

Co to jest? Obecni Amerykanie wybuchaja grubiadskim $miechem, co nigdy nie
zdarzyloby si¢ w zadnym ucywilizowanym kraju. Porywa nas obydwéch zlosé.

— Czego te nieucywilizowane zwierzeta pokazujg zeby? — wola do mnie glosno po
francusku moj towarzysz.

Niektérzy Amerykanie, ktérzy zrozumieli powyisze stowa, poczynajg si¢ wstydzi¢
i wymysla¢ swoim wspélziomkom, towarzysz méj za$ zwraca si¢ do nich i pyta, pokazu-
jac palcem na zmieszanego drapichrusta:

— Jak si¢ nazywa to indywiduum?

— Your name?'7* — wolaja na niego. — Your name?

Odpowiada: ,, Thrysley” czy co$ podobnego.

— Dobrze wigc — méwi mdj towarzysz — powiedzcie temu frantowi!?s, ze gdyby
w Europie kota kto$ tak nazwal, to by trzy dni miauczal.

— All right! All right! — wolaja uradowani obecni.

Wkrétce potem zblizyl si¢ ku nam jaki$ powazny dzentelmen o siwiejacej brodzie
i oliwkowej cerze i o$wiadczyt nam, ze jesli chcemy, to on postara si¢ przez swoje stosunki,
aby 6w grubianiski celnik zostal wypedzony. Nie zadalismy tego weale, o$wiadczyliémy
jednak swoje zdziwienie, ze w kraju majacym pretensj¢ do cywilizacji mogy si¢ tak ludzie
zachowywad.

— Coéz panowie cheecie? — odpowiedzial dzentelmen. — Pod wzgledem uobycza-
jenia nawet wyzsze nasze klasy zostaja daleko jeszcze za Europa. Zresztg od czasu, jak
republikanie z naszym kochanym prezydentem utrzymuja si¢ przy wladzy, wszystkie po-
sady urzedowe obejmujg podobne indywidua, ktdre raczej powinny siedzie¢ za krat.
Mamy jednak nadzieje, ze to si¢ wkrétce zmieni.

Tymczasem wplynelismy do bloku, w ktéry okret nasz wsunat si¢ jak w pochwe,
i wysiedlismy do wielkiego drewnianego budynku, w kerym sprawdzaja deklaracje, czy-
li rewiduja rzeczy. Nowy jaki$ celnik zblizyl si¢ do nas i chcial otwieraé nasze kufry, ale
uwolniliémy si¢ od tego tak, jak widzieliémy, ze uwalniajg si¢ wszyscy, to jest za pomo-
ca dwéch dolaréw wsunictych w reke celnika. Wolny amerykariski obywatel nie tylko
przyjal tapéwke, ale pomégl jeszcze wlozy¢ nasze rzeczy na fiakra; stowem: w tym kraju
obywatelska prawos¢ i cnota okazaly si¢ zaraz na wstepie dobra wzgledem dolara koczot-
ka!76. Ale indykowi wszystko jedno, z jakim sosem ma by¢ upieczony, gdy za$ zapytany
o to odpowiedzial, ze weale sobie nie zyczy by¢ upieczony, odpowiedziano mu kwasno:
»Wychodzisz z kwestii”. Otéz nie chce naladowad tego indyka i azeby nie wychodzié
z kwestii, powiem tylko, ze zaraz na drugim kroku w New Yorku obdart nas woznica;
dalszymi za$ mialy si¢ opiekowa¢ hotele.

Miasto, ktére na pierwszy rzut oka z morza zarysowalo si¢ tak majestatycznie i wdziecz-
nie, widziane z bliska nie zachwycito mnie wcale. Pobrzeze portu brudne, migdzy drew-
nianymi budynkami nie masz brukéw; wszedzie lezg kupy $mieci, doki drewniane poly-
skuja brudng wodg, ludno$¢ za$, jak zwykle ludno$¢ portowa, wyglada, jakby przed chwila
urwata si¢ od szubienicy. Takie bylo pierwsze moje wrazenie, ale zaledwo zdazylem rzucié
naokét okiem, fiakr potoczyt sie ulicg. Sciemniato sie. Wiechaliémy na stawng Broadway,
wystawy sklepowe bily tung gazowego $wiatta!”’, czarna i biala ludnos¢ tloczyla si¢ na
chodnikach, szeregi latarni ginely w oddaleniu. Wreszcie fiakr stanal, wysiedliémy i po
chwili znalezli$my si¢ w bialym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty,

174Your name? (ang.) — twoje nazwisko? [przypis edytorski]

7frant — spryciarz; zartownis. [przypis edytorski]

6koczotka (daw.) — streczycielka. [przypis edytorski]

Twystawy sklepowe bity lung gazowego Swiatta — pod koniec XIX w. w duzych miastach uzywano zasilanych
z gazowni lamp gazowych, emitujacych silne $wiatlo dzigki rozgrzewaniu do bialosci siatki zarowej plomie-
niem spalanego gazu; o$wietlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takie domy klasy éredniej.
[przypis edytorski]
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dywany, jasniejacym tysigcami $wiatel. Tu mieli$émy zatrzyma¢ si¢ kilka dni, azeby od-
poczaé i nabraé sit do nowej podrézy, ktérej kres miat by¢ az u fal Oceanu Spokojnego.

ITI. POBYT W NEW YORKU

Hotele amerykariskie * New York © Rozczarowanie * Ulice * Gmachy * Koscioty * Niepo-
rzqdek * Rozmaite dzielnice * Murzyni * Irlandczycy © Amerykanie w ogdlnosci © Zwyczaje
i obyczaje * Znowu rozczarowanie * Instytucje publiczne * Sgdy * Administracja * Naduzy-
cia * Powody naduzyc * Srodki przeciw nadugyciom * Szkoly i nauczycielki * Ich wphyw na
obyczaj * Szkota nad Cosumnes * Kobiety amerykariskie * Religijnos¢ * Zte i dobre strony
Praysztos¢

Marmury, brazy, dywany, zwierciadla: oto hotele amerykariskie. W New Yorku s3 to
obok bankéw i poczty najpickniejsze budynki miejskie. Procz numerdw przeznaczonych
do wynajecia w kazdym hotelu znajduje si¢ mnéstwo ogromnych sal, gdzie goscie moga
przyjmowaé swoich odwiedzajacych, i buduaréw urzadzonych z ksigzecym przepychem,
przeznaczonych dla kobiet. ,,Central Hotel”, w ktérym zatrzymatem si¢ na pare dni, jest
to pod wzgledem ogromu prawdziwe male miasteczko, procz gosci bowiem stalych i no-
cowych mndstwo oséb z miasta zbiera si¢ wieczorem w jego wspanialym przedsionku
dla czytania gazet, spotkania si¢ ze znajomymi, palenia lub zucia tytuniu!”8, wreszcie dla
pokolysania si¢ na jednym z biegunowych krzesel, kedrych tu mndstwo.

Lezy on na ulicy Broadway, najwigkszej i najruchliwszej ulicy New Yorku, odznacza-
jacej si¢ szczegolniej swoja dtugoscia. Wieczorem, gdym tu przybyt, zwiedzaé juz miasta
z powodu spdznionej pory nie moglem, musialem wigc zadowoli¢ si¢ tylko zwiedzeniem
hotelu, po czym wraz z towarzyszami udali$my si¢ do dining roomu, tj. do sali jadalne;.

Jest to istotnie ogromna sala, mogaca pomiesci¢ kilkaset oséb, urzadzona z przepy-
chem, ale bez smaku. Stupy podpierajace sklepienie s3 marmurowe, ale zbyt grube i ni-
skie, pulap za cigzki, wejscie za$ jak do stodoly. Ogromne drzwi, podwdjne, z okraglym
wierzchem, przypominajg zupelnie wierzeje.

Trzy razy dziennie schodzg si¢ tu wszyscy mieszkaicy hotelu. Za jedzenie w hotelach
amerykariskich nie placi si¢ osobno, ale koszta jego wliczone s3 w cen¢ numeru. Kazdy
z gosci wynajmujacych numera ma tu prawo przyjs¢ pie¢ razy dziennie i je$¢, co mu
sic podoba, bez zadnej osobnej doplaty, wigkszoé¢ jednak schodzi si¢ tylko na brekfest,
lunch i obiad wieczorny. Przy stole goscie rozmawiajg ze sobg jak znajomi, co jednak nie
pociaga za sobg blizszych stosunkéw. Po skoficzonym positku wstaja i rozchodzg si¢, gdzie
kto chce, nie dzigkujac sobie wzajemnie za towarzystwo, jak réwniez nie czekajac jedni
na drugich. Mnéstwo kobiet przychodzi bez mezczyzn, mndstwo bowiem nawet panien
podréizuje bez zadnej opieki. Wszystkie strojg si¢ tak, jak nigdzie w Europie, wszystkie
przychodzg bez kapeluszéw; dlatego obiady, zwlaszcza wieczorem, wygladaja jakby obiady
proszone i nader ceremonialne. Stuzbie nie daje si¢ tu nic. Sklada si¢ ona we wszystkich
prawie hotelach wylacznie z Murzynéw. Nalezy to do mody, a przy tym kolorowa postuga
zapewne taniej kosztuje od bialej. Przy kazdym stole stoi dwdch lub trzech Murzynéw
o glowach podobnych do gléw czarnych baranéw. Sg to ludzie bardzo grzeczni, ustuguja
szybko i wprawnie, wygladaja za$ we frakach i bialych krawatach, jezeli nie picknie, to
przynajmniej nader oryginalnie. Zresztg usluga tu nie jest trudna. Wedtug zwyczajow
amerykarnskich przed kazdym z goéci stawiaja tu mnéstwo porcelanowych miseczek ze
wszelkiego rodzaju jadiem od razu. Masz przed sobg od razu zupg, micsiwa, ryby, jaja,
pudingi, pomidory, kartofle, lody, poziomki, jabtka, migdaly, kawe, stowem: niezliczong
ilo§¢ dan w malych dozach. Zaczynaj, skad chcesz, jedz, co cheesz, nikt tu na to nie
patrzy. Murzyn stoi nad tobg jak kat nad dobrg duszg i ustawicznie dolewa ci wody z lodem
w szklanke, skoro ja tylko wypijesz, odpowiadajgc niezmiennym: , Yes, sir/”17 na wszystkie
twoje zgdania. Skutkiem tego systemu w jedzeniu wszystko tu jada si¢ zimne, skrzeple,
zdgbiale, nawet w najlepszych restauracjach. Kuchnia amerykanska jest najniegodziwsza!8°
kuchnig na $wiecie. Nie chodzi jej o to wecale, zebys zjadl zdrowo i dobrze, ale o to, by$

tytunt (daw.) — dzi$ popr.: tyton. [przypis edytorski]
179Yes, sir (ang.) — tak, prosz¢ pana. [przypis edytorski]
180niegodziwy (daw.) — marny, lichy, niezno$ny. [przypis edytorski]
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zjadl jak najpredzej i mogt wréci¢ do business!®!; wszystko wice obliczone jest na fap
cap i tylko wieczorne obiady podaja ci cokolwiek staranniej, wieczorem bowiem wszelki
business koniczy si¢ wraz z uderzeniem piatej godziny.

Pierwszego dnia przyjazdu, zamiast sia$¢ w reading roomie's? i zaczaé pisaé studia
o obyczajach amerykanskich, jak to uczynila pewna korespondentka do jednego z pism
warszawskich, ktéra od razu, przez cudowng prawdziwie intuicj¢ obyczaje te zglebi¢ po-
trafila, wyszedlem na miasto przypatrzeé si¢ chocby przelotnie wszystkiemu. Prawda, ze
w nocy nie doznalem tak silnych wrazen, jak rzeczona korespondentka, ktérej wystrzaly
rewolwerowe strzelajacych sobie we tby Amerykanéw oka zmruzy¢ nie daly, nie tylko
pierwszej, ale i nastepnych nocy jej pobytu w Stanach Zjednoczonych. Co do mnie, spa-
tem tak spokojnie, ze mimo woli przychodzi mi watpié, aby te ustawiczne nocne odglosy,
ktére slyszala korespondentka, mialy istotnie tak tragiczne znaczenie; nie przesadzajac
jednak ostatecznie tej kwestii, od razu wyszedlem na Broadway i puscitem si¢ na miasto.

New York jednak nie tylko nie zachwycil mnie, ale rozczarowal poteznie. Kazde
z europejskich miast ma jaka$ swoja osobliwo$¢, ktérg istotnie widzie¢ warto: Paryz ma
ich tysigce, Londyn réwniez, Wiederi ma swego Stefana'®?, Berlin swego Kaulbacha!84,
Bruksela — Wiertza!®s i Sw. Gudule, Wenecja — swoje kanaly, Rzym — papieza i Rzym
starozytny, Kolonia — tum!® najpierwszy na $wiecie, Krakéw — Wawel i Matejke, War-
szawa — dobre checi, ktérymi jest brukowana, wielkich ludzi do malych intereséw, naj-
dluzsze na $wiecie jezyki, Saski Ogréd i dobro spoleczne w ksztalcie dziurawego orzecha,
na ktérym $wiszeze, kto chee i jak mu sie podoba. Wszedzie jest jaka$ tradycja, wsze-
dzie z muréw patrzy na ciebie, jedli nie czterdziesci wiekéw!®, jak byto raz powiedziane
na pewnym obiedzie dla jednego z jubilatéw warszawskich, to przynajmniej kilkanascie;
wszedzie widzisz histori¢ zakrzepla w mur i kamier, wsz¢dzie pewna odr¢bno$é narodo-
wa, wszedzie jakié wielki ideal, ktérego poczatek w mrokach przeszlosci. W New Yorku
nie ma tego wszystkiego. Gléwne ciekawosci miasta to hotele i banki, czyli inaczej mé-
wigc: nie ma tu zadnych pamiatek historycznych, zadnych ciekawosci. Historii Stanéw
Zjednoczonych szukaj w Waszyngtonie; w New Yorku masz tylko kupcéw. Handel, han-
del i handel, business i business, oto, co widzisz od rana do wieczora, o czym ustawicznie
slyszysz i czytasz. Na rzut oka nie jest to miasto zamieszkane przez taki a taki nardd,
ale wielki zbi6r kupcdw, przemystowcéw, bankierdéw, urzednikéw, kosmopolityczny za-
rwaniec'8, ktéry imponuje ci ogromem, ruchliwoscia, przemystows cywilizacjg, ale nuzy
ci¢ jednostronnoscig spolecznego zycia nie wytwarzajacego nic wiecej procz pieniedzy.
Chege opisaé to miasto, nie wiedzied, od czego zaczaé, gdzie zaczepi¢ mysl i oko i jedna
ulica podobna do drugiej, wsz¢dzie ruch, gwar i $cisk, thumy powozéw i omnibuséw;
mieszkancy $piesza si¢ z goraczka na twarzy i w ruchach, jak gdyby mieli pomieszanie
zmystéw. Pospiech ten widzisz wszedzie: w budowie doméw, ulic, chodnikéw. Jedno
zrobione i doprowadzone do mozliwej doskonalosci, drugie zaledwie poczgte. Oto np.
Broadway: domy tu podobne do londyriskich, obok hotelu zbudowanego z biatego mar-
muru od dachu az do fundamentéw stojg czerwone ceglane domy, tam dalej plac pusty
ze znakami pogorzeliska; wezoraj tam byt pozar, dzi$ postawia nowy gmach, a jak si¢ ten
jutro spali, to pojutrze znéw bedzie inny. Tam oto kosciol, w ktérym ludzie chwalg Pana

181hysiness (ang.) — interes. [przypis edytorski]

82reading room (ang.) — czytelnia. [przypis edytorski]

183 Wiedert ma swego Stefana — ogromng gotycka katedre pod wezwaniem $w. Szczepana (niem. Stephansdom),
wznoszacy si¢ poérodku centralnego placu miasta, stanowigcg jeden z symboli Wiednia. [przypis edytorski]

184 Kaulbach, Wilbelm von (1804-1874) — malarz niemiecki, twérca wielkoformatowych obrazéw o tredci
historycznej i literackiej; jego gtéwna praca bylo zaprojektowanie cyklu wielkich freskéw ilustrujacych historie
ludzkosci, zdobigcych monumentalng klatke schodowa Nowego Muzeum w Berlinie; ulegly one catkowitenu
zniszezeniu podezas IT wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

185 Bruksela [ma] Wirtza — zapewne chodzi o Antoine-Josepha Wiertza (1806-1865), belgijskiego malarza
romantycznego, ktérego kontrowersyjne prace o tematyce mitologicznej, religijnej i historycznej mialy tak
ogromne rozmiary, ze krél Belgii sfinansowat zbudowanie dla niego olbrzymiej pracowni, w ktérej mogt reali-
zowac swoje projekty. [przypis edytorski]

186¢m (daw.) — koécidl, $wiatynia, katedra. [przypis edytorski]

7patrzy na ciebie, jedli nie czterdziesci wiekéw — odniesienie do zdania wypowiedzianego przez Napoleona
Bonaparte przed bitwa pod piramidami (21 lipca 1798): ,Zotnierze, pamietajcie, ze z wierzchotka tych piramid
czterdziesci wiekéw na was patrzy”. [przypis edytorski]

183zarwaniec (daw.) — miejsce, gdzie jest petno zamieszania, ruchu, zametu. [przypis edytorski]
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Boga, beczac jak cielgta, w innym znéw drza, w innym modlg si¢ po katolicku. Ale ko-
$cioly te zamknicte, bo to dzient powszedni, wigc business nie pozwala si¢ modli¢. Zreszta
ko$cioly nie odznaczajg si¢ ani wielko$cig, ani starozytnodcia, rzekibys: takze zbudowane
napredce. Koto kosciotéw male cmentarzyki, ktére tu wigcej niz gdzie indziej sa miej-
scami wypoczynku; dalej sklepy pogrzebowe, businessy w trumnach i nagrobkach, dalej
znowu ulica. Wystawy sklepowe nad podziw $wietne i bogate, ale urzadzone bez smaku.
Na chodnikach przed lustrzanymi szybami sklepéw lezg kupy $émieci. Miasto zablocone,
brudne, zle wybrukowane; miejscami stoja male kaluze czarnego blota, ktére nie moze
splyna¢ przez zatkane $cieki ku morzu. Mnéstwo papierkéw, szczatkéw z gazet, podepta-
nych skérek z jablek i pomaranicz lezy wszedzie, tak na chodnikach, jak i na érodku ulicy.
Miedzy pysznymi powozami, omnibusami jezdza wozy ladowne ogromnymi pakami to-
wardw lub przechadzajg si¢ $winie, nie wiadomo do kogo nalezace, z powystrz¢pianymi
przez psy uszami. Swir tu mnéstwo. ,Oto jedna z nich — méwi pan Dickens w swym
opisie New Yorku — patrzcie, jak przedziera si¢ miedzy powozami i przechodzacymi.
Ma jedno ucho, drugie oberwaly psy w zacigtej walce na placu, gdzie okazala nadzwy-
czajne mestwo. Szanowna ta $winia postgpuje zupelnie tak, jak przystoi na dorzecznego
cztowieka z liczby tych, co to zyja tak zwanym traktierskim'® zyciem. Co rano w pewnej
godzinie wychodzi z domu, wedruje po miescie, je, co si¢ trafi, a wieczorem akuratnie
staje przed bramg swego domu. Jest niedbala, leniwa, wysoko ceni swa niepodlegtosé,
nienawidzi wszelkiego przymusu i jak z réwna obchodzi si¢ z kazdg inng $winia” itp.

Teraz jest zapewne juz mniej tych stworzen, niz byto za czaséw pana Dickensa, ale i te-
raz spotka¢ ich mozna wigcej niz w dziesigciu europejskich miastach, zwlaszcza w dolnych
ulicach New Yorku. Krétko méwigc, nie widziatem, jak zyje, miasta nieporzadniejszego
i z gbry zapowiadam, ze wszelkie usitowania w tym kierunku municypalno$ci warszaw-
skiej nie przyprowadza do zadnego rezultatu: New York bedzie mial zawsze pierwszen-
stwo, chocby ze wzgledu na swoje polozenie portowe.

A jednak zadne moze z miast europejskich nie wydaje tyle na utrzymanie porzadku
i na potrzeby miasta, ile New York; ale na nieszcze¢scie, jak inne dykasterie'®® urzedowe,
tak i municypalno$¢ tutejsza sklada si¢ z tak bieglych w zawodzie swym zlodziejow, ze
wobec naduzy¢ ich bledna wszelkie europejskie grynderstwal®!. Jezeli np. w jakim z miast
europejskich z oficjalnego ratusza rodzi si¢ prywatne ratusiatko, to tu oficjalna mysz musi
urodzi¢ prywatng gore, chocby sama mysz miala nie wytrzyma¢ porodu. Grosz publiczny
i dobro publiczne s tu niczym wigcej, jak tylko ttustoscia, ktéra smaruja sobie buty ci,
co cheg suchg nogg przej$¢ przez bloto.

Péiniej bede jeszcze mial niejednokrotnie sposobnoé¢ powréci¢ do podobnego ro-
dzaju naduzy¢, jako tez i do przyczyn, ktére te naduzycia wywoluja, teraz za$ wracam
do opisu miasta. Jeste§my zawsze jeszcze na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi si¢
wspanialy gmach pocztowy, urzadzony jak nigdzie na $wiecie. Kazdy wickszy sklep, kazda
kompania, kazdy nawet prywatny zamozniejszy mieszkaniec ma tu swojg osobng skrzyn-
ke, oznaczong pewnym numerem, do ktédrej zaglada codziennie, znajdujac listy, przesytki,
a nawet i pieniagdze. Podobne urzadzenia istnieja tu i w bankach. Za pewng roczng oplaty
dostaje si¢ tu wpuszczang w granit zelazng szuflade, zamykang na nader skomplikowany
zamek, w ktérej mozna przechowywaé najbezpieczniej w $wiecie papiery, ztoto, kosztow-
noéci i tym podobne. Przechowujacy przychodzi, kiedy chee, wyjmuje, ile chee, doktada,
ile chee, odcina kupony'®? wtedy, kiedy mu si¢ podoba; stowem: trzymajac swoje pie-
nigdze w banku, jest ich panem kazdej chwili. Od zlodzieja strzega tu naprzéd zamki,
potem kraty, a na koniec i straze. Ognia za$ gmachy te, massiv murowane, obawiaé si¢
nie majg potrzeby.

189 traktiernia (daw.) — podrzgdna restauracja; jadiodajnia. [przypis edytorski]

199dykasteria — oddziat sadu badZ urzedu. [przypis edytorski]

Ylgrynderstwo (z niem.) — pospieszne zakladanie przedsibiorstw (gléwnie spétek akeyjnych i za poizyczo-
ne pienigdze) nastawionych na szybkie osiagniecie wysokich zyskéw; zjawisko rozpowszechnione zwlaszcza
w Niemczech w okresie 1871-1874. [przypis edytorski]

920dcina kupony — dawne obligacje mialy posta¢ drukéw, keorych czescia byly kupony uprawniajace do
odsetek; w zamian za odcigty kupon whadciciel obligacji otrzymywal w banku nalezne mu odsetki. [przypis

edytorski]
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Niedaleko City Hall, w kamienicach otaczajacych square'®3, czyli pickny wirydarz!*4,
mieszcza si¢ redakeje takich potginych dziennikéw, jak: ,Herald”, , Tribunc”, ,Times”
i ,Staats-Zeitung”. Wszystkie te dzienniki odbijajg setki tysigcy egzemplarzy dziennie
z pomocyg maszyn, ktore nie maja réwnych sobie w catej Europie. ,Herald”, wlasnos¢
rodziny Bennetdéw, uwaza si¢ dotychczas za najpierwszy dziennik amerykanski. Przyno-
si on miliony dolaréw rocznie wlascicielom, zatrudnia tysigce ludzi. Redaktorowie jego
uwazani s3 za najpierwsze potegi w kraju, z ktérymi tak rzad, jak i pan prezydent bardzo
rachowa¢ si¢ musza. Niezmiernie liczne linie telegraféw przynosza tu codziennie wiado-
moéci z calego $wiata i calych Standéw Zjednoczonych. Czgstokro¢ sie zdarza, ze o spra-
wach nawet europejskich nie tylko ,Herald”, ale i , Tribune”, i ,Times”, ktéry dawno
wyscigngl angielskiego, maja wiadomosci i wezeéniejsze, i dokladniejsze od dziennikow
europejskich.

Cale armie reporteréw oplacanych na wagg zlota i rozproszonych po calym $wiecie
czuwajg, zeby nic godnego uwagi w $wiecie nie uszlo ich wiadomosci; ale tez naklad
tygodniowy pierwszego lepszego z tych dziennikéw przenosi naklad roczny wszystkich
np. razem wzigtych pism warszawskich.

Miedzy reporterami ,Heralda” znajdujg si¢ takie znakomitosci, jak np. Stanley!®s,
ktéry teraz kosztem redakeji przebiega wnetrze Afryki. Amerykanie z duma méwig, ze
wielu nawet ministréw europejskich przesyta w charakterze reporteréw wiadomosci po-
lityczne do ich dziennikéw. Oczywiscie jest to bajka, dowodzaca jednak, na jak wielka
skale prowadza si¢ tu wydawnictwa polityczne.

A jednak pod wzgledem obrobienia literackiego dzienniki te ust¢puja europejskim.
Talent pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wielkiej roli, jak w Europie. W calej pra-
sie periodycznej przewaza charakeer informacyjny nad literackim: po$piech i doktadno$é
w otrzymaniu wiadomosci uwaza si¢ tu za rzecz najwazniejsza; dlatego dzienniki sg raczej
agencjami niz ogniskami skupiajacymi sily literackie. Osobistoéci ging tu w ogdlnym or-
ganizmie dziennika, tak ze pisarze majg niejako znaczenie komisantéw!%, ktérych skutki
dziatalnodci s zbiorowo wzicte ogromne, ale ktérych imiona rzadko pod wzgledem czysto
literackim wybi¢ si¢ na wierzch moga.

Ta przewaga charakteru politycznego i informacyjnego nad literackim stanowi ponie-
kad gtéwng réznice miedzy prasg amerykariskg a europejska. Odpowiada ona dokladnie
charakterowi i usposobieniom ludu amerykarskiego, ktéry w dzienniku szuka pozytyw-
nych, zwigzanych z interesami politycznymi, przemystowymi i handlowymi wiadomosci,
nie za$ stylistycznej okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu.

Z drugiej jednak strony, z tej jednostronnodci ludu, jak i jego organéw, wyplywa
to, ze kiedy u nas np. prenumerowanie dziennika odpowiada wigcej potrzebom czysto
umystowym i uwaza si¢ poniekad za zbytek, bez ktérego wigkszoé¢ mieszkancéw po bo-
hatersku obchodzi¢ si¢ umie, w Ameryce dziennik stanowi taka realng potrzebe kazdego
czlowieka, jak np. chleb. Tym si¢ tlumacza owe miliony czytelnikéw i tysigce pism wy-
chodzacych nie tylko w wickszych miastach, ale czgstokro¢ nawet we wezoraj zalozonych
osadach.

Z redakeji dziennikéw przejdimy teraz na Wall Street (Uolstrit), ulice niewielka, doé¢
ciasna, ale moze jeszcze od Broadway wazniejsza. Jest to ulica bankieréw. Od samego
rana ludniej na niej niz na Broadway. Tu mieszczg si¢ skarby, za ktdre mozna by zakupié
cale kraje. Rozmaite domy handlowe robig tu rocznie transakcyj na sto siedemdziesigt
miliardéw frankéw; o ktdrej to sumie dopiero wéwezas bedziemy mieli jakie takie pojecie,
gdy przypomnimy sobie, ze piecioma tylko miliardami Bismarck miat nadzieje zrujnowaé

935quare (ang.) — plac; skwer. [przypis edytorski]

Yawirydarz (daw.; z tac. viridarium: ogréd, park) — czworoboczny wewnetrzny dziedziniec, otoczony krui-
gankami (dlugimi gankami), czgsto z ogrodem lub studnig. [przypis edytorski]

195Stanley, Henry whasc. Jobn Rowlands (1841-1904) — amerykariski dziennikarz i korespondent pochodzenia
walijskiego, badacz Afryki; jako reporter gazety ,New York Herald” w 1871 wslawit si¢ wyprawa na poszukiwanie
zaginionego misjonarza i badacza Afryki, doktora Davida Livingstone’a. [przypis edytorski]

6komisant — czlowiek sprzedajacy (lub kupujacy) przedmioty na rzecz zleceniodawcy, ale we wlasnym
imieniu, za co pobiera okre$long prowizj¢; dawniej: agent handlowy, przedstawiciel przedsigbiorstwa. [przypis

edytorski]
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na zawsze Francj¢!”. Na pozér jednak nic nie zdradza waznosci tej dzielnicy, chyba tysigce
ludzi, zgoraczkowane ich twarze i po$piech, z jakim witaja si¢, méwia i zegnajg, wskazuje,
iz dzieja si¢ tu rzeczy wazne, dla nich za$ najwazniejsze na $wiecie. Tu takze miesci si¢
stock exchange, czyli gielda albo jeszcze, jezeli kto chee: szpital wariatéw cierpiacych na
febris aurea'®s. Spokojnego widza strach przejmuje na widok tego, co si¢ tu dzieje! Gwar
tu, wrzask i wrzawa taka, jakby za chwile mialo przyj$¢ do bitwy. Widzisz zaczerwienione
twarze, slyszysz ochryple glosy. Ludzie przyskakuja do siebie i krzyczac jakby w napadzie
maligny, wytrzasaja sobie pieSciami przed oczyma. Jeden stara si¢ przekrzycze¢ drugiego.
Sadzisz, ze thumy te ogarngla naraz niewytlumaczona wéciekto$é, pod wplywem ktdre;
natychmiast poczng si¢ mordowa¢ wzajemnie. I kedz by domyslit sig, Ze jest to nic wigcej,
jak tylko sposdb porozumienia si¢ handlowego, a owe krzyki i wywijania pi¢Sciami stuzg
tylko do tego, zeby si¢ daé lepiej zrozumieé. Gdy wreszcie ozwie si¢ dzwonek prezesa
na znak, ze obroty si¢ koncza, po niejakim czasie ciz sami ludzie wychodza spokojnie,
trzymajac si¢ wzajemnie pod rece.

Précz bankéw, procz stock exchange, gold roomu (izby zlotej) i innych gield: zbozo-
wych, welnianych i bawetnianych, na catej Wall Street nie masz zreszta nic godnego
widzenia. Schodzimy teraz troch¢ na dét ku ulicom portowym. Ruch tu mniejszy, nie-
porzadek jeszcze wigkszy, bloto cz¢stokrod nie pozwala przej$é przez ulice. Migdzy ludno-
$cig spotykamy coraz wiccej Murzynéw. Sg to furmani, wyrobnicy, tragarze towardw itp.
Ubrani sa po najwickszej czeéci tylko w spodnie i flanelowe koszule. Wetniste glowy ich,
nieznajace grzebienia ani nozyczek, wygladaja jak kleby czarnej welny. Niektérzy z nich
pracujg, inni stojg przed domami, z r¢koma w kieszeniach, nic nie robigc, palac krot-
kie fajki, poruszajac szcz¢kami wypchanymi tytuniem i gapiac si¢ na przechodzacych.
Wygladaja wszyscy brzydko i niechlujnie. Kobiety, jeszcze brzydsze, réznia si¢ zresztg od
mezcezyzn, nienoszacych zarostu, wigeej ubiorem jak twarzg, maja bowiem takiez same
splaszczone nosy, takiez same krétkie wetniste wlosy i czarng skére. Czarne owe ladies
réwniez s3 brudne, jak i ich dzentelmenowie, i na glowach nie nosza kapeluszéw, a na-
tomiast noszg wszelkiego rodzaju pakunki, towary, naczynia, a nawet i zapasy zywnosci.
Tam, gdzie bialy czlowiek postuguje si¢ plecami i rekoma, czarny najczesciej uzywa glo-
wy, ktéra widocznie stanowi najtwardsza cz¢s¢ jego organizmu. Widzialem Murzynke,
ktéra kupiwszy pomararicze, natychmiast zamiast nies¢ w reku, umiescila ja w czupry-
nie. Pomaranicza chwiala si¢ wprawdzie cokolwiek na prawo i na lewo, ale otoczona tega,
pokrecong welng, spasé nie mogla. Widzac, ze patrzg na jej glowe, czarna miss zaczela
podskakiwaé wraz z pomararicza, na koniec, wykrzyknawszy: ,All right, sir” — ukazala
mi szereg bialych wielkich zeb6w i oddalita si¢, bardzo zadowolona ze swej zrecznoci.

Obok Murzynéw w tych dzielnicach miasta tulg si¢ takie w mizernych, brudnych
nad wszelki wyraz i ciasnych domach biedni emigranci, ktérzy zwabieni wiescig o latwym
zarobku w Ameryce, przyjechali tu, majac zaledwie czym oplaci¢ przewéz za Ocean. Za-
robek w Ameryce istotnie nader jest latwy, ale w glebi kraju, na Dalekim Zachodzie;
w samym za$ New Yorku panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi wlasnie z emi-
grantéw, ktérzy nie majg czym oplacié¢ dalszej, bardzo kosztownej kolejami podrézy, mrg
z glodu, chiodu i wszelkiej nedzy. Dzielnice te przypomnialy mi zautki londyniskie, z ta
réinicy, ze tu stokroé jeszcze brudniej, a ludno$é, stanowigca szumowiny proletariatu
wszelkich narodéw, gorzej jeszcze wyglada od londynskiej. Wszelakie choroby epide-
miczne i nieepidemiczne dziesigtkuja ciagle tych nieszczesliwych, ktérzy, gdyby dostali
si¢ do stanéw zachodnich, mato zaludnionych albo miejscami weale niezaludnionych,
wytworzyliby ludno$¢ roboczg, réwniez dla paistwa, jak i dla cywilizacji pozyteczna.

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest zacigganie si¢ do wojska, ale ratunek to bar-
dzo niedostateczny, najprz6d!® dlatego, ze cala armia Standéw Zjednoczonych liczy tylko
dwadziescia pigé tysi¢ey zolnierzy, a po wtdre, ze do wojska moga si¢ zaciaga¢ tylko lu-
dzie mlodzi, nieobarczeni rodzing. Wickszo$¢ wigce zyje bez stalego zarobku, dorywczo,

Ypigcioma (...) miliardami Bismarck mial nadzieje zrujnowal na zawsze Francje — Francja, ktéra przegrata
w 1871 wojng z Prusami, w ramach ukladu pokojowego musiata odda¢ nowo powstalemu Cesarstwu Nie-
mieckiemu terytoria Alzacji i Lotaryngii oraz zaplaci¢ olbrzymig sumg § miliardéw frankéw w zlocie. [przypis
edytorski]

198febris aurea (fac.) — goraczka zlota. [przypis edytorski]

9najprzéd (daw.) — najpierw, przede wszystkim. [przypis edytorski]
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patrzac z zawiscig, a zapewne i nienawiécia na milioneréw, ktdrzy juz sami nie mogg po-
rachowa¢ swych majatkéw. Taki stan rzeczy liczne wywoluje migdzy tym proletariatem
przestepstwa i zbrodnie, spetniane juz to dla checi chwilowego zysku, juz wreszcie, jak
mnie zapewniano, z tym tylko wyrachowaniem, zeby si¢ dosta¢ do wigzienia, w ktérym
kazdy z winowajcéw ma przynajmniej zycie i pozywienie zapewnione.

Znakomita wickszo$¢ owych nieszez¢sliwych stanowia Irlandezycy, ktérych w ca-
lych Stanach ma si¢ do dziesigciu miliondéw znajdowaé. Eatwo ich poznaé na pierwszy
rzut oka, juz to po ubiorach, a raczej po szczatkach narodowego ubioru, juz wreszcie po
niebieskich oczach, picknych blond lub ciemnych wlosach, silnej budowie ciala, Zywo-
sci czysto galijskiej w mowie i ruchach, ktére to cechy tak silnie odrézniaja te rase od
anglosaksoniskiej, ze prawie omyli¢ si¢ nigdy niepodobna. Oddajac si¢ pijafistwu, grom
i wszelkiej rozpuscie, przy wrodzonych nader zywych namigtnosciach, ludzie ci popet-
nialiby zapewne daleko wigcej jeszcze wystgpkéw, gdyby nie religijnosé, ktéra ich nigdy
nie opuszcza. Sa wszyscy niezmiernie gorliwymi katolikami i dla przysziych rozkoszy nie-
bieskich znosza z cierpliwoécig wszelakie ziemskie niedole i umartwienia.

W stanach dalszych zachodnich jest ich takze mnéstwo, ale tam nie cierpia takiej
nedzy, jak w New Yorku. Niekt6rzy dorobili si¢ niezawistego bytu, inni weale pokaznych
fortun, inni nawet milionéw. Sa solidarni az do zbudowania, pomagaja jedni drugim,
trzymaja si¢ zawsze razem, glosuja razem, tj. tak, jak im ksi¢za wskaza; nie zapomi-
najg o swej narodowosci i metropolii, kochaja Irlandi¢ w dziesiatym nawet pokoleniu,
nienawidza Anglikéw i stanowia zywiol, z ktérym Ameryka bardzo si¢ juz liczy¢ musi,
a w przyszlo$ci jeszcze bardziej liczy¢ si¢ bedzie musiata.

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki rozrost tej ludnoéci. Irlandezycy plodni sg jak
kréliki. Amerykanie za$ rodowici przeciwnie. Podczas kiedy w stadtach?0 amerykanskich
dwoje, a najwigcej troje dzieci stanowi najwicksze przecigtne maksimum, pobozne mat-
zenistwa irlandzkie, uwazajace dzieci za szczegolniejsze blogostawieristwo boze, wydaja
ich na $wiat jak maku: ,co rok prorok”, jak méwi przyslowie, a tych ,rokéw” zawsze jest
bez korica.

Owa nadzwyczajna mnozno$¢ pozyteczna jest dotychezas dla Ameryki, ktérej obsza-
ry w interesie panstwa wymagaja zaludnienia. W ogdle Irlandczycy graja juz wazng rolg
w Stanach Zjednoczonych, a przy tym sa Stanom potrzebni i pozyteczni ze wzgledow,
o ktérych sami Amerykanie moze nie wiedzg, a wiedzac nawet — nie cenig. Oto wnosza
pewien pierwiastek idealny w to na wskro$ zmaterializowane spoteczedstwo, utrzymu-
jac przez to szalg owych pierwiastkéw idealnych i materialnych w jakiej takiej pozadanej
réwnowadze. Widze, jak w tej chwili u$miechajg si¢ koledzy moi pozytywisci, nie prze-
staj¢ jednak utrzymywa¢ tego, co powiedzialem. Zbytnia przewaga usposobieri idealnych
jest dla danego spoleczeristwa szkodliwa: wytwarza ona marzycielstwo, polityczng don-
kiszoteri¢, wygladanie niebieskiej interwencji, wzdychanie w zimie, na wiosng prézniac-
two, ubdstwo i staboéé. Wszystko to prawda niezaprzeczona, ale réwniez prawdsy jest,
ze wszelka jednostronno$é jest szkodliwg. Jezeli cheecie narodu bez wszelkich pierwiast-
kéw idealnych, oto macie Chidczykéw. Tam realizm doszedl do najwyzszego rozwoju
i wsigknat tak dalece w usposobienie narodowe, ze az zatamowat wszelki postep i wszelkie
wytwarzanie si¢ pot¢znych idei, za ktdre umieja gina¢ i ging narody europejskie. Chiri-
czycy, zabiwszy w sobie narodows fantazjg, zabili zarazem wszelky inicjatywe nie tylko
juz w rzeczach spolecznych, ale i w wynalazkach, naukach, sztukach; stowem: zatracili
w sobie tworczo$¢ wszelka, ktorej matka jest wyobraznia.

By¢ moze wreszcie, Ze natura ich skfonniejsza byla do takiego kierunku, w jakim
poszli; niemniej jednak wrodzone sktonnosci nie stanowia jeszcze wszystkiego; jak bo-
wiem pierwotne skfonnoéci mogg wplywad na rodzaj cywilizacji, tak nast¢pnie rodzaj
tejze cywilizacji oddzialywa na nie takie w sposéb dodatni lub ujemny. Owéz, mo-
im zdaniem, spoleczeristwo amerykariskie mimo wszystkich swych prawdziwie wielkich
przymiotdw wytwarza takze cywilizacje nader jednostronna, charakter za$ Irlandczykéow
stanowi w niej réwnowaznik, zaréwno dla dobra calego tego spoteczenistwa konieczny,
jak i pozyteczny.

2005tadfo (daw.) — malzedstwo, zwigzek malzedski; para malzediska. [przypis edytorski]
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Maja jednak i Irlandczycy swoje zle strony. Leniwsi sg, zwlaszcza w pierwszym poko-
leniu, od Amerykanéw, bez poréwnania burzliwsi, pochopni do politycznych awantur:
stanowig zatem zywiol, zwlaszcza w rzeczypospolitej?!, bardzo niebezpieczny. Pozostajac
przy tym bez zadnego wyjatku w reku ksiezy, moga wytworzy¢ z czasem potezng partig
klerykalng, ktéra juz dlatego w kazdym panstwie jest szkodliwa, ze swoje wylaczne cele za
najwazniejsze uwaza; w Stanach Zjednoczonych za$ moze przy tym z uplywem lat popsué
owg harmonig, w jakiej zyja dotychczas rozmaite wyznania religijne.

Ale wréémy jeszeze raz do New Yorku. Jakkolwiek miasto to ze wzgledu na brak
wszelkich pamigtek historycznych, wspanialych budowli, koscioléw, galerii, muzeéw,
wreszcie przez swoj nieporzadek i brak smaku we wszystkim niesympatyczne czyni wra-
zenie, ma jednak i swe strony dodatnie, z ktérych pierwsza i najgtéwniejszg jest olbrzymi
rozwdj cywilizacji przemystowej, przedsigbierczo$¢ i energia mieszkaicéw, dowodzaca
nieslychanej zywotnosci tego miodego spoleczeristwa.

Ow nadzwyczajny rozrost miasta, zaréwno jak i wszechéwiatowe juz dzié jego znacze-
nie dla handlu, objasnia si¢ nie samym tylko jego polozeniem geograficznym. Rio Janeiro
i Buenos Aires rownie, jezeli nie lepiej jeszcze pod wzgledem handlowym sa polozone,
a jednak ani w dziesiatej czesci nie majg tego znaczenia tylko z tego powodu, ze ludno$¢
ich pod wzgledem przedsigbiorczodci i energii nie moze i$¢ w poréwnanie z Jankesami2.
Dzi$ juz New York wraz z Brooklin i Jersey City liczy przeszio milion mieszkanicow, jezeli
za$ nadzwyczajne jakie$ okolicznosci nie stang dalszemu jego rozwojowi na przeszkodzie,
za pic¢dziesiat lat bedzie wigkszy niz Londyn i Paryz razem wrzigte.

Dwa dni pobytu nie starczylo mi oczywiscie na doktadne zwiedzenie tego olbrzy-
miego grodu, ktéry sam siebie empire city?®® nazywa. Poznalem jednak jego czgsci naj-
wazniejsze, ktérych poznanie tym bardziej wystarczaé powinno, ze jak mnie zapewniano,
inne nie réznig si¢ od nich niczym wigcej, chyba tylko wickszym jeszcze zaniedbaniem
i wigkszym nieporzadkiem, dochodzacym do tego stopnia, ze na ulicach lezg cz¢stokroé
zdechle zwierz¢ta, na wzdetych ciatach kedrych korzystajacy ze wszystkiego przemystow-
cy przyklejaja kartki z anonsami. Jest to szczegét nader charakterystyczny, ktérego sam
wprawdzie nie widzialem, ale o ktérym czytalem i slyszalem opowiadania naocznych
swiadkow.

Z zakladéw publicznych miejskich zastuguje jeszcze na wzmianke Central Park, lezg-
cy na Broadway, a bedacy tym dla New Yorku, czym Lasek Bulonski dla Paryza. Jest to
park ani brzydszy, ani pickniejszy od innych parkéw miejskich, nie moze jednak, moim
zdaniem, i$¢ w poréwnanie z Hyde Parkiem londyriskim ani nawet z Thiergartenem ber-
linskim. Zreszta mniej od tych obydwdch jest odwiedzany, albowiem mieszkancy w dzien
powszedni zajgci s3 businessem, w niedziel za$, wedtug amerykanskiego zwyczaju, siedza
po domach.

Pomiedzy kosciolami, nie liczac kosciotéw Brooklinu, ktéry tu miastem kosciotéw
nazywajg, nie masz ani jednego, ktéry by na blizsza zastugiwal uwagg. Najznakomitszy
jest Trinity Church, zalozony jeszcze przez Anglikéw. Jest to dosy¢ obszerny budynek
z wysokimi, spiczastymi wiezami w stylu nie czysto gotyckim, ale do gotyckiego zbli-
zonym. Otacza go maly cmentarz, na keérym dzi$ juz ludzi nie chowaja, ale na keérym
znajduj si¢ groby kilku znakomitosci amerykanskich.

Teatru narodowego amerykanskiego w wyiszym stowa tego znaczeniu nie ma weale
ani w New Yorku, ani o ile wiem, w calej Ameryce. Teatra istnieja wprawdzie, i nawet
z wszelkim przepychem urzadzone, ale graja w nich i $piewaja po najwigkszej czesci za-
graniczni artySci, europejskie znakomitoéci oplacone na wage zlota. Oczywiscie sztuki
przedstawiane sa réwniez piora europejskich pisarzy, a jezeli czasem trafiajg si¢ i orygi-
nalne amerykarskie sztuki, stoja one nizej wszelkiej krytyki i uchodzi¢ mogg zaledwie za
niezgrabne poczatki, ktére i na przyszto$¢ nie rokuja nic wielkiego.

Jezeli z tego, co powiedzialem dotychczas, wypada, ze New York jako miasto ujemne
raczej niz dodatnie czyni wrazenie, nadmieni¢ teraz wypada, ze mieszkaricy jego przed-

Dlyzeczypospolita — tu: republika, paristwo o ustroju, w ktérym wladza jest sprawowana przez organ wyto-
niony w wyniku wyboréw na okreslony czas. [przypis edytorski]

202Jankes (z ang. yankee) — potoczne okreélenie Amerykanina, czasem uzywane jako pogardliwe. [przypis
edytorski]

3empire city (ang.) — miasto imperialne. [przypis edytorski]
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stawiajg si¢ jeszcze mniej sympatycznie. Majg oni wprawdzie wiele niepoélednich przy-
miotéw, ale te dopiero po blizszym poznaniu oceni¢ mozna; na pierwszy rzut oka uderza
przede wszystkim ich brak oglady, gburowato$¢, niektdre dzikie przyzwyczajenia razace
nadzwyczaj kazdego $wiezego zza Oceanu przybysza. Oczywiscie klasy najwyzsze, ludzie
bogaci, ktérzy podrézowali lub znaczng czes¢ zycia spedzili w Europie, nie réznia sig
niczym od odpowiednich klas europejskich, ale ogét publicznosci, tak jak on si¢ przed-
stawia od razu badaczowi, odznacza si¢ takim brakiem oglady i delikatnoéci w obyczajach,
ze nawet najzapalensi wielbiciele Amerykanéw zgodzi¢ si¢ musza, iz nardd rzeczony pod
tym wzgledem nizej stoi od kazdego innego w Europie. Obyczaje owe i przyzwyczajenia,
o ktorych teraz bede pisal, poznatem nie przez owe dwa dni, ktére spedzitem w New
Yorkuy, ale po dluzszym z Amerykanami pozyciu.

Przede wszystkim tedy cudzoziemiec przybyly do Standéw na préino by szukal tej
uprzejmosci i gotowosci do wskazéwek i objasnien, z jaka spotyka si¢ np. we Francji.
Mieszkaniec Nowego Jorku wiecznie si¢ $pieszy i zapytany np. o droge, odpowiada naj-
czedciej bez namystu: ,O! I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, zeby istotnie nie
wiedzial, ale ze nie chce mu si¢ namysla¢ i odpowiadaé. Grzeczno$¢ francuska jest tu
rzecza zgola nie znang, jezeli za$ nawet trafi si¢ cudzoziemcowi spotkaé z pewng uprzej-
modcia, jest ona tak szorstka, tak jako$ niesmaczng, tak pelng gburowatej poufatosci, ze
mimo woli chce si¢ odpowiedzie¢ jak éw szlachcic spod Radomska: ,,Plus de confidence
que de znajomance!”* Powszechnie jednak o cudzoziemca nike si¢ tu nie troszczy. Powo-
dy tego mozna nawet tatwo zrozumie¢. Paryz i inne miasta europejskie przyzwyczajone
s3 do podrdznikéw bogatych, podrézujacych dla wlasnej przyjemnosci i nalezacych naj-
wiccej do najwyzszych klas spofecznych. W Ameryce jest co innego. Niezmiernie liczng
klase podréinych stanowia emigranci, biedni, czgstokro¢ z bardzo ciemng przeszioscia,
sami na koniec pozbawieni oglady i dopytujacy si¢ o wszystko celem dopytania si¢ do
amerykariskich kieszeni. Z tego powodu rodowity Amerykanin patrzy na przyjezdnych
z pewng nieufnoécia, a z drugiej strony, jezeli przyjezdny wypadkiem nie jest emigran-
tem, a jest czlowiekiem zamoznym i urodzonym albo bardzo urodzonym, wéwczas patrzy
z wysokosci swych europejskich pojed i swego europejskiego znaczenia na owe szorstkie,
demokratyczne dzieci Ameryki. Wszystko to nie moze dodatnio wplywaé¢ na uprzejmosé
w obustronnych stosunkach i opiniach. Jezeli teraz dodamy jeszcze istotng wrodzona
gburowato$¢ Amerykandw, zrozumiemy tatwo, ze zwlaszcza poczatkowe stosunki z nimi
stajq si¢ prawie nieznosne.

Wreszcie Amerykanie sami wiedza dobrze o tej gburowatosci; niektérzy, zwlaszcza
o$wiecensi, starajg si¢ nawet wyleczy¢ z niej i siebie, i swych braci; wigkszo$¢ jednak
uwaza ja za pewng republikansks i demokratyczng ceche narodows i skutkiem takiego
pogladu raczej szczyci¢ si¢ z niej, niz poprawic si¢ jest gotowa.

Jest to réwnie czgsto spotykany, jak i glupowaty objaw mitoéci wlasnej. Tak narody
cale, jak i pojedynczy ludzie przez rozmilowanie si¢ zbytnie w samych sobie dochodzg do
tego stopnia glupoty, ze nawet na wady swoje patrzg przez szkla rézowe, jakoby na co$
takiego, co szczegdlniejszy stanowi ich przymiot, ktérym goéruja nad innymi. Objaw tej
stabo$ci w pojedynczych ludziach kazdemu zaobserwowaé nader latwo. Jezeli pan Jacek
moze i odwaza si¢ wypi¢ od razu garniec wina, dla ludzi obdarzonych zdrowym roz-
sadkiem jest to tylko dowdd, ze pan Jacek jest prosi¢ciem: ale pan Jacek z dumg zawsze
wspomina o tych swoich zdolnosciach i gotéw jest nawet wyzwa¢ na reke kazdego, kto by
mu ich stanowczo zaprzeczal. To uwielbienie nawet ujemnych stron wlasnych dochodzi
do tego stopnia, ze slyszymy czesto ludzi méwigcych: moj paraliz, méj katar zotadka, md;j
wiciekly charakter itp., z pewnym odcieniem nie juz poblazania, ale jak gdyby chluby.
Miedzy narodami dzieje si¢, jak wspomnialem, podobnie.

Amerykanie pod tym wzgledem nie stanowig wyjatku. Uwazaja si¢ przy tym za naj-
pierwszy nar6d na $wiecie; tymczasem wicksza cze$é wyksztalceniszych przybyszéw skton-
na jest raczej twierdzi¢, ze w Stanach Zjednoczonych istnieje panstwo, ale nie ma narodu
w Scistym europejskim tego stowa znaczeniu. Wedlug powyiszej opinii jest to wielki zbiér
ludzi wszelkich narodowoéci, handlujacych, sprzedajacych, pracujacych w roli lub prze-
mysle, urzagdzonych w wielkg spétke, zorganizowanych w pewien ksztalt padstwowy pod

204plys de confidence que de connaissance (fr.) — wigcej poufatodci niz znajomosci. [przypis edytorski]
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takimi a takimi prawami, ale pozbawionych wszelkich cech, jakimi zwykle odznacza si¢
kazdy jednolity nardd.

Do pewnego stopnia jest to nawet prawda, ale o ile ona jest bezwzgledna, nie bede
teraz rozstrzygal, chce bowiem méwi¢ o pewnych poszezegélnych zwyczajach, ktdre, jak
mam nadziej¢, wiccej beda zajmowaé moich czytelnikéw. W czymize tedy objawia si¢ 6w
brak cywilizacji obyczajowej, o ktérej wspominatem powyiej? Moge odpowiedzie¢: we
wszystkim; a zresztg niech sam czytelnik osgdzi. Do godziny czwartej lub piatej po po-
tudniu kazdy prawie z mieszkadicéw tak New Yorku, jak w ogéle i calej Ameryki pracuje
z gorgczkows namietnoscia nad zrobieniem fortuny, ktéra to stanowi gtéwng wartosé
cztowieka, co nawet wyrazito si¢ i w jezyku, nie méwia tu bowiem: czlowiek ma tyle
a tyle, ale: wart jest tyle a tyle. Wieczorem wszelkie, zajecia koriczg si¢ i nastgpuje obiad,
po ktérym z kolei odpoczynek. Kazdy nalezacy do éredniej klasy Amerykanin (bo powta-
rzam jeszcze raz, ze nie méwie o klasach wyzszych) wydobywa wéwczas z kieszeni kiak
tytuniu, ucina go scyzorykiem, pograza w ustach i poczyna zué ze smakiem. Jednocze-
$nie z t3 czynnoscig siada na biegunowym krzesle, zaklada nogi na stét lub na okno i nie
chowajac scyzoryka, kraje nim, co mu popadnie pod oczy, chociazby porecz krzesta, rame
okna; jezeli si¢ rzecz dzieje w ogrodzie, to kratg werendy?*’; na koniec stét lub wreszcie
cokolwiek badZ innego. Owo krajanie scyzorykiem tak dalece wsigklo w nature tych lu-
dzi, ze wielu z nich nosi umyslnie na ten cel przeznaczone kawatki drzewa. Czgstokrod
takie zajecie shuzy takze do pokrycia glupoty lub braku zasobéw umystowych. Jezeli Ame-
rykanin znajduje si¢ wypadkiem w towarzystwie cudzoziemcéw, z ktérymi pod zadnym
wzgledem nie stoi na réwni, wéwczas niezawodnie bedzie co$ krajat scyzorykiem i mil-
czal pogardliwie, niby dla okazania, ze jak prawdziwy republikanin i demokrata nic sobie
nie robi z owej wykwintnosci i oglady, kedrych w glebi duszy innym zazdrosci i ktérych
braku si¢ wstydzi.

Ohydny zwyczaj zucia tytuniu zmniejsza si¢ juz wprawdzie, zwlaszcza po wigkszych
miastach, coraz bardziej, ale i dzi§ jeszcze jest do§¢ powszechny. Rzuciwszy okiem na
pierwsze lepsze zgromadzenie ludzi, dostrzezesz, ze wigksza cz¢$¢é mezczyzn porusza sys-
tematycznie szczgkami, jakby nalezala do zwierzat przezuwajacych, i spluwa co chwila
obrzydliwy sos tytuniowy; przy czym policzki ich, wypchane od wewnatrz tytuniem, wy-
gladaja jak gdyby napuchle. W hotelach i restauracjach, gdzie tylko s3 marmury, znajduja
si¢ takze i drukowane ostrzezenia proszace publicznoci, aby raczyla spluwaé w spluwacz-
ki, nie za$ na marmury, ktére si¢ od tego plamig i psujg. Wreszcie spluwaczki znajduja
sic w ogromnej ilodci wszedzie, tak w mieszkaniach prywatnych, jak i w miejscach pu-
blicznych.

Ale gburostwo amerykanskie nie w tych tylko zwyczajach si¢ uwidocznia. Amery-
kanie wstajg od stolu, nie dzickujac sobie wzajemnie za towarzystwo; witaja si¢ prostym
kiwnicciem glowy lub reki; w rozmowie trzymaja si¢ wzajemnie za guziki lub klapy od
surdutéw, co tak dalece jest rozpowszechnionym, ze ma miejsce nawet miedzy stuzacy-
mi a panami; na koniec, nie zdejmujg kapeluszéw nawet w mieszkaniach prywatnych,
a surduty zrzucaja wszedzie, nawet wobec kobiet lub w miejscach, ktérych sama powaga
przyrodzona na podobne postepowanie nie zezwala.

W New Yorku nie bytem wprawdzie z braku czasu w zadnym z urz¢dowych miejsc
publicznych, ale zdarzylo mi si¢ w par¢ miesi¢cy pdiniej byé na sadzie przysicglych w Sa-
cramento, w stolicy Kalifornii. Céz powiecie, czytelnicy? Sedzia prezydujacy siedzial na
osobnej katedrze, meczony przez glosna czkawke, i poruszajac jak woét szczgkami wy-
pchanymi tytuniem, wodzit omdlalym wzrokiem po zgromadzeniu; sedziowie przysiegli,
bez surdutéw, zujgc réwniez tytur, lezeli raczej, niz siedzieli na swych krzestach, z noga-
mi pozakladanymi na pulpity; adwokaci réwniez byli tylko w kamizelkach i publiczno$é
trzymala nogi wyzej gléw, a kapelusze na glowach; wszyscy chrzgkali, pluli, jakby pobie-
rali za to osobne pensje, calo$¢ za$ zgromadzenia na mnie, przyzwyczajonym do powagi
i uroczystosci sadéw europejskich, zrobila wrazenie jakiej$ brudnej niemieckiej knajpy,
o ktérej mozna powiedzied, ze tym oddycha sie swobodniej, im predzej si¢ ja opuszcza.

Zapewniano mnie, ze w miastach pomniejszych wszystko jeszcze bez poréwnania go-
rzej wyglada. Mozna by wreszcie darowaé sadom tym ich republikariska prostote i nie-

25werenda (daw.) — weranda. [przypis edytorski]
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obyczajno$¢, gdyby réwniez republikariskimi byly ich sumienia i sprawiedliwo$é w wy-
dawaniu wyrokéw. Ale sami Amerykanie przyznaja, Ze nie masz wiccej zlodziejskiego
sadownictwa na $wiecie, jak ich wlasne. Jezeli tu cheesz sucha noga przej$¢ przez bioto,
posmaruj sprawiedliwos¢, jak méwi stary John, a sprawiedliwo$¢ posmaruje ci buty. Jest
to jedna z wigkszych prawd na $wiecie. Zresztg odnosi si¢ to nie tylko do sadownictwa,
ale do calego systemu administracji w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem zapew-
ne sumienie publiczne nie jest tak udpione, jak tutaj. Przyczyny tego latwo czytelnicy
zrozumiejg. Pensje urzednikéw w ogdle s3 bardzo niewielkie, emerytur nie ma wcale,
a przy tym ustawiczna walka partii republikariskiej z demokratyczna i ciagle przechylanie
si¢ zwyciestwa to na jedna, to na drugg strone nigdy nie pozwala jednym i tym samym
osobom utrzyma¢ si¢ dluzej przy urzedach. Kazda partia, przychodzac do wladzy, wype-
dza natychmiast wszystkich urzednikéw dawniejszych z zajmowanych posad, a obsadza
je swymi stronnikami, ktérzy uwazajg to za nagrode i wiedzac przy tym, ze dluzej nad
rok lub dwa miejsca nie zagrzeja, starajg si¢ wyciagna¢ z niego wszelkie mozliwe korzysci.

Jest to system do najwyzszego stopnia wadliwy i wszystkie owe ogromne zlodziejstwa,
o ktorych tyle pisza gazety tutejsze i zagraniczne, sg tylko bezposrednim jego wyplywem.
Ale swoja drogg system ten tak dalece zroénigty jest z instytucjami republikariskimi Sta-
néw, tak dalece stanowi zasadniczg ich istotg, ze odmieni¢ go prawie niepodobna.

Gdyby na koniec system ten i byl wreszcie odmieniony, wyrostoby z tego zfo inne.
W kazdej republice, jakgkolwiek ona jest, nalezy, aby urzednicy na wszelkich posadach
dziatali w my$l rzadu, to jest narodowej rzadzacej wickszosci; inaczej zawsze zrodzi si¢ stan
rzeczy podobny do tego, jaki przed niedawnym czasem istnial, a pod pewnym wzgledem
i dzi$ jeszcze istnieje we Francji, gdzie rzad jest republikanski, urzednicy monarchiczni,
a w tym rozdrozu migdzy Sasem a Lasem? kreci si¢ oszofomiony nardd, nie wiedzac,
jak wyjs¢ z tego zaczarowanego kola i gdzie i$¢ dalej.

Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewrotach instytucji paristwowych lezy sa-
lus reipublicae®, ale w radykalnej reformie wychowania przyszlych pokoleri obywateli
i w oddzialywaniu przeciw rozpowszechnionemu w Ameryce mniemaniu, ze pienigdz
tylko stanowi warto$¢ cztowieka, a korzy$ci materialne i uzycie — jedyny cel, za ktérym
ubiegad si¢ warto. Zrozumieli to Amerykanie, nalezy odda¢ im sprawiedliwo$¢, i dlate-
go wychowanie powierzyli po najwickszej czeSci w rece kobiet, ktére z natury bardziej
idealne, oddzialywaja tez w tym duchu i na mlodziez.

Jest to ten sam wzglad, dla kedrego whasnie nie uwazalbym za stosowne powierzaé
u nas wychowania w r¢ce kobiet, albowiem nasze spoleczefistwo stanowi pod wzgledem
usposobien, mozna rzec, przeciwny biegun spoleczeristwa amerykariskiego. Przenoszenie
zyweem i na $lepo obcych instytucji dlatego tylko, ze one gdzie indziej zbawienne sg
i dobre, moze by¢ bardzo dla nas szkodliwym i kto by tak czynil, bylby podobny do owego
doktora amerykariskiego, ktéry wszelkie stabosci leczyt aloesem, twierdzac, ze czy pacjent
przychodzi do zdrowia, czy umiera, on jako doktor zawsze tylko dopomaga naturze.

Powinni u nas pamigtaé o tym ci, ktérzy skadinad istotnie niosg naprzéd choragiew
o$wiaty krajowej.

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce powierzenie wychowania kobietom ma
jeszcze t¢ nieskoficzenie dobrg strong, ze wplywa ogromnie na wzrost cywilizacji obycza-
jowej, ktéra tak nisko tu stoi. Nauczyciel mezczyzna nie ma i nie moze mie¢ takiego wply-
wu obyczajowego na swoich wychowancéw, jak kobieta delikatna i dobrze wychowana,
ktérej sama obecno$¢ kaze tak na wpdt dzikim pauprom?®, jak i ich ojcom hamowaé
porywy nieokrzesanych namietnoéci. Latwiej to jeszcze zrozumiemy, gdy przypomni-
my sobie szacunek, jaki otacza tu kobiety. Istotnie pod wzgledem wplywu na obyczaje
powolanie nauczycielek jest w Stanach Zjednoczonych prawdziwg misja. Ja sam znam
pewna szkotke nad rzekg Cosumnes albo po indyjsku2®: Makosine, w Kalifornii. Oko-
lica ta jest prawie jeszcze dzika; Indianie, ktdrzy ustapili z niej niedawno, tulaj si¢ tu

26pmigdzy Sasem a Lasem — parafraza przystowiowego wyrazenia z XVIII w.: ,jeden do Sasa, drugi do La-
sa”, zwigzanego z konfliktem pomiedzy stronnictwami dwéch kréléw: Augusta IT Mocnego z saskiej dynastii
Wettynéw (Sasa) i Stanistawa Leszczyniskiego (Lasa). [przypis edytorski]

27salus reipublicae (fac.) — dobro rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

28pauper (z tac.) — biedak, ubogi chlopiec utrzymujacy sig z jalmuzny, ulicznik. [przypis edytorski]

209indyjski (daw.) — indianiski, zwiazany z Indianami. [przypis edytorski]
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i owdzie; mieszkanicy skladajg si¢ z ubozszych farmeréw, pastuchéw owiec, gérnikéw,
czyli przemywaczy zlota, i na koniec z Chiriczykéw, kedrych tu wszedzie jest petno. Ha-
two zrozumieé, jak nieokrzesane i petne dzikich instynktéw jest to niedawno osiadle
i zlozone z tak réznorodnych zywioléw spoteczenistwo.

Ot6z, wyobraicie sobie, ze wposrdd tych niesfornych zywiotéw istnieje szkétka, do
ktérej mieszkaricy musza posylaé swe dzieci, a w szkélee jest nauczycielka mloda miss,
watla, drobniutka, delikatna jak mimoza, przyzwyczajona i do innego zycia, i do innego
otoczenia. Ale trzeba widzie¢, jak pierwszy lepszy gbur okoliczny czuje si¢ wobec niej
skrepowany, jak obraca kapelusz w reku; nie wie, co robié, jak usigéé i co mysle¢ o tym
zjawisku, ktérego oczy jego nie nawykly weale ogladaé. Wobec niej nikt tu sobie nie
pozwoli grubiariskich zartéw ani przekleristw ,na oczy i dusz¢” blizniego, bo kazdy in-
stynktownie czuje cala niestosowno$¢ takiego postgpowania; a kto by wreszcie jej nie
czul, tego wkrétce nauczylyby rozumu pigsci i rewolwery sasiadéw. Batwo z tego wycig-
gna¢ wniosek, ze nie tylko przyszie pokolenie, ale nawet i terazniejsze pod podobnym
wplywem migknie i uczy si¢ lagodniejszych obyczajéw.

Przebiegajac ze strzelbg brzegi Cosumnes i okoliczne géry, kilkakrotnie znecony cie-
kawoscig i — mamze wyzna¢? — wdzigkami nauczycielki, zagladatem do owej stojace;
samotnie szkétki. Jest to niewielki dom obejmujacy jedna tylko sale. W sali stojg fawki
urzadzone wedlug najnowszej metody higienicznej; na $cianach wiszg mapy Standéw Zjed-
noczonych, Europy i pozostalych czgsci $wiata; migdzy mapami za$ wisi napis upleciony
z nie$miertelnikéw przez same dzieci: ,Knowledge is power” (noledz is pauer): ,Wiedza to
sita”. Naprzeciw lawek stoi katedra, ktérej jednak nauczycielka najczgéciej nie zajmuje, ale
chodzgc mi¢dzy fawkami, prowadzi swoje wyklady sposobem, mozna powiedzie¢: perypa-
tetycznym?!%. Przy tym, poniewaz dzieci przychodzace znajduja si¢ na rozmaitym stopniu
rozwiniecia, kazde wiee niemal trzeba uczy¢ osobno. Nauka czytania, pisania, arytmetyki
stoi oczywiscie na pierwszym planie, ale oprécz tego wyktady obejmuja takze i zoologie,
botanike, geografi¢ itp. System nauczania przyjety jest do$wiadczalny i istotnie niezmier-
nie praktyczny, znany juz zresztg wszedzie. Nauke geografii rozpoczyna nauczycielka od
domu, w ktérym stoi szkola, przy czym dzieci dowiadujg si¢ rzeczy arcypozytecznych: jak
si¢ stawia domy, na co izby sg potrzebne itd. Poznawszy szkole, poznaja country?'!, w ked-
rej szkola si¢ znajduje, miasteczka, rzeki, nastepnie caly prowincje, nastepnie Stany Zjed-
noczone; nauczycielka coraz bardziej rozszerza widnokrag ich wiedzy, dopéki nie obejmie
calej ziemi. W nauce zoologii i botaniki dzieci poznajg przede wszystkim faune i flore
wlhasnych okolic; widza mndstwo roélin, na ktére patrzg zreszty codziennie, przechodzac
z farm do szkoly; ale nauczycielka wyklada im szkodliwe lub pozyteczne wilasnosci; tak
samo obznajmia wychowaricéw i wychowanki ze zwierz¢tami, mineratami itp.

Jest to system wyborny, dzi¢ki ktéremu w calych Stanach Zjednoczonych, zwlaszcza
w mlodym pokoleniu, nie ma czlowieka, ktéry by nie umial czytal, pisaé, rachowal,
nie rozumial si¢ na polityce, sfowem: ktéry by nie byl mniej wigcej przygotowany do
zawodu obywatelskiego. Jest takze réwnie nieplonna, jak uzasadniona faktami nadzieja,
ze szkoly takie i nauczycielki wplyng réwniez na rozbudzenie si¢ uczciwosci obywatelskiej
i sumienia publicznego, ktérym teraz chyba mlode koty tu si¢ bawig.

Szkét podobnych do wyzej opisanych jest mnéstwo. Gdzie tylko w pustyni?2 po-
wstaje kilka farm, tam wéréd Indian jeszcze, bawoléw, niedzwiedzi, ,gryzli’?!3, jaguaréw
i grzechotnikéw powstaje natychmiast i szkota, do keérej dzieci chodzg czasem o kilka mil
odlegtoéci codziennie. Zadne paristwo nie wydaje tyle na wychowanie, ile Stany Zjedno-
czone, ale zadne tez nie osiggnie w niedalekiej przyszlosci tak znakomitych z wychowania
rezultatow.

Wychowaniem mlodziezy, zwlaszcza elementarnym, zajmujg si¢ prawie wylacznie ko-
biety. O dobrych stronach tego systemu juz méwilem, teraz wspomne o zlych, bo kazdy

20perypatetyk (gr. peripatetikos: przechadzajacy sig) — uczen lub zwolennik filozofii Arystotelesa; okreélenie
wywodzone od zwyczaju przechadzania si¢ podczas wykladéw i dyskusji panujacego w szkole Arystotelesa; pot.:
osoba lubigca przechadzaé si¢ podczas rozmyélari lub rozméw. [przypis edytorski]

2lcountry (ang.) — kraj; wied. [przypis edytorski]

22pysynia (daw.) — kaide pustkowie niezamieszkale przez ludzi, niekoniecznie pozbawione roélinnosci.
[przypis edytorski]

2Bgryzli — dzié popr.: grizzly (a. grizli), podgatunek niedzwiedzia brunatnego zyjacy w Ameryce Pélnocne;.
[przypis edytorski]
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medal na $wiecie ma swoje dwie strony. Oto kazda nauczycielka jest to po najwick-
szej czesci yinteresting young lady’4, w ktérej samotno$¢ rozwija do wysokiego stopnia
usposobienie romansowe, mlodo$¢ za$ i krew gwattu krzyczy na pustyni. Skutkiem tego
zdarza si¢ najczesciej, ze jaki mlody rycerz pustyni, jaki traper lub farmer, ubrany przez
paniefiskg wyobrazni¢ w teczowe kolory bohaterstwa, wsigka w t¢ wyobrazni¢ jak po-
toki dzdzu w ziemig, a potem nastgpuja ,widywania si¢ pod jaworu drzewem”, potem
ciche ,jam twdj — — ty moja — ty$ méj” i inne zaimki dzierzawcze odmieniane przez
wszystkie przypadki; potem jeszcze male: ,na wieki, ach! na wieki!”, a na koniec, jak
moéwi Stowacki:

..rzeczy zle i zdrozne,
O ktérych ksiazki juz méwig nabozne.?!>

Oczywiscie skutkiem tych rzeczy moralno$¢ i obowigzki nauczycielskie akurat tyle
tracy, ile diabet zyskuje. Szczg$ciem w tym kraju, na mocy interwencji panstwa, takie
stosunki sa drabing, z ktdrej si¢ albo szyj¢ famie, albo nicodmiennie idzie przed oltarz.
Dobrze to napisaé, choéby na uzytek moich ziomkéw, ktdrzy wszedzie za granica pod
tym wzgledem dziwnie s przedsi¢bierczy.

A teraz kilka stéw o kobietach amerykanskich. Pod wieloma wzgledami kobiety ame-
rykanskie nizsze s3 od europejskich, i owo dobitne rzymskie okreslenie: domiseda, lani-
fica, pia*'® — iadng miarg do Amerykanek zastosowa¢ si¢ nie da. Tu powszechnie taki
jest stosunek: maz pracuje, zona panuje i uzywa daréw bozych, jak jej si¢ podoba. Mozna
by tu stusznie, na wzér owego starosty austriackiego, ktéry powiesiwszy na dragu ka-
pelusz, kazal mu si¢ klania¢ Szwajcarom, powiesi¢ na dragu pantofel. Rozkaz klaniania
mu si¢ jednak bylby zupelnie zbyteczny, bo kazdy maz, jesliby tylko chciat by¢ szczerym,
zdjatby przed nim kapelusz z wlasnej woli. Amerykanki stroja si¢ wiccej jak wszystkie
kobiety na $wiecie. Stojac przez pdt godziny na Broadway w New Yorku, wiccej wi-
dzialem rozmaitych sukien jedwabnych i kaszmirowych, czarnych, zéleych, zielonych,
pstrych i czerwonych, nizbym mégt zobaczy¢ na bulwarach w Paryzu. Niewiele w tym
wszystkim smaku, ale wiele przepychu. W hotelach na obiady przychodzily damy po-
strojone jak na bal, w zlotych manelach??, zausznicach?'®, naramiennikach itp. Sg przy
tym nadzwyczajnie $miate, wyzywajace i kokietki do tego stopnia, ze stusznie mozna rzec,
iz role tu zostaly zmienione i strong prowokujaca jest kobieta. Nie brak tu ,niebieskich
poniczoch”?, ale w ogble wiesci, jakie krazg o wyksztalceniu Amerykanek w Europie, sa
do wysokiego stopnia przesadzone. Owszem, przeci¢tne wyksztalcenie kobiet w Europie,
moim zdaniem, jest daleko wyzsze. Panny tutejsze prowadzg zycie nader swobodne i ma-
lo jest takich, ktérych przeszto$é nie miataby pewnej historyjki wyniklej juz to ze zbyt
gorliwego uprawiania zwigzku zwanego ,flirteszyn” (flirtation), juz to i bez ,flirteszyn”.
»Ja nie patrzg w przeszto$é mego meza, niechze i on w moja nie patrzy” — oto jest zda-
nie bardzo utarte mi¢dzy Amerykankami, ktére doprowadzitoby zapewne do wickszych
naduzy¢, gdyby temperament ich energiczny, ale chlodny, i pewna przewaga rozumu nad
uczuciem nie stanowily bardzo silnego hamulca.

Cudzoziemcy majg tu wiele powodzenia u kobiet ze wzgledu na swy oglade i wy-
kwintno$¢, keéra nad krajowcami celuja; czgsto jednak biorg falszywa monetg za dobrg,
a jezeli i znajduja istotnie dobra, to tym gorzej dla nich, bo jak wspomniatem, oftarz jest
tu konsekwencjg, lada nie winy nawet, ale lada nieostroznosci.

Zreszty kobiety amerykariskie nie sa pickne. Brak w ich rysach rasy i dystynkji,
ale to tym niezno$niejszym czyni ich despotyzm. Despotyzm ten daje si¢ czu¢ wszedzie:
w domach, na kolejach, w wagonach, a nawet na ulicach, gdzie powozace ladies jezdza

2dinteresting young lady (ang.) — interesujgca mloda dama. [przypis edytorski]

25rzeczy zle i zdrozne, o ktdrych ksigzki juz méwiq nabozne — Stowacki, Beniowski, piesti I1. [przypis edytorski]

26domiseda, lanifica, pia (fac.) — w domu siedzgca, przedaca, poboina; cechy tradycyjnego wzoru kobiety
rzymskiej. [przypis edytorski]

2 manela (daw.) — metalowa bransoleta. [przypis edytorski]

28zqusznica (daw.) — kolczyk, ozdoba noszona na uchu. [przypis edytorski]

2niehieskie poriczochy a. blgkitne poriczochy (ang. blue-stocking) — potoczne okreélenie wyksztalconych i wy-
emancypowanych kobiet w Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]
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jak szalone, ani dbajac, ze kogo$ moga rozjechaé. Prawo nie tylko nie kiadzie despo-
tyzmowi pewnej miary, ale bierze go nawet w opieke. W Kalifornii zapadlo niedawno
postanowienie, ze maz, ktory by bil swa zone, otrzyma dwadziescia jeden bizunéw?? ze
skéry bawolej. Dlaczego dwadziescia jeden, nie dwadziescia lub dwadziescia pigé? — s to
tajemnice amerykanskiej legislatury. Koniec koricem, kto si¢ nie uwinat zawczasu, temu
teraz zamknigta droga na wieki.

Gdyby istotnie surowo$¢ mezéw przechodzila tu granice i gdyby prawo takie zapa-
dlo wskutek istotnych naduzy¢, mozna by je jeszcze wyrozumieé; ale w kraju, gdzie maz
pracuje jak cztery konie, zona za$ kolysze si¢ réwniez caly dzied w biegunowym krzesle,
po powrocie za$ matzonka przyprawia go z takim sosem, z jakim jej si¢ podoba, jest to
tylko dolewanie oliwy do ognia. Rozsadni ludzie $miejg si¢ tedy z tego niewczesnego
wyskoku filantropii, niektére za$ dzienniki twierdzily, ze odtad wszelki malzonek ma-
jacy ochote wybi¢ polowice musi wyjechaé z Kalifornii do innego stanu i nie wracaé az
dopiero po dokonanej operacji. Przepowiadaja wskutek tego znakomite powickszenie si¢
ruchu na kolejach, watpie jednak, czy urzednicy kolejowi, zwlaszcza zonaci, wierza w tg
przepowiednie cho¢ troche.

Szacunek, jakim tu otoczona jest kobieta, fatwo wyjasnia si¢ tym, ze — méwiac
jezykiem handlowym — popyt tu na ple¢ pickna daleko jest wigkszy od podazy. Kobiet
w ogéle w Ameryce jest malo, w nowo zaludniajacych si¢ za$ okolicach tak malo, ze
zaledwie jedna na dwudziestu lub trzydziestu mezczyzn przypada. Tym si¢ thumaczy, ze
nawet bardzo nieokrzesani i pozbawieni wszelkiej oglady ludzie obchodz si¢ tu z kobieta
jak z czym szklanym.

Grzecznosci jednak amerykanskich nie nalezy braé za jedno na przyklad z francuska
lub w ogéle z europejsky. Amerykanin zdejmuje przy kobietach surdut itp., stowem,
postepuje wedlug swoich zwyczajow, ktdre raczej za niegrzecznos¢ lub lekcewazenie po-
czytalaby kazda Europejka. Ale gdy francuska uprzejmoé¢ ma najczedciej na celu zdrade
i ch¢¢ skorzystania z dobrej sposobnosci, tu kobieta jest zupelnie bezpieczna: sto pigéci
i sto rewolweréw podniesie si¢ kazdej chwili na zuchwalca, ktéry by $mial jej w jaki-
kolwiek sposéb ublizy¢é. Nic dziwnego, ze kobiety wiedza o tym i uwazajg si¢ za jakie$
wybrane istoty, ktérym cze$¢ czysto religijna jak Panu Bogu si¢ nalezy.

W ogéle Europejczycy maja pod wieloma wzgledami falszywe o Amerykanach i Ame-
ryce wyobrazenie. Wspomnialem o religijnoéci; niech mi wigc wolno bedzie pobieinie
i 0 tej stronie zycia tutejszego wspomniel. Spoleczefistwo amerykariskie uchodzi za naj-
religijniejsze na $wiecie. Ludzi watpigcych istotnie nie ma tu weale, przepisy religijne
zachowywane sg najécislej, w niedziele i $wigta glucha martwota upada na wsie i miasta,
sklepy sa pozamykane, fiakry i omnibusy nie kursuja prawie zupelnie; w teatrach nie gra-
ja, miejsca publiczne sg puste; stowem, powaga tu i uroczysto$¢ wigksza niz wszedzie na
$wiecie. Ale wejrzawszy w to blizej, widzimy w tym raczej wplyw zwyczaju niewdajacego
si¢ w zadne rozumowania niz zywotnej, goracej, $wiadomej siebie wiary. Spoleczefistwo
tutejsze nadzwyczaj jest pozytywne; nad rzeczami nie majacymi zwigzku z rzeczywisto-
$cia, z korzySciami materialnymi, z czyms, co si¢ da uchwyci¢ i obrachowaé, nike tu nie
tamie sobie glowy. Kwestie takie, jak poczatek wszechrzeczy, istnienie Stwoércy, niesmier-
telno$¢ duszy i tym podobne, ktére odgrywaja tak poteing role w umystach mlodziezy
europejskiej, uniwersytetéw, filozoféw i ludzi nauki, a kedre tak cz¢sto prowadza najprzéd
do filozoficznego bankructwa, a potem do zwatpienia, fatwo udzielajacego si¢ ogdtowi,
tu nie maja najmniejszej wagi. Zaden naréd na $wiecie nie jest mniej zdolny do wszelkiej
refleksji filozoficznej jak Amerykanie. Tu kazdy wigcej zyje Zyciem czyndw niz mysli, wigc
zajety handlem, przemyslem, rolg itp., o racje religijnosci si¢ nie pyta. Przychodzi nie-
dziela, Amerykanin idzie wigc do ko$ciola, bo tak chce zwyczaj; czyta poboing ksigzke,
bo tak chce zwyczaj; siedzi w domu, bo wszyscy siedza w domach; kto tam wie jednak,
czy w tej calej religijnosci nie masz wiccej rutyny i mechanicznego przyzwyczajenia niz
prawdziwego uczucia.

Z drugiej strony mnostwo sekt i emulacja??! miedzy nimi, walka z potezniejacym
coraz katolicyzmem zabarwia cokolwiek owe uczucia religijne polityka, ktéra badZ co

20hizun (daw.) — skoérzany bat; uderzenie batem. [przypis edytorski]
2lemulacia (daw., z fac.) — rywalizacja. [przypis edytorski]
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badz, jezeli jest bodZcem, to jest bodZcem czysto $wiatowym. Wyznawcy danej sekty
starajg si¢ ja podtrzymacé i rozszerzy¢, musza wicc dawad z siebie przyklad. Stronnictwo
zawsze przywigzuje do siebie, a wskutek poplatania intereséw ogoélnych z osobistymi rodzi
stronnikéw, ktorzy tyloma juz weztami sa z nimi spojeni, ze odlgczy¢ si¢ ani cheg, ani
moga, chocby dla gléwnej zasady byli chlodni.

Natomiast kazdy Amerykanin owga wolnoé¢ religijng uwaza za perle konstytucji Sta-
néw Zjednoczonych, a cheae t¢ wolnoéé zamanifestowaé, musi spelnia¢ gorliwie wszelkie
obrzadki sekty, do ktérej nalezy.

Pierwszy jednak przytoczony przeze mnie wzglad jest najwazniejszy. Business nie
pozwala rozstrzygaé transcendentalnych kwestii, zatem nike ich nie rozstrzyga i sprawy
religijne idg tak, jak kaze zwyczaj i pami¢é ojcodw.

Na tym konicz¢ ten pobiezny rys o Ameryce i Amerykanach w ogdlnoéci, o New
Yorku za$ w szczegdlnosci. Do wielu kwestii w nim poruszonych przyjdzie mi jeszcze
nieraz powrdci¢. Tu tylko nadmienie, ze jakkolwiek wytknalem wiele ujemnych stron
tego spoleczenistwa, jednakze o przyszlosci jego weale watpi¢ nie nalezy. Posiada ono
jeden pot¢zny warunek, oto: wszelka moino$é rozwoju; mlode jest przy tym, dzielne,
energiczne nad wszelki wyraz. Wady swoje rozumie i stara si¢ je poprawi¢, a poniewaz
odwazne jest, probuje wicc wszelkich srodkéw i sposobdw. Wiele z tych srodkéw okaze
si¢ zapewne blednymi, ale przed préba nikt si¢ tu nie cofnie. Postep nie czeka tu na zmi-
towanie boze i na to, zeby w innych krajach poszli ludzie o sto mil dalej. Nikt tu nie wota
na Francje, Angli¢ i Niemcy: ,Hej tam, chlopyszku, czekaj, sprébuje i ja!”. Tu prébuja
naprzod wszystkiego. Slepy i sprochnialy konserwatyzm, ktéry na widok lada czego, na
widok, dajmy na to, nowo wynalezionych przez panig Cwierciakiewicz naleénikéw, kiwa
gdzie indziej glowa i méwi: ,Méj Boze, za moich czaséw nie jadaliémy nale$nikéw, a jed-
nak...” itp., taki konserwatyzm, powtarzam, miatki i drobnostkowy, nie siedzi w ksztalcie
klina w wickszo$ci gléw amerykariskich, dlatego glowy te mys$la i obmyslg zapewne dla
siebie to, co im si¢ bedzie zdawalo najlepszym.

W nastepnym lidcie przejde wprost do skreSlenia wrazed z moich podrézy koleja
Dwéch Oceanéw.

IV. KOLEJA DWOCH OCEANOW

Wyjazd z New Yorku * Hudson River ® Zima * Koleje amerykariskie ® Szybkos¢ pociggéw
Wagony ¢ Sleeping cary, sekcje * Konduktorowie * Kobiety w wagonach * Ranek * Ameryka
po dniu * Krajobrazy * Trzebiez lasow * Gospodarstwa * Ceny ziemi * Spekulacje * Osady na
pustyni ® Przystanek w Syrakuzie * Rochester © Ontario * Nad jeziorem © Widoki nadbrzezne
* Suspension Bridge * Niagara * Wodospady * Pod wodospadem * Erie ® Detroit * Huron
Michigan * Wyjazd z Chicago * Illinois * Osady polskie © Granica Iowy * Poczgtek Wielkiego
Zachodu * Emigracja na Zachéd * Ttumy w pociggach * Do Czarnych Gér! * Opowiadania
o Czarnych Gdrach * Historia Nelly * Wojna z Siouxami * Zachodni kraniec Iowy ¢ Okolica
skunkséw * na stepie * Spotkanie z Indianami w Ketchum © Stosunki na kresach * Indianie
i biali * Indianie i cywilizacja ® Prawo Strzeleckiego * Dlaczego? * Omaha

Gdym pomyslal, iz bede pierwszym z Polakéw, ktdry z naocznych wrazen opisze wiel-
ka kolej Dwéch Oceandw, myél ta tyle nadala energii i po$piechu moim czynnosciom, ze
juz pigtego dnia po przybyciu do New Yorku znalazlem si¢ wraz z towarzyszem moim na
Zachodnim Dworcu, z ktérego kolej wychodzi do Chicago. Zalatwiwszy sprawe z rze-
czami i wyklociwszy si¢ z zawiadowcy stacji, ktéry jako prawdziwy yankee, chcial nam
koniecznie sprzeda¢ drogo sznur do obwigzania jednego z pakunkéw, ruszyli$my w kie-
runku Wielkiego Zachodu. Wyjechaliémy z New Yorku w nocy; dlatego brzegi Hudson
River widzialem tylko po ksiezycu. Szczgsciem, noc byla jasna od ksigzyca i od $niegu,
ktéry pokrywat okolice, moglem wigc do woli pa$¢ oczy przepysznymi widokami rozpo-
$cierajacymi si¢ po prawej i lewej stronie kolei. Ogromna, szeroka rzeka blyszczata jakby
taéma srebrna. Na brzegach staly nieruchome, milczace, czarne lasy; okolica wydawata
si¢, zwlaszcza po nocy, doé¢ dzika i dziewicza, a fantazja moja zaludnita ja Indianami i ba-
wolami, po ktérych, méwigc nawiasem, slady juz zatarly si¢ w tych stronach i o ktérych
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tu urodzeni i wzroli mieszkaricy niewiele wigcej wiedzg od mieszkaicoéw Warszawy albo
Lublina.

Jakkolwiek wskutek stosunkéw laczacych mnie z pewnym mlodym tlumaczem geo-
grafii Guthego??? wiadomosci moje geograficzne réwnajg si¢ wiadomosciom przecigtnego
trzecioklasisty majacego przeci¢tng nadzieje promocji do klasy czwartej, wyzna¢ jednak
musz¢, ze Ameryke, a przynajmniej Stany Zjednoczone wyobrazalem sobie jako kraj da-
leko cieplejszy. W Europie, w Belgii, Francji, a nawet i Anglii zostawilem za sobg wiosne,
wody szeleszczgce i zieleniejacg run zbozows; tu za$, na szerokosci geograficznej Wioch
potudniowych, $nieg lezat na polach, powietrze bylo surowe, dojmujace, a drzewa wéréd
ciemnosci nocnych rysowaly sic w twarde, bezlistne kontury. Hudson River nie byta
jednak zamarznigtg, widzialem bowiem wielkie parowce przerzynajace spokojng ton tej
szerokiej rzeki, co zwlaszcza noca wspanialy przedstawia widok. Wkrétce jednak rzeka
znikta nam z oczu. Pociag biegt droga wyztobiong w skale, ktérej wysoko wznoszace sig
po obu stronach $ciany zakrywaly zupetnie krajobraz. Chwilami przelatywali$my przez
tunele, ale przelatywaliémy wcale nie z owg oslawiong szybkos$cig amerykariska, o ktorej
tyle poprzednio zdarzato si¢ slysze¢ i czytal. Przeciwnie nawet, do dzisiejszego dnia tyle
juz najezdzitem si¢ rozmaitymi kolejami amerykariskimi, iz mogg powiedzie¢ na pewno,
ze wszelkie opowiadania o szalonej jezdzie s3 wierutnymi bajkami. Pociagi amerykan-
skie nie tylko nie chodzy predzej, ale chodza bez poréwnania wolniej od zwyczajnych
europejskich, z wyjatkiem tylko nadzwyczajnych pociagéw, ktére badz to dla fanfaro-
nady??, badz dla oryginalnoéci lub na koniec — interesu przebiegaja takie na przykiad
przestrzenie, jak z New Yorku do San Francisco, w ciggu trzech dni i trzech nocy.

My jechali$my siedm dni i siedm nocy, wprawdzie bez przystankéw dluzszych jak
godzine lub dwie, ale tak jak jeZdzi np. u nas kolej terespolska. Nie wliczam jednak w t¢
rachube kilkodniowego przymusowego przystanku na jednej stacji, na ktdrej zasypaly nas
sniegi. Przez owe siedm dni mieszka si¢ w wagonie, sypia w wagonie, jada w wagonie,
a z czasem tak si¢ do tego przywyka, ze potem juz i usngé przez par¢ nocy nie mozna
bez zwyklego kolejowego huku i zwyklego kolejowego drienia. Kto jezdzi tak zwanymi
sleeping carami??®, temu podobna podréz przechodzi dos¢ znosénie; sypia si¢ bowiem na
t6zku mniej wigcej takim albo nawet i lepszym jak w domu; ale kto musi przepedzaé
noce w zwyklym wagonie, ten cierpi prawdziwe meki; w opowiadaniach bowiem o wy-
godzie i komforcie wagonéw amerykanskich tyle jest prawdy, ile w wiesciach o kolejowe;
szybko$ci. Zwyczajny amerykariski wagon pierwszej klasy jest to ogromna buda, wzdluz
bokéw ktérej stoja dwa szeregi laweczek, kazda na dwie osoby, $rodkiem za$ znajduje sig
miejsce dla przechodzacych. Eaweczki te, obite zwykle wyplowialym welwetem albo ob-
drapang zielong ceraty, sg tak waskie, ze z trudnosécia moga pomiesci¢ dwie $redniej tuszy
osoby, stoja za$ tak blisko siebie, ze kazdy opatrzony troche diuzszymi nogami $miertel-
nik rzeczywidcie nie wie, co z nimi zrobi¢, jezeli zwyczajem wielu Amerykandw nie zechce
ich oprze¢ na poreczy nastepujacej tawki, chwytajac w ten sposéb jakby w szczypee glowe
pierwszego lepszego pasazera.

W kazdym z dwéch koncdw wagondw znajduje sie przy tym piecyk zelazny, w ktéry
postugacz kolejowy naktada dzient i noc tyle wegli, ile si¢ zmiesci. Goraco oczywiscie jest
nie do wytrzymania, swad jeszcze wickszy od goraca, pasazerowie spacerujg po calym
pociagu, konduktor raz po raz przetwiera drzwiami, zimny wiatr wpada z calym zapasem
reumatyzméw; sgsiedzi Zujg tytud, spluwaja, jedza, $pia; wszedzie najwigkszy nietad i nie-
porzadek; na podlodze mnéstwo skérek od rozmaitych owocéw, skorupek od orzechéw,
fajansowych spluwaczek, o ktore potykasz si¢ co krok; jedni gwizdzg, inni $piewaja, inni
chrapig, dzieci wrzeszcza, mezczyzni zdejmujg surduty, kobiety sg jak mozna do rosotu,
stowem: istna zarwariska ulica.

Rankiem szczegélniej wagon taki wyglada jak prawdziwe pobojowisko. Wéréd te-
go chaosu krazy konduktor, weale nie taki poczciwina, jak w Europie, ktéry klasyfikuje
podréinych na ,porzadnych” i ,nieporzadnych” i rozsadza ich wedle tej klasyfikacji, al-

22Gythe, Hermann (1824-1874) — niemiecki geograf, autor cenionego, obszernego podrecznika do geografii
powszechnej (wyd. T 1868, wyd. polskie 1875), nowatorskiego pod wzgledem struktury i prezentacji materiatu.
[przypis edytorski]

23funfaronada — chelpliwoé¢, przechwalanie sig. [przypis edytorski]

24sleeping car (ang.) — wagon sypialny. [przypis edytorski]
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bo ktéremu daje si¢ papierosa za to, zeby nikogo wiccej nie puszczal do przedzialu; ale
wielki konduktor, wielka figura, istny kapitan okretu, kedry przetazi sig ciagle po calym
wagonie, siada w sleeping carach lub drawing roomach?®, zaklada nogi na nieprawdo-
podobne wysokosci, zdejmuje surdut, przysiada si¢ do kobiet, czgsto jest wspanialym,
czasem wynioslym, czasem majestatycznym, czasem wynioéle poufatym lub tylko kar-
cacym, a czasem opuchnictym po nieszezgsliwej zamianie kilkunastu kulakéw z jakim
traperem, ktéry znowu nie robi sobie nic nawet z 0séb tak wysoko polozonych.

W ogdle na tych kolejach jest tak: jezeli ty obrazisz konduktora, wyzwie ci¢ na kutaki,
popodbija ci oczy i wyrzuci z wagonu; ale jezeli jestes silniejszy, to ty mozesz zgruchotaé
mu szczeke 1 wyrzuci¢ z wagonu. Toz samo ma si¢ rozumie¢ i o tych dzentelmenach,
ktérzy pala w piecach lub $cielg 16zka w sleeping carach, chol zreszta jak wszedzie, tak
i w Ameryce, kto si¢ sam szanuje i awantury nie szuka, ten jej nie znajdzie, owszem, jezeli
jest cudzoziemcem, beda go tu na swéj sposéb szanowac.

W sleeping carach, to jest w sypialniach wagonowych, albo jeszcze w tak zwanych Si-
Iver Palace??s Pulmana??” panuje istotnie pewien komfort i wickszy porzadek. Wieczorem
przychodzi Murzyn, wyciaga rozmaite szuflady w bokach wagonéw i zamienia je w 16z-
ka, ktére umieszczone sg jedne nad drugimi w bocznych, dhuzszych $cianach wagondw,
kazda za$ jedna para oddzielona od drugiej adamaszkowymi firankami. Takie dwa t6zka
nazywajg si¢ sekcja: tozko dolne lepsze, gbrne gorsze; kiedy si¢ podrézuje we dwodch lub
we dwoje, zamawia si¢ naprzéd taka sekeje i ma si¢ na noc jakby wlasny, i to adamaszko-
wy buduar; podréiujacy jednak pojedynczo i nie chegcy placié za caly sekeje, majg prawo
tylko do jednego 16zka, co jest nieprzyjemnym i ambarasujagcym?2... poniewaz czgsto si¢
zdarza, ze ta sama sekcja przypada nie na dwéch, ale na dwoje.

Nie ma w tym najmniejszej przesady. Stary Niemiec sprzedajacy cygara, ktéry jechat
razem z nami az do Omaha, byl wspétwlascicielem sekeji, ktérej dolna, wygodniejsza
polowe zajmowata réwniez wiekowa i chuda jak $mier¢ miss. Kazdego ranka oboje rzucali
na siebie nader niezadowolone spojrzenia, co wieczdr za$ biedny Niemiec musial gramolié
si¢ na gorne 16zko, co czyniac, gnidtl posciel dolnego i stgkal, jakby miat zamiar oddaé
w tej podrézy duszg.

Taki zwyczaj w Europie pociagnalby zapewne za sobg rozmaite mniej wiccej skanda-
liczne nastepstwa. Amerykanie jednak nie znajduja w nim nic dziwnego. Ttumaczy si¢ to
tatwo nadzwyczajng czcig i szacunkiem, jakim tu otoczona jest kobieta. Kazda z kobiet,
chociazby najmlodsza, jesli tylko podrézuje sama, jest pod opieka wszystkich me¢zczyzn,
ktérzy kewawo, bo po prostu pigscig, rewolwerem, lub w stanach, gdzie panuje prawo
lynch??, nawet postronkiem, mszczg si¢ za wyrzadzona jej obelge, chocby to byli prosci
tylko gérnicy lub farmerowie. Swoja droga czci tej i uszanowania nie nalezy bra¢ za jedno
z francusky wykwintnoscig. Dzentelmenowie, ktérzy z nami jechali, jakkolwiek nalezacy
do wyzszych warstw spolecznych, bynajmniej nie uwazali za niestosowne chodzi¢ wobec
kobiet bez surdutéw lub bez butéw, a gdy$my zwracali na to ich uwage, odpowiadali, ze
rzecz nie w tym i ze zachowywanie takich czczych pozoréw jest tylko blichtrem, poza
ktérym kryje si¢ podstep i zasadzka. My jednak po staremu trzymali$my si¢ prawidel nie
amerykariskiej, ale naszej polskiej i europejskiej dwornosci, ktéra przez kobiety tutejsze
za najlepszg jest uwazana.

Nazajutrz rano, po pierwszej nocy, rozbudziliémy si¢ do$¢ pédino. Wigkszo$é tozek
w wagonie byla juz poskladana; niektére damy ubrane, a nawet wystrojone, pily kawe lub
herbate¢ na malych stoliczkach stojacych migdzy kanapkami; dzentelmenowie w surdutach

25drawing room (daw. ang.) — salon, pokéj, w ktérym przyjmuje si¢ goéci; wagon salonowy. [przypis edy-
torski]

226 Silver Palace (ang.: srebrny patac) — nazwa luksusowych wagonéw sypialnych wprowadzonych do uzyt-
ku w 1866 przez przedsicbiorstwo kolejowe Central Pacific Railroads, konkurencyjne wobec Union Pacific
Railroads; w 1883 Central Pacific wymienilo ten typ wagondéw na wygodniejsze wagony Pullmana. [przypis
edytorski]

227 Pullman, George (1831-1897) — amerykariski inzynier i przemystowiec, konstruktor sypialnych wagonéw
kolejowych nazywanych péiniej jego nazwiskiem; wagony konstrukeji Pullmana byly uzywane przez przedsie-
biorstwo kolejowe Union Pacific Railroads. [przypis edytorski]

28gmbarasowad (daw.) — sprawia¢ klopot; wprawia¢ w zaklopotanie. [przypis edytorski]

2lynch (ang.)— lincz, samosad, wymierzenie kary przez osobe nieuprawniong; nazwa utworzona od na-
zwiska Charlesa Lyncha (1736-1796), amerykariskiego plantatora, ktéry wraz z grupa poplecznikéw sprawowat
pozaprawne sady, wymierzajac kary osobom, ktére uznawat za winne. [przypis edytorski]
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i bez surdutéw wehodzili lub wychodzili z malej ubieralni meskiej umieszczonej w koficu
wagonu; konduktor siedzial pod oknem z r¢kami w kieszeniach i z zaspanymi oczyma,
meczony przez glo$ng czkawke, i rzucal niezadowolone spojrzenia na obecnych, jakby
dziwiac sig, ze nikt nie poczuwa si¢ do obowigzku powinszowania mu tak szczesliwej
ulgi, jaka jest czkawka w sprawach trawienia, ja za$ poszedlem do okna, aby zobaczy¢, jak
tez wyglada Ameryka po dniu, przy $wietle stonecznym.

Pociag szed! teraz drogg otwarta i niska, na plaszczyinie, ktérej krafice zamykaly lasy
drzew bezlistnych. Okolica byta ludna. Po obu stronach widaé bylo farmy z picknymi
domkami w stylu szwajcarskim, krajobraz zreszta do$¢ podobny do polskiego. Gospo-
darstwa, o ile t¢ rzecz mozna oceni¢ w zimie, ani mogg si¢ poréwna¢ z niemieckimi,
belgijskimi lub francuskimi. Liche zabudowania gospodarskie, brak porzadnych plotéw
zupelny, brak rowdw: wszystko to przypomina zapadte strony Podlasia lub Pifszczyzne.
Ziemia, zna¢ bardzo urodzajna, ale tez dlatego moze nie do$¢ starannie uprawna, smutno
przedstawia si¢ oku przywyklemu do pysznej kultury w zachodniej Europie. Wszedzie
tu wida¢ jakby jaki$ pospiech w zakladaniu gospodarstw; znaé, ze nie mialy jeszcze cza-
su ustali¢ si¢ i przyozdobié. Miejscami, jakkolwiek jechaliémy ciagle stanem New York,
najludniejszym i najlepiej zagospodarowanym ze wszystkich, domki farmerskie, samot-
nie stojace wérdd rubiezy le$nych, widocznie $wiezo co byly wyszly spod siekiery. Naokot
ani drzew cienistych, ani sadéw owocowych, ani znaku ogrodéw; las tylko szczery lub jak
okiem dojrzysz, smutne, osmolone szeregi pni wycietych, miejscami stosy galezi i wid-
réw, tu i owdzie za$ wielkie katuze, petne wody ciemnej, blotnistej, ujete na brzegach
w szarawg rame brudnego $niegu.

Miejsca takie mimo woli przywiodly mi na my$l sceny trzebiezy laséw, jakie tyle razy
widzialem u nas; tu jednak majg one inne, mniej ztowrézbne znaczenie. Tu laséw jeszcze
dzi$ wszedzie taka jest obfito$¢, ze pionierowie oczyszczajacy z nich kraj prawdziwg mu
oddaja przystugg. Nieraz tez widzie¢ mozna samotne domki stojace wérdd laséw, a naokot
domkéw uprawne juz pola, ktére rok temu porastaly jeszeze gaszezem lesnym. Dzied i noc
stychaé w tych okolicach huk siekiery, wystraszony zwierz i ptactwo cofa si¢ coraz bardziej
na zachdd, z kazdym dniem niemal nowe przestrzenie, z mroku le$nego wychylajac si¢
na $wiatto dzienne, oczekuja tylko rak i ptugdw, azeby zamieni¢ si¢ w fany zbozowe.

Z tym wszystkim, z tego, com si¢ dowiedzial lub na com wlasnymi patrzyl oczyma,
moge $mialo twierdzi¢, ze Amerykanie rodowici nie s3 w ogdle wzorowymi gospodarza-
mi. Zbyt sa ruchliwi, zbyt nielubigcy siedzie¢ na jednym miejscu, zbyt nareszcie pochopni
do handlu. Dlatego jezeli Amerykanin kupuje ziemig, kupuje ja najcz¢sciej nie dlatego,
zeby na niej osigé¢ i zostawi¢ jg dzieciom i wnukom swoim, ale zwykle na spekulacje.
Spekulant nabywa kawat lasu lub dziewiczego stepu, co go bardzo malo, a czasem i nic
nie kosztuje, ogradza go plotem, buduje dom, pogrzebie troche ziemi¢ — i jako gotows
juz niby farme¢ sprzedaje cz¢stokro¢ z wielkim zyskiem emigrantom lub tez miejscowym
kapitalistom. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze o ile w Stanach, a przynajmniej w niektérych
stanach, ziemia rzgdowa dziewicza, nieuprawna jeszcze sprzedaje si¢ za nieslychanie niskie
ceny albo moze by¢ i darmo objeta w posiadanie, o tyle znowu grunta juz procentujg-
ce, polozone zwlaszcza okolto wielkich miast, dochodza do wartosci nigdy w Europie nie
spotykanych. Niejeden szcz¢sliwiec, ktory darmo obijal tyle gruntu, ile mu si¢ podobalo,
sprzedawal go potem za pigéset i sze§éset az do tysigca dolardéw akr?©, jezeli w pobli-
zu wyroslto nagle a niespodziewanie, jak si¢ to cz¢sto zdarza w Ameryce, jakie$ wielkie
i handlowe miasto. Tak stalo si¢ np. z gruntami lezagcymi kolo Chicago, w Illinois, ktére
niedawno rozdawane, jako nic niewarte, weteranom przez rzad w nagrode zastug, dzis ida
prawie na wage zlota.

Wielu jednak spekulantéw dzierzacych wielkie przestrzenie w poblizu $wiezo po-
wstajacych miast potracito ogromne majatki, z miastami bowiem nie robig sobie wiele
ceremonii w Ameryce. Zdarza si¢, ze miasto powstaje gdzie$ na pustyni i roénie przez nie-
jaki czas jak grzyb, potem badz to miejsce okaze si¢ niewygodne, badz klimat niezdrowy,
badZ wyczerpig si¢ bogactwa naturalne okolicy i mieszkaicy, niewiele myslac, pakuja
na wozy zony, dzieci, rupiecie i ruszaja, gdzie oczy poniosg, a miasto, jeszcze wczoraj
kilkotysieczne, schodzi na n¢dzng osadg albo i catkiem marnieje.

20gkr — anglosaska miara powierzchni gruntéw réwna ok. o,4 hektara. [przypis edytorski]
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Kto jednak zajmie ziemi¢ nie na spekulacje, ale dla uprawy, a ma przy tym jakie takie
$rodki, ten rzadko na niej traci. Czesto jaki emigrant, ktdry cale zycie klepat bied¢ w Eu-
ropie, lub jaki rozbitek z burzy zyciowej, pragnacy ciszy i samotnosci, kupuje woz, troche
inwentarza, maszyn rolniczych i sprzetéw, potem zabiera zong, dzieci i rusza na Daleki
Zachéd w pustyni¢. Wybrawszy gdzie$ miejsce, ktore mu si¢ najlepiej podoba, w poblizu
zwykle lasu lub rzeki, buduje dom, ogradza kawal pola i osiada. Od tej chwili ziemia,
ktdra objal, jest juz niezaprzeczong jego wlasnoscia, i kazdego, kto by si¢ na nig targnal,
czeka nie proces przed kratkami, ale kula w leb z reki wilasciciela lub, jezeli w poblizu
znajdujg si¢ na pustyni inne osady rzadzace si¢ prawem lynch, jeszcze straszniejszy wyrok
z rak regulatoréw, czyli wykonawcéw tego drakonskiego prawa.

Otdi tacy osadnicy rzadko dorabiajg si¢ miliondw, ale tez prawie nigdy nie traca.
Jezeli nawet nie ma komu sprzedaé zboza lub bydla, to nie ma wprawdzie pieni¢dzy, ale
po ¢z pienigdze na pustyni? Jest co zjes¢, jest sic w co odziaé, dzieci wyrastaja jak deby,
a doréslszy, wylatuja z gniazda i osiadaja w poblizu, i tak cato$¢ zycia sktada si¢ dziko
troche, stepowo, ale spokojnie, bez troski niemal o jutro, i ani si¢ czlowiek obejrzy, jak
przyjda wieczorne dni i zachéd storica-zycia pogodny jak na stepie.

Czgsto si¢ jednak zdarza, ze w poblizu takiej osady na pustyni przyblaka si¢ jaki$ drugi
osadnik, potem trzeci, dziesiaty, setny; ziemia, ktéra przyszla kazdemu za darmo, poczyna
nabiera¢ ceny, rosngcej nadzwyczaj szybko, i po kilku lub kilkunastu latach farma, ktéra
nic précz pracy nie kosztowala wiasciciela, dochodzi do wartosci setek tysigcy dolaréw.

Owoz zdarza si¢ roznie. Ale w stanie New York, przez ktéry w kierunku Wielkich Je-
zior przebiegatem koleja, i w ogdle w stanach wschodnich nie ma juz prawie weale ziemi
niezajetej lub rzadowej, czekajacej na osadnikéw. Kazdy zatylek?! jest tu wiadomy i roz-
mierzony, wszystko jest w rekach prywatnych, a ziemia tak z powodu swej urodzajnosci,
jak iz powodu niezmiernie ulatwionych stosunkéw komunikacyjnych réwnie droga albo
i drozsza jest niz wszedzie w Europie.

Gospodarstwa jednak, jak wspomniatem, dalekie s3 od europejskich. Moze by¢, ze
gdybym je byl widzial w lecie, wydalyby mi si¢ lepiej i weselej, réwnie jak i caly krajobraz,
ktéry rozciagal si¢ przed mymi oczyma, zawsze réwnie jednostajny, plaski, szary, smutny
az do samej Syrakuzy.

W Syrakuzie pociag zatrzymal si¢ pét godziny, dla brekfestu, czyli rannego $niadania,
po czym ruszyliémy dalej do Rochester, miasta lezacego nad samym Ontario. W mia-
r¢ jak zblizaliémy si¢ do Rochester, krajobraz nie zmienial si¢ wprawdzie, ale stawal si¢
coraz nizszy. Wielka obfitoé¢ wod na polach i lasach znamionowala blisko$¢ jezior. Lasy
miejscami zajmowaly ogromne przestrzenie, ale po najwickszej czgéci zalane byly woda,
co sprawialo zludzenie, jak gdyby drzewa wyrastaly z jezior. Z okien wagonu widzialem
tu i owdzie mniejsze lub wicksze stada ptactwa wodnego: kaczek dzikich, cyranek i mew,
ktére az tu zalatuja z morza. Czasem las urywal si¢ nagle, a droga biegla niskimi lgkami
porostymi grubg traws, tatarakiem i zwicdla zeszloroczng trzcing. Farmy doé¢ geste, gest-
sze nawet niz wsie polskie, ale otoczone katuzami, wygladaly jeszcze smutniej niz przed
Syrakuza. Miejscami czarna, uprawna ziemia wydobywata si¢ spod topniejacego $niegu,
blyszczac napelnionymi wodg bruzdami. Wiatr wiat cieplejszy; czué bylo jakby pierwszy
oddech wiosny w powietrzu, staby jeszcze, ale juz zyciodawczy i rozpgtujacy wody z kaj-
dan zimowych. W Rochester na koniec zablysngla nam biekitna, olbrzymia tori Ontario.
Sadzitem, ze znéw przyjechalem nad morze i ze zndéw ogladam te bezbrzezne przestrze-
nie, na keérych mdleje i gubi si¢ wzrok. Droga idzie ciggle brzegiem, miejscami nawet
tak blisko, ze woda obmywa stopy kolejowego nasypu. Patrzacemu przez okno wagonu
wydaje si¢ wowczas, ze pociag biegnie po jeziorze. Od czasu do czasu na blekitnym tle
wody i nieba bieleje zagiel; czasem z daleka, z daleka ukazuje si¢ szara wstgzeczka dymu
wychodzaca z paszezy niewidzialnego dla oka parowca. Miejscami brzeg oddala si¢ od
grobli i wchodzi plaskim obrgbem w jezioro. Na obrebach stojg zwykle tuz nad woda
domki, po brzegach za$ kolysza si¢ poprzywigzywane do pali todzie, szarpigc niecierpli-
wie za sznury, jakby chcialy urwac si¢ i uciec na dalekie tonie. Sieci porozwieszane przed
domami l$nig jeszcze wilgocia; pod sieciami lezg kupy zielska wodnego; dochodzi nas za-

Blzatylek (daw.) — tylna czg$¢ czego$; miejsce za czymd. [przypis edytorski]
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pach tuski rybiej i tataraku. Stada ptactwa plawig si¢ w powietrzu, to nikngc, to czerniac
si¢ na ksztalt krzyzykéw pozawieszanych w biekicie.

W ten sposdb dojechaliémy do Suspension Bridge, gdzie zatrzymali$my si¢ dla obej-
rzenia Niagary i stawnych jej wodospaddw. Pociag ruszyt dalej; rzeczy nasze powedrowaly
w kierunku Huron, my za$ wraz z jakim$ mlodym Anglikiem, ktérego nazwiska nie pa-
migtam, naj¢lismy konie i ruszyli przez most do wodospadéw. Most ten oddziela Stany
Zjednoczone od Kanady; na jednej wigc jego stronie znajduje si¢ komora amerykariska,
na drugiej — angielska; poniewaz za$ wielki wodospad ze strony amerykarskiej jest nie-
przystepny, trzeba wice przejechal w posiadiosci krélowej Wiktorii?2. Jadac juz przez
most, mozna widzie¢ caly szerokos¢ obydwoéch wodospadéw, jednakze badz to z powodu
mglistego i dzdzystego czasu, badz to z powodu sily, z jaka woda rozbryzguje si¢, spa-
dajac z takiej wysokosci, widzialem tylko jakby olbrzymia chmure mgly wznoszacy sig
z przepasci ku niebu. Ale straszliwy huk wydobywajacy si¢ spoza tej mgly zwiastowal
doskonale, co si¢ dzieje poza jej bialawg zastong.

Przejechawszy most, stanglismy wreszcie przed szeregiem doméw stojacych na wyso-
kim niezmiernie brzegu, tuz koto wodospadu. Wtedy mogtem mu si¢ dobrze przypatrzy¢.
Rzeczywiscie, widok to, na wspomnienie ktorego mdleje i zwija skrzydia wyobraznia,
a pidro wypada z r¢ki. Olbrzymia masa wod jeziora Erie, splywajac pot¢zng gardzielg ku
Ontario, traci nagle grunt pod sobg i spada w dwdéch miejscach w otchian. Na pierw-
szy rzut oka zdaje sig, ze ziemia nie wytrzyma tego ci¢zaru i uderzenia wod rozszalatych
i dzikich, ktére same wydaja si¢ by¢ przerazone. Jest w tym wszystkim jakie$ przedpo-
topowe barbarzyristwo, jaka$ niepojeta sita, a zarazem i okropno$¢ niespotykana nigdzie,
bijaca w oczy jakby straszliwym gwaltem zadawanym naturze. Mimo woli przychodzi ci
na mysl, ze stalo si¢ tu co$ okropnego, ze to jaki$ kataklizm natury, i nie mozesz oswoié
si¢ z myslg, ze ten kataklizm nie korczy i nie skoniczy si¢ nigdy. Niebo tu pochmurne
i poszarpane. Gnane wichrem obloki zbiegaja si¢ i rozbiegaja jak stada dzikich koni. Na-
okolo czarne, ponure skaly potupane w demoniczne zr¢by. Huk wody oglusza cig. Ostry
wiatr tnie kroplami wodnymi po twarzy. Czasem mgla wybucha nagle u stép wodospadu
i zastania oku wszystko; to znéw niknie, a wtedy widzisz kleby piany i caly wodospad jak
na dloni.

Chwile te jednak trwajg krétko. Zwykle mgla, piana, woda i powietrze, zmieszane ze
sobg, tworzg taki chaos, ze gubisz w nim wzrok i shuch, a nareszcie i $wiadomos¢, co si¢
dzieje z tobg samym. Zdaje i sig, ze si¢ tu wszystko wécieklo. Po pigciu minutach po-
dréinik czuje si¢ zmeczony, a na czolo wystepuja mu krople potu, ktére mrozi lodowaty
oddech otchtani. Pragnie zawotaé: ,Dosy¢ juz!” — a tam wodospad huczy i huczy, prze-
pas¢ caly szerokoscig gardla wypluwa piang, slychad jakby jakie$ jeki, jakby glosy wolajace
o zmilowanie, to znéw niby $miechy przechodzace nagle w ryk wécieklosci; rzeklbys, ze
to cale pieklo rozpgtane gzi si¢ w straszliwej orgii wérdd chaosu...

Takie wrazenie, a raczej takie przez pédt tylko $wiadome siebie poczucie wywoluje
Niagara. Jest w tym poczuciu pewien ucisk, ale jest i rozkosz, jaka sprawia zawsze zapa-
mietanie si¢ chwilowe, zapomnienie o Zyciu i oddanie si¢ catkowite naturze. Wiec tez,
przezwycigzywszy pierwszy nielad pognebionych mysli, trudno potem oczu oderwaé od
tego widoku. Otchlan poczyna necid i wabid. Jaka$ nieprzezwyci¢zona sila ciggnie widza
nad sam brzeg przepadci; chcialby ja mieé tuz, tuz pod stopami, nie oddzielong nawet
calem?? stalego gruntu. Chcialby pochyli¢ si¢ i zawisnaé, chocby przez chwile, migdzy
zyciem a $miercig. A tam na dnie potworne skrety spienionej wody zdaj si¢ otwiera¢ na
przyjecie topielca, to zndw bryzgi wyciagaja si¢ na ksztalt ramion gotowych obja¢ i po-
rwaé. Przepaé¢ méwi: ,P6jdi!” — ale po chwili instynkt odpowiada jej: ,Dobrze, ale
z wszelkimi ostrozno$ciami”.

Jakoz .z wszelkimi ostroznoéciami” mozna zej$¢ na dét pod kaskadg, woda bowiem
spada z takg sifa i pgdem, ze wygina si¢ i tworzy tuk, miedzy strong wklesta kedrego a skaty
znajduje si¢ miejsce wolne, zawalone tylko piang i lodami. Zeby jednak tam dosta¢ sie,
trzeba naprzéd przebraé si¢ odpowiednio; dlatego udalismy si¢ do domku przewodnika-

B2krdlowa Wiktoria, whasc. Aleksandryna Wiktoria (1819-1901) — krélowa Zjednoczonego Krélestwa Wielkiej
Brytanii i Irlandii przez 63 lata (od 1837), najdiuzej panujacy monarcha Wielkiej Brytanii do czaséw Elzbiety
IT; okres jej panowania jest nazywany epoka wiktoriariskg. [przypis edytorski]

23¢q] — jednostka miary dtugosci réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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-Murzyna, ktéry wynajmuje siebie i swoje kostiumy. W chacie Murzyna zastaliémy juz
jaka$ par¢ angielska robigca réwniez wodospadows tualete. Stara, brzydka i chuda miss,
przybrana w obrzydliwy plaszez i kaptur z pecherzéw rybich, spod kedrego widaé bylo jej
koniec nosa i zlote okulary, wygladata jak strach na wréble. My ubralismy si¢ w podobnez
plaszcze i kaptury i wreszcie ruszyliémy calg karawang. Po chwili Murzyn wprowadzit nas
do malego, drewnianego budynku, w ktérego podlodze czernial otwér, w otworze za$
schody. Zimno bijace z lodéw lezacych miedzy skala i wodospadem i ciemno$é ogarnely
nas zaraz na wstepie. Brzydkie Murzynisko, podobniejsze do goryla niz do czlowieka, szto
naprzéd, wolajac od czasu do czasu: ,Ho! ho!” dla wskazania nam drogi w ciemnosciach.

Na koniec, po kilkudziesigciu schodach, blade $wiatlo idace z dotu uderzylo o na-
sze oczy. WeszliSmy do malej sionki, z ktdrej wyjscie wiodlo prosto pod wodospad, ale
przewodnik zawolal: ,Stop!” i poczal przywigzywaé do butéw naszych podeszwy podbite
ostrymi, zelaznymi gwozdziami. Angielska miss zdawala si¢ uznawaé to jako cokolwiek
shocking, ale na koniec dala si¢ nakloni¢ i spusciwszy oczy, czy tez okulary, wyciagneta
skromnie do Murzyna noge, a raczej szpadg majaca kilka cali szerokosci, ale za to koto
jednego tokcia dtugosci. Potem weszliémy pod wodospad. Nie wiem dlaczego, wewnatrz
huk wydaje si¢ mniejszy jak zewnatrz; szarawe $wiatlo dzienne wnika przez zastong wo-
dy, napelniajac calg jaskini¢ ponurym jakims$ péimrokiem, pétblaskiem. Skala stanowigca
tylng $ciang czarna, popgkana; grunt zlozony z wielkich ztaméw?3 lodu; wszedzie dziko
i pogrzebowo. Waskie wstazeczki wody oderwane od ogoélnego wodospadu spadaja z sze-
lestem na lody; powietrze przesigkniete jest mgla i kroplami; wiatr, ktéry nie wiem jak
si¢ tu dostaje, dmie jakby w kuzni diabelskiej; zimno przenika przez pecherzowe plaszcze
i paletoty. Mimo mniejszego huku niepodobna si¢ uslysze¢ i zrozumieé. Po ogromnych
i 8liskich jak szklo brylach lodu zblizytem si¢ tuz do wodospadu, albowiem ostre kol-
ce moich butéw usuwaly wszelkie niebezpieczedstwo. Przewodnik zaczgl co$ wolaé, ale
widziatem tylko jego gesta i poruszenia ust, glos za$ ginat wéréd ryku.

Nic pickniejszego jak wodospad widziany od wewnatrz z dotu. Kiedym spojrzat w gé-
r¢, zastona wéd wydawala mi si¢ nieruchoma, niby jedng ogromna szyba lodows, i gdyby
nie wrzenie u dolu, sadzitbym, ze istotnie zamarzla. Ale ki¢by piany, ktére od czasu do
czasu dostawaly si¢ z zewnatrz, rozpraszaly wszelkie ztudzenie. Potem spojrzalem na dét.
Jakaz to niezgl¢biong przepas¢ musialy wybi¢ w ziemi te wody spadajace od wiekéw z ta-
kim impetem! Wszystko tam na dole wre, kipi, rozbija si¢, burzy, stowem, istne piekto
wodne. Cofngwszy si¢ z lodowatego krarica, odetchnglem gleboko, jakby po nadmier-
nej pracy. Wnetrze jaskini wydalo mi si¢ spokojne. Male wstazeczki przeciekajacej wody
rozbijaly si¢ w brylantowe krople o lodowiska, z wdzigkiem i lagodno$cia stanowiacy
prawdziwe przeciwstawienie temu sabbatowi?®® ryczacemu o kilkanascie krokéw dalej.
Oczy me tak dalece juz oswoily si¢ z péimrokiem, ze widzialem dokladnie kaidy ztam
i kaidg szparg czarnej skaly, réwniez jak i kepki mchu I$nigcego wilgocia w szczelinach.

Czas bylo wracaé, bo zimno i wilgo¢ stawaly si¢ coraz dotkliwsze, ale tymczasem
nasi Anglicy opéznili powrét, pakujac do wszystkich kieszeni ulamki skaly. Sadzg, ze
gdyby mogli, schowaliby do kieszeni cala Niagare, aby ja przenies¢ do British Museum,
tak jak to zrobili z Akropolem greckim. Wyszlismy wreszcie. Przez droge towarzysz mdj
poczal si¢ kidci¢ z mlodym Anglikiem, ktéry dowodzil koniecznie, ze wodospad lezy
w Anglii, poniewaz Kanada jest Anglia; a kiedy wreszcie powiedzieli$émy mu, ze Anglia,
ustepujac niedawno prawa ryboléwstwa na jeziorach Amerykanom, zrzeka si¢ niejako
przez to prawa do jezior — umilkl, zly widocznie czy rozgniewany, nie wiem, czy na
Jankeséw, czy na nas. Wyszedtszy na zewnatrz jamy, na powierzchnie ziemi, nie ujrzeliémy
néw weale wodospadu, wszystko bowiem zastanial biatawy tuman mgly, ktérym byto
przesigknicte cale powietrze. Zwiedzili$my jeszcze domy lezace nad brzegiem. W jednym
z nich jest muzeum zawierajace niezbyt osobliwe zreszty osobliwoéci Niagary, jako to:
muszle, skamieniato$ci, kosci zwierzat porwanych przez ped wody, fotografie okolicznych
widokéw i tym podobne. W rzeczywistosci domy te sg to putapki na podréznych, ktérym
sprzedaja tu na wage zlota rozmaite niby pamiatkowe drobiazgi. Na dobitke sprzedaje je
mloda i tak ladna miss, ze prawie niepodobna oprzel si¢ pokusie; kazdy wige kupuje

Bizlam (daw.) — odlam; to, co zostalo odtamane od calosci. [przypis edytorski]
BSsabbat — dzi$ popr.: sabat; tu: orgie czarownic, zlych duchéw. [przypis edytorski]
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zwykle dziesi¢¢ razy wigcej, niz zamierzal. Potem prowadzg jeszcze podréinych na gore
muzeum, gdzie jest mala wiezyczka stanowigca rodzaj obserwatorium, z ktérego widaé
jak na dfoni calg okolice. Sciany i balustrada wiezyczki pokryte sg tysigcami napiséw
w jezyku angielskim, francuskim, wloskim etc. Widzialem takze napisy polskie i rosyjskie,
kazdy bowiem uwaza sobie za obowigzek zostawi¢ tu swoje nazwisko, rowniez jak i date
odwiedzin.

Co do mnie, jako dobry kolega, przekazalem wickopomnej nie$miertelnosci na $cia-
nie nie tylko swoje nazwisko, ale i wszystkich znajomych, jakich na razie mogtem sobie
przypomnieé, wszystkich kuzynek, kuzynéw, a nawet ich potomstwa. Mlody Anglik
obok swego imienia: Henry, wpisal jeszcze imi¢ Mary, po czym, otoczywszy wszystko
nader skomplikowanym zakretasem, oddalit si¢ o kilka krokéw, przypatrujac sie z za-
dowoleniem swemu dzietu. Potem zeszliémy na dot, gdzie nas porwano, posadzono na
pniu i odfotografowano w ciggu pigciu minut wraz z naszymi pecherzowymi kostiuma-
mi, za co kazano sobie dobrze zaplaci¢. Tymczasem $ciemnilo si¢. Wodospad obwijat si¢
coraz bardziej nieprzenikniong zastong mgly; poczal zacina¢ drobny deszczyk. Siedliémy
i pojechali$my na powrét do Suspension Bridge. Na koficu mostu wpadli na nas celni-
cy amerykariscy, wymagajac oclenia wszystkich zakupionych rupieci. Ale dolar wsuniety
w reke naczelnika komory uspokoit jego republikariska troskliwo$é o dochody Standw
Zjednoczonych i ruszyliémy dalej w spokoju. W Suspension Bridge rzuciliémy ostatnie
spojrzenia na wodospady, ktére raczej juz tylko slysze¢ niz widzie¢ si¢ dawaly. Pociag
amerykariski nadszedl wkrétce i ruszyl przez Kanade w sam kat zachodni Ontario, do
Hamilton, skad ciagle Kanada jechaliémy na cala noc do Detroit, nad samym brzegiem
Erie.

Kraj podnosit si¢ bardzo nieznacznie, ale ciagle, Erie bowiem lezy o sto kilkadziesigt
stép wyzej nad Ontario. Niagara jest wlaénie tylko zlewem wéd Erie do Ontario, keéry
to zlew, trafiwszy na skale ucicta nagle, tworzy wodospad. Od Ontario znéw grunt zniza
si¢ lekka pochyltoscig az do Oceanu, z ktérym jeziora lacza si¢ przez wspaniata, najszersza
motze na $wiecie rzeke éwiqtego Wawrzyrica.

Rankiem nazajutrz przybyliémy do Detroit, miasta lezacego w Michiganie, niedale-
ko Erie, nad rzeka laczaca wody Huronu z Erie. O tym Detroit wiedzialem z geografii
tylko, ze istnieje, wiccej nic. Jakiez wigc bylo moje zdziwienie, gdy wyszedlszy z dworca
na ulicg, ujrzalem miasto ogromne, niezmiernie schludne i tak pickne, jakiego dotad nie
widzialem w Ameryce. Godzina byla ranna, wicc wszystko spalo jeszcze. Szliémy wielka
ulicg, petng koscioléw, jak si¢ zdaje, katolickich. Po obu stronach ulicy staly nie zwykte
z czerwonej cegly domy, ale $liczne patacyki oddzielone od ulicy ztoconymi sztachetami.
Za sztachetami widaé bylo klomby zieleniejacych si¢ juz kwiatéw, jodly i ciemnozielone
piramidalne $wierki, mi¢dzy ktérymi odbijaly wdzigczne biale $ciany i umalowane rézows
zorzg wielkie szyby patacykéw. Gdzieniegdzie przed domami Murzyni robili porzadek,
$piewajac z cicha i palac fajki. Wyszliémy na obszerny plac stanowiacy rynek miejski.
Na érodku jego wznosit si¢ pickny posag ktérego$ z generaléw ostatniej wojny z Potu-
dniem. Naokolo zwykle juz kamienice, ale wspaniale i ozdobne, z ogromnymi sklepa-
mi, ktérych okiennice nie byly pozamykane. Rynek wrzal juz zyciem. Wozy zaprz¢zone
mulami hurkotaly po bruku, wiozac warzywo. Wréciliémy wreszcie na dworzec. Pociag
odchodzit za pét godziny; mieliémy wicc jeszcze czas zjes¢ $niadanie, na ktére dano nam
bardzo dobra zupe ze $limakéw gotowanych na mleku. Do $niadania ustugiwat nam Me-
tys®¢. Pierwszy to raz widzialem czlowieka, w ktérego zytach plyngla krew indyjska. Byt
to dzentelmen dobrego wzrostu, o czerwonawej skorze, grubych, prostych wlosach, tak
czarnych, ze przechodzily az w kolor biekitny, i dobrotliwej twarzy. Czolo mial waskie,
kodci policzkowe troche wystajace, zreszty rysy do$¢ regularne, przypominajace twarze
naszych druciarzy. Za kazdym wydanym mu zleceniem powtarzat z powaga: ,,Yes, sir/”,
i ustugiwat réwnie zrecznie, jak szybko. Kiedy po $niadaniu wsunalem mu, sprzecznie ze
zwyczajami amerykadskimi, w reke napiwek, spojrzal nan, potem zawolawszy: ,O! yes,
sir!”, u$miechnat si¢ uradowany i z wlasnej ochoty zaniést nam futra i podréine torby do
wagonu.

26)Metys — potomek Indianki i bialego meiczyzny albo bialej kobiety i Indianina. [przypis edytorski]
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Ruszyli$my przez stan Michigan ku jezioru tegoz nazwiska, nad ktérego potudniowo-
-zachodnim kraficem lezy Chicago. Kraj, przez ktory przejezdzalem, niezmiernie podob-
ny do Prus polskich. Mnéstwo wickszych i mniejszych jezior, rzek, strumieni, nadzwy-
czajna obfito$¢ wod; stowem: wszedzie widaé, ze jest to jedno wielkie pojezierze, ponad
ktérym przed wielu laty szumialy fale. Lasy wszedzie do$¢ wielkie. Bliskos¢ wielkich
zbioréw wody dziala widocznie ocieplajaco na klimat, bo $niegu nie widzieli$my prawie
nigdzie, drzewa po lasach wypuszczaly pedy wiosenne, a trawa zielenila si¢ na niskich
takach. Od czasu do czasu zapuszczalem wzrok w glab kraju, ciekawy, czy nie ujrze gdzie
czerwonoskérych, ktérych liczne pokolenia?” zyly niedawno jeszcze kolo jeziora, a jedno
z nich zostawilo w nazwie Huron wieczng po sobie pamiatke; ale znikly nawet ich $lady.
Nie ma ich nie tylko w Michigan, ale w sgsiednim Ohajo (Ohio), Indianie i Illinois.
Indianin, dzik, niedZwiedz, kujota?®® i jaguar ust¢puja coraz dalej i dalej na zachdd przed
bialymi lub ging w rozpaczliwej z nimi walce.

We dwadzie$cia cztery godzin®® po wyjezdzie z Detroit przybyli$my wreszcie do Chi-
cago. Ogromne to miasto lezy na potudniowo-zachodnim brzegu jeziora Michigan i sta-
nowi port dla wszystkich statkéw krazacych miedzy Kanadg a Stanami Zjednoczonymi.
Przed kilku zaledwie laty zostalo prawie zupelnie zniszczone przez pozar; odbudowywa24
si¢ jednak na nowo z niepojeta szybkoscia. Wszelako tu i owdzie widaé jeszcze $lady po-
zogi. Gdy przyjechali$my, zapadl wieczér; mimo to natychmiast wyszedlem z hotelu na
ulice. Po rozczarowaniu, jakiego doznatem w New Yorku, po brudach i nietadzie ostawio-
nego ,Empire City”, Chicago robi wrazenie i przyjemne, i majestatyczne. Miasto impo-
nuje. Ulice nadzwyczaj szerokie, domy wszedzie ogromne, powazne, budowane i urzadzo-
ne z przepychem; chodniki, wysoko wzniesione nad poziom ulicy, zadziwiaja szerokoscia
i ogromem plyt kamiennych, z ktérych zostaly utozone. Stowem: wszystko tu ogromne;
rzeklbys: miasto zbudowane przez olbrzyméw i dla olbrzyméw. Ma ono swoje cechy ory-
ginalne. Zna¢, ze jest nowe, budowane wedtug najnowszych wymagan. Czytalem kiedys$
opis fantastyczny miast, tak jak one bedg wygladaé w wieku XX. Otéz Chicago przypo-
minalo mi ten opis. Wszystko tu prawidlowe, prostopadle, prostokatne, wszystko pod
sznur; wszedzie nieznane jeszeze gdzie indziej ulepszenia. Po wszystkich ulicach krzyiuja
si¢ szeregi shupéw telegraficznych o ogromnej ilosci drutéw. Na sznurach, réwniez dru-
cianych, poprzecigganych miedzy domami w poprzek ulicy, wisza szyldy z rozmaitymi
napisami. W mroku wieczornym, ktéry nie dozwalal dojrze¢ drutéw, szyldy owe wyda-
waly si¢ jak gdyby zawieszone w powietrzu. Spojrzawszy w glab ulicy, widzisz ich cale
szeregi wigkszych i mniejszych, o rozmaitych barwach; rzeklby$: miasto przystroito si¢
choraggwiami, jakby na jaka uroczysto$¢.

Na chodnikach ruch ogromny. Thumy ludzi bialych i kolorowych biegng w rozmaite
strony z tym czysto amerykaniskim po$piechem oznaczajacym zacietrzewienie si¢ handlo-
we; $rodkiem ulicy ciggnie mndstwo powozéw i fiakréw, stychaé dzwonki tramwajow,
nawolywania woznicéw; wszedzie $cisk i wrzawa, zdradzajaca wielky bujno$é zycia tego
mlodego miasta. Wiecz6r wreszcie zapad! zupelny, ale widno bylo jak w dzied od tysig-
cznych plomieni gazowych. Wystawy olbrzymich sklepéw plonely jakby istne ogniska.
Wybrawszy pierwsza lepsza ulicg, szedlem, gdzie mnie oczy poniosa. W niektérych miej-
scach szeregi doméw przerywaly si¢ nagle, a natomiast wida¢ bylo puste place pokryte
okruchami cegly i rumowiskiem, oznakami niedawnego pozaru. Miejscami zdawalo si¢,
ze tu zakladaja nowe jakie$ olbrzymie miasto. Jakem okiem mogl dojrzeé rusztowania
i rusztowania, niewykoriczone domy spogladajace pustymi jamami okien, wszgdzie mury
spietrzone jedne nad drugimi, stosy cegly i wapna; az oto dalej znéw ulica, juz wybudo-
wana i wykoriczona; stycha¢ turkot i wrzawe ludzi, blyszcza plomienie gazowe, stowem:
miasto odrodzone jak Feniks! z popiotéw.

Co przede wszystkim uderza w tych miastach amerykanskich, to ich zywotno$¢,
a zarazem nieprawdopodobna niemal energia mieszkancoéw. Przyszedt pozar, nieslycha-

B7pokolenie — tu: szczep, plemig. [przypis edytorski]

B8kujota a. kujot — dzi$ popr.: kojot. [przypis edytorski]

29We dwadziescia cztery godzin — dzi$ popr.: w dwadziedcia cztery godziny. [przypis edytorski]

200dbudowywa (daw.) — dzié popr.: odbudowuje. [przypis edytorski]

241 Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak, ktéry co kilkaset lat przylatuje do Heliopolis w Egipcie, gdzie buduje
sobie gniazdo w $wigtyni, spala si¢ w nim i nastgpnego dnia odradza si¢ z popioléw. [przypis edytorski]
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ny w nowszych czasach: miasto splonglo jak nabdj prochu; mieszkaricy rozproszyli sie,
handel upad}, przemyst réwniez; majatki poszly w ruing, ludzie zostali bez dachu, chleba.
Potem uplyneto kilka lat; miasto juz stoi na dawnym miejscu; czterysta tysiecy miesz-
kanicéw znajduje w nim prace i zycie; wznosza sic domy, palace, koscioly, fabryki, hotele,
sklepy; kwitnie zamozno$¢, wre ruch, praca i zycie; za kilka jeszcze lat juz i $ladéw po-
zogi nie bedzie — a spali si¢ miasto jeszcze raz, to i odbudujg go jeszcze raz, jeszcze
dwa i dziesi¢¢ razy, bo energia tych ludzi przezwycicza wszelkie nieszczgécia i wszelkie
wypadki.

Nadzwyczajny swoj wzrost zawdzigcza jednak Chicago procz energii mieszkafdcow
jeszcze i przepysznemu polozeniu handlowemu. Lezac nad Michiganem, ta krélowa je-
zior panuje nad calym systemem wod taczacych Kanadg ze Stanami Zjednoczonymi. Caly
handel owych mérz wewngtrznych lezy bezpoérednio w jego reku. Mozna rzec, e jest to
port polozony we wnetrzu ladéw, dlatego tez ciggnie jednoczesnie korzysci tak z ladowe-
go, jak i z portowego swego polozenia. Nastepnie, jako wielkie miasto, najdalej wysunigte
na zachdd na kolei Dwéch Oceandw, taczy New York z San Francisco, cywilizacj¢ z Dale-
kim Zachodem. Wschod wysyta produkta swego przemystu, zachod produkta naturalne,
Chicago za$ jest wielkim targowiskiem, gdzie si¢ odbywa zamiana.

Idac ulica, gdzie mnie oczy poniosa, wszedlem w dzielnice pustsze i cichsze. Po-
tem miasto urwalo si¢ jakby ucigte, a natomiast zobaczylem ton Michiganu. Osrebrzone
swiatlem ksiezyca fale tamaly si¢ o niski bulwark, tuz pod mymi nogami. Z dala szumiat
gwar miasta, a tu spokojniej bylo, przestronniej, powietrzniej, ciszej, tylko plusk wody,
a od czasu do czasu gwizdanie dalekiego parowca przerywaly uroczysta i bardzo poetyczng
cisze.

Wrécitem wreszcie do hotelu, tak zwanego Palmerhouse, gmachu zbitego z wielkich
plyt marmurowych, z prawdziwie babiloriskim przepychem. Wszystko kapie tu od ztota,
jedwabiéw i aksamitu. Oczy moje, nawykle przed chwilg do pustej i mrocznej przestrze-
ni wod, mruzyly si¢ pod nadmiarem $wiatla i owego zbytku kipigcego jak bukiet piany
na kielichu szampana. Ale tez ten hotel to najwigksza osobliwo$¢ Chicago. I tu, jak we
wszystkich miastach Ameryki, nie masz pamiatek historycznych, zakletych w kamien lub
marmur zabytkéw przeszioscei: kosciotéw, muzedw. Wszystko tu nowe, dzisiejsze; wszg-
dzie ,jutro” jest wszystkim, a ,wczoraj” znaczy pustyni¢, odwieczne lasy i wielka ciszg
pustyni.

Nastepnego dnia ogladali$my jeszcze miasto, po prawdzie jednak do poznania wick-
szo$ci amerykanskich miast par¢ godzin wystarczg, niewiele wicc widzieliémy nowego.
Ale dzien uplynal znowu; nazajutrz $witaniem pusciliémy sie w dalsza drogg.

Ilinois, przez ktérego pétnocny kraniec jechaliémy caly dzied, jest krajem uprawnym,
gesto zaludnionym, ktérego calg réznicg od poprzednio opisywanych stanéw stanowi
coraz wickszy brak laséw i w ogéle drzew, co okolicom smutny nadaje pozér. Po obu
stronach kolei wida¢ jednak farmy stojace jedna przy drugiej i uprawne pola.

Tak w Illinois, jak i w lezacym na pdlnoc Wisconsin istnieja dosy¢ znaczne osady
polskie??2, zamieszkate po najwickszej czgsci przez chlopéw zostajacych pod wodzg pro-
boszczéw. Osady te, mimo iz dosy¢ ludne, sg przeciez mniej wigcej biedne, mieszkaricy
za$ tu i owdzie zyja z ograniczeniem wielu potrzeb i tgsknig do kraju. Przyczyng tego jest
brak znajomosci jezyka, zwyczajéw i w ogdle warunkéw miejscowych, bo zreszta ziemia
urodzajna i wielka obfito$¢ komunikacji zapewniaja osadom wszelkie warunki pomysl-
nosci i rozwoju.

Po uplywie dwunastu godzin przybyliémy na granice Illinois i Aiowa (Iowa), do stacji,
a raczej osady Clinton, lezacej tuz nad brzegiem Missisipi.

Byt zachdd storica. Wspanialy, lubo niezbyt jeszcze w tym miejscu szeroki ,Ojciec
wod” blyszczal w olbrzymich skretach i rozkretach, jakby ogromna zlota wstega niknaca
w dali w ciemnych lasach. Brzegi jego zarosle dziko i malowniczo. Zna¢ niewiele jeszcze
lat uplynelo, jak bialy czlowiek polozyl swy zelazng reke na tej okolicy. W samym Clin-
ton drewniane domy jeszcze nie sczernialy od stofica i od wiatru. Osada to jakby wczoraj
dopiero zalozona; nieliczne domy stojg na czarnym blocie; tu i owdzie $wieca wielkie

22Tak w Illinois, jak i w lezgcym na pétnoc Wisconsin istniejg dosy¢ znaczne osady polskie — Szczegdlowe o nich
wiadomosci patrz w osobnym liScie. [przypis autorski]
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katuze. Stosy widréw leig jeszeze przed domami. Dalej widaé nowo rozpoczete budynki,
kupy desek i pni wyci¢tych w nadbrzeznych lasach. W niekt6rych pniach sterczg krzywe
pionierskie siekiery; wsz¢dzie nietad i nieporzadek, jak to zwyczajnie w osadzie, ktdra
si¢ dopiero wznosi. Nieporzadek ten powicksza jeszcze krecace si¢ bydlo i trzoda chlew-
na uwalana w czarnym blocie, podnoszaca za zblizeniem si¢ pociagu chrapliwe nozdrza
z kaluzy. Pierwsza to osada, w ktérej zna¢ zycie czysto pionierskie, ale kto wie, czy za lat
kilka nie zmieni si¢ w znaczne miasto, czemu polozenie na przecigciu si¢ wielkiej kolei
z Missisipi bardzo sprzyja¢ si¢ zdaje.

Na wodach ,Wielkiego ojca” wszedzie widaé ruch ogromny. Widzialem galary, ko-
miegi i szuhaleje?®, obladowane rozmaitym towarem, splawianym prawdopodobnie do
St. Louis, a moze i dalej. Flisacy i majtkowie tych statkéw, przybrani we flanelowe ko-
szule i w obdarte kapelusze, silni, wysocy, przedstawiaja doskonaly typ Amerykanéw
kresowych, zyjacych na pograniczu cywilizacji i pustyni, o ktérych tyle zdarzylo mi si¢
czytaé w powiesciach Coopera?#, Bret Harta?® i innych. Ich zaro$nigte podgardla, ener-
giczne twarze, rewolwery sterczace w tylnej kieszeni spodni — wszystko to nadaje im
pozér jakis istotnie powiesciowy, romantyczny i na wpét rozbdjniczy. Plyna po najwick-
szej czesci z Wisconsin albo z dorzeczy , Wielkiego ojca” wod, po brzegach kedrych zycie
jest jeszcze dzikie i stepowe. Zna¢ tez po nich to zycie: pija duzo i bijg si¢ o lada co,
namietnodci ich niepohamowane wybuchajg za lada powodem; ale zreszty s3 to ludzie
uczciwi 1 sprawiedliwi, lubo sprawiedliwos¢ ich w stosowaniu prawa do innych na okru-
cieristwo czasem zakrawa.

Iowa jednak nalezy juz do stanéw ucywilizowanych, a Wielki Zachéd whasciwie roz-
poczyna si¢ dopiero za Missouri, od do$¢ duzego miasta Omaha, przez ktére takie prze-
chodzi kolej Dwéch Oceandw. Nie cheae jednak uprzedzaé geografii w opowiadaniu,
wracam do Clinton. Po péigodzinnym przystanku pociag wyrusza dalej. Droga idzie te-
raz krajem zupetnie bezlesnym i podnosi si¢ ciagle, zblizamy si¢ bowiem do olbrzymiego
plaskowzgdrza obejmujacego caly $rodek Stanéw Zjednoczonych, a stanowiacego stepy,
czyli tak zwane tu prerie. Po obu stronach drogi mkng jeszcze farmy, ale juz rzadsze niz
w Illinois. Miejscami przy $wietle ksigzyca widze pola obsiane kukurydza, ktérej wysokie
lodygi, czarne, zwigdle i smutne, sterczg jeszeze od przeszlego lata. W miare jak pedzimy
na zachdd, kraj staje si¢ coraz pustszy. Iowa, lubo przecigta juz kolejami na wszystkie
strony, stanowi niby przedsionek tej olbrzymiej pustyni obejmujacej przestrzen od Mis-
souri az do Sierra Nevada. Kraj réwny wszedzie, plaski, miejscami tylko powyginany
w lekkie doliny i wzgdrza. Drzewa nigdzie ani $ladu. Oko gubi si¢ w oddaleniu, nie
znalazlszy przedmiotu, na ktérym by moglo spoczaé. Krarice cywilizacji znaé nawet i po
towarzystwie, jakie zapelnia wagony. Zamiast starannie przybranych, mniej wiccej ele-
ganckich dzentelmenéw pociag napetnia si¢ jakimié$ brodatymi i wgsatymi postaciami
w podartym odzieniu, z brudnymi wezetkami rzeczy przy sobie i z rewolwerami za pa-
sem. Rozmowa wre glo$na i burzliwa; czasem stycha¢ klatwy; kleby dymu unosza si¢ pod
sklepieniem wagondéw; drzwi trzaskajg, otwierane i zamykane silnymi rekami; w rozmo-
wach stychaé czesto powtarzajace si¢ nazwiska Sioux i Pawnis, ktére to nazwy oznaczaja
Indian zamieszkujacych Nebraske i Dakota.

Sadzitem, ze im dalej na zachdd, tym pociag bedzie stawal si¢ pustszy, tymczasem ze
zdziwieniem spostrzegam prawdziwe thumy oséb czekajace na kaidej stacji. W wagonach
w koricu zrobilo si¢ tak ciasno, iz nikt nie mog}t si¢ poruszy¢. Po europejsku rzeczy bio-
rac, bylo to towarzystwo jak najgorsze. Zawsze owi brodacze z rewolwerami sterczacymi
w tylnej kieszeni, ale o twarzach coraz dzikszych. Thum ten i w ogéle caly éw ruch wydat
mi si¢ czym$ niezwyczajnym; dlatego, uslyszawszy tuz obok mojej tawki pasazera mé-
wigcego po francusku, pytalem, co by to znaczylo. Odpowiedzial mi, ze wszyscy ci ludzie
ciggng do Omaha, a stamtad przez Sioux City do Czarnych Goér, gdzie $wiezo odkryto ko-

3galary, komiggi i szubaleje — rodzaje dawnych plaskodennych, pozbawionych masztu, rzecznych statkéw
wiostowych i todzi. [przypis edytorski]

24 Cooper, James Fenimore (1789-1851) — amerykaniski autor popularnych powiesci przygodowych, ktérych
akcja rozgrywa si¢ wérdd pionierdéw i Indian w 2. pot. XVIII w. (cykl Pigcioksigg przygéd Sokolego Oka). [przypis
edytorski]

245 Harte, Bret (1836—1902) — amerykanski pisarz i dziennikarz, autor popularnych opowiadar z zycia kali-
fornijskich pionieréw i awanturnikéw okresu goraczki zlota. [przypis edytorski]
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palnig zlota. Byli to wigc minerowie2#, albo raczej awanturnicy wszelkich stanéw, ktérzy
porzucili inne zajecie dla spodziewanych bajecznych zyskéw w gérach. Pasazer Francuz
moéwil mi, ze mndstwo takich partii juz si¢ udato ku Black Hills, a co dzien nadciagaja
jeszcze nowe. Nie brak w nich nawet kobiet z dzie¢mi przy piersiach, ktére czasem jada
same, a czasem towarzyszg mezom. Na bocznych kolejach Iowy panuje ruch podobny;
stowem: we wszystkich pogranicznych stanach slyszysz tylko okrzyk: ,Black Hills! Black
Hills!”

A tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem si¢ stanie, tak bowiem caly kraj
wokolo, jak i Czarne Géry s3 wlasnoscia Siouxdw, najliczniejszego z plemion indyjskich
na pdlnocy, mogacego wystawic¢ dziesie¢ tysiecy wojownikéw. Wiasnos$¢ Czarnych Gor
zostala im przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze przez rzad Stanéw Zjednoczonych;
dlatego topdr wojenny dlugo lezal pogrzebany miedzy czerwonymi a bialymi. Ale teraz
rzeczy si¢ zmienily. Tlumy bialych awanturnikéw, nie pytajac o uklady rzadowe, rzucily
si¢ w géry. Rzad wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyla wojsk na
ich obrong, ale awanturnicy, zbrojni i przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbaja
o pomoc niz o uktady i zabieraja, co im si¢ podoba. Taki stan rzeczy, ktéry zreszta w calych
Stanach jest ogélny, przyprowadzit Indian do rozpaczy.

Na préino wysylaja poselstwa, ktére pergaminami, piecz¢ciami i podpisami dowo-
dzg swej wlasnosci. Rzad nie ma sily utrzymaé awanturnikéw; co wigcej, gdy kraj jest
juz zajety, gdy powznoszg si¢ farmy i miasta, rzadowi nie pozostaje nic innego, jak tylko
usankcjonowaé zbio6r i doliczy¢ do Stanéw jedno wigcej terytorium. Tak dzieje si¢ w Da-
kota, w Nebrasce, w Kansas, w Indian Territory?¥, slowem: wsz¢dzie. Rzad wyznacza
dzikim ziemie, a biali ja zabieraja i wytepiwszy Indian, zakladaja nowe stany. Ale wobec
tego, cOZ pozostaje czerwonoskérym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwycicstwa, tyl-
ko o $mier¢. Dzi§ czerwoni wojownicy wiedzg juz, ze nie wytrzymaja boju z ,Diugimi
Nozami”, jak nazywajg bialych, idzie, wigc im o to, aby nie zgina¢ bez zemsty i zeby na
tamtym $wiecie zlozy¢ u ndg ,, Wielkiego Ducha” jak najwigcej krwawych skalpéw zdar-
tych z gléw najezdzcéw. Krdtko méwiac, rasa ta dzielna, cho¢ dzika, ginie nieublaganie na
calej przestrzeni Stanéw. Z cywilizacja, ktdrg zreszta pod najgorsza postacia im si¢ przed-
stawia, pogodzi¢ si¢ nie umieja i nie moga, wigc cywilizacja ta $ciera ich z powierzchni
ziemi réwnie nieublaganie jak brutalnie.

Teraz przyszta kolej na Siouxéw. Wojownicy ich pomalowali si¢ ochrg®® i staneli
w gotowosci do boju, ktéry obecnie juz si¢ rozpoczal! Gazety sg przepelnione opisami
dramatycznych zajé¢ w Czarnych Gérach, ktdre to opisy, czgstokroé¢ umyslnie przesa-
dzone, podsycaja tylko nienawi$¢ bialych i zamiast odstraszaé, zachecaja tylko wszystkie
niespokojne duchy do szukania krwawych awantur i do zemsty nad czerwonoskérymi.
Niektére z tych wiesci brzmig jak prawdziwe romanse. Oto na przyklad slyszalem opo-
wiadanie o pewnej pannie, picknej jak lilia i bogatej, ktéra wyszla za maz, wbrew woli
rodzicow, za biednego emigranta. Rodzice nie dali nic, malzenstwo zylo wigc w biedzie.
Pigkna Nelly prata bialymi raczkami bielizne, mlody matzonek za$ byt pedlarem?#, to jest
nosil i sprzedawat po domach towary. Az przyszly wiesci o kopalniach w Black Hills. Nie-
wiele myslac, mtody malzonek zabral ukochana Nelly i puscit si¢ w gory. Raz ze strzelba
na ramieniu oddalit si¢ od obozowiska, aby co$ upolowaé na wieczerz¢ — i wigcej nie
wrécil. Nelly pozostala sama, bez opieki i rodkéw ratunku, wéréd awanturnikéw najgor-
szego gatunku. Szczgsciem, w blisko$ci obozu co wieczér blyszczato ognisko traperdw,
to jest stepowych strzelcdw, ktérzy cale zycig wldcza si¢ po preriach, polujac i walczac
z Indianami. Otéz pewnej nocy przy ognisku traperéw zablysta blada twarzyczka Nelly.

246miner (daw., ang.) — goérnik, cztowiek pracujacy w kopalni. [przypis edytorski]

247 Indian Territory (ang.: Terytorium Indiariskie) — rozlegly obszar na zachéd od rzeki Missisipi, przeznaczo-
ny tzw. Ustawg o Usunieciu Indian z 1830 roku pod wylaczne osadnictwo indianiskich plemion wysiedlanych
przymusowo z potudnia i wschodu USA, by zrobi¢ miejsce dla europejskich osadnikéw i ograniczy¢ mozliwosé
konfliktéw. Do rezerwatéw na tych terenach przesiedlano kolejne podbite plemiona z calego kraju, a obszar
samego Terytorium stopniowo redukowano, ostatecznie tworzac z jego terenéw kolejny stan: Oklahoma (1907).
[przypis edytorski]

2489chra — naturalny barwnik z z6ltej, czerwonej lub brunatnej glinki. [przypis edytorski]

29pedlar (ang.) — domokraica, handlarz uliczny. [przypis edytorski]
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— Jestem sama, biedna i zme¢czona — rzekla im. — Kochatam, ale czerwonoskoérzy
porwali mi tego, ktéregom kochata. Udaje si¢ do was. Przyjmijcie mnie, bom samotna,
i ratujcie, bom nieszcze$liwal

Példzikie serca starych traperéw poruszyly sig litoscig. Nie tylko przyjeli biedng Nel-
ly, ale pokochali jg jak corke i strzegli jak Zrenicy w oku. Zaraz nazajutrz ruszyli na
poszukiwanie zaginionego oblubierca i znalezli go w wigwamach Siouxéw, schorzate-
go, zbitego, blizszego $mierci niz zycia, a blizszego $mierci tym bardziej, ze pal meczarni
dla niego stal juz przed wigwamem wodza gotowy. Traperowie nocg przyczolgali si¢ az
tuz do namiotéw i podnidstszy okrzyk wojenny, uderzyli na czerwonoskérych. Z po-
mocy szesnastostrzalowych karabinéw wkrétce utatwili si¢ z Indianami. Oblubieniec byt
ocalony, ale bohaterska Nelly otrzymala $miertelny postrzal w piersi z r¢ki uciekajacego
Indianina. Konajgcymi ustami pozegnala si¢ z oblubieficem, ze swymi ,,ojcami” i zmarta.
Odtad oblubieniec przestal juz zioto kopaé, traperowie porzucili myslistwo i cale swe
zycie poswiccili tylko zemscie. Wielu juz indyjskich obozowisk popioly wiatr rozwial,
wielu wojownikéw poszto polowaé na niebieskie stepy do , Wielkiego Ducha”, wiele zgi-
nelo skwawdéw?® i dzieci, ale msciwi traperowie?*! nie porzucili jeszcze krwawego dzieta
i dotad nocami kraza na ksztalt wilkéw lub zlych duchéw koto indyjskich wigwaméw.

Taka jest historia Nelly, godna piéra Coopera lub Gabriela Ferry?2. Niezawodnie
prawdy w niej niewiele, a moze i nic wcale; to tylko pewna, ze na owe goraczkowe sto-
sunki, wéréd ktérych miata wykwitngé, patrzytem wilasnymi oczyma. W wagonach pe-
dzgcych do Omaha, a stamtad przez Sioux City do Czarnych Gér nie brakowato nawet
i dobrych mysliwcéw?3, o jakich wspomina historia Nelly. Kilku z nich siedziato spokoj-
nie w smoking waggonie, kurzac fajki lub drzemigc. Ubrani byli w futrzane czapki, w pasy
ze skory bawolej i w futrzane kaftany. Obok jaki$ dtugowlosy gambuzino® wygrywat
na gitarze. Chwilami zdawalo mi si¢, ze $ni¢ lub czytam powie$¢. Nagle jednak jeden
z moich zmystéw, podrazniony w okropny sposéb, przekonat mnie, ze wszystko to jest
najregularniejsza rzeczywistoscig.

Bylo to jeszcze w Iowa, ale juz na zachodnim jej kraricu i poéréd nocy. Wiechali$my
w okolicg skunkséw i czy to pociag przejechal jedno z tych zwierzatek, czy tez znajdowalo
si¢ ich mnéstwo w poblizu, dos¢ ze tak okropny zapach napetnit wagony, iz prawie nie-
podobna bylo oddycha¢. Ostoniwszy nosy chustkami, czuliémy t¢ obrzydliwa won nawet
w ustach. Probowatem otworzy¢ okno: bylo to jeszcze gorzej. Chciatem przynajmniej
wynagrodzi¢ sobie przykro$¢ widokiem zwierzatek, ale przez okno wagonu widzialem
tylko step porosly wrzosem i oblany $wiatlem ksi¢zyca, zresztg ani zywej duszy. Fran-
cuz méwil mi, ze na najblizszej stacji zapewne je maja, zywe lub przynajmniej skéry, ze
zatem bede je mogl widzieé. Stad wpadlismy na rozmowe o tych zwierzgtach. Skunks,
a raczej do$¢ brzydko nazywany po polsku: $mierdziel amerykanski, jest to do$¢ duze,
majace okolo jednej stopy dtugoéci zwierze drapiezne z rodzaju kun. Zywi sie ptakami, ja-
jami oraz niszczy mnéstwo szczurdéw, chomikéw, ziemnych wiewidrek i $wistakéw, czyli
stepowych pieskéw?%s, z ktérego to wzgledu jest nawet pozyteczny, zwierzatka te bo-
wiem robig ogromne szkody w polach. Niektére gatunki, a mianowicie tak zwany czarny
skunks, dostarcza do$¢ drogich i picknych futer, ktére dobrze s3 znane w Warszawie.
Ale skunksy z Iowy sg laciaste, biale z czarnym lub nakrapiane bialo na grzbiecie, pod
brzuchem za$ i na piersiach zupelnie biae.

Z przyczyny tej pstrocizny?% skéry sa na nic nieprzydatne, nikt wigc na nie nie poluje
i dlatego mnozg si¢, jak im si¢ samym podoba. Miedzy zwierzgtami nie majg groznych
nieprzyjaciol, a raczej maja doskonaly bron przeciw najgrozniejszym w owym okropnym

20skwaw (z ang. squaw) — Indianka; dzié popr.: squaw (ndm). [przypis edytorski]

Blgraperowie — dzi§ popr. M. Im: traperzy. [przypis edytorski]

22erry, Gabriel (pseud.), wlasc. Louis de Bellemare (1809-1852) — francuski pisarz, autor westernéw i po-
wiesci przygodowych osadzonych w realiach zycia pionierskiego w Ameryce. [przypis edytorski]

23mysliwiec (daw.) — dzis: mysliwy. [przypis edytorski]

Bdgambuzino, popr.: gambusino (hiszp.) — meksykariskie okreslenie poszukiwacza zlota lub innych cennych
mineraléw, szczegblnie pétnocnoamerykarskiego poszukiwacza podezas XIX-wiecznej goraczki zlota. [przypis
edytorski]

255piesek stepowy — dzis: piesek preriowy, nie$wiszczuk, niewielki gryzon podobny do $wistaka, zyjacy na
preriach Ameryki Pin., w chwili zagrozenia wydajacy odglosy przypominajace szczekanie psa. [przypis edytorski]

256 pstrocizna — dzié: pstrokacizna. [przypis edytorski]
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zapachu i w fatwosci, z jakg zatruwajg nim przy kazdym silniejszym wzruszeniu powietrze.
Francuz, ktéry dobrze znal zwyczaje indyjskie, spedzil bowiem miedzy czerwonymi czas
dos¢ diugi, zapewnial mnie, ze Indianie jednakze jedza je z wielkim apetytem. Z poczatku
nie chcialem temu wierzy¢, teraz jednak przekonalem sie, ze tak Indianie, jak Chifczycy
jedzg wszystko, co tylko jest dos¢ miekkie, zeby si¢ dato pogryzé.

Po pét godziny drogi przejechaliémy wreszcie t¢ zapowietrzong okolice skunkséw.
Przez okna wagonu wplywalo czyste, chlodne stepowe powietrze. Az tez i noc poczela
bledng¢. Na wschodnim kraficu nieba pojawil si¢ bialy pasek przedswitu. Nie byt on
jeszcze $wietny ani zloty, ani rézowy, ale juz zdawalo si¢ méwic stepom i niebu: ,Fiar
lux!"?7. Wyszedtem na platforme¢ wygonu. Dluga, smutna droga kolei, gingca w oddali
z szeregiem stupéw telegraficznych w ksztalcie krzyzdw, coraz wigcej i wigeej wychylala
si¢ z cienia. Zreszta brzasku nie witaly tu ani glosy ptaszkéw, ani szmer lidci blyszczacych
od rosy porannej. Okolica tu martwa, pusta, bez drzew i wody. Cisz¢ przerywal tylko
goraczkowy oddech lokomotywy, ktéra zdawala si¢ pozeraé przestrzen z jaka$ zawzigtoscia
i gniewem.

Dlugo jeszcze wpatrywalem si¢ w droge, ktéra wychyliwszy sie z wagonu, moglem
widzie¢ doskonale az do kracéw horyzontu. Nic smutniejszego jak taka droga na stepie.
Do stupéw telegraficznych przybijaja tu u gbry poprzeczne rami¢ dla dzwonkéw, co, jak
wspomnialem, stupom nadaje ksztalt krzyzéw. Otz spojrzawszy naprzéd, widzisz tylko
szarg, nieskoniczona réwning, porosly wrzosem, przytrza$nieta miejscami $niegiem, a na
réwninie krzyze i krzyze, jak okiem dojrzysz, cale szeregi smutne, cmentarne — i nic
wiccej procz tych krzyzéw, kidre zdaja si¢ by¢ szlakiem wiodacym w kraing $mierci lub
mogilnikami na grobach wedrowcéw.

Bo tez i s3 nagrobkami. Stoja one na mogitkach pierwotnych dzieci tej ziemi. Gdzie
tylko taki krzyz si¢ pojawi, tam ging ludy, lasy, bizony, ginie dziewiczo$¢ ziemi, a wczo-
rajsza wielka cisza zmienia si¢ w gwar handlujacych, kupujacych, oszukujacych i oszuki-
wanych. Na grobach Indian uczony profesor wyklada prawo narodéw; w legowisku lisa
zaklada kancelari¢ adwokat; tam, gdzie wilk mieszkal, duchowny pasie owieczki — i hejze
ha! owa ludzka gonitwa za wszystkim, co wydaje si¢ szczg$ciem, gonitwa tak skuteczna,
jak psa za wlasnym ogonem.

Ale nim te wszystkie Schopenhauerowskie?® i Hartmanowskie?® mysli przeszly mi
przez glowe, zrobit si¢ dzieri prawie zupelny. Swiatlo w wagonach stawalo si¢ coraz wigcej
rézowe, az wreszcie omdlato zupelnie. Zbdjeckie twarze awanturnikéw wydawaly sie blade
i pomgczone; tymezasem pociag stanal: dojechali$my do Ketchum, malej stacji lezacej na
skraju Iowy, niedaleko od Omaha.

I tu czekaly nowe tlumy awanturnikéw, tak ze musiano przyprzegaé wagony, co za-
brato sporo czasu. Byla to dla mnie prawdziwa rado$¢ polaczona z niespodzianka, w Ket-
chum bowiem ujrzalem po raz pierwszy dzikich Indian.

Wysiadlszy z wagonu, natychmiast dostrzeglem o kilkanascie krokéw od stacji spora
kupke ludzi tworzacych kolo i przypatrujacych si¢ czemus z ciekawoscia. Spytaltem, co by
to mialo znaczy¢? Odpowiedziano mi, ze jest to poselstwo Siouxéw jadace na wschod do
Granta lub, co prawdopodobniej, do gubernatora Iowy, lub na koniec jakiego$ generata,
gléwnodowodzacego wojskami koto Black Hills. Inni twierdzili, ze sa to Indianie we-
zwani na wystawe do Filadelfii. Wyszukalem mego Francuza, ktéry umiat po angielsku,
po siouxowsku, stowem: Bég wie po jakiemu, i obaj pobiegli$my natychmiast do Indian.
Szedciu wojownikéw, niemlodych juz, siedzialo w kuczki kolo ogniska ulozonego z su-
chych wrzoséw. Ubrani byli po trochu w skéry, a po trochu w lichg odziez europejska
lub w derki z literami ,U. S.” (United States), ktére rozdaje im rzad Stanéw. Niektorzy
mieli wlosy rozpuszczone, réwne, proste, czarne i twarde; inni pozatykali w nie pid-
ra i kawalki wstazek lub innych jaskrawych materii. Po najwickszej cz¢sci byli uzbrojeni

7fiat lux (tac.) — niech si¢ stanie $wiatlo. [przypis edytorski]

28 Schopenbauer, Artur(1788-1860) — niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu, autor dzieta Swiat jako wola
i wyobrazenie (1819). [przypis edytorski]

259 Hartmann, Eduard von (1842—1906) — niemiecki filozof, glosit ide¢ pesymizmu historiozoficznego, autor
dzieta Filozofia nieswiadomego (1869). [przypis edytorski]
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w kentuckie2 rajfle?s!, wszyscy za$ mieli male siekierki, zwane przez nich tomahawkami,
i wicksze lub mniejsze noze. U pasa niektorych wisialy skalpy, to jest wlosy zdarte wraz ze
skérg z gtéw nieprzyjaciél; wlosami tymi byly takze ozdobione szwy ich ubioru. Siedzieli
spokojnie, nieruchomie i milczaco, zupetnie jakby brazowe posagi. Thumy otaczajace ich
byly w ogéle usposobione nader nieprzyjaznie; ciagle mozna bylo slysze¢: ,, Goddam you!
Pest on you!”22 — i inne narodowe przeklenistwa. Ale wlasnie od tej niesfornosci biatych
dziwnie odbijal si¢ spokéj czerwonych wojownikéw. Nie patrzyli na nikogo, nie dziwili
si¢ niczemu; twarze ich byly spokojne, jakby pograzone w zamysleniu, wyraz za$ oczu do
najwyzszego stopnia obojetny, powiem nawet: apatyczny.

Jednakze Indianie majg tak gwaltowne namietnosci, jak wszystkie dzieci przyrody;
ale wedle wyobrazen indyjskich niewiasta tylko lub lichy i niegodny tej nazwy mezczy-
zna okazuje, co si¢ dzieje w ich duszy. Prawdziwy wojownik umie panowaé nad sobg;
podczas gdy w duszy jego wre zwierzgca wécieklo$é, umie spogladaé na swg ofiare owym
spokojnym wzrokiem, od ktérego krew krzepnie w zylach. Nawzajem, gdy nieprzyjacie-
le, schwytawszy go, przywiaza do pala meczarni, wéwezas nie wydaje bolu najmniejszym
drgnieniem muskutu; przeciwnie: powinien wéwczas podniecaé ich wéciekto$¢ obelgami
i wspomnieniem krwawych krzywd, ktdre im w zyciu uczynit.

Takie s3 wyobrazenia indyjskie. Oczywiscie, istnieje zapewne bardzo malo wojowni-
kéw, ktorzy maja do$é sily woli, aby w danym razie odpowiedzie¢ godnie powyzszemu
idealowi. O Siouxach méwig nawet, ze nie sg tak waleczni, jak Apaches i Comanches,
mieszkajacy na Potudniu?s3. Badz co badz jednak i oni starajg si¢ zastosowaé przynajmniej
pozory owego stoicyzmu stanowigcego dziwng i przedziwng ceche tej rasy na wpét dzi-
kiej jeszcze, ktdra jednak wytworzyla pewne pojecia i wyobrazenia, whasciwe tylko ludom
bardzo wysoko rozwini¢tym umystowo.

Z tym wszystkim jednak wojownicy Siouxéw nie odpowiedzieli zupelnie temu ide-
alowi Indianina, jaki wyrobilem sobie, czytajac powiesci Coopera, Bellemarre’a i Sp. Po
blizszym przyjrzeniu si¢ im wygladali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wyda-
wali przy tym zapach malo co lepszy od skunkséw, ktéry jednak, szczeéciem, tagodzony
byt przez dym palacych si¢ wrzoséw. Gdy$my zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich
powitan i ceremonii przy ognisku, twarze wojownikéw pozostaly réwnie nieruchome;
nie obdarowali nas ani jednym spojrzeniem. Gdy jednak wydobylem sporg paczke cygar
i czekolady i gdy Francuz o$wiadezyl (co mi wytlumaczyt péiniej), iz mlody wojownik
z Péinocy, ktéry nalezy do innego pokolenia bialych, przyjaznego czerwonym, przychodzi
zawrzed znajomo$¢ z czerwonymi braémi i sklada im podarki — stoicyzm wojownikéw
zniknat jak mgla. Twarze ich i oczy pozostaly wprawdzie réwnie nieruchome, ale ozwa-
to si¢ przygluszone chrapliwe ,halo!”, ogromne brazowe lapy wyciagnely si¢ fapczywie
w kierunku podarkéw i tak czekolada, jak i cygara znikly natychmiast w paszczach mo-
ich nowych sprzymierzeficéw. Przez chwilg stychaé bylo tylko chrupotanie nieszczgsnych
tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez pickne raczki jeszcze w Warszawie, potem na-
stata uroczysta cisza.

Teraz juz lody byly ztamane. Moglem rozmawia¢ do woli, ale nim zdazylem spyta¢
o imiona braci moich i skomponowa¢ jakie$ efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdata
i trzeba bylo wracal. Francuz jednak zdaiyl dowiedzie¢ sig, ze ogromne $niegi spadly
na wysokich stepach i ze zapewne ,wielkie wozy bialych” beda musialy si¢ zatrzymad.
Chcialem dowiedzie¢ si¢ takze, jak dlugo ,,czerwoni bracia moi” bawiag w Ketchum i dokad
jada, ale nie bylo juz czasu, bosmy go duzo zmarnowali, siedzac z poczatku przy ognisku
w obowigzkowym milczeniu.

260kentucki (neol.) — pochodzacy z amerykanskiego stanu Kentucky [wym. kentaki]. [przypis edytorski]

%lrgjfle (z fonet. ang. rifle) — strzelby, karabiny; kentuckie rajfle: z ang. Kentucky rifle (zwany tei long rifle),
uizywany w Ameryce sztucer o bardzo dlugiej lufie, co bylo rzadkoscig w karabinach europejskich w tym sa-
mym okresie, bardzo popularny wéréd kolonistéw, jeden z pierwszych karabinéw powszechnie stosowanych
do polowania i walki. [przypis edytorski]

22Goddam you! Pest on you! (ang.) — Niech ci¢ szlag trafi! Zaraza na ciebie! [przypis edytorski]

2630 Siouxach méwig nawet, ze nie sq tak waleczni, jak Apaches i Comanches, mieszkajgcy na Potudniuv— W czasie
wojny, ktora wkrétce potem wybuchla, Siouxowie zadali kfam temu mniemaniu, wédz ich bowiem, Siedzacy
Byk, pokonat w krwawej bitwie wojsko amerykarskie pod wodzg generala Custera, ktéry zgingl. W rezultacie
Siouxowie zostali zwycigzeni, Siedzacy Byk za$ schronit si¢ do Kanady. [przypis autorski]
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Po drodze do wagonéw awanturnicy poczgli robi¢ wyméwki mnie i Francuzowi za
to, ze$my jak z ludZmi rozmawiali ,z tymi lotrami, czerwonymi diablami, rozbéjnika-
mi” etc. Odpowiedzieli$my im, a raczej odpowiedzial Francuz, zeby patrzyli swego no-
sa, i wsiedliémy do wagonu. W wagonie rozmowa toczyla si¢ wszedzie o czerwonych.
Trudno zrozumieé, do jakich granic dochodzi nienawi$¢ i pogarda kresowych Amery-
kanéw wzgledem Indian. Prawda, ze ciagla walka na $mier¢ i zycie, grabieze i rozboje
zaostrzaja do wysokiego stopnia wzajemne stosunki; ale tez prawda takze, ze pograniczni
biali zupelnie nie uwazaja Indian za ludzi, wytgpianie za$ ich poczytujg za zastuge wo-
bec ludzkosci. Czlowiek bialy, wedlug poje¢ pogranicznych, ma takiez samo prawo tepié
Indian, jak grzechotniki, szare niedzwiedzie i inne szkodliwe stworzenia. Podczas wigc
gdy od czasu do czasu brukowi filantropowie26 w New Yorku wyprawiaja filantropijne
maskarady ze sprowadzonymi Indianami, na kresach wre ustawicznie wojna bezlitosna
i najokrutniejsza, o jakiej mozna pomysle¢. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze kresowcy, lubo
wzgledem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czerwonoskérych nie s3 mniej
dzikimi. Indianin nie ma litoéci, to prawda; ofiara, ktéra wpadnie w jego rece, na prézno
uzywataby wszelkich ludzkich zakle¢ i présb: czerwony wojownik patrzy na nig nieru-
chomymi oczyma, blagania przyjemnie tylko techca jego uszy; meka ofiary sprawia mu
rozkosz, nasyca si¢ nig i przez chwilg jest szczgéliwy. Ale biali réwniez post¢puja z nimi.
Indianin zdziera skére z glowy jerica jako wojenne trofeum; biali przyjeli od czerwono-
skérych ten zwyczaj i rowniez skalpujg swych jedcow. Z tym wszystkim, gdyby mnie
kto spytal, po czyjej stronie lezy stusznoé¢, to sadzac wedtug zasad prostej, opartej nie na
sofistyce?3, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwosci, odpowiedzialbym, ze stuszno$é lezy
po stronie Indian.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak si¢ im przedstawia owa cywilizacja, do ktérej
przyjecia glosza ich niezdolnymi! Wiec, oto najprzéd: rzad Stanéw gwarantuje im ziemie,
obywatele za$, z ktérych fona rzad wyszedl, odbierajg im ja mimo rzadu. Na pierwszym
wicc kroku spotykajg si¢ z klamstwem i krzywoprzysi¢stwem, jako za$ proste dzieci na-
tury, nie umiejg odrézni¢ rzagdu od narodu i z tych wszystkich stosunkéw wynoszg jedno
tylko poczucie: glebokiej krzywdy. Zreszta Indianin w cywilizacji widzi tylko strate tego
wszystkiego, co stanowito sposéb do zycia jego i jego przodkéw. Najprzéd odejmujg mu
caly obszar stepéw bez korica, a dajg kawalek ziemi, ktérej on nie umie uprawiaé. Da-
ja mu derke, a zabieraja wolno$¢. Pickna zamiana! Dziki wojownik, siedzac na grzbiecie
mustanga, przebiega stepy, poluje, walczy, oddycha calym obszarem piersi; jemu to zycie
dzikie, stepowe — potrzebne jak ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego obejsé sig
nie moze: schnie i umiera. Pomys$lmy zatem, co zyskuje, a co traci, przyjmujac tak zwang
cywilizacje. Przede wszystkim mrze gléd na swoim kawatku roli; ciz sami bracia, ktérzy
prawili mu o cywilizacji, pogardzaja nim teraz tak, jak w Europie Cyganem, a w rezul-
tacie nic tez innego nie pozostaje mu jak cyganskie zycie: zebranina i mate zlodziejstwa,
i wegetowanie z dnia na dzient, wéréd ktérego podleje do ostatka.

Na koniec, jacyz to sa ci apostotowie cywilizacji, z ktdrymi si¢ spotyka? Najprzéd
kupiec, ktéry go oszukuje; dalej awanturnik, kedry mu zdziera skére z glowy; dalej traper,
ktéry przed jego wigwamami poluje na bawoly dostarczajace czerwonym pozywienia;
wreszcie amerykariski komisarz rzadowy z papierem, na ktdrym migdzy liniami napisano:
Mane, tekel, fares!?®¢ dla calego plemienia.

Spotykalem potem na wielu stacjach w stepach Nebraski i Wyomingu tak zwanych
ucywilizowanych Indian. Jest to jeden obraz n¢dzy i rozpaczy: mezczyzni obdarci, brudni,
upodleni; kobiety wyciagaja wychudle rece do wagonéw. Spytacie, dlaczego jedni i drugie
nie pracuja? Nie umieja; nikt si¢ nie troszczy zreszta o to, Zeby ich nauczy¢. Wyrzekli sie
wojny z bialymi, rozbojéw, polowad, a dostali za to... derki... i pogarde.

Na koniec, najpierwszym bezposrednim produktem, ktéry wszyscy dzicy otrzymali

24filantropowie — dzi§ popr. M. Im: filantropi. [przypis edytorski]

26550fistyka — rozmy$lne uiywanie nieuczciwej argumentacji w celu udowodnienia falszywej tezy. [przypis
edytorski]

266mane, tekel, fares— stowa, ktére wedtug opowiesci biblijnej z Ks. Daniela (5:25) wypisala tajemnicza r¢ka na
$cianie palacu w Babilonie podczas uczty kréla Baltazara; znaczenie napisu: ,policzono, zwazono, rozproszono”
(W jgz. hebr., aram. a. chaldejskim) zostalo odczytane jako przepowiednia upadku paristwa, ktéry miat stanowi¢
karg za grzechy Babilonu. [przypis edytorski]
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od cywilizacji, jest: wodka, ospa i syfilis; c6z dziwnego wigc, ze patrzac na cywilizacjg ze
stanowiska tych najpierwszych dobrodziejstw, nie wzdychaja do niej, bronig si¢ i ging!

Przede wszystkim za$ ging. Cale te plemiona, czy to przyjawszy cywilizacje, czy zyjac
w stanie dzikim, znikaja z powierzchni ziemi z zastraszajacy szybkoscia. Nie moga sie
cywilizacji ani oprze¢, ani unie$¢ na stabych ramionach jej cigzaru. Objaw to spotykany
u wielu ludéw dzikich. Uczony nasz rodak Strzelecki, sprawdziwszy go, zmienil na ,,prawo
naukowe”, ktére Anglicy: ,Strzelecki law” przezwali i ktore stale dzi$ juz jako pewnik
przyjete jest przez antropologi¢. Co do Indian jednakze, a przynajmniej co do niektérych
ich pokole, s3 bowiem wielkie miedzy nimi réznice, gdyby zamiast spotykac si¢ z metami
cywilizacji, zetkneli si¢ z lepsza, tagodng i ochraniajaca, a nie niszczacg jej strona, moze
by na koniec przywykli do niej i ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakze by¢
nader fagodng nauczycielka i naginaé z wolna, a nie od razu famaé. Zmiana sposobu zycia,
stale osiedlenie i zajecie si¢ roly, ktére wobec dzisiejszych stosunkéw przedstawiaja sie
jako konieczno$¢ narzucona gwaltem nieprzygotowanym do niej plemionom, przyszlyby
wowczas z wolna jako naturalne nastgpstwa stopniowego rozwoju.

Zdaje mi si¢ nawet, ze owo prawo naukowe o koniecznej zagubie ludéw spotykajacych
si¢ z cywilizacja daje si¢ wyja$ni¢ nie absolutng niezdolnoscia tych ludéw, ale tym wlasnie,
ze ni majg czasu cywilizowaé si¢ tak, jak cywilizowaly si¢ ludy europejskie, to jest droga
ciaglego i stopniowego rozwoju. Zyjqc czgstokro¢ w stanie zupelnie pierwotnym, czasem
nawet ludy zerujace (Sammelvilker)?7, dzikie plemiona spotykaja si¢ od razu z cywilizacja
wysoka, rozwini¢ta, subtelng — stowem: z cywilizacja absolutnie dla nich za trudng; nic
wicc dziwnego, ze zamiast pod jej wplywem podnosi¢ si¢ i o$wiecaé, tumaniejs, glupieja
i w rezultacie rozbijaja sobie o t¢ zbyt twarda na ich z¢by cywilizacje glowy.

Wracam jeszcze raz do Indian: slyszalem od ludzi do$wiadczonych, a péiniej prze-
konatem si¢ osobiscie, ze s3 to plemiona wzglednie do$¢ nawet rozwinigte umystowo.
Nie stoja na przyklad weale o wiele nizej od Katmukéw, Baszkiréw i innych plemion
koczujacych na stepach Rosji i Azji; maja swoje podania, swojg mitologig, a nawet swoja
poezje, zawierajacy si¢ w piesniach wojennych, pie$niach $mierci i tym podobnie. Podania
niektére s3 nawet nader zr¢cznie ulozone i dowodzg pewnego sprytu umiejacego korzy-
sta¢ z zewngtrznego materiatu, jakiego dostarczajg ludzie i przyroda. Gdy wielki Manitu
(méwi jedno z podar) postanowit stworzy¢ czlowieka, wziat gling, wyrobit ksztatt ludzki
i postanowit go wypali¢ w ogniu. Ale pierwszym razem przepalil na wegiel, twor jednak
zostawil przy zyciu i stad powstal czarny Murzyn; drugim razem nie dopiek! i powstal
bialy czlowiek; trzeci raz dopiero, nauczony doé$wiadczeniem, umial zachowaé miare: nic
nie dopiekl, nie przepalit i stad powstal twér doskonaly, prawdziwie pickny: czerwono-
skéry.

Jest w tym podaniu pewna trafno$¢, polegajaca na umiejetnym skorzystaniu z kolo-
ru trzech ras ludzkich. Dalej, sam spos6b wyrazania si¢ Indian, w najzwyklejszej nawet
mowie pelen poréwnan i metafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzacy pew-
nego wyrobienia si¢ mysli. W niektérych indywiduach wrodzona inteligencja po prostu
jest zadziwiajacg, ale w ogdle wszyscy s3 nader przenikliwi, umiejacy odrézni¢ prawde
od klamstwa, cho¢by najbardziej cukrowego. Cechy te mieszajg si¢ wprawdzie z drugiej
strony z naiwnoécig prawie dziecigcg.

Na koniec, plemiona te, badz co badz, wyrobily juz pewng cywilizacj¢, moglyby wicc
postgpowal i dalej, moglyby stana¢ przy madrej pomocy i na wysokoci naszej cywilizacji
— gdyby nie to, Ze ta nasza wynalazta postgpowanie o wiele krotsze: zamiast stabszych
popiera¢ i wzmacnia¢ — zabija.

Wsréd takich mysli przybylem do Omaha, na granice Iowy i Nebraski, to jest mniej
wiccej na polowe drogi laczacej dwa Oceany; dalszy opis podrdzy, to jest z Omaha do San
Francisco, odktadam do nast¢pnego listu.

27ludy zerujgce (Sammelvélker) — dzié popr.: ludy zbieracko-towieckie, zdobywajace pozywienie przez zbie-
ranie jadalnych roélin i polowanie, bez wigkszych wysitkéw w kierunku uprawy lub hodowli. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 67

Kolonializm

Kolonializm

Obraz $wiata



V. KOLEJA DWOCH OCEANOW

I

Humbug * O dziewiczych lasach * Okolice bezdrzewne © Nebraska * Ziemie puste ® Stepy *
Wrazenie stepow * Pustynia ® Jednos¢ z naturg * Panteizm * Pocigg do nieskoriczonosci jako
prayczyna uroku stepbw * Rozleglos¢ stepéw * Granice * Srodek » Rocky Mountains, czyli Géry
Skaliste * Bieg gdr * Sierra Nevada * Pétkola i kraj zawarty w pdtkolach  Stepy wschodnie
i zachodnie * Brak drzew na linii kolei * Wysokos¢ plaskowzgdrza © Najwyzsze szczyty
Polozenie Nebraski ® Jej klimat ¢ Lato na stepach * Posucha * Cisza * Upaly * Zwierz¢ta
* Wieczory na stepie * Wedrowcy * Karawany osadnikéw * Niebezpieczeristwa * Indianie
Pozary stepéw * Sposoby ratunku * Uzyzniajgcy wplyw pozaréw © Wiosna na stepach * Wody
* Roflinnos¢ * Trawy * Swiat zwierzecy © Wiewidrki © Grzechotniki © Obozowiska pieskéw
giemnych * Ptaki * Przedrzezniacz * Réznice klimatyczne © Wieczna zima i wieczne lato *
Przysztos¢ Nebraski © Ceny ziemi

Nieraz zdarzylo mi si¢ czyta opis rozmaitych wypadkéw i niebezpieczenistw, na jakie
narazeni s3 podrézni jadacy koleja Dwéch Oceanéw z New Yorku do San Francisco.
Moze przed dwoma laty gazety doniosly, ze Indianie zapalili dziewiczy las, przez ktéry
przechodzil pociag, co widzac, maszynista nie tylko jakoby pociggu nie wstrzymal, ale
wpadt calg sitg pary w owo morze plomieni, ktére rozstgpilo si¢ przed pradem powietrza.
Pociag przeszed! szczesliwie; podréini, lubo poparzeni troche, zostali uratowani.

Co wiccej, w ilustracjach francuskich i niemieckich widzialem nawet ryciny dopet-
niajace tego efektownego opisu. Obecnie, kiedy juz przejechatem caty dtugoé¢ tej kolei,
tak opis sam, jak i ryciny stuza mi tylko za dowdd, do jakiego stopnia dochodza humbugi
i kfamstwa, przedostajace si¢ z gazet amerykariskich do naszych albo powstajace z opo-
wiadan podréznikéw, ktérzy przyjechawszy do jakiego$ portu nad Atlantykiem, opisuja
z taka pewnoscig Stany Zjednoczone, jakby ich caly dlugo$¢ i szeroko$é z pierwszej lepszej
wiezy koscielnej golym okiem obja¢ mozna.

Na zbicie na przyklad powyiszej wiesci o pozarze dziewiczego lasu do$¢ mi bedzie
przytoczy¢ malg rzecz: oto, w stanach wschodnich, blizszych New Yorku, w ktérych sa
lasy, nie dziewicze wprawdzie, ale do$¢ znaczne, nie ma weale Indian, w zachodnich zas,
poczynajac od Iowy, podréznik literalnie nie widzi ani jednego drzewa az do lesistej gra-
nicy Kalifornii i Nevady, czyli na dtugosci mniej wigcej takiej, jaka oddziela Warszawe
od Madrytu. Iowa, Nebraska, Wyoming, Utah i Nevada w érodkowych swych cz¢éciach
jest to jedna olbrzymia i bezdrzewna preria porosta tylko trawg, wrzosem i gdzieniegdzie
w jarach, stanowigcych koryta strumieni, n¢dznymi krzakami wierzbiny.

Przede wszystkim jednak najczystszy typ stepu przedstawia Nebraska. Podréznik,
ktéremu sprzykrzyly sie zaludnione, upstrzone farmami okolice stanéw wschodnich i ked-
ry pragnal widzie¢ pustynie, znajduje tu, czego szukal. Czasem tylko przy samej linii kolei
tuli si¢ maly domek jakiego zablagkanego az tu osadnika; zreszta pustka i pustka, jedna,
bezbrzezna, milczaca réwnina, na ktdrej wzrok nie ma na czym spoczaé i pada wreszcie
jak ptak, ktéry stabymi skrzydlami chcial przelecieé przestrzenie Oceanu.

Chwilami, kiedy pociag zatrzymywat si¢ na czas dhuzszy, opuszczalem stacje i bieglem
na step, ktéry zaczyna si¢ tuz za sztachetami mizernego, zwykle drewnianego domu za-
stepujacego tu miejsce banhofu. énieg chrzedcit pod nogami, wiatr pochylal wierzchotki
wrzosow 1 szyszki ostow, wystajace ponad $niegiem; zreszta milczenie panowalo glebo-
kie: nigdzie ani ptaka, ani zwierz¢cia, ani zadnej zywej istoty. Cisza ta jednak i pustosz ma
swoj gleboki urok. Rzekibys: nie tylko wzrok, ale i dusza, i my$l gubi si¢ w tych stepach,
porzuca drogi, ktérymi chodzi¢ zwykla, zapomina o swoim ,ja”, zlewa si¢ z otoczeniem
i przez chwile zdaje si¢ zy¢ nie wlasnym zyciem, ale caly potega stepéw, w ktorej tak
roztapia si¢ jak kropla wody w morzu.

Z takich to uczué i wrazen, z tej fatwosci, z jaka czlowiek zlewa si¢ z naturg, powstaly
wszystkie panteistyczne?® systemy. Czlowiek na lonie natury i wobec natury nie moze

268 panteizm (filoz.) — poglad utozsamiajacy Boga ze $wiatem, z przyrods. [przypis edytorski]
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oprzed sig poczuciu, ze stanowi z nig jedno i toz samo, ze w nim i w calym otoczeniu
jest tylko jedna wielka dusza, a zycie odr¢bne, ludzkie — to stan przejsciowy, po ktérym
nastapi zlanie si¢ z ogélem i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogélny.

Jest to, powtarzam, pierwsze i niejako wrodzone poczucie; dlatego tez i wszystkie
bez wyjatku pierwotne religie s3 tylko réznymi formami panteizmu. Pézniej dopiero,
gdy wyrobione juz sztucznie zycie odejdzie daleko od natury, pochlonie swymi sprawami
uwagg czlowieka i przystoni mu prawde pierwotng, wéwczas i bogi stajg si¢ ludzmi, i dusza
odrebng, samoistng jednostka; ale poczatkowo, czy to wezmiem mitologie Grekéw, czy
stowiariska, czy buddaizm?®® indyjski, dostrzezeni w nich czysty tylko panteizm, ktéry ani
bogéw nie zwie istotami, ani nie obiecuje zycia odrebnego po $mierci.

Co wigcej, W kazdej naturze ludzkiej lezy t¢sknota do zlania si¢ z naturg i osobi-
stego niebytu. Zycie jednostkowe bad? co badZ meczace jest i pokutnicze; dlatego oto
buddysta Nirwan¢?® niebem swoim nazywa. Nie jest ona dla niego absolutng nico$cia;
przeciwnie, Nirwana to tylko wszechzycie i wypoczynek wielki, i jakoby sen wieczny,
nigdy nieprze$niony, a nicoé¢ i niebyt tylko dla jednostek.

Ale to, co stanowi istot¢ buddaizmu, tej w pierwotnej zasadzie najnaturalniejszej ze
wszystkich religii, lezy jako mniej wigcej jasne poczucie w kazdym cztowieku. Tym tylko
poczuciem i t3 tesknoty za wszechiyciem, w przeciwienistwie do zycia jednostkowego,
mozna wytlumaczy¢ i éw niepojety urok, jaki wywieraja na nas te zjawiska natury, ktére
mniej wigcej przypominajg nieskoniczono$é.

Lubimy na przyklad morza, stepy, a jednak, wedlug zwyczajnych prawidet estetyki,
kladgcych spokojng harmonig jako pierwsza zasade picknosci, nie masz w nich nic este-
tycznego. Coz bowiem jest w tej bezbrzeinej réwninie stepowej? — Nic. Pustka tylko.
Szara dal zlewa si¢ z niebem na kraricu widnokregu — milczenie wokoto: glusza, $mier¢
prawie. A jednak step neci i wabi. Chcialbys sigé¢ na kon i puscié si¢ nim, i goni¢, i gonié;
chciatbys, ot, wykapa¢ sie w nieskoniczonosci i roztozy¢ rece na koniu, i krzycze¢: ,,Hej!
hej, stepy!” — i zapamictad si¢ w nich, i oblgka¢, i zy¢.

Czymze wytlumaczy¢ ten niepojety urok? Oto wlasnie dlatego, ze tam tak pusto
i bezbrzeznie, i nieskoficzenie, ze tam wszystko jest tylko wszystkim, ze tam jednostkowe
odrebne objawy zycia nikng, ze tam tylko ,jedna wielka dusza”; dlatego step neci i pocigga.
Jest to niby odbrzask Nirwany i wszechzycia, a tgsknota za nim lezy w ludzkiej duszy.

Dlatego step tak neci i pociaga.

Wracajac na stepy Nebraski, a raczej stepy $rodkowe Standw, sprawiajg one nie-
zmiernie pot¢zne wrazenie z powodu swej dzikosci i ogromu. Rozlegle sa na cale tysigce
mil na pélnoc, potudnie, wschéd i zachdd; procz bowiem wyzej wymienionych stanéw
obejmujg prawie wszystkie na zachdd od Missisipi z wyjatkiem Kalifornii. Jest to, jak
powiedziatem juz, olbrzymie plaskowzgdrze wznoszace si¢ z obu stron coraz bardziej ku
wlasnemu $rodkowi, ktéry to $rodek, a zarazem i ko$¢ pacierzowa stanowia tak zwane
Rocky Mountains (Géry Skaliste). Gory te, biegnac z pélnocy na potudnie, dochodza
najwyzszej wysokosci we Wyoming, potem, przebieglszy jeszcze Colorado i New Me-
xico, znizajg si¢ coraz bardziej, przechodzac stopniowo w pagérki tworzace kilka pasm
w samym Meksyku.

Précz tego systemu gér na zachdd od nich biegnie inne pasmo, tak zwane Sierra
Nevada. S3 to géry, ktérych odroéla pokrywaja calg Kaliforni¢, w keérej, jak réwniez i na
péinocy, w Oregonie, pojedynczo brane, rozmaite noszg nazwy. Na péinocy (Oregon,
Washington, Idaho) i na potudniu (New Mexico, Arizona) Sierra Nevada styka si¢ prawie
ze Skalistymi, w $rodku za$ Skaliste wyginaja si¢ potkolem na wschéd ku Missisipi, Sierra
Nevada za$ na zachdéd ku Oceanowi Spokojnemu. Miedzy tymi dwoma pétkolami leza
stany lub terytoria: Idaho, cz¢$¢ Oregonu, czgé¢ Wyomingu, Nevada, Utah, cala Arizona
i cz¢$¢ Nowego Meksyku. Szczuple wody Sierra Nevady staczaja si¢ wszystkie do Oceanu
Spokojnego, wody za$ Gér Skalistych, plynac na wschéd ku Atlantykowi, tworza owe
wielkie rzeki amerykariskie (Missouri, Missisipi) albo tez ich doplywy. Skutkiem tego kraj

29buddaizm (daw.) — buddyzm. [przypis edytorski]

Onirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i $mierci (reinkarnacji), dzigki ktéremu
osigga si¢ wolno$¢ od cierpienia, pragnien i namigtnosci, osiggany poprzez catkowite usuniccie niewiedzy, be-
dacej ich przyczyng; w kulturze europejskiej nirwana czgsto byla rozumiana jako pograzenie si¢ w nicoéci.
[przypis edytorski]
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zawarty migdzy dwoma pétkolistymi pasmami gér stosunkowo jest bezwodny. Niewielkie
rzeki albo ging w stepach, albo wpadaja do $rodkowych jezior, nie majac nigdzie przystepu
do brzegdéw morskich. Step tu i owdzie przechodzi w pustyni¢ zupelnie nieurodzajna;
miejscami s6l wystepuje na powierzchni¢ gruntu. W stanie Utah znajdujg si¢ wielkie
zbiorniki stonej wody (Salt L. i Utah L.). Réwniez czgsto napotykamy je i w Nevadzie,
jak np. Tahoe, Pyramid i Humbold Lakes.

Mianowicie potudnie Utah i Nevady prawie zupelnie jest bezwodne; dopiero w Ari-
zonie i New Mexico znajdujemy mniej wigcej liczne doplywy Colorado River i Green
River. Step tez tu pickniejszy, obfitszy w trawe, miejscami w drzewa, chociaz w ogdle
ustepuje stepom polozonym na wschéd Rocky Mountains i ciagnacym sie az do Missouri
i Missisipi, tj. stepom Nebraski, Kansas, Indian Territory i Teksasu.

Obecnoé¢ dwoch wyzej wymienionych rzek i stosunkowo wielka iloé¢ ich doplywéw
sprawiaja, ze wschodnie te stepy, jakkolwiek i one nie maja dostatecznej iloéci wody, sa
jednak wilgotniejsze od zachodnich i w ogéle nadzwyczaj urodzajne. Cuda opowiadaja
o zyznosci ziemi w Nebrasce, Kansas, Indian Territory i Teksasie. Z tym wszystkim sg to
ziemie prawie jeszcze puste, zamieszkate tylko przez rozmaite pokolenia Indian i wszel-
kiego rodzaju dzikie zwierzgta.

Miejscami w mi¢dzyrzeczach maja si¢ na nich znajdowal olbrzymie lasy, na calej
jednak dtugosci linii kolei zelaznej, tak w stepach wschodnich, to jest z tej strony gér, jak
w zachodnich, z tamtej strony gor lezacych, nie widzialem literalnie ani jednego drzewa
procz zasadzonych w malej zresztg ilosci kolo stacji kolejowych.

Wszedzie step i step, porosly tylko rodzajem wrzoséw, burzanami?’! i jaka$ szyszko-
watg ro$ling, kedrej szyszki do naszego szaleju podobne. Widok w ogéle uroczysty, ale
nadzwyczaj smutny. Prawda, ze pierwszy raz widzialem owe stepy w polowie marca, to
jest w czasie, kiedy wszystko na nich jeszcze zdr¢twiale jest snem zimowym. Stepy Iowy,
Nebraski, Wyomingu, Utah i Nevady, jakkolwiek polozone pod 42° szerokosci pétnoc-
nej, tj. mniej wigcej na réwnolezniku Portugalii, Hiszpanii i potudniowych Wloch, zime
jednak majg dlugg i ostrg. Czytelnikom zapewne wiadomo, ze pod taz samg szeroko-
$cia w Europie cieplej jest niz gdziekolwiek indziej; ale istnieje i inna, wazniejsza jeszcze
przyczyna, dla kedrej wymienione stepy majg klimat tak ostry: oto wysoko$¢ ich poto-
zenia nad poziom morza. Wspomnialem juz, ze poczynajac od systemu Wielkich Jezior,
a §cisle biorac, od Missisipi, plaskowzgdrze wznosi si¢ ciagle, tak ze w Wyomingu i Utah
dochodzi do kilkunastu tysigey stop nad poziom morza, to jest do linii wiecznych $nie-
géw. Z tym wszystkim wznoszenie si¢ owo tak jest nieznaczne i fagodne, ze podréznik,
znalazlszy si¢ na wysokosci Mont Blanc lub Gotarda?’?, nie spostrzegl nawet, ze jechat
pod gére. Pozornie pociag pedzi ciggle po réwninie i dopiero zaspy $niegowe i tak zwane
$niezne domy, to jest ogromne drewniane galerie, wérdd ktérych idzie kolej, ukazujg na
rZecZywisty stan rzeczy.

Nebraska polozona jest wprawdzie znacznie nizej, ale i w niej, a szczegélniej na za-
chodnim jej kranicu zima trwa do polowy kwietnia. Latem za to upaly dochodza tu do
stu kilkunastu stopni Fahrenheita?”3. Promienie stoneczne, padajac prawie prostopadle
na step niepokryty cieniem drzew, rozpalaja go jak piec hutniczy. Trawy, osty, burzany
i bodziaki?”4 schna jak pieprz i opadlszy na ziemig, wiklajg si¢ ze sobg w jedno zbite, wy-
6tkte podscielisko. Mniejsze rzeki, czyli tak zwane ,kryki"?75, a nawet i wigksze (river)
wysychaja zupelnie, lidcie wierzbiny czernieja, skrecajg si¢ koto wlasnych grzbietdéw i da-
ja si¢ pokruszy¢ w reku. Najmniejszy wiatr nie ochladza rozpalonego powietrza; niebo
bezchmurne, siwe jakies, zdaje si¢ oddycha¢ plomienistym oddechem na ziemie; grunt
stepowy peka. Wowczas to stepy stajg si¢ tak puste i milczace, jak sama $mieré. W zottym
podscielisku nie dostrzezesz ani motyla, ani zadnego owadu?é; na wytgzonej kopule nieba
nie wazy si¢ na skrzydlach ptactwo, dziki zwierz za$ caly dzien spoczywa w legowisku.

\burzany — chwasty; szczeg6lnie stepowa, kolezasta roslinnosé podobna do ostéw. [przypis edytorski]

272 Przelecz Sw. Gotarda — jedna z najbardziej znanych przeleczy w Alpach, potozona w ptd.-wsch. Szwajcarii
na wys. 2108 m n.p.m. [przypis edytorski]

3ty kilkunastu stopni Fabrenbeita — ok. 45—50° Celsjusza. [przypis edytorski]

Z4podziak (z ros. 600sK) — oset a. ostroien. [przypis edytorski]

Z75kryk (z fonet. ang. creek) — potok, strumier, rzeczka. [przypis edytorski]

Z6owadu — dzis: owada. [przypis edytorski]
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Nawet jaguar i puma, czyli plowy lew stepdw, rzadko odwazajg si¢ krazy¢ w godzinach
potudniowych, w kedrych upat dochodzi najwickszej sily. Wielkie szare niedzwiedzie,
najstraszniejsze rozbdjniki stepowe, udaja si¢ w géry, gdzie $nieg nigdy nie topnieje, lub
wlokg si¢ leniwo za $ladami bizonéw szukajacych schronienia w korytach rzek, ktorych
upal nie zdolal wysuszy¢ zupelnie. Me¢czacy wplyw upatu zna¢ i na bizonach. Ogromne
Iby ich z kudlami nabitymi na kilka cali grubo kurzem, gling i poplatanymi roglinami
stepéw schylaja si¢ co chwila, bodgc rogami twardy grunt stepowy, jakby w poszukiwaniu
wody; wielkie, stare samce, przewodniki stad, ryja z niecierpliwoscig racicami ziemig lub
podnoszac chrapliwe nozdrza, wietrza na wszystkie strony, czy czasem w rozpalonym
powietrzu nie poczujg chlodnego powiewu wilgoci idacego z rzek i jezior. Oczy ich biedne
i zaszle krwig oraz powywieszane jezyki znamionuja wécieklo$¢ i pragnienie.

Wieczorem dopiero, gdy wielki czerwony krag stoneczny stacza si¢ za krarice widno-
kregu, rozpoczyna si¢ na stepach zycie nocne. Tu i owdzie slychal ztowrogie gardiowe
wrzaski kaguaréw, czasem ozwie si¢ ryk szarego niedzwiedzia, po ktérym na chwile milk-
nie wszystko; a potem zndéw powiew wiatru przyniesie lekliwe skomlenia kujotéw, czyli
malych wilkéw stepowych idacych w $lad za wielkimi rozbdjnikami i zyjacych z resztek
ich biesiad.

Najwickszy jednak ruch panuje kolo rzek i jezior, ktérych woda mimo upatéw nie
wysycha. Ukrywszy si¢ w pobrzeinej trzcinie lub sitowiu, mozna jak na dioni widzie¢ cale
menazerie wszelkiego rodzaju zwierzat. W czerwonych promieniach zachodzacego storica
rysuja si¢ z dziwng dokladnoscig ogromne, czarne sylwety bizonéw biegnacych truchtem
po wysokim stepie ku wodzie i nurzajacych si¢ w niej z luboécig razem ze tbami; tu
i owdzie w lekkich i wdzigcznych podskokach zblizaja si¢ stada malowniczych antylop?7,
za nimi chylkiem ciagna drapiezcy; czasem za$ rozchyla si¢ trawa i krzaki i wérédd zaro$li
ukaig si¢ na chwile zdobne w pi6ra glowy Indian. Siedzac prawie w kuczki na koniach,
zbrojni w dziryty, czerwoni wojownicy obejmuja patajacymi oczyma 6w $wiat zwierzecy,
ktéry za chwile ma sta¢ si¢ ich tupem.

W godzinach jednak upalu, kiedy wszystko na stepie milczy i zasypia i gdy nawet
Indianin chroni si¢ pod cied wigwamu, jedna tylko istota odwaza si¢ narazi¢ glowe na
promienie sloneczne, a tg istotg jest bialy czlowiek. Nieraz w porze najwickszego zaru,
wéréd atmosfery przepelnionej subtelnym pytem zobaczysz wielkie wozy, zwane tu okre-
tami prerii, zaprz¢zone w trzy, cztery, a nawet i sze$¢ par muléw. Karawana taka dzwoni
i brzgczy z daleka, nad kazdym bowiem chomatem zawieszaja po cztery dzwonki, ktérych
odglos zachgca pociagowe zwierzeta i dodaje im sily. Wierzchy wozéw pokryte pasiastym
plotnem, w wozach za$ siedzg kobiety, dzieci, leza sprzety domowe; za karawang skwate-
rowie?’, czesto Murzyni lub Metysi, popedzaja stadka kréw i owiec, trzaskajac z diugich
biczéw, wykrzykujac: ,ho! ho!” lub przeklinajac upat i siebie wzajemnie. Obok kazdego
zaprzegu idzie z wolna ze sztuécem?” przez plecy traveller®® ubrany we flanelows koszulg
i obszerne, zaslaniajace go od storica sombrero.

Co to za ludzie? To osadnicy ciggnacy na Daleki Zachéd wraz z zonami, dzieémi
i calym dobytkiem. Sami cz¢sto nie wiedza, dokad jada. Czasem umieja wskaza¢ stan lub
okolice. ,Jedziemy do Kanzas, Kolorado lub Nebraski (méwig) albo tez w ghuchy step.
Jak znajdziemy ziemig, troch¢ drzewa i wodg, to i osigdziem”.

Nie potrzebuje méwié, jak dalece niebezpieczng jest taka podréz. Wprawdzie kil-
kunastu ludzi dobrze uzbrojonych i odwainych nie potrzebuje si¢ obawiaé calych setek
Siouxéw, Pawniséw lub Huronéw, jezeli tylko pilnuje si¢ dobrze i nie da uchwyci¢ si¢
w zasadzke. Indianin nie napada nigdy, jezeli wie, ze male stosunkowo tupy i malg ilos¢
skalpéw przysztoby mu wielkq stratg oplaci¢. Zreszta wobec dzisiejszego stanu rzeczy
i wobec solidarnodci, z jaka jedni biali mszcza si¢ za drugich, czerwoni wojownicy, je-

Tantylopa — tu: widlorég amerykariski, dawniej nazywany antylopg widloroga, gdyz budowa przypomi-
na antylopy (zamieszkujace wylacznie stepy i sawanny Afryki oraz Azji) i wyrdinia si¢ rozwidlonymi rogami.
[przypis edytorski]

skwater (z ang. squatter) — w XIX w. w Ameryce Pélnocnej: osadnik na nowej ziemi nieposiadajacy do
niej tytulu prawnego. [przypis edytorski]

sztuciec (tu daw.) — sztucer, bron palna uzywana do polowania na grubsza zwierzyne. [przypis edytorski]

20¢rqyeller (ang.) — podrdzny; podréznik. [przypis edytorski]
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zeli nie bronig swych siedzib, nie bardzo $mig nastawaé na Zzycie nawet pojedynczych
podréinikéw, ale natomiast kradng i tupig ich, jak moga.

Szczegblniej konie i muly stanowia tatwa dla nich zdobycz; kradng je z takg zrecz-
noécig, ze wedrowcy stepowi dziel i noc czuwaé musza nad swoim dobytkiem; jezeli za$
osigda w pustyni w poblizu wigwaméw, czuwanie owo nie koriczy si¢ nigdy. Nowy osad-
nik zapowiada wprawdzie zwykle, ze kazdego Indianina, ktérego ujrzy w takim a takim
promieniu od swej farmy, zastrzeli jak psa, nie pytajac, czy winien, czy nie winien; ale i to
nie pomaga wiele, i trzeba ustawicznie strzec si¢ od napadéw, od kradziezy, a nawet i od
pozaréw; Indianie bowiem czestokro¢ palg zboza bialych przez prosta che¢ szkodzenia.
Takie stosunki istnieja szczegdlniej w Indian Territory, ktéra to ziemia, oddana czerwo-
nym, zaludnia si¢ teraz mimo zakazéw rzagdowych coraz obficiej bialymi osadnikami.

Najwickszym jednak niebezpieczeristwem takiej podrézy wozami przez stepy sg zda-
rzajace si¢ czgstokro¢ w lecie pozary stepéw. Crzasami Indianie wzniecaja je umyélnie,
czesto za$ wynikajg one z zaniedbanych ognisk podréznych albo wprost powstajg ze zby-
tecznego zaru storica. Nic bardziej nieprawdopodobnego do wiary, jak szybkos¢, z jaka
plomieri biegnie, gnany powiewem wiatru po prerii. Suche podécielisko trawy zwanej
bluegrass®! pali si¢ jak siarka. Plomien, zaledwo zrodzony z iskry w jednym miejscu,
chwyta takomie szyszki ostéw, potrzasa liSciami?? burzanéw, pozera zywiczne dziewan-
ny, przeskakuje puste przestrzenie, rozrzuca zlote iskry na wszystkie strony, huczy i pedzi,
jak gdyby ze wéciekloscia, szaleje i dogania uciekajace na prézno zwierzeta, ktore na wpdt
zduszone dymem i zarem padajg z wywieszonymi jezykami jeszcze przedtem, nim plo-
mien zdolal je objac i pdjs¢ dalej po ich zweglonych trupach. Biada podréznikowi, kedry
nocy dostrzeglszy na kraiicach horyzontu czerwony pasek $wiatla, niby $witanie zorzy,
nie zapali natychmiast stepu przed sobg i nie schroni si¢ na $wiezo wypalone, gorace
jeszcze przestrzenie. Jedli spostrzeze si¢ za pdino, nim skrzesze ognia, huczaca czerwona
fala przyleci niby na skrzydlach i nie masz juz wtedy dlan ratunku, bo cho¢by ptomien
go nie spalil, udusi go dym, zar i brak powietrza.

Ten jednak tatwy sposéb ratunku polegajacy na zapaleniu stepu przed sobg ma swoja
zlg strong: oto wznieca nowy potzar, a raczej rozszerza go do nieskoniczonodci; skutkiem
tego plomien obejmuje niezmierzone przestrzenie. Nic smutniejszego nad widok takiej
spalonej prerii. Step zmienia si¢ jakby w jeden poklad popiotu i wegla, martwota pada
na niego absolutna, a gorace i tak promienie storica, operujac na czarny grunt, wzniecaja
taki zar, ze po prostu niepodobna w nim oddychac¢.

Z drugiej jednak strony, pozary uzyiniaja stepy do wysokiego stopnia. Wiosna, po
deszczach zimowych, gdy wilgotna ziemia zieleni si¢ pierwsza runia, na przestrzeniach
spalonych porasta najbujniej i najobficiej. Nieraz pokazywano mi juz pdiniej takie cate
pasy, ktorymi poprzedzajacego lata przeszed! ogien, i istotnie odrézni¢ je tatwo po zie-
lonoéci ciemniejszej i trawach, w ktérych czlowiekowi siedzgcemu na koniu widaé tylko
glowe i ramiona.

Nie sposdb wypowiedzie¢ ani opisaé calego uroku, jaki stepy maja na wiosng, gdy
storice potopi $niegi, ziemia przesigknie nadmiarem wilgoci, wszystkie strumienie (creek)
wystapia ze swoich ltozysk i zalawszy plytko, ale szeroko ogromne przestrzenie, prze-
$wiecajg rzezwy, wiosenng wodg wérdd traw i zaroéli. Wszystko wowcezas wzrasta prawie
w oczach, strzela p¢kami i rozkwita. Step wydaje si¢ jak jeden stubarwny dywan. Wiec
naprzdd wszystkie szlaki, ktérymi przechodzily wozy, porastaja $licznym kwiatem barwy
zlotawozéltej, ktéry tam tylko wyrasta, gdzie ziemia byla stratowana kopytami i gdzie
padl na nig nawdz zwierzecy. Szlaki te, niby zlote wstegi, wija si¢ po calym stepie: to
rozchodzg si¢, to kolujg, to znowu krzyiujg ze soba i wreszcie nikng w oddali. Gdzie-
niegdzie step porasta jakby bylica®? wysoka, cienka, o kwiatkach srebrnych i drobnych
jak peretki, ktére to podobienistwo powickszaja jeszcze kropelki przezroczystej zywicy
zwieszajgce si¢ na nich ku ziemi; w innym miejscu, tuz obok bialych barw, bl¢kitnieja
wielkie dzwonki stepowe koloru naszego chabru; dalej gatunki rozchodnikéw i rosiczek

Blplyegrass (ang. dosl.: niebieska trawa) — wiechlina, trawa z kwiatostanem w ksztalcie wiechy. [przypis
edytorski]

22[i¢ciami — dzi$ popr. forma N. Im: liéémi. [przypis edytorski]

B3bylica, Artemisia (biol.) — rodzaj roélin z rodziny astrowatych, rosnacych gléwnie na terenach suchych,
stepowych i pélpustynnych. [przypis edytorski]
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mienig si¢ i pstrza to zdlto, to czerwono; miejscami cale przestrzenie zajmuja dzikie tuli-
pany. Tam znéw szczegdlne kwiatki podobne do dzbanuszkéw i zawierajace $wiezg wode,
a raczej ros¢ nocna, pochylaja goscinnie ku podréznikowi peine naczyrika. Na koniec,
mnéstwo kwiatéw o barwie jednakiej lub nakrapianych, mnéstwo powoi mieni si¢ i pla-
cze wérdd traw, wikla si¢ ze soba, tloczy si¢, wyrasta, jedno na drugim kwitnie, cieszy
si¢, kocha, szaleje; sfowem: prawdziwy potop ro$linnoéci, znanej i nieznanej, tysigcznych
nazw i gatunkéw. Wszystko to dochodzi do takiej wysokosci, ze w tej zielonej i pstrej fali
z glowg schowa¢ si¢ mozna. Tysigczne wonie, to miodowe, to upajajace, jakby lilii i he-
liotropéw?34, to zndéw mocne i korzenne, uderzaja o powonienie. Dzielny, orzeiwiajacy
zapach trawy to géruje nad innymi, to znéw ustgpuje pola oddechom kwiatéw.

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad trawg porusza si¢ i roi caly odr¢bny
$wiat zwierzecy. Czasem ujrzysz, jak trawa poczyna poruszad si¢ szybko waskim szlakiem,
az nagle ukaze si¢ groiny leb bizona lub éliczna gléwka antylopy o wielkich, smutnych
oczach i promiennych rogach, a ukazawszy si¢ na chwilg, zniknie znowu, jakoby w topie-
li. Pod nogami smyrgaja ustawicznie pieski ziemne?® i male szkodne skrzeczki?®¢ zwane
tu goframi?®’. Czasem, gdzie trawa mniejsza, sigdzie na tylnych tapach milody zajaczek,
WYLIZESLCZY OCZY, nastawi uszy i poruszywszy groznie wasami, chowa sie, jak gdyby prze-
konany, ze juz dostatecznie przerazit wedrowca; na koniec od chwili do chwili uslyszysz
zlowrogie, suche kotatanie dzwonkéw grzechotnika, ktdry wijac groznie ogonem, ucieka
jednak co predzej, wiedzac, ze gdziekolwiek czlowiek go ujrzy, tam zabija go bez mito-
sierdzia.

Znajduja si¢ miejsca na stepie, ktére mozna nawet widzie¢ i z pociggu, gdzie owe
pieski ziemne pozakladaly sobie cale obozowiska. Sg to szeregi kopcdw tuz przy sobie
stojacych, z otworami wiodacymi do doé¢ obszernych jam pod ziemia. Miedzy kopcami
krecg si¢ ustawicznie mali ich mieszkaricy, to gryzac sig, to swawolac, to znoszac trawe lub
korzonki. Niektore siedzg na tylnych tapkach w samych otworach i powaznie przypatruja
si¢ wszystkiemu, co dzieje si¢ w obozie, zupelnie jak wiejskie gosposie stojace we drzwiach
chaty. Troche z dala od obozu stoja straze baczace ne quid respublica detrimenti capiar®3,
stowem: wszystko jak gdyby w porzadnym i u organizowanym spoleczenistwie ludzkim.

Obozéw takich widzialem juz bardzo wiele, ale dlatego wlasnie nie radze zblizaé¢ si¢ do
nich niebacznie podréznemu. Juz o kilkadziesiat krokéw mozna dostrzec lezace na ston-
cu jakie$ ciemne, wydluzone ciata, poruszajace si¢ od czasu do czasu leniwo. Ni mniej,
ni wiccej jak tylko sg to grzechotniki, ktérych w kaidym obozowisku jest nieprzebrane
mndstwo. Na pozdr groini ci sgsiedzi zdaja si¢ zy¢é w najlepszej zgodzie z malymi repu-
blikanami; niektérzy jednak ludzie, bywalcy w stepach, méwili mi, iz weze jedza malych
republikandéw, ci za$, nie umiejgc sobie poradzi¢, muszg ich cierpie¢, uwazajgc zapewne
przy tym za swych kaplanéw lub bogéw.

Wiosna stepy zaludniajg si¢ takze wielky iloécig ptactwa, ktére przylatuje tu z okolic
lesistych, trzyma si¢ jednak gléwnie w poblizu rzek zaro$ni¢tych wierzbing. Na szcze-
rym stepie jednak raz w raz spotka¢ mozna male szare sowy siedzace z zamknietymi pod
nadmiarem éwiatta oczyma i jakoby ogtupiale poéréd dziennego blasku. Zywig si¢ one
myszami, szczurami i owymi goframi; dlatego szczegélnie w miejscach juz zamieszka-
tych sa bardzo szanowane. Précz séw w powietrzu plawig si¢ na rozpostartych skrzydtach
wielkie orly i mniejsze jastrzgbie, kobuzy i sokoly. Z glowa zwieszong na dél i oczyma
utkwionymi w step wisza one czasem po calych kwadransach nieruchomo nad traws,
a poniewaz storice rzuca ich cienl na ziemie, zdaje si¢ wigc, jakby sic we whasny cien wpa-
trywaly.

Nieraz takze i w Kalifornii juz widywatem z daleka wielkie, czarne i $wiecace si¢ ptaki
z glowa czerwong, zupelnie, zwlaszcza z pewnej odlegloéci, podobne do naszych indyczek.

Biheliotrop — rodlina o intensywnie pachngcych kwiatach. [przypis edytorski]

B3piesek ziemny — tu: piesek preriowy, nieswiszczuk, niewielki gryzor podobny do $wistaka, zyjacy na pre-
riach Ameryki Pln., w chwili zagrozenia wydajacy odglosy przypominajace szczekanie psa. [przypis edytorski]

6skrzeczek (reg.) — chomik. [przypis edytorski]

BTgoffer — gryzoni o podziemnym trybie zycia, wystgpujacy w Ameryce Péinocnej, posiadajacy worki po-
liczkowe stuzace do przenoszenia pokarmu do nory; goframi — dzi$ popr. N. Im: gofferami. [przypis edytorski]

B8p¢ quid respublica detrimenti capiat (fac.) — ieby rzeczpospolita nie doznala jakiego$ uszczerbku; fragment
rzymskiej formuly wzywajacej konsuléw do wprowadzenia stanu wyjatkowego: videant consules ne quid. .. : nie-
chaj konsulowie czuwaja, ieby... [przypis edytorski]
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Z poczatku bralem je nawet za dzikie indyki i dopiero postrzeliwszy jednego, przekonalem
si¢, Ze s to s¢py, tak zwane $cierwniki. Glowa ich gola wydaje si¢ z daleka jakby zdobna
w indycze korale. Zywig sie padling i oczyszczajg tak stepy, jak i okolice juz zaludnione
od wyziewéw zgnilizny.

Jednakze daleko jeszcze liczniejszy od drapieznych jest réd $piewakéw. W godzinach
rannych caly step grzmi gwizdaniem, $piewem, $wiegotem, stowem: jednym ogromnym
koncertem tych samouczkéw-artystow. W ogéle jednak ptaki tutejsze inaczej $piewajg od
naszych. Wielki np. skowronek kalifornijski, dochodzacy rozmiaréw naszej przepiérki,
zdobny wydhuzonym dziobem i zlotg piersia, nie $piewa tak, jak nasz, dtugo i melodyjnie,
ale siadlszy gdziekolwiek, gwizdnie raz i drugi, jakby na psa, i juz kontent?. Inne $piewaja
i czyrykajg do$¢ wdzigcznie, najpickniej jednak ze wszystkich tak zwany przedrzezniacz,
albo jeszcze inaczej drozd zartownis.

Jest to szczegdlny ptaszek! Trzymaja go wszedzie w klatkach, dlatego moglem mu
si¢ do woli z bliska przypatrzy¢. Wzrostu naszego skowronka, nie odznacza si¢ weale
$wietnym upierzeniem; caly jest szary, z malymi tylko bialymi lusterkami na skrzydlach.
Ma on jednak inne talenta, ktdre zast¢pujg znikoma picknosé zewngtrzng. Oto nie tylko
$piewa nadzwyczaj dZwigcznie, ale nasladuje wszystkie glosy, jakie gdziekolwiek uslyszy.

Slyszac miauczenie kota, natychmiast poczyna miaucze¢ jak kot; slyszac szczekanie
psa, zaczyna szczekaé jak pies. Co wigcej, chowany w domu, nawet kaszle i chrzaka, na-
$ladujac w tym ludzi.

Raz, bawigc juz w Kalifornii, zaszedlem do jednego znajomego farmera i spostrze-
glszy klatke z przedrzeiniaczem wiszacg nade drzwiami, stanglem przed nig i poczatem
mruczed. Praszek natychmiast spuscit si¢ z wyzszego pretka na nizsze, wychylil gléwke
przez prety, przekrzywit ja troche, przymknal jedno czarne jak paciorek oko i zdawal sig
stucha¢ uwaznie. Po chwili, jakby juz pojal, o co chodzi, wskoczyt na wyzszy pret, nadat
si¢ 1 uslyszalem najdokladniejsze w $wiecie mruczenie, ktére trwato dopéty, dopéki ptak,
idac za moim przykladem, nie zaczal si¢ $miad z kolei tak serdecznie, jak gdyby uslyszat
co$ najdowcipniejszego.

Zwykly $piew jego doé¢ do stowiczego podobny, nie tak jednak donoény, diwicczny
i stodki. Na stepach przelatuje ustawicznie z jednej rosliny na druga, kolysze si¢ na ostach
i $piewa albo tez draini si¢ po swojemu ze zwierzetami i z innymi ptakami, nasladujac ich
glosy.

Ale cale to zycie stepowe, barwne i gwarne, trwa dosy¢ kréotko: z chwila gdy nastepu-
ja upaly, wszystko odlatuje lub chowa si¢ w pobrzeine zaroéla i milknie az do nastgpnej
wiosny; potem przychodzi jeszcze jesien, réwnie prawie pickna, choé réwnie krétka, jak
wiosna, a po jesieni znowu milczenie $mierci obejmuje caly kraing; w powietrzu roja
si¢ platki $niegowe; step dretwieje i obumiera i chyba tylko suche osty zaszeleszczg cza-
sem pod tchnieniem wiatru lub lokomotywa pedzaca na zachéd gwaltownym i zziajanym
oddechem przerwie na chwile panujacy cisze.

Wyjatek od powyiszego prawidla stanowia oczywidcie stepy stanéw potudniowych,
ktére, jak np. w Indian Territory, maja wieczysta wiosne albo prawie ciagle upaly, jak
w dolnym Teksasie. Natomiast w stanach posunietych bardziej na péinoc, na szczytach
Rocky Mountains, panuje wieczna zima i $niegi leza nawet w lato. Nebraska ma klimat
posredni, pory roku nader wybitne, zimg ostra, w lecie za$ wielkie upaly.

Kraina ta, jakkolwiek jeszcze zupelnie pusta, ma jednak wielkg przyszto$¢ przed soba.
Przedsi¢biorczy Amerykanie dzi$ juz my$la o zaktadaniu w niej ogromnych gospodarstw
hodowlanych na ksztalt takich, jakie istnieja w stepach potudniowej Ameryki, w Argen-
tynie, w Paragwaju i Urugwaju. Dzi$ kolej rozdaje ziemie lezaca tuz nawet koto stacji
za bezcen i na dziesi¢cioletnig wyplatg, dalej za$ od linii mozna osiadaé, nie pytajac sig
nikogo ani tez nie placac nikomu.

II

Sydney * Glowy bizonéw * Okolica antylop * Indianie Pawnis * Pine Bluffs © Wyoming * Géry
i skaly * Sniezne domy * Jeszcze o Caarnych Gérach » Wiesci z Czarnych Gér » Najwyzsze

29kontent (daw., z fac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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wzniesienia * Green River * Ksztalty skat  Ogden * Salt Lake i mormoni * Zasypane drogi
* Wiezienie w Tuano * Rozrywki * Plugi Sniezne * Pocigg lokomotyw * Nevada * Kraina
Smierci * Obumarte widoki * Nazwy * Krzyz i mogita * Zwgtpienie * Nocleg * Ranek na
zachodnich stokach Nevady « Wiosna * Lasy * Kwiaty  Wody  Widoki * Kraina nizsza *
Sacramento * Oakland * Koniec podrdzy

Dnia 11 marca przybylem wreszcie do Sydney, wielkiej stacji lezacej jeszcze w Nebra-
sce, ale juz na zachodnim jej kraficu. Dworzec kolejowy przybrany jest w Sydney glowa-
mi bizonéw zastrzelonych z pociagu, stacja bowiem lezy na szlaku, ktérym te zwierzgta
w pewnych miesigcach roku ciggng calymi dziesigtkami tysiecy na poludnie. Niedaleko
Sydney pociag przechodzi przez okolice antylop, ktérych istotnie takie jest mndstwo,
ze tatwo dostrzec je z okien wagonéw. Précz antylop mieszkaja tu takze Indianie Paw-
nis, ktérzy przyjezdzaja czasem na stacje kolejowe dla wymiany skér i kupna rozmaitych
drobiazgdw.

Step podnosi si¢ ciagle. JesteSmy juz na kilka tysiecy stop nad poziomem morza,
jakkolwiek prawie nigdzie nie mozna dostrzec, zeby pociagg szedt pod gére. Na stepie
$nieg i mréz. W wagonach palg znowu na gwalt w piecach; wszystko zdradza blisko$¢
Rocky Mountains.

Tego samego dnia wieczorem przybywamy do Pine Bluffs. Jest to granica Nebra-
ski i Wyomingu. Charakter krajobrazu zmienia si¢ zupelnie i ze stepowego przecho-
dzi w gérzysty. Pocigg biegnie jeszcze zawsze réwning, ale po obu stronach wida¢ géry
z wierzchotkami pokrytymi $niegiem lub skaly spigtrzone nieraz w nader fantastyczne
ksztalty, przypominajace ruiny zamkéw nad Renem. Okolica dzika i ponura. Z wagonéw
widzimy znowu antylopy i obozowiska pieskéw ziemnych. Zblizamy si¢ do Cheyenne,
stacji w Wyomingu, ale przed przybyciem do niej przejezdzamy przez pierwszy ,$niezny
dom”, ciagnacy si¢ na kilka wiorst?® dlugosci. Owe ,$niezne domy” sa to niezmiernie
dhugie galerie pokryte dachem i strzegace linii kolejowych od zasp $niegowych. Tyle sty-
szalem o nich opowiadan i podziwian, ze doznaj¢ zupelnego rozczarowania. Prawda, ze
galerie owe s3 bardzo dlugie, ale za to zbite w najprostszy sposéb z desek i z belek; bel-
ki pospajane bretnalami®!, w dachu mnéstwo dziur, stowem: caloé¢ budowana tak, jak
u nas budowano przed kilkudziesi¢ciu laty chatupy. Budowa taka moze by¢ zreszty zu-
pelnie wystarczajaca, ale w zadnym razie nie zastuguje na to, azeby ja za 6smy cud $wiata
uwazac.

Wyjechawszy ze $nieinego domu, mamy przed sobg wspanialy widok. Na prawo od
pociagu wida¢ jak na dloni Czarne Géry (Black Hills), do ktorych przez Omaha i Sioux
City pojechalo tylu ludzi. Jest to osobna grupa, stojaca na réwninie oddzielnie od innych
pasm, tak jak nasze Tatry. Wérdd krajobrazu przyprészonego $niegiem i na tle olowianego
nieba gory te istotnie wydaja si¢ czarne jak noc, a przy tym mroczne jakie$, tajemnicze
i groine. Tylko wierzchotki najwyzszych szczytéw pokryte s3 $niegiem, zresztg czarna ich
barwa nie ma nawet $ladu tego bi¢kitnego odcienia, ktéry miewajg zwykle gory. W tej
chwili s3 one $wiadkami strasznych dramatéw, rozgrywanych miedzy czerwonoskérymi
a bialymi*2.

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cala ludno$¢ stacji jest zgoraczkowana i wzbu-
rzona. Jedni przez drugich opowiadajg nam, ze wezoraj miala miejsca bitwa gérnikéw ze
Siouxami, w ktdrej gérnicy poniesli porazke; stracili o$miu zabitych i kilkunastu ran-
nych, a précz tego wszystkie konie, woly i zapasy zywnosci. Prawdopodobnym jest, ze
nim przez Omaha i Sioux City dostawia nowe zapasy, zapanuje miedzy nimi gtéd i ne-

20pjiorsta — dawna rosyjska miara dtugoséci (zwykle drogi), ok. 1 km. [przypis edytorski]

Pretnal — diugi gwozdz z duzym i plaskim tebkiem. [przypis edytorski]

25 one Swiadkami strasznych dramatéw, rozgrywanych migdzy czerwonoskdrymi a biatymi — W chwili, w kté-
rej to piszg (druga potowa lipca), w Czarnych Gérach i ich poblizu wojna wre juz na dobre nie migdzy gérnikami
a Indianami, lecz juz mi¢dzy rzadem Stanéw Zjednoczonych i tymiz. Wedle ostatnich depesz wojska pod wodzg
generala Custer poniosly dotkliwg kleske. [red. WL: bitwa nad rzekg Little Bighorn, stoczona 25 czerwca 1876
roku pomiedzy zoinierzami armii amerykariskiej dowodzonymi przez George’a Custera a Indianami, gléwnie
Dakotami, pod wodza Szalonego Konia, Siedzacego Byka i innych wodzéw, zakoriczyla si¢ zwycigstwem Indian,
wszyscy uczestniczacy w niej zolnierze amerykanscy zgingli; pierwsze wiadomosci o klgsce Custera ukazaly sie
w prasie amerykariskiej dopiero 6 lipca]. [przypis autorski]
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dza, przez Cheyenne bowiem zapasy i$¢ nie mogg, bo jakkolwiek stad do Czarnych Goér
najblizej, ale droga niedostepna.

W Cheyenne pociag zatrzymuje si¢ kwadrans. Przez kilka minut shuchatem opo-
wiadan o walce, potem za$ podziwialem wielkiego szarego niedzwiedzia ,grizli”, keory
zaawanturowawszy si¢ zbyt blisko stacji, zostal zabity przez jej mieszkancéw, a raczej
rozstrzelany ze wszystkich rifle, jakie tylko si¢ znalazly. Jest to potwér majacy przeszio
stopg szerokosci we Ibie, tak za$ ogromny, ze gdy postawiono go na zadnie lapy, lu-
dzie zwyklego wzrostu dochodzili mu do ramion. W ogéle w poblizu Cheyenne ma si¢
znajdowad ich bardzo wiele.

Cheyenne lezy juz bezposrednio w systemie Rocky Mountains; wysoko$¢ jej wynosi
6041 stép nad poziom morza, czyli prawie tylez, ile naszej Lomnicy. Dalej poza stacja
$niezne domy ciagng si¢ prawie bez przerwy: $niegi wszedzie ogromne. Mate przystanki:
Hazard, Otto, Granite Canon i Bufor, leza coraz wyzej. Na koniec dojezdzamy do sta-
cji Sherman, najwyiszego wzniesienia na calej linii, lezgcego na gooo stép nad poziom
morza.

Nic smutniejszego nad widok tej stacji. Na lysej, niewielkiej plaszczyznie stoi dom
z dachem grubo pokrytym zaspami; powietrze rzadkie i tak przenikajace, ze mimo futer
drzymy od zimna. Snieg pada tu prawie ciggle, wicher wyje i kreci tumanami éniegowych
platkéw; w niekedrych miejscach stercza nagie, czarne skaly, z kedrych dzi§ wiatr zwial
$niegi, a jutro nowych naniesie. Nie rozumiem, jak ludzie moga zy¢ i mieszkaé stale
w tych miejscach, w ktérych piersiom po prostu braknie oddechu, w uszach dzwoni,
a osobom stabszym krew pokazuje si¢ ustami.

Dnia 11 marca poczynamy z wolna spuszczaé si¢ na dol, ale i z tej strony gér spadek
nadzwyczaj jest nieznaczny. Zawsze jeszcze znajdujemy si¢ na kilka tysigcy stép nad po-
ziomem morza. Jest to juz koniec Wyomingu. W poludnie tegoz dnia przybywamy do
Green River, ktéra niedaleko stad w gérach bierze poczatek. Okolica wszedzie skalista,
skaly za$ przybierajg tak fantastyczne ksztalty, ze jest to najciekawsza niemal cz¢s¢ drogi.
Niektére podobne sg do obeliskéw, inne do piramid; tam znéw stoi zamek: przysiagibys,
ze wzniesiony reka ludzka, bo nie brak mu ani wiez, ani blankéw strzelniczych, ani nawet
obwodowego muru. Ale oto znéw zmiana: skaly znizajg si¢ i jak okiem dojrzysz, tworzg
mury, dlugie, proste, a tak regularne, jak gdyby budowane pod lini¢ i cyrkiel.

W Utah, niedaleko od stacji Echo, znajduja si¢ jednak najosobliwsze formacje. Jest
tu tak zwana Diabla Brama i Diabla Sciezka. Obie zreszta podobne do siebie zupelnie,
a réznigce sie tylko wielkoscia. Sa to skaly idace pod gére dwoma grzbietami, zupelnie
réwnolegle i tworzace przez to glebokie korytarze, tak dzikie i demoniczne, ze istotnie
diabel nie méglby sobie nigdzie na $wiecie znalezé odpowiedniejszego pomieszkania.

Na koniec przejechawszy jeszcze jedno ramie rzeki, a moze tylko doplyw Green Ri-
ver, przybylismy do Ogden, stacji, a zarazem i miasta w Utah. Niedaleko od Ogden,
ale w bok od wielkiej linii, lezy Stone Jezioro i Salt Lake City, stolica mormonéw??.
Na nieszczgdcie, na pare godzin przed nami przyszed! telegram, ze droga jest zasypana
$niegiem i ze na drugi dzien dopiero bedzie wolna. Nie zrazony tym, chcialem doczekaé
si¢c owego drugiego dnia, aby koniecznie zwiedzi¢ to osobliwsze miasto, gdy tymczasem
nadeszly nowe telegramy, grozace, ze za par¢ dni i na wielkiej linii komunikacja moze
by¢ na dlugo przecieta, poniewaz niepamietne $niegi spadaja ciagle w gérach. Nie bylo
wiec rady. Spieszac si¢ do San Francisco, musiatem wyrzec si¢ odwiedzin u mormonéw,
obiecawszy sobie tylko, ze z powrotem zatrzymam si¢ migdzy nimi chocby kilka dni.

Tymczasem pokazalo si¢, ze bylbym lepiej zrobil, zatrzymawszy si¢ od razu w Ogden,
zaledwie bowiem posungli$my si¢ o jeden dzieni drogi do malej i nedznej stacji Tuano, na
ktérej zwykle pociag zatrzymuje si¢ trzy minuty, przyszta wiadomos¢, ze dalsza droga nie
jest do przebycia, $niegi bowiem na przestrzeni kilku mil zasypaly ja na kilkanascie lokci
grubo.

3mormon — potoczne okreslenie czfonka wspélnoty religijnej zalozonej w 1830 przez Josepha Smitha pod
oficjalng nazwa Koéciél Jezusa Chrystusa Swictych w Dniach Ostatnich; nazwa ,mormonizm” pochodzi od
postaci Mormona, starozytnego proroka-kronikarza, ktéry wg nich byt autorem opublikowanej przez J. Smi-
tha Ksiggi Mormona, stanowigcej (obok Biblii) jedng ze $wigtych ksiag tego wyznania; po $mierci Josepha
Smitha mormoni, pod przywédztwem jego nastepcy, Brighama Younga, przebyli Wielkie Réwniny i osiedlili
si¢ w Dolinie Wielkiego Jeziora Stonego, gdzie w 1847 zaloiyli miasto Salt Lake City. [przypis edytorski]
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— Co bedziem robi¢? — pytali mnie moi towarzysze.

— Krétka rada! Wréémy do Ogden, a stamtad do Salt Lake City.

Uradowani tym pomyslem, idziemy do kasy i pytamy, kiedy pociag odchodzi do
Ogden.

— Stad pociag nie odchodzi. Do Ogden idzie tylko wielki pociag wychodzacy z San
Francisco do New Yorku — odpowiada kasjer.

— A kiedyz przyjdzie pocigg z San Francisco?

— Gdy droga bedzie wolna.

Podpuszczalismy glowy. Trzeba bylo zostaé i czekaé¢ zmitowania bozego w Tuano.
Trudno sobie wyobrazi¢ co$ nudniejszego jak owo Tuano. Jest to pigé¢ czy szes¢ chatup
skleconych z desek i stojacych na $niegu. Siedzie¢ tam, kiedy ma si¢ przed sobg urocza
Kalifornig, rownalo si¢ $mierci. A tymczasem nikt nam nie mégt powiedzieé, jak dlugo
musimy pokutowaé. Moze tydzied, moze dwa dni, moze dziesi¢¢. Oto byta odpowiedz.

Styszeliémy wprawdzie, ze sze$¢ lokomotyw przyszlo od strony San Francisco; cztery,
przybyle z Ogden, sami widzielismy przechodzace przez Tuano. Wszystkie one, uzbrojone
w ogromne plugi, poszly rozbijaé zaspy $niegowe, ale moglo si¢ i to takze zdarzy¢, ze co
maszyny oCzyszcza, to $nieg zasypie na nowo.

Z nudéw pierwszego dnia strzelali$émy ze cztery godziny z rewolwerdw; nad wieczo-
rem, pozyczywszy rifle od mieszkanicéw stacji, udaliémy si¢ na polowanie, powiedziano
nam bowiem, ze w pobliskich gérach s3 niedzwiedzie. Z owego polowania wrécili$my
pding nocy, nie widziawszy ani $ladu niedzwiedzia, zmeczeni natomiast i przeziebli, bo
nieraz przyszlo nam zapadaé w énieg po szyje.

W ten sposob uplynat dzien, porobili$my znajomosci w naszym sleeping carze, w kto-
rym jechalo arcydystyngowane jakie$ towarzystwo. Trudnoz bo i nie zrobi¢ znajomosci,
zyjac z kim, mieszkajac i sypiajac w jednym wagonie. Ale znajomosci te nie byly zbyt
pongtne, najmlodsza bowiem z ladies mogta liczy¢ mniej wigcej czterdziestke, nie biorac
w rachunek podlotkéw.

Amerykanie poczgli si¢ urzadzaé, jak gdyby$my mieli juz na zawsze tu pozostaé. Jakoz
zanosilo si¢ na weale nie krotkg kwarantanng. Dzieri uplywal za dniem, a kazdego wieczora
ktadlismy si¢ z my$la: jutro moze juz obudzimy si¢ w Nevadzie...

I budzili$my sie... w Tuano.

Wkrotce wielka zazyto$¢ zapanowata miedzy mieszkaricami naszego wagonu. Razem
chodziliémy na obiad, wieczorem pijali herbatg w wagonie, a potem do godziny zwykle
jedenastej $piewaliémy chérem narodowy amerykanski Georgia marsh®4, potem Murzyn
Charles urzadzal t6zka i szli$my spac.

We dnie program réwniez byl postanowiony. Rano: strzelanie z rewolweréw; na-
groda dam: pomaranicza. Udalo mi si¢ pozyskaé ja zaraz drugiego dnia. Po strzelaniu
spacer kolo wagondw i turniej damski polegajacy na chodzeniu po szynach. Dama, ktéra
najdiuzej utrzyma si¢ na szynie i przejdzie najwigkszy kawal drogi, otrzymuje nagrode
dzentelmendéw: pomararicze.

Trzeba bylo widzie¢ nasze ladies, jak podkasawszy sukienki, szly z sobg o lepsze i ob-
suwaly sie co kilka krokéw na ziemig.

Na koniec czwartego dnia kto$ puscil wieczorem wie$é, ze w nocy pojedziemy. Z ra-
doéci zaimprowizowali$my pick-nick?3, ktéry odbyl si¢ bardzo uroczyicie u piekarza;
potem, pelni najlepszej nadziei, polozyliémy si¢ spa¢ i nazajutrz rankiem rozbudzili sie...
w Tuano.

Tym razem upadli$my juz na duchu, bo grozito nam jeszcze i inne niebezpieczenistwo.
Oto w Tuano koriczyly si¢ zapasy zywnosci. Byl jeszcze dostatek sucharéw, cukru, kawy,
herbaty i kalifornijskich jablek, ale migsa poczglo juz brakowad, przyjé¢ za$ z Ogden nie
moglo, bo i od Ogden droga byla zasypana.

24Georgia marsh — popr.: Marching Through Georgia (Maszerujac przez Georgig), popularna piosenka mar-
szowa napisana przez Henry’ego Claya Worka w 1865, odnoszaca si¢ do stynnego ,marszu ku morzu” wojsk
generala Shermana przez terytoria Konfederacji w celu zdobycia miasta Savannah w stanie Georgia pod koniec
1864. [przypis edytorski]

25pick-nick, popr.: picnic (ang.) — piknik, forma wypoczynku polegajaca na spozywaniu positku na $wiezym
powietrzu. [przypis edytorski]
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Na szczgdcie tegoz dnia wieczorem przyszla juz pewna, bo telegraficzna wiadomo$d,
ze lokomotywy z plugami rozbily na koniec $niegi i ze za chwil¢ beda w Tuano.

Nigdy nie zapomne tej chwili, gdy nadeszly. Byt juz wieczdr, i wieczér ciemny bardzo,
tylko odblask od $niegéw rozpraszal ciemno$¢. Nagle uslyszelismy z dala lokomotywy,
a wkrétce ujrzeliémy je w pomroce. Byt to raczej caly pociag zlozony tylko z maszyn.
Pierwsza z nich, uzbrojona olbrzymim plugiem, cala obsypana $niegiem, nosita na sobie
wyrazne znamiona cigzkiej pracy. Zblizaly si¢, bijac we dzwony, huczac, gwizdzac, sy-
piac snopami iskier z kominéw i buchajgc klebami dymu. Ten gwar, bicie we dzwony,
szum pary i odglos gwizdania dziwnie majestatyczne sprawialy wrazenie. Zdawalo sig, ze
czarne te potwory $wigca w ten sposob tryumf, ze sa to glosy radosci po trudnej walce
i zwycigstwie; zdawalo sig, ze lokomotywy s3 zmegczone i zziajane, wéciekle jeszcze po
walce, ale pijane wlasng sila i radosne. Sadzilbys, ze zyja i czuja, a owe odglosy tryumfu
powickszaly jeszcze ztudzenie. Jaka$ nieopisana potega bila od tego czarnego korowodu
maszyn i kominéw, kedry przesungwszy si¢ koto nas na ksztalt szeregu olbrzymich, po-
wracajacych jak gdyby z rui zwierzat, nikt i topniat z wolna w ciemnosciach jak nocne
olbrzymie widziadlo.

Gwar tylko, huk i bicie we dzwony dochodzily dlugo jeszcze naszych uszu z ciemne;j
oddali, potem wagony nasze zadrgaly, potem uderzyly o siebie i posuncly si¢ z wolna
naprzdd.

Wkrétce byliémy juz w Nevadzie, ktorg jechaliémy jeszcze caly dzien i noc nastgpng.

Gdyby Gustaw Doré?® urodzil si¢ w Ameryce, powiedziatbym, ze wzory do swych
krajobrazéw piekla brat z okolic, ktére przebywalismy teraz. Nic tak nie przygniata du-
szy ci¢zarem, nic tak nie przejmuje zwatpieniem i zniechgceniem, jak te szeregi nagich,
czarnych skal otaczajacych réwning, przez keéra przechodzi pociag. Wyobrazam sobie,
ze tak musza wyglada¢ umarle pola ksiezyca. Bo tez istotnie wszystko tu jest umarte.
Roélinnosci ani znaku, ani jednego nigdzie zywego stworzenia, skaly zdaja si¢ trupami
skal, plaszczyzna — jednym wielkim cmentarzem. Chwilami nawet przychodzi na mysl,
ze cala ta kraina $pi jakim$ martwym, letargicznym snem, ze to kraina zakleta i przekleta
przez zlego ducha. Jedziesz i jedziesz caly dzien, a krajobraz nie zmienia si¢ weale; wiecz-
nie ta plaszezyzna chlodna, zdretwiata otwiera si¢ przed tobg w nieskoriczono$é, a po
bokach ciagle takiez same u$pione albo martwe gory. Do zniech¢cenia przybywa jeszcze
uczucie nudy i zdaje ci si¢, ze i ciebie sen ogarnie takze, ze u$nie wszystko i czekaé bedzie
przebudzenia wieki cate w glebokiej i nieprzerwanej ciszy.

Nawet nazwy w tej dziwnej krainie smutne sg jakie$ i zlowrogie. Oto na prawo od
pociagu te posgpne gory nazywaja sic Battle Mountains, czyli Gérami Bitwy. A i ta
cala plaszezyzna to ciagle pole walk, ktére niedawno jeszcze toczyly si¢ miedzy bialymi
a Indianami. Do wszystkich miejsc przywigzane jakie$ smutne wspomnienia. ,Tu wyrzneli
caly karawan¢ pionieréw” — méwi ci $wiadomy miejscowoéci??? podréinik. Tam znéw
zginglo od razu do dwustu Indian; tam zaduszono ich dymem w pieczarach. A to co
znowu? Mogila, naokét grobu czarne sztachety i krzyz z napisem: ,Jenny...”

Kto to byta ta Jenny? Jaka$ biedna dziewczyna! Nazwisko jej stoi wypisane takze na
krzyzu, ale uleciato mi juz z pamieci. Zdarzylo si¢ przed kilkunastu laty, kiedy jeszcze nie
istniala kolej, ze $nieg zasypal w tym miejscu karawang podréznych. Wszyscy upadli na
duchu; dzieci i kobiety pochorowaly si¢ na tyfus; gtéd doszedl do najwyzszego stopnia.
Wéwczas to Jenny, chodzac od namiotu do namiotu, pielegnowala chorych i krzepita
upadlych. W nocy rozpalala ogniska, we dnie wygrzebywata mech spod $niegu i goto-
wala go na pokarm; stowem: byla aniolem opiekuniczym obozu. Ale potem upadta pod
brzemieniem: rozchorowala si¢ sama i umarla — inni ocaleli, bo ratunek nadszedt tego
samego dnia jeszcze, w kedrym skonala Jenny. Wdzicczni pionierowie usypali jej mogilte
i postawili na niej krzyz. Dzi$ stoi on kolo samego nasypu kolei, tak ze z wagonu mozna
przeczytaé na nim napis.

Oto jest historia Jenny. Przejezdzaliémy kolo jej grobu w poludnie, wieczorem za$
przybylismy do wielkich stonawych jezior lezacych juz na zachodnim kradcu Nevady.

2% Doré, Gustave (1832-1883) — francuski grafik, rysownik, malarz i rzezbiarz; autor ilustracji do scen biblij-
nych oraz wydar ksigzkowych m.in. Boskiej komedii Dantego; jego styl charakteryzuje si¢ realizmem, a zarazem
ckspresjg wyrazu w duchu romantycznym. [przypis edytorski]

DT miejscowos¢ — tu: miejsce, okolica. [przypis edytorski]
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Jedno z nich nosi nazwe Humbold Lake, drugie — Pyramid, trzecie — Tahoe, czwarte
— Walker. W bliskosci ich brzegéw grunt pokryty jest wszedzie solg i prawie zupelnie
pozbawiony roélinnosci. Krajobraz nie rézni si¢ wiele od poprzedniego, wody te bowiem,
szare, nieruchome, mato przezroczyste, wydaja si¢ réwniez jak gdyby ujete snem zakletym.

Zima widocznie tu takze dluga i ostra: miejscami $nieg lezal na plaszczyznie; wierz-
cholki gér catkowicie byly nim ubielone; ustawicznie przy tym dat ostry i przenikliwy
wicher, ktéry wnikal nawet do wagonéw, migotajac plomieniami lamp. Wyszedlszy na
chwile na platforme, wrécitem zzigbnicty i zniech¢cony do najwyzszego stopnia. Jezeli
i Kalifornia podobna jest do Nevady, myslatem sobie, po céz do niej pedze przez cale
dnie i noce? czyz po to, aby ujrzawszy j3 jutro, marznaé, zniecheci¢ sie i rozczarowal tak,
jak dzisiaj?

Z t3 my$l, strudzony na ciele i umysle, udalem si¢ na spoczynek. W nocy marzylo mi
si¢, ze jeszcze stoimy w Tuano, dlatego budzitem si¢ co chwila; na koniec, gdy pierwsze
promienie stonica zajrzaly przez zielone firanki sleeping caru, ubralem si¢ i wyszedlem przed
wagon.

Z poczatku zdawato mi sig, ze $ni¢ jeszcze. Nevada razem ze swymi dantejskimi wi-
dokami, z zimg i mroznym wichrem — znikla; bylem w lasach, w §licznych, rozrostych
na gérach sosnowych lasach, wesolych, wonnych i jak gdyby uémiechni¢tych w rézanych
promieniach poranku. Cieply wiosenny oddech oblewat fagodnie moja twarz. Nade mng
rozposcieralo si¢ blekitne niebo; tysiace strumieni szemralo po gérach; w lasach brzmial
swiergot ptactwa; boki czerwonej skaly, wéréd ktorej szedt pociag, pokryte byly kwieciem
polyskujacym rosa nocng; stowem: wszedzie wiosna i przebudzenie, i zycie, i wesele.

Bylismy w Kalifornii.

Pociag spuszczal si¢ szybko po zachodnich stromych stokach Sierra Nevada. Wkrétce,
co zyto, wyleglo na platformy wagonéw; na wszystkich twarzach znaé bylo rado$¢ i za-
chwyt. Ludzie u$miechali si¢ naturze, natura ludziom. Okolica stawata si¢ coraz wdziecz-
niejszg. Nigdzie nie widzialem dotad takiego bogactwa barw i takiej zarazem ich harmo-
nii. Niebo bi¢kitne jak we Wioszech, ciemnozielone lasy, ja$niejsze doliny poroste traws,
czerwone skaly — wszystko to mieni si¢ i gra w stonecznych blaskach jak tecza. W gle-
bokich przepascistych wawozach, nad ktérych samym brzegiem przechodzi linia kolei,
szumialy obfite wody wiosenne. Tu i owdzie wida¢ byto dlugie, drewniane $luzy, ciagnace
si¢ calymi milami, w ktorych przemywajg ztoto. Grupy Chifczykéw o czarnych, dlugich
warkoczach uwijaly si¢ kolo $luz, sypiac w nie zlotodajny piasek i ziemi¢. W dolinach,
na ciemnym tle laséw, bielaly biale domki farmeréw; stada kréw i owiec, malowniczo
rozrzucone po pochylosciach gér, pasly si¢ wéréd trawy i kwiatdéw; czasem mignat jez-
dziec siedzacy na wysokim siodle, z lassem okreconym wokolo kuli, i znikat w skretach
lesistej drogi.

W miarg jak spuszczali$my si¢ na dél, kraj stawal si¢ coraz pigkniejszy i coraz widocz-
niej poludniowy; przed domkami stojacymi tuz przy linii widaé bylo ogromne kaktusy
i inne rozwinicte juz i okryte powodzig kwiatéw drzewa; mndstwo nieznanych mi wiel-
kich ro$lin wito si¢ naokoto drogi lub czepialo si¢ $luz, pokrywajac je miejscami prawie
zupelnie. Na koniec géry znikly, a natomiast wjechaliémy w laki poroste tu i owdzie
ogromnymi d¢bami. Niektore z tych gk staly pod wodg, inne tak byly okryte przez tu-
lipany, ze prawie nie widaé bylo trawy. Nad wodami unosito si¢ tysiace dzikich kaczek,
cyranek i nurkéw. Na polach ogrodzonych wszedzie plotami, widzialem cale stada zaje-
cy, ktére uciekaly w podskokach za zblizeniem si¢ pociggu lub tez chowaly si¢ w trawe,
wystawiwszy z niej tylko uszy i wasy; réznobarwne ptactwo przelatywalo z drzewa na
drzewo, napelniajgc radosnym gwarem powietrze.

O godzinie jedenastej w poludnie przybylismy do Sacramento, stolicy Kalifornii. Na
dworcu czekaly cale thumy ludzi pragnace widzie¢ pociag, ktéry niedawno wydostat sig
z niewoli $niegowej. W tlumie tym krecito si¢ mnéstwo Chifdczykéw o przyplaszezo-
nych nosach i dtugich, siegajacych ziemi warkoczach, zakoniczonych splotami czarnego
jedwabiu. Wyszedlszy z wagonu, przypatrywalem im si¢ z ciekawoscia, ktéra zdawata sie
ich bawi¢, u$miechali si¢ bowiem, poznajac zapewne we mnie cudzoziemca, ktéry ich po
raz pierwszy w zyciu widzial.

Po kwadransie przestanku ruszyliémy dalej. Droga szfa przez par¢ minut tuz prawie
nad brzegiem zfotodajnej Sacramento River, ktéra z wiosng bogata w wodg, toczyla po-
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waznie swe czerwone fale, zalewajac brzegi, a nawet i domki stojace niedaleko brzegéw.
Po chwili jednak rzeka znikla nam z oczu, a natomiast po obu stronach drogi ukazaly
si¢ niewielkie wzgdrza pokryte kwiatami i zielono$cig. Kraj stawat si¢ coraz ludniejszy,
farmy coraz gestsze, a kultura coraz staranniejsza. Chwilami zdawalo mi si¢, ze jestem
w Saksonii lub Belgii, ale gorace promienie stoneczne, widok ro$lin, ktére w tamtych
krajach za egzotyczne uchodza, wywodzit mnie natychmiast z bledu.

Na koniec po kilku lub wi¢cej godzinach drogi na kraricu widnokregu blysnely biekit-
ne fale morskie. Sadzitem, ze to juz Ocean Spokojny, byla to jednak tylko jedna odnoga,
nad ktérg lezy San Francisco i jego przedmiescie Oakland, ktére mineliémy, nie zatrzy-
mujgc si¢ weale. Pociag pedzit dalej jak szalony i tatwo wystawi¢?® sobie moje zdziwienie,
gdy wyjrzawszy oknem, ujrzalem po obu stronach wagonéw fale morskie, dzikie kaczki
i mewy, slowem: gdy ujrzalem si¢c razem z pociagiem po prostu na morzu, a raczej na
dlugim z péltorej lub dwie mile drewnianym moscie, ktérego korica nie moglem nawet
dojrze¢ z platformy. Wyznaje, ze ten sposéb podrézy wydal mi si¢ cokolwiek zanadto
amerykariski, zwlaszcza ze nie wiedzialem, jak dlugo przyjdzie nam tak podrézowaé. Na
koniec jednak w potowie zatoki most skonczyt si¢ i pociag stanal: podréz nasza réwniez
byta skoriczona. Pozostawalo tylko wsigé¢ na parowiec i przeby¢ druga potowe zatoki, na
przeciwleglym brzegu ktérej we mgle morskiej szarzato widne juz dla oka San Francisco.

Opis tego miasta, jak réwniez opis calej Kalifornii odkladam do nastgpnych listéw.

Pisatem w potudniowej Kalifornii, w gérach Sierra Madre.

VI. SZKICE AMERYKANSKIE

Demokracja w Europie i w Ameryce © Zasada demokracji amerykariskiej * Szacunek pracy
* Szkoly * Szkoly elementarne i wyzsze * Uwaga publiczna * Zakres nauczania nizszego *
Réwnomierny rozdziat owiaty * Brak réznic * Obyczaje * Swiat nizszy i wyzszy w Europie *
Brak tych swiatéw w Stanach Zjednoczonych  Demokracja w praktyce * Troche cyfr odnoszg-
cych si¢ do Prus * Kto blizej ideatu? * Moralnos¢ publiczna * Urzednicy * Kresy amerykariskie
* Tworzenie sig spoleczeristw * Sita postgpu * Wyzsza oswiata i zamoznos¢ rodzi wyzszq mo-
ralnos¢ ® Przecigciowa zamoznosci ® Bieda nie jest ngdzg * Korespondencie z Ameryki © Moje
listy

W obecnym licie powiem znéw kilka stéw o spoleczenstwie amerykaskim i o réz-
nicach tego spoleczenistwa od europejskiego. Réinice te tak sg wielkie i tak zasadnicze,
ze skutkiem nich nie tylko budowa spoleczna Standéw Zjednoczonych, ale i w ogéle zycie
i obyczaje mieszkacéw tego paristwa dla $wiezo przybylego Europejczyka sa niezrozu-
miate. Wezmy na przyklad demokracje tutejsza i europejska. Pierwsza od drugiej rézni
si¢ przynajmniej o tyle, o ile praktyka od teorii. W Europie kazde padstwo, w ktdérym
prawo wyborcze jest dla wszystkich jednakowe, a procent od dochodu stanowi podstawe
opodatkowania?®®, nazywa si¢ demokratycznym. Z tego okreslenia wypada, ze w Europie,
zwlaszcza na Zachodzie, istnieje wickszo$¢ paristw demokratycznych. Nie na réznicach
jednak wylacznie instytucyj oparta jest odrebno$¢ demokracji amerykanskiej od euro-
pejskiej i aby t¢ odrebnos¢ we wiasciwym $wietle okazaé, zauwaze przede wszystkim, ze
demokratyczne paristwo nie jest jeszcze bynajmniej demokratycznym spoleczenistwem
i ze o ile pierwsze napotykamy w Europie cz¢sto, o tyle drugie nie istnieje prawie wecale.

Jako przykiad przytocze Francjg. Nikt nie zaprzeczy, ze od czaséw wielkiej rewolucji
budowa tego pafistwa jest demokratyczng, a jednak kazdy zgodzi si¢ ze mng, ze mimo

B8yystawiad sobie cos (daw.) — wyobrazaé sobie co$. [przypis edytorski]

29W Europie kazde paristwo, w kidrym prawo wyborcze jest dla wszystkich jednakowe, a procent od dochodu stanowi
podstawe opodatkowania — Pomijam tu pewne ograniczenia, $cie$niajace prawie wszedzie prawo wyborcze do
tego stopnia, te prawdziwg zasadg jego jest census; pomijam réwniez tak zwane podatki posrednie, obcigzajace
w znacznej czeéei niektore tylko klasy, o czym patrz Adam Smith, Ricardo, etc. etc. [przypis autorski]
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napiséw na wszystkich koéciotach: ,Egalité, Fraternité”® etc., pierwszy z tych wyrazéw
w sensie nie pafstwowym, lecz obyczajowym, jest tylko bajka Lafontaine’a®®!. Czyz bo-
wiem doktor, kupiec, urz¢dnik, robotnik prosty, wiesniak, zotnierz, nauczyciel, bankier
s3 W zyciu towarzyskim i w praktyce tego zycia sobie réwni? Czyz we Francji, jak zreszta
i wszedzie, nie istnieja obok siebie dwa $wiaty, odrebne i tak zamkniete jeden dla dru-
giego, jak kasty indyjskie: $wiat ludzi prostych, $wiat bluz i sukman — i $wiat ludzi
wyksztatconych, wykwintny, estetyczny, pariski? Czyz na koniec ludzie nalezacy do tego
drugiego $wiata nie uwazaja siebie istotnie za co$ lepszego od nalezacych do pierwszego?
Niepodobna temu zaprzeczy¢, tak jak kazdej oczywistosci. Co wigcej, takie stosunki roz-
winely si¢, bo musialy rozwina¢ si¢ na mocy historycznej i ekonomicznej koniecznosci.
Sa one naturalne, bo odpowiadaja rzeczywiscie istniejagcym réznicom spolecznym.

W Ameryce jest inaczej. Demokracja tu nie tylko jest pastwowa, ale i obyczajowa:
nie tylko istnieje jako instytucja i teoria, ale jako prakeyka. Tu ludzie rozmaitych wy-
mienionych przeze mnie stanéw s istotnie i najprawdziwiej sobie réwni: mogg ze sobg
zy¢, mogg si¢ ze sobg przyjazni¢, nalezg do jednego towarzystwa, siadaja przy jednym
stole; stowem: nie stoja na réznych szczeblach drabiny spotecznej po prostu dlatego, ze
tu drabiny i szczebli nie ma weale, jest tylko jeden poziom, na ktérym stojac, nikt ni-
kogo gtow nie przenosi. Ow podzial na éwiat ludzi prostych i nieprostych nie istnieje
w Stanach Zjednoczonych i istnie¢ nie moze dla wielu rozmaitych powodéw, o ktérych
pokrétce nadmienig.

Jest jedna gléwna zasada demokracji obyczajowej, to jest poszanowanie pracy. Tam,
gdzie kazda praca jest jednakowo szanowang i jednakowo $wicta, tam nie ma racji dzieli¢
przedstawicieli prac na nizszych i wyzszych spolecznie. Otéz my, Europejczycy, nie mamy
i nie mozemy mie¢ najmniejszego pojgcia, do jakiego stopnia wszelka praca szanowang
jest w Ameryce. Pod tym wzgledem Amerykanie maja niezaprzeczong wyzszos¢ nad kai-
dym spoleczefistwem europejskim. Powiedzmy prawde, ze u nas owe teorie o réwnosci
pracy sa czczymi frazesami nie budzacymi zadnego echa w praktyce. U nas czlowiek na-
lezgcy do owego $wiata wyzszego, jesli okolicznosci narzucg mu jako jedyny sposdb zycia
pracg reczng, mimo wszystkiego, co sic méwi i pisze, zniza si¢ w opinii wlasnej i ludz-
kiej; po prostu traci swojg kaste, zrywa wszelkie wezly laczace go z warstwa, do ktdre;
poprzednio nalezal, i przechodzi do tak zwanych nizszych klas spoteczenstwa. W Ame-
ryce nie ma to miejsca. Tu, prawde rzeklszy, klasy spoleczne w sensie europejskim nie
istnieja; istnieje tylko rozmaity business, ale dzentelmen, ktéry zajmuje si¢ wyrabianiem
obuwia, jest réwnie szanowany, jak dzentelmen trudnigcy si¢ adwokaturg, dla tej pro-
stej i niezachwianej przyczyny, ze opinia nie robi najmniejszej réznicy w poszanowaniu
szewstwa i adwokatury. Nauczcie si¢ w Europie szanowad tak pracg, a poréwnacie ludzi
nie tylko pafistwowo, ale i obyczajowo lepiej jak wszelkie instytucje.

Owo nieslychane poszanowanie pracy to pierwszy powdd, dla ktérego nie istnieje tu
podzial na dwa $wiaty, a zarazem klucz do zrozumienia demokracji amerykanskiej, ktora
poczatkowo wydaje si¢ po prostu niepojetg. Da si¢ wytlumaczy¢ éw szacunek i histo-
rycznie, i ekonomicznie. Przyczyna historyczna lezy w tym, ze tutejsze spoleczenistwo
wytwarzalo si¢ z wychodzcéw, nalezacych do nizszych, po najwickszej czedci rzemieslni-
czych klas narodu, ktére zawsze utrzymywaly si¢ jedynie z pracy recznej; przyzwyczajone
wiec byly w niej widzie¢ gtéwna warto$¢ czlowieka i najdzielniejszg swa brod, i najwicksza
zastugg. Co si¢ tyczy przyczyny ekonomicznej, rownie ona jasna i naturalna. Mala liczba
ludzi w stosunku do niezmiernych obszaréw kraju i wielka ilo§¢ potrzeb, ktérych z po-
wodu braku rak zaspokoi¢ bylo niepodobna, wyrobily nieslychang cenno$¢ kazdej pracy,
a stad otoczyly ja nieistniejacym nigdzie uznaniem, ktére przeszlo i na jej przedstawicie-
li. Méwigc jezykiem handlowym: popyt na prace przenosit dziesieciokrotnie jej podaz,
bezposrednim skutkiem czego byla wysoka jej cena nie tylko materialna, ale i moralna.
To objasnia wszystko. Ten nieréwny stosunek pomiedzy zadaniem pracy a ofiarowaniem
jej istnieje do dzi§ dnia w wickszo$ci standw, a zatem do dzi$ dnia nie zmienia si¢ i jej

300 iberté, Egalité, Fraternité (fr.) — Wolnoé¢, Réwnoé¢, Braterstwo; hasla Wielkiej Rewolucji Francuskiej,

wystepujace na jej sztandarach; autor, publikujacy w zaborze rosyjskim, pomija stowo ,wolnoé¢”. [przypis edy-
torski]
01 Lg Fontaine, Jean de(1621-1695) — francuski poeta klasycystyczny, znany gléwnie jako autor bajek zwie-

rzecych. [przypis edytorski]
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uznanie, ktére nadto ze $wiadomoscig jest podtrzymywane przez opini¢ publiczng i wy-
chowanie, jako gléwny i szczegdlniejszy przymiot narodowy.

Z drugiej strony, przy samorzadzie, ktéry pozwala na to, aby dane usposobienie ogo-
tu odbijato si¢ natychmiast i w instytucjach, mozliwym bylo zaprowadzenie urzadzen
panstwowych w duchu tego poszanowania pracy, a zatem w duchu czysto i wylgcznie
demokratycznym. Do takich instytucji publicznych nalezg przede wszystkim szkoly. W
Europie, mimo iz zrozumiano od dawna potrzebg o$wiecenia klas nizszych, gléwna uwa-
ga jednak zwrdcona jest nie na szkoly elementarne, majgce na celu oéwiatg, ale na zaklady
naukowe wyzsze, po$wiccone naukom $cisle wzietym. Ale nie potrzeba dowodzi¢, ze owe
wyzsze zaklady nieprzystepne s prawie zupelnie dla wickszosci klas spotecznych stano-
wigcych tak zwany $wiat prosty, czyli ze wychowanie pafistwowe ma na celu przewaznie
nie caly nardd, ale tylko $wiat wyzszy, inteligentniejszy, padski. Wytwarza to istotnie
takie roznice w rozwinieciu umystowym ludzi, ze wobec nich réwno$¢ towarzyska i oby-
czajowa jest niemozliwa.

W Ameryce znowu jest inaczej. Szkoly majg na celu nie tyle nauke, ile ogélng oswiate.
Istnieja wprawdzie wyzsze specjalne zaklady naukowe, ale uwaga spofeczna jest zwrécona
gléwnie na szkoly elementarne, w ktdrych uczy si¢ caly nardd. Dlatego tez mozna po-
wiedzie¢, ze nauka stoi, na ogdt wzigwszy, nizej w Stanach Zjednoczonych niz w Europie
— oéwiata za$ bez poréwnania wyzej. Rozlewa si¢ tu ona niezmiernie szeroko i obejmu-
je wszystkich bez zadnego wyjatku. Dodaé nalezy, ze i zakres nauczania elementarnego
jest tu nieréwnie szerszy niz w Europie. Szkola elementarna nie tylko uczy czytad i pi-
saé. Kaidy Amerykanin wynosi z niej procz sztuki czytania i pisania pewne wiadomosci
z dziedziny matematyki, geografii, nauk przyrodzonych i wreszcie nauk padstwowych.
Dalszym ksztalceniem jego zajmuja si¢ gazety i praktyka spoleczna. Fatwo zrozumieé, ze
obywatel, ktdry jest wyborca, ktéry nalezy do pewnej partii i ktérego interesy najbez-
posredniej z losami tejze partii s3 zwigzane, przez samo ocieranie si¢ o zycie polityczne
i przez bezposredni w nim udzial wyrabia w sobie nie tylko juz pewne specjalne wiado-
modci i poglady, ale zgola wyzsza inteligencje i wyzsze rozumienie wszystkiego, co go
otacza.

Skutkiem tego, cztowieka tak ciemnego, jak kazdy ,prosty czlowiek” w Europie, jak
np. nasz chlop albo francuski, trzeba by tu szuka¢ chyba migdzy wyzwolonymi niedawno
Murzynami. Tu z pierwszym lepszym z brzegu farmerem, rzemie$lnikiem, furmanem lub
majtkiem mozesz pogadaé chocby i o rozmaitych formach rzadu, o polityce zagranicznej,
o monecie papierowej i brz¢czacej?92, stowem: o czym chceesz, byle nie o literaturze i sztu-
kach picknych. O wszystkim tym slyszal w szkolach, czytal w gazetach, nad wszystkim
musiat si¢ zastanawiaé, jako wyborca; slyszat wreszcie tysigce méw polityczaych, ,spi-
cz6w”3% republikanskich i demokratycznych, w ktérych mu kazdg rzecz pokazywano ze
wszystkich stron i kladziono jak lopatg w glowe. Poglady jego nie zawsze beda glebokie,
czasem mogg nawet zdradzaé przyrodzona glupote, nigdy jednakze nie zdradza absolutne;
ciemnoty. Nie ma w tym, co méwig, najmniejszej przesady. Kazdy przecictny Ameryka-
nin jest czlowiekiem nie uczonym, ale rozwinig¢tym, i takiego odskoku miedzy umystami,
na jaki co krok trafiamy w Europie, tu nie spotykamy nigdzie.

Krétko méwige, o$wiata rozlana tu szerzej, a wydziat jej bez poréwnania wigcej réw-
nomierny. Ludzie tu sg blizsi siebie umystowo, porozumienie si¢ wicc migdzy nimi jest
latwiejsze. Specjalnoé, osadzona na takim gruncie, nie moze juz by¢ powodem do wy-
noszenia si¢ jednych nad drugimi, bo jezeli np. doktor ma rozmaite wiadomosci, ktérych
nie posiada szewc, to za to doktor nie umie robi¢ obuwia; obaj jednak s3 ludzmi rozwi-
nietymi, wobec czego specjalnoéci ich schodza do znaczenia odrebnych tylko businesséw,
niemogacych wplywaé na wzajemne stosunki.

Oto drugi powdd umozliwiajacy towarzysks i obyczajows réwno$é miedzy ludzmi.

A teraz przejdimy do trzeciego.

W Europie $wiat wyzszy rézni si¢ od $wiata nizszego nie tylko zajmowaniem si¢ pracg
wiecej umystows, nie tylko zamoznoscig, nie tylko wyksztalceniem, ale takze i uobyczaje-
niem. Wyplywa to koniecznie jedno z drugiego. Istotnie obyczaj wykwintny, estetyczny,

3020 monecie papierowej i bragczgcej — Kwestia obecnie niezmiernie zywo roztrzgsana w Ameryce. [przypis
autorski]
393¢picz (z fonet. ang. speech) — przemdwienie, mowa. [przypis edytorski]
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jakby dawniej powiedziano: trefny, moze zaszczepiC si¢ i przyja¢ tylko na gruncie przy-
gotowanym odpowiednio. Ta delikatna roélina potrzebuje niezmiernie starannej uprawy
umystowej umozliwiajacej subtelne poczucie wszystkiego, co jest i estetycznym, przy-
zwoitym i wykwintnym, a co grubym i nieokrzesanym.

W Europie tez, w $wiecie wyzszym, w ktérym istnieja odpowiednie warunki, uoby-
czajenie towarzyskie doszlo do tego stopnia wysokosci, o jakiej Ameryka marzy¢ jeszcze
nie moze. Oto dlaczego $wiezo przybylemu Europejczykowi Amerykanie, ze swymi przy-
zwyczajeniami, ze swoim zuciem tytuniu i zakladaniem nég na okna, wydaja si¢ narodem
barbarzyriskim.

Cywilizacja obyczajowa, jesli bedziemy brali pod uwage tylko kulminacyjne jej punkta
albo méwigc czysto po polsku: szczyty, wyzej stoi w Europie. Ale tez za to, jakaz prze-
pas¢ oddziela w naszym Starym Swiecie uobyczajenie wyiszych klas narodu od nizszych!
Wezmy dwornego kawalera i postawmy go obok chlopa, a bedzie si¢ nam zdawalo, ze ci
ludzie z dwéch réznych planet pochodza: réznica bedzie tak silna, ze znowu, gdyby$my
za miar¢ cywilizacji obyczajowej chcieli bra¢ obyczaje nizszych warstw narodu, mogliby-
$my powiedzie¢, ze cywilizacja obyczajowa nizej stoi w Europie niz w Ameryce. Stoi wigc
nizej i wyzej, czyli zwazywszy wszystko, dochodzimy do tej samej wypadkowej, do ktdrej
doszli$my, méwigc o oéwiacie, to jest, ze w Europie udzial w uobyczajeniu rozmaitych
warstw narodu jest do najwyiszego stopnia nieréwnomierny: na dol¢ jednych przypadlo
wszystko — na dole drugich nic. W Ameryce, tak samo jak nie ma zbyt wielkich réznic
w o$wiacie, tak nie ma ich i w obyczajach. Taz sama logika, ktéra w Europie wytwarza te
réznice, tu je znosi. Obyczaj nigdzie nie jest tak wykwintny, jak w wyzszym $wiecie eu-
ropejskim; nigdzie za$ tak pierwotny i nierozwiniety, jak w nizszym. Jest to trzeci powdd
réwnosci obyczajowej i towarzyskiej miedzy ludzmi.

Rozumiejac te trzy powody, to jest: 1. poszanowanie pracy, 2. brak zbyt wybitnych
réznic w wyksztalceniu, 3. brak zbyt wybitnych réznic réznic w obyczajach — mozna
dopiero zrozumie¢ demokracje amerykaniska i w ogoéle amerykanskie zycie. Pamictam,
ze kiedy przed kilkoma miesigcami wynajety furman, ktéry miat nas zawiez¢ do jednego
z milionowych farmeréw, po przybyciu na miejsce, zamiast zostaé przy koniach, wszed!
z nami razem do salonu i siadlszy na kanapie, poczal bawi¢ cérke gospodarza domu, mo-
jej europejskiej glowie fakt ten nie chcial si¢ Zadng miarg pomiescié, tym bardziej ze nie
umiejgc jeszcze po angielsku, nie moglem oceni¢ jego rozmowy. A jednak miejscowym
wydalo si¢ to zupelnie naturalnym, bo dla nich furman, jako furman, byt tylko dzentel-
menem majgcym swoj business w utrzymywaniu koni, zresztg réwnym zupelnie kazdemu
innemu obywatelowi Stanéw Zjednoczonych. Dzi$ juz i mnie nie zdziwilby fakt podob-
ny; wiem bowiem, ze jezeli milioner amerykanski stoi nizej w wykwintnoéci obyczajéw
od milionera europejskiego, za to furman amerykariski stoi dziesi¢ciokrotnie wyzej od
furmana europejskiego.

Tgz samg zasada mniej wigcej posunigtej réwnosci intelektualnej i obyczajowej thu-
maczg si¢ tu tysigczne inne fakta codziennego zycia, na ktére $wiezo przybyli podréznicy
europejscy wytrzeszczaja zdziwione oczy. Stuzacy zasiadajg tu wszedzie do stotu razem ze
swymi pracodawcami i nie tworzg bynajmniej innego towarzystwa; na balach publicznych
wiejskich postrojone corki farmeréw taricza z parobkami swych ojedéw jako z dzentelme-
nami zupeltnie na réwni stojacymi ze sobg towarzysko; konduktorowie na kolejach ze-
laznych w chwilach wolnych od stuzby bawig wykwintne podrézujace damy; garsonowie
w restauracjach gawedza na stopie zupelnej rownosci z go$émi; stowem: nigdzie prawie
réznicy, wszedzie jeden ogdl, jedno wielkie towarzystwo, do ktérego caly naréd nalezy,
i wszedzie stosunki tego rodzaju, iz poczatkowo zdaje si¢, ze tu ludzie uwzicli si¢, zeby
we wszystkim postgpowaé odwrotnie jak w Europie.

Dalej, owo poszanowanie pracy, o ktérym poprzednio wspominatem, pozwala, aby
ludzie zajmowali si¢ wszelka pracg bez ublizenia sobie ani swojej godnosci, ani na koniec
swojej pozycji socjalnej. Bardzo wielu wysokich nawet urzednikéw obok swych urzedéw
trudni si¢ to handlem, to przemystem, to na koniec rzemiostem, o tyle oczywiscie, o ile
czas im na to pozwala. Po wyjéciu z urzedu kazdy bez wyjatku chwyta sig za jaki$ business,
w wyborze ktérego nie zwaza weale, czym byt poprzednio. Sam znam w San Francisco
bylego pelnego generala dywizji i bylego wojennego gubernatora stanu Georgia, ktéry
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obecnie ma wielki szynk piwa, wodek etc., i wlasnor¢eznie podaje nieraz kufle i kielisz-
ki swoim go$ciom. Przyznacie, ze wedlug europejskich pojeé jest to co$ niepodobnego
prawie do wiary; ale tu jesliby dziwili si¢ czemu, to chyba zdziwieniu europejskiemu nad
rzecza tak prostg i naturalng. Takich generaléw, gubernatoréw etc. naliczy¢ by tu mozna
bardzo wielu, tym bardziej ze urzedowanie w Ameryce nie trwa zwyczajnie dhuzej nad lat
kilka, zatem jest i wielka liczba dymisjonowanych.

Przytaczam te fakty jeszcze i dlatego, aby zwréci¢ uwagg czytelnikéw, jak takie chwy-
tanie si¢ wszelkich ludzi za wszelky prace dzielnie przyczynia si¢ takze do podtrzymania
réwnosci w obywatelskim i prywatnym zyciu. Rzeczywiscie, jakze kto$ moze wynosi¢ sig
tu nad szynkarza, korzennika, rzemieslnika wreszcie, skoro ten ostatni wczoraj byt guber-
natorem lub zasiadal w senacie, a jutro, jesli partia, do ktérej nalezy, stanie si¢ wigkszoscia
i obejmie rzad kraju, znowu bedzie piastowal jaki réwnie znakomity lub znakomitszy jesz-
cze urzad! Tak wige wszedzie i we wszelkich stosunkach szacunek pracy rodzi réwnoséé,
réwnoé¢ podtrzymuje z kolei ten szacunek; réwno$¢ obyczajowa i intelektualna znosi
réznice w zyciu, stowem, przerobiwszy laciriskie przystowie: Abyssus abyssum provocat®™,
mozna z zupelng stuszno$cig powiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych i ich demokracji, ze
tu aequalitas aequalitatem provocar®®>.

Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto zapytal: ktére spoleczeristwo wyrobito do-
skonalsza cywilizacje? — wyzszo$¢ bez wahania przyznatbym Amerykanom. W Europie
obejmuje cywilizacja tylko niektére klasy spoleczne, a raczej jedna, ktéra zagarnia i chlo-
nie w sobie wszystko. Caly $wiat istnieje tylko w niej i dla niej, nauka i wiedza jest
wylgcznie jej udziatem; poezja, sztuki, ruch umyslowy, stowem: wszystko, co zycie czyni
prawdziwie picknym, wznioslym i duchowym, co stanowi prawdziwie ludzka, estetyczng
i intelektualng strone tego Zycia, istnieje tylko w niej i dla niej, a spetnia si¢ tylko przez
nig. Poza nig nikt nic nie wie, nikt nic nie umie. Ow $wiat wyzszy pisze, sadzi, méowi,
wytwarza opini¢ spoleczng, wydaje dzienniki, napelnia galerie obrazéw, biblioteki, te-
atra; stowem: jest cata cywilizacja, poza ktorg istnieje ogromna, metna fala ludzi zyjaca
Zyciem mniej wigcej fizycznym, nieuobyczajona, ciemna, gruba.

Gdybyz przynajmniej do owego $wiata wyzszego w kazdym spoleczefistwie europej-
skim nalezaly cale miliony ludzi: polowa, czwarta, sma, dziesiata wreszcie cz¢$¢ ogdlne;
liczby — mozna by przynajmniej powiedziel, ze zakres jego nie jest zbyt szczuply. Ale
zobaczmy, ze tak nie jest. Wprawdzie obliczy¢ doktadnie, kto nalezy do $wiata wyzszego,
a kto do ,prostego” — trudno, mozna jednak postawi¢ cyfry>® przyblizone, wzigwszy za
podstawe wickszg lub mniejszg zamozno$é pojedynczych jednostek. Podstawa taka bedzie
racjonalna, gdyz latwo zrozumied, ze ksztalci¢ si¢ tak naukowo, jak i estetycznie moga
ci tylko, ktérym pozwalajg na to $rodki. Otéz mam w tej chwili pod reka niezmiernie
ciekawg ksigzke, w ktérej przytoczony jest urzgdowy pruski wykaz z roku 1851, uczynio-
ny przy wprowadzeniu podatkéw od dochodu. Z wykazu tego okazuje sie, ze w calych
Prusach, majacych naéwezas siedemnascie milionéw mieszkacéw, tylko 44 408 os6b
mialo wiccej jak tysige talaréw?” rocznego dochodu’®. Przyjmujac dla okraglosci cyfre
50 000, czy wiecie, czytelnicy, co ta cyfra znaczy? Oto, ze nauke, literature, sztuki pick-
ne, opini¢ publiczng, uobyczajenie, slowem: caly t¢ kwintesencje wysokiej cywilizacji,
z ktérej Prusy tak sa dumne i kedra za cywilizacje catego narodu si¢ uwaza, w roku 1851
przedstawiajg w tych Prusach 200 ooo rodzin, co przy powszechnym upadku zamozno-
$ci pomimo wzrostu ludno$ci bedzie zapewne cyfra przesadzons, to znaczy, ze reszta, to
jest miliony przedstawiaja 6w $wiat ludzi prostych, ktérych przy calym rozwoju naucza-
nia elementarnego w Prusach przepas¢ oddziela od $wiata wyzszego i jego cywilizacji.
W demokratycznych Stanach Zjednoczonych zupelnie jest inaczej.

Tu tak wiedza w ogdle, jak i uobyczajenie nie dochodzi moze w pojedynczych indy-
widuach ani klasach do takiej wysokosci, za to jednak tak pierwsze, jak i drugie rozlewa

394 Abyssus abyssum provocat (fac.) — otchlan wywotuje otchlad. [przypis edytorski]

395 aequalitas aequalitatem provocat (fac.) — réwno$¢ wywoluje réwnoéé. [przypis edytorski]

3%6cyfra (daw.) — liczba, iloé¢; dzi§ popr.: pojedynczy znak pisarski stuzgcy do zapisywania liczb. [przypis
edytorski]

397¢alar — duza moneta srebrna, bita w Europie od XV w. [przypis edytorski]

398w catych Prusach, majgcych nadwczas siedemnascie miliondw mieszkaricéw, tylko 44 408 oséb miato wigcej
Jjak tysige talaréw rocznego dochodu — Cyfry te podal urzgdowy ad hoc komitet, zostajacy pod prezydencja
rzeczywistego tajnego radcy Dieterici. [przypis autorski]
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si¢, jak juz méwilem, bez poréwnania szerzej i powszechniej. Oto, co nazywa si¢ demo-
kracjg amerykariska. A teraz powiem tylko tyle: je$li wysoka cywilizacja nie zapewnia
szezgscia, tedy nalezy ja odrzuci¢ i wrécié do czaséw, w kedrych ludzie chodzili na czwo-
rakach; jesli za$, jak powszechnym jest mniemaniem, zapewnia — to musimy przyzna¢,
ze i dola spolecznego szczescia, na ogdl wzigwszy, w Ameryce bez poréwnania jest wigk-
sza niz gdziekolwiek w Europie, czyli ze demokracja amerykariska najblizej jest owego
spolecznego ideatu, za keérym uganiamy si¢ od wiekdw.

Tyle o demokracji amerykanskiej. Jest to az nadto dosy¢, jak na list, ktéry ma by¢
felietonem, nie za$ wyczerpujacym studium spotecznym. Wobec tego, co powiedziatem,
mozna zrozumie¢ dokladnie zycie amerykanskie w jego réznicach od europejskiego; czy-
telnik mégt wyrobi¢ sobie pewne pojecia nie tylko o samej demokracji amerykariskiej,
ale zarazem o przyczynach umozliwiajacych jej rozwéj. Teraz poméwimy troche o mo-
ralnodci tego spoleczenstwa.

O wielkich zlodziejstwach w tutejszej administracji méwitem juz w poprzednich li-
stach, jak réwniez nadmienilem o ich przyczynach, ktére lezg w tym, ze kaidy urzednik
poty tu zajmuje swoj urzad, poki jego partia przedstawia wickszo$¢ rzadzaca. Zmienia si¢
partia, zmieniaja si¢ natychmiast i urzednicy; tak wige urzednik, ktéry dla obowigzkéw
urz¢du porzuca swéj business, to jest swoj sposéb zycia, wie, ze po kilku latach urzad ten
straci. Wobec tego ludziom tym pozostaje tylko jedno: kras¢; kradng tez tak gorliwie,
jak tylko umieja.

Jest to wada machiny rzagdowej, ale wlasnie dlatego za wskazéwke moralnodci calego
narodu bra¢ tych naduzy¢ niepodobna, tym bardziej jeszcze, ze urz¢dnicy tu ani nie majg
tego znaczenia, ani nie przedstawiaja stosunkowo tak wielkiej cyfry, jak gdziekolwiek przy
innych formach rzadu w Europie.

Co do przecietnej moralnosci narodu, dla oceny jej innej nalezy szuka¢ podstawy. Ze
wszystkich prawd spolecznych najmniej podpada watpliwosci ta jedna, ze rozwdj o$wiaty
prowadzi za sobg rozwdj i moralnosci. Kto nie wierzy, niech wezmie statystyke prze-
stgpstw pierwszego lepszego spoleczefistwa i niech zobaczy, ile ich spelnia si¢ przez ludzi
pozbawionych wszelkiej o$wiaty, ile przez umiejacych czytaé i pisaé, ile przez wyzej wy-
ksztalconych. Ale jesli tak si¢ rzeczy maja, to poniewaz ogdlna oéwiata stoi najwyzej
w Ameryce, najwyzej wigc stoi i moralnoé¢. Tak tez jest w istocie. Zastrzegam tylko, ze
nie méwi¢ o miastach portowych, w ktérych wielky ilo$¢ wykroczen popelniajg emi-
granci $wiezo przybyli z Europy i popychani do tego n¢dza. Jasnym jest, ze wykroczen
tych na karb spoleczeristwa amerykariskiego braé niepodobna. Nie méwi¢ takze o sto-
sunkach na pograniczach indyjskich, czyli na kresach. Na kresach bowiem nie istnieje
zadna organizacja spoleczna: nie ma miast, instytucji, praw; stowem, sg to krainy dzikie,
w ktorych jednostka, zostawiona samej sobie i swemu karabinowi, nie zyje spolecznie.
Zadne zatem dobro ogélne ani porzadek publiczny nie ograniczaja jej samowoli i jej na-
migtnosci. Ciggla wojna, ciagle niebezpieczenstwo, napady, odwety i cale otoczenie dzikie
a surowe zaostrzaja jeszcze indywidualne namictnodci, keére tez wyrastaja do olbrzymich
rozmiaréw. Ale tez nie moze by¢ inaczej. Przypomnijmy sobie tylko dawnych naszych
kresowcoéw osiadlych na pograniczach i szlakach tatarskich, a bedziemy mieli podobny
obraz. Mimo usposobienia ludzkiego przewazajacego w dawnym spoleczeristwie, kre-
sowcy byli to mezowie waleczni, ale tez kochajacy wojng i rozlew kewi, srodzy, burzliwi
i pochopni do awantur. Tu, w Ameryce, dzieje si¢ toz samo, a nawet w wickszym stopniu,
tym bardziej ze ludnos¢ kresowa sklada si¢ z piany spolecznej, z ludzi, ktérzy albo pod
prawem wyzy¢ nie mogli, albo tez musieli przed nim uchodzi¢ w pustynie, gdzie zadne
oczy précz gwiazd niebieskich na nich nie patrza. Stanowig oni tam nie spoleczeristwo,
ale zaczyn spoteczny, ktéry fermentuje, bo musi fermentowac.

Ilez razy zdarzy si¢ czytaé w historii, ze pierwotng zasadg bytu w tworzeniu si¢ spofe-
czefistwa byt rozbéj! Tak Livius’® pisze o poczatkach Rzymu, ze pierwotna jego ludno$é
byta to ,,pastorum convenarumaque plebs transfuga ex suis populis™'°, dalej: narody german-

39 Titus Livius (59 p.n.e.—17 n.e.) — historyk rzymski, autor monumentalnego dziela Ab urbe condita (Od
zalozenia miasta), historii starozytnego Rzymu od zalozenia miasta do czaséw sobie wspolczesnych, w 142
ksiegach, z ktérych zachowala si¢ tylko czgéé. [przypis edytorski]

3W0pastorum convenarumaue plebs transfuga ex suis populis (fac.) — Pastuchéw i przybledéw thum wygnany ze
swoich ludéw. [przypis autorski]
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skie, klany galijskie byly tylko bandami, ktérych sposéb do zycia stanowita tupiez. Toz
samo mozna powiedzie¢ o Normanach. Otdz i ci kresowcy amerykarscy, owi ,rycerze pu-
styni”, ,wakerosi”3!! stanowig takiz sam nawdz pod uprawe niwy3'2 spolecznej. Jak tylko
kraina odj¢ta jest dzikim ludom i dzikiej naturze, jak tylko ludno$¢ si¢ zwigksza, mno-
zg si¢ stosunki, natychmiast wystepuje i panowanie porzadku spolecznego. Poczatkowo
porzadek 6w znajduje swdj wyraz i urzeczywistnienie w strasznych sadach regulatoréw
i w prawie lynch. Z wolna jednak, przy ciagle mnozacej si¢ ludnoéci, i sady regulatoréw,
i prawo lynch staja si¢ bezprawiem; namictnosci cichng jak wzburzone fale; stosunki
uktadajg si¢ coraz spokojniej, coraz prawidlowiej, coraz zgodniej z wymaganiami wyso-
kiej cywilizacji, a w konicu pamig¢ o dawnych burzliwych czasach zostaje tylko w jakiej$
nazwie, jak np. ,Krwawy” Arkansas, w przy kominkowych opowiadaniach starcéw lub
w jakim$ sensacyjnym romansie, w ktérym Indianie i biali odbieraja sobie przez cale
setki stronic idealng dziewic¢ umiejacag mimo diugich dni i nocy niewoli zachowaé swg
niewinno$¢ dla szczesliwego bohatera.

W taki to sposéb tworzyly sie prawie wszystkie stany, czyli tutejsze panstwa. Dziw-
nie nauczajacy to widok, mili czytelnicy, jest to bowiem ten sam proces tworzenia si¢
spoleczenistw, przez ktdry przechodzily panistwa europejskie; tylko ze w Europie trwal
on cale tysigce lat, tu za$ odbywa si¢ prawie w oczach. Widok to, dalej, pocieszajacy,
dowodzi on bowiem, ze badZ co badZ postep, lezac w naturze ludzkiej, ma w sobie sile
niepokonang, ktéra musi obali¢ i zniszczy¢ wszystkie przeszkody, a zaprowadzi¢ wszedzie
spokdj, poszanowanie praw ludzkich i taki porzadek, w ktérym przyznane jest lub be-
dzie kazdemu to, co mu nalezy. Wobec tej prawdy wszystkie nielegalne stosunki ogélne,
wszystkie przewagi sily fizycznej mogg by¢ uwazane tylko za epoki przejéciowe, za wielkie
kolysanie si¢ szali politycznej i spolecznej szukajacej rownowagi na mocy odwiecznych
praw natury.

Ale wracam do rzeczy. Méwiac o moralnosci publicznej, nie mogg tedy bra¢ w rachu-
nek tych krain Stanéw Zjednoczonych, w kedrych ustréj spoleczny jeszcze nie istnieje;
bede wige tylko méwit o stanach juz ukonstytuowanych, tj. znajdujacych si¢ w warun-
kach normalnych. Otdz powiem wam, ze nie znam spoleczeristwa bardziej lojalnego jak
amerykariskie. Bezpieczenistwo publiczne wicksze tu jest niz gdziekolwiek indziej. Kie-
dym poczatkowo na wiar¢ wiesci kragzacych w Europie o Stanach jezdzit tu i chodzil
z rewolwerem za pasem, z zelaznym kutakiem w kieszeni i ze szpadg ukryta w lasce, sto-
wem: uzbrojony jak jaki rozbdjnik w operze — ludzie $wiadomi tutejszych stosunkéw
$mieli si¢ ze mnie, pytajac: czy i w towarzystwa kobiece bede chodzit réwniez z palcem
na cynglu? Obecnie bawi¢ w Stanach przeszlo pét roku, bylem w rozmaitych stronach;
ocieratem si¢ o rozmaitych ludzi; zdarzato mi si¢ sypia¢ w samotnych farmach, odleglych
o dziesiagtki mil od stron zamieszkalych, w szalasach pasterzy, w chatach rybackich, ni-
gdzie za$ z nikim nie mialem najmniejszego zajécia, nigdy bezpieczenstwo mojej osoby
i kieszeni nie bylo zagrozone, przynajmniej ze strony Amerykanéw.

Nie mogg np. tego powiedzie¢ o Meksykanach zamieszkujacych potudniowe oko-
lice Kalifornii i o ucywilizowanych na pét Indianach; jak jedni bowiem, tak i drudzy
dos¢ sktonni sg do skrecenia komus szyi w kacie i zagrabienia jego worka. W granicach
jednak Stanéw Zjednoczonych to zdarza si¢ rzadko, albowiem nie tylko czujno$é samej
policji, ale i energia wszystkich w ogéle mieszkaricow, umiejacych by¢ dla siebie samych
policja, stoi temu na przeszkodzie. O rozbojach tez, o uorganizowanych bandach zlo-
czyncéw zupelnie tu nie slychaé. Rozbijaja Indianie i Meksykanie na pograniczach, ale
w stanach urzadzonych panuje spokéj. Wezmy u nas np. pierwszy lepszy numer ,Kuriera
Warszawskiego”, a znajdziemy w nim niezawodnie mniej wigcej efektowne opisy o wia-
maniach si¢ lub kradziezach, dokonywanych w miescie. Tak samo dzieje si¢ w Paryiu,
w Berlinie, stowem: we wszystkich znaczniejszych miastach europejskich. Tu zdarza si¢
to daleko rzadziej, tak nawet rzadko, ze podobne wyjatkowe zdarzenia uchodzg za wielkie
wypadki, ktére opisuja gazety, ktdre ilustrujg dzienniki tygodniowe, nie szczedzac przy
tym gorzkich stéw policji, rzadowi, ba! samemu nawet prezydentowi, na ktérym zreszta,
wedle owej bajki: ,,Kogut winien, wi¢c na niego”, skupia si¢ tu prawie wszystko.

3Uwakerosi (z fonet. hiszp. Im vaqueros) — pasterze bydla; kowboje. [przypis edytorski]
312pjwa (daw.) — pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
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Z drugiej strony, spytajcie si¢ tylko naszych obywateli wiejskich, co si¢ dzieje u nas po
wsiach, a uslyszycie niezawodnie cale historie o kradziezach zyta, pszenicy, o wypasaniu
nocami gk i koniczyny, o tamaniu plotéw, drzew przy drogach, o nocnych napadach
na sady owocowe itd. Tu wlasno$¢ szanowana jest do najwyzszego stopnia. Nikt tu, np.
w Kalifornii, z powodu cieptego klimatu nie zamyka koni, owiec, byda, drobiu; nikt nie
otacza ostrokolami ogrodéw; nie ma prawie weale stoddt i spichrzéw: nie slyszalem jednak
nigdy nikogo skarzacego si¢, zeby mu co$ zginglo. Wlasno$¢ prywatna jest tu rzeczg tak
$wieta, Ze mozesz ja prawie cho¢by na publicznej drodze zlozy¢, a nikt jej jeszcze nie ruszy.

Otdz strona wysoce moralna spofeczenistwa! O$wiata to wyzsza, o$wiata nie poje-
dynczych, eleganckich klas, ale demokratyczna o$wiata, rozciagajaca si¢ na caly naréd,
wylacza podobne naduzycia. Ale oprécz o$wiaty jest jeszeze jeden czynnik i podtrzymu-
jacy ja, 1 wyplywajacy z niej jednoczesnie, to jest: zamoznoé.

Znowu nie méwi¢ o miastach portowych, gdzie przybyli emigranci, p6ki nie znajda
roboty, biede klepig, ale o calym kraju w ogéle. Ze tu zamoznoé¢ jest wieksza niz gdzie-
kolwiek w Europie, objasnia ta prosta okolicznos¢, ze tu na jednego cztowieka przypada
przynajmniej sto razy wigcej ziemi niz w Europie i ze kazdy motze jeszcze dostaé 160
akréw prawie darmo, bo na dziesi¢cioletnia splate, liczac po 1 V2 dolara za akr. Przy tym,
jak wspomnialem, tenze sam stosunek ludzi do ziemi wywotuje wysoka ceng pracy przy
stosunkowej taniosci pierwszych potrzeb zycia; zatem o biedzie w znaczeniu europejskim,
ktéra jest synonimem glodu, tu nawet mowy by¢ nie moze. Méwig mi np. w Anaheim,
ze Mr.313 Brown lub Harrison, lub Down, jest cztowiek bardzo biedny. Céz to si¢ znaczy?
Péjdzmyz zobaczy¢ tego biedaka! Idziemy, i oto przed nami porzadny dom otoczony ta-
maryndami3'4, drzewem pieprzowym, winogradem?3's, brzoskwiniami; w korallu'é przy
domu krowa, kon jeden lub dwa; dalej wida¢ stogi kukurydzy, jeczmienia itd. Wreszcie
drzwi si¢ otwierajg i amerykanski biedak wychodzi na nasze spotkanie. Prawda, ma na
sobie tylko spodnie, buty i koszulg, ale tu nikt nie chodzi inaczej. — Hallo! gentlemen!
— méwi gospodarz i zaprasza nas do $rodka. — Hallo! — odpowiadamy i wchodzimy.
W domu izb kilka. W jednej dostrzegam, ze cala podloga, wedlug obyczaju amerykari-
skiego, okryta jest dywanem, stoi stol, krzesta na biegunach i inne jakie takie sprzety;
w nastepnych statki’!” gospodarskie, 16zko zajmujace pét izby, na ktérym cala rodzina
pomiesci¢ si¢ moze: bieda jako$ nie kole w oczy. Czy ten czlowiek nie ma co jesé? Ale
gdzie tam! Jada trzy razy na dzieri migso i pija przy tym wino, bo to najtaiszy tu napitek.
Dlaczegéz wice méwicie, ze biedny? Bo nie ma ani stu dolaréw lezacych pienigdzy. Méj
Boze! iluz ja znam w Warszawie literatdw, adwokatéw, doktoréw, iluz wreszcie po wsiach
obywateli wiejskich, ktérzy nie majg stu talaréw gotéwki! Ale u nas nie to nazywa si¢
bieds, a przynajmniej nie to nedzg. Nedza mieszka w suterynach; jada raz na dzien lub
dwa; nie widuje miesa, chyba przez szybe w wystawach rzezniczych; nedza u nas ktapie
zgbami z zimna, puchnie z glodu, zebrze, kradnie, rozbija: pokazcie mi taka nedzg!

O! ¢6z znowu! takiej u nas nie ma. Pan Brown, Harrison lub Down jest biedny, ale
nie jest nedzarzem. Biednym jednak stusznie go nazywaja, bo nie ma gotdéwki, a moze
ma i dhugi, za ktére zabiora mu wszystko.

Owo ,wszystko” rozumiane jest takze po amerykansku; dhuznicy nie moga mu za-
bra¢ narzedzi gospodarskich, naczyn domowych, poscieli itp.; nie mogg mu takze za-
broni¢, zeby w wigili¢3'® licytacji sprzedal krowe, konie, owce, kury, i pienigdze schowal
do kieszeni. W rezultacie wigc mogg mu zabra¢ ziemig, i to tylko w takim razie, jezeli
nie ubezpiecza jej prawo tak zwane: homestead®'®. Przypusémy jednak, ze mogg mu zabraé
ziemie catkowicie, to i c6z? O pietnascie, dwadziescia lub pie¢dziesiat mil znajduja si¢ cate
tysigce akrow oczekujacych na kolonistéw, kwestia wice tylko w tym, by zabra¢ rodzing,

330\ fr. (ang.) — skrét od mister: pan. [przypis edytorski]

Ssamarynd a. tamaryndowiec — drzewo tropikalne pochodzgce z Afryki, w XVI w. masowo sadzone w Ame-
ryce przez kolonistéw hiszpaniskich i portugalskich. [przypis edytorski]

35winograd (daw.) — winoro$l. [przypis edytorski]

316korall, popr.: corral (ang.) — zagroda. [przypis edytorski]

3Wstatki (daw.) — sprzet domowy, naczynia, narzedzia. [przypis edytorski]

38yjigilia — dziedt poprzedzajacy jakie$ wydarzenie; w wigilie: w przeddzied. [przypis edytorski]

319homestead — Po polsku mozna by to przelozy¢: ,bezpieczenstwo domowego ogniska”. Na mocy tego prawa
majetno$¢ staje si¢ wspotwlasnosceig zony i dzieci, zatem nie moie by¢ w razie bankructwa meza ani odjeta
rodzinie, ani sprzedana za diugi. [przypis autorski]
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udad si¢ tam, wyrgba¢ las, zbudowaé dom, ot, i gotowe nowe schronienie. Nie potrzebujg
dodawad, ze dawne dlugi nie mogg by¢ przeniesione na $wiezo zalozong hipoteke.

Ale nawet nie zajmujac nowej ziemi, zbankrutowany farmer ma przed sobg tysigce
zaje¢ do wyboru. Motze si¢ naja¢ jako robotnik czy to w polu, czy w miescie; wszedzie
nie on potrzebuje szukad, ale jego szukaé beda, przy czym zaplata, jaka mu zaofiaruja,
wystarczy z pewnos$cig na opedzenie potrzeb jego i jego rodziny.

Zapewne, ze stany zachodnie, a migdzy nimi i Kalifornia, w szczegélnie szczgéliwych
pod tym wzgledem znajdujg si¢ warunkach. Na wschodzie bieda moze bardziej zbliza si¢
do europejskiej, nigdzie jednak nie dochodzi do tego stopnia, dla tejze samej wiecznie
przyczyny, to jest malej liczby ludzi w stosunku do obszaréw ziemi.

A teraz, jakze chcecie, zeby cztowiek o$wiecony i stosunkowo rozwinicty, ktéry ma
prawa obywatelskie, ktdry czuje si¢ bezpiecznym i réwnym kazdemu innemu, ktéry ma
przy tym co je§é, pi¢ i w co si¢ ubraé, porzucat dobrowolnie t¢ dogodna ze wszech miar
pozycje, a wchodzit na ciernistg i niepewng jutra droge wystepku? Musialby to by¢ chyba
czarny charakter par principe®®, taki, jaki widujemy na deskach teatralnych. Ale takich
wszedzie jest niewiele. Nie moéwig, ze zbrodnie i przestgpstwa nie zdarzajg si¢ w Stanach
Zjednoczonych. Owszem, zdarzajg si¢ tu, jak i gdzie indziej, ale podczas gdy w Europie
s3 one po najwickszej cz¢sci wyplywem nieszczgsnego polozenia socjalnego, tu prawie
wylgcznie rodzg si¢ z indywidualnych namietnosci, nie za$ z ciemnoty albo nedzy; nie
potrzebuje za$ dowodzi¢, ze ta ostatnia kategoria przestgpstw wszedzie o sto procent od
pierwszej jest wigksza.

Na mocy tego z kredka w reku i cyframi na papierze mozna przekonad siebie i drugich,
ze spoleczenistwo amerykariskie moralniejsze jest niz jakiekolwiek europejskie.

Na koniec, stéwko jeszcze co do czystosci obyczajéw. W miastach moralno$é, pod
tym wzgledem, przecigtnie wzigta, zapewne niewiele wyzej stoi niz w Europie, a w tych,
gdzie przewage ma naplywowa ludno$¢ chiriska, moze nawet i nizej. W ogole jednak
chlodny przyrodzony temperament narodu nie dopuszcza zbytnich naduzyé, zycie za$
mlodziezy, przepetnione ruchem, pracg fizyczng i gimnastyks, dzielnym jest przeciw roz-
puscie hamulcem.

Takie sg cechy i przymioty tego spoleczeristwa, ktére z poczgtku razito mnie, a ktére
teraz im wiccej i glebiej poznaje, tym wiecej ucze si¢ je szanowaé, W wywodach mo-
ich staralem si¢ by¢ obiektywnym i o ile moznoéci $cistym; nie s3 one wynikiem ani
optymizmu, bo o to nikt mnie jeszcze dotad nie posadzal, ani wreszcie z gory powzicte;
sympatii do instytucji tutejszych. Rozumiem jasno, ze nie masz instytucji bezwzglednie
i jednakowo wszedzie dobrych. Wszelkie urzadzenia spoleczne wtedy sg dobre, kiedy sa
najodpowiedniejsze usposobieniu narodu, jego obyczajom, tradycjom, wreszcie kiedy za-
pewniaja najwickszy rozwdj spoleczny; zle za$ wowczas, kiedy ten rozwéj hamujg i kiedy
cheg pozostaé forma niewzruszong i wieczng wtedy nawet, kiedy juz tre$¢ wewnetrzna
innych zewngtrznych ksztaltéw wymaga.

Oto jest moje rozumienie rzeczy. Z drugiej strony, jednak sadze, ze przypatrujac sie
instytucjom amerykanskim i widzac je w prawdziwym $wietle, mozna wiele skorzysta¢,
wiele si¢ nauczy¢, wiele przesadéw i nedznych pretensyjek zapomnieé; na koniec zyska¢
umiejegtnosé szerszego na $wiat spogladania i otworzy¢ na oéciez duszg uczuciom huma-
nitarnym godnym XIX wieku i postgpowej filantropii.

Oprécz tego zauwazylem, ze korespondencje pisane stad do naszych dziennikéw, jak-
kolwiek pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rzeczy, jako czasowe, musza si¢ czepiaé
raczej zdarzen 1 wypadkéw przemijajacych, faktéw zewngtrznych, chwilowych polozen
politycznych, to jest owej silvae rerum3?', ktéra jest raczej objawem i wykwitem zycia, nie
za$ jego zasady. Ja, niekrepowany terminami w przesylaniu moich listéw, moge wolniej
robi¢ spostrzezenia, pomijaé okoliczno$ci zewngtrzne, a dopytywaé si¢ do ich przyczyn;

30par principe (fr.) — co do zasady. [przypis edytorski]

32ilya rerum (fac. dost.: las rzeczy) — rodzaj notatnika-pamietnika, zawierajacego zapiski i teksty na rézne
tematy, spisywane na biezgco, popularnego wsrdd szlachty polskiej w XVII-XIX w.; silvae rerum to fac. D. Ip.
[przypis edytorski]
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stowem: mogg bada¢ istotg rzeczy, ,das Ding an sich”?2, jakby powiedzial stary Kant®%,
i spostrzezeniami dzieli¢ si¢ co czas jaki$ z czytelnikami, chocby tylko w sposéb felieto-
nowy, niewyczerpujacy i ulotny.

II

Emancypacja * Opinie europejskie * Rzeczywistos¢ © Wyjgtki * Zeriski putkownik * Przyczyny
tamujgce rozwdj emancypacji ® Moznos¢ jej nie jest praktykg * Polozenie kobiet * Obyczaje
Kobieta nizsza i wyzsza w Europie ® Przecigtna Amerykanka * Pordwnanie * Nizej i wyzej ©
Opinia podréznikdw © Wzdr czy nie wzdr? © Wady bez przymiotéw  Stroje * Prozniactwo
* Francuszczyzna * Talenty * Muzyka * Obyczaj towarzyski ® Hiszpanie i Amerykanie *
Rozmowa * , Flirtation” * Zakoriczenie

O literaturze i sztukach picknych w Ameryce péiniej poméwig z czytelnikami, ponie-
waz przedmiot wart, aby mu osobny list poswieci¢. Nawiasowo jednak powiem, ze rozwdj
tak literatury®?, jak i sztuk picknych w Stanach Zjednoczonych nie doszed! jeszcze do
tych wyzyn, na ktérych stoi w Europie. Henryk Tomasz Buckle w swojej Historii cywili-
zacji w Anglii robi uwagg, iz literatura i sztuki pigkne poczynajg istnie¢ i kwitng¢ w danym
spoleczeristwie wtedy dopiero, kiedy to spoleczeristwo poczyna gromadzi¢ bogactwa’?.
Zdanie to mozna by wyrazi¢ jeszcze inaczej, a mianowicie, ze rozkwit 6w zaczyna si¢ do-
piero wowczas, gdy: po pierwsze, cywilizacja ukoriczy walke z naturg i ujarzmi ja, a po
wtdre, gdy poczyna czué pewien przesyt byciem i $wiatem realnym. W Ameryce nie ma
jeszcze miejsca ani jedno, ani drugie, zapotrzebowania wigc estetyczne, na ogdt wzigte, sa
niewielkie; takie za$, jakie istnieja, zaspokaja przy tym précz miejscowej i pobratymeza
literatura angielska. Zreszta o tym pdiniej, teraz za$ przejdziemy do kwestii, ktdra o tyle
z literaturg i piSmiennictwem stoi w zwigzku, ze robi w nich od kilku lat niezmiernie
wiele gwaru i halasu, to jest do kwestii emancypacji kobiet w Ameryce.

W Europie powszechne jest mniemanie, jakoby emancypacja kobiet nigdzie nie znaj-
dowala takiego urzeczywistnienia w praktyce, jak w Stanach Zjednoczonych. Ja sam by-
lem pewien, ze znajde tu mnéstwo kobiet doktoréw, adwokatdw, urzednikéw, nawet du-
chownych; ze przynajmniej spotkam ich wiele po$wiccajacych si¢ powaznym naukowym
badaniom,; niechby wreszcie bawiacych si¢ tylko w pozory emancypacji, ktére mimo
swych $miesznych i ekscentrycznych form zdradzajg zawsze jaki$ prad ogélny. Tymcza-
sem rzeczy majg si¢ inaczej. Nauczanie elementarne jest tu istotnie przewainie w r¢kach
niewiast, ktére na tym polu oddaja nieobliczone ustugi spoleczeristwu, a jesli przez eman-
cypacje bedziem rozumie¢ wyisze specjalne ksztalcenie si¢ kobiet i udzial w obowigzkach
publiczaych spetnianych gdzie indziej przez mezczyzn, to mozna powiedzied, ze mniej tu
zrobiono pod tym wzgledem niz w Europie.

Istnieje tu mozno$¢ emancypacji. Amerykanie maja jeden nieoszacowany przymiot,
to jest: odwagg prébowania wszystkiego, co tylko przedstawia si¢ jako teoria dazaca do
ulepszen zycia ludzkosci i postgpu. Jesli tylko taka teoria nie jest oczywistym, bijacym
w oczy ghupstwem, jesli znajduje swoich stronnikéw, wyradza naukowe spory, ma za sobg
jakiekolwiek dane, wowczas otwierajq jej nareszcie wrota do prakeyki.

U nas, gdzie opini¢ publiczng wytwarzajg kanapy, ile razy pojawi si¢ jaka$ nowa mysl
z zagranicy, natychmiast podnosi si¢ taki wrzask, takie larum, ze trzeba mie¢ chyba od-
wage graniczaca z zuchwaloscig, by jaka$ reforme lub w ogéle co$ niebywalego chcie¢
wprowadzi¢. Ale w Ameryce na rumaku wyobrazajacym postep nie jezdza bez siodla
dewotki: cheesz probowa¢, to prébuj. Tak bylo i z emancypacja.

Opinia dala jej z gory sankcje, a sankcji pastwowej nie potrzebuje tu nikt i nic.
Paristwo moze zabroni¢ jakiej$ praktyki, jesli ona sprzeciwia si¢ moralnoéci, publicznemu
bezpieczenistwu itd., ale pozwolen nie udziela.

322das Ding an sich (niem.) — rzecz sama w sobie. [przypis edytorski]

333 Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof o$wieceniowy, twérca rewolucyjnej doktryny filozofii
krytycznej, czolowa postaé nowoiytnej filozofii. [przypis edytorski]

32%4rozwdj (...) literatury — Przez literatury rozumiem tu, w przeciwieristwie do ogolnej nazwy: pi$miennic-
two, tylko nadobne utwory. [przypis autorski]

335 literatura i sztuki pigkne poczynajq istnied i kwitngd w danym spoleczeristwie wredy dopiero, kiedy to spoteczertstwo
poczyna gromadzic bogactwa — Z wyjatkiem poezji. [przypis autorski]
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Ruch wigc rozpoczal si¢ swobodnie i ogarnat umysly. Poczely wzbierad fale, géra jeczeé
— i urodzila si¢... mysz.

Jednym stowem, emancypacja takim znaczeniu, w jakim ja okreélitem, nie weszla
w zycie.

W New Yorku panna, jedli si¢ nie myle, Mac-Cleftan, jest putkownikiem; w stanie
Wyoming kobieta jest duchownym; zapewne znajdzie si¢ takze kilku adwokatéw; w uni-
wersytetach tu i owdzie trafi si¢ rodzaju zefiskiego student; ale juz sam ten rozglos owych
osobistodci, ktéry dochodzi az do Europy, wskazuje, ze sa to wyjatki, po najwickszej czg-
$ci indywidua obdarzone przy tym chorobliwg fantazjg, za keérymi ogét kobiet weale nie
idzie, a ktére opinia przy calej swojej tolerancji wy$miewa.

Proszg¢ bowiem: co byécie powiedzieli o kobiecie-duchownym, ktéra by spowiadata
swego meza? albo jeszcze wigeej: o zeniskim putkowniku? A gdyby tak w razie wojny
takiemu putkownikowi przyszio nagle prosi¢ nieprzyjaciét o zawieszenie broni z powo-
du spodziewanego powickszenia si¢ o jedng niewinng istote sztabu? Takie klopotliwe
polozenie wodzéw wplynetoby moze skuteczniej na zlagodzenie okropnosci wojny niz
konferencje brukselskie. Chociaz nie! Swiadomi rzeczy méwia, ze widok tego wydajace-
go sopranem rozkazy putkownika i jego plastyczne ksztalty réwnie plastycznie rysujace
si¢ w obcistym ubiorze zolnierskim dziwnie dodatnio wplywaja na zapat zolnierzy.

Ale dosy¢ zartéw. Cheg méwié, ze emancypacja nie weszla w zycie w Ameryce i ze
w ogéle w pracach i obowigzkach spolecznych kobieta niewielki tu bierze udzial. Powie-
dzg mi na to, ze w stanach wschodnich, np. w Nowej Anglii, kobiety pracuja w fabrykach.
Prawda, ale ilez kobiet, a nawet i dzieci, pracuje w fabrykach w Europie! W Wielkiej Bry-
tanii np. rzad musiat ograniczaé liczbg godzin pracy dla kobiet i dzieci w zakladach r¢ko-
dzielniczych; toz samo dzialo si¢ i gdzie indziej, o czym czytelnik moze znalez¢ wiadomo$é
u pierwszego lepszego ekonomisty. Wypada z tego, ze i pod tym wzgledem w Ameryce
nie istnieje zadne wyjatkowe polozenie i ze przeciwnie, nawet w przemysle kobieta tu
bierze mniejszy udzial niz w Starym Swiecie. Dalej, kobiety obestaly tu wystawe dzie-
tami rak swoich, ktére to dzieta pomieszczone sa w tak zwanym oddziele kobiecym. Na
wystawach europejskich nie bylo osobnych oddzialéw kobiecych, ale nie wypada z tego,
aby tysigce nadestanych przedmiotéw nie pochodzily z rak kobiecych. Czyimze dzielem sg
wszystkie koronki, tak podziwiane przez caly $wiat? mnéstwo przedmiotéw galanteryj-
nych, hafty cz¢ciowe i gobeliny, wyroby porcelanowe, jedwabne, tkackie, stroje kobiece
itd.? We wszystkim tym albo wylacznie, albo pét na pét widzimy reke kobiecg. Trudno
zaprzeczyd, e stan robotniczy ma bez poréwnania wiccej przedstawicielek w pierwszym
lepszym fabrycznym spoleczeristwie w Europie niz w Ameryce. Ale zresztg udzial ten
w przemysle nie moze by¢ policzony na karb emancypacji. W Europie jednakie znaj-
dujemy kobiety stuzace po biurach telegraficznych i pocztowych, w kasach rzadowych
i prywatnych: tu tego nie ma prawie nigdzie. Liczba kobiet zecerek w Europie takze
jest wicksza. Stowem, nigdzie nie spotykam tu takiego udzialu kobiet w obowigzkach
meskich, ktéry by zastugiwal na éw rozglos i na owo pojecie o emancypacji w Ameryce,
jakie co krok napotykamy u nas w ksigikach poswigconych sprawie kobiecej i w ulotnych
artykulikach dziennikarskich i broszurowych zatytutowanych: Stdwko w sprawie kobiecej,
Kilka stéw, Jeszcze stowko albo w rozmaitych Ziarnkach spotecznych, ktérych, méwiac na-
wiasem, nikt dzioba¢ nie chce.

Pozostaje wigc nauczycielstwo, nauczycielstwo i nic wigcej. Udziat to wprawdzie co
si¢ nazywa wielmozny3%, ale nie wyplynat on z ruchu emancypacyjnego i prawie za eman-
cypacje tak okreslong, jak okreslitem ja wyzej, uwazany by¢ nie moze. Zreszta, gdyby$my
nawet i poczytali go za objaw emancypacji, jest to dopiero jeden zawdd, jeden kierunek,
pierwszy krok, od ktérego do powszechnego wzigcia udzialu w pracach i obowigzkach
jeszcze daleko.

Tymczasem w Europie sadzg, ze 6w powszechny udzial jest faktem juz spetnionym.

Na koniec, co do specjalnego ksztalcenia si¢ kobiet.

Istnieje mozno$¢ takiego ksztalcenia si¢: zaklady naukowe sg otwarte; nic nie stoi na
przeszkodzie przyjmowaniu kobiet na fakultety prawne, medyczne; ale swoja droga bar-
dzo ich mata ilo$¢ z tych praw korzysta. Wiesci krazace w Europie o zakladach tutejszych

3%wielmozny (daw.) — przemoiny, potginy. [przypis edytorski]
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naukowych wylgcznie zeriskich s3 do wysokiego stopnia przesadzone. Takie instytucje,
jak np. tak zwana akademia Vassara’?, dalej rozmaite kolegia w New Yorku, Waszyng-
tonie, Bostonie, Filadelfii, uwazane s3 powszechnie u nas za jakie$ uniwersytety réwne
przynajmniej wszechnicom niemieckim. Jest to, jak Amerykanie méwig, humbug. Sko-
ro tylko zbior¢ dostateczng ilo§¢ materiatéw, poswiece tym zeniskim akademiom osobny
list; tymczasem za$ powiem, ze o ile dotad moglem rzecz zbadal, sg to tylko wyisze
pensjonaty, ktérych program zreszta naukowy daleko jest obszerniejszy na papierze niz
W rzeczywistosci.

Kobieta powszechnie ksztalci si¢ tu razem z mezczyzng, temu zaprzeczy¢ nie mozna;
ale ksztalci si¢ tylko w zakladach naukowych nizszych, ktére daja rozwiniecie umystowe
ogélne, nie za$ specjalne przygotowanie do jakiego$ zawodu. Wigkszo$¢ mezczyzn z za-
wodami tymi obznajmia si¢ pdzniej, badz w zakladach specjalnych, badz, co najczedciej,
przez samg praktyke; ogdl kobiet za$ nie idzie dalej i z wolna zapomina tego, czego sig
uczyl w szkotach.

Rzecz to, wedtug mego rozumienia, zupetnie naturalna. Udzial kobiet w nauce i obo-
wigzkach spofecznych nie wszedt w zycie w Ameryce, bo wejé¢ nie mogt. Wszelka teoria
moze si¢ zmieni¢ w rzeczywisto$¢ nie tam jedynie, gdzie nie znajduje przeszkéd pan-
stwowych, ale tam, gdzie odpowiada prawidlowej i tak niezbednej, jak chleb, potrzebie.
Tam, gdzie kobiet jest wigcej niz mezczyzn, gdzie tysigee ich nie wychodzi za maz, a nie
wyszedlszy, nie moze na chleb zarobi¢: tam nacisk kobiet szukajacych nowych sposobéw
do zycia bedzie tak silny, ze tego parcia nie wytrzymajg zadne tamy, i emancypacja musi
przej$¢ w zycie, jako konieczno$é. Ale w Ameryce istniejg zgola inne warunki. Kraj jest
jeszcze mato zaludniony, a po wtére — bogaty. Wspomniatem juz o wielkiej, przeci¢tnie
wzigtej zamoznosci tego narodu. Ziemia i pierwsze potrzeby zycia sa tanie, a praca droga;
kazdy wiec mezczyzna, pracujac sze$¢ godzin dziennie3?, zarabia z tatwoscig nie i tylko na
utrzymanie wiasne, ale i rodziny. Co wigcej, dzieci, jak ongi u Izraelitéw, sa tu prawdzi-
wie blogostawieristwem bozym, doszedlszy bowiem do pewnych lat, przedstawiaja cenng
sile robocza.

Z drugiej strony, ten kraj bogaty we wszystko jest ubogi tylko w kobiety. Nie mam
pod reka statystyki ludno$ci Stanéw; jestem jednak pewny, ze z wyjatkiem moze kilku
stanéw wschodnich liczba mezczyzn, na ogédt wzigwszy, w calych Stanach przewyzsza
kilkakrotnie liczbg kobiet, w niektérych za$ potudniowych i zachodnich stosunek ten ma
si¢ tak, jak § do 1. Skutkiem tego kazda kobieta ma tu przynajmniej § na 1 dang, ze wyjdzie
za myz i ze znajdzie w pracy meza zaspokojenie potrzeb nie tylko koniecznych, ale nawet
do pewnego stopnia zbytkownych.

Zdarzalo sig, ze rodziny polskie, rosyjskie, czeskie, doé¢ licznie osiadle w Kalifornii,
nie mogac przywykna¢ do powszechnej tu zupelnej réwnosci w stosunkach ze stuzacy-
mi, sprowadzaly proste wiejskie dziewczyny z ojczyzny. Rado$¢ z takiej stuzacej bywata
poczatkowo wielka, ale céz gdy nietrwala, po kilku bowiem miesigcach zjawil si¢ ja-
ki dzentelmen, rzemie$lnik, robotnik, farmer, o$wiadczal si¢ miss Kasce, Marysce lub
Jagnie i za$lubial ja, a zaSlubiwszy, stroil potem w jedwabie i aksamity. Lady Kaska,
ktéra przywykta byla w domu cebrem na powyrku’? wode nosié, tu, husétajac si¢ na
biegunowym krzesle, szybko oswajala si¢ z pozycja i wkrétce nie réznila si¢ niczym od
innych lady. Sam poznalem kilka takich dam: niektére zapomnialy juz rodowitego jezy-
ka, w ogéle jednak z rozczuleniem stuchaly swojskiej mowy, odpowiadajac mi co chwila:
»Jest, kochany panie!”, co mialo znaczy¢: , Tak (yes!), kochany panie”.

Owoéz wypada z tego, ze kobieta wie tu, iz nie pracujac, nie tylko z glodu nie umrze,
ale bedzie miala z czego zy¢, nawet pod pewnym wzgledem wykwintnie. Taki stan rzeczy
objaénia wszystko.

Tak do nauki i do chwytania si¢ za rozmaitg pracg sklaniaja ogét ludzi nie jakies
powody idealne, ale gléwnie potrzeba; tu za$ potrzeba ta nie istnieje. Badz co badz, bujaé

37 Vassar College — prywatna szkota wyisza otwarta w roku 1865, poczatkowo tylko dla kobiet, obecnie
koedukacyjna, ufundowana przez bogatego filantropa Matthew Vassara w malym miescie Poughkeepsie, 120
km na pétnoc od Nowego Jorku. [przypis edytorski]

3Bkazdy wigc mezezyzna, pracujgc szes¢ godzin dziennie — Liczba godzin powszechnie przyjeta, przynajmniej
na Zachodzie. [przypis autorski]

329powyrek a. powerek (daw.) — drag do noszenia wiader. [przypis edytorski]
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si¢ na krzeéle z biegunami, a inaczej méwigc: zy¢ wesolo i bez troski, przyjemniej jest niz
wyteza¢ umyst lub muskuly. Céz wige dziwnego, ze tu kobiety wybieraja to pierwsze?

Moéwige wyltacznie o Kalifornii, musze wyznaé, ze tu kobiety usuwaja si¢ od takich
zajeé, keore gdzie indziej wylacznie w reku kobiecym pozostaja. Po wsiach np. mezczy-
zna doi krowy, w wielu farmach widzialem mezczyzn zamiatajacych izby; tam za$, gdzie
dom jest doé¢ zamozny, aby utrzymaé Chiiczyka, cale gospodarstwo kobiece spoczywa
na jego barkach. Poczciwy i niewyczerpanej cierpliwo$ci ,John” jest niafika, kucharks,
ogrodnikiem, pani za$ domu kolysze si¢ na krzeSle, przyjmuje gosci, ubiera si¢, piesci
swoje rozpuszczone jak dziadowski bicz baby*3 (bebe) i oto cale jej zajecie.

Ogdlnie koriczg te kilka stéw o emancypacji tym: istnieje jej moznoé¢, a nie istnieje
potrzeba, zatem nie ma i praktyki. Ale w Europie biora mozno$¢ za praktyke i dlatego
w pojeciu o amerykariskiej kobiecie powszechnie si¢ myla.

Jeszcze kilka stéw dla dopelnienia obrazu.

Nigdzie moze na $wiecie nie jest tak wygodnie kobiecie, jak w Ameryce. Prawodaw-
stwo ja kokietuje, obyczaj daje jej wolno$¢, opinia ostania ja nawet wtedy, kiedy broi,
mezezyzna ja rozpieszeza. Jest to ogoélna cecha rasy anglosaksoriskiej 6w szacunek dla ko-
biet, ale w Ameryce dochodzi on jeszcze wyzej niz w Anglii. Moze dlatego kobieta jest
tu po trochu zepsutym dzieckiem. Gdyby mi jednak kazat kto$ poréwnacl ja pod wzgle-
dem inteligencji, rozwini¢cia umystowego i uobyczajenia z kobietg europejska, znowu
spytalbym przede wszystkim: z jakg kobietg europejska mam ja poréwnaé? bo tu takich
réznic, jak w Europie, nie masz weale. Wezmy np. nasze stosunki. U nas dama i chiopka,
salonowa panna i wiejska dziewczyna — to dwa $wiaty, a przynajmniej dwa bieguny.

Motze kto$ spytaé: dlaczego biorg takie ostatecznoci? — odpowiem na to: bo mi
si¢ tak podoba, bo nie ja wynalazlem te ostatecznodci, ale one istnieja w spoleczeristwie.
Otdz u nas salonowa panna méwi z wyjatkiem polskiego Bog wie wieloma jezykami, bo
miala od dziecifistwa guwernantke ,z jezykami”; grywa na fortepianie, umie rozmawiaé
o literaturze i sztukach picknych z nieopisanym urokiem, o ktéry tez gléwnie chodzi.
Umyst jej gietki i rozwinicty; jesli jej si¢ podoba pozowaé na wyjatkows nature, potra-
fi przystoni¢ tajemnicza chmurka swg uperfumowang duszg. Umie takze nizaé znaczace
pélstéwka na nitke rozmowy o niczym jak paciorki. W gestym lesie subtelnych odcieni
stéw i uczué porusza si¢ tak swobodnie jak w domu. Na pierwszy rzut oka ocenia nature,
site i zreczno$¢ przeciwnika bez zakladania lewa reka na nos okularéw, jak to uczynit
w Panu Tadeuszu Maciek stary; nie na préino przeciez dla wprawy rozkochiwata w sobie
wszystkich kuzynkéw i wszystkich guwerneréw swoich miodszych braci. W ogéle: jest
sprytna, wyostrzona na towarzyskim piasku zycia jak brzytwa; wprawdzie nieuczona, ale
psychologicznie i estetycznie do najwyzszego stopnia rozwinigta.

Moie by¢ przy tym zta lub dobra, szlachetna lub nieszlachetna, to juz rzecz jej wy-
chowania i sumienia; w kazdym razie jest istota wysoce inteligentng. Kreslac ten obraz,
klaniam si¢ tym samym wielu moim dawniejszym i nowszym znajomosciom. Czy im to
»tym samym” zrobi przyjemno$¢, czy przykro$é, nie mam czasu si¢ zastanawial, prze-
chodz¢ bowiem do drugiej ostatecznosci, to jest do wiejskiej dziewczyny. Ta Chloe33!
z czerwonymi nogami chodzi boso po riysku i dlatego ma réz¢ w kostce; pija wod-
ke, zastoniwszy si¢ kilimkiem, i na wszelkie pytania odpowiada wiecznie jedno: ,Kaj si¢
wstydom!”. Sielankowa ta wstydliwo$¢ nie stoi zreszta na przeszkodzie pewnym réwniez
sielankowym zajéciom na $wiezym sianie. To tyczy si¢ uobyczajenia. Chloe nie umie przy
tym czytaé, pisaé; nie rozumie absolutnie, co si¢ kolo niej dzieje, a $wiat w jej oczach
odbija si¢ tylko zewngtrznie, tak jak niebo w wodzie. Do jej mézgu nie dochodzi nic.
Teraz tedy z jakaz kobieta mam poréwnaé Amerykanke? Powiecie: z przecietng — to
si¢ znaczy nieistniejacg w rzeczywisto$ci; wreszcie badicie laskawi to przecigcie uczynié,
bo ja go zrobi¢ nie umiem. Jesli chodzi o przecigtng Amerykanke, to inna rzecz. Wy-
taczywszy sawantki®32 i kilkaset indywidudw, ktére podrédzujac po Europie, wyrobily si¢
na kobiety europejskie, wezme pierwsza lepsza i powiem: oto typ. Otdz powtarza si¢ to

330paby (ang.) — dziecigtko; niemowlg. [przypis edytorski]

331Chloe — imig zeniskie pochodzenia greckiego, cz¢sto wykorzystywane przez autoréw sielanek, nawigzujg-
cych do antycznego romansu greckiego Dafnis i Chloe, opowiadajacego o dwdjce mlodych pastuszkéw. [przypis
edytorski]

3325qwantka (daw.) — kobieta wyksztalcona, erudytka. [przypis edytorski]
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samo, o czym moéwilem, piszac o o$wiacie w Ameryce. Brak tu tak wybitnych réznic, jak
u nas. Rozwinigcie umystowe i uobyczajenie nie s3 tu arenda®® jednej tylko klasy. Kazda
kobieta umie tu czytaé, pisaé, czytuje gazety, ma jako tako rozwinieta glowe, wszyst-
kie ubieraja si¢ jednakowo, tj. przynajmniej jednym krojem i jedng moda; wszystkie nie
réznig si¢ zbytecznie obyczajami, tj. tak pod wzgledem intelektualnym, jak i estetyczno-
-obyczajowym stoja nizej od niewielu naszych kobiet, a wyzej od calej masy.

Ale na podréznikach, ktdrzy, jak si¢ to najczgéciej zdarza, poréwnywajg tutejsze ko-
biety wylacznie z jedna tylko klasg kobiet w Europie, robia one powszechnie ujemne
wrazenie. Oto dlaczego np. panna Krystyna Narbutt®*4 malowala tak sadzami tutejszy
swiat kobiecy. Zupelnie pojmuje, ze $wiat ten musiat jej si¢ wydawa¢ dos¢ sobie ciemny,
prostacki i w ogble: mauvais genre’35. Horainowi, gdyby réwniez baczyt w poréwnaniach
tylko na nasze kobiety $wiata wyzszego, Amerykanki takze nie przypadlyby do smaku; ale
Horain nic zlego o nich nie napisze, bo to niestrudzony wyznawca i czciciel plci pigknej.

Co do mnie, oddawszy wszelka sprawiedliwo$¢ lepszej proporciji w o$wieceniu kobiet
w Stanach Zjednoczonych, daleki jestem od tego, abym je miat stawiaé za wzér kobie-
tom europejskim o$wieconym. Powiem nawet, ze Amerykanki majg wiele ich wad, ale
nie majg wielu ich przymiotéw. Wiec naprzéd, na ogédl wzigwszy, mniej sa pracowite,
mniej zajmujg si¢ domem, gospodarstwem domowym i kuchnia, skutkiem czego kuch-
nia amerykanska znajduje si¢ w stanie do$¢ oplakanym. Po wtére, zamilowanie strojow
dochodzi tu do jeszcze wyzszego chyba stopnia. Dlatego tez nawet na bulwarach pary-
skich nie mozna zobaczy¢ tylu wspanialych tualet damskich, ile si¢ ich widzi na nowo-
jorskim Broadway lub na Kerney w San Francisco. Moda, jak juz wspomnialem, jest tu
jednakowa dla wszystkich i ubranie stuzacej lub wiesniaczki rézni si¢ od ubrania milio-
nowej kupcowej lub zony wysokiego urzednika tylko cena i gatunkiem materiatu, nie za$
krojem.

Tak wystrojone kobiety dziwnie wygladaja obok mezczyzn, nie przywigzujacych do
ubioru zadnego znaczenia. Mozna powiedzieé, ze r¢kawiczki i frak sg rzecza prawie w Ame-
ryce nieznang. Wiadomo wam zapewne, iz prezydent Grant wystgpowal na uroczystosci
otwarcia wystawy w surducie i bez rekawiczek. Podczas gdym bawit w Anaheim, w potu-
dniowej Kalifornii, przyjechat do tego miasteczka cyrk francuski. Oczywiscie cata okolica
zjechata si¢ na t¢ uroczysto$¢. Otz trzeba bylo widzie¢ miejskie i wiejskie ladies, wystro-
jone wedtug zurnaléw, uczesane w koki i loki, dekoltowane, upudrowane, urekawiczone,
idace na wieczorne przedstawienie pod reke z mezami o ogorzalych twarzach, ubranymi
tylko w buty, spodnie i bawelniane koszule, bez kamizelek i surdutéw.

Ale tak dzieje si¢ tu wszedzie. Mezczyzna estetyczne swoje instynkta zaspokaja tu,
strojac zong. Zadowala go to zupelnie.

Znajomo$¢ francuszezyzny uchodzi miedzy amerykaiskimi kobietami, rowniez jak
i u nas, za szczegélniejsze znamie dystynkeji i dobrego tonu, nie jest jednakze rozpo-
wszechniong. Kazda kobieta, gdy mowa o jezyku francuskim, wypowie niezawodny ste-
reotypowy frazes: It is very sweet language (it is very swit lingwidz: to jest bardzo stodki
jezyk); co wigksza, kazda prawie, idac za popedem mody, poczyna si¢ uczy¢ po fran-
cusku, ale napotkawszy pierwsze trudnosci, traci che¢ i energie. Swoja droga, miedzy
nieumiejacymi weale tego jezyka uchodzi za bardzo w nim biegly, dopéki nie zjawi si¢
jaki cudzoziemiec i dopdki w rozmowie z nim nie pokaze si¢, ze panna umie very little
(bardzo malo) po francusku, ktére to very little zwykle w rzeczywistoéci réwna sig zeru.

O literaturze, poezji i sztukach pigknych kobiety tutejsze niewiele majg pojecia, przy
czym poznanie literatur zagranicznych utrudnia nieznajomos¢r obeych jezykéw. Na ta-
lenta w edukacji kobiet mniej tu zwracajg uwagi niz w Europie. Nie spotkatem kobiety,
ktéra by znala rysunek lub malarstwo. Znajomo$¢ muzyki, na nieszczgécie, wigceej jest
rozpowszechniona, ale za to do najwyzszego stopnia powierzchowna. Brak Amerykan-
kom i pracy, i muzycznych zdolnosci, i wreszcie estetycznego poczucia. Przegladajac nu-

333grenda (daw.) — dzierzawa. [przypis edytorski]

334Krystyna Narbutt malowata tak sadzami tutejszy Swiat kobiecy — w listach z Ameryki, ktére publikowata
»Gazeta Polska” w 1874 oraz ,Biblioteka Warszawska” w 1875 (Pamigtnik z pobytu w Ameryce). Krystyna Na-
rbutt wyjechata do Stanéw Zjednoczonych w celu uregulowania rodzinnych spraw spadkowych po Tadeuszu
Ko$ciuszce i przebywala tam od 1873 do 1874. [przypis edytorski]

35Smauvais genre (fr.) — w zlym guscie. [przypis edytorski]
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ty w réinych domach tutejszych, nie spotkatem si¢ ani razu z Haendlem, Mozartem,
Beethovenem, Szopenem, Lisztem, z mistrzami francuskimi lub wloskimi. Wszedzie
znajdowalem tylko jakie$ walce, polki, marsz Georgia i... — quousque tandem, Catili-
nal®s — La priére d’une vierge® Badarzewskie]. Tutejsze dziewice grywaja owa ,la pri-
ére”, jezdzac wraz z krzestem wzdtuz klawiatury, wzdychajac, podnoszac oczy, stowem:
zupelnie, jak u nas, co ma oznaczaé niewinno$¢, idealnoéé, panieniskie tgsknoty, falszywy
apetyt i tym podobnie.

W obyczaju towarzyskim i rozmowach dziwnie si¢ tu miesza surowo$¢ purytariska ze
swobodg, o jakiej nie mozemy nawet mie¢ pojecia. Pod tym wzgledem nie ma na $wiecie
bardziej réinych towarzystw, jak amerykanskie i hiszpaniskie (meksykanskie), ktérych
to ostatnich poznalem wiele w poludniowej Kalifornii. W towarzystwie hiszpaniskim
pierwszym prawie pytaniem i zupelnie powaznym, jakie po zabraniu znajomoéci mez-
czyzna zadaje kobiecie, jest: ,Esta usted enamorada?” (Czy jeste$ pani zakochana?) —
Jesli kobieta odpowiada: ,Si, caballero!”33® — wowczas grzeczno$é nakazuje wykrzyknad:
»Jestem zgubiony!”. Ta poetyczna rasa, rowniez jak wszystkie narody romanskie, mitos¢
uwaza jakby za dobrego geniusza, bez ktérego zycie niewarte by bylo jednego reala’®?,
za pierwsza, najgtéwniejsza i tak niezbedng, jak chleb powszedni, potrzebe. Cédz wige
dziwnego, ze i méwi tez przewainie o milosci?

W towarzystwie amerykariskim rozmawia¢ tak nie uchodzi; ale natomiast czgsto-
kro¢ mloda panna pozwala tu sobie powiedzie¢ skutkiem nieswiadomej siebie $miatosci
co$ takiego, co mezczyzna, biorgc rzeczy po europejsku, mégltby najopaczniej rozumied.
Na pewnej np. wycieczce poznalem dwie damy nader, jak mi méwiono, dystyngowa-
ne: ciotke, podobno autorke jakich$ poezji, i siostrzenice, pickng panne, bialg jak $nieg,
z niebieskimi oczyma i czerwonymi wlosami. Rozmawialem z panng przez thumacza, nie
umiatem bowiem jeszcze prawie nic po angielsku. Po chwili wigc powiadam:

— Zaluje bardzo, ze nie umiejac jezyka pani, nie moge z nia bezpoérednio rozmawiac.

— Nic nie szkodzi — odpowiada miss — jeéli pan chee, bede pariskg nauczycielks.

— Pani, wdzi¢cznoé¢ moja... itd.

— Jednakize bede pana uczy¢ pod jednym warunkiem.

— Z gbry przystaje na wszystkie; ale pod jakimze?

— Oto, jezeli pozwolisz przy lekeji uscisna¢ od czasu do czasu twoja reke.

Wyznaje, zeobstupui*®®! Gdyby to bylo w rozmowie we dwoje tylko, doprawdy, moja
wrodzona zarozumialo$¢ znalaztaby obszerne pole do przypuszczeri. Alez bylo to powie-
dziane za posrednictwem osoby trzeciej, wspdlnej naszej znajomej, i glosno, wobec calego
towarzystwa, jako zwykla uprzejmo$é: sans conséquence’*'. Gdybym mial lat szes¢dziesiat,
uslyszatbym toz samo. Tu obyczaj towarzyski na to pozwala.

Réwniez przez taka tylko swobode obyczajéw panujaca obok purytanskiej?4? powagi
mozna wytlumaczy¢ istnienie tu tak zwanego stosunku: flirtation (flirteszyn). Wyraz ten
na polski jezyk da si¢ przelozy¢ przez ,umizgi” albo ,koperczaki”4.

Mitody czlowiek i panna stojacy ze sobg w takim, zreszta bynajmniej nie sekretnym,
stosunku widujg si¢ ze soba sam na sam, ile razy im si¢ podoba, chodzg we dwoje na
spacery, podrézuja nawet; stowem: s3 ciggle ze sobg i poznawaja si¢c wzajemnie. Jezeli
charaktery ich przystaja do siebie, wowczas flirtation zmienia si¢ w zwigzek malzeriski;
jesli za$ nie, kazde odchodzi w swojg strong.

336 Quousque tandem, Catilina (fac.) — jak dlugo jeszcze, Katylino; pierwsze stowa mowy Cycerona wygto-
szonej w senacie rzymskim w 63 r. p.n.e. przeciw Katylinie, po wykryciu jego spisku (pelne zdanie brzmi:
Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra, tj. ,Jak dlugo naduzywaé bedziesz, Katylino, naszej cier-
pliwoéci”). [przypis edytorski]

337 La priére d'une vierge (fr.) — Modlitwa dziewicy, krotki, sentymentalny utwdr fortepianowy kompozycji
Tekli Badarzewskiej-Baranowskiej (1834—1861), wydany w 1856 w Warszawie, a nastgpnie jako dodatek do ,Revue
et gazette musicale de Paris” w 1859. [przypis edytorski]

338Si, caballero! (hiszp.) — tak, panie. [przypis edytorski]

339real — srebrna moneta hiszpariska lub portugalska. [przypis edytorski]

300bstupui (tac.) — oniemialem. [przypis edytorski]

3sans conséquence (fr.) — bez konsekwencji. [przypis edytorski]

32pyrytariski — whasciwy purytanom (z tac. puritas: czysto$é), wyznawcom ruchu religijnego dazacego w XVI-
XVII w. do zwickszenia czystosci doktrynalnej kosciota anglikariskiego oraz propagujacego surowe zasady mo-
ralne i obyczaje. [przypis edytorski]

M3koperczaki (daw.) — zaloty. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 94



W Europie stosunek taki wywolalby niezawodnie mnéstwo skandalicznych nastgpstw.
Tu ich nie wywoluje. Z jednej strony stoi temu na przeszkodzie chlodny temperament
kobiet, w ktérym rozwaga przewaza nad uczuciem; z drugiej — opinia, ktéra w danym
razie caly odpowiedzialno$¢ zwala na mezczyzng i wylacznie jego tylko podaje na ohyde
publiczna; a na koniec i prawodawstwo, ktére pod kara ogromnych sum pienieznych kaze
mu si¢ zeni¢ natychmiast i stuszno$¢ przyznaje kobiecie nawet wéwezas, gdy widocznie
rzeczy si¢ majg inaczej.

Na tym zakonicze szkic obecny. Z powodu swych rozmiaréw musi on zapewne by¢
niedokltadny i niewyczerpujacy; staralem si¢ jednak unika¢ w nim ryséw falszywych,
a przy tym by¢, o ile mozna, obiektywnym. Sady moje moze czytelnik uwaza¢ za pre-
misy*#, z kedrych niechaj wyprowadza takie wnioski, jakie mu si¢ podoba. Co do mnie,
powtarzam tylko, ze nie zamykajac oczu na ciemne strony tutejszego spoleczenistwa, im
bardziej i pilniej mu si¢ przypatruje, tym wigcej dostrzegam stron jasnych.

VII. SZKICE AMERYKANSKIE

Dolina anaheimska * Drzewa * Ptaki ® Zwierzeta * Okolice * Pola kaktusowe * Kujoty
Borsuki ® Franio i jego cnoty ® Grzechotniki ® Bazanty * Co jest prawdziwie niebezpieczne
* Anabeim i Anabeim Landing * Zmiany widokdw * Fata morgana * Anabeim Landing
i Ostenda * Towarzystwo * Zycie * Kapitanowie * Przyjaciel Max * Co sig robi w Landing
* Polowanie * Pelikany * Eawy piaszczyste * Swiat ptasi * Panteizm © Muskity * Kgpiele *
Rekiny i raje * Glowonogi ® Lwy morskie * Rosliny morskie * Ryby i ich ksztatty ® Bernard-
-pustelnik * Moje zbiory * Ameryka i Storice przez duze S. * Tgsknota za gérami * Pozar
fordw © Moje plany * Nauka jezyka hiszpariskiego © Nowa metoda * Przesytki z San Francisco
* Natura ciggnie wilka do lasu ® Nasze gazety i amerykariskie * Nr 29,, Tygodnika” © Wiersz
»W gorach” * Poetka * Co stychaé? * Opinia publiczna * Nad Peftwig * Nudy w Landing
Podrdz * Anabeim * Profesor picknych gestéw * Nocna podrdz w géry

Nie cheg by¢ niczym krepowany w przesylaniu wam moich listéw; ani czasem, ani
porzadkiem wrazed. Pozwolcie mi by¢ swobodnym; pozwolcie pisa¢ mi o tym, o czym
mi si¢ podoba; przeskakiwaé wypadki i zdarzenia, odlozy¢ np. opis mego pobytu w San
Francisco, Sacramento lub nad rzeka Cosumnes, a skokiem prawdziwie felietonowym
zaprowadzi¢ was o cale setki mil dalej, w miejsca, ktére zamieszkuj¢ i zwiedzam obecnie.

Przede wszystkim jednak musz¢ was uprzedzi¢, ze mam troche cygariska dusz¢ i ni-
gdzie nie mogg zagrza¢ dlugo miejsca. Nie uwierzycie, jak mi bylo dobrze w dolinie
anaheimskiej, w tym prawdziwym raju na ziemi, o ktérym $mialo mozna powiedzie¢:

Czy znasz ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa?34s

Istotnie cytryna tu dojrzewa, a oprécz cytryn, jak u nas w lipy, tak tam kazdy dom tuli
si¢ pod zielone warkocze drzew pieprzowych, tamarynd, palm, rycynuséw, oleandréw,
winogradéw, fig i drzew gumowych. Ciemne bluszcze o lisciach wielkich, podobnych do
klonowych, i inne pngce si¢ roéliny, ktérych nazw nie znam nawet, czepiaja si¢ tu kazdego
pnia, kazdej galezi, kazdej kraty w werandzie lub $cianie, tworzac nieprzebite festony34
i kopuly zielonoéci, pod ktérymi nawet w czasie godzin poludniowych panuje rzezwy
chtéd. Nic milszego, niz siadlszy pod taka kopula na biegunowym krzesle, patrzy¢ z cienia
na o$wiecone stoicem przestrzenie. Powietrze, przesycone zapachem heliotropéw, lilij,
16z, kwiatéw pomaraficzowych i réznych innych, ktére tylko w tym klimacie wzrastaja
i mnozg si¢, upaja prawie. Na kwiatach kolysza si¢ motyle; od czasu do czasu zalatuja
kolibry podobne do konika polnego o $wietnych barwach i zawisngwszy koto kwiatu na
drzgcych skrzydetkach, zanurzajg kilkakrotnie w jego kielich swéj dlugi na ksztalt igly

34premisa (daw.) — przeslanka. [przypis edytorski]

345 Czy znasz ten kraj, Gdzie cytryna dojrzewa? — nieco zmieniony poczatek wiersza Goethego Wezwanie do
Neapolu w przekladzie Mickiewicza. [przypis edytorski]

346feston — element dekoracyjny w formie podwieszonego po bokach peku kwiatéw czy owocéw lub frag-
mentu tkaniny upietej guzami, inaczej girlanda. [przypis edytorski]
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dziobek. Ptaszek ten ma wszystkie ruchy owadu: kreci si¢ jak motyl, nie siada prawie
nigdy, a skrzydetka jego. skutkiem niezmiernie szybkich drgan wydaja szmer podobny
do skrzydet szarariczy. Jest to baby (bebe), czyli beniaminek wszystkich ptakéw, dlatego
zaden z nich nie robi mu krzywdy, czyhaja na niego tylko brzydkie pajaki, ale ,bebe”
walczy z nimi meznie i bardzo czesto je pokonywa. Ludzi nie wiecej boi si¢ niz kazdy
motyl i kreci si¢ czgsto tuz nad ich glowami. Zreszta prowadzi sobie zycie wesole: na
lidciu pomarariczowym ma swoje gniazdko, ma co je$¢, pié; nie placi zadnych podatkéw;
jest bogaty, niezalezny, rozpieszczony i szczgdliwy.

Précz kolibréw widzisz tu mnéstwo innych prakéw. Szary z z61tg piersia pszczolojad,
wielki przy tym zawadiaka, patrzy tylko, czy nie ma blisko jakiego drozda lub bi¢kitnika,
zeby zaraz z nim zrobi¢ awanture. Ale oto madry drozd, czyli tak zwany przedrzezniacz,
schowat si¢ dobrze w liScie rycynusu i z tej kryjéwki drazni wszystkie stworzenia, nasla-
dujac ich glosy. Czasem zamiauczy jak kot, zaszczeka jak pies, czasem zakwacze jak zaba,
to znéw przyjdzie mu do glowy kaszla¢, kichnaé lub roze$mia¢ si¢, jakby mial pomiesza-
nie zmystéw. Sam umie $piewaé, ladaco, prawie tak ladnie jak stowik, ale $piewa tylko
w nocy, w dzient za$ woli przedrzeinia¢ innych. Indianie nazywaja go za to: ptak-malpa,
ale lubig go takze wszyscy, ma bowiem niewyczerpany humor. Jest to sobie ,,Gavroche™4
ptakéw.

Czarne male szpaki o szkartatnych ramionach napelniajg powietrze zupelnie jakby
dzwickiem srebrnych dzwoneczkéw. W winogradzie smyrgaja pstre przepiorki, miedzy
ktérymi samce majg rogi na glowie. Prosz¢ zauwazy¢: samce tylko. Mozna by z tego wy-
prowadzi¢ rozmaite zle wnioski o ,konduicie™# samiczek, ktore tez wydajg si¢ ploche,
zalotne i lekkomyslne. Jest to tym wicksza ich wing, ze malzonkowie s3 o nie bardzo
staranni. Gdy panie jedza winogrona, panowie czuwajg na strazy; w razie za$ jedli zbliza
si¢ jaki$ kot albo jaki literat warszawski, stawny zreszta pudlarz’®, zablakany az w te stro-
ny, wykrzykuja: ,kot! kot!”, i cate towarzystwo zmyka co sit na piechot¢ w pole miedzy
kaktusy, ktére jadowitymi swymi kolcami potrafig zatrzymaé wszelka pogoni.

Ludzie tutejsi, z wyjatkiem owego literata, nie robig krzywdy ptakom, nawet bardzo
smacznym; owszem, kochaja je i uwazajg za pozyteczne, ptaki te bowiem t¢pia wszelkiego
rodzaju owady, ktérych tu mnéstwo. Co si¢ za$ tyczy literata, i ten rzadko bywa sprawca
jakiego nieszczedcia, ale za to napedzi czestokroé takiego strachu, ze niech Bég broni, tym
bardziej ze nie wiedzie¢, jak si¢ go ustrzec i gdzie jest, a gdzie go nie ma — wlbczy si¢
bowiem po calych dniach po polach, winnicach, krzakach: stowem, gdzie go nie posial,
tam wzrasta.

Naokoto Anaheim ciagng si¢ przez caly doling, od gér az do pasu stepowego, po-
la nieuprawne, bo jeszcze niezajete przez nikogo, poroste tylko kaktusami. Kaktusy te
tworzg ogromne kepy, wyspy i jak gdyby cate lasy. Dochodza czasem do kilkunastu stop
wysokosci, bo li§¢ jeden wyrasta z drugiego dopéty, dopédki roélina nie ugnie si¢ pod
wlasnym ci¢zarem. Latem kwitnie to wszystko $licznym purpurowym kwieciem, jesienia
za$ wydaje owoce barwy sinej, pokryte drobnymi kolcami parzacymi jak pokrzywa, stod-
kie i tak ksztattem, jak smakiem do fig podobne. Owéz w tych kaktusowych lasach zyja
cale tysigce zajecy, ziemnych wiewibrek, kujotéw i borsukéw. Cata ziemia tam podziu-
rawiona jest jamami, w ktére co krok zapada noga wedrowca. Wszystkich tych zwierzat
jest nieprzebrane mnéstwo, zajecza jednak ludnoéé jest najliczniejsza. Zadne prawo nie
ogranicza wolnosci tgpienia tych dlugouchéw, szkody bowiem, jakie robia w polach, s3
ogromne. Niszczg plantacje wszelkiego zboza i kukurydzy, psuja drzewka, ogryzajac ko-
re; pustosza winnice, zjadajac liScie mlodych szczepéw; stowem: sg plaga, ktéra mimo
wszelkich srodkéw zaradczych ciagle rownie dotkliwie czu si¢ daje.

Dlatego tez w Anaheim, w Santa Ana, w Orange i innych osadach co wieczér stycha¢
nieustajacg kanonade. Wszyscy mezczyini, wszystkie chiopaki od lat czternastu wycho-
dzg dzien w dzied na zajace i zabijajg je bez liku. W Santa Ana za mojej tam bytnosci
uczyniono na nie obtawe i zabito ich w ciggu szeéciu godzin przeszlo siedmset; jednakze
nastepnego dnia, gdym wyszedt na polowanie, nie wydalo mi si¢, aby ich bylo mniej.

347 Gavroche — postac z powieéci Nedznicy Wiktora Hugo: zaradny, pelen optymizmu 12-latek zyjacy na ulicy.
[przypis edytorski]

38 konduita (daw.) — prowadzenie si¢, zwlaszcza budzace zastrzezenia etyczne. [przypis edytorski]

pudlarz (zart.) — mysliwy, ktory czesto pudtuje, nie trafia do celu. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 96

Prak

Natura

Polowanie



Wszedlszy o zachodzie storica mi¢dzy kaktusy, wszedzie naokél mozna spostrzec sterczg-
ce uszy, wytrzeszczone oczy i groznie poruszajace si¢ wasy. Zdarza sie, ze gdy strzelisz
do jednego, spod lisci i kep wypada naraz ze wszystkich stron kilkunastu, a wtedy juz
strzelaj, ile dusza raczy, tym bardziej ze po pigciu lub szedciu skokach nie uciekaja dalej,
ale siadlszy na tylnych tapkach, strzyga uszami i rozgladaja si¢ wokoto. Nie potrzebuje
dodawad, ze strzelajacy po lacinie3® myéliwiec otwiera wéwezas szeroko usta i sam nie
wie, co mu robi¢ wypada.

Drugy takaz samg plage stanowia wiewiérki ziemne i tak zwane gofry. Pomingw-
szy, ze wiercac dziury w polach, utrudniaja uprawe, niszcza przy tym mnéstwo zboza.
Raz zadalem sobie prace rozkopania jamy gofra, ktéra ciagneta si¢ kilkanascie tokci pod
ziemig. Céz tam za korytarze, sklady zywnosci, piwnice! Odkopawszy tylko niektére,
znalaztem kilkanascie funtéw?>! rozmaitego zboza i korzonkéw; nie dokopatem si¢ za$
ani do pigtr dolnych, ani do korica podziemi. Zdawaloby sig, ze réd tych szkodnikéw po-
winien wygina¢. Ludzie morduja ich bez milosierdzia; zywia si¢ nimi borsuki i kujoty,
czyli wilczki stepowe, poluja na nie orly i jastrzebie, pozeraja je weze; jednakze wszedzie
s ich nieprzeliczone masy.

Zapuszczajac sic w wycieczkach na kilkanascie mil angielskich od Anaheim, spoty-
kalem do$¢ czesto, zwlaszeza za nadejéciem nocy, kujoty. Sg to zwierz¢ta zupelnie do
naszych wilkéw podobne; tylko bez poréwnania mniejsze. Na ludzi nie rzucajg si¢ ni-
gdy; sa przy tym bardzo lekliwe, tak ze w dzien nie pokazujg si¢ weale. Nocg przebiegaja
miedzy kaktusami, skomlgc zalosnie i polujac na zajace. Zblizajg si¢ takie do mieszkan
ludzkich, czyhajac na owce, gesi, kury itp. Oczywiscie, jesli uda im si¢ napasé na owce,
ktéra pasterze zapomnieli zagnaé do koralla, jest to bal dla nich wielki, ale morduja ja
zawsze w kilku, jeden bowiem nie dalby sobie rady.

Koza jest dla nich zbyt waleczna. Potrzasngwszy groznie broda i znizywszy glowe, rusza
$miafo z rogami cho¢by na trzech i czterech kujotéw, ktorzy tez wkrétce sromotnie tyt
podaja. W okolicach bardziej zamieszkalych, gdzie mniej jest zajecy, gtéwne utrzymanie
kujotéw stanowi kradziez. Kradng, co si¢ zdarzy, jedza bowiem wszystko. Jeden z naszych
rodakéw, stary miner i traper osiadly w Kalifornii od lat przeszlo trzydziestu, opowiadal
mi, ze raz w nocy w gorach Sierra Nevada wyciggnely mu worek z sucharami spod glowy,
skutkiem czego zaalarmowal caly obdz, myslal bowiem, ze to Indianie zakradli si¢ noca
do namiotéw.

Postrzelony lub zlapany we wnik352, kujota daje tak dotkliwe dowody tchérzostwa, ze
niepodobna si¢ prawie do niego zblizy¢; naci$nicty jednak przez psa, broni si¢ rozpacz-
liwie, tak ze tylko chart umie rozciagnaé go na miejscu. Oswaja¢ nie prébowat ich nike,
moze z powodu przykrego zapachu, jaki wydaja, a motze, Ze i z natury zbyt sg dzikie.

Borsuk za to oswaja si¢ z latwoscig. Méwig to z do$wiadczenia, mam bowiem sam
jednego, ktéry ani pod wzgledem oswojenia, ani pod wzgledem pojgtnosei niczym si¢ od
psa nie rézni. Przechodzac raz szarg godzing przez zaroéla, spostrzeglem go o kilkanascie
krokéw od jamy i zastgpitem mu drogg. Zabawne to pekate stworzenie samo nie wiedzialo,
co zrobi¢; ucieka¢ bowiem — z powodu nadzwyczaj krétkich nég — nie moze, w poblizu
nie bylo nigdzie drugiej jamy, grunt za$ latem zbyt jest zeschniety, aby si¢ moglo zaraz
zakopad. Otdz z pomocy sznurka i zdjetego surduta udalo mi si¢ po dlugiej i walecznej
ze strony biedaka obronie schwytal go wreszcie i zaciagnaé do domu. Byl to mlody,
roczny moze samiec, pokryty picknym futrem koloru szopéw, z bialym lyskiem na glowie
i czarniawym pyszczkiem. Przez pare dni siedzial zwini¢ty w kiebek w moim pokoju,
mruczac groznie, gdym sie do niego zblizal, jadl jednak, co mu bylo da¢, gdy nike na
niego nie patrzyl. W nocy robit wiele hatasu, biegajac po pokoju i stukajac olbrzymimi
pazurami o podioge jakby obcasami. W kilka dni potem stracit juz dziko$¢, a w tydzien
moze, gdym si¢ do niego zblizyl, przewrdcit si¢ nagle na grzbiet, a machajac nogami
i warczac, poczgl okazywaé swojg rado$é. Zaczatem si¢ z nim bawi¢: dalem mu r¢ke, on
za$ udawal, ze ja gryzie, zupelnie jak mlody psiak.

30strzelajgcy po tacinie — nieumiejgtnie, jak nowicjusz (zartobliwie o mysliwym dobrze wyksztalconym, ale
bez praktyki w strzelaniu); por. J. Kraszewski Boza czeladka: ,na$mieli si¢ tez ze mnie jako z nowicjusza,
podrwiwajac, ze bede z ksigiki strzelal i po lacinie polowal”. [przypis edytorski]

3lfyunt — dawna jednostka wagi, réwna 0,4-0,5 kg. [przypis edytorski]

352ynik (daw.) — wnyk, petla ze sznura lub drutu uzywana do chwytania zwierzyny. [przypis edytorski]
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Jest to stworzenie bardzo pojgtne i tagodne, a przy tym jakkolwiek nie cierpi wody,
bardzo czyste. Porzadku i obyczajnoéci uczy si¢ tak tatwo, jak pies. Sypia zwinicty zupelnie
w kiab, tak ze nie wida¢ mu glowy, a $pi tak mocno, iz mogg go taczaé po pokoju. Skoro
si¢ rozbudzi, zwyklym sobie kolyszacym si¢ chodem klusuje zaraz do kata i zwija si¢ na
nowo. Z powodu swej pekatosci i swego niedol¢znego chodu ruchy ma oci¢zale i $mieszne.
Jest to skoriczony safanduta. Kiedy dostrzeze obcego psa, wlazi natychmiast pod pierwszy
lepszy sprzgt, ale wowczas biada psu, ktéry by chciat wlezé¢ do jego kryjowki. Niezawodnie
cofnie si¢ z niej pokaleczony i podrapany. W stanie dzikim, gdy psy opadng go z dala od
jamy, przewraca si¢ podobno na grzbiet, aby mie¢ wolne do obrony wszystkie cztery tapy
uzbrojone w straszliwe pazury. Ja jednak tego nie widziatem.

Ale borsuk ma jeszcze jedng szczegélniejsza wlasno$é, ktéra w tutejszych stronach
zmienia si¢ W nieoszacowany przymiot: oto nie szkodzi mu ukaszenie wezéw, chocby
najjadowitszych. Podczas gdy pies ukaszony przez grzechotnika kona w meczarniach po
uplywie kwadransa, borsuk, gdzie spotka grzechotnika, natychmiast chrusta®> go z ape-
tytem, nie dbajac o ukaszenie.

Zreszty, jak przekonalem si¢ na miejscu, opowiadania o jadowitosci grzechotnikow
nader sg przesadzone. Mysle, ze wschodnioindyjski3>4 okularnik daleko jest jadowitszy.
Naprzéd, grzechotnik zwykle za zblizeniem si¢ czlowieka ucieka pospiesznie, a po wtd-
re, slycha¢ go z daleka — latwo si¢ wigc uchronié. Widzialem kilku ludzi ukgszonych
przez grzechotniki, ktérzy wyleczyli si¢ doé¢ tatwo. Doskonalym $rodkiem przeciwko
jadowi jest amoniak; rana, zalana i wytarta natychmiast amoniakiem, goi si¢ doé¢ ta-
two. Amerykanie jednak majg jeszcze inne lekarstwo, polegajace na tym, ze ukaszony
wypija natychmiast tyle wodki, ile si¢ w niego zmiesci. Ma to by¢ niezawodny sposéb...
zeby wyleczywszy si¢ z ukgszenia, dostaé zapalenia kiszek i umrzed. Jednakze wszyscy
ukaszeni, ktérych znalem, leczyli si¢ wodka i zyja do tej pory.

Zreszty grzechotnikéw wszedzie tu coraz mniej: ktérego dojrzy ludzkie oko, ginie
jak amen w pacierzu. Pret lub bat najlepszg jest na nie bronig, waz bowiem, uderzony
przedmiotem gictkim, rozpada si¢ w kawalki. Procz ludzi tgpig je takie borsuki i inne
stworzenia. Polujac w zaro$lach miedzy kaktusami koto Anaheim, czgstokro¢ widywalem
ptaki wielko$ci malej kury, upierzone na przemian srebrno i blekitnie, ktére za zblizeniem
si¢ do nich uciekaly nadzwyczaj szybko piechota. O ile moje wiadomosci zoologiczne po-
zwalajg mi wnioskowad, sg to po prostu srebrne bazanty, ale Amerykanie méwig, ze te
ptaki niedobre sa do jedzenia — przypisuja im natomiast bardzo szacowne wlasnosci.
Opowiadajg, ze ptak taki, spotkawszy u$pionego weza, odtamuje kolczaste liscie kaktu-
s6w i otacza go dokota nieprzebytym kotem, wéréd ktérego waz, nie moggc si¢ z powodu
kolcéw wydostaé, umiera z glodu. Co do mnie, nie widzialem tego nigdy i calte to opo-
wiadanie uwazam za wierutng bajke, ktérg wymyslily chyba same ptaki dla uchronienia
si¢ od strzaléw. Jakoz Amerykanie nie strzelaja do nich nigdy i gniewali si¢ na mnie,
gdym jednego z nich postrzelil.

Praszyska te maja glos podobny trochg do naszych pawi i krzycza po calych dniach
w zaro$lach i miedzy kaktusami; jedza za$, jak sam to widzialem, nie zadne weze, ale
owoce kaktusow.

Ale w blogostawionej anaheimskiej dolinie nie ma juz grzechotnikéw; jedynymi ga-
dami s3 tu pickne, rogate jaszczurki nalezgce do rodziny salamander3s, ktére nic nikomu
zlego nie robig i ktére nieraz brafem w r¢ke. Nie ma tu réwniez ani niedzwiedzi, ani pum,
ani jaguaréw, ani wielkich niebezpiecznych kotéw dzikich, ani wreszcie nawet muskitdw,
tej plagi stron poludniowych. Sg tu tylko palmy, migdaly, pomararicze i barwiste ptaki,
i powietrzne kwiaty — motyle, i wieczna wiosna: u$miechniete bezchmurne dni i ksi¢-
zycowe noce, podczas ktorych $piewa jak stowik przedrzeiniacz, kolyszac si¢ na galazkach
tamaryndy.

353chrusta¢ — chrupad, zjadaé. [przypis edytorski]

354 Indie Whchodnie — dawna nazwa terenéw Indii i in. krajéw Azji pld. i pld.-wsch., pdiniej ograniczona
do Archipelagu Malajskiego (kolonialne Holenderskie Indie Wschodnie); uiywana dla odréznienia od Indii
Zachodnich, czyli Karaibéw; niekiedy Indiami Zachodnimi nazywano ogdlnie Ameryke. [przypis edytorski]

355jedynymi gadami sq tu pigkne, rogate jaszczurki nalezgce do rodziny salamander — salamandry s ptazami,
a nie gadami, nalezg do zupelnie innej gromady zwierzat niz jaszczurki. [przypis edytorski]
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Najniebezpieczniejszymi istotami dla miodych mysliwcow s3 tam chyba sinoritas%
hiszpaniskie, odbijajace si¢ bialo na ciemnym tle palm, jak zaziemskie zjawiska. Ale to
jest niebezpieczenistwo, od ktérego si¢ nie ucieka, ale na keére idzie si¢ na oélep, cos
niby jak ¢ma na $wiece. Owdz widzicie, ze mi tam moglo by¢ dobrze i bylo dobrze.
Dla ludzi pozytywnych dodam, ze tam brzoskwinie dochodza takiej wielkosci, iz jednej
dwoma dlofimi nie obejmiesz, winogrona jak w ziemi chananejskiej?s’; a kto chce ich
kupi¢ mniej jak sto funtéw, temu powiedza, zeby sobie poszedt do winnicy i zjadt darmo
tyle, ile mu si¢ podoba. Jakze bo tu i sprzedawaé, kiedy w czasie winobrania sto funtdw za
dwadziescia pie¢ centéw si¢ sprzedaje! Wobec mnéstwa dziczyzny — zycie tanie; stowem:
zestarze¢ si¢ tu mozna, jak méwil kto$ o potudniowej Francji, ale umrze¢ niepodobna.

A jednak znudzila mnie sielanka, znudzily senority, znudzit brak cieniéw w obrazie
i pewnego picknego poranku zabralem mego psa, borsuka, mlodego orla z przestrzelonym
skrzydlem, stfowem: cala mojg menazerie, i pojechalem do Anaheim Landing nad brzeg
Spokojnego Oceanu.

Anaheim i Anaheim Landing to jak niebo i ziemia. Pictnascie mil oddziela te dwa
miejsca, a jednak, gdym przybyl do Landing, zdawalo mi si¢, ze zwiedzam te krainy, na
ktorych przedsionku Dante wyczytal: ,Lasciate ogni speranza”>. Grunt uroczej doliny
anaheimskiej, biegnac ku morzu, zniza si¢ coraz bardziej i staje si¢ zapadlym. Roélinno$¢
ginie stopniowo. Miejscami prze$wiecajg zdtte piaski, miejscami stone bagna, nad ked-
rymi unoszg si¢ roje muskitéw; gdzie indziej znéw ujrzysz prerie, na ktérej latem nie ma
ani zdzbta trawki, ziemia za$ wyglada jak popekane klepisko. Nigdzie ani jednego drze-
wa, a widok tej pustoszy tym bardziej $ciska za serce, ze w rozpalonym powietrzu fata
morgana®® tudzi ustawicznie wzrok najcudowniejszymi obrazami, ktére za zblizeniem si¢
nikng jak sen.

Dojezdzajac do Landing, widzialem niby Neapol: ogromne cudne miasta zatoczo-
ne pétkolem nad szmaragdowsy zatoka, marmurowe palace, wieze koscielne, grupy palm
— w zatoce maszty i barwiste flagi, a wszystko to osnute bigkitng, leciuchna mgla, jak
marzeniem, lecz gdym dojechal na miejsce zjawiska, ujrzatem tylko wydmy piaszczyste.
Zjawiska takie, jedne pickniejsze od drugich, ciagle majaczg przed wedrowcem: jest to
gra rozpalonego powietrza i promieni stonecznych padajacych na grunt pokryty solg jak
$niegiem. W rzeczywistoéci cale pobrzeze jest pustyniq i jedng z najposepniejszych pu-
styn, jakie kiedykolwiek w zyciu widziatem. Spytacie si¢ moze: dlaczego wigc pojechatem
do Landing? — Oto Landing ma kapiele morskie.

Nie myslcie jednak, zeby to byla np. Ostenda z jej wspanialymi hotelami, z kursa-
lem3¢, z casino, z dyga?®!, z plaza, z orkiestra pana Singelé, z parkiem ostryg, z siedemna-
stoma tysigcami cudzoziemcéw, z picknymi kobietami, ze strojami, moda, przepychem
i tym zyciem gwarnym, pysznym a wyztoconym — weale nie. Anaheim Landing jest to
osada rybacka, gdzie znajduje si¢ sze$¢ chat, jeden bar, jak tu méwig, czyli po naszemu
szynk, i oto wszystko.

Mieszkatem u wiasciciela tego szynku, im¢ pana Neblunga, a sypialem z nim razem
w jednej izbie, do szynku przyleglej. W szynku po calych dniach rybacy grali w karty, a do
uszu moich, podczas gdym pisal, dochodzily ciagle gniewliwe ich glosy: ,, Goddam you;
goddam?”. T nic wigcej nie slyszatem, tylko te ,,Goddam” oznaczajace zly humor gracza,
ktéremu nie idzie karta. Na drugi dzien pokazalo si¢, ze w Landing nie bardzo jest co jes¢.
Rano pijaliémy czarng kawe, bo nie bylo mleka, i jedliémy morskie ryby, na obiad ryby i na
wieczerzg ryby. Wykwintna to zapewne potrawa owe ,turbot”, fladry itp., ale gdy si¢ to

3%6sinoritas, popr.: sefioritas (hiszp.) — panny. [przypis edytorski]

37 giemia chananejska (daw.) — dzié: Kanaan, starozytna iyzna kraina na wschodnim wybrzezu Morza Sréd-
ziemnego, wymieniana w Biblii jako ziemia obiecana Izraelitom przez Boga (tereny obecnej Palestyny). [przypis
edytorski]

358 Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate (wl.) —- Porzuécie wszelky nadziejg, kedrzy tu wehodzicie (napis na
bramie piekiet wedtug Boskiej komedii Dantego). [przypis edytorski]

3fata morgana — dzi$: fatamorgana: zludzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw
zZa sprawg warstw powietrza o roéznej temperaturze; nazwa pochodzi od wloskiej wersji imienia arturianiskiej
czarodziejki Morgany le Fay, gdyz tego rodzaju miraze, cz¢sto widywane w Cie$ninie Mesyniskiej, w lokalnym
folklorze uwazano za unoszacy si¢ w powietrzu magiczny zamek tej czarodziejki. [przypis edytorski]

360kyrsal (daw., z niem.) — budynek w kurorcie mieszczacy sale do zabaw, koncertéw, restauracje itp. [przypis
edytorski]

361dyga (daw., z fr.la digue) — grobla nad brzegiem morskim. [przypis edytorski]
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jada trzy razy na dzien przez par¢ tygodni, w koricu czlowiek dochodzi do tego, ze wolalby
kawalek wolowiny. Braklo mi takie towarzystwaa, bo owi rybacy, jakkolwiek kazdy z nich,
pojedynczo wrzigty, tytuluje si¢ ,kapten”6?, byli to najprostsi ludzie, jakich widzialem
w Ameryce. Co mi to za kapitan, ktéry na reku i na piersiach jest, wedlug zwyczaju
amerykariskich majtkéw, tatuowany blekitng i czerwong farbg w kotwice i w rozmaite
napisy! Jedynym nietatuowanym czlowiekiem z mezczyzn w Landing byl méj gospodarz,
Max Neblung, osobistoé¢ ciekawa ze wszech miar i warta opisu. Jest to Niemiec, ktéry
przez cale zycie widczyl si¢ po calym $wiecie. Ma dosy¢ wyksztalcenia, jest wielki frant
i méwi mieszaning wszystkich europejskich jezykéw. Nie ma kata na $wiecie, gdzie by
nie byl. W Pekinie spedzil cztery lata: utrzymuje, ze nalezat do poselstwa; zdaje mi si¢
jednak, ze nalezal jako kucharz, posiada bowiem doskonale sztuke kulinarng. Potem byt
w Australii, gdzie kopal zloto. W Brazylii polowal na jaguary, w Gwinei w Afryce na
goryle; klamie, jakby za to pobieral honoraria od wiersza. Jest zawolany prézniak: po
calych dniach lezy na sienniku i czytuje romanse, a rybacy tymczasem pija, ile chca, jego
piwa i placg mu takze, ile chca. Rozmaite jego wiadomosci z dziedziny historii, a nawet
literatury, sg istotnie zadziwiajace. Raz rzekt do mnie:

— Sir! ja nazywam si¢ Neblung, zatem pochodz¢ od Nibelungbw363.

Innym razem zdradzit si¢ ze znajomoscig Iliady. Ustepy Schillera i Goethego¢4 de-
klamuje na pamie¢, a jednak czasem zndw nie wie rzeczy najprostszych. Jest niezmiernie
bezinteresowny, bardzo lekkomyslny i stale zakochany. Pierwszego dnia zaraz wyznal mi,
ze serce jego rozdarte jest na dwoje: miedzy dwie siostry Hiszpanki, z ktérych jedna na-
zywa si¢ Ameryka, a druga Slorice (Sol). Siostry te przyjechaly w tydzied pézniej kapaé
si¢ do Landig, skutkiem czego Max stracil glowe zupelnie, wydal wszystkie pienigdze,
jakie mial, na krawaty i pomad¢¢%, a potem piwo bral na kredyt z Anaheim.

Tacy ludzie tylko w Ameryce moga si¢ zdarzy¢. Max, jak éw Laufen w komedii Lu-
bowskiego3¢, nie potrafi ani jednego zdania skleci¢ w jednym jezyku, ale prawie zawsze
pomiesza niemiecki, francuski, angielski, hiszpariski, a czasem nawet i chiriski. W Ana-
heim wszyscy lubig go bardzo, kredytuja mu chgtnie, chociaz nie jest zbyt wyplatny,
i zapraszaja na wszystkie strony, skoro si¢ tylko pokaze.

Mnie jednak nudzit swojg gadatliwoscig i przeszkadzal mi czesto pisaé, zadajac usta-
wicznie, jak dziecko, rozmaite pytania. Gdym go prosil, zeby siedziat cicho, krecit sie
jakby uwigzany. Wéwczas bralem strzelbe i wychodzitlem nad brzegi.

Zwierzyny w Landing nie ma prawie zadnej. Nocami tylko, po ksi¢zycu, skomla ku-
joty, ale w dzien siedzg pochowane. Ptactwa za to morskiego miliardy, wszystko to jednak
nie zdalo si¢ na pokarm, traci bowiem tranem i rybg. Moge powiedzied, ze gléwne moje
towarzystwo stanowily pelikany. Potezne te ptaki nie tylko nie bojg si¢ ludzi, lecz lubia
ich i chetnie do nich si¢ garng. Jest to wprawdzie miloé¢ bez wzajemnosci, bo ludzie
brzegowi w przeciwienistwie z farmerami tlukg je, gdzie moga: strzelajg do nich z re-
wolwerdéw, zabijaja wiostami i tym podobnie. Pierwszego zaraz dnia, gdy wyszedlem na
brzeg, zobaczylem kilkanascie pelikandéw wazacych si¢ na ogromnych skrzydlach o kil-
kadziesiat stop nad moja glowa. Majac przy sobie bro, strzelitem; jeden ptak okrecit sie
natychmiast w powietrzu i spadt ci¢zko na piasek. Gdym si¢ zblizyt do niego, juz gasnal,
ale podnosit jeszcze glowe, uzbrojong poteznym dziobem i torbg, spogladajac na mnie
jakby z wyrzutem.

— Przechodzisz do Nirwany, mily ptaku — rzeklem do niego — i niepotrzebnie
zycia zalujesz: wszyscy si¢ tam znajdziemy.

362kapten (fonet. ang. captain) — kapitan. [przypis edytorski]

363 Nibelungowie — mityczne karly z germariskich podar, ktorych skarb zagarngt heros Zygfryd, wystepujace
w $redniowiecznym eposie Piest o Nibelungach, na podstawie ktérego Ryszard Wagner skomponowat cztero-
czgéciowy dramat muzyczny Piersciert Nibelunga (1854-1876). [przypis edytorski]

364Schillera i Goethego — Friedrich Schiller (1759—1805): czolowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz,
przyjaciel Goethego; Jobann Wolfgang Goethe (1749-1832): jeden z najwybitniejszych autoréw niemieckich,
poeta, dramaturg, prozaik. [przypis edytorski]

36pomada — tlusty, pachnacy $rodek kosmetyczny uzywany dawniej do smarowania wloséw dla nadania im
polysku i mickkosci. [przypis edytorski]

366 Lubowski, Edward (1837-1923) — polski pisarz i publicysta, autor pozytywistycznych komedii o problema-
tyce spoleczno-obyczajowej, wzorowanych na francuskim dramacie mieszczaniskim. Baron Laufen jest postacia
z jego komedii Przesgdy. [przypis edytorski]
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Ale mimo tej filozoficznej uwagi mi przykro i doznawalem darwinistycznych wyrzu-
téw sumienia po zamordowaniu tego dziobiastego blizniego. Odtad tez datem pelikanom
pokéj i kupitem nawet moim kapitanom piwa za obietnicg, ze nie beda ich mordowac.

Czasem siadatem w malg 16dz i plynatem do pobliskich tawic piaszczystych odleglych
zaledwie o kilkaset stép od brzegu. Tam, siadlszy na piasku, wstuchiwalem si¢ w to zy-
cie ptasie, gwarne, wesole i swobodne. Tysiace mew siedzialy na jajach; inne, kwilac,
krazyly nad wodami; pelikany siadaly tuz kolo mnie i pozakladawszy glowy na grzbie-
ty, przypatrywaly si¢ filozoficznie wszystkiemu, jakby zastanawiajgc si¢ nad porzadkiem
$wiata; wielkie kulony*$” morskie brodzily po brzegach i zmykajac klusem przed nad-
chodzacy fala, zdawaly si¢ znéw ja gonié, gdy ustgpowata na glebiny; wszystko jednak
przede wszystkim szukalo zeru: je$¢, podtrzymac zycie; jes¢ i je$é: oto jedyna praca i je-
dyna troska bezwiedna tego $wiata. Gdy si¢ w to wpatrzysz a wstuchasz, wydaje ci s,
ze ta walka o istnienie, ze ta staranno$¢ w podtrzymywaniu Zycia, ta dziwna energia nie
ma w sobie nic indywidualnego: ze to objaw jakiej$ ogdlnej zasady, $wiadomej siebie czy
nie$wiadomej, ale stanowigcej istote wszechzycia.

I znowu popadatem w éw panteizm, ktdry tysigce lat temu énit si¢ juz ludziom nad
brzegami Gangesu, na gérach Iranu i nad blekitnymi falami Archipelagu. Zdawalo mi
si¢, ze ten $wiat ptakdw i moje zdlte wyspy piaszezyste, i fale plynace z gwarem i tkaniem
z niezmiernych przestrzeni, i wiatr, i ktéry porusza glupie, tluste roélinki rosnace na
stonym gruncie: ze to wszystko ma tylko jedng wielka dusze, ze to jeden wielki Zeus36?
grecki, ktéremu podobalo si¢ wziaé na si¢ szatg zwang przez nas $wiatem zjawisk.

Z marzeni podobnych budzilem si¢ dopiero, gdy storice krylo si¢ juz pod wodg, a na
mrocznym wybrzezu w Landing zapalono latarni¢ morska. Wsiadalem wéwezas w 16dz
i fagodny przyplyw w ciesninie unosit mnie do drugiego brzegu. Potem pogawedziwszy
jeszcze z Maxem, szedlem spaé, a raczej oddawalem si¢ na pokarm muskitom. Nieraz,
zbudziwszy si¢ w nocy, myslalem sobie: ,By¢ moze, ze w madrym wszech$wiecie maja
i muskity swoje prawa bytu, gdybym ja jednakze byl je stworzyl, stworzylbym je tak, zeby
zjadaly wylgcznie Maxa, nie mnie”.

Switaniem wstawalem do kapieli. Nie myélcie, zeby tu kapiel byla réwnie spokojna
i bezpieczna jak nad brzegiem Baltyku albo Morza Niemieckiego. Rekinéw na calym
pobrzezu kalifornijskim jest mnéstwo. Nieraz, poplynawszy z rybakami na pelne morze,
widzialem podnoszacy si¢ z toni potezng, ostro zakoniczong pletwe i czarniawy grzbiet
jednego z tych potwordw, ktére zwlaszcza pod wieczér lubig igra¢ na fali, to pokazujac
si¢, to nikngc na przemian. Pierwszego dnia kgpalem si¢ z nozem w r¢ku, ale byt to
zbytek ostroznosci, rekiny bowiem nigdy nie zblizaja si¢ do brzegdw z obawy, aby fale
nie wyrzucily ich na piasek. Dla kapiacych si¢ bez poréwnania niebezpieczniejsze sa inne
stworzenia, zwane po angielsku: steengris®® (nie wiem, jak si¢ pisze), a po polsku, zdaje
mi si¢: raja. Jest to ryba plaska, okragla, z wydtluzonym ogonem podobnym do ogo-
na prosigcia. Owoz ogon ten opatrzony jest w kolec w ksztalcie szpady, po obu ostrych
brzegach zabkowany i nadzwyczaj spiczasty. Ryba siedzi w piasku niedaleko brzegu i gdy
kapigcy si¢ nastapi na nig noga, raja wbija mu kolec w pigte lub podeszwe. Rany takie
goja si¢ tak trudno i tak strasznie si¢ jatrza, ze nadbrzezni mieszkaricy wiecej obawiajg si¢
uktucia rai niz ukgszenia grzechotnika i poczytuja ja za jadowitsza od wszystkich wezow.
Nie jest to prawda. Raja nie jest jadowita, rany za$ zadane przez nig dlatego sa niebez-
pieczne, ze tak w podeszwie nogi, jak i w pigcie schodzg si¢ liczne sploty zyl i nerwéw.
Gdyby przecie nie pigta Achilles’” nie umartby w kwiecie wieku.

Motna si¢ latwo jednak od rai uchroni¢, robigc halas przy wejsciu do wody. Co do
mnie, widzialem ich kilka, ale nie ukluta mnie zadna. Widzialem jedna, schwytang przez

367kulon — ptak wedrowny, iyje na stepach i suchych ugorach w poblizu rzek, kiedy$ licznie wystepujacy
w Polsce, dzi$ bardzo rzadki. [przypis edytorski]

368 Zeus (mit. gr.) — najwyzszy bog, wiadca nieba, bogdw i ludzi, pan piorunéw. [przypis edytorski]

369steengris, popr.: stingrays (ang.) — plaszezki; w terminologii biol.: orlenioksztaltne, rzad ryb chrzestnosz-
kieletowych zaliczany do plaszczek, obejmujacy m.in. manty, ogoricze, orlenie; w obecnej klasyfikacji raje
nalezg do osobnego rz¢du rajoksztaltnych. [przypis edytorski]

3704chilles (mit. gr.) — legendarny bohater grecki, syn Peleusa, kréla Ftyi, i Tetydy, boginki morskiej, naj-
dzielniejszy z Grekéw walczagcych w wojnie trojariskiej; byt odporny na wszelkie ciosy, a jego jedynym stabym
punktem byla pigta; zginal trafiony w ni strzalg Parysa. [przypis edytorski]
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rybakéw, ktéra wazyla przeszto osiemdziesigt funtéw. Kolec jej majacy dlugosci blisko
dwa cale zachowalem na pamigtke.

Przy brzegach owych law piaszczystych, o ktérych wspomnialem, znajduje si¢ takze
wiele strasznych polipéw?”! zwanych w zoologii: cefalopedy?”2. Jest to galaretowaty po-
twor z dziobem papugi i dlugimi wasami, z pomocg ktérych chwyta i wysysa ryby, kraby,
mlode foki, a nawet, jak méwig, i ludzi. Wiktor Hugo3”? opisal go w swoich Pracownikach
morza. Najczgsciej jednak spotykanym wielkim stworzeniem wodnym na pobrzezach ka-
lifornijskich jest lew morski, zwierz¢ istotnie wspaniale i ze wszech miar na nazwe lwa
zaslugujace. W San Francisco jest dom, stojacy tuz nad zatoka w pélnocnej stronie mia-
sta, zwany Cliff House, w poblizu ktérego sterczy z morza kilka skat granitowych. Otéi
na tych skalach mozna widzie¢ zawsze cale setki olbrzymich lwéw wygrzewajacych si¢ na
storicu. Na galeriach domu umyslnie na ten cel urzagdzonych znajdziesz zawsze mndstwo
podréinikéw przypatrujacych si¢ przez szkla teatralne tym potworom, ktérych ponury
ryk napelnia powietrze. Stare samce z pomocg pletw wspinaja si¢ z szybko$cig na skaly;
czestokro¢ walczg ze sobg, spychajac si¢ karkami z miejsc najlepiej stoficem ogrzanych;
czasem znéw rzucajg si¢ nagle do wody, ktéra rozpryskuje sie w tysiace kropli pod cig-
zarem ich cielsk olbrzymich. Samice s3 barwy ciemnej i o polowe mniejsze od samcow;
nie rycza przy tym, ale szczekajg zupelnie jak psy; ryku za$ samcdw nie powstydzitby sie
nawet zaden lew afrykariski.

Zwierze to jednak mimo groznych pozoréw, mimo paszczy uzbrojonej w straszliwe
kly jest bardzo tagodne; nie napada nigdy na ludzi i broni si¢ chyba przywiedzione do
ostateczno$ci. Jest przy tym bardzo pojetne i oswaja si¢ z tatwoscia, czego dowodem
lew morski znajdujacy si¢ w Woodward’s Garden w San Francisco, ktéry na glos swego
dozorcy wynurza si¢ z wody, wlazi na skale i chwyta w lot ryby, ktére dozorca mu rzuca.
W Cliff House strzelanie do tych zwierzat jest zabronione, ale i gdzie indziej ludzie nie
robig im krzywdy, ani bowiem mieso ich, ani skéra nie na wiele sg przydatne. Rekin rzuca
si¢ tylko na mlode i na samice, gdyz stary samiec poszarpalby go swymi klami na kawatki.

W Landing widzialem ich tylko kilku, ale strzela¢ nie moglem, nie mialem bowiem
ani kul, ani gwintowanej broni, z gladkiej za$ strzelby, $rutem lub loftkami, nic im zrobié
nie mozna. Zreszta, majgc nawet brod, nie chciatbym zawodzi¢ ufnodci, z jaka zblizajg si¢
do ludzi, ani zaktéca¢ spokoju, w jakim zyja. Wolalem chodzi¢ po brzegach i zbieraé
muszle lub pickne gwiazdy morskie, ktérych tysigce kazdy odplyw osadza na piasku.

Czasem po calych godzinach przypatrywalem si¢ roélinom morskim, réwniez przez
fale wyrzucanym. Niektédre z nich majg tak dziwne ksztalty, ze i opisa¢ ich niepodobna.
Czgsto, na przyklad, znajdowatem roéling majacg ksztalt bomby, z keérej przeciwleglych
kofcéw wychodzg dwa ramiona podobne do kiszek kauczukowych. Jedno z tych ramion,
krétsze i grubsze, dzieli si¢ na kilka odnég; drugie, majace kilkanascie stép dhugosci,
zweia si¢ stopniowo i koriezy si¢ cienkimi wasami obejmujacymi zawsze kamied. Jeden
egzemplarz tej ciekawej roéliny zachowalem, ale sczernial mi na storicu, wysecht i zmienit
si¢ nie do poznania.

Lubilem takze przypatrywaé si¢ w czasie polowdéw rybom morskim. Nieraz zdawato
mi sig, ze kto$ wysilat fantazje, aby je tworzy¢ najdziwaczniej. Niektore z nich majg oba
oczy z jednej strony; niektére — ksztalt kuli pokrytej kolcami; inne znowu majg usta
prawie w $rodku ciala. Majtkowie przybywajacy z Potudnia pokazywali mi zasuszone mate
rybki majace glowe i kark konia. Nazywaja je tez konikami morskimi. W cie$ninach
miedzy tawami piaszczystymi i przy ujéciach rzek zyje znéw dziwna istota zwana Bernard-
-pustelnik?”4. Jest to rak majacy cale cialo pokryte skorups, z wyjatkiem ogona, ktéry
jako nagi i mickki, narazony jest na wszelkie wypadki i wszelkie zmiennosci losu. Ale
madry ,pan Bernard” umie na to poradzi¢. Oto, spotkawszy muszle, wyjada ze $rodka

7 polip (biol.) — osiadta forma zyciowa parzydetkowcdw, morskich jamochlonéw; przytwierdzone do jednego
miejsca polipy bezustannie poruszaja dlugimi parzydetkami i chwytaja nimi drobne zyjatka, ktére pochfaniaja.
[przypis edytorski]

372cefalopedy, popr.: Cephalopoda (biol.) — glowonogi, morskie migczaki, ktérych cialo sklada si¢ tulowia
oraz glowy, z ktérej wyrasta osiem lub dziesig¢ pokrytych przyssawkami ramion, otaczajacych otwér gebowy
z chitynowym dziobem; naleza do nich m.in. oémiornice i katamarnice. [przypis edytorski]

373 Hugo, Victor (1802-1885) — francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czolowy prozaik francuskiego
romantyzmu, autor m.in. Nedznikéw. [przypis edytorski]

Y4dziwna istota zwana Bernard-pustelnik — Rakéw tych mnostwo jest takie w La Manche. [przypis autorski]
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$limaka, w prézng za$ skorupg wsadza swojg stabg strong, czyli ogon, ktéry od tej pory
ubezpieczony jest doskonale. Bernard nigdy juz nie rozstaje si¢ ze swoja skorupa i wlecze
ja wszedzie za soba, chociaz w ogdle malo si¢ porusza, ufny w to, ze fale same przyniosa
mu wszystko, czego do Zycia i pozywienia potrzebuje.

Majac wiele wolnego czasu, po calych dniach dopelniam moje zoologiczne i bota-
niczne zbiory. Mam juz tego pelny kufer, zaluj¢ tylko, ze niedostateczna znajomo$¢ nauk
przyrodzonych nie pozwala mi ich uporzadkowal i pooznaczaé odpowiednimi nazwami.
Ale c6z zrobi¢, kiedy nie umiem nic! Kto inny na moim miejscu zebralby tu prawdziwe
skarby.

Po uplywie tygodnia od chwili mego przyjazdu do Landing przybyly wreszcie goraco
oczekiwane przez Maxa: senorita Ameryka i senorita Stofice. Max wynajal im domek
rybacki, sam za$ pomadowal si¢ tak, ze nie moglem z nim wysiedzie¢ w jednym pokoju.
Utrzymywal, ze pickniejszych kobiet nie ma na $wiecie. Istotnie, tak regularnych ryséw
nie widzialem nigdy, ale tez i takich piegéw nie widzialem nigdy. Max zar¢czal wprawdzie
stowem honoru, ze w czasie pory dzdiystej to zejdzie, ale gdzie mnie tam bylo czekaé
pory didzystej! Zaczatem wicc z coraz wigksza tesknota spogladaé na dalekie blekitne
gory rysujace si¢ na wschodnim kraicu widnokregu i zamykajace ze wszystkich stron
anaheimskg doling. Santa Lucia, San Bernardino, San Jacinto! — same te nazwy mialy
dla mnie jaki$ dziwny, pociagajacy urok; postanowiltem tedy skorzystaé z pierwszej lepszej
okazji, aby si¢ tam dostaé. Czasem péznym wieczorem na gorach tych polyskiwato co$
jakby tuna pozaru.

— Co to jest? — pytalem Maxa. — Czy to wschéd ksi¢zyca?

— Nie — odpowiedzial w niemiecko-francusko-angielsko-hiszpaniskim jezyku — to
Indianie musieli zapali¢ las.

— A wiec tam sg Indianie?

— O tak, péloswojeni Indianie, a przy tym lwy gérskie, niedzwiedzie, jelenie i Bog
wie nie co!

Woéwczas w ksigdze zamiardéw zaginalem karte, na ktérej bylo napisane stowo: ,Po-
jadg”.

Odtad Anaheim Landing nudzil mnie juz coraz bardziej, ale zabijalem czas, piszac
i obmyslajac plany rozmaitych utworéw literackich. Wtedy to ukazal mi si¢ w pierw-
szych zarysach i 6w utwér?”, kedry wam juz przestatem, a ktéry moze obudzi¢ w swoim
czasie cho¢ stabe echo. Wieczorami pisywatem takze dalszy ciag: Z zycia i natury, Hanig
i Selima, ale to nie kleilo si¢ bardzo. Wiecie, jak to czasem bywa: ,Krzycz, wrzeszcz jak
czajka: nie przyjdzie bajka!”376 — mawial nasz Jachowicz®””. Tak bylo i ze mng. Tamten
pierwszy utwér pochlonat mnie tak dalece, ze piszac Selima, mySlatem o czym innym.
Nie posadzajcie mnie jednak o préiniactwo. Listéw moich macie dosy¢, a przy tym
i z Selimem moze niedlugo doplyng do korica7.

Zabiera mi takze niemalo czasu uczenie si¢ rozmaitych jezykéw. Po angielsku umiem
juz niezle si¢ rozméwié. W Landing uprawialem bardzo gorliwie hiszpariski. W potu-
dniowej Kalifornii bez hiszparskiego ani rusz; zresztg sktonily mnie do studiéw nad nim
znajomosci z rozmaitymi senoritami, z ktérymi chcialbym rozmawia¢ w ich ojczystym je-
zyku. Senorita Ameryka i senorita Storice pomagaly mi ku wielkiej niespokojnosci Maxa
bardzo gorliwie i dzi¢ki im robilem rzeczywiscie zadziwiajace postgpy; przy tym Horain
przystal mi z San Francisco doskonale ksigzki i francusko-hiszpaniski stownik: nie braklo
mi wiec niczego.

Nie brakto mi nawet ochoty, bo polubilem ten najpickniejszy ze wszystkich na $wie-
cie jezyk, w ktérym kazde stowo dzwicczy jak srebro, kazda litera drga wlasnym me-
lodyjnym drganiem, t¢ meska, szlachetng a $piewng mowe, ktéra tak fatwo czepia si¢
pamigci, jak magnes zelaza. Kto przeszed! i ztamal wszystkie trudnodci angielszczyzny,

375Weedy to ukazal mi sig w pierwszych zarysach i dw utwdr — Szkice weglem. [przypis redakeyjny]

376 Krzycz, wrzeszcz jak czajka: nie przyjdzie bajka — nieco zmieniony cytat z bajki Koniec Ignacego Krasic-
kiego, ze zbioru Bajki nowe. [przypis edytorski]

377 Jachowicz, Stanistaw (1796-1857) — bajkopisarz, poeta i pedagog, autor moralizatorskich wierszykéw, takich
jak Chory kotek (,Pan kotek byt chory”). [przypis edytorski]

378 Listéw moich macie dosyé, a przy tym i z ,Selimem” moze niediugo doplyng do korica — Selim w zupelnosci
juz nadestany zostat Redakcji. [przypis redakeyjny]
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nauczyt si¢ wykrecaé jezykiem jak wrzecionem, wymawiaé diwigki pozbawione wszel-
kiej wyrazistodci, temu, gdy wezimie si¢ do hiszpaniskiego, wydaje si¢, ze sposrdd cierni
i glogéw wszed! nagle do ogrodu petnego kwiatéw. Nie znam latwiejszego jezyka pod
wzgledem wymawiania, jak hiszpanski. Pami¢tam, gdy pierwszy raz wzigtem ksiazke do
reki i otworzywszy ja, trafilem na frazes: ,,Examina, o mortal, tu corazon, abi veras los
motivos de tus aciones!”¥”* — co po francusku bedzie: ,,Examine, o mortel, ton coeur, tu
y verras les motifs de tes actions!” — wykrzyknalem z rado$cig: ,Alez ja umiem po hisz-
pansku!” — prawie tak, jak u Moli¢re’a®0:  Alez ja pisz¢ proze!”. Rzeczywiscie, kto zna
tacing i francuszczyzne, dla tego nauczenie si¢ mowy Cervantesa®®! jest kwestig nie lat
i miesiecy, ale paru tygodni.

Potrzeba mie¢ jednak do pomocy jaka senorite Ameryke lub senorite Storice. Zwra-
cam uwagg pedagogdw na t¢ nowa metode uczenia jezykéw, dodajac przy tym nawiasowo
od siebie, ze im senorita bedzie mniej piegowata, tym postepy wszelakiego ucznia beda
szybsze 1 wigksze.

Précz pisania i uczenia si¢ po hiszpaisku czytywalem takze powazne ksiazki angiel-
skie; wpadt mi na przykiad w reke przekiad Lassala’®?, z ktérego nauczylem si¢ wiele. Od
czasu do czasu Horain z San Francisco przesylal mi nasza gazetg i , Tygodnik Ilustrowa-
ny”. Byla to dla mnie zawsze prawdziwa uroczystos¢, ale czytujac zwykle zbyt lapczywie,
korczytem za predko i potem sam sobie czynitem gorzkie wyrzuty. Jak stary rumak bojo-
wy, przywykly za mlodu do trgbki, péiniej, ilekro¢ dzwicki jej uslyszy, rozdyma nozdrza,
jezy grzywe i oczyma iskrzy: tak i ja, rozczytujac si¢ to w polemikach, to w poruszanych
kwestiach literackich, caly dusza wyrywalem si¢ nieraz do Warszawy, miedzy te stosunki
literackie, walki pradéw, myéli i osobistodci nawet, stowem: w caly éw $wiat, goraczkowy
troche, ale zywy, i zywotny, atefiski i streszczajacy w sobie zycie duchowe calego ogd-
tu. Bywaly chwile, w ktérych myslatem, ze mi to wszystko obrzydlo, w ktérych czulem
si¢ zmeczony i utgskniony za naturg, a oto jednak teraz znéw dawny nalég odzywat sie
z niepojety sila.

Chcialbym nieraz zabraé glos w tej lub owej kwestii, rzucié¢ swéj grosz wdowi do tej
lub owej skarbonki, skrzyzowaé szpady z tym lub owym przeciwnikiem, skrzesa¢ ognia na
rogach jakiego$ pauvre diable boiteux®, poruszy¢ 26t¢ temu lub owemu, szepnaé w ucho
jakiemu $pigcemu komitetowi: ,Zbudz si¢ i chodz do piekta!”. Ot! tesknie czasem do
tej smutnej roli Chochlika-felietonisty, ktérg odgrywatem, jakem umial, przez pare lat,
a ktérg tak si¢ zmeczylem, ze azem przyjechal tu odetchngé — miedzy kuguary, grze-
chotniki i niedzwiedzie!

Ale cbz, gdy pomysle sobie, ze nim glos méj was doleci, kwestie zestarzeja si¢ jak
panny czekajace prézno na mezéw i ludzie o nich zapomna — pidro wypada mi z reki.

Z gazety i, Tygodnika” widzg jednak, ze wydawnictwo postepuje u nas coraz bardziej.
Nie wiem, czy to dlatego, ze zglodnialemu i chleb razowy smakuje, ale wszystkie arty-
kuly wydaja mi staranne a zywotne, a wszechstronne, nasze za$ dzienniki o wiele wyisze
od amerykanskich, ktére nie pozostawiajac nic do zyczenia pod wzgledem informacii,
pozostawiajg wiele do zyczenia pod wzgledem literackim. Jak picknie napisane jest np.
w gazecie sprawozdanie komisji konkursowej! U nas prasa nie zerwala jeszcze nici taczacej
ja z literatura i artyzmem — tu jest tylko kunsztownym rzemiostem i businessem, po-
teznym i zywotnym wprawdzie jak zaden inny, ale tak odleglym od wszelkiego artyzmu,
jak San Francisco od Warszawy.

Co to za $liczny wiersz w nrze 29 , Tygodnika”, zatytulowany: W gdrach! Zaczalem go
czytaé z lekcewazeniem, jak wszystkie takie ulotne poezyjki, a skoriczytem zachwycony:

Otoczyly mnie wkoto moje réwnie senne

379 Examina, o mortal, tu corazon, ahi veras los motivos de tus acciones! (hiszp.) — Zbadaj, o $miertelniku, swoje
serce, tam zobaczysz powody swoich dziatard. [przypis edytorski]

380 Moliére, wlasc. Jean Baptiste Poquelin (1622-1673) — najwickszy francuski komediopisarz, aktor, dyrektor
teatru; autor m.in. komedii Mieszczanin szlachcicem (1670), w ktérej gléwny bohater, pan Jourdain, wyraiza
zdumienie, ze od ponad 4o lat méwi proza, nic o tym nie wiedzac. [przypis edytorski]

381 Cervantes, Miguel de (1547-1616) — hiszpariski pisarz renesansowy, autor stynnej powiesci Przemyslny
szlachcic Don Kichote z Manczy (1605). [przypis edytorski]

382] gssalle, Ferdinand (1825-1864) — niemiecki myéliciel, dzialacz socjalistyczny, rewolucjonista. [przypis
edytorski]

38 pauvre diable boiteux (fr.) — biedny kulawy diabel. [przypis edytorski]
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Pasmem jednakiem,
Ale ja sobie lecg w krainy odmienne:
Umiem by¢ ptakiem.

Caly ten tak poczynajacy si¢ wstep sam si¢ $piewa jak jaki mazurek Szopena: ma
wlasna dziwng nutg, w ktdrej stychaé szmer $wierkéw gorskich, kosodrzewu — i odglosy
ligawek3®4 pastuszych. Jest tam echo zupelnie takie, jak w gérach. Czytelnikowi chce si¢
po przeczytaniu zawola¢: ,,hop! hoop!” — i i czeka¢ bacznym uchem na echows ze skal
odpowiedz. Dwa nastgpne ustepy réwniez pickne, ale nie stoja w zwigzku ani z pierw-
szym, ani ze sobg. Trzeba je bylo zatytulowaé osobno. Pod wierszem znalazlem napis:
»Maria Konopnicka”. Nie znam tej poetki. Czy to czasem nie bedzie ta panna, za kedrg
sedziwy nasz Odyniec®® przyprawial, zreszty niezastuzenie, w ,Bibliotece Warszawskiej”,
z kwasnym sosem Prusa??® W kazdym razie ta pani lub panna ma prawdziwy talent,
ktéry przy$wieca przez wiersze jak promienie $witu przez mgle. Przypominam sobie, ze
mam troch¢ na sumieniu mlodociang muz¢ Eysmonta. Kulala zawsze biedaczka na jedng
noge, a ja nielitociwie staralem si¢ jej przetraci¢ drugg, aby osiadla na murawie. Ale po-
mimo tego dosy¢ mi lekko na duszy. Niech to spadnie na mnie i na potomstwo moje az
do dziesigtego pokolenia... Jednakze mysle teraz, ze sumienie me nie czuloby si¢ réwnie
spokojnym, gdybym podciat skrzydetka i tego gérskiego stowika; dlatego tez chwalg go
otwarcie, wiem bowiem, ze o ile nic tak nie szkodzi mierno$ciom, jak pochwata, o tyle nic
tak nie zacheca, nie podnieca i nie zagrzewa prawdziwego talentu, jak szczere pochwalne
uznanie.

Wiem, ze pisz¢ o stu przedmiotach na raz, ale to juz przyzwyczajenie felietonisty.
Nie wyrzucajcie wicc powyzszego ustgpu — o mezowie redakeyijni! Przecie nasza mila
opinia nie posadzi was, zeScie posuncli w koperczaki®®” do nieznanej poetki, tym bar-
dziej ze podpisuj¢ pod listem moje nazwisko. A propos opinii publicznej: jakze si¢ tam
miewa w Warszawie ta stara, wyrézowana zalotnica? Czy zawsze zamiast staé na strazy
czci i intereséw ogolu, zyje tym, ,co zab jej uchwyci na pigcie” osobistosci? czy zawsze
ma tak dhugi jezyk, ze chcac dosta¢ si¢ do jego korca, trzeba bra¢ dorozke? czy zawsze
bawi si¢, bijac po glowach strychulcem3® tych, ktérzy w jakikolwiek sposéb wychyla-
ja je z filisterskiego korca? Toujours comme cela?® W takim razie nic si¢ nie zmienilo
od mego wyjazdu. Ale dzigkujmy bogom, ze nie jest jeszcze gorzej. U nas przynajmnie;
prasa jeszcze czysta, a oto mam przed sobg dotykalne dowody, ze o $ciang, nad Peltwia,
zalotnica rozsiadla si¢ juz i w pewnym organie, w ktérym przez licytacje in plus ofiaruje
swe zwigdle wdzicki wigcej dajacemu. Dowodzi to jednak, ze handel nie wylacznie w re-
kach zydowskich znajduje si¢ w tamtych stronach. O! byle handel szedl, wszystko im
tam latwo sprzedaé. Ale zy¢ w takiej handlowej krainie nieatwo.

Do$¢ o tym. Wracam do mojej podrézy.

Owoéz uplyneto mi jeszcze w Landing dni z dziesig¢. Co wieczér na Santa Lucia
polyskiwaly z daleka pozary laséw; co dzied dym unosit si¢ w powietrzu, nadajac pro-
mieniom stonecznym przykrg, rdzawg barwe, a ja z zalem mys$latem, ze nim tam pojade,
splong chyba wszystkie lasy i zostang nagie tylko szczyty i skaly.

Az raz pewnego poranku rozbudzit mnie jaki$ szmer. Na $wiecie bylo jeszcze szaro
i w tym bladawym potswietle, pélcieniu ujrzalem Maxa stojacego na krzedle ze sznurem
w reku 1 majstrujacego co$ okoto wielkich gwozdzi wbitych w $ciane, na keérych wisialy

meksykariskie kulbaki3*.

34ligawka — ludowy instrument dety w formie rogu, zrobiony z dwu zlaczonych poléwek uprzednio prze-
cigtego wzdhuz i wydrazonego kawatka drzewa. [przypis edytorski]

385 Odyniec, Antoni Edward (1804—1885) — poeta, publicysta, pamigtnikarz i thumacz. [przypis edytorski]

386Czy to czasem nie bedzie ta panna, za ktdrg (...) Odyniec przyprawial (...) w ,Bibliotece Warszawskiej”,
z kwasnym sosem Prusa? — Nie ta sama. [przypis redakcyjny]

37 koperczaki (daw.) — zaloty; sung¢ w koperczaki: zalecaé si¢. [przypis edytorski]

388strychulec — deseczka do wyréwnywania wierzchu naczynia stuzgcego jako miara materiatéw sypkich (jak
maka, piasek itp.). [przypis edytorski]

389 Toujours comme cela? (fr.) — Zawsze tak? [przypis edytorski]

390kulbaka — rodzaj siodta z wysokimi fekami (czyli przednia i tylng czgscia stelazu siodta). [przypis edytorski]
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Myélalem, ze moze nie zdolawszy si¢ zdecydowaé, ktérg senorite wigcej kocha: Ame-
ryke czy Storice — Max umyslit si¢ powiesi¢, wigc na wpél przestraszony podniostem sig
na 16zku i spytalem go, co robi.

— Jade, sir, do Harrisona — odpowiedzial. — Bedzie juz z rok, jak pozyczylem mu
sto talar6w?*!; jade teraz odebrac.

— Gdziez mieszka ten Harrison? — spytalem niedbale.

— O! daleko: w gérach.

— W gérach?

Zerwalem si¢ na rowne nogi. Chwila oczekiwana nadeszla.

Max i tak musiat wzia¢ pare¢ koni, bo mial przywiez¢ z gér klepek do beczek i kilka
barylek miodu; kulbak miat takze kilka. Wszystko wigc skladalo si¢ jak najlepie;.

Zapalitem $wiecg i poczalem si¢ pakowad.

W pét godziny bylem gotéw, a w godzing péiniej kolysalem si¢ juz w lekkim galo-
pie na wysokim, meksykarskim siodle. Obok nas biegly psy: méj i Maxa. Byli$my obaj
z Maxem uzbrojeni doskonale: rewolwery sterczaly nam za pasem, a oprécz tego kaz-
dy z nas mial nawini¢te na kule kulbaki lasso, owa najgroiniejsza brori meksykariska,
z ktérg Kalifornijezycy ruszajg $miato nawet na niedzwiedzia, a ktéra, méwigc nawiasem,
nie umiem wladaé. Gladka moja strzelba nie na wiele by si¢ wprawdzie w razie wypadku
w gorach przydata, ale Max obiecal si¢ wystara¢ dla mnie w Anaheim o gwintowany
karabin, sam za$ mial kentucki ,rajfel” wazacy z jakie czterdziesci funtdéw i niosgcy na
pie¢set krokéw stozkows kule2.

Do Anaheim przybyliémy jeszcze bardzo rano, ale przegalopowawszy pigtnascie mil,
bylem tak zmeczony, ze zadng miarg nie moglem jechad jeszcze dwadziedcia pig¢ mil dalej.
Bolata mnie kazda ko$¢, jakby obita. Max $mial si¢, z tym wszystkim zgodzit si¢ jednak
nocowa¢ w Anaheim, tym bardziej ze miat tam takze kilka intereséw zalatwic.

Wieczorem poszliémy obaj na dziwne widowisko, jakie tylko w Ameryce moze si¢
trafié. Oto przyjechal do Anaheim aktor, ktéry oglosil, ze bedzie uczyt deklamacji, wy-
mowy, a przede wszystkim picknych gestéw, i to po trzy talary miesi¢cznie. Zapisato si¢
tez zaraz kilkunastu amatoréw. Wyklady odbywaly si¢ w szkole miejscowej przy $wietle
swiec. Trafiliémy na pierwsza lekcje, a raczej na méwke wstepna, ktdra mistrz rozpoczat
mniej wigcej w ten sposob:

»Dzentelmeni! Ameryka slynie z wymowy, niestety jednak, arystokratyczna Anglia
stusznie czgstokro¢ wysmiewa si¢ z tego, ze naszym $wietnym méwcom brak tej pickne;
gestykulacji, tych posagowych poruszen, ktére samej wymowie dodajg jedrnoéci, sily i sa
dla niej tym, czym takt w muzyce. W imie zatem patriotyzmu, w imi¢ prawdziwej potrze-
by, ktéra w kraju parlamentarnym jest réwnie nieodbitg®*3, jak kazda inna — chee was
nauczy¢, czego nie umiecie dotad, cheg stowom waszym nada¢ moc piorunéw, a gestom
majestat posagéw” etc.

Po takiej mowie, zresztg daleko dhuiszej, rozpoczela si¢ wladciwa nauka. Méwcea
przede wszystkim oddeklamowat kilka patetycznych ustepdw z Szekspira, powiedziat kil-
ka wyjatkéw z méw, zdaje mi sie, Blaina®4, przy czym wyrzucal glows jak dziki ko, za-
wracal oczy, machat rekami i wrzeszczat tak, ze az w uszach pekalo. Oczywiscie stuchacze
byli zachwyceni i oczarowani. Potem przyszia na nich kolej. Pokazawszy im kilka pozycji
nég, od ktérych nauki zaczynaja u nas uczy¢ tarica, i kilka ruchéw rak, méwca ustawit
ich pod $ciang, kazal patrzy¢ na siebie i rzekl:

— Teraz, dzentelmeni, pozamykajcie przede wszystkim geby, a nastgpnie powtarzajcie
moje stowa i gesta!

I tu znowu wszyscy zaczeli wyginad si¢ wspaniale w tyl, wymachiwa¢é rekami, potrzg-
sa¢ czuprynami, zrobil si¢ wrzask i rwetes, jak na zarwanicy. Patrzac na marionetkowe ru-
chy tych ludzi, pomyslatby kto, ze dostali pomieszania zmystéw. Ale byla to amerykariska

3 pogyczyltem mu sto talaréw — od XV do do potowy XIX w. w Hiszpanii oraz w obu Amerykach powszechnie
uzywano srebrnych dolaréw hiszpariskich (talaréw), od keérych pochodzi nazwa waluty Stanéw Zjednoczonych.
[przypis edytorski]

32stogkowa kula (karabiny) — uiywane w broni palnej wydhuzone pociski o stozkowym wierzchotku (w
odréznieniu od powszechnych wezesniej pociskéw o ksztalcie kulistym). [przypis edytorski]

393 nieodbity (daw.) — niezbedny, konieczny. [przypis edytorski]

394Blaine, James Gillespie (1830-1893) — amerykariski polityk, jeden z najwazniejszych przyw6deéw Partii
Republikaniskiej w okresie po wojnie secesyjnej. [przypis edytorski]
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nauka picknych gestéw. I ktdz si¢ tego uczyl: jak wam si¢ zdaje? Oto woZnica omnibusu
z Planters-hotelu, zamiatacz numeréw z tegoz zakladu; kilku starych i mlodych rzemiesl-
nikéw, kilku whadcicieli szynkéw — stowem: taka publiczno$d, z jakiej sktada si¢ prawie
cala ludnoé¢ Anaheimu. Im si¢ to jednak moze przydaé. Kto wie: moze dzisiejszy woznica
omnibusu bedzie jeszcze prezydentem Stanéw? Kazdy tu nosi prezydenta w kieszeni, tak
jak we Francji kaidy zolnierz marszatka3®s.

Po skoniczonym widowisku poszli$my zaraz z Maxem spaé, nazajutrz bowiem $wita-
niem mieliémy wyruszy¢ dalej. Na szcze¢dcie jednak dla moich kosci zeszto nam jeszcze
nazajutrz do poludnia, tak ze ruszyliémy dopiero po drugiej. Droga szla kilkanascie mil
réwning, ale okolicg stawata si¢ coraz pustsza; kaktusy tylko pietrzyly sie po obu stronach
drogi, dochodzac czasem wysokosci dziesi¢ciu stop. Nastepnie zaledwie co parg godzin
spotykaliémy jaka odludng farme¢. Czasem trafialiémy na mniejsze i wigksze oddzialy
péleywilizowanych Indian dazacych do Anaheimu na winobranie, przy ktérym znajdu-
ja obfity zarobek. Przywitawszy ich krétkim: ,halo!”, galopowalismy w milczeniu dale;j.
Gdys$my przybyli do podgérzy, wieczér zapadt juz zupelny, ale na niebie $wiecil wielki,
oty ksi¢zyc. Okolica poczynala si¢ stawad lesistsza i coraz dziksza. Tu juz weale prawie
nie ma ludzi — a cisza panuje jak pierwszego dnia po stworzeniu. Wielkie deby tylko,
rozrzucone w malowniczych grupach po pochylo$ciach, szumialy nad naszymi glowami;
czasem zachrapaly konie — czasem pies zawarczal i rzucit si¢ nagle w bok drogi, a wowczas
$ciggalismy lejce 1 kladgc rece na rewolwery, oczekiwali, co to bedzie. W tej ksiezycowej
nocy, w tej ciszy i wobec poteznej natury czutem si¢ szcze$liwy: jakbym miat skrzydta
u ramion. Czar okolicy oddzialal i na Maxa. Zaczal jaka$ piosenke, ale urwal ja wkrét-
ce i ucichl. Jechali$émy w milczeniu jakby rozmarzeni. Wkrétce podgérza zmienily si¢
w gory: naokolo nas ciggnely si¢ olbrzymie rozlogi kamienne. Zlamy granitéw spigtrzo-
ne jedne na drugich wydawaly si¢ przy $wietle ksiezyca jakby zamki, wieze i baszty. Woda
licznych strumieni, spadajac z wysokosci na kamien, dzwonita metalicznym dzwigkiem.

Jest to niby kapela tych stron. To znéw zmieniat si¢ krajobraz: rozlogi zwezaly si¢ na-
gle w gardziele, zarosle i na dnie, i po brzegach d¢bami. Tam trzeba bylo jechaé ostroznie
i czuj duch! w takich wawozach bowiem lubig przesiadywaé kuguary i wielkie koty dzikie,
ktérych chrapliwe glosy dochodzily od czasu do czasu naszych uszu. Psy nasze wolaly si¢
trzyma¢ blizej koni; ale nie spotkawszy zadnego niebezpiecznego stworzenia, wyjecha-
lismy szcze$liwie z wawozéw na poloniny?¢ z rzadka tylko zaroste dgbami, na keorych
zatem i widniej jest, i bezpieczniej.

Okolo pierwszej po pélnocy ujrzeliémy wreszcie bielejacy w ciemnos$ciach namiot
drwala, a zarazem i pasiecznika, u ktérego mieli$my si¢ zatrzymad. Gdy$my zajechali, psy
miejscowe podniosly taki harmider, jakby je kto ze skéry obdzieral, gospodarz za$ wyszedt
do nas, majac rewolwer za pasem.

— Halo! — odezwal si¢ z ciemnoéci méj towarzysz.

— A, to ty Max? — odpar! gospodarz.

— Tak! to ja i drugi jeszcze dzentelmen.

— To dobrze; napale zaraz ognia.

Od owej chwili az do dzi$ dnia zyj¢ w tej gorskiej pustyni, ktéra zamiast mnie nudzi¢,
coraz bardziej przykuwa i zachwyca. Siedmdziesigt mil az do San Diego nie ma tu zywej
duszy, a jednak nie braklo mi ani wypadkéw, ani wrazeri, ktére w nastgpnym liScie opisze.

VIII. SZKICE AMERYKANSKIE

Przybycie w géry * Robinson Kruzoe * Widoki * Skaty * Poczqtek podrdzy * Podrdz po
miastach i podrdz w pustyni * Kraniec cywilizacji * Pas ucywilizowany  Szerokos¢ i diugos¢
szlaku * Sierra Nevada jako granica * Mount Diablo © Widoki z Mount Diablo * Miasto

35we Francji kazdy zolnierz [nosi w kieszeni] marszatka — Napoleon Bonaparte mawiat: ,Kaidy francuski
zolnierz nosi w swoim tornistrze bulawg marszatka Francji”, co oznaczalo, e do awansu nawet na najwyi-
sze stopnie nie jest konieczne szlacheckie pochodzenie, jak niegdy$ w armii krélewskiej, lecz decyduja o nim
indywidualne zashugi. [przypis edytorski]

3% potonina — laka gérska polozona powyzej granicy laséow w Karpatach Wschodnich. [przypis edytorski]
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* Fermy * Ku poludniowi pas zweza sig * Brzeg morski * Rozlozenie sig ludnosci © Gory
Kaniony gorskie © Santa Ana River jako granica szlaku * Pod lynchem * Klemy gorskie
Warunki rzgdowe * Przyczyny niezaludniania si¢ klemdw © Bezdroza * Czym jest wlasciwie
kanion * Polany gérskie * Gardziele i potoki * Bujnos¢ rodlinnosci * Swiat zwierzgcy * Zycie
w kanionach * Lasy w kanionach * Rodzaje drzew * Osadnicy * Trudnosci zatozenia osady
o Skwaterowie * Skwaterowie-koczownicy i skwaterowie-osadnicy * Zycie koczownikéw, ich
obyczage, stosunki, prawa * ,, Wujaszek lynch” * Co ,wujaszek” pozwala, czego nie pozwala?
* Skad plynie lynch? * Charakter Amerykandw ¢ Sktonnos¢ do samopomocy * Przyklady
* Energia narodu * Znaczenie spoleczne lynchu * Rdznice migdzy skwaterami * Skwater
kalifornijski ® Jego wady i przymioty © Charakter * Mala ilos¢ © Meksykanie * Indianie *
Gospodarstwa * Hodowla i pasiecznictwo * Gospodarstwa pszczelne i ich korzystnos¢ * Pigknos¢

dolin

Gory Santa Ana, z ktérych przesytam list obecny, stanowia potudniows cz¢é¢ ogrom-
nego pasma ciggnacego si¢ w rozproszonych rzutach i pod rozmaitymi nazwami od Ore-
gonu az do poludniowej Kalifornii i meksykarskiej Sonory. Przybylem tam z Anaheim
Landing wraz z gospodarzem moim, Maxem Neblungiem. Przybyliémy p6ing juz noca,
ale noc ta, pierwsza przepedzona w okolicy dzikiej i zupelnie bezludnej, zostawila mi nie-
zatarte wrazenie. W poprzednim liScie wspomniatem juz, ze zatrzymali$my si¢ u pewnego
skwatera, ktérego odtad stale bede nazywat Robinsonem, zyje bowiem zupelnie samot-
ny, mieszkajac pod namiotem, a za cale towarzystwo majac tylko psa i karabin. Nowy
méj Robinson jest to dzentelmen juz niemlody, lat okolo pigédziesigciu, wygladajacy zu-
pelnie tak, ze gdybym go spotkal w ktérej z moich wycieczek, bez wahania chwycitbym
za rewolwer. Ubrany byt we flanelowg koszule, w spodnie ze skéry daniela i w podarty
meksykariski kapelusz, ktérego wystrzepione kolisko zakrywato twarz zarosty i groing.
Skoro Max poznajomil nas wzajemnie, skwater uscisnat silnie moja reke i wyrzeklszy
zwykle ,Halo!” — odszed! zaraz do wawozu roznieci¢ ognisko i przygotowaé dla nas
wieczerze, my za$ z Maxem zajeliémy si¢ rozsiodlaniem naszych mustangéw, ktére przy-
wigzali$my na dtugich lasso do drzewa. Konie poczely chrupa¢ koniczyng obficie rosnaca
pod d¢bami, my za$, zapaliwszy fajki, siedliémy pod namiotem, czekajac na wieczerzg.

Poczatem przygladad si¢ okolicy. Czarne, spi¢trzone masy gor otaczaly naokét kotling,
z ktérej jedyne wyjscie na pdlnoc i na potudnie stanowilo lozysko glebokiego gérskiego
strumienia. Okolica wydata mi si¢ nad wszelki wyraz dzika i ponura. Urwiska skalne zwie-
szaly sie¢ nad kotling w ogromnych, tytanicznych zlomach narzuconych jakoby z beztadng
wiciekloscig jedne na drugie. Zdawalo sig, ze lada chwila wszystko to porwie si¢ i spadnie
na dno doliny. Noc jasna powickszata jeszcze dzikg fantastyczno$é wszystkich ksztattow.
Promienie ksi¢zyca obrzucaly srebrnym szlakiem brzegi skal, ktérych czarne, nieruchome
sylwety rysowaly si¢ na rozéwietlonym tle z dziwnie twardg wyrazistoscig. Glosy nocne
powickszaly jeszcze posgpny urok otoczenia. W rozpadlinach skal, pokrytych drzewami,
beczaly ztowrogo i chrapliwie dzikie koty; czasem ozwat si¢ puchacz, czasem zachrapaly
konie. Pies méj, nieprzywykly do podobnych wzruszen, podniést pysk na ksiezyc i zaczat
wy¢; oswojony borsuk wdrapywal si¢ gwaltem, jakoby ze strachu, na moje kolana, ja za$
bylem upojony i prawie zupelnie szcz¢dliwy. Mimo iz przegalopowatem okolo trzydziestu
mil angielskich na niegodziwie noszacym mustangu, mimo iz nie czulem w sobie zadnej
kosci, za nic nie poszedtbym za przyktadem Maxa, ktéry rozciagnawszy przed namiotem
koldre, potozyt si¢ na niej i usnat. Odechciato mi si¢ i spa¢, i je$¢, a natomiast rozmys$latem
tylko, ze najdawniejsze marzenia moje z lat dziecinnych zmienily si¢ w rzeczywisto$¢.

Zawsze marzylem o tym, abym kiedykolwiek w zyciu mégt ujrzeé owe kraje bezludne
jeszcze, w keorych potezne sily natury, niepohamowane rekg ludzk i rozbujale, zyja, jak
cheg, tworza, co cheg, i panuja absolutnie. Spojrze¢ twarza w twarz, oczyma w oczy na-
turze zupelnie pierwotnej, wedrze¢ si¢ w glebie dziewiczych laséw i stepdw, opisywanych
przez Coopera, byt to ideat szczedcia, do ktérego wzdychatem w ukryciu od dawna. Teraz
mialem to wszystko przed oczyma. Pierwotna natura otaczala mnie zewszad, ogarncla
calego, pochlongta moje zmysly i umyst. Moglem si¢ w niej rozpuscié i zginaé jak kropla
marna deszczu w oceanie.

Dzi$ zdaje mi sig, ze podréz moja rozpoczeta si¢ naprawde dopiero od chwili, w keorej
przybylem w te gory; czyz bowiem moina nazwaé podréza przebieganie moérz w pysz-
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nych okretach lub stepéw w wygodnych wagonach Pulmana... — dalej, zatrzymywanie
si¢ po hotelach, zwiedzanie miast i tym podobnie? Jakaz to rola takiego ucywilizowa-
nych stron badacza-podréznika? Wioza go jak pierwszy lepszy kufer — ot, i wszystko.
Jedyna czynng rols, jaka mu pozostaje, jest wydawanie pieniedzy. Ale w tych gérach,
prawie bezludnych, a przynajmniej lezacych poza cywilizacja, rola podréznego odmien-
na i bezwarunkowo czynna. Jedynym paszportem i biletem na podréz jest twdj whasny
karabin; jedynym sposobem przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce — twoje wlasne nogi
lub na wpét dziki mustang, ktérego ile razy cheesz dosigéé, tyle razy musisz najprzéd na
wpdt udusi¢ w skretach lasso; ktdry nie zaniedbuje zadnej okolicznosci, aby ci¢ wierzgnaé,
chwyci¢ zgbami, i ktéry toczy przerazonym, krwawym okiem, skoro tylko do niego si¢
zblizysz.

Tu przy tym za przewodnika stuzy ci twéj whasny instynke, sypiasz pod gwiazdami
w rozpadlinie skalnej, ktérg wlasnymi rekoma musisz poprzednio oczysécié ze skorpio-
néw i wezy; grzejesz si¢, jesli sam napalisz ogieni; jesz, co sam upolujesz; jednym okiem
$pisz, drugie gubisz w ciemnosciach, badajac niebezpieczne ich glebie; zrywasz si¢ na lada
szelest; chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i zjezy sier$¢ na karku.

Krétko méwige, podrézujesz jak prawdziwy mezczyzng; wszystkie pierwiastki twej
dzielno$ci niezmarnowane zyciem miejskim wchodza w gre z niebezpieczedstwem. Wszyst-
ko, co si¢ staje, staje si¢c przez ciebie dzigki twemu mestwu, energii i przezornosci. Ani
na chwilg, nie mozesz by¢ biernym. A przy tym jeszcze jedno: nie tylko przypatrujesz sie,
ale odkrywasz. Przyznacie mi, Ze jedynie takg podréz moina nazwaé podrédzg prawdziwa,
czynng i tworcza.

Cale dni i miesigce takich podrézniczych warunkéw miatem teraz przed soba, po-
niewaz owe géry: Tamiscal, Santa Ana i San Bernardino, w ktére przedostalem si¢ po
wielu usitowaniach, lezg poza ucywilizowanym kalifornijskim pasem. Ow pas ciggnie sie
z pélnocy na potudnie, brzegiem morskim, od Oregonu az do miasta San Diego, lezg-
cego prawie juz na granicy miedzy wlasciwg Kalifornig a tak zwang Lower Kalifornia,
pétwyspows i nalezacg do Meksyku. Na péinocy, zwlaszcza koto San Francisco, 6w szlak
cywilizowany szeroki jest i obejmuje caly kraj od Oceanu Spokojnego az do grzbietéw
Sierra Nevada, stanowigcych granice od zlotodajnej, ale posepnej i pustynnej Nevady.
Kraj w tym miejscu dobrze jest zaludniony, nie gorzej nawet niz Krélestwo Polskie.
Sliczne doliny leigce miedzy pasmami gér $rodkowych, jako tei i same gory pokryte sg
siedliskami ludzkimi. Gdym kilka miesi¢cy temu patrzyl o wschodzie sorica ze szczytu
Mount Diablo na okolicg lezaca u nég moich — z rézowej mgly porannej wynurzyla
si¢ z jednej strony szmaragdowa tori morska zatoki z mnéstwem masztéw, zagli i rézno-
barwnych choragiewek; z drugiej — caly kraj budzacy si¢ ze snu, ale tak wdzigczny, ze
chyba i szatan nie kusit pickniejszym ze szczytu urwiska Chrystusa. W zielonych dolinach
blyszczaly zlote, i srebrne ta$my wijacych si¢ strumieni; na dolinach miasta petne wiez,
ktérych iglice i gatki catowal pierwszy promien wschodu; wiec ogromne San Francisco,
mniejszy Oakland, Heywards, Benicia, kalifornijski New York, Brooklyn, San Leandro,
Sant Mateo, Valleio, Martinez, San Pablo, z drugiej za$ strony stoleczne Sacramento
oblane czerwonymi falami rzeki tegoz nazwiska.

Z samej juz iloéci wymienionych miast lezagcych w promieniu oka naokoto Mount
Diablo mozecie miarkowad?”’, jak kraj obficie w tych miejscach jest zaludniony. Gdyby
nie niebo dziwnie bi¢kitne nad moja glowa, gdyby nie zbyt cieply oddech porannego
wiatru, gdyby nie kolibry i wielkie zlote motyle wijace mi si¢ nad glows, gdyby na koniec
nie Feb3*8 zbyt palacy i promienny, co wszystko juz wpdlzwrotnikow kraing zdradzalo,
moéglbym sadzi¢, ze spogladam np. z wiezy Sw. Guduli na okolice Brukseli, tak kraj byt
uprawny, tak podobny do jednego ogromnego ogrodu i tak gesto zasiedlony. Migdzy
miastami farma bielala przy farmie; to znéw mlyny wodne, to wietrzne studnie podobne
do naszych wiatrakéw; to phuczkarnie ziota, dtugie po kilka mil angielskich, a wszystko to
utulone w zieleri mirtéw, cypryséw i drzew gumowych, zatopione w zwojach bluszczéw,

9 miarkowad (daw.) — dostrzec, zorientowa¢ sie. [przypis edytorski]
398eb a. Febus (mit. gr., mit. rzym.) — zlatynizowana forma stowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka
Apolla, boga $wiatla i storica, opiekuna sztuk, patrona poetdéw i piesniarzy. [przypis edytorski]
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lianéw3*, dzikiego wina lub zdobne palmami rozposcierajgcymi nad ludzkim siedliskiem,
na ksztalt opiekuriczych ramion, swoje szerokie licie.

Ale zstepujac od San Francisco ku potudniowi, az do San Diego, ten ucywilizowany,
zaludniony i uprawny szlak zweza si¢ coraz bardziej. Przyczyng tego nie jest mniejsza uro-
dzajnos¢ gleby, bo przeciwnie, brzeg morski, zamieszkaly, mniej jest zyzny od pustych
jeszcze kaniondw gorskich; nie zyznoéci wige ziemi szuka ludno$é tutejsza, ale przede
wszystkim bliskoéci miast, zwlaszcza portowych, w ktérych moglaby znaleid tatwy zbyt
owocow swojej pracy, i dlatego tez kupi si¢ gtéwnie kolo brzegdw. Najwazniejsza jednak
przyczyng jest mala, na ogdt wzigwszy, ludnos¢ Kalifornii. Na sze$¢ tysiecy mil kwadra-
towych jest tylko siedmset tysigcy mieszkanicow, wobec czego nie jest rzecza ani niena-
turalng, ani dziwng, ze odleglejsze ziemie, choéby nad wszelki wyraz hojne i bujne, nie
sq jeszcze zajete.

Gdy posuwajac si¢ od Anaheim na wschéd, w kierunku gér, kort twéj przebiegnie
szerokie i piaszczyste koryto rzeki Santa Ana, wiedz o tym, ze wyjechale$ juz ze stron
ucywilizowanych, w ktérych ziemia jest rozdzielona i stanowigca prywatng wlasnos¢,
w ktérych spoleczenistwo zyje pod prawem Standéw Zjednoczonych, stosunki sg uregu-
lowane, a wlasno§¢ ziemska oznaczona. Po prawej stronie tej rzeki zaczynaja si¢ ziemie
rzadowe, z rzadka zamieszkale przez skwateréw lub Indian, po wickszej czgéci jeszcze nie-
zajgte i oczekujgce pionierdéw. Jedynym prawem, zreszta z powodu uczciwosci i owiaty
skwateréw nigdy niestosowanym, jest tu straszliwe prawo lynch, dajace si¢ chyba wyrazi¢
w slowach: nie zab za zab, nie oko za oko, ale za wszelki zamach, tak przeciw osobie, jak
przeciw wilasnoéci, jedna tylko kara — powrdz.

Ziemie te podzielone sg na tak zwane klemy, czyli kwadratowe czgstki zawierajace po
160 akréw. Whasciwie jednak podzial ten nie jest pomiarem, bo w oddalonych potoni-
nach goérskich nigdy jeszcze nie postala noga inzyniera, ale raczej prawem dozwalajagcym
kazdemu Amerykaninowi lub kandydatowi na obywatela Stanéw Zjednoczonych braé
wymieniong iloé¢ ziemi na pozytkowanie pod warunkiem zaplacenia rzadowi w ciggu
lat dziesigciu po péttora dolara za akr. Po uplywie tego czasu pozytkowanie, czyli tak
zwany usus, zmienia si¢ juz w bezwarunkows wlasno$¢, ktérg mozna sprzedaé, darowaé,
wydzierzawié, stowem: robi¢ z nia, co si¢ podoba. Koniecznos¢ placenia rzadowi istnieje
zreszty na papierze, w rzeczywistosci bowiem skwatera, ktéry ziemie wolng zajal, obrobit
i zabudowal, chocby grosza za nig nie zaplacil, zadne prawo wyrugowaé nie jest zdolne.

Wobec tak dogodnych warunkéw, wobec fatwosci zajmowania ziemi, przy ktérym
nie masz zadnych prawnych klopotéw, wobec wreszcie tego, ze doliny owe i hale, pokryte
po najwigkszej cze¢sci odwiecznymi lasami debéw, platandw i lauréw, bajecznej sa prawie
urodzajnosci — zdawaloby sie, ze ludno$¢ skwaterska powinna si¢ roic i mrowi¢, a jednak
tak nie jest. Méwilem juz o gléwnej przyczynie: ludzi nie ma! Zbieglaby sie zapewne liczna
i gola, a niemajaca nic do stracenia gawiedz emigrancka, ale na przeszkodzie temu stoja
niezmierne odleglosci dzielgce Kaliforni¢ od stanéw zachodnich i przede wszystkim to,
ze podréz nad brzegi Oceanu Spokojnego juz nie z Europy, ale z New Yorku, Filadelfii,
Waszyngtonu lub Bostonu kosztuje wigcej niz dwa klemy, za ktére, jak wspomniatem,
placi si¢ przez lat dziesigé.

Co za$ do Amerykanéw osiadlych w miastach, s3 to bez wyjatku tak zwani busi-
nessmeni, czyli ludzie trudnigcy si¢ przemystowymi lub handlowymi sprawami, ktérzy
w osiedlaniu si¢ w gérach i na pustkowiach zadnej nie widza korzyéci materialnej; wzgle-
dy za$ poetyczne, jako to: malowniczo$¢ polozen, samotno$é, niezmgcony spokéj i zycie
na lonie natury, sq to rzeczy, za ktére prawdziwy Jankes nie da i pigciu centymoéw.

A przy tym w te $liczne doliny gérskie drég nie ma. Nazwa hiszpaiska ,kanion”
oznacza, $cisle méwigc, wawdz. Gdy taki wawdz rozszerza si¢ nagle lub stopniowo w ten
sposob, ze tworzy obszerng kotling otoczong naokofo amfiteatrem gér, wéwezas daje doé
miejsca pod gospodarstwo pastewne, pszczelnicze, a nawet rolne. Ale najczesciej takie
polany leza w glebi pasm, wejscie za$ do nich stanowi jedynie koryto potoku. Jest to
po prostu ogromna szpara, czyli, jak nazywaja na Ukrainie: jar, na ktérego dnie szumi
po kamieniach woda, boki za$ utworzone s3 ze skal wznoszacych si¢ czasem na dwiescie
i trzysta stop prostopadle w gbre. Nic posepniejszego, jak takie gardla potokéw. Na dnie

3lianéw — dzi$ popr. forma D. Im: lian. [przypis edytorski]
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panuje wieczny mrok, szczyty bowiem skal, posiadajace warstwe rodzajna, pokryte sa
drzewami, kedrych konary czestokrod stykajg si¢ z soba nad potokiem i przystaniaja oku
wedrowca niebo. Miejscami dziki chmiel, dzikie wino lub liany przerzucajg si¢ z brzegu
na brzeg, acza si¢, placza, duszg wzajemnie w ramionach, tworzac festony zielonosci tak
grube, ze $wiatlo dzienne zaledwie przez nie na dét dochodzi.

Podréznemu czgsto zdaje sig, ze posuwa si¢ naprzéd jakims$ podziemnym korytarzem.
Tam, gdzie przez szczeling w gorze mozna dojrze¢ blekit niebieski, tam rozweselajacy ten
widok zmacony jest lopotaniem skrzydet sepéw, krukéw, ortéw i posepnym ich kraka-
niem przejmujacym smutkiem i trwogg.

Z takich to rozpadlin wreszcie dolatuja po zachodzie stofica owe zlowrogie beczenia
i ryki, ktérych nieprzywykle nerwy prawie wytrzymaé nie mogg. Gdy storice gasnie na
szezytach, wszelka dzicz gérska schodzi pi¢ wode do potoku; wige najprzdd jelenie, an-
tylopy, dalej koziorozce z sierpiastymi, prawie konica grzbietu siggajacymi rogami i male,
biato nakrapiane kézki gorskie. Za nimi dopiero ciggng drapiezcy tych gér: srebrny i czer-
wony kuguar przesuwa si¢ cicho w mroku niby jaki$ szarawy waz; z rozpadliny skalnej
podnosi glowe rys-ostrowidz i toczy ognistymi oczyma. Po drzewach skrada si¢ plebs
szarawych zbikéw, czasem znéw z dala dojdzie odglos spadajacych ze zr¢bu skalnego ka-
mieni: to posgpny despota tych gbr — szary niediwiedz, wlokac oci¢zate kroki, idzie
zanurzy¢ w strumieniu uznojone zarem dziennym cielsko.

Miejscami lozyska tak sg zawalone wickszymi i mniejszymi brylami kamieni, ze nie
tylko juz wozem, ale i konno niepodobna przez nie przejecha¢, tym bardziej ze kamienie
wiecznie pokryte s3 wilgotnym i oélizglym mchem.

Zima, w czasie pory dzdzystej, i na wiosng, podczas ogdlnego wezbrania wéd, stru-
mienie owe zmieniajg si¢ w rwace potoki i wéwczas mieszkaricy kanionéw sg zupelnie od
reszty $wiata odcigci. Skutkiem tego w kanionach trzeba zy¢ dziko; o wygodach ucywi-
lizowanego zycia i marzy¢ nawet nie wolno.

Précz tego, prawda: rozszerzenia si¢ kanionéw, czyli doliny, $liczne sa i urodzajne;
latwo je zaja¢, tatwo przyjéé, wynaleid kat, w keérym jeszeze czlowieka moze nigdy nie
bylo, i powiedzie¢ sobie: to moje! Wlasnosci, jakby na bezludnej wyspie, nikt tu nie za-
przeczy; tatwo wige wzigd ziemig, ale zy¢ na niej nietatwo. Skwater jest zwykle czlowiek
ubogi, pozbawiony zony, dzieci, wigc samotny. Taki czlowiek przychodzi w géry, wybiera
kanion, ktéry mu si¢ najlepiej podoba, i méwi sobie: , Tu osigde”. Ale zeby osiaé¢, po-
trzeba wybudowaé dom; skwater précz siekiery, pily i $widra nie posiada zwykle innych
narzgdzi. Drzewa wprawdzie nie brak na chate, ale jak tu si¢ i wzia¢ do niego, gdy kanion
szumi jedng puszczg stuletnich drzew o pniach na kilka stép $rednicy i o szczytach zagu-
bionych gdzie$§ w chmurach? Czarny, ogromny dab wznosi si¢ obok biatokorego platanu,
dalej dab siwy, to znowu hicoro®® o stojach tak twardych, ze siekiera odskakuje od nich
jak od kamienia, dalej laur; wszystko to za$ tak owinigte w wezowe sploty lianéw, tak
powigzane ze sobg, natloczone, ze puszcza zdaje si¢ by¢ jedna zbitg masa, w ktéra mozesz
niemal uderza¢ obuchem jak w $cian¢. Wyobrazmy sobie teraz, jakie trudy musi pono-
si¢ osadnik, azeby oczysci¢ jakie takie miejsce na chate i dziedziniec, poscina¢ ogromne
drzewa, uprzatng¢ ich zawaly. Dalej, przy stawianiu chaty co za olbrzymich sil potrzeba,
aby nie majac znikad pomocy, zaciaggna¢ jednemu czlowiekowi belke na belke, krokiew
na krokiew, po ciefisze drzewa nalezy czasem chodzi¢ mile lub dwie drogi i ciagnad je
nastepnie po niegodziwym lozysku strumienia, dzwigajac przy tym na plecach ciezki ka-
rabin, bez ktérego ruszy¢ si¢ niepodobna, raz dla obrony, a po wtére dla upolowania
czego$ do pozywienia. Widzimy z tego, ze samo postawienie chaty przechodzi juz pra-
wie sily ludzkie; nikomu wigc nie moze si¢ wydawaé dziwnym, ze skwateréw bardzo jest
niewielu i ze na zycie takowe puszczaja si¢ albo tulacze-cudzoziemcy, ktérzy przybyw-
szy bez znajomosci jezyka i $rodkéw pienieznych, a nie cheac zgodzi¢ si¢ na jakakolwiek
zalezno$¢, nie majg nic innego do roboty; albo rozbitkowie z zycia, $cigani prawem; al-
bo nieszczesliwi szukajacy samotnosci; albo na koniec natury wyjatkowo awanturnicze,
ktére taky dzikg niezawisto$¢ cenia nad wszystkie skarby $wiata.

“40hicoro — popr.: hikora, drzewo o twardym, elastycznym drewnie, wystgpujace we wsch. czgsci Ameryki
Pélnocnej. [przypis edytorski]
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Ale jak pasterz brakuje owce i slabsze oddala ze stada, tak zycie w podobnych wa-
runkach brakuje skwateréw. Stabsze osobistoéci padaja w nieréwnej walce: pospolicie tez
skwaterowie bywaja ludZzmi ogromnej sily i niepospolitego hartu ducha. Mozna by rzec,
ze cywilizacja wysyla swoich atletéw, aby jej torowali droge w puszczy. Powyisze jednak
przymioty skwateréw w terytoriach zamieszkalych przez dzikich Indian przeciwwazone
s3 przez wady, ktére czynig z tych przodownikéw postgpu ludzi arcyniebezpiecznych.
Krwawe zajécia z czerwonoskérymi i potrzeba uzywania co chwila noza lub rewolweru
rozwijaja w nich dzikie namietnodci i okruciefistwo, a przy tym szorstko$¢ posunigta
do grubianstwa, z niepewnosci za$ jutra wyradza si¢ lekkomyslno$¢. Wiasciwie nawet
moéwigc: skwater z New Meksyku, Arizony, Indian Territorium nie jest osadnikiem, ale
trzebicielem laséw. Zebrani w oddzialy po kilkudziesigciu ludzi wynoszace skwaterowie
tamtejsi wyszukuja nietknictych siekiera puszcz i nie dbajac zreszty, czy takowe naleza
do Indian, czy do rzadu, czy na koniec do prywatnych kompanii, wyrabuja je, faduja
w postaci tratew i galaréw na fale Red River, Rio Colorado, Rio Grandg i sptawiaja do
miast najblizszych. Po sprzedaniu drzewa skwater, czujac kieszenie wytadowane zlotymi
dwudziestodolaréwkami, oddaje si¢ pijaistwu i absolutnemu préiniactwu w miescie lub
najblizszej wencie dopdty, dopdki nie straci ostatniego centa, a potem dopiero, goly juz
jak mysz koscielna, udaje si¢ znéw na pustyni¢. Nie potrzebuj¢ dodawad, ze zycie takie
pelne jest czgsto bardzo krwawych wypadkéw.

Pustynia nie jest tak bezludna, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. Précz skwateréw
wldcza sie po niej traperowie, to jest ludzie robiacy sobie rzemiosto z polowania i awantur;
wakerosi, to jest straznicy stad lub karawan kupieckich; prosci drapichrustowie, czasem
gbrnicy, a na koniec, w periodzie®! wedréwek bawoldéw, wicksze i mniejsze oddzialy
Indian polujacych na te zwierzeta, a gdzie si¢ da — i na skalpy.

Skwaterowie stykajg si¢ ustawicznie z tymi ludzmi. Czasem przyjaznig si¢ z nimi i pi-
ja w wentach lezacych na szlakach; czasem zasi¢, przy sangwinicznym“? temperamencie
i pochopnosci do béjki stron obu, przychodzi do formalnych bitew staczanych z indyj-
ska przebiegloécia, a z zawzigtoscig $redniowieczna. Przy tym w ogéle skwater, czujac
si¢ silnym, wolnym jak ptak, stowem — krélem pustyni, pogardza wszystkimi innymi
ludzmi i w zetknieciu si¢ z nimi jest zawadiaka i brutalem, z ktérym niepodobna si¢ nie
pobié. Wyzywa wszystkich; nie boi si¢ nikogo i niczego, drzy tylko przed jedng istota na
$wiecie, przed tak zwanym ,uncle lynch” (wujaszkiem lynch), jak powszechnie nazywaja
na pustyni straszne to prawo.

Sama nazwa ,uncle”, wujaszek, dowodzi, ze skwaterowie uosobili owo pojecie z hu-
morem, ale w niemal tenze sam sposéb jak Hindusowie sile niszczaca w postaci Szi-
wy3, Skwater, chocby najzuchwalszy, czuje, ze lynch, jakby bog jaki, jest bezwzglednie
od niego silniejszy. Jakoz najstraszliwszy ten ze wszystkich wujaszkéw wujaszek jest za-
razem i poblazliwym, i nieublaganym. Pozwala on zabi¢ skwaterowi kazdego Indianina
na ,polu wojennym”; pozwala zabi¢ bezkarnie kazdego w kl6tni przechodzacej w bitwe;
pozwala zabi¢ przez zemstg za brata, swata lub pobratymca, czyli brata $lubnego; pozwala
uwazaé wszelki bezwzglednie las za dar bozy, z ktérego kazdy réwne ma prawo korzy-
sta¢; pozwala wreszcie na osobista swawole; ale za wszelkie zdradliwe targnigcie sie tak
na osobg, jak i na wlasno$¢ w widokach osobistej korzyéci karze bezwzglednie $miercig,
czg¢sto zbyt nawet okrutng.

Ale jakiekolwiek ono jest, to dzikie prawo, w kazdym razie wyplyneto ono z po-
czucia solidarnoéci migdzy bialymi ludZmi i z poczucia potrzeby sprawiedliwosci, dwéch
podstawowych warunkéw na mocy ktérych wszelkie spoleczeristwo przechodzi ze stanu
dzikiego do cywilizacji. Wspomnialem juz, ze gdy ziemia pusta si¢ zaludnia, a bardziej
zlozone stosunki wymagaja bardziej ztozonych praw, tak karnych, jak i cywilnych, lynch
wnet ustepuje ogblnym kodeksom Stanéw Zjednoczonych. Jednakie zdolnoé¢ do sa-
mopomocy tak jest niejako amerykadskiemu ludowi wrodzona i tak wielka, ze nawet

“©lperiod (daw., z tac.) — okres. [przypis edytorski]

©25angwiniczny charakter — ywo reagujacy, porywezy i zmienny. [przypis edytorski]

03 Sgiwa, Siwa a. Siwa — jeden z trzech najwainiejszych bogéw hinduizmu, razem z Brahma i Wisznu
tworzy tréjcg zwang Trimurti: Brahma stwarza wszech$wiat, Wisznu go utrzymuje, a Siwa unicestwia; w $iwa-
izmie, jednej z gléwnych tradycji wspdiczesnego hinduizmu, uznawany za najwyiszego boga, stworcg, opiekuna
i niszczyciela $wiata. [przypis edytorski]
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w zupelnie juz urzagdzonych panistwach rzad i policja z trudnoscig wstrzymuje ludno$é od
wymierzania w wazniejszych wypadkach samej sobie sprawiedliwosci. Kazdy obywatel
tak jest tu przejety zamitowaniem dobra publicznego, ze kazdy osobiscie za jego stréza,
a zatem za sedziego, policjanta i wykonawce sprawiedliwosci si¢ uwaza. Przyktadéw na to
mogtbym przytoczy¢ mnoéstwo. Gdy przed kilkunastu laty rozbdjnik Joachim, Meksyka-
nin, na czele kilkunastu ludzi grasowal na calej dtugosci Kalifornii, to nie policja, ktéra
woéwczas nie byla ani do$¢ liczng, ani doé¢ sprawng, ale ludno$¢ cala, siadlszy na ko,
$cigata go z taka zaci¢toscig po stepach, w niedostgpnych puszczach, w dzikich wawo-
zach gorskich, ze mimo tych naturalnych kryjéwek, ktére by tysigcom ludzi mogly daé
schronienie, Joachim zostal schwytany i powieszony, opryszkowie za$ wybici po lasach
jak wilki. Cze¢stokro¢ wprawdzie czytamy o wojnach z malymi pokoleniami indyjski-
mi prowadzonych tak niedol¢znie, ze trwaja cale lata, ale wojny te prowadzg i umyslnie
przewldcza generatowie w widokach osobistych korzysci; gdy jednak zniecierpliwiona
ludno$¢ chwyci za bron, wowczas biada czerwonym hajdamakom4: kryjéwki ich sg od-
kryte, wigwamy zburzone, ludnoé¢ wycieta i wojna w pare dni skoriczona.

Slyszalem o bardzo niedawnych wypadkach, w ktérych ludno$¢ tutejsza bez zadnej
pomocy ze strony rzadu dawala sobie rady. Przed dwoma laty zdarzylo si¢, ze w samym
Anaheim dwdch Indian zaciaggnelo do winnicy i zamordowalo miodg zong jednego z oby-
wateli. Nazajutrz dzieri cale miasto bylo juz na koniu w polu. Tradycja lynchu zbudzita
si¢ jak drzemiacy lew i zaszumiata nad indyjskimi glowami jak burza. Prawda, ze kilku-
nastu ich zostato niewinnie zabitych, ale na reszt¢ pad! taki postrach, ze sami wyszukali
winowajcéw i oddali ich pospolitemu ruszeniu. Ale po cbz szukaé takich przyktadow,
kiedy lada kradziez, lada krowa, owca lub koni porwany pojedynczemu fermerowi przez
Meksykanéw wystarcza, aby wszyscy jego sasiedzi porzucili najpilniejsze roboty, najpil-
niejsze sprawy, narazili si¢ na stratg czasu, pieniedzy i nie wypuscili z rak rewolwerdw,
poki strata nie zostanie odbitg i zwrécona.

Wobec podobnej energii Amerykanéw przy zajmowaniu na przyklad nowych tery-
toriéw, zamieszkalych poprzednio przez warcholska ludno$¢ meksykansko-indyjska, za-
wierucha trwa zwykle pare lat, to jest péty, poki si¢ ludnoéé raz i drugi dobrze nie sparzy
na swych zlodziejsko-rozbdjniczych przedsigwzicciach. Pdiniej nastepuje spokdj taki, ja-
kiego préino by szukaé gdziekolwiek w Europie i w czasie ktérego mozesz podrézowad
wszedzie, nie tylko bez rewolweru, ale z workiem pieniedzy na plecach. Nie wylacza
to jednak burd, ktére owa przyrodzona krewko$¢ i energia czyni czgstszymi jeszcze niz
gdzie indziej. Ale to inna rzecz. Gdy dwdch obywateli uzna za stosowne popodbijaé sobie
wzajemnie oczy kulakami lub wyzwawszy si¢ na pojedynek, zapolowaé na siebie z ka-
rabinami, ogdt obywateli nie wdaje si¢ w to wcale, méwiac, ze to ich tylko business.
Dalej, w niektérych stanach dziko$¢ seke religijnych wywoluje naduzycia; w innych zno-
wu, ktére przez dlugi czas byly przez bialych i czerwonych wydzierane sobie wzajemnie,
zaprawiona na krwi ludno$¢ nietatwo wyrzeka si¢ lynchu i nietatwo poddaje si¢ prawu;
na koniec namietnosci polityczne wystepuja tu ostrzej niz gdzie indziej, ale s3 to rzeczy
przechodnie: taz sama energia, ktéra je wywoluje, pdiniej uSmierza je i wezbrany potok
do naturalnego koryta sprowadza.

W kazdym jednak razie, gdy sobie pomysle, jak na przyklad prowadzone przez meréw
na pasku prowincje francuskie stracily glowe, gdy w czasie wojny od Paryza je odcigto;
gdy przechodzac do naszych mikroskopijnych stosunkéw, przypomne sobie, ilez to razy
tworzg si¢ u nas calkiem uorganizowane szajki zlodziei kradnacych konie, a $lamazar-
na i niezdolna do zadnej inicjatywy ludno$¢ nie przedsi¢bierze nic i czeka zmitowania sie
bozego, ogarnia mnie smutek prawdziwy i wole t¢ jankesowska republikariskg energie ra-
zem ze wszelkimi jej naduzyciami. Nie chodzi mi w tym rozwazaniu naszej niezaradnosci
o pojedyncze uczynki i szkody, ale o wnioski, ktére stad mozna wyciggnaé, ze bujnosé
wewngtrznego zycia i samodzielno$¢ bardzo juz w starej Europie zamarly i ze trudno tam
stawia¢ kroki bez jakiegokolwiek paska. W Ameryce przeciwnie: samodzielno$¢ i energia
rozkwita i potginieje coraz bardziej. Nie moina przy tym powiedzie¢, aby przyczyng tego
rozkwitu byla wolno$¢ i decentralizacja, na ktérych urzadzenie Standéw Zjednoczonych
jest oparte, bo tak wolnoé¢, jak i decentralizacja, jezeli niezawodnie do rozwoju powyi-

“4hgjdamaka (ukr.) — hultaj, zboj, rabus. [przypis edytorski]
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szych przymiotéw dzielnie si¢ przykiadaja, to znowu i same tylko wobec nich sg mozliwe.
Tez same urzadzenia gdzie indziej moze zgola inne wydalyby owoce, ostateczna przyczy-
na jest wigc inna, a jest nig zajmowanie ustawiczne krain dzikich lub przez dzikie ludy
tylko zamieszkalych. Oczywiscie, do krain tych ludno$¢ nie przychodzi z urzadzeniami
spolecznymi; ale musi by¢ sama dla siebie rzadem, sadem, policja; musi by¢ sama dla sie-
bie wszystkim, a przy tym walczy¢ jeszcze z sitami natury, z kewiozerczymi plemionami,
w ktérych to herkulesowych walkach zdolno$é¢ do samorzadu, wolnosci i decentralizacji
jak najsilniej si¢ wyrabia.

Ow wiec straszny ,uncle lynch” nie tylko jest fantastyczno-rozbéjniczym wytworem
i nie tylko dlatego o nim wspominam, aby moje mniej i wigcej wiekowe czytelniczki
mogly wykrzykiwa¢: ,ach!” na kanapie, okazujac przy tym delikatno$¢ swych nerwéw
i czuto$é serca: przedmiot to nie tylko dobry jako motyw do powiesci, ale fake godny
blizszej uwagi filozofa i historyka. Jest to Drakon®5, ktéry idzie przed Solonem%; jest
to dykrator, ktéry po kilku leciech®” rzadu musi zlozy¢ whadze, z nig peki rozg i siekiery“os,
i zdaé nieraz ci¢zki rachunek ze swych rzadéw, na koniec, jest to twarda szkola, z ktdrej
mlody naréd wychodzi dziwnie zahartowany, czujac swy sife jak lew, kipiacy jak puchar
wina i zdolny do tych czynéw meskich a ogromnych, przed ktérymi... sktoni¢ nam glowy.

Co rzeklszy, $ciggam cugle wlasnym myslom i wracam do skwateréw. Owdz skwa-
terowie New Meksyku, Arizony, Indian Territory s3 tacy jak lynch — ludzie twardzi,
hartowni, burzliwi, ale dotrzymujacy zawsze stowa, solidarni i brzydzacy si¢ wszelka zdra-
da. Skwater kalifornijski ma ich przymioty, nie majac ich wad. Tamci s3 trzebicielami
laséw i koczownikami, on jest osadnikiem; tamci zy¢ musza ustawicznie jak gdyby na
stopie wojny, w Kalifornii panuje spokéj. Wszystko to daje mu pewne cechy, po ktd-
rych fatwo go odrézni¢ nie tylko od skwatera zyjacego z tamtej strony Sierra Nevada,
ale w ogdle od kazdego amerykanskiego obywatela. Jest to dzentelmen zwykle potez-
nego wzrostu i poteznych ramion, posepny, grozny, maloméwny, ale spokojny, sktonny
do rozmyslan i po najwickszej czesci religijny. Samotno$é, olbrzymie spigtrzone skaly,
potezna a dzika natura mimowiednie wpajaja mu pojecie o majestacie i wielkoéci bozej.
A przy tym serce ludzkie musi co$ kochaé, skwater wigc, nie widujac czgsto po calych
miesigcach twarzy ludzkiej, kocha kornie a gleboko t¢ niewidoma, a dobra r¢ke, ktéra
rankiem rozciaga zorz¢ rézang na niebie, kaze wschodzi¢ i zachodzi¢ storicu, wiosng rzu-
ca potop kwiatéw na stoki gorskie, a dgbom i calej puszczy kaze $piewac jakoby nasze:
,,gwiqty Boze, éwiqty mocny”.

W stosunkach z ludZzmi skwater bywa zimny, ale do wysokiego stopnia prawy, jak
zwykle bywa cztowiek, ktéry nic od nikogo nie potrzebuje i ktéry zwykl sam sobie wy-
starczal. Ludzie bywaja zlymi z potrzeby, skwater nie ma potrzeby klamad, oszukiwaé,
podchodzi¢, jezeli bowiem nie umie si¢ zadowoli¢ swoim zyciem le$nym, porzuca je, wra-
ca do miasta i zaktada business; jezeli za$ umie, to rozmaite dobra $wiatowe, w pogoni
za kt6rymi ludzie porzucaja droge uczciwa, nie majg dla niego warto$ci. Na koniec pra-
ca, ci¢zka nad wszelki wyraz, z toporem w puszczy, usypia w nim lub zabija te wszelkie
namigtnosci i popedy, ktdre w zyciu miejskim nieraz prowadzg ludzi na rozdroza.

Oczywiscie s3 to cechy dodatnie, zebrane ogélnie. W pojedynczych indywiduach do-
chodzg one do mniejszej lub wickszej potegi, bywaja czesto réwnowazone przez rozmaite
nalogi i wady albo i zgola przez nie zabite. Skwaterowie np. meksykanscy, trudnigcy sie
w zapadlych katach gérskich hodowla $wir, ktéra to hodowla nie wymaga zadnej pracy,
przejmuja wiele z natury tych zwierzat; skwaterowie Irlandezycy bywaja zawadiakami,
opojami i pieniaczami, wyszukujacymi umyslnie po pustkowiach sasiadéw, aby bylo si¢
z kim procesowaé; jednakie miedzy Amerykanami czystymi znalaztem ludzi tak pod
kazdym wzgledem wzorowych, ze wygladali mi prawie na postacie wyjete z powiesci.

5 Drakon (VII w. p.n.e.) — prawodawca ateriski, twérca pierwszego pisanego kodeksu, zbierajacego i po-
rzadkujacego istniejace wezedniej prawa zwyczajowe; imie Drakona stalo si¢ synonimem surowosci prawa (por.
ydrakoriskie kary”). [przypis edytorski]

46Solon (ok. 640—ok. 560 p.n.e.) — ateriski polityk, reformator i poeta; wprowadzone przez niego zmiany
polozyly fundamenty pod rozwdj ustroju demokratycznego. [przypis edytorski]

7 leciech (daw.) — dzié popr. forma Ms. Im: latach. [przypis edytorski]

“O8peki rdzg i sickiery — w starozytnym Rzymie najwyzszym urzgdnikom paristwowym w miejscach publicz-
nych jako asysta towarzyszyli funkcjonariusze zwani liktorami, noszac przed nimi oznaki wladzy: przewigzane
wigzki rézeg, miedzy ktérymi zatkniety byt topér. [przypis edytorski]
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Wszystkich ich razem wrzigtych jest jednak bardzo malo. We dwa miesigce po przy-
byciu w géry poznatem ich wraz z Indianami i Meksykanami kilkudziesi¢ciu, ale osia-
dlych na takiej przestrzeni, na ktérej potowa ludnosci guberni warszawskiej wygodnie
pomiesci¢ by si¢ mogla. Nie majac nic lepszego do roboty, a posiadajac mustanga, ktéry
wychowany w gérach, umiat po nich chodzi¢ jak koza, wléczylem si¢ od osady do osady;
czgsto jednak zdarzalo mi si¢ nocowaé przy ognisku pod golym niebem, w jeden dzien
bowiem niepodobna mi bylo odby¢ drogi. Indianie, ktérzy zreszty trzymaja si¢ po kil-
ku, i Meksykanie — zajmuja si¢ gléwnie hodowla, Amerykanie pszczotami. Pszczét nie
trzymaja w barciach, jak to u nas na Litwie, ale w ulach ramkowych zbudowanych i urza-
dzonych wedlug najnowszych systeméw. Gospodarstwo to pszczelne, gdyby nie trudnosé
przewozu, przynositoby znaczne korzyéci; jakoz i przynosi je, ale tylko w osadach, naokét
ktérych ludnos$é jest gestsza, drogi lepsze i ktére wlasciwie méwiace, niegdy$ byly osadami
skwaterskimi, obecnie za$ s3 fermami urzadzonymi na podobienistwo wszystkich innych
w Ameryce.

Odleglejsi skwaterowie, lubo czestokro¢ w midd bogaci, z trudnoscig go sprzedaja.
Z niektérych miejsc mozna go przewozi¢ we wiukach®® na koniach lub mutach, z in-
nych jednak potrzeba nosi¢ na re¢kach. Swoja droga, same tylko wschodnie stoki gor
Santa Ana, a raczej kaniony: Sant Jago, San Joachim, Alissa, Trabuco, Madera, lubo
w przeogromnych czesciach jeszeze puste, wydaja setki tysigcy funtéw miodu i wosku
rocznie. Nie ma bo tez moze nigdzie na $wiecie stron, w ktérych by pszezelnictwo moglo
si¢ tak rozwija¢ i kwitna¢, jak owe géry. Same kaniony, obszerne a zamkniete ze wszyst-
kich stron szczytami, stanowig jakby naturalne pastwiska pszczelne, z ktérych pracownice
nie mogg rozlatywal sie po éwiecie, rozprasza¢ i ging¢. Srodkiem doliny plynie zwykle
potok, albo jak tu nazywajg creek, zacieniony, chiodny, krysztalowy, a niegrozacy topiela.
Précz gléwnego potoku w pomniejszych wchodzacych do kanionu wawozach i gardzie-
lach wije si¢ mnéstwo strumykéw, ktorych srebrne wstazeczki brzecza po kamieniach
i skatach, tworzac to jakby maluchne w miejscach szerszych jeziorka, to znowu kaskady,
tak wdzieczne, jak owe gry wodne, reka artystéw pourzadzane w Wersalu. Lekki powiew
wiatru wiejacy zawsze w poludnie rozwiewa w mgle te wodne warkocze, chlodzac niby
deszczem upal i zndj dzienny. W miesiacu lipcu, gdy zar niebieski dochodzi do stu dwu-
dziestu i wiccej stopni Fahrenheita#!?, woda w strumieniach jest tak zimna, jak gdyby
plyneta z jaskif lodowych, a dzieje si¢ to tym, ze zwykle lozysko nakryte jest zielona
kopula, utkang z dzikiego chmielu, lianéw, powojéw tak gesto, ze promien stoneczny
prawie wcale przez ong zaslong nie przenika.

Sa tez tam cale zielone jaskinie, tak wielkiego uroku, iz nieraz, gdym si¢ w nie chro-
nit przed upatem, zdawato mi si¢, ze lada chwila zobacz¢ chorowéd#! nagich nimf lub
driad*?, bo w glowie nie moglo mi si¢ pomiescié, azeby te miejsca tak cudne mialy by¢
puste i milczace.

Chociaz nie byly jednak zupelnie milczace, bo kapela pszczelna grala mi nad uszami
bez przestanku. Widzialem male, zéttawe pszczétki i wigksze tak zwane wloskie, czarno
prazkowane, jak siadajac na kwiatach powojéw, to wreszcie na zéltych kwiatach blusz-
cz6éw, zamiataly nogami slodki pyt i obtadowane odlatywaly do uléw. Czasem zalatywat
kolibr majacy ksztalt i ruchy owadu i zwisngwszy na skrzydlach nad pochylonym kieli-
chem, zanurzal went swoj dhugi, na ksztalt igly, dziobek. Za pszczotami ciagnely pszczoto-
jady, spore i zle ptaki z szarym grzbietem i zielonawg piersia; przedrzeiniacze kolysaly sie
na pretach lianéw, nasladujac glosy ptakéw i zwierzat; wreszcie cudne bigkitne plaszcze
i cale tysigce gorskich kuropatw przychodzily pi¢ wode w strumieniu i zadziera¢ przy tym
glowe do géry na wzér pijakéw, keérym napdj bardzo smakuje.

Owoéz wige pszezoly znajduja tu i wodg, i dosy¢ pokarmu wszedzie, a to tym bardziej ze
przy tym stoki gér pokryte s3 w ciggu calego roku mndstwem najpyszniejszych kwiatéw.

©ywiuki (daw.) — juki, skérzane worki, w ktére wkiada si¢ rzeczy przewozone na grzbietach zwierzat. [przypis
edytorski]

W05ty dwudziestu i wigcej stopni Fabrenbeita — ok. 50° Celsjusza. [przypis edytorski]

i chorowdd (gw.) — korowdd. [przypis edytorski]

“U2pimfy i driady (mit. gr.) — nimfy: boginki majace posta¢ miodych, pigknych dziewczyn, uosabiajace zywot-
ne sily przyrody; tu zapewne w znaczeniu zawgzonym: opiekunki strumykéw, jezior i zrodel (najady); driady:
boginki leéne, duchy drzew. [przypis edytorski]
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Od upalu zabezpieczajg skwaterowie dobytek swéj, stawiajac ule pod cieniem czarnych
debéw. W tych wszystkich doskonalych warunkach mnozy si¢ tez i rozrasta miododajna
trzoda z niestychang szybko$cig. Zakupiwszy pic¢ lub sze$¢ uléw, mozna dojs¢ w cig-
gu kilku lat do ogromnej pasieki. Jakoz nie tylko sprzedaz miodu i wosku, ale gléwnie
sprzedaz uldéw stanowi zrédlo dochodéw skwaterskich. Kupujg je farmerowie zamieszkali
na calej dlugoéci migdzy gérami a Oceanem. Prawda, ze trzeba te ule nieraz przenosi¢ po
jednemu na plecach, ale skwater nie lgka si¢ Zadnej pracy.

W ogéle jednak odleglejsi skwaterowie zamieszkali po niedostgpnych kanionach maja
daleko wigcej miodu niz pieniedzy, to jest maja go czasem dziesigé razy tyle, ile moga
sprzedad, ale tez z drugiej strony, potrzeby skwatera tak sa ograniczone i tak mato odlegte
od potrzeb cztowieka zyjacego dziko, ze pienigdze wylacznie prawie tylko na zakupno
prochu i olowiu przydaé mu si¢ moga.

II

Moje wypadki * Ognisko w wawozie * Uczta * Opowiadania skwatera * Nocleg * Glosy nocne
* Niespokojne sny ® Ranek * Polowanie z zasadzki * Pierwszy jelert

Wracam do opowiadania osobistych moich wypadkéw. Siedzialem tedy przed na-
miotem owej pierwszej nocy przyjazdu, podziwiajac w milczeniu ogromna przyrode, gdy
nagle z zadumy wyrwal mnie glos gospodarza dochodzacy z glebi parowu. Oba z Neblun-
giem podnieslismy si¢ i zeszli na dot. W parowie polyskiwalo ognisko z drzew laurowych.
Robinson za$ zajety byt pieczeniem, a raczej wygrzebywaniem z popiotu udica jelenio-
wego, ktéry upiekl na nasze przyjecie i ktérego pyszna wonl napelniala powietrze. Reszta
jelenia, a raczej caly jeled, pozbawiony tylko uda, wisial opodal na drzewie, a plomieri
ogniska odbijal si¢ w jego szklanych otwartych oczach. Précz tego na weglach gotowata
sic w blaszanym naczyniu woda na Japan tea (dzapan thi), czyli japoriskg herbate, jakiej
powszechnie uzywajg ubozsi ludzie w Kalifornii. Gdy pieczeri byta wyjeta z popiotu i spod
odkrojonej nozem spalonej powierzchni wyjrzalo rézowe, dymigce wngtrze, zasiedliémy
do uczty. Byla to prawdziwie homeryczna uczta; okrwawione bowiem platy migsa brali-
$my rekoma, rozkrawajac je tylko z pomoca mysliwskich nozéw, czyli tak zwanych bowie
knife (boi najf), od ktérych Indianie przezwali bialych ,dtugie noze”. Przy tym i otocze-
nie moglo przypomina¢ przedhomerowe wawozy Pindu lub Aety. Niedaleko nég naszych
plynat z szelestem po kamieniach potok; naokét ogromne zlamy kamieni, o ktére po-
opieraliémy si¢ plecami; w $rodku ognisko rzucajgce krwawy blask na pobliskie dgby
rosngce w rozpadlinach skalnych, a dalej zlowroga, mroczna glgb puszczy.

Skwater od czasu do czasu dorzucat suchych galezi laurowych, a wtedy w ognisku po-
wstawal trzask, iskry sypaly si¢ zlotym deszczem i biegly gasna¢ w ciemnosciach, a podsy-
cony plomien buchat do géry i o$wiecal nasze twarze, nasze karabiny i nasze psy siedzgce
opodal i odprowadzajace takomymi oczyma kazdy kawalek miesa, ktéry niesli$my do ust.

Chwilami zdawalo mi si¢, Ze jestem na jakiej romantycznej operze, w ktérej sam
$piewam barytonows role alpejskiego rozbéjnika. Zaczynalo sig tez istotnie dla mnie zycie
nowe, w ktérym z czasem rozmitowalem si¢ do tego stopnia, ze jesli przyjdzie mi p6zniej
zamieni¢ je na inne, uczyni¢ to ze smutkiem i z niechecia.

Ksiezyc $wiecit nad naszymi glowami tak, jakby chcial z wlasnej powieki wyskoczy¢;
promienie jego lamaly si¢ na szczytach drzew z odblaskiem ogniska; opodal szumia-
ta puszcza; strumienie jeczaly po kamieniach; z ciemnosci dochodzily glosy zwierzat;
wszystko to bylo tak pigckne, romantyczne i malownicze, ze mimo woli czulo si¢ skrzydla
przy ramionach i zal robilo si¢ mlodych lat marnowanych na bruku miejskim, w malym
koétku zajeé, spraw, a czgsto wéréd malych ludzi.

Z poczatku siedzieli$émy w milczeniu. Skwater z natury byl maloméwny; ja nie umia-
tem sobie da¢ rady z wlasnymi wrazeniami, gadatliwe za$ usta Neblunga tak byly zapchane
jelening, ze niecierpliwe stowa nie mialy si¢ keoredy przedostad.

Uwazatem jednak, ze skwater spogladat na nas z nietajong radoscia. Jakoz zrozumia-
lem to, gdy skoficzywszy jesé, rzekl:

— Dwa miesigce nie widzialem juz twarzy ludzkiej.
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— Moéwitem ci, Dzak — odparl, wskazujac na mnie Neblung — ze dzentelmen
pragnie zabawi¢ tu par¢ tygodni. Dzentelmen jest podréznikiem: jezdzi po $wiecie, a co
widzi, zaraz opisuje w ,Polish News-Papers” (,Gazecie Polskiej”). Dzak, styszysz? ja juz
jestem opisany w newspapers*'3. Dzak, raduje mnie to! Pilnuj dzentelmena, azeby nie za-
ginat w tych goérach, a i ty bedziesz opisany. Dzak, beda o nas wiedzie¢ na drugiej pétkuli.

Skwater mniej zdawal si¢ by¢ czulym na tak rozglo$ng stawe, ale wyciggnat do mnie
reke, w ktdrej, nawiasem moéwiac, dlof moja skryla si¢ jak mysz w pulapce, i poczat dzig-
kowa¢ mi, ze wybralem jego sadybe#!4 jako srodkowy punkt wycieczek. Odpowiedzialem
na to, az zbyt po europejsku, ze i ja réwniez si¢ ciesze z poznania tak dzielnego dzentel-
mena, ale obawiam si¢, abym bytnoscig moja nie przyczynit mu klopotdw i cigzaréw.

— Klopotéw i cigzaréw! — zawolal, $miejac si¢ Neblung. — Diak, slyszate$ o klo-
potach i ci¢zarach?

— Moéwili$my z dzentelmenem o tym jeszcze w Landing. Méwitem dzentelmenowi
wyraznie: ja znam Dzaka; Dzakowi zaptaty nawet proponowaé nie mozna, bo on raczej
bedzie to uwazat za dobrodziejstwo.

— Zaplaty nie wzigtbym od nikogo — odparl na to skwater — a co do przybycia
twego, sir, nie mogg inaczej patrzy¢ na nie, jak na szcz¢$liwy dla mnie traf. Zaraz powiem
dlaczego. Oto sprzykrzylo mi si¢ juz w namiocie. Zima, w czasie deszczéw, niezbyt to
wygodnie, wicc postanowilem sobie wybudowaé dom. Wznioslem juz $ciany prawie pod
dach, ale robota to niemata. Nad kazdg deska przychodzi mi pare dni pracowaé. A przy
tym tu blisko nie ma innych drzew, jak po pare stop $rednicy, musze wige dos¢ daleko
wyszukiwaé pni cienkich. Pracuje po kilkanascie godzin dziennie, obok tego muszg jesz-
cze pali¢ ogient, gotowa¢ dla siebie i dla psa, obrzadzi¢ moje kozy i konia, a co najgorsza,
chodzi¢ na polowania. Po prostu czasu mi brak, a jak nie id¢ na polowanie, nie mam co
jes¢. Moge, nie ruszajac si¢ z namiotu, strzelaé kwels*!5 (kuropatwy), ale kwels wkrotce si¢
przykrza. Mam takze zapasy suszonej jeleniny, ale i to nie lepsze. Jesli wiec, sir, zechcesz,
jak to czynig wszyscy podréznicy, polowad, to nie tylko czasu mi oszczedzisz, ale bedziesz
mnie jeszcze karmil $wiezym migsem.

— Zreszty inna rzecz goscinno$¢ w miescie — przerwal Neblung — a inna w ka-
nionach. W miescie daj¢ gosciowi stancje, za ktérg mogtbym wzigé pieniadze, daje mu
brekfest, lunch i obiad; to wszystko kosztuje. A tu? go§¢ to dwie rece i jeden karabin
wiecej, a przy tym towarzystwo ludzkie co$ warte. Dzak, ja bym si¢ tu wéciekl, zyjac tak
samotnie. Jakim si¢ to sposobem dzieje, Dzak, ze ty si¢ nie wéciekniesz takze?

— Przyzwyczaitem si¢ — odpart skwater — ale przeciez czasem bywa cigzko, zwlasz-
cza gdy przyjdzie pora dzdzysta i nie ma co robié. Wszakze, sir, zabawisz w gérach az do
deszczéw? — spytal, zwracajac si¢ do mnie.

Odpowiedziatem, ze nie wiem, istotnie bowiem i wowczas nie wiedzialem, i teraz nie
wiem, gdzie si¢ bede za par¢ miesiccy obracal. Za rok bede moze w Warszawie, a moze
w San Pablo. Podrézomania jest jak wszystkie inne nalogi. Pierwszy krok najtrudniejszy,
a potem popycha juz jaka$ dziwna sita, jakby Zyda Tutacza®!é, coraz dalej i dalej.

Ale tymczasem ugoda ze skwaterem stanela. Potwierdziliémy jg jeszcze kilkakrotnym
uéci$nieniem sobie reki, przy czym za kazdym usciskiem syknatem, a nastgpnie wzieliémy
si¢ do picia owej Japan tea, naturalnie z miodem, nie z cukrem. Przypomnialem sobie, ze
we wiukach mego konia, obok rozmaitych innych gratdw, znajduja si¢ dwie mate barylki,
jedna z brandy, druga z winem. Przynidslszy je do ogniska, zaprositem obu towarzyszéw.
Poobwijalismy si¢ w koce, zapalili fajki i, to pykajac z cybuszkéw, to popijajac herbatg
z brandy, lezeli$my przy ognisku i gawedzili coraz weselej. Skwater wreszcie rzekt:

— Jutro $witaniem zaprowadz¢ was na jelenie.

— All right! — odpowiedzieliémy oba.

Woéwczas zaczal nas uczyé, jak nalezy si¢ zachowywaé. Lubo ludzi w kanionach jest
nadzwyczaj malo, zwierz zatem niecz¢sto bywa ploszony, przeciez jelenie, antylopy itp.
rogata czereda niezmiernie jest ostrozna. Ttumaczy si¢ to tym, ze procz ludzi polujg na

WBpewspaper (ang., lm: newspapers) — gazeta. [przypis edytorski]

445aidyba — miejsce, w ktérym si¢ mieszka, siedlisko, siedziba. [przypis edytorski]

4U5kwels, popr.: quails (ang.) — przepiorki. [przypis edytorski]

416Zyd Tulacz — bohater popularnej w Europie legendy: miat zniewazy¢ Chrystusa idacego na $mieré, za co
zostal obarczony klgtwg wiecznej tulaczki po $wiecie. [przypis edytorski]
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nig kuguary, rysie i zbiki. Napady takie zwykle odbywaja si¢ nad woda; trzeba bowiem
wiedzie¢, ze jeler, wybrawszy raz sobie droge wiodacg do Zrédla, schodzi juz nig zawsze.
Sciezynke takg latwo poznaé, poniewaz nie tylko zaroéla, mianowicie ,czaporal™7 i ,cza-
mizal”®, bywaja na calej jej diugosci porozrywane, ale nawet i w miejscach, gdzie te
krzaki nie rosng, poobsuwany zwir i poobsuwane wicksze kamienie odznaczaja ja dosko-
nale. Otéz polujac, trzeba upatrzy¢ Sciezke, potem siaé¢ $witaniem w zaro$lach po drugiej
stronie strumienia i czekaé, poki zwierz nie zblizy si¢ na strzal. Polowania takie bywaja
nawet niebezpieczne, czgsto bowiem dwunozny mysliwiec spotyka czworonoznego my-
$liwca, nader o swoje prawa zazdrosnego.

Skwater opowiadat kilka takich niebezpiecznych spotkan, w ktérych nie wiedzial, czy
sam polowal, czy tez na niego polowano. I trudno bylo nie dawaé tym opowiadaniom
wiary, gdy rozmaite glosy dochodzace z lasu stanowily niezaprzeczone ich prawdziwosci
dowody; raz za$ taki ztowrogi ryk rozlegt si¢ w ciemno$ciach, ze umilkl caly las, a i my
Z nim razem.

Skwater dorzucit wigzke suchych lauréw na ognisko.

— Przekledstwo na twdj grzbiet i niech Bég potepi twojg glowe! — rzekt po chwili.

— Blisko? — spytalem go, ukrywajac z trudnoscia wrazenie i mimo woli si¢gajac
r¢ka po karabin.

— Nie? Ze dwa lub trzy tysigce jardéw#® — odpart — ale glos rozchodzi si¢ nocg
po skatach, jak gdyby to byto blisko. Znam ci¢, piekielna!

— Céz to za bydle ryczy?

— Silver lion (puma). Biedny méj Ren!

Nalatem po raz trzeci brandy do herbaty Dzakowi, sobie i Neblungowi. Potem wy-
pytywalem o dzieje pumy i Rena.

— Do you see, Jack? (Czy widzisz, Dzak?) — przerwal Neblung. — Jacy ci podréznicy
ciekawi. Wszystko to bedzie opisane, Dzak! i twdj Ren bedzie opisany w newspapers!

— You are a mocking bird (ty jeste$ przedrzeiniacz), Max — odrzekt skwater, czyniac
tym przezwiskiem przytyk do gadatliwoéci Neblunga. — Moéwie: biedny méj Ren, i nie
pocieszylbym sig, chociazby ,Herald”#2° umiescil o nim artykul. Pies ten, sir — rzekl,
zwracajge si¢ do mnie — przyszed! ze mng tu az z Luizjany, skad jestem rodem. Byl to
zacny pies: odwazny i silny! Dwa tygodnie temu ta piekielna, ktéra dopiero co ryczata,
sprzykrzywszy sobie jelenie mieso, podeszta nocg do korallu, w ktérym trzymam mo-
je kozy. Ten hoodlum (tobuz, nicpon) — méwil, ukazujac wielkiego brytana siedzacego
przy ogniu — zwietrzywszy ja, schowal si¢ w mech pod namiot, Ren za$, cho¢ mniejszy,
rzucit si¢ ku niej jak szalony. Porwalem zaraz za karabin, ale nim wybieglem z namiotu,
uslyszalem jej ryk i krétkie skowyczenie Rena. Strzelilem w powietrze na strach, potem
bieglem mu na ratunek z rewolwerem i z bowie knife, ale juz bylo za péino. Puma ze-
mknela, Ren za$ miat wydarte wnetrznoéci i zgruchotany grzbiet: nogi mu tylko jeszcze
drgaly...

I nie wiem, czy herbata z wodka zaostrzyla zal skwatera za Renem, czy tez kochat
nieboszczyka tak gleboko, ale nagle urwat opowiadanie, zacisnal pigécie i jat powtarzaé
szybko, jakoby w napadzie szalonego gniewu:

— Goddam you! goddam you! goddam!...

— Uspokoj si¢, Dzak! — rzekt Neblung.

Jakoz Dzak uspokoit si¢ wkrétce; ale ten milczacy i powazny zwykle czlowiek, rozga-
dawszy si¢ raz, rozplynat si¢ w oceanie réznorodnych opowiadari. Badz, ze troche wypil,

“Wezaporal (z fonet. ang. chaparral) — formacja roélinna wystepujaca w Kalifornii i pétnocnym Meksyku,
ksztaltujaca si¢ zwykle wtérnie w miejscach po usunictych lasach twardolistnych i sktadajaca si¢ gtéwnie z twar-
dolistnych roélin krzewiastych: wawrzynéw, wrzosowatych, karfowatych dgbéw, a takie kaktusow. [przypis
edytorski]

“18czamizal (fonet. ang. chamizal, z hiszp. chamiza) — gatunek wiecznie zielonego krzewu (dtriplex canescens)
rosngcego na zachodzie USA. [przypis edytorski]

419jard — anglosaska miara dlugosci, réwna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]

2 New York Herald — wysokonakladowa gazeta codzienna wydawana w Nowym Jorku w latach 1835-1924;
dzigki publikowaniu sensacyjnych i skandalizujacych tekstdw po 10 latach istnienia stafa si¢ najbardziej popu-
larng i dochodowy gazeta w Stanach Zjednoczonych, w roku 1861 osiggajac ogromny jak na dwczesne czasy
naklad 84.000 egzemplarzy. [przypis edytorski]
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badz, ze tak dawno nie widzac ludzi, milczal poprzednio przez cale miesigce, dziwit te-
raz. nawet Maxa owg powodzig stéw, tak rzadko trafiajacy si¢ u skwatera. Opowiadal, ze
rozmitowal sic w tym swoim zyciu skwaterskim i ze nie porzucitby go za nic na $wie-
cie pomimo wszystkich jego ktopotéw. Do najwickszych ktopotdéw zaliczal szkody, jakie
dzikie zwierzeta czynily mu w jego dobytku. Niedzwiadki czerwone zachodzily nieraz no-
ca do jego uléw, ale prawdziwe spustoszenie czynily mu male zwierzatka, ktére nazywat
racoons*?', co, zdaje mi si¢, ze po polsku znaczy: szopy; dalej chcial trzymaé kury, ale
te pierwszej zaraz nocy padly ofiarg skunkséw, gatunku kun, tchérzéw, ktérych futra
znane sg zresztg dobrze u nas; miat pare $win, podusily mu je rysie ostrowidze; na koniec
kuguary i kujoty zachodzily nocami do korallu, w ktérym trzymal kozy angorskie. ,W
dzieh — moéwil — wszystko to tak si¢ pochowa, ze ani $ladu tego w goérach, ale nocg
dopiero kaide zaczyna swoj business. Czasem dwa i trzy razy na noc przychodzi mi braé
za karabin, dlatego tez sypiam w dzied po parg godzin”.

Pytatem si¢, czy tez osobiste jego bezpieczedstwo czgsto bywalo zagrozone.

— Puma i szary niediwiedz — odpowiadal — nigdy prawie nie rzucajg si¢ na czlo-
wieka, chyba postrzelone lub zaskoczone znienacka; kuguar rzuca si¢ w takim razie —
ze strachu. Ale na polowaniach z zasadzki, przy ktdrych trzeba sprawiaé si¢ cicho, czgsto
si¢ zdarzy spotkad nagle a niespodzianie jedng z tych bestii; wowczas przytomno$d, silna
reka i dobry bowie knife bywa jedynym ratunkiem.

— A karabin? — spytalem.

— Czgsto nie ma czasu strzelad.

— Jednakie z bowie knife tylko — trudno wyjé¢ bez szwanku.

— Trudno! — odrzekt krétko i odwingwszy rekaw od koszuli, pokazat mi nizej fokcia
mnéstwo chropowatych biatawych pigtn i szwéw. Znaé bylo, ze w swoim czasie muskuly
w tym miejscu byly potargane w straszny sposdb.

— To juz tu, w Kalifornii? — spytatem.

— Nie — odpowiedzial — to jeszcze w Teksas; to jaguar, ktéry jest niebezpieczniejszy
i od pumy, i od czerwonego niedzwiedzia.

Wzmianka ta o Teksasie naprowadzita go na wspomnienia odleglej przesziosci.

Byt on rodem z Luizjany, w swoim czasie byt farmerem do$¢ zamoznym; ale gdy wy-
buchta wojna, porzucit gospodarke i wraz z szesnastoletnim synem zaciagnat si¢ do armii
potudniowej. Nastepnie zaczety go trapi¢ nieszczgscia: syn polegl, on za$ sam dostat si¢
w rece potnocnym. Po czasie niewoli wrécil do domu, ale zona tymezasem, zbankruto-
wawszy na farmie, musiala ja opusci¢ i osiadla w malym miasteczku Berwick, nad jeziorem
Chestr Machee, w potudniowej Luizjanie. Berwick, potozone w okolicy blotnistej i wil-
gotnej, klimat ma prawie jeszcze niezdrowszy niz w New Orleans; wkrétce zatem tak on,
jak i zona zapadli na z6ltg febre. Wowczas to, skupiwszy za resztki fortuny troche wozéw
i bydla, udat si¢ do suchego Teksas, ale po drodze zona mu zmarla, karawang napadli
Meksykanie i zabrali wszystko, on za$ zostal na stepie, prawie bez ratunku.

Nie majac co lepszego do roboty, przylaczyt si¢ do skwaterdw, ktérzy trzebig lasy
na Brazos, Colorado i Red River. Kilka lat zyl tym Zyciem; zebrawszy jednak troche
pieniedzy, postanowit je porzuci¢ i udal si¢ do Kalifornii. Przybyt tam znowu prawie
bez grosza, bo po drodze wydal wszystkie pieniadze; ale na szcz¢écie w Landing, a raczej
w Anaheim, spotkal takiego good boy*?2, jak Neblung, ktéry pozyczyt mu troche pieniedzy
i pomégt do zalozenia® skwaterskiego gospodarstwa w gérach.

— Odtad zyje tu — konczyl — i musze przyznaé, ze ani Teksas, ani Luizjana nie
mogg si¢ poréwnac z Kalifornig.

Przechodzit wige i ten czlowiek burze w zyciu. Wiatr pomiatal nim jak lisciem, az na
koniec rzucit go w to le$ne zacisze, w ktérym nie wiem juz, czy praca byla wicksza, czy
spokdj. Czasem samotnik ten po par¢ miesiccy nie widywal twarzy ludzkiej, tak zreszta,
jak i inni skwaterowie. W czytaniu nie szukat rozrywki, bo jakkolwiek wyksztatcony na
wzér innych Amerykandw, nie byl jednakze z ksigzkami obyty. Bylo to moze dla niego
i lepiej, rozwinigte bowiem zycie wewnetrzne, a z nim rozpamigtywanie i mys$l skton-
na do zaglebienia si¢ w zagadki wszechbytu, doprowadzilyby go zapewne do drugiego

2lyracoon (ang., lm: racoons) — szop. [przypis edytorski]
“22g00d boy (ang.) — dobry chlopak. [przypis edytorski]

“Bpomdgt do zatozenia — dzi§ popr.: pomdgt w zatozeniu. [przypis edytorski]
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bankructwa, stokro¢ dotkliwszego niz poprzednie. Filozof na jego miejscu bylby sobie
powtarzal: ,Oto zamknalem rachunki z zyciem; zawinglem po burzy do portu; jestem
spokojny”. I bylby sobie powtarzal to dopéty, dopéki by nie zmierzit sobie tej mysli, nie
doszed! do nudy, zniechecenia i przekonania, ze wszystko jest czczym i marnym, i nie-
wartym zachodu. A juz wtedy o pracy nie byloby co i méwi¢. Ale ten prosty cztowiek
nie zapladnial sam siebie filozoficzng czczoécia: nie rozumowal! Rankiem bral siekiere
i szedt w puszeze, potem z karabinem w reku czolgal si¢ w gérzystych gardzielach, po-
tem gotowal strawe, opatrywal dobytek; nie mial moze samowiedzy swego spokoju, ale
owe codzienne sprawy jego zywota wydawaly mu si¢ do$¢ waznymi, aby warto bylo dla
nich zy¢.

W ten sposéb plynal mu dzied za dniem.

Byt to czlowiek trzezwy jak wszyscy Amerykanie, jak wreszcie wszyscy ludzie nalezacy
do ras nieprzezytych. Samo zycie mu wystarczalo, refleksje zyciowe w glowie mu nie
postaly. On nawet tego Zycia samotniczego sam nie wybral, ale rzucit si¢ w nie z musu,
a pokochal je dopiero pézniej. Pod jednym tylko wzgledem samotnos¢ wycisnela na nim
filozoficzng pieczatke: oto niewiele sobie cenit pienigdze.

Ale cecha to wspélna wszystkim skwaterom. Istotnie w gérach, na stepach i w ogéle
w pustyni, gdy siegniesz reka do kieszeni i wyciagniesz z niej parg bialych lub zéttych
krazkéw, nie mozesz powstrzymaé usmiechu i pewnego uczucia pogardy dla tej rzeczy,
ktéra mimo woli nauczyle$ si¢ prawie czci¢ w miastach, a ktéra tam na razie niewarta
naboju prochu lub kawalka suszonego miesa.

Druga cechg skwatera, wsp6lna samotnikom, byla jego pobozno$é. Gdy wreszcie
ognisko poczeto dogasaé, a sen olowiem spadal nam na powieki, on poszedt méwié
pacierz, a nastepnie postanowiliémy udaé si¢ na spoczynek. Skwater chcial koniecznie
ustapi¢ mi swbj namiot, ktéry po prostu byt kawatkiem plétna rozwieszonego na gate-
ziach i pod ktérym bylo jedno tylko miejsce; ale ja wolalem nocowaé razem z Neblungiem
w zacz¢tym domku. Gospodarz przynidst nam kilka wigzek mchu, ja zapalilem latarke
znajdujacy si¢ miedzy mymi rzeczami i poszlismy sta¢ sobie t6zka. Na podlodze domku
bylo pelno heblowin, trocin i rozmaitych kawatkéw drzewa. Powiedzialem Maxowi, ze-
by odgarnat to wszystko na jedng strone, i zostawiwszy mu latarke, poszedlem do jukéw
po drugi koc, noce bowiem nad rankiem bywaja chlodne. Z jukéw zabralem wszystkie
zapasy, ktoére w nocy mogly by¢ zjedzone przez kujoty lub szopy; nastepnie spojrzalem
jeszcze na konie, czy si¢ nie uplataly w lasso, gwizdnalem na psa i wrécitem do domku.

Przyszedlszy, zastalem Maxa powtarzajacego: ,,Goddam! goddam!” i thukacego kolbg
od karabina skorpiona. W heblowinach znalazt ich kilka i wyrzucit przez drzwi, ale ostatni
zgniewat go swoja wielkoscig. Wkrotce nadszedt i skwater, a ujrzawszy, co si¢ dzieje, rzeki
spokojnie:

— O, u mnie pod namiotem s3 takze!

A mnie az mrowie przeszlo:

— A moze i w tym mchu s3? — pytam, pokazujac na wiazki.

— A moze! — odpowiada skwater.

— A jak ktéry ugryzie?

— E, nie! nie ugryzie!

Jakoz istotnie nie wiem, czy to robactwo mniej tu jest ztosliwe niz gdzie indziej, czy
tez mniej jadowite, ale wiem, Ze tu nie robig sobie z nim zachodéw.

Ja jednak wyrzucilem reszt¢ heblowin i przetrzasnalem starannie mech.

— Zachodzg tu i grzechotniki — rzekt nam na dobranoc skwater — i dlatego poto-
zylbym naokét domu lasso, ale poniewaz macie ze sobg borsuka, wigc nie ma niebezpie-
czenstwa.

Jakoz tak i bylo. Skwaterowie, gdy przyjdzie nocowaé im pod golym niebem, w miej-
scach, gdzie jest duzo wezdw, rozciggaja na ziemi w krag wlosiane lasso, przez ktére
grzechotnik nie motze si¢ przeczolgnaé. Ale obecno$¢ mego borsuka czynila zbyteczng
t¢ ostrozno$¢: zwierzgtom tym bowiem ukaszenie wezéw, chocby najjadowitszych, nic
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nie szkodzi. Zreszty nieszcz¢sliwe te plazy®24 prze$ladowane s3 przez wszystko, co zyje,
z nieslychang zaci¢to$cia.

Na koniec skwater odszedl, a my polozyliémy si¢ spaé. Max usnat od razu, ja za$ nie
moglem. Lezac na wznak, patrzytem w gwiazdy, dachu bowiem na domu jeszcze nie bylo
i wshuchiwalem si¢ z niejaka obawg w glosy w puszczy. Nie jestem wickszym tchérzem od
kazdego przecigtnego mieszkarica brzegéw Wisly lub Niemna, ale ta noc, dzika okolica
i beczenie dochodzace z lasu rozstroily mi nerwy. Kto by si¢ chcial ironicznie u$miechaé
na to szczere wyznanie, niech tu przyjedzie. Nie balem si¢ wreszcie wielkich zwierzat, ale
co chwila zdawalo mi si¢ np., ze to mech porusza si¢ pode mng: zapewne skorpion; to
znéw, ze resztki heblowin jako$ podejrzanie wygladaja po katach: zapewne grzechotnik.
Ciggle co$ podobnego! A przy tym co do samych gloséw nocnych — noc i cisza zblizajg je.
Zdaje ci sig, ze te beki, miauczenia itp. brzmia nie dalej, jak o jakie dwadzie$cia krokéw;
czasem slyszysz je zaraz za $ciang, czasem tuz nad uszami, a wtedy mimo woli si¢gasz
po karabin. Wreszcie przychodza nerwowe rozumowania. ,,Dlaczegéz (zadawalem sobie
pytanie, wpatrujgc si¢ w czarny skraj $ciany), dlaczegéz nie miatbym za chwile ujrze¢ na
tym zr¢bie dwojga $wiecacych w ciemnosci oczu nalezacych np. do pumy? Motze sie to
przez tysiac nocy nie zdarzy¢, a jednej moze si¢ zdarzy¢. Kto mi zar¢eza, czy to nie ta
jedna?”

Ale potem przypomnialem sobie, ze puma pierwsza nigdy nie zaczepia. ,A wicc i ja jej
nie bede zaczepial, niech sobie zyje!” Rozmyslajac w ten sposéb, czulem sie tak pokojowo
usposobiony do calego rodzaju pum, ze chwilami zdalo mi si¢, iz jestem ich serdecznym
sprzymierzenicem.

Przy tym pocieszalo mnie to, ze Max §pi zaraz przy mnie i ze nie ma powodéw, dla
ktérych pierwsze lepsze drapiezne stworzenie mialoby zje$¢ mnie, nie jego. Ten brak
egoizmu unosil mnie tak daleko, ze wystawialem sobie najprzédd, jakbym go zalowat
w podobnym wypadku.

Ale pomingwszy zarty, sam nie wiem, dlaczego najwigcej rozstrajaly mnie te glosy, co
do ktérych nie bylem pewny, jakie zwierzgta je wydaja. Jeden z tych gloséw wolal usta-
wicznie na pobliskich skatach: ,a ha ha!” Bylem prawie pewny, ze to jaki$ ptak, zatem
nic niebezpiecznego, a jednak to ,a ha ha!” dokuczalo mi najbardziej. Nazajutrz dowie-
dzialem si¢ istotnie, ze krzycza w ten sposéb we dnie i w nocy wielkie kuropatwy gérskie
zwane przez skwateréw mountain quels.

Na koniec, kto nie slyszal nigdy skomlenia kujotéw, ten nie zdola nawet pojaé, ile
grobowych oddzwickéw, ile jakiego$ nieslychanie ponurego smutku i zatoby brzmi w tych
glosach. Nawet skwaterowie, przyzwyczajeni do wszelkich wrazed pustyni, nie mogg si¢
powstrzyma¢ od klgtw, slyszac te jak gdyby zagrobowe wotania i jeki. Ja réwniez bylem
juz z nimi obznajmiony, bo slyszalem je wielokrotnie w Landing, a jednak przechodzit
mnie dreszcz od stop do glowy.

Chwilami caly ten koncert jakby pod uderzeniem dyrektorskiej pateczki milkngt na-
gle, psy nawet przestawaly ujadaé, a cisz¢ nocna macito tylko chrapanie Maxa. W takich
przestankach probowalem usnaé. Jakoz zmeczenie poczynalo bra¢ powoli gére. Gwiazdy
nad glows poczynaly si¢ mieszaé, drgaé i jak gdyby podskakiwa¢, stuch tepiat, pojecia,
mysli i obrazy zlewaly si¢ ze soba w sennym beztadzie. Wreszcie usnglem.

Byta moze péinoc, gdym usnal, a o piatej zbudzilo mnie gwattowne szczekanie psa. Na
$wiecie juz szarzalo, gwiazdy bladly. W obawie, czy jaki niebezpieczny zwierz nie zblizyt
si¢ do koni, wziglem karabin i wyszedlem zobaczy¢, co si¢ dzieje. Rankiem nerwy by-
waja spokojne, przy tym spalem wprawdzie krétko, ale jak kamien, zatem i wypoczalem
wybornie; pelen wigc ducha szedlem ku koniom. Psy czynily ciagle straszny harmider,
ale konie lezaly spokojnie pod drzewami; zawrécitem tedy do domu, gdy nagle glos jakis
zawolal spod drzewa:

— Good day, sir!

Byt to méj skwater, ktéry réwniez wyszedt spojrze¢ na konie i pasieke.

— Duzient dobry! — odpowiedziatem, zmierzajac ku drzwiom.

— Sir, jesli chcemy i$¢ na jelenie, to czas.

“24plaz (daw.) — dowolne stworzenie pelzajace; dzié: ziemno-wodny zmiennocieplny kregowiee, ktérego
rozwdj przebiega w zbiornikach stodkowodnych, np. zaba, salamandra. [przypis edytorski]
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— All right! Czy obudzimy Maxa?

— Niech $pi. Jemu trudno dosiedzie¢ spokojnie na zasadzce.

Chcialo mi sig jeszcze spa¢ kannibalsko, ale wstyd mi bylo opusci¢ dla snu polowanie;
opatrzylem wiec karabin, wziglem torbe z ladunkami, nastepnie napilismy si¢ wodki, zjedli
po kawatku wezorajszej pieczeni i ruszyli w drogg.

W tych krajach brzask ranny, a nastgpnie $wit trwa krdcej niz u nas, trzeba si¢ wicc
bylo spieszy¢, aby stang¢ na miejscu, nim zupelnie rozednieje. Szliémy w gére strumienia
po niegodziwej drodze, bo zawalonej wielkimi kamieniami, i prawie po ciemku, gdyz lia-
ny rosngce na wierzchu $cian nie dopuszczaly $wiatla. Musialem si¢ trzyma¢ ze wszystkich
sil, aby nie upa$¢. Nieraz woda strumienia zajmowala calg przestrzert miedzy $cianami,
a wowczas brngliSmy $rodkiem. W pierwszej przerwie skalnej, przez ktérg do naszego
strumienia wpadal inny mniejszy, mignal nam szarawy, wydluzony cieri, zapewne dzi-
kiego kota. Cheac okazaé swoja sprawno$¢, zmierzylem si¢ natychmiast, ale skwater, ude-
rzywszy dlonia w lufe, podbit mi karabin w chwili prawie, gdy mialem strzeli¢. Péiniej
wytlumaczyt mi, ze wystrzal dany niedaleko juz stanowiska moéglby zepsu¢ cale towy.

Przez drogg nauczyt mnie jeszcze, jak si¢ mam zachowywad, polecajac szczegdlniej
najwicksza ostrozno$é, najwicksza cierpliwoé¢ i nie$pieszenie si¢ ze strzatem, cho¢by mi
si¢ zdawalo, ze zwierz dojrzal mnie juz i pierzcha. Zapisywalem sobie to wszystko w pa-
mieci, a tymczasem wyszliémy na miejsce otwartsze. Zamiast $cian skalnych z jednej
strony strumienia wznosila si¢ do$¢ stromo géra, ktérej brzeg schodzil w wodg, z drugie;
za$ szfa mala réwninka porosta zupelnie laurami. Usadowilismy sie za dwoma najgest-
szymi krzakami, z tej strony strumienia, a naprzeciwko goéry. Teraz trzeba bylo prawie
tamowa¢ oddech w piersiach. Robilo si¢ coraz widniej. Wreszcie pierwsze promienie zo-
rzy powlokly porosly ,,czaporalem” wierzch géry rézowym szlaczkiem. Ujrzalem wtedy
wyraznie osyp zwiru i kamieni ciggnacy si¢ przez caly dlugos¢ gory, od wierzchnich zarosli
az do strumienia. Nie moglo mi si¢ jednak w glowie pomiescié, aby zwierz¢ moglo zej§¢
z tak stromej pochylosci, nie spadiszy na glowe w dél. Wkrétce jednak przekonalem sig
o motzliwodci, gdy nagle ujrzalem wysuwajacy si¢ z ,czaporalu” glowe jelenia. Serce zabi-
lo mi miotem i jak moglem najwolniej, podniostem kolb¢ karabinu do twarzy. Nie czas
jednak jeszcze bylo strzelaé, a przy tym postanowilem pokazaé skwaterowi, ze posiadam
ten jeden z najcenniejszych przymiotéw mysliwea: cierpliwo$¢. Dzielito mnie od owej
glowy wystajacej z zaroéli ze trzysta jardow, ale powietrze tak bylo przepetnione rézowy-
mi blaskami i tak przezroczyste, ze widzialem jg jak na dloni. I wtedy dopiero nabralem
pojecia o tej nieslychanej czujnosci, jaka jelenie i antylopy zachowujg przy zblizaniu sig
do zrédet. Oczy zwierzgcia byly otwarte szeroko, uszy nastawione, nozdrza poruszaly si¢
szybko, badajac wonie poranne.

Myslatem, ze juz nigdy nie wyjdzie z ,,czaporalu”. Uplynelo moze dziesie¢ minut, a je-
len stat jeszcze, obracajac glowe na wszystkie strony. Nareszcie za glowg ukazata sig szyja,
za szyja piersi, potem znéw stanat nieruchomo. Na koniec jednak ujrzalem to wspaniate
zwierze w calej jego picknosci.

Byt to samiec majacy okolo czterech stép wysokosci, z duza glowa, wypuklymi oczy-
ma i rozsochatymi rogami, ktére, podnoszac glowe, zaktadat na grzbiet. Skéra jego byla
jednostajnego, plowego koloru, nie tak ciemna, jak naszych sarn, ale réwniez poroénic-
ta pod brzuchem bialg szerécig?25; nogi cienkie i wysokie, a tylne prawie jeszcze wyisze
od przednich. Wynurzywszy si¢ catkowicie, przez chwilg jeszcze towil uszyma odglosy,
a nozdrzami wonie; na koniec zwir i mate kamienie poczely z szelestem staczaé si¢ na
dél. Zstgpowal.

Kto z do$wiadczonych mysliwych pamieta, jakich wzruszen doznawat na widok wy-
chodzacego na strzal grubego zwierza, ten rozumie, jakich musialem doznawaé ja, keéry
bylem wéwczas nowicjuszem w mysliwskim zawodzie. Strzelalem przez par¢ miesiccy
ptactwo wodne w Sebastopolu nad Cosumnes, kuropatwy i zajace w Anaheim, borsuki
okoto Orange, kujoty i ptactwo morskie w Landing, ale taka grubg sztuke, przenoszaca
prawie dwukrotnie nasza sarng, przyszlo mi pierwszy raz mie¢ przed soba. A tymczasem
zwir i kamienie z dziwnie monotonng jednostajnoscia spadaly i spadaly na dét: zwierz za-

Dzers¢ (daw., reg.) — dzi popr.: sier$¢. [przypis edytorski]
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trzymywal si¢ co krok. Wietrzyl, stuchal, patrzal. Uplyneto moze z pét godziny, a jeszcze
nie byl i na polowie drogi; nagle zwrécit si¢ i skoczyt w tyl, jakby niespodzianie sploszony.

Wytrzymalem. Skwater nie na prézno ostrzegal mnie, ze jelenie uzywaja tego ma-
newru dla wywabienia z zasadzki drapieznikéw mogacych czyha¢ przy wodzie. Jakoz po
chwili zwierz zaczal zstgpowad znowu i znowu uslyszalem spadajacy zwir i kamienie; ale
wszystko to odbywalo si¢ weale nie predzej jak poprzednio. Dawno juz cierpliwo$é moja
nie byla na tak wielkg prébe wystawiona. Reka mdlala mi od trzymania karabina, serce
bilo... Jardéw pigédziesiat! Czas juz! — szepce niecierpliwo$é. Jardéw czterdziedci... trzy-
dziesci, sam skwater musi si¢ tam juz dziwié, ze nie strzelam! Jardéw dwadziescia pig¢!
— nie mogg dluzej: pociagnatem za cyngiel!

Huk wstrzagsnal echem w skalach niby wystrzal armatni. Trafiony stozkowa kula,
zwierz stoczyt si¢ jak kamied na dno strumienia.

— All right! — rzekl skwater.

IX. SZKICE AMERYKANSKIE. Z PUSZCZY

I

Zycie lesne » Poranne rozmowy * Sniadanie * Sjesta * Walka z graechotnikiem * Kolekcja
ogonéw * Eupy z polowari © Gimnastyka zmystéw © Akustyka skat * Prace literackie i prze-
szkody * Moja pracownia * Stét i fotel * Chlody nocne * Dolegliwosci * Budowa domu *
Mustang * Charakter mustangdw * Siodla meksykariskie * Co wychowanie zrobi¢ moze?
Stepowa hodowla * Ceny mustangdw * Mustangi wyscigowe i pociggowe * Ukoriczenie domu
* Oczekiwanie pory dzdzystej © Moje zdrowie ® Zmiany klimatyczne ® Dzak * Jednostajnos¢
usposobienia © Cechy amerykariskiego ludu * Skwaterowie jako typy * Refleksie Dzaka * Dzak
i natura * Z Bogiem * Plany Dzaka na przyszlos¢

Rozpoczelo si¢ wige dla mnie w kanionie gérskim zycie lesne, na pozér jednostajne,
a jednak nie pozbawione wrazen. Wstawalem codziennie, gdy na niebie bylo jeszcze szaro,
i schodzitem do wawozu, w ktérym zwykle zastawalem juz rozniecone ognisko i skwatera
gotujacego $niadanie. Przy $niadaniu watku do rozmowy dostarczaly nam wypadki no-
cy ubieglej. Wiec czasem zdarzaly si¢ szkody wyrzadzone przez szopy w pasiece; czasem
znajdowalismy $lady jakich wigkszych zwierzat w poblizu, a wtedy uktadaliémy na nie
polowanie i zasadzki; to znéw rozmawialiémy o zblizajacej si¢ porze didzystej i potrzebie
porobienia tych zapaséw, ktére nie mogly by¢ porobione gdzie indziej jak w miescie,
a ktére nalezalo porobi¢ wezesnie, albowiem w czasie wezbrania potokéw i Santa Ana
River drogi mi¢dzy miastem a kanionami sg poprzecinane.

Po $niadaniu, koniczacym si¢ zawsze przed wschodem storica, skwater chwytat za to-
por i zabieral si¢ do budowy chaty, ja za$ zarzucalem na plecy karabin i udawatem si¢ ku
jelenim $ciezkom. Bywaly dnie, ze wracalem z préznymi r¢koma, co zdarzato si¢ zwlasz-
cza wowczas, gdy nie zachowalem nalezytej ostroznosci; czesciej jednak przynositem to
antylope, to koziorozca. Migso tych zwierzat krajaliémy na cienkie platki i wedziliémy
w dymie lub tez, porozwieszawszy na sznurze, suszylismy je na stocu. O godzinie dzie-
siatej ktadliémy si¢ obaj koto potoku na postaniu z mchéw i do godziny dwunastej odpra-
wiali$my sjeste: o tej porze dnia bowiem jest tak goraco, ze nawet w zimie ani pracowal,
ani chodzi¢ po gérach niepodobna. Po poludniu, gdy wiatr, wiejacy stale co dzierh od
Oceanu Spokojnego, ochlodzil powietrze, bralem zndw strzelbg, ale juz nie karabin, jeno
zwyczajng do szrutu dwururke, i szedlem strzelaé ptactwo.

Zabijalem bazanty przesiadujace zwyczajnie w kaktusach i uciekajace za zblizeniem
si¢ strzelca piechoty, jako tez i wielkie gorskie kuropatwy, ktérych miliony zyja na sto-
kach i przy strumieniach. Podczas tych wycieczek spotykatem do$é czesto grzechotniki.
Plazy te lubig wyczolgiwa¢ si¢ na dobrze oéwiecone kamienie i wygrzewa¢ si¢ na stoficu.
Zwykle uciekaly, ujrzawszy mnie z daleka, niekiedy jednak przychodzito mi staczaé wal-
ke. Pewnego razu wyszedlszy $witaniem, spostrzeglem na samej drodze weza. Myslalem,
ze plaz ustapi mi z drogi, jak si¢ to zresztg zwykle zdarza; ale on wyprostowat si¢ do
wpdl ciala i zagigwszy glowe, poczal sycze¢. Moglem mu si¢ wtedy dobrze przypatrzy¢.
Sam koniec ogona jego, podniesiony w gbre, poruszal si¢ na prawo i na lewo tak szybko,
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ze pojedyncze drgania grzechotek zlewaly si¢ w jeden dosy¢ wysoki ton. Waz widocznie
musial by¢ albo czyms$ rozdrazniony, albo najedzony do tego stopnia, ze mu si¢ nie chcia-
to uciekaé. Gdy jednak zachodzitem mu z bokéw, prostowal si¢ coraz bardziej i w miare
moich ruchéw obracat glowe. Trwato to wszystko doé¢ dtugo, albowiem nie widzialem
w tym dla siebie Zadnego niebezpieczenistwa, gdyz w ostatecznym razie tatwo moglem
uciec. Na koniec uciglem za pomocy bowie knife dtugi pret laurowy i ogolociwszy go z li-
§ci, przystapitem blizej. Waz stanal wowczas jak $wieca i juz chcial si¢ rzuci¢ na mnie,
gdy uderzenie preta zabilo go na miejscu.

Odcigwszy mu ogon, naliczylem siedemnascie dzwonkéw, co znaczylo, ze plaz mial
siedemnascie lat; zatem stary byl i niebezpieczny. Od owej pory zebralem juz bardzo
pickng kolekcje ogonéw, nie liczac bowiem zdobytych osobiscie, dostalem ich przeszto
dwadziescia od skwateréw i Indian. Najwigksze z nich dochodza do jedenastu grzecho-
tek, chociaz czesto zdarzaja si¢ weze daleko starsze. W San Francisco np. w Woodward’s
Garden widzialem weza o czterdziestu dzwonkach w ogonie.

Wracajac do popotudniowych polowar na ptactwo — tupy z nich bywaly prawie za-
wsze dziwnie obfite. Strzelajac po calych dniach od rana do wieczora, a czasem nawet
i po ksi¢zycu, nabieralem coraz wigkszej wprawy. Pomagalo mi przy tym w czynieniu
owych postgpdéw w sztuce mysliwskiej dziwnie szybkie doskonalenie si¢ zmystéw wzroku
i stuchu. Byly wprawdzie wyborne po temu warunki higieniczne. W Warszawie pisywa-
tem czasem po nocach do godziny trzeciej i czwartej rano; tu chodzilem spaé o zachodzie
storica — wstawalem o $wicie. Ale gléwna przyczyna owego doskonalenia si¢ zmystow
lezala w samym tym Zzyciu dzikim i leSnym. Konieczno$¢ ciaglego badania wzrokiem
okolicy, wpatrywanie si¢ w gestwiny le$ne, w mroczne rozpadliny skal, nat¢zona uwaga
i dokladno$¢, z jaka to czynié nalezy: oto prawdziwa gimnastyka, z pomoca ktdrej zmyst
po kilku miesigcach wzmacnia si¢ i wyostrza jak brzytwa.

Jest to rzecz wprawy. To samo nalezy rozumie¢ i o stuchu. W gérach, o ile noce
bywaja halasliwe, o tyle w dzieri, zwlaszcza w godziny upalu, w ktérych milknie nawet
i ptactwo, puszcza jest tak cicha, jak gréb. Stuch, przyzwyczajony do tej ciszy nie zmaco-
nej ani hatasem i gwarem ludzkim, ani glosami stworzen, staje si¢ w koricu tak delikatny
i wrazliwy, jak shuch wigznia pedzacego zycie w milczacej celi. Nastuchiwania rozwazne
na polowaniach i samotno$¢ ¢wiczg go jeszcze bardziej. Dochodzisz w koricu do tego,
ze wedhug stéw Mickiewicza, styszysz: ,jako si¢ motyl kolysze na trawie, jako waz $liska
piersig dotyka si¢ ziola”. Nieraz, gdym siedzial i pisal w zaczgtej chacie, a Dzak pracowat
o kilkaset jardéw dalej w parowie, slyszalem, jak méwit do psa, a slyszalem z takg doklad-
noscig, ze moglem powtdrzy¢ kazde stowo. Wiedzialem réwniez, kiedy wracal do domu,
a kiedy odchodzit dalej w puszczg. Pomagala zapewne do tego i naturalna akustyka skat,
ktéra sprawia, ze wystrzal karabinowy, odrzucany przez jedng skale drugiej, huczy tu jak
grzmot i powtarza si¢ kilkakrotnym echem, nim wreszcie, rozbity o zlamy, wyrwie si¢
z parowéw i uleci na bory i lasy.

Owoéz wige strzelanina zabierala mi wigkszg cz¢$¢ dnia, ale do zwyklych zaje¢ moich
nalezalo i pisanie. Jaka$ nieprzezwyciezona sita zmuszata mnie ustawicznie, abym dzielit si¢
z czytelnikami tg sielankg gorska, tak oryginalng, ze mnie samemu zdawala si¢ urojeniem
i jakby snem jakims, a tak rzadko trafiajacy si¢ ludziom mego zawodu i tak zdrows, ze
byta mi uspokojeniem wielkim po zyciu w mieécie i niby poczatkiem drugiej miodosci,
zanim mingla pierwsza.

Eatwiej jednak bylo chcie¢ pisaé, niz przywies¢ ono zyczenie do skutku. Pomijajac, ze
zesztywniale i pokaleczone czestokro¢ o skaly moje palce nie cheialy utrzymaé pidra —
byly i inne trudnosci. Przybory do pisania woz¢ zawsze ze sobg, mialem je tedy i wowczas
w jukach; ale za to Dzak nie mial ani stolu, ani krzesla, ani zadnych podobnych rzeczy,
ktére nam wydajg si¢ czym$ niezbednym, a na ktére skwaterowie patrza jako na zbyt-
kowne i niepotrzebne zniewieScialego zycia wymysly. Dzak siadal na kamieniu w parowie,
jadal na kamieniu w parowie, a na noc kiad! si¢ na mchu pod namiotem. Prawdopodob-
nym jest, ze gdyby nawet i mial krzesta, nie uzywalby ich nigdy. Méwil wprawdzie, ze
wykoriczywszy dom, pragnie si¢ urzadzi¢ inaczej, ale nie zar¢czam, czy w tych zamiarach
stoly i stolki graly jakows role.

Musialem wi¢c pomysle¢ o urzadzeniu sobie wygodnej pracowni, ile ze niewygodna
nie pozwala zebraé¢ mysli, skupi¢ si¢ i odda¢ wylacznie pisaniu. Z préinego szatkowego
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ula udalo mi si¢ z pomocy tylko siekiery urzadzié pyszny stél, ktéry mial nawet i szufladg
chronigca papier od zamoknigcia w czasie rosy nocnej, z robotg za$ krzesel poszediem
za wzorem Meksykanéw. Jeszcze mieszkajac w Anaheim, zwiedzalem tak zwane estan-
szje4?s, czyli osady pasterskie. Osady takie stoja na golym stepie, skladajg si¢ za$ z szalasu
byle jak skleconego z desek, a cz¢sto i bez dachu — i z ogromnego ogrodzenia, czyli
korallu, moggcego w sobie pomiesci¢ kilkaset sztuk bydla, ktére dniem pasie si¢ w ste-
pie. Meksykanie i Metysowie, zamieszkali w osadach, zyja prawie dziko. W dzied hulaja
konno za bydlem po stepach, wieczorem siedzg w szatasie wokét ogniska z todyg ku-
kurydzowych i graja w karty, kiécac si¢ przy tym, bijac i pijac. Stoléw i stotkéw nie
posiadaja, zaréwno jak i skwaterowie, cale za$ umeblowanie szatasu sktada si¢ z czerepéw
wolowych poustawianych pod $cianami. Wieczorem wakerosi stawiajg je kolo ogniska
i siadajg mi¢dzy rogami. Tak uczynitem i ja. Wynalazlszy w parowie kilka szkieletow wo-
towych, wybralem najwickszy czerep i przyniostem go do domu, po czym, przywigzawszy
wigzke mchu miedzy rogami, miatem krzesto co si¢ nazywa, na ktérym moglem rozpiera¢
si¢ jak Voltaire®?” w swoim fotelu.

Od tego czasu zaczglem pisywa¢ prawie codziennie i nim pewien wypadek, o ktérym
wspomng pézniej, oderwal mnie od pracy, wykoniczylem te wszystkie rzeczy, ktére wam
postalem. Tymczasem jednak spadlo na mnie nowe zajecie. Dzak Harrison, czyli mdj
Robinson, budowal dom juz par¢ miesigcy, a bylo rzecza arcyprawdopodobng, ze nim
wykoriczy dach i zaciagnie go na Sciany, uplynie jeszcze czas niemaly.

Byloby to dla mnie wszystko jedno, gdyby nie to, ze noce w miarg zblizania si¢ jesieni
stawaly si¢ coraz chlodniejsze, nad ranem za$ padala tak obfita rosa, ze wierzchni gruby
koc, ktérym si¢ okrywalem, bywal przemoczony jakby po doé¢ ulewnym deszczu. Za-
cz¢to mi to szkodzi¢, jako nieprzywyklemu do sypiania pod golym niebem, a szkodzito
tym bardziej, ze w dzient upaly dochodzily do stu i wiccej stopni Fahrenheita®?. Dzak
ofiarowal mi swéj namiot, ale nie chcialem go przyja¢, raz, ze nie chcialem zabiera¢ mu
miejsca, a po wtdre, ze namiot ten byl tylko kawatkiem podziurawionego plétna rozwie-
szonego na patykach i niedajacego prawie zadnej ochrony. Pomyélalem zatem, ze najlepie;
bedzie pomagaé¢ Diakowi w budowie dachu; jakoz od tej pory echo powtarzalo codzien-
nie uderzenia dwoch toporéw. Robota poczela postgpowaé bez poréwnania szybciej Nie
umiatem wprawdzie nigdy ciesiotki i do tej pory nie mam o niej dobrego wyobrazenia,
ale pomoc dwdch choéby nieumiejetnych, chocby tylko site przedstawiajacych rak, ma
w tego rodzaju pracach nieoszacowang warto$¢. Poprzednio np. Dzak musiat nosi¢ o kil-
ka mil angielskich po jednej cienkiej belce, obecnie nosiliémy po dwie, a nawet i po trzy,
zwigzawszy je sznurami. Wpadlem na mysl zaprzegania do cigzszych belek mego mustan-
ga, ale okazalo si¢ to niepraktyczne, albowiem jedyna droga prowadzaca w glab puszczy
bylo tozysko potoku, miejscami tak zawalone kamieniami, gdzie indziej znéw tak glebo-
kie, ze nie tylko koniowi, ale i czlowiekowi grozito co chwila niebezpieczeristwo upadku.
Nabylem tego konia od Neblunga za oém dolaréw, co stanowito do$¢ wysoka cen¢, od
Indian bowiem i od Metyséw mozina, z pomocy zwlaszcza szklanki wodki, kupi¢ i za
pie¢. Ale Max wzial go z soba w géry weale nie na sprzedaz, tylko z grzecznoéci dla mnie
i dlatego, aby wracajac z goér, mégl zabra¢ do Landing towary zakupione w Anaheim.
Tymczasem w chwili odjazdu Maxa naparlem si¢ kupi¢ owego podjezdka. Maxowi nie
bardzo to bylo na r¢ke, ale wreszcie wyrachowal sobie, ze pod towary moze najaé inne-
go mustanga badz w Anaheim, badZ w pierwszej lepszej farmie — i ugoda przyszta do
skutku.

Pokazalo si¢ jednak pézniej, ze nie zrobitem zbyt korzystnego nabytku. Byt to wpraw-
dzie mlody, bo trzyletni kon, dereszowatej*?® masci, dos¢ rosly i silny, ale jak wicksza
cz¢$¢ mustangéw dziki i do wysokiego stopnia zlosliwy. Przy kulbakach meksykanskich,
wylgcznie uzywanych w Kalifornii, a bogdaj i w calej Ameryce, ogromne, drewniane
strzemiona catkiem pokryte bywaja skora chroniaca nogi jezdica przed z¢bami konia.

estanszja (z fonet. hiszp. estancia) — gospodarstwo, ferma hodowlana. [przypis edytorski]

2 Voltaire, wlasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778) — czolowy francuski pisarz, filozof i publicysta epoki
oéwiecenia, znany z walki o wolno$¢ stowa i wyznania. [przypis edytorski]

sty i wigcef stopni Fabrenbeita — ok. 40° Celsjusza. [przypis edytorski]

‘4D dereszowaty — o masci konia, o koniu: barwy czarnej lub brazowej z domieszka bialych wloséw. [przypis

edytorski]
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Jednakze, jak tylko jezdziec, zapomniawszy si¢ cho¢ na chwile, popusci cugle munsztu-
ka#30, natychmiast stepowy biegun odwraca glowe i stara si¢ go pochwyci¢ gdzie moze.
Méj précz powyiszych wad mial jeszeze tg, ze nie dawal do siebie dostapi¢. Gdym si¢ do
niego zblizal, chcge go osiodlaé, toczyt krwawymi oczyma, stulat uszy, gryzt i kopat tak
gwaltownie, ze musialem z calej sily zaciagga¢ kolo jego szyi lasso i dopiero z na wpét przy-
duszonym moglem juz robié, co mi si¢ podobalo. Jednakze powszechnie pierwsze tylko
miesigce pozycia z koniem bywaja tak przykre. Péiniej zwierz przyzwyczaja si¢ do jedyne;
istoty, ktéra kolo niego chodzi, daje mu jes¢, czysci go i pilnuje. Z wolna stosunek, nie
przestajac by¢ szorstkim, staje si¢ przyjacielskim. Przez kilka pierwszych tygodni stara-
tem si¢ na prézno utagodzi¢ mego deresza; na préino dawalem mu regularnie jeczmien,
kukurydze i koniczyng. Wyrdsl, wypicknial, ale nie przestal si¢ ploszy¢ i strachaé. Chwi-
lami wpadalem juz nawet w zupelne zwatpienie, czy bedziemy ze sobg zyli kiedykolwiek
inaczej jak na stopie wojennej.

Tymczasem Dzak poradzit mi, azebym probowat jeszcze przyswoié¢ go glodem. Jak
powiedzial, tak uczynilem. Przywigzalem umyslnie lasso krétko do drzewa, azeby kon
nie mogt si¢ pas¢ soczystg trawg rosnacg zwykle pod debami i odszedlem. W potudnie
napoilem go, ale nie dalem mu je$¢. Wieczorem przyniostem w blaszance trochg ku-
kurydzy, popuscilem lasso i stangwszy opodal, zawolatem: ,P6jdz!”. Mustang, wedlug
zwyczaju, stulit uszy, szarpnat kilka razy za sznur i nie myslal si¢ zblizy¢. Zacisnalem
sznur i odszedlem. Nazajutrz rano podobna scena. Strzygt uszami, patrzyt na kukurydze,
roztwieral ku niej chrapy, ale nie przyszedl. Tymczasem trawa na malej przestrzeni, na
ktorej mogt ja szczypald, byla juz wyjedzona. Gléd zaczal mu dokuczaé coraz bardziej.
W poludnie przyszedt juz do blaszanki i jadl tapczywie. Bralem go za uszy, w ktérych
szezegolniej byt techciwy, glaskalem po lysinie: nie cofal si¢. Odtad, przynoszac mu ob-
rok, rozpuszczalem lasso i stawalem coraz dalej. Przychodzil zawsze, a w korcu przyszto
do tego, ze gdym si¢ tylko pokazal, biegl ze rzeniem ku mnie, o ile sznur na to pozwolil,
wspinal si¢ i skakal, ale juz z radosci, jak przywigzany na tadcuchu pies. Podczas gdy jadl,
obsypywalem go pieszczotami, o ktdre potem sam si¢ dopominat.

Woéwczas dopiero przekonalem sig, co staranna i troskliwa hodowla moze z konia
zrobié. Jak wszystkie mustangi, tak i ten méj miat dtuga, wichrowaty szer$¢, zaroste peciny
i najezong grzywe. Po miesiacu starar, gdym na noc okrywat go kocem, karmit doskonale,
czy$cit codziennie, szyja jego zagicta si¢ w pickny tuk, w oczach zaswiecit rozum i fantazja,
grzywa stala si¢ cienka i delikatng, szers¢ blyszczaca, stowem: zrobit si¢ prawie rasowy ko,
na ktérego potem Meksykanie i Indianie spogladali z nietajong zadza.

Ale tak Meksykanie, jak Indianie weale nie zajmujg si¢ swymi korimi. Gdy Meksy-
kanin przyjezdza z drogi, wowczas zdejmuje kulbake, a konia wygania na step, jak u nas
na Ukrainie czynig Kozacy — i nie chce wigcej o nim wiedzie¢. Nigdy nie widzialem, aby
Meksykanin konia czyscit lub karmit obrokiem. Kot zyje tym, co sam znajdzie. Prawda,
ze na wiosng i w zimie paszy wszgdzie jest obfitosé; ale latem, w lipcu i sierpniu, gdy
storice, spali na proch trawy, a preria wyglada jak popekane klepisko, konie mrg z glodu
i utrzymuja si¢ przy zyciu tylko ogryzaniem liSci wierzb i innych drzew rosngcych przy
wyschlych lozyskach strumieni. Fatwo zrozumieé, ze zyjac w powyiszych warunkach,
mustangi muszg by¢ zle i dzikie. Przez wicksza cz¢é¢ roku zyjac w stadzie, nie widuja
twarzy ludzkiej, a gdy czasem pojawia si¢ jeden i drugi czlowiek, to tylko po to, zeby wy-
wija¢ dhugim lassem nad przerazonym stadem, chwytaé konie, dusi¢ je, potem dosiada¢
i bo$¢ takimi ostrogami, jakie ongi w Europie nosili $redniowieczni rycerze.

Gdyby nie ta dzika, stepowa, a w rzeczy zadna hodowla, mustangi, majace w so-
bie krew dawnych koni hiszpariskich, wnukéw owych rumakéw, ktére wraz z Arabami
przybyly do Hiszpanii ze Wschodu jeszcze w 711 roku, dalyby si¢ wyrobi¢ w ras¢ pigkna
i szczegdlniej pod siodlo przednia. Dowodem tego mustangi z poludniowego Teksasu,
umyslnie tam hodowane w niektérych miejscowosciach, ktdre na wyscigach bija naj-
stynniejsze folbluty z Kanady i dochodza do cen bajecznych. W ogéle jednak mustangi
nie odznaczajg si¢ picknoscia. Glowe zwykle miewaja duza, czoto wypukle, szers¢ kuda-
t3 i obroénigte nogi. Celuja jednak wytrwaloscia. Meksykanie nigdy inaczej nie jezdig,

BOmunsziuk — kielzno, element uprzezy, ktorego gléwng czescig jest wedzidlo, zakladany na pysk koriski
i stuzacy do kierowania koniem. [przypis edytorski]
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jak galopem. Jak tylko koni poczuje na sobie jeZdzca, wyrzuca przednie nogi i wpadlszy
w galop, nie zmienia chodu, cho¢by mu przyszto biec dwadziescia i trzydziesci mil (an-
gielskich) bez przestanku. Jeidziec kolysze si¢ wowczas na siodle jak w hamaku, kreci
w galopie cigarittas®!, $piewa: ,,O dolce amiga!”#2, i tylko od czasu do czasu poprawia na
glowie swoje ogromne sombrero, gdy mu je powiew wiatru zbyt z czola zesunie.

Gdy kon nie chodzi w stadzie, ale stuzy ciagle jednemu cztowiekowi, z czasem sta-
je si¢ pojetny i sprawny, co szczegélniej pokazuje si¢ przy rzucaniu lassem. Gdy jezdziec
wypusci przed siebie sznury, wytrawny mustang zwija piorunem mlynka na miejscu i po-
czyna z calych sit galopowaé w przeciwng strone, $ciagajac w ten sposob petlice i duszac
schwytang zdobycz. Widzialem takze u niektérych wakeroséw konie tak wytresowane,
ze na odglos $wistawki przybiegaly natychmiast w najwickszym pedzie ze stepu. Takie
jednak rzadkie sg i wysoko cenione.

Mustangi sprzedawane do miast przyzwyczajajg si¢ do zaprzegu, ale ze zwykle za-
przegaja je zbyt miodo, wygladaja wige biednie i podobnie do naszych chiopskich koni.
Najlepiej jednak chodza w jukach, ktéry tez sposéb powszechnie w stepach do przeno-
szenia mniejszych ciezaréw jest uzywany.

Méj mustang jako juczny kori pelnit doskonale swojg stuzbe. Kazda kulbaka meksy-
kaiska oprdcz wysokiej kuli na przedzie, naokoto ktérej nawija si¢ lasso, opatrzona jest
w sze$¢ lub nawet o$m par trokéw wyrobionych z niezmiernie silnego rzemienia. Otdz
do trokéw tych nieraz podczas dhuzszych wycieczek przywiazywatem worek z kukurydza,
z maka, jedna malg baryltke z wédka, druga z winem, précz tego z tyhu koce i karabin,
razem do stu i wigcej funtéw tfadunku, nie liczac mnie. Z takim cigzarem kori galopowat
po kilka mil (angielskich) jak gdyby nic, a zsiadalem z niego tylko w takich miejscach,
w ktérych obawialem si¢ razem z nim kark skrecié. Gdy$my jednak z Dzakiem urza-
dziwszy z postronkéw szleje, probowali zaprzac go do belek, poczal wierzgaé i rzucaé sig
tak zapamigtale, Ze odprzaglem go natychmiast w obawie, aby si¢ nie skaleczyl. Odtad
przenosili$my belki, krokwie i deski wlasnorecznie.

Robota desek zajmowala nam najwiccej czasu, albowiem w braku wielkiej pily trzeba
je bylo obrabia¢ toporem, co najprzdd dlugo trwalo, a po wtére z calego pnia wyra-
bialiémy tylko jedna deske, tak ci¢zky i niezgrabna, ze zaprawde podobniejsza byta do
cokolwiek $cienionej belki niz do deski. Gdy na koniec szkielet dachu z krokwi stangl,
przybijaliémy te deski poprzecznie dhugimi gwozdziami. We dwa tygodnie wyrobiliémy
dziesig¢ szerokich at, ze za$ Dzak miat ich juz przeszlo dwa razy tyle przygotowanych,
w tydzien wigc skoriczyliémy z dachem i chata byla gotowa. Spogladali$my z dumg i zado-
woleniem na nasze dzielo, chociaz, gdyby je mierzy¢ mniej poblazliwym okiem, przedsta-
wiatoby wiele do zyczenia. Dom skladat si¢ z jednej izby mogacej pomiesci¢ dwa postania
z mchu, kilka czerepéw wolowych i mojg pracowni¢. Drzwi zbudowaliémy wprawdzie
do$¢ prawidtowo z trzech krétkich desek i przybiliémy je na zawiasach zakupionych wraz
z innym starym zelastwem przez Dzaka w Anaheim, ale okien szklanych nie bylo weale.
Dzak nie myslal nawet starad si¢ o nie, albowiem klimat tutejszy usuwa ich potrzebe.

W dzieri otwory w tylnej $cianie przepuszczaly az nadto $wiatla, na noc za$ dla cie-
pla zastanialiémy je roletami z grubego plétna. Mocny, cho¢ niezgrabny, i dostatecznie
pochyly dach bronit od deszczéw, zatem i wszystko bylo jak nalezy, czyli all right! Ukon-
czywszy dom, otoczyliémy go rowem bronigcym przystgpu wezom; za czym juz nie po-
zostalo nic wigcej, jak obsadzi¢ go figami, pomarariczami, drzewami brzoskwiniowymi
i krzakami migdatéw.

Byla to jednak robota na péiniej, bo przede wszystkim musieli$my si¢ zajaé zgro-
madzeniem zapaséw na pore dzdzysta. Ale tymczasem zdrowie moje poczeto cokolwiek
szwankowad. Ciczka i wysilona praca na upale dochodzacym do stu stopni Fahrenheita
nabawila mnie cigzkich béléow glowy, siedzenie za$ cowieczorne przy ognisku podczas
chlodnych nocy — tak silnego kataru, ze podobne chyba przed potopem istnialy. Przy
tym w nocy, gdy psy szczekaly zajadle, a wicksze jakie zwierz¢ta wyly w poblizu, trzeba
bylo wytazi¢ z cieplego mchu, braé strzelbe i obchodzi¢ z nig korall, pasieke, czasem wy-
strzeli¢ w powietrze, ale przede wszystkim zazigbia¢ si¢ niemilosiernie. Pewnej nocy kon

Blcigarittas, popr.: cigarritas (hiszp.) — papierosy. [przypis edytorski]
820 dolce amiga, popr.: O dulce... (hiszp.) — O stodka przyjaciotko. [przypis edytorski]
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méj, widocznie przerazony przez kujoty, poczat szarpaé tak silnie lassem i tak je popla-
tal, chcge zerwaé, ze musialem przeszlo godzing rozwiklywaé pozaciagane wezly. Byla to
godzina czwarta rano, a wicc czas najwigkszego chlodu.

Zmarzlem jak sasanek i caly nastepny dzien musialem przeleze¢ w mchu.

Gdyby to byto w innym, nie tak niestychanie zdrowym klimacie, bytbym dostal febry
lub zapalenia pluc. Ale o febrach nikt tu nigdy nie slyszal, moje ptuca za$ w przeciwien-
stwie do serca zapalajg si¢ bardzo trudno. Swoja drogg poczciwy Dzak caly dzien nastepny
gotowat dla mnie Japan tea, a wieczorem przyniést mi szklanke odwaru z jakich$ zidl,
podobno nader skutecznych. Jakoz na drugi dzieri bylo mi juz lepiej, o tyle nawet lepiej,
ze o $wicie moglem pdjé¢ na polowanie.

Troskliwo$¢ i przyjazs, jakie okazywal mi Dzak, zjednaly mu moje serce. Dzak byt to
czowiek nie uczony, ale elementarnie wyksztalcony jak kaidy Amerykanin, a posiadajg-
cy wiele przymiotéw rzadkich nawet w najwyksztalceriszych ludziach. Byl jednak troche
posepny i matoméwny. Wieczorem przy ognisku rozgadywat si¢ wprawdzie; przy robocie
za to w dzient nie méwilismy zwykle do siebie ani stowa. Taka maloméwnos¢ w cztowieku
ze $wiata oznaczataby zly i nieprzyjemny humor, ale u Harrisona bylo to tylko przyzwy-
czajenie wynikle z zycia samotnego. Myéle nawet, ze ludzi tak jednostajnego humoru,
jak w ogole skwaterowie, a w szczegdlnoséci Dzak, nie ma na kuli ziemskiej. Zmiennoé¢
usposobienia bywa zwyczajnie wyplywem rozdraznionych nerwéw i niestalego zdrowia,
a skwaterowie nie znajg, co to nerwy, zdrowi za$ s jak deby. Przy tym ogdlna, wrodzo-
na amerykanskiemu ludowi mesko$¢ charakteru i zupelny brak drobiazgowosci wylacza
w skwaterach dreczenie si¢ blahostkami i poruszanie sobie zdlci za lada powodem.

Powiedzialem, ze brak drobiazgowosci jest cechg ogdlng Amerykandw, i powtarzam
jeszcze raz, ze drugiego ludu, ktdry by tak taczyt w sobie wszelkie wady i przymioty praw-
dziwie meskiej natury, nie ma na $wiecie. Amerykanin nie posiada ruchliwosci francu-
skiej, nie jest zapewne zdolny do uczu¢ tak delikatnych i poruszen duszy tak subtelnych,
jak np. Francuz lub Polak. Jankes bierze rzeczy z gruba: szczegély, drobnostki i malostki
nie istniejg dla niego. We wszystkim jest to twardy maz. Umie kocha¢, ale nie kwili¢;
umie nienawidzie¢433; ale nie kasa¢ milczkiem. Plotkami, babska gadatliwoscia, hafto-
waniem skandalicznych nowinek na kanwie czci ludzkiej brzydzi si¢. Gdy nienawidzi —
burzy, ale nie podkopuje; gdy pracuje, witry leca; gdy wydaje pieniadze, rzuca dwu-
dziestodolaréwki jak lidcie. Nie rozumie, co to oszczedzaé centy. Gdy si¢ wzbogaca, robi
miliony: bankrutuje — takze na miliony. Szanuje kobiete, jako najwyzszy dar bozy. Czeg-
sto daje si¢ jej za nos wodzi¢ wlasnie dlatego, ze nie jest drobiazgowy i ze patrzy na nig
jak rozkochany lew. Na koniec kocha swoje ,,Junajted Stets” (United States), jest z nich
pyszay, dumny i gdy Rzeczpospolita w niebezpieczedistwie nie namysla si¢, nie oglada,
ale zdejmuje swoj Kentucky rifle z kotka, ryczy jak buhaj, a staje jak jeden maz.

Komu taka charakterystyka wyda si¢ przesadzong lub zbyt ogélng, temu powiem, ze
nie szukalem i nie znalazlem jej w wielkich miastach, gdzie wszystkie piersi przykrawaja
si¢ na ,jednakg miar¢ krawca”; ale tam, gdzie nalezy szukaé prawdziwej Ameryki, tam,
gdzie lezy jej moc, jej zdrowie i jej przyszto$¢ — to jest w malych osadach wiejskich,
farmach licznych jak piasek w morzu, na pograniczach, na pobrzezach, w gérach, miedzy
ludnoscig miernie bogat, a rojng, zabiegla i bujna. O! trudno mi nawet wypowiedzie¢,
jaki to mlody, orli i jak pelen kipigcych sit wewngtrznych jest naréd — i jakbym chetnie
przystat tu po zdrowie pewne znajome mi spoleczenistwo, w ktérym dobro spoleczne jest
zdawkowg monets... bez kursu, w ktérym wszystko zmalalo, energia i praca jest frazesem,
mezezyzni chorujg na nerwy i bezkrwisto$é, a za to szermujg jezykami, przeda i nosza
swoim damom $wiezo wyszle z pieca plugawej opinii plotki.

Co do skwaterdw, sa to wybitne, moze zbyt wybitne nawet, ale doskonale typy uosa-
biajace charakter calego narodu. Osobiscie jednak, mimo szorstkich pozoréw, zwlaszcza
skwaterowie osadnicy s3 to ludzie po wigkszej czeci prawi a bardzo lagodni; albowiem
zyjac samotnie, nie doznajg rozczarowan i zwatpien zaostrzajacych charakeer. Taka tagod-
noé¢ posiadal i Dzak. Temperament jego byt dos¢ chlodny, a wrodzong mu energie, ktéra
sama z siebie mogla kipie¢, pochfaniata praca. Przy tym lubo z natury mato byt sklonny
do rozmyslan, jednakie przez zycie godnie prawdziwie Robinsona wyrobilo si¢ w nim

Bnienawidzie¢ (daw.) — dzié popr.: nienawidzié. [przypis edytorski]
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to, co wyrabia si¢ zwykle w samotnikach, to jest przyzwyczajenie cigglego patrzenia na
siebie i rozwazania siebie. W naszych poufnych wieczornych gawedkach przy ognisku
powiedzial mi, iz mu si¢ nieraz zdaje, jakoby bylo dwéch Dzakéw: jeden, keéry buduje
dom, rabie drwa, gotuje jedzenie w parowie; a drugi, ktéry nie robi nic, tylko przypatruje
si¢ pierwszemu. Powiedziat to bardzo po prostu, przeplatajac opowiadanie ustawiczny-
mi wykrzykami: by God! by God!”#4. Musialem nawet pomaga¢ do narodzenia si¢ tej
mysli, ale i tego bylo dosy¢ dla wyrobienia w tym charakterze pewnej, niby filozoficz-
nej fagodnosci. Jezeli, przypuszczam, Dzak zewngtrzny rozgniewat si¢ na jakiego kujoty
lub szopa i miat ochote wybuchngé — Diak wewngtrzny spogladal na niego spokojnym
okiem, usmiechat si¢ z politowaniem, a moze i méwil: ,Wstydz si¢!” — i pod tymi stowy
wszelka my$l przekroczenia zwyklych granic postgpowania gasta jak ptomieri $wiecy pod
podmuchem wiatru.

Bywa jednakie, ze czlowiek zyjacy w samotnos$ci rozmysla nie tylko za siebie, ale i za
otaczajacg go przyrode. Probowatem dowiedzied si¢: zadawalli®3> sobie Dzak pytanie, czy
jest i jaka jest my$l w tych ogromnych skatach przerzynajacych sklon bigkitu, w tych
strumieniach narzuconych srebrng siatka na goérskie rozlogi, w drzewach, w zaroélach,
w $wiecie zwierz¢cym, a wreszcie w storicu i gwiazdach? Chciatem przekonaé si¢: istnialo-
li w nim poczucie ducha natury lub jaki pétwid jedno-jedynej zasady wszechbytu? Nieraz
zdarzalo mi si¢ czytaé o takich prostakach filozofach. Takim np. byt Giliat w Pracow-
nikach morza, ktory zaludnial w myslach powietrze niewidzialnym $wiatem zwierzgcym,
a z calg naturg tak si¢ zjednoczyl, ze pokochata go i otworzyta mu swe tajniki. Ale z za-
lem wyznaé muszg, ze w Dzaku nie odkrytem nic podobnego. Jak kazdy lesnik, tak i on
znal swoje otoczenie, wiedzial, kiedy niektére krzewy otrzasaja dawne liscie, aby si¢ ubraé
w nowe; znal wlasnoéci lecznicze zi6l i drzew; rozumial mowe gor, gdy przystaniajac sie
wieczornym tumanem, zwiastowaly deszcz nazajutrz rano — stowem: widzial objawy
i czytal je jak drukowane stowa w ksigice, ale zadne: ,dlaczego?” nie przychodzito mu,
jak glupcowi Heinego®¢, do glowy. Skoro raz sprébowatem o tych rzeczach z nim roz-
mawia¢, odpowiedzial mi stowami Biblii: ze Pan Bég stworzyl $wiat, aby czlowiek mial
gdzie zy¢ i z czego korzystaé.

Oczywiscie, ze taki poglad, obierajacy jako punkt wyjscia czlowieka, wylaczat wszelkie
inne dociekania. Dzak byl po prostu pobozny czlowiek, tak zreszta, jak prawie wszyscy
skwaterowie-osadnicy. Stanowilo to nawet poetyczna jego strone. Wieczorem, gdy ogni-
sko dogasalo w parowie, odchodzit zawsze troch¢ w gére pomiedzy kamienie i odkryw-
szy glowe, wznosit oczy ku niebu i poczynal méwié pacierz. Wydawal mi si¢ wowczas
poetycznym bardzo, t3 majestatyczng poezja sily korzacej si¢ przed sily jeszcze wyzsza.
Promienie ksi¢zyca padaly srebrem na jego energiczna, brodaty twarz, o rysach jakoby
wykutych z kamienia. Myélalem czasem, ze zyje w pierwszych czasach chrzedcijanistwa
i ze widzg przed sobg jakiego barbarzyrficc — Cymbra®’, kladacego swa twardg dusze¢
pod nogi Bogu. Obce dla ucha mego stowa modlitwy utwierdzaly mnie jeszcze bardziej
w tym zhudzeniu: ,, Our Father, who are in beaven, hallowed be thy name” (Ojcze nas, etc.),
moéwil, patrzac w gwiazdy Dzak... Potem ucinat glos jak zakonnik czytajgcy z brewiarza,
a potem znéw uszu moich dolatywat oderwany uroczysty frazes: ,,Give us this day our da-
ily bread!”%8. Modlitwa nie trwata zwykle dlugo, ale jesli w glebiach niebieskich stucha
jakie ucho gloséw z ziemi, to musialo slysze¢ ten glos z pustyni.

Po niejakim czasie wspdlnego pozycia zaproponowal mi Dzak, abym z nim zostal na
Zawsze.

— Ludzie po miastach maja daleko wigcej kfopotéw — méwit do mnie — a tu jest
spokojnie. Dochowamy si¢ pszczdl, ile sami bedziemy chcieli: wytniemy dwa razy tyle

#4hy God! by God! (ang.) — Na Boga! Na Boga! [przypis edytorski]

B5zadawatli — konstrukeja z partykula -li o funkeji pytajnej; znaczenie: czy zadawal. [przypis edytorski]

%6 Heine, Heinrich (1797-1856) — niemiecki poeta romantyczny, znany liryk, prozaik i publicysta. [przypis
edytorski]

47 Cymbr — czlonek starozytnego germariskiego plemienia Cymbréw, ktére w II w. p.n.e. ruszylo ze swoich
siedzib na poludnie Europy, przez dekade wspélnie z Teutonami i Ambronami zwycigsko walczylo przeciw
Rzymianom, po czym zostalo pokonane przez w bitwie pod pod Vercellae (101 p.n.e.) i zniknelo z kart historii.
Autora zawodzi pamieé: Cymbrowie zostali zniszczeni, zanim powstalo chrzescijaistwo. [przypis edytorski]

38 Give us this day our daily bread (ang.) — Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj; sfowa modlitwy
Ojcze nasz. [przypis edytorski]
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puszczy, zasiejemy jeczmient i kukurydze, zasiejemy tytur, chat¢ obsadzimy pomaran-
czami, figami i krzewami bialych migdaléw. Przyjdzie czas, ze ludzie tu osigda, ziemia
zacznie mie¢ ceng, a wowczas, gdy mnie juz nie bedzie, zostaniesz wlascicielem mego
klemu i swojego, co razem wzigwszy, utworzy taka farme, jakiej, by God! by God! nie ma
od Oceanu az do Suchego Jeziora. W lesie zyje si¢ spokojnie — zostarl.

Byla jedna mala chwila, w ktérej ta pokusa usmiechngta mi si¢ i oczarowala mnie jak
le$na dziwozona®®. Nie n¢cilo mnie przyszle dziedziczenie ziemi Dzaka. Dzak nie daro-
wywal mi nic. Kraj tam wokolo pusty, ziemia niczyja, moglem wicc, tak jak kazdy, bra¢
jej wiecej, nizbym zdotat obrobi¢. Alem znajdowal urok w tej sielance i w zyciu z naturg,
i w tym porcie tak cichym, ze zadne burze nad nim nie wieja. Jednakze po niejakim czasie
pongta zbladla. Nie znane mi jeszcze morza, lady i ludy, szlachetny zawdd podréinika,
zycie, jego walki, kleski, zwycigstwa i powaby, wreszcie przyszta chwila powrotu, w ked-
rej strzasne z obuwia obcy pyl u progu ojczyzny: wszystko to przemoéwilo daleko silniej;
wicc powiedziatlem Dzakowi, ze jak ptakiem przylecialem w te gory, tak ptakiem z nich
odlece.

II

Zapowied? * Troche geografii * San Bernardino * Colorado * Gila i Gila Desert * Suche
jeziora * Pustynia na wiosng ® Szararicza * Santa Ana wind * Slotice * Pierwszy powiew *
Skutki wiatru * Poranek po wichrze * Ucieczka konia

Bylo to jako$ w drugiej potowie pazdziernika. Okoto godziny dwunastej w poludnie
taka cisza osiadla na okolicy, ze gbry, skaly i puszcze zdawaly si¢ zaklgtym snem ujete.
Zaden li§¢ nie poruszat si¢ na drzewie. Piszac w chacie, styszatem, jak dojrzate zotedzie
czarnych debéw urywaly si¢ z szypulek i szeleszczac po lisciach, uderzaly o ziemi¢. Upat
byt nieznosny, powietrze w domku stalo si¢ tak duszne, ze po malej chwili, nie mogac
pisaé, zlozytem pidro. Serce i tgtno w skroniach bily mi przy$pieszonym ruchem. Nie
rozumialem, co si¢ to dzieje: czy ja jestem chory, czy tez w naturze ma zdarzy¢ si¢ co$
niezwyklego. Chcialem spytaé o to Dzaka, ale przed godzing poszedt si¢ byt kapa¢ do
potoku i nie wrécil jeszcze do chaty; wicc polozylem si¢ na mchu i poczalem obcieraé
pot, ktéry obficie wystepowat mi na czoto.

Tymczasem stawalo si¢ coraz duszniej. Nie moglem juz watpi¢, ze to na mnie nacho-
dzi jaka$ choroba, gdy nagle uslyszalem z dala cigzki chéd Harrisona. Po chwili wszedt
do chaty: policzki jego byly zarumienione, ale oczy jakoby przygaste, a czolo nie mniej
zroszone potem od mojego.

— Co to si¢ z nami dzieje, Dzak? — spytalem go.

— Santa Ana wind! — odrzekt.

Wiedzialem juz, co to znaczy. Czytelnik, spojrzawszy na dokladng karte Kalifornii,
z fatwoscig dostrzeze dwa réwnolegle prawie tadcuchy gér: Santa Ana i San Bernardino.
Mniejsze i nizsze pasmo Santa Ana ciggnie si¢ blizej Oceanu, powazne za$ Bernardyny
wznoszg si¢ w glebi kraju, stanowigc jakoby ko$¢ pacierzows jego potudniowej czgsci.

Owoz za tymi goérami paistwo Kalifornia ciggnie si¢ jeszcze daleko na wschéd, az
do rzeki Colorado stanowigcej granicg od Arizony. Cala ta cz¢$¢ jest to jedna réwna,
piaszczysta pustynia, gdzieniegdzie tylko powzdymana w sypkie wzgérza, gdzieniegdzie
poprzerywana bezimiennymi jeziorami, w kedrych przez wigksza cz¢$¢ roku wody bra-
kuje. Najwicksze z tych jezior nosi nawet nazwe Dry Lake, co znaczy Suche Jezioro. Po
deszczach zimowych pustynia na krétki czas zmienia si¢ w prerie umajong cudng zielo-
nocig, ale to jeden tylko krétki usmiech natury na tym wielkim cmentarzysku piaszczy-
stych kurhanéw. Rzeka Colorado, stanowigca granice od Arizony, nie jest weale granica
pustyni. Wprawdzie brzegi rzeki, zyzne, urodzajne i zaroénigte, ciagng si¢ jakby zielona
wstega az do Zatoki Trzech Kroéli, ale za rzeka pustynia znowu si¢ rozpoczyna i obejmujac
wicksza cze$¢ Arizony, rozlega si¢ na wschéd az do niezliczonych pasm gor zawalajacych
srodek tego stanu, na potudnie za$ az do meksykanskiej Sonory.

B9 dziwozona a. boginka — niebezpieczny demon Zeriski z wierzen dawnych Stowian, przedstawiany w posta-
ci szkaradnej kobiety lub pigknej, uwodzicielskiej dziewczyny; boginki zamieszkiwaly zarosla w poblizu rzek,
strumieni i jezior, niekiedy takie lasy; termin ,dziwozona” zostal spopularyzowany w XIX w. przez powies¢
Dziwozona (1855) Zygmunta Kaczkowskiego. [przypis edytorski]
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Przy rzece Gila, wpadajacej do Colorado, pustynia staje si¢ najgtuchsza. Cz¢é¢ ta nosi
nawet nazwe Gila Desert. Ruchome jej piaski nigdy nie pokrywaja si¢ zielonoécia; nie
ma tam Zadnych osad ani ludzi biatych, ani Indian. W cz¢$ci pustyni kalifornijskiej (mie-
dzy St. Bernardino a Colorado) na wiosng, gdy jeziora pelne s wody, a trawa pokrywa
wklestoéci gruntu, glusza ustgpuje gwarowi zycia. Czasem stado bawoléw zablakanych az
do Gér Arizoniskich rozbija piersiami trawe, a za nim pe¢dza skurczeni na koniach jezdz-
cy indyjscy; czasem Metysowie gnaja stada mustangéw, czasem kupcy wolarze ciagna
do wschodnich osad pasterskich; czasem zablaka si¢ traper z Prescot lub Tuscon; tak
dzieje si¢ w zabernardyniskiej czesci pustyni, ale Gila zawsze jest cicha, ghucha, martwa
i zowroga.

A taka, jak Gila, staje si¢ po uplywie wiosny cata pustynia. Nazwalem jg nie proi-
no zlowroga, wszystko bowiem, co stamtad przychodzi, jest jakby tchnieniem $mier-
ci. W tych to goracych piaskach szarancza sklada swoje jaja na zime, a wiosng ciagnie
w postaci chmur na cudne doliny Kalifornii, zostawiajgc po sobie bezlistne drzewa i bez-
wstydnie gota ziemie; stamtad i nareszcie, od Gila i suchych jezior, wieje wiatr zwany
w anaheimskiej dolinie: Santa Ana wind.

Powinni by go raczej nazywaé: Desert wind*® lub Gila wind. Sg to prady rozpalonego
powietrza, z ktdrego pustynia wyssala wszelky Swiezo$¢ i wilgoé, a przesycita natomiast
elektrycznoscia. Czasem wiatr ten wieje takze z potudnia od strony Lower Kalifornia, czy-
li od strony meksykarskiej, pétwyspowej Kalifornii bedacej réwniez pustynig. Czesciej
jednak ciggnie ze wschodu od Gila. Jest on tym samym dla Kalifornii, czym sirocco!
dla Sycylii, solano*2 dla Hiszpanii, a ssmum*? dla Arabii. Mniej zapewne od tamtych
niebezpieczny i rzadszy, bo wieje tylko jesienig i w zimie, rozstraja jednakie nerwy ludz-
kie, wysusza muskuly, skreca liscie na drzewach i przejmuje strachem zwierzeta. Gdy
Dzak oznajmil mi jego bliskie przybycie, wyszedlem natychmiast z chaty. W calej natu-
rze zna¢ bylo mimo ciszy jaka$ niespokojnos¢, a i sama cisza wydala mi si¢ martwota, nie
spoczynkiem. Powietrze stracito swojg przezroczystosé. Niby jaki$ pyl, niby dym unosit
si¢ w atmosferze. Swiatto stoneczne, przechodzc przez éw tuman, stracito swoja pysz-
n3, jarzacg pozlocistosé, a $wiecilo chorobliwie, rdzawo, smutno. Sam krag stoneczny,
pozbawiony promiennych wloséw, przestoniony a czerwonawy, pozwalal oku bezkarnie
patrzy¢ na si¢ jakoby przez zakopcone szklo. Myslalem, ze to moze dym rozszed! si¢ po
powietrzu.

— Diak! — spytalem — wszak to Indianie musieli gdzie$ zapali¢ lasy?

— Nie! — odpowiedzial Dzak — ja mySle, ze to pyl z pustyni.

Ale Dzak mylit si¢, bo przeciez pyl nie moégl przyjé¢ przed wiatrem. Na pytanie jed-
nak, czy tak zawsze bywa, odpowiedzial mi, ze zawsze. Tymczasem deby zadrzaly nagle,
zaszeleScily lis¢émi i posypaly deszczem zofedzi. Nastepnie Dzak poradzit mi, abym rozpu-
scil wezly lasso, na ktérym uwigzany byl mustang, albowiem zwierze, szarpiac si¢ w czasie
wichru, mogtoby si¢ zadusi¢. Gdym si¢ do niego zblizyl, ujrzalem, iz szer$¢ byta na nim
poszerszeniala, glowe mial spuszczona, nozdrza przy ziemi. Rozluznitem petlice az zanad-
to. Wracajac, ujrzalem tlumy rozmaitego ptactwa dazacego do sklondw gér i z parowédw
ku puszczy: wigce stada rézowych synogarlic, kuropatw zwyczajnych, kuropatw goérskich,
blekitnych ptaszczéw, przedrzeiniaczéw, czarnych dzigciotéw z kanarkows piersia i szkar-
latng glows. Szare bazanty smyrgaly na piechote tak niedaleko naszej chaty, ze mozna je
bylo z okien strzelaé. Nad lasem krazyly orly i kruki, ale zapadaly co chwila w gestwing,
siadajac zapewne na dobrze okrytych lisciem galeziach. Wreszcie ucichlo wszystko: tu-
man zgestnial, $wiatlo stoneczne stalo si¢ jeszcze bardziej goraczkowe, a potem uderzyt
pierwszy powiew.

Zdawalo mi sig, ze jakie$ potworne ptuca chuchnely nagle na mnie goracym odde-
chem. Obaj z Dzakiem schronili$my si¢ natychmiast do chaty i pozastaniawszy kocami

“Odesert wind (ang.) — wiatr pustynny. [przypis edytorski]

“isirocco (wl.) — suchy i goracy wiatr potudniowy lub potudniowo-wschodni wiejacy na ziemie wloskie znad
wybrzezy afrykadskich. [przypis edytorski]

“250lano — suchy i gorgcy wiatr wschodni lub potudniowo-wschodni wiejacy w potudniowej Hiszpanii znad
wybrzezy afrykadskich. [przypis edytorski]

“samum — goracy i suchy wiatr pustynny wystepujacy w Afryce Pin. i na Potwyspie Arabskim, wywotujacy
burze piaskowe. [przypis edytorski]
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okna, polozyliémy si¢ na mchu. Ale w chacie zrobilo si¢ gorgco nie do wytrzymania.
Dostalem lekkiego zawrotu glowy; krew jakby ofowiem bila mi w zylach. Prébowalem
czytaé i nie moglem. Bylo mi duszno. Elektryczno$é przesycajaca powietrze podziatata
tak na moje nerwy, ze mialem ochote poktéci¢ si¢ z Dzakiem. Probowatem pi¢, ale woda
stojaca w blaszance w kacie chaty wydala mi si¢ obrzydliwg; chciatem na koniec palié:
tyturi po kwadransie wiatru wysecht do tego stopnia, ze rozsypywal si¢ w proch w moich
palcach.

Dzak, przywykly juz do tego wiatru, znosit go daleko lepiej, a mnie tymczasem coraz
bylo trudniej. Pojedyncze uderzenia powiewéw zmienily si¢ w trwaly huragan. Puszcza
gicta sie, deby lopotaly galeziami; w powietrzu za$ unosilo si¢ takie mnéstwo lisci i piasku,
ze niepodobna bylo nic dojrzeé¢. Przeklety éw wiatr zmienil si¢ w koricu po prostu w zar
buchajacy jakby z rozpalonego pieca i przepelniony czadem. Dzak przynidst mi $wiezej
wody ze strumienia, ktérg pilem lapczywie, ale gdy nadeszla pora positku, je$¢ nic nie
moglem. Zresztg ani w poludnie, ani na wieczér nie paliliémy w parowie ognia, albowiem
wiatr rozwialby byl ognisko na cztery strony $wiata, a co gorzej mégl ponie$¢ skry na
puszcze i spowodowaé pozar lasu.

W nocy nie moglem zmruzy¢ oka. Na drugi dzied wiatr zamiast uciszy¢ si¢ wial
jeszcze gwaltowniej. Drzewa trzeszezaly, a polamane galezie walily si¢ w potok. Przez
caly ten czas nie bylo ani chmurki na niebie. Wychodzitem z chatupy tylko po to, aby
koniowi da¢ jes¢. Cierpiatem niezno$ne meki. Ale na trzeci dzied, $witaniem, a moze
jeszcze w nocy ucichlo wszystko.

Wyszedlszy z chaty, odetchnatem gleboko. Powietrze byto chlodne, ozyweze, bigkit
niebieski czysty. Eagodny wietrzyk pociggal od Oceanu. Na wschodzie plonita® si¢ jak
dziewczyna rézana zorza poranna. Usmiechalo si¢ wszystko naokél. Spojrzatem po okolicy
i... zaklaglem jak pierwszy lepszy majtek z Landing.

Nie bylo mojego konia.

Przy drzewie zwieszalo si¢ smutne lasso. Kot widocznie wysunat w czasie wiatru glowe
ze zbyt obszernej petlicy i uciekl.

111

Na tropie * Park wersalski w pustyni * Uprzejmy caballero * Nocleg w lesie * Grzechotnik
Mika w piasku * Zimowa stota * Rodak i chodak * Mosigzne ¢wieki ® Strumiert rozdziela
si¢ * Blgdzg ® Nieznane kaniony * Pierwotna natura * Powaga i cisza * Wychodze z gor
Widoki z tarasu * Dolina i ocean * Dom Mitchela ® Powrdt do chaty

Zlozylismy z Harrisonem wielkg rade wojenna.

Kon, wysungwszy si¢ z petlicy, mégt zejé¢ tylko do parowu, bo innej drogi nie byto.
Natomiast parowem moégt uda¢ si¢ albo na wschéd ku Bernardynom, w ktérym to razie
nietrudno by go bylo odnalezé, albowiem potok w gérze jest nie do przebycia, albo na
zachéd ku Anaheim.

W tym ostatnim wypadku sprawa bytaby trudniejsza z powodu, iz potok w miare
spadku rozszerza si¢, a kanion staje si¢ coraz obfitszy w obszerne, pokryte lasem doliny.
Myslalem takze przetrzasnal puszczg, wérdd kedrej stala nasza chata, ale Dzak upewnit
mnie, ze tak wielkie zwierzg, jak kod, nigdy nie zdolaloby przeniknaé w gestwing réwnie
zbitg i poplatang lianami. Jakoz tak bylo w istocie.

W ogdle przychodzito watpié, czy oplacalo si¢ szukaé konia. W nocy mogly go zjes¢
drapiezne zwierzeta, badz kuguary, badz ostrowidze. Mogli go takze skras¢ Meksykanie.
Szukanina wymagata wiele trudéw, a pod pewnym wzgledem byla nawet niebezpieczna.
Ale przywigzalem si¢ juz do mego wierzchowca i postanowilem, nie zwazajac na nic, p6jé¢
w jego $lady.

Zreszty po skoniczeniu chaty nie mieliémy z Dzakiem wiele do roboty, zaraz wigc po
brekfescie zajelismy si¢ przygotowaniem do wyprawy. Nie wiadomo bylo, jak ona dlugo
potrwa, kazdy z nas wicc wzigl maly zapasik sucharéw i suszonego miesa, a oprécz tego
kazdy uzbroit si¢ jak gdyby na wojng w karabin, rewolwer i bowie knife, nie liczac lassa,
ktére mialo stuzy¢ do odprowadzenia konia.

“4plonic sig (daw.) — czerwieni¢ sie. [przypis edytorski]
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Tak uzbrojeni, poszliémy przede wszystkim pod drzewo, aby odnalezé cho¢ jakie takie
$lady. Na trawie bylo ich bardzo wiele: wyrobila si¢ z nich jakby $ciezka, ale byta to tylko
$ciezka, ktérg prowadzalem konia do wody. Oko moje nie moglo nic z niej wyczytaé,
Dzak jednak polozyt si¢ na trawie i popatrzywszy na nig uwaznie, wykrzyknat wkroétce
obyczajem indyjskim:

— Hugh!#

Znalazl, a przynajmniej utrzymywal, ze znalazt $wiezy $lad, chociaz ja nie moglem
upatrzy¢ w nim réznicy od starych. Kon zszedl, jake$my to przewidywali, do potoku.
Dalsze $lady zbaczajace ze $ciezki wskazywaly to wyraznie. Kot mégt p6jsé w gore potoku
albo na dél, ku Anaheim. Trzeba nam bylo si¢ z Dzakiem rozstad.

Wybratem kierunek ku Anaheim, bo jakkolwiek droge t¢ odbytem z Neblungiem
w nocy, przecie pamictalem ja cokolwiek. Swisnglem na psa i zapaliwszy fajke, posze-
dlem. Ranek po wietrze byl cudowny. Powiew od strony Oceanu nidst ze soba wilgod
i chtéd. Praki $piewaly po obu stronach parowu jak najete. W miejscach szerszych, gdzie
korytarz skalny roztwierat si¢, ustepujac miejsca dolinom, przystepne brzegi strumienia
wrzaly zyciem zwierzecym. Praki pily wode. Czarne wiewidrki ziemne siedzialy na tyl-
nych fapkach, chrupiac orzeszki laurowe i poruszajac wasikami. Pies moj szczekat z rado-
éci, a echo niosto daleko szczekanie, nadajac mu dziwnie potezny rozglos. Byla to chwila
poranna, chwila tej rado$ci i rozbudzenia si¢ natury, w keérej drzewa i kwiaty, i ptaki,
i wszystko, co zyje, zdaje si¢c wolal: ,Evoe/**¢ radujmy si¢ i kochajmy!”. W takiej chwili
starcowi nawet przechodzi ogien zycia przez zzigbte kosci, a u mlodego to az kipi dusza
i prawie skrzydta wyrastaja mu u ramion.

Mniej wiccej w takim bylem usposobieniu. Coraz nowe doliny, nowe ksztalty skal,
nowe drzewa migaly mi przed oczyma. Cala droga, poniewaz poprzednio przebylem ja
w nocy, wydala mi si¢ nows i nieznang. Jedna szczegdlniej miejscowo$¢ zostata mi w pa-
migci. Dolina ta, obejmujgca z jakie dwie mile kwadratowe (angielskie), nie byta zaroénie-
ta tak zbitg i poplatang puszcza, jak inne. Byt to po prostu ogrdd wersalski*’ na pustyni,
strojny w tak cudowne bukiety drzew i krzewéw, jakby je ukiadata reka ogrodnika-ar-
tysty. Ciemne, $liczne dabrowy i male, rozrzucone wdzi¢czne gaiki platanéw pokrywaly
wicksza czg$¢ przestrzeni: laury ukladaly si¢ w regularne klomby; pojedyncze drzewa two-
rzyly jakby aleje, ktérych korica nie moglem dojrze¢. Niepodobna bylo prawie uwierzy¢,
aby to natura ukladala wszystko tak misternie i foremnie. Srodek doliny, lekko zakle-
sly, pokryty byt trawg o zielonosci jasnej i $wiezej, zdradzajacej wilgo¢ gruntu. Wysokie,
rosngce tam krzewy znikaly zupelnie dla oka pod skre¢tami dzikiego winogradu docho-
dzgcego do olbrzymich rozmiaréw. Ztudzenie, ze s3 to po prostu sztuczne altany, bylo
tak silne, ze pierzchlo dopiero wowczas, gdym, zblizywszy si¢ do jednej z nich, dojrzat
wyskakujacego spod lidci szarego, czarno cgtkowanego zbika.

W zadnych gérach europejskich nie ma nic podobnego. Natura wysilita si¢ tu, aby
stworzy¢ przepyszny park z calym wymagalnym doborem barw i cieniéw, z misternym
ukladem szczeg6téw, z odpowiednig perspektywa i z madrym namystem, tak tudzacym, iz
mimo woli patrzylem i szukatem, czy spoérdd ciemnej zielono$ci drzewnej nie blysna mi
z oddali biale marmury jakiego palacu ze zwierciadlami w szybach, ze strojnymi damami
na gankach, z jeziorem u stép i z fabedziami na bigkitnej toni*®.

Ale okolica byla bezludna, milczaca, a cisz¢ przerywalo tylko brzgczenie wielkich
zlotych much, za ktérymi uganialy si¢ ptaki. Oczarowany, szedlem bardzo wolno i za-

“Shugh, dzi§ zwykle zapisywane: howgh — indianiskie stowo z jezyka lakota, uzywanego przez Dakotéw (Siuk-
s6w), wymawiane ,hau”, stuigce jako pozdrowienie; w popularnych powiesciach Karola Maya uzywane przez
méwigcego dla wskazania, ze zakoriczyl wypowiedz. [przypis edytorski]

46 Eyoe! — radosny, ekstatyczny okrzyk bachantek (czcicielek Dionizosa, boga wina i plodnosci). [przypis
edytorski]

“47Wersal — wspanialy zesp6t palacowy z kompleksem ogrodowo-parkowym, powstaly pod Paryzem z po-
lecenia Ludwika XIV; do 1789 stanowit rezydencje kroléw francuskich; od czaséw Ludwika Filipa znajduje si¢
tam muzeum historyczne. [przypis edytorski]

48 Natura wysilita si¢ tu, aby stworzy¢ przepyszny park... — Poiniej dowiedziatem sig, ze $liczna ta miejsco-
wos¢, jakkolwiek jeszcze bezludna, ma juz swoja nazwe, nazywa si¢ za$ ,Picnic Place”, albowiem mieszkaricy
Anaheim, Orange, Santa Ana, wraz z okolicznymi farmerami zjeidzajg si¢ tu raz do roku na wielky zabawe.
Ziemia Picnic Place réwniez nie nalezy juz do rzadu, ale do jednej z licznych w Kalifornii Landcompany, posia-
dajacych ogromne, a zupelnie jeszcze dzikie i bezludne obszary. Od Picnic Place zaczynajg si¢ terytoria niezajgte,
rzadowe. [przypis autorski]
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trzymywalem si¢ co chwila. A tymczasem storice podniosto si¢ wysoko i poczeto dogrze-
wad. Wyszukawszy wzgdrek pokryty mchem, polozytem si¢ pod cieniem d¢bu, zjadlem
kawalek suchara z suszonym miesem, a nastgpnie poleciwszy straz psu, usnalem.

Spatem tak dobrze, ze rozbudzilem si¢ dopiero koto godziny czwartej. Storice prze-
bieglo juz wigksza cze$¢ zwyklego tuku i kionito si¢ ku zachodowi. Poznatem, ze przed
nocg nie bede mégt juz zajé¢ ani do osad pasterskich lezagcych u stép gér na drodze ku
Anaheim, ani tez wréci¢ do chaty Dizaka. Wolalem jednak nocowaé blizej osad i dlatego
poszedlem naprzéd. Park skoiczyt si¢ wkrétce, a amfiteatr czerwonych skat zaciesnit sig
znowu w waska i ciemng gardziel. Przy samym wejsciu do niej spotkalem jezdzca, starego
jakiego$ Meksykanina, o czarnych, podobnych do koriskiej grzywy wlosach i zlodziej-
skiej twarzy. Zacz¢liSmy ze soba rozmowe, wedle obyczaju meksykanskiego niezmiernie
grzeczng, tytulujgc sic jak mozna najczedciej ,usted™ i ,caballero™. Wypytywalem si¢
o konia, na co ,caballero”, majacy, méwigc nawiasem, ming ostatniego rzezimieszka, od-
powiedzial, ze konia nie widzial, ale ze widzial $lady szarego niedzwiedzia, czemu zreszty
ani na chwile nie uwierzylem. Po czym z prawdziwie meksykanskq uprzejmoscia, przepra-
szajac za $miato$¢ ,de bacer cuestion™!, poczat wypytywaé: co robie w gérach, czy mam
tu jakich znajomych i gdzie mieszkam. Moze chcial si¢ wywiedzied, czy bedzie mégt bez-
karnie rzuci¢ na mnie lasso, w chwili gdy si¢ od niego odwrécg, aby zrabowa¢ moja broi.
Ale ja takze dosy¢ juz znalem Meksykandéw i mimo wszelkich ,usted”, trzymajac palec
na cynglu, gotéw bylem rozttuc na kawalki czaszke drapichrustowi, skoro bym tylko
spostrzegt, ze poczyna odwigzywaé sznury. Nie batem si¢ go weale i rozmawiatem z nim
po prostu drwigco, co go nawet mieszalo, bylem jednak zdecydowany nie pierwej p6jsc
w drogg, az uprzejmy rycerz oddali si¢ na kilka rzutéw lasso. Ale jak tylko powiedzialem,
ze mieszkam u Harrisona, ostrozno$( stala si¢ zbyteczng. Caballero wpadt w zachwycenie:
powiedzial, ze zna Dzaka, ze jest to znakomity (considerable), a nawet wielki (grande) czto-
wiek, a jego przyjaciele muszg by¢ tacy sami, po czym pojechal przed siebie. Widocznie
Dzak mial w gérach opini¢ wzbudzajaca poszanowanie. Ale w ogéle sklonni do rabunku
meksykariscy caballerowie niezmiernie bojg si¢ skwateréw z powodu ich solidarnoéci. Za
jednego zamordowanego skwatera inni, chociazby zamieszkali bardzo daleko, ujmuja si¢
natychmiast i poty tlukg wszystkich napotkanych Indian i Meksykanéw, poki ci ostatni
sami nie wydadza winnego.

O tej dziwnej pod wieloma wzgledami ludnosci rozpisze si¢ poiniej obszernie; teraz zas
nadmienig, ze winnemu nie tak fatwo tu uj$¢ przed lynchem; jezeli bowiem lotrzykowie
zabijajg i rabujg cztowieka, to nie dlatego, aby ucieka¢ naste¢pnie na pustynic, ale aby pié
i hula¢ w najblizszych wentach#?, gdzie ich tez zwykle straszliwy ,uncle lynch” odnajduje.

Zabdjstw — z tych powodéw — bywa niewiele, jakkolwiek rozproszenie, w jakim
zyja skwaterowie, zapewnia pozorng przestepcom bezkarno$é. Ze jednak ostroznosé naj-
lepszym jest przewodnikiem i strézem podréinych, nie predzej tedy ruszylem w dalsza
drogg, az uprzejmy caballero oddalil si¢ na dobry wystrzal karabinowy. Potem dolatywala
mnie tylko jego piosenka i wtér do niej, polegajacy na uderzeniu trzonkiem noza w kulg
kulbaki. Uszedlem jeszcze ze cztery mile (angielskie), ale wreszcie storice zaszlo; ze za$
w tym klimacie zmierzch bywa bardzo krétki, wiec i noc nastepowata szybko. Zatosne
zwiastuny ciemnosci, kujoty, ozwaly si¢ juz raz i drugi w pokrytych lasem dolinach, pies
zaczyl si¢ niepokoié, trzeba zatem bylo mysle¢ o noclegu. Korzystajac z resztek $wia-
tla, naciglem cztery nargcza suchych jak pieprz krzewdw znanych pod nazwa ,czaporalu”
i ,czamizalu”, nazbieralem suchych, polamanych przez Santa Ana wind galezi, ktérych
petno bylo w tozysku potoku, i wybrawszy stosowne miejsce migdzy kamieniami, roz-
niecitem ognisko.

Przez calg noc spalem mato, bo musialem co chwila dorzucaé¢ galezi, aby podtrzymaé
ogienl. Rozmaite glosy zwierz¢ce dochodzily mnie, jak zwykle nocg, ale niewiele sobie
z nich robifem, majac przed sobg jasny plomien, czujnego psa i dobry karabin. Przy tym
kangur i niedzwiedz, jedyne groine zwierz¢ta, nie sa tu liczne i nie napadajg nigdy pierw-

“ysted (hiszp.) — pan a. pani; zaimek grzeczno$ciowy. [przypis edytorski]

40cgballero (hiszp.) — kawaler; szlachcic. [przypis edytorski]

lde bacer cuestion (hiszp.) — stawiania pytari, wypytywania. [przypis edytorski]

2pi¢ i hula¢ w najblizszych wentach — Wenta znaczy karczma, tienda za$ to, co nasza restauracja. [przypis
autorski)
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sze na ludzi, nie bylo wigc zadnego niebezpieczenistwa. Swoja droga, pies odlatywal co

chwila od ogniska i nikngc w ciemnoéciach, ujadal gloéno. Switaniem puszcza ucichia.
Wéwczas usnaglem jak kamien i dopiero o godzinie dziewiatej puscitem si¢ w dalsza drogg.
Mote o jakie kilkadziesiat krokéw od noclegu spotkatem malego grzechotnika pelznace-
go od jednego kamienia ku drugiemu. Grzechotka jego skladala si¢ z pieciu dzwonkéw.
Idac dalej, doszedlem do miejsca, w ktérym po obu brzegach strumienia ciagnat si¢ pas
niezmiernie delikatnego piasku pomieszanego z z6ltg mikg#3. Raz juz nad rzeka Cosum-
nes (Macosme), w okolicy Sacramento, oszukala mnie ta mika, albowiem spostrzeglszy
cale jej zaspy, sadzitem, zem znalaz} takie bogactwa, iz Rotszyldom*4 nie pozostanie nic
wiccej jak pdjé¢ do mnie na buchalteréw*s. Patrzylem, pamictam, wowczas i nie wie-
rzylem oczom wiasnym: caly brzeg rzeki l$nit sie i mienil, promienie sloneczne tamaly
si¢ na wigkszych blaszkach, wszedzie bylo zloto i zloto. Mozna je bylo furami wyworzic.
Szczypalem si¢ sam, aby si¢ przekonad, czy nie $pig, i nabrawszy pelne kieszenie mo-
ich dostatkéw, pobieglem do kapitana W., naszego rodaka, u ktérego wlasnie bawilem,
aby podzieli¢ si¢ z nim, jako z doswiadczonym goérnikiem, wiadomoscia, wej$¢ w spotke
i zrobi¢ kilkadziesigt skromnych miliardéw w ciagu kilku miesiecy. Wigcej sobie weale
nie zyczytem. Czytelnik domysli si¢ tatwo, jaka musiatem mie¢ ming, gdy stary gornik
rozémial si¢ i potrzasajac na r¢ku moim skarbem, rzekt krétko a weztowato: ,Mika”.
Swoja drogg powiem, ze choéby podréinik przebiegajacy gory i stepy Kalifornii byt nie
wiem jakim filozofem, przecie mysl, ze w pierwszej lepszej szparze ziemnej, w pierwszym
lepszym stosie kamieni mozna tu znalezé skarby, nie opuszcza go ani na chwile. Mimo
woli pogladasz, czy czasem z lozyska jasnego strumienia lub ze szpary skalnej nie wyj-
rzy na ciebie pot¢zna, przedpotopowa zyla z6ttego kruszczu. Co wigcej, nie ma w tym
nic niepodobnego. Na pytanie, gdzie w Kalifornii znajduje si¢ zloto, kaidy bez waha-
nia odpowiada: wszedzie! Prawda, miejscami jest go tak malo, ze przemywanie dwakro¢
i trzykro¢ przeniostoby wartos¢ metalu, ale, swoja droga, wez kilkanascie fur ziemi i pusé
je w pluczkarnie, a zywe srebro®®, chwytajace zloto, niezawodnie uchwyci pewna ilos¢
jego atomow.

Ciekawy przyklad owej zmory zlotej duszacej tu wszystkich miatem niedawno przed
oczyma. Pewnego razu, ja, jeden méj ziomek, zegarmistrz, od niedawna osiadly w Orange,
i jeden skwater zwiedzali$my osad¢ polozong nad brzegiem niewielkiego strumienia. Po
nocy spedzonej na wozie ziomek moéj poszed! sic my¢ do strumienia. Po chwili wrécit
nagle: twarz jego byla wzburzona, a na glowie nie miat kapelusza.

— Co panu jest? — pytam, sadzac, ze moze ujrzal jakie niebezpieczne zwierze.

— Cicho! — odpowiada, kladac palec na usta i przerywanym ze zmeczenia glosem.

— Céz tedy?

— Ztoto!

— Gdzie?

— P6jdz pan zobaczy¢!

Poszedlem, cho¢ nie uwierzylem w nie ani na chwilg, gdyby si¢ bowiem tam znaj-
dowalo, mieszkancy osady znalezliby je od dawna. Przybywszy na brzeg, towarzysz mdj
ukazat mi niewielki okragly kamien, na ktérego powierzchni polyskiwata z6tta, metalicz-
na kresa. Wtedy uwierzylem i ja, i dalej w rade, czy przypusci¢ do tajemnicy trzeciego.
Stanglo, zeby przypusci¢, bo czlowiek byt porzadny a wytrawny. Jakoz przyszedt zaraz
i objasnil nas, ze owa z6lta metaliczna kresa byla po prostu $ladem podkutych mosi¢z-
nymi ¢wickami trzewikéw, jakich zwykle uzywajg farmerowie.

Podobne rozczarowania, a szczegdlniej z mika, zdarzaja si¢ tu codziennie, tym bardziej
ze jej tu wszedzie petno. Widzialem jej mnéstwo na pobrzezach Oceanu w A-Landing,
Wilmington i wielu innych miejscach. Strumienie gérskie powszechnie nie bardzo w nia
obfitujg; tam jednak, gdzie brzeg jest piaszczysty, osadza si¢ powszechnie trochg i miki.

“3mika — blyszczacy minerat z grupy krzemianéw, bardzo tupliwy, czgsto spotykany w postaci cienkich
blaszek. [przypis edytorski]

454 Rotszyldowie, whaéc. Rothschildowie — bogata i wplywowa rodzina niemieckich Zydéw, zajmujaca si¢ ban-
kowoscia i finansami; w XIX w. najbogatsza rodzina na $wiecie. [przypis edytorski]

“SShuchalter (daw.) — ksiggowy. [przypis edytorski]

S6gywe srebro (daw.) — rteé. [przypis edytorski]
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Ta, ktérg znalaztem przy strumieniu, osadzala si¢ szczegélniej w dotkach wytloczo-
nych przez nogi zwierzat. Szukalem miedzy tymi sladami $ladéw kopyt mego konia, ale
znalazlem tylko mniej wigcej zatarte wyciski racic jelenich i plytkie, ale szerokie tropy
okraglych stdp nalezacych zapewne do ostrowidzéw. Zaczynalem watpié, czy kot méj
przechodzit tedy, i przez chwile przyszta mi mysl wréci¢ sig, ale dla pewnoéci chcialem
jeszcze zapytaé o niego w osadzie pasterskiej lezacej u stop gor, poszedlem wice dalej.
Tymczasem zaszla niespodziana okoliczno$é. Oto strumieri, ktérego biegu si¢ trzyma-
lem, trafial nagle na prostopadly skal¢ i rozdzielat si¢ na dwa ramiona, tworzac z gltow-
nym korytem doktadng litere Y. Nie wiedzialem, ktére ramie zaprowadzi mnie teraz do
podgorzy i na droge do Anaheim. Zdawato mi si¢, ze lewe, wybralem wigc lewe. Ale
gdym uszed! ze trzy mile, to lewe znowu rozdzielito si¢ na dwa. Widocznie byla to cala
sie¢ strumieni, ktdre obejmowaly do$¢ znaczng przestrzen gér, a nastepnie wydostawszy
si¢ z nich, biegly przez doling anaheimska i dalszy step ku Oceanowi. Poznalem, zem
zblgdzil. Wszedtem w kaniony tak dzikie, milczace i gluche, ze przychodzilo mi na mysl,
iz moze noga ludzka pierwszy raz w nich postala.

Brzegi strumienia, tam gdzie nie byly zaciénigte skatami, porastaly gestym lasem.
Pngce si¢ roéliny zwieszaly si¢ az do wody, a przerzucajac si¢ z brzegu na brzeg, tamowaly
mi tak droge, ze musialem ja sobie nozem torowaé. Wszystko to nosilo ceche natury
arcypierwotnej. Zdawalo mi si¢ nawet, iz ptaki mniej si¢ tu boja czlowieka niz w innych
kanionach. Byt tam jaki$ spokdj, ktérego nie umiem ani opisa¢, ani wyrazié; jakas powaga
i majestat przyrodzenia nieczujacego si¢ jeszcze podbitym. Jakoz wszystkie pomniejsze
kaniony nie s3 zamieszkale i w wielu z nich prawdopodobnie nikt jeszcze nie byl

Tymczasem szedlem ciggle naprzéd, niewiele troszczac sig o to, zem sig zblakal. Wie-
dzialem, ze kazdy strumient wyprowadzi mnie koniec koricem na podgoérza, a nast¢pnie
na doline, na ktérej lezg Anaheim, Santa Ana, Orange itd. Jakoz zaraz po potudniu po-
czatem si¢ wydostawaé z labiryntu goér. Szczyty po obu stronach strumienia stawaly si¢
nizsze i nizsze; korytarz skalny zmienial si¢ w obszerng doling, krajobraz otwieral si¢ coraz
szerzej. Wreszcie zatrzymalem si¢ i spojrzalem przed siebie.

Gory skoriczyly si¢. Stalem jakoby na olbrzymim, wysokim na jakie dwiescie stop
tarasie. Strumieni splywat zedd po tak stromej pochyloéci na dél, ze tworzyl prawie wo-
dospad. U stép tarasu widniat dom farmerski bielejacy wéréd masy drzew gumowych®7;
tam zaczynala si¢ dolina anaheimska, a raczej step szeroki, powietrzny, przestronny, bie-
gnacy az do brzegéw Oceanu.

Oparlszy si¢ o karabin, patrzylem nieruchomo z pét godziny na owa cudng doling. Na
kraricu widnokregu szarzata niby mgla, niby chmura jaka$ sina, ale rozéwiecona purpurg
zachodu. Byt to Pacyfik, ojciec oceanéw i morz wszystkich. We wzgérzach sterczacych nad
tumanem poznatem wyspy Santa Catalina i Catalina Harbor, ktére zwiedzatem, bawiac
jeszcze w Landing. Byt zachdd slorica, a nad Oceanem rozlewal si¢ drugi ocean purpu-
ry i zlota na niebie. Na dolinie ubranej w krélewskie kolory ujrzalem naprzéd suche,
piaszezyste a szerokie tozysko réwnoleglej do gér rzeki Santa Ana#s®. Dalej ciemne grupy
drzew oznaczaly Anaheim i Orange, a mniejsze grupy — farmy rozrzucone po calym
stepie. Wszystko to lezalo u moich nég. Patrzylem na wioski i miasta, jak ptak z chmur.
Powietrze tak bylo przezroczyste, ze ten ogromny szmat kraju lezal widny dla mego oka,
jak na dfoni. Cisza byla prawie niepokalana. Sliczny, pogodny zachéd zdawat si¢ nasy-
ca¢ wszystko nieporéwnang stodyczg i rézanym spokojem. Blogostawieristwo i ukojenie
wielkie unosilo si¢ nad krajem... Wéwczas wezbralo mi serce, a na usta wybiegla mimo
woli znana smutna piosenka:

U nas inaczej! inaczej! inaczej! 4%

7drzew gumowych — Eukaliptdw. [przypis autorski]

“8logysko (...) rzeki Santa Ana — Nazwa ta, Santa Ana, powtarza si¢ w tej okolicy z dziwng obfitoscia. Précz
Anaheim jest tu Santa Ana rzeka, miasto, gory i wiatr. [przypis autorski]

49U nas inaczej! inaczej! inaczej! — tgskna piosenka (dumka) Jézefa Bohdana Zaleskiego (1802—1886), przed-
stawiciela tzw. szkoly ukrainiskiej polskiego romantyzmu, uczestnika powstania listopadowego, przebywajacego
od 1831 az do $mierci na emigracji we Francji; dumka wyraza smutek wygnarca i tgsknotg za ojczyzng. [przypis

edytorski]
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Stofice juz zaszlo, gdy zapukatem do drzwi domu polozonego u stép tarasu. Pokazato
si¢, ze mieszkal w nich Mitchel, whasciciel stad krowich, a dobry méj znajomy jeszcze
z Anaheim. Mitchel przyjal mnie goscinnie i dat wyborne t6zko, ktére po nocy spedzone;j
na kamieniu w gérach wydalo mi si¢ niezréwnanym.

Nazajutrz, skoro $wit, puscilem si¢ z powrotem w gory.

v

Odzyskana zguba * Krdl gor * Na szarego niedzwiedzia

Dzak, poslyszawszy, ze si¢ zblizam, wyszed} naprzeciw mnie bardzo uradowany. Ko
byt juz z powrotem. Dzak znalazt go o dziesig¢ mil w bok od naszego strumienia, w bocz-
nym kanionie, gdzie byta osada skwaterska niejakiego Plesenta, Luizjaficzyka, jak i Dzak.
Dzak opowiadal mi o nim, ze jest to prawdziwy krdl gor, trzgsie bowiem wszystkimi
Meksykanami zamieszkujacymi okolicg. Do wplywu takiego doszed! przez swoje bogac-
twa w pszczolach, trzodach, ale gtéwnie przez zone, rodem Meksykanke, kobiete tak
rozumng, ze stowa jej sa wyrocznig, tak dla meza, jak i dla wszystkich czarnowlosych jej
kuzynéw. Dzak zaproponowal mi, abym razem z nim wybral si¢ do nich, na co zgodzi-
lem si¢ chetnie, i uwazajac rozmowe za skoriczong, chcialem wyijéé¢ do konia. Ale Dzak
widocznie mial mi jeszcze co$ do powiedzenia, bo mnie zatrzymal, a potem poczat gesto
pyka¢ z fajki i mrugaé figlarnie oczyma.

— Céz tam jeszcze nowego, Dzak? — spytatem.

— Hm! hm! — mruknat.

— Chcecie mi jeszcze co$ powiedzie¢?

— Tak! Czy bardzo czujecie si¢ zmeczeni?

— Troche; a dlaczego?

— Bo do Plesenta trzeba by jeszcze dzi$ i$¢ na noc.

— By God!

— Widzicie, sir, jest rzecz taka. U Plesenta bawi teraz przeszlo pictnastu jego krew-
niakéw, Meksykandw, a wszyscy z lassami, konno i zbrojno. Powiem wam, ze wszystko
to sg wielkie szubrawcy (hoodlamy), i mniejsza by o nich, ale czy wiecie, dlaczego si¢
pozjezdzali? Oto Plesent znalazt na piasku nad swoim strumieniem $lad szarego niedz-
wiedzia, a potropiwszy go dwa dni, przekonat sie, ze ,uncle grizzly” obrat sobie legowisko
nie dalej jak dwie mile w gére potoku.

— All right, Diak! — przerwalem po$piesznie.

— Plesent wicc wystal zaraz do Meksykanéw starego Ramona, aby si¢ pozjezdzali na
wyprawe, co tez i uczynili. Przywiezli ze sobg wina, ktére pija bez ustanku, précz tego
graja w karty i wychwalaja wzajemnie swoja odwage, cho¢, by God! jak przyjdzie co do
czego, beda tchoérzyli niezawodnie. Stary Ramon byl i u mnie, ale ja wlaénie tropitem
wtedy waszego konia. Oprécz nas Plesent czeka jeszcze dwdch braci Shrewsburych. Jutro
$witaniem mamy zacza¢. Czy zgadzacie si¢ i$¢ ze mng?

Naturalnie, nie tylko zgodzitem si¢, alem mato nie usciskal Dzaka z rado$ci; nastepnie
wyczyscilismy bron, opatrzyli wszystko jak nalezy i w dwie godziny pézniej ruszylismy
w droge.

X. SZKICE AMERYKANSKIE. Z PUSZCZY

Skwater Plesent i jego osada * Gospodarstwo * Widok ogdlny * Senora Refugio * Inni go-
icie ® Sam i Lucjusz ® Meksykanie * Przy ognisku ® Duma meksykaiska * O biszpariskief
ludnosci w ogdle © Meksykanie i Jankesi * Przypomnienia * Panowie Jorba * Meksykanie
wobec Standw Zjednoczonych * Upadek ludnosci meksykariskiej i przyszte jej losy. Jakim spo-
sobem narodowos¢ upada * Rzgd Standw Zjednoczonych * Szczegdlne cechy © Grzecznos¢
meksykariska * Panowie Salvadores © Wieczerza * Opowiadania Lucjusza * Wspomnienia
Lucjusza z Arizony * Zycie w Arizonie * Zawody * Indianie * Stosunki handlowe « Widok
kraju © Komunikacje © Widoki pustyri amerykariskich © Moje wspomnienia z Utab * Nevada
* Pustynia kalifornijska * Las dantejski * Stary Ramon * Dzwonki i cyotte * Przerwane
posiedzenie * Rys * Kozy angorskie * Koziel i kozy ® Rozmowa z Ramonem * Jeszcze o cyotte
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* Ramonowa barfa * Piesni meksykariskie * Przykre wspomnienie © Zmarila dziewczyna
Amerykariski zal © Pawet i Wirginia © Gréb Wirginii * Noc

Péing juz nocg przybylismy wraz z towarzyszem moim, Dzakiem, do skwatera Plesen-
ta. Nazajutrz rano mialo si¢ rozpoczaé polowanie na szarego niedzwiedzia. Miejscowosé
zajmowana przez Plesenta stanowi do$¢ obszerng doling pokryta odwiecznymi dgbami;
z jednej jej strony ciggnie si¢ ogromnym pétkolem wydluzone wzgdrze ucigte réwno jak
mur; drugi za$ i bardzo spadzisty brzeg przeciwlegly tejze doliny utworzony jest przez
potok. Za potokiem ciggnie si¢ inna plaszczyzna, znacznie nizsza, zamknieta wysokimi
goérami.

Catos¢, na ktérg pierwszy raz rzucitem okiem przy $wietle ksigzyca, przedstawiala
mi si¢ bardzo romantycznie, jak zresztg wicksza cz¢$¢ siedzib skwaterskich potozonych
w kanionach. Dolina wyisza, nizsza i nast¢pne amfiteatralne wzgbrze zatoczone tukiem
tworzyly jakby olbrzymi cyrk rzymski albo jakby rodzaj schodéw. U stdp ich szumial
w korytarzu skalnym potok stanowiacy zarazem droge do osady. Noc byta juz pdina,
ale pogodna. Ksiezyc zatapial $wiatlem caly 6w amfiteatr wzgérz i areng doliny. Wszyst-
ko to bylo teraz ciche i uépione. Mozna bylo mniemaé, ze igrzysko skoriczylo si¢ przed
chwilg; cezar opuécil miejsce, lud rozproszyt si¢ w ulicach miasta, a na arenie, na krwa-
wym piasku, lezg u$pione na wieki ciala gladiatoréw. Z dala widoczne spigtrzone skaly
o ksztaltach cz¢sto dziwnie symetrycznych wydawaly si¢ podobne przy $wietle ksiezyca do
posepnej masy doméw wielkiego miasta. Ztudzenie takie sprawia czasem pyszna dekora-
cja teatralna; totez chwilami znowu zdawato mi sig, ze widz¢ ja przed sobg, najpigkniejsza
ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widzialem.

Szczekanie pséw oznajmilo mieszkaricom doliny o naszym przybyciu. Wkrétce przez
konary d¢béw ujrzatem blyszczace ognisko i o$wiecone czerwono $ciany biatego domku.
Przy ognisku migaly postacie ludzkie chodzace tu i owdzie lub siedzace obyczajem indyj-
skim w kuczki. Wdrapawszy si¢ na wysoki brzeg strumienia, znalezliémy si¢ w podwérzu
domu. Jednocze$nie gospodarz, ktéry byl wyszedl na nasze spotkanie, powital zwyklym
yhalo” mego towarzysza, a nast¢pnie poznajomil si¢ ze mna.

Gdy zblizylismy si¢ do ogniska, przedstawil mnie swej zonie, donnie® Refugio, ktéra
z prawdziwie hiszpaiskg uprzejmoscia, porzuciwszy natychmiast przygotowania do wie-
czerzy, poczela ze mng rozmawial. Byla to kobieta mogaca liczy¢ okolo lat czterdziestu,
o rysach twarzy regularnych, ale zwi¢dlych i jakoby martwych. Jak zyje, nie widzialem
twarzy tak smutnej. Gdym potem pytal o przyczyne tego smutku, powiedziano mi, ze
donnie Refugio umarta mioda i ukochana siostra, ukaszona przez grzechotnika. Donna
Refugio, bezdzietna, kochata ja nad wszystko w $wiecie, totez od $mierci dziewczyny nie
widziano juz u$miechu na ustach osierocone;j.

Tak goscie, jak i maz donny Refugio umieli widocznie uszanowaé jej smutek, wszy-
scy bowiem obchodzili si¢ z nig ze szczegdlng troskliwoscig, starajgc si¢ spelniaé w lot
jej zyczenia i prawie odgadywaé jej mysli. To uszanowanie dziwilo mnie tym bardziej,
ze w donnie tej plyncla widocznie domieszka krwi indyjskiej, co fatwo bylo poznaé po
kruczych a grubych jej wlosach i smaglej cerze. Ale istoty wyisze, bez wzgledu na swe
pochodzenie, umieja zjedna¢ sobie cze$¢ nalezyta; donna Refugio za$, jak pdiniej prze-
konatem si¢, byla to kobieta niepospolicie rozumna, a nawet niepospolicie wyksztalcona;
stanowila tez rodzaj wyroczni w swym na wpét dzikim otoczeniu. Przyjeidzano do niej
po rade i pomoc z calej okolicy: z Anaheim, Orange, a nawet az z Los Nietos, skad byla
rodem i gdzie rodzice jej posiadali znakomite obszary stepu. Wysokiego z linii meskiej
urodzenia, co dla Meksykanéw stanowi niemaly wage, byla przez ojca spokrewniona ze
wszystkimi Meksykanami, przez matke za$ ze wszystkimi Metysami. Stosunkowo znacz-
ne bogactwa przydawaly jeszcze blasku i powagi jej rozumowi i cnocie.

Maz jej, réwniez jak i towarzysz méj Dzak, pochodzit z Luizjany; przenidst si¢ zas
do Kalifornii po wojnie domowej. Byl to dzentelmen rosly, mlodszy o pare lat od zony,
o poczciwych, niebieskich oczach i tagodnej, cho¢ energicznej twarzy. Précz niego po-
znatem dwodch jeszcze skwateréw z kanionu Madeira, braci Shrewsburych (Sznisbery),
starszego, Sama, i miodszego, Lucjusza. Sam, czyli Samuel, byt to doskonaly typ Ame-
rykanina-pioniera. Wzrostu mial ze sze$¢ stép, twarz podobng do glowy starego wilka,

40donna (wl.)— pani; popr. po hiszpaisku: dofia. [przypis edytorski]
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wejrzenie rozumne, ale przebiegle; ogromne, kosciste rece, takiez nogi, budowe suchg,
ale rozwinigts, znamionujaca potgzng site. Chwilami twarzg i postacig przypominal mi
Lincolna, ktéry réwniez byl doskonalym typem yankee w swoim rodzaju. Méwigc co-
kolwiek, Sam wyciagal przed siebie swoje olbrzymie nogi i glowe i glaszczac reka obroste
podgardle, poczynal zawsze od rozwleklego: ,well’#!. Procz tego gryzt wiecznie tytun
i spluwal co chwila obrzydliwym, czerwonym sosem. Byla to takie powaga swego ro-
dzaju. Biegly bartnik, byt zarazem niezréwnanym mysliwym, budowniczym, stolarzem,
ciesla, kowalem, mularzem — stowem: wszystkim. Takimi wszystkowiedzami s3 po naj-
wickszej czesci skwaterowie. Uczy owych rzemiost osamotnienie, potrzeba i koniecznoéé
rachowania zawsze i wszgdzie wyltacznie na whasne sily. Z tych warunkéw wyplywaja row-
niez rézne przymioty moralne, jako to: pewno$¢ siebie, wysoka niezalezno$¢ charakteru,
republikariski sposdb myslenia i niepozyta energia, polaczona dziwnym sposobem z nie-
jaka powolnodcia i flegma. Dwie te ostatnie cechy niezmiernie fatwo moga omyli¢ tego,
kto by chcial upatrywaé w nich znamiona niedofestwa i niezaradnosci. Przeciwnie, plyng
one tak z zimnej krwi, wrodzonej anglosaksonskiej rasie, jak i ze zwyczaju zastanawiania
sie glebokiego nad kazdym zamierzonym celem.

Skwater mysli powoli, bada, rozwaza, ale przedsigwzigwszy raz cokolwiek badz, do-
prowadza chocby niepodobne rzeczy do skutku.

Sam uosabial w wysokim stopniu wszystkie wspomniane cechy pionierskiego typu,
dlatego tez opisalem go szerzej. Lucjusz, mlodszy o kilkanascie lat, cale zycie spedzal na
wldczeniu si¢ po lasach. Mial i on swoje pszczoly, ale pilnowat mu ich starszy brat, keory
kochat go jak syna. Mieszkali razem, Lucjuszowi bowiem nie chcialo si¢ budowaé domu.
Czasem po kilka tygodni i miesi¢cy nie bylo go w domu. Za to, wréciwszy, przynosit
zapasy skor pum, niedzwiedzi, rysiéw i jeleni. Uchodzit za niechybnego strzelca. W wy-
prawach swoich zapuszczal si¢ przez pustynie lezace z tamtej strony San Bernardino az
do Arizony. W ogéle zna¢ w nim bylo wesolego chiopaka zaufanego w swoéj karabin
i pot¢zne muskuly, a niedbajacego o jutro i rozmitowanego w awanturach.

Goscie ci wraz z kilkunastu Meksykanami siedzieli nie w domu, dom bowiem skfadat
si¢ tylko z jednej izby, ktéra do polowy zajmowalo malzeriskie loze Plesentéw, ale obok
domu, naokolo ogniska. Z powodu cieplego klimatu powszechnie przyjetym zwyczajem
w gorach jest, ze mieszkaricy sypiaja tylko pod dachem, siedzg zas, gotuja i jedza na
$wiezym powietrzu. Moskitow, ktére stanowig plage cieplych krajéw i ktére wypily tyle
krwi mojej nad Oceanem Spokojnym w Anaheim Landing, nie ma tu wcale, nic wigc
nie staje na zawadzie temu zyciu pod gwiazdami. Wreszcie, jak wszedzie, tak i u Plesen-
tdw niedaleko domu i ogniska wznosila si¢ werenda skladajgca si¢ z czterech cienkich,
nieobciosanych pni platanowych, na keérych oparty byt dach upleciony z lisci i suchych
pretéw lauréw. Pod tg arcyprosta budows gospodarstwo? spedzali wickszg czes¢ zycia,
pod nig takze stal teraz stdl, a raczej deski, na ktérych pani Refugio przygotowywala wie-
czerzg. Ogienl, podsycany ustawicznie przez Meksykanéw suchymi laurami, buzowat si¢
poteznie, strzelajac czerwonymi pasmami wyzej, prawie nad dach werendy i obejmujac
ze wszystkich stron okopcone tono kotta, w ktérym gotowalo si¢ mieso antylop wraz
z czerwong fasols.

Obok na patelni warczaly, skwarzac si¢, kurczac i syczac, jak dusze potgpione, kawatki
stoniny, ulubionego przysmaku meksykariskiego. Japoriska herbata z miodem, gotowana
we wrzacej wodzie, miala stanowi¢ dopelnienie wieczerzy. Ognisko i zgromadzeni naokét
niego ludzie, gdym, oddaliwszy si¢ na chwilg, spojrzal na nich z ciemnosci, dziwnie ory-
ginalny przedstawiali widok. Wyobraz sobie, czytelniku, te krwawe snopy $wiatla sypiace
deszczem iskier wérdd zatopionej $wiatlem ksiezyca atmosfery; te drzewa jednocze$nie
mroczne od nocy, srebrne od ksigzyca i rézowe od blasku plomieni! Wyobraz sobie, ze
slyszysz potok szumiacy licznymi wodospadami w kamiennym Kkorytarzu, a dalej jeszcze
— ciemny, majestatyczny amfiteatr gor i skal rysujacych si¢ czarno na srebrnym tle no-
cy. Siedzace przy ognisku postacie dodawaly jeszcze romantycznego uroku krajobrazowi:
rzekibys, ze oddziat zbdjcow Kalabrii lub kleftéw** w Pindus. Bardziej jeszcze dziko od

“lyel] (ang.) — dobrze; no cdz; otdz. [przypis edytorski]
©2gospodarstwo — tu: gospodarz i gospodyni. [przypis edytorski]
“63kleft — powstaniec grecki, cztonek ruchu oporu w powstaniu przeciwko Turkom (1821-1829). [przypis

edytorski]
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Sama, Lucjusza, Dzaka i Plesenta wygladali Meksykanie. Siedzac w kuczki przy ognisku,
obyczajem indyjskim, zachowywali na twarzach zarazem indyjska powagg i hiszpariska
dume, dziwnie odbijajaca od podartej odziezy, nieokrywajacej dostatecznie nagich kolan
i Iokciéw. Przyszly mi na mys$l widywane w dziecinnych latach obozowiska cygarskie. Tez
same twarze z rozrzuconym wiosem, tez same brody, czarne jak krucze pidra, tez tach-
many zamiast odziezy; tylko powaga wigksza i pycha nieporéwnana, i poczucie godnosci
wlasnej, jakich nie masz mi¢dzy Cyganami.

Wszyscy ci caballerowie byli to krewni pani domu i bliscy krewni migdzy soba. Kie-
dy zapoznawano mnie z nimi, wymieniano tylko ich imiona, wi¢c: Doroteo, Francisco,
Antonio, Jesus itp.; nazwisko za$ mieli wspélne: Salvadores y Guerra. Byli to, jak mi mé-
wiono pézniej, potomkowie rodziny niegdy$ bogatej i majacej obszerne posiadtosci, ktdra
jednak, w miare jak kraj zaludnial si¢ Jankesami, stracila wszystko i zeszla na koczujace
dzikie zycie w gérach.

Jest to zresztg los znacznej czg$ci dawnych whascicieli ziemskich pochodzenia hiszpari-
skiego. Sprytniejsi, pracowitsi i przemyslniejsi Amerykanie pétnocni zabrali im z wolna
grunta, bogactwa, znaczenie, tak ze dumni caballerowie zeszli na miejscowy proletariat,
ktéry albo zyje w nieosiadlych jeszcze gorach, albo pasie trzody na stepach, albo wreszcie
prowadzi zycie wyrobnicze w osadach.

Za upadkiem fortun i znaczenia przyszedl upadek moralny. Meksykanie parobcy sa
doskonalymi, bo wytrwalymi i silnymi robotnikami, ale pija jeszcze lepiej od Irland-
czykéw; Meksykanie koniuchowie i skotarze®4 oddaja si¢ po calych dniach szulerstwu
w szalasach i sklepowych wentach; Meksykanie skwaterowie s3 to po najwigkszej czedci
proézniacy zyjacy Bog wie jak i z czego. Niektdrzy trzymajg konie, handlujg drzewem wy-
cinanym w pustych kanionach wbrew zakazom rzagdowym; wszyscy za$ sklonni sg wielce
do béjek, grabiezy i ztodziejstwa.

Zywiol anglosaski wyrzucil ich z roli, handlu, przemystu, wyrzucit ich za$ nie przez
jakie$ $rodki gwaltowne przedsigbrane przez rzad, nie przez zakazy wzbraniajace w czym-
kolwiek udziatu, ale po prostu przez wicksza energie, zapobiegliwo$¢ i wickszy dar orga-
nizacyjny.

Jest wprawdzie jeszcze w Kalifornii kilkanacie rodzin meksykanskich, ktére utrzy-
maly si¢ w dawnej zamoznoéci i znaczeniu, ale te albo roztopia si¢ w nowym zywiole,
albo spotka je los reszty wspétbraci. Zbytek i duma graja niemats, a dobrze i u nas znang
role miedzy owymi morituri®. Bogaty, cho¢by niezmiernie bogaty yankee jest to zawsze
pracownik, parobek; jesli jest kupcem, siedzi w sklepie, jesli rolnikiem, sam sieje, orze,
bronuje; stowem: robi wszystko ze swymi najemnikami, z ktérymi razem jada. Prawie
nie chee si¢ wierzy¢ europejskiemu przybyszowi, ze tak jest, a jednak tak jest. Szacu-
nek i zamilowanie nieslychane pracy — oto potega niezwalczona, oto przyszlos¢ swietna
i $wiatowladna Jankeséw. Powtarzam jeszcze raz: Jankes to robotnik, czasem milionowy,
czasem biedny, ale zawsze robotnik; Meksykanin to drugi biegun, to antyteza Jankesa.

Bogaty Meksykanin — to pan w europejskim znaczeniu tego stowa. W Los Angelos
widywalem od czasu do czasu arystokratycznie wygladajacych dzentelmendéw, w czar-
nych, najnowszej mody surdutach i $wietnej bieliznie odbijajacej jaskrawo od ciemnej
ich plci®s, w powozach lub na dzielnych koniach, czgsto ze stuiby piesza lub konna.
Dystyngowana powierzchowno$¢ i duma malujaca si¢ w twarzach owych dzentelmenéw
zwrécily mojg uwage. Uwazalem?®’, ze cheae na przyktad kupié¢ cos, nigdy nie wechodzi-
li do sklepu, ale zatrzymywali si¢ na ulicy, kupiec za$ z popiechem wychodzil pytaé,
czego by zadali. Pytatem, kto oni sa, odpowiadano mi z ironicznym u$miechem, ze to
Meksykanie, panowie Jorba, posiadacze ziemscy, do ktérych przed niedawnym jeszcze
czasem nalezaly cale kaniony w poludniowej Kalifornii. Niektdrzy jeszcze majg znaczne
posiadiosci, ale po wigkszej cz¢sci nie siegajace dziesiatej czgscei tego, co posiadali dawniej.
Najbogatszego z Jorbéw liczyt znajomy mi kupiec Hobson na czterdziesci do pigédziesie-
ciu tysiecy dolaréw, ale méwiac o tym, dodawal zawsze z nieukrywanym zadowoleniem:
» 10 si¢ jednak skoriczy wkrétce”.

“iskotarz (daw.) — pasterz bydla. [przypis edytorski]

©Smorituri (lac.) — ci, ktorzy majg umrzeé. [przypis edytorski]

“6ple¢ (tu daw.) — cera; karnacja. [przypis edytorski]

“Tywazac (tu daw.) — zauwazal, widzie¢, zwraca¢ uwage. [przypis edytorski]
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— A c6z potem bedzie? — pytalem.

— Potem? Potem pa$¢ bgda nasze owce. Rzecz to bardzo prosta, zdaje si¢. Jezeli Jorba
posiadajacy 40 0oo dolaréw ma czterech synéw, to kazdy z tych synéw odziedziczy tylko
10 000 dolaréw, nieprawdaz?

— Certainly!“® To jest prawda.

— Otdz wiedz pan o tym — méwil dalej Hobson — ze kazdy z tych syndéw bedzie zyt
tak samo jak jego ojciec; chociaz bedzie posiadal czwarty czg$¢ tego, co ojciec. To ruina
nieuchronna.

O, méj Hobsonie, myslalem sobie, iluz to ja znam Jorbéw za oceanem! Masz racje!
Ruina nieuchronna, ale nie wiem, czy to dopuszczenie Boze, czy co? Doé¢, ze Jorbom
juz nie miesci si¢ w glowie tak prosta logika. Gdyby Hobson umiat po facinie, opisalby
mi Jorbéw jednym stowem: morituri. Pdiniej poznalem ich osobiscie. Sg to dzentelmeni
w calym znaczeniu tego stowa; godcinni, dumni, uprzejmi, waleczni, stowem — ryce-
rze, ktérym nie brak nawet tej cechy arystokratycznej, ze nie placg swych sklepowych
dlugéw. Ale poznawszy ich, przekonalem si¢ takze, ze przy tych wszystkich przymio-
tach sa to ludzie wprawdzie bardzo dobrze wychowani, ale po prostu nieo$wieceni. Sg
to glowy, w ktérych zewngtrzna, prawie wrodzona oglada pokrywa wewnetrzny obsku-
rantyzm, mas¢ przesagdéw i brak wielu elementarnych po prostu wiadomosci. Pierwszy
lepszy kupiec lub robotnik amerykanski, ktory zuje tytud, nie nosi nigdy krawata, za-
klada nogi na krzesla, stowem, pierwszy lepszy amerykanski, wedle naszych poje¢, gbur
umie matematyki, historii, geografii, nauk przyrodzonych i spolecznych daleko wiecej
niz elegancki pan Jorba. Za to pan Jorba czgsto umie po francusku. Pan Jorba mieszka
w Stanach Zjednoczonych: w Stanach Zjednoczonych sg dwie partie: republikaniska i de-
mokratyczna; ty, czytelniku, przyjezdzasz z Polski i nie majgc dokladnego pojecia o tych
partiach, pytasz o nie pana Jorbe. Czy wiesz, co si¢ pokaze? Oto, ze pan Jorba jeszcze
mniej rozumie tej rzeczy od ciebie, a jedli bedziesz bardzo go nacieral, powie ci w koricu:
»Vous savez*®... kloci si¢ jaka$ kanalia o co$ miedzy soba, ale my si¢ w to nie mieszamy”.

Oczywiscie istnieja mniej wigcej liczne od tej zasady wyjatki. Znajdg si¢ rodziny mek-
sykariskie bogate mi¢dzy kupiectwem albo — jak méwia kupcy — ,,domy solidne”; nie-
ktérzy Meksykanie piastujg powazne urzedy w padstwie kalifornijskim, ale ze w ogole
ludno$¢ ta marnieje pod naciskiem Brata Jonathana?°, dowodem tego najlepszym jest
wspomniane juz przeze mnie wywlaszczenie z ziemi wielkich posiadaczy pochodzenia
hiszpariskiego. Kolo Sacramento, kolo San Francisco ogromne obszary nalezace niegdys$
do rozmaitych ,doméw” obecnie zasiane s3 farmami pozostajacymi w reku kolonistow
pétnocnoamerykaniskich. Przypatrzmy si¢ tylko nazwom miejscowosci w calej Kalifor-
nii. Poczynajac od San Francisco, Sacramento i idgc ku potudniowi, spotykamy wylacznie
nazwy hiszpanskie: wigc Merced, San Louis, Obispo, Santa Barbara, Santa Monica, Los
Angelos, San Diego. Wymieniam tylko znaczniejsze miejscowosci, ale i nazwy drobnych
miasteczek, rzek, gér, bodaj nawet i znaczniejszych farm, wszystkie sa hiszpariskie. Do-
wodzi to, ze badz co badz kraj byt zaludniony niegdy$ przewaznie ludno$cig meksykariska;
wiemy zresztg, ze Kalifornia nie tak dawno oderwang zostala od Meksyku#’!; swoja dro-
g3, dzi$ w tych hiszpariskich miastach, miasteczkach, farmach, gérach mieszka ludno$¢
pélnocnoamerykariska, a dawna na péinocy znikla prawie juz zupelnie, na potudniu za$
po wickszej czesci stanowi tylko najnizsza robotnicza warstwe ludnosci.

Ani rzadowi, ani ludnoéci Standéw Zjednoczonych nie przychodzito nigdy do glo-
wy amerykanizowaé kogokolwiek lub cokolwiek. W Kalifornii nie zmieniono ani jednej
nazwy na angielskg. Zaktadaja koloni¢ Niemcy — zwg ja Berlinem, zakladaja Francuzi
— zw3 ja Paryzem, Polacy — Warszawg, Rosjanie — Petersburgiem i all right! Niech
sobie miasto nazywa si¢ nawet Szanghaj, dla kazdego Amerykanina to wszystko jedno.
Précz tego nie masz w calej Ameryce (U. S.) wielkiego miasta, gdzie by rozmaite narodo-

“8certainly (ang.) — na pewno. [przypis edytorski]

469Vous savez (fr.) — wie pan. [przypis edytorski]

“7Brat Jonathan (ang. Brother Jonathan) — dobroduszna personifikacja Nowej Anglii, kolebki kultury ame-
rykaniskiej, potozonej na potnocnym wschodzie kraju, nastgpnie Stanéw Zjednoczonych, wyparta w tej ostatniej
roli przez ,Wuja Sama” (Uncle Sam). [przypis edytorski]

71 Kalifornia nie tak dawno oderwang zostata od Meksyku — w wyniku wojny meksykarisko-amerykariskiej
w latach 1846-1848. [przypis edytorski]
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wosci nie mialy stowarzyszen pozakladanych z wyraznym i jawnym celem podtrzymania
narodowosci, jezyka, patriotyzmu. Rzad nie tylko nie sprzeciwia si¢ podobnym stowarzy-
szeniom, ale zapewnia im tez same przywileje i prawa, jakie przyslugujq stowarzyszeniom
w ogdle.

Nawiasowo zauwazg teraz, ze nie widzialem nigdzie, aby narodowosci wynaradawialy
si¢ tak predko, jak tu. Dzieci przybylych do Stanéw Zjednoczonych Niemcdw, Francuzéw,
Polakéw, Rosjan, jezeli nawet umiejg jeszcze jezyk ojczysty, wola méwi¢ nawet migdzy
sobg po angielsku. Wyjatek stanowig tylko Chirczycy, ktérych w Kalifornii jest mnéstwo,
a ktérym osobna z czasem korenspodencje poswiece.

Wracam do Meksykanéw. Nie wynaradawial, nie wypedzal i nie uciskal ich nike;
owszem, ci, kt6rzy utrzymali si¢ jeszcze, a ktdrzy pamigtajg dawne czasy, otwarcie przy-
znaja, ze rzad Standw Zjednoczonych jest lepszy niz dawny meksykanski, i weale nie
okazujg ochoty przylaczenia si¢ do metropolii. Toz samo réwnouprawnienie i opieka,
ktére sy udziatem wszelkich narodowosci, byly udziatem i hiszpariskiej, a jednak ludno$¢
ta stracita grunt pod nogami.

Miedzy Meksykanami znalaztem jeszcze jedna, im tylko whasciwg ceche, to jest pyche
pochodzenia i lekcewazenie wszelkich innych narodowosci, a zwlaszcza niesympatycznej
im anglosaskiej.

Czy uwierzylibyscie, ze pierwszy lepszy ,caballero” meksykariski, ktéremu kolano na-
gie wylazi z majtek i kt6ry za caly majatek posiada jedng derke, jedna koszulg, parg wspo-
mnianych, wielce uszkodzonych ineksprymabli4’?, chudego jak Rosynant¥’? konia, lasso
i paczke cigarittos, ie taki tedy caballero, dlatego tylko, ze plynie w nim krew hiszpariska,
do glebi duszy jest przekonany, ze jest czyms$ lepszym od tych Jankeséw, u ktérych zresz-
t3 stuzy¢ musi. Znane owo poréwnanie: ,Dumny jak zebrak hiszpariski”, nigdzie i moze
nie wydaje si¢ tak prawdziwym, jak w zastosowaniu do tej ludno$ci. Duma owa czesto
moze zreszta bywa sztuczng, czesto ukrywa pod dziurawym swym plaszczem charakter
niski, ktamliwy, chciwy zyskéw lub datku. W ogdle, moralnoé¢ nizszych warstw mek-
sykariskich stoi tak nisko, jak i ich oéwiata. Wspomnialem juz, ze tylko energia zywiotu
anglosaskiego wstrzymuje og6t meksykariskiego gminu od grabiezy, rabunkéw i ciaglych
zaburzen, ktérych ustawiczng widownig jest Meksyk. Ale z owej sztucznej lub prawdzi-
wej dumy, z owego rzeczywistego lub pozornego poczucia wlasnej godnosci wyrodzita sie
jedna szczegélniejsza cecha wyrézniajaca ten gmin od kazdego innego, to jest grzeczno$é
nadzwyczajna, posunigta az do $miesznej ceremonialnosci. W zwyczajnej rozmowie jeden
Meksykanin nigdy inaczej nie nazywa drugiego, jak ,caballero” (rycerz); jesli jeden dru-
giemu zaprzecza, czyni to ze wszelkimi zastrzezeniami, oddajac zwykle sprawiedliwosé
glebokiemu rozumowi przeciwnika i trafnemu na rzecz pogladowi. Pierwsi lepsi dwaj
obdartusi, wchodzac na przyklad do wenty, czyli po naszemu: szynku, czynig na progu
wszelkie ceremonie i spory o to, ktdry ma wejé¢ pierwszy; stowem, jesli w stosunkach
z pélnocnymi Amerykanami podréinika przywyklego do europejskiej oglady razi ich
zaniedbanie wszelkich form, w stosunkach z Meksykanami znalez¢ ich moze az zanadro.

Gdy Plesent zapoznawal mnie z Salvadorami, kazdy z tych rycerzy podnosit si¢ kolej-
no, uchylal kapelusza, w ktérym czesto bylo tyle dziur, ile w dachu zydowskiej karczmy;
nast¢pnie, skladajac ceremonialny uklon, wyciagal prawice z taka dystynkeja, gracja i po-
czuciem wlasnej godnoéci, jakich nie powstydzilby si¢ zaden galicyjski hrabia. Zauwa-
zylem nastepnie, ze dzentelmeni ci, jakkolwiek wszyscy krewniacy, stryjeczni lub nawet
rodzeni, nie opuszczali przecie, méwiagc ze soba, grzecznego ,usted” lub ,caballero”. Sg-
dzac, ze nie rozumiem po hiszparisku, nie chcieli si¢ przedstawia¢ grzeczniejszymi, niz
byli w istocie, nie bylo wiec nic udanego w ich rozmowie. Trzymali si¢ jednak razem
i jakby w pewnym oddaleniu od Shrewsburych, Diaka, a nawet i Plesenta, zachowujac
zresztg w stosunkach z nimi zwykla grzecznoéé. Bylo to nawet trochg $mieszne, rubaszni
bowiem Amerykanie widocznie nie byli zdolni oceni¢ jak nalezy ani tej towarzyskiej po-
lityki, ani owych uprzejmosci, i ze swej strony, jako bogatsi, uwazajac si¢ za co$ lepszego,
obchodzili si¢ cokolwiek protekcjonalnie z czarnowlosymi rycerzami. Zreszta, harmonia
panowala migdzy obiema stronami jak najlepsza, tym bardziej ze, nie liczac pani Refugio,

T2ipeksprymable (przestarz., z fr. inexprimable: niewyrazalny) — spodnie. [przypis edytorski]
473 Rosynant — ko Don Kichota. [przypis edytorski]
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zaden z Meksykanéw nie umial po angielsku, skwaterowie za$ pétnocni bardzo malo po
hiszparisku.

Na koniec wieczerza byta gotowa. Zasiedliémy do niej pod werends, nie na krzestach,
ale na starych ulach majacych ksztale skrzynek. Lucjusz, ciagniety przeze mnie za jezyk,
poczat opowiadaé swoje mysliwskie przygody.

— By God! — méwil. — Rok temu niedZwiedz mial mnie juz pod soba, i gdyby nie
Sam, przysi¢gam na t¢ prawa reke, ze nie siedziatbym tu w tej chwili.

— Well — odrzekl na to flegmatycznie Sam, gladzac podgardle — opowiedz dzen-
telmenowi swoje wyprawy do Arizony.

Weszlismy wiec na Arizone. Lucjusz znal, jak utrzymywal, kazdy jej zakatek, zwie-
dzatl ja bowiem ze starym awanturnikiem nazwiskiem Rub. Wypytywalem go o Indian
tamtejszych, Apaczéw i Komenczéw, o ktérych dzikosci i mestwie wiele slyszatem. Ale
Lucjusz nie podzielat tego zdania. Apaczowie nie s3 weale w Arizonie tak dzicy, jak o nich
mysly, méwil. Czesto zachodzg do miast tamtejszych, Prescot i Tuscon, za kupnem réz-
nych towaréw, ktére wymieniajg za skory, w ogdle przy tym obawiajg si¢ bialych ludzi.
Dawniej bylo co innego: napady, grabieze i mordy zdarzaly si¢ codziennie. Nawet osa-
dy o znacznej stosunkowo ludnoéci bywaly zagrozone. Lucjusz pamictal jeszcze dobrze
te czasy. Opowiadal mi np., ze zaszedlszy raz z Rubem do dwéch gérnikéw Francuzéw,
zastal ich obydwéch zamordowanych i oskalpowanych. Lucjusz takze bral niejednokrot-
nie udzial w walkach z czerwonymi. O ich mestwie méwil z lekcewazeniem i pogarda.
Twierdzil, ze w otwartej bitwie nigdy nie umieli dotrzyma¢ bialym i ze wszystkie napady
odbywaly si¢ nocg, niespodzianie, z zasadzki. Zresztg obecne pokolenia, zyjace w poblizu
osad, uspokoily si¢ juz zmuszone do tego krwawym do$wiadczeniem.

Przed paru laty odkryto w gérach, przebiegajacych we wszystkich kierunkach kraj
ten, obfite poktady srebra, za ktérym to odkryciem nastgpito zaraz obfite przesiedlenie
sic gornikéw z Kalifornii, a w miare zwickszania si¢ ludnosci — i wigksze stosunkowo
bezpieczenistwo. Tylko pokolenia mieszkajace na stepach, w gorach, zwlaszcza ku wscho-
dowi i potudniowi, sg jeszcze dzikie i drapieine. Szczegdlniej odznacza si¢ tym pokolenie
Moave mieszkajgce na granicy Sonory. Wypytywalem si¢ o te szczegdly bardzo doklad-
nie, mialem bowiem zamiar pusci¢ si¢ do Arizony, z pierwsza lepsza karawang gbrnikéw
lub osadnikéw szukajacych roli. Obecnie dosy¢ to tatwo doprowadzi¢ do skutku, w calej
bowiem potudniowej Kalifornii panuje do$¢ ozywiony ruch emigracyjny w tamtg stron.
Z tym wszystkim, mimo tego ruchu, poniewaz sama Kalifornia na przeszlo szedciu tysig-
cach naszych mil kwadratowych nie posiada jeszcze miliona mieszkaricéw, w srodkowe;
za$ i wschodniej swej czgdci prawie jeszcze jest pusta, wicc i przyrost ludnosci w Arizonie
nie moze by¢ znaczny. Dzi§ mozna powiedzie¢, ze ogromny stan ten po najwigkszej czesci
jest jeszcze bezludny. Gléwne miasta tameczne: Prescot i Tuscon, sa osadami liczacymi
zaledwie po kilkaset mieszkanicéw, w gérach gdzieniegdzie istnieja male osady ,miner-
skie”, w rzadkich dolinach obfitujagcych w drzewo i wodg tu i owdzie trafi si¢ farma lub
estancia pasterska, a zresztg tysiace mil gor i stepdw s3 jeszeze ghuche, milczace i bezlud-
ne. Wicksza cz¢s¢ osadnikéw prowadzi dotychczas zycie pionierskie, to jest z palcem na
cynglu od karabina. Gérnicy i nieliczni pasterze po wybrzezach rzek Gila i Colorado zyja
pod namiotami.

Kraj nie produkuje jeszcze tyle, aby si¢ sam mégh wyzywié, a poniewaz metalu, mia-
nowicie srebra, jest obfitod¢, zapasy za$ zywnosci trzeba sprowadza¢ albo nieslychanie
trudng droga przez pustynie, albo przez Ocean, naokoto Lower California, i Zatoke Ru-
binowsy przez Colorado, drozyzna jest wiec nieslychana. Funt maki kosztuje dolara, funt
kartofli cztery bity, czyli przeszto pie¢ naszych ztotych. Podobne stosunki istnialy daw-
niej w Kalifornii. Gérnicy, posiadajacy malo pienigdzy, a wiele srebra in natura®4 lub
tez zlotego piasku, placg za wszystko najczgéciej nie pieniedzmi, ale surowym metalem.
Kupcy majg z tego powodu znakomite zarobki. W ogéle jednak Lucjusz odradzal mi
podréz do tego stanu.

— Nie motzesz sobie wyobrazi¢ — méwit — co to za posgpna i okropna okolica.
Widziatem rozmaite pustynie. Lower California jest pustynia, ale rosng na niej przynaj-

“74in natura (lac.) — w naturze; tu: w postaci naturalnej, w odréznieniu od monet ze srebra. [przypis edy-

torski]
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mniej kaktusy i palmety. W naszej Kalifornii, réwniez na drodze od Los Angelos do St.
Francisco, rozcigga si¢ ogromna przestrzeri bezwodnego stepu, ale i ten pokryty jednym
lasem palmetéw, gdy tymczasem w Arizonie nie ma i tego nawet.

— Coz tedy jest w Arizonie? — pytalem.

— Co jest? — odrzekl. — Powiem krétko: gory, skaly, kupy siwych kamieni i step;
ani wody, ani trawy, ani drzew, nic i nic, tylko kupy kamieni i lyse gory. Prawda, srebro
tam lezy wszedzie, ale niech przeklety bedzie méj jezyk, jesli warto tam je zbierad!

Potem pytalem o Gila i Colorado. Lucjusz przyznal, ze brzegi ich sg rzeczywiscie zyzne
i bujnie poroénicte, ale za tym zielonym pasem zaraz zaczyna si¢ bezplodna pustynia. Tam
przecie rodzi si¢c 6w Santa Ana wind, ktory dusi nas tu od czasu do czasu. Na koniec co
do kanionéw w tamtejszych gérach — znam ich, méwil Lucjusz, bardzo wiele. Laséw
tam nie ma takich, jak w naszych, ,kryki” mniejsze, a przy tym prawie niedost¢pne.
Wreszcie, jesli gdzie i jest las, tam stojg wigwamy Apaczéw. Samemu lub w malej liczbie
towarzyszow niebezpiecznie tam chodzié.

— Niech przekleta bedzie Arizona! — zakonczyt wreszcie Lucjusz. — Zakladam sig,
ze tam nigdy ludzie nie osiads.

Opowiadaniom jego nie mialem powodu nie wierzy¢, sam bowiem widzialem kraje
bardzo do powyiszego obrazu podobne. Na prézno staralbym si¢ np. odmalowaé czy-
telnikowi, jakie straszne, jakie przygniatajace wrazenie czyni Wyoming, Utah i Nevada,
przez ktore przejezdzalem wielkg koleja Dwoch Oceanéw. Oko nic tam nie znajdzie procz
to niezmiernego stepu, to dantejskich ztoméw i roztoméw skat, to urwisk, ktérych nazwy
same, polaczone zawsze z imieniem diabla, przejmuja dreszczem, to na koniec stonych je-
zior odbijajgcych szare, posepne niebo. Na przestrzeniach tak rozleglych, jak europejskie
mocarstwa, nie widzialem ani jednego drzewa. Szare stadka antylop lub wielkich jeleni
migaly czasem po skatach, ale czym zyja i co pija te stworzenia, to dla mnie dotychczas
zagadka.

Wreszcie, nie szukajac daleko, sama Kalifornia, lubo w $licznym klimacie, lubo prze-
waznie urodzajna, bujna i wypieszczona przez ludzi i natur¢, ma jednak miejscowo-
$ci ogromne, prawie zupelnie bezwodne, stepowe, pustynne. Zwiedzilem np. niedawno
ogromng pustyni¢ srodkows i poprébuje ja opisa¢ w nastepnych listach, tu za$ nadmie-
ni¢ tylko, ze takze nie moge inaczej powiedzie¢, jak ze bylem w krajach Danta, w krainie
$mierci. Widzialem lasy palmetéw rosnace na ksztatt pos¢pnych kolumn na piaszczy-
stych bezbrzezach. Pos¢pne, dziwne jakie$ galezie ich sterczg jakby ramiona wyciagnicte
ku niebu z rozpaczliwg prosba o ratunek. Milczenia w takim potgpionym lesie nie prze-
rywa ani jedno zywe stworzenie — cicho i cicho! Wiatr nie poruszy nawet porostych
jakby plesnia i kurzem, przesmutnych ramion drzewnych, ani jednej kropli wody nie
znajdziesz na przestrzeni kilkudziesigciu mil kwadratowych, cienia nie daja te szeregi ko-
lumn; ujedziesz migdzy nimi cale dziesigtki mil, a przerazliwa jednostajnoé¢ ani na wlos
si¢ nie zmieni; tenze sam piasek pod nogami, tez same réwne, jakby spod cyrkla i linii
pnie kosmate, tez same galezie zadarte w gore.

Ostatecznosci wreszcie takich znajdziesz mnéstwo w Kalifornii. Za doling Yosemita,
owym artystycznym marzeniem bozym, gdzie promienne warkocze kaskad przewigzuja
sic wstegami teczy, gdzie zwierciadla jezior, rzekibys, pochlonely wszystek lazur niebie-
ski, gdzie drzewa wznosza si¢ na czterysta stép wysokoéci, a ziemia zatopiona powodzig
kwiatéw — o $ciang skalng zaczynajg si¢ bezptodne i bezwodne stepy. O Arizonie slysza-
lem potem i inne opowiadania, w mniej czarnych malujace j3 barwach, ale wigcej wierzg
Lucjuszowi, ten bowiem byl tam prawie wszedzie i wszystko wlasnymi oczyma ogladat.

Skoriczywszy o Arizonie, poczat opowiada¢ dalszy ciag swych przygod mysliwskich,
przy czym rozmowa zeszla na niedzwiedzia, z keérym mieli$my rozprawiaé si¢ nazajutrz.
Stary Indianin Ramon, zamieszkaly u Plesentéw, zabral glos i o$wiadezyl, ie zwierz to
jest ,muy grande” (bardzo wielki). Dowiedzialem si¢ jednoczesénie, ze whaéciwe kotko my-
sliwskie stanowig tylko dwaj Shrewsburowie, Dzak, Plesent i ja, bo przybyli Meksykanie
za calg bron posiadajg lassa i noze. Mieli za to pilnowa¢ obu wyj$¢ z doliny i w razie, gdy-
by zwierz chcial si¢ wymknaé tamtedy, rzuci¢ na niego sznury i zatrzymaé na miejscu.
Starzy Kalifornijezycy czg¢sto wychodzg na niedzwiedzia tylko z lassami, ale niezréwnana
ta brofi moze by¢ skutecznie uzyta wylacznie z konia, zatem nie w urwiskach i zaro$lach.
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Tymczasem skoriczyla si¢ wieczerza i zasiedliémy na nowo przy ognisku. Stary Ramon
wzigl w usta instrument zwany cyorze i utkwiwszy oczy w niebo, jak pozujacy koncertant,
poczal na nim brzdakaé. Z dala z ciemnosci dochodzily parskania meksykanskich mu-
stangéw poprzywigzywanych lassami do drzew i dzwonki kéz angorskich zamknigtych
w korallu potozonym na pochylosci gory. Slyszalem te dzwonki potem przez catg noc,
przywigzujg je bowiem koniom i kozom dla odstraszenia dzikich zwierzat. Diwigk ich
przygluszony, jakoby echowy, sprawia wrazenie smutne, ale fagodne, i sklania do marzen.

Siedzieliémy wszyscy przez jaki$ czas w milczeniu przerywanym tylko przez trzask
palacego si¢ drzewa i ciche tony cyorte. Wkrétce jednak milczenie to przerwane zostalo
jednym z codziennych wypadkéw w tych gérach. Koto korallu z kozletami zaczat szczekaé
pies, inne polecialy zaraz za nim i przez chwile wawdz rozlegat si¢ zarliwym ujadaniem.
Plesent zapalit dluga, smolng szczypke drzewa, wzial strzelbe i poszedt zobaczy¢, co sig
dzieje. Za nim poszedlem ja takze i stary Ramon. Biale koZleta beczaly przerailiwie, psy
za$, zebrane pod jednym wielkim drzewem, podnosily w gére paszcze i wyly. Ramon,
zebrawszy kilka kamieni, poczat rzucaé nimi w drzewo, $wiszczac przy tym przerazliwie.
Przez chwilg nie poruszalo si¢ nic, ale po chwili ujrzeliémy ciemne zwierze wielkoéci
$redniego psa przeskakujace tak szybko na nast¢pne drzewo, ze Plesent nie zdgzyt za nim
strzelié.

— Co to bylo? — spytalem.

— Lynx!¥5 Pomorek na jego potomstwo! — odpowiedzial Plesent. — Przywigzuje
dobrego psa w korallu, a jednak to nie pomaga. Przeszlego roku srebrny lew wybrat mi
dwanascie kozlat i starego kozla, za ktérego w Los Angelos zaplacitem siedmdziesigt pigé
dolaréw gotowka.

Szli$my przez chwile w milczeniu, przy czym oddalitem si¢ troch¢ na bok, wybierajac
drogg, jak mi si¢ zdawalo, krétsza, gdy nagle skwater zawotat:

— Nie tedy! Nie tedy! Ostroznie, bo ztapiesz si¢ pan w zelaza.

Jakoz niewiele juz do tego braklo. Dwa sgsiednie koralle, jeden z kozami, drugi z koz-
letami, byly to niby male fortece, do ktérych nietatwo bylo wedrzed si¢ wrogom. Ale nic
tez nie necito tak wszelkiego rodzaju drapieznikéw, jak owa smakowita zdobycz. Cale
zycie Plesenta bylo ciagla z nimi walkg. Plesent, jeden z pierwszych zapewne skwaterdw,
wprowadzit chéw kéz angorskich w gérach Santa Ana i mial juz z niego znakomite ko-
rzy$ci, welna ich bowiem o wiele jest drozsza od owczej. Kalifornia hoduje wprawdzie
setki tysi¢cy, a moze i miliony owiec, ale hodowla ta trafia na jedn, nieprzezwyci¢zong
jeszcze dotad zupelnie trudno$é. Oto wszystkie stepy i gory kalifornijskie pokryte s3 ga-
tunkiem ostu, ktdrego male, mikroskopijne prawie szyszki zaplatujg si¢ w welne, przez
co utrudniaja niezmiernie jej przedz¢¥¢. Dotychczas mimo licznych préb nie wynale-
ziono jeszeze $rodka zaradezego, skutkiem czego i welna nie ma tej ceny, jaka by mieé
mogla i powinna. Kozy angorskie mniej s3 narazone na owe szyszki, sieré¢ ich bowiem,
nie kedzierzawa, tak jak welna owcza, ale dluga i wiszgca, mniej chwyta szyszki i fatwiej
moze by¢ z nich oczyszczong. Dlatego sadzg, ze jakkolwiek chow kéz angorskich mozliwy
jest tylko w gérach, rozwinie si¢ on w przyszlosci znakomicie i utworzy z czasem nowe
a potezne zroédlo krajowego dochodu.

Chéw ten zreszty, o ile mu si¢ przypatrzylem, nie przedstawia zadnych trudnosci.
Skoro zaswita, otwieraja korall, kozy wychodza w géry, ida, gdzie chca, jedza, co cheg,
na noc za$ wracajg do korallu. W dzieri nie sg narazone na napady drapieznych zwierzat.
Mimo przykrego zapachu, jaki wydajg te zwierzeta, przypatrywalem si¢ im czasem caly-
mi godzinami. Oczy ich wielkie i fagodne, jedwabista, srebrna albo bladozlotawa siers¢
nadaja im dziwnie wdzigczng postaé. Kozly zwlaszcza majg siers¢ tak dluga, ze wida¢ im
spod niej nogi tylko od kostek; najpigkniejsze jednak s3 male kozlgta, o sieréci krotkiej
mlecznej i ruchach gazeli. Po skatach, urwiskach, nad przepasciami wieszajg si¢ z niepo-
réwnang zrecznoécia. Koziel?”7, brodacz z ming starego rozpustnika, jest wodzem, a przy
tym despotycznym wiadcg calego stada. On najpierwszy wychodzi rankiem z korallu; on
prowadzi cafe stado, pobrz¢kujac dzwonkiem i kiwajac powaznie glows; on wybiera miej-
sce paszy, nie dozwala zbyt rozprasza¢ si¢ malzonkom, nagradza pieszczotami postuszne,

5lynx (ang.) — ry$. [przypis edytorski]
76 przedza (daw.) — przgdzenie. [przypis edytorski]
7kogiet (daw.) — dzi$ popr.: koziol. [przypis edytorski]
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niepostuszne za$ karci umiarkowanymi ciosami rogéw. W ogéle wydaje si¢ rozwigzlym,
ale powaznym, statecznym i pelnym ufnodci w siebie. Z powodu ogromnej glowy, jesz-
cze wigkszych rogéw i obfitej sierci robi wrazenie wielkiego zwierzgcia, w rzeczywistosci
jednak jest maly, a gdy go ostrzyga, wyglada jak pierwszy lepszy chlystek. Z pséw nic so-
bie nie robi. Gdy zobaczy obcego, idzie wprost na niego, wytrzeszczajac glupowate oczy,
kiwajac broda i spluwajac gloéno, jak gdyby z obrzydzeniem. Jezeli pies nie ust¢puje al-
bo, co zdarza si¢ najczgsciej, zatrzymuje si¢, wietrzac i przypatrujac si¢ takze dziwolagowi,
woéwczas i koziel, zblizywszy si¢ o kilka krokéw, staje, przez chwile patrzy, kicha jeszcze
grozniej, na koniec, znizywszy rogi, rzuca si¢ jak piorun na wroga.

Pies moj byt ustawicznym przedmiotem podobnych napasci. Zdarza sig, ze wojow-
niczy koziel rzuca si¢ i na swego pana w chwili, gdy ten otwiera korall, ale pan chwyta
go wowczas za sier$é, jedng reka kolo karku, druga kolo ogona, i bez dalszych ceremonii
przerzuca przez plot o dziesi¢¢ krokéw. Obrazony takim postgpowaniem, sultan wyraza
swoje oburzenie gloénym pluni¢ciem i oddala si¢ po$piesznie.

Stary Indianin Ramon, ktéry specjalnie zajmowat si¢ tymi kozami, kochat je jak wia-
sne dzieci. Wracajgc zza korallu po odstraszeniu rysia, zabralem z owym caballero blizsza
znajomos$¢. Byt to starzec siedmdziesigcioletni, z bialymi wlosami, ale czerstwy i zdrowy.
Twarz jego miala kolor brazu. Méwiono, ze nie byl zupelnie czystym Indianinem, ale
jesli plyneta w nim jaka domieszka krwi bialych, to musiala by¢ bardzo nieznaczna. Pare
lykéw brandy, ktére ofiarowatem mu z mej manierki, otworzyly mi jego serce. Siedliémy
potem kolo siebie przy ognisku i poczeli rozmawiaé. Pytalem go, gdzie mieszka. Od-
powiedzial: — W gérach! — A gdzie jest la casa de usted? (dom jego?). On zaé: — O,
bobrei”8 Ramon! Nie ma wcale domu. Mieszka czasem u Plescentéw, czasem u Shrewsbu-
rych, czasem w namiotach Salvadoréw, ale najczesciej u Plesentdw, bo to bardzo, bardzo
dobrzy ludzie. Dawniej, ale to bardzo dawno, Ramon mial Zong i dzieci, i szalasy, i stada
wlhasne. Potem... ta nieszczgsna woda ognista... Ot, co tu méwié: teraz Ramon solo®?,
ach, solito®0! — powtarzal zaloénie — Solito. — To rzeklszy, wzial swoje cyotte i poczat
znowu na nim brzdakaé, utkwiwszy oczy w ciemne, gwiazdziste niebo.

Przypatrywalem si¢ z ciekawoscig temu instrumentowi, nad ktéry nie ma pewno
prostszego na $wiecie. Wszystkie prawie stoki gor pokryte s ro$ling zwana po hiszpan-
sku cyotte, ktérej angielskiej nazwy nie moglem si¢ dopytaé. Cyotte jest to kepa lisci
podobnych do lidci naszych lilii lub tataraku, tylko twardszych i zakoriczonych kolcami.
Ze $rodka tych lisci strzela w gére dluga od picciu do oémiu stép biala laska, grubsza od
dotu, a zwezajaca si¢ ku gérze. Koniec tej laski pokrywa si¢ na wiosne kiSciami przepysz-
nego purpurowego kwiatu. Jest to roélina niezmiernie pozyteczna. Rdzen laski, podobny
do bzowego, lekki i wypelniajacy cala dlugos¢ roéliny, dostarcza Indianom i Meksyka-
nom smacznego pokarmu. Jedzg takze i korzen. W czasie wycieczek mysliwskich w gb-
rach prébowalem go niejednokrotnie. Ma on smak $wiezego wloskiego orzecha. W czasie
kwitnienia okoto kiéci purpurowych iskrzg si¢ roje, kolibréw i wielkich motyléw, pszczét
i bakéw. Jesienia, gdy kwiat opadnie, a lodyga wyschnie nalezycie, wtedy jest przydatna
do robienia instrumentéw. Obcinaja ja wowczas u géry i u dolu, potem przywiazujg na
niej strune podpartg z jednej strony kijkiem — i instrument gotowy. Jest to wigc harfa
o jednej strunie, ale gra si¢ na niej inaczej jak na zwyczajnej. Stary Ramon bral cierszy
koniec w usta i palcami jednej reki przyciskal w rozmaitych miejscach strune dla wy-
dobycia rozmaitych tonéw, drugy za$ reka ja tracal. Pomimo calego ubdstwa dzwigkéw
Ramon potrafit jednak wygra¢ rozmaite melodie meksykarskie, po najwickszej czesci
melancholiczne i rzewne. Jeden z Salvadoréw wtérowal mu od czasu do czasu glebo-
kim i dzwiecznym jak metal barytonem, ktérego pozazdroécitby mu niejeden $piewak
operowy. Tre$¢ piosenek byla po najwickszej cz¢sci milosna:, ,Gdym spal pod cieniem
magnolii —$piewal Francisco Salvador — $nilem o tobie; gdym si¢ zbudzit i nie ujrzat
ciebie, poczalem tak ptakaé, zem usnat znowu!...”. Po takim krétkim przed$piewie na-
stgpowal przestanek; przez chwile stycha¢ byto tylko dzwonki kéz i tony cyorte, a potem
spiewak konczyl podniesionym glosem, wyrazajacym jak najglebsza tesknote: ,,O Julia!
O Julia!”

“8pobre, popr.: pobre (hiszp.) — biedny; nieszczesny. [przypis edytorski]
“7s0lo (hiszp.) — sam. [przypis edytorski]
4805olito (hiszp.) — samiutenki. [przypis edytorski]
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Wigksze jednak jeszcze wrazenie uczynila piosenka wyrazajaca zal kochanka po utracie
narzeczonej. ,Deszcz od$wiezal dla ciebie powietrze, wiatr chlodzit ci¢, moskity uciekaly
od ciebie, figa pochylata ci galezie z owocami; gdzie nastgpita$, wyrastaly kwiaty: jam
ciebie kochal, o! kochat bardzo, a jednak opuscila$ mnie, dziewczyno”. Po skorczeniu
piosnki nastala dtuga chwila milczenia. Donnie Refugio przypomniala si¢ zmarta siostra
i lzy zablysly w jej oczach, wigc cheac je ukryé, wstala i poszia pomywad statki®®! po
wieczerzy; Lucjusz Shrewsbury spos¢pnial jak noc, a Plesent, zwréciwszy si¢ do mnie,
poczal méwic:

— Pan nie znale$ siostry mojej zony? Na imi¢ jej bylo Monika. Kochaliémy ja oboje
jak wlasng corke. Ach, panie, taka byla dobra, taka mloda, taka fadna, wazyla przeszto sto
czterdziedci funtowl... i ot, waz ja ukasit i umarta.

Bylem gotéw domieszaé tzy moje do wspélnej tzawnicy nad losami pigknej Moni-
ki, gdyby nie ta czysto amerykaniska wzmianka o wadze stu czterdziestu funtéw, ktéra
sprawita, ze musialem przygryz¢ usta, aby si¢ nie u$miechnaé. Cheac co$ powiedzied,
spytalem, czy Monika byla juz narzeczona. Na to Plesent spojrzal na Lucjusza, ktdry
patrzyt ponuro w ziemig, i nie odrzekt nic. Potem dowiedzialem si¢, ze nie byla jeszcze
narzeczong, ale kochali si¢ oboje z Lucjuszem. Co to za tragiczne rozwigzanie sielanki!
co za powtérzenie smutnych loséw Pawla i Wirginii! Lucjusz wyciosal wlasnymi rekoma
trumne dla kochanki. Na gréb jej nanosit z sitg olbrzyma ogromnych kamieni, aby kujo-
ty nie niepokoily snu zmarlej, i miedzy kamienie nasadzit dzikich réz. Widzialem potem
to miejsce. Roze dzikie przez rok rozrosly si¢ bujnie i gdym si¢ zblizyt, chwytaly kolcami
za moje odzienie, jak gdyby zmarta dziewczyna starala si¢ zatrzymaé przechodnia i prosié
0 ,,Zdrowaé Maria!”.

Tymczasem na owych gawedkach, $piewach i rozmyslaniach zeszta znaczna cz¢$¢ no-
cy. Byta pétnoc. Kogut poczat piaé pod szopa, w ktérej stal wéz i maszyny pszczelnicze
Plesenta. Starszy Shrewsbury wyciagnal nogi, pogladzit podgardle i zwréciwszy si¢ ku
gospodarzowi, rzekt:

— Well! Jutro wstaniemy o $wicie!

Udali$my si¢ na spoczynek. Meksykanie poszli do szopy, gdzie znajdowalo si¢ tro-
che stomy jeczmiennej, ale gdzie stal takze odigczony od stada stary koziol zatruwajacy
powietrze. Shrewsburowie za$, ja i Dzak poktadliémy si¢ koto ogniska. Mimo ze bylem
niezmiernie zmeczony, a moze whasnie dlatego, nie moglem usngé. Lucjusz, Monika,
stary Ramon, jutrzejszy szary niedzwiedz, wszystko to krazyto w beztadnym zwichrzeniu
w mej glowie. Przy tym w uszach brzmialy mi ciagle monotonne dzwonki kéz; czasem
zakwiczaly konie; czasem zawyly na szczytach dalszych gor zwierzeta, to zndéw psy zry-
waly si¢ nagle i biegnac z haladliwym ujadaniem, niknely w ciemnosciach; sen zamknat
mi powieki dopiero kolo godziny drugiej, gdy ognisko zasuto®®? si¢ popiolem i wygasto
prawie zupelnie.

II

Brzask i wschéd stovica © Wyprawa * Ramon na Sladzie * Cisza poranku * Niebezpieczne
wzgdrze © Pierwszy strzat © Szary niedZwied? * Koniec dramatu * Powrdt * Turnieje
Zabawa z kogutem * Trzej Indianie * Przestrogi Lucjusza * Indianie kalifornijscy * Pasieka
* Ule * Maszyna do wytapiania miodu * Dochody z pszczdt * Towarzystwo pszczelarzy ©
Nadzieje

Rozbudzit mi¢ chrzest zelaznego stempla®? w lufie. Otwarlszy oczy, ujrzalem w pot-
mroku, w pétéwietle ogromng posta¢ Lucjusza, pochylong nad dtugg rurg karabina. Star-
szy, Sam, nie spal juz takie, Meksykanie ruszali si¢ pod szopa, a w okienku Plesentéw
polyskiwato $wiatlo. Na niebie byt dopiero pierwszy brzask. Niepojety urok ma dla mnie
zawsze ta chwila, w ktérej Ormuzd®* toczy zwycigska walke z Arimanem. Jest co$ mi-

Blstatki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]

B2za5u¢ (daw., gw.) — zasypaé co$ czymé$; zasud sig: zostal zasypanym, pokry¢ sie. [przypis edytorski]

®3stempel — pret metalowy do czyszczenia i nabijania strzelb dawnego typu, tadowanych od korica lufy.
[przypis edytorski]

B4Ormuzd i Aryman (mit.) — dwaj bogowie w religiach irariskich, uosabiajgcy dwie przeciwstawne moce:
dobry Ormuzd (Ahura Mazda) oraz zly Aryman (Angra Mainju). [przypis edytorski]
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stycznego w naturze, gdy powietrze poczyna nasycac si¢ z wolna bladym $wiattem: coraz
nowe przedmioty, to skaly, to drzewa, wychylaja si¢ stopniowo z cienia; $wiatlo okresla
ich kontury, bieli leciuchno linie, rysuje z wolna ksztalty, z poczatku szaro, blado, metnie,
sennie, potem coraz wyrazniej i wypuklej; rzekibys, ciemno$¢ miesza ze sobg przedmioty,
unicestwia i roztapia je w sobie, brzask powotuje je na powrét do zycia; uspienie owija
jeszcze $wiat, ale juz zastona nocy podnosi si¢, i jawa wraz z wrazeniami rzeczywisto$ci
poczyna si¢ podstawiaé w fantastyczne obrazy snu. Jest to pélistnienie, péinico$é, potwid
a p6lmara; jest to na koniec szara granica miedzy panteistycznym nieosobowym $wiatem
pomroki a budzeniem si¢ zycia indywidualnego.

Wysoce tajemnicza i poetyczna chwila dla tego, kto ja umie uczu¢ i pojaé. Zablg-
kanej w tych pustyniach le$nych, pod gorgcym niebem Kalifornii, wicc stgsknionej za
krajem i rozkolysanej duszy mojej wydala si¢ ona jeszcze pelniejsza tajemniczych czaréw
i urokéw. Tymczasem noc bladla i bladla, odlegle przestrzenie z szeregami pni drzew-
nych stawaly si¢ coraz widoczniejsze dla oka; ranny ptak, dzieciol, poczat pukaé w drzewo,
jakby chcial méwié: ,,Puk! puk! Wstawajcie, oto dzieri robi si¢ na gérach i dolinach!”.
Wreszcie w przerwie dwoch gor ukazaly si¢ pierwsze blaski jutrzni®s poranne;.

Leciuchna, przejrzysta, seledynowej barwy smuga wyciagnela si¢ na ksztalt pasem
i wiokien na wschodzie. Niebo cale bylo jeszcze chiodne, ciemne i zimne, ale smuga rosta,
rozlewala si¢ coraz szerzej. Z wolna gérny jej brzeg poczal przemieniaé si¢ w bladozlotawy
szlak. Oko nie moglo uchwyci¢ przemiany tonéw, tak nieznacznie jedna barwa topniata
w drugiej. Biekit, blade ztoto i blada zielono$¢ igraly ze soba przez chwile, az wreszcie
wszystkie przestonily si¢ niby leciuchng mgla rézang. Wstawala jutrzenka: ,rézanopalca
jutrzenka”, jak ja nazywa Homer, $liczna, zaploniona, zalewajaca géry i doliny radosnym
$wiatlem i zmieniajgca na brylanty krople rosy wiszace na liSciach dgbéw. Byta jaka$ rado$é
prawdziwa w tym dziewiczym, mlodym jeszcze $wiecie, budzacym si¢ do zycia, z ochotg
do zycia i wiarg w zycie. Ptaki poczely $piewa¢, kozy beczed, psy skakaé wesolo i biega¢. Na
wszystkich sklonach gor ozwalo si¢ zwykle: ,,0 ho! ho!” kuropatnich kogutéw zwolujacych
samice. My wszyscy bylismy w doskonalych usposobieniach. Powazny nawet Sam $piewal
znang pieén amerykaniska, w keérej co zwrotka powtarza si¢: ,Hej ho, Missisipi, Missisipi
river!”. Wreszcie, opatrzywszy bron, ruszyli$émy na wyprawe.

Zeszedtszy do kamiennego korytarza, pusciliémy sic w gore potoku. Plesent i stary
Ramon, jako najswiadomsi miejscowosci, szli naprzéd, drugg parg stanowitem ja i Lu-
cjusz, Sam za$ z Dzakiem zamykali pochéd. Meksykanie wyruszyli jeszcze znacznie przed
nami, jedni ku zachodniemu, czyli dolnemu, drudzy ku wschodniemu, czyli gérnemu
biegowi strumienia. Ci ostatni cz¢$¢ tylko drogi mogli i8¢ tozyskiem, dalej za$, jak to
wskazywaly slady, wdarli si¢ na brzeg i przejechawszy wzgérze, okoto ktérego zaginat sie
strumien, skrocili sobie przez to znakomicie drogg. Celem ich bylo wedrze¢ si¢ w glab
g6r jak mozna najdalej, aby w razie, gdyby zwierz chcial uj$¢ w gore lozyska, przecigé mu
drogg. Plan tedy wyprawy, ulozony przez Ramona i Lucjusza, polegal na tym, aby kawa-
leria, zajawszy dwa ujécia doliny, napedzita zwierza na piechote znajdujacy si¢ w $rodku.
Niediwiedz mégt wprawdzie tak dobrze stara¢ si¢ ujé¢ bokami, jak i tozyskiem, ale ze
boki doliny utworzone byly przez sklony gér, dos¢ spadziste, a widne dla oka, z rzad-
ka bowiem tylko zaro$nicte dgbami, w takim wigc razie ujrzeliby$my go z pewnoscia.
Zreszta Ramon, ktéry byt znakomitym traperem, utrzymywal, ze niedZwiedz prawie na
pewno bedzie si¢ znajdowal na jednym wzgdrzu tworzacymi zagiecie strumienia i wy-
stajacym niezmiernie stromo nad wode. O trzy mile od granicy klemu Plesenta Ramon
poczat uwaznie przypatrywa¢ sic waskiemu szlaczkowi piasku pomieszanego z mika. Przez
chwile badanie to bylo bezskuteczne, nagle jednak stary Indianin pochylit si¢ i wykrzyk-
nawszy z cicha: ,bugh!”, ukazal nam gleboki i wyrazny $lad. Byt on tym widoczniejszy, ze
we wglebieniu zebrala si¢ obficie mika, $lad wigc blyszczal jak poztocony. Bylo ich trzy,
z tych dwa tylko wyrazne; potem znowu nikly na kamieniach. Swoja droga Ramon umiat
je dojrze¢ tam nawet, gdzie by kto inny ich nie podejrzewal. Dziwny widok przedstawiat
ten starzec z brazowa twarzg a bialymi wlosami, wietrzacy jak gonczy pies, pochylajacy
si¢ co chwila i wykrzykujacy raz po raz gardlowe: ,bugh!”. Wezorajszej nocy, gdy siedzialt
w kuczki przed ogniem, z lokciami opartymi na kolanach i mleczng glowa wsparta na

®Sjutrznia (poet.) — jutrzenka, jasno$¢ poprzedzajaca ukazanie si¢ storica na horyzoncie. [przypis edytorski]
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reku, wydawal mi si¢ zgrzybialym prawie; dzi$ nozdrza jego byly rozdgte i poruszaly sig
szybko, jak gdyby chwytajac wiatr, oczy za$ blyszczace biegaly z prawdziwie indyjska ru-
chliwoscig, badajac kazdy ztam skaly przy tozysku, kazdy krzak na sklonach gér i wreszcie
grunt pod nogami. Zblizajac si¢ do owego wzgdrza, na kedrym prawdopodobnie zwierz
obral stalg siedzibe, szli$my coraz wolniej, a przy tym tak cicho, ze slyszalem doskonale
szmer wody po kamieniach, pukanie dzi¢cioléw na drzewach i nawolywanie si¢ kuro-
patw gorskich. Ranek byt dliczny, storice juz wzeszlo, powietrze, przesycone miodowym
zapachem szalwii, sprawialoby prawdziwg rozkosz plucom, gdyby nie to, ze miejscami
zatruwaly je obrzydliwe wyziewy skunkséw, czyli $mierdzieli amerykanskich, malych,
czarnych zwierzatek, nader obfitych w tych gérach. Straszliwy zapach, jaki wydaja, nie
jest niczym wigcej jak tylko nadmiarem pizma, a zatem substancji, ktéra w malej ilosci
atoméw jest nawet wonna, ale w nadmiarze po prostu dusi. Dom, pod ktérym ukry-
wa si¢ skunks, staje si¢ absolutnie nie do mieszkania; zapach wchodzi nosem, gardiem,
przepelnia pluca, sprawia krztuszenie si¢ i wymioty. Nie znosza go nawet psy, kury zas,
poczuwszy go, wpadaja w zupelne omdlenie.

W ciggu naszego pochodu trzy lub cztery razy natrafialiémy na 6w zapach, tak ze
z najwickszym wysileniem potrafilem wstrzyma¢ si¢ od kaszlu. Doszliémy wreszcie do
owego wzgdrza, wystajacego jakby tréjkat nad okrgzajacym je strumieniem. Nadzieja
znalezienia na nim zwierza zmienita si¢ prawie w pewno$¢, gdy stary Ramon ukazal nam
tuz u jego stop wielki kamied poroéniety delikatnie $liskg warstwa mchu. Zwierz wi-
docznie wdzieral si¢ po nim na wzgbrze i wdzieral si¢ niedawno, mech bowiem wilgot-
ny widocznie $wiezo byl poscierany, w kresach za$ utworzonych przez zedlizgiwanie si¢
straszliwych pazuréw blyszczala rosa nocna. Ramon, wskazawszy nam te $lady, wyszep-
ngt cicho: ,,Orso™6... — i zaraz potem rozdzieliliémy si¢ na dwie partie. Lucjusz, Sam
i Plesent okrazyli wystajacy cypel, aby sic wedrze¢ na wzgérze z drugiego boku, my za$
poszlismy wprost pod gére. Zarosla byly tu tak geste, ze postgpowaé naprzdd mozna bylo
tylko nadzwyczaj wolno. Nasza tréjka, to jest Ramon, Diak i ja, rozdzielili$my si¢ tak-
ze W ten sposdb, ze jeden od drugiego przynajmniej o czterdzieéci krokéw byt odlegly.
Teraz zaczglo si¢ prawdziwe polowanie. Cale wzgdrze ciche bylo jak grob; najbystrzejsze
oko nie mogloby dojrze¢ nas, pelzaliémy bowiem w zaro$lach ukryci nawet jeden przed
drugim.

Od czasu do czasu tylko kazdy podnosit glowe, aby po drzeniu krzakéw przekonaé
si¢, gdzie s3 jego towarzysze. W ten sposob raz ujrzalem jasng brodg Diaka, drugi raz
palajace oczy Ramona. Uplynelo dziesig¢ minut, kwadrans, a zrobiliémy zaledwie kilka-
dziesigt krokéw pod gére. Trafilem na miejsce, gdzie u stop zaroéli lezat obficie zwir:
male kamyki poczely stacza¢ sig i szelesci¢, musialem wigc przyczai¢ si¢ i czekaé. Na-
stepnie poruszytem si¢ jeszcze ostrozniej. Uplynelo wreszcie z pét godziny. Poczynatem
si¢ troche niecierpliwi¢. Cisza i cisza! Podnidstszy glowe, dojrzalem na prawo i na lewo
lekkie drzenia zaroéli: towarzysze, widaé, szli naprzédd. Przyszlo mi do glowy, ze gdyby-
$my podniesli okrzyk, zwierz, jesli istotnie znajduje si¢ w zaroslach, ukazatby si¢ predzej.
Byta to prawda, ale tez jesli si¢ znajdowal blisko wierzchotka, od ktérego my byliémy
jeszcze odlegli przynajmniej na szeséset jardéw, w takim razie przebylby go i skryt sie
przed naszymi oczyma, zanim by$my zdolali uczyni¢ polowe drogi. Zreszta niecierpli-
wo$¢ moja nie miala juz by¢ na zbyt dlugg prébe wystawiona. Uplynglo moze jeszcze
kilkanascie minut, gdy po drugiej stronie cypla huknat strzal karabinowy, potem rozlegt
si¢ straszliwy ryk, potem wysilony okrzyk: ,, Take care! Take care!”*7. Potem drugi strzat
i trzeci. Zerwali$my si¢ na réwne nogi i biegli na ztamanie szyi do cypla. Ramon, ktéry
byt go najblizej, dobiegt tez najpierwszy. Widzialem go z daleka, jak dobieglszy, zatrzymat
si¢ i natychmiast przylozyt kolbe do twarzy. Potem buchnat strzat i znowu dwa jeszcze,
i znowu ryk, odtad juz nieprzerwany, i nawolywania: , Take care!” lub: ,,Come here!”43.
Na koniec przybiegliémy na skret, ja i najbardziej oddalony Dzak. Objalem teraz okiem
cala pochylo$é¢ drugiego boku. Wyzej stali dwaj Shrewsburowie, tuz kolo siebie, i nabi-
jali na gwalt karabiny, dalej za$ nieco stat Plesent, ktéry mierzyl spokojnie. Niedzwiedzia
nie moglem dojrze¢ od razu, po chwili jednak ujrzatem u stop prawie wzgdrza ogromng

60750 (wl.) — niedzwiedZ; popr. po hiszparisku: oso. [przypis edytorski]
87 Take care! Take care! (ang.) — Uwazajcie na siebie! Uwazajcie na siebie! [przypis edytorski]
488 Come here! (ang.) — ChodZcie tutaj! [przypis edytorski]
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szarg mas¢, podobna do olbrzymiej kuli, wdzierajaca si¢ szybko na gére. Nie rozumia-
lem nic, co si¢ stalo. Spodziewalem si¢ ujrze¢ strzelcéw na dole, a niedzwiedzia u gory.
Tymczasem stalo si¢ przeciwnie. Ale nie bylo czasu na thumaczenia, wszystko bowiem, co
opisuje, liczylo si¢ na sekundy, nie na minuty. Plesent strzelil, szara masa wydala nowy
rozpaczliwy ryk, ale wdzierata si¢ dalej szybko. Wéwczas wymierzyliémy obaj z Dzakiem.
Niediwiedz zapadt na chwilg w zarogla, ale zaraz ukazal si¢ na nowo. Wtedy strzelit Dzak.
Po jego strzale zwierz porwal si¢ na nogi, ale upadl w tyl i stoczyt si¢ az do potoku.
Ogromne ,hura!” wyrwalo si¢ z naszych piersi. Sadzitem, ze to juz koniec, ale twardego
zycia potwor znowu si¢ zerwal i poczal, czepiajac si¢ pyskiem i pazurami krzakéw, biec
na Shrewsburych. Bracia jeszcze raz dali ognia, my za$ z Dzakiem, posiadajac czternasto-
strzatowe karabiny, zwane Henry rifle®®®, posylaliémy kule za kulg. W tej chwili rozlegt
si¢ i tetent meksykanskich jezdzcow, kedrzy galopujac po przeciwleglym, plaskim brzegu
strumienia, wyli jak dzikie zwierz¢ta. Dwaj z nich, dopadlszy brzegu, przedzieleni od
zwierza tylko strumieniem i niewielkg przestrzenia sklonu wzgbrza, zakrecili nad glowa-
mi straszliwe sznury, ale nim petlice byly rzucone, nowa salwa zakoriczyta dramat. Zwierz
stoczyl si¢ jeszcze raz do strumienia, ale juz nie zerwal si¢ wiecej. Mimo to, gdy chcialem
biec ku niemu, Dzak zatrzymal mnie grzmigcym: ,Stop!”. Pocz¢liémy schodzi¢ pomalu,
wszyscy razem i z palcami na cynglach. O dziesig¢ krokéw zatrzymali$my si¢ gotowi do
wystrzatu. Zwierz lezal na brzuchu z wyciagnictymi fapami i drgat jeszcze. Z pyska wy-
plywat mu ogromny strumieri krwi, od czasu za$ do czasu dawalo si¢ slysze¢ chrapanie
konania. Piasek i trawa, na ktérych lezal, poszarpane byly strasznymi pazurami, okrwa-
wione wargi i nos zwierza powalane piaskiem, za ktéry widocznie chwytal z wécieklosci
zgbami.

Lucjusz strzelit jeszcze raz, przylozywszy prawie lufe swego kentucky do glowy zwie-
rzgcia, po czym drgania ustaly, cielsko za$ wyprezylo si¢ nieruchomo. — Enough! (dosy¢)
— rzekt flegmatycznie Sam. Po czym zaczeliémy oglada¢ nieboszczyka.

Podziurawiony byt jak sito. Jedna kula trafifa w glowe tuz koto ucha, druga pod oko,
nie liczac ostatniej Lucjuszowej i tych wszystkich, ktére mial w ciele. Nie byt to zwierz tak
olbrzymi jak ten, ktérego widzialem w Cheyenne, na kolei Dwéch Oceanéw, ale takze
jeden z najwickszych w swoim rodzaju. Polozywszy obie rece pod jego dolng szczeke,
zaledwie moglem unie$¢ troche z ziemi ogromny teb. Odchylalem mu takie wargi, aby
przypatrzy¢ si¢ zebom. Siedzialy na nich cale sople krwi juz krzepnacej; tapy jego przednie
uzbrojone byly w pazury, przy ktérych pazury naszych litewskich bialoszyjkéw zaledwie
na nazwe pazuréw zastuguja.

Szary niediwiedZ amerykaniski, na miejscu zwany grizzly, po lacinie zas: Ursus ferox,
jest najniebezpieczniejszym zwierze¢ciem z rodzaju niedzwiedziowatych. Przenoszac ogro-
mem i silg najwigksze gatunki europejskie, przewyzsza je takie dzikoscia, zuchwalstwem
i okrucienistwem. Na ludzi doé¢ rzadko lub prawie nigdy nie napada pierwszy, jednakze
malo ich si¢ obawia i zdarza sig, ze n¢kany glodem, wdziera si¢ gwaltem nawet do chat lub
szalaséw skwaterskich. Spotkawszy cztowieka, poczyna sapaé gniewnie, male jego oczki
$wieca wicieklo$cia; zaczepiony za$, rzuca si¢ natychmiast i $ciga z zacigtoscig niestycha-
ng swoja ofiar¢. Z powodu jednak swego ogromu i cigikosci nie moze wdziera¢ si¢ na
drzewa, jak to czynig niedzwiedzie europejskie. Zycie jego tak jest twarde, ze ugodzony
kulami w glowe, moze biec jeszcze bardzo dlugo.

Jednym stowem, jest to spadkobierca w prostej linii niedZwiedzia kopalnego. Sklonni
do chelpliwosci Amerykanie szczycy si¢ nim, opowiadajac straszne wypadki z polowan
i utrzymujac stanowczo, ze ani afrykanskie lwy, ani indyjskie tygrysy nie mogg i$¢ z nim
w poréwnanie. Jakoz sadze, ze szary niediwiedz przewyisza sily te olbrzymie koty stref
poludniowych, czy za$ polowanie na te ostatnie jest niebezpieczniejsze, dotychczas nie
wiem.

Po przypatrzeniu si¢ nalezytym martwemu potworowi stary Ramon pozostal wraz
z Meksykanami, aby zed zedrze¢ skére i poodcina¢ smakowite lapy, przy czym prosi-
lem, aby zachowano dla mnie kly i pazury, my za$ wréciliémy do chaty. Donna Refugio
czekala juz nas ze $niadaniem. Uwazalem jednak, ze twarz jej nie ozywila si¢ ani na chwi-

8 Henry rifle — wielostrzalowy karabin powtarzalny Henry Mi860, konstrukeji amerykariskiej, z czaséw
wojny secesyjnej; protoplasta serii stawnych karabinéw Winchestera. [przypis edytorski]
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le podczas naszych opowiadari. Opowiadania te wyjasnily mi niezrozumialg okolicznoé¢,
dlaczego dobieglszy do cypla wzgbrza, ujrzalem niedZwiedzia na dole, a strzelcow w gé-
rze, nie za$ przeciwnie. Byla rzecz taka: Lucjusz, keory pierwszy ujrzal zwierza, ujrzat go
nad sobay, strzelit i cigzko ranil. Wéwczas niedzwiedz rzucil si¢ na niego natychmiast, jak
burza; wowczas takze uslyszelismy przerazliwe wolanie Sama: ,, Take care!”. Jakoz Lucjusz
zdotal uskoczy¢ w bok, niedzwiedz za$, nie mogac si¢ zatrzymad, stoczyt si¢ do stop gory.
Na polowaniach trafia si¢ to cz¢sto. Zwierz ten, majac tylne nogi cokolwiek wyzsze od
przednich, z niezmierng trudno$cia moze biec z gory. Najczesciej trafia si¢, ze traci row-
nowage i nie zbiega, ale stacza si¢ na glowe. Za to pod gére kor nawet uciec przed nim
nie zdota. Ten sam wypadek zaszedt i w ostatnim spotkaniu.

W godzing po nas wrécit Ramon i Meksykanie. Po ich powrocie rozpoczat si¢ praw-
dziwy koncert ujadania i wycia, psy bowiem, zwietrzywszy skore, podniosly taki gwalt,
jakby ich wiasna skéra byla zagrozona. Tegoz dnia, ktéry z powodu szczgéliwie ukoniczo-
nej walki uwazali$my jako uroczysty, Salvadorowie wyprawili rodzaj niby turnieju, niby
gonitew konnych. Po potudniu udali$my si¢ wszyscy na obszerng plaszczyzng z rzadka
tylko zaro$nigtg dgbami. Meksykanie wszyscy byli konno, w r¢ku za$ trzymali skrecone
w kolo lassa, czyli jak je nazywaja: rietta. Gdy owe gonitwy rozpoczely sig, nie wiedzia-
lem, co mam wigcej podziwiaé: zreczno$é koni czy tez jezdicow. Jeden z rycerzy udawal
uciekajacego i przytulat si¢ do kulbaki tak, ze glowa, rece i nogi jego tworzyly jedna ca-
to$¢ z koniem, o ktérg lasso nie mialo si¢ jak zahaczy¢; drugi, krecac nad glows straszne
sznury i wyjac, gonit przeciwnika, pragnac go schwytaé. Upatrzywszy stosowna chwi-
le, rzucat lasso, przy czym kon, lubo rozpgdzony, zwracal na miejscu mlynka i poczynat
galopowaé w przeciwng strong. Jezeli lasso zeSliznelo si¢, nie zaczepiwszy o uciekajg-
cego, wowczas ten z kolei stawal si¢ gonigcym i usifowal w ten sam sposéb schwytaé
przeciwnika. Najczedciej jednak trafialo sie, ze sznur chwytal za glowe uciekajacego. Je-
dynym wowczas sposobem, aby nie zosta¢ $ciggni¢tym z konia i zaduszonym, jest zwrdcié
szybko konia i galopowa¢ w $lad za tym, ktéry lasso trzyma w r¢ku, doscignaé go i roz-
poczaé z nim walke reczng. Wymaga to nieslychanej zrgcznodci 1 umiejetnosci kierowania
koniem, jezdziec bowiem, ktéry trzyma sznur, umyslnie robi niespodziane zwroty, aby
$ciagna¢ z kulbaki schwytanego.

Najzreczniejszym i najsilniejszym z Salvadoréw okazat si¢ Jesus (Hesus), trzydziesto-
letni barczysty Meksykanin, z czarng brodg i z prawdziwie orlim spojrzeniem. Rzut jego
rietty nigdy nie byt omylny, schwytany za$, doganial przeciwnika i zrzucat go z konia. Dat
przy tym dowdd wielkiej prawdziwie sily, gdy dogoniwszy brata swego Doroteo, schwycit
go jedng reka jak kawalek drzewa, $ciagnat z kulbaki i przesadziwszy na swoja, puscit na
ziemie dopiero u nég naszych. Ten dowdd sily obudzit zazdro$¢ Lucjusza, ktéry cheac po-
pisa¢ si¢ przede mng, wyzwal Jesusa, aby si¢ z nim prébowal. Jesus z poczatku nie chcial,
wreszcie jednak zgodzit si¢ i wzigli si¢ za bary. Po kilku sekundach mlody yankee uniost
atlet¢ meksykanskiego w gére i rzucil go na ziemie, przy czym wybit mu reke. Poprzednio
jednak jeszcze odbywala si¢ gonitwa z kogutem. Wyproszonego naumyélnie na ten cel
u pani Refugio nieszczesliwego ptaka zakopano lekko ze zwigzanymi nogami w ziemie,
tak aby mu wida¢ bylo tylko glowe i szyje. Potem kolejno kazdy z caballeréw odjezdzal
na kilkadziesigt krokéw, wypuszczal konia i przelatujac w najwigckszym pedzie kolo ko-
guta, staral si¢ go uchwyci¢ za feb i wyciggna¢ z ziemi. Po kilku takich prébach kogut
zdechl, a po kilkunastu glowa jego zostata w reku kedrego$ z Salvadoréw. Dowiedzialem
si¢ pozniej, ze zabawa z kogutem nalezy do ulubionych zabaw meksykanskich i ze raz do
roku odbywaja si¢ podobne gonitwy z wielkg uroczystoscia pod Los Angelos. Zjezdza
woéwczas na nie cala ludno$é meksykariska i wielu Jankeséw z miasta i okolicznych farm.

Wieczorem tego samego dnia przybylo do osady Plesenta trzech Indian z dzikiego
jeszcze zupelnie pokolenia Cahuilla, zamieszkalego z drugiej strony Santa Ana. Twarze
ich, koloru ciemnoczerwonego, byly podobne do cygaiskich. Na glowach nie mieli piér
ani warkoczy, ale wlosy ich spadaly w grubych splotach po obu stronach glowy. Ubrani
byli w mokasyny ze skor jelenich i pewien rodzaj koszul nieostaniajacych piersi. W ogd-
le wygladali raczej na zebrakéw niz na wojownikéw i w niczym nie przypominali mi
Siouxéw, ktorych kilku widzialem na kolei Dwéch Oceandéw. Nie bylo w nich ani tej
obojetnoéci, ani tej energii, ani dumy. Ciala ich przy tym wydawaly pewien przykry za-
pach, ktéry szczegélniej draznit powonienie pséw naszych. Ani jeden z tych trzech nie
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mial strzelby: uzbrojeni byli w tuki, strzaly i toporki; obsadzone na r¢kojesciach z drze-
wa zwanego hicoro. Rozmawialem z nimi z pomocg starego Ramona, zaden bowiem nie
umiat ani po angielsku, ani po hiszpansku. Biedacy ci powiedzieli, ze gléd panuje w ich
wigwamach i ze idg do bialych prosi¢, aby im dali co jesé.

— Czyz czerwoni wojownicy nie moga zabija¢ jeleni i bikornéw*°? — pytatem przez
Ramona.

Na to U-wa-ka, starszy wida¢ od innych, odrzekt:

— Odkad deszcze spadly w gérach, jelenie nie schodzg pi¢ do zrédla, czerwoni za$
nie moga doscigna¢ ich na szczytach.

— A czy nie maja kréw i owiec?

— Mieli je, ale zjedli, przy tym wiele owiec zdechto im z braku wody.

— Czy rozeszlo si¢ cale pokolenie?

— Nie: zostaly skwawy, starcy i dzieci, mlodzi za$ poszli szukaé pracy u bialych.

Daltem im trochg tytuniu i wodki. Kupitem takze tuk i strzaly, a raczej dostatem je
w zamian za néz. U-wa-ka pokazywal, jak si¢ strzela z tuku i oddaliwszy si¢ na chwile
ze mng migdzy deby, przeszyt strzalami kilka dzigcioléw i blgkitniakéw. Probowatem
potem i ja, ale lubo pokazalo sig, ze potrafi¢ naciagnad tuk daleko silniej od wyglodzonego
Indianina, jednakze strzaly, ktére wypuszczatem, przechodzily o kilka fokei od celu, gdy
tymczasem on nie chybial prawie nigdy. Majac zamiar pomieszkaé troche w indyjskich
wigwamach, pytalem, kiedy wojownicy wrédca na powrét zza gor. Odpowiedzieli mi, ze
za miesiac.

— A czy mnie przyjma?

— Przyjma i cieszy¢ si¢ beda. Brat bialy bedzie polowal razem z czerwonymi w wa-
wozach, przyjedzie, kiedy zechce, odjedzie, kiedy zechce, bedzie zasiadal u ogniska czer-
wonych, palit z nimi i nikt z pokolenia Cachuilla nie podniesie na niego reki.

Tymczasem Lucjusz, ktéry shuchat z daleka naszej rozmowy, zblizyt si¢ i pytat:

— Jak to, chcesz pan mieszka¢ w ich trzcinowych namiotach?

— Tak jest.

— I nie obawiasz si¢?

— Czyzby mieli rzuci¢ si¢ na mnie?

— Nie, bo gdyby ktéry z tych czerwonych diabtéw $miat to zrobié, roztrzaskaj mu
teb w jego wlasnym wigwamie.

— Z pewnoscig to zrobig.

— All right, ale nie obronisz si¢ pan innemu niebezpieczedistwu, to jest wszom. Ja
— moéwil dalej Lucjusz — znam ich z tego i by God! gdybym miat dzi$ w kieszeni
tyle dwudziestodolaréwek, ile kazda z tych malp ma wszy w glowie, zatozytbym bank we
Frysko (San Francisco).

Wyznaje, ze stowa Lucjusza ostudzily troch¢ mojg chgé pozycia migdzy czerwono-
skérymi, a nawet na razie zmniejszyly sympati¢ do nich. Swoja droga jednak biedacy
ci zastluguja pod kazdym wzgledem na lito$é. Pokolenia zamieszkujace pdtnocne prerie
Stanéw i pokolenia potudniowe, jako to: Apacze i Komencze, umiejg si¢ broni¢ przy-
najmniej, majg jeszcze jaka taky sile oporu; ale Indianie kalifornijscy dali juz zupetnie
za wygrang. Nikt o nich nie wie, malo kto o nich slyszal. Najlepszym tego dowodem
jest, ze zanim udatem si¢ w gory, bardzo wielu Kalifornijezykéw zargczalo mi, ze dzikich
Indian weale juz nie ma w Kalifornii. Jakoz sg ich tylko szczatki. Ukryci w niedostepnych
kanionach lub na pustych stepach potomkowie poteznych niegdy$ pokolen wioda zycie
koczujace, troche pasterskie, wiecej mysliwskie, a po trochu takze i zerujace®!. Nikt ich
juz tu nie przesladuje, bo nie zawadzaja nikomu. Wpdtucywilizowani najmuja si¢ jesienia
do winobrania, a nastgpnie kupujg czerwone materie lub przepijaja zarobek w miescie;
nieucywilizowani przymierajg cz¢sto nawet glodem, w ogéle za$ zyja z dnia na dzie.
Bég wie czym, tym bardziej ze z tej strony San Bernardino nie ma bawoléw stanowig-
cych gléwny pokarm innych pokolen.

Donna Refugio opatrzyta®? tych biedakéw stonina i fasola, a ze bylo juz p6dzno, odeszli
wicc micdzy drzewa i pokladli si¢ spaé. Nazajutrz rano nie bylo ich juz w osadzie.

“0hicorne (ang.) — dwurdg, zwierze dwurozne. [przypis edytorski]
©lzerujgee — tu: zbierackie. [przypis edytorski]
®20patrzy¢ kogos czyms (daw.) — zaopatrzy¢ kogo$ w cos. [przypis edytorski]
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Drzien jeszcze bawiliémy u goscinnych Plesentéw. Gospodarz pokazywal mi swoja
pasieke, ktéra przynosita mu znakomite dochody. Na polance zaroslej rzadko dgbami sta-
to na drewnianych podstawkach dwiescie przeszio uli w ksztalcie skrzynek malowanych
na biato. W skrzynkach takich umieszczaja si¢ ramki, ktére pszczoly zarabiajg woskiem
i miodem. Ramek takich jest jedenascie. Wosku raz zrobionego nie zabieraja nigdy, przez
co pszczoly, nie tracac czasu na robote wosku, robig dwa razy tyle miodu. Ciekawym jest
takze sposéb, jakim wydobywaja midd. Robi si¢ to za pomocg umyslnie na ten cel wy-
nalezionej maszyny. Ramka wraz z woskiem i miodem wstawia si¢ w cylinder i poddaje
szybkiemu obrotowi, skutkiem czego midéd na mocy sily od$rodkowej wylatuje co do
kropli. Nie gniecie si¢ przy tym ani jedna komoérka woskowa. Po wypedzeniu miodu
ramke wraz z woskiem wstawiaja na powr6t do ula, pszczoly za$ natychmiast poczynaja
ja napelniaé. Wydajno$¢ miodowa jest tu prawdziwie zadziwiajaca: w najgorszych latach
przewyzsza ona pigciokrotnie wydajnosé, o jakiej slyszalem u nas. Tlumaczy si¢ to tym,
ze najprzédd pszczoly w cieplym klimacie sg dzielniejsze, a po wtore, ze podczas gdy u nas
zima trzyma je zamknicte w ulu przeszlo pie¢ miesiecy, przy czym wychodza ogromne
zapasy miodu, tu pszczoly pracujg prawie caly okragly rok, zimg bowiem i latem stoki
gor okryte sa kwiatami. Mi6d tutejszy przewyisza takze dobrocig, zapachem i przezro-
czystoécia nawet litewski lipiec.

W ogdle gospodarstwa pasieczne sg tu prowadzone weale nie na stary, barciowy spo-
sob lub w pniach, ale z wszelkimi ulepszeniami, jakie wynaleziono w czasach ostatnich.
Utrudniony zbyt z powodu braku drég nie pozwalal si¢ jak nalezy rozwijaé tej galezi go-
spodarstwa krajowego. Od chwili jednak, gdy wszyscy skwaterowie-pasiecznicy zawigzali
»Towarzystwo kalifornijskich pszczelarzy” i gdy produkt swéj postanowili wysytaé wprost
do Liverpool, bez posrednictwa oséb trzecich, ceny miodu natychmiast podniosly sie,
oczekujg zas, ze w przyszlosci bedzie to jedna z najbardziej zyskownych galezi gospodar-
stwa.

XI. SZKICE AMERYKANSKIE

Podréz morska  ,Mobongo” * Wyjazd z zatoki © Widoki morskie ® Pogoda * Humor na
poktadzie * Zachdd storica * Rekiny * Angel Island * Monterey * Pigkna noc * Dalsza droga
* Wspomnienia * Odwrotna podréz * Nowa kolej © Kaniony przydrozne © Krajobrazy *
Roslinnos¢ « Gory bezplodne * Skaty © Zatrzymuje si¢ na stepie * Indianin Pero * Wyruszamy
w podrdz * Kldinie * Na stacji * Widok stepow * Grunt stepowy © Wiewidrki * Pieski ziemne
* Grzechotniki ® Smutne wrazenie * Rozmowy z Perem * Geografia indyjska * Potozenie gér
* System pustyri * Stepy wiosng * Krdlestwo kwiatéw * Nocleg na stepie * Kujoty ® Pozoga
na stepie * Noc spokojna * Ranek * Piaski ® Mohave * Las umarly  Palmety © Kamienne
ksztatty © Mobave i Cabuijia © Wspomnienia z pobytu w wigwamach * Charakter Cabuijjow
* Indianki * Wojny w Idabo i ze Siouxami * Siedzgcy Byk i Biaty Ptak * Glos pustyni
* Pocigg kolei zelaznej * Kolej potudniowa * Trudy i przeszkody * Interes przedsighiorcéw
Zaludnianie sig krajéw pustych ® Fort Yuma * Kolonie wzdtuz kolei ® Arkansas czy Nebraska?
* Zacigta polemika * Nowe projekta * Na przebd

Nie pamietam, czym opisywat juz pierwsza moja podréz z San Francisco do Los An-
gelos. Uplynglo od tego czasu ze sze$¢ miesigey. Kolej zelazna nie byla jeszcze wowcezas
skoriczona, odbywatem wi¢c droge Oceanem Spokojnym. Statek ,Mohongo”, stary we-
teran kursujacy niegdy$ miedzy Chinami a Kalifornia, pelni obecnie takaz samg stuzbe
miedzy San Francisco a San Diego. Wydostawszy si¢ z olbrzymiej Zatoki San Franci-
skaniskiej przez tak zwang Ziota Brame (Golden Gate) na Ocean i przeplynawszy kolo
skat Cliff Housu, stynnych z mnéstwa lwéw morskich, plyneliémy na potudnie, ciagle
wzdhuz brzegéw. Pogoda byla przesliczna. Ocean Spokojny nigdy nie wydawat mi si¢ bar-
dziej zastugujacym na swa nazwe. Blgkitna a gladka jak zwierciadlo ton jego zlewala sig
tagodnie w oddali ze sklepieniem nieba. Czasem tylko na owych dwéch bigkitach niebios
i morza zaczerniata na ksztalt chmurki smuga szarego dymu; to jaki$ parowiec pasazerski
przewozacy ludzi i towary z wysp Sandwich do Kalifornii wyrastal z wolna, jak gdyby
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spod toni, na kracu widnokregu; czasem zabielal zagiel rybackiego skunera®3. Czar-
ne pobrzezne skaly wydawaly si¢ z daleka jakby catkowicie pokryte jakim$ olbrzymim
robactwem poruszajacym si¢ i pelznacym na ksztale liszek®4 l$nigcych od wilgoci poran-
nej. Byly to lwy morskie. Niektére z nich za zblizeniem si¢ statku rzucaly w wode swe
cielska, pod ktérych cigzarem fala rozbryzgiwata sic w tysigczne rzuty; inne, zwlaszcza
stare samce, podnosily glowy i otwierajac paszcze, witaly nas rykiem buhajéw; mniejsze
o polowe samice szczekaly jak stada pséw. Réj szarych i bialych mew unosit si¢ nad tymi
ruchliwymi skalami, a wyzej jeszcze $wiecito gorace, podzwrotnikowe storice. Widziany
z dala wysoki brzeg pictrzyt si¢ wyniostymi urwiskami, spoza szczytéw ktérych wygla-
daly zielone wierzchotki drzew. Gdzieniegdzie strumien spadat bialg jak mleko kaskada
z wysokosci kilkudziesigciu stop. Czasem mignela chata rybacka, malutka, przylepio-
na jak chrzgszezyk albo jak skorupa $limaka do skaly. Stowem, byt to $liczny krajobraz
morski, pelen prostoty, storica, powietrza i wody. Podziwialo go cale nasze towarzystwo:
w kajutach na dole nie bylo nikogo. Wszyscy siedzieli na pokladzie. Na twarzach malo-
walo si¢ zadowolenie. Pogoda pigkna, krajobraz pigkny, morskiej choroby nie ma: stary
»Mohongo” drzy, jakby chcial wytrza$¢ z siebie maszyne. Niech sobie drzy! Nie dbamy
o to i plyniemy dalej. Takie usposobienie panuje wszedzie i na kazdym statku w czasie
pogody. Chorzy czujg si¢ zdrowsi, smutni weselsi. Jedziemy naprzdd, za nami ciaggnie sig
szeroki szlak zbitej kotami statku piany, nad nami ciagna mewy. Bawimy si¢, rzucajgc im
ogryzki jablek. Za kazdym ogryzkiem rzuca si¢ ich kilkanascie w wodg, powstaje krzyk,
hatas i zamieszanie: jedna porywa za ogryzek i krzyczy z radosci, inne ze zloci, jeszcze
inne wymyslaja sobie zapewne wzajemnie, az tu nowy ogryzek zatacza tuk ku morzu
i znowu toz samo, a my $miejemy si¢ jakby z najdowcipniejszej krotochwili®s. Takie to
s3 zabawy podréznikéw. Po chwili inna nowo$é: ,Co to takiego? Co to takiego?” —
wolajg na okrecie. Oto z6tw morski zaplatal si¢ w kota, statek zwalnia, majtkowie wy-
ciagaja nieszczeliwego z6twia, a steward okretowy zapewnia, Ze zjemy go w wieczornej
zupie. Odpowiadamy ogdlnym ,hura!”. Niektorzy maja ochote si¢ kapaé; inni, a migdzy
nimi i ja, shuchaja opowiadar podréznika i kfamcy. Indywiduum podobne znajduje si¢ na
kazdym okrecie. Ma papierowy kolnierzyk, kapelusz z wystrzgpionym koliskiem i trzy-
ma rece w kieszeniach. Zapewnia nas, ze niedtugo ujrzymy latajace ryby. Wezwawszy na
pomoc zoologiczne wspomnienia, przerywam mu nie$mialo i pytam, czy nie sadzi, ze
latajgce ryby znajduja si¢ tylko w wodach znacznie blizszych réwnika.

— Tak? — pyta niezmieszany weale, przymruzajac jedno oko. — A widziale$ pan
kiedy weza morskiego?
— Nie.

— To bardzo dobrze, bo i ja nie widziatem.

Wszyscy w $miech, a bywalec odnosi nade mna stanowcze zwycigstwo, poniewaz nie
ma juz mowy o rybach latajacych, ale o wezu morskim, ktérego nie widzielismy obaj.

Jak zyje, nie widzialem tak wesolego towarzystwa. Z lada powodu $miejemy si¢ wszy-
scy jak dzieci. Oto np. spod pokladu wychyla si¢ kosooka glowa Chiriczyka, rozglada
si¢ glupowato po pokladzie i wola przez nos: ,Jeh-hang! Jeh-hang!”. Na poktadzie nie
ma zadnego Jeh-hanga, ale natychmiast wszyscy poczynaja wotaé: ,Jeh-hang”, na calym
okrecie rozlega si¢ ,Jeh-hang!”, na wszelkie pytania uslyszysz jedyna odpowiedz: ,Jeh-
-hang!”. Rado$¢ ogélna. Mysle, ze dostalem si¢ do czubkéw, ale i sam nie jestem lepszy
od innych.

Schodzimy na obiad. Daja nam rosét zétwi z pieprzem, wolowing z pieprzem, sto-
wem: sam pieprz. Nawet Amerykanom go za duzo. Jedni si¢ $mieja, drudzy gniewaja na
kucharza, trzeci wolajg ironicznie na stewardéw, ze za malo pieprzu. Tymczasem w sali
zapala Murzyn lampy, obiad si¢ koniczy i wychodzimy znéw na poklad.

Na pokladzie zmiana: stofice zachodzi. Niebieskie i biale $wiatlo dnia wsigka w siebie
stopniowo zloto i czerwono$é; powietrze $wieze, trochg stone, przejete na wskro$ zdro-
wym zapachem ropy morskiej. Ocean, ktory przez caly dzied byl bez zmarszczek, staje sie
jeszcze gladszy. Po prostu — usypia. Nagle jednak to szklane przezrocze zaczyna jakby
pekaé w dlugie rysy. Rysy te, w ksztalcie tukéw lub kretych linii, to pojawiaja sig, to nik-

O3skuner a. szkuner — zaglowiec majacy dwa lub wigeej masztéw o oiaglowaniu skosnym. [przypis edytorski]
“©4iszka (pot.) — gasienica. [przypis edytorski]
®Skrotochwila (daw.) — zart. [przypis edytorski]
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ng; nareszcie powdd wyjasnia si¢: nad powierzchnia wody spostrzegam czarng, tréjkatng
pletwe, potem drugg i trzecig. Podrézni pokazuja je sobie palcami: to zarfacze (rekiny)
kraza koto statku.

Wkroétce jest ich coraz wiccej. Nie wiem: igraszkali to lub gonitwa milosna? Czasem
potworny grzbiet razem z pletwa wychyla si¢ do polowy z wody. Wida¢ go doskonale
w czerwonych promieniach zachodu, w ktérych krople wody splywajace ze skrzeli wy-
gladaja jak krople krwi. Ruchy potworéw szybkie, niezmiernie ciche, nie burza wody,
pletwy rozcinajg gladkg powierzchnig, tworzg si¢ rysy, ktére zagladzajg si¢ natychmiast,
i wszystko si¢ uspokaja.

Jeden z nich przewraca si¢ nagle na bok, nie dalej jak o trzydziesci krokéw od statku.
Widzg dokladnie przez przezroczysta wodg jego szczgke gdrna, znacznie wystajacg na-
przédd, i dolng, umieszczong jak gdyby w szyi. Na okrecie krzycza: ,Dostrzegt co$ i rzuca
sie!” — ale potwér niknie spokojnie pod woda, a za nim kryja si¢ po kolei i inne.

I znowu tylko wida¢ gadka, spokojng to. Zartacze nie oddalily sie jednak, wplynely
tylko na zfoty, niezmiernie $wietny szlak, ustany przez zachodzace stofice na wodzie. Na
szlaku tym nie mozemy ich dostrzec, bo oczy nasze mruzg si¢ pod nadmiarem blasku.
Ale slofice zajdzie wkrétce. Promienna jego glowa juz tylko do polowy wyglada z wody.
Po chwili juz tylko zlote warkocze lezg na fali: glowa zasuncla si¢ za tond daleks. Jeszcze
minuta: stofice zaszlo.

Co za cudowna chwila teraz! Szeroka smuga wody w kierunku storica $wieci jeszcze,
1$ni, blyszczy si¢, mieni i gra barwami, jakoby o$wiecona spod spodu. Ta droga zlocista
ginie na krarficu widnokr¢gu w morzu z purpury. Nie umiem, nie umiem tego wszystkiego
opisa¢. Mimo woli pytasz si¢, czy ta droga nie prowadzi do jakiej krainy zaziemskiej,
gdzie wszystko jest pigkne, niesmiertelne, gdzie milo$¢ jest wieczna, gdzie poetyczna cisza
i upojenie wiecznie panuja. Nie wstydzisz si¢ marzen i poetycznych uniesieri. Chcialbys$
plyna¢ tam, gonigc za $wiatlem jak ptak. W owych blaskach migaja jakie$ wysepki.

— Co to za wysepki? — pytam majtka.

— Endzel Ailand (Angel Island), Anielska Wyspa.

I doprawdy, nie tylko wyspa, ale wszystko tam bylo anielskie.

Co za przepych barw! Cale niebo plonie czerwono, druga zorza pali si¢ w Oceanie.
Czarne skaly nadbrzeine, polyskujace wilgocia, wygladaja jakby oblane krwig. Mewy pla-
wig si¢ w $wietle czerwonym. W tym wszystkim tkwi ogromna jaka$ prostota. Na gérze
niebo, w dole morze, kawal skalistego brzegu i jeden okret na niezmiernych przestrze-
niach, jedna mata, czarna tupinka, i wigcej nic. Bo tez nie ma nic prostszego nad majestat.

Mijamy Endzel Ailand. Zorze gasng. Na purpurowe jeszcze, ale mroczace si¢ juz tlo
wychodzi jedna gwiazda, druga. Na przednim maszcie rysuje si¢ w sieci lin czarna postaé
majtka. Po chwili zapalaja blekitng latarni¢; maszyna $wiszcze, zawijamy do jakiego$ por-
tu. Statek idzie bardzo powoli, ale coraz wigcej skreca ku brzegom. Tymczasem zapada
noc. Jeszcze raz slychad $wistanie. Skaly nadbrzeine rozstepuja si¢ nagle, tworzac obszer-
ng, lekko pochylong ku morzu doling, w ktérej widaé kepy drzew, jakby nasze dabrowy;
dalej biale domki, $wiatla w oknach, spiczasta wieza rysujaca si¢ na mrocznym tle nieba,
blizej warf®¢ zbudowany z paléw drewnianych, a na nim ludzie z latarniami. Majtkowie
krzycza zwykle zalosne: ,,000 — ho”, ciagnac ling. Daje si¢ uczué wstrzaénienie. To sta-
tek otart si¢ juz o palisad¢. Z warfu lapig rzucong ling i okrecaja ja kolo stupa. Jeszcze
jedno slabsze wstrzaénienie: stajemy.

— Co to za miasto? — pytam.

— Monterey.

Wagony czekajace na warfie zabierajg pasazerow i towary. Okret wyladowal, co miat
wyladowaé, potem odpoczywamy jeszcze godzing. Warf wyludnia si¢ powoli; nasz poklad
takze. Podréini, ktérzy dalej jada, ida spac do kajut. Wkrétce zostaje na pokladzie tylko
dwoch: jaki$ ksigdz meksykanski i ja. Ksiadz chodzi spokojnym krokiem i pogladajac na
gwiazdy, méwi pacierz; ja siedz¢ na tawce i patrz¢ na $wiatla migajace z dala w oknach
domoéw.

Skoriczywszy pacierze, ksigdz zbliza si¢ do mnie.

— Bonita noche! (pigkna noc) — méwi z cicha, jakby si¢ obawiat sploszy¢ jej urok.

6warf, popr. wharf (ang.) — nabrzeze. [przypis edytorski]
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Sklaniam glowe na znak potwierdzenia, ale nie mam ochoty do rozmowy, wicc ksigdz
powraca do modlitwy:

— Ave, stella. .. %7

Z ladu wiatr przynosi zapach kwitngcych pomararicz i heliotropéw, a won ta miesza
si¢ z zapachem morskim. Powoli $wiatla w oknach gasna, ksiagdz idzie spa¢. Na pokla-
dzie zostaje sternik krecacy kolem na przodzie statku, dwdch majtkéw i ja. Po godzinie
wyruszamy naprzéd. Mijamy pasmo gér lezace tuz nad brzegiem. Dalej pobrzeze roz-
plaszcza si¢ i ciagnie si¢ fawicami piasku az do Santa Inez. W tej cze¢dci step przewaza nad
gérami. O ile mogg dojrze¢ w nocy, kraj jest pusty i nie wida¢ ani drzew, ani mieszkan
ludzkich. Siedz¢ na poktadzie, bo mi si¢ nie chce i$¢ spa¢, a nie spedza mnie z mego noc-
nego siedliska ani wiatr, ani zimno. Noc jest cicha, ciepla, pogodna; Ocean ciggle gladki.
Ksi¢zyc rzuca nan jedng smugge $wiatla, potgzna gwiazda Wenus drugg. Coraz cieplej. Po-
woli przychodzi mi na my$l kraj rodzinny. U nas teraz zima, robi si¢ wlaénie ranek, moze
mrozny, ale rézowy ranek. Wioski zasypane $niegiem; dachy biale, sine dymy z kominéw
wznoszg si¢ prosto ku gorze; po ogrodach galezie zasute szronem rysujg si¢ nieruchomo
i milczgco; przed chatupami skrzypia zamarzle zurawie studzienne, a stada wron lopota-
niem skrzydel i zwyklym ,kra! kra!” budzg tych, co jeszcze $pia. Obraz znany wam dobrze,
ale znad brzegu drugiego Oceanu patrzy si¢ nan przez éw wiersz Mickiewiczowski:

...ty jeste$ jak zdrowie!

Przesiedzialem na pokladzie cala noc. Potem jeszcze uplyngta doba i wreszcie zawi-
neliémy do Santa Monica, skad kolej idzie do pobliskiego Los Angelos.

*

Scigle méwige, tej pierwszej podréiy nie mialem zamiaru opisywaé, ale pidro wzicto
na kiel. Wlasciwym jednak moim celem jest opisanie odwrotnej drogi, to jest z Los
Angelos do San Francisco, a raczej do $rodkowej pustyni kalifornijskiej Mohave.

Kolej faczaca Los Angelos z San Francisco skoriczono za mego poprzedniego pobytu
na potudniu. Obyczajem przyjetym w Ameryce pierwszy pociag szedt darmo. Skorzysta-
lem z tego, aby po drodze obejrze¢ caly prawie dlugo$é Kalifornii, a zwlaszcza pomie-
niong®8 pustyni¢. Obok Los Angelos ciagna si¢ tez same géry Santa Ana, ktére widaé
z Anaheim i keére juz opisywalem. Kolej zelazna idzie bardzo blisko nich. Po kilkunastu
milach stepu, zarostego traws, dzikimi stonecznikami, a czasem na ogromnych przestrze-
niach kaktusami, bezdrzewna okolica koriczy si¢, a zaczynaja si¢ gory. Przeszedlszy przez
dlugi ciemny tunel, pociag idzie tuz przy wejsciach do kanionéw porostych debami, pla-
tanami, drzewem bobkowym i pomniejsza dziczyzna gérska. W niektérych miejscach
obfito$¢ wody wytwarza tak wybujalg roslinnoé¢, ze oko na par¢ krokéw w glab nie zdo-
ta jej przeniknaé. Z okna wagonu widzialem mndstwo rozmaitej cennej zwierzyny, jako
to: bazantéw, kuropatw, wiewidrek ziemnych i zajecy. Ziemia naokét byla pusta. Précz
nielicznych stacji kolejowych nigdzie ani domku, ani namiotu. Kaniony, jak mnie zapew-
niano, s3 tylko w polowie zaj¢te przez pétdzikich skwateréw meksykarskich hodujacych
bydlo; co najwyzej jednak wypada jeden skwater na caly kanion ciagnacy si¢ czasem kil-
kanascie, a czasem i wigcej mil w glab gér. Najlesistsze lub zupelnie bezle$ne kaniony
stoja puste, stuzac za przytulek tylko stadom jeleni, niedZwiedziom i kuguarom. Miej-
scami trafialiémy na pyszne krajobrazy. Oto np. rzeka przecina lini¢ kolei; oba jej brzegi
pokryte tysigcznymi drzewami w kwiecie. Wierzcholki drzew lcza si¢ ze sobg w gorze,
zwoje dzikiego wina, liany, dzikie bluszcze przeskakuja z jednej strony na druga, tworzac
zielong galeri¢ nad wodg. Gdzie indziej zndw strumien spada z wysokosci kilkunastu stop,
tworzac kaskade. U stdp kaskady taka poroénieta grupami sekwoi, ktére tu niezbyt ol-
brzymie, dalej na pétnoc, w miejscowosci zwanej Wielkodrzewiem (Big Trees), dochodza
do czterystu stop wysokosci, a trzydziestu $rednicy® i sa najpotgzniejszymi na $wiecie

©7ve, stella... (lac.) — Witaj, gwiazdo... (odniesienie do tytulu Maryi jako przewodniczki i opiekunki
zeglarzy: Stella Maris, tj. Gwiazda Morza). [przypis edytorski]

©8pomieniony (daw.) — wspomniany (wyiej, wezedniej). [przypis edytorski]

9sekwoi, ktdre (...) dochodzg do czterystu stép wysokosci, a trzydziestu Srednicy — Drzewo zwane Father of the
forest ma 450 st6p dtugosci a 112 obwodu. Inne, The Grizzled Giant, 30 stop $rednicy. [przypis autorski]
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przedstawicielami $wiata ro$linnego. Takie ki, z ich trawg wiecznie zielong, z drzewami
i zywa woda, zdaja si¢ by¢ stworzone na farmy rolnicze lub pasterskie, lub nawet na wille,
ktére picknodcia moglyby rywalizowaé z wloskimi. Z wolna jednak okolica staje si¢ coraz
dzikszg. Roslinnoé¢ niknie stopniowo, ustepujac miejsca skalom. Brak wody nie pozwala
tu rozwingd si¢ jakiemukolwiek zyciu organicznemu. Pociag poczyna biec wéréd amfite-
atréw nagich skal, kedre ciggnac si¢ pétkolami wzdluz drogi, zdaja si¢ nie mie¢ korica.
Widaé tylko skaly i niebo. Spojrzysz na prawo lub na lewo w gardlo kanionu, widzisz
kamienng, pusta galeri¢; przed tobg kamienna galeria, za tobg takze. Pocigg leci jakby
wéréd umartych miast. Gwaltowny oddech lokomotywy, hurkot két zdwojony echem sa
jedynymi glosami wéréd panujacej tam ciszy. Tu ludzi nigdy nie bedzie; nie ma i zadnych
innych zywych istot: pusto, glucho!

— Czy to Mohave? — pytam jadacego ze mna skwatera.

— Nie — odpowiada. — Mohave to pustynia.

— A toz nie pustynia?

Tymczasem uplywa godzina, dwie, droga nie zmienia si¢. Ciagle tez same amfiteatry
skalne, tez same potkola skal, jedno podobne do drugiego: kamien, kamien... Porzucam
wicc okno wagonu, tym bardziej ze poczyna by¢ ciemno.

Nazajutrz rano pociag zatrzymal si¢ na malej stacji tuz nad granica Mohave. Stacje t¢
sktadato>® kilka doméw stojacych bez ostony na nagim stepie, wigc zwykly, pomalowa-
ny brazowo domek kolejowy, pospolita buda z czerwonych desek z napisem ,,Bakery”0!
i druga takaz sama zatytufowana: ,Saloon”, co znaczy po prostu: szynk. Dowiedziawszy
si¢, ze z tej wladnie stacji mozna si¢ dostaé na pustynie ciggnacs si¢ wzdluz linii kolejowej,
wysiadlem tu z zamiarem pozostania przez dni kilka. Nie wiedzialem wprawdzie, gdzie
bedg spal, ale spa¢ mozna w tym klimacie i pod golym niebem. Zreszta, tyle juz nocy
spedzitem w ten sposdb, ze jedna wigcej nie czynita roéznicy. Za to napisy: ,Bakery” i ,,Sa-
loon” upewnily mnie, Ze w najgorszym razie dostang sucharéw i piwa. Jakoz i tak byto.
Gdy pociag odszedl, poznajomilem si¢ z urzednikiem kolejowym nazwiskiem Brown,
ktéry zaprosit mnie na nocleg. Powiedzial mi takie, ze do wlasciwej pustyni, a raczej do
lasu palmetdw, jest jeszcze caly dzien drogi konno. Na stacji nie bylo koni, ale o pare
mil dalej mieszkal Indianin, niegdy$ przewodnik kupieckich wozéw przez t¢ cz¢$¢ pusty-
ni, majacy kilka mustangéw, ktére fatwo byto najaé. Wskazano mi kierunek, w keérym
mialem szuka¢ jego chaty, wigc nie majac nic lepszego do roboty, udatem si¢ tam nie-
zwlocznie. Jakoz po godzinie drogi stepem, golym zupelnie jak klepisko i popgkanym,
zobaczytem maly doling, a raczej wklesto$é, w érodku ktérej stala spiczasta chata indyj-
ska i korall, w ktérym chodzily konie. Bylo w tej dolinie trochg zielonosci, albowiem
woda zaskorna, wydobywajaca si¢ w postaci katuz na wierzch, pozwalala rosng¢ trawie
i malym krzakom podobnym do naszych sumakéw. Zresztg nie rosto ani jedno drzewo.
Kolo chaty sterczaly lodygi kukurydzowe. W tréjkatnym otworze wigwamu siedzial stary
Indianin, obdzierajgc ze skéry zabite wiewidrki ziemne, kedrych kilka juz oblupionych
suszylo si¢ na storicu.

Nielatwo byto mi si¢ z nim porozumieé, méwit bowiem mieszaning poprzekrecanych
wyrazéw hiszpanskich, angielskich i indyjskich. Na szczedcie, na wszelkie moje kwestie
i pytania odpowiadal stale jednym frazesem w zlej hiszpariszczyznie: ,Dos pesos!” (dwa
dolary). Pytatem, jak daleko do lasu — odrzekt: ,,Dos pesos”; pytalem: czy i sam pojedzie,
czy mi tylko da konia, on znéw: ,Dos pesos”. Przy tym pokazywal mi dwa palce, jakby
dla lepszego objasnienia. Zgodzitem si¢ wreszcie na ,dos pesos”, ale pod warunkiem, aby-
$my wyjechali natychmiast. Indianin nie mial ochoty. Chcialo mu si¢ to spaé, to jesé;
dopiero gdy spostrzegt, ze nie ma rady, poczat siodta¢ konie, mruczac pod nosem zapew-
ne przekledstwa na uparta ,blady twarz”. Przygotowania do drogi trwaly jednak krétko.
Nowy méj przewodnik przytroczyt do siodla spory worek z kukurydza i drugi na wode.
Naczerpnat jej nawet natychmiast, ale ze byta metna i ciepta, kazalem ja wylaé, tym bar-
dziej ze mogli$my nabraé studziennej na stacji. Powstata o to miedzy nami kiétnia. Pero
(»Pies” — takie bylo imi¢ Indianina) utrzymywal, ze nie mamy potrzeby jecha¢ na stacje,

0skladac cos (daw.) — stanowi¢ co$, tworzy¢ co$; skladaé si¢ na cos. [przypis edytorski]
0lpakery (ang.) — piekarnia. [przypis edytorski]
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ze to z drogi itd., ale ja mialem potrzebe, nie zyczac bowiem sobie je$¢ jego suszonych
obrzydliwych wiewi6rek, chcialem zakupi¢ sucharéw i czego mozna bylo dostad.

Kiécilismy si¢ zawzigcie, nie cheac jeden drugiemu ustapié; ale poniewaz konie by-
ly juz przygotowane, siadtem wigc na jednego i zwrécitem go ku stacji, o$wiadczywszy
Perowi, ze moze robi¢, co mu si¢ podoba. Rad nierad musial jecha¢ za mng. Po drodze,
gdy$my galopowali jeden obok drugiego, wpad! w jeszcze gorszy humor, o$wiadczyl bo-
wiem, ze musz¢ mu daé ,,mucho” (bardzo wiele) tytuniu i wodki, ja za$ odpowiedziatem,
ze weale nie musze i ze jedli nie bedzie robil, co zechee, nie dam nic. Musialem tak po-
stapi¢, aby si¢ nie pozwoli¢ zawojowaé. Wiedzialem takze, ze Pero zatowal, iz zazadal ode
mnie tylko dwa dolary, ale na wszelkie te zale bylo za péino.

Przybyliémy wreszcie na stacjg. Urzednik Brown, zobaczywszy mego Pera, powie-
dzial mu, iz jest wielkim zlodziejem i ze nikt inny précz niego nie mogl ukra$é polciow
stoniny, ktére przed paru dniami zgingly. Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego Pero
chciat koniecznie stacje wymingé. Ale prosilem, aby dano mu pokéj, tym bardziej ze
nie bylo jawnie $wiadczacych przeciw niemu dowodéw; sam za$ Pero gorgco zapewnial,
ie jakkolwiek stoning musial zje$¢ ,pero” (pies), ale nie ,big” (wielki) Pero, tylko ma-
ly ,pero” na czterech nogach. Dla zakoriczenia sprawy poslalem go po wodg, sam za$
poszedlem do ,Bakery”. Dostalem tam nie tylko suchardw, ale tartej szynki, a przede
wszystkim ogromny pek bananéw wiszacych na grubej lodydze. Po potudniu ruszylismy
ku pustyni. Obejrzatem si¢ w kierunku gor, przez ktére przejezdzalem wezoraj. Zaledwie
majaczyly na widnokregu, jakby bickitne pasma mgly i oblokéw. Przed nami rozciagal
si¢ bezbrzezny szary step pochylajacy si¢ nieco w kierunku zachodnim ku Oceanowi. Na
calej tej ogromnej przestrzeni wzrok nie odkrywal ani jednego drzewa. Grunt nagi, sza-
ry, popekany w wielkie krete szpary, wygladat jakby wyschle lozysko wéd popaczone od
promieni stonecznych. Niskie tez polozenie tych plaszczyzn pozwalato mi przypuszczaé,
ze byly one kiedy$ dnem wéd. Step, miejscami zupelnie rowny, miejscami znéw falowat
si¢ lekko w obszerne, ale ledwie widoczne dla oka wklestosci i pagérki. We wklestosciach
rosly szare, kruche, przepalone sloficem lodygi jakich$ wysokich roélin, ktére budzg sig
do zycia zapewne tylko w czasie deszczéw wiosennych. Zdawalo sig, ze cala ta okolica
powinna by¢ zupelnie martwa, jednakze tu i owdzie spostrzeglem $lady zycia zwierzgce-
go. W kepach lodyg szelescily mate stada ptakéw o czarno-blekitnych pidrach, z $wietnie
czerwonymi pietnami na skrzydtach. Boki owych matych wyniesien i wklestosci gruntu
pokryte byly kopcami pieskéw ziemnych; czarne wiewidrki smyrgaly do jam przed kon-
mi. Widocznie ziarna owych wysokich lodyg dostarczaja pokarmu tym zwierzatkom, za
napdj za$ shuzy im rosa nocna.

Przezroczysto$¢ powietrza lub gra promieni stonecznych odbitych od gruntu wytwa-
rza tu majaki (fata morgana) i sprawia, ze liczne drobne przedmioty, widziane z daleka,
olbrzymieja w oczach. Stada wiewi6rek siedzacych na tylnych tapkach bralem za stada
kujotéw lub innych jakich wickszych zwierzat. Przejeidzajac koto kopcodw pieskéw ziem-
nych, widzieliémy grzechotniki wygrzewajace si¢ na stoficu, albowiem weze te i pieski
trzymaja si¢ zawsze razem. Konie strzyga uszyma, przechodzac kolo grzechotnikéw, nie
okazujg jednak wielkiej trwogi. Przeciwnie, gdy jezdziec zabija weza, rodowity mustang
zatrzymuje si¢ dobrowolnie przed kazdym spotkanym nastepnie.

Jechali$my juz par¢ godzin, a widnokrag nie zmienial si¢ prawie zupelnie. Skoriczyla
si¢ tylko falistoé¢ gruntu, a przed nami legl step réwny, szary, jednostajny, po ktdérym
bladzitem oczyma, gubiac je w nieskoniczonej dali. Byla godzina czwarta po potudniu.
Storice pieklo caly ulews promieni. Rozpalony grunt odbijal zar stoneczny; konie spo-
tnialy. Step ten poczynat nuzy¢ mnie i mecezy¢, bo to nie nasz step ukraifiski z kurhanami,
ze swojg tradycja poetyczng. Na Ukrainie wiatr niesie, jakby z drugiego $wiata, odglosy
»Ala” 1 Jezus Maria”, i huk samopaléw?%2, i rienie koni, stowem — tam step ma swoja
zywyg dusze; tu cisza, martwo$é, bezduszno$é. Ten kawat ziemi to tylko glupia i bezmyslna
krzywda zyciu. Tamten méwi i $piewa caly, jak szeroki i dlugi, ten nie ma co powiedzieé;
tamten buja, kolysze si¢, porusza, zyje; tam jezdicy ,w trawach plawig si¢ po pachy”;
tu bezwstydna ziemia odkrywa nagie, popgkane fono. Dla oczu nic, nic dla ucha i dla
wyobrazni; jedno wielkie nic — nie znajduj¢ innego okreélenia.

025gmopat — rodzaj dawnej dhugiej broni palnej. [przypis edytorski]
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Bylo coraz gorgcej. Z upragnieniem wygladalem zachodu storica, ktéry miat przyniesé
ze sobg chléd nocny i chlodniejszy jeszcze powiew od Oceanu. Zstgpowalo tez z wolna
stofice ze szczytu niebieskiego sklepienia ku kraficom. Las palmetéw, do ktérego$my
dazyli, ani nawet poczynal majaczy¢ na widnokregu; jakoz Pero zapewnit mnie, ze nie
dojedziemy do niego przed nocg.

— Co ,blada twarz” chce robi¢ na Mohave? — spytal po chwili.

— Chcg jg widzie¢ — odrzeklem.

— Mohave bardzo zfa. Tam nie ma nic.

— I tu nie ma nic.

— Tu sg wiewi6rki. ,Blada twarz” moze zabi¢ wiewidrke i zjes¢ ja. Na Mohave trzeba
umrzed z glodu.

— Czy Pero byl tam juz wiele razy?

— Pero bywal przewodnikiem bialych przez t¢ cz¢$¢, ktdra jest na drodze migdzy
wielkimi miastami, ale w stronie, od ktérej storice wschodzi, Pero nie byt nigdy, bo tam
pustynia nie ma korca.

— Skadze wigc Pero wie, ze pustynia nie ma na wschodzie konca, jesli tam nie byl
nigdy?

— Pero slyszal to od bardzo starych ludzi, ktérzy opowiadali mu, ze za ,umarlym
lasem” s3 w stronie, w ktdrej stofice wschodzi, wielkie géry, Pero byl nawet w nich, ale
w innym miejscu. Sg to bardzo zle géry, bo nie ma w nich trawy ani zwierzat. Za gérami
jest tez sama pustynia i wielka woda, a za wodg znowu pustynia, ktéra juz nie ma korica.

— Jak ,blade twarze” nazywajg wielka wodg?

— Tulare.

Gdy potem sprawdzitem opowiadania mego przewodnika, przekonalem sig, ze jak na
Indianina, wcale nie byt zlym geogratem. Pustynia zajmuje rzeczywiscie caly $rodek Ka-
lifornii. Stepy dotykajace Oceanu, biegnac na wschéd, zmieniajg si¢ z wolna w bezptodng
piaszczysty réwning. Pasmo Coast Range albo Mount Diablo, bedace koscig pacierzows
nadbrzeinego kraju, odcina cz¢$¢ pustyni blizsza Oceanu, do ktdrej wlasnie zdazalismy,
od dalszej, ciagnacej si¢ ku Sierra Nevada. Wielkie jezioro Tulare lezy w tej drugiej czesci,
ktéra skrecajac ku potudniowi, omija koriczyny Sierra Nevada, przerzuca si¢ przez po-
mniejsze pasma rozrzucone dalej na wschodzie, obejmuje cz¢$¢ stanu Nevada, Arizone,
New Meksyk, zachodnig cz¢$¢ Teksasu, potnocne czeéci trzech meksykanskich prowingj:
Sonory, Chihuahua, Cochahui, i koriczy si¢ dopiero u stép Gér Skalistych.

Tak samo, jak pustynie arabskie, perskie, a nawet i Gobi, s tylko prze dluzeniem Sa-
hary, tak samo Mohave, Gila, Colorado itd, sa jednym systemem pusty1, jednym ogrom-
nym plaskowzgérzem, czasem poprzerywanym rzekami, czasem powyginanym w gory,
ale jednolitym pod wzgledem pustynnego charakteru plaszczyzn. Piaszczyste réwniny,
kupy kamieni, rumowiska gér, miejscami step, latem goly i pop¢kany: oto ogélny cha-
rakter tych ogromnych przestrzeni, prawie zupelnie jeszcze bezludnych, a po najwickszej
cz¢sei wrogich dla organicznego $wiata. Wiosng jednak, po deszczach, jest chwila zycia
w tym martwym $wiecie. Przestrzenie piaszczyste porastaja drobng trawks, rozpadliny
skalne zielenig si¢; step, zwykle nagi, przystraja si¢ tysigcami kwiatéw. Trudno opisaé, co
to za przepyszna tgczowa chwila zmartwychpowstania dla tych stepéw. W marcu i kwiet-
niu widzialem cale przestrzenie, po kilkanascie mil rozlegle, poroénicte kwieciem barwy
6ltej, podobnym do tulipandéw. Bywa tu tak prawie zawsze, ze pewna roélina, znalazlszy
najodpowiedniejsze dla siebie warunki, zagtusza wszystkie inne kietki w zarodzie, tgpi
je i panuje nieograniczenie. Skutkiem tego za krélestwem tulipanowym np. zaczyna sie
blekitne, znéw kilkunastomilowe krélestwo dzwonkéow, dalej purpurowe gwozdzikéw,
dalej zélte, biale, rézowe, pstre Bog wie jakich kwiatdw. Wszelkie odcienie barw maja tu
swoje przestrzenie. Sg to po prostu morza kwiatéw. Ale falowanie tych mérz kolysanych
wiatrem krétkotrwate. W koricu maja step zmienia juz swg barwistg, réznowzorg odziez
na jednostajng z6tta, a raczej z6trozwiedly. W czerwcu ziemia peka. Kwiaty musialy od
marca do czerwca urosngé, rozkwitngé, pokocha¢ sie, ozeni¢, wyda¢ nasionka. Nadcho-
dzi czas — zwigdngl... Co zwicdlo, pada na ziemig; nasionka zasuwaja si¢ w szpary, gdzie
ciemno$¢ chroni je od spalenia, wszystko za$, co zostalo na powierzchni, zmienia si¢
w proch, w popidl; nastepnie wiatr rozgania one prochy w cztery strony $wiata, i step
staje si¢ zupelnie nagi.
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Sa jednak przestrzenie, na ktérych nawet wiosna po deszczach nic nie porasta. Piasek
pokrywa si¢ trawg tam tylko, gdzie zaraz pod nim lezy warstwa urodzajna; ale np. na Gila
piasek jest miatki, ruchliwy i niezmiernie gleboki, zatem zupelnie bezplodny. Na stepie
miejsca pokryte drobnym zwirem takze pozostajg zawsze nagie, a toz samo ma miejsce,
gdzie ziemia jest skalista lub jakby pociagnicta szkliwem powstalym z przepalonego od
promieni sfonecznych piasku. Taki grunt przewaza na Mohave, a raczej w czgéci jej po-
lozonej blizej Oceanu. Na piaskach jednak rosng w tych miejscach tak zwane palmety,
ktére Pero nazwal lasem umarlym, a ktére mieliémy nazajutrz $witaniem zobaczy¢.

Tymczasem stangliémy na nocleg. Pero uwiazal konie przy zaostrzonym kotku, ktéry
zatknal w szczeling ziemna, potem dal im pi¢ i je$¢, a gdy poczely chrupaé twarde ku-
kurydziane ziarna, i my wzi¢li$my si¢ do naszych zapaséw. Napiwszy si¢ wody z wodka,
Pero poczal zu¢ swoje wyschle na soricu obrzydliwe wiewiorki, ja za$ raczylem si¢ ba-
nanami. Po positku, gdy zresztg $ciemnialo zupelnie, podlozywszy kulbaki pod glowy,
polozylismy si¢ spa¢. Tymczasem gwiazdy weszly na widnokrag, a wielki, czerwony ksie-
zyc ukazywal si¢ z wolna na skraju stepu. Potem, bledngc coraz bardziej, zeglowal wyzej
i wyzej po niebie. Zrobilo si¢ tak widno, ze na kilkadziesigt krokéw moglem dostrzec
czarng siatke rozpadlin. Zauwazylem przy tym, ze w niektérych miejscach ziemia tak byta
zbita, twarda, ze promienie ksi¢zyca odbijaly si¢ od niej jak od polerowanej powierzchni.
Zreszty nie bylo na czym oprze¢ wzroku ani uwagi. W dali tenze sam step. Miejscami
znowu nieznaczne wklestosci o$wiecone niepewnym $wiattem ksiezyca — i na koniec
takiez same kepy todyg, w ktérych wiatr smutno szelescit.

Ta pustka i bezprzedmiotowo$¢ ma jednak swoj urok, ale to dziwny jaki$ urok bez
tredci. Tu, méwige poetycznie: smutna Diana®3, a prodciej: ksiezyc, zstgpuje z jednego
miejsca, wstgpuje na drugie, jakby szukajac pilnie jakiegokolwiek przedmiotu zatracone-
go w pustkowiu, jakby chcac znalezé co$, dla czego by warto $wiecié. Czasem powracato
mi wrazenie, ze to, co widz¢ naokél, jest dno morskie, nad ktérym niedawno przesuwa-
ly si¢ fale, a nastgpnie wyschnawszy lub ucieklszy, zostawily po sobie pustke. Po chwili
znowu: ze to nierozbudzony jeszcze do zycia szmat ziemi, ktéry wynurzywszy si¢ z bezdni
po potopie, czeka dopiero na stworzenie. Tak istotnie musiala wyglada¢ niegdy$ ziemia,
zanim strzelily z niej przedpotopowe paprocie i grzyby. Bylem jak gdyby cudem przenie-
siony o setki tysiecy lat w te chwile mistycznego snu ziemi, po ktérym dopiero ocknely
si¢ drzemiace jej sily.

Ale po chwili glosy pustyni rozbudzily mnie z marzed. Pogrzebowe placzki stepéw
— kujoty — zaczely jeczed i skomle¢ w pobliskich kepach suchych lodyg. ,Jestescie
i tu na tym pustkowiu?” — pomyslatem sobie ze zdziwieniem. Ale kujoty sa wszedzie.
W stepach zyja wiewidrkami, a wiewiérki nasieniem owych suchych roélin. Na stepach,
jak 1 wszedzie, zycie polega na tym, Ze silniejszy zjada stabszego, ten jeszcze slabszego
i tak bez korica; kujoty przy tym kradng, co moga, pastuchom, podréznym. Spotkawszy
silniejsze jakie zwierzg, jak np. niedZwiedzia lub kuguara, chodzg za nim trop w trop,
liczac na resztki jego uczt. Sg to stepowi pieczeniarze. Ciagna za ja$niewielmoznym pa-
zurowiczem i Zyja z jego laski. Za to, gdy mysliwiec stepowy postrzeli chlebodawce, a ten
gdzie$ zdechnie w skalach, kujoty zjadajg go takie, co w ich jezyku konwencjonalnym
nazywa si¢ zapewne ,uchronieniem zwlok od profanacji’. Trafia si¢ takze, ze gdy po-
dréiny, zmeczony dziennym upalem, za$nie nocg, nie roznieciwszy ognia, wilczki owe
zblizaja si¢ do niego, obwachuja go starannie, a chociaz tchérzostwo ich nie pozwala im
rzuci¢ si¢ nawet na $pigcego, kradng mu natomiast wszystkie zapasy, nawet spod glowy.
Co do mnie, chodzito mi gléwnie o noc spokojng. Nastuchalem si¢ juz wprawdzie tyle
tych grobowych skomlen, ze nie doznawatem, jak pierwej, uczucia jakiego$ zabobonne-
go strachu; zawsze jednak ogarniala mnie pod ich wrazeniem taka niewymowna nuda,
taki smutek i zniechecenie, ze wolalbym sto razy slysze¢ ryk kuguaréw. Tym razem, jak
zwykle, prébowalem zasnaé i nie moglem, wigc zniecierpliwiony, wyciggnalem zza pasa
rewolwer i wystrzelitem w powietrze. Konie szarpnely za sznury, kujoty umilkly na chwi-
le, najbardziej jednak przerazit si¢ Pero, ktory poprzednio usnawszy smacznie, zerwat si¢
teraz na réwne nogi.

503 Digna (mit. rzym.) — dziewicza bogini fowéw i ksigzyca, odpowiednik greckiej Artemidy. [przypis edy-
torski]
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— Co ,blada twarz” robi? — spytal z przestrachem.

— Nie mogg zasnag¢ — odrzeklem — i jesli Pero nie odpgdzi kujotdw, bede strzelat
cala noc.

Pero, ochlongwszy, pomyslal chwile.

— Czy ,blada twarz” ma krzesiwo?

— Mam.

— Pero ma takze, niechie wigc ,blada twarz” idzie, zapali najblizsza kepe, a Pero
zapali dalsze.

Myél wydala mi si¢ doskonaly, natychmiast wigc przystapilismy do jej spetnienia.
Gdym si¢ zblizyt do kepy, dwa kujoty wypadly pospiesznie z todyg i poczely umykaé co
tchu w step. Skrzesalem ognia z tatwoécia, ale fodygi nie chcialy si¢ pali¢. Nalamawszy co
najdrobniejszych Zdziebel, poczalem pracowaé plucami. Skry chwytaly tatwo za zeschnigte
reszeki lidci, ale wypaliwszy ognisty rgbek, gasly. Tymczasem wprawniejszy Pero uwinat
si¢ daleko predzej. W chwili gdym jeszcze dmuchat bez nadziei, od strony Pera zablysto
swiatlo, a wkrétce krwawa tuna rozdarta ciemnos¢. Obejrzawszy sie, ujrzalem najprzéd
nasze konie czarno rysujace si¢ na stepie, dalej o$wiecong czerwono sie¢ szczelin ziemnych,
plonacy kepe i Indianina podobnego do szatana, taricujacego kolo ognia.

Rozbudzone szpaki z wrzaskiem i lopotem zlatywaly si¢ ze wszystkich stron do $wia-
tla; wysokie todygi buzowaly si¢ ogromnym plomieniem; wyschle Zdzbla trzesly si¢ przez
chwile w objeciach ztotego plomienia i topnialy w nim natychmiast. Ponad tym wszyst-
kim $wiecito blade $wiatlo ksiezyca, walczac i tamigc si¢ na kraficach o$wieconej prze-
strzeni z rézowymi odblaskami ognia. Pero, wyrwawszy kilka plongcych todyg i pochy-
liwszy je ku wiatrowi, biegl zapala¢ nastgpng kepe, a za nim biegt i gasngl w ciemnoéciach
czerwony warkocz iskier. Zapalilem na koniec i ja swoja, potem dwie jeszcze pobliskie,
a gdy zaplonelo ich z dziesig¢, wrécilismy do koni. Kepy zagasly wkrétce, ale mieliémy
zapewnionych pare godzin spoczynku, bo przestraszone kujoty uciekly az poza granice
$wiatta. Jakoz zasngliémy obaj natychmiast, ale za to Pero obudzit mnie nazajutrz prawie
jeszcze przed brzaskiem. Przez pét $piac, wlaztem na siodlo, a gdy ko puscil si¢ zwy-
klym meksykanskim, regularnym i kolyszagcym galopkiem, usnglem znowu na kulbace
tak dobrze jak w 16zku. Nie wiem, jak dlugo spalem, ale gdym si¢ rozbudzil, byt juz
dzieri bialy. Konie zwolnily biegu, a cho¢ ruch ich byl zawsze niby galopem, byt jednak
tak powolny, ze mozna bylo nadazy¢ mu piechota. Rozejrzatem si¢ wokoto. Twardy step
ze swoja siecig rozpadlin i kepami suchych lodyg znikl. Jechali$my teraz po gruncie po-
krytym niezmiernie drobnym piaskiem, podobnym do popiotu, mi¢kkim i ruchomym.
Znikly takze, juz po raz drugi, falistoéci gruntu. Jak mogtem okiem si¢gngé, rozciggata sie
przed nami i obok nas réwnina szara, gladka jak st6t. Sklepienie niebieskie, przechodzac
na kraricach w odcienie szare i siwe, zdawalo si¢ z nig zlewa¢ niedostrzezenie. Naokot nie
rosto ani jedno zdZblo trawy, nic i nic, tylko niebo w gorze, popielata, wyglodzona ton
piaszczysta na dole. Pero podnidst si¢ w kulbace, zatoczyt brazowa reka tuk ogarniajacy
widnokrag i rzekt:

— Mohave.

Jechali$my jeszcze z pét godziny, nie dostrzegajac naokét ani jednego przedmiotu.
Nico$¢ zalozyla tu sobie krélestwo. Nie tylko zmysly, ale i my$l czuje tu jaki$ brak przy-
gniatajacy. W krainie przedmiotéw mysl, wyleciawszy z glowy, zwykla wracaé jak pszczo-
la obladowana miodem wrazeri; tu wraca tylko zniechecona, czcza, zmeczona i ztamana.
Umyst musi tu da¢ wszystko z siebie, od zewngtrz nie dostaje nic. Stowo ,pustynia” szu-
mi w glowie, a nie przyobleka si¢ w zadne ksztatty, w zadne okre$lone wyobrazenia. Jak
zablagkany wedrowiec konajacy z pragnienia wola: ,Wody!” — tak mdlejaca wyobraznia
wola tu ostatkiem sit: ,Przedmiotéw!”

Na koniec jednak zamajaczylo co$ na pélnocy niby ciemny szlak, niby zgestniala mgta,
chmura, niby wstega lasu. Owo ,,c08” rysuje si¢ coraz wyrazniej i wyrazniej na bigkicie
widnokregu, wychyla si¢ coraz doktadniej ze zmaconej oddali; zbliza si¢, wypelnia, zwiera
si¢ w ksztalty. Pero znéw wyciaga brazows reke i méwi:

— Las umarly.

— A, chwala Bogu! Umarly czy zywy, niech be¢dzie pozdrowiony!
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Dtugie na ¢éwier¢ fokcia meksykarskie ostrogi wbijam w boki mustanga: kudlaty teb
jego zaczyna kolysa¢ si¢ zywiej. Pedzimy jak gorice wojskowi; las wyrasta w oczach; jeszcze
pét godziny — i jeste$my na jego kradcu.

Co to s3 palmety’, co méwi o nich botanika — nie wiem. Z drugiej strony, jesli
powiem, ze sa to drzewa po prostu tragiczne, bedzie to okreSlenie o tyle przynajmniej
dalekie od botaniki, o ile bliskie Wiktora Hugo. A jednak nie cofam wyrazenia. Pero,
prosty Indianin, pomimo iz si¢ na stylu nie znal, nazywat jednak ten las lasem umartym.
Cisza, $mier¢, nieruchomos$¢: oto pierwsze wrazenia, jakie ten las sprawia. Palmety nie
sq weale podobne do innych drzew. Kazde drzewo ma pien, konary, grubsze i cierisze
galezie, liscie, stowem — calg rozmaito$¢ linii, ksztaltéw i barw. Palmety nie majg tego
wszystkiego. Palmeta jest to jednostajny, szarego koloru pien rozdzielajacy si¢c w gorze
na dwa, rzadko trzy, réwnie grube, tepo ucigte ramiona. Drzewo to wyglada po prostu
jak czlowiek, ktory wyciagnat z rozpacza rece do nieba. Pient od samego dotu, a ramiona
az do samej gory pokryte sa jakby gruba szczecing nie odstajaca od kory i zbita w je-
den pokrowiec, ktéry okrywa cale drzewo. Wszystkie ksztalty grube, nieruchome, niby
wyciosane niezgrabnie, robig wrazenie przedmiotéw kamiennych. Caly las wydaje si¢ la-
sem skamienialym, ot np. lasem olbrzymich koraléw u$pionych gdzie$ na dnie morskim.
Na szarym piasku, na kedérym rosng palmety, nie roénie nic wigcej, nie ma nigdzie ani
trawki, ani kwiatka, ani $ladu wody. Nie uslyszysz tam gwaru ptactwa, zaden owad nie
toczy tych pni nieruchomych. Jak okiem dojrze¢, wznosi si¢ piet za pniem, jakby posep-
na kolumna za kolumng; cale szeregi martwe, milczace, bezduszne. Prawdziwie umarly
las. Z kaidego innego drzewa zycie wypowiada si¢ to drganiem galezi, to zielonoscia, to
kwiatem, to zapachem; zna¢, ze drzewo zyje, oddycha, roni balsam zywiczny, rozkwita,
rodzi; migdzy palmetami za$ przesuwalem si¢ jak wréd nagrobkéw sterczacych na jakim
wielkim cmentarzu. Bladzitem niby duch, konie zostaly u brzegu, a Indianin jak drugi
duch, powazny i milczacy szedt za mng. Wiatr nie wial. Szary piasek obsuwal si¢ bez
szelestu pod naszymi stopami; storice weszlo wysoko na horyzont i sypalo na nasze glo-
wy zar ognisty. Cisza $miertelna panowala wszedzie. Krétkie cienie kiadly si¢ na piasek
od drzew, znaczac jego szara powierzchnie czarnymi plamami. Szli$my glebiej i glebiej.
Mimo woli przyszedt mi na mysl wiersz Stowackiego:

Z taka wicc cisza i z taka powaga
Wejdziemy niegdy$ w elizejskie>® bory...50¢

Uroczysty 6w pochédd przerwal dopiero glos Indianina méwiacy cicho:

— ,Blada twarz” nie moze przej$¢ umarlego lasu.

— Czy daleko ciagnie si¢ na wschéd?

— Slorice trzy razy przeszloby od gér do wielkiej wody, zanimby ,blada twarz” mogta
przejechaé umarly las na najszybszym koniu.

— Nie chee go tez przejséé calego, ale niech Pero powie mi jeszcze, czy tez przebyt go
kto az do gér dawniej?

— Dawniej? Nie. Czerwoni nie mieszkali tu nigdy, bo na Mohave nie ma wody
i zwierzat. Kon i jezdziec musi tu umrze¢. Czerwoni mieszkali nizej (tu ukazat r¢kg w kie-
runku Los Angelos), w gérach, gdzie rosna drzewa, i co wiosna jezdzili na bawoly na
drugg strone. Tam step pokryty jest traws.

— A teraz nie jezdzg juz?

— Teraz ich nie ma.

5%4Co to sq palmety, co méwi o nich botanika — = opisu podanego przez autora wynika, ze ,palmeta” to wyste-
pujaca wylacznie na pustyni Mohave jukka krétkolistna (Yucca brevifolia), zwana tez drzewem Jozuego (Joshua
tree), najwickszy przedstawiciel rodziny agawowatych na $wiecie; mimo Ze nie jest prawdziwym drzewem, do-
rasta nawet do 12 metréw wysokosci i 3,5 m w obwodzie. [przypis edytorski]

505elizejski — whasciwy dla Pol Elizejskich, wg mit. gr. szczgsliwego miejsca, w ktorym po $mierci przebywajg
dusze ludzi, ktérzy na to zastuzyli swoim zyciem. [przypis edytorski]

5067 takg wigc ciszq i z takg powagy... — Stowacki, Beniowski, pieéri IV. [przypis edytorski]
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Nastala chwila milczenia.

— Czy to byli bracia Pera? — spytalem po chwili.

— Nie.

— Jakie si¢ zwali?

— Mohave.

— A bracia Pera?

— Cahuijja.

— Ci sg jeszcze?

— Wigwamy ich stojg rozrzucone w gérach na potudniu, ale niewiele jest juz wi-
gwaméw. Dawniej mieszkali az do granic Mohavéw. Tam, gdzie dzi$ stoja kamienne
wigwamy ,bladych twarzy” (Los Angelos), tam bylo wielkie pole (obdz). Ale dzi$ Ca-
huijja nie mieszkajg juz tam od dawna.

— Gdzie s teraz?

Brazowa reka po raz trzeci wyciagnela si¢ w kierunku gér, a glos uroczysty odrzekt:

— Tam, z duchami ojcéw.

Powie$¢ byla prawdziwa. Niegdy$ wspomniane pokolenia zyly obok siebie, ale zyly,
jak zwykle, w ciaglej wojnie o terytoria mysliwskie. Mohavowie wygineli prawie zupel-
nie w tych zapasach, a Cahuijja oslabli i predzej czy pédiniej takie wygina. Bylem potem
w ich wigwamach, daleko na potudniowych korczynach’®” Tamiscalu i Santa Ana. Nie
zyja juz w jednym wielkim obozowisku, ale rozproszeni w rozmaitych miejscowosciach.
W wigwamach, w ktérych spedzitem dni pare, byto wszystkiego dwadziescia siedem gtow
meskich, précz kobiet i dzieci. Zyja bardzo nedznie, bo jakkolwiek zwierzyny wielka jest
w tamtych stronach obfito$¢, nie maja jednak broni palnej albo tez taka, ktdra jest nic
niewarta. Z tukéw wyrobionych z tegiego drzewa strzelaja do$¢ celniej, ale strzaly nigdy
prawie nie zabijaja wickszego zwierzecia od razu, na ptactwo za$ jest to polowanie trudne
i mozolne. Podczas gdy mysliwy uzbrojony w strzelbe, strzelajac np. do kuropatw zeru-
jacych po ziemi®8, zabija po kilkanascie sztuk od razu, z tuku mozna zabi¢ zawsze jedna
tylko. Jedzg tez ci Indianie wszystko: wiewiérki, pieski ziemne, kujoty, dzikie koty i co
si¢ zdarzy. Gdy zabija niedzwiedzia lub wielkiego jelenia, jest to uroczysto$¢ dla calego
obozowiska. Smielsi wyprawiajg si¢ na ciggi bawoléw ai za San Bernardino, skad cza-
sem przywoza zapasy suszonego miesa, ale tez czgsto ging, pomordowani przez dzikich
i bitnych Apaczéw i Komenczéw. W ogole w Kalifornii z powodu braku bawoléw stan
Indian, niedajacych si¢ nagia¢ do uprawy roli, jest bardzo nedzny. W czasie winobrania
wszyscy prawie doroli mezezyzni ciagng ku brzegowi morskiemu, ku okolicom zamiesz-
kalym, i wynajmuja si¢ do robét, ale za zarobione pienigdze kupuja fraszki®®, a przede
wszystkim wodke. Prawo zabrania wprawdzie pod wysokimi karami sprzedawaé India-
nom gorace napoje, ale prawo do$¢ czgsto bywa bezsilne. Liczni farmerowie, ktérym sie
wino nie oplaca, pedza z niego sekretnie przed akcyznikami wédke i ci sprzedaja ja In-
dianom. Bylem raz $wiadkiem, jak po ukoriczeniu robét u zamoznego farmera nie tylko
pracujgcym Indianom nic si¢ juz nie nalezalo, poniewaz wybrali pod postacig napitkéw
wszystko naprz6d, ale nie bylo ani jednego, ktéry by nie pozostal dluznym na mniejsza
lub wigksza kwote pracodawcy. Tak dzieje si¢ prawie wszedzie. Czas winobrania jest kar-
nawatem dla Indian, po ktérym nastepuje post az do przyszlego lata. Kredytu przy tym
nie majg nigdzie, poniewaz nie odznaczajg si¢ uczciwosécia; kazdy wigc farmer wszelkie
naddatki udzielone czy to wodks, czy pieni¢dzmi uwaza za stracone raz na zawsze; dlate-
go Wszyscy starajg si¢ juz z gory przy ukladach stracié je z ceny robocizny. Bawigc kilka
dni mi¢dzy Cahuijjami, moglem, patrzac na ich codzienne zycie, zbadaé jako tako ich
charakter. Niestety, nie znalaztem w nich précz pozoréw ani jednego z tych szlachetnych
przymiotdw, jakie cechujg bohateréw Coopera. Naprzdd, zycie ich wéréd brudéw nie
do uwierzenia i wérdd robactwa, przed ktérym wreszcie ucieklem, moze przejaé tylko
wstretem; po wtére, w kazdym ich kroku zna¢ demoralizacje cechujacy rasy ginace. Sa
leniwi, wiarotomni, ktamcy, a wreszcie i tchérze. Jesli nie kradng i nie rozbijaja, to tylko
dlatego, ze drza przed straszliwym lynchem, z ktérym poznajomili ich skwaterowie.

07koriczyna (daw.) — kraniec, skraj. [przypis edytorski]

O8strzelajgc np. do kuropatw zerujgcych po ziemi — Kalifornijskie kurki strzela si¢ siedzace, a nie w lot. [przypis
autorski]

S9fraszka (daw.) — blahostka, drobnostka, drobiazg. [przypis edytorski]
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Nieraz zdarza sig, ze skwater, ktéremu co$ zginie, sam jeden przyjezdza do obozo-
wiska i sam jeden wéréd wszystkich mezczyzn dopelnia poszukiwan i wymierza sobie
sprawiedliwos¢. Biedni ci példzicy sg przy tym niezmiernie fakomi na wszystko, co nie
jest ich wlasno$cia. M6j bowie knife, rewolwer, strzelba, stowem: wszystko az do psa,
toporka i workéw bylo przedmiotem ustawicznej ich pozadliwosci. Jeden przez drugie-
go staral si¢ ode mnie co$ wymani¢3°. Czasem pochlebiano mi rozmaitymi nazwami,
czasami ten i 6w zuchwalszy o$wiadczal, ze ,blada twarz” musi mu darowaé ten lub 6w
przedmiot, ale jedno surowsze spojrzenie przywolywalo tchérzliwego zuchwalca do po-
rzadku. Niemniej wstretne jest postgpowanie ich z kobietami. Mezczyzna poluje tylko,
a gdy nie poluje, lezy przed wigwamem w $mieciach, nic nie robiac; kobieta za$, czesto
jeszcze z dzieckiem na plecach, zamknigtym do szyi w tubianej kobialce, spelnia najtrud-
niejsze roboty, za co otrzymuje wymysly i szturcharice. Maz zong, ojciec corke oddaje tu
pierwszemu lepszemu przechodniowi za byle co: za kawal drutu, scyzoryk lub starg ka-
mizelke. A jednak te dziewczyny z plcig miedziang, o czarnych, ogromnych i tagodnych
oczach, bywajag w chwili rozkwitu nieraz bardzo przystojne. Trafia si¢, ze samotni biali
skwaterowie biorg je za zony i zyja z nimi szczesliwie. Niektore z nich nabieraja pew-
nej oglady i pewnych wiadomosci. W zeszlym liscie wspomnialem pét-Indianke donne
Refugio, ktéra byla tak wyksztalcona, jak i malo Amerykanek éredniej klasy. Péiniej
spotykatem i czyste Indianki umiejace czytad, pisa¢ i posiadajace daleko wigcej wiedzy od
swoich bialych mezéw. Wszystkie przy tym sg doskonalymi matkami.

Los tych, ktére wychodzg za bialych, jest w poréwnaniu do losu skwaw indyjskich
prawdziwie godny zazdro$ci. Jakkolwiek malzeristwa takie nie bywajg najczgéciej uprzed-
nio legalizowane, staja si¢ jednak takimi pézniej, na mocy prawa orzekajacego, ze mez-
czyzna, ktéry zyt z kobieta wolng lat trzy, ma uwazad ja jako prawnie po$lubiong, ze zatem
nie wolno mu si¢ zeni¢ z drugg, ze w razie opuszczenia jej musi mysle¢ o jej utrzymaniu
itp. W ogdle zreszta w Ameryce formy koscielne nie majg zadnego znaczenia, urzgdowe
za$ daleko mniej w stosunku do faktéw spelnionych niz gdzie indziej. Tu nie trzeba po-
$rednictwa praw, aby mezczyzna uwazat kobietg, z ktérg zyje, za prawowita swa malzonke.
Przy tym trzeba by¢ chyba tu na miejscu, aby pozna¢ doktadnie, jak idealnym mezem jest
kazdy rodowity Amerykanin. On w swej zonie czci swoj home, tj. swoje ognisko domowe,
swoja pozycje obywatela, ojca dzieciom, swojg godnos¢ osobista, stowem, catego siebie,
bez wzgledu na to, czy Zona jego poSlubiona jest przez posrednictwo ksiedza, urzednika
lub bez poérednictwa, czy jest biala, z6tta lub miedziana. Szacunek ten dla kobiet zdaje
si¢ thwi¢ gleboko we krwi tej rasy, sam za$ w sobie tak jest bijacy w oczy i potezny,
ze udziela si¢ nawet emigrantom, Niemcom i Irlandczykom, ktérzy w ,Deutschlandzie”
i ,Irishlandzie” inaczej na te stosunki patrzy¢ przywykli.

Wracajac do Cahuijjéw, kilkodniowy pobyt méj miedzy nimi, mimo licznych ich
wad, zostawil mi jednak pelne wspélczucia dla tych biedakéw wspomnienie. Wspdlczuje
im z tej prostej przyczyny, ze sa nieszczesliwi. Wojny w Kalifornii nie ma juz z czer-
wonoskérymi, a prawde rzeklszy, wojny wytepienia nigdy nie bylo, pokolenia bowiem
tutejsze nie odznaczaly si¢ ani takim mestwem, ani zacigtoscia, jak pokolenia terytoriow
stepowych. Biali nie dopuszczajg si¢ na nich zadnych gwaltdéw, przeciwnie jak na péino-
cy, gdzie w chwili, gdy to pisz¢, wre zaci¢ta walka nie tylko migdzy Siouxami a bialymi,
albo w Ajdaho (Idaho) miedzy starszym pokoleniem ,,Przektutych noséw” a wdzierajacy-
mi si¢ w ich posiadlo$ci pionierami. Tam wodzowie: Siedzacy Byk (Sitting Bull) i Bialy
Ptak (White Bird), ubroczyli juz po r¢kojescie swe wojenne siekiery we krwi mezezyzn,
kobiet i dzieci; tam migdzy skalpami zdartymi z gléw biatych powiewa u pasa Siedzacego
Byka diugowlosy skalp generata Custera i wszystkich jego zolnierzy; tu o skalpach nikt
nie slyszal, wsze¢dzie cisza i spokéj, a jednak nieublagany palec, cywilizacji $ciera i te spo-
kojne pokolenia z powierzchni ziemi. Moze to nieuniknione, moze konieczne, a jednak
jest w glebi natury ludzkiej jakie$ poczucie glebszej sprawiedliwosci, ktdremu dzieje sie
w ten sposob krzywda; wigc mimo woli w imi¢ tego uczucia pragnie si¢ nieraz powie-
dzie¢ ,,goddam!” na owq cywilizacje, co dla stabych i ciemnych jest takim przewodnikiem,
nauczycielem, jakim bylby wilk dla owiec.

S10yymani¢ (daw.) — wyludzié, uzyska¢ podstepem lub natretnymi pro$bami. [przypis edytorski]
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Wracam do umarlego lasu. Gdy cienie palmetéw zniknely prawie zupelnie, oznacza-
jac poludnie, Pero odszedt da¢ jes¢ i pi¢ koniom, a ja zostalem sam i znowu wzrok moj
blakat si¢ wérdd szeregéw umarlych pni. Badatem poktad piasku, cheae odkry¢ jakiekol-
wiek $lady zwierzat i ptakéw, ale szara, sypka powierzchnia gladka byla, jakby wczoraj
jeszcze przesuwaly sie ponad nig wody. Szedlem coraz dalej w glab, tym $mielej, ze wyci-
ski stop moich byly niby nicig Ariadny!! moggaca kaidej chwili wyprowadzi¢ mnie z tego
labiryntu. Widok nie zmienial si¢ wcale: tez same szeregi pni, tez same rysujace si¢ ci¢zko
kamienne kontury i ten sam grobowy spokéj. Dziwna to, szczegdlna pustynia, w ktdrej
najdoskonalszym wyrazem pustki, $mierci, ciszy jest to, co powinno ja natchnaé zyciem,
tj.: drzewa. Sa to tez widma drzew. Doprawdy, nie wiem, czy nawet afrykariska Saha-
ra lub pustynie arabskie przejmuja takim smutkiem i pogne¢bieniem, czy uderzaja oczy
podobnymi wrazeniami martwoty i odr¢twienia, jak Mohave. Tam czasem przynajmniej
zazieleni si¢ oaza, czasem na piaszezystych wzgdrzach zarysuja si¢ na tle zorzy wieczornej
biblijne ksztalty wielbladéw i jezdZcoéw zapatrzonych w niebo; tu palmety sterczg zawsze
bezduszne, straszne, milczace.

A jednak i Mohave ma teraz swoje odglosy przerywajace wieczng ciszg. Wyszedlem
wlasnie na kraniec lasu do Pera i koni, gdy uslyszalem ten odglos z pustyniowej oddali.
Z poczatku byl to niby szmer cichy, potem coraz gloéniejszy, blizszy; stopniowo zmie-
niatl si¢ w loskot, potem uslyszeli$my bicie dzwonu, potem $wist, a raczej ryk pary. Pero
wpatrzyt si¢ w dal smetnych kolumn i rzekt:

— Wielkie wozy bialych.

Tymczasem odglos zblizyt si¢, doszedt do zenitu i nagle ujrzeliémy pociag wypadajacy
z lasu. Dziwny to byt widok na tej pustyni! Tloki maszyny, widziane z daleka, poruszaly
si¢ z szybkoscig, jakby nogi jakiego$ potworu; paszcza jego ziala ki¢bami dymu. Byla
w tym jaka$ niepojeta sita, jakas wécieklosé; caly pociag wydawal si¢ jak olbrzymie zwierze
goniace na oslep za tupem. Nie biegl, ale rwat naprzéd, jak wicher albo huragan. Przelecial
na ksztalt jakiego$ pickielnego korowodu, dyszac, dzwoniac i huczac, wpadl na réwniny
stepowe i lecial dalej, az znikl wreszcie w stepach w kierunku Los Angelos.

— Biali nie lekaja si¢ Mohave! — ozwat si¢ Pero.

I mial stuszno$é. Kto wie, co za lat kilka lub kilkanascie stanie si¢ z tymi obszara-
mi i z samym umarlym lasem?... Kto wie, czy biali nie wytna drzew i nie osigda tu,
gdzie zadne stworzenie mieszka¢ dotad nie $miafo?... Moze olbrzymia sita poroztraca-
ja wschodnie géry i wydobywszy jak Mojzesz drzemigcg w glebi skal wodg, sprowadza
o setki mil ozywcze jej strumienie na piaszczyste obszary?... A wtedy dzisiejsza pustynia
kolysa¢ si¢ bedzie falami zbéz wszelkich, palmety ustapia miejsca gajom prawdziwych
palm, pomaradczom, figom, gwar ludzki zamaci cisz¢ panujacg obecnie. Céz powstrzy-
ma t¢ niepohamowang ras¢ ,bladych twarzy”, w jej pochodzie naprzéd przez pustynie,
stepy i lasy dziewicze? Dzis, gdy to pisz¢, Mohave w calej swej szerokosci i dlugosci prze-
stala juz by¢ zakletym krajem, o ktérym Indianin tylko podawal Indianinowi blednes!2
wieci. Kolej potudniowa Oceanu Spokojnego (Southern Pacific Railroad) do Los An-
gelos dawno juz skoriczona. Z Los Angelos jedna linia biegnie przez Anaheim, dalej na
potudnie, ku San Diego; druga, skrecajac sie na wschéd, przechodzi cala Mohave, prze-
rzuca si¢ przez gory San Gabriel i $niezyste San Bernardino; za gbrami i za Agua Caliente
znéw zstgpuje na pustynic i koriczy si¢ az w forcie Yuma, na granicy Kalifornii, Arizony
i Meksyku, niedaleko od ujécia Colorado.

Kalifornia stusznie chlubi si¢ budowa tych linii, przyréwnujac trudy i zwycigzone
przeszkody do trudéw i przeszkédd, jakie musieli tamaé inzynierowie prowadzacy wielka
kolej Dwéch Oceandéw. I stusznie. Moze nawet fatwiej bylo budowaé na chtodnych pla-
skowzgérzach Ajowy, Nebraski, Wyomingu i Utah niz w tych bezwodnych pustyniach,
w ktérych zar stoneczny dochodzi do przeszlo stu stopni®®® i w ktdrych przez dziesigé
miesiecy w roku nie pada ani jedna kropla deszczu. W wielu miejscowosciach, w ktérych
mialy stana¢ stacje, nie mozna bylo weale dokopa¢ si¢ wody. Im posuwano si¢ dalej, tym
przeszkody stawaly sie wigksze. Miatki jak popiét piasek nie trzymat si¢ pod pokladami:

U riadna (mit. gr.) — krolewna kreteriska zakochana w Tezeuszu, pomogla mu wydosta¢ si¢ z labiryntu
Minotaura, dajac mu klebek nici do zaznaczenia drogi powrotnej. [przypis edytorski]

S12bledny (daw.) — bladzacy, podrézujacy bez wyraznego celu. [przypis edytorski]

SBzar stoneczny dochodzi do przeszto stu stopni — Fahrenheita. [przypis autorski]
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wiatry rozdmuchiwaly nasypy. Za pustynia nastgpily niebotyczne szczyty San Bernardino,
dalej jeziora suche i znéw jeszcze bezplodniejsza pustynia. Tysiace bialych i Chinczykéw
pracowaly od rana do wieczora ze zwyklym amerykanskim, gorgczkowym pospiechem,
ktéry najwickszych przedsigwzie¢ nie lubi na lata rozkladaé. Roboty wreszcie skoriczono.
Fort Yuma zostal polaczony z San Francisco i nowe kraje tak dla gornictwa, jak i dla
kolonizacji otwarte.

Wszystko to tym godniejsze uwagi, iz kolej ta nie jest dziefem calych Stanéw Zjedno-
czonych, ale samej tylko Kalifornii. Wprawdzie wszystkie koleje sa tu w rekach prywat-
nych kompanii, ale gdy akcjonariusze na lini¢ Dwdch Oceandéw rekrutowali si¢ istotnie
od Oceanu do Oceanu, akcje poludniowej drogi rozchodzily si¢ przewaznie tylko w Ka-
lifornii majacej szeséset tysiccy mieszkanicow.

Ale tu wszystko idzie predko. Moglby kto$ powiedzied, ze tez wszelka przedsigbior-
czo$¢ prywatna, majgc pod kazdym wzgledem rozwigzane tu rece, wiccej znajduje pola
niz gdzie indziej. Z tym, jako z faktem uznanym, sprzeczaé si¢ nie bede, zauwaze jednak,
ze tu, w Ameryce, taz sama energia, ktéra w rozwoju swym nie znosi zadnych ograniczen,
umiataby wyzyska¢ wszelkie okolicznosci, aby usunaé to, co by jej na drodze stawato.

Inne pytanie jest: czy takie koleje prowadzone przez kraje puste do jakich$ placéwek
cywilizacji, jak np. fort Yuma, oplacaja si¢ przedsi¢biercom? — ale i na to pytanie nie-
podobna inaczej odpowiedzie¢, jak twierdzaco. Przede wszystkim sa to przedsiewzigcia
obliczone na lata, na przyszlos¢. Arizona np. jest krajem dzi$ jeszcze prawie pustym, ale
przedsigbiercy licza na to, ze przestanie by¢ pustym, gdy kolej utatwi do niej droge. Wie-
dzg dobrze, ze bogactwa mineralne tego kraju, niewyczerpane kopalnie srebra, $ciagna
mndstwo gornikéw z calych Standwy; ze za gbérnikami pdjda handlujacy, za tymi kolejno
rolnicy; ze powznoszg si¢ miasta, powstanie przemyst, a w koricu prace i naklady az nadto
obfity plon przyniosa.

Jednym stowem: w Ameryce koleje otwieraja nowe kraje. Przy tym zachodzi jesz-
cze jedna okolicznoéé. Oto rzady stanowe w checi popierania tak pozytecznych przed-
sichierstw nadaja kolejom ogromne przestrzenie gruntéw drogom przyleglych. Nastgp-
nie, gdy kolonie wychodzcéw przybywaja z Europy z zamiarem osiedlenia si¢ w Nowym
Swiecie, oczywicie wolg nabywa¢ ziemie kolejowe niz wszelkie inne, najprzéd bowiem
mozna je naby¢ tanio, a po wtére ziemie te, lezac wzdhuz linii, maja zapewniong lacz-
no$¢ z wielkimi ogniskami handlowymi, a tym samym i zbyt swoich produktéw. To-
tez zarzady kolejowe sprzedajg rokrocznie setki tysigcy akréw kolonistom niemieckim,
irlandzkim, duriskim, szwedzkim, norweskim, a nawet i polskim. Koloniéci, osiadajac
gromadnie po kilkadziesiat i wigcej familii, $mialo zapuszczajg si¢ w nieznane strony,
nie lekajac si¢ ani Indian, ani odlegloéci, byle znalezé ziemig urodzajna, dostatek wody
i drzewa. Z czasem tez dochodza do zamoznosci i prowadzg zycie spokojne. W ten spo-
so6b na pustyniach Wielkiego Zachodu powstaja miasta, ktére przez odleglo$¢ stanowia
jakby zawigzki pastw nowych; w ten sposéb takze $ciaga si¢ ludno$é w krainy puste,
a ,terytoria” zmieniajg si¢ z wolna w stany.

Stan taki rzeczy trwa do dzi$ dnia. Czytelnicy slyszeli zapewne o licznej i groznej dla
Galicji i Poznanskiego emigracji wiesniakéw do Ameryki. Ludno$¢ ta wie$niacza, a zatem
rolnicza, narazong bywa czgstokro¢ po przyjezdzie na wielka nedze¢ po miastach; dlatego
tez istnieje w niej powszechne dazenie do osiadania na koloniach. Daznoé¢ ta objawita si¢
ze szczegdlng sita w ostatnich czasach. Obecnie prowadzg si¢ uklady o nabycie od kolei
kilkudziesi¢ciu tysigey akréw w Arkansas, migdzy rzekami Arkansas i Missisipi, w kraju
lesistym, zdatnym pod uprawe zbdz wszelkich i bawelny, a przez pét jeszcze pustym. Inna
znéw partia, a raczej duchowni stojacy na jej czele pragng wyprowadzi¢ swe owieczki
na stepowe, bezle$ne pastwiska Nebraski; obie za$ partie prowadzg z tego powodu nader
zacigty polemike, w ktdrej tak jedna, jak i druga strona nie przebiera zaréwno w érodkach,
jak i w wyrazeniach.

Rozpisatem si¢ obszernie w koicu niniejszego listu o kolejach, owa bowiem nieustra-
szona odwaga i przedsi¢bierczo$¢, z jaka sa budowane, stanowi jedna z wybitniejszych
cech amerykariskiego charakteru. Obecnie kto spojrzy na kart¢ Stanéw Zjednoczonych,
dostrzeze obok linii juz istniejacych mnéstwo innych, dopiero wytknigtych, ktére jednak
w ciggu kilku lat zostang ukoriczone. Linie te biegng, krzyzuja si¢ i famig we wszystkie
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strony, pokrywajac swa potezng siecig gory, pustynie, lasy i bezludne prawie zupelnie
jeszcze stepy. Sa w Oregonie, w Washington Territory, w Montana, w Idaho, w Dako-
ta, Nebrasce, Colorado, Arizonie, New Meksyku, Teksasie i Indian Territory, stowem:
w okolicach, w ktérych przed kilkunastu laty, précz niezliczonych trzéd bawoléw i uga-
niajacych si¢ za nimi miedzianych jezdZcoéw strojnych w pidra, nie byto innych panéw.
Ale to nie dosy¢! Zuchwalsze jeszcze zamiary legna si¢ juz podobno w glowach Janke-
s6w. Za malo juz im Standéw Zjednoczonych, wicc chcieliby oku¢ w zelazng sieé caly
te cz¢$¢ Swiata nie tylko w jej szerokosci, ale i w diugosci. Czy te zamiary przyjda do
skutku? Doprawdy watpi¢ niepodobna, bo energia tego wolnego ludu istotnie nie zna
niebezpieczenistw, a jednym prawdziwym hastem jego jest: ,,Go abead!”s'4

XII. SZKICE AMERYKANSKIE

I

Wyoming © Zamierzona wyprawa * Géry Skaliste * Przygotowania ® Troche geografii © Gory
i rzeki Wyomingu * Droga do Omaba © Réznica migdzy Gérami Skalistymi a Sierra Nevada
* Kraina skal i kamieni * Cheyenne * Charakter i zajecia mieszkaricéw * Pierwsze wrazenia
* Mata ludnos¢ kraju * Forty Srodkowe * Klimat Wyomingu * Kaniony * Pokolenia indyjskie
* Bawoly jako warunek istnienia Indian © Wedrdwki bawotéw * Polowania * Zmniejszanie
sig ilosci bawotdw © Wielka prazeszkoda wedrdwek © Schronienia * Kaniony jako zwierzyrice

Nie pisatem do was dawno, poniewaz dlugi czas spedzitem w Wyomingu na wypra-
wie mysliwskiej, ktora trwala przeszlo miesigc. Towarzystwo sportsmendéw w San Fran-
cisco, zlozone z bogatych ludzi, cz¢sto nie wiedzacych, co robid z pienigdzmi, przestato
mi zaproszenie do owej wyprawy wraz z biletem na podréz do lasu i na powrét. Zro-
zumiecie fatwo, ze nie namyslalem si¢ dlugo. Na drugi dzied po odebraniu zaproszenia
udalem si¢ do naczelnika przysziej wyprawy, pana Woothrup, ktérego poznalem na parg
miesi¢cy przedtem. Chcialem dowiedzied si¢ czego$ i o samej wyprawie, i o przygoto-
waniach, jakich wymagata. Objasnienia jego zwickszyly tylko moja ochote wzigcia w niej
udziatlu. Miala si¢ sklada¢ ze dwudziestu przeszlo ludzi wraz z kofimi, wozami krytymi
plotnem, z zapasami zywnosci, amunicji i tak dalej. Koszt jej obliczat si¢ zapewne na setki
dolaréw, ten jednak wzglad mnie, jako zaproszonego goscia, nie dotyczyt. Co do przygo-
towat moich osobistych, to nie liczac broni, ktérej nie potrzebowatem kupowa¢, koszt
ich ograniczal si¢ na zakupieniu dwéch kolder flanelowych i futrzanej czapki. Mialem za
to perspektywe przepedzenia miesigca czasu w Goérach Skalistych (Rocky Mountains),
wérdd zapdinionej juz pory roku i wiréd wojowniczych pokolen indyjskich, a wreszcie
wéréd rozmaitego rodzaju niebezpieczenstw, na jakie narazajg si¢ polujacy na bawoly.

Dla mnie, ktéry mam pociag do takiego zycia, a po trochu juz i do niego przywyktem,
byla to perspektywa powabna; kupilem wicc jak najépieszniej dwie koldry, opatrzytem
broni rdzewiejgca nad t6zkiem w mieszkaniu Horaina, nabylem jeszcze nowy néz, stary
bowiem zlamalem w Maripozie, i bylem gotéw. W dwa dni pdiniej wyruszyliémy na
wschod. Drogi tej nie bede opisywal, poniewaz opisywalem jg juz poprzednio. Przez ca-
ta dlugo$¢ Wyomingu przechodzi na potudniowej granicy linia kolei Dwoch Oceandw.
Liczgc od zachodu, nim si¢ do niego dojedzie, przejeidza si¢ przez trzy stany: Kalifornie,
Nevadg, Utah. Sam Wyoming stanowi obszerne plaskowzgdrze przecigte z péinoco-za-
chodu na poludniowo-wschéd pasmem Goér Skalistych i rozmaitymi odrzutami tegoz
pasma, noszacymi nazwy Gér Czarnych, Gér Stodkiej Wody itd. Pétnocna cz¢sé tery-
torium przybiera charakter bardziej stepowy, a raczej jest cz¢scia olbrzymich tak (prerii)
zalegajacych wschéd Montany, zachéd Dakoty, cala Nebraske, Iowe itd. W tej czedci
wznosi si¢ tylko jedna, samotna grupa Gér Wielkoroznych (Big Horn Mts.), lezacych na
samej granicy Wyomingu i Montany. Pomig¢dzy wspomnianymi pasmami, a dalej mig-
dzy gléwnym grzbietem Goér Skalistych a pomniejszymi odrzutami ciggng si¢ tak zwane
kaniony, to jest plaszczyzny zawierajace ziemi¢ urodzajng, pokryte trawg i gdzieniegdzie
drzewami. Srodkiem kanionéw, rozszerzajacych si¢ czasem na setki mil, czasem zwe-

S14Go abead! (ang.) — Naprzdd! [przypis edytorski]
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zajacych si¢ w proste gardla gorskie, plyna strumienie, rzeczki i rzeki, w ogéle jednak
wod tych jest skapo i kraj caly nie ma ani jednej znakomitszej drogi wodnej. Wicksza
cz¢$¢ rzek i dorzeczy bierze poczatek w Wyomingu, nie moze si¢ wigc nalezycie rozwi-
ng¢, skutkiem czego tez same rzeki, ktore w sgsiednich stanach odznaczajg si¢ juz znaczng
obfitoécig wod, w Wyomingu tworzg niezbyt godne uwagi koryta. Najznakomitszg rzeka
jest Platte River, a raczej jedna jej odnoga noszaca nazwe: Pélnocnych Widel Rzeki Plat-
ty, jest bowiem i druga odnoga (Potudniowej Widly), ktéra nie lezy jui w Wyomingu.
Inne, jako to: Big Horn R. na péinocy, Powder R. réwniez na péinocy, Cheyenne na
péinoco-wschodzie i zrédla Zielonej Rzeki na potudniu, tworza poczatki koryt skapo
zasilanych strumieniami, a zyjacych gléwnie $niegiem topniejacym w Gérach Skalistych
w czasie letnich upaléw. Ten brak wielkich wod, skalisto$¢ gruntu lub jednostajnoéé
stepowa kanionéw nadajg catemu krajowi charakter groiny, ponury i demoniczny. Gdy
pociag kolei idacy na wschéd wpadnie miedzy owe kamienne zlomy, mury, korytarze
i wawozy Goér Skalistych, podréznemu zdaje sig, ze nie wyjedzie z nich nigdy i ze nie ma
weale wyjscia z tego chaosu przepasci, szczytéw i skal. Droga tu skreca si¢ ustawicznie.
Gdym stal na platformie wagonu, widzialem nieraz lokomotywe to ginacg za jaka ka-
mienng $ciang wraz z czgécia blizszych wagonéw, to znéw skrecajaca po wklgstym boku
gory tak, ze wydalo mi si¢, iz zawraca na powrét do Kalifornii. Nigdzie droga nie opisuje
tak wielu i tak pogietych tukéw. Czasem pociag idzie po boku géry, jakoby po wrebie
niezmiernie spadzistej pochylo$ci, majac po lewej stronie niebotyczny szczyt, po prawej
niezglebiong przepa$¢. Nieprzywykltego do podobnych drég podréznika ogarnia wowczas
po prostu przerazenie. Dach wagonu z jednej strony zdaje si¢ ocieral o skalg, a z drugiej
dolny jego zrab wisi nad przepascia, nieoddzielony od niej zadna pore¢cza. Co chwila zda-
je sie, iz droga urwie si¢ nagle pod kolami pociagu, ze musi si¢ urwaé¢ i wszystko runie
w przepasé na jakie tysiac stop gleboka. Innym razem myslisz znéw, ze pociag pedzi jak
rozwscieczony zwierz wprost na skale, ze chce przebi¢ sobie droge przez gore. Juz, juz
zdaje si¢, ze lokomotywa ma si¢ uderzy¢ i rozbic na setne czgéci, gdy nagle otwiera si¢ na
prawo lub na lewo jaka$ niewidzialna z daleka paszcza i pociag wpada w nig nagle, ginie
na chwile w ciemnoéciach, a potem znéw wypada na $wiatlo dzienne, bijac w dzwon,
$wiszczac, huczac.

W Sierra Nevada wszystko sklada si¢ na to, aby widza oczarowaé, w Gérach Skali-
stych — aby go przerazi¢. W Sierra Nevada nie brak takze skat i przepasci, nieraz i tam
pociag zdaje si¢ jakoby zawieszony w powietrzu, ale z tych wysoko$ci widzisz tarasy gor-
skie pokryte lasem sosnowym; ciemna zieledt boru cudnie odbija od czerwonych skat; po
bokach drogi bluszcz i powoje png si¢, gdzie moga, nad pociagiem krazg praki. W do-
linach, glebokich na tysigc stdp, roslinnosé rozwija si¢ z cudowny sila; wszedzie widaé
zycie i ozywienie, wida¢ ludzi; wida¢ chaty drwali, stosy zrgbanego drzewa, tartaki, by-
dlo chodzace po zielonych tgkach — tu nie ma zywej duszy: ani czlowicka, ani drzewa;
kamieri, chmury, deszcz, $nieg, wicher — oto wszystko. Kamieri zapada si¢ w otchlanie,
kamieni rozdziera chmury w gérze, miesza si¢ ze mgly i tumanem, kamien wisi, cigzy,
ugniata, przebiera miar¢ wielkosci, staje si¢ potwornym, staje si¢ czyms gniewnym, zlym
i rozszalalym, nie przestajac by¢ czyms$ milczacym i umarlym. Kto nawalit tak bezmysl-
nie, a tak strasznie tych skal, jedne na drugie, ze wzrok nie moze si¢gnaé ich szczytu?
Kto kazal im tak wisie¢? Dlaczego spotrzebowano tyle sily na stworzenie tego kamien-
nego kraju, nie: tej pustki, tej $mierci, tych kamiennych zeber, szkieletéw, muréw, wiez,
ko$cioléw? Po co to wszystko? Dlaczego? Umyst ludzki tak jest zorganizowany, ze za-
wsze pyta: dlaczego? zawsze chce wiedzie¢ przyczyne, zawsze szuka celu. A ta kamienna
kraina olbrzymiej bezmys$lnoéci nie zaspokaja tych pytan, nie odpowiada nic, milczy —
$pi. Stad powstaje pewien rozbrat mi¢dzy nig a ludzkim umystem i zmystami. Rozbrat
ten to co$ réwnie ciezkiego, réwnie ugniatajacego czlowieka, jak kamieri. To nowa prze-
pasé, w ktorg si¢ zapuszcza oczy, a nie widzi si¢ jej dna. Ot! rozum po prostu méwi, ze
tq sita, kedra wzniosta owe géry, mozna by stworzy¢ caly $wiat zywy, zyjacy, kochajacy,
szezesliwy, ze wige ta sita moglaby by¢ bardzo blogostawiona i dobra, gdyby nie byla...
$lepa.

Indianie méwig, ze te gory stworzyt zly duch. Amerykanie zdaja si¢ to potwierdzal,
przyczepiajac nazwe Devil do wickszej czg¢sci owych bram kamiennych, schodéw i wawo-
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zéw. Ale diabet rzadko bywa bezmyslny: okolica za$ ta wyglada tak, jakby demon, keéry
ja stworzyl, stworzyt ja w chwili pomieszania zmystow.

Kraina tez to, ktérej ludzie, jezeli nie odkryja w niej jakich bogactw mineralnych, dhu-
go unika¢ beda. W owe gory, nad rzeki, dorzecza i w kaniony zapuszczaja si¢ tylko strzelcy
najmowani przez kompanie handlujgce futrami lub samotni traperowie. Wyoming jest
dotad terytorium, nie stanem, i zapewne niepredko stanem zostanie®!s. Gléwne mia-
sto, Cheyenne, lezace niedaleko granicy Nebraski, jest po prostu znaczniejszg stacja ko-
lei zelaznej, kolo ktérej skupilo si¢ nieco ludnosci trudnigcej si¢ cokolwiek rolnictwem,
cokolwiek handlem, a gléwnie polowaniem i wymiang skér z Indianami. Nature kraju
i gléwne zajecie mieszkanicoéw podréznik moze odgadnaé na pierwszy rzut oka. Pamictam,
ze gdym, jadac do Kalifornii, przybyt do Cheyenne, pierwszym przedmiotem, jaki ude-
rzyt oczy moje na dworcu kolei zelaznej, byt szary niediwiedz wypchany, ustawiony we
drzwiach kolejowego dworca, tak wielki, ze lubo siedzacy na tylnych nogach, przenosit
o glowe mezczyzn wysokiego wzrostu. Drugi, malo co mniejszy, ale zywy, zamkniety
w drewnianej budzie opatrzonej zelazng krata, krecac si¢ po ciasnym wiezieniu, przysia-
dal za zblizeniem si¢ ludzi i przymknawszy oczy, otwieral paszcze, w ktéra podréznicy
wrzucali jablka, orzechy, a nawet i kawalki cygar. Kudlate, olbrzymie Iby bawotéw po-
przybijane nad kazdymi drzwiami dopetnialy charakeerystyki kraju. Mieszkaricy miejsco-
wi, ktdrzy przybyli widzie¢ pocigg, ubrani w futrzane czapki i podarte koldry flanelowe
czesto znaczone: ,U. S.” (United States), a zbrojni w diugie karabiny, zdradzali ludzi, dla
ktérych myslistwo jest gléwnym sposobem zycia. Jakoz tak jest i tak by¢ musi w kazdym
kraju dzikim i niezamieszkalym.

Précz Cheyenne i procz stacji kolei nie ma w Wyomingu zadnych innych miast.
Niektére stacje tworzg czasem osady liczace po kilka i kilkanascie doméw, inne sg tylko
samotnymi domami stojacymi na pustyni. Wzdluz calej linii nie widzialem ani jednej
farmy, ani jednej osady. Miedzy jedna stacja a drugg daleko jest fatwiej ujrze¢ antylope
lub niedzwiedzia jak cztowieka. Jest to kraj catkowicie jeszcze przez bialych ludzi nieza-
mieszkany. W glebi jednak znajduje si¢ kilka fortéw potozonych w poblizu rezerwacjis'é
indyjskich, jak to: najnizej na potudniu fort Laramie, w $rodku fort Casper, wyzej nieco
fort Reno i najdalej na péinoc posuniety Kearny. Forty te zamieszkane sg przez nieliczne
oddzialy zolnierzy zostajace pod dowddztwem kapitana, w ktérego kwaterze przemiesz-
kuje zwykle zarazem komisarz do spraw indyjskich, posredniczacy miedzy rzadem Sta-
néw a pokoleniami. Zreszty, tylko w Czarnych Gérach rojg si¢ juz biali ludzie zwabieni
odkrytymi tam kopalniami, reszt¢ za$ kraju zajmujg dzikie zwierzgta i Indianie.

Przyczyna malego zaludniania si¢ Wyomingu jest takze i jego zimny klimat. Wy-
oming stanowi szczyt olbrzymiego plaskowzgérza zalegajacego caly $rodek Stanéw Zjed-
noczonych. Jadac do Wyomingu, badz to od strony zachodniej z Kalifornii, badz od
wschodniej z Chicago, jedzie si¢ ciagle pod gére. Cheyenne, stolica kraju, lezy na 6041
stép nad poziom morza. Niedaleko Cheyenne, liczagc od Missouri, zaczynajg si¢ pierw-
sze domy $éniezne (snow houses), to jest: diugie galerie drewniane ciagnace si¢ czasem na
kilkanascie mil, bronigce pociagdéw od zasp $niezinych. Najwyzsza stacja, Sherman, le-
zy na 8242 stép. Okolica Sherman slynie z mnéstwa niedzwiedzi, ktdre nie lekajg si¢
ustawicznej zimy. Na Shermanie pada $nieg latem i zimg, przy czym powietrze tak jest
rozrzedzone, ze z trudnoécia mozna oddychaé. Od tego punktu grunt poczyna si¢ znizaé
lekko w strong Utah, zawsze jednak wznosi si¢ na kilka tysiecy stop nad poziom morza.
Mogg powiedzie, ze wyjechawszy w koricu pazdziernika z Kalifornii, widzialem w ciagu
kilku dni cztery pory roku: lato w Kalifornii, wiosne na zachodnich stokach Sierra Ne-
vada, jesiet w posepnej Nevadzie i Utah, a zim¢ w Wyomingu. Diabla Droga i Diabla
Brama, przez ktére przejezdiaé trzeba, chege si¢ dostaé do $rodka tego kraju, wydaly mi
si¢ drogg i bramg zimy. Pogladajac na okolice z cieplego sleeping karu (wagony z t6zkami),
urzadzonego jak salon, ogrzanego, pogladajac na moich towarzyszéw wyprawy, dzentel-
mendw pierwszej wody, porozpieranych na aksamitnych fotelach lub zasiadajacych przed
wykwintnie zastawionymi stotami, gawedzac z nimi, jedzac i pijac, nie moglem zrozu-
mieé, jak moze udad si¢ nasza wyprawa w takim kraju, w takich warunkach i z takimi

S5Wyoming (...) zapewne niepredko stanem zostanie — Wyoming zostato przyjete do Unii jako stan w roku
1890. [przypis edytorski]
St6rezerwacia (daw.) — rezerwat. [przypis edytorski]
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ludZmi. Trzebaz bedzie, my$latem sobie, spedzaé noce wérdd jesiennej pory pod golym
niebem, na wozach czasem, a czasem i bez wozdw, przy ogniskach, znosi¢ mréz, wi-
cher, przebywaé zaspy $niegowe, trzymad nocg straz za majdanem®'” od Indian i dzikich
zwierzat, a wreszcie dazy¢ naprzdéd w kraju bezludnym, bezdroznym i przepelnionym
trudno$ciami.

Ale przede wszystkim strach méj przed zimnem okazal si¢ w daleko wickszej czgsci
plonnym. Zimny klimat Wyomingu tlumaczy si¢ nie szerokoscia geograficzng jego po-
lozenia, ale tylko wyniesieniem nad poziom morza. Poludniowa cz¢$¢ terytorium, ta wia-
$nie, ktérg mieliémy zamiar spladrowaé, nie jest dalej polozona na péinoc jak Hiszpania,
Wlochy, Turcja itd. Wprawdzie réznica klimatyczna migdzy tymi krajami jest niezmier-
na, raz dlatego, ze w ogdle Ameryka w poréwnaniu z Europg jest pod tymiz samymi
stopniami zimniejsza, po wtére, ze jak juz wspomnialem, znaczna cz¢$¢ $rodkowego pla-
skowzgérza amerykariskiego dosigga linii $nieznej. W glebokich jednak kanionach, wy-
niesionych niezbyt znacznie nad poziom morza i ostonigtych ze wszystkich stron gbrami,
zima nie bywa tak surows, jesien za$ zdarza si¢ nawet pickna i pogodna. Te to wlasnie
kaniony shuzg za schronienie do$¢ licznym pokoleniom indyjskim nalezacym czescia do
plemienia Utes, czgscig do Poncas i do Siouxéw. Procz tego sg to prawdziwe zwierzyrice
rojace si¢ mndéstwem najrozmaitszych zwierzat. Szary i cynamonowy niedzwiedz, kuguar,
wilk s gléwnymi przedstawicielami drapieznikéw. Z mniejszych migsozernych znajduja
si¢ obficie rysie, koty dzikie, i wszedobylte kujoty, ktdrych zalosne skomlenie napetnia
nocami, tak tu jak, i w Kalifornii, wawozy gorskie. W dorzeczach Pétnocnych Widet
Platty, w jeziorkach i strumieniach, ktérych brzegi pokryte s3 lasem, w Zrédlach Green
River, w Medicina River i Powder R. gniezdzg si¢ jeszcze gdzieniegdzie osady bobréw,
wiodgce pracowity i malo dotychczas niepokojony przez bialych strzelcéw zywot. Trawa
rosngca w kanionach i mchy w goérach dostarczaja pokarmu licznym stadom antylop,
jeleni, sarn, giemz’'8. Z okien wagonu mozna dostrzec cate kolonie pieskéw ziemnych
i wiewiorek (squirrels), ktore Indianie, a nawet i biali uwazaja za najcenniejszy przysmak.

Gléwnym jednak przedstawicielem $wiata zwierzecego jest bawdt (buffalo)s. Istnie-
nie Indian w Montanie, Idaho (Ajdaho), Dakocie i Wyomingu oraz w wielu innych
terytoriach, gdyby nie bawoly, byloby niemotzliwe. Cale pokolenia i plemiona indyjskie
zyja migsem bawolim. Ze skory bawolej robi sobie Indianin swoéj wigwam; sypia na ské-
rze bawolej, okrywa si¢ nig, wyrabia z niej odziez, siodla, postronki, stowem, wszystkie
rzeczy codziennego uzytku i niezbednej potrzeby. Bardzo czgsto przyczyng rozruchéw
indyjskich i wojen czerwonoskérych ze Stanami bywaja posrednio bawoly; gdy bowiem
ilo$¢ ich zmniejszy si¢ w jakiej okolicy, Indianie z glodu mrg, a nie majac innego $rodka,
puszczajg si¢ na mordy lub rabunki albo wymagaja od rzadu St. Zjednoczonych rozsze-
rzenia swego terytorium, co czesto ze wzgledu na inne plemiona bywa rzecza niemozliwa.
W Wyomingu jednak bawoly znajdui sie jeszcze w wielkiej obfitoéci. Zyja bad? to w sta-
dach mniej lub wigcej licznych, badz po kilka sztuk, badz nawet pojedynczo. Te ostatnie
zowig si¢ ,odlaczonymi” i bywaja najlatwiejsze do upolowania. Zwierz¢ta te majg periody
swych wedréwek. Przed zimg faczg si¢ zwykle w wielkie stada i udaja si¢ ku potudnio-
wi, szukajac niezasypanych $niegiem pastwisk. Dla Indian tez czas ten nazywa si¢ czasem
ywielkich lowéw”. Za stadem ciagna Indianie, kuguary, niedZwiedzie, wilki, toczac czgsto
krwawe walki o tup. Czerwonoskoérzy strzelcy, zapedziwszy si¢ za zdobycza, nieraz prze-
kraczaja granice swoich terytoriéw, gwalcac w ten sposdb terytoria obceych pokoles. Jest
to wlasnie gléwny, a niemal jedyny powdd owej wojny wytepienia, jaka Indianie prowadza
miedzy sobg; kazde bowiem pokolenie broni swych granic z tym wickszg wsciektoscia,
ze idzie o bawoly, czyli po prostu o byt mysliwcow, a réwniez kazde pokolenie wiasne
granice przekracza.

Jednakze procz wedréwek jesiennych bywaja i inne. Zdarzajg si¢ wiosenne na pét-
noc i letnie, w rozmaite strony. Te ostatnie powoduje gléwnie susza, pociagajaca za sobg
wyniszczenie paszy i brak wody. Nigdy jeszcze zwierzgta nie opuscily catkowicie danej

SYmajdan — plac obozowy. [przypis edytorski]

S18giemza — kozica, ssak zamieszkujacy wysokie gory. [przypis edytorski]

SYbawdt (buffalo) — w Ameryce Pdlnocnej stowem buffalo okreéla sig bizona, ktéry nalezy do tej samej rodziny
zwierzat co bawél, zyjacy w Afryce. [przypis edytorski]
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okolicy. Zostaje ich zawsze dosy¢ w pojedynczych mniejszych stadkach lub odlaczonych,
ktére w tak zmniejszonej ilodci tatwiej znajduja pokarm.

Polowanie na nie przedstawia wiele niebezpieczedistw. Gdy zwierzeta uciekaja przed
mysliwymi, ci ostatni zabijaja je z latwoscig badz ze strzelb, badz lancami, badz wreszcie
chwytajac pojedyncze sztuki na lasso. Czasem jednak, zwlaszcza starym samcom, gdy nie
ma innego ocalenia, przychodzi do glowy bronié si¢. Wéwezas scena si¢ zmienia. Strzel-
cy umykaja konno na wszystkie strony, bawoly za$ gonig ich z zakrwawionymi oczyma
i z gluchym rykiem. Na wiosng, w czasie rui, polowania bywaja niebezpieczniejsze niz
jesienig. Niezmierne upaly letnie i brak wody rozdraziniajg takze te zwierzeta. Samce, ze-
brawszy si¢ w lozysku rzeki, boda mul, nalepiajac przez to na kudly glowy takg ilos¢ gliny,
ze po wyschnieciu zadna kula jej nie przebije; rozkopuja racicami grunt, ryczg i rzucaja
si¢ czgstokro¢ wzajemnie na siebie. Wowczas to niebezpiecznie jest ukazywad si¢ nagle
stadu, nie sploszywszy go wprzdd wyciem, krzykiem i strzelaning, jak to zwykle czynia
Indianie.

Obecnie jednak wedréwki te, o ktérych wspomniatem, zostaly w znacznej czesci ogra-
niczone. Dawniej, wedlug tego, com slyszal, bawoly z péinocnych terytoriéw wedrowaty
az do Colorado, Nowego Meksyku, Indian Territory i Teksas; teraz za$ linia kolei zela-
znej stanowi dla nich zapore. Bawoly lekajg sic jej przestgpowal. W poczatkach nie tylko
podobno si¢ nie lekaly, ale nieraz musiano wstrzymywaé pociag z powodu stad pasgcych
si¢ koto drogi lub lezacych na samej linii. Méwiono mi, ze potezne samce, poczytujac
zapewne lokomotywe za jakie$ zwierze pokrewnego sobie rodzaju, pochylaly potezne tby
za jej zblizeniem si¢, jakby wyzywajac ja do walki. Oczywiscie walka taka koriczyla sig
zgnieceniem w mgnieniu oka zwierzecia i wyrzuceniem jego nieksztaltnego trupa na od-
legtos¢ kilkunastu krokéw. Otéz moze tego rodzaju nauki, a moze, krwawe rzezie, jakie
wyprawiali podréznicy z okien wagondw, ustawiczny na koniec ruch na linii kolejowej,
dzwony i $wist maszyny, wszystko to sprawilo, ze zwierzgta te nie tylko nie zblizajg si¢
do pociagdw, ale boja si¢ nawet przechodzi¢ przez szyny, choéby w miejscach najbardziej
pustych.

Dzi$ wigc, kto chee szukaé bawotéw, musi ich szukaé nieco dalej, w glebi kraju bez-
ludnego jeszcze. Nieliczne pokolenia indyjskie zamieszkujgce rezerwacje nie pokrywaja
nawet w setnej czesci calego terytorium; tam wigc zwierz chroni si¢ przewaznie i tam
mieli$my go tez szukaé pod przewodnictwem doswiadczonych stepowych strzelcow.

XIII. SZKICE AMERYKANSKIE

1I
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Pierwsi Indianie i Indianki * Przybycie komisarza indyjskiego * Obietnice ze strony Utdw
Regulamin wyprawy * Naczelnik obozowy i jego obowigzki * Naczelnik mysliwski * Lewa
Reka » Mdéwka Lewej Reki © Wieczerza u Irlandczyka * Pierwszy nocleg na wozie * Przyja-
ciel Ward * Ciggle kidtnie * Naczelnik Woothrup * Inni towarzysze * Ranek * Zaprzgganie
mutdw * Sposéb ruszania z miejsca ® Metysowie: Smith i Bull * Géry Stodkiej Wody (Sweet
Water Mts.) * Pétnocne Widly Platty  Czarne Géry (Black Hills) ¢ Posgpny widok Czar-
nych Gor * Kierunek Pdlnocnych Widet * Sgsiedziwo wody * Zarosla * Pierwszy strumient
* Antylopy * Pierwszy strzat * Lunch * Nocleg na stepie © Wybér miejsca  Muty © Chwile
trwogi * Straze * Stampedy indyjskie * Jak kradng muly i konie? © Obozowisko widziane
z ciemnosci * Mysli o Europie * Nawotywania strazy * Sen ze zmgczenia ® Przebudzenie
Jednostajne dnie * Boczne kaniony * Nieobecnos¢ ptakdw © Kaniony kalifornijskie i Wyomin-
gu * Zniechgcenie * Zly bumor Lewej Reki © RyS * Drugi rys i ruch lassa * Unikam walki
nozy * Bowie knife i sposoby uzywania go * Zwierz fixed * Placéwka indyjska * Slady Indian
* Alarm w obozie * Obawa stampedu * Rady starego strzelca * Noc na strazy * Prézna
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Zamiarem naszym bylo spolowaé obszerny kanion ciggnacy si¢ migdzy dwoma réw-
noleglymi pasmami Gér Stodkiej Wody (Sweet Water Mts.). Kanion ten nosi nazwe
kanionu Pétnocnych Widet Platty, srodkiem jego bowiem plynie rzeka tegoz nazwiska
(North Fork of Platte R.). Improwizowany naczelnik naszej wyprawy, M. Woothrup
(Uutropp), wystal poprzednio list polecajacy go do p. Mac Clell, komisarza rzagdowego
rezerwacji indyjskiej Utéw, do ktérych nalezy kanion wspomniany, pan Mac Clell za$
mial porozumie¢ si¢ z naczelnikami indyjskich wojownikéw i wyrobi¢ nam nie tylko
prawo bezpiecznego pobytu, ale i wszelka pomoc z ich strony. Przy pienigdzach, jakie
rozrzucali na wszystkie strony moi towarzysze, wszystko, z poczatku przynajmniej, szto
i fatwo, i skladnie. Przybywszy do Percy, stacji lezacej nad North Fork of Platte R,
zastali$my juz wszystko przygotowane. Wozy dla nas wraz z mulami i kofimi wierzcho-
wymi nadeszly z Cheyenne. Do kazdego wozu przydany byt mulnik, razem wigc szesciu
mulnikéw do szesciu wozdw, nie liczac dwéch przewodnikéw Metyséw: Smitha i Bulla,
oraz starego strzelca zwanego Left Hand (Lewa Reka, mankut), ktérego prawdziwego
nazwiska nie moglem si¢ dopyta¢, ale z ktérym zaprzyjaznitem sie wielce od razu. Gdym,
wyszedlszy z wagonu, przypatrzyt si¢ wozom i calemu stadu muléw przeznaczonych do
ich ciggnienia (po o$m do wozu, procz zapasowych), sadzitem, ze jedziemy zakladaé jakie
nowe miasto na pustyni. Wozy te, ogromne, na ci¢zkich kotach wyrobionych z niezmier-
nie twardego drzewa hicoro s to prawdziwe domy. Dachy ich, kryte matami i grubym
pasiastym plétnem pitsburskim, stanowia wyborng ochrone od deszczu, $niegu i wichru.
Wnetrza mogg pomiesci¢ do dziesigciu osdb. Zapasy zywnosci, skladajace si¢ z suszonego
migsa, sucharéw, ryzu, puddingéw’?, wina i wszelkiego rodzaju konserwéw32!, byly wy-
starczajace na kilka miesigcy, zwlaszcza ze mogliémy je odnawiaé $wiezg zawsze zwierzy-
n3. Mieli$my takze potezng ilo$¢ wodki i tytoniu, dwéch artykuléw najwigeej cenionych
przez Indian. Siedzenia wozéw przeznaczonych nie na zapasy, ale na noclegi, wystane byly
skérami bawolimi, z ktérych jedna miata stuzy¢ za materac, druga za koldre. Niepodobna
tez wymys$le¢522 przykrycia bardziej cieplego i bardziej ochraniajacego od wszelkich zmian
atmosferycznych. Wybieraliémy si¢, w calym znaczeniu tego stowa, dostatnio i wygod-
nie. Wozy byly ustawione juz na stepie w dobrym porzadku — tylko zaprz¢gaé i jechaé,
muly i konie wierzchowe staly tuz obok dworca kolejowego w ogrodzeniu, pod nadzorem
mulnikéw — gdy tymczasem przewodnicy nasi, Metysowie, krecac sie tu i éwdzie, po
raz ostatni przepatrywali, czy wszystko jest w dobrym porzadku.

Dla Percy przybycie wozéw, mutdw, koni i nasze wreszcie bylo wypadkiem wielkiej
wagi. Indianie, ktdrych kilka obdartych wigwaméw stoi kolo stacji, okoliczni miesz-
karicy, a raczej mieszkancy sasiednich stacji, poschodzili si¢ i pozjezdzali ogladaé dzen-
telmenéw z San Francisco. Pusta zwykle stacja zaroita si¢ ludZmi i gwarem ludzkim.
Indianie, poubierani w derki z literami ,U. S.”, umalowani na nosach i policzkach na
czarno, przy tym brudni i obdarci, przygladali si¢ nam i naszej broni jakby czemus, cze-
go nie ogladali nigdy jeszcze; nadeszly i ich skwawy z dzieémi na plecach, zamkniety-
mi w tubianych kobiatkach; pochylone, brzydkie, zwicdle, stare, z wlosami spadajacymi
na oczy, podobne jak dwie krople wody do Cyganek. Poczely wyciaga¢ rece i zebraé,
z poczatku lekliwie, potem, zach¢cone obfitymi datkami, natarczywie i gloéno. Za ich
przykladem poszli i mezowie. Zrobil si¢ hatas i wrzawa nie do opisania, psy szczekaly,
muly w ogrodzeniu pocze¢ly kwiczeé, mulnicy klagé. Powiedzialem Woothrupowi, aby$my
ruszyli natychmiast; on jednak pragnal najprzéd ulozy¢ regulamin podrézy, a po wtére
doczekaé si¢ wiadomosci od Mac Clella, ktére mialy nadejs¢ wieczorem. Jakoz wieczo-
rem przyjechat z Cheyenne sam Mac Clell, cztowiek niezmiernie ugrzeczniony, o twarzy
najbardziej zlodziejskiej, jaka sobie mozna tylko wyobrazié¢. O$wiadczyl, ze zrobit wszyst-
ko, co bylo w jego mocy, ze Utanie obiecali mu takze wszystko, co bedzie w ich mocy,
ze maja nam doda¢ eskorte przy Medicina R., sfowem, ze mozemy by¢ zupelnie bez-

20pudding — angielska potrawa o konsystencji gestego budyniu lub mi¢kkiego ciasta, powstala przez zmie-
szanie réznych sktadnikéw z produktem zbozowym lub innym $rodkiem wigigcym oraz upieczenie lub ugoto-
wanie calosci; dawniej nazwa ta oznaczala stong lub pikantng potrawe z mieszanki migsa lub podrobéw z do-
datkami tluszczu, pieczywa i loju, zawinigtej w jelito lub zoladek i poddanej gotowaniu; obecnie puddingiem
nazywa si¢ gléwnie dania deserowe, sporzadzane na stodko z ryzu, kaszy, maki, mleka, jaj, suszonych owocéw
itp. [przypis edytorski]

s21konserwéw — dzi$ popr. forma D. Im: konserw. [przypis edytorski]

522yymysle¢ — dzi$ popr. wymysli¢. [przypis edytorski]
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pieczni. Méwiac to, podchlebial si¢ i umizgal do moich towarzyszéw, nie dlatego zeby
mu na nich co$ zalezalo, ale poniewaz wiedzial, ze wigkszo$¢ z nich nalezy do bogatszych
ludzi w San Francisco. Tegoz dnia wieczorem ulozony zostat dzienny porzadek wypra-
wy. Naczelnikiem jej miat pozostaé, jak dotad, Woothrup. Do niego nalezalo doglada¢
porzadku w pochodzie, wyznacza¢ godziny spoczynku i miejsca na przystanki, urzadzaé
obozowiska, rozstawiaé straze, godzi¢ sprzeczki, jeliby jakowe mi¢dzy towarzyszami wy-
nikly, czuwaé nad zapasami zywnosci, wydziela¢ z nich odpowiednia ilo$¢ za kazdym
razem, a na koniec wyznaczy¢ kierunek wyprawy, w czym mogt zasiegna¢ rady swego
Mariki i dwdch Metyséw przewodnikéw, jako najlepiej z krajem obznajmionych. Sto-
warzyszonym zostawiona byta wszelka swoboda. W czasie pochodu, gdzie nie zachodzita
potrzeba trzymania si¢ razem, mogli konno albo pieszo odlaczaé si¢ od karawany i prze-
trzgsaé okolice, nie pojedynczo jednak, ze wzgledu na bezdroza, Indian i niedzwiedzi,
ale po dwéch najmniej. Postanowiliémy takze nie oddala¢ si¢ od karawany dalej nad
dwie lub trzy mile, aby w potrzebie mogla nadejé¢ $pieszna pomoc. Procz tego, w razie
gdyby przewodnicy odkryli stada bawotéw, antylop lub szarego niedzwiedzia, mieliémy
dziata¢ wspélnie pod wodza osobnego naczelnika, ktérego specjalnym obowigzkiem bylo
kierowa¢ mysliwskimi oblawami. Grzeczni Amerykanie chcieli mi ofiarowa¢ ten ostatni
urzad; ja jednak, nie majac znajomosci kraju i uczestniczac po raz pierwszy w wyprawie
na bawoly, wyméwilem si¢ od niego, przedstawiajac na moje miejsce starego Lewg Reke,
ktéry, jakkolwiek czlowiek prosty i nieokrzesany, mial pod tym wzgledem najwiecej do-
swiadczenia. Propozycja moja byla przyjeta jednomyslnie, co wielce pochlebito staremu
i zyskalo mi szczegdlng jego przyjazn. Powiedzial nam przy tej okolicznodci speech do$é
zabawny: ,Dzentelmeni! — rzekl, poprawiajac swoja futrzang czapke i splungwszy potez-
ng ilo§¢ zutego tytoniu — ludzie méwia, ze do$¢ czgsto uzywam a little whisky (po trochu
wodki), ale zareczam wam, ze nikomu nic do tego, i przysiggam na te reke, ze nie upijam
si¢ wigcej nad dwa albo trzy razy do roku. Procz tego cheg by¢ powieszonym, jesli nie
znam tak dobrze gor, jak kazdy chrzescijanin chodzacy na dwéch nogach w Wyomingu.
Co si¢ tyczy Indian (stary wymawial ,indzus”) — I don’t care (nie dbam o nich) — i to
wszystko jest bardzo dobrze. Dzigkuj¢ wam, dzentelmeni, i goddam méj jezyk! ze nie
umiem lepiej podzigkowa¢!”

Po tej zaréwno rozczulajacej, jak trafiajacej do serca przemowie stary strzelec wlozyt
nowy zwitek tytoniu do ust i odszedt do mulnikéw, po czym wszyscy razem udali$my sie
na wieczerzg do szynku, a zarazem i piekarni stojacej kolo stacji. Wieczerza skladata si¢
z sardynek, jaj, szynki i japoriskiej herbaty z wodka, ktérg pilismy w blaszankach, w jakie
kazdy zaopatrzyt si¢ jeszcze w San Francisco. Po wieczerzy i pomyciu naczyn przyszedt
czas na spoczynek. Gospodarz jednak, Irlandczyk z twarzg obrzekla od pijanistwa, ofia-
rowal nam nocleg w szopie, gdzie, jak méwil, bylo kilka ton slomy jeczmiennej, ale my,
chege przyzwyczaié si¢ do naszego przyszlego zycia, postanowiliémy spaé na wozach, na
ktérych zreszta bylo moze wygodniej niz w szopie. Na dworze bylo ciemno, a przy tym
wiatr z pustyni péinocy przejmowat do zywego. Obwinawszy si¢ jednak w skére bawola
i majac takaz druga pod sobg, wkrétce uczulem blogie ciepto rozchodzace si¢ po kosciach.
Ale kwik muléw gryzacych sie w ogrodzeniu i klatwy mulnikéw, ktérzy nadeszli, aby je
uspokoié, nie pozwalaly nam zasngé. Zapalilismy wige fajki i poczgli gawedzié. Na wozie
bylo nas czterech: Woothrup, Thompson, Ward i ja; Ward, ktérego znatem z Bohemian
Clubu blisko od roku, a z ktérym sprzeczalem si¢ od pierwszego poznania, poczal ze
mng zwykla dyspute o Kaliforni¢. Urodzony i wychowany w Kalifornii, z ojca Ameryka-
nina a matki Hiszpanki, nie chce przyznaé, aby istniat jakikolwiek kraj pod jakimkolwiek
wzgledem od Kalifornii doskonalszy.

Nieraz sprzecza si¢ ze mng o rzeczy tak blahe, ze inni $miejg si¢ z niego i przezywaja
go Crazy Ward (Szalony Ward). Doé¢, abym przy $niadaniu lub obiedzie zrobil uwagg,
zreszty prawdziwg, ze owoce i kartofle kalifornijskie, lubo wicksze od europejskich, nie
sq tak smaczne, a Ward zrywa si¢ i wykrzyknawszy: ,by God!”, poczyna ze mng klétnie.
Pierwszego noclegu na wozie posprzeczalismy si¢ o wyscigi. Kwik muléw i koni spro-
wadzil rozmowg na te zwierzgta, a nastgpnie wyscigi konne, ktére w Kalifornii odbywaja
si¢ wozami. Gdym powiedzial, ze wyscigi takie nie maja sensu, Ward odrzucit skére ba-
wolg, ktéra byt nakryty, zerwal si¢, uderzyt glowa o pulap wozu, przewrdcit si¢, upadt
na flegmatycznego Thompsona i rozpoczela si¢ zwykta wojna, ktdrg przerwalo dopie-
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ro chrapanie Woothrupa. Mimo tego jednak Ward trzymat si¢ ze mng najblizej i oddat
mi potem w ciggu wyprawy niemale ustugi, pilnujac mie, gdym zaslabl, jak brat. Co do
dwdch innych moich towarzyszéw, Thompson jest to flegmatyczny Anglik, diugi, chudy,
z oczyma i ustami, ktérych korice spuszczajg si¢ na dot, co wszystko robi go podobnym
do karykatury wycigtej z papieru. Sympatyczniejsze wrazenie robil na mnie Woothrup,
cztowiek niemtody juz, ale $wiatowy, bogaty, majacy tylko t¢ wade, ze lubi opowiadaé
anegdoty, ktére pod wszystkimi szerokoéciami geograficznymi slyszalem opowiadane ja-
ko miejscowe po tysigc razy. Z innych towarzyszéw podrdzy znalem poprzednio tylko
jednego O’Leary, bogatego whasciciela browaru w San Jose, na ktérego kosztowne wypra-
wy mysliwskie i zeglarskie pracowaly dzient i noc beczki piwne we wspomnianym miescie.
Z pozostalymi zaznajomitem si¢ dopiero w czasie wyprawy. Nazajutrz rano wyruszyli$my
$witem w droge. Czytalem, czy tez slyszalem, nie pamictam gdzie i od kogo, ze zaprze-
ganie muléw do wozdéw odbywa si¢ z wielkimi trudnosciami, ze potrzeba je chwytaé na
lassa, zaprzegad jednoczesnie do wszystkich wozéw, ze mulica ubrana w dzwonki musi i$¢
naprzéd, aby karawana mogta wyruszy¢, i tak dalej. Wszystkiego tego nie widziatem. By¢
moze, ze podobne ceremonie potrzebne s z mutami, ktére poprzednio nie byly zaprze-
gane, ktére chodzac po stepie w stadach, wicksza cz¢sé zycia spedzaja w stanie poldzikim.
Ale nasze tatwo poddawaly si¢ ludziom, pozwalaly zakladaé na siebie szleje52 i prowadzi¢
si¢ do wozéw. Prawda, ze sg to zwierzgta dosy¢ niezgodne, i gdy je ustawiono parami,
przed kazdym wozem po cztery, zdarzylo sie, ze stojacy w tyle siegal zebami po ogon
stojacego na przodzie, ten znéw wierzgal w z¢by tylnemu, z czego robilo sie zamieszanie.
Ale gniewne wykrzyki: ,goddam!” mulnikéw potozyly wkrétce koniec tym nieporozu-
mieniom. Potem, gdy cztery pary w lejce sa juz sczepione i zaprzegnicte, cala trudno$é
polega tylko na tym, aby ruszyly naprzéd wszystkie jednoczednie; jesli si¢ zdarzy bowiem,
ze jedna lub dwie pary porwa si¢ ciagnaé pierwej, wowczas, nie mogac poruszy¢ wozu,
narowig si¢ i cofaja lub przysiadajg na miejscu, upierajac si¢ do tego stopnia, ze trzeba
nieraz godziny czasu, aby je uspokoi¢ i do nowej proby zachecié. Sprawia to ogromne
zamieszanie; woz bowiem, ktéry szedl naprzéd, nie moze czekaé, aby migdzy swoje muly
nie wprowadzi¢ nieporzadku, wozy za$ idace z tylu muszq si¢ zatrzymywad, skutkiem cze-
go cata karawana rozrywa si¢ i rozprasza tak, ze zwlaszcza w miejscach nieréwnych wozy
ging sobie z oczu. Zdarzylo si¢ to nam pézniej kilkakrotnie, ale pierwszego rana wyru-
szyliSmy szczedliwie. Zresztg nie siedzieliémy na wozach, tylko na koniach. Metysowie
przewodnicy, Smith i Bull, ruszyli naprzdd, a ze jeszcze niezupelnie bylo widno, wkrétce
wicc ujrzeli$my ich zaledwie majaczacych wérdd szarego $wiatta poranku, a potem znikli
nam zupelnie z oczu. Gdy si¢ rozwidnilo, poczalem przygladaé si¢ okolicy. Jechaliémy
srodkiem obszernego kanionu, ktéry jakby olbrzymia, na kilkanascie mil szeroka ulica
szedl na pétnoc. Dwa boki, a raczej dwie $ciany jego boczne stanowily pasma Gér Sweet
Water Mts. (Stodkiej Wody); przez przerwy za$ pasma lezacego po prawej stronie wi-
da¢ byto potudniowa grupe Black Hills (Czarnych Goér). Nazywano j3 potudniows, jest
bowiem dalej na pélnoc druga, nie majaca z ta facznosci, lezaca czescia tylko w pdinoc-
no-wschodnim Wyomingu. Co do tej wlasnie grupy, keéra mieliémy po prawej rece,
zauwazylem, ze zadne chyba géry nie nazywaja si¢ z wicksza stusznoscig Czarnymi. W
bladym $wietle poranku i na sinawym tle wschodu te groine, pos¢pne masy wydawaly
mi si¢ tak gleboko, tajemniczo i strasznie czarne, jak gdyby powleczone kirem. Niektd-
re tylko szczyty ubielone byly $niegiem, jakby bialym szlakiem na catunie. Na $wiecie
robilo si¢ coraz widniej, dal stepowa, odlegle zaro$la, grupy drzew, stoki Sweet Water
Mts. wychylaly si¢ coraz bardziej i coraz wypuklej na $wiatlo dzienne, wreszcie niebo na
wschodzie stato si¢ bigkitne, ztote i rézowe, a owe wzgorza nie utracily nic i nic ze swojej
zlowrogiej barwy.

Posuwali$my si¢ naprzéd z wolna wzdhui koryta Péinocnych Widel (North Fork)
Rzeki Platty, plynacej $rodkiem kanionu wprost na péinoc i dopiero znacznie wyzej
skrecajacej si¢ na wschéd, w kierunku Missouri, do ktérej, przebieglszy caly Nebraske,
wpada pod Omaha. Oba brzegi rzeki poroste sg wierzbing, ktéra nie dochodzac po wigk-
szej czgsci wielkosci drzew, miejscami stanowi nieprzebyte ggszcze, miejscami za$ otwiera
si¢ w polanki pokryte wysoka, a cienka trawa, zwang buffalo grass, czyli ,trawg bawotéw”.

523zleja — prosta uprzai z rzemiennych lub parcianych paséw. [przypis edytorski]
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Dla muléw i koni jest to najprzedniejsza w $wiecie pasza. W miejscach, w ktérych znaj-
duje si¢ obficie, zwierzgta w péltorej godziny zaspokajaja gldd, obracajac reszt¢ nocy na
wypoczynek. Sgsiedztwo rzeki bylo dla nas ze wszech miar koniecznym, raz dla wody,
drugi raz dla trawy, ktéra na stepach, spalona przez letnie upaly, tylko koto rzek znajduje
si¢ w kazdej porze, a na koniec jeszcze i dlatego, ze z tychze samych przyczyn wszelki
zwierz trzyma si¢ gléwnie pobrzezy. Z tym wszystkim jednak pierwszy ten dzien poczy-
nal nam si¢ doé¢ jednostajnie. Ja i Ward, nie trzymajac si¢ karawany, jechaliémy tuz nad
brzegiem zaroéli, bladzac oczyma w tym labiryncie poplatanych pretéw i na prézno upa-
trujac jakiegokolwiek zywego stworzenia. Wiatr wzmagal si¢ i przejmowal nas zimnem,
ktére staraliémy si¢ rozpedzi¢ czgstym pociaganiem brandy z gumowych flaszek i pale-
niem fajek. Okolica zdawala si¢ by¢ zupelnie pusts i jednostajna. Przed nami zawsze taz
sama rzeka i ten sam kanion ciagnacy si¢ do nieskoriczonodci, dwie tez same sylwetki
naszych konnych przewodnikéw, to ukazujace sie, to nikngce we wglebieniach gruntu,
po bokach tez same pasma gor, zreszty cisza, zakldcana tylko szelestem wierzby uchyla-
jacej si¢ pod wiatrem. Wickszo$¢ towarzystwa, idac za rada starego Mariki, trzymala sie
karawany. O’Leary i Winson, ktorzy zapuszczali si¢ w step z drugiej strony, rowniez nie
widzieli nic; nareszcie koto godziny dziesigtej z rana ujrzeliémy pasemko zaro$li ciagna-
ce si¢ prostopadle do rzeki, a na poprzek naszej drogi. Przewodnicy nasi, ktdrzy znikli
w tych zaro$lach, po chwili ukazali si¢ na powrét, pedzac galopem do karawany. Sadzi-
tem, ze odkryli moze Indian albo bawoly, ale omylitem si¢; o$wiadczyli tylko, ze napotkali
strumien, ktéry bedziemy musieli przeby¢. Jakoz przebylismy go w pét godziny zupelnie
bez wypadku, byla to bowiem tylko struga wody o brzegach plaskich, zaledwie wijaca
si¢ po twardym, stepowym gruncie. Po przebyciu zaro$li, lezacych na drugim brzegu,
ujrzeli$my $lady stada wielkich antylop zlozonego z szeéciu sztuk. Zwierzeta te, wysokie,
o sieréci plowej, jasniejszej pod brzuchem, uciekaly w kierunku gér z taka szybkoscig, ze
ani bylo mysle¢ o $ciganiu ich konno. Jednakze stary markut kazal nam teraz rozproszy¢
si¢ po stepie tak, aby$my nie tracgc si¢ z oczu, zajeli przestrzen na mil¢ przynajmnie;j.
Grunt z tej strony strumienia pokryty byl krzakami nieznanego mi pochodzenia, do$é
gestymi; fatwo wige bylo sie spodziewal, ze lada chwila zwierz jaki podniesie si¢ z le-
gowiska. Jakoz po niejakim czasie dany byt pierwszy strzal. Poniewaz krzaki byly niskie,
widzialem wigc doskonale flegmatycznego Thompsona, jak zatrzymawszy konia, zmie-
rzal si¢ z karabinem, po chwili z korica lufy wybuchnat bialy dymek, rozlegt si¢ strzal, po
ktérym Thompson poczal galopowad naprzéd. Przebieglszy odleglo$é okoto 300 krokéw,
przestrzen dzielaca mnie od niego, dostrzeglem male szare zwierze, ktdre to skaczac, to
zapadajac pyszezkiem w trawe, usitowalo, jakkolwiek ranne, ratowaé si¢ ucieczka. Do-
goniliémy je jednak w momencie. Byla to antylopa ciemnego koloru z z6ttymi cetkami
na grzbiecie, mloda jeszcze, na nézkach tak cienkich jak badylki. Thompson postrzelit
ja kula miedzy fopatki. Gdy$my dopadli do niej, przewrécita si¢ na bok z glowa odrzu-
cong i wywieszonym jezykiem — zyla jeszcze, ale Thompson dobil j3 nozem, po czym
powrdcil z nig do wozdw, ja za$ pojechatem dale;j.

W samo potudnie zatrzymali$my si¢ dla zjedzenia lunchu. Mulnicy, zajechawszy wo-
zami w pétkole, wyprzegli muly, ktére popedzili na trawe, a nastepnie do wody. Po czym,
nacigwszy siekierami zaroéli, nanieciliémy ognia i zabraliémy si¢ do przygotowania lun-
chu. Lewa Reka sprawil w mgnieniu oka antylopg, ktéra upieklismy w popiele i zjedli
az do kosci, popijajac herbate z rumem. Précz tego mieli$my pieczone kartofle, wedliny,
konserwy z ryb, z owocéw, a nawet i z zielonego groszku, stowem lunch, jakiego by si¢
nie powstydzita niejedna restauracja w San Francisco. Po lunchu powyciggali$émy sie przy
ogniu na naszych koldrach i pookrywawszy si¢ skérami, pokrzepialiémy spoczynkiem
kosci strudzone trwajaca od $witu konng jazda.

Kolo godziny trzeciej ruszyliémy dalej. Kraj nie zmienial si¢ ani na jotg; az do nocle-
gu nie zaszlo nic godnego uwagi, nie padt ani jeden wigcej strzal. Stepy nie s3 menazeria
ani zwierzyficem, mozna podrézowaé po nich calymi dniami, nie spotkawszy zywego
stworzenia, czasem za to, gdy szczescie postuzy, spotyka si¢ zwierzyny az zanadto. Droga
stawala si¢ coraz trudniejsza. Miejscami przewodnicy napotykali do$¢ znaczne wglebie-
nia na stepie, ktére trzeba bylo objezdzaé, co zabieralo sporo czasu. Na nocleg stan¢liémy
w wierzchotku kata utworzonym przez ujécie strumienia do rzeki. Jakkolwiek, wedlug
zar¢czent Mac Clella, ze strony Indian nie mieli$my si¢ czego obawiaé, a wedtug prawdo-
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podobienistwa nie mogliémy ich jeszcze spotkaé, ostrozno$¢ jednak jest rzecza, ktérej na
pustyni przestrzega si¢ zawsze. Dlatego obozowisko nasze bylo wybrane w ten sposéb,
aby$my w razie niebezpieczestwa mogli si¢ broni¢ skutecznie. Rzeka i strumien zabez-
pieczaly nas z dwbch stron, wozy za$, stanowiace podstawe tréjkata, z trzeciej. Muly,
ktére nie mogly znalez¢ pomieszczenia w trdjkacie, wyprowadziliémy na trawe. Na ste-
pach nie puszcza si¢ ich jednak na wolg. Kaidy mul przywigzany jest do diugiego lasso,
na ktérego przeciwnym koricu znajduje si¢ dlugi na pélorej stopy zelazny kotek. Kotek
ten zatyka si¢ w ziemie, zwierz¢ wigc moze obchodzi¢ w promieniu lassa i pasé si¢ tra-
wa, nie mogac jednak uciec w step. Ostroznos¢ ta jest konieczng, albowiem na pustyni,
zwlaszcza wérdd nocy, tak muly jak konie opanowywa chwilami paniczna trwoga. Cza-
sem przyczyng trwogi bywaja niedzwiedzie lub wilki, czasem Indianie, a czasem i nie ma
zadnej widocznej przyczyny. Zdarza si¢ wéwczas, ze muly wyrywaja z ziemi kolki i rozbie-
gaja si¢ na cztery wiatry. Dlatego pomimo kotkéw czuwa zawsze nad nimi straz z kilku
ludzi; obecno$¢ bowiem czlowicka dodaje im odwagi. Strazy tej gléwnym obowigzkiem
jest strzec stada od Indian. Obecnie, gdy wigksza cz¢$¢ pokolent indyjskich umieszczona
jest w rezerwacjach, nad ktérymi czuwajg forty, zdarza si¢ do§¢ rzadko, zeby Indianie
godzili na zycie i skalpy bialych, zwlaszcza niepodrézujacych samotnie. Z tym wszystkim
wlbcza si¢ jednak wigksze lub mniejsze ich oddzialy po stepach, ktére jesli zdarzy im si¢
sposobno$¢ ukradzenia kilkunastu muléw lub koni, nigdy nie pomijaja takowej. Dla In-
dian konie lub muly stanowia najwicksze bogactwo, najwicksza ponete i postuge, dlatego
kradng je zawsze, kradng je w czasie pokoju i wojny, nie tylko obcym podréznikom, ale
nawet takim, z ktorymi palili fajk¢ przy jednych ogniskach.

Oczywiscie kradziez taka nie uwaza si¢ w ich pojeciach za zaden wystgpek, przeciw-
nie, za rzemiosto, w ktérym kazdy wojownik ¢wiczy¢ si¢ powinien. Jakoz doprowadzaja
je do doskonalo$ci. Gdy oddzial bigkajacy si¢ po stepach upatrzy stado stojace na noc-
legu, najzr¢czniejsi spomiedzy wojownikéw czolgaja si¢ nocg na brzuchach, starajac si¢
uj$¢ oczom strazy i dosta¢ si¢ w $rodek stada. Gdy im si¢ to uda, wyciagaja z cicha kotki
z ziemi, a powyciagawszy je, podnosza piekielny wrzask i wycie. Straszliwa trwoga opa-
nowywa wowczas zwierzeta; oélepione strachem muly i konie biegna na oélep w step,
gdzie wpadaja w rece pozostatych wojownikéw. Ci za$, ktérzy dostali si¢ w srodek stada,
dosiadaja w chwili podniesienia krzyku najblizszych wierzchowcdw i ratuja si¢ na nich
ucieczkg. Nazywa si¢ to wszystko razem stamped>?4. Dla zapobiezenia podobnemu wy-
padkowi, gdy tylko muly byly juz ustawione na noclegu, dwdch mulnikéw uzbrojonych
od stép do gléw w rewolwery i czternastostrzalowe Henry rifle udalo si¢ na straz, ktéra
miata by¢ zmieniang co dwie godziny. Précz tego, poniewaz stado nie moglo by¢ z po-
wodu braku trawy ustawione blisko wozéw, osobno straze mialy czuwaé nad obozem.
By¢ moze, ze nie zachodzila tego potrzeba, ale postanowili$my strézowaé chocby dla-
tego, ze pierwszego dnia przynajmniej obowigzek ten nie wydawal si¢ nikomu ci¢zkim,
a przy tym chcieli$my wszyscy rozpoczad jak najpredzej zycie stepowe ze wszystkimi jego
ZWYyCzajami.

Prositem Woothrupa, abym ja nalezal do tych pierwszych wartownikéw, na co si¢
chetnie zgodzit. Odjechawszy na jakie trzysta krokéw w ciemno$¢, zatrzymatem konia.
Na t¢z samg mniej wigcej odleglos¢ miatem po prawej rece Le Clerca, a po lewej War-
da. Noc zaczela si¢ spokojnie. W obozowisku z dala buzowat si¢ wielki ogient podsycany
wierzbing, okolo ktérego widzialem czerwone sylwetki ludzi; przede mng byt step gluchy,
pusty, ciemny, nade mng — gwiazdy. Puscitem po nim mysl jakby rozuzdanego konia.
Jakiez to przestrzenie lezg tu jeszcze — myslatem sobie — prawie stopg ludzka nie do-
tknigte, ile milionéw ludzi mogloby tu si¢ zmiesci¢, dojé¢ do posiadania swej wlasnosci,
swego kawatka ziemi. A tam, w starej Europie, tocza si¢ wojny; jedne pafistwa wzrastaja
kosztem drugich, walczg o posiadanie prowincyj, o rozszerzenie granic i... czy choé jeden
np. Niemiec, wyjawszy kilkudziesigciu urzednikéw, moze sie nazwaé szczgdliwym z te-
go powodu, ze dzi§ Alzacja nalezy do Prus, a nie do Francji, czyz cho¢ jednemu przybyt
stad marny grosz do kieszeni, czy glodnemu jest teraz jednym kawalkiem chleba wig-
cej? I przyszto mi na my$l, iz ta szeroka od Oceanu do Oceanu Ameryka ma jeszcze i t¢
wyzszo$¢, ze w niej idea paristwowa nie pochlania, tak jak na przyklad w Prusach, jakby

S24stamped, popr.: stampede (ang.) — poploch, nagla panika w stadzie zwierzat. [przypis edytorski]
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Moloch’% indywidudw, ze tu paristwo istnieje dla ludzi, dla nich prawa, dla nich urzedy,
nie oni dla praw i urzgdéw, a na koniec, ze te tutejsze tak niby luzne zwigzki pafstwowe
trwalsze s3 od wielu innych, bo ugruntowane na korzysci ludzkiej, na szcz¢dciu ludzkim
i na poczuciu tego dobra w indywiduach.

Z tych marzen i mysli wyrwalo mie przeciagle ,all right” Odkrzyknatem owe ,all
right” Le Clercowi, ktéry je powtérzyt z kolei, i znéw cisza zapanowala na stepie. Ogien
w obozowisku palit si¢ jeszcze, ale juz stabiej; widaé wicksza cz¢s¢ ich tam poszia juz do
wozbéw spaé. Podnidst si¢ chlodny wiatr, ktéry chwial w prawo i w lewo ki$ciami dymu
i plomienia, tak ze ognisko przestalo si¢ buzowaé, a poczglo migotaé. Ogarnial mi¢ sen
i znuzenie, a przy tym bylo czu¢ zimno w nogi. Zajrzatem raz i drugi do mojej gumowej
flaszki z brandy; potem, jak méwi Stowacki .z gwiazd zrobita mi si¢ w oczach kasza™26. Na
prézno obwinatem sobie lejce kolo dloni i $ciagnatem krécej konia, aby kiwaniem glowy
szarpal mi¢ za reke 1 budzil; sen mocniejszy byt od wszystkiego, wkrétce tez usnglem nie
gorzej jak Konrad Wallenrod po owej uczcie, na ktdrej uraczyt si¢ w tak dziko bajroniczny
sposob, ze az stol przewrdcil i zasnal.

Obudzil mi¢ dopiero Woothrup, ktéry jako bosmen?” obozowy objezdzal straze.

— Morning, sir2 — rzekl mi. — Szczedliwy obdz, ktdry $pi pod taka strazg. Mogl-
bym pana oskalpowaé i odda¢ mu jego skalp dopiero jutro, ale przy tej sposobnosci
powiem panu jedng anegdotke...

— Panie — przerwalem zawstydzony — z réwna rozkosza wystucham jej jutro. Co
tam robig Ward i Le Clerc?

— Wlasnie jadg ich pobudzi¢ — odpowiada Woothrup.

Jakoz nie omylitem si¢, bo spali obaj jak zarinigci, z czego bylem bardzo szczgsliwy,
bo nie mogli wy$miewad si¢ ze mnie nazajutrz. W pét godziny tez potem zluzowano nas
innymi; my za$, wynagradzajac sobie tak dlugie i sumienne czuwanie, udali$my si¢ prosto
pod skéry bawole do naszego obozu.

Drugi i trzeci dzieni gorsze byly jeszcze od pierwszego. Strzelalismy tylko do pieskéw
ziemnych, wiccej dla wprawy niz pozytku. Jedynym wypadkiem byla sprzeczka Warda
z Thompsonem, zagodzona z wielkim taktem przez Woothrupa, jedyna za$ pociechg to,
ze droga stawala si¢ coraz lepsza. Zaglebienia na stepie znikly, mogliémy wigc posuwad sig
predzej i w kierunku zupelnie prostym. Szczyty Sweet Water Mts. ciagnace si¢ po lewe;j
stronie rzeki zmniejszaly si¢ coraz bardziej. Byly to juz tylko wzgoérza, ktérych przerwy,
jak nas o tym przekonaly nasze lunety, pokryte byly drzewami. Przebywszy w plytkim
miejscu Pélnocne Widly, dotarliémy az do owych bocznych kaniondw; wydaly si¢c nam
one jednak jeszcze pustsze niz gtéwny. Uderzyta mnie szczegoélnie nieobecno$é wielkich
ptakéw. Céz za réznica miedzy tymi kanionami a kalifornijskimi, zaludnionymi przez
tysigce bigkitniakéw, kuropatw, drozdéw, barwistych dzigciotow, kolibréw i biegunéw
(walking bird); tu ani nawet wrony jednej. Ale c6z za roznica i klimatyczna! Tam wszystko
zieleni si¢, kwitnie, $piewa, mieni jak tecza i uSmiecha — tu wszystko nosi jaki$ charak-
ter posepny i ztowrogi. Grunt pod drzewami niepokryty runig, same drzewa rozkiadaja
galezie, jak gdyby baly si¢ rosna¢ swobodnie w gére, a pod drzewami wieczna cisza, prze-
rywana czasem tylko rykiem dzikiego zwierzecia.

Pewne zniechgcenie poczglo ogarnia¢ nasze grono. Trzy dni konnej jazdy nuzy, zwlasz-
cza gdy nic nie zajdzie takiego, co by dozwolito zapomnie¢ o zm¢czeniu. Zatrzymywali$my
si¢ czesto dla przetrzasnigeia okolicy. Rozbieglszy si¢ na wszystkie strony tak daleko, ze
jeden tracil drugiego z oczu, zataczali$my wielkie kota, przepatrujgc wszystkie krzaki, za-
roéla, rozpadliny stepowe, zawsze na prézno. Towarzysze moi zaczeli coraz czesciej zsiadaé
z koni, aby szukaé¢ wypoczynku na wozach; ja, przyzwyczajony juz do ciaglych konnych
wycieczek w poludniowej Kalifornii, me¢czytem si¢ mniej od innych i przepatrywalem
okolicg staranniej. Towarzyszyl mi zwykle Ward, ktéry od czasu sprzeczki z Thompso-

525 Moloch (mit. semicka) — bég Fenicjan i Kananejczykow, ktéremu wg Biblii miano sklada¢ ofiary z dzieci;
przen.: co$ bezlitosnego, zlego, pochlaniajacego niewinne ofiary. [przypis edytorski]

526z gwiazd zrobila mi sig w oczach kasza — cytat ze zmieniong kolejnoscig stéw, z poematu Stowackiego
Beniowski, piesti 1. [przypis edytorski]

527hosmen, popr.: boss man (ang.) — szef. [przypis edytorski]

538 Morning, sir (ang.) — Poranek, prosz¢ pana (wyraz morning jest réwniez uzywany jako potoczne skrocenie
porannego pozdrowienia good morning: dzieri dobry). [przypis edytorski]
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nem zaczal si¢ mniej ze mng sprzeczal. Zapraszali$my z sobg i Lewa Reke; ten jednak
malo oddalat si¢ od karawany, zachowujac si¢ widocznie na pézniej i nie ukrywajac zlego
humoru z przyczyny niespodziewanego braku zwierzyny na stepie.

Czwarty dzient przeznaczony byt na wypoczynek; karawana miata wyruszy¢ dopiero
nazajutrz o $wicie; tymczasem, poniewaz nic nie zdradzalo obecnosci Indian, kazdy moégt
robi¢, co mu si¢ podoba, pozostaé przy wozach lub jecha¢ na polowanie, gdzie by chcial.
Przytaczytem si¢ do Metyséw Smitha i Bulla i ruszyliémy razem w kierunku wschodnim.
Tym razem los nam sprzyjal; zaledwie bowiem oddaliliémy si¢ na par¢ mil (angielskich)
od karawany, z krzaku rosngcego opodal wysunat si¢ duzy rys, szary, cgtkowany, nie dalej
jak o trzydziesci krokéw od nas. Wstrzymawszy natychmiast konia, strzelilem don tak
szezgsliwie, ze zabilem go na miejscu. Kula strzaskala mu wierzchnig cz¢s¢ karku wraz
z kregami szyjnymi. Ale gdym dla pewnosci zeskoczywszy na ziemig dobijal go jeszcze
kilku pchnigciami noza, z pobliskiego krzaku ruszyt si¢ drugi, keory utait si¢ po strzale
i zalepiony wiciekto$cia lub trwogg ruszyl wprost na mnie. Zaledwie miatem jednak
czas przykleknaé, przystoniwszy jedng reka oczy, druga trzymajac straszliwy bowie kni-
fe, gdy w powietrzu $wisneto lasso, rozleglo si¢ jakby uderzenie biczem; schwytany za
szyje zwierz beknal chrapliwie, zwinal si¢ w kiebek i odbijajac si¢ jak pitka od kamieni
i gruntu stepowego, porwany zostal jakby wichrem w step przez Metysa Smitha. Drugi
przewodnik, Bull, schwytat tymczasem mego konia, z ktérego zsiadlem dla dobicia mojej
ofiary, a ktéry, w chwili gdym przykleknal, uciekl, i galopowat w kierunku karawany.
Ten najpi¢kniejszy rzut lassa, jaki kiedykolwiek widziatem, uchronil mnie co najmniej od
licznych pokasan i zadrapan reki, ktdre zresztg raz juz musialem przecierpie¢ w gérach
kalifornijskich. Zyciu mysliwca uzbrojonego w néz, whasciwie mowigc, rzadko zagraza
niebezpieczenistwo, chyba w razie zupelnej utraty przytomnosci. Ry, dziki kot i jaguar
rzuca si¢ zwykle na oczy, ze za$ te przyslania si¢ w takim razie reka, zwierz chwyta sig
pazurami i zgbami, a zanim poprzedziera ubranie, kilka pchnig¢ tréjkatnego tegiego noza
w brzuch i w piersi uspokaja go zwykle. Na potudniu zuchwali my$liwi uderzajg nawet
w ten sposob na jaguara, obwigzawszy poprzednio lewa reke grubym puncho’®. W zim-
nym jednak klimacie, w ktérym i tak nosi si¢ grubsze ubranie, reka, zwlaszcza gdy sie
ma do czynienia z mniejszym zwierz¢ciem, wychodzi zwykle bez szkéd znaczniejszych.
Na szarego niedzwiedzia jednak ten sposéb nie przydat si¢ na nic; ten bowiem nie tylko
umie parowaé néz jak najprzedniejszy fechmistrz, ale jednym uderzeniem fapy zdziera
skére z glowy i gruchocze czaszke.

Smith powrdcil wkrétce ze swoim tupem uduszonym i porozbijanym o kamienie.
Pytalem go, czy nie potrzeba jeszcze kilku pchnigé noza, ale on, ukazujac mi swoje biate
z¢by, odpowiedzial, ze zwierz jest fixed, jakby po polsku powiedzie¢ ,ustalony”. Jakoz i byt
ustalony raz na zawsze, bo po owej przejazdice mysle, ze nie miat ani jednej catej kosci.
Indianie i Metysowie chwytaja na lassa nawet niedZwiedzie i bawoly, ale w takim razie
jeden kon i jezdziec nie wystarcza; za to wszelkie inne zwierzeta, nie wylaczajac i jaguara,
wleczone przez kwadrans po stepie traca stanowczo Zycie badz to skutkiem uderzenia,
badz skutkiem pogruchotania kosci pacierzowe;.

Zalozywszy nasza zwierzyne na konie, ktére zachowaly si¢ przy tym dziwnie spokoj-
nie, ruszyliémy w kierunku karawany. Zaledwie jednak jechali$my z kwadrans, Metys
Bull, obdarzony nadzwyczajnie bystrym wzrokiem, przysunal si¢ do mnie i szepnal mi,
abym udajac, ze si¢ nie ogladam, spojrzal na prawo w krzaki pokrywajace niewielkg wy-
niostos¢ odlegly na tysigc moze jardéw. Poszedlem za jego rada i zwréciwszy nieco konia,
wytezytem wzrok we wskazanym kierunku. Krzaki byly wysokie i dos¢ geste, na préino
jednak badatem je oczyma. — What is the matter? (c6i to jest) — spytalem Metysa. —
Buffalo? — No — odpowiedzial. — Niediwiedz? — No. — Céz na koniec? — Patrz
teraz miedzy te dwa krzaki. — Spojrzalem jeszcze raz i po chwili ujrzalem jakoby dwa
korice skrzydet ptasich chwiejace si¢ lekko miedzy gateziami. — To ptak? — spytalem. —
No, sir, to yindzun”, ktéry nas $ledzi. — Przez krotka chwile naradzali$my si¢, co mamy
robi¢: czy da¢ pozna¢ wojownikowi indyjskiemu, ze$my go dostrzegli, czy tez udajac, ze
nic nie widzimy, wréci¢ do karawany i ostrzec ja, aby miala si¢ nocg na bacznosci. Me-

52puncho, popr.: poncho (hiszp.) — wierzchnie okrycie z prostokgtnego kawatka tkaniny z otworem na glowe
posrodku. [przypis edytorski]
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tysowie, ktdrzy mieli moze ochote odeprze¢ nocny stamped (rozgori mutéw), a przez to
zashuzy¢ si¢ nam i mie¢ potem prawo domagania si¢ wyzszej zaplaty, chcieli, zeby wracaé,
ja jednak uparlem sie, aby jecha¢ wprost na Indianina: — He will kill you (on ci¢ zabije)
— rzekt mi Smith. — All right/ — odparlem, zwracajac konia wprost na wzgérze. Nie
tylko wiedzialem, ze réwna droga byla tak mnie, jak i jemu by¢ zabitym, ale bylem prze-
konany, ze nie bedzie nawet strzelal do mnie. Wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
wojownik ten musial naleze¢ do pokolenia Utdw, ktére bylo uprzedzone przez Mac Clella
o naszym przybyciu; po wtére, we wlasnym interesie nie porwalby si¢ na mnie, wiedzac
i widzac, ze mam dwdch towarzyszéw, a na koniec Indianin w czasie pokoju rzadko godzi
na zycie bialego, ktérego $mier¢ nie moze pozostaé w ukryciu.

Poczatkowo klusujac, nastgpnie jadgc co kori wyskoczy przez zapadle dosy¢ wglebienie
oddzielajace nas od wzgdrza, wkrétce znalezliSmy si¢ na jego szczycie. Jakiez bylo moje
zdziwienie, gdym, obejrzawszy si¢ dokota, nie ujrzal zywej duszy. Na prézno ogladalem
si¢, na prézno przepatrywalem krzaki i zaroéla: nigdzie zadnego zywego stworzenia. Po-
myslalem, ze Metysowie zwiedli mnie; zwrdciwszy si¢ wiec do Bulla, powiedzialem mu
ostro, ze jesli mial zamiar zartowa¢ sobie ze mnie, moze zle wyjs$¢ na tym. Ale Bull przy-
siggal si¢ na wszystko, ze widzial Indianina, Smith za$ potwierdzat jego stowa. Wkrétce
tez wynalezli $lady i pokazali mi je dotykalnie, nastgpnie za$ obejrzawszy grunt, odga-
dli$my tatwo, co si¢ stalo. Druga strona wzgdrza byla peknicta na dwoje. Peknigcie owo
stanowilo gleboka wyrwe idacg daleko w step w kierunku wschodnim i ginaca w dali
u stop gor. Dno jej pokryte byto nieprzebita gestwing wierzb i innych krzakéw, w ktére
Indianin fatwo mdgt si¢ ukry¢ i uciec.

Sciga¢ go bylo niepodobieristwem. To jednak pojawienie sie czerwonego wojowni-
ka i zagadkowe jego zniknigcie zaniepokoilo mnie, a przynajmniej dalo mi do myélenia.
Indianie wiedzieli juz o nas, bylo to pewnym, ale skadze to dziwaczne ich postgpowa-
nie? Wszakze, wedle upewniert Mac Clella, mieli nam da¢ przewodnikéw przy Medicina
Rivier i polowa¢ na bawoly razem z nami. Przepelniony tymi myslami, wrécitem do ka-
rawany. Zastalem ob6z juz zaalarmowany. Lewa Reka, ktory chodzit na polowanie na
drugi brzeg Pélnocnych Widet i ktdry, méwiac nawiasem, zabil ogromng antylope, wi-
dzial takze dwoch konnych wojownikéw, kedrzy tak samo jak nasz pojawili si¢ i znikli.
Woothrup zlozyt rad¢ wojenna przy ognisku, do ktérej i mnie zaprosil. Poglad stare-
go mankuta wydal mi si¢ najtrafniejszy. Nie watpit on, ze Mac Clell ostrzegt Indian, nie
miat bowiem zadnego powodu tego nie czyni¢. Nie watpil réwniez, ze obozowi nie zagraza
zbrojny napad, ale zachodzita nastgpujaca okolicznoéé: jakkolwiek najprawdopodobniej
wojownicy, ktdrych widzieliémy, nalezeli do Utéw, na stepie jednak mogly takze znajdo-
wad si¢ zablakane oddzialy innych pokoles. ,Prawdopodobnie ich nie ma — méwil stary
strzelec — ale Utowie beda si¢ starali wyciagna¢ z tego korzy$é. Jezeli w nocy wykona-
ja stamped 1 pokradng nam nasze muly, drugiego dnia, udajac, ze o niczym nie wiedza,
przy$la nam eskorte, beda nawet nam pomagali w odszukiwaniu straty, przed Mac Clel-
lem za$ wytlumaczg si¢ tym, ze to nie oni, ale wojownicy innego jakiego$ pokolenia,
dopuscili si¢ grabiezy”. Krétko méwigc, podtug widzenia rzeczy starego strzelca mogli-
$my by¢ pewni, ze nasi przyszli sprzymierzenicy, jesli beda nas mogli okra$¢ bezkarnie, to
pomimo wszelkich rekomendacji komisarskich okradng nas niezawodnie. Skutkiem tego
postanowilismy si¢ mie¢ na bacznosci. Straze obozowe i przy stadzie mialy by¢ zdwojone
i czuwaé staranniej, niz to czynili$my pierwszej nocy. Przy tym ruszyli$émy natychmiast
naprzédd, aby na nocleg wybraé miejsce, na ktérym by postdj stada mégt sic odbywaé,
o ile mozna, blisko wozéw. Niezwykle ozywienie opanowalo teraz caly obéz. Towarzysze
nasi, ktérzy drugiego i trzeciego dnia poczeli si¢ juz zniechgcad i nuzy¢, opatrywali teraz
brod, krecili si¢ na wszystkie strony, pokrzykujac na siebie wzajemnie lub straszac si¢
zartobliwie czerwonymi. Byli tacy, ktérzy utrzymywali, ze caly ten alarm jest to humbug,
ale ci whasnie, a miedzy innymi i Ward, idgc $ladem naszych Metyséw, zyczyli sobie, lu-
bo z innych powodéw, stampedu jako dobrej sposobnosci do rozrywki i nocnej na wiatr
strzelaniny.

We cztery godziny potem staneliémy na nocleg; przedtem jednak jeszcze stracili-
$my jednego mula, ktéry upadl przy przeprawie przez strumien tak nieszcze$liwie, ze
zlamal nogg. Trzeba go bylo wyprzac i zastapi¢ innym; tymczasem, poniewaz wéréd no-
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cy i tak stalby si¢ pastwa zwierzat, mulnik zabil go, wyladowawszy mu caly rewolwer
w ucho. Na nocleg stan¢liémy opodal od przybrzeznych zarosli, muly za$ poprzywiazy-
wali$my niedaleko od wozéw, gdzie trawa nie rosta wprawdzie zbyt obficie, ale gdzie byly
zabezpieczone przed stampedem. Z polecenia Woothrupa mialem czuwaé nad strazami
pilnujacymi stada, przejezdzilem wigc na koniu calg noc. Co pét godziny jezdzitem od
placéwki do placoéwki pytajac, czy wszystko idzie dobrze, i zawsze odbieratem staly od-
powiedz: ,all right””. O péinocy zluzowalem straze, a nastgpnie zmienilem je jeszcze raz
o wpdl do czwartej, poniewaz zimno mocno dawalo si¢ we znaki. Straznikom przykrzy-
ta si¢ widocznie moja zbytnia gorliwo$¢ w nawolywaniu, zauwazytem bowiem, ze gdym
zblizyt si¢ do jednego z nich i zawolatem: ,,All right?”, rozbudzony moze z drzemki, ktéra
poczynala go ogarnia¢, odkrzyknat glosem: ,All right?”, ciszej za$ dodal: ,, Goddam you!”.
Udalem, ze tego nie slyszg, inaczej bowiem wypadaloby mi wyzwaé nazajutrz straznika
na pigscie i albo go obi¢, albo zostaé przez niego obitym. Czasami oddalalem si¢ w step
o pot mili i wigcej i w tym promieniu objezdzalem caly obdz. Wszedzie bylo spokojnie
i cicho; slyszalem tylko wilki wyjace na drodze, ktérg przejechaliémy przed noclegiem,
zebrane zapewne nad trupem naszego mula; raz jednak w ciemnosciach dostrzeglem zbli-
zajacego si¢ konia i jeZdzca. Chwycilem natychmiast za karabin, chcge strzeli¢ na alarm,
ale byt to Woothrup, ktéry takze wyjechat byt na zwiady. Noc cala przeszta bez wypadku.
Switaniem, gdy wicksza czeé¢ towarzyszéw wyszla jui z obozu z blaszankami po wode,
zsiadlem z konia i polozytem si¢ spal. Przespalem az do lunchu. Gdym si¢ obudzil, to-
warzysze powiedzieli mi, ze ani przewodnicy, ani Lewa Reka nie odkryli nigdzie $ladu
Indian, ze wszystko idzie po dawnemu, ze nad ranem, wyruszywszy w droge, zabili wilka,
a widzieli stado antylop i $lady bawoléw nad rzeks, nie bardzo jeszcze stare. Jechali$my
dalej spokojnie. Nad wieczorem znéw znaleziono $lady bawoléw, ktére tym razem sam
ogladatem. Wytloczenie potgznych racic w mule nadbrzeznym przechowywalo si¢ dosko-
nale, zwlaszcza ze woda na rzece byta niska i mul stwardnial. Ale whasnie z twardoéci mutu
wnosilem, iz nie byly tak $wieze, jak sadzono. Wjezdzaliémy jednak widocznie w oko-
licg obfitujaca w zwierzyng, co mozna bylo pozna¢ z wielkiej ilosci antylop. Nastepnej
nocy zachowali$my tez same ostroznosci jak poprzedniej; nic jednak nie zaszlo godnego
uwagi. Nazajutrz okolo godziny ésmej rano stary strzelec, ktéry $witaniem wyszed! byt
na zwiady i dopiero co powrécil, zblizywszy si¢ do mnie, szepnat z cicha, abym udat si¢
za nim. Wyjechali$my obaj z obozu konno. Kanion, ktéry od kilku dni zwezat si¢ coraz
bardziej, nie byt w tym miejscu szerszy niz na sze$¢ do o$miu mil angielskich; wkrétce
wicc dojechali$my do gér. Przez drogg wypytywalem starego, dlaczego mnie wezwal, ale
nie chcial mi da¢ zadnych objasnien. Zatrzymali$my si¢ u wejécia do jednego z bocznych
kanionéw. Tu stary strzelec zsiad! z konia i mnie kazal to uczyni¢, a nastgpnie, odpro-
wadziwszy konie, ukryt je w rozpadlinie gruntu porosnigtej krzewing. — Teraz musimy
péjs¢ piechota — rzekt do mnie. — A konie? — spytalem. — Nic im si¢ tu nie sta-
nie. — Poszliémy. Waskie gardlo bocznego kanionu prowadzilo nas w glab gér. Gardlo
to jednak rozszerzalo si¢ stopniowo coraz wiccej. Przy samym wyjéciu stary zatrzymal
mnie: — I will show you something (Chcg panu co$ pokazaé) — rzekl. — Co? — Buf-
falo! — Serce zabilo mi z rado$ci. — Teraz musimy si¢ rozlaczyé — rzekl. — Idz pan
na lewo, ja pdjde w prawo. Wyszedtszy na polanke, czolgnij sic w zaroslach, poki si¢ nie
doczolgniesz, potem strzelaj, ale nie pokazuj si¢ po strzale. — Rozstali$my si¢. Po kilku-
dziesigciu jeszcze krokach kanion rozszerzyl si¢ nagle w polanke, ktdrej brzegi pokryte
byly zaroélami, $rodkiem za$ ciagnela sic taka, przez ktdra przeplywal maly strumied.
Czytelnik wyobrazi sobie moje wzruszenie, gdy na $rodku faki ujrzalem potgznego
bawotu stojacego spokojnie opodal strumienia. Zasungwszy si¢ jeszcze glebiej w zarosla,
poczatem si¢ czolgaé. Uplynela moze z godzina czasu, zanim zmienitem kierunek w stro-
n¢ brzegéw polanki. Poruszalem si¢ z najwigksza ostroznoscia, aby nie potraci¢ nawet
galazki. Przez caly ten czas nie widzialem zwierzecia, ale za to, gdym si¢ doczolgal do
brzegu, ujrzalem je w calej okazalosci. Wyznaje, iz poniewaz byly to pierwsze moje towy
na bawotu, serce bito mi nie tylko ciekawoscig, mysliwskim zapalem, ale i pewnym wzru-
szeniem, nieco do strachu podobnym. Ten bawol, stojacy teraz ode mnie nie dalej jak na
szesédziesiat jardéw, wydawal mi si¢ juz nie tylko wielkim, ale po prostu potwornym. Byt
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to istotnie potezny zwierz z ogromnym tbem, szerokim moze na péltrzeciej pigdzi®®, z ro-
gami tak czarnymi jak heban, zaledwie widocznymi wéréd kudléw pokrywajacych glowe,
garb i w ogole przednig czes¢ ciata. Kudly te byly prawie zupelnie czarne, reszta zas siersci
jednostajnego brazowego koloru. Zwierz, nie podejrzewajac niebezpieczeristwa, stat spo-
kojnie, nie pasac si¢ traws, ale poruszajac z wolna zuchwami, z ktérych zwieszata sie slina.
Od czasu do czasu uderzal silnie przednig nogg w murawe, zresztg zdawat si¢ by¢ zupelnie
zajety przezuwaniem. Opanowawszy wzruszenie, wymierzylem don spokojnie, poniewaz
za$ stal obrécony do mnie lews strong, staralem si¢ trafi¢ go w serce. Strzal byt niedaleki
i do tak wielkiego zwierzecia lfatwy, po chwili wiec pociagnalem za cyngiel. Po moim
strzale rozlegt si¢ drugi, tak jednoczeénie, ze prawie nie moglem go odréinié. Wedhug
polecenia Lewej Reki zamiast wyskoczy¢ z zaro$li, przysiadlem spokojnie, czekajac, co
si¢ stanie, latwo wi¢c wyobrazi¢ sobie moje zdziwienie, gdym ujrzal, ze bawét nie drgnat
nawet, zupelnie tak, jakby nie slyszal naszych strzaléw. Po chwili jednak zwierz poruszyt
si¢, zachwial i nie wydawszy najmniejszego glosu, kleknat na przednie nogi, a nastgpnie
zwalit si¢ cala masg olbrzymiego swego cielska. Wyszliémy wowczas obaj, trzymajac w po-
gotowiu karabiny, ale gdy$my zblizyli si¢ do niego, nie poruszyt si¢ weale, po kilku za$
minutach nie zyl. Oba strzaly byly trafne i oba $miertelne. Z tym wszystkim Lewa Reka
teraz wytlumaczyt mi, dlaczego zabronil mi pokazywad si¢ po strzale. Bawét po strza-
le nie ucieka nigdy, jesli nie zobaczy cztowieka; sploszony jednak jego widokiem umyka
i czesto, cho¢ ranny $miertelnie, potrafi ubiec kilka mil, zanim padnie. Oczywiscie, wow-
czas odszukanie go albo catkiem jest niepodobne, albo przynajmniej niezmiernie trudne
i klopotliwe. Bawol, ktéregosmy zabili, byt tak wielki, ze jakkolwiek lezal na brzuchu,
gdym stangl przy nim, garb jego dochodzil wysokosci mojej glowy. Nie wierzgc wlasne-
mu szczgéeiu, dotykatem rogdw i siersci zwierzecia, w ktdrej moja reka tongta catkowicie,
a nastepnie siadiszy obaj z Lewa Reka na trupie, zapalilismy fajki. Oczywiscie, o zabraniu
takiej zwierzyny, wazacej pewno koo tysiaca pieciuset funtdéw, ani mogliémy marzy¢;
wypoczgwszy wicc troche po trudzacym czolganiu si¢ w krzakach, wréciliémy do koni.
Wsiadlszy na nie, udaliémy si¢ z powrotem do karawany, ktérg w godzing dogoniliémy
z tatwoscia. Wiadomo$¢ o naszym powodzeniu wzbudzita ogblng ciekawo$é, a nawet i za-
zdro$¢. Wszyscy chcieli jecha¢ ogladaé nasza ofiare. Karawana musiala zatrzyma¢ si¢ na
czas pewien, ktérego potrzeba bylo do zdjecia skory ze zwierza. Migso jego porgbali$my
z pomocg toporéw na sztuki i ulozywszy na muly co przedniejsze czgsci, odwiezlismy je
do obozu, reszt¢ pozostawiwszy dla wilkéw.

Tegoz samego dnia wieczorem pierwszy raz w zyciu jadlem garb bawoli pieczony
w popiele. Utrzymywalem dla wlasnego honoru, zem nigdy nie jadl smakowitszej pie-
czeni, sadz¢ jednak, ze sposdb, w jaki ja przyrzadzaja, pozostawia wiele do zyczenia.

Stary strzelec i przewodnicy utrzymywali, ze poki nie wyjedziemy z kanionu, a przy-
najmniej péki nie dotrzemy do skretu Pélnocnych Widet na wschéd, wypadkiem tylko
mozemy spotkaé stada bawoléw — czedciej za$ ,,odlaczone”. Jakoz przyszlosé pokazata, ze
si¢ nie mylili; pierwsze bowiem znaczniejsze stado spotkali$my dopiero tuz przy wyjsciu
z kanionu. Tymczasem jednak posuwali$my si¢ naprzdd, wolniej wprawdzie niz poprzed-
nio, droga bowiem skutkiem zwezania si¢ odleglosci miedzy gérami stawata sie coraz
trudniejszg, ale wytrwale. Giéwng trudnoé¢ stanowily zaro$la, ktére rozszerzaly si¢ co-
raz bardziej po obu stronach rzeki. Ze strony Indian mieli$my teraz zupelng spokojnosé.
Ani jeden nie pokazywal si¢ po ostatnim pojawieniu. Za to w kilka dni pézniej zaszed!
wypadek, ktory mégt skonczy¢ si¢ tragicznie. Zdarzylo si¢, ze Woothrup, oddaliwszy si¢
w gory z Bennetem i z jednym z przewodnikéw, zostali napadnieci przez niedzwiedzice
idacg z dwoma malymi. Woothrup, ktéry szedt naprzéd o jakie dwiescie jardéw (konie
zostawili u wejscia do bocznego kanionu), strzelit do niej naprzdd i postrzelit jg, ale lek-
ko. Rozwécieczona niedzwiedzica rzucila si¢ natychmiast na niego. Woothrup do tego
stopnia stracil przytomno$¢, ze zamiast strzeli¢ do niej drugi raz, a nawet trzeci i czwar-
ty, co mogl tatwo uczynié, bedac uzbrojonym w karabin systemu Henry, rzucit bron na
ziemie i poczal ucieka¢ w kierunku najblizszego drzewa. Dopadlszy do drzewa, zamiast
wlez¢ na nie, objal je tylko ze strachu r¢kami i nogami u dotu i pozostal. Bylby zginat

330piedz — dawna miara dtugosci réwna ok. 20 c¢m; pierwotnie odlegtos¢ migdzy koricem kciuka i matego
palca rozwartej dloni. [przypis edytorski]
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niechybnie, pomimo iz towarzysze nadbiegli mu co sit z pomoca, gdyby nie to, ze szczg-
$ciem mlode niedzwiadki rzucily si¢ wraz z matka naprzdd, jeden za$ z nich wyprzedzit ja
i zaplatawszy si¢ jej pod nogi, w chwili gdy powstawala na zadnie lapy, przewrécit ja na
ziemie. OSlepiona wéciekloscig niedzwiedzica poczeta przewracad si¢ po ziemi z wlasnymi
dzie¢mi, bi¢ je i szarpaé, wydajac przy tym przerazliwe ryki. Ta zwloka ocalita Woothru-
pa, w tejze bowiem chwili nadbiegl Bennet z przewodnikiem i obaj, przylozywszy prawie
lufy do Iba zwierzgcia, zabili je na miejscu. Co do dwdch miodych, jednego poszarpata
na $mier¢ matka, drugiego przewodnik schwytal na lasso i przyprowadzil zywcem do
obozu. Woothrup przez caly dzien nie mégl przyjs¢ do siebie po tym wypadku, a moze
i wstydzit si¢ troche, bo jakkolwiek, prawde méwiac, bardzo wielu z nas stracitoby tak
samo przytomno$¢, przeciez zawsze podobne zdarzenia rzucajg pewien odciert $mieszno-
éci na tych, kedrym si¢ trafiajg. Dla Woothrupa bylo to tym dotkliwsze, ze byl naszym
naczelnikiem. Wstydzit si¢ i mnie, jako cudzoziemca, a to tym bardziej, ze w gruncie
rzeczy weale tchorzem nie byl, czego péiniej nieraz ztozyt dowody. Zaden z nas wpraw-
dzie nie pozwolit sobie nigdy zartéw w tym przedmiocie, stary jednak strzelec nie mégt
si¢ wstrzyma¢ od dobrodusznej, a zlosliwej uwagi, ze chroni¢ si¢ przed niedZwiedziem na
drzewo jest rzeczg roztropng, nie nalezy braé jednak za ,falszywy” koniec drzewa.

Co do miodego niedzwiadka, mieliémy potem z niego Zrédlo nieustajacej zabawy.
Przywigzano go na do$¢ dlugim fancuchu do ostatniego wozu, na keéry wdrapywat si¢
na kazdym przystanku. Bylo to stworzenie moze trzy- lub czteromiesieczne, dosy¢ juz
duze, ale jeszcze nie niebezpieczne. Z poczatku dziczyt si¢ strasznie; gdy kto$ zblizat si¢
do niego, powstawal na tylne tapy i mruczal groinie. Stopniowo jednakze zaczat si¢ przy-
zwyczajaé, zwlaszeza ze karmiono go obficie i nikt nie robil mu krzywdy. Dawali$my mu
wszystkie resztki od brekfestéw i lunchéw rozprowadzone ciepta woda. Gdy przyniesio-
no mu duza miske blaszang, przede wszystkim kiadl w nig tape obrécong podeszwa do
gory i dopiero jadt z fapy, jakoby ssac z niej i mruczac przy tym bardzo gloéno. Z psa-
mi, kedrych wloklo si¢ kilku za obozem, zyl w ustawicznej wojnie. Z poczatku bal sig
ich i zmykal przed nimi na dach wozu, potem gdy ktéry si¢ do niego zblizal, powstawat
i rozlozywszy przednie lapy, czekal w bardzo zabawnej postawie, jakoby pragnac przy-
ja¢ psa w objecia. Gdy go opadlo kilka, zmykal na woz i siadlszy na dachu, draznit si¢
z psami, wysadzajac glowe, wodzac za nimi swymi sko$nymi oczkami i pogladajac na nie
z gbry z bardzo pogardliwg ming, jakby chcial méwi¢: ,A teraz dajcie mi buzi!”. W cza-
sie pochodu szedt zwykle truchcikiem za wozem, czasem jednak opieral si¢ bez zadnej
widocznej przyczyny i poczynal becze¢ wnieboglosy. Gdy kto$ z jadacych w tyle zblizyt
si¢ i pognal go lassem, wéwczas, bekngwszy gniewnie, zasuwal si¢ pod woz i szedt dalej
spokojnie. Beczal takze przerailiwie pdiniej, gdy zblizala si¢ godzina, w kedrej dostawat
jes¢, lub na widok cztowieka idacego z miska.

XIV. SZKICE AMERYKANSKIE

III

Widoki kraju * Okolice lesistsze ® Pigknos¢ natury © Koniec pazdziernika © Lato indyjskie
Parki na pustyni * Poranki i wieczory * Mgly poranne ¢ Jak Amerykanie pojmujg picknosci
przyrody * Czarne Gdry * Troche z niedawnej przesziosci © Wyprawa Custera * Wypra-
wa Gordona * Pierwszy fort w Czarnych Gérach * Skargi Siouxéw * Poczgtek emigracji
Podeptane traktaty * Sprawa wytacza si¢ w gazetach * Rzgd nie wie, co robi¢ * Ekspedycja
wojenno-naukowa * Sprawozdanie profesora Jenney * Nowe ukfady i wojna * Bobater in-
dyjski * Sitting Bull migdzy Anglikami * Nienawis¢ do Amerykandw * Popularnos¢ Sitting
Bulla w Stanach Zjednoczonych * Wyjezdzamy z kanionu © Widok tarasu * Stado bawoléw
na stepie * Gonitwa * Wspaniata zdobycz * Zmgczenie * Klopoty przywddcy * Tajemniczos¢
Indian * Odpowiedzialnos¢ * Goniec od komisarza * Niebezpieczne potozenie © Wracamy
Stosunki z Utami * Ostroznosci * Do broni! * Poselstwo indyjskie * Uklady * Zrgcznos¢ przy-
wddcy  Eskorta indyjska * Przybycie do Percy * Rozjezdzamy sig ® Powrdt do San Francisco
* Smutek * Wstrzymany wyjazd

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 182

Zwierze



Nie majac zamiaru nudzi¢ was czym$ podobnym do Anabasis®! ani zaczynaé perio-
déw*2 od Ksenofontowskich ,entauten”3, nad ktérymi do$é¢ nameczytem i nanudzitem
si¢ sam w swoim czasie, nie bede opisywal dzied po dniu naszych wypadkéw i polowan
dos¢ zwykle do siebie podobnych. Dam wam raczej opis kraju tak odrebnego od naszych
okolic, a tak ciekawego.

W miare jak posuwali$my si¢ naprzdd, szczyty Sweet Water Mts. stawaly si¢ znéw
wyzsze 1 wyzsze, kanion za$, jakkolwiek coraz weiszy, ale i coraz lesistszy. Szczegdlniej
boczne kaniony i przerwy miedzy pojedynczymi szczytami obfitowaly w bujng rolin-
no$¢. Trafiali$my czesto na wawozy pokryte krzakami czarnego agrestu, ktérego owocem
nieopadlym jeszcze, a smacznym i zdrowym raczyliémy si¢ obficie. W rozpadlinach skat
znajdywaliémy maliny pozbawione juz owocu, ale rosnace nadzwyczaj bujnie. Czasem
trafialy si¢ drzewa dzikich $liw, ktére przewodnicy nazywali ,czerwonymi $liwami”. Co
do innych drzew, stanowily one teraz miejscami prawdziwe i trudne do przebycia lasy,
nie widzialem jednak nigdzie laséw zlozonych z drzew jednogatunkowych. Najczedciej
stanowily one wspaniala mieszanine norweskich sosen, zwanych takze ,cigzkimi” albo
yzelaznymi” sosnami, dalej: jodel, bukszpanéw, dgbéw, wigzéw, jesiondw, dzikiej mor-
wy i bialej brzeziny, ktérej rozplecione warkocze przypominaly mi polskie lasy. Niektére
z kanionéw pigknoécig doréwnywaly kalifornijskim, mniej byly tylko ozywione, albo-
wiem ptakéw braklo zawsze. Czasem jednak pod sklepieniem niebieskim wazyly si¢ na
rozpostartych, nieruchomych skrzydtach wielkie orly upatrujace zapewne pieskéw ziem-
nych albo malych antylop. Wszystko to bylo dzikie, romantyczne, szczere, zdrowe i pigk-
ne, jak tylko pierwotna natura pickna by¢ moze. Na koniu, z karabinem pod r¢ka, czasem
samotny w stepie i gbrach, czasem w gwarnym i wesolym towarzystwie, czulem si¢ jak
owe wielkie ptaki na niebie — swobodnym. Pogoda stawala si¢ coraz pigkniejsza. Byt to
ostatni, ale pelen niewypowiedzianej stodyczy u$miech jesieni. Por¢ te nazywaja u nas
babim latem, a tu: latem indyjskim — Indian summer. Gdym czasem zabladzil w ja-
kim dzikim parku, w ktérym piramidy drzew grupowaly si¢ jakby reka ludzkg ulozone,
zdawalo mi sig, ze jestem w polskim ogrodzie.

Tak samo i tu, wielkie rozczapierzone lidcie, odrywajac si¢ bez szelestu od drzew
i kolyszac si¢ lekko splywaly na ziemie; ten sam tu jaki$ smutek i lagodna rzewno$é
rozlane w powietrzu, toz samo jakie$ ,pamictaj” szeptane smutno przez drzewa, przez
zbladte promienie stoneczne i wigdngce kwiaty. Braklo tylko jeszcze owej piosenki, ktorg
czytalem, czym slyszal — nie wiem — jezeli nie chlopskiej, to na chlopska $piewane;
nute:

Oj, jesienig, jesienia — oj! niknie li$¢ na drzewie —
Oj, i z sercem si¢ tak dzieje — oj! cho¢ czlek o tym nie wie.

Rankiem bywato zwykle troch¢ mgly, ktéra okolo godziny dziesiatej opadata na zie-
mie, wlokla si¢ po krzakach rozczesujacych biale jej zwoje, kryla si¢ w wawozy i nikta.
Potem pogoda stawata si¢ niezamgcong, a powietrze tak czyste, ze wzrok nabieral dwa
razy wickszej niz zwyczajnie sily. Pasma gér, oddalone na kilka mil, zdawaly si¢ leze¢ tuz
obok. Mogliémy okiem rozrézniaé wierzcholki drzew pokrywajacych ich szczyty. Przed-
mioty widziane, zwlaszcza na wynioslo$ciach, powickszaly sic w tréjnaséb. Zdarzalo sie,
ze pieski ziemne brali$my za stada wielkich jakich zwierzat. Rozmarzony i upojony ty-
mi wszystkimi picknoéciami, po calych dniach nie zsiadalem z konia, posuwalem si¢
nieraz na kilka mil przed karawana, zostawalem umyslnie w tyle, zwiedzalem boczne
kaniony, zapuszczalem si¢ w ciemne wawozy, nie dbajac o Indian i o dzikie zwierzeta,

531 Anabasis, pol. Anabaza — pamigtniki wojskowe Ksenofonta z Aten (ok. 430—ok. 355 p.n.e.), greckiego
pisarza, historyka i zolnierza najemnego, opisujace liczacg 1000 mil droge powrotng do ojczyzny armii 10 tysigcy
najemnikéw greckich zwerbowanych przez satrape perskiego Cyrusa Miodszego przeciwko jego bratu, krélowi
Persji Artakserksesowi II. [przypis edytorski]

32period (z fac.) — okres; tu: pojecie z zakresu retoryki, okres retoryczny, czyli zdanie o konstrukeji zgodnej
z zaleceniami retoryki. [przypis edytorski]

SBentauten, popr.: ev TavTi (gr.) — w tej; Nie majgc zamiaru (...) zaczynal periodéw od Ksenofontowskich
sentauten” (...) nie bedg opisywal dziert po dniu: stowo pépe (dzien) jest w jezyku greckim rodzaju zeriskiego,
stad autor ma na myéli zapewne fraze: ,W tym dniu...”. [przypis edytorski]
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a pragnac przede wszystkim widzie¢ jak najwiccej. Zauwazylem przy tym, jak malo po-
czucia picknoéci natury majg rodowici Amerykanie. Zdarzylo si¢ raz, zesmy biadzac we
dwdch z Woothrupem, zajechali na szczyt niezbyt stromej géry, z ktédrej jednak otwieral
si¢ niezmiernie obszerny krajobraz. Lasy, wawozy, mniejsze wzgérza, smugi stepu gingce
w oddaleniu, strumyki plynace do Pétnocnych Widet — wszystko to lezato pod naszymi
stopami, odziane jeszcze leciuchng mgla niby zaslong i oéwiecone promieniami rannego
storica. Rozmarzony wigcej niz zwykle, zwrécitem si¢ do mego towarzysza i ukazujac mu
krajobraz, rzeklem:

— Patrz pan, co tu za cuda i czym jest natura sama w sobie!

Woothrup patrzat przez chwile na okolicg. Oczy jego blakaly si¢ po goérach, lasach
i strumieniach, potem odetchnat gleboko i rzek:

— O yes! Ci, co tu z czasem osigd, zrobig dobry business.

I nie bylo zadnego sposobu porozumienia si¢ miedzy nim a mng. My, dzieci Euro-
Py, pojmujemy natur¢ nerwami, uczuciem, wrazeniami estetycznymi, jakie w nas budzi,
marzeniem, jakim nas kolysze; patrzymy na nig przez zachwyt i upojenie, zapominamy
powszedniosci, nastrajamy si¢ na jaki$ wyzszy ton i radzi by$my $piewaé piesni o zapo-
mnieniu zycia. Dusze nasze sg jak harfy, natura potraca ich struny wrazliwe, wigc graja.
Czasem te piesni bywaja bardzo tadne. Do twarzy z nimi mlodym pannom, emancy-
pantkom i poetom. W Amerykaninie, jesli chce by¢ soba, jesli nie byt w Europie i nie
malpuje uniesien, ktére o uszy jego obily si¢ w Szwajcarii — natura porusza mysl, nie
uczucie. On patrzy na nig, jakby rzec: oczyma phuga i siekiery. Kraj dziki przedstawia mu
si¢ przede wszystkim jako odpowiedni lub niecodpowiedni do zajgcia, osadzenia, ucywili-
zowania. I nie jest to poza, jaka przybieraja niektdre nasze ,trzezwe” umysly, ale wlasnie
pierwsze, szczere i naturalne wrazenie.

Co za rdinica usposobient! Z jednej strony rozmaite: ,ach! och!”, z drugiej ,good
business!”. Te réznice tylko notuje, a nie wystawiam jednej lub drugiej strony. By¢ moze,
ze obie patrzg zbyt jednostronnie, ale kazdy musi tym by¢, czym jest. Pozostawmy wigc
Amerykanom ich praktyczny poglad, uczmy si¢ go — ale péki si¢ nie wyuczymy, musimy
wszystko bra¢ na szopenowskg nute! Céz robid!

Te okolice Wyomingu zaludnig si¢ zapewne wkrétce, a nawet Czarne Gory juz te-
raz si¢ zaludniaja. Odkryto w nich zfoto, skutkiem czego w péinocnej ich czesci, lezacej
miedzy Wyomingiem a Dakot, pracuje juz dzi$ okolo trzydziestu tysiecy ludzi. Po eks-
pedycji generala Custera, odbytej w roku 1874 — pomimo iz cale to terytorium bylo
odstgpione i uroczystymi traktatami porgczone znakomitemu narodowi Siouxéw, lud-
no$¢ goérnicza, cheiwa zlota, nie zwazajac na wszelkie trakeaty, zaczela si¢ cisngé do Czar-
nych Gér. Z poczatku jednak ochotnicy nie byli zbyt liczni. Pierwsza wyprawa sktadata
si¢ z dwudziestu siedmiu 0séb, miedzy ktérymi bylo dwudziestu pigciu mezczyzn, jedna
kobieta i jeden maly chlopczyk. Ludzie ci wyruszyli pod wodzg $miatego awanturnika
Johna Gordona, o ktérym méwig niektérzy, ze byt Polakiem. Wyruszyli z Joncy z Sioux
City na pi¢ciu wozach, majac ze sobg okolo trzydziestu muléw i kilka koni. Byta to jesien
1874 roku. Karawana szla przez caty dtugos¢ Dakoty wiérdd niestychanych trudéw. Trzeba
bylo przechodzi¢ wielkie wynioslosci, jako to: Table Lands, rzeki, strumienie, wawozy
i bezbrzeine stepy. Procz tego Dakota zamieszkala jest przez liczne i bardzo wojownicze
narody Indian: Siouxéw, Ponkéw, Czarnonogich, Arikanéw, Dakotéw, Plaskich Gléw
i innych. Po przejéciu Missouri awanturnicy codziennie musieli odpiera¢ zbrojne na-
pady i nocne stampedy. Posuwano si¢ bardzo powoli naprzéd; mezezyzni dniem i nocg
nie wypuszczali z rak karabinéw. Zywiono sie miesem bawoléw i antylop na wpét su-
rowym, albowiem nocami niepodobna bylo pali¢ ognia. Ale energia Gordona, ktérego
imi¢ bylo juz przedtem znane czerwonoskérym wojownikom, przezwyciczyla wszystkie
te trudnosci. Wyprawa podobna bylaby przyniosta zaszczyt niejednemu z amerykanskich
generaléw. Rzecz prawie niepodobna do uwierzenia, ze podczas calej podrézy, siedm-
dziesigt dni trwajacej, nikt z towarzyszéw Gordona nie zginat ani nie postradat skalpu.
Odparto siedmnascie napadéw — na koniec Gordon potrafit drogg uktadéw zjednaé so-
bie Ponkéw, nieprzyjaciél Siouxéw — co mu pozwolito dokoriczy¢ szczgdliwie podrézy.
Po sze$édziesieciu dziewieciu dniach awanturnicy ujrzeli na koniec czarne, tajemnicze
szezyty gor pozadanych; siedemdziesigtnego za$ dnia, 23 pazdziernika, stangli u brzegéw
Francuskiego Strumienia (French Creek), gdzie postanowili si¢ usadowi¢. Pierwsza ich
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pracg bylo zbudowanie sobie ogromnego fortu. Nascinawszy ogromnych drzew, ktorymi
pokryte s3 Czarne Gory, wznie$li mala, ale silng twierdzg w podkowie French Creek,
opatrzong naroznikami, z ktérych $ledzili Indian i z ktérych na przypadek napasci strze-
lali. Zabezpieczywszy si¢ w ten sposob, zajeli sic wyplukiwaniem zlota. Przez jaki$ czas,
zapomnieni od catego $wiata i poczytywani za przepadlych, zyli spokojnie. Zloto znajdo-
walo si¢ w nadspodziewanej iloéci. Kolonia wzbogacala si¢ codziennie, ale niedtugo mialo
trwad jej szczgscie. Siouxowie, nie mogac wyprzed ich silg, pojechali ze skarga do rzadu,
powolujac si¢ na traktaty, mocg ktérych Czarne Géry mialy wylacznie do nich nalezed.
Wskutek tej skargi, zreszta zupelnie usprawiedliwionej, rzad juz w miesigcu kwietniu
wystat wojsko przeciw naszym bohaterom jako przeciw nieprawym wdziercom w zie-
mie indyjskie. Fort zostal zburzony, mieszkanicy za$§ wypedzeni poza granice Wyomingu
i Dakoty.

Ale rado$¢ Siouxéw krétsza jeszcze byla niz pobyt awanturnikéw w ich gérach.
Awanturnicy wypedzeni przez wojsko popowracali do doméw, przywiezli jednak ze sobg
dwadziescia siedm jezykéw opowiadajacych o cudach Czarnych Gér — i dotykalniejsze
jeszcze dowody, to jest: mndstwo pidr napelnionych piaskiem zlotym. Prawdziwy szat
ogarnal teraz mieszkanicéw terytoridw sasiednich. Nie zwazajac na Siouxéw, na trakta-
ty, na zakazy rzagdowe, na wojska, zresztg bardzo nieliczne, awanturnicy poczeli ciagnaé
w Czarne Géry juz nie dziesiatkami, ale setkami. W maju 1875 bylo juz pie¢ tysiccy
ludzi pracujacych nad Francuskim Strumieniem. Rzad woéwczas zawahat sig, co czynié.
Traktaty byly napisane czarno na bialym, ale fakta po wszystkie czasy silniejsze byly od
traktatéw. Zresztg, mozna bylo wypedzi¢ dwudziestu siedmiu ludzi, ale z pi¢ciu tysigcami
potrzeba by bylo chyba wie$¢ otwartg wojne. Rzad byl pewny, ze nowi osiedlericy beda
odpiera¢ site — sila. Osiedlericy skladali si¢ prawie wylacznie z mezczyzn, ludzi zuchwa-
tych, gotowych na wszystko i zahartowanych w boju. Céz bylo robi¢? Rzad w Stanach
Zjednoczonych posiada tak mato wojska, ze czasem na caly stan wypada po kilkudzie-
sieciu ludzi zaledwie. Tak np. w Kalifornii w czasie ostatnich rozruchéw robotniczych
przeciw Chificzykom — w San Francisco, liczac w to forty bronigce zatoki, bylo 41,
wyraznie: czterdziestu jeden zolnierzy. A przy tym, co do Czarnych Goér, nastreczato sie
jeszcze jedno pytanie: oto jesli te gory istotnie zawieraly karby, ktére dotad lezaly bezuzy-
tecznie, a keoérych wydobycie na jaw wzbogaciloby kraj, jezeli bogactwem swych zasobow
naturalnych przedstawialy okolice zdatng do kolonizowania, w ktérej mogtoby zakwitng¢
rolnictwo, przemysl, handel — czy w takim razie nie godzitoby si¢ badz, drogg kupna,
badZ zamiany, badz ukladéw odzyskaé tego kraju od Indian? Gdy kwestia ta zostata poru-
szong przez gazety, emigracja w te blogostawione okolice wzrosla jeszcze bardziej. Ludzie
ciagneli tam teraz juz nie tylko dla szukania ztota, ale dla zajmowania ziemi, aby w chwi-
li przejécia ziem na wlasnoé¢ Standéw wystgpic¢ jako osadnicy na prawach klemowych.
Spekulacji otwierato si¢ bardzo szerokie pole; zdarza si¢ bowiem, ze w okolicach nagle
si¢ zaludniajgcych ziemia brana na prawach klemowych sprzedaje si¢ potem juz nie na
akry, ale na ,loty”534, to jest na male czastki przeznaczone pod budowe doméw majacych
si¢ wznosi¢ miast. Oczywiscie, cena ziemi dochodzi wowczas do tysigcéw dolardw za lot,
ludzie za$, ktorzy ja zajeli, robig miliony.

Tak tedy staly rzeczy, a tymczasem rzad postanowil wysla¢ druga ekspedycje, zlozo-
n3 précz wojska z ludzi uczonych, ktdrzy mieli zbadaé zasoby naturalne Czarnych Gor.
Ekspedycja wyruszyta z fortu Laramie w maju 1875 r. Dowodzit nig major Richard Irwin
Dodge. Cialo jej naukowe stanowili: profesor Waller, geolog Jenney, astronom Tutfie,
topografista Gillendy i przyrodnik Henry Newton, nie liczac do$wiadczonych kalifor-
nijskich gérnikéw, znajacych praktycznie swoje rzemiosto lepiej od niejednego profeso-
ra. Po kilkumiesi¢cznym pobycie i wszechstronnych badaniach naukowych ekspedycja
wrécila w pazdzierniku do Laramie, a naste¢pnie profesor Jenney zlozyl ministrowi spraw
wewngtrznych urzedowe sprawozdanie, ktére mam pod reka i ktdrego ciekawsze wyjatki
pozwolg sobie przytoczy¢:

SPrzybywszy do Czarnych Gér — pisze Jenney — znalezliémy tam prze-
szlo pigd tysieey ludzi albo osiedlonych w zyznych kanionach, albo poszu-
kujacych zlota. U Zréddia Fresh Creek, wytryskujacego na §ooo stdp nad po-

534Jot (ang.) — dziatka; parcela. [przypis edytorski]
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ziomem morza, znalaztem wielu gérnikéw, kedrzy przed kilku tygodniami
tu przybyli. Ludzie ci byli nader zadowoleni ze swej pracy, gdyz pét wiadra
ziemi dawalo im na 2§ centdw czystego zlota”.

»Sam zauwazytem, ze jard szeScienny (troche wigcej niz tokiec) piasku
najmniej wydajacego, wydaje jednak 1 dolar 87 centéw; przy czym trzeba
wiedzied, ze piasek lezy na kilka stop wysoko. Powrdciwszy we dwa tygo-
dnie do tejze miejscowosci, przekonalem sig, ze postep wydajnosci wzra-
sta nadzwyczajnie, albowiem troje ludzi wyplukiwato zloto przecigciowo na
dwadziescia siedm dolaréw dziennie”.

»Niemniej nad zrédlem Spring i nad Rapid oddalonym o 30 mil na péi-
noc od Hameys Peak znalazlem duzo ztota. Zlotodajnie (placery) te sa najwy-
datniejsze. Jedno wiadro przynosi 15 centéw, nie liczac pojedynczych grudek
(nugetéw), majacych czasem znakomitg warto$é. Nadto trzeba zauwaiy¢, ze
badania, jakie$my czynili, nie mogly by¢ jeszcze dokladne; jednakze twier-
dze stanowczo, ze zlotodajnego piasku jest tu wszedzie pod dostatkiem. By¢
moze, ze wydajnoé¢ tutejszych kopalni nie doréwna nigdy dawniejszej ob-
fitoéci kalifornijskich, lecz zawsze jest tu zlota dosy¢, a wydobywanie go
w krétkim czasie zaludni t¢ ziemi¢ i sprowadzi wszechstronny rozwéj”.

Przytoczylem tu niektére tylko wyjatki z obszernego sprawozdania, poswigconego
nie tylko bogactwom mineralnym, ale florze, faunie i klimatowi okolicy. Ogdlna jego
tre$¢ bardzo byla pomyslna, co powigkszylo jeszcze emigracje i sklonito rzad do ukla-
déw z Indianami. Ale rozporzadzenie ministra, aby do czasu zawarcia ukladéw wydali¢
biatych ludzi z calej okolicy, pozostato bez skutku. Zuchwali gornicy odpowiedzieli spar-
tariskim: ,Przyjdicie i sprobujcie!”3. Tymczasem uklady ze Siouxami szly ci¢zko. Czg$é
ich zgodzita si¢ wprawdzie na odstgpienie terytorium, ale wigksza cz¢$é, pod wodzg wsta-
wionych wojownikéw Crazy Horse (Szalonego Konia) i Sitting Bulla (Siedzacego Buhaja)
nie chciala slysze¢ o niczym. Wybuchta wojna, ktéra nadspodziewanie przybrata poczat-
kowo nader niepomyslny dla Stanéw obrét. Siedzacy Buhaj zadawat kleske po klesce
regularnym wojskom Stanéw, a w koricu stoczyl walng bitwe z jeneralem33¢ Custerem,
w ktérej ten ostatni z calym wojskiem polegl. Diugowlosy skalp nieszczg$liwego jenerata
powiewa dotad u pasa indyjskiego wojownika, ale wojna od dawna juz jest skoniczona.
Sily czerwonoskérych wyczerpaly si¢; Siedzacy Buhaj za$ schronit sie do brytariskich po-
siadlosci®®”. Nie potrzebuje méwi¢, ze Anglicy przyjeli bohatera Siouxéw z otwartymi
rekoma. Wyznaczono mu obszerne terytoria, obfitujace w pasz¢ i zwierzyne. Na prézno
rzad amerykanski ofiarowal mu amnestie, zgodg, a nawet i wynagrodzenia. Gdy zawia-
domiono go o tym ze strony rzadu angielskiego, uni6st si¢ nadzwyczajng zapalczywoscia.
»Chee by¢ postuszny Wielkiej Krélowej — rzekt — i serce moje otwarte bedzie dla An-
glikéw, ktérzy sa dzielnymi wojownikami. Nigdy topér méj nie ubroczy si¢ we krwi
Anglika, ale poprzysiggam wieczysta zemst¢ Amerykanom, ktdrych jezyki s3 dwoiste,
ktérzy tamig trakeaty, odbierajg dzi$, co wezoraj przyrzekli, i tgpia jak zwierzgta moich
braci. Bedg za nimi chodzil do ostatka dni mych po $ciezkach wojennych, bede brat skalpy
z nich, z ich skwaw i dzieci, a ogniem niszczyt ich wigwamy”. Po takiej przemowie ko-
misarze amerykariscy wrécili, nic nie wskérawszy; Siedzacy Buhaj pozostat za$ na ziemi
angielskiej, przezuwajac swa zemste i nienawisc.

Mylitby si¢ jednak, kto by sadzil, ze Amerykanie placa mu réwna nienawiscig. Ogra-
biwszy jego nardd, zajawszy Czarne Gory, zrobili z niego teraz bohatera, ktéry czeka tyl-
ko na jakiego Coopera lub Washingtona Irwinga®3, aby odziany legendowym urokiem,
przeszedt do niesmiertelnosci®®. Obecnie Sitting Bull jest to jedna z najpopularniejszych

SSodpowiedzieli spartariskim: , Przyjdécie i sprébujcie!” — krol spartaniski Leonidas, kiedy przed bitwg pod
Termopilami wiadca Persji Kserkses I wezwal Spartan, by zlozyli (oddali) bron, miat odpowiedzie¢: ,Przyjdz
i wez” (Plutarch, Powiedzenia krdléw i wodzéw. Powiedzenia spartasiskie). [przypis edytorski]

536jenerat (daw.) — general. [przypis edytorski]

S37schronil sig do brytariskich posiadiosci — tj. do Kanady. [przypis edytorski]

538 [rving, Washington (1783-1859) — amerykanski pisarz, biograf i historyk. [przypis edytorski]

539 Ograbiwszy jego nardd, zajgwszy Czarne Gory, zrobili z niego teraz bobatera. .. — niewielkie stada bizonéw
w Kanadzie nie wystarczaly do wyzywienia jego ludzi i w roku 1881 Siedzgcy Byk zostat zmuszony do powrotu
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zamknigto go w rezerwacie. W 1885 przez cztery miesigce wystgpowal w objaz-
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osobisto$ci w Ameryce. Ilustracje podaja jego portrety, dzienniki zwyczajne drukujy je-
go mowy — i sadzg, ze niejedna romansowa miss zgodzitaby si¢ poswigci¢ dni swoje na
ostodzenie wygnania tak wstawionemu wojownikowi.

Rozpisatem si¢ o tych rzeczach nieco szerzej, bo zdaje mi sie, iz nie bardzo one s3 nam
znane. Teraz za to moge powrdcié, jesli wola, do mego Anabasis. Przez pare nastgpnych
dni odbywaliémy drogg spokojnie. Indian, ktérzy pojawili si¢ po to tylko, aby znikngé,
policzyli$émy do mitdéw i nie my$lac o tym wigcej, prowadziliémy zycie po staremu, polujac
i zwiedzajac okolice. Na koniec dotarliémy do miejsca, w ktérym Pétnocne Widly skrecaja
na wschéd. Pasma Sweet Water Mts. koriczyly si¢ po obu stronach, a kanion rozplywat
si¢ na polnoc w step prawie nieskoniczony. Stojac u wejécia kanionu, patrzyliémy jakby
z olbrzymiego tarasu na plaszczyzng ciggnacy si¢ u stop naszych i pochylajacy si¢ coraz
nizej w stron¢ Gér Wielkoroznych. Wily si¢ po niej dhugie smugi zaroéli, ktérych korice
ginely na skraju widnokregu; ale ktéz opisze ogdlng rado$¢ i uniesienie, gdy$my miedzy
tymi smugami na stepie ujrzeli kilkadziesiat czarnych punkcikéw, zaledwie widocznych
dla oka, ale widocznie ruchomych. Lewa Reka przytozyt swoja imienniczke, lews reke,
do czota, wytezyt wzrok, popatrzyt chwile, potem, zwracajac si¢ ku nam, rzekt:

— Buffalo.

W tej chwili nadbiegli takze przewodnicy. Obaj, Smith i Bull, osadzili konie tuz przed
nami — oczy ich blyszczaly, usta $mialy si¢, nozdrza byly rozszerzone i znowu uslyszeliémy
z ich ust tenze sam radosny na stepach wyraz:

— Buffalo!

Po krétkiej chwili Lewa Reka objal nad nami dowddztwo i pocz¢liémy spuszczaé
si¢ z tarasu. Pochylo$¢ tak byla stroma, ze ani mysle¢ bylo o zjechaniu z niej wozami
bez hamulcéw, ale konno spuscilismy si¢ fatwo. Zblizywszy si¢ do jednej ze smug zaro-
8li, ustawiliémy si¢ gesiego i poczeli posuwac si¢ z wolna samym brzegiem, tak aby$my
w zadnym wypadku nie mogli by¢ przez zwierzeta dostrzezeni. Doé¢ silny wiatr wiejacy
z pdlnocy byl takie szcz¢sliwg dla nas okoliczno$cia, albowiem utrudnial bawolom po-
chwycenie stuchem naszych krokéw, ktére przy tym gluszone byly szelestem krzakéw.
Im blizej byliémy zwierzat, tym jechaliémy wolniej: glowy spuszczone, w jednym reku
cugle Sciagnicte krotko, aby uchronié konie od potykania si¢, w drugiej rece karabin. Po
godzinie takiej drogi wiatr poczal przynosi¢ nam gluche ryki zwierzat, a po péigodzinie
jeszcze moglismy je widzie¢ przez przerzedzone zarosla. Dzielita nas od nich odlegloé¢
moze pigciuset jardéw — zbyt wielka dla karabinéw systemu Henry. Lewa Reka odwra-
cal od czasu do czasu glowe i ciskal piorunujgce spojrzenia temu, kto sprawil najmniejszy
szmer. Ale konie, jak gdyby wiedzialy, o co rzecz idzie, stapaly cicho i ostroznie. Kazdy
z nich zdawat si¢ stawia¢ nogi z namyslem, aby nie nadepna¢ jakiej gatazki, ktéra by mo-
gla peknigciem sploszy¢ zwierzeta lub nie uderzy¢ kopytem o kamied. Po chwili ciche:
»stop”, wymowione przez Lewg Reke raczej poruszeniem ust niz glosem, zatrzymalo nas
na miejscu. Bawoly poczuly nas. Byliémy na trzysta jardéw mniej wigcej, przystonigci
jeszcze zaro$lami. Na szczescie sa to zwierzeta rownie ciekawe, jak plochliwe. W nie-
spokojnosci, ktéra ogarniata cale stado, zdawala si¢ walczy¢ trwoga z zaciekawieniem.
Krowy i mlode bawolaki poczely si¢ zbija¢ w wielka kupe. Samce pochylaly straszne, ku-
dlate tby, wydajac glebokie a krétkie ryki i uderzajac silnie racicami o ziemig. Na koniec
cale stado, jakby popchnicte niewidzialng silg, ruszylo nagle, ale zamiast uciekaé, ruszyto
wprost na nas. Niejedno tam serce zabilo wéwczas niespokojnie, ruch ten bardzo byt
bowiem podobny do ataku. Z tym wszystkim kilkanascie luf pochylilo si¢ jednoczesnie
w strong zarodli i na dany znak przez Lewa Reke daliémy ognia; po czym, wyjac po in-
dyjsku, pusciliémy konie przez zaroéla, aby objechawszy ich koniec, uderzy¢ na stado. Po
pierwszej salwie nie padt ani jeden bawdl, natomiast wszystkie w mgnieniu oka zwrécily
si¢ do ucieczki. Przez chwile widzialem te olbrzymie zwierz¢ta z pochylonymi na przed-
nie nogi tbami i z wypuklymi garbami, uciekajgce tak szybko, ze sadzitem, iz nigdy ich
nie doécigniemy. Scigaliémy, wyjac wnieboglosy, strzelajac, jak kto mégl, i bodac konie
ostrogami. Wkrotce kilka sztuk, rannych zapewne przy pierwszej salwie, padio na zie-

dowym widowisku Wild West Show Buftalo Billa. W 1890 przyjat do swojego obozu wyznawcéw Tarica Ducha,
nowego indianiskiego ruchu religijnego uwazanego przez wladze za niebezpieczny; podczas proby aresztowania
zostal zastrzelony przez policjantéw. [przypis edytorski]
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mig. Inne, przeskakujac, a czgsto i przewracajac si¢ przez nie, pedzily dalej, a my za nimi.
Szybkoé¢ koni zaczeta bra¢ jednak gére nad szybkoscig bawotéw. Bylismy blizej i blizej.
Nasze wycie, tetent koni, ryk bawotéw, beczenie przerazliwe cielat, wszystko to skladato
przerazliwg, prawdziwie piekielng harmoni¢. Na koniec stado, oslepione trwoga, rozpro-
szylo si¢ po stepie. Kazdy zwierz uciekal teraz w innym kierunku. Nastapito zamieszanie.
Pognawszy za wielkim samcem, strzelalem don z karabinu jedng r¢ka, druga prowadzac
konia. Strzaly nie mogly by¢ celne, dlatego uciekal ciagle. Précz tego po kaidym strza-
le potrzebowalem dwéch rak do poruszenia sprezyny wyrzucajacej wystrzelony fadunek,
a przez ten czas kon szedt, gdzie chcial, i odleglo$¢ dzielaca mnie od mojej ofiary zwigksza-
ta sig. Wystrzelitem na koniec czternadcie strzatéw, a nie majgc czasu nabijac ani zapinaé
karabina w pasy, cisnalem go na ziemi¢, chwyciwszy na to miejsce rewolwer Colta wiel-
kiego kalibru, keéry mialem u pasa. Majac teraz r¢ke swobodng od kierowania koniem,
wkrétce zblizylem si¢ do zwierzecia, a po chwili pedzitem za nim tuz, tuz, tak iz slyszalem
zziajany jego oddech. Na koniec bylem tak blisko, ze mégtbym byt reka prawie dosiegnaé
jego siersci. Wéwezas to poczatem wyladowywal wen rewolwer, nie wybierajac miejsc,
ale tez i nie chybiajac z powodu zadnej prawie odlegtoéci. Bylo w tym wszystkim tro-
che niebezpieczeristwa. Zwierz, przyprowadzony do ostateczno$ci, mogt si¢ zwrdcic nagle
i uderzy¢ na mnie, a po wtére, kot méglt upasé, pedzilem bowiem na ztamanie karku,
nie zwazajac na krzaki, kamienie, na dziury porobione przez wiewi6rki ziemne i na inne
przeszkody. Szalona ta jazda tuz, tuz trwala z jakie dziesi¢¢ minut, poki nie wystrzelitem
wszystkich fadunkéw z rewolweru. Potem po prawdzie nie wiedzialem, co robié. Zwierz
biegt ciagle, ja za nim, uzbrojony juz teraz tylko w bowie knife, ktéry nie mogt si¢ na
nic przydaé. Gonilem jednak zapamigtale, wiedzialem bowiem, ze predzej, pdiniej, pasé
musi. Wiatr $wiszczal mi w uszach, tchu nie stawalo w piersiach, myslalem juz, czyby
nie wstrzymac¢ konia i nie odetchng¢ na chwilke, gdy nagle znalazlem si¢ przed bawolem.
Zawréciwszy konia pétkolem, spostrzeglem, ze zwierz upadt na jedno kolano i z drugg
nogg wyciagnicta naprzéd, a z nozdrzami zanurzonymi w trawg pozostawal nieruchomy.
Gdym si¢ zblizyl, zerwal si¢ jeszcze z oczyma zakrwawionymi, pelnymi przerazenia i oblg-
kania, ale zachwial si¢ natychmiast i padl. Po czym zaczal drgaé kurczowo, co oznaczato
konanie. Chcialem go dobi¢ pchni¢ciem noza migdzy glowe i kark, ale nie umialem tego;
wsiadlem wiec znéw na kor i spojrzalem po stepie. O jakie pét mili wida¢ bylo dwéch
jetdicow pedzacych w taki sam sposéb jak ja za bawotami. W jednym z jezdzcoéw po-
znatem Thompsona po szarym ubraniu — drugiego nie mogtem rozpozna¢. Thompson,
polozywszy si¢ prawie na koniu, strzelal raz po raz, co umiarkowalem z jego ruchéw; nie
moglem bowiem dojrze¢ ani dymu, ani doslysze¢ huku rewolweru. Styszatem tylko strza-
ly karabinowe dochodzace mnie z réznych stron, co dowodzilo, ze inni towarzysze jeszcze
nie zaprzestali gonitwy. Wkrétce jednak wszystko ucichlo. Towarzysze jeden po drugim
poczeli si¢ ukazywaé. Gonitwa nie obyla si¢ jednak bez wypadku. Na Benneta rzucila
si¢c krowa bawola w obronie cielecia, a poniewaz dojezdzal jg zbyt blisko, przewrdcita go
razem z koniem. Konia zabila, a jezdziec zemknal w zaroéla, skad mimo iz zwichnat jedna
reke, strzelal jeszcze z rewolwera, dopdki bawolica, pastwigca si¢ nad koniem, a juz po-
przednio ranna, nie padla. Stary mankut naprawial natychmiast reke Benneta sposobem
arcybarbarzyniskim (bo kopni¢ciem go w staw), ale za to skutecznym. Bennet ranny byt
takie w czolo, z ktérego saczyla si¢ krew, nie bylo to jednak nic znacznego. Wytrwaly
yankee nie dal si¢ nawet opatrzy¢, ale wlozywszy swoja futrzang czapke, utrzymywal, ze
jest yall right!”.

Gdy$my nastgpnie obrachowali nasza zwierzyng, pokazalo sie, ze ubiliémy sztuk je-
denascie, nie liczac dwoch cielat i tych, ktére mniej wiecej ranne musialy pas¢ predzej,
pdiniej. Z pomoca mutdéw posciggaliémy je wszystkie w jedno miejsce. Zdjecie skor i wy-
branie najprzedniejszych czastek zajelo tyle czasu, iz musieli$émy nocowaé na polu goni-
twy. Olbrzymia mase miesa musieliémy jednak pozostawi¢. Zal byto patrze¢ na te stosy
smacznego pozywienia, ktére miato staé si¢ tupem dzikich zwierzat. Gdyby Indianie dali
nam byli, wedle obietnicy uczynionej Mac Clellowi, eskort¢ — byliby zapewne umieli
spozytkowal te zapasy, ale Indian ani bylo nawet wida¢. Mieli$my spotka¢ si¢ z nimi przy
ujéciu Medicina Bow Creek do Pétnocnych Widel, tymczasem drugi dzied juz uplywal,
jak przebyliémy Medicina Creek, nie spotkawszy zywego ducha. Woothrup poczynat si¢
nawet tym niepokoi¢, przypuszczajac, nie bez przyczyny, ze musialo co$ zaj$¢ w czasie
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naszej nieobecnoéci, co zmienito stosunki Mac Clella z Indianami. Postanowiliémy na-
wet z tego powodu zatrzymaé si¢ dwa dni, aby daé czas eskorcie odnalezienia nas. Ten
dluzszy wypoczynek byt zreszta potrzebny i nam, i mulom, podréz nasza bowiem trwata
juz dwa tygodnie. Co do mnie, rad bylem z tego niewymownie. Prawde powiedziawszy,
od kilku dni czulem si¢ niezdréw, a zaraz nazajutrz po owej szalonej gonitwie za bawo-
tami bylo mi tak slabo, ze musialem zsig$¢ z konia i polozy¢ si¢ na wozie. Ward przez
caly dzien albo gotowal mi herbatg, albo siedzial przy mnie, gawedzac, poprawiajac na
mnie skory bawole i troszczac si¢ o mnie jak najlepszy przyjaciel. Po potudniu przyszed!
takze Woothrup i poczal ze mng dlugy rozmowe. Z rozmowy tej dowiedzialem sie, ze
rzetelng jego mysla bylo ciagnad ta drogg az do Czarnych Gér, w ktérych on i kilku z jego
towarzyszow mialo rozpatrzy¢ pewien business, a gdyby si¢ okazalo, ze byt dobry, wejsé
w spotke, wypuscié akeje i prowadzi¢ sprawe na wielka skale. Nie chcialem si¢ o ten bu-
siness wypytywaé, bo mato mnie to obchodzito; poznalem jednak, ze nasza wyprawa nie
miata charakteru czysto sportsmeriskiego. Praktyczni Amerykanie umieli pogodzi¢ jedno
z drugim. Niepojawienie si¢ jednak Indian wprawilo Woothrupa w klopot niemaly. Je-
zeli, jak przypuszczal, dobre stosunki Indian z komisarzem ulegly jakiejkolwiek zmianie,
dalsza podréz stawala si¢ niebezpieczna i arcytrudng, trzeba bowiem bylo i¢ dzikim kra-
jem wérdd nieprzyjaciela az do pélnocnej, bardzo jeszcze odleglej grupy Czarnych Gér,
a nastepnie przecinaé je w poprzek, chege si¢ dostaé do osad gérniczych. Otéz Woothrup
lekat si¢ bra¢ na swoja odpowiedzialnoé¢ loséw tylu ludzi, z ktoérych wielu zaden interes
w strong Czarnych Gér nie popychal. Woothrup mégt do Czarnych Gér zawsze jechaé
przez Council Bluffs i Sioux City drogg juz utartg. Tymczasem wahat si¢, czy nie wrécié,
tym bardziej ze wyprawa my$liwska mogta by¢ uwazana za skoriczong. Powiedzialem mu,
zeby robit, co mu si¢ podoba, i istotnie tak bylem staby, ze bylo mi to wszystko jedno.
Wieczorem gorzej mi si¢ jeszcze zrobilo. Palita mnie goraczka, czulem zawrét glowy i bél
we wszystkich ko$ciach. Obawialem si¢, ze utrace przytomno$¢. Zauwazylem takze, ze
Thompson poszed! spaé do innego wozu, niby dlatego, zeby mnie bylo wygodniej, ale
w gruncie rzeczy obawial si¢, czy nie jestem chory na zarazliwg febre lub tyfus. Woothrup
i Ward jednak pozostali przy mnie nie tylko pierwszej nocy, ale i p6iniej.

Drugiego dnia jednak zrobilo mi si¢ nadspodziewanie lepiej. Moglem si¢ przecha-
dza¢ po majdanie, a nawet po lunchu siadlem na konia i pojechalem na rzeke. Wieczorem
tegoz dnia zaszedt wazny w obozie wypadek. Przyjechal od Mac Clella Metys z listem
do Woothrupa. Czlowiek ten przebyl w pi¢é dni droge, ktérg my wlekliémy si¢ juz dwa
tygodnie. Przywiézl niedobre wiadomosci. Przewidywania Woothrupa sprawdzily si¢. In-
dianie Utes, narzekajac na gldéd w swoich rezerwacjach, zazadali wydania im ze skladéw
rzadowych (storow) zapaséw zywnosci. Mac Clell odméwil stanowczo; wowezas to wo-
jownicy Utéw, siadiszy na kor, posuneli si¢ pod wodza niejakiego Duglasa ku linii kolei
zelaznych i przestawszy prosié, poczeli grozi¢. Mac Clell zawiadomit o tych rozruchach
natychmiast fort Laramie, prosil na wszelki wypadek o sil¢ zbrojna, a tymczasem roz-
poczat uklady. Obawiano si¢ jednak, ze wojna stanie si¢ nieuchronng — tym bardziej ze
w roku tym szczegolny jakis ruch ogarnat indyjskie pokolenia. Po wojnie ze Siouxami
poczela sie wojna z Przeklutymi Nosami w Ajdaho (Idaho), dalej zajScia z Ponkasami,
a na koniec z Utami. By¢ moze, ze przyczyna wszystkich tych ruchéw byla emigracja
bialych na pélnoc, ktéra wypychajac jedne pokolenia, wpychala je na drugie. Mac Clell
spodziewal si¢ jeszcze zalatwi¢ sprawe spokojnie, ale mimo to wzywal nas, aby$my wra-
cali jak najpredzej, poki uklady si¢ toczg i powstrzymuja czerwonoskérych od porywania
si¢ zbrojng reka na podréznikéw. Na radzie, jaka zlozyliémy wieczorem, Ward propo-
nowat, aby zamiast do Percy, na stacj¢ kolei, ciggna¢ do fortu Laramie, gdzie bylibysmy
bezpieczni. Powstala z tego powodu sprzeczka, bo inni pocz¢li nasmiewadl si¢ z Warda,
pytajac go, gdzie si¢ uczyt geografii. Istotnie, rada jego nie miala najmniejszego sensu; do
fortu Laramie, lezacego nad North Fork of Platte R., juz niedaleko Nebraski, bylo przy-
najmniej cztery razy dalej niz do stacji Percy. Przy tym droga szfa $rodkiem rozmaitych
rezerwacji, bytoby to wigc wlazi¢ nieprzyjacielowi w paszcze. Z drugiej strony jednak s3-
dzitem, ze trzydziestu ludzi doskonale uzbrojonych, majac zapasy zywnosci i wozy, spoza
ktérych tatwo si¢ broni¢, nie bardzo potrzebuje si¢ lekaé Utéw czy kogokolwiek.

Badz co badz postanowiliémy wracaé i wracad t3z samg drogg. Odwrét ten rozpoczat
si¢ zaraz nazajutrz. Byla to najtrudniejsza cz¢$¢ podrézy. Pomingwszy, ze zapal mysliwski,
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ktéry dodawal nam sil, gdy$my szli naprzéd, nie istnial juz, pomingwszy zmeczenie, ktore
ogarnialo coraz bardziej wszystkich, trzeba bylo istotnie zachowywad teraz nadzwyczajne
ostroznoéci. Nocami polowa ludzi musiata zawsze czuwaé nad mutami i obozem. Stra-
zom surowo bylo zakazane drzema¢ na postoju. Nie wolno bylo takze oddalaé si¢, nawet
w dzien, wigcej niz na pét mili od karawany, i to tylko w miejscach otwartych. Z tym
wszystkim wlekli$my si¢ jak z6twie. Na szczgécie lub na nieszeze¢dcie dla mnie nie bralem
zadnego udzialu w trudach, lezalem bowiem caly czas na wozie, chwilami przytomny,
a chwilami nawet w malignie3%.

Czwartego dnia odwrotnej podrézy przewodnicy spostrzegli znaczny oddzial Indian
i ostrzegli do$¢ wezesnie karawane, aby miata czas si¢ uszykowaé. Wozy natychmiast
stan¢ly w jednej linii, a ludzie w pogotowiu. Indianie widocznie nie mieli zbyt przyjaciel-
skich zamiaréw, poniewaz zblizywszy si¢ na trzecia cz¢$¢ mili, podniesli wycie i wypuscili
cwatem konie. Ale widok trzydziestu strzelb wymierzonych i spokojny, pewny glos Wo-
othrupa rozlegajacy si¢ jako komenda wstrzymaly ich w przyzwoitej odleglosci. Bylo ich
okoto stu wojownikéw. Wieczorem przystali do nas poselstwo. Chciatem wtedy koniecz-
nie wsta¢, aby zasiadlszy u ogniska rady, pali¢ z Indianami i przypatrywa¢ im sie, ale nie
moglem. Gdym wyszed! z wozu, nogi zachwialy si¢ pode mng i o malo nie utracitem przy-
tomnosci. Polozono mnie nazad na wéz, musialem wigc poprzestaé na przypatrywaniu
si¢ nowym gosciom przez uchylone plétno wozu. Zreszty, poniewaz wozy staly blisko,
widzialem ich wigc dosy¢ dobrze. Siedzieli przy ognisku w kuczki, palagc w milczeniu
i wlepiajac jak gdyby zamys$lone oczy w ogien. Fajka ubrana w piéra krazyla z rak do rak.
Ryséw ich nie moglem jednak dobrze widzie¢, poniewaz silne $wiatlo i cienie rzucane
przez ognisko zacieraly je, czynigc jednych podobnymi zupelnie do drugich. Jeden z po-
stéw miat wlosy spadajace prosto po obu stronach glowy i futrzang czapke, dwaj drudzy
— oberwane kapelusze wyrobu bialych z ponatykanymi piérami za tasiemke, a nawet
i w dziury powstale ze staroéci. Na sobie mieli rodzaj derek ciemnych i rozmaite skory;
na nogach spodnie z fredzlg w bocznych szwach — i na koniec mokasyny. Twarze ich
mialy do§¢ przyplaszczone nosy, wystajace policzki, zwezaly si¢ za$ ostro w kierunku bro-
dy. Précz tego silne zmarszezki idace od skrzydel nosa po obu stronach ust nadawaly im
wyraz staro$ci. Jest to podobno wspélna cecha w rysach Indian. Gdy ktéry z nich méwit,
nie patrzyl na Woothrupa, do ktérego wszystkie mowy byly zwrdcone, ale wprost przed
siebie, jak gdyby méwit do siebie lub z natchnienia ducha $wigtego. Stary strzelec stuzyt
za thumacza. Jezyka ich nie moglem doslysze¢, albowiem méwili za cicho, aby glos mégt
doj$¢ do wozu, po wtdre psy, na prézno odpedzane i bite przez mulnikéw, rwaly si¢ do
ogniska, czynigc straszny harmider, a w konicu wyjac przerazliwie. Po naradzie zaproszo-
no postéw do wieczerzy, przy ktérej zjadali zupelnie nieprawdopodobne iloéci bawolego
miesa, popijajac o tyle woda ognistg, o ile im jej dostarczano. Pézniej stary strzelec po-
wiedzial im bez dlugiej ceremonii, aby sobie poszli, co tez i uczynili. Umowa, jak si¢
pdiniej dowiedzialem, nie wypadia wcale po mysli naszych gosci. Woothrup darowat im
kilka kul i powiedzial, ze to jedyny podarunek, jakiego moga si¢ spodziewaé oni i ich
bracia, jesli beda nas napastowaé zbrojnie. Uczynilo to podobno niemale wrazenie na
Indian, ktoérym, jak wszystkim dzikim, imponuje przede wszystkim zimna krew i pew-
no$¢ siebie. Jednakie Woothrup o$wiadczyt im zarazem, ze i on, i my wszyscy jeste$my
przyjacidtmi czerwonoskérych, ze nie pragniemy im zrobié nic zlego i ze gotowismy daé
im znaczne i kosztowne podarunki, ale wtedy dopiero, gdy nam si¢ podoba. Na drugi
dzieri przyszlo nowe poselstwo z zapytaniem, kiedy czerwonoskérzy moga spodziewaé sig
daré6w? Nowa odpowiedz Woothrupa wiecej ich zadowolita. Zadat on, aby gléwny od-
dzial odjechal natychmiast, zostawiwszy przy nas pieciu tylko wojownikéw, ktorzy po
kilku dniach podrézy otrzymaja znakomite dary i bedg je mogli odwiezé swoim braciom.
Zadanie Woothrupa, aby pieciu wojownikéw pojechato z nami, byto bardzo zreczne; ci
bowiem stanowiliby dla nas niejako paszport i straz bezpieczefistwa, ktéra we wlasnym in-
teresie staralaby si¢ ochroni¢ nas przed innymi oddzialami. Oznaczajac termin, przez jaki
mieli nam towarzyszy¢, nie wyraznie, ale na kilka dni, mogli$émy ich zatrzymac¢ z tydzien
i pusci¢ dopiero niedaleko Percy. Ale Indianie, takie chytrzy do najwyiszego stopnia,
odgadli te plany i powiedzieli Woothrupowi, ze je odgadujg. Nie zaprzeczal. Powiedzial

50maligna — wysoka goraczka polaczona z majaczeniami. [przypis edytorski]
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im, Zze istotnie takie mial cele, a teraz albo niech si¢ zgodza na jego zadania, albo niech
si¢ bija. Takie o$wiadczenie i ujglo ich, i zaimponowalo zarazem. Zrozumieli, ze jezyk
naczelnika bialych nie jest ,dwoisty” i ze mozna ufaé jego stowom; zrozumieli takze, ze
jeste$my czym$ odmiennym od zwyklych awanturnikéw, z jakimi spotykali si¢ w ste-
pach, i koniec konicem, zgodzili si¢ na wszystkie zadania Woothrupa. Dzigki wigc jego
stanowczo$ci unikneliémy niebezpieczeristwa, na jakie moglo narazi¢ nas starcie. Pieciu
Indian przeznaczonych do towarzyszenia nam nie $pieszylo takze z odjazdem. Mogli jes¢
i pi¢ sto razy lepiej niz zwykle w domu, a przy tym spodziewali si¢ jeszcze wylacznych
dla siebie podarunkéw. Traktowano ich dobrze z wyjatkiem naszych pséw, ktére ujadaly
na nich dniem i nocg. Ward tylko, jak z poczatku poswiecat im wszystkie godziny, ktére
zbywaly mu od pilnowania mnie, aby si¢ niby uczy¢ ich jezyka, tak potem unikat ich,
utrzymujac, ze nie moze znie$¢ przykrego zapachu, jaki wydaja. Co do mnie, nie widzia-
lem ich prawie weale, caly ten czas bowiem przelezalem jak martwy na wozie. Na koniec,
na dwa dni przed przybyciem do Percy, odprawiono postéw, obdarzywszy ich hojniej,
niz si¢ sami spodziewali.

Tak skoriczyla si¢ nasza wyprawa, ktéra trwata przeszto miesigc. Za przybyciem do
Percy Woothrup i niektérzy z towarzyszéw naszych zwigzanych z nim interesami, po-
jechali dalej na Wschéd, do Omaha i Council Bluffs, a stamtad przez Sioux City do
Czarnych Gor, reszta za$ wraz ze mng do San Francisco.

Do San Francisco przyjechalem mocno cierpiacy, a dolegliwosci moje nie opuscily
mnie az dotad. Znalazlem tu Polakéw posmutnialych z powodu odjazdu pani Modrze-
jewskiej*#! do New Yorku. Wielka artystka nie tylko wzbudzila ich podziw swoim ta-
lentem, ale zaletami serca i umystu umiata zyskaé sobie wszystkie serca. Towarzystwo
polskie w Kalifornii wystalo tez do niej komitet z adresem>% zawierajacym stowa podzig-
kowania i wyrazenie uczu¢ niektamanego smutku, jakim jej odjazd wszystkich przepelnit.
Nastepnie, nie juz komitet, ale wszyscy wraz z przedstawicielami prasy tutejszej i wielu
wielbicielami jej gry przeprowadzili j3 do Oakland, gdzie na drogg ofiarowano jej brater-
skie udcisnienie reki i kwiaty.

Co do mnie, stabo$¢, rozwijajaca si¢ poczatkowo coraz silniej, wstrzymata i opdinita
znacznie méj wyjazd do Europy. Wstrzymuje mnie ona i dotychczas, ale za to pozwala mi
pisa¢ tak dtugie listy, jak ten obecny, w ktérym pozwolilem sobie nudzi¢ czytelnikéw.

LIST LITWOSA

San Francisco, 18 grudnia 1877

Nadspodziewanie bawi¢ jeszcze w San Francisco, gdzie zatrzymala mnie jeszcze sta-
bos¢, jakiej nabawilem si¢ w czasie ostatniej mojej wyprawy do Wyomingu. Wyprawy tej
nie b¢de wam opisywat, albowiem opis jej dos$¢ obszerny postatem do ,,Gazety Polskiej”,
w ktorej bedziecie mogli go czytaé. Nie wspomniatem jednak o tym, ze po drodze wste-
powali$my na jeden dzieri do Virginia City w Nevadzie. Miasto to odlegte jest tylko na
par¢ godzin drogi od gtéwnej linii kolei Dwdch Oceandw, ze za$ naczelnik naszej wypra-
wy, Woothrup, jako akcjonariusz tamtejszych kopali, mial jaki$ interes do ich zarzadu,
ja za$ chcialem zwiedzi¢ zyly srebrne, przeto puscili$my si¢ tam ze stacji Reno.

Zanim jednak opisz¢ wam moje wrazenie podziemne, powiem kilka stéw o samej
Nevadzie. Obszerny ten stan, graniczacy z Kalifornia, przedzielony jest od niej szczytami
$licznych a wyniostych Gor énieinych (Sierra Nevada).

Wierzchotki ich, gingce w chmurach, pokryte s3 wiecznym $niegiem, ale za to stoki
szumig jednym wielkim borem sosen amerykaniskich zwanych po facinie Pinus pondero-
sa. Na stokach od strony kalifornijskiej panuje wieczna wiosna. Wyobrazcie sobie przez

4 Modrzejewska, Helena (1840-1909) — wybitna polska aktorka, specjalizujaca si¢ w rolach szekspirowskich
i tragicznych. W 1876 roku wyemigrowata do Kalifornii wraz z mezem oraz przyjaciéimi, m.in. z Henrykiem
Sienkiewiczem, i osiedlita si¢ z nimi w miejscowo$ci Anaheim w Kalifornii. Z czasem grupa osadnikéw rozstata
si¢, za$ Modrzejewska po kilku latach nauki jezyka zadebiutowala w 1877 w California Theatre w San Franci-
sco jako Helena Modjeska, zyskujac ogromne uznanie i rozglos. Wystepowala nastgpnie na scenach Ameryki
i Anglii. W 1883 przyjela obywatelstwo amerykariskie. [przypis edytorski]

542adres (daw.) — pismo zbiorowe wystosowane do osoby wybitnej lub zajmujacej wysokie stanowisko. [przy-
pis edytorski]
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caly rok wezbrane wody, mnéstwo szeleszczacych strumieni, wilgotne a cieple tchnienie
powiewdw, zielenigce si¢ drzewa, polyskujace rosg trawy i ten urok odiywiajacy, mio-
dy, wiosenny, rozlany w calej atmosferze, a bedziecie mieli wyobrazenie o tych stokach.
Z okien wagonu wida¢ mnéstwo chat drwali, skwateréw, dalej tartaki, mlyny wodne,
osady gornicze, stosy zrabanego drzewa i wreszcie $luzy prowadzace wode do zlotodajni

(»placeréw”). éluzy te stanowig szczegolniejszg charakterystyke kraju. Biegng one czasem
tuz kolo pociggu kolei zelaznych, zstgpuja na doliny, przeskakujg z gory na gére, idg nad
wawozami i ciagng si¢ czasem na kilka mil angielskich. Sg to jakby wielkie koryta zbudo-
wane z desek, $rodkiem kedrych plynie bystro woda. Wisza one najwigcej w powietrzu,
oparte na wysokich, skrzyzowanych w ksztalcie litery X dragach. Deski te i dragi wygla-
dalyby moze doé¢ brzydko, gdyby nie to, ze rzuca si¢ na nie mndéstwo mchéw, bluszczéw,
powojow, dzikich groszkéw i innych pnacych si¢ roélin, ktére czepiajgc si¢ ziemi osia-
dajacej w szparach miedzy deskami, pokrywaja nieprzebitg zastong zielonoéci ich nago$é.
W korytach co kilkanaécie krokéw znajdujg si¢ male zastawki, przy ktérych lezy zywe
stebro.

Proces wydobywania ztota odbywa sig, jak nastepuje: gérnicy w wode plynaca w $lu-
zach sypig ustawicznie mul, piasek i ziemie zlotodajng. Ziarnka zlota, jako cigisze, sply-
wajg na spdd i przy kazdej zastawce spotykaja si¢ z merkuriuszem>%, ktéry ma wlasnoéé
chwytania i rozpuszczania zlota. Ody pewna iloé¢ ziemi zostanie w ten sposéb przeptuka-
na, pozostaje tylko powyjmowaé nasycony zlotem merkuriusz i odparowawszy go, czyste
zoto schowaé do kieszeni.

Tak wygladaja zachodnie stoki Sierra Nevada. Za to wschodnie zupelnie inaczej. Nie
ma tam wiosny, ro$linno$¢ mniejsza, widoki jednostajniejsze. Nevada w ogdle wygla-
da doé¢ posepnie. Srodek jej pokryty jest mnéstwem wickszych i mniejszych pasm gor
niezmiernie poplatanych, ktére ciagng si¢ az do polowy Utah. Kolej idzie doling migdzy
gbrami, ktéra otwiera si¢ przed pociggiem az do nieskoriczonodci. Grunt jej, w wie-
lu miejscach przesycony tak jak w Utah solg, bieleje jak gdyby przyprészony $niegiem.
Oczywiscie na tej soli nic nie rosnie précz malych jakich$ thustych roslinek, z ktérych,
gdy si¢ je roztamie, saczy si¢ lepka, stona ciecz. Brak zupelny i krzewéw nadaje krajowi
charakter zupelnie jatowy. Nie ma tu takie ani jednej znaczniejszej rzeki, s tylko jeziora,
czasami dosy¢ wielkie, lezace blisko granicy kalifornijskiej, a noszace po wigkszej czgsci
nazwe ,jezior blotnistych”.

Na potudniu kraj przechodzi w step, gory nikng catkowicie. Miejsce jezior zastepuja
przestrzenie pokryte soda, zwane Soda Lagoon, lub wglebienia piaszczyste, napelniajace
si¢ po deszczach woda, ale przez wigkszg cze$¢ roku suche. Za to géry obfituja w wielkie
bogactwa mineralne. Znajduje si¢ tu obficie zloto, srebro, i miedz, wszystkie tez mia-
sta tutejsze wyrosly po najwigkszej cze¢dci z osad gérniczych. Taka osadg gérnicza, ktéra
jednak zmienita si¢ juz w miasto kilkudziesi¢ciotysi¢czne, jest Virginia City. Nazywaja ja
takze Srebrnym Miastem, i shusznie, wyobrazcie sobie bowiem, ze srebro znajduje si¢ tu
nie tylko we wnetrzu ziemi, ale wszedzie.

Virginia City wyjatkowo pigknie jest polozona na gérze, z ktédrej otwiera si¢ bardzo
obszerny widok. Z powodu wysokiego polozenia klimat tu zimny, wiatr wieje ustawicznie
jak w hamerni®*, czasem pada $nieg, wody jest niewiele i bardzo niezdrowej do picia, pija
ja tez tylko pomieszang z winem kalifornijskim. Przybywszy do miasta, udaliémy si¢ do
kopali. Wr6d stoséw wydobytej ziemi i poobdzieranych przestrzeni wychylita si¢ przed
nami nagle czarna jama. Nim weszliémy do niej, przewodnik nasz, ktéry wylazt nagle
z podziemia, a z ktérym ku wielkiemu memu zdziwieniu bardzo ceremonialnie poznal
mnie Woothrup, zaprowadzil nas do domku, gdzie kazat nam wlozy¢ ubranie z pecherzy,
wilgotne, brudne, obrzydliwe. Po wlozeniu go udali$my si¢ znéw do jamy, siedli w rodzaj
kosza z desek, ktory ukazat si¢ w jej wnetrzu, i nagle... zrobilo nam si¢ w oczach ciemno.

Poczgli$my zlatywad na dét jakby na ztamanie karku. Przy blasku niepewnym latarni
ujrzatem tylko sznury czy tez ladcuchy, odwijajace si¢ z przerazajaca szybko$cia. Kosz lecial
na dot i lecial, i lecial... myslalem, Ze to si¢ nigdy nie skoriczy... nareszcie stangl, a raczej
upad} tak silnie, ze mato$my si¢ nie potracili glowami. Pytalem si¢ przewodnika:

SBmerkuriusz (daw.) — rigé. [przypis edytorski]
S¥hamernia (daw., z niem.) — kuZnia maszynowa, fabryka zelaza kutego i stali. [przypis edytorski]
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— Czy przy takiej wariackiej jezdzie nie bywa wypadkéw?

— Czasem — odpowiedzial. — Jesli taficuchy si¢ pozrywaja, to siedzacy w koszu
muszg si¢ zabié.

— A czy zdarza si¢ to?

Znowu spokojna odpowiedz:

— Czasem.

— Sg tu przeciez korby mogace elewator zatrzymaé? — méwi Woothrup.

— Czasem — odpowiada obdartus stuzacy nam za przewodnika. — Zdarza si¢ raz na
dziesig¢ razy, ze zatrzymajg.

Licze tedy na to, ze wypadki czeéciej si¢ nie zdarzajg, bo gdyby zdarzaly si¢ co dzien,
nie nazywalyby si¢ przeciez wypadkami. Dla Amerykanéw to juz wystarcza — ale co do
mnie, gdym w ciemnoéciach lecial na zlamanie karku, prawie zalowalem, zem tu przy-
byt. Po zjechaniu na dét znalezliémy si¢ jakby w jakim labiryncie korytarzy podziemnych,
sal i kaplic, w ktérych migotaly $wiatta. Przewodnik, réwnie uprzejmy, jak zasmolony
i obdarty, przeprowadzal nas wszedzie, nie zatujac objasnien. Chwilami przejezdzaly ko-
to nas wagony windowane w gore za pomoca taicuchéw, a wyladowane srebrnodajnym
kwarcem.

Grupy robotnikéw rozproszonych tu i owdzie pracowaly zawzigcie, thukac oskardami
kwarc. Wyobrazcie sobie te zyly srebra, odznaczajace si¢ na $cianach jasniejszym kolorem,
biegnace w réznych kierunkach: na dol, do gory, to przerywajace si¢, to pojawiajace si¢
znowu. Oczom wlasnym nie chce si¢ wierzy¢ na widok tych milionéw, ktérych tu mozna
dotykad r¢koma. Sg to zapewne najbogatsze kopalnie na $wiecie. Pracuja w nich machiny
parowe wydzierajace rudg ze skal, lokomotywy, wagony, ludzie, konie. Zstapili$my blisko
na 9oo stop pod ziemi¢. Famanie si¢ $wiatla w tych kruzgankach czarodziejski sprawiato
widok. Chwilami kruzganki rozszerzaly si¢ jakby w kaplice i sale o $cianach, sklepieniu
i podlodze ulozonych w naturalng mozaike z zyt srebrnych. Méwi¢ wam, ze gdym sobie
pomyslal, iz wszystko, czego si¢ tu dotykam, na co patrzg, po czym stapam, jest srebrem,
zdawalo mi sig, ze jestem przeniesiony w czasy kréla Midasa®# lub ze to jedna z krain
z Tysigca nocy>*.

Na gruncie, po ktérym stapaliémy, plyneta czasem woda zaskoérna, tworzac miejscami
jak gdyby mate bloto lub jeziorko — miejscami saczyla si¢ ze skal. W niektérych podzie-
miach stycha¢ byto $wist, huk i zgrzytanie maszyn parowych, turkot wozéw, nawolywanie
gloséw ludzkich — w innych panowalo gluche milczenie. Od czasu do czasu tylko odzy-
wal si¢ glos ludzki, tajemniczy jaki$ i echowy skutkiem dziwnej akustyki podziemi. Dla
mnie, ktdry bardzo mato zwiedzalem kopalni, byly to widoki nowe, niezwykle i zajmu-
jace. Widzialem w tym wszystkim nowy dowdd potegi czlowieka — tego niby robaczka
w stosunku z calg Ziemia, ktéry jednak przeplywa oceany, $widruje si¢ we wnetrzu Zie-
mi, kaze zelaznym potworom kasaé skale, zwraca koryta rzek, wierci tunele w gérach lub
rozrzuca je, jesli si¢ oémiela stang¢ mu na drodze. W tych podziemiach brzmiacych praca
uwidocznita mi si¢ ruchliwo$¢ ludzka, owe ciagle: ,naprzéd! i naprz6d!”, ta jaka$ zawzig-
08¢ i wytrwalo$¢ w doskonaleniu warunkéw zycia, w zbogacaniu si¢, w ulepszaniu bytu
— tak jakby zycie byto wieczne. Ale tez i jest wieczne, bo jednostki mrg, a ogét pozostaje.
Masy srebra wyrzucane rokrocznie przez te podziemia bedg wprawdzie zmieniaé whasci-
cieli, ale raz wydobyte, muszg pracowaé bezsprzestannie jako dzwignie postepu, stawszy
si¢c smarowidlem jego kola toczacego si¢ coraz szybciej i z coraz wigkszym rozpedem.

Nie zstgpowalismy nizej jak goo stdp, albowiem towarzysz méj $pieszyt si¢ do mia-
sta, gdzie mial zalatwi¢ rozmaite sprawy. Zreszta zbyt byto mokro, dymno, goraco. Teraz
dopiero zrozumialem potrzebe owych ochronnych sukni i obuwia, w jakie ubrano nas
przy wejsciu. Pospieszyliémy znowu do elewatora — rozleglo si¢ glosne ,all right!” —
i zostaliémy porwani w gére. Wydostawszy si¢ na $wiatlo dzienne, odetchnglem. Po-
czeli$my dzigkowaé przewodnikowi. Byt to, jak wam juz wspomnialem, czlowiek do$é
obdarty, brudny, zasmolony, we flanelowej koszuli, w kapeluszu z powystrz¢pianym ko-

545 Midas (mit. gr.) — krol Frygii; wszystko, czego si¢ dotknal, zamienialo si¢ w zloto. [przypis edytorski]

546 Tysige nocy — czesciej: Basnie z tysigea i jednej nocy, zbidr okoto 300 basni i opowiesci wschodnich, gléwnie
arabskich i perskich, zamkni¢tych w kompozycyjng rame legendy o sultanie Szachrijarze i jego zonie Szehe-
rezadzie, ktora co noc opowiadata matzonkowi jaka$ histori¢, aby unikna¢ niezastuzonej kary $mierci. [przypis

edytorski]
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liskiem i w podartych gumowych butach. Twarz jego, lubo zasmolona, miala jednak
pewien wyraz dystynkeji, a jasne, niebieskie oczy patrzyly rozumnie. Poniewaz byt bar-
dzo grzeczny, mysSlatem po wyjsciu: ,Daé mu czy nie da¢ dolara? — jesli Europejczyk —
wezmie, jesli Amerykanin, moze si¢ obrazi... sam nie wiem... wyglada jako$ bardzo ubo-
go...” Postanowilem nareszcie tak postapi¢, jak méj towarzysz, ktéry jako Amerykanin,
powinien byt wiedzie¢, jak postapié.

Wyznaje, ze zdziwito mnie trochg, iz Woothrup nie tylko nic mu nie dal, ale poze-
gnal si¢ z nim jak z kolega i powiedzial mu, ze wieczorem jeszcze go odwiedzi. Obdarty
robotnik kiwnat glowa, zaprosit i mnie na wieczér, na co kiwnatem glows i wyszliémy.

Gdys$my juz siedli w buggy*¥, méwig do Woothrupa:

— Wypadalo moze co$ da¢ przewodnikowi?

Woothrup spojrzal na mnie ze zdziwieniem:

— Jak dawno pan bawisz w Ameryce?

— Okolo dwoch lat.

— Ej, wy cudzoziemcy, ze tez wam potrzeba tyle czasu, zanim cho¢ troche poznacie
nasze spoleczefistwo!

— Alboz co?

— Nic, zobaczysz pan wieczorem.

— Ach, wieczorem mamy by¢ u tego robotnika?

— Tak, ale przedtem musimy by¢ w wielu miejscach.

Jakoz, przybywszy do miasta, chodziliémy po owych wielu miejscach; na koniec okoto
godziny ésmej wieczorem stangli$my przed $licznym, marmurowym patacykiem oddzie-
lonym od ulicy sztachetami i przepysznym trawnikiem, na $rodku ktérego wznosita si¢
fontanna.

— Gospodarz w domu? — spytal Woothrup czlowieka, ktéry nam otworzyl.

— Yes, sir! Prosze do ,parloru”>®.

Weszli$my do ,,parloru” urzadzonego prawdziwie ze wschodnim przepychem, pelnego
brazéw, obrazéw, zwierciadel, aksamitéw itd.

Po chwili wszedt gospodarz i... proszg sobie wyobrazi¢ moje zdziwienie, gdym po-
znal w nim Mr. Jamesa Little, naszego rannego przewodnika. Wyznaje, ze zmieszalem
si¢. Pan Little, ubrany teraz nie wykwintnie, ale przyzwoicie, w koszuli $wietnej bialo-
$ci, umyty, uczesany, mial mine jezeli nie ksiecia, bo ich tu nie ma, to przynajmniej...
bankiera. Potem nadeszla jego zona, pickna, jasnowlosa ,missis” w jedwabnej sukni, ze
zlotym laficuchem, a potem jeszcze pickniejsza miss Ellinor, siostra pani Little. Gdy pa-
nie te dowiedzialy si¢, ze jestem Polakiem, mieliémy gotowy przedmiot do rozmowy,
albowiem przed paru tygodniami grala w Virginia City pani Modrzejewska, na krétko
przed swym wyjazdem do New Yorku. Gdym powiedzial, ze nie tylko jestem rodakiem
wielkiej artystki, ale mam zaszczyt znal ja osobiscie, urostem widocznie w oczach pani
Little i panny Ellinor przynajmniej na fokie¢. Obie te panie nie umialy stéw znalezé dla
the greatest artist of the world”™>*, jak si¢ wyrazala miss Ellinor. Obie byly jej przedsta-
wione, z czym zaraz pochwalily si¢ przede mng. ,Missis” Little przechowywala dotad
wszystkie recenzje tutejszych dziennikéw, ktére mi pokazata i w keérych, jak si¢ przeko-
nalem, nie tylko krytycy wynosili pod niebiosa nasza artystke, ale i zapisywali kazde jej
niemal slowo prywatnie do nich wyrzeczone.

— Poniewaz miasto nasze, lubo dopiero kilkudziesi¢ciotysigczne — méwita pani Lit-
tle — lezy prawie na drodze z San Francisco do New Yorku, a préocz tego stosunkowo jest
moze najbogatsze w Ameryce, widujemy tu wigc wszystkie najznakomitsze artystki. Wi-
dzialy$my Janauschek®®, widzialyémy Klar¢ Morris®!, pania Bowers>>2, miss Eytinge>,

57huggy (ang.) — powozik; wagonik; niewielki pojazd. [przypis edytorski]

s8parlor (ang.) — salon, pokéj bawialny. [przypis edytorski]

59the greatest artist of the world (ang.) — najwigksza artystka (lub: artysta) $wiata. [przypis edytorski]

550 Janauschek, Fanny (1829-1904) — austriacka aktorka teatralna urodzona w Pradze; grala w teatrach nie-
mieckich, od 1863 w Ameryce i w Anglii. [przypis edytorski]

551 Morris, Clara (1849-1925) — aktorka amerykariska; po 1885 poéwiecila si¢ gléwnie pisaniu. [przypis edy-
torski]

552Bowers, Elizabeth Crocker (1830-1895) — amerykariska aktorka i kierowniczka teatru, wystepujaca zawo-
dowo jako ,Mrs. D. P. Bowers”. [przypis edytorski]

553 Eytinge, Rose (1835—1911) — ceniona aktorka amerykanska zydowskiego pochodzenia. [przypis edytorski]
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ale takiej jak ,Modjeska” nie widzialySmy nigdy i nie bedziemy. Co to za talent, co za
stodycz, co za ladylike! (,lady” — znaczy dama, a ,like” — jak; razem wzigte: dystynkcja,
maniery prawdziwej lady). Byly to rzeczy dotad nieznane na naszych scenach.

— O, yes! — dodat pan Little, przerywajac nagle rozmowe o businessie, jaka prowadzit
w kacie z Woothrupem — mialem szczgécie oprowadzal ,lady Modjeska” po naszych
kopalniach.

— A czy nie dostale$ od niej par¢ dolaréw za ustuge? — spytal Woothrup.

Zaczerwieniwszy si¢ po uszy, rzucitem mu zabdjcze spojrzenie, ale on, udajac, ze tego
nie spostrzega, ciagnal spokojnie dalej:

— Albowiem ja znam pewnego polskiego dzentelmena, ktéry dzi§ rano chcial ci
ofiarowaé dolara. Slyszysz, James?

Wszyscy rozémieli si¢ serdecznie, pan Little za$ rzekt:

— Z cudzoziemcami, ktérzy zwiedzaja nasze kopalnie, trafia mi si¢ to do$¢ czgsto.
Niedawno jeden Anglik ofiarowal mi pig¢ dolaréw, a gdym odméwil, wtedy on: ,Wez,
wez, przyjacielu, pie¢ dolaréw ma swoja wartos¢, a zdaje mi sie, ze ci potrzebne”. ,Nie
przecze”, odpowiedziatem, ,ze pie¢ dolaréw ma warto$é, ale nie moge powiedzied, zeby
mi byly potrzebne, albowiem mam ich pét miliona w banku, nie liczac tego, co posiadam
w akcjach”. Anglik wytrzeszezyt oczy, a po chwili mrukngt: ,Byloby pét miliona i pigé”.
Po czym rozstali$my si¢ przyjaciéimi.

Nie potrzebuje juz zapewne tlumaczy¢ wam, ze pan James Little nie jest robotni-
kiem, ale gtéwnym inzynierem i jednym z gléwnych akcjonariuszéw kopalni. Ale jego
zasmolone ubranie i twarz latwo istotnie moga w blad wprowadzi¢. Tymczasem w ko-
palni innego uzywa¢ niepodobna. Na zwiedzajacych wlaénie dlatego nakiadaja umyslne
ubrania, ze w podziemiach wszystko si¢ niszczy, rozrywa o skaly, plami wilgocia, kopci
dymem i sadzg. Oczywiscie inzynier, ktory wicksza cz¢s¢ dnia spedza w kopalni, w krét-
kim czasie musi wyglada¢ jak oberwaniec.

Wspominatem wam juz zreszta w lidcie poprzednim, ze Amerykanie stroja swoje
zony, ale o siebie nie dbaja. Co do Virginia City, jest to miasto stosunkowo, istotnie
moze najbogatsze. Mieszkaja tu milionerowie, wlasciciele kopal. Wszystko tez z powo-
du obfitosci jest niezmiernie drogie. Nocleg w hotelu np. kosztuje pie¢ dolaréw, liczac
w to kolacj¢ i $niadanie rano. Inzynierowie, urzednicy administracyjni, a nawet i ro-
botnicy w kopalni, wszystko to platne na dziesigtki dolaréw dziennie. Zar¢czam wam,
ze najobfitszy literat albo najplodniejsza literatka u nas nie zarabia tyle miesi¢cznie, ile
tu pierwszy lepszy Irishman (Irlandczyk) wywozacy gruz. Ale zobaczcie tych ludzi na
ulicy: flanelowe bluzy, poodrapywane kapelusze, zasmolone twarze — nie dalibyscie za
nich po trzy grosze. Prawda, ze kobiet nie wida¢ znowu inaczej ubranych, jak w jedwa-
bie, a spojrzawszy na miasto, na patacyki pickniejsze trzy razy niz wasze wille w alejach
belwederskich, na roélinnoé¢ sztucznie i wielkim kosztem wywolang z nieptodnej ziemi,
odgadniesz, ze tu pieni¢dzy nie brak i ze miasto zastuguje na drugg nazwe: Silver City®%4,
jaka mu w potocznej mowie mieszkaricy nadaja. Teraz odkrywajg tu coraz nowe kopalnie,
przy ktérych w mgnieniu oka powstajg miasta. Gérnicy budujg szeregi doméw; kupcey
przyjeidzaja z towarami, by je z ogromnym zyskiem gérnikom sprzedawaé; zakladaja
si¢ sklepy; przyjezdza mndstwo interesantéw, wigc powstaja hotele; s3 pienigdze, wige
tworzg si¢ banki, i tam, gdzie wezoraj wilk wyl, a Indianin Indianina skalpowal — dzi$
staje miasto. Temu to bogactwu mineralnemu zawdzi¢cza swoje powstanie San Franci-
sco, Sacramento, Virginia City i wiele innych. W moich oczach powstaje teraz Darwin
w Kalifornii. Prawda, ze zdarza si¢ takze, iz jeli kopalnia zawiedzie, miasto niknie tak
predko, jak i powstalo. Tak stalo si¢ np. z Sebastopolem, miasteczkiem pobudowanym
w Sacramento County za czaséw wojny sewastopolskiej. Staly juz tam cale ulice doméw,
byly sklepy, przychodzily poczty, ludnos¢ liczyta si¢ na kilka tysigcy, a teraz taz ludno$é
sktada si¢ z sedziwego kapitana Wojciechowskiego i jego stugi, Francuza. Na dawnych
ulicach orzg ziemie, sieja jeczmient i nec locus ubi Troia fuit>>.

Nevada, gdyby nie kopalnie, bylaby pewno dotychczas pusta, bo ani klimat, ani uro-
dzajnoé¢ ziemi nie $cigga nikogo. Kto by niemadry byl siedzie¢ mi¢dzy skatami, pod

554Silver City (ang.) — srebrne miasto. [przypis edytorski]
555nec locus ubi Troia fuit (fac.) — nie ma $ladu, gdzie byla Troja. [przypis edytorski]
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chmurnym niebem, na soli lub sodzie, gdy o $ciang jest kraj $liczny, cieply, urodzajny,
ale jesli si¢ siada na srebrze lub zlocie, wtedy si¢ siedzenie oplaci.

Z czasem, z czasem moze, gdy ziemi ludziom braknie, przyjda i do Nevady i moze
zrobig z niej to, co mormonowie zrobili ze swojego gorszego jeszcze Utah — tj. ogréd.
Ale do tego jeszcze daleko. Prawde powiedziawszy, czwarta czg$¢ dopiero Standw jest
zaludniona. Reszta niezmierzonych przestrzeni, bo ciggnacych si¢ prawie od Missisipi az
do Oceanu Spokojnego, z wyjatkiem Kalifornii, jest prawie jeszcze pusta.

A propos mormonéw! Czy uwierzycie, ze miedzy ,Swictymi ostatnich dni” znajduje
sie jaki$ ,panie dobrodzieju!” Zmudzin? Jak si¢ nazywa, nie wiem, bo zmienit nazwisko na
angielskie; ile ma zon, takze nie wiem, ale to wiem, ze pisal list do Horaina zaczynajacy
si¢ od; ,Mdj moséciwy panie bracie!” i namawial go do mormonéw. Po przybyciu do New
Yorku Horain zobaczyt raz przez okno Murzyna sprzedajacego ogérki, a poniewaz, jako
Litwin, chcial ich par¢ spozy¢ z miodem, postal wicc dzieci, aby Murzyna zatrzymaly
i ogbrkéw kupily. Dzieci kupily ogérkéw, ale przy kupnie robily sobie rozmaite uwagi
nad Murzynem. A Murzyn do nich w najczystszej polszczyznie:

— A to wy méwicie po polsku?

bLatwo zrozumie¢ zdziwienie dzieci. Sprowadzily jednak Murzyna do domu, gdzie
poczeto si¢ go dopytywad, jakim sposobem po polsku si¢ wyuczyl? Pokazalo sig, ze byt to
eksniewolnik jakiego$ Polaka zyjacego pod przybranym nazwiskiem Major w okolicach
Nowego Jorku. Murzyn kupiony byt na potudniu, potem jednak, gdy pan przenidst si¢ na
péinoc, gdzie niewola nie istniala, musial zosta¢ uwolniony, ale ze si¢ z panem polubili,
wigc si¢ nie rozstawali.

— I pan zawsze méwi do ciebie po polsku? — pyta Horain.

— Teraz zawsze — odrzekl Murzyn — ale gdy mnie kupit, méwit tylko, gdy byt zly.

— A c6z méwit wowezas?

Murzyn poczal wymawia¢ z prawdziwie mazowieckim zacigciem:

— Psiakr....

Kraj ten, w ktérym nikt niczemu si¢ nie dziwi, sprzyja rozwijaniu si¢ oryginalnosci.
Dlatego tez oryginaléw migdzy naszymi rodakami, zwlaszcza starymi, tu nie brak. Umart
tu niedawno stary czlowiek nazwiskiem Sielawa. Byl to czlowiek bardzo nieszczesliwy.
Gdzie nie byl, jakich kolei nie przechodzil, trudno by wyliczy¢. Tulal si¢ miedzy India-
nami; rozbijal si¢c na wszystkich brzegach pieciu czgsci $wiata, to dorabiat si¢ jakiego$
grosza, to tracit go... stowem: byt to li$¢ rzucany burzg. Ale mial dwa lata w zyciu szczg-
$liwe. Zostal latarnikiem w Aspinval, w Nowej Grenadzie, niedaleko réwnika. Siedzac
na samotnej skale, nie widujac ludzi po par¢ miesiccy, czul si¢ stary dziwak szczedliwym.
Zdawalo mu sig, ze to juz koniec jego wedréwek i ze spokojnie dozyje wieczora zycia
i chwili, w keérej przyjdzie mu si¢ wybra¢ w podréz ostatnia, wieczysta.

Co dwa tygodnie przywozono mu zywno$¢ i skladano na brzegu. Latarnik zabieral
skrzynki, prozne zostawial na brzegu i wracal do wiezy. O szdstej wieczor zapalal latarnie,
o szbstej rano jg gasit — zreszty towil ryby, czasami wpatrywal si¢ w zagle pojawiajace si¢
na bi¢kitnej dali, wpatrywat si¢ w t¢ dal... marzyt i $nil.

Nagle jednak skoriczylo si¢ jego szczgscie — i wiecie kto byt tego przyczyna? Oto Zyg-
munt Kaczkowski®>. Pewnego razu znalazt miedzy paczkami z zywnoscig paczke z ksigz-
kami. Stary na ich widok upadt na kolana i plakal. Kto mu je przystal, jakim sposobem
dowiedziat si¢ ten kto$ o jego adresie? nigdy nie mégt odgadnaé. Porwal ksiazki do swej
wiezy, otworzy! pierwsza z brzega i poczat czytaé. Byl to Murdelion Kaczkowskiego. Stary
czytal, czytat nie tylko oczyma, ale duszg i sercem. Sciemnilo sie, zapalit lampe i czytat
dalej... Nazajutrz odebrano mu miejsce i oddano go pod sad: zapomniat zapali¢ latarni!
— skutkiem czego jaki$ okret uszkodzit si¢ o skaly.

Sielawa przybyl potem do Nowego Jorku i tam otrut si¢ — podobno z biedy. Znale-
ziono przy nim Murdeliona.

5% Kaczkowski, Zygmunt (1825-189) — polski powiesciopisarz i poeta, powiesciopisarz i poeta, uczestnik re-
wolucji krakowskiej i ruchu Wiosny Ludéw z 1848; autor m.in. powiesci Murdelio (1853), ktdrej akcja toczy sig
na ziemiach polskich po pierwszym rozbiorze. [przypis edytorski]
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W Kalifornii $wieze tu jeszcze istnieje wspomnienie o podobnym oryginale — Ko-
walewskim. Mieszkal on w Sebastopolu z Wojciechowskim, ale nie widywali si¢ po pare
lat. Bywato, pewnego poranku, zwija Kowalewski rzeczy w wezelek i wybiera sie w droge.

— Gdzie idziesz, Kowalewski? — pyta go towarzysz.

— At! Znudzilo si¢ siedzied!

— Crzlowieku, toz nawet nie masz broni; spotka ci¢ niedzwiedz albo jakie licho i za-
morduje.

— A to? — odpowiadal Kowalewski, wywijajac z latwoscia straszliwym zelaznym
dragiem, ktéry inni zaledwo mogli podnies$¢ z ziemi.

Wychodzit ,przej$¢ sie” i nie wracal czasem przez parg lat. Bywato to w czasach, kie-
dy kraj byt jeszcze dziki, pusty i gdy istotnie na kazdym miejscu moina bylo spotkaé sig
z niebezpieczenstwem. Ale Kowalewski nie dbal o to. Gdy wracal, witat si¢ tak z towa-
rzyszem, jak gdyby byt wyszedt przed godzing. Siadal spokojnie przy stole, jesli wrécit na
obiad, bral si¢ réwniez spokojnie do pracy, jesli byla to godzina pracy. Co robit przez czas
nieobecnoéci i gdzie bywal, nikt nigdy nie wiedzial. Raz jednak wrocit staby, znedznialy
i bez draga.

— Nie moglem go juz unie$¢ — rzekl — niedtugo umre.

Jakoz i umart wkrétce potem.

Drzika natura i samotno$¢ rozwija takze w czlowieku pewien wewnetrzny mistycyzm,
ktéry czgsto objawia si¢ na zewnatrz jako dziwactwo. W gérach Santa Ana miedzy tam-
tejszymi skwaterami widziatem kilku Europejczykéw, ktérzy kiedy$ nalezeli do ,inteli-
gencji”. Kazdy z nich mial jakie$ swoje oryginalne widzimisi¢. Tylko prosty cztowiek albo
tylko Amerykanin, biorac wszystko tak, jak jest — moze wytrzyma¢ bez szkody szkole
tajemnych wplywéw natury i samotnoéci.

Przeciagnatem ten list diuzej, nizem zamierzat, a winienem wam jeszcze odpowiedzie¢
na wasze pytania zawarte w liScie ostatnim. Pytacie si¢, co si¢ dzieje z naszg artystka.
Wyjechata juz do New Yorku, gdzie ma wystgpowaé w Fifth Avenue Theatre, to jest
w teatrze najbardziej fashionable>s ze wszystkich w New Yorku. Wystepy jej rozpoczng
si¢ 22 grudnia. Wiesci o niej dochodzg tu do nas najcz¢sciej przez dzienniki, ketére od
czasu do czasu podaja telegramy o przyjeciach, jakie zgotowano jej nad drugim Oceanem,
a czasem nawet i depesze; co ,great artist” powiedziata przy takiej lub owakiej okazji, jaka
jej opinia o St. Francisco itd. Pisaliécie mi, iz niektorzy w Warszawie staraja si¢ ostabi¢
doniostoé¢ jej tryumféw w St. Francisco, twierdzac, e to jest scena prowincjonalna i ze
tryumfy tu nie przesadzaja powodzenia w New Yorku. Niechze poczekaja na New York.
Co do St. Francisco, spytajcie ich, czy tu byli? Czy wiedzg, ze tu ludno$¢ wraz z Oakland
dochodzi 400 000? Czy wiedzg, ze tu jest siedem teatréw stalych (California I, Grand
Opera House, Baldoin, Bella Union, dwa Emmerson i Bush Street Th.), ktérych sama
ilo$¢ wskazuje juz, jaki jest rozwdj i doniostoé¢ tutejszego zycia artystycznego. Czy wiedza
na koniec, ze tu byla Ristori®®®, Janauschek, Bowers, Morris etc. etc. Zresztg pozwdlcie
im $wista¢ w dziurawe orzechy. Kazdy robi to, do czego jest zdolny. Co do mnie, umiem
sobie ten fakt wytlumaczy¢. Gdy wiesci rozeszly si¢, ze wielka artystka ma wystapi¢,
niezawodnie bylo tam u was wielu, ktérzy zapewniali, zareczali, twierdzili na pewnych
danych i,z gory przewidywali”, ze jej si¢ nie uda. Tymczasem teraz — jakie tu przyznad
si¢ prorokom, ze ich przewidujgce krytyczne rozumy byly tak niewlasciwie umieszczone,
jak oczy raka?

Bywajcie zdrowi! Jak tylko moje zdrowie si¢ polepszy, siadam na statek i ,Hejze,
sterniku!” — a potem, jesli okret si¢ nie rozbije, za miesigc lub dwa bede mial sposobno$¢
udcisng¢ wasze dlonie.

Z DRUGIEJ POLKULI. LIST LITWOSA

Litwos, ktdrego swietne listy z Ameryki tak powszechnie sig podobaty, do jednego z naszych
wspdtpracownikdw wystosowat list, w ktdrym malowniczo opisuje swdj obecny pobyt
w Kalifornii.

SS7fashionable (ang.) — modny, elegancki. [przypis edytorski]
558 Ristori, Adelaide (1822-1906) — wioska aktorka, wybitna tragiczka swojej epoki. [przypis edytorski]
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Poniewaz korespondencia ta, pomimo swego prywatnego charakteru, zawiera mndstwo szcze-
golow moggcych zainteresowac szersze kolo czytelnikéw, a pomimo niedbatej na pozdr formy
uderza malowniczoscig i talentem pisarskim, przeto wyjmujemy kilka z niej ustgpdw, kidre
dopraszajg sig druku.

Rozpalam je (ognisko)>> co noc w tutejszych lasach samotnych i bezludnych. Obecnie
bawi¢ w San Fr(ancisco), dokad przyjechalem z Alameda C. (stan Alameda w Kalifornii),
a w Alameda C. siedzialem w gérach, nie widujgc czasem po tygodniu twarzy ludzkiej,
polujac, zwiedzajac jeziora i zyjac w szalasie, ktéry sam sobie zbudowalem.

Takie zycie ma dla mnie niewyczerpany urok, ale mozliwe jest tylko w kraju tak $licz-
nym, cieplym i tak obfitujagcym w zwierzyng jak Cal(ifornia). Odwyklem po trochu od
dachu, cywilizacji, tozek, rosotéw itp. przesadéw. Moje ucywilizowane ubrania spoczy-
waja u Horaina w miescie, a wldczegi odbywam w stroju, ktéry z wyjatkiem tylko butéw
przywiezionych jeszcze z Europy, kosztuje 1 dolar. Koldra sukienna, strzelba z jedng rurg
karabinows, druga gladka, dwie torby, jedna z zywnoscig, druga z amunicja, na koniec
pies Boy i kor, stanowig mdj stréj, towarzystwo itd.

Ogromne przestrzenie przecudnego kraju s tu jeszcze puste, gdzieniegdzie siedzg
tylko skwatery, gdzieniegdzie trapery lub Indianie, spokojni i bojazliwi. Pustynia zaczyna
si¢ tu nieraz zaraz za miastem. Na plaszczyznach, czyli preriach, laséw nie ma, ze zwierzat
zyja w nich miliony zajecy, miliardy kuropatw, krélikéw, kujotdw, czyli malych wilczkéw
nieszkodliwych, i wreszcie troche antylop.

Gory szumig jednym wielkim borem, przerywanym tylko skalami i strumieniami.
Drzewa platanowe, deby czarne, laur, wierzby — oto przedstawiciele $wiata roélinnego.
Wszystko to pokryte zbitg masg bluszczéw, dzikiego wina i innych pnacych si¢ roélin.
Wysokie laski cyotte dostarczaja pokarmu. Przepiséw wzbraniajacych polowania nawet na
fermach i ogrédkach nie ma, owszem, wszyscy s3 wdzigczni, bo zajace robig ogromne
szkody. Migso ich obrzydliwe.

Kuje si¢ ciagle o kaktusy, w tych zakluciach muchy skladaja jaja, skutkiem czego
wzdymaja si¢ pecherze pelne wody i bialych czerwi®.

Bezpieczenistwo wszedzie wielkie. Nikt nic nie kradnie. W miastach panujg prawa
U. S. (United States — Standéw Zjednoczonych) — poza dystryktem miast lynch, nigdy
zreszty prawie niestosowany. Awantury trafiaja si¢ tylko miedzy gérnikami w ztotodajnych
okolicach, ale i tam ludno juz — wznoszg si¢ wsie, miasta, a dzielna policja, ktérej na
pozér nie znaé, czuwa nad kazdym.

Wyuczylem si¢ tu wiele rzeczy dawniej mi nieznanych... wybornie strzelaé, gotowad,
roznieca¢ ogien i przede wszystkim dawaé sobie rady bez ceremonii zawsze i wszedzie.
Pozbytem si¢ wielu pretensji i przesadéw, zyskalem troche inny i szerszy poglad na $wiat
i wreszcie zakochatem si¢ w takim zyciu i takim kraju; wiele, wiele jest tu stron pysznych.

W miastach kwitnie business (interes) — oparty najczeéciej na szalonym kredycie
i szachrajstwie. Ludno$¢ (zwatlona rozpustz) do$¢ zepsuta, arcymieszana. Ludzi wy-
ksztalconych w naszym sensie, literatury, sztuk picknych, jednym slowem zycia aten-
skiego nie ma wecale albo bardzo. Nikt tu nie rozumie np. réznicy miedzy malarzem
artystg a pokojowym; gazety sa tylko biurami informacyjnymi na wielkg skale. Zamiast
religii kwitnie sekciarstwo oparte zreszta na arcyziemskich interesach.

W malych miasteczkach i wsiach, stanowigcych zdrowe jadro spoleczne, ludzie sa
prosci, uczciwi, rzadko Niemcy, najczesciej rodowici Amerykanie. Sekciarstwa tu nie ma.
Pomimo braku uczu¢ religijnych i obrzedéw koscielnych — powaga i moralnoé¢ wielka.

Wszyscy umiejq czytad i pisa¢. Nauka stoi nisko, ogélna o$wiata wysoko. Kobiety nic
nie robig (prowadza tajemne 7ycie rozwiazle), grywaja La priére d'une vierge Badarzewskiej.
Emancypacji mniej niz gdziekolwiek.

5% Rozpalam je (ognisko) — W nawiasach zamieszczamy objaénienia lub wyraienia réwnowaine, szanujgc
dostowno$¢ samego listu. [przypis redakeyjny]

560 Kuge sig ciggle o kaktusy... — Poréwnaj uwagi o tym przekreconym zdaniu ("ktujg si¢” — oczywidcie zajace)
w liécie nastepnym. [przypis autorski]
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San Francisco otoczone naokolo olbrzymig pyszng zatoks, jest nowym, ale picknym
miastem. Ma mnéstwo fadnych doméw, przed domami palmy i cyprysy, kilka picknych
wirydarzy, wspaniate hotele, ale tez to wszystko. Klimat mniej tu przyjemny, bo wiatr
ciggle dmie jak w kuzni, wreszcie w calym miescie czu¢ odér ryb i ropy morskiej. Od
strony Oceanu brzeg wysoki i pokryty skalami, na ktérych wygrzewa si¢ tysigce Iwow
morskich; z drugiej strony zatoka pyszna, z ktdrej wyjscie na Ocean zwie si¢ Zlotg Brama.
Na przeciwleglym brzegu zatoki lezy Oakland miasto, a raczej przedmiescie, liczace do 80
000 mieszkaficow. W tym miejscu zatoka najwezsza, ma bowiem tylko 12 mil angielskich
szerokosci.

Komunikacja oryginalna, bo z Oakland jedzie si¢ do polowy zatoki koleja na po-
mostach skladajacych si¢ z wbitych pali w dno morskie. Gdy pociag wpadnie na taki
pomost, pierwszy raz niepodobna si¢ oprze¢ przerazeniu. Por¢ezy nie ma, zdaje sie, ze
pociag rinie si¢ przez wode. Gdy bardzo wietrzno, stycha¢ pod pociagiem szum i ryk fali
— piana podrzuca si¢ az do két — wszystko sie trzesie. Jest tego od Oakland 6 mil,
potem: st6j! Co takiego? Stacja. Na $rodku zatoki banhof, galeria, par¢ budynkéw —
wszystko na falach. Tam siada si¢ w parowiec i reszte drogi do St. Fr(ancisco) odbywa si¢
juz na pokladzie — wérdd stad morskich kaczek, mew, kormoranéw i ukazujacych si¢
czarnych grzbietéw delfindw.

Céz to jeszcze chcialem doniesé? Al przyjechawszy do Ameryki, doprawdy nie po-
trzeba umie¢ po angielsku. Pomingwszy, ze Polakéw z wyjatkiem Kalifornii wszedzie
mnéstwo, nie znajdziecie ani jednej najlichszej mie$ciny w catych Stanach, gdzie by nie
byto Zydka polskiego. Miatem z nich nieraz sto pociech. Amerykanie nie cierpia ich
dlatego, ze Amerykanie oszukujg zwykle $wiezo przybylych cudzoziemcdw, a tymczasem
polski Zydek, przyjechawszy, dajmy na to, w niedziele, w poniedziatek, o zaktad, orznat
juz dwoch Jankeséw. Méwit mi jeden z nich:

— Ma myster Peters oszukaé pan Lewyson, niech lepiej pan Lewyson oszuka myster
Peters.

I wszedzie tak. Zreszty, cho¢ ich nie cierpia, jest to dla nich nowa Jerozolima, bo
to zawié¢ tylko handlowa, a bynajmniej nie rasowa. Zyd, jako Zyd, taki dobry jak kazdy
inny. Wielu z nich doszlo do majatkéw — a prawie wszyscy zyja w dobrobycie jesz-
cze i dlatego, ze Amerykanie nie s3 weale oszczedni; oni za$, duzo zarabiajac, umieja
oszczedzaé. W towarzystwach, w klubach s3 przyjmowani, czgsto prezesuja. Polityka ich
interesuje. Naleza zwykle do republikanéw — odznaczajg si¢ radykalnoécig. Po polsku
méwig, mieszajgc z angielszczyzng, ktérej uczg si¢ fatwo.

P. Mendelsohn np. méwi do mnie w ten sposéb:

— Ja bym zyt w Europie, buzt I am®! radykal; pan wiesz — tam nie mozna jak tu for
instant>2... Ce! Ce!

...Pytacie, czy wrocg? Tak! wrécg, ale nie inaczej jak przez Pacyfik, tj. naokolo ziemi...
Ale juz tak zytka Zyda-tutacza rozwingta sic we mnie, ze wréce moze tylko po to, aby (po
pewnym czasie)... ruszy¢ znowu w $wiat, np. na wyspg Borneo lub do Afryki.

LIST LITWOSA

San Francisco, 9 wrzesnia 1877

Kochani moi! Winienem wam odpowiedzie¢ na wasz ostatni list. Zly bylem troche
na was, ze méj pierwszy oddaliécie do druku. Ani jego forma, ani ton nie nadawaly si¢
do tego, objasnienia za$ poumieszczane w nawiasach zmienily lub zbyt uogélnity w kilku
miejscach sens moich stéw. Z zakonczenia takie mozna by wnosi¢é, ze dla Zyd(')w tutej-
szych nie mam nic wigcej procz drwinek, tymczasem powiem wam poufnie, ze mam dla
nich wiele szacunku.

Tu dopiero przekonalem sig, jaka to energiczna i przedsigbiorcza jest ludnosé. W Pol-
sce mniej to jest dziwne, ze Zydzi zagarneli handel, a czeéciowo i przemyst w swe rece,
ale tu, gdzie miejscowa ludno$¢ jest az do zbytku przedsiebiorcza, gdzie konkurencja jest

61yt I am (ang.) — ale ja jestem. [przypis edytorski]
S62for instant (ang.) — do (w celu) natychmiastowego; blyskawicznie. [przypis edytorski]
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nieslychanie trudna, a walka o byt prowadzona bez milosierdzia, tu dopiero okazuja si¢
w calej potedze handlowe ich przymioty. Powiem wam krétko, a wezlowato: na polu
handlowym Zydzi polscy dotrzymuja pola Jankesom, a dotrzymaliby w razie potrzeby
wszystkim rogatym diablom. Przyjezdzaja tu najczesciej bez grosza, bez znajomosci je-
zyka, stosunkéw, stowem: z dziesiecioma palcami i glowa na karku tylko, nazajutrz za$
po przyjezdzie kaidy juz rozpoczyna business. Kto ich chee oszachrowaé, sam bywa osza-
chrowany — w wielkim jednak handlu nie sa mniej uczciwi od innych kupcéw. Nie znam
ani jednego Zyda, ktéry by tu po roku pobytu biede klepat: kaidy ma pienigdze, kazdy
— jak méwia Amerykanie: ,robi zycie”, kazdy po niejakim czasie wart jest taka a taka
sume w gotéwce. Niektérzy podorabiali si¢ milionéw. Ale mniejsza o to. Lepsza jeszcze
strong ich jest, ze z wyjatkiem poznanskich Zydéw i galicyjskich, ktérzy trzymajy sie
z Niemcami, inni, to jest Zydzi z Krélestwa, nie zapominaja wcale, skad pochodza, gdzie
dawniej zyli i gdzie lezg kodci ich przodkéw. Stowem, bez uprzedzen, s3 to tedzy ludzie.
Takiego zywiotu nie powinniécie tam w kraju lekcewazy¢, bo posiada on wiasnie te przy-
mioty, ktérych nam brak, ale ktére dodane do miejscowych, stworzylyby arcyprzyzwoita
catoé¢.

Takie jest moje zdanie, ktére otwarcie wam wypowiadam, jak réwniez i to drugie, ze
uwazam za glupiego kazdego, kto u nas patrzy na Zydéw ze stanowiska jakich$ pretensyjek
urodzenia, pochodzenia itd. Nie jestem za tym, aby ich kokietowal. Jak zastuzg, nalezy
ich (wedtug wyrazenia Prusa) tak dobrze chechta, jak i kazdego innego, ale tez nie nalezy
wyrzuca¢ ich za nawias. Oto wszystko.

Pytacie si¢ mnie, co dzieje si¢ z panig Modrzejewska i piszecie, ze teraz dopiero prze-
konali si¢ wszyscy, iz byla ,niezréwnang” i ze nikt zastapi¢ jej nie zdota.

Otdz w tej chwili moge wam udzieli¢ obja$nient, nie poufnie, jak zadacie, ale bez za-
strzegania sekretu. Wystapila juz na tutejszej scenie. Korespondencja, jakg wystalem do
»Gazety Polskiej”, odmaluje wam to wystgpienie. Teraz juz uplynelo od tego czasu dwa
tygodnie. Grala codziennie. Wystgpowala w trzech rolach: Adrianny, Ofelii®s i Juliet-
ty%64. Choébym chcial, choébym si¢ silil, nie potrafitbym wam opisaé, co to za szereg
tryumféw byly te wystepy. Zbierzcie razem: wrzaski, kezyki, powédz podzwrotnikowych
kwiatéw, uniesienia recenzentéw, poréwnania z Ristori i Rachelg’s, owacje publiczno-
$ci, owacje prasy, ryki paradyzowe>, §cisk, tropikalne goraco, popychanie si¢ tokciami,
sonety na cze$¢ ,wielkiej cory Sarmacji®é””, a wszystko to razem wzigte da wam zaledwie
staby obraz tych wystgpéw. Rodacy wielkiej artystki, zamieszkali stale tutaj, ktdrzy nie
nazywaja jej juz inaczej, jak: ,nasza pani M.” — z rado$ci i dumy tak pozadzierali nosy
do gory, ze juz i gadaé z nikim nie chca. Prasa, ktéra byla nam w ogéle niezbyt przy-
chylna, przesadza si¢ w komplementach i o$wiadczeniach sympatii. Pojawily si¢ rozmaite
artykuly o Stowianiszczyznie, o nadzwyczajnych zdolnoéciach naszego szczepu, etc., etc.

Pani Modrzejewska trzymana jest teraz w formalnym oblezeniu w ,Palace Hotel”
przez agentéw teatralnych, recenzentéw, redaktordéw i znakomitoéci miasta. Na ostatnim
przedstawieniu prasa podata dla niej adres na bialym attasie. Précz adresu ofiarowano jej
olbrzymi kosz z tréjkolorowych kwiatéw z zatknigta na wierzchu chorggwia. Wszystko
to od prasy. Adres byt wierszem, ktérego ostatni ustgp brzmi:

Kepp Polish memories in your beart alone,
America now claims you for her own.

Co znaczy: ,,Zatrzymaj pamic¢ swego kraju w swym sercu, ale teraz Ameryka uwaza

9

ci¢ za swojg wlasno$¢”. Po tych dwéch wierszach nastepuja podpisy dziennikarzy.

563 Ofelia — bohaterka Hamleta Szekspira, nieszczgsliwie zakochana w Hamlecie, popada w obled i tonie
w rzece. [przypis edytorski]

564 Julietta — dzi$ czgéciej: Julia, bohaterka sztuki Romeo i Julia (Romeo and Juliet) Szekspira. [przypis edy-
torski]

565 Rachel (pseud.), wlac. Elisabeth Feélix (1821-1858) — francuska aktorka dramatyczna zydowskiego pocho-
dzenia, $wigcila ogromne triumfy w dramatach klasykéw francuskich. [przypis edytorski]

ss6paradyz (daw.; z fr. paradis: raj) — najwyiej usytuowane i najtarisze miejsca w teatrze a. cyrku; réwniez:
galeria, jaskotka. [przypis edytorski]

567Sarmacja — kraina Sarmatéw, starozytnego walecznego ludu, ktéry wg literatury i publicystyki polskiej
XV-XIX w. zamieszkiwal w przeszloéci tereny polskie, ruskie i litewskie i od ktérego wywodzi sig szlachta
polska. [przypis edytorski]
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Pickniejszy jeszcze jest sonet napisany przez Hintona, redaktora ,Evening Post” i pu-
blikowany juz we wszystkich innych gazetach.

Krétko méwige, mielismy w Warszawie naprawde najznakomitszg moze na $wiecie
artystke i... straciliémy ja.

Précz tego, uderzywszy si¢ w piersi, czyz to raz rozmaite literaciki docinaly jej w roz-
maitych gazetach i gazetkach dlatego tylko, aby pochwali¢ si¢ potem przy czarnej kawie:
»0O, ja to dopiero napisalem pani Modrzejewskiej!”. T tak tez pisali, az wypisali. That’s all
right!

Teatra z New Yorku, Bostonu, Washingtonu i Filadelfii, w chwili gdy to pisze, juz
nadestaly p. Modrzejewskiej nader $wietne zaofiarowania. Prawdopodobnie w tym roku
bedzie grata we wszystkich znakomitych miastach tutejszych; potem pojedzie do Lon-
dynu, potem na wystepy do Warszawy, ktérej to mysli nie chee si¢ zrzec za zadng ceng —
nastepnie znowu wréci do Anglii, Ameryki i Australii. Przeszta tu bardzo cigzkie chwile.
Gdy przyszlo do wystgpieri, nie miata po prostu za co sprawi¢ kostiuméw. Wszystkie
nadzieje na pomoc badz z Warszawy, badz z Ksiestwa’s® — comme de raison®® — ja za-
wiodly. Ale zwalczyla wszystkie te trudnosci; z pozostaloéci po warszawskich kostiumach
umiala nie tylko wysztyftowaé nowe, ale i przepyszne — wreszcie wystapila — i teraz...
ot! gdybym miat na rok tyle, ile ona tu moze — wedle tego, co si¢ pokazato — zarabiaé
na tydzien, jezdzitbym po $wiecie pierwszymi klasami i pisywal korespondencje darmo.

Tyle wam moge donie$¢ o pani Modrzejewskiej. Zrobilo si¢ to wszystko tak nagle,
a niespodziewanie, ze si¢ i wierzy¢ temu nie chece. Nie wiem, czy wspomniatem wam,
ze Ofelia byla grana umyslnie po polsku. Efekt ogromny. ,The Mail” napisal, ze jest to
najstodszy jezyk, jaki kiedykolwiek odbit si¢ o amerykariskie uszy.

Gazety, zach¢cone i rozpalone teraz do naszych rzeczy, krzycza na gwalt, aby artystka
wprowadzita jakie sztuki polskie. Pani M. mysli o Slowackim, ale nie wiem, czy si¢ to
uda zrobi¢!

Teraz kilka stéw o sobie. Obecnie znowu bawi¢ w San Francisco, gdzie przyjechalem
umyslnie na wystepy pani M. z Maripozy. Przed wyjazdem do Maripozy trafifo mi sig
kilka awantur. Najprzéd byly tu — jak i w calej Ameryce — ,strajki” robotnikéw ko-
lejowych, ktérym zmniejszono place dzienng. Widzialem nader burzliwe meetingi®”°, na
ktérych strzelano z rewolweréw do siebie, bito si¢ na cegly, piescie i kije. Mato si¢ nie
oberwalo i mnie. Potem w moich oczach jaki§ Hangs, konsul Gwatemali, zabit niejakie-
go pana Leslie (by¢ moze, ze inaczej si¢ pisze). Nalezatem do liczby tych, ktorzy zlapali
za kark zabdjce i odbierali mu rewolwer. Zatowatem nastepnie bardzo, ze nie wsadzili
mnie jako $wiadka do kozy, bo tu $wiadkéw czasem sadzaja do kozy, aby ich usunaé
spod wplywoéw rodziny oskarzonego, ale za to placg pig¢ dolaréw dziennie (nie wiem, czy
i w Kalifornii), czyli sume, jakiej zapewne zaden literat na dzied nie zarabia.

Koniec konicéw nie wsadzili mnie, wigc pojechalem do Maripozy. Maripoza to jeden
ogromny las; w tydzied po moim przyjezdzie wlazlem w gaszcza za postrzelonym se¢pem,
ze strzelbg, w ktdrej jedna lufa od $rutu byta wlasnie wystrzelona, a druga od kuli nienabi-
ta i spotkalem si¢ nos w nos ni mniej, ni wigcej, tylko z madame la Cougouar. Madame
huknefa na mnie i parskneta gwaltownie, ja za$, jako nie przedstawiony, cofnalem si¢
z takim pos$piechem, ze przynidstby on zaszczyt najlepiej wychowanemu dzentelmenowi.
Powiadam wam, ze literalnie malom nie siadl ze strachu. Bo, zebym choé mial néz, ale
i to nie! Mialem tylko strzelbe¢ nienabita, to si¢ znaczy kawat lichego draga. Kuguarzy-
ca schronila si¢ do starej miny”! srebra, ja za$ do chalupy. Tam dopiero ochlongwszy,
wziglem Henry rifle czternastostrzalowy, wrécilem do miny i przesiedzialem o trzydziesci
krokéw od otworu calg noc... bezskutecznie.

Ale za to od tej pory nie chodzitem w gaszcza jak roztrzepaniec, bez noza i bez kuli
w jednej lufie, oraz przysiaglem sobie, ze i na przyszlosé nigdy tego robi¢ nie bedg.

Zabawna rzecz! Co to jest podrézowaé? Czyby mi na przyklad dwa lata temu w War-
szawie przyszto na mysl, ze moge by¢ zjedzonym? Gdy niebezpieczeristwo minie, tego

568 Ksigstwo — Wielkie Ksigstwo Poznariskie, powstale na mocy kongresu wiederiskiego autonomiczne ksie-
stwo, wchodzace w sklad Prus. [przypis edytorski]

s69comme de raison (fr.) — oczywicie; jak si¢ mozna bylo spodziewad. [przypis edytorski]

Omeeting (ang.) — zgromadzenie wielu oséb w miejscu publicznym; wiec. [przypis edytorski]

mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]
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rodzaju wrazenie wydaje si¢ bardzo komiczne. Wyobrazcie sobie dwie istoty: pume i war-
szawskiego literata. Obie urodzily si¢ na dwoch pétkulach, tymezasem jakies licho stawia
jedno na drodze drugiemu i jedno drugie zjada... A kto kogo? Puma literata!l Czyby to
przeklete bydle miato przynajmniej pojecie, kogo je? Czyby mialo pojecie, ze zarazem
zjada z jaki tysigc felietondéw z ,Gazety Polskiej”? Ze dwiescie Listdw z podrdzy... Na
marne, Humoreski, Starego stuge, Hanig, Szkice weglem i wszystkie te arcydzieta, ktore
jeszcze majg wylecie¢ z mej glowy na $wiat, jak wréble ze stodoly? Czyby mialo przy-
najmniej pojecie, ze zjadajac literata, popelnia jaki$ wickszy grzech lub przynajmniej je
co$ smaczniejszego, niz gdyby np. zjadalo ciele lub skopa®’2? O horror! Przyszedlszy na
nocleg do jamy, gotowa jeszcze taka jaka$ puma powiedzie¢ do meza kuguara: ,Wiesz co
— mdli mnie! Zjadlam dzi§ co$ dziwnie niesmacznego”.

Pi¢kny los!

A jednak co tam! Lepiej jest zawsze podrézowaé niz siedzie¢ kamieniem na miejscu.
Nie wydaje czlowiek tak po groszu tego, co w nim jest najlepsze, w lesie, jak na bruku
miejskim, otrzasa si¢ z koteryjnosci, z marnych osobistych sympatii i antypatii, z drobnych
uraz, z malych spraw i drobiazgowosci, z lichych pretensyjek — zyje szerzej, mysli moze
szerzej 1 mezniej — wyrabia w sobie dzielniej indywidualno$¢, nie staje si¢ wytartym
groszem podobnym do kazdego innego jak dwa lyse konie; jest wreszcie panem sobie —
panem, co warte jest wiccej niz wszystko. Nie myslcie, zebym namawiat do wldczegi. Kogo
obowiazki i praca trzyma w domu, ten niech siedzi w domu. Ale co do mnie osobiscie, c6z
robitem w Warszawie? — pisalem; co robi¢ w Kalifornii? co bede robit czy na biegunie
pélnocnym, czy poludniowym? — pisal. Krétko méwiac, robig zawsze swoje, a robig
moze tym lepiej, ze pisz¢ rzeczy ciekawsze.

Chcecie wiedzied, jakie s3 moje zamiary w tej chwili? Oto, jak mi przyplynie przez
wode i przyjedzie przez ziemie troche pieniedzy, na ktére czekam jak oblubieniec na
oblubienicg, wéwczas sakum-pakum>3 i przez Paname, jako najtanisza droge, a pod po-
kladem, jako najtaiszym sposobem, puszczg si¢ z powrotem do Warszawy. W Warszawie
mam zamiar powiedzie¢ kilka odczytdw, zebral co$ grosza i znowu puscié si¢ w $wiat —
i znowu pisywal Listy z podrdzy — i tak ciagle, dopdki nie przyjdzie sic wybraé w naj-
mniej kosztowna, ale najdtuzsza, to jest na tamten $wiat. Jak to predko nastapi, nie wiem
— wiem tylko, Ze na mocy przystowia: ,zta siekiera nie utonie” — nie grozi mi $mier¢
wodna.

Ale to wszystko jedno. Natomiast, jesli bedziecie moje listy prywatne drukowad z ta-
ka korekts, jak poprzedni, powiadam wam, umre z rozpaczy. W poprzednim czytam

nastepujacy ustep:

»Kluje sie ciagle o kaktusy, w tych zakluciach muchy skladaja jaja, skut-
kiem czego wzdymaja si¢ pecherze pelne wody i biatych czerwi”.

Céz wy sobie myslicie, Zem si¢ juz na nic lepszego nie zdat, jak na kojec dla much?
Ze to na mnie muchy skladajg jaja? Ze ja mam po sobie pecherze petne wody i biatych
czerwi?

Drzi¢kuijg za takg opini¢. Wyobrazam sobie teraz, co o mojej pigknoéci musza mysle¢
wasze czytelniczki. Okryty pecherzami pelnymi bialych czerwi! Dajciez mi pokéj! Moja
pickno$¢ sczerniala wprawdzie na storicu — ale zresztg nie widz¢ w niej innych zmian.
Zadnej musze ani si¢ $nito sklada¢ na mnie jaj, nie mam po sobie zadnych pecherzy ani
zadnych bialych lub innej barwy czerwi. Mowa byla o zajacach, nie o mnie. Zamiast
»Kluje si¢” — powinno bylo by¢: ,Kluja si¢”. Powiadam wam, ze zepsuliécie mi humor
t3 omyltka na caly tydzien.

O Amerykanki nie dbatbym tyle, co o warszawianki. Podoba mi si¢ niezmiernie wiele
rzeczy w Ameryce, ale nie kobiety. Méwie tylko o Kalifornii, nie o wschodzie, bo wschodu
dosy¢ nie znam. Ale w Kalifornii ogét kobiet nie przedstawia si¢ zbyt $wietnie. Strojg si¢
jak w Paryzu albo i lepiej. W zbytku zamilowane s3 do tego stopnia, ze w takim klimacie,
jak tu — latem i zimg noszg futra, to jest kolnierze, obszywane kaftany itp. Wszystko to
dlatego, aby pochwali¢ si¢ kosztownymi bobrami morskimi przywozonymi tu z Alaski.

72skop (daw.) — kastrowany baran. [przypis edytorski]
53sakum-pakum (rzad., z niem.) — spakowa¢ sie w poépiechu i wyruszy¢. [przypis edytorski]
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Po calych dniach siedza na biegunowych krzestach, kolyszac si¢, pokazuja nézki, szczerza
zabki, gwarzg, $mieja si¢, kokietuja w nader elementarny sposéb — zreszta nie robig nic.

Wszystkie brzdakaja na fortepianie, zadna dobrze; jezykéw malo si¢ ucza; pretensji
do dobrego tonu, do dobrych manier, do high life"’* majg bardzo wiele, przez co psuja
republikaniskg réwnoé¢ i swobodg. Charakterystyczng — ujemng lub dodatnia, jak komu
si¢ podoba — cechg ich jest brak wszelkiego sentymentalizmu. Cichych sklonnosci ser-
cowych nie zwierzaja ksi¢zycowi; wolg flirtowaé wesolo a strojnie i hucznie. Widzialem
pare lat temu na scenie w Warszawie Rodzing Benoiton®”>, otdz Amerykanki przypominaja
mi panny Benoiton. Zyjg tylko zyciem zewnetrznym — brak im czestokro¢ inteligencji,
serca i umyshu, skupienia, refleksji — stowem, s3 to wesole kozy.

Oczywiscie zastrzegam, ze méwi¢ o Kalifornii, bo wschodu nie znam dokladnie. Ale
w Kalifornii spoleczeristwo jest jeszcze proste, nie wyrafinowane, a bogate, skutkiem
czego kobietom przewrdcito si¢ w glowie. Sg to dorobkiewiczowe i dorobkiewiczéwny,
a pozujg na wielkie damy, co jest $miesznym, antydemokratycznym i antyrepublikadskim.

Ma si¢ to jednak rozumie¢ tylko o kobietach nalezacych do najbogatszych klas, in-
ne, np. zony rzemieslnikéw, farmerki, robotnice, s3 to poczciwe kobiety, bez pretensii,
pilnujace swoich obowigzkéw i pelne prostoty. Stroja si¢ wprawdzie i one, ale to juz wola
ich mezé6w. Amerykanin sam nie dba o siebie, chodzi bez krawata, cz¢sto bez surduta —
ale nie motze $cierpied, aby zona jego nie miata jedwabiu, zlotych tadcuchéw, rekawiczek
po lokcie i tak dalej.

Krétko moéwiac, kobiety tutejsze staraja si¢ nasladowaé we wszystkim kobiety eu-
ropejskie — mezczyZni nie. Nie mozecie sobie wyobrazi¢, jaka réznica zachodzi migdzy
obyczajem meskim tutejszym a europejskim. Amerykanin jest bezceremonialny, pelen
prostoty, a nawet gburowato$ci. Gdym tu przyjechal, wydawali mi si¢ wszyscy niezmier-
nie niegrzeczni — teraz juz przywyklem do tego, co wiccej, prostote t¢ w obejsciu sie
miedzy mezczyznami ceni¢ wigeej niz europejska kokieterig.

Po co, u licha, to wdzi¢czenie si¢ do siebie wzajemne mi¢dzy mezczyznami! U nas
np., gdy przedstawiacie sobie dwoch nieznanych dzentelmendéw — dzentelmeni ci zry-
waja si¢ zaraz ze swoich miejsc, klaniaja si¢ sobie kapeluszami, krecg z radosci ogonkami
od frakéw, Sciskaja si¢ za rece, robig do siebie stodkie oczy jak figi, zapewniajg si¢, ze im
jest niezmiernie przyjemnie, 123 sobie w oczy najbezczelniejsze komplementa w rodza-
ju: ,Dawno pragnatem poznal”, ,Tyle slyszatem”, ,Czuje si¢ szczgsliwym” — stowem,
skaczg przed sobg jak dwie malpy, kokietujg sig, jakby jeden chcial drugiego uwiesé. Co,
u licha! Nie wyobrazicie sobie, z jaka pogarda patrzy na taki obyczaj Amerykanin. Nie
lubig dlatego np. Francuzéw.

Tu, jesli kto$ poznaje ze sobg dwdch ludzi, méwi po prostu: ,Poznajcie si¢, oto jest
mister X, a to mister Y”. Wowczas mister X nie wstaje, nie zdejmuje kapelusza, nie
podaje nawet reki, ale kiwa tbem i méwi ,ballo!”, mister Y kiwa takze thbem i odpowiada
ymorning” i znajomo$¢ zawarta. Za drugim spotkaniem juz klepie jeden drugiego po karku
i méwi: ,,How do you do old fellow?” — jak si¢ masz, stary ¢wiku’76! — i basta.

Z poczatku razito mnie to ogromnie. Gdy poznawany z kimkolwiek, klanialem si¢
po europejsku, a ten kto$ zaledwie mi tbem kiwnal, mialem nieraz ochote trzepnaé go
w ucho. Teraz juz do tego przywyklem, a co wigcej, rozumiem, ze jesli tu jest za malo
ceremonii, to w europejskim taficowaniu kolo siebie za wiele. Co za racja do takiego
wdzigczenia sig i szczerzenia do siebie zebow?

Ja pana nie znam — pan mnie — poznali$my si¢, kiwneli$my sobie glowami i dosy¢ na
tym. W demokratycznej republice jest to sobie naturalne. Co wigcej, Ze znajomos¢ zawarta
w ten sposob, nie jest gorsza od europejskiej — jezeli za$ znajomoé¢ taka zmieni si¢
W przyjazi — to ta przyjazi sto razy wiccej jest warta od kazdej europejskiej. Amerykanin
przyjaciela uwaza tak jak brata, na jego sprawy patrzy po prostu jak na swoje. W Europie
w stosunkach towarzyskich w ogéle wiccej si¢ obiecuje, niz dotrzymuje. Tu stosunki sg
jasniejsze, albo: ty sobie, a ja sobie — albo: jeden za drugiego az do $mierci.

S74high life (ang.) — wielki $wiat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
575 Rodzina Benoiton — komedia francuskiego dramatopisarza Victoriena Sardou (1831-1908) z 1865. [przypis
edytorski]

76¢wik (daw.) — czlowiek éwiczony, doswiadezony, szczwany; wyjadacz. [przypis edytorski]
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Wedlug mniej Ameryka ze swymi instytucjami i obyczajami jest to kraj niezmiernie
pouczajacy. Badz co badz, zostalo tu rozwigzane jedno ogromne zadanie socjalne. Oto
czterdziesci miliondéw ludzi z rozmaitych, czgsto nieprzyjaznych sobie w Europie naro-
dowodci zyje tu prawnie, zgodnie, swobodnie. Poniewaz kazda rzecz na $wiecie ma swoje
zle i dobre strony, by¢ moze wigc, ze i owa swoboda ma swoje plamy sloneczne. Ale tez
sfofice mimo plam nie przestaje by¢ storicem dajacym cieplo i zycie. Ameryka to olbrzy-
mi dowdd, ze tego rodzaju instytucje — mimo swych zlych stron — s3 formg mogaca
ogarna¢ najszersze zakresy, pogodzi¢ liczne narodowosci, daé rozwéj wszelkiego rodzaju
interesom.

Przypatrzcie si¢ tylko: Francja np. to naréd francuski, Prusy to naréd pruski. —
W Stanach Zjednoczonych istnieje paristwo, ale wlasciwie méwiac, nie ma narodu. Jest
to czterdziesci miliondw ludzi, nie czterdziesci milionéw Amerykanéw.

Patrzcie wige: pastwo nie jest narodowo$ciowe, a jednak nie tylko nie tamuje roz-
woju pojedynczych swych narodowosci, ale owszem, robi wszystko, co moze, aby rozwdj
ten utrwali¢ i zabezpieczy¢. Cheecie Niemcy by¢ Niemcami: all right! Irlandczycy — Ir-
landczykami, Szwedzi — Szwedami, Anglicy — Anglikami: all right! Wszyscy bedziecie
jednak dobrymi obywatelami Stanéw.

Ja sam myslalem dawniej, ze tu si¢ ludzie skalpuja, strzelaja do siebie z rewolweréw,
lynchujg itd. Teraz widzg, ze tak nie jest. Bywaja przestgpstwa, bywaja wystrzaly z rewol-

werdw, bywaja czasem zaburzenia, ale gdziez tego nie bywa? Ludzie nie sg aniofami.

WYSTAPIENIE PANI HELENY MODRZEJEWSKIE] NA SCE-
NIE ANGIELSKIE] W SAN FRANCISCO, CAL. DNIA 20

SIERPNIA 1877 R.

Korespondencja Litwosa

Olbrzymie afisze teatralne porozlepiane na rogach ulic w San Francisco dnia 20 sierp-
nia doniosly wszem wobec i kazdemu z osobna, ze ,celebrated Polish artist, Mrs. Helena
Modjewska™"” ma si¢ ukaza¢ na scenie California Theatre w roli Adrianny Lecouvreur®s.

Tegoz samego dnia, wezwany poprzednio listem Horaina, przybytem z laséw Maripo-
zy. Byla godzina szésta po potudniu. Udatem si¢ natychmiast do mieszkania artystki, aby
osobiscie dowiedzie¢ si¢, jakim sposobem cud ten przyszedt do skutku. Odpowiedziano
mi, ze juz jest w teatrze. Poszedtem do teatru — i nie moglem si¢ dosta¢ do wnetrza,
wiec stanglem przed afiszem i... nie chciatem wlasnym oczom wierzy¢.

Wiedziatem uprzednio, Ze nasza artystka studiowata naprawdg jezyk angielski dopiero
od oémiu miesi¢ccy. Otdz przez o$m miesiecy wyuczy¢ si¢ najtrudniejszego jezyka na
$wiecie, wyuczy¢ si¢ nie tylko potocznej mowy, ale scenicznej wymowy... na to istotnie
potrzeba byto cudu lub cudotwérczego geniuszu.

Bawigc tu od lat blisko dwdch i przestajac przewainie z Amerykanami, nauczylem
si¢ ich rozumie, ale nie zawsze mogg dokaza¢, aby oni mnie rozumieli. Znam rodakéw
naszych, ludzi wyksztalconych, ktérzy mieszkaja tu od lat trzydziestu, a keérych angielsz-
czyzna rozdziera jednak siedmioma mieczami amerykanskie uszy. Na koniec, czytajac
gazety, sto razy zauwazylem, jak czesto krytycy zarzucajg aktorom, urodzonym Amery-
kanom, zle wymawianie.

Nie dziwcie si¢ wigc, zem watpil i ze nie mieScilo mi si¢ w glowie, jak mozna by-
o po o$miu miesigcach zwalczy¢ te niezwalczone prawie dla cudzoziemcéw trudnosci
i wystgpowa¢ publicznie.

A jednak afisz méwil wyraznie swymi trzytokciowymi literami:

wcelebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjewska, etc.”

7 celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjewska (ang.) — stawna polska artystka, pani Helena Modjewska.
[przypis edytorski]

578 Lecouvreur, Adrianna (1692—-1730) — aktorka francuska, przez wspélczesnych uznana za najwybitniejsza
tragiczke Francji; kochanka marszatka Maurycego Saskiego; wg legendy zostala otruta przez swa rywalke; jej
zycie i tajemnicza $mier¢ zostaly ukazane w sztuce Adrienne Lecouvreur (1849) autorstwa E. Legouvé i E. Scribe,
ktora z kolei stala si¢ podstaws libretta opery Francesca Cilei o tym samym tytule. [przypis edytorski]
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Stalem wi¢c i dumatem, a dumania moje coraz silniej, coraz wyrazniej i coraz bolesniej
przybieraly ksztatt Mickiewiczowskich pytari: ,Co to bedzie? Co to bedzie?”

Co si¢ tam musi dziaé z artystka? — myS$latem. Jakaz trwoga musi bi¢ jej serce. Gdzie
jej pewnos¢ siebie? Gdzie owo przeswiadczenie, ze wszystkie oczy beda plakaé, gdy ona im
kaze, usta $mia¢ si¢, gdy ona zechce... ze gdy wyjdzie na scene, zahuczy burza oklaskéw,
nawolywar, okrzykéw, zachwycen i uniesienia?

Na pobliskiej Kerney Street zegar wydzwonil kwadrans na 6sma®”. Juz tylko trzy
kwadranse. Mroczylo si¢. Kolo teatru ruch si¢ zwigkszal. Przyszly mi na mysl warszaw-
skie noce teatralne... ale ach! to nie Warszawa i nie warszawska publika. Tu serca obce,
dusze obce. Ci dzielni w zyciu praktycznym Jankesi sg po trochu barbarzyricami w sztu-
ce. To jakby dawny, twardy populus romanus®, madry i potginy, ale gotowy deptaé po
korynckich posagach®!.

...Wiedzialem, ze nie oszczgdza ani artystki, ani kobiety.

Sciemnito si¢ zupelnie. Miasto zablysto tysigcami lamp. Sciskato mi si¢ serce, gdym
myslal, ze za chwile mialy si¢ zwazy¢ losy tej Polki i tej artystki. Czym byla w Warszawie?
Ona stworzyla repertuar wszystkim, ona nauczylta ludzi kocha¢ sztuke; ona co wieczora
pelnymi rekami rozrzucala zlote ziarna wznioslych mysli, szlachetnych uczud, ktére wsig-
kaly w dusze ludzkie; za nig wreszcie zawital do naszej krainy Szekspir, Szyller, Hugo,
cale nie$miertelne szeregi, a teraz...

Jezeli si¢ zlgknie i nie zdota przeméwi¢ stowa? jezeli zapomni roli? jedli si¢ omyli?
wszakze ma gra¢ w obcym jezyku? jesli zmuszona bedzie przezy¢ wlasng wielkoé, wiasna
stawe i wlasne wielkie wspomnienia?

Coraz wigksze tlumy zbieraly si¢ przed teatrem. Wérdd obcych ludzi dostrzeglem
i swojskie twarze, Poznanczyka Krzyzanowskiego, Piotrowskiego, Galicjanina inzyniera
Bielawskiego, doktora Pawlickiego, Horaina i wielu innych. Trudno uwierzy¢, jaka wagg
przywigzywali wszyscy do tego wystapienia. Nie byla tu juz sprawa pojedynczej artyst-
ki, byla to sprawa ogolna, kwestia kleski lub zwycigstwa. Kto zna lud amerykanski, ten
zrozumie, ze tak bylo; krétko méwiac, chodzito tu o chwalg nowa lub pelng wstydu
przegrang.

Dlatego tez w mroku nocy i przy $wietle gazu wydawali mi si¢ wszyscy dziwnie
powaini. T im tez same mysli przychodzily do glowy. Sciskali w milczeniu moja reke.
W miar¢ nadchodzacej godziny coraz wicksze ogarnialo nas wzruszenie. Poczatem wy-
pytywa¢ o szczegdly, ktdre poprzedzily wystapienie.

Byto wiele wskazéwek ztowrézbnych. Nie spodziewano sie, aby teatr byt napelniony.
Ludzie tu niech¢tni. Chodzg do teatru — chyba ze przyjezdza gwiazda z ustalong reputa-
cja. Znakomitodci europejskie nic tu nie znacza. Powagi europejskie nie s3 tu powagami.
Dla Amerykanéw istnieja Stany Zjednoczone, a dopiero poza Stanami kraje, okolice
cywilizacyjne, uczeni i artysci, comme de raison mniejszej wagi. Na wschodzie Europa
wiecej znaczy. Najmniej w San Francisco. Ristori musiata tu placi¢ gazety, Wieniawskie-
go82 krytykowano, bo nie chcial placi¢. Wiele tu za to zalezy na tym, aby uprzednio robié
jak najwiccej halasu, oglaszan, humbugdw. Nasza artystka nie robila tego wszystkiego.
Zauwazono, ze za malo bylo anonséw, za malo pisano i méwiono. Niektére gazety znane
s z tego, Ze biorg pienigdze; nasza artystka nie wydala na krytykéw ani centa. Jest tu
zwyczaj, ze artysta, ktory ma wystapi¢, wystawia poprzednio w sklepach swoje fotografie,
nasza artystka kazata zrobi¢ dwadzieécia, gdy potrzeba byta dwustu. A przy tym jeszcze
co: publika tutejsza nie zna si¢ tyle, ile kazda europejska, na sztuce; ze za$ boi si¢ by¢
posadzong o nieznajomo$é, wige jest niezmiernie trudna; krytycy znaja si¢ wprawdzie,
ale szukaja tylko sposobnosci, aby popisa¢ si¢ cigtym piérem...

SPkwadrans na dsmg (daw.) — dzi$: kwadrans po siédmej; siédma pi¢tnascie. [przypis edytorski]

80populus romanus (fac.) — lud rzymski. [przypis edytorski]

81 populus romanus (...) gotowy depta¢ po korynckich posggach — tlumigc greckie dazenia niepodlegloéciowe,
w 146 p.n.e. Rzymianie zdobyli kwitngcy Korynt, zabili wszystkich mezczyzn, sprzedali w niewole kobiety
i dzieci, za$ miasto spalili do golej ziemi; ze zmieszanych w pozarze wielkich ilosci metali: miedzi, zlota i srebra
mial powsta¢ specyficzny stop: braz koryncki. [przypis edytorski]

82 Wieniawski, Henryk (1835—1880) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog; jeden z najwybitniejszych pol-
skich skrzypkéw i kompozytoréw w historii; w 1872 udat si¢ wraz z pianistg Antonem Rubinsteinem na wielkie
tournée koncertowe po Stanach Zjednoczonych, gdzie dali facznie ponad 200 koncertéw. [przypis edytorski]
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Powiadam, jak bylo, bez najmniejszej przesady; a bylo tak, ze bojaza walczyta w umy-
stach naszych z wiarg w geniusz artystki i nadzieja.

Uderzyla godzina dsma, weszlismy do teatru. Nie byl pelny. Zastona podniosta si¢
wreszcie; przeszedt szybko akt pierwszy, w ktérym Adrianna nie ukazuje si¢ na scenie,
i rozpoczat si¢ drugi.

Godzina stanowcza wybila. Z glebi kulis ukazala si¢ nasza artystka. Oklaski, jakimi
przywitali j3 rodacy, brzmialy diugo i rozgloénie, ale Amerykanie zachowali si¢ obojetnie,
wiec oklaski przebrzmialy i zrobita si¢ cisza.

Slyszatem bicie serca siedzacych obok mnie rodakéw artystki.

Z zeszytem roli Roxany w reku®®, powaina, moze wzruszona, ale spokojna, zblizy-
ta si¢ na przdd sceny. Swiatla kinkietow rzucaly na nig blaski. Idealna postaé: rysy tak
czyste, jakby wyszta spod dhuta Fidiasza®4, szlachetno$¢ rozlana w calej postawie i ow
niewypowiedziany czar niewieci, znany wam dobrze, wrazenie uczynily niezmierne na
nieprzywyklej do takich postaci publice. Cisza stala si¢ tak gleboka, ze nie przerywat jej
najmniejszy szmer.

Na koniec posag przeméwil. Wy znacie czary tego glosu glebokiego, serdecznego,
w ktorym drgaja tzy i srebro... wy znacie jego stodycz i jego potege, ale na scenie amery-
kanskiej, jakkolwiek nawiedzajg j3 najpierwsi artysci, bylo to zjawisko nowe, nieoczeki-
wane i niezwykle; totez w miarg jak artystka méwita, glowy pochylaly si¢ naprzéd, jakby
w mimowolnym holdzie, twarze tracily codzienny swéj businessowy ostry wyraz, a zimna
ciekawo$¢ zmieniala si¢ w pelne sympatycznego uczucia zajecie®®.

Zauwazyli juz niejednokrotnie krytycy, i warszawscy, i obcy, ze jedna z wybitniejszych
poteg naszej wielkiej artystki jest niewypowiedziany urok niewiesci. Po prostu jest to tak
sympatyczna posta¢, tak chwytajaca za serce, tak na wskro$ kobieca i idealna, ze kto ja
raz widzial, ten przyzna, iz podobnej nie spotkal nigdy na scenie. Publika patrzy na kazda
inng artystke jako na artystke. Ocenia jej gre; zachwyca si¢ lub nie, jak wypada, i dosy¢ na
tym. Osobisto$¢ nie odgrywa tu zadnej roli. Z panig Modrzejewska dzieje si¢ przeciwnie.
Chwyta ona widza za serce czym? kobieco$cig, jakim$ rzewnym urokiem. Nawigzuje si¢
jaka$ niewidzialna nitka sympatyczna migdzy publika a osobistoscig artystki. Widzowie
po prostu kochaj ja jakby siostre wlasng, jakby wlasne dziecko. Jej powodzenie staje sig
osobistg sprawg kazdego. Tak bylo w Warszawie, tak bylo wszedzie, i ten czar niepojety
nie zawiddl i tu. Spojrzales po twarzach i wszedzie widziate$ przychylno$é; czar dzialal.
Poczeto patrzy¢ na nig jak na stodky istotg, ktérej nikt nie zrobitby krzywdy, jakby nie
zrobit golebiowi. Slyszalem naokolo stowa; ,Very nice! very nice!... O!' by God! How swe-
et” (Jak stodka). Tymczasem akcja ozywila si¢ na scenie. Niezréwnanej kobiecie przyszta
z caly potgga w pomoc niezréwnana artystka. Gdy nadeszla kolej na bajk¢ La Fonta-
ine’a, publiczno$¢ zatrzymata oddech w piersiach. Jakie$ niewypowiedziane przeczucie
kazalo oczekiwaé wszystkim czego$ niezwyklego. Glos artystki rozlegt sie jakby zaziem-
ska muzyka po wszystkich zakatkach teatru. W oczach rodakéw zablysly Lzy... O! juz
bylo zwycigstwo wielkie, w rocznikach polskiej sztuki niestychane. Gdy skoniczyla, cisza
trwala jeszcze przez chwile, jakby publicznoéé nie zdolala si¢ ocknaé od razu z upojenia.
Potem... trudno opisaé, co si¢ stalo. Burza prawdziwa oklaskéw, okrzykéw, nawolywan.
Zimna z natury publiczno$¢ uniosta si¢ do tego stopnia, iz potem dziennikarze méwili
mi, ze jak Ameryka Ameryka, nie pamigtano takiego entuzjazmu. Nieszczesliwy Maury-
cy Saski pig¢ razy zaczynal swéj frazes i pigé¢ razy nie mégt go skoniczyé. Aktorowie sami
byli zdziwieni. Tu publiczno$¢ zwykle nie oklaskuje nikogo. Artystka sama nie spodzie-
wala si¢ niczego podobnego. Po skoniczonym akcie wyszla rozrzewniona i upojona. Teatr
wyl, ryczal, klaskal, tupal. Mezczyini odbierali swoim ladies bukiety i ciskali je na scene;
starzy rodacy nasi plakali jak male dzieci; stowem, oczywistos¢ przeszta wszelkie nadzieje
i wszelkie oczekiwania.

5837 zeszytem roli Roxany w reku — jako sceniczna postaé aktorki odgrywajacej role Roksany w tragedii
Racine’a Bajazet. [przypis edytorski]

84 Fidiasz (490—430 p.n.e.) — najwybitniejszy rzezbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. posagéw
Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateriskim Akropolu oraz posagu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do siedmiu
cudéw $wiata starozytnego. [przypis edytorski]

S85zajecie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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Nadeszly nastgpne akty. Ale byt to juz tylko szereg niestychanych tryumféw. Jak zyje,
nie widzialem artystki naszej tak grajacej. W porywie natchnienia przeszla sama siebie.
Czar najprawdziwszej poezji plynal z niej i porywal w siédme niebo stuchaczéw. Nie byta
to juz Helena Modrzejewska, byta to Adrianna, rzeczywista, rozrzewniajaca, rozkochana
Adrianna. W antraktach®¢ mozna bylo dopiero oceni¢ wrazenie, jakie wywarta na pu-
blicznosci. Stowa: ,splendid! splendid!”>¥ rozlegaly si¢ naokoto. Wyrazano glo$no niewiarg
w to, ze uczyla si¢ dopiero od o$émiu miesi¢cy po angielsku. Reporterowie gazet latali jak
szaleni, nastuchujac, co méwi publicznoéé. Putkownik Hinton, redaktor ,Evening Post”,
przybieglszy do jednego z naszych rodakéw, wykrzyknat z czysto amerykanskim entuzja-
zmem: ,,Now she is worth 200 ooo dollars!” (Teraz ona juz ma 200 0oo dolaréw). Styszatem
na wlasne uszy, jak méwiono, ze chociaz w jej angielszczyZnie jest pewien odcient obey,
to jednak powinna wszelkimi sitami stara¢ si¢ go zachowad, bo to jest ,wcielona stodycz”.
Nadszed! akt ostatni. Adrianna ukazuje si¢ w bieli, z rozpuszczonymi wlosami. Catowala
juz zatrute kwiaty nadestane przez rywalke. Co za rozpacz, co za wcielenie bolesci malo-
walo sie w kazdym stowie artystki! Ta wiotka posta¢ tamigca si¢ pod nadmiarem pogardy
i zdrady, ten wcielony kwiat poezji, ktory ma uwicdng¢ za wezesnie, Scisnal wszystkie
serca nieopisanym uczuciem pognebienia. Weem wchodzi Maurycy Saski. Przynosi jej
milo$¢, zycie oddaje rekg wlasng. Adrianna rzuca si¢ ku niemu z okrzykiem ,Maurice!”.
Tym jednym wykrzykiem artystka podbilaby caly publicznoéé. Nigdy nie styszalem glo-
su wydobytego z takich glebin duszy. Czy uwierzycie, ze ta najzimniejsza ze wszystkich
na $wiecie publiczno$¢ odpowiedziata jednym rykiem placzu. Nastgpita scena konania.
Cisza byla taka, ze slyszalby$ przelatujaca muche. Od czasu do czasu tylko przerywaly
ja tlumione tkania kobiet. Doprawdy, zdawalo mi si¢, ze jakie$ ogélne nieszczescie spa-
dlo na cale miasto. Nic bardziej grobowego, jak byl teatr w tej chwili. Kobiety tkaly,
mezezyini gryzli chustki. Przysigglbys, ze ta biala, biedna dziewczyna, konajaca tam na
scenie, to ich jaka$ najdrozsza i najukochansza istota, blizsza od wszystkich innych na
ziemi. Th cisza, te przyttumione tkania, blaski lamp migocace po zalzawionych oczach,
wszystko to przejmowalo réwnie uroczystym, jak ponurym wrazeniem. Co si¢ stalo po
zapadni¢ciu kurtyny, nie podejmuje sic wam opisywaé. Amerykanie, jak wszystkie ludy
malo nerwowe, nielatwo si¢ unosza, ale gdy si¢ unioss, uniesieniom nie ma granic ni
miary. Zdawalo sie, ze publiczno$¢ chce sobie wynagrodzi¢ za zy i milczenie. Ogarneto
wszystkich prawdziwe szalenstwo. Sadzitem, ze slysz¢ stada jaguaréw, wilkéw i bawo-
16w, dajacych razem piekielny koncert. Niestychanym wypadkiem w Ameryce nikt po
skoriczeniu nie opuscit swego miejsca. Wywolano przeciw zwyczajowi jedenascie razy ar-
tystke. Gdy si¢ ukazywala, mezczyini wstawali i odkrywali glowy. Méwiono mi potem,
ze w czasie tej burzy przechodnie na ulicy stawali i pytali, co si¢ stalo? Stowem, pisz¢
wam wprost i otwarcie, ze podobnego sukcesu nie tylko nigdy nie widzialem, ale i nie
czytalem o takim nigdy. Bylo to po prostu wzigcie szturmem Ameryki. Na drugi dzien
przystano do hotelu tyle kwiatéw, ze caly jeden pokéj widzialem nimi zalozony. Drugie
i trzecie przedstawienie bylo juz przepelnione, entuzjazm za$ co dzied si¢ powigksza. Sto-
wem, z najwickszg radoscig i dumg powtarzam wam jeszcze raz, ze ani Ristori, ani zadna
z gwiazd, badz tutejszych, badz obcych, nie doznata nigdy takiego przyjecia. O Neilson38®
nike nie chce stuchaé teraz w San Francisco. Przeszio to oczekiwania nie tylko przyjaciot
artystki, ale i jej samej. Co dziwniejsza, uznanie i cze$¢, jakimi j3 otoczono, wywarly
odpowiedni wplyw i na samychze aktoréw. Po przedstawieniu, gdym poszedt do garde-
roby, zastalem tam wszystkich prawie artystéw bioracych udziat w sztuce. Slyszalem na
wlhasne uszy, jak dyrektor teatru, Mac Cullough, méwit: ,Pani! Widzialem Salviniego,
widzialem tego i owego, a nigdy nie bylem tak wzruszony. Pani jeste$ pierwsza artystka
w $wiecie”. To rzeklszy, porwal w uniesieniu r¢ke naszej artystki, przycisngl ja, prze-
ciw amerykanskiemu zwyczajowi, do ust i rozplakal si¢ jak male dziecko. Nie dosy¢ na
tym. Na drugi dzien zdarzylo si¢ co$ nieréwnie wymowniejszego. Pani Modrzejewska

S86antrakt — przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze, koncercie. [przypis edy-
torski]

87splendid! splendid! (ang.) — wspaniata! wspaniala! [przypis edytorski]

588 Neilson, Adelaide (1848—1880)— brytyjska aktorka; cieszyla si¢ ogromna popularnoécia; po udanej trasie
po brytyjskich miastach oraz serii pozegnalnych wystepéw w Londynie w 1872 wyjechala do Ameryki, gdzie
réwniez odniosta sukees i grala przez kilka lat na tamtejszych scenach. [przypis edytorski]
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miata gra¢ tylko tydzieri, potem dopiero po dziesi¢ciu tygodniach jeszcze przez cztery ty-
godnie. Dluzszym, natychmiastowym wystapieniom stan¢lo na przeszkodzie dawniejsze
zaangazowanie panny Roézy Eytinge, jednej z najstynniejszych artystek amerykanskich.
Otéz panna Eytinge, ktéra byla na przedstawieniu Adrianny i ktéra tegoz jeszcze wieczo-
ra powiedziala pani Modrzejewskiej, ze jest u jej stop, na drugi dzien przyszla do pana
dyrektora i z calg otwartoécig amerykarska oswiadczyla mu, co nastgpuje: ,Dear sir/5s
Nie jestem taka glupia, jak si¢ moze panu wydaje, i powiadam mu wprost, ze I can not
play after such a genious! (nie moge gra¢ po takim geniuszu). Trzeba mnie bylo ostrzec.
Zapla¢ mi teraz podréz, koszta utrzymania i badz zdréw”. Pan dyrekrtor znalazt si¢ wigc
w ambarasie, ale jako sprytny Amerykanin umial z niego wyj$¢ w dowcipny sposéb.
yDroga miss — odpowiedzial — jesli pani nie moze gra¢ po polskiej artystce, ja tym
bardziej nie mogg z moja staly trupa, ale jezeli jutro oglosz¢ we wszystkich pismach,
ze pani dobrowolnie odstgpita$ ze swoich tygodni jeszcze tydzied dla pani Modrzejew-
skiej, ten szlachetny postgpek tak dalece ujmie publiczno$é, ze za to samo przyjmg pania
doskonale, ja za$ ofiaruje procz tego pani pieéset dolaréw tytulem wynagrodzenia”. Po
czym udal si¢ natychmiast do naszej artystki, proszac, aby zgodzita si¢ gra¢ tymczasem
jeszcze przez jeden tydzien na tychze samych warunkach, to jest po odtraceniu kosz-
tow za polowg przedstawienia. Nie potrzebuj¢ dodawaé, ze ku wielkiemu zadowoleniu
stron obydwdch nasza artystka przyjeta podane warunki. Tak wiec zamiast tygodnia pani
Modrzejewska bedzie obecnie gra¢ dwa tygodnie. Wystapi w rolach: Adrianny, Juliet-
ty i Ofelii. Szlachetna artystka, nie zapominajaca nawet za Oceanem uczu¢ rodzinnych,
postanowila nie tylko tu, ale we wszystkich miastach amerykanskich gra¢ jedna rol¢ po
polsku.

Wybrala na ten cel Ofelig, jako najkroétszg i najtarwiej dajacs si¢ ulozy¢ na dwa jezyki.
Tak wiec, dzigki jej, nasz jezyk po raz pierwszy zabrzmi publicznie w Ameryce. Bedzie to
zarazem odpowiedz dla tych wszystkich, ktérzy za zle wzieli wielkiej naszej artystce, ze
pojechata szuka¢ szczgécia za Oceanem.

Kto na tym dobrze wyszedl, kto Zle? Fatwo powiedzied! Zle wyszla sztuka, a dobrze
pani Modrzejewska. Obecnie artystka ta, nie przestajac by¢ polska artystka, stala si¢ takze
artystka calego $wiata, jak Siemiradzki i Matejko.

W ciagu kilku dni para i druty telegraficzne rozniosg wiadomos¢ po wszystkich za-
katkach Ameryki o tym niezwyklym zjawisku; wszystkie teatra stang artystce otworem,
wszystkie dyrekcje bedg sypa zlotem i licytowa¢ si¢ wzajemnie.

Kto czytal amerykanskie tutejsze gazety, ten zrozumie, ze nie za wiele, ale za ma-
lo méwi¢. Podobnego sukcesu nie widziano tu nigdy, jak réwniez nigdy nie czytano
podobnych recenzji. Najznakomitsze dzienniki nie znajduja sléw uniesienia. ,Evening
Post”, ,Morning Post”, ,Evening and Morning Call”, ,Bulletin”, ,Daily Alta California”,
»Chronicle”, ,The Mail”, ,The Footlight”, specjalna gazeta teatralna, gazety francuskie
i niemieckie piejg jeden hymn pindarowego® nastroju. Nigdy podobne recenzje nie byly
pisane nawet w Warszawie. W kazdym dzienniku znajdziecie mnéstwo poréwnan naszej
artystki z Rachel i Ristori; w kazdym za$ przyznajg naszej wyzszo$¢: ,San Francisco po-
winno by¢ dumne — wykrzykuje ,,Footlight” — ze ten promieri upad najpierw na nas”.
Powazny ,Morning Call” o$wiadcza, ze wystapienie pani Modrzejewskiej byto rewolucja
w dziejach miasta. , The Mail” wola w uniesieniu, ze to epoka w sztuce dramatycznej. In-
ni twierdz, ze teraz dopiero Amerykanie przekonaj si¢, iz panna Neilson byta humbug,
yAlta” zaznacza, ze podobnego sukcesu nie widziano nigdy w Stanach Zjednoczonych.
Posylam wam zreszta wszystkie te wycinki, abyscie si¢ przekonali, ze nie méwig na wiatr.
Powinniscie je przettumaczyé. Motzecie zrobi¢ z nich kilka felietonéw. Co dziwniejsze:
wszystkie dzienniki zachwycaja si¢ jezykiem i wymows naszej artystki, wszystkie opo-
wiadajg jak o cudzie o tym, ze wyuczyla si¢ tak méwi¢ i wymawiaé od o$miu miesiccy,
a na koniec wszystkie wyznaja, ze, jesli jest jeszcze pewien maly odciert w jej akcencie,
powinna wszelkimi sitami starad si¢ go utrzymac, odcieri ten bowiem to weielony wdzick,

589 Dear sir! (ang.) — Drogi panie! [przypis edytorski]
5% Pindar (ok. 520—ok. 438 p.n.e.) — wybitny poeta grecki, tworca liryki chéralnej, znany gl. z utworéw na
czedé zwyciezcdw igrzysk w Olimpii. [przypis edytorski]
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weielona stodycz i niedo$cigniona doskonato$é, do ktédrej dazyé powinny miejscowe ame-
rykanskie artystki.

A teraz ten tylko, kto zna potgge prasy w Ameryce, moze pojaé, jaka istotng re-
wolucje uczynily w mieécie te sprawozdania. Slowa, jakie najczesciej teraz uslyszysz na
ulicy, sa: ,Helena Modjewska”. Zapomniano o businessie, o wojnie. W cukierniach,
kawiarniach i restauracjach wszyscy zamiast do telegraméw znad Dunaju rzucaja si¢ do
»YAmusements”, to jest do teatralnej rubryki. Najznakomitsze osoby w miedcie, nie wylg-
czajac gubernatora, stanowego senatora, deputowanych i szeryfa zlozyly swe karty u drzwi
artystki. Kluby przeslaly jej odezwy z dzigkczynieniami. Kalifornijskim uczuciom patrio-
tycznym pochlebia to istotnie do najwyzszego stopnia, ze artystka zaczela wystepy tu,
a nie gdzie indziej. Dzi$ juz poczynaja ja nazywal ,nasza” i wszystkie prawie o$wiadczaja
zgodnie z tym, co powiedzialem, ze przestata juz by¢ tylko polsks, a stala si¢ artystka
$wiata, ze talent jej wyzszy nad wszelkie jezyki, etc. etc.

Drzi$ jest czwarty dzien jej przedstawien. Pierwszym razem teatr, jak wspomniatem,
nie byl napelniony; wczoraj za$ i onegdaj pekat od nattoku publicznosci. Wezoraj bilety
na nastepny tydzien byly juz rozkupione.

W San Francisco nastala literalnie moda na nas wszystkich. ,Evening Post”, kt6-
ry dotychezas raczej nieprzychylnie odzywal si¢ o nas, obecnie, jak méwit mi Hinton,
przygotowal artykut w duchu wprost przeciwnym. Unoszg si¢ takze powszechnie nad za-
miarem artystki grania Ofelii po polsku. Bedzie to jej benefis®!, a zarazem i zfote zniwo,
o ktérego plonach nie zaniedbam was zawiadomic.

Nie potrzebuj¢ takie wam méwié, jak szczgéliwg i uniesiong czuje si¢ obecnie nasza
artystka. Wszystko to tak bylo niespodziewane, nieoczekiwane, ze istotnie talentowi tyl-
ko niezwyklemu nalezy przypisaé zwycigstwo. Tu wiele rzeczy robi si¢ przez ogloszenia,
stosunki i pienigdze. Tego wszystkiego braklo. Z prasy artystka nie miata nikogo znajo-
mego, obecnie, gdym przyszed! na drugi dzieri, aby powinszowa¢ powodzenia, zastalem
kilkunastu redaktoréw czekajacych na artystke w wielkim ,parlorze” w ,Palace Hotel”.
Poprzednio bylo za malo anonséw, obecnie gazety nie cheg bra¢ za nie pieniedzy. Coz
dopiero méwi¢ o dyrektorze teatralnym, rezyserze i miejscowych artystach?

A jednak trudno wypowiedzie¢, przez jakie glebokie troski musiala przechodzié ar-
tystka, zanim przyprowadzita wystapienie do skutku. Pozbawiona zupelnie pomocy z kra-
ju i obarczona troskami arcypowszedniej natury, jak sama méwila mi potem, prawie
uginala si¢ czasem pod brzemieniem. Nikt tu o niej nie slyszal. Z poczatku w teatrze
patrzono na nig jak na debiutantke. Wiadomo, ze kazdy glupiec lubi przede wszystkim
radzi¢ i ostrzega¢. Nie radzono jej wystepowaé w Szekspirze. ,My tu mamy szkole i tra-
dycje (méwiono), wy cudzoziemcy tego mie¢ nie mozecie”. Dyrektor poczatkowo chciat
jej da¢ jedno przedstawienie probne wtedy, gdy znajdzie si¢ czas miedzy odjazdem jednej
gwiazdy a przyjazdem drugiej. OczywiScie przedstawienie mialo by¢ bezplatne. Zaledwie
mogla uprosi¢ dyrektora i rezysera, aby pozwolili jej zagraé przed sobg tylko. Odwleka-
li to z dnia na dzied, wymawiajac si¢ zajeciem, tak ze préba ta miata miejsce dopiero
pare¢ tygodni temu. Prawda, ze po niej pan dyrektor zmienit si¢ jak pod dotknigciem
czarodziejskiej laski i natychmiast o$wiadczyt, ze juz o jednorazowym bezplatnym przed-
stawieniu nie moze by¢ mowy. Artysci poznali si¢ na artystce najpierw. Poczely chodzié
ghuche odglosy, ktére znajdowaly echa i w prasie. Znaleziono tydzien wolny. Gléwne
trudnosci byly juz ztamane; ale nadeszla kwestia kostiuméw, niezmiernie trudna i przy-
kra kwestia. Po zatatwieniu jej bylo jeszcze pytanie, czy jeden tydzien gry oplaci koszta,
potem przyszfo wystapienie i... obecnie, wedlug wyrazenia amerykariskiego redaktora,
podpis naszej artystki jest wart w Stanach dwiescie tysiecy dolaréw.

Obecnie o kwestii materialnej, gdy kazdy wieczér przynosi po kilkaset dolaréw, gdy
po dwdch tygodniach nastapi jeszcze cztery tygodnie, a po nim zaméwienia do New
Yorku, Chicago, Bostonu, St. Louis, Filadelfii, New Orleans etc., obecnie o tej kwestii,
powtarzam, nie moze juz by¢ mowy. Wspominalem o niej dlatego tylko, aby z jedne;j
strony ukaza¢ czytelnikom, jakiej zelaznej organizacji moralnej, jakiej sity duszy i prawdzi-
wego geniuszu trzeba bylo, aby te trudnoéci zwycigzy¢é; z drugiej, aby z wami pozatowal,

P1benefis — daw.: przedstawienie a. koncert, z ktérego zyski byly przeznaczone dla jednego z artystéw; dzis:
okolicznosciowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespotu, najezgsciej z okazji jubileuszu.
[przypis edytorski]
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ze nadestano artystce przedwezesnie dymisje. Gdyby w swoim czasie nadestano zamiast
dymisji zaproszenie do powrotu, wiem to z pewnoscia, ze artystka wrocitaby niechybnie.
Wystapienie na tutejszych scenach nie lezalo w pierwotnych jej zamiarach, chwycila si¢
za$ planu tego dopiero wtedy, gdy nie miala przed sobg wyboru.

Wreszcie, gdyby nawet i byta wystapila, okrytoby to ja nowa chwalg i uczynito tym
pozadariszym nabytkiem dla naszej sceny. Przyjechalaby ze slawg powszechng, przyje-
chalaby za$ niezawodnie, bo i dzi§ nie porzuca jeszcze tego zamiaru. Jak dalece trudno
jej rozstad si¢ z mysla o polskiej scenie, $wiadczg jej stowa, kedre wypowiedziala do mnie
obecnie, chociaz otoczona jest niezmiernym blaskiem i majaca przed soba stawe, bogac-
twa i stokro¢ szersze horyzonty artystyczne. ,Prosz¢ napisa¢ do Warszawy (rzekla), ze
gdziekolwiek bede, w kazdym mieécie, tak w Ameryce jak w Anglii, bede grala Ofeli¢ po
polsku”. A potem prawie ze lzami w oczach dodala: ,I w Warszawie muszg, muszg graé
chod raz jeszcze jeden w zyciu”.

Cze$¢ talentom, ktdre przez oceany przenosza stawe rodzinnego imienia i ktére wéréd
szezescia i blasku nie zapominajg o swoich!

Wezoraj, dnia 23, odbylo si¢ trzecie przedstawienie Adrianny. Przed samym przed-
stawieniem przybyla do artystki deputacja®? niemiecka, aby grala w niedziele, w ktéry to
dzieri nie ma zwykle przedstawien w Ameryce. Po skoficzeniu drugiego aktu ofiarowano
girlandy laurowe przewigzane wstegami barw amerykarskich i innych mitych artystce.
Na wstegach najwickszej girlandy drukowany byt napis: ,,0d Rézy Eytinge”.

Uniesienie niezmierne.

KORESPONDENCJA LITWOSA Z SAN FRANCISCO

Ofeélia w polskim jezyku © Wrazenie * Opinia dziennikéw * Z San Francisco do New Yorku
* Owacje * Panna Eli Wilton * , Golden Era” * ,Rachel czy Ristori” ® Zamdwienia ® Popyt
na polskie sztuki © Polemika z ,, Chronicle” * Adres i dary prasy * Oda Hintona * Panna Rosa
Eytinge * Artysci i artystki tutejsze © Uklady

W zeszlym liScie doniostem wam o zamiarze naszej znakomitej artystki wystapienia
w roli Ofelii po polsku. Otdz zamiar ten przyszed! juz do skutku. Pierwotnie artystka
zamierzala wybra¢ role t¢ na swoj benefis, poniewaz jednak grajacy role Hamleta arty-
sta Mac-Cullough mial wyjechaé na wschéd, przedstawienie wiec zostalo przy$pieszone
o dni kilka, na benefis za$ pani Heleny przeznaczona zostala Julietta. Przedstawienie
Ofelii udalo si¢ $wietnie. Nie potrzebuje méwi, ze nie poszli ci tylko, ktdrzy nie mogli
dostaé biletéw, a o bilety bylo trudno. Rozgloéna juz stawa artystki, niestychane pochwa-
ly i uniesienia, jakimi przepetnione s3 pisma, $ciagaja publiczno$¢ nie tylko z miasta, ale
i z okolic. Kazde przedstawienie w ciggu ubieglych dwéch tygodni byt szeregiem owacji.
Przedstawienie Ofelii bylo tym bardziej wzruszajace, ze zgromadzili si¢ na nie wszyscy
Polacy i wszyscy Zydzi polscy zamieszkali w San Francisco. Ludzie ci dawno, dawno juz
nie slyszeli rodowitego jezyka w miejscu publicznym, nic wice dziwnego, ze stuchali go
Z nieopisanym rozrzewnieniem.

Ilez to wspomnieri dawnych, drogich, a zatartych juz stan¢to zywo w pamieci tych
stuchaczéw. Czas przestania przeszle lata, dawne wspomnienia i dawno juz nie widziane
twarze niby mgla, niby tumanem, z poczatku przezroczystym, potem coraz gestszym,
ciemniejszym. Po kazdym uplynionym roku widzisz je coraz niewyrazniej, coraz mgtniej,
a potem to juz jakby cienie blgkajace si¢ po Polach Elizejskich. Nagle przed slowami
natchnionych ust ta mgla niepamieci pierzchnela i wszystko, co przeszlo, stanglo, jak
zywe, terazniejsze i obecne w oczach i sercach stuchaczéw. Byla to dla kazdego jakby
czarowna wizja, jakby wrécone lata miodoéci, jakby mata przelotna chwila wiosny z mru-
kiem rodzinnych strumieni, z szelestem rodzinnych drzew, ze $piewaniem naszych sza-
rych skowronkéw i z odglosami fujarek pastuszych. Kazdy tez stuchal, wstrzymujac tzy.
Diwigczny, przeczysty jezyk nasz brzmial wérdd ciszy teatralnej obok chrapliwych dzwig-
kéw angielskich jak anielska muzyka; opanowal je, zwyciezyl; doszedt wszedzie i podbit

92deputacia (daw.) — delegacja, grupa przedstawicieli jakiej$ zbiorowosci wystana w celu zalatwienia jakiejs
sprawy. [przypis edytorski]
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serca wszystkich stuchaczéw. Dziennik ,The Mail” napisal nazajutrz, ze nigdy amery-
kaniskie uszy nie slyszaly stodszych diwigckéw. Znajomi mi Amerykanie utrzymywali, ze
rozumieja wszystko. Doprawdy, dziwne to bylo przedstawienie. Mala rola Ofelii pokryla
sobg wszystkie inne; zniknat Hamlet, zniknat krél Klaudiusz, Poloniusz, Laertes, zda-
walo si¢, ze gra sama tylko Ofelia. Uwazalem, ze ilekro¢ artystka nasza ukazywata si¢
na scenie, robilo si¢ cicho jak makiem sial, ilekro¢ zeszta, a wchodzili na jej miejsce in-
ni, powstawal w calym teatrze szmer; zamiast stuchaé, co inni méwia, udzielano sobie
uwag i spostrzezent; powtarzano pélglosem pojedyncze diwicki; jednym stowem, cate
przedstawienie o tyle mialo w oczach publiki warto$¢, o ile bral w nim udzial polski
jezyk i Ofelia. W czasie antraktéw przywolywano artystke, bito oklaski i rzucano kwia-
ty. W przedostatnim akcie panna Eli Wilton, grywajaca dotad role Ofelii, ofiarowata
pani Helenie przepyszna koron¢ kwiatows, w ostatnim za$ dyrektor wyszed! na sceng
i mial do naszej artystki dzigkczynng mowe w imieniu publicznoéci i artystdw. Po tej
mowie calg prawie scen¢ zarzucono bukietami. Najbardziej rozczulajgca jednak owacja
miata miejsce juz po przedstawieniu, gdy rodacy udali si¢ do artystki. Prawde rzeklszy,
ze i dzienniki tutejsze zmienily swe poglady na nasze rzeczy widocznie. Zwracaja teraz
powszechnie uwage na nadzwyczajne zdolnosci ras stowiariskich, przypominaja Koper-
nika, wyrazaja swe glebokie uznanie dla nas itd. Dziennik ,Golden Era” oglosit nazajutrz
dzieri artykul zatytutowany ,Rachel czy Ristori”, w ktérym poréwnywa naszg artystke ze
wspomnianymi i przyznaje naszej absolutng wyzszo$¢. ,Dwie poczty” (Evening and Mor-
ning)*3, ,Bulletin”, ,Call”, ,Pacific Life”, ,The Mail”, ,Argonaut” oglosily juz zyciorysy
pani Heleny, w kedrych popisaly takie rzeczy, ze rychlo patrzy¢, jak zaczng wywodzié ja
od Apollina®4 i jakiej muzy. Niektére dzienniki przestaly swe recenzje droga telegraficz-
n3 dostownie do New Yorku, Bostonu, Filadelfii etc., wkrétce wige bedziecie je mogli
odczytywal w tamtejszych gazetach. W Stanach Zjednoczonych dla dziennika postaé te-
legrafem caly artykut stuwierszowy znaczy tyle, co u nas przesta¢ pie¢ stéw. Nie brak
takze teraz przedsi¢hiorcow i agentdw, ofiarowujacych artystce swe ustugi. Niestychane
to powodzenie prawdopodobnie przyspieszy wyjazd pani Heleny na wschéd. Za miesiac
lub péttora bedzie juz zapewne w New Yorku, gdzie wystgpi w rolach: Adrianny, Ofelii,
Julietty, Kleopatry, Fedry, Dalili i innych, ktérych zdofa si¢ wyuczy¢. Kleopatre i Dalile
juz prawie umie. Précz tego wskutek zywego zajecia, jakie budzg teraz rzeczy nasze, li-
teraci tutejsi prosili artystke, aby wprowadzita na tutejsza scen¢ te utwory polskie, ktére
uwaza za najlepsze. Artystka waha si¢ jeszcze w wyborze. Z dramatéw prawdopodobnie
wybierze najprzéd Mazepe>®. Zamiar ten jednak, wedtlug mego widzenia rzeczy, napo-
tka niezwalczone prawie trudnosci. Utwory te (np. Mazepe) trzeba najprzod przerabiaé
z wiersza na proze, a potem dopiero thumaczy¢ na jezyk angielski. Otéz kto si¢ tym zaj-
mie? Z Polakéw précz Sygurda Wisniowskiego®® nikt nie wada tak angielskim jezykiem,
aby mogt si¢ podjaé tego zadania, Wisniowskiego za$ nie ma jeszcze w Ameryce.

Niektérzy chceg, aby artystka sama zajela si¢ przekladami. Wiem, ze nie brak jej ani
checi, ani nawet moznoéci, obznajmiona jest bowiem przede wszystkim z jezykiem sce-
nicznym, ale za to brak jej czasu. Uczy¢ si¢ coraz nowych rél, utrzymywaé w pamieci
dawniejsze, ukladad si¢ przy tym z agentami, przyjmowa¢ tysigce odwiedzin, ktérym nie
mozna zapobiec, wszystko to zajmuje czas nie zartem.

Ale wracam do opisywania dalszych wystepéw. Po Ofelii nastgpila Julietta. Wiecie,
jakie wrazenie robila ta rola w Warszawie, domysélicie si¢ wicc tatwo, jak si¢ tu musia-
ta podobaé. Role t¢ w Ameryce uwazano dotad jako wylaczng niemal wlasno$¢ panny
Neilson, mlodej i picknej artystki, ktéra pare miesiecy temu widziatem i keéra mi sig
nie podobata, ale ktéra w Ameryce uchodzi za najpierwsza. Ogélna opinia publicznosci
i dziennikarzy méwila dotad, ze Julietta tak whasnie i tylko tak musi by¢ grana, jak ja

593, Dwie poczty” (Evening and Morning) — tj. ,Evening Post” (Poczta Wieczorna) oraz ,Morning Post”
(Poczta Poranna). [przypis edytorski]

$944pollo (mit. gr.) — bdg storica, opiekun sztuki, przewodnik dziewi¢ciu muz. [przypis edytorski]

95 Mazepa — dramat Juliusza Stowackiego, majacy za temat zazdro$¢ wojewody o mloda zon¢ romansujaca
z krélem i z jego stuga. [przypis edytorski]

396 Wisniowski, Sygurd (1841-1892) — polski pisarz, reportaiysta, thumacz, felietonista, podréznik; w 1862 udat
si¢ do Australii, gdzie spedzit 10 lat, odwiedzajac w tym czasie rowniez Nowg Zelandi¢ i Fidzi; w 1873 wyjechat
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie spedzit kolejne 10 lat; jego reportaze z podréiy do Australii i Ameryki naleig
do klasyki reporterskiej. [przypis edytorski]
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grala Neilson, pani Helena wigc miala tu do walczenia z utartymi juz pojeciami. Ale
podijcta t¢ walke bez wahania i wyszla z niej ze $wietnym zwycigstwem. Dzienniki tu-
tejsze, nalezy im odda¢ t¢ sprawiedliwo$¢, ocenily nader trafnie réznice w grze dwoch
artystek i przyznaly otwarcie, ze ich poglady na Juliette, oparte na grze panny Neilson,
byly bledne. Powszechny glos przyznal teraz, ze Julietta panny Neilson to pelna kokieterii
i zmyslowosci dziewczyna, ktdrej brak wszelkiej poezji; Julietta polskiej artystki to wecie-
lona poezja, to przeczysta dziewica, taka wlasnie, jaka chcial mie¢ ja Szekspir. Pierwsza
kusi, druga kocha. Stowa ,Daily Call” byly gryzace, ale prawdziwe, gdy na drugi dzien
napisal: ,teraz dopiero krytycy poznali sie, ze panna Neilson do pewnego stopnia tak
traktuje Szekspira, jak Offenbach Homera”. Stowem, w calej prasie bylo to zdanie si¢ na
taske i nielaske. Jak silne wrazenie uczynila na umysly Julietta naszej artystki, dowodzi
takze wystgpienie ,,Chronicle’a”. ,Chronicle” jest to sobie pismo trzymajace si¢ zasady,
aby chwali¢, co inni gania, i odwrotnie. O pierwszym wystapieniu, nie wiedzac, co in-
ni powiedza, i ,Chronicle” odezwat si¢ z wielkimi pochwalami, spostrzeglszy jednak, iz
wszyscy chwala, o Julietcie odezwat si¢ juz chlodniej. Przyznal wprawdzie artystce na-
szej talent i wielko$¢, dodat jednak, ze jako cudzoziemka, nie pojmuje jeszcze Szekspira
w sposob wiasciwy. Powstala z tego powodu prawdziwa burza. Inne pisma rzucily si¢ na
»Chronicle’a”. Zarzucono mu przekupstwo. Przypominano, ze od Ristori bral pieniadze.
Utrzymywano, ze dlatego tylko wystapil przeciw Julietcie, ze spodziewal si¢ zaplaty, a za-
platy nie dostat. Zuchwaly zwykle ,,Chronicle” umilkt, tym bardziej ze Polacy, a zwlaszcza
Zydzi polscy, ktérych tu jest bardzo wielu, poczeli cofa¢ prenumerate. Prasa jednak nie
poprzestata na polemice. Na trzeci dziedi po pierwszym przedstawieniu Julietty wypa-
dal wiaénie benefis pani Heleny. Wiedzialem juz poprzednio, ze ze strony prasy zanosi
si¢ na manifestacjg, jakoz wiesci okazaly si¢ prawdziwe. Po scenie balkonowej reprezen-
tanci prasy podali naszej artystce adres drukowany na bialym atlasie i przepyszny kosz
kwiatéw. Kosz ulozony byl w dwie kondygnacje z kwiatéw bialych, czerwonych i blekit-
nych, nad gérng za$ jego czescia powiewala atlasowa choragiew z odpowiednimi znakami.
Uniesienie publicznoéci w tej chwili nie mialo granic. Okrzyki ,hura!”, ,hip, hip!” zagtu-
szyly orkiestre grajaca odpowiednig do uroczystoéci piesn. Adres ulozony byt wierszem,
brzmiat za$, jak nast¢puje:

Hither, unberalded by voice of fame.
Except as a fair foreigner you came:
Light was the welcome that we bad prepared —
Even our sympathies you scarcely shared;
Not as the artist whom our people knew —
As some fresh novice did we look on you.
Mark the great change!! Since that eventful night,
Only your wondrous art remains in sight.
Despite the fetters of a foreign tongue,
Jealousy round your matchless talent bung;
Enraptured we acknowledge your success —
Success the greater as expected less.
Keep Polish memories in your beart alone.
America now claims you for her own 57

Tu nastepuja podpisy nazwisk redaktoréw, krytykéw i pism. Nie potrzebuje¢ doda-
wad, ze gazety na drugi dzienl przepelnione byly opisami tej uroczystosci. Wydrukowano
wszedzie nie tylko powyzszy adres, ale i pigkny sonet napisany przez putkownika Hinto-
na, redaktora , Evening Post”. Sonet ten podaj¢ takze w calosci, dla czytelnikéw bowiem

597 Hither, unberalded by voice of fame... — Nieobwolywana przez stugebne wieéci, przybylas do nas tylko
jako pickna cudzoziemka, wicc zwyklym tylko przyjelismy cig poczatkowo powitaniem. Okazali$my ci nasza
sympati¢ nie jako artystce, ktérg lud nasz zna, ale patrzyliémy na ciebie tylko jako na nowicjuszke. Patrz, jaka
zmiana teraz! Od owej pamigtnej nocy tylko twoj cudowny talent pozostaje na widowni. Pomimo kajdan obcego
ci jezyka, zazdroécig otoczyliémy juz twdj nieporéwnany talent. Zachwyceni, wyznajemy twe zwycigstwo tym
wigksze, te nieprzewidziane. Wiec zachowaj teraz twdj kraj w pamigci, ale Ameryka oglasza ci¢ juz za swojg
wlasno$¢. [przypis autorski]
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bedzie to najlepszy dowdd, jak wielkim istotnie byl tryumf naszej artystki. Sonet zaty-
tulowany jest:
HELENA MODJESKA

Lady! across this mimic stage we see,
That art no limit owns nor mete nor bound
Hath high genius which, o’erleaping found
Its way through speech in which it was free
To hold our hearts within such rapturous thrall:
Whilst thy wondrous skill, in magic call
The mighty lines that erst by Shakespeare writ.
From the dim centuries come crowding swift
With Figures, that do stand creations fit
For worlds with all revering hands ro lift.
Sarmatia’s daughter grand! Fresh welcomes find
Within the land where Poland’s heroes fought;
And with ber triumphs grateful feelings bind,

To add new luster to the fame she’s wrought>s.

Owacje i wiersze tego rodzaju nie tylko uszcze$liwiaja artystke, nie tylko dodajg jej
ducha i wigkszej sily polotu, ale maja przy tym znaczenie najwigkszej reklamy torujacej
artystce drogg do nowych tryumféw na wschodzie. Nie wiem, stusznie czy niestusznie,
prasa w San Francisco uchodzi za najsurowsza, najbardziej wymagajaca i najostrzejsza
w krytykach. Czytalem np. w ,Alcie” (,Daily Alta California”), ze artystka, ktéra wyste-
powala z tryumfem tu, moze juz by¢ pewna niezmiernego powodzenia w calych Stanach.
Tymczasem fakt jest, ze pani Ristori, ktéra przy tym rzucata pieniedzmi na wszystkie
strony, nie miala tak pochlebnych recenzji ani tez doznala tak goracego przyjecia, jak
pani Helena. Zapomnialem jeszcze jedno dodaé. Oto prasa tutejsza ma stosunkowo naj-
wiccej zwigzkéw z Australig, toruje wige takze droge i do tej czedci $wiata, zapewniajg zas,
ze nigdzie nie obsypuja tak zlotem artystéw, jak tam.

Obecnie rozpoczely sie juz w San Francisco wystepy p. Rozy Eytinge. Widzialem ja
onegdaj w placzliwej sztuce Wiktoryna Sardou™® Miss Multon. Jest to istotnie dobra
artystka, z powodu jednak mniej szcz¢$liwej powierzchownosci scenicznej nie sprawia
wielkiego wrazenia. Talent jej zdrowy, realistyczny, jednakze brak mu wickszego zasobu
srodkéw scenicznych i wdzicku. Dzienniki tutejsze wystapily z do$¢ dwuznacznym dla
niej uznaniem, przede wszystkim bowiem wyrazily jej wdzigczno$¢ za to, ze ustapita ty-
dzieni czasu ze swego zaméwienia dla pani Modrzejewskiej. Onegdaj i wezoraj, by¢ moze,
ze z powodu wybordw, na Miss Multon do$¢ bylo pusto. Jezeli przedstawienie nie przy-
nosi pigciuset dolaréw, wowczas nie pokrywa kosztéw (liczac i pensje aktorow). Otédi
wezorajsze 1 onegdajsze wystapienia zapewne kosztéw nie pokryja. Dyrekeja, ktéra od
dawnych czaséw nie miala tak picknych czystych zyskéw, jak z wystepéw pani Heleny,
pragnie wszelkimi sitami powtérzy¢ jeszeze te wystepy. Wezoraj powtérzono jej dawniej-
sza propozycig, aby po uplywie miesigca dala choé kilka jeszcze przedstawied. Ofiarujg jej
za to benefis i w ogéle warunki nader dogodne. Ale artystka nasza, zaj¢ta teraz uczeniem
si¢ nowych rél, watpi, czy znajdzie dosy¢ czasu. Zreszta pilno jej na wschéd, skad juz
przystano jej liczne zaméwienia. By¢ moze jednak, ze dyrekcja znowu ulozy si¢ z panng
Eytinge o ustgpienie cho¢ kilku dni w biezacym miesigcu. Bedzie to tym latwiejsze, ze
sama Eytinge nalezy do najzapaleriszych wielbicielek pani Heleny. Wspomnialem juz, ze
na przedstawieniu Adrianny ofiarowala naszej artystce koron¢ laurows, wezoraj za$, gdym

%8 Lady! across this mimic stage we see... — Lady! Przez twe wystepy widzimy, ze sztuka nie ma granic ani me-
ty, ani wiezéw. Przez swdj geniusz nie znajacy zadnych przeszkéd utorowala$ sobie droge i potrafifa$ w naszym
jezyku podbi¢ serca nasze i utrzymac je w zachwycie i ostupieniu. Gdy przez cudowng sztuke czarodziejskim
zakleciem z potgznych stow, ktére napisat Szekspir, i z ciemnych wiekéw wywolujesz dawno zmarle postacie,
$wiaty wyciagaja do nich rece, sadzac, ze drugi raz zostaly stworzone. Corko Sarmaciji wielka! badzze pozdro-
wiona w naszym kraju, za ktdry bliscy ci bohaterowie walczyli. Ty, przyczyniajac si¢ do nowych tryumféw,
nawigzujesz na nowo dawne nici i nowy blask dodajesz do kart, ktére juz stawa nakreslita. [przypis autorski]

59 Sardou, Victorien (1831-1908) — francuski dramatopisarz, autor sztuk o starannie skonstruowanym sche-
macie akcji, cieszacych si¢ duia popularnoscia w Europie i Ameryce. [przypis edytorski]
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odwiedzit jg wraz z kilku przedstawicielami prasy tutejszej, powiedziala nam wprost, ze
poczytywalaby si¢ za pozbawiong rozumu, gdyby jej kiedykolwiek przyszlo na my$l rywa-
lizowa¢ z tak artystka. W ogdle, miedzy artystami i artystkami tutejszymi spotkalo pania
Helene najgoretsze uznanie, nigdzie za$ nie objawita si¢ najmniejsza zazdros¢. W Warsza-
wie, Krakowie i Lwowie nie byloby to dziwnym, ale tu, gdzie przybywszy jako nieznana
cudzoziemka, od razu przyémila miejscowe znakomitosci, tu, powtarzam, ten szczery
zapal, jaki wzbudzita w kolach artystycznych, dowodzi i szlachetnej bezinteresownosci,
i szlachetnego zamilowania szeuki.

Na koniec jeszcze jedna wiadomo$é, ktéra bedzie was interesowal. W tych dniach
zostanie zapewne podpisany przez panig Helene kontrakt, na mocy ktérego obowigzuje
si¢ gra¢ przez rok we wszystkich znakomitszych miastach amerykanskich.

O warunkach kontraktu donios¢ wam, gdy zostanie podpisany. Agent artystki naszej
wyjezdza natychmiast do New Yorku przygotowa¢ tam jej wystepy, ona za$ sama pozo-
stanie tu jeszcze dopdty, dopoki nie przygotuje kilku rél nowych, ktérymi whasnie jest
zajeta.

Poczatkowo kontrakt miat by¢ zawarty na lat dwa. Ofiarowano nawet artystce jeszcze
lepsze warunki, byle pozwolita na takie przedluzenie terminu, na co si¢ jednak zgodzié
nie chciala, po roku bowiem pragnie wréci¢ na pewien czas do Warszawy i wystapi¢ na
polskiej scenie, do ktérej, chociaz powiedziano jej tu: ,America now claims you for her
own” (Ameryka uwaza ci¢ takze za swojg wylaczng wlasno$¢) polska artystka teskni z calej
duszy.

OSADY POLSKIE W STANACH ZJEDNOCZONYCH

Ogdlna cyfra ludnosci polskiej * Cyfry podawane przez gazety * Ludnos¢ wiejska i miejska
Glowne ogniska * Towarzystwa, szkoly i koscioty © Znaczniejsze osady * ,Parafie” * Nowo
wznoszone kolonie * Waren Hoino i Nowy Poznati ® Barzyriscy i Dyniewicz * Charakter
ogdlny emigracji ® Przewaga duchowieristwa * Dobre i zte strony wptywu * Polgczenie ogélne
niemozliwe © Gazety * Wydawnictwa * Ksiggarnie

Niedokladne i pobieine wiadomosci, jakie zdotalem zebra¢ o Polakach zamieszka-
lych w Ameryce, powinny zaja¢ polskich czytelnikéw. Mala tylko liczba Polakéw tutej-
szych skiada si¢ z bylych poddanych panstwa rosyjskiego, a daleko za$ znaczniejsza czgsé
stanowig wychodzcy z Wielkiego Ksigstwa Poznariskiego, ze Slaska, Prus Wschodnich
i Galicji. Dokladny spis wszystkich osad rozproszonych w Ameryce oraz ludnosci, tak
miejskiej, jak wiejskiej, bylby rzecza nader potrzebng i pozadang. Podobng pracg roz-
poczelo juz nawet pismo ,Orzel”, wychodzace swego czasu w Missouri, ale z powodu
obojetnoéci i opieszatosci Polakéw w nadsytaniu materialéw skoniczylo si¢ na paru nu-
merach. Pézniej tez ,Orzel” przestal wychodzié. Niedokoriczong prace podjat ,Kalendarz
Polski” ukazujacy si¢ corocznie w Chicago, Illinois, z ktérego gtéwnie korzystam. Ogol-
ng liczbe Polakéw podajg gazety polskie wychodzace w Chicago na 200—300 tysiecy,
a nawet jedna z nich utrzymywala, ze jest ich do pét miliona. Cyfry te jednak sa nie-
prawdziwe i powigkszane umy$lnie. Pismom polskim, z ktérych wyjatki tlumaczone na
angielski pomieszczane sg dosy¢ czgsto w dziennikach amerykanskich (o co staraja si¢
sami Polacy redaktorowie), pismom tym, powtarzam, chodzi o to, aby przedstawia¢ si¢
jako organa wielkich partii i poczytne. Z jednej strony — $ciaga im to platne oglosze-
nia kupcéw stanowigce gléwny zysk dziennikéw tutejszych, z drugiej — nadaje pewne
znaczenie polityczne w czasie wyboréw. Istotnie, w takim Chicago lub Milwaukee, gdzie
ludno$¢ stowiansko-polska gesto jest osiadla, dla kazdego kandydata niemaly rzecza jest
mie¢ za sobg jej glosy, ktére nie moga wprawdzie same jedne na urzad go posadzié, ale
jesli chodzi np. o rozstrzygniecie miedzy kandydatem republikaiskim a demokratycznym
mogg szal¢ na jedng lub druga strong przewaiyé. Oczywicie, kandydat, chege mied glosy
jakiej$ narodowosci, nie udaje si¢ do pojedynczych oséb, ale do ich dziennika, wysSwiad-
czajgc mu rozmaite ushugi lub obiecujac korzysci odpowiednie do liczby gloséw, i stad
owa przesada wszystkich dziennikéw w podawaniu liczby swych abonentéw i w ogole
wspélrodakéw.
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Z powyiszych powodéw cyfry trafiajace sic w gazetach polskich tutejszych, oznacza-
jace ludno$¢ polska na 200, 300 do 500 tysiccy dusz, nie zastugujg na zadng wiar¢. Moga
one by¢ prawdziwe w stosunku do wszystkich ludzi stowiariskiego pochodzenia, jest tu
bowiem bardzo wielu Stowakéw, Serbéw, a zwlaszcza Czechéw, ludno$é jednak czysto
polska nie wynosi, wedlug prawdopodobieristwa, wigcej jak 70—9go tysiecy gtéw razem.

Na pytanie, gdzie i w ktérych stanach ludno$¢ ta gléwnie przemieszkuje, trudniej jest
odpowiedzie¢. W kraju tak prawie wielkim jak cata Europa, obfitujacym w miasta, a przy
tym posiadajacym ludno$¢ niezmiernie ruchliwa, wszelkie skupienie inne jak polityczne
lub moralne jest rzecza niemozliwg. Polacy wicc zyja rozproszeni od Oceanu Atlantyc-
kiego az do kraficéw Kalifornii i od Kanady do Rio Grande. Nie ma ani jednego miasta
lub miasteczka, w ktdrym by ich nie bylo, w pewnych jednak miejscowosciach skupieni
s liczniej, w innych tong w ludnos$ci ogélnej i pozbawieni wszelkiej spdjni z ogélem,
wynaradawiajg si¢ latwo badz to przez wplyw amerykarski, badz przez niemiecki.

Ludno$¢ polska dzieli si¢ na wiejska i miejskg. Pierwsza, zlozona prawie wylacznie
z emigrantéw chlopéw, zajmuje si¢ rolg albo w charakterze farmeréw-wiascicieli, al-
bo najemnikéw. Jest ona po wigkszej czesci skupiona w mniejsze lub wigksze grupy,
albowiem chlopi poznadscy, $lascy i galicyjscy, przybywajacy tu zwykle pod wodzg ksi¢-
zy, trzymajg si¢ ich stale, powierzajac im wybér gruntéw na osadg, prowadzenie spraw,
ko$cidl i szkole. Stad powstaja osady wiejskie czysto polskie, ktérych ognisko stanowi
ko$ciél. Nowo lub pojedynczo przybyli wloscianie przytaczaja si¢ do osad juz zatozonych,
przez co parafie, a zarazem znaczenie i dochody ich przewodnikéw, coraz si¢ powickszaja.
Ludno$¢ miejska, rozproszona po miastach, trudni si¢ w mniejszej cz¢$ci handlem i prze-
mystem, a w daleko znaczniejszej — wyrobkiems®. Spéjnie jej stanowia ,towarzystwa’
noszace charakter przewaznie koécielny, albowiem i ona, a zwlaszcza najnizsze i najmniej
o$wiecone jej warstwy, zostaja w rekach duchownych. Gléwnym ogniskiem Polakéw
jest Chicago, potozone w Illinois (czyt. Illinois, nie Illinua), nad brzegami olbrzymiego
jeziora Michigan. W mieécie tym, liczacym przeszlo pét miliona mieszkaricow, ma si¢
znajdowad okolo 20 0oo Polakéw. Sadzac z przestrzeni miasta, jaka zamieszkujg, a jaka
Niemcy tamtejsi szyderczo zowig ,,Polakei”, cyfra ta nie wydaje si¢ przesadzona. Najwigcej
Polakéw osiadto, nabywszy nieruchome wlasnosci w pétnocno-zachodniej stronie mia-
sta, przy ulicy Milwaukee Avenue. Ci wynajmuja mieszkania innym, biedniejszym, po
najwigkszej czgsci robotnikom, miedzy ktérymi wielu jest chlopow poznanskich, $laskich
i galicyjskich. Tu tez wznosi si¢ przy naroiniku Noble i Bradley koscit Sw. Stanistawa
Kostki wraz ze szkolg pozostajaca w r¢ku duchownych. Kiedy z czasem liczba Polakéw
zaczgla werastaé, wzniesiono migdzy Milwaukee Avenue a Division Street drugi kosciol,
o ktéry jednak natychmiast poczely si¢ wielce gorszace migdzy duchownymi spory, al-
bowiem przewodnicy dawnego chcieli uwaza¢ nowy za kaplice tylko, nowy za$ zapragnat
utworzy¢ odrebng parafie. Wojne, jaka stad powstata, zakoniczyto dopiero zabranie nowej
budowli za dhugi, ktére od poczatku nie byly pokryte i prawdopodobnie nigdy nie beda.

W przeciwnej stronie miasta, poludniowo-zachodniej, osiadla takze do$¢ znaczna
liczba Polakéw, ci jednak pomieszani sa z cudzoziemcami. Spdjnia dla wszystkich sg,
jak wspomnialem, towarzystwa. Celem ich ma by¢ takze obrona swych czlonkéw przed
obcymi, wynaradawiajacymi wplywami. Jest tych towarzystw dziewig¢, ale siedm z nich
nosi charakter czysto koscielny, majac na czele ksiezy. Swieckich, na gruncie czysto na-
rodowosciowym opartych, jest dwa: Gmina Polska i Tow. Kosciuszki, ale ze i kosciel-
ne pragng nosi¢ takze charakter narodowosciowy, przystaniaja zatem dla wickszej czgsci
niewyksztalconych umystéw potrzebe jednego, ogdlnego stowarzyszenia, wszystkie za$
razem wzicte, czgstokro¢ nie idge zgodnie, przeszkadzajg sobie wzajemnie.

Drugim ogniskiem, w ktérym licznie skupila si¢ ludno$¢ polska, jest Milwaukee,
polozona w stanie Wisconsin nad brzegiem tegoz samego jeziora Michigan. Liczba Po-
lakéw tu zamieszkalych ma doréwnywaé tejze w Chicago, w ogéle za$ Polacy tamtejsi
s3 zamozniejsi od zamieszkalych w innych miastach. Istnieja tu dwie szkoly, z ktérych
jedna 3-klasowa, druga elementarna; stowarzyszenia wszystkie podobnie nosza charakter
kocielny.

69yyrobek — zarabianie na utrzymanie jako wyrobnik, osoba wynajmujaca si¢ do réznych prac fizycznych.
[przypis edytorski]
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W tymze stanie Wisconsin lezy Northeim, jedna z najzamozniejszych i najstarszych
kolonii, zalozona od lat siedmnastu wéréd ogromnych laséw. Ziemia zajeta przez koloni¢
nabyta byla bardzo tanio albo zaj¢ta na prawach osadniczych (klemowych), z obowigz-
kiem splacenia rzadowi w ciaggu lat dziesigciu. Pézniej, gdy okolica zaczela sie ozywiaé
tak pod wzgledem przemystowo-handlowym, jak i rolniczym, ceny gruntu podskoczyly
szybko w gbre, skutkiem czego dawni osiedleficy stali si¢ whascicielami do$¢ znacznych
majatkéw. Istnieje tu szkola, do ktdrej uczgszcza okolo go stuchaczéw, dajaca starszym
chlopcom przygotowanie do wyzszych zakladéw naukowych. Ludno$¢ chlopska zostaje,
tak tu, jak i wszedzie, pod zarzadem duchownego. Stowarzyszenie jednak tutejsze ma
charakter bardziej $wiecki z odcieniem wojskowym.

O siedm mil od kolonii northeimskiej lezy osada Manitowoc (Manitowok) stano-
wigca jedng ,parafi¢” z Northeim. Powstala tu my$] zalozenia kolegium, na ktére sgsiedzi
Amerykanie zlozyli natychmiast 2000 dolaréw z dodatkiem 10 akréw oczyszczonego z la-
su gruntu.

W New Yorku, wedle przyblizonych obliczed, ma si¢ znajdowa¢ okolo o$miu tysigcy
Polakéw polaczonych po wigkszej czeéci w stowarzyszenia $wieckie. Mieli oni tu swoj
organ, ,,Kurier Nowojorski”, ktéry niedawno przestal wychodzié. Précz tego w kazdym
ze znakomitszych miast mieszka wicksza lub mniejsza liczba Polakéw polgczonych albo
w towarzystwa $wieckie, jezeli czlonkowie stanowia przewaznie tak zwang inteligencje,
albo w koécielno-parafialne, jesli sktadajg si¢ z wloscian i wyrobnikéw. Cytowanie tych
miast, kazdemu znanych z geografii, uwazam za zbyteczne. W niektérych liczba Pola-
kéw moze dochodzi¢ do tysiaca lub wiccej; nie zamieszkuja jednak osobnych dzielnic
i w stosunku do ogdtu ludnoéci zbyt sa nieliczni, aby stanowi¢ pewna narodowosciows
jednostke, majacg znaczenie socjalne lub polityczne. Natomiast pozwolg sobie wymie-
ni¢ wszystkie osady i ,parafie”, albo czysto polskie, albo takie, w ktérych ludno$é polska
w stosunku do ogdlnej gra jakakolwiek role. Bedzie to materiat informacyjny i wykazo-
wy, ktéry z czasem przydaé si¢ moze. Miasta te, osady i ,parafie” przedstawiaja si¢ jak
nastepuje: Detroit (Michigan), Pittsburg (Pensylw.), Lemont (Illin.), Kalumet (Mich.),
Lykens (Pens.), St. Paul (Minnesota), Shamotin (Pens.), Berca (Ohio), Polonia (Wi-
sconsin), Stevenspoint (Wisc.), North Creek (Wisc.), Piane Creek (Wisc.), Beaverdam
(Wisc.), Teresa (Wisc.), Northport (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown (Wisc.), Gre-
enbay (Wisc.), Krakéw (Minn.), Radom (Illin.), Dunkirk (N. Y.), La Salle (Ill.), Dellano
(Mich.), Farribould (Minn.), Winona (Minn.), Shenahdoah (Pen.), Nauticoke (Pens.),
Toledo (Ohio), Cleveland (Ohio), Cedar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jefersonville
(Indiana pod ks. Moczygeba), Otis (Ind.), Lanesville (Indiana), Panna Maria (Teksas),
San Antonio (Teksas), Cottage Hill (Teks.), Mulberry (Teks.), Bluft (Teks.), Bandera
(Teks.), Platonia (Teks.), Plantersville (Teksas), a na koniec dwie jeszcze $wiezo zatozo-
ne: Waren Hoino przez Choiniskiego w Arkansas i Nowy Poznani w Nebrasce.

Spis ten moze by¢ niedokladnym i nie obejmowaé wielu miejscowosci i osad badz
wylgcznie, badz w znacznej czeéci przez Polakéw zamieszkalych. T tak wiele miasteczek
polozonych w rozmaitych stanach nosi nazwe ,Warsaw”, godzitoby si¢ wiec przypusz-
czaé, ze Warszawy te przez Polakéw zatozone i zamieszkale. Tymczasem w ,Kronice Po-
lonii”, zamieszczonej w kalendarzu ,Przyjaciela Ludu”, zadna z nich nie jest podang. By¢
moze jednak, ze nie majg one znaczenia. Mapy tutejsze przedstawiajace terytoria ma-
lo zamieszkane notujg bardzo male nawet osady, chocby zlozone z jednego tylko domu
i przez jedng rodzing zajete. Nastgpnie, powtarzam jeszcze raz, ze spisy te nie obejmuja
wszystkich miast dobrze znanych (jak np. Washington, Boston, Filadelfia, St. Louis,
N. Orleans, Baltimore, St. Francisco etc.), w ktérych ludno$¢ polska, mniej lub wie-
cej liczna, nie gra jednak w stosunku do ogélnej zadnej roli i albo stabo, albo wcale
nie jest uorganizowana. Niektére z osad powyzej wymienionych s3 to, jak same nazwy
ich wskazuja, wielkie wsie lub male miasteczka handlowo-rolnicze czysto polskie, inne
majg ludno$¢ mieszang, przewaznie jednak polsky. Organizacja parafialna jest prawie po-
wszechng. W niektérych miejscowosciach, jak np. w Lemont Illinois, kolonisci polscy
stanowig jedng parafi¢ z Czechami, w innych, jak w Kalumet, nawet z Irlandczykami.

Ze spisu powyzszego widzimy takze, ze najwigcej Polakéw zamieszkuje w stanie Wi-
sconsin, graniczacym na potudnie z Illinois, na pétnoc z czgécig stanu Michigan i Je-
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ziorem Wyiszym (Superior)®®!, na zachéd z Minnesota, na wschéd na koniec z jeziorem
Michigan. Stan ten lezy pomi¢dzy 42 a 44 stopniem szerokosci péinocnej. Jest to kraj
lesisty, obfitujacy w rzeki, strumienie i mniejsze lub wigksze jeziora. Klimat, podobny
do polskiego lub moze nawet ostrzejszy, a przynajmniej przedstawiajacy bardziej wybitne
réznice migdzy porami roku, pozwolit od razu zrozumie¢ polskim osadnikom warunki
rolnicze. Przedstawialy si¢ one podobnie do tych, do ktérych przesiedlericy byli przyzwy-
czajeni w domu. Ziemia, w ogéle urodzajna, wydawala tez same zboza. Skad ulatwienie
pracy i wigkszy stosunkowo niz gdzie indziej dobrobyt osadnikéw. Przy tym osady te,
jak np. Northeim, byly zalozone dawniej od innyché®?, a zatem ziemie, tanio nabyte,
podwoily lub potroily si¢ od kilkunastu lat w cenie, ludno$¢ zzyta si¢ z krajem, owla-
dlas jezykiem, obeznala si¢ z handlem, przemystem itd. Po Wisconsin najwigcej lud-
nodci polskiej posiada Illinois, ludno$¢ jednak tutejsza przewaznie jest miejska. Czysto
rolnicza zamieszkuje Teksas, gdzie leza czysto polskie osady Panna Maria i Cze¢stochowa.
O stanie jednak tych osad brak mi doktadnych wiadomosci. Kolonisci musieli tu zwal-
cza¢ daleko wicksze przeszkody niz gdzie indziej. Giéwna przeszkode stanowit klimat,
do ktérego nowo przybyli koniecznie przyzwyczajaé si¢ musza, a nim si¢ przyzwyczaja,
przechodzi¢ rozliczne dolegliwoséci. Dalej rolnictwo musi w kraju tak poludniowym by¢
zupelnie odmienne. Gléwny produkt stanowi tu bawelna, dalej trzcina cukrowa, drzewa
pomaraiczowe, palmowe itd. Nowo przybyli rolnicy musieli zaczyna¢ nauke rolnictwa
od a, b, c. Z tym wszystkim polozenie osadnikéw od dawna juz przybylych ma by¢ dosy¢
zno$ne, spodjnos¢ za$ ich zadowalajaca.

Co do dwdch nowo zatozonych kolonii: Waren Hoino w Arkansas i Nowego Pozna-
nia w Nebrasce, zdolaly juz one zgromadzi¢ po kilkadziesigt familii, przysztos¢ ich jednak
arcy jeszcze niepewna. Rzecz byla taka. W ostatnich czasach migdzy Polakami zamiesz-
kalymi w Chicago pojawila si¢ dazno$¢ do zamienienia zycia wyrobniczego w miescie na
plug i siekiere pionierska. Czy daznos¢ ta sama przez si¢ pojawila si¢ w nizszych war-
stwach tamtejszych, czy zostala im podsunigta przez redakcje pism: ,Gazety Polskiej
Katolickiej” i ,Gazety Polskiej Chicagowskiej” Dyniewicza, nie umiem tego obja$nié.
Badz co badz, sama w sobie byla pozyteczng. W miastach amerykarskich, a zwlaszcza
w miastach silnie zaludnionych, robotnicy, jezeli business idzie dobrze, majg do$¢ znacz-
ne zarobki i w ogdle zyja lepiej i dostatniej niz w Europie. Ale zdarza si¢ czesto, ze
badz to z powodu przyczyn miejscowych, badz z powodéw politycznych — wyboréw,
bezroboci, zaburzen etc., pojawia si¢ chwilowy zast6j w interesach. Wéwczas w miescie
bardzo ludnym wieksza czeé¢ robotnikéw traci robote i zostaje bez kawatka chleba. Zy-
cie wigc wyrobnicze zawsze jest niepewne, rzadko sprzyjajace zebraniu jakiego takiego
grosza. Tymczasem osadnik rolniczy w Ameryce, zajawszy ziemi¢ rzadowa na prawach
klemowych, z wyplatg na lat dziesie¢ po dolarze i pét od akra (morg), lub nabywszy
takowa réwniez na cz¢$ciows splatg od kolei zelaznej, przy pracy i wytrwalosci docho-
dzi niezawodnie do posiadania wlasnoéci i spokojnego kawatka chleba. Inaczej nie moze
by¢. Poczatkowo osadnicy prowadza zycie nad wszelki wyraz ci¢zkie. Trzeba mieszkad
w lada jako skleconych domach, karczowa¢ lasy, opedza¢ si¢ febrze w niezdrowych oko-
licach, wezom, mustykom® i tam dalej. Kwitnacy jednak stan wielu osad niemieckich,
szwedzkich, dunskich dowodzi, ze praca i trudy oplacaja si¢ w koricu. Przy tym jak dla
wszystkich narodowosci, tak i dla Polakéw owo laczenie si¢ i zakladanie osad mialo jeszcze
i inne znaczenie. Pracujac z osobna po rekodzielniach lub warsztatach rzemieélniczych,
ocierajac si¢ ciagle o zywioly obce, niepodobna nie wynarodowi¢ si¢ z wolna; tymczasem
w osadach, gdzie ludnoé¢ jednolita siada masg, podobne niebezpieczeistwo mniej grozi.
Ze swojej strony rzad Stanéw i Amerykanie w ogole nie tylko nie objawiaja najmniejszej
dainosci do wynaradawiania kogokolwiek, ale przeciwnie: zapewniajg wszystkim wszelkie
prawa, zadane i niezadane. Jest to po prostu zaréwno praktyczna, jak i rozumna polityka;
rzad washingtoriski bowiem pojmuje doskonale t¢ prawde, ze Niemcy, Francuzi, Wlosi
itd., nie przestajac by¢ soba, bedg jednak wybornymi obywatelami amerykariskimi, je-

01 Tezioro Wyzsze (Superior) — dzi§ popr.: Jezioro Gérne (ang. Superior Lake), najwigksze i najbardziej na
potnoc wysunigte jezioro w kompleksie pigciu Wielkich Jezior Ameryki Pétnocnej. [przypis edytorski]

02zalozone (...) od innych — dzi$ popr.: zalozone przez innych. [przypis edytorski]

O3owladta (daw.) — dzi popr.: owladngla. [przypis edytorski]

4mustyk (zool.) — meszka, drobny owad, ktérego samice zywig si¢ krwia ssakéw. [przypis edytorski]
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8li im w Ameryce bedzie dobrze. Zachowaja oni wprawdzie przez diugi czas swéj jezyk,
ale poniewaz narodowosci i j¢zykéw jest mndstwo — wszystkie wicc razem musza przy-
jaé, cheae nie cheac, jezyk angielski jako wspdlny handlowy, urzedowy i spolteczny. Jak
wiec powiadam, zakladanie osad nie spotyka tu z zadnych stron trudnosci; potrzeba tyl-
ko czlowieka, ktory by sie sprawa zajal, grunta odpowiednie odszukal, nabyt i podzielil.
Podobny przewddca znalazt si¢ w Chicago w osobie niejakiego pana Choiriskiego; ten
zakupil grunta w Arkansas, nazwal majacg si¢ zalozy¢ kolonig, niezbyt zreszty szcze$li-
wie, Waren Hoino, i odmalowujac ja w barwach istotnie moze przesadzonych, zdotal
zgromadzi¢ oprécz stu kilkudziesieciu rodzin, ktére z géry sie zapisaly, wielu nowych
jeszcze kandydatow. Popierata cale to przedsigwziecie bardzo usilnie ,,Gazeta Polska Chi-
cagowska” Dyniewicza, rywalizujaca i prowadzaca z ,Polsko-Katolicky” bardzo zacicta,
a po prostu powiedziawszy, bardzo haniebna dla obu stron wojng. W tym miejscu, jak-
kolwiek o wydawnictwach powiem péiniej obszernie, wypada mi poswiccié kilka stow
ogolnemu ich charakterowi. Obie te gazety stoja na gruncie religijno-katolickim. Pierw-
sza z nich, ,Polsko-Katolicka”, redagowana jest przez ksiezy, musi wiec by¢ taka, jak jest;
druga, Dyniewiczowska, bytaby moze inng, gdyby wydawcy nie chodzito o niezrazanie
sobie wloécian i robotnikéw z whoécian zlozonych. I Dyniewicz wige grywa na religijnym
organie, z towarzyszeniem jednak pewnej liberalnej nuty. Zarzuca on przeciwnikom po-
$wigcanie intereséw ogdlnych ultramontanizmowit®, obalamucanie ludu, przezywa ich
yzmartwychwstaicami”®% ub ,szajkg zmartwychwstaicéw”, zdrajcami i tym podobnie.
Oczywiscie Barzyriscy (wydawcy ,Polsko-Katolickiej”) oddaja mu pigknym za nadobne,
w calej za$ sprawie po obu stronach wigksza zdaje si¢ grad role ambicja, ch¢¢ wyniesienia
si¢, $ciagniccia abonentéw, a zatem i zyskéw, niz zamitowanie dobra ogdlnego. Okazato
si¢ to przy sprawie kolonii. Gdy gazeta Dyniewicza zacz¢la popieraé Choiriskiego i stawaé
si¢ organem sprawy istotnie waznej, w ktérej nie szlo o puste krzyki i deklamacje, ale o co$
istotnego — przeciwnicy jej i catego stronnictwa ,,Dyniewicza-Choiiskiego” spostrzegli
si¢, ze tamci mogli pociaggnal wickszo$¢ za soba i postanowili przeciwdzialal. Z poczatko-
wania®” wicc ,Gazety Polsko-Katolickiej” powstala my$l zalozenia jednoczesnie drugiej
osady polskiej w Nebrasce, pod nazwiskiem Nowy Poznan. Poniewaz kandydatéw nie
brakto, zakupiono wkrétce grunta i Nowy Poznan przeszedt takze z dziedziny zamystow
w dziedzing rzeczywistosci. Obie gazety poczely teraz wyslawiaé kazda swoja osadg, nie
znajdujac stéw na potgpienie przeciwnej. Nowemu Poznaniowi zarzucano, ze polozony
jest w stepach, z ktérych rzeczywiscie sklada si¢ cata Nebraska, w krainie bezdrzewnej,
gdzie nie bedzie z czego pobudowaé doméw, a na koniec w okolicach pustoszonych od
czasu do czasu przez szaraficze. Barzyriscy odpowiadali natomiast, ze grunta w Arkansas
pokryte sa dgbami, ktérych karczunek tak dugo moze si¢ przeciagnaé, iz osadnicy z glo-
du pierwej poumieraja; dalej méwiono, ze okolica zakupiona ma plytka tylko warstwe
czarnoziemu, pod ktérg znajduje si¢ nieurodzajny zwir — a na koniec, iz okolica cafa
rokrocznie zatapiang bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powstaja zabdjcze febry
i inne choroby dziesigtkujace ludno$é. Obie strony wysylaly komisje majace sprawdzié
istotny stan rzeczy, ale komisje te, sktadajac si¢ z ludzi nalezagcych do stronnictw, a za-
tem stronnych, powtarzaly za i przeciw — wedle widokéw stronnictw, a prawda zgineta
ostatecznie poérdd tego zametu.

Wobec takiego stanu rzeczy z najwigkszymi tylko zastrzezeniami mozna wydaé sad
w tej sprawie. Faktem jest jednak, ze Waren Hoino zrobilo ostatecznie pewne fiasko. Ar-
kansas slynie wprawdzie z urodzajnoéci ziemi, obfito$¢ laséw jest jedna dodatnia strong
wiecej dla wszelkiej kolonii; na koniec o klimacie Arkansasu nie slyszalem, aby miat by¢
niezdrowy, jak np. w Teksas. Ale by¢ moze, ze kupno bylo prowadzone lekkomyslnie,
ziemia wybrana nieopatrznie, dziatki przeprowadzane z uwzglednieniem réznych czgstko-

O5yltramontanizm (z tac. ultramontanus: wnajdujacy si¢ za gorami) — poglad gloszacy, ze polityka lokalnych
kosciotéw rzymskokatolickich powinna by¢ podporzadkowana decyzjom papieia (ktérego siedziba znajduje sig
stale w Watykanie, a wigc ,za gorami”; stad nazwa); ultramontanizm jest wi¢c stanowiskiem oznaczajacym
usztywnienie doktryny Ko$ciota katolickiego oraz centralizacj¢ wladzy koscielnej. [przypis edytorski]

S%zmartwychwstaricy — pot. nazwa cztonkéw meskiej wspoélnoty zakonnej, noszacej oficjalng nazwe Zgroma-
dzenie Zmartwychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa, zalozonej w Rzymie w 1842 przez trojke polskich
emigrantéw; zmartwychwstaricy byli skonfliktowani z Mickiewiczem, ktérego starali si¢ przywréci¢ ,prawo-
wiernemu” Ko$ciolowi, mimo ze papiez Pius IX nie popart sprawy polskiej. [przypis edytorski]

7 poczgtkowanie (daw.) — zapoczatkowanie czegos; inicjatywa. [przypis edytorski]
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wych widokéw, wreszcie zarzad funduszami naganny; wicksza cz¢$¢ osadnikéw, kedrzy
si¢ juz byli do Waren Hoina wybrali, powrécila stamtad bardzo spiesznie, podnoszac
wnieboglosy krzyk, ze zostala omamiong najhaniebniej. Niektérzy, wydawszy wszystkie
pieniadze na drogg, a nie chcac osigé¢ w osadzie, znaleli si¢ istotnie w bardzo przykrym
polozeniu. Gazeta Barzyniskich zatryumfowata. Nazwano wyprawe do Hoina ,wyprawa
na Sybir”. Wezwano Choiriskiego i Dyniewicza, aby zlozyli rachunki z powierzonych im
funduszéw, czego istotnie dotad nie uczynili — krétko méwiac, pokazuje si¢ ze wszyst-
kiego, ze Dyniewiczowi i Choinskiemu wiele jest w calej sprawie do zarzucenia, czego
dowodem jeszcze i to, ze ich gazeta — powolawszy si¢ na Platona czy na innego medrca
polecajacego ,glupim” nie odpowiada¢ — zamilkla i ostatecznie o sprawie Waren Hoina
wiecej si¢ nie odzywa. To przerwanie gorszacej polemiki bardzo byloby pozadanym, ale
zauwazy¢ nalezy, ze co innego jest prowadzi¢ polemike o nic i obrzucal si¢ obelgami,
a co innego przedstawi¢ dowody, jesli takowe sg, ze si¢ funduszéw powierzonych sobie
nie zmarnowalo i calg sprawe, na ktérej istotnie ludziom zalezy, prowadzito uczciwie i su-
miennie. Nie znajgc Dyniewicza ani Choiriskiego osobiscie, ale tylko z odgloséw nader
przeciwnych, nie pozwalam sobie przypuszczaé, aby prowadzili ludzi ,na zgube” w wi-
dokach osobistego zysku. Ale z calego toku sprawy i z tego, jak sami siebie w swoich
oredziach przedstawiali, wnioskuje, ze s3 to ludzie ambitni, rodzaj demagogéw, nie bar-
dzo przebierajacych w érodkach, ktére moga postuzy¢ im do wyniesienia si¢ i zagarniecia
przewodztwa. Zgubid swoich osadnikéw zapewne nie chcieli, poniewaz byloby to wprost
przeciwne i dobru Choirskiego, ktéry osobiscie ma mieszkaé w swoim Waren Hoinie,
i Dyniewicza, jako redaktora gazety. By¢ moze jednak, ze zaslepieni nienawiscia do prze-
ciwnego stronnictwa i ambicja, zapedzili si¢ zbyt daleko, robili rzeczy zbyt po$piesznie
i... przez to sprawe zachwiali.

Obecnie w Waren Hoinie pozostal podobno ten tylko, kto, wydawszy pienigdz na
drogg, nie miat za co powrdcié. By¢ jednak motze, ze ci, co zostali, dojdg z czasem do
kawalka chleba. Kto zna nasz tatwo zrazajacy si¢ trudnosciami charakter i latwos¢, z jaka
niczym nieusprawiedliwione nadzieje zmieniajg si¢ w zupelne zniechgcenie, ten przypusci
zapewne, ze te wady wzigly takie niemaly udzial w owym pospiechu, z jakim osadnicy
Waren Hoino opuscili.

Badz co badz, sprawa ta nie przynosi zaszczytu Dyniewiczowi i Choinskiemu, ale nie
przynosi go takie ich przeciwnikom. Jakkolwiek z Nowego Poznania nie dochodzg tak
alarmujace wiesci, jak z Waren Hoina, jakkolwiek rzeczy te mogly by¢ robione ostroz-
niej, jednakze biorac na ogél, zyzny, cieply i lesisty Arkansas posiada wiccej warunkéw
zapewniajgcych rozwoj wszelkiej kolonizacji niz stepowa, zimna i bezdrzewna Nebraska.
Ale c6z robi¢, gdy przede wszystkim kazdej gazecie chodzilo o to, by miala swoja kolonie.
Sprawa ogdlna poszla wobec tej prywatnej w poniewierke. Gdyby zamiast przeszkadzaé
sobie wzajemnie, wzigto si¢ wsp6lnymi sitami do dziela, rzeczy ulozylyby si¢ z pewnoscig
inaczej. Przede wszystkim, im wigcej osadnikéw by si¢ zebralo, tym osada bylaby zy-
wotniejsza, pot¢zniejsza i bezpieczniejsza. Dalej, im wicksze kupiono by obszary gruntu,
tym by je mozna naby¢ taniej. Byloby mozliwym zalozenie szkél, rozmaitych instytucji
pomocniczych itd., ale wszystko to wymagalo zgody, a zgoda mi¢dzy ludimi patrzacymi
nawet na kupno kawatka gruntu ze stanowiska religijnego jest rzecza po prostu niemoz-
liwg.

Stoja wigc, a raczej wegetuja: Waren Hoino i Nowy Poznan. Na nich koricza si¢ moje
wiadomosci tyczace si¢ osad polskich rozproszonych w Ameryce; wyliczanie ich wydato
si¢ czytajacym moze byt suche, dlatego przechodze teraz do uwag ogélniejszej natury.

Z tego, com juz powiedzial, ze wzmianek o ,parafiach” i towarzystwach koécielnych
czytelnik moze wyrobi¢ sobie pojecie, ze wychodztwo®8 tutejsze jest czym$ zupelnie in-
nym niz europejskie. ,Emigrantami” w zwyklym znaczeniu tego wyrazu nazywamy u nas
ludzi, ktérzy z powoddéw politycznych po czasach powstania lub zaburzed zmuszeni byli
kraj opusci¢. Tu, w Ameryce, Zywiol ten stanowi niezmiernie malg cz¢$¢ i nie odgrywa
zadnej roli. ,Emigracja” tutejsza opuscita kraj nie dla urzeczywistnienia ideatéw politycz-
nych, ale dla chleba. Po wickszej czgéci sa to chlopi, pozostajacy w rekach ksigzy. Dlatego
pojecie radykalnoéci, zwigzane z imieniem emigracji, do tutejszej bynajmniej zastosowad

Bywychodziwo (daw.) — wychodistwo. [przypis edytorski]
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si¢ nie da. Méwi¢ oczywiscie o ogéle, nie o szczegdlach. Ogot ten jest arcykonserwatyw-
nym, arcyreligijnym i zupelnie w r¢kach duchowieristwa. Stan taki rzeczy da si¢ fatwo
wytlumaczy¢. Chlopi, z natury religijni, przybywajac tu bez znajomosci kraju, jezyka,
stosunkéw, widzg w duchownym nie tylko pasterza dusz, ale swego pelnomocnika, rzad-
ce i sedziego. Kosciot jest ogniskiem, okolo ktérego si¢ grupuja, nicig wiazacg ich z kra-
jem, czym$ swojskim, wlasnym, czym$ ochronnym. ,Parafia” staje si¢ jednostka nie tylko
w znaczeniu duchownym, ale i socjalnym. Oczywiscie, duchowni, zajgwszy raz tak przo-
dujace stanowisko, nie chcg z niego ustapié; przeciwnie, roszczg prawo do przewodnictwa
nad tymi nawet, ktdrzy bynajmniej nie s3 usposobieni ich stuchaé; uwazajg si¢ za jedy-
nych prawych przedstawicieli intereséw nie tylko dusznych, parafialnych, ale ogélnych
— za naturalnych rzadcdéw narodowosci. Jakoz posiadajac za sobg wickszo$é, przeprowa-
dzajg wszystko, co cheg. Inteligencja $wiecka — o, ile idzie jej o sprawy ogdlne — musi
si¢ temu wplywowi poddawad, w przeciwnym razie bowiem bywa przeglosowana. Gdyby
to, co méwie, potrzebowato dowodéw, méglbym ich znaleié do woli. Przy poruszanej
kilkakrotnie mysli powigzania jednym organizmem wszystkich przesiedlenicéw, gazeta
Barzynskich podata mysl wytworzenia pewnego ciata rzadzacego ztozonego z dwoch izb.
Izba nizsza miala si¢ sklada¢ z delegatéw wybieralnych, wyisza, czyli ,senat” (?) — z du-
chownych (). Przypuszczam, ze niejeden z czytelnikéw dwa razy przeczyta te stowa,
nim uwierzy wlasnym oczom. Niemniej tak jest. Dziwnym zbiegiem okolicznosci na tej
ziemi, najwolniejszej i najbardziej postgpowej, wracaja pod pewnym wzgledem czasy $re-
dniowieczne, w ktérych whadza swiecka spoczywata w rekach duchownych. Do jakiego
stopnia wplyw ten opanowal tu wszystko, dowodem takze s3 i pisma tutejsze wychodzace
w jezyku polskim. Wszystkie one, nie wylaczajac ,Gazety Polskiej Chicagowskiej”, maja
charakter nie tylko narodowos$ciowy, ale narodowosciowo-religijny. Poniewaz nic mnie
nie krepuje w wypowiadaniu mego zdania, powiem wigc otwarcie, iz wszystko nakazuje
mi sadzié, ze na przyklad we wspomnianej ,Gazecie” Dyniewicza nuta owa religijna nie
idzie wcale z serca. Jestem nawet prawie pewny, ze gazeta owa weszlaby chetnie na drogi
wprost przeciwne, gdyby nie obawiala si¢ utraci¢ wszelkiego wplywu i wickszej czedci
swych abonentéw. Z pism innych jeden tylko ,Kurier Nowojorski” stal na stanowisku
ogolnym, ale tez upadt. Zabily go nie tylko ustawicznie zmieniajgce si¢ redakeje, ktére po
wyjezdzie Horaina do San Francisco przechodzily w coraz inne, a prawde rzekiszy, w coraz
nieudolniejsze rece, ale i brak poparcia ze strony duchownych. Co do Dyniewicza, walczy
on wprawdzie zaciekle z partig Barzyniskich, i dotychczas utrzymuje si¢ jeszcze, ale dzigki
jedynie temu, ze naprz6d, ma poparcie pewnej liczby ksi¢zy nieidacych z rozmaitych po-
wodéw z Barzyniskimi, a po wtére, ze w kazdym numerze zapewnia czytelnikéw swoich,
jakoby on wlasnie i on jedynie byt prawdziwie, nie ,zmartwychwstaczo-jezuickim”, ale
czysto katolickim wydawca.

Ten to pierwiastek religijny, tak zamieszany w interesa ogdlne, ze zadng miarg od-
czepi¢ si¢ od nich nie daje, i wyjatkowa przewaga duchowieristwa stanowi gléwng ceche
emigracji tutejszej. Wprawdzie duchowienstwu niepodobna odméwi¢ pewnej zastugi;
ono bowiem, skupiajac rozproszonych wioscian, ogniskujac ich w duchowne i socjalne
yparafie”, broni ich poniekad przed wplywem niemieckim, przed rozproszeniem si¢ zu-
pelnym i zatonigciem bez echa w pierwiastkach obcych. Z drugiej jednak strony, kazdy
bezstronny i powaznie patrzacy na rzeczy cztowiek przyzna, ze owo pomieszanie intereséw
ogolnych z duchownymi moze takze wychodzi¢ na szkodg pierwszych. Czasem te interesa
bywaja zgodne, a czasem wzajem sobie obojetne lub nawet przeciwne. W tym ostatnim
razie, gdy wszystko spoczywa w rekach duchowieristwa, ogdlne muszg ustgpowac religij-
nym. Gdyby powody np. miejscowo-polityczne nakazywaly Polakom glosowaé przeciw
Irlandczykom, a religijne za nimi, nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze duchowni skla-
nialiby swoich ,parafian” do glosowania za Irlandczykami. Powie kto$, ze to jest wypadek
niemotzliwy: ale w gruncie rzeczy jest mozliwy. Przypusémy np. wojne St. Zjednoczo-
nych z Angliag. Wprawdzie tu sprawy pokoju i wojny nie przechodzg glosowaniem, ale
za to glosowaniem przechodza ludzie, ktdrzy o pokoju i wojnie stanowis.

Sa jednak sprawy nie tylko przypuszczalne, mozliwe i posrednie, ale bezpoérednie,
w ktérych przewaga duchowienistwa i pomieszanie zupelne zywiotu religijnego z naro-
dowosciowym nie wychodzi na korzy$¢ tego ostatniego. Pomijam juz zarzut, czyniony
duchowiedistwu przez wielu ludzi nalezacych do inteligencji, ze wyzyskuje lud prosty

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 220

Emigrant, Ksiadz, Religia

Ksigdz, Emigrant, Polityka,
Religia

Ksiadz, Religia



na wlasng korzy$¢. Jedni duchowni wyzyskuja — i méglbym takich wymienié, gdyby
komu co$ na tym zalezalo — drudzy nie, ale jest inny wzglad. Oto przewaga duchowien-
stwa odstrecza od brania udzialu w interesach ogélnych inteligencje $wiecka. Trzyma si¢
tez ona powszechnie osobno. Doktorom, inzynierom, adwokatom i innym przedstawi-
cielom nielicznej zreszta inteligencji trudno, wbhrew wlasnym zasadom, stuzy¢ sprawom
ko$cielnym, ktére przede wszystkim bywaja uwzgledniane. Mozna dla intereséw ogdl-
nych po$wigcaé mito$¢ wlasna, mozna zgodzi¢ si¢ na ,senat” zlozony z ksiedza Klawitera,
ksiedza Pitasa, ksiedza Moczygeby i wielu innych duchownych, ktdrzy zreszta mogg by¢
zacnymi ludzmi, ale niepodobiedstwem jest stuzy¢ kierunkom uwzgledniajacym te in-
teresa ogolne o tyle tylko, o ile nie stoja one na przeszkodzie wylacznie religijnym lub
wylacznie duchownym. Wiem, ze jest wielu ludzi przekonanych, ze te ostatnie nigdy nie
sprzeciwiajg si¢ pierwszym, postaram si¢ wigc jeszcze o dowody, ze bywa przeciwnie. I tak
na przyklad: wszelka narodowos$¢ do tym wickszego w Ameryce dochodzi znaczenia, tym
wickszy wplyw moze wywiera¢ na wewngtrzng polityke Stanéw Zjednoczonych, zatem
na ustawy i urzadzenia z wlasnym dobrem zgodne, im jest liczniejsza, bogatsza i bardziej
zorganizowang. Irlandczycy i Niemcy maja wplyw podobny, Polacy — nie! Zbyt ma-
lo s3 liczni, zbyt ubodzy ogdlnie, zbyt malo znaczacy. Ale polozenie rzeczy zmienitoby
si¢ niezawodnie, gdyby w ogdlny ustréj, majacy wprowadzi¢ jedno$¢ wewngtrzng migdzy
Polakami, weszli i Zydzi. Nie méwie tu o poznatiskich i galicyjskich, ci bowiem trzymaja
z Niemcami, ale o Zydach z Krélestwa, ktérych w calych Stanach przynajmniej na sto
tysiecy mozna rachowa¢, a ktérzy przedstawiajg nie tylko takaz iloé¢ gloséw, ale i kapi-
tal. Sg to bowiem po najwickszej czgéci ludzie zamozni. Nedzne i zastugujace na wszelkg
pogarde przesady rasowe, odgrywajace tak wielka rol¢ w Europie, tu nie istnieja; nic
by wiec nie przeszkadzato przytyczeniu sie Zydéw do rozlicznych towarzystw polskich,
gdyby nie to, ze towarzystwa te nosza charakter koscielno-religijny, uwzgledniajacy tyl-
ko Polakéw wyznania katolickiego. Samym Zydom nie brakloby ochoty. Slyszalem to
z ust wielu z nich. Nie potrzebujg za$ dodawal, ze przyniostoby to nieobliczone korzysci.
Wszystkie zamiary organizacyjne rozbijaja si¢ tu wiecznie o brak funduszéw. Otéz Zy-
dzi majg fundusze. Inne narodowosci posiadaja wlasne wyzsze szkoly, biblioteki, wasne
szpitale, instytucje zapewniajace pomoc w wyszukaniu zarobku nowo przybywajacym,
wlasna ogélng kase przeznaczong do wspierania nie tylko pojedynczych oséb, ale i calych
kolonii w razie klgsk pozaru, nieurodzaju, powodzi i szaraficzy. Polacy mogliby to mie¢
wszystko, gdyby byli liczniejsi i bogatsi, a byliby liczniejsi i bogatsi po polaczeniu si¢
2 Zydami polskiego pochodzenia, ktére to polaczenie nie nastapito i nigdy nie nastapi ze
wzgledu na przeszkody, jakie stawia¢ mu bedg duchowni.

Na koniec polaczenie wszystkich ludzi polskiego pochodzenia w jeden organizm wy-
magatoby pewnych kosztéw na administracje i inne instytucje, o ktérych wyiej wspo-
mniatem. Koszta te oplacilyby si¢ niezawodnie niezmiernymi korzy$ciami calemu ogé-
lowi, ale przynioslyby pewien uszczerbek dochodom parafialnym. Jest to takze wzglad,
ktéry stanowi niemaly przeszkodg w przeprowadzeniu polaczenia.

Sprawozdanie to moje zupelnie jest przedmiotowe. Nie mam zamiaru prowadzenia
z nikim dziennikarskiego sporu ani tez torowania drogi dla zmian, chocby z tej pro-
stej przyczyny, ze pismo wasze tu nie dochodzi. WezwaliScie mnie do odmalowania wam
stanu stosunkéw tutejszych, przedstawilem je zatem tak, jak same si¢ przedstawiajg. Wy-
liczylem wszystkie ich zle i dobre strony — wszystkie pro i contra, pozostaje mi tylko
doda¢ parg jeszcze uwag ogolniejszej natury. Wedtug mego zdania, Polakom tutejszym
grozi niechybnie wezesniejsze lub pdiniejsze wynarodowienie si¢ i catkowite rozplyniecie
w zywiole amerykaniskim lub niemieckim. Polaczenie ich w jeden organizm, powstanie
instytucji wlasnych ochronnych mogloby owo wynaradawianie si¢ op6zni¢, ale poniewaz
te tarcze nie istnieja, nie ma wigc o czym méwié. W niektérych miejscowosciach, za-
mieszkatych przez Polakéw i Niemcéw wspélnie, nacisk zywiotu germarskiego nie jest
tu mniejszy niz w Poznariskiem lub na Slasku, a lubo nie urzedowy, réwniei prawie jest
skuteczny, ze wzgledu na to, ze dziata na ludno$¢ od pnia macierzystego oderwang, a po-
siadajacg malo daru organizacyjnego. Uwzgledni¢ tu takie nalezy, ze znakomita czgsé
wychodzcow sktada si¢ z Kaszubdéw, Mazuréw pruskich, élqzakéw i Poznadczykéw, do

zniemczenia juz niejako przygotowanych. Swieiy naplyw wychodzcéw méglby by¢ pew-
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n3 tamg w tym wzgledzie, ale pomingwszy juz, ze nie nalezy go sobie zyczy¢, faktem
jest, ze naplyw ten si¢ zmniejsza. Goraczka wychodztwa, réwniez jak i warunki, keére
ja powoduja, s3 to rzeczy przemijajace, ktére doszedlszy do swego maximum, nastgpnie
stabieja. Méwiac nawiasem, dla kraju macierzystego jest to okoliczno$¢ arcypomyslna.
Ale nie o to mi chodzi. Z mniejszym naplywem nowych przesiedleficow wynaradawianie
dawniejszych bedzie postgpowalo coraz szybciej. Przy tym wszelkie wychodztwo sklada
si¢ przewaznie z mezczyzn, ktérzy nie znajdujac do$é kobiet swojej narodowosci, biorg
za zony miejscowe. Otéz nie znam ani jednego Polaka zonatego z Niemka lub Amery-
kanka, ktérego by dzieci umialy po polsku. Nie wylaczam nawet i inteligencji. Jest to
nieuniknione. Dzieci takie nie mogg juz czyta¢ pism ani ksigzek polskich, nie mogg cho-
dzi¢ do szkét parafialnych, a choéby nawet chcialy i nauczyly si¢ po polsku, nie bedzie
to juz ich jezyk domowy. Osady czysto polskie, jak: Radom. Cz¢stochowa itp., beda za-
pewne trzymaly si¢ dhuzej, ale i te predzej czy pdiniej czeka los jednakowy. Rzecza jest
niezaprzeczong, ze ludno$¢ ubozsza dostaje si¢ pod wplyw bogatszej, a tak Niemcy, jak
i Amerykanie bogatsi s3 od Polakéw i o$wiecedsi. Jedynym s$rodkiem ratunku byloby
zjednoczenie si¢ organiczny, takowe za$ jest niemozliwe. Zresztg nike si¢ obecnie my-
$la t3 nie zajmuje. Bebnig czasami w ten beben pisma tutejsze, ale to tylko dla wlasne;
powagi, a po trochu dlatego, aby si¢ przypomnieé abonentom.

Dla uzupelnienia obrazu musz¢ powiedzied jeszcze parg stéw o pismach tutejszych.
Wspomnialem juz o zacigtych sporach, jakie ze soba prowadza, i o charakterze ich ultra-
montaiskim; nie poruszajac juz wigc tego przedmiotu, zatrzymam si¢ przez chwile nad
ich strong literacka. Najlepiej stosunkowo redagowana jest gazeta Barzyriskich, najgorze;
byt w ostatnich czasach ,Kurier Nowojorski”. Mial i on swe lepsze chwile, gdy go, jako
jeszcze ,Gazete Nowojorska”, redagowal Julian Horain. Potem trzymat si¢ jako tako pod
Kulikowskim, gdy jednak ten ostatni odebral sobie zycie, ,Kurier” poczal przechodzié
z rak do rak, pod opieke ludzi albo pozbawionych wyksztalcenia, albo nie wiadajacych
jezykiem. Drukowano tez w nim artykuly w takim jezyku, ze chege go uczynié¢ polskim,
nalezalo go polskim catkowicie zastapi¢. Nie bylo to jednak pismo stronnicze. Przestalo
wychodzi¢ przed paru tygodniami dla braku prenumeratoréw i z powodu zajecia drukarni
za dtugi.

Co do gazety Barzynskich, jezyk jej, jakkolwiek daleki od doskonalosci, jest jednak
najpoprawniejszym. Tre$¢ sama, zwlaszcza naukowa, przed niedawnym jeszcze czasem
pozostawiala wiele do zyczenia. Czytalem np. artykul, przettumaczony wprawdzie z ja-
kiej$ amerykanskiej gazety, ale opowiadajacy, ze gdy Krzysztof Kolumb odkrywal Ame-
ryke, Jan Sobieski tegoz samego roku zwyciezyl Turkéw pod Wiedniem. Artykut byt
tlumaczony, ale redakcja, ktéra podobnych nonsenséw nie poprawia, zastuguje co naj-
mniej na zarzut niedbaloéci. Zreszta od niejakiego czasu widaé w gazecie tej widoczng pod
literackim i naukowym wzgledem poprawe. Artykuly jej wstepne i przeglady politycz-
ne bywaja czgsto zupelnie zadowalniajace. Na nieszcz¢scie, srodkowe, ogromne jej lamy
(jest to najwicksza ze wszystkich polskich gazet, nie wylaczajac galicyjskich i naszych)
zapelnione bywajg prawie zawsze opisami cudéw, objawier, cudownych uzdrowien itp.
Obecnie ciggnie si¢ tam od kilku tygodni historia cudu w Gietrzwaldzie i w Marpingen,
bardzo malo ze zdrowym rozsadkiem zgodna. Sama ostrozno$é nakazywalaby oczekiwaé,
co o tym nowym objawieniu si¢ orzeknie wyzsza wladza duchowna. Z tym wszystkim,
prawdopodobnie jest to jedna z poczytniejszych rubryk tego pisma.

Zastuge jego stanowig jednak obszerne nieraz artykuly z historii polskiej, ktére poda-
wane w jezyku prostym, przystepnym, zreszt brane nieraz zywcem skadinad bez pretens;i
do oryginalnoéci, odpowiadajg zupelnie swemu przeznaczeniu. Podaje je takze i ,Gazeta
Polska” Daniewicza. Przeglady polityczne i korespondencje z kraju czerpig obiedwie z ga-
zet lwowskich, gléwnie za$ z ,Gazety Narodowej”, skutkiem czego zdarza si¢ cz¢sto, ze
tenze sam artykul podajg obie jednego dnia. W ogdle, gazeta Dyniewicza (ktéremu zresz-
ta niepodobna odméwi¢ pewnego sprytu wydawniczego) nizej nieco stoi pod wzgledem
czysto literackim od gazety Barzyniskich.

Najwicksza wadg obydwdch jest brak korespondencii z osad polskich, rozproszonych
po calej Ameryce. Tak jedna, jak druga redakcja moglaby bez trudnoéci zobowigzaé ksigzy
do nadsylania choéby krétkich wiadomosci o swych parafiach, o ich rozleglosci, stanie
rolniczym i ludnosci. Bylaby to jedna z najwazniejszych rubryk; stuzytaby bowiem za

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 222

Cud



lacznik migdzy pojedynczymi osadami, utatwialaby zakladanie nowych w miejscowosciach
najodpowiedniejszych, a na koniec dostarczalaby wykazéw statystycznych, kedrych brak
tak dotkliwie czu¢ si¢ daje.

Wychodzi tu jeszcze i trzecie pismo, pod tytulem ,Przyjaciel Ludu”. Jest to najmniej-
sze z wydawnictw amerykanskich; wielkq zastugg jego jest trzymanie si¢ na stanowisku
obojetnym wzgledem gorszacych sporéw dwdch pierwszych, ktére psujg lud, zamiast go
umoralniaé, dajac przyklad niezgody i nieszanowania osobistosci posuwajacego si¢ poza
wszelkg miare. Celem wszystkich tych pism jest obrona narodowosci przed wplywami
obcymi i podtrzymanie jezyka. Na nieszczedcie, pod tym ostatnim wzgledem same one
nie mogly uchroni¢ si¢ od licznych skazed. Rzektbym: pod wplywem angielszczyzny wy-
twarza si¢ tu osobny, polsko-amerykanski jezyk, ktorego wyrazy potoczne sa polskie,
wszystkie za$ inne angielskie. Ogranicz¢ si¢ na przytoczeniu kilkunastu tylko przykla-
déw. I tak, w kazdym piSmie zamiast: kolej zelazna — znajdziesz: rajlrod, zamiast: bilet
— tykiet, zamiast: dzien dzigkczynny — thanksgiwingday, zamiast: kancelaria — ofis (of-
fice), zamiast: statek parowy — stymer, zamiast: mniejszy zaglowiec — bot, zamiast:
hipoteka — morgedz lub ded, zamiast: deski — lumber, zamiast: plot — fens, zamiast:
wagon — kar, zamiast: dziennik — papier, zamiast: sklad papieru — stationery, zamiast:
pokéj bawialny — parlor, zamiast: szynkownia — salon, zamiast: sklep — stor, zamiast:
sad (dom sgdowniczy) — kurt (court), zamiast: sprawa, przedsigwzigcie handlowe, inte-
res — biznes (business), zamiast: Boze Narodzenie — Chrystmas, zamiast: maly powdz
— bugy, zamiast: woz — tim, zamiast: woznica — timster lub drajwer, zamiast: umyslny
postaniec — ekspres, zamiast: dziecko majace tyle a tyle lat — dziecko tyle a tyle lat stare,
zamiast: zarabia¢ na zycie — robi¢ zycie, zamiast: ma lub posiada tyle a tyle — wart tyle
a tyle, zamiast: sad przysigglych — dzury, zamiast: ubranie zlozone z surduta, spodni
i kamizelki — siuz (suit), zamiast: wolowina solona — kornbif, zamiast: zmuszasz mnie
do $miechu — robisz mnie $mia¢ si¢, zamiast: nie slyszalem nikogo moéwigcego — nie
styszatem nikogo méwic¢, zamiast: jeczmiens — barlej itd., itd.

Oczywiscie w mowie potocznej uzywa si¢ jeszcze wigceej wyrazéw, jak np. well przy
poczatku kazdego zdania; zamiast: z pewnoscia —certainly itd.

Précz pism ruch umystowy osiedleficéw podtrzymuja takze ksiggarnie, ktérych jest
trzy: dwie w Chicago (Ill.): Badrzynskiego i Dyniewicza, jedna w Detroit (Mich.) Pio-
trowskiego. Wszystkie trzy maja podobno niezte zyski plynace gléwnie z rozprzedazy
ksigzek do nabozeristwa i elementarzy.

Na tym zakoricz¢ moje sprawozdanie. Wyda si¢ ono zapewne niejednemu zbyt niedo-
ktadne i gorzkie. Co do niedoktadnosci, sam chetnie si¢ zgadzam; nie moglo by¢ doklad-
ne z powodu braku Zrédet — ze za$ miejscami jest posgpne, to przypisaé nalezy temu, iz
przede wszystkim chcialem je uczyni¢ prawdziwym.

OSADY POLSKIE W STANACH ZJEDNOCZONYCH POLNOC-
NEJ AMERYKI

Mam przed czytelnikami zdaé sprawe z podrézy mojej po Stanach Zjednoczonych Pét-
nocnej Ameryki. Doprawdy, gdy my$l moja na skrzydlach wspomnieni przebiegnie te
niezmierne przestrzenie od brzegu Atlantyku az do Wielkich Jezior, a stamtad rozleglej-
szg jeszcze pustynie, ktorej zachodnie stoki tong w lazurowych falach Oceanu Spokojnego
— doprawdy, powtarzam: cofam si¢ przed zadaniem. Istotnie niefatwa jest rzeczg w krét-
kim szkicu przeprowadzié¢ was przez te odleglosci, do przebycia ktérych najszybsze pociagi
kolei zelaznej potrzebuja siedmiu dni i siedmiu nocy. My$l, wyobraznia i pami¢é unosza
si¢ jakby strudzone ptaki ponad obszarami i nie wiedzg, gdzie pofolgowaé zmeczonym
skrzydtom, gdzie zatrzyma¢ si¢ dluzej. Wszystko tam nowe w tej dziewiczej czgsci $wia-
ta, wszystko od naszego odmienne; na wschodzie New York, wladca Oceanu, ze swymi
tysigcami masztéw, z kolejami zelaznymi pozawieszanymi na wysokosci doméw — da-
lej grzmigce wody Niagary, gdzie Erie zlewa si¢ z Ontario; a dalej Chicago, Missisipi,
Missouri, stepy zamieszkane przez czerwonoskoérych wojownikéw; jeszeze dalej — dzi-
ki i straszny $wiat granitéw — to Gory Skaliste, za nimi stone ziemie Utahu, siedlisko
mormonéw, na koniec sloneczna, kwiecista i ztotodajna Kalifornia...
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Zadanie moje wydaje si¢ jeszcze trudniejsze, gdy spojrzg na réinorodno$é objawdw
zycia ludzkiego na tych ziemiach. Przede wszystkim, gdyby si¢ mnie spytano, jaki naréd
zamieszkuje ten kraj, ktérego péinocne granice $pia pod wiecznymi $niegami, potudnio-
we za$ szumig lasami palm, odpowiedzialbym: tam nie ma jednego narodu albo raczej:
tam s wszystkie narody lub nawet: wszystkie rasy ludzkie. Aryjczyk, Semita, prognatycz-
ny®® Murzyn, syn Paristwa Niebieskiego®!?, o skosnych oczach i dlugim warkoczu, a na
koniec pierwotny wiaciciel tych ziem, dumny czerwonoskéry wojownik, zyja tam pod
tymiz samymi klimatami, pod tymze samym niebem, czgsto bezposrednio obok siebie.
Rasa kaukaska wyslata tam przedstawicieli wszystkich swoich szczepéw i narodowosci,
poczawszy od Grekéw, skoniczywszy na Szkotach i Irlandczykach.

Chcge rozwigzad pytanie, jak te narodowosci zyja obok siebie, jakie instytucje zdotaly
zwigzad je w jeden wezel paristwowy, musialbym chyba, idac $ladami Alexisa Tocquevil-
laé11, napisaé wyczerpujace dzielo o urzadzeniach spolecznych amerykanskich, do czego
zbrakloby mi zdolnoéci i czasu. Odpowiem wigce tylko ogdlnie: w Stanach Zjednoczo-
nych nie prébowano asymilowaé, nie wigzano nikogo nigdy — i to jest sekret owej zgody,
w jakiej Zyja odrebne zywioly. Trudna zagadka wyjasnia si¢ tym jednym wyrazem, ktory
w Europie jest tylko ideg i postulatem, tam praktyka codziennego zycia — wyrazem:
wolno$¢.

Ale wia$nie owa wolnoé¢ spoleczna, polityczna i religijna, owa plyngca z niej decen-
tralizacja posunieta do ostatecznych granic, owa luzno$¢ zwigzkéw panstwowych i nie-
ograniczone uwzglednienie jednostki rodzi t¢ réznostronno$¢ objawdw zycia, o ktérej juz
wspomnialem, a stad i niepodobieristwo ogarniccia jej w jednej ogoélnej charakeerystyce.
Kraj i jego mieszkanicy, stosunek ich do siebie, ogblna konstytucja Unii, prawo poje-
dynczych stanéw, hrabstw, gmin, rozmaito$¢ stowarzyszen $wieckich, sprawa oéwiaty,
stosunek wzajemny mezczyzn i kobiet, sekty religijne, a na koniec luzne socjalno-reli-
gijne falanstery'2 — wszystko to zbyt bogaty i zbyt obfity material, aby z niego nawet
pobieznie skorzystaé mozna. Niepodobieistwem jest i8¢ od razu kilkunastoma drogami,
zeby wige nie zgubid si¢ w ich labiryncie, trzeba wybraé sobie jedna najciekawsza, naj-
sympatyczniejsza i pojé¢ nig prosto, méwige tyle tylko o widokach przyrodniczych, o ile
nie lezg poza krarficami widnokregu.

Taka droge, ktéra mi si¢ wydala najbardziej zajmujaca, wybralem. Idac tym szlakiem,
nie wypelnie moze swego programu — ale jakkolwiek poprowadze¢ czytelnikéw moich za
Ocean, nie wprowadze ich jednak w otoczenie zbyt obce.

Bede méwil o Polakach i o osadach polskich w Stanach Zjednoczonych Péinocnej
Ameryki.

I

Na okretach przebiegajacych przestrzennie migdzy Hamburgiem a New Yorkiem jest
miejsce dla najubozszych pasazeréw, tak zwane: pod pokladem. Na statkach angielskich
i francuskich wyglada ono jako tako, na niemieckich daleko gorzej; w ogdle jest to ob-
szerna, ciemna sala, gdzie $wiatlo dzienne dochodzi nie przez oszklone otwory w po-
kladzie, ale przez zwykle soczewkowate okienka poumieszczane w bokach statku. Kajut
nie ma, ézka stojg poprzypierane bezposrednio do éciany, kat tylko przeznaczony dla
kobiet oddzielony jest osobnym parapetem. W czasie wzburzonego morza fale, uderza-
jace raz w raz z hukiem w okienka, napelniajg sal¢ ponurym zielonawym $wiatlem. Do
wyziewéw kuchennych i ludzkich faczy si¢ tu ostry zapach ropy morskiej, smoly i zmo-
czonych lin okretowych. W ogéle jest tam duszno, wilgotno, ciemno. Wieczorami lampy
rzucajg mdle $wiatlo, szkla i naczynia blaszane, poumieszczane na stofach, dzwonia poru-

$9prognatyzm — nadmierne wysunigcie zuchwy lub szczgk; cecha wystepujaca u przodkéw cztowieka, w roz-
woju ewolucyjnym zanikla, cho¢ wystepuje u pewnego odsetka ludzi rasy czarnej. [przypis edytorski]

610 Pasistwo Niebieskie, dzi§ zwykle: Pasistwo Niebiariskie — Chiny. [przypis edytorski]

61 Tocqueville, Charles Alexis de (1805-1859) — francuski mysliciel polityczny, historyk i dyplomata, jeden
z klasykéw wspétezesnego liberalizmu; autor m.in. dzieta O demokracji w Ameryce (t1. 1835, t2. 1840), zawiera-
jacego analiz¢ ustroju spolecznego i politycznego Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

12falanster — osiedle zamieszkiwane przez wspélnotg zwang falangg, forma organizacji zaproponowana przez
francuskiego socjaliste utopijnego Charles’a Fouriera (1772-1837) zamiast paristwa; na falanster mialy si¢ sklada¢
obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gdzie zyloby i wspélnie pracowalo péttora
tysigca 0s6b obojga plci i wszystkich potrzebnych wspélnocie profesji. [przypis edytorski]
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szane kolysaniem si¢ statku, wigzania skrzypia — a z gbry dochodzg zalosne nawolywania
majtkéw i ostre glosy swistawek miczmenéw. W salach takich jada emigranci.

Na niewielkich statkach, najtaniszych ze wszystkich, mozna za dwadziescia kilka dola-
réw dostaé si¢ w ten sposob z Hamburga do New Yorku, Bostonu, Baltimore lub innych
portéw amerykanskich. Ale tez nedzny to i meczacy sposéb podrézowania. Kazdemu jed-
nak podréznikowi polskiemu jadgcemu wygodnie pierwsza klasg radzg, zeby przez samg
ciekawo$¢ zajrzal pod poklad, zwlaszcza wieczorem w czasie burzy, gdy olbrzymie zwaly
wody przelewaja si¢ przez poklad, wicher rzuca okretem, a powietrze, woda i ciemnoéé
zdajg si¢ by¢ zmieszane w jeden chaos. Na iluz to statkach, zanim wzrok podréinego
oswoi si¢ z pétmrokiem, uslyszy stowa szeptane przez wystraszone glosy i przez pochowa-
ne po katach postacie — slowa w rodzinnej naszej mowie: ,Pod Twoja obrong uciekamy
si¢, $wicta Boza Rodzicielko!”. Na pytanie:

— Ludzie, czyscie z Polski? — ciemne owe postacie zerwy si¢ jakoby podrzucone
tajemng jakg sita, otocza ze wszystkich stron podrézinika, a wzruszone i drzgce od lez
glosy zarzucg go pytaniami:

— Panie! wielmozny panie, my z Polski. Czy pan takze?

Gdy si¢ ich spytaé, z ktérych stron, odpowiedz brzmi:

— Spod Prusaka, spod Austriaka, spod Moskala.

To nasza krew, koé¢ z koéci naszych — to nasze Mazury, Wielkopolanie i Slazacy —

jada... dokad?...

— Do Hameryki! — odpowie Mazur — do Frylandu — objaénia Slazak.

— A po co?

— Szuka¢ chleba i woli, ktérych w domu brakto.

Wkrétce jednak zaczng narzekaé, bo zal im za swymi strzechami, pod ktérymi si¢
urodzili. Namoéwit ich tam taki a taki ajent, ktéremu kompania placi procent od kazdej
ludzkiej sztuki. Ale oni nie wiedzieli, ze to tak, ze przez takie morza i odmety trzeba
przejezdzaé, ze ich tak napakuja pod pomost. Przy tym w domu nie wiedzieli takze, ze si¢
tez z nikim nie bedzie mozna rozméwié ,po katolicku”. Co si¢ z nimi stanie, nie wiedza. Sa
na woli bozej jak owe mewy plyngce w powietrzu za okretem. Wszystko tu dla nich obce,
poczawszy od spi¢trzonych gor wodnych, skoniczywszy na samym statku, na zatodze. Huk
$ruby i lopotanie nocne zagli targanych wiatrem i napelnia ich zabobonnym przestrachem,
najwiccej jednak przeraza ich bezmiar oceanu. Nie wiedza, jak zdaé sobie sprawe z tego
wszystkiego, co ich otacza. Sa pod naciskiem czego$ nieznanego. Jednakze wszystkim tym
obcym zywiolom, utrudzeniu, nudzie, pogardliwym zartom, niewygodom, nieznanym
wrazeniom, strachom przeciwstawiaja swoja niewyczerpang, bierng, pokorng cierpliwoéé
chlopska i swojg wiar¢ w t¢ Mari¢ Cz¢stochowska o ciemnym obliczu, a jasnej koronie,
ktéra im wérdd tych nocy burzliwych i pustyni wodnej jest gwiazdg przewodnia...

Tymczasem uplywajg dni i noce. Okret z dziobem zwréconym na zachéd wspina sie
pracowicie z fali na fale i idzie naprzdd, az wreszcie — po kilkunastu lub wiecej dniach
podréiy — poczyna si¢ rysowa¢ i jakby wychodzi¢ z wody ziemia, do ktérej dazyli. Brzeg
widad i wida¢ coraz wyrazniej. Dom kwarantanny na Sandy Hool wynurza sig z fali, dalej
wida¢ olbrzymie ujécie East River, dalej lasy masztéw, nad nimi spigtrzone dachy, ko-
miny fabryczne, wieze, nad tym wszystkim jeszcze kolumny dyméw rozwiane w puszyste
kiscie u szczytéw — to New York i jego okolice. Nasi podrézni cisng si¢ na poklad wzru-
szeni i uradowani. Kto przebyt Ocean, fatwo zrozumie ich rado$¢ na widok ziemi. A oto
wydaje im si¢, ze Bog zmilowal si¢ juz nad nimi jakoby nad jakim taborem bladzacym
po pustyni i przeprowadziwszy ich szczgéliwie przez morze, ukazal im ziemie obiecana.
Tymczasem przywyklych do ciszy i jednostajnej pustoszy morskiej otacza gwar i hatas
kipigcego ozycia. Maly statek pilota mknie z chyzo$cia jaskétki po falach i zbliza si¢ do
okretu, za nim drugi z kwarantanny. Sruba poczyna burzy¢ wode, popychajac okret to
w tyl, to naprzéd, slychaé hurkot rozwijajacych si¢ sznuréw, okrzyki, nawotywania i kla-
twy majtkéw; godzina jeszcze; okret wsuwa si¢ w waski dok jak w futeral i wyludnia si¢
Z pasazerow.

Przyjechali. Przez wielki budynek celniczy na tzw. warfach wychodza na ulicg...

I teraz co?...
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Maciej spoglada na Barttomieja, Bartlomiej na Franciszka. Co robi¢? Gdzie si¢ obré-
ci¢? Gdzie i$¢? Okret wyrzucit ich po prostu na bruk i na tym koniec... Ajent w Ham-
burgu obiecywal im wprawdzie, ze jak przyjada, bedzie kto$ na nich czekal, ale ten ,ktos”
istnial tylko w stowach ajenta. Ajent i okret zrobili swoje. Pierwszy zapakowat ich pod
poklad, drugi przewidzt ich przez Ocean. Wiecej do nich nie nalezy. Emigranci moga
sobie teraz robié, co im si¢ podoba. Przybyli oto do wielkiego miasta, koto nich wre nie-
znane zycie — lokomotywy $wiszcza na wysokosci drugiego pictra; krzyzuja si¢ omnibusy
i pojazdy; ttumy ludzi biatych i kolorowych lataja z goraczkowym pospiechem na wszyst-
kie strony; ajenci wszelkiego rodzaju wrzeszcza jak opetani, a oni — ci chlopi nasi, wérdd
tego gwaru, przepychéw i $wietnosci czujg si¢ jeszeze bardziej samotni i opuszczeni, niz
byli na wielkiej pustyni morskiej. I znowu s3 na woli bozej. Ani zgaduja, ile jeszcze mu-
sza przecierpieé, nim trafi si¢ jaki ksigdz polski, ktéry powie im, gdzie si¢ obrécié, gdzie
poszuka¢ roboty, gdzie znalezé kawalek chleba.

Przedtem jeszcze cheiwi whasciciele bording houséws' polozonych blisko portu wy-
cisng z nich grosz ostatni; jeszcze niemato nacierpia si¢ zimna w obrzydlych suterenach
roznych kwater — pierwej jeszcze niejeden pijany Irlandczyk, ktérego jako prawdziwego
znawce zadziwia tegie pigSci mazurskie, zapragnie sprobowa¢ ich sily i popodbija oczy
tym biedakom, ktérzy broni¢ si¢ nawet nie $mia z obawy, aby nie uderzy¢ ,pana”.

Dola ich cigika, straszna — i kto by odmalowal wierny jej obraz, ten by stworzyt
epos nedzy ludzkiej. O tych dniach bez kawalka chleba, w ktérych gléd zelazna reka
targa wnetrznosci, o nocach spedzonych w dokach pod odkrytym niebem, o snach prze-
rywanych brz¢czeniem moskitéw w lecie, poswistem wiatru w zimie — latwiej jest pisaé
lub stucha¢, niz je odczué lub przej$é¢ samemu... Kto im tam nie robi kezywdy? Kto nie
chce. Poczatkowa ich historia to historia nedzy, tesknoty, bolesnych zwatpien i ponie-
wierki. Nie my$lcie jednak, abym wam kreslit dzieje pojedynczego jakiego$ oddziatu wy-
chodzcéw. Nie! Sto tysiecy blisko chlopéw, ktérych ziemia nasza wystala na drugg strone
Oceanu, przeszlo przez takie dantejskie pieklo — za zycia. Emigracja nasza w Ameryce
nie ma zadnego podobiefistwa do emigracji zamieszkujacej Francje lub Szwajcarig. Ci
ostatni — to wychodzcy polityczni, wyrzuceni burzami rewolucyjnymi; w Ameryce nie
ma prawie politycznych polskich wychodzcéw. Przewaznie s3 to chlopi i robotnicy wy-
chodzacy za chlebem. Zrozumiecie wigc tatwo, ze w kraju zamieszkanym przez ludno$é
bynajmniej niesentymentalng, ale energiczng, zabiegla, z ktéra wspétzawodnictwo istot-
nie trudno jest wytrzymad, los tych ludzi, malo o$wieconych, nierozumiejacych stosun-
kéw tamtejszych, nieznajacych jezyka, niewiedzacych, jak sobie daé rady, istotnie musi
by¢ oplakanym.

Ameryka, a $ci$lej méwiac: Stany Zjednoczone, nie sa ziemia niegoscinng. Ci szorst-
cy demokraci Jankesi, wiecznie zajeci businessem, maja w gruncie rzeczy lepsze serca, niz
si¢ na pozér wydaje. Jest to kraj prostych ludzi i prostych uczué. Mlody i zdrowy mez-
czyzna uslyszy tam wprawdzie jedna zawsze odpowiedz: pomagaj sam sobie — i z glodu
moze umrzed, jesli nie potrafi i8¢ za ta rada. Niedolezny za to starzec, kobieta, dziecko
doznaja tam takiej pomocy, jak nigdzie. W stosunku jednak do emigracji najszczersza
pomoc prywatna bylaby niewystarczajacg, a wreszcie w tego rodzaju sprawach, jak kwe-
stia pomocy dla wychodztwa, tylko obustronna korzy$¢ moie by¢ regulatorem. Otdz,
o ile np. naplyw Chiniczykéw jest dla mlodej rzeczypospolitej niebezpieczny, o tyle na-
plyw bialych korzystny. Biali staja si¢ obywatelami, osiadajg na roli, zamieniaja pustynie
w uprawne lany, zaktadaja miasta, wytwarzaja nowe stosunki handlowe i pot¢zny rozwdj
ekonomiczny. Interesem wigc Unii jest popieraé przyplyw wychodztwa europejskiego.
Tym celem w New Yorku istniejg tak zwane domy dla emigrantéw, gdzie kazdy przybyly
moze znalezé przytulek, pozywienie, nauke angielskiego jezyka i jakiego$ rzemiosta. Prace
dokonywane w takich zaktadach przez emigrantdéw ida na pokrycie kosztéw ich utrzy-
mania; po pewnym za$ czasie, gdy wychodzca przygotowany juz jest do walki z zyciem,
opuszcza zaklad i poczyna pracowaé na wlasng reke.

Ale instytucja ta, dajaca chlubne $wiadectwo rozumowi i sercu Amerykandw, jest
wielce niewystarczajaca. Naprzdd, zaklady nie mogg pomieéci¢ nawet potowy wszystkich
potrzebujacych przytutku emigrantéw, po wtdre, uczg tylko rzemiost, tymczasem ludnosé

3hording house, popr.: boarding house (ang.) — pensjonat. [przypis edytorski]
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naplywowa, np. polska, przewaznie ciénie si¢ do roli. Przy tym zaklad taki jest rodzajem
kurateli, jest po prostu domem zarobkowym. Mezczyini, kobiety i dzieci pracuja tam
osobno, jak tego sam rodzaj ich zaje¢ wymaga — rodzina zatem nie moze by¢ razem.
Dla tych powodéw, przy znanym wstrecie naszych wloscian do podobnych instytucji, jak
szpitale, domy zarobkowe itp. mata bardzo ich cz¢$¢ z zakladéw emigranckich korzysta.

Ale gléwnym powodem jest, ze chlopi nasi nic o nich nie wiedza. Zdarzylo mi si¢
spotyka¢ Polakéw zamieszkalych od kilku lat w Stanach Zjednoczonych, ktérzy o ist-
nieniu working houséw®'* emigracyjnych dowiadywali si¢ po raz pierwszy, gdy z rozmowy
wypadlo — z moich ust. Domy emigracyjne nie majg, jak tatwo zrozumieé, swoich ajen-
tow na wzér hotelowych, ktdrzy by wyszukiwali w porcie nowo przybytych.

A jednak — czy chlopi nasi nie przywoia do nowej czgéci $wiata nic, co by moglo
zapewni¢ im spokojne zycie i pewny kawatek chleba? Przeciwnie. Przywoza przyzwyczaje-
nie do przestawania na malym, prawdziwie chlopska wytrzymalo$é, cierpliwos¢ i zelazne
zdrowie. Wysileniom i niewygodom, jakim z trudnoscig opiera si¢ emigrant Niemiec
lub Francuz, nasz chiop, przywykly chodzi¢ boso i jada¢ byle jak, sypia¢ pod byle czym,
opiera si¢ z wigkszg tatwoscia. On nie rozumie nawet potrzeby rozmaitych wygéd, ktére
pierwszy uwaza za konieczno$¢ zycia. Storice go nie spali, deszcz mu nie zaszkodzi, $nie-
gi i wiatry go nie zmrozg. W zimnym Wisconsinie lub Minnesocie nie dba o zamieé
$niezng, w polzwrotnikowym Teksasie, raz wytrzaslszy si¢ na febre, pracuje na spiekocie,
jak Murzyn. Przy tym robotnik z niego moze mniej zreczny od innych, ale wytrwalszy,
korny, cichy.

II

W kraju, gdzie takie przestrzenie, jak Cesarstwo Niemieckie i Francja razem wzigte,
stoja jeszcze pustkami; w kraju, ktérego niezmierne zasoby mineralne i rolnicze czekaja
tylko rak ludzkich, gdzie zatem praca jest zaréwno cenng jak poszukiwana, takie przy-
mioty powinny by zapewni¢ pomy$lnoé¢ naszym osadnikom. Na nieszczedcie, jesli nawet
dochodzg do niej — to krzyzowg drogg. O ile stany zachodnie, z tamtej strony Missisipi,
s3 jeszcze puste, o tyle nadatlantyckie prawie juz przeludnione. Szczegélniej mozna to
powiedzie¢ o stanie New York i miescie tejze nazwy, do ktérego przybija wigksza cze$é
przewozowych okretéw. Tam nie ma juz ani cala kwadratowego niezajetej ziemi, rak za$
do pracy prawie za duzo. — Przejezdiajac od Oceanu Atlantyckiego ku Wielkim Je-
ziorom, widzialem naokdt siebie kraj uprawny, podzielony na mate po wigkszej czgéci
gospodarstwa, czyli tzw. farmy — i zaludniony do tego stopnia, ze chwilami zdawalo mi
si¢, iz jestem w Belgii lub Anglii. Dotarlszy juz nawet do splotu Wielkich Jezior, pociag
mija ustawicznie biale domy farmeréw, miasta wigksze i mniejsze, a niekiedy i grody,
do stu tysiecy mieszkacow liczace. W miare posuwania si¢ ku zachodowi ludnos¢ rzed-
nieje, ale z wolna miejscami staje si¢ nawet znowu niezmiernie gesto osiadlz. Granica
Dalekiego Zachodu, czyli Far Westu, z kazdym rokiem oddala si¢ od Atlantyku. Ohio,
Indiana, Illinois z ogromnym Chicago sa stanami mocno jeszcze zaludnionymi. Zachodni
brzeg Missisipi rowniez juz zostal przekroczony przez pionieréw, a ziemie puste, stepowe,
dziewicze zaczynajg si¢ dopiero na zachodniej ukrainie®'s Towy, o kilkanascie dni drogi
wozowej od koryta Missouri. Tu dopiero podréznik, ktéry na prézno dotychczas upatry-
wal stepéw opisywanych przez Coopera, znajduje, czego szukal. Doméw przydroznych
nigdzie juz nie wida¢ na widnokregu, a oko gubi si¢ w niezmiernym, bezbrzeznym stepie,
na ktérym wiatr migoce barwami tysigcznych kwiatéw. Eby bawole poprzybijane na sta-
cjach kolejowych i olbrzymie, wypchane, szare niedzwiedzie strzeggce drzwi budynkéw
okazuja, jacy s3 mieszkanicy tych przestrzeni. Wszystko tu zdradza kraine pierwotng i dzi-
ka. Z okien wagonu mozna $witaniem dostrzec antylopy skaczace w bujnych trawach lub
dzikich czerwonych jezdZcéw z pidrami pozatykanymi we wlosy, harcujacych za zwierzy-
n3. Gromady kopcéw usypanych przez pieski ziemne sa jedynymi miastami, przez keore
przejezdza si¢ poza Omaha. Jest to prawdziwa pustynia, prawdziwy ocean traw. Uplywaja
dnie i noce, a step nie kofczy si¢, w miare tylko jak zblizamy si¢ do Rocky Mountains,
czyli Gor Skalistych, wznosi si¢ nieznacznie coraz wyzej i wyzej, tak ze stacja Sherman
lezy juz 8242 stép nad poziom morza, czyli na granicy wiecznych $niegéw. Olbrzymie

Sl4yorking house (ang.) — dom pracy. [przypis edytorski]
15ykraina (daw.) — kresy, granica. [przypis edytorski]
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drzewiane galerie pokrywaja t¢z droge w tych miejscach, ktéra inaczej bylaby zasypana
$niegami. Ale Géry Skaliste nie s3 granic, jeno tylko kodcig pacierzowa pustyni. Gdy
pociag wydostanie si¢ na koniec z tego $wiata granitéw, z tych kanionéw, kamiennych
gardzieli, urwisk, ztaméw i przepasci, gdy minie Géry Skaliste i sploty Wasaeru, wijez-
dza w pustynie jeszcze dziksza. Dopiero w Utah trafia na Ogden, wigksza osadg ludzka,
zamieszkang przez mormondw, a lezacy niedaleko ich stolicy Salt Lake City. Ale Ogden
i Salt Lake City to tylko oazy, reszta za$ kraju pusta. Nigdzie nawet nie zdarzylo mi si¢
widzie¢ pustyni réwnie gluchej i jesli rzec mozna, réwnie groinej w swoim majestacie.
Z tamtej strony Gor Skalistych to przynajmniej step szumiacy falg traw — z tej strony, az
do Sierra Nevada, to pustynia biblijna, bezplodna, skalista, na ktérej lysa ziemia poci si¢
solg, a widnokrag, zamknicty jakoby zwaliskami jakich§ muréw, przypomina krajobrazy
z piekla Danta w ilustracjach Dorégo.

Te stepy, kaniony, gory i pustynie to tak zwany Far West — Daleki Zachéd. Lud-
no$¢ calej $rodkowej Europy moglaby si¢ w nim pomiesci¢, a z jego bogactw rolniczych
i mineralnych druga taka cywilizacje mozna by stworzy¢. Ziemia tu niczyja. Ludno$é
rolnicza zaczyna jg zalewal powoli od strony Chicago, ale kto siada na brzegu, ten ma
przed sobg zawsze ogromne przestrzenie niezamieszkane. Na owych brzegach tez kazdy
moze staé si¢ wlascicielem. Ale dlugo nacierpi si¢ nasz chlop, nim zrozumie radg rzucong
mu na wschodzie od niechcenia:

— Go to the Far West. 1dz na Daleki Zachéd, a znajdziesz ziemig i robotg.

Pomingwszy juz jednak to, ze aby i$¢ na Daleki Zachéd, trzeba najprzéd wiedzied,
ze on istnieje, o czym nowo przybyly nasz chlop nie ma zadnego pojecia — i8¢ tam
nielatwo. Sama podréz koleja z New Yorku do Chicago, choéby emigranckim tylko po-
ciggiem, wigcej prawie kosztuje niz z Hamburga do New Yorku. Potem i przybywszy juz
na ziemie niezajete, trzebaz mie¢ ptugi, siekiery, kosy, wozy, konie, muly, brof przeciw
dzikim zwierz¢tom, ziarno na zasiew, stowem: caly tabor osadniczy. Tymczasem chlop
nasz, z ktdrego ostatni grosz wycisnigto w New Yorku, albo wcale nie moze si¢ na Daleki
Zachéd wydosta¢, albo jesli si¢ wydostanie, wowczas wobec tych pustyni i niebezpie-
czefistw ujrzy si¢ samotnym i bezbronnym. Historia lici wérdd burzy zaczyna przybieraé
obrét tragiczny. Jednakze pod grozba glodowej $mierci wickszo$¢ wychodzedw musi wy-
dostac si¢ z przeludnionych wybrzezy Atlantyku w glab kraju. Tam nie tylko o ziemig
tatwo, ale i rak wicksza potrzeba, wigc i praca gotowa. Pochdd to jednak krzyzowy. Dzi$
zapewne jest lepiej nowo przybylym, niz bylo dawniej. Dzi§ wychodzg juz w Stanach
Zjednoczonych gazety polskie, ktére o biedzie moga rozglosié; istnieja stowarzyszenia
zarzadzajace skladki w naglych wypadkach, ale i dzi$, nim stonice zejdzie, rosa czgstokrod
oczy wyjada, nim zacznie si¢ zy¢ wlasnym zapracowanym kawatkiem chleba, diugo zyje
si¢ bolescia, gorzkimi tzami... i wiele liSci burza rozwieje na marne, nim reszta padnie
koto jakiego polskiego kosciotka na dalekich stepach Wisconsinu, Illinois, Teksasu lub
Nebraski.

I

Wspomniatem, ze prawie wszyscy przechodzili przez podobne koleje. Ale w Stanach
Zjednoczonych jest przystowie, ze kto do nich przyjedzie, ten pierwszego, roku faje je,
w drugim zaczyna je poznawal, w trzecim kochaé. Prawde tego przystowia stwierdzi-
lem poniekad na sobie samym, o Polakach za$ zamieszkalych juz od dawna w Stanach
powiem tylko tyle: emigrantowi zyjacemu we Francji lub Szwajcarii mozna, co si¢ chee,
powiedzie¢ na Francje lub Szwajcarig, ale byloby niebezpiecznym wobec amerykanskiego
osiadfego Polaka mowi¢ zle lub pogardliwie o Stanach Zjednoczonych. Nie przestaje on
kocha¢ swoijej starej ojczyzny, ale po Polsce kocha najwiccej Stany Zjednoczone. Nie ma
w tym nic dziwnego. Polak we Francji pozostanie zawsze emigrantem, ta za$ szeroka,
ziemia uzna go od razu za swego. Nowo przybyly przychodzi do s¢dziego stanowego,
o$wiadczajac mu, iz pragnie zosta¢ obywatelem Unii. Odpowiedz krétka i zawsze jed-
nakowa: All right! Sedzia czyta oéwiadczenie, na mocy ktdrego nowo przybyly zrzeka
sic dawnego poddaristwa i przywilejow szlacheckich, jesli takowe posiada — i wszystko
skoriczone. Od tej pory jest si¢ pod opieky gwiaZdzistego sztandaru, jest si¢ u siebie;
nie w obcym, ale w swoim kraju. Po pigciu latach ma si¢ prawo glosowania, zostania
deputowanym, senatorem, ministrem, stowem, posiada si¢ wszystko, co posiada zupelny

HENRYK SIENKIEWICZ Listy z podrdzy do Ameryki 228

Emigrant



obywatel Stanéw. Wprawdzie ten, kto si¢ nie urodzil na amerykanskiej ziemi, nie mo-
ze zosta¢ prezydentem Unii, wierzajcie mi jednak, ze nasz zwyczajny sobie Maciej lub
Bartlomiej mato ma do tego pretensji.

Zreszty korzysta ze wszystkich praw. Inne ziemie dajg tylko przytulek — ta ziemia
uznaje za syna i daje prawa. To odwrotna strona medalu, na ktérego pierwszej odmalo-
walem ne¢dz¢ wychodicow. Kro raz t¢ nedzg przebyl, kto po nadludzkich usitowaniach
zdofal si¢ wydosta¢ z przeludnionych miast portowych na farmy lub miasta dalszego Za-
chodu, temu juz dola fatwiejsza. Wielu z nowo przybylych osiada po miastach, zwlaszcza
takich, ktére dopiero rosna, gdzie zatem budzace si¢ potrzeby ludzkie i powstajacy z nich
przemyst wymaga mnéstwa rak. Czynia to zwlaszcza ci, ktérzy w domu juz nalezeli do
klasy wyrobniczej.

Poniewaz w stanie wspomnianego rozrostu, zatem i potrzeby rak, znajdowaly si¢ az
do ostatnich czaséw szczegdlniej miasta lezace nad splotem Wielkich Jezior: Superior,
Michigan, Huron, Erie i Ontario, tam przeto gtéwnie grupuja si¢ polscy robotnicy. Pel-
no tez ich w Bufallo, Detroit, Chicago i Milwaukee. Gléwnym ogniskiem polskim jest
Chicago, polozone w panstwie Illinois, nad olbrzymim jeziorem Michigan. W miescie
tym, liczacym blisko pét miliona mieszkaicéw, ma si¢ znajdowaé okoto dwadziedcia ty-
siecy naszych rodakéw. Sadzac z przestrzeni miasta, jakg zajmuja, a jaka Niemcy tamtejsi
zowig szyderczo ,Polakei”, cyfra ta nie wydaje si¢ przesadzong. Najwiccej Polakéw osia-
dlo, nabywszy nieruchome wiasnosci, przy ulicy Milwaukee Avenue. Gdy w czasie mej
podréiy, przybywszy o $wicie do Chicago, udalem si¢ do tej czesci miasta, chwilami wy-
dawalo mi sig, ze jestem w Polsce. Poranne storice, wstajac z wéd Michiganu, rozéwiecalo
nazwiska i napisy polskie na sklepach. Tylko niezmierna, niewidzialna w Europie ilo§¢
drutéw telegraficznych, pouczepianych do stupéw lub naroznikéw, a na koniec widok
nieprzejrzanego jeziora psuly zludzenie. Tymczasem storice podnosito si¢ coraz wyzej.
Domy i okna poczynaly si¢ otwiera¢ i ztudzenie znéw wrocito, bo pierwsze stowa, jakie
uslyszalem, byly wymoéwione po polsku. Po kilku minutach dalszej drogi ujrzatem ko-

4ciot Sw. Stanistawa Kostki, wzniesiony na rogu Noble Street i Bradley. Okoto ésmej
rano zaroily si¢ thumy dzieci, podazajac do szkoly polozonej przy kosciele, a utrzymywa-
nej przez ksiezy. Dziwne wrazenie robil na mnie ich szczebiot, na ktdérym, mimo iz dzieci
uczg si¢ w polskiej szkole, nieprzeparty wplyw angielszczyzny odbijat si¢ juz wyraznie.

Gdy dzieci nikly we drzwiach szkoly, poszedtem dalej, zobaczy¢ drugi koscidl, miedzy
Milwaukee Avenue a Division Street. Jest to jednak tylko jakoby filia poprzedniego, ktéry
coraz wzrastajacej liczbie Polakéw nie moéglt wystarczyé. Na nieszczgécie, nowg budowe
wkrétce zabrano za dhugi.

W przeciwnej stronie miasta, poludniowo-zachodniej, osiadla takze do$¢ znaczna
liczba Polakéw. Spdjnig dla wszystkich s3 stowarzyszenia polskie, ktorych celem jest
dawanie pomocy nowo przybylym, obrona swych cztonkéw przed obcymi wplywami
i podtrzymanie ducha narodowego. Jest tych stowarzyszen dziewigé, ale siedm z nich
nosi charakter czysto koscielny. Swieckie nosza nazwy: Gmina Polska i Towarzystwo
Koéciuszki. Na nieszczescie, wszystkie, razem wezigte, nie idg czgsto zgodnie, w czym pi-
sma tamtejsze polskie: ,Gazeta Polska Katolicka” i ,Gazeta Polska Chicagowska”, daja
im pierwszy przyklad, a co w czasie wyboréw szkodzi kandydaturom polskim i ostabia
wplyw, jaki Polacy w pastwie Illinois ze wzgledu na swy liczbe mie¢ by mogli.

Drugim ogniskiem, w ktérym skupila si¢ licznie ludnoé¢ polska, jest Milwaukee
w panistwie Wisconsin, nad brzegiem jeziora Michigan. Liczba Polakéw tu zamieszka-
lych ma doréwnywac tejze w Chicago, w ogéle za$ Polacy tamtejsi, jako dawniej osiedli,
lepiej si¢ maja od zamieszkatych w innych miasteczkach. Istnieja tu dwie szkoly: wyzsza
i elementarna. Stowarzyszenia wszystkie noszg charakter koscielny.

W tymze stanie Wisconsin lezy Northeim, kolonia wérdéd ogromnych laséw ledwie
cokolwiek przetrzebionych. Ziemia zajeta przez t¢ kolonig¢ nabyta byla bardzo tanio lub
zajgta na prawach osadniczych. Pézniej gdy okolica zaczgla si¢ ozywiaé pod wzgledem
handlowo-przemystowym i rolniczym, ceny gruntu podskoczyly nagle w gére, skutkiem
czego dawni osiedlency znalezli si¢ w posiadaniu do$¢ znacznych majatkéw. Ludno$é
chlopska zostaje tu pod zarzadem duchownego, ktéry zarazem jest dyrektorem szkoly
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liczacej 9o stuchaczéw. Northeim stanowi jedng parafi¢ z sgsiednig osada Manitowoc,
w ktérym istnieje kolegium polskie, podtrzymywane przez rzad Wisconsinu.

W New Yorku ma si¢ znajdowaé okolo 8 tysiccy Polakéw. Mieli oni tu swéj or-
gan, ,Kurier Nowojorski”, ktéry niedawno przestat wychodzi¢. Précz tego w kazdym ze
znakomitszych miast mieszka wigksza lub mniejsza liczba Polakéw polaczonych to w to-
warzystwo $wieckie, je$li czlonkowie stanowig przewainie tzw. inteligencije, lub kosciel-
no-parafialne, jeéli sktadaja si¢ z wlodcian i wyrobnikéw. Cytowanie podobnych wielkich
miast, kazdemu znanych z geografii, uwazam za zbyteczne, pozwole sobie natomiast wy-
mieni¢ wszystkie takie, w ktérych istnieja zupelnie uorganizowane osady i w ktérych
ludno$¢ polska w stosunku do ogdlnej gra jakakolwiek role. Te ostatnie s3 nast¢pujg-
ce: Detroit (Mich.), Pittsburg (Pa.), Calomet (Mich.), Lemont (Illin.), Lykens (Pa.),
St. Paul (Min.), Shamokin (Pa.). Berca (Oh.), Polonia (Wisc.), North Creek (Wisc.),
Piane Creek (Wisc.), Beaverdam (Wisc.), Stevenspoint (Wisc.), Teresa (Wisc.), Nort-
porth (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown (Wisc.), Greenbay (Wisc.), Krakéw (Mo.),
Radom (Ill.), La Sale (Illin.), Dunkirk (N. Y.), Dellano (Min.), Farribonnd (Min. ),
Winona (Min.), Shenahdoah (Pa.), Nauticoce (Pa.), Toledo (Oh.), Cleveland (Oh.), Ce-
dar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jeffersonville (Indiana pod ksigdzem Moczygeba),
Otis (Ind.), Lanes-ville (Ind.), Panna Maria (Teks.), San Antonio (Teks.), Cottage Hill
(Teks.) Mulberry (Teks.), Bluff (Teks.), Bandera (Teks.), Platonia (Teks.), Planiersville
(Teks.), a na koniec dwie jeszcze, $wiezo zalozone: Waren Hoino w Arkansas i Nowy
Poznari w Nebrasce.

W niektdrych z tych miast i miasteczek zyja Polacy we wspélnej organizacji z Cze-
chami (Lemont Il.), w innych nawet z Irlandczykami (Calomet, Mich.). Czysto polskie
osady s3 Radom w Illinois, Krakéw w Missouri, Polonia w Wisconsin i Panna Maria
w Teksas. Sg to wigksze lub mniejsze miasteczka rolnicze majace po kilkaset rodzin,
szkoly, koécioly i wlasny samorzad, na podobienstwo wszelkich innych gmin amery-
kanskich. Charakter ich w ogéle jest do tego stopnia polski, ze prawie w niczym nie
réinig sie od lezgcych w Polsce. Trafiaja si¢ tam nawet i Zydzi, lubo nie w takiej iloéci
jak u nas, albowiem bardziej ich necg wielkie rynki handlowe. Zydzi polscy, ktérych
w Ameryce spotkalem, byli to w ogdle ludzie dostatni. We wszystkich wickszych mia-
stach jest ich mnéstwo, w ogdle za$ dochodzg do majatkéw. Amerykanie, dawno juz
osiedli, nazywajg greenhornami (nowicjuszami) $wiezo przybylych i zwykle wyzyskuja ich
na kazdym kroku, tymczasem nasz polski Zyd, dzieki wrodzonemu sprytowi do intere-
sow i rzutkosci, przybywszy do New Yorku np. w niedziele, w poniedzialek zaczyna zaraz
handelek, a we wtorek zdarza mu si¢ wyprowadzi¢ juz w pole najbardziej szczwanego
Amerykanina, jezeli tenze chcial go oszukaé. Trafia tu kosa na kamien, stad tez nazwa
Polish Jew (polski Zyd), budzi w spekulantach amerykariskich do$¢ uzasadniong obawe.
Zydom naszym z powodu ich sprytu, znajomoéci jezyka niemieckiego i ruchliwosci han-
dlowej weale niezle si¢ dzieje w Stanach Zjednoczonych i weale nie przechodza przez takie
cierpienia, jak np. chlopi. W nowo odkrytych kopalniach, gdzie ludno$¢ awanturnicza
szybko poczyna si¢ gromadzi¢, gdzie panuje jeszcze néz, rewolwer lub straszliwe prawo
lynch, gdzie kupiec amerykanski niechetnie si¢ udaje z obawy niebezpieczeristwa dla to-
waru i zycia, pierwsze sklepy otwierajg zwykle Zydzi nasi. Grzecznoscig, dobrym stowem,
a przede wszystkim kredytem ujmujg oni sobie zwykle najgrozniejszych awanturnikéw
lub regulatoréw®', a zjednawszy raz dla siebie ich rewolwery, handlujg juz pod ich opie-
ka bezpiecznie. Zyski za to w takich miejscowosciach, gdzie gornik zamiast pieni¢dzmi
placi na oko proszkiem zlotym, s3 ogromne. Widzialem istniejace w tych warunkach
sklepy naszych Zydéw w Dedwood (Wyoming), w Darwin (Kalifornia), Virginia City
(Nevada). Whasciciele ich w ciggu kilku moze lat stang si¢ milionerami. W ogdle, gdy
rozwazg polozenie ludnodci zydowskiej w Stanach Zjednoczonych, dochodz¢ do wnio-
sku, ze o ile emigracja chlopska jest i dla kraju, i dla samychze chlopéw niebezpieczna,
o tyle wychodztwo Zydéw jest rzeczg dla nich korzystng. W naszych miasteczkach istnie-
ja setki rodzin zydowskich niemajacych z czego zy¢ i trudniacych si¢ tylko szkodliwym,
nieprodukeyjnym posrednictwem, tam za$, gdzie z golymi r¢kami, byle z obrotng glows,

S16regulatoréw — Tak nazywaja wykonawcéw prawa lynch. [przypis autorski]
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mozna doj$¢ do majatku, gdzie wiele galezi handlowych nie zdolano jeszcze rozwingé,
otworzyloby si¢ dla nich szerokie pole dobrobytu i zyskéw.

Nie moge jednak zatrzymywaé si¢ nad tym przedmiotem dluzej i wracam do osad
polskich. Wspomniatem, ze Radom, Panna Maria itp. nie s3 miasteczkami $cisle han-
dlowymi. Mieszkaricy ich zajmujq si¢ przewaznie hodowlg bydta i uprawsg roli. W Illinois,
Wisconsin i w Indianie — sadza kartofle i siejg pszenicg jak w Polsce, w gorgcym Teksasie
— kukurydze lub nawet bawelng. Stan ich, daleki od dostatkéw i w ogdle do$¢ mierny,
zaspokaja jednak ich potrzeby, a dochody wystarczaja na wznoszenie kosciotéow, zakla-
danie szkét i opedzanie wydatkéw gminnych. Dawniejsi osiedlency, jesli sg ludZmi rzad-
nymi, zyja nawet we wzglednym dobrobycie. Najtatwiej do pewnej zamoznosci dochodza
ludzie zonaci, a zwlaszcza majacy duzo dzieci, albowiem w Stanach Zjednoczonych, gdzie
praca drogo kosztuje, dzieci, byle trochg podrosly, sa prawdziwym dobrodziejstwem dla
osadnika. W miastach znaczna cz¢é¢ ludnosci polskiej stanowig robotnicy zyjacy z za-
robku dziennego po fabrykach. Sg oni znacznie ubozsi od robotnikéw amerykarskich,
niemieckich, angielskich lub szkockich. Jednakze, gdy interesa w calych Stanach idg do-
brze, zyja oni lepiej, niz zyli w Polsce, a oszczedniejsi dochodza nawet do spokojnego
kawalka chleba. W wielu pomieszkaniach tamtejszych polskich robotnikéw widzialem
podlogi pokryte catkowicie, wedle zwyczaju amerykariskiego, dywanami; w tak zwanym
yparlorze”, czyli bawialni, nie braklo krzesel na biegunach, na obiad za$ podawano bifsztyk
i porter albo miesne puddingi. Zastrzegam jednak zawsze, ze pisz¢ o tych tylko, ktdrzy
mieli do§¢ zdrowia i hartu duszy, by przetrzymaé nedze poczatkows. Z drugiej strony,
i ci nawet, szczedliwi, w chwilach zastoju handlowego lub bankructw fabrycznych tracg
robote i wpadaja w bardzo trudne polozenie. Sprowadza to cz¢stokroé nowe wychodz-
twa w okolice, w ktérych business idzie lepiej, albo przenoszenie si¢ ludnosci miejskie;
na osady rolnicze. Za czasu mej bytnosci powstaly w ten sposéb dwie nowe kolonie pol-
skie: Nowy Poznant w Nebrasce i Waren Hoino w Arkansas. Temu ostatniemu jednak,
zalozonemu w zlych warunkach, nie przepowiadano dlugiej przysztosci.

Z tego, com dotad powiedzial, widzimy, ze Polacy zyja rozproszeni w calych Sta-
nach, od Oceanu Atlantyckiego do Spokojnego i od Zatoki Meksykanskiej az po Rze-
ke Sw. Wawrzytica, czyli na przestrzeniach tak rozleglych, jak cala Europa. Spéjnie dla
wszystkich stanowig stowarzyszenia znoszgce si¢ wzajemnie, pisma periodyczne, ktérych
niedawno wychodzito cztery, obecnie za$ trzy®!” wychodzi w Chicago — i wydawnictwa
puszczane w $wiat przez ksiegarnie polskie zalozone w Chicago, Milwaukee i Detroit.
Gléwna jednak sily podtrzymujaca jaka takg jedno$¢ moralng jest Kosciél i przewod-
niczacy polscy ksieza. Koscidl grupuje wokoét siebie przewodniczacych robotnikéw lub
chlopéw i wytwarza coraz nowe parafie; ksiadz zeni, chrzci, grzebie, a przede wszystkim
uczy. Duchownemu nie tylko przynosi to dochody, ale daje mu wplyw polityczny, on
bowiem rozporzadza glosami swoich owieczek. Taki stan rzeczy moze si¢ komus nie po-
doba¢, co mu jednak nie przeszkadza istnie¢. By¢ moze nawet, ze przewaga wplywu czy-
sto ko$cielnego sprowadza pewng wylaczno$¢ i zacie$nienie granic polsko-amerykarskie;
gminy, usuwa bowiem np. protestantéw, ktérych wielu znajduje sic miedzy Slazakami
lub Mazurami pruskimi. Z drugiej strony jednak, nalezy wyzna¢, ze ogdt ludnosci skupia,
wytwarza z niego spoleczne jednostki, nie daje mu rozprasza¢ si¢ i ging¢ marnie miedzy
obcymi zywiolami, a na koniec staje si¢ wylaczng opieka dla takich nowo przybylych,
ktérych losy skreslitem na poczatku niniejszego szkicu.

v

Przy zakladaniu nowych osad rozwijaja duchowni szczegélnie pozyteczng dzialalno$é.
Zdarza si¢ czgstokro¢, w wickszych zwlaszcza miastach amerykanskich, ze ludno$¢ ro-
botnicza objawia nagle dazno$¢ do zamienienia zycia w rekodzielniach na phug i siekiere
pionierska. Przyczyna tego bywaja bezrobocia, zaburzenia lub zastéj w interesach, bez-
poérednio zaé brak roboty. Zycie osadnika, jakkolwiek z poczatku trudne, pewniejsze
jest jednak niz wyrobnicze. Zajawszy ziemi¢ na prawach klemowych, z wyplatg na lac
dziesig¢ po dolarze i p6t od akra, lub nabywszy takowa réwniez na cz¢Sciows splatg od

$7pisma periodyczne, ktdrych niedawno wychodzito cztery, obecnie za$ trzy — ,Gazeta Polska Katolicka” pod
redaktorem Barzyniskim, ,Gazeta Polska Chicagowska” pod Dyniewiczem i ,Orzel Polski”. [przypis autorski]
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kolei zelaznej, dochodzi si¢ zawsze w Stanach po przecierpieniu pierwszych bied do po-
siadania wlasnoéci i spokojnego kawatka chleba. Ale oczywiscie pojedynczy cztowiek nie
moze osiadad z dala od ludzi, na pustyni. Potrzebng tu jest dziatalnoé¢ wspélna; potrzeba,
zeby wybierala si¢ na raz znaczna partia ludzi gotowych wspiera¢ si¢ solidarnie. Wobec
tego koniecznym jest dla jednosci dziatania pewne przywédztwo; rodziny zatem majace
zamiar zaklada¢ osadg wybieraja sobie zwykle jednego lub kilku pelnomocnikéw, ktdrzy
jezdza naprzéd ogladaé grunta, prowadza o nie uklady z zarzgdami kolei zelaznych, sta-
raja si¢ uzyska¢ motzliwie najlepsze warunki, a na koniec rozdzielaja nabyte przestrzenie.
Przy osiadaniu na ziemiach rzadowych posrednictwo takie mniej jest potrzebne, ziemia
bowiem rzadowa jest wiasciwie niczyja i wedle prawa mozna na niej osia$¢ bez poprzed-
nich z kimkolwiek ukladéw. Po splacie dolara i pét z morgi w najblizszym Wydziale
Gruntowym (Land Office), a nawet po splacie pierwszej raty uwaza si¢ taka ziemia juz za
prywatng wlasno$¢. Nalezy wicc tylko przy osiedleniu si¢ zachowaé pewna ostrozno$é, by
wypadkiem nie zaja¢ ziem, do ktorych juz ktos rosci jakiekolwiek prawa — zresztg innych
utrudnied nie ma. Osadnicy jednak wolg zwykle grunta nalezace do kompanii kolejo-
wych, te bowiem, polozone nad liniami drogi zelaznej, wigcej maja widokéw rozwoju na
przyszto$é. W tym ostatnim razie rola pelnomocnikéw nieslychanie jest wazng, wszystko
bowiem zawisto od warunkéw, na jakich staje uktad z kolejowym zarzadem. I tak: zarzad
moze obieca¢ stacje nowo budujacej si¢ osadzie, moze drozej lub taniej ustgpi¢ grunta,
moze rozlozy¢ splatg ich na bardzo diugie terminy — co wszystko zalezy juz od tego,
jak petnomocnicy umieja si¢ wzig¢ do rzeczy. Otéz takimi petnomocnikami dla naszych
osadnikéw s3 prawie wylacznie ksigza i gdyby nie oni, osady, jak Radom, Czg¢stochowa
etc., nigdy by nie powstaly, chlopi bowiem sami nie umieliby si¢ nawet wzia¢ do rzeczy.
Przy tym pelnomocnik duchowny ma t¢ wyzszo$¢ nad $wieckim, ze swiecki moze wziaé
od zarzadu kubana$'® za narzucenie osadnikom gruntéw jak najgorszych lub za uklad dla
zarzadu najodpowiedniejszy, a potem porzuci¢ sprawe i péjs¢ sobie, gdzie mu si¢ podoba;
duchowny za$ zostaje zwykle z osadnikami i staje si¢ ich proboszczem, jego wigc przyszly
los osady bezpo$rednio dotyczy. Jest to bardzo naturalne i o takiej wyzszo$ci przywodcdw
duchownych nad $wieckimi mialem sposobno$¢ przekonad si¢ doktadnie za czaséw mego
pobytu w Stanach Zjednoczonych. Zakladano wlasnie wéwczas dwie nowe osady polskie.
Przywédca $wiecki zakupit grunta w Arkansas, nazwat zalozy¢ sic majaca kolonie Waren
Hoino i odmalowywujac ja w ziotych prawie barwach, zdotat zgromadzi¢ do stu kilku-
dziesigciu rodzin. Popierala cale to przedsigwzigcie usilnie ,Gazeta Polska Chicagowska”
Dyniewicza, rywalizujaca bardzo zacigcie z ,Gazetg Polskg Katolicka”, redagowang przez
duchownych. Ta ostatnia, a raczej partia jej, widzac, ze ,,Chicagowska”, popierajac istotnie
sprawe wazng, moze pociaggnac za sobg wickszoé¢, postanowita przeciwdziataé. Z poczat-
kowania jej powstala mysl zalozenia jednoczesnie drugiej osady polskiej w Nebrasce, pod
nazwiskiem Nowy Poznan. Poniewaz chgtnych nie braklo, zakupiono wkrétce grunta
i Nowy Poznan przeszed! takie z dziedziny zamysléw w dziedzing rzeczywistodci. Obie
gazety poczely teraz wysltawiaé kazda swojg osadg, nie znajdujac dos¢ sléw potepienia
dla przeciwnej. Nowemu Poznaniowi zarzucano, ze polozony jest w krainie bezdrzewnej,
gdzie nie bedzie z czego pobudowaé doméw, a przy tym w okolicach pustoszonych od
czasu do czasu przez szararicze. Byla nawet w tym cze¢$¢ prawdy. Nebraska jest jednym
olbrzymim stepem, na ktérym do dzi$ dnia koczujg Indianie Pawnisowie, a na kedrym
drzewa znajdujg si¢ tylko przy rzece Platta i jej potokach. Szaraficza niszczy takze cz¢sto te
cudne stepy. Z drugiej jednak strony urodzajno$¢ dziewiczej ziemi nagradza osadnikowi
wszystkie kleski. ,Gazeta Katolicka”, odpierajac zarzuty, twierdzita, ze grunta w Arkansas
pokryte sa debami, ktérych karczunek tak dlugo moze si¢ pociagnaé, iz osadnicy pier-
wej z glodu poumierajg; dalej méwiono, ze uklad zawarty jest lekkomyslnie i zakupiona
przestrzen ma tylko plytka warstwe czarnoziemu, a na koniec, iz cala okolica rokrocznie
zatapiang bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powstaja zabdjcze febry i inne cho-
roby dziesigtkujace ludnos¢. Obie strony wysytaly komisje majace sprawdzi¢ istotny stan
rzeczy, ale komisje te, zfozone z ludzi nalezacych do stronnictw, powtarzaly za i przeciw
wedle widokéw stronnictw.
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Ostatecznie jednak sprawy w Waren Hoino wzigly zly obrét. Arkansas slynie wpraw-
dzie z urodzajnodci ziemi, obfitoé¢ laséw jest jedna dodatnig strong wigcej dla kazdej
kolonii — na koniec klimat tam nie jest tak niezdrowy, jak np. w Teksas, przekonalem
si¢ jednak, ze mimo tych pomyslnych warunkéw osada tam zalozona nie miala przed
sobg zadnej przysztosci. Prawdopodobnie kupno byto prowadzone lekkomyslnie, ziemia
wybrana nieopatrznie, dzialki przeprowadzane z uwzglednianiem réznych pobocznych
wzgledoéw, wreszcie zarzad funduszami naganny. Wicksza cz¢$¢ osadnikéw, ktdrzy sie juz
byli do Waren Hoina wybrali, powrécila stamtad bardzo $piesznie, podnoszac wniebo-
glosy krzyk, ze zostala omamiong. Niektérzy, wydawszy wszystkie pienigdze na droge,
a nie chcgc osigé¢ w osadzie, znaleili si¢ istotnie w bardzo przykrym polozeniu. Nazwa-
no wypraw¢ do Hoina ,wyprawa na Sybir”. Krétko méwige, pokazuje si¢, ze swieckim
inicjatorom nowej osady wiele jest do zarzucenia. Tymczasem Nowy Poznan, ktéry na
pierwszy rzut oka nie mial przed sobg tylu danych do przyszlego pomyslnego rozwoju,
stanat jednak od razu na silnej podstawie i o ile wiem, widoki jego na przyszlos¢ z kazdym
dniem stajq si¢ lepsze.

Poswigcitem kilka stéw historii tych dwdch osad dlatego takze, zeby czytelnikom
moim da¢ przyklad, w jaki sposdb powstaja nowe kolonie, a zarazem, aby okaza¢, jak
dalece jest waing rola i dzialalno$¢ ksiezy polskich w Stanach Zjednoczonych. Rozwaga
i sumienno$¢, z jaka np. prowadzong byta sprawa Nowego Poznania, objasnia si¢ nieza-
wodnie tym, ze umocowani duchowni zaraz osi¢da w osadzie, utworzg parafic — interes
wiec Nowego Poznania jest ich interesem, przyszta jego pomyslnoé¢ ich pomyslnoscia.
Nie twierdz¢ przez to, by wylacznie tylko wzgledy osobiste orzekaly o uczciwosci ich dzia-
lania, ale niemniej pewnikiem jest, ze dobro ogdlne zawsze i wszedzie tym mocniej jest
przestrzegane, im silniej i bezposredniej wigze si¢ z dobrem osobistym ludzi stojacych
u steru.

Z tego, co dotad powiedzialem, wypada, ze jesli u Polakéw zamieszkalych w Ameryce
istnieja jakies $lady organizacji, to organizacje owa wprowadzili po najwickszej czgsci du-
chowni. Zapewne, ze to, co jest, nie wystarcza; osady sg rozproszone po calej przestrzeni
Stanéw i w ogdle mato o sobie wiedza. Pismom wychodzacym w Chicago brak korespon-
dencji z mnéstwa osad, wskutek tego ustalenie jakich$ danych statystycznych niezmiernie
jest utrudnione. Prawde powiedziawszy, nikt doktadnie nie wie, ilu Polakéw zamieszkuje
Stany Zjednoczone. Wiadomosci podawane przez tamtejsze pisma polskie nie sg oparte
na zadnej pewnej podstawie, a zawsze przesadne, redaktorom bowiem chodzi, aby przed-
stawia¢ dzienniki swe jako organa wielkich partii i poczytne. Z jednej strony, $cigga im
to platne ogloszenia kupcow, stanowigce gléwny zysk dziennikarski, z drugiej — nadaje
pewne znaczenie polityczne w czasie wyboréw. Istotnie, w takim Chicago, Milwaukee
lub Detroit, gdzie ludnoé¢ polska gesto jest osiadla, dla kazdego kandydata niemalg rze-
czg jest mie¢ za sobg jej glosy, ktdére nie moga wprawdzie same jedne na urzad posadzi¢,
ale je$li chodzi np. o rozstrzygnigcie miedzy kandydatem republikanskim a demokra-
tycznym, mogg szale na jedna lub druga strone przewazyé. Oczywiscie, kandydat, chcac
mie¢ glosy jakiej$ narodowosci, nie udaje si¢ do pojedynczych oséb, ale do ich dziennika,
wyswiadczajac mu rozmaite ushugi lub obiecujac korzysci odpowiednie do liczby gloséw
— i stad owa przesada wszystkich dziennikéw w podawaniu liczby swych abonentow
i w ogble wspotrodakdw.

Z powyzszych powodéw cyfry trafiajace si¢ w gazetach polsko-amerykanskich, a ozna-
czajace ludnoéé¢ polska na 200, 300, 500 tysiecy dusz, nie zastuguja na zadng wiare. Usta-
leniem ich nike si¢ nie zajmuje, a wskutek tego nikt tez nie ma pojecia, jakie whasciwie
znaczenie mogliby mie¢ Polacy w Stanach, gdyby dzialali wspélnie.

Organizacja wi¢c wiele jeszcze pozostawia do zyczenia. O zebraniu wszystkich Pola-
kéw w jednym terytorium lub stanie i o wytworzeniu z nich pot¢znej jednostki spoteczne;
nawet mowy by¢ nie moze. Podobne pia desideria’'® przychodzily wprawdzie do glowy
Polakom — ale... niezamieszkalym w Stanach. Ci ostatni wiedza, ze idealne owe zamiary
rozbilyby si¢ niechybnie o wzgledy praktyczne. Tylko jakie$ nowe a rozbudzajace fana-
tyzm sekty religijne moga tak zbieraé swych wspétwyznawcdw, jak Brigham Jung zebral
mormonéw. W lonie Polakéw powstala za czasu mego pobytu mysl wytworzenia sejmu
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i senatu, ktére by zaprowadzily jedno$é¢ w zyciu ich publicznym — ale i ta my$l okazata
si¢ po blizszym jej zbadaniu niepraktyczng.

Poza sferg religijng i spoleczng dzialalno$¢ duchownych ma gléwnie na celu obrong
narodowosci. Cel ten zresztg stawiaja sobie gazety, stowarzyszenia $wieckie, gwardie woj-
skowe, stowem — wszystkie instytucje polskie w Ameryce. Na nieszcze¢scie jednak na
prézno. Wedtug mego zdania Polakom amerykaskim mimo najszlachetniejszych usi-
lowan ze strony przywddcdw i ich samych grozi niechybnie weze$niejsze tub pdiniejsze
wynarodowienie si¢ i catkowite rozplyni¢cie w zywiole amerykanskim. Temu wplywowi
jezyka i cywilizacji anglosaskiej potezniejsze nawet niz polski zywioly oprzed si¢ nie mogg.
Nikt tam nikogo nie chce amerykanizowaé. Nikt bezwarunkowo nic nie narzuca, kazdej
narodowosci wolno zakladaé swoje pisma, szkoly, wojsko nawet, w ktérym to ostatnim
wypadku rzad poéredniczy o tyle tylko, ze zawigzujacym si¢ gwardiom przesyla karabiny
— a jednak wplyw amerykarski staje si¢ nieprzepartym. Cudzoziemcy, ktérzy przybyw-
szy do Ameryki i zostawszy obywatelami, zyja pod amerykaniskimi urzadzeniami, biorg
udzial w zyciu publicznym, predzej czy pdiniej przerabiaja sic na Amerykanéw z ducha.
Potem przyjecie jezyka angielskiego jest juz nieubtagang koniecznoécig, zalezng tylko od
czasu. Wszystkie narodowosci zyjace obok siebie musza przecie uzywaé jakiego$ jednego
wspélnego jezyka, inaczej bowiem Polak np. zamieszkujacy Haywood nie mégiby nigdy
porozumied si¢ z tamze zyjacym Portugalczykiem. Oczywiscie, tym wspdlnym jezykiem
towarzyskim, handlowym i urzedowym jest jezyk angielski. Oprécz tego przybywajacy do
Stanéw Zjednoczonych Polacy, Wlosi, Czesi, Hiszpanie itp. nie majg w narzeczach swo-
ich mndstwa wyrazéw stuzgcych do oznaczenia czysto lokalnych amerykanskich pojeé,
stosunkéw i urzadzen; w takie wige szczerby i szczeliny jezykowe weiskaja si¢ z konieczno-
$ci wyrazy angielskie i rozklad ojczystego jezyka rozpoczyna si¢ nieublaganie. Rzekibys,
jezyk angielski wieje tam z wiatrem w powietrzu i niby jako$ niechcacy wehtaniany bywa
przez przybylych z Europy.

Jest to jakby zalew, stopniowy wprawdzie, ale posuwajacy si¢ bez przerwy. W Ana-
heim, kolonii czysto niemieckiej polozonej w potudniowej Kalifornii, Niemcy bija dzieci
za to, ze nie chcg rozmawial ze sobg inaczej, jak po angielsku. A jednak kolonia ta, lezaca
wéréd ludnosci przewaznie meksykanskiej, nie ma nawet bezposredniego zetknigcia si¢
z zywiolem anglosaskim. Tenze sam wplyw angielszczyzny na mlodziez niemieckq wi-
dzialem i w Cincinatti, najpotezniejszym ognisku germarskim w calych Stanach. Co do
Polakéw, nawet duchowni, nawet redaktorowie i wspdlpracownicy gazet nie mogli si¢
oprze¢ wplywowi angielszczyzny, jakkolwiek sa to ludzie mniej wigcej wyksztatceni, ked-
rzy bronig si¢ mu z calg $wiadomoscig. Rzektbym, pod wplywem angielszczyzny wytwarza
si¢ tu osobny polsko-amerykanski jezyk, ktérego wyrazy potoczne s3 polskie, wszystkie
za$ terminy, wszystkie nazwy handlowe, spoleczne, urzedowe, wszystkie wyrazy majace
zwigzek ze zwyczajami, z sposobami rolniczymi, stowem, z tym w ogéle, w czym tylko
rézni si¢ zycie amerykarskie od polskiego — angielskie. Ograniczg si¢ na przytoczeniu
kilkunastu tylko przyktadéw wyjetych po najwickszej czeéci nie ze zwyczajnej mowy,
ale z jezyka tamtejszych pism polskich. I tak, zamiast: kolej zelazna, znajdziesz: rajlrod,
zamiast: bilet — ¢ykiet, zamiast: kancelaria — ofis, zamiast: statek parowy — stymer,
zamiast: mniejszy zaglowiec — bot, zamiast: hipoteka — morgedz lub dedé?, zamiast:
wagon — kar, zamiast: deski — lumber, zamiast: plot — fens, zamiast: siano — hay,
zamiast: kurnik — czykenjad, zamiast: Zyto — korn, zamiast: woinica — tymster lub
drajwer, zamiast: woz — tym, zamiast: sklep — stor, zamiast: szynkownia — salon, za-
miast: sprawa — biznes (business), Boze Narodzenie nazywa si¢ Chrystmas, sad (budynek
sadowy) — kurt, bawialnia — parlor, wozik — buggy, ubranie catkowite — siuz itp. Dalej
pod wplywem skiadni angielskiej rodza si¢ takze wyrazenia, jak: dziecko tyle a tyle lat
stare; robié zycie; czfowiek wart tyle a tyle dolaréw; robisz mnie $miaé si¢; nie slyszalem
nikogo méwi¢; wezorajsze papiery pisaly; fuliszujesz mnie; well drogi panie!; certainly,
kochany panie!

Jednakze pisma przestrzegaja czystosci jezyka. Ksiegarnie Barzyriskich, Dyniewicza
i Piotrowskiego sprzedajg ksigzki polskie, stowarzyszenia starajg si¢ prowadzi¢ swe spra-

$0zamiast: kolej zelazna, znajdziesz: rajlrod... — Pisowni¢ tych angielskich wyrazéw zachowuje polska, to
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wozdania w najlepszym jezyku, stowem, na dobrych checiach i patriotyzmie nie zbywa
Polakom, ale j¢zyk ich, oderwany od pnia macierzystego, musi psu¢ si¢, rozkladaé, zmie-
nia¢ ducha pierwotnego i przeradza¢ si¢ tak, jak przeradza si¢ przesadzona na obcy grunt
ro$lina.

Skupienie wszystkich Polakéw w jednym jakim$ stanie, polgczenie ich w jedna ca-
lo$¢, zakladanie urzadzen wlasnych ochronnych mogloby wynaradawianie si¢ opéznié,
ale poniewaz nic podobnego nie istnieje i istnie¢ nie moze, poniewaz Polacy zyja rozpro-
szeni po calych Stanach, wynarodowienie wige przyszlych zwlaszcza pokolen jest tylko
rzeczg czasu. Swiezy naplyw wychodztwa nie bedzie takie tamg, bo tak gorgezka wy-
chodztwa, jak i warunki, ktére t¢ chorobg powoduja, sa to rzeczy przemijajace, ktore
raz doszedlszy do najwyiszego natgzenia, nastepnie stabieja. Ani w Krélestwie, wlaczajac
Litwe, ani w Galicji, ani w W. Ksiestwie Poznaiskim nie jesteémy w potozeniu Niemiec
lub Anglii, ktére corocznie musza wyrzuci¢ gdziekolwiek nadmiar swej ludnosci pod
grozby nedzy i klesk glodowych — wice i namowy agentéw emigracyjnych nie znajda
u nas nigdy podstawy opartej na czyms$ istotnym, przedmiotowym. Méwigc nawiasem,
dla nas jest to okoliczno$¢ nader pomyslna. Z mniejszym jednak naplywem przesiedlen-
co6w wynaradawianie dawniejszych bedzie postepowato coraz szybciej. Przy tym wszelkie
wychodztwo sklada si¢ przewaznie z mezczyzn, ktérzy nie znajdujge do$é swoich kobiet,
biorg Zony z miejscowego otoczenia. Otdz nie znam ani jednego Polaka zonatego z Ame-
rykanka, ktérego by dzieci umialy po polsku. Nie wytaczam nawet i inteligencji. Jest to
nieuniknione. Dzieci takie nie mogg juz czyta¢ pism i ksigzek polskich, a cho¢by nawet
nauczyly si¢ po polsku, nie bedzie to juz ich jezyk domowy. Osady czysto polskie, jak
Radom lub Cz¢stochowa, a zwlaszcza zakladane na pustyniach, z dala od wielkich miast,
jak Nowy Poznari w Nebrasce, beda zapewne trzymaly si¢ dluzej, moze nawet bardzo
dlugo jeszcze, ale z uplywem lat i te czeka los wspélny. Dodajmy do tego, ze w ogdle
ludno$¢ ubozsza dostaje si¢ nicodmiennie pod wplyw bogatszej, a Amerykanie miejsco-
wi bogatsi s3 od Polakéw. Wszystko wiec sklada si¢ przeciw najlepszym ich checiom. Ta
czastka krwi polskiej rozplynie si¢ predzej czy péiniej sity nieprzepartych okolicznodci
w kewi obcej. Plonkaé?! zaszczepiona na innym pniu w inne przerodzi si¢ drzewo. Pa-
migtajmy, ze zyje tam dopiero pierwsze pokolenie. To si¢ jeszcze oprze. Ci, co urodzili
si¢ w kraju, nie zapomna go ani nad Wielkimi Jeziorami, ani nad Oceanem Spokojnym
— i wiary mu dochowajg. Osadnicy w Illinois i Teksas przechowuja jakby relikwie grud-
ki ziemi polskiej, ktore wkladaja takie zmarlym do trumien, pod glowe lub na piersi.
Chlop polski kocha wigcej ojczyzng, niz sam wie o tym. Dzi§ niejeden z nich, klepiac
osetkg kose na stepach Nebraski lub Arkansasu, zaduma sig, a czgsto i zaplacze, bo mu
ten dzwigk rodzinng wioske przypomni. Drzi§ jeszeze, gdy gdzie$ pod goracym niebem
Teksasu ozw si¢ organy w kosciele, a ludzie zadpiewaja: ,Swicty Boie”, oczy im zachodzg
tzami, a owe mysli chiopskie przelatujg jakoby mewy Ocean — i wracajg do Polski pod
strzechy ojczyste.

Ale przyszle, drugie, trzecie, czwarte pokolenia? Ale zrodzone z Niemek, Irlandek
i Amerykanek dzieci? Predzej czy pdiniej zapomng, zmienia wszystko az do nazwisk,
ktére dla angielskich zgbéw do zgryzienia za trudne, przeszkadzaja w businessie.

W jakim przeciagu czasu to si¢ stanie, dzi§ trudno oznaczy¢ — jednakze to los nie-
unikniony, cho¢ smutny, ze jak dawniej, wedle krélewskiej przepowiedni, Rzeczpospo-
lita, tak dzi$ rozproszone po calym $wiecie jej dzieci idg in direptionem gentium®?.

CHINCZYCY W KALIFORNII. PRZEZ LITWOSA
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Pozytki ich * Zle strony * Konkurencja z ludnoscig bialg wyrobniczq * Agitacja antychiriska
* Rozruchy w San Francisco * Meetingi * Prasa w kwestii chiriskiej ® Drobni kupcy, drobni
przemystowcy © Chiriczycy i prawo obywatelstwa * Ograniczony przyplyw biatej emigracji *
Pierwiastek antydemokratyczny * Srodki powstrzymujgce zdltg emigracje © Komisarz chiriski
* Zakaz wywozenia zwlok * Kwestia chiriska w stosunku do ogdlnej konstytucji Standw *
Przyszle niebezpieczeristwa * Kongres

Péinocng strone miasta San Francisco, poczawszy od ulicy Clay, zajmuje dzielnica
chiniska. Gdyby nie kamienice budowane w stylu europejskim, zwiedzajacemu t¢ czgsé
miasta mogtoby si¢ wydawa¢, ze cudem jakim zostal prze niesiony do Kantonu lub Szan-
ghaju. Dziwne wrazenie robi tu ta ludnoé¢ gwarna i ruchliwa, ubrana w jednakowe ko-
stiumy, o cerze zéltej, skosnych oczach i dlugich, siegajacych ziemi warkoczach, uplecio-
nych z wloséw i czarnego jedwabiu. Dzielnica, szczegélniej w godzinach potudniowego
targu, przedstawia bardzo ozywiony widok. Chodniki mrowia si¢ wéwczas dostownie od
kupujacych i sprzedajacych, sklepy czysto chirskie z wyrobami przemyshu chirskiego
i napisami chifskimi, otwarte na rozciez, $ciggaja goéci. Na kazdym kroku spotykasz
tu rzeczy nowe i niezwyczajne; tu sklep zlotnika chifiskiego: brazowe smoki wystawio-
ne w oknie zdradzaja jego zajecie; tu znéw apteka: stary Chinczyk, aptekarz a zarazem
i doktor, przyprawia jaka$ miksture, przypatrujac si¢ jej przez zlote okulary; obok sklep
z porcelang i palmowymi wachlarzami, dalej traktiernia®?: przez okna wida¢ kucharzy
ubranych bialo, z warkoczami okr¢conymi kolo glowy, jak skaczac kolo stolu, na ksztatt
marionetek, kraja w ten sposdb ciasto przeznaczone do gotowania. W przyleglej go-
larni pigciu czy szesciu Chifczykéw kleczy przed golarzami, z glowami opartymi o ich
kolana, a ci, podnoszac jedng reka warkocze swych pacjentéw, druga wodza ostroznie
brzytwami po wypukloéciach ich czaszek. W fajczarniach starzy i miodzi Chiriczycy pala
w malerikich metalowych fajeczkach tytori, a moze nawet i zakazane opium. Na ulicach
wrzawa coraz wicksza; pracowici kulisowies?¢ nosza na dlugich bambusowych dragach
poprzywiazywane po obu korcach kosze z ogrodowizng, peki trzcin cukrowych, banany
lub ryby morskie dziwacznych ksztaltéw. Przed domami stoja Chinki ubrane w pan-
talony®?, z wlosami uczesanymi w motyla, z brazowymi szpilkami pozatykanymi we
wlosach. W czesci slycha¢ krzyki i nawolywania w dziwacznej mowie, ktérej jednozglo-
skowe dzwicki podobne s3 czasem do westchnien lub klaskari. Bialej ludnosci niewiele
si¢ tu spotyka, po rogach ulic tylko stoja powaini policjanci, ubrani w szare surduty, ze
srebrnymi gwiazdami na piersiach — wreszcie cywilizacje swojska przypominaja chyba
omnibusy, ciagnicte bez koni i pary przez niewidzialne taicuchy po wzgbérzach zalegaja-
cych calg dzielnice.

Sklepy amerykariskie rzadko tu si¢ trafiaja, na wszystkich innych wida¢ napisy chin-
skie, ktérych cudaczne litery kre$lone w prostopadle wiersze odbijaja na czerwono la-
kowanym papierze. Ale nie byli$my jeszcze w miejscach najciekawszych. Oznaczaja je
latarnie porobione z laki i réznokolorowego papieru. To $wigtynie buddyjskie. Przed
kazda z nich wisi pig¢ lub sze$¢ takich latarni, aby wyznawcy mogli na pierwszy rzut oka
odréznié $wigtynie od innej zwyklej kamienicy. Wejdzmy do $rodka, przystep tu dozwo-
lony kaidemu. Teraz juz jeste$my w Chinach naprawd¢! Obszerny pokéj obrécony na
$wigtynic o$wiecony jest przez kolorowe lampy i réznokolorowe szyby. Po katach jego
stoja jedwabne parasole osadzone na dlugich rekojesciach, choragwie ze sloficami, ksie-
zycami i smokami lub dhuzsze dragi, na ktérych wierzchnim koricu osadzone sg brazowe
emblemata nieokres$lonych ksztattéw, podobne czasem do fantastycznych kwiatéw, zwie-
rzat lub przedstawiajace chaotyczng mieszaning jednych i drugich. Réznobarwne $wiatlo

Braktiernia (daw.) — podrzgdna restauracja; jadtodajnia. [przypis edytorski]

624kulis — w poludniowo-wschodniej Azji: robotnik wykonujacy najgorzej platne prace, zwykle tragarz;
kulisowie: dzi§ popr. M. Im: kulisi. [przypis edytorski]

Spantalony (z fr., daw.) — spodnie, zwlaszcza zbyt szerokie. [przypis edytorski]
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szyb i lamp rzuca pewien tajemniczy blask na calg nawe. W §rodku jej wznosi si¢ pierw-
szy oltarz, rodzaj niezbyt wysokiego, ale wielkiego stotu, na ktérym stoja dwa wysokie
na dwie stopy srebrne smoki, w $rodku za$ piramida bragzowa o nieokreslonych ksztat-
tach, pokryta inkrustacjami majacymi postacie zwierzat i ludzi. Piramida ta jest zarazem
sanctuarium, w ktérym chronia si¢ $wicte ksiegi Buddy; gléwny jednak oftarz wznosi
sic w glebi $wigtyni. Tam, w mroku tajemniczym, a rozéwiecanym tylko migotliwym
$wiatlem dwoch tadcuszkowych lamp, wérdéd smokéw, tygryséw i brazowych kwiatéw
lotusu, wychyla si¢ spoza jedwabnych firanek posag wielkiego Buddy. Budda przedsta-
wiony jest w postaci siedzgcej, z reka i wskazujacym palcem podniesionym do géry, jak
gdyby nauczat. Wlosy jego brody przechodzg przez szpary wzniesionej reki, twarz koloru
z6ltobrazowego wyraza mieszaning nudy i glupoty.

W podrézy z Indostanu®? do Chin stracit widocznie swoja indyjska fizjonomie, albo-
wiem oczy jego sa skosne, policzki wystajace, nos splaszczony, twarz w ogéle przedsta-
wiajgca opasly typ chifiski. Ubrany jest takze w suknie chiniskiego mandaryna, sktadajace
si¢ z bogato haftowanej oporiczy, krojem podobnej nieco do ubrari moskiewskich ,ku-
czer6w”6?, ze spodni obwigzanych przy kostce i papuci na grubych, bialych podeszwach,
z nosami pozadzieranymi do gbéry. Przed posagiem jego, na tej cz¢dci oftarza, ktéra w ka-
tolickim kosciele nazywa si¢ mensa®, leza male paleczki wyrobione z czarnego drzewa,
a ksztaltem nieco do tkackich czétenek podobne. Kazdy przychodzacy Chinczyk bierze
owe paleczki, stuka przez pare minut ku wigkszej chwale Buddy jedng o druga i uwazajac
swoja modlitwe za skoriczona, wraca czym predzej do businessu. Innych modtéw w tych
$wigtyniach, w ktérych zresztg bywatem dosy¢ czgsto, nie widzialem. Zauwazylem takie,
ze na twarzy modlacych si¢ przez stukanie nie widaé zadnego skupienia mysli, zadnego
wzniesienia ich badZ ku Buddzie, badz ku rozpamigtywaniu wielkich prawd przez niego
gloszonych. Cala czynno$¢, naprzdd, trwa bardzo krétko, a po wtére, zdaje si¢ odby-
waé w sposdb czysto mechaniczny, przypominajacy owe modlitwy bonzéw®? za pomoca
kotowrotka, na ktérego sprychach sg wypisane modlitwy, a ktérego obrét powtarza je
i posyla ku niebu, wedtug pojeé bonzéw, po tysiac razy. Zreszta $wigtyn tych liczy si¢
w San Francisco kilkanascie — cata bowiem ludno$¢ wyznaje zasady buddyjskie. Miedzy
»koolis”63° pochodzacymi z Mongolii i Mandzurii ma si¢ znajdowad pewna liczba szama-
nistdow — ci jednak nie majg osobnych béznic. Mahometan i wyznawcéw Konfucjusza
nie ma wcale. Mahometaizm lubo w swoim czasie propagowany dos¢ silnie w zachodniej
cz¢sci Panistwa Niebieskiego, a zwlaszcza w Bucharze, nie znalazt nigdy wielu wyznaw-
cé6w migdzy whasciwymi Chificzykami. Porywal on z latwoécia goraca wyobraznic¢ ludéw
wschodnich, rozszerzat si¢ za wladztwa Mogoléw nawet w Indiach, ale trescig swoja,
fantastyczng, pelng namigtnoéci i uniesient, nie przemawial nigdy do zimnego rozsad-
ku chinskiego, ktory zdaje si¢ by¢ wcieleniem praktycznego pozytywizmu. Co do zasad
Konfucjusza, wyznajg je tylko cesarz, dwér, klasy wyisze i moze o$wiecerisza ludnosé
stoleczna. Jest to religia urzgdowa, jezeli zasady te religia nazwaé mozna, albowiem cafa
nauka Konfucjusza jest raczej wykladem o moralnoéci. O ile przypominam sobie tytuly
pieciu ksiag pozostalych po Konfucjuszu, pokazuje si¢ z nich, iz o whasciwej teologii nie
ma w calej nauce mowy. Sa ksiegi traktujace o paristwie, o szacunku dla rodzicéw, o pie-
$niach obrzedowych, o obowigzkach etc., nie ma zadnej traktujacej o istocie najwyzszej.
Masy jednak narodu chiniskiego wyznajg prawie wylacznie religie, a raczej filozofi¢ Bud-
dy. Jakoz beda si¢ jeszcze garnaé diugo do niej wszyscy uciemiezeni, wszyscy biedacy —
nizsze klasy w Indostanie, a ,koolisowie” w Chinach.

— Budda — jak wiadomo — nie uznaje kast, w tym réwna ludzi nie tylko w sprawach
duchownych i w niebie, ale na ziemi. Dalej: zycie uwaza tak, jak z natury rzeczy musi na
nie patrzy¢ biedny i zapracowany czlowiek, za pokute — za ciag niedoli. Jest to swego
rodzaju filozofia pesymizmu, ktéra na tysigce lat uprzedzita Schopenhauera i Hartmanna.
Byt indywidualny, zjawiskowy i nietrwaly, uwaza ona za nieszcze¢scie i przeciwstawia mu
Nirwang. Czym jest Nirwana w pojeciu buddystéw? — czyms ogélniejszym od Brahmy,

626 Indostan (daw.) — Indie; por. Hindustan (z pers.). [przypis edytorski]

Zkuczer (daw., z niem.) — woznica. [przypis edytorski]

Bpmensa (fac.) — stol; tu: stél stanowigey gléwng czeéé oftarza. [przypis edytorski]
$2honza — buddyjski duchowny w Chinach i Japonii. [przypis edytorski]

630koolis, popr.: coolies (ang.) — kulisi. [przypis edytorski]
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Sziwah i Wisznu®3l. Wzglednie do Nirwany trzy te nazwy s tylko nazwami trojakiego
rodzaju zjawisk, ktére jako zjawiska musza ming¢ i rozplyna¢ sie w Nirwanie. Zycie jest
ruchem, zatem trudem, zatem zmeczeniem — zatem mekg; Nirwana jest nieruchomoscia,
zatem spokojem, zatem spoczynkiem — zatem szczeSciem. Jest ona bytem ogdlnym,
niebytem indywidualnym. Kropla deszczu wpadajaca do oceanu faczy si¢ z nim, przestaje
by¢ kropla — przestaje by¢ czyms$ osobnym — nie ma jej jako kropli, ale niemniej istnieje
w znaczeniu og6lnym: ludzkie ,ja” tak samo rozpuszcza si¢ w Nirwanie, przestaje istnie¢
jako ,ja”, przestaje wiedzie¢ o sobie, krétko moéwigc, przestaje by¢ — bedac jednakze
w Nirwanie. Wypada z tego, ze Nirwana sama w sobie nie jest nicociag — jest tylko
nicoécig dla osobnikéw.

Ten — jak kto chce uwaza¢ — wielki byt lub wielka nico$¢ jest zarazem istotg naj-
wyzszg i niebem, dlatego tez nauki Buddy nie moina uwazaé ani za czysty ateizm, ani
za deizm. Jest to po prostu filozofia nieszczeéliwych, albowiem czlowieka, ktérego przez
wicksza cze$¢ zycia kodci bolg od pracy, Nirwana nie przestrasza. Przeciwnie, w krét-
kich przerwach miedzy trudem a trudem, czujac caly stodycz odpoczynku, ma niejako
przedsmak stodyczy, jaka musi plynaé ze spoczynku bezwzglednego, wiecznego, tak do-
skonalego, ze az zmienia si¢ w niezbyt, w nieprzerwane zapomnienie.

W ten sposéb nauka Buddy, ktéra sama w sobie jest systemem filozoficzaym wy-
roslym na gruncie brahmanizmu$3?, systemem tak dobrze oderwanym, jak np. nowo-
czesny panteizm, kedry zresztg jest dzieckiem filozofii indyjskiej — przeszta do nizszych
kast w Indostanie i do mas nizszego narodu w Chinach. Z czasem wyrobily si¢ formy
zewngtrzne, obrzadkowe, pewien rytual koécielny — i system filozoficzny zmienit sig
w religic w $cistym znaczeniu tego stowa. Owo weielenie si¢ mysli w obrzadek, systemu
wielkiego medrca w religie mas, bylo rzecza bardzo naturalng, bo — jak juz wspomnialem
— system ten ma swoja stron¢ humanitarng, bo w stosunku praktyczaym do ludzkosci
opiera si¢ na poczuciu niedoli w masach, bo zreszta réwna ludzi — a zbolalym i zmeczo-
nym przynosi pos¢pna motze, ale niezawodng nadziej¢ ulgi i spoczynku w nicoéci. Dzis,
o ile moglem przypatrzy¢ si¢ buddaizmowi w Kalifornii, zdaje mi sig, ze formy zewnetrz-
ne przygniotly catkowicie tre$¢ jego wewnetrzng. Stalo si¢ z buddaizmem to, co o mato
nie stalo si¢ z chrzescijafistwem na poczatku wiekéw $rednich: symbol przedstawit si¢ za
tre$¢, ktorej jest symbolem, wizerunek za bostwo, obrzadek za samg religie. Przypusz-
czam, e dzisiejszy prosty Indianin®® lub Chiriczyk ma o czystym buddaizmie daleko
mniej pojecia niz kazdy z moich czytelnikéw. Prosty ,koolis” widzi $wiatyni¢, w niej
swoje smoki, dalej brodate, opasle béstwo za firankami: wie, ze modlac si¢ do niego,
nalezy stukaé jednym utamkiem drzewa w drugi — wigc stuka, myslac o czym innym
— i na tym koniec. W ten sposéb kazda religia moze si¢ zmieni¢ w balwochwalstwo,
jakoz zmienil si¢ w nie do pewnego stopnia buddaizm — nie wiem, czy i w Indostanie,
ale przynajmniej w Chinach, gdzie mogly dzialaé takze na niego wplywy szamarskie.

Whasciwie méwiac, klasztory ascetyczne lezaly w duchu buddaizmu, keéry zycie uwa-
za za pokute, oderwanie si¢ za$ od $wiata za stan wzglednej doskonalodei i szezgdcia;
réwniez w duchu nauki lezala kontemplacja, ta bowiem, przechodzac w stan ciagly, jest
zapomnieniem Zycia — ale modlitwy skierowane do béstwa i obrzadki sa w stosunku
do czystego buddaizmu, biorac $ciéle teoretycznie, nonsensem — a zatem i skazeniem
nauki. Modli¢ si¢ do Nirwany — jest rzecza rownie glupia jak bezpozyteczng; a jednak
modlitwy istnieja. Ale tlumaczy si¢ to fatwo. Naturg, a zarazem moze zagadka objasnia-
jaca nadzwyczajny rozrost buddaizmu byla latwosé, z jaka miescily si¢ pod zwoje jego
plaszcza wszelkie religie. Indianin na przyklad wyznajacy nauke Buddy i Nirwang moze
weale nie zrzeka¢ si¢ wiary w Trimurti i trzysta trzydziesci trzy miliony béstw innych. Co
wiccej, sam Budda wprost nigdy przeciw wierze w béstwa nie wystepowal. Tak samo, jak
z Nirwany wylonit si¢ cztowiek $wiadomy siebie, stanowiacy odrebng jednostke, osobne,
ja” obdarzone wolg — tak samo mogly wylonic si¢ z niej i istoty nieskoficzenie wyzsze,

31 Brabma, Sziwa i Wisznu — hinduistyczna tréjca (Trimurti) jako trzy aspekty najwyiszego boga; Brahma
stwarza wszechéwiat, Wisznu go utrzymuje, a Sziwa unicestwia. [przypis edytorski]

$32hrahmanizm — faza rozwoju rozwoju religii indyjskiej migdzy wedyzmem a hinduizmem, w ktérej rozwi-
ni¢to ide¢ brahmana, nieopisywalnego nieskoniczonego bytu, bedacego najwyzsza powszechng zasads i rzeczy-
wistoécig wszechéwiata, wszechobecng przyczyng wszystkiego. [przypis edytorski]

33 Indianin — tu: mieszkaniec Indii, Hindus. [przypis edytorski]
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potezniejsze, wladngce naturg caly, Zyciem, $miercig, zywiolami, w stosunku do cztowieka
ogromne, grozne, wszechmocne i prawie wieczne. Mniejsza, ze z czasem wszystko mia-
to wréci¢ do Nirwany! Béstwa mogly by¢ i byly. Skutkiem tej praktycznej mozliwosci
nie masz prawie na $wiecie religii, ktéra by si¢ nie dala oprawi¢ w buddaistyczne ramy,
jakoz zapewne i oprawialy si¢ u réznych narodéw réine, a stad i rozmaite formy budda-
izmu modyfikowane przez religie miejscowe, przez dawne obrzadki, przez usposobienia
narodowe.

Nie ma np. watpliwosci, ze buddaizm indyjski inny jest niz chinski. Réznice t¢ zrodzit
charakter narodowy. Buddaizm uwazajacy zycie za pokute zmienit si¢, zgodnie z usposo-
bieniem mieszkaicéw, w Indostanie — w przebierajacy wszelkq miare ascetyzm, w Chi-
nach — w jedng wigcej podpore utylitarnego kierunku. Podczas gdy poboiny ,,yoghi”34
indyjski, siadlszy na ziemi, wlepia oczy w koniec swego nosa, aby tym dokladniej zapo-
mnie¢ o $wiecie — i siedzi przez kilka lub kilkanascie lat bez ruchu — trzezwy Chinczyk
rozumuje sobie, ze jakkolwiek zycie jest nieszcze$ciem i pokuts, ale pokuta ta bedzie
zno$niejszg, gdy bedzie co je§é, pi¢ i gdy wreszcie bedzie za co kupi¢ sobie kawalek ziemi
na staro$¢. Chifczyk wiec przede wszystkim pracuje, pracuje bez wypoczynku; zbiera
kazdy grosz, uprawia kazdy zakgtek ziemi, a gdy mu pracy i ziemi nie stajes3® we wlasnej
ojezyznie, pakuje w skrzynke swe smoki i swego Budde i jedzie za morza szukaé pracy
w Australii lub w Kalifornii.

Zreszty przywozi ze sobg cale swoje Chiny, nie zrzeka si¢ bowiem nigdzie ani swej
religii, ani obyczaju, ani nawet sukien. Wszelkie usitowania propagandy religijnej miedzy
Chifczykami spelzly na niczym. Propaganda chrzescijanizmu udaje si¢ tam, gdzie trafia
na narody miode, pierwotne, pelne uczud i poezji; w Chidczyku nie znajduje ona ani
jednego z tych przymiotéw. Chirczyk niezdolny jest do uniesieri, do po$wicces; jest to
stary, rozsadny czowiek, ktéry chocby chcial, nie moze zrozumied, ze jest cnotg, a nie
ghupstwem zginaé za swe zasady, poswieci¢ si¢ dla kogo$ lub odda¢ blizniemu to, co si¢
zapracowalo. O ile wiem, misje kalifornijskie nie nawrécily ani jednego Chinczyka. Kazdy
z nich woli pdj$¢ do $wigtyni swego Buddy, postukaé drewienkami i uwazaé si¢ potem za
zwolnionego od wszelkich innych obowigzkéw tak wzgledem nieba, jak i bliznich.

Ale wracam do obrazu zycia Chifczykéw kalifornijskich, ktéry poczatem kresli¢. Ze
$wigtyni prowadze czytelnikéw do teatru, jako do pokrewnej, umoralniajacej instytucji.
Budowla, jak wszystkie budowle tutejsze zamieszkate przez Chificzykéw, nie ma w sobie
na zewngtrz nic charakterystycznego. Jest to stara, jednopictrowa, dtuga kamienica prze-
robiona na teatr. Wnetrze urzadzone takze na zwykly sposéb: tawki, stojace miejsca —
przed nimi scena. Sztuka rozpoczyna si¢ po dsmej, ciagnie si¢ pézno w noc. Widzowie
zbierajg si¢, jak moga najwczesniej. Samemu niebezpiecznie tu i$¢, fatwo bowiem straci¢
zegarek, pienigdze, a przynajmniej chustke od nosa, a to tym latwiej, ze précz Chin-
czykéw zbieraja si¢ tu tak zwani hoodlums, to jest urwisze ostatniego rodzaju z calego
miasta. Scisk tu, zaduch nieznoény, goraco nie do wytrzymania, czgste zajScia i boj-
ki mi¢dzy Chiniczykami a ,hudlumami” koriczace si¢ niekiedy pchnicciem noza. Wsrdd
gwaru, $miechéw i nawolywan: ,ho Ah-Ming! Ah-Wong! Tsen-Fu!” itp., slycha¢ trzesz-
czenia orzeszkéw bukowych, ktére publika gniecie i je nie tylko przed, ale i w czasie
calego przedstawienia. Na koniec zastona si¢ podnosi, na scenie o$wieconej papierowymi
lampami namazanymi tojem wida¢ réwniez papierowe drzewa, domki o powyginanych
dachach i nieodstgpne od zycia chinskiego smoki; wchodzi jeden aktor, drugi i sztuka
si¢ rozpoczyna. Pisywalem w swoim czasie recenzje teatralne; nigdy jednak nie czulem
si¢ w podobnym klopocie, jak da¢ tresciwe i doktadne sprawozdanie ze sztuki. Gdybyz
to byla jedna z takich, w ktérych z prawej strony kulis wychodzi smok, z lewej storice,
smok chce slorice zjes¢, a slofice mu si¢ nie daje, po czym kortyna spada wéréd ogdl-
nego uniesienia publicznosci! Nie! Sztuka, ktéra widzialem, byl to dramat z rodzaju,
jaki Amerykanie oznaczajg wyrazem emotionals3. Zdaje si¢, ze przedstawial on literata
zakochanego w znacznie bogatszej od niego pannie. Tout comme chez nous/’ Panna jed-

34yoghi, popr.: yogi (ang.) — jogin, wyznawca jogi, hinduskiego systemu religijno-filozoficznego, dazacego
do doskonalosci duchowej m.in. przez ¢wiczenia fizyczne. [przypis edytorski]

35pie staje (daw.) — nie wystarcza; brakuje. [przypis edytorski]

$6emotional (ang.) — emocjonalny, uczuciowy. [przypis edytorski]

7 Tout comme chez nous! (fr.) — catkiem tak jak u nas. [przypis edytorski]
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nak nie ukazywala si¢ na scenie, poniewaz w przedstawieniach nie biorg udzialu kobiety.
Zreszta nie wiem, co dalej bylo, nie wiem, co bylo poprzednio, i nie wiem, na czym
si¢ skoriczyto. Pozwalam tylko sobie domysla¢ si¢, ze poniewaz w Chinach dzieja si¢ rze-
czy niezmiernie, wedlug naszych pojeé, nieprawdopodobne, zatem bogata panna zapewne
oddata reke ubogiemu literatowi. Ta niedoktadno$¢ mego sprawozdania thumaczy sie bar-
dzo po prostu. Naprzdd, nie rozumialtem z tego, co méwiono, ani stowa, po wtdre, sztuka
nie skoriczyla si¢ tego wieczora. Aktorowie chodzili, rozmawiali, kilku skakalo nawet, ale
w koricu nie nastapit ani $lub, ani pogrzeb. Trzezwemu umystowi chinskiemu w glowie
nie moze si¢ pomiesci¢, aby sztuka obejmujaca nieraz kilka lat z zycia bohatera mogta si¢
skoniczy¢ jednego wieczora. Bytoby to niezgodne z rzeczywistoscig i zgola bezsensowne.
Sztuka powinna si¢ ciggnad tyle lat, ile lat przedstawia — jezeli trzy, to trzy, jesli wigcej,
to wigcej. Jest w tym wszystkim pewien chifski rozum! Jesli dramat ma by¢ rzeczywi-
stoscig, niechze bedzie rzeczywistoscig co si¢ nazywa. Drzigki tej zasadzie sztuke daje si¢
tu tak, jak u nas powies¢ w odcinku gazety. Co wieczér: ,dalszy ciag nastapi”, a kto go
chee widzie¢, niech przyjdzie. W chwili gdy to pisze, zakochany literat nie zdofal jeszcze
otrzymac reki nadobnego ,Kwiatu herbaty”, ale by¢ mote, ze zdotat juz zjednaé sobie kil-
ka wplywowych krewniaczek, z pomocy ktérych latwiej bedzie mu doj$¢ do pozadanego
celu.

W towarzystwie policjanta mozna zwiedzi¢ takze rozmaite zaklady chinskie, do kté-
rych dostgp prywatnym osobom jest wzbroniony, jako to: zamtuzys3®, domy, w ktérych
grajg sekretnie w karty lub palg opium, posepne jaskinie stuzace za schronienie nedzy
chiniskiej lub na koniec przytutki $wiezo przybylych ,kooliséw”, ktérzy nie mogli jeszcze
znalezé sobie roboty. W jednym z takich doméw przytutkowych widzialem kilkadzie-
sigt 0s6b umieszczonych w niewielkiej sali. Swiezo przybyli jedni lezeli na stomie, $piac,
drudzy popijali herbatg lub wyjadali ryz z wielkich, blaszanych naczyn z pomocg dwdch
drewnianych precikéw, zastgpujacych miejsce naszych narzedzi stofowych. Zrecznosé,
z jaka Chifczycy postugujg si¢ tymi precikami, jest prawdziwie zadziwiajaca; podczas
gdy mnie wigksze nawet grudki ryzu wymykaly si¢ zawsze, Chinczyk chwytal nimi naj-
mniejsze osobne ziareczka, wybierajac je tak dokladnie, jak ptak dziobem. Ogélny widok
takiego domu tymczasowego przytutku przykre jednak sprawia wrazenie. Wszystko tu
brudne, obdrapane, zaduszne, kobiety pomieszane z mezczyznami, chorzy ze zdrowymi.
Cata tez ludno$¢ chiniska prowadzi zycie lada jakie, niechlujne i niezdrowe. Mieszkania
chiriskie, zawsze przepelnione, sg zarazliwymi jamami, w ktérych grasuje syfilis i ospa.
Poje¢¢ o racjonalnej higienie nie majg zadnych; jedza byle co nie tylko ci, ktdrzy, $wiezo
przyjechawszy, nie maja roboty, ale nawet i zamozniejsi, albowiem skapstwo chiriskie
przechodzi wszelkie wyobrazenie. Ogélnie biorac, jest to ludno$é¢ spokojna i bojazliwa,
miedzy sobg jednak Chinczycy kidcg sic do§¢ czgsto i réwnie czesto kidtnie koriczg sig
pchnigciem noza. Sktonni sa takze dosy¢ do kradziezy, dlatego tez policja z zadna dzielnica
nie ma tyle do roboty, ile z chifiska. A z drugiej strony nic trudniejszego, jak utrzymanie
kontroli nad t3 ludnoécia, ktérej nazwiska s3 nie ustalone, do spamigtania i do napisania
trudne, a prawie jednakowe. Ah-Wongéw, Ah-Mingéw, Jeh-Hangdw liczy si¢ tu na
tysiace, a kazdy pojedynczo wzicty podobny do drugiego jak dwie krople wody, kazdy
ma takiez same sko$ne oczy, takiz sam dtugi warkocz, splaszczony nos, ubiér — stowem,
wszystko. Dlatego tez $ciganie chinskiego przestepcy potaczone bywa z nieprzelamanymi
trudno$ciami, zwlaszcza ze wszyscy s3 migdzy sobg solidarni i ze policji tutejszej nie wolno
jest uzywac¢ z zadng ludnoécia — czy biala, czy z6ltg, czy czarng — $rodkéw gwalttownych.

Moralno$¢ Chinczykéw kalifornijskich stoi na dosy¢ niskim stopniu. Kwitnie miedzy
nimi wszelkiego rodzaju kosterstwo$®, a zwlaszcza rozpusta, ktérej przyczyng jest brak
kobiet; ludno$¢ przebywajaca tu sklada si¢ w dziewigciu dziesigtych z mezczyzn; bardzo
niewielu z nich przywozi ze sobg zony, dlatego tez zdarza sig, ze gdy migdzy dziesigcioma
Chirczykami zajmujacymi mieszkanie znajduje si¢ jedna kobieta, zyj z nig wszyscy ra-
zem. Przyklady takiej poliandrii®® widzialem czgsto szczegdlniej na prowingcji. W miescie

638zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]

639kosterstwo (daw.) — hazard; cz¢ste granie w kosci lub w karty, rujnujace grajacego lub nieuczciwe. [przypis
edytorski]

$0poliandria (z gr.) — wielomestwo, malzeristwo jednej kobiety z wigcej niz jednym mezczyzng jednoczeénie.
[przypis edytorski]
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kladg jej tame¢ domy publiczne, ale tylko do pewnego stopnia, poniewaz rzad stanowy ani
doméw publicznych, ani przywozenia nierzadnic nie toleruje.

Przyklady owej rozpusty chinskiej oddzialywaja nawet ujemnie i na ludno$¢ bialg
w San Francisco, dostarczajac antychiriskiej partii tutejszej jednego wigcej dowodu przeciw
dowozowi Chinczykéw.

Cata ta ludno$¢ kosooka dostawiana bywa do Kalifornii przez kompanie chinskie,
ktérych w San Francisco istnieje sze$¢, solidarnie ze sobg polaczonych. Nazw ich nie be-
de cytowal, albowiem rzecz to dla czytelnikéw obojetna. Kompanie te wynajmujg okrety
przewaznie od ,Pacific Steam Ship Company”, ktére taduja na swoje pomosty ,kooli-
sow” w Kantonie, Szanghaju i innych miastach portowych. Oczywiscie kompanie placa
za nich podréz i utrzymuja ich do czasu wynalezienia roboty w San Francisco. Jest to
jeden z najobrzydliwszych w $wiecie monopoléw, réwnajacych si¢ w gruncie rzeczy nie-
wolnictwu, albowiem jak tatwo zrozumieé, biedny ,kooli”, zaciagnawszy dtug na podréz,
na pierwsze potrzeby Zycia, na ubidr, narzedzia rolnicze lub gérnicze, placac przy tym
komisowe od wynalezionej pracy, przy najwickszej oszczednosci, do jakiej tylko Chin-
czyk jest zdolny, nigdy prawie nie zdota wyplaci¢ si¢ kompanii. Stad Chiniczycy s3 po
prostu niewolnikami, a cala ich praca idzie na korzy$¢ kompanii. Dodajemy do tego, iz
kompania ich rzadzi i sadzi, ze nakazuje im zaopatrywad si¢ we wszystko w swoich tylko
sklepach, w keérych daje im kredyt, a zrozumiemy fatwo, ze zwlaszcza robotnik nigdy
prawie z jej rak wyj$¢ nie moze.

Wstapiwszy noga na ziemie amerykariska, wszelki ,kooli” niby jest wolny. Moze na-
tychmiast zerwad zwigzki z kompanig i stosunek swoj do niej zmieni¢ w prosty stosunek
dluznika do wierzyciela. Moglby nawet albo weale nie splacaé zaciagnictych dlugéw, albo
splaca¢ w ratach dowolnych; méglby, znalazlszy sobie robotg, nie bra¢ w sklepie chin-
skim, stowem: rozpoczgé zycie na wlasng reke. Ale rzadko to si¢ zdarza. Naprzéd, Chin-
czyk, przybywajac do kraju obcego bez srodkéw, bez znajomosci jezyka, miedzy ludzi ob-
cych i nieprzychylnych, widzi w kompanii jedyng ucieczke i jedyna opieke, stowem: swoj
chiniski obéz; nastgpnie, przywyklszy w kraju do despotyzmu mandarynéwé4!, do trzci-
ny bambusowej, kangi®#2 i tym podobnych tortur, nie odczuwa calego ucisku kompanii,
a na koniec nie wie, ze prawa miejscowe, potgzniejsze od kompanii, beda w najwickszej
liczbie razéw trzymaly jego strong, malo troszczac si¢ o kompanie.

Péiniej, ocierajac si¢ o ludzi bialych, oswoiwszy sie z jezykiem i prawami, i ze swobo-
dg, przychodzi do $wiadomosci swego polozenia, ale i wtedy trzyma go w r¢kach kom-
panii strach. Prawa miejscowe moga go wprawdzie ostoni¢ przed otwartym gwaltem,
ale nie ostaniaja przed pchnigciem noza przez niewiadomg reke, jakie spotyka kazdego
ykoolisa”, ktéry by chcial przecia¢ wezly laczace go z kompania.

Duch swobody amerykanskiej dawno by podkopat i zniszczyt istnienie tego ohydnego
monopolu, gdyby nie to, ze ze stanowiska prawnego nie ma si¢ jak do kompanii przycze-
pi¢. Prawo pozwala na istnienie wszelkiego rodzaju stowarzyszen, pozwala na udzielanie
kredytu robotnikom; Chiriczycy nie s3 niewolnikami — jest to stosunek diuznikéw do
wierzycieli. Monopol ten istnieje prywatnie, nie urzedowo; stowem: ze stanowiska praw-
nego kompanie s3 w porzadku. Z tym wszystkim opinia publiczna tak dalece jest przeciw
nim zwrécona, a agitacja antychiniska takie przybrala rozmiary, ze $mialo dzi§ mozna po-
wiedzie¢, iz tak dni istnienia kompanij, jak i dowozu Chificzykéw sg juz policzone.

Przypatrzmy si¢ teraz temu, co Chificzycy robig w Kalifornii. Jedyna odpowiedz do-
kladna: wszystko. Znakomita ich cz¢$¢ zwrdcila si¢ do rolnictwa. Cale San Francisco
polozone jest na bezplodnych wydmach i wzgbérzach piaszczystych, a jednak kto si¢ uda
na jego krarce, spostrzeze na kraricach niezabudowanych jeszcze ulic, na wzgérkach,
dolinach i pochylo$ciach, na bokach drogi, sfowem: wszgdzie, male ogrody warzywne
otaczajace miasto jednym pasem zielono$ci. Chiniska mréweza praca zmienila tu nieuro-
dzajny piasek na najplodniejszy czarnoziem. Jak i kiedy dokazali tego, sami chyba moga
da¢ na to odpowiedz, do$¢ ze wszelkie ogrodowizny, warzywa, ogrodowe owoce, maliny,
truskawki dochodza pod pieczg chiriskich ogrodnikéw do bajecznej wielkosci. Widzia-

Smandaryn — wysoki urzednik w Chinach w czasach cesarstwa. [przypis edytorski]
%42kanga, popr.: canga (ang.) — jarzmo: drewniana rama umieszczona na szyjach woléw, aby trzymaé je razem
podczas pracy, lub koromysto: nosidio do noszenia wiader na barkach. [przypis edytorski]
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lem truskawki tak wielkie, jak male gruszki, glowy kapusty przechodzace rozmiarami po
czterykro¢ nasze europejskie i dynie wielkoéci naszych balii do prania.

Chirska chatupa stoi w $rodku ogrodu, o kazdej za$ porze dnia dostrzezesz ditugo-
warkoczych zéttych ogrodnikéw to kopiacych, to wyrzucajacych nawdz na ziemig, to
polewajacych warzywa. Czasem w interesie wlasnego apetytu lepiej tego nie widzie¢, al-
bowiem mnie samemu zdarzylo si¢ podpatrze¢ Chinczykéw wlewajacych w rozchylone
glowy nierozwinigtej jeszcze kapusty ciecz wytworzong z ludzkich odchodéw rozprowa-
dzonych wodg. Cale San Francisco jednak zyje ogrodowizng i warzywami kupowanymi
od Chifczykéw. Co rano widaé obtadowane ich wozy ciagnace do $rodka miasta na targi
lub zatrzymujace si¢ przed prywatnymi domami. Mozna nawet rzec, ze ta galez przemy-
stu przeszia w calej Kalifornii w r¢ce wylacznie chirskie. Prawie nigdy jednak nie pracuja
oni na wlasnych gruntach, ale na wydzierzawionych. Nie kupuja gruntéw, dlatego ze za-
den Chinczyk nie przyjezdza do Kalifornii, aby w niej osig$¢ stale, ale tylko dlatego, aby
zarobi¢ kilkaset dolaréw i wréci¢ na staroé¢ do ojczyzny. Précz przy wigzania do kraju
i powodéw religijnych sklania ich do powrotu réznica znaczenia pieniedzy w Kalifornii
i w Chinach. W Panstwie Niebieskim, gdzie pieniadz jest drogi, kilkaset dolaréw sta-
nowi juz fortune¢ pozwalajaca posiadaczowi jej odpoczywaé. ,Ja by¢ tu nic, nic — méwit
do mnie jeden z Chifczykéw — a w »Czajnie«s® 300 dolaréw, ja wielki, o! wielki dzen-
telmen! (big, big gentleman)”. Mnéstwo takie Chinczykéw pracuje u bialych farmeréw,
szezegolniej w sadach. W Kalifornii, poczawszy od San Francisco az do San Diego na
potudnie, uprawa zb6z nie odgrywa wielkiej roli, klimat bowiem jest dla zyta, pszenicy
i innych naszych zbéz z wyjatkiem jeczmienia za cieply. Gléwng wige galez rolnictwa sta-
nowi uprawa wina i pomararicz na potudniu, a drzew owocowych i chmielu wyzejé#. Koto
San Francisco i w hrabstwie Alameda wzdtuz linii kolei zelaznej ciggna si¢ cale ogrody
jabloni, grusz, drzew brzoskwiniowych, migdaléw, miejscami pola na przestrzeni kil-
kunastu i kilkudziesieciu akréw pokryte s krzakami porzeczek, w bliskosci Sacramento
ciaggng si¢ ogromne chmielniki. Otdz praca kolo tych péli ogrodéw zajeci s3 prawie wy-
lacznie najemni Chinezycy. Co wigcej: farmerowie twierdza, ze tego rodzaju na przykiad
zajecie, jak obieranie porzeczek lub chmielu, wymagajace drobiazgowej skrz¢tnosci, nie
moze by¢ tak dobrze spelniane przez bialych, a précz tego, poniewaz praca biatych dwa
razy jest drozsza, przy innych robotnikach jak Chirczycy nie oplacitoby si¢ weale.

Z powodu silnie rozwinietej agitacji antychinskiej probowano juz zastapi¢ Chiczy-
kéw dzieémi, ale pomingwszy juz to, ze dzieci, objadajac si¢ owocami przy zbiorze, za-
padaly na diarig®®, praca ich okazala si¢ tak niedokladna, tyle owocéw pozostawalo na
krzakach, ze przynosita raczej strat¢ niz zysk whascicielom.

Przy uprawie jednak zbéz na pétnocy Kalifornii Chiriczycy nie wytrzymuja wspét-
zawodnictwa z bialymi. Do orania, bronowania i Zniwa robotnik bialy, jako dwa razy
silniejszy, daleko jest pozadariszy, robi bowiem predzej i potginiej. Tam jednak, gdzie
bialych nie ma, uzywaja Chiniczykéw i do tych zajeé.

Na potudniu Kalifornii, gdzie kwitnie uprawa wina, mniej takze uzywajg Chinczy-
kéw, albowiem latwo jest o robotnikéw meksykanskich i indyjskich, tak silnych, jak
i yankee, a pracujacych réwnie tanio, jak Chinczycy. W Anaheim i w okolicach Los An-
gelos oborywaniem winogradu trudnig si¢ Meksykanie, zbieraniem za$ i wytlaczaniem
prawie wylacznie pélcywilizowani Indianie, ktérzy przynosza jeszcze i t¢ korzy$¢ praco-
dawcom, ze prawie zawsze przepijaja u nich catkowity zarobek. Ale uprawa ogrodowizn
i warzyw zostaje tak tu, jak i wszedzie, w reku Chinczykéw, réwniez jak i wszystkie
zajecia stuzbowe spelniane w Europie przez kobiety.

Miedzy skwaterami osiadlymi na ziemiach rzadowych w Cost Ranye, Santa Ana, San
Bernardino, Santa Lucia nie spotykatem prawie nigdy Chinczykéw. Zycie na pustyni,
wérdd laséw, wymaga poteznej pracy fizycznej, do keérej Chirczyk nie jest zdatny. Nie ma
zadnego prawa, ktére by zabraniato bra¢ im klemy rolnicze, osiada¢ na nich i po pewnym

6% Czajna (fonet. ang. China) — Chiny. [przypis edytorski]

S44yuprawa zbdz nie odgrywa wielkiej roli, klimat bowiem jest dla zyta, pszenicy i innych naszych zbéz z wyjgtkiem
Jeczmienia za cieply... — Stawna pszenica kalifornijska pochodzi z hrabstw potozonych na pétnoc od St. Fran-
cisco. Klem rolniczy rézni si¢ od gérniczego wicksza rozlegloscia, rolniczy bowiem wynosi 100 akréw, czyli
morgdw, gbrniczy za$ zapewne tylez jardéw kwadratowych (jard = 1 V2 tokcia). [przypis autorski]

$%diaria (z fonet. ang. diarrhea) — biegunka. [przypis edytorski]
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czasie dochodzi¢ do whasnosci, ale Chiriczycy nie czynig tego nigdy. Zycie na pustyni moze
zapewni¢ spokojny byt do $émierci, nie zapewnia jednak gotowych pienig¢znych dochodéw,
o ktére Chidczykom, pragnacym na staro$¢ wréci¢ do Pastwa Niebieskiego, gtownie
chodzi.

Drugim zajeciem ludnosci chirskiej wiejskiej jest przemywanie zlota; jednakie zaje-
ciem tym trudni si¢ daleko mniejsza liczba Chinficzykéw niz rolnictwem, ci zas, ktérzy si¢
nim trudnig, prowadzg zycie biedne i wypadkowo tylko chyba dochodza do majatkéw.
Najznakomitsze kopalnie zlota sg juz od dawna w rekach rozmaitych bogatych stowa-
rzyszen, nie tak wiec fatwo teraz, jak dawniej, o klemy gérnicze. Dawniej, gdy odkryto
w jakiej okolicy zloto, kazdy, kto przychodzit je kopaé, zajmowat klem, czyli pewna prze-
strzen gruntu, na ktérej sam jeden mial prawo czynié¢ poszukiwania. Prawo zabraniajgce
Chirczykom bra¢ kleméw gérniczych nie istnialo napisane, ale istnialo jako prawo zwy-
czajowe. Po prostu gérnicy biali nie znosili sgsiedztwa Chidczykéw na klemach, a gdy ci
ostatni zajeli je pierwej, wypedzano ich z pomocg rewolweréw. Drzi$, gdy wszystko prze-
szlo w rece stowarzyszeri, gdy kopalnie s3 tylko wielkimi przedsiebiorstwami akeyjnymi,
gdy wreszcie nie pokazujg si¢ coraz nowe poklady lezace na ziemiach jeszcze niezajetych,
rzagdowych, nawet biali nie mogg znalezé kleméw, a c6z dopiero Chiriczycy. Chidczycy
siadaja wigc na starych, opuszczonych od dawna badz to przez samotnych gérnikéw, badz
przez kompanie. Oczywiscie zarobki ich musza by¢ bardzo nieznaczne, tym bardziej ze
i $rodki uzywane przez nich do przemywania ziemi sg bardzo proste, nie mogace wytrzy-
ma¢ poréwnania ze srodkami uzywanymi przez bogate i potezne towarzystwa. Widzialem
takie osady gérnicze chiniskie w okolicach Sebastopola. Na wzgérzach podartych przez
dawnych gérnikéw, porozsypywanych, przemytych, pokruszonych, w okolicy pustej stoja
nedzne nad wyraz chaty chifskie. Mieszkancy ich wychodza na robote $witaniem, biora
ze sobg cokolwiek jadla i wracaja dopiero wieczér. Caly dzied takiej pracy nie przynosi
im wigcej jak 25 centéw, czyli tyle, ze gdyby np. jakakolwiek kompania chciala te wzgd-
rza przemywaé, musialaby doplacad z wlasnej kieszeni przynajmniej po 2 dolary dziennie
kazdemu robotnikowi. Ale Chiniczyk zywi si¢ lada czym; pije czysta wodg, garsé ryzu
i filizanka herbacianego odwaru wystarcza mu na caly dzien, sklada wigc cent do cen-
ta dopéty, dopdki nie zbierze kilkuset dolaréw lub nie umrze z wyciediczenia, co takze
czgsto sie trafia.

Przechodz¢ teraz do ludnosci miejskiej. Los Chinczykéw pracujacych w miastach
bez poréwnania jest lepszy niz gérnikéw. Nie ma ani jednego rodzaju pracy, ktéremu by
si¢ nie oddawali. Zajmuja si¢ handlem, po fabrykach pracuja jako robotnicy, wynajmuja
ich whasciciele warsztatéw rzemieslniczych, spelniajg po hotelach wszystkie nizsze ustu-
gi, zajmuja si¢ porzadkiem w domach prywatnych; w traktierniach i na dworcach kolei
zelaznych shuzg za kucharzy i garsonéw, prawie wszystkie pralnie w miescie sa w ich reku
i nalezy odda¢ im t¢ sprawiedliwo$¢, ze piorg picknie, szybko i tanio; stuzg za niaki do
dzieci. W domu prywatnym Chiniczyk spelnia wszystkie obowigzki stuzacej: sprzata, za-
miata, $ciele 1ozka, gotuje, pomywa, chodzi do miasta po sprawunki; jest to stuzacy cichy,
trzeiwy, pracowity, lagodny i postuszny, a kosztujacy bez poréwnania mniej niz bialy. Od
czasu znaczniejszego wzrostu ludnosci chiniskiej w Kalifornii wszystkie ceny obnizyly sie
znakomicie. Poczawszy od cygar kreconych reka Chiriczyka, skoriczywszy na artykutach
zywnosci, wszystko daleko obecnie jest tanisze z tego powodu, ze tadszy jest robotnik.
Placa, jaka tu bierze stuzacy chinski, wyda si¢ polskim czytelnikom bajecznie ogromna,
ale zapewniam ich, ze jak na Kalifornig, jest ona niezmiernie niska, a w najgorszym razie
dwa razy przynajmniej nizsza od placy biatego, a nawet bialej kobiety. Wynosi ona od 15
do 20 dolaréw (30—40 rs.5%) miesi¢cznie; na prowingji za$ mozna dosta¢ przychodniego
stuzacego i taniej. Najemnika biatego do cigzkiej roboty placi si¢ tu powszechnie 2 do-
lary dziennie; Chirczyk robi, prawda, wolniej i nieco diuzej, ale zadawalnia si¢ dolarem
dziennie. Tak wigc Chifczycy znizyli ceng pracy, za kedra poszlo znizenie cen wszelkiej
produkeiji i wszelkich potrzeb do zycia.

Biorgc te rzeczy na uwage, mozna by poczytywaé Chiriczykéw za dobrodziejstwo Ka-
lifornii, gdyby nie to, ze robig oni pot¢zng konkurencije klasie roboczej bialej, a poniekad
pozbawiaja ja sposobu do zycia. Bialy nie moze pracowaé tak tanio, jak Chirczyk, po-

646y, — skrot: rubli srebrnych. [przypis edytorski]
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trzebuje bowiem wigcej je$¢, mied lepsze mieszkanie, nie dusi¢ si¢ po kilkunastu w jedne;
jamie; na koniec, bialy robotnik cz¢stokroé ma rodzing, zong i dzieci, Chifczyk za$ jest
sam. Wyobrazmy sobie fatwo polozenie bialych klasy wyrobniczej, gdy pomyslimy, ze
100 tysiecy Chinczykéw pracujacych w Kalifornii odebralo robote stu tysigcom bialym.
W fabrykach, w zaktadach rzemie$lniczych, na kolejach, wszedzie z6ici wyparli biatych
— w rezultacie wi¢e Chiriczycy, jesli sa dobrodziejstwem, to s3 dobrodziejstwem klas bo-
gatych, potrzebujacych ushugi i rak. W walce kapitatu z pracg przewazyli oni stanowczo
szale na strong¢ kapitatu. Niektérzy pracodawcy, chocby biali oddawali im swoja prace
taniej, woleliby jednak Chiriczykéw, jako robotnikéw stojacych poza kwestia socjalng,
jako nie wspotobywateli, ale péiniewolnikéw, cichych, postusznych i karnych. Krétko
méwigc, Chidczycy s3 kleska klasy wyrobniczej, a w miarg jak ich jest coraz wigcej,
poczynajg juz robi¢ nader niebezpieczng konkurencj¢ drobnemu handlowi, drobnemu
rolnictwu, drobnemu przemystowi. Skutkiem tego wyrodzita si¢ w San Francisco i w ca-
tej Kalifornii pot¢zna antychiniska agitacja, do kedrej nalezy tysigce ludzi, a ktdrej celem
jest powstrzymanie dowozu nowych ,kooliséw” do Kalifornii i wypedzenie wszelkimi
sposobami dawniejszych.

Nalezg do tej agitacji ludzie wszelkich stanéw, gléwnie jednak robotnicy, kedrzy cze-
stokro¢ sktonni sg do uciekania si¢ do $rodkéw gwaltownych. Grozne rozruchy socjalne,
jakie mialy miejsce w stanach wschodnich, powtdrzyly si¢ i tu, tu jednak nosily charak-
ter antychirski. Bylem obecny tej nocy w San Francisco, w ktérej spodziewano si¢ rzezi
chiniskiej. Przy $wietle tuny palacych si¢ budowli nadbrzeznych ciagnely ogromne, grozne
tlumy robotnikéw, niosac transparenta, na ktdrych byly takie napisy, jak np.: ,Self-pre-
servation is the first law of nature”6% itp. Sklepy byly pozamykane; Chifczycy obwarowani
na swoich wzgbrzach i uzbrojeni w reczne granaty, oczekiwali co chwila napadu. Jakoz
bylo pewng rzecza, ze ludno$¢ ta, lubo w ogdle spokojna i bojazliwa, broni¢ si¢ bedzie
z rozpaczg. Z drugiej strony wystapily milicje miejskie i obywatele zbrojni w tak zwa-
ne ,kloby”%, tj. kije z niezmiernie cigikiego drzewa, i rewolwery. Czasami na ulicach
stychaé bylo strzaly: strzelano przy palacych si¢ domach, ktérych thuszcza nie pozwalata
gasi¢. Wielki jednakze meeting robotnikéw odbyt si¢ burzliwie, ale bez rozlewu krwi.
Postanowiono wysta¢ deputacj¢ do Kongresu, postanowiono nie kupowaé nic, co wy-
chodzi z rak chinskich, i ttumy si¢ rozeszly. Ale pozary trwaly jeszcze przez dni kilka,
wszystko za$ uspokoilo si¢ dopiero wtedy, gdy zarzady kolejowe, ktére pierwsze daly po-
wéd do rozruchéw zmniejszeniem pracy bialym, zgodzily si¢ na niezmniejszanie placy
i wydalenie Chiriczykéw z zakladéw kolejowych.

Précz tej jednej, groznej manifestacji widzialem mnéstwo meetingdéw noszacych cha-
rakter pokojowy, ale wlasnie moze dlatego majacych wicksze znaczenie w agitacji an-
tychiriskiej. Obecnie sami tylko robotnicy do niej naleza, ale wigkszo$¢ dziennikarzy,
drobniejszych obywateli, kupcoéw rzemieslnikéw, stowem: wickszo$¢ mieszkaicow Kali-
fornii. Ludzi my$lacych nie tylko przyczyny osobiste powodujg do wystgpowania przeciw
z6ltym, ale takze i wzgledy patriotyczne. Jakoz rozpatrujac sprawe bezstronnym okiem,
wyznaé nalezy, ze Kalifornia wigcej moze traci niz zyskuje na Chinczykach. Zostawiaja
oni pracg — to prawda, ale wywozg z kraju pienigdze. Chinczyk nie wzbogaca miej-
scowego handlu ani przemystu, wszystko bowiem kupuje i musi kupowaé w sklepach
chiniskich. Chiriczyk nie bierze ziemi, nie osiada na niej jako rolnik, ktéry ja przekaze
synom i wnukom; Chiriczyk nigdy prawie nie przyjmuje amerykanskiego obywatelstwa,
jakkolwiek traktat burlinghamskié% zawarty w roku 1868 daje z6ttym réwne prawa z in-
nymi. Chificzyk na koniec dorobiwszy si¢ jakiego takiego grosza, opuszcza kraj, aby nigdy
juz do niego nie powrdcic.

Dalej, Chiriczycy nie tylko odebrali chleb klasie wyrobniczej bialej, ale przynosza
krajowi daleko wigkszg jeszcze szkode: oto wstrzymuja przyplyw bialej emigracji ze sta-

647 Self~preservation is the first law of nature (ang.) — Samoobrona jest pierwszym prawem natury. [przypis
edytorski]

648klob (z fonet. ang. club) — maczuga. [przypis edytorski]

$®traktat burlinghamski — traktat Burlingame’a, zawarty w 1868 miedzy Stanami Zjednoczonymi a Chinami,
wynegocjowany przez amerykarskiego dyplomate Ansona Burlingame’a; pierwsza umowa mi¢dzynarodowa po
wojnach opiumowych, w ktdrej mocarstwo zachodnie traktowalo Chiny jak réwnorz¢dnego partnera. [przypis

edytorski]
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néw wschodnich i Europy — tej emigracji, ktéra osiedlifaby si¢ raz na zawsze, przyjela
obywatelstwo i wytworzyla ludno$¢ nie wyzyskujaca kraju, aby go potem opuscié, ale
osiadlg.

Na koniec jeszcze jedno: oto Chifczycy, nie przyjmujac obywatelstwa, a pracujac
w charakterze najemnikéw, wnosza pewien pierwiastek stuzebniczy w to spoteczefistwo,
jedyne moze na $wiecie, w ktérym réwno$¢é nie jest czczym wyrazem. Badz farmer, badz
przemystowiec, badZ ktokolwiek uzywajacy Chifczykéw, przyzwyczaiwszy si¢ z nimi do
roli pana wzgledem podwladnych, bedzie z trudnoscia mégt jej zapomnie¢ nawet, w sto-
sunkach z bialymi. Jest to wzglad moze najwazniejszy, stosunek bowiem taki jest grze-
chem przeciw moralnoéci demokratycznej — na ktérej wszystkie instytucje, a nawet
istnienie spoleczeristwa bylo dotychczas oparte.

Dlatego tez do partii antychiniskiej nalezg précz robotnikéw wszyscy inteligentniejsi
ludzie w Kalifornii. Gdyby usuni¢cie ich lezalo w zakresie praw stanowych, dawno by
juz zapewne byli usunieci, ale kwestia ta zaczepia o konstytucje calych Stanéw Zjedno-
czonych. Stan zrobit, co bylo w jego mocy. Ustanowil osobnego komisarza chirskiego
(Commisary of emigration), ktérego obowiazkiem bylo czuwa¢ nad kompaniami chiniski-
mi, rewidowa¢ okrety przywozace ,kooliséw”, nie puszczaé indywiduéw chorych, nie-
rzadnic i prawde powiedziawszy, w ogéle dowdz obostrza¢ i utrudniaé. W ostatnich
czasach komisarzem takim byl Rudolf Korwin Piotrowski, rodak nasz, ktéremu wie-
le wskazéwek tyczacych Chinczykéw zawdzigczam. Procz tego prawodawstwo miejscowe
przedsiewzieto inne jeszeze $rodki, z ktérych najdzielniejszym byt zakaz wywozenia zwlok
zmarlych Chiriczykéw do Paristwa Niebieskiego. Chiriczycy, jak wiadomo, odznaczaja sig
szezegolniejsza czcig dla zmarlych. Wedlug ich pojeé, wyrobionych na podstawie religii
i odwiecznego obyczaju, kazdy zmarly, aby przej$¢ do Nirwany i spoczywaé w spokoju,
powinien by¢ pogrzebany w granicach Padstwa Niebieskiego. Rokrocznie tez te same
okrety, ktére przywozily zywych, odwozily umartych. Dzi§ wywéz zmarlych zostat raz na
zawsze zakazany, co Chinczykéw w Chinach wstrzymuje od wyjazdu w kraje ,barbarzyn-
cé6w” — Chiriczykéw kalifornijskich za$ sklania do jak najpredszego powrotu.

Tak stoi kwestia chifiska w Kalifornii; obecnie przeszia ona juz i do Kongresu w Wa-
shingtonie, w ktérym niemato zapewne narobi klopotéw, albowiem musi za sobg po-
ciggna¢ pewne zmiany, a przynajmniej zastrzezenie w ogolnej konstytucji. Konstytucja
wyraznie pozwala wszystkim cudzoziemcom przybywaé do Stanéw Zjednoczonych, na-
turalizowad si¢ w nich lub nie, trudni¢ si¢ handlem, zarobkiem, stowem: czym si¢ komu
podoba. Legalnie wicc biorgc, Chiriczycy majg ja za soba. Ale z drugiej strony, niebezpie-
czefistwa, na jakie z czasem z powodu emigracji chirskiej narazone by¢ mogg stany lezace
nad Oceanem Spokojnym, niebezpieczefistwa bardzo juz widoczne w Kalifornii, a bliskie
zapewne dla Washington Territory, Oregonu, Arizony i Nevady, moga takie zawazy¢
i zawaza zapewne niemato w umyslach tych, ktérzy maja moc zmieniania konstytucji.
Nie ma watpliwosci, ze kwestia chifiska moglaby z uplywem lat sprowadzi¢ takiez rozter-
ki grozace zerwaniem unii migdzy Wschodem a Zachodem, jakie niedawno sprowadzita
kwestia niewolnictwa miedzy Potudniem a Pélnocy. Dzi$ jeszcze tak nie jest, dzi$ jest
to zaledwie czarna chmurka na pogodnym horyzoncie Unii, jednakze ostrozno$¢ naka-
zuje doé¢ wezesnie zabezpieczy¢ si¢ od nawalnicy i piorunéw. Przeciwnicy Chiniczykéw
w Kalifornii zdotali podobno zainteresowa¢ blizej samego prezydenta Haysa®® ta kwestia
— jak za$ rozstrzygnie ja Kongres, wkrétce zobaczymy.

650 Hayes, Rutherford (1822-1893) — amerykanski polityk i prawnik, dziewigtnasty prezydent USA (1877-1881).
[przypis edytorski]
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