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Listy z Afryki


Kair,  stycznia  r.

W Neapolu. — Oczekiwanie. — Wigilia. — Schliemann. — „Ravenna”. — Podróż. —
Morze. — Cieśnina Mesyńska. — Podróżni. — Dwa dni chwiejby. — Ranek. — Pogoda.
— Damietta.

Nie mam bynaగmnieగ zamiaru opisywać Egiptu, z którego opisów można by złożyć
drugą Bibliotekę Aleksandryగską¹. Posyłam wam tylko pierwszy snopek moich osobistych
wrażeń i postanawiam nie przekraczać ich granicy, w przekonaniu, że tak bęǳie lepieగ
i dla waszego odcinka, i dla mnie.

Trudno mi się ǳiś గednak i na tę łatwą robotę zdobyć. Przeszedłem przez ciężką cho-
robę gardlaną, która na dobitkę chwyciła mnie z dala od Kairu, zatem z dala od wszelkieగ
pomocy. Pospieszny powrót wśród kurzu pustyni pogorszył móగ stan, tak że zaledwie
od kilku dni nastąpiło stanowcze przesilenie. Wszystko to razem wzięte stanowi może
pomyślną okoliczność ze względu na moగą dalszą podróż, ale na razie, gdy i ręka słaba
i głowa po wczoraగszeగ గeszcze gorączce zmęczona — ręka nie chce prowaǳić pióra, a gło-
wa snuć myśli. Ponieważ గednak zapowieǳieliście moగe listy na pierwszy kwartał roku,
więc posyłam wam ten pierwszy, byle uczynić początek².

Ruszyłem z Neapolu statkiem angielskim „Ravenna” (z Peninsular and Orient Com-
pany) w sam ǳień Bożego Naroǳenia, ale గuż pod wieczór. Statek ten nie zatrzymuగe
się nigǳie po droǳe, aż dopiero na brzegach egipskich, skąd daleగ dąży do Indii. Ob-
wiał mnie też zaraz wiatr wielkich egzotycznych podróży. Już na pokłaǳie takiego statku
wiǳisz nieznane ci z europeగskich wędrówek twarze i słyszysz nieznaną w Europie mo-
wę. Załoga „Ravenny” składa się prawie wyłącznie z Hindusów. Kilkunastu angielskich Kolonializm, Ciało
oficerów, dwóch lub trzech teగże rasy maగtków, zresztą³ same ciemne postacie, w białych
opończach, w zawoగach, smukłe, chude, o nogach i rękach tak drobnych గak u naszych
ǳieci i o ruchach maగących coś małpiego.

Pogoda dobra, niebo błękitne — toń wygina się గak lśniąca blacha, ale nie załamuగe się
w fale. Naokół rozlegaగą się monotonne głosy Hindusów ciągnących liny; statek potężnym
rykiem daగe znać, że goǳina odగazdu wybiła, i drży wewnętrznie. Podnoszą mostek, po
którym wchoǳi się na pokład; łódki, pełne wszelkiego roǳaగu przekupniów, stoగące
w dole, oddalaగą się z wolna; tu i owǳie powiewa kilka chustek — statek oǳywa się po
raz drugi — wreszcie „go ehead!”⁴ — ruszamy!

Wolę to niż czekać. Neapol గest cudem świata, snem greckim — ale czekać గest źle,
nawet w Neapolu. Zresztą chcieliśmy „vedere Napoli e poi…⁵ Egipt!” — więc nam się

¹Biblioteka Aleksandryjska — naగwiększa biblioteka starożytnego świata, założona w III w. p.n.e. przy Mu-
zeగonie, ówczesnym instytucie naukowym; zawierała kilkaset tysięcy ksiąg. [przypis edytorski]

²posyłam wam ten pierwszy, byle uczynić początek — autor zwraca się tu do redakcగi „Słowa”, w którym listy
te były pomieszczane. (Przyp. wyd.) [przypis redakcyగny]

³zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
⁴go ehead, właśc. go ahead (ang.) — naprzód, ruszaగ. [przypis edytorski]
⁵vedere Napoli e poi… (wł.) — zobaczyć Neapol, a potem… (nawiązanie do włoskiego powieǳenia: vedere

Napoli e poi mori: zobaczyć Neapol, a potem umrzeć). [przypis edytorski]
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dłużyło. Szczególnieగ poprzedni ǳień był ciężki — tym barǳieగ że to była wilia⁶. Sieǳąc
owego wieczora w hali hoteloweగ na Piazza Umberto, rozmyślałem o lesie zakopańskim,
గasno oświeconych oknach, o radosnych okrzykach ǳieci na widok drzewka i myślałem
sobie, że tego nie zastąpi ani Santa Lucia, ani przepyszny pióropusz Wezuwiusza, który
od czasu do czasu przebłyskiwał czerwono na ciemnym niebie.

Takie wiǳenia z odległości są గak mgły. Przesłaniaగą światło i czynią człowiekowi
ǳień smutnym. A gdym tak sieǳiał w owych mgłach, na domiar smutnych wrażeń
wniesiono do hotelu umieraగącego człowieka. Niosło go czterech luǳi, on zaś głowę miał
opadłą zupełnie na piersi, zamknięte oczy, ziemistą cerę i zwisłe ręce. Posępna ta grupa
przesunęła się tuż koło mnie, po chwili zaś zbliżył się do mego krzesła zarządca hotelu
i zapytał:

— Czy panu wiadomo, kto గest ten chory?
— Nie.
— To గest wielki Schliemann⁷.
Biedny „wielki Schliemann!” Odkopał Troగę i Mykeny, zdobył sobie nieśmiertelność

i — umierał…
Od tego czasu gazety గuż nawet tu, do Kairu, przyniosły wiadomość o గego śmierci.
Oto, z గakiego szeregu wrażeń składała się moగa wigilia — i oto dlaczego usłyszałem

na drugi ǳień z pewną radością: „go ehead!”
Zatoka była gładka; nie tak niemiłosiernie modra, గak bywa czasem Morze Śród-

ziemne, ale raczeగ koloru niezapominaగki z odblaskami pereł, opalu, mieǳi, dymnego
srebra. Blaski owe migocąc, łącząc się i rozbiegaగąc tworzyły గakby గakąś irytuగącą się sieć
na woǳie, pełną drgań i zmian nagłych. Co było przepyszne — to delikatność i mięk-
kość ogólnego tonu, niełatwa do zobaczenia na Morzu Śróǳiemnym, które we ogóle గest
w tonie raczeగ twarde. Ale Zatoka Neapolitańska stanowi pod tym względem wyగątek.
Rzekłbyś, że Grecy, którzy niegdyś obsiedli roగem te brzegi, przynieśli ze sobą morzu
grecką, łagodną świetlistość Archipelagu.

Słońce stacza się z wolna na Ischię. „Ravenna” ani pyta, tylko bĳe śrubą na białą
miazgę turkusy, perły, opale i pochylona cokolwiek na bok, sunie గak rybitwa. Mĳamy
Sorrento; następnie przemykamy się mięǳy wyniosłością Campanelli i stromym wisza-
rem Capri — i na pełneగ roztoczy zasuwamy się z wolna w mrok nocny.

Postanawiam czuwać, by zobaczyć Wyspy Liparyగskie⁸ i wulkan Stromboli⁹, który
niespokoగnieగszy od Wezuwiusza, oświeca గeszcze co noc గak olbrzymia latarnia ciemną
pustosz morską. W tym celu po obieǳie wieczornym wychoǳę na pokład. Wietrzno
i chłodno. Okręt poczyna się wspinać na falach, ale czyni to z fantazగą, bez trudu, గak
delfin, który igra w morzu. Znać dobry statek! Ale do Wysp Liparyగskich గeszcze daleko;
గeszcze ani śladu ognia w dali. Tymczasem chmury, które przez ǳień ukrywały się, na Niebo
kształt smoków, w szczelinach gór, teraz, గakby korzystaగąc z nocy i ciemności, wypadaగą
ze swoich ǳiennych komyszy¹⁰ i zaczynaగą pęǳić po niebie. Co chwila przesłaniaగą księżyc
i gwiazdy; wiatr zgania గe i rozgania గak pies owczarski stado. Coraz nowe ich zastępy
podnoszą się za statkiem — i zdaగą się go ścigać.

Upływa గedna goǳina i druga. W salonie na dole gasną światła, lampy elektryczne
na pokłaǳie również; zostaగe tylko kilka kolorowych latarni — ruch luǳi ustaగe —

⁶wilia (daw.) a. wigilia — ǳień poprzeǳaగący గakieś wydarzenie, przedǳień. [przypis edytorski]
⁷Schliemann, Heinrich (–) — niemiecki archeolog amator, kupiec, miłośnik antyku. Wbrew panu-

గącym poglądom o fikcyగności wydarzeń i mieగsc opisanych w poematach Homera w  udał się do płn.-zach.
części Azగi Mnieగszeగ, gǳie prowaǳił wykopaliska i odkrył ruiny Troi oraz tzw. skarb Priama; w  rozpo-
czął wykopaliska w Mykenach w Grecగi, gǳie odsłonił kilka bogato wyposażonych grobowców królewskich
z epoki brązu, w tym grób z wykonaną ze złota tzw. maską Agamemnona. Jesienią  po operacగi przewle-
kłego zapalenia ucha Schliemann wbrew zaleceniom lekarzy wyగechał w podróż;  grudnia w Neapolu stracił
przytomność na ulicy, został zidentyfikowany i przeniesiony do pokoగu hotelowego na Piazza Umberto (ob.
Piazza della Repubblica), gǳie następnego dnia zmarł. [przypis edytorski]

⁸Wyspy Liparyjskie — grupa wysp pochoǳenia wulkanicznego na M. Tyrreńskim, na północ od Sycylii.
[przypis edytorski]

⁹Stromboli — wyspa we włoskim archipelagu Wysp Liparyగskich, którą tworzy czynny wulkan o wysokości
 m. [przypis edytorski]

¹⁰komysz (daw.) — zarośla, krzaki; kryగówka; zwykle w lm: komysze. [przypis edytorski]
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słychać గeno¹¹ w równych odstępach czasu ǳwon strażniczy, któremu z przodu statku
odpowiadaగą Hindusi. Zresztą — cisza.

Cisza względna, bo maszyna nie śpi nigdy i swym miarowym: „gda, gda, gda!” znaczy
drogę i czas pracy. Naokół szumi też morze, tym ǳiwnym nocnym szumem, w którym
odróżnisz గakby głosy i nawoływania luǳkie, గakby wielkie westchnienia, a czasem łkania.
Jest w tym coś ogromnie smutnego, bo ponieważ z poగęciem nocy łączy się mimo woli
w umyśle luǳkim poగęcie snu i spoczynku, więc ten nocny ruch, to szarpanie się fal
wydaగe się గakby męką i zarazem skargą żywiołu, któremu nigdy spocząć nie wolno.

Deszcz obfity spęǳił mnie z pokładu i nie pozwolił zobaczyć Stromboli. Ranek zastał
nas గuż w Cieśninie Mesyńskieగ. ǲień blady i chłodny. Brzeg sycylĳski przedstawia się
szaro i smutnie, bo gdy słońca brak, wszystko గest smutne, a teగ zimy nie ma za wiele
słońca nawet w Egipcie. Jeden promień — a owa Sycylia zagrałaby od razu Bóg wie ilu
barwami! Mgła zniża horyzont i przypłaszcza nawet góry. Przypomina mi się urywek,
raczeగ ułamek tylko, z Wandy Deotymy¹²:

Póki serce nie kochało,
Życie గest గak okolica,
Któreగ słońce nie oświeca.
Może ona i wspaniała,
Cóż, gdy noc z nieగ farbę starła?
Ziemia leży గak umarła.

Lecz niech tylko zorza w dali
Porozrywa chmur spowicia,
Każdy pyłek się zapali
Nieśmiertelną iskrą życia.
Wszystkie barwy świt odnowi,
Wszystkie kształty ǳień wyciosa,
Cóż się stało obrazowi? —
Słońce weszło na niebiosa!

Ale — słońce nie wschoǳi. Statek mknie bliżeగ sycylĳskiego brzegu, tak szybko,
గakby się przekradał. I istotnie, niegdyś przekradano się ze strachem przez te wody, bo to
tu przecie była sieǳiba Scylli i Charybdy¹³:

Daleగ są dwie opoki¹⁴: గedneగ szczyt się గeży
Aż w niebiosa, a na nim gruby obłok leży,
Co nie znika ni latem, ni czasu గesieni;
I ten szczyt się nie złoci od słońca promieni.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
We środku ma గaskinię; otwór గeగ zwrócony
Ku ciemnościom Erebu¹⁵. Więc ową గaskinię
Okręt twóగ, Odyseగu, niechaగ tak ominie,
By z pomostu w ten otwór żadna nie doniosła
Strzała, ciśniona ręka łucznika z rzemiosła.
W teగ గamie Skylla sieǳi, słychać గą z daleka,
Skomli గakby miot szczeniąt, గak złaగa psów szczeka…
Okropna to poczwara i nikt గeగ widoku
Nie zniesie; sam bóg nawet nie dotrzyma kroku.
Łap dwanaście szkaradnych గest u teగ bestyi,

¹¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹²Deotyma, właśc. Jadwiga Łuszczewska (–) — powieściopisarka i poetka publikuగąca pod pseud.;

autorka cyklu poematów epickich o dawnych ǳieగach Polski pt. Polska w pieśni (m.in. Wanda, ); naగbarǳieగ
znana z powieści historycznych dla młoǳieży, np. Panienka z okienka (). [przypis edytorski]

¹³Scylla i Charybda (mit. gr.) — potwory morskie, opisane przez Homera w Odysei, zagrażaగące żeglarzom
w Cieśninie Mesyńskieగ: గeden po గedneగ, drugi po drugieగ stronie cieśniny. [przypis edytorski]

¹⁴opoka — skała. [przypis edytorski]
¹⁵Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemneగ krainy zmarłych. [przypis edytorski]
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I sześć szyగ wyciągniętych, a na każdeగ szyi
Łeb sprośny; w paszczy zębów trzy rzędy, a przy tym
Gęstych i chropoczących z przeraźliwym zgrzytem.
Zwykle na dnie pieczary leży tułów spory
A łby tylko wystawia z głębi oneగ nory
I łapczywie czatuగąc, w paszcze swoగe chwyta
Delfina, psa i wszystko, co ma Amfitryta¹⁶
W swoim państwie podwodnym, wszystko, co się zdarzy…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Blisko od nieగ zobaczysz drugą taką skałę,
Lecz niższą, bo przerzucisz przez nią każdą strzałę.
Jest tam figowe drzewo ze skały zwieszone,
Pod nim groźna Charybda łyka morze słone,
Trzykroć w ǳień గe wyrzuca, trzykroć wciąga w siebie.
A gdy wciąga, o! niechże nie bęǳie tam ciebie.¹⁷

ǲiś się czasy zmieniły: Charybda nie wciąga గuż w siebie słoneగ wody, a Scylla stra-
ciła zapewne zęby ze starości i nie porywa marynarzy. Cieśnina nie należy గuż nawet do
niebezpiecznych przesmyków morskich. Dla naszeగ „Ravenny”, która kilkanaście razy na
rok przechoǳi groźne zawsze Morze Czerwone i groźnieగszy గeszcze Bab-el-Mandeb¹⁸
— to prawǳiwa zabawka.

Zresztą, przed przybyciem do Neapolu „Ravenna” przeszła burzę, co się nazywa —
i teraz nie robi sobie z byle czego wielkich rzeczy. Fala urwała szalupę. Pasażerowie wyla-
tywali w czasie teగ burzy z łóżek; pewien młody Anglik potłukł się nawet porządnie. Ale
opowiadaగą o nieగ spokoగnie, గak o గednym ze zwykłych epizodów podróży. Wszyscy గadą
z Londynu, więc గuż przywykli do morza; nie choruగe nikt. Większość dąży do Kalkuty,
nie zrobili więc nawet గeszcze połowy drogi.

Podróżni, prócz nas i młodego Hindusa — sami Anglicy. Jest kilka missek¹⁹, mięǳy
nimi గedna zasługuగąca na nazwę „miseczki”, bo i młoda, i ładna. Ta przechaǳa się cały
ǳień po pokłaǳie, tłumiąc za pomocą parasolki swoగe suknie, które niedyskretny wiatr
żenie²⁰, గak mu się podoba. Młody Hindus sieǳi, a raczeగ leży, cały boży ǳień na fote-
lu, z nogami w górze, wykonywaగąc, i to z niechęcią, tylko te ruchy, których wymaga
zapalenie faగki. Schoǳi także na dół, ilekroć daగą గeść; zresztą nie wiǳiałem, żeby choć
ręką ruszył. Jest to zapewne గakiś znakomity Hindus, może syn గakiego radży²¹, wracaగący
z Oxford lub Cambridge. Jego złotawo-zielona cera i czarne గak aksamit oczy, ślicznie by
się zapewne wydawały, gdyby nosił turban — ale w szarym pidżaku²² angielskim i w sza-
reగ, o dwóch daszkach, czapce na głowie, młody radża wygląda గak usmolony kapcan²³.
Zresztą, wydaగe się naǳwyczaగ sfatygowany podróżą, nauką lub życiem i zaledwie odpo-
wiada Anglikom, którzy od czasu do czasu do niego zagaduగą.

W ogóle brak na pokłaǳie charakterystycznych figur. Nawet kapitan ma minę nie
wilka morskiego, ale dobrotliwą twarz angielskiego fermera. Widocznie గednak zna się
na swym rzemiośle — i patrząc na niego, nie wiem dlaczego, nabiera się wiary, że ten
człowiek ani sam nie utonie nigdy, ani też luǳi nie potopi.

Szary czas, szaro usposabia — i na twarzach znać trochę nudy. Jakieś kilkumiesięczne
baby²⁴ stanowi great attraction²⁵ — i trzeba mu przyznać, że robi, co może, by zwrócić
na siebie powszechną uwagę, wrzeszczy bowiem od rana do wieczora wniebogłosy, a po

¹⁶Amfitryta (mit. gr.) — żona boga Poseగdona, królowa mórz. [przypis edytorski]
¹⁷Dalej są dwie opoki: jednej szczyt się jeży… — Homer, Odyseja XII –, tłum. Lucగana Siemieńskiego.

[przypis edytorski]
¹⁸Bab-el-Mandeb (ar.: Wrota Łez) — cieśnina łącząca Morze Czerwone i Ocean Indyగski. [przypis edytorski]
¹⁹misski — żart., z ang. miss: panna, kobieta niezamężna. [przypis edytorski]
²⁰żenie (daw.) — gna, przegania itp.; daw. forma . os. lp od gnać. [przypis edytorski]
²¹radża — tytuł lokalnych hinduskich władców w Indiach oraz władców hinduskich i buddyగskich państw

w Azగi płd.-wsch.; odpowiednik tytułu książęcego. [przypis edytorski]
²²pidżak (daw.) — marynarka; kurtka. [przypis edytorski]
²³kapcan (gw.) — tu: biedak, ktoś bez znaczenia. [przypis edytorski]
²⁴baby (ang.) — ǳiecko. [przypis edytorski]
²⁵great attraction (ang.) — wielka atrakcగa. [przypis edytorski]
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nocach spać nam nie daగe. Młody doktor, podobny do lorda Byrona²⁶ i równie piękny,
zaగmuగe się barǳo troskliwie baby, a nie mnieగ i గego matką, niepodobną wprawǳie do
lorda Byrona, ale także barǳo przystoగną.

Pogoda zmienna. Od czasu do czasu deszcz przetrzepuగe przechaǳaగących się po po-
kłaǳie tak niespoǳianie, గakby im chciał zrobić na złość, a sobie na uciechę. Ogół po-
dróżnych wolałby zapewne albo zupełną pogodę, albo గakąś uczciwą burzę. Byłaby przy-
naగmnieగ rozrywka.

Jakoż²⁷ trzeciego dnia zdaగe się, iż stanie się zadość temu ostatniemu życzeniu. Od Morze
rana poczynamy się mocno huśtać. W południe chwieగba powiększa się, a z nią razem
przychoǳi nieodłączny zawrót głowy i apatia. Morze przybiera barwę ciemną i ciemnieగe
coraz barǳieగ, na tym zaś posępnym tle widać, గak okiem sięgnąć, białe runa fal piętrzą-
cych się coraz wyżeగ. Statek poczyna pracować, wspina się, zanurza ǳiobem w odmęt, to
znów siada w wydrążeniach fal, przechyla się z boku na bok i skrzypi. Czuby bałwanów
przelewaగą się przez pokład. Jesteśmy na wysokości zachodniego cypla Kandii²⁸. Wieczór
nie przynosi folgi²⁹, noc również, a na drugi ǳień గest గeszcze gorzeగ. Nie przeszkaǳa
to nabożeństwu, bo nieǳiela, ale do obiadu zamiast osób czterǳiestu siada ledwie pięt-
naście. Szklanki, kieliszki i talerze są w ramach. Mĳamy teraz wschodni cypel Kandii.
Statek wĳe się i przewraca, zupełnie గak chory człowiek. Ma się wrażenie, że cierpi na
boleści brzucha i że sam nie wie, co z nim zrobić. Tak upłynął ǳień trzeci i czwarty.

Piątego — zupełna zmiana. Buǳi nas promień słońca. Wychoǳimy na pokład: niebo Morze, Ptak
pogodne, ale blade, morze blade i spokoగne. Jakaś nieopisana słodycz napełnia powietrze
— wiatru nie ma — cisza zupełna — i czuć tchnienie wiosny. Mgła zbiega się na krań-
cach widnokręgu, గakby w గakieś fantastyczne, nikłe budynki, które załamuగą się łagodnie
i opadaగą w morze. Wśród teగ ciszy i słodyczy statek iǳie naprzód spokoగnym ruchem,
a za nim ciągną całe stada mew, których nie było dni poprzednich. Nagle rozlegaగą się
głosy: Look here! look here!³⁰ i kilkanaście rąk wyciąga się, ukazuగąc na burtę łoǳi. Patrzę
i spostrzegam małą szarą ptaszynę, podobną zupełnie do skowronka, sieǳącą na linie tuż
koło burty i spoglądaగącą z wielką ufnością na luǳi swymi małymi గak czarne paciorki
oczkami. Jest w tym doprawdy coś wzruszaగącego, bo taki ptaszek — to istotny zwiastun
ziemi — to znak, że podróż ukończona. Wkrótce nadlatuగe ich cała gromadka. Jedne sia-
daగą, gǳie który może, inne lecą nad okrętem lotem, który wydaగe się barǳo powolny,
dlatego, że i sami గesteśmy w ruchu.

Słońce podnosi się coraz wyżeగ i z każdą chwilą czyni się ciepleగ. To przecie గuż egipskie
słońce nam przyświeca. A గaka wiosna, గak się oddycha łatwo i szeroko! Morze i powie-
trze pełne są teraz blasków. W tych blaskach poczyna coś maగaczyć, wynurzać się, bielić,
świecić, rysować się coraz wyraźnieగ.

— Co tam widać? — pytam stoగącego obok oficera.
— Damietta³¹ — odpowiada Anglik.
Lecimy do kabinek po szkła. Przez szkła widać nie tylko budynki Damietty, ale pal-

my i żółte, świecące mocno w słońcu, piaski. Aleksandrię i Rosettę minęliśmy na taką
odległość, że ich wcale nie było widać. Zatrzymamy się dopiero w Port-Said³², skąd po
kilkugoǳinnym postoగu udamy się przez kanał do Ismailii³³.

Tymczasem z ǳiwnym wrażeniem spoglądałem na ów świetlisty rąbek ziemi, który
wciąż గuż był w granicy naszego wzroku. Po raz pierwszy w życiu miałem zobaczyć Egipt
i Aykę.

²⁶Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu.
[przypis edytorski]

²⁷jakoż (przestarz.) — spóగnik akcentuగący, że coś, o czym mowa wcześnieగ, గest prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w sameగ rzeczy. [przypis edytorski]

²⁸Kandia — dawna, wenecka nazwa wyspy Krety. [przypis edytorski]
²⁹folga (daw.) — ulga, odpoczynek. [przypis edytorski]
³⁰Look here! (ang.) — Patrzcie tutaగ! [przypis edytorski]
³¹Damietta — miasto portowe w Egipcie nad గednym z ramion delty Nilu o teగ sameగ nazwie. [przypis

edytorski]
³²Port Said — miasto egipskie nad Morzem Śróǳiemnym, w pobliżu Kanału Sueskiego; założone w 

w związku z budową tego kanału. [przypis edytorski]
³³Ismailia — miasto w Egipcie, nad Kanałem Sueskim, w połowie drogi pomięǳy Port Saidem na północy

a Suezem na południu; założone w  గako baza przy budowie tego kanału. [przypis edytorski]
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Port-Said.—Miasto.—Ławice.—Nil i morze.— Przyjazd.— Arabowie.—Krętanina.
— Kanał. — Pustynia. — Jej charakter. — Stary Testament.

Doki, latarnie, magazyny i zbiór zwykłych, mnieగ więceగ obdrapanych kamienic, po-
malowanych żółto i wzniesionych na żółtym piasku ławicy — oto Port-Said. Jeszcze
statek nie stanął, గeszcze stoimy na pokłaǳie z lornetkami w ręku, a గuż wiǳimy, że
miasto nie ma w sobie nic godnego uwagi. Tu i owǳie wznosi się wieżyczka kościelna,
tu i owǳie błyszczy w słońcu wysmukły minarecik, గak świeca zapalona nad miastem; ale
wszystko to nowe, wczoraగsze, pozbawione cech i charakteru Wschodu. Bo też miasto
powstało dopiero przy budowie kanału. Przedtem była to piaszczysta zaspa³⁴ bezwodna,
ziemia mew, czapli, czerwonaków i pelikanów, które żyły tu w niezmąconym pokoగu, bo
nawet łoǳie rybackie nie zawĳały do గałoweగ ławicy³⁵. Gdy zaczęto kopać kanał, miasto
urosło nagle గak grzyb, a ptasie seగmy musiały sobie szukać innych zasp, co zresztą nie
przyszło im trudno, గest ich tu bowiem cały labirynt. Dawne, peluzగackie ramię Nilu గest
nimi zupełnie zatkane. Wszęǳie, gǳie okiem rzucić, widać owe ławy, zaspy, długie rzu-
ty piaszczyste, mnieగsze nasypy, progi i groble sztuczne, które wzniosła lub ustaliła ręka
luǳka: wszystko to poprzeǳielane krętymi wstęgami wody, poplątanymi tak, że w tym
chaosie świeżo przybyły podróżnik nie wie, gǳie się kończy morze, gǳie poczynaగą się
wody గeziora Menzaleh, co należy do Ayki, co do Azగi.

Bo też naprawdę żadna z tych ławic, a więc i ławica, na któreగ wznosi się Port-Said,
nie należy ani do Ayki, ani do Azగi, tylko do morza. Na całeగ szerokości Delty Nil
przez wszystkie ramiona i przez wszystkie kanały wrzuca w morze czarny muł naniesiony
z wnętrza Ayki, a ono, గakby rozgniewane za to, że rzeka mąci గego przeźrocze, bĳe
w nią piaskiem i zatyka గeగ uగścia. Stąd wగazd do wszystkich portów egipskich గest trudny
i nawet do Aleksandrii większy statek nie może weగść bez pilota³⁶.

Obchoǳą się bez pilotów గakoby గedynie austriackie, kierowane przez Dalmatyńców³⁷,
którym w znaగomości Morza Śróǳiemnego i biegłości żeglarskieగ nie wyrównywaగą nawet
Anglicy. Być może, że tą ich sprawnością tłumaczy się bitwa pod Lissą³⁸ i zwycięstwa
Tegetthoffa. Ale wracaగąc do Port-Said, co stanowi prawǳiwy wǳięk teగ mieగscowości,
to ogromna przestrzeń wód i nieba w stosunku do szczupłeగ rozległości ziemi, na któreగ
stanęło miasto. Skutkiem tego wydaగe się ono drobną świetlistą plamką zagubioną wśród
dwóch niezmiernych błękitów — i rzekłbyś: istnieగe po to tylko, by promienie słoneczne
miały się na czym zebrać i co rozświecić. Błyszczy też గak bryłka గasnego złota, aż oczy
mrużą się pod nadmiarem blasku.

Statek zbliża się coraz barǳieగ. Gwałtowny ruch śruby łagodnieగe i wpływamy do
portu. ǲiesiątki większych i mnieగszych łoǳi otaczaగą wnet parowiec. Miasto, గak po- Okręt, Tłum
wieǳiałem, nie ma żadnego charakteru, ale spoగrzawszy na te łoǳie, mówi się sobie: గed-
nakże to Wschód! Jeszcze balkony statku zamknięte i schodki niespuszczone, a గuż tam na
dole wre గak w kotle. Co za gwar, wrzask i గarmark! Arabowie, Beduini, Sudańczycy, na
wpół ubrani, z piersią nagą i w గaskrawych kefiగach³⁹ na głowach, krzycząc wniebogłosy,
odpychaగą sobie wzaగem łoǳie bosakami i wiosłami. Każdy chciałby się pierwszy dostać
na statek i porwać rzeczy podróżnych, którzy wysiadaగą w Port-Said. Wiǳąc te rozpalone

³⁴zaspa (daw.) — pagórek z piasku usypany przez wiatr, wydma. [przypis edytorski]
³⁵ławica — tu: płycizna na rzece lub w pobliżu wybrzeża morskiego usypana z piasku naniesionego przez

wodę, mielizna; piaszczysta wyspa na rzece. [przypis edytorski]
³⁶pilot — tu: osoba zaగmuగąca się zawodowo przeprowaǳaniem statków przez niebezpieczne mieగsca, znaగąca

lokalne warunki i doraǳaగąca kapitanowi statku podczas nawigacగi i manewrów w porcie. [przypis edytorski]
³⁷Dalmatyńcy (daw.) — Dalmatyńczycy, mieszkańcy Dalmacగi, krainy historyczneగ obeగmuగąceగ przybrzeżne

wyspy i pobrzeże wsch. części Adriatyku (ob. w Chorwacగi), w XIX w. należąceగ do Austrii. [przypis edytorski]
³⁸bitwa pod Lissą ( lipca ) — bitwa morska stoczona podczas woగny włosko-prusko-austriackieగ koło

wyspy Vis (wł. Lissa) na M. Adriatyckim pomięǳy flotą austriacką pod dowóǳtwem Wilhelma von Teget-
thoffa a znacznie licznieగszą od nieగ flotą włoską, zakończona zwycięstwem austriackim; była pierwszą bitwą
eskadr okrętów pancernych i గedną z ostatnich, podczas których użyto taranowania గako sposobu walki. [przy-
pis edytorski]

³⁹kefija (z arab.) — tradycyగne arabskie nakrycie głowy: kwadratowy kawałek materiału złożony i owinięty
w różny sposób dookoła głowy. [przypis edytorski]
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twarze, wytrzeszczone oczy, zęby przebłyskuగące z czarnych lub sinawych warg, słuchaగąc
tych słów, wyrzucanych గakby w naగwyższym uniesieniu wściekłości, sąǳić by można, że
za chwilę luǳie ci porwą się za gardła i poczną się rozǳierać zębami. Ale nic z tego! Ro-
bią to co ǳień lub kilka razy na ǳień, za każdym przybyciem statku. To tylko wschodni
sposób dobĳania się o zarobek. A gdy wreszcie wpadną na pomost na kształt krwiożer-
czych korsarzy lub złych duchów, kĳ flegmatycznego Anglika wnet przyprowaǳa ich do
porządku.

Już balkon otwarty i schody opuszczaగą się ku woǳie. Na dole współzawodnictwo
wioślarzy przybiera pozory bitwy, a wrzaski staగą się గeszcze przeraźliwsze. Nie wysiadam
w Port-Said, nie będę zmuszony bronić pakunków, więc cóż mnie to może obchoǳić!
Staగę oparty o poręcz pokładu i patrzę. ǲioby łoǳi obległy గuż schody tak, że nie ma
mieగsca na szpilkę. Czarne ręce wyciągaగą się ku podróżnym. Mało kto wysiada na dobre,
ale wiele osób chce zwieǳić miasto, mamy bowiem trzy goǳiny czasu. Poగadę i గa, ale
tymczasem chcę się napatrzeć teగ krętaninie⁴⁰, tym łoǳiom i tym egzotycznym posta-
ciom, które oświeca aykańskie słońce. Wielu Arabów, szczególnieగ przekupniów, dosta-
ło się గuż na pokład, który traci skutkiem tego swóగ zimny angielski charakter, a zmienia
się w malowniczy bazar, na którym sprzedaగą maty, tkaniny wschodnie, korale, wyroby
drewniane, dywaniki itp.

W గednym mieగscu gromadka Anglików gapi się na arabskiego kuglarza; inni, prze-
chyleni przez poręcz, patrzą, గak młody Beduin, nagi do pasa i ulany గakby ze spiżu, skacze
na dno za pienięǳmi, które mu rzucaగą z pokładu. Po pięciodnioweగ podróży morskieగ,
గednostaగneగ i trochę nudneగ, ten ruch i to gorączkowe, nieznane w Europie życie ma
swóగ niemały urok.

Siadam do łoǳi i గeǳiemy do miasta. Prócz mieszkańców nic w nim ciekawego.
Ulice przecinaగą się pod kątem prostym, domy bez charakteru; na europeగskich murach
trochę wschodniego brudu — i oto wszystko. Jeno na krańcach miasta kilka domów
arabskich wśród śmieci i piasku, a koło nich gromady brudnych ǳieciaków i kłapo-
uchych a bezrogich kóz. Na głównych ulicach ukrop taki sam, గaki był przy statku. Ani
myśleć tam o spokoగneగ przechaǳce lub rozmowie z towarzyszem. ǲiesięciu Arabów
leci za każdym Europeగczykiem, wrzeszcząc po angielsku, po ancusku, po włosku lub
w teగ mieszaneగ gwarze, która na Wschoǳie zwie się „lingua franca”. Jedni napraszaగą
się za dragomanów⁴¹, druǳy ciągną do sklepów, inni sami sprzedaగą rozmaite drobia-
zgi. Potrafią cię zagłuszyć, potrafią ci dokuczyć i uprzykrzyć się w ciągu గedneగ goǳiny.
Schroniliśmy się przed ich natręctwem do గakieగś kawiarni złożoneగ z dwóch sal: w గedneగ
około tuzina Niemek, o twarzach mocno wypudrowanych, grało na waltorniach i innych
dętych instrumentach, w drugieగ warczała ruletka.

Ale tymczasem „Ravenna” skończyła brać węgiel, który z ogromneగ krypy⁴² ładowali
na nią Murzyni — i trzeba było wracać. Około trzecieగ ruszyliśmy daleగ i minąwszy długie
kamienne molo, wpłynęliśmy na kanał.

O kanale można powieǳieć, że గak każda prawǳiwa wielkość przedstawia się skrom-
nie. Tyle się nasłuchało o doniosłości tego ǳieła, że mimo woli oczekuగe się czegoś
naǳwyczaగnego — i doznaగe się zawodu. ǲieło గest wiekopomnym i o doniosłości గego
można by tomy pisać, ale zewnętrznie przedstawia się గako wstęga wody o brzegach uగę-
tych w niskie, piaszczyste tamy, nie szersza nad sto metrów, na któreగ dwa duże statki
mogą się minąć z pewną trudnością. Pierwszy lepszy kanał ancuski lub belgĳski takie
samo czyni wrażenie. Tylko, że ten odǳiela dwie części świata, a గednocześnie łączy గe
z trzecią, bo otwiera dla Europy cały wschód Ayki i południe Azగi.

Po గedneగ stronie niska tama zabezpiecza kanał na długieగ przestrzeni od wód గeziora
Menzaleh — po drugieగ widać ǳiką pustynię.

Wiǳi się గą tam po raz pierwszy po przybyciu do Ayki i na widok గeగ zapomina się
o wszystkim innym.

Człowiek, który గą barǳo pragnął wiǳieć, przede wszystkim zadaగe sobie pytanie, czy
ona గest taka, గak గą sobie wyobrażał i czy mu dopisuగe?

⁴⁰krętanina (daw.) — krzątanina, gorączkowy ruch, zamieszanie. [przypis edytorski]
⁴¹dragoman (z arab.) — bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
⁴²krypa — duża, otwarta łódź o płaskim dnie, używana na rzekach i w portach do transportu piasku, żwiru,

węgla itp. [przypis edytorski]
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Piasek i niebo — w tych dwóch słowach mieści się pustynia, ale nie mieści się గeగ Pustynia
dusza. Trudno గą określić, tak, గak trudno w pierwszeగ chwili zdać sobie sprawę z własnych
wrażeń; ale po nieగakim czasie odczuwa się doskonale, że mięǳy piaskami i niebem గest
coś trzeciego, co stanowi istotę rzeczy. Jest to niesłychana martwota, tak straszna, że
o podobneగ nie miało się dotąd żadnego poగęcia. Piasek, pomarszczony w taki sposób,
గak marszczy się toń pod wiatrem, wygląda గakby skostniały; niebo nad nim szkli się గak
oczy umarłego człowieka, przez które nie patrzy dusza. Tu po raz pierwszy rozumie się,
że pustka może być żywą lub martwą, bo na przykład na pełnym morzu, gdy oko nic
nie dostrzega prócz wód niezmiernych, czuగe się గednak ruch. Tu గest kraina zastygła.
Spokóగ na morzu గest ukoగeniem się żywiołów; spokóగ pustyni — odrętwiałością. Istnieగe
tu wszystko, co koగarzy się z poగęciem śmierci, więc i ogromna groza, i ogromna cisza,
i melancholia, i rozǳieraగący smutek, który leci na duszę luǳką gǳieś z głębin pustyni,
ogarnia గą, uciska i napełnia niepokoగem. Niepokóగ ów potęguగe się wreszcie do tego
stopnia, że człowiek poczyna się z nim zmagać i mimo woli zadaగe sobie pytanie, skąd się
to bierze. Ale o odpowiedź nietrudno. W pustyni odczuగesz wszystko, z czego się składa
śmierć, nie odczuగesz tylko miłosierǳia. W stężałych wydmach i tym stężałym niebie tkwi
coś nieubłaganego. Po prostu mówiąc, ma się to niesłychanie gnębiące wrażenie, że z tego
umarłego nieba nikt nie patrzy, że wśród tych płowych piasków nikt nie słyszy i że na
pustyni próżno by rozpacz wołała o ratunek. Stąd ucisk, stąd niepokóగ, stąd strach. Gdyby
pustynia przedstawiała się człowiekowi wrogą, mnieగ byłaby straszną, bo gǳie గest wrogi
żywioł, tam możliwą గest walka, గak np. w czasie burzy na morzu — ale pustynia గest tylko
bezwzględnie oboగętną, a taka trupia oboగętność ma w sobie coś więceగ przerażaగącego niż
rozpętany gniew.

Nie wiǳiałem huraganu tratuగącego piaski; ale w huraganie గest przynaగmnieగ na-
miętność i ruch, a zatem i życie, przez które pustynia upodabnia się do reszty świata —
w ciszy zaś i milczeniu zdaగe się ona należeć do గakieగś zupełnie inneగ planety-cmentarza,
na któreగ wszystko గest zgasłe i nieruchome. Dlatego przypuszczam, że w ciszy pustynia
గest barǳieగ przeగmuగącą.

Wieczór zapadał. Słońce zanurzało się w wodach గeziora Menzaleh. Piaski po stro- Pustynia
nie arabskieగ przybrały barwę różową, która z wolna przechoǳiła w ton liliowy, coraz
delikatnieగszy i bledszy. Ale te łagodne tony, które gǳie inǳieగ napełniaగą słodyczą ca-
łą naturę, nie odగęły pustyni గeగ surowości i biblĳneగ powagi. Trudno wypowieǳieć, do
గakiego stopnia przypomina się w tych stronach na każdym kroku Biblia. Późnieగ wiǳia-
łem koło Tel-el-Kebir⁴³ szereg wielbłądów idących przez pustynię. Ciągną one długim
sznurem, గeden za drugim, kołysząc గukami na obie strony, każdy z szyగą wygiętą w hak,
przed każdym człowiek w długich szatach, z białym zawoగem na głowie. I tło, i obraz —
zupełnie karta ze Starego Testamentu. Takie to గakieś smutne, proste, takie pełne powa-
gi i odwieczneగ tradycగi, że wygląda barǳieగ na biblĳne wiǳenie niż na rzeczywistość.
Człowiekowi wydaగe się, że się naczytał o czasach Jakuba⁴⁴, a potem zasnął i śni. Istotnie,
trudno uwierzyć, że się żyగe w czasach ǳisieగszych.

Takie obrazy stanowią urok pustyni.


Nocna wycieczka do piramid. — Noce wschodnie. — Różnica widoków. — Piramidy. —
Sfinks przy świetle księżyca. — Pustynia. — Nokturn.

Nie ma zapewne Europeగczyka, który by bawiąc w Kairze, nie odwieǳił kilkakrotnie
piramid i Sfinksa, ale mało kto czyni tę wycieczkę w nocy. Mnie również nie przyszłoby
to do głowy, gdyby గeden ze znaగomych nie opowiadał mi o wrażeniu, గakie czyni Sfinks
wiǳiany przy świetle księżyca. Postanowiłem naగąć w Kairze powóz i గechać.

Wycieczka to łatwa, musiałem గednak czekać kilka dni, albowiem noce były chmur-
ne. Na koniec przyszła గedna, గeśli nie zupełnie pogodna, to przynaగmnieగ pogodnieగsza

⁴³Tel-el-Kebir — ok.  km na południe od Port Said, na skraగu pustyni; mieగsce decyduగąceగ bitwy w woగnie
brytyగsko-egipskieగ, stoczoneగ  września . [przypis edytorski]

⁴⁴Jakub — patriarcha biblĳny, oగciec  synów, od których wywoǳono tzw. dwanaście plemion Izraela.
[przypis edytorski]
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od innych; więc, nie odkładaగąc dłużeగ, wyruszyłem wraz z trzema towarzyszami przed
północą z placu Ezbekieh.

Już sama droga przez uśpiono ǳielnice miasta, przez most na Nilu i ciągnące się za
nim aleగe, przedstawia nocą szczególny widok. Głównym wrażeniem, గakie się otrzymuగe Miasto
na Wschoǳie, przebiegaగąc w ǳień ulice, mosty i place, గest wrażenie natłoku i waru
luǳkiego życia. Miasta wydaగą się tak roగne i zgiełkliwe గak nigǳie. Przez ten sam most
na Nilu, przez te same aleగe trudno się w ǳień przecisnąć. Na bocznych chodnikach prze-
pychaగą się Arabowie, Beduini, Żyǳi, Koptowie, Murzyni, Grecy i Anglicy, środkiem
ciągną szeregi wielbłądów, wozy zaprzężone w bawoły i poగazdy paszów⁴⁵, z biegnącymi
przed końmi saisami⁴⁶. Wiǳisz wszystkie barwy skóry i słyszysz wszystkie గęzyki. Ruch
i gwar taki, że w głowie się kręci. Pod akacగami przydrożnymi i pod palmami całe obozo-
wiska; gromady kramów, barwne tkaniny, zawoగe, stosy bakalii, pęki trzcin cukrowych,
znów wielbłądy, znów stada osłów. Mięǳy nimi wrzaskliwy tłum przewodników: cały
obraz w rażącym blasku lub czarnych cieniach, bez ogólnego tonu, o barwach lokalnych,
tak natężonych i tak ogromnie wyraźnych, że po dłuższym czasie męczą one oczy pół-
nocnego człowieka i staగą się niemal dokuczliwe.

W nocy cisza i pustka. Świat oparem nilowym przesłonięty, zatarty i niewyraźny.
Z poగęciem Wschodu tak dalece łączy się poగęcie wyrazistości i blasku, że ze zǳiwie-
niem zapytuగesz siebie, czy ta rzeka, dymiąca mgłą, గest Nilem — a to miasto Kairem?
Może latem inaczeగ, barǳieగ po wschodniemu wyglądaగą te noce; w zimie przenoszą nas
one గakby pod północne niebo i sprawiaగą nam pewien zawód. Ale też za to wyobraźnia,
zmęczona గaskrawością ǳiennych wrażeń, odpoczywa w nich doskonale.

Drogę z Kairu do piramid przebywa się w ciągu półtoreగ goǳiny. Niegdyś గechało się
dłużeగ, przez malownicze arabskie i beduińskie wioski, to blisko nad rzeką, to daleగ, przez
laski palm i pola buగne. ǲiś inżynierowie wytknęli nieubłaganą linię prostą, która skraca
czas drogi, ale pomĳa wszystko, co గest godne wiǳenia. Nawet w ǳień wioski zostaగą
poza granicą wzroku; w nocy nie widać nic prócz pni akacగi przydrożnych, rozświecanych
przez latarki powozu. W pobliżu piramid kończy się kraగ uprawny i kończy się, గak prawie
wszęǳie w Egipcie, bez żadnych przeగść. Po zieloneగ runi zbóż, która w nocy wygląda
czarno — poczyna się nagle wielka, odkryta, గaśnieగsza przestrzeń — to గuż piaski —
pustynia: na nieగ widać tróగkątne sylwety piramid.

Jesteśmy na mieగscu. Zaగeżdżamy do Mena. Jest to hotel angielski, w którym staro-
egipską i arabską ornamentykę ożeniono z nowożytnym komfortem. Mieszkaగą tu cho-
rzy, by oddychać powietrzem pustyni lub ci, którym do poranneగ kawy na weranǳie
potrzebny గest widok piramid. Północ dawno గuż wybiła, gdy nasz powóz zatrzymał się
przed bramą. W Mena uśpione wszystko. Buǳimy zamieszkałego przy bramie szeగka,
który zapewne గest zarazem odźwiernym hotelu, ale rozespany Beduin nie barǳo rozu-
mie, czego od niego chcemy, i po krótkieగ rozmowie z naszym woźnicą wraca spać.

Iǳiemy sami, bo piramidy widać i drogę znaleźć łatwo. Księżyc గuż zeszedł, ale ukrywa
go szeroki pas chmur. Nie są to గednak owe ciężkie, zawalne chmury, zawieraగące, wedle⁴⁷
słów Szekspira: „ku⁴⁸ pełne wody, gotowe pęknąć lada chwila”. Jest to ten roǳaగ lekkich
obłoków, które w ǳień wyglądaగą గak stada owiec pasące się na wysokościach, a po zorzy
wieczorneగ, która rumieni ich wełnę, zbĳaగą się w గedną gromadę i układaగą do snu nad
ziemią. Światło księżyca nie przedostaగe się przez nie, ale rozświeca గe od wewnątrz, więc
noc nie గest zbyt ciemna — raczeగ szara niż srebrna.

Iǳie się గednak cokolwiek po omacku. Piramidy, które z daleka rysowały się czarno,
z bliska wydaగą się szare. Przychoǳimy tuż do Cheopsa. Stoగąc u samych stóp, nie wiǳi
się szczytu, bo tróగkątna płaszczyzna, idąc pochyło w górę, usuwa się z promienia oka,
skutkiem czego piramida wygląda గak obłe wzgórze. Opodal maగaczeగe Ceen. W tym
mroku oko dostrzega i rozróżnia przedmioty, ale kształty są niepewne; zarysy ich rozpra-
szaగą się, topnieగą i zlewaగą z otoczeniem. Wszystko గest bladoszare — i piasek pustyni,

⁴⁵pasza a. basza (z tur.) — dygnitarz w dawnym Imperium Osmańskim lub w Egipcie; także: tytuł honorowy
lub arystokratyczny. [przypis edytorski]

⁴⁶sais — tu: z . Sais courant, గeden z dwóగki piechurów z laskami biegnących przed powozem konnym
గakieగś ważneగ osoby w Egipcie w XIX w. [przypis edytorski]

⁴⁷wedle (daw.) — według. [przypis edytorski]
⁴⁸kufa — duża drewniana beczka. [przypis edytorski]
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i głazy piramid, i utworzone z pokruszonych kamieni stosy odłamów, wszystko గakieś
niezwarte, wiǳiadłowe, senne, గakby pozbawione bryłowatości i ciężaru.

Cisza — aż w uszach ǳwoni! Można గą nazwać grobową, bo przecie గesteśmy wśród
grobów. Naokoło świat obumarły. I my mówimy cicho — i mało. Wspiąwszy się nieco
na piramidę Cheopsa, sieǳimy w milczeniu i każdy stara się uświadomić sobie własne
wrażenia. To wszystko, co nas otacza, takie గest odmienne od tego, co się w życiu wiǳiało,
takie ǳiwne i tak గakoś bezwzględne w swym ogromie — wśród nocy i ciszy, że naprawdę
doznaగe się tylko rozmaitych poczuć, bo myśl onieśmielona wydaగe się sama sobie tak
marną, గak marnym గest człowiek wobec tych olbrzymów.

Z rozmyślań buǳi nas dopiero dochoǳące z oddali i mroku గękliwe skomlenie sza-
kala. Jest tu ich గakoby dużo i Anglicy zamieszkuగący Mena zasaǳaగą się na nie często
wśród samych piramid w czasie księżycowych nocy. Schoǳimy wreszcie, by zbliżyć się
do Sfinksa, bo przez chmury widać, że księżyc wzniesie się wkrótce nad ich pas i wyగrzy
na czyste niebo.

Mĳamy gromadkę pomnieగszych piramid. Są one grobowcami tych faraonów, którzy
panuగąc przez krótkie lata, nie zdołali sobie wznieść równie olbrzymich mauzoleów, గak
Cheops, Ceen i Menkera⁴⁹. Z tych mnieగszych wybierano przez całe wieki kamienie,
skutkiem czego zostały zruగnowane prawie doszczętnie i zwłaszcza po nocy wyglądaగą గak
bezkształtne masy gruzu.

Wszędy rozrzucone kamienie — większe i mnieగsze; grunt pokryty rumowiskiem,
doły powybĳane w piasku; wszędy ślady spustoszenia; droga niepewna i żmudna. Ale oto
na tle nocnego nieba zarysowywa się coś przed nami, గakby olbrzymia ciemna plama —
to Sfinks.

Przychoǳimy bliżeగ. Sfinks nie గest taki szary గak piramidy. Niezmierna గego głowa,
wykuta z czerwonego kamienia, గest zupełnie czarna, గakby skupiała w sobie noc. Ry-
sów twarzy nie widać, ciała również, albowiem spoczywa ono w dole, niżeగ od poziomu
pustyni. Nie tak dawno, గak odrzucono na obie strony pokrywaగące గe piaski, że zaś గest
గedneగ z nimi barwy, więc w mroku oko nie może go wyróżnić — i tylko głowa wznosi
się nad pustynię, ogromna i taగemnicza.

Stanowczo Sfinks większe czyni od piramid wrażenie. Piramidy są to, bądź co bądź,
geometryczne bryły. Nie ma w nich duszy, natomiast గest coś tak suchego గak w mate-
matyce. Tymczasem Sfinks to olbrzymia istota. Stanąwszy przed nim, mimo woli przy-
puszczasz, że w tym głuchym milczeniu on coś rozważa i myśli o rzeczach wielkich i ta-
గemniczych.

Księżyc wytoczył się wreszcie zza zrębu chmur na czyste niebo i wówczas zaczęła się Noc, Pustynia, Księżyc,
Historiadla mnie గedna z naగpięknieగszych nocy, గakie w życiu wiǳiałem. Głowa Sfinksa z czarneగ

stała się ciemnozieloną niby stary brąz; płaszczyzna twarzy wypełniła się luǳkimi rysa-
mi, zbuǳiła się గakby ze snu i roześmiała do księżyca. W oczach naszych spełniaగą się
czary; w గedneగ chwili tworzy się గakiś mistyczny związek mięǳy Sfinksem i księżycem.
Zapominam o ǳisieగszym świecie i zdaగe mi się, że żyగę w dawnym Egipcie. Oto Izys⁵⁰
na niebie, oto Sfinks szepce coś do nieగ; oto za chwilę nadciągnie od piramid szereg bia-
łych hierodulów⁵¹ i pocznie się గakiś obrzęd święty i taగemniczy. To, co było dla mnie
tylko teorią książkową, zmienia się w taką rzeczywistość, że aż గakaś trwoga zabobonna
przeగmuగe duszę. Sfinks staగe się do tego stopnia żywym, że próżno sobie powtarzać, iż to
tylko złuǳenie światła. Niepodobna oczu oderwać od teగ twarzy, która, zwrócona wprost
na księżyc, uśmiecha się ciągle. Wiǳiałem గą potem we dnie, ale przy świetle słońca do-
strzec można w nieగ szczerby, które porobił czas — w nocy zaś, w srebrnym blasku, గest
to zupełnie twarz luǳka, która drga, myśli i czuగe.

Widać teraz rozkopane piaski, które pokrywały ciało Sfinksa, ale w nocy czyni to
takie wrażenie, గakby on sam గe odrzucił i podniósł się spod ziemi, aby powitać księżyc

⁴⁹Cheops, Cefren i Menkera — pomieszane i zniekształcone różne wersగe imion władców starożytnego Egiptu
z IV dynastii, panuగących w latach – p.n.e., budowniczych trzech naగwiększych piramid: po grecku są
to: Cheops, Chefren i Mykerinos, po egipsku: Chufu, Chafre i Menkaure. [przypis edytorski]

⁵⁰Izys a. Izyda (mit. egip.) — bogini macierzyństwa, opiekunka roǳin, „pani nieba”; często przedstawiana
గako sieǳąca matka karmiąca piersią swego syna, Horusa. [przypis edytorski]

⁵¹hierodul — starożytny niewolnik świątynny w służbie bóstwa, uważany za własność bogów. [przypis edy-
torski]
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i pogadać z nim o ǳieగach tak dawnych, గakich nikt prócz nich nie wiǳiał, nie zapamiętał
i nie zapisał.

Bo czego on nie wiǳiał, ten Sfinks — on, którego początek గest taగemniczą zagadką
— on, którego గuż Cheops naprawiał? Stał గuż, gdy wznoszono piramidy, i tenże sam
Cheops chronił się zapewne w గego cień przed skwarem słońca. Potem wiǳiał Moగ-
żesza⁵² i Kambyzesa⁵³, Aleksandra⁵⁴ i Ptolomeuszów⁵⁵, Cezara⁵⁶ i Marka Antoniusza⁵⁷,
Kleopatrę⁵⁸ i Naగświętszą Pannę⁵⁹, łunę pożaru Aleksandrii i ǳikiego Amru⁶⁰, świętego
Ludwika⁶¹ i Napoleona⁶². Wszystko to wiǳiał — i uśmiechał się tak samo nocami do
księżyca. Wszystko to przeszło — on గeden został. Jest tak odwieczny, że się go prawie nie
uważa za ǳieło rąk luǳkich — i mimo woli wiǳi się w గego ogromie coś pierwotnego,
coś niemal kosmicznego, గakby był stworzony z tego samego żywiołu, co i ten księżyc,
z którym rozmawia w గasne noce.

I patrzą tak obaగ na siebie, w srebrnym świetle, wśród śpiąceగ pustyni. Płowe గeగ pia-
ski staగą się teraz గasnozielone; opodal błyszczą się piramidy, za nimi przestrzeń pusta bez
końca. W stosunku rzeczy ze sobą istnieగe zgoda lub niezgoda. Tu wszystko dobrane.
Ogrom, taగemnica, samotność i wielkie groby, a prócz nich naokół nic — żadneగ rozma-
itości przedmiotów, żadneగ możności porównań, గeno w krąg pustynia zalana blaskiem
uroczystym i ogromnie smutnym.

Ale w oweగ melancholii nie ma nic przykrego. Przeciwnie, గest to wielka i nad wszelki
wyraz doskonała symfonia, któreగ poగedynczymi akordami są piramidy, Sfinks, księżyc

⁵²Mojżesz — biblĳny prorok, przywódca żydowski, który wyprowaǳił Izraelitów z Egiptu i przewoǳił im
w wędrówce do Ziemi Obiecaneగ (Izraela). [przypis edytorski]

⁵³Kambyzes II (zm.  p.n.e.) — król Persగi (od  p.n.e.) z dynastii Achemenidów, syn i następca Cyrusa
II Wielkiego; w  p.n.e. zdobył Egipt i zapoczątkował pierwsze panowanie perskie w tym kraగu. [przypis
edytorski]

⁵⁴Aleksander III Macedoński, zw.Aleksandrem Wielkim (– p.n.e) — król Macedonii, wybitny wóǳ
i strateg; w  p.n.e. pokonał wielką armię perską w bitwie pod Issos, zaగął Syrię i Fenicగę i rok późnieగ
wkroczył do Egiptu, gǳie witano go గako wyzwoliciela spod okupacగi perskieగ; wyrocznia w oazie Siwa uznała
Aleksandra za syna boga Amona-Re i prawowitego władcę; podczas pobytu w Egipcie założył w delcie Nilu
miasto Aleksandrię. [przypis edytorski]

⁵⁵Ptolomeusze — ǳiś popr.: Ptolemeusze, dynastia pochoǳenia macedońskiego panuగąca w staroż. Egipcie
w latach – p.n.e., założona przez గednego z woǳów Aleksandra Wielkiego, Ptolemeusza (gr. Ptolemajos)
I Sotera. Nazwa dynastii pochoǳi od imienia założyciela oraz koleగnych władców, którzy nosili to samo imię.
Pod rządami Ptolemeuszy stolica ich państwa, Aleksandria, stała się naగwiększym miastem świata śróǳiemno-
morskiego oraz głównym centrum nauki i kultury hellenistyczneగ. [przypis edytorski]

⁵⁶Cezar, Gajusz Juliusz (– p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ; członek I triumwiratu; zdobywca Galii;
dyktator; odegrał kluczową rolę w wydarzeniach, które doprowaǳiły do upadku republiki i początku cesarstwa
w państwie rzymskim; ścigaగąc pokonanego w bitwie pod Farsalos ( p.n.e.) Pompeగusza, trafił do Egiptu, gǳie
zaangażował się w konflikt o właǳę pomięǳy nieletnim Ptolemeuszem XIII i గego starszą siostrą Kleopatrą
VII, która została గego kochanką i ǳięki గego pomocy po krótkieగ woగnie aleksandryగskieగ uzyskała koronę.
[przypis edytorski]

⁵⁷Antoniusz, Marek (– p.n.e.) — rzymski polityk i dowódca woగskowy, stronnik i współpracownik Ju-
liusza Cezara; గako członek II triumwiratu rząǳący prowincగami na wschoǳie związał się z królową Egiptu,
Kleopatrą; skonfliktowany z Oktawianem, został przez niego pokonany w bitwie pod Akcగum, po czym uciekł
do Egiptu, gǳie popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

⁵⁸Kleopatra, właśc. Kleopatra VII Filopator (– p.n.e.) — ostatnia królowa Egiptu, słynna z urody i uroku
osobistego; była kochanką rzymskiego polityka i woǳa Gaగusza Juliusza Cezara (– p.n.e.), a po గego
śmierci kochanką గego bliskiego współpracownika Marka Antoniusza (– p.n.e.); po గeగ śmierci Egipt został
przyłączony do imperium rzymskiego. [przypis edytorski]

⁵⁹Sfinks (…) [wiǳiał] (…) Najświętszą Pannę — mowa o pobycie Marii, Jezusa i Józefa w Egipcie, o którym
pisze గeden z biblĳnych ewangelistów (Mt , –). [przypis edytorski]

⁶⁰Amru, właśc. Umar ibn al-Chattab (–) — ǳiś popr. Omar; drugi z kalifów arabskich (od ),
గeden z twórców potęgi imperium arabsko-muzułmańskiego: zdobył trzy czwarte terytorium Bizancగum i podbił
perskie imperium Sasanidów; późnieగsze o kilka wieków źródła podaగą, że po zdobyciu Egiptu nakazał spalenie
sławneగ Biblioteki Aleksandryగskieగ. [przypis edytorski]

⁶¹Ludwik IX Święty (–) — król Francగi; usprawnił administracగę i system monetarny; stał na czele VI
krucగaty (–), która zaatakowała Egipt, zdobyła portową Damiettę, lecz poniosła wielką klęskę w bitwie
pod Fariskur, gǳie Ludwik i wielu rycerzy dostało się do niewoli; by oǳyskać wolność, król musiał oddać
Damiettę i zapłacić olbrzymi okup; podczas następneగ wyprawy, do Tunezగi, padł ofiarą epidemii. [przypis
edytorski]

⁶²Napoleon Bonaparte (–) — ancuski wóǳ i mąż stanu, pierwszy konsul Republiki Francuskieగ,
cesarz Francuzów; గako generał republiki zaproponował i poprowaǳił wyprawę egipską (–), w któreగ
oprócz żołnierzy wzięła uǳiał również duża grupa uczonych i artystów; ich odkrycia, rysunki i publikacగe
wzbuǳiły w Europie wielkie zainteresowanie kulturą i historią Egiptu. [przypis edytorski]
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i pustynia. Bierze ona duszę luǳką i kołysze గą గak do snu. Warto przyగechać do Egiptu,
by się raz w życiu taką symfonią upoić!

Spokóగ naokół. Tylko księżyc wzbĳa się wyżeగ i wyżeగ. Z rozgrzaneగ w ǳień od pro-
mieni słonecznych ziemi wstaగą opary i pełzną po pustyni, choć nie ma naగmnieగszego
wiatru. Na chwilę przesłoniły Sfinksa, ale księżyc wnet go wydobył, opar zaś poszedł daleగ
i obwinął piramidę Menkera, która nie wiem dlaczego, ze srebrneగ stała się nagle różową,
potem zgasła, a potem oǳyskała znów swą księżycową barwę.

Do świtu było గeszcze daleko, bo ni księżyc, ni gwiazdy nie bladły; ale noc ubiegała.
W namiotach beduińskich, leżących w głębi pustyni, ozwało się pianie koguta, a za tym
pierwszym ozwał się drugi, trzeci, ǳiesiąty; nagle dało się słyszeć skrzypienie piasku
i గakieś głosy: widocznie ktoś się zbliżał. Jakoż po chwili na piaszczystym wzniesieniu
za Sfinksem zarysowała się sylwetka wielbłąda, a pod zgiętą గego szyగą dwóch Beduinów
przybranych w długie białe szaty.

I ten biblĳny wielbłąd oraz ci dwaగ podobni do nocnych wiǳiadeł luǳie byli గakby
ostatnim akordem nokturnu⁶³.


Zawód. — Rozmyślania. — Suez. — Miasto i port. — Widoki. — „Bundesrath”. —
Wyjazd.

Statek ancuski z kompanii Messageries Maritimes, którym miałem się puścić na
Morze Czerwone i Ocean Indyగski, sprawił wszystkim okrutny zawód. W agencగach za-
powieǳiano nam, że do Suezu przyగǳie ǳiewiętnastego stycznia, tymczasem on sobie
przyszedł i wyszedł osiemnastego. Jak sobie raǳili ci, którzy kupiwszy naprzód bile-
ty, bawili, ubezpieczeni terminem, aż do ǳiewiętnastego w Kairze lub na wycieczkach
w okolice — nie wiem. Byłem tyle ostrożny lub tyle leniwy, żem biletu naprzód nie
kupił. Swoగą drogą, wiadomość o tym figlu kompanii czy kapitana wprawiła mnie w naగ-
gorszy humor, miałem bowiem teraz do wyboru albo czekać cały miesiąc na następny
statek ancuski, albo గechać innym. Wszystkie inne zaś, nie wyłączaగąc angielskich, idą
wolnieగ, są daleko gorsze i daleko mnieగ wygodne.

Pomyślałem sobie గednak: widocznie statki nie są to koleగe, które trzymaగą się ściśle
goǳiny, a nawet i minuty oznaczoneగ w rozkładach; గedźmy tedy⁶⁴ do Suezu i rozpatrzmy
się na mieగscu w terminach.

Pobyt w Suezie uśmiechał mi się z różnych powodów. Naprzód గako nowość. Kto
ma trochę natury Żyda Wiecznego Tułacza⁶⁵, ten nigǳie długo mieగsca nie zagrzeగe.
Po wtóre, choǳiło గuż nie o zagrzanie mieగsca, lecz o rozgrzanie siebie, albowiem taż
sama niebywała zima, która w tym roku zasypywała śniegiem pułki ancuskie w Algierze,
dała nam się porządnie we znaki i nad Nilem. Mówiąc po prostu, szczękaliśmy zębami
w naszych hotelowych pokoగach, w których od czasów Cheopsa nikt nigdy pieca nie
wiǳiał. Szczególnie nocami było tak zimno, że w Wielkim Muzeum poczerwieniały, గak
mówiono, nosy mumiom wszystkich Ramzesów, Setów, Thutmesów i Pepich, co się
podobno od czterech tysięcy lat nie zdarzyło. Ponieważ na dobitkę chorowałem mocno
na gardło, liczyłem więc, że w Suezie klimat okaże się na mnie łaskawszym. Przecie to
గuż గeszcze prawǳiwsza Ayka, przecie to గuż Morze Czerwone — i zima powinna mieć
w tamtych stronach trochę wstydu w oczach.

Prawie każdy człowiek, gdy go ma spotkać w życiu coś niezwykłego a barǳo pożąda-
nego, pełen గest obaw i niepokoగów, czy go ta rzecz pożądana nie minie. Ze mną było to
samo. Miałem zobaczyć poǳwrotnikową Aykę, którą życzyłem sobie wiǳieć od daw-
na, ale mimo woli myślałem: nie uwierzę, że tam poగadę, dopóki nie będę na pokłaǳie.
Otóż Suez zbliżał mnie do pokładu. Zdawało mi się, że gdy raz tam stanę, to గuż obwieగe
mnie wiatr wielkich podróży i sama podróż mnie nie minie. Sąǳiłem również, że w tym

⁶³nokturn — muzyczny utwór instrumentalny o spokoగnym, sentymentalnym charakterze, oddaగący nastróగ
nocy. [przypis edytorski]

⁶⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁶⁵Żyd Wieczny Tułacz — bohater średniowieczneగ legendy: za urąganie Jezusowi w droǳe na ukrzyżowanie

obarczony klątwą wieczneగ tułaczki po świecie. [przypis edytorski]
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portowym mieście, w którym spotyka się luǳi wracaగących ze wszystkich kątów Oceanu
Indyగskiego, łatwieగ zasięgnę wiadomości o Massawie⁶⁶, Zanzibarze⁶⁷ i stałym ląǳie ay-
kańskim. W Kairze uǳielano nam informacగi tak sprzecznych, że nie wieǳieliśmy, co
sąǳić. Jedni utrzymywali, że tak zwana massika, to గest pora dżdżysta, w czasie któreగ nie
można i nie warto podróżować, zaczyna się w styczniu; inni uważali styczeń i następne
miesiące za naగodpowiednieగsze do podróży; గedni grozili nam febrą⁶⁸, druǳy zapewniali,
że przyగeǳiemy w porze naగzdrowszeగ. Raǳiliśmy się గednak luǳi, którzy byli niewąt-
pliwie w Zanzibarze i w głębi. Ale być i mieszkać są to dwie rzeczy różne. Prawǳiwych
informacగi może uǳielić tylko stały mieszkaniec kraగu. Podróżnik, który spęǳił w nim
kilka miesięcy, nic nie wie, a natomiast rzadko umie uchronić się od wyciągania wnio-
sków ogólnych. Wszęǳie, na przykład, może się zdarzyć wyగątkowo dżdżyste lato, ale
mnieగ baczny podróżnik, gdy na takowe gǳie trafi, gotów wywnioskować, że w takim
a w takim kraగu lato bywa zawsze dżdżyste, mgliste i chłodne.

Ze zbyt pospiesznych uogólnień płyną całe rzeki błędów i w życiu, i w podróżach.
Czytałem niegdyś anegdotę o pewnym Angliku, który ścigany w Sudanie przez kroko-
dyla, wlazł na palmę i począł wywĳać pękiem liści, chcąc dać znać o swym rozpaczliwym
położeniu. Drugi Anglik, spostrzegłszy to z daleka, zapisał zaraz z powagą w sweగ po-
dróżniczeగ książeczce, że w Sudanie są palmy, które nawet w chwilach zupełneగ ciszy za
zbliżeniem się człowieka wywĳaగą liśćmi, గakby go zapraszały na daktyle.

Czemu miłość własna nie pozwala na przyznanie, że się czegoś nie wie? Będąc గuż
w Suezie, dowieǳiałem się, że wprost z Zanzibaru przyగechał kupczyk grecki, który za
handlem choǳił i w głąb lądu. Był to brat mego gospodarza, więc łatwo mi go było
sprowaǳić i wypytywać. Zapewniał mnie, że był wszęǳie, ale że czasem odpowieǳi గego
wydawały mi się గakoś niepewne, więc na próbę pytam:

— Czy Bagamoyo⁶⁹ to duże miasto?
— Tyle a tyle mieszkańców.
— A Kilimandżaro?
— Tyle samo.
Otóż Kilimandżaro గest górą, nie miastem. Łatwo zrozumieć, że po takieగ odpowieǳi

poraǳiłem memu kupczykowi, żeby sobie poszedł na przechaǳkę po Suezie.
Nie przestałem గednak choǳić po agencగach, గak również rozmyślać, gǳie mam గe-

chać. Wahałem się గeszcze w wyborcze okolicy. ǲięki uprzeగmości i stosunkom rzym-
skim Siemiraǳkiego⁷⁰ miałem listy i do Massawy. Za Massawą przemawiało wiele. Na-
przód podróż to znacznie bliższa i mnieగ utruǳaగąca, a że po chorobie w Kairze nie byłem
w pełni sił, więc musiałem się z tym liczyć. Następnie klimat Massawy, mimo słynnych
tamteగszych upałów, గest zdrowy; nie ma tam febr błotnych, bo nie ma błot; tam Abi-
syńczycy⁷¹ biorą po prostu człowieka i skręcaగą mu kark, co nie musi być rzeczą zbyt
nieprzyగemną, skoro się Abisynia tak Włochom podoba, że na skręcenie karku do nieగ
lecą⁷². Kraగ na brzegach ma charakter pustynny, గak Arabia lub Egipt. Wody wpraw-

⁶⁶Massawa — port morski w Erytrei, nad M. Czerwonym; w czasie podróży Sienkiewicza stolica kolonii
włoskieగ w Ayce. [przypis edytorski]

⁶⁷Zanzibar — miasto w Tanzanii, na wyspie Zanzibar u wschodnich wybrzeży Ayki; w  obగęte bry-
tyగskim protektoratem. [przypis edytorski]

⁶⁸febra a. gorączka bagienna (daw.) — malaria, tropikalna choroba pasożytnicza przenoszona przez komary,
obగawiaగąca się nawracaగącą gorączką i silnymi dreszczami. [przypis edytorski]

⁶⁹Bagamoyo — miasto w Tanzanii, nad Oceanem Indyగskim; do  stolica Niemieckieగ Ayki Wschodnieగ
(–). [przypis edytorski]

⁷⁰Siemiraǳki, Henryk (–) — polski malarz, przedstawiciel akademizmu; specగalizował się w obrazach
o tematyce antyczneగ i wczesnochrześcĳańskieగ; ǲięki uprzejmości i stosunkom rzymskim Siemiraǳkiego miałem
listy: Siemiraǳki mieszkał na stałe w Rzymie i przed wyగazdem Sienkiewicza wydał na గego cześć przyగęcie, na
którym pisarz otrzymał od గednego z gości listy polecaగące do właǳ i konsulów włoskich w Ayce. [przypis
edytorski]

⁷¹Abisyńczycy — mieszkańcy Abisynii (dawna nazwa Etiopii). [przypis edytorski]
⁷²skoro się Abisynia tak Włochom podoba, że na skręcenie karku do niej lecą — w  port morski w Asab

w Erytrei przeszedł pod kontrolę rządu włoskiego, co zapoczątkowało włoską kolonię w tym regionie. W 
Włosi zaగęli port w Massawie i posuwali się w głąb terenów, do których rościła sobie prawa Abisynia. Wywołało
to niewypowieǳianą woగnę w latach –, w któreగ woగska abisyńskie odniosły szereg zwycięstw. Kiedy
abisyński cesarz Jan IV zginął w bitwie przeciw mahdystom, Włosi wykorzystali sytuacగę i zaగęli wyżyny wzdłuż
wybrzeża Erytrei. Nowy cesarz, Menelik II, podpisał  maగa  kompromisowy traktat w Uccialli, odstę-
puగący Włochom nowe nabytki i ustalaగący przebieg granicy; గeden z punktów w obu wersగach dokumentu
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ǳie brak, ale kto by tam pĳał wodę, kiedy గest tyle lepszych rzeczy na świecie. W głębi
wznoszą się góry pokryte buగną roślinnością, pełne ǳikich zwierząt, zamieszkałe przez
lud zarazem ǳiki i chrześcĳański.

To ostatnie nie గest wprawǳie wielką osobliwością, ale w ogóle biorąc, Abisynia
przedstawiała wielkie ponęty. Z drugieగ గednak strony, trudno mi było dowieǳieć się,
గakie są w teగ chwili stosunki Włoch z Abisynią. Co to గest nie odbierać gazet warszaw-
skich! Gdyby stosunki te były natężone lub gdyby zbierało się na woగnę, naగneutralnieగszy
podróżnik łatwo by mógł zostać powieszony na własneగ neutralności. To mi się mnieగ
uśmiechało. Naprawdę musiałbym sieǳieć na piaszczysteగ wysepce lub równie piaszczy-
stym wybrzeżu, bez możności zapuszczenia się w głąb lądu. Obiecywano mi wprawǳie,
że w każdym razie będę mógł dotrzeć do Kerenu⁷³ — ale z liczną eskortą. Otóż liczna
eskorta pociąga za sobą liczne wydatki. Ostatecznie było więceగ niż prawdopodobne, że
గeżeli zapuszczę się do Abisynii, to గuż nie będę mógł zwieǳić Zanzibaru i pobliskiego
stałego lądu.

Zanzibar zaś i przyległy mu ląd wydawały mi się więceగ egzotyczne. Ponieważ taką
wyprawę czyni się raz w życiu, więc żeby nabrać ochoty do uczynienia గeగ drugi raz, trzeba
dotrzeć daleko i wiǳieć rzeczy prawǳiwie ciekawe. Pomyślałem prócz tego, że గeśli starczy
zdrowia i pienięǳy, to przecie Massawa leży na powrotneగ droǳe z Zanzibaru…

Stanęło więc na Zanzibarze.
Potem, గak zwykle po każdym postanowieniu, nastąpił koniec rozmyślań, folga, nudy

i pogoǳenie się z losem. Jesteśmy przecie w kraగu, w którym wierzą w przeznaczenie.
Ono widocznie chciało, bym nie గechał statkiem ancuskim „Amazone”, lecz niemiec-
kim „Bundesrathem” i bym pod równikiem గadł Leberwurst, Sauerkraut i Kalbrust mit
Kartoffelsalat⁷⁴. Niechże i tak bęǳie! Tymczasem mam przed sobą pięć dni czasu, który
mogę przepęǳić w sposób, గeżeli nie rozkoszny, to przynaగmnieగ oryginalny, to గest klnąc
na zimno w Ayce i choǳąc w ciepłym paltocie⁷⁵ nad Morzem Czerwonym.

Tego mógłby mi każdy Anglik pozazdrościć.
Morze Czerwone oǳnacza się przede wszystkim tym, że గest zielone. Rankami szcze-

gólnieగ widywałem wody barwy zupełnie szmaragdoweగ. W ciągu dnia błękitnieగą one
coraz barǳieగ, nigdy గednak nie staగą się tak modre గak toń Morza Śróǳiemnego. Jest
to tym ǳiwnieగsze, że kanał zachowuగe kolor odmienny i wygląda గak niebieska wstęga
rzucona na złote piaski Arabii i Egiptu.

Suez — to గuż kąt zapadły i daleki. Miasto samo nie przedstawia nic ciekawego. Jest Miasto, Tłum
to zbiór domów pozbawionych wszelkieగ oryginalności i przypominaగących kamienice
naszych podrzędnych miast. Gmachy rządowe, dworce koleగowe i hotele są mizerne. Eu-
ropeగczyków mało. Większa ich część mieszka w porcie Ibrahim; we właściwym mieście
istnieగe wprawǳie europeగska ǳielnica, ale spotyka się w nieగ naగczęścieగ Greków. Tłum
Arabów i Murzynów గeszcze brudnieగszy, wrzaskliwszy i więceగ natrętny niż w innych
miastach egipskich. Jest to zbiór naగbarǳieగ zakazanych figur, గakie zdarzyło mi się spo-
tkać gǳiekolwiek w świecie. Arabowie wydaగą się malowniczo nawet w łachmanach, ale
każdy z nich ma coś takiego w twarzy, గakby dwa dni nie గadł. W ich gwałtownych ru-
chach i natarczywości, przechoǳąceగ wszelką miarę, tkwi గakaś gorączka głodowa. Trud-
no z początku zdać sobie sprawę, dlaczego się tak ǳieగe. Miasto zdaగe się być położone
doskonale, bo przy samym uగściu kanału. Nie setki, ale tysiące wielkich okrętów, గadą-
cych w tę i tamtą stronę, zatrzymuగe się w tuteగszym porcie. Suez గest nieగako bramą
otwartą na wielkie przestworza morskie, na szlak Indii, Ayki i Australii; koleగe żelazne
łączą miasto z Izmailią i Kairem, a గednak znać tu wszędy piętno zastoగu, ubóstwa i nęǳy.

sformułowano odmiennie: w wersగi włoskieగ oznaczał on, że Abisynia w sprawach mięǳypaństwowych గest re-
prezentowana przez Włochy, co druga strona odkryła dopiero, kiedy  paźǳiernika  roku został oficగalnie
ogłoszony przez Włochy ich protektorat nad Abisynią. W styczniu  rząd włoski proklamował powstanie
włoskieగ kolonii Erytrea i zaczął kolonizacగę wybrzeża somalĳskiego. Menelik przez dłuższy czas bezskutecznie
usiłował negocగować z Włochami rozwiązanie kryzysu i ostatecznie w  wypowieǳiał traktat. Doprowaǳiło
to do inwazగi włoskieగ i pierwszeగ woగny włosko-abisyńskieగ (–). [przypis edytorski]

⁷³Keren — miasto w północneగ Erytrei. [przypis edytorski]
⁷⁴Leberwurst, Sauerkraut, Kalbrust mit Kartoffelsalat (niem.) — kiszka pasztetowa, kiszona kapusta, cielęcina

z sałatką ziemniaczaną. [przypis edytorski]
⁷⁵paltot (z ., daw.) — palto, okrycie wierzchnie. [przypis edytorski]
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Podróżny గest tu po prostu łupem, na który rzuca się mieగscowy tłum గak stado szakali.
Kto się nie umie bronić, to go rozerwą.

Ale w ogóle przyగezdnych tu niewiele. Ci, którzy chcą గechać z Egiptu w dalsze strony,
siadaగą na statki zwykle w Port-Said. Powracaగący również rzadko tu wysiadaగą. Powin-
no być inaczeగ, bo przeగazd kanału గest drogi, ale pomimo tego ruch podróżniczy గest
stosunkowo nieznaczny.

Statki zatrzymuగą się tu wprawǳie tysiącami, ale po to tylko, by zaawizować w in-
spekcగi portoweగ swe papiery — i zaraz ruszaగą daleగ. Gdyby Suez stał się kiedyś środ-
kowym punktem handlu mięǳy Egiptem z గedneగ, a wybrzeżami Morza Czerwonego
i Abisynii z drugieగ strony, począłby niechybnie porastać w ludność i dostatki. Tak గak
ǳiś గest, położenie గego przypomina poniekąd położenie Tantala⁷⁶. Niezmierne bogactwa
przesuwaగą się tuż koło niego, ale tylko się przesuwaగą, i ni ręce, ni usta pochwycić ich
nie mogą. Port-Said zabrał Suezowi wszystko, nawet chleb powszedni.

Nudno było naǳwyczaగ w tym Mrzygłoǳie egipskim. Ból gardła dokuczał mi ciągle
i nie mogłem sobie pozwolić na wycieczkę do źródeł Moగżesza, leżących po drugieగ stronie
zatoki. Zimno było ciągle, ale chmurno nie zawsze, więc w chwilach pogody choǳiłem do
portu Ibrahim, długą na trzy kilometry groblą, poprowaǳoną przez zalewisko morskie.
W czasie odpływu wody schoǳą z niego w znaczneగ części i żółte piaski wyszczerzaగą się na
słońce. W pobliżu miasta i głębieగ, pod amfiteatrem wzgórz, znaగduగą się mieగsca niższe,
z których woda się nie cofa — prawǳiwe roగowisko krabów i mięczaków o kręconych
muszlach. Tuż pod miastem owe wielkie gładkie kałuże barwią się, zapewne pod wpływem
brudów mieగskich, గak szyby przepalone słońcem, w rozmaite tęczowe odbłyski. W czasie
przypływu zielona fala pokrywa wszystko i leci tak wartko, że nawet na koniu umknąć
przed nią nie można. Wiadomo, że Napoleon mało się nie utopił w czasie గednego z takich
przypływów.

Całe zalewisko wygląda w czasie pełni wód గak wielkie గezioro ograniczone kręgiem
wzgórz. Owe wyniosłości pokrywa mgła oddalenia, przez co w dnie pogodne wydaగą się
ciemnobłękitne, a raczeగ గakby subtelnym błękitnym muślinem przysłonięte. O zachoǳie
staగą się coraz wyraźnieగsze, omaszczone na czubach złotem i purpurą, na skłonach liliowe,
powiewne, delikatne. Potem bledną i gasną w mroku.

Wzgórza te maగą swóగ urok, wznoszą się bowiem గakby mury na granicy życia i śmier-
ci. Tu na dole miasto, port, grobla, ruch statków, pociągów i łoǳi — tam wieczne mil-
czenie. Nikt tam nie choǳi, bo nie ma po co. Tam zaczyna się kraina skał i pustych
wydm. Może gǳieniegǳie porasta గe wrzos czerwony, może tu i owǳie róża గerychoń-
ska⁷⁷ wychyla zeschłe gałązki spod piasku, zresztą ni drzewa, ni krzaka, ni kropli wody;
ogromne przestrzenie zupełnie głuche i niepokoగące w sweగ głuszy, bo mimo woli nasu-
wa się pytanie, na co one istnieగą, na co zdał się ich ogrom i komu one świadczą. Jest
w nich గakby గakaś ślepa bezcelowość i trudno na ich widok oprzeć się myśli, że nie świat
istnieగe dla życia, ale że ono czepia się tylko tam, gǳie wypadkowo uczepić się może —
గak pleśń.

Kto na przykład choć raz w życiu patrzył z obserwatorium przez teleskop na księ-
życ, ten łatwo sobie przypomni, గak barǳo pognębiaగą myśl luǳką owe pola księżyco-
we, umarłe, a tak poszarpane, tak ǳiko bezładne, గakby skonały w konwulsగach. Owóż
wzgórza sueskie, wiǳiane zwłaszcza w nocy, w zielonawym, zimnym świetle, wyglądaగą
zupełnie గak odłam tych pól.

⁷⁶Tantal (mit. gr.) — król lidyగski, syn Zeusa, za popełnione za życia zbrodnie ponosił męczarnie w Tartarze,
naగmrocznieగszeగ części poǳiemneగ krainy zmarłych: stał zanurzony w woǳie, z owocami nad głową, nie mógł
గednak dosięgnąć గednego ani drugiego, zaspokoić pragnienia ani głodu, zaś nad గego głową chwiał się głaz,
grożąc zmiażdżeniem. [przypis edytorski]

⁷⁷róża jerychońska — zmartwychwstanka, roślina pustynna, która w czasie suszy zwĳa gałązki, tworząc kulkę,
niekiedy odrywaną przez wiatr od podłoża i toczącą się po pustyni, zaś w czasie deszczu z powrotem rozwĳa
gałązki. [przypis edytorski]
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Późnieగ przekonałem się, że oba brzegi Morza Czerwonego i daleగ గeszcze: wybrzeża
Zatoki Adeńskieగ⁷⁸ aż do przylądka Guardafui⁷⁹ czynią podobne wrażenie martwoty.

Lecz w ǳień słychać u podnóża wzgórz świst lokomotyw, którym odpowiadaగą z por-
tu rykiem wielkie parowce. Piaski półwyspu Synaగ świecą się wesoło w słońcu. Po niebie-
skieగ wstęǳe kanału mkną w tę i tamtą stronę łoǳie lub feluki⁸⁰ arabskie, podobne z dala
do stad ǳikich kaczek albo gęsi. Czasem przesunie się parowiec, ogromny గak wieloryb.
Okrągłe గego okna świecą w blasku, గakby spod równika wiózł tuziny słońc na sprzedaż
do zimnych kraగów, a z komina bucha kłębami dym, tworząc czarne plamy na błękicie.
Wszędy moc powietrza i światła. Stada mew pławią się w nim rozkosznie, to błyskaగąc
białymi brzuchami pod słońce, to గakby topnieగąc w oddaleniu. Kto się chce napatrzyć na
grę światła, niech patrzy na żagle feluk. W chmurny ǳień są one గednostaగnie białe, ale
gdy słońce uderzy na wody i piaski, świecą złoto, różowo, błękitnie, mienią się గak tęcza
i wówczas rozumie się, że owa గaskrawość barw w obrazach „plenerzystów”⁸¹ nie గest taką
swawolą, గaką się na pierwszy rzut oka wydaగe.

Ale dni chmurnych więceగ było niż pogodnych, zatem i mało wrażeń kolorystycz-
nych. Poznałem wreszcie i miasto, i port Ibrahim, i dygi⁸², i wszystkie statki, i prawie że
wszystkie twarze Arabów. Aż wreszcie któreగś nocy nadszedł „Bundesrath”. Nie wiǳia-
łem go, గak przechoǳił przez kanał, tegoż samego గednak wieczora opuściliśmy miasto
i poగechali do portu, by nazaగutrz do dnia stanąć na pokłaǳie. Co za nocleg w porcie!
Nęǳny i brudny hotel zaగęty był od góry do dołu, గak się zdaగe, przez urzędników kom-
panii, stale zamieszkuగących na mieగscu, dano więc nam łazienkę. Zapach z rur wanny,
karaluchy, prusaki i inne mnieగsze, ale barǳieగ krwiożercze istoty nie dały nam oczu
zmrużyć. Nabrałem po tym noclegu szacunku dla armii mieగscoweగ. Egipska గazda może
być niewiele warta, ale piechota oǳnacza się naǳwyczaగną zaciekłością.

Jeszcze nie dniało, gdy zbuǳił nas Murzyn hotelowy — i w towarzystwie Arabów
niosących rzeczy ruszyliśmy nad kanał, gǳie przed niemiecką agencగą stał mały parow-
czyk maగący nas zawieźć do „Bundesrathu”. W mieście spało wszystko. Obładowani ma-
łymi pakunkami, byliśmy podobni wśród nocy do rabusiów pragnących się wymknąć
z miasta. Ale oto przy bulwarku widać błękitne światło latarki: to nasz parowczyk. Sia-
damy, bierzemy rzeczy, płacimy Arabów — i గazda. Na statku గest గeszcze గakiś Grek గa-
dący również do Zanzibaru i kilku Arabów należących do załogi, którzy przy migotliwym
blasku latarek wyglądaగą po prostu fantastycznie. Cisza naokół, słychać tylko chrapliwe,
a zarazem senne dźwięki arabskieగ mowy. Przesuwamy się wzdłuż domów o ciemnych
oknach i wpływamy wreszcie na szerszą wodę, ubieloną గuż świtem. „Bundesrath” stoi
dość daleko, a że pod tą szerokością ǳień wstaగe szybcieగ niż u nas, więc wkrótce czyni
się zupełnie widno. Minąwszy kilka parowców, spostrzegamy wreszcie „Bundesrath”. Nie
గest on zbyt wielki, nie większy od „Ravenny”, którą గechałem z Neapolu do Port-Said.
Jeśli fala weźmie nas od przodu lub z boku, bęǳiem się kołysali nie na żarty. Ale nic to!
Stateczek zbliża się coraz więceగ. Przez poręcz wysokiego pokładu wychylaగą się ku nam
głowy niemieckich maగtków. Wchoǳimy na pokład, a stamtąd do salonu. Statek గest wi-
docznie nowy i porządny. Ściany z politurowanego drzewa, lustra i czerwone aksamitne
meble tworzą całość, గeśli nie zbyt wykwintną, to przynaగmnieగ schludną. Widok stołów
nakrytych białymi obrusami, filiżanek i imbryków na faగerkach, z których pachnie ka-
wa, mile uderza oczy i przypomina, że గesteśmy na czczo. Ale salon గest pusty. Podróżni
spoczywaగą గeszcze widocznie w obగęciach Morfeusza⁸³, tylko od czasu do czasu pokazuగą

⁷⁸Zatoka Adeńska — obszar wodny w zachodnieగ części Morza Arabskiego, pomięǳy półwyspem Arabskim
a Somalĳskim, na północnym zachoǳie połączony cieśniną Bab al-Mandeb z Morzem Czerwonym. [przypis
edytorski]

⁷⁹Gees Gwardafuy — przylądek na krańcu Płw. Somalĳskiego, u weగścia do Zatoki Adeńskieగ. [przypis
edytorski]

⁸⁰feluka — tradycyగna łódź o గednym lub dwóch tróగkątnych żaglach, używana w żegluǳe po Nilu, M.
Czerwonym i wsch. części M. Śróǳiemnego. [przypis edytorski]

⁸¹plenerzysta — malarz tworzący w plenerze, pod gołym niebem; zapewne autor ma na myśli impresగoni-
stów, którzy గako గedni z pierwszych malowali w plenerze, staraగąc się utrwalić wrażenia z konkretnego mieగsca
i chwili; ich obrazy charakteryzuగą się czystymi, గaskrawymi barwami w porównaniu z ówczesnym stonowanym
kolorystycznie stylem akademickim. [przypis edytorski]

⁸²dyga (daw., z . digue) — grobla nad brzegiem morskim. [przypis edytorski]
⁸³Morfeusz (mit. gr.) — bóg snów. [przypis edytorski]
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się zaspane twarze stewardów⁸⁴. Biorą nam bilety, obeగmuగemy w posiadanie kabiny —
i oto గesteśmy zagospodarowani na dni czternaście.

Na czternaście — o ile naturalnie wszystko póగǳie pomyślnie.
Pierwszą tualetę na statku robi się zwykle starannie. Jest to kokieteria względem

przypuszczalnych towarzyszek podróży. Zresztą po noclegu w porcie było to i z innych
względów konieczne.

A teraz — inauguracyగna kawa — i pobożne a ciche życzenie, by pierwsza Niemka,
która się ukaże, była co naగmnieగ do Gretchen⁸⁵ podobna.

W salonie గeszcze pusto — ale to nic. Przecie to గest niemiecki „Bundesrath”, nie
żaden „Fliegende Holländer”⁸⁶. Jakoż słychać గuż lekkie kroki i wchoǳi — młody czło-
wiek z barǳo krótko ostrzyżoną czupryną i barǳo długimi żółtymi wąsami. Wszedłszy,
przedstawia się natychmiast:

— Moగe nazwisko గest X. X.
Po zwykłeగ wymianie grzeczności zaczyna się rozmowa, któreగ pierwszym niemal py-

taniem గest, ilu też pasażerów znaగduగe się w pierwszeగ klasie „Bundesrathu”.
— Ja sam tylko — odpowiada młody człowiek.
— Tak? A to bęǳie luźno. Tymczasem może byśmy poszli na górę; zdaగe się, że గuż

ciągną kotwicę.
Kotwicę zaczynaగą istotnie ciągnąć, więc wychoǳimy. Ranek గest గeszcze wczesny

i blady. Przeźroczysta mgła unosi się nad morzem, widać గednak, że ǳień bęǳie pogodny.
Toń gładka i szklista ma w sobie గakąś rzeźwość poranną. Nie załamuగe się w fale, గeno się
wzdyma lekko i opada గak piersi człowieka we śnie. Naokół kołyszą się beczki znakowe,
powrósła słomy, strzępy papieru, a mięǳy nimi pływaగą mewy, spoglądaగąc pilnie na
wszystkie strony, zupełnie గakby im powierzono dozór nad portem. W powietrzu pachnie
smołą, ropą morską i dymem węgla kamiennego. Tu i owǳie wielkie parowce stoగą na
kotwicach, odbĳaగąc się w gładkieగ woǳie i zdaగąc się drzemać గakby olbrzymie zwierzęta
znużone długą drogą. Zwykły widok portowy! Wszystko to dla mnie nie nowe, bom గuż
wędrował po rozmaitych morzach, ale zawsze miłe.

Wtem parowiec ryknął గakby na pożegnanie ziemi i zadrżał. Z tyłu, za statkiem, woda
గęła się przewracać i pienić. Bulwark⁸⁷ portowy począł się od nas odsuwać daleగ i daleగ.
W takich chwilach niepodobna nigdy oprzeć się wzruszeniu, zwłaszcza gdy się గeǳie
barǳo daleko, na nieznane sobie morza i do nieznanych stron. Nagle zdeగmuగe człowieka
taka ogromna tęsknota do swoich, że gdyby miał skrzydła mewy, to by się zerwał z tego
pokładu i wrócił.

Ale stało się! „Suez” zanurza się coraz barǳieగ pod wodę — brzeg egipski zdaగe się
umykać — a przed nami గeno roztocz⁸⁸ Morza Czerwonego.


Zatoka Sueska. — Temperatura. — Niemcy. —Mały parowiec. — Zachód słońca. — Noc.
— Synaj. — Pobrzeża. — Zwrotnik. — Latarnie. — Bab-el-Mandeb. — Wiatr. —
Zatoka Adeńska. — Aden.

Wypłynąłem z Suezu  lutego i przez cały ten ǳień oraz następną noc płynęliśmy
Zatoką Sueską. Morze Czerwone rozwidla się, గak wiadomo, na północy na dwa ramiona,
obeగmuగąc nimi półwysep Synaగ. Zatoka Sueska, గakkolwiek szersza od drugiego ramienia,
గest గednak tak wąska, że oba brzegi widać ciągle. ǲień był pogodny; wiatr mieliśmy za
sobą, skutkiem czego na przoǳie statku rozpięto kilka żagli. Stada mew ciągnęły za nami,
rzucaగąc się co chwila w spieniony szlak statku i walcząc o wyrzucane z kuchni resztki.
Ponieważ kapitan dał pozwolenie strzelania, poczęliśmy próbować teగ zabawy, ale pierwsza

⁸⁴steward — pracownik obsługuగący pasażerów na pokłaǳie statku. [przypis edytorski]
⁸⁵Gretchen — ukochana głównego bohatera dramatu Faust J. W. Goethego; w sztuce గest używana także

pełna forma గeగ imienia: Margarete, czyli Małgorzata. [przypis edytorski]
⁸⁶Fliegende Holländer (niem.) — Lataగący Holender, statek-widmo z legend marynarskich, skazany na

wieczną tułaczkę po morzach, nie może ani przybić do brzegu, ani zatonąć; wszyscy marynarze na przeklę-
tym statku pomarli, a గego widok zwiastuగe śmierć. [przypis edytorski]

⁸⁷bulwark (daw.) — nabrzeże. [przypis edytorski]
⁸⁸roztocz — szeroko roztaczaగący się obszar, zwłaszcza morski. [przypis edytorski]
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postrzelona mewa, trzepocąca mdleగącymi skrzydłami na fali, odeగmuగe do nieగ ochotę.
Mewy maగą to do siebie, że gdy గedna spadnie, inne krążą i zniżaగą się nad nią tłumnie,
z piskiem niezmiernie żałosnym, గakby గą chciały ratować — i ten lament ptasi గest tak
wzruszaగącym, że mimo woli człowiek ma uczucie, że spowodował nieszczęście.

Czyniło się coraz ciepleగ. Grube paltoty, w których wyruszyliśmy z Suezu, okazały się
గuż zbyt ciężkie. Słońce przesłaniało się wprawǳie co chwila chmurami, ale w przerwach
dopiekało dość silnie. To podnoszenie się temperatury, lubo⁸⁹ stopniowe, było tak wyraź-
ne, że chwilami doznawałem takiego wrażenia, గakiego się doznaగe, wchoǳąc z chłodu do
ogrzanego pokoగu. Nie był to గeszcze upał, ale గakby tchnienie łagodneగ i ciepłeగ wiosny.
Od południa nastała pogoda zupełna. Na statku naగmnieగszeగ chwieగby. Stąd i humory
doskonałe.

Do „lunchu”⁹⁰ siadło siedem osób, licząc w to kapitana, doktora, dwóch oficerów
i owego młodego człowieka, którego poznaliśmy zaraz przy poranneగ kawie, a który, గak
się pokazało, గechał obగąć urząd prawodawcy w Bagamoyo. Po „lunchu” nastąpiło zwie-
ǳanie statku. W drugieగ i trzecieగ klasie గechało więceగ osób, mięǳy nimi młoǳi luǳie,
przeznaczeni na urzędników do niemieckich kolonii Bagamoyo i Dar-es-Salaam⁹¹. Pa-
trząc na ich czerstwe twarze i rozrosłe na piwie hamburskim postaci, pomyślałem sobie,
గak też ci sami luǳie będą wyglądali za rok — i ilu z nich zobaczy గeszcze Niemcy? Na
przoǳie statku zapachniało mi, గeśli tak można powieǳieć, środkową Ayką. Oto po-
kazało się, że prócz zwykłych, należących do okrętu szalup, wieziemy na pokłaǳie mały
parowiec przeznaczony na Wiktoria Nyanza⁹². Był on rozłożony na poగedyncze ǳwona
i osobna ekspedycగa miała గe zawieźć aż nad brzegi odległego గeziora. Widok tego parow-
czyka sprawił mi prawǳiwą przyగemność, naprzód dlatego, że zaraz przeleciał mi przez
głowę zamiar przyłączenia się do teగ ekspedycగi, gdyby to było możliwe, a po wtóre, że
ta głęboka Ayka, która była dotąd dla mnie rzeczą książkową, przedstawiła mi się గako
coś dotykalnego. Nieraz గuż doznawałem podobnego uczucia, a mianowicie zawsze przy
zwieǳaniu pomników starożytnego świata w Rzymie, Atenach i Egipcie. Wiemy wszy-
scy z książek, że i Koloseum, i Forum Romanum, i ateński Partenon, i Sfinks, i piramidy
istnieగą, ale mimo tego są one dla nas tylko teorią, tylko idealnym poగęciem — i dopiero,
gdy staniemy przed nimi, gdy obeగmiemy గe oczyma i rękoma, staగą się one dla nas czymś
obiektywnym i rzeczywistym. To samo można powieǳieć o zamorskich kraగach. Pisa-
łem గuż o tym w swoim czasie, że właśnie ta zmiana idei na rzeczywistość, to stwierǳenie
książkowych teorii stanowi główny urok podróży i zwieǳania.

Brzegi ciągle były widne, ale గałowe, puste, pustynne. Barwa ich zmienia się, rysunek
pozostaగe wiecznie ten sam — i człowiek nie ma tego zadowolenia, గakiego doznaగe na
pełni morskieగ, gdy mu myśl i oczy giną w bezbrzeżnym przestworzu i gdy go obeగmuగe
naokół nieskończoność. Zagubia się wówczas własne గa — i గest w tym wielkie uspoko-
గenie. Tu wzrok nuży się గednostaగnością zarysów i గakoś ciasno nam wśród tych dwóch
bliskich brzegów.

Wiǳiałem tego dnia wspaniały zachód słońca. Ozłociło się morze, ziemia i powie- Słońce
trze, a cały widnokrąg zdawał się płonąć. Ta niezmierna, fantastyczna powódź blasków
ma w sobie coś smutnego, może z tego powodu, że rozświeca pustkowie. W chwilę póź-
nieగ zeszedłem, nie pamiętam po co, do salonu i miałem wrażenie, że wiǳę pożar, tyle
czerwonego światła wpływało przez zachodnie okna. Wszystko tam było czerwone గakby
od bengalskiego ognia: i obrusy, i ściany, i lustra, i twarze stewardów. Ale wszystko to
trwało krótko. Mrok czynił się tak szybko, గakby ktoś ciemność przesiewał z olbrzymich
sit z nieba na ziemię. Potem niebo zgasło, morze stało się żelazne i statek zaగaśniał nagle
we wnętrzu elektrycznym światłem.

Po obieǳie wyszedłem znów na pokład. Noc! gwiazdy! Droga Mleczna barǳo wy-
raźna, ale Wielka Niedźwieǳica daleko niżeగ nad horyzontem niż u nas. Wiatr ciepły

⁸⁹lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁹⁰lunch (ang.) — posiłek గeǳony około południa. [przypis edytorski]
⁹¹Dar-es-Salaam — miasto portowe we wschodnieగ Ayce, nad Oceanem Indyగskim; naగwiększe miasto

Tanzanii, do  గeగ stolica; dawna stolica i główny ośrodek handlowy Niemieckieగ Ayki Wschodnieగ. [przypis
edytorski]

⁹²Wiktoria Nyanza — Jezioro Wiktorii, naగwiększe గezioro w Ayce, położone na Wyżynie Wschodnio-
aykańskieగ, w ob. Uganǳie, Kenii i Tanzanii. [przypis edytorski]
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niesie widocznie dużo wilgoci, bo osaǳa słony smak na ustach. Fali wielkieగ nie ma, ale
morze „gada”, గak mówią marynarze. Czasem też zdaగe się wzdychać. Poszedłem na sam
tył statku, za koło sternicze. Morze było ciemne, ale w białeగ miazǳe szlaku, ciągnącego
się za parowcem, połyskiwały czasem గasnobłękitne gwiazdy wyskakuగące nagle z głębiny,
mieniły się pióra pawie, to znów skry czerwonawe. Szlak fosforyzuగe w ten sposób co
noc.

Powietrze po prostu przeczyste! Oddycha się tu pełnymi piersiami. Jednostaగny odgłos
niestruǳoneగ śruby i szum morza kołyszą గakby do snu. Rozmyśla się i rozpamiętywa
doskonale. Kto chce wrócić myślą w przeszłość, ten wróci — i zobaczy గą గak żywą. Wśród
teగ nocy, wśród otoczenia bez kształtów, wśród tego nieokreślonego smutku, którym
przesiąknięta గest zawsze ciemność, człowiek przestaగe być bryłą, a zmienia się w myśl
samą, która leci, gǳie chce, i odtwarza, co chce: i drogie chwile, i drogie twarze.

Nazaగutrz wypływaliśmy గuż z zatoki na pełne morze. Po leweగ stronie widać było
గeszcze w świetle poranku wydłużone kształty góry Synaగ. W tych stronach co nazwa, to
గedna większa i barǳieగ pamiętna od drugieగ. Człowiek tak do nich przywyka, że ǳiwi
się w końcu, iż im się tak mało ǳiwi. Synaగ zdawała się wychoǳić wprost z morza. Stoki
గeగ można było గeszcze mnieగ więceగ odróżnić, ale szczyt, nie barǳo zresztą wyniosły,
przedstawiał się raczeగ గak różowawy obłok, który wkrótce zaczął się zlewać z innymi
i topnieć w oddaleniu.

Próbowałem fotografować ten cypel, ale byliśmy గuż zbyt daleko — i na fotografii
trudno górę od morza odróżnić.

Koło południa przepłynęły wedle⁹³ nas dwa statki idące z Indii do Suezu, a pod wieczór
uగrzeliśmy na egipskim brzegu góry Bereniki⁹⁴, które wydawały mi się daleko wyższe
niż Synaగ. Nastąpiła nowa zmiana ubrania, bo uczyniło się గeszcze ciepleగ. Niebo గednak
zaciągnęło się chmurami i morze nabrało ołowianego koloru. Było w nim coś złowrogiego.
Chwilami uciszało się zupełnie, గakby pragnęło skupić się w sobie i obmyślić coś złego. Ale
była to próżna groźba. Noc nastała pogodna. Jasne gwiazdy odbĳały się długimi srebrnymi
pasami w cicheగ toni. Całe morze było nimi గakby naszyte.

Czwartego lutego „Bundesrath” przebył zwrotnik Raka. Nigdy dotąd w życiu nie by-
łem tak daleko. Nazaగutrz mieliśmy być, według zapowieǳi kapitana, w Bab-el-Mandeb.

Morze Czerwone గest barǳo niebezpieczne z powodu mnóstwa koralowych podwod-
nych raf. Każdy kapitan, który గe przebywa, otrzymuగe podobno dotąd గakowąś nagrodę.
W nocy ułatwiaగą żeglugę latarnie morskie, poustawiane co kilkaǳiesiąt mil na przyląd-
kach lub pustych wysepkach. Gdym patrzył na owe światełka, przypominał mi się móగ
„Latarnik”, który był osobą rzeczywiście istnieగącą⁹⁵. Tylko że ci, którzy tu mieszkaగą, są
గeszcze barǳieగ odłączeni od całego świata i samotni. Sąǳę, że na większeగ części latarni
nie ma nawet wcale luǳi i że zapalaగą గe za pomocą drutów elektrycznych.

Wypadki rozbicia statków zdarzaగą się గednak często, nawet w ǳień. Dość na to naగ-
mnieగszeగ nieuwagi kapitana. Natomiast Bab-el-Mandeb, czyli „Brama Łez”, mnieగ ich
wyciska niż dawnieగ. Była ona i గest dotąd niebezpieczna dla żaglowców, tu bowiem wi-
chry z pustyni i Morza Czerwonego biorą się za włosy z musonami⁹⁶ Oceanu Indyగskiego
i tratuగą wodę, która burzy się i przewraca గak w garǳieli Charybdy. Ale tęgi parowiec
niewiele sobie z tego robi. Wspina się గeno pracowicieగ i gniewem na gniew odpowiadaగąc,
chłoszcze wodę skrzydłami śruby, గak niegdyś Kserkses⁹⁷ rózgami.

⁹³wedle (daw.) — obok, w pobliżu. [przypis edytorski]
⁹⁴Berenike — ob. Barnis, egipskie miasto portowe nad M. Czerwonym, ok.  km na południe od Su-

ezu; założone w III w. p.n.e. przez Ptolemeusza II, nazwane na cześć గego matki, króloweగ Bereniki. [przypis
edytorski]

⁹⁵mój „Latarnik”, który był osobą rzeczywiście istniejącą — bohater noweli Latarnik, którą autor poprzeǳił
uwagą: „Opowiadanie to osnute గest na wypadku rzeczywistym, o którym w swoim czasie pisał J. Horain w గed-
neగ ze swych korespondencగi z Ameryki”; o prawǳiweగ historii tego latarnika, nazwiskiem Sielawa, Sienkiewicz
pisze szerzeగ w swoich Listach z podróży do Ameryki. [przypis edytorski]

⁹⁶muson — ǳiś popr.: monsun, wiatr sezonowo zmieniaగący kierunek, występuగący u płd. i wsch. wybrzeży
Azగi. [przypis edytorski]

⁹⁷Kserkses (ok. – p.n.e.) — król perski, w  roku p.n.e. wyruszył z ogromną, wielonarodową armią
na podbóగ Grecగi. Podczas wyprawy nakazał zbudować most w celu przeprowaǳenia armii przez cieśninę Hel-
lespont, odǳielaగącą Azగę Mnieగszą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most został zniszczony przez potężną
burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę kaగdany. [przypis edytorski]
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Koszta woగny ponoszą tylko podróżni, którzy w ogóle składaగą tak గawne dowody, że
się nią brzyǳą, iż „liga pokoగowa” mogłaby ich mianować honorowymi członkami.

Co do mnie, nie okazałem się wprawǳie godnym tytułu członka „ligi pokoగoweగ”, ale
nie byłem zdrów. Czas గakiś trzymałem się గednak na pokłaǳie, patrząc na ukropy mor- Morze
skie, rozbĳaగące się w oddali z hukiem i wściekłością o groźne wiszary⁹⁸. Rozhuśtana fala
uderzała czasem ciężko o bok statku, to znów w długich odbryzgach wpadała przez poręcz
na pokład, గakby chciała kogo porwać i pochłonąć. Powietrze nasyciło się słonym pyłem.
Szara pokrywa chmur leżała nisko nad ziemią, a w tym posępnym świetle strome i ǳikie
wiszary wydawały się prawie czarne. Za statkiem poగawiły się znów gromady mew, obok
zaś, nisko, prawie tuż nad falą, leciał długi czas గakiś niewielki ptak o pomarańczowym
upierzeniu i pstrych skrzydłach. Z daleka wyglądał గak świetny motyl.

Zeszedłem do salonu na „lunch”, ale tam trudnieగ było wytrzymać niż na pokłaǳie.
Co za huśtawka! Ściany boczne tańcuగą tak, że każda koleగno staగe się nieledwie to podłogą,
to pułapem. Salon zmienia się wskutek tego గakby w గakąś nieznaną izbę. Sieǳąc na
przyśrubowanym krześle, czuగesz się to wywyższany bez żadneగ z twoగeగ strony zasługi,
to poniżany bez żadneగ winy. Czasem huśtawka kłaǳie cię mnieగ więceగ na wznak, a stół
zwiesza się tak nad tobą, iż zdaగe ci się, że potrawy same ci będą do ust wpadały, czasem
ty గesteś nad stołem, a talerze, gdyby nie rama na stole, uciekłyby w przeciwną stronę.
Belkowania skrzypią, okręt drga od energicznego ruchu śruby, chwilami గęknie, గakby
dostał pięścią w brzuch. Rozkoszna గazda!

Nazaగutrz zbuǳiliśmy się గuż w Zatoce Adeńskieగ. Morze było przez cały ǳień silnie
wzburzone, a pokład mokry od fal. Koło goǳiny pierwszeగ z południa poczęły się rysować
na widnokręgu skały గeszcze wyższe, ǳiksze, barǳieగ strzeliste i barǳieగ poszarpane niż
w Bab-el-Mandeb.

To Aden⁹⁹.
O trzecieగ wpłynęliśmy do portu.

*

Po kilku dniach podróży doznaగe się గednak niemałego zadowolenia, gdy natężony
ruch śruby słabnie i cichnie, gdy okręt zwalnia — i gdy przed sobą wiǳi się spokoగną
wodę, na nieగ statki odpoczywaగące na kształt stada w ogroǳeniu, różnobarwne flagi roz-
maitych narodów, a w dali, na pobrzeżu, domy z błyszczącymi w słońcu szybami. Port
każdy wygląda గakby గakieś wielkie gospodarstwo, a zarazem గest w każdym coś gościnne-
go. Wrażenie to popsuł mi గednak widok trzech masztów sterczących z wody. Dwa statki
z kompanii „Messagerie Maritimes” zderzyły się tu przed kilkoma miesiącami. Luǳi
ocalono, ale గeden z parowców poszedł zaraz na dno i służy za schronienie dla węgorzy
morskich, krabów, homarów, skrzypłoczy, głowonogów i innego plugastwa Amfitryty.

W chwili gdy „Bundesrath” wగeżdżał do portu, wszystko, co w nim żyło, wyległo
na pokład, i to zadowolenie, o którym wspomniałem, malowało się na wszystkich twa-
rzach. Stanęliśmy opodal wielkiego parowca angielskiego, który szedł bodaగ z Australii
— i widocznie niedawno wpłynął, bo wyrzucał గeszcze z siebie kłęby pary, zupełnie గak-
by wydechiwał resztki zmęczenia. Wkrótce uగrzeliśmy dużą łódź zbliżaగącą się ku nam
miarowym ruchem wioseł, a w nieగ zawoగe maగtków Hindustani i białe hełmy urzędni-
ków angielskich, portowych i sanitarnych. Za tą łoǳią szła gromada innych, większych
i mnieగszych, pęǳonych przez Murzynów. Niektóre z nich były tak drobne i wąskie, że
chwilami znikały zupełnie we wgłębieniach fal, lecz w mgnieniu oka ukazywały się znów
na górze, całe mokre i błyszczące. Zgraగa czarnych otoczyła nas ze wszystkich stron; roz-
legły się wrzaski i zapraszania do łoǳi. Wiǳąc te nagie postacie, opasane tylko szmatą na
biodrach, te czarne ramiona, te białka oczu i te wełniste włosy pokryte skorupą wapna,
po raz pierwszy miałem wyrażenie, że to గuż inny świat, prawǳiwie egzotyczny. Pokazało
się, że owe drobne łódki zaగęte są przez wyrostków murzyńskich, których rzemiosłem గest
wydobywać z głębiny pieniąǳe rzucane im przez podróżnych z pokładu. W łódce bywa

⁹⁸wiszar (daw.) — urwisko, skała. [przypis edytorski]
⁹⁹Aden — miasto portowe w płd.-zach. Jemenie, nad Zatoką Adeńską, główny port morski kraగu; w latach

– kolonia brytyగska. [przypis edytorski]
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ich dwóch, trzech do czterech — i dotychczas nie rozumiem, గakim sposobem takie ko-
rytka mogą utrzymać się na morzu i nie przewracaగą się co chwila. Każda fala zalewa గe
wodą, a wówczas Murzynkowie wykopuగą గe nogami. Ale oto z pokładu leci pierwszy pie-
niążek i natychmiast z kilku naraz łódek cała czereda rzuca się na głowę w morze. Widać
tylko wiązkę czarnych nóg i ogromnych stóp z białymi podeszwami, przez chwilę గeszcze
widać ciała pod falą, గak kłębią się, przepychaగą i bĳą o pieniążek, zupełnie గak karpie
o okruszynę chleba, po czym znika wszystko. Kęǳierzawe głowy wypływaగą nareszcie
na powierzchnię, wyrzucaగąc ze wzdętych policzków słoną wodę. Szczęśliwy zdobywca
pokazuగe pieniążek i w braku inneగ kieszeni chowa go w usta.

Przez ten czas i późnieగ łódki pozostaగą na łasce morza, Murzynkowie zaś unoszą się గak
korki na fali. Rzecz nie do uwierzenia, że pływaగą tak koło okrętu czasem przez pół dnia.
Sztukę łowienia pienięǳy pod wodą wiǳiałem swego czasu i w Neapolu i w Port-Said,
ale takich pływaków, గak tu i w Obock¹⁰⁰, nie wiǳiałem dotąd nigǳie.

Mówiąc nawiasem, i w Zatoce Adeńskieగ i na wszystkich indyగskich wodach nie brak
rekinów, widocznie గednak uważaగą one tych czarnych pauprów¹⁰¹ za గakieś pokrewne
istoty.

Aden, tak గak i Suez, składa się z dwóch ǳielnic: గedna stanowi port i zwie się Ste-
amer-Point, druga, będąca właściwym miastem, leży o pięć lub sześć kilometrów daleగ.
Ponieważ kapitan zapowieǳiał, że „Bundesrath” zatrzyma się tylko parę goǳin, nie było
czasu గechać do miasta. Obiecałem sobie zwieǳić గe za powrotem, równie గak i olbrzy-
mie cysterny wykute w skałach nad miastem przez Portugalczyków, a rozszerzone గeszcze
przez Anglików. One to właściwie daగą życie miastu i portowi, Aden bowiem nie posiada
sam przez się ani kropli słodkieగ wody. Barǳieగ bezpłodneగ, barǳieగ wrogieగ wszelkiemu
istnieniu mieగscowości nie ma chyba na całym świecie. W mieście, w porcie i w całeగ
okolicy nie doగrzysz nie tylko drzewa lub trawki, ale nawet mchu. Nagie skały, prażone
we dnie przez słońce, oddaగą nocą żar ǳienny powietrzu, wytwarzaగąc temperaturę wyż-
szą niż w Indiach i Zanzibarze. Przed przybyciem człowieka nie zamieszkiwała tu żadna
żywa istota. Ale człowiek wdarł się do tych krain śmierci; chciał w nich osiąść — więc
osiadł — i stworzył życie, nawet roగne.

Czasem, głównie na wiosnę, przechoǳą nad Adenem straszliwe burze. Chmury, pę-
ǳone przez przeciwne wichry, uderzaగąc wzaగem o siebie, zalewaగą skały i morze dżdżem
nawalnym. Wówczas cysterny napełniaగą się po brzegi i mieszkańcy maగą dość wody na
parę lat.

Cysterny leżą o milę niemiecką¹⁰² od miasta, więc nie mogliśmy ich zwieǳić, ale
natomiast postanowiliśmy poగechać do Steamer-Point. Wsiedliśmy w pierwszą lepszą
łódź i kazali się wieźć do brzegu. Wioślarze nasi byli to Somali z przeciwległego brzegu Kolonializm
Ayki. Naǳy zupełnie, prócz przepaski na biodrach, mieli głowy pokryte białą skorupą
z wyschłego wapna. Wyglądali గak w perukach. Rysy ich twarzy nie różnią się prawie od
europeగskich. Nosy maగą wąskie, usta również, prognatyzm¹⁰³ గest mięǳy nimi rzadką
rzeczą i daగe się wiǳieć chyba w mieszańcach z Gallasami¹⁰⁴. Budową różnią się także
od innych Murzynów, ciała ich bowiem są wysmukłe, karki i ramiona mnieగ herkuleso-
we. Jest to potężny szczep, zamieszkuగący wybrzeża niemal od cieśniny Bab-el-Mandeb
i przylądka Guardafui na północy aż do Mombasa na południu. Są niezmiernie ruchli-
wi. Pełno ich w Adenie, w Massawie, we ancuskim Obocku i w angielskieగ Berbera¹⁰⁵.
Z południowym musonem zapuszczaగą się też do Zanzibaru, gǳie ich wiǳiałem całe
setki. Są po większeగ części okrutni i zdraǳieccy. Barǳieగ przeniewierczego szczepu od

¹⁰⁰Obock — miasto portowe w ob. Dżibuti, położone nad zatoką Tadżura w pobliżu mieగsca, gǳie otwiera się
ona na Zatokę Adeńską; po otwarciu Kanału Sueskiego stanowiło w XIX w. naగważnieగszy ośrodek posiadłości
ancuskich na droǳe morskieగ wiodąceగ z Europy do Indii. [przypis edytorski]

¹⁰¹pauper (z łac.) — biedak, ubogi chłopiec utrzymuగący się z గałmużny, ulicznik. [przypis edytorski]
¹⁰²mila niemiecka — dawna miara odległości, równa ok. , km. [przypis edytorski]
¹⁰³prognatyzm — znaczne wysunięcie do przodu żuchwy lub szczęk. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Galla — dawne określenie Oromów, grupy plemion kuszyckich, zamieszkuగących głównie płd. Etiopię

i przyległe tereny płn. Kenii; nadane i używane przez inne ludy, współcześnie uważane za obraźliwe. [przypis
edytorski]

¹⁰⁵Berbera — miasto portowe w północneగ Somalii; założone w IX–X w., w latach – pod kontrolą
brytyగską. [przypis edytorski]
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tych Chamitów¹⁰⁶ nie ma podobno w całeగ Ayce. Podróżnicy, którzy chcieli zwieǳić
ich kraగ, próbowali nieగednokrotnie tworzyć karawany z „oswoగonych” Somalisów wzię-
tych z Adenu. Ale utworzona w taki sposób karawana poczynała zawsze od poderżnięcia
gardła swemu naczelnikowi i zrabowania గego towarów. Mało też podróżników zwieǳało
ich sieǳiby, albowiem morduగą każdego bez litości. Misగonarze nie mogli ich również
napocząć. Są to fanatycy muzułmanie, żyగący w ciągłeగ obawie, że kraగ ich pręǳeగ, późnieగ
przeగǳie pod panowanie którego z państw europeగskich. Podeగrzewaగą szczególnieగ o po-
dobne zamiary Włochów i podeగrzewaగą słusznie, wybrzeże Somali bowiem w znaczneగ
części గuż zostało zaliczone do „sfery interesów włoskich”.

Lud to ciekawy. ǲiksi i drapieżnieగsi od innych Murzynów, przewyższaగą ich గednak
o wiele inteligencగą i przemyślnością. Broń ich, szczególnieగ włócznie i noże, są rzeczy-
wiście barǳo piękne. Z tego powodu późnieగ w Zanzibarze wszedłem z nimi w stosunki
i przekonałem się, iż przy innych przymiotach maగą గeszcze i ten, że są zarazem oszustami
i komediantami. Po powrocie moim ze stałego lądu przychoǳiło ich do mego szpital-
nego pokoగu wielu. Raz przyszło dwóch, z których గeden usiłował mnie oszukać przy
kupnie noży, podstawiaగąc gorsze zamiast lepszych, drugi przez cały ten czas trzymał ręce
złożone przed ustami i oczy wzniesione గakby w ekstazie w górę. Nie mogąc wyrozumieć,
dlaczego to czyni, zrzuciłem go ze schodów.

Niesłychanie ciekawym i doniosłym byłoby zbadanie górnego biegu główneగ ich rzeki
Dżuba (Juba). Jest to గeden z naగmnieగ znanych kątów Ayki. Ale podróżnik, który by
taką wyprawę podగął, musiałby mieć ze dwustu zbroగnych Sudańczyków lub Zanzibar-
czyków, prócz luǳi do గuk. Inaczeగ zostałby odparty zaraz od brzegów lub zamordowany,
గak prawie wszyscy, którzy dotąd próbowali dostać się w górę rzeki.

Wioślarze nasi byli to młoǳi luǳie od lat osiemnastu do dwuǳiestu. Wiǳąc po
raz pierwszy Somalisów, przypatrywałem im się z ciekawością, poǳiwiałem szczególnie
ich rysy, pod czarną skórą prawie zupełnie europeగskie. W chwili gdy siedliśmy do łoǳi,
గeden z nich zaczął pieśń, a raczeగ గakby litanię, która była zarazem komendą dla wioseł.
Czarne ciała i białe głowy గęły się pochylać miarowo i po upływie pół goǳiny przybyliśmy
do portowego cembrowania. Po raz drugi pomyślałem: co za inny świat! Miało się ku wie-
czorowi, bo nie zaraz ruszyliśmy z okrętu. Słońce zniżyło się గuż ku Ayce; domy, skały Tłum
i powietrze były గakby oblane i nasycone czerwonawym światłem; upał dokuczał గeszcze
wielki i w tych szczególnych, గakby ceglastych blaskach, w tym żarze, bĳącym od rozpalo-
nych kamieni, uwĳaగą się Arabowie, Hindusi, Somali, Gallasowie. Wszystko to nagie lub
na wpół przybrane; wszystko przewraca białkami oczu, śmieగe się, wrzeszczy, żebrze, ma-
cha rękoma, ciągnie w różne strony; wszystko wydaగe się ǳiwne, trochę diabelskie. Zaraz
z początku otoczyła nas gromadka ǳieci zupełnie nagich, prosząc natrętnie o గałmużnę.
Były mięǳy nimi cztero- i pięcioletnie śmieszne figurki, గakby sztuczne, o kęǳierzawych
okrągłych główkach, o oczach przypominaగących perłową masę oprawną w heban, o wy-
dętych brzuchach i cienkich nóżkach, na których podskakuగą గak małe czarne pchełki.
Te kupy luǳi o różnych skórach, ta nagość wielkich i małych ciał, namiętne ruchy, ten
wrzask rozmaitych గęzyków ma w sobie coś z egzotyczneగ orgii. Człowiekowi zdaగe się, że
śni, ale ów sen గest zarazem trochę zmorą. Tkwi w nim coś gorączkowego i złowrogiego.
Patrząc na owe roగowiska luǳkie, doznaగe się takiego uczucia, గakby się patrzyło na kłę-
bienie się robaków. Przy tym tu życie skupia się i wre tylko w poగedynczych punktach,
naokół zaś wznoszą się ogromne przestrzenie puste i milczące, od których wieగe smutek
i śmierć na tę wrzaskliwą maskaradę.

Wśród czarnych i oliwkowych tłumów widać od czasu do czasu białe hełmy Euro-
peగczyków, przeważnie Anglików. Twarze ich, blade i wycieńczone przez anemię, maగą
w oczach wyraz zmęczenia i tęsknoty. Anglicy osiedli tu dlatego, że to గest mnieగ wię-
ceగ pół drogi do Indii i że maగą tu potężną stacగę węglową, którą nawet ufortyfikowali,
bo czyni ich ona panami Oceanu Indyగskiego — ale bądź co bądź, życie w Aden గest
wygnaniem.

¹⁰⁶Chamici — dawna umowna nazwa grupy ludów niesemickich zamieszkuగących północną i północno-
-wschodnią Aykę przed ekspansగą ludów semickich (potocznie także: czarni Aykanie, potomkowie biblĳ-
nego Chama); obecnie zarzucona, gdyż ludy te należą do kilku równorzędnych గęzykowo roǳin, znacznie różnią
się również kulturowo i rasowo. [przypis edytorski]
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Poగechaliśmy dorożką, powożoną przez Hindusa, na pocztę. Co to za wielki i poczciwy
wynalazek ta „poste-restante”¹⁰⁷. Przyగeżdża się po raz pierwszy w życiu do Aden i zastaగe
się గuż czekaగące listy — na przykład… z Zakopanego. Człowiekowi zdaగe się, że w teగ
wieży Babel usłyszał nagle głos kogoś ze swoich naగbliższych. I wśród nowych mieగsc,
nowych luǳi, nowych wrażeń iǳie się wówczas z głową pochyloną nad listem i z myślą
w nim zatopioną, a to, co się ǳieగe naokół, zupełnie nas nie obchoǳi.

Wzdłuż kamiennego portowego progu ciągnie się w Steamer-Point szereg wysokich Handel
kamienic, nieoǳnaczaగących się zresztą niczym, bo budowanych przez Europeగczyków.
Zdobią గe tylko szerokie podcienia, w których kryగą się agencగe, kawiarnie i sklepy. Przed
tymi sklepami warto się zatrzymać, sprzedaగą w nich bowiem wszystko, co wydaగe pas
zwrotnikowy. Wiǳisz tu w wystawach: skóry lwie, skóry tygrysie i lamparcie, broń in-
dyగską, brązy i laki గapońskie, pióra strusie, wspaniałe wyroby z mosiąǳu, wykuwane
w Bombaగu i Kalkucie, materie tkane w Madras i Kaszmirze, wachlarze z piór pawich,
wypchane bengali¹⁰⁸, korale, wory ryżu, pęki cynamonu i trzciny cukroweగ, buńczuki¹⁰⁹
z końskich ogonów farbowanych w purpurze, kły słoniowe i tysiące innych, nieznanych
przedmiotów, których barwy rozmaite a ciepłe, naగczęścieగ czerwone, żółte lub połysku-
గące metalicznie, wychylaగą się ku tobie z mroku, tworząc గakby przyćmioną tęczę.

Lecz słońce prędko tu zapada i noc przychoǳi znienacka. Czas wracać, bo statek
wkrótce ruszy. Pogubiliśmy się z towarzyszami we włóczęǳe wzdłuż magazynów, a te-
raz się szukamy. Otacza mnie znów nad wodą gromada czarnych drapichrustów i małych
dwunożnych pchełek murzyńskich. Jedni zapraszaగą mnie prawie przemocą do łoǳi, dru-
gie skaczą i żebrzą. Z każdą chwilą zwiększa się ich natręctwo, a zmnieగsza moగa cierpli-
wość — gdy wtem nagle pierzcha wszystko. Co się stało? Oto zbliża się policగant angielski
— Hindus. Ten, gotów zawsze korzyć się przed białym గak przed wyższą istotą, nie żałuగe
bata na kolorowych. W razie potrzeby zapobiega nim nawet zbytniemu wygórowaniu
cen w sklepach.

Tymczasem znaగduగą się nasi towarzysze, nadchoǳi ciężka krypa arabska i siadamy.
Jest nas czterech, licząc w to szafarza¹¹⁰ okrętowego, który czynił zapasy w porcie i za
którym wnoszą na krypę ćwierci wołów, białe barany z czarnymi głowami, wory ziem-
niaków i గakieś warzywa, zapewne przywiezione z Anglii albo z Indii, bo przecie tu nic
się nie roǳi. Ruszamy. Podnoszą żagiel i krypa poczyna kołysać się na fali. Otacza nas
ciemność, ale woda po obu bokach krypy fosforyzuగe przepysznie. Już nie poగedyncze
błękitne gwiazdy wyskakuగą z głębiny, ale całe snopy brylantów.

A teraz, gǳie గest „Bundesrath”? Na ogromneగ ciemneగ przestrzeni portu błyszczą
okienka kilkunastu parowców గak okienka chałup we wsi; gdyby గeszcze wśród nocy roz-
legło się szczekanie psów lub pianie kogutów, złuǳenie byłoby zupełne. A i tak chwila-
mi mi się zdaగe, że zbliżam się ku wsi. Przysuwamy się wreszcie pod czarny bok గakiegoś
parowca — nie „Bundesrath”! Przysuwamy się pod drugi — także nie „Bundesrath”! Po-
czynamy się spierać o to, gǳie statek stoi, wreszcie okazuగe się, że móగ towarzysz pamięta
naగlepieగ i on ostatecznie wskazuగe, gǳie గechać.

Przybĳamy z trudnością, albowiem nasz okręt otoczony గest całą gromadą feluk, które
przywiozły węgiel kamienny. Przeగście z naszeగ krypy na wysoki pokład połączone గest
z ćwiczeniami gimnastycznymi. Jest to czas nocnego przypływu; woda w porcie nie faluగe,
ale to wzdyma się barǳo wysoko, to zaklęsa się barǳo nisko, wskutek tego గesteśmy na
przemian albo tuż przy pokłaǳie, albo gǳieś pod brzuchem statku. Trzeba upatrzyć
odpowiednią chwilę, chwycić się za poręcz schodów, zmacać గe nogami i pyrgać¹¹¹ co
tchu na górę, inaczeగ bowiem krypa, gdy się znów wzniesie, może przycisnąć rękę, nogę,
a nawet గą zmiażdżyć.

¹⁰⁷poste-restante (.) — poczta pozostaగąca, wysyłka na adres urzędu pocztowego dogodnego dla odbiorcy,
a nie na adres zamieszkania. [przypis edytorski]

¹⁰⁸bengal — tygrys bengalski, naగlicznieగszy podgatunek tygrysa azగatyckiego, występuగący na Płw. Indyగskim.
[przypis edytorski]

¹⁰⁹buńczuk — drzewce zakończone kulą lub grotem, ozdobione końskim włosiem, symbol właǳy w woగskach
tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]

¹¹⁰szafarz — tu: osoba odpowieǳialna za zaopatrzenie statku w żywność. [przypis edytorski]
¹¹¹pyrgać (gw.) — pęǳić, biec. [przypis edytorski]
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Salto mortale¹¹² udaగe się nam గednak znakomicie i niebawem znaగduగemy się na po-
kłaǳie, nie tylko my, ale barany, ćwierci wołu i worki z ziemniakami. „Bundesrath”
ani myśli ruszać. Kapitan albo umyślnie nam zapowieǳiał tak krótki postóగ, albo sam
się przeliczył. Żuraw okrętowy bierze w naగlepsze węgle, przy czym turkot kół zębatych
i zgrzyt łańcuchów గest tak szalony, że się nie można dosłyszeć. Na statku wszystko drży.
O śnie ani myśleć, sieǳimy więc na pokłaǳie, bo w kabinach duszno. Około goǳiny Kobieta
ǳiesiąteగ w nocy nadchoǳi parowiec i wiezie గakieś białe fantastyczne figury, widne¹¹³
z dala przy zielonym świetle గego latarek. Nagle rozchoǳi się wieść, że to గest harem, któ-
ry poగeǳie z nami do Zanzibaru. Rety! harem! Można ǳiesięć lat mieszkać na Wschoǳie
i nie wiǳieć z tak bliska haremu! Wyobraźnia nasza poczyna pracować, gdyż wieść spraw-
ǳa się. Parowiec గuż przybył. Przechyleni przez poręcz, patrzymy chciwie na ładowanie
tych pań, które nie iǳie łatwo, albowiem woda podrzuca tak parowcem గak naszą krypą.
Jest ich cztery, a z nimi గeden opiekun — bez brody i wąsów. Twarzy nie widać, panie
bowiem są pookręcane białymi prześcieradłami od stóp do głów, wiǳimy గednak ręce, bo
trzeba nimi chwytać się za poręcz — i nóżki, bo przy wchoǳeniu na schody trzeba nieco
unieść czarczafów¹¹⁴. Jedna para rąk గest czarna, a గedna para nóżek tak gruba w kost-
kach, że mogłaby zadowolić wielkiego muego¹¹⁵. Lecz „à la mer comme à la guerre”¹¹⁶.
Myśl, że harem poగeǳie z nami aż do Zanzibaru, że గeśli nawet nie bęǳie siadał do sto-
łu, to bęǳiem go spotykać na korytarzu, na pokłaǳie i tym podobnych „ubikacగach”¹¹⁷
okrętowych, bawi nas niewymownie. Kapitan, który z powodu maruǳtwa z węglem był
w గak naగgorszym humorze, teraz poczyna spoglądać raźnieగ. Dowiaduగemy się od niego
dwóch rzeczy: naprzód, że harem గeǳie pierwszą klasą, a po wtóre, że గeǳie na kredyt.

— Co do opiekuna — mówi kapitan — wpakowałem tego chłystka do drugieగ klasy!
Ha, tym lepieగ!
— Ale co bęǳie — pyta któryś z nas — గeśli panu nie zapłacą i w Zanzibarze?
Stary marynarz przymyka గedno oko na znak, że w każdym razie potrafi wyగść bez

szwanku ze sprawy.
Tymczasem te panie zaగmuగą dwie przeciwległe kabiny i zamykaగą się w nich szczelnie.

Zapewne idą spać, co po nieగakim czasie czynimy i my, గakkolwiek żuraw ciągle గeszcze
terkocze, łańcuchy skrzypią, a statek drży.

Trudno zasnąć, lecz powoli człowiek zapada w półsen, pełen łoǳi, Somalisów, Galla-
sów, Hindusów, fosforyzuగąceగ wody i białych, podobnych do pakietów, postaci niewie-
ścich. Wszystko to tańcuగe w głowie, wrzeszczy, skupia się, rozlatuగe, mąci i zapada w tu-
many sennych mgieł. Nagle nastaగe cisza, wskutek któreగ rozbuǳam się i myślę prawie
przytomnie, że to గuż żuraw przestał pracować i że zapewne ruszamy. Jakoż przez ścianę
kabiny słychać szeroki, ogromnie tęskny szum fali; statek poczyna się kołysać i kołysze
గak do snu póty, póki resztki świadomości nie stopnieగą zupełnie w tym ruchu, mroku
i szumie.


Ocean. — Przylądek Guardafui. — Harem. — Ryby latające. — Naǳwyczajne zjawisko.
— Wrażenie. — Światło zodiakalne. — Nowe gwiazdy. — Upał. — Uroczystość równi-
kowa. — Wypadek na kanale. — Ziemia. — Brzeg Zanzibaru. — Roślinność. — Miasto.
— Widok. — Komora. — Hotel. — Mieszkańcy.

Ocean!

¹¹²salto mortale (wł.) — skok śmiertelny, grożący śmiercią. [przypis edytorski]
¹¹³widny (daw.) — widoczny. [przypis edytorski]
¹¹⁴czarczaf — zasłona na twarz noszona tradycyగnie przez kobiety muzułmańskie, okrywaగąca głowę wraz

z twarzą, గedynie z otworami na oczy. [przypis edytorski]
¹¹⁵mufti — prawnik i teolog muzułmański uǳielaగący konsultacగi i wydaగący opinie w sprawach zgodności

z prawem islamu; wielki mufti był naగwyższym urzędem duchownym i prawnym w państwie osmańskim (w
czasach autora większość Bliskiego Wschodu, łącznie z zachodnim wybrzeżem Płw. Arabskiego należała do
Imperium Osmańskiego). [przypis edytorski]

¹¹⁶à la mer comme à la guerre (.) — na morzu గak na woగnie (trawestacగa ancuskiego przysłowia: „na woగnie,
గak na woగnie”). [przypis edytorski]

¹¹⁷ubikacja (daw., z łac.) — mieగsce; pomieszczenie. [przypis edytorski]
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Przez dwa dni poprzednie, to గest ósmego i ǳiewiątego lutego, wydobywaliśmy się
z zatoki Aden. Morze było złe, chwieగba ogromna. Krótkie, ale wysokie fale rzucały stat-
kiem, గak im się podobało. Nie chorowałem, czułem się గeno zmęczony i zbity. Przy takim
morzu bolą człowieka plecy, piersi, ściany żołądka i przepona, a w kościach sieǳi takie
znużenie, గakby trzy dni rąbał drzewo lub wspinał się na strome góry. Harem chorował
tak, że go było w całym statku słychać.

Na koniec z ǳiewiątego na ǳiesiąty przesunęliśmy się mięǳy groźnym Ras Asir,
czyli przylądkiem Guardafui, którym Ayka boǳie గakby rogiem ocean, a wyspą Soko-
tra. Ranek począł się od filologiczneగ rozprawy, co znaczy nazwa Guardafui. Ponieważ
nikt z nas nie umie po portugalsku, każdy czuగe się w prawie do zabrania głosu. Jedni
utrzymuగą, że to znaczy: „Straż była”. Rzecz wydaగe się గednak wątpliwą. Co by tu గaka
straż miała do roboty i czego by strzegła wśród tego bezluǳia i głuszy? Daleko więceగ ma
sensu przekład: „Patrz i uciekaగ!”. Patrzyć గest na co, bo tu sterczą z morza wiszary tak
olbrzymie, że okręt wydaగe się przy nich chrząszczykiem — a uciekać trzeba, gdyż ukro-
py morskie przy lada wichrze tłuką z niesłychaną potęgą o skały przylądka, obeగmuగąc గe
śnieżną obręczą pian.

My przemknęliśmy się przede dniem, po czym statek zaraz wyprostował na pełne
morze, tak że gdy po ranneగ kawie wyszliśmy na pokład, nie było గuż nic widać prócz
nieba i nieskończoneగ roztoczy morskieగ. Odtąd trzymaliśmy się stale o sto dwaǳieścia
mil od brzegu. Tak czynią wszystkie statki w droǳe na południe, z powodu nader silnego
prądu płynącego wzdłuż wybrzeża, w stronę północną. Za to, wracaగąc, płynie się barǳo
blisko od lądu i wówczas dopiero wiǳiałem dokładnie przylądek Guardafui.

Ocean był rozkołysany. Jechało się గakby po wzgórzach i dolinach. Ale co to za róż-
nica od teగ krótkieగ, kułakuగąceగ fali w Zatoce Adeńskieగ! Ten szeroki ruch sprawia nawet
podwóగne zadowolenie, bo naprzód nie nuży, a po wtóre wiǳi się w nim గakby wiel-
możność oceanu w porównaniu do małych mórz, które gdy chcą być potężne, są przede
wszystkim złośliwe. Zdaగe się, że గest to cecha wspólna wszystkim małościom na świecie.

Koło południa wiatr ucichł. Coraz łagodnieగsze గego tchnienia zdawały się wygłaǳać Morze
wodę. Niebo stało się błękitne, ocean przybrał barwę turkusów. Tylko drganie promieni
słonecznych w zmarszczkach fal czyniło pozór deszczu ognistego i rozsiewało takie blaski,
że oczy ich znieść nie mogły. Całe stada ryb lataగących poczęły się podnosić z wody.
Zrywaగą się one nagle spod fali గak kuropatwy z wrzosów i lecą kuropatwim lotem nad
powierzchnią morza; w końcu zapadaగą, tworząc takie wypryski w woǳie, గakie tworzą
krople nawalnego dżdżu. Czasem, źle wymiarkowawszy kierunek, spadaగą na pokład. Po
południu tego dnia kucharz okrętowy przynosi nam గedną, która uderzywszy się o maszt,
wybiła sobie oko. Ma ona sześć do siedmiu cali¹¹⁸ długości, główkę tępą, grzbiet niebieski,
brzuszek srebrzystobiały. W akwarium w Neapolu wiǳiałem swego czasu gatunek daleko
większy i zabarwiony na czerwono. Ta, wiǳiana z bliska, podobnieగsza గest do motyla niż
do ptaka. Skrzela గeగ piersiowe, przezroczyste i połyskuగące metalicznie, są tak rozwinięte,
że sięgaగą ogona. Kształtem przypominaగą skrzydła konika polnego, zwanego babką, który
unosząc się nad wodami, rad¹¹⁹ siada na tataraku, sitowiu, rdeście wodnym i liliach.

Odtąd do samego Zanzibaru towarzyszyły nam gromady tych ryb, wynoszące czasem
po kilkaset sztuk.

W nocy z ǳiesiątego na గedenasty wiǳiałem naǳwyczaగne zగawisko morskie. Było
గuż barǳo późno, spokóగ niezmącony. Kapitan grał w karty z młodym Niemcem గadącym
do Bagamoyo i z doktorem, గa zaś czytałem w górnymi salonie dla palących. Znużywszy
się czytaniem, wyszedłem na pokład i uగrzałem nagle, że całe morze గest koloru kredy.
Sąǳiłem z początku, że mnie oczy łuǳą, ile żem wyszedł z izby oświeconeగ elektrycznością
na mrok. Rzuciłem oczyma w drugą stronę statku — taż sama białość, గak gdyby morze
zmieniło się w mleko. Wówczas zawołałem kapitana, zbuǳiłem mego towarzysza śpiącego
w kabinie i po chwili razem przypatrywaliśmy się zగawisku.

Cisza była zupełna; woda leżała ciężko, bez ruchu, గakby powierzchnia oceanu skrzepła
pod śniegiem. Poszliśmy na przerzutkę (la passerelle¹²⁰), by oczyma obగąć większy widno-
krąg. Wszędy cicho, biało! Kapitan oświadczył nam, że to గest światło morza, ale właściwie

¹¹⁸cal — గednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
¹¹⁹rad (daw.) — chętnie. [przypis edytorski]
¹²⁰passerelle (.) — naగwyższa nadbudówka na statku; mostek kapitański. [przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



mówiąc, w teగ białości nie było naగmnieగszego światła, ani గednego połysku; była ona tak
matowa గak całun. Księżyc nie świecił. Gwiazdy czyniły pozór srebrnych gwoźǳi pona-
bĳanych w żałobne obicie, albowiem niebo, w przeciwieństwie do morza, wydawało się
czarne గak kir¹²¹. Było w tym coś mistycznego, a zarazem przeraźliwie smutnego. Mie-
liśmy takie uczucie, గakby గuż nas przeniesiono z ziemi na inną planetę, gǳie wszystko
గest odmienne — i morze, i niebo, gǳie panuగą tylko te dwie trupie barwy i gǳie wśród
taగemniczych mroków życie płynie w dusznym ucisku, w niepokoగu i zabłąkaniu.

To wrażenie innego świata, inneగ planety, było tak silne, że przypuszczam, iż nikt z nas
nie mógł mu się obronić. Słyszałem kapitana, గak mruczał do siebie na przerzutce: „Sehr
unangenehm!”¹²² — a przecie గeśli kto, to on musiał przywyknąć do przeróżnych ǳiwów.
Powieǳiał nam następnie, że widywał గuż taką białą wodę, ale nigdy w tym stopniu i nigdy
tak daleko od brzegów. Zresztą widocznie był niespokoగny i poszedł zobaczyć barometr,
który గednak, గak się pokazało, wcale nie odczuwał zగawiska.

Przez długi czas zostałem na pokłaǳie, czekaగąc గakichś zmian, ale ta ǳiwna fosfo-
rescencగa trwała przez całe goǳiny. Zdawało mi się chwilami, że morze czyni się గeszcze
bielsze, a niebo గeszcze czarnieగsze. Było to zapewne złuǳenie. Zauważyłem tylko, że szlak
ciągnący się za statkiem, który podczas zwykłych nocy widać doskonale, teraz ledwie był
dostrzegalny i to tylko dlatego, że wśród ogólneగ białości połyskiwał nieco błękitnie.
Zగawisko, w miarę గak przywykały do niego oczy, stało się wreszcie przez samą długość
swego trwania nużące, toteż na goǳinę lub półtoreగ przed świtem położyłem się spać,
zostawiwszy గeszcze białe గak kreda morze i czarne గak kir niebo.

Nie mogłem గednak usnąć i o zorzy wyszedłem znów na pomost zobaczyć, czy nie
zostały గakie ślady po wczoraగszych ǳiwach. Ale nie zostało nic. Ranek był świeży, we-
soły, గasny. Morze zdawało się uśmiechać niebu, a niebo morzu. Woda była tak gładka,
że podobną widywałem tylko w chwilach wielkieగ ciszy na Oceanie Spokoగnym. Ani గed-
neగ zmarszczki, po prostu szyba lustrzana! Potem podniosła się z morza mgła, a raczeగ
leciuchny opar, ledwie dostrzegalny i zupełnie przezroczy. Nie przesłonił on blasków,
tylko గe nieco złagoǳił. Wydęta kopuła nieba odbĳała się tak w morzu, że pod stopami
mieliśmy zupełnie taką samą drugą półkulę, równie bezdenną, równie błękitną, równie
umalowaną różanymi i złotymi smugami zorzy. ǲięki గednak owemu świetlistemu opa-
rowi niepodobna było rozpoznać, gǳie kończy się powietrze, a zaczyna woda — i statek
naraz znalazł się గakby w środku niezmierneగ, tęczoweగ bańki mydlaneగ. Ale widowisko
było krótkie; weszło słońce, wyssało w గedneగ chwili opar i sypnęło గakby ogniem na gład-
ką toń. ǲień zapowiadał się znoగny — i co prawda, nie mógł być inny. Byliśmy przecie
w pobliżu równika.

Od dawna గuż po zachoǳie słońca przyświecało nam nocami światło zodiakalne¹²³.
Wielką Niedźwieǳicę, czyli nasz Stary Wóz, widać było గeszcze za nami, ale tuż nad Gwiazda
falą, coraz ociężaleగ podnoszący się z topieli i na wpół w nieగ zanurzony; natomiast przed
nami wytaczały się coraz nowe gwiazdozbiory. Nie przypuszczałem గedneగ rzeczy: że może
istnieć nostalgia do gwiazd. Długie lata marzyłem o zobaczeniu Południowego Krzyża¹²⁴,
aż gdy mi go któreగś nocy pokazano, stało mi się గakoś ǳiwnie i nieswoగo. Chciałoby się
zapytać tych gwiazd: co wyście za గedne? Ani గa was nie znam, ani wy mnie, a z tamtymi
zżyłem się od ǳieciństwa. I człowiek poǳiwia te nowe światy, błyszczące hen! w ciemnych
przepaściach nieba, ale po chwili ogląda się za siebie, czy nie zobaczy గeszcze starych
przyగaciół — a gdy ich nie doగrzy, to mu i tęskno.

Był nów. Księżyc w kształcie sierpa ukazywał się od strony Ayki, rozścielał złotą
i migotliwą drogę w morzu, po czym chował się zaraz. Czuwaliśmy teraz więceగ nocami,

¹²¹kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
¹²²Sehr unangenehm! (niem.) — Barǳo nieprzyగemne! [przypis edytorski]
¹²³światło zodiakalne — słaba, rozproszona, z grubsza tróగkątna poświata, ukazuగąca się na nocnym niebie

nad horyzontem, rozciągaగąca się w kierunku od Słońca wzdłuż ekliptyki (zodiaku, stąd nazwa); widoczna po
zachoǳie Słońca (wiosną) lub przed wschodem (గesienią). [przypis edytorski]

¹²⁴Krzyż Południa (astr.) — naగbarǳieగ charakterystyczny, łatwo rozpoznawalny gwiazdozbiór nieba po-
łudniowego. Jego gwiazdy tworzą figurę krzyża, którego dłuższe ramię wskazuగe w przybliżeniu południowy
biegun niebieski, podobnie గak na niebie północnym Gwiazda Polarna w Małeగ Niedźwieǳicy wskazuగe biegun
północny. Na półkuli północneగ Krzyż Południa గest widoczny wyłącznie w okolicach tropikalnych, położonych
nie daleగ niż ok. ° od równika, przez kilka goǳin nocnych zimą i wiosną, nisko nad horyzontem. [przypis
edytorski]
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a spali we dnie, bo upały poczęły doskwierać nie żartem. Zabawnym było, గak stopniowo
zmienialiśmy ubrania na coraz lżeగsze i lżeగsze. Głowy ubraliśmy గuż od dawna w białe
hełmy i przypuszczam, że były one nam z każdym dniem więceగ do twarzy, w miarę గak
same twarze nabierały coraz barǳieగ barwy pięknego toruńskiego piernika.

Pod pewnym stopniem szerokości nawet koszulę poczyna się uważać za przestarzały
europeగski przesąd. Biały płócienny surducik¹²⁵ na siatkowy podkoszulek, takież „nie-
godne wspomnienia” i płócienne trzewiki — oto, czego potrzeba podróżnikowi dbałemu
o stróగ. Kto o niego nie dba, może గeszcze porobić oszczędności, zwłaszcza na statku, na
którym nie ma dam. Bywało tak gorąco, że mimo podwóగnego dachu z żaglowego płót-
na piekliśmy się po prostu na pomoście గak na patelni. Ale nasz los był గeszcze goǳien
zazdrości w porównaniu z losem haremu. Ach, nieszczęśliwy harem! Od chwili wyగaz-
du z Adenu nie ukazał się ani razu na pokłaǳie, a kabinkę opuszczały te panie గedynie
wówczas… Nie! podobno wcale గeగ nie opuszczały! Jedna tylko młoda, może czternasto-
letnia i, mówiąc bez nawiasu, barǳo ładna Murzynka, siadywała wieczorami z nargilą¹²⁶
na podłoǳe korytarza, przed drzwiami kabinki. Kapitan przez litość nie bronił గeగ pa-
lić, chociaż we wnętrzu statku గest to surowo wzbronione. Tak sieǳąc nisko, skulona,
wyglądała w ciasnocie korytarza గak ǳiki, osowiały ptak zamknięty w klatce.

Przechoǳąc do salonu, widywaliśmy czasem przez uchylone drzwi białe giezła¹²⁷ in-
nych odalisek¹²⁸. Raz nawet uగrzałem twarzyczkę, raczeగ maseczkę, na wpół గeszcze ǳie-
cinną, mocno uróżowaną, z uczernionymi brwiami i z wielkimi, smutnymi oczyma gazeli.
Dla kogo był róż i te uczernione brwi? Chyba dla oceanu, na który te panie spoglądały
przez okrągłe okienko statku.

Bywało, że bawiliśmy się, spuszczaగąc na sznurku z pokładu pomarańcze i butelki
z wodą sodową, naprzeciw okienka kabinki zaగmowaneగ przez harem. Okienko otwierało
się wówczas, przez otwór wysuwały się białe lub czarne ramiona i chwytały kołyszący
się przedmiot z pewną zwierzęcą skwapliwością. Kapitan był niestruǳony w teగ zabawie;
pewnego razu chciał spuścić w ten sposób doktora, który się mocno o to obraził.

Tymczasem na przoǳie statku załoga czyniła przygotowania na uroczystość równika. Zabawa
Obchoǳi się గą, గadąc tylko z półkuli północneగ na południową, bo rozumie się samo
przez się, że statek, który wraca, musiał గuż przeగść poprzednio równik. Nie wiem zresztą,
czy ową uroczystość obchoǳą równie ściśle Francuzi lub Anglicy, ale Niemcy są గak owa
panna, która wychoǳąc za mąż po czterǳiestym piątym roku życia, pytała, ze spuszczo-
nymi oczyma w ǳień ślubu, matki: „Mamo, czy mama nie ma mi nic do powieǳenia,
czy mama nie zechce mnie przygotować?” Biedactwo pragnęło, by గeగ nie przepadło nic
z tego, co stanowi obyczaగ przedślubny. Owóż tak i Niemcy. Są oni ǳielnymi maryna-
rzami, ale przez długie wieki mało żeglowali, a równik przepływaగą od niedawna, święcą
więc obyczaగe morskie z większą może skrupulatnością niż ci, którzy się oswoili z nimi
w ciągu całych stuleci.

W dniu, w którym mieliśmy przeగechać równik, twarze wszystkich maగtków od rana
wyrażały zadowolenie. ǲień był dobry. Lekki muson pęǳił na nas z tyłu fale, więc ko-
łysanie nie dawało się we znaki. Z topieli oświeconeగ słońcem podnosiły się raz wraz stada
ryb lataగących. Na niższym pomoście przygotowano ogromną wannę z nieprzemakalnego
płótna żaglowego, nad nią zaś wywrotną ławeczkę, na któreగ miano golić przeగeżdżaగą-
cych po raz pierwszy równik. Koło goǳiny czwarteగ niższy pomost napełnił się ludźmi
z załogi oraz podróżnymi z drugieగ i trzecieగ klasy. Te były pełnieగsze niż pierwsza, więc
tłum był spory, bo prócz Niemców i Greków, którzy గechali z Hamburga i Port-Said,
wzięliśmy pod pokład kilkunastu Arabów w Adenie. Nagle na przoǳie statku ozwała się
hałaśliwa muzyka, ciżba rozstąpiła się i uగrzeliśmy poselstwo, złożone z maskaradowych
figur, kroczące poważnie ku nam.

Na czele గego postępował Neptun¹²⁹ z tróగzębem, w złoteగ papieroweగ koronie, z ko-
nopną do pasa brodą i z ogromnym przyprawnym nosem barwy koraloweగ. Za nim szli

¹²⁵surdut — długa dwurzędowa marynarka, popularna na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹²⁶nargila — faగka wodna popularna w kraగach arabskich. [przypis edytorski]
¹²⁷giezło (daw.) — długa, luźna szata. [przypis edytorski]
¹²⁸odaliska — niewolnica w haremie sułtana. [przypis edytorski]
¹²⁹Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik greckiego Poseగdona, గego atrybutem był tróగząb. [przypis

edytorski]
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ǳicy — czarni, czekoladowi i żółci, przybrani w pióra, zbroగni w maczugi, w ǳiryty
i rozmaite narzęǳia muzyczne. Wszedłszy powolnym krokiem po schodach wiodących
na wyższy pomost, bożek Neptun wraz ze świtą stanął przed kapitanem i powitawszy go
tróగzębem, spytał tubalnym głosem, co by był za గeden, co za luǳie stoగą koło niego i గa-
ki to statek śmiał wedrzeć się w niedostępne państwa Jego Neptuńskieగ Mości? Kapitan
powieǳiał swoగe nazwisko, pokazał niby papiery statku i listę podróżnych, po czym król
Neptun począł przyglądać się nam uważnie, przykładaగąc każdemu prawie do twarzy swóగ
czerwony nos. I widocznie przegląd wypadł na naszą korzyść, albowiem bożek nie wzbu-
rzył tróగzębem wałów morskich, ale z niekłamaną satysfakcగą chwycił za kieliszek wina,
które przez ten czas steward okrętowy wniósł na tacy. ǲicy poszli గeszcze skwapliwieగ za
గego przykładem i poczęliśmy się trącać, a potem zostaliśmy zaproszeni barǳo łaskawie
na widowisko, które miało się odbywać na niższym pomoście.

Zabawa ta polegała na tym, że saǳano koleగno podróżnych na ławeczce nad wanną,
mydlono każdego czterołokciowym¹³⁰ pęǳlem, golono nie mnieగszą drewnianą brzytwą,
po czym ławeczka przewracała się i „pacగent” wpadał na głowę do wody, w któreగ ǳicy
nurzali go póty, póki się గeగ dobrze nie opił. Ponieważ skóra farbowanych ǳikich pusz-
czała, woda wkrótce z zieloneగ zmieniła się na ciemną, z ciemneగ na czarną, co wziąwszy
na uwagę, woleliśmy się wykupić.

Wykup składał się z ǳiesięciu butelek piwa, ale za to każdy z nas dostał świadectwo
przebycia równika, z pieczęcią i podpisem: „Neptunius, deus in mare vasto”¹³¹. Świadectwo
to zachowuగę do teగ pory.

Lecz zanim wykąpano podróżnych, którzy nie chcieli się wykupić, słońce przetoczy-
ło się na zachodnią stronę oceanu, po czym zmieniwszy się w olbrzymią kulę ognistą,
wyగrzało raz గeszcze zza purpurowych firanek obłoków — i zapadło nagle w toń. Wnet
poczerniało morze, niebo i nastała noc równikowa, gorąca, cicha, roగna od gwiazd. Ale
zabawa trwała గeszcze. Improwizowana orkiestra, a z nią maగtkowie biorący uǳiał w uro-
czystości, przyszli na pokład pierwszeగ klasy wypić za zdrowie kapitana, oficerów i podróż-
nych, którzy złożyli okup. ǲielni ci luǳie bawili się do późna. Orkiestrze towarzyszyły
śpiewy chóralne — i ǳiwne wrażenie robiła owa గakby zagubiona muzyka na teగ łupinie
pływaగąceగ wśród tego niezmiernego pustkowia.

Wtórował గeగ szum nocnego przypływu.

*

Była to గuż గedenasta doba podróży — i dla nas owo święto Neptuna miało గeszcze i to
miłe znaczenie, że zapowiadało nam bliski koniec morskieగ przeprawy. ǲień następny,
choć pogoda była dobra i tylko ° R¹³² w cieniu, dłużył nam się, zwłaszcza że nazaగutrz
mieliśmy గuż zobaczyć wyspę Pembę, leżącą pod piątym stopniem szerokości południo-
weగ. Przy stole była mowa tylko o teగ Pembie, Zanzibarze, Bagamoyo, o klimacie Ayki
i o środkach ostrożności, గakie należy zachować, by uniknąć febry. Kto by nas słyszał
z boku, myślałby, że słyszy podróżników, którzy wiek życia strawili w Ayce.

Noc spęǳiliśmy na pokłaǳie, śpiąc, గak to mówią, na గedno oko. Rankiem  lutego
byliśmy na szerokości Mombasa¹³³. Jest to nazwa dobrze znana z książek Livingstone’a,
Stanleya, Thompsona¹³⁴ i innych. Częstokroć wyprawy do wielkich గezior obierały ten

¹³⁰czterołokciowy — mierzący cztery łokcie długości, tగ. ok. , m. [przypis edytorski]
¹³¹Neptunius, deus in mare vasto (łac.) — Neptun, bóg na rozległym morzu. [przypis edytorski]
¹³²° R — autor używa tutaగ dawneగ skali termometryczneగ wprowaǳoneగ w  roku przez ancuskiego

fizyka Réaumura; ° Réaumura to prawie ° Celsగusza. [przypis edytorski]
¹³³Mombasa— naగstarsze i drugie co do wielkości miasto w Kenii, położone na wybrzeżu Oceanu Indyగskiego;

z uwagi na swoగe położenie była w XIX w. wielokrotnie punktem wyగścia lub mieగscem docelowym wypraw
badaగących środkową część Ayki Wschodnieగ. [przypis edytorski]

¹³⁴Livingstone, Stanley, Thompson — podróżnicy i odkrywcy terenów Ayki: David Livingstone (–),
szkocki misగonarz, lekarz i odkrywca, miłośnik Ayki, poszukiwacz źródeł Nilu; Henry Stanley (–),
właśc. John Rowlands, amerykański ǳiennikarz i korespondent pochoǳenia walĳskiego, badacz Ayki, గako
reporter gazety „New York Herald” w  wsławił się wyprawą na poszukiwanie zaginionego Livingstone’a;
Joseph Thompson (–), brytyగski geolog i odkrywca, uczestnik wyprawy w , któreగ zadaniem było
wytyczenie trasy z Dar es-Salaam do గeziora Niasa i Tanganika, po śmierci kierownika ekspedycగi obగął nad nią
dowóǳtwo i pomyślnie przeprowaǳił przez  km, w  poprowaǳił koleగną wyprawę: ze wschodniego
wybrzeża Kenii do Jeziora Wiktorii poprzez kraగ zamieszkany przez Masaగów. [przypis edytorski]
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port za punkt wyగścia. Ale zatrzymuగą się w nim tylko statki angielskie. Nasz „Bundesrath”
pomĳa Mombasę i trzyma się na pełnym morzu.

Goǳina czwarta po południu. Spokóగ, ale upał zwiększa się: ° R¹³⁵ w cieniu. Wi-
dać na koniec Pembę, గakby złotą goreగącą plamę na błękitnym obrusie wód. Moglibyśmy
గeszcze ǳisieగszeగ nocy przybyć do Zanzibaru, statek గednak, nie maగąc wielkieగ latarni
elektryczneగ, nie może zapuszczać się wśród ciemności w kanał odǳielaగący Pembę i Zan-
zibar od stałego lądu, pełen mielizn i raf koralowych. Wskutek tego mamy krążyć aż do
rana na wschód od wysp, po stronie pełnego morza.

Na goǳinę przed zachodem tracimy z oczu Pembę. Czuć గednak bliskość ziemi. Me-
wy otaczaగą na nowo statek, a wieczorem nadlatuగą roగnie wielkie muchy. Mówią i o mo-
skitach, ale ich nie wiǳę i nie czuగę. Natomiast robi się barǳo duszno, a powietrze
przesycone గest gorącą wilgocią, która osiada na ubraniu, na poręczach i podłoǳe po-
kładu tak, że wszystko గest mokre. W kabinach trudno wytrzymać, a గednak trzeba tam
zeగść, by zapakować manatki. Po załatwieniu teగ czynności wychoǳę znów na pomost
i dowiaduగę się, że wbrew pierwotnemu zamiarowi wగechaliśmy na kanał.

Koło గedenasteగ w nocy doగrzeliśmy w dali, po leweగ stronie od statku, trzy światła
గakoby zawieszone w powietrzu. Oficer służbowy powiada nam, że to Zanzibar.

Wielkie słowo! Na oceanie dobrze, przestronno; człowiek roztapia się nieగako w tych
niezmierzonych przestworzach, gubi się w nich, zapamiętywa i ucisza, ale płynie się prze-
cie dlatego, by gǳieś dopłynąć, więc gdy po kilkunastu dniach powieǳą nam: ziemia!
— doznaగemy గakoweగś ulgi. Chce się odetchnąć głęboko, గak po wielkim truǳie, bo oto
గuż cel przed nami — a zarazem zmiana, nowość, tysiące niewiǳianych dotąd rzeczy:
cały świat, o którym mieliśmy tylko z książek poగęcie.

A zatem గutro bęǳiemy w Zanzibarze. Nie rozumiem wprawǳie, co bęǳiemy robili
przez całą noc na kanale, lecz niechże bęǳie i గutro. Ruch śruby zwolniał i poczęliśmy się
z lekka kołysać na oświeconeగ sierpem księżyca woǳie. Tak zeszło aż do pierwszeగ po pół-
nocy. Sieǳąc na swym płóciennym podróżnym krześle, గąłem¹³⁶ గuż nieco drzemać, gdy
wtem zbuǳiło mnie lekkie wstrząśnienie. Na przoǳie okrętu uczynił się niezwyczaగny
ruch; spostrzegłem గednego z oficerów biegnącego prędko ku przerzutce. Co się stało?
Oto z powodu గakiegoś niezapalonego na wyspie światła nie rozeznano dokładnie położe-
nia miasta, statek zboczył z głębokieగ wody i uderzył przodem o mieliznę. Stanęliśmy od
razu, గakby uగęci w kleszcze. Śruba na próżno usiłowała nas cofnąć, choć obroty గeగ pod
zwiększonym ciśnieniem pary stały się tak szybkie, że wszystkie deski statku drgały గak we
febrze. Powtórzyliśmy tę próbę cofnięcia się drugi raz i trzeci — po czym nastała zupełna
cisza, ǳiwna dla uszu przywykłych do ustawicznego odgłosu maszyny; słychać było tylko
bełkotanie spokoగneగ fali, przesuwaగąceగ się wzdłuż ścian okrętowych. Na całym statku
nikt nie spał. Dowieǳieliśmy się, że wstrząśnienie, któreśmy zaledwie odczuli w pierw-
szeగ klasie, było na przoǳie statku tak silne, że luǳie powylatywali z łóżek. Musiało tam
też być i trochę paniki — ale krótko. Zauważyłem, że wszyscy zachowali należyty spo-
kóగ umysłu, a to nie tylko gwoli¹³⁷ zasaǳie: „Raz kozie śmierć!” — która tak uspakaగała
mego Bartka pod Gravelotte¹³⁸ — ale głównie z powodu bliskości lądu i spokoగności mo-
rza. Gdyby tak podobny wypadek spotkał nas koło przylądka Guardafui, gdyby przyszło
chronić się na łoǳie i szukać gościnności u Somalisów, wątpię, czybyśmy okazywali rów-
nie bohaterską pogodę duszy. Tu గednak łoǳie mogły każdeగ chwili dowieźć nas i nasze
kobiałki do miasta względnie cywilizowanego, gǳie గeśli obǳieraగą luǳi, to w sposób
nader uprzeగmy — w hotelach.

Ale nie groziła nam nawet i przeగażdżka szalupami. Kapitan kazał గedną z nich spuścić,
by się przekonać, గak głęboko przód statku zagrzązł w piasek. Okazało się, że na ǳiewięć
stóp¹³⁹ — to గest nie tak głęboko, aby nas naగwyższy przypływ nie mógł znieść. Pozosta-
wało tylko czekać cierpliwie — i czekaliśmy aż do świtu. W chwili wreszcie, gdy przypływ

¹³⁵° R — ,° Celsగusza. [przypis edytorski]
¹³⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹³⁷gwoli (daw.) — dla, ze względu na. [przypis edytorski]
¹³⁸mego Bartka pod Gravelotte — mowa o bohaterze noweli Sienkiewicza Bartek zwycięzca, prostym chłopie,

który zostaగe wcielony do pruskiego woగska i wyróżnia się w bitwie pod Gravelotte (podczas woగny ancusko-
-pruskieగ). [przypis edytorski]

¹³⁹stopa — dawna miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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doszedł do maksimum i począł podnosić statek, śruba rzuciła się znów z zaciekłością do
roboty i ǳięki teగ spółce spłynęliśmy z łatwością.

Już też pobielało. Potem słońce ukazało się spod wody tak prędko గak cudowny obraz,
gdy rozsuną przed nim firanki, i cały widnokrąg zaగaśniał. W dali, za zwierciadłem wód,
szarzał wydłużony i wysoki ląd — Zanzibar!

W ciągu pół goǳiny zbliżyliśmy się do niego tak, że odległość nie wynosiła więceగ nad
kilkaset metrów — i poczęliśmy się posuwać wzdłuż wyspy. W przeźroczystym powietrzu
widać గą było doskonale. I co za widok! To గuż nie obumarłe wzgórza Suezu, nie sprażone
żywym ogniem skały Adenu, nie groźne wiszary przylądka Guardafui; to inna zupełnie
okolica, prawǳiwie poǳwrotnikowa — గeden las, గedno morze zieloności, zbiteగ గak mur,
nad który wyskakuగą wspaniałe pióropusze kokosów, czasem poగedynczo, czasem w całych
kępach, rysuగąc się na niebie niezmiernie czysto. Jak okiem sięgnąć, widać tę egzotyczną
potęgę roślinności, przechoǳącą niemal w rozpustę. Widać, że wszystko tam zagrzewa
się w słońcu, w gorąceగ wilgoci, pęcznieగe, buగa, stłacza się, obeగmuగe, zapładnia i szaleగe.
Mieగscami las spływa aż ku morzu. Drzewa odbĳaగą się w lustrzaneగ szybie, tworząc drugi
las w głębinie i ciemne plamy na złoteగ woǳie. Czasem z mrocznego lasu wychylaగą się
białe ściany samotnych domów. Jesteśmy గeszcze bliżeగ. Przez szkła teatralne¹⁴⁰ rozróżniam
rozmaite nieznane mi drzewa.

Uwagę moగą zwracaగą szczególnieగ kokosy i inne గakieś olbrzymy roślinne, z ogólnego
zarysu do naszych lip podobne, గeno większe, ciemnieగsze i rozłożystsze. Mówią mi, że
są to drzewa mango, wydaగące naగlepszy owoc poǳwrotnikowych kraగów. Nie wiem, na
co patrzyć, a co pominąć, bo oto obok „Bundesrathu” przesuwa się gromadka dużych
pirog¹⁴¹ murzyńskich z pławicami. Owe pławice są to deski osaǳone z obu boków łó-
dek na wygiętych bambusach i utrzymuగące statek w równowaǳe. W pirogach sieǳą
kraగowcy czekoladowego koloru, ciągnąc za sobą półkolem sieci. Opodal przeglądaగą się
w lazurze ciężkie dauy¹⁴² arabskie z żaglami białymi i czerwonymi. Zwracam na powrót
oczy na brzeg. Gǳieniegǳie wśród ciemnego lasu widać గasnozielone plantacగe bananów,
których olbrzymie liście rozeznaగę z łatwością przez szkła; tam znów gaగe piramidalnych,
wysmukłych drzewek. Kapitan powiada, że to są pola gwoźǳikowe. Domy wznoszą się
coraz gęścieగ, wreszcie brzeg się wygina w obszerną zatokę — to గuż port i miasto.

Wpływamy. Miasto z dala wydaగe się wspaniałe, a przynaగmnieగ barǳo malowni-
cze. Jasne mury domów i pałacu sułtańskiego piętrzą się wysoko nad wodą obramowaną
na brzegu szeregiem feluk i pomnieగszych łoǳi. Bliżeగ nas leży w porcie kilkanaście
większych parowców i kilka pancerników angielskich i niemieckich, łatwych do roz-
poznania po białym kolorze ścian i twardych liniach burt. Nasz „Bundesrath” zwalnia;
przez గakiś czas posuwa się గeszcze łagodnie ku miastu i wreszcie staగe. Liczne łoǳie,
pełne kraగowców, zbliżaగą się ku nam na wyścigi. W niektórych widać przybranych biało
Europeగczyków, kieruగących rudlem¹⁴³. Są to Niemcy, którzy spieszą, by powitać krew-
nych, znaగomych, a może tylko dlatego, by stanąć nogą na niemieckim pokłaǳie i mieć
przez chwilkę złuǳenie dalekieగ oగczyzny. Wchoǳą też na pokład z gorączkowym po-
śpiechem, za nimi urzędnicy portowi, tragarze-kraగowcy i poczyna się zwykły rozgardiasz
chwili przybycia, złożony z powitań, nawoływań, głośnych rozkazów, klątw, krętaniny,
zgrzytania łańcuchów.

Ponieważ trzeba గeszcze czekać na wydobycie kuów z brzucha okrętowego na pokład,
więc przez ten czas czynię spostrzeżenia nad przybyłymi z miasta Niemcami. Pierwsze
wrażenie గest fatalne. Wszyscy ci luǳie noszą po prostu śmierć w twarzach. Febra i anemia
wycisnęły na każdym z nich złowrogą pieczęć. Choǳą, witaగą się, nawołuగą, radość świeci
im tak wyraźnie w oczach z powodu przybycia niemieckiego statku, że aż są wzruszaగący;
ale wyglądaగą గak rekonwalescenci po ciężkieగ chorobie. My గesteśmy tak zgorzeli od słońca
i wiatru morskiego, że cerą mało różnimy się od tych Suahilisów¹⁴⁴, którzy tam wrzeszczą

¹⁴⁰szkła teatralne — lornetka. [przypis edytorski]
¹⁴¹piroga — płaskodenna łódź wykonana z wydrążonego pnia. [przypis edytorski]
¹⁴²dau — tradycyగny arabski statek żaglowy, z గednym lub kilkoma żaglami, używany u wybrzeży Półwyspu

Arabskiego, Indii i wschodnieగ Ayki. [przypis edytorski]
¹⁴³rudel (daw.) — ster; wiodło sterowe. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Suahili a. Waswahili — lud zamieszkuగący tereny Ayki Wschodnieగ, głównie wybrzeża Kenii, Tanzanii

i płn. Mozambiku. [przypis edytorski]
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u stóp okrętu — ich czoła, nosy i policzki są గakby z wosku. Pomyślałbyś, że mieszkaగą stale
pod ziemią i że ani świeże powiewy, ani promienie słońca nigdy do nich nie dochoǳą.
Ale to właśnie słońce wysysa z nich krew. Widocznie źle గednak białym luǳiom mieszkać
w teగ cieplarni, która tak nęciła nas z morza zielonością i wybuగałymi kiściami kokosów.

Po dłuższym pobycie twarze te nie czynią గuż takiego wrażenia, może dlatego, że czło-
wiek sam zapada na bezkrwistość, a może dlatego, że oko się przyzwyczaగa; ale w pierw-
szeగ chwili mimo woli zadałem sobie pytanie, po co ci luǳie opuszczaగą domowe pielesze
i czego szukaగą w tych zabóగczych klimatach, skoro nad wszystkimi ich zabiegami, nawet
szczęśliwymi, wisi rzecz tak sprowaǳaగąca గe do nicości i tak niepowrotna గak śmierć?

Ale tymczasem wyładowano nam kuy, rzucono గe గak groch z kapustą do łoǳi po-
wożoneగ przez Murzynów Suahili i popłynęliśmy do lądu. Lądowanie nie గest rozkoszne;
przybĳa się do pagórka śmieci, po którym trzeba drapać się do miasta. Tam przypomniał
nam się Egipt, albowiem ledwośmy zapłacili za przewóz, opadła nas czereda kraగowców,
by porwać małe pakunki i zanieść గe do gospody — a lubo natręctwo Zanzibarytów nie da
się porównać z natręctwem Arabów, musieliśmy się గednak trochę opęǳać. Przez wąskie
i dość nęǳne uliczki ruszyliśmy na czele naszych czarnych tragarzy do środka miasta,
a tymczasem większe nasze kuy powędrowały na komorę¹⁴⁵. Niebawem, zaledwie ro-
zeగrzawszy się po dość mizernym hotelu, który nosi nazwę „De la Poste”¹⁴⁶, dlatego że tu
గest poczta niemiecka, poszliśmy na tę komorę, a raczeగ na tę wieżę Babel wszelkich naro-
dowości i గęzyków. Naczelnikiem గeగ, ponieważ Zanzibar pozostaగe pod protektoratem¹⁴⁷
angielskim, గest naturalnie Anglik, celnikami w części Arabowie, dawni władcy wyspy,
w części Indianie¹⁴⁸ Banyana¹⁴⁹; kuy, skrzynie i paki dźwigaగą Suahili, zaś z okrętu do-
stawiaగą గe biali maగtkowie — słowem, istna arka Noego. Jakiś podobny do mandryla¹⁵⁰
Banyańczyk, z brodą malowaną na czerwono henną, począł nam robić trudności o noże
i naboగe. On mówił do nas w గęzyku ki-suahili, my odpowiadaliśmy po polsku, propo-
nuగąc mu, żeby nas i naszych kuów nie zatrzymywał na spiekocie słoneczneగ, wynosząceగ
గuż nie wiem ile stopni. Łatwo zrozumieć, że uprzeగma ta rozmowa, któreగ zresztą do-
słownie nie przytaczam, nie mogła doprowaǳić do wielkich rezultatów, trudności గednak
zostały późnieగ usunięte ǳięki wdaniu się naczelnika.

Komora గest గednak ciekawa, ze względu na to, co się w nieగ wiǳi. Całe podwórze
i obszerne podcienia założone były kłami słoniowymi. Były tam białe, żółte, mnieగsze,
średnie i tak olbrzymie, że takiego kła trudno z ziemi podnieść. Wznosiły się ich całe
stosy podobne do stosów drzewa. Przypuszczam, że ze względu na wysoką cenę kości
słonioweగ wartość ich wynosiła miliony.

Wracaliśmy na powrót do hotelu koło goǳiny drugieగ, to గest w czasie naగwiększego
upału. Ulice były prawie puste. Po గedneగ stronie blask taki na białych ścianach budowa-
nych z koraloweగ ra, że z samego odbicia można dostać uderzenia słonecznego, po dru-
gieగ grube cienie, prawie zupełnie czarne. Gǳieniegǳie Murzyn drzemał w progu domu;
przy studniach spotykaliśmy kobiety z wielkimi glinianymi naczyniami na głowach, po-
owĳane od kolan do piersi w గaskrawe perkaliki, pod którymi rysuగą się plastycznie krępe
ich kształty. Przypatrywałem się z ciekawością ich okrągłym głowom o krótkich wełnia-
nych włosach, posplatanych z wielką sztuką w tuziny warkoczyków pokrywaగących గakby
pręgami całą czaszkę. Wszystkie były niemal szpetne, wszystkie miały metalowe guziki
powpinane w prawe nozdrze, niektóre paciorki na szyi i bransoletki na ramionach oraz
na nogach. W ogóle గednak na ulicach mało było mieszkańców. Kto może, chroni się
o teగ goǳinie przed żarem słońca, które nie świeci, ale po prostu zalewa całe miasto po-

¹⁴⁵komora — tu: komora celna, graniczny urząd celny. [przypis edytorski]
¹⁴⁶De la Poste (.) — pod pocztą. [przypis edytorski]
¹⁴⁷protektorat (z łac. protectio: osłona) — forma zależności polityczneగ, w któreగ państwo posiadaగące wła-

sny ustróగ znaగduగe się pod kontrolą obcego, silnieగszego państwa (protektora), prowaǳącego గego sprawy
zewnętrzne, np. politykę zagraniczną i gospodarczą. [przypis edytorski]

¹⁴⁸Indianie — tu: luǳie pochoǳący z Indii, Hindusi. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Banyana — popr. banyan; nie గest to గednak nazwa ludu czy plemienia, ale używane na zachodnich wybrze-

żach Oceanu Indyగskiego określenie kupców z Indii, wyróżniaగących się stroగem, obyczaగami i religią. [przypis
edytorski]

¹⁵⁰mandryl — gatunek dużeగ małpy z roǳiny koczkodanów, o wydłużonym pysku ubarwionym na niebiesko,
czerwono i fioletowo. [przypis edytorski]
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tokami ognia, wytwarzaగąc szczególną, właściwą tylko egzotycznym kraగom, mieszaninę
oślepiaగącego blasku, milczenia i pustki.

Wróciwszy do hotelu, począłem po obieǳie rozmyślać, dokąd mam się naprzód udać
i గak, po poznaniu miasta i wyspy, przygotować wycieczkę na stały ląd.


Roǳina Lazarewiczów. — Abdallah i Nasibou. — Goście hotelowi. — Podróżnicy. —
Wieczory. — Mnazimoja. — Za Mnazimoją. — Stado ǳiewcząt. — Riva. — Pałac. —
Hindusi. — Hindusi i Arabowie. — Targowiska owoców. —Manga. — Banany. —Małpi
chleb.—Gojawy.— Papaja.—ǲielnica murzyńska.— Język suahili.—Mahometanizm.

Jadąc do Zanzibaru, nie wieǳiałem, czy znaగdę tam గaką gospodę, czy też przyగǳie
nam rozbić namiot na płaskości morskieగ lub pod pierwszym lepszym drzewem i zamiesz-
kać w nim, zanim sobie upatrzę dom. W miasteczkach i osadach, leżących na pobrzeżach,
częstokroć nie ma gospód i za schronienie podróżnikom służą ich własne namioty albo też
misగe i faktorie, które zresztą otwieraగą barǳo gościnnie podróżnikom swe wrota. Tak గest
na przykład w Bagamoyo. Ale Zanzibar to, mówiąc mieగscowym narzeczem: M’buanam
kuba, czyli pan wielki, w porównaniu do innych miast poǳwrotnikoweగ Ayki. Hotelów
గest w nim kilka — గeden wprawǳie gorszy od drugiego, ale wszystkie barǳo paradne
గak na piąty stopień szerokości południoweగ.

Móగ zaగazd, polecony mi గeszcze na okręcie, zwał się „Hôtel de la Poste”. Jest to dom
zbudowany z ra koraloweగ, maగący wewnątrz obszerny krużganek poǳielony za pomocą
madagaskarskich mat na kilkanaście izb. Łóżko z moskitierą, stół, krzesło, parę గaszczurek
na pułapie, sporo mrówek i dużo komarów stanowią umeblowanie każdeగ poగedynczeగ
izby. Za te rozkosze wraz z utrzymaniem płaci się pięć rupii¹⁵¹, to గest koło  anków
na dobę, a prócz tego ma się prawo patrzyć na gimnastykuగącą się na schodach małpę
i słuchać pysznego koroniastego żurawia, który zwłaszcza po nocy oǳywa się z ogródka
hotelowego tak donośnym głosem, że go w całym mieście słychać.

Właściciel gospody nosi historyczne nazwisko, zwie się bowiem Lazarewicz. Gen- Żyd
tleman ów mało ma గednak wspólnego z Serbią i bohaterskim Lazarem¹⁵². Jest to, గak
mówi Prus: „Słowianin wyznania moగżeszowego”. Pochoǳi z Odessy i był dawnieగ kraw-
cem damskim, wskutek czego obecny swóగ zawód ma w pogarǳie i wyraża się sam o sobie
z pewną goryczą, గak czynią zwykle upadłe wielkości. Zapytywany o గakiekolwiek obగa-
śnienia co do miasta, wyspy lub mieగscowych mieszkańców, odpowiada stale: „Ja nic nie
wiem; wiem tylko, co గem i pĳę”. Stereotypowa ta odpowiedź bawi tak gości, że umyślnie
co chwila zadaగą mu rozmaite pytania, żeby గą usłyszeć.

Pani Lazarewiczowa, przy pomocy córki sweగ, bibi Klary, zaగmuగe się gospodarstwem
i kuchnią. Bibi, która ma lat siedemnaście, గest zupełnie ładna i mówi wszystkimi గęzyka-
mi. Co nieǳiela choǳi na mszę do misగi katolickieగ, nie dlatego, żeby była ochrzczona,
ale że w Zanzibarze uważa się to za dowód przynależności do wyższego towarzystwa.
Ponieważ Klärchen przyszła na świat po ǳiesięcioletnim bezowocnym pożyciu Lazare-
wicza z panią Lazarewiczową, przeto ta ostatnia barǳo గą kocha i broni గeగ zawsze prze-
ciw wybuchom złego humoru pana Lazarewicza. Wymówki, గakie wówczas czyni wobec
wszystkich mężowi, przynoszą wprawǳie wysoki zaszczyt గeగ zamiłowaniu prawdy, nie-
mnieగ గednak są mocno przykre dla miłości własneగ tego gentlemana:

— Cóż ty, chłystku, myślisz, że to గest twoగa córka? Co ty masz za prawo గą łaగać?
Słyszeliśmy to wielokroć razy. Widocznie pod równikiem stosunki małżeńskie od-

znaczaగą się otwartością nieznaną w naszych zimnych klimatach.
Prócz państwa Lazarewiczów załoga hotelowa składa się z dwóch Murzynów. Jeden

z nich szesnastoletni, ale zresztą żonaty గuż, Abdalla, należy do szczepu mieగscowego

¹⁵¹rupia — waluta używana w Indiach i innych kraగach azగatyckich, dawnieగ także గako waluta pomocnicza
w Ayce Wschodnieగ. [przypis edytorski]

¹⁵²Lazar I Hrebeǉanović (ok. –) — książę Serbii (od ), zginął w wielkieగ bitwie przeciwko Turkom
na Kosowym Polu; bohater licznych legend i poezగi ludoweగ powstałeగ wokół గego osoby i bitwy, która odegrała
ogromną rolę w kształtowaniu świadomości narodoweగ Serbów. [przypis edytorski]
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Suahili; drugi, dwunastoletni Nasibou, pochoǳi z głębi Ayki i గest niewolnikiem, czy-
li własnością Abdalli. Stanowi to ilustracగę do stosunków w Zanzibarze, gǳie handel
niewolnikami zniesiono, ale niewolnikom nie przywrócono wolności. Zarobki Nasibou
zabiera Abdalla, zostawiaగąc mu z nich tyle, ile mu się podoba. Naturalnie, że nasze
sympatie są po stronie Nasibou, któremu daగemy obfitsze napiwki, zabraniaగąc Abdalli
odbierać ich i obiecuగąc mu obicie w razie, gdyby sweగ właǳy nad chłopcem nadużywał.

W hotelu słyszy się od rana do wieczora wszystkie గęzyki europeగskie, przeważnie
గednak niemiecki, daleగ dźwięczne wyrazy గęzyka ki-suahili, bek kóz, które mięǳy śnia-
daniem i obiadem skaczą po stołach, ale przede wszystkim odkorkowywanie butelek.
Upał we dnie i w nocy straszny; pragnienia niepodobna ugasić, toteż piwo, szkocka whi-
sky, woda sodowa, lemoniada, a nawet i szampan leగą się od rana do wieczora. Wprawǳie
każdy napóగ występuగe w teగ chwili po wypiciu na skórze pod postacią potu, ale pić గednak
trzeba i pĳe się tym chętnieగ, że Zanzibar posiada obfitość barafu, to గest lodu. Fabry-
ka గego గest własnością samego sułtana i przynosi mu niemałe dochody, zaopatruగą się
tu bowiem w nieocenione barafu nie tylko Europeగczycy, bogaci kupcy indyగscy, hotele,
domy handlowe, ale i wszystkie statki, idące z południa na północ. Ładunki lodu wycho-
ǳą także od czasu do czasu do niemieckiego Bagamoyo i Dar-es-Salam, które własnych
fabryk dotąd nie posiadaగą.

Przy śniadaniach, obiadach i przy odkorkowywaniu butelek łatwo zabiera się znaగo-
mość w kraగach, w których sama barwa skóry brata luǳi, a okrutny, nasycony wilgo-
cią upał, rozmiękcza ich krochmal, zesztywniaగący stosunki towarzyskie w Europie. Tu
wszyscy — są równi wobec… gorąca i komarów, prędko też czynimy liczne znaగomo-
ści. Towarzystwo oǳnacza się zarówno rozmaitością zawodów, గak i wykształcenia. Są tu
więc trzy młode Czeszki, graగące na instrumentach dętych i rżniętych. Niepowoǳenia
artystyczne zagnały గe wraz z instrumentami aż do Zanzibaru i zatrzymały dłużeగ nad pro-
gram. Mogłyby one łatwo poprawić swóగ los, gdyby wyrzekłszy się Apollina, weszły za
protekcగą Kiprydy w służbę Hermesa¹⁵³ — podobno గednak chcą służyć wyłącznie గed-
nemu bóstwu. Prócz Czeszek są tu niemieccy kupcy i rolnicy z Ost-Aikanische Gesel-
lscha¹⁵⁴; గest uczony Kärger z żoną i małym bébé, mówiącym tylko గęzykiem ki-suahili.
Na wieczornych posieǳeniach na podwórzu hotelowym poznałem także Beckera¹⁵⁵, bar-
ǳo znanego podróżnika aykańskiego. Był on wysokim urzędnikiem państwa Kongo,
lecz oskarżony o rozmaite nadużycia wracał właśnie do Belgii, by rozprawić się ze swymi
oskarżycielami. Czytałem potem z przyగemnością, że proces, గaki z tego powodu powstał
w Brukseli, skończył się niezmiernie zaszczytnie dla znakomitego podróżnika. Miał on
ze sobą w Zanzibarze dwóch służących, pysznych Sudańczyków, którzy przybrani w białe
sztuki perkalu i białe zawoగe, choǳili za nim wszęǳie గak dwa cienie.

Zresztą znaగomość nasza z nim krótko trwała, albowiem Becker zachorował ciężko
na febrę i przeniósł się następnie do ancuskiego szpitala. Powiadaగą, iż przyczyną గego
choroby było to, że pozwalał sobie choǳić po słońcu tylko w fezie¹⁵⁶ — nieostrożność
rzeczywiście ǳiwna w człowieku tak doświadczonym.

Drugą ciekawą ze wszech miar osobistością był profesor Dabeni z Genui. Ten przy-
był umyślnie do Zanzibaru dla poszukiwania pewnego gatunku nietoperza — i poruszał
ziemię i niebo, by go znaleźć. Coǳiennie Murzyni znosili mu całe tuziny nietoperzy,
mięǳy którymi uczony profesor szukał గednak ciągle na próżno pożądanego gatunku.

¹⁵³gdyby wyrzekłszy się Apollina, weszły za protekcją Kiprydy w służbę Hermesa — w mit. greckieగ bóg Apollo to
opiekun sztuk, Kipryda to przydomek Aodyty, bogini miłości (od Cypru, przy brzegu którego wyłoniła się
z piany morskieగ), zaś Hermes był bogiem kupców i handlu. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Deutsch-Ostafrikanische Gesellschaft — Niemiecka Spółka Wschodnioaykańska; powstała w  w celu
założenia niemieckich kolonii handlowych, w  otrzymała od cesarza Niemiec list protekcyగny dla pozy-
skanych posiadłości, ǳięki któremu po podpisaniu traktatów z lokalnymi woǳami plemiennymi utworzyła
Niemiecką Aykę Wschodnią. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Becker, Jérôme (–) — belgĳski odkrywca, oficer, zwolennik niewolnictwa; poprowaǳił kilka eks-
pedycగi w Ayce Środkoweగ w imieniu organizacగi Mięǳynarodowe Stowarzyszenie Aykańskie, powstałeగ
z inspiracగi belgĳskiego króla Leopolda II, oraz Wolnego Państwa Kongo, będącego prywatną własnością tego
władcy; w  powrócił do Belgii, gǳie został oskarżony o okrucieństwo wobec Aykanów oraz próbę zabóగ-
stwa przełożonego, po którego śmierci obగął właǳę nad kluczowym belgĳskim fortem w Ayce Środkoweగ.
[przypis edytorski]

¹⁵⁶fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kraగach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka
o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. [przypis edytorski]
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Poza tą sprawą nic go nie obchoǳiło: ni Zanzibar, ni cała Ayka, ni upały, ni febra;
nie umiał też prawie mówić o czym innym. Rodacy గego, których kilku przychoǳiło do
„Hôtel de la Poste”, wyśmiewali się z niego, ile się zmieściło, co గednak uczony znosił
z niezmąconym spokoగem i słodyczą.

Mięǳy innymi Włochami poznaliśmy, lubo na krótko, pana Robecchi, młodego
podróżnika atletyczneగ postawy, który ǳiwił Murzynów swoగą naǳwyczaగną silą. Miał
on zamiar złożyć w Zanzibarze karawanę i ruszyć z nią na wyprawę do niebezpiecznego
kraగu Somali. Słyszałem późnieగ, że statek, na którym wyprawa wyruszyła, osiadł gǳieś
na somalĳskich brzegach na mieliźnie, wskutek czego గakoby wyprawa musiała powrócić
do Zanzibaru.

W ogóle గestem z usposobienia dość ǳiki, lubię samotność, dlatego że, గak powiada
Chamfort¹⁵⁷, గestem barǳieగ przyzwyczaగony do swych wad niż do cuǳych — niełatwo
więc zabieram znaగomości. Te గednak posieǳenia wieczorne miały dla mnie swóగ urok,
a zwłaszcza maగą go ǳiś గako wspomnienie. Siadywaliśmy naokół okrągłego stołu, przy
otoczoneగ przez ćmy lampie, któreగ światło mieszało się z niezmiernie గasnym blaskiem
księżyca; upał był zawsze wielki, ale nieco mnieగszy niż w ǳień; Abdalla i Nasibou odkor-
kowywali butelki wody sodoweగ, przelewaగąc ich zawartość do kufli napełnionych lodem
— i rozmawiało się nieraz do późna o Czarnym Ląǳie.

Doktór Kärger otwierał swoగe składy wiadomości antropologicznych i wszelkich in-
nych; Dabeni wzdychał za upragnionym nietoperzem; czasem oglądaliśmy broń, గaką
kto miał, co dawało powód tym, którzy bywali గuż w głębi, do wspomnień myśliwskich,
do opowiadań o przygodach, o obyczaగach zwierząt, o sposobach polowania. Co wie-
czór prawie rozmowa schoǳiła na wyprawy przeszłe lub dopiero zamierzone. Ten znał
Stanleya, ów Thompsona, trzeci Emina Paszę¹⁵⁸. Wszystko to wytwarzało గakiś nastróగ
podróżniczy, pełen, గeśli tak można powieǳieć, aktualności aykańskieగ, dla mnie nowy
i zaగmuగący. Rozmowom naszym towarzyszył przytłumiony odgłos bębnów i śpiewów,
Murzyni bowiem po całych nocach zabawiaగą się w ten sposób w swoich ǳielnicach.

Częstokroć też wychoǳiliśmy przed póగściem spać na przechaǳkę po Mnazimoi.
„Hôtel de la Poste” leży prawie na krańcu miasta. Za nim ciągnie się గeszcze kilkana-
ście domów murowanych; potem następuగe ǳielnica murzyńska o okrągłych chatach
pokrytych trzcinowymi dachami; potem miasto się kończy; po praweగ stronie stoగą గesz-
cze koszary dla czarnych żołnierzy sułtana, wreszcie ulica przechoǳi w szeroką drogę,
ograniczoną z obu stron lagunami, którą zowią Mnazimoగa.

Jest to mieగsce wieczornych przechaǳek dla mieszkańców Zanzibaru. Do goǳiny
czwarteగ po południu nie spotkasz tam nikogo prócz Murzynów niosących kosze, pełne
bananów, mango, ananasów, manioku — i prócz czarnych kobiet z naczyniami pełnymi
wody na głowach. Zresztą słońce panuగe tam wszechwładnie. Od czwarteగ గednak Mnazi-
moగa poczyna się roić. Arabowie, dawnieగ rzeczywiści, ǳiś tylko nominalni władcy Zan-
zibaru, wyగeżdżaగą na nią buńczuczno na koniach, czasem barǳo pięknych, lub na osłach
malowanych na czerwono henną; mięǳy nimi ciągną powozy, które zresztą w Zanzibarze
na palcach policzyć można: więc — గego sułtańskieగ mości, więc — generalnego kon-
sula „Jeగ Wǳięcznego Maగestatu”¹⁵⁹ i kilka innych, należących do bogatych Indian Ba-

¹⁵⁷Chamfort, Sébastien-Roch de (–) — ancuski literat epoki Oświecenia, autor licznych maksym
i złotych myśli. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Emin Pasza, właśc. Edward Schnitzer (–) — lekarz i podróżnik, badacz Ayki; uroǳony w Opo-
lu, w roǳinie niemieckich Żydów, po śmierci oగca i ślubie matki z chrześcĳaninem w  ochrzczony wraz
z nią గako luteranin; w  podగął pracę గako lekarz w służbie tureckieగ; w  wyగechał do Chartumu, gǳie
przyగął imię Mehmed Emin i na prośbę gen. Gordona, gubernatora należąceగ formalnie do Egiptu prowincగi
Ekwatoria, obeగmuగąceగ płd. część ǳisieగszego Sudanu Południowego i płn. Ugandy, podగął się obowiązków
głównego lekarza woగskowego w teగ prowincగi; w  mianowany gubernatorem Ekwatorii, podeగmował licz-
ne wyprawy przyrodnicze; po wybuchu powstania Mahdiego, odcięty od sił brytyగsko-egipskich, wycofał się
w  z woగskiem i cywilami nad Jez. Alberta, skąd kilka lat późnieగ zostali przez wielką ekspedycగę ratunkową
Stanleya przeprowaǳeni do Bagamoyo; w  przeszedł na służbę Niemieckieగ Spółki Wschodnioaykańskieగ,
podగął kilka wypraw w reగon Wielkich Jezior Aykańskich celem zdobycia pierwszeństwa odkrycia źródeł Nilu
dla Niemiec; został zamordowany w Kongu przez arabskiego handlarza niewolnikami. [przypis edytorski]

¹⁵⁹Jej Wǳięcznego Majestatu — właśc. Jeగ Miłościweగ Wysokości (ang. Her Gracious Majesty), tగ. brytyగskieగ
króloweగ Wiktorii (–). [przypis edytorski]
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nyana lub Parsi¹⁶⁰, trudniących się kupiectwem. Wiǳi się tu i welocypedy¹⁶¹, dosiadane
z większą dumą niż wprawą, przez portugalskich Indian Goaneze¹⁶² — ale przede wszyst-
kim tłum pieszy luǳi kolorowych i białych, przybranych w angielskie hełmy i flanelowe
surduty. Niemcy ciągną tędy do swoగeగ szamby, to గest willi, położoneగ za Mnazimoగą,
wśród cienia olbrzymich mangów; Anglicy zdążaగą na lawn-tennis¹⁶³, bez którego oczy-
wiście i pod równikiem żyć nie mogą; misగonarze katoliccy i anglikańscy wyprowaǳaగą
na przechaǳkę swoగe czarne owieczki; przychoǳą i ancuskie siostry miłosierǳia, by po
szpitalnych febrycznych wyziewach odetchnąć nieco świeższym powietrzem — słowem,
kto żyw, znaగduగe się na Mnazimoi.

A tymczasem słońce schoǳi powoli, hen, ku Bagamoyo, staగe się coraz większe, czer-
wieńsze, wskutek czego całe powietrze przesyca się rozpylonym czerwonawym światłem,
nadaగąc twarzom pozory czerstwości i zdrowia. Przypływ morski zapełnia z wolna lagu-
ny, zmieniaగąc Mnazimoగę గakby w groblę łączącą miasto z dalszym lądem. Lewa laguna
wygląda wówczas గak ogromne గezioro — prawa, węższa nieco, ograniczona wyniesie-
niem brzegu wyspy, obmywa stopy białeగ świątyni indyగskieగ, ukryteగ wśród kokosów.
Obie w czasie zwykłeగ wieczorneగ ciszy wygłaǳaగą się గak polerowane zwierciadła; w nich
z గedneగ strony przegląda się miasto, z drugieగ — lasy mangów, kokosów i inneగ buగneగ
roślinności, która czyni tę wyspę podobną do olbrzymieగ cieplarni, గakby przez Pana Boga
dla samego siebie zbudowaneగ.

Wraz z zachodem słońca pstry tłum wraca do miasta i Mnazimoగa znów puścieగe. Wi-
dać tylko na nieగ Murzynów przybranych w białe długie koszule i wyglądaగących z dala
గak duchy. Nie wiem, czy byłoby zupełnie bezpiecznie przechaǳać się po nieగ o teగ porze
samemu, ale dwom lub trzem Europeగczykom, maగącym zdrowe ręce, a w nich niezbyt
kruche kĳe, nic nie grozi. Nieraz przechaǳaliśmy się tam do późneగ nocy bez żadnego
niebezpieczeństwa. Widoki natomiast, zwłaszcza w czasie pełni księżyca, ma się rzeczywi-
ście czaroǳieగskie. Podnosi się on spod wody po stronie obszernieగszeగ laguny, ogromny
గak koło, rumiany i iǳie w górę, zmnieగszaగąc się coraz barǳieగ i blednąc. Z గedneగ strony
nad miastem zapalaగą na wieży sułtańskieగ elektryczne latarnie, których światłem kieruగą
się statki, wpływaగące nocą w kanał; z drugieగ strony księżyc omaszcza srebrem powiewne
kiście palm strzelaగące w górę ponad ciemny mur mangów, drzew chlebowych i baoba-
bów.

Minąwszy Mnazimoగę, wchoǳi się w taగemniczy mrok tego cudnego ogrodu. Gǳie-
niegǳie promień miesięczny¹⁶⁴ przeǳiera się do wnętrza, pstrząc podłoże గasnymi pla-
mami; w innych mieగscach wiǳi się tylko zbitą masę, tak czarną, గakby tu ciemność,
pochłonąwszy wszystkie przedmioty, wszystkie kształty, stężała i zmieniła się w nama-
calną materię. Iǳie się kilkaset kroków niby tunelem, tylko gǳieś przed nami widać
గasny punkt, który powiększa się w miarę, గak się do niego zbliżamy — i oto otwiera się
znów గasna polanka zalana światłem księżyca, na nieగ wysokie paprocie, niby pozawie-
szane w powietrzu srebrne koronki, i rozrzucone kępy kokosów, podobne w blasku do
olbrzymich pęków białych piór strusich. Jakieś wydłużone kształty przemykaగą się szyb-
ko ze światła w ciemny gąszcz — to psy ǳikie, które nocą podchoǳą nawet pod samo
miasto. Iǳiemy daleగ: znów gąszcze, znów owa gruba ciemność. Nieraz przychoǳi się
do chaty murzyńskieగ, ukryteగ wśród olbrzymich liści bananów, i pierweగ niemal można
గą zmacać niż dostrzec. Czasem głos luǳki zawoła w mroku: „Yambo!” — odpowiesz
i ty: „Yambo!” — ale kto cię witał — mężczyzna, czy kobieta, nie zgadniesz, bo w teగ
ciemności nie rozeznałbyś i białego, a cóż dopiero Murzyna, który roztapia się w nieగ
గakby we własnym żywiole.

Raz గa, móగ towarzysz i Włoch Raunuci, wchoǳąc późną nocą z zarośli na Mnazimo- Kobieta, Ciało

¹⁶⁰Parsi — Parsowie, grupa religĳna, uważana czasem za etniczno-religĳną, wywoǳąca się od wyznaగących
zaratusztrianizm staroż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi prześladowaniami w VIII–X w. osie-
dlili się w Indiach; w XIX w. stali się pośrednikami w handlu przy Brytyగskieగ Kompanii Wschodnioindyగskieగ.
[przypis edytorski]

¹⁶¹welocyped — pierwotny rower, bez łańcucha, często z barǳo dużym kołem przednim i małym tylnym
(bicykl), rzaǳieగ dwoma kołami tylnymi (tricykl a. trycykl). [przypis edytorski]

¹⁶²Indianie Goaneze — hinduscy emigranci z Goa, kolonii portugalskieగ na zach. wybrzeżu Półwyspu Indyగ-
skiego. [przypis edytorski]

¹⁶³lawn-tennis (ang.) — tenis na trawie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴miesięczny (daw., poet.) — księżycowy. [przypis edytorski]
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గę, usłyszeliśmy pod olbrzymim drzewem mangowym గakieś szepty, గakieś przytłumione
chichoty i szelest గakby licznych bosych nóg w trawie. Pod rozłożystymi konarami manga
czarno było గak w piwnicy, więc chcąc się przekonać, co to గest, wsunęliśmy się szybko
pod drzewo — i nagle, na kształt ruszonego stada sarn, cała gromada młodych ǳiewcząt
wyprysła z mroku na światło księżyca. Rozległy się wybuchy śmiechu i okrzyki: „Yam-
bo! Yambo!” Widocznie గakiś ǳiewic-wieczór odbywał się pod tym mangiem lub może
ǳiewczęta kąpały się poprzednio w lagunie, były bowiem zupełnie nagie. Chichocąc, oto-
czyły nas wkoło, zarazem ciekawe i gotowe pierzchnąć za pierwszym znakiem. Ciemne
ich ciała wydawały się w గasnym blasku miesięcznym zielonawe గak stary brąz, białka oczu
i zęby połyskiwały w mroku. W ich ruchach, w zupełneగ nagości młodych ciał, w spoగ-
rzeniach łączyła się గakaś egzotyczna ǳikość z zalotnością. Była to prawǳiwa zanzibarska
sielanka na tle ciemnych liści manga i dwóch lagun, గasnych, గak srebro, od księżyca.
Kręcąc się i podskakuగąc przez chwilę wokół nas, na kształt fantastycznego korowodu,
ǳiewczęta zaczęły następnie parami lub poగedynczo uciekać — zapewne dlatego, żeby గe
gonić.

*

W ǳień czyniliśmy znaగomości i oglądali miasto. Sąǳiłem, że budowle w Zanzi-
barze powinny mieć గakieś cechy arabskie lub indyగskie, tymczasem nie maగą żadnych.
Domy, budowane z ra koraloweగ i malowane wapnem, oślepiaగą przy słońcu białością,
ale zresztą podobne są, również గak nasze kamienice, do wielkich kwadratowych pudeł.
Tylko płaskie dachy, a przede wszystkim sienie obszernieగsze niż w naszych kamienicach,
założone częstokroć setkami kłów słoniowych, daగą miastu egzotyczny charakter. Leży
ono bezpośrednio nad morzem. Pałac sułtański, harem, komora i konsulaty europeగskie,
z wyగątkiem niemieckiego, maగą tarasy, schoǳące wprost do wody. Ta Riva, która do
niedawna z większą słusznością niż wenecka mogła się zwać Riva dei Schiavoni¹⁶⁵, stano-
wi naగparadnieగszą część miasta. Pałac sułtański గest nowy, biało lakierowany i z różnicą
rozmiarów, przypomina zupełnie wille angielskie. Na dole i na pierwszym piętrze ma
obszerne werandy, na których Jego Zanzibarska Mość może zażywać chłodu, a z boku
most wiszący, coś w roǳaగu drewnianego Ponte dei Sospiri¹⁶⁶, przez który Jego Mość
może się udać do haremu, గeśli dostoగna pierś zbyt wzbierze mu westchnieniami. Obok
stoi wieża, na któreగ nocą pali się światło elektryczne, przed gmachem zaś ciągnie się ku
komorze dość obszerny rynek — mieగsce musztr i ćwiczeń waleczneగ regularneగ i nie-
regularneగ armii zanzibarskieగ. Na koniec w głębi widać stary pałac, wzniesiony గeszcze
przez Portugalczyków, a będący ǳiś więzieniem.

W miarę గak oddalamy się od morza w głąb miasta, ulice staగą się coraz ciaśnieగsze,
a na koniec zaczyna się prawǳiwy labirynt uliczek, często nie szerszych nad półtora metra:
గest to ǳielnica indyగska, naగbogatsza i naగbarǳieగ handlowa w Zanzibarze.

Sklep tu przy sklepie i rozmaitość widoków wielka. Targ produktami europeగskimi
గest w Zanzibarze w ręku Europeగczyków, natomiast cały handel egzotyczny zagarnęli
prawie wyłącznie Hindusi. Odróżniaగą mięǳy nimi Indian portugalskich Goaneze od
angielskich Banyana i Parsi. Pierwsi tylko kolorem różnią się od Europeగczyków, zresztą
stróగ noszą europeగski, wyznaగą religię katolicką i żyగą గak biali luǳie. Niektórzy z nich
trudnią się nawet sprzedażą towarów europeగskich; w wielkich na przykład magazynach
Souzy można dostać wszystkiego, co znaగduగe się w „grocerniach”¹⁶⁷ angielskich lub ame-
rykańskich.

Parsi noszą czarne surduty i wielkie skórzane czapki na głowie. Podczas gdy kult ognia
został wytępiony we właściweగ Persగi przez mahometanizm, oni, schroniwszy się do Indii,

¹⁶⁵Riva degli Schiavoni (wł). — Nabrzeże Słowiańskie, nabrzeże przy Kanale św. Marka w Wenecగi; nosi
nazwę od używanego w okresie Republiki Weneckieగ słowa Schiavoni (z łac. sclavus: niewolnik), oznaczaగące-
go Słowianina z terenów nad płn. Adriatykiem, będących wówczas prowincగą wenecką (Schiavonia); słowo
schiavoni było stosowane w muzułmańskieగ Hiszpanii గako odpowiednik arabskiego określenia Słowianina lub
europeగskiego niewolnika. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Ponte dei Sospiri (wł.) — Most Westchnień, naగbarǳieగ znany most w Wenecగi, zbudowany w  nad
kanałem Rio di Palazzo; przeprowaǳano przez niego skazańców z sali sądoweగ w Pałacu Dożów do znaగduగącego
się po drugieగ stronie więzienia. [przypis edytorski]

¹⁶⁷grocernia (z ang.) — sklep z różnorodnymi artykułami. [przypis edytorski]
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przechowuగą go dotąd w pierwotneగ czystości. Stanowią oni inteligencగę indyగską; wielu
z nich trudni się medycyną lub prawem. Dawano mi o nich barǳo sprzeczne wiadomości,
podczas bowiem gdy గedni zapewniali mnie, że Parsi są naగuczciwszymi mięǳy Indianami
— druǳy uważali ich za naగwiększych oszustów. Ponieważ nie zetknąłem się z nimi wcale,
nie umiem mięǳy tymi dwoma opiniami rozstrzygnąć.

Naగlicznieగsi są Indianie Banyana. Wyznaగą oni brahmanizm, budaizm a po części
i mahometanizm, co ułatwiło ich stosunki z Arabami i dozwoliło im zaగąć wybitne stano-
wisko na wyspie, గeszcze zanim o protektorat nad nią poczęli się spierać Anglicy i Niemcy.
Są oni wszystkim w Zanzibarze: celnikami, urzędnikami, kupcami na wielką skalę i deta-
licznymi; rzemiosła są w ich ręku, bankierstwo również, lichwa przede wszystkim. ǲięki
opieszałości arabskieగ zagarnęli całe bogactwo kraగu. Arabowie z Maskatu¹⁶⁸, podbiwszy
Zanzibar, poǳielili mięǳy siebie ziemię Murzynów i wytworzyli większą własność ziem-
ską; Indianie Banyana obdłużyli గą — i teraz — pola gwoźǳikowe uprawia Arab, plon
zabiera Hindus. „Tout comme chez nous!”¹⁶⁹ Jest tylko ta różnica, że większa własność
w Zanzibarze nie posiada, o ile wiem, organów poświęconych గeగ interesom.

„Świat wyszedł z normy”¹⁷⁰, గak powiada Hamlet: oto zauważyłem, że kraగów, w któ-
rych by nieznaną była subhastacగa¹⁷¹ — nie ma గuż prawie na świecie, chyba tam gǳieś
w głębi Ayki, gǳie „większa posiadłość” należy గeszcze do nosorożców i żyraf.

Ale Indianin Banyana ma గednak swoగe dobre strony. Oto pożycza on Arabowi na- Pieniąǳ, Antysemityzm
przód póty, póki kapitał wraz z procentami nie wyrówna wartości pól gwoźǳikowych,
potem z nich Araba wywłaszcza, a potem… (słuchaగcie‼)… గeszcze daగe mu kredyt, i to
barǳo szeroki. Bierze go tylko na bok i ma do niego mnieగ więceగ następuగącą mówkę:

„Cóż గa⁉ Ja గestem sobie zwyczaగny Ży… to గest: zwyczaగny Banyańczyk, który nie
lubi niebezpieczeństw, ale ty, o wnuku proroka, ty się w nich kochasz, గesteś bowiem
waleczny గak lew, szybki గak antylopa, a wytrzymały గak wielbłąd. Oto są towary, oto
proch, kule, karabiny i ǳidy: weźże luǳi, których ci również dostarczę, i zrób z nimi
maleńką wycieczkę, gǳieś na Tanganaగkę lub Wielkie Nyanzy. Zabawisz się tam pysznie,
posieǳisz rok lub półtora, kupisz lub złupisz tyle kości słonioweగ, ile bęǳiesz mógł,
i przywieziesz mi గą do Zanzibaru, a గa ci wówczas tyle a tyle z twego długu odkreślę,
a zarazem nowy kredyt otworzę”.

I Arab, eks-większy właściciel ziemski, który గest człekiem istotnie rycerskim a go-
łym, zgaǳa się nieodmiennie na taki układ; iǳie, bawi rok lub półtora w nieznanych
głębiach Czarnego Lądu, kupuగe lub łupi kość słoniową, urząǳa mimochodem polo-
wania na niewolników, nadstawia co ǳień głowy, często zostawia skórę, często zbiera
wielkie zapasy drogocenneగ kości i wraca z nią święcie do swego Indianina w Zanzibarze.

Ale pomyślisz, czytelniku, że Arab, raz znalazłszy się w głębi Czarnego Lądu wraz
z bronią i towarami, mógłby Indianinowi kazać pisywać do siebie na Berdyczów¹⁷². Nie
tak to łatwo! Indianin popuszcza łańcucha dlatego tylko, iż wie, że można go popuścić.
Przecie ten Arab zostawił w Zanzibarze od pięciu do dwuǳiestu żon, tyleż teściowych
i dwa lub trzy razy tyle ǳieci — nie licząc dawnieగszeగ „większeగ własności”, na którą od
czasu do czasu miło mu rzucić okiem i mruknąć sobie przy tym:

— Tak chciało przeznaczenie!…

¹⁶⁸Maskat — stolica i naగwiększe miasto Omanu, położone nad Zat. Omańską, łączącą Morze Arabskie z Za-
toką Perską; w XIX w. potęga morska i militarna, rozciągaగąca swoగe wpływy na Aykę Wschodnią i Zanzibar.
[przypis edytorski]

¹⁶⁹Tout comme chez nous — Całkiem గak u nas (aluzగa do stosunków pod rozbiorami w Wielkopolsce i Kró-
lestwie Kongresowym; w następnym zdaniu zapewne do ukazuగącego się w Warszawie periodyku „,Niwa”,
z którym przez pewien czas współpracował Sienkiewicz: pierwotnie umiarkowanie pozytywistycznego, od 
coraz silnieగ konserwatywnego i reprezentuగącego interesy ziemiaństwa, przy okroగeniu ǳiałów dotyczących
kultury i nauki). [przypis edytorski]

¹⁷⁰Świat wyszedł z normy — zniekształcony cytat z Hamleta Szekspira: „Świat wyszedł z formy i mnież to
trzeba wracać go do normy” (akt I, scena , tłum. J. Paszkowski). [przypis edytorski]

¹⁷¹subhastacja (z łac.) — przymusowe wywłaszczenie na mocy wyroku. [przypis edytorski]
¹⁷²pisać na Berdyczów (żart.) — pisać donikąd; używane, by kpiąco oznaగmić komuś chęć zaprzestania z nim

wszelkich kontaktów; od położonego daleko na Ukrainie (w czasach przedrozbiorowych w Koronie Polskieగ)
miasta Berdyczów, punktu kontaktowego wędrownych kupców. [przypis edytorski]
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Sam wielki Tipu-Tib¹⁷³, on, który గest niemal królem w głębi Ayki, a z pewno-
ścią naగwiększym właścicielem ziemskim na świecie, posiada długi u kupców indyగskich
w Zanzibarze — i dlatego nierad tam zagląda. Niedawno chciano go tam sprowaǳić
w sprawie procesu przeciw Stanleyowi¹⁷⁴, ale przezorny Arab, który widocznie nie ma
żon ani ǳieci w Zanzibarze, odpisał podobno na pięknym liściu palmowym:

„Nie głupim!”
Jest to może గedyny człowiek na kuli ziemskieగ, którego własności nie można wystawić

na subhastacగę, dlatego że ta posiadłość ziemska nie ma granic i że właściwie dlatego
tylko należy do Tipu-Tiba, że nie należy do nikogo. Zresztą mogłaby być zarówno twoగą,
czytelniku, గak moగą. Wróciwszy z podróży, darowałem nawet moim ǳieciom po గeziorze
w środkoweగ Ayce wraz ze wszystkimi hipopotamami, za które to dary poǳiękowały
tatusiowi, wprawǳie z pewnym zǳiwieniem, ale barǳo serdecznie.

Wracam గednak do Indian Banyana. Na owych wąskich handlowych uliczkach w Zan-
zibarze spotyka się ich mnóstwo. Wielu z nich trudni się, గak wspomniałem, rzemiosła-
mi. Siaduగą oni w zacienionych niszach od ulicy, często naǳy do połowy ciała, ale za-
wsze w wyszywanych złotym szychem¹⁷⁵ krymkach¹⁷⁶ i pracuగą zawzięcie. Bogatsi kupcy
posiadaగą sklepy, które są zarazem prawǳiwymi muzeami. Znaగduగą się w nich okazy
przemysłu europeగskiego pod postacią perkalików, wyłącznie dla Murzynów przeznaczo-
nych, fabrykowanych w Anglii, Indiach angielskich i Stanach Zగednoczonych. Główny
towar stanowi kość słoniowa: kły żółte i białe, olbrzymie i drobne, ale obok nich znaగ-
duగe się broń arabska i indyగska, sandał¹⁷⁷, rogi nosorożców, skóry i szpony lwie, lam-
parcie, kły hipopotamów, గaగa strusie, głowy i rogi antylop, olbrzymie orzechy z wysp
Seszelów, zwane lodoiceae, o kształtach zabawnych, lecz niezbyt estetycznych, skóry kro-
kodylów, tarcze i laski ze skóry hipopotamów, kosztowne laski z rogu nosorożca, łuki,
strzały, ǳiryty, maczugi, grzebienie murzyńskie, naszyగniki i bransolety. Indianin Ba-
nyana wszystko zbiera, wszystko kupuగe, wszystko sprzedaగe. Cały ten kram z powodu
upału pochowany గest w głębi mrocznych izb, właściciel zaś, o twarzy barwy pozłoconeగ
mieǳi, sadowi się bliżeగ progu w kuczki na indyగskich matach, spokoగny, do brązowe-
go odlewu podobny. Nie ma on గednak flegmy np. tureckiego kupca; rad wita gościa,
గest uprzeగmy, targuగe się, stawia śmiesznie wygórowane ceny, ale opuszcza గe szybko. Są
oni przy tym powszechnie gościnni. Raz, w czasie nawalnego dżdżu, గa, towarzysz móగ
i misగonarz oగciec Rubi, schroniliśmy się do magazynu hurtownego kupca mąką manio-
kową i gwoźǳikami. Właściciel wieǳiał, że nie przychoǳimy w sprawach handlowych,
kazał గednak natychmiast przynieść wody, rozmaitych syropów i częstował nas barǳo
uprzeగmie.

Postawy tych Indian i ich wschodnie ubiory są istotnie malownicze; twarze często
wyraziste; pięknieగszych oczu nie wiǳiałem nigdy w życiu. Arabowie zanzibarscy, zapewne
wskutek krzyżowania się, a może i wpływów klimatycznych, stali się do nich podobni,
a przez to samo wielce odmienni od swoich braci z Egiptu, półwyspu Synaగ i właściweగ
Arabii. Wpływ Indii znać nawet w ich ubiorach i uzbroగeniu; zwłaszcza noże ich, mocno
zakrzywione na końcu, maగą kształt i ornamentykę czysto indyగską.

¹⁷³Tippu-Tib, właśc. Hamed bin Mohammed el Marjebi (–) — ao-arabski handlarz niewolników
i kości słonioweగ, właściciel plantacగi, gubernator; uroǳony na గedneగ z wysp archipelagu Zanzibar, pracował
dla koleగnych sułtanów Zanzibaru, w poszukiwaniu kości słonioweగ i niewolników prowaǳił wiele wypraw
handlowych do Ayki Środkoweగ; był naగbarǳieగ znanym na świecie handlarzem czarnych niewolników i wła-
ścicielem kilku plantacగi goźǳików w głębi Ayki, na których pracowało , niewolników; wspomagał
zachodnich odkrywców, w tym Livingstone’a i Stanleya; na propozycగę Stanleya i po uzgodnieniu z królem
Belgii oraz sułtanem Zanzibaru w  został gubernatorem prowincగi w belgĳskim Kongu. [przypis edytorski]

¹⁷⁴w sprawie procesu przeciw Stanleyowi — brytyగska Izba Gmin powołała komisగę do zbadania doniesień
misగonarzy o stosowanie przez Stanleya niesłychaneగ przemocy wobec ludności aykańskieగ, sprzedawanie ro-
botników w niewolę, wykorzystywanie seksualne kobiet oraz grabież wiosek. Śleǳtwo prowaǳił wicekonsul
brytyగski w Zanzibarze, గego raportu dla Biura Spraw Zagranicznych nigdy nie opublikowano. [przypis edytor-
ski]

¹⁷⁵szych (daw.) — nitka owinięta metalowym drucikiem, używana w hafcie, często do pozorowania użycia
szlachetnego kruszcu. [przypis edytorski]

¹⁷⁶krymka — przylegaగąca do głowy czapeczka bez daszka, często ozdobiona haem; typowa część stroగu
Tatarów krymskich, stąd nazwa. [przypis edytorski]

¹⁷⁷sandał (daw.) — sandałowiec, drzewo uprawiane w kraగach tropikalnych, dostarczaగące cenionego drewna
o pięknym zapachu. [przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



Ów labirynt wąskich uliczek przerywany గest od czasu do czasu małymi rynkami,
na których stoగą studnie. Przy nich, pod ulewą palących promieni słonecznych, spotyka
się zawsze gromady kobiet murzyńskich biorących wodę lub szeregi skutych łańcuchami
więźniów, zarówno kobiet, గak i mężczyzn. Tu są także targowiska owoców — niezmiernie
ciekawe ze względu na ich egzotyczny charakter.

Główne pożywienie Murzynów, tak w Zanzibarze, గak i w głębi, stanowią bulwy ma-
nioku, czyli kassawy. Są one truగące w stanie świeżym, lecz wyciśnięte i zmielone na
mąkę, daగą pokarm nader pożywny. Wiǳiałem całe stosy tych bulw, podobnych do wy-
dłużonych, brudnobiałych ziemniaków. Obok nich sprzedaగą owoce mango. Są ich dwa
gatunki: większy i mnieగszy; oba wyborne. Większe manga dochoǳą wielkości małe-
go melona, mnieగsze, nieprzenoszące¹⁷⁸ obగętością pięści dorosłego mężczyzny, są గeszcze
barǳieగ poszukiwane. Skórę maగą zielonawą, sprężystą, miąższ barwy bursztynu, w środ-
ku pestkę płaską, do brzoskwinioweగ, z różnicą rozmiaru, podobną. W smaku ich tkwi
గakby maleńki obrzask terpentynowy. Przyzwyczaiwszy się గednak do tego obrzasku, nie
można się ich odగeść, tak słodycz ich గest wykwintna, tak są soczyste, chłodne i rozpływa-
గące się w ustach. Spożyte, pozostawiaగą na గęzyku i podniebieniu niezmiernie subtelny
owocowy zapach, który nie dozwala o nich zapomnieć i na nowo żąǳę ku nim rozbuǳa.

Oczy malarza, zakochanego w barwach, znalazłyby na owych targowiskach rozkosz
prawǳiwą. Co za rozmaitość kolorów! Obok brunatnych, kosmatych kokosów, pełnych
świeżeగ, słodkieగ wody, obగęteగ w śmietanowym pokrowcu, leżą potężne pęki గasnożółtych
bananów; tu połyskuగą fioletowe ciała oberżyn, tam kosze czerwonych గak korale pomido-
rów, nie większych od śliwek, o smaku wytwornymi, kwaskowatym; daleగ, na palmoweగ
macie, cały stos złotych mandarynek, które gąbkowatą swą skórą zdaగą się wsiąkać światło
słoneczne. Gǳie spoగrzysz, wszędy coś nowego: to złoto-siwe ananasy, ogromne, niemal
గak głowy, a tanie tak, że za lichego mieǳiaka kilka ich dostać można; to zielone, łusko-
wate annony¹⁷⁹, pełne w środku గakby ubiteగ z cukrem śmietanki; to wreszcie olbrzymie
owoce, zwane małpim chlebem¹⁸⁰, w których ognistym wnętrzu sieǳą czarne ziarnka గak
potępieńcy w piekle.

A teraz czołem przed tym owocem — to karika-papaగa! W smaku podobna do man-
ga, równie soczysta, również leciuchnym obrzaskiem terpentyny obdarzona, posiada ona
przymiot, który గą czyni nieocenionym skarbem dla smakoszów. Oto zawiera tyle pepsy-
ny¹⁸¹, że po naగobfitszym obieǳie dość zగeść గeగ kilka plasterków, by pozbyć się ociężałości,
uczuć na nowo lekkość, swobodę i lube drgnienia buǳącego się powtórnie apetytu. Na-
wet lekarze zwrócili గuż uwagę na ową szczęśliwą własność tych owoców i wyciąg z nich
sprzedaగe się pod nazwą „papainy” w większych aptekach. Zapewniano mnie wprawǳie,
że ta apteczna papaina గest prawie zawsze fałszowana, choć nie wiem, dlaczego by tak
miało być, gdyż karika rośnie tu wszęǳie, prawie గak u nas badyle.

Do naగlepszych owoców należą także małe, zielone banany, tak delikatne, że w ustach
zmieniaగą się niemal w płyn; daleగ goగawy¹⁸², గabłuszka z Cytery¹⁸³ i liczne roǳaగe orze-
chów. Cała ǳielnica indyగska pachnie sandałem i gwoźǳikami, ale nad tymi targowi-
skami unosi się inny zapach, trudny do określenia, bo złożony z całeగ gammy woni, nieco
do zapachu soku owocowego podobny, nieco surowy, ale orzeźwiaగący, przesycony ato-
mami lotnych oleగków owocowych — i zarazem wanilii. Wciąga się go z rozkoszą nie
tylko nozdrzami గak perfumę, ale wyczuwa się go podniebieniem, గęzykiem i ślinowymi
gruczołami, które pod గego błogim wpływem poczynaగą ǳiałać pospiesznieగ.

Gastronomiczny ten ustęp dedykuగę pewnym kolegom moim po piórze, nieoboగęt-
nym na uciechy stołu, a czynię to tym skwapliwieగ, że zbliżamy się do murzyńskieగ czę-

¹⁷⁸nieprzenoszący (daw.) — nieprzewyższaగący. [przypis edytorski]
¹⁷⁹annony — owoce tropikalnego flaszowca (łac. Annona). [przypis edytorski]
¹⁸⁰małpi chleb — potoczna nazwa గadalnych owoców baobabu właściwego (Adansonia digitata), które są przy-

smakiem małp. [przypis edytorski]
¹⁸¹karika-papaja (…) zawiera tyle pepsyny — owoce melonowca właściwego (łac. Carica papaya), nazywane

przeważnie papaగami, zawieraగą faktycznie dużą ilość enzymu ułatwiaగącego trawienie, ale nie గest to pepsyna,
będąca składnikiem luǳkiego soku żołądkowego, lecz podobna do nieగ papaina. [przypis edytorski]

¹⁸²gojawa a. gujawa — gruszla, roślina tropikalna o okrągłych lub gruszkowatych owocach, maగących silny,
charakterystyczny zapach. [przypis edytorski]

¹⁸³jabłuszka z Cytery — potoczna nazwa regionalna tropikalnych owoców śliwca słodkiego (Spondias dulcis a.
Spondias cythera). [przypis edytorski]
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ści miasta, w któreగ sprzedaగą węǳone i mocno niepachnące połcie rekina. Chaty mu-
rzyńskie otaczaగą, właściwie mówiąc, ze wszystkich stron miasto i stanowią గego obręb
zewnętrzny. Stoగą one ciasno, గedne przy drugich, czasem tylko poprzegraǳane palma-
mi, nie tworząc regularnych ulic, ale raczeగ wąskie, wężowate przeగścia, w których łatwo
można zabłąǳić i w które niezbyt bezpiecznie గest się zapuszczać nawet w ǳień biały,
zwłaszcza samemu. Chaty te, lepione z chrustu i czerwoneగ gliny, zawsze okrągłe, maగą
stożkowate dachy kryte trzciną. Gdy się mięǳy nie weగǳie, gdy naokół uగrzy się czarne
skóry, ogolone zupełnie lub pokryte wełnistym włosem głowy, szerokie usta, płaskie no-
sy, błyszczące białka oczu, bransoletki na nogach, kolczyki w nozdrzach, ma się wrażenie
గakieగś ǳikieగ wioski położoneగ w głębi Ayki. Tu i owǳie są wprawǳie i wśród tych
chat kramy, w których sprzedaగą owoce, kokosy lub owinięty w zielone liście areku i po-
mieszany z wapnem betel¹⁸⁴, ale kramarzami są także Murzyni — nic więc nie mąci tego
czysto aykańskiego obrazu. Po uliczkach, przed chatami, raczkuగą małe Murzynięta —
i na widok Europeగczyka, wsparłszy się na rączkach, zaǳieraగą w górę swoగe krągłe గak
kule główki, wytrzeszczaగąc oczy i przypatruగąc mu się ciekawie; mięǳy ǳiećmi uwi-
గaగą się kozy, gromady kur rozgrzebuగą śmiecie; ziemia zasiana గest pestkami mangów,
obierzynami małpiego chleba i zwiędłymi liśćmi bananów.

Słońce tworzy గakby świetlisty pas na środku ulicy, podczas gdy గeగ brzegi pogrążo-
ne są w cieniach padaగących od zwieszonych nad niskimi ścianami dachów. Światło గest
tu గednakże inne niż w środkowych ǳielnicach. Tam odbĳa się ono od białych murów
i oślepia oczy białością, tu, rozświecaగąc czerwonawy grunt ulicy i rzeczy przeważnie bru-
natne, wydaగe się i samo czerwieńsze, mnieగ natężone, przez co i cienie nie są tak czarne
i twarde. W tych cieniach, pod ścianami i w otworach chat sieǳą stare Murzynki, wita-
గąc przechodnia słowem: „Yambo!” i wypluwaగąc z bezzębnych warg czerwoną గak krew,
od betelu, ślinę. Młode kobiety z głowami uczesanymi w szeregi cienkich warkoczyków
tłuką w stępach¹⁸⁵ kassawę, czasem wabią do wnętrza chaty — na co nie zważaగ, o młody,
pełen naǳiei, przechodniu! — śmieగą się, rozwieszaగą chusty, niańczą ǳieci, uganiaగą się
za kurami itp.

Mężczyźni śpią pod ścianami, palą tytoń, żuగą betel, śpiewaగą lub bębnią. Bębnią
przede wszystkim! O każdeగ porze dnia i nocy w ǳielnicach murzyńskich rozlega się
to bębnienie, podobne do odgłosu, గaki powstaగe przy uderzeniu kĳem w wypróchniały
pień drzewa. Jest to ulubiona ich muzyka. W ǳień గednak mnieగ wiǳi się mężczyzn,
zaగęci są bowiem pracą w porcie i mieście. Murzyni Suahili są w ogóle dość pracowici.
Ci, którzy posiadaగą swoగe własne pirogi — owe oryginalne czółna z pławicami, które
wiǳiałem przy wగeźǳie — wyగeżdżaగą na ryby; inni noszą ciężary, wyładowuగą okręty,
przewożą podróżnych do miasta, dźwigaగą kły słoniowe i przeróżne towary lub posługuగą
po domach. W klimacie, w którym biały człowiek nie może pracować, wszelka grubsza
robota na nich musi się opierać. Maగą oni przy tym dużo i ducha przedsiębiorczego. Ara-
bowie z Maskatu podbili ich wprawǳie z łatwością, ale następnie za pomocą nich podbili
cały przyległy Zanzibarowi brzeg aykański i sięgnęli aż hen do głębi. Suahili naగmuగą
się także chętnie do karawan idących nad wielkie గeziora, do Kilimandżaro lub గeszcze
daleగ. Stanley zawsze w Zanzibarze rekrutował swoich luǳi, którzy muszą być గednak
dobrymi żołnierzami, skoro mógł przeboగem przechoǳić z nimi Aykę od oceanu do
oceanu. Arabowie nawrócili ich na mahometanizm, który przyగął się tu niezmiernie ła-
two, przemawiał bowiem doskonale do zmysłowych natur mieszkańców, ale utracił swóగ
fanatyczny charakter. Zresztą Suahili poprzestaగą na zachowywaniu tylko pewnych గego
przepisów, nie łamiąc sobie głowy nad గego duchem i różnicą od wiar innych. Gdy po
powrocie ze stałego lądu mieszkałem czas గakiś z powodu febry w szpitalu ancuskim,
miałem okno wychoǳące wprost na ocean i co ǳień widywałem na płaskości całe gro-
mady mężczyzn i kobiet czyniących ablucగe¹⁸⁶. Otóż zdaగe mi się, że do tych ablucగi da się
sprowaǳić cały mahometanizm mieగscowy, bo zresztą nie ma tu wspaniałych meczetów,

¹⁸⁴betel — używka do żucia popularna w kraగach Azగi południoweగ i Dalekiego Wschodu, sporząǳana z po-
ciętych liści pieprzu betelowego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych dodatków. [przypis
edytorski]

¹⁸⁵stępa — dawny przyrząd do kruszenia ziarna, składaగący się z wysokiego naczynia wydrążonego w kamieniu
lub drewnie oraz drewnianego ubĳaka, zwanego stęporem. [przypis edytorski]

¹⁸⁶ablucja (z łac.) — rytualne obmycie ciała lub గego części. [przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



wysmukłe minarety nie strzelaగą nad miastem ku niebu i głosy muezinów¹⁸⁷ nie wzywaగą
wiernych na modlitwę, słowem: to, co wszęǳie na Wschoǳie stanowi główną గego cechę
i przede wszystkim rzuca się w oczy — nie istnieగe tu wcale. Tolerancగa religĳna wielka,
zawiści i rozdrażnień wyznaniowych żadnych, co się może tłumaczy i tym, że Zanzibar గest
portem, w którymi spotykaగą się luǳie wszelkich narodowości i wyznań. Można rzec,
że ducha propagandy posiadaగą tylko wyznania chrześcĳańskie. Tkwi on z natury rzeczy
w misగach, ale i misగe, nawet tak wzorowe i ewangeliczne, గak ancuskie, nie cieszą się tu
znacznieగszą liczbą mieగscowych owieczek. Ograniczaగą się one głównie do wykupywania
z niewoli ǳieci, często z głębi lądu pochoǳących, i do wychowywania ich w zasadach
ewangelii. Szerokiemu krzewieniu się chrześcĳaństwa staగe wielce na przeszkoǳie wie-
lożeństwo, leżące w odwiecznych obyczaగach Murzynów — i ǳiwna pozornie rzecz, bo
właśnie owa wyrozumiałość religĳna czarnych, która w gruncie గest oboగętnością.

Swoగą drogą, owa oboగętność nie przeszkaǳa Murzynowi wyznaగącemu mahome-
tanizm uważać innych Murzynów-fetyszystów¹⁸⁸ za niższe istoty, przeznaczone na łup
i niewolę. Ale o tym pomówię obszernieగ przy opisywaniu misగi. Co do mieగscowych
Suahili, oczywiście uważali się oni za „wielki świat” w stosunku do innych czarnych,
których zresztą przewyższali zawsze cywilizacగą. Jest to lud poగętny i fizycznie barǳo tę-
gi. Rzeźbiarz napatrzyłby się tu na torsy takie, గakich na próżno by szukał w Europie.
Zwłaszcza, gdy się wiǳi tragarzy niosących na drągach ogromne ciężary, gdy muskuły
ich natężone wychoǳą spod skóry i połyskuగą od potu — można by mniemać, że się ma
przed sobą posągi gladiatorów z brunatnego marmuru wykute. Twarze ich nie są piękne:
nosy spłaszczone, zęby tkwią pochyło, wskutek czego dolna część twarzy wysuwa się na-
przód. Toż samo można powieǳieć o kobietach. Ramiona maగą przepyszne, plecy silnie
osaǳone w szerokich biodrach, ale… poగęcia aykańskie o piękności biustu są wprost
przeciwne europeగskim — wszystkie zaś biusty są piękne na sposób aykański. Mężczyź-
ni golą głowy, kobiety splataగą, గak wspomniałem, włosy w szeregi warkoczyków leżących
tuż przy skórze. Sztuka yzగerska niewątpliwie stoi wyżeగ w Ayce niż w Europie, trudno
bowiem zrozumieć, గakim sposobem te włosy krótkie i kręcone గak baranek na naszych
zimowych czapkach daగą się układać w tak misterne uczesania. Prawie wszystkie kobiety
maగą przekłute nosy, mianowicie zaś prawe nozdrze, wszystkie noszą naszyగniki z zielo-
nych paciorków lub białych muszelek, na nogach bransolety z kości słonioweగ, czasem
z mosiężnego drutu. Ubranie ich składa się ze sztuki perkaliku podwiązaneగ pod pier-
siami. Perkaliki te, wyrabiane przeważnie w Indiach, drukowane są w kolorowe słońca,
gwiazdy, ptaki, ryby, chrząszcze, o barwach żywych, ale barǳo harmonĳnych. Perfum
damy zanzibarskie nie używaగą — a szkoda!

Ceramika nie kwitnie. Naczynia z czerwoneగ gliny pozbawione są wszelkich ozdób.
Pierwotne narzęǳia zwykłego użytku zostały zarzucone i zastąpione przez europeగskie.

Obyczaగe w Zanzibarze są portowe. To గedno słowo obగaśnia wszystko — i daగe się
గakoby rozciągnąć na całą Aykę.

Mało miałem styczności z Suahilisami zamieszkałymi po wsiach. Mieszkańcy miasta
są dosyć chciwi i dość zepsuci — w porównaniu గednak do egipskich Arabów mogą
uchoǳić za aniołów. Białym luǳiom ulegaగą z musu i zapewne żywią głęboki poǳiw dla
ich potęgi, bogactw, właǳy i rozumu, ale za prawych swych panów uważaగą dotąd Arabów
— i kto wie, czy Murzyna nie boli to, że i ów pan musi ǳiś ulegać tym niepohamowanym
białym parweniuszom, którzy przybyli zza morza na żelaznych statkach pełnych gromów.

Arab do ǳiś dnia ma urok w całeగ Ayce, wszęǳie bowiem aż do ostatnich czasów
on był M’buana Kuba, tగ. „panem wielkim”, a Murzyni గego niewolnikami. Nie wiem,
czy ci ostatni żywią గaką wǳięczność dla białego człowieka za to, że gǳie stąpił nogą,
tam handel niewolnikami ustawał. Z czasem może tak bęǳie, ale ten czas గeszcze nie
przyszedł. Jeszcze ǳiś poczucie prawowitości niewoli tkwi w krwi aykańskieగ. Zresz-
tą Murzynowi wydaగe się zapewne, że na zniesieniu handlu zyskał wprawǳie o tyle, że
ǳiś sam గuż nie może popaść w niewolę, ale natomiast i stracił, bo dawnieగ mógł ku-
pować lub zagarniać niewolników — ǳiś గuż nie może. W Zanzibarze handel istnieగe
tylko w taగemnicy i napływ świeżych niewolników గest niewielki — dawnieగsi గednak nie

¹⁸⁷muezin a. muezzin — muzułmanin wzywaగący z minaretu wiernych do modlitwy. [przypis edytorski]
¹⁸⁸fetyszysta — tu: wyznawca fetyszyzmu, czciciel przedmiotów (fetyszów), którym przypisywana గest moc

nadprzyroǳona. [przypis edytorski]
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zostali usamowolnieni i గest ich mnóstwo. Zwieǳaగąc murzyńską część miasta, ani się
domyślasz, wiǳąc tych wszystkich luǳi zarówno czarnych, zarówno gołych, w గedna-
kich chatach mieszkaగących, że tam గeden గest właścicielem, drugi rzeczą, że గeden ma
wszystkie prawa, drugi żadnych. A గednak tak గest — Murzyni posiadaగą także swoich
Murzynów, niewolnicy swoich niewolników — i wszyscy uważaగą ten stosunek za tak
naturalny, గak i to, że గeden గest silnieగszy, drugi słabszy, గeden wysoki, drugi maleńki.

O Arabach nie ma co i mówić. Całe ich gospodarstwo w Zanzibarze oparte గest na
pracy niewolników i bez nich pola gwoźǳikowe wyగałowiałyby prędko. Nie wypada także
panu గeźǳić bez świty, więc na Mnazimoi i w samym mieście często można wiǳieć Ara-
ba z czerwono malowaną brodą i na czerwono malowanym ośle otoczonego całą czeredą
biegnących pieszo niewolników. Jedni osłaniaగą go od słońca szerokimi liśćmi bananów,
druǳy pęǳą na przoǳie krzycząc: „Simille! — i na ów okrzyk tłumy Murzynów rozstę-
puగą się pokornie, గeszcze dotychczas, na dwie strony i zapewne ze zdumieniem wiǳą, że
biały nie tylko nie ustępuగe, ale podnosząc laskę, każe zbaczać całeగ kawalkaǳie, a mimo
tego piorun nie spada na గego zuchwałą głowę!

Zwykle, gdy lud barǳieగ uspołeczniony podbĳe plemiona na niższym szczeblu oświa-
ty stoగące, narzuca im nie tylko swe zwyczaగe, ale i గęzyk. W Zanzibarze stało się inaczeగ.
Tu wspólnym గęzykiem dla wszystkich గest గęzyk ki-suahili. Jego Zanzibarska Mość, dwór
i Arabowie, tak z miasta, గak i ze wsi, nim tylko w coǳiennym życiu mówią. Używaగą
go Hindusi; misగonarze układaగą w nim pieśni pobożne i miewaగą kazania. Europeగczycy
uczą się go dość łatwo. Jest to గęzyk dźwięczny, w którym każdą zgłoskę, niemal każdą
literę słychać wyraźnie. Misగonarze zapewniali mnie, że గest barǳo regularny i nie ma
zupełnie wyగątków. To pewna, że posiada on niezwykłą żywotność, nie tylko bowiem
nie dał się wyprzeć w Zanzibarze arabszczyźnie, ale rozszerzył się na brzegach i w całeగ
równikoweగ Ayce, గak ancuski w Europie.

Od Bagamoyo aż do wielkich గezior i hen, daleగ, wzdłuż dorzecza Kongo można się
nim mnieగ więceగ wszęǳie rozmówić. Zapewne pochoǳi to i stąd, że różne mieగscowe
narzecza były z ki-suahili pokrewne.

Obecnie misగe ancuskie w Zanzibarze i Bagamoyo uczyniły ten గęzyk piśmiennym.
Przełożono nań ewangelię¹⁸⁹, powydawano gramatyki, a za czasu mego pobytu na wyspie
oగciec Le Roy kończył właśnie wielki słownik ki-suahili-ancuski.

Oto co mnieగ więceగ da się pobieżnie o Zanzibarze powieǳieć. Gdy go sobie obec-
nie czasami przypominam, przedstawia mi się on గakby గakieś wielkie pandemonium¹⁹⁰.
Przed oczyma staగą mi twarze Europeగczyków, Arabów, Indian i Murzynów; słyszę ów
gwar różnoగęzyczny; wiǳę gorączkowy ruch za chlebem i zyskiem; wszystko się tam spo-
tyka, ściera, mrowi i kupczy tak zawzięcie, గakby chciało sobie wieczność kupić. Życie kipi
w tym mieście గak na గarmarku. Wiǳę dotąd stosy kłów słoniowych, wory gwoźǳików,
kupy różnobarwnych owoców, lasy masztów w porcie i setki łoǳi z wiosłami po bokach,
poruszaగącymi się గak nogi owadów. To znów przypominaగą mi się leżące z drugieగ stro-
ny miasta cieniste gaగe mangów i powiewne pióropusze kokosów — nad wszystkim zaś
nieubłagane słońce i duszna, wilgotna atmosfera, w któreగ czai się febra, wysysaగąca krew
z luǳkich twarzy i znacząca గe piętnem zmęczenia, tęsknoty, wielkiego smutku i bliskieగ
śmierci.


Listy i znajomości. — Fraki i białe krawaty. — Obiady. — Wspomnienia powieści Mére-
go. — Pani Jameson. — Tipu-Tib. — Redbreast. — Audiencja u Sułtana. — Sala. —
Nieregularni.

Czas w Zanzibarze schoǳił mi na zwieǳaniu miasta i na zapoznawaniu się z różnymi
osobami, do których miałem listy polecaగące. Kto przybywa po raz pierwszy w strony tak
dalekie, గest w nich గak w lesie, że zaś choǳiło mi o zebranie karawany i wyprawę na stały
ląd, musiałem przeto szukać i obగaśnień, i pomocy. Biała skóra గest wprawǳie w tych

¹⁸⁹ewangelia (z gr. dosł.: dobra nowina) — tu w znaczeniu: księgi biblĳne, głoszące wiarę chrześcĳańską.
[przypis edytorski]

¹⁹⁰pandemonium — królestwo demonów, mieగsce chaosu. [przypis edytorski]
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kraగach nie lada rekomendacగą, ale i listy się przydaǳą; byłem zaś opatrzony w naగrozma-
itsze polecenia, mianowicie do konsula niemieckiego, von Redwitza, do Wissmanna¹⁹¹
w Bagamoyo, do misగonarzy od kardynała Lavigerie i do generalnego konsula angielskie-
go w Zanzibarze, pana Ewan Smitha, od osób zaగmuగących wysokie stanowiska w Anglii.
Łatwość, z గaką te listy otrzymałem, wprawiła mnie po prostu w zdumienie, albowiem
osób tych nie tylko nigdy w życiu poprzednio nie wiǳiałem, ale nie byłem z nimi w żad-
nych stosunkach. Taka uprzeగmość i dostępność są గednak dowodem wysokieగ kultury,
గaką nie wszęǳie można znaleźć. Miło mi też przy teగ sposobności załączyć kilka słów po-
ǳiękowania, komu należy, za ową uprzeగmość i pomoc, która istotnie okazała się barǳo
skuteczną.

Barona von Redwitza poznałem w klubie niemieckim tegoż samego dnia, w którym
przybyłem do Zanzibaru. Istnieగe tu takie prawo, że kto przywozi ze sobą broń, musi
złożyć świadectwo odpowiedniego konsulatu, że nie czyni tego w celach handlowych.
Otóż, ponieważ w Zanzibarze nie ma wcale konsula ruskiego, p. Redwitz sam ofiarował
się nam zastąpić go w teగ sprawie. Był on poprzednio pierwszym drogmanem¹⁹² amba-
sady w Konstantynopolu i znał dobrze zacnych pp. Groplerów, u których mieszkałem
w czasie mego pobytu w tym mieście. Jest to człowiek, należący widocznie do wyższych
sfer towarzyskich. Pobyt w Zanzibarze గest zapewne szczeblem w గego dyplomatyczneగ
karierze, ale szczeblem ani ze względu na klimat zbyt bezpiecznym, ani zbyt miłym. Wy-
spa గest urocza dla podróżnika, który przyగeżdża na dwa lub trzy tygodnie, ale mieszkać na
nieగ stale nie chciałbym za wszystkie kły słoniowe, które wiǳiałem na komorze, choćby
z dodatkiem wszystkich worów napełnionych gwoźǳikami.

Dom sir Ewan Smitha otworzył mi następnego dnia swoగe gościnne wrota. Ponie-
waż Zanzibar, na mocy zawartych przed paru laty układów mięǳy Anglią a Niemcami,
dostał się ostatecznie pod protektorat angielski, przeto dom ten గest właściwą stolicą wy-
spy. Tu załatwiaగą się wszystkie sprawy polityczne i handlowe; stąd płyną reformy, które
z czasem maగą zbliżyć Zanzibar z resztą ucywilizowanego świata. Ważność domu moż-
na poznać w ruchu, గaki w rannych goǳinach panuగe w గego biurach. Wiǳisz tu tłum
złożony z Arabów, Europeగczyków, Indian i Suahilisów, mięǳy którymi kręcą się ǳie-
siątki sług konsularnych, czarnych i brązowych, przybranych w barwę czerwoną. Interesa
muszą tu iść wartko i posiadać niemałą wagę, konsul bowiem opowiadał mi późnieగ, że
na same depesze wydaగe miesięcznie గakąś naǳwyczaగną sumę rupii. Prywatne miesz-
kanie p. Ewan Smitha zaciekawiało mnie niepomiernie గako model, z którego można
poznać, గak mieszkaగą i żyగą zamożni Anglicy w Indiach i w ogóle w kraగach egzotycz-
nych. Trochę wyglądało ono na muzeum, గeśli nie ściśle, to przeważnie etnograficzne.
Na ścianach broń wszelkiego roǳaగu: mieగscowa i sprowaǳona z głębi lądu, więc tarcze,
łuki, włócznie i maczugi, poukładane w rozety; gǳieniegǳie głowy antylop, rogi bawo-
le; niżeగ delikatne maty z różnych wysp, dywany perskie; po kątach pełno bibelotów¹⁹³
indyగskich i గapońszczyzny, wszystko to zaś ożenione z solidnym komfortem angielskim,
bez którego Anglik obyć się nigǳie nie może — i który naగǳiksze kraగe, naగbarǳieగ
zapadłe kąty świata, zmienia mu w home¹⁹⁴, miły dla duszy. Jeśli prawdą గest, że Niemiec
szuka oగczyzny tam, gǳie mu dobrze, to można powieǳieć, że Anglik zabiera గą wszędy
ze sobą i dlatego wszęǳie mu dobrze.

Sir Ewan Smith, obecnie przeniesiony do Maroko, గest to gentleman w pełni sił
i energii, w obeగściu nader uprzeగmy; uczynił on mi wrażenie człowieka wszechstronneగ
kultury, światowego, lubiącego życie, a w nim nie tylko estetykę, ale nawet i wygodę. Na-
stępne odwieǳiny utwierǳiły mnie w tym mniemaniu, widywaliśmy się zaś dość często.
Zaraz po pierwszeగ wizycie గa i móగ towarzysz zostaliśmy zaproszeni na obiad, o którym
wspominam dlatego, że był on również, గak i mieszkanie pana Ewan Smitha, połącze-

¹⁹¹Wissmann, Herman von (–) — niemiecki odkrywca i administrator w Ayce; od  współpra-
cownik Niemieckieగ Spółki Wschodnioaykańskieగ, latach – w służbie belgĳskiego króla Leopolda
II, dla którego badał Aykę Centralną; w  mianowany komisarzem Rzeszy na obszar Niemieckieగ Ayki
Wschodnieగ z zadaniem stłumienia antyniemieckiego powstania lokalneగ ludności, a następnie gubernatorem
(–) teగ kolonii. [przypis edytorski]

¹⁹²drogman (.) — dragoman, bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
¹⁹³bibelot — drobny przedmiot o charakterze dekoracyగnym. [przypis edytorski]
¹⁹⁴home (ang.) — dom roǳinny; mieగsce zamieszkania w znaczeniu ogniska domowego, a nie budynku.

[przypis edytorski]
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niem europeగskiego wykwintu z czymś egzotycznym i w naszych klimatach nieznanym.
Nad zupełnie ładną europeగską zastawą stołową wznosiły się bukiety poǳwrotnikowych
kwiatów, nad nimi kołysały się indyగskie punkhas, to గest ogromne kwadratowe wachla-
rze, poruszane podczas obiadu przez Hindusów za pomocą sznurów, tak గak druty do
ǳwonków.

Z zewnątrz dochoǳił nocny szum fal Oceanu Indyగskiego. Sala గadalna była oświeco-
ną podobnie, గak bywaగą oświecane గadalnie zamożnych luǳi w Paryżu lub Londynie, ale
przez otwarte na taras okna widać było na niebie błyszczący Krzyż Południowy. Służba
indyగska w malowniczych kostiumach, z brodami malowanymi na purpurowo, podawała
europeగskie potrawy paniom w wyciętych sukniach i panom w białych krawatach. Mi-
mo woli znów przypomina się anegdotka o owym Angliku, który schroniwszy się przed
krokodylem wprost z kąpieli na palmę, uczynił sobie z liści palmowych przede wszyst-
kim krawat i rękawiczki. Próżno byś się też, człowiecze, spoǳiewał, że wybieraగąc się
do wnętrza Ayki, nie potrzebuగesz brać ze sobą aka. Owszem, potrzebuగesz, bo nad
Tanganaగką, Ukerewe, w Uidగidగii lub గakieగ inneగ mieగscowości przez piętnaście „గ” mo-
żesz znaleźć angielską lady¹⁹⁵ towarzyszącą mężowi, gǳie pieprz rośnie. Ona do obiadu
ubierze się w wygorsowaną suknię, on bęǳie cię częstował pale ale’m¹⁹⁶, ubrany we ak
i biały krawat. Anglicy są wszęǳie గednacy.

Co do Zanzibaru, గest on zapewne mieగscem గuż tak wysoce ucywilizowanym, że za
గakie lat ǳiesięć lub dwaǳieścia mieszkańcy గego będą mówili na wzór Marsylczyków:
„Gdyby Paryż miał swoగą Mnazimoగę, to byłby małym Zanzibarem”¹⁹⁷. — Być może!
Paryż nie ma istotnie Mnazimoi, ale natomiast posiada klimat daleko odpowiednieగszy
do ubierania się we ak i biały krawat. Zanzibar — i sztywny, wykrochmalony gors
akoweగ koszuli — są to poగęcia wyłączaగące się stanowczo. Dorożek tu nie ma, గechać
z hotelu na obiad nie możesz; noc nie zmnieగsza upału, co krok oblewasz się potem;
musisz więc iść noga za nogą, inaczeగ bowiem twóగ śnieżny gors, twóగ mleczny krawat,
twoగe alabastrowe mankiety i twóగ kararyగski¹⁹⁸ kołnierzyk zmienią się w coś pośredniego
mięǳy mokrym kompresem a గedną z takich ścierek, గakich maగtkowie używaగą do zwil-
żania pokładu. Ale za to co za ulga, gdy się గuż siąǳie do stołu, gdy punkhas, ciągnione
przez czerwonobrodych Hindusów, poczną kołysać się nad zastawą, roznosząc przesycony
wonią zwrotnikowych kwiatów powiew i chłód, i gdy ocean przesyła od czasu do czasu
swoగe szerokie oddechy, గeśli nie zimne, to przynaగmnieగ świeże. A obok tego — „przy-
znaగ asinǳieగ¹⁹⁹” — że గest rzeczą wysoce oryginalną sieǳieć pod równikiem obok damy
przybraneగ w balową suknię, powtarzać w Zanzibarze komunały o naగnowszym utworze
Bourgeta lub Maupassanta²⁰⁰, a po obieǳie wyగść z filiżanką czarneగ kawy na taras, gubić
wzrok w nieznanych konstelacగach, słuchać westchnień fal Oceanu Indyగskiego i patrzyć,
గak księżyc rozściela na nim złoty, drgaగący gościniec.

Lady Evan Smith గest to osoba nader muzykalna, więc po obieǳie mieliśmy i muzy-
kę. Słyszałem Beethovena, granego barǳo dobrze, i Szopena, wcale nieźle, uwzględniaగąc
zwłaszcza to, że wykonywała go cuǳoziemka. Nokturn lub cudny prelud Szopenowski
rozlegaగący się wśród cicheగ nocy zwrotnikoweగ — cóż na to powiesz, poetyczna czytel-
niczko? Co do mnie, miałem wrażenie, że odgrywaగą się przede mną w rzeczywistości
sceny z Hewy lub Wojny w Nizam Méry’ego²⁰¹ — że గestem romantycznym „Elona-Bro-
ǳińskim” — brakło tylko గakiego skromnego tuzina tygrysów zaglądaగących podczas

¹⁹⁵lady (ang.) — dama. [przypis edytorski]
¹⁹⁶pale ale (ang.) — ciemno- lub గasnobrązowe piwo angielskie. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Gdyby Paryż miał swoją Mnazimoję, to byłby małym Zanzibarem — odniesienie do popularnego żartu

ancuskiego, w którym mieszkańcy Marsylii chwalą swoగe miasto słowami: „Gdyby Paryż miał Cannebière
(słynny bulwar marsylski), byłby małą Marsylią”. [przypis edytorski]

¹⁹⁸kararyjski — zwykle o marmurze: wydobywany we Włoszech w okolicach Carrary, idealnie biały. [przypis
edytorski]

¹⁹⁹asinǳiej (starop.) — skrót od zwrotu grzecznościowego: waszmość-dobroǳieగ. [przypis edytorski]
²⁰⁰Bourget, Maupassant — pisarze ancuscy: Paul Bourget (–), autor powieści psychologicznych; Guy

de Maupassant (–), autor m.in. powieści Bel-Ami oraz wielu opowiadań wyrażaగących ostrą krytykę
obyczaగowości mieszczańskieగ. [przypis edytorski]

²⁰¹Méry, Joseph (–) — ancuski pisarz, ǳiennikarz, dramaturg i librecista; autor m.in. drukowaneగ
pierwotnie w odcinkach paryskieగ „La Presse”, popularneగ aż do lat . XIX w. trylogii powieścioweగ, obfituగąceగ
w dramatyczne wydarzenia, rozgrywaగące się w egzotycznych mieగscach: Hèva (), Floride () i Guerre du
Nizam (); గednym z bohaterów గest hrabia Elona-Broǳiński. [przypis edytorski]
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deseru przez okna i dwóch lub trzech tuzinów dusicieli Thugów²⁰², wydobywaగących się
na zakończenie uczty spod podłogi.

Natomiast nie brakło hrabiny Oktawii. Ale co mówię! Osoba, która odgrywała గeగ rolę
w tym zanzibarskim poemacie, గest wiele więceగ zaగmuగącą od bohaterki Méry’ego. Była
nią pani Jameson, wdowa po owym panu Jamesonie, którego Stanley oskarżył o to, że po
rozłączeniu się z maగorem Berthelotem w Yambuya zakupił młodą ǳiewczynę i dał గą do
zగeǳenia ludożercom Manyema, należącym do sławnego Tipu-Tiba. Opinia w Europie,
a zwłaszcza w Anglii oburzyła się niezmiernie tym faktem; stanowisko pani Jameson stało
się w towarzystwie angielskim barǳo trudne, lecz młoda kobieta nie dała za wygraną.
Przekonana, że mąż గeగ nie byłby zdolny do podobnego postępku, postanowiła poగechać
do Zanzibaru, sprowaǳić Tipu-Tiba, odnaleźć Zanzibarytów, którzy byli z panem Ja-
mesonem na wyprawie — i świadectwami ich dowieść oskarżycielowi, że rzucił potwarz
na nieboszczyka.

Naturalnie, że ǳienniki otoczyły natychmiast panią Jameson poetyczną legendą. Wi-
ǳiano గą we wnętrzu taగemniczego Czarnego Lądu na czele murzyńskieగ karawany, z ka-
rabinem na plecach, wśród lwów, nosorożców, słoni i ludożerców. Lwy łapały dla nieగ
gazele; słonie znosiły dla nieగ co ǳień śnieżne kwiaty lotosu, składaగąc గe okrągłym ru-
chem trąby u గeగ stóp; nosorożce przewracały dla గeగ rozrywki koziołki; zebry urząǳały
steeple-chase²⁰³, a ludożercy, z Tipu-Tibem na czele, wołali na గeగ widok, głaǳąc się po
żołądkach: „Nyam! Nyam!” — na znak, że nie wiǳieli w życiu nic równie smakowite-
go. Tak było w ǳiennikach i rozmaitych „telegramach własnych”. W rzeczywistości pani
Jameson posiada wprawǳie dość wǳięku, by utrzymać pod trzonkiem wachlarza wszyst-
kich władców aykańskich, ale mogąc znaleźć w Zanzibarze wszelkie świadectwa, o గakie
గeగ choǳiło, nie potrzebowała osobiście udawać się do wnętrza Ayki. Była గedynie w Ba-
gamoyo na obieǳie u misగonarzy, który miałem zaszczyt spożywać w గeగ towarzystwie.

Wszystko to dowoǳi tylko, że chciała szukać dowodów, nie zaś przygód, a nie zmnieగ-
sza ani గeగ odwagi, ani poświęcenia. Kobieta, która గeǳie z Anglii do Zanzibaru, naraża się
bowiem: po pierwsze, na dwuǳiestokilkudniową podróż statkiem; po wtóre, na chorobę
morską; po trzecie, na utopienie w czasie burzy, a co gorsza, na opalenie się od wiatrów
morskich; po czwarte, na baగeczny upał; po piąte, na równie baగeczną transpiracగę²⁰⁴; po
szóste, na moskity; a po siódme, ostatnie i naగgorsze: na la bourbouille, to గest roǳaగ
wyrzutów, których wskutek transpiracగi dostaగą wszyscy, a które pieką, గakby kto kłuł
skórę rozpalonymi szpilkami.

W czasie swego pobytu w Zanzibarze wyprawiła గednak pani Jameson karawanę do
wnętrza Ayki celem odnalezienia Tipu-Tiba. Na czele teగ wyprawy stanął brat niebosz-
czyka, o ile గednak słyszałem, nie zdołał dotrzeć aż do komyszy Tipu-Tiba. Wyprawił
tylko do niego posłańców z zaprosinami do Zanzibaru, na co Tipu-Tib, posiadaగący dłu-
gi u Hindusów w Zanzibarze, odpowieǳiał, గak గuż wspomniałem:

— Nie ma głupich!
Jak ostatecznie skończyła się ta sprawa — nie wiem; podobno znaleziono w samym

Zanzibarze czarnych żołnierzy Jamesona, którzy zaświadczyli, że kupno ǳiewczyny i od-
danie గeగ ludożercom nigdy nie miały mieగsca. Tegoż zdania są wszyscy Europeగczycy
w Zanzibarze, począwszy od urzędników angielskich, aż do katolickich misగonarzy an-
cuskich, którzy ze wszystkich luǳi na świecie wieǳą naగlepieగ, co się w głębi Ayki
ǳieగe.

Pani Jameson గest to młoda osoba, wielce do Sary Bernhardt²⁰⁵ podobna, lubo da-
leko od nieగ drobnieగsza. Nosi ona swą żałobę niewątpliwie barǳo szczerze, ale zarazem
z pewną troskliwością, by గeగ była do twarzy. Należy też pani Jameson do wyższych sfer an-
gielskiego towarzystwa i గeżeli dystynkcగa²⁰⁶ గeగ nie dochoǳi aż do zupełneగ doskonałości,

²⁰²Thugowie — roǳaగ religĳnego bractwa ǳiałaగącego w Indiach, zaగmuగącego się rytualnym duszeniem po-
dróżnych i okradaniem zamordowanych ofiar; zostali zlikwidowani przez brytyగską administracగę kolonialną
w . połowie XIX w. [przypis edytorski]

²⁰³steeple-chase (ang.) — bieg z przeszkodami. [przypis edytorski]
²⁰⁴transpiracja — tu dosł. z .: pocenie się. [przypis edytorski]
²⁰⁵Bernhardt, Sarah, właśc. Henriette Rosine Bernardt (–) — ancuska aktorka sceniczna o światoweగ

sławie, którą zdobyła గako odtwórczyni głównych ról w tragediach; była wysoką, szczupłą brunetką. [przypis
edytorski]

²⁰⁶dystynkcja — tu: dystyngowany sposób bycia. [przypis edytorski]
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która గest zarazem zupełną prostotą, przypisać to raczeగ należy pewneగ ogólnoangielskieగ
sztywności.

Uprzeగmy p. Ewan Smith zawiózł mnie w kilka dni po moim przybyciu do misగi
angielskieగ, głównie w tym celu, bym po droǳe mógł zobaczyć wspaniałą roślinność
wyspy. Zwieǳaliśmy również w mnieగszeగ lub większeగ kompanii statki woగenne an-
gielskie, stoగące w porcie zanzibarskim: „Marathon” i „Redbreast”. Pierwszy zwłaszcza
zaciekawił mnie గako zbiór wszystkich naగnowszych ulepszeń, pomysłów i wynalazków
woగennych. Jest to straszliwa maszyna posiadaగąca wszelkiego roǳaగu armaty, począwszy
od naగcięższych, z których by niemal skały kruszyć można, aż do pistoletowych i torpedo-
wych. Statek ǳieli się na trzynaście kompartymentów²⁰⁷ i గest prawie nie do zatopienia
— chcąc go bowiem pogrążyć, trzeba rozbić wszystkie kompartymenty. Jeśli choć గeden
ocaleగe, statek trzyma się na powierzchni morza.

Co do „Redbreasta”, ofiarowano nam go na przeగazd do Bagamoyo. Była to wielka
grzeczność, inaczeగ bowiem musielibyśmy గechać tam żaglową feluką arabską w ciągu
dwuǳiestu czterech goǳin, wśród robactwa, w niesłychanym bruǳie i zaduchu, podczas
gdy „Redbreast” zrobił tę drogę w niespełna czterech goǳinach.

Dnia  lutego konsul zaprosił mnie na uroczystą audiencగę do sułtana. O ǳiewiąteగ
z rana przyszedłem wraz z towarzyszem moim do konsulatu, gǳie znalazłem i samego
sir Ewan Smitha i గego sekretarzy, przybranych w paradne mundury. Dwóch kapitanów
z „Marathonu” i „Redbreasta” przyłączyło się do nas, i w chwilę późnieగ ruszyliśmy pa-
rami, poprzeǳani przez sześciu sług konsularnych, przybranych czerwono. Po droǳe
gromady czarnych gapiły się na świetne mundury angielskie. Na placu zastaliśmy tłumy,
lecz mogliśmy postępować swobodnie szerokim szpalerem utworzonym przez zbroగnych
Murzynów stoగących w dwa szeregi z każdeగ strony. Idący ze mną konsul obగaśnił mnie,
że to గest woగsko nieregularne sułtana — i rzeczywiście nic podobnie nieregularnego
nie wiǳiałem nigdy w życiu. Stało tam około tysiąca drapichrustów, przypominaగących,
z różnicą skóry, piechotę Falstaffa²⁰⁸, zatem małych i wielkich, starych i młodych, krzy-
wych i prostych, ubranych i półnagich; żadnych hełmów, kapeluszy i czapek: గedni mieli
łby wygolone, druǳy strzechy czarnych wełnistych lub spalonych na czerwono od wapna
włosów. Jedni dźwigali zarǳewiałe karabiny skałkowe, druǳy szable, trzeci łuki i tarcze,
inni maczugi, inni znów długie strzelby arabskie, niektórzy stare pistolety bez kurków.
Byli mięǳy nimi Suahili, Somalisy, Sudańczycy, Zulusi²⁰⁹, Uzaramo²¹⁰ — ład wzglę-
dem ubiorów, polichromia²¹¹ nie do opisania. Gǳieniegǳie błyszczą białe perkale, tam
znów widać tkaniny గasnoczerwone, purpurowe i znów białe, daleగ żółte, błękitne, pasia-
ste, wszystko nie tylko గasne od słońca, ale niemal goreగące. Nad tą orgią kolorów twarze
గakby z ciemnych metali powykuwane, głowy nieruchome, podniesione do góry, గak na
żołnierzy przystało — tylko w miarę గak się posuwamy, oczy zwracaగą się, zezuగąc, ku
nam lub za nami.

Iǳiemy daleగ. A oto గuż woగsko regularne, uzbroగone w karabiny z bagnetami, których
ostrza płoną w słonecznym blasku గak świece. Ci, przybrani w ciemne mundury, ale boso,
wyglądaగą po prostu గak kominiarze. Ogłuszaగąca muzyka poczyna grać: Rule Britannia²¹²
— konsul odkrywa głowę, regularni prezentuగą broń — i wchoǳimy do pałacu.

²⁰⁷kompartyment (daw.) — wyǳielona, zamknięta część czegoś; przeǳiał. [przypis edytorski]
²⁰⁸Falstaff — fikcyగna postać ze sztuk Szekspira: otyły szlachcic, przechwalaగący się, gadatliwy i dowcipny

opóగ; przepiwszy pieniąǳe, za które miał zaciągnąć żołnierzy, zwerbował w zamian „urwiszów ǳiesięć razy
obszarpańszych od stareగ, połataneగ chorągwi” (Henryk IV, akt IV, scena , tł. L. Ulrich). [przypis edytorski]

²⁰⁹Zulusi — lud aykański z grupy Bantu, mieszkaగący w południoweగ Ayce; w  zగednoczeni w silne
państwo pod woǳą króla Czaki, stawiali opór Burom i Brytyగczykom; po klęsce w  większość terytoriów
Zulusów została przyłączona do brytyగskieగ Kolonii Natalu. [przypis edytorski]

²¹⁰Zaramo a. Samaro — wschodnioaykańska grupa etniczna występuగąca wzdłuż wybrzeża Tanzanii, domi-
nuగąca w Dar es Salaam i okolicach; w większości są muzułmanami. Uzaramo: w గęzyku suahili przedrostek
„u-” tworzy w szczególności nazwy terenów, np. Usaramo (ziemia Saramów), podczas gdy „wa-” określa grupę
osób, np. Wasaramo (Saramowie). [przypis edytorski]

²¹¹polichromia (z gr.) — tu: wielobarwność. [przypis edytorski]
²¹²Rule Britannia — pieśń ze sławnym reenem „Rule, Britannia! Britannia, rule the waves: / Britons never

will be slaves” (tగ. „Władaగ, Brytanio, władaగ nad falami: Brytyగczycy nigdy nie będą niewolnikami”); powstała
w , szybko zyskała popularność, szczególnie wśród marynarzy, staగąc się sztandarową pieśnią patriotyczną,
drugim nieformalnym hymnem Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
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W sieni mnóstwo woగowników arabskich, zbroగnych w bogatą, wysaǳaną broń, i kil-
kunastu oficerów indyగskich z włosami spadaగącymi aż na kołnierze czerwonych mundu-
rów. Wstępuగemy na biało lakierowane schody. Na wierzchu ich dostrzegam człowieka
średnich lat, o żółtaweగ, nieco popstrzoneగ ospą cerze, przybranego w niebieski zawóగ
z piórem, niebieski pas i czarny żupan, spod którego wygląda biała koszula — to sam
Jegomość — Said-Ali, sułtan Zanzibaru z przyległościami.

Na twarzy గego widać czysto orientalny uśmiech, zarazem łagodny, smutny i nieco
fałszywy. Powitawszy każdego kordialnym²¹³ shakehand²¹⁴, wprowaǳa on nas do obszer-
neగ prostokątneగ sali, w któreగ stoగą poustawiane pod ścianami naగpospolitsze europeగskie
fotele. Na గednym z nich, wyższym od innych i wyzłoconym, zasiada sułtan, po prawicy
గego konsul, గako przedstawiciel „Jeగ Maగestatu”, za konsulem my dwaగ, గako goście, za
nami kapitanowie okrętów i sekretarze konsulatu, resztę zaś mieగsc zaగmuగą Arabowie,
krewni sułtana, których szereg rozpoczyna z leweగ strony domniemany następca tronu.

Tłumacz, o twarzy czarneగ i szelmowskieగ, ułatwia rozmowę — i wysłuchawszy z ni-
skim ukłonem pytania sułtana, powtarza గe, równie pochylony, temu z gości, do którego
było skierowane. Naturalnie, że na takieగ publiczneగ audiencగi rozmowa musi być tego
roǳaగu, że dowcip metody Ollendorffa²¹⁵ w zupełności do nieగ wystarcza:

— Jego wysokość pyta waszeగ miłości, గak panu podoba się Zanzibar?
— Powieǳ గego wysokości, że Zanzibar podoba mi się barǳo.
— Jego wysokość cieszy się mocno, że Zanzibar podoba się panu barǳo.
Następuగą ukłony i koleగ przychoǳi na następnego.
Natomiast przypatrywać się można do woli i గest czemu. Spostrzegłem np., że sułtan

ma za pasem przepyszny, zakrzywiony nóż indyగski, na palcach brylanty wielkości la-
skowych orzechów, ale గest boso. Pod stopami miał tylko roǳaగ drewnianych podeszew
przytwierǳonych skórzanymi paskami do nogi. Stróగ గego nie różnił się zresztą niczym
od stroగu następcy tronu, krewnych lub notablów²¹⁶. Wszyscy mieli niebieskie zawoగe,
czarne żupany²¹⁷ na białych koszulach i za pasem takież same, lubo może mnieగ bogate,
krzywe indyగskie noże.

Said-Ali ma od trzyǳiestu pięciu do czterǳiestu pięciu lat wieku, twarz barǳo in-
teligentną, brodę rzadką i krótką, niefarbowaną; przypuszczam, że musiał być uroǳony
z Hinduski, గest bowiem barǳo podobny do Indianina. Oczy ma niezrównaneగ piękno-
ści, w nich zaś uderzaగący, mimo uśmiechnięteగ twarzy, wyraz smutku. W Zanzibarze
wiadomą గest rzeczą, że stosunki గego z konsulem angielskim są గak naగlepsze i nawet na
osobisteగ obustronneగ przyగaźni oparte, ale przypuszczam, że mimo tych stosunków sułta-
nowi może i ciąży protektorat. Musi on pamiętać, że poprzednik గego, Said-Borgasz, był
గeszcze niezawisłym władcą — on zaś w gruncie rzeczy గest tylko podwładnym konsula.
O Anglii mówią, że ma ona żelazną rękę przybraną w aksamitną rękawiczkę. Ta ręka nie Polityka
obǳiera nigdy z zewnętrznego blasku, głaǳi, sypie dary, ale swoగą drogą w porcie zan-
zibarskim stoగą na odległość strzału dwa pancerniki: straszny „Marathon” i „Redbreast”,
gotowe w danym razie poprzeć grzeczne słówko konsula ogniem i żelazem.

Pod koniec audiencగi wniesiono kawę w ślicznych indyగskich filiżankach i sorbety²¹⁸.
Przez ten czas przypatrywałem się notablom arabskim. Sieǳieli oni wzdłuż dwóch ścian,
nieruchomi గak posągi albo గak figuranci w teatrze. Byli to po większeగ części luǳie starzy.
Zwyczaగ farbowania zarostu twarzy గest tu widocznie powszechny, większość ich bowiem
miała długie, spadaగące aż na piersi brody wszystkich odcieniów czerwoneగ barwy, po-

²¹³kordialny (z łac.) — serdeczny. [przypis edytorski]
²¹⁴shakehand (ang.) — uścisk dłoni. [przypis edytorski]
²¹⁵Ollendorff, Heinrich Gottfried (–) — niemiecki gramatyk, autor popularnych w XIX w. książek

propaguగących pierwszą nowoczesną metodę nauki గęzyków obcych, kładącą nacisk na umieగętności praktyczne,
nabywane przez dialog, zamiast na znaగomość abstrakcyగnych reguł i zapamiętywanie zestawów słów; z rozmó-
wek zawartych w samouczkach Ollendorffa Sienkiewicz kpił we wcześnieగszych Listach z podróży do Ameryki.
[przypis edytorski]

²¹⁶notable (z .) — naగznakomitsi obywatele. [przypis edytorski]
²¹⁷żupan — okrycie noszone przez szlachciców, zapinane na guziki, sięgaగące do kolan, z wąskimi rękawami

i kołnierzem w formie stóగki. [przypis edytorski]
²¹⁸sorbet — deser z soku owocowego, przypominaగący lody. [przypis edytorski]
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cząwszy od cynobru aż do purpury. Beǌamin Constant²¹⁹ straciłby z kretesem głowę na
widok tych postaci. Wiǳiałem twarze wprost przepyszne, przypominaగące patriarchów,
proroków, arcykapłanów lub z powagi — senatorów rzymskich. Kto chce studiować ma-
lowniczy Wschód, niech raczeగ przyగeżdża tu niż do Egiptu.

Na nieszczęście, dekoracగa niezupełnie odpowiada osobom. Sala ma wprawǳie cha-
rakter wschodni, ściany గeగ bowiem pomalowane są w wielkie lazurowe tablice, na któ-
rych widać wypisane złotymi literami wersety z Koranu, ale గest mnóstwo szczegółów,
psuగących ten charakter. O fotelach krytych czerwonym utrechtem²²⁰ గuż wspomniałem.
Prócz nich znaగduగe się tu co naగmnieగ ze sześćǳiesiąt zegarów poustawianych w niszach,
mięǳy owymi lazurowymi tablicami. Po prostu trudno się wstrzymać od śmiechu, gdy
w chwilach, w których rozmowa milknie, na wszystkie strony rozlega się: „tik-tak! tik-
-tak!” — zupełnie గak w sklepie zegarmistrza. Tłumaczono mi tę naǳwyczaగną ilość
zegarów tym, że każdy nowo mianowany do Zanzibaru konsul wpada na pomysł przy-
wiezienia sułtanowi w podarunku zegaru, mniemaగąc przy tym, że tak doskonały pomysł
గemu pierwszemu przyszedł do głowy.

Że zaś konsulowie zmieniaగą się z powodu klimatu często, więc liczba zegarów zwięk-
sza się z każdym rokiem i wkrótce przewyższy zapewne ilość mieszkańców wyspy.

Po skończoneగ audiencగi wyszliśmy równie ceremonialnie z gmachu, గa గednak zosta-
łem czas గakiś, mimo niesłychanego upału, na placu, by raz గeszcze spoగrzeć na „niere-
gularnych”, którzy złamawszy szeregi, wracali w malowniczych grupach do domów —
i na patriarchalnych notablów, zstępuగących z pałacowych schodów z powagą egipskich
kapłanów w Aiǳie²²¹. Co właśnie గest przyగemnego w takich widowiskach, to to, że wy-
daగą się one గakimś baletem lub operą, a są rzeczywistością. Człowiek przypomina sobie,
że coś podobnego wiǳiał, ale tamto było złuǳeniem, to గest życiem realnym — więc
mówi sobie: గednak takie rzeczy istnieగą, గednak świat rzeczywiście nie గest wszęǳie taki
szary, bezbarwny i sztywny గak w naszeగ Europie. I ta fantazగa w rzeczywistości, ta గeగ
malowniczość, daగe prawǳiwe estetyczne zadowolenie.


Sewa-Hadżi. — Misja Braci Białych. — ǲieci. — Misja Główna. — Mgr. de Courmont
i o. Le Roy. — Rady i narady. — Klimat i jego skutki.

Następnego dnia odwieǳił mnie Sewa-Hadżi, mieగscowy kupiec i bogacz indyగski.
Słysząc, że zamierzamy udać się na stały ląd, przyszedł z zapytaniem, czy nie zechcemy
użyć గego pośrednictwa do zebrania karawany. Kto przyగeżdża do Zanzibaru z zamiarem
wyprawy w głąb Ayki, musi w sprawie karawany udać się do mieగscowych Indian, ina-
czeగ nie da sobie rady lub zbierze hałastrę rzezimieszków, któreగ połowa nie stawi się,
mimo zadatku, gdy przyగǳie czas ruszyć, a następnie pozostała reszta porozkrada perły
i tkaniny przy pierwszeగ lepszeగ sposobności. Używaగąc pośrednictwa Hindusa, spisu-
గe się z nim kontrakt w konsulacie, a గakkolwiek nie unika się i w takim razie tysiąca
kłopotów, mitręg i szkód, గest przynaగmnieగ w danym wypadku kogo pociągnąć do od-
powieǳialności. Sewa-Hadżi do wielu mnieగ lub więceగ గawnych swych zawodów i zaగęć
łączy i zawód dostawcy pagazich dla podróżników. Stanley zawsze używał గego posług
i kilkakrotnie o nim wspomina; z nim również układał się Mayer, idąc do Kilimandżaro
— dlatego też patrzyłem z zaగęciem²²² na tak sławną osobę. Jest to człowiek lat około
pięćǳiesięciu, wysoki, czarnobrody, o złoteగ cerze i rozumnych oczach. Stroగem przy-
pomina wszystkich bogatych Indian lub Arabów. Bogaty ma być barǳo. Posiada domy
handlowe w Zanzibarze i Bagamoyo, które załatwiaగą wszelkiego roǳaగu sprawy, nawet
podobno takie, które by w Europie doprowaǳiły do pewnych zawikłań z kodeksem. Se-

²¹⁹Beǌamin, Jean Joseph Constant, zw. Beǌamin-Constant (–) — ancuski malarz i grafik, znany
z prac o tematyce orientalneగ (m.in. wielki obraz Wjazd Mehmeda II do Konstantynopola, nagroǳony medalem
w ). [przypis edytorski]

²²⁰utrecht — roǳaగ aksamitu używany do obicia mebli. [przypis edytorski]
²²¹Aida — opera Giuseppe Verdiego, wystawiona po raz pierwszy w  w Kairze, w związku z otwarciem

Kanału Sueskiego; గeగ akcగa rozgrywa się w starożytnym Egipcie. [przypis edytorski]
²²²zajęcie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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wa-Hadżi గest గednak ogólnie dobrze wiǳiany dla sweగ hoగności i innych przymiotów,
które mu przyszły razem z pienięǳmi.

Rozmowa nasza krótko zresztą trwała, pokazało się bowiem, że Sewa nie zna żadnego
europeగskiego గęzyka. Na moగe pytanie, czy mówi po angielsku, odpowieǳiał: „I speak
suahili”²²³. Wobec tego mogliśmy się porozumiewać w dalszym ciągu tylko za pomocą
pantominy. Prócz tego nie chciałem zawierać z nim układu, raz z powodu, że skromna
wycieczka nasza nie przedstawiałaby dla niego interesu, a po wtóre, że maగąc polecenia do
misగonarzy, spoǳiewałem się, że z ich pomocą zbiorę karawanę i tanieగ, i złożoną z luǳi
uczciwszych. Jakoż naǳieగa ta nie zawiodła mnie wcale.

Do misగonarzy udałem się wkrótce po przybyciu. Naprzód poszedłem z listem kar-
dynała Lavigerie do Braci Białych²²⁴, których misగa leży nad morzem, nieco w bok od
ulicy prowaǳąceగ na Mnazimoగę. Zastałem w nieగ trzech księży: przełożonego, którego
nazwiska nie mogę w swych notatkach odszukać, oగca Ruby i młodego braciszka rodem
z Alzacగi. Dom i luǳie uczynili na mnie dobre wrażenie. Panuగe tam ubóstwo i po-
goda. Sam budynek, z zewnątrz pospolity, różni się od innych domów arabskich tylko
tym, że przy bramie ma ǳwonek z rękoగeścią w kształcie krzyża. Za to w środku గest
coś z klasztornego zacisza. Podwórze గest zarazem ogrodem. Wchoǳąc, wiǳi się w głębi
kraciastą altanę owiniętą przez pnące się rośliny, spośród których wychyla się posążek
Matki Boskieగ. Niżeగ kapią kwiaty, podobne do szczodrzeńca i groszków, lecz przeważ-
nie purpurowe, a mięǳy nimi kręcą się zielone swoగskie papużki. Tuż za altaną parkan,
całkiem pokryty bisiorem kwiecia, nad którym strzelaగą w górę palmy. Podwórze zbiega
aż do brzegu, pełne młodych drzew mangowych i innych, w których cieniu drgaగą pasma
słoneczne, na koniec wzrok gubi się w przestworzu morza, naగczęścieగ tak gładkim, że
gdy obok ogrodu przepływa Murzyn w łoǳi, to widać drugą łódź i drugiego Murzyna
w toni.

W goǳinach, w których ǳieci nie hałasuగą, ogród zalega milczenie, tylko słońce
choǳi, patrzy i piecze. Po południu mięǳy grzędami i wśród drzew snuగą się białe ha-
bity oగców i rozlegaగą się śmiechy małych Murzynków, ale i wówczas nad domem i nad
ogrodem zdaగe się unosić słowo: Pax²²⁵. Tam w mieście wre życie handlowe; Arabowie,
Hindusi, Niemcy, Anglicy, Murzyni sprzedaగą, kupuగą, walczą o zysk i zarobek — tu
fala tego roǳaగu trosk i zabiegów rozbĳa się u proga, świat inny, w którym o inne rzeczy
choǳi, aż ǳiwny przez to wyzwolenie się od życioweగ mordęgi, spokoగny barǳo.

Misగonarze zaగmuగą się wychowaniem w zasadach chrystianizmu ǳieci murzyńskich,
przez które maగą naǳieగę rozszerzyć z czasem ewangelię po całeగ Ayce. Ale że mi-
sగa గest uboga i niedawno założona, przeto i ǳieci గest niewiele, wszystkiego kilkunastu
chłopców, po naగwiększeగ części wykupionych z niewoli, a należących do naగrozmaitszych
szczepów, zamieszkuగących Czarny Ląd. Są tu więc przedstawiciele narodu Suahili, są
malcy z ziemi Uzaramo, Udoe, Usagara, Mafiti, Unyore i z Ugandy. Wykładaగą im za-
sady religii w గęzyku ki-suahili, గako rozpowszechnionym w całeగ wschodnieగ Ayce, aż
do Wielkich Jezior i górnego biegu Kongo. Prócz tego uczą się w ogroǳie uprawy po-
żytecznych roślin i saǳenia owocodaగnych drzew. Kiedyś, gdy dorosną, malcy ci zostaną
odesłani każdy w swoగe strony, by tam saǳili broniące od głodu drzewa i opowiadali
o Bogu, który kocha i czarnych.

Przełożony pokazał nam dom, szkołę, mieszkania chłopców i kapliczkę. Wszystko to
గest, గak గuż wspomniałem, barǳo ubogie, ale wesołe. Kapliczka zaగmuగe naగobszernieగ-
szą izbę na pierwszym piętrze domu. W głębi ma ołtarz ubrany w kwiaty, na przoǳie
organki, a raczeగ melodykon²²⁶ z surowego drzewa, nie większy od średnieగ skrzynki.
Byłem kiedyś późnieగ w teగ kapliczce podczas nieszporów²²⁷ — i ǳiwne wrażenie czyni-
ły na mnie te małe czarne figurki, wyciągaగące cieniutkimi ǳiecinnymi głosikami: „Ave

²²³I speak suahili (ang.) — mówię w suahili. [przypis edytorski]
²²⁴Bracia Biali, właśc. Ojcowie Biali (. Pères Blancs) — potoczna nazwa Zgromaǳenia Misగonarzy Ayki,

zgromaǳenia zakonnego założonego przez arcybiskupa Algieru Karola Lavigerie w  roku, zatwierǳonego
przez Watykan w . [przypis edytorski]

²²⁵pax (łac.) — pokóగ. [przypis edytorski]
²²⁶melodykon (muz.) — fisharmonia, klawiszowy dęty instrument muzyczny, używany w kaplicach i niewiel-

kich kościołach zamiast organów. [przypis edytorski]
²²⁷nieszpory — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycyగnie odprawiane o zachoǳie

słońca. [przypis edytorski]
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Maria”²²⁸, które powtarzało się co chwila w pieśni, śpiewaneగ zresztą w గęzyku ki-su-
ahili. Istnieగe cała, niezmiernie miła kategoria wrażeń, będąca przypomnieniem i గakby
odnalezieniem tego, czegośmy zaznali i z czymeśmy się zżyli od lat ǳiecinnych. Otóż
z podobnego roǳaగu przypomnieniem spotkałem się w teగ kapliczce. Pamiętałem, że to
Zanzibar, że o kilkaset kroków roztacza się Ocean Indyగski, a tysiące mil przeǳiela mnie
od domowych progów, a గednak, słuchaగąc teగ pieśni, chociaż śpiewaneగ przez czarnych
malców i w nieznanym గęzyku, miałem złuǳenie, że గestem gǳieś mięǳy swymi, w గa-
kieగś parafialneగ kapliczce, w któreగ wieగskie ǳieci śpiewaగą: Anioł Pański²²⁹. Im się గest
daleగ, tym takie złuǳenia więceగ wzruszaగą. Odnaగdywałem గe potem co misగa.

Po południu tego samego dnia oగciec Ruby zaprowaǳił nas, z polecenia przełożonego,
do msgra²³⁰ de Courmont, wikariusza apostolskiego Zangwebaru. Mieszka on w drugieగ
misగi, położoneగ w środku miasta, w oweగ podobneగ do labiryntu ǳielnicy indyగskieగ,
którą గuż opisywałem w poprzednich listach. Ta misగa, znacznie obszernieగsza, założona
została, o ile mi wiadomo, około  r. Ma ona więceగ wychowańców, mięǳy inny-
mi wielu Zanzibarytów, którzy wzrośli pod గeగ opieką, potem wyszli z nieగ i pozakładali
w mieście chrześcĳańskie roǳiny. Ci stanowią teraz parafię, która powiększa się z każdym
rokiem. Kościół tuteగszy గest głównym i nie licząc dwóch kapliczek, గedynym kościołem
katolickim w Zanzibarze. Co nieǳiela świątynię zapełnia owczarnia o wszelkich barwach
skóry. Przychoǳą tu biali, nawet innowiercy, Indianie Goaneze, Indianki, o cerze złoteగ,
upowite w białe muśliny i złotogłów; Malgasze, czyli wychodźcy z Madagaskaru, o ce-
rze brunatneగ, Zanzibaryci i Negrowie²³¹ zupełnie czarni. Prócz mszy całe nabożeństwo
odprawia się w గęzyku ki-suahili. Kazania bywaగą podwóగne: ki-suahili i angielskie.

Brunatni i czarni, tak mężczyźni, గak i kobiety, modlą się na książkach. Kto wychoǳi
z misగi, ten umie czytać; książki do nabożeństwa drukuగe także misగa, która posiada wła-
sną prasę i uzdolnionych czarnych zecerów. Do innych zasług misగi policzyć należy i tę,
że dźwięczny i bogaty గęzyk ki-suahili uczyniła piśmiennym. Istnieగe kilka గego metod
i gramatyk napisanych przez misగonarzy, a za mego pobytu w Zanzibarze uczony oగciec
Le Roy kończył właśnie drukować pod kierunkiem msgra de Courmont wielki słownik
ki-suahili-ancuski. Wydawnictwo to musiało గuż wyగść do teగ pory.

Msgr de Courmont pochoǳi ze stareగ szlacheckieగ roǳiny ancuskieగ. Jest to czło-
wiek w sile wieku, o twarzy wytworneగ, na któreగ wszelako klimat wycisnął గuż swoగe
piętno. Przyగął on nas barǳo uprzeగmie i dowieǳiawszy się, iż zamierzamy uczynić wy-
prawę w głąb lądu, przyrzekł natychmiast pomoc wielkieగ misగi w Bagamoyo. Wówczas
też usłyszałem po raz pierwszy o bracie Oskarze z Bagamoyo. Msgr de Courmont za-
pewnił nas, że brat Oskar urząǳi nam całą karawanę i wszystko, co potrzeba, గak tylko
wróci z Mombasa, dokąd w sprawach misగi był wysłany. Mnie, którym²³² wieǳiał గuż
o olbrzymich trudnościach, z గakimi ma się do czynienia przy urząǳaniu karawany, zǳi-
wiło nieco to, że msgr mówi o teగ sprawie,గak o rzeczy błaheగ i łatweగ, począłem się więc
z pewnymi niepokoగem wypytywać, czy istotnie brat Oskar bęǳie mógł sobie dać z tym
radę. Zauważyłem గednak, że moగe wątpliwości wywołały tylko uśmiech, szczególnieగ zaś
wstąpiła we mnie otucha, gdy oగciec Le Roy zawołał wesoło:

— Brat Oskar! Ależ on przez całe życie nic innego nie robi!
Jakoż z dalszeగ rozmowy pokazało się, że sam Sewa-Hadżi గest pod względem przy-

gotowywania karawan tylko niedoświadczonym mydłkiem²³³ w porównaniu z bratem
Oskarem. Rozrzucone w głębi lądu, a zostaగące pod bezpośrednią właǳą msgra de Co-
urmont misగe potrzebuగą, by im od czasu do czasu przesyłano zapasy oraz tkaniny i perły,
za pomocą których wykupuగą ǳieci z niewoli i nabywaగą żywność. Towary te muszą być
wysyłane za pomocą karawan, które czasem miesiącami całymi muszą iść na mieగsce prze-

²²⁸Ave Maria (łac.) — zdrowaś Mario; początkowe słowa katolickieగ modlitwy maryగneగ. [przypis edytorski]
²²⁹Anioł Pański — modlitwa maryగna, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o któreగ dawnieగ przypo-

minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
²³⁰msgr — skrót od monsignore (wł.), tytułu honorowego przysługuగącego niektórym dostoగnikom Kościoła

katolickiego. [przypis edytorski]
²³¹Negr (z łac. niger: czarny) — człowiek czarnoskóry; obecnie określenie to ma wydźwięk pogardliwy. [przy-

pis edytorski]
²³²którym wieǳiał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: który wieǳiałem. [przypis

edytorski]
²³³mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
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znaczenia. Otóż urząǳaniem ich zaగmuగe się frère Oscar ni mnieగ, ni więceగ, tylko od lat
dwuǳiestu siedmiu. Wysyła on గe do Mrogoro, do Mandery, do Longa, do Mhonda,
do Tunungo i do innych misగi, których nazwisk nie pamiętam, leżących bądź to barǳieగ
na północ w okolicach Mombasy, bądź barǳieగ w głębi, ku Wielkim Jeziorom. Czasem
sam staగe na czele tych wypraw, czasem powierza గe doświadczonym przewodnikom. On
także urząǳa karawany dla msgra de Courmont, gdy ten w towarzystwie oగca Le Roy
wybiera się na obగazdy sweగ diecezగi, mówiąc nawiasem గedneగ z naగwiększych na świe-
cie — lub na wyszukiwanie wśród ǳiczy nowych mieగsc, podatnych do założenia misగi.
Imię brata Oskara głośne też గest głęboko w Ayce; nikt nie zna tak dobrze Murzynów;
nikt, z wyగątkiem oగca Stefana, przełożonego z Bagamoyo, nie mówi tyloma narzecza-
mi murzyńskimi; nikt nie ma takiego doświadczenia i takieగ wprawy w postępowaniu
z czarnymi; nikt nie umie ich tak sobie గednać, rozweselać i zyskiwać ich przywiązania.

Oczywiście, że wobec tego msgr de Courmont i oగciec Le Roy mieli prawo uśmie-
chać się, słysząc moగe powątpiewania, czy brat Oskar da sobie rady i potrafi złożyć dla nas
karawanę. Co do mnie, wpadłem w wyśmienity humor, albowiem nie potrzebowałem
się గuż obawiać, że będę złupiony przez Sewa-Hadżę, i nabrałem pewności, że naprawdę
póగdę w głąb stałego lądu. Znaleźliśmy też w księǳu Le Roy doskonałego doradcę. Po-
kazało się, że zna on Aykę nie tylko గako misగonarz, ale గako myśliwy i uczony geograf.
W kilka dni późnieగ uczynił dla mnie mapkę, którą zachowuగę గako pamiątkę. Rzeki,
góry, wzgórza, większe osady murzyńskie i misగe są w nieగ wskazane szczegółowo, a wy-
raz „gibier”, rozsiany gęsto i podkreślony w różnych mieగscach kolorowym ołówkiem,
wskazuగe, gǳie można znaleźć naగlepsze polowania. Widywaliśmy się potem dość czę-
sto, bo albo my przychoǳiliśmy do misగi po informacగe, albo ksiąǳ Le Roy przynosił
nam wiadomości o bracie Oskarze — i była to dla nas గedna z naగmilszych znaగomości,
గakie uczyniliśmy w teగ podróży. Wyobraźcie sobie człowieka młodego, żywego గak iskra,
który gdy wychoǳi nawet na przechaǳkę po Mnazimoi, to nie iǳie, ale pęǳi, గakby
choǳiło o గakąś niecierpiącą zwłoki sprawę; który załatwia co ǳień tysiące czynności,
naucza, odprawia nabożeństwo, drukuగe słownik, rozpisuగe listy i który przy tym oǳna-
cza się zarazem wysokim wykształceniem i prawie ǳiecinną wesołością. Nieśmieగącego
się księǳa Le Roy wiǳiałem tylko na ambonie i przy mszy, ale nawet i wówczas twarz
గego zostaగe zupełnie గasna. Febra wypisała mu na czole adsum²³⁴ — ale w గego wesołości
nie ma nic gorączkowego. Jego śmiech గest wylewaniem się na zewnątrz radości i pogody
człowieka przeświadczonego, że obrał naగlepszą cząstkę. Ciekawy typ psychiczny, nawet
dla tych, którzy nie mogą iść i nie póగdą podobną drogą.

Jest to przy tym గeszcze i niepospolity talent pisarski. Gdym po powrocie ze stałego
lądu chorował na febrę, ksiąǳ Le Roy przyniósł mi swóగ opis podróży, గaką wraz z Mon-
signorem odbyli w górę rzeki Tani, wśród ǳiczy zupełnie nieochaగneగ²³⁵, w tym celu, aby
upatrzyć mieగsce na misగe. Otóż podróży, pisaneగ tak barwnie, daగąceగ czytelnikowi tak
wypukły obraz kraగu i luǳi, nie czytałem dawno, choć czytam mnieగ więceగ wszystko, co
się pisze o kraగach mało znanych. Kraగobrazy były robione tak, గakby గe kreślił Loti²³⁶,
tylko bez maniery Lotiego i bez గego monotonii, mieగscami bowiem w opisie widoków
i luǳi tryskał prawǳiwy humor. Pomyślałem wówczas: ile ten ksiąǳ ma farb na palecie,
a zarazem గak sobie mało z tego robi!

Żałowaliśmy tylko z towarzyszem, żeśmy nie trafili na chwilę obగazdu diecezగalnego
msgra de Courmont, bo w takim razie byłaby i karawana gotowa, i towarzysze wybor-
ni. Kto by zaś przypuszczał, że takie obగazdy nie sięgaగą daleko, ten by się grubo mylił.
Sięgaగą one czasem do krain zgoła గeszcze niezwieǳanych, a docieraగą często daleగ niż roz-
maici znani podróżnicy, którzy potem piszą książki o swych wyprawach i zyskuగą sławę
nieustraszonych badaczy.


²³⁴adsum (łac.) — obecna. [przypis edytorski]
²³⁵nieochajny (daw.) — nieokrzesany. [przypis edytorski]
²³⁶Loti, Pierre (pseud.), właśc. Julien Viaud (–) — ancuski oficer marynarki i pisarz, znany z ǳien-

nika podróży do Maroka oraz powieści i opowiadań, których akcగa rozgrywa się w egzotycznych kraగach. [przy-
pis edytorski]
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Ksiąǳ Le Roy. — Przeszkody. — Misje w głębi lądu. — Przykrości. — Wycieczka z księ-
ǳem Ruby. — ǲieci. — Wioski w głębi wyspy. — Spoczynek. — Kąpiel i śniadanie. —
Goǳiny upału. — Wizyta u Araba. — Etykieta arabska. — Powrót — Dobre wieści.

Ksiąǳ Le Roy spoǳiewał się lada ǳień przyగazdu brata Oskara, tymczasem upłynął
tyǳień bez żadneగ o nim wieści. Przypuszczano, że z Mombasa poగechał na wyspę Pem-
ba, leżącą na północ od Zanzibaru. Począłem się nieco niecierpliwić, gdyż trzeba było
czekać bezczynnie. Mogliśmy co naగwięceగ przygotowywać zapasy żywności do wypra-
wy, ale ponieważ termin గeగ nie był wiadomy, należało się i od tego powstrzymać, by nie
obciążać się zbytnią ilością pak i żywnością, która nagromaǳona przedwcześnie, mogła
się łatwo popsuć. Mgr de Courmont obiecał nam wreszcie, że nie czekaగąc na powrót
brata Oskara, wyśle polecenie do Bagamoyo, by misగonarze poczęli z wolna umawiać lu-
ǳi i nagromaǳać, co potrzeba, do wyprawy. W tym oczekiwaniu czas schoǳił nam na
zwieǳaniu miasta, na przechaǳkach po Mnazimoi, na rozmowach wieczornych z po-
dróżnikami mieszkaగącymi w tym samym hotelu, wreszcie na odwieǳinach konsula,
niektórych znaగomych Niemców, msgra de Courmont i Braci Białych. Oగciec Le Roy
wpadał też do nas często do hotelu na narady o kierunku wyprawy lub z wiadomościami
z Bagamoyo. Mięǳy innymi przyniósł nam nowinę, że w okolicach Bagamoyo poగawił się
lew, który nocami podchoǳi pod misగę, గak również pod leżące o kilometr daleగ miasto
i porywa z chlewów kozy i osły. Opowiadał nam, że oficerowie niemieccy uczynili nawet
na niego zasaǳkę i przesieǳieli całą noc przy obórce, w któreగ umyślnie zostawiono osła
i niezamknięte drzwi. Nie wiǳieli nic, nie słyszeli nic, ale nazaగutrz nie znaleźli i osła,
a raczeగ znaleźli niedogryzione గego kości o kilkaset metrów daleగ od obórki. Ponieważ
lwy na pobrzeżu są dosyć rzadkie, wypadkiem tym zaగmował się cały Zanzibar. Późnieగ
dowieǳiałem się, że ów bagamoyski rozbóగnik nie dał się wprawǳie zastrzelić, ale go
గakimś sposobem otruto గeszcze przed przyగazdem naszym do Bagamoyo.

Ksiąǳ Le Roy dużo nam opowiadał o okolicach tego miasta, również o plemionach
murzyńskich, które zamieszkuగą pobrzeże, o sprawach kolonizacగi niemieckieగ, a także
o florze i faunie kraగu. W okolicach samego Bagamoyo nie obiecywał nam ksiąǳ Le Roy
dobrych polowań, twierǳił wszelako, że byle posunąć się o kilka dni w głąb, można zna-
leźć, czego dusza myśliwska zapragnie. Co do mnie, gdybym był tak zręcznym myśliwym,
గak గestem zapalonym, całe setki wdów hipopotamowych musiałyby przyoǳiać żałobę po
swoich hipopotamach; ale choć nic podobnego nie mogło się zdarzyć, powieǳiałem
sobie, że do zbioru pudeł amerykańskich i europeగskich nie zawaǳi dodać kilkanaście
aykańskich, a ksiąǳ Le Roy opowiadał właśnie, że o kilka goǳin drogi za Bagamoyo
zobaczymy w rzece Kingani nie గednego i nie tuzin, ale całe stada hipopotamów. Wy-
znaగę, że uważaగąc to zwierzę za dość rzadkie, nie śmiałem uszom wierzyć, przekonałem
się గednak późnieగ, że nie było w teగ obietnicy naగmnieగszeగ przesady. Wszelkieగ inneగ
zwierzyny గest także w pewnych mieగscowościach tuż za rzeką Kingani wielki dostatek.
Na nieszczęście, గeśli łatwo tam upolować antylopę, żyrafę albo hipopotama, naగłatwieగ
గednak febrę, o czym późnieగ przyగǳie mi obszernieగ pisać.

Dużo także mówiliśmy z księǳem Le Roy o celu naszeగ wyprawy. Wspomniałem
గuż, że pierwotnym moim zamiarem było iść do Kilimandżaro. Dla czytelników mnieగ
obznaగmionych z geografią obగaśniam, że గest to góra położona w kraగu Massai, na granicy
posiadłości niemieckich i angielskich, mnieగ więceగ o miesiąc usilneగ drogi od Bagamoyo.
Szczep Massai, zamieszkuగący okolice Kilimandżaro, గest barǳo woగowniczy i barǳo ǳi-
ki, że zaś Niemcy i Anglicy posiadaగą te kraగe tylko nominalnie, zatem podróżnik, który
do nich iǳie, może liczyć wyłącznie na siebie i swoగą karawanę. Jest to więc podróż po-
ważna, któreగ można dokonać గedynie wówczas, gdy w kraగu panuగe głęboki spokóగ i gdy
stosunki, tak mięǳy rozmaitymi szczepami murzyńskimi, గak mięǳy Massai a białymi
z pobrzeży, są zupełnie przyగazne. Otóż z wielkim żalem musiałem z rozmaitych przy-
czyn poniechać teగ wyprawy. W droǳe గeszcze niepokoiłem się, czy fundusze, w గakie గa
i móగ towarzysz byliśmy zaopatrzeni, okażą się dostateczne na podobne przedsięwzięcie.
Pokazało się, że mnieగ więceగ tak గest, ale natomiast inne przeszkody poczęły wyrastać గak
grzyby po deszczu. Naprzód trzeba się było liczyć z tym, że obaగ nie mamy doświadczenia
potrzebnego do takieగ wyprawy, a moగa znaగomość Ayki గest czysto książkowa. Przy
zupełnym zdrowiu można było wprawǳie ten brak doświadczenia zastąpić energią, ale
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zdarzyło się właśnie, że poprzednio chorowałem dość ciężko w Egipcie i nie miałem po-
łowy zwykłych sił. Na koniec zaszła i przeszkoda zewnętrzna, a nieprzezwyciężona — to
గest woగna. Zaraz po przybyciu do Zanzibaru dowieǳieliśmy się, że kraగ cały గest w ogniu,
ponieważ Massai powstali przeciw Niemcom²³⁷. Wissmann, do którego się można było
przyłączyć, o ile byłby się na to zgoǳił, wyszedł z Bagamoyo na czele woగsk kolonialnych
na długo przed naszym przybyciem; nie wiadomo było, gǳie się znaగduగe, i poczęto się
nawet niepokoić o గego losy. Krótko mówiąc, mieliśmy do wyboru: albo złożyć olbrzymią
woగskową karawanę, o czym nie mogliśmy marzyć, albo iść gǳie inǳieగ.

Oczywiście postanowiliśmy iść gǳie inǳieగ i odtąd odbywaliśmy coǳiennie niemal
narady. Ponieważ nie tylko w kraగu Massai, ale i mięǳy koloniami zamieszkałymi bliżeగ
brzegu, bezpośrednio w posiadłościach niemieckich, panowało pewne wrzenie umysłowe,
trzeba się było dobrze namyślić nad kierunkiem drogi. Ksiąǳ Le Roy raǳił nam udać
się w okolice gór Kanga, do kraగu Nguru, leżącego wedle źródeł rzeki Wami, albo też do
ludu Ukami, nad małą rzeką Sungerengeré, wpadaగącą do Kingani.

W pierwszym z tych kraగów znaగduగe się misగa Mhonda, w drugim misగa Mrogoro,
a zaś o kilka dni drogi od Mrogoro misగa Tunungu. Wreszcie dawał nam do wyboru
i trzecią mieగscowość, leżącą wśród szczepu Usagara, zwaną Longa, gǳie również mo-
gliśmy znaleźć pomoc i opiekę zakonników tam zamieszkałych.

Górskie położenie tych okolic sprawia, że klimat ich గest zdrowszy niż klimat Zan-
zibaru i nisko położonego Bagamoyo. W ogóle Ayka గest wielkim płaskowzgórzem
spiętrzonym w niektórych mieగscach w poగedyncze łańcuchy gór, a zniżaగącym się co-
raz barǳieగ ku brzegom. Stąd temperatura środkowych części lądu గest bez porównania
niższa od pobrzeżneగ. Już o kilka dni drogi w głąb noce są chłodnieగsze i przynoszą istot-
ny wypoczynek, podczas gdy w Zanzibarze lub Bagamoyo żar nocny గest prawie równie
męczący గak ǳienny.

Pocieszałem się tylko myślą, że dłuższy przymusowy pobyt w Zanzibarze, w którym
zresztą powiewy morskie czyszczą powietrze, bęǳie dla nas roǳaగem przygotowania, al-
bo, mówiąc గęzykiem sportowym, roǳaగem treningu do przyszłeగ wyprawy. Tymczasem
luǳie doświadczeni upewnili mnie, że mylę się naగzupełnieగ. Upał i bezsenność wysysaగą
krew i wycieńczaగą organizm, osłabiaగąc tym samym గego oporność. Przeciwnie, kto chce
wynieść zdrową głowę z dłuższeగ wyprawy na stały ląd, ten powinien naprzód urząǳić
sobie za pomocą Hindusów, lub, గeśli ma odpowiednie stosunki, za pomocą misగonarzy,
karawanę i ruszać w głąb natychmiast po przybyciu. W takim razie ni długie i trudne
pochody, ni klimat nie zdołaగą go łatwo obalić. Na nieszczęście, ǳieగe się zawsze prze-
ciwnie. Podróżnik, przybywszy do Ayki, traci całe miesiące w gorącym a niezdrowym
klimacie pobrzeży i nim ruszy na wyprawę, nosi గuż w sobie zarody febry. Prawie wszy-
scy podróżnicy przez nią przechoǳą i wielu, na większą uciechę hien, zostawia kości
pod గakim baobabem albo mimozą. Mimo to గednak nieraz przychoǳiło mi do głowy,
że Ayka nie గest tak niezdrową, గak luǳie myślą. W Zanzibarze i Bagamoyo wiǳia-
łem luǳi zamieszkałych tam od kilkunastu lat, którzy గednak nie chorowali na febrę.
Prawdopodobnie głównym గeగ powodem są nadmierne trudy i roǳaగ podróży.

W Ayce nie podróżuగe się inaczeగ గak piechotą. Wyobraźmy sobie teraz człowieka
przywykłego గeźǳić w wagonie, w powozie lub na statku, przywykłego గadać o swoగeగ
porze, sypiać w wygodnym łóżku, chować się pod dach w czasie niepogody, który nagle
znaగduగe się wśród ǳikich kraగów, czyni ǳiennie ogromne pochody, sypia w namiocie
prawie na ziemi, czasem pod gołym niebem, గada byle co, pĳe wodę koloru kawy z mle-
kiem lub czekolady, moknie na każdym dżdżu, piecze się na słońcu. Jak nie ma dostać
febry? Sąǳę, że podróżuగąc w takich warunkach nawet po Francగi, Niemczech lub u nas,
to గest po kraగach naగzdrowszych, przyniosłoby się z powrotem do domu opuchnięty z ka-
taru nos, bronchitę²³⁸, a bodaగ czy i nie porządną trzęsionkę, na którą przecież i u nas
luǳie choruగą.

Inaczeగ mówiąc, klimat czyni swoగe, ale niewygody i zupełna zmiana warunków życia
w daleko గeszcze większym stopniu sprzątaగą podróżników. W czasie woగen klimat u nas

²³⁷Massai powstali przeciw Niemcom — mowa o antyniemieckim powstaniu mieగscoweగ ludności, zarów-
no arabskieగ, గak i różnych szczepów Suahili, pod woǳą Busziriego Ibn Salima, spowodowanym przeగęciem
wybrzeża Tanganiki przez Niemiecką Spółkę Wschodnioaykańską. [przypis edytorski]

²³⁸bronchita — ǳiś por.: bronchit, zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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się nie zmienia — a ileż feber²³⁹, tyfusów²⁴⁰ i dyzenterii²⁴¹ wybucha we wszystkich armiach
tylko z powodu nadmiernych trudów i braku dachu nad głową.

Zresztą o klimat Zanzibaru lub Bagamoyo nie myślę z nikim kopii kruszyć.
Po dwóch tygodniach pobytu dał on się dobrze we znaki mnie i memu towarzy-

szowi. Noce spęǳaliśmy za przepierzeniami naszego hotelu bezsennie, słuchaగąc pieśni
moskitów, krzyków żurawia koroniastego i bębnienia Murzynów. Od moskitów broniły
wprawǳie rozwieszone nad łóżkami moskitiery, ale niezupełnie, gdy zaś przyszło pisać
wieczorem list lub przeczytać parę kartek metody ki-suahili-ancuskieగ — puchły nam
ręce i uszy. Wówczas to na listowne pytanie గednego z moich znaగomych myśliwych, com
zabił w Zanzibarze, musiałem odpowieǳieć, chcąc się nie minąć z prawdą: naǳwyczaగną
ilość komarów i nic więceగ. Z mrówkami na oknach i salamandrami na pułapie żyliśmy
nie nadto poufale, ale dość zgodnie — z upałem wszelako, z tym cieplarnianym, cięż-
kim i wilgotnym upałem niepodobna było się zżyć. Niebawem począł on nam się dawać
i w inny sposób we znaki. Skóra na ciele pokryła nam się cętkami pięknego czerwonego
koloru, które piekły గak ukłucia rozpalonych do białości szpilek. Spostrzegłszy, a raczeగ
poczuwszy ten obగaw, przestraszyłem się zrazu, czy to nie గest ospa, która w tamtych kra-
గach panuగe stale. Dla nikogo nie byłoby przyగemnością przywieźć z powrotem do domu
skórę wyprawną na గaszczur, a prócz tego, gdyby który z nas zapadł istotnie, trzeba by
podróż na stały ląd odłożyć do nieograniczonego czasu albo całkowicie గeగ poniechać.
W teగ niepewności udałem się do pana Beckera, który గako stary Aykanin uspoko-
ił mnie natychmiast, że to nie ospa, ale la bourbouille, przez którą przechoǳą wszyscy
Europeగczycy przybyli świeżo do tych klimatów. Niektórzy dostaగą także innego roǳa-
గu wyrzutów, obsiadaగących przeważnie ręce, a zwanych ćwieczkami, które wyglądaగąc
z pozoru dość niewinnie, sprawiaగą గednak okrutne męczarnie. Słyszałem mniemanie, że
dostaగe się ich od గeǳenia mango — co zresztą nie గest prawdą. Powoduగe గe południo-
wy muson, który wieగe właśnie w porze doగrzewania mangów — i stąd posąǳenie na
niewinny a smaczny owoc.

Ospa nie గest niebezpieczna dla Europeగczyków. Rzuca się ona na nich rzadko, a w da-
nym razie przechoǳi dość łatwo i nie zostawia wielkich śladów; sroży się natomiast
głównie mięǳy Murzynami wyznaగącymi islam, którzy unikaగąc stosunków z misగami,
nie mogą tym samym być szczepieni.

Bądź co bądź, po pewnym czasie, lubo żaden z nas nie zapadł obłożnie, czuliśmy się
zmęczeni i niezupełnie zdrowi. Z tym większą też niecierpliwością oczekiwaliśmy powro-
tu tego żelaznego brata Oskara, którego dwaǳieścia siedem lat pobytu, podróży i pracy
w tych klimatach, nie zdołało nadwerężyć. Ogarniał mnie także niepokóగ, że przy dalszeగ
mitręǳe lato zbliży się do końca i zagrozi nam massika, to గest pora dżdżysta, która po-
czyna się mnieగ więceగ wówczas, kiedy u nas przychoǳi wiosna. Oczywiście, że w czasie
takieగ pory podróż గest trudna i wiǳi się kraగ daleko gorzeగ. By skrócić sobie dni oczeki-
wania i choć cokolwiek zaగąć się przygotowaniami do wyprawy, zamierzyliśmy przenieść
się do Bagamoyo. Klimat గego గest గeszcze niezdrowszy, niż zanzibarski, ale zawsze co
nowość, to nowość.

Tymczasem  lutego nadeszła z Europy „Aica” należąca do angielskieగ Peninsular
and Orient Company i przywiozła nam listy i gazety. Czym są listy z domu w takich
warunkach, zrozumie ten tylko, kto గe odbierał za morzami, na drugieగ półkuli. Przez
kilka dni choǳiło się po Zanzibarze, nie wiǳąc Zanzibaru, bo myśl i serce były gǳie
inǳieగ. Przez tę samą pocztę nadesłano mi i kilka pism z recenzగami Bez dogmatu²⁴²,
w których różni przygodni recenzenci rzucaగą się Płoszowskiemu do oczu albo skaczą mu
na ramiona, poufaląc się z nim గak wyżły. Była także i గedna obszernieగsza analiza. W teగ
znów wydaగe się krytykowi naprzód, że patrzy na Płoszowskiego przez lupę, podczas gdy
patrzy przez rurę od barszczu, a po wtóre, że roni nad గego nieprawością prawǳiwe łzy,
podczas gdy z oczu płynie mu tylko „gęsta ambra i żywica”, czemu, గak twierǳi Hamlet,

²³⁹febra — tu ogólnie: gorączka z silnymi dreszczami. [przypis edytorski]
²⁴⁰tyfus — bakteryగna choroba zakaźna, przyczyna ciężkich epidemii. [przypis edytorski]
²⁴¹dyzenteria — czerwonka, ostra choroba zakaźna గelit, któreగ obగawem గest uporczywa, krwawa biegunka.

[przypis edytorski]
²⁴²Bez dogmatu — obyczaగowa powieść psychologiczna Henryka Sienkiewicza z , któreగ bohaterem i nar-

ratorem గest Leon Płoszowski, zamożny szlachcic, światowiec i dekadent. [przypis edytorski]
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towarzyszy zawsze wielkie stępienie dowcipu, przy równie znacznym wycieńczeniu łydek.
Koniec końcem, było zbyt gorąco i duszno, żeby te wywody czytać dokładnie, że zaś
ksiąǳ Ruby nadszedł właśnie z proగektem wycieczki w głąb wyspy, zgoǳiłem się na nią
z radością.

Wyruszyliśmy nazaగutrz o szósteగ rano przez Mnazimoగę ku lasom palm, mangów,
drzew chlebowych i rozmaitych innych, których nawet nazwać nie umiem. ǲieci mi-
syగne, wesołe గak wróble, niosły przed nami na swych okrągłych łepetynach zapasy żyw-
ności. Przypomniał mi się Aden i owe małe pchełki, skaczące koło podróżników. Ale
tamte były zupełnie nagie, te zaś miały białe z grubego płótna koszulki, przepasane kraగ-
ką, takie, గak noszą nasze ǳieci wieగskie. Gdyby nie barwa skóry, podobieństwo szłoby
nawet daleగ, albowiem przez rozporki koszulek widać było tak samo wydęte brzuszki,
spodem zaś bose nogi podskakuగące po kamieniach i w trawie. Tylko tu i brzuszki, i nogi
czerniły się గak heban, głowy zaś, zamiast płowych czupryn, spadaగących na oczy, pokryte
były గakby krymskim drobniuchnym barankiem. Mała ta armia maszerowała z wielkim
rozmachem i ochotą.

Minąwszy Mnazimoగę, pogrążyliśmy się w cień wspaniałych mangów. Po bokach
drogi, spośród ciemneగ, zbiteగ zieloności wyglądały wǳięcznie białe ściany szamb, to గest
willi należących do Europeగczyków lub bogatych Hindusów. Po ogrodach mangowych
weszliśmy w gaగe palm, podobnych do fontann, wysmukłych, strzelistych, rozwianych
gǳieś hen, barǳo wysoko, w bogate wspaniałe kiście. Mnieగ tu cienia niż mięǳy man-
gami; słońce przeǳiera się łatwieగ przez olbrzymie wyzębione liście, rzucaగąc świetliste
i złote pióra na podłoże leśne. Niektóre palmy pogiął widocznie południowy muson, nie
mnieగ potężny గak nasz halny wicher w Zakopanem. Tych pnie, przygięte raz na zawsze
w dolneగ części do ziemi, podnoszą się nagle pod kątem prostym i strzelaగą w górę prawie
గeszcze wyżeగ niż pnie drzew zupełnie zdrowych. Spod pierzastych koron liści zwieszały
się ogromne i ciężkie pęki orzechów. Jest w tych lasach palmowych, w tych pióropuszach
i pękach owoców odrębna, czysto egzotyczna ozdobność, గakieś bogactwo i zapamiętała
hoగność natury południoweగ, o któreగ żadne inne drzewa nie daగą tak dokładnego poగęcia,
może dlatego, że wszystkie są do naszych podobnieగsze.

Ranek był barǳo wczesny; ǳień, గak na Zanzibar, chłodny i zapewne dlatego mieli-
śmy wrażenie wiosny. W powietrzu była taka wesołość i rzeźwość, గak bywa u nas w po-
godne dni maగowe. W koronach palm rozlegało się kukanie mieగscowych kukułek, które
co chwila przelatywały przed nami z drzewa na drzewo. Wiǳieliśmy żółte remizy krę-
cące się koło swych gniazd, zwieszonych na kształt długich kieszeni z gałęzi, i rozmaite
inne ptaki o upierzeniu często barǳo świetnym; głosy ich w niczym nie przypominaగą
świegotu naszego ptactwa; są to raczeగ గakby miauczenia kotów, గakby nawoływania się
w గakimś ǳiwnym nieznanym గęzyku. Gwar ten, lubo niezbyt harmonĳny, గest గednak
dla ucha przyగemny, brzmi bowiem w nim radość z poranku, ze słońca, z życia i swobody.

Po goǳinie drogi weszliśmy do wsi murzyńskich, ukrytych w gęstwinie palm wachla-
rzowych, mangów i lianów²⁴³, które czasem tak gęsto oplataగą drzewa, że tworzą na nich
గakby tkaninę. Chwilami zdawało mi się, że గestem w cieplarni Jardin d’Acclimatation
w Paryżu. Oczom się nie chce wierzyć, by to wszystko mogło wyrastać, panoszyć się
i buగać samo przez się. Okrągłe chaty murzyńskie, o trzcinowych dachach, ukryte są గak-
by w mrocznych niszach teగ gęstwy. Środkiem, mięǳy dwoma ich szeregami, biegnie
szeroka droga barwy czerwoneగ, umieciona tak starannie, że nie mogłem wyగść ze zǳi-
wienia nad tą schludnością i porządkiem. Nad drogą wielkie drzewa wyciągaగą wzaగem
ku sobie konary. Zauważyłem, że, గak w mieście w ǳielnicy murzyńskieగ, tak i w tych
wieగskich zaciszach panuగe odrębne światło. Słońce nie odbĳa się tu od żadneగ białości,
więc nie oślepia, nie razi, nie przychoǳi nawet bezpośrednio, ale przesącza się przez liście,
ciemne, purpurowe, గasnozielone lub złote, skutkiem czego zabarwia się samo i spływaగąc
na szare dachy lub ceglasty grunt, łagodnieగe, tworząc odblaski గakby czerwonawo przy-
ćmione, słodsze, głębokie, przemieszane z zielonym mrokiem. Gdy w takim oświetleniu
zobaczy się czarne, połyskuగące, metalowe ciała murzyńskie — ma się przed sobą praw-
ǳiwy obraz aykański, tak przewyższaగący wyobrażenia, గakie się miało o tych ǳiwnych,
cudnych krainach, że oczu nie chce się od niego oderwać.

²⁴³lianów — ǳiś popr. forma D. lm: lian. [przypis edytorski]
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Arabowie i Murzyni, których spotkaliśmy po droǳe, kobiety niosące na głowach na-
czynia z wodą lub obarczone pękami owoców, luǳie zaగęci obieraniem orzechów z palm,
witali wszęǳie nas, a raczeగ księǳa Ruby, uprzeగmym: „Yambo m’buanam!” (witaగ pa-
nie!). Po długieగ białeగ sukni poznawano od razu misగonarza, nie wiǳiałem గednak ni-
gǳie naగmnieగszego znaku niechęci lub obగawów mahometańskiego fanatyzmu, chociaż
wsie w Zanzibarze, do których wpływ misగi nie zdołał dotąd dotrzeć, wyznaగą przeważ-
nie islam. Może mięǳy Arabami znaగduగe się kilku fanatyków, którzy raǳi by wypęǳić
misగonarzy, ale Murzyni, nawet mahometanie, szanuగą ich niezmiernie. Częstokroć nie
umieగą sobie zdać sprawy, po co ci luǳie przyగeżdżaగą z daleka do Zanzibaru dlatego
tylko, by zbierać ǳieci, ratować naగbiednieగszych czarnych i w ogóle czynić dobrze bez
żadneగ dla siebie korzyści. Prawdopodobnie buǳi to nawet w tych grubych naturach
więceగ zǳiwienia niż wǳięczności, niemnieగ గednak otacza w ich poగęciach misగonarzy
pewnym taగemniczym urokiem, bliskim czci niemal zabobonneగ.

Oగciec Ruby dużo opowiadał nam po droǳe o stosunkach misగi do mieగscowych
mieszkańców i o tym zdumieniu, w గakie ǳiałalność misగonarzy wprawia czarnych i w Zan-
zibarze, i na stałym ląǳie Ayki. Początkowe to zdumienie kończy się zawsze po pewnym
czasie ufnością bez granic — co sprawǳiłem późnieగ sam w misగi Mandera, do któreగ za-
wędrowaliśmy w naszeగ dalszeగ podróży.

Słuchaగąc tych opowiadań, szliśmy coraz daleగ wśród otwartych pól zasaǳonych ma-
niokiem lub wśród plantacగi gwoźǳików. Drzewa gwoźǳikowe były w kwiecie i unosiła
się nad nimi woń tak mocna, że aż upaగaగąca. Tu i owǳie trafialiśmy także na plantacగe
bananów, które గuż z daleka można rozpoznać po గasneగ, pełneగ blasku zieloności. Wyspa
ciągle wyglądał, గak zaczarowany ogród, ale ogród ów stawał się stopniowo coraz ǳik-
szy. Weszliśmy wreszcie na nieuprawne polanki odgraniczone od pól murem gąszczów,
a porosłe dżunglami, nad którymi wznosiły się samotne baobaby o szczupłeగ stosunkowo
koronie, lecz pniu potwornym. Droga zmieniła się w ścieżkę, po któreగ często maszero-
wały kolumny mrówek; ptactwo latało nad chaszczami coraz więceగ, a niektóre drzewa
były pokryte całymi setkami gniazd remizów. Ksiąǳ Ruby utrzymywał wprawǳie, że
idąc daleగ, trafia się znów na wioski, osady, ogrody palm i mangów, lecz że upłynęło గuż
kilka goǳin od wyగścia z miasta i słońce dopiekało coraz silnieగ, postanowiliśmy nie iść
daleగ, przeczekać w cieniu goǳiny naగwiększego upału i wieczorem powrócić do domu.

Zatrzymaliśmy się pod drzewem chlebowym, którego olbrzymie, podobne do dyń
owoce zwieszały się na cienkich szypułkach nad naszymi głowami. Przed nami była rze-
ka, tworząca w tym mieగscu szczerk²⁴⁴ dość obszerny i łatwo przystępny. Natomiast drugi
గeగ brzeg porośnięty był arumami²⁴⁵ tak wielkimi, గakich nigdy w życiu nie wiǳiałem.
Nie przypuszczałem nawet, żeby ta roślina mogła dochoǳić do podobnych rozmiarów.
Rosły one tak gęsto, iż zdawało się, że గeden wyrasta na drugim; ogromne sercowate liście
tworzyły coś గakby zbitą płachtę zieloności, ciągnącą się tak daleko za rzeką, że końca గeగ
nie można było doగrzeć. Nie spostrzegłem też mięǳy nimi żadnych innych roślin; wi-
docznie arumy, trafiwszy na naగodpowiednieగszy dla siebie błotnisty grunt, rozpanoszyły
się i rozbuగały w gorącu i wilgoci do tego stopnia, że zgłuszyły wszystko, co próbowało za-
kiełkować w ich gąszczu. Nad samym brzegiem wysoka na kilka metrów ściana ich odbĳa
się w spokoగneగ toni. Ponieważ w Zanzibarze nie ma krokodylów, więc wypocząwszy nie-
co, wzięliśmy kąpiel, która orzeźwiła nas barǳo, pokazało się bowiem, że woda w rzece,
utworzoneగ widocznie z bĳących spod ziemi źródeł, గest nadspoǳiewanie chłodna. Małe
nasze Murzynki poszły za naszym przykładem i wkrótce całe stadko poczęło się pluskać,
czyniąc pozór గakichś czarnych ziemnowodnych zwierzątek. Niektórzy, leżąc spokoగnie
z wyciągniętymi nogami przy brzegu, podobni byli do kĳanek wygrzewaగących się na
słońcu. Ksiąǳ Ruby wywołał ich wkrótce na śniadanie, które, złożone z zimnych mię-
siw i przepysznych poǳwrotnikowych owoców, smakowało nam wybornie. Za napóగ
mieliśmy wino z wodą kokosową, którą z otwartych orzechów przelewaliśmy do szkla-
nek. Z గednego orzecha otrzymuగe się pełną butelkę wody; గest ona naǳwyczaగnie czysta
i chłodna, ale w smaku nieco mdła. Próbowałem także oweగ białeగ masy obsiadaగąceగ na
kształt śmietany wnętrze orzecha, lecz nie znalazłem w nieగ żadnego smaku.

²⁴⁴szczerk (gw.) — bród na rzece, którego dno pokryte గest żwirem lub grubym piaskiem. [przypis edytorski]
²⁴⁵arumy — pot. nazwa roślin zielnych z roǳiny obrazkowatych, z których naగbarǳieగ znane w Europie są

gatunki należące do roǳaగu obrazków (łac. Arum). [przypis edytorski]
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Podczas śniadania zauważyłem, że ksiąǳ Ruby nie tylko opiekuగe się starannie ǳieć- ǲiecko, Kolonializm
mi, ale nie szczęǳi im nawet pieszczot. Zapytany przeze mnie, czy wychowywanie Mu-
rzynów nie wymaga większeగ surowości niż wychowywanie ǳieci białych, odpowieǳiał
mi z prostotą:

— Nigdy to nie zaznało pieszczot matki, więc trzeba im i matkę zastąpić!
I widocznie podobna pedagogia nie przynosi szkód, ǳieci bowiem, mimo całeగ łagod-

ności oగca Ruby, posłuszne były na każde గego skinienie, a przy tym widocznie niezmiernie
do niego przywiązane.

Po śniadaniu obowiązkową sగestę przerwało nam kilkunastu starszych i młodszych
Murzynów. Pokazało się, że opodal była ukryta w gąszczu krzów²⁴⁶ గakaś osada. Ci wleźli
naprzód do wody, którą burzyli గak stado hipopotamów, następnie przypatrywali się nam,
naszym strzelbom i naczyniom dość natrętnie. Nadగechał też i గakiś Arab, który popisy-
wał się przed nami konną గazdą, co w ogóle Arabowie lubią czynić wobec Europeగczyków,
albowiem wszyscy posiadaగą niemałą dozę próżności. On przelatywał w naగwiększym pę-
ǳie tak blisko nas, że mógł stratować które z ǳieci, i dlatego ks. Ruby prosił go w końcu,
by obrał inne pole dla swych popisów.

Zostaliśmy wreszcie sami. ǲieciska, struǳone drogą, pospały się zaraz w trawie.
Nadeszły goǳiny naగwiększego upału i bezwzględneగ ciszy. Nawet ptactwo pochowało się
gǳieś pod gałęzie drzew i ucichło. W powietrzu nie było naగmnieగszego powiewu, niebo
pobielało na krańcach; ziemia tonęła w blasku tak silnym, że aż przeraźliwym. Woda
w rzece wygłaǳiła się zupełnie i zdawała się usypiać; arumy po drugim brzegu rzeki stały
nieruchome i గak gdyby stężałe. U nas w chwilach takieగ ciszy wszystko się koi i to ukoగenie
stanowi duszę przestworza — tu tego nie ma. Tu wydaగe się, że całą naturę przeగmuగe
smutek i strach przed niemiłosiernym słońcem, że żadna żywa istota nie śmie drgnąć
i zataగa oddech w piersiach, a owo słońce wytęża się గakby w złości i wypatruగe tylko,
kogo by zabić. Umysł nasz przywykł poగęcie ciszy koగarzyć zawsze z poగęciem ciemności
— tu zaś wiǳi się zawsze przeciwne i niemal tragiczne połączenie milczenia i blasku,
które, mnie przynaగmnieగ, stale przeగmowało w tych kraగach zǳiwieniem.

Koło goǳiny trzecieగ opuściliśmy gościnny cień chlebowego drzewa i ruszyli z po-
wrotem do domu. Że గednak było గeszcze barǳo gorąco, ksiąǳ Ruby zapytał nas, czy nie
zechcemy wstąpić do domu znaగomego mu Araba, który, గakkolwiek mahometanin, miał
się oǳnaczać wielką uprzeగmością dla misగonarzy. Zgoǳiliśmy się chętnie, tym barǳieగ
iż nie trzeba było barǳo zbaczać. Droga zawiodła nas mięǳy obszerne plantacగe gwoźǳi-
kowe, potem mięǳy ogrody wielkich drzew, spośród których na końcu długieగ cienisteగ
alei wychyliły się nareszcie białe ściany arabskieగ szamby. Był to niewielki dom, trochę do
naszych dworków wieగskich podobny. Przed dworkiem, mięǳy drzewami, wznosiła się
altana złożona z płaskiego trzcinowego dachu i czterech słupów, pod któreగ cieniem wy-
poczywali czarni niewolnicy właściciela. Ogród, złożony przeważnie z drzew mangowych,
wart był wiǳenia z powodu bogactwa roślinności. Wielkie drzewa tworzyły w nim గakby
sklepienia i kopuły, pod którymi panował kolorowy mrok. Właściciel, Arab, wyszedł na
nasze spotkanie i po zwykłych salamalekach²⁴⁷ usaǳił nas pod werandą. Był to człowiek
średnich lat, cery brązoweగ, chudy barǳo, wesoły i uśmiechnięty. Ustawicznie zapytywał
nas za pośrednictwem księǳa, czy nie zechcemy co zగeść, i mimo iż odmawialiśmy stale,
powtarzał te pytania aż do znuǳenia. Ksiąǳ Ruby wytłumaczył nam potem, że leży to
we zwyczaగu arabskim. Przyగęliśmy wreszcie po szklance kryniczneగ wody z sokiem man-
gowym, a potem, ponieważ słońce zniżyło się గuż znacznie, poczęliśmy się zaraz żegnać
z gospodarzem. Odprowaǳił on nas గednak aż do granicy swych plantacగi gwoźǳiko-
wych i po droǳe dał nam nową, arcyoryginalną próbkę mieగscowych zwyczaగów. Oto
przez cały czas nie tylko miał czkawkę, ale widocznie się do nieగ zmuszał, w chwili zaś
pożegnania urząǳił nam taki koncert, గakiego nie słyszeliśmy nigdy w życiu. Oczywiście
obaగ przypisywaliśmy to nieobyczaగności półǳikiego człowieka, łatwo więc wyobrazić so-
bie nasze zdumienie, gdy ksiąǳ Ruby obగaśnił nas, że గest to po prostu kwestia etykiety
i że każdy zanzibarski Arab, odprowaǳaగąc gości, daగe im w ten sposób do poznania, że
గest człowiekiem dostatnim, że గada obficie i że stać go na gościnne przyగęcie. Co wię-

²⁴⁶kierz (daw., D. lm: krzów) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
²⁴⁷salamaleki — powitania, od muzułmańskiego zwrotu powitalnego „Salam alejkum” (ar.): pokóగ z wami.

[przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



ceగ, ksiąǳ Ruby zapewnił nas, że gdybyśmy byli గedli cokolwiek, wypadałoby koniecznie
i nam zaświadczyć w taki sam sposób gospodarzowi, żeśmy syci i zadowoleni. Na szczę-
ście, przyగęcie szklanki wody z sokiem nie pociągało za sobą podobnych obowiązków,
inaczeగ bylibyśmy zostawili po sobie w głębi Zanzibaru opinię luǳi nieumieగących się
znaleźć w przyzwoitym towarzystwie. Co kraగ — to obyczaగ.

Wróciliśmy do domu przez Mnazimoగę o zachoǳie słońca. Był wielki przypływ, obie
laguny napełnione po brzegi i gładkie గak szyby; obie gorzały czerwonym i złotym bla-
skiem od zachoǳącego słońca. Powietrze nawet było zabarwione na czerwono, a w ogóle
na niebie i woǳie grało tyle kolorów, że żadna fantazగa nie zdoła sobie nic podobnego
wyobrazić. Białe mury szamb i świątyńki indyగskieగ wyglądały గakby z różowego światła
ulepione; pióropusze palm paliły się గak zawieszone w powietrzu ogniska; na mangach le-
żały krwawe odblaski, nawet błękit nieba był rumiany. W dali miasto zdawało się wznosić
wprost z wody గak Wenecగa.

Potem nagle wszystko poczerniało — i tylko na wieżach rozbłysły światła.
ǲień skończył nam się wybornie; w hotelu zastaliśmy dwie wiadomości: గedną od

msgra de Courmont, że brat Oskar powrócił; drugą od konsula, że pancernik „Redbreast”
wyruszy za kilka dni do Bagamoyo, w razie zaś gdybyśmy nie mogli zdążyć, bęǳie zawsze
gotów uczynić z nami tę drogę raz drugi.


Kupowanie zapasów. — Co potrzeba brać. — Omyłki. — Przejazd. — Lunch. — Lądo-
wanie. — Bagamoyo. —Wielka misja. — Ogród czy las? — Dom. — Przełożony. — Brat
Oskar. — Śniadanie. — Wieść o Wissmanie. — Ogrody misji. — Urząǳenia. — Misja
i czarni. — Murzyni chrześcĳanie i mahometanie. — Noc bezsenna.

Kilka dni zaగęło nam kupowanie zapasów. Bacząc, że w każdym razie braki można
bęǳie uzupełnić w Bagamoyo, nie chcieliśmy się przeładowywać zbytecznie; w końcu
గednak zebrało się i tak kilkanaście większych i mnieగszych skrzynek obeగmuగących kawę,
herbatę, konserwy mięsne i గarzynowe, mąkę, wino, koniak, świece, naczynia kuchen-
ne, narzęǳia rzemieślnicze i naగrozmaitsze przybory potrzebne w podróży. Późnieగsze
doświadczenie nauczyło nas, że nie wszystko było przewiǳiane గak należy. Nabraliśmy
na przykład niepotrzebnie za dużo konserwów mięsnych, bo świeżego mięsa może do-
starczyć polowanie, zwłaszcza na ptactwo, a przy tym w wioskach murzyńskich łatwo
zaopatrzyć się w kury i kozy. Mąka nie przydała się na nic, gdyż czarny nasz kucharz
M’Sa nie wieǳiał, co z nią robić; natomiast wzięliśmy za mało గarzyn, których nigǳie
dostać nie można, a które గada się w tym klimacie chciwie, i również za mało wina.
Ponieważ słyszałem, że w głębi lądu trafia się częstokroć na wodę niezmiernie mętną, po-
woduగącą febry i dyzenterie, zakupiliśmy całą skrzynię wody sodoweగ, która smakowała
nam późnieగ w pochodach wyśmienicie i być może, iż istotnie uchroniła nas od choroby.

Rano  lutego ładunek nasz został przeniesiony na głowach zwołanych z ulicy Mu-
rzynów, do łoǳi, a następnie na „Redbreast”. Na pokłaǳie zastaliśmy całe towarzystwo,
które postanowiło odwieǳić Bagamoyo. Sir Ewan Smith otrzymał był²⁴⁸ przed paru dnia-
mi z Foreign Office²⁴⁹ barǳo zapewne pożądaną wiadomość, iż mianowanym został do
Maroko — chciał więc choć raz postawić nogę na przyległym do Zanzibaru ląǳie, któ-
rego dotąd nie znał. Prócz tego był mr. de Courmont z księǳem Le Roy, pani Chevalier,
utrzymuగąca szpital dla czarnych w Zanzibarze, pani Jameson, konsul niemiecki von Re-
dwitz i naczelnik mieగscoweగ misగi angielskieగ, który przybywszy niedawno z Europy,
pragnął przypatrzyć się wzorowym urząǳeniom wielkieగ misగi katolickieగ w Bagamoyo.

Na statku czekał nas doskonały „lunch”. Pogoda była dobra. Wysoko na niebie wiatr
przepęǳał poగedyncze zwały chmur, które zlewały obfitym, przerywanym dżdżem płó-
cienny dach statku, natomiast na morzu była cisza, toń gładka i statek szedł గak po గe-
ziorze. Raǳiśmy byli obaగ z towarzyszem, że zamiast brudną i cuchnącą feluką arabską,

²⁴⁸otrzymał był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: otrzymał wcześnieగ, uprzednio (przed wyda-
rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

²⁴⁹Foreign Office (ang.) — brytyగskie ministerstwo spraw zagranicznych. [przypis edytorski]
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wlokącą się leniwymi żaglami po morzu, గeǳiemy „Redbreastem”, tak schludnym i wy-
kwintnym w sweగ białości, గak gdyby był wyrobem గubilerskim. W dodatku droga zaగęła
tylko kilka goǳin, które przeszły szybko przy „lunchu” i na rozmowach. Aniśmy się
spostrzegli, gdy ze strony zachodnieగ począł się rysować brzeg aykański. Jest on barǳo
niski. Początkowo uగrzeliśmy tylko czuby palm, wychylaగące się గakby wprost z wody,
potem dopiero zaczęły zaznaczać się smukłe pnie i rozciągnięte pod nimi piaski płaskoci.
Powieǳiano nam, że plamy owe są ogrodem, należącym do misగi.

Zbliżywszy się గeszcze barǳieగ, spostrzegliśmy na lewo od lasu palmowego, mnieగ
więceగ w odległości kilometra, domy Bagamoyo.

Jest to miasto znane ze wszystkich podróży aykańskich. Wissman uczynił z nie-
go stolicę posiadłości niemieckich, więc nazwa Bagamoyo powtarzała się we wszystkich
ǳiennikach. Rozsławił గą również i Stanley, który po odnalezieniu Emina przybył tu
z nim i ze wszystkimi Egipcగanami niemaగącymi ochoty oddać w Ekwatorii głów pod
miecz Mahdiego²⁵⁰. Ale pomimo sweగ sławy Bagamoyo nie ma przyszłości, bo nie ma
portu. Ocean గest tu tak płytki, że nasz „Redbreast” zmuszony był zatrzymać się o kilka
kilometrów od lądu. Siedliśmy w łoǳie i przez గakiś czas płynęliśmy ku brzegowi — lecz
wreszcie wręgi ich zaczęty się trzeć o piasek i trzeba było stanąć. Woda nie była głęb-
sza గak do kolan, a do brzegu గeszcze kilkaset kroków. W teగ chwili గednak na piasku Kolonializm, Ciało
płaskoci poగawiło się kilkuǳiesięciu Murzynów, to idących luzem, to niosących krze-
sła na długich drągach. Przebrnąwszy przez wodę i zbliżywszy się do łoǳi, గedni zaczęli
zabierać na głowę paki, druǳy podstawiali nam krzesła albo też i własne plecy. Cała ta
czarna trzódka była nader wesoła i czyniła wszystko wśród śmiechu. Dla oryginalności
wybrałem plecy, nie nosze, i usiadłszy na karku Murzyna, spuściłem nogi wzdłuż గego
piersi, ten zaś, chwyciwszy గe w kostkach, począł zdążać ku brzegowi. Wyznaగę, iż mia-
łem mimowolną obawę, czy nie posmolę o గego czarną skórę mego białego ubrania. Taki
sposób dostawania się na brzeg గest zresztą znany i w niektórych europeగskich mieగscach
kąpielowych, wszęǳie zaś buǳi గednaką wesołość. Obok mnie niesiono piękną panią Ja-
meson, która w śnieżneగ flaneloweగ sukni wyglądała nad lazurową wodą గak గakaś boginka
morska dźwigana procesగonalnie przez czarnych czcicieli; daleగ w procesగi następował mr.
de Courmont, daleగ sir Ewan Smith i móగ towarzysz; koło nich గechał na karku tęgiego
Murzyna z Uzaramo kapitan „Redbreasta” itd. Po upływie ǳiesięciu minut znaleźliśmy
się wreszcie wszyscy na wąskim paśmie rozpalonego piasku, za którym poczynał się zaraz
ogród misగi.

Schroniliśmy się co pręǳeగ pod cień drzew i stanęliśmy z poǳiwu na widok wspa-
nialeగ roślinności. Czysto poǳwrotnikowa buగność połączyła się z niezmordowaną pracą
luǳką na wytworzenie tego ogrodu, który z daleka wyglądał గak ǳiewiczy las, z bliska
zaś గak wzorowo utrzymany park wielkomieగski. Nic tu poprzednio nie rosło, wszystko
zasaǳili misగonarze, ale że misగa założona została od wielu lat, przeto drzewa rozrosły
się do ogromnych rozmiarów. Bliżeగ morza, po praweగ ręce od drogi, wiǳi się wśród
nieskończoneగ liczby kokosów inne, mnieగsze ogrody, stanowiące podszycie palmowego
lasu. Z dala wydaగą się one గakby ǳikie kępy rozszalałeగ poǳwrotnikoweగ roślinności,
złożone ze zbitego gąszcza olbrzymich liści bananowych, nad którymi piętrzą się roz-
łożyste wachlarze palmy błotneగ, czuby గuk, papaగe, manga, drzewa chlebowe, annony,
గabłonie cyteryగskie i bambusy. Dopiero przyగrzawszy się bliżeగ, dostrzega się, że to są
plantacగe, mięǳy którymi kryగą się stożkowate chaty Murzynów zostaగących pod opieką
misగi.

Za nimi widać znów daleగ las kokosów, którego końca oko nie sięga. Szeroka, wy-
bornie utrzymana aleగa, wysaǳona w pierwszeగ połowie drzewami podobnymi do tui,
w drugieగ mangami, prowaǳi przez ów las do leżących w głębi zabudowań misగi. Iǳiemy
cieniem coraz głębszym, lecz przed nami bielą się గuż ściany głównego domu. Aleగa kończy

²⁵⁰Mahdi z Sudanu, właśc. Muhammad Ahmad Ibn Abd Allah al-Mahdi (–) — arabski przywódca
religĳny i polityczny; w  ogłosił się mahdim (wysłannikiem Boga) i stanął na czele powstania przeciw otto-
mańsko-egipskim rządom w Sudanie, głosząc hasło święteగ woగny; గego uzbroగone w prymitywną broń odǳiały
rozbiły armie egipskie, następnie zadały dotkliwe klęski woగskom brytyగskim; po zdobyciu w  Chartumu
założył niezależne państwo, istnieగące do czasu bitwy pod Omdurmanem ( września ), w któreగ wyposa-
żone w armaty i karabiny maszynowe woగska brytyగsko-egipskie dowoǳone przez gen. Kitchenera rozgromiły
kilkukrotnie licznieగsze siły mahdystów. [przypis edytorski]
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się wreszcie kratą i bramą, przed którą posąg Chrystusa błogosławi luǳiom i drzewom.
Nad nim wznosi się wieloramienny kaktus podobny do olbrzymiego świecznika.

Wchoǳimy. Dom గest duży, opatrzony w łukowate podcienia zamykane sztachetami.
Po obu stronach inne budowle wznoszą się wśród klombów drzew. Ponieważ przycho-
ǳimy w towarzystwie msgra de Courmont, misగonarze wychoǳą gromadnie na nasze
spotkanie, maగąc na czele przełożonego misగi, oగca Stefana. Jest to człowiek sześćǳie-
sięcioletni, wysoki, chudy, z dużą białą brodą, o twarzy bladeగ i tak podobneగ do twarzy
Leonarda da Vinci, że podobieństwo to uderza mnie na pierwsze weగrzenie. Przemiesz-
kuగe on w Ayce, w tym zabóగczym klimacie, od lat trzyǳiestu, więc febry, których
przeszedł tyle, że sam zapewne liczby nie pamięta, dały mu wyraz ascety, taki, గaki się
widuగe u męczenników na obrazach Zurbarana²⁵¹. Ale obok tego ma w twarzy ogromną
słodycz. Jest to człowiek barǳo sławny. Słyszałem గuż o nim w Zanzibarze. Życie ze-
szło mu na wykupywaniu ǳieci z niewoli, na nauczaniu ich, na goǳeniu waśni mięǳy
plemionami murzyńskimi, na leczeniu chorych. Otacza go teraz powszechne przywiąza-
nie. Czczą go zarówno Hindusi, Murzyni, గak i Niemcy. Anglicy przyగeżdżaగą umyślnie
z Zanzibaru, by go obaczyć. W tym celu przybyła zapewne i pani Jameson ze swoim
fotograficznym aparatem, nie większym od talii kart.

Poznaగę wreszcie i brata Oskara. Wyobrażałem sobie గakiegoś olbrzyma, tymczasem
గest to człowiek średniego wzrostu, suchy, z maleńkimi żółtymi wąsikami i takimże za-
rostem na broǳie. Ma on w sobie గednak coś żołnierskiego, coś zamaszystego i w ogóle
robi wrażenie człowieka wielkieగ energii. Odgaduగesz łatwo, że należy on do tego gatunku
luǳi, którzy gdy zdarzy się గakaś praca, nie namyślaగą się długo, ale zakasuగą rękawy i po-
tem robota pali się w ich ręku. Człowiek to widocznie czynu, nie rozmyślań. Karawana,
która by miała takiego przewodnika, może iść, gǳie chce. W Ayce గest on, గak u sie-
bie. Febry połamały sobie na nim zęby. W twarzy గego sieǳi dobroduszność taka, గaką
miewaగą czasem twarze wieśniaków niemieckich. Jakoż గest on Niemcem z pochoǳenia,
uroǳił się bowiem w Bawarii. Można to zresztą poznać i po గego ancuskieగ wymowie.

Po powitaniach zaproszono nas na obiad, na którym był także Sewa-Hadżi i oficero-
wie niemieccy. Sewa-Hadżi, lubo niechrześcĳanin, żywi wielki szacunek dla misగonarzy
i oddaగe im usługi przy każdeగ sposobności. Teraz oto przysłał w darze na obiad wino, na
które uboga kieszeń misగonarska zdobyć by się nie mogła. Co do oficerów niemieckich,
stosunki ich z misగą są గak naగlepsze. Taką solidarność mięǳy ludźmi గednakieగ cery wiǳi
się tylko w Ayce. Nawet Niemcy i Francuzi uważaగą się tu za braci, గak również katolicy
i protestanci.

Do tych dobrych stosunków mięǳy właǳą woగskową w Bagamoyo a misగą przyczy-
nia się zresztą i to, że Wissman, zatemM’buana kuba, czyli główny naczelnik kraగu, który
z bliska i długie lata przyglądał się pracy misగonarskieగ, żywi dla misగonarzy w ogóle, a dla
oగca Stefana w szczególności, głęboką i prawǳiwą cześć. Oczywiście podwładni przeగmuగą
się usposobieniem swego naczelnika. Misగonarze oǳywaగą się również z zupełnym uzna-
niem o niepospolitych przymiotach Wissmana. Zresztą i w Bagamoyo, i w Zanzibarze
słyszałem o nim tylko pochwały.

Jak గuż wspomniałem wyżeగ, był on w tych czasach na wyprawie woగenneగ w kraగu Kolonializm
Massai, zamieszkałymi przez ǳikie i drapieżne szczepy. Masaగowie nie tylko sami nie-
raǳi znoszą zwierzchnictwo niemieckie, ale częstokroć napadaగą na zostaగące pod tym
zwierzchnictwem spokoగne szczepy mieszkaగące bliżeగ morza. Otóż Niemcy, by dowieść
czarnym, że opieka niemiecka గest — i coś znaczy, muszą od czasu do czasu karcić tam-
tych zuchwałych koczowników, niebezpiecznych గeszcze i dlatego, że każde ich powstanie
wywołuగe wrzenie umysłów w całeగ krainie.

Losy Wissmana i గego wyprawy były przedmiotem wszystkich rozmów w misగi. Ufa-
no, że człowiek tak doświadczony i energiczny da sobie radę w naగtrudnieగszych oko-
licznościach, గednakże ponieważ dawno nie było od niego wiadomości, więc poczęto się
niepokoić. Wieǳiano tylko przez czarnych gońców, że cztery tysiące woగowników Mas-
sai rozłożyło się na powrotneగ droǳe Wissmana z zamiarem wydania mu walneగ bitwy,
która mogła lada ǳień nastąpić. O posłaniu mu pomocy zastępca గego w Bagamoyo nie

²⁵¹Zurbarán, Francisco de (–) — hiszpański malarz epoki baroku; tworzył przede wszystkim obrazy
religĳne, w pierwszym okresie twórczości często malował ascetycznych świętych z użyciem ostrych kontrastów
światłocienia. [przypis edytorski]
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mógł i marzyć, albowiem odǳielały go od pola ǳiałań całe miesiące drogi, a po wtóre
w Bagamoyo nie zostało więceగ nad trzystu żołnierzy, których trzeba było mieć pod ręką,
a to tym barǳieగ, że niektóre dalsze od morza szczepy poczęły się także poruszać.

Słuchałem tych wieści z naగwiększym zaగęciem, albowiem choǳiło także i o losy
naszeగ wyprawy. Gdyby Wissman został zniesiony, powstanie wybuchłoby z pewnością
w stronach nieco dalszych od Bagamoyo, a w takim razie musielibyśmy wrócić గak nie-
pyszni do Zanzibaru. I tak przyszły గuż wieści o niepokoగach w kraగu Usagara, tym wła-
śnie, w którym leży misగa Mhonda. Jeden z oficerów niemieckich obecnych na obieǳie
wybierał się tam z wielką ekspedycగą woగskową. Miał wyగść nazaగutrz i zaproponował
nam, byśmy skorzystali z teగ sposobności i przyłączyli się do niego. Na razie uśmiech-
nęło mi się to barǳo, ale po chwili zastanowienia odmówiłem stanowczo. Nie mieliśmy
గeszcze zgoǳonych tragarzy, nasze zapasy nie były gotowe, towary, którymi się płaci
w głębi, mianowicie biały perkal i kolorowe chustki, trzeba było dopiero kupować —
musielibyśmy więc iść bez osobisteగ służby, co గest niepodobieństwem, i poniekąd na
koszt ekspedycగi. Prócz tego łatwo było przypuścić, że wyprawa woగskowa weźmie się
przy pierwszym spotkaniu za czuby z mieszkańcami kraగu Usagara, a w takim razie co
by nam, luǳiom prywatnym, pozostało do czynienia? Trzeba by było, zarówno przez
poczucie solidarności, గak przez miłość własną, wziąć strzelby i strzelać do Murzynów,
którzy nam nic nie zawinili i o których istnieniu dowieǳieliśmy się nieledwie wczoraగ.
Na koniec, idąc z wyprawą, przyszłoby słuchać komendy. Nie moglibyśmy zatrzymywać
się tam, gǳie by się nam podobało, polować tak długo, గak zechcemy, przypatrywać się
temu, czemu chcemy — గednym słowem, musielibyśmy poddać się zupełnie niemieckieగ
dyscyplinie woగskoweగ. Były to aż nadto wystarczaగące powody do odmowy, która గednak,
గak zauważyłem, nie została dobrze przyగęta.

Po obieǳie, a raczeగ po déjeuner dînatoire²⁵² u oగców, zostaliśmy wszyscy zaproszeni
na obiad wieczorny przez oficerów niemieckich, na który nie poszedłem z powodu sil-
nego bólu głowy. Wolałem zostać w misగi i przypatrywać się గeగ zakładom i ogrodom.
W pierwszym dniu po przybyciu mogłem wyrobić sobie o tym, com wiǳiał, tylko bar-
ǳo ogólne poగęcie — praca గednak wytrwała i olbrzymia rzuca się tu tak w oczy, że
niepodobna గeగ nawet od pierwszego rzutu oka nie poǳiwiać.

Ogrody misగi są to po prostu obszerne lasy, wszystko zaś zostało zasaǳone ręką luǳ-
ką. Budowle, których గest kilkanaście, wzniesione po naగwiększeగ części z koraloweగ ra, Ksiąǳ
obeగmuగą wielki dom mieszkalny dla księży, szkołę, warsztaty, kościół, mogący pomieścić
kilkaset osób, kaplicę, dom dla sióstr miłosierǳia zaగmuగących się wychowywaniem czar-
nych ǳiewczynek, szkołę dla tychże, daleగ kuchnię, składy itd. I pomyśleć, że wszystko to
zostało zbudowane bez fachowych rzemieślników, własnymi rękoma księży, w takim kli-
macie, w którym biały człowiek pod grozą śmierci nie może fizycznie pracować i w którym
Niemcy muszą trzymać żołnierzy Zulusów i Sudańczyków, bo i karabin గest గuż za cięż-
kim brzemieniem dla białego! Jakim sposobem గedni tylko misగonarze pracuగą fizycznie
i nie umieraగą? — trudno na to odpowieǳieć. Może to się tłumaczy do pewnego stopnia
ich surowym życiem, ale niezawodnie barǳieగ గeszcze tym nastroగem duchowym, czy,
గeśli ktoś woli, tą odpornością, గaką daగą nerwy, owładnięte i wieǳione przez głębokie,
wyegzaltowane poczucie obowiązku i wiarę w posłannictwo. Ci luǳie pracuగą w owych
śmiertelnych krainach nie tylko గako przewodnicy duchowi, ale po prostu గak chłopi, to
గest tak, గak nie przywykli pracować nawet w naszych klimatach. Rozszerzaగą nie tylko
chrześcĳaństwo — ale zmieniaగą postać kraగu; nie tylko Murzynów chrzczą — ale uczą
ich karmić się, mieszkać i oǳiewać się po luǳku — słowem, z ǳiczy zupełneగ tworzą
ucywilizowane społeczeństwo.

A że naగtęższe siły fizyczne muszą się kiedyś zużyć, więc w nagrodę za takie życie maగą
tylko śmierć — na obczyźnie.

Ale pod tym względem życia ich ni teగ ilości szczęścia, która na każdego z nich przypa-
da, nie można mierzyć naszą zwyczaగną miarą. Nie mówiąc గuż o nagrodach pośmiertnych,
nie wiǳiałem nigǳie — గa, którym wiele గeźǳił — luǳi podobnie zadowolonych, na-
wet i ze sweగ doczesneగ doli. Uderzało mnie to i w Zanzibarze, i w Bagamoyo, i położoneగ

²⁵²déjeuner dînatoire (.) — obfity posiłek spożywany około południa, odpowiednik angielskiego lunchu.
[przypis edytorski]
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głębieగ Manderze. Po naszemu można by to znów wytłumaczyć chyba tym, że owe życio-
we troski, owe gorączkowe zabiegi, owa walka o byt, bogactwo, wygody, o zapewnienie
sobie przyszłości — kończy się wszęǳie u bram misగi… Ci luǳie zdołali sobie wytwo-
rzyć na świecie to, co na pierwszy rzut oka wydaగe się niedościgłym: zupełną pewność
przyszłości — i zupełne గeగ bezpieczeństwo. Każdy z nich wie doskonale, co go czeka —
to గest, że czeka go praca i śmierć, ale obie otoczone spokoగem niewzruszonym, którego
żadne zmiany losu zamącić nie zdołaగą.

Toteż pobożność nie ma tu twarzy suroweగ, ascetyzm nie tylko nie గest ponury, ale
po prostu wesoły. Tęż samą ewangeliczną sielankę, która uderzyła móగ zmysł artystyczny
w Zanzibarze, odnalazłem i w Bagamoyo — dalsza zaś obserwacగa nauczyła mnie, że to
గest stały nastróగ wszystkich misగi. Prostota tu tak wielka, గak i praca. Wśród teగ baగeczneగ
roślinności, przypominaగąceగ opisy z Paul et Virginie²⁵³, w cieniu tych palm, bambusów,
pod girlandami lianów, spostrzegasz pogodne twarze księży, pogodne twarze Murzynów
i uśmiechy ǳieci. Maleńkie, żółto-czarne remizy zawieszaగą tuż przed drzwiami tysiące
gniazd na drzewach, గakby i one wieǳiały, że naగspokoగnieగ przy misగi; inne, różnobarw-
ne ptactwo nawołuగe się łagodnie w gąszczach; do wtóru rozlegaగą się głosy ǳiecinne,
mruczą warsztaty, czasem odezwie się ǳwonek, a czasem w głębi ogrodu rozlegnie się
głos organów, który, porwany przez powiew morski, leci nad ǳiką krainą, póki się nie
rozproszy i nie ścichnie wśród puszcz.

Tak wyglądaగą misగe, gdy się chce patrzeć na nie okiem artysty. Ale poza tym i poza Religia, Niewola, Przemoc,
Pracaǳiałalnością swą czysto religĳną, maగą one i inne znaczenie. Naగprzód walczą z niewolnic-

twem i wspieraగą europeగski humanitarny ruch przeciwniewolniczy potężnieగ niż wszelkie
środki, potężnieగ nawet niż pancerniki i ǳiała. Po wtóre walczą z islamem, tą naగwiększą
plagą Ayki, która, గak గuż wspomniałem, czyni Murzyna Murzynowi wilkiem i z któ-
reగ płynie wszystko złe, bo i samo niewolnictwo, i krwawe razzie²⁵⁴, i chaos stosunków,
i zaguba całych narodów. Słyszałem zdania, że ponieważ praca w Ayce wspiera się na
niewolnictwie, przeto podciąwszy niewolnictwo, burzy się od razu wszelkie stosunki spo-
łeczne i wprowaǳa się w nie zamęt. Jest to obawa płonna. Ochrzczony i wolny Murzyn
bęǳie zawsze pracował, raz dlatego, że mu misగonarz wskazuగe na pracę గako na drogę
wiodącą do zbawienia, po wtóre dlatego, by miał co గeść wraz z roǳiną. Ale Murzyn-ma-
hometanin przy pierwszeగ lepszeగ sposobności rad porzuca łopatę dla strzelby i dobrawszy
towarzyszów, iǳie w głąb kraగu, by tam napadać na wioski rolnicze lub pasterskie, wy-
cinać ludność męską, uprowaǳać w niewolę kobiety i ǳieci lub zagarniać stada. Wobec
tego, przy niepewności o గutro, nikt nie chce pracować i kraగ zmienia się w ǳiką i krwawą
pustkę. Islam znaczy tyle co niewolnictwo — niewolnictwo zaś to woగna, ǳikie napady,
zaniechanie pracy, morze krwi, morze łez, zastóగ i bezład. Luǳie stoగący z dala od tych
stosunków nie zawsze to rozumieగą i głoszą, że gdyby misగe nie walczyły z islamem, łatwieగ
by spełniły swe zadanie, gdy tymczasem pogoǳić się z islamem byłoby to dla misగonarzy
zrzec się po prostu racగi bytu.

Gǳie గest misగa, tam kraగ wygląda inaczeగ; chaty są obszernieగsze, Murzyn karmi Kolonializm
się lepieగ, oǳiewa lepieగ, kultura గest wyższa, produkcగa znacznieగsza. W okolicach od-
ległych od misగi rozmaite szczepy prowaǳą życie płonne, z dnia na ǳień, niemal గak
żeruగące zwierzęta. Kobiety drapią ziemię, byle zasaǳić trochę manioku, lecz gdy zda-
rzy się rok, że maniok nie uroǳi, luǳie przymieraగą głodem w naగbuగnieగszeగ na świecie
ziemi. Słyszałem గeszcze w Kairze człowieka, skądinąd rozsądnego, który czynił misగom
zarzut, że nie uczą Murzynów rzemiosł. Zarzut wydał mi się słuszny — i dopiero po
przyగrzeniu się mieగscowym stosunkom poznałem całą గego błahość. Naprzód w mieగ-
scach, gǳie rzemiosła, గak np. w Bagamoyo, mogą znaleźć గakiekolwiek zastosowanie,
Murzyni uczą się ich i uczą barǳo dokładnie, ale w głębi kraగu గakich rzemiosł maగą
uczyć misగonarze? Zapewne nie szewstwa, bo wszyscy choǳą boso; nie kołoǳieగstwa,
bo nie ma dróg ni zwierząt pociągowych; nie budownictwa, bo każdy Murzyn potrafi
zbudować sobie chatę; nie kowalstwa, bo także każdy umie wyklepać na kamieniu, nie-
raz barǳo ozdobny, nóż i ǳiryt. Rzemiosła idą za potrzebami, a potrzeb nie masz prawie

²⁵³Paul et Virginie — popularna w swoich czasach powieść sentymentalna Paweł i Wirginia (), autor-
stwa Bernardina de Saint-Pierre, opowiadaగąca o miłości dwóగki młodych luǳi wychowywanych na wyspie
Mauritius, wyróżniaగąca się plastycznymi opisami egzotyczneగ przyrody. [przypis edytorski]

²⁵⁴razzia (. z ar.) — naగazd, napaść łupieżcza. [przypis edytorski]
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żadnych, te zaś, które są, pierwotny mieగscowy przemysł zaspakaగa doskonale. Natomiast
misగonarze nawet w naగdalszych krańcach Ayki uczą rzeczy nierównie doniośleగszeగ, to
గest saǳenia drzew zabezpieczaగących od głodu. Każdą naగmnieగszą misగę otaczaగą koko-
sy, manga, drzewa chlebowe, kawowe, mandarynki, cytryny itp. Trzeba zaś wieǳieć, że
drzewa podobne, w teగ przynaగmnieగ części kraగu, którą zwieǳiłem, nie rosną w stanie
ǳikim. Owóż Murzyni zamieszkali w stanie ǳikim idą nieodmiennie przez samo naśla-
downictwo za przykładem księży — i otaczaగą się ogrodami — podczas gdy w wioskach
odlegleగszych nie spotykaliśmy często ani గednego owocowego drzewka. Łatwo zrozu-
mieć, co ǳieగe się w takich wioskach, gdy maniok nie uroǳi.

Misగe więc są, poza swą ǳiałalnością duchową, potężnym czynnikiem cywilizacyగ- Kolonializm, Pogarda
nym, podnoszącym wytwórczość kraగu. Co do duchowego wpływu ich na czarnych,
powiem tylko to, że Murzyna-zwierzę zmieniaగą w Murzyna-człowieka, posiadaగącego
czasem barǳo wysokie przymioty społeczne.

Naగprzód, ochrzciwszy się, poczuwa się on tym samym do pewneగ godności luǳkieగ.
Jest to natura pierwotna, prawie ǳiecinna, wrażliwa niesłychanie. Gdy się do czarnych
mówi, każde słowo odbĳa się na ich ruchliwych twarzach గak w zwierciedle. Jeśli się
śmieగesz, biorą się za boki — గeśli się zmarszczysz, ogarnia ich przerażenie — గeśli ich
zawstyǳisz, nie wieǳą, gǳie się pochować. Nietrudno odgadnąć, że tego roǳaగu czło-
wiek, przyగąwszy chrześcĳaństwo, przyగmuగe గe gorąco i bez zastrzeżeń — że zaś misగonarz
nakazuగe mu kochać luǳi, a zakazuగe pastwić się nad nimi, kraść, upĳać się, że prócz tego
poleca mu prac, గako źródło cnót, więc takie wielkie czarne ǳiecko stosuగe się do tych
przepisów, o ile potrafi. Oczywiście trzeba zawsze coś odliczyć na słabość natury luǳkieగ,
na grube instynkta i popędy, których nie przeorały wieki cywilizacగi, ale bądź co bądź,
ogół Murzynów chrześcĳan stoi nieskończenie wyżeగ od mahometan lub fetyszystów,
często zaś można spotkać osobniki żyగące w sposób tak zgodny z ewangelią, గak stary
„wuగ Tom” ze stareగ powieści²⁵⁵.

W żadnym razie nauka chrześcĳańska nie staగe się dla Murzyna martwą literą, sze- Kolonializm, Religia,
Pogardaregiem zwyczaగów i obrzędów, gdyż wkłada on w nią swoగe naiwne a gorące serce —

i wierzy bez cienia wątpliwości w to, co mu misగonarz mówi. Ta ufność i wiara గest
tak wielka i powszechna, że maగą గą w równym stopniu nawet ci, którzy nie przyగmuగą
chrześcĳaństwa. Murzyn-fetyszysta zamieszkały w pobliżu misగi, który dla గakichkolwiek
przyczyn, naగczęścieగ z powodu wielożeństwa, nie ochrzcił się, posyła గednak swe ǳieci do
misగi, sam zaś, biedaczysko, nie ma naగmnieగszeగ wątpliwości, że póగǳie do piekła. Cza-
sem też w swoగeగ ǳikieగ, naiwneగ głowie szuka na to rady i pragnie wykręcić się sianem.
Przychoǳi wówczas do misగonarza i mówi mu:

— M’buanam kuba! Ja nie mogę się ochrzcić, bo cóż! nie mogę przecie wypęǳić żon,
które kupiłem i które saǳą kassawę na moim polu; ale ponieważ nie chcę także póగść
do piekła, więc zrób tak: గak będę umierał, to ci dam znać, a ty przyగdź prędko i ochrzcĳ
mnie…

Tu uśmiecha się barǳo chytrze, rad, że swoim czarnym rozumem wymyślił taką
podrywkę na Pana Boga. Co do księży w Bagamoyo i innych misగi, zauważyłem, że ci nie
tylko chrzczą i uczą Murzynów, ale ich także kochaగą.

Wielożeństwo stanowi istotną zaporę dla chrześcĳaństwa, skutkiem czego misగonarze
poświęcaగą się głównie wychowywaniu ǳieci. W Bagamoyo గest ich oboగeగ²⁵⁶ płci kilkaset.
Niektóre, wykupione od handlarzy niewolnikami, pochoǳą z krain barǳo odległych;
wrócą one kiedyś w domowe pielesze i będą w głębi Czarnego Lądu opowiadały naukę,
గaką wyniosły z misగi.

Sam sprawǳiłem, గak chętnie nawet Murzyni-fetyszyści oddaగą ǳieci swe misగona-
rzom. W naszeగ karawanie mieliśmy chłopca lat szesnastu, imieniem Thomas; obowiąz-
kiem గego było nosić dwa aparaty fotograficzne i filtrować wodę. Otóż był to syn nie tylko
pogańskiego, ale i ludożerczego króla Muene-Pira, w którego wiosce spęǳiliśmy późnieగ
noc i ǳień, barǳo gościnnie podeగmowani. Stary czcił rozmaite krikri, ale chciał, by syn
గego był chrześcĳaninem — i oddał go misగonarzom.

²⁵⁵wuj Tom ze starej powieści — bohater popularneగ powieści amerykańskieగ autorki Harriet Beecher Stowe
pt. Chata wuja Toma (), poruszaగąceగ temat niewolnictwa w ówczesnych Stanach Zగednoczonych. [przypis
edytorski]

²⁵⁶obojej płci (daw.) — ǳiś: oboగga płci. [przypis edytorski]
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Osady murzyńskie, leżące w wielkim lesie palmowym zasaǳonym przez oగców, a tak-
że i w pobliżu niego, są przeważnie chrześcĳańskie — i mieszkańcy ich żyగą zbożnieగ
od sąsiednich mahometan. W samym mieście Bagamoyo większa część czarneగ ludności
wyznaగe islam, z tego powodu, że tak miasto, గak i wybrzeże, należało do niedawna do
sułtana Zanzibaru, wpływ więc arabski był tu wszechwładny. Ale od czasu, గak Niemcy
owładnęli całą krainę, wpływ ten ustał zupełnie; Arabowie zostali rozproszeni; islam nie
może być గuż narzucany z góry niewolnikom, bo nowi władcy znieśli niewolnictwo nie
tylko na papierze — więc przynaగmnieగ nie rozszerza się tak గak dawnieగ. Od teగ pory
zadanie misగonarzy గest łatwieగsze. Niemcy zaś, należy im oddać tę sprawiedliwość, maగą
zbyt dużo rozumu, by గe utrudniać.

Tak było przynaగmnieగ za rządów Wissmana. Obecny గego następca póగǳie zapewne
śladem poprzednika.

Być może, iż po upływie pewneగ ilości lat mahometanizm niepopierany z góry, tak
గak np. w Zanzibarze, zniknie zupełnie w okolicach Bagamoyo, a kiedyś, z czasem, i na
całym obszarze posiadłości niemieckich. Wówczas dopiero zamieszkałe w nich rozmaite
szczepy murzyńskie zaczną żyć życiem luǳi ucywilizowanych.

Czy ich cywilizacగa nie popsuగe, czy nie wprowaǳi do ich dusz więceగ żąǳ niż zasad,
trudno na to odpowieǳieć. Zależy od tego, z గaką cywilizacగą się zetkną. Słyszałem nie- Kolonializm, Religia, Zło,

Alkohol, Chorobaగednokrotnie zdanie, że ucywilizowany Murzyn traci swe dawne, pierwotne przymioty
i staగe się istotą z gruntu zepsutą. Być może; należy wszelako uwzględnić, że państwa,
które brały w posiadanie brzegi Ayki, nie starały się bynaగmnieగ aż do ostatnich czasów
o przygotowanie Murzyna do cywilizacగi i że stykał on się dotychczas wyłącznie z cywili-
zacగą, którą bym nazwał portową, chorą na gorączkę zysku, na rozpustę, pĳaństwo, chęć
używania i niesumienność. Murzyn stawał się po prostu ofiarą takieగ cywilizacగi, która
dawała mu przede wszystkim wódkę i choroby zakaźne, a nie dbała o niego i niczego nie
uczyła.

Brał więc z nieగ zło, bo nie mógł wziąć czego innego. Kto by గednak sąǳił, że Murzyni-
-mahometanie silnieగ opieraగą się tym rozkładowym czynnikom od chrześcĳan, ten by
wpadł w błąd naగgrubszy. Gǳie nowe żąǳe zroǳone z portowego zepsucia dołączą się
do dawnych żąǳ i namiętności, których islam గest bądź co bądź piastunem, tam czarny
spada na ostatni stopień zezwierzęcenia. Islam nie broni go nawet od pĳaństwa, ponieważ
Koran nie przewiǳiał wódki²⁵⁷. Chrześcĳanie daగą w ogóle opór skutecznieగszy, గeżeli zaś
psuగą się i oni, to dlatego, że gǳieniegǳie owa cywilizacగa przynosi im, wraz z gorzałką,
గeszcze i sceptycyzm.

Pierwszy wieczór w Bagamoyo zeszedł mi na rozmowie o tych sprawach z misగo-
narzami. Sieǳąc na weranǳie domu i gawęǳąc, czekaliśmy na powrót towarzyszów
z obiadu wydanego w mieście przez zastępcę Wissmana. Wraz z ich przybyciem księża
porozchoǳili się na spoczynek — గa zaś zostałem sam na weranǳie, któreగ żelazne kraty
pozamykano starannie. Jest to గednak గeszcze pierwotny i ǳiki kraగ, w którym po za-
choǳie słońca nawet po ogroǳie misగi byłoby niebezpiecznie się przechaǳać. Noc była
gwiaźǳista, ale ciemna, bo bezksiężycowa — i duszno barǳo. Ogród w głębi przed-
stawiał zbitą czarną ścianę, bliżeగ zaś wyglądał గak fantastyczny ǳiewiczy las. Naokół
rozlegały się głosy żab, ǳiwne, do świergotu ptactwa podobne, niepołączone w stałe rze-
chotanie, ale przerywane, powtarzaగące się co chwila w గednakich odstępach czasu. Dwa
olbrzymie brytany duńskie, zamknięte na weranǳie, przychoǳiły się łasić do mnie, cza-
sem zaś, przesaǳiwszy paszcze przez kraty i zగeżywszy karki, szczekały basem na ogród,
wietrząc widocznie nieprzyగaciół ukrytych w ciemności. Jakoż teగ sameగ గeszcze nocy bu-
ǳiłem dwukrotnie mego towarzysza, by posłuchał głosów, prawdopodobnie lamparcich,
dochoǳących z głębi ogrodu.

Na dworze nie było naగmnieగszego powiewu, więc i upał nie zmnieగszał się wcale, cho-
ciaż padała wilgoć obfita. Oddycha się tu powietrzem గeszcze cięższym i niezdrowszym niż
w Zanzibarze. Miałem na sobie ubranie z flaneli niemal tak cienkieగ గak płótno, a గednak
pot osiadał mi co chwilę na czole — i nie czułem żadneగ ochoty do snu. Ale mimo tego
myśl, iż గuż గestem na stałym ląǳie i że za kilka dni wyruszę w głąb, takim przeగmowała

²⁵⁷Islam nie broni go nawet od pĳaństwa, ponieważ Koran nie przewiǳiał wódki — zarówno Koran, గak i wy-
powieǳi przypisywane przez tradycగę Mahometowi (hadisy), potępiaగą wino i ogólnie odurzanie się, co గest
interpretowane గako bezwzględny zakaz picia alkoholu, bez względu na roǳaగ trunku. [przypis edytorski]
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mnie zadowoleniem, że była to dla mnie గedna z naగprzyగemnieగszych bezsennych nocy,
గakie kiedykolwiek spęǳiłem.


Ostatnie przygotowania. — Brat Oskar. — Nasi luǳie. — Ceregiele przed wyruszeniem.
— Bagamoyo. — Wissman. — Psychologia czarnych. — Życie w Bagamoyo. — Domy. —
Mrówki. — Obiad w klubie oficerskim. — Owady.

Nadeszły dni krętaniny, poprzeǳaగąceగ wyruszenie z misగi. Frère Oscar zamykał się
w swoim pokoగu z całym naszym kramem, to గest zapasami żywności i towarami, roz-
ǳielaగąc గe na paki ważące po  kilo. Tyle każdy pagazi nosi w czasie pochodów na
głowie. Zwierząt గucznych nie używa się w teగ części Ayki, bo zresztą prawie ich nie ma.
Podczas wypraw zastępuగą గe Murzyni. W samym Bagamoyo znalazłoby się może parę
tuzinów osłów, używanych do pracy w plantacగach; koni, o ile wiem, గest గedna para,
należąca do bogacza Sewa-Hadżi; wielbłądy nie są tu wcale znane; z bydła rogatego trzy-
maగą garbatą indyగską odmianę, zwaną zebu. Woły teగ rasy dałyby się zapewne użyć do
dźwigania ciężarów, ale przez swą powolność opóźniałyby niezmiernie pochód, przynę-
cały lwy i wreszcie wyginęłyby niechybnie od ukąszeń muchy tse-tse, która znaగduగe się
w obfitości przy wszystkich wodach.

Dwa lub trzy osły byłyby pożyteczne w karawanie, choćby dlatego, żeby móc siąść na
którego w czasie zmęczenia. Są one గednak naprzód barǳo kosztowne. Cena osła, która
w Egipcie wynosi kilkaǳiesiąt anków, dochoǳi w Bagamoyo do pięciuset. Daleగ mucha
tse-tse గest prawie dla osłów równie niebezpieczna గak dla wołów; po nocach trzeba także
nad nimi czuwać, a na koniec ma się z ich powodu tysiące kłopotów przy przeprawach.
Mostów oczywiście nigǳie nie ma. Przez rzeki przeగeżdża się pirogami lub przebywa
się గe w bród, wyszukuగąc umyślnie mieగsc płytkich, ale barǳo bystrych, we wszystkich
bowiem innych roగą się krokodyle. Otóż tam, gǳie człowiek przechoǳi mnieగ więceగ
łatwo — osła, który podstawia prądowi cały długi bok, woda znosi. Jeżeli go zniesie —
odnaగdą go tylko krokodyle; trzeba więc nieszczęsnych kłapouchów przeciągać przemocą
na linach, co przy ich uporze zabiera całe goǳiny czasu.

Postanowiliśmy przeto, idąc za radą brata Oskara, nie brać osła. O dwunożnych czar- Kolonializm, Pogarda

nych pagazis były także trudności niemałe. Ów oficer, który nam podczas obiadu w misగi
zapowieǳiał, że ma rozkaz udania się do kraగu Usagara, wyszedł rzeczywiście na czele
dwustu żołnierzy, przy czym dla niesienia zapasów zabrał wszystkich Murzynów, గakich
mógł w okolicy znaleźć, reszta zaś uciekła w gąszcza. Wiǳiałem nazaగutrz po przybyciu
całą tę karawanę na placu mieగskim, obok niemieckiego fortu. Żołnierze stali w szere-
gach pod bronią, pagazisowie zaś leżeli w malowniczych grupach na spieczoneగ słońcem
murawie, czekaగąc na hasło wyruszenia. Przez chwilę żałowałem, żem się nie przyłączył
do teగ wyprawy, myślałem bowiem, że గeśli tym Murzynom, których oficer nie zdołał
zabrać, spodoba się sieǳieć dla bezpieczeństwa przez dwa lub trzy tygodnie w gąszczach,
to znów nastąpi mitręga bez końca. Jakoż, gdyby nie stosunki misగonarzy i nie mir²⁵⁸,
గakiego zażywa mięǳy czarnymi brat Oskar, osiedlibyśmy niechybnie na koszu²⁵⁹. Brat
Oskar miał గednak wiadome sobie sposoby trafienia do zbiegów i przedstawienia im, że
choǳi tu o wyprawę z przyగaciółmi oగca Stefana, którzy dobrze zapłacą i którzy nie idą
na woగnę. Skutkiem tego zaraz nazaగutrz rozmaite obce czarne figury poczęły się poగa-
wiać w misగi, a potem przybywało ich coraz więceగ. Kto wziął zadatek wynoszący, o ile
pamiętam, półtoreగ rupii, to గest około trzech anków, ten tym samym przyగmował zo-
bowiązanie. Nie groził nam też tu zawód, na గaki naraża się każdy podróżny naగmuగący
luǳi w Zanzibarze, gǳie Murzyni biorą zadatek i nie pokazuగą się więceగ.

Brat Oskar znał luǳi, więc wybierał tylko naగuczciwszych, a zresztą Murzyni, ko-
chaగąc misగonarzy i potrzebuగąc ciągle ich opieki, rzadko pozwalaగą sobie nie dotrzymać
zobowiązań, గakie względem nich zaciągną. Zachoǳiłem raz wraz do celi brata Oskara,
aby przypatrzeć się twarzom tych przyszłych towarzyszów i umieć గe późnieగ pomięǳy in-

²⁵⁸mir (daw.) — cześć, szacunek. [przypis edytorski]
²⁵⁹osiąść na koszu (daw.) — doznać zawodu, znaleźć się w kłopotliweగ sytuacగi. [przypis edytorski]
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nymi czarnymi rozeznać. Murzyni dla nieprzywykłego oka są wszyscy do siebie podobni,
tak samo zresztą, గak i my dla nich wydaగemy się zapewne mięǳy sobą podobni. Wkrótce
గednak nauczyłem się ich odróżniać. Byli to luǳie z M’-Guru i Uzaramo. Znaగdowało się
mięǳy nimi kilku chrześcĳan, గako to Bruno, przewodnik karawany, mały Tomasz z na-
rodu ludożerczego Udoe, syn owego króla Muene-Pira, o którym wspomniałem wyżeగ
— i Franciszek, tłumacz. Tych łatwo było odróżnić po krzyżykach zawieszonych na pier-
siach; mały zaś Tomasz miał prócz tego spiłowane na ostro przednie zęby, którą to ozna-
kę, powszechną u ludożerców, wyniósł z domu. Brat Oskar miał roboty w bród. Samo
zgromaǳenie zapasów i sprzętów, mięǳy którymi były polowe łóżka, namiot, strzelby,
żywność, perkale, a daleగ rozǳielenie tego na równoważące paki, zabrało niemało czasu.
Przy tym trzeba było z każdym Murzynem gadać osobno, zgoǳić go, zadatkować i wy- Praca
znaczyć każdemu, co ma nieść. Zdaగe się, że gdy paki గedna w drugą ważą po trzyǳieści
kilo, wszystko గedno, గaką kto niesie — tymczasem nieprawda! Murzyn wybiera sobie
pakę, przywiązuగe do nieగ swóగ bambus, uważa, że గest obowiązany nieść tę, a nie żadną
inną — i zdaగe mu się, że uchybiłby własneగ godności, gdyby się inneగ dotknął. Łączy się
z tym i miłość własna, i naiwna próżność, bo గeśli który niesie na przykład strzelby białe-
go człowieka, గego łóżko, torbę podróżną lub inne rzeczy bezpośredniego użytku, to tym
samym uważa się za większą figurę od tych, którzy dźwigaగą perkal lub mąkę. Tłumacz
to గuż dygnitarz co się nazywa, który co naగwyżeగ raczy nieść strzelbę lub latarkę.

Przypatruగąc się tego roǳaగu ceregielom, nabywa się wprawy podróżniczeగ, cierpli-
wości i znaగomości czarnych. Murzyni są gadatliwi nie mnieగ niż egipscy Arabowie, a przy
swym ǳiecinnym usposobieniu spieraగą się o byle co, kłócą się, śmieగą lub krzyczą, łatwo
więc sobie wystawić²⁶⁰, గaki stąd powstaగe rozgardiasz, zwłaszcza w pierwszych chwilach
przy urząǳaniu karawany. Trzeba tych luǳi znać doskonale, by umieć utrzymać karność,
a nie wpaść w tyraństwo.

Poǳiwiałem istotnie pod tym względem brata Oskara. W postępowaniu గego z czar-
nymi nie było ani sentymentalneగ przesady, ani też grozy. Załatwiał on wszystko w sposób
wesoło-rubaszny, rozdawał od czasu do czasu żartobliwe szturchańce, okraszone koncep-
tem²⁶¹, po którym cała czarna trzódka brała się za boki, powtarzaగąc: „O m’buanam!
m’buanam!” (O panie, panie!). Uśmiech dobrotliwy nie schoǳił z గego twarzy, a గednak
trzymał ład, గednym spoగrzeniem przecinał spory lub zbytnią gadaninę. Kto umie być
wesołym, nie tracąc przy tym powagi, ten śmiechem i konceptem zdoła గakoby wszystko
od Murzynów wymóc i wszęǳie ich doprowaǳić. Ale oczywiście గest to dobry spo-
sób dla tych, którzy posiadaగą doskonale గęzyk mieగscowy. Kto go nie umie, nie może
się puszczać na koncepta, a musi గednak utrzymać w ryzie swoich luǳi, albowiem przy
wszystkich dobrych stronach Murzynów, źle by się ǳiało z podróżnikiem, którego by
pozbadli²⁶². Ma się do wyboru: albo narzucić karność, albo stać się ofiarą rozhukaneగ sa-
mowoli. Ponieważ i brat Oskar ostrzegał nas kilkakrotnie, że trzeba luǳi krótko trzymać,
więc spotykaగąc ich bądź to na weranǳie misగi, bądź w pokoగu brata przy rozǳielaniu
pak, czyniliśmy tak గowiszowe²⁶³ twarze, że nam się samym śmiać chciało. Murzyni też
spoglądali zarazem z ciekawością i obawą na swych przyszłych M’buana kuba i M’buana
ndogo, z którymi mieli się nie rozstawać przez całe tygodnie i którzy mogli okazać się
dla nich dobrzy albo barǳo źli. Biały człowiek, który wychoǳi z karawaną w głąb, staగe
się siłą rzeczy nieograniczonym panem luǳi — a i każdy Murzyn ma to we krwi, że raz
naగąwszy swe usługi, uważa się przez czas trwania układu poniekąd za niewolnika swego
chlebodawcy.

Robota postępowała szybko, liczba pagazich dosięgła dwuǳiestu i mogliśmy nieba-
wem wyruszyć — ale tymczasem zaczęły trudności wyrastać z inneగ strony. Obawy woగny
zwiększyły się; od Wissmana nie było po staremu żadneగ wieści, a skutkiem tego zastęp-
ca గego w Bagamoyo począł wahać się, czy może naszą karawanę puścić w głąb kraగu.
Ponieważ podróżnikowi, który chce iść w głąb, pozwolenie pobrzeżneగ właǳy గest ko-
niecznie potrzebne, గeśli nie ze względu na గego osobę, to ze względu na czarnych, którzy

²⁶⁰wystawiać sobie (daw.) — wyobrażać sobie. [przypis edytorski]
²⁶¹koncept (daw.) — żart. [przypis edytorski]
²⁶²pozbadnąć (daw., reg.) — opanować kogoś, uczynić kogoś uległym. [przypis edytorski]
²⁶³jowiszowy — taki గak u rzymskiego boga Jowisza, gromowładnego władcy bogów i luǳi: surowy, groźny,

władczy. [przypis edytorski]
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z nim idą, trzeba było przeto starać się o nie, choǳić, układać się, tłumaczyć. Gdyby nie
listy, które miałem z Berlina, nie wiem, czyby te zabiegi wywarły pożądany skutek, za-
stępca bowiem obawiał się wydać pozwolenia na własną odpowieǳialność. Listy గednak
zapobiegły widocznie obawom i w końcu otrzymaliśmy żądaną zgodę, musieliśmy tylko
zobowiązać się, że nie póగǳiemy do okolic obగętych woగną — czego zresztą w żadnym
razie nie mogliśmy z dwuǳiestoma ludźmi uczynić.

Broń podlega w posiadłościach niemieckich silneగ kontroli — właǳom choǳi bo- Kolonializm, Broń
wiem o to, by nie przedostawała się ona w ręce kraగowców. Strzelby otrzymuగą rządo-
wy stempel, kto zaś chce tego uniknąć, opłaca ǳiesięć rupii podatku, a sto zastawu; tę
ostatnią sumę zwracaగą przy powrocie. Na stemplowanie, które niszczy barǳo kolby, nie
chcieliśmy się zgoǳić, od składania zaś zastawu uwolniono nas, może przez uprzeగmość,
może na skutek listów berlińskich.

Załatwianie tych czynności było dość nudne; miało zaś tę tylko dobrą stronę, że
z powodu przedłużonego pobytu mogliśmy lepieగ przypatrzeć się miastu, a przez styka-
nie się z ludźmi ocenić dokładnie stosunki mieగscowe. Wiǳi się tu różne ciekawe rzeczy.
Sąǳiłem na przykład, że w Bagamoyo, tak dobrze, గak i w całych Niemczech, na stra- Kolonializm
ży interesów niemieckich stoగą biali żołnierze, rodem znad Elby, Sprewy lub Renu —
tymczasem przekonałem się, że ich tu nie masz wcale. Może zresztą, గeśli గakowi byli,
Wissman zabrał ich naówczas ze sobą, dość, że w mieście nie wiǳiałem, prócz podofice-
rów i oficerów, ani గednego. Szeregowcami są Zulusi i Sudańczycy. Ci ostatni zwłaszcza, Żołnierz, Pogarda
uగęci w kluby żelazneగ europeగskieగ dyscypliny, wyrabiaగą się గakoby na wybornych żoł-
nierzy. Mieగscowy żywioł (Suahili i Uzaramo), గako zbyt niepewny, nie bywa powoływany
do szeregów. Oczywiście luǳie z Zululandu i Sudanu nie poczuwaగą się do żadnego po-
bratymstwa z mieగscowymi, będąc zaś „askarisami”, to గest żołnierzami, uważaగą się za
istoty nieskończenie wyższe, maగące prawo do zupełneగ pogardy dla biednych, półnagich
okolicznych Murzynów.

W ten sposób Czarny Ląd biali luǳie zagarniaగą i trzymaగą czarnymi rękoma. Inaczeగ
zresztą nie mogłoby być, gdyż biały człowiek nie może dźwigać pod tą szerokością tornistra
i karabina.

Drugą rzeczą, ważnieగszą, గaka uderzyła mnie zaraz na wstępie, గest niesłychana małość Kolonializm
środków, గakimi są te zdobycze aykańskie utrzymywane. Posiadłości na przykład nie-
mieckie w teగ stronie Ayki przewyższaగą o wiele rozległością całe Niemcy²⁶⁴, zaś wszyst-
kiego tego strzeże kilkuset czarnych żołnierzy i kilkunastu białych oficerów. Wyszedłszy
za ostatnie chałupy Bagamoyo, można przeగść setki mil, nie spotkawszy ani గednego nie-
mieckiego żołnierza. Gǳieniegǳie tylko w rozrzuconych na olbrzymieగ przestrzeni sta-
nicach stoగą małe załogi. Kraగ w rzeczywistości nie గest zaగęty, a niemieckim nazywa się
chyba dlatego, że go za taki uznały na mocy układów państwa europeగskie. Co się ty-
czy czarnych, ci, o ile nie są w bezpośrednim sąsieǳtwie miasta, panowanie niemieckie
uznaగą o tyle, o ile się boగą, że w razie nieposłuchu przyగǳie woగenna wyprawa i skarci ich
mnieగ więceగ surowo. Roǳi się stąd konieczność urząǳania raz wraz woగennych wypraw,
które nie zawsze utwierǳaగą właǳtwo białych. Łatwo zrozumieć, że w takich warunkach
dużo zależy od osobistości²⁶⁵ człowieka, który kraగem rząǳi, i od sławy, గakieగ zażywa on
mięǳy Murzynami. Wissman był niewątpliwie takim człowiekiem, nie tylko dlatego, że
umiał w razie potrzeby czarnych bić, ale że potrafił ich sobie także zగednywać. „Wissman
kocha czarnych — mówił mi oగciec Stefan — i oni to czuగą”. ǲięki temu rządy గego
przy całeగ energii, a nawet surowości, nie były bezduszne. Czarni bali się go wprawǳie,
ale tak, గak ǳieci boగą się oగca, skutkiem czego w tych przynaగmnieగ szczepach, które
stykały się z nim częścieగ, wyrabiało się poczucie, że właǳa గego గest naturalną i prawą.
Oczywiście, że poczucie takie było potężnieగszym środkiem rząǳenia od bagnetów.

Ale w chwili, gdy to piszę, Wissman przestał గuż być wielkorządcą kraగu, środki zaś
pozostały po staremu tak szczupłe, గak i były, dlatego następni wielkorządcy będą mieli
trudne zadanie. Niemcy są wprawǳie dość potężne, iżby w danym razie przysłać tyle
woగska, ile go bęǳie potrzeba — i kraగu z pewnością z rąk nie wypuszczą; ale tymczasem

²⁶⁴Posiadłości (…) niemieckie w tej stronie Afryki przewyższają o wiele rozległością całe Niemcy — powierzchnia
Rzeszy Niemieckieగ wynosiła ok. pół miliona km², zaś Niemieckieగ Ayki Wschodnieగ niemal milion km².
[przypis edytorski]

²⁶⁵osobistość (daw.) — osobowość. [przypis edytorski]
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nie wiem, czy owa szczupłość środków wyగǳie im na dobre. Jest to oszczędność barǳo
kosztowna, bo pociąga za sobą nieustanne wyprawy woగenne, podsyca zachcianki opo-
ru, przedłuża rządy czysto woగskowe i opóźnia tę chwilę, w któreగ kraగ pocznie zwracać
nakłady, tగ. w któreగ zostanie ostatecznie otwarty dla handlu, przemysłu i rolnictwa.

W tych posiadłościach niemieckich, o których piszę, nastąpi to zapewne గeszcze
nieprędko. Dla niemieckiego handlu i przemysłu okażą się te kraగe korzystne dopiero Kolonializm, Religia
wówczas, gdy czarni ucywilizuగą się i gdy potrzeby ich wzrosną. Co do rolnictwa, na-
ǳieగa, że z czasem nadmiar ludności niemieckieగ bęǳie spływał w te strony, że chłopi
niemieccy poczną tu zakładać sadyby i kraగać pługami ziemię, గest czystym złuǳeniem.
Bęǳie to może miało mieగsce wyగątkowo, w okolicach bliskich gór i maగących skutkiem
wyniesienia klimat chłodnieగszy. W ogóle గednak człowiek biały nie może tu pracować,
a zatem i o osadnictwie w zwykłym znaczeniu tego wyrazu nie może być mowy. Jeśli
rolnictwo rozwinie się kiedy w tym kraగu, stanie się to tylko w taki sposób, że potwo-
rzą się wielkie towarzystwa na kształt istnieగącego గuż Ostaikanische Gesellscha i przy
plantacగach kawy, trzciny cukroweగ, bawełny itd., będą się posługiwały rękoma czarnych
naగemników. Ale ponieważ czasy niewolników minęły, więc owe przedsiębiorstwa rol-
nicze muszą szukać naగemników i ta okoliczność bęǳie długo గeszcze stanowiła nie lada
szkopuł, Murzyni bowiem nie lubią pracy i nie chcą pracować ponad własną potrzebę.
Murzyn-mahometanin sąǳi, że praca po prostu mu uwłacza. Jedni tylko chrześcĳanie
pracuగą chętnieగ — przyszły zatem rozwóగ kraగu stoi w prostym stosunku do rozwoగu
ǳiałalności misగonarzy. Dlatego to Niemcy nie czynią żadnych przeszkód misగom, cho-
ciaż te są prawie wyłącznie ancuskie.

Jeszcze przed przybyciem moim w te strony słyszałem i czytałem nieraz o okrut- Kolonializm
nym obchoǳeniu się Niemców z czarnymi. Jest w tym dużo przesady, zwłaszcza gdy
się uwzględni, że kraగ గest pod zarządem czysto woగskowym. Są to rządy surowe, bo
to leży poniekąd w charakterze niemieckim, ale bynaగmnieగ niemaగące na celu wytę-
pienia mieగscoweగ ludności. Byłoby to nawet przeciwne interesom niemieckim, bo గeśli
గak wspomniałem, przyszły rozwóగ kraగu ma się oprzeć na pracy czarnych — trzeba więc
tych czarnych oszczęǳać. Mięǳy oficerami niemieckimi znaగǳie się zapewne wielu luǳi
niedorastaగących Wissmana, nieożywionych duchem filantropii, bezwzględnych w postę-
powaniu i nieumieగących zrozumieć, że od czarnego człowieka nie można tyle wymagać,
ile od Europeగczyka. Ponieważ kraగem rząǳą woగskowi, zatem luǳie skłonni do tuza-
nia²⁶⁶, więc też i tuzaగą Murzynów, czasem bez konieczneగ potrzeby, czasem nadto, ale
zawsze tylko w razie oporu. Natomiast niewolnictwo zostało zniesione i handel luǳi గest
ścigany z energią większą nawet niż w Zanzibarze, zostaగącym pod protektoratem angiel-
skim. Pierwszy lepszy Arab nie może గuż przebiegać kraగu na czele odǳiału krwawych
drapichrustów, palić, rabować, uprowaǳać ǳieci i kobiet w niewolę. A przecież daw-
nieగ był to normalny stan kraగu i żaden Murzyn nie wieǳiał, kiedy nadeగǳie గego ǳień
i goǳina. Ustały również woగny rozmaitych małych naroǳików, które w dawnieగszych
czasach wytępiały się wzaగemnie do szczętu. Gdy గaki ǳikszy szczep, గak na przykład
Massai, napadnie sąsiadów, wnet znad brzegów wyrusza ekspedycగa dla skarcenia rozbo-
గu. Bezpieczeństwo w kraగu dla osób i własności గest nierównie większe niż za właǳtwa
Arabów.

Zapewne, że takie stosunki, w których by każdy poprzestawał na swoim, byłyby naగ- Kolonializm
bliższe ideału — faktem wszelako గest, że państwa europeగskie zabieraగą i rozǳielaగą mię-
ǳy sobą Aykę, co zresztą w razie przeciwnym Arabowie czyniliby nierównie okrutnieగ.
Otóż Niemcy wzięli swoగą część prawem nie gorszym ani nie lepszym niż inni — i rząǳą
też nie gorzeగ niż inni. Czynią zapewne wiele omyłek, bo గest to pole, na którym nie maగą
takieగ np. praktyki గak Anglicy, należy గednak przyznać, że panowanie ich w stosunku
do dawnych arabskich czasów గest zmianą, గeśli nie dla ǳisieగszych, to przynaగmnieగ dla
przyszłych pokoleń pomyślną.

A గednak, mimo iż na czele rządów stał dotychczas człowiek, który sam kochaగąc Kolonializm, Prawo
czarnych, umiał sobie ich గednać — Murzyni żałuగą Arabów. W czasie powstania Buszi-
rego²⁶⁷ prawie wszyscy stanęli po గego stronie — i ǳiś, gdyby im dać wybór, głosowaliby

²⁶⁶tuzać (daw.) — tarmosić; bić. [przypis edytorski]
²⁶⁷powstanie Busziriego (–) — antykolonialne powstanie mieగscoweగ ludności w niemieckieగ Ayce

Wschodnieగ, zarówno arabskieగ, గak i różnych szczepów Suahili, pod woǳą Busziriego Ibn Salima; stłumione
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za Arabami. Żeby to zrozumieć, trzeba sobie umieć zdać sprawę z psychologii ǳikiego
człowieka. Samowolę, niewolę, okrucieństwo, choćby straszne, znosi on, bo musi; gdy
przyగǳie cierpieć — cierpi; ale za arabskich na przykład czasów miał on za to wszyst-
ko గedną rzecz: oto zdawał sobie గasno sprawę z warunków swego życia, wieǳiał, co mu
grozi, a co nie grozi, za co bęǳie skatowany, a co mu wolno. W zetknięciu z cywilizacగą
ǳiki człowiek traci tę pewność. Przychoǳi prawo, którego on nie zna; przepisy, których
nie rozumie; zastrzeżenia do których nie przywykł; warunki życia, w których się błąka.
Wszystko to cięży na nim గak chmura. Wie, że mu coś grozi, ale nie wie, co; że za pewne
postępki bęǳie karany, ale nie wie, za గakie. W końcu traci głowę, kołowacieగe. Roǳi
się w nim nieustaగący niepokóగ, pod wpływem którego życie గego staగe się istotnie ciężkie
i przez który marnieగe wreszcie, గak marnieగe ǳiki ptak zamknięty do klatki.

Anglicy, którzy kolonizuగą od dawna, liczą się z tą psychologią i umieగą się liczyć,
a గednak i pod ich panowaniem różne ǳikie narody wyginęły zupełnie, nie wskutek
prześladowania, nie tylko z powodu whisky i zaraźliwych chorób, ale także i dlatego, że
cywilizacగa okazała się dla nich za trudna, a życie nadto złożone. Tasmańczycy wymarli
podobno po prostu z rozstroగu nerwowego. Murzyni łatwieగ oswaగaగą się z cywilizacగą
niż inne szczepy, ale i oni, zetknąwszy się z nią po raz pierwszy, tracą także równowagę
wewnętrzną i cierpią w tym stopniu, że wolą dawne czasy razzii, okrucieństwa i niewoli.

Niemcy w postępowaniu z czarnymi popełniaగą też zapewne wiele więceగ błędów od Kolonializm
Anglików. Słyszałem np., że w Bagamoyo wyszło prawo, iż każdy Murzyn posiadaగący
ziemię musi గą zapisać w urzęǳie. Misగonarze zapewniali mnie, że czarni absolutnie nie
rozumieli, czego od nich chcą. Tyle tam గest pusteగ ziemi i własność tak nieokreślona, że
przepis ten niepodobnym był do wykonania. Przypuszczam, że setki podobnych przed-
wczesnych praw sprowaǳaగą tylko zamęt czarnym w głowach i utrudniaగą im życie.

Niechęć ich do Niemców గest znaczna, గakkolwiek misగonarze staraగą się గą łagoǳić.
W samym Bagamoyo Murzyni demonstracyగnie bili w pas pokłony Arabom, a odwracali Kolonializm
się z pogardą na widok Europeగczyków. Czynili to dopóty, dopóki nie wyszedł rozkaz, aby
każdy kolorowy człowiek, nie wyłączaగąc Arabów, stawał ontem przed każdym białym,
choćby to był prosty maగtek. Od teగ pory trudno గest choǳić po Bagamoyo, bo cała
ludność murzyńska, arabska, indyగska, zrywa się i salutuగe — gdy zaś człowiek do tego
nie przywykł, staగe mu się to w końcu nieznośne.

Zresztą nie గest to wynalazek niemiecki. W Adenie wiǳiałem to samo. W ten sposób
przyzwyczaగaగą luǳi ras kolorowych, by białego uważali za wyższą istotę.

Miasto Bagamoyo nie oǳnacza się niczym, nawet położeniem, nie ma bowiem portu
i nawet łoǳie nie mogą przybĳać do brzegu. Przewiduగę dlatego, że wkrótce stolicą kra-
గu zostanie Dar-es-Salam, położone daleగ na południe. Bagamoyo గest dwa razy mnieగsze
od Zanzibaru. Domy, tak గak w Zanzibarze, budowane są z ra koraloweగ, na krańcach
zaś miasta leżą ǳielnice murzyńskie, złożone z okrągłych chat pokrytych trzciną. Leżąca
mnieగ więceగ o kilometr misగa గest గednym ogrodem — w samym mieście nie ma drzew,
wskutek czego spiekota గest tak straszna, że w ǳień trudno గest choǳić po ulicach. Je-
dyną osobliwością గest dom, z którego wyleciał Emin Pasza po powrocie ze Stanleyem
z Wadelai²⁶⁸. Dom Wissmana, zbudowany z drzewa, leży nad samym morzem. Słupy,
na których się wspiera budynek, umieszczone są w roǳaగu żelaznych waz wysokich na
kilka stóp i napełnionych wodą. ǲięki temu urząǳeniu mrówki i termity nie mogą
dostawać się do wnętrza i toczyć ścian. Jest tu kilka gatunków mrówek; z tych naగnie-
bezpiecznieగsza dla drewnianych budowli — biała, drobna mrówka — drąży drzewo ze
środka, pozostawiaగąc na zewnętrzneగ powierzchni ściankę nie grubszą od opłatka. Dom
tak stoczony może runąć w każdeగ chwili na głowy mieszkańców. Nie wynaleziono dotąd
żadnego sposobu obrony przeciw tym szkodnicom, które wkradaగą się także do domów
murowanych i niszczą sprzęty. Jedna z włóczni Somali, którą kupiłem w Zanzibarze,
została w ciągu doby przez nie stoczona.

przez woగska płatnych naగemników sudańskich dowoǳonych przez oficerów niemieckich pod woǳą Wissmana,
ǳięki współpracy z Brytyగczykami w Ayce Wschodnieగ i zablokowaniu wybrzeża, co odcięło powstańcom drogi
zaopatrzenia w broń. Busziri został poగmany i powieszony. [przypis edytorski]

²⁶⁸dom, z którego wyleciał Emin Pasza po powrocie ze Stanleyem z Wadelai — po przybyciu ze Stanleyem
znad గeziora Alberta do Bagamoyo Emin Pasza został przez Wissmanna powitany ucztą, podczas któreగ spadł
z balkonu i odniósł ciężkie obrażenia. [przypis edytorski]
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W ogóle owady czynią życie niemożliwym w Bagamoyo. W kilka dni po przybyciu
byliśmy proszeni z towarzyszem na obiad przez mieగscowych oficerów do ich klubu. Otóż
żadnemu z nas nie zdarzyło się zapewne póki życia zగeść tyle rozmaitych much, moskitów
i tym podobnych stworzeń. Kieliszki musiały być pozakrywane, ale przez czas potrzeb-
ny do podniesienia kieliszka do ust wpadały do niego ǳiesiątki większych i mnieగszych
istot. Nad stołem unosiły się roగami ćmy. Długie na kilka cali, podobne do źdźbła żółteగ
słomy owady choǳiły nam po plecach i głowach, chrząszcze wielkich rozmiarów, nieraz
nader okazałych, biły nas po twarzach i oczach. W Ayce trzeba się do takich małych
niedogodności przyzwyczaić i przyzwyczailiśmy się tak prędko i dobrze, że późnieగ, gdy
w głębi kraగu przyszło sypiać w namiocie, nie zważało się wcale, czy tam co po człowieku
choǳi lub nie. Byle nie skorpion — to i zgoda!

Jeden z oficerów niemieckich, porucznik von Bronsart, młody człowiek oǳnaczaగący
się polorem²⁶⁹ i grzecznością, obiecał nam towarzyszyć do rzeki Kingani, odległeగ o గeden
pochód od Bagamoyo. Obowiązki służbowe wstrzymały go dnia następnego, przysłał nam
గednak dwóch askarisów, tగ. żołnierzy, wraz z wiosłami i krukami²⁷⁰ do wioseł od rządoweగ
szalupy, znaగduగąceగ się w M’toni, u przeprawy.

Brat Oskar ukończył wszystkie swe czynności i mogliśmy niezwłocznie wyruszyć.


Wyruszenie z Bagamoyo. —Wątpliwość. —Widoki przydrożne. — Ścieżki. — Zarośla. —
ǲikie pola. — Przejście kałuży. — Spotkanie karawany. — Skóry pawianów. — Widoki
Europejczyków w Afryce.—M’toni.— Poborca.—Rzeka Kingani.— Krokodyle.— Blaski
na rzece. — Wyprawa szalupa. — Hipopotamy. — Atak. — Powrót. — Druga wyprawa.
— Dwie głowy. — Hipopotam toczony w dół rzeki. — Zachód słońca. — Iǳiemy dalej.

Z powodu woగny w kraగu Massai, zaburzeń w Usagara i niepewności położenia we
wszystkich odlegleగszych okolicach, wycieczka nasza w głąb kraగu musiała być znacznie
ograniczoną. Powieǳieliśmy sobie గednak: póగǳiemy, dokąd bęǳie można — i gdy
wszystkie przygotowania zostały wreszcie ukończone, ruszyliśmy, nie zwłócząc.

Był to dla nas radosny ǳień. Wstawszy barǳo rano, poszliśmy do sali గadalneగ, gǳie
oగciec Stefan, brat Oskar i inni misగonarze zgromaǳili się, by zగeść z nami ostatnie śnia-
danie. Nasi Murzyni czekali tymczasem na weranǳie, każdy przed swoగą paką. Jedni
przywiązywali do nich grube kĳe bambusowe, druǳy sprzeczali się గeszcze o to, co który
ma nieść, gadaగąc przy tym tyle, że cała weranda pełna była wrzawy. Misగonarze są to lu-
ǳie tak gościnni i serdeczni, że gdy po kilkudniowym pobycie u nich przyగǳie się z nimi
żegnać, a zwłaszcza, gdy się ich żegna, odchoǳąc w kraగe ǳikie, mięǳy nieucywilizo-
wanych luǳi, ma się takie tęskne uczucie, గakby się opuszczało dom roǳinny i bliskich.
Łączy się do tego trochę niepokoగu, przez który, sąǳę, w ostatnieగ chwili wyruszenia
każdy musi przeగść, kto po raz pierwszy podeగmuగe taką podróż i nie wie, గak sobie da
rady z własną karawaną, z ludźmi, których mu przyగǳie spotkać, z trudami i klimatem.
Kto nawet u nas, w Europie, wyగeżdża po raz pierwszy w życiu za granicę kraగu, ten także
nie గest wolny od podobnego niepokoగu, a cóż dopiero, gdy iǳie o Czarny Ląd, pełen
rzeczy i stosunków nieznanych, w którym nie ma się inneగ nad sobą opieki i pomocy
prócz własneగ głowy i własnych rąk.

Na szczęście, istnieగe pewna — pocieszna, గak dawnieగ mówiono — zasada. Jest nią
czysto nasze i swoగskie: „Jakoś to bęǳie!”. W życiu zwykłym, coǳiennym, wypływa ona
z lekkomyślności i wprost do nieగ prowaǳi, ale w pewnych wyగątkowych razach może się
dobrze przygoǳić²⁷¹.

A cóż dopiero mówić o chłopskim przysłowiu: „Raz kozie śmierć”, które w naszeగ
psychologii powszechneగ odgrywa większą rolę, niżby się kto mógł spoǳiewać. Byle గe
sobie przypomnieć, animusz zaraz rośnie గak na drożdżach, i tak też urósł i nasz, gdy
ostateczna nadeszła chwila.

²⁶⁹polor — dobre maniery, ogłada towarzyska. [przypis edytorski]
²⁷⁰kruk (daw.) — hak; tu: dulka, element w kształcie widełek przymocowanych do burty, służący do utrzy-

mywania wiosła w odpowiednieగ pozycగi. [przypis edytorski]
²⁷¹przygoǳić się (daw.) — tu: przydać się. [przypis edytorski]
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Żegnamy się wreszcie z księżmi i wychoǳimy na werandę. Bruno, dozorca karawany,
poczyna krzyczeć: „,Aya! Aya!” (żywo). Na ów głos paki podnoszą się na głowy i ruszamy
— my naprzód, czarni za nami. Wkrótce karawana wyciąga się na kształt węża i pogrąża
się w las palmowy.

Obaగ గesteśmy w doskonałych humorach. Każdy z nas mówi sobie:
— Więc podróż naprawdę rozpoczęta, więc zobaczymy nareszcie Czarny Ląd i do-

świadczymy, గak się podróżuగe po Ayce; uగrzymy stepy, ǳiewicze lasy, wioski murzyń-
skie ukryte w gąszczach, przypatrzymy się nieznanym luǳiom i nieznanemu życiu!

Dla luǳi maగących గaką taką żyłkę podróżniczą są to istotnie niemałe ponęty. Łączy
się do nich poczucie nieograniczoneగ swobody. Bo przecie, minąwszy Bagamoyo, bęǳie- Właǳa
my గuż tylko na Bożeగ i własneగ woli — i na koniec, poczucie właǳy. Przyగemność, గaka
płynie z tego ostatniego poczucia, była dla nas czymś tak niespoǳianym, że nie od razu
umieliśmy గą uświadomić. Jednakże tak గest! Życie ucywilizowane pochłania i niezmiernie
wydelikaca tę chęć właǳy, ale drzemie ona w duszy i buǳi się przy pierwszeగ sposobno-
ści, a gdy się rozbuǳi, człowiek naగbarǳieగ wykwintny, naగwiększy sceptyk i pesymista,
czuగe, że woli rozkazywać, choćby pod równikiem, w గakieగ licheగ wiosce murzyńskieగ,
niż słuchać w naగwspanialszym z miast Europy. Taka గest natura luǳka.

Po pół goǳiny drogi mĳamy ostatnie domy Bagamoyo. Jest goǳina ósma rano, albo-
wiem గakkolwiek wstaliśmy barǳo wcześnie, maruǳiliśmy nieco przy śniadaniu i wycze-
kiwali na owego młodego porucznika, który miał nas odprowaǳić do Kingani. Dopiero
w ostatnieగ chwili przysłał on nam dwóch czarnych żołnierzy i wiadomość, że z powodów
służbowych musi pozostać w Bagamoyo. Upał గuż గest wielki, na niebie ani chmurki, przy
ziemi tylko trochę mgły. Wchoǳimy na drogę szeroką na metr, wydeptaną w czerwo-
nym gruncie i porośniętą z obu stron chaszczami znaczneగ wysokości, które tworzą గakby
sztuczny, cienisty szpaler. Ale po pewnym czasie kończy się droga i szpaler, a z nimi
wszelkie ślady kultury — i poczyna się okolica ǳika.

Takie nagle przeగścia od cywilizacగi do pustynneగ głuszy wiǳiałem గuż swego czasu
w południoweగ Kalifornii, tylko że tam pustynia pokryta గest kaktusami, tu zaś wystę-
puగą trawy, trzciny i krzaki. Iǳiemy daleగ ścieżką nie szerszą nad piędź, wydeptaną przez
Murzynów. Siecią takich ścieżek pokryta గest cała Ayka, nawet w naగǳikszych swych
częściach. Tworzą గe karawany, w których luǳie choǳą zawsze గeden za drugim. Trawy
wokoło nas są tak buగne, że przenoszą nasz wzrost i chwilami przesłaniaగą nam widok.
W niektórych mieగscach zastępuగe గe గeszcze wyższa trzcina, w innych mimozy chwytaగą-
ce kolcami za ubranie. Oglądam się poza siebie i wiǳę naprzód kołyszącą się linię pak na
głowach czarnych, za nią chaszcze przydrożne, któreśmy గuż przebyli, w dali, hen, pióro-
pusze palm przy misగi, గuż przysłonięte mgłą oddalenia, a obok nich గakby plamy drgaగące
i świetliste, utworzone przez odbicie się promieni słonecznych od białych domów miasta.
Ale wkrótce wszystko to niknie nam z oczu — i gǳie spoగrzeć, wszęǳie గedno: krzaki
i trawy, trawy i krzaki; nad tym kopuła nieba, niezmiernie głęboka i z powodu niskie-
go horyzontu rozlegleగsza niż gǳie inǳieగ. Tu i owǳie na wzniesieniu potężne drzewo
stoగące samotnie గak nasze maćkowe grusze w polu — i pustka! Nie widać nigǳie roślin
wielkolistnych, to గest palm, bambusów i arumów, więc okolica traci charakter poǳwrot-
nikowy i wygląda గak ǳikie pastwisko. Próżno upatruగę, czy z krzaków nie wychyli się
głowa antylopy lub czy chwianie się traw nie zdraǳi ucieczki గakiego większego zwierza.
Nigǳie nic. Tylko stada drobnych ptasząt przelatuగą falistym lotem nad rozłogami; cza-
sem przyగǳie powiew i pochyli zieloną ich toń, a ta zamigoce płowo i srebrnie pod słońce
— wszędy przestronno i powietrznie. Koloryt okolicy zimnieగszy tu niż w Zanzibarze,
bo składaగą się przeważnie na niego dwie barwy: zielona i błękitna. Słońce wybiło się గuż
wysoko i pali niemiłosiernie. Na siatkowych podkoszulkach mamy tylko białe, płócien-
ne katanki; nie niesiemy nic prócz manierek z wodą, lunetek teatralnych i parasolek, bo
strzelby niosą za nami Murzyni, a mimo tego గesteśmy zlani potem.

Cienia mało. Schoǳimy z wolna coraz niżeగ, ponieważ zbliżamy się do łożyska Kin-
gani. Kępy trzcin trafiaగą się coraz częścieగ, grunt poczyna pachnieć rozgrzanym błotem;
wreszcie zatrzymuగemy się nad obszerną kałużą, w któreగ ginie nasza ścieżka.

Kilka minut odpoczynku. Kałużę przechoǳi się w naగszerszym odkrytym mieగscu,
bo w గedną i drugą stronę ciągnie się ona daleko, tworząc nieprzebyte, porośnięte trzcina-
mi bagnisko. Z brzegu, na którym zatrzymaliśmy się, wygląda ona గak zapadłe గeziorko.

  Listy z Afryki 



Śpiąca woda pokryta గest mieగscami rzęsą, mieగscami rośliną podobną do naszego grzy-
bienia, o liściach tarczowatych płaskich i prześlicznych liliowych kwiatach, które odbĳaగą
się w nieruchomeగ toni గak w zwierciedle. Po brzegach stoi mur trzcin, mięǳy którymi
kręcą się ptaki wielkości naszych wróbli, upierzone fioletowo i czerwono. Czasem który
usiąǳie na smukłym źdźble, a ono ugina się pod nim i kołysze go, przy czym piórka
mienią się metalicznie i migocą blaskiem drogich kamieni.

Siadamy na plecy askarisów i przeprawiamy się na drugą stronę. Woda dochoǳi im
do pasa, ale dno widocznie గest twarde, bo idą z łatwością. Po drugieగ stronie ten sam ob-
raz: trawy i trzciny! Jesteśmy గuż niedaleko Kingani, któreగ wyglądam z niecierpliwością,
bęǳie to bowiem, nie licząc Nilu, pierwsza rzeka aykańska, గaką zobaczę.

Wchoǳimy w trawy గeszcze wyższe, całkiem zasłaniaగące świat. ǲiwi mnie ciągle
brak wszelkich zwierząt, ale we dnie, nawet w głębokich lasach aykańskich, panuగe
wszęǳie takie samo milczenie. Natomiast nocą niebezpiecznie byłoby przechaǳać się po
tych ścieżkach, choćby w towarzystwie i ze światłem. Lecz oto spotykamy గakieś żywe
istoty, bo naprzeciw nadciąga karawana. ǲiwny i oryginalny widok. Są w nieగ sami czar-
ni. Na przeǳie iǳie Murzyn przybrany గakby w olbrzymią szarą perukę. Jest to przednia
część puszysteగ i grzywiasteగ skóry pawiana. Murzyni noszą takie skóry na głowach గako
stróగ; wyglądaగą w nim istotnie malowniczo, ale naǳwyczaగ ǳiko. W obu rękach trzyma
ów Murzyn kĳ rozszczepiony na końcu, z zatkniętym w rozszczepieniu listem. Trzyma
go na wysokości twarzy w sposób tak uroczysty, గakby szedł na czele procesగi. Przypusz-
czam, że czyni to tylko ze strachu na widok białych luǳi, wykazuగąc się tym listem గakby
paszportem, i że w razie deszczu chowa go గakoś lepieగ. Za nim postępuగe długim koro-
wodem około osiemǳiesięciu lub więceగ luǳi niosących kły słoniowe. Niektóre są tak
ogromne, że dwóch Murzynów dźwiga గeden. Karawana musi iść z daleka, może aż od
Wielkich Jezior, bo luǳie wyglądaగą inaczeగ niż nasi, daleko barǳieగ ǳiko. Wydaగą się
też niezmiernie lękliwi. Na okrzyk „Nyuma!” (zatrzymaగ się!) cała karawana nie tylko się
zatrzymuగe, ale zeskakuగe z wąskieగ ścieżki w trawę, czyniąc nam wolne przeగście i za-
chowuగąc postawy pełne boగaźni i uszanowania. Być może zresztą, że gdyby spotkanie
nastąpiło daleగ, np. o గaki miesiąc drogi od Bagamoyo, nie okazaliby tyle grzeczności.

Przechoǳimy z wolna, przypatruగąc się im ciekawie. Jest kilku przybranych w ta-
kie same wspaniałe skóry pawianów గak i przewodnik; inni prawie naǳy, maగą kawałki
drzewa lub słonioweగ kości w nozdrzach, uszach, wargach. Bierze nas ochota kupić parę
takich małpich peruk. Ale nie ma możności: naszych perkalów, dopiero co zapakowa-
nych, nie opłaci się odpakowywać, pienięǳy ze sobą nie mamy, a gdybyśmy wzięli skóry
na kwitek od misగonarzy, u których została nasza gotowizna²⁷², czarni sąǳiliby, że im
గe po prostu odebrano. Mówiąc nawiasem, była to గedyna sposobność, bo takich pysz-
nych pawianowych grzyw nie mogliśmy znaleźć późnieగ nigǳie, ani w karawanach, które
spotykaliśmy w dalszym pochoǳie, ani u Hindusów w Bagamoyo i Zanzibarze.

Gdym wiǳiał tych luǳi, przyszło mi na myśl, że గednak Murzyni aykańscy stanowią
podatny żywioł dla cywilizacగi. Dowodem nie tylko powstawanie wielkich państw, గak
Uganda i Unyoro, nie tylko rolnictwo, którym od wieków zaగmowała się większa część
pokoleń, ale także wysoce rozwinięty ich instynkt handlowy.

Całą Aykę przebiegaగą karawany czarnych, niosąc nad brzegi kość słoniową, kau-
czuk, piasek złoty i wszystko mnieగ więceగ, co ląd wydaగe. Murzyni nie tylko handluగą,
ale rozumieగą interesa handlowe. Jeśli bronią przeగścia przez swoగe terytoria, to głównie
z obawy, by uǳiał w handlu i korzyści z niego płynące, nie wymknęły się z ich rąk. Po-
dobnego uzdolnienia próżno by szukać u innych nieucywilizowanych ludów. W pospo-
liteగ mowie zwiemy Murzynów ǳikimi, tak గak mieszkańców wysp Oceanu Spokoగnego,
Australii lub czerwonoskórych Indian Ameryki. Tymczasem గest mięǳy nimi ogromna
różnica, bo gdy te ostatnie ludy żyగą tylko z żerowania²⁷³ i myślistwa, Murzyni tworzą
wszęǳie mnieగ lub więceగ zorganizowane społeczeństwa rolnicze, pasterskie lub handlo-
we. Tamci unikaగą cywilizacగi, kryగąc się w głębi lasów i stepów; ci గeగ szukaగą, przynosząc
na brzegi płody sweగ ziemi. Tamci od nieగ giną; ci, dostawszy się w warunki zbyt trudne

²⁷²gotowizna (daw., pot.) — pieniąǳe w gotówce. [przypis edytorski]
²⁷³żerowanie — tu daw.: zbieractwo. [przypis edytorski]
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i złożone, cierpią może w pierwszych pokoleniach, w końcu గednak przyzwyczaగaగą się do
nieగ i uczą się rozszerzać z pomocą గeగ środków byt własny.

Powieǳiałem గuż wyżeగ, że nie ma żadnych widoków, by narody europeగskie, które
ǳiś ǳielą się Ayką, mogły skolonizować గą i pozakładać takie nowe państwa, గak na
przykład Stany Zగednoczone Północneగ Ameryki. Ale kto wie, czy nie potrafią uczynić
tego na współkę z czarnymi. Klimat, który nie dozwala pracować białym luǳiom, oka-
że się nierównie łaskawszym dla mieszańców — być więc może, iż kiedyś, po upływie
wielu a wielu lat, powstaną tu państwa Mulatów ancuskich, niemieckich i włoskich
— państwa związane z metropolią, przystosowuగące naszą cywilizacగę do mieగscowych
warunków.

W poǳwrotnikoweగ Ameryce klimat nie odpowiadał lepieగ białym luǳiom niż ay-
kański, a గednak powstały tam państwa ucywilizowane, których mieszkańcy zdołali się
zaaklimatyzować dlatego, że istnieగe w nich znaczna domieszka krwi indyగskieగ. Może
taka bęǳie przyszłość owych kolonii angielskich, ancuskich, włoskich i niemieckich
w Ayce. Prawdopodobnie też metropolie potrafią uniknąć niemiłosiernego wyzysku
kolonii i wytworzą taki wzaగemny stosunek, by obie strony wiǳiały korzyść w związku.

Ale to odległa przyszłość. Tymczasem wracam na ścieżkę wiodącą do Kingani. Dwie
do trzech goǳin drogi pieszeగ odǳiela Bagamoyo od M’toni, to గest mieగsca przeprawy
na rzece. Przez cały ten czas nie spotkaliśmy w czasie pochodu ani గedneగ chaty murzyń-
skieగ. W prawo i lewo, గak okiem sięgnąć, nie było naగmnieగszego śladu osad luǳkich.
Nie wiem, czy tę pustkę należy przypisać niezdrowemu położeniu, czy też niedawnemu
panowaniu Arabów i ustawicznym pościgom za niewolnikami; kraina zdaగe się zresztą
żyzna. Drzew mało; gǳieniegǳie tylko, గak wspomniałem, olbrzymie samotne baoba-
by patrzą z góry na chwieగne morze traw i chaszczów; natomiast buగnieగszeగ trawy nie
wiǳiałem nawet w Nebrasce. Iǳie się częstokroć గak korytarzem, nie wiǳąc nic przed
sobą; im zaś bliżeగ rzeki, tym gąszcz większy, barǳieగ zbity.

Pilno nam było pod గakikolwiek cień, bo słońce poczęło గuż rzucać niemal prostopadle
promienie. Koło గedenasteగ przybyliśmy wreszcie do M’toni. Na spotkanie nasze wyszedł
biały człowiek, poborca u przeprawy. Mieszka on tu w sąsieǳtwie kilku chat murzyń-
skich, nie widuగąc całymi tygodniami Europeగczyków. Gdyśmy przyszli, miał atak febry,
co łatwo było poznać z wypieków na గego twarzy i błyszczących oczu. Przybycie nasze
zdawało się గednak sprawiać mu przyగemność. Zaprosił nas niezwłocznie pod werandę
i poczęstował kurą, którą wydobył z kociołka zawieszonego nad ogniskiem. My wzaగem
częstowaliśmy go winem, które pił గak człowiek maగący gorączkę.

Upał był coraz większy. Weranda poborcy składała się ze wspartego na czterech paty-
kach trzcinowego dachu, maగącego może dwa metry, nie dawała więc dostateczneగ ochro-
ny przed słońcem. Poborca spęǳał గednak pod nią całe dnie, bo pod గego ceratowym
namiotem był taki żar, że chwili గedneగ nie można było wytrzymać.

Namiot stał tuż nad brzegiem niezbyt wysokim, ale schoǳącym prostopadle w wodę,
co utrudniało przystęp krokodylom. Jest ich tu widocznie barǳo dużo, bo gdy któryś
z nas spytał Niemca, czyby nie można się w rzece wykąpać, ten w odpowieǳi porwał się za
głowę i zapowieǳiał, że nie pozwoliłby na to, choćby mu przyszło użyć przemocy. Mówiąc
nawiasem, przemoc nie była po గego stronie, mieliśmy bowiem w karawanie więceగ luǳi,
niż było ich w całym M’toni. Tymczasem rozbĳano nasz namiot i składano obok niego
paki. Namiot kupiłem గeszcze w Egipcie; był on płócienny, zatem barǳieగ przewiewny od
ceratowych, które znów praktycznieగsze są z tego względu, że nie przemakaగą i nie staగą
się po dżdżu cięższe. W południowych goǳinach bywa గednak i pod płótnem tak gorąco,
że lepieగ గest sypiać pod gołym niebem, w zaroślach lub w cieniu drzew.

Podczas śniadania kazałem małemu Tomaszowi filtrować wodę. Mieliśmy filtr Pa-
steura²⁷⁴, złożony z trzech rur z białeగ glinki, zamkniętych gumowymi pistonami²⁷⁵ i po-
łączonych za pomocą mnieగszych gumowych rurek z గedneగ strony z flaszką, z drugieగ
z pompką. Rury owe, maగące ściany barǳo porowate, zanurza się w wiadrze z wodą i za
pomocą pompki wyciąga się z nich powietrze; wówczas woda, przenikaగąc przez drob-
niuchne pory do środka, oczyszcza się i spływa kroplami do flaszki. Gdy mały Tomasz

²⁷⁴filtr Pasteura — wynaleziony przez Ludwika Pasteura (–), znakomitego biologa i chemika. [przypis
edytorski]

²⁷⁵piston — tu: klapka zamykaగąca otwór. [przypis edytorski]
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począł ciągnąć za rączkę pompki, nasi luǳie otoczyli go zaraz wkoło, ǳiwiąc się niezna-
nemu narzęǳiu i gubiąc się widocznie w domysłach, do czego ono ma służyć. Dopiero
gdy biała i brudna woda z wiadra okazała się we flaszce zupełnie czystą, zǳiwieniu nie było
końca. Tomasz pokazał w uśmiechu swoగe zaostrzone zęby, inni stali pochyleni, z rękoma
wspartymi na kolanach, wytrzeszczaగąc oczy i przypatruగąc się przeciekaniu wody. Zdu-
mienie rosło. Jedni uderzali się dłońmi po udach, druǳy wybuchali radosnym śmiechem.
Nie wątpię, że wszyscy byli przekonani, iż to my wymyśliliśmy to cudowne narzęǳie —
i prawdopodobnie zyskaliśmy w teగ chwili opinię nie byle గakich czarowników. Opinia
taka podnosiła naszą powagę i mogła nam się przydać w przyszłych stosunkach z naszymi
ludźmi.

Niemiec opowiadał nam tymczasem swoగe ǳieగe. Jak wielu ǳiś luǳi, tak i on szukał
chleba w Ayce. Dużo przebył i dużo wiǳiał. Służył pod Gordonem²⁷⁶, potem był parę
lat w państwie Kongo. Chorował na febrę nieskończoną ilość razy. M’toni nazywał podłą
i naగbarǳieగ febryczną ǳiurą na świecie i w ogóle nie był zadowolony ze swego obecnego
losu. O rzece Kingani wyrażał się z pogardą, zapewnił nas గednak, że hipopotamów zo-
baczymy w nieగ, ile sami zechcemy, i że niech się tylko ściemni, usłyszymy z pewnością,
గak uchoǳąc przed słoną falą, napływaగącą z oceanu w czasie przypływu, będą ciągnęły
w górę rzeki.

W M’toni గest szalupa żelazna, którą się przeprawiaగą karawany idące w głąb lądu lub
wracaగące do Bagamoyo. Przeprawa kosztuగe గedną pezę, równaగącą się mnieగ więceగ an-
cuskiemu sou²⁷⁷. Karawany idące z wnętrza lądu i nie maగące gotowizny płacą za powro-
tem. Przez rzekę przeciągnięta గest lina i wzdłuż teగ liny posuwaగą łódź, zatem przeprawa
odbywa się bez wioseł, których M’toni wcale nie ma. Ponieważ mieliśmy pozwolenie na
wycieczkę tą szalupą, więc owi askarisowie, których dał nam porucznik v. Bronsart, przy-
nieśli za nami wiosła i obsady. Ale że w południowych goǳinach niepodobna puszczać
się na rzekę, więc postanowiliśmy rozpocząć polowanie o trzecieగ. Tymczasem o trzecieగ
pokazało się, że askarisom sprzykrzyło się czekać i że nie mówiąc nic nikomu, wrócili
sobie do Bagamoyo, razem ze wszystkimi przyrządami. Poborca zredagował zaraz do po-
rucznika v. Bronsart obszerny raport, z którym wysłałem గednego z naszych luǳi. Biedni
askarisowie wrócili nazaగutrz świtaniem z minami barǳo rzadkimi. Poborca utrzymywał,
że obaగ dostali w Bagamoyo kĳe.

Ale polowanie pierwszego dnia przepadło. Późnieగ przekonałem się, że chcąc polować
na kiboko (hipopotamy), nie potrzeba wcale łoǳi. Dość గest iść brzegiem w górę albo
w dół rzeki, by wiǳieć głowy wychylaగące się z wody. Jest to nawet lepszy sposób, bo
hipopotamy płoszą się i usuwaగą przed łoǳią, tak że strzela się do nich zwykle o sto
lub więceగ metrów, idąc zaś brzegiem i ukrywaగąc się w krzakach, można strzelać bliżeగ
i wiǳieć dokładnieగ, co się ze zwierzyną stało. Prawda, że częstokroć błotnisty brzeg
utrudnia posuwanie się naprzód.

Pierwszy ǳień zeszedł mi na przypatrywaniu się Kingani. W M’toni గest ona mnieగ
więceగ szerokości Sekwany. Białe గeగ wody posuwaగą się dość leniwie. Jak cała okolica,
tak i rzeka nie ma charakteru egzotycznego. Wystawiałem sobie, że uగrzę wody uగęte
w ramę ǳiewiczych lasów, palmy przeglądaగące się w toni, liany zwieszone w kwieci-
stych festonach nad falą, wielkie liście i różnobarwne ptaki pływaగące po powierzchni —
wszystko zacieśnione, ǳiwne, wybuగałe. Tymczasem nic z tego. Rzeka płynie w pusteగ
okolicy, wśród dość niskich, choć spaǳistych brzegów, pokrytych krzami bladozieloneగ
barwy. Brak temu aykańskiego kolorytu, chociaż słońce pali niemiłosiernie; brak także
poǳwrotnikoweగ buగności, bez któreగ nie umiemy sobie wyobrazić rzek stre gorąceగ.
Krze są wprawǳie wysokie i barǳo gęste, gǳieniegǳie poplątane i zbite, ale zawsze są
to zarośla, nie drzewa — że zaś na całym widnokręgu nie widać nic innego, więc okolica
czyni wrażenie ubóstwa połączonego z ǳikością i pustką.

Jest గakaś wyraźna sprzeczność mięǳy tym straszliwym upałem, గaki panuగe przez
cały ǳień, a bladym kolorytem kraగu. Wydaగe się, గakby te rzeczy nie przyszły గeszcze do

²⁷⁶Gordon, Charles George (–) — brytyగski oficer i administrator realizuగący kolonialną politykę Wiel-
kieగ Brytanii w Chinach, Egipcie i Sudanie; gubernator Sudanu (–; –); blisko rok oblegany
w Chartumie przez odǳiały Mahdiego, zginął po zdobyciu miasta przez powstańców. [przypis edytorski]

²⁷⁷sou — dawna drobna moneta ancuska (dwuǳiesta część anka). [przypis edytorski]
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równowagi i గakby ta pierwotna ziemia wychyliła się tak niedawno z łona błotnistych wód,
iż nie zdołała dotychczas ubarwić się drzewami i kwieciem.

Natomiast గest w Kingani గakiś urok taగemniczości. Gdy się patrzy w górę rzeki, ma się Rzeka
wrażenie, że ta leniwa fala nadchoǳi z గakieగś mroczneగ krainy leżąceగ poza granicą znanego
świata. W mieగscach niższych woda zalewa zarośla, tworząc pod ich sklepieniem całkiem
niedostępne ciemne łachy, doły i drzemiące గeziorka, prawǳiwe mateczniki dla wszelkiego
roǳaగu gadów o bezmyślnych czaszkach, przygasłych oczach a straszliwych paszczach —
dla krokodylów, żółwi i pytonów, które tam wśród śmiertelnych wyziewów lęgną się,
grzeగą, drzemią i pożeraగą wzaగemnie. Szczególnieగ drugi, północny brzeg Kingani గest
tak niski, że w czasie pory dżdżysteగ stanowi గedno wielkie గezioro — w naగsuchszeగ zaś
tylko luǳie bywali zdołaగą tamtędy dobrze przeprowaǳić.

Słońce staczało się z wolna ku chaszczom; rzeka przybierała barwę świecąceగ mieǳi.
Nasi luǳie stali wzdłuż brzegu rozproszeni na małe grupy, rozprawiaగąc głośno, గak zwy-
kle rozprawiaగą Murzyni. Ponieważ horyzont గest tu wyగątkowo niski, przeto niemal całe
ich postacie rysowały się na tle nieba, skutkiem czego wydawali się barǳo wysocy. Po-
szedłem do namiotu, by wydać na wieczerzę, przy któreగ kucharz nasz, M’sa, miał po raz
pierwszy popisać się ze swoim kulinarnymi talentem, ale wróciłem niebawem na brzeg,
gdyż w గedneగ z grup poczęto wołać: „Mamba! mamba!” (krokodyl). Przy wieczornym
świetle nie mogłem nic doగrzeć, choć Murzyni pokazywali mi palcami mieగsce, w którym
krokodyl miał się znaగdować. Wiǳiałem tylko coś గakby ciemną plamę przy brzegu, po-
nieważ గednak słońce గuż zachoǳiło i krze nadbrzeżne rzucały wydłużone cienie na rzekę,
cała గeగ powierzchnia popstrzona była w pasy ciemne, złotawe i mieǳiane. Miałem żywną
ochotę strzelić po raz pierwszy w życiu do krokodyla — ale tymczasem świat zmierzchł
nagle, rzeka zagasła i noc nadeszła tak szybko, గak tylko pod równikiem nadchoǳi.

Poborca czuł się barǳieగ chory i poszedł pocić się pod namiot, co mu zresztą musiało
póగść łatwo, gdyż gorąco tam było గak w łaźni. My dwaగ zasiedliśmy do wieczerzy złożo-
neగ z konserwów i herbaty, gdy naraz od rzeki doszedł nas plusk wody i chrapanie. To
hipopotamy usuwały się గuż w górę rzeki przed napływaగącą z oceanu słoną falą. Porwaw-
szy strzelby, pobiegliśmy do worów z solą złożonych nad samym brzegiem i zasiadłszy
na nich, staraliśmy się coś rozeznać w ciemności. Przez chwilę panowała zupełna cisza,
potem znów rozległo się chrapanie i ciężkie oddechy podobne do stękania. Zdawało się
to barǳo blisko, zaledwie o kilkanaście kroków, ale noc była bezksiężycowa, wszystko
zlewało się w wielkie ciemne masy i żadnych określonych kształtów niepodobna było wy-
różnić. Przy brzegach czarno było గak w piwnicy, środkiem leżały na rzece wielkie żelazne
plamy, po których przebiegały od czasu do czasu nieco błędne błyski, spowodowane wi-
docznie przez ruch fali poruszaneగ przez hipopotamy. Plusk wody i stękania rozlegały się
w głębokieగ ciszy coraz wyraźnieగ. Czuć w nich było ociężałość i lenistwo wielkich mas
mięsa; zdawało się, że olbrzymie zwierzęta stękaగą z wysilenia i że z trudem przychoǳi
im dźwigać swoగe ogromy w górę rzeki. Z początku słyszeliśmy te odgłosy tylko w dwóch
mieగscach, potem nadpłynęło widocznie గeszcze kilka hiposów, bo pomruk i westchnienia
oǳywały się ze wszystkich stron i trwały ciągle, గakby cała gromada uznała za stosow-
ne nie posuwać się daleగ. Sieǳąc na worach i tamuగąc oddech, wpĳaliśmy chciwie oczy
w ciemność, by choć cokolwiek rozeznać. W błotach po drugieగ stronie zagrały chóry żab
గakimś ǳiwnym rzechotaniem, podobnym do głosów luǳkich. Była to గakby niespokoగ-
na, spieszna rozmowa we wsi, w któreగ się coś stało, ale nikt nie wie dobrze co, i గeden
przez drugiego gorączkowo wypytuగe. Można było przysiąc, że się słyszy podniesione gło-
sy luǳkie. Chwilami rozmowa milkła, గakby się zmieniała w nasłuchiwanie — i czyniła
się cisza, którą znów przerywało ciężkie stękanie olbrzymich płuc. Było w tym coś potęż-
nego i wychoǳącego poza wszelkie warunki, w గakich się człowiek zwykle obraca. Miało
się wrażenie గakieగś przedpotopoweగ, nieprzygotowaneగ గeszcze pod życie luǳkie krainy,
w któreగ wszystko గest ǳiwne i potworne.

Wpadłem na myśl, czyby nie można strzelać, oświeciwszy rzekę za pomocą drutu ma-
gnezగowego, którego duży zwóగ wzięliśmy ze sobą, mówiono mi bowiem, że hipopotamy
nie lękaగą się światła. Pomysł గednak okazał się do niczego. Drut rozbłysnął wprawǳie
na sekundę గaskrawym białym światłem, ale ledwie zapalony, odrywał się od zwoగu, pa-
dał na ziemię i gasł, po czym właśnie czyniło się గeszcze ciemnieగ. Przesieǳiawszy na
worach గeszcze ze dwie goǳiny, wróciliśmy wreszcie do namiotu, który oświecony we-
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wnątrz wyglądał z dala గak papierowa chińska latarka. Na wstępie wyrzuciliśmy ropuchę,
która sieǳąc mięǳy łóżkami na worku podróżnym, patrzyła na nas osowiałymi oczyma,
గakby niezadowolona z naszego widoku. Pod namiotem duszno było nie do wytrzymania.
Popodnosiwszy brzegi i urząǳiwszy przewiew, położyliśmy się spać, ale komary, które
గuż nad rzeką zasmakowały widocznie w naszeగ krwi, nie dały nam oka zmrużyć. Gdy
i zgaszenie latarni nie pomogło, wyszedłem przed namiot, gǳie przynaగmnieగ przeciągał
od czasu do czasu wiatr. Kilka razy zbliżyłem się గeszcze do rzeki, by posłuchać hipopo-
tamów, po czym zasiadłem na myśliwskim krzesełku przed namiotem z postanowieniem
spęǳenia w ten sposób nocy.

W całym M’toni nie było గuż ani గednego światła, nie licząc lucioli²⁷⁸, które obficie
poగawiły się nad brzegiem i latały w ciemności గakby gwiazdki błędne. Rozmowa żab
trwała ciągle. Luǳie nasi leżeli pokotem przy namiocie, z głowami wspartymi na pakach.
Mimo upału była w powietrzu taka wilgoć, że ubranie na mnie stało się mokre. Tkwi w teగ
wilgoci ckliwy zapach błota, które nocą oddaగe cały żar, గaki wchłonęło we dnie. Oddycha
się tu z trudnością, tętna bĳą ciężko — i mimo woli czuగe się, że tu febra krąży nad
człowiekiem గak sęp nad trupem.

Koło północy rzeka i błota poczęły dymić, wstała mgła i przesłoniła cały świat. Zapa-
liwszy faగkę, któreగ dym zniechęcał nieco komary, starałem się uporządkować wrażenia.
Nagromaǳiło się ich sporo! Pożegnanie się z misగonarzami, pochód na czele karawany
przez ową niską, podobną do ǳikiego pastwiska okolicę, przybycie do M’toni, następnie
Kingani, noc, hipopotamy — i to wrażenie గakieగś potworneగ, przedpotopoweగ krainy!
Nie mogłem w żadnym razie powieǳieć: „Diem perdidi”²⁷⁹. Myślałem też, గak barǳo
odżywczą rzeczą są podróże, nie tylko dlatego, że w ów ǳbanek życiowy, napełniony
naగczęścieగ octem i żółcią, wkłada się nowe a przyగemne wrażenia, ale గeszcze i z tego po-
wodu, że człowiek przyprowaǳa do równowagi swe siły fizyczne i umysłowe. W naszych
miastach żyగemy życiem przeważnie umysłowym, zatem nader గednostronnym; książki,
wrażenia od sztuki, krytyka i refleksగa — oto zaklęte koło, w którym się świat nasz kręci.
Wobec tego czynności nasze zewnętrzne staగą się niemal automatyczne. Wstaగemy rano,
ubieramy się, spożywamy śniadanie i obiad, nie myśląc o tym zupełnie, గak automaty,
w sposób wiecznie గednaki i గednostaగny. Cierpi na tym zdrowie, żywotność i energia,
a nawet i siła umysłu. Szczególnieగ wszelkiego roǳaగu artystom przynosi taka గedno-
stronność ogromne szkody, żyగąc bowiem tylko książką i refleksగą, dochoǳą do tego,
że w końcu nie otrzymuగą żadnych bezpośrednich wrażeń. Mógłbym wskazać całe tu-
ziny poematów lub powieści, w których i natura, i namiętności odczuwane są గedynie
przez książki, గako sposoby literackie. Ile గest warta taka sztuka, czerpana nie z żywych
źródeł, ale z drugieగ ręki, nie potrzeba mówić. Trudno గest doraǳać komuś podróż na
anemię talentu i nie myślę tego czynić, ale to pewna, że zapobiega ona automatyzmowi
fizycznemu i umysłowemu, daగe bowiem co ǳień inne warunki, zmusza do energii, sty-
ka bezpośrednio z naturą i z pierwotnymi ludźmi, których namiętności nie są spowite
w konwencగonalne powĳaki.

I wreszcie wypoczywa. W miastach człowiek się przeciwstawia otoczeniu — na mo-
rzach zaś i w lasach stapia się z nim. W wyrażeniu, że szum drzew i fale morza kołyszą
i koగą, గest mnieగ retoryki, niżby się mogło zdawać. Lasy, stepy i ocean są w stosunku do
duszy luǳkieగ roǳaగem nirwany²⁸⁰…

Na podobnych rozmyślaniach przerywanych drzemką zeszła mi znaczna część nocy.
Wreszcie znużenie mnie zmogło, więc rzuciwszy się na łóżko pod namiotem, zasnąłem
na wzgardę moskitom smacznie i twardo, choć nie na długo, bo o świcie mieliśmy ru-
szyć na rzekę. Wsiedliśmy do łoǳi właśnie, gdy słońce wyగrzało od strony Bagamoyo Świt, Ptak, Rzeka
na widnokrąg. ǲień czynił się pogodny; mgła znikła bez śladu; gładka toń mieniła się
w odbłyski stalowe i różane, గakimi mieni się muszla perłowa. Potem przyszły poranne

²⁷⁸luciola (z wł. lucciola) — świetlik, robaczek świętoగański. [przypis edytorski]
²⁷⁹diem perdidi (łac.) — ǳień straciłem (sentencగa rzymska, słowa cesarza Tytusa Flawiusza, kiedy uświadomił

sobie, że przez cały ǳień nie zrobił niczego dobrego). [przypis edytorski]
²⁸⁰nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnacగi), ǳięki któremu

osiąga się wolność od cierpienia, pragnień i namiętności, osiągany poprzez całkowite usunięcie niewieǳy, bę-
dąceగ ich przyczyną; w kulturze europeగskieగ nirwana często była rozumiana గako pogrążenie się w nicości.
[przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



promienie słońca, గasne, గakby wykąpane, rozpaliły w skry wielkie krople rosy na trawach
i ozłociły rzekę. Kraగ w rzeźwym świetle porannym wyglądał weseleగ niż poprzedniego
dnia. Na brzegach, w mieగscach, gǳie woda była płytka i cicha, czaple i inne గakieś ptaki,
całkiem białe, może warzęchy, przechaǳały się poważnie, przeglądaగąc się w przeźroczu.
Na niektórych krzakach pochylonych nad wodą zwieszały się całe grona gniazd tkaczów,
których tyle tu గest wszędy, ile u nas wróbli. Całe ich stada przelatywały z brzegu na
brzeg, błyskaగąc pod słońce żółtymi piórami.

Ciężka żelazna szalupa posuwała się z wolna, chociaż płynęliśmy w dół rzeki. Przez
czas గakiś nie wiǳieliśmy nic prócz ptaków, gdy nagle, na గakie sto metrów przed łoǳią,
z gładkieగ powierzchni buchnął naprzód słup rozpyloneగ wody i tuż potem ukazała się
czarna, ogromna గak kufer głowa. Po strzale moim, prawdopodobnie chybionym, głowa
ta znikła pod wodą, lecz po kilkunastu minutach ta sama lub inna znów ukazała się
na powierzchni. Przywitaliśmy గą nowymi wystrzałami, po czym, zaledwie zdążyliśmy
nabić, ukazały się dwie naraz, w znaczneగ గednak odległości. Kazaliśmy naszym wioślarzom
posuwać się గeszcze wolnieగ i czynić mnieగ hałasu, wiosła bowiem chrobotały głośno przy
żelazneగ łoǳi.

Rzeka rozszerzała się coraz barǳieగ, a na koniec wpłynęliśmy na wody rozlane tak Polowanie
szeroko, że tworzyły గakby roǳaగ గeziora, na którym గuż z dala uగrzeliśmy całe stado hi-
popotamów. Odległość była గeszcze tak znaczna, że miałem czas wziąć szkła teatralne,
które przez całą podróż nosiłem na sobie i przypatrywać się do woli.

Głowy leżały płasko, గedne profilem, drugie zwrócone wprost ku nam. W గasnym
świetle widać గe było doskonale. Gdyby nie grzmiące oddechy, których odgłos dochoǳił
aż do nas, i nie rozpylone wodotryski, wybuchaగące co chwila z nozdrzy, można było,
patrząc gołymi oczyma, wziąć te głowy za odłamy czarnych skał wystaగących nad wodę.
Zbliżyliśmy się గeszcze barǳieగ. Zwierzęta wreszcie zwróciły na nas uwagę, bo w staǳie
uczynił się ruch. Niektóre głowy zanurzyły się cicho pod wodę, inne obróciły się ku łoǳi,
chrapiąc i strzygąc uszyma. Posuwaliśmy się teraz barǳo powoli, by drganie łoǳi nie
przeszkaǳało w strzelaniu. Miałem ze sobą szpringerowski sztucer, kaliber , w którego
lewą lufkę wkładałem pocisk ekspansywny²⁸¹ na wypadek, gdybym na brzegu lub na
mieliźnie uగrzał całe zwierzę i mógł strzelać pod łopatkę, a zaś w prawą — kulę zakończoną
stożkiem stalowym. Do głów można strzelać tylko taką, gdyż ekspansywna rozbĳa się na
skórze, nie przebĳaగąc kości.

Gdy więc chwila odpowiednia nadeszła, strzeliłem do naగbliższeగ głowy z praweగ lufki,
tym razem z lepszym, niż sąǳiłem, skutkiem, albowiem zwierzę poczęło burzyć po wy-
strzale wodę. Przechyliwszy się nieco przez burtę, przypatrywałem się skutkom strzału,
gdy zaszedł epizod, który mógł przybrać niebezpieczny dla nas obrót.

Spod wody wychyliła się tuż przy nas potworna głowa z otwartą paszczą i podniosła
się, గakby chcąc chwycić kłami za burtę. Trwało to గedno mgnienie oka, tak że mia-
łem zaledwie czas zmierzyć. Na nieszczęście maగąc myśl nabitą tym, że do głowy można
strzelać tylko kulą stalową, pociągnąłem za cyngiel wystrzeloneగ przed chwilą lufki, gdy
zaś Tyszkiewiczowi, sieǳącemu z drugieగ strony, szerokość łoǳi nie pozwoliła strzelić,
napastnik uszedł bezkarnie. Uczuliśmy tylko silne wstrząśnienie łoǳi, o któreగ wręgę
potwór otarł się pod wodą grzbietem, widocznie w tym celu, by గą przewrócić. Wynurzył
się on następnie o kilkaǳiesiąt kroków prawie do połowy ciała i wówczas posłałem mu
natychmiast kulę, po któreగ schował się గuż na dobre.

Gdybyśmy zamiast w ciężkieగ i żelazneగ szalupie sieǳieli w గakieగ lekkieగ i wywrot-
neగ piroǳe, prawdopodobnie cała podróż nasza skończyłaby się w Kingani, do brzegów
bowiem było po obu stronach dość daleko — a przy tym w wodach tych znaగduగe się
mnóstwo krokodylów. Nie wiǳieliśmy wprawǳie podczas teగ wycieczki ani గednego,
poborca గednak zaręczał, że niepodobieństwem byłoby dopłynąć do brzegu bez spotkania
się z nimi.

Po dwóch గeszcze strzałach do kiboko zabraliśmy się do powrotu z powodu inne-
go niebezpieczeństwa. Oto gdy słońce wzniesie się గuż wysoko, promienie గego tak palą
i odbicie się ich od wody tak గest rażące, że łatwo dostać uderzenia słonecznego. Goǳi-
na była ǳiesiąta, po któreగ w Ayce trzeba గuż znaగdować się pod dachem namiotu lub

²⁸¹pocisk ekspansywny — pocisk rozrywaగący. [przypis edytorski]
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w cieniu drzew. W czasie pochodów nie iǳie się także dłużeగ; zwykły ǳień karawany
obeగmuగe czas od piąteగ rano do ǳiesiąteగ; przez resztę dnia należy stać i chować się przed
słońcem. W razie konieczności గednak można uczynić drugi marsz od czwarteగ do szósteగ.

W czasie powrotu poborca opowiadał nam, co wieǳiał o hipopotamach. Strzał do Polowanie
tego zwierzęcia wydaగe się łatwy, a గest trudny, bo naprzód odległość na woǳie łuǳi
oko, a po wtóre, głowa leży zawsze płasko, nie przedstawia więc wielkieగ powierzchni do
strzału. Niezmiernie także trudną rzeczą dostać po strzale hipopotama.

Żywotność takich potężnych istot గest ogromna i zwierz, choćby doskonale trafiony,
zawsze znaగduగe dość siły, by zanurzyć się pod wodę, a następnie wypłynąć w గakimś nie-
dostępnym dla łoǳi zacienionym kącie, wśród zalanych zarośli, gǳie zdycha dopiero po
upływie wielu goǳin.

Natomiast dostaగe się go prawie zawsze, gdy się go strzela w czasie గasnych księżyco-
wych nocy na ląǳie, na który wychoǳi dla żeru. Atakuగe on wówczas strzelca, zwłaszcza
గeśli się znaగduగe daleగ od rzeki, ale ruchy గego są tak powolne, że atak ów nie గest zbyt
groźnym. Murzyni zabĳaగą hipopotamy za pomocą harpuna, naగczęścieగ గednak łapią గe
w doły.

Wracaగąc, mieliśmy słońce z tyłu, przed sobą zaś rozświecone przestrzenie wody i za-
rośli. W mieగscach, gǳie przez płytką toń przeglądało czerwonawe dno, rzeka płynęła
గakby roztopionym chryzolitem²⁸². Poǳiwiałem przezroczystość powietrza nad Kingani.
Było ono przeగasne, a గego głębia po prostu kryształowa. Nie posiadam wzroku wyగątko-
wo bystrego, a గednak w znaczneగ odległości wiǳiałem naగdokładnieగ każdy listek, każdą
odmianę piór na piersiach wodnych ptaków. Przedmioty dalsze nie wydawały się też wiele
mnieగsze od bliższych. Perspektywa tu zupełnie inna niż u nas. To przeźrocze powietrza
tłumaczy się, గak przypuszczam, గego wilgotnością. W czasie dalszych pochodów prze-
konałem się, że na przykład mokre ubranie, rozwieszone na słońcu, wysycha tu daleko
powolnieగ aniżeli w naszych klimatach.

Po powrocie nastąpiło śniadanie i sen. Nieco przed czwartą wyruszyliśmy powtórnie
na hipopotamy, ale tym razem w górę rzeki. Głowy znów pokazały się dość obficie, raz
zaś na ławicy piaszczysteగ uగrzeliśmy całe zwierzę.

Na strzał było zbyt daleko, ale towarzysz móగ odfotografował గe, zanim namyśliło się
zeగść, zdaగe się గednak, że z powodu oddalenia bezskutecznie, albowiem na fotografiach
rzeki Kingani, które mi przesłał za powrotem do kraగu, nie mogę znaleźć hipopotama.
Mnie zniecierpliwiło polowanie z łoǳi, przed którą zwierzęta ukazuగą się zbyt daleko
i z któreగ strzał గest, z powodu గeగ ruchu, niepewny. Postanowiliśmy wyగść w suchym
mieగscu na ląd i posuwać się daleగ krzakami. Sposób okazał się dobry.

Wkrótce na zakręcie rzeki spostrzegliśmy dwie głowy zwrócone ku sobie nozdrzami, Polowanie
zanurzaగące się i wynurzaగące co chwila గakby dla zabawy. Przyklęknąwszy, wymierzy-
łem z naగwiększą starannością i pociągnąłem za cyngiel. Tym razem byłem pewny swego
strzału, గakkolwiek na razie nie mogłem ocenić గego skutku.

Jakoż w półtoreగ goǳiny późnieగ, gdyśmy గuż wrócili do M’toni, Murzyni nasi włó-
czący się nad rzeką uగrzeli hipopotama toczonego na dół przez wody. Tłumacz Franciszek
począł wołać:

— Blessé! Blessé!²⁸³
I istotnie zwierz musiał być ciężko postrzelony, dobrowolnie bowiem nie schoǳiłby

w dół rzeki właśnie wówczas, gdy wszystkie inne, unikaగąc słoneగ fali, ciągną w przeciwną
stronę. Murzyni śleǳili go czas గakiś, idąc brzegiem, dopóki nagła ciemność nie przykryła
lądu i rzeki.

Wieczorem brat Oskar przysłał nam z Bagamoyo గeszcze pięciu pagazich i kilka słów
pożegnania. Nazaగutrz postanowiliśmy do dnia wyruszyć ze względu na wyగątkowo nie-
zdrowe położenie M’toni. Gdyby który z nas dostał febry zaraz na początku podróży,
dalszy గeగ ciąg byłby co naగmnieగ barǳo utrudniony, గeśli nie zupełnie niepodobny.

Zresztą M’toni i గego hipopotamy mogliśmy z łatwością గeszcze odwieǳić po powrocie
do Bagamoyo, గest to bowiem zaledwie kilka goǳin drogi — i na podobną wycieczkę
nie potrzeba naగmować karawany. Tymczasem mieliśmy iść w kraగe wyższe i zdrowsze,

²⁸²chryzolit — żółtozielony minerał stosowany w గubilerstwie. [przypis edytorski]
²⁸³Blessé! Blessé! (.) — Ranny! Ranny! [przypis edytorski]
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wśród których płynie bystra Wami. Jakoż po źle przespaneగ z powodu moskitów nocy
pożegnaliśmy się z poborcą i przeprawiwszy się na drugi brzeg tą samą żelazną szalupą,
ruszyliśmy długim wężem przez błota, trzciny i zarośla w dalszą drogę.


Wschodnioafrykańskie pomorze. — Rzeki. — Niże rzek. — Roślinność. — Pory roku. —
Massika i vouli. — Fauna. — Owady. — Ptaki. — Zwierzęta czworonożne. — Luǳie.
— Wioski. — Formy rządu. — Murzyni i Niemcy.

Tak mało obciążałem dotychczas moగe opowiadanie geografią, że obecnie pozwolę
sobie powieǳieć kilka słów o teగ części Ayki, choćby dlatego, by dalszy ciąg moగeగ
wycieczki był dla czytelników zrozumialszy.

Wschodnioaykańskie posiadłości niemieckie rozciągaగą się na znaczneగ części wy-
brzeża, mnieగ więceగ od  do  stopnia szerokości południoweగ. W głębi lądu ograniczaగą
గe wielkie గeziora: Nyanza, Tanganaగka i Ukerewe, czyli Wiktoria Nyanza. Kraగ, mało
wyniesiony nad poziom morza u brzegów, wzdyma się ku środkowi we wzgórza, z po-
czątku niezbyt wielkie, potem coraz wyniośleగsze, aż w końcu spiętrza się w pasma gór, za
którymi ciągnie się ku గeziorom obszerna wyżyna stepowa. Pasma owe przerywane, bar-
ǳo nieregularne, idą గednak przeważnie z północy na południe i stanowią rozǳiał wód.
Rzeki, biorące początek na zachodnich pochyłościach, toczą się przeważnie do Wielkich
Jezior, te zaś od wschodnieగ ściany zraszaగą obficie niskie pomorze i wpadaగą do oceanu.
Rzeka Ro-Wouma odǳiela na południu posiadłości niemieckie od portugalskiego Mo-
zambiku. Idąc ku północy i pomĳaగąc mnieగsze spływy, trafiamy pod ósmym stopniem
szerokości na znacznieగszą ze wszystkich rzek aykańsko-niemieckich, Rufidżగi. Powstaగe
ona ze zlewu dwóch innych, noszących nazwy Ulanga i Ruaha. Na utworzonym przez
nie mięǳyrzeczu mieszkaగą właśnie owi Wahehe, którzy w ostatnich czasach znieśli eks-
pedycగę niemiecką, wysłaną pod woǳą Żelewskiego. Rufidżగi గest గuż wspaniałą, szeroką
na kilka tysięcy metrów rzeką, która przy uగściu tworzy obszerną błotnistą deltę, nie-
ustępuగącą pod względem żyzności niloweగ. Kingani i Wami, mięǳy którymi przebyłem
kilka tygodni, są daleko od Rufidżగi mnieగsze. Można by గe nazwać siostrami, obie bo-
wiem biorą początek na wschodnich stokach gór Usagara i zbliżaగąc się coraz barǳieగ do
siebie, wpadaగą do oceanu naprzeciw Zanzibaru. Wyżeగ nad nimi గest గeszcze rzeka Pan-
gani, która wypływa z gór Kilimandżaro i w górnym swym biegu odgranicza posiadłości
niemieckie od angielskich.

Oto i lista skończona. Góry, w których powyższe rzeki biorą początek, zatrzymuగą
wiatry wieగące od oceanu i przeciążone wilgocią. Z tego powodu wyższe czuby są prawie
ustawicznie pokryte mgłą i chmurami, stąd także powstaగe nagła i wielka różnica mięǳy
dalszym płaskowzgórzem, które ma klimat suchy, a pomorzem, na którym padaగą dżdże
tak obfite, że roczny opad wynosi, według Reclusa²⁸⁴, przeszło trzy metry. Ponieważ wia-
try wieగące na pomorzu przychoǳą przeważnie z rozgrzanych przez słońce równikowych
przestrzeni oceanu, przeto wschodnie wybrzeże ma klimat barǳo gorący, gorętszy o czte-
ry stopnie od położonych pod tą samą szerokością brzegów nadatlantyckich. W owym
gorącu i wilgoci życie roślinne rozwĳa się potężnie. Kraina należy do naగżyźnieగszych na Natura
świecie. W Zanzibarze maniok daగe cztery zbiory do roku, na stałym zaś ląǳie planta-
cగe drzew kawowych, bawełnianych, chinowych i rozmaitych innych udaగą się wybornie.
Niże rzek pokryte są po naగwiększeగ części ǳiewiczymi lasami, wśród których znaగduగe
się w obfitości drzewo kauczukowe. Sykomory, tamaryszki, olbrzymie enforbie, akacగe,
mimozy, drzewa kalebasowe i baobaby, wznoszące się nad gęstwiną chaszczów i traw,
ocieniaగą, గak okiem sięgnąć, całą krainę. Niż rzeki Rufidżగi ma być pokryty zbitym la-
sem, przez który nawet siekierą trudno sobie utorować drogę, drzewa bowiem i zarośla
powiązane są గeszcze lianami, dochoǳącymi czasem do grubości uda luǳkiego. Niektóre
wioski, przez które zdarzyło mi się przechoǳić, toną tak dalece w gąszczu drzew i zarośli,
że o kilkanaście kroków od weగścia nie można się గeszcze domyślać mieszkali luǳkich,

²⁸⁴Reclus, Eliséè (–) — ancuski geograf, ǳiałacz anarchistyczny; autor monumentalnego ǳieła La
Nouvelle Géographic universelle, la terre et les hommes (–), w  tomach opisuగącego szczegółowo wszystkie
kraగe i ludy. [przypis edytorski]
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chyba że గe zdraǳi zapach dymu lub widok czarnych, wybiegaగących na przyగęcie białego
gościa. W niektórych mieగscach dżungle są wprost nie do przebycia. Trawy dochoǳą do
czterech metrów wysokości i przesłaniaగą całkiem świat.

Brzegi Kingani, w tym zwłaszcza mieగscu, gǳieśmy గą przebyli po raz pierwszy, są
wyగątkowo smutne — w ogóle గednak widok kraగu గest wesoły, zwłaszcza gdy doగǳie się
do pierwszych wzgórz, z których oko obeగmuగe szerokie przestrzenie. Wiǳisz wówczas
pod sobą morze drzew, traw i kwiatów. Niektóre drzewa obsypane są kwieciem czerwo-
nym, inne białym lub lila, a na tle ciemneగ zieloności lub w przeciwstawieniu do prawie
całkiem czarnych cieniów, rzucanych przez konary na podłoże, każda barwa wydaగe się
żywszą i గaskrawszą. Nad drzewami roగe kolorowych ptaków o piórach zmatowanych గak
aksamit albo połyskuగących గak metal. Wszęǳie pełno ǳiwnych nawoływań podobnych
do głosów luǳkich lub miauczenia kotów. Powietrze przesycone mnóstwem upaగaగących
zapachów, które przepływaగą గak strumienie na tle ogólneగ woni wilgotnych traw przy-
grzanych słońcem. Dalsze przedmioty mało tu przesłonięte są mgłą oddalenia, w któreగ
u nas zanurzaగą się గakby w subtelneగ, błękitneగ kąpieli. Tu, గak గuż wspomniałem przy
opisie Kingani, wszystko గest wyraźnieగsze, a głębie przestrzeni, zapewne z powodu krysz-
tałków wilgoci zawieszonych w powietrzu, daleko przezroczystsze.

Dwie są pory dżdżyste w tych kraగach. Jedna, zwana massiką, zapowiada się prze-
rywanymi dżdżami గuż w lutym, a poczyna się na dobre w pierwszych dniach kwietnia
i trwa dwa miesiące; druga, zwana vouli, panuగe od paźǳiernika do końca roku. Ale
i wówczas niebo nie zaciąga się na stale szarą oponą; raczeగ wiatr żenie zawalne, nabrzę-
kłe dżdżem chmury, które uderzaగąc wzaగem o siebie, pękaగą na kształt beczek z wodą
i zatapiaగą ziemię ulewą. Lecz w przerwach mięǳy ulewami przychoǳi co chwila గasność
słoneczna, rozświeca zmoczoną okolicę i rozbłyskuగe w tysiącznych kroplach rosy. Jest
to pora naగbuగnieగszego wzrostu traw, trzcin i dżungli. Kraగ napełnia się kałużami, rzeki
wzbieraగą; błota — takie na przykład, గakie przechoǳiłem nad Kingani — zmieniaగą się
w nieprzeగrzane గeziora. Ruch karawanowy ustaగe, bo gdy i ścieżki rozmiękną, nie masz
nigǳie drogi możliweగ. Czarni zamykaగą się w chatach; na polach panuగe cisza przery-
wana గeno pluskaniem dżdżu po kałużach i గeziorkach. Cała kraina staగe się państwem
nawałnic, wody i febry.

Dopiero gdy deszcze ustaną, wszystko buǳi się do życia. Kobiety wychoǳą z mo-
tykami w pole, mężczyźni wyganiaగą trzody na wyżyny; ścieżki czernią się od karawan
ciągnących z głębi ku pomorzu lub z pomorza ku Wielkim Nyanzom i niosących kły
słoniowe, perkale, paciorki, skóry, słowem wszystko, na czym polega handel Czarnego
Lądu.

Oczywiście, że kraina tak buగna musi posiadać odpowiednią faunę. W wilgoci i gorącu
rozwielmożnia się przede wszystkim świat owadów. Opisywałem గuż ów obiad w Baga-
moyo, w czasie którego ćmy i żuki naగrozmaitszych kształtów i wymiarów biły o nasze
twarze, a muchy i komary wpadały tuzinami do naszych kieliszków. Co do moskitów,
i w Zanzibarze, i na pomorzu są one barǳo dokuczliwe, nie stanowią wszakże takieగ plagi,
గak w niektórych kraగach południoweగ Ameryki.

Spęǳiliśmy గednak kilka tygodni pod namiotem; przychoǳiło nam często, tak గak
nad Kingani, nocować nad brzegami rzek, w pobliżu błot i kałuż; cierpieliśmy porząd-
nie, ale nie dochoǳiliśmy do rozpaczy ani też nie dostawaliśmy od ukąszeń „komaroweగ
gorączki”, గakieగ dostaగe się nieodmiennie w Panamie lub niżeగ, nad brzegami Orinoko
i innych rzek amerykańskich. Żegluగąc po aykańskich, trzeba się raczeగ wystrzegać os,
o których tyle powiada Stanley i których gniazda zwieszaగą się na kształt wielkich bibu-
lastych róż nad wodą. Kto nie chce mieć skóry wyprawioneగ w గedneగ chwili na గaszczur,
ten musi starannie omĳać podobne róże, maగące więceగ kolców od naturalnych.

Skorpionów spotykaliśmy dużo. Nieraz na postoగach trafiało się mnie lub memu to-
warzyszowi wkręcać w ziemię napiętkami butów nader okazale figury, wcale nie mnieగsze,
a dwa razy grubsze od krewetów²⁸⁵, గakie się గada nad morzem. W ogóle niebezpiecznie
గest tu siadać na trawie, na pniach drzewnych lub na kamieniach, nie opatrzywszy wprzód
starannie mieగsca. Kto siada zbyt prędko, temu może się przygoǳić²⁸⁶, że zerwie się గesz-

²⁸⁵krewety — krewetki, గadalne skorupiaki morskie. [przypis edytorski]
²⁸⁶przygoǳić się (daw.) — przytrafić się, przydarzyć się. [przypis edytorski]
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cze pręǳeగ. Z tym wszystkim nie zdarzyło się ani razu, żeby który z nas lub z naszych
luǳi, którzy sypiali wprost na trawie, został ukąszony; గest to więc niebezpieczeństwo,
od którego łatwo się uchronić.

Prawǳiwą plagą Ayki są mrówki i termity. W głębi kraగu spotykaliśmy co chwila Natura
wysokie na kilka metrów kopce termitów. Czasem na ścieżkach wśród traw przecho-
ǳiliśmy przez całe woగska mrówek, którym także milsza గest wydeptana droga od za-
rośnięteగ. Dla nas, przybranych w trzewiki i skórzane nagolenniki, nie przedstawiało to
wielkieగ trudności, ale Murzyni nasi, ćwiczeni po bosych nogach, wyprawiali takie skoki,
że każdy szympans mógłby im pozazdrościć. Mrówki są tu wszęǳie, wnikaగą wszęǳie,
gryzą luǳi, drzewa, domy, trawy, obగadaగą z mięsa zabite lub zdechłe stworzenia, woగuగą
z każdą żywą istotą i wytępiaగą się same mięǳy sobą. Maleńka biała mrówka drąży ściany;
wielka czerwona kąsa గak pies, pozostawiaగąc nadto bolesne, długo niegoగące się bąble;
wielka czarna współzawodniczy z nią w kąsaniu. Obie włażą na drzewa i — wedle tego,
com słyszał i czytał — spadaగą na kształt siarczystego dżdżu na przechoǳących luǳi. Na
szczęście, o tym ich zwyczaగu mówię tylko na wiarę innych podróżników, głównie zaś
Stanleya, i miło mi, że mogę powołać się w tym wzglęǳie na cuǳe, nie własne świadec-
two.

Dla wszelkiego roǳaగu zapasów żywności naగniebezpiecznieగsze są małe czarne mrów-
ki. Buǳąc się rano pod namiotem, znaగdowaliśmy szyగki naszych butelek z winem i ma-
nierek całkowicie przez nie oblepione. Miałki cukier, mimo iż zamykaliśmy go nader
starannie w blaszaneగ puszce, stał się w końcu, గak mówią Anglicy, half and half (pół na
pół). Z początku staraliśmy się wygarniać mrówki, słoǳąc kawę lub herbatę, późnieగ sta-
ło się to zupełnym niepodobieństwem. Gryzły one nasze suchary, ze szczególnieగszą zaś
zaciekłością cisnęły się do ekstraktu mlecznego Liebiga. Musieliśmy przy otwarciu puszki
przelewać mozolnie zawartość do butelek i korkować szczelnie, mimo tego na każdym
korku zbierały się góry tych owadów.

Kąpiąc się w kałużach przy wsiach murzyńskich, spostrzegałem często na liściach
nadwodnych lub na brzegu roǳaగ liszek²⁸⁷, długich, గak wskazuగący palec, z wierzchu
całkiem czarnych, spodem opatrzonych mnóstwem nóg żółteగ barwy. Napełniały mnie
one wstrętem i obawą, brałem గe bowiem za stonogi, o których గadowitości opowiadano
mi po misగach. Późnieగ గednak wiǳiałem, గak nasi luǳie zgarniali ręką z karku te robaki
i ciskali గe w wodę bez గakieగkolwiek dla siebie szkody.

Co do much tse-tse, te zabóగcze są tylko dla zwierząt²⁸⁸. Mówiono mi, że woły, usły-
szawszy ich brzęczenie, wpadaగą w popłoch. Luǳiom ukąszenie ich nie szkoǳi więceగ
od ukąszenia komara. Za rzeką Wami liczba ich powiększa się. Często widywałem tse-
-tse siadaగące na naszych kapeluszach, gdy zabezpieczeni cieniem drzew kładliśmy గe na
ziemi obok nas. Jedną zabiłem i starałem się zachować, ale mi się pokruszyła w droǳe.
Słyszałem, że gǳie kraగ staగe się uprawnym, tam mucha tse-tse znika zupełnie.

Rozkoszą świata owadów są motyle. Towarzysz móగ zbierał గe i przywiózł do Europy Motyl
zapas znaczny. Nad trawami, w lasach, w wioskach murzyńskich, w pobliżu wód i na
wzgórzach porosłych mimozami గest ich pełno. Niektóre dochoǳą do znacznych roz-
miarów, inne są tak drobniuchne, że gdy unoszą się nad trawami, wyrażenie: „గasna mgła
motylów” da się ściśle do nich zastosować. Barwy żółte, szafir, fiolet i purpura mienią się
na ich skrzydłach, zahaowanych prócz tego w arabeski białe, złote lub perłowe. Często,
gdy sieǳą na źdźbłach lub mięǳy liśćmi, można గe poczytać za kwiaty i dopiero, gdy się
wyciągnie rękę, kwiat ulatuగe nagle w గasność powietrzną, గakby był od samego powietrza
lżeగszy.

W państwie gadów królem గest krokodyl. Zamieszkuగe on w znaczneగ liczbie rzeki
i utrudnia barǳo przeprawy. Za mego pobytu nie słyszałem o wypadkach z ludźmi, గed-
nakże przy nieopatrzności Murzynów muszą się one często przytrafiać. Na spokoగnych
wodach można napatrzeć się do woli krokodylom: dość గest stanąć cicho nad brzegiem,
by po nieగakim czasie uగrzeć nad gładką powierzchnią trzy punkta posuwaగące się z wolna
naprzód. Te punkta są to wyniosłości nad oczami i wyniosłość na końcu paszczy. W rzece

²⁸⁷liszka (pot.) — gąsienica. [przypis edytorski]
²⁸⁸Co do much tse-tse, te zabójcze są tylko dla zwierząt — wbrew temu, co pisze Sienkiewicz, muchy tse-tse

są niebezpieczne dla luǳi: mogą przenosić na człowieka choroby zakaźne wywoływane przez pasożyty, m.in.
śpiączkę aykańską, która bez leczenia kończy się śmiercią. [przypis edytorski]
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Kingani nie zdarzyło mi się wiǳieć dokładnie krokodylów, ale nad Wami napatrzyłem
im się do woli. Często też wyłażą one z wody i leżą po całych dniach na ławicach piaszczy-
stych lub w błocie, same błotem umazane, do zgniłych pni podobne. Można czekać cały
ǳień, nim się dostrzeże గakiś ruch: leniwe poruszenie głowy, łap lub ogona. Jest w tym
lenistwie coś złowrogiego, zwłaszcza że w razie przestrachu lub gdy potwór uగrzy zdobycz,
zmienia się ono w ruchy tak błyskawicowe, że niepodobna oprzeć się zdumieniu. Kształty
tych olbrzymich płazów²⁸⁹ elementarne, గakby przynależne do గakieగś inneగ przedpotopo-
weగ epoki, zdaగą się uosabiać plugawe i ślepe okrucieństwo. Zresztą bezmyślność ich గest
równie pozorną గak lenistwo, często bowiem urząǳaగą one na inne zwierzęta zasaǳ-
ki, dowoǳące, że w tych spłaszczonych czaszkach obok okrucieństwa mieszka chytrość
i rozwaga.

Węży w Ayce గest mnieగ niż w Nowym świecie. Po prawǳie przez całą podróż
spotkałem గednego, chociaż na polowaniach często zbaczaliśmy z wydeptanych ścieżek
i przeǳierali się przez wysokie trawy i zarośla. W zaroślach గednak znaగduగą się gatunki
barǳo గadowite, a obok nich pytony, dochoǳące czasem do tak olbrzymich wymiarów,
że opowiadania o nich, గakkolwiek pochoǳące z ust wiarogodnych, wydawały mi się
fantastyczne.

O dużych గaszczurach, zwanych legwanami, dość pospolitych w Egipcie, nie słyszałem
w tuteగszych stronach. Małe గaszczurki, salamandry, kameleony i tym podobny drobiazg
rad trzyma się mieszkań luǳkich. Pełno ich w Zanzibarze, Bagamoyo i po wszystkich
misగach, i to nie tylko na zewnętrznych, prażonych słońcem murach, ale i w pokoగach,
tak że wszęǳie stanowią konieczny ornament pułapu. Może są nawet pożyteczne przez
to, że niszczą owady, w żadnym zaś razie nie są szkodliwe i poufałości w pożyciu z ludźmi
nie posuwaగą aż do wchoǳenia do łóżek.

W ciepłym błocie, w oczeretach²⁹⁰, w kałużach i గeziorach, rozkoszuగą się miliony
żab. Rzechocą tu one inaczeగ niż u nas, nie łączą się bowiem w wielkie chóry podnoszące
గakby gwarną modlitwę do księżyca, ale oǳywaగą się poగedynczo i nierytmicznie. Gdy
mnóstwo takich głosów zbiega się, słychać గakby taką niespokoగną rozmowę, o గakieగ
wspomniałem przy opisie M’toni. Liczne gatunki zamieszkuగą na drzewach, odmierzaగąc
monotonnym kumkaniem goǳiny nocy. Pod namiotem znaగdowaliśmy często ropuchy
powolne, pełne melancholii, rzekłbyś, zmartwione własną brzydotą. Nad Kingani గedna
zachoǳiła do naszego namiotu tak uporczywie, గakby nam chciała zwierzyć po nocy గakąś
smutną taగemnicę lub czynić గakoweś wyznanie — może, że niegdyś była boginką tych
wód, nim za liczne psoty i grzechy została zaklęta w kształt tak szpetny. Ale ponieważ
bezwzględna brzydota nie buǳi współczucia, wyrzucaliśmy గą bez ceremonii i bez litości.

Ptaków moc wszęǳie nieprzebrana. Rzeczpospolita to barǳo niespokoగna, wrza- Ptak
skliwa, ale naగmilsza dla oczu. Aby oddać każdemu, co mu się należy, muszę począć od
strusiów. Na pomorzu oǳnaczaగą się one tym, czym polskie mosty, to గest, że ich nie ma.
Niegdyś było inaczeగ, przed niedawnym గednak czasem niewyrozumiałym tym ptakom
widocznie nie podobał się handel ich piórami, wskutek czego przeniosły się na suchsze,
pustsze i obszernieగsze wyżyny, ciągnące się z tamteగ strony gór Usagara. Być może także,
iż samo pobrzeże było dla nich za wilgotne. Podobno nieco w głębi, na północ od rzeki
Wami, można గeszcze czasem spotkać małe stadka, ale i tam nie wiǳieliśmy nie tylko
stadek, ale nawet ich śladów.

Ptactwo błotne stanowi prawǳiwą ozdobę rzek tamteగszych. W mieగscach płytkich,
na brzegach, pod zwieszonymi na kształt arkad gałęziami drzew, przechaǳaగą się w cieniu
kuligi, kulony, czaple, żurawie, warzęchy, bąki i inne గakieś gatunki, których nazwać nie
umiem, గedne o upierzeniu śnieżnobiałym, inne różowawe, pstre lub wronę. Żywe kolo-
ry ich piór wǳięcznie odbĳaగą się w zacienioneగ woǳie, nadaగąc kraగobrazowi zarazem
ǳiewiczy i egzotyczny charakter.

Właściwych wodnych, to గest kaczek, gęsi i nurów, mnieగ గest niż broǳących. Z ziar-
noగadów w gaగach i w kępach drzew często trafia się pentarka²⁹¹, niczym nie różna od

²⁸⁹płaz (daw.) — dowolne stworzenie pełzaగące; ǳiś: ziemno-wodny zmiennocieplny kręgowiec, którego
rozwóగ przebiega w zbiornikach słodkowodnych, np. żaba, salamandra. [przypis edytorski]

²⁹⁰oczerety — pot.: szuwary, zarośla przybrzeżne. [przypis edytorski]
²⁹¹pentarka — ǳiś popr.: pantarka, perliczka: średnieగ wielkości ptak hodowlany o szaro-czarnym upierzeniu

w białe cętki, pochoǳący z Ayki. [przypis edytorski]
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hodowaneగ tu i owǳie w naszych kurnikach. Nie spotykałem tam గednak nigǳie tych
ptaków w stanie swoగskim, గakkolwiek po wsiach murzyńskich trzymaగą dużo drobiu,
a zwłaszcza kur. Prócz pentarek strzelaliśmy w droǳe ptaki wielkości indyczek, tylko Polowanie
daleko wysmukleగsze, o szarym upierzeniu i na wysokich nogach. Przed zerwaniem się,
które tak గak i dropiom nie przychoǳi im łatwo, chroniły się szybką ucieczką na piechotę.
Rosół z nich smakował nam lepieగ niż z pentarek.

Na poగedynczych wielkich drzewach widywaliśmy tukany, albo przynaగmnieగ pta- Polowanie
ki wielce do nich podobne, z potężnymi, pustymi wewnątrz ǳiobami. One to właśnie
nawoływały się głosami podobnymi do miauczenia kotów. Były nader ostrożne i z trud-
nością dały się podchoǳić. Trzeba గe było strzelać barǳo z daleka, co prowaǳiło za sobą
częste pudła.

Murzyni, których bawi strzelanina, a którzy posiadaగą w ogóle wzrok niezmiernie
bystry, pokazywali nam co chwila nowe ptaki, wołaగąc: „Ndege! Ndege!” (ptak). Zdaగe się,
że tym mianem oznaczaగą wszystkie skrzydlate istoty.

Do naగpięknieగszych ptaków w teగ części Ayki należą tak zwane przez misగonarzy Ptak
„wdowy”. Drobne ich ciało okryte గest pierzem czarnym, połyskliwym, natomiast głów-
ka, gardło, grzbiet i długie zwieszone piórka w ogonie mienią się wszystkimi barwami
drogich kamieni i ptaszyna wygląda coraz inaczeగ, stosownie do tego, గak na nią pada
światło. Papugi zielone, zwłaszcza tak zwane nierozǳielne, są tu barǳo pospolite; sza-
re, z czerwonymi głowami, wiǳiałem tylko w stanie swoగskim, pochoǳą one bowiem
z okolic bliższych Wielkim Jeziorom. Zarośla roగą się od ptaków podobnych do naszych
sóగek i krasek, o piórach przeważnie błękitnych; koło wioski zdarzyło mi się strzelać bia-
ło-ceglaste gołębie, tak małe గak nasze ǳierlatki. Nieznanych w nauce gatunków గest tu
గeszcze mnóstwo, na dowód czego mógłbym przytoczyć, że z egzemplarzy przywiezionych
przez mego towarzysza ornitoloǳy zaledwie kilka umieli nazwać.

A ileż dopiero musi być takich, o których nikt nie słyszał, mięǳy owym drobiazgiem
kręcącym się w trawach, oczeretach i głębiach zarośli. Są kraగe śliczne, గak na przykład
Riwiera Włoska, które గednak po dłuższym pobycie sprawiaగą smutne wrażenie z powodu
zupełnego braku ptaków. Ayka, a przynaగmnieగ ta గeగ część, o któreగ mówię, na ich brak
uskarżać się nie może. Jeగ lasy, gaగe i stepy żyగą; wzrok podróżnego spostrzega wszęǳie
ruch i kolory, a uszy napełniaగą się świegotem i pokrzykiwaniem, którymi kraగ brzmi od
rana do wieczora.

Przechoǳę do zwierząt ssących. W pochodach mało się ich widuగe. Murzyni cią-
gną długim sznurem, to śpiewaగąc, to nawołuగąc się wzaగemnie, i płoszą wszystko, co się
znaగduగe na droǳe. Zresztą wszelki zwierz unika i tak ścieżek, którymi ciągną karawany.
Chcąc polować, należy rozbić namiot gǳieś przy woǳie, z dala od dróg i wiosek, w oko-
licy pusteగ, lesisteగ i stać na mieగscu przez kilka tygodni. Wówczas dopiero nabiera się
przekonania, że cały ten kraగ wygląda గak olbrzymi ogród zoologiczny. Jednakże niektóre
gatunki, zbyt natarczywie przez luǳi ścigane, cofnęły się od wybrzeża w niedostępne głę-
bie środkowych lasów. Słoni, których całe stada żyగą గeszcze na stokach Kilimandżaro, nie
ma wcale w okolicach przyległych do oceanu. Bawołu nie spotkaliśmy ani గednego, może
z teగ przyczyny, że w tym właśnie czasie wyniszczyła గe గakoby zupełnie epidemia. Zresztą
గest to zwierz dość గeszcze pospolity. Tylko hipopotamom dobrze zawsze na pomorzu,
toteż zamieszkuగą setkami wszystkie rzeki, kąpiąc się i igraగąc cały ǳień, a wychoǳąc
na żer w nocy. Murzyni mało na nie poluగą. Ze skóry hipopotamów robią wprawǳie
w Zanzibarze laski, kły zastępuగą poniekąd do wyrobów kość słoniową, nie są to గednak
artykuły zbyt poszukiwane w handlu i z tego powodu zwierz mało tępiony rośnie i mno-
ży się w spokoగu. Czasem w chwilach złego humoru przewraca గaką pirogę murzyńską
i przecina kłami czarnych, ale naగczęścieగ ukryty pod wodą puszcza sobie wesoło nosem
bańki i fontanny, barǳo ze swego losu zadowolony. Na stepach i na podgórzach miesz- Polowanie
kaగą liczne gatunki antylop. Z tych antylopa-krowa przechoǳi wielkością naszego łosia.
Uzbroగona గest w potężne rogi skręcone przy nasaǳie గak śruba, daleగ proste. Na po-
lowaniach może być niebezpieczna, ranna bowiem rzuca się na strzelca. Na nieszczęście
dla siebie, zatrzymuగe się przed nim na pięć lub sześć kroków, aby się oddać zdumieniu
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— zapewne nad własną odwagą. Wówczas należy గeగ koniecznie w łeb strzelić, inaczeగ
bowiem rzuca się powtórnie i naǳiewa myśliwca²⁹² na rogi.

Naగniebezpiecznieగszym గednak, nie licząc słonia, గest aykański bawół (Bos cafer);
uderza on częstokroć na człowieka, nawet niezaczepiony; Czasem atakuగe całe karawa-
ny, powoduగąc w nich niesłychane zamieszanie. Serpa Pinto²⁹³ pisze, że w niektórych
częściach Ayki ścieżki karawanowe są usiane mogiłami luǳi zabitych przez bawoły.

Nosorożec గest także swego roǳaగu paliwodą²⁹⁴, choć ostatecznie, mimo ogromu i si-
ły, గest to figura humorystyczna, wygląda bowiem గakby miał szlaok na wyrost i గakby go
opadały pewne poniżeగ leżące części ubrania. Ta ostatnia okoliczność tamuగe గego ruchy.
Po pierwszym strzale ratuగe się ucieczką, po czym rzuca się nagle i zapalczywie na napast-
ników, ale z powodu przyroǳoneగ głupoty atakuగe pierwszy lepszy przedmiot. Kamień,
termitiera, krzak, drzewo — wszystko mu గedno: co na placu, to nieprzyగaciel! Nosoroż-
ce trzymaగą się zawsze z dala od ścieżek i w ogóle rzadkie są గuż na pomorzu, a raczeగ
są tylko przechodnie, naగczęścieగ stare samce, które wskutek nieporozumień domowych
zmuszone zostały szukać sobie spokoగu z teగ strony gór.

Wracaగąc do antylop, prócz oweగ wielkieగ, o któreగ wspomniałem, żyగe antylopa beగsa,
dochoǳąca do rozmiarów naszych గeleni. Antylopy skoczki przebiegaగą stepy w stadach
po kilkanaście sztuk. Nazwę swą zawǳięczaగą temu, że pasąc się, podskakuగą ustawicz-
nie, గakby podrzucane sprężyną. Naగpospolitszą గest antylopa gnu, maగąca kształty konia,
a głowę byka. Jest to zwierzę z pozoru dość straszne, o ǳikim spoగrzeniu i strasznym
łbie, w rzeczywistości గednak łagodne i płochliwe. Istnieగe również gatunek antylop spę-
ǳaగących większą część życia w woǳie. Na koniec w lasach leżących w pobliżu గezior
żyగe antylopa karłowata (nanstragus), prawǳiwa miniaturka w roǳaగu antylop, smukła,
zgrabna, nie większa od pokoగowego pieska. Była ona niegdyś pospolitą i w Zanzibarze.

Na północ od rzeki Kingani, niedaleko od uగścia, wiǳiałem na błotach, przez które
wypadło mi przechoǳić, ślady całych stad zebr. Czasem w pochodach Murzyni pokazuగą
na odległych wzgórzach coś, co z dala, w słońcu, podobne గest do suchych, obnażonych
z kory i liści drzew. Gdy గednak karawana zbliży się na wiorstę²⁹⁵ lub więceగ, mniemane one
drzewa zaczynaగą się kołysać, poruszać i w krotce giną mięǳy gaగami akacగi. Są to żyra.
Rzadko spotyka się గe poగedynczo, naగczęścieగ po kilka lub kilkanaście sztuk. Oǳnaczaగą
się one wielką czuగnością, tak, że łowy na nie liczą tu do naగtrudnieగszych.

W zwierzęta gryzące ta część Ayki గest dość ubogą. Nie wiǳieliśmy wcale zaగęcy,
które, గak słyszałem, są dość liczne w kraగu Somali; króliki też nie stanowią tu takieగ plagi
గak w Australii i w niektórych kraగach Ameryki. Naszych wiewiórek nie ma, w lasach
natomiast trafiaగą się oposy i lemury. Ze szczurowatych przywiozłem kilka okazów barǳo
ciekawych, które darowano mi w misగi Mandera. Są to macrocelides²⁹⁶, szczury, których
pyszczek kończy się trąbką. Jeden gatunek o sierści ciemnobrązoweగ, z trąbką długą na
cal, należy podobno do nader rzadkich.

W Zanzibarze, w Bagamoyo i po misగach widywaliśmy wszędy oswoగone małpy, są-
ǳiłem więc, że గest ich w kraగu barǳo wiele, tymczasem w czasie całeగ naszeగ wycieczki
w głębi, trwaగąceగ గednak parę tygodni, nie spotkaliśmy żadneగ. Natomiast, gdy po no-
cach przesiadywałem, wedle mego zwyczaగu, przed namiotem, wsłuchuగąc się w głosy
okoliczne, dochoǳiło mnie częstokroć z zarośli గakby przytłumione szczekanie. Murzyni
zapytywani, co by za zwierz oǳywał się takim głosem, odpowiadali stale: „Kima” (mał-
pa). Misగonarze w Manderze potwierǳili również, że istnieగe w tych stronach pewien
gatunek szczekaగąceగ małpy, trzyma ona się గednak w głębokich gąszczach, zupełnie nie-
dostępnych, wskutek czego można długo mieszkać w kraగu i nie zobaczyć ani గednego
egzemplarza. Przypuszczam na swoగą rękę, że może to być zwierzę nocne tak గak lemury.

²⁹²myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
²⁹³Serpa Pinto, Alexandre de (–) — portugalski odkrywca, administrator kolonialny; గeden z pierw-

szych, którzy przeszli Aykę z zachodu na wschód; autor książki Como eu atravessei a África (Jak przeszedłem
Aykę, ). [przypis edytorski]

²⁹⁴paliwoda (daw.) — człowiek gwałtowny, nerwowy, także: lekkomyślny, nieodpowieǳialny. [przypis edy-
torski]

²⁹⁵wiorsta — dawna rosyగska miara odległości, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
²⁹⁶macrocelides (biol.) — ryగkonosy, niewielkie ssaki o wydłużonym, elastycznym nosie w kształcie ryగka

i cienkich kończynach, zamieszkuగące Aykę. [przypis edytorski]
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Prawdopodobnym గest, że i inne gatunki ukrywaగą się w gąszczach, chroniąc się w ten
sposób przed upałem i przed ludźmi; w ogóle nie musi ich być na pomorzu wiele, sko-
ro nie spotkaliśmy żadneగ, nawet wówczas, gdyśmy dla polowania schoǳili z utartych
ścieżek i na kilka dni pogrążali się w zarośla i step zupełnie ǳiki. Być może, iż wǳięcz-
na małpeczka Colobus kirkii²⁹⁷, która wyginęła గuż całkowicie w Zanzibarze, znaగduగe się
గeszcze na przyległym wybrzeżu stałego lądu, ale prawǳiwie małpie kraగe zaczynaగą się
dopiero za górami, na wyżynie i wedle Wielkich Jezior.

Lew bywał niegdyś tak pospolity na całym wybrzeżu wschodnioaykańskim, że, గak
pisze Reclus, całe wioski musiały się przenosić, by uniknąć zbyt licznego i niebezpiecznego
sąsieǳtwa. ǲiś trafia się గeszcze, ale nie tak często. O గednym, który w czasie naszego
pobytu w Zanzibarze podbierał osły w Bagamoyo, wspominałem గuż poprzednio. Oగciec
Stefan opowiadał mi też o wypadku, గaki zdarzył się pewnemu botanikowi w samym
ogroǳie misyగnym. Zastrzeliwszy kukułkę na palmie, wczołgał się ów botanik w rosnące
pod drzewem krzaki, by odnaleźć swą zwierzynę, gdy nagle uగrzał przed sobą ogromną
grzywiastą głowę lwa, który widocznie przebuǳił się z poobiednieగ drzemki. Botanik
zdrętwiał, lew również. Ale władcy zwierząt przyszło prawdopodobnie na myśl, że istota,
która sobie tak włazi na czworakach do గego komyszy, musi być wyగątkowo pewna siebie,
dał więc susa w tył i pierzchnął; w ten sposób spotkanie nie doprowaǳiło do bliższeగ
znaగomości.

W ogóle గednak spotkanie lwa, również గak i innych drapieżnych, przy świetle sło-
necznym należy do wyగątkowych zdarzeń. W Ayce గest tak: w ǳień można wszędy
choǳić, w nocy nigǳie, nawet po własnym ogroǳie, o ile nie గest otoczony wysoką
palisadą. Ja i móగ towarzysz słyszeliśmy ryk lampartów w wielkim saǳie kokosowym
misగi w Bagamoyro, a po naszym wyగeźǳie pantera rozdarła tam psa tuż przy kaplicy,
o kilkaǳiesiąt kroków od domu. Za to w czasie całeగ podróży raz tylko, w czasie noclegu
w Gugurumu, słyszałem stękanie lwa. Wszystkie drapieżne, గako to: lwy, pantery, lam-
party, serwale²⁹⁸, hieny itp., kryగą się podczas dnia w gęstwinach, przez które same tylko
umieగą się przedrzeć wśród lianów, krzów, zarośli i korzeni drzew, niskimi przechodami
maగącymi kształt ciemnych korytarzyków. W nocy wszystko to wychoǳi na żer. Mu-
rzyni powiadaగą, że światło nie barǳo గe odstrasza. Być może, że tylko z teగ przyczyny
karawany nie podróżuగą nocami — inaczeగ bowiem przy świetle księżyca nietrudno by
było trzymać się ścieżki, a pochód w ciemnościach przyగemnieగszy byłby niż pod spiekotą
słoneczną.

Na koniec kilka słów o luǳiach. Mieszkańcy tych stron należą wszyscy do ogrom-
nego szczepu Bantu, zamieszkuగącego Aykę niemal od równika aż do ostatnich połu-
dniowych గeగ krańców. W samych posiadłościach niemieckich ǳielą się oni na liczne
narody i naroǳiki, wielce od siebie różne pod względem uobyczaగenia, a nawet i గęzyka,
గakkolwiek przypuszczam, iż wszystkie owe narzecza wywoǳą się od గakiegoś dawnieగ-
szego wspólnego గęzyka Bantu, mięǳy wszystkimi bowiem istnieగą obok różnic i cechy
wspólne, które owo przypuszczenie potwierǳaగą. Wszęǳie niemal zgłoska „U” oznacza
kraగ, „Ma” lub „Wa” liczbę mnogą, a stąd luǳi danego kraగu. Mówi się zatem: Uhehe
i Wahehe, Usagara i Wasagara, Uganda i Waganda, Uhenge i Wahenge. W గęzyku ki-su-
ahili, którym mówią w Zanzibarze, istnieగą zupełnie te same formy. Oczywiście, nie గest
to reguła bez wyగątku, często zatem nazwa kraగu oznacza zarazem i luǳi lub odwrotnie.
Naగbarǳieగ rozpowszechniony గest గęzyk ki-suahili. Gǳie tylko dochoǳą drogi karawa-
nowe, tam można się nim rozmówić. Mówią nim luǳie గeszcze za గeziorami i wzdłuż
biegu rzeki Kongo, prawie aż do oceanu Atlantyckiego. Cust²⁹⁹ liczy ten గęzyk do dwu-
nastu naగwięceగ rozszerzonych na świecie.

Mieszkańcy pomorza, aż do gór stanowiących rozǳiał wód mięǳy గeziorami i oce-
anem, zaగmuగą się przeważnie rolnictwem. Uprawiaగą głównie maniok, którego korzenie
daగą wyborną mąkę, ryż i sorgo, roǳaగ prosa. Z drugieగ strony gór, na stepowym pła-

²⁹⁷Colobus kirkii — ǳiś: Piliocolobus kirkii, gerezanka tróగbarwna, średnieగ wielkości małpa o długim ogonie,
zamieszkuగąca wyłącznie archipelag Zanzibar, obecnie zagrożona wyginięciem. [przypis edytorski]

²⁹⁸serwal — drapieżny ssak z roǳiny kotów, zamieszkuగący stepowe obszary Ayki, żywiący się gryzoniami
i innymi drobnymi kręgowcami. [przypis edytorski]

²⁹⁹Cust, Robert Needham (–) — brytyగski orientalista i aykanista; autor m.in. dwutomoweగ książki
A sketch of the modern languages of Africa (Szkic współczesnych గęzyków Ayki, –). [przypis edytorski]
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skowzgórzu, mieszkaగą ludy pasterskie, mięǳy którymi naగpotężnieగsi są Massai. Luǳie
z samego pobrzeża, czyli Suahili, zaగmowali się od naగdawnieగszych czasów handlem. Oni
to sami lub pod woǳą Arabów zapuszczali się do Wielkich Jezior — oni osiedlili wyspy:
Mafię, Zanzibar i Pembę. W Zanzibarze pomieszali się naprzód zapewne z గakimiś pier-
wotnymi mieszkańcami, którzy w nich wsiąkli bez śladu, następnie z mieszkańcami wysp
Komorn, Seszelów i z Arabami. Język ich pod wpływem tych obcych pierwiastków zmie-
nił się nieco, nasiąknął zwłaszcza wyrazami arabskimi, nie tylko గednak mowie arabskieగ
nie ustąpił, ale గą zatopił do tego stopnia, że sami Arabowie w stosunkach z Hindusami,
Malgaszami, Somalisami, a nawet Europeగczykami używaగą tylko గęzyka ki-suahili.

Ciż Suahili, przyగąwszy od Arabów mahometanizm, rozszerzyli go w pobrzeżnych
kraగach Uzaramo, Usigua i Usambara. Dalsze ludy żyగą w fetyszyzmie³⁰⁰. Uobyczaగe-
nie ich గest zależne od tego, czy sieǳą bliżeగ lub daleగ — nie od wybrzeża, ale od dróg
karawanowych. Są mieగscowości barǳo odległe, w których mieszkańcy noszą tkaniny
europeగskie, żyగą w porządnych wioskach i nie zdumiewaగą się na widok białych luǳi;
trafiaగą się znów wioski leżące niedaleko od wybrzeża, ale na uboczu, wśród lasów, zupeł-
nie ǳikie, gǳie Murzyn choǳi nago lub pokrywa nagość za pomocą traw, nosi pelele,
tగ. kawałki drzewa w wargach, żyగe w szałasach i umyka, గak ǳikie zwierzę w gęstwinę
na wieść o zbliżaniu się obcych.

Podobne różnice mogą zachoǳić w గednym i tym samym naroǳie. Na przykład
Murzyni z Uzaramo, żyగący w bezpośrednim sąsieǳtwie z Bagamoyo i Dar-es-Salam, są
ludźmi tak ucywilizowanymi, గak Zanzibaryci — dalsi zaś, sieǳący w rozmaitych zapa-
dłych kątach, mięǳy mnieగszymi przytokami Kingani, żyగą dawnym pierwotnym życiem.
Kto sobie przypomni, że i u nas, w takieగ na przykład Puszczy Białowieskieగ, można zna-
leźć luǳi, którzy nigdy nie wychylili się z lasów i prócz własneగ parafii nie wiǳieli innego
miasteczka, ten łatwo zrozumie, że podobne stosunki mogą mieć tym barǳieగ mieగsce
w Ayce.

Wsie, które wiǳiałem, budowane są po naగwiększeగ części w ten sposób, że chaty
otaczaగą obszerny maగdan³⁰¹ wyskubany z trawy i dobrze udeptany. Chata królewska,
większa od innych, stoi często na środku maగdanu pod obszernym drzewem, pod którym
odbywaగą palawery, to గest narady starszyzny. W posiadłościach niemieckich zwyczaగ ten
ustał siłą rzeczy, dawnieగ గednak w każdeగ osaǳie trzeba było spęǳać całe goǳiny na
układach o pozwolenie przeగścia terytorium i o okup (hongo), który królikowie nakładali
na karawany.

Chaty są lepione z gliny i chrustu, zawsze okrągłe, ze spiczastym trzcinowym da- Dom
chem, który schoǳi nisko i mocno wystaగe nad ścianę w tym celu, by stanowił ochronę
przed słońcem. W chatach nie ma nic prócz glinianych naczyń do wody i łóżek. Łóżko Gość
(kitanda) składa się z drewnianeగ ramy, wsparteగ na czterech patykach, wyplataneగ na ukos
wąskimi paskami skóry. Gdy się przychoǳi do wsi, czarni wynoszą zaraz takie kitandy
i saǳaగą na nich białych podróżnych, następnie przynoszą w darze గaగa, czasem kury lub
kozy. Oczywiście, za te podarki trzeba umieć okazać wǳięczność, wskutek któreగ zapasy
amerikani (perkalów) i hindustani (chustek indyగskich) zmnieగszaగą się raptownie.

Naczynia gliniane, tam, gǳie mi się zdarzyło గe wiǳieć, nie maగą żadnych osobliwych
rysunków, ornamentów, słowem, nie oǳnaczaగą się niczym. W wioskach pogrążonych Religia
w fetyszyzmie ǳiwił mnie także brak bożków wyrobionych z drzewa, gliny lub kości
słonioweగ. Amulety noszą prawie wszyscy — i amuletem గest byle co: ząb krokodyla,
pazur lamparta, birka³⁰² drewniana, często krzyżyk. Gdy Murzyn nosi krzyż na piersiach,
nie zawsze znaczy to, by był chrześcĳaninem: uważa on go po prostu za potężny ochronny
amulet białych, którym się zabezpiecza od uroków i złych postronnych wpływów.

Broń stanowią łuki, ǳiryty i noże. Kształty ich bywaగą naగrozmaitsze, i tak np. łuki Broń
narodu Mafiti są wielkości człowieka, tarcze zaś ze lwieగ skóry maగą metr długości. ǲiry-
ty naగczęścieగ kończą się niewielkim i wąskim ostrzem, ale u Massai ostrza są wyగątkowo
ogromne i wyglądaగą గak obosieczne kosy osaǳone sztorcem na drągach. W ogóle broń
we wszystkich narodach ze szczepu Bantu nie da się porównać z przepysznymi wyro-

³⁰⁰fetyszyzm — గedna z pierwotnych form religii: oddawanie czci przedmiotom kultowym (fetyszom), którym
przypisywana గest moc nadprzyroǳona. [przypis edytorski]

³⁰¹majdan — plac we wsi lub w obozie woగskowym. [przypis edytorski]
³⁰²birka (daw.) — drewniany pręt lub deseczka, na któreగ nacięciami zaznacza się liczbę. [przypis edytorski]
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bami Somalisów, których włócznie, tarcze ze skóry hipopotama, a zwłaszcza noże mogą
stanowić ozdobę każdego muzeum.

A గednak narody obగęte ǳisieగszymi posiadłościami niemieckimi oǳnaczały się wiel-
ką woగowniczością, a niektóre, గak np. Ma-Konda i Wahehe, zamieszkali na południu,
oǳnaczaగą się nią ǳiś గeszcze; również mieszkańcy kraగu Ugogo, leżącego z tamteగ stro-
ny gór Uzagara, i naగwalecznieగsze ze wszystkich północne pokolenia Massai. Niemcom
nieraz గeszcze wypada poskramiać woగenne humory rozmaitych pokoleń, co zresztą wy-
choǳi na korzyść plemion spokoగnieగszych i mnieగ licznych, nad którymi groźni sąsieǳi
znęcali się dawnieగ bez litości.

Formy rządu są naగrozmaitsze. Oczywiście dla wszystkich pokoleń biały M’buana ku- Właǳa
ba z Bagamoyo గest władcą, którego, zależnie od గego osobistego uroku, mnieగ więceగ się
boగą i mnieగ więceగ uznaగą. Dla odlegleగszych గednak pokoleń గest on poniekąd istotą mi-
tyczną, wskutek czego zrywaగą się tam od czasu do czasu mięǳy mieగscowymi królikami
woగenne wichury. Królikowie owi rząǳą czasem nieograniczenie, czasem ze współuǳia-
łem starszyzny. Są గednak narody, w których właǳa monarchiczna nie గest znaną i do
takich należą potężni Massai. Ci żyగą życiem klanowym i tylko w razie woగny wybieraగą
mięǳy naగsłynnieగszymi woగownikami woǳa, który czasowo sprawuగe właǳę dyktator-
ską. W innych naroǳikach, barǳo rozdrobnionych, każda wioska ma swego króla, który
w stosunku do właǳy niemieckieగ gra taką rolę, గak u nas wóగt w stosunku do admini-
stracగi.

Wszystko to గednak, od czasu zagarnięcia kraగu przez Niemców, rozprzęga się, zmie-
nia i przerabia na inną modłę. Misగe przyczyniaగą się w równym stopniu do tych zmian,
które ogólnie biorąc wychoǳą na korzyść czarnym. Dawnieగ gnębili ich właśni króli-
kowie, wycinali ich w pień potężnieగsi sąsieǳi, zagarniali w niewolę Arabowie. Nigǳie
zdanie: że naగszczęśliwsze są te narody, które nie maగą historii — nie okazało się więk-
szym fałszem. Cała ta kraina była గedną gehenną cierpień, krwi i łez luǳkich. Człowiek
był literalnie człowiekowi wilkiem, bo go pożerał. ǲiś to ustało wszęǳie, dokąd do-
sięgnęła ręka i energia niemiecka. ǲiś taki nasz przyగaciel, గegomość Muene-Pira, గeśli
czasem skosztuగe గeszcze luǳkiego befsztyku, to czyni to rzadko i w naగwiększeగ taగem-
nicy, po czym, dręczony niepokoగem, wysyła na wszelki wypadek krowę w podarunku
do Bagamoyo. Przed kilkunastu గeszcze laty przyగmował on bezbronnego oగca Stefana,
przewracaగąc ǳiko oczyma i przysuwaగąc ǳidę do గego piersi; ǳiś staruszek na widok
dwóch białych przestępuగe z nogi na nogę, śmieగe się, znosi pombe, miód leśny i dopie-
ro upewniwszy się, że to nie Niemcy przyszli do niego w gości, powie pod namiotem
z taగemniczą miną: „Daki akuna msuri! akuna msuri!” (Niemcy niedobrzy, niedobrzy!).

Nie bierze గednak w rachubę tego, że gdyby nie sąsieǳtwo o parę dni drogi od Baga-
moyo, to by może గego kości గuż dawno hieny rozniosły po polach, albowiem i on sam,
i గego wierni poddani są ostatnim szczątkiem licznego niegdyś narodu Udoe, który przed
niewielu laty został rozbity w zawierusze woగenneగ, wytępiony, pozగadany lub zaprzedany
w niewolę.


Dalszy pochód. — Porządek pochodu. — Suchy step. — Kikoka. — Kałuża z wodą. —
Madi-bunduki.— Południe.—Koloryt kraju.—Tukany.—M’sa.—Wioska.— Zarząd
zapasami.— Pierwszy królik.—Wzajemne podarunki.—Nasi luǳie.—ǲieci po wsiach.
— Chaty. — Pogoda.

ǲień గasny i pogodny. Od strony oceanu stado rozdartych, wystrzępionych chmu-
rek, గakby kto porozwieszał na niebie pierzaste liście palmowe, zresztą błękit przeczysty
i głęboki. Odesławszy dwóch pożyczonych askarisów i przeprawiwszy się przez Kingani,
zanurzamy się w las trzcin i chaszczów. Ścieżka wąska, mieగscami błotnista. Obok, tu
i owǳie, kałuże lub doły pełne cuchnącego nawozem i surowizną błota rozrobionego
nogami hipopotamów.

Iǳiemy w następnym porządku: naprzód mały Tomasz z dwoma aparatami fotogra-
ficznymi na głowie, za nim my, potem Murzyni niosący nasze strzelby, reszta zaś pagazich
rozciąga się గak zwykle długim sznurem. Często nad wysokim oczeretem widać tylko pa-
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ki chwieగące się na głowach; czasem krze i trzciny zasłaniaగą zupełnie karawanę, która
z powodu trudności drogi rozciąga się coraz barǳieగ, tak że idący na końcu pozostaగą
o kilkaset kroków za nami. Na okrzyk: „Aya!” — który naగbliżsi Murzyni powtarzaగą
skwapliwie, nadaగąc sobie zaraz గakby prawo rozkazywania pozostałymi — wszystko się
spieszy, zbiega i czyni łańcuch zwartszy.

Przez pierwsze pół goǳiny drogi otacza nas gąszcz naǳwyczaగ zbity z powodu lianów,
które przerzucaగąc się z గednego krzaka na drugi, wiążą గe niby tysiącami cieńszych i grub-
szych powrozów. Błoto గednak staగe się coraz mnieగsze i suchsze. Widocznie wychoǳimy
z przestrzeni, które Kingani zalewa w czasie massiki i vouli. Gǳieniegǳie trafiaగą się గuż
drzewa, których nie wiǳieliśmy w pobliżu łożyska; z niektórych krzaków zwieszaగą się
owoce wielkości i kształtu naszych dyni. Chaszcze rzedną i rzedną, a na koniec poczyna
się step suchy, rozłożysty, na nim rzadkie mimozy, mieగscami kępki krzewin obsypanych
czerwonym గak krew kwieciem — i trawa w pas.

Naokół nie widać ani zwierząt, ani większych ptaków. Słońce poczyna గuż dopiekać,
ale po stepie przeciąga od czasu do czasu wiatr. Po goǳinie drogi przychoǳimy do wio-
ski Kikoka i zaగmuగemy గą z tym większą łatwością, że nie ma w nieగ żyweగ duszy. Nic
nęǳnieగszego niepodobna sobie wyobrazić. Jest tu osiem szałasów skleconych z trawy
i chrustu, tak niskich, że dochoǳą nam zaledwie do pasa. W środku stoi samotne, nie-
zbyt wielkie drzewo mangowe — i oto wszystko. Gdyby nie owo drzewo i gdyby nie
łodygi ananasów, niewątpliwie zasaǳonych ręką luǳką, można by mniemać, że గest to
czasowe obozowisko; ale w dali widać także kilka krzów bananowych, widocznie więc
mieszka tu stale గakaś bieda aykańska, która na wieść o zbliżaniu się białych drapnęła
w pobliskie zarośla. Tłumacz Franciszek obగaśnia mnie zresztą, że luǳie ci uciekli praw-
dopodobnie nie przed nami, ale przed ową ekspedycగą, która nieco pierweగ poszła do
kraగu Usagara — i że uciekli ze strachu, żeby ich nie wzięto గako tragarzy. Niemcy czynią
to często — bo zresztą nie ma innego sposobu; గakkolwiek zaś Murzynom zniewolonym
do obowiązku tragarzy płacą sumiennie, ci, boగąc się dalekich wypraw, a przede wszyst-
kim woగny, wolą na samą wieść o wyprawie dawać za każdym razem nurka w nieprzebyte
gąszcze, w których przesiaduగą następnie po kilka tygodni. Na pytanie, dlaczego chaty
w Kikoce są tak nęǳne, tłumacz odpowiada mi, że mieszka tu le petit monde³⁰³. Do-
myślałem się i sam, że nie grand monde³⁰⁴ — గednakże nie mogłem się niczego więceగ
dopytać, choć późnieగ przekonałem się, że to గest nęǳa wyగątkowa i że wszystkie inne
wioski są nierównie porządnieగsze.

Kałuża z wodą do picia znaగduగe się w Kikoce, natomiast woda w nieగ trąci utopionym
kotem, గest zaś barwy i gęstości czekolady. Błogosławiłem swóగ pomysł zakupienia i za-
brania w drogę kilkuǳiesięciu butelek wody sodoweగ. Była ona wprawǳie prawie ciepła,
ale przynaగmnieగ nie miała nic wspólnego ani z czekoladą, ani z kotem. Murzyni nasi
przyగmowali z wǳięcznością opróżnione butelki, strzelanie zaś korków bawiło ich stale.
Stworzyli nawet nazwę na tę wodę, mianowicie zwali గą „madi-bunduki” (woda-strzelba).

Ponieważ గednak na woǳie sodoweగ nie można gotować, గedliśmy śniadanie zgo-
towane na mieగscoweగ i to niefiltrowaneగ. Chcąc nafiltrować dostateczną ilość wody do
gotowania, trzeba by temu poświęcić całe goǳiny, przyszedłszy zaś na postóగ, chce się
człowiekowi గeść prędko i następnie iść spać na czas naగwiększego upału. Woda taka, prze-
gotowana, staగe się mnieగ szkodliwą i po గednorazowym lub nawet kilkakrotnym użyciu
niekoniecznie prowaǳi za sobą dyzenterię — smakuగe గednak źle. Nie smakowała nam
szczególnieగ w kawie, która ugotowana na nieగ, była czarna గak smoła, nawet po dodaniu
wyciągu mlecznego.

Goǳina గedenasta. Przychoǳi owa pora గasnego blasku i milczenia, w któreగ cały
świat aż bieleగe z żaru. Po śniadaniu iǳiemy spać w cień drzewa mangowego, którego zbite
liście nie przepuszczaగą ani గednego pasemka światła. Buǳimy się przed trzecią rzeźwi,
wypoczęci i postanawiamy ruszyć daleగ, gdyż w Kikoce nie ma co robić, a oznaగmiaగą
nam, że po kilku goǳinach trafimy na większą i porządnieగszą wioskę, w któreగ są aż dwie
kałuże dobreగ wody. Uważam z przyగemnością, że luǳie są chętni, barǳo o nas troskliwi
i posłuszni na każde skinienie. Po śniadaniu słali nam na wyścigi legowiska z suchych

³⁰³le petit monde (. dosł.: mały świat) — maluczcy, pospólstwo. [przypis edytorski]
³⁰⁴grand monde (.) — wielki świat, lepsze towarzystwo. [przypis edytorski]
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traw pod mangiem, teraz zaś, ledwie przebrzmiała komenda: „Aya!” — kołki namiotu
zostały wyrwane, sam namiot zwinięty, paki w mig powiązane palmowymi sznurami —
tylko ruszać.

Iǳiemy stepem. Gorąco గest barǳo, ale świat nie tak గuż śmiertelnie biały, గak w go-
ǳinach południowych. Samo słońce staగe się barǳieగ złote i nasyca złotem przestworze;
trawy, krzaki, drzewa i sterczące tu i owǳie kopce termitów są గakby pociągnięte przeźro-
czystą, bursztynową powłoką, skutkiem czego niebo wydaగe się błękitnieగsze, a okolica
weselsza. Zupełnie nasz gorący letni ǳień! W niektórych mieగscach wysokie płowe trawy
są też tak podobne do łanów doగrzałych zbóż, iż się ma złuǳenie naszeగ wsi. Zdaగe się, iż
lada chwila z drugiego końca łanu rozlegnie się „Oగ! ta dana! oగ, dana!” — zabrzękną sier-
py albo ukażą się czerwone chusty na głowach ǳiewek naగętych do żniwa. Oddychamy
powietrzem suchym i zdrowszym, bo błota Kingani zostały గuż daleko za nami. Wszystko
to wprawia nas w doskonałe usposobienie. Podoba nam się podróż i kraగ. Rzeczywiście
staగe się on coraz pięknieగszy. Step wznosi się nieznacznie, a naokół widać wszędy wesołe,
niezbyt gęste gaగe, rysuగące się z nieporównaną czystością na błękicie. Czasem są to zaro-
śla pokrywaగące znacznieగsze przestrzenie, czasem kępy drzew, złożone z kilkunastu lub
kilkuǳiesięciu sztuk. Z bliska kraగ wygląda గak wykwintny park; z daleka గak గeden wielki
las; ale w miarę గak się posuwamy, drzewa się rozstępuగą i ukazuగe się wolna przestrzeń;
wiǳimy sykomory olbrzymieగ wielkości, pod których cieniem kilkuǳiesięciu luǳi może
znaleźć z łatwością schronienie. Mięǳy kępami drzew przelatuగą w świetle stadka tuka-
nów. Gdy zapadną, słychać w gałęziach ogromnie głośną rozprawę, zupełnie గakby to była
గakaś komisగa rewiduగąca aykański drzewostan. Po zbadaniu గedneగ kępy przelatuగą na
drugą — i tam znów narada. Na ścieżce zabĳamy dwa duże ptaki z roǳaగu grzebiących;
maగą one szare upierzenie, nogi barǳo wysokie, lot nieskory. Kucharz M’sa obarcza się
nimi z przyగemnością, zapewniaగąc nas, że to „nyama msuri” (mięso dobre).

Idąc daleగ, spotykamy coraz częścieగ draceny i euforbie. Te ostatnie maగą kształt
świeczników o kilku lub kilkunastu ramionach podniesionych do góry. Sztywność i po-
waga ich żłobkowanych gałęzi odbĳa ǳiwnie od fantastyczneగ plątaniny lianów. Zauwa-
żyłem, iż wszęǳie tu panuగe naǳwyczaగna mieszanina drzew. Prawie nigǳie nie można
zobaczyć kilkunastu sztuk గednego gatunku stoగących obok siebie. Tak samo గest i z krza-
kami: prawie każdy ma inny kształt, inną korę, inne liście i owoce.

Słońce zniża się ku zachodnim wzgórzom. Bursztynowy odbłysk niknie na wypu-
kłościach pni, na brzegach liści i zmienia się w czerwonawo-złoty. Wierzchołki ramion
euforbii zapalaగą się గak świece; w przestworzu rumiana przeగrzystość i słodycz wieczorna.
Często to można wiǳieć i u nas, że gdy w lecie po dniu pogodnym nastaగe wieczór po-
godny, zwiastun gwieźǳisteగ nocy, w całeగ naturze గest గakby dobry humor, గakby radość
z życia i otucha. Krzewy, drzewa i ptaki zdaగą się mówić: „ǲień nam zeszedł dobrze,
a teraz zmówimy sobie Wszystkie nasze³⁰⁵ i utniemy drzemkę aż miło”.

Taki właśnie wieczór, łagodny i świetlisty, czynił się też nad nami. Słońce stało się
wielkie గak koło; dolny గego obrąb dotykał గuż wzgórzy³⁰⁶ — i lada chwila miało się całe
za nie zasunąć.

Od nieగakiego czasu szliśmy zaroślami, w których utonęła ścieżka. Nagle w naగwięk-
szym gąszczu spostrzegamy pod siecią lianów częstokół i roǳaగ bramy utworzoneగ z ni-
skich pni. To గuż wioska. Wyprawa woగenna widocznie tędy nie przechoǳiła, bo ludność
గest na mieగscu. Wchoǳimy. Środkowy ǳieǳiniec zapełnia się naszymi ludźmi, którzy
zdeగmuగą ciężary z głów i składaగą గe na ziemi. Kobiety i ǳieci otaczaగą nas z ciekawością,
ale i z pewnym strachem. Mężczyźni wynoszą nam z chat swe łóżka wyplatane paskami
skóry, czyli tak zwane kitandy, na których siadamy, czekaగąc, zanim rozbĳą nam namiot
i złożą nasze własne polowe łóżka.

Długi pochód zmęczył nas porządnie. Chciałoby się wyciągnąć i odpoczywać, ale po-
dróżnik, przyszedłszy na nocleg, ma గeszcze dużo zaగęcia. Trzeba wskazać mieగsce na na-
miot, przypilnować luǳi, którzy go stawiaగą, pootwierać paki, wydać kawę, herbatę, mą-
kę i konserwy; następnie ze względu na słabość natury luǳkieగ, a zwłaszcza murzyńskieగ,

³⁰⁵Wszystkie nasze ǳienne sprawy — modlitwa wieczorna ze słowami autorstwa Franciszka Karpińskiego,
wykonywana zwykle గako pieśń. [przypis edytorski]

³⁰⁶wzgórzy — ǳiś popr. forma D. lm: wzgórz. [przypis edytorski]
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pozamykać skrzynie zawieraగące takie rzeczy, గak cukier, sól, wino lub koniak. Wszystko
to trwa dość długo i męczy nie mnieగ od pochodu. Naturalnie, oczy mieszkańców wioski
śleǳą każdy ruch białego człowieka, co z początku bawi, ale późnieగ zawaǳa i drażni.

Zapadła noc i rozniecono ogniska. Płomień rozświeca niskie dachy zabudowanych Ogień, Ciało
w krąg chat, przed którymi stoగą lub sieǳą grupy Murzynów, mężczyzn i kobiet. Luǳie
są wysocy i silni. W czerwonym blasku, który modeluగe wybornie tęgie muskuły ich piersi
i ramion, wyglądaగą గak posągi wykute z czarnego marmuru lub wyrzeźbione w hebanie.
Mężczyźni i kobiety maగą tylko przepaski na biodrach, można więc dokładnie przyglądać
się kształtom, zwłaszcza że wszystko to, zapatrzone na nas, trzyma się nieruchomie i tylko
oczy, w których odbĳa się blask ognia, zwracaగą się za nami.

Tymczasem nadbiega królik wioski, który dotychczas, mimo ciemneగ nocy, bawił
gǳieś w polach, i nadbiega z widocznym przestrachem, stanąwszy bowiem przed nami,
zrywa z głowy chustę, którą miał okręconą czuprynę i wyciąga się గak żołnierz słuchaగą-
cy rozkazu. Znać, że Bagamoyo o dwa dni drogi. Przyగazne: „Yambo!” rozprasza గednak
గego obawy, mianowicie też uspokaగa go widocznie nieobecność mięǳy naszymi ludźmi
askarisów, zbroగnych w karabin z bagnetami. Zdaగe się, że ta ostatnia okoliczność, nie
zmnieగszaగąc గego usłużności, wprawia go w dobry humor, gdyż oddaliwszy się na chwi-
lę, przyprowaǳa w podarunku kozę, a nieco późnieగ przynosi nam kilkanaście గaగ, które
zresztą, గak się okazało, wszystkie były zalęgnięte.

Oczywiście, wychoǳąc, okażemy mu wǳięczność pod postacią kilku dotis³⁰⁷ ko-
lorowego perkalu, na razie zaś daగemy mu szklankę wina, po któreగ wypiciu trzyma
oczy wzniesione w górę, గakby w uniesieniu. Nie ma w tym zresztą nic ǳiwnego, bo
i nam dwuankowy burgund wydaగe się niebiańskim nektarem. Królik, wypiwszy గed-
ną szklankę, nie śmie prosić o drugą, patrzy natomiast na butelkę oczyma tak pełnymi
miłości గak na młodą narzeczoną. Ale wina mamy w ogóle mało, zresztą życie po na-
szym odeగściu mogłoby mu wydawać się zbyt szare — więc przez samą filantropię³⁰⁸ nie
chcemy się domyślić, o co mu choǳi.

Zasiadamy do obiadu, którego główną potrawę stanowi గeden z ptaków zabitych Jeǳenie
w czasie pochodu. Duża skrzynia z konserwami służy nam za stół, dwie inne mnieగsze za
krzesła. Nie ubliżaగąc sławie  obiadów³⁰⁹, గest rzeczą więceగ niż wątpliwą, czy nasz M’sa
pomienione ǳieło czytał, albowiem talent గego kulinarny polega głównie na wrzucaniu
do wody wszystkiego, co ma wydane, i następnie na mieszaniu pierwszym lepszym paty-
kiem w teగ woǳie — aż do skutku. Z trudnością także przychoǳi mu odróżnić szmalec
od ekstraktu mlecznego Liebiga, skutkiem czego kilkakrotnie podał nam herbatę dość
oryginalnie przyprawioną.

Z tym wszystkim zdaగe się być barǳo rad z siebie i uśmiecha się, wiǳąc, గak zaగa-
damy ptaka, którego podał nam w zawiesistym wodnym sosie, poszarpanego na drobne
na kształt klusków kawałki. Dla nas zaś istotnie, co na placu, to nieprzyగaciel. Długi
pochód, oryginalność podróży, nowe widoki i dobre humory daగą nam niepośledni ape-
tyt. Szczególnieగ smakuగą nam గarzyny w konserwach, గako to: zielony groszek, szparagi,
marchewka. Przyszłym podróżnikom nie mogę dość polecić tego roǳaగu zapasów, gdyż
w gorących kraగach czuగe się wstręt do mięsa, podczas gdy గarzyny గada się chciwie.

Goǳina గuż గest późna. Ogniska powoli gasną i ludność, która aż dotąd gapiła się
i otwierała usta na widok białych luǳi i ich nieznanych przyborów, chowa się pod oka-
py chat. Iǳiemy spać za గeగ przykładem, ale w Ayce, w wiosce murzyńskie, łatwieగ się
położyć niż usnąć. Naprzód, sypia się dużo w ǳień w czasie naగgorętszych goǳin, więc
గesteśmy wyspani, po wtóre gryzą komary, po trzecie owa darowana koza, przywiąza-
na nieopodal naszego namiotu, daగe znać towarzyszkom o swym przykrym położeniu
beczeniem tak przeraźliwym, że aż w uszach ǳwoni. Leżę, odpoczywam i rozmyślam.

Luǳie nasi, wyspani równie గak my, a daleko barǳieగ przyzwyczaగeni do pochodów,
nie myślą nawet o odpoczynku. Tłuką przy ognisku kassawę w stępie i rozprawiaగą గak
kumoszki na గarmarku. Słyszę niewyczerpane dowoǳenia i spory kończące się zawsze

³⁰⁷doti — dawna zwyczaగowa miara długości płótna używana w Zanzibarze i Ayce Środkoweగ, równa ok. ,
m, tగ. tyle, ile potrzeba na suknię kobiecą. [przypis edytorski]

³⁰⁸filantropia — dobroczynność; gr. dosł.: miłość do luǳi. [przypis edytorski]
³⁰⁹ obiadów — słynna książka kucharska napisana przez Lucynę Ćwierciakiewiczową, wydana po raz

pierwszy w . [przypis edytorski]
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przeciągiem: „aa!” — pełnym గakby zǳiwienia i oburzenia. Jestem przekonany, że gadaగą
o byle czym, aby tylko gadać, a tymczasem gwar ich zlewa się z beczeniem kozy w stały
nieznośny harmider. Od czasu do czasu podnoszę skrzydło namiotu i każę im być cicho;
wówczas każdy powtarza pospiesznie: „Tss! tss! M’buana kuba” — గeden daగe drugiemu
sóగki w brzuch — i przez czas గakiś panuగe milczenie, ale po chwili poczynaగą się szepty,
potem półgłośna rozmowa — nie upłynął kwadrans — గuż zapomnieli o wszystkim —
i znów gwar గak w szkole.

Ostatecznie więceగ mnie to bawi, niż gniewa, bo lubię naszych luǳi. Pierwszego dnia
wydawali mi się wszyscy tak do siebie podobni, że nie mogłem గednego od drugiego
odróżnić; teraz, po kilku dniach, spęǳonych nad Kingani, rozpoznaగę z łatwością każdego
i po większeగ części wiem, గak się który nazywa. W droǳe prędko też zaznaczaగą się różnice
charakterów i temperamentów.

Bruno, chrześcĳanin, naczelnik karawany గest porządnym człowiekiem, nie wiem tyl-
ko, czy w danym razie miałby dość powagi, bo za dużo rozprawia. Tłumacz Franciszek,
również chrześcĳanin, mnieగ mi przypada do smaku. Uważa on się za dygnitarza dlatego,
że nosi tylko latarnię, nie licząc strzelb mego towarzysza, i że గest tłumaczem. Tymczasem
గego ancuszczyzna గest tak zsuahilizowana, że prawie గeగ nie rozumiemy. Ma on przy
tym ten talent, że go nigdy pod ręką nie ma, gdy go potrzeba.

Moimi ulubieńcami są: wspomniany wyżeగ M’sa i Simba. M’sa ma zachowanie³¹⁰
u Murzynów z powodu resztek, które po nas zగada i którymi obǳiela swoich zauszników.
Śmieగe się ustawicznie, po nocach zaś dosiaduగe do Bóg wie któreగ goǳiny przy ognisku
i wsparłszy łokcie na kolanach, śpiewa przez nos zawsze గedno w kółko: „M’buana kuba,
m’buana ndogo, Bagamoyo, wengi rupia” itd., co wedle przekładu Franciszka znaczy: „Pan
starszy i pan młodszy daǳą w Bagamoyo mnóstwo rupii”. Poetyczna ta naǳieగa wsparta
గest zresztą na fakcie, wszyscy bowiem nasi luǳie dostali w Bagamoyo tylko zadatek,
a w droǳe biorą cztery dotis perkalu na życie, zapłaceni zaś zostaną dopiero za powrotem.

Simba nosi część namiotu. Murzyni są powszechnie weseli, ten zaś przewyższa wszyst-
kich. Imię గego znaczy: lew — ale గest on raczeగ błaznem karawany. Ciągle coś opowiada
i luǳie idący koło niego wybuchaగą ustawicznie śmiechem. Leczę go na oczy wodą cyn-
kową, za co zdaగe się żywić dla mnie wǳięczność. Jest to chłopak chętny i łagodny.

Sulimue, który nosi moగe strzelby, ma tę wadę, że się nas boi. Zwłaszcza z początku,
gdym kiwnął o strzelbę, nadlatywał z widoczną obawą. Starałem się ośmielić go łagodno-
ścią. Musiał on być w ǳieciństwie niewolnikiem గakiegoś Araba i może potulność గego
datuగe się od tych czasów. W ogóle frère Oscar dobrał nam porządnych luǳi.

W Kairze spotkałem kogoś znaగomego, wracaగącego z Mozambiku znad rzeki Za-
mbeze. Nie robił on większeగ podróży w głąb kraగu od nas, a mimo tego luǳie tak mu
umykali, że musiał stać nad nimi nawet wówczas, gdy pilnowanie przedstawia naగmnieగ
uroku. My nie mieliśmy przez cały czas wycieczki ani గednego dezertera. Oczywiście, że
gdybyśmy szli na przykład do kraగu Massai, byłoby pewnie inaczeగ. Wszyscy prawie po-
dróżnicy narzekaగą na konieczność czuwania ǳień i noc nad tragarzami, którzy zostawieni
choć na chwilę bez dozoru, zmykaగą zaraz, gǳie który może.

Tłumaczy się to tym, że czarni są po większeగ części i łatwowierni i tchórze. Gdy
idą daleko, opowiadaగą sobie niesłychane rzeczy o okrucieństwie i waleczności plemion
zamieszkuగących w głębi lądu — i nastraగaగą się w końcu tak, że gotowi są zmykać z lada
powodu. Co prawda, zwykli podróżnicy aykańscy są to kupcy albo geografowie, którzy
nie podróżuగą tak గak my, dla wrażeń artystycznych, ale dla handlu lub odkryć, i ci istotnie
idą w kraగe odlegle, w których wielu pagazich ginie z samych tylko trudów i niedostatku.

Ranek! Królik przychoǳi ofiarować nam swe usługi, przede wszystkim zaś oddaగe
nam tę, że rozpęǳa gromadę ǳieci, która గuż zebrała się koło namiotu. Nie pomaga to
గednak na długo, bo po chwili ǳieciarnia otacza nas znów kołem. Gǳie spoగrzeć, widać
krągłe wełniste główki, wytrzeszczone oczy, palce zanurzone w ustach i wypukłe czarne
brzuchy na cienkich nogach.

We wszystkich wioskach bywa tak: mężczyźni po większeగ części wiǳieli białych
i dlatego okazuగą się naగmnieగ natrętni; kobiety są గuż ciekawsze, dla ǳieci zaś przy-
bycie białego to ǳiwowisko nad ǳiwowiskiem. Z początku chowaగą się ze strachu…

³¹⁰zachowanie (daw.) — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
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chciałem powieǳieć: za suknie, ale dla ścisłości powiem: za kształty matek; następnie
przypatruగą się z daleka, potem zbliżaగą się coraz barǳieగ, a po kilku goǳinach nie po-
zwalaగą odetchnąć. Nasz namiot, broń, sprzęty, my sami i wszystkie nasze czynności —
to గeden szereg pysznych bezpłatnych widowisk. Chcesz, nieszczęsny człowieku, obeగrzeć
chaty, gromada iǳie za tobą; zbliżasz się do wyగścia, gromada iǳie za tobą; zatrzymuగesz
się, ǳieciarnia zatrzymuగe się; iǳiesz daleగ, ǳieciarnia w trop. „Czarne aniołki, idźcieże
w końcu do licha!”

Są chwile w życiu, గeśli nie całych narodów, to przynaగmnieగ poగedynczych luǳi,
w których ci luǳie życzą sobie zostać sami. A tu ani rady! Odwracasz się wreszcie, marsz-
czysz brwi i wykrzywiasz się naగokropnieగ. Na ten widok wszystko pierzcha — ale ile oczu
spogląda na ciebie z zarośli i lianów, o tym wieǳą tylko gąszcze.

ǲień nie czynił się zbyt pogodny. Na niebo wytaczały się mleczne obłoki, podobne
do wzdętych żagli, takie, గakie w tych stronach skrapiaగą ziemię krótką, ale obfitą ulewą.
Znałem గe గeszcze z Zanzibaru, gǳie uważaగą గe za zapowiedź massiki. Wstaliśmy nieco
późno, więc postanowiliśmy wyruszyć daleగ dopiero po południu, a tymczasem obeగrzeć
wioskę. Jest ona większa, niż nam się wczoraగ po ciemku zdawało, albowiem prócz chat
otaczaగących wyskubany z trawy ǳieǳiniec inne గeszcze kryగą się w gąszczu. Wszystko
razem otacza częstokół, który za dawnych czasów zabezpieczał zapewne wioskę od napa-
dów luǳkich, teraz broni kozy od napaści lwów i lampartów. Chaty są dość obszerne,
plecione z chrustu i gliny, okrągłe, z trzcinowym, w kształcie parasola, dachem, spusz-
czonym nisko i tworzącym nad ścianą obszerny okap. Wewnątrz mało sprzętów: kitandy,
motyki do kopania manioku, wielkie naczynia z czerwoneగ gliny do wody, gǳieniegǳie
parę ǳirytów wspartych o ścianę — i oto wszystko.

Jest to pora naగsuchsza, roboty w polach ukończone, więc cała ludność znaగduగe się
w wiosce. Kobiety i mężczyźni sieǳą w głębokim cieniu pod okapami i wyplataగą ma-
ty. Biodra ich poprzewiązywane są kawałkami perkalów, często barǳo గaskrawych, co
sprawia, że z cienia wychyla się mnóstwo plam barwnych. W poగedynczych grupach,
w pozach i ruchach przy wyplataniu mat గest dużo malowniczości. Całość wiǳiana na
tle wielkich drzew i głębokich zarośli tworzy గakby sielankę murzyńską i mogłaby służyć
za motyw do ciekawego obrazu, gdyby గą ktoś poగął i oddał czysto artystycznie.

W polach i w domu pracuగą przeważnie kobiety. Mężczyźni robią tylko to, co im się Kobieta, Mężczyzna, Praca
podoba, a że naగczęścieగ podoba im się nic nie robić, więc maగą łatwe życie. Prawdopodob-
nie zaగmuగą się గednak nieco kowalstwem, గak świadczą zruǳiałe żelazne szczebrzuchy³¹¹
walaగące się tu i ówǳie po ziemi wedle chat. Może także, w chwilach dobrego usposo-
bienia, biorą uǳiał w pasieniu kóz lub w pracach koło roli, np. przy wypalaniu traw pod
uprawę sorgo i kassawy. Bądź co bądź, ponieważ w tych stronach nie tylko nie bierze się
posagu za żoną, ale się za nią płaci, młoǳi luǳie muszą w గakiś sposób zarabiać.

W wiosce nie ma ani గedneగ krowy; kozy i kury stanowią cały dobytek. Prawdopo-
dobnie mucha tse-tse czyni tu niemożliwą hodowlę wielkich bydląt rogatych — w ogóle
bowiem Murzyni zaగmuగą się nią chętnie, a kraగ zdaగe się być గakby umyślnie dla nieగ
stworzony. Tysiące wołów mogłoby się wypasać na tych stepach niezaగętych przez niko-
go i porosłych dżunglami. Luǳie nasi mówią nam, że pierwsze stado zobaczymy dopiero
w Pira-Muene, u króla ludożerców Udoe, a oగca naszego małego Tomasza.

Znaleźliśmy tu dwie saǳawki: w గedneగ woda గest biała, zła do picia, w drugieగ wybor-
na. Ma ona smaczek bananowy, kolor zaś bursztynu, tak గakby ktoś dodał do nieగ parę
kropel czarneగ kawy. Barwa owa zostaగe గeగ nawet po przedestylowaniu. Obie saǳaw-
ki pogrążone są w głębokim cieniu drzew i zarośli, więc obie maగą wodę stosunkowo
zimną. Kąpiel odświeżyła nas wyśmienicie, chociaż rozbieraliśmy się z nieprzyగemnym
wrażeniem, na liściach bowiem, zwieszonych nad wodą, było mnóstwo owych długich
na kilka cali czarnych robaków, które, sąǳąc po liczbie nóg, poczytywałem za stonogi.
Bruno గednak brał గe w rękę, nie były więc గadowite.

Deszcz nie przychoǳił; widocznie massika గeszcze nam nie groziła. Obłoki to zbiegały
się, przesłaniaగąc słońce, to rozbiegały, tworząc szpary, przez które przeǳierał się ostry

³¹¹szczebrzuch (daw.) — sprzęty domowe, szczególnie dawane గako wiano kobiecie wychoǳąceగ za mąż; tu być
może: ostrze oszczepu lub strzały, grot (w tym znaczeniu używa Sienkiewicz w Krzyżakach). [przypis edytorski]
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blask. Step gasł i rozpalał się koleగno — i był గak morze, w którym odbĳaగą się wszystkie
zmiany na niebie.

Wracaగąc z kąpieli, oglądaliśmy w pobliżu wioski grób poprzedniego గeగ naczelnika.
Był on ocieniony daszkiem z suchych traw, maగącym kształt grzyba. Pod spodem, na
sameగ mogiłce, zaledwie wzniesioneగ nad powierzchnię, stały naczynia z resztkami mąki
maniokoweగ.

Murzyni są to luǳie nader praktyczni, przypuszczam więc, że te ofiary na grobach
zmarłych składaగą nie przez pobożną pamięć, ale wychoǳąc z zasady, że kto się naగe, ten
śpi. Dyktuగe గe, inaczeగ mówiąc, obawa, aby nieboszczyk nie wychoǳił nocami z mogiły
i nie szkoǳił mieszkańcom. Dowoǳi to గednak wiary w przyszłe życie.

Koło trzecieగ dałem hasło do zwĳania namiotu i pakowania skrzyń. Pozostało tylko
okazać mieగscowemu władcy naszą perkalową wǳięczność, co też i uczyniliśmy ku wiel-
kiemu గego zadowoleniu. Na odchodnym wprawiłem w zdumienie nie tylko ǳieci, ale
całą ludność, zapaliwszy faగkę za pomocą szkła palącego³¹².

Widocznie niewielu గeszcze białych przechoǳiło przez tę wioskę. Królik, wedle zwy-
czaగu aykańskiego, odprowaǳił nas aż do granicy sweగ posiadłości.


Pochody. — Jak należy podróżować? — ǲień karawany. — Brak wody. — Pombe. —
Dalszy pochód. — Przybycie do Pira-Muene. — Król Muene-Pira. — Ludożerstwo. —
Pombe. —Wizyta pod namiotem.—Historia plemienia Udoe. —Opuszczamy ludożerców.

Niepodobna opisywać wszystkich pochodów, albowiem często nie różnią się one od
siebie prawie niczym. Wstaగe się zwykle o piąteగ rano i wyrusza się przed wschodem
słońca. Po droǳe strzelanina do ptaków i krótkie wypoczynki w cieniu drzew. O ǳiesiąteగ
namiot ma być గuż rozbity i obóz winien stać aż do następnego świtu. To się nazywa ǳień
karawany. Pochód pięciogoǳinny nuży zanadto — i kto podróżuగe w ten sposób, może
przez długi czas oprzeć się febrze albo nawet całkiem గeగ uniknąć. Na nieszczęście, o ile
nie iǳie się wzdłuż rzeki, często niepodobna zastosować się do tych przepisów. Postóగ
musi wypaść nad wodą, inaczeగ bowiem nie ma na czym gotować, trzeba więc iść, póki
się nie trafi na strumień lub kałużę. Strumieni గest w ogóle barǳo mało: rzeki aykańskie
prawie nie maగą przytoków, kałuże zaś wysychaగą od upałów, a w takim razie nie ma inneగ
rady, గak iść popołudniu daleగ, póki się na wodę nie trafi.

Ponieważ podróżowaliśmy w naగsuchszeగ porze roku, więc zdarzało nam się to usta-
wicznie. Wysyłaliśmy nieraz naprzód luǳi, niosących namiot, by nam go rozbili w mieగ-
scu, gǳie miała się znaగdować kałuża, i przygotowali wszystko do postoగu, tymczasem,
gdyśmy nadeszli, czarni wychoǳili z gąszczów naprzeciw nas z wydłużonymi twarzami,
mówiąc: „Madi apana!” (wody brak).

Łatwo zrozumieć, w గaki humor wpada po otrzymaniu takieగ wiadomości człowiek
zlany potem, zdyszany, na pół upieczony, któremu drżą nogi, bĳą tętna w skroniach i గęzyk
wysycha w ustach. Ale nie ma rady. Trzeba po przespaniu naగgorętszych goǳin rozpiąć
podartą przez mimozy parasolkę i wlec się daleగ. Dobrze, gdy się ma zapas w manierce,
a wodę sodową w skrzyni, ale gdy to wszystko wyగǳie, droga staగe się nieznośna. Nie
umilaగą గeగ nawet nowe widoki, gdyż kraగ na znacznych przestrzeniach గest గednostaగny.
Wszęǳie ten sam step, gąszcza, fantastyczne firanki lianów, gaగe lub samotne drzewa,
które z daleka wydaగą się być zbitym lasem, w rzeczywistości zaś stoగą గedno od drugiego
o kilkanaście kroków, tak గak గabłonie na normanǳkich łąkach.

Niedaleko Muene-Pira luǳie nasi spróbowali po raz pierwszy postąpić samoǳiel-
nie. Zdarzyło się, że గa i móగ towarzysz pozostaliśmy dla polowania z kilkoma Murzyna-
mi w tyle, resztę zaś pagazich wysłaliśmy naprzód z rozkazem niezatrzymywania się aż
u starego króla ludożerców, u którego mieliśmy spęǳić noc. Tymczasem, doszedłszy do
pewneగ wioski leżąceగ nad Muene-Pira, dowiaduగemy się ze zǳiwieniem, że nasi luǳie
rozbili గuż w nieగ namiot i przygotowali wszystko do postoగu.

³¹²szkło palące — soczewka. [przypis edytorski]
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Co się stało? Bruno, wysłany naprzód, wyగaśnia wkrótce sprawę. Oto w wiosce odbywa Alkohol, Święto
się uroczystość „pombe”. Jest to piwo wyrabiane z ziarn rośliny sorgo. Murzyni wyrabiaగą
tyle tego napoగu, że żadna wioska nie గest w stanie wypić swoich zapasów, że zaś pombe
kwaśnieగe po dwóch dniach, trzeba przeto wezwać na pomoc sąsiadów, którzy oczywiście
nie odmawiaగą sąsieǳkieగ usługi i zebrawszy się tłumnie, pĳą na umór, bębnią równie
zapalczywie i tańczą dopóty, dopóki ostatnia kropla pombe nie zostanie pochłoniętą.

Trafiliśmy właśnie na taką uroczystość. Gdyśmy zbliżyli się do wioski, przeszło trzy-
stu czarnych wyległo na nasze spotkanie. Stanęli oni murem, గakby chcąc nam zagroǳić
drogę. Była goǳina może piąta po południu; słońce zeszło గuż nisko i oblewało ich czer-
wonawym światłem, w którym wyglądali ǳiko i malowniczo. Był to widok prawǳiwie
aykański. Szczepy zamieszkuగące pomorze oǳnaczaగą się silną budową; wiǳiałem więc
muskuły piersi i ramion po prostu muzealne. Większa część posiadała przepaski per-
kalowe, niektórzy గednak mieli biodra otoczone suchymi trawami. Wielu nosiło pelele
w wargach; spostrzegłem także wiele czupryn ułożonych barǳo sztucznie w róg nad
czołem, wedle zwyczaగu przyగętego u narodu Uzaramo. Broni, z wyగątkiem kilkunastu
ǳirytów, nie spostrzegłem.

Cała ta czereda była w stanie podniecenia pod wpływem pombe. Z daleka słyszeliśmy
gwar, okrzyki i śmiechy, które గednak ucichły, gdyśmy się zbliżyli. Nasi luǳie spoglądali
niespokoగnie spoza pleców tłumu, niepewni, czy im pozwolimy zostać i korzystać z gratki,
గaka się przytrafiła, czy też każemy ruszać daleగ.

Obaగ czuliśmy się mocno zmęczeni, był to bowiem drugi pochód tego dnia i słońce
గuż prawie zachoǳiło. Brała nas ochota zostać, choćby dlatego, by się przypatrzeć tańcom
i uczcie czarnych, ale nie mogło to być. Koniecznym było pokazać przy teగ pierwszeగ spo-
sobności luǳiom, że muszą się stosować do naszeగ woli i spełniać ściśle rozkazy. Braliśmy
గeszcze i to na uwagę, że w razie pozostania, popiliby się z pewnością pombe i że mogłaby
wyniknąć stąd గakaś kłótnia lub bĳatyka mięǳy nimi a mieగscową ludnością, a w takim
razie, zamiast odpoczywać po długich pochodach, trzeb aby sąǳić, wymierzać kary itp.

Mitręga i tak nas wprawiła w zły humor. Gniew, z గakim wydaliśmy rozkazy, by ruszać
daleగ, był wprawǳie nieco udany, ale zmieniłby się niechybnie w rzeczywisty i barǳo dla
naszych luǳi dotkliwy w razie naగmnieగszego z ich strony oporu. Murzyn గednak poగęcie
służby łączy ǳiś గeszcze z poగęciem niewoli i nie opiera się rozkazom nigdy. Trzeba było
wiǳieć gorączkowy pośpiech, z గakim skrzynie zostały podniesione na głowy i z గakim
cała karawana ruszyła naprzód w step. Niewątpliwie żal było poczciwcom serdecznie sma-
kowitego pombe, ale pocieszali się myślą, że skończyło się na rozkazach, nie na kĳach,
a co który tymczasem chłypnął, to chłypnął.

Mięǳy zgromaǳonymi na uroczystość pombe znaగdowało się zapewne wielu miesz-
kańców Muene-Pira, gdyż byliśmy గuż w granicach Udoe i obie wioski należały do tego
samego narodu. Nasz Tomek może గuż i zapomniał trochę drogi do roǳinnego gniaz-
da, ale prowaǳił nas dobrze i szybko inny kilkunastoletni wyrostek, który się do nas
przyłączył. Droga była daleka i trochęśmy w duszy żałowali, że nie wypadało nam zostać
w poprzednieగ wiosce. Do Muene-Pira przyszliśmy prawie zupełnie po ciemku i również
po ciemku zabraliśmy znaగomość ze starym królem noszącym toż samo imię co wieś.

Byliśmy tedy na koniec u ludożerców. Ale czasy się zmieniły nawet dla nich. Stary król
nie przyగmował nas గuż z ǳidą w ręku, ale z naగwidocznieగszym strachem. W pomroku nie
mogłem rozeznać గego rysów, ale wiǳiałem czarną, wysoką sylwetę w ciągłych ukłonach
i podrygach oraz słyszałem గego głos, przerywany co chwila uprzeగmym „chi, chi, chi!” —
które miało oznaczać radość z przybycia gości, a oznaczało niepokóగ. Wspomniałem గuż, że
starowinka, folguగąc dawnym przyzwyczaగeniom, kupuగe od czasu do czasu w naగwiększym
sekrecie niewolnika i urząǳa sobie z niego filet, sauce naturelle³¹³, stąd sumienie గego
nigdy nie గest czyste i stąd w każdym białym wiǳi sęǳiego, który przybywa z Bagamoyo,
aby zrobić z nim ostateczny obrachunek.

Mówiąc nawiasem, w każdeగ wiosce, do któreగ zdarzyło nam się przyగść, pierwszym
uczuciem, z గakim nas witano, był strach. Być może, iż to గest pozostałość z dawnych
arabskich czasów, gdy polowano గeszcze na niewolników; być może także, iż przyczynia
się do tego surowość niektórych pomnieగszych komendantów niemieckich, a zwłaszcza

³¹³sauce naturelle (.) — sos własny. [przypis edytorski]
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nadużycia, గakich dopuszczaగą się względem Murzynów czarni askarisowie w czasie prze-
chodów woగennych; bądź co bądź గednak pod ǳisieగszym panowaniem Murzyn powinien
być pewnieగszy własneగ skóry niż pod dawnieగszym, i ów strach, గaki wszęǳie wzbuǳa
biały człowiek, nie da się całkowicie wytłumaczyć powyższymi tylko przyczynami.

Co do mnie, sąǳę stanowczo, że గest on naగlepszą ilustracగą do tego, co powieǳiałem
wyżeగ, mówiąc o psychologii czarnych i o ich stosunku do tych warunków życia, które
przynosi ze sobą cywilizacగa. Prawa గeగ i przepisy, choćby były naగprostsze, są dla czarnego
zawsze nadto złożone, skutkiem czego nigdy on nie గest pewny, czy czegoś nie zbroił
i czy nie spadnie na niego గakaś kara. Jedynie గak naగmnieగsza liczba biurokratycznych
rozporząǳeń, częste stosunki z białymi i prace misగonarzy mogą położyć koniec temu
psychicznemu niepokoగowi, w którym żyగą pierwsze stykaగące się z cywilizacగą pokolenia.

Co do Muene-Pira, dawnieగ trzeba było układać się z nim całymi goǳinami o hongo
(myto za przeగście przez terytorium), urząǳać ceremonię mieszania krwi itp. ǲiś stary
królik nie śmiał nawet zrazu przy nas usiąść. Dopiero gdy mały Tomasz uspokoił go, że
nie przyszliśmy na żadne sądy, stał się nieco poufalszy, ale i wówczas gościnność గego nie
przestała mocno graniczyć z uniżonością.

Sąǳiłem, że będę świadkiem rozczulaగąceగ sceny mięǳy synem a oగcem, tymczasem Syn, Oగciec, Matka
Tomasz i stary ledwie że zwrócili na siebie uwagę. Nie గestem nawet pewien, czy sobie
powieǳieli: „Yambo!”, czy też kiwnęli tylko głowami.

Misగonarze wytłumaczyli mi późnieగ, że Murzyn w ogóle czci matkę bez porównania
więceగ niż oగca, o którym wyraża się po prostu: „Mąż moగeగ matki”.

Jest to oczywiście skutek wielożeństwa. Matka daగe wszelkie starania ǳiecku i przede
wszystkim swoగą miłość, oగciec zaś, గeżeli zwłaszcza గest naczelnikiem wioski i posiada pięć
lub sześć żon, zapewne nie zawsze umie odróżnić własne owoce żywota od inneగ, kręcąceగ
się wśród chat, czarneగ ǳieciarni, któreగ w chwilach złego humoru rozdaగe kopnięcia nogą
w okolice naగlepieగ od złamania kości zabezpieczone.

Jakoż tenże sam Tomasz czekał tylko na nasze pozwolenie, by polecieć witać się z mat-
ką, nazaగutrz zaś był prawǳiwie uszczęśliwiony, gdyśmy podarowali mu dla nieగ piękną
perkalową chustkę hindustani, drukowaną w czerwone pawie.

Jeszcze nasz namiot nie stanął i nie zapalono ognisk, gdy papa Muene przyniósł nam Gospodarz, Gość, Jeǳenie
własnoręcznie pić. Wieǳąc od misగonarzy, że ich niegdyś częstował z czaszki luǳkieగ,
obmacałem starannie w ciemności naczynie, które mi podał, i dopiero, przekonawszy się,
że to tykwa, nie głowa, przechyliłem గe do ust. Był w nim miód leśny, barǳo chłodny,
ale tak pełen gąsienic, żem go odsunął ze wstrętem, daగąc znać za pomocą gestów go-
spodarzowi, by zachował dla siebie samego takie przysmaki. Natomiast pombe, zawarte
w drugim naczyniu, wydało mi się rozkosznym napoగem. Teraz zrozumiałem, dlaczego
luǳie nasi woleli narazić skórę niż nie zatrzymać się w poprzednieగ wiosce.

Po dwóch, a właściwie trzech pochodach, byłem spragniony naǳwyczaగnie, toteż
przez długi czas nie mogłem oderwać ust od naczynia. Zaspakaగałem za గedną drogą głód
i pragnienie, albowiem pombe nie tylko było chłodne, nie tylko kwaskowate గak rozczyn
razowego ciasta, ale w smaku przypominało chleb, było zaś gęste గak żur, którym żywi
się nasz lud na Mazurach. Barwie గego nie mogłem się w ciemności przyగrzeć, ale w teగ
chwili była mi ona zupełnie oboగętna, również గak i to, że od czasu do czasu przesuwały
się przez moగe gardło kawałki nieco zwartsze, nieznanego mi pochoǳenia.

Towarzysz móగ raczył się nie gorzeగ ode mnie, co wiǳąc Muene — rad, że nam
dogoǳił — począł podskakiwać z radości, గak Dawid przed arką³¹⁴, powtarzaగąc: „Pombe
msuri! pombe msuri!”

Rzeczywiście nigdy żaden napóగ nie odświeżył nas tak prędko; nie rozumieliśmy tyl-
ko, గakim sposobem Murzyni mogą upĳać się pombe, które w gruncie rzeczy nie గest
niczym innym, గak rozrobionym na rzadko i zaledwie nieco sfermentowanym ciastem.
Można to chyba obగaśnić tym, że czarnym zamieszkałym nieco daleగ od wybrzeża i nie-
przyzwyczaగonym do naszych napoగów spirytusowych byle co w głowie zawraca.

Po zaspokoగeniu pragnienia zaగęliśmy się obiadem, a następnie Muene-Pira przyszedł
w odwieǳiny pod nasz namiot wraz z dwoma synami, z których starszy, dwuǳiestokil-

³¹⁴podskakiwać z radości, jak Dawid przed arką — Dawid, postać biblĳna, król Izraela, tańczył przed Arką
Przymierza razem z całym ludem, sprowaǳaగąc గą w uroczystym pochoǳie do Jerozolimy ( Sm , – i –).
[przypis edytorski]
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koletni Murzyn, oǳnaczał się istotnie wielką pięknością i rozumnym wyrazem twarzy.
Ten też miał prawdopodobnie obగąć rządy po oగcu — gdyż pokazało się, że nasz Tomek
గest Bóg wie którym z rzędu ǳieckiem. Jako naszemu słuǳe, nie przyszło mu nawet na
myśl weగść pod namiot; było tam i tak dość ciasno, albowiem oprócz trzech przybyszów
nadszedł i Franciszek, którego musieliśmy zawołać, గako tłumacza. Dwaగ synowie siedli
obok Franciszka na ziemi, oగciec na moim polowym łóżku — i poczęła się rozmowa,
przerywana co chwila okrzykami poǳiwu na widok różnych europeగskich przyborów.
Stary zachowywał się przy tym mnieగ powściągliwie od synów, albowiem porywał się za
głowę, uderzał się po udach, piszczał lub wybuchał śmiechem nad każdą nieznaną sobie
rzeczą.

Teraz dopiero mogłem mu się dobrze przypatrzeć. Był to człowiek sześćǳiesięciu lub
siedemǳiesięciu lat wieku, wysoki, barczysty. Nosił małą siwieగącą bródkę; czupryna గe-
go, nieco przerzeǳona na wierzchu, tworzyła గakby wełniany wałek naokoło głowy. Twarz
niespokoగna a śmieగąca się ciągle nie czyniła przyగemnego wrażenia. W nosie i uszach nie
miał żadnych ozdób. Synowie గego byli przepasani tylko w biodrach, on zaś ubrany był
w roǳaగ długieగ koszuli z żółtaweగ dymki³¹⁵, z గakieగ angielscy żołnierze noszą mundury
w gorących kraగach. W ogóle wyglądał barǳo brudno.

Poczęstowałem go winem; ale gdy nalawszy następnie drugą szklankę, podałem గą
domniemanemu następcy, staruszek odebrał mu గą natychmiast i wypił sam, wychoǳąc
zapewne z zasady, że nic tak nie uszlachetnia duszy młoǳieńczeగ, గak wstrzymywanie się
od rozkoszy.

Nie pozwoliliśmy mu గednak okazywać stale w ten sposób roǳicielskieగ miłości dla
synów. Dwie szklanki wina wprawiły go i tak w wyśmienity humor. Stał się naǳwyczaగ
gadatliwy i skłonny do politycznych zwierzeń, których nie powtarzam, bo గuż o nich
wspominałem. Miałem wielką ochotę spytać się go, గak dawno గadł człowieka, ale wzbu-
ǳiłoby to w nim obawę i nieufność, więc wolałem się wstrzyknąć i słuchać గego opowia-
dań o historii narodu Udoe. Wprawǳie w przekłaǳie Franciszka niewiele można było
z tego zrozumieć — గednakże coś zrozumiałem, a reszty dopełnili misగonarze.

Udoe byli kiedyś narodem i licznym, i woగowniczym, ale zostali prawie zupełnie
wytępieni przez గeszcze potężnieగsze szczepy Uzambara i przez woగny domowe. Daw-
nieగ mieszkali o wiele wyżeగ, na północnym brzegu Pangani. Tu, gǳie sieǳą obecnie,
przyprowaǳił గe dopiero Muene-Pira, przez co ocalił resztki od zagłady. Było గuż ich tak
niewiele, że zdołali założyć kilka zaledwie wiosek. Mieగscowe pokolenia Uzigua i Uza-
ramo patrzyły okiem barǳo niechętnym na ową imigracగę. Powstała znów zawierucha
woగenna w całym mięǳyrzeczu utworzonym przez Kingani i Wami.

Arabowie, do których niby kraగ należał, nie chcieli położyć గeగ końca, z tego prostego
powodu, że ich to mało obchoǳiło, a nawet przyczyniało im korzyści, cena bowiem nie-
wolników spadła w Zanzibarze. Ale stary Muene-Pira, maగąc luǳi wyćwiczonych przez
ustawiczne woగny, odpierał mnieగ więceగ zwycięsko wszelkie napady i nie pozwalał się
wyrugować.

Udoe posiadali także i tę wyższość nad przeciwnikami, że kwestia intendentury³¹⁶,
nad którą łamią sobie ǳiś wszyscy głowy w Europie, dla nich nigdy nie istniała, zగadali
bowiem po prostu poległych i గeńców — i w ten sposób woగna żywiła woగnę. Zostawiono
ich też w końcu w spokoగu, tym barǳieగ że ziemie, które zaగęli, były poprzednio puste.
Od teగ chwili zaczęły się dla Muene-Pira lepsze czasy. Udoe w starych swych sieǳibach
byli narodem pasterskim, sprowaǳili więc ze sobą trzody, których hodowlą zaగmuగą się
do ǳiś dnia. Trzody mnożyły się, mimo much tse-tse, i w ten sposób Muene-Pira stolica
i Muene-Pira król poczęli z wolna porastać w pierze. Ale powoǳenie psuగe. Nie wiem,
czy w imię tradycగi, czy w imię higieny, nakazuగąceగ, గak wiadomo, rozmaitość pokarmów,
począł teraz Muene zaczepiać pierwszy sąsiadów i czynić wyprawy po luǳkie mięso, które
ostatecznie lepieగ smakowało i గemu, i గego woగownikom od wołowiny. Wywołało to nową
burzę, która nie wiadomo గakby się skończyła dla szlachetnego szczepu Udoe, gdyby nie

³¹⁵dymka — roǳaగ tkaniny z bawełny, lnu lub konopi. [przypis edytorski]
³¹⁶intendentura — ǳiał instytucగi, który zaగmuగe się zaopatrzeniem i sprawami gospodarczymi; tu: zaopa-

trzenie w żywność. [przypis edytorski]
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to, że przyszli Niemcy i położywszy rękę na wszystkich, zmusili tym samym zacnego
staruszka, by, o ile mu nie smakuగe wołowina, został wegetarianinem. Inde irae³¹⁷.

Godnym గest uwagi, iż Udoe nie zగadali గakoby nigdy białych. Brat Oskar mówił mi, Żart
że istnieగe mięǳy nimi wiara, iż gdyby zగedli białego, to kraగ by zginął. Podług mnie,
rzecz ta musi się wspierać na గakimś smutnym doświadczeniu. Może niegdyś zగedli, na
przykład, గakiegoś ǳiennikarza, który im stanął kością w gardle; może uczonego, po
którego spożyciu wszystkie mieగscowe środki okazały się bezskuteczne, a może poetę, po
którym panowały powszechne mdłości…

Jednym słowem, „coś w tym musi być”, గak mówiła pewna cnotliwa dama, ilekroć
zdarzyło się గeగ wiǳieć młodą mężatkę, rozmawiaగącą ze znaగomym mężczyzną. Dla po-
dróżników rzecz ta zostanie na zawsze taగemnicą, ale zarazem i poręką, zwłaszcza గeśli
podróżnik należy także do piszących.

Wizyty w kraగu Udoe trwaగą widocznie niezmiernie długo. Goǳina upływała za go- Gość
ǳiną, spać chciało nam się coraz barǳieగ, a tymczasem Muene tkwił ciągle w naszym
namiocie. Synowie గego sieǳieli również, గakby w ziemię wrośli. Zapaliłem wreszcie nić
magnezగową, sąǳąc, że taki ogniotrysk z గedneగ strony uwieńczy pięknie naszą gościn-
ność, z drugieగ bęǳie hasłem do odeగścia dla gości. O, గakżem się omylił! Nić rozbłysła
wprawǳie గak słońce i spadała brylantowymi łzami na ziemię; stary podwinął, co duchu,
nogi pod siebie i począł krzyczeć głosem przerażoneగ papugi: „Aka! aka! aka!” — wsze-
lako ciekawość wzięła w nim górę nad strachem i rozbawił się do tego stopnia, że ani
myślał odchoǳić. Czas గakiś czekaliśmy గeszcze cierpliwie na zakończenie odwieǳin, ale
na próżno. Co było robić? Nie byliśmy pewni, o ile poklepanie po łopatce przedstawi-
ciela prześwietnego kraగu Udoe i pokazanie mu drzwi namiotu bęǳie zgodne z etykietą
w tymże kraగu obowiązuగącą, trzeba się గednak było uciec wreszcie do tego radykalnego
środka.

Noc tę przespaliśmy z powodu znużenia barǳo mocno. Ranek przyniósł nam do-
wód, że Muene-Pira nie obraził się wczoraగszymi wyprosinami, albowiem we drzwiach
namiotu spostrzegliśmy dużą ǳieżę³¹⁸ glinianą, napełnioną po brzegi pombe. Jakaś ręka
postawiła గą tam, kiedyśmy గeszcze spali. Ale zachwyt nasz nad pombe zdołał గuż przez noc
ochłonąć. Zraziła nas może brudnoszara barwa napoగu, może widok kilkunastu mnieగ-
szych lub większych owadów, które znalazły w nim śmierć przedwczesną, dość że za-
woławszy Brunona, oddaliśmy całą ǳieżę naszym luǳiom. Nie potrzebuగę dodawać, że
została przyగęta i opróżniona z rozkoszą.

Dopiero przy świetle ǳiennym spostrzegliśmy, że wioska Muene-Pira leżała po więk- Pożar
szeగ części w zgliszczach. Nie mogły tu być skutki dawnych woగen, gdyż ślady pożaru
były zupełnie świeże. Nawet wielkie drzewa stoగące na maగdanie nosiły na konarach zna-
ki ognia. Pożar ten wszczął się wskutek huraganu, który rozmiótł ogniska i powrzucał
głownie na trzcinowe dachy. Wszystkie chałupy spłonęły, ale dla czarnych niewielkie to
nieszczęście; w kraగu nie brak przecie ani gliny, ani chrustu. Jakoż w gęstwinie drzew
wznosiły się గuż liczne nowe chaty.

Muene-Pira గest dużą osadą, posiadaగącą kilkaset głów. Luǳie Udoe różnią się od
sąsiadów zaostrzonymi przednimi zębami. Zęby te są osaǳone nieco skośnie, ale mnieగ
niż u okolicznych Uzaramo i Uzigua, wskutek czego kąt ich twarzowy గest nieco prostszy.
ǲieci nie wiǳiałem nigǳie tak pięknych. Były one też śmielsze niż w innych wioskach ǲiecko
i na skinienie chętnie się zbliżały. Rozczulał nas zwłaszcza గeden malec, może dwuletni,
który z wielką ufnością puszczał się ku nam na swoich chwieగnych గeszcze nóżkach i zbli-
żywszy się, obeగmował łapkami nasze nogi, uważaగąc గe widocznie za podpory stworzone
umyślnie na to, aby mały czarny dżentelmen miał się w danym razie czego uchwycić.
Z nie mnieగszą też ufnością wkładał do ust wszystko, co od nas dostawał. Matka owego
malca, choǳąc za nim, uśmiechała się z taką tkliwością గak wyrafinowana biała kobieta.
Była w tym uśmiechu duma z rezolutności ǳiecka i zarazem obawa, żeby się nie uprzy-
krzyło. Inne ǳieci sieǳiały czarnym wianuszkiem koło naszego namiotu, poǳiwiaగąc
nas całymi goǳinami w milczeniu i ze skupioną uwagą.

³¹⁷inde irae (łac.) — stąd gniew (Juwenalis, Satyry I ). [przypis edytorski]
³¹⁸ǳieża — duże naczynie służące do rozczyniania ciasta na chleb. [przypis edytorski]
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W ogóle wioska, mimo zgliszczów, czyniła wrażenie ładu i zamożności. Udoe są też
zamożnieగsi od sąsiadów. Rolą zaగmuగą się mnieగ od nich — tyle tylko, by mieć dostatecz-
ną ilość sorgo na wyrób pombe. Posiadaగą natomiast trzody. Od czasu wyగścia z Bagamoyo
tu po raz pierwszy wiǳieliśmy stado garbatych, ociężałych zebu. Widocznie w teగ okolicy
mucha tse-tse nie గest tak liczną గak gǳie inǳieగ.

Zabawiliśmy w Muene-Pira do trzecieగ po południu. Luǳiom naszym chciało się
barǳo zostać గeszcze na గeden nocleg, albowiem wszęǳie po chatach znaగdowały się nie-
dopite resztki pombe. Bruno próbował nam nawet nieśmiało tłumaczyć, że po droǳe nie
znaగǳiemy wody, ale odpowieǳiałem mu, że గeśli గeగ nie ma, to tak dobrze nie bęǳie
గutro, గak ǳiś — i kazałem ruszać.


Wioska Tebe. — Karaluchy. — Brzegi Wami. — Boecklinowski obraz. — Las ǳiewiczy.
— Przejście rzeki. — Sposoby przeciw krokodylom. — Las z drugiej strony rzeki. — Widok
Mandery.

Kraగ znów గednostaగny na znacznych przestrzeniach, tylko coraz barǳieగ pogarbiony
we wzgórza. Pochody również గednakie. Cały urok podróży w tym, że się iǳie w stro-
ny nieznane, ǳiewicze, puste, że widać wciąż dalszy widnokrąg, że człowiek zagłębia się
coraz barǳieగ w przestrzeń bez końca — i że żyగe się życiem nowym, wolnym od tych
wszystkich przegródek, które ograniczaగą swobodę w miastach.

Co chwila mimo woli nasuwa się na myśl ten ustęp z Farysa³¹⁹:
Tu natura, snem uగęta,

Nigdy luǳkich stóp nie słyszy,
Tu żywioły drzemią w ciszy
Jak niepłoszone zwierzęta,
Których stado nie ucieka,
Wiǳąc pierwszą twarz człowieka.

Gdy się ze szczytu wzgórza spogląda w dal, zdaగe się, że przed nami puszcza i puszcza.
Złuǳenie! Drzewa tam stoగą rzadko, tylko mnieగsze zarośla tworzą zbite szmaty gąszczów
rozrzucone tu i owǳie mięǳy wielkimi drzewami. Doliny, w których zbiera się wilgoć,
porośnięte są tatarakiem, nieraz dwa razy tak wysokim గak człowiek. Luǳie, pełznąc
ścieżką na kształt mrówek, pogrążaగą się w tę zieloną toń గakby w గezioro — i tylko po
chwianiu się trzcin można poznać, że nurkuగe wśród nich karawana.

Rankami na źdźbłach i liściach zbiera się obfita rosa; ubrania nasze przemakaగą w nieగ
do nitki, a nagie plecy i ramiona Murzynów świecą się, గakby dopiero co wyszli z kąpieli.
Zresztą i im, i nam sprawia to tylko przyగemność, bo gdy ranny powiew przychoǳi na
mokrą skórę lub mokre ubranie, czyni się człowiekowi chłodno, a w tym klimacie katar
nie grozi, zwłaszcza gdy się గest w ciągłym ruchu.

Idąc tak, to dolinami, to po wzgórzach, przychoǳimy wreszcie do wioski Tebe, skąd
గuż tylko గeden ǳień drogi do Mandery. Ułożyliśmy mięǳy sobą zamiar zabrania króla
Tebe, który గest z zawodu myśliwcem³²⁰, ale w wiosce nie ma nikogo prócz baగeczneగ
wielkości karaluchów.

Z pustych chat przychoǳą one pod nasz namiot గak celnicy i badaగą nasze rzeczy tak
dokładnie, że గednego znaగduగę nazaగutrz w lufce od strzelby. Przenocowawszy, ruszamy
o pierwszym brzasku daleగ i koło goǳiny ósmeగ staగemy nad Wami. Jest to druga z kolei
aykańska rzeka, przez którą mamy się przeprawiać.

Brzegi Wami pokryte są w tym mieగscu nie przez zarośla na podobieństwo wybrzeży
Kingani, ale przez prawǳiwy las ǳiewiczy. Rzeka bieży wartko środkiem koryta, bliżeగ
zaś brzegów łamią గeగ bieg ogromne głazy, wskutek czego rozǳiela się i tworzy niewielkie
zalewy napełnione niemal stoగącą wodą. Wysokie piramidy drzew przeglądaగą się spokoగ-
nie w tych zalewach, które odbĳaగąc razem i błękit nieba, wydaగą się bezdenne.

³¹⁹Farys — wiersz Adama Mickiewicza o గeźdźcu arabskim upaగaగącym się pełnią wolności. [przypis edytorski]
³²⁰myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
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Upięcia lianów poprzerzucane z drzewa na drzewo, zwieszaగące się — i tuż nad wodą,
i daleగ w głębi — tworzą pozór kotar nad drzwiami mrocznych świątyń leśnych. We
wnętrzu ich światło గest uroczyste i przyćmione, గakby przechoǳiło przez gotyckie okna;
pnie drzew maగaczeగą na kształt kolumn w ołtarzach, głąb całkiem గest zakryta dla oka;
wszędy spokóగ, milczenie; wody ocembrowane murem drzew — ǳiwne, prawie mistyczne
zacisze!

Pogrążony w nim człowiek mniema, że wǳiera się w గakąś taగemnicę i że kogoś ob-
raża. Wszelka nadprzyroǳona istota wydałaby się tu rzeczywistą, tak గak w obrazach Bo-
ecklina³²¹. Mimo woli słuchasz, czy w głębinach leśnych nie rozlegnie się krzyk driady³²².
Zdaగe ci się koniecznie, że tu ktoś czasem śmieగe się, woła i że gdy żadne oczy luǳkie
nie szpieguగą lasu i rzeki, wówczas spod firanek lianów wysuwaగą się గakieś naǳwyczaగne
twarze, naprzód oglądaగą się bystro naokół, a potem ǳiwaczna rzesza wyskakuగe z gę-
stwiny i pluska się rozkosznie w zacienionych wodach.

Gǳieniegǳie z drzew kapią kwiaty i tuż nad zwierciadłem wodnym leżą w cieniu
płatki krwawe lub różowe. W mieగscach, gǳie lasu nie podszywa zbita gęstwina krza-
ków, widać grunt czarny i wilgotny, podobny do ziemi używaneగ w cieplarniach; wyżeగ
nad nim wisi leciuchna koronkowa zasłona paproci, గeszcze wyżeగ pnie pookręcane గakby
okrętowymi linami i wreszcie గedna wielka kopuła liści zielonych, czerwonawych, zło-
tych, wielkich i małych, o kształtach wachlarzów, mieczy, piór, ostrzów od włóczni.

Las składa się, గak zwykle poǳwrotnikowe, z wszelkiego roǳaగu drzew: rosną tu pal- Las
mety, draceny, drzewa gumowe, sykomory, tamaryszki mimozy — గedne przysadkowate
i grube, drugie strzeliste, całe w smukłych pędach. Czasem niepodobna rozpoznać, గakie
liście do którego drzewa należą, bo wszystko to miesza się ze sobą i z liściami lianów,
przepycha się, obeగmuగe, iǳie w zapasy i przygniata, by tym swobodnieగ dostać się do
światła.

Tam, gǳie las గest podszyty, na krok nic wiǳieć nie można. Człowiek w tych ǳiewi-
czych ostępach, gǳie każda paproć wznosi się nad nim గak baldachim, maleగe we własnych
oczach i wydaగe się sam sobie lichym ślimakiem, który nie wiadomo dlaczego tam zalazł.

Stoimy długo i w milczeniu nasycamy się widokiem. Ale wreszcie czas przeprawić się Rzeka, Niebezpieczeństwo
przez rzekę. Chwila to mnieగ ponętna, ponieważ Wami słynie ze swoich krokodylów. Na
wszelki wypadek biorę naprzód rewolwer i strzelam pięciokrotnie w nurt, po czym bez
dłuższych namysłów zstępuగę w towarzystwie kilku czarnych do wody.

Przede mną iǳie Kirshali i Franciszek, za mną Sulimue, Simba i M’kamba. Barǳo
lubię Murzynów, wyznaగę గednak, iż w teగ chwili z pewną satysfakcగą przypominam sobie,
że krokodyle lubią ich także i że w ogóle czuగą większy pociąg do czarnego mięsa niż do
białego.

Przeprawa istotnie nieznośna. Woda, która w pobrzeżnych zalewach గest prawie stoగą-
ca, czyni się we właściwym korycie rzeki niezmiernie wartka. Poniekąd zabezpiecza to od
krokodylów, ale utrudnia pochód. Pomnąc, że kogo nurt porwie i stoczy na głębsze i spo-
koగnieగsze wody, tego krokodyle znaగdą z pewnością, opieram się z całych sił na ǳirycie,
który wziąłem od గednego z pagazich, a mimo tego postępuగę z wielkim wysileniem.

Nareszcie ǳiryt pęka mi w ręku; chwytam za kark Franciszka i trzymaగąc się go,
brnę daleగ. Dno rzeki zawalone గest podwodnymi głazami. Raz wynurzam się po kolana,
to znów zapadam prawie po piersi. Miła rzecz, stoగąc na podwodnym głazie, szukać nogą
przed sobą gruntu, z tą naǳieగą, że może w ǳiurze sieǳi గakie licho, które ułapi za łydkę.

Na koniec గednak dostaగemy się na spokoగnieగszą wodę, a z nieగ na niską skałę, za
którą గest గuż tylko maleńki i płytki zalew stykaగący się wprost z lasem. Śmieగę się teraz
ze wszystkich krokodylów, ale zarazem klnę nieco przeprawę, albowiem zmęczyłem się
i poobcierałem sobie nogi o ostre podwodne kamienie. Chcąc wiǳieć, గak przeprawa
póగǳie memu towarzyszowi i reszcie pagazich, wychoǳę na skałę, ale tu czeka mnie
nowa przyగemna niespoǳianka. Przez podeszwy bosych nóg mogłem wyczuć, do గakiego
stopnia stoగąca w pełnym świetle skała గest rozpalona, za to siadłszy, zerwałem się co
pręǳeగ i uciekłem w las, w cień drzew i paproci.

³²¹Böcklin, Arnold (–) — szwaగcarski malarz symbolista, malował nastroగowe, fantastyczne peగzaże,
często z istotami mitologicznymi: nimfami, naగadami, trytonami. [przypis edytorski]

³²²driady (mit. gr.) — boginki leśne, duchy drzew. [przypis edytorski]
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Murzyni muszą mieć గednak znacznie grubszą skórę, nasz M’sa bowiem sieǳiał sobie
w chwilę późnieగ spokoగnie na tym samymi głazie i nie zauważyłem, żeby się zmienił
w grzankę.

Towarzysz móగ przebrnął rzekę w towarzystwie kilku czarnych z powoǳeniem rów- Rzeka
nym moగemu, po czym spoglądaliśmy obaగ na resztę przeprawiaగących się luǳi.

Widok to barǳo zaగmuగący. Murzyni idą గeden za drugim, ze skrzyniami na głowach.
W mieగscach, gǳie woda గest głębsza, podnoszą గe przez ostrożność do góry i wówczas
ze wzniesionymi ramionami wyglądaగą, గakby ofiarowali niebu zawarty w skrzyniach do-
bytek.

Naokół wzburzona ruchem woda gra w słońcu; czarne, nagie ciała to wynurzaగą się
prawie zupełnie, to chowaగą się prawie do ramion, a nad tonią widać tylko sznur skrzyń,
które zdaగą się same przepływać przez rzekę.

Ci, co గuż się przeprawili, broǳą po płytkich zalewach lub grupuగą się w cieniu drzew.
Wszędy słychać głosy, śmiechy, nawoływania, pustynia³²³ ożywia się i rozbrzmiewa gwa-
rem luǳkim: wreszcie wszyscy zbieraగą się po teగ stronie, natomiast tamten brzeg pu-
ścieగe, fala wygłaǳa się, wielkie plamy światła i cienia układaగą się do dawnych granic
i wspaniały obraz oǳyskuగe swóగ zwykły ǳiewiczy charakter.

Ubrawszy się, iǳiemy daleగ. Nieznaczna ścieżynka wĳe się wciąż wśród lasu, w głę-
bokim cieniu. Gałęzie i liście tworzą w górze sklepienie, przez które słońce nie przenika.

Twarze nasze wyglądaగą zielonawo, a ciała Murzynów గakby oksydowane, sczerniałe
ze starości brązy. Na prawo i na lewo słychać czasem łopot skrzydeł pentarek lub innych
ptaków, których nie można doగrzeć oczyma.

Czasem który zagwiżdże గak nasz kos lub zawoła గak ǳiecko; gǳieniegǳie zaszeleści
coś w paprociach, gǳieniegǳie zakołyszą się upięcia lianów — zresztą powaga, spokóగ
i mrok.

Nagle las urywa się, గak nożem uciął. Oczy nasze mrużą się pod nadmiarem światła.
Przed nami kraగ గasny i wesoły: rozległe wzgórza kąpią się w blasku; z daleka widać gro-
mady drzew గak przy naszych wsiach. Na గednym wzgórzu, hen, daleko, coś bieli się, niby
domek, niby kapliczka.

Nagle Bruno zbliża się do mnie i ukazuగąc na ów bieleగący się przedmiot, mówi:
— Mandera! Mandera!



Mandera. — Miłe wrażenia. — Wypoczynek. — Sad polubowny. — Wpływ misjonarzy.
— Wymowni Murzyni. — Nasi luǳie. — „Wielki świat”. — Pochód do M’Pongwe.

Mandera గest małą misగą położoną na granicach kraików Udoe i Usigua. Mieszka
w nieగ tylko trzech księży: przełożony, ksiąǳ Korman, oగciec Enderlin i brat Aleksander.
Dom గest niski, zbudowany z takich samych materiałów గak chaty murzyńskie, a różnią-
cy się od nich tylko tym, że గest obszernieగszy, prostokątny, opatrzony kwadratowymi
otworami zastępuగącymi okna, a wreszcie wytynkowany w środku. Obok domu wznosi się
mała budowla obeగmuగąca salkę గadalną i kuchnię — daleగ roǳaగ długieగ szopy, w któreగ
mieszkaగą, uczą się i modlą ǳieci. Kraniec ǳieǳińca zaగmuగe wioska murzyńska, złożona
z kilkunastu chat. Pierwotnie miano widocznie zamiar założyć tu wielką misగę, w któreగ
by czarna ludność mogła znaleźć ochronę w razie niebezpieczeństwa, wszystkie bowiem
budynki, ǳieǳińce i ogród misగi otoczone są wykopanym w kwadrat rowem. Na środ-
ku każdego boku kwadratu wznosi się piętrowa wieża zbudowana z kamienia i opatrzona
strzelnicami. Wieże te stanowią bramy misగi. Po obu brzegach rowu zasaǳone są aga-
wy i kaktusy, które rozrósłszy się z czasem, utworzyły prawǳiwe wały liści twardych,
kolczastych i sterczących గak bagnety. Ni zwierz, ni istota luǳka nie zdoła się przez nie
przedrzeć. Kto by nawet potrafił przeskoczyć pierwszy wał, ten znaగǳie się w głębokim
rowie i bęǳie miał przed sobą wał drugi, గeszcze szerszy i wyższy. Warownia taka, przy

³²³pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.
[przypis edytorski]
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lada obronie z wież, byłaby trudna do wzięcia nawet dla regularnych żołnierzy, cóż zaś
dopiero dla nagich Murzynów lub na wpół nagich Arabów?

Dawnieగ misగa, గako położona wśród plemion ludożerczych i niemal pod ręką Arabów,
musiała często chronić swe owieczki przed rozmaitymi wilkami; ǳiś, choć warownia
గeszcze się wzmocniła przez rozrost agaw, zabezpiecza tylko kozy misyగne przed panterami
zamieszkuగącymi lesiste brzegi Wami.

Po trudnych pochodach, po noclegach wśród wiosek murzyńskich ta kultura, któ-
rą tu spotykamy, czyni głębokie i przyగemne wrażenie. Ubogo wszęǳie barǳo, ale na
każdym kroku znać pracę. Oto domy, bądź co bądź, europeగskie, oto aleగe cienistych
mangów, palmy kokosowe, których nie wiǳieliśmy od czasu wyగścia z Bagamoyo, różne
inne owocodaగne drzewa, grzędy warzywa, a nawet i kwiatów.

Trzeba doświadczyć, co to గest podróż po Ayce, żeby zrozumieć, గak taki widok może
uradować, zwłaszcza gdy na wstępie witaగą podróżnika rozగaśnione twarze takich samych
గak i on luǳi. Mile nam się także uśmiecha myśl o odpoczynku i o tym, że przez parę
dni nie bęǳiemy zmuszeni zaగmować się szafarstwem, kłopotać się o obiady, wieczerzę
— i sypiać w prawǳiwych łóżkach, rozebrani.

Przyగęcie, గak wszęǳie, tak i tu, serdeczne i uprzeగme. Podczas obiadu poznaగemy się
bliżeగ z gospodarzami. Przełożony oగciec Korman గest to człowiek lat czterǳiestu kilku,
గasnowłosy, drobny, barǳo chudy, o twarzy zmęczoneగ, na któreగ widoczne są ślady fe-
bry. Pochoǳi on również, గak o. Enderlin i గak większość misగonarzy, z Alzacగi. Wpływ
klimatu znać na nim na pierwszy rzut oka, bo mimo sweగ naǳwyczaగneగ ruchliwości
wygląda గak człowiek, który niedawno powstał z łóżka po ciężkieగ chorobie. W ogóle
గednak czuగe się zdrów i choǳi po górach (o czym się kosztem własnych nóg późnieగ
przekonałem) గak antylopa.

Księǳa Enderlina podtrzymuగe młodość. On గeden wygląda tak czerstwo, గakby miesz-
kał w Europie, ale też nie wiem, czy liczy trzyǳieści lat życia. Naగstarszy wiekiem w misగi
గest brat Aleksander. Pamiętam గego smutny uśmiech, గakim odpowieǳiał na pytanie
mego towarzysza: czy nie గest chory? Jakoż z podróży misyగneగ, którą przed niedawnym
czasem odbył, przywiózł on febrę i ta nie opuszczała go odtąd, co nie przeszkaǳało mu
spełniać coǳiennych obowiązków przy ǳieciach, zaగmować się nami i pracować przy
budowie kościołka, którego Mandera dotąd nie posiada.

Widocznie గednak czuł się barǳo słabym i przewidywał śmierć, wskutek czego nie
mógł się oprzeć nostalgii³²⁴. Wyobrażam sobie, że myśl o śmierci tak daleko od swoich
musiała go napełniać wielką do nich tęsknotą. Wszystko to było గakby wypisane na గego
twarzy, pełneగ zresztą rezygnacగi. Był to człowiek wykształcony, zaగmował się dużo zoolo-
gią i botaniką, dostarczał do muzeum ciekawych okazów i umiał గe przyrząǳać. Wyznaగę,
że ǳiwiło mnie nieco skromne stanowisko brata, గakie zaగmował w misగi, ale o powody
nie chciałem pytać.

Gdyśmy opuszczali Manderę, brat Aleksander czuł się nieco zdrowszy. Potem nie
miałem o nim wiadomości.

Pierwszy ǳień zeszedł nam szybko. Zażywaliśmy wczasu³²⁵, to śpiąc, to sieǳąc na bie-
gunowych krzesłach pod werandą i spoglądaగąc na zatopiony w świetle ogród. Gawędka
z księżmi skracała goǳiny mięǳy obiadem a wieczerzą. Podczas małeగ przechaǳki przed Wąż
zachodem słońca przybiegły ǳieci z misగi z oznaగmieniem, że nioka (wąż) sieǳi mięǳy
dylami³²⁶ przygotowanymi pod budowę gmachu kościołka. Ponieważ nie spotkałem do-
tąd węża w Ayce, wziąłem strzelbę i poszedłem. ǲieci poczęły wyciągać dyle z wielką
odwagą i na koniec wyparowały z nich nieszczęśliwą niokę, którą wystrzał śrutem roze-
rwał na dwoగe, tak że drugą połowę znalazłem o kilkanaście kroków od pierwszeగ. Rzecz
przy tym godna uwagi, że gdy przednia część przestała się ruszać zaraz po wystrzale, druga
wiła się gwałtownie przeszło pół goǳiny. Był to wąż długi mnieగ więceగ na metr, czarny,
z dwiema podłużnymi pręgami od głowy do ogona. Ubarwieniem przypominał pĳawkę.
Brat Aleksander mówił mi, że należy on do gatunku barǳo గadowitego; na nieszczęście,
skóra była tak porwana, że nie mogłem గeగ zachować.

³²⁴nostalgia — doskwieraగąca tęsknota za oగczyzną a. za czymś minionym. [przypis edytorski]
³²⁵wczas (daw.) — odpoczynek, wypoczynek. [przypis edytorski]
³²⁶dyl — belka. [przypis edytorski]
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Noc przyniosła mi doskonały wypoczynek, naprzód dlatego, że spęǳiłem గą rozebrany
w łóżku, a po wtóre, że od Adenu nie mieliśmy ani గedneగ tak chłodneగ. Mandera leży గuż
na znaczneగ wysokości nad poziomem morza, kraగ bowiem podnosi się stopniowo coraz
wyżeగ od samego oceanu, a po przeగściu Wami iǳie się do sameగ misగi zupełnie pod górę.
Czułem się zdrów i gotowy do dalszych trudów, natomiast towarzysz móగ, który nocował
w గedneగ z wież kamiennych, nadszedł blady, niewyspany i oświadczył, że całą noc spęǳił,
గak król Popiel, na zacięteగ walce z olbrzymimi szczurami, które miały gniazdo w samym
గego łóżku i wzięły go widocznie za nyamę (zwierzynę) przeznaczoną na natychmiastowe
spożycie. Brat Aleksander wypowieǳiał im zaraz za to woగnę, w któreగ, mimo cudów
waleczności z ich strony, wyparł గe z łóżka i z wieży na ǳikie pola.

Z rana tegoż dnia mieliśmy dowód, గak wielki wpływ wywieraగą misగonarze na oko- Sąd, Ksiąǳ
liczną ludność. Koło goǳiny ǳiesiąteగ przyszła cała gromada Murzynów sąǳić się o ko-
bietę. Domyślałem się wprawǳie, że to nie są chrześcĳanie, mięǳy chrześcĳanami bo-
wiem ten by się uważał za właściciela kobiety, który wziął z nią ślub, sąǳiłem గednak, że to
luǳie z naగbliższeగ okolicy. Tymczasem, gǳie tam! Przyszli oni o cztery dni drogi. Dwaగ
młoǳi Murzyni stanęli గako strony sporne, równie młoda, i mówiąc nawiasem, wcale
przystoగna Murzynka గako przedmiot sporu, oగciec గeగ గako osoba oskarżona, że pobrała
zadatki od stron obu — i wreszcie pięciu lub sześciu innych czarnych గako świadkowie.

Patrzyłem na tę scenę sądu z wielką ciekawością. Oగciec Korman zasiadł przed werandą,
czarni stanęli przed nim szeregiem i mówili koleగno. Oczywiście, nie rozumiałem ani
słowa prócz wykrzyknika: ,,O M’buanam kuba”, od którego każdy zaczynał przemowę;
poǳiwiałem గednak łatwość, z గaką wszyscy się wyrażali, obfitość słów i siłę akcentów.
Nie zdarzyło się też, by sobie wzaగem przerywano, tylko gdy గedna strona mówiła, druga,
przeciwna, za pomocą uderzenia dłonią o dłoń, wznoszenia oczu i wyciągania ramion
w górę, zdawała się wzywać wszechmocne nieba, by nie ścierpiały dłużeగ kłamstw tak
potwornych. Panna mówiła także długo i obficie, przymykaగąc chwilami oczy, గakby się
chciała napawać własną wymową.

Ksiąǳ Korman wysłuchał wszystkich w milczeniu, następnie zadał గeszcze kilka pytań
i wreszcie wygłosił wyrok, przysąǳaగąc czarną piękność గednemu z przeciwników. Ten,
nie tracąc chwili, obగął dłonią గeగ kark i cała czereda odeszła pod cień szopy, aby wypo-
cząć po długieగ droǳe. Nie słyszałem naగmnieగszego szemrania, nie wiǳiałem żadnych
obగawów niezadowolenia ze strony przegrywaగących. Sprawa po kilku cichych słowach
księǳa skończyła się, గakby గą kto nożem uciął, co mnie tym barǳieగ ǳiwiło, że przecie
misగonarze nie maగą żadneగ właǳy wykonawczeగ. Jest to wprost dowód ze strony czarnych
ślepego zaufania w większą mądrość i w większą sprawiedliwość. Ksiąǳ Korman mówił
mi, że taką rolę sęǳiego pokoగu przychoǳi mu odgrywać barǳo często i że nigdy nie
zdarzyło mu się, aby గego wyroku nie uznano za ostateczny.

Był to ǳień urzędowych przyగęć, albowiem może w goǳinę późnieగ przyszła z kolei
do mnie deputacగa od naszych luǳi z prośbą, bym im wypłacił po kilkanaście pezas (sou)
na życie. Franciszka nie było mięǳy nimi, więc wyrozumiawszy przez brata Aleksandra,
o co choǳi, odpowieǳiałem, że mi గest wszystko గedno, czy dam im teraz, czy dopiero
w Bagamoyo; żałuగę గednak, żem na pagazich nie naగął Zanzibarytów, ci bowiem są bądź
co bądź mężami, teraz zaś wiǳę, że mam do czynienia z głupimi ǳiećmi, które nie wieǳą
nawet tego, że w Manderze nic nie można dostać za pieniąǳe. Wzmianka o Zanzibarytach
była widocznie szczególnieగ bolesną dla miłości własneగ naszych luǳi, albowiem gdy brat
przetłumaczył im moగe słowa, zawstyǳili się niezmiernie i odeszli natychmiast — przez
całą zaś następną drogę nikt się గuż o nic nie upominał. Bruno przyszedł znów po chwili
i tłumaczył się, że on niczego nie chciał, do niczego nie należał i że nie గest tak głupi గak
inni.

Uwzględniaగąc nawet wszelkie warunki naszeగ podróży, które czyniły గą dla Murzy- Kolonializm
nów stosunkowo łatwą, nie wyobrażam sobie, żeby gǳiekolwiek na świecie można zna-
leźć luǳi łatwieగszych do prowaǳenia, wrażliwszych na każde słowo i chętnieగszych.
Jestem przekonany, że podróżnik, który by złożył swą karawanę np. z egipskich Arabów,
byłby zmuszony co ǳień uciekać się do pomocy kĳa, a kto wie, czy i nie do rewolweru.
Tymczasem z naszymi ludźmi nie potrzebowaliśmy prawie głosu podnosić. Oczywiście,
że taki stosunek zmnieగsza o połowę trudności i kłopoty podróży. Istnieగe mniemanie,
że naగwiernieగszych pagazich znaleźć można na stałym ląǳie; Zanzibaryci-mahometanie
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mnieగ są łatwi do prowaǳenia, గednakże sprężysty człowiek da sobie z nimi radę, a przy
tym znaగǳie mięǳy nimi luǳi barǳieగ przywykłych do służby u białych.

Przez cały pierwszy ǳień pobytu w Manderze nasi pagazisowie, sieǳąc pod werandą
szopy, szyli koszule z białego perkalu, który otrzymywali గako coǳienną zapłatę na życie.
Nazaగutrz poubierali się w nie i choǳili po Manderze z tak pysznymi minami గak pawie,
spoglądaగąc z góry na mieగscową ludność i udaగąc „wielki świat”. Zresztą w Manderze
dobrze im się ǳiało, albowiem kassawy był dostatek i mogli గą గeść z solą, za którą prze-
padaగą, ale która w ogóle należy do przedmiotów takiego zbytku, na గaki lada Murzyn
nie może sobie coǳiennie pozwalać.

W Manderze spęǳiliśmy całe dwa dni, aby zupełnie dobrze wypocząć. Zeszły one
barǳo szybko na oglądaniu misగi i rozmowach z księżmi. Oగciec Korman potwierǳił nam
to, co గuż słyszeliśmy od brata Oskara w Bagamoyo, że przybyliśmy w porze dla polowania
naగgorszeగ. Był to marzec, zatem na południoweగ półkuli koniec lata, czas naగwiększych
upałów i wysychania kałuż, podczas którego zwierz cofa się w góry, by w chłodnych
wąwozach znaleźć ochronę przed spiekotą. Szczególnieగ zebra, antylopy i bawoły, które
żyగą nie w gąszczach, ale na otwartych łąkach, szukaగą wówczas stron mnieగ gorących,
za nimi zaś ciągnie rzesza drapieżników. W okolicach rzek można గednak znaleźć małe
stadka, a oగciec Korman upewniał nas, że idąc w stronę góry M’Pongwe, która właśnie
miała być ostatecznym celem naszeగ wycieczki, bęǳiemy z pewnością wiǳieli antylopy.

Ponieważ zdrowie służyło nam dotąd wcale nieźle, mieliśmy żywną ochotę dotrzeć
przynaగmnieగ do gór Usagara, położonych గeszcze o osiem lub ǳiesięć dni drogi od Man-
dery, ale ze względu na spóźnioną porę roku, musieliśmy wyrzec się teగ myśli. Massika
mogła się lada ǳień rozpocząć, a w czasie massiki zwierz chroni się w gąszcza, człowiek
pod dachy chat, karawany nie choǳą, kraగ గest cały w dżdżu, w błotach i wyziewach,
na które naraża się ten tylko, kto przedsiębiorąc podróż ogromną, nie może గeగ ukoń-
czyć w porze sucheగ. Jedyny sposób byłby przeczekać w గakieగ misగi porę dżdżystą i po గeగ
przeగściu puścić się daleగ, ale to mogą czynić albo luǳie, którzy z podróży zrobili sobie
wyłączny zawód życia, albo ci, którzy nie zostawili nikogo w domu.

Przy tym polowania mogliśmy znaleźć w droǳe powrotneగ, w mieగscowości Gugu-
rumu, położoneగ w kraగu zupełnie niezamieszkałym, na północ Kingani, niedaleko od గeగ
uగścia. Znaగduగe się tam kałuża z wodą słodką, że zaś na kilka mil wokoło nie ma inneగ,
a woda w Kingani గest గuż z powodu bliskości morza słona, przeto wszelki zwierz żyగący
w okolicy musi przychoǳić do oweగ kałuży, గako do గedynego poidła. Ksiąǳ Korman
namawiał nas koniecznie, byśmy, wracaగąc, rozbili na kilka dni namiot w Gugurumu lub
pobliskieగ Karabace; my zaś oczywiście postanowiliśmy póగść za tą radą.

Tymczasem czekała nas గeszcze wycieczka w górę rzeki Wami aż do podnóży M’Pongwe,
z których wypływa mała rzeczka M’sua, wpadaగąca aż do Lungerengere, గedynego przyto-
ku Kingani. Dowieǳieliśmy się też z przyగemnością, że o. Korman zamierza wziąć uǳiał
w teగ kilkudnioweగ wyprawie.

Jakoż po południu następnego dnia wyruszyliśmy we trzech w towarzystwie naszych
luǳi i pewnego królika sąsiednieగ wioski, który znany był o. Kormanowi గako biegły
myśliwiec. Przed wyగściem posialiśmy polecenie do Tebego, aby przyszedł do Mande-
ry i czekał tam na nasz powrót w tym celu, by nas poprowaǳić następnie do Wianzi
i Ibrahimu, pięknych wiosek położonych nad Wami, na droǳe do Gugurumu.


Drugie przejście Wami. — Polowanie. — Upał. — Antylopa kudu. — ǲiki królik. —
Nocleg w lesie. — Szafarstwo. — Pentarki. — Powrót wśród gorąca. — Bliskość massiki. —
Naǳieje myśliwskie.

Po raz drugi przeszliśmy Wami w innym mieగscu, ale w równie lesistym i równie
pięknym. Ponieważ noc się zbliżała, rozbiliśmy namiot tuż nad brzegiem, na małeగ polance
otoczoneగ drzewami. W trawie były skorpiony, kazaliśmy więc wyskubać గą do cna na
przestrzeni kilkunastu kroków i w ten sposób zabezpieczyliśmy się od niepożądanych
gości. Noc nam zeszła spokoగnie; hipopotamów nie słyszeliśmy wcale, albowiem Wami, Polowanie
maగąca bieg nader wartki, posiada ich w ogóle mnieగ niż Kingani. Idąc brzegiem, natrafia
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się wprawǳie od czasu do czasu na ich ślady i może być, że bliżeగ oceanu, tam gǳie
rzeka rozlewa się szerzeగ i płynie spokoగnieగ, znaగduగe się ich więceగ. W okolicy Mandery
olbrzymie te zwierzęta stały się rzadkie గeszcze i dlatego, że misగa częstokroć urząǳała na
nie polowania, గak tego dowoǳi kilkanaście czaszek znaగduగących się na skłaǳie u brata
Aleksandra. Łapano గe naగczęścieగ w doły i గest to niemal గedyny sposób, by zwierzę dostać,
albowiem postrzelone, ginie prawie zawsze, nie wiadomo gǳie.

Świtaniem porzuciliśmy Wami. Ponieważ chcieliśmy po droǳe polować, więc po-
minąwszy wszystkie udeptane ścieżki, poszliśmy w kierunku M’Pongwe na przełaగ przez
wzgórza. Prowaǳił nas o. Korman i ów królik, który poprzedniego dnia przybył do Man-
dery. Ten ostatni był pysznym typem Murzyna-myśliwca. Suchy, niewielki, o wydatnych
muskułach i ǳikim spoగrzeniu, miał w sobie coś z rysia albo pantery. Słynął on w oko-
licy గako niestruǳony łowiec i, co గest mięǳy Murzynami barǳo rzadkie, గako dobry
strzelec. Musiał też być istotnie dobrym, గeśli trafiał ze swego karabina, pochoǳącego
sprzed laty przynaగmnieగ pięćǳiesięciu.

O szósteగ rano, zaledwie słońce wzeszło, upał zrobił się od razu okrutny. By zaగąć గak
naగwiększą przestrzeń okolicy, poszliśmy szeroką ławą, గeden od drugiego na dwieście
lub więceగ metrów. Popamiętam tę wyprawę długo, albowiem, గak żyగę, nie wiǳiałem
człowieka, choǳącego tak po górach, గak o. Korman. Zdawało mi się, że ma skrzydła.
Zaledwie zobaczyłem go u stóp wzgórza, గuż był na గego wierzchu. ǲiki królik leciał rów-
nież, గakby go wiatr gnał. Zarówno przez miłość własną, గak i dlatego, by nie rozrywać
łańcucha, staraliśmy się iść na గedneగ linii z nimi, ale przychoǳiło nam to z naగwiększym
wysileniem. Posuwanie się naprzód przedstawiało ogromne trudności. Czasem przegra-
ǳały drogę wąwozy, wprawǳie nie głębokie, ale o ścianach prostopadłych, na które
trzeba się było wdrapywać; czasem doliny pokryte wysokim na kilka metrów tatarakiem;
na wzgórzach tamowały pochód trawy lub gorsze od nich kolczaste mimozy. Trzeba było
గednak lecieć.

Przyszło mi do głowy zmęczyć oగca Kormana i గego ǳikiego przyగaciela i w tym celu
począłem biec naprzód గeszcze pręǳeగ od nich, ale gdy upłynęła గedna goǳina, potem
druga, a ich moగe wysiłki zdawały się tylko podniecać, dałem za wygraną i zetknąwszy się
z nimi w otwartym mieగscu, oświadczyłem kategorycznie, że nie maగąc ani ich filigranoweగ
postawy, ani skrzydeł, nie póగdę w ten sposób daleగ.

Zresztą taki pochód na złamanie szyi był rzeczą dla polowania wprost szkodliwą, al-
bowiem człowiek nie mogący tchu złapać ze zmęczenia musi chybić do każdeగ zwierzyny,
choćby nawet strzelał blisko. Jakoż oగciec Korman przekonał się sam o tym, spudłowawszy
w chwilę późnieగ do piękneగ antylopy-skoczki. Utrzymywał wprawǳie, że గą postrzelił,
ale krwi nie można było odnaleźć.

Niebawem uగrzałem na skłonie wzgórza mego towarzysza, podnoszącego do twarzy Polowanie
swóగ ciężki, ǳiesięciokalibrowy karabin. Po wystrzale, który zahuczał గak z armaty, mi-
gnęła mi w pełnym biegu olbrzymia antylopa kudu i skryła się w teగ sameగ chwili w mi-
mozach. Stoగąc o గakie trzysta metrów, wiǳiałem wszystko గak na dłoni i ponieważ strzał
był bliski, byłem pewien, że nie గest chybiony. Jakoż zbliżywszy się, sam wiǳiałem rzu-
ty farby na trawach i mimozach. Wysłaliśmy zaraz luǳi za śladem, sami zaś ruszyliśmy
naprzód, albowiem całe stadko złożone z pięciu sztuk poగawiło się na dalszych wzgórzach.

Przekonaliśmy się గednak, że bez గakieగkolwiek naganki polowanie గest wprost nie-
możliwe, zwłaszcza gdy czuగność zwierza గest గuż rozbuǳona. Ilekroć weszliśmy na గakie
wzgórze, tylekroć o trzysta lub czterysta metrów wiǳieliśmy nasze antylopy, które pasły
się niby spokoగnie, ale co chwila podnosiły głowy i strzygąc uszyma, zdawały się nam
oznaగmiać, iż nas wiǳą i czuగą, w chwilę zaś późnieగ całe stadko oddalało się w lekkich
podskokach naprzód, by znów zatrzymać się na odległości dwóch, albo trzech strzałów.
Widok tych wspaniałych zwierząt, cwałuగących na tle wzgórz, pokrytych zielenią i drze-
wami, był pyszny. Płowe grzbiety i białe brzuchy to rozbłyskiwały w świetle, to przygasały
w cieniu. Zdawało mi się, że wiǳę stado గeleni w గakimś przepysznym angielskim parku.

Stary samiec zatrzymywał się zawsze pierwszy i zwracaగąc ku nam głowę zbroగną w po-
tężne, śrubowate rogi, patrzył przez chwilę, గakby się chciał upewnić, czy ǳieli go od nas
dość przyzwoita odległość — po czym zaczynał się paść spokoగnie. Słuch antylop musi
być doskonały, bo nieraz kryły nas przed nimi to gąszcza, to wyniosłości gruntu, a గed-
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nak stadko usuwało się zawsze w porę. Próbowaliśmy గe obeగść, ale i to nie pomogło. Nie
wiem, గak długo trwałby ten niefortunny pościg, gdyby wreszcie antylopom nie sprzy-
krzyła się zabawa i gdyby po upływie pewnego czasu nie zniknęły nam całkiem z oczu.

Tymczasem słońce wzbiło się wysoko i upał stał się okrutny. Trzeba nam było co
pręǳeగ schronić się pod namiot, by uniknąć uderzenia słonecznego. Z tym w Ayce nie
wolno żartować. Doszliśmy గeszcze గednak do naగbliższego lasu i tam czekaliśmy na luǳi,
którzy też wkrótce nadciągnęli z namiotem i skrzyniami.

Na szczęście znaleziono tuż wodę w wąwozie leśnym, więc mogliśmy stanąć. Z po-
lowania odnieśliśmy w tym dniu tę tylko korzyść, iż naprzód wiǳieliśmy antylopy, bez
których Ayka nie przedstawia się we właściwym charakterze, a po wtóre, że idąc na
przełaగ ku M’Pongwe, i idąc szalenie, zrobiliśmy ogromny kawał drogi równaగący się
przynaగmnieగ dwom zwykłym pochodom.

Teraz należał nam się odpoczynek, lecz niestety stawały nam na przeszkoǳie obo-
wiązki szafarskie. Luǳiom, którzy tego nie zaznali, wyda się to może rzeczą błahą, a tym-
czasem tego roǳaగu zachody stanowią naగprzykrzeగszą stronę podróży. Niektóre skrzynie
zamknięte są na kłódki — dobieraగże kluczy. Konserwy są wprawǳie w rogoży³²⁷, ale
kartki z blaszanych puszek poodkleగały się od gorąca i wilgoci — zgaduగże, co która pusz-
ka zawiera? Otwierać trzeba puszki samemu, bo గeśli to powierzysz Murzynowi, wyciśnie
ci na ziemię całą zawartość wraz z sosem. Tłumacz poszedł w las i nie ma go, kucharz zaś
nie rozumie ciebie, a ty kucharza, గeśli więc chcesz గeść choć trochę lepieగ, గeśli nie chcesz,
by ci wsypał herbaty do గarzyn, cukru do serdelków, soli do kawy, musisz wszystkiego
sam pilnować — i sieǳieć przy ogniu na czterǳieści kilka stopni gorąca.

Podczas naszego poobiedniego snu nadeszli luǳie, których wysłałem za antylopą
postrzeloną przez mego towarzysza. Znaleźli గą leżącą w kałuży krwi, ale na ich widok
zerwała się i uciekła, pomimo że గeden z czarnych strzelił do nieగ z karabina. Dalsze poszu-
kiwania nie doprowaǳiły do niczego. Przypuszczaగąc, że గednak nie mogła póగść daleko,
postanowiłem wysłać za nią గeszcze raz świtaniem. Liczyłem, że గeśli nawet pantery do-
duszą గą w nocy, zostanie w naగgorszym razie dla nas kawał świeżego mięsa. O brzasku
królik-myśliwiec poszedł z kilkoma naszymi pagazisami i znów powtórzyła się wczoraగsza
historia: znaleziono antylopę w kałuży krwi — i tak samo zerwała się i poszła. Wzmianka
ta da poగęcie myśliwym o naǳwyczaగneగ żywotności wielkich zwierząt aykańskich. An-
tylopa mogła być źle strzelona, miała గednak w sobie kulę ze sztucera kal.  i farbowała,
గak sam wiǳiałem, naǳwyczaగ obficie, a గednak po upływie doby nie tylko żyła, ale nawet
nie stężała i zdołała się ratować ucieczką.

W lesie, na którego skraగu rozbiliśmy namiot, a zwłaszcza na polanie przed namio-
tem pokryteగ rzadkimi drzewami, było dużo pentarek, które dostarczyły nam smacz-
nego, świeżego mięsa. Nazaగutrz, po usilnych pochodach wśród dżdżu, dotarliśmy do
M’Pongwe. Jest to góra niezbyt wyniosła, podobna do leżąceగ na ziemi wypukłeగ tar-
czy. Kształtem przypomina zakopiańską Gubałówkę, గest od nieగ గednak o tyle mnieగsza
i mnieగ rozległa, że może być గeszcze zaliczona do wzgórz. Łańcuch nieprzerwany po-
dobnych, z różnicą rozmiaru, wyniosłości, ciągnie się w kierunku zachodnim, aż do gór
Usagara, tworząc kraగ piękny, falisty, pokryty bukietami drzew nieraz olbrzymich, ale na
niezmiernych przestrzeniach గednostaగny.

Wiosek w teగ stronie prawie nie ma. Pustka tu wielka i cisza taka, że gdy wiatr nie Natura, Cisza
kołysze traw, usłyszysz oddech własnych zmęczonych piersi. Tkwi w tym niepospolity
urok. Ziemia, drzewa, przestrzeń, powietrze, blask — słowem, wszystkie żywioły zda-
గą się tu tworzyć గedną duszę, barǳo monotonną, ale nieskończoną i గakby pogrążoną
w śnie. Ci, którzy choć raz w życiu uczuli nostalgię za nieskończonością i bezwzględnym
spokoగem, mogą w takieగ okolicy znaleźć to, czego na próżno szukali gǳie inǳieగ.

Z wyniosłości wiǳieliśmy od czasu do czasu Wami, którą rozpoznać łatwo po ciem-
nych wstęgach ǳiewiczego lasu pokrywaగącego oba గeగ brzegi. Spęǳiliśmy nad గeగ brze-
giem గeszcze గedną noc, po czym, przebywszy గą po raz trzeci, odprowaǳiliśmy oగca Kor-
mana do Mandery.

Wyszliśmy wbrew obyczaగowi, przyగętemu przez karawany późno, bo koło goǳiny
ǳiesiąteగ; przyszliśmy zaś do Mandery o drugieగ, że zaś ǳień był pogodny, niebo bez

³²⁷rogoża (daw.) — mata upleciona z sitowia lub z łyka. [przypis edytorski]
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chmurki, więc drogę odbywaliśmy wśród naగwiększego upału, గakiego w Ayce zaznałem.
Pod naszą szerokością trudno sobie wyobrazić, do గakiego stopnia dochoǳi gorąco na
tych wzgórzach, wystawionych na prostopadłe promienie słoneczne. Chwilami zdawało
mi się, że to గest chyba ǳień wyగątkowo upalny. Z nieba leciał żywy ogień. Płuca nasze
wciągały powietrze wprost łaziebne. Póki szliśmy lasem, można było గeszcze wytrzymać,
ale gdy dotarliśmy do wyniosłości, na których Murzyni maగą zwyczaగ wypalać trawę przed
nadeగściem massiki, sąǳiłem, że lada chwila któryś z nas padnie. Szklista, czarna ziemia
była tak rozpalona గak trzon pieca. W dodatku, గak zwykle w goǳinach południowych, nie
było naగmnieగszego powiewu; liście na drzewach wisiały nieruchomie, euforbie zdawały
się tracić swą sztywność i roztapiać się w żarze. Gdyby nie wilgoć powietrza, żadna roślina
nie mogłaby wytrzymać takieగ straszneగ temperatury; ale dla człowieka ta wilgoć czyni
upał గeszcze nieznośnieగszym.

Zły byłem na siebie i na oగca Kormana, bo w gruncie rzeczy ani on, ani my nie mieli-
śmy żadnego powodu do pośpiechu. Ale w podróży często się to trafia, że iǳie się, choćby
pod grozą śmierci, dlatego tylko, że się wyruszyło, albo przez miłość własną. Nikt nie
chce pierwszy powieǳieć: „Nie póగdę daleగ!” — a tymczasem o krok daleగ człowiek może
paść గakby rażony piorunem. Ostatnim tchem przywlekliśmy się do Mandery, a zwłaszcza
koniec drogi, gdy గuż misగę było widać గak na dłoni, był naగstrasznieగszy. Towarzysz móగ
przyszedł z silnym bólem głowy, który గednak minął wkrótce w zakrytych i przewiewnych
izbach misగi. Obaగ dopiero koło goǳiny czwarteగ po południu, po dobrym wypoczynku
i obieǳie, oǳyskaliśmy dawną rześkość. Pod wieczór przyszły też chmury, które zakryły
słońce i wiatr ochłoǳił znacznie powietrze.

Brat Aleksander mówił nam, że te chmurne wieczory i ranki, przy dniach wyగątkowo
znoగnych, są zapowieǳią massiki. Jakoż miała nadeగść lada ǳień, a z nią i nieunikniony
koniec podróży. Ponieważ dotąd żaden z nas, mimo wszelkich wysiłków i nieostrożności,
nie zachorował poważnieగ, zaczęliśmy się గuż przechwalać wzaగemnie i uważać się za luǳi
wyగątkowo uzdolnionych do podróży aykańskich.

Manderę opuściliśmy na drugi ǳień po południu, obdarzeni przez poczciwych mi-
sగonarzy licznymi okazami ptaków. Zabranie ich nie przedstawiało żadneగ trudności, bo
nasze zapasy zmnieగszyły się znacznie. Wino, గak również woda sodowa, były wypite nie-
mal do kropli, tak że niektórzy nasi luǳie nie mieli prawie nic do niesienia.

Zamiarem naszym było teraz dotrzeć wielkimi i spiesznymi pochodami na północ
rzeki Kingani, do Gugurumu, odległego o గeden ǳień drogi od Bagamoyo, i zostać tam
dopóty, dopóki nawalne dżdże nie uczynią pobytu pod namiotem niemożliwym.


Małe wioski. —Digwasu. — Trudny pochód nadWami.— Położenie wioski. —Olbrzymie
drzewo. — Krokodyle. — Zabity krokodyl. — Król Brahimu. — Pochód do Brahimu. —
Długa droga. — Kobiety pracujące. — Postój w lesie. — „Bahari”. — Gugurumu. — Noc.
— Gorączka. — Febra. — Stękanie lwa.

Kilka mnieగszych wiosek bezimiennych lub których nazw nie zapamiętałem, a na-
stępnie Digwasu, Tebe, Wianzi, Brahimu — oto główne punkta wytyczne naszeగ obecneగ
drogi, nie licząc postoగów w mieగscowościach niezamieszkałych, ale posiadaగących wodę.
Naprzód przeszliśmy małą łachę Wami, otoczoną pysznym ǳiewiczym lasem, i zano-
cowaliśmy w niewielkieగ i zupełnie pusteగ wioseczce. Króla Tebe, który podczas naszeగ
wyprawy do M’Pongwe nadszedł był do Mandery, wyprawiliśmy గeszcze przed గeగ opusz-
czeniem do Brahimu z rozkazem, by tam czekał na nas i przygotował sobie wszystko, co
mu bęǳie potrzebne na drogę do Gugurumu i dłuższy tamże pobyt. Do Digwasu dotar-
liśmy na drugi ǳień. Droga wypadała nam prawie ciągle wzdłuż Wami, wśród okolicy
lesisteగ i nader malowniczeగ. Był to pochód trudny, a nawet niebezpieczny. Przeszło go-
ǳinę posuwaliśmy się gliniastym wrębem szerokim zaledwie na stopę, maగąc z గedneగ
strony tuż przy ramieniu prostopadłą ścianę brzegu — z drugieగ, bezpośrednio pod no-
gami, spokoగny గuż w tym mieగscu i głęboki nurt Wami. Tam, gǳie wręb pochylał się
lub gǳie zagraǳały poplątane korzenie drzew, trzeba było dokładać wszelkich usiłowań,
by nie pośliznąć się i nie wpaść w wodę, z któreగ ratunek byłby ze względu na wielką
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ilość krokodylów prawie niepodobny. Raz wraz nad gładką tonią widnieliśmy wynurza-
గące się trzy czarne punkta, które nie były czym innym గak końcową wyniosłością paszczy
i wyniosłościami nad oczyma krokodyla. Widok ten dodawał nam ǳiwnie ochoty do
trzymania się rękoma i nogami naszego wrębu, a gdy w niektórych mieగscach glina usu-
wała się nam nieco spod nóg, usiłowaliśmy posuwać się tak lekko గak zefir. W takich
warunkach każdym odkryగe w sobie niebywałe talenta ekwilibrystyczne³²⁸.

Z niewielką też przyగemnością myślałem, że koniec końcem trzeba bęǳie గeszcze raz
przeగść w bród tę malowniczą rzekę, i wyznaగę, że życzyłem sobie w duszy, by była mnieగ
malowniczą, ale za to i mnieగ obfitą w krokodyle. Na szczęście w wiosce Digwasu znaగ-
dowała się piroga, którą przeగechaliśmy na drugi brzeg bez żadnego wypadku i nawet bez
wiǳenia złowieszczych czarnych punktów.

Wioska leży na polanie wśród gąszczy, o kilkaǳiesiąt kroków od rzeki. Okrągłe chaty
otaczaగą maగdan, na którym pod wspaniałą mimozą odbywały się niegdyś palawery (na-
rady). Było to, గeśli nie naగgrubsze, to naగrozłożystsze drzewo, గakie wiǳiałem w Ayce.
Może zresztą mylę się, nazywaగąc గe mimozą; w każdym razie miało ono delikatne pie-
rzaste liście, podobne do liści mimozy. Olbrzymia గego korona zacieniała kilkaǳiesiąt
metrów naokół. Namiot nasz, stoగący tuż obok pnia, wydawał się గak biały płatek kwia-
tu. Luǳie pomieścili się wszyscy, nie wyłączaగąc mieగscowych, którzy tu, గak wszęǳie,
przyszli się na nas gapić.

Po południu, wziąwszy strzelbę, poszedłem nad rzekę w naǳiei, że uda mi się strzelić Polowanie
do krokodyla. Jakoż uszedłszy może pół kilometra, spostrzegłem znane mi గuż z poprzed-
niego pochodu trzy punkta poruszaగące się wolno nad wodą. Wymierzywszy naగstarannieగ
mięǳy dwa górne, pociągnąłem za cyngiel. Ponieważ strzelałem dość blisko i w warun-
kach zupełnie dogodnych, nie spoǳiewałem się chybić; po strzale గednak głowa znikła
natychmiast pod wodą, pozostawiaగąc mnie na pastwę wątpliwości. Oczywiście, że tego
roǳaగu polowanie nie przedstawia wiele uroku. Po nieగakim czasie chciałem గuż wrócić
i zmieniwszy sztucer na zwykłą strzelbę, póగść na ptaki, gdy wtem nadbiegło kilku na-
szych luǳi z Franciszkiem na czele, daగąc mi znać, że na drugim brzegu aż dwa krokodyle
wylazły na piaszczystą zaspę prawie naprzeciwko wioski.

Wróciwszy, przekonałem się, że mówią prawdę. Widocznie nikt w Digwasu nie poluగe
na te płazy, albowiem leżały one sobie spokoగnie na zaspie, ani dbaగąc na krzyki i głośne
rozprawy naszych luǳi, którzy prawie wszyscy zgromaǳili się nad brzegiem. Obie sztuki
były గeszcze niedorosłe. Wybrawszy większą, posłałem గeగ pod łopatkę kulę zakończoną
stalowym stożkiem. Zwierz podskoczył po strzale na గaki metr w górę i rzucił się w wodę;
po upływie గednak kilku minut wychynął o kilkaǳiesiąt kroków daleగ na mieliźnie, na
któreగ było go doskonale widać. Simba ofiarował się zaraz iść po niego, ale nie pozwoliłem
mu uczynić tego póty, póki przez szkła teatralne nie spostrzegłem, że krokodyl, który
od pewnego czasu otwierał konwulsyగnie paszczę, nie przestał ziewać i nie odwrócił się
białawym brzuchem do góry. Wówczas poszedł Simba i kilku innych, ale i mnie, i ich
czekała గeszcze niespoǳianka. Oto krokodyl odwrócił się znów i umknąwszy pod sam
brzeg, గął się nie dawać. Czarni poczęli teraz koło niego tańcować, pilnuగąc starannie
własnych łydek, i trwało to przeszło pół goǳiny. Złapali go wreszcie na wić, z któreగ
urząǳili stryczek, i przyciągnęli go na ten brzeg, గak psa, z takim impetem, aż woda
warczała naokoło.

Gdy go przywlekli przede mnie, గuż nie żył. Obeగrzawszy trupa, przekonałem się, że
kula ze stalowym końcem nie tylko przebiła pancerz, ale przeszła na wylot, a mimo tego
płaz żył గeszcze przeszło pół goǳiny. Jakoż krokodyla, strzelanego w woǳie lub też przy
nieగ, nie dostaగe się, równie గak hipopotama, prawie nigdy; mego zaś dostałem wyగątkowo
szczęśliwym trafem, mianowicie dlatego, że zalazł na płytkie wody.

Murzyni ponieśli go w tryumfie do wioski i złożyli przy naszym namiocie.
Pod zachód słońca obaగ z towarzyszem choǳiliśmy na ptaki. Zabiłem mięǳy innymi

dwie papugi, z których wszelako znalazłem tylko గedną — i gołębia z gatunku prawdo-
podobnie naగmnieగszego, గaki istnieగe na kuli ziemskieగ. Śliczna ta ptaszyna, upierzona
biało i ceglasto, nie గest większa od naszeగ ǳierlatki. Chciałem koniecznie zachować గeగ

³²⁸ekwilibrystyka — zachowywanie równowagi ciała w trudnych warunkach. [przypis edytorski]
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skórę, ale nie maగąc potrzebnych narzęǳi i środków przeciwgnilnych, nie mogłem tego
dokazać.

Pomyślne rozwiązanie sprawy z krokodylem zdawało mi się być równie pomyślną
wróżbą na Gugurumu; poszedłem więc spać w dobrym humorze. Nie mogłem గednak
usnąć, bo Murzyni nasi tłukli znów całą noc kassawę, M’sa zaś, zasiadłszy w kuczki przy
ogniu, śpiewał przez nos swoగe wieczne: „M’Buana kuba, Bagamoyo, wengi rupia” itd.

Nazaగutrz przyszedł Brahimu, król wioski Brahimu, ǳiwna గakaś figura, rozmawiaగąca
ustawicznie głośno sama ze sobą lub wybuchaగąca nagle śmiechem bez żadnego powodu.
Zrobił mi wrażenie wariata. Wyprawiłem go zaraz do domu, by tam zatrzymał Tebe-
-myśliwca, sami zaś ruszyliśmy na noc do Wianzi, uganiaగąc się po droǳe niepomyślnie
za pentarkami. Pod wieczór przyszły znowu chmury, ale wiatr rozegnał గe niebawem.

Spieszno nam było do Gugurumu, więc nie szczęǳiliśmy nóg, zwłaszcza że zdrowie
dopisywało nam ciągle. Termometr do mierzenia ciepłoty ciała, w który każdy గadący do
Ayki musi być zaopatrzony, wykazywał temperaturę ° z czymś — marną i anemiczną
గak na Europę, ale normalną i naగpożądańszą w Ayce. Wobec tego mieliśmy ochotę
pozostać w Gugurumu tak długo, żeby nawet zarwać coś z massiki i przypatrzeć się, గak
ona wygląda.

Noclegi w gąszczach mnieగ nas teraz orzeźwiały, bo schoǳiliśmy znów na niskie po-
morze, gǳie noce bywaగą parne i gorące. W czasie pochodów గednak chmury przesłaniały
od czasu do czasu słońce, co przynosiło nam niewypowieǳianą ulgę.

W Wianzi dogoniliśmy króla Brahimu. Następnego dnia służył on nam za przewod-
nika do własneగ sieǳiby. Idąc na przoǳie krokiem barǳo szybkim, przez całą drogę
rozprawiał ze sobą głośno, machaగąc rękoma i wybuchaగąc od czasu do czasu śmiechem.
Był to olbrzymi pochód, gdyż wyszedłszy o szarym brzasku, doszedłem do Brahimu koło
pierwszeగ. W końcu byliśmy niemal tak struǳeni, గak w czasie pościgu za antylopami
pod M’Pongwe. Co wioska, myśleliśmy, że to గuż koniec pochodu, tymczasem na pyta-
nie: „Brahimu karibu?” (czy Brahimu blisko?) Murzyni odpowiadali nam ciągle: „Bali”
(daleko!).

Zauważyłem గedną rzecz. Oto, gdy przechoǳąc koło wiosek, spotykaliśmy kobiety Kobieta
pracuగące w polach opodal wsi, te na widok obcych luǳi rzucały w popłochu wszystkie
narzęǳia i ratowały się ucieczką. Pochoǳi to గeszcze z dawnieగszych czasów, w których
polowano na niewolników i w których kobiety stanowiły łup naగpożądańszy.

W Brahimu wiǳiałem గedyną w czasie całeగ podróży Murzynkę, która mogła ucho-
ǳić za ładną. Była to ǳiewczyna lat około piętnastu. Tebe-myśliwiec przyniósł గą przed
nas na plecach, albowiem dotąd nie wiǳiała białych i bała się ich naగokropnieగ. Toteż, ob-
గąwszy go rękoma i nogami, spoglądała przytulona do గego karku గak ciekawe, ale zarazem
przerażone zwierzątko. Kształty గeగ były గeszcze prawie ǳiecinne; czupryna, nieułożona
w sztuczne uczesanie, గeżyła się olbrzymią strzechą kręconych włosów, co గą nawet szpe-
ciło, albowiem głowa wydawała się przez to dwa razy tak wielką, గak być powinna. ǲika
ta piękność oswoiła się గednak wkrótce dostatecznie.

Brahimu gniewał mnie, ciągle bowiem rozmawiał ze sobą, గeśli zaś zwracał się ku
nam, powtarzał wiecznie గeden wyraz: „Diwai!” (wina), wyciągaగąc przy tym ręce i kiwaగąc
nimi గak ǳiecko, które się czegoś napiera. Sami piliśmy గuż wodę z koniakiem, albowiem
została nam tylko గedyna butelka wina chinowego³²⁹, które wykrzywiało usta goryczą.
Chcąc ukarać natręta, nalałem mu pół szklanki tego specగału. Wypił, oblizał się, powieǳiał
„Msuri” (dobre) i prosił o więceగ. W końcu nawymyślałem mu od żebraków i kazałem
póగść precz.

Apteka moగa była tego dnia w robocie, albowiem prócz wina chinowego wydawałem
z nieగ ricinus³³⁰. Wieczorem zachorował nasz pagazi M’Kamba; przyszedł do mnie szary,
popielaty, znękany, trzymaగąc się oboma rękami za brzuch. Wymiarkowawszy z tego ge-
stu, co go boli, dałem mu pięć ogromnych kapsułek, które gryzł w zębach గak śliwki. Po
spożyciu ten także oświadczył, że lekarstwo గest msuri. Na drugi ǳień zdrów był గak lew
i niósł swoగą pakę z naగlepszą miną. Jadąc do Zanzibaru, słyszałem, że ricinus గest pod

³²⁹chinowy (rzad.) — chininowy, zawieraగący chininę, lek przeciwmalaryczny maగący postać białego, gorzkiego
proszku, otrzymywanego z kory chinowca. [przypis edytorski]

³³⁰ricinus (daw.) — oleగ rycynowy, używany గako środek przeczyszczaగący, uzyskiwany z rącznika pospolitego
(Ricinus communis). [przypis edytorski]
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tą szerokością prawie trucizną, ale misగonarze zaprzeczali temu stanowczo i przekonałem
się na M’Kambie, że mieli zupełną słuszność.

Z Brahimu poszliśmy daleగ mnieగ więceగ pustym kraగem. Dwa pochody odǳielało
nas గeszcze od Gugurumu. Postanowiliśmy dokonać obydwóch గednego dnia. Pierwszy
postóగ wypadł nam w krzakach ogromnie gęstych, nad kałużą maగącą wodę cuchnącą,
koloru kawy z mlekiem. Ponieważ mieliśmy iść daleగ, nie kazałem rozpinać namiotu
i obaగ z towarzyszem położyliśmy się spać w cieniu krzów. W wielkim kapeluszu, używa-
nym w czasie pochodów, nie można, śpiąc, oprzeć o nic głowy, nawǳiałem więc lekką
płócienną czapeczkę i usnąłem twardo, a tymczasem słońce obeszło kawał drogi, tak że
promień గego, wyగrzawszy z boku przez liście, padł mi na czoło. Obuǳiłem się zaraz, ale
గuż z bólem głowy, który następnie wzmagał się z każdą chwilą. Mokra chustka włożona
pod kapelusz przyniosła mi గednak znaczną ulgę. Koło goǳiny drugieగ, zatem przed zwy-
kłym terminem, w którym się wyrusza w popołudniowy pochód, Murzyni sami poczęli
się zbierać, albowiem do Gugurumu było గeszcze daleko, a trzeba nam stanąć koniecznie
przed zachodem słońca. Po przeగściu kilkunastu kilometrów móగ ból głowy minął zupeł-
nie, czułem గednak గakiś niepokóగ w całym ciele i opanowała mnie niezwykła ociężałość.
Z trudnością utrzymywałem się na przoǳie karawany. Przede mną szedł Tebe-myśli-
wiec i గak na złość przyspieszał ciągle kroku, spoglądaగąc przy tym ustawicznie na słońce.
Kraగ spadał coraz niżeగ tarasami. Na గednym z nich Tebe zatrzymał się i ukazuగąc palcem
w przestrzeń గaśnieగącą niezmiernym blaskiem, rzekł:

— Bahari! (morze).
Wyraz obleciał wraz całą karawanę i wzbuǳił radość powszechną. Podróż nie była ani

zbyt długa, ani zbyt uciążliwa, a గednak nie tylko Murzyni, nieumieగący ukryć żadnego
wrażenia, ale i my patrzyliśmy ze wzruszeniem w dal, na ów błyszczący szlak wodny.
Zdało mi się, గakby ktoś otworzył przede mną wrota do domu, za którymi wszystko,
com wiǳiał, wszystkie owe góry, rzeki, lasy, wioski murzyńskie, noclegi pod namiotem
pokryగą się zaraz błękitną mgłą oddalenia i staną się wspomnieniem.

Było mi గakoś coraz barǳieగ nieswoగo. Chwilami zdawało mi się, że mam gorączkę.
Przyspieszyliśmy teraz గeszcze barǳieగ kroku i biegliśmy గak do ataku. Słońce schoǳiło za
nami coraz niżeగ, a cienie nasze stawały się coraz dłuższe. Już się wreszcie miało zupełnie
pod zachód, gdy nagle, w pustym polu, Tebe-myśliwiec stanął, luǳie zatrzymali się za
గego przykładem i poczęli zdeగmować ciężary z głów i ramion.

— Co to znaczy? — spytałem Franciszka.
— Gugurumu! — odpowieǳiał tłumacz.
Ach, to więc గest Gugurumu? Sąǳiłem, że ta nazwa coś oznacza, గakąś wioskę, గakąś

osadę, złożoną choć z kilku chat — tymczasem naokół nie było widać żadnych śladów
luǳi — step i step, గak okiem sięgnąć; gǳieniegǳie bukiety drzew, zresztą pustka.

Ale pokazało się, iż wśród traw గest dół, a w nim na dnie nieco wody, a raczeగ zupy,
gęsteగ, żółteగ, błotnisteగ. Luǳie po długim pochoǳie rzucili się na nią chciwie. Chciałem
bronić, ale Bruno uspokoił mnie, twierǳąc, że woda, ledwie wyczerpana, napływa znowu
spod ziemi. Była to prawda. Jest tu widocznie poǳiemne źródło. Ta okoliczność czyni
z Gugurumu i గego okolic గedno z naగlepszych terytoriów myśliwskich na całym pobrzeżu,
wszystkie bowiem inne wody okoliczne, nie wyłączaగąc Kingani, płynąceగ o kilkanaście
kilometrów na południe, są గuż z powodu bliskości morza słone. Wszelki zwierz musi
przyగść do teగ గedyneగ ǳiury zawieraగąceగ słodką wodę. Że zaś okolica గest zupełnie nie-
zamieszkała, więc zwierząt గest mnóstwo. Szczególnieగ ǳiki, zwane ndiri, znaగduగą się tu
w wielkieగ obfitości.

Przy wyskubywaniu trawy pod namiot wiǳiałem skorpiony przynoszące zaszczyt
swoగemu roǳaగowi, bo tak wielkie గak krewety. Kilka wkręciliśmy obcasami w ziemię.
Po ustawieniu namiotu wydałem గeszcze na wieczerzę, ale czułem się coraz gorzeగ. Ból
głowy wrócił mi, a w kościach, zwłaszcza w kolanach, doznawałem łamania. Tymczasem
noc zapadła szybko i na niebo wytoczył się księżyc w pełni. Zrzuciwszy z siebie kapelusz,
ładownicę, manierkę i lornetkę teatralną, począłem obchoǳić z dala namiot, by ochło-
ǳić głowę w powiewie nocnym i pozbyć się owego łamania w kościach, które mimo
dwóch pochodów nie pozwalało mi usieǳieć na mieగscu.

Ale zaledwie oddaliłem się na kilkaǳiesiąt kroków od ogniska, Tebe-myśliwiec i Fran-
ciszek zగawili się గak cienie za mną.
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— M’Buanam kuba, tu nie można oddalać się od ognia.
Wróciłem. Było mi coraz gorzeగ. Ni sieǳieć, ni leżeć, ni stać, chyba ze skóry wy- Choroba

skoczyć. M’sa podał wieczerzę, ale nagle uczułem nieprzezwyciężony wstręt do గadła.
Założywszy termometr, przekonałem się, że temperatura ciała mego wynosi ,. Była to
gorączka ogromna గak na Aykę, w któreగ ° uważa się za stan nienormalny.

Wziąłem notatnik, który nie opuszczał mnie nigdy, i przy blasku ognia zapisałem
wielkimi literami pod datą dnia: „Febra”. W czas గakiś późnieగ poczęła się w głowie moగeగ
walka mięǳy przyzwyczaగeniem do uświadamiania wszystkiego a gorączką. Ważyło się
to na tę, to na ową stronę. Nie dałem się గednak — i mimo chwilowych halucynacగi
rozumowałem w ogóle గak człowiek przytomny. Pamiętam, żem umyślnie nie założył
drugi raz termometru, bo mi przyszło na myśl, że గeśli zobaczę  stopni lub więceగ,
wtedy zrozumiem, że గuż nie ma rady i poddam się ostatecznie chorobie, a nie chciałem
się poddać, tylko గą przełamać i wrócić do domu.

Zdawałem sobie także sprawę, że w Gugurumu ona mnie zmoże, ale gdy znaగdę się
w Bagamoyo pod opieką misగonarzy, to się nie dam. W tym celu zawołałem natychmiast
Bruna i przykazałem mu, by గutro skoro świt połowa luǳi była gotowa do drogi, bez
namiotu, tylko z moim łóżkiem, na którym mnie poniosą w razie potrzeby.

Towarzysz móగ chciał koniecznie wracać wraz ze mną. Przedstawiłem mu, żeby tego
nie czynił, że w droǳe nic mi nie pomoże, a przecie w ciągu గednego dnia dotrę do
Bagamoyo pod doświadczoną opiekę oగca Stefana. Po długich namowach stanęło na tym,
że గeśli గutro będę się czuł zdrowszy, to zostanie i skorzysta z polowań w Gugurumu, గeśli
nie, to póగǳie ze mną.

Potężna doza chininy³³¹ podcięła tymczasem moగą gorączkę. Przyszło tylko osłabienie
i zupełna oboగętność na wszystko, posunięta do tego stopnia, że gdy w nocy, sieǳąc przed
namiotem na myśliwskim krzesełku, usłyszałem stękanie lwa, nie uczyniło ono na mnie
żadnego wrażenia, nie rozbuǳiło ani moich instynktów myśliwskich, ani instynktu sa-
mozachowawczego. Po prostu należałem గakby do innego świata. Przypuszczałbym nawet,
że owo stękanie było halucynacగą mego słuchu, ale było ono zbyt wyraźne, zbyt głębo-
kie; zresztą wszyscy luǳie nasi słyszeli గe także. Widocznie zwierz zbliżył się do wody,
a uగrzawszy nagle ogień, poczuwszy dym i wyziewy luǳkie, obగawiał owym grzmiącym
stękaniem swoగe niezadowolenie z obecności nieznanych przybyszów. W Gugurumu lwy
nie tylko są przechodnie, గak w Bagamoyo, ale mieszkaగą tu stale. Dowoǳi tego sama
nazwa mieగscowości, która w గęzyku ki-suahili oznacza: ryk lwa. Na nieszczęście, właści-
wego ryku nigdy nie słyszałem ani tu, ani w czasie całeగ podróży.

Nazaగutrz atak przeszedł, zostało mi tylko ogromne osłabienie. Stało się teraz dla mnie
గasnym, że dostałem tego roǳaగu złeగ febry, któreగ dwa ataki można przeżyć, ale trzeci
zabĳa zawsze. Uczyniłem postanowienie pozwolić sobie co naగwyżeగ na drugi, a nie dostać
wcale trzeciego. W tym celu, by łatwieగ dotrzymać obietnicy, choć ledwo nogi wlokąc,
ruszyłem nazaగutrz świtaniem do Bagamoyro.


Karabaka. — Pochód przez błota. — Przeprawa przez Kingani. — Step. — Las palmowy.
— Reszta sił. — Misjonarze. — Noc. — Drugi atak. — Osłabienie. — Lekarstwa. —
WizytaWissmana.— Statek „Wissman”.—Morze.— Przejazd do Zanzibaru.— Szpital.

Po goǳinie drogi zaszedłem do Karabaka. Jest to nazwa oznaczaగąca raczeగ okolicę niż
గakąkolwiek luǳką osadę, znalazłem tam bowiem tylko గedną opuszczoną i zruగnowaną
chatę murzyńską. Może być zresztą, że Murzyni przychoǳą tu i osiedlaగą się na గakiś
czas w ciągu roku, wiǳiałem bowiem wzgórza, na których trawa była wypalona. Lubo
zmęczony mocno, nie chciałem się zatrzymywać w oweగ chacie z obawy, by nie opanowało
mnie zupełne osłabienie. Z Karabaka przechoǳiliśmy wąwozy szerokie na kilkanaście
stóp, wypełnione grząskim, słonym błotem. Luǳie zapadali w nie głęboko. Dla mnie

³³¹chinina — lek przeciwmalaryczny w postaci białego, gorzkiego proszku, otrzymywany z kory chinowca.
[przypis edytorski]
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było niepodobieństwem rozbierać się i ubierać za każdym przeగściem, kazałem się więc
przenosić. Simba, który mnie przenosił, zapadał się wskutek zdwoగonego ciężaru గeszcze
głębieగ, chwiał się i dosłownie గęczał pode mną. Ale wygramoliwszy się na brzeg, poczynał
się zaraz śmiać z radości, że nie spuścił swego M’Buana kuba w błoto. Każdy inny — nie
Murzyn — byłby klął, na czym świat stoi.

Na గednym z wyniesień leżących గuż blisko Kingani wiǳiałem naగwiększy baobab,
గaki zdarzyło mi się spotkać w całeగ podróży. Pień miał z pewnością kilkanaście łokci
obwodu. Z dala wydało mi się, że wiǳę lamparta przyczaగonego mięǳy gałęziami, ale
gdym wziąwszy sztucer, przysunął się bliżeగ do drzewa, pokazało się, że był to kawał pstreగ,
nastroszoneగ kory.

Zaraz potem wszedłem na wielkie błota utworzone przez rzekę i morze. Ciągną się
one na kilkanaście kilometrów aż do właściwego koryta Kingani, odǳielonego గednak
od nich pasem karłowatych krzów. ǲień był, na moగe nieszczęście, bezchmurny; koło
goǳiny wpół do ósmeగ słońce poczęło mocno przypiekać, a prócz tego raził nieznośny
blask promieni odbitych od szkląceగ powierzchni błota. Przez czas గakiś kazałem się nieść Ciało
na moim polowym łóżku, ale był to zły sposób. Wyziewy ciał murzyńskich dusiły mnie,
a słońce piekło గeszcze mocnieగ. Po chwili wróciłem znów do podróży na piechotę.

Jak okiem sięgnąć, wiǳiałem tylko błota i błota, częścią zalane płytką, słoną wo-
dą, częścią odkryte, ale przesiąknięte wilgocią i błyszczące. Pochód przez odkryte był
naగtrudnieగszy, za każdym bowiem krokiem przylepiały mi się do trzewików ogromne
gruzły iłu ważące po kilka funtów; wyczerpywało mnie to do reszty; w końcu musiałem
zdగąć trzewiki i dalszą drogę odbywać boso. Tak szedłem w gorączce, truǳie i pragnie-
niu, albowiem wkrótce wypróżniłem zarówno moగą manierkę, గak i flaszki, które mieli
ze sobą Murzyni. Pragnienie dokuczało mi tym barǳieగ, że naokół widać było wodę.
Gǳieniegǳie wśród tego świata błot sterczały na kształt wysp mieగsca suche i wyższe,
pokryte nieprzeniknioną gęstwiną. Czasem powierzchnia ich obeగmowała więceగ niż kilo-
metr kwadratowy. Tam, w cieniu, szukałem wypoczynku, ale po chwili trzeba było znów
iść błotem, na którym żaden liść nie osłaniał głowy. Po droǳe, na gładkieగ powierzch-
ni iłu, wiǳiałem mnóstwo wyciśniętych గak naగwyraźnieగ śladów wielkich zwierząt; były
tam tropy hipopotamów, ǳików ndiri, antylop, zebr, żyraf i lampartów, wszystkie zmie-
rzaగące do owych wysp pokrytych gęstwiną. Mimo choroby i wyczerpania żal mi było
opuszczać te mieగsca i z zazdrością myślałem o towarzyszu, który pozostał w Guguru-
mu, przy గedynym w okolicy poidle. Obiecywałem sobie nawet w duszy, że గeżeli w misగi
przyగdę zupełnie do zdrowia, to గeszcze tam wrócę bodaగ na kilka dni. Zły byłem też na
siebie, żem nie rozpoczął podróży od Gugurumu, co mogłem doskonale uczynić.

Upał był coraz większy. Szedłem też z coraz większą trudnością i myślałem, że bło-
ta nigdy się nie skończą. Nie wiem, గaka గest ich szerokość, przypuszczam గednak, że
pokrywaగą one przestrzeń barǳo rozległą. Na koniec గednak dotarłem do chaszczów ob-
rastaగących właściwe koryto rzeki. Wiǳiałem znów mięǳy nimi ǳiwne krzaki, wydaగące
owoce podobne do naszych dyń. Droga była i tu błotnista barǳo, ale o tyle lżeగsza, że
się szło cieniem.

Nagle stanęliśmy nad rzeką. Była ona w tym mieగscu dwa razy tak szeroka గak w le-
żącym powyżeగ M’toni. Na przeciwnym brzegu uగrzałem chatę, z teగ zaś strony Murzyni
moi znaleźli pirogę, długą, ale naǳwyczaగ wąską i w dodatku ǳiurawą. Gdym w nią
wszedł, woda poczęła tryskać przez otwór w dnie గak fontanna. Mimo tego moi luǳie
zapakowali się do oweగ pirogi wszyscy od razu, alem ich przepęǳił, pozwoliwszy zostać
tylko trzem wioślarzom. Po zatkaniu గako tako ǳiury, odbiliśmy od brzegu. W czasie
przeprawy trzymałem strzelbę w pogotowiu, myślałem bowiem, że gdyby గakiemu hi-
popotamowi albo nawet porządnemu krokodylowi, podobało się trącić nosem w naszą
pirogę, przewróciłaby się natychmiast do góry dnem. Hipopotamy nie lubią wprawǳie
słoneగ wody; sam sprawǳiłem w M’toni, że umykaగą przed morską falą w górę rzeki; ale
na słonym błocie, przez które dopiero co przeszedłem, wiǳiałem mięǳy innymi także
ich ślady, mógł więc się który zdarzyć i w rzece.

Przepłynęliśmy గednak szczęśliwie. Wysiadłem na brzeg potężnie chory i z przykro-
ścią myślałem, że do Bagamoyo గest గeszcze ze dwie goǳiny drogi, którą trzeba bęǳie
przeగść w czasie naగwiększego znoగu. Tymczasem odesłałem pirogę po luǳi, którzy zo-
stali na tamtym brzegu, sam zaś pospieszyłem do chaty, by się schować przed skwarem.
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W chacie nie było żywego ducha, గednakże po rozmaitych sprzętach odgadłem, że prze-
mieszkuగe w nieగ biały człowiek lub ucywilizowany Murzyn. Znalazłem mięǳy innymi
rzeczami dwie kwadratowe duże blaszanki, takie, w గakich u nas przechowuగą naę, napeł-
nione — o rozkoszy! — słodką wodą. Nie wiem, గak ona tam długo stała, dość, że wydała
mi się boskim nektarem. Na domiar pomyślności, szukaగąc szklanki w torbie podróżneగ,
odkryłem na గeగ dnie kilkanaście małych zielonych cytryn, o których zapomniałem zu-
pełnie, a które గeszcze w Manderze wsypał mi brat Aleksander. Sok ich, wyciśnięty do
wody, orzeźwił mnie i dodał mi sił do dalszego pochodu.

Przebywszy kilka parowów napełnionych błotem, weszliśmy w kraగ o tyle wyższy,
że leżący poza łożyskiem rzeki. Otoczył nas teraz płowy step, lekko falisty, na którym
samotne przysaǳiste drzewa zdawały się drzemać w spiekocie słoneczneగ. Od wschodnieగ
strony, w któreగ wysoki widnokrąg odcinał się twardą linią od błękitu nieba, przychoǳił
od czasu do czasu powiew morski. Okolica zdawała mi się znaగomą. Na koniec, może
po goǳinie గeszcze drogi, uగrzałem na krańcu wzroku coś గakby ciemną wstęgę. Luǳie
poczęli zaraz na ten widok rozprawiać gwarnie, mnie zaś serce zabiło żywieగ: poznałem las
misగi i Bagamoyo.

W miarę గak posuwaliśmy się naprzód, nad ową ciemną wstęgą గęły rysować się coraz
wyraźnieగ bogate pióropusze palm. Miły widok, zwłaszcza dla człowieka chorego! Odle-
głość była గeszcze znaczna, ale przebiegliśmy గą, sami nie wieǳąc kiedy. Ścieżka zmieniła
się w drogę. Zamiast płowego stepu otoczyły nas zielone plantacగe kassawy i bananów —
świat inny, gościnnieగszy, stroగny i pełen śladów pracy luǳkieగ.

A oto i nieprzeగrzane rzędy kolumn palmowych; w górze nad nami szum wielkich
liści, na dole migotanie świateł i cieniów. Doszedłem — ale resztą sił. Mimo wszelkich
wysiłków i energii uczułem nagle, że nie póగdę daleగ, chyba każę się zanieść. Wstyd mi
గednak było poగawić się przed misగą na noszach. Na szczęście గeden z moich luǳi wieǳiał
o ukryteగ tuż przy droǳe studni, obok któreగ znalazł się pod drzewem orzech kokosowy,
osaǳony na długieగ tyczce. Przyniesiono mi w nim wody czysteగ i chłodneగ, która znów
postawiła mnie na nogi.

Było tego lasu గeszcze dwa lub trzy kilometry. Pamiętam, że wydawał mi się nie-
słychanie rozległy. Nareszcie గednak dostrzegłem białe mury misగi i w chwilę późnieగ
znalazłem się wraz z ludźmi przed werandą.

Misగonarze sypnęli się na moగe spotkanie, witaగąc mnie serdecznie i dopytuగąc z nie-
pokoగem o towarzysza, który został w Gugurumu. Ja udałem, że గestem zdrowszy, niż
byłem; w istocie w teగ chwili uczułem, że wygram sprawę z moగą febrą. Zasiadłszy na płó-
ciennym krześle pod cienistą werandą, wypoczywałem rozkosznie, popĳaగąc wino i spo-
glądaగąc na znaగome twarze, domostwa i ogród. Brytany misyగne przyszły także witać się
ze mną i pokładły swe olbrzymie łby na moich kolanach. Miałem bez mała takie wra-
żenie, గakbym się uroǳił i wychował w Bagamoyo. Wpadłem w dobry humor i anim
myślał iść do łóżka.

Oగciec Stefan zaprosił mnie niebawem do swego domku na obiad. Przed samym గe- Choroba
ǳeniem dostałem ogromną porcగę chininy, skutkiem czego podczas obiadu trzymałem
się nieźle. Dopiero gdy przyszło mi powstać, uczułem, że blednę i że siły mnie opuszcza-
గą. Takie stany chorobliwe bywaగą barǳo ǳiwne. Miałem więceగ niż uczucie, bo prawie
pewność, że గeśli się nie przemogę i znów siędę, to nie powstanę więceగ. Oczywiście, prze-
mogłem się i wraz z oగcem Stefanem wyszliśmy do ogrodu. W goǳinę późnieగ poszedłem
spać i zasnąłem kamiennym snem.

Znacznie po północy przyszedł drugi atak febry. Zbuǳiłem się z ogromną gorączką;
nie mogłem గeగ గednak zmierzyć, bo termometr wysunął mi się z rąk i potłukł się na
drobne szczątki. Na stole znalazłem przygotowaną dozę chininy i nalewkę na గakieś zioła,
które o. Stefan daగe na ochłoǳenie gorączki. Smakowała mi owa herbata tak wybornie,
iż zdawało mi się, że pĳę zdrowie.

Do rana maగaczyłem గednak trochę. Chwilami wiǳiałem podwóగnie przedmioty;
chwilami miałem wrażenie, że usuwam się z łóżkiem w przepaść, to znów, że móగ po-
kóగ గest గakimś namiotem tak wielkim గak cały świat. Szczekanie brytanów na weranǳie
przyprowaǳało mnie గednak do przytomności. Przypominałem sobie wtedy, że గestem
w misగi, rozpoznawałem pokóగ i palącą się na stole lampę.
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Nad ranem oprzytomniałem zupełnie i postanowiłem nie tylko wstać, ale i ubrać się
గak człowiek ucywilizowany. W kuze, który pozostawiłem zamknięty w misగi, wszystko
zapleśniało od wilgoci, a trzewiki zmieniły się w zielone gaగe. Mimo tego, ubrawszy się,
wydałem się sam sobie szczytem mody. Bóg గeden wie, ilem potrzebował wysiłków, by
się zmienić na stroగnisia, ale czyniłem to w mniemaniu, że to గest akt walki z chorobą.
W ogóle wydobyłem z siebie w teగ walce dużo odporności, bo koniecznie chciałem wró-
cić. Wieǳiałem, że z trzeciego ataku się umiera — ale nie pozwoliłem sobie nawet na
przypuszczenie, że trzeci przyగǳie. Może być, że trochę dlatego nie przyszedł.

W ciągu dnia wrócił móగ towarzysz z resztą luǳi. Sam nie był także zdrów, a przy
tym niepokoił się o mnie. W Gugurumu postrzelił ǳika-ndiri, którego w pierwszeగ chwili
wziął za lwa.

Po wspólnym obieǳie u o. Stefana doznałem znów uczucia, że గeśli nie powstanę
z mego krzesła, to umrę. Oblał mnie całego lodowaty pot. Koło czwarteగ wieczorem
przyszedł w odwieǳiny Wissman. Nie miałem siły wstać ani nawet rozbuǳić się zupeł-
nie, wiǳiałem go గednak przez żaluzగe okna. Jego tęga postać i twarz łagodna, a zarazem
czerstwa, przeగęła mnie zǳiwieniem, tym barǳieగ że świeżo wracał z odległeగ wyprawy
przeciw klanom Massai. Urywki z గego opowiadań o teగ wyprawie dochoǳiły z weran-
dy do moich uszu. Uczynił on na mnie wrażenie człowieka niepospolitych sił i energii.
Zresztą zdrowie గego było pozorne. W czas గakiś po moim odగeźǳie zapadł i on na ciężką
febrę, na którą musiał szukać rady w suchym i wzmacniaగącym powietrzu egipskim.

Tymczasem przyniósł nam dobrą wiadomość, że statek గego imienia odchoǳi po-
గutrze z Bagamoyo do Zanzibaru. Postanowiłem korzystać z teగ okoliczności, głównie
dlatego, że wszystko, co przyspieszało móగ powrót, wyłączało możliwość trzeciego ataku.
Bagamoyo గest mnieగ zdrowe od Zanzibaru, który bądź co bądź ma klimat morski. Mo-
głem przy tym znaleźć tam schronienie w szpitalu sióstr ancuskich. Szpital ten ma okna
wychoǳące na ocean, tak że ǳień i noc oddycha się w nim świeżym i słonawym powie-
trzem morskim. Jest on zarazem urząǳony z daleko większym komfortem niż wszystkie
hotele; luǳie przybywaగący ze stałego lądu udaగą często febrę, byle się do niego dostać,
pod nieporównaną opiekę sióstr i na stół chorych złożony z naగlepszych rzeczy, గakie
Zanzibar posiada.

Jakoż czwartego dnia w południe, po pożegnaniu się z misగonarzami i załatwieniu
rachunków z ludźmi, znaleźliśmy się na pokłaǳie parowca „Wissmann”. Było to praw-
ǳiwe szczęście, że nie potrzebowaliśmy గechać arabską dauą. Byłem barǳo osłabiony,
odczuwałem గednak w pełni tę odmianę, గaka musi uderzyć każdego, kto po wędrówce
na stałym ląǳie znaగǳie się nagle na morzu. Tam zielone i płowe barwy pochłaniaగą గa-
sność słoneczną, widnokrąg zamknięty గest wzgórzami — tu గeden blask, గedna nieskoń-
czoność barwy błękitneగ na górze i w dole — గasno, przestronnie, powietrzno! Człowiek
z rozkoszą oddycha, z rozkoszą wyciąga struǳone pochodami nogi i odczuwa radość ze
spoczynku i życia.

Cztery goǳiny drogi, గedna butelka szampana i oto గuż nad గasnobłękitną tonią po-
czyna się podnosić naగprzód wieża z latarnią, następnie pałac sułtana, dom konsulatu
angielskiego i wreszcie cały szereg budowli, patrzących oknami na morze. Zanzibar! Sta-
గemy i ląduగemy. Po chwili cała czereda czarnych niesie moగe pakunki do szpitala. Ogarnia
mnie woń gwoźǳików, sandału i suszonego rekina, którą pachnie cały Zanzibar. Niedaw-
no గeszcze to miasto i ta wyspa, pokryta mangami, wydały mi się szczytem egzotyczności;
teraz patrzę na te kąty, గakbym గe znał od dawna i గakby nie miały dla mnie nic nowego.
ǲwonię do szpitala, gǳie గuż czekaగą na mnie, bom przez oగca Ruby uprzeǳił o moim
przybyciu. Furta otwiera się i wiǳę blade, łagodne twarze sióstr, otoczone skrzydłami
białych kornetów. Przy słońcu, które się zniża i złoci kornety, twarze te wyglądaగą గak-
by wycięte z obrazów Fra Angelica³³². W ogroǳie szpitalnym pełno drzew, po białych
murach spływaగą kwiaty wiciokrzewu i groszków; wszędy గakaś zaciszność. Czuగę, że mi
tu bęǳie dobrze i że wypocznę ciałem i duszą. Zachód słońca coraz bliżeగ, niebo coraz
czerwieńsze — i poczynaగą ǳwonić na Anioł Pański…

³³²Fra Angelico, właśc. Guido di Pietro daMugello (–) — wczesnorenesansowy włoski malarz religĳny,
dominikanin. [przypis edytorski]
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Zmiany w Zanzibarze. — Żniwo śmierci. — Pobyt w szpitalu. — Widoki. — „Pei-Ho”.
— Przebieg choroby. — Goǳiny południowe. — Wyspa umarłych. — Pokój w szpitalu. —
Statek. — Pożegnanie. — Odjazd. — Zmiana wrażeń.

W Zanzibarze zaszły podczas naszeగ nieobecności znaczne zmiany. Konsul generalny
Ewan Smith wyగechał wraz z żoną na stały pobyt do Maroko, gǳie został mianowa-
ny pełnomocnikiem angielskim; piękna pani Jameson, powierzywszy bratu nieboszczyka
męża zbieranie dalszych dowodów przeciw Stanleyowi, wróciła do Europy; osiem innych
osób, mnieగ lub więceగ nam znanych, umarło. Gdy towarzysz móగ poszedł zmienić pienią-
ǳe do angielskiego banku, dowieǳiał się, że w domu wybuchła epidemiczna febra i że
trzeగ గedyni urzędnicy bankowi byli గuż od kilkunastu dni na pobliskieగ wysepce, czyli na
cmentarzu. Na mnie, który miałem dwa ataki, nie uczyniło to miłego wrażenia. Wówczas
dopiero zrozumiałem గasno, że z tymi klimatami nie ma co żartować — i, położywszy
uszy po sobie, postanowiłem wracać pierwszym statkiem do Europy.

Wszystkie te wiadomości dochoǳiły mnie przez mego towarzysza, który z nasze-
go dawnego hotelu zachoǳił do mnie coǳiennie. Dowieǳiałem się od niego także, że
„bibi Klara” గeszcze wyładniała, że pani Lazarewiczowa czyni po dawnemu mężowi, przy
kłótniach o Klärchen, wyznania iście aykańskieగ szczerości, a pan Lazarewicz utrzymuగe
barǳieగ stanowczo niż kiedykolwiek, że wie tylko o tym, co గe i pĳe, a poza tym nic nie
wie, nic nie rozumie i o niczym nie chce wieǳieć.

Z misగonarzy żaden nie ubył i żaden nie zachorował. Tak oni, గak i inni znaగomi Choroba
odwieǳali mnie często w szpitalu, z którego przez kilka dni wcale nie wychoǳiłem,
przyszło bowiem na mnie osłabienie tak wielkie, że ledwie na kilka goǳin ǳiennie mo-
głem się podnosić z łóżka. Wydychiwałem zarazem i febrę i zmęczenie. Dano mi śliczny
narożny pokóగ, w którym przemieszkuగe w razie choroby msgr de Courmont. Jedno
z moich okien wychoǳiło na palm, rosnące w ogroǳie i poza murem, drugie na ocean,
przytykaగący tak bezpośrednio do szpitala, że w czasie przypływu fale bĳą o గego mury,
zbudowane z ra koraloweగ. W oknie tym przesiadywałem całymi goǳinami, bo widok
morza krzepił mnie naǳwyczaగnie i wzmacniał na duchu. Zdawało mi się, że wiǳę przed
sobą otwartą drogę do domu. Morze czyni zawsze takie wrażenie na luǳiach, którzy po
dłuższeగ z nim rozłące wracaగą wreszcie na brzegi.

W ramie okna wiǳiałem raz wraz przepływaగące statki z białymi żaglami w słońcu
lub też opatrzone w pławice łoǳie kraగowców. Oddychałem przeczystym powietrzem.
Biały pokóగ napełniał mi się błękitem i గasnością przestrzeni. Wszystko, w połączeniu
z wygodami i naǳwyczaగ troskliwą opieką, wywoływało we mnie ten nastróగ nerwów,
który గest potrzebny do oparcia się chorobie. Odpoczywałem గak nigdy. Po kilku dniach
począłem żyć życiem niemal roślinnym, w którym samo istnienie odgrywa większą rolę
od uświadamiania wrażeń.

Zbliżywszy się dobrze do okna, mogłem oczyma obగąć ogromną przestrzeń oceanu, Cmentarz
a na nieగ i ową wysepkę, na któreగ się grzebią biali. W goǳinach południowych, gdy piaski
గeగ pałały w słońcu silnieగ niż zwykle, zdawała się ona przybliżać, zapraszać na spoczynek
గeszcze doskonalszy i nęcić గak syrena. Śmierć szła od teగ Wyspy Umarłych przez morze
i poగawiała się nie w kirze గak gǳie inǳieగ, lecz w niezmiernym blasku, skutkiem czego
w గeగ ciszy było więceగ słodkiego smutku niż grozy.

Sypiałem dużo w ǳień, wstawałem zaś do dnia. Prawie coǳiennie widywałem wschód Świt
słońca na oceanie. Brzask, గak గuż wspomniałem, nie istnieగe tu wcale. Noc blednie na-
gle. Na szklistych grzbietach fal poగawiaగą się dwie lub trzy szerokie błyskawice, గakby
ktoś wodę oświecał spod spodu, i słońce wyskakuగe z toni śliczne, rzeźwe, rzekłbyś: po
smacznym śnie wypoczęte. Świat rozpala się గakby na skinienie czaroǳieగskieగ laski. Bar-
wy występuగą od razu. Przed chwilą był bezkształt ciemności, a oto wraz odkrywa się dal
morska: wiǳisz okręty, łoǳie, luǳi, mewy, wszystko skąpane w świetle. Miałem nieraz
wrażenie, że przyszedł wiatr i zwiał noc గednym podmuchem. Nie ma tu tych smug zło-
tych, zielonych i różanych, którymi u nas wypełnia i pieści oczy zorza poranna, ale w tym
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szybkim przeగściu od pomroki do światła గest natomiast ogromna siła. ǲień przychoǳi
గak mocarz i skręca kark nocy w mgnieniu oka.

Bawił mnie ranny ruch przed oknami szpitala. W czasie odpływu przychoǳili o wscho-
ǳie Murzyni-mahometanie i Murzynki czynić nakazane przez Koran ablucగe. Potem
gromady piróg wyగeżdżały na połów ryb. Morze bywało czasem zupełnie wygłaǳone; ło-
ǳie i luǳie odbĳali się w toni గak w lustrze, tworząc obrazy podobne do గasnych akwarel
weneckich przedstawiaగących okolice Kiodżii³³³ lub Lido³³⁴. Cała gromada, płynąc gę-
sto od brzegu, rozpraszała się z wolna na przestworzu i łoǳie, zmieniaగąc się w coraz
drobnieగsze plamki, topniały wreszcie w oddaleniu i błękicie.

Byłem z każdym dniem zdrowszy. Siostry karmiły mnie chininą nawet przy ° go-
rączki, ale głównie przyczyniało się do polepszenia mego stanu to, że ǳień i noc oddy-
chałem morskim powietrzem. W izbie tak położoneగ trudno nie przyగść do zdrowia. Były
wprawǳie i w nieగ గaszczurki na pułapie, bo tego w Zanzibarze uniknąć trudno; woగo-
wałem i tu z mrówkami, bo woగuగe się z nimi w całeగ Ayce; ale w ogóle po wycieczce
pełneగ trudów ten pokóగ czyściuchny, biały, wygodne łóżko ze śnieżną muślinową moski-
tierą, krzesło na biegunach, słowem, wszystko razem wzięte, wydawało mi się szczytem
wygody; గadałem przy tym గak Lukullus³³⁵, nie konserwy, ale wyśmienite świeże potrawy
i owoce, o గakich świat nie słyszał.

Czasem ktoś umierał w mieście lub w szpitalu, alem się dowiadywał o tym dopiero Choroba
wówczas, gdym pod wieczór spostrzegał na rumianeగ toni samotną łódź płynącą powol-
nym, miarowym ruchem w stronę Wyspy Umarłych. Było kilka osób ciężko chorych,
mięǳy nimi pewien młody Niemiec, któremu raniony ǳik-ndiri wypruł గednym ude-
rzeniem kłów wnętrzności. Schoǳąc do ogródka, spotykałem też innych kolegów szpi-
talnych, o twarzach przeźroczystych i białych గak papier, wyssanych do szczętu przez ane-
mię. Niektórzy wyglądali z utęsknieniem statków wracaగących do Europy; inni wyglądali
śmierci.

Co do mnie, miałem ustawicznie గeden niepokóగ, mianowicie, by statek ancuski
„Pei-Ho”, na którym mieliśmy wrócić do Suezu, nie odszedł గakim ǳiwnym zbiegiem
okoliczności beze mnie. I గestem przekonany, że gdyby się tak stało, nie znalazłbym గuż
w sobie teగ woli, z గaką opierałem się chorobie i dostałbym trzeciego ataku. Już na tyǳień
przed terminem prosiłem towarzysza, by zakupił bilety, mimo woli bowiem przypusz-
czałem, że febra nie może przyczepić się do człowieka, który గuż zapłacił za odwrotną
drogę. Są to ǳiwactwa nerwów; ale dowieǳiałem się późnieగ, że podobne względy graగą
ogromną rolę w rozwoగu choroby i stanowią często o życiu lub o śmierci chorych.

Czuగąc się coraz lepieగ, począłem po tygodniu wychoǳić. Pierwszego dnia zatacza-
łem się po Mnazimoi గak pĳany; drugiego szło lepieగ; następnie wychoǳiłem co ǳień do
sklepów indyగskich po sprawunki. Rozniosło się też po mieście, że w szpitalu గest biały, Handel, Kolonializm
który kupuగe skóry i broń, skutkiem czego czarni znosili rozmaite okazy do mego poko-
గu. Przychoǳili szczególnieగ Somalisowie, znosząc przepyszne noże, włócznie i tarcze ze
skóry hipopotama. Przy targach miewałem గednak గeszcze chwile chorobliwego zniecier-
pliwienia, zwłaszcza gdy próbowano mnie oszukać zbyt bezczelnie. Zrzucałem wówczas
ze schodów przekupniów i towary.

Massika dawała znać o sobie prawie coǳiennie. Nadlatywały czasem obłoki białe, Deszcz
okrągłe, wydęte i pękały nad miastem, zalewaగąc గe strumieniami dżdżu. Pewnego dnia
ulewa złapała mnie na rynku, tuż przy komorze celneగ, gǳie poszedłem zobaczyć nowe
transporty kłów słoniowych. W గedneగ chwili rynek zmienił się w గezioro, wszystkie zaś
wąskie uliczki, wychoǳące ku morzu, w rwące potoki. Przemokłem do nitki i wróciłem
do szpitala w strachu, że dostanę trzeciego ataku. Na szczęście, skończyło się na niczym.
Dostałem tylko wieczorem silnego bólu głowy, który గednak po dobreగ dawce chininy
ustąpił zaraz.

³³³Kiodżia (fonet. wł.), popr.: Chioggia — miasto włoskie zwane „małą Wenecగą”: గego historyczne centrum
znaగduగe się na poǳieloneగ kanałami wyspie w południoweగ części Laguny Weneckieగ. [przypis edytorski]

³³⁴Lido — długa piaszczysta wyspa odǳielaగąca Wenecగę od morza. [przypis edytorski]
³³⁵Lukullus (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i polityk; znany z wystawnego trybu życia, m.in. postawił liczne

luksusowe rezydencగe, założył wiele ogrodów egzotycznych oraz sprowaǳał ze Wschodu wiele ǳieł sztuki; słynął
również గako smakosz, wyprawiaగąc uczty, których przepych stał się przysłowiowy. [przypis edytorski]
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Ładunek móగ zwiększał się coǳiennie. Kupiłem kilka tuzinów pysznych mat mada-
gaskarskich, skórę lamparcią, ogromny róg nosorożca i wiele innych rzeczy. Kły słoniowe
okazały się tak drogie, że musiałem się ich wyrzec.

Na pięć dni przed przybyciem „Pei-Ho” uczułem się nagle gorzeగ. Bolała mnie głowa Choroba
i wszystkie kości, w nocy miałem nieco gorączki. Wziąłem się znów za bary z chorobą, tym
barǳieగ, że to był piętnasty ǳień od గeగ początku, to గest termin, w którym naగczęścieగ
dostaగe się trzeciego ataku. Późnieగ rzadko on przychoǳi, గeżeli zaś człowiek zapada na
nowo po dniach dwuǳiestu, to się ataki liczą na nowo.

Szesnastego dnia obuǳiłem się z otuchą. Byłem zdrowszy, lubo barǳo rozdrażniony.
Biali Bracia, których misగa sąsiaduగe ze szpitalem, kończyli budowę pawilonu, który dla
powietrza wznieśli prawie w morzu. Murzyni od czasu mego przybycia ubĳali kafarami
dach tego pawilonu, wyśpiewuగąc przy tym గakąś pieśń, ogromnie ǳiką, ale w rytmie
zastosowaną do uderzeń kafarów. Czarni nie pracuగą inaczeగ. Otóż z początku pieśń ta nie
tylko mnie nie drażniła, ale z powodu owego గednostaగnego rytmu usypiała mnie w ciągu
dnia. Teraz stała się dla mnie męką. Uciekałem ze szpitala, by గeగ nie słyszeć.

Zacząłem ogromnie tęsknić za statkiem. Od rana do wieczora wyliczałem dnie i go-
ǳiny. Chcąc być gotów w każdeగ chwili, zabrałem się do pakowania. Była to robota nie
lada, zwłaszcza przy zanzibarskieగ temperaturze. Dżdże nie zmnieగszały upałów, zwięk-
szały tylko parność powietrza. Czasem w ciągu dnia nie było po prostu czym oddychać.
W południe szpital zapadał w śmiertelną ciszę i smutek. Doznawało się wówczas ǳiwne-
go uczucia, że nad miastem wisi గakaś katastrofa — i gdy zegary biły wśród powszechnego
milczenia dwunastą, zdawało się, że niebawem pocznie się ǳiać coś złego. Koło trzecieగ
po południu czyniło się znośnieగ, ale noce były గeszcze parnieగsze od dni. Człowiek za-
miast wypoczywać przewraca się bezsennie do rana. Często też wstawałem i patrzyłem
na grę księżyca po falach w czasie przypływu.

Jest to niezdrowa pora roku. W mieście panowała febra. ǲiwnym trafem Anglicy
zapadali na nią daleko częścieగ od Niemców. Mówiono mi, iż to śmierć owych trzech
urzędników z banku orientalnego poǳiałała na nich tak, że łatwieగ poddawali się choro-
bie. Niektórzy po గednym lub dwóch atakach czekali, గak zbawienia, przybycia „Pei-Ho”.
Gotowi byli rzucić wszystko i wracać.

Przeziębić się w Zanzibarze nie గest rzeczą łatwą, a గednak dokazałem i teగ sztuki.
Zmęczywszy się nad miarę przy pakowaniu, stanąłem na przeciągu na korytarzu szpital-
nym i zaraz prawie uczułem dreszcz w całym ciele. Pod wieczór dostałem silnego kataru,
który przeszedł mi dopiero na morzu.

Tegoż dnia dowieǳiałem się z radością, że nasz zacny oగciec Stefan nie tylko przy-
గechał z Bagamoyo, ale గeǳie do Europy tym samym statkiem, który miał nas zabrać.
Nazaగutrz przyszedł mnie odwieǳić. Zauważyłem, że przez te kilka dni pożółkł i wymi-
zerniał. W aksamitneగ piusce na głowie był mimo sweగ chudości i przeźroczysteగ cery tak
podobny do Leonarda da Vinci గak żywy portret.

Naǳieగa zobaczenia Francగi napełniała go radością. Mówił, że spoǳiewa się oǳyskać
zupełnie zdrowie i wrócić గuż potem na resztę dni do misగi. Ale గeszcze raz w życiu chciał
zobaczyć roǳinne strony i pozwolenie na wyగazd uważał గako łaskę ze strony msgra de
Courmont i nagrodę. Należała mu się ona słusznie. Nikt tak nie pracował గak on, nikt
tylu lat nie spęǳił na stanowisku, nikt nie przeszedł tylu febr, nikt nie zగednał sobie ta-
kieగ czci u luǳi wszystkich odcieni skóry. W Zanzibarze znano oగca Stefana doskonale.
Anglicy, Niemcy, Arabowie, Hindusi, Malgasze i Suahili — wszystko skłaniało przed
nim głowy. Ja cieszyłem się z గego wyగazdu i ze względów czysto egoistycznych, trud-
no byłoby bowiem na całym świecie znaleźć towarzysza tak pełnego słodyczy, prostoty
i opowiadaగącego ciekawsze rzeczy.

Brat Oskar przyగechał z nim także, by go wyprawić w drogę. Ten żelazny pracownik
zdrów był గak zwykle, zauważyłem w nim గednak trochę smutku. Prawdopodobnie ozwała
się w nim nostalgia, właśnie z powodu odగazdu o. Stefana. Ale koleగ గego గeszcze nie
przyszła — i Bóg wie, kiedy miała nadeగść.

Od kilku dni wiał południowy muson, w czasie którego przyగeżdżaగą do Zanzibaru
madagaskarscy Malgasze, a Somalisy wracaగą do swych niegościnnych komyszy. Dla nas
był to także wiatr pomyślny, mieliśmy bowiem గechać na północ.
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W wigilię dnia, w którym oczekiwano „Pei-Ho”, dostałem nieco gorączki. Była to
గuż గednak prawdopodobnie gorączka płynąca z oczekiwania, nie z febry. Nie spałem całą Okręt, Tęsknota
noc. Jeszcze srebrne taśmy od gwiazd drgały na fali, gdy zasiadłem గuż w oknie z lornetką
w ręku, chcąc koniecznie wiǳieć przybycie „Pei-Ho”, który miał weగść na kanał o świcie.
Jakoż, ledwie noc zapadła w morze, a pierwsze promienie rozświeciły wody, uగrzałem
w dali szarą plamkę, która zwiększaగąc się stopniowo, zmieniła się wreszcie w ogromny
pióropusz dymu. Nie miałem గuż wątpliwości, że zbliża się wielki parowiec, nie byłem
tylko pewny, czy to గest „Pei-Ho”, ten, na który czekam. Tymczasem z wolna zarysowały
się maszty i reగe, a następnie i czarne pudło statku poczęło się wynurzać spod wody.
W pobliżu wyspy wywieszono chorągiewkę na głównym maszcie, któreగ గednak z powodu
blasku nie mogłem rozpoznać. W pół goǳiny późnieగ statek wspaniały i ogromny గak
lewiatan³³⁶, przesunął się opodal mego okna. Wyznaగę, że gdym na przoǳie గego, wedle
ǳioba, wyczytał: „Pei-Ho”, krople zimnego potu wystąpiły mi na czoło i uczyniło mi się
prawie słabo. Byłem గeszcze chory, a przy tym stęskniony ogromnie do swoich.

Chciałem zaraz żegnać się z poczciwymi siostrami i గechać, tymczasem nadszedł móగ
towarzysz z oznaగmieniem, iż w agencగi powieǳiano mu, że statek przyగmuగe podróżnych
dopiero nazaగutrz, to గest w dniu wyruszenia. Jednakże o ǳiesiąteగ poగechaliśmy obaగ
bez pakunków, by obeగrzeć kabiny i zamówić sobie dobre mieగsca. Po długim pobycie
w Zanzibarze i na stałym ląǳie ów komfort europeగski, zwierciadła, złocenia, aksamity,
wygoleni stewardowie we akach i białych krawatach — czynią prawie onieśmielaగą-
ce wrażenie. Taka to pełnia cywilizacగi, tak się od tego odwykło, tak się przywykło do
nagich czarnych skór i prostackiego życia! Natomiast krętanina na statku, widok po-
mostu, masztów, rei, sznurów, drabin napełnia człowieka radością. Powrót przestaగe być
życzeniem tylko, a staగe się czymś realnym. Życie okrętowe rzuca się w oczy. Aż ǳiwnie
pomyśleć, że za dwanaście dni bęǳie się గuż w Suezie, a po przebyciu kanału na wodach
europeగskich. W pierwszeగ chwili prawie się nie chce temu wierzyć.

W samo południe wróciliśmy do miasta. Zwykle o teగ porze kanał bywa pusty, ale
przybycie statku zmienia wszystko. Naokół mrowiło się od łoǳi, czarnych wioślarzy i bia-
łych kapeluszy Europeగczyków. Ci nawet, co zostaగą, ci, którzy nie maగą kogo odprowa-
ǳać, గadą na okręt, by choć przez chwilę odetchnąć życiem Europy.

Wróciwszy, zamówiłem sobie łódź i kilkunastu czarnych drapichrustów, którzy mieli
przenieść do nieగ moగe pakunki. Resztę dnia zeszło na wizytach. Po południu pożegna-
łem siostry, przy czym miałem గakby wyrzut sumienia, że z taką radością opuszczałem te
ciche istoty, które okazały mi tyle troskliwości i dobroci, a dla których nie ma innego
odగazdu, గak chyba na ową Wyspę Umarłych. Byłem గeszcze u msgra de Courmont i oగca
Le Roy, a wieczorem na Mnazimoi, by ostatni raz ogarnąć oczyma ów bogaty egzotyczny
kraగobraz, z którym nazaగutrz miałem się pożegnać, prawdopodobnie na zawsze. Słońce
zachoǳiło pogodnie. W spokoగnych lagunach, napełnionych po brzegi przez przypływ,
odbĳały się palmy i drzewa mangowe; w głębi wyspa przedstawiała się గak గeden wielki
bukiet piętrzący się na czerwonawym tle nieba. Jużem się był oswoił z tym widokiem, te-
raz గednak uderzył mnie na nowo గego przepych i ǳiwaczna fantastyczność, tak rozbuగała,
że niepodobna niemal do rzeczywistości, ale raczeగ do sennych i przy tym gorączkowych
wiǳeń.

Wróciwszy do szpitala, dowieǳiałem się, że na naszym „Pei-Ho” umarł గuż గeden Choroba
z podróżnych. Był to Anglik, przedstawiciel wielkiego domu handlowego w Zanzibarze.
Będąc mocno chory, wyczekiwał statku గak zbawienia i wskutek usilnych starań konsulatu
wyrobił sobie prawo przeniesienia się na pokład natychmiast po przybyciu statku. Myślał,
że w ten sposób odeగmie się febrze, ale trzeci atak znalazł go w kabinie i dobił. Mówiono
mi późnieగ, że biedaczysko tak bał się tego trzeciego ataku, że go właśnie dlatego dostał.

Noc spęǳiłem bezsennie. Nazaగutrz o goǳinie siódmeగ byłem గuż na statku wraz ze Okręt
wszystkimi mymi pakunkami. Po chwili przybył móగ towarzysz. Rozgospodarowawszy
się గako tako w kabinie, wyszliśmy znów na pokład, na którym panował zwykły przed
wyగazdem rozgardiasz. Zdawało mi się, że cały Zanzibar dał sobie rendez-vous³³⁷ na po-
moście. Europeగczycy, zarówno mężczyźni, గak kobiety, Arabowie, Hindusi, Murzyni,

³³⁶Lewiatan — biblĳny mityczny potwór morski. [przypis edytorski]
³³⁷rendez-vous (.) — umówione spotkanie; schaǳka. [przypis edytorski]

  Listy z Afryki 



którzy przywieźli pakunki, i maగtkowie ancuscy — wszystko to kręciło się w nieopisa-
nym zamieszaniu wśród stosów skrzyń, kuów, krzeseł okrętowych, beczek, baryłek itp.
Całe szeregi nagich Suahili wnosiły węgiel kamienny, lód, zapasy mięsa, గarzyn i owoców.
Statek tak był oblężony przez feluki, krypy, łoǳie i łódki, że naokół గego brzucha utwo-
rzyła się గakby ruchoma wyspa. Z łódek, które dopiero nadpływały, wioślarze wrzeszczeli
ze zwykłą Murzynom gwałtownością o dostęp — ci, co przybyli pierweగ, nie chcieli się
ustępować; stąd wrzaski, przekleństwa, machanie wiosłami i rwetes గak na గarmarku. Dla
mnie nie było గuż w tym nic nowego, kto గednak wiǳi po raz pierwszy w życiu podobny
odగazd, sąǳi, że luǳie poszaleli i że గedynymi rozsądnymi istotami są mewy, które obo-
గętne na cały rwetes pławią się w powietrzu na rozłożonych skrzydłach, bacząc tylko na
to, czy na falach nie okażą się గakoweś przydatne do zగeǳenia resztki.

Na pomoście nie brak także pożegnań, nawoływań, uścisków, łez. Każdą osobę, któ-
ra odగeżdża, odprowaǳaగą prawie wszyscy znaగomi. Ciasno tak, że nie ma się gǳie ru-
szyć. W natłoku wiǳę oగca Stefana, którego odprowaǳa msgr de Courmont, brat Oskar
i wszyscy prawie misగonarze, nie wyłączaగąc przełożonego Braci Białych i oగca Ruby. Ko-
go tylko poznałem w mieście lub w szpitalu, ten tu గest, albo గako podróżny, albo గako
żegnaగący kogoś z bliskich.

Mięǳy innymi గest i syn Muene-Pira, mały Tomasz, którego towarzysz móగ zabrał
ze sobą గako służącego do Zanzibaru, a który teraz przyగechał z rzeczami na statek. Prze-
ǳieram się przez tłum do niego, chcąc mu pozostawić po sobie గeszcze గakąś pamiątkę
pod postacią białeగ i noweగ rupii; ale Tomasz tak గest zdumiony ogromem i wspaniało-
ścią statku, że moగą rupię przyగmuగe niemal mechanicznie i zamiast ǳiękować, szepcze
z wytrzeszczonymi oczyma: „O, M’buanam kuba! msuri! msuri!”. W życiu swoim To-
mek wiǳiał tylko niemiecki parowiec „Wissmann” — i zapewne w głowie mu dotąd nie
postało, by takie potworne „pirogi” mogły pływać po morzu.

Ale oto pierwsza świstawka! Na గeగ głos ruchoma wyspa szalup otaczaగących statek, Okręt, Rozstanie
łamie się i rozprzęga. Naగpierw oddalaగą się krypy, które przywiozły węgiel kamienny —
i przeǳieraగą się mięǳy czółnami, zostawiaగąc po sobie obszerne, zaprószone pyłem wę-
glowym kanały, na które wnet wciskaగą się łoǳie osobowe. Na pomoście tętno rozmów
przyspiesza się గeszcze, bo గuż czasu niewiele. Druga świstawka! Rzeka luǳi białych i czar-
nych spływa po schodach statku ku woǳie. Mięǳy wioślarzami gwar గeszcze większy,
przepychanie się i niemal bóగka oto, kto się pierwszy dostanie do schodów. Rzeka płynie
i płynie: róగ chustek powiewa z dołu, takiż róగ odpowiada im z pomostu. Patrząc prze-
chylony przez burtę, wiǳę tu i owǳie oczy zalane łzami, wzniesione w górę — i twarze
smutne. Ci, co się tu żegnaగą, niewielką maగą naǳieగę zobaczyć się గeszcze w życiu. Roz-
huśtana fala podnosi czasem łoǳie, గakby chciała గeszcze raz zbliżyć luǳi. Białe chustki
powiewaగą ciągle, migocąc w గaskrawym świetle na kształt błyskawic, ale naokół statku
czyni się coraz większa pusta przestrzeń. Trzecia świstawka! Słychać szum wody uderza-
neగ powolnymi obrotami śruby i naraz łoǳie, postacie luǳkie, domy, wybrzeża i palmy
poczynaగą się lekko odsuwać.

ǲiwne uczucie ogarnia człowieka, który nikogo z bliskich tu nie zostawia, a do naగ-
bliższych wraca. Składa się na nie radość z powrotu, głębokie zadowolenie, że trudy się
skończyły i że z tych zabóగczych krain wyniosło się całą skórę, a na koniec wielkie zǳi-
wienie, గak గedna rzeczywistość zaciera drugą i podstawia się za nią w mgnieniu oka. Oto
zaledwieśmy ruszyli, widać గeszcze doskonale miasto, pałac sułtański, domy, kiście palm
i ciemne głębie mangów, గeszcze powiew od wyspy przynosi zapach sandału i gwoźǳi-
ków, a గuż to wszystko wydaగe się niemal ułudą. Czymś rzeczywistym గest statek, morze,
ta droga, w którą dążymy, a tamto — maగak, sen.

Wiǳenie błękitnieగe z każdą chwilą: domy i palmy zasuwaగą się pod wodę; tylko wieża
sułtańska sterczy długo wśród lazurów, bo gdy nawet zarysy గeగ zaczynaగą się గuż roztapiać,
świeci గeszcze w oddali గak słup blasku.

Na statku poczyna się zwykłe coǳienne życie. Mnóstwo osób sieǳi, a raczeగ leży
w grubym cieniu płóciennego dachu na rozkładanych krzesłach. Śruba bĳe wodę w przy-
spieszonym tempie. Za statkiem ciągnie się szlak piany, za duszą luǳką nić niepamięci.
Ląd zmienia się w chmurkę, w mgłę i wreszcie ginie z oczu, a naokół గeno dwie otchłanie:
wody i powietrza.
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Na oceanie.—ǲieci.—Podróżni.— Stara Francja.—Noce.— Statek.—Przód okrętu.
— Arka Noego. — Życie na statku. — Człowiek w morzu. — Ratunek. — Jeǳiemy dalej.
— Noce na pokłaǳie. — Przylądek Guardafui. — Aden. — ǲiwna burza. — Obok. —
Murzyni. — Widok ziemi. — Pallas Athene. — Morze Czerwone. — Suez. — Koniec.

Pierwszego dnia trzymamy się na pełnym morzu. Massika, która na stałym ląǳie roz-
poczęła się గuż, wedle zapewnień oగca Stefana, od tygodnia, tu గakoś wcale nie daగe nam
się we znaki. Niebo bez chmur, pogoda ciągła, w nocy tylko spada rosa obfita. Statek
గest pyszny. Jeśli wszystkie ancuskie, należące do „Messageries Maritimes”, wyglądaగą
tak samo, to ani angielskie, ani niemieckie nie mogą się z nimi porównać. Osób గest ǲiecko, Podróż
mnóstwo; w pierwszeగ klasie nie ma ani గedneగ wolneగ kabiny. Jadą Francuzi, Anglicy,
Niemcy i całe chmary ǳieci. Trzeba wieǳieć, że ǳieci uroǳone w pasie zwrotnikowym
Oceanu Indyగskiego muszą być mięǳy czwartymi a ǳiesiątym rokiem wywiezione na pe-
wien czas do Europy — inaczeగ mrą. Łatwo zrozumieć, ile każdy statek zabiera ich z tych
krain, które posiadaగą dawnieగsze osady białych. „Pei-Ho” గako statek ancuski zabrał
ich przeszło kopę³³⁸, naprzód z wyspy Reunion, potem z Ile de France³³⁹ (St. Mauri-
ce), która గakkolwiek angielska, posiada ludność ancuską, następnie z Madagaskaru,
następnie z Comoro, a wreszcie i z Zanzibaru, gǳie గest kilka znacznych domów handlo-
wych ancuskich. Dorośli i mali przesiaduగą cały boży ǳień na pokłaǳie, bo w salonie
i w kabinach గest tak gorąco, że schoǳi się tam tylko na obiad. Jaki stąd powstaగe గar-
mark, to zrozumie i odczuగe tylko ten, kto w podobnych warunkach podróżował przez
dni dwanaście. ǲieci są wszęǳie, plączą się pod nogami, włażą pod krzesła, włażą na
kolana tym, którzy by chcieli czytać lub rozmawiać, kręcą się, wiercą, płaczą, śmieగą się,
krzyczą, ściągaగą maty z krzeseł, słowem, panuగą wszechwładnie i okrutnie. Chcesz zażyć
przechaǳki po pokłaǳie, nie ma możności, bo bobezaగdom przyszło do głowy wziąć się
za ręce, zaగąć całą szerokość pomostu i śpiewać chórem; chcesz się przedrzemać, ani mo-
wy o tym, gdyż nagle uszy rozǳiera ci takie wycie, గakby na statek napadła cała horda
ludożerców. Z krzesłami — rozpacz! Wybrałeś sobie mieగsce cieniste, rozkoszne, przyle-
piłeś bilet na krzesełku i myślisz, że ci go nikt nie zaగmie. Gǳie tam! Ledwieś się ruszył,
siadło pięcioro; wróciwszy, nie znaగǳiesz nie tylko biletu, ale i krzesła — a raczeగ znaగ-
ǳiesz గe gǳieś w kącie, o sto kroków daleగ, na drugim końcu statku. Prócz tego tłok na
pokłaǳie ustawiczny, albowiem za ǳiećmi choǳą obok matek i nianie: czarne, czeko-
ladowe, żółte, rodem z Reunion, z St. Maurice, z Madagaskaru, z Seszelów i Gomoro.
Nawołuగą one ǳieci we wszelkich możliwych dialektach murzyńskich, z czego czyni się
wieża Babel, od któreగ głowa pęka.

Nie wierzę w luǳi, którzy naprawdę nie lubią ǳieci, kto zaś ma swoగe, ten zawsze ǲiecko
gotów rozczulać się nad cuǳymi — ale że aniołeczki, zwłaszcza gdy ich większa liczba
znaగǳie się razem w ciasnocie, bywaగą czasem mocno dokuczliwe, temu zaprzeczyć się
nie da. Utrapienie bywało z nimi takie, że luǳie o powiększonych śleǳionach wpadali
chwilami w rozpacz i pewno nieగednemu przychoǳiło do głowy, iż król Herod był to
గednak wielki król i wielka postać ǳieగowa, niesłusznie przez historię sponiewierana.

Z tym wszystkim podróż zapowiadała się doskonale. Na statkach ancuskich panuగe
wesołość; luǳie poznaగą się łatwo i bawią się społem³⁴⁰ chętnie. Humory w czasie po-
gody zawsze są wyborne. Kobiet గeǳie dużo, a niektóre z nich zaraz na pierwszy obiad
występuగą w stroగnych tualetach. Towarzystwo గest ze wszech miar ciekawe, albowiem
prócz cuǳoziemców składa się na nie przeważnie Francగa kolonialna, zupełnie różna od
ǳisieగszeగ Francగi przeżyteగ, „dekadenckieగ” i zarazem oportunistyczneగ. Te Kreolki o twa-
rzach smagłych, ogromnych warkoczach i powłóczystym spoగrzeniu to świat Bernardina

³³⁸kopa (daw.) —  sztuk ( tuzinów). [przypis edytorski]
³³⁹Ile de France — ancuska nazwa wyspy Mauritius (ok.  km na wschód od Madagaskaru), funkcగonuగąca

w okresie, kiedy stanowiła zamorskie terytorium ancuskie (–), do czasu przeగęcia przez Brytyగczyków.
[przypis edytorski]

³⁴⁰społem (daw.) — wspólnie, razem. [przypis edytorski]
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de St. Pierre, Chateaubrianda, Lamartina, może Balzaca³⁴¹, bynaగmnieగ zaś nie Bourge-
ta lub Maupassanta. Ta fala గeszcze do nich nie doszła, a przynaగmnieగ nie miała dotąd
czasu urobić ich dusz, skutkiem czego w Paryżu będą grały role naiwne lub sentymental-
ne. Mężczyźni ze swoగą młoǳieńczą wiarą w tego roǳaగu ideały, które w departamencie
Seine et Oise³⁴² złożono గuż od dawna na strych mięǳy rupiecie, będą również anachro-
nizmem. Łatwo przewiǳieć, że tak te panie, గak i ci panowie, nie zdołaగą się w metropolii
zżyć z ludźmi, że spotka ich dużo rozczarowań, zawodów, a może dużo goryczy i że po
గakim roku będą wracali co tchu na swoగe wyspy oblane falą oceanu, na których oddycha
się szerzeగ i zdrowieగ.

Tymczasem na statku stanowią oni towarzystwo ciekawe, sympatyczne i nader ocho-
cze. Zaraz pierwszego dnia wieczorem są tańce i koncert, gdyż pianino mamy pod dachem
na pokłaǳie. Oto tu można słusznie powieǳieć, że się pląsa — గeśli nie na wulkanie —
to nad otchłanią. Jesteśmy na pełnym morzu i mamy ǳiesiątki tysięcy stóp głębi pod
sobą. ǲiwnie wygląda ta gromadka luǳi, oświecona గasno elektrycznym światłem i ska-
cząca wesoło na tym statku zabłąkanym wśród pomruki i pustki. Noc గest pogodna, toń Morze
spokoగna, lecz wzdyma గą przypływ nocny, wskutek czego słychać szum cichy, ale sze-
roki i potężny, dochoǳący గakby z oddali. Na tle tych ogromnych westchnień morza,
rytmicznych uderzeń śruby rozbrzmiewa గakiś stary walczyk Lannera, którego dźwięki,
nie maగąc się o co odbić, wydaగą się tak nikłe, drżące i przygłuszone, గakby ktoś grał na
zeszłowiecznym szpinecie³⁴³. Jest coś smutnego, a zarazem i komicznego w przeciwsta-
wianiu się tego drobniuchnego światka — ogromowi i powaǳe oceanu, ale co prawda
tak samo przecie przeciwstawia się cała nasza ziemia owym niezmiernym kosmicznym
przestrzeniom, wśród których żegluగe, గak statek, w dal గeszcze głuchszą i mnieగ wiado-
mą.

Tymczasem zabawa trwa w naగlepsze. Pary tańczące to wychylaగą się na światło elek- Taniec
tryczne, które odbĳa się w rozmarzonych oczach Kreolek i rozగaśnia ich twarze, to zbliżaగą
się do burt pogrążonych w mroku. Panie te maగą suknie nie od Wortha ani od M-me
Laferrière i po większeగ części nie słyszały o zasaǳie, że dobry gorset więceగ గest wart
od dobreగ figury — ale niektóre są zupełnie ładne, maగą w sobie coś egzotycznego, coś
z gibkości lianów — i widocznie szalenie lubią się bawić. O goǳinie గedenasteగ గeszcze
dźwięki Offenbachowskiego kontredansa³⁴⁴ odbĳaగą się o zaǳiwione uszy rekinów, గeśli
zaś nie odbĳaగą się, to tylko dlatego, że rekiny nie maగą uszu. Dopiero o północy tłum
na pokłaǳie przerzeǳa się — i damy schoǳą do kabin.

Nie czyni się గednak zupełnie pusto, albowiem wiele osób woli nocować na świeżym
powietrzu niż w dusznych kabinach. Termometr wskazuగe wprawǳie i na pomoście °,
ale గest powiew. Przykrą stronę takiego noclegu stanowi tylko wilgoć, tak przesycaగąca
powietrze, że wkrótce ubranie staగe się prawie zupełnie mokre, a burty, nad które dach
płócienny nie sięga, są గakby zlane wodą.

Koło goǳiny pierwszeగ gasną lampy elektryczne, pokład pogrąża się w mroku, wśród
którego widać powyciągane na krzesłach postacie luǳkie. Morze fosforyzuగe nieco za
statkiem i szumi silnieగ, గednakże kołysania nie ma żadnego. W ciemnych przepaściach
nieba świeci Krzyż Południowy; od strony lądu księżyc ściele na toni szeroki gościniec,
połyskuగący złotawo. Idąc ku przodowi statku, wiǳę mięǳy czarnymi zarysami lin, nisko
nad samym ǳiobem okrętowym, zanurzoną na wpół w oceanie Wielką Niedźwieǳicę,
którą witam గak starą znaగomą.

Takie kołatanie się nocne po pokłaǳie ma dla mnie wiele uroku. Słucha się do గakieగ
trzecieగ sennego szumu morza, błąǳi się oczyma po nabĳanych gwiazdami szlakach, ale
i na pomoście dostrzega się wiele ciekawych rzeczy, czysto luǳkich. Jeǳie np. z nami Miłość, Małżeństwo
గakaś para, która widocznie świeżo się pobrała. On wygląda గak tęgi, smagły Cygańczuk,
ona ma oczy antylopy. Żyగą oboగe గak pustelnicy, nie znaగą się z nikim, nie należą do
zabaw i widocznie są po uszy w sobie zakochani. Teraz oto sieǳą na pomostku, wedle

³⁴¹Bernardin de St. Pierre, Chateaubriand, Lamartin, Balzac — pisarze ancuscy końca XVIII w. i pierwszeగ
połowy XIX w. [przypis edytorski]

³⁴²Seine et Oise — dawny departament we Francగi (–), obeగmuగący północną, zachodnią i południową
część obecneగ metropolii Paryża. [przypis edytorski]

³⁴³szpinet — dawny instrument muzyczny, odmiana klawesynu. [przypis edytorski]
³⁴⁴kontredans — zbiorowy, figurowy taniec towarzyski popularny w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
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rudla, patrzą — czasem na złotawy gościniec blasków, czasem sobie w oczy — i milczą lub
rozmawiaగą półgłosem, zapewne o „rzeczach anielskich”. Na koniec, gdy czyni się barǳo
późno, ona kłaǳie mu po prostu głowę na piersi i usypia గak ǳiecko. Aż źle patrzeć!… Ale
nie ma rady! Podróż, poǳwrotnikowe noce, nieznane korowody gwiazd, odległe morza,
wszystko to ma i samo przez się nieprzeparty czar nawet dla zupełnego samotnika…

Nazaగutrz o goǳinie ǳiewiąteగ pierwsza fala ǳieci zalewa pokład i natychmiast na- ǲiecko
pełnia go radosną wrzawą. Gdy się గe wiǳi po dniu, w గasnym świetle porannym, litość
człowieka bierze i gotów im pozwolić na wszystko. Klimat wycisnął గuż swoగe piętno i na
tych małych istotach. Twarzyczki ich są blade i గakby podstarzałe, białka oczu żółtawe,
wargi bezbarwne. Śmieగe się to wszystko i skacze, ale śmierć zdaగe się choǳić za nimi
గak niańka. Tylko patrzeć, గak wyciągnie po które ręce. Właśnie dlatego wywożą గe z tych
zabóగczych krain. Już samo powietrze morskie ǳiała na nie గak balsam.

Pogoda cudna. Morze గak turkusowy obrus bez గedneగ fałdy. Dobrze mi గuż znane
stada srebrnych lataగących ryb podnoszą się z wody i to rozbłyskuగą w słońcu, to rozbłę-
kitniaగą się w modrości powietrza. Idę na przód statku, by obeగrzeć గadącą tam menażerię.
Po droǳe wiǳę podróżnych drugieగ i trzecieగ klasy, mięǳy którymi są Arabowie, In-
dusi a nawet Somalisy z Obock. Od ostatniego masztu poczyna się istna arka Noego.
W bocznych klatkach గadą woły i krowy okrętowe, które wysuwaగą przez pręty ku prze-
choǳącym swe wilgotne nozdrza, ze śliną zwieszoną na kształt stalaktytów³⁴⁵ u pyska;
w niektórych ogroǳeniach tłoczą się barany, napełniaగąc uszy podróżnych melancho-
licznym bekiem, a ich nozdrza wyziewami potu. Środkiem pełno koగców z kurami, ba-
żantami i pentarkami, które spożyగemy, zanim doగeǳiemy do Suezu. Na pakach, przy
burtach, sieǳi, podobny do గapońskich posążków, cały naród małp, rysuగąc się prawie
czarno na błękitnym tle morza. Tam dopiero rozgardiasz! Jedne się gimnastykuగą, drugie
ciągną sąsiadki za ogony, trzecie bĳą się po twarzach, wysuwaగąc przy tym na znak gnie-
wu pyszczki złożone w trąbkę, a గednocześnie mrugaగąc oczyma i drapiąc się po bokach.
Mięǳy nimi sieǳą tu i owǳie stateczne małpozwierze z Madagaskaru, trzymaగąc się
z dala od wrzawy, గakby oburzone, iż im kazano గechać w tak niedobranym towarzystwie.
Papug i wszelkiego drobnieగszego ptactwa zatrzęsienie. Oczy tu cieszą się, ale uszy cierpią
sroǳe.

Przed odeగściem kupuగę pięknego małpozwierza koloru wiewiórki, pozostawiaగąc go
zresztą aż do Suezu pod dotychczasową opieką. Miła ta istota, która — mówiąc na-
wiasem — dała mi się potem w Egipcie i w dalszeగ droǳe nieźle we znaki, cieszy się
dotąd pożądanym zdrowiem, obrasta przed zimą gęstym futrem, podczas zimy zaś zakra-
pia się wszystkim, czego może się dorwać. Wódka kolońska, spirytus do palenia, wino
— wszystko గeగ గedno. Gdy się dorwie flaszki, przechyla గą do pyszczka, zanim kto zdąży
గą odebrać — przy któreగ to czynności zamienia z odbieraగącym pewną ilość policzków,
stoగącą w stosunku prostym do wypitego płynu.

„Pei-Ho” గest ǳielnym statkiem, daleko szybszym od angielskich i niemieckich.
Tamte potrzebuగą na odbycie drogi mięǳy Suezem a Zanzibarem dni czternastu, on
tylko గedenastu, a przy niepomyślnych wiatrach czternastu. Kto ma możność wyboru,
temu raǳę wybierać zawsze statki ancuskie, albowiem przewyższaగą one wszelkie inne
także i pod względem urząǳeń, kuchni i wszelkich wygód. Tylko wielkie parowce peł-
niące służbę mięǳy Europą a Stanami Zగednoczonymi są గeszcze zbytkownieగ urząǳone.
„Pei-Ho” ma przede wszystkim przez całą długość గeden pomost, co pozwala podróż-
nym odbywać dłuższe po pokłaǳie przechaǳki, w ciągu zaś dnia bawić się pod dachem
w rozmaite gry, skracaగące niezmiernie drogę. Dobry humor i uprzeగmość oficerów, zało-
gi i służby uprzyగemnia గą także znacznie. W ogóle żyగe się tu tak, గak w pierwszorzędnym
paryskim hotelu, z tą గeszcze różnicą, że dbaగą tu nie tylko o zaspokoగenie potrzeb, ale
i o przyగemności podróżnika. W wielkim salonie cały ǳień stoగą na stołach spotniałe ka-
rafki napełnione lodowatą wodą, obok wino czerwone i białe, rum, cukier miałki, stosy
cytryn, pomarańcz i mandarynek, by każdy, kto chce, mógł sobie przyprawić lemonia-
dę. Łatwo zrozumieć, గaką stanowi to rozkosz w takich klimatach, w których pragnienie
dokucza ustawicznie. Dopłaty osobneగ za to nie ma, wszystko obeగmuగe cena biletu, nie
wyłączaగąc wina obiadowego, za które na innych statkach liczą osobno.

³⁴⁵stalaktyt — naciek wapienny w postaci sopla zwisaగącego ze stropu గaskini. [przypis edytorski]
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Przy obieǳie służba napełnia ustawicznie szklanki lodem. Na mieగsce wypitych bu-
telek stawia natychmiast drugie; po obieǳie roznoszą kawę i koniak. Owoców zawsze
w bród, z wyగątkiem mangów, które po dwóch dniach zaczynaగą się psuć. Nad stoła-
mi, nie tylko w pierwszeగ, ale nawet i w drugieగ klasie, wiszą indyగskie punkhas, to గest
kwadratowe, wielkie wachlarze, które, poruszane podczas గeǳenia przez czarną służbę,
roznoszą chłód pożądany. Do przyగemności podróży należy i to, że w głębi salonu znaగ-
duగe się biblioteka, napełniona nie wyłącznie bibliami, tak గak na niektórych angielskich
statkach, ale książkami wszelkieగ treści.

Drugiego dnia po wyruszeniu z Zanzibaru zapowiadaగą nam, że przed północą prze-
bęǳiemy równik. Uroczystości żadnych nie bęǳie, obchoǳą గe bowiem tylko statki
గadące z półkuli północneగ. Pod zachód słońca na niebie గest nieco chmur, które w mia-
rę, గak się ściemnia, przechoǳą szybko przez wszystkie tony stopionego złota i mieǳi,
zanim sczernieగą zupełnie. Chwieగby nie ma żadneగ, ale morze wygląda posępnieగ aniżeli
zwykle.

Przychoǳi noc. Na niebie zapalaగą się gwiazdy, na pomoście lampy elektryczne. Po
obieǳie tańczą గak i wczoraగ, a nawet z większą ochotą, gdyż termometr pokazuగe tylko
°, różnica więc od temperatury ǳienneగ గest dość znaczna.

Nocuగę na pokłaǳie, a raczeగ leżę na płóciennym krześle, na wpół drzemiąc, na wpół Niebezpieczeństwo, Morze
rozmyślaగąc, gdy wtem koło goǳiny drugieగ rozlega się w połowie pokładu krzyk prze-
raźliwy. Przybiegłszy na mieగsce, wiǳę gromadę luǳi, która powiększa się z każdą chwilą
i słyszę trwożne głosy wołaగące o ratunek. Szczegółów nie mogę się zrazu dopytać i do-
piero ktoś z załogi obగaśnia, co się stało. Oto గeden z podróżnych drugieగ klasy, Niemiec
z Zanzibaru, dostawszy trzeciego ataku febry, skoczył w gorączce do morza. Statek staగe,
ale nim zdołano go zatrzymać, człowiek, గeśli nie zmiażdżyła go śruba, został గuż గakie
kilkaset metrów za nami. Przebiegamy teraz na tył okrętu, skąd bęǳie można wiǳieć
ratunek. Zanim గeszcze statek stanął, kapitan kazał wyrzucić w morze pływak, maగący
kształt koła, który umyślnie zapalono. Pływak unosi się teraz గak wieniec ognisty na fali,
rozświeca wodę i oddala się szybko. Spuszczaగą także i szalupę. Tymczasem coraz więceగ
luǳi, zbuǳonych nagłą ciszą, wychoǳi na pokład. W nocnych białych giezłach, przy
zgaszonych lampach, wyglądaగą oni గak widma. Wszystko to ciśnie się za koło sternicze
i spogląda w trwoǳe na toń.

Morze గest barwy ołowiu, poorane w bruzdy zupełnie czarne. Gǳieniegǳie chmury
rzucaగą na fale wielkie ciemne plamy; gǳieniegǳie przez szczeliny obłoków przeǳiera
się posępne, rozpierzchłe światło zodiakalne i srebrzy pomarszczoną wodę. Myśl, że tam,
w tych czarnych bruzdach, został człowiek z otchłanią pod nogami, a nocą nad głową,
napełnia grozą i uciskiem. Ognisty wieniec zaledwie గuż błyszczy w oddali i pomroce —
zdaగe się, że tam ktoś choǳi z latarką po oweగ niezmierneగ samotni i szuka teగ nieszczę-
sneగ głowy w załamaniach fal. Ale kto గą znaగǳie! Może zresztą గuż గą znalazły rekiny? Na
pokłaǳie czyni się taka cisza, że słychać ponure, podobne do łkań bełkotania fali naokół
nieruchomego statku. Wszystkie oczy wytężone w ciemność, wszyscy słuchaగą, czy z od-
dali nie zawoła గakiś głos. Czekamy z biciem serca na łódź, która szuka nieszczęśliwego,
a która od dawna znikła nam z oczu. ǲiwna rzecz! Tego człowieka nikt nie znał, przez te
dwa dni chorował on zamknięty w kabinie — nikt go nie wiǳiał, a గednak, gdybym go
teraz łódź odwiozła, nastąpiłby wybuch radości i posypały się datki nie tylko dla załogi,
albo i dla niego samego. Na morzu w takich chwilach serce luǳkie otwiera się i staగe się
miłosierne.

Czekamy przeszło goǳinę — wreszcie słychać w oddaleniu chrobot wioseł. Czyni się
గeszcze ciszeగ, na koniec w pomroce poczyna się rysować sylwetka łoǳi. Kapitan przechyla
się przez burtę i pyta:

— Znaleźliście?
— Nie! — odpowiadaగą z dołu.
Luǳie zaczynaగą się rozchoǳić. Łódź winduగą na pałąki, po chwili zaś śruba bĳe

గuż po dawnemu wodę i గeǳiemy daleగ. Tylko za kołem sterniczym wiǳę na ciemnym
tle nocy wysoką postać o. Stefana. Stoi on tuż przy poręczy i żegna tę tragiczną pustkę,
wśród któreగ fala rzuca trupem topielca.

Nazaగutrz ǳień cudny, morze గakby uśmiechnięte — wieczorem tańce i muzyka.
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Lekki muson południowy popychał nas przez całą drogę, skutkiem tego గechaliśmy
i szybko, i గak po stole. Po dwóch dniach zbliżyliśmy się znacznie do brzegu, tak że prawie
ciągle wiǳieliśmy ląd po leweగ ręce. Widok to mało ponętny. Pobrzeże Galla గest niskie
i zachoǳące piaszczystą płaskocią w morze. Wyżeగ na północ, na pobrzeżu Somali, piętrzą
się gǳieniegǳie wzgórza, గako to Haగarab, a గeszcze wyżeగ Barr-el-Khasain. Statek nie
przechoǳi tak blisko, by gołym okiem można coś było rozpoznać, ale i przez lunetę
morską kraగ wydaగe się bezpłodny i smutny గak śmierć.

Dopiero mĳaగąc przylądek Guardafui, przesunęliśmy się tak niedaleko od wybrzeża,
że widać było każde załamanie skały. Róg ten opisywałem గuż poprzednio wraz z గego
ponurymi czarnymi skałami, o które ǳień i noc bĳe i roztrąca się morska potęga. ǲień
był śliczny, cichy, a గednak u stóp skał, గak okiem sięgnąć, bieliły się wstęgi spienionych
ukropów. Następnego dnia wieczorem uగrzeliśmy Aden.

ǲiwna rzecz, do గakiego stopnia wszystko na świecie గest względne. Gdym గechał
w tamtą stronę, to spieczone słońcem Aden przedstawiało mi się గako గakaś ǳiewiąta
ziemia, za ǳiesiątą granicą, gǳie pieprz rośnie i skąd గeden na ǳiesięciu wraca. Teraz
wydaగe mi się ono końcem egzotyczneగ podróży — sienią Europy. A oto ocean గuż prze-
byty, te zaś pięć dni Morza Czerwonego to గedno nic. Suez, Kair, Aleksandria i Brindisi
— to prawie గedna linia z Warszawą i Zakopanem!

Statek bawił w ostoi adeńskieగ pięć lub sześć goǳin. Braliśmy węgiel i lód. Był czas
na zobaczenie cystern, nie mogłem wszelako tego uczynić, bo febra znów mnie wzięła
w obroty. Wieǳąc, że to nie może గuż być atak poprzednieగ, tylko గakaś marna nowa
edycగa, niewiele sobie z nieగ robiłem, nogi గednak gięły się pode mną, głowa się kręciła
i nie miałem siły zeగść do łoǳi. Młoǳi podróżni poగechali prawie wszyscy, wprawǳie nie
do cystern, ale do miasta, z którego wrócili późno, każdy z wiązką wspomnień o czarnych
గak węgiel abisyńskich pięknościach.

Statek ruszył podczas głębokieగ nocy. Mięǳy Aden a Obock zaskoczyła nas ǳiwnego Burza
roǳaగu burza. Wiei nie było naగmnieగszeగ, tylko deszcz lał tak potworny, że podobnego
nigdy w życiu nie wiǳiałem. Już nie sznury wody, ale całe rzeki łączyły niebo z morzem.
Zdawało się, że po takim potopie zatoka musi wezbrać i zalać wszystkie pobrzeżne kraగe.
Niebo wyładowywało przy tym całą elektryczność, గaka się w nim od zeszłeగ wiosny zebra-
ła. Białe, zielone i krwawe błyskawice rozǳierały co chwila ciemność tak grubą, że prawie
namacalną. Grzmot nie ustawał wcale, przetaczał się tylko ze straszliwym hukiem, గakby
tysiąca ǳiał, mięǳy Azగą i Ayką. Chwilami miałem wrażenie, że strop nieba zarywa się
nad wodami.

Statek stanął. Jedynym zresztą niebezpieczeństwem, గakie mu groziło, była możność
zderzenia się w ciemnościach z గakim innym. Zatoka Adeńska roi się zawsze od parow-
ców. By zapobiec nieszczęściu, świstawka poczęła się oǳywać co chwila, గakby na alarm,
a oprócz tego poczęto dąć w syrenę. Mimo łoskotu gromów i szumu ulewy słyszeliśmy
podobne głosy dochoǳące nas od innych statków. Wszystko to zlewało się w గeden kon-
cert, ponury గak ta noc, ale tak ǳiki i potężny, że mógłby wtórować sądowi ostatecznemu.

Staliśmy kilka goǳin. Do Obock statek dotarł dopiero następnego dnia po południu.
Co za ziemia wygnania! — i czego tu chciał wrzący, zacięty Aszynow³⁴⁶? Brzeg గałowy,
niski; nigǳie zieloności ni drzewa. Tu i owǳie tylko w bruzdach piasku widać szare kępy
salsolaceów³⁴⁷, wyglądaగących z dala గak brudna pleśń. Domy stoగą w szczereగ pustyni, na
skwarze słonecznym, spieczone, smutne, czyniące razem wrażenie గakiegoś tymczasowe-
go obozowiska. Jedyną rzeczą wesołą, na któreగ zatrzymuగe się wzrok, గest tróగkolorowa
chorągiew powiewaగąca na domu komendanta.

Somalisy otaczaగą statek na kształt stada delfinów, nurkuగąc za pieniążkami rzucanymi
z pokładu w wodę. Widowisko to powtarza się w każdym aykańskim porcie i w końcu

³⁴⁶Aszynow, Mikołaj Iwanowicz (–) — rosyగski poszukiwacz przygód. Wraz z grupą innych  Ko-
zaków popłynął do Ayki i  stycznia  założył nad zatoką Tadżura niewielką osadę, którą nazwał Nową
Moskwą i ogłosił częścią Imperium Rosyగskiego. Jego ǳiałania zaskoczyły zarówno Rosగan, గak i Francuzów.
Wskutek nacisków ancuskieగ dyplomacగi właǳe rosyగskie zdystansowały się od niego.  lutego osada została
zbombardowana przez ancuskie okręty z pobliskieగ kolonii w Obock, a గeగ mieszkańcy schwytani i deporto-
wani do Rosగi, gǳie skazano ich za piractwo. [przypis edytorski]

³⁴⁷Salsolacea (daw. bot.) — ob. Chenopodiaceae, grupa roślin rosnących zazwyczaగ w mieగscach suchych i prze-
ważnie zasolonych, na pustynnych i półpustynnych terenach Ayki, Bliskiego Wschodu i Azగi. [przypis edy-
torski]
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staగe się nudne. Ale w owych odległych stronach spotykaగą nieraz wędrowca niespo-
ǳianki, wówczas gdy ich zupełnie nie oczekuగe. Przed chwilą chciałem గuż wziąć książkę
i odwrócić się od teగ niewarteగ wiǳenia ziemi, gdy naraz oczom moim przedstawia się
గeden z naగǳiwnieగszych obrazów z całeగ podróży.

Oto od brzegu odrywa się duża łódź i dąży ku „Pei-Ho”. Na przoǳie widać Somali-
sów, których połyskuగące czarne grzbiety to zginaగą się, to prostuగą, zgodnie z uderzeniami
wioseł — z tyłu zaś, koło rudla, stoi na tle błękitneగ roztoczy ni mnieగ, ni więceగ, tylko
biały posąg Pallas Ateny³⁴⁸.

Ma się గuż pod wieczór i słońce czyni się czerwonawe. W blaskach గego świeci hełm
bogini i białe fałdy szaty spływaగące miękko do గeగ stóp. W ręku córy Zewsa³⁴⁹ nie widać,
ściśle mówiąc, włóczni „o miednym³⁵⁰ ostrzu”, ale złożoną parasolkę, którą podpiera się
గak laską. Wszystkie lornetki i wszystkie oczy z pokładu wpatruగą się w nią గak w tęczę: ona
zaś zbliża się, wysmukła, uśmiechnięta i wzrokiem wzniesionym w górę szuka గakiegoś
szczęśliwego Odysa mięǳy podróżnymi.

Łódź staగe wreszcie przy schodach, bogini wstępuగe na pokład — i czar… nie pryska.
Hełm bogini nie గest wprawǳie hełmem greckim, ale angielskim, fałdy szat nie załamuగą
się w marmurze, ale we flaneli, bogini zaś okazuగe się być „śmiertelną mieszkanką pado-
łu” — ale zarazem paryżanką czysteగ krwi, tak wykwintną i tak pełną uroku, że mnieగsza
o cały Olimp. Dowiaduగemy się, że piękna pani గest żoną గednego z oficerów ancuskich
komenderuగących w Obock; przybyła ona w odwieǳiny na pokład do znaగomych — i do
Europy z nami nie wraca. Tym gorzeగ dla „Pei-Ho!” Może nasze czarnowłose, smagłe
Kreolki są rade, że ich mężowie nie będą długo patrzeli w te oczy koloru mórz południo-
wych i na te kasztanowate włosy przeświecaగące złotem na zgięciach. Mięǳy nami wieść
robi pognębiaగące wrażenie. Zగawisko natomiast, im króceగ trwa, tym mocnieగ zostaగe
w pamięci.

Po dwóch goǳinach postoగu ruszamy daleగ i następnego ranka buǳimy się గuż daleko
za Wrotami Łez, na falach Czerwonego Morza. Podróż dłuży się teraz. Chciałoby się
być mewą, prześcignąć statek i lecieć గak wiatr. Po pięciu dniach wiǳimy wprost przed
ǳiobem małą plamkę mgły, która zmienia się stopniowo w obłok, w chmurę, na koniec
w ciemne zarysy górskiego lądu. To Synaగ! Wpływamy do Zatoki Sueskieగ. Ląd widać teraz
ciągle z obu stron. Po leweగ ręce drgaగą w słońcu płowe గak lew piaski pustyni egipskieగ.
Jeszcze parę goǳin, a Suez wychyli się ku nam z wód.

Tu urywaగą się i moగe notatki.

³⁴⁸Pallas Atena (mit. gr.) — córka Zeusa, bogini mądrości, sztuki i woగny sprawiedliweగ, przedstawiana w heł-
mie i z włócznią; stąd przydomek Pallas, Pallada: potrząsaగąca włócznią. [przypis edytorski]

³⁴⁹Zews (mit. gr.) — ǳiś popr.: Zeus; naగważnieగszy z bogów, władca Olimpu. [przypis edytorski]
³⁵⁰miedny (daw.) — mieǳiany, tu: brązowy. [przypis edytorski]
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