


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BRUNO SCHULZ
  

Ostatnia ucieczka ojca
Było to w późnym i zatroskanym okresie zupełnego rozprzężenia, w okresie ostatecz-
ne likwidac i naszych interesów. Szyld zd ęty był uż dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpół spuszczonych żaluz ach prowaǳiła matka pokątny handel resztkami. Adela
wy echała do Ameryki. Mówiono, że okręt, którym płynęła, zatonął i wszyscy pasaże-
rowie stracili życie. Nie sprawǳiliśmy nigdy te pogłoski, wieść o ǳiewczynie zaginęła,
nie słyszeliśmy uż więce o nie . Nastała nowa era, pusta, trzeźwa i bez radości — bia-
ła ak papier. Nowa służąca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snuła się miękko po
poko ach. Gdy ą było pogłaskać po plecach, wiła się i przeciągała ak wąż i mruczała
ak kotka. Miała mętnobiałą cerę i nawet pod powieką emaliowych oczu nie była różo-
wa. Przez roztargnienie robiła niekiedy zaprażkę¹ ze starych faktur i kopiałów² — mdłą
i nie adalną.

W tym czasie o ciec mó umarł był uż definitywnie. Umierał wielokrotnie, zawsze
eszcze nie doszczętnie, zawsze z pewnymi zastrzeżeniami, które zmuszały do rewiz i te-
go faktu. Miało to swo ą dobrą stronę. Rozdrabnia ąc tak śmierć swą na raty, oswa ał
nas o ciec z faktem swego ode ścia. Zobo ętnieliśmy na ego powroty, coraz barǳie
zredukowane, za każdym razem żałośnie sze. Fiz onomia³ uż nieobecnego rozeszła się
nie ako w poko u, w którym żył, rozgałęziła się tworząc w pewnych punktach przeǳiw-
ne węzły podobieństwa o nieprawdopodobne wyrazistości. Tapety imitowały w pewnych
mie scach drgawki ego tiku, arabeski⁴ formowały się w bolesną anatomię ego śmiechu,
rozłożoną na symetryczne członki ak skamieniały odcisk trylobita⁵. Czas akiś obcho-
ǳiliśmy w wielkim promieniu futro ego, podbite tchórzami. Futro oddychało. Popłoch
zwierzątek wkąsanych w siebie i wszytych przelatywał przez nie w bezsilnych drgawkach
i gubił w fałdach błamów⁶. Przyłożywszy ucho, można było słyszeć melody ne mruczenie
zgodnego ich snu. W te formie dobrze wygarbowane , z tym lekkim zapachem tchórzy,
mordu i nocnych rui⁷ mógłby był przetrwać lata. Ale i tu nie wytrwał długo.

Pewnego razu matka przyszła z miasta z miną skonsternowaną⁸. — Popatrz, Józefie
— rzekła — co za przypadek. Złapałam go na schodach skaczącego ze stopnia na sto-
pień. — I uniosła chusteczki znad czegoś, co trzymała w talerzu. Poznałem go od razu.
Podobieństwo było nie do zapoznania⁹, choć był teraz rakiem czy wielkim skorpionem.
Potwierǳiliśmy sobie to oczyma, głęboko zdumieni wyrazistością tego podobieństwa,
które poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucało się eszcze wciąż z nieodpartą
wprost siłą. — Czy ży e? — zapytałem. — Rozumie się, ledwo mogę go utrzymać —
rzekła matka — czy mam go puścić na podłogę? — Postawiła talerz na ziemi, i, pochy-
leni nad nim, oglądaliśmy go teraz dokładnie . Zaklęsły mięǳy wieloma swymi kabłą-
kowatymi nogami, przebierał nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypce i wąsy zdawały

¹zaprażka — zasmażka. [przypis edytorski]
²kopiał — książka lub zeszyt, do którego przez kalkę wpisu e się kopie dokumentów. [przypis edytorski]
³fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁴arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁵trylobit — małe, prehistoryczne zwierzę morskie. [przypis edytorski]
⁶błam — pęk zszytych futer zwierzęcych. [przypis edytorski]
⁷ruja — okres wzmożonego pobuǳenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota). [przypis edytorski]
⁸skonsternowany — zakłopotany. [przypis edytorski]
⁹zapoznać — zapomnieć, tu: nie zauważyć. [przypis edytorski]
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się nasłuchiwać. Przechyliłem miskę i o ciec wyszedł ostrożnie, z pewnym wahaniem na
podłogę, ale dotknąwszy płaskiego gruntu pod sobą, pobiegł nagle wszystkimi swymi kil-
kunastoma nogami, klekocąc twardymi kostkami członkonoga. Zagroǳiłem mu drogę.
Zawahał się, dotknąwszy falu ącymi wąsami przeszkody, po czym uniósł szczypce i skręcił
w bok. Daliśmy mu biec w obranym kierunku. Z te strony żaden mebel nie mógł mu
dać schronienia. Tak biegnąc w falistych drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotarł
do ściany i nim zdołaliśmy się spostrzec, wbiegł na nią lekko, nie zatrzymu ąc się, całą
armaturą¹⁰ odnóży. Wstrząsnąłem się z instynktowną odrazą śleǳąc wieloczłonkową wę-
drówkę, posuwa ącą się z łopotem po papierowych tapetach. O ciec tymczasem doszedł
do małe wmurowane szafki kuchenne , przez chwilę przegiął się na e krawęǳi, bada ąc
szczypcami teren wewnątrz szafki, po czym wlazł cały do środka.

Poznawał akoby na nowo mieszkanie z te nowe krabie perspektywy, recypował¹¹
przedmioty, być może węchem, gdyż mimo dokładnych oglęǳin nie mogłem wyśle-
ǳić u niego żadnego organu wzroku. Zdawał się zastanawiać nieco nad przedmiotami
spotykanymi na swe droǳe, zatrzymywał się przy nich, dotyka ąc ich lekko falu ący-
mi wąsami, obe mował e nawet, akby próbu ąc, szczypcami, zawierał z nimi zna omość
i dopiero po chwili odłączał się od nich i biegł dale , wlokąc za sobą odwłok, lekko unie-
siony nad podłogą. Tak samo postępował z kawałkami chleba i mięsa, które rzucaliśmy
mu na podłogę w naǳiei, że się nimi pożywi. Obmacywał e tylko pobieżnie i biegł dale ,
nie domyśla ąc się w tych przedmiotach rzeczy adalnych.

Można było myśleć, wiǳąc te ego cierpliwe rekonesanse na obszarze poko u, że cze-
goś szuka zawzięcie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegł w kąt kuchni, pod beczkę
z wodą, która przeciekała, i doszedłszy do kałuży, zdawał się pić. Niekiedy zapoǳiewał się
na całe dni. Zdawał się doskonale obywać bez eǳenia i nie zauważyliśmy, żeby wskutek
tego tracił coś na ob awach żywotności. Z mieszanymi uczuciami wstydu i odrazy żywili-
śmy za dnia ta oną obawę, że mógłby nas w nocy odwieǳić w łóżku. Ale to nie zdarzyło
się ani razu, chociaż za dnia wędrował po wszystkich meblach i lubił zwłaszcza przebywać
w szparze mięǳy szafami a ścianą.

Pewne ob awy rozumu, a nawet pewne figlarne swawolności nie dawały się prze-
oczyć. Nigdy na przykład nie omieszkał¹² o ciec w porze posiłku po awić się w adalni,
chociaż ego uǳiał przy obieǳie był czysto platoniczny. Jeśli drzwi adalni podczas obiadu
były przypadkiem zamknięte, a o ciec zna dował się w sąsiednim poko u, chrobotał tak
długo pod drzwiami, biegnąc tam i z powrotem wzdłuż szpary, aż póki mu nie otworzono.
Późnie nauczył się wsuwać w tę dolną szparę drzwi szczypce i nogi i po nieco forsownych
chybotach ciała udawało mu się przepchać bokiem popod drzwiami do poko u. To zda-
wało się go cieszyć. Nieruchomiał wtedy pod stołem, leżał całkiem cicho, pulsu ąc tylko
odwłokiem. Co oznaczało to rytmiczne pulsowanie błyszczącego odwłoka, nie mogliśmy
odgadnąć. Było to coś ironicznego, nieprzyzwoitego i złośliwego, co zdawało się wyrażać
zarazem akąś niską i lubieżną satysfakc ę. Nemrod, nasz pies, podchoǳił do niego po-
woli i bez przekonania, wąchał ostrożnie, kichał i odchoǳił obo ętnie, nie wyrobiwszy
sobie zdecydowanego sądu.

Rozprzężenie w naszym domu zataczało coraz szersze kręgi. Genia spała po całych
dniach, e smukłe ciało falowało bezkostnie głębokim oddechem. Zna dowaliśmy często
w zupie szpilki od nici, które wrzucała wraz z arzyną przez nieuwagę i ǳiwne roztargnie-
nie. Sklep otwarty był in continuo¹³ dniem i nocą. Wyprzedaż przy na wpół spuszczonych
żaluz ach brała ǳień w ǳień swó zawiły bieg wśród targów i perswazy . Na domiar
przy echał wu Karol.

Był ǳiwnie zdetonowany¹⁴ i małomówny. Oświadczył z westchnieniem, że po ostat-
nich smutnych doświadczeniach postanowił zmienić tryb życia i zabrać się do studium
ęzyków. Nie wychoǳił z domu, zamknął się w ostatnim poko u, z którego Genia ścią-
gnęła wszystkie dywany i makaty, pełna dezaprobaty dla nowego gościa, i zagłębił się
w studium starych cenników. Kilkakrotnie usiłował złośliwie nadeptać o cu na odwłok.

¹⁰armatura — tu konstrukc a podtrzymu ąca a. podpiera ąca coś. [przypis edytorski]
¹¹recypować (z łac.) — postrzegać. [przypis edytorski]
¹²omieszkać — zaniedbać akiegoś ǳiałania, zrezygnować z czegoś. [przypis edytorski]
¹³in continuo (łac.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁴zdetonowany (daw.) — pozbawiony pewności siebie. [przypis edytorski]
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Z krzykiem i przerażeniem zabroniliśmy mu tego. Uśmiechał się tylko do siebie zło-
śliwie, nieprzekonany, podczas gdy o ciec, nie zda ąc sobie sprawy z niebezpieczeństwa,
zatrzymywał się z uwagą nad akimiś plamami na podłoǳe.

O ciec mó , chyży i ruchliwy, ak długo stał na nogach, ǳielił ze wszystkimi sko-
rupiakami tę właściwość, że przewróciwszy się na grzbiet, stawał się zupełnie bezbron-
ny. Przykry był to i żałosny widok, gdy przebiera ąc rozpaczliwie wszystkimi odnóżami,
wirował bezradnie na grzbiecie dookoła własne osi. Nie można było bez przykrości pa-
trzeć na tę zbyt wyraźną i artykułowaną, bezwstydną niemal mechanikę ego anatomii,
na wierzchu nie ako leżącą i niczym nie osłoniętą od strony nagiego, wieloczłonkowego
brzucha. Wu a Karola podrywało aż w takich chwilach, żeby go przydeptać. Biegaliśmy
na ratunek i podawaliśmy o cu akiś przedmiot, którego chwytał się kurczowo szczypca-
mi i oǳyskiwał zręcznie normalną pozyc ę, puszcza ąc się natychmiast w bieg dookolny
błyskawicznym zygzakiem, ze zdwo oną szybkością, ak gdyby chciał zatrzeć wspomnienie
kompromitu ącego upadku.

Z przykrością muszę się przezwyciężyć, ażeby opowieǳieć zgodnie z prawdą niepo- Los
ęty fakt, przed którego rzeczywistością wzdraga się cała mo a istota. Do ǳiś dnia nie
mogę po ąć, że byliśmy w całe rozciągłości świadomymi sprawcami tego faktu. W tym
oświetleniu nabiera to zdarzenie cech akie ś ǳiwne fatalności. Albowiem fatalność nie
omĳa nasze świadomości i woli, ale włącza e w swó mechanizm tak, że dopuszczamy
i przy mu emy ak w letargicznym śnie rzeczy, przed którymi wzdragamy się w normal-
nych warunkach.

Gdy wstrząśnięty dokonanym faktem, pytałem z rozpaczą matki: — Jak mogłaś to
uczynić! Gdyby to przyna mnie Genia była zrobiła, ale ty sama… — matka płakała, ła-
mała ręce, nie mogła dać odpowieǳi. Czy myślała, że o cu tak lepie bęǳie, czy wiǳiała
w tym edynie wy ście z beznaǳie ne ego sytuac i lub czy ǳiałała po prostu w nie-
po ęte lekkomyślności i bezmyślności?… Fatum zna du e tysiąc wybiegów, gdy cho-
ǳi o przeforsowanie ego niepo ęte woli. Drobne akieś chwilowe zaćmienie naszego
umysłu, moment zaślepienia czy niedopatrzenia wystarczy, ażeby przemycić czyn mięǳy
Scyllą a Charybdą¹⁵ naszych decyzy . Potem można bez końca ex post¹⁶ interpretować
i tłumaczyć motywy, dociekać pobudek — fakt dokonany pozosta e nieodwołalny i raz
na zawsze przesąǳony.

Opamiętaliśmy się i otrząsnęli dopiero z naszego zaślepienia, gdy wniesiono mego
o ca na półmisku. Leżał wielki i spuchnięty wskutek ugotowania, bladoszary i galare-
towaty. Sieǳieliśmy w milczeniu ak struci. Tylko wu Karol sięgnął widelcem do pół-
miska, ale opuścił go niepewnie w pół drogi, spogląda ąc na nas ze zǳiwieniem. Matka
kazała odstawić półmisek do salonu. Tam leżał na stole pokrytym kapą pluszową, obok
albumu z fotografiami i mechaniczne katarynki z papierosami, leżał omĳany przez nas
i nieruchomy.

Nie na tym ednak miała się zakończyć ziemska wędrówka mego o ca i ten ciąg dal-
szy, to przedłużenie historii poza, zda się, uż ostateczne i dopuszczalne granice — est
na boleśnie szym e punktem. Czemuż nie dał wreszcie za wygraną, czemuż nie uznał
się w końcu za pokonanego, gdy uż naprawdę miał wszelkie powody do tego i los nie
mógł uż pó ść dale w doszczętnym pognębieniu go? Po kilku tygodniach nieruchomego
leżenia skonsolidował się akoś w sobie, zdawał się akby przychoǳić pomału do siebie.
Pewnego ranka zastaliśmy półmisek pusty. Jedna tylko noga leżała na brzegu talerza,
uroniona na zastygłym sosie pomidorowym i galarecie stratowane ego ucieczką. Ugo-
towany, gubiąc nogi po droǳe, powlókł się ostatkami sił dale , w bezdomną wędrówkę,
i nie u rzeliśmy go więce na oczy.

¹⁵mięǳy Scyllą a Charybdą (mit. gr.) — wobec konieczności wyboru mięǳy dwoma złymi alternatywami
(dosł. mowa o potworach morskich, mięǳy którymi przepływał Odyseusz). [przypis edytorski]

¹⁶ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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