


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.
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Noc lipcowa
Noce letnie poznałem po raz pierwszy w roku me matury, podczas wakacy . Dom nasz,
przez który ǳień cały przewiewały poprzez otwarte okna powiewy, szumy, połyski gorą-
cych dni letnich, zamieszkał nowy lokator, maleńkie, dąsa ące się, kwilące stworzonko,
synek me siostry. Sprowaǳił on na dom nasz pewien powrót do stosunków prymityw-
nych, cofnął rozwó soc ologiczny do koczownicze i haremowe atmosfery matriarchatu¹
z obozowiskiem pościeli, pieluszek, bielizny wiecznie prane i suszone , z niedbalstwem
toalety kobiece dążące do obfitych obnażeń o charakterze wegetatywnie² niewinnym,
z kwaskowym zapachem niemowlęctwa i piersi mlekiem nabrzmiałych.

Siostra po ciężkim połogu wy echała do kąpieli, szwagier po awiał się tylko w porach
posiłków, a roǳice przebywali do późne nocy w sklepie. Nad domem roztoczyła swe
panowanie mamka³ ǳieciątka, które ekspansywna kobiecość zwielokrotniała się esz-
cze i czerpała sankc ę⁴ ze swe roli matki-żywicielki. W ma estacie tego dosto eństwa
wyciskała ona swym szerokim i ważkim istnieniem piętno gynokrac i⁵ na całym domu,
będące zarazem przewagą syte i bu ne cielesności rozłożone w mądrym stopniowaniu
mięǳy nią samą i dwo e ǳiewcząt służebnych, którym każda czynność pozwalała roz-
winąć, ak pawi wachlarz, całą skalę samowystarczalne kobiecości. Na ciche kwitnienie
i do rzewanie ogrodu pełnego listnych szelestów, srebrnych lśnień i cienistych zamyśleń
— odpowiadał nasz dom aromatem kobiecości i macierzyństwa unoszącym się nad białą
bielizną i kwitnącym mięsem i gdy o straszliwie askrawe goǳinie południa podnosiły
się w przerażeniu wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzał i wszystkie pieluszki
rozpięte na sznurkach wstawały lśniącym szpalerem — płynęły przez ten biały alarm fu-
larów⁶ i płócien na wskroś pierzaste nasiona, pyłki, zgubione płatki i ogród z przepływem
swych świateł i cieni, z wędrówką szumów i zamyśleń szedł wolno przez pokó , ak gdyby
o te goǳinie Pana uniosły się wszystkie przegrody i ściany i przez świat cały przechoǳił
w odpływie myśli i czucia dreszcz wszechobe mu ące edności.

Wieczory tego lata spęǳałem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczałem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarności sali kinowe , rozdarte popłochem lata ących świateł i cieni, wchoǳiło się
do cichego, asnego westybulu⁷, ak z bezmiaru nocy burzliwe do zaciszne gospody.

Po fantastyczne gonitwie po wertepach filmu uspoka ało się zgonione serce po eksce-
sach ekranu w te poczekalni asne , zamknięte ścianami od naporu wielkie patetyczne
nocy, w te przystani bezpieczne , gǳie czas ustał od dawna, a żarówki wypuszczały nada-
remnie ałowe światło, fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez głuchy tupot
motoru, od którego lekko drżała budka kas erki.

Ten westybul zanurzony w nudę późnych goǳin, ak poczekalnie kole owe dawno po
ode ściu pociągów, zdawał się chwilami ostatecznym tłem bytu, tym, co pozostanie, gdy
przeminą wszystkie zdarzenia, gdy wyczerpie się zgiełk wielości. Na wielkim kolorowym

¹matriarchat — właǳa kobiet, zwł. w obrębie roǳiny. [przypis edytorski]
²wegetatywnie — tu: w sposób typowy dla roślin. [przypis edytorski]
³mamka — kobieta karmiąca piersią nie swo e ǳiecko. [przypis edytorski]
⁴sankcja — tu: uprawnienie. [przypis edytorski]
⁵gynokracja (z gr.) — właǳa kobiet. [przypis edytorski]
⁶fular — edwabna chustka na szy ę, noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
⁷westybul — reprezentacy ny przedpokó . [przypis edytorski]
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afiszu Asta Nielsen⁸ słaniała się uż na zawsze z czarnym stygmatem śmiertelnym na czo-
le, raz na zawsze usta e były otwarte w ostatnim krzyku, a oczy wytężone nadluǳko
i ostatecznie piękne.

Kas erka dawno powędrowała do domu. Krzątała się teraz zapewne w swym pokoiku
koło rozścielonego łóżka, które czekało na nią, ak łódka, by unieść ą mięǳy czarne la-
guny⁹ snu, w zawikłania sennych przygód i awantur. Ta, co sieǳiała w budce, to tylko
powłoka e , fantom złudny patrzący znużonymi, askrawo malowanymi oczyma w pustkę
światła, trzepocący bezmyślnie rzęsami dla strącenia złotego pyłu senności, sypiącego się
bez końca z lamp elektrycznych. Czasem uśmiechała się blado do sierżanta straży ognio-
we , który sam dawno opuszczony przez swą realność stał oparty o ścianę, na zawsze
nieruchomy w swym lśniącym kasku, w ałowe świetności epoletów¹⁰, sznurów srebr-
nych i medali. Z daleka brzęczały w rytmie motoru szyby szklanych drzwi prowaǳących
w późną noc lipcową, ale refleks elektrycznego pa ąka¹¹ oślepiał szkło, negował noc, ła-
tał, ak mógł, złuǳenie bezpieczne przystani nie zagrożone żywiołem ogromne nocy.
W końcu przecież czar poczekalni musiał prysnąć, drzwi szklane otwierały się, czerwona
portiera¹² wzbierała tchem nocy, która nagle stawała się wszystkim.

Czy czu ecie ta emny, głęboki sens te przygody, gdy wątły i blady maturzysta wy- Noc
choǳi przez szklane drzwi z bezpieczne przystani sam eden w bezmiar nocy lipcowe ?
Czy przebrnie kiedyś te czarne moczary, trzęsawiska i przepaście nieskończone nocy,
czy wylądu e akiegoś poranku w bezpiecznym porcie? Ile ǳiesiątek lat trwać bęǳie ta
czarna odyse a?

Nikt eszcze nie napisał topografii nocy lipcowe . W geografii wewnętrznego kosmosu
te karty są nie zapisane.

Noc lipcowa! Z czym by ą porównać, ak opisać? Czy porównam ą do wnętrza
ogromne czarne róży nakrywa ące nas snem stokrotnym tysiąca aksamitnych płatków?
Wiatr nocny rozdmuchu e do głębi e puszystość i na dnie wonnym dosięga nas spo -
rzenie gwiazd.

Czy porównam ą do czarnego firmamentu¹³ naszych przymkniętych powiek, pełnego
wędru ących pyłów, białego maku gwiazd, rakiet i meteorów?

A może porównać ą do długiego ak świat, nocnego pociągu, adącego nieskończo-
nym czarnym tunelem? Iść przez noc lipcową, to przeǳierać się z trudem z wagonu do
wagonu, pomięǳy sennymi pasażerami, wśród ciasnych korytarzy, dusznych przeǳiałów
i krzyżu ących się przeciągów.

Noc lipcowa! Ta emny fluid¹⁴ mroku, żywa, czu na i ruchliwa materia ciemności, nie-
ustannie kształtu ąca coś z chaosu i każdy kształt natychmiast zarzuca ąca! Budulec czarny
piętrzący dookoła sennego wędrowca pieczary, sklepienia, wnęki i nyże¹⁵! Jak natrętny
gaduła towarzyszy ona samotnemu wędrowcowi, zamyka ąc go w kręgu swych wiǳia-
deł, niezmordowana w wymyślaniu, breǳeniu, fantaz owaniu — halucynu ąc przed nim
gwiezdne dale, białe drogi mleczne, labirynty nieskończonych koloseów i forów. Po-
wietrze nocy, ten czamy Proteusz¹⁶ formu ący dla zabawy aksamitne zgęszczenia, pasma
aśminowe woni, kaskady ozonu, nagłe bezpowietrzne głusze rosnące ak czarne banie
w nieskończoność, potworne winogrona ciemności, wezbrane ciemnym sokiem. Przepy-
cham się wśród tych ciasnych amug¹⁷, pochylam głowę pod te łuki i sklepienia nisko
nawisie i oto nagle sufit urywa się, z gwiezdnym westchnieniem otwiera się na chwilę
kopuła bezdenna, aby wnet zaprowaǳić mnie znów mięǳy ciasne ściany, prze ścia i a-
mugi. W tych zaciszach bez tchu, w tych zatokach ciemności sto ą eszcze urywki rozmów
zostawione przez nocnych wędrowców, agmenty napisów na plakatach, zgubione tak-

⁸Asta Nielsen (–) — duńska gwiazda kina niemego. [przypis edytorski]
⁹laguna — płytka zatoka odcięta od otwartego morza. [przypis edytorski]

¹⁰epolety — sukienne naramienniki, element munduru wo skowego. [przypis edytorski]
¹¹pająk — rozgałęziony żyrandol. [przypis edytorski]
¹²portiera — zasłona z grubego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹³firmament — sklepienie niebieskie, niebo, zwł. rozgwieżdżone. [przypis edytorski]
¹⁴fluid — energia psychiczna. [przypis edytorski]
¹⁵nyża (daw.) — nisza, wgłębienie. [przypis edytorski]
¹⁶Proteusz (mit. gr.) — syn Pose dona, posiada ący zdolność przybierania różnych kształtów. [przypis edy-

torski]
¹⁷framuga — rama, do które umocowane est okno bądź skrzydło drzwi. [przypis edytorski]
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ty śmiechu, pasma szeptów, których powiew nocy nie rozprószył. Czasem zamyka mnie
noc, akby w ciasnym poko u bez wy ścia. Opanowu e mnie senność, nie zda ę sobie
sprawy, czy nogi idą eszcze, czy też od dawna spoczywam w tym hotelowym pokoiku
nocy. Ale oto czu ę aksamitny gorący pocałunek zgubiony w przestrzeni przez usta pach-
nące, otwiera ą się akieś żaluz e, przekraczam wysokim krokiem parapet okna i wędru ę
dale pod parabolami gwiazd spada ących. Z labiryntu nocy wychoǳą dwa wędrowcy.
Plotą wspólnie, wyciąga ą z ciemności akiś długi, beznaǳie ny warkocz rozmowy. Stu-
ka monotonnie parasol ednego z nich o bruk (takie parasole nosi się na deszcz gwiazd
i meteorów), wałęsa ą się, ak pĳane, wielkie głowy w baniastych melonikach. Kiedy in-
ǳie zatrzymu e mnie przez chwilę konspiracy ne spo rzenie czarnego zezowatego oka
i wielka koścista dłoń o wydatnych węzłach sztykuta przez noc na szczudle laski, zaci-
śnięta dookoła ręko eści z rogu eleniego (w takich laskach bywa ą ukryte długie, cienkie
szpady).

Wreszcie na końcu miasta noc rezygnu e ze swych igraszek, zrzuca zasłonę, odsłania
swą poważną i wieczną twarz. Już nie zabudowu e nas w złudnym labiryncie halucynacy
i ma aków, otwiera przed nami gwiaźǳistą swą wieczność. Firmament rośnie w nie-
skończoność, gwiazdozbiory płoną w swe świetności w pozyc ach odwiecznych, rysu ąc
magiczne figury na niebie, ak gdyby chciały coś zwiastować, obwieścić coś ostatecznego
swym przeraźliwym milczeniem. Od migotania dalekich tych światów płynie rechot żab,
srebrny gwar gwiezdny. Lipcowe niebiosa sie ą niesłyszalny mak meteorów, wsiąka ący
cicho w wszechświat.

O które ś goǳinie nocy — konstelac e śniły na niebie swó sen odwieczny — zna-
lazłem się znowu na mo e ulicy. Jakaś gwiazda stała u e wylotu, pachnąc obcą wonią.
Przeciąg szedł przez nią ak przez ciemny korytarz, gdy otwierałem bramę domu. W stoło-
wym poko u eszcze świeciło się, kopciły cztery świece w brązowym kandelabrze. Szwagra Sen
eszcze nie było. Od czasu wy azdu siostry spóźniał się na kolac ę, przychoǳił późną nocą.
Buǳąc się ze snu, wiǳiałem go nieraz rozbiera ącego się ze wzrokiem tępym i zamyślo-
nym. Potem gasił świecę, rozbierał się do naga i leżał długo bezsenny na chłodnym łóżku.
Nie od razu zstępował nań niespoko ny półsen, obezwładnia ący stopniowo ego wielkie
ciało. Jeszcze mruczał coś, sapał, wzdychał ciężko, szamotał się z akimś ciężarem, któ-
ry przywalał mu piersi. Bywało czasem, że wybuchał nagle cichym, suchym szlochem.
Przestraszony pytałem w ciemności: — Co ci est, Karolu? — Ale on tymczasem uż
wędrował dale na swe ciężkie droǳe senne , pnąc się pracowicie na akąś stromą górę
chrapania.

Przez otwarte okno oddychała noc w wolnych pulsach. W e wielkie , nie uformo-
wane masie przelewał się chłodny pachnący fluid, w ciemnych e bryłach rozluźniały się
spo enia, przeciekały wąskie strużki woni. Martwa materia ciemności szukała wyzwolenia
w natchnionych wzlotach woni aśminowe , ale nieob ęte masy w głębi nocy leżały wciąż
eszcze nie wyzwolone i martwe.

Szpara drzwi do przyległego poko u świeciła złotą struną, dźwięczną i czułą ak sen Miłość, ǲiecko
niemowlęcia, które tam kaprysiło w kołysce. Stamtąd dochoǳił szczebiot pieszczot, idyl-
la¹⁸ mięǳy mamką i ǳieckiem, sielanka pierwsze miłości, cierpień i dąsów miłosnych,
napierana zewsząd przez demony nocy, które zagęszczały ciemność za oknem, zwabione
tą ciepłą iskierką życia, które tam tlało.

Z drugie strony przytykał pokó pusty i ciemny do naszego poko u, a za nim sypialnia
roǳiców. Natęża ąc ucho, słyszałem, ak o ciec mó uwisły u piersi snu dawał się ponosić
w ekstazie w ego napowietrzne szlaki, całą istotą oddany temu dalekiemu lotowi. Śpiewne
ego i dalekie chrapanie opowiadało ǳie e te wędrówki po niewiadomych wertepach snu.

Tak wchoǳiły dusze powoli w ciemne apohelium¹⁹, w bezsłoneczną stronę życia, któ-
re kształtów nikt żywy nie u rzał. Leżeli ak umarli, rzężąc strasznie i płacząc, podczas
gdy czarne zaćmienie leżało głuchym ołowiem na ich duchu. A gdy mĳali wreszcie czar-
ny Nadir²⁰, sam na głębszy Orkus²¹ dusz, gdy przewalczyli się w śmiertelnym pocie przez

¹⁸idylla — sielanka. [przypis edytorski]
¹⁹apohelium — na barǳie oddalony od słońca punkt orbity. [przypis edytorski]
²⁰Nadir — kierunek sfery niebieskie przeciwległy do zenitu. [przypis edytorski]
²¹Orkus (mit. rzym.) — demon śmierci a. kraina umarłych. [przypis edytorski]
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ego przeǳiwne przylądki, zaczynały znów miechy płuc wzbierać inną melodią, rosnąc
natchnionym chrapaniem ku świtowi.

Głucha, gęsta ciemność tłoczyła ziemię, cielska e leżały zabite ak czarne, bezwład- Noc
ne bydlęta z wywalonymi ozorami, le ąc ślinę z bezsilnych pysków. Ale akaś inna woń,
akiś inny kolor ciemności zwiastował dalekie zbliżanie się świtu. Od zatrutych fermen-
tów nowego dnia puchła ciemność, rosło ak na drożdżach fantastyczne e ciasto, bu ało
w kształty obłędu, przelewało się przez wszystkie koryta i ǳieże²², kisło w pośpiechu,
w panice, ażeby świt nie zaskoczył e na te rozpustne płodności i nie przygwoźǳił na
wieki tych wybu ałości chorych, tych potwornych ǳieci samoróǳtwa, wyrosłych z ce-
brów²³ chlebowych nocy, ak demony kąpiące się parami w ǳiecinnych wanienkach. To
est chwila, kiedy na na trzeźwie szą, na bezsenną głowę spływa przez moment zamroka
senna. Chorzy, barǳo smutni i rozdarci, ma ą wtedy chwilę ulgi. Kto wie, ak długo trwa
ten moment, przez który noc zapuszcza kurtynę na to, co się ǳie e w e głębi, ale ten
krótki antrakt wystarczy do przestawienia sceny, do usunięcia ogromne aparatury, do
zlikwidowania wielkie imprezy nocy z całą e ciemną, fantastyczną pompą. Buǳisz się,
przestraszony, z uczuciem, żeś coś zapóźnił i w same rzeczy wiǳisz na horyzoncie asną
smugę świtu i czarną konsolidu ącą się masę ziemi.

²²ǳieża — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
²³ceber — drewniane wiadro. [przypis edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy
o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o
zapisach licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z
nimi, zanim udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
noc-lipcowa
Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a wykonana
przez Fundac ę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Nieǳiałkowska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Noc lipcowa 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

