


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BRUNO SCHULZ

Kometa¹

Koniec zimy stał tego roku pod znakiem szczególnie pomyślne koniunktury² astrono-
miczne . Kolorowe wróżby kalendarza zakwitały czerwono w śniegu na rubieży³ poran-
ków. Od pała ące czerwieni nieǳiel i świąt padał odblask na pół tygodnia i paliły się
dni te na zimno fałszywym i słomianym ogniem, złuǳone serca biły przez chwilę żywie
olśnione tą zwiastu ącą czerwienią, która nic nie zwiastowała i była tylko przedwczesnym
alarmem, kolorową blagą kalendarzową, namalowaną askrawym cynobrem⁴ na okładce
tygodnia. Począwszy od Trzech Króli przesiadywaliśmy noc w noc nad białą paradą stołu
lśniącego od lichtarzy i sreber, układa ąc bez końca pas anse. Z goǳiny na goǳinę noc za
oknem stawała się aśnie sza, lukrowana cała i lśniąca, pełna kiełku ących bez końca mig-
dałów i cukrów. Księżyc, niewyczerpany transformista⁵, cały pogrążony w swych późnych
praktykach księżycowych, odprawiał kole no swe fazy, coraz aśnie sze i aśnie sze, wy-
kładał się wszystkimi figurami preferansa⁶, dublował we wszystkich kolorach. Już za dnia
stał często na boku, zawczasu gotowy, mosiężny i bez blasku — melancholĳny walet ze
swą świecącą żołęǳią⁷ — i czekał na swo ą kole . Tymczasem całe nieba baranków prze-
choǳiły przez ego samotny profil cichą i białą, rozległą wędrówką, ledwo go zakrywa ąc
mieniącą się, rybią łuską z perłowe macicy, w którą ścinał się pod wieczór kolorowy fir-
mament. Potem uż dni kartkowały się pusto. Wicher przelatywał z hukiem nad dachami,
wydmuchiwał wystygłe kominy aż do dna, budował nad miastem imaginatywne⁸ ruszto-
wania i piętra i rozwalał te dudniące, napowietrzne budowle, z łomotem krokwi⁹ i belek.
Czasami wybuchał na dalekim przedmieściu pożar. Kominiarze zbiegali miasto na wyso-
kości dachów i galery ek pod niebem grynszpanowym¹⁰ i rozdartym. Przeprawia ąc się
z połaci na połać, u cypli i chorągiewek miasta śnili w te napowietrzne perspektywie,
że wicher otwiera im na chwilę wieka dachów nad alkowami¹¹ ǳiewcząt i zatrzasku e
e wnet z powrotem nad wielką wzburzoną księgą miasta — oszołamia ącą lekturą na
wiele dni i nocy. Potem wichry zmęczyły się i ustały. W oknie sklepowym subiekci¹²
wywiesili wiosenne materiały, i od miękkich kolorów wełny złagodniała wnet aura, za-
barwiła się lawendą, zakwitła bladą rezedą¹³. Śnieg skurczył się, sfałdował w niemowlęce

¹Kometa — opowiadanie zainspirowane po awieniem się komety Halleya wiosną . Wzbuǳiło ono po-
wszechny niepokó z powodu przewidywanego znacznego zbliżenia się komety do Ziemi oraz wykrycia w e
warkoczu cy anu, silnie tru ącego gazu. [przypis edytorski]

²koniunktura — warunki wywiera ące wpływ na sytuac ę. [przypis edytorski]
³rubież — kraniec akiegoś obszaru; granica. [przypis edytorski]
⁴cynober — siarczek rtęci, minerał o ceglastym kolorze, od starożytności wykorzystywany ako naturalny

czerwony barwnik; także nazwa odcienia czerwieni, pochoǳąca od barwy tego minerału [przypis edytorski]
⁵transformista (z łac. transformatio: przekształcenie) — aktor szybko zmienia ący za kulisami kostium i cha-

rakteryzac ę, gra ący kilka ról w ednym przedstawieniu. [przypis edytorski]
⁶preferans — skomplikowana gra w karty dla przyna mnie trzech (zwykle trzech lub czterech) osób, po-

pularna zwłaszcza w XIX w. oraz do ǳiś w Ros i. [przypis edytorski]
⁷żołądź (r.ż. a. r.m.) — tu: trefl, eden z kolorów w grach karcianych. [przypis edytorski]
⁸imaginatywny — częście : imaginacy ny, będący wytworem wyobraźni, fantastyczny. [przypis edytorski]
⁹krokiew — pochyła belka podtrzymu ąca dach. [przypis edytorski]

¹⁰grynszpan — asnozielony nalot na mieǳiane powierzchni. [przypis edytorski]
¹¹alkowa (daw.) — pokó sypialny. [przypis edytorski]
¹²subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
¹³rezeda — roślina o niewielkich żółtawych lub zielonkawych kwiatach. [przypis edytorski]
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runo, wsiąknął na sucho w powietrze, wypity przez kobaltowe¹⁴ powiewy, wchłonięty
z powrotem przez rozległe i wklęsłe niebo bez słońca i bez obłoków. Gǳieniegǳie za-
kwitły uż w mieszkaniach oleandry¹⁵, otwierano okna i bezmyślne ćwierkanie wróbli
napełniało pokó w tępe zadumie dnia błękitnego. Nad czystymi placami zbiegały się na
chwilę gwałtowne starcia zięb, gilów i sikorek z przeraźliwym kwileniem — i pierzchały
na wszystkie strony zmiecione przez powiew, wymazane, unicestwione w pustym błęki-
cie. Przez chwilę pozostawały po nich w oku kolorowe cętki — garść confetti¹⁶ rzuconych
na oślep w asną przestrzeń — i topniały na dnie oka w neutralnym lazurze¹⁷.

Zaczął się przedwczesny sezon wiosenny. Koncypienci¹⁸ adwokaccy nosili wąsiki pod-
kręcone spiralnie do góry, wysokie, sztywne kołnierzyki, i byli wzorem eleganc i i szyku.
W dni podmyte wichurą ak powoǳią, gdy wicher niósł się z hukiem wysoko nad mia-
stem, kłaniali się z daleka kolorowymi melonikami zna omym damom, oparci plecami
o wiatr, z rozwianymi połami, i odwracali spo rzenia, pełni zaparcia i delikatności, ażeby
nie narażać swych bogdanek¹⁹ na obmowę. Damy traciły na chwilę grunt pod nogami,
wykrzykiwały przestraszone, obłopotane sukniami, i oǳysku ąc z powrotem równowagę,
odpowiadały z uśmiechem na ukłon.

Po południu, bywało, wiatr się uciszał, Adela czyściła na ganku wielkie mieǳiane
rondle chrzęszczące metalicznie pod e dotknięciem. Niebo stawało nad gontowymi²⁰
dachami nieruchomo, zatchnione²¹, rozgałęzione niebieskimi drogami. Subiekci przy-
słani ze sklepu z akimś zleceniem przystawali długo koło nie u progu kuchni, wsparci
o balustradę ganku, upici całoǳiennym wiatrem, z zamętem w głowie od ogłusza ącego
ćwierkania wróbli. Z oddali powiew przynosił zagubiony reen katarynki. Nie słychać
było cichych słów, które formowali półgłosem, niby od niechcenia — z niewinną miną
— w istocie obliczonych na gorszenie Adeli. Ugoǳona do żywego, reagowała gwałtow-
nie, lżyła ich w uniesieniu, cała zaperzona, a twarz e szara i zmętniała od wiosennych
marzeń stawała w pąsach²² gniewu i rozbawienia. Spuszczali oczy z nikczemną dewoc ą²³,
z niegoǳiwą satysfakc ą, że udało im się wyprowaǳić ą z równowagi.

Szły dni i popołudnia, płynęły w zamęcie coǳienne zdarzenia nad miastem wiǳia-
nym z wysokości naszego ganku, nad labiryntem dachów i domów w mętne poświacie
tych szarych tygodni. Druciarze zbiegali e, obwołu ąc swe usługi, czasem potężne kich-
nięcie Szlomy znaczyło w dali dowcipną puentą daleki i rozpierzchły tumult²⁴ miasta; na
akimś odległym placu wariatka Tłu a, doprowaǳona do rozpaczy dogadywaniem mal-
ców, zaczynała tańczyć swo ą ǳiką sarabandę²⁵, podrzuca ąc wysoko spódnice ku uciesze
gawieǳi. Powiew wiatru przygłaǳał, wyrównywał te wybuchy, rozprowaǳał w zgiełk
monotonny i szary i rozwlekał ednosta nie nad morzem gontowych dachów w mlecz-
nym i dymnym powietrzu popołudnia. Adela, oparta o balustradę ganku, nachylona nad
tym dalekim wzburzonym szumem miasta, wyławiała zeń wszystkie głośnie sze akcenty,
składała z uśmiechem te zagubione sylaby, usiłu ąc e powiązać, wyczytać akiś sens z te
wielkie i szare , wzbiera ące i opada ące monotonii dnia.

Epoka stała pod znakiem mechaniki i elektryczności, i cały ró wynalazków wysypał Złoty wiek, Postęp
się na świat spod skrzydeł geniuszu luǳkiego. W mieszczańskich domach po awiły się

¹⁴kobaltowy — tu: ciemnoniebieski, o barwie glinianu kobaltu, minerału używanego ako naturalny niebieski
barwnik. [przypis edytorski]

¹⁵oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub białych kwiatach i skó-
rzastych liściach. [przypis edytorski]

¹⁶confetti — drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów, zabaw karnawałowych itp.
[przypis edytorski]

¹⁷lazur — kolor asnoniebieski, barwa nieba w słoneczny ǳień; od nazwy lazurytu, minerału od starożytności
używanego ako naturalny błękitny barwnik. [przypis edytorski]

¹⁸koncypient — urzędnik niskiego szczebla, referent. [przypis edytorski]
¹⁹bogdanka (daw.) — ukochana. [przypis edytorski]
²⁰gontowy— zbudowany z gontów, deseczek z drewna drzewa iglastego o spec alnym kształcie, które połączone

przez wsunięcie edne w drugą tworzą pokrycie dachu. [przypis edytorski]
²¹zatchnąć się — stracić oddech. [przypis edytorski]
²²pąs (z . ponceau: intensywnie czerwony, w kolorze kwiatów maku polnego) — intensywny rumieniec na

twarzy. [przypis edytorski]
²³dewocja — przesadna i ostentacy na religĳność. [przypis edytorski]
²⁴tumult — zamieszanie, zgiełk spowodowany wieloma osobami będącymi w ruchu. [przypis edytorski]
²⁵sarabanda — szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]
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garnitury²⁶ na cygara zaopatrzone w elektryczną zapalniczkę. Przekręcano kontakt i ró
iskier elektrycznych zapalał knot umaczany w benzynie. Buǳiło to niesłychane naǳie e.
Szkatułka muzyczna w kształcie pagody²⁷ chińskie , nakręcona kluczem, zaczynała na-
tychmiast grać miniaturowe rondo²⁸, obraca ąc się ak karuzela. ǲwonki trelowały na
zakrętach, skrzydełka drzwiczek otwierały się na przestrzał, ukazu ąc kręcący się rǳeń
katarynkowy, tabakierkowy triolet²⁹. We wszystkich domach zakładano ǳwonki elek-
tryczne. Życie domowe stanęło pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu izolowanego stała
się symbolem czasu. W salonach demonstrowali młoǳi eleganci z awisko Galvaniego³⁰
i odbierali promienne spo rzenia dam. Konduktor³¹ elektryczny otwierał drogę do serc
kobiecych. Nad udanym eksperymentem bohaterowie dnia posyłali od ust pocałunki
wśród aplauzu salonów.

Niedługo trzeba było czekać, a miasto zaroiło się od welocypedów³² różne wielkości
i kształtu. Filozoficzny pogląd na świat obowiązywał. Kto przyznawał się do idei postępu,
wyciągał konsekwenc e i dosiadał welocypedu. Pierwsi byli naturalnie koncypienci ad-
wokaccy, ta awangarda nowych idei, z podkręconymi wąsikami i w kolorowych meloni-
kach, naǳie a i kwiat nasze młoǳieży. Rozpiera ąc hałaśliwą gawiedź, w eżdżali w tłum
na ogromnych bicyklach, trycyklach, gra ąc drucianymi szprychami. Ręce wsparłszy na
szerokie kierownicy, manewrowali z wysokiego kozła³³ ogromną obręczą koła, wkra-
wu ącego się w rozbawiony motłoch linią falistą i krętą. Niektórych z nich ogarniał szał
apostolski. Podnosząc się ak w strzemionach na swych gra ących pedałach, przemawiali
z wysokości do ludu, przepowiada ąc nową, szczęśliwą erę luǳkości — zbawienie przez
bicykl… I echali dale wśród oklasków publiczności, kłania ąc się na wszystkie strony.

A ednak było coś żałośnie kompromitu ącego w tych wspaniałych i tryumfalnych
roz azdach, był akiś zgrzyt bolesny i przykry, którym przekrzywiały się na szczycie try-
umfu i staczały w swą własną parodię. Musieli to czuć sami, gdy uwieszeni, ak pa ąki,
wśród filigranowe ³⁴ aparatury, rozkraczeni na pedałach ak wielkie skaczące żaby, wyko-
nywali swe kaczku ące ruchy wśród toczących się szeroko obręczy. Krok tylko ǳielił ich
od śmieszności i przekraczali go z rozpaczą, pochyla ąc się na kierownicę i zdwa a ąc szyb-
kość azdy — rozgimnastykowany kłąb gwałtownych łamańców, który się przekoziołko-
wywał. Cóż ǳiwnego? Człowiek wkraczał tu mocą niedozwolonego dowcipu w ǳieǳinę
niesłychanych ułatwień, zdobywanych zbyt tanio, niże kosztów, niemal za darmo, i ta
dysproporc a mięǳy wkładem a efektem, to oczywiste oszukiwanie natury, to nadmierne
opłacanie genialnego tricku — wyrównywało się autoparodią. Jechali wśród żywiołowych
wybuchów śmiechu, opłakani zwycięzcy, męczennicy swe genialności — tak wielka była
siła komiczna tych cudów techniki.

Gdy brat mó po raz pierwszy przyniósł ze szkoły elektromagnes, gdy z dreszczem we- Nauka
wnętrznym doświadczaliśmy wszyscy dotknięciem ta emnie wibru ącego życia, zamknię-
tego w obwoǳie elektrycznym, o ciec uśmiechał się z wyższością. W głowie ego do -
rzewała myśl dalekosiężna, zestrzelał się i zamykał łańcuch dawno powziętych pode rzeń.
Dlaczego o ciec uśmiechał się do siebie, dlaczego oczy ego przekręcały się, łzawiąc, w tył
orbit w śmiesznie przedrzeźniane dewoc i? Któż potrafi odpowieǳieć? Czy przeczuwał
gruby trick, ordynarną intrygę, prze rzystą machinac ę poza zdumiewa ącymi ob awie-
niami ta emne siły? Od te chwili datu e się zwrot o ca do doświadczeń laboratory nych.

²⁶garnitur — tu: zestaw przedmiotów służących do ednego celu i stanowiących pewną całość. [przypis
edytorski]

²⁷pagoda — buddy ska świątynia w firmie wieży, które każde piętro posiada wygięty dekoracy ny daszek.
[przypis edytorski]

²⁸rondo a. rondeau (.) — forma w muzyce (również w poez i i tańcu), które konstrukc a opiera się na
wielokrotnych powtórzeniach tematu. [przypis edytorski]

²⁹triolet — roǳa wiersza o strofie ośmiowersowe i specyficznym ukłaǳie dwóch rymów, w którym czwarty
i siódmy wers powtarza pierwszy, a ósmy est taki sam ak drugi (ABaAabAB). [przypis edytorski]

³⁰Galvani, Luigi (–) — wł. lekarz, fizyk i fiz olog; zapoczątkował rozwó elektrofiz ologii poprzez
udowodnienie istnienia z awisk elektrycznych w tkankach zwierzęcych. [przypis edytorski]

³¹konduktor (daw.) — przewodnik, zwykle elektryczny. [przypis edytorski]
³²welocyped — pierwotny rower, bez łańcucha, często z barǳo dużym kołem przednim i małym tylnym

(bicykl), rzaǳie dwoma kołami tylnymi (tricykl a. trycykl). [przypis edytorski]
³³kozioł — tu: siodełko. [przypis edytorski]
³⁴filigranowy — delikatny, ażurowy; od: filigran: roǳa ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przy-

pis edytorski]
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Laboratorium o ca było proste: kilka kawałków drutu zwiniętego w cewki, parę słoi
z kwasem, cynk, ołów i węgiel — oto był cały warsztat tego przeǳiwnego ezoteryka³⁵.
— Materia — mówił spuszcza ąc wstydliwe oczy nad swym stłumionym prychaniem —
materia, moi panowie… — Nie domawiał zdania, pozwalał się domyślać, że był na tropie
grubego kawału, że byliśmy wszyscy, akeśmy tu sieǳieli, gruntownie nabici w butelkę.
Ze spuszczonymi oczami o ciec natrząsał się cicho z tego odwiecznego fetysza. — Panta
rei!³⁶ — wołał i zaznaczał ruchem rąk wieczne krążenie substanc i. Od dawna pragnął
zmobilizować krążące w nie uta one siły, upłynnić e sztywność, torować e drogi do
wszechprzenikania, do transfuz i, do wszechcyrkulac i, edynie właściwe e naturze. —
Principium individuationis³⁷ furda³⁸ — mówił i wyrażał tym swą bezgraniczną pogardę dla
te naczelne luǳkie zasady. Rzucał to mimochodem, biegnąc wzdłuż drutu, przymykał
oczy i macał delikatnym dotknięciem różne mie sca obwodu, wyczuwa ąc nikłą różnicę
potenc ałów. Robił nacięcia w drucie, nachylał się, nasłuchu ąc, i uż był o ǳiesięć kroków
dale , ażeby powtórzyć tę czynność w innym punkcie obwodu. Zdawał się mieć ǳiesięć rąk
i dwaǳieścia zmysłów. Jego rozstrzelona uwaga pracowała w stu mie scach równocześnie.
Żaden punkt przestrzeni nie był wolny od ego pode rzeń. Nachylał się, nakłuwa ąc drut
w akimś punkcie obwodu, i nagłym rzutem za siebie strzelał ak kot w upatrzone mie sce
i pudłował zawstyǳony. — Przepraszam — mawiał zwraca ąc się nagle do zdumionego
wiǳa przypatru ącego się ego manipulac om — przepraszam, choǳi mi właśnie o ten
kawałek przestrzeni, który pan za mu e swą osobą, czy nie zechciałbyś się pan na chwilę
usunąć? — I wykonywał pośpiesznie swo e migawkowe pomiary, zwrotny i zręczny ak
kanarek, podrygu ący sprawnie na drgawkach swych celowych³⁹ nerwów.

Metale zanurzone w rozczynach⁴⁰ kwasów, słone i śnieǳie ące⁴¹ w te bolesne ką-
pieli, zaczynały w ciemności przewoǳić. Obuǳone z drętwe martwoty nuciły mono-
tonnie, śpiewały metalicznie, świeciły śródcząsteczkowo w nieustannym zmierzchu tych
dni żałobnych i późnych. Niewiǳialne ładunki wzbierały w biegunach i przekraczały e,
uchoǳąc w wiru ącą ciemność. Ledwo wyczuwalne świerzbienie, ślepe mrowiące prą-
dy zbiegały przestrzeń spolaryzowaną⁴², w koncentryczne linie sił, w krążenia i spirale
pola magnetycznego. To tu, to tam sygnalizowały ze snu aparaty, odpowiadały sobie
z opóźnieniem, poniewczasie, beznaǳie nymi monosylabami, kreska, kropka, w prze-
rwach głuchego letargu. O ciec stał pośród tych wędru ących prądów z bolesnym uśmie-
chem, wstrząśnięty tą ąka ącą się artykulac ą, tą niedolą raz na zawsze zamkniętą i bez-
wy ściową, sygnalizu ącą monotonnie kalekimi półsylabami z nie wyzwolonych głębi.

W rezultacie tych badań o ciec doszedł do wyników zdumiewa ących. Wykazał na
przykład, że ǳwonek elektryczny, oparty na zasaǳie tzw. młotka Neefa⁴³, est zwykłą
mistyfikac ą. Nie człowiek włamywał się tu w laboratorium natury, ale natura wciągała
go w swo e machinac e, osiąga ąc poprzez ego eksperymenty swo e własne cele, zmie-
rza ące nie wiadomo dokąd. Mó o ciec dotykał przy obieǳie paznokcia swego wielkiego
palca trzonkiem łyżki zanurzone w zupę, i oto w lampie zaczynało terkotać ǳwonkiem
Neefa. Cała aparatura była zbędnym pretekstem, nie należała do rzeczy, ǳwonek Neefa
był mie scem zbiegu pewnych impulsów substanc i, szuka ących swe drogi poprzez spryt

³⁵ezoteryk — tu: adept wieǳy ta emne . [przypis edytorski]
³⁶Panta rei! (gr.) — „Wszystko płynie!”, słowa przypisywane Heraklitowi z Efezu (– p.n.e.), filozofowi

gr., który uważał, że główną cechą rzeczywistości est zmienność, a żywiołem ą budu ącym — ogień. [przypis
edytorski]

³⁷principium individuationis (łac.) — „zasada indywiduac i”, po ęcie związane z poczuciem odrębności ed-
nostki, używane przez Fryderyka Nietzschego (–), filozofa niem., przedstawiciela immoralizmu i irra-
c onalizmu. [przypis edytorski]

³⁸furda (daw.) — błahostka. [przypis edytorski]
³⁹celowy — przystosowany do pełnienia określonego celu. [przypis edytorski]
⁴⁰rozczyn (chem.) — roztwór. [przypis edytorski]
⁴¹śnieǳiejący — pokrywa ący się śnieǳią (patyną, grynszpanem), asnozielonym nalotem, będącym pro-

duktem koroz i mieǳi; tu ogólnie o metalu: pokrywa ący się nalotem będącym wynikiem akie ś reakc i che-
miczne . [przypis edytorski]

⁴²spolaryzowany (z łac. polus: biegun) — taki, w którym występu e polarność, wyróżnienie dwu przeciw-
stawnych sobie kierunków a. ǳiała ących sił. [przypis edytorski]

⁴³młotek Neefa — roǳa przerywacza, urząǳenia elektrycznego służącego do samoczynnego szybkiego włą-
czania i wyłączania prądu; składa się z elektromagnesu oraz żelazne zwory; zwora, przyciągana przez elektro-
magnes, odgina się i przerywa obwód prądu, w wyniku czego elektromagnes przesta e ǳiałać, a zwora powraca
we wcześnie sze położenie, zamyka ąc obwód. [przypis edytorski]
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człowieka. Natura chciała i sprawiała, człowiek był oscylu ącą strzałką, czółenkiem tkac-
kiego warsztatu, strzela ącym to tu, to tam wedle e woli. Był on sam tylko składnikiem,
częścią młotka Neefa.

Ktoś rzucił słowo „mesmeryzm”⁴⁴, i o ciec podchwycił e skwapliwie. Krąg ego teorii
zamknął się, znalazł swo e ostatnie ogniwo. Człowiek według te teorii był tylko sta-
c ą prze ściową, chwilowym węzłem mesmerycznych prądów, plączących się tam i sam
w łonie wieczne materii. Wszystkie wynalazki, którymi tryumfował, były pułapkami,
w które go natura zwabiała, były potrzaskami niewiadomego. Eksperymenty o ca zaczę-
ły nabierać charakteru magii i prestidigitatorstwa⁴⁵, posmaku parodystyczne żonglerki.
Nie będę mówił o rozlicznych eksperymentach z gołębiami, które w trakcie manipulowa-
nia pałeczką rozmanipulowywał na dwa, na trzy, na ǳiesięć, ażeby e potem stopniowo,
z wysiłkiem wmanipulować z powrotem w pałeczkę. Uchylał kapelusza, i oto wylatywały
kole no z trzepotem, wracały do rzeczywistości w pełne liczbie, zapełnia ąc stół falu ą-
cą, ruchliwą, grucha ącą gromadką. Czasem przerywał sobie w nieoczekiwanym punkcie
eksperymentu, stawał niezdecydowany z przymkniętymi oczami i po chwili biegł drob-
nym kroczkiem do sieni, gǳie wsaǳał głowę w lufcik komina. Było tam ciemno, głucho
od saǳy i błogo ak w samym sednie nicości, ciepłe prądy wędrowały w dół i w górę.
O ciec przymykał oczy i stał tak czas akiś w te ciepłe , czarne nicości. Czuliśmy wszyscy,
że ten incydent nie należał do rzeczy, wychoǳił nie ako poza kulisy sprawy, przymykali-
śmy wewnętrznie oczy na ten fakt pozamarginesowy, należący do zgoła innego porządku
rzeczy.

Mó o ciec miał w swym repertuarze sztuki istotnie deprymu ące⁴⁶, prze mu ące praw-
ǳiwą melancholią. W adalni nasze krzesła miały wysokie pięknie rzeźbione oparcia. By-
ły to akieś girlandy liści i kwiatów w guście realistycznym, ale wystarczało prztyknięcie
o ca, a rzeźba ta nabierała nagle niezwykle dowcipne fiz onomii⁴⁷, nieokreślone puen-
ty, zaczynała migotać i mrugać porozumiewawczo, i było to nad wyraz zawstyǳa ące,
niemal nie do zniesienia, aż póki mruganie nie zaczynało nabierać całkiem określonego
kierunku, nieodpartości niezwalczone , i ten i ów z obecnych zaczynał wykrzykiwać: —
Ciocia Wanǳia, ak mi Bóg miły, ciocia Wanǳia! — damy zaczynały piszczeć, bo to
była ciocia Wanǳia ak żywa, nie, ona sama uż była z wizytą, uż sieǳiała i prowaǳiła
swó nieskończony dyskurs, nie dopuszcza ąc nikogo do głosu. Cuda o ca unicestwiały
się same, bo nie było to żadne widmo, była to rzeczywista ciocia Wanǳia w całe swe
zwycza ności i pospolitości, która nie pozwalała nawet na myśl o akimś cuǳie.

Zanim przystąpimy do dalszych wypadków te pamiętne zimy, wypada eszcze napo-
mknąć krótko o pewnym incydencie, który w nasze kronice roǳinne bywa zawsze wsty-
dliwie tuszowany. Co się stało z wu em Edwardem? Przy echał wówczas do nas z wizytą,
nic nie przeczuwa ąc, tryska ąc zdrowiem i przedsiębiorczością, żonę i córeczkę zostawił
na prowinc i czeka ące z tęsknotą ego powrotu — przy echał w na lepszym humorze,
ażeby się trochę zabawić, rozerwać z dala od roǳiny. I co się stało? Eksperymenty o ca
zrobiły na nim piorunu ące wrażenie. Po pierwszych zaraz ego sztukach wstał, zd ął pal-
to i oddał się całkowicie do rozporząǳenia o ca. Bez zastrzeżeń! Słowo to wypowieǳiał
z uporczywym spo rzeniem i silnym uściskiem dłoni. Mó o ciec zrozumiał. Upewnił
się, czy wu nie miał tradycy nych uprzeǳeń co do „principium individuationis”. Okaza-
ło się, że nie, żadnych, zgoła żadnych. Wu był liberalny i bez przesądów. Jedyną ego
namiętnością było służyć nauce.

Początkowo o ciec pozostawiał mu eszcze nieco swobody. Czynił przygotowania do
zasadniczego eksperymentu. Wu Edward korzystał ze swe swobody, rozgląda ąc się po
mieście. Kupił sobie welocyped okazałe wielkości i ob eżdżał na ego ogromnym kole ry-
nek dookoła, zagląda ąc z wysokości swego kozła do okien pierwszego piętra. Prze eżdża-
ąc koło naszego domu, uchylał z eleganc ą kapelusza przed damami sto ącymi w oknie.
Miał wąsy zakręcone spiralnie i małą spiczastą bródkę. Wkrótce ednak przekonał się, że

⁴⁴mesmeryzm a. kuracja Mesmera — metoda leczenia oparta na porządkowaniu krążenia fluidu, występu ące
w teorii magnetyzmu zwierzęcego Franza Antona Mesmera (–) hipotetyczne subtelne materii istnie ące
w ciałach istot żywych. [przypis edytorski]

⁴⁵prestidigitatorstwo — sztukmistrzostwo. [przypis edytorski]
⁴⁶deprymujący — przygnębia ący; zniechęca ący. [przypis edytorski]
⁴⁷fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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welocyped nie est zdolny wprowaǳić go w głębsze ta niki mechaniki, że ten genialny
aparat nie był w stanie trwale dostarczać dreszczów metafizycznych. I wtedy to zaczęły
się eksperymenty, przy których brak uprzeǳeń wu a co do „principium individuationis”
okazał się tak niezbędny. Wu Edward nie miał żadnych zastrzeżeń, aby dla dobra nauki
dać się fizycznie zredukować do nagie zasady młotka Neefa. Zgoǳił się bez żalu na stop-
niową redukc ę wszystkich swych właściwości w celu obnażenia na głębsze swe istoty,
identyczne , ak to czuł od dawna, z wymienioną zasadą.

Zamknąwszy się w swym gabinecie, o ciec rozpoczął stopniowy rozbiór zawiłe isto-
ty wu a Edwarda, męczącą psychoanalizę rozłożoną na szereg dni i nocy. Stół gabinetu
zapełniać się zaczął rozłożonymi kompleksami ego aźni. Początkowo wu uczestniczył
eszcze w naszych posiłkach, mocno zredukowany, próbował brać uǳiał w naszych roz-
mowach, prze echał się raz eszcze na welocypeǳie. Potem poniechał tego, wiǳąc się
coraz barǳie zdekompletowanym. Po awił się u niego pewien roǳa wstydu, charak-
terystyczny dla tego stadium, w którym się zna dował. Unikał luǳi. Równocześnie o -
ciec zbliżał się coraz barǳie do celu swych zabiegów. Zredukował go do niezbędnego
minimum, usunął edno po drugim wszystko nieistotne. Umieścił go wysoko w niszy
ścienne klatki schodowe , organizu ąc ego elementy na zasaǳie ogniwa Leclanche’a⁴⁸.
Mur w tym mie scu był spleśniały, grzyb rozpościerał tam swą białawą plecionkę. O -
ciec korzystał bez skrupułów z całego kapitału entuz azmu wu owskiego, rozciągał ego
wątek wzdłuż całe długości sieni i lewego skrzydła domu. Posuwa ąc się na drabinie
wzdłuż ściany ciemnego korytarza, wbĳał małe ćwieczki⁴⁹ w ścianę wzdłuż całego toru
ego obecnego żywota. Te dymne żółtawe popołudnia były prawie zupełnie ciemne. O -
ciec posługiwał się zapaloną świeczką, którą oświecał z bliska zmurszałą⁵⁰ ścianę, piędź⁵¹
za pięǳią. Krążą wers e, że w ostatnie chwili wu Edward, dotychczas tak po bohatersku
opanowany, okazał ednak pewne zniecierpliwienie. Mówią nawet, że przyszło do gwał-
townego, acz spóźnionego wybuchu, który o mało co nie zniweczył prawie skończonego
ǳieła. Ale instalac a była uż gotowa, i wu Edward, ak był przez całe życie wzorowym
mężem, o cem i człowiekiem interesów, tak i w te ostatnie swe roli poddał się w końcu
wyższe konieczności.

Wu funkc onował znakomicie. Nie było wypadku żeby odmówił posłuszeństwa. Wy-
szedłszy z zawikłane swe komplikac i, w które tylekroć się dawnie gubił i gmatwał,
znalazł wreszcie czystość zasady ednolite i prostolinĳne , które odtąd miał niezmien-
nie podlegać. Kosztem swe z trudem administrowane wielorakości uzyskał teraz prostą,
nie problematyczną nieśmiertelność. Czy był szczęśliwy? Próżno o to pytać. Pytanie to
ma sens eśli choǳi o istoty, w których zawarte est bogactwo alternatyw i możliwości,
ǳięki czemu rzeczywistość aktualna może się przeciwstawić połowicznie realnym moż-
liwościom i w nich zwierciedlić. Ale wu Edward nie miał alternatyw, przeciwstawienie:
szczęśliwy — nieszczęśliwy nie istniało dla niego, ponieważ był aż do ostatecznych granic
z sobą identyczny. Nie można się było powstrzymać od pewnego uznania, wiǳąc go tak
punktualnie, tak ściśle funkc onu ącego. Nawet żona ego, ciotka Teresa, gdy przybyła po
pewnym czasie w ślad za mężem, nie mogła się pohamować, aby co chwilę nie przyciskać
guzika, ażeby usłyszeć ten głos donośny i wrzaskliwy, w którym odpoznawała⁵² dawny
timbre⁵³ ego głosu, gdy był zirytowany. Co do córeczki Eǳi, można było powieǳieć,
że zachwyciła ą kariera o ca. Późnie co prawda wzięła na mnie pewien roǳa odwetu
mszcząc się za czyn mego o ca, ale to uż należy do inne historii.

Mĳały dni, popołudnia stawały się dłuższe. Nie było co z nimi zrobić. Nadmiar cza-
su eszcze surowego, eszcze czczego⁵⁴ i bez zastosowania, przedłużał wieczory pustymi

⁴⁸ogniwo Leclanche’a — popularne ogniwo elektryczne węglowo-cynkowe, wynalezione przez . chemika
Georgesa Leclanche’a (–). [przypis edytorski]

⁴⁹ćwieczek — gwóźdź, mały ćwiek. [przypis edytorski]
⁵⁰zmurszały — sypiący się, kruszący się z powodu rozkładu (o drewnie lub murach). [przypis edytorski]
⁵¹piędź — dawna miara długości, odpowiada ąca szerokości rozpostarte dłoni. [przypis edytorski]
⁵²odpoznawać (daw.) — rozpoznawać w czymś coś, co znało się dawnie . [przypis edytorski]
⁵³timbre (.) — barwa, brzmienie dźwięku, głosu. [przypis edytorski]
⁵⁴czczy (daw.) — pusty, ałowy, nic nieznaczący. [przypis edytorski]
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zmierzchami. Adela po wczesnym umyciu naczynia i po sprzątnięciu kuchni stała bezrad-
na na ganku, patrząc bezmyślnie na kraśnie ącą blado dal wieczorną. Je piękne oczy, tak
wymowne kiedy inǳie , stawały w słup z tępego zamyślenia — wypukłe, wielkie i błysz-
czące. Cera e , przy końcu zimy zmętniała i szara od swądów kuchennych, odmłaǳała się
teraz pod wpływem wiosenne grawitac i miesiąca⁵⁵, przybiera ącego od kwadry do kwa-
dry, nabierała refleksów mlecznych, odcieni opalowych, połysków emalii. Tryumfowała
teraz nad subiektami, którzy tracili kontenans⁵⁶ pod e ciemnymi spo rzeniami, wypadali
z roli zblazowanych⁵⁷ bywalców kna p i lupanarów⁵⁸ i wstrząśnięci e nową urodą, szukali
inne platformy zbliżenia, gotowi do konces i⁵⁹ na rzecz nowego układu stosunków, do
uznania faktów pozytywnych⁶⁰.

Eksperymenty o ca nie sprowaǳiły wbrew wszystkim oczekiwaniom przewrotu w ży-
ciu powszechnym. Zaszczepienie mesmeryzmu na ciele nowoczesne fizyki nie okazało się
płodne. Nie żeby w odkryciach o ca nie tkwiło ziarno słuszności. Ale prawda nie decydu e
o powoǳeniu idei. Nasz głód metafizyczny est ograniczony i prędko ulega nasyceniu. O -
ciec stał właśnie u progu nowych rewelacy nych odkryć, gdy w nas wszystkich, w szeregi
ego zwolenników i adeptów zaczęła się wkradać niechęć i rozprzężenie. Coraz częstsze
były oznaki zniecierpliwienia, dochoǳące do otwartych protestów. Nasza natura bunto-
wała się przeciw rozluźnieniu praw fundamentalnych, mieliśmy dość cudów, pragnęliśmy
wrócić do stare , akże zaufane i solidne prozy odwiecznych porządków. I o ciec to zrozu-
miał. Zrozumiał, że posunął się za daleko i zahamował lot swych idei. Grono eleganckich
adeptek i adeptów z podkręconymi wąsami topniało z dnia na ǳień. O ciec, pragnąc
wycofać się z honorem, zamierzał właśnie wygłosić ostatnią, zamyka ącą prelekc ę, gdy
nagle nowe zdarzenie skierowało uwagę wszystkich w zgoła nieoczekiwanym kierunku.

Pewnego dnia brat mó , wróciwszy ze szkoły, przyniósł nieprawdopodobną a ednak Koniec świata
prawǳiwą wiadomość o bliskim końcu świata. Kazaliśmy sobie powtórzyć, sąǳąc żeśmy
się przesłyszeli. Ale nie. Tak właśnie brzmiała ta niewiarogodna, ta ze wszech miar nie-
po ęta wiadomość. Tak est, tak ak stał, niegotowy i nie wykończony, w przypadkowym
punkcie czasu i przestrzeni, bez zamknięcia rachunków, nie dobiegłszy do żadne mety,
w połowie zdania nie ako, bez kropki i wykrzyknika, bez sądu i gniewu bożego — nie a-
ko w na lepsze komitywie⁶¹, lo alnie, podług obopólne umowy i uznanych obustronnie
zasad — świat miał wziąć w łeb, po prostu i nieodwołalnie. Nie, nie był to eschatologicz-
ny⁶², od dawna przez proroków przepowieǳiany, tragiczny finał i akt ostatni komedii
boskie . Nie, był to racze bicyklowo-cyrkowy, hopla-prestidigitatorski, wspaniale ho-
kus-pokusowy i poucza ąco-eksperymentalny koniec świata — wśród aplauzu wszystkich
duchów postępu. Nie było niemal nikogo, komu by natychmiast nie trafił do przekona-
nia. Przerażonych i protestu ących zakrzyczano natychmiast. Dlaczegóż nie rozumieli, że
była to po prostu niesłychana szansa, koniec świata na barǳie postępowy, wolnomyśli-
cielski, na wysokości czasu sto ący, po prostu zaszczytny i przynoszący zaszczyt Mądrości
na wyższe ? Przekonywano się z zapałem, rysowano ad oculos⁶³ na wydartych kartkach
z notesu, demonstrowano niezbicie, pobito na głowę oponentów i sceptyków. W pi-
smach ilustrowanych po awiły się całostronicowe ryciny, antycypowane⁶⁴ obrazy kata-
stro w efektownych inscenizac ach. Wiǳiano tam ludne miasta w nocne panice pod
niebem świetnie ącym w sygnałach świetlnych i fenomenach. Wiǳiano uż zaǳiwia ące
odǳiaływanie dalekiego bolidy⁶⁵, którego paraboliczny wierzchołek wciąż wymierzony
w glob ziemski trwał na niebie w nieruchomym locie, zbliża ąc się z szybkością tylu i ty-
lu mil na sekundę. Jak w farsie cyrkowe wzlatywały kapelusze i meloniki, włosy stawały

⁵⁵miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁵⁶kontenans (daw., z .) — pewność siebie, odwaga. [przypis edytorski]
⁵⁷zblazowany — znuǳony za sprawą nadmiaru wrażeń. [przypis edytorski]
⁵⁸lupanar (daw., z łac.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁵⁹koncesja (z łac.) — ustępstwo. [przypis edytorski]
⁶⁰pozytywny (z łac. positivus: oparty, uzasadniony) — tu zapewne: ustalony, pewny. [przypis edytorski]
⁶¹komitywa (z łac.) — bliskie, poufałe stosunki, zażyłość. [przypis edytorski]
⁶²eschatologiczny — związany z zagadnieniami eschatologii, ǳieǳiny teologiczno-filozoficzne traktu ące

o sprawach ostatecznych: końcu świata, losie człowieka po śmierci itp. [przypis edytorski]
⁶³ad oculos (łac.) — dosł.: do oczu, przed oczy; naocznie. [przypis edytorski]
⁶⁴antycypować — przewidywać, zapowiadać. [przypis edytorski]
⁶⁵bolida (z gr.) — ǳiś popr.: bolid, żarzący się meteor lub inne niewielkie ciało niebieskie przelatu ące przez

atmosferę i eksplodu ące w powietrzu lub spada ące na ziemię. [przypis edytorski]
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dęba, parasole otwierały się same, a łysiny obnażały się pod ulatu ącymi perukami — pod
niebem czarnym i ogromnym, migocącym ednoczesnym alarmem wszystkich gwiazd.

Coś odświętnego wlało się w nasze życie, akiś entuz azm i żarliwość, akaś ważność
i solenność weszła w nasze ruchy, rozszerzyła nasze piersi kosmicznym westchnieniem.
Glob ziemski wrzał nocami od uroczyste wrzawy, od solidarne ekstazy tysięcy. Noce
nastały czarne i ogromne. Mgławice gwiazd zagęszczały się dookoła ziemi niezliczonymi
ro ami. W czarnych przestrzeniach planetarnych stały te ro e rozmaicie rozmieszczone,
osypu ąc się pyłem meteorów od przepaści do przepaści. Zagubieni w nieskończonych
przestrzeniach, straciliśmy niemal glob ziemski pod nogami, zdezorientowani, zmyliwszy
kierunki, wisieliśmy ak antypoǳi⁶⁶ głową w dół nad odwróconym zenitem i wędrowa-
liśmy po ro owiskach gwiezdnych, woǳąc poślinionym palcem przez całe lata świetlne
od gwiazdy do gwiazdy. Tak wędrowaliśmy przez niebo wyciągniętą bezładną tyralierą⁶⁷,
rozbiegli we wszystkich kierunkach po nieskończonych szczeblach nocy — emigran-
ci opuszczonego globu, plądru ący niezmierne mrowie gwiazd. Otworzyły się ostatnie
bariery i bicykliści w echali w czarną przestrzeń gwiezdną, stanąwszy dęba na swych
welocypedach, trwali w nieruchomym locie w planetarne próżni, otwiera ące się coraz
nowymi gwiazdozbiorami. Lecąc tak ślepym torem, wytyczali drogi i szlaki bezsenne
kosmografii, w istocie zaś trwali w planetarnym letargu, czarni ak saǳa, ak gdyby wsa-
ǳili głowę w lufcik od pieca, ostateczną metę i cel wszystkich tych ślepych lotów.

Po dniu krótkim, bezładnym, na poły przespanym, otwierała się noc ak ogromna
ro na o czyzna. Tłumy wylegały na ulicę, wysypywały się na place, głowa na głowie, ak
gdyby odbito beczki kawioru toczącego się strugami lśniącego śrutu, płynącego rzekami
pod nocą czarną ak smoła i zgiełkliwą od gwiazd. Schody załamywały się pod cięża-
rem tysięcy, we wszystkich oknach ukazywały się zrozpaczone figurki, luǳie-zapałki na
ruchomych drewienkach przekraczały parapet w lunatycznym ferworze, tworzyły żywe
łańcuchy ak mrówki, ruchome spiętrzenia i kolumny — eden na ramionach drugiego
— spływa ące z okien na platformy placów, asne od blasku beczek smolnych.

Proszę mi wybaczyć, eśli opisu ąc te sceny pełne ogromnego spiętrzenia i tumultu
wpadam w przesadę, wzoru ąc się mimo woli na pewnych starych sztychach⁶⁸ w wielkie
księǳe klęsk i katastrof roǳa u luǳkiego. Wszak zmierza ą one do ednego praobrazu,
i ta megalomaniczna przesada, ogromny patos tych scen wskazu e, że wybiliśmy tu dno
odwieczne beczki wspomnień, akie ś prabeczki mitu, i włamaliśmy się w przedluǳ-
ką noc pełną bełkocącego żywiołu, bulgocące anamnezy⁶⁹, i nie możemy uż wstrzymać
wezbranego zalewu. Ach, te rybne i ro ne noce, zarybione gwiazdami i lśniące od łusek,
ach, te ławice pyszczków łyka ących niestruǳenie drobnymi haustami, głodnymi łykami
wszystkie wezbrane, niewypite strugi tych czarnych i ulewnych nocy! Do akich fatalnych
więcierzy⁷⁰, do akich żałosnych niewodów⁷¹ ciągnęły te ciemne pokolenia tysiąckroć roz-
mnożone?

O, niebiosa tych dni, całe w sygnałach świetlnych i meteorach, pokreślone przez
kalkulac e astronomów, tysiąckrotnie przekalkowane, pocyowane, poznaczone wod-
nymi znakami algebry. Z twarzami błękitnymi od glorii tych nocy, wędrowaliśmy po
niebiosach pulsu ących od wybuchów dalekich słońc, w syderycznych⁷² olśnieniach —
ro owiska luǳkie płynące szerokim szlakiem po mieliznach drogi mleczne rozlane na
całe niebo, struga luǳka, nad którą górowali cykliści na swych pa ęczych aparatach. O,
gwiezdna areno nocy, porysowana aż po na dalsze krańce przez ewoluc e, spirale, arkany

⁶⁶antypoda — człowiek zamieszku ący obszar położony po przeciwne stronie kuli ziemskie względem kogoś
innego. [przypis edytorski]

⁶⁷tyraliera — roǳa luźnego szyku bo owego tworzonego przez żołnierzy sto ących w odstępach w edne
linii. [przypis edytorski]

⁶⁸sztych — staloryt, technika graficzna posługu ąca się metalową płytą, zatrzymu ącą tusz w wyżłobionych
w nie rowkach. [przypis edytorski]

⁶⁹anamneza (z gr.: przypomnienie) — przypomnienie sobie tego, co uż zostało poznane przed naroǳinami.
[przypis edytorski]

⁷⁰więcierz — roǳa proste sieci rybackie z wikliny lub tkaniny sieciowe . [przypis edytorski]
⁷¹niewód — roǳa długie sieci rybackie . [przypis edytorski]
⁷²syderyczny (z łac. sidus, sideris: gwiazda) — gwiezdny. [przypis edytorski]
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i pętle tych azd elastycznych, o cykloidy⁷³ i epicykloidy⁷⁴ egzekwowane⁷⁵ w natchnieniu
po przekątniach⁷⁶ nieba, gubiące druciane szprychy, tracące obo ętnie lśniące obręcze,
dobiega ące uż nagie, uż tylko na czyste idei bicykliczne do mety świetlane ! Z tych
dni wszak datu e się nowa konstelac a, trzynasty gwiazdozbiór przy ęty na zawsze w po-
czet Zodiaku, świetnie ący odtąd na niebie naszych nocy: „Cyklista”.

Mieszkania w te noce na przestrzał otwarte stały puste w świetle lamp filu ących⁷⁷
gwałtownie. Firanki okien, wyrzucone daleko w noc, falowały, i tak stały te amfilady⁷⁸
we wszechobe mu ącym, ustawicznym przeciągu, który e przeszywał na wskroś ednym,
nieusta ącym, gwałtownym alarmem. To wu Edward alarmował. Tak est, nareszcie stra-
cił cierpliwość, zerwał wszystkie więzy, podeptał imperatyw kategoryczny⁷⁹, wyłamał się
z rygorów swe wysokie moralności i alarmował. Zatykano go pośpiesznie przy pomocy
długiego drążka, kuchennymi szmatami, usiłowano zatamować gwałtowny wybuch. Ale
nawet tak zakneblowany, gwałtował ǳiko, terkotał bezprzytomnie, terkotał bez opamię-
tania, było mu uż wszystko edno, i życie uchoǳiło zeń tym terkotem, skrwawiał się na
oczach wszystkich bez ratunku w fatalnym zacietrzewieniu.

Czasem wpadał ktoś na chwilę do pustych pokoi przeszytych tym gwałtownym alar-
mem, wśród lamp płonących wysokim płomieniem, podbiegał na palcach parę kroków
od progu i zatrzymywał się z wahaniem, akby czegoś szuka ąc. Zwierciadła brały go bez
słowa w swą głąb prze rzystą, rozǳielały milczkiem mięǳy siebie. Wu Edward gwał-
tował⁸⁰ wniebogłosy przez wszystkie te asne i puste poko e i samotny dezerter gwiazd,
pełen złego sumienia, akby przyszedł popełnić czyn zdrożny⁸¹, wycował się ukrad-
kiem z mieszkania, ogłuszony alarmem, i zmierzał do drzwi, odprowaǳany przez czu ne
zwierciadła, które go przepuszczały przez lśniący swó szpaler⁸², podczas gdy w głąb ich
rozbiegał się na palcach w różnych kierunkach ró spłoszonych sobowtórów z palcem
przy ustach.

Znowu otwierało się nad nami niebo ze swymi bezmiarami zasianymi pyłem gwiezd-
nym. Na tym niebie po awiał się uż o wczesne goǳinie noc w noc ów fatalny boli-
da ukośnie przechylony, uwisły u wierzchołka swe paraboli, nieruchomo wymierzony
w ziemię, połyka ący bez skutku tyle i tyle tysięcy mil na sekundę. Wszystkie spo rzenia
wymierzone były ku niemu, podczas gdy on, metalicznie świecący, obły w kształcie, nie-
co aśnie szy w swym wypukłym ądrze, wykonywał z matematyczną dokładnością swe
ǳienne pensum⁸³. Jakże trudno było uwierzyć, że ten mały robaczek, świecący niewin-
nie wśród niezliczonych ro ów gwiazd, to palec ognisty Baltazara⁸⁴ wypisu ący na tablicy
nieba zgubę naszego globu. Ale każde ǳiecko umiało na pamięć ów wzór fatalny u ęty
w fa kę wielokrotne całki⁸⁵, z które po wstawieniu granic⁸⁶ wynikała nasza nieuchronna
zatrata. Cóż mogło nas eszcze uratować?

Podczas gdy gawiedź rozbiegła się w wielkie nocy, gubiąc się wśród gwiezdnych
blasków i fenomenów, o ciec pozostał cichaczem w domu. On eden znał ta ne wy ście

⁷³cykloida (z gr.) — krzywa płaska, aką zatacza punkt okręgu toczącego się po proste . [przypis edytorski]
⁷⁴epicykloida (z gr.) — krzywa płaska, aką zakreśla punkt okręgu toczącego się bez poślizgu po zewnętrzu

drugiego okręgu. [przypis edytorski]
⁷⁵egzekwowany — tu: wykonywany. [przypis edytorski]
⁷⁶przekątnia (daw.) — przekątna. [przypis edytorski]
⁷⁷filować (z .) — o świecy, lampie naowe : kopcić; o świetle lampy: migotać, drgać. [przypis edytorski]
⁷⁸amfilada — ciąg pomieszczeń z drzwiami ustawionymi na edne osi. [przypis edytorski]
⁷⁹imperatyw kategoryczny — w filozofii Kanta: bezwarunkowy nakaz moralny każący ednostce postępować

tak, że w e przekonaniu reguły tego postępowania mogłyby stanowić powszechne zasady. [przypis edytorski]
⁸⁰gwałtować (daw.) — robić gwałt, podnosić alarm. [przypis edytorski]
⁸¹zdrożny — stanowiący wykroczenie przeciw właściwym obycza om, naganny. [przypis edytorski]
⁸²szpaler — dwa równolegle ułożone szeregi, rzaǳie po edynczy szereg. [przypis edytorski]
⁸³pensum (łac.) — praca, zadanie do wykonania w określonym czasie, zwykle ednego dnia. [przypis edytor-

ski]
⁸⁴palec ognisty Baltazara… — wg Biblii (Dn ) król Babilonu Baltazar wydał ucztę, podczas które ukaza-

ła się w sali ręka pisząca na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło się tłumaczyć: „policzone, zważone,
rozǳielone”. Była to przepowiednia bliskiego upadku królestwa Baltazara, która spełniła się eszcze te same
nocy. [przypis edytorski]

⁸⁵całka (mat.) — po ęcie matematyczne, roǳa sumy nieskończenie wielu nieskończenie małych wielkości,
stosowane dla wielkości zmienia ących się w sposób ciągły; symbolem całki est pionowa kreska z zagięciami
na końcach (stąd „fa ka”), pochoǳąca od wydłużone litery „s”. [przypis edytorski]

⁸⁶granice całkowania (mat.) — początkowa oraz końcowa wartość zmienne , wyznacza ące zakres, dla którego
oblicza się wartość całki. [przypis edytorski]
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z te matni⁸⁷, tylne kulisy kosmologii⁸⁸, i uśmiechał się skrycie. Podczas gdy wu Edward
alarmował rozpaczliwie, zatkany szmatami, o ciec wsaǳił po cichu głowę do lufcika od
pieca. Było tam głucho i czarno, że oko wykol. Wiało ciepłym powietrzem, saǳą, za-
ciszem i przystanią. O ciec usadowił się wygodnie, przymknął z błogością oczy. W ten
czarny skafander domu, wynurzony nad dachem w noc gwiaźǳistą, wpadał nikły promyk
gwiazdy i załamany akby w szkłach lunety, kiełkował światłem w ognisku, zaczyniał się
zalążkiem w ciemne retorcie komina. O ciec ostrożnie kręcił śrubę mikrometru⁸⁹, i oto
wysunął się powoli w pole wiǳenia lunety ten stwór fatalny, asny ak księżyc, podany
przez soczewkę na odległość dłoni, plastyczny i świecący wapienną rzeźbą w milczące
czerni pustki planetarne . Był nieco skrofuliczny⁹⁰, poorany ospą — brat roǳony księ-
życa, zagubiony sobowtór wraca ący po tysiącletnie wędrówce do macierzystego globu.
Mó o ciec przesuwał go z bliska przed wytrzeszczonym okiem ak krąg sera szwa carskie-
go gęsto ǳiurkowany, bladożółty, ostro oświetlony, pokryty białą ak trąd krostą. Z ręką
na śrubie mikrometru, z okiem olśnionym askrawo przez światło okularu, woǳił o ciec
zimnym spo rzeniem po wapiennym globie, wiǳiał na ego powierzchni zawiły rysunek
choroby toczące go od wewnątrz, kręte kanaliki kornika-drukarza, ry ącego serowatą
i robaczywą powierzchnię. O ciec wzdrygnął się, dostrzegł swą pomyłkę, nie, nie był to ser
szwa carski, był to na widocznie mózg luǳki, anatomiczny preparat mózgu w całe ego
zawiłe budowie. O ciec wiǳiał wyraźnie granice płatów, zwo e szare substanc i. Natę-
żywszy wzrok silnie , odczytał nawet nikłe litery napisów biegnące w różnych kierunkach
na zawiłe mapie półkuli. Mózg zdawał się być zachloroformowany⁹¹, głęboko uśpiony
i przez sen błogo uśmiechnięty. Dochoǳąc ądra tego uśmiechu, u rzał o ciec poprzez
zagmatwany rysunek powierzchni sedno z awiska i uśmiechnął się sam do siebie. Czegóż
nie odkrywa nam własny zaufany komin, czarny ak tabaka w rogu! Poprzez zwo e szare
substanc i, poprzez drobną granulac ę nacieków, dostrzegł o ciec wyraźnie prześwieca ą-
ce kontury embriona w charakterystycznie przekoziołkowane pozyc i, z piąstkami przy
twarzy śpiącego na opak swó sen błogi w asne woǳie amnionu⁹². W te pozyc i zostawił
go o ciec. Powstał z ulgą i zamknął klapę lufcika.

Dotąd i nie dale ⁹³. Jak to, a cóż stało się z końcem świata, co z tym świetnym finałem
po tak wspaniale rozwinięte introdukc i⁹⁴. Spuszczenie oczu i uśmiech. Czy zakradł się
błąd w obliczenia, maleńka pomyłka w dodawaniu, diablik drukarski przy przepisywaniu
cy? Nic z tego wszystkiego. Obliczenie było ścisłe, żaden błąd nie zakradł się w kolumny
cy. Więc cóż się stało? Proszę posłuchać. Bolida pęǳił ǳielnie, rwał z kopyta ak rumak
ambitny, ażeby dosięgnąć mety zawczasu. Moda sezonu biegła z nim razem. Przez czas
akiś leciał on u czoła epoki, które nadawał swó kształt i imię. Potem zrównały się te dwa
ǳielne bieguny i szły równolegle w wysilonym galopie, serca nasze biły solidarnie wraz
z nimi. Potem ednak moda wysunęła się z wolna naprzód o długość nosa, wyprzeǳiła
niestruǳonego bolidę. Ten milimetr zadecydował o losie komety. Była uż przesąǳona,
raz na zawsze zdystansowana. Już serca nasze biegły z modą, zostawiały z wolna w tyle
świetnego bolidę, patrzyliśmy obo ętnie, ak bladł, malał i stał w końcu zrezygnowany na
horyzoncie, bokiem przechylony, biorąc uż na próżno ostatni zakręt na swym zakrzy-
wionym torze, daleki i błękitny, na zawsze nieszkodliwy. Odpadł bezsilnie w konkursie,
siła aktualności wyczerpała się, nikt nie troszczył się o zdystansowanego. Pozostawiony
sobie, wiądł po cichu wśród powszechne obo ętności.

Wracaliśmy ze spuszczoną głową do coǳiennych za ęć, bogatsi o edno rozczarowa-
nie. Zwĳano pośpiesznie kosmiczne perspektywy, życie wracało na zwykłe tory. Spa-

⁸⁷matnia — sytuac a bez wy ścia, pułapka. [przypis edytorski]
⁸⁸kosmologia — nauka za mu ąca się budową kosmosu, wszechświata. [przypis edytorski]
⁸⁹mikrometr pozycyjny (astr.) — używany do poł. XX w. przyrząd do precyzy nych pomiarów wza emnego

położenia obiektów widnie ących na niebie blisko siebie. [przypis edytorski]
⁹⁰skrofuliczny — chory na gruźlicę węzłów chłonnych szyi; tu przen.: o nierówne fakturze z wyraźnymi

ziarnistościami, poorany punktowymi zniszczeniami. [przypis edytorski]
⁹¹chloroform — organiczny związek chemiczny w postaci lotne cieczy o słodkawym zapachu, używany ako

środek usypia ący. [przypis edytorski]
⁹²amnion (daw., gr.) — owodnia, błona płodowa okrywa ąca bezpośrednio płód i ma ąca zapewnić mu śro-

dowisko wodne. [przypis edytorski]
⁹³Dotąd i nie dalej — w biblĳne Księǳe Hioba (Hi , ) tymi słowami Bóg wyznacza granice destrukcy -

nemu morzu. [przypis edytorski]
⁹⁴introdukcja (z łac.) — wstęp. [przypis edytorski]
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liśmy w tych dniach nieustannie dniem i nocą, odsypialiśmy czas stracony. Leżeliśmy
pokotem w ciemnych uż mieszkaniach, zmorzeni snem, unoszeni na własnym odde-
chu ślepym torem bezgwiezdnych marzeń. Płynąc tak, falowaliśmy — piskliwe brzuchy,
kobzy i dudy, przewalcza ąc się śpiewnym chrapaniem przez wszystkie wertepy zamknię-
tych i bezgwiezdnych uż nocy. Wu Edward zamilkł na wieki. Jeszcze było w powietrzu Przemiana
echo ego alarmu ące rozpaczy, ale on sam uż nie żył, życie uszło zeń z tym terkoczącym
paroksyzmem, obwód otworzył się, on sam zaś wstępował bez przeszkód na coraz wyż-
sze stopnie nieśmiertelności. W ciemnym mieszkaniu o ciec sam eden czuwał, snu ąc
się cicho w poko ach pełnych śpiewnego spania. Czasem otwierał lufcik komina i zaglą-
dał z uśmiechem w ciemną czeluść, gǳie spał świetlanym snem na wieki uśmiechnięty
Homunculus⁹⁵ zamknięty w szklane ampułce, opłynięty pełnią światła ak neonem, uż
przesąǳony, przekreślony, odłożony do aktów⁹⁶ — archiwalna pozyc a w wielkie regi-
straturze⁹⁷ nieba.

⁹⁵homunculus (łac.) — człowiek stworzony w sposób sztuczny, zwykle miniaturowy i bezpłciowy. [przypis
edytorski]

⁹⁶do aktów — ǳiś popr. forma dla zbioru dokumentów: do akt. [przypis edytorski]
⁹⁷registratura — zbiór dokumentów urzędu lub kancelarii; także: szafa na takowe. [przypis edytorski]
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e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Kometa 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-kometa
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

