


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ

Kometa¹

Koniec zimy stał tego roku pod znakiem szczególnie pomyślneగ koniunktury² astrono-
miczneగ. Kolorowe wróżby kalendarza zakwitały czerwono w śniegu na rubieży³ poran-
ków. Od pałaగąceగ czerwieni nieǳiel i świąt padał odblask na pół tygodnia i paliły się
dni te na zimno fałszywym i słomianym ogniem, złuǳone serca biły przez chwilę żywieగ
olśnione tą zwiastuగącą czerwienią, która nic nie zwiastowała i była tylko przedwczesnym
alarmem, kolorową blagą kalendarzową, namalowaną గaskrawym cynobrem⁴ na okładce
tygodnia. Począwszy od Trzech Króli przesiadywaliśmy noc w noc nad białą paradą stołu
lśniącego od lichtarzy i sreber, układaగąc bez końca pasగanse. Z goǳiny na goǳinę noc za
oknem stawała się గaśnieగsza, lukrowana cała i lśniąca, pełna kiełkuగących bez końca mig-
dałów i cukrów. Księżyc, niewyczerpany transformista⁵, cały pogrążony w swych późnych
praktykach księżycowych, odprawiał koleగno swe fazy, coraz గaśnieగsze i గaśnieగsze, wy-
kładał się wszystkimi figurami preferansa⁶, dublował we wszystkich kolorach. Już za dnia
stał często na boku, zawczasu gotowy, mosiężny i bez blasku — melancholĳny walet ze
swą świecącą żołęǳią⁷ — i czekał na swoగą koleగ. Tymczasem całe nieba baranków prze-
choǳiły przez గego samotny profil cichą i białą, rozległą wędrówką, ledwo go zakrywaగąc
mieniącą się, rybią łuską z perłoweగ macicy, w którą ścinał się pod wieczór kolorowy fir-
mament. Potem గuż dni kartkowały się pusto. Wicher przelatywał z hukiem nad dachami,
wydmuchiwał wystygłe kominy aż do dna, budował nad miastem imaginatywne⁸ ruszto-
wania i piętra i rozwalał te dudniące, napowietrzne budowle, z łomotem krokwi⁹ i belek.
Czasami wybuchał na dalekim przedmieściu pożar. Kominiarze zbiegali miasto na wyso-
kości dachów i galeryగek pod niebem grynszpanowym¹⁰ i rozdartym. Przeprawiaగąc się
z połaci na połać, u cypli i chorągiewek miasta śnili w teగ napowietrzneగ perspektywie,
że wicher otwiera im na chwilę wieka dachów nad alkowami¹¹ ǳiewcząt i zatrzaskuగe
గe wnet z powrotem nad wielką wzburzoną księgą miasta — oszołamiaగącą lekturą na
wiele dni i nocy. Potem wichry zmęczyły się i ustały. W oknie sklepowym subiekci¹²
wywiesili wiosenne materiały, i od miękkich kolorów wełny złagodniała wnet aura, za-
barwiła się lawendą, zakwitła bladą rezedą¹³. Śnieg skurczył się, sfałdował w niemowlęce

¹Kometa — opowiadanie zainspirowane poగawieniem się komety Halleya wiosną . Wzbuǳiło ono po-
wszechny niepokóగ z powodu przewidywanego znacznego zbliżenia się komety do Ziemi oraz wykrycia w గeగ
warkoczu cyగanu, silnie truగącego gazu. [przypis edytorski]

²koniunktura — warunki wywieraగące wpływ na sytuacగę. [przypis edytorski]
³rubież — kraniec గakiegoś obszaru; granica. [przypis edytorski]
⁴cynober — siarczek rtęci, minerał o ceglastym kolorze, od starożytności wykorzystywany గako naturalny

czerwony barwnik; także nazwa odcienia czerwieni, pochoǳąca od barwy tego minerału [przypis edytorski]
⁵transformista (z łac. transformatio: przekształcenie) — aktor szybko zmieniaగący za kulisami kostium i cha-

rakteryzacగę, graగący kilka ról w గednym przedstawieniu. [przypis edytorski]
⁶preferans — skomplikowana gra w karty dla przynaగmnieగ trzech (zwykle trzech lub czterech) osób, po-

pularna zwłaszcza w XIX w. oraz do ǳiś w Rosగi. [przypis edytorski]
⁷żołądź (r.ż. a. r.m.) — tu: trefl, గeden z kolorów w grach karcianych. [przypis edytorski]
⁸imaginatywny — częścieగ: imaginacyగny, będący wytworem wyobraźni, fantastyczny. [przypis edytorski]
⁹krokiew — pochyła belka podtrzymuగąca dach. [przypis edytorski]

¹⁰grynszpan — గasnozielony nalot na mieǳianeగ powierzchni. [przypis edytorski]
¹¹alkowa (daw.) — pokóగ sypialny. [przypis edytorski]
¹²subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
¹³rezeda — roślina o niewielkich żółtawych lub zielonkawych kwiatach. [przypis edytorski]
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runo, wsiąknął na sucho w powietrze, wypity przez kobaltowe¹⁴ powiewy, wchłonięty
z powrotem przez rozległe i wklęsłe niebo bez słońca i bez obłoków. Gǳieniegǳie za-
kwitły గuż w mieszkaniach oleandry¹⁵, otwierano okna i bezmyślne ćwierkanie wróbli
napełniało pokóగ w tępeగ zadumie dnia błękitnego. Nad czystymi placami zbiegały się na
chwilę gwałtowne starcia zięb, gilów i sikorek z przeraźliwym kwileniem — i pierzchały
na wszystkie strony zmiecione przez powiew, wymazane, unicestwione w pustym błęki-
cie. Przez chwilę pozostawały po nich w oku kolorowe cętki — garść confetti¹⁶ rzuconych
na oślep w గasną przestrzeń — i topniały na dnie oka w neutralnym lazurze¹⁷.

Zaczął się przedwczesny sezon wiosenny. Koncypienci¹⁸ adwokaccy nosili wąsiki pod-
kręcone spiralnie do góry, wysokie, sztywne kołnierzyki, i byli wzorem elegancగi i szyku.
W dni podmyte wichurą గak powoǳią, gdy wicher niósł się z hukiem wysoko nad mia-
stem, kłaniali się z daleka kolorowymi melonikami znaగomym damom, oparci plecami
o wiatr, z rozwianymi połami, i odwracali spoగrzenia, pełni zaparcia i delikatności, ażeby
nie narażać swych bogdanek¹⁹ na obmowę. Damy traciły na chwilę grunt pod nogami,
wykrzykiwały przestraszone, obłopotane sukniami, i oǳyskuగąc z powrotem równowagę,
odpowiadały z uśmiechem na ukłon.

Po południu, bywało, wiatr się uciszał, Adela czyściła na ganku wielkie mieǳiane
rondle chrzęszczące metalicznie pod గeగ dotknięciem. Niebo stawało nad gontowymi²⁰
dachami nieruchomo, zatchnione²¹, rozgałęzione niebieskimi drogami. Subiekci przy-
słani ze sklepu z గakimś zleceniem przystawali długo koło nieగ u progu kuchni, wsparci
o balustradę ganku, upici całoǳiennym wiatrem, z zamętem w głowie od ogłuszaగącego
ćwierkania wróbli. Z oddali powiew przynosił zagubiony reen katarynki. Nie słychać
było cichych słów, które formowali półgłosem, niby od niechcenia — z niewinną miną
— w istocie obliczonych na gorszenie Adeli. Ugoǳona do żywego, reagowała gwałtow-
nie, lżyła ich w uniesieniu, cała zaperzona, a twarz గeగ szara i zmętniała od wiosennych
marzeń stawała w pąsach²² gniewu i rozbawienia. Spuszczali oczy z nikczemną dewocగą²³,
z niegoǳiwą satysfakcగą, że udało im się wyprowaǳić గą z równowagi.

Szły dni i popołudnia, płynęły w zamęcie coǳienne zdarzenia nad miastem wiǳia-
nym z wysokości naszego ganku, nad labiryntem dachów i domów w mętneగ poświacie
tych szarych tygodni. Druciarze zbiegali గe, obwołuగąc swe usługi, czasem potężne kich-
nięcie Szlomy znaczyło w dali dowcipną puentą daleki i rozpierzchły tumult²⁴ miasta; na
గakimś odległym placu wariatka Tłuగa, doprowaǳona do rozpaczy dogadywaniem mal-
ców, zaczynała tańczyć swoగą ǳiką sarabandę²⁵, podrzucaగąc wysoko spódnice ku uciesze
gawieǳi. Powiew wiatru przygłaǳał, wyrównywał te wybuchy, rozprowaǳał w zgiełk
monotonny i szary i rozwlekał గednostaగnie nad morzem gontowych dachów w mlecz-
nym i dymnym powietrzu popołudnia. Adela, oparta o balustradę ganku, nachylona nad
tym dalekim wzburzonym szumem miasta, wyławiała zeń wszystkie głośnieగsze akcenty,
składała z uśmiechem te zagubione sylaby, usiłuగąc గe powiązać, wyczytać గakiś sens z teగ
wielkieగ i szareగ, wzbieraగąceగ i opadaగąceగ monotonii dnia.

Epoka stała pod znakiem mechaniki i elektryczności, i cały róగ wynalazków wysypał Złoty wiek, Postęp
się na świat spod skrzydeł geniuszu luǳkiego. W mieszczańskich domach poగawiły się

¹⁴kobaltowy — tu: ciemnoniebieski, o barwie glinianu kobaltu, minerału używanego గako naturalny niebieski
barwnik. [przypis edytorski]

¹⁵oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub białych kwiatach i skó-
rzastych liściach. [przypis edytorski]

¹⁶confetti — drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów, zabaw karnawałowych itp.
[przypis edytorski]

¹⁷lazur — kolor గasnoniebieski, barwa nieba w słoneczny ǳień; od nazwy lazurytu, minerału od starożytności
używanego గako naturalny błękitny barwnik. [przypis edytorski]

¹⁸koncypient — urzędnik niskiego szczebla, referent. [przypis edytorski]
¹⁹bogdanka (daw.) — ukochana. [przypis edytorski]
²⁰gontowy— zbudowany z gontów, deseczek z drewna drzewa iglastego o specగalnym kształcie, które połączone

przez wsunięcie గedneగ w drugą tworzą pokrycie dachu. [przypis edytorski]
²¹zatchnąć się — stracić oddech. [przypis edytorski]
²²pąs (z . ponceau: intensywnie czerwony, w kolorze kwiatów maku polnego) — intensywny rumieniec na

twarzy. [przypis edytorski]
²³dewocja — przesadna i ostentacyగna religĳność. [przypis edytorski]
²⁴tumult — zamieszanie, zgiełk spowodowany wieloma osobami będącymi w ruchu. [przypis edytorski]
²⁵sarabanda — szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]
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garnitury²⁶ na cygara zaopatrzone w elektryczną zapalniczkę. Przekręcano kontakt i róగ
iskier elektrycznych zapalał knot umaczany w benzynie. Buǳiło to niesłychane naǳieగe.
Szkatułka muzyczna w kształcie pagody²⁷ chińskieగ, nakręcona kluczem, zaczynała na-
tychmiast grać miniaturowe rondo²⁸, obracaగąc się గak karuzela. ǲwonki trelowały na
zakrętach, skrzydełka drzwiczek otwierały się na przestrzał, ukazuగąc kręcący się rǳeń
katarynkowy, tabakierkowy triolet²⁹. We wszystkich domach zakładano ǳwonki elek-
tryczne. Życie domowe stanęło pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu izolowanego stała
się symbolem czasu. W salonach demonstrowali młoǳi eleganci zగawisko Galvaniego³⁰
i odbierali promienne spoగrzenia dam. Konduktor³¹ elektryczny otwierał drogę do serc
kobiecych. Nad udanym eksperymentem bohaterowie dnia posyłali od ust pocałunki
wśród aplauzu salonów.

Niedługo trzeba było czekać, a miasto zaroiło się od welocypedów³² różneగ wielkości
i kształtu. Filozoficzny pogląd na świat obowiązywał. Kto przyznawał się do idei postępu,
wyciągał konsekwencగe i dosiadał welocypedu. Pierwsi byli naturalnie koncypienci ad-
wokaccy, ta awangarda nowych idei, z podkręconymi wąsikami i w kolorowych meloni-
kach, naǳieగa i kwiat naszeగ młoǳieży. Rozpieraగąc hałaśliwą gawiedź, wగeżdżali w tłum
na ogromnych bicyklach, trycyklach, graగąc drucianymi szprychami. Ręce wsparłszy na
szerokieగ kierownicy, manewrowali z wysokiego kozła³³ ogromną obręczą koła, wkra-
wuగącego się w rozbawiony motłoch linią falistą i krętą. Niektórych z nich ogarniał szał
apostolski. Podnosząc się గak w strzemionach na swych graగących pedałach, przemawiali
z wysokości do ludu, przepowiadaగąc nową, szczęśliwą erę luǳkości — zbawienie przez
bicykl… I గechali daleగ wśród oklasków publiczności, kłaniaగąc się na wszystkie strony.

A గednak było coś żałośnie kompromituగącego w tych wspaniałych i tryumfalnych
rozగazdach, był గakiś zgrzyt bolesny i przykry, którym przekrzywiały się na szczycie try-
umfu i staczały w swą własną parodię. Musieli to czuć sami, gdy uwieszeni, గak paగąki,
wśród filigranoweగ³⁴ aparatury, rozkraczeni na pedałach గak wielkie skaczące żaby, wyko-
nywali swe kaczkuగące ruchy wśród toczących się szeroko obręczy. Krok tylko ǳielił ich
od śmieszności i przekraczali go z rozpaczą, pochylaగąc się na kierownicę i zdwaగaగąc szyb-
kość గazdy — rozgimnastykowany kłąb gwałtownych łamańców, który się przekoziołko-
wywał. Cóż ǳiwnego? Człowiek wkraczał tu mocą niedozwolonego dowcipu w ǳieǳinę
niesłychanych ułatwień, zdobywanych zbyt tanio, niżeగ kosztów, niemal za darmo, i ta
dysproporcగa mięǳy wkładem a efektem, to oczywiste oszukiwanie natury, to nadmierne
opłacanie genialnego tricku — wyrównywało się autoparodią. Jechali wśród żywiołowych
wybuchów śmiechu, opłakani zwycięzcy, męczennicy sweగ genialności — tak wielka była
siła komiczna tych cudów techniki.

Gdy brat móగ po raz pierwszy przyniósł ze szkoły elektromagnes, gdy z dreszczem we- Nauka
wnętrznym doświadczaliśmy wszyscy dotknięciem taగemnie wibruగącego życia, zamknię-
tego w obwoǳie elektrycznym, oగciec uśmiechał się z wyższością. W głowie గego doగ-
rzewała myśl dalekosiężna, zestrzelał się i zamykał łańcuch dawno powziętych podeగrzeń.
Dlaczego oగciec uśmiechał się do siebie, dlaczego oczy గego przekręcały się, łzawiąc, w tył
orbit w śmiesznie przedrzeźnianeగ dewocగi? Któż potrafi odpowieǳieć? Czy przeczuwał
gruby trick, ordynarną intrygę, przeగrzystą machinacగę poza zdumiewaగącymi obగawie-
niami taగemneగ siły? Od teగ chwili datuగe się zwrot oగca do doświadczeń laboratoryగnych.

²⁶garnitur — tu: zestaw przedmiotów służących do గednego celu i stanowiących pewną całość. [przypis
edytorski]

²⁷pagoda — buddyగska świątynia w firmie wieży, któreగ każde piętro posiada wygięty dekoracyగny daszek.
[przypis edytorski]

²⁸rondo a. rondeau (.) — forma w muzyce (również w poezగi i tańcu), któreగ konstrukcగa opiera się na
wielokrotnych powtórzeniach tematu. [przypis edytorski]

²⁹triolet — roǳaగ wiersza o strofie ośmiowersoweగ i specyficznym ukłaǳie dwóch rymów, w którym czwarty
i siódmy wers powtarza pierwszy, a ósmy గest taki sam గak drugi (ABaAabAB). [przypis edytorski]

³⁰Galvani, Luigi (–) — wł. lekarz, fizyk i fizగolog; zapoczątkował rozwóగ elektrofizగologii poprzez
udowodnienie istnienia zగawisk elektrycznych w tkankach zwierzęcych. [przypis edytorski]

³¹konduktor (daw.) — przewodnik, zwykle elektryczny. [przypis edytorski]
³²welocyped — pierwotny rower, bez łańcucha, często z barǳo dużym kołem przednim i małym tylnym

(bicykl), rzaǳieగ dwoma kołami tylnymi (tricykl a. trycykl). [przypis edytorski]
³³kozioł — tu: siodełko. [przypis edytorski]
³⁴filigranowy — delikatny, ażurowy; od: filigran: roǳaగ ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przy-

pis edytorski]
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Laboratorium oగca było proste: kilka kawałków drutu zwiniętego w cewki, parę słoi
z kwasem, cynk, ołów i węgiel — oto był cały warsztat tego przeǳiwnego ezoteryka³⁵.
— Materia — mówił spuszczaగąc wstydliwe oczy nad swym stłumionym prychaniem —
materia, moi panowie… — Nie domawiał zdania, pozwalał się domyślać, że był na tropie
grubego kawału, że byliśmy wszyscy, గakeśmy tu sieǳieli, gruntownie nabici w butelkę.
Ze spuszczonymi oczami oగciec natrząsał się cicho z tego odwiecznego fetysza. — Panta
rei!³⁶ — wołał i zaznaczał ruchem rąk wieczne krążenie substancగi. Od dawna pragnął
zmobilizować krążące w nieగ utaగone siły, upłynnić గeగ sztywność, torować గeగ drogi do
wszechprzenikania, do transfuzగi, do wszechcyrkulacగi, గedynie właściweగ గeగ naturze. —
Principium individuationis³⁷ furda³⁸ — mówił i wyrażał tym swą bezgraniczną pogardę dla
teగ naczelneగ luǳkieగ zasady. Rzucał to mimochodem, biegnąc wzdłuż drutu, przymykał
oczy i macał delikatnym dotknięciem różne mieగsca obwodu, wyczuwaగąc nikłą różnicę
potencగałów. Robił nacięcia w drucie, nachylał się, nasłuchuగąc, i గuż był o ǳiesięć kroków
daleగ, ażeby powtórzyć tę czynność w innym punkcie obwodu. Zdawał się mieć ǳiesięć rąk
i dwaǳieścia zmysłów. Jego rozstrzelona uwaga pracowała w stu mieగscach równocześnie.
Żaden punkt przestrzeni nie był wolny od గego podeగrzeń. Nachylał się, nakłuwaగąc drut
w గakimś punkcie obwodu, i nagłym rzutem za siebie strzelał గak kot w upatrzone mieగsce
i pudłował zawstyǳony. — Przepraszam — mawiał zwracaగąc się nagle do zdumionego
wiǳa przypatruగącego się గego manipulacగom — przepraszam, choǳi mi właśnie o ten
kawałek przestrzeni, który pan zaగmuగe swą osobą, czy nie zechciałbyś się pan na chwilę
usunąć? — I wykonywał pośpiesznie swoగe migawkowe pomiary, zwrotny i zręczny గak
kanarek, podryguగący sprawnie na drgawkach swych celowych³⁹ nerwów.

Metale zanurzone w rozczynach⁴⁰ kwasów, słone i śnieǳieగące⁴¹ w teగ bolesneగ ką-
pieli, zaczynały w ciemności przewoǳić. Obuǳone z drętweగ martwoty nuciły mono-
tonnie, śpiewały metalicznie, świeciły śródcząsteczkowo w nieustannym zmierzchu tych
dni żałobnych i późnych. Niewiǳialne ładunki wzbierały w biegunach i przekraczały గe,
uchoǳąc w wiruగącą ciemność. Ledwo wyczuwalne świerzbienie, ślepe mrowiące prą-
dy zbiegały przestrzeń spolaryzowaną⁴², w koncentryczne linie sił, w krążenia i spirale
pola magnetycznego. To tu, to tam sygnalizowały ze snu aparaty, odpowiadały sobie
z opóźnieniem, poniewczasie, beznaǳieగnymi monosylabami, kreska, kropka, w prze-
rwach głuchego letargu. Oగciec stał pośród tych wędruగących prądów z bolesnym uśmie-
chem, wstrząśnięty tą గąkaగącą się artykulacగą, tą niedolą raz na zawsze zamkniętą i bez-
wyగściową, sygnalizuగącą monotonnie kalekimi półsylabami z nie wyzwolonych głębi.

W rezultacie tych badań oగciec doszedł do wyników zdumiewaగących. Wykazał na
przykład, że ǳwonek elektryczny, oparty na zasaǳie tzw. młotka Neefa⁴³, గest zwykłą
mistyfikacగą. Nie człowiek włamywał się tu w laboratorium natury, ale natura wciągała
go w swoగe machinacగe, osiągaగąc poprzez గego eksperymenty swoగe własne cele, zmie-
rzaగące nie wiadomo dokąd. Móగ oగciec dotykał przy obieǳie paznokcia swego wielkiego
palca trzonkiem łyżki zanurzoneగ w zupę, i oto w lampie zaczynało terkotać ǳwonkiem
Neefa. Cała aparatura była zbędnym pretekstem, nie należała do rzeczy, ǳwonek Neefa
był mieగscem zbiegu pewnych impulsów substancగi, szukaగących sweగ drogi poprzez spryt

³⁵ezoteryk — tu: adept wieǳy taగemneగ. [przypis edytorski]
³⁶Panta rei! (gr.) — „Wszystko płynie!”, słowa przypisywane Heraklitowi z Efezu (– p.n.e.), filozofowi

gr., który uważał, że główną cechą rzeczywistości గest zmienność, a żywiołem గą buduగącym — ogień. [przypis
edytorski]

³⁷principium individuationis (łac.) — „zasada indywiduacగi”, poగęcie związane z poczuciem odrębności గed-
nostki, używane przez Fryderyka Nietzschego (–), filozofa niem., przedstawiciela immoralizmu i irra-
cగonalizmu. [przypis edytorski]

³⁸furda (daw.) — błahostka. [przypis edytorski]
³⁹celowy — przystosowany do pełnienia określonego celu. [przypis edytorski]
⁴⁰rozczyn (chem.) — roztwór. [przypis edytorski]
⁴¹śnieǳiejący — pokrywaగący się śnieǳią (patyną, grynszpanem), గasnozielonym nalotem, będącym pro-

duktem korozగi mieǳi; tu ogólnie o metalu: pokrywaగący się nalotem będącym wynikiem గakieగś reakcగi che-
miczneగ. [przypis edytorski]

⁴²spolaryzowany (z łac. polus: biegun) — taki, w którym występuగe polarność, wyróżnienie dwu przeciw-
stawnych sobie kierunków a. ǳiałaగących sił. [przypis edytorski]

⁴³młotek Neefa — roǳaగ przerywacza, urząǳenia elektrycznego służącego do samoczynnego szybkiego włą-
czania i wyłączania prądu; składa się z elektromagnesu oraz żelazneగ zwory; zwora, przyciągana przez elektro-
magnes, odgina się i przerywa obwód prądu, w wyniku czego elektromagnes przestaగe ǳiałać, a zwora powraca
we wcześnieగsze położenie, zamykaగąc obwód. [przypis edytorski]
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człowieka. Natura chciała i sprawiała, człowiek był oscyluగącą strzałką, czółenkiem tkac-
kiego warsztatu, strzelaగącym to tu, to tam wedle గeగ woli. Był on sam tylko składnikiem,
częścią młotka Neefa.

Ktoś rzucił słowo „mesmeryzm”⁴⁴, i oగciec podchwycił గe skwapliwie. Krąg గego teorii
zamknął się, znalazł swoగe ostatnie ogniwo. Człowiek według teగ teorii był tylko sta-
cగą przeగściową, chwilowym węzłem mesmerycznych prądów, plączących się tam i sam
w łonie wieczneగ materii. Wszystkie wynalazki, którymi tryumfował, były pułapkami,
w które go natura zwabiała, były potrzaskami niewiadomego. Eksperymenty oగca zaczę-
ły nabierać charakteru magii i prestidigitatorstwa⁴⁵, posmaku parodystyczneగ żonglerki.
Nie będę mówił o rozlicznych eksperymentach z gołębiami, które w trakcie manipulowa-
nia pałeczką rozmanipulowywał na dwa, na trzy, na ǳiesięć, ażeby గe potem stopniowo,
z wysiłkiem wmanipulować z powrotem w pałeczkę. Uchylał kapelusza, i oto wylatywały
koleగno z trzepotem, wracały do rzeczywistości w pełneగ liczbie, zapełniaగąc stół faluగą-
cą, ruchliwą, gruchaగącą gromadką. Czasem przerywał sobie w nieoczekiwanym punkcie
eksperymentu, stawał niezdecydowany z przymkniętymi oczami i po chwili biegł drob-
nym kroczkiem do sieni, gǳie wsaǳał głowę w lufcik komina. Było tam ciemno, głucho
od saǳy i błogo గak w samym sednie nicości, ciepłe prądy wędrowały w dół i w górę.
Oగciec przymykał oczy i stał tak czas గakiś w teగ ciepłeగ, czarneగ nicości. Czuliśmy wszyscy,
że ten incydent nie należał do rzeczy, wychoǳił nieగako poza kulisy sprawy, przymykali-
śmy wewnętrznie oczy na ten fakt pozamarginesowy, należący do zgoła innego porządku
rzeczy.

Móగ oగciec miał w swym repertuarze sztuki istotnie deprymuగące⁴⁶, przeగmuగące praw-
ǳiwą melancholią. W గadalni naszeగ krzesła miały wysokie pięknie rzeźbione oparcia. By-
ły to గakieś girlandy liści i kwiatów w guście realistycznym, ale wystarczało prztyknięcie
oగca, a rzeźba ta nabierała nagle niezwykle dowcipneగ fizగonomii⁴⁷, nieokreśloneగ puen-
ty, zaczynała migotać i mrugać porozumiewawczo, i było to nad wyraz zawstyǳaగące,
niemal nie do zniesienia, aż póki mruganie nie zaczynało nabierać całkiem określonego
kierunku, nieodpartości niezwalczoneగ, i ten i ów z obecnych zaczynał wykrzykiwać: —
Ciocia Wanǳia, గak mi Bóg miły, ciocia Wanǳia! — damy zaczynały piszczeć, bo to
była ciocia Wanǳia గak żywa, nie, ona sama గuż była z wizytą, గuż sieǳiała i prowaǳiła
swóగ nieskończony dyskurs, nie dopuszczaగąc nikogo do głosu. Cuda oగca unicestwiały
się same, bo nie było to żadne widmo, była to rzeczywista ciocia Wanǳia w całeగ sweగ
zwyczaగności i pospolitości, która nie pozwalała nawet na myśl o గakimś cuǳie.

Zanim przystąpimy do dalszych wypadków teగ pamiętneగ zimy, wypada గeszcze napo-
mknąć krótko o pewnym incydencie, który w naszeగ kronice roǳinneగ bywa zawsze wsty-
dliwie tuszowany. Co się stało z wuగem Edwardem? Przyగechał wówczas do nas z wizytą,
nic nie przeczuwaగąc, tryskaగąc zdrowiem i przedsiębiorczością, żonę i córeczkę zostawił
na prowincగi czekaగące z tęsknotą గego powrotu — przyగechał w naగlepszym humorze,
ażeby się trochę zabawić, rozerwać z dala od roǳiny. I co się stało? Eksperymenty oగca
zrobiły na nim piorunuగące wrażenie. Po pierwszych zaraz గego sztukach wstał, zdగął pal-
to i oddał się całkowicie do rozporząǳenia oగca. Bez zastrzeżeń! Słowo to wypowieǳiał
z uporczywym spoగrzeniem i silnym uściskiem dłoni. Móగ oగciec zrozumiał. Upewnił
się, czy wuగ nie miał tradycyగnych uprzeǳeń co do „principium individuationis”. Okaza-
ło się, że nie, żadnych, zgoła żadnych. Wuగ był liberalny i bez przesądów. Jedyną గego
namiętnością było służyć nauce.

Początkowo oగciec pozostawiał mu గeszcze nieco swobody. Czynił przygotowania do
zasadniczego eksperymentu. Wuగ Edward korzystał ze sweగ swobody, rozglądaగąc się po
mieście. Kupił sobie welocyped okazałeగ wielkości i obగeżdżał na గego ogromnym kole ry-
nek dookoła, zaglądaగąc z wysokości swego kozła do okien pierwszego piętra. Przeగeżdża-
గąc koło naszego domu, uchylał z elegancగą kapelusza przed damami stoగącymi w oknie.
Miał wąsy zakręcone spiralnie i małą spiczastą bródkę. Wkrótce గednak przekonał się, że

⁴⁴mesmeryzm a. kuracja Mesmera — metoda leczenia oparta na porządkowaniu krążenia fluidu, występuగąceగ
w teorii magnetyzmu zwierzęcego Franza Antona Mesmera (–) hipotetyczneగ subtelneగ materii istnieగąceగ
w ciałach istot żywych. [przypis edytorski]

⁴⁵prestidigitatorstwo — sztukmistrzostwo. [przypis edytorski]
⁴⁶deprymujący — przygnębiaగący; zniechęcaగący. [przypis edytorski]
⁴⁷fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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welocyped nie గest zdolny wprowaǳić go w głębsze taగniki mechaniki, że ten genialny
aparat nie był w stanie trwale dostarczać dreszczów metafizycznych. I wtedy to zaczęły
się eksperymenty, przy których brak uprzeǳeń wuగa co do „principium individuationis”
okazał się tak niezbędny. Wuగ Edward nie miał żadnych zastrzeżeń, aby dla dobra nauki
dać się fizycznie zredukować do nagieగ zasady młotka Neefa. Zgoǳił się bez żalu na stop-
niową redukcగę wszystkich swych właściwości w celu obnażenia naగgłębszeగ sweగ istoty,
identyczneగ, గak to czuł od dawna, z wymienioną zasadą.

Zamknąwszy się w swym gabinecie, oగciec rozpoczął stopniowy rozbiór zawiłeగ isto-
ty wuగa Edwarda, męczącą psychoanalizę rozłożoną na szereg dni i nocy. Stół gabinetu
zapełniać się zaczął rozłożonymi kompleksami గego గaźni. Początkowo wuగ uczestniczył
గeszcze w naszych posiłkach, mocno zredukowany, próbował brać uǳiał w naszych roz-
mowach, przeగechał się raz గeszcze na welocypeǳie. Potem poniechał tego, wiǳąc się
coraz barǳieగ zdekompletowanym. Poగawił się u niego pewien roǳaగ wstydu, charak-
terystyczny dla tego stadium, w którym się znaగdował. Unikał luǳi. Równocześnie oగ-
ciec zbliżał się coraz barǳieగ do celu swych zabiegów. Zredukował go do niezbędnego
minimum, usunął గedno po drugim wszystko nieistotne. Umieścił go wysoko w niszy
ścienneగ klatki schodoweగ, organizuగąc గego elementy na zasaǳie ogniwa Leclanche’a⁴⁸.
Mur w tym mieగscu był spleśniały, grzyb rozpościerał tam swą białawą plecionkę. Oగ-
ciec korzystał bez skrupułów z całego kapitału entuzగazmu wuగowskiego, rozciągał గego
wątek wzdłuż całeగ długości sieni i lewego skrzydła domu. Posuwaగąc się na drabinie
wzdłuż ściany ciemnego korytarza, wbĳał małe ćwieczki⁴⁹ w ścianę wzdłuż całego toru
గego obecnego żywota. Te dymne żółtawe popołudnia były prawie zupełnie ciemne. Oగ-
ciec posługiwał się zapaloną świeczką, którą oświecał z bliska zmurszałą⁵⁰ ścianę, piędź⁵¹
za pięǳią. Krążą wersగe, że w ostatnieగ chwili wuగ Edward, dotychczas tak po bohatersku
opanowany, okazał గednak pewne zniecierpliwienie. Mówią nawet, że przyszło do gwał-
townego, acz spóźnionego wybuchu, który o mało co nie zniweczył prawie skończonego
ǳieła. Ale instalacగa była గuż gotowa, i wuగ Edward, గak był przez całe życie wzorowym
mężem, oగcem i człowiekiem interesów, tak i w teగ ostatnieగ sweగ roli poddał się w końcu
wyższeగ konieczności.

Wuగ funkcగonował znakomicie. Nie było wypadku żeby odmówił posłuszeństwa. Wy-
szedłszy z zawikłaneగ sweగ komplikacగi, w któreగ tylekroć się dawnieగ gubił i gmatwał,
znalazł wreszcie czystość zasady గednoliteగ i prostolinĳneగ, któreగ odtąd miał niezmien-
nie podlegać. Kosztem sweగ z trudem administrowaneగ wielorakości uzyskał teraz prostą,
nie problematyczną nieśmiertelność. Czy był szczęśliwy? Próżno o to pytać. Pytanie to
ma sens గeśli choǳi o istoty, w których zawarte గest bogactwo alternatyw i możliwości,
ǳięki czemu rzeczywistość aktualna może się przeciwstawić połowicznie realnym moż-
liwościom i w nich zwierciedlić. Ale wuగ Edward nie miał alternatyw, przeciwstawienie:
szczęśliwy — nieszczęśliwy nie istniało dla niego, ponieważ był aż do ostatecznych granic
z sobą identyczny. Nie można się było powstrzymać od pewnego uznania, wiǳąc go tak
punktualnie, tak ściśle funkcగonuగącego. Nawet żona గego, ciotka Teresa, gdy przybyła po
pewnym czasie w ślad za mężem, nie mogła się pohamować, aby co chwilę nie przyciskać
guzika, ażeby usłyszeć ten głos donośny i wrzaskliwy, w którym odpoznawała⁵² dawny
timbre⁵³ గego głosu, gdy był zirytowany. Co do córeczki Eǳi, można było powieǳieć,
że zachwyciła గą kariera oగca. Późnieగ co prawda wzięła na mnie pewien roǳaగ odwetu
mszcząc się za czyn mego oగca, ale to గuż należy do inneగ historii.

Mĳały dni, popołudnia stawały się dłuższe. Nie było co z nimi zrobić. Nadmiar cza-
su గeszcze surowego, గeszcze czczego⁵⁴ i bez zastosowania, przedłużał wieczory pustymi

⁴⁸ogniwo Leclanche’a — popularne ogniwo elektryczne węglowo-cynkowe, wynalezione przez . chemika
Georgesa Leclanche’a (–). [przypis edytorski]

⁴⁹ćwieczek — gwóźdź, mały ćwiek. [przypis edytorski]
⁵⁰zmurszały — sypiący się, kruszący się z powodu rozkładu (o drewnie lub murach). [przypis edytorski]
⁵¹piędź — dawna miara długości, odpowiadaగąca szerokości rozpostarteగ dłoni. [przypis edytorski]
⁵²odpoznawać (daw.) — rozpoznawać w czymś coś, co znało się dawnieగ. [przypis edytorski]
⁵³timbre (.) — barwa, brzmienie dźwięku, głosu. [przypis edytorski]
⁵⁴czczy (daw.) — pusty, గałowy, nic nieznaczący. [przypis edytorski]
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zmierzchami. Adela po wczesnym umyciu naczynia i po sprzątnięciu kuchni stała bezrad-
na na ganku, patrząc bezmyślnie na kraśnieగącą blado dal wieczorną. Jeగ piękne oczy, tak
wymowne kiedy inǳieగ, stawały w słup z tępego zamyślenia — wypukłe, wielkie i błysz-
czące. Cera గeగ, przy końcu zimy zmętniała i szara od swądów kuchennych, odmłaǳała się
teraz pod wpływem wiosenneగ grawitacగi miesiąca⁵⁵, przybieraగącego od kwadry do kwa-
dry, nabierała refleksów mlecznych, odcieni opalowych, połysków emalii. Tryumfowała
teraz nad subiektami, którzy tracili kontenans⁵⁶ pod గeగ ciemnymi spoగrzeniami, wypadali
z roli zblazowanych⁵⁷ bywalców knaగp i lupanarów⁵⁸ i wstrząśnięci గeగ nową urodą, szukali
inneగ platformy zbliżenia, gotowi do koncesగi⁵⁹ na rzecz nowego układu stosunków, do
uznania faktów pozytywnych⁶⁰.

Eksperymenty oగca nie sprowaǳiły wbrew wszystkim oczekiwaniom przewrotu w ży-
ciu powszechnym. Zaszczepienie mesmeryzmu na ciele nowoczesneగ fizyki nie okazało się
płodne. Nie żeby w odkryciach oగca nie tkwiło ziarno słuszności. Ale prawda nie decyduగe
o powoǳeniu idei. Nasz głód metafizyczny గest ograniczony i prędko ulega nasyceniu. Oగ-
ciec stał właśnie u progu nowych rewelacyగnych odkryć, gdy w nas wszystkich, w szeregi
గego zwolenników i adeptów zaczęła się wkradać niechęć i rozprzężenie. Coraz częstsze
były oznaki zniecierpliwienia, dochoǳące do otwartych protestów. Nasza natura bunto-
wała się przeciw rozluźnieniu praw fundamentalnych, mieliśmy dość cudów, pragnęliśmy
wrócić do stareగ, గakże zaufaneగ i solidneగ prozy odwiecznych porządków. I oగciec to zrozu-
miał. Zrozumiał, że posunął się za daleko i zahamował lot swych idei. Grono eleganckich
adeptek i adeptów z podkręconymi wąsami topniało z dnia na ǳień. Oగciec, pragnąc
wycofać się z honorem, zamierzał właśnie wygłosić ostatnią, zamykaగącą prelekcగę, gdy
nagle nowe zdarzenie skierowało uwagę wszystkich w zgoła nieoczekiwanym kierunku.

Pewnego dnia brat móగ, wróciwszy ze szkoły, przyniósł nieprawdopodobną a గednak Koniec świata
prawǳiwą wiadomość o bliskim końcu świata. Kazaliśmy sobie powtórzyć, sąǳąc żeśmy
się przesłyszeli. Ale nie. Tak właśnie brzmiała ta niewiarogodna, ta ze wszech miar nie-
poగęta wiadomość. Tak గest, tak గak stał, niegotowy i nie wykończony, w przypadkowym
punkcie czasu i przestrzeni, bez zamknięcia rachunków, nie dobiegłszy do żadneగ mety,
w połowie zdania nieగako, bez kropki i wykrzyknika, bez sądu i gniewu bożego — nieగa-
ko w naగlepszeగ komitywie⁶¹, loగalnie, podług obopólneగ umowy i uznanych obustronnie
zasad — świat miał wziąć w łeb, po prostu i nieodwołalnie. Nie, nie był to eschatologicz-
ny⁶², od dawna przez proroków przepowieǳiany, tragiczny finał i akt ostatni komedii
boskieగ. Nie, był to raczeగ bicyklowo-cyrkowy, hopla-prestidigitatorski, wspaniale ho-
kus-pokusowy i pouczaగąco-eksperymentalny koniec świata — wśród aplauzu wszystkich
duchów postępu. Nie było niemal nikogo, komu by natychmiast nie trafił do przekona-
nia. Przerażonych i protestuగących zakrzyczano natychmiast. Dlaczegóż nie rozumieli, że
była to po prostu niesłychana szansa, koniec świata naగbarǳieగ postępowy, wolnomyśli-
cielski, na wysokości czasu stoగący, po prostu zaszczytny i przynoszący zaszczyt Mądrości
naగwyższeగ? Przekonywano się z zapałem, rysowano ad oculos⁶³ na wydartych kartkach
z notesu, demonstrowano niezbicie, pobito na głowę oponentów i sceptyków. W pi-
smach ilustrowanych poగawiły się całostronicowe ryciny, antycypowane⁶⁴ obrazy kata-
stro w efektownych inscenizacగach. Wiǳiano tam ludne miasta w nocneగ panice pod
niebem świetnieగącym w sygnałach świetlnych i fenomenach. Wiǳiano గuż zaǳiwiaగące
odǳiaływanie dalekiego bolidy⁶⁵, którego paraboliczny wierzchołek wciąż wymierzony
w glob ziemski trwał na niebie w nieruchomym locie, zbliżaగąc się z szybkością tylu i ty-
lu mil na sekundę. Jak w farsie cyrkoweగ wzlatywały kapelusze i meloniki, włosy stawały

⁵⁵miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁵⁶kontenans (daw., z .) — pewność siebie, odwaga. [przypis edytorski]
⁵⁷zblazowany — znuǳony za sprawą nadmiaru wrażeń. [przypis edytorski]
⁵⁸lupanar (daw., z łac.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁵⁹koncesja (z łac.) — ustępstwo. [przypis edytorski]
⁶⁰pozytywny (z łac. positivus: oparty, uzasadniony) — tu zapewne: ustalony, pewny. [przypis edytorski]
⁶¹komitywa (z łac.) — bliskie, poufałe stosunki, zażyłość. [przypis edytorski]
⁶²eschatologiczny — związany z zagadnieniami eschatologii, ǳieǳiny teologiczno-filozoficzneగ traktuగąceగ

o sprawach ostatecznych: końcu świata, losie człowieka po śmierci itp. [przypis edytorski]
⁶³ad oculos (łac.) — dosł.: do oczu, przed oczy; naocznie. [przypis edytorski]
⁶⁴antycypować — przewidywać, zapowiadać. [przypis edytorski]
⁶⁵bolida (z gr.) — ǳiś popr.: bolid, żarzący się meteor lub inne niewielkie ciało niebieskie przelatuగące przez

atmosferę i eksploduగące w powietrzu lub spadaగące na ziemię. [przypis edytorski]
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dęba, parasole otwierały się same, a łysiny obnażały się pod ulatuగącymi perukami — pod
niebem czarnym i ogromnym, migocącym గednoczesnym alarmem wszystkich gwiazd.

Coś odświętnego wlało się w nasze życie, గakiś entuzగazm i żarliwość, గakaś ważność
i solenność weszła w nasze ruchy, rozszerzyła nasze piersi kosmicznym westchnieniem.
Glob ziemski wrzał nocami od uroczysteగ wrzawy, od solidarneగ ekstazy tysięcy. Noce
nastały czarne i ogromne. Mgławice gwiazd zagęszczały się dookoła ziemi niezliczonymi
roగami. W czarnych przestrzeniach planetarnych stały te roగe rozmaicie rozmieszczone,
osypuగąc się pyłem meteorów od przepaści do przepaści. Zagubieni w nieskończonych
przestrzeniach, straciliśmy niemal glob ziemski pod nogami, zdezorientowani, zmyliwszy
kierunki, wisieliśmy గak antypoǳi⁶⁶ głową w dół nad odwróconym zenitem i wędrowa-
liśmy po roగowiskach gwiezdnych, woǳąc poślinionym palcem przez całe lata świetlne
od gwiazdy do gwiazdy. Tak wędrowaliśmy przez niebo wyciągniętą bezładną tyralierą⁶⁷,
rozbiegli we wszystkich kierunkach po nieskończonych szczeblach nocy — emigran-
ci opuszczonego globu, plądruగący niezmierne mrowie gwiazd. Otworzyły się ostatnie
bariery i bicykliści wగechali w czarną przestrzeń gwiezdną, stanąwszy dęba na swych
welocypedach, trwali w nieruchomym locie w planetarneగ próżni, otwieraగąceగ się coraz
nowymi gwiazdozbiorami. Lecąc tak ślepym torem, wytyczali drogi i szlaki bezsenneగ
kosmografii, w istocie zaś trwali w planetarnym letargu, czarni గak saǳa, గak gdyby wsa-
ǳili głowę w lufcik od pieca, ostateczną metę i cel wszystkich tych ślepych lotów.

Po dniu krótkim, bezładnym, na poły przespanym, otwierała się noc గak ogromna
roగna oగczyzna. Tłumy wylegały na ulicę, wysypywały się na place, głowa na głowie, గak
gdyby odbito beczki kawioru toczącego się strugami lśniącego śrutu, płynącego rzekami
pod nocą czarną గak smoła i zgiełkliwą od gwiazd. Schody załamywały się pod cięża-
rem tysięcy, we wszystkich oknach ukazywały się zrozpaczone figurki, luǳie-zapałki na
ruchomych drewienkach przekraczały parapet w lunatycznym ferworze, tworzyły żywe
łańcuchy గak mrówki, ruchome spiętrzenia i kolumny — గeden na ramionach drugiego
— spływaగące z okien na platformy placów, గasne od blasku beczek smolnych.

Proszę mi wybaczyć, గeśli opisuగąc te sceny pełne ogromnego spiętrzenia i tumultu
wpadam w przesadę, wzoruగąc się mimo woli na pewnych starych sztychach⁶⁸ w wielkieగ
księǳe klęsk i katastrof roǳaగu luǳkiego. Wszak zmierzaగą one do గednego praobrazu,
i ta megalomaniczna przesada, ogromny patos tych scen wskazuగe, że wybiliśmy tu dno
odwieczneగ beczki wspomnień, గakieగś prabeczki mitu, i włamaliśmy się w przedluǳ-
ką noc pełną bełkocącego żywiołu, bulgocąceగ anamnezy⁶⁹, i nie możemy గuż wstrzymać
wezbranego zalewu. Ach, te rybne i roగne noce, zarybione gwiazdami i lśniące od łusek,
ach, te ławice pyszczków łykaగących niestruǳenie drobnymi haustami, głodnymi łykami
wszystkie wezbrane, niewypite strugi tych czarnych i ulewnych nocy! Do గakich fatalnych
więcierzy⁷⁰, do గakich żałosnych niewodów⁷¹ ciągnęły te ciemne pokolenia tysiąckroć roz-
mnożone?

O, niebiosa tych dni, całe w sygnałach świetlnych i meteorach, pokreślone przez
kalkulacగe astronomów, tysiąckrotnie przekalkowane, pocyowane, poznaczone wod-
nymi znakami algebry. Z twarzami błękitnymi od glorii tych nocy, wędrowaliśmy po
niebiosach pulsuగących od wybuchów dalekich słońc, w syderycznych⁷² olśnieniach —
roగowiska luǳkie płynące szerokim szlakiem po mieliznach drogi mleczneగ rozlaneగ na
całe niebo, struga luǳka, nad którą górowali cykliści na swych paగęczych aparatach. O,
gwiezdna areno nocy, porysowana aż po naగdalsze krańce przez ewolucగe, spirale, arkany

⁶⁶antypoda — człowiek zamieszkuగący obszar położony po przeciwneగ stronie kuli ziemskieగ względem kogoś
innego. [przypis edytorski]

⁶⁷tyraliera — roǳaగ luźnego szyku boగowego tworzonego przez żołnierzy stoగących w odstępach w గedneగ
linii. [przypis edytorski]

⁶⁸sztych — staloryt, technika graficzna posługuగąca się metalową płytą, zatrzymuగącą tusz w wyżłobionych
w nieగ rowkach. [przypis edytorski]

⁶⁹anamneza (z gr.: przypomnienie) — przypomnienie sobie tego, co గuż zostało poznane przed naroǳinami.
[przypis edytorski]

⁷⁰więcierz — roǳaగ prosteగ sieci rybackieగ z wikliny lub tkaniny siecioweగ. [przypis edytorski]
⁷¹niewód — roǳaగ długieగ sieci rybackieగ. [przypis edytorski]
⁷²syderyczny (z łac. sidus, sideris: gwiazda) — gwiezdny. [przypis edytorski]
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i pętle tych గazd elastycznych, o cykloidy⁷³ i epicykloidy⁷⁴ egzekwowane⁷⁵ w natchnieniu
po przekątniach⁷⁶ nieba, gubiące druciane szprychy, tracące oboగętnie lśniące obręcze,
dobiegaగące గuż nagie, గuż tylko na czysteగ idei bicykliczneగ do mety świetlaneగ! Z tych
dni wszak datuగe się nowa konstelacగa, trzynasty gwiazdozbiór przyగęty na zawsze w po-
czet Zodiaku, świetnieగący odtąd na niebie naszych nocy: „Cyklista”.

Mieszkania w te noce na przestrzał otwarte stały puste w świetle lamp filuగących⁷⁷
gwałtownie. Firanki okien, wyrzucone daleko w noc, falowały, i tak stały te amfilady⁷⁸
we wszechobeగmuగącym, ustawicznym przeciągu, który గe przeszywał na wskroś గednym,
nieustaగącym, gwałtownym alarmem. To wuగ Edward alarmował. Tak గest, nareszcie stra-
cił cierpliwość, zerwał wszystkie więzy, podeptał imperatyw kategoryczny⁷⁹, wyłamał się
z rygorów sweగ wysokieగ moralności i alarmował. Zatykano go pośpiesznie przy pomocy
długiego drążka, kuchennymi szmatami, usiłowano zatamować gwałtowny wybuch. Ale
nawet tak zakneblowany, gwałtował ǳiko, terkotał bezprzytomnie, terkotał bez opamię-
tania, było mu గuż wszystko గedno, i życie uchoǳiło zeń tym terkotem, skrwawiał się na
oczach wszystkich bez ratunku w fatalnym zacietrzewieniu.

Czasem wpadał ktoś na chwilę do pustych pokoi przeszytych tym gwałtownym alar-
mem, wśród lamp płonących wysokim płomieniem, podbiegał na palcach parę kroków
od progu i zatrzymywał się z wahaniem, గakby czegoś szukaగąc. Zwierciadła brały go bez
słowa w swą głąb przeగrzystą, rozǳielały milczkiem mięǳy siebie. Wuగ Edward gwał-
tował⁸⁰ wniebogłosy przez wszystkie te గasne i puste pokoగe i samotny dezerter gwiazd,
pełen złego sumienia, గakby przyszedł popełnić czyn zdrożny⁸¹, wycował się ukrad-
kiem z mieszkania, ogłuszony alarmem, i zmierzał do drzwi, odprowaǳany przez czuగne
zwierciadła, które go przepuszczały przez lśniący swóగ szpaler⁸², podczas gdy w głąb ich
rozbiegał się na palcach w różnych kierunkach róగ spłoszonych sobowtórów z palcem
przy ustach.

Znowu otwierało się nad nami niebo ze swymi bezmiarami zasianymi pyłem gwiezd-
nym. Na tym niebie poగawiał się గuż o wczesneగ goǳinie noc w noc ów fatalny boli-
da ukośnie przechylony, uwisły u wierzchołka sweగ paraboli, nieruchomo wymierzony
w ziemię, połykaగący bez skutku tyle i tyle tysięcy mil na sekundę. Wszystkie spoగrzenia
wymierzone były ku niemu, podczas gdy on, metalicznie świecący, obły w kształcie, nie-
co గaśnieగszy w swym wypukłym గądrze, wykonywał z matematyczną dokładnością swe
ǳienne pensum⁸³. Jakże trudno było uwierzyć, że ten mały robaczek, świecący niewin-
nie wśród niezliczonych roగów gwiazd, to palec ognisty Baltazara⁸⁴ wypisuగący na tablicy
nieba zgubę naszego globu. Ale każde ǳiecko umiało na pamięć ów wzór fatalny uగęty
w faగkę wielokrotneగ całki⁸⁵, z któreగ po wstawieniu granic⁸⁶ wynikała nasza nieuchronna
zatrata. Cóż mogło nas గeszcze uratować?

Podczas gdy gawiedź rozbiegła się w wielkieగ nocy, gubiąc się wśród gwiezdnych
blasków i fenomenów, oగciec pozostał cichaczem w domu. On గeden znał taగne wyగście

⁷³cykloida (z gr.) — krzywa płaska, గaką zatacza punkt okręgu toczącego się po prosteగ. [przypis edytorski]
⁷⁴epicykloida (z gr.) — krzywa płaska, గaką zakreśla punkt okręgu toczącego się bez poślizgu po zewnętrzu

drugiego okręgu. [przypis edytorski]
⁷⁵egzekwowany — tu: wykonywany. [przypis edytorski]
⁷⁶przekątnia (daw.) — przekątna. [przypis edytorski]
⁷⁷filować (z .) — o świecy, lampie naoweగ: kopcić; o świetle lampy: migotać, drgać. [przypis edytorski]
⁷⁸amfilada — ciąg pomieszczeń z drzwiami ustawionymi na గedneగ osi. [przypis edytorski]
⁷⁹imperatyw kategoryczny — w filozofii Kanta: bezwarunkowy nakaz moralny każący గednostce postępować

tak, że w గeగ przekonaniu reguły tego postępowania mogłyby stanowić powszechne zasady. [przypis edytorski]
⁸⁰gwałtować (daw.) — robić gwałt, podnosić alarm. [przypis edytorski]
⁸¹zdrożny — stanowiący wykroczenie przeciw właściwym obyczaగom, naganny. [przypis edytorski]
⁸²szpaler — dwa równolegle ułożone szeregi, rzaǳieగ poగedynczy szereg. [przypis edytorski]
⁸³pensum (łac.) — praca, zadanie do wykonania w określonym czasie, zwykle గednego dnia. [przypis edytor-

ski]
⁸⁴palec ognisty Baltazara… — wg Biblii (Dn ) król Babilonu Baltazar wydał ucztę, podczas któreగ ukaza-

ła się w sali ręka pisząca na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło się tłumaczyć: „policzone, zważone,
rozǳielone”. Była to przepowiednia bliskiego upadku królestwa Baltazara, która spełniła się గeszcze teగ sameగ
nocy. [przypis edytorski]

⁸⁵całka (mat.) — poగęcie matematyczne, roǳaగ sumy nieskończenie wielu nieskończenie małych wielkości,
stosowaneగ dla wielkości zmieniaగących się w sposób ciągły; symbolem całki గest pionowa kreska z zagięciami
na końcach (stąd „faగka”), pochoǳąca od wydłużoneగ litery „s”. [przypis edytorski]

⁸⁶granice całkowania (mat.) — początkowa oraz końcowa wartość zmienneగ, wyznaczaగące zakres, dla którego
oblicza się wartość całki. [przypis edytorski]
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z teగ matni⁸⁷, tylne kulisy kosmologii⁸⁸, i uśmiechał się skrycie. Podczas gdy wuగ Edward
alarmował rozpaczliwie, zatkany szmatami, oగciec wsaǳił po cichu głowę do lufcika od
pieca. Było tam głucho i czarno, że oko wykol. Wiało ciepłym powietrzem, saǳą, za-
ciszem i przystanią. Oగciec usadowił się wygodnie, przymknął z błogością oczy. W ten
czarny skafander domu, wynurzony nad dachem w noc gwiaźǳistą, wpadał nikły promyk
gwiazdy i załamany గakby w szkłach lunety, kiełkował światłem w ognisku, zaczyniał się
zalążkiem w ciemneగ retorcie komina. Oగciec ostrożnie kręcił śrubę mikrometru⁸⁹, i oto
wysunął się powoli w pole wiǳenia lunety ten stwór fatalny, గasny గak księżyc, podany
przez soczewkę na odległość dłoni, plastyczny i świecący wapienną rzeźbą w milcząceగ
czerni pustki planetarneగ. Był nieco skrofuliczny⁹⁰, poorany ospą — brat roǳony księ-
życa, zagubiony sobowtór wracaగący po tysiącletnieగ wędrówce do macierzystego globu.
Móగ oగciec przesuwał go z bliska przed wytrzeszczonym okiem గak krąg sera szwaగcarskie-
go gęsto ǳiurkowany, bladożółty, ostro oświetlony, pokryty białą గak trąd krostą. Z ręką
na śrubie mikrometru, z okiem olśnionym గaskrawo przez światło okularu, woǳił oగciec
zimnym spoగrzeniem po wapiennym globie, wiǳiał na గego powierzchni zawiły rysunek
choroby tocząceగ go od wewnątrz, kręte kanaliki kornika-drukarza, ryగącego serowatą
i robaczywą powierzchnię. Oగciec wzdrygnął się, dostrzegł swą pomyłkę, nie, nie był to ser
szwaగcarski, był to naగwidocznieగ mózg luǳki, anatomiczny preparat mózgu w całeగ గego
zawiłeగ budowie. Oగciec wiǳiał wyraźnie granice płatów, zwoగe szareగ substancగi. Natę-
żywszy wzrok silnieగ, odczytał nawet nikłe litery napisów biegnące w różnych kierunkach
na zawiłeగ mapie półkuli. Mózg zdawał się być zachloroformowany⁹¹, głęboko uśpiony
i przez sen błogo uśmiechnięty. Dochoǳąc గądra tego uśmiechu, uగrzał oగciec poprzez
zagmatwany rysunek powierzchni sedno zగawiska i uśmiechnął się sam do siebie. Czegóż
nie odkrywa nam własny zaufany komin, czarny గak tabaka w rogu! Poprzez zwoగe szareగ
substancగi, poprzez drobną granulacగę nacieków, dostrzegł oగciec wyraźnie przeświecaగą-
ce kontury embriona w charakterystycznie przekoziołkowaneగ pozycగi, z piąstkami przy
twarzy śpiącego na opak swóగ sen błogi w గasneగ woǳie amnionu⁹². W teగ pozycగi zostawił
go oగciec. Powstał z ulgą i zamknął klapę lufcika.

Dotąd i nie daleగ⁹³. Jak to, a cóż stało się z końcem świata, co z tym świetnym finałem
po tak wspaniale rozwinięteగ introdukcగi⁹⁴. Spuszczenie oczu i uśmiech. Czy zakradł się
błąd w obliczenia, maleńka pomyłka w dodawaniu, diablik drukarski przy przepisywaniu
cy? Nic z tego wszystkiego. Obliczenie było ścisłe, żaden błąd nie zakradł się w kolumny
cy. Więc cóż się stało? Proszę posłuchać. Bolida pęǳił ǳielnie, rwał z kopyta గak rumak
ambitny, ażeby dosięgnąć mety zawczasu. Moda sezonu biegła z nim razem. Przez czas
గakiś leciał on u czoła epoki, któreగ nadawał swóగ kształt i imię. Potem zrównały się te dwa
ǳielne bieguny i szły równolegle w wysilonym galopie, serca nasze biły solidarnie wraz
z nimi. Potem గednak moda wysunęła się z wolna naprzód o długość nosa, wyprzeǳiła
niestruǳonego bolidę. Ten milimetr zadecydował o losie komety. Była గuż przesąǳona,
raz na zawsze zdystansowana. Już serca nasze biegły z modą, zostawiały z wolna w tyle
świetnego bolidę, patrzyliśmy oboగętnie, గak bladł, malał i stał w końcu zrezygnowany na
horyzoncie, bokiem przechylony, biorąc గuż na próżno ostatni zakręt na swym zakrzy-
wionym torze, daleki i błękitny, na zawsze nieszkodliwy. Odpadł bezsilnie w konkursie,
siła aktualności wyczerpała się, nikt nie troszczył się o zdystansowanego. Pozostawiony
sobie, wiądł po cichu wśród powszechneగ oboగętności.

Wracaliśmy ze spuszczoną głową do coǳiennych zaగęć, bogatsi o గedno rozczarowa-
nie. Zwĳano pośpiesznie kosmiczne perspektywy, życie wracało na zwykłe tory. Spa-

⁸⁷matnia — sytuacగa bez wyగścia, pułapka. [przypis edytorski]
⁸⁸kosmologia — nauka zaగmuగąca się budową kosmosu, wszechświata. [przypis edytorski]
⁸⁹mikrometr pozycyjny (astr.) — używany do poł. XX w. przyrząd do precyzyగnych pomiarów wzaగemnego

położenia obiektów widnieగących na niebie blisko siebie. [przypis edytorski]
⁹⁰skrofuliczny — chory na gruźlicę węzłów chłonnych szyi; tu przen.: o nierówneగ fakturze z wyraźnymi

ziarnistościami, poorany punktowymi zniszczeniami. [przypis edytorski]
⁹¹chloroform — organiczny związek chemiczny w postaci lotneగ cieczy o słodkawym zapachu, używany గako

środek usypiaగący. [przypis edytorski]
⁹²amnion (daw., gr.) — owodnia, błona płodowa okrywaగąca bezpośrednio płód i maగąca zapewnić mu śro-

dowisko wodne. [przypis edytorski]
⁹³Dotąd i nie dalej — w biblĳneగ Księǳe Hioba (Hi , ) tymi słowami Bóg wyznacza granice destrukcyగ-

nemu morzu. [przypis edytorski]
⁹⁴introdukcja (z łac.) — wstęp. [przypis edytorski]

B S Kometa 



liśmy w tych dniach nieustannie dniem i nocą, odsypialiśmy czas stracony. Leżeliśmy
pokotem w ciemnych గuż mieszkaniach, zmorzeni snem, unoszeni na własnym odde-
chu ślepym torem bezgwiezdnych marzeń. Płynąc tak, falowaliśmy — piskliwe brzuchy,
kobzy i dudy, przewalczaగąc się śpiewnym chrapaniem przez wszystkie wertepy zamknię-
tych i bezgwiezdnych గuż nocy. Wuగ Edward zamilkł na wieki. Jeszcze było w powietrzu Przemiana
echo గego alarmuగąceగ rozpaczy, ale on sam గuż nie żył, życie uszło zeń z tym terkoczącym
paroksyzmem, obwód otworzył się, on sam zaś wstępował bez przeszkód na coraz wyż-
sze stopnie nieśmiertelności. W ciemnym mieszkaniu oగciec sam గeden czuwał, snuగąc
się cicho w pokoగach pełnych śpiewnego spania. Czasem otwierał lufcik komina i zaglą-
dał z uśmiechem w ciemną czeluść, gǳie spał świetlanym snem na wieki uśmiechnięty
Homunculus⁹⁵ zamknięty w szklaneగ ampułce, opłynięty pełnią światła గak neonem, గuż
przesąǳony, przekreślony, odłożony do aktów⁹⁶ — archiwalna pozycగa w wielkieగ regi-
straturze⁹⁷ nieba.

⁹⁵homunculus (łac.) — człowiek stworzony w sposób sztuczny, zwykle miniaturowy i bezpłciowy. [przypis
edytorski]

⁹⁶do aktów — ǳiś popr. forma dla zbioru dokumentów: do akt. [przypis edytorski]
⁹⁷registratura — zbiór dokumentów urzędu lub kancelarii; także: szafa na takowe. [przypis edytorski]
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