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Rotszyldówna
Dnia tego, o południu, świat był cały złoty i świetny. W drzewach i krzewach świegotały,
śpiewały ptaki, w usianych kwiatami trawach ćwierkały, brzęczały owady, pobliska rzeka
płynęła szafirem i srebrem, a u e brzegu woda pluskała, luǳie gwarzyli, śmiali się, nucili.
Nie darmo pradawni przodkowie nasi twarzami padali przed słońcem, woła ąc: Królu
i o cze! ǲiś także, gdy ten prastary bożek luǳkości wzniósł nad światem oblicze asne,
ciepłe, potężne, z niezliczonych złotych włosów ego, w każdy liść drzewa, w każdy płatek
kwiatu, w każdą tkankę trawy i kroplę krwi luǳkie polały się zdro e ciepła, pogody i siły.
Raźnie, wesoło, silnie dnia tego przyroda i luǳie śpiewali pieśń życia.

W tę pieśń wsłuchana, nagle, niespoǳiewanie usłyszałam głośne, ciężkie, długie
westchnienie. Szłam wtedy po miękkie , żółtemi gwiazdkami usiane trawie ǳieǳińca
wzdłuż oficyny, w które , oprócz kilku parobków, mieszkał eszcze pachciarz Le ba. Wes-
tchnienie, rozległo się za otwartem oknem mieszkania Le by; zatrzymałam się przy niem
i w głąb małe izby, kuchnią będące , spo rzałam. Brudna, ponura, smrodem kuchennych
przypraw napełniona ciemnica; w nie akieś graty bezkształtne, gliniane naczynia, parę
wiader i stołków, trochę polan u pieca, miotła w kącie, łupiny od a i kartofli na pod-
łoǳe, w powietrzu na wyprężonym sznurze wiszące mokre łachmany. Jakby na świecie
ani asności słońca, ani połysku traw i liści, ani zapachu kwiatów, ani wesołych plusków
wody i głosów luǳkich nie było. Zmrok, smród, śmiecie — nic więce . Ale kto tam tak
głośno, ciężko, przeciągle wzdychał? Zaledwie mogłam doszukać się wzrokiem przysiadłe
u stóp pieca istoty luǳkie , a ponieważ plecami do okna zwróconą ona była, nic z nie
zrazu nie zobaczyłam, oprócz rozsypanych po plecach ogromnych, nieco krętych, ak noc
czarnych włosów. Były to włosy tak ogromne, że z pod nich widać było tylko część zno-
szone , krótkie spódnicy i nogi nagie, ze stopami obutemi w płytkie, ǳiurawe trzewiki.
Przed wygasłą i pustą, czarną paszczą pieca, wpółsieǳąc, wpółklęcząc prała; domyślać się
tego było można po ruchach e rąk i ramion, od których włosy e poruszały się także,
ak gęste, czarne fale. Wstała i parę kroków uczyniwszy, rozpostartą, mokrą szmatę na
sznurze obok innych zawieszać poczęła. Wtedy zobaczyłam, że wzrost miała średni, piersi
i ramiona wąskie, kaan podarty i szeroki, rozchyla ący się u piersi, okryte także podartą
koszulą. Z za wszystkich tych ǳiur, ak też pomięǳy trzewikami a brzegiem spódnicy,
ukazywało się ciało chude i tak ciemne, że prawie bronzowe. Twarzy e nie wiǳiałam
eszcze.

— ǲiewczynko! — zawołałam.
Żadne odpowieǳi.
— ǲiewczynko!
Nic eszcze. Może est głucha. Podniosłam głos do dość wysokie skali.
— ǲiewczynko!
Nic. Wiesza szmatę swo ą na sznurze i albo wołania mego nie słyszy, albo do siebie

go nie bierze. Zdobyłam się na koncept i zawołałam:
— Żydóweczko!
Odwróciła twarz i wydała z gardła przeciągły, pyta ąco brzmiący dźwięk:
— H-a-a-a? — Słyszała więc i uprzednie wołanie mo e, tylko nie brała go do sie-

bie. Teraz, gdy powieǳiałam, aby zbliżyła się, zrozumiała natychmiast, ku oknu, za któ-
rem stałam, podeszła i wnet małą ręką oczy przysłoniła, bo do zmroku nawykłe, przed
blaskiem światła zmrużyły się one boleśnie. Wtedy dopiero, gdy ręka e opadła, u rza-
łam twarz, śród które ogromne, ak noc czarne oczy nad resztą rysów panowały. Włosy
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i oczy były szczegółami tak nad całą e powierzchownością panu ącemi, że w obu nich
inne prawie całkiem uwaǳe umykały. Była barǳo młoda, na pewnie siedemnastolet-
nia; chudość e ciała, żółtość twarzy, brunatność rąk i piersi odrażały, a wśród te całości
brudne i szpetne , we włosach i oczach osiadła i z nich wspaniałym zdro em tryskała
poez a młodości i piękności kobiety.

— Jak ci na imię?
Milczała. W pięknych e oczach, nieruchomo na mnie patrzących, malowało się zǳi-

wienie.
— Jak ci na imię, kochanko?
Oczy e zǳiwiły się eszcze barǳie , ale usta nie poruszyły się wcale. Może mnie nie

rozumiała.
— Skąd esteś rodem? Wszakże od paru tygodni zaledwie Le bowa na służbę cię

wzięła. Skąd tu przybyłaś?
Nic; tylko w wielkich, czarnych, zapadłych nieco oczach zǳiwienie coraz rosnące i pod

którego wpływem wargi rozchyla ą się nad rzędem drobnych, białych zębów.
— Może ze Skidla?
Głową zrobiła barǳo powolny ruch przeczący.
Więc rozumiała.
— Może z Łunny?
Powoli na znak twierǳenia skinęła głową.
— Czy sierotą esteś?
— H-a-a-a?
Nie zrozumiała.
— Matka two a czy ży e?
Na wielką, zǳiwioną źrenicę, nakształt żałobnych zasłon opuściły się długie, faliste

rzęsy i całkiem ą zakryły.
— A o ciec?
Nic, tylko dłuższy i głębszy cień rzęsów na żółtych policzkach i szczególny ruch

rąk śniadych, które u piersi po pasmie włosów pochwyciły, akby mocno zatargać niemi
chciały.

— Masz zapewne roǳeństwo?
— H-a-a-a?
Nie zrozumiała.
— Czy masz siostry i braci?
Uczyniłam przytem ręką ruch taki, akbym ukazywała różne ǳiecinne wzrosty i bar-

ǳo zǳiwiłam się na widok dwu prawǳiwych snopów świateł, które z e oczu wytry-
snęły. Były to światła wesołe i miękkie, od których cała twarz e żółta, chuda i brudna
stanęła w słodyczy i ogniu. Możeby przemówiła nakoniec, lecz w te że chwili spostrzegła
Le bową, szybko i z rozmachem ramion z obory ku oficynie dążącą. Rzuciła się więc
w głąb kuchni i podartemi trzewikami o podłogę klapiąc, schyla ąc się, to prostu ąc,
bale kę z mydlinami na stronę usuwała, z piecowe paszczy wy mowała garnki, polana
w nią wkładała, ogień nieciła, wyszczerbionym kubkiem czerpała z wiadra wodę. Ode-
szłam i po miękkie , złotemi gwiazdkami nakropione trawie ku szerokiemu, złotemu
polu idąc, a drzew śpiewa ących, wody pluska ące i luǳi gwarzących, nucących słu-
cha ąc, coraz dale za sobą pozostawiałam ciemną, śmierǳącą, brudną izbę i mieszka ącą
w nie istotę luǳką. Wkrótce też zapomniałam o nie zupełnie i zobaczyłam ą po raz dru-
gi zaledwie po paru tygodniach, znowu przez okno, ale tym razem zamknięte, bo niebo
było dnia tego pochmurne, a od strony rzeki wiał, szumiał, aż wył niekiedy gwałtowny
wicher. Bywa to czasem, że ma wyprawia wielbiącemu go światu takie przykre sceny. Są
to podówczas koncerty chłodu, przelatu ących ak wodne huragany deszczów, szalonych
wyścigów chmur u góry, którym na dole przygrywa ą płaczliwe gwizdania i ponure szu-
my. Po wilgotne trawie, pod rozpacznie miota ącemi się drzewami, wzdłuż oficyny idąc,
usłyszałam znowu wmieszany w koncert natury głos luǳki, ale tym razem, akby kapry-
som e na przekór, wesoły i szczęśliwy. Brzmiał on za zamkniętym oknem, w które też
wnet spo rzałam. Ta sama kuchnia ciemna, brudna i tak ostremi wyziewami napełniona,
że czuć e nawet przez zamknięte szyby, a śród nie ta sama ǳiewczyna z ogromnymi,
czarnymi włosami, nie rozplecionemi tak ak wtedy, ale grubą, długą, rozczochraną kosą,
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na ǳiury kaana opada ącymi. Wyglądała przecież tak zupełnie inacze , niż podówczas,
akby ą urok akiś w inną istotę przemienił. Po kuchni, tak ak i podówczas, łupinami
a i kartofli usiane , choǳąc, na ręku trzymała roczne ǳiecko Le by, nosiła e, huśtała,
w obu dłoniach powyże własne swe głowy podnosiła i nagle znowu, ku piersi e opusz-
cza ąc, na roześmiane , małe ego twarzy, składała głośne całusy. Śmiała się przytem;
śmiali się obo e. Przemawiała do ǳiecka po żydowsku ciągle; nie rozumiałam tego co
mówiła, ale w zagięciach i dźwiękach e głosu słychać było pieszczotliwe nazwy, wesołe
pytania, figlarne pogróżki. Nie była więc niema. Takie same snopy wesołych i miękkich
blasków ak te, które przy wspomnieniu o e małem roǳeństwie wiǳiałam i teraz sypały
się z e źrenic, z za bladych warg błyskały w ciągłych uśmiechach drobne i białe zęby, gdy
choǳąc, racze biega ąc, zwracała się w różne strony, ruchy e miały wǳięk elastyczny,
a nogi bose, bronzowe, z ohydnych płytkich trzewików zdawały się wyrywać, wyskaki-
wać do biegania po polu i łące, do tańca. Przed ode ściem od okna wiǳiałam eszcze,
ak pochwyciwszy swo ą ogromną kosę, z uśmiechem i całusami, podała ą do zabawy
dwom malutkim, ǳiecinnym rękom, które też niemiłosierne rzeczy dokazywać z nią za-
częły. Targane, skubane, wyrywane włosy ból e sprawiać musiały, ale ona wcale o niego
nie dbała i śmiała się cichym, rozkosznym śmiechem, a resztki czerwonych blasków od
wygasa ącego w piecowe paszczy ogniska, na twarzy e , ku ǳiecku pochylone , igrały
mnóstwem swawolnych, płomiennych połysków.

Lecz ma i tę także posiada właściwość, że kaprysy swo e wynagraǳa światu śpiesznie
i stokrotnie. Że wczora szą posępną burzę ǳiś promienną pogodą wynagroǳić on zamie-
rzał, ozna miało o tem czarownie piękne świtanie. Jest to chwila, w które nietylko niebo,
ale powietrze, ziemia i wszystko, co na nie , są barǳo błękitne, a pośród powszechne te
barwy, tylko rzeka w głębokim dole wĳe się srebrnym pasem i nad nią, u skłonu nieba
płonie różany szlak utrzenki. Zresztą, cisza est tak głęboka, że słychać zdala pluski ryb,
w znikome kręgi rozbĳa ących srebrną powierzchnię wody i że ryby wyda ą się edynymi
żywymi mieszkańcami ziemi, gdyż liście nawet, te wiotkie i wiecznie szepcące twory, nie-
ruchomością swo ą nada ą drzewom i krzewom pozór kamiennych, blado-błękitną krepą
owianych rzeźb.

Z wysokie góry schoǳiłam nad rzekę, pełna uciechy i dumy, że pierwsza z miesz-
kańców tego mie sca u rzę ten cudny poranek. Nie; ktoś przedemną eszcze rozstał się
ze snem i nad samym brzegiem wody stoi tak nieruchomo i cicho, akby przez to chciał
w doskonałą harmoǌę zlać się z cichą i nieruchomą naturą. Jest to ǳiewczyna średnie-
go wzrostu, które kibić więce niż do połowy okrywa płaszcz czarnych, rozpuszczonych
włosów. Lecz ani te wspaniałe włosy, ani zarzucony na świat cały woal z bladego błękitu
nie zakrywa ą brudnych, ǳiurawych łachmanów, w które est ona oǳianą i nie czynią
bielszemi e stóp brunatnych, które, zupełnie tym razem bose, do połowy znika ą wśród
ostrych kamieni wybrzeża. Tuż przy tych stopach, sto ą dwa wiadra do grubego drąga
uczepione i napełnione wodą. Miała e zapewne ona wziąć na ramiona i na górę zanieść,
ale coś ą od tego wstrzymało; stanęła i w coś się zapatrzyła, w co? nie wieǳiałam, bo ze
stoku góry na nią patrząc, twarzy e wiǳieć nie mogłam. Jednak długo twarz ta obróco-
ną była ku utrzence, potem niezmiernie powolnym ruchem wzniosła się nieco w górę,
nakoniec skłoniła się niże i gdy w rzece, tuż przy brzegu, ryba, gwałtownie za żerem
podskaku ąc, rozbiła srebro powierzchni i wznieciła na nie szybkie koliste, długo wiru-
ące ruchy, usłyszałam cichy, pełen zadowolenia śmiech. Tak śmie ą się ǳieci na widok
radu ące e zabawki. W ten zaś sposób zaśmiawszy się z żarłocznie podskaku ące ryby
i ze swawolnie wiru ące wody, odwróciła się i nisko schylona, z wysileniem na ramię
wzięła drąg z dwoma wiadrami u końców. Gdy na tę stronę, które drąg ciężył, kaleko
przechylona, z długiemi cieniami spuszczonych rzęs na żółtych policzkach, obok mnie
przechoǳiła, przemówiłam do nie :

— ǲień dobry!
Długie rzęsy podniosły się i ukazały oczy barǳo zǳiwione.
— Wcześnie ǳiś wstałaś.
Z gardła e wyszedł chrapliwy, przeciągły, prawie id otyczny, brzmiący dźwięk:
— H-a-a-a?
— Czy zawsze wsta esz tak wcześnie?

  Rotszyldówna 



— H-a-a-a?
— Lubisz zapewne takie piękne ranki, skoro tak długo patrzałaś na niebo i rzekę?
Z wiadrami swemi, po ostrym żwirze, powoli wspina ąc się na górę, patrzała na mnie

oczami tak niezmiernie zaǳiwionemi, że aż od tego zǳiwienia otworzyły się e wargi,
a z za nich wydobył się eszcze chrapliwszy i przeciągliwszy dźwięk:

— H-a-a-a?
U wschodu nieba, z za rubinowego szlaku, wytryskiwał olśniewa ący półkrąg słonecz-

nych promieni, a świat, nagle i świetnie, stawał cały w złocie, w szafirze, w brylantach
rosy, w śpiewie ptaków i w gwarze zwierząt i luǳi, — gdy ona, wraz z kołyszącemi się
u e ramienia wiadrami, znikała w niskiem i ciemnem wnętrzu oficyny.

W pierwszych dniach czerwca nadeszły Zielone Święta, słusznie od barwy naǳiei
nazwane… He , na szerokich łanach żyto w pół człowieczego wzrostu uż wyrosło i pły-
nie z wiatrem połysku ącą falą, z które wygląda ą na świat szafirowe oczy bławatków; po
niższe nieco pszenicy biegną tu i ówǳie złote smugi ǳikiego rzepaku; w na niższych
owsach zakwitły kąkole; brzegami dróg i po mieǳach powstały lasy białe i żółte kamio-
ły. Kwiaty zbożu nie szkoǳą, tylko e przyozdabia ą, a dale , na łąkach, wysokie trawy
upa a ącą wonią zda ą się wabić kosiarzy, którzy też wkrótce wznieść nad niemi ma ą bły-
skawice i dźwięki stali. Wprawǳie wszystkie te — pociechy i bliskie spełnienia naǳie e
rolnicze nie tyczą się bezpośrednio parobków, oficynę i parę czworaków zamieszku ą-
cych. Do nich nic z tego wszystkiego nie należy, oni orzą, sie ą, zbiera ą nie dla siebie.
Jednak nawet w stosunku do tych luǳi z twardemi kośćmi i grubą skórą prawdą musi
być to, że nie samym chlebem człowiek ży e i że nietylko wino lać mu może w żyły zdro e
radości. Na mnie sza skiba wspaniale ubrane ziemi nie była ich własnością, lecz widok
e całkowicie do nich należał i tak ich snać, w połączeniu z ciepłem, światłem i pewno-
ścią długiego spoczynku, cieszył, że na znak uciechy oficynę i oba czworaki ubrali oni od
wczesnego ranku w gęstą zieloność. Ze ścianami ustro onemi w wieńce z gałęzi i widła-
ków, pachnących a erem dokoła osypane, z młodemi brzózkami i sosenkami u każdych
drzwi i za każdem oknem, brzydkie budynki zmieniły się we wǳięczne, zielone alta-
ny. Głowy zaś ǳiewcząt, córek, i sióstr parobków, zmieniły się w ogrody; zboża, które
wkrótce żąć one miały, nie były ich własnością, lecz rosnące pośród nich kwiaty do nich
należały. Gdy po południu z pobliskiego miasteczka wraca ąc w askrawych andarakach,
śnieżnie białych koszulach, a warkoczach pełnych maków i nagietek z rosłemi kształtami,
silnem stąpaniem i rumianą cerą, gromadką szły przez ǳieǳiniec, mniemaćby można,
że est to nadchoǳący od pola chór polnych bogiń. Pole to właśnie surowe, wymaga ące,
ale świeże i potężne, uǳieliło im swo e świeżości i siły, a wzamian te rosy potu, którem
e one skropiły i tych potoków pieśni, które wylewały na nie, dało im rosłe kształty i we-
sołe głosy. Potniały i teraz, całą milę w upale letnim uszedłszy i — śpiewały, a gromada
chłopców, za niemi idąca, wtórowała im głośnym gwarem rozmowy i często wybucha-
ącym śmiechem. Przez cały ǳień potem, około oficyny i czworaków, i dale eszcze nad
rzeką, u płotów, pod drzewami, nad zagonami, słychać było rozmowy, żarty, ǳiecinne
szczebioty, rozpoczynane i urywane pieśni, pobrzękiwania skrzypek, gwizdania dudek.
Święto! Święto! Aż nadszedł wieczór, eszcze nie zupełny, ale ten — ego początek, gdy
po znikłe tarczy słoneczne pozosta e na zachoǳie niby szeroko otwarta brama do nieba,
półkolisty szlak blade asności, gdy złote słupy owadów z powietrza zniknęły, a na ich
mie sce nisko przy ziemi świerszcze wybucha ą wiolinowem ćwierkaniem i wyże mię-
ǳy drzewami basowo huczą chrząszcze. Wtedy u drzwi ednego z czworaków, w zawody
niby ze świerszczami i chrząszczami, wiolinowo, głośno, zagrały skrzypce i na głębszym
z na głębszych basem zahuczał bęben. Pod zielonemi girlandami, okrywa ącemi ściany, na
ławce sieǳąc, eden parobek z całym możliwym rozmachem rżnął smyczkiem po strunach
skrzypiec, drugi z całe możliwe siły walił pałkami w dno mieǳianego kotła. To hasło
do tańca, ak wo enna pobudka, rozległo się po ǳieǳińcu, ogrodach i rzece, przeleciało
rzekę i echami zakrzyczało w lesie, wyleciało na pole i oddalonemi dźwiękami pobiegło
po mieǳach i ścieżkach, aż z ǳieǳińca, ogrodów, z nad rzeki, z mieǳ i ścieżek zeszła się
i zbiegła duża gromada odświętnych świt i andaraków, nóg bosych lub grubo obutych,
twarzy ciemnych, ale rumianych, śmie ących się, gwarzących. Zeszła się, zbiegła i wnet na
trawie, rosą wieczorną skropione , utworzyła ró kręcących się i w takt muzyki przytupu-
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ących par luǳkich. Zrazu szło to nierówno, leniwie lub raźnie , ustawało, rozpoczynało
się znowu, wybuchało tententem i gwarem, lub milkło; ǳiewczęta drożyły się i sprze-
ciwiały chłopcom, którzy nawza em, lekceważąc, odchoǳili na stronę i ręce w kieszenie
zasunąwszy, o nic nie dba ących antów udawali. Lecz wtedy one, na przekór tym an-
tom, pomięǳy sobą łączyły się w pary i, z pod ściany na trawę wybiegłszy, w takt edne
za drugiemi kruciela kręciły się prędko, prędko, stopami przebiera ąc drobno, drobniut-
ko, akna drobnie . Widokowi temu tamci oprzeć się nie mogąc, powracali, przypadali,
nienaturalnie połączone pary rozerwawszy, tworzyli wcale inne i hu, ha! skrzypce rznęły,
bęben huczał, ciężkie buty po ziemi dudniły, gardła pokrzykiwały tak głośno, że świersz-
cze i chrząszcze akby ze świata znikły, tak ich słychać nie było, natomiast ǳieǳiniec,
ogrody, rzeka, las i sąsiednie pola zdawały się brzmieć ednym okrzykiem: Święto! Świę-
to! dla spracowanych i na biednie szych, dla potem zlanych i nic na ziemi, oprócz widoku
ziemi, nie ma ących — wesołe święto!

Wtedy, z edynych drzwi oficyny, nie rozweselonych ǳiś żadną sosenką, ani brzózką,
wybiegła ǳiewczyna z ogromną, czarną, rozczochraną kosą po plecach, podartym kaa-
nem okrytych i w krótkie spódnicy, bosa, u ednego kawałka ściany, żadną gałązką ǳiś
nie przyozdobionego, stanęła. Wybiegła śpiesznie, w podane naprzód postawie stanęła
i z obwisłemi na spódnicy rękoma akby skamieniała. Z tego e pochylenia się naprzód,
z ognia, którym płonęły e szeroko rozwarte oczy, odgadnąć było można, że taką zaba-
wę po raz pierwszy w życiu wiǳiała. To też od ciekawości rozwarte e wargi aż drżały.
Zachwycenie i poǳiw odmalowały się w kilkakrotnem zakołysaniu głową w obie strony,
kilka razy też uśmiechy prawǳiwie młode, ǳiecinne, zaigrały po e policzkach i wybiegły
na niskie czoło, które pod czarnymi ak noc kęǳiorami za aśniało pogodą poranku. Lecz
po kilku minutach ciekawość, zachwycenie, radość zniknęły; spoważniała, chmurzyła się
coraz więce , o czemś snać głęboko myślała, bo znowu wstrząsnęła głową, ale tym razem
smutnie, aż powolnym ruchem małą, śniadą ręką w tył sięgnąwszy, grubą kosę swą u ęła
i ak ktoś, komu na płacz się zbiera, usta nią zakrywszy, z całe siły ramieniem przyci-
snęła się do ściany. Zdawać się mogło, że pragnęła niewiǳialną stać się z tego mie sca,
albo i z ziemi zniknąć, a ode ść przecież nie mogła. Widok młoǳieńcze , wesołe zaba-
wy przykuwał do siebie e młodość. Zabawa też coraz weselszą, hałaśliwszą się stawała.
Wysoki, zgrabny Ostap prowaǳił tańce z na ładnie szą we dworze ǳiewczyną, Natalką,
która w ogromnym wieńcu z bławatków na wstydliwie schylone głowie, w biele ące
ak śnieg koszuli, szła obok szare świtki towarzysza, z ręką na ego ramieniu zawieszo-
ną, pełna siły i zarazem wǳięku, aż nagle on stan e pochwycił w oba ramiona, ona
drugą ręką ścisnęła czerwony pas ego i zakręcili się kruciela prędko, prędko, a drobno,
drobniutko, akna drobnie . Za nimi inne pary po mokre trawie, pod złotemi gwiaz-
dami, w wonnym i przeźroczystym zmierzchu, przy dźwiękach skrzypiec i bębna, coraz
głośnie szych, zapalczywych, szybszych, przy spoglądaniu w rozbłysłe siwe, albo modre
oczy, przy zapomnieniu zupełnem o bieǳie i pracy, w ten sam sposób i tak tańczyły —
hu, ha!

Do rogu oficyny tak przytuloną, akby z tego mie sca albo i z ziemi zniknąć pragnęła,
długo w noc stała ona wśród zmroku ak widmo ciemna, ak grób cicha wśród hałasu,
sama stała, patrzała, raz tylko w wąskie e piersi zaszemrał przyciszony, przeciągły, nie-
zrozumiały lament, ale często powolnym ruchem brała z pleców swo ą grubą, długą kosę
i łzy nią z policzków ocierała.
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