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TOM I
I

Byla godzina pierwsza po pétnocy, gdy Polaniecki zblizat si¢ do dworu w Krzemieniu. Za
swoich dziecinnych lat byt on dwukrotnie w tej wsi, dokad jego matka, daleka krewna
pierwszej zony dzisiejszego whasciciela Krzemienia, wozila go na wakacye. Polaniecki usi-
towal teraz przypomnie¢ sobie t¢ miejscowos, ale przychodzito mu to z trudnoscig. Po
nocy, przy ksiezycu, wszystko bralo ksztalty odmienne. Nad zaro$lami, lakami i grudzia
lezat nizko bialy tuman, zmieniajgc calg okolicg w bezbrzezne jezioro, ktére to ztudze-
nie powickszaly jeszcze odzywajace si¢ w tumanie chéry zab. Noc byla lipcowa, bardzo
pogodna i o$wiecona pelnig. Chwilami, gdy zaby milkly, stychaé bylo derkacze, grajace
po rosie, a czasem z daleka, od blotnistych stawdw, ukrytych za olszynami, odzywat sie,
jakby z pod ziemi, glos baka.

Polaniecki nie még} si¢ oprze¢ urokowi tej nocy. Byla mu ona jaka$ swoja i t¢ swoj-
sko$¢ odczuwal tem lepiej, ze dawniej niecz¢sto bywal w kraju, a dopiero przed dwoma
laty powrdcil na stale z za granicy, gdzie spedzil pierwsza mlodoé, a pdiniej zajmowal
si¢ sprawami handlowemi. Teraz, gdy wjezdzat do tej $piacej wioski, przypomnialo mu
si¢ takze wlasne dziecifistwo, pamigtne ze wzgledu na matke, keéra od pigciu lat nie
zyha, i dlatego, ze przykroéci i troski tego dziecinistwa, w poréwnaniu do dzisiejszych,
wydawaly si¢ zupelnie biahe.

Bryczka wtoczyta si¢ nakoniec do wsi, ktérg poczynal krzyz, stojacy na wydmie. Po-
chylit si¢ on juz bardzo i grozil upadkiem. Polaniecki pamictal go dlatego, ze w swoim
czasie pochowano pod ta wydma wisielca, ktérego znaleziono na galezi w poblizkim lesie,
a potem ludzie bali si¢ tamtedy nocg przechodzi¢.

Za figurg poczynaly si¢ pierwsze chaty. Ale ludzie juz spali. W zadnem oknie nie byto
$wiatla. Jak okiem siggngé, polyskiwaly tylko na nocnem tle nieba o$wiecone ksi¢zycem
dachy chatup, ktére w tym blasku wydawaly si¢ srebrne i siwe. Niektére chatupy byly
umazane wapnem i $wiecily jasno-zielono, inne, ukryte w sadkach wisniowych, w gaszczu
stonecznikéw lub tyczkowej fasoli, zaledwie wychylaly sie z cienia. Po podwérkach szcze-
kaly psy, ale jakby przez sen, dajac wtér rzechotaniu zab, graniu derkaczy, bakéw i tym
wszystkim wolaniom, ktéremi odzywa si¢ letnia noc, a ktére potgguja jeszcze wrazenie
ciszy.

Bryczka, posuwajac si¢ zwolna sypka, piaszczysta droga, wtoczyla si¢ nakoniec w ciem-
ng alej¢, popstrzong tylko tu i owdzie $wiatlem, wdzierajacem si¢ przez liscie. Na kodcu
tej alei poswistywali stréze nocni. Przy ujéciu bielit si¢ dwor, w ktérym kilka okien bylo
o$wieconych. Gdy bryczka zaturkotata przed gankiem, z domu wybiegt stuzacy chlopak,
ktéry poczal pomagaé Polanieckiemu przy wysiadaniu, a oprécz tego zblizyl si¢ stréz noc-
ny i dwa biale psy, widocznie bardzo miode i fagodne, gdyz, zamiast szczekal, jely fasié
sie, wspina¢ si¢ na go$cia i okazywacl z jego przybycia radoé¢ tak wielks, iz stréz musiat
miarkowac¢ jej wylew za pomocs kija.

Chlopak zdjat z bryczki rzeczy Polanieckiego, on sam za$ znalazt si¢ po chwili w jadal-
nym pokoju, gdzie czekala na niego herbata. Przy jednej $cianie stal orzechowy kredens,
obok zegar z wielkiemi wagami i kukulka, z drugiej strony dwa liche portrety kobie-
ce w strojach z o$mnastego wieku, na $rodku za$ stél, nakryty bialg serwety, otoczony
krzestami o wysokich poreczach. Pokdj ten, o$wiecony jasno, pelen pary, unoszacej sie
z samowara, wygladal do$¢ goscinnie i wesolo.

Polaniecki poczal przechadzal si¢ wzdluz stotu, ale skrzypienie wlasnych butéw ra-
zifo go w tej ciszy, poszed! wice ku oknu i patrzal przez szyby na oéwiecone ksigzycem
podwdrze, po ktérem te same dwa biale psy, ktére witaly go z takiem wylaniem, gonily
si¢ teraz ze sobg.

Po niejakim czasie drzwi przyleglego pokoju otworzyly si¢ i weszta mloda osoba,
w ktdrej Potaniecki domyslit sie corki whasciciela Krzemienia, urodzonej z drugiej jego
zony. Na jej widok wyszed! wicc z framugi okna i, zblizywszy si¢ w swoich skrzypigcych
butach do stotu, sklonit si¢ i powiedzial swoje nazwisko.

Panna wyciagneta do niego reke i rzekta:
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— Wiedzieliémy z depeszy o paskim przyjezdzie. Tatko troche chory i musial si¢
polozy¢, ale jutro rad bedzie pana zobaczy¢.

— Nie moja wina, zem przyjechat tak péino — odpowiedzial Polaniecki — pociag
przychodzi dopiero o jedenastej do Czerniowa.

— A z Czerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. Méwit mi ojciec, ze pan tu nie
pierwszy raz.

— Przyjezdzalem tu z matkg, gdy pani nie bylo jeszcze na $wiecie.

— Wiem. Pan jest krewny ojca.

— Ja jestem krewny pierwszej zony pana Plawickiego.

— Ojciec bardzo ceni zwigzki rodzinne, chocby najdalsze — odrzekta panna.

I zaczgla nalewa¢ herbatg, odganiajac od czasu do czasu drugy r¢ka parg, ktéra, pod-
noszac si¢ z samowaru, przestaniala jej oczy. Gdy rozmowa si¢ przerwala, stychaé bylo
tylko tyk zegara. Polaniecki, ktérego interesowaly mlode kobiety, przypatrywal si¢ pan-
nie Plawickiej. Byla to osoba $redniego wzrostu, do$¢ wysmukta; wlosy miata ciemne,
twarz tagodna, ale jakby zgaszong, ple¢ nieco opalong od stoica, oczy niebieskie i prze-
$liczne usta. Wogole byla to twarz kobiety spokojnej i delikatnej. Potaniecki, ktéremu
nie wydala si¢ brzydka, ale tez nie wydala si¢ pickna, myslal jednak, ze jest do$¢ mita,
ze moze by¢ dobra i ze pod ta powierzchownoécia niezbyt $wietng moze posiadaé mné-
stwo tych rozmaitych przymiotdéw, ktére posiadaja zwykle wiejskie panny. Jakkolwiek
byt mtody, zycie nauczyto go jednej prawdy, ze kobiety, przy blizszem poznaniu, wogdle
zyskuja, mezczyzni wogole tracg. Slyszal takze o pannie Plawickiej, ze cale gospodarstwo
w Krzemieniu, prawie zreszta zrujnowane, polega na jej glowie, i ze to jest jedna z najbar-
dziej zapracowanych istot na $wiecie. Otz w stosunku do tych klopotéw, ktére musialy
ja obarcza¢, wydata mu si¢ spokojng i pogodng. Précz tego pomyslal, ze zapewne jej si¢
spa¢ chce. Widaé to bylo nawet po jej oczach, mruzacych si¢ mimowoli pod $wiatlem
wiszacej lampy.

Egzamin bylby wypadt wogdle na jej korzy$¢, gdyby nie to, ze rozmowa z nig szla tro-
che trudno. Ale tlémaczylo si¢ to tem, ze si¢ widzieli po raz pierwszy w zyciu. Przyjmo-
wala go przytem sama, co dla mlodej panny moglo by¢ klopotliwe. Nakoniec wiedziala,
ze Polaniecki przyjechal do nich nie w odwiedziny, ale po pienigdze. Tak bylo w istocie.
Matka jego oddala przed bardzo dawnym czasem dwadziescia kilka tysi¢cy rubli na hi-
poteke Krzemienia, ktére Polaniecki chciat teraz odebra¢, raz dlatego, ze zalegano bardzo
z procentami, a powtdre, ze, bedac wspdlnikiem domu handlowego w Warszawie, wszed!
w rozmaite interesa i potrzebowal kapitatu. Z géry tez obiecal sobie nie czyni¢ zadnych
ustepstw i swoje koniecznie odzyskaé. W tego rodzaju sprawach chodzito mu zawsze o to,
by okaza si¢ czlowiekiem nieugietym. Nie byl on nim moze z natury, ale uczynit sobie
z nieugictosci zasade, a zarazem sprawe miloéci wlasnej. Skutkiem tego czesto przesadzal,
jak czynig zawsze ludzie, ktdrzy co$ w siebie wmawiajg.

I teraz wicc, patrzac na t¢ panng milg, ale widocznie senng, powtarzal sobie wbrew
wspélezuciu, ktére si¢ w nim budzito:

— Wszystko to dobrze, ale musicie zaplaci¢.

Po chwili rzekt:

— Slyszalem, ze pani wszystkiem si¢ tu zajmuje: czy pani lubi gospodarstwo?

— Lubig bardzo Krzemieri — odpowiedziala.

— I ja lubilem Krzemien, gdy bylem chlopcem. Ale gospodarzyébym w nim nie
chcial... Takie trudne warunki...

— Trudne, trudne... Robimy tez, co w naszej mocy.

— To jest, pani robi, co w pani mocy.

— Pomagam ojcu, ktéry czesto jest cierpigcy.

— Ja si¢ na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co widze i slysz¢, wnosze, ze wigksza
cz¢$¢ rolnikéw nie moze liczy¢ na przyszioéé.

— Liczymy na Opatrzno$¢...

— To wolno, ale wierzycieli nie mozna do niej odsytac.

Twarz panny Plawickiej pokryla si¢ rumiericem — i nastala chwila klopotliwego mil-
czenia.

A Polaniecki powiedzial sobie:

— Skoro$ zaczgl, to idz dalej.
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I rzekt:

— Pani pozwoli sobie wyja$ni¢ cel mego przybycia.

Panna spojrzata na niego wzrokiem, w ktérym Polaniecki mégt wyczytaé: ,,Dopieros
przyjechal, godzina jest pdina, ja ledwie zyj¢ ze zmeczenia — ze tez najprostsza delikat-
noé¢ nie wstrzymala ci¢ od rozpoczecia takiej rozmowy”.

Glosno za$ odrzekta:

— Ja wiem, dlaczego pan przyjechal, ale moze bedzie lepiej, gdy pan z ojcem o tem
pomowi.

— Dobrze; przepraszam panig — odrzekt Polaniecki.

— To ja przepraszam pana. Ludzie majg prawo dopomina¢ si¢ o swoje i ja jestem do
tego przyzwyczajona. Ale dzi$ jest sobota; w sobote ma si¢ tyle roboty. Zreszta w tego
rodzaju sprawach, pojmuje pan... Czasem, gdy przyjezdzaja zydzi, ukltadam si¢ sama... Ale
tym razem wolatabym, zeby pan méwil z papa. Bedzie nam obojgu tatwiej.

— Wiec do jutra — rzek! Polaniecki, ktéremu zabraklo odwagi do powiedzenia, ze
w sprawach pienieznych chce by¢ traktowany, jak zyd.

— Motze pan pozwoli jeszcze herbaty?

— Nie; dzi¢kuj¢. Dobranoc pani.

I, wstawszy, wyciagnal reke; panna za$ podata mu swoja daleko mniej serdecznie, niz
na powitanie, tak, ze dotknat zaledwie koricow jej palcow.

Odchodzgc, rzekia:

— Stuigcy wskaze panu pokdj...

I Polaniecki zostal sam. Czul pewien niesmak i byl niezadowolony z siebie, cho¢ nie
chcial wewngtrznie tego przyznal. Poczal nawet wmawiaé w siebie, ze dobrze zrobil, gdyz
przyjechal tu nie dla prawienia grzecznosci, ale po pieniadze. Co mu panna Plawicka? Ani
go grzeje, ani ziebi. Jedli go bedzie miala za gbura, to tem lepiej, bo zwykle tak si¢ dzieje,
ze im wierzyciel jest bardziej przykry, tem si¢ go starajg sptaci¢ predze;.

Ale niesmak silniejszy byt od tego rozumowania, albowiem jaki$ glos szeptat Pola-
nieckiemu, ze tym razem nie chodzilo tylko o dobre wychowanie, ale trochg o litog¢
nad zmeczong kobietg. Odczuwal przytem, ze, postgpujac tak obcesowo, czyni zado$é
swej pozie, nie swemu sercu, ani swym wrodzonym instynktom. Byt zly takze i na panne
Plawicka, tem bardziej, ze mu si¢ podobata. Jak w tej u$pionej wiosce, jak w tej nocy
ksiezycowej, tak i w tej pannie znalazt co$ swojskiego, czego naprézno szukat w kobie-
tach zagranicznych, a co wzruszalo go wiccej, niz si¢ spodziewal. Ale ludzie wstydza si¢
cz¢sto uczué bardzo dobrych. Polaniecki wstydzil si¢ czgsto wzruszeri, wige postanowit
by¢ nieublaganym i przycisna¢ nazajutrz starego Plawickiego z pominieciem wszelkich
wzgledow.

Tymczasem chlopak zaprowadzit go do sypialni. Polaniecki odprawit go zaraz i zostat
sam. Byl to ten sam pokdj, ktéry mu dawano, gdy za zycia pierwszej zony pana Plawickie-
go przyjezdzal do nich z matka. Wigc wspomnienia opadly go znowu. Okna wychodzily
na ogréd, za ktérym byl staw; w wodzie przegladat si¢ ksiezyc — i staw widaé bylo le-
piej, niz za dawnych czaséw, bo wéwezas przestaniat go wielki stary jesion, ktéry musiata
zlama¢ burza, gdyz w tem miejscu sterczat tylko pie ze $wiezem odlamaniem na wierz-
chu. Swiatlo ksiezyca zdawalo si¢ zbiera¢ na tem odlamaniu, ktére tez blyszczato bardzo
mocno. Wszystko to razem czynilo wrazenie ogromnego spokoju. Potaniecki, ktéry zyt
w miescie wrdd zajeé handlowych, zatem w ustawicznem nat¢zeniu wladz umystowych
i fizycznych, a zarazem w ustawicznym niepokoju, mimowoli odczuwal ten nastréj ota-
czajacej go wsi, tak, jak si¢ odczuwa cieply kapiel po wielkim trudzie. Wnikala w niego
ulga. Prébowal mysle¢ o swoich sprawach, o tem, jak si¢ one obréca, czy dadza straty,
czy zyski, wreszcie o swoim wspélniku Bigielu, i o tem, jak on zalatwi rozmaite interesa
podczas jego niebytnoéci — ale nie mégl. Natomiast zaczat mysle¢ o pannie Plawickiej.
Osoba jej, jakkolwiek uczynila na nim dobre wrazenie, byla mu oboj¢tna, chocby dlate-
go, ze dopiero co ja poznal. Ale zajgla go, jako typ. Mial lat trzydziesci kilka, byt zatem
w wieku, w ktérym instynke z sila niemal nieublagang popycha mezczyzng do zatoze-
nia ogniska domowego, pojecia zony i stworzenia rodziny. Najwickszy pesymizm jest
bezsilny wobec tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani zadne zadania zycio-
we. Skutkiem tego Zenig si¢ mizantropi, pomimo swej filozofii, artysci, pomimo sztuki,
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jak réwniez wszyscy tacy ludzie, ktdrzy twierdza, ze swoim celom oddajg nie pél, ale
caly duszg. Wyjatki potwierdzajg zasadg, ze ogdt nie moze zy¢ konwencyonalnem klam-
stwem i plyna¢ przeciw pradom natury. Po wigkszej czgsci nie zenig si¢ tylko ci, ktdrym
do matzefistwa staneta na przeszkodzie ta sama sila, ktéra malzenstwa tworzy, to jest
ci, ktérych mito§¢ zawiodla. Stad starokawalerstwo, jedli nie zawsze to najczgéciej, jest
ukryty tragedya.

Polaniecki nie byl ani mizantropem, ani tez czlowiekiem, wyglaszajacym przeciwne
malzenstwu teorye. Przeciwnie: chcial si¢ ozenié i byl przekonany, ze powinien to uczy-
ni¢. Czul, ze przyszed! na niego czas, wigc szukal naokét siebie kobiety. Z tego wyplywato
to ogromne zajecie, jakie budzily w nim kobiety, a zwlaszcza panny. Jakkolwiek spedzit
kilka lat we Francyi i w Belgii, nie szukal milosci u mezatek, chyba u nazbyt tatwych. Byt
to czlowiek zywy i czynny, kedry utrzymywal, ze romansowaé z mezatkami mogg tylko
prozniacy, i ze wogble obleganie cudzych zon jest mozliwe tam, gdzie ludzie majg bardzo
wiele pieniedzy, malo uczciwosci, a nic do roboty, zatem w spoleczedistwach, gdzie istnie-
je cala klasa od dawna zbogacona i pograzona w wytwornej bezczynnosci towarzyskiego
a zarazem i szelmowskiego zycia. On sam byt istotnie bardzo zajety, ze za$ kocha¢ chciat
po to, by si¢ ozenié, wige tylko panny budzily w nim zaréwno psychiczne, jak i fizyczne
zaciekawienie. Gdy spotykal jaka na swej drodze, przedewszystkiem i od pierwszej chwili
zadawat sobie pytanie: ,Czyby nie ta?” — albo przynajmniej: ,Czyby nie taka?” Obecnie
mysli jego krecily si¢ w podobny sposéb kolo panny Plawickiej. Poprzednio styszal o niej
wiele od jej krewnej, zamieszkalej w Warszawie — i slyszat rzeczy dobre, a nawet wzru-
szajace. Obecnie jej cicha, fagodna twarz stawala mu przed oczyma. Przypomnial sobie
jej rece, bardzo tadne, o diugich palcach, choé nieco opalone; jej ciemno-niebieskie oczy,
oraz male, czarne znamic, ktére miala nad ustami. Podobal mu si¢ takze jej glos. Przytem,
jakkolwiek powtarzal sobie przyrzeczenie, ze nie poczyni zadnych ustepstw i musi swoje
odebra¢, jednakze zly byl na los, ktéry przyprowadzit go do Krzemienia, jako wierzyciela.
Méwige do siebie jezykiem kupieckim, powtarzal w duchu: gatunek jest dobry — ale
nie bede ,reflektowal” — bom nie po to przyjechal.

Jednakze ,reflektowal” i to tak dalece, ze rozebrawszy si¢ i polozywszy, dlugi czas nie
mogt zasnaé. Koguty poczely piaé, szyby blednie i zielenied, on za$ widzial jeszcze pod
zamknig¢temi powiekami pogodne czolo panny Plawickiej, jej znami¢ nad ustami i rece,
nalewajace herbate. Potem, gdy juz sen poczat go morzy¢, zdawato mu sig, Ze trzyma te
rece w swoich i przyciaga je ku sobie. Nazajutrz zbudzit si¢ pdino i, przypomniawszy sobie
panng Plawicka, pomyslal: ,Aha! to ona tak wyglada!”

II

Whasciwie zbudzit go chlopak, ktory przyniést mu kawe i wziat do czyszczenia rzeczy.
Gdy z niemi powrdcil, Potaniecki spytat go, czy niema w domu zwyczaju schodzi¢ si¢
w jadalnym pokoju na $niadanie.

— Nie — odpowiedzial chlopak — bo panienka rano wstaje, a starszy pan $pi do
poina.

— A panienka wstala?

— Panienka w kosciele.

— Prawda: dzi$ niedziela. A panienka nie jezdzi ze starszym panem?

— Nie; starszy pan jezdzi na sumg, a potem idzie do kanonika, wigc panienka woli
jezdzi¢ na ranng msze.

— Co paristwo w niedziele porabiaja?

— Siedzg w domu. Na obiad przyjezdza pan Gatowski.

Tego Gatowskiego Potaniecki znal malym chlopcem. Za owych czaséw przezywal go
yhiedzwiadkiem”, byl to bowiem chlopak tlusty, niezgrabny i mrukliwy. Stuzacy objaénit,
ze ojciec pana Gatowskiego umarl od lat szesciu i mlody sam gospodarzy w sasiednim
Jalbrzykowie.

— I przyjezdza tu co niedziela? — spytal Polaniecki.

— Czasem i w powszedni dzied wieczorem.

— Konkurent! — pomyslat Potaniecki.

Po chwili spytal:
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— Starszy pan wstat juz?

— Musial pan dzwoni¢, bo Jézef poszedt do pana.

— Jaki Jozef?

— Kamerdyner.

— A ty czem jestes?

— Ja jemu do pomocy.

— Idi-ze si¢ spytad, kiedy mozna bedzie widzie si¢ z panem.

Chlopak wyszed! i po chwili wrécil.

— Starszy pan kazal powiedzie¢, ze jak si¢ ubierze, to poprosi.

— Dobrze.

Chlopak wyszedl; Polaniecki zostal sam i czekal, a raczej nudzil si¢ doé¢ dlugo.
Wreszcie zaczglo mu braknaé cierpliwodci i cheial juz wyj$¢ do ogrodu, gdy 6w Jézef
przyszedt mu oznajmi¢, ze starszy pan prosi.

I przez sielt poprowadzil go do pokoju, lezacego z drugiej strony domu. Polaniecki
wszedl 1 w pierwszej minucie nie poznal pana Plawickiego. Pamietat go mezczyzng w sile
wieku i nader picknym, obecnie stal przed nim czlowiek stary, z twarzg pomarszczong, jak
pieczone jablko, ktérej male, uczernione wysiki prézno usitowaly nadaé pozér mlodosci.
Tak one, jak réwniez czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczaly tylko niewygaste dotad
pretensye.

Lecz pan Plawicki otworzyl ramiona:

— Stach! Jak si¢ masz, drogi chlopcze! Chodz tu!

I, wskazawszy na swg biala kamizelke, objal glowe Polanieckiego i przycisnat ja do
piersi, ktéra poruszata si¢ szybkim oddechem.

Ulcisk trwatl przez czas dlugi, a nawet dla Polanieckiego mocno za dlugi; wreszcie
pan Plawicki rzekt:

— Niechie ci si¢ przypatrze. Wykapana Anna, wykapana Anna! Moja biedna, ko-
chana Anna!

I pan Plawicki zaszlochal, nast¢pnie otart serdecznym palcem prawg powieke, na keérej
zresztg nie bylo lzy — i powtérzyt:

— Whykapana Annal... Twoja matka byla zawsze dla mnie najlepsza i najzyczliwsza
krewng.

Polaniecki stat przed nim zmieszany, oraz nieco odurzony i przyjeciem, jakiego sie
nie spodziewal, i zapachem fiksatuaru, pudru i réznych perfum, ktéremi pachnialy twarz,
wasy i kamizelka pana Plawickiego.

— Jak si¢ wujaszek ma? — spytal wreszcie, sadzac, ze ten tytul, jaki zreszta dawat
w latach dziecinnych panu Plawickiemu, bedzie najlepiej odpowiadat uroczystemu na-
strojowi przyjecia.

— Jak si¢ mam? — powtdrzyl pan Plawicki — nie dlugo mi juz! nie dlugo! Ale
wlasnie dlatego witam ci¢ tem serdeczniej w moim domu... po ojcowskul... I jesli blogo-
stawiedistwo czlowieka, stojacego nad grobem, a zarazem najstarszego czlonka rodziny,
ma w twoich oczach jaka ceng, to ci je daje.

I, chwyciwszy powtérnie za glowe Polanieckiego, ucalowat jg i przezegnal. Mlody
czowiek zmieszal si¢ jeszcze bardziej i na twarzy jego odbit si¢ przymus. Matka jego
byta krewng i przyjacittka pierwszej zony pana Plawickiego. Z nim samym nie laczyly
jej nigdy, o ile pamigtal, serdeczniejsze stosunki, wicc ta uroczysto$¢ przyjecia, do ktdrej
jednak mimowoli musial si¢ dostraja¢, byla mu ogromnie przykra. Sam Polaniecki nie
miat najmniejszych uczué¢ rodzinnych dla pana Plawickiego, wiec myslal w duchu: ,Ta
malpa blogostawi mnie, zamiast gada¢ o pienigdzach” — i chwycita go pewna ztoé¢, ktéra
mogla mu by¢ pomocng do postawienia jasno rzeczy. Tymczasem pan Plawicki rzekt:

— Siadaj teraz, drogi chlopcze, i badz, jak u siebie.

Potaniecki siadl i zaczgl méwi¢:

— Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja odwiedzi¢; bylbym to pewnie
zrobil, nawet nie majac interesu, ale wuj wie, Ze przyjechalem takze w tej sprawie, ktéra
moja matka...

Tu pan Plawicki polozyl mu nagle r¢ke na kolanie:

— A kawg pile§? — spytal.

— Pitem — odpowiedzial zbity z tropu Polaniecki.
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— Bo to Marynia rano wyjezdza do ko$ciola. Przepraszam ci¢ takze, zem ci nie od-
stapil mego pokoju, ale ja, stary, przyzwyczailem si¢ tu spaé. To moje gniazdo...

To rzeklszy, okraglym ruchem reki wskazal na pokd;.

Polaniecki powiédt mimowoli oczyma za ruchem reki. Niegdy$ ten pokéj byt dla
niego ustawiczng pokusa, wisiala w nim bowiem bron pana Plawickiego. Od dawnych
czaséw zmienito si¢ w nim tylko obicie, ktére teraz bylo réiowe, przedstawiajace w nie-
skoriczonej iloéci kwadratéw miode pasterki, ubrane a la Watteau i fowiace ryby na wedke.
W oknie stala tualeta, biato nakryta, z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mné-
stwem sloikéw, pudelek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczkéw do paznokdi i t. d.
Obok, w kacie, fajczarnia — z bursztynowemi glowami cybuchéw; na cianie, nad kanap-
ka, dzicza glowa, pod nig dwie dubeltdwki, torba, trgbki, i wogdle przybory mysliwskie;
w glebi stét z papierami, dgbowe péleczki z pewng iloécia ksigzek, wszedy pelno gratéw,
mniej wigcej potrzebnych i tadnych, zwiastujacych jednak, ze mieszkaniec tego pokoju
jest osig, naokolo ktérej obraca si¢ wszystko w domu, i ze sam o siebie dba wielce. Jed-
nem stowem, byt to pokdj starego kawalera i egoisty, pelnego drobiazgowej troskliwosci
o swa wygode i pelnego pretensyi. Potaniecki nie potrzebowat tez wiele domyslnosci, by
odgadnad, ze pan Plawicki za nic i dla nikogo nie odstapitby swego pokoju.

Lecz go$cinny gospodarz pytal dalej:

— Bylo ci tam dosy¢ wygodnie? Jak spedzite$ noc?

— Duigkuje; doskonale: wstalem péino.

— Z tydzien jaki przecie u mnie zabawisz.

Polaniecki, ktéry byt bardzo zywy, podskoczyl na krzegle.

— Chyba wuj wie, Ze ja mam interesa w Warszawie i wspélnika, ktéry sam jeden
pilnuje teraz calej roboty. Dlatego musz¢ wyjechad jak najwcezesniej i pragnatbym dzis
jeszcze zatatwid sprawe, dla keérej przyjechatem.

Na to pan Plawicki odezwal si¢ z pewng serdeczng powaga:

— Nie, mdj chlopcze. Dzi$ jest niedziela, a oprécz tego uczucia rodzinne powinny
i8¢ przed interesami. Dzi§ witam ci¢ i przyjmuje, jako krewnego — jutro, jesli chcesz,
wystapisz jako wierzyciel. Tak jest. Dzi$ przyjechal do mnie méj Stach, syn mojej Anny!
Do jutra! Tak by¢ powinno, Stachu. Méwi ci starszy krewny, ktéry ci¢ kocha i dla ktérego
powinienes to zrobic...

Potaniecki zmarszczyt si¢ nieco, ale po chwili odrzek:

— Niechze bedzie do jutra.

— Teraz przeméwila przez ciebie Anna... Czy palisz fajke?

— Nie. Pale tylko papierosy.

— Wierzaj mi, ze zle robisz. Ale mam dla gosci i papierosy.

Dalsza rozmowe przerwat turkot powozu przed gankiem.

— To Marynia przyjechala z rannej mszy — rzekl pan Plawicki.

Polaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzal rézowg panienke w stomianym kapeluszu,
wysiadajaca z powoziku.

— Poznale§ Maryni¢? — spytal pan Plawicki.

— Mialem przyjemno$¢ — weczoraj.

— Drogie dziecko. Nie potrzebuj¢ ci méwié, ze zyjg tylko dla niej...

W tej chwili uchylily si¢ drzwi i miody glos spytat:

— Moina?

— Motzna, mozna: jest tu Stach! — odpowiedziat pan Plawicki.

Marynia weszla szybko z kapeluszem, przewieszonym na wstazkach przez ramie,
i usciskawszy ojca, podata reke Potanieckiemu. W rézowej, perkalowej sukni wygladata
nadzwyczaj zgrabna i tadna. Bylo co$§ w niej z nastroju niedzielnego, a przytem z rzez-
wosci poranku, ktéry byt pogodny i jasny. Wlosy miala nieco roztargane przez kapelusz,
policzki zarumienione — mlodoé¢ bita od niej. Polanieckiemu wydala si¢ dzi$ i weselsza,
i fadniejsza, niz byla wezoraj.

— Suma bedzie dzi$ troche pdiniej — rzekla do ojca — bo kanonik zaraz po rannej
mszy pojechal do mlyna dysponowaé Siatkowsks. Ona bardzo 7Zle. Ma papa jeszcze z p6t
godziny czasu.

— Dobrze — odrzekt Plawicki — przez ten czas poznacie si¢ blizej ze Stachem
Polanieckim. Méwi¢ ci, wykapana Anna! Ale ty$ jej nigdy nie widziala. Pamigtaj tez
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Maryniu, ze on jutro, jesli zechce, bedzie naszym wierzycielem, ale dzi$, to tylko krewny
i gos¢.

— Dobrze — odpowiedziata panna — bedziem mieli wesolg niedziele.

— Pani tak pdino poszla spa¢ wezoraj — rzekt Polaniecki — a dzi$ byla na rannej
mszy.

A ona odrzekla wesolo:

— Na rannej mszy bywam ja i kucharz, zeby$my mieli czas potem pomyslec o obie-
dzie.

— Zapomnialem wezoraj powiedzie¢ — rzekt Polaniecki — ze przywoze pani uklony
od pani Emilii Chwastowskiej.

— Nie widzialam Emilki juz péttora roku, ale pisujemy do siebie do$¢ cz¢sto. Ona
ma wyjecha¢ do Reichenhall, dla swojej malej.

— Byla na wyjezdnem.

— A mala jak si¢ ma?

— Na swoje dwanascie lat wyrosta nad miarg i bardzo anemiczna. Nie zdaje si¢, zeby
byta bardzo zdrowa.

— Pan czgsto bywa u Emilki?

— Dosy¢. To prawie jedyna moja znajomo$¢ w Warszawie. I przytem bardzo lubi¢
panig Emilie.

— Powiedz mi, méj chlopcze — spytat pan Plawicki, biorac ze stotu pare $wiezych
rekawiczek i wkladajac je do kieszeni na piersiach — czem ty si¢ wlasciwie zajmujesz
w Warszawie?

— Ja jestem tem, co nazywaja ,aferzysta”. Mam dom komisowo-handlowy na spétke
z niejakim Bigielem. Spekuluj¢ na zbozu, na cukrze, czasem na lasach i na czem si¢ da.

— Bo ja slyszalem, ze ty jeste$ inzynier?

— Jestem technik. Ale nie moglem po powrocie znalezé zajecia przy zadnej fabryce
i puscilem si¢ na handel, tem bardziej, ze mialem i o tem jakie takie pojecie i ze we
wspélee bylem juz od lat czterech, cho¢ interesa prowadzit sam Bigiel. Ale wlasciwym
moim zawodem jest farbiarstwo.

— Jak powiadasz? — spytat pan Plawicki.

— Farbiarstwo.

— Teraz takie czasy, ze trzeba si¢ do wszystkiego bra¢ — rzekl z godnosciag pan
Plawicki. — Nie ja ci to bedg bral za zle. Byle zachowa¢ dawne uczciwe tradycye rodzinne
— zadne zajgcie nie haribi czlowieka.

A Potaniecki, ktéremu na widok panny powrdcil dobry humor i ktérego rozbawita
nagle grandezza pana Plawickiego, pokazat swoje zdrowe z¢by w usmiechu i odpowiedziat:

— To chwata Bogu.

Panna Marynia u$miechngla si¢ réwniez i rzekla:

— Emilka, ktéra takze pana bardzo lubi, pisata mi kiedys, ze pan doskonale prowadzi
swoje interesa.

— Bo tu tylko z zydami trudno, a zreszta konkurencya tatwa. Ale i z zydami, byle nie
wydawa¢ manifestéw antysemickich i spokojnie swoje robi¢, mozna trafi¢ tez do tadu. Co
do pani Emilii jednak, ona si¢ tyle zna na interesach, ile jej mata Litka.

— Tak, ona nigdy nie byla praktyczna. Zeby nie brat meza, pan Teofil Chwastowski,
bylaby stracita caly majatek. Ale pan Teofil bardzo Litke kocha.

— Ko Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nig. To takie dziwne dziecko i takie
kochane. Méwi¢ pani, ze mam do niej zupelng stabo$¢.

A panna Marynia spojrzata uwazniej na jego szczera, zywg twarz i pomyslafa:

— Musi by¢ trochg raptus, ale ma dobre serce.

Pan Plawicki zauwazyt tymczasem, ze czas na sume i poczal si¢ zegnaé z panng Mary-
nig tak, jakby wyjezdzal w kilkumiesieczng podréz, nastgpnie uczynit jej na glowie znak
krzyza i wziat kapelusz. Panienka uscisngla reke Polanieckiego zywiej, niz przy porannem
powitaniu, ten za$, siadajac do powoziku, powtarzal sobie w duchu:

— O, mocno fadna! mocno sympatycznal...

Za aleja, ktorg Polaniecki przyjechal dnia wezorajszego, powozik wytoczyt si¢ na dro-
g¢, gdzieniegdzie tylko wysadzong staremi i popréchnialemi brzozami, stojacemi w nie-
réwnych odstepach. Po jednej stronie ciagnelo si¢ pole kartoflane, po drugiej jeden
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ogromny fan zyta, z oci¢zalymi juz i pochylonymi klosami, ktéry zdawat si¢ spaé w spo-
kojnem powietrzu i w pelnem $wietle stonecznem. Miedzy brzozami przelatywaly przed
powozem sroki i dudki. W dali wida¢ bylo, idace $ciezkami przez plows ton zbéz i zanu-
rzone w niej po pachy, dziewki wiejskie, w czerwonych chustkach na glowie, podobne
do kwitngcych makow.

— Dobre zyto — rzekl Polaniecki.

— Niezle. Robi si¢, co w ludzkich sifach, a co Bég da, to da. Jeste$ miody, méj drogi,
wiec dam ci jedng przestroge, ktéra ci si¢ w przyszioéci przyda. Zréb zawsze, co do ciebie
nalezy, a reszte zdaj na Pana Boga. On najlepiej wie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego
roku bedzie dobry — i wiedzialem to z géry, bo jak mnie ma Bég czem dotkngé, to mi
zsyla znak.

— Co takiego? — spytal ze zdziwieniem Polaniecki.

— Za fajczarnia — nie wiem, czy uwazale$, gdzie ona stoi — ile razy ma by¢ co$
zlego, tyle razy pokazuje mi si¢ mysz przez kilka dni z rzedu.

— Musi by¢ dziura w podtodze.

— Niema dziury — rzekl, przymykajac oczy i potrzasajac tajemniczo glows, pan
Plawicki.

— A ieby kota sprowadzi¢?

— Nie sprowadze, bo jesli taka jest wola Boza, zeby ta mysz byla dla mnie znakiem
i ostrzezeniem, to nie cheg i8¢ przeciw tej woli. Otéz tego roku nic mi si¢ nie poka-
zalo. Méwilem to Maryni... Moze Bég zechce w jakikolwiek sposéb okazaé, ze czuwa
nad nasza rodzing. Stuchaj, méj drogi: wiem, ze ludzie gadaja, ze jeste$my zrujnowani,
a przynajmniej w bardzo zlych interesach. Otéz sam osadz: Krzemien, wraz ze Skoka-
mi, z Magieréwkg i Suchocinem, ma okoto dwustu pigédziesigciu widk. Jest tam okoto
szes¢dziesieciu tysiecy rubli Towarzystwa — i nic wigcej, i okolo stu tysiecy dhugéw hi-
potecznych, wraz z twoja sumg. Wiec mamy juz sto szes¢dziesiat tysiecy. Liczmy teraz
tylko po trzy tysigce rubli za widke, to uczyni siedmset pigédziesiat tysiccy — razem:
dziewigéset dziesigé tysiccy...

— Jakto? — przerwal ze zdumieniem Polaniecki — to wuj liczysz dhugi do swego
majatku?

— Zeby majatek byl nic nie wart, toby mi nikt grosza na niego nie dal, wiec musze
doliczy¢ dtug do wartosci majatku...

A Polaniecki pomyslal: ,Waryat, z ktérym niema co gada” — i stuchat dalej w mil-
czeniu.

Pan Plawicki za$ méwit:

— Magieréwke chee rozparcelowaé. Miyn sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam
margiel — i wiesz, na ile go obliczylem? Na dwa miliony rubli.

— Ma wuj kupca?

— Dwa lata temu przyjechal tu niejaki Schaum i rozpatrywal pola. Wprawdzie po-
jechal, nic nie wspominajgc o interesie, ale jestem pewny, ze wréci. Inaczej, bylaby mi
si¢ pokazata mysz za fajczarnia...

— Hal! niechze wraca.

— Wiesz, co mi takze przychodzi do glowy. Skoro jeste$ aferzysty”, wez ty si¢ do
tego interesu. Znajdz sobie tylko wspélnikéw.

— To za gruba dla mnie sprawa.

— Wiec znajdz mi kupca: dam ci dziesig¢ procent od zyskéw.

— Co panna Marya mysli o tym marglu?

— Marynia, jak to Marynia. Zlote dziecko, ale dziecko! I ona jednak wierzy, ze
Opatrzno$¢ czuwa nad nasza rodzing.

— Slyszalem to od niej wezoraj.

Tymczasem zaczeli si¢ zbliza¢ do Watordw i do lezacego na wzgdrzu wérdd lip kosciota.
Pod wzgbrzem stalo kilkanascie chlopskich drabiniastych wézkéw, oraz kilka bryczek
i powozikow.

Pan Plawicki przezegnal sig.

— To nasz koécidtek, ktéry musisz pamigtaé. Wszyscy Plawiccy tu leza i ja wkrétce
bedg lezal. Nigdzie nie modlg si¢ lepiej, jak tu.

— Widzg, ze bedzie sporo ludzi — rzekt Polaniecki.
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— Jest bryczka Gatowskiego, kocz Zazimskich, powozik Jamiszéw i kilka innych.
Jamiszéw musisz takze pamigtaé. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agronom
i radca, ale safandula, ktéry nie rozumiat jej nigdy.

W tej chwili poczgto dzwonié na wiezyczce koScielne;.

— Spostrzegli nas i dzwonig — rzekt pan Plawicki — suma zaraz wyjdzie... Zapro-
wadzg ci¢ po mszy na grob mojej pierwszej zony; pomddl si¢ za nig, bo to przecie twoja
ciotka... Zacna byla kobieta, $wie¢ jej Panie!

Tu pan Plawicki podniést znéw palec, by obetrze¢ prawe oko, Polaniecki za$ spytal,
cheae zmieni¢ nastrdj rozmowy:

— A pani Jamiszowa byla kiedy$ bardzo pickna? Czy to ta sama?

Twarz pana Plawickiego rozjasnila si¢ nagle. Na chwile wysunat koniec jezyka z uczer-
nionych wasikéw, nastepnie zaczat klepaé Polanieckiego po lydce i rzekt:

— Wiarta jeszcze grzechu, warta, wartal...

Tymczasem zajechali i, obszedlszy ko$cidl, weszli bokiem do zakrystyi, nie chcac
przeciskaé si¢ przez thum. Panie siedzialy w bocznych tawkach, tuz przed stallami. Pan
Plawicki zajat tawke kollatorsky, w ktorej byli tylko paristwo Jamiszowie: on, cztowiek,
wygladajacy bardzo staro, z twarza inteligentng i zgngbiong, ona, kobieta dobrze pod
szes¢dziesiat, ubrana niemal tak, jak panna Marynia, to jest w sukni¢ perkalows i stomia-
ny kapelusz. Pelne grzecznosci uklony, jakie jej poczat sktadaé pan Plawicki, i uprzejmy
u$miech, z jakim mu je oddawala, wskazywaly, ze panuja miedzy nimi blizkie i oparte
na wzajemnej adoracyi stosunki. Po chwili pani, podniéstszy lornetke do oczu, zaczeta
przygladad si¢ Polanieckiemu, nie rozumiejac widocznie, kto mégt panu Plawickiemu to-
warzyszy¢. W tylnej fawce za nimi, jeden z s3siadéw, korzystajac z tego, ze msza jeszcze
nie rozpoczgta, konczyl jakie$ opowiadanie o polowaniu, powtérzyt bowiem kilkakrot-
nie drugiemu sasiadowi: ,Moje psy dobrze goniom...”; potem obaj przerwali t¢ rozmowe
i zaczeli obmawiaé Plawickiego i panig Jamiszows tak gloéno, ze kazde stowo dochodzito
do uszu Polanieckiego.

Potem wyszed! ksigdz ze msza. Na widok tej mszy i tego koscidtka pamigé Pola-
nieckiego znéw wrécila do lat dziecinnych, gdy bywat tu z matka. Mimowoli rodzito si¢
w nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic si¢ nie zmienia, procz ludzi. Jednych skladaja
na ksiezej grudzi, drudzy si¢ rodza, ale nowe zycie podstawia si¢ w dawne formy, i kto
przyjeidza po dlugiej niebytnosci, z daleka, temu si¢ zdaje, ze to wszystko, co poprzed-
nio widzial, bylo wczoraj. Koéciét byt ten sam; nawa byla réwnie pelna plowych gléw
chlopskich, szarych sukman, czerwonych i zéltych chustek, oraz kwiatéw na glowach
dziewek; tak samo pachnialo kadzidlem, $wiezym tatarakiem i wyziewami ludzkimi. Za
jednem z okien rosta ta sama brzoza, ktérej cienkie galazki wiatr, gdy sie podnidst, rzu-
cal na okno i, przestaniajac je, napetniat kosciot zielonawem $wiatlem; tylko ludzie byli
nie ci sami: cz¢$¢ tamtych rozsypywala si¢ sobie spokojnie w proch, lub wydostawata si¢
trawg z pod ziemi; ci za$, ktdrzy zostali jeszcze, byli jacy$ pochyleni, zgarbieni, mniejsi,
jakby powoli zasuwali si¢ pod ziemie. Polaniecki, ktory chlubit si¢ tem, ze unika wszel-
kich zagadnient ogolnych, a ktéry w gruncie rzeczy, majgc jakby nie wyloniong jeszcze
dostatecznie z wszechbytu stowiariska glowe, zajmowat si¢ niemi mimowoli ciagle, my-
$lal teraz, ze jednak jest okropna przepaé¢ miedzy t3 wrodzong ludziom namigtnoscia
zycia, a konieczno$cia $mierci. Myélal takze, ze moze dlatego wszystkie systemy filozo-
ficzne mijaja, jak cienie, a msza po staremu si¢ odprawia, iz ona jedna obiecuje dalszy
i nieprzerwany ciag.

Sam, wychowany za granicg, nie bardzo wen wierzyl, przynajmniej nie byl go pewny.
Czul on w sobie, jak wszyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany wstret do mate-
ryalizmu, ale wyjécia jeszcze nie znalazl, i co wigcej, zdawato mu si¢, ze go nie szuka. Byl
nie$wiadomym pesymistg, jak ci, kt6rzy szukaja czegos, czego nie moga znalezé. Odurzal
si¢ zajeciami, do ktdrych przywykl, i tylko w chwilach wielkiego przyplywu owego pesy-
mizmu pytat siebie: na co to wszystko? na co si¢ zdalo robi¢ majatek, pracowaé, zeni¢ sie,
plodzi¢ dzieci — skoro wszystko koniczy si¢ przepascia? Ale to bylo czasem i nie zmienialo
sic w stalg zasadg. Ratowala go od niej miodo$é — nie pierwsza — ale tez jeszcze nie ga-
snaca, pewna t¢go$¢ duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt, przyzwyczajenie do
pracy, Zzywo$¢ charakteru i wreszcie ta sila elementarna, ktéra popycha mezezyzng w ob-
jecia kobiety. I teraz wigc od wspomnien dziecinnych, od mysli o $émierci, od zwatpienia
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o celowosci malzenistwa, przeszedt do mysli wlasnie o tem, ze tego, co w nim jest lepsze,
nie ma komu odda¢, a dalej przeszedt do panny Maryni Plawickiej, ktorej perkalowa suk-
nia, pokrywajaca mlode i wysmukle cialo, nie schodzita mu z oczu. Przypomniat sobie,
ze gdy wyjezdzal, pani Emilia Chwastowska, wielka przyjaciétka jego i panny Maryni,
powiedziala mu, $miejac sie: ,Jesli pan, bedac w Krzemieniu, nie zakocha si¢ w Maryni,
to zamkn¢ przed panem drzwi”. On jej odpowiedzial z wielky fantazya, ze jedzie tylko
wydusi¢ pienigdze, nie zakochac si¢, ale to nie byta prawda. Gdyby w Krzemieniu nie bylo
panny Plawickiej, bylby zapewne dusil pana Plawickiego w dalszym ciagu listownie, albo
sposobami prawnymi. Myslal tez o niej i o tem, jak ona wyglada, juz w drodze, i byt zly,
ze jedzie takze po pienigdze. Wmawiajac w siebie wielkq stanowczo$¢ w takich razach,
postanowil przedewszystkiem dochodzi¢ swej nalezno$ci i raczej gotdw byl przesadzié,
niz nie dosadzi¢ w terminie. Obiecywal to sobie, zwlaszcza pierwszego wieczora, gdyz
Marynia, jakkolwiek podobata mu si¢ dosy¢, nie uczynita na nim tak wielkiego wrazenia,
jak myslal, a raczej uczynita inne. Ale dzisiejszego rana bardzo wpadta mu w oko. ,,Sama
jest, jak ranek — méwit sobie — tadna, i wie, ze tadna! Kobiety zawsze to wiedza!”

To ostatnie odkrycie usposobito go do$¢ niecierpliwie, albowiem pragnat wréci¢ jak
najpredzej do Krzemienia, by dalej obserwowaé kobiety na tym okazie, ktéry w Krzemie-
niu mieszkal. Jakoz msza skoficzyla si¢ niebawem, pan Plawicki wyszedt zaraz po prze-
zegnaniu, mial bowiem jeszcze przed soba dwa obowiazki: pierwszy, pomodlenia si¢ na
grobach obu zon, ktére lezaly pod ko$ciolem, drugi — odprowadzenia pani Jamiszowej
do powozu; ze za$ zadnego nie chcial opusci¢, wiec musiat si¢ liczy¢ z czasem. Polaniecki
wyszed! z nim razem, i wkrétce znaleZli si¢ przed plytami kamiennemi, wprawionemi
tuz obok siebie w $cian¢ koscielng. Pan Plawicki kleknat i modlit si¢ przez chwile w sku-
pieniu, potem, wstawszy, obtart lzy, ktdre naprawde zawisly mu na rze¢sach, a wreszcie,
wzigwszy Polanieckiego pod ramie, rzekt:

— Tak! stracilem obie — i zy¢ muszg.

Tymczasem przed koscielnemi drzwiami ukazala si¢ pani Jamiszowa w towarzystwie
meza, tych dwoch sasiadéw, ktdrzy ja obmawiali przede msza i mlodego pana Gatow-
skiego. Na jej widok pan Plawicki pochylit si¢ do ucha Polanieckiego i rzekt:

— Jak bedzie wsiadala do powozu, uwaz, jaka ma jeszcze nogg.

Po chwili zlaczyli si¢ obaj z towarzystwem; rozpoczely si¢ uklony i powitania. Pan Pla-
wicki przedstawit Polanieckiego, potem, zwracajac si¢ do pani Jamiszowej, dodal z u§mie-
chem czlowieka, przekonanego, ze méwi co$, na co nie byle ktoby si¢ zdobyt:

— Moj krewny, ktéry przyjechal wujaszka uscisnad i... przycisngé...

— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej bedzie z nami sprawa — odrzekta dama.

— Ale Krzemien, to twarda rzecz — moéwil dalej Plawicki — pofamie sobie na nim
z¢by, cho¢ miody.

Pani Jamiszowa przymknela oczy.

— Ta latwoé¢ — rzekla — z jakg pan temi iskrami sypie... c'est inoui! Jak dzié zdrowie
pana?

— W tej chwili czuje si¢ zdréw i miody.

— A Marynia?

— Byla na rannej mszy. Czekamy paristwa o pigtej. Moja mala gosposia famie sobie
tam gléwke nad podwieczorkiem. Sliczny dzie...

— Wigc przyjedziemy, jesli moja newralgia mi pozwoli... i jesli pan maz pozwoli.

— Sasiedzie? jakze? — spytal pan Plawicki.

— Zawsze chetnie, owszem! — odpowiedzial zgnebionym glosem sgsiad.

— Zatem, au revoir!

— Au revoir! odpowiedziala pani.

I, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, wyciggnela do niego reke:

— Milo mi bylo pozna¢ pana.

Pan Plawicki podat jej ramig i odprowadzit do powoziku. Dwaj sasiedzi odjechali réw-
niez, Potaniecki zostat przez chwile sam z panem Gatowskim, ktéry przypatrywal mu sie
doé¢ niechetnie. Polaniecki pamietal go niezgrabnym chiopakiem, teraz za$ z ,niedzwiad-
ka” wyrdst mezczyzna duzy i moie przycigiki w ruchach, ale raczej przystojny, z bardzo
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picknym, jasnym wasem. Polaniecki nie zaczynal z nim rozmowy, czekajac, az tamten
pierwszy si¢ odezwie, lecz 6w, zasadziwszy rece w kieszenie, milczal uparcie.

— Dawne maniery mu zostaly — pomyslat Polaniecki.

I z kolei uczut takze nieche¢ do tego mruka.

Tymczasem pan Plawicki, wréciwszy od powozu Jamiszéw, spytal naprzéd Polaniec-
kiego: ,Uwazale§”? — a potem rzekt:

— No, Gatosiu, pojedziesz swojg bryczka, bo w koczu tylko dwa miejsca.

— Pojade bryka, bo wiozg psa dla panny Maryi — odpowiedzial mlody cztowiek.

I, sktoniwszy sie, odszedt. Po chwili Plawicki i Potaniecki znalezli si¢ na drodze do
Krzemienia.

— Ten Gatowski, to tez podobno jaki$ powinowaty wuja? — spytal Polaniecki.

— Dziewigta woda po kisielu. Oni bardzo podupadli. Ten, Adolf, ma jeden folwarczek
i pustki w kieszeni.

— Ale w sercu pewnie nie pustki?

Pan Plawicki wydat usta:

— Tem gorzej dla niego, jesli mu si¢ co§ marzy. Moze on i dobry czlowiek, ale
symplak. Ani to wychowania, ani wyksztalcenia, ani majatku. Marynia lubi go — raczej:
ZNOsi.

— A, znosi?

— Widzisz, jest tak: ja poswigcam si¢ dla niej i siedzg¢ na wsi, ona poswicca si¢ dla
mnie i siedzi na wsi. Tu sa pustki; pani Jamiszowa jest znacznie od niej starsza, mlodziezy
wogoble niema, zycie nudne, ale co robié¢? Pamictaj, méj chlopcze, ze zycie to szereg po-
$wigcenl. Trzeba t¢ zasadg¢ nosi¢ w sercu i w glowie. Zwlaszcza ci, co naleig do uczciwych
i troche widniejszych rodzin, nie powinni o niej zapominaé. A Gatowski bywa zawsze
u nas w niedziele na obiedzie — i dzis, jak slyszale$, wiezie psa.

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelatywaly teraz przed nimi z brzozy
na brzoz¢ w strong Krzemienia. Za powozikiem jechal na bryczce pan Gatowski, ktdry,
rozmys$lajac o Polanieckim, méwit sobie:

— Jesli przyjechat ich gnebi¢, jako wierzyciel, nadkrece mu karku, jesli jako konku-
rent — nadkrece mu tez.

Z dziecinnych lat miat on nieprzyjazne dla Polanieckiego uczucia. Niegdy$ spotykali
si¢ oni czasem 1 wowczas Polaniecki go wyémiewat, albo, jako starszy o pare lat, nawet
bijal.

Wreszcie przyjechali i w pét godziny péiniej znalezli si¢ wszyscy wraz z panng Mary-
nig w jadalnym pokoju przy stole. Mlody psiak, przywieziony przez Gatowskiego, korzy-
stajac z przywileju goscia, krecit si¢ pod stolem, a czasem wspinal si¢ na kolana obecnych
z wielkiem zaufaniem i radoscig, objawiang za pomocg kiwania ogonem.

— To jest Gordon, ceter — méwil Gatowski — on jest jeszcze glupi, ale to madre
psy i przywigzujg si¢ okrutnie.

— Sliczny jest i bardzom panu wdzieczna — odpowiedziala panna Plawicka, patrzac
na l$nigco-czarng szeré¢ i zédlte pictna nad oczyma psa.

— Zanadto przyjemny — dodat pan Plawicki, pokrywajac kolana serwetg.

— Do pola tez takie lepsze od zwyczajnych ceterdw.

— Pani i poluje? — spytat Potaniecki.

— Nie, nigdy nie mialam do tego ochoty. A pan?

— A ja czasem. Zreszta zyje w miescie.

— Duzo bywasz? — spytal pan Plawicki.

— Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wspélnika Bigiela, u Waskowskiego,
ktéry byt niegdy$ moim profesorem, a ktéry teraz jest dziwakiem — i oto wszystko.
Oczywiscie czasem chodzg do ludzi, gdy mam do nich interesa.

— To zle, méj chlopcze. Mlody czlowiek powinien mieé i utrzymywaé dobre stosunki
towarzyskie, zwlaszcza, gdy ma do nich prawo. Kto si¢ potrzebuje piaé, to co innego, ale
ty, jako Polaniecki, mozesz wszgdzie bywad. Ja ci to powiadam. Z Marynia wiecznie mam
te same historye. Dwa lata temu, gdy skoniczyla o$mnascie lat, zawiozlem ja w zimie do
Warszawy. Rozumiesz, ze tego si¢ darmo nie robi i ze to wymagato pewnych ofiar z mojej
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strony. No i c6z? Siedziala po calych dniach u pani Emilii i czytawaly ksigzki. Dzikus mi
si¢ urodzit i dzikus pozostanie: mozecie sobie podaé rece.

— Podajmy sobie rece! — zawolat wesoto Potaniecki.

A ona odrzekta, $miejac sie:

— Kiedy, sumiennie, nie moge, bo to niezupelnie tak bylo: czytywalam ksigzki
z Emilkg, prawda, ale bywaliémy z papa duzo i wytaczylam si¢ na cale zycie.

— Niech si¢ pani nie zarzeka.

— Nie! ja si¢ nie zarzekam, tylko nie tesknie.

— To widocznie nie wywiozla pani wspomnier.

— Widocznie. Zostala mi tylko pamie¢, ale to jest co innego.

— Tego ja, pani, nie rozumiem.

— Bo pami¢¢, to jest sklad, w ktérym lezy przeszio$é, a wspomnienie ma miejsce
woéwezas, gdy si¢ do tego skladu wchodzi, zeby co§ wydoby¢.

Tu panna Marynia przestraszyla si¢ nieco wlasng odwaga, z jaka zapuscita si¢ w fi-
lozoficzny wywdd nad réznica pamieci i wspomnien, skutkiem czego zaczerwienita si¢
do$¢ mocnoj; Polaniecki za$ pomyslal:

— I nieglupia, i 8liczna.

Glo$no za$ rzekt:

— Mnie to do glowy nie przyszlo, a to takie tatwe.

I objat ja oczyma, petnemi sympatyi. Byla rzeczywiscie bardzo fadna, bo usmiechnieta,
nieco zmieszana pochwalg, a zarazem i uradowana nig szczerze. Zarumienita si¢ jeszcze
wiccej, gdy $mialy mlody cztowiek rzekt:

— Jutro, przed wyjazdem, poprosz¢ o miejsce... cho¢ w skladzie.

Ale on méwil to tak wesolo, ze nie mozna si¢ bylo na niego gniewad, i ze panna
Marynia odpowiedziata mu nie bez pewnej kokieteryi:

— Dobrze, ale i ja wzajemnie...

— W takim razie musialbym schodzi¢ do skfadu tak czgsto, ze wolg od razu w nim
zamieszkad.

To wydalo si¢ pannie Plawickiej nieco za $miale na tak krétkg znajomo$¢, ale tym-
czasem pan Plawicki ozwal si¢:

— Podoba mi si¢ Polaniecki. Wole go od Gatosia, ktéry siedzi, jak mruk.

— Bo ja umiem moéwi¢ tylko o tem, co si¢ da wzig¢ w reke¢ — odpowiedziat z pewnym
smutkiem mlody cztowiek.

— To wez w r¢ke widelec — i jedz.

Polaniecki u$émiechnat si¢, panna Marynia nie, gdyz zal jej si¢ zrobito Gatowskiego,
skutkiem czego skierowala rozmowe na rzeczy, ktére dadzg sic wziaé¢ w reke.

— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomyslal znéw Polaniecki.

Lecz pan Plawicki, ktéry widocznie przypomnial sobie ostatni pobyt zimowy w War-
szawie, spytal:

— Powiedz mi Stachu, ty znasz Bukackiego?

— Jakze. To przecie mdj blizszy krewny, niz wuja.

— My z calym $wiatem jesteSmy krewni — literalnie z calym $wiatem. Bukacki, to
byt najgorliwszy tancerz Maryni. Obtaficowywat j3 na wszystkich wieczorach.

Potaniecki zaczal si¢ znowu $miad.

— I za calg nagrodg poszedt do skladu, w kurz. No, ale tego przynajmniej odkurzaé nie
trzeba, bo taki kolo siebie staranny, jak np. wujaszek. To najwickszy elegant w Warszawie.
Co on porabia? Administruje $wiezem powietrzem, to si¢ znaczy, ze jak pogoda, wychodzi
lub wyjeidza na spacer. Przytem jest oryginal, ktéry ma jakie$ szczegdlne zakomorki
w glowie. Ten czlowiek podpatruje takie rozmaite rzeczy, ktéremi nike innyby si¢ nie
zajmowal. Kiedys, po jego powrocie z Wenecyi, spotykam go i pytam, co tam widzial,
a on mi odpowiada: , Widzialem na Riva degli Schiavoni, jak raz plyneto pét skorupki od
jajka i pot cytryny: stykaly si¢, potracaly, oddalaly, zblizaly, wreszcie — paf! pét cytryny
wpadlo w pét jajka i poplynely razem. Patrz, co to znaczy harmonia!” Oto, czem zajmuje
si¢ Bukacki, cho¢ duzo umie i np. na sztuce zna si¢ dobrze.

— A méwig o nim, ze bardzo zdolny?
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— Moie, ale do niczego. Zjada chleb — i na tem koniec. Zeby przynajmniej byt
przytem wesoly, ale on jest w gruncie rzeczy melancholik. Zapomnialem powiedzie¢:
i kocha si¢ w pani Emilii.

— Emilka duzo przyjmuje? — spytata panna Marynia.

— Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co
to kupuje i sprzedaje majatki ziemskie.

— Ona pewnie i nie bardzo moze przyjmowaé, bo duzo czasu musi poswigcaé Litce.

— Biedactwo drogie — rzekt Polaniecki — Pan Bégby dal, zeby jej przynajmniej
pomégt ten Reichenhall!

I wesola twarz jego pokryla si¢ w jednej chwili prawdziwym smutkiem. Teraz panna
Marynia spojrzala na niego oczyma, pelnemi sympatyi — i z kolei pomyélata po raz drugi:

— On jednak musi by¢ naprawde dobry.

A pan Plawicki zaczal méwid, jakby sam do siebie:

— Maszko, Maszko... Ten takze krecil si¢ koto Maryni. Ale ona go nie lubita. Co do
majatkdw, ceny teraz takie, ze pozal si¢ Boze.

— Wlasnie Maszko twierdzi, ze w tych warunkach dobrze jest kupowad.

Tymczasem obiad si¢ skoriczyl i przeszli do salonu na kawe, podczas ktdrej pan Pla-
wicki dworowat sobie z pana Gatowskiego, co zwykt byt czyni¢ w chwilach dobrego hu-
moru i co miody czlowiek znosit cierpliwie ze wzgledu na panng Marynig, ale z ming,
ktéra zdawala si¢ méwié: ,Ej, zeby nie ona, wytrzastbym z ciebie wszystkie kosci!” Po
kawie panna Marynia siadla do fortepianu, podczas gdy ojciec klad} pasyansa. Grata nie-
szezegolnie, ale jej jasne i spokojne czolo tadnie rysowalo si¢ nad pulpitem. Kolo piate;
pan Plawicki spojrzal na zegarek i rzek:

— Jamiszowie nie przyjezdzajg.

— Przyjadg jeszcze — odpowiedziata Marynia.

Ale on od tej pory ciagle spogladat na zegarek i co chwila oglaszal nowing, ze Jami-
szowie nie przyjezdzaja. Nakoniec kolo széstej rzekt grobowym glosem:

— Musialo si¢ zdarzy¢ nieszczescie.

Polaniecki stal w tej chwili koto panny Maryni, ktéra rzekla przyciszonym glosem:

— Oto i bieda! Tam si¢ pewnie nic nie stalo, ale papa bedzie do wieczora w zlym
humorze.

Potaniecki chcial w pierwszej chwili odpowiedzied, ze za to nazajutrz, jak si¢ wy$pi,
to bedzie w dobrym, ale widzac istotng troske na twarzy panny, odrzekl:

— To, ile pamie¢tam, niedaleko: niech pani posle kogo dowiedzie( si¢, co si¢ stalo.

— Motzeby posta¢ kogo, papo?

Lecz on odpowiedzial z gorycza:

— Zbytek laski. Pojade sam.

I, zadzwoniwszy na stuzacego, wydal polecenie, by zaprz¢gano. Poczem zastanowit si¢
przez chwilg i rzekt:

— Enfin, na wsi zawsze moze si¢ trafié, ze kto$ przyjedzie i zastanie moja corke sama.
To nie miasto. Przytem jeste$cie krewni. Ty, Gatowski, mozesz mi by¢ potrzebny, wigc
badz taskaw pojechaé ze mna.

Wyraz najwyiszej niecheci i niezadowolenia odbil si¢ na twarzy mlodego czlowieka.
Przeciagnal reka po swej plowej czuprynie i rzekt:

— Nad stawem jest wyciagnicte czélno, ktérego ogrodnik nie moze zepchnaé; obie-
calem pannie Maryi, ze je zepchng, tylko ostatniej niedzieli nie puscita mnie, bo lato, jak
z cebra.

— To skocz i sprébuj, do stawu trzydziesci krokéw, za pare minut wrécisz.

Gatowski, rad nie rad, wyszed! do ogrodu, pan Plawicki za$, nie zwracajac uwagi na
Polanieckiego i corke, powtarzal, chodzac po pokoju:

— Newralgia w glowie, zalozylbym si¢, ze newralgia w glowie; Gatowski, w razie
potrzeby, moze skoczy¢ po doktora. Ten safanduta, ten radca bez rady, pewnoby nie postat.

I, potrzebujac widocznie wywrze¢ na kim$ swéj zty humor, dodat, zwracajac si¢ do
Polanieckiego:

— Nie uwierzysz, co to za cymbal!

— Kto taki?

— Jamisz.
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— Ale, papo... — zaczgla panna Marynia.

Lecz pan Plawicki nie dal jej skoficzy¢ i rzekt ze wzrastajacym zlym humorem:

— Wiem! Nie podoba ci si¢ to, ze ona okazuje mi troch¢ przyjazni i troskliwosci.
Czytaj sobie artykuly rolnicze pana Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posagi, ale pozwol
mi mie¢ moje sympatye.

Tu Polaniecki mégl podziwiad istotng stodycz panny Maryni, gdyz, zamiast si¢ znie-
cierpliwi¢, podbiegla do ojca i, podsuwajac czoto pod jego uczernione wasiki, rzekla:

— Zaraz zaprzegng, zaraz! Moze trzeba, zebym i ja pojechala, a tymczasem niech si¢
brzydki tatu$ nie gniewa, bo sobie zaszkodzi.

Pan Plawicki, ktéry rzeczywiscie byt do niej mocno przywiazany, pocatowat ja w czolo
i rzekh:

— Wiem, ze w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam znéw Gatowski robi?

I przez otwarte drzwi ogrodowe poczal wola¢ na mlodego czlowieka, ktéry tez po-
wrécil niebawem zmeczony i rzekt:

— W érodku stoi woda i za daleko wyciagniete; probowalem i nie mogg.

— To bierz czapke i ruszajmy, bo slysze, ze zajechali.

W chwil¢ potem mlodzi ludzie zostali sami.

— Papa przywykt do troche wykwintniejszego towarzystwa, niz jest na wsi — rzekla
panna Marynia — wigc dlatego lubi panig Jamiszows, ale i pan Jamisz jest bardzo zacny
i rozumny cziowiek.

— Widziatem go w ko$ciele. Wydal mi sie, jakby przybity.

— Bo naprawdg, to on jest chory, a przytem bardzo zapracowany.

— Tak, jak pani.

— Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodarstwo, a przytem duzo pisuje o rze-
czach rolniczych. Naprawde jest to lumen naszej okolicy. I taki zacny czlowiek! Ona
réwniez dobra kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

— Ex-pigknoé¢!

— Tak. Przyczynia si¢ tez do jej przesady i to ciagle zycie na wsi, przez ktére si¢
troche rdzewieje. Mysle, ze w mieécie wszystkie dziwactwa ludzkie i $miesznosci $cieraja
si¢ wzajemnie, a na wsi latwiej ludzie zmieniajg si¢ w oryginaléw. Zwolna odwyka si¢
od towarzystwa, zachowuje si¢ jaki$ przestarzaly sposéb w obejsciu z ludzmi i dochodzi
si¢ do przesady. My wszyscy musimy si¢ ludziom z wielkich miast wydawa¢ zardzewiali
i troche $mieszni.

— Nie wszyscy. Bynajmniej! — odpowiedzial Polaniecki. — Pani naprzyklad —
bynajmniej!

— Wicec to przyjdzie z czasem — odpowiedziala z usmiechem.

— Czas moie takze przynie$¢ zmiany.

— U nas tak malo si¢ zmienia — i najcz¢Sciej na gorsze.

— Ale w zyciu panien wogdle zmiany s3 przewidywane.

— Chciatabym naprzédd, by$my z papa mogli przyjé¢ do fadu z Krzemieniem.

— Wicec ojciec i Krzemien, to dwa gléwne, jedyne cele w zyciu pani?

— Tak. Ale mato mogg pomddz, bo si¢ mato znam na czemkolwiek.

— Papa, Krzemieldh — i nic wigcej! — powtdrzyt Polaniecki.

Nastala chwila przerwy w rozmowie, po ktérej panna Marynia spytala Potanieckiego,
czy nie zechce p6j$¢ do ogrodu. Poszli i wkrétce znalezli si¢ nad brzegiem stawu. Pola-
niecki, ktéry za granicg nalezal do réinych stowarzyszen sportowych, zepchnat na wode
czéino, ktéremu Gatowski nie mégh poradzi¢, ale pokazato sie, ze jest dziurawe i ze nie
mozna niem plywac.

— Oto przyklad, co jest moje gospodarstwo! — rzekla, $miejac si¢, panna Marynia.
— We wszystkiem i wszedzie woda przecieka. I nie wiem, jak si¢ usprawiedliwi¢, bo
ogrdd i staw nalezg wylacznie do mnie. Ale przed spustem kaze czdino naprawid.

— Bodaj, ze to jeszcze to samo, w ktérem zakazywano mi jezdzi¢, gdy bylem matym
chlopcem.

— Bardzo by¢ moze. Czy pan uwazal, ze rzeczy daleko si¢ mniej zmieniajg i diuzej
trwajg, niz ludzie. Czasem smutno o tem mysleé.
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— Miejmy nadziejg, ze bgdziemy trwali diuzej, niz to czéino zmurszale i nasigknigte,
jak gabka, woda. Jezeli to samo, co za moich dziecinnych lat, to nie mam do niego szcz¢-
$cia. Dawniej nie pozwalano mi na niem jezdzi¢, a teraz skaleczylem sobie reke o jakis
sprochnialy gwézdz.

To rzekiszy, wydobyt z kieszeni chustke i poczal lewa reka owijaé palec prawej. Ale
szo mu tak niezgrabnie, ze panna Marynia, widzac to, rzekla:

— Nie da pan sobie rady, trzeba pomddz.

I poczeta obwigzywaé mu dlon, ktdrg on krecil nieznacznie, by jej utrudnié zadanie,
bo milo mu bylo czu¢ jej delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegla, ze jej przeszkadza
i spojrzata na niego, ale w chwili, gdy ich oczy si¢ spotkaly, pojeta powdd i, zarumieniona,
schylila si¢, chcac niby wigzaé uwazniej. Polaniecki uczut ja blizko, uczut cieplo, bijace od
niej, wigc i jemu serce zabilo zywiej.

— Mam bardzo mite wspomnienia — rzekt — z dawnych moich tutejszych wakacyi,
ale teraz wywioz¢ jeszcze milsze. Pani jest bardzo dobra, a przytem zupelnie, jak jaki
kwiat, w tym Krzemieniu. Pod stowem, nie przesadzam.

Panna Marynia zrozumiala, ze mlody czlowiek méwi to szczerze, moze nieco za §mia-
lo, ale raczej przez wrodzong zywoéé, niz dlatego, ze zostal z nig sam na sam; wigc nie
obrazila si¢, tylko zacz¢la niby gderad zartobliwie swoim milym, przyciszonym glosem:

— Prosz¢ mi nie méwi¢ grzecznoéci, bo naprzéd zle obwigze reke, a powtére uciekne.

— To niech pani zle obwiaze reke, ale zostanie. Taki $liczny wieczor.

Marynia skoriczyta robote z chustka i poszli dalej. Wieczdr rzeczywiscie zapowia-
dal si¢ $liczny. Storice znizalo si¢, staw, nie marszczony powiewem wiatru, 1$nit ogniem
i zlotem. W dali, za woda, majaczaly spokojnie olszyny; blizsze drzewa rysowaly si¢ w za-
rumienionem juz powietrzu bardzo czysto. Na podwoérzu, za domem, klekotaly bociany.

— Mily Krzemien, bardzo mily! — powtarzal Potaniecki.

— Bardzo — odpowiedziala Marynia.

— To tez ja rozumiem pani przywigzanie do tego miejsca. Przytem, jak si¢ w co$
wkilada pracg, to to jeszcze bardziej przywigzuje. Rozumiem tez, ze na wsi mozna mieé
dobre chwile... Ot, jak teraz. Przecie tu jest tak dobrze. W mieécie ogarnia czasem zme-
czenie, zwlaszcza tych, ktdrzy, jak ja, siedzg po uszy w rachunkach, a przytem sg samotni.
Bigiel, mdj wspélnik, ma zong i dzieci — to dobrze! Ale ja co? Ja nieraz méwie sobie:
Ot, pracuj¢ i co mi z tego? Dajmy na to, ze bede miat troche pienigdzy — i co dalej?
— nic. Jutro zawsze takie same, jak dzi$, robota i robota! Widzi pani, jak si¢ cztowiek
wciggnie w co$, jak idzie tym pedem, np. robienia pienigdzy, to mu si¢ zdaje, ze to cel.
Ale przychodzy chwile, w ktérych mysle, ze méj oryginal Waskowski ma stuszno$¢, i ze
nike, kto si¢ koniczy na ski, albo na wicz, nie potrafi wlozy¢ w to calej duszy i poprzestaé
na tem wylacznie. On powiada, Ze w nas jeszcze za $wieza pamie¢ poprzedniego istnienia,
i ze wogble Slowianie maja inna misye. To jest wielki oryginal i filozof i mistyk. Ja si¢
z nim sprzeczam i robi¢ pienigdze, jak moge, ale teraz naprzyklad, jak tak chodzg z pania
po tym ogrodzie, to, doprawdy, zdaje mi si¢, Ze on ma shusznosé.

I przez chwile szli w milczeniu. Swiatto stawalo sie coraz bardziej rumiane i twarze
mieli jakby zanurzone w czerwonym blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzrastaly w nich
z kazdg chwila. Bylo im z sobg dobrze i spokojnie.

Polaniecki odczuwal to widocznie, gdyz po niejakim czasie rzekt:

— Co mnie pani Chwastowska méwila i co jest prawda, to, ze do pani ma si¢ w go-
dzing po poznaniu wigcej ufnodci i blizej si¢ jest z nig, niz z kim innym w miesigc. Teraz
to sprawdzitem. Zdaje mi si¢, ze panig znam od dawna. Mysle, ze tylko osoby niezwykle
dobre robig takie wrazenie.

A panna Marynia odpowiedziala z prostota:

— Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. Chocby to byla prawda, co ona
méwi, to jednak przypuszczam, ze nie ze wszystkimi taka by¢ potrafic.

— Wezoraj, rzeczywiscie, zrobila pani na mnie inne wrazenie, ale byla pani zm¢czona
i senna.

— Bytam troche.

— I czemu pani spa¢ nie poszla! Stuzgcy mégl mi zrobié herbaty, a wreszcie bytoby
si¢ i bez tego obeszlo.
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— Nie, tak malo goécinni nie jeste$my. Papa méwil, ze wypada, by ktére z nas pana
przyjelo. Batam sig, ze zechce sam czekaé, a jemu to szkodzi, wige wolalam go zastapid.

Potaniecki pomyslal: ,Pod tym wzgledem mogtas by¢ spokojna, ale jestes poczciwa,
Ze starego egoiste oslaniasz.”

Nastepnie rzekt:
— Przepraszam panig i za to, ze zaraz zaczalem méwié o interesach. To kupieckie
przyzwyczajenie. Ale tez potem sam sobie powiedzialem: ,Jeste$ taki, owaki!” — i ze

wstydem przepraszam.

— Niema za co, bo niema winy. Panu powiedziano, ze ja si¢ wszystkiem zajmuije,
wiec pan udal si¢ do mnie.

Zwolna zorze rozpalaly si¢ coraz mocniej. Po niejakim czasie wrécili ku domowi, o ile
ze wieczér zapowiadal si¢ pickny, wicc siedli na werandzie ogrodowej. Polaniecki wszed!
na chwile do salonu, poczem wrécil ze stoleczkiem od nég i, przykleknawszy, zaczal go
podsuwa¢ pod stopy panny Maryni.

— Drzickuje, bardzo dzickuje — odpowiedziala, pochylajac si¢ i obejmujac rekoma
sukni¢ — jaki pan dobry! dzigkuj¢ bardzo!

A on méwit:

— Ja jestem z natury nieuwazny, ale wie pani, kto mnie nauczyt troche troskliwosci?
Litka. Ja trzeba nadzwyczaj ochraniaé i pani Chwastowska musi o tem pamietaé.

— I ona pamigta — odrzekla panna Marynia — i wszyscy bedziemy jej w tem po-
magali. Gdyby byla nie wyjechata do Reichenhallu, bytabym ja zaprosila do nas.

— A jabym przyjechat za Litkg bez zaproszenia.

— Wiec zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.

— Niech pani tego lekko nie méwi, bom gotéw naduzy¢ grzecznoéci. Mnie tu jest
bardzo dobrze, wigc, ilekroé¢ bedzie mi zle w Warszawie, to tu uciekng — pod opieke
pani...

Teraz Polaniecki wiedzial juz, ze stowa jego przeznaczone s3 na to, by ich zblizy¢,
by nawigza¢ migdzy nimi sympatye, i méwil je réwnie umyslnie, jak szczerze, a méwiac,
patrzyt na t¢ fagodna, mloda twarz, ktdra, oéwiecona zachodzacem storicem, wydawala si¢
jeszcze spokojniejsza niz zwykle. Panna Marynia podniosta tez na niego swe niebieskie
oczy, w ktorych bylo jakby pytanie: ,,Czy méwisz to wypadkiem, czy umyslnie?” i odrzekta
nieco ciszej:

— Dobrze.

I oboje umilkli, czujac, ze istotnie co$ zawigzuje si¢ migdzy nimi.

— Dziwi mnie, ze papa nie wraca — rzekla wreszcie panna Marynia.

Rzeczywiscie slorice zaszlo; w czerwonym zmierzchu poczat krazy¢ cichym lotem le-
lek, a w stawie ozwaly si¢ zaby.

Lecz Polaniecki nie odpowiedzial na uwagg panienki i, jakby pograzony we wlasnych
myslach, zaczal méwié:

— Ja nie analizuj¢ zycia, bo nie mam na to czasu. Gdy mi jest dobrze, jak naprzy-
klad w tej chwili, to czujg, ze dobrze, gdy Zle, to Zle — ot i wszystko. Ale przed picciu
lub szesciu laty bylo inaczej. Byta nas cala paczka ludzi, ktérzy si¢ schodzili na rozprawy
o znaczeniu zycia. Bylo kilku uczonych i jeden literat, dzi$ do$¢ znany w Belgii. Zada-
wali$my sobie pytania: dokad idziemy, jaki wszystko ma sens, jaka wartoé¢ i jaki koniec?
Czytywali$my pesymistéw i gubiliémy si¢ w rozmaitych pytaniach, bez dna, tak jak méj
jeden znajomy, asystent przy katedrze astronomii, ktdry, jak zaczat sic gubi¢ w przestrze-
niach miedzyplanetarnych, tak zgubit w nich mézg... I potem mu si¢ zdawalo, ze jego
glowa krazy po paraboli w nieskoniczonosci... Pdiniej wyzdrowial i zostal ksigdzem. My
réwniez nie mogliémy do niczego doj$é, na niczem odpoczaé... Zupelnie jak to ptactwo,
ktére leci przez morza i nie ma na czem usigéé. Ale ja wreszcie spostrzeglem dwie rzeczy:
oto naprzdd, ze moi Belgowie biorg to wszystko mniej do serca, niz ja... my jeste$my
naiwniejsi... Powtore, ze mi si¢ ochota do roboty psuje i ze robi¢ si¢ niedotega. Wow-
czas wziglem si¢ za uszy i zaczalem na umor farbowa¢ perkaliki. Potem tez powiedzialem
sobie tak: zycie jest w prawach natury — czy madrych, czy glupich, mniejsza z tem —
ale jest. Zy¢ trzeba, wiec trzeba z zycia wydoby¢, co sie da. I chce co$ wydoby¢. Wa-
skowski powiada wprawdzie, ze my, Stowianie, nie potrafimy na tem poprzestaé, ale to
si¢ tak gada. Ze na samych pienigdzach nie potrafimy — na to od biedy zgoda. Ale ja
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sobie powiedzialem, ze procz pieniedzy sg jeszcze dwie rzeczy: spokdj — i wie pani co?
— kobieta. Bo trzeba, zeby czlowiek miat si¢ z kim$ wszystkiem podzielié. Potem musi
by¢ $mieré — dobrze! ale gdzie si¢ zaczyna $mier¢, tam si¢ ludzka glowa konczy. , That'’s
not my business!” jak powiada Anglik. Tymczasem trzeba mie¢ komu to odda¢, co czlo-
wiek ma i zdobywa — czy to pieniadze, czy zastuge, czy stawe... Jesli s3 dyamenty na
ksiezycu, to wszystko jedno, bo niema nikogo, ktoby uznal, ze one co$ warte. Tak samo
i cztowiek musi mie¢ kogo$, ktoby go uznawal. A ja sobie mysle: kto mnie uzna, jesli nie
kobieta — byle byla ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja i bardzo kochana.
To wszystko, czego mozna chcieé, bo z tego idzie spokdj — i to jest jedyna rzecz, ktdra
ma sens. Ja to méwig nie jako poeta, ale jako czlowiek pozytywny i kupiec. Mie¢ przy
sobie drugg glowe — to jest i cel. A potem niech bedzie co chee. Oto moja filozofia.

Polaniecki twierdzil, ze méwi jak kupiec, ale méwil takze jak czlowiek rozmarzony,
bo tak podziatal na niego i ten wieczér letni, i obecno$¢ tej mlodej dziewczyny, kedra pod
tak wieloma wzgledami odpowiadata tym wygloszonym przed chwilg pogladom. Pota-
nieckiemu réwniez musialo to przyjé¢ do glowy, gdyz, zwrdciwszy sie wprost do niej,
rzekt:

— Ja tak ot mysle, ale i z tem si¢ zwykle przed ludzmi nie wygaduje. Dzi$ mi si¢ jako$
na to zebralo, bo powtarzam, ze pani Emilia ma stuszno$¢: z panig si¢ jest w jeden dzien
blizej, niz z innemi w rok. Pani musi by¢ bajecznie dobra! Oto, bytbym glupstwo zrobit,
gdybym nie przyjechal do Krzemienia. I bede przyjezdzat tak czgsto, jak pani pozwoli.

— Niech pan przyjezdia... czesto.

— Drzigkuije.

I wyciagnat reke, a panna Marynia podata mu takze dlod, jakby na znak przymierza.

Ach, jak i on si¢ jej podobal, ze swojg twarzg szczera, meska, ze swoja ciemng czupryng
i pewng dzielno$cig w calej postawie, ze swemi zywemi oczyma! Przywi6zt przytem tyle
tych tchnien, ktérych jej w Krzemieniu braklo; jakies nowe widnokregi, wybiegajace
daleko poza staw i olszyny, ktére zamykaly widnokrag krzemieriski. Zrobili tez jednego
dnia tyle drogi, ile jej mozna bylo zrobié.

Siedzieli wigc znowu jaki$ czas w milczeniu i wedrowali dalej, w milczeniu réwnie
pospiesznie, jak w rozmowie. Marynia wskazata wreszcie reka na $wiatlo, ktére si¢ zwigk-
szalo za olszynami, i rzekla:

— Ksiezyc.

— Ahal ksi¢zyc! — powtdrzyl Polaniecki.

Ow za$ rzeczywidcie wysuwal sie zwolna z za olszyn, czerwony i wielki jak koto. Ale
tymczasem psy zaszczekaly, powozik zaturkotal z drugiej strony domu, i po chwili, w sa-
lonie, do ktérego poprzednio juz wniesiono lampy, ukazat si¢ pan Plawicki.

Marynia weszla do salonu, Polaniecki za nig.

— Nic si¢ nie stato — rzekt pan Plawicki. — Zajechata ich Chromecka, ze za$ mysleli,
ze odjedzie wkrétce, wice nie dawali znaé. Jamisz troche chory, ale jutro wybiera si¢ do
Warszawy. Ona obiecala si¢ tu pojutrze.

— Wiec wszystko dobrze? — spytala Marynia.

— Dobrze. A wy coscie tu porabiali?

— Stuchali$my zab — odpowiedzial Polaniecki — i dobrze nam byto.

— Pan Bég wiedziat na co i zaby stworzyt, wiec cho¢ mi spa¢ po nocy nie dajg, nie
narzekam. Ale tymczasem niech Marynia da herbaty.

Herbata czekata gotowa w drugim pokoju. Pan Plawicki opowiadal przy niej o swojej
wizycie u Jamiszéw. Mlodzi byli milczacy, tylko od czasu do czasu spogladali na siebie
petnemi $wiatta oczyma i na dobranoc uscisneli si¢ bardzo mocno za rece.

Panna Marynia czula pewna ocigzatos¢, rozbierajac sie, jakby ja ten dzied zmeczyt; ale
bylo to dziwne jakie$ i mile zmeczenie. Potem, gdy juz jej gléwka wsparta si¢ na poduszce,
nie my$lala o tem, ze jutro poniedziatek, ze zaczyna si¢ nowy tydzieri powszedniej roboty,
tylko myslata o Polanieckim i w uszach jej brzmialy jego wyrazy:

— Kto mnie uzna, jesli nie kobieta, byle byla ogromnie dobra, ogromnie pewna,
bardzo moja i bardzo kochana.

Polaniecki za$ méwit sobie, zapalajac w 16zku papierosa:

— Dobre to, $liczne, mile — gdzie taka druga?
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III

Lecz nazajutrz byt szary dzieri i panna Plawicka obudzita si¢ z wyrzutami. Zdawalo jej sie,
ze wezoraj dala si¢ unies$¢ jakiemus$ pradowi dalej, niz nalezalo i ze wprost byla z Pola-
nieckim kokietky. Przejmowalo jg to szczegdlnym niesmakiem z tego gléwnie powodu,
ze jednak 6w Polaniecki przyjechat jako wierzyciel. Wezoraj o tem zapomniata, dzi$ za$
méwila sobie: ,Niechybnie przyjdzie mu do glowy, Zem go chciata ujaé lub ulagodzi¢”
— i na t¢ my$l krew naplynela jej do policzkéw i czola. Miata ona nature praws i wiele
ambicyi, ktéra wzburzata si¢ na kazde przypuszczenie, ze moze by¢ posadzong o wyracho-
wanie. Teraz, uwierzywszy w mozliwos¢ takiego posadzenia, uczula z gory jakby uraze do
Polanieckiego. Jedna jeszcze przytem mysl byta nad wszelki wyraz przykra: oto wiedziata,
ze wogdle w kasie krzemienieckiej grosz nie moze grosza dogoni¢, ze pienigdzy niema,
i ze, jezeli, wskutek zamierzonej parcelacyi Magieréwki, byly na nie w przyszlosci widoki,
to ojciec bedzie si¢ wykrecat, gdyz inne diugi uwaza za pilniejsze od dlugu Polanieckiego.
Obiecywala sobie wprawdzie, ze zrobi wszystko, co bedzie w jej mocy, by Potaniecki zo-
stal koniecznie i przed innymi splacony, ale wiedziala, ze niewiele moze wskéraé. Ojciec
wyreczal si¢ nig chetnie w gospodarstwie, ale w sprawach pieni¢znych rzadzit si¢ sam
i rzadko kiedy stuchat jej zdania. Rola jego pod tym wzgledem polegala wprawdzie na
wykrecaniu si¢ wszystkim ze wszystkiego, na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na
zwlokach i na przedstawianiu urojonych obliczen i nadziei za rzeczywisto$¢. Poniewaz
dochodzenia wierzytelnoci, opartych na hipotekach ziemskich, same przez si¢ sa trudne
i powolne, a obrona daje si¢ przedtuzaé niemal dowolnie, przeto pan Plawicki trzymal si¢
istotnie przy Krzemieniu dzigki swemu systemowi. W koricu grozito to wszystko réwnie
nieublagany, jak zupelng ruing, tymczasem jednak stary cztowiek uwazat si¢ za ,glowe od
intereséw” i tem niechetniej shuchat zdar i rad cérki, ze zaraz posadzat jg, iz watpi o jego
yglowie” — to za$ obrazalo w najwyiszym stopniu jego milo$¢ whasna.

Panna Marynia przeszla juz z powodu tej ,,glowy” i jej sposobdéw przez niejedno upo-
korzenie. Zycie jej wiejskie byto tylko pozorng sielankg pracy i gospodarskich zaje¢. Nie
braklo w niem ani przykroéci, ani boléw, i jej spokojna twarz mogla oznacza¢ nietylko
stodycz charakteru, ale i jego sile, a przytem wielkie wyrobienie duchowe. Lecz upoko-
rzenie, ktdre grozilo teraz, wydalo si¢ jej trudniejsze do zniesienia od innych.

— ,Niechze on przynajmniej mnie nie posadza!” — moéwila sobie. Ale jak mogla na
to poradzié? Pierwszg jej mysla bylo wezwal Polanieckiego na rozmowe, wprzéd nimby
si¢ widzial z jej ojcem, i wyznaé mu caly stan rzeczy, jak si¢ wyznaje czlowiekowi, do ked-
rego si¢ ma ufnoé¢. Nastepnie przyszlo jej do glowy, ze taka rozmowa bylaby nie czem
innem, jak prosbg o wyrozumialo$¢, litos¢, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, ze pan-
na Marynia, jako kobieta odczuwajaca wszystkie drgnienia swego serca i innych, czuta
nawpél $wiadomie, nawpét instynktowo, ze miedzy nig a tym mlodym czlowiekiem co$
si¢ odrazu zapowiedzialo, co$ si¢ juz prawie zaczglo — a zwlaszcza, ze co$ moglo i musiato
sta¢ si¢ w przyszloéci nieuniknionem, bylaby si¢ jednak chwycita tej drogi. Lecz wobec
takiego stanu rzeczy zdawalo jej sie, ze nie moze. Pozostawalo jej tylko jedno: zobaczy¢
si¢ z Potanieckim, zatrze¢ swojem obejsciem si¢ z nim wezorajsze wrazenia, porozrywaé
te nici sympatyi, ktére wzajem micdzy soba nawigzali, i da¢ mu zupelng swobod¢ po-
stgpowania. Taki sposob wydal jej si¢ najlepszy, wigc dowiedziawszy si¢ od stuzgcej, ze
Potaniecki nietylko juz wstal, ale wyszed! po herbacie ku goscificowi, postanowita go
odszukac.

I przyszlo jej to tatwo, on bowiem wrocit juz z rannej przechadzki i, stojac za boczna
$ciezky ganku, poroénigtego dzikiem winem, rozmawial z tymi samymi dwoma psami,
ktére w dniu przyjazdu tak si¢ do niego lasily. Nie spostrzegl tez jej od razu, i Marynia,
stojac na stopniach, slyszala, jak méwit do pséw:

— To psiska zold biorg za pilnowanie domu — co? osypke jedza — co? a na obcych
nie szczekajg, jeszcze sie tasza. A ghupie kundysy, a prézniaki!

I klepat je po bialych glowach. Nastepnie, ujrzawszy ja przez szpary w winie, skoczyl,
jak wyrzucony z procy, i stanal przed nig wesoly i rozjasniony.

— Duzient dobry pani. Ja sobie tu z psami rozmawiam. Jak pani spata?

— Duigkuije.
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I chlodno wyciagneta ku niemu reke, on za$ patrzyt na nig oczyma, w ktérych naj-
wyrazniej widaé bylo, jak wielka i glebokg przyjemno$¢ czyni mu jej widok.

I on nie mniej podobat si¢ biednej pannie Maryni. Po prostu podobat jej si¢ z calej
duszy. Serce tez $cisnglo si¢ jej zalem, ze na jego serdeczne ,dzied dobry” wypada jej
odpowiada¢ tak ceremonialnie i zimno.

— Motze pani idzie do gospodarstwa? To, jesli pani pozwoli, pdjde razem. Dzi§ musz¢
wraca¢ do miasta, wi¢c dobra mi jedna wigcej chwila w towarzystwie pani. Bég widzi, ze
gdybym mogt, tobym zostat tu dhuzej. Ale znam teraz drogg¢ do Krzemienia.

— Prosimy zawsze, jesli panu kiedykolwiek czas pozwoli.

Polaniecki zauwazyt teraz chtéd bijacy od jej stéw, od jej twarzy, i zaczat patrzec na nia
ze zdziwieniem. Jesli jednak panna Marynia liczyla, ze uczyni on tak, jak zwykle ludzie
czyniy, i dostroi si¢ natychmiast do jej tonu, to si¢ zawiodla. Potaniecki zbyt byt zywym
i $mialym, by od razu nie spyta¢ o przyczyne.

Jakoz, patrzac jej ciggle w oczy, rzekt:

— Co$ pani jest?

Marynia zmieszala sie:

— Pan si¢ myli.

— Nie. I ja dobrze widzg, i pani dobrze wie, ze si¢ nie mylg. Pani jest dla mnie taka,
jak byla pierwszego wieczoru. Ale wtedy ja zawinilem, bom zaczal nie w por¢ méwi¢
o pienigdzach. Wezoraj przeprositem panig za to i byto dobrze — i jak dobrze! Dzi$ znéw
jest inaczej — niechze mi pani powie dlaczego?

Zadna, najzreczniejsza dyplomacya nie zdotataby bardziej zbi¢ z tropu panny Maryni.
Oto jej si¢ zdawalo, ze zdola go swem postgpowaniem ozigbi¢ i oddalié, on zas, pytajac
tak wrecz, raczej zblizal si¢ jeszcze bardziej.

I méwit dalej tonem cztowieka, ktéremu wyrzadzajg niesprawiedliwosé:

— Niech mi pani powie szczerze, co to jest? niech pani powie! Ojciec pani méwil, ze
wezoraj mialem by¢ godciem a dzi§ wierzycielem. Ale to jest glu.... to jest nic! Ja si¢ na
takich réznicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy nie bedg, chyba duznikiem,
bom juz pani dtuzny i wdzieczny za t¢ wezorajsza dobroé — i Boég widzi, jak mi chodzi
o to, bym zawsze mogl by¢ dhuzny.

I znéw patrzyl w jej oczy, pilnie baczac, czy w nich nie zjawi si¢ wezorajszy usmiech;
lecz Marynia, ktérej serce ciskalo si¢ coraz bardziej, szta dalej droga, ktéra obrala, raz
dlatego, ze j3 juz obrala, a powtére i z obawy, by przyznawszy, ze dzi$ jest inng, nie byla
zmuszong do wyja$niania przyczyn.

— Upewniam — odrzekla wreszcie z pewnem wysileniem — ze albo si¢ pan mylit
weczoraj, albo si¢ myli dzi$. Ja jestem zawsze jednakowa i zawsze bedzie mi milo, jesli pan
wywiezie od nas dobre wspomnienie.

Stowa byly grzeczne, ale méwila je panienka tak niepodobna do wezorajszej, ze na
twarzy Polanieckiego zaczelo si¢ przebijaé zniecierpliwienie i gniew.

— Jesli pani chodzi o to — rzekt — bym udawal, iz w to wierzg, to niech bedzie,
jak pani chce. Wyjade jednak z przekonaniem, ze na wsi poniedzialek bardzo si¢ réini od
niedzieli.

Maryni¢ dotknely te stowa, wygladaly one bowiem tak, jakby Polaniecki roscit sobie
juz jakie$ prawa z powodu jej wezorajszego obejécia si¢ z nim. Ale odpowiedziala raczej
ze smutkiem, niz z gniewem:

— Céz ja na to poradzg!

I po chwili odeszla, o$wiadczywszy, ze musi pdjé¢ powiedzie¢ dzient dobry ojcu. Po-
taniecki zostat sam; odpedzit psy, ktére zndéw probowaly tasi¢ sie, i zaczat si¢ ztoscic.

— Coto jest? — pytal w duchu. — Wezoraj dobrze, dzi$ 7le! Zupelnie inna kobieta.
Jakie to wszystko glupie, jakie marne! Wezoraj krewny — dzi$ wierzyciel. Co jej do tego?
Czemu mnie jak psa traktuje? Czym kogo ograbil? Wiedziala i wezoraj, po com przyjechal.
Dobrze! Cheecie mnie mie¢ wierzycielem, nie Potanieckim — dobrze! Niechze to piorun
trzasnie!

Marynia tymczasem wbiegla do pokoju ojca. Pan Plawicki wstal juz i siedzial przy-
brany w szlafrok przed biurkiem zapelnionem papierami. Na chwile odwrécil sig, by
odpowiedzie¢ na dzien dobry corki, poczem zaraz zajgl si¢ nanowo czytaniem papieréw.

— Papo — rzekla Marynia — przysztam poméwi¢ o panu Polanieckim... czy papa...
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Lecz on jej przerwal, nie przestajac patrze¢ na papiery.

— Twojego Polanieckiego ugniotg w reku, jak wosk.

— Watpig, czy to bedzie tatwo. Wreszcie jabym chciala, zeby on przed innymi byt
splacony, cho¢by z najwigksza nasza stratg.

Woéwczas pan Plawicki odwrécit si¢ od biurka i zaczat na nig patrze¢. Potem spytat
Zimno:

— Prosz¢. Czy to opieka nad nim, czy nademng?

— To jest kwestya naszego honoru...

— W czem, jak sadzisz, potrzebuje twojej rady?

— Nie, papo, ale...

— Co za patetyczny dziert nam nastal! Co tobie jest?

— Ja tylko prosz¢ papy na wszystko...

— A ja ci¢ takze prosz¢, by$ to zostawita mnie. Usungta$ mnie od gospodarstwa —
i ustgpilem, bo o te pare lat, ktére mi do zycia zostaja, nie chceg si¢ sprzeczaé z rodzo-
nem dzieckiem. Ale zostawze mi cho¢ ten kgt w domu, cho¢ t¢ jedng izbe, i pozwdl mi
zalatwial te sprawy, ktdre si¢ w niej zatatwié daja.

— Papo drogi, przecie ja tylko proszg...

— Zebym si¢ przeni6st na folwark? ktérez czworaki mi wyznaczasz?

Tu pan Plawicki, ktéry méwiac o ,patetycznym” dniu, widocznie nie chcial tylko, by
kto$ dzielil z nim monopol, powstal w swoim perskim szlafroku, jak krél Lear, i chwy-
cit za porecz fotelu, dajac przez to do zrozumienia okrutnej corce, ze inaczej, razony jej
okrucieristwem, padiby jak dlugi na ziemig. Lecz jej Izy cisnely si¢ do oczu, a gorzkie
poczucie whasnej bezsilnoéci naplywalo do serca. Przez chwile stata w milczeniu, walczac
z zalem i ochotg do placzu, poczem rzekta cicho:

— Przepraszam pape...

I wyszta z pokoju.

W kwadrans potem wszedt do niego, na zadanie pana Plawickiego, Polaniecki, ale
zly, rozdrazniony, lubo usitujacy nad sobg panowac.

Pan Plawicki, powitawszy si¢ z nim, usadzil go przy sobie na krzesle, z gbry przygo-
towanem i, wzigwszy go dlonig za kolano, spytat:

— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak mnie, ktérym ci rece otworzyt, jak
krewny, nie zamordujesz? wszak mi dziecka nie uczynisz sierotg?

— Nie — odrzekl Polaniecki — domu nie spalg, wuja nie zarzng i zadnego dziecka
nie uczyni¢ sierotg. Prosz¢ nawet, by wuj w ten sposdb nie zaczynal méwi¢, bo to do
niczego nie doprowadzi, a dla mnie jest niezno$nem.

— Dobrze — odpowiedzial pan Plawicki, nieco jednak dotkniety tem, ze jego styl
i sposéb wyrazania si¢ tak male zyskujg uznanie; — pamigtaj tylko, ze do mnie i do tego
domu przyjezdzates jeszcze dzieckiem.

— Przyjezdzalem, bo przyjezdiata matka, a matka po $mierci ciotki Heleny przyjei-
dzala dlatego, ze wuj nie placit procentéw. To wszystko nie ma si¢ nic do rzeczy. Suma
tkwi na hipotece od dwudziestu jeden lat. Z procentami zaleglymi wynosi okolo dwu-
dziestu czterech tysiecy rubli. Dla okraglosci niech bedzie dwadziescia réwno — ale tych
dwadziescia musz¢ mieé, bo po to przyjechalem.

Pan Plawicki pochylil glowe z rezygnacya.

— Po to przyjechates?... Tak. Ale czemu ty byle$ wezoraj taki inny, Stachu?

Potaniecki, ktéry pét godziny temu zadat to samo pytanie pannie Maryni, az pod-
skoczyl na krzesle, ale pomiarkowat si¢ jeszcze i rzek:

— Prosz¢ o przystapienie do interesu.

— Ja si¢ przed tem nie cofam, tylko pierwej pozwdl mi powiedzie¢ pare stéow i nie
przerywaj mi. Méwiles, zem procentdéw nie placil. Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka
twoja nie oddala mi przecie calego swego majatku i nie mogta tego bez pozwolenia rady
familijnej uczyni¢. Moze gorzej dla was, ze si¢ tak nie stalo, ale mniejsza z tem. Osta-
tecznie, wzigwszy te kilkanascie tysiecy rubli, powiedzialem sobie tak: kobieta zostata
sama na $wiecie, z jedynem dzieckiem — niewiadomo, jak sobie poradzi, niewiadomo,
co moze wypas¢ — niechze te pienigdze, ktére ma u mnie, b¢da jej funduszem zelaznym,
niech rosng, by w danym razie miafa o co rece zaczepid. I od tej pory bylem jakby wasza
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kasg oszczgdno$ci. Matka dafa mi dwanascie tysi¢cy rubli — dzi$ masz u mnie przeszio
dwadziescia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyz zaplacisz mi za to niewdzigcznoscig?

Na to Pofaniecki rzekt:

— Kochany wuju Plawicki: prosz¢ mnie nie bra¢ ani za glupszego, niz jestem, ani
za waryata. Powiadam po prostu, ze na takie plewy ja si¢ nie zlapic — bo za grube.
Powiadasz wuj, ze mam dwadzieScia cztery tysigce rubli — wigc gdziez sa? Prosz¢ o nie
— bez gadaniny i jeszcze takiej!

— A ja ci¢ proszg o cierpliwo$¢ i umiarkowanie, choc¢by dlatego, zem starszy —
odrzekt z urazg i godnoscig pan Plawicki.

— Mam wspoélnika, ktéry za miesigc wnosi dwanascie tysiecy rubli na uméwiony
interes — ja musz¢ wnie$¢ tylez. Powiadam to jasno i o$wiadczam, ze po dwdch latach
kofatania listami — nie mogg i nie bede dhuzej cierpliwy.

Pan Plawicki wsparl reke na biurku, czolo na dloni — i milczal.

Polaniecki patrzyt na niego, czekajac odpowiedzi — patrzyl z wzrastajaca niechecia
i w duszy zadawat sobie pytanie: Czy to jest kreciciel? czy bzik? czy egoista, tak zaslepiony
w sobie, ze dobro i zto mierzy tylko wlasng wygoda? — czy wreszcie wszystko razem?

Tymczasem pan Plawicki trzymal czoto ciggle ukryte w dloni i milczal.

— Nareszcie cheialbym co$ wiedzied... — zaczat Polaniecki.

Lecz tamten potrzgsnat reka, dajac znaé, ze chee by¢ jeszcze sam ze swemi my$lami.

I nagle podniést rozjasniong twarz.

— Stachu — rzekl — po co my si¢ ktécimy, kiedy jest tak prosty sposéb wyjscia.

— Jaki?

— Bierz margiel!

— Co?

— Sprowadz tu swego wspdlnika, sprowadz jakiego specyaliste, oszacujemy méj mar-
giel i zrobimy we trzech wspétke. Twoj... jak sie tam nazywa? Bigiel? splaci mi tyle, ile
na niego wypadnie, ty albo co$ doplacisz, albo nie — i péjdziemy razem, a zyski moga
by¢ olbrzymie.

Polaniecki wsta.

— Prosz¢ pana — rzekt — do jednej rzeczy nie jestem przyzwyczajony, mianowicie,
zeby kto$ drwit ze mnie. Ja nie chce pariskiego marglu — tylko moich pieniedzy, a to,
co mi pan méwisz, uwazam po prostu za niegodne, albo bezrozumne wykrety.

Nastala chwila cigzkiej ciszy. Jowiszowy gniew zaczal si¢ zbiera¢ w brwiach i na czole
pana Plawickiego. Przez chwile piorunowal $miatka oczyma, poczem, przysungwszy sig
szybko do kotkéw, na ktérych wisiata bros, zdjat mysliwski néz i, podajac Polanieckiemu,
rzekt:

— A wigc jest inny sposéb: uderzaj!

I otworzyl szeroko szlafrok, lecz Polaniecki, nie panujac juz nad sobg, odtracit reke
z nozem i zaczal méwi¢ podniesionym glosem:

— To jest licha komedya — nic wigcej! Z panem szkoda traci¢ stéw i czasu. Wy-
jezdzam, bo mam dosy¢ pana i padskiego Krzemienia, ale zapowiadam, ze sume¢ moja
sprzedam chocby za pét ceny pierwszemu z brzega zydowi, ktory potrafi sobie z panem
poradzié.

Na to prawa r¢ka pana Plawickiego wyciagngla si¢ uroczyscie.

— IdZz — rzekt — sprzedawaj! wpu$é zyda w gniazdo rodzinne, ale wiedz o tem, ze
przekledstwo moje i tych, kedrzy tu zyli, znajdzie ci¢ wszedzie.

Polaniecki wypadt z pokoju bialy ze zlo$ci, w salonie za$ klat, co wlazto, szukajac swego
kapelusza. Znalaztszy go wreszcie, chcial wyj$é, obaczy¢, czy bryczka nie zajechata, gdy
wtem weszla Marynia. Na jej widok pomiarkowal si¢ nieco, lecz, przypomniawszy sobie,
ze wlasciwie to ona zajmuje si¢ wszystkiem w Krzemieniu, rzekl:

— Zegnam panig. Sprawe z ojcem pani skoficzytem. Ja przyjechalem po moja na-
lezno$¢, a on dat mi naprzdd blogostawieristwo, potem margiel, a potem przekledstwo.
Dobry sposéb splacania naleznoscil...

Byta chwila, ze Marynia chciala wyciaggnaé do niego reke i powiedzie¢: ,Ja rozumiem
panski gniew; przed chwilg bylam takze u ojca i blagalam go, zeby pana splacit przed
wszystkimi. Niech pan postapi z nami i z Krzemieniem, jak pan chce, ale niech pan mnie
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nie obwinia, niech pan nie myli, ze ja nalez¢ do spisku przeciw panu, i niech pan ma dla
mnie cho¢ troche szacunku”.

I juz jej reka wysuwala si¢ naprzdd, juz powyzsze stowa zawisly jej na ustach, gdy
Polaniecki, podniecajgc si¢ coraz bardziej wewnatrz i tracac nanowo coraz bardziej row-
nowage, dodat:

— Oéwiadczam to pani dlatego, ze gdy pierwszego wieczora chciatem byl méwié
z panig, pani obrazila si¢ i odestala mnie do ojca. Dzigkuje za skuteczng radg, ale ze ona
lepsza dla paristwa niz dla mnie, wi¢c nastgpng sam obmysle.

Wéwczas usta Maryni pobladly, w oczach zaswiecily Izy oburzenia, a zarazem glebo-
kiej urazy. Podniosla glowe i rzekta:

— Motze pan méwi¢ jakie chee obelgi, bo za mng nikt si¢ nie ujmie...

I zawrécita ku drzwiom, petna w duszy upokorzenia i niemal rozpaczy, ze to sg jedyne
owoce, jakie zbiera za swojg pracg, w ktérg kladzie wszystkie sily i caly zapal swojej mlodej,
prawej duszy. Polaniecki spostrzegl tez, ze przebral miar¢. Majac uczucia bardzo zywe,
przeszedt w jednej chwili do litosci — i chcial biedz za nig, przepraszaé, ale juz bylo za
pdino. Marynia wyszla.

To przyprawilo go o nowy napad zlosci. Tym razem jednak ogarngl t ztoscig i siebie
samego. Nie zegnajac si¢ juz z nikim, siadl na bryczke, ktéra tymczasem zajechata, i ruszyt
z Krzemienia. W duszy wrzal mu taki gniew, ze przez czas jaki$ nie mogl mysle¢ o niczem
innem, tylko o zemécie: ,Sprzedam, chocby za trzecig cz¢$¢ ceny, i niech was traduja! Daje
sobie stowo uczciwego czlowieka, ze sprzedam. Chocbym nie potrzebowat, sprzedatbym
— na zloé¢l”

I w ten sposéb zamiar zmienil si¢ w zawzigte i zaprzysi¢zone postanowienie, Pola-
niecki nie byt za$ z rodzaju ludzi, ktérzy nie dotrzymuja przyrzeczen, danych badz komu-
kolwiek, badz sobie. Chodzito teraz jedynie o to, czy znajdzie kupca na sume tak trudng
do wydobycia, ze, aby dojé¢ do niej, trzeba bylo, bez przenoéni, rozgryz¢ ,Krzemien”.

Tymczasem bryczka wytoczyla si¢ z alei na otwartg polowa droge. Polaniecki, ochlo-
nawszy nieco, zaczal teraz mysle¢ o Maryni, w taki mozajkowy sposéb, ztozony z poczucia
jej uroku, z wrazen, jakie uczynita na nim jej twarz i postawa, ze wspomnien o niedziel-
nej rozmowie, z niecheci, litodci, urazy, zawzigtosci, a wreszcie z niezadowolenia z siebie,
ktére potegowalo jeszcze zawzigto$¢ wzgledem niej. Jedno z tych uczué bralo naprzemian
gore nad innemi i narzucalo im swa barwe. Chwilami przypominat sobie wysoka postaé
Maryni, jej oczy, jej ciemne wlosy, jej Sliczne, lubo moze za szerokie usta, wreszcie jej
wyraz — i opanowywal go poryw sympatyi ku niej. Myslal, ze jest ogromnie dziewicza,
a zarazem, w ustach, w ramionach, w liniach calej postawy, ma co$ kobiecego, co po-
ciaga ku sobie z niepohamowang silg. Przypomnial sobie jej glos fagodny, jej spokojne
wejrzenie i jej bardzo widoczng dobro¢. Wéwczas, na mysl, jak byt dla niej szorstki przed
wyjazdem, na wspomnienie tonu, jakim do niej méwil, poczynat klaé siebie. ,Jesli ojciec
jest stary komedyant, kretacz i glupiec (méwit sobie), i jesli ona to wszystko czuje, to jest
tem nieszezesliwsza. A wige co? wice kazdy cztowiek z kawatkiem serca bylby to zrozumiat
i zlitowal si¢ nad nig, nie za$ napadal na zapracowane biedne dziecko — ja to zrobilem,
ja!” Tu miat ochote spoliczkowal si¢, bo zarazem wyobrazat sobie, coby to bylo, jakie
niezmierne zblizenie, jaka wyjatkowa tkliwos¢ bylaby powstata miedzy nimi, gdyby po
calej kt6tni z ojcem obszed! sig z nig, jak byl powinien, to jest z najwicksza delikatnoscia.
Bytaby mu oto podala obie r¢ce na pozegnanie, a onby je ucalowal — i rozjechaliby sie,
jak dwoje ludzi sobie blizkich. ,Niechby wreszcie dyabli wzigli pieniadze!” — powtarzal
w duchu — ,,a teraz niech wezmg i mnie!” I czul, ze porobit rzeczy, ktére si¢ juz nie dadza
naprawi¢, to za$ poczucie odbieralo mu reszte réwnowagi i popychalo tem bardziej po
tej drodze, ktérej blednoéé uznawal. I znéw zaczynal monologowaé mniej wigcej w taki
sposob: ,,Skoro wszystko stracone, niechze si¢ wszystko spali. Sprzedam sumg byle zy-
dowi — niech ich straduje, niech wylecg na bruk, niech stary szuka urzedu, a ona niech
idzie na guwernantke, albo za Gatowskiego...” Tu nagle poczul, ze zgodzi si¢ raczej na
wszystko, niz na t¢ ostatnig my$l. — Gatowskiemu nadkrecitby karku! Niech ja kto chce
bierze, byle nie taki balwan, taki niedzwiadek, taki ryfa. I pickne epitety zaczely si¢ sy-
paé na nieszczesliwego Gatowskiego; na niego przeszla cata ztosé, jakby on rzeczywiscie
byt sprawca wszystkiego, co si¢ stalo. Przyjechawszy w tak ludozerczem usposobieniu
do Czerniowa, bylby moze Polaniecki, jak drugi Ugolin, wpit si¢ od razu Gatowskie-
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mu z¢bami ,tam, kedy czaszka do barkéw przypada”, gdyby byt go na stacyi spostrzegt.
Na szczgécie, zamiast ,czaszki” Gatowskiego, spostrzegt tylko kilku urzednikéw, kilku
chlopéw, kilku zydéw i pognebiong a inteligentng twarz radcy Jamisza, ktéry go poznal,
a gdy pociag niebawem nadszedl, zaprosit go, dzigki dobrym stosunkom z zawiadowcs,
do osobnego przedziatu.

— Znalem jeszcze pariskiego ojca — rzekl — i znalem go za jego $wietnych czaséw.
Weziglem z jego sasiedztwa zon¢. Pami¢tam, mial wtedy Zwichéw, Brzeczaca, Mocarze
i Rozwady w Lubelskiem. Pi¢kna fortuna! Dziadek panski byl jednym z wigkszych wia-
scicieli w tamtych stronach — ale to musialo teraz przej$¢ w inne rece.

— Nie teraz, ale juz dawniej. Ojciec méj stracil za zycia caly majatek. Byt chory,
mieszkat w Nizzy, nie pilnowat i tak to poszto. Zeby nie sukcesya, ktéra po jego émierci
dostata matka, byloby ci¢zko.

— Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. Ja znam wasz dom. Mialem z wami przez
Abdulskiego interes o chmiel.

— To Abdulski dla pana posredniczyt?

— Tak, i musze przyznaé, zem byt ze stosunku zupelnie kontent. Wyszliscie ze mng
przyzwoicie — i widzg, ze porzadnie prowadzicie interesa.

— Inaczej nikt si¢ nie ostoi. Méj wspélnik, Bigiel, jest uczciwy czlowiek, a i ja nie
jestem panem Plawickim — odpowiedziat Pofaniecki.

— Jakze to? — spytal zaciekawiony Jamisz.

Potaniecki, z resztkami niewygastego jeszcze rozdraznienia, opowiedzial mu catg spra-
we.

— Hm! — odrzekt Jamisz — skoro pan méwisz o nim tak bez ogrédek, to pozwdlze,
abym i ja tak méwil, cho¢ to parski krewny.

— On sam zaden krewny; pierwsza jego zZona byla krewng i przyjaciétkq mojej matki
— oto wszystko.

— Ja go znam od dziecka. To jest cztowiek wigcej popsuty, niz zly. Byl jedynakiem,
wicc naprzdd rozpiescili go rodzice, a potem czynily to samo obie zony. Obie byly kobiety
ciche i tagodne, dla obydwdch byt bozyszczem. Przez cale lata rzeczy ukladaly si¢ w ten
sposob, ze on byt tem sloricem, kolo ktérego krecg si¢ inne planety, i nareszcie doszedt
do przekonania, ze jemu si¢ od $wiata nalezy wszystko, a ludziom od niego nic. W takich
warunkach, gdy si¢ zlo i dobro wiasna tylko wygoda mierzy, nic latwiejszego, jak zatraci¢
zmyst moralny. Plawicki to jest mieszanina uroczystosci i folgi: uroczystosci, bo sam
zawsze na chwale swojg celebrowal, a folgi, bo sobie na wszystko pozwalal. Zmienilo si¢
to niemal w jego nature. Potem przyszly tez trudne okolicznodci, ktérym potrafi si¢ oprzeé
tylko czlowiek z charakterem, a on go nigdy nie mial. Zaczat si¢ wykreca¢ i w koricu do
tego przywykt. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale tez i ziemia psuje. Mnie jeden méj
znajomy bankrut méwil: , To nie ja krece, to méj majatek krec, a ja za niego gadam”. —
I to trochg tak jest. Wiccej w naszym zawodzie, niz w kazdym innym...

— Wyobraz pan sobie — odpowiedzial Potaniecki — ze ja, ktéry pochodze z roli,
nie mam zadnego pociagu do rolnictwa. Wiem, ze ono bedzie zawsze, bo by¢ musi, ale
w tej formie, jak jest dzi$, nie widze dla niego przyszlosci. Wy wszyscy musicie zgingd.

— Ja tez nie patrz¢ rézowo. Pomijam, ze ogélny stan rolnictwa jest w calej Europie
zly, bo to rzeczy znane, ale pomy$l pan tylko: ma szlachcic czterech synéw, wice kazdy
z nich odziedziczy tylko czwarty cz¢$¢ ojcowskiego majatku. Tymezasem cdz si¢ dzieje?
Kazdy, przywyklszy do ojcowskiej normy zycia, chee zy¢ jak ojciec — ot juz koniec latwy
do przewidzenia. Po drugie: ma szlachcic czterech synéw — to zdolniejsi obierajg roz-
maite zawody, — na roli, o zaklad, zostaje najmniej zdolny. Po trzecie: to, co cate szeregi
pokolen zapracowaly, jedna lekkomyslna glowa zniszczy. Po czwarte: my jeste$my niezli
rolnicy, a zli administratorowie, dobra za$ administracya znaczy wigcej od dobrej uprawy
roli: wiec cdz za wniosek? ziemia zostanie, ale my, ktérzy ja dzi$ przedstawiamy, pod for-
mg wickszej wlasno$ci, prawdopodobnie musimy z niej wyj$¢. Tylko, widzisz pan, moze
z czasem wrocimy.

— Jakto?

— Bo naprzéd, to, co pan médwisz, ze pana do ziemi nic nie ciagnie, to jest ztudze-
nie. Ziemia, panie, ciagnie i ciagnie z takg silg, ze kazdy, przyszediszy do pewnych lat, do
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pewnej zamozno$ci, nie moze si¢ oprze¢ checi posiadania chocby kawatka ziemi. Przyj-
dzie to i na pana. I to jest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo moze by¢ uwazane
za fikeye, procz ziemi. Wszystko wychodzi z niej i wszystko istnieje dla niej. Jak bilet
bankowy jest kwitkiem na monete¢ metalows, lezacg w banku paristwa, tak i przemysl,
i handel, i co pan chcesz, jest ostatecznie zmieniong na inny ksztalt ziemis... a co do was
zwhaszcza, kedrzyscie z niej wyszli, musicie do niej wrécié.

— Ja przynajmniej nie mysle.

— Co pan wiesz? Dzi$ robisz majatek, ale jak go zrobisz? I w tem jest przyszioéé.
Polanieccy byli rolnikami — teraz jeden obrat inny zawdd. Wickszoé¢ dzieci rolnikéw
musi takze obra¢ inny zawdd, chocby dlatego, ze inaczej nie moze. Cz¢$¢ ich zmarnieje,
cz¢$¢ dorobi si¢ i wroci — a wréci nietylko z kapitalem, ale z nows energig i z tg znajo-
modcig $cistej administracyi, jakg specyalne zawody wyrabiaja — wréci przez ten pociag,
ktéry ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowigzkéw, ktérych panu tlumaczy¢ nie
potrzebuje.

— To, co pan méwisz, ma t¢ dobrg strone, ze wowczas taki méj wujaszek-nie-wu-
jaszek, Plawicki, bedzie nalezat do typéw zaginionych.

Pan Jamisz zamyslit si¢ przez chwile, poczem rzekl:

— Nid si¢ ciggnie i ciggnie, poki si¢ nie urwie, ale w koricu musi si¢ urwaé. Oni si¢
nie utrzymaja, mojem zdaniem, przy Krzemieniu, choéby rozparcelowali Magieréwke. Ot,
kogo mi zal, to Maryni. To nadzwyczaj poczciwe dziecko. Bo pan nie wiesz, ze stary chciat
przed dwoma laty sprzedaé Krzemien i wynies¢ si¢ do miasta, i Ze nie stato si¢ to w czgsci
na prosby Maryni. Czy to ze wzgledu na pamigé matki, ktéra tam lezy, czy dlatego, ze
tyle si¢ méwi i pisze o obowigzku trzymania si¢ przy ziemi — do$¢, ze dziewczyna robifa
co mogta, by do sprzedazy nie dopuscié. Wyobrazalo sobie biedactwo, ze byle si¢ wzigé
ze wszystkich sit do roboty, mozna wszystkiego dokaza¢. I prawdziwie, ze wyrzekla si¢
calego $wiata dla tego Krzemienia. Dla niej to bedzie cios, jak si¢ ni¢ wreszcie urwie,
a musi si¢ urwaé... Szkoda dziewczyny lat.

— Pan jeste$ dobry czlowiek, panie radco! — zawolal Polaniecki ze zwykla sobie
Zywoscig.

Stary czlowiek u$miechnat sie.

— Ja lubi¢ to dziecko, bo to wreszcie i moja pupilka w zawodzie gospodarskim;
pewnie, ze bedzie smutno, jak nam jej zbraknie.

Polaniecki zaczal przygryzal czas jaki$ wasy, wreszcie rzekt:

— Niech wyjdzie za maz za kogo w okolicy, to i zostanie.

— Wyjdzie, wyjdzie... Niby to pannie bez majatku fatwo. Kto u nas jest? Gatowski.
Tenby ja wzial. Dobry cztowiek i weale nie tak ograniczony, jak méwia. Ale ona nie ma
dla niego uczucia, a bez uczucia nie wyjdzie. Jatbrzykéw maly majateczek. Staremu si¢
przytem zdaje, ze Gatowscy s3 czem$ mniej od Plawickich — i Gatowski takze juz w to
uwierzyl. Jak to pan wie, u nas ten uchodzi za familianta, komu si¢ podoba za takiego
uwazaé. Bo ludzie niby si¢ $mieja, a w koficu przywykaja. Przytem jeden podnosi nosa
dlatego, ze si¢ dorabia majgtku, a drugi dlatego, ze go traci — i nic innego mu nie
pozostaje. Ale mniejsza z tem. To jedno wiem, ze kto Maryni¢ wezmie, perle wezmie.

Polaniecki miat w tej chwili w duszy to samo i przekonanie i poczucie. Pograzywszy
si¢ wicc w milczeniu, zaczal na nowo rozmyslaé o Maryni, a raczej przypominaé ja sobie
i wyobrazaé. Nagle wydalo mu si¢ nawet, ze b¢dzie bez niej tesknil; ale przypomniat sobie
takze, ze podobne rzeczy nieraz juz mu si¢ wydawaly, a potem czas rozwiewat te ztudzenia.
Jednakze myslal o niej jeszcze nawet i wowczas, gdy zblizali si¢ juz do miasta, i wysiadajac
w Warszawie, mruczal przez z¢by:

— Jak si¢ to glupio stalo! jak glupiol...

v

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wiecz6r spedzit Polaniecki w domu swego wspélnika
Bigiela, z ktérym, jako z dawnym kolega szkolnym, taczyla go i osobista zazytosé. Bigiel,
z pochodzenia Czech, ale z rodziny, osiadlej w kraju od kilku pokoleri, prowadzil juz
przed polgczeniem si¢ z Polanieckim niewielki dom bankowo-handlowy i zyskat sobie
opini¢ kupca, niezbyt wprawdzie przedsigbiorczego, ale uczciwego i nadzwyczaj pewnego
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w stosunkach. Gdy Polaniecki jeszcze przed ostatecznym powrotem z zagranicy wszed!
w spotke, dom rozszerzyl znacznie swa dzialalno$¢ i stal si¢ powaing firmg. Wspdlnicy
dopetniali si¢ doskonale. Pofaniecki, nieréwnie zdolniejszy i bardziej rzutki, mial wigcej
pomystéw i ogarnial latwiej calo$¢ kazdej sprawy, natomiast Bigiel pilnowat lepiej jej
wykonania. Gdy chodzilo o to, by okaza¢ energie, lub przycisnaé kogo$ do muru, tam
Polaniecki byl jedyny; natomiast gdy szto o rozmysl, o obejrzenie interesu z dziesigciu
stron i o cierpliwoé¢, tam zaczynala si¢ rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wrecz
przeciwni i moze dlatego mieli dla si¢ wzajemnie szczerg przyjazi. Przewaga w stosun-
ku byta po stronie Pofanieckiego. Bigiel wierzyt w jego niepospolite zdolnosci, a kilka
pomystéw, istotnie bardzo dla domu szczeéliwych, jakie dal Potaniecki od czasu wejscia
w spolke, utwierdzily t¢ wiarg. Marzeniem obydwéch bylo dojé¢ z czasem do takiego
kapitatu, by médz zalozy¢ fabryke perkaléw, keérg kierowalby Polaniecki, administrowal
Bigiel. Ale, jakkolwiek obaj mogli si¢ juz liczy¢ do ludzi niemal zamoznych, byta to od-
legta przyszto$é. Mniej cierpliwy, a bardzo na wszystkie strony spokrewniony Polaniecki,
probowat wprawdzie zaraz po przyjezdzie do kraju poruszy¢ w tym celu miejscowe, tak
zwane ,swojskie” kapitaly. Ale spotkata go ogélna nieufnoéé. Zauwazyt przytem rzecz
dziwng. Oto jego nazwisko otwieralo mu wszystkie drzwi, ale raczej szkodzilo, niz po-
magalo mu w interesie. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tym ludziom, do ktérych si¢ zglaszal, nie
miedcito si¢ w glowie, jakim sposobem jeden z nich, zatem czlowiek z dobrego domu
i z nazwiskiem konczacym si¢ na ski, moze dobrze prowadzi¢ jakikolwiek interes. Po-
tanieckiego zloscilo to z poczatku tak, ze roztropny Bigiel musial gasi¢ jego wybryki
za pomocy przedstawien, iz podobna nieufno$¢ jest istotnie opartg na latach smutnych
do$wiadczen. I, znajac dobrze historye rozmaitych przedsigbiorstw handlowo-przemy-
stowych, cytowal mu caly szereg nazwisk, poczagwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza,
a skoriczywszy na rozmaitych bankach wlo$ciariskich i Tellusach, ktére, procz nazwy, nie
mialy w sobie nic ziemskiego, czyli, inaczej méwigc, pozbawione byly wszelkich realnych
podstaw. — ,,Czas jeszcze nie przyszedt — méwit Bigiel — ale czas przyjdzie, a raczej
juz nadchodzi. Do tej pory bylo tylko amatorstwo i dyletantyzm, teraz dopiero zjawiaja
si¢ tu i owdzie ludzie fachowi.”

Potaniecki, ktéry mimo swego temperamentu, miat zmyst spostrzegawczy dos¢ roz-
winiety, poczynil przytem rozmaite dziwne odkrycia w tych sferach, do ktérych jego
stosunki otwieraly mu przystgp. Oto spotykalo go ogélne uznanie za to, ze co$ robit.
Podnoszono to nawet z naciskiem, ale bylo w tem uznaniu jeszcze jakby pewne pobla-
zanie. Kazdy dawal zanadto do poznania, ze si¢ na to zgadza, ze uwaza to za potrzebne,
nike za$ nie zachowat si¢ tak, jakby fake, iz Polaniecki czems si¢ zajmuje, uwazal za rzecz
zupelnie zwyklg i naturalng. ,Oni mnie wszyscy proteguja!” — méwit Polaniecki — i to
byta prawda. Doszed! tez do przekonania, ze gdyby naprzyklad chciat siggna¢ po reke ked-
rej$ z panien z tak zwanego ,towarzystwa’ — to jego dom bankowo-handlowy i nazwa
yaferzysty” bylyby mu mimo owego uznania, raczej przeszkoda niz pomoca. Predzejby
mu oddano kazda z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsi¢biorstwa, mial
jaki obdluzony majatek, lub gdyby, zyjac jak wielki pan, zjadal po prostu procenta od
kapitatu, albo nawet i sam kapital.

Uczyniwszy cale tuziny tego rodzaju spostrzezeni, Polaniecki zaczal zaniedbywaé sto-
sunki, a2 w koricu zaniechat ich zupelnie, poprzestajac na domu Bigieléw, pani Emilii
Chwastowskiej i tych znajomosciach meskich, jakie byly konieczne przy jego zyciu ka-
walerskiem. Jadal u Frangois z Bukackim, ze starym Waskowskim i z adwokatem Maszko,
z ktoérymi ustawicznie rozprawial i spierat si¢ o rozmaite kwestye; bywal czesto w teatrze
i na wszelkiego rodzaju zabawach publicznych, zreszty prowadzit zycie doé¢ odosobnio-
ne, i dlatego, mimo wielkiej i wyrozumowanej ochoty, jak réwniez mimo dostatecznego
majatku, dotychczas si¢ nie ozenil.

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal wprost do Bigieléw, wylal naprzéd
cal 261¢ na ,wujaszka” Plawickiego, sadzac, ze w gospodarzu znajdzie powolnego i wspot-
czujacego stuchacza; ale Bigiel malo si¢ wzruszyt opowiadaniem i rzekt:

— Ja takie typy znam. Zresztg, prawde powiedziawszy, skad Plawicki wezmie pieni¢-
dzy, skoro ich nie ma? Z dlugami hipotecznymi trzeba mieé $wicta cierpliwo$é. Majatek
ziemski fatwo lyka pieniadze, ale oddaje je z najwigkszem wysileniem.
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— Stuchaj, Bigiel — odrzekt Polaniecki — od czasu, jak tyjesz i sypiasz po obiedzie,
z tobg trzeba mie¢ takze $wigty cierpliwosé.

— Bo tak szczerze — moéwil niewzruszony Bigiel — czy ty koniecznie potrzebujesz
tych pieniedzy? Czy nie masz do rozporzadzenia sumy, jaka kazdy z nas obowiazany jest
wniesé.

— Ciekawym, co tobie, albo Plawickiemu do tego? Mam u niego, musz¢ odebraé
i skoriczylo sig.

Wejscie pani Bigielowej z calem stadkiem dzieci polozyto tame kiétni. Byta to mlo-
da jeszcze kobieta, ciemno-wlosa, niebiesko-oka, bardzo dobra i bardzo zaj¢ta dzieémi,
ktérych bylo szescioro i ktére Polaniecki nadzwyczaj lubil. Byla tez za to szczera jego
przyjacidlky, jak réwniez pani Emilii Chwastowskiej. Obie te panie, znajgc i kochajac
Maryni¢ Plawicks, postanowily ozeni¢ z nig Polanieckiego, obie namawialy go bardzo
silnie, by osobiécie jechat po pieniadze do Krzemienia; teraz wi¢e pani Bigielowa plonela
ciekawoscia, jakie te odwiedziny uczynily na nim wrazenie.

Ale z powodu dzieci nie mozna si¢ byto dogada¢. Najmlodszy z tych, ktére juz chodzily
na wlasnych nogach, Jas, objawszy rekoma lydke Potanieckiego, poczat za nig ciagnaé,
wolajac: ,Pan, pan!” — co w jego jezyku brzmialo: ,Pam! pam!” — dwie dziewczynki,
Ewka i Joasia, wgramolily si¢ bez ceremonii na kolana mlodego czlowieka, a Edzio i Jézio
wytoczyli przed nim sprawe. Dzieci czytaly Zdobycie Mexyku 1 bawily si¢ w ,zdobycie
Mexyku,” wigc Edzio, podnidstszy brwi i przekreciwszy dlonie do gory, méwit z zapalem:

— Dobrze! ja bedg Kortezem, a J6zio rycerzem na koniu, ale jak Ewka, ani Joasia nie
chcg by¢ Montezuma, to jakze? Przeciez tak nie mozna si¢ bawié, prawda? Ktoé musi by¢
Montezuma, bo inaczej ktéz bedzie Mexykanami dowodzit?

— A gdzie s3 Mexykanie? — spytat Polaniecki.

— No — rzekt Jézio — Mexykanami sg przecie krzesta i Hiszpanami takze.

— To czekajciez, ja bede Montezumg — a teraz zdobywajciez Mexyk!

Tu wszczat sie rwetes nieopisany. Zywoé¢ Potanieckiego pozwalata mu zmieniaé sie
chwilami w dziecko. Stawit on tak zacigty opér Kortezowi, ze Kortez poczat mu odmawiaé
prawa do takiego oporu, twierdzac, nie bez stusznoéci historycznej, ze skoro Montezuma
zostat pobity, to powinien si¢ da¢ pobi¢. Na to Montezuma odpowiadal, ze go to mato
obchodzi i walczyt dalej. W ten sposéb zabawa przedtuzata si¢ coraz bardziej.

Lecz pani Bigielowa, nie mogac doczeka¢ konca, spytala wreszcie meza:

— Jakze wizyta w Krzemieniu?

— Zrobit to, co teraz robi — odpowiedzial z flegmg Bigiel — poprzewracal wszystkie
krzesta i wyjechal.

— Moéwil ci co?

— O panng nie mialem czasu go zapytad, ale z Plawickim rozstat si¢, jak nie mozna
gorzej. Chee sprzedaé swéj dlug na Krzemieniu, co oczywidcie pociggnie za sobg zupelne
zerwanie stosunkow.

— Szkoda — odrzekla pani Bigielowa.

I przy herbacie, gdy dzieci spaé poszly, poczela wprost wypytywaé Polanieckiego
o Marynie.

— Nie wiem — odpowiedzial Polaniecki — moze jest ladna, moze nie! Nie zasta-
nawialem si¢ nad tem.

— To nieprawda — odpowiedziala pani Bigielowa.

— A wigc nieprawda! A wicc jest mila, tadna i co pani chce. Mozna si¢ w niej zako-
cha¢, mozna si¢ z nig ozeni¢, ale noga moja wigcej u nich nie postanie. Wiem doskonale,
dlaczego mnie tam panie wysylaly, tylko lepiej mnie bylo ostrzedz, kim jest jej ojciec, bo
ona musi by¢ do niego z usposobienia podobna, a jesli tak jest, to dzickuje unizenie.

— Niech si¢ pan zastanowi, co pan méwi: ,jest fadna, jest mila, mozna si¢ z nig
ozeni¢” — a potem: ,musi by¢ do ojca podobnal!” — Przecie to si¢ nie trzyma!

— By¢ moze, wszystko mi jedno! Nie mam szcz¢scia i dos¢ na tem!

— A ja powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, ze pan powrdcit pod silnem wraze-
niem Maryni, a po drugie, ze to jest jedna z najlepszych panien, jakie w zyciu widziatam
i ze szcze$liwy bedzie, kto ja wezmie.

— Czemuz jej dotad nikt nie wzigh?
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— Bo ona ma dwadzieécia jeden lat i niedawno w $wiat weszla. Niech pan zresztg nie
mysli, zeby nie miala juz starajacych sig.

— Niechze jg bierze kto inny.

Ale Potaniecki powiedziat to nieszczerze, my$l bowiem, ze ja moze wzig¢ kto inny,
byta mu niezmiernie przykra. Czut tez w duszy wdzigczno$¢ dla pani Bigielowej za jej
pochwaly dla Maryni.

— Niech tam! — rzekt — ale pani jest dobrg przyjaciétks.

— Nie tylko Maryni, ale i pariska, i pariska. Prosz¢ tylko o szczers, ale zupelnie
szezerg odpowiedz: jest pan pod wrazeniem, czy nie jest?

— Ja? pod wrazeniem? Szczerze mam powiedzie¢? — ogromnie!

— A widzi pan! — odrzekta pani Bigielowa, ktérej twarz rozjaénila si¢ zadowoleniem.

— Céz widze? Nic nie widzg! Podobata mi si¢ ogromnie — prawda! Pani nie ma
pojecia, jakie to sympatyczne i pociggajace stworzenie. I dobre musi by¢! Ale ¢6z? Przecie
ja drugi raz do Krzemienia nie mogg jechaé. Wyjechatem taki zly, méwilem nietylko
Plawickiemu, ale i jej, takie przykre rzeczy, ze to niepodobna.

— Bardzo pan nabroil?

— Raczej zanadto, niz za malo.

— To mozna listem ulagodzié.

— Jabym miat pisa¢ do Plawickiego i przeprasza¢? Za nic w $wiecie! Przecie on mnie
zreszty przeklat.

— Jakto, przeklat?

— Jako patryarcha rodu. W swojem imieniu i wszystkich przodkéw. Mam taki do
niego wstret, ze nie umiatbym dwéch stéw nakresli¢. To jest stary, patetyczny komedyant.
Ja predzejbym przeprosit, ale na co si¢ to zdalo? Ona musi z ojcem trzymaé. To i ja
rozumiem. W najlepszym razie odpisze mi, ze jej bardzo przyjemnie, i na tem stosunek
sie urwie.

— Jak Emilka wréci z Reichenhallu, to pod pierwszym lepszym pozorem $ciggniemy
tu Maryni¢ — i wtedy, to juz bedzie pariska rzecz, by si¢ te nieporozumienia zatarly.

— Zapdino, zapdino! — powtdrzyt Polaniecki. — Dalem sobie stowo, ze t¢ sume
sprzedam — i sprzedam.

— To moze wiasnie bedzie lepiej.

— Nie, to bedzie gorzej! — wtracil pan Bigiel. — Ja go namawiam, by sumy nie
sprzedawal. Mam przytem nadziejg, ze kupca na nig nie znajdzie.

— A tymczasem Emilka ukoniczy kuracye Litki.

Tu pani Bigielowa zwrdcita si¢ do Potanieckiego:

— Zobaczy pan, jak teraz inne panny beda si¢ panu wydawaly po Maryni. Ja nie
jestem z nig tak blizko, jak Emilka, ale postaram si¢ znaleié pierwszy lepszy pozér, zeby
do niej napisaé i dowiedzie¢ sig, co tez ona o panu mysli.

Na tem skoniczyla si¢ rozmowa. Polaniecki, wracajac do domu, spostrzegl, ze jednak
ta Marynia zajela juz weale nieposlednie miejsce w jego duszy. Prawde méwiac, nie mogt
prawie o czem innem mysle¢. Miat jednak wspoélczednie poczucie, ze ten stosunek zaczat
si¢ w warunkach niepomyslnych i ze lepiej bytoby wybi¢ sobie z glowy t¢ dziewczyne, poki
jest jeszcze czas po temu. Jako czlowiek duchowo raczej tegi, niz staby i nie przywykly
oddawa¢ si¢ marzeniom dlatego tylko, ze s3 mile, postanowil trzezwo ocenié polozenie
i rozwazy¢ je ze wszystkich stron. Panna posiadala wprawdzie wszystkie niemal te warunki,
ktérych wymagat od przyszlej swej zony, i nadto przypadia mu osobiscie do serca. Ale
posiadata przytem i ojca, ktérego Polaniecki juz nie znosil; a oprécz ojca, prawdziwe
brzemie pod postacia Krzemienia z przyleglosciami. ,,Z ta uroczysta stara matpg nie zzyje
si¢ nigdy i nie mogg si¢ zzy¢ — myslal Polaniecki — albowiem z nim dwojaki tylko
stosunek jest mozliwy: trzeba albo mu si¢ poddaé, do czego bezwarunkowo nie jestem
zdolny, albo nim potrzgsaé codzien, tak, jak potrzasnatem w Krzemieniu. W pierwszym
razie, ja, cztowiek niezalezny, poszedlbym w niezno$na niewole starego egoisty, w drugim
— rola mojej zony bylaby trudna, przykra i nasze pozycie mogloby sie popsuc”.

— Spodziewam si¢ — méwit sobie dalej — ze to jest trzezwe i logiczne rozumowanie.
Byloby ono biednem tylko wowczas, gdybym ja juz kochal. Sadz¢ jednak, ze tak nie jest.
Jestem nig zajety, nie zakochany w niej. To sg dwie rzeczy réine. Ergo: trzeba przestaé
o niej mysle¢ i niech ja bierze kto inny!
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Na t¢ ostatnia mys] znéw zapieklo go zywe uczucie przykrodci, ale pomyslat: ,Jestem
nig tak zajety, iz to jest rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryztem niejedng przykro$é w zyciu,
zgryze i tg. Przypuszczam takze, ze bedzie si¢ ona z kazdym dniem zmniejszata”.

Ale wkrétce spostrzegl, ze, procz tej przykrosci, zostaje w nim jeszcze uczucie zalu,
z powodu zniknigcia tych widokéw, ktére otwieraly si¢ przed nim. Zdawalo mu si¢ teraz,
ze podniesiono przed nim jaka$ zastong przysziosci i pokazano, coby by¢ moglo, a potem
spuszczono ja nagle i zycie jego wracalo na dawng drogg, nie prowadzaca ostatecznie do
niczego, a raczej prowadzacg do pustkowia. Polaniecki czul, badZcobadz, ze stary filozof
Waskowski ma stuszno$¢, i ze robienie pienigdzy moze by¢ tylko $rodkiem. Poza tem za-
gadka zyciowa winna by¢ inaczej rozwigzana. Musi by¢ jaki$ cel, jakie$ zadanie powaine,
ktdre, spelnione w sposéb cny i prosty, prowadzg do uspokojenia duchowego. To uspo-
kojenie jest duszg zycia — i bez niego nie ma ono, krdtko méwiac, sensu. Polaniecki byt
pod pewnym wzgledem dzieckiem wieku, to jest nosil i on w sobie cz¢$¢ tego wielkiego
niepokoju, ktéry w obecnej schytkowej epoce jest zmorg ludzks. I w nim wykruszyly
si¢ te podstawy, na ktérych dotad wspierato si¢ zycie. I on zwatpil, czy potykajacy sie
o wszystkie przydrozne kamienie racyonalizm zdola zastapi¢ wiarg, a wiary dotychczas
nie odzyskal. Od wspélczesnych ,dekadentéw” réinit si¢ jednak tem, ze si¢ nie rozlubo-
wal w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwgtpieniach, w swoim duchowym dramacie,
i ze nie dal sobie dyspensy na niedofestwo i prézniactwo. Mial, owszem, mniej wiccej
uswiadomione poczucie, ze zycie, jakie ono jest, tajemnicze, czy nie tajemnicze, musi by¢
wypelnione szeregiem prac i czyndw. Sadzil, ze jesli jest niepodobienistwem odpowiedzie¢
sobie na rozmaite: ,dlaczego?” to jednak nalezy co$ robi¢ — sam czyn bowiem moze by¢
do pewnego stopnia odpowiedzig. Moze by¢ wprawdzie niedorzeczng, ale przynajmniej
czlowiek, keéry tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowiedzialno$é. Wiee céz pozostaje?
Zalozenie rodziny i praca spoleczna. Jedno i drugie musi by¢ jednak do pewnego stopnia
wigzali w spoleczenistwa. Tego rodzaju filozofia, popierajaca rozumowo mgskie instynk-
ta Polanieckiego, wskazywala mu malzeristwo jako jeden z gléwnych celéw zycia. Jego
wola byla od dawna napigta i zwrécona ku temu celowi. Przez chwile panna Marynia
wydala mu si¢ by¢ owg przystani, ,,do ktérej okret w noc pochmurng zmierza”. — Teraz
wiec, gdy sobie wyrozumowal, ze $wiatla tej przystani nie dla niego byly zapalone, ze
trzeba plyna¢ dalej, zacza¢ nanowo zegluge po nieznanych morzach, ogarnglo go uczucie
i zmegczenia i zalu. Ale wlasne rozumowania wydaly mu si¢ logiczne i wrécit do domu
z ustalonem prawie zupelnie przekonaniem, ze ,jeszcze nie ta” i ,jeszcze nie tym razem”.

Nazajutrz, poszedlszy na obiad, znalazt w restauracyi Waskowskiego i Bukackiego. Po
chwili nadszed! tez i Maszko, ze swojg twarzg aroganta, dhugimi faworytami, monoklem
w oku, wypiekami na twarzy i biala kamizelka. Po powitaniu, wszyscy zaczeli wypytywaé
si¢ Polanieckiego o wyprawe do Plawickiego, w cz¢éci bowiem wiedzieli, dlaczego panie
nastawaly na jego osobisty wyjazd, a précz tego, znali pann¢ Plawicka od pani Emilii
Chwastowskie;j.

Po wystuchaniu opowiadania, przezroczysty, jak sewrska porcelana, Bukacki, rzekt
z whasciwa sobie flegma:

— Wigc wojna? To jest panna, ktéra dziata na nerwy i teraz pora bytaby o nig uderzy¢.
Kobieta na kamienistej drodze latwiej przyjmuje ofiarowane sobie ramig, niz na réwnym
goscincu.

— To jej podaj — rzekt z pewna niecierpliwo$cia Polaniecki.

— Widzisz, méj kochany, s trzy przeszkody. Naprzdd, jeszcze bardziej dziata mi
na nerwy pani Emilia; powtére, miewam co rano bdl w szyi i tylnej czesci glowy, co
zapowiada chorob¢ mdzgowa; a potrzecie, jestem goly.

— Ty goly?

— Przynajmniej teraz: kupitem kilkanascie Falkéw, wszystko avant la lettre, 1 wy-
plukatem si¢ na jaki miesigc — a jesli dostang z Wioch jednego Masaccia, o ktérego si¢
uktadam w tej chwili, to si¢ zrujnuje na jaki rok.

Waskowski, ktory z ryséw, a raczej z wypiekéw na twarzy, podobny byt nieco do
Maszki, lubo daleko starszy i lubo twarz mial pelng stodyczy, utkwil swoje niebieskie
oczy w Bukackiego i rzekt:

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcyonerstwo na wszystkie strony!

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 30



— Oho! bedzie rozprawa — zauwazyt Maszko.

— Nie mamy nic lepszego do roboty — odpowiedzial Polaniecki.

A Bukacki podniést rekawice.

— Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu?

— Nic — odpowiedzial Waskowski. — To jest taki staruszkowaty, godny naszych
czaséw, sposob kochania sztuki. Czy nie mysélicie, ze jest w tem co$ zgrzybialego? Po-
dlug mnie, to jest bardzo charakterystyczne. Niegdy$ nosilo si¢ w sobie zapat dla wielkiej
sztuki, kochalo si¢ ja tam, gdzie byla: w muzeach, w koéciolach; dzi$ sprowadza si¢ ja
sobie do prywatnego gabinetu. Dawniej koriczylo si¢ na kolekcyonowaniu, dzi$ si¢ od
niego zaczyna — i zaczyna si¢ od dziwactw. Nie méwi¢ do Bukackiego, ale dzi$ naj-
mlodszy chlopak, byle miat trochg pieni¢dzy, poczyna kolekcyonowaé — i co? nieraz nie
przedmioty sztuki; ale jej dziwactwa, albo przynajmniej drobiazgi. Widzicie, moi drodzy,
mnie si¢ zdawalo zawsze, ze milo$¢ i amatorstwo, to s3 dwie rzeczy réine, i przypusz-
czam naprzyklad, ze wielki amator kobiet nie jest cztowiekiem zdolnym do podniostego
uczucia.

— To by¢ moze. W tem co$ jest! — rzekt Potaniecki.

— Co mnie to moze obchodzi¢ — rzekt Maszko, rozczesujgc palcami swoje angielskie
bokobrody — w tem tkwi przedewszystkiem zrz¢dzenie starego pedagoga na nowsze
czasy.

— Pedagoga? — powtoérzyt Waskowski. — Naprzdd, od czasu, jak mi spad! niespo-
dzianie kawat chleba, wyrzeklem si¢ rzezi niewinigtek i roli Heroda; powtére, mylisz si¢
pan, ze ja zrzgdze. Ja niemal z radoécig widzg i notujg coraz nowe dowody, ze jeste$my
przy konicu epoki, i ze wkrétce przyjdzie nowa.

— Jeste$my na pelnem morzu i nie predko zawiniemy do brzegu — mruknat Maszko.

— Daj spokdj — odpowiedzial Potaniecki.

Lecz niezrazony Waskowski ciagnat dalej:

— Amatorstwo prowadzi do wyrafinowania, a w wyrafinowaniu ging wielkie ide-
aly i ustgpuja checi uzywania. Wszystko to nic innego, jak pogardstwo. Nikt sobie nie
zdaje sprawy, do jakiego$my stopnia spoganieli, ale jest co? jest duch aryjski, keéry nie
kostnieje, nie zastyga nigdy, duch, majacy w sobie tchnienie boze, wicc moc tworcza
— i temu duchowi juz ciasno w poganiskich wigzach i reakeya juz si¢ poczyna, i nastapi
odrodzenie si¢ tak na tem polu, jak i na innych w Chrystusie... To niewatpliwa rzecz.

I Waskowski, ktory mial oczy, jak dziecko, to jest odbijajace tylko zewngtrznie przed-
mioty, a utkwione wiecznie jakby w nieskoniczono$é, utkwit je teraz w oknach, przez
ktére wida¢ bylo szare chmury, miedzy ktéremi przedzieraly si¢ gdzieniegdzie promienie
storica.

Bukacki za$ rzekt:

— Szkoda, ze mnie glowa pobolewa, bo to bedzie ciekawa epoka.

Lecz Maszko, ktéry Waskowskiego nazywat ,pila” i nudzit si¢ jego rozprawami, wsz-
czynanemi rzeczywiscie z lada powodu, albo i bez powodu, wydobyl z bocznej kieszeni
surduta cygaro, przygryzl koniec i, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, rzekt:

— Stuchaj, Stasiu, czyby$ ty rzeczywidcie sprzedal t¢ sume, ktérg masz na Krzemie-
niu?

— Stanowczo. Dlaczego pytasz?

— Bo jabym motze reflektowal.

— Ty?

— Tak. Wiesz, ze czgsto reflekiuje tego rodzaju interesa. Mozemy o tem pogada.
Drzi$§ napewno nic ci nie moge powiedzie, ale jutro kaze sobie przysta¢ wyciag hipoteczny
Krzemienia i powiem ci, czy rzecz jest mozliwa. Moze po obiedzie przyjdziesz do mnie
na kawe i moze co$ ulozymy.

— Dobrze. Jesli co ma by¢, wolalbym, zeby bylo predko, bo jak si¢ tylko zalatwie
z Bigielem, chciatbym wyjechad.

— Dokad si¢ wybierasz? — spytat Bukacki.

— Nie wiem. W miescie zanadto juz gorgco. Gdzie$ do drzew i wody.

— Takze stary przesad — rzekl Bukacki — w miescie zawsze po jednej stronie ulicy
jest cien, czego niema na wsi. Chodz¢ sobie cienistg strong i jest mi dobrze, dlatego nigdy
w lato z miasta nie wyjezdzam.
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— A profesor nie wybierzesz si¢ gdzie? — spytal Waskowskiego Polaniecki.

— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichenhall. Moze si¢ i wybiore.

— A to jedZmy razem. Mnie wszystko jedno, gdzie pojadg. Lubi¢ Salzburg, a przytem
milo mi bedzie zobaczy¢ panig Emili¢ i Litke.

Bukacki wyciagnal swa przezroczysta reke, wziat wykataczke z kieliszka i wykalajac
z¢by, poczal méwi¢ swym zimnym i oboj¢tnym glosem:

— Wre we mnie tak wéciekta burza zazdroéci, ze i ja gotdw jestem jecha¢ z wami.
Potaniecki, strzez si¢, zebym nie wybuchnal, jak dynamit.

Bylo co$ tak zabawnie przeciwnego miedzy stowami a tonem Bukackiego, ze Pota-
niecki poczatl si¢ $mia¢, po chwili za$ odpowiedziat:

— Do glowy mi nie przyszlo, ze mozna si¢ zakocha¢ w pani Emilii. Dzigkuje ci za
idee!

— Biada wam obojgu! — odrzekt Bukacki, wykalajac dalej z¢by.

\%

Nazajutrz, po wezesnym obiedzie u Bigieléw, Polaniecki udal si¢ o oznaczonej godzinie
do Maszki. Czekano tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastal wykwintng zastawe
do czarnej kawy i kieliszki do likieréw. Sam Maszko nie ukazal si¢ jednak zaraz, gdyz,
jak moéwit stuzacy, przyjmowal jakie$ panie. Jakoz przeze drzwi dochodzit z salonu jego
glos i stowa kobiece. Polaniecki poczal si¢ przypatrywaé tymczasem przodkom Masz-
ki, keorych kilka portretéw wisialo na $cianach i o ktérych autentycznoéci powatpiewali
przyjaciele mlodego adwokata. Zwlaszcza pewien zezowaty infutat dostarczat Bukackie-
mu przedmiotu do konceptéw, ale Maszko nie zrazat si¢ tem. Postanowit on narzuci¢,
badZcobadz, $wiatu siebie, swoich przodkéw, swojg genialno$é do intereséw, wiedzac, ze
w tem spoleczenstwie, w ktérem zyl, beda sobie ludzie z tego podrwiwali, ale nikt nie
zdobedzie si¢ na energie, by wystapi¢ czynnie przeciw tym pretensyom. Posiadajac sam
energie i zuchwalo$¢ bez granic, a oprocz tego rzeczywisty spryt do intereséw, posta-
nowil wybi¢ si¢ w gore za pomocg tych $rodkéw. Ludzie, ktérzy go nie lubili, nazywali
go bezczelnym i byt on nim istotnie, ale byl z rozmystu. Pochodzac z rodziny, watpliwie
nawet szlacheckiej, traktowal ludzi, niewatpliwie pochodzacych ze starych rodéw, jakby
byt bez poréwnania lepiej od nich urodzonym, ludzi niewatpliwie bogatych, jakby byt od
nich bogatszym — i udawato mu si¢ — i owa taktyka robila swoje. Pilnowat si¢ tylko,
by nie popas¢ w zupelng $miesznoé¢, ale granice w takiem postgpowaniu wyznaczyl so-
bie nadzwyczaj szerokie. Ostatecznie doszed! do tego, do czego chcial: byl przyjmowany
wszedzie i wyrobil sobie duzy kredyt. Niektdre obroty przynosily mu rzeczywiscie spore
zyski, ale pieni¢dzy nie zbieral. Uwazal, ze na to czas nie przyszedt i ze musi jeszcze wkia-
daé w przysziosé, chege, by mu si¢ wyplacita tak, jak od niej zadal. Pieniedzy wprawdzie
nie trwonil i nie zbytkowal, sadzac, ze w ten sposéb wchodzg w $wiat parweniusze — ale
gdzie trzeba bylo, okazywat si¢, wedtug wlasnego wyrazenia, ,solidnie hojnym”. Uchodzit
tez za czlowieka nader gladkiego w interesach i nadewszystko stownego.

Stowno$¢ jego oparta byta wprawdzie na kredycie, ale tez i podtrzymywata go w wyso-
kim stopniu, co znéw pozwolito mu robi¢ obroty istotnie wielkie. Nie cofal si¢ za$ przed
byle czem. Posiadal, précz odwagi i pewnego zapedu, wylaczajacego dlugie rozmysly,
jeszcze 1 wiare w swe szczgscie. Powodzenia wzmocnily te wiare. Nie wiedziat wprawdzie
nigdy sam, ile ma majatku, ale obracal duzymi pieni¢dzmi i ludzie mieli go za bogatego.

Ostatecznie sprezyng jego zycia byla raczej préino$é, niz cheiwosé. Cheial wprawdzie
by¢ bogatym, ale przedewszystkiem pragnat uchodzi¢ za wielkiego pana, na sposéb an-
gielski. Przystosowat do tego nawet swoja powierzchownos$¢ i byt niemal dumny ze swej
brzydoty, wydawala mu si¢ bowiem arystokratyczng. Jakoz tkwito, jesli nie co$ niepospo-
litego, to przynajmniej co$ nieswojskiego w jego wydetych ustach, szerokich nozdrzach
i czerwonych wypiekach na twarzy. Byla pewna sila i brutalno$¢, jaka czasem majg An-
glicy, a 6w wyraz potegowala jeszcze ta okolicznogé, ze, noszac binokle, musiat zadzierad
glowe do gory, a przy rozczesywaniu jasnych bokobrodéw palcami, zadzieral ja jeszcze
bardziej.

Potaniecki nie znosit go z poczatku i az nazbyt malo to ukrywal; pézniej przyzwyczail
si¢ do niego, zwlaszcza, ze i Maszko obchodzil si¢ z nim inaczej, niz z innymi, moze przez
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uznanie, jakie po cichu dla niego zywil, moze tez dlatego, ze chcie¢ nadto nabierad z gbry
czlowieka tak czupurnego, bylo to narazaé si¢ na natychmiastowa odprawe, w najlepszym
razie, nieprzyjemng. W korcu, spotykajac si¢ czesto, miodzi ludzie przyzwyczaili si¢ do
swych wzajemnych stabosci, i teraz naprzyklad, gdy Maszko, odprawiwszy swoje panie,
pokazal si¢ w gabinecie, zbyl si¢ na chwile swej wielkosci i, powitawszy Polanieckiego,
poczal méwid jak zwykly $miertelnik, nie za$ jak wielki pan, ani jak Anglik.

— Z babami! z babami! c’est toujours une mer a boire! Umieécilem ich kapitalik i placg
im procenta najregularniej. Nie! Przychodza przynajmniej raz na tydzien pytaé, czy nie
bylo jakiego trzesienia ziemi.

— Céz mi powiesz? — spytat Polaniecki.

— Przedewszystkiem napij si¢ kawy.

I, podpaliwszy alkohol pod maszynka, rzekt:

— Z tobg przynajmniej nie bedzie marudzewa. Wykaz hipoteczny widzialem. Suma
nie jest fatwa do odzyskania, ale za stracong jej uwaza¢ niepodobna. Oczywiscie, odzy-
skanie pociaga za sobg koszta, podréze i tak dalej, dlatego nie moge ci daé tyle, ile calos¢
wynosi, ale dam ci jej dwie trzecie i wyplace w trzech ratach w ciagu roku.

— Poniewaz powiedzialem sobie, ze zbed¢ wszystko, chocby za mniej, wige przystaje.
Kiedyz pierwsza rata bedzie platna?

— Za kwartal.

— To zostawi¢ pelnomocnictwo na Bigiela na wypadek, gdybym musial wyjechad.

— A teraz wybierzesz si¢ do Reichenhallu?

— Prawdopodobnie.

— Ej, kto wie, czy ci naprawd¢ Bukacki nie poddat jakiej mysli?

— Kazdy ma swoje. Ty naprzykiad?... Dlaczego ty kupujesz t¢ sume¢ na Krzemieniu?
Przecie to jest dla ciebie za maly interes.

— Miedzy wickszymi robia si¢ i mniejsze. Ale z toba bede otwarty. Wiesz, ze ani
moja pozycya, ani méj kredyt nie naleza do ostatnich, ale i jedno i drugie wzmocni sig,
gdy bede miat za sobg kawal ziemi, i to taki duzy. Slyszalem sam od Plawickiego w swoim
czasie, ze bylby gotéw Krzemien sprzedal. Otdz przypuszezam, ze teraz jest jeszcze bardziej
gotéw, i ze mozna bedzie caly ten majatek naby¢ tanio, na jakie$ splaty, za jaka$ marng
na razie gotéwke, z dodatkiem rente viagére. Zobacz¢ wreszcie! Péiniej, oporzadziwszy go
troche, jak konia na jarmark, mozna go bedzie sprzedaé, a tymczasem bede miat tytut
wlasnosci, o ktédry, entre nous, mocno mi chodzi.

Polaniecki stuchat z pewnym przymusem stéw Maszki, poczem rzekt:

— Muszg ci i ja powiedzie¢ otwarcie: kupno nie péjdzie fatwo. Panna Plawicka jest
bardzo sprzedazy przeciwna. Ona, jak to kobiety! Kocha si¢ w swoim Krzemieniu i uczyni
wszystko, co bedzie mogla, zeby zostal w jej i ojca rekach.

— Wicc w najgorszym razie zostang wierzycielem pana Plawickiego i nie myél, zeby
suma mi przepadia. Naprzéd, mogg ja, za przykladem twoim, sprzedal, powtdre, ja-
ko adwokat, mam daleko wigksza tatwos¢ wydobycia jej. Moge sam wynalezé sposoby
wyplacenia i wskaza¢ je Plawickiemu.

— Motzesz takze subhastowa¢ Krzemien i naby¢ go na licytacyi.

— Moglbym, gdybym byl kim innym, ale Maszce dyablo nie wypada. Nie! Znajda
si¢ inne érodki, na ktére moze i panna Plawicka, ktérg zreszta bardzo ceni¢ i wysoko
stawiam, chetnie si¢ zgodzi.

Potaniecki, ktory w tej chwili dopijal resztek kawy, postawil nagle filizanke na stole.

— Al — rzekt — moina i tak dojé¢ do tytutu whasnosci.

I znowu chwycilo go uczucie wielkiej przykrosci i gniewu. W pierwszej chwili chcial
wsta¢ i powiedzie¢ Maszce: ,Sumy nie sprzedam!” — i pdjé¢. Pohamowat si¢ jednak,
Maszko za$ rozczesal bokobrody i odpowiedzial:

— A gdyby?... Moge ci slowem zareczy¢, ze w tej chwili jeszcze takiego planu nie
mam, Ze przynajmniej nie postawitem go sobie wyraznie. Ale... a gdyby? Panne Plawicka
poznatem w swoim czasie w Warszawie ktorej$ zimy i podobala mi si¢ bardzo. Rodzina
jest dobra, majatek zrujnowany, ale duzy i mozliwy do uratowania. Kto wie! To taka mys],
jak i kazda inna. Jestem z tobg zupelnie lojalny, jak zreszta jestem zawsze. Pojechale$ niby
po pieniadze, ale ja wiedzialem, dlaczego cig te panie tam wyprawily. Wrécite$ jednak
zly, jak dyabel, wi¢c przypuszczam, ze nie masz zamiaréw. Jesli mi powiesz, ze si¢ myle,
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to ustgpi¢ natychmiast — nie od planu, bo, jakem ci zar¢czyl, nie mam go jeszcze, ale
nawet od myslenia o nim, jak o czem$ mozliwem. Daj¢ ci na to stowo. Tylko znéw w razie
przeciwnym nie trzymajze si¢ zasady: ,ni dla mnie, ni dla kogo” i nie zagradzaj pannie
drogi. A teraz stucham cig.

Polaniecki przypomniat sobie swoje wczorajsze rozumowania; pomyslat takze, ze Masz-
ko ma stuszno$é, méwiac, iz w takim razie nie powinien pannie zagradzaé do niczego
drogi, i po pewnym czasie odrzekl:

— Nie, Maszko, ja nie mam zadnych zamiaréw wzgledem panny Plawickiej. Mozesz
si¢ z nig zeni¢, albo nie! Powiem ci jednak otwarcie: jest jedna rzecz, ktdra mi si¢ w tem
nie podoba, chociaz dla mnie korzystna: oto, ze ty kupujesz t¢ sume. Wierze, ze nie masz
jeszcze gotowego zamiaru, ale na wypadek, jeéli go powezmiesz? To jako$ bedzie dziwnie
wygladalo... Na jaki$ nacisk, na jaka$ sieé... To zreszta twoja rzecz...

— Tak dalece moja, ze gdyby mi to powiedzial kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy
to przypomnial. Moge ci jednak reczy¢, ze gdybym powzigh taki zamiar, o czem watpie,
to nie zazadalbym reki panny Plawickiej, jako procentu od mojej sumy. Jak skoro moge
sobie sumiennie powiedzie¢, ze kupitbym sume¢ w kazdym razie, to j3 tem samem i mam
prawo kupié. Przedewszystkiem, jak dzi§ rzeczy stojg, cheg kupié Krzemien, bo mi to
potrzebne — wigc wolno mi uzy¢ wszelkich godziwych $rodkéw, ktére mnie do celu
prowadza.

— Wiec dobrze. Sprzedaje. Kaz wygotowa¢ kontrake i przyslij mi go, lub przyjdz
Z nim sam.

— Kontrakt kazalem wygotowaé memu dependentowi, chodzi tylko o podpisy.

Jakoz w kwadrans pédiniej kontrake zostal podpisany. Tego dnia Polaniecki, spedzajac
wieczér u Bigieléw, byt zly, jak nigdy; pani Bigielowa nie umiata ukry¢ zmartwienia
i Bigiel, namysliwszy si¢ nad wszystkiem dokladnie, rzekt pod koniec wieczora ze zwykla
rozwaga i powolnoscia:

— Ze Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega watpliwosci. Idzie tylko o to, czy
zwodzi ciebie, méwiac, ze go nie ma, czy i siebie takze.

— Niech Bég ja zachowa od Maszki — ozwala si¢ pani Bigielowa. — To widzieliémy
tu wszyscy, ze ona podobata mu si¢ bardzo.

— Przypuszczalem — odpowiedziat Bigiel — ze tego rodzaju czlowiek bedzie szu-
kal majatku, ale moglem si¢ myli¢. Réwniez by¢ moze, ze zechce wzig¢ zong z dobrej,
starej rodziny, aby umocni¢ przez to swoje polozenie towarzyskie, pozawieraé stosunki,
spokrewni¢ si¢ z licznemi rodzinami i w koricu wzigé w swoje rece interesa calej pewnej
sfery towarzyskiej. To takze niezte wyrachowanie, zwlaszcza, ze gdy zechce skorzystaé ze
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swej obrotnosci, moze go oczyscié.

— I jak pani méwi, panna Plawicka podoba mu si¢ przytem naprawd¢ — dodat
Polaniecki — a ja sobie przypominam teraz, ze Plawicki takze mi o tem co$ wspominal.

— Wigc co, panie? — pytala pani Bigielowa — wicc jakze bedzie?

— Wigc panna Plawicka, jesli zechce, to wyjdzie za pana Maszke¢ — odrzekt Pota-
niecki.

— A pan?

— A ja jad¢ tymczasem do Reichenhall.

VI

I rzeczywicie, w tydzied péiniej wyjechal do Reichenhallu, ale przedtem jeszcze otrzy-
mat list pani Emilii, wypytujacy go o wyprawe do Krzemienia. Na list éw nie odpisal,
majgc zamiar ustnie nafi odpowiedzie¢. Dowiedzial si¢ réwniez, ale dopiero w wigilie
wyjazdu, iz Maszko poprzedniego dnia wyjechal do Krzemienia, i wiadomos¢ ta obeszla
go wiccej, niz si¢ spodziewal. Méwil sobie wprawdzie, ze nie dalej, jak w Wiedniu, juz
o tem zapomni, ale zapomnie¢ nie mégl i glowe mial tak zajeta mysla o tem, czy panna
Plawicka wyjdzie za Maszke, ze z Salzburga napisat list do Bigiela, niby w interesach, ale
wlhasciwie Zadajacy przystania mu wiadomosci o Maszce. Stuchat tez piate przez dziesiate
rozpraw towarzyszacego mu Waskowskiego o wzajemnym stosunku do siebie ludéw au-
stryackich i o misyi narodéw nowozytnych w ogélnosci. Nieraz tak byt zajety mysleniem
0 Maryni, ze wprost nie odpowiadal na pytanie. Dziwilo go tez, ze chwilami widzi j3
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tak wyraznie, jakby przed nim stala, wigc nietylko jako dokladny obraz, ale jako zywa
istotg. Widzial jej mila, fagodng twarz ze $licznemi ustami i z malefikiem znamieniem
nad gbrng wargg, jej oczy, patrzace spokojnie, w ktérych widaé byto skupienie i uwage,
z jaka shuchala jego sléw; widziat calg jej postaé, wysmukla, gietka, od ktérej bito ciepto
wielkiej, a zarazem niezmiernie dziewiczej mlodosci. Przypomniat sobie jej jasng suknie
i kotice stdp, wygladajace z pod jej sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, rece, i ciemne
wlosy, poruszane powiewem w ogrodzie. Nigdy nie spodziewal si¢, zeby mogla istnie¢
pamig¢ tak niemal dotykalna — i to pamie¢ osoby, widzianej przez czas tak kréotki. Ro-
zumial jednak, ze to jest dowdd, jak glebokie naprawde zrobila ona na nim wrazenie,
i gdy chwilami przechodzito mu przez glowe, ze to wszystko, co si¢ tak wycisnelo w jego
pamigci, moze posiaé¢ Maszko, prawie nie chcialo mu si¢ w to wierzy¢. Pierwszym jego
porywem w takich chwilach, zreszta zgodnym z jego czynng naturg, byla niepowstrzy-
mana che, zeby temu przeszkodzi¢. Musiat sobie dopiero przypominad, ze to jest sprawa
juz w jego woli rozstrzygnicta, i ze postanowit sobie zaniechaé panny Plawickiej.

Obaj z Waskowskim dojechali do Reichenhallu wezesnym rankiem i zaraz pierwsze-
go dnia, zanim dowiedzieli si¢ o adresie pani Emilii, spotkali ja wraz z Litkag w parku
miejscowym. Pani Chwastowska, ktdra nie spodziewala si¢ ich, a przynajmniej nie Pofa-
nieckiego, ucieszyla si¢ na ich widok szczerze. Rado$¢ jej zostala tylko przyémiona tem,
ze Litka, dziecko wyjatkowo wrazliwe, a przytem chore na astme i na serce, ucieszyla si¢
jeszcze bardziej, tak nawet bardzo, ze dostala silnego bicia serca w polaczeniu z dusznoscia
i niemal omdleniem.

Ale byly to czgste u niej objawy i, gdy atak mingl, pogoda wrécita na wszystkie twa-
rze. Wracajac do domu, dziecko trzymalo za reke ,,pana Stacha” i w chmurnych zwykle jej
oczach $wiecila gleboka rado$¢. Od czasu do czasu $ciskala t¢ reke, jakby cheac si¢ upew-
ni¢, ze on naprawde przyjechat do Reichenhallu i ze jest przy niej. Potaniecki wprost nie
miat czasu o niczem méwic z panig Emilig, ani ona o nic go rozpyta¢, bo Litka pokazy-
wala mu Reichenhall i, szczebioczac bez ustanku, chciata mu od razu pokazaé wszystkie
pickniejsze miejsca. Co chwila za$ méwila:

— To nic jeszcze. Thumsee ladniejsze, ale p6djdziemy tam dopiero jutro.

Poczem, zwracajac si¢ do matki:

— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogg duzo chodzi¢. To niedaleko. Mama pozwoli,
prawda?

Chwilami znéw odsuwala si¢ od Pofanieckiego i, nie puszczajac jego reki, patrzyla na
niego swemi wielkiemi oczyma, powtarzajac:

— Pan Stach! pan Stach!

Polaniecki okazywal jej ze swej strony najwicksza tkliwo$¢, na jaka moglby sie zdoby¢
starszy brat; raz wraz tez gderat na nig dobrotliwie:

— Kociak niech tak nie leci, bo si¢ zadyszy.

A ona przytulala si¢ do niego i, wysuwajac naprzdd usteczka, odpowiadata, niby si¢
gniewajgc:

— Cicho, pan Stach!

Polaniecki spogladat jednak od czasu do czasu na jasng twarz pani Emilii, jakby chcac
jej daé poznaé, ze pragnie z nig poméwié. Ale nie bylo sposobu, gdyz pani Emilia nie
chciala psu¢ wesolosci Litce i wolala jej pozostawié¢ wspdlnego przyjaciela na wylaczng
wlasno$é. Dopiero po obiedzie, ktéry jedli razem, w ogrodzie, wérdd zielonoéci i $wie-
gotania wrobli, gdy Waskowski poczat opowiadaé Litce o ptakach i o milosci, jaka mial
dla nich $w. Franciszek z Assyzu, a dziecko, wsparlszy gléwke na rece, zastuchalo sig
zupetnie, Polaniecki zwrdcit si¢ do pani Chwastowskiej.

— Czy pani nie zechce si¢ przej$¢ do korica ogrodu?

— Dobrze — odpowiedziata. — Litko, zosta na minutke z panem Waskowskim,
my w tej chwili wracamy.

I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytala:

— I coi?

Polaniecki poczal opowiadad, ale, badz ze chcial si¢ lepiej przedstawié pani Emilii,
badZ ze postanowil rachowal si¢ z jej naturg mimozy, badZ wreszcie, ze ostatnie my-
8li o Maryni nastroily go na jaka$ tkliwszg niz zwykle nute, do$¢, ze catkowicie rzecz
przekrecil. Przyznal sic wprawdzie do ktétni z panem Plawickim, ale milczal o tem, ze
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przed wyjazdem z Krzemienia odezwal si¢ i do Maryni w sposéb szorstki, natomiast nie
szezedzil jej w opowiadaniu pochwal i wreszcie tak skoficzyt:

— Poniewaz ten dhug stat si¢ od razu powodem nieporozumiert migdzy mng a Pla-
wickim, co musialo si¢ odbi¢ i na pannie Maryni, wigc wolalem go sprzeda¢ i wlasnie
przed samym wyjazdem sprzedatem Maszce.

Pani Emilia, kt6ra nie miala najmniejszego pojecia o sprawach pieni¢znych, a nato-
miast posiadala prostote zupelnie anielska, odrzekta:

— To dobrze pan zrobil. Miedzy wami nie powinno by¢ takich rzeczy, jak pieniadze.

Lecz Polaniecki zawstydzit sic w tej chwili, ze wyprowadza w pole taka naiwng dusze
i odrzekt:

— Tak!... Raczej, nie! Mysle, zem Zle zrobil. Bigiel jest takze zdania, ze to nie bylo
dobrze... Maszko moze ich przyciskaé, moze stawia¢ rozmaite zadania, moze wystawi¢ na
sprzedaz Krzemierl... Nie, pani, to nie jest postgpek delikatny, ani taki, ktéryby mégt nas
zblizy¢, i nie bylbym tego uczynil, gdyby nie to, zem doszedt do przekonania, iz trzeba
sobie to wszystko raz na zawsze wybié z glowy.

— A, nie! Niech pan tego nie méwi. Ja wierze, ze we wszystkiem jest przeznaczenie
— i wierz¢ takze, ze Opatrzno$¢ przeznaczyla was wzajem dla siebie.

— Tego ja, pani, nie rozumiem. Jesli tak jest, to nie potrzebuj¢ o nic zabiegaé, bo
w kazdym razie musz¢ ozeni¢ si¢ z panng Plawicks.

— Nie. Ja mam kobieca glowe i moze méwig niedorzecznosci, ale mi si¢ zdaje, ze
Opatrzno$¢ chee i obmysla wszystko tak, jakby bylo najlepiej, ale zostawia ludziom wole,
ci za$ czgsto nie cheg i8¢ za tem, co im przeznaczono, i dlatego tylu jest nieszcze$liwych.

— Motze. Trudno jednak i$¢ za czem innem, jak za wlasnem przekonaniem. Rozum
to takze latarka, ktérg nam Bég dat w reke. Kto mi przytem zargczy, czy panna Marynia
wyszlaby za mnie?

— Powinnam juz mie¢ od niej wiadomos¢ o paniskich odwiedzinach w Krzemieniu,
i dziwig sig, ze dotychczas nie mam. Mysle, ze najdalej jutro list nadejdzie, bo my pisujemy
do siebie co tydzier. Czy ona wie o pafiskim wyjezdzie do Reichenhallu?

— Nie. Ja sam, bedac w Krzemieniu, nie wiedzialem jeszcze, dokad pojade.

— To dobrze, bo bedzie szczera, chociaz ona i tak bylaby szczera.

Na tem skonczyla si¢ rozmowa pierwszego dnia. Wieczorem, na prosbe Litki, po-
stanowiono pdjé¢ nazajutrz do Thumsee i wyj$¢ zrana, tak, aby obiad zje$¢ nad jeziorem,
powrdci¢ za§ powozem, lub, o ileby Litka nie byla zme¢czona, to piechots, byle zdazy¢
przed zachodem storica. Waskowski i Polaniecki stawili si¢ przed willg tych pad przed
dziewigtg rano. Obie byly juz przybrane i czekaly na werandzie, obie za$ wygladaly tak
zjawiskowo, ze az stary pedagog Waskowski zostal tem odurzony.

— Ze tez, Pan Bbg tworzy sobie czasem z ludzi zupetne kwiaty! — rzekt, ukazujac
zdala na matke i corke.

Rzeczywiscie i pani Emilia, i Litka, byly przedmiotem podziwu dla calego Reichen-
hallu. Pierwsza, ze swoja uduchowiong anielskg twarzg, byla jakby wcieleniem milosci
i tkliwo$ci macierzyniskiej, a zarazem egzaltacyi; druga o chmurnych wielkich oczach,
plowej czuprynie i rysach tak delikatnych, wygladala raczej na jaki artystyczny pomyst,
niz na zywa dziewczynke. Dekadent Bukacki mawial o niej, ze jest utkana z mgly, ledwie
troche zarézowionej przez $wit. Jakoz bylo w tej dziewczynie co$ prawie nieziemskiego,
ktdre to wrazenie potegowala jeszcze jej choroba, jej nadmierna wrazliwo$¢ i uczuciowosé.
Matka kochata ja $lepo, otaczajacy réwniez; ale dziecko, wyjatkowo z natury stodkie, nie
dalo si¢ popsuc.

Potaniecki, ktory w Warszawie widywat pania Emili¢ kilka razy tygodniowo, byt do
obydwoch szczerze przywigzany. W miescie, w ktérem stawa kobieca jest mniej szanowa-
ng, niz gdziekolwiek na $wiecie, robiono z tego powodu plotki, oczywiscie najniestusz-
niejsze, gdyz pani Emilia byta pod kazdym wzgledem czysta, jak dziecko, i nosita swa
egzaltowang glowe po prostu w biekicie, jakby nie wiedzac, ze zlo istnieje. Byla nawet
tak dalece czysta, ze nie rozumiala potrzeby zwracania uwagi na pozory. Przyjmowata
z radodcig tych, ktérych kochala Litka, lecz odméwita kilka dobrych partyi, wyraznie
o$wiadczajac, ze osobiscie nic jej na $wiecie, procz Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bu-
kacki utrzymywal, ze pani Emilia dziala na jego nerwy; Polaniecki tak si¢ przystosowat
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do owego bigkitu, otaczajacego t¢ krysztalowa kobiete, ze wprost nie zblizat si¢ nigdy do
niej z my$lg zmgcong przez pokuse.

I teraz wiec, po uwadze Waskowskiego, odrzekt z prostota:

— Rzeczywiscie bajecznie obie wygladaja!

I przywitawszy je, powtdrzyt mniej wigcej to samo pani Emilii, jako cos, co w danym
wypadku zwrdcilo jego uwagg. Ona u$miechnela si¢ z zadowolenia, prawdopodobnie
dlatego, ze pochwala obejmowala takze Litke i, zbierajac sukni¢ do drogi, rzekla:

— Mialam rano list i umyslnie go wzigtam, by panu pokazaé.

— Wolno zaraz przeczytac?

— Wolno. Prosze.

I ruszyli drogg lesng ku Thumsee, pani Emilia, Waskowski i Litka na przedzie, Po-
laniecki nieco za nimi, z glowg schylong nad listem.

List brzmiat jak nastgpuje:

»2Droga moja Emilko! Dzi$ odebralam twojg litani¢ pytan i zaraz odpowiadam, bo
i mnie pilno podzieli¢ si¢ z tobg myslami. Pan Polaniecki wyjechat w poniedziatek, zatem
dwa dni temu. Pierwszego wieczora przyjetam go, jak przyjmuje wszystkich — i nic a nic
nie przyszto mi do glowy, ale nazajutrz bylo $wigto, miatam wolny czas i byli$my prawie
cale popoludnie nietylko razem, ale sam na sam, bo papa pojechat do padstwa Jamiszéw.
Céz ci mam powiedzie¢? Taki sympatyczny, taki szczery, a przytem prawdziwy mezczyznal
Z tego, co méwit o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowalam, ze ma dobre serce. Chodziliémy
dlugo nad stawem, po ogrodzie. Obwigzywatam mu reke, bo sie skaleczyt o 16dz. Mowit
rzeczy takie rozumne, zem si¢ zastuchiwala w jego stowa. Ach, moja Emilko, wstyd mi si¢
przyznal, ale moja biedna glowa trochg si¢ zawrdcita przez ten wieczér. Ty wiesz przecie,
jaka tu jestem sama, zapracowana, i jak rzadko widuj¢ podobnych ludzi. Zdawalo mi
si¢, ze przyjechal gos¢ z jakiego$ innego i lepszego $wiata. On mi si¢ nietylko podobal,
ale mnie tak ujal swoja serdecznoscia, ze nie moglam zasna¢ i ciagle o nim myslatam.
Wprawdzie nazajutrz poklécili si¢ z papg, a nawet i mnie si¢ troche dostalo, cho¢ Béog
widzi, ilebym dala za to, zeby migdzy nami nie bylo tego rodzaju spraw. W pierwszej
chwili dotkne¢to mnie to mocno, i gdyby ten brzydki cziowiek wiedzial, ilem si¢ naptakata
w swoim pokoju, toby mnie pozalowal. Ale péiniej pomyslatam, ze on musi by¢ bardzo
zywy, ze papa nie mial stusznosci, i nie gniewam si¢ juz. Powiem ci tez do uszka, co
mi jaki$ glos szepce ciagle: oto, ze on tego dtugu, ktéry ma na Krzemieniu, nie sprzeda
nikomu, choéby dlatego, zeby przyjechad tu jeszeze. To, ze si¢ tak Zle rozstali z papa, to nic.
Sam papa tego do serca nie bierze, bo to sg jego sposoby, nie za$ uczucia, ani przekonania.
We mnie ma pan Polaniecki szczerg przyjacidtke, ktdra zrobi wszystko, co bedzie mogla,
by zaraz po rozprzedazy Magieréwki ustaly te wszystkie powody nieporozumieri i wogdle
te brzydkie sprawy pieniezne. Wéwczas on musi przyjechal, cho¢by dla odebrania swej
naleznoéci — nieprawda? Motze tez i ja podobalam mu si¢ trochg, ze za$ czlowiek taki
zywy powie czasem co$ przykrego, nie trzeba si¢ dziwi¢. Nic mu o tem nie méw, jak go
zobaczysz, i nie laj go, niech ci¢ Bég broni. Nie wiem dlaczego, mam jakgs$ ufno$¢, ze on
nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani mojemu kochanemu Krzemieniowi, i mysle, ze
dobrze byloby na $wiecie, gdyby wszyscy byli do niego podobni. Sciskam najserdeczniej
ciebie, moja droga, i Litke. Napisz mi o jej zdrowiu jak najobszerniej i kochaj mnie tak,
jak ja ciebie”.

Polaniecki, skoficzywszy czytaé, wsunat list do bocznej kieszeni surduta, nastgpnie
zapigl go, nastepnie przesungt kapelusz na tyt glowy, nast¢pnie uczut nagle wielka ochotg
polamania swej laski na drobne kawatki i wrzucenia jej w strumien; nie uczynit tego
jednak, tylko poczal mruczeé przez zacisnigte z¢by:

— Tak? dobrze! Znasz ty Polanieckiego?... Licz na to, ze ci¢ nie pokrzywdzi! Dobrze
wyjdziesz!

Potem zwrdcit do siebie mowe w sposéb nastepujacy:

— Dobrze ci tak! bo to jest aniol, a ty$ go nie wart.

I znéw porwala go che¢é potamania w kawatki wlasnej laski. Oto ujrzat teraz wyraznie,
ze dusza tej dziewczyny gotowa byla odda¢ mu si¢ z caly wiarg i ufnoscig, a on zgotowat
jej od razu jeden z takich bolesnych i dotkliwych zawodéw, ktérych pamigé — zostaje
raz na zawsze i boli wiecznie. Sprzeda¢ sume, to bylo nic, ale sprzeda¢ ja czlowiekowi,
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pragnacemu j3 kupi¢ w takim zamiarze, jak Maszko, to znaczylo powiedzie¢ tem samem
pannie: ,Nie cheg cie — i idZ sobie za niego, jesli ci si¢ tak podoba”. Co za gorzkie roz-
czarowanie dla niej, po tem wszystkiem, co do niej méwil owej niedzieli, po tych stowach
przyjaznych, otwartych, a zarazem przeznaczonych na to, by wniknely do jej serca. Bo
one byly jednak na to przeznaczone i Potaniecki czul, ze ona tak je wzigta. Mgl sobie te-
raz powtarzaé, ile razy chcial, ze one do niczego nie obowiazuja, ze za pierwsza bytnoscia
i w pierwszej rozmowie z kobieta czlowiek wysuwa tylko rogi, jak $limak, i prébuje, na
jaki grunt trafil. Nie byloby to mu teraz zadna pociechy. Zreszta, nietylko nie byt w hu-
morze usprawiedliwiania si¢ przed samym soba, ale raczej pragnalby sie byt spoliczkowaé.
Pierwszy raz zobaczyl tak wyraznie, ze méglby uzyskad i serce i reke Maryni, im za$ ta
mozliwoé¢ przedstawiala mu si¢ bardziej realnie, tem strata wydawala mu si¢ bardziej
niepowetowang. Na dobitke, od chwili przeczytania owego listu, poczal si¢ w nim nowy
przewrdt. Wiasne rozumowania, ze powinien zaniechaé¢ Maryni, wydaly mu si¢ naraz
i plaskie i ngdzne. Polaniecki, przy wszystkich swych wadach, mial wdzigczne serce i list
éw wzruszyt go do wysokiego stopnia ta dobrocia i wyrozumialoécia, ta gotowoscia do
kochania, jakie w nim tkwily. Skutkiem tego wspomnienie Maryni porézowiato nagle
w jego sercu i pamigci, pordzowialo nawet tak mocno, ze pomyslal:

— Ja teraz zakocham si¢ w niej, jak Bég w niebie!

I ogarnelo go rozczulenie dla Maryni, przed ktérem nawet zio$¢ na samego siebie
musiata ustapié. Po chwili, polaczywszy si¢ z reszta towarzystwa, wysunat si¢ nieco z pania
Emilig naprzéd i rzekt:

— Niech mi pani daruje ten list.

— Z najwicksza checia. Prawda, jaki poczciwy? A nie przyznal mi si¢ pan, ze i jej si¢
co$ dostalo na wyjezdnem? Ale nie bede panu robita wyméwek, skoro ona sama bierze
pana w obrong.

— Pani! gdyby to co pomoglo, prosilbym, by mnie pani obita. Ale tu juz niema
o czem méwi¢, bo to rzeczy niepowetowane.

Pani Emilia nie podzielala jednak wcale tego zdania. Owszem, widzac wzruszenie
Potanieckiego, nabrala pewnosci, ze sprawa, w ktérej obie strony czujg tak zywo, stoi jak
najlepiej i musi skoniczy¢ si¢ pomyslnie. Na samg t¢ my$l jej sliczna stodka twarz rozjasnita
si¢ wielka radoscia.

— Zobaczymy to za kilka miesi¢cy — rzekta.

— Ani pani si¢ domysla, co mozemy zobaczy¢ — odpart Polaniecki, my$lac o Maszce.

Na to znéw pani Emilia:

— Niech pan pamigta o jednej rzeczy, ze kto raz zyska serce Maryni, ten si¢ nie
zawiedzie nigdy.

— Wierz¢ — odpowiedzial ze smutkiem Potaniecki, — ale tez takie serca, raz zrazone,
nie powracajg wigcej.

Dalej nie mogli rozmawia¢, bo Litka i pan Waskowski przysuneli si¢ do nich. Po
chwili dziewczynka zagarneta, jak zwykle, Polanieckiego na wylaczng swa wlasnoéé. Las,
zanurzony w lagodnem porannem $wietle pogodnego dnia, zajmowat ja nadzwyczajnie,
wiec poczela wypytywaé o rozmaite drzewa, co chwila za$ wykrzykiwala z radoscia:

— Rydze!

Lecz on odpowiadat jej mechanicznie, myslac o czem innem:

— Rydze, kotku, rydze!

Nakoniec droga znizyla si¢ i pod stopami ujrzeli Thumsee. Po uplywie pét godzi-
ny, zeszli na bity gosciniec, ciagnacy si¢ nad samym brzegiem, na ktérym wida¢ byto tu
i owdzie drewniane ktadki, powyciagane na kilka krokéw w wodg. Litka miata ochote zo-
baczy¢ z blizka wielkie ryby, ktére widaé bylo w przezroczystej toni. Potaniecki, wzigwszy
ja za reke, wprowadzil ja w tym celu na jedng z kladek.

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, rzucanych przez gosci, zamiast uciekal,
zblizyly si¢ jeszcze i wkrétce caly ich wianek otoczyt stopy Litki. W blekitnawej toni
widaé byto zlotawo-brunatne grzebiety karpiéw i szarg plamistg tuske lososiopstragéw,
oraz okragle oczy, wpatrzone jakby z wyrazem prosby w dziewczynke.

— Wracajac, wezmiemy duzo bulek — méwila dziewczynka. — Jak one dziwnie
patrza. Co one mysla?
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— One myslg bardzo powoli — rzekt Polaniecki — i tak, dopiero za godzing albo
za dwie powiedza sobie: ,Ahal tu stala jaka$ dziewczynka z plowa czupryna, w rézowej
sukience i w czarnych poriczoszkach.”

— A o panu Stachu, co pomysla?

— Pomyséla, zem jaki cygan, bo ja nie mam plowej czupryny.

— Nie. Cygany nie majg przecie domu.

— I'ja nie mam domu, Litko. Moglem go mie¢, alem go sprzedal.

Polaniecki wymoéwil ostatni wyraz w jaki$ niezwyczajny sposéb i wogdle byt w glosie
jego smutek. Dziewczynka spojrzata na niego uwazniej i zaraz wrazliwa jej twarzyczka
odbila jego smutek, tak jak owa ton odbijala jej wlasna postaé. Potem, gdy si¢ polg-
czyli z reszty towarzystwa, podnosita na niego od czasu do czasu swoje chmurne oczy,
z wyrazem pytajacym i niespokojnym. Wreszcie, $cisnawszy mocniej jego reke, za ktdrg
trzymata, rzekla:

— Co panu jest, panie Stachu?

— Ni, dziecinko. Rozgladam si¢ po jeziorze i dlatego nic nie méwig.

— Bo ja si¢ tak cieszylam wczoraj, ze panu pokaz¢ Thumsee.

— Owszem. Chociaz niema skal, bardzo tu ladnie! A tamten domek z drugiej strony?

— Tam bedziemy jedli obiad.

Tymczasem pani Emilia rozmawiala wesoto z Waskowskim, ktéry, niosac w reku ka-
pelusz i szukajac co chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia lysiny, opowiadal jej swoje
spostrzezenia nad Bukackim.

— On jest Arya — koriczyt — i dlatego w cigglym niepokoju dazy do spokoju. Teraz
kupuje obrazy i sztychy, myslac, ze tem zapelni préinig. Ach, pani, na co ja patrze! Toz
to te dzieci wieku nosza w duszy takg otchlan, jak naprzykiad to jezioro, a w dodatku
bezdenng, i mysla, ze mozna jg zapelni¢ obrazkami, akwafortami, amatorstwem, dyletan-
tyzmem, Baudelaire’m, Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym.
Biedne ptaki, rozbijajace glowy o $ciany klatek! To tak samo, jakbym chcial wypelni¢ to
oto jezioro, wrzuciwszy w nie ten kamyk.

— A c6z moze zapelnié zycie?

— Wszelka szersza idea, wszelkie wigksze uczucie, ale pod jednym warunkiem, by
byly poczete w Chrystusie. Gdyby Bukacki po chrzeécijaisku kochat sztuke, databy mu
pogode, ktorej mimowoli szuka.

— A méwil mu pan to?

— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego i Polanieckiego ciagle namawiam, by czytali
zycie $w. Franciszka z Assyzu. Nie cheg i $mieja si¢ ze mnie. A jednak, to byl najwickszy
cztowiek i najwickszy swiety $rednich wiekéw, ktéry odrodzil $wiat. Gdyby sie teraz zna-
lazt podobny, odrodzenie w Chrystusie nastgpitoby jeszcze szersze i jeszcze zupelniejsze.

Zblizalo si¢ poludnie, z niem upal. Las poczynal pachnaé zywicg, a jezioro wygladzito
si¢ zupelnie w ciszy pelnej blasku i, odbijajac blekit bez plamki, zdawato si¢ drzemad.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w kedrym byla restauracya, i siedli pod cieniem
buku, przy zastawionym stole. Potaniecki, przywotawszy kelnera w brudnym fraku, za-
moéwil obiad, poczem rozgladali si¢ w milczeniu po jeziorze i okolicznych gérach.

O parg krokéw od stolu rosta kepa iryséw, zwilzana przez wodotrysk, urzagdzony mig-
dzy kamieniami.

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekta:

— Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przytem patrz¢ na irysy, zdaje mi sig, Ze jestem
we Wioszech.

— Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle iryséw — odrzek} Potaniecki.

— Ani tyle upojenia dla kazdego cztowieka — dodal Waskowski. — Ja od wielu lat
jezdzg tam co rok, jesieni, szuka¢ sobie schronienia na ostatnie dni. Diugi czas wahalem
si¢ miedzy Perugia a Assyzem, ale ostatniego roku przewazyt Rzym. To jest jakby sief do
innego $wiata, w ktérej widaé juz jego swiatlo. Pojade tam w pazdzierniku.

— Szczerze panu zazdroszczg — rzekla pani Emilia.

— Litka ma dwanaécie lat... — zaczal Waskowski.

Lecz Litka przerwala:

— I trzy miesiace.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 39



— I trzy miesigce; wige chod na swoj wiek jest bardzo mala i trzpiotka wielka, czasby
jej juz rozmaite rzeczy w Rzymie pokazaé — moéwil dalej Waskowski. — Nic si¢ tak
nie pamigta, jak to, co si¢ widzialo w dzieciistwie. A cho¢ si¢ wielu rzeczy nie odczu-
je, ani zrozumie, to przychodzi pdiniej i przychodzi bardzo przyjemnie, bo tak, jakby
kto$ od razu o$wiecit jakie$ wrazenia, zanurzone w cieniu... Niech pani jedzie ze mng
w pazdzierniku do Wioch.

— W pazdzierniku nie mogg, bo mam swoje kobiece powody, ktére mnie zatrzymujg
w Warszawie.

— Jakie?

Pani Emilia poczgla si¢ $miad.

— Pierwszy i najgltoéwniejszy, a czysto kobiecy — rzekla, wskazujac na Polanieckiego
— to ozeni tego pana, ktdry siedzi taki posgpny i w gruncie rzeczy... taki rozkochany.

Polaniecki obudzit si¢ z zamyslenia i machnat reka.

A Waskowski zapytat ze zwyklg naiwnoscia dziecka:

— Zawsze z Marynia Plawicka?

— Tak — odrzekta pani Emilia. — Byl w Krzemieniu i proéznoby sie zapieral, ze go
bardzo chwycila za serce.

— Mogg si¢ nie zapiera¢ — odrzekl Polaniecki.

Lecz dalsza rozmowa zostala przerwana w przykry sposéb, bo Litka niespodziewanie
zashabla. Uczynilo si¢ jej nagle duszno i dostala jednego ze swych zwyklych atakéw bicia
serca, ktore przejmowaly trwoga o jej zycie nawet lekarzy. Matka porwata ja w tej chwili na
rece, Polaniecki skoczyt po 16d do restauracyi. Waskowski za$ poczat ciagnad z wysileniem
do stotu tawke ogrodows, by dziecko moglo si¢ na niej wyciagna¢ i swobodniej oddychaé.

— Zmeczyla$ sig, dziecinko? prawda? — pytala pobladlemi ustami pani Emilia. —
Widzisz, kochanie, ze bylo za daleko... A doktor jednak pozwolit!... Tak gorgco! Ale to
nic! to przejdzie! to przejdzie!... Moje skarby, moje kochanie!...

I poczgla catowad wilgotne czoto dziewczynki. Tymczasem Polaniecki wrécil z lodem,
a za nim nadbiegla miejscowa gospodyni, z poduszka w reku. Po chwili utozono malg na
lawce, i podczas gdy pani Emilia obwijata 16d w serwete, Polaniecki, schyliwszy si¢ nad
chorg, pytat:

— Jakze ci, kociatko?

— Tylko duszno troche, ale lepiej... — odpowiedziala, otwierajac, jak rybka, usta dla
schwytania oddechu.

Nie bylo jednak wiele lepiej, bo nawet przez sukienke widaé bylo, jak to male, chore
serce bije gwaltownie w piersiach.

Wszelako pod wplywem lodu atak uspokajal si¢ zwolna, a wreszcie uspokoit si¢ zu-
pelnie, pozostawiwszy po sobie tylko zmeczenie. Litka poczela sie znéw usmiechaé do
matki, ktéra réwniez ochlongla nieco z przerazenia. Dziecko nalezalo pokrzepié przed
powrotem, wicc Polaniecki kazal poda¢ obiad, ktérego, précz Litki, nike zreszta prawie
nie tknal, wszyscy bowiem spogladali na nig co chwila z tajong obawa, czy duszno$¢ zno-
wu jej nie chwyci. W ten sposéb uplynela godzina. Godcie poczeli zwolna naplywaé do
restauracyi. Pani Emilia chciala wraca¢ do domu, lecz nalezato czeka¢ na powodz, po ktéry
Polaniecki postat do Reichenhallu.

Powdz nadszedt wreszcie, ale w drodze czekal ich nowy niepokéj. Jakkolwiek jechali
noga za nogg i po godcificu bardzo réwnym, male nawet wstrza$nienia meczyly Litke,
tak, ze w poblizu juz Reichenhallu poczglo jej znéw czyni¢ si¢ duszno. Prosila, zeby jej
wolno bylo wysiaé¢, ale pokazalo sig, ze i droga piesza meczy ja. Wowczas pani Emilia
postanowita jg nies¢, Potaniecki jednak, uprzedzajac to macierzyriskie poswigcenie, ktore
zreszty nie bylo w miare sil pani Emilii, rzek:

— Litus, chodyz, ja ci¢ ponios¢. Inaczej mama zmeczy si¢ i bedzie chora.

I nie pytajac dhuzej, podniést ja lekko z ziemi i nidst zupelnie swobodnie, na jednej
tylko rece, zeby za$ upewnié i ja, i panig Emilie, Ze go to weale nie meczy, poczal zartowaé:

— Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje si¢ wcale nieduzy, a teraz ot, gdzie to te
dlugie nozyska wisza. Trzymaj si¢ mnie za szyje, to bedziesz si¢ mniej kolysata.

I szedl, jak umial najréwniej, a spiesznie, bo chcial, by lekarz mégt si¢ nig zajaé jak
najpredzej; idac, czul, jak jej serce bije na jego ramieniu, ona za$, trzymajac si¢ go swemi
chudemi ramionkami, powtarzala:
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— Niech mnie pan pusci! Ja... nie mogg... Niech mnie pan pusci!

A on odpowiadal:

— Nie puszezg! Widzisz, jak to Zle meczy¢ si¢ na piechotg. Od tej pory wezmiemy
zawsze z sobg takie duze, wygodne krzesto na kétkach, i jak si¢ dziecko zmeczy, to je
posadzimy, a ja bede popychal.

— Nie, nie! — powtarzala Litka ze lzami w glosie.

On za$ nidst jg z taka tkliwoscia, jak starszy brat, lub jak ojciec, i serce mial istotnie
wezbrane, raz dlatego, ze t¢ malg kochal istotnie, a powtdre, ze przyszto mu do glowy to,
o czem dotad nie myslal, a przynajmniej czego nie odczuwat do$¢ wyraznie: mianowicie,
ze malzenistwo otwiera takze drogg ojcostwu i tym wszystkim skarbom szcze¢scia, ktére
si¢ w niem mieszczg. Teraz, niosgc t¢ droga sobie, cho¢ obcg dziewczynke, zrozumial, ze
Bég stworzyt go do zycia rodzinnego, nietylko na meza, ale i na ojca, jakotez, ze wlasciwy
cel i znaczenie zycia tkwi w tem wlasnie.

I wszystkie jego mysli ulecialy do Maryni. Czut teraz ze zdwojong silg, ze ze wszystkich
kobiet, jakie dotychczas spotkal, ja przedewszystkiem wybratby za zong i z nig chciatby
mie¢ dzieci.

VII

W ciggu nastgpnych dni Litka nie byla chora, ale czula si¢ ostabiona, wychodzita jednak,
poniewaz doktor nakazat jej wychodzi¢, ale polecit bardzo usilnie umiarkowany ruch pod
gore. Waskowski poszedt do niego umyslnie, by dowiedzied sie, jaki jest stan jej zdrowia.
Polaniecki czekal na niego w czytelni, ale juz z jego twarzy poznat od razu, ze nic dobrego
nie przynosi.

— Lekarz nie widzi natychmiastowego niebezpieczeristwa — rzekl stary cztowiek —
ale skazuje to dziecko na wezesng $mier¢ i wogéle kaze nad niem czuwaé, bo, jak méwi,
niepodobna odgadng¢ dnia, ani godziny.

Polaniecki zakryt oczy reka:

— Co za nieszczescie, co za cios!... Matka jej nie przezyje. Smier¢ nad takiem dziec-
kiem! Wierzy¢ si¢ nie cheel!

Waskowski miat tzy w oczach.

— Pytalem — rzekt — czy ona musi przy tem duzo cierpieé. Doktor powiedzial, ze
niekoniecznie i moze zgasnaé tak cicho, jakby zasneta.

— Matce nie méwil nic o jej stanie?

— Nie méwit. Powiedzial wprawdzie, ze jest wada serca, ale dodal, ze u dzieci czesto
przechodzg takie rzeczy bez $ladu. Sam nie ma nadziei.

Lecz Polaniecki niefatwo poddawal si¢ nieszczgsciu.

— Co tam jeden doktor — rzekl. — Trzeba dziecko ratowaé, péki jest iskra nadziei.
Doktor még} si¢ nie poznaé. Trzeba jg zawiezé do specyalisty do Monachium, lub jego
tu sprowadzi¢. Panig Emili¢ to przerazi, ale trudna rada! Czekajze pan. Moina i tego
unikngé. Ja go sprowadz¢ — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, ze taki a taki stawny lekarz
przyjechal tu do kogos, i ze jest sposobno$é poradzenia si¢ o Litke. Nie mozna zostawié
jej bez ratunku. Trzeba tylko do niego napisaé, by wiedzial, jak z matka gadad.

— A do kogo chcesz pisaé?

— Do kogo? Czy ja wiem! Miejscowy doktor wskaze specyalistg. Chodzmy do niego
zaraz, by nie traci¢ czasu.

I sprawa zostala zalatwiong tegoz samego dnia. Wieczorem poszli obaj do pani Emi-
lii. Litka byla zdrowa, ale milczgca i zas¢piona. USmiechala si¢ wprawdzie i do matki
i do swego przyjaciela, okazywala obojgu wdzieczno$é za troskliwo$é, jaka ja otaczali,
ale Polaniecki nie mégl jej rozbawi¢. Majac glowe nabitg mysly o grozacem jej niebez-
pieczenistwie, poczytywal mimowoli éw jej smutek za oznake rozwijajacej si¢ choroby,
za wezesne przeczuwanie blizkiej $mierci i z przestrachem méwit sobie w duszy, ze ona
juz nie jest taka, jak zwykle, jakby niektére nitki, laczace ja z zyciem, byly pozrywane.
Przestrach jego powigkszyt si¢ jeszcze, gdy pani Emilia rzekla:

— Litka si¢ dobrze ma, ale wie pan, o co mnie dzisiaj prosita? — zeby$my wrécili do
Warszawy.
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Polaniecki wysitkiem woli pottumit niepokdj i, zwréciwszy si¢ do malej, rzekl, udajac
wesolo$¢:

— Ach, ty niegodziwe stworzenie! To nie zalby ci bytlo Thumsee?

A dziewczynka poczeta potrzgsaé swoja plows glowka.

— Nie! — odrzekta po chwili.

I 1zy zakrecily si¢ jej w oczach, ale predko nakryla je rz¢sami, z obawy, by ich kto nie
zobaczyl.

— Co jej jest? — pomyslal Potaniecki.

A jej byla bardzo prosta rzecz. Oto w Thumsee dowiedziala sie, ze jej cheg zabrad jej
przyjaciela, jej ,pana Stacha”, jej najmilszego towarzysza. Uslyszata, ze on kocha Marynig
Plawicka, a dotad byla pewna, ze on kocha tylko j3 i mame. Uslyszala, ze mama chce
go ozeni¢ z tamty, a dotychczas uwazala go za swojg wylaczng wlasnoéé. Nie zdajac sobie
dobrze sprawy z tego, co jej grozilo, odczuwala jednak, ze ten pan ,Stach” odejdzie od
niej i Ze stanie si¢ jej krzywda — pierwsza, jakiej w zyciu doéwiadczata. I zeby to kto
inny jej t¢ krzywde wyrzadzil, mniejby to ja dotknelo, ale wlasnie mama i ,pan Stach!”
To bylo jakby koto bledne, z ktérego dziecko wyjé¢ nie umialo i nie mogto. Jakie im si¢
tu poskarzy¢ na nich samych? Wida¢, ze tak chea, ze tak sobie zyczg, ze to im potrzebne
i ze beda szezgdliwi, gdy si¢ tak stanie. Oto mama powiedziala, ze ,pan Stach” kocha
pann¢ Marynie, a on nie zaprzeczyl, wigc trzeba ustapi¢, potkngé lzy i milcze¢ nawet
przed mama.

I Litka zamkneta w sobie pierwsza gorycz zyciows. Tak jest! musiata ustapié, ze zas
gorycz zlem jest lekarstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustgpienie moglo by¢ zu-
pelniejsze i bardziej tragiczne, niz ktokolwiek z otaczajacych ja moégl przypuscié.

Lekarz-specyalista przyjechal w dwa dni péiniej z Monachium i, zabawiwszy dwa dni
w Reichenhallu, potwierdzit zupelnie zdanie miejscowego doktora. Panig Emili¢ uspokoit,
Polanieckiemu za$ powiedzial, ze zycie dziecka moze przetrwaé miesiace i lata, ale bedzie
wisialo zawsze jak na nitce, ktéra z lada powodu zerwaé si¢ moze. Kazal oszcz¢dzaé malej
wzruszeti, zaréwno wesolych, jak smutnych, i czuwaé nad nig z najwicksza bacznoscia.

Otoczono ja wige opieka i pieszczotami. Oszczgdzano jej nawet najmniejszych wzru-
szeti, tylko nie oszczedzano jej najwigkszych, jakiemi byly listy Maryni. Echo tego, ktéry
nadszedl w tydzien péiniej, odbito si¢ jednak o jej nastuchujace teraz pilnie uszki. Mo-
glo ono wprawdzie rozproszy¢ jej obawy o ,,pana Stacha”, ale wstrzgsneto nig silnie. Pani
Emilia wahala si¢ caly dzieri, czy Polanieckiemu pokazaé ten list. On si¢ jednak dopytywat
teraz codziennie o wiadomosci z Krzemienia, musiataby wigc wprost sktamaé, cheac zata-
i¢, ze nadeszly. Zresztg poczuwala si¢ do obowigzku powiedzenia Polanieckiemu prawdy,
by wiedzial, jakie napotka trudnoci.

Drugiego wigc wieczora po odebraniu listu, utozywszy spa¢ Litke, sama zaczeta roz-
mowe w tym przedmiocie:

— Marynia bardzo do serca wzigla to, ze pan sprzedal t¢ sume na Krzemieniu.

— To byt list?

— Tak.

— Motze mi go pani pokazaé?

— Nie. Mogg tylko przeczytaé panu wigksze ustgpy. Marynia jest pogngbiona.

— Czy ona wie, Ze ja tu jestem?

— Dotychczas musiata nie odebraé mego listu, ale dziwi mnie takze, ze pan Maszko,
ktéry bawi w Krzemieniu, nie wspomnial jej o tem.

— Maszko wyjechat do Krzemienia przede mng i nie byl pewny, czy pojade do Re-
ichenhallu, zwlaszcza, zem mu w ostatnich dniach méwil, ze zapewne zmieni¢ projeke.

Pani Emilia poszla do biurka po teczke z listami. Wréciwszy do stolu, poprawila
lampg, poczem, usiadlszy naprzeciw Polanieckiego, wydobyta list z koperty, ale, nim go
zaczela czytal, rzekla:

— Bo widzi pan, jej nie o samg sprzedaz tej sumy chodzi. Ale pan wie... Troche jej
si¢ rozmarzyla gléwka, wigc to miato dla niej i inne znaczenie... Ja naprawde spotkato
wielkie rozczarowanie!

— Pani — rzek! Polaniecki — komu innemu nie przyznatbym sie, ale pani powiem
otwarcie. Zrobitem jedno z najwickszych glupstw w zyciu, ale tez za zadne nie zostalem
tak ukarany.
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A ona podniosta na niego ze wspélczuciem swe tkliwe, blado-niebieskie oczy.

— Biedny pan! Wicc pan naprawdg taki zajety Marynia? Przeciez nie przez ciekawo$é
pytam, tylko z przyjazni.. Bo jabym si¢ starala to wszystko naprawi¢, ale chciatabym by¢
pewna...

— Wie pani, co mnie dobito? — przerwal gwaltownie Polaniecki — tamten po-
przedni list! W Krzemieniu podobata mi si¢! Zaczalem o niej mysle¢. Méwilem sobie:
ta bylaby milsza i lepsza niz jakakolwiek. Ta jest taka, jakiej wlasnie szukalem! Ale c6z?
Ja sobie dawno powiedzialem: nie bede czlowiekiem migkkim i swego nie darujg. Pani
rozumie, ze jak si¢ z czego zrobi zasadg, to czlowiek si¢ jej trzyma, chocby przez ambi-
cye. Przytem w kazdym z nas siedzi dwoch ludzi, z ktérych drugi krytykuje to, co robi
pierwszy. Ten drugi poczal mi méwié: ,Daj pokdj, z ojcem nie wytrzymasz”. A to istotnie
nieznoéna figura! Wigc postanowilem sobie da¢ pokdj. I dlatego pozbylem si¢ tej sumy.
Oto jak bylo. Dopiero péiniej spostrzeglem, ze nie moge pozby¢ si¢ mysli o pannie Pla-
wickiej, i ze wcigz mam to samo wrazenie: ,, Ta jest taka, jakiej szukates!” I poznalem, zem
ghupstwo zrobil. I bylo mi zal. Potem, jak przyszedt ten list, jak si¢ przekonalem, ze i z jej
strony co$ bylo, Ze ona mnie mogla pokocha¢ i by¢ moja, tak ja réwniez pokochatem.
I daje pani stowo, ze albo tracg glowe, albo to jest prawda! Péki si¢ samemu czlowiekowi
co$ roi, to nic, ale gdy si¢ zobaczy, ze i tam byly otwarte ramiona, co za ogromna réznica!
Dobil mnie ten list i rady nie moge sobie da¢!

— Wolg panu nie czyta¢ wszystkiego — odrzekla po chwili pani Emilia. — Natural-
nie, ona pisze, ze krétki sen skoriczyt si¢ przebudzeniem predszem, niz sie spodziewata.
O panu Maszce méwi, ze jest bardzo delikatny w sprawach pienigznych, jakkolwiek pra-
gnie, by si¢ obrécily na jego korzys¢.

— Wyjdzie za niego, jak Bég w niebie!

— Pan jej nie zna. A o Krzemieniu oto, co pisze: ,Papa ma ochot¢ pozby¢ si¢c ma-
jatku i zamieszka¢ w Warszawie. Ty wiesz, jak kocham Krzemien, jak si¢ z nim zrostam,
ale wobec tego, co si¢ stalo, juz ja sama zwatpilam, czy moja praca moglaby si¢ na co
przydaé. Bede jeszcze probowala broni¢ milego kawalka ziemi! Papa jednak powiada,
ze sumienie nie pozwala mu wi¢zi¢ mnie na wsi, i to jest tem bardziej gorzkie, ze niby
o mnie chodzi. Doprawdy, ze czasem zycie zakrawa na ironi¢. Pan Maszko ofiaruje papie
trzy tysigce dozywotnie i caly sume z parcelacyi Magieréwki. Nie dziwie mu sig, ze szuka
wiasnej korzysci, ale w razie takiego ukladu doszedlby prawie darmo do majatku. Sam
papa powiedzial mu: ,W ten sposéb, jesli rok pozyje, wezme za Krzemien trzy tysiace, bo
Magieréwka i tak moja”. Ale pan Maszko odpowiedzial, ze w dzisiejszym stanie rzeczy
za Magieréwke zabiorg pienigdze wierzyciele, gdy za$ papa zgodzi si¢ na taki uklad, jaki
on proponuje, to wezmie do reki gotéwke, a oprocz tego moze zy¢ trzydziedci lat, albo
i wigcej. To takze prawda. Wiem, ze papie w zasadzie podoba si¢ ten projekt, chodzi mu
tylko o to, by wiccej utargowal. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, ze gdy zamieszka-
my w Warszawie, to bede widywala czgsciej ciebie, moja droga Emilko, i Litke. Szczerze
i z calej duszy kocham was obie i wiem, ze na wasze przynajmniej serca zawsze moge
liczy¢”.

Nastala chwila milczenia, poczem Polaniecki rzekt:

— Wigc tak! Pozbawilem j3 Krzemienia, ale za to postalem jej aspiranta!

I méwige to, nie odgadywal, ze Marynia napisala w liScie niemal te same stowa, i ze
tylko pani Emilia opuscita je umyslnie, nie chege go ranié. Maszko, jeszcze za ostatniej
bytno$ci Plawickich w Warszawie, czynit juz pewne zabiegi o reke panny Maryni, nie po-
trzebowata wigc teraz wielkiej domyslnosci, zeby odgadngé, co znaczy nabycie przez niego
sumy od Polanieckiego i przyjazd na wie§. W tem wihasnie tkwita cata gorycz, zalewajaca
jej serce, i gleboka uraza, jaka czula dla Polanieckiego.

— Trzeba to wszystko koniecznie wyja$ni¢ — méwila pani Emilia.

— Postalem jej aspiranta! — powtérzyt Polaniecki — nie moge si¢ nawet thémaczy¢
tem, zem nie wiedzial o zamiarach Maszki.

Pani Emilia obracala czas jaki§ w swych delikatnych palcach list Maryni, poczem
rzekla nagle:

— To tak nie moze zosta¢! Ja chcialam pana z nig polaczy¢ przez przyjaid, jaka mam
dla obojga, ale teraz jest jeden powdd wigcej, mianowicie pariskie zmartwienie. To bylby
wyrzut dla mnie i ja tak pana nie mogg zostawié. Niech pan nie traci nadziei... Jest adne
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przystowie francuskie, a bardzo brzydkie polskie o potedze i woli kobiecej. Doprawdy, ze
ja chee bardzo pomédz!

Polaniecki chwycit jej reke i podnidst ja do ust.

— Pani jest najlepsza i najzacniejsza w $wiecie istota, jakg spotkatem.

— Bylam bardzo szczg$liwa — odpowiedziata pani Emilia — a poniewaz mysle, ze
do tego jest tylko jedna droga, wigc chciatabym, zeby moi blizcy nig poszli.

— Ma pani stuszno$¢. Ta droga, albo zadna! Skoro zyje, wice chee, zeby si¢ to zycie
komus i mnie na co$ zdalo.

— A ja, skoro pierwszy raz w zyciu podjetam si¢ roli swatki — rzekta, $miejac si¢, pani
Emilia — chce takze, zeby si¢ to na co$ zdalo. Trzeba tylko pomyéleé, co teraz wypada
zrobic.

To rzeklszy, podniosta oczy w gbre. Swiatlo lampy padato w pelni na jej drobng, mlodg
jeszcze bardzo twarz, na jej jasne wlosy, nieco zwichrzone nad czolem, i bylo w niej co$
tak uroczego, a zarazem i dziewiczego, ze Polanieckiemu, jakkolwiek glowe miat zajeta
czem innem, przyszio na mysl przezwisko, ktore jej dawat Bukacki: wdowy-dziewicy.

— Marynia ma duzo prostoty — rzekta po chwili namystu — i najlepiej mnie zrozu-
mie, gdy jej napisz¢ szczerg prawde. Powiem jej to, co pan mnie méwil: ze pan wyjechal
zajgty nig bardzo; ze to, co pan zrobil, zrobil pan nie obliczywszy sig z soba, pod wplywem
tylko tej mysli, ze nie méglby sie pogodzi¢ z ojcem; ale, ze obecnie pan najszczerzej tego
zaluje, prosi, by nie brata tego za zfe i nie odejmowata nadziei, ze si¢ pozwoli przeblagaé.

— A ja napisz¢ do Maszki, ze odkupie u niego t¢ sume z takim zyskiem, jakiego on
zada.

Pani Emilia poczgla si¢ $miad.

— Oto ten trzeiwy, wyrachowany pan Polaniecki, ktory si¢ chlubi, ze pozbyt si¢
polskiego charakteru i polskiej lekkomyslnosci.

— A tak! a tak! — zawolat juz weselszym tonem Polaniecki. — Wyrachowanie polega
na tem, zeby nie zalowaé na to, co warte.

Lecz w tej chwili spos¢pnial.

— A jesli ona odpowie, ze jest narzeczong Maszki?

— Nie przypuszczam. Pan Maszko moze by¢ najzacniejszy cztowiek, ale on nie dla
niej. Ona nie wyjdzie za maz bez przywigzania, a wiem, ze pan Maszko nie podobal si¢ jej
zupetnie. To si¢ nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swojej
strony, co w pana mocy, ale o pana Maszke niech pan bedzie spokojny.

— Wigc, zamiast pisaé, zatelegrafuje dzi§ do niego. On nie moze w Krzemieniu dlugo
jednym ciggiem bawi¢ i musi w Warszawie odebraé¢ moja depeszg.

VIII

Odpowiedz Maszki, ktorg Polaniecki odebral w dwa dni pézniej, brzmiata: , W dniu wezo-
rajszym nabylem Krzemied.” — Jakkowiek z listu Maryni mozna bylo przewidzie¢, ze
rzeczy wezmg taki a nie inny obrdt, i mlody cztowiek powinien byt by¢ na to przygoto-
wany, wiadomo$¢ sprawila na nim wrazenie uderzenia piorunu. Zdawalo mu sig, ze stalo
si¢ zardwno niespodziewane, jak niepowetowane nieszczescie, za ktdre cala odpowiedzial-
noé¢ spada na niego. Pani Emilia, znajac lepiej, niz ktokolwiek, przywigzanie Maryni do
Krzemienia, miata réwniez przeczucie, ktérego nie potrafita ukry¢, ze przez t¢ sprzedai
sprawa zblizenia do siebie dwojga mlodych ludzi utrudnia si¢ w wysokim stopniu.

— Maszko, jesli nie ozeni si¢ z Maryniag — méwil Polaniecki — to zhupi starego
Plawickiego w ten sposéb, ze swoja opini¢ ocali, a tamtego zostawi bez grosza. Gdybym
byt sprzedat t¢ sume pierwszemu lichwiarzowi, staryby si¢ wykrecal, co$ splacal, wigcej
obiecywat — i ruina Krzemienia przewloktaby si¢ o cale lata, w ciagu ktérych mogloby
si¢ zdarzy¢ co$ pomyslnego, a przynajmniej bylby czas sprzeda¢ Krzemien w dobrych
warunkach. Teraz, jesli zostang bez grosza, to bedzie moja wina.

Ale pani Emilia patrzyla na sprawe takze i z innej strony.

— Nietylko w tem zte — méwila — ze Krzemien zostat sprzedany. Gdyby to kto
inny przyczynit si¢ do tego, nie pan, i to zaraz po bytnosci u Maryni, cala rzecz nie mialaby
tego znaczenia; ale to wiasnie jest najgorsze, ze Marynia tak bardzo nie spodziewata si¢
tego po panu.
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Polaniecki odczuwal to réwniez dobrze, ze za$ przywykl zdawaé sobie jasno sprawe
z kazdego polozenia, rozumial wigc takze, ze Marynia jest dla niego tak dobrze, jak stra-
cona. Wobec tego pozostawalo jedno: przyznaé, iz tak jest, zapomnie¢ o niej i staraé si¢
o inng zon¢. Ale cala dusza Polanieckiego buntowala si¢ przeciw temu. Naprzdd jego
uczucie dla panny Maryni, jakkolwiek nagle, nie umocnione ani czasem, ani blizsza zna-
jomodcia, jakkolwiek oparte przewainie na uroku niemal wylgcznie fizycznym, jaki jej
posta¢ na nim wywarla, wzrosto w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawit to i jej list,
i budzgce si¢ w Polanieckim przekonanie, ze jej wyrzadzit krzywdg. Brata go teraz nad nig
lito$¢ i nie mégl o niej mysle¢ bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczucie powickszyto
si¢ o te dwa pierwiastki, grajace nader wazng rol¢ w kazdem meskiem sercu. Nastgp-
nie 6w energiczny, muskularny cztowiek nie umiat nigdy poddawaé si¢ biernie zbiegowi
zdarzen. Natura jego wprost nie mogla tego znies¢. Widok trudnosci podniecat go wia-
$nie do czynu. Nakoniec sprzeciwila si¢ zaniechaniu Maryni i jego mito$¢ wlasna. Mysl,
ze musi kiedy$ sam przed soba przyznaé, ze byt tylko sprezyna, w reku takiego Maszki
i jednym ze $rodkéw do jego celéw, ze mu si¢ dat zuzytkowad, a przynajmniej uzytkowad,
napetniata go wéciektoscia. Choc¢by Maszko nie otrzymal reki Maryni, chocby skoriczyto
si¢ na Krzemieniu, i to juz bylo dla Polanieckiego wigcej, niz mégt wytrzymaé. Teraz
brata go niepowstrzymana ochota wystapi¢ przeciw Maszce, narzucaé mu kamieni pod
nogi, pokrzyzowaé przynajmniej dalsze jego plany i pokazaé mu, ze jego adwokacki spryt,
w zetknieciu si¢ z prawdziwg meska energia, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szlachetne powody popychaly Polanieckiego
z nieprzetarty sila do przedsigwziccia czego$kolwiek, do jakiego$ dzialania. Tymczasem
polozenie bylo tego rodzaju, iz nie pozostawalo niemal nic do roboty. W tem przeci-
wiedstwie thkwil wlasnie dramat. Siedzie¢ w Reichenhallu, pozwoli¢ Maszce przeprowa-
dza¢ swoje plany, rozciaga¢ swoje sieci, stara¢ si¢ o reke panny Plawickiej — nie! za nic!
A wigc co? I na to ostatnie pytanie nie byto odpowiedzi. Po raz pierwszy w zyciu Pota-
niecki mial takie uczucie, jakby go uwigzano na laricuchu, i im mniej byt przyzwyczajony
do takiego polozenia, tem znosit je trudniej. Poznal tez po raz pierwszy w zyciu, czem
jest bezsenno$¢ i rozdraznione nerwy. Poniewaz Litka w ostatnich dniach znéw uczuta
si¢ gorzej, wigc nad calem towarzystwem zawista cigzka, jak oléw, atmosfera niepokoju,
w ktorej zycie stawalo si¢ niezno$nem.

Po uplywie tygodnia przyszedt znowu list Maryni... Tym razem nie bylo w nim
wzmianki ani o Potanieckim, ani o0 Maszce. Marynia donosila tylko o sprzedazy Krzemie-
nia bez zadnej skargi, bez zadnego objasnienia, jak si¢ sprawa odbyta. Ale z tego wiaénie
mozna bylo wnosi¢, jak gleboko dotkneta ja ta sprzedaz.

Potaniecki wolatby byt, zeby go o nig oskarzata. Rozumiat przytem dobrze, ze milcze-
nie o nim w liscie dowodzi, jak dalece zostat wykreslony z serca tej panny, podczas gdy
milczenie o Maszce moze dowodzi¢ czego$ catkiem przeciwnego. Ostatecznie, jesli jej tak
chodzilo o ten Krzemien, to mogla do niego wrécié, oddajac dzisiejszemu whascicielowi
jego swa reke; moze wice porala si¢ wiadnie z tg mysly. Stary Plawicki mial wprawdzie
swoje szlacheckie uprzedzenia i Polaniecki liczyl na nie, ale, uwazajac go przedewszyst-
kiem za egoistg, przypuszczat, ze w danym wypadku poswicci dla wlasnej wygody i corke
i uprzedzenia.

Koniec koricem, siedzenie w Reichenhallu z zalozonemi rekoma i czekanie na wia-
domo$¢, czy panu Maszce podoba si¢ zaofiarowaé swa reke pannie Plawickiej, stalo sig
dla Polanieckiego wprost niemozebne. Litka powtarzata takze od czasu do czasu prosbe
do matki, by wraca¢ do Warszawy, wigc i Potaniecki postanowit wracaé, tem bardziej, ze
zblizal si¢ termin, w ktérym obaj z Bigielem mieli rozpoczaé nowy interes.

Postanowienie to przyniosto mu na razie wielka ulge. Wréci, zajrzy potozeniu z blizka
w oczy i moze co$ przedsiewezmie. Zawsze bylo to co$ wigcej, niz siedzie¢ w Reichenhallu.
I pani Emilia i Litka przyjely wiadomo$¢ o jego wyjezdzie bez zdziwienia. Wiedzialy,
ze przyjechal tylko na kilka tygodni i spodziewaly si¢ rychlo zobaczyé¢ go Warszawie.
Pani Emilia miata takze w polowie sierpnia wyjechad. Przez reszt¢ miesigca postanowita
zostaé razem z Waskowskim w Salzburgu, potem za$ wraca¢ do Warszawy. Tymczasem
przyrzekia Polanieckiemu, ze doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, a oprécz tego
bedzie pisata do Maryni, by dowiedzie¢ sig, jakie sa naprawde jej mysli wzgledem Maszki.
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W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Waskowskim, odprowadzily go na kolej. Gdy
juz byt w wagonie, uczynilo mu si¢ nieco zal odjezdzaé. BadZcobadz, nie wiedzial, jak si¢
wszystko obréci w Warszawie, tu za$ otaczaly go najzyczliwsze istoty, jakie mial w $wie-
cie. Wychylony przez okno, patrzyt na smutne ocz¢ta Litki, podniesione ku niemu, i na
przyjazng twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, jakby to byla jego rodzina. I znowu
uderzyta go nadzwyczajna pickno$é mlodej wdowy, jej az nadto delikatne rysy, anielski
wyraz twarzy i jej postaé zupelnie paniefiska, przybrana w czarng suknig.

— Niech pan bedzie zdréw — méwila pani Emilia — i niech pan do nas napisze
z Warszawy; mniej wiccej za trzy tygodnie si¢ zobaczymy.

— Za trzy tygodnie — powtdrzyt Potaniecki. — Napisze z pewnoscig. Do widzenia,
Litus!

— Do widzenia! Niech si¢ pan klania Ewce i Joasi!

— Dobrze!

I wyciagnat jeszcze reke przez okno:

— Do widzenia! Niech panie pamietaja o przyjacielu.

— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, zebyémy odmawialy nowenne na
panskg intencye? — pytalta z uSmiechem pani Emilia.

— Drickuje i za to. Dobrze! Do widzenia, profesorze!

Pociag ruszyt w tej chwili. Panie pocz¢ly machaé jeszcze parasolkami, péki coraz
$pieszniejszy oddech lokomotywy nie przestonit klebami dymu i pary okna, przez ktére
wygladat Pofaniecki.

— Mamo — spytala Litka — czy naprawd¢ trzeba méwi¢ nowenng za pana Stacha?

— Trzeba, Litu$. On taki dla nas dobry. Trzeba prosi¢ Boga, zeby byt szczesliwy.

— A czy on jest nieszczesliwy?

— Nie... To jest... widzisz, kazdy ma swoje zmartwienie i on ma swoje.

— Ja wiem, ja slyszatam w Thumsee — odrzekla dziewczynka.

I po chwili dodata ciszej:

— Bede méwita nowenne...

A profesor Waskowski, ktéry przy calej swej poczciwosci nie umial nigdy utrzymaé
jezyka, rzekt po chwili do pani Emilii, gdy Litka poszla naprzéd:

— To zlote serce i on kocha obie panie, jak brat. Teraz, gdy nam specyalista powie-
dzial, ze niema najmniejszej obawy, moge wszystko powiedzie¢. To Polaniecki umyslnie
go sprowadzil, bo si¢ zaniepokoil o malg w Thumsee.

— On? — spytala pani Emilia. — No, widzi pan, co to za czlowiek!

I tzy wdzigcznoéci zakrecily si¢ jej w oczach. Po chwili za$ dodata:

— Ale ja mu si¢ odplacg za to, bo mu dam Marynie.

Polaniecki odjezdzal rowniez z sercem przepetnionem zyczliwoscia i wdziecznoscig dla
pani Emilii, albowiem czlowiek, ktéremu si¢ co$ nie powiedzie i ktéry wskutek tego po-
pada w zmartwienie, zywiej odczuwa przyjazni ludzka. Siedzac wicc teraz w kacie wagonu
i majac $wiezo w mysli obraz pani Emilii, méwit sobie:

— Ot, gdybym si¢ byl w niej zakochal! Co za spokéj, co za pewnos¢ szczescia!l I cel
w zyciu bylby znaleziony; wiedziatbym, dla kogo pracuje, wiedzialbym, ze czems jestem,
ze moje istnienie ma jakis sens. Ona méwi wprawdzie, ze nie wyjdzie za maz, ale za mnie
— kto wie! Tamta moze by¢ sobie doskonalo$cig, ale moze mieé takie bardzo oschle
serce.

Tu uczut nagle, ze jednak o tej mysli spokojnie, podczas gdy na kazde wspomnienie
tamtej chwyta go jaki$ niepokéj, zarazem przykry i przyjemny. Czul, ze go co$ ciagnie
tylko do tamtej. Swieio oto éciskat reke pani Emilii i uscisk 6w nie zostawit mu zad-
nego wrazenia, podczas gdy dzi$ jeszcze pamietal ciepto dloni panny Maryni i doznawat
pewnego rodzaju dreszczu na samo o tem wspomnienie.

I az do Salzburga myslat juz tylko o ,tamtej”. Tym razem mysli jego poczely nawet
przybieraé ksztalt, jesli nie postanowieri, to pytan, jak ma wzgledem niej postapic i co
w tym zbiegu rzeczy jest jego obowigzkiem?

— Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze ja jestem przyczyng sprzedazy Krzemienia — méwit sobie.
— Krzemien nietylko miat dla niej t¢ warto$¢ pieni¢zna, jaka daloby sie moze z niego
wyciagnaé, gdyby nie przy$pieszona sprzedaz, ale i t¢ warto$é, kidrg przywigzywalo do
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niego jej serce. Otdz pozbawilem jg jednej i drugiej; krétko méwigc: skrzywdzitem ja!
Postapilem prawnie, ale to dla sumienia, zlozonego z czego$ wigcej, niz z paragraféw,
nie wystarcza. Zawinilem i przyznaje si¢ do tego, a skoro tak, to musz¢ to naprawié
w jakikolwiek sposéb.

Ale jak?

— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie jestem do$¢ bogaty. Mégtbym to moze
uczynié, rozwigzujac spolke z Bigielem i wycofywujac wszystkie moje pieniadze, to za$ jest
materyalng niemozebnoscia. Bigiel méglby przez to upasé, wige tego nie zrobie. Pozostaje
mi zatem jedno, mianowicie: utrzyma¢ z Plawickimi stosunki jakimkolwiek sposobem,
a nastepnie oéwiadezy¢ si¢ w krotkim czasie o reke panny Plawickiej. Jesli dostane kosza,
to przynajmniej uczynie, co do mnie nalezy.

Ale tu éw drugi, wewngtrzny czlowiek, o ktérym Potaniecki wspominal, zabral glos
i poczat méwid:

— Nie zaslaniaj si¢ kwestya sumienia. Gdyby panna Plawicka byla starsza o dziesig¢
lat i brzydka, to méglby$ tak samo przyczyni¢ si¢ do sprzedazy Krzemienia, pozbawié
ja wszystkiego, czego$ pozbawil, i do glowyby ci nie przyszto o$wiadczac si¢ o jej reke.
Powiedzze sobie od razu, ze panna Plawicka ciagnie cig, jak obcggami, za pomocg swojej
twarzy, oczu, ust, ramion, calej postaci — i nie oszukuyj sie.

Lecz Potaniecki trzymat wogéle krétko tego drugiego wewngtrznego czlowieka i trak-
towal go czasami bardzo niegrzecznie, zgodnie wicc z ta metoda, powiedziat mu:

— Naprzéd, nie wiesz, glupcze, czy i w takim razie nie staratbym si¢ krzywdy nagro-
dzi¢. Ze zaé w tym wypadku chce ja wynagrodzié, oéwiadczajac si¢ o panne, to whaénie
jest naturalne. Ludzie o$wiadczajg si¢ zawsze kobietom, ktére im si¢ podobajg, nie za$
takim, do ktérych czujg odraze. Jesli wigc nie masz nic lepszego do powiedzenia, to milcz.

Wewnetrzny czlowiek probowal jeszeze kilku nie$miatych uwag, jak np., ze pan Pla-
wicki moze kaza¢ zrzuci¢ pana Polanieckiego ze schodéw, ze moga go w najlepszym razie
przez prog nie puscié; ale pan Polaniecki jako$ si¢ tego nie ulgkt. Ludzie, myslal, nie
chwytaja si¢ dzi$ takich $rodkéw, jesli za$ Plawiccy mnie nie przyjma, to tem gorzej dla
nich.

Przypuszczal jednak, ze jesli majg choé¢ troche taktu, to go przyjma. Zreszty wiedziat,
ze pann¢ Marynie¢ bedzie widywal u pani Emilii.

Rozmyslajac w ten sposéb, przyjechat do Salzburga. Byta godzina czasu do nadejscia
pociagu z Monachium, ktérym mial jecha¢ do Wiednia, wigc postanowil przejé¢ si¢ po
miescie. Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzal nagle jasny kraciasty pidzak Bukackiego,
jego monokl i jego maly glowe, nakryty jeszcze mniejszym mickkim kapeluszem.

— Bukacki, czy jego duch? — zawolal.

— Uspokdj sie, Potaniecki — odpowiedziat z flegma Bukacki, witajac go tak, jakby
si¢ rozstali przed godzing. — Jak si¢ masz?

— Co ty tu robisz?

— Jem kotlet na margarynie.

— Do Reichenhallu?

— Tak. A ty do domu?

— Tak.

— Nie o$wiadczyle$ si¢ pani Emilii?

— Nie.

— Wigc ci przebaczam. Motzesz jechad!

— Schowaj koncepta na lepsza pore. Litka jest bardzo zagrozona.

Bukacki spowazniat i, podnidstszy brwi, poczat méwié:

— Aj! aj! Czy to zupelnie pewne?

Polaniecki opowiedzial mu pokrétce, jakie jest zdanie lekarzy.

Bukacki milczat przez chwile, nast¢pnie rzekt:

— I nie ma tu czlowiek by¢ pesymista! Biedne dziecko i biedna matka. W razie
nieszcze$cia, zupelnie sobie nie wyobrazam, jak ona je zniesie.

— Ona jest ogromnie religijna, ale strach o tem mysleé.

— Wyjdzmy troch¢ na miasto — rzekt Bukacki — tu mozna si¢ udusié...

I wyszli. Po drodze Bukacki poczal powtarzaé:
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— I nie ma tu czowiek by¢ pesymistg. Céz jest taka Litka? Po prostu golab! Kazdyby
jej pozatowal, tylko $mier¢ nie pozaluje.

Potaniecki milczat.

— Sam nie wiem teraz — méwit Bukacki — czy jechaé do Reichenhallu? W Warsza-
wie, jak jest pani Emilia, to i ja moge wytrzyma¢. Raz na miesigc o$wiadczam si¢ jej, raz
na miesigc dostaj¢ odkosza i tak sobie zyj¢ od pierwszego do pierwszego. Teraz, pierwszy
minal, wi¢c zatgsknitem do mojej pensyi... Czy matka zdaje sobie sprawe ze stanu malej?

— Nie. Dziecko jest zagrozone, ale moze by¢, ze pozostaje mu jeszcze z parg lat.

— Ha! moze nikomu z nas nie pozostaje wigcej. Powiedz mi, czy ty czgsto rozmyslasz
nad $miercig?

— Nie. Co mi to pomoze? Wiem, ze t¢ sprawe musze przegraé, wiec sobie glowy nad
nig nie famig, zwlaszcza przed czasem.

— W tem rzecz, ze musimy przegraé, a jednak procesujemy si¢ az do korca. Oto
caly sens zycia, ktére inaczej byloby tylko nudng farsg, a tak jest zarazem glupim dra-
matem. Co do mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo si¢ powiesi¢, albo jechaé
do Reichenhallu, albo do Monachium obejrze¢ raz jeszcz Boeckliny. Gdybym byt logicz-
ny, wybratbym to pierwsze, poniewaz za$ nie jestem logiczny, wigc wybior¢ Reichenhall.
Pani Emilia warta jest Boecklindw, i jako rysunek i jako kolor.

— Co slycha¢ w Warszawie? — spytat nagle Polaniecki, ktéry to pytanie mial na
ustach od poczatku rozmowy. — Widziales Maszke?

— Widzialem. Kupit Krzemien i jest wielkim posiadaczem, a poniewaz ma rozum,
wicc stara si¢ wszelkiemi sitami, by si¢ nie wyda¢ zbyt wielkim. Jest faskawy, wyrozumialy,
poblazliwy, przystepny, to jest zmienit si¢ na korzy$¢, nie moja wprawdzie, bo ¢4z mnie
to moze obchodzi¢! Ale zapewne na swoja wlasna.

— Nie Zeni si¢ z panng Plawicka?

— Slyszatem, ze ma ochote. Twoj wspdlnik, Bigiel, co$ o tem wspomnial, réwniez
jak i o tem, ze Krzemien zostal kupiony w warunkach zbyt dla Maszki korzystnych. Na
miejscu dowiesz si¢ o tem lepiej.

— Gdzie s3 obecnie Plawiccy?

— W Warszawie. Mieszkaja w hotelu Rzymskim. Mala wcale niebrzydka. Bylem
u nich, jako kuzynek, i rozmawialem o tobie.

— Mogte$ wybra¢ milszy dla nich przedmiot rozmowy.

— Plawicki, ktéry jest rad z tego, co si¢ stalo, powiedzial, ze im oddale$ przystuge
— zapewne, niechcagcy — ale oddale$... Pytalem panny, jakim sposobem poznala cig
dopiero w Krzemieniu. Odpowiedziata mi, ze w czasie jej bytnosci w Warszawie musiate$
by¢ zapewne za granica.

— Rzeczywiscie, wyjeidzalem wtedy w interesach domu do Berlina i bawilem tam
dlugo.

— Owbz urazy w nich dla ciebie nie spostrzeglem. Tyle si¢ jednak nastuchatem o mi-
todci panny do zajeé sielskich, ze przypuszczam, iz musi by¢ troche zla, ze$ ja ich pozbawit.
W kazdym razie nie okazuje tego.

— By¢ moze, ze okaze dopiero mnie, a sposobnosci jej nie zbraknie, gdyz zaraz po
powrocie bede u nich.

— W takim razie oddaj mi jedng mala przystuge. Ozen si¢ z panna, bo z dwojga zlego
wolg zostaé twoim kuzynem, niz tego Maszki.

— Dobrze — odpowiedziat krétko Polaniecki.

IX

Po powrocie do Warszawy, Polaniecki przedewszystkiem udat si¢ do Bigiela, ktéry do-
kladnie rozpowiedzial mu, w jakich warunkach Krzemien zostal sprzedany. Warunki te
byly nader dla Maszki korzystne. Zobowigzal si¢ on wyplaci¢ po uplywie roku trzydziesci
pic¢ tysigcy rubli, ktére mialy wplynad z parcelacyi Magierdwki, a précz tego placié po
trzy tysigce rubli rocznie az do $mierci pana Plawickiego. Polanieckiemu nie wydato si¢
to zrazu ukladem zbyt dla Plawickich niepomyslnym, lecz Bigiel byt innego zdania.

— Ja zbyt $piesznie ludzi nie s3dz¢ — moéwit — ale ostatecznie Plawicki jest starym
egoisty, ktéry dla wlasnej wygody poswiccil przysztoé¢ dziecka, a précz tego cztowiekiem
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lekkomy$lnym. W tym wypadku renta jest niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemien,
jako majatek zrujnowany, w ktdry trzeba wkiadaé, ma warto$¢ fikcyjna. Jesli Maszko
doprowadzi go do porzadku, to dobrze, jesli nie, to w najlepszym razie bedzie zalegal
z wyplata, a przez cale lata Plawicki moze grosza nie widzie¢. Co wtedy zrobi? Odbierze
napowr6t Krzemien. Ale Maszko pozacigga do tego czasu nowe dlugi, cho¢by dlatego,
zeby splaci¢ stare, i — w razie jego bankructwa — Bég wie ilu wierzycieli wyciagnie po
Krzemieni r¢ce. Ostatecznie wszystko polega na uczciwodci Maszki, ktéry moze by¢ sobie
porzadnym czlowiekiem, ale prowadzi interesa ostro, ktérego zatem jeden falszywy krok
moze zrujnowaé. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie jest takim krokiem, bo, chcac
uporzadkowaé majatek, musi wyciagnac swoj kredyt do ostatecznoséci. Widzialem takich,
ktérym si¢ dlugo udawato, pdki nie rzucili si¢ na kupno wielkich majatkéw ziemskich.

— Plawickim zostanie zawsze gotowizna za Magieréwke — rzekt Polaniecki, jakby
chcace uspokoi¢ whasne obawy o ich przyszioéé.

— Jesli stary Plawicki jej nie przeje, nie przegra, nie zmarnotrawi.

— Ja musz¢ co$ obmysli¢. Przyczynilem si¢ do sprzedazy, wigc musze radzié.

— Ty? — spytat ze zdumieniem Bigiel. — My$latem, ze wasze stosunki sa zerwane.

— Sprébuje je zawigza¢ nanowo. Jutro bedg u nich.

— Nie wiem, czy ci¢ radzi zobacza.

— I ja nie wiem.

— Chcesz, zebym poszed! z toba? Bo chodzi o zlamanie lodéw. Samego moga ci¢
nie przyjac... Szkoda, ze mojej zony niema... Po calych wieczorach przesiaduje teraz sam
i grywam na wiolonczeli, ale w dziedh mam duzo czasu i mogg i8¢, gdzie chcesz.

Polaniecki jednak odméwit i nazajutrz, przybrawszy si¢ z wielky starannoscig, poszedt
sam. Wiedzial, ze jest przystojnym czlowiekiem, a cho¢ zwykle niewiele o tem myslal,
teraz postanowil nie zaniedba¢ niczego, coby moglo przeméwié na jego korzy$é. Idac,
miat takze pelno w glowie pomystéw: co powie, co zrobi w takim a takim razie, i z gory
staral si¢ przewidzie¢, jak go przyjma.

— Bedg jak najprostszym i najotwartszym — méwil sobie. — Ostatecznie, to jest
najlepszy sposéb.

I sam nie wiedzial, kiedy znalazt si¢ przed Rzymskim hotelem. Wéwczas serce poczglo
mu bi¢ nieco zywiej.

— Byloby niezle jednak — pomyslal — zebym ich nie zastal. Zostawitbym karte
i pdiniej zobaczytbym, czy Plawicki odda mi wizyte.

Lecz natychmiast powiedzial sobie: ,Nie tchérz!” — i wszedl. Dowiedziawszy si¢ od
portyera, ze pan Plawicki jest w domu, postal swoja kartg i po chwili poproszono go na
gore.

Pan Plawicki siedziat przy stole i pisat listy, pociagajac od czasu do czasu dym z cy-
bucha, zakoriczonego wielkim bursztynem. Na widok Polanieckiego podnidst glowe i,
spojrzawszy na niego przez zlote binokle, rzekt:

— Proszg, prosze!

— Dowiedzialem si¢ od Bigiela, ze panistwo jestescie w Warszawie — rzek! Potaniecki
— i przychodzg ztozy¢ moje uszanowanie.

— Bardzo to pigknie z twojej strony — odrzekt Plawicki — i co prawda, tom si¢ tego
nie spodziewal. Rozstaliémy si¢ w bardzo przykry sposéb i to z twojej winy. Ale poniewaz
poczules si¢ do obowigzku odwiedzenia mnie, wicc ja, jako starszy, otwieram ci znowu
ramiona.

Jednakze otworzenie ramion ograniczylo si¢ tym razem do wyciagniecia przez stét
reki, ktdrg Polaniecki uscisnal, méwigc sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, jesli ja tu do ciebie przyszedlem i jesli wzgledem ciebie
poczuwam si¢ do jakiegokolwiek obowigzku.

Po chwili spytat:

— Paristwo przenosicie si¢ do Warszawy?

— Tak jest. Ja stary wiesniak, przywykly do wstawania ze stoicem i do moich za-
j¢¢ rolniczych... mnie cigzko bedzie w waszej Warszawie. Ale nie godzito mi si¢ wigzi¢
dziecka, wigc zrobilem t¢ jedna wigcej ofiare.

Potlaniecki, ktéry spedzit dwie noce w Krzemieniu, przypomniat sobie, ze pan Plawicki
wstawal okolo jedenastej i ze wlasciwie trudnit si¢ interesami Krzemienia, nie jego rola;
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pominat to jednak milczeniem, albowiem glowe zajeta mial w tej chwili czem innem. Oto
od numeru, ktéry zajmowal pan Plawicki, otwarte drzwi prowadzily do innego, w ktérym
musiata mieszka¢ panna Marynia. Polanieckiemu, ktéry zezowal w kierunku tych drzwi
od chwili wejécia, przyszlo do glowy, ze ona moze nie chce do niego wyjs¢, wige spytat:

— A panny Maryi nie bede miat przyjemnosci zobaczy¢?

— Marynia wyszla obejrzeé mieszkanie, ktére znalaztem dzi$ rano. Przyjdzie zaraz, bo
to o parg krokdéw. Wyobraz sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja bede mial gabinet i sypialnie,
Marynia takze bardzo fadny pokoik... jadalny jest wprawdzie troche ciemny, ale salonik,
jak bombonierka...

Tu pan Plawicki przeszedt do opowiadania o mieszkaniu z obfitoécia stéw dziecka,
ktdre co$ bawi, lub starego wygodnisia, ktéremu usmiecha si¢ zmiana na lepsze. W koricu
rzekt:

— Ledwom si¢ obejrzal, juzem znalazt. Warszawka to moja stara przyjaciotka i znam
ja dobrze.

Lecz w tej chwili kto$ wszedt do przylegltego pokoju.

— To pewno Marynia — rzek} Plawicki.

I poczal wotaé:

— Maryniu, czy to ty?

— Ja — ozwal si¢ mlody glos.

— Chodzze tu; mamy goscia.

Panna Marynia ukazala si¢ we drzwiach. Na widok Polanieckiego zdziwienie blysnglo
na jej twarzy.

Polaniecki, wstawszy, sklonil si¢, a gdy zblizyta si¢ do stolu, wyciagnal ku niej na
powitanie reke. Ona podata mu swojg zaréwno chlodno, jak grzecznie. Poczem zwrécita
si¢ do ojca, jak gdyby nikogo wigcej nie byto w pokoju.

— Widziatam mieszkanie — rzekla. — Eadne i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica
nie zbyt halasliwa.

— Wszystkie ulice sg haladliwe — zauwazyt pan Plawicki. — To nie wies.

— Przepraszam, pdjde zdjaé kapelusz — odrzekta panna Marynia.

I wréciwszy do swego pokoju, nie ukazywala si¢ przez czas do$¢ diugi.

— Nie pokaze si¢ wigcej — pomyslat Polaniecki.

Lecz ona widocznie poprawiala tylko whosy przed lustrem po zdjeciu kapelusza, po-
czem weszla znowu i spytata:

— Nie przeszkadzam?

— Nie — rzekt Plawicki — nie mamy juz ze sobg zadnych intereséw, z czego, méwiac
nawiasem, rad jestem mocno. Pan Polaniecki przyszed! tylko z grzecznosci.

Polaniecki poczerwienial nieco i chcac zmieni¢ przedmiot rozmowy, rzek:

— Wracam z Reichenhallu, przywoz¢ pani uklony od pani Chwastowskiej i od Litki,
i to jest takze jeden z powoddéw, dla ktérych oémielifem si¢ przyjsé.

Na chwile, 6w chlodny spokéj, ktéry byt na twarzy panny Maryni, znikl.

— Pisala mi Emilka o ataku Litki — rzekla. — Jakze ona si¢ teraz ma?

— Drugiego nie bylo.

— Spodziewam si¢ tez znowu listu i moze juz przyszedl, ale go nie odebratam, po-
niewaz Emilka adresowata prawdopodobnie do Krzemienia.

— To ci go odeslg — rzekt Plawicki. — Dalem polecenie, by wszystko, co przyjdzie,
tu odsytano.

— Paristwo juz nie powrdcicie na wie$? — spytat Polaniecki.

— Nie; nie powrécimy — odrzekta panna Marynia, ktérej oczy przybraly napowrét
wyraz chlodnego spokoju.

Nastala chwila milczenia. Polaniecki patrzyt na mloda dziewczyng i zdawal si¢ walczy¢
sam ze sobg. Jej twarz ciggnela go z nieznang mu dotad sit. Czul coraz wyrazniej, ze
w takiej wlasnie znalaztby najwicksze upodobanie, ze taka moéglby pokochal, ze to jest
jego typ kobiety wybranej — i tem bardziej jej chiéd stawal mu si¢ nieznoény. Datby teraz
Bég wie co, by w tych rysach odnalezé znéw ten wyraz, ktéry widzial w Krzemieniu,
to zajgcie si¢ jego stowami i zastuchanie, t¢ zaciekawiong przezroczysto$é¢ oczu pelnych
usmiechéw; datby Bég wie co, zeby to wszystko wrécilo, a nie wiedzial, jaka drogg i8¢
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do tego, powolng, czy predka, wige dlatego sic wahal. Wybral nakoniec t¢, ktdra byla
zgodniejsza z jego naturg.

— Wiedzialem — rzekt nagle — jak pani kochata Krzemien, i mimo tego, by¢ moze,
ze przyczynitem si¢ do jego sprzedazy. Jesli tak jest, to powiadam pani otwarcie, ze tego
najmocniej zatuje i nigdy zatowa¢ nie przestane. Na swojg obrong nie moge nawet powie-
dzied, zem to uczynil w uniesieniu i bez namystu. Owszem, namyélitem sig, tylko namyst
byt zly i bezrozumny. Tem wicksza moja wina i tem bardziej prosz¢ panig o przebaczenie.

To rzeklszy, wstal. Policzki mu zaptongly, z oczu bita prawda i otwarto$¢, ale stowa jego
pozostaly bez wrazenia. Polaniecki szedt bledna droga. Zamalo on znat kobiety wogdle,
zeby mog} sobie zdaé sprawe, jak dalece sady ich, zwlaszcza o mezczyznach, bywajg zalezne
od ich uczud, zarébwno chwilowych, jak stalych. Wszystko na mocy tych uczué¢ moze by¢
przyjete za dobrg, lub zlg monete; wszystko tlémaczone na zle lub dobre, uznane za stuszne
lub za falszywe; glupota moze by¢ poczytang za rozum, rozum za glupote, egoizm za
poswigcenie, poswigcenie za samolubstwo, grubijaistwo za otwarto$¢, otwarto$¢ za brak
delikatnosci. Mezczyzna, kedry w danej chwili budzi niech¢é, nie moze mie¢ dla kobiety
stusznodci, nie moze by¢ szczerym, nie moze by¢ sprawiedliwym, nie moze by¢ dobrze
wychowanym. Owéz panna Marynia, czujac do Polanieckiego od chwili przyjazdu Maszki
do Krzemienia gleboka urazg i niecheé, wzicla mu teraz wprost za zle jego otwarto$é.
Pierwszg jej mysla bylo: ,Céz to za cztowiek, ktéry uznaje za bezrozumne i zle to, co kilka
dni temu zrobil z rozmystem?...” Nastepnie Krzemien, jego sprzedaz, przyjazd Maszki
i znaczenie tego przyjazdu, ktore odgadta, to byta w niej jakby rana, ktora jatrzyla sie¢ coraz
bardziej. I teraz zdawalo jej si¢, ze Polaniecki rozkewawia t¢ rang z caly bezwzglednoscia
czowieka o szorstkiej naturze i grubych nerwach.

On wstal i, z oczyma w jej twarzy, czekal, czy si¢ ku niemu nie wyciggnie przyjazna
i przebaczajaca reka, z jasnem poczuciem, ze jedno takie wyciggniecie dfoni moze stanowi¢
o jego losie; lecz jej oczy pociemnialy na chwilg, jakby z bolu i gniewu, twarz za$ stala si¢
jeszcze zimniejsza.

— Niech pan si¢ tem nie klopoce — odrzekla z lodowatg grzeczno$cig. — Papa jest
owszem bardzo rad z uktadu i z calego stosunku z panem Maszkg.

To rzeklszy, wstala takze, jakby rozumiejac, ze Polaniecki chce si¢ pozegnaé. On za-
trzymat si¢ jeszcze chwile, zrazony, zawiedzony, pelen uczucia upokorzenia, jakiego do-
znaje zawsze czlowiek, ktérego odepchnigto, wreszcie pelen urazy i ttumionego gniewu.

— Jesli tak — odrzekt — to i ja niczego wigcej nie pragnglem.

— Ale tak! ale tak! — zrobilem dobry interes — zakoriczyt pan Plawicki.

Potaniecki wyszedt — i schodzac po kilka schodéw od razu, z zaci$ni¢tym na glowe
kapeluszem, powtarzat sobie w duchu:

— Noga moja u was wiecej nie postanie.

Czul jednak, ze gdy wréci do domu, to go zadlawi gniew; ruszyt wige przed siebie,
nie myslac o tem, gdzie go nogi poniosg. Zdawato mu si¢ w tej chwili, ze nie kocha Ma-
ryni, e ja nawet nienawidzi, ale jednak myslal o niej, i gdyby myslal spokojniej, zdatby
sobie sprawe, ze samo zobaczenie jej wstrzgsneto nim gleboko. Widziat ja oto znowu,
patrzyt na nig, poréwnal z rzeczywistoécia ten jej obraz, ktéry nosit w pamieci — i obraz,
stawszy si¢ przez to jeszcze wyrazniejszy, bardziej realnie pongtny, tem silniej dziatal na
niego. I, mimo gniewu, w glebi jego duszy podnosito glowe ogromne upodobanie i za-
chwyt. Istnialy teraz dla niego jakby dwie Marynie: jedna potulna, przyjazna, zastuchana
i gotowa kocha¢, Marynia z Krzemienia; druga, ta lodowata panna z Warszawy, ktéra
go odtracita. Kobieta czesto zdwaja si¢ tak w sercu meskiem, ktére wowczas najczesciej
gotowe jest przebaczy¢ tej nieprzyjaznej dla tamtej kochanej. Polaniecki nie przypuszczal
nawet, zeby Marynia potrafila by¢ taks, jaka dzi§ okazala si¢ dla niego, z tego powodu
w jego gniewie bylo jakby pewne zdziwienie. Znajac swojg istotnie niezaprzeczong war-
to$¢ 1 bedac dostatecznie zarozumialym, nosit w sobie przeswiadczenie, do ktérego nie
chciatby si¢ przyzna¢ sam przed sobg, ze dos¢ mu wyciagnaé reke, by za nig pochwyco-
no. Tymczasem pokazalo si¢ inaczej. Ta potulna panna Marynia wystapila nagle nietylko
w roli s¢dziego, ktdry wydaje wyroki i potrafi potepié, ale zarazem i w roli jakby krélo-
wej, u ktdrej moizna by¢ w tasce lub nielasce. Polaniecki nie mégt si¢ z ta mysla oswoi¢
i szamotal si¢ z nig, ale taka jest natura ludzka, ze gdy poznal, iz dla tej panny nie jest tak
pozadanym, jak sadzil, ze ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale nizej od siebie samej,
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wbrew niecheci, urazie, gniewowi, cena jej wzrosla w jego oczach. Jego miloé¢ wilasna
zostala zraniona, a z drugiej strony jego wola, istotnie silna, gotowa byla porwaé si¢ do
walki z trudno$ciami i podruzgotaé je. Wszystkie te mysli krazyly teraz beztadnie w jego
glowie, a raczej byly to bardziej poczucia, niz mysli, poszarpane i same szarpigce. Powta-
rzal sobie stokrod, ze wszystkiego poniecha, ze musi i chce poniecha, a jednoczesnie byt
do$¢ stabym i malym, by w tej samej chwili, gdzie$ w najtajniejszym kacie duszy, liczy¢
na przyjazd pani Emilii i na t¢ pomoc, jakg 6w przyjazd mégt mu przyniesé.

Pograzony w tej duchowej rozterce, nie opamigtal si¢, az w polowie Zjazdu. Wéwezas
zadat sobie pytanie: ,Po licha ja szedtem na Prage?” — i zatrzymal si¢. Dzie byt pogodny
i schylat si¢ ku wieczorowi. Wista plynela ponizej w blasku, a za nig i za blizszemi kepami
zielono$ci widaé bylo rozlegly kraj, zakryty na widnokregu mgla rézows i sinawg. Hen, za
temi mglami, byt Krzemien, ktéry Marynia kochata i ktéry stracita. Polaniecki, utopiwszy
oczy w mgly, powiedzial sobie:

— Ciekawym, coby zrobita, zebym jej go oddat?

Lecz nie umial sobie tego dokladnie wyobrazi¢, natomiast wyobrazit sobie, ze utrata
tego kawatka ziemi byta dla niej istotnie wielkg przykro$cia — i zrobito mu si¢ jej zal.
W tym zalu poczela si¢ rozplywaé jego uraza i przestaniaé si¢ jakby mgla. Sumienie jelo
mu szeptaé, ze mial to, na co zastuzyt.

Wracajac, méwil sobie:

— Jednakze ja o tem wszystkiem ciagle mysle.

I rzeczywiscie tak byto. Nigdy w najwazniejszych sprawach pienieznych nie doznawat
ani pét takiego niepokoju, nigdy tez nie pograzal si¢ w nie tak dalece. I znéw przyszio
mu na my$l to, co méwit Waskowski, ze natura jego, jako Polanieckiego, nie zdolna jest
wlozy¢ calej duszy w robienie pienigdzy. Nigdy nie do$wiadczyt rownie jasnego poczucia,
ze mogy by¢ sprawy od tego wazniejsze i po prostu bardziej pozytywne. Po raz drugi
ogarnelo go pewne zdziwienie.

Byla juz blizko dziewigta, gdy zaszedl do Bigiela. Bigiel, sam w obszernem, pustem
mieszkaniu, siedzial we drzwiach otwartych na ogrodows werande i wygrywal na wio-
lonczeli, tak, ze az wszystko w domu drgato. Ujrzawszy Polanieckiego, przerwal jakies
tremolo i spytal:

— Bytes dzi$ u Plawickich?

— Bylem.

— Jakie panna?

— Jak karafka ,frapowanej” wody. Na taki goracy dzien to przyjemno$é. Zreszta
grzeczni ludzie.

— Przewidywalem to.

— Graj dalej.

Bigiel pocza¢ graé , Triumerei” i grajac, przymykal oczy, lub podnosit je na ksi¢zyc.
W ciszy muzyka zdawala si¢ napetniaé stodycza dom, ogréd i sama noc.

Gdy skoniczyl, milczal przez chwile, poczem rzekt:

— Wiesz co? Jak pani Emilia wréci, zona moja zaprosi ja do siebie na wie$, a z nig
i panne Plawicks. Moze tam te lody mi¢dzy wami stopniejg.

— Zagraj jeszcze raz , Triumerei”.

Diwigki ozwaly si¢ po raz drugi, spokojne i rozmarzone. I Polaniecki byt zbyt mlo-
dym, by nie miat by¢ réwniez cho¢ troche marzycielem. Wigc wyobrazit sobie, ze Mary-
nia stucha z nim razem , Trdumerei” z r¢kami w jego rekach, z glows na jego piersiach,
kochajaca bardzo i nad wszystko w $wiecie kochana.

X

Pan Plawicki byl jednak czlowiekiem co si¢ nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze-
ciego dnia oddal wizyt¢ Polanieckiemu. Oddat ja nie drugiego, taka bowiem skwapliwo$¢
oznaczalaby che¢¢ utrzymania blizkich stosunkéw, i nie czwartego, albo piatego, byloby
to bowiem dowodem braku znajomosci zwyczajow $wiatowych, tylko w terminie naj-
whasciwszym i jedynie wskazanym przez przykazania ,savoir vivre”. Pan Plawicki szczycit
sie cale Zycie znajomoscig tych przykazan oraz wlasciwych im odcieni i zachowywanie
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ich uwazal za najwyzsza madroé¢ ludzka. Jako czlowiek wyrozumialy, pozwalal wpraw-
dzie istnie¢ i innym galeziom wiedzy, pod warunkiem wszelako, zeby si¢ nie przecenialy,
a zwlaszcza, by nie mialy pretensji narzucania si¢ ludziom prawdziwie dobrze wychowa-
nym.

Polaniecki, dla ktérego wszystko bylo pozadanem, co nawigzywato jakakolwiek ni¢
dalszych stosunkéw z panng Marynia, z trudno$cig potrafit ukry¢ rado$¢, jaka mu sprawi-
lo przybycie pana Plawickiego. Rado$¢ ta odbila si¢ tez w uprzejmem i pelnem dobrego
humoru przyjeciu. Musial on zreszta podziwia¢ pana Plawickiego i wplyw, jaki na niego
uczynito miasto. Czupryna jego l$nila si¢, jak skrzydla krucze, male wysiki sterczaly do
gory, walczac o lepsze pod wzgledem barwy z czupryng, biala kamizelka okrywata wy-
smukly piers, pasowy za$ gwozdzik przy czarnej zakietce dodawal jakiego$ $wiatecznego
blasku calej postaci.

— Pod stowem, nie poznalem wujaszka w pierwszej chwili! — zawolal Pofaniecki. —
Myslalem, ze jaki miodzik wchodzi.

— Bonjour, bonjour! — odpowiedziat pan Plawicki. — Chmurny dzien, troche tu
ciemno, i chyba dlatego wzigle$ mnie za mlodzika.

— Chmurno, czy jasno — co to za figura! — odpowiedzial Pofaniecki.

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Plawickiego, poczal nim obracaé i méwié:

— Talia zupelnie jak u panny. Chciatbym mie¢ taka!

Pan Plawicki, mocno zgorszony tak bezceremonialnem powitaniem, ale zarazem jesz-
cze mocniej uradowany tym podziwem, jaki wzbudzala jego postaé, méwil, bronigc sie:

— Voyons! Waryat jestes. Mogtbym si¢ pogniewaé! Waryat jestes.

— Ale wujaszek nazawraca gléw, ile sam zechce.

— Co powiadasz? — spytat pan Plawicki, sadowiac si¢ w fotelu.

— Powiadam, ze wujaszek przyjechal tu na podboje...

— Nie mysle o tem weale. Waryat jestes!

— A pani Jamiszowa? Albo to nie widzialem na wiasne oczy...

— Co?

Tu pan Plawicki przymknat jedno oko i wysungt koniec jezyka, ale trwalo to chwilke
tylko, poczem podni6st brwi i rzekt:

— Widzisz, Jamiszowa?... Dobre to na Krzemien... Miedzy nami, nie znosz¢ afek-
tacyi, bo to zawsze traci prowincys. Niech Jamiszowej Pan Bég nie pamieta, ile mnie
ona namgczyla swoja afektacys. Kobieta powinna mieé¢ odwagg zestarzed si¢c — wtedy
stosunek koriczy si¢ przyjaznia, inaczej za$ staje si¢ niewola.

— I wujaszek czul si¢ motylem w petach?

— Tylko nie méw tak — odrzekt z godnoscig pan Plawicki — i nie wyobrazaj sobie,
zeby co$ migdzy nami bylo. Gdyby tez i bylo, nie uslyszatby$ odemnie o tem ani stowa.
Wierz mi, jest wielka réznica migdzy wami, a nami z poprzedniego pokolenia. My nie
byliémy moze $wigtymi, ale umieli$my milczeé, a to jest wielka cnota, bez ktérej to, co
si¢ nazywa prawdziwem szlachectwem, nie istnieje.

— Z tego wWnoszg, ze mi si¢ wuj nie przyzna, gdzie odemnie péjdzie z tym czerwonym
gwozdzikiem przy wylogu.

— Owszem, owszem... Maszko dzi$ prosit na $niadanie mnie i kilka innych oséb.
Z poczatku odméwitem, nie cheae zostawi¢ Maryni samej... Ale nasiedzialem si¢ dla niej
tyle na wsi, ze istotnie nalezy mi si¢ troche rozrywki. A ty nie jeste$ proszony?

— Nie.

— To mnie dziwi. Jestes, jak sam powiadasz, ,aferzysta,” ale nosisz porzadne nazwisko.
Maszko zresztg sam jest adwokatem... Wogdle jednak powiem ci, iz nie myslalem, zeby
on potrafil si¢ tak postawié.

— Maszko potrafi postawié si¢ nawet na glowie...

— Bywa wszedzie, wszyscy go przyjmuja... A ja mialem niegdys$ do niego uprzedzenie.

— A teraz wuj nie ma uprzedzenia?

— Musze przyznal, ze ze mng postgpowal w calej tej sprawie z Krzemieniem, jak
gentleman.

— Panna Marynia jest tego samego zdania?

— Zapewne... chociaz mySle, ze jej ten Krzemien lezy na sercu... Dla niej to zrobilem,
zem si¢ go pozbyt, ale miodo$¢ nie wszystko potrafi zrozumieé. Zresztg wiedzialem o tem
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i gotdw jestem znie$¢ kaidy przykroéé ze spokojem. Co do Maszki... zapewne!... Ona nie
moze mu nic zarzuci¢. Kupit Krzemien, to prawda, ale...

— Ale gotéw go oddaé?...

— Ty nalezysz do rodziny, wigc, miedzy nami méwigc, mysle, ze tak jest... Jego
Marynia zajeta bardzo, jeszcze za naszego poprzedniego pobytu, ale to jako$ nie szio.
Dziewczyna byla za mloda — nie do$¢ jej si¢ podobal, ja sam, trochg si¢ krzywitem, bo
mnie uprzedzono co do jego rodziny. Bukacki ostrzyt sobie na nim z¢by — ot i skoriczyto
si¢ na niczem...

— Nie skoniczylo sig, skoro si¢ rozpoczyna na nowo.

— Bom si¢ przekonal, ze on pochodzi z bardzo dobrej rodziny, niegdy$ wloskiej...
Oni si¢ kiedy$ nazywali Masco — i przyszli tu z Bong, a potem osiedli na Bialorusi. On,
jesli$ zauwazyl, ma nawet troch¢ twarz wlosks.

— Nie, on ma portugalska.

— To juz wszystko jedno... Ostatecznie, pomysl: sprzedaé Krzemien, a jednak go mieé
— to nie lada glowa wymydli... Co do Maszki — tak! Sadzg, ze taki jest jego zamiar, ale
Marynia, to dziwna dziewczyna. Przykro to méwi¢, ale cztowiek predzej potrafi zrozumieé
obcego, niz wlasne dziecko. Jesli ona sobie jednak powie: ,Paris vaut la messe,” jak to
powiedzial Talleyrand...

— A? Ja mySlatem, ze to powiedzial Henryk IV?

— Bo ty jeste$ ,aferzysta,” cztowiek nowych czaséw. Wam, mlodym, historya i stare
dzieje nie w smak, wolicie robi¢ pieniadze... Wszystko tedy zalezy od Maryni, a ja nie bedg
przynaglal; nie bede, bo ostatecznie, przy naszych stosunkach, moze si¢ jej jeszcze lepsza
partya trafié. Trzeba bedzie troche wej$¢ miedzy ludzi i odszukaé¢ dawnych znajomych.
Trud to tylko i umeczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myélisz, ze ja z przyjemnoscia idg na
to $niadanie? Nie! ale musze troche i mlodziezy przyjmowaé. Spodziewam si¢ tez, ze nie
bedziesz o nas zapominat...

— Nie, nie bedg...

— Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? ze ty dyablo robisz pienigdze. No! no! nie wiem
w kogo si¢ wdales — nie w ojcal W kazdym razie, nie ja ci to bedg ganil, nie, nie!... Dusites
mnie bez milosierdzia, obszedles si¢ ze mng, jak wilk z jagnieciem, ale jest w tobie cos,
co mi si¢ podoba, mam do ciebie jaka$ stabos¢.

— I wzajemnie! — rzekt Polaniecki.

Rzeczywiscie, pan Plawicki nie ktamal. Mial on instynktowng cze$¢ dla majatku i ten
miody czlowiek, ktéry go robil, wzbudzal w nim pewien podziw, graniczacy z sympa-
tya. To nie byl pierwszy lepszy biedny krewniak, ktoéryby potrzebowal pomocy, i dlatego
pan Plawicki, cho¢ na razie nie mial wzgledem niego zadnych wyrachowar, postanowit
zachowa¢ z nim stosunki.

Pod koniec wizyty poczal si¢ jeszcze ogladaé po pomieszkaniu.

— Picknie mieszkasz! — rzekl.

Byla to takie prawda. Polaniecki mial tak przygotowane mieszkanie, jakby si¢ mial
zeni¢. Samo urzadzenie go w ten sposdb sprawiato mu przyjemno$é, albowiem dawato
jaki$ pozér rzeczywistodci jego pragnieniom.

Plawicki tez, rozejrzawszy si¢ po salonie, za ktorym widaé bylo drugi, mniejszy, urza-
dzony nader wykwintnie, spytal:

— Czemu ty si¢ nie Zenisz?

— Zrobi¢ to, jak bede mégt najpredzej.

Pan Plawicki u$émiechnat si¢ domyslnie i, klepigc po kolanie Polanieckiego, poczat
powtarzac:

— I wiem z kim, i wiem z kim!...

— To mi glowa! — zawolal Polaniecki — ukrywajze tu co przed takim dyplomatg.

— Aha! co... Z wdowksa? z wdéwkg — co?

— Kochany wujaszek!...

— Co? Niech ci Bog blogostawi, jak ja blogostawie. A teraz ruszam, bo czas na $nia-
danie, a wieczorem koncert w Dolinie.

— W kompanii z Maszka?

— Nie, z Marynig — ale i Maszko bedzie.

— Wybieram si¢ i ja z Bigielem.
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— A to si¢ zobaczymy. Géra z gbrg si¢ nie zejdzie, ale czlowiek z czlowiekiem zawsze
moze.

— Jak powiedzial Talleyrand...

— Wigc do widzenia.

Polaniecki lubit czasem muzyke, ale nie wybieral si¢ wcale na koncert, gdy mu jednak
Plawicki o tem wspomnial, chwycila go chg¢é zobaczenia Maryni. Po odejsciu Plawickie-
go, namyslal si¢ jeszcze czas jaki$, czy i8¢, czy nie i8¢, ale, moznaby rzec, dla formy,
albowiem z géry wiedzial, ze nie wytrzyma i péjdzie. Bigiel, ktéry przyszedt do niego na
konferencye handlowa po poludniu, z tatwoscig dat si¢ naméwic i kolo czwartej znalezli
si¢ w Dolinie. Dzien, jakkolwiek wrze$niowy, byt tak cieply i pogodny, ze ludzie zgroma-
dzili si¢ licznie i cale zgromadzenie mialo pozér letni. Wszedy mndstwo jasnych sukien,
jasnych parasolek i mlodych kobiet, ktére wyroily si¢, jak kolorowe motyle, przygrzane
stoicem. Miedzy tym rojem, przeznaczonym do kochania, albo tez kochanym i kocha-
jacym, zgromadzonym tu zaréwno dla muzyki, jak w poszukiwaniu milosci, miata sie
znajdowaé i Marynia. Polanieckiemu przypomnialy si¢ czasy studenckie, gdy kochat si¢
w nieznajomych i wyszukiwal ich w thumie, mylac si¢ co chwila z powodu podobieristwa
kapeluszy, wloséw, ogdlnej postawy. I teraz zdarzyto mu si¢ wzigé z daleka za Maryni¢
kilka oséb, mniej lub wigcej do niej podobnych; i teraz, jak dawniej, za kazdym razem,
w ktérym sobie méwit: , To ona!” doznawal tych dziwnych drgan kolo serca, tego nie-
pokoju, jakiego doswiadczal dawniej. Dzi$ jednak brata go zlo$¢, bo wydawato mu sie to
$miesznem, a przytem czul, ze takie poszukiwania spotkari i widzen, pochlaniajac czlo-
wieka i skupiajac jego my$l na jednej istocie, zwigkszajg zaj¢cie, jakie ona budzi i tem
bardziej do niej przykuwaja.

Tymczasem orkiestra poczela graé, zanim mégl odnaleié tg, ktérej w tlumie upa-
trywal. Trzeba bylo sigé¢ i stuchaé, co czynil z przymusem, niecierpliwiac si¢ w duszy
na Bigiela, ktéry shuchat bez ruchu, z przymknietemi oczyma. Po skoniczeniu numeru,
dojrzal wreszcie blyszczacy cylinder i czarne wasiki pana Plawickiego, a za nimi profil
Maryni. Trzeci siedzial Maszko, spokojny, peten dystynkeyi, z ming angielskiego lorda.
Chwilami przemawial do Maryni, a ona zwracala si¢ ku niemu, potakujac lekko glows.

— Plawicey tu s3 — rzekt Potaniecki — trzeba si¢ p6j$¢ przywital.

— Gdzie ich widzisz?

— Ot, tam, z Maszka.

— A prawda. Péjdimy.

I poszli. Panna Marynia, keéra lubifa panig Bigielowa, powitala Bigiela bardzo ser-
decznie, Polanieckiemu za$ skineta glows nie tak zimno, by to moglo zwréci¢ czyjgkol-
wiek uwage, lecz poczeta rozmawia¢ z Bigielem, wypytujac o zdrowie zony i dzieci. On,
w odpowiedzi, jal zapraszac i ja i ojca bardzo goraco, zeby odwiedzili ich w przyszia nie-
dzielg na letniem mieszkaniu.

— Moja zona bedzie szcz¢sliwa, bardzo szcz¢sliwal — powtarzal. — Moze tez i pani
Emilia przedtem przyjedzie...

Marynia prébowala odméwid, ale pan Plawicki, ktéry chciat si¢ bawié, a z poprzed-
niego pobytu w Warszawie wiedzial, ze Bigielowie zyja dostatnio — przyjal. Staneto na
tem, ze przyjadg na obiad, a powrdcg wieczorem. Byla to wycieczka latwa, bo willa Bi-
gielow lezala o jedng stacye kolei.

— Tymczasem siadajcie kolo nas — rzek! pan Plawicki — wlasnie obok nas jest kilka
krzeset préznych.

Przedtem jednak Potaniecki zwrécit si¢ do Maryni:

— Pani nie miata wiadomosci od pani Chwastowskiej?

— Chcialam wlasnie spytaé, czy pan nie mial — odrzekta.

— Nie, ale jutro spytam depeszg o Litke.

I rozmowa urwala si¢. Bigiel usiadt kolo pana Plawickiego, Polaniecki za$ na kraju.
Marynia zwrécila si¢ znéw do Maszki, tak ze Polaniecki mégl widzie¢ tylko jej profil i to
niezupelny. Zdawato mu sie, Ze nieco zmizerniata, a przynajmniej cera jej stala si¢ po kilku
tygodniach pobytu w miescie bledszg i delikatniejsza, przez co dlugie jej rz¢sy wydawaly
si¢ cienistsze i bardziej wyrazne. Cala jej postal byla jakby bardziej wykwintng, do czego
przyczynial si¢ staranny ubiér i réwnie staranne uczesanie, ktérego sposéb byt inny, niz
dawniejszy. Dawniej nosita wlosy zwiazane nizej, teraz byly one upi¢te modniej, to jest
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wysoko pod kapeluszem. Polaniecki ogarnial oczyma jej wysmukly postaé, podziwiajac
caly dusza jej wdzick, widny we wszystkiem, nawet w trzymaniu reki na kolanach. Wydata
mu si¢ bardzo pickna. Odczul znéw z wielky sila, ze jesli kazdy mezczyzna nosi w sobie
swoj typ kobiecego uroku, ktéry jest miarg wrazenia, jakie dana kobieta na nim sprawia
— to ona jest tak blizka tego typu, ze prawie z nim tozsama. I patrzac na nig, méwit sobie
w duszy:

— Ach, takg mie¢ zone, taka mieé zon¢!

Lecz ona zwracala si¢ do Maszki. Moze nawet zwracata si¢ zanadto, i gdyby Polaniecki
zachowal caly zimng krew, méglby pomysled, ze czyni to umyslnie, dlatego, by jemu czynié
na ztoé¢. I prawdopodobnie tak bylo. Rozmowa musiala by¢ ozywiona, gdyz przez jej twarz
przelatywaly od czasu do czasu lekkie kolory.

— Alez ona go po prostu kokietujel... — myslal, $ciskajac z¢by, Polaniecki.

I chcial koniecznie uslysze¢, co méwig. Bylo to jednak trudno. Publiczno$é¢ w czasie
dlugiej pauzy zachowywala si¢ do$¢ gwarnie. Maryni Polaniecki, przedzielony dwiema
osobami, nie moégl weale slyszeé, natomiast po skoriczonym nowym numerze uslyszat
urwane stowa i zdania Maszki, ktéry miat zwyczaj méwié z przyciskiem, cheae przez to
nadaé wicksza wage kazdemu stowu.

— Ja go lubi¢ — méwil Maszko. — Kaidy ma swoje staboéci — jego staboscig
s3 pienigdze... Wdzieczny mu jestem, bo on mnie naméwil... do Krzemienia... Mysle
przytem, ze jest pani szczerze zyczliwy, bo nie szezedzil... — ...I wyznaje¢, ze pobudzil

moja ciekawosc...

Marynia odpowiedziala co$ na to z wielkiem ozywieniem, poczem Polaniecki znéw
doslyszat koniec odpowiedzi Maszki:

— Charakeer jeszcze niewyrobiony i inteligencya moze mniejsza, niz energia, ale
natura raczej dobra...

Potaniecki doskonale rozumial, ze to o nim méwig — i réwniez dobrze zdal sobie
sprawg z taktyki Maszki. Sadzi¢ niby wyrozumiale i bezstronnie, raczej chwali¢, lub przy-
najmniej przyznawaé rézne przymioty, a jednocze$nie obdzieraé z wszelkiego uroku, byt
to znany sposéb miodego adwokata. Przez to wznosit si¢ sam na stanowisko sedziego,
wyjatkowe i wyzsze. Polaniecki wiedziat tez, ze Maszko méwit to nie tyle w checi poni-
zenia jego, ile wywyzszenia siebie, i ze, prawdopodobnie, méwitby tak samo o kazdym
innym miodym cztowieku, w ktérym podejrzewatby mozliwego wspétzawodnika.

Byla to ostatecznie taktyka, ktdrg moze sam Polaniecki bylby si¢ w danym razie po-
stugiwal, co nie przeszkadzalo, ze w tej chwili poczytal ja Maszce za szczyt przewrotnosci
i postanowil mu za nig zaplacié, byle zdarzyta si¢ sposobnosé.

Pod koniec koncertu mog} jeszcze zauwazy¢, jak dalece Maszko wechodzi w role sta-
rajacego si¢. Gdy panna Marynia, chcgc zawigza¢ woalke, zdjeta rekawiczki, a te stoczyly
si¢ z jej kolan, Maszko podniést je i zatrzymal, wraz z parasolka, przyczem zdjal z pore-
czy krzesta jej pelerynke i przewiesit sobie przez ramig, by ja jej podaé w chwili wyjscia
z ogrodu — slowem, catkowicie byl nia zajety, jakkolwiek i w tem zachowywat zimna
krew i takt czlowieka prawdziwie $wiatowego.

Zdawal si¢ przytem pewny siebie i szczeéliwy. Jakoz Marynia, procz krétkiej roz-
mowy, poswigconej Bigielowi, przez resztg czasu, o ile nie stuchala muzyki, rozmawiala
tylko z Maszkg. Gdy ruszyli ku wyjéciu, szta przed ojcem z nim razem, i znéw Polaniecki
widzial u$émiechnicty jej profil, zwracajacy si¢ ku Maszce. Rozmawiajac, patrzyli sobie
w oczy. Twarz jej byta ozywiona, a jej uwaga skupiona wylacznie na tem, co on méwit.
Rzeczywiscie kokietowala Maszke. On sam widzial to, nie przypuszczajac zreszta, mimo
swego sprytu, ani na chwile, ze mogta tak czyni¢ tylko dla draznienia Polanieckiego.

Przed wejéciem czekal powdz, do ktérego Maszko podsadzit ja i starego Plawickiego,
sam za$ poczal si¢ zegnaé. Lecz Marynia, przechyliwszy si¢ ku niemu, rzekla:

— Jakze? Papa przecie prosit pana? Prawda, papo?

— Takesmy si¢ uméwili — rzekt pan Plawicki.

Maszko siadl — i odjechali, zamieniwszy uklony z Bigielem i Potanieckim. Dwaj
przyjaciele szli do$¢ diugi czas w milczeniu, wreszcie Polaniecki rzekl, udajac spokdj
w glosie:

— Ciekawym, czy oni juz s3 narzeczeni?

— Nie przypuszczam — rzekl Bigiel — ale do tego idzie.
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— To i ja widze.

— Mysélalem, ze Maszko bedzie szukat majatku. Ale on jest rozkochany. To si¢ moze
nawet trafi¢ takiemu, ktéry mysli tylko o karyerze... Maszko jest rozkochany. Przytem,
wzigwszy ja, uwolni si¢ od wyplat za Krzemien. Nie! to nawet i interes nie jest tak zly,
jak sie zdaje... A panna jest bardzo fadna, co prawda, to prawda!...

I znéw umilkli. Polanieckiemu jednak bylo tak ci¢zko, ze nie mégt wytrzymaé.

— Powiem ci otwarcie — ozwal si¢c — to jest dla mnie po prostu mgka ta mysl,
ze ona za niego wyjdzie... I ta bezradnos¢! Wole wszystko, niz taka bezradno$é. Jaka ja
$mieszna i glupia role odegralem w calej tej sprawie!

— Zapedzite$ sie, a to si¢ kazdemu mote trafi¢. To jest raczej wina tego dziwnego
zbiegu okolicznodci, ze byle$ wierzycielem jej ojca. Ty masz zupelnie inne pojecia o takich
sprawach, niz on... jestescie ludzie z dwdch réznych planet — wige nieporozumienie byto
gotowe. Ty$ moze postawil rzecz za ostro, ale jak si¢ zastanowi¢ nad wszystkiem, to nie
mogle$ by¢ zbyt migkkim, nawet ze wzgledu na panng Plawicks. Czyniac zbyt wielkie
ustepstwa, czynilbys je dla niej — nieprawda? Wiec cdiby z tego wypadlo? Oto, ze ona
pomaga ojcu w wyzyskiwaniu ciebie. Nie, t¢ sprawe nalezato skoriczy¢.

Tu roztropny Bigiel przystanal na chwile, zastanowi si¢ i rzekt:

— A co do twojej roli to jest jedno wyjscie: usunaé si¢ zupelnie, zostawi¢ rzeczy ich
biegowi i powiedzie¢ sobie, ze wszystko idzie po twojej mysli.

— Co mi pomoze — zawolal gwattownie Polaniecki — ze sobie to powiem, kiedy
nie idzie! nie idzie! Idzie przeciw mysli... A ze mi jest glupio, niema i na to rady. Jakze?
Naprzéd sam to wszystko zrobilem, a teraz cheiatbym odrobié? Ja cale zycie wiedzialem,
czegom chcial, a w tym razie dzialalem, jakbym nie wiedzial.

— To s3 przejscia, o ktdrych si¢ zapomina.

— Dobrze, méj kochany, ale tymczasem upada interes do zycia. Myslisz, ze mnie to
obchodzi dzisiaj, tak jak dawniej, czy bede zdréw, czy chory, bogaty lub goly? Czczo mi
si¢ robi na sama my$l o przyszlosci. Ty jeste$ ustalony i zwigzany z zyciem, ale co ja? Ot,
byt widok, i juz go niema. Przecie to ogromnie zniechecal

— Ostatecznie, nie jedna panna Plawicka na $wiecie.

— Co tu gadad! Teraz ona jedna, bo zeby byla jaka druga, tobym o tej drugiej myslat.
Co tu gadad¢! Cala rzecz i cala zgryzota w tem, ze ona jedna. Za rok moze mi dachéwka
na glowe zlecie¢, albo moze znajde inng, ale tego, co bedzie jutro — nie wiem, a ze mnie
dzi$ licho bierze, to wiem. To si¢ wigze we mnie i z innemi rzeczami, o ktérych dzi$ nie
cheg méwié. W zyciu zewnetrznem trzeba mied spokojny chleb — prawda? Otéz w zyciu
wewngtrznem tak samo. I to pilna sprawa, ale widzisz, ja ja odkladam do ozenienia si¢, bo
to rozumiem, ze nowe warunki wyrabiaja nowy sposéb myslenia, i zresztg chee skoriczy¢
z jednem, nim zaczng drugie. A tu si¢ wszystko tak gmatwa! — i nietylko gmatwa,
ale znika! Ledwo sie co$ zjawi, juz niknie. Tak jest i teraz. Zyje sic w niepewnosci. Ot,
wolalbym, zeby juz byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby si¢ skoriczylo samo
przez sie.

— Ja ci tylko powiem jedno — rzekt Bigiel — jakem byt dzieckiem i zdarzyto mi si¢
czasem wbi¢ sobie drzazge, to mnie daleko mniej bolato, gdym ja sobie sam wyciagnat,
niz gdy mi to zrobit kto$ drugi.

— W tem masz stuszno$é! — rzekl Polaniecki.

Lecz po chwili dodat:

— Tylko, widzisz, drzazgg mozna wyciggnad, jesli nie za gleboko wlazla i jesli si¢ da
uchwyci¢. Zreszta, co s3 poréwnania! Z wyciagnieta drzazgg nic nie tracisz, a mnie si¢
widok na przyszto$¢ psuje.

— To prawda, ale jesli niema innej rady...

— Kto nie jest niedolega, na to wlasnie ci¢zko mu si¢ zgodzié.

Rozmowa ustala. Dopiero z chwily, gdy si¢ zaczeli zegnaé, Polaniecki rzekt:

— Wiesz co? Wole nie by¢ u was w niedziele.

— Mote i dobrze zrobisz — odpowiedzial Bigiel.
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XI

W domu czekata Potanieckiego niespodzianka, zastal bowiem depesz¢ od pani Chwa-
stowskiej, zawierajacg nastgpne stowa: ,Wracam jutro rano, Litka dobrze!” Powrét ten
byt niespodziany, a przynajmniej nadzwyczaj przyspieszony, ze za$ depesza zawierala za-
pewnienie co do zdrowia Litki, Polaniecki wigc zrozumial, ze pani Emilia wraca tylko
dlatego, by si¢ zajaé jego sprawa. I na t¢ mysl serce wezbralo mu wdzigeznoscia. ,Ot, to
jest poczciwa natura — moéwit sobie — to przyjaciotkal...” I obok wdziecznosci wezbrata
mu w sercu taka nadzieja, tak, jakby pani Emilia posiadala czarodziejski pierscied, lub
magiczng laske, za pomocg ktérej mogta zmieni¢ w jednej chwili serce panny Maryni.
Polaniecki nie widzial jasno, jak si¢ to zrobi, ale wiedzial, ze przynajmniej kto$, bardzo
zyczliwy, bedzie za nim przemawial, bedzie go usprawiedliwial, bedzie podnosit jego ser-
ce i charakter, a zmniejszal uprzedzenia przeciw niemu, nagromadzone biegiem zdarzer.
Liczyl, ze pani Emilia bedzie w tem bardzo wytrwala, i ze bedzie to dla niej kwestya
obowiazku. Czlowiek, ktéremu co$ dokucza, rad szuka tych, na ktérychby moégt ztozy¢
za to odpowiedzialno$¢. Tak i Polanieckiemu, zwlaszcza w chwilach wezbrania goryczy,
wydawalo si¢, ze pani Emilia jest takze odpowiedzialng za jego stosunek do panny Ma-
ryni, gdyby bowiem nie byla pokazala owego listu, z ktérego wida¢ bylo gotowos$¢ panny
Maryni do pokochania go — to on bylby jeszcze zdotal odczepi¢ od niej i mysl i serce.
Motze poniekad i byto tak, gdyz w historyi jego uczucia list ten odegrat rzeczywiscie wazna
role. On mu pokazal, jak szczescie bylo blizkie i prawie juz realne, jak dalece ona w my-
8li oddawata mu juz serce i dusz¢. Najtrudniej jest porzucié szcze¢dcie, ktére nietylko jest
upragnione, ale i zaczgte — i gdyby nie dw list, moze istotnie Polaniecki mniejby zatowal
przeszlodci, fatwiej zapomnial i tatwiej si¢ zgodzit z polozeniem. Teraz nie pamictal, ze to
on sam wymogt na pani Chwastowskiej pokazanie owego listu, uwazat tylko, mimo calej
przyjazni i wdziecznosci dla niej, ze ona powinna go wspomaga¢ ze wszystkich sit. Zreszta
rozumial, ze tak si¢ bedzie dzialo samo przez si¢; spodziewal si¢ cz¢sto widywaé panng
Marynie, i to w warunkach dla siebie najkorzystniejszych, albowiem w domu, w ktérym
go kochano, ceniono i w ktérym podobne uczucia musialy si¢ udziela¢ kazdemu z gosci.
Wszystko to wzmoglo nadzieje Polanieckiego z nows sita, ale wzmagajac nadziej¢, dodato
nowe ogniwa do tych, ktére laczyly jego mysli z Marynia. Poprzednio byt sobie obiecal,
ze nie bedzie u Bigieléw, teraz zmienil postanowienie, przypuszczajac, ze jesli tylko zdro-
wie pozwoli, pani Emilia takze wezmie udzial w tej wycieczce. A swoja droga, poza tymi
wszystkimi powodami, zwigzanymi z panng Marynia, rad byl z calej duszy, ze zobaczy
te kochane twarze, tak pani Emilii, jak i Litki, ktéra dotychczas byta najwigkszem jego
przywigzaniem w zyciu.

Tegoi jeszcze wieczora napisal pare stéw do pana Plawickiego o przyjezdzie, przy-
puszczajac, ze mu panna Marynia bedzie wdzigezna za t¢ posrednig wiadomo$é; dat znad
do mieszkania pani Emilii, by nazajutrz czekano z herbatg, i zaméwil wygodny powdz,
by odwiezé nim te panie do domu. Nazajutrz o piatej byt juz na kolei.

W oczekiwaniu na pociag, poczal biegaé szybkim krokiem wzdluz peronu, by sie
nieco rozgrzaé, albowiem ranek byt chiodny. Dal, budynki kolejowe i wagony, stojace
na blizszych liniach, ton¢ly w mgle, ktdra, bardzo gesta przy ziemi, w gorze czynita si¢
rézowa i $wiecgca, zwiastujac, ze dzieri bedzie pogodny. Na peronie, procz urzgdnikéw
i shuzby, nie bylo jeszcze, z powodu wezesnej godziny, nikogo; zwolna jednak ludzie po-
czynali naptywaé. Nagle przed Polanieckim wysunely sie z mgly dwie postacie, z ktérych
w jednej poznal z biciem serca Marynie, ktéra z panng shuzacg pospieszyla powitaé pania
Emili¢. Nie spodziewajac si¢ takiego spotkania, w pierwszej chwili zmieszal si¢ mocno.
Ona réwniez zatrzymala si¢, jakby zdziwiona lub zaklopotana. Po chwili jednak zblizyt
sie 1 wyciggnat ku niej reke.

— Duzient dobry pani! — rzekt — i prawdziwie bedzie dla nas obojga dobry, jesli
nasze podrézniczki przyjada.

— Wigc to jeszcze niepewne? — spytala Marynia.

— Jakto? chybaby zaszlo co$ niespodziewanego. Mialem wezoraj depesz¢ i postalem
wiadomo$¢ panu Plawickiemu, w tej mysli, ze pani ucieszy si¢ z nowiny.

— Drigkuje. Taka mila niespodziankal...

— Najlepszy dowdd, ze pani tak rano wstata.
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— Jeszezem sig nie odzwyczaita.

— I oboje przyszliémy zawczesnie. Pocigg nadejdzie dopiero za pét godziny. Tymcza-
sem radze¢ pani nie staé, ale chodzi¢, bo ranek chlodny, choé dzien zapowiada si¢ Sliczny.

— Mgta opada — rzekla Marynia, podnoszac ku goérze swoje niebieskie oczy, ktore
Potanieckiemu wydaly si¢ w porannem $wietle fioletowe.

— Zechce pani przej$é si¢ po peronie?

— Drzigkuj¢ panu. Wolg zaczekaé w sali.

I skingwszy glowa, odeszla. Potaniecki poczat znéw lataé $piesznymi krokami po pe-
ronie. Bylo mu nieco przykro, ze nie chciata z nim zosta¢, ale témaczyt sobie, ze to
moze nie wypadalo, a jeszcze wigksza pociechg napelniata go mysl, jak dalece przyjazd
pani Emilii bedzie sam przez si¢ ich zblizat i ile sprowadzi spotkan. Dziwna jaka$ otucha
i dobry humor wzrastaly w nim z kazda chwilg. Myslal o fioletowych oczach Maryni,
0 jej twarzy, zardzowionej porannym chlodem, i przelatujac kolo okien sali, w ktdrej
ona siedziata, méwit sobie prawie wesolo:

— Aha! siedz tam, chowaj si¢! Znajde ja cig!

I czut z wigkszg sil, niz kiedykolwiek, jak bardzo mogtaby mu by¢ droga, gdyby
chciata by¢ cho¢ troche dobrg.

Tymczasem zadzwoniono i po kilku minutach we mgle, ktéra jeszcze przy ziemi trzy-
mala si¢ gesto, cho¢ niebo nad nig bylo juz biekitne, ukazaly si¢ metne zarysy pociagu,
ktéry, w miare zblizania si¢, czynit si¢ coraz wyrazniejszy. Lokomotywa, oddychajac prze-
rywanymi klebami dymu, wtoczyla si¢ coraz wolniejszym ruchem na stacye i, stangwszy,
poczela z szumem i sykiem wyrzucad niepotrzebng juz reszte pary pod przednie kota.

Polaniecki skoczyt do sleepingu — pierwsza bowiem twarz, jaka migneta mu w szybie,
byta twarz Litki, ktéra na jego widok rozjasnita si¢, jakby na nig padt promien storica.
Raczki dziewczynki poczely tez poruszaé si¢ radosnie, kiwajac na Polanieckiego, ktéry
w jednej chwili byt w wagonie.

— Moje kocigtko najmilsze! — zawolal, chwytajac dlonie Litki — a wyspane? a zdro-
we?

— A zdrowam! i wréciliémy! I bedziemy razem — i dziedt dobry, panie Stachu!

Tuz za nig stala pani Emilia, ktérej ,pan Stach” ucalowat reke bardzo serdecznie i po-
czat méwic tak predko, jak sie zwykle méwi w chwilach powitania:

— Dzieri dobry drogiej pani. Mam powdz. Moga panie zaraz jechaé; méj stuzacy
odbierze rzeczy, prosz¢ tylko o kwit. W domu czekajg z herbatg. Prosz¢ o kwit. Panna
Plawicka jest tu takze.

Panna Plawicka czekata istotnie przed wagonem i obie z panig Emilig poczely $ciska¢
sobie rece z twarzami petnemi u$miechéw. Litka patrzyla przez chwile na panng Mary-
ni¢, jakby wahajac si¢, potem jednak i ona rzucila si¢ jej na szyje ze zwykla dawniejsza
serdecznoscia.

— Maryniu, pojedziesz z nami na herbat¢ — méwila pani Emilia. — Nas czekaja,
a ty musisz by¢ naczczo. Dobrze? prawda?

— Jestescie pewno zmeczone, jechalycie cata noc.

— I spaly$my od granicy, jak zabite, a zbudziwszy si¢, mialy§my czas ubra¢ si¢ i umy¢.
W kazdym razie musimy wypi¢ herbatg, wicc nam nic nie przeszkodzisz.

— Zatem dobrze. Z najwigksza radoscig.

Lecz Litka poczela ciagngdé za sukni¢ matki.

— Mamusiu, a pan Stach?

— Ale naturalnie, ze i pan Stach takze. On myslal o wszystkiem, dzigki jemu znaj-
dziemy wszystko przygotowane, wigc musi z nami jechad.

— Musi! musi! — zawolala Litka, zwracajac si¢ ku niemu.

A on poczal si¢ przekamarzad:

— Otz nie musi, ale chce.

I po chwili wszyscy czworo siedzieli w powozie. Potaniecki byt w wybornym humorze,
majgc naprzeciw Marynie, a przy sobie malg Litke. Zdawalo mu sie, Ze jasno$¢ poranku
wchodzi w niego i ze zaczynaja si¢ dla niego lepsze dni. Czul, ze odtad bedzie nalezal
do malego kélka istot, zwigzanych z soba zyciem towarzyskiem i przyjaznia, w tem za$
koétku bedzie i Marynia. Oto juz teraz siedziata naprzeciw niego, blizka jego oczu, i blizka
przyjaznia, jaka oboje czuli dla pani Emilii i Litki.
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Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali wesoto.

— Co si¢ stalo, Emilko — pytala Marynia — ze$ przyjechata weze$niej?

— Litka tak codzieri prosita, zeby wracad!

— Nie lubisz zagranicy? — pytat Polaniecki.

— Nie.

— Tesknita$ za Warszawga?

— Tak.

— A za mng? co? Méw zaraz, bo bedzie zle!

Litka spojrzala na matke, na Marynig, na Polanieckiego i wreszcie odrzekta:

— I za panem Stachem takze.

— Masz za to! — rzekl Polaniecki.

I, porwawszy jej raczke, usitowat j3 pocatowaé, a ona bronila sig, jak mogta.

Wreszcie pochowala raczki, on zas, zwréciwszy si¢ do Maryni i okazujac swoje zdrowe,
biate z¢by, rzekt:

— Bo widzi pani, my ciagle wojujemy, ale si¢ lubimy.

— Tak zwykle bywa — odrzekia panna Marynia.

A on popatrzyl jej w oczy szczerze i prosto:

— Ej, zeby to tak zwykle bywalo!

Panna Marynia zarumienila si¢ zlekka i spowazniala, lecz nie odrzekta nic i poczeta
rozmawia¢ z panig Emilia.

Potaniecki za$ zwrdcit si¢ do Litki:

— A gdzie profesor Waskowski? Pojechal do Wioch?

— Nie. Zostal w Cz¢stochowie i pojutrze wraca.

— Zdréw?

— Zdréw.

Tu dziewczynka popatrzyta na swego przyjaciela i rzekfa:

— Ale pan Stach schudt, mamo, prawda?

— Istotnie pan zmizernial — rzekla pani Emilia.

Polaniecki byl nieco zmieniony, bo Zle spal, a przyczyna jego bezsennosci siedziala
przed nim w powozie. Lecz poczat si¢ tlémaczy¢ kfopotami i pracg w biurze. Tymczasem
zajechali przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilg, gdy pani Emilia poszta wita¢ si¢ ze stuzacemi, a Litka wybiegta za nig,
Polaniecki i panna Marynia zostali sami w salce jadalne;j.

— Pani tu chyba nie ma blizszej znajomosci, niz pani Emilia? — spytal Polaniecki.

— Ani blizszej, ani tak kochanej.

— W iyciu potrzeba jest dobroci, a ona jest bardzo dobra i zyczliwa. Ja, naprzyklad,
ktéry nie mam rodziny, uwazam ten dom za rodzinny. Inaczej mi wyglada Warszawa, gdy
te panie tu s3...

Poczem, mniej juz pewnym glosem, dodat:

— Tym razem ciesz¢ si¢ takze z ich przyjazdu dla pani i dlatego, ze wreszcie bedzie
miedzy nami co$ wspélnego i zgodnego.

Tu poczgl patrze¢ na nig z prosba w oczach, jakby jej chcial powiedzie¢: ,Ja tak nie
mogg zy¢! Podaj mi r¢ke na zgode, badZ dobrg i dla mnie, skoro nam si¢ zdarzyt dzien
tak mily.”

Lecz ona, wlaénie dlatego, ze nie mogla by¢ dla niego zupelnie obojetna, szfa coraz
bardziej w kierunku niecheci. Im okazywal wigksza dobro¢ serca, im bardziej byt sympa-
tyczay, tem jego postepowanie z nig wydawalo jej si¢ bardziej niestychanem i tem bardziej
uraza zwigkszala si¢ w jej sercu.

Majac naturg delikatng, a przytem raczej lekliwg, 1 odczuwajac rzeczywiscie, ze odpo-
wiedz zbyt niech¢tna popsulaby harmoni¢ dnia, wolata milczed; lecz on nie potrzebowal
odprawy w stowach, albowiem w oczach jej wyczytal, co nastepuje:

— Im mniej bedziesz si¢ staral naprawi¢ nasze stosunki, tem one beda lepsze, a beda
najlepsze wowczas, gdy bed jak najdalsze.

I rado$¢ jego zgasta w jednej chwili, zastapit ja tylko gniew i zal, jeszcze od gniewu
silniejszy, bo plynacy jednoczesnie z tego niezwalczonego niczem uroku, ktéremu Po-
taniecki poddawat si¢ coraz silniej, i z prze$wiadczenia, ze istotnie rozdzial miedzy nim
a Marynig staje si¢ codzien glebszy.
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I ot, patrzac teraz na jej stodka i dobrg twarz, czul, Ze staje ona mu si¢ réwnie droga,
jak niepowrotnie stracona.

Przybycie Litki potozyto koniec tej chwili cigzkiej dla niego nad wyraz. Dziewczynka
whiegla z wielka rado$cia, z czupryng w nieladzie, ze $miechem na ustach, lecz, spostrze-
glszy ich, stan¢la nagle i poczela spoglada¢ to na jedno, to na drugie, swemi ciemnemi
oczyma — i wreszcie siada cicho przy stoliku z herbatg. Wesotos¢ jej znikla takze, chociaz
Polaniecki, zamknawszy bol w sercu, staral si¢ by¢ w czasie $niadania rozmowny i wesoly.

Prawie jednak nie zwracal si¢ juz do Maryni. Zajmowal si¢ wylacznie paniag Emilia
i Litkag — i dziwna rzecz: Marynia odczula to jednak, jak przykro$é. Do szeregu uraz
przybyta jedna wiccej.

Nazajutrz pani Emilia z Litka byly wieczorem na herbacie u Plawickich. Pan Pla-
wicki zaprosil i Polanieckiego, ktéry nie przyszedt. I taka jest natura ludzka, ze to znéw
dotkneto Marynie. Nieched, tak jak milos¢, potrzebuje mie¢ blizko osobe, przeciw ked-
rej si¢ zwraca. Marynia mimowoli spogladata caly wieczér ku drzwiom, gdy za$ nadeszla
godzina, w ktérej stalo si¢ juz pewnem, ze Polaniecki nie przyjdzie, poczgla kokietowaé
Maszke, tak, ze przejela zdziwieniem panig Emilie.

XII

Maszko byt cztowiekiem bardzo sprytnym, ale zarazem pelnym milosci wlasnej; nie mial
zreszty zadnego powodu nie bra¢ wprost za dobrg monete uprzejmosci, jaka okazywala
mu Marynia. Niejednakowy jej stopieni przypisywat troche kokieteryi, troche zmiennemu
usposobieniu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowato go pewnym niepokojem, nie
bylo jednak dos¢ silne, by powstrzymaé go od stanowczego kroku.

Bigiel odgadywal istotny stan rzeczy, twierdzac, ze Maszko byt zakochany. Tak istot-
nie bylo. Przedtem juz panna Plawicka podobala mu si¢ w wysokim stopniu; nast¢pnie,
uczyniwszy rachunek wszystkich za i wszystkich przeciw, doszedt do przekonania, ze ka-
tegorya za przewaza. Mlody adwokat cenit wprawdzie majatek, ale, obdarzony przytem
wielky trzezwo$cia umystu i znajac doskonale stosunki, w ktdrych sie obracal, doszedt
do przekonania, ze panny bardzo majgtnej nie znajdzie i nie dostanie. Zupelnie maj¢tne
panny znajdowaly si¢ albo migdzy arystokracya rodows i to byly dla niego progi zbyt
wysokie, albo wérdd $wiata finanséw, keéry ze swej strony szukat znowu zwigzkéw z ro-
dzinami, noszacemi mniej wigcej znane nazwiska. Maszko wiedzial doskonale, ze jego
malowani biskupi i pancernicy, z ktérych podrwiwat Bukacki, nie potrafi3 mu otwo-
rzy¢ ogniotrwalych kas bankierskich. Rozumial, ze gdyby nawet byli mniej fantastyczni,
sam jego zawdd adwokacki stanowilby pewna ,,deminutionem capitis” w oczach grubych
ryb finansowych. Z drugiej strony czul naprawde pewien rasowy wstret do tego rodzaju
zwigzkéw, podczas gdy dobrze wylegitymowane dziewczyny mialy dla niego ten niepo-
spolity urok, jaki miewaja zwykle dla parweniuszéw.

Panna Plawicka nie miala posagu — a przynajmniej bardzo nieznaczny — praw-
da. Biorgc jg jednakze, uwalnial si¢ tem samem Maszko od wszelkich zobowigzas, jakie
zaciggnal wzgledem Plawickich, kupujac Krzemien. Powtére, polaczywszy si¢ z dobra
szlachecky rodzing, postaratby si¢ zagarnaé caly klientele szlachecka — i to moglaby juz
by¢ korzy$¢ bardzo realna; a nakoniec, przez rodzinne stosunki Maryni, méglby z czasem
obja¢ interesa kilku, lub kilkunastu rodzin prawdziwie zamoznych — co bylo od dawna
celem jego zabiegdow.

Plawiccy, jak wszystkie nieco wiccej niz $rednie rodziny wiejskie, mieli wprawdzie
takich krewnych, do ktérych nie bardzo si¢ przyznawali, ale mieli tez i takich, ktérzy do
nich nie bardzo si¢ przyznawali, co zresztg dzialo si¢ nie tyle z powodéw dumy, ale samo
przez si¢, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mocy ktérego kazdy poszukuje
w zyciu ludzi, znajdujacych si¢ mniej wigcej w takich samych warunkach zycia. Wigk-
sze jednak uroczystosci rodzinne zwigzuja chwilowo takie rozluZnione stosunki i Maszce
nietylko przyjemnie bylo mysle¢ o tem, ze na $lubie mialby zupelnie donoénie brzmig-
ce nazwiska, ale widzial w tem w przyszlosci rézne mozliwe korzyéci. Byloby bowiem
tylko rzecza zrecznodci, podda¢ tego rodzaju ludziom mysl, ze bedzie z ich strony fad-
nie, a dla nich samych dobrze i bezpiecznie, gdy swoje interesa powierza cztowiekowi,
znanemu z energii, a zarazem wiccej niz jednemu ze swoich, bo powinowatemu. Bylby
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to niejako posag, jaki mogliby da¢ niebogatej kuzynce. Maszko, obliczajac si¢ z sitami,
ufal, ze potrafi im si¢ narzucié, a z czasem i opanowa¢ ich. Wiedzial, ze ten i éw przyj-
dzie z poczatku o radg, taka, jakiej mozna zaczerpnaé w pogawedce ze znajomym, lub
z dalekim krewnym, ktéry wypadkowo zna si¢ na rzeczy; pdiniej, o ile rady okazg si¢
dobre, bedzie przychodzit czesciej, a w koricu odda mu wszystko w rece. W ten sposéb,
pomagajac innym, mégl sam wyplynal na szerokie wody, oczyscié z czasem Krzemien,
doj$¢ do znacznego majatku, porzucié wreszcie adwokature, ktdrej nie lubit i ktérg uwa-
zal tylko za $rodek dojscia do celu, i ustali¢ si¢ wreszcie w wysokich sferach towarzyskich,
jako czlowiek niezalezny, a zarazem przedstawiciel wigkszej i opartej na silnej podstawie
whasnosci ziemskie;j.

To wszystko przewidzial, wyrachowal i obliczyl, zanim postanowil stara¢ si¢ o reke
panny Plawickiej.

Nie przewidzial jednak jednej rzeczy, oto, ze si¢ zakocha w takim stopniu, jak si¢
zakochat.

Poniekad gniewalo go to, sadzit bowiem, iz uczucie zbyt silne jest czem$ przeciwnem
tej réwnowadze, jaka czlowiek z wysokiego towarzystwa powinien umie¢ zawsze zacho-
wad. Ta rébwnowaga byla jednem z jego ztudzen. Gdyby do tego $wiata nie potrzebowal
si¢ wdziera, ale gdyby si¢ byt w nim urodzil, bytby sobie pozwolit kochad si¢, na ile serca
wystarczy. Mimo calego swego sprytu, nie zrozumial, ze jednym z najwickszych przywi-
lejéw tego $wiata, ktory uwaza si¢ za uprzywilejowany, jest swoboda. Z tego powodu nie
byt zupetnie kontent, gdy serce nadto mu topniato w obecnosci panny Maryni. Ale z dru-
giej strony, sam cel, do ktérego dazyl, coraz bardziej utozsamial si¢ w nim z osobistem
szezgdciem, graniczacem niemal z upojeniem.

Byly to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, ze jasno$¢ tych nieznanych widnokregdw
oSlepita go. Maszko doszedt do trzydziestu kilku lat Zycia, nie znajac, co jest zachwyt.
Teraz zrozumial, ile urokéw i szczeécia miesci si¢ w tem stowie, zachwycat si¢ bowiem
panng Marynig z calej duszy. Gdy zdarzalo sig, ze pan Plawicki przyjmowal go w swoim
pokoju, a ona byla w sgsiednim, Maszko tak dalece byl myslami przy niej, iz z trudno-
$cig pojmowal, co pan Plawicki méwi. Gdy wchodzita, powstawaly mu w sercu zupelnie
nieznane przedtem uczucia, tkliwe i mickkie, ktére czynily go lepszym, niz byl zwykle.
Niebieskie jego oczy zmienialy wowczas swoj zwykly stalowy i zimny blask na wyraz
stodyczy i upojenia, wypieki na twarzy, ktérymi przypominat profesora Waskowskiego,
stawaly si¢ jeszcze silniejsze, cala postaé tracita pozory sztywnosci, i rozczesywal palcami
swoje ciemne baki, nie jak angielski lord, ale jak zwykly zakochany $émiertelnik. Podnidst
si¢ w koricu do tego stopnia, ze chcial nietylko swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmujac
go oczywiscie inaczej, jak przez siebie i w sobie.

Byt tak zakochany, ze odtracony, mogt si¢ staé niebezpiecznym, zwlaszcza ze wzgledu
na brak wyrobienia moralnego, przy wielkiej rzeczywiscie energii i bezwzglednosci. Do
tej pory nie kochat tak nigdy i pierwsza Marynia rozbudzita w nim wszystko to, co byto
zdolne do kochania. Nie byla ona $wietng picknoscig, ale posiadata w najwyzszym stop-
niu wdzigk kobiecy i ta jej kobieco$¢ byla powodem, ze pociggata ku sobie szczegélniej
natury energiczne. W jej delikatnych ksztattach bylo co$ z pnacej si¢ rosliny; twarz miata
spokojnag, oczy przezroczyste i troche zmystowe usta — wszystko to razem na pierwszy
rzut oka nie czynilo wielkiego wrazenia, ale po chwili kazdy najoboj¢tniejszy nawet czlo-
wiek spostrzegal, ze jest w niej co$ szczegblnego, co nakazuje pamigtaé, ze ma si¢ przed
sobg kobiete, ktéra moglaby by¢ kochana.

Zreszty, o ile Maszko czut si¢ i byl rzeczywiscie lepszym w tym okresie swego zycia,
niz zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obnizyt si¢ od czasu zamieszkania Plawickich
w Warszawie. Sprzedaz Krzemienia odjela jej pracg i moralng podstawe zycia. Zbraklo jej
podnioslejszego celu. Przytem przebieg zdarzed nagromadzit w niej duzo goryczy i nie-
checi, ktére zawsze zmieniajg si¢ w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczuwala to
wyraznie i w kilka dni po owym wieczorze, na ktéry Potaniecki nie przyszedl, pierwsza
zaczgta o tem méwic z panig Emilia, gdy szarg godzing zostaly sam na sam w saloniku,
przytykajacym do pokoju Litki.

— Ja to widz¢ — méwila — ze my nie jesteSmy z sobg tak szczerze, jak dawniej.
Chcialam z tobg méwi¢ otwarcie i nie moglam si¢ zebraé, bo mi si¢ zdawalo, ze nie
jestem juz warta twojej przyjazni.
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A pani Emilia zblizyla swojg stodka twarz do glowy panny Maryni i poczgta catowad
jej skron.

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co tez ty méwisz, ty, taka zawsze rozsadna i spokojna?

— Bo w Krzemieniu bytam wiccej warta, niz teraz. Ty nie uwierzysz, jaka ja bylam
do tego kata przywigzana. Miatam wszystkie dni zajete i w sobie jaka$ dziwna nadzieje,
ze z czasem przyjdzie co§ bardzo szcz¢sliwego. Drzi$ to wszystko przeszio i sama siebie
nie mogg odnalez¢ w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej dawnej uczciwoéci. Widziatam,
jakes$ si¢ dziwita, zem kokietowala pana Maszke. Nie méw mi, ze$ tego nie spostrzegla.
A myslisz, ze ja sama wiem, dlaczego to robitam? Chyba dlatego, ze jestem gorsza, chyba
z jakiej$ zloéci na siebie, na niego i na caly $wiat. Nie kocham go, nie pdjde za niego;
wicc postepuje nieuczciwie i ze wstydem si¢ do tego przyznaje, ale przychodza chwile,
w ktérych chciatabym komu$ wyrzadzi¢ umyslng krzywde. Ty$ powinna zerwaé ze mna
dawng przyjain, bo ja naprawdg jestem inng, niz bylam.

Tu po twarzy panny Maryni poczely si¢ toczy¢ lzy, skutkiem czego pani Emilia tem
bardziej jela ja piesci¢ i uspokajaé; wreszcie rzekta:

— Pan Maszko stara si¢ o ciebie najwidoczniej i przyznaje, iz myslatam, ze masz zamiar
go przyja¢. Powiem ci teraz szczerze, ze mnie to zmartwilo, bo to nie jest cztowiek dla
ciebie; ale, wiedzac, jak kochata$ Krzemien, przypuszczalam, ze cheesz do niego w taki
sposob wrécic...

— Z poczatku, prawda! mialam takie mysli... Chcialam w siebie wméwi¢, ze mi si¢
pan Maszko podoba; nie chciatam go odpycha¢... Chodzito mi takze o co innego, ale
chodzilo i o Krzemieni. Jednak nie moglam si¢ przekonal. Za takg cen¢ nie cheg nawet
Krzemienia, ale w tem wiaénie lezy zlo. Bo w takim razie, czemu ja wprowadzam w blad
pana Maszke, czemu go tudzg? Przez prostg nieuczciwosC...

— Nie dobrze, ze go tudzisz, ale zdaje mi si¢, ze rozumiem, skad to wyplywa. Z nie-
checi i urazy dla kogo$ innego — czy nie tak? Pociesz si¢ jednak tem, ze zlo nie jest
jeszcze niepowetowane, bo przecie postgpowanie swoje z panem Maszka mozesz zmienié
zaraz od jutra... I trzeba, Maryniu, zmienié, poki czas, poki nic nie bylo przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko widzisz kiedy jestem przy tobie i czu-
j¢, jak dawniej, jak prawa i uczciwa dziewczyna, to rozumiem, ze nietylko stowo, ale
i postgpowanie obowigzuje. I on moze mi to powiedzie¢...

— To mu odpowiesz, ze chciata$ si¢ do niego przekona¢ i nie mogtas. W kazdym
razie jest to jedyna droga...

Nastala chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emilia czuly, ze nie rozpoczely jeszeze
rozmawia¢ o tem, o co, jesli nie obu, to przynajmniej pani Emilii, najmocniej chodzito.
Jakoz, wzigwszy rece Maryni, rzekta:

— Teraz przyznaj si¢, Maryniu, ze kokietowala$ Maszke takze i z urazy dla pana
Stanistawa?

Ta za$ odrzekia glucho:

— Tak jest.

— A czy to nie znaczy, Ze owo wrazenie pierwszego jego przyjazdu do Krzemienia
i pierwszych waszych rozméw jeszcze si¢ nie zatarto?

— Lepiejby bylo, zeby si¢ zatarlo.

Pani Emilia poczgla gladzid jej ciemne wlosy.

— Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny i szlachetny czlowiek. Dla nas ma on tro-
che przyjazni; zawsze lubit Litke, za co mu jestem z calej duszy wdzigczna. Ale ty wiesz,
jakie to bywa nie gorace i nawet nie cieple, ale letnie uczucie ta przyjazi. On jednak i pod
tym wzgledem stanowi wyjatek. Czy uwierzysz, ze kiedy Litka zachorowala w Reichen-
hallu, on sprowadzit z Monachium stawnego lekarza, a nam, nie chcgc mnie przestraszaé,
powiedzial, ze doktor przyjechat do innego chorego, ze wigc trzeba tylko korzystaé z oka-
zyi. Pomy$l, co to za troskliwo$¢ i dobro¢. To jest czlowiek bardzo pewny, na ktérym
mozna si¢ oprzeé, i energiczny i prawy. Bywaja ludzie inteligentni, ale bez energii; inni
majg energie, ale bez delikatnoci serca. On taczy jedno i drugie. Zapomniatam ci powie-
dzied, ze gdy majatek Litki byt zachwiany i gdy brat mojego meza wzial si¢ do ratowania
go, najwigksza pomoc znalazt w panu Pofanieckim. Gdyby Litka byla dorosta, nikomu
w $wiecie nie oddalabym jej z takg ufnodcig, jak jemu. I nie potrafi¢ ci nawet wyliczy¢,
ile my$my doznaly od niego dobrego.
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— Jedli tyle, ile ja zlego, to bardzo duzo.

— Maryniu, on tego nie chcial. Zeby$ wiedziata, jak on cierpi nad swoja nierozwaga
i jak szczerze przyznaje si¢ do winy wzgledem ciebie.

— Sam mi to powiedzial — odrzekla Marynia. — Ja, moja Emilko, duzo mys$la-
tam nad tem; prawde powiedziawszy, nie myslalam o niczem innem i nie sadze, zeby on
wzgledem mnie zawinil. W Krzemieniu byt dla mnie dobry, tak dobry, ze mi si¢ zdawa-
lo... Tobie jednej to powiem, bom ci to juz zresztg pisala, ze wieczorem tej niedzieli, ktérg
on spedzit u nas, poszlam spaé z glows i sercem tak nim przepelnionem, ze az mi wstyd
dzi$ o tem méwié... I czulam, ze jeden dzier dluzej, jedno przyjazne stowo wiecej z jego
strony, a pokocham go na cate zycie... Zdawato mi sig, ze i on... Na drugi dzien wyjechat
zagniewany... Byla wina ojca, byla i moja, wi¢c potrafifam to zrozumie¢ i pamigtasz, jaki
list napisalam do ciebie do Reichenhallu? Widzisz, zupelnie taka samg ufnoé¢, jaka ty
w nim masz, miatam i ja... Pojechal. Sama nie wiem, dlaczego myslalam, ze wréci lub
napisze. Nie wrocil i nie napisal. Co§ mi méwilo, ze on mi Krzemienia nie odbierze —
odebrat... I potem... Ja wiem, ze pan Maszko méwil z nim otwarcie, a on go zachecat
i zar¢czyl mu, ze sam o niczem nie myéli... Oj, moja Emilko!... Jeéli chcesz, to on nie
zawinil, ale ile zlego mi wyrzadzil! Przez niego stracitam nietylko kochany kat, w ked-
rym pracowalam, ale i co$ wigcej: bo wiar¢ w zycie, w ludzi... w to, zeby rzeczy lepsze
i szlachetniejsze byly w $wiecie gbra nad zlemi i ptaskiemi... I sama stalam si¢ gorsza. Ja
ci szezerze méwie, ze nie mogg si¢ odnalezé. Mial prawo tak postapié, jak postapit? —
dobrze. Sama to méwie i winy nie uznaj¢. Tylko, widzisz, potamal we mnie jaka$ spre-
zyng zyciowa. I na to niema rady, to si¢ nie da naprawi. Bo jak? Co mi z tego, ze w nim
zaszla potem zmiana, ze zaluje tego, co uczynit i ze gotéw bylby si¢ nawet ze mna ozeni¢?
Co mi z tego, skoro ja, ktéra go juz prawie kochalam, teraz nietylko nie kocham, ale
musz¢ broni¢ si¢ od wstretu. To gorzej, niz gdyby mi byt obojetny... Ja wiem, o co tobie
idzie, ale przecie zycie mozna budowa¢ tylko na milosci, nie na niecheci. Jak ja mu moge
podaé reke z t3 urazg w duszy i z tym zalem, ze przez niego — winien, czy nie winien
— tyle si¢ popsulo? Myslisz, ze ja nie widzg jego zalet, ale c6z na to poradze, kiedy im
wiccej widze, tem bardziej wladnie mnie od niego odtraca, i gdybym musiala wybieraé,
wybralabym pana Maszke, cho¢ on mniej wart. Na wszystko, co mi mozesz powiedzie¢
o nim dobrego, zgadzam si¢, ale na wszystko odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie
pokocham...

Teraz oczy pani Emilii zaszly lzami.

— Biedny pan Stach! — rzekla, jakby sama do siebie.

A po chwili milczenia spytata:

— I nic ci go nie zal?

— Zal mi go, gdy mysle o takim, jakim byt w Krzemieniu, zal mi go takze, gdy go
nie widzg, ale z chwilg, gdy go zobaczg, mam dla niego tylko... niecheé.

— Bo nie wiesz, jaki on juz byl w Reichenhallu nieszczeéliwy, a teraz jeszcze jest
nieszcze¢$liwszy. On nie ma nikogo na $wiecie...

— Ma twojg przyjazi i ma to, ze kocha Litke...

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z calej duszy mu jestem wdzigczna za to
przywigzanie do Litki, ale to zupelnie co innego, i sama to rozumiesz, ze on ci¢ kocha
inaczej i sto razy mocniej, niz Litke...

W pokoju bylo juz zupelnie ciemno, ale po chwili stuzacy wnidst lampe i, postawiwszy
ja na stole, wyszed!. Przy jej blasku pani Emilia spostrzegta nagle jaki$ bialawy ksztalt,
skulony na kozetce przy drzwiach, prowadzacych do dziecinnego pokoju.

— Kto tam jest? czy to Litka?

— Ja, mamusiu.

W glosie jej bylo co$ niezwyklego. Pani Emilia wstala i podeszia $piesznie ku niej.

— Kiedy tu weszta$? Co tobie jest?

— Tak mi jako$ smutno i niedobrze.

Pani Emilia siadla na kozetce i, przygarnawszy do siebie dziewczynke, spostrzegta w jej
oczach lzy.

— Litus, ty placzesz? co tobie jest?

— Tak smutno, tak smutno!
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I, przytuliwszy glowe do ramienia matki, pocz¢la plakaé. Bylo jej istotnie smutno,
dowiedziata si¢ bowiem, ze ,pan Stach” jeszcze jest nieszcz¢sliwszy, niz w Reichenhallu
i ze Marynig sto razy wiccej kocha, niz jg.

Tegoz wieczora, idac spaé, wspicla sie, juz tylko w koszulce, do ucha matki i poczeta
szeptac:

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki grzech na sumieniu...

— Moje biedactwo, ¢z ci tam dokucza?

A ona szepnela jeszcze ciszej:

— Bo ja nie kocham panny Maryni...

XIII

Pani Emilia z Litkq i Marynia, a z niemi pan Plawicki, jechali na obiad do Bigieléw,
do letniego ich domu, polozonego w lesie, o péltrzeciej godziny drogi od miasta. Dzient
byt wrzesniowy, pogodny, pelen blyszczacych pajeczyn w powietrzu i na rzyskach. Na
drzewach trzymala si¢ jeszcze zielen doé¢ swieza, gdzieniegdzie jednak, wéréd lisciastych
zagajent, wida¢ bylo jakby fontanny lub bukiety zéite i czerwone. Pannie Maryni owa
blada i zlotawa jesient przypominala zajecia wiejskie, zapach zbdz w sgsiekach, pola w bro-
gach i przejrzyste przestrzenie Igk, zakoriczone az hen gdzie$ na widnokregu wstazkami
olszyn. Zrobilo jej si¢ tgskno po tem zyciu i po tym spokoju, wobec ktérych miasto,
mimo pracy, ktéra kipi w jego codziennym bycie, ale ktérej panna Marynia nie umiata
odczué, wydalo jej si¢ czezem i préiniaczem. Czula teraz, ze to zycie, w ktdérem odnajdy-
wala swojg warto$¢ i swojg zastugg, jest dla niej bezpowrotnie stracone — a natomiast nie
zarysowalo si¢ przed nig nic, coby jej zdolato je zastapi¢ i wynagrodzi¢. Mogta wprawdzie
poniekad wréci¢ do niego, zostawszy panig Maszkows, ale na samg t¢ my$l, serce zalalo
si¢ jej gorycza 1 Maszko, wraz ze swg warszawska pewnoécia siebie, wraz ze swymi wypie-
kami i faworytami, wraz ze swem matpowaniem angielskiego lorda, wydat si¢ jej wprost
wstretny. Nigdy tez nie czuta wickszej niecheci do Polanieckiego, ktéry jej odjat Krze-
mien, a podsunal na to miejsce Maszke. Tym brzydzita si¢ w tej chwili, tamtego, zdawalo
jej si¢, ze nienawidzi. Widziala przed sobg zycie z ojcem, na warszawskim bruku, bez celu,
bez pracy, bez idealu — z zalem za przeszlodcia i do przesziodci, a z pustka w przysziosci.
Z tej przyczyny, 6w pogodny, jesienny dzient, zamiast ja uspokoié, przejal jej dusze¢ smut-
kiem i gorycza. Droga wogble nie odbywala si¢ wesoto. Litka siedziala nachmurzona,
poniewaz ,,pana Stacha” nie bylo w powozie. Pani Emilia za$ caly uwage zwracata na nia
w obawie, czy jej pos¢pny humorek nie stoi w zwigzku ze zdrowiem. Tylko pan Plawic-
ki byt w prawdziwie dobrym humorze, zwlaszcza w poczatku drogi. Naprzéd, w swoim
zapi¢tym surducie z czerwonym gwozdzikiem w dziurce, w jasnym paletocie i z nasta-
wionymi jak igly wasikami, czul si¢ picknym, a ze reumatyzmy, ktére czasem odczuwat,
nie dokuczaly mu z powodu pogody, wiec i rzezkim; powtére, naprzeciw niego siedziata
jedna z najprzystojniejszych kobiet w Warszawie, o ktorej przypuszczal, ze nie pozostanie
obojetna na tyle powabéw, o tyle przynajmniej, ze potrafi je zauwazy¢ i ocenié. Niechby
przynajmniej powiedziala sobie: ,,Ach, jaki to uroczy musial by¢ mezczyznal” — bylby
si¢ pan Plawicki w najgorszym razie zadowolit cho¢by takiem, obowigzujacem wstecz
uznaniem. W tej nadziei byl istotnie czarujacy, bo naprzemian to wzniosly i ojcowski,
to figlarny; wychodzgc za$ ze stanowiska, ze dzisiejsza miodziez nie umie by¢ grzeczna
dla kobiet, w grzecznos$ciach, jakie prawil pani Emilii, zawadzal az o mitologie, co bylo
nawet pod pewnym wzgledem usprawiedliwione, patrzyt bowiem na nig, jak satyr.

Lecz wszystko to bylo przyjmowane z bladym u$miechem i ze zbyt mala uwaga, wiec
w konicu zrazit si¢ i poczal méwic¢ o czem innem, mianowicie, ze dzigki stosunkom cérki,
pozna ,burzuazye,” z czego zreszty jest poniekad rad, bo dotychczas widywat tego ro-
dzaju towarzystwo tylko na scenie, a przecie w zyciu trzeba si¢ styka¢ z najrozmaitszego
rodzaju ludZmi, albowiem od wszystkich mozna si¢ czego$ nauczyé. Dodal wreszcie, ze
jest obowigzkiem pewnych sfer nie odpycha¢ od siebie ludzi, lecz przeciwnie, przygarniaé
ich, by tym sposobem wdraza¢ w nich zdrowe zasady, wicc i on, ktéry starat si¢ zawsze
spetnia¢ obowigzki spoleczne, nie cofnie si¢ przed ta misya. Tu szlachetny wyraz jego
twarzy przybral pewien rodzaj melancholii i w ten sposéb zajechali przed wille Bigieléw.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 65



Stala ona w szczerym lesie sosnowym, w sgsiedztwie innych, wérédd starych sosen,
ktére miejscami wycicto, miejscami pozostawiono w grupach po kilka lub kilkanascie.
Zdawaly si¢ one nieco dziwié, co robi miedzy niemi, wiréd dawnej lesnej zaciszy, dom
tak $wiezy, ale oslanialy go jednak goscinnie przed wiatrem, w dni za$ pogodne otaczaly
go balsamicznem powietrzem, przesigknietem wonia igliwa i Zywicy.

Bigielowie, wraz z czeredy dzieci, wyszli na spotkanie go$ci. Pani Bigiclowa, ktéra
Maryni¢ bardzo lubila, witala ja z wielka serdecznoécia, pragnac procz tego ujaé ja tem
dla Polanieckiego, rozumowala bowiem sobie w ten sposéb, ze im lepiej panna Mary-
nia pozna, jak mogloby by¢ jej miedzy nimi dobrze, tem mniej bedzie robila trudnoci.
Pan Plawicki, ktéry za poprzednia bytnoscig z Marynia w Warszawie, poznawszy Bigie-
16w u pani Emilii, poprzestal byl tylko na zlozeniu im kart wizytowych, okazal si¢ teraz
tak faskawym ksicciem, jakim tylko mégl okaza¢ si¢ cztowiek najbardziej wykwintny,
a przytem spelniajacy misye przygarniania ,burzuazyi”. Pania Bigielowa pocatowal w re-
ke, Bigielowi za$ rzekt ze wspanialomyslng dobrocig:

— W dzisiejszych czasach kazdemu jest przyjemnie znalez¢ si¢ pod dachem cziowieka,
jak pan, a mnie tem bardziej, skoro méj kuzyn, Polaniecki, wszed} na droge handlows
i jest paniskim wspélnikiem.

— Polaniecki, to tegi czlowiek — odpowiedzial z prostota Bigiel, $ciskajac urcka-
wiczniong dlon pana Plawickiego.

Panie weszly na chwile do pokojéw zdja¢ kapelusze, poczem, poniewaz ciepto bylo
zupelnie, wrécily na werande.

— A pana Polanieckiego niema jeszcze? — spytata pani Emilia.

— Pan Stanistaw jest tu od rana — odpowiedziala Bigielowa — ale teraz poszedt
odwiedzi¢ pania Krastawska. To tuz obok — dodala, zwracajac si¢ do Maryni — niema
nawet pot wiorsty... Tu wszedzie pelno letnich mieszkan, a te panie, to nasze najblizsze
sgsiedztwo.

— Pami¢tam panng Terke Krastawsky z karnawalu — odrzekla Marynia. — Byta
zawsze bardzo blada.

— O, ona dotychczas bardzo anemiczna. Przeszly zime spedzata w Pau.

Tymczasem male Bigieleta, ktére kochaly na zabdj Litke, wyciagnely ja przed dom
na zabawe. Dziewczynki pokazywaly jej swoje ogrodki, pozakladane na piasku miedzy
sosnami, na ktérych po prawdzie nic nie chcialo rosnaé. Ogledziny te byly przerywane
co chwila ze strony dziewczynek wspinaniem si¢ na palce i calowaniem policzkéw Litki,
ktéra, pochylajac swa plows, $liczng gléwke, oddawala je z wielka tkliwoscig.

Ale chiopey chcieli mie¢ takze swéj udzial. Naprzdd spustoszyli do szezgtu gieorginie
rosngce pod domem, wybierajac dla Litki najpickniejsze okazy, poczem pokidcili si¢ o to,
w co si¢ Litka lubi bawi¢ i poszli na sprawe do pani Emilii. Edzio, ktéry miat zwyczaj
méwi¢ bardzo glosno, a przytem zamykaé oczy, poczat krzyczeé:

— Prosz¢ pani, ja méwie, ze ona najlepiej lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani
pozwoli na serso.

— Byle nie biegala, bo to jej szkodzi.

— Nie, prosz¢ pani. Bedziemy tak rzucali, zeby wszystkie kotka prosto szly do niej,
to wtedy nic nie bedzie biegata. A jesli Jézio nie umie, to niech rzuca do kogo innego.

— Ja cheg do niej! — odpowiedzial zalosnie Jézio.

I na samg my$l, ze go pragng pozbawi¢ tej przyjemnosci, usta jego przybraly ksztalt
podkéwki i poczely drgaé, jednakze Litka zapobiegta wybuchowi zalu, méwigc:

— I'ja bede do ciebie rzucata, J6ziu, bede bardzo cz¢sto do ciebie rzucata.

A wilgotne juz oczy Jézia poczely si¢ zaraz umiechad.

— Nie zrobig jej oni krzywdy — moéwil Bigiel do pani Emilii. — Dziwna rzecz:
chlopczyska urwisy, co si¢ zowie, a z nig ogromnie uwazni! Ale to Polaniecki wychowat
ich w takim kulcie dla niej.

— Takie kochane dzieci, jak mato na $wiecie! — odrzekta pani Emilia.

Dzieci za$ zbily si¢ przez chwile w kupke, dla rozebrania migdzy siebie kélek i pateczek.
W $rodku tej kupki stala najstarsza wiekiem i najwyzsza Litka, a jakkolwiek Bigieleta
nalezaly do dzieci raczej przystojnych, ona ze swa stodka i poetyczng twarzyczks, o rysach
prawie nadto delikatnych, wygladala wéréd tych czerstwych pucotowatych twarzyczek,
jak istota z innej planety. Pierwsza pani Bigielowa zwrdcita na to uwagg.
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— Patrzcie — rzekla — czy to nie istna krélewna? Szczerze méwic, ze jej si¢ napatrzyé
nigdy nie mogg.

— Takie to jakie$ szlachetne — dodal Bigiel.

A pani Emilia patrzyta na swoja jedynaczke wzrokiem, w ktérym bylo morze mitosci.
Drzieci rozbiegly sie teraz i ustawily w wielkie kolo, tworzac na szarem tle igliwa rézno-
barwne plamki, przyczem pod ogromnemi sosnami wydawaly si¢ tak male, jak kolorowe
grzybki.

Panna Marynia zeszla z werandy i stangla przy Litce, zeby jej pomaga¢ w apaniu
kotek, pod ktére trzeba bylo podbiegaé i by w ten sposéb ochraniaé ja od zmeczenia.

W tej chwili na szerokiej drodze lesnej, prowadzacej do willi, ukazal si¢ Polaniecki.
Drieci nie dostrzegly go od razu, lecz on ogarnal wzrokiem werandg, podworze i ujrzaw-
szy jasng sukni¢ Maryni pod sosng, przy$pieszyt kroku. Litka, ktéra wiedziala, ze mama
niepokoi si¢ kazdym jej zywszym ruchem, a nie chcge niepokoi¢ mamy za nic w $wiecie,
stala z kolankami przy sobie, prawie nie poruszajac si¢ z miejsca i chwytajac na paleczke
tylko te kotka, ktére spadaly wprost na nig, panna Marynia za$ biegata za wszystkiemi
dalszemi. Z powodu tej bieganiny wlosy jej rozluznialy si¢ co chwila, tak, Ze musiala je
poprawié, i w chwili, gdy Polaniecki wchodzil w brame, stala pochylona nieco w tyl,
z podniesionemi ku glowie ramionami.

On nie spuszczal z niej oczu i ja jedng tylko widzial: wydawata mu si¢ na tym obszer-
nym dziedzificu mlodsza i mniejsza niz zwykle, a przytem tak dziewicza, tak nieslychanie
pongtna, tak stworzona do tego, by ja otoczy¢ ramionami i przycisnaé do piersi, jako
kobiete i jako najdrozsze w $wiecie stworzenie, ze nigdy dotad nie odczut z réwng silg,
jak dalece juz ja kocha.

Drzieci na jego widok porzucaly kétka, paleczki i z krzykiem ruszyly na spotkanie.
Zabawa przerwala si¢. Litka w pierwszej chwili skoczyta réwniez ku niemu, ale nagle
wstrzymala si¢ i poczela spogladaé swemi wielkiemi oczyma, to na Polanieckiego, to na
Marynie.

— A ty nie lecisz powitaé pana Polanieckiego? — spytala panna Marynia.

— Nie...

— Czemu Litus?

— Bo...

I policzki jej przeczerwienialy nieco, choé biedne dziecko nie umiato, czy nie $mialo
wypowiedzie¢ swej mysli, ktérg mogloby wyrazi¢ w stowach:

— Bo on juz nie mnie najwi¢cej kocha, tylko ciebie i na ciebie tylko patrzy.

On za$ zblizat si¢, opedzajac si¢ od dzieci i powtarzajac im:

— Nie czepiajcie si¢, smyki, bo poprzewracam!

I wyciagnat reke ku Maryni, patrzac jej w oczy z prosba o przyjazny usmiech, o po-
witanie chocby odrobing mniej obojetne niz zwykle — poczem dopiero zwrécit si¢ do
Licki:

— A kocigtko najmilsze, zdrowe?

Ona za$, zapomniawszy na jego widok i pod wplywem jego glosu o calem strapieniu
swego matego serduszka, podata mu obie raczki, méwiac:

— A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przyszed! do nas i bylo smutno, a teraz
zaprowadz¢ pana Stacha do mamy na sprawe.

I po chwili wszyscy znalezli si¢ na werandzie.

— Jak si¢ maja panie Krastawskie? — spytata pani Emilia.

— Zdrowe i wybierajg si¢ tu po obiedzie — odpowiedziat Pofaniecki.

Przed samym obiadem przyjechat profesor Waskowski i przywi6zt z sobg Bukackiego,
ktéry w wigilic tego dnia przyjechal byt do Warszawy. Jego zazyte stosunki z Bigielami
pozwalaly mu przyby¢ do nich bez zaproszenia, a obecnoé¢ u nich pani Emilii byta dla
niego zbyt silna pokusa, aby si¢ mial jej oprze¢. Zreszta wital si¢ z nia bez $ladu sentymen-
tu, w sposéb zartobliwy, jak zwykle, ona za$ rada go widziala, bo ja bawil oryginalnym
i dziwacznym sposobem wyrazania mysli.

— Miat pan jechaé¢ do Monachium i do Wioch? — spytata go, gdy siedli do obiadu.

— Tak pani — odpowiedzial — ale zapomnialem w Warszawie nozyka do rozcinania
kartek w drodze i wrécilem po niego.

— O! to wazny powdd.
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— Zawsze mnie to niecierpliwilo, ze ludzie wszystko robig z waznych powodéw. Co
za przywilej majg wazne powody, by kazdy musial si¢ do nich stosowaé? Zreszta, oddalem
niechcgcy ostatnig przystuge przyjacielowi, albowiem wezoraj bylem zaraz na pogrzebie
Lisowicza.

— To ten, taki maly, chudy sportsman? — spytal Bigiel.

— Ten — odpart Bukacki — i wyobraZcie sobie, ze dotychczas nie moge wyjsé ze
zdumienia, jak cztowiek, ktdry cale zycie blaznowal, mégt si¢ zdoby¢ na rzecz tak powaing,
jak $mier¢. Po prostu nie poznaj¢ mego Lisowicza! Na kazdym kroku ma czlowiek zawody.

— Ale — rzekt Polaniecki — opowiadaly mi panie Krastawskie, ze Ploszowski, ten,
w ktérym to wszystkie kobiety w Warszawie si¢ kochaly, zastrzelit si¢ w Rzymie.

— To mdj krewny — rzek! pan Plawicki.

Wiadomo$¢ poruszyla jednak gléwnie panig Emilic. Samego Ploszowskiego prawie
nie znala, lecz kilka razy w zyciu widziala jego ciotke, u ktérej starszy brat jej meza, po
stracie osobistego znacznego majatku, byt plenipotentem. Wiedziala tez o $lepem przy-
wigzaniu tej ciotki do siostrzerica.

— Méj Boze, co za nieszczgécie! — rzekta. — Czy to tylko prawda? Czlowiek mlody,
taki zdolny, taki bogaty... Biedna panna Ploszowska.

— I jaki wielki majatek bez spadkobiercy — dodat Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo
to tak blizko Warszawy. Stara panna Ploszowska miala dwoje krewnych: panig Kromicka
— cho¢ ta byla dalsza — i Leona Ploszowskiego, ktéry byt najblizszy. Dzi$§ oboje nie
Zyja.

Te stowa poruszyly znéw pana Plawickiego. Byt on istotnie jakim$ dalekim krewnym
panny Ploszowskiej i nawet niegdy$ widzial ja dwa czy trzy razy w zyciu, ale zostalo mu
po niej tylko wspomnienie strachu, za kazdym bowiem razem wypowiadata mu gorzkie
prawdy bez ogrédek, a raczej, méwigc po prostu, za kazdym razem wylajata go, ile si¢
zmiescito. Z tego powodu w dalszym ciggu zycia unikal jej najstaranniej i wszelkie sto-
sunki byly mi¢dzy nimi zerwane, cho¢ przy sposobnosci lubit dla $wiata wtraci¢ stéwko
o swem pokrewienistwie z rodzing tak znang i mozng. Nalezal on do tej, licznej w naszym
kraju, kategoryi ludzi, ktdra jest przekonana, ze Pan Bég tatwa droge dojécia do majatku
za pomocy spadku umyslnie dla niej stworzyl, i ktéra kazdg nadziej¢ tego rodzaju uwaza
za pewno$¢. To tez powiddt uroczystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzekt:

— Motze tez Opatrzno$¢ postanowita, zeby te majatki przeszly na inne glowy, ktére
potrafig lepiej ich uzy¢.

A Potaniecki rzekt:

— Ja Ploszowskiego spotkalem tez raz zagranica i uczynit na mnie wrazenie zupelnie
niepospolitego czlowieka. Przypominam go sobie doskonale.

— Taki byt podobno $wietny i sympatyczny — dodala pani Bigielowa.

— Niech Bég okaze mu milosierdzie — rzekt profesor Waskowski — znalem go i ja:
to byt prawdziwy Arya!

— Ozorya — rzekt pan Plawicki.

— Arya — powtdrzyl profesor.

— Ozorya... — poprawil z naciskiem i godnoscig pan Plawicki.

I dwaj starzy ludzie poczeli spogladaé na siebie ze zdumieniem, nie wiedzac, czego
wzajem od siebie cheg i ku wielkiej uciesze Bukackiego, ktéry, nalozywszy monokl, rzekt:

— Jakze: arya czy ozorya?

Nieporozumieniu polozyt koniec Polaniecki, wyjasniajac, ze Ozorya jest to nazwa
herbu rodziny Ploszowskich, ze wiec mozna by¢ razem Arya i Ozorya, na co zresztg pan
Plawicki zgodzit si¢ niechetnie, czynigc przytem nawiasowa uwagg, ze kto nosi porzadne
nazwisko, ten nie potrzebuje si¢ go wstydzié, ani przekrecad.

Bukacki za$, zwréciwszy si¢ do pani Emilii, poczal méwi¢ swym zwyklym zimnym
tonem:

— Jedno jedyne samobdjstwo uwazam za usprawiedliwione, a mianowicie samoboj-
stwo z mitosci, skutkiem czego namawiam si¢ na nie od kilku lat — zawsze naprézno!

— Moéwig, ze samobojstwo, to tchérzostwo — wirgcita Marynia.

— To tez ja nie odbieram sobie zycia ze zbytku odwagi.

Lecz Bigiel rzekt:
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— Méwmy o Zyciu, nie o $mierci, i o tem, co w niem najlepsze, to jest o zdrowiu.
Za zdrowie pani Emilii!

— I Litki! — dodat Pofaniecki.

Poczem zwrdcit si¢ do panny Maryni:

— Za zdrowie naszych wspélnych przyjaciotek!

— Najchgtniej — odrzekla panna Marynia.

On za$ znizyt nieco glos i méwil dalej:

— Bo widzi pani, ja uwazam je nietylko za swoje przyjacitlki, ale takze... jakby to
powiedzie¢?... za oredowniczki. Litka to jeszcze dziecko, ale pani Emilia wie przecie, komu
ofiarowa¢ przyjain, wiec gdyby kto§ miat do mnie jakie$ uprzedzenia, chocby stuszne,
gdybym z kim$ postapit nie tak, jak powinienem, ale wprost zle — i gdyby widzial, ze ja
si¢ tem mecze, to przecie powinien pomysled, ze jednak nie jestem najgorszym z ludzi,
skoro taka pani Emilia ma dla mnie szczerg zyczliwosé.

Panna Marynia zmieszala si¢, ale jednocze$nie uczynilo si¢ jej go zal, on za$ kofczyt
jeszcze ciszej:

— A ja si¢ naprawde mecze. Mnie o to bardzo, bardzo chodzi!

Zanim odpowiedziala, pan Plawicki wzniést zdrowie pani Bigielowej i wypowiedzial
cala méwke, ktorej tredcia bylo, ze krélows stworzenia jest wladciwie nie kto inny, tylko
kobieta, zatem przed kobieta, jako krélows, powinny si¢ wszelkie glowy pochyla¢ i z tej
przyczyny on pierwszy sklanial swoja cale zycie przed wszystkiemi kobietami wogdle,
a obecnie sklania ja przed pania Bigielowa w szczegblnosci.

Polaniecki zyczyt mu w duszy, zeby si¢ udlawit, czul bowiem, ze méglby byl uzyska¢
jakie dobre stowo od panny Maryni i czul, ze chwila mingta. Jakoz panna Marynia poszta
usciskaé panig Bigielows, a wréciwszy, nie podniosta wiccej zaczgtej rozmowy, on za$ nie
$mial spyta¢ jej wprost o odpowiedz.

Zaraz po skoficzonym obiedzie nadjechaly panie Krastawskie: matka, kobieta lat pig¢-
dziesigciu, zywa, pewna siebie, wieloméwna — i panna, w zupelnem przeciwstawieniu
do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawiajaca: ,tek” zamiast ,tak”, ale zresztg z twarza
przystojng, cho¢ bladg, przypominajaca nieco twarze holbeinowskich madon.

Polaniecki poczat ja ze ztosci bawi¢, ale, spogladajac od czasu do czasu na $wiezg twarz
i niebieskie oczy Maryni, méwit sobie w duchu: ,,Zebyé tez cho¢ stowo dobre data! ty...
ty, bezlitosnal...”

I zlodcit si¢ coraz bardziej, a gdy panna Krastawska wyméwita raz: ,meme” zamiast
»mama’, spytal jej szorstko:

— Kto taki?

»2Meme” za$ wyladowywata caly zapas swych wiadomosci, a raczej domystéw o samo-
béjstwie Ploszowskiego.

— Wyobraicie sobie paristwo — méwila z zapalem — mnie zaraz przyszio do glo-
wy, ze on si¢ zastrzelil z powodu $mierci Kromickiej. Panie, $wie¢ nad jej dusza, to byla
kokietka — i nie lubilam jej nigdy. Kokietowala go tak, zem bala si¢ Terki prowadzié
tam, gdzie oni razem byli, bo to dla takiej mlodej dziewczyny po prostu zly przyktad. Co
prawda, to prawdal... Panie, $wie¢ nad jej dusza... Terka takze nie miala dla niej sympatyi.

— Ach, pani — rzekla pani Emilia — ja zawsze slyszalam, ze to byt aniol.

A Bukacki, ktéry nigdy w zyciu nie widzial pani Kromickiej, zwrécit si¢ do pani
Krastawskiej i rzekt z flegma:

— Madame, je vous donne ma parole d’honneur, ze to byt archaniol.

Pani Krastawska umilkta na chwile, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, nastepnie, zape-
rzywszy si¢, bylaby odpowiedziata co$ ostrego, gdyby nie to, ze Bukacki, jako czlowiek
zamozny, moégt w danym razie by¢ dobrg partya dla panny Terki. Réwnymi wzgledami
cieszyl si¢ w jej oczach i Polaniecki — i dla nich to wylacznie utrzymywata w lato stosunki
z Bigielami, ktérych zreszta, gdy jej tak wypadlo, nie poznawala na ulicy.

— U panéw — rzekla — kazda przystojna kobieta to zaraz aniol, albo archaniol. Ja
nawet i wowczas tego nie lubie, kiedy mi o Terce to méwia. A pani Kromicka mogta by¢
dobrg osobg, ale nie miata taktu — i cala rzecz!

W ten sposéb rozmowa o Ploszowskim upadla, tem bardziej, ze uwaga pani Kra-
stawskiej zwrécila si¢ wylacznie na Polanieckiego, ktéry bawil panne Terke. On bawit ja
troche na zlo$¢ sobie, troche na zlo$¢ pannie Maryni i staral si¢ sam w siebie wméwié,
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ze mu jest przy niej dobrze; staral si¢ nawet znaleZé w niej wdzigk i odkryl, ze ma za
cienka szyje i oczki, jakby zgasle, ktére ozywiaja si¢ i zwracaja pytajaco do niego wow-
czas, gdy na pytanie niema miejsca. Zauwazyl takze, ze mogla by¢ cicha despotka, gdy
bowiem matka poczynala méwic zbyt glosno, panna Terka przykiadala lornetke do oczu
i spogladala na nig uwaznie, matka za$ pod wplywem tego wzroku znizata glos lub milkta
zupelnie. Wogdle panna Terka nudzila go niepomiernie, i je$li zajmowal si¢ nig pilniej,
niz kiedykolwiek, to czynit to tylko jako desperat, dla obudzenia chocby cienia zazdrosci
w pannie Maryni. Nawet zupelnie rozumni ludzie chwytaja si¢ takich marnych $rodkéw,
gdy ich uczuciowa bieda zbyt przycisnie. Wywoluja one zreszta zwykle wprost odwrot-
ny skutek, bo z jednej strony utrudniaja pdzniej zblizenie i rozwiklanie nieporozumien,
z drugiej poteguja tylko uczucie w sercu tego, kto ich uzywa. Polaniecki w koricu tak byt
stegskniony za Marynig, ze zgodzilby si¢ nawet na uslyszenie niech¢tnego stowa z jej ust,
byle si¢ do niej zblizy¢ i przeméwié, a tymezasem wydato mu si¢ to trudniejsze teraz, niz
przed godzing.

Odetchnat tez gleboko, gdy wieczor sie skoficzyl i gdy goscie poczeli si¢ zabieraé do
odjazdu. Przedtem jednak Litka zblizyla si¢ do matki i, objawszy r¢kami jej szyjg, poczeta
co$ do niej szeptaé. Pani Emilia skineta glowa, poczem, zblizywszy si¢ ku niemu, rzekla:

— Panie Stanistawie, jesli pan nie ma zamiaru nocowaé, to niech pan jedzie z nami.
My z Marynia wezmiem Litke miedzy siebie i miejsca bedzie dosy¢.

— Dobrze; nie mogg nocowa¢ i bardzo jestem wdzigczny — odpowiedziat Potaniecki.

I domysliwszy si¢ tatwo, kto byl autorem projektu, zwrécit si¢ do Litki i rzekd:

— Ty kocigtko moje najlepsze, ty!...

Ona za$, trzymajac si¢ przy sukni matki, podniosta ku niemu swe oczy, nawpét smut-
ne, nawpot uradowane, pytajac cicho:

— Dobrze, panie Stachu?

W kilka chwil péiniej ruszono. Po dniu pogodnym nastata jeszcze pogodniejsza noc,
troche chlodna, ale cala rozjasniona i srebrna od ksi¢zyca. Polaniecki, ktéremu dzien
zeszedl marnie i ci¢zko, odetchngl teraz pelng piersia i czul si¢ prawie szczgéliwy, majac
przed soba dwie istoty, ktére kochat bardzo gleboko, a jedng, ktérg kochat nad wszystko
w $wiecie. Przy blasku ksiezyca widzial teraz jej twarz, i wydala mu si¢ ona spokojna
i lagodna. Pomyslat, ze i uczucia Maryni musza by¢ w tej chwili takie same i ze moze
nieche( jej dla niego taje wérdd tego ogdlnego spokoju.

Litka zasungla si¢ w glab siedzenia i zdawala si¢ spaé. Polaniecki przyrzucit szalem
wzigtym od pani Emilii jej nézki i jechali czas jaki$ w milczeniu.

Poczem pani Emilia pocz¢ta méwi¢ o Ploszowskim, wiadomo$¢ bowiem o jego $mier-
ci uczynila na niej silne wrazenie.

— Tkwi naprawde w tem wszystkiem jakié bardzo smutny dramat — rzekt Potaniecki
— i pani Kraslawska moze mie¢ trochg stusznoéci, utrzymujac, ze te dwie $mierci stoja
z sobg w zwigzku.

Na to panna Marynia rzekfa:

— Jest w samobdjstwie to okropnego, ze powinno si¢ je potepi¢, a potepiajac, ma si¢
takze wrazenie, jakby si¢ nie mialo zZadnego wspélczucia dla nieszczescia.

Potaniecki za$ odpowiedzial:

— Wspdlezucie trzeba mie¢ dla tych, ktdrzy jeszcze czuja, a wice dla zywych.

Rozmowa urwala sig i czas jaki$ jechali znéw w milczeniu. Po chwili Polaniecki ukaza
na o$wiecone okna domu, stojacego w glebi lesnego parku, i rzekt:

— To willa pani Krastawskie;.

— Nie mogg jej darowa¢ tego — rzekla pani Emilia — co méwila o tej nieszcz¢sliwej
pani Kromickiej.

— To jest kobieta wprost drapieina — odpowiedzial Polaniecki — a wiecie panie
dlaczego? Oto z powodu cérki. Caly $wiat uwaza za tlo, ktéreby chceiala uczyni¢ jak naj-
czarniejszem, zeby panna Terka odbita si¢ na niem tem jasniej. By¢ moze, ze matka kroita
niegdy$ na Ploszowskiego — by¢ moze, ze panig Kromickg uwazala za przeszkode i stad
jej nienawis¢ do niej.

— To tadna panienka — rzekla Marynia.

— Sg istoty, dla kedrych poza $wiatem form towarzyskich zaczyna si¢ inny, daleko
obszerniejszy — dla niej nie zaczyna si¢ nic — a raczej koriczy wszystko. To jest zupet-
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ny automat, w ktérym serce uderzy wowczas dopiero, kiedy matka je kluczem nakreci.
Zreszty, duzo jest podobnych panien na $wiecie, a i te nawet, ktdre wydajg si¢ inne, czg-
sto sg takie wladnie... Wieczna historya Galatei... Czy panie uwierzg, ze w tej lalce, w tej
zgaszonej $wieczce, zakochal si¢ przed paru laty, bez pamigci, jeden miody lekarz, mdj
znajomy. Dwakro¢ si¢ o$wiadczal i dwakro¢ zostat odrzucony, bo te panie patrzyly wyzej.
Zaciagnal si¢ nastgpnie do stuzby holenderskiej — i zapewne umart tam gdzie$ na febre,
bo z poczatku pisywat do mnie, dopytujac si¢ o swdj automat, a pdiniej listy ustaly.

— Czy ona wie o tem?

— Wie, bo ilekro¢ jg zobacze, tylekro¢ o nim méwig. I co jest charakterystyczne, to
to, Ze jego wspomnienie nie maci ani na sekundg jej pogody. Méwi o nim, jak o kazdym
innym. Jesli spodziewal si¢ od niej cho¢ po$miertnego zalu, to i w tem si¢ zawiodL... Musze¢
paniom pokaza¢ kiedy$ jeden jego list. Ja mu prébowalem wytlémaczy¢ to uczucie, on
za$ odpisal mi: ,Ja jg sadz¢ trzezwo, ale nie mogg duszy od niej odedrzed...” Byl to zreszta
sceptyk, czlowiek pozytywny — dziecko ostatnich czaséw... Ale pokazuje sie, ze uczucie
drwi sobie ze wszystkich filozofii, ze wszystkich pradéw... Wszystko mija, a ono bylo, jest
i bedzie... Przytem tamten méwit mi kiedys tak: , Wolalbym by¢ nieszcze$liwy z nig, niz
szezgliwy z inng...” T co tu gadaé. Czlowiek patrzy trzeZwo, ale nie moze duszy odedrzeé
— i skorezylo sig.

Rozmowa skoriczyta si¢ réwniez. Wijechali teraz na droge, wysadzong kasztanami,
ktérych pnie migotaly rézowo w $wietle powozowych latarni.

— A jak komu bieda, to musi cierpie¢! — dorzucil naostatek Polaniecki, idac wi-
docznie za biegiem wiasnych mysli.

Tymczasem pani Emilia pochylita si¢ nad Litka:

— Spisz dziecinko? — spytala.

— Nie, mamusiu — odpowiedziala Litka.

XIvV

— O majatek nie ubiegalem si¢ nigdy — méwit pan Plawicki — ale jesli Opatrznoéé
w niezbadanych swych wyrokach tak pokierowala, zeby cho¢ cz¢$¢ tej wielkiej fortuny
przeszla w nasze rece, to nie cheg jej drog krzyzowad... Mnie z tego wiele juz nie przyjdzie,
mnie potrzebne wkrétce beda cztery deski i cicha tza dziecka, dla ktérego zylem, ale tu
idzie o Marynig.

— Zwracam pariskg uwage — rzekt zimno Maszko — ze, po pierwsze, to s3 widoki
bardzo niepewne...

— Ale czy godzi si¢ nie bra¢ ich pod uwagg?...

— Po wtdre, ze pani Ploszowska zyje jeszcze...

— Ale z babinki trociny juz si¢ sypi... stara jak grzyb!

— Po trzecie, ze moze zapisa¢ majatek na cele publiczne...

— Ale czyby nie mozna przeciw temu wystapic?

— Po czwarte, ze wasze pokrewienistwo jest niezmiernie dalekie. W ten sposéb wszy-
scy w Polsce sg sobie krewni.

— Jednakze blizszych krewnych niema.

— Polaniecki to przecie takze wasz krewny?

— Zaden! dalibbg, 7aden! On jest krewny pierwszej mojej zony, nie méj!

— A Bukacki?

— Dajze pan spokéj. Bukacki jest kuzynem zony mojego szwagra.

— Innych krewnych pan nie ma?

— Przyznawali si¢ do nas Gatowscy z Jalbrzykowa. Jak to pan wie... Ludzie to méwig,
co im pochlebia... Z Gatowskim zresztg nie potrzebuje si¢ liczy¢.

Maszko umyslnie przedstawial trudnosci, by potem ukazaé brzezek nadziei, wigc rzekt:

— U nas ludzie sa chciwi na spadki — i niech si¢ spadek jaki otworzy — zlatuja si¢
ze wszystkich stron, jak wréble na pszenicg... Wszystko w takich razach polega na tem,
kto si¢ predzej zglosi... Pamigtaj pan, ze czfowiek spreiysty i znajacy si¢ na rzeczy moze
z niczego co zrobié, gdy przeciwnie, czlowiek bez energii i znajomosci intereséw, majac
nawet pewne podstawy dzialania, moze nic nie wskoraé...

— To wiem z do$wiadczenia. Cale zycie mialem péty intereséw.
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Tu pan Plawicki przeciagnal r¢ka po gardle, Maszko za$ dodat:

— Précz tego motesz si¢ pan staé igraszka adwokatéw i by¢ wyzyskiwanym bez gra-
nic...

— Liczytbym w takim razie na osobistg panska z nami przyjaza...

— I nie zawiodibys si¢ pan — odrzekt z powagg Maszko. — I dla pana i dla panny
Maryni mam tak gleboky przyjazn, jak gdybyscie nalezeli do mojej rodziny.

— W imieniu sieroty, dzickuje — odpowiedzial pan Plawicki.

I wzruszenie nie pozwolilo mu méwié wiecej.

Maszko za$ spowazniat i rzekt:

— Ale je$li cheecie, bym bronit waszych praw i w tym wypadku, ktéry, jak powie-
dzialem, moze si¢ okazal ztudzeniem — i w innych — to mi te prawa dajcie...

Tu miody adwokat chwycit reke pana Plawickiego.

— Szanowny panie — rzekl — pan domyslasz si¢, o czem cheg méwié, wice zechciej
wystucha¢ mnie cierpliwie do korca.

Poczem znizyt glos i, cho¢ nikogo nie byto w pokoju, jat méwi¢ prawie cicho. Méwit
z sily, powagg a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, jak przystalo na czlowieka, kté-
ry nigdy nie zapomina, kim jest i co przynosi. Pan Plawicki przymykal chwilami oczy,
chwilami $ciskal reke Maszki, wreszcie po ukoriczonej konferencyi rzekt:

— Przejdz pan do salonu, ja tam przysle Maryni¢. Nie wiem, co ona panu odpowie,
w kazdym razie niech si¢ stanie to, czego Bég chce... Ja umialem pana zawsze ceni¢, teraz
cenig jeszcze wiecej — i ot!

Ramiona pana Plawickiego otworzyly si¢ szeroko — i Maszko pochylit si¢ ku nim,
powtarzajac nie bez wzruszenia, cho¢ zawsze z wysoka godnoscig:

— Drickuje, dzickuije!

I po chwili znalazt si¢ w salonie.

Panna Marynia wyszla z twarza mocno pobladta, ale spokojna. Maszko podsunat jej
krzesto, sam siadt na drugiem i poczagl méwié:

— Jestem tu z upowaznienia ojca pani. Sfowa moje nie powiedzg pani juz nic takiego,
czegoby przedtem nie wypowiedzialo milczenie, ktdre pani odgadywala. Ale poniewaz
przyszta chwila, w ktérej powinienem nazwaé po imieniu moje uczucia, czyni¢ wigc to
z calg ufno$cig w serce i charakter pani. Jestem czlowiekiem, ktéry panig kocha, na ktérym
si¢ oprze¢ mozna, wigc sktadam w rece pani moje zycie — i prosze z glebi serca, by pani
zgodzila si¢ i8¢ razem ze mna.

Panna Marynia milczata przez chwilg, jakby szukajac stéw, poczem rzekta:

— Winnam panu jasno i szczerze odpowiedzieé; wyznanie to jest dla mnie cigzkie,
bardzo cigzkie, ale nie chee, by si¢ taki czlowiek, jak pan, tudzit; nie kochatam pana, nie
kocham i zong pariska nie zostang nigdy, chocby mi przyszto nigdy niczyja nie zostaé.

Tu zapanowalo milczenie jeszcze dluzsze. Wypieki na twarzy Maszki zaplongely silniej,
a oczy jego poczely rzucaé zimne stalowe blaski.

— Odpowiedz jest réwnie stanowcza — rzekt — jak dla mnie bolesna i nieoczeki-
wana. Czy jednak pani nie zechce, zamiast odtracaé mnie w tej chwili stanowczo, da¢
sobie kilka dni czasu do namystu?

— Sam pan powiedzial, zem odgadywala uczucia pana, wigc mialam czas zastanowié
si¢ nad sobg i odpowiedz, jaka panu daje, daj¢ po zupelnym namyéle.

Glos Maszki stal si¢ teraz suchy i ostry:

— Czy pani sadzi przytem, ze na mocy zachowania si¢ pani ze mng, nie mialem prawa
zanie$¢ takiej prosby, jaka zaniostem?

I pewien byt w tej chwili, ze panna Marynia odpowie mu, iz to zachowanie si¢ zle
zrozumial, ze nie bylo w niem nic, coby moglo go upowazniaé do jakiejkolwiek nadziei,
stowem, ze pdjdzie droga wykretéw, jak zwykle czynia kokietki, ktére kokieterye zmu-
szone s3 okupywaé klamstwem — lecz ona podniosta na niego oczy i rzekta:

— Postepowanie moje z panem nie bylo chwilami takie, jak by¢ powinno; przyznaje
si¢ do winy i z calej duszy za nig przepraszam.

Maszko zamilkt. Kobieta, ktdra si¢ wykreca, budzi pogardg, kobieta, ktéra przyznaje
si¢ do winy, wytraca bron z r¢ki kazdego przeciwnika, w ktérego naturze, lub choéby tyl-
ko w wychowaniu, lezy iskra uczué rycerskich. Précz tego, jedynym, ostatnim sposobem
poruszenia serca kobiety jest w takim razie: nie uznaé¢ wspanialomyslnie jej wystepku.
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Maszko, jakkolwiek widzial przed sobg przepa$é, zrozumial to — i postanowil postawié
wszystko na ostatnia karte.

Kazdy nerw dygotal w nim z gniewu i obrazonej milosci wlasnej, jednakze opanowat
si¢, wziat kapelusz i, zblizywszy si¢ do panny Maryni, podni6st do ust jej reke.

— Wiedziatem, ze pani kocha Krzemiert — rzekt — i kupilem go po to jedynie, by
go zlozy¢ u ndg pani. Widze, zem szed! bledng droga i cofam si¢, chociaz czyni¢ to z zalem
bez granic. To ja panig przepraszam. Winy ze strony pani nie bylo i niema zadnej. Spokdj
pani drozszy mi jest od wlasnego szcz¢scia, dlatego proszg, jak o jedyna taske: niech pani
nie czyni sobie wyrzutdw. A teraz Zegnam panig.

I wyszedt.

Ona za$ siedziala dlugi czas nieruchoma, z bladg twarza i uczuciem zngkania w du-
szy. Nie spodziewala si¢ znalez¢ w nim tyle szlachetnych uczué. Obok tego przyszla jej do
glowy nastepna mysl: , Tamten odebral mi Krzemien, by uratowaé swoje — ten go kupil,
by mi go zwrdcié!” I nigdy dotad Polaniecki nie byt tak dalece zgubiony w jej myslach.
W tej chwili nie pamigtala, ze Maszko kupil Krzemieni nie od Polanieckiego przecie,
tylko od jej ojca, po wtére, ze kupit go korzystnie, po trzecie, ze wprawdzie chciat go
zwrécié, ale zarazem i zabraé go na nowo wraz z jej r¢ka, uwolniwszy si¢ w dodatku od
wyplat, ktdre na nim cigzyly, a nakoniec, ze, wlasciwie biorac, Krzemienia nie wydzieral
jej ani Potaniecki, ani nikt inny, tylko pan Plawicki sprzedat go dobrowolnie, poniewaz
znalazt kupca. Ale ona patrzyla w tej chwili po kobiecemu na t¢ sprawe i przeciwstawiala
Polanieckiemu Maszke, wywyiszajac nad miare ostatniego, potepiajac nad wing pierw-
szego. Postgpowanie Maszki wzruszylo ja tak dalece, ze gdyby nie czula ku niemu wprost
odrazy, bylaby go odwolata. Przez chwile zdawalo jej si¢ nawet, ze powinna to uczynié
— ale zbraklo jej sil.

Nie wiedziala tez, ze Maszko schodzit ze schodéw z wéciektoscia i rozpacza w duszy.
Rzeczywiscie, otworzyta si¢ przed nim przepasé.

Wszystkie rachuby go zawiodly; kobieta, ktérg istotnie pokochal, nie chciata go i od-
rzucita — i jakkolwiek starala si¢ go w stowach oszczedzaé, czut si¢ upokorzony, jak nigdy
w zyciu. Cokolwiek dotychczas w zyciu przedsi¢bral, zawsze przeprowadzal to w poczu-
ciu whasnej sily i wlasnego rozumu, z niezachwiang pewnoscia, ze mu si¢ uda. Odmowa
Maryni odebrala mu i t¢ pewno$¢. Pierwszy raz zwatpit o sobie, pierwszy raz miat po-
czucie, ze jego gwiazda zaczyna blednal i ze moze rozpocza¢ si¢ dla niego okres klesk
na wszystkich polach, na ktérych dotychczas dzialal. Okres ten juz si¢ nawet rozpoczal.
Maszko kupit Krzemienn w warunkach wyjatkowo korzystnych, byt to jednak majatek
zbyt wielki w stosunku do jego $rodkéw. Gdyby Marynia nie odrzucita go, bylby sobie
dal rady, w takim bowiem razie nie potrzebowalby mysle¢ ani o dozywotnej rencie dla
pana Plawickiego, ani o splaceniu tej sumy, ktéra, wedtug uktadu, przypadata Maryni za
Magieréwke. Obecnie mial do splacenia Marynig, Pofanieckiego i dtugi na Krzemieniu,
ktére trzeba bylo splaci¢ co predzej, albowiem, z powodu lichwiarskich procentéw, rosly
one z dnia na dzied i grozily zupelna ruing. Na to wszystko byt tylko kredyt — dotad
wprawdzie nie zachwiany, ale wyciagniety, jak struna; Maszko za$ czul, ze gdyby ta struna
kiedykolwiek pekla, bytby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok zalu za Marynia, obok bélu, jakiego doznaje czlowiek po
stracie szczgécia, porywal go gniew bez granic, niemal szalony — i réwniez niepohamo-
wana cheé zemsty. Byl to czlowiek z dusza energiczna, w ktérego naturze lezata cheé
zaplacenia zfem za krzywde. Dlatego, wchodzac do siebie, mruczal przez zacisnigte z¢by:

— Jesli nie zostaniesz moja zong, nie daruje ci tego, co$ mi uczynita; jesli zostaniesz
— nie przebaczg ci réwniez.

Tymczasem pan Plawicki wszedl do pokoju, w ktérym siedziala Marynia, i rzekt:

— Odméwilas mu, bo inaczej bylby wstapit do mnie, wychodzac.

— Tak, papo.

— Nie dafa$ mu zadnej nadziei na przyszlo$¢?

— Nie, papo... Szanuj¢ go, jak nikogo w $wiecie, ale nie dalam mu nadziei.

— Co ci odpowiedzial?

— Wszystko, co mégl odpowiedzie¢ taki szlachetny czlowiek.

— Nowe nieszcz¢écie — rzekt — i kto wie, czy nie pozbawilas mnie kawatka chleba
na staro$¢... Ale wiedzialem, ze z tem nie bedziesz si¢ liczyta.
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— Nie moglam, nie moglam inaczej postapié.

— Nie cheg tez ci¢ zmuszaé, a swoje zmartwienie id¢ ofiarowaé tam, gdzie kazda tza
starego bedzie policzong.

I poszedt do Loursa patrze¢ na grajacych w bilard. Bylby si¢ zgodzit na Maszke, ale
w gruncie rzeczy nie uwazal go za partye zbyt $wietng i, sadzac, ze Maryni moze si¢ trafi¢
lepsza, nie martwit si¢ zbytecznie tem, co sig stao.

Marynia za$ w pél godziny pédiniej wpadla do pani Emilii.

— Jeden przynajmniej cigzar spadl mi z serca — rzekla na wstgpie — odméwilam
dzi$ stanowczo panu Maszce.

Pani Emilia udciskata ja w milczeniu.

Marynia za$ méwila dalej:

— Zal mi go... Postapit ze mng tak szlachetnie i delikatnie, jak tylko taki czlowiek
mégl postapié, i gdybym miala dla niego cho¢ malg iskierke uczucia, wrécitabym do niego
dzi$ jeszcze.

Tu powtérzyta pani Emilii caly rozmowe z Maszka. Istotnie, nie moina mu bylo
nic zarzuci¢ i pani Emilia nie mogta oprze¢ si¢ pewnemu zdziwieniu, posadzata bowiem
Maszke o charakter gwaltowny i nie spodziewala si¢, zeby w tak ci¢zkiej dla siebie chwili
potrafil si¢ zdoby¢ na tyle umiarkowania i szlachetno$ci. A panna Marynia rzekla:

— Moja Emilko, znam twoja przyjazai dla pana Polanieckiego, ale sadz tych dwdch
ludzi z ich uczynkéw, nie ze stéw, i poréwnaj ich z soba.

— Nigdy nie bede ich poréwnywata — odrzekta pani Emilia. — Tu nie mozna robi¢
poréwnan. Pan Stanislaw jest dla mnie naturg stokro¢ wyisza od Maszki, ty za$ sadzisz
go niestusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa méwi¢: ,Jeden odebral mi Krzemied, drugi
chcial mi go zwréci¢”. Tak nie bylo. Pan Polaniecki nie odbierat ci go nigdy, a dzis, gdyby
mogt, zwrécilby ci go z calego serca. To uprzedzenie méwi przez ciebie.

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywisto$¢, ktérej nic zmieni¢ nie moze.

A pani Emilia posadzita ja przed sobg i rzekla:

— Owszem, Maryniu: uprzedzenie, i powiem ci, dlaczego. Oto ty nie jeste$ dotych-
czas dla niego obojetna.

Panna Marynia drgnela, jakby kto$ dotknat bolgcej ja rany, i po chwili odpowiedziata
zmienionym glosem:

— Pan Potaniecki nie jest mi obojetny... Masz stusznos¢... Wszystko, co moglo by¢
we mnie sympatyg dla niego, zmienilo si¢ w niech¢¢ — i stuchaj, Emilko, co ci teraz
powiem: gdybym miata wybér miedzy tymi ludimi, wybralabym bez zadnego wahania
Maszke.

Pani Emilia spuscita glowe — po chwili ramiona panny Maryni oplotly jej szyje.

— Jakie to dla mnie zmartwienie, Ze ja tobie sprawiam taka przykros¢, ale ja musze
méwi¢ prawde. Wiem, ze w koricu i ty przestaniesz mnie kochaé i zostang zupelnie sama
na $wiecie.

I rzeczywiscie poczelo si¢ stawaé co$ podobnego. Obie mlode kobiety rozstaly sie
w udciskach i pocatunkach, a jednak, gdy si¢ znalazly zdala od siebie, uczuly obie jed-
nocze$nie, ze co$ naderwalo si¢ miedzy niemi i zZe wzajemny ich stosunek nie bedzie tak
serdeczny, jak byt dotad.

Pani Emilia wahata si¢ przez kilka dni, czy powtérzy¢ Polanieckiemu stowa Maryni,
lecz on prosit jg tak usilnie o cala prawdg, iz w koricu pomysélala, ze i trzeba i lepiej bedzie
ja wypowiedzie¢. On za$, wystuchawszy wszystkiego, rzekt:

— Dzigkuje pani. Jedli panna Plawicka mna pogardza, musze¢ si¢ na to zgodzi¢, nie
moge si¢ tylko na to zgodzi¢, bym sam sobg zaczal pogardzal. Zaszedtem i tak zada-
leko. Pani droga wie, ze jeslim wzgledem niej zawinil, tom si¢ staral to naprawié, a ja
przeblagaé. Do dalszych obowigzkéw sie nie poczuwam. Bede mial cigzkie chwile, tego
pani nie ukrywam, ale niedofega nie bylem, nie jestem, i potrafi¢ zdoby¢ si¢ na to, by
wszystko, co dla panny Plawickiej czuje, wyrzuci¢ przez okno, jako rzecz w moim pokoju
niepotrzebng. To pani $wiccie przyrzekam!

— Wierz¢ panu, ale si¢ przytem bardzo cierpi.

On za$ odrzekt prawie wesolo:

— Co tam! jak mi zbyt sparzenie dokuczy, poprosz¢ pani o opatrunek, a wiem, ze
gdy mi go takie poczciwe rece zrobia, to bedzie skuteczny. Litus pani pomoze i ani sykne.
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Poczem wrécit do siebie, pelen wewnatrz poczucia woli i energii. Zdawalo mu si¢, ze
potrafi wzig¢ to uczucie i ztamad je, jak si¢ famie laske o kolano. Tym zapedem zyt kilka
dni nastepnych. Nie pokazywat si¢ przez ten czas nigdzie, précz w biurze, gdzie rozmawial
z Bigielem wylacznie o interesach. Pracowat od rana do wieczora i nie pozwalat sobie we
dnie nawet mysle¢ o Maryni.

Ale nie még} si¢ od tego obroni¢ podczas bezsennych nocy. Wéwezas przychodzito na
niego wyrazne poczucie, ze Marynia mogla go kochaé, mogla wyj$é za niego, ze bytaby mu
najlepsza zong, ze moégl by¢ z nig szcz¢sliwy, jak nigdy z nikim nie bedzie, i ze kochatby
ja, jak swoje najwyzsze dobro.

Zal, ktéry narodzit si¢ z tych rozmyslari, wniknat w jego cale istnienie i nie opuszczat
go wiccej, ze za$ zal pozera dusze i zdrowie, jak rdza zelazo, wi¢c Polaniecki poczal marnied.
Spostrzegl, ze tamanie uczucia daje jeden niewatpliwy skutek: zlamanie szczgécia. Nigdy
nie widzial przed soba takiej pustki i nigdy nie odczuwal z réwna sily, ze nic mu jej
zapelni¢ nie zdola. Spostrzegl takze, ze mozna kobiete kochad nie taks, jak jest, ale taka,
jakby by¢ mogta. I wreszcie tesknit bez miary.

Ale, majac nad sobg duzo wiadzy, unikal Maryni. Wiedzial zawsze, kiedy ma by¢
u pani Emilii i wéwczas zamykal si¢ w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowala, poczal chodzi¢ do pani Emilii codziennie, przesia-
dywad u niej po calych dniach i spedza¢ godziny razem z Marynia przy chorem dziecku.

XV

A biedna Litka po nowym, grozniejszym niz poprzednio, ataku, nie mogla juz przyjs¢
do zdrowia. Dnie spedzala teraz, lezac na szezlongu w saloniku, albowiem na jej prosbe
lekarze i pani Emilia zgodzili si¢ nie trzymad jej caly czas w 16zku. Lubita tez, gdy Pota-
niecki siedzial przy niej i rozmawiata z nim i z matka o wszystkiem, co jej przechodzito
przez gléwke. Z Marynig bywala zwykle milczaca, natomiast czasem wpatrywala si¢ w nig
dlugo, a potem podnosita oczy do sufitu, jakby namyslajac sic nad czems, jakby chcac co$
zrozumie¢ i zda¢ sobie z czego$ sprawe. Nieraz te zamyslania si¢ jej zdarzaly si¢ i wowczas,
gdy zostawala z matka sam na sam, pewnego za$ popoludnia zbudzila si¢ jakby ze snu i,
zwréciwszy si¢ do matki, rzekla:

— Mamusiu, niech mamusia sigdzie przy mnie, tu, na sofie.

Pani Emilia siadta; dziecko otoczylo reka jej szyje i, wsparlszy glowe na jej ramieniu,
poczelo méwic pieszezotliwym, ostabionym nieco glosem:

— Bo ja si¢ chcialam mamusi spyta¢ o jedna rzecz, tylko nie wiem, jak to powiedzie¢.

— O co ci idzie, dziecinko?

Litka milczala przez chwile, zbierajac myéli, poczem spytata:

— Jezeli si¢, mamusiu, kogo kocha, to co?

— Jesli si¢ kogo$ kocha, Litu$?

Pani Emilia powtérzyta pytanie, nie rozumiejac zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta,
ona jednak nie umiata pytaé dokladniej.

— To co, mamusiu?...

— To chcialoby sig, zeby ten kto$ byt zdréw, tak, jak ja chee, zeby$ ty byla zdrowa.

— I co jeszcze?

— I chcialoby si¢, zeby byt szczedliwy, zeby mu na $wiecie bylo dobrze, a jedli trafi
mu si¢ co zlego, to chcialoby si¢ samemu za niego cierpieé.

— I co jeszcze?

— I chcialoby si¢ mie¢ go zawsze przy sobie, tak, jak ty jeste$ przy mnie — i chcialoby
si¢, Zeby on tak kochat, jak ty mnie kochasz.

— To teraz rozumiem — rzekta po chwili zamyélenia si¢ Litka. —I ja sama myslatam,
ze to tak.

— Tak, kotku.

— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichenhallu, pami¢ta mama? w Thumsee, sty-
szalam, ze pan Stach kocha panne Marynig, i teraz wiem, ze on musi by¢ nieszczesliwy,
chociaz nigdy o tem nie méwi.

Pani Emilia, bojac si¢ wzruszen dla Litki, rzekla:

— Czy ciebie, kotku, nie meczy ta rozmowa?
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— O, nic a nic! Juz teraz rozumiem. Onby chcial, zeby ona jego kochala, a ona nie
kocha, i chcialby by¢ zawsze przy niej, a ona mieszka z ojcem i nie chee si¢ z nim ozeni¢.

— Wyjs¢ za niego...

— Wyjé¢ za niego. On si¢ tem martwi, mamusiu? prawda?

— Pewnie, moje dziecko.

— Bo ja to wszystko wiem. A zeby ona wyszla za niego, czyby go kochala?

— Pewnie, kotku, on taki dobry czlowiek.

— To ja juz teraz wiem.

Drziewczynka przymknela oczy, i pani Emilia sadzita przez chwile, ze usypia, ale ona
po niejakim czasie znéw poczela pytaé:

— A jakby on si¢ ozenit z Marynia, czyby nas przestal kochaé?

— Nie, Litu$. Onby nas zawsze tak samo kochal.

— Ale Marynig lepiej?

— Marynia bytaby mu wtedy blizsza, niz my. Czemu si¢ ty, kotku, o to dopytujesz?

— To ile?

— Nie; niema w tem nic zlego, nic a nic! Tylko bojg sie, ze si¢ zmeczysz.

— O nie! ja i tak ciggle o panu Stachu myéle. Ale niech mamusia nic o tem Maryni
nie mowi.

Na tem skoriczyla si¢ rozmowa, po ktérej Litka przez kilka nastepnych dni byla mil-
czaca, tylko jeszcze uporczywiej, niz przedtem, wpatrywala sic w Maryni¢. Czasem brata
ja za reke i zwracata ku niej oczy, jakby chciata ja o co$ zapyta¢. Czasem, gdy oboje
z Polanieckim byli przy niej, przenosila ustawicznie wzrok to na nig, to na niego, a po-
tem przymykala powieki. Oni za$ przychodzili czgsto, codziennie, czasem i kilka razy na
dzieri, chege ulzy¢ pani Emilii, ktdra, nie pozwalajac si¢ nocami nikomu przy Litce za-
stapié, spedzata je od tygodnia bezsennie, $pigc nieco tylko w dziedl, gdy sama Litka ja
o to uprosita. Pani Emilia nie zdawala sobie jednak sprawy z calego niebezpieczenistwa,
jakie malej grozilo, lekarz bowiem, sam nie wiedzac, jak si¢ obrdci ten okres choroby, czy
bedzie tylko krokiem naprzdd, czy koficem, uspokajal matke tem bardziej stanowczo, ze
Potaniecki jak najusilniej go o to prosit.

Miala jednak przeczucie, ze stan dziecka nie jest pomyslay i, mimo uspokojesi le-
karza, serce zamieralo w niej nieraz z trwogi. Litce ukazywata wprawdzie twarz zawsze
us$miechnigty i wesola, réwniez jak Polaniecki i panna Marynia, ale dziewczynka nauczyla
si¢c obecnie tak uwaza¢ na wszystko, ze najstaranniej ukrywany niepokdj nie uszed! jej
baczenia.

Wiec tez pewnego rana, gdy Potaniecki, zostawszy sam z nig, zajety byl nadymaniem
dla niej wielkiego globusa z tafty jedwabnej, ktéry przyniést jej w darze, dziewczynka
rzekla:

— Panie Stachu, ja czasem widzg, ze mamusia okropnie si¢ martwi, ze ja chora.

Polaniecki przestal nadymaé balon i odpowiedzial:

— Ani jej si¢ $ni. Co tam si¢ roi pod ta czupryna! Zreszta, naturalnie, Ze si¢ martwi,
bo wolataby, zeby$ byla zdrowa...

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci sg zdrowe, tylko ja jedna ciagle choruje?

— Ladnie zdrowe! A Bigieleta nie chorowaly, jedno w drugie, na koklusz? Przez
kilka miesi¢cy caly dom byl, jak owczarnia. A Jézio nie mial odry? Wszystkie dzieciska
wiecznie chorujg i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak méwi, bo one chorujg, a potem s3 zdrowe...

Tu poczela trzgs¢ glowka.

— Nie; to co innego. I teraz ciggle musze leze¢, bo mi zaraz serce bije. I jak oneg-
daj zaczeli $piewaé na ulicy, a mamusi nie bylo w pokoju, to posztam troch¢ do okna
i zobaczytam pogrzeb — i pomyslatam, ze ja takie pewno umre...

— Plecie Litka! — zawotal Potaniecki.

I poczat predko znéw nadymaé globus, zeby pokry¢ wzruszenie, a zarazem pokazaé
dziewczynce, jak malo znacz jej stowa.

Lecz dziecko szlo dalej za swoja mysla:

— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bije... Mamusia powiedziala, zebym ja
wtedy méwila: ,,Pod twoja obrong” — i ja zawsze méwie, bo ja si¢ okropnie boj¢ umrze¢!

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 76



Ja wiem, ze w niebie dobrze, ale nie bylabym z mamusia, tylko sama na cmentarzu... Tak,
i w nocy...

Polaniecki polozyl nagle globus, siadl przy kanapce i, wzigwszy reke Litki, rzekt:

— MJ¢j Litus, jesli mame kochasz, jesli mnie kochasz, nie my$l o takich rzeczach.
Tobie nic nie bedzie, ale dopieroby si¢ mama martwila, gdyby wiedziata, czem dziecko
sobie gléwke zaprzata! Bo pamigtaj, ze sobie tem szkodzisz...

A Litka zlozyla rece:

— MJj panie Stachu, juz tylko o jedno zapytam, tylko o jedno — nic wigce;j!

On pochylit ku niej glowe.

— No, pytaj, kocie. Byle o co madrego.

— Czy pan Stach bardzoby mnie zatowal?

— A, widzisz, jaka$ niepoczciwa!

— MJj panie Stachul... powiedzie¢!

— Ja? co za niegodziwe dziecko! Litus wie, ze ja kocham... ogromnie kocham! Niech
Bég broni... Nikogo na $wieciebym tak nie zalowal... Bedzieszze ty mi cicho nareszcie,
ty mucho utrapiona! ty... najmilsze drogie stworzenie!...

A dziewczynka zwrécila ku niemu rozjasnione oczy:

— Juz bedg cicho... Dobry pan Stach!

I w chwili, gdy weszlta pani Emilia, a on zabieral si¢ do odejécia, spytala jeszcze:

— Ale pan Stach nie gniewa si¢ na mnie?

— Nie, Litu$! — odrzekt Potaniecki.

Wyszedlszy do przedpokoju, uslyszat lekkie stukanie we drzwi, pani Emilia bowiem
kazata zdja¢ dzwonki. Otworzyl i spostrzegt Marynie, ktéra zwykle przychodzita wieczo-
rami. Przywitawszy si¢ z nim, spytala:

— Jak dzi$ Litka?

— Jak zwykle.

— Byt doktor?

— Byt Nic nowego nie znalazl. Pozwoli pani sobie pomddz?

To powiedziawszy, chcial zdja¢ z niej paletot, lecz ona odméwita, nie chege przyjmo-
wad jego ustug. Wéwezas, majac serce wezbrane poprzednig rozmows z Litka, napad! na
nig najniespodzianiej:

— To jest prosta grzeczno$¢, nic wigeej, a chocby bylo czems wigcej, moglaby wreszcie
pani zostawi¢ swoja niech¢¢ do mnie za tym progiem, bo tam jest dziecko chore, ktére
nietylko ja, ale i pani niby kocha. W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary.
Zdjatbym tak samo paletot z kazdej innej kobiety, i niech pani wie, ze teraz mysle o Litce
i 0 niczem wigcej.

I méwit to z wielkg zapalczywoscig, tak, ze zaskoczona nig nagle panna Marynia tro-
che przestraszyla si¢ naprawde, troche stracita glowe, tak, ze pozwolila pokornie zdjaé
z siebie paletot, i nietylko nie znalazla w sobie sily, by si¢ obrazi¢, ale uczula, ze tak mo-
ze przemawiaé czlowiek szczerze i gleboko dotkniety niepokojem, zmartwieniem, zatem
cztowiek prawdziwie czujacy iz gruntu dobry.

Motze wreszcie ta niespodziana jego energia przeméwita do jej natury kobiecej, dos¢,
ze Polaniecki ujal ja w tej chwili wigcej, niz kiedykolwiek od czasu widzenia si¢ w Krze-
mieniu, i nigdy dotychczas nie przypomnial jej tak silnie owego dzielnego, mlodego
czlowieka, ktérego oprowadzala niegdy$ po krzemienieckim ogrodzie. Bylo to wpraw-
dzie wrazenie przelotne, ktére nie moglo stanowi¢ o wzajemnym ich do siebie stosunku,
ale na razie podniosta na niego oczy nieco zdziwione, lecz nie gniewne, i rzekla:

— Przepraszam pana...

On za$ pohamowal si¢ przez ten czas i zawstydzil:

— To ja przepraszam. Litka gadata mi dzi$ o swojej $mierci i taki jestem wzburzony,
ze rady sobie da¢ nie mogg... Pani powinna to zrozumie¢ i przebaczy¢ mi.

To rzeklszy, $cisnat silnie jej reke i wyszedt.

XVI

Nastepnego dnia Marynia ofiarowata si¢ pani Emilii zamieszka¢ u niej az do zupelnego
wyzdrowienia Litki, Litka za$ poparla jej probe, na ktéra pani Emilia po krétkim oporze
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byla zmuszona si¢ zgodzi¢. Rzeczywiécie upadata ze znuzenia; zdrowie chorej wymagato
nieustajacej i wyjatkowej czujnosci, nowy atak bowiem mégt przyjéé lada chwila. Trudno
bylo liczy¢, zeby stuzaca, cho¢by najbardziej przywigzana, nie zdrzemnela si¢ w takiej
whasnie chwili, w ktérej $pieszny ratunek mégt stanowié o zyciu dziecka — wigc obecnosé
Maryni byta prawdziwg pomocs i uspokojeniem dla stroskanej matki.

Co do pana Plawickiego, ten wolal jadaé w restauracyi, niz w domu, nie robil wicc
trudno$ci. Marynia zreszta wpadala codzieri dowiedzie¢ si¢ o jego zdrowie i przypro-
wadzi¢ do porzadku domowe rachunki, potem wracala do pani Emilii, by potowe nocy
przesiedzie¢ przy malej.

W ten sposéb Polaniecki, ktéry wszystkie chwile wolne od zaje¢ spedzat u pani Emi-
lii i przyjmowal a raczej odprawial z podzi¢kowaniami wszystkich, ktérzy przychodzili
dopytywac si¢ o zdrowie dziewczynki, widywal Maryni¢ codziennie.

I podziwial jg szczerze. Sama pani Emilia nie okazywala wigcej troskliwosci dla chorej
i nie umiala lepiej kolo niej chodzié. Po tygodniu twarz panny Maryni pobladla z nie-
wywczasu i obawy, oczy podkrazyly si¢ ciemno, ale sily jej i energia zdawaly si¢ wzrasta¢
z kazdg chwilg. Bylo w niej przytem tyle stodyczy i dobroci, co$ tak cichego i delikatnego
w ushugach, jakie oddawala Litce, ze dziewczynce, mimo owej urazy, ktéra dla Maryni
zywila w glebi swej malej duszki, pocz¢to by¢ z nia dobrze, i gdy oddalila si¢ na kilka
godzin do ojca, chora wygladala jej z utgsknieniem.

Zreszty zdrowie malej raczej si¢ poprawilo w ostatnich czasach. Doktor pozwolit jej
wstawad, przechadzaé si¢ po pokoju i siadywaé w fotelu, ktéry w stoneczne dni przysu-
wano jej do drzwi, prowadzacych na balkon, aby mogla spoglada¢ na ulicg i rozrywad si¢
ruchem ludzi i powozéw.

Potaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali ja cz¢sto wéwezas, a przedmiotu do
rozméw i pogadanek dostarczato to, co si¢ dzialo na ulicy. Czasem dziecko bylo znuzone
i jakby zadumane, czasem jednak dziecinna natura brata gére i bawilo ja wszystko, wigc
i pazdziernikowe slorice, obrzucajace dachy, $ciany i szyby sklepéw bladem zlotem, i stroje
przechodniéw, i nawolywania przekupniéow. Zdawalo si¢, ze owe potezne pierwiastki zycia,
pulsujace w wirze miejskim, wchodza w dziecko i ozywiajg je. Czasem przychodzily jej
tez do glowy dziwne mysli, i raz, gdy przed balkonem przesuwal si¢ cigzki woz, wiozacy
drzewa cytrynowe w donicach, ktére, lubo skrepowane tadcuchami, chwialy si¢ zgodnie
z ruchem wozu, mata rzekta:

— Im serce nie bije.

A potem, podnoszac oczy na Polanieckiego, spytala:

— Panie Stachu, czy drzewa dhugo zyja?

— Bardzo dlugo, niektére zyja tysiace lat.

— O, to ja chcialabym by¢ drzewem. A mamusia jakie najlepiej lubi?

— Brzoze.

— To ja chcialabym by¢ malg brzézka, a mamusia bylaby duzg i roslyby$my razem.
A pan Stach chciatby takze by¢ brzoza?

— Bylem rést gdzie niedaleko od matej brzézki.

Litka za$ popatrzyla na niego i, potrzasajac troche smutno gléwka, rzekta:

— O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem przy kimby pan Stach chcial rosnaé.

Panna Marynia zmieszala si¢ i spuscila oczy na robote, Polaniecki za$ poczat gladzi¢
lekko dlonig plows gléwke i powtarzaé:

— Moje kocigtko kochane, moje mile! moje, moje!...

Litka umilkta; nastepnie z pod dtugich jej rz¢s wyplynely dwie fzy i stoczyly sie cicho
po policzkach.

Po chwili podniosta jednak swoja stodka twarzyczke, rozjasniong uémiechem.

— Ja mamusi¢ bardzo kocham — rzekla — i pana Stacha kocham i Maryni¢ ko-
cham...

XVII

Profesor Waskowski dowiadywat si¢ codziennie o zdrowie malej i cho¢ najczesciej go nie
przyjmowano, przysytal jej kwiaty. Polaniecki, spotkawszy go kiedy$ na obiedzie, poczat
mu dzigkowaé w imieniu pani Emilii.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 78



— Astry tylko, astry! — odrzekt profesor. — Jak ona si¢ dzi$ ma?

— Dzié niezle, a wogéle niedobrze. Gorzej, niz w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia
przed kazdym nastgpnym dniem, a gdy si¢ pomysli, ze tego dziecka moze zabrakna¢!...

Tu Polaniecki urwal, bo zbraklo mu w gardle dalszych stéw; wreszcie, chcac si¢ sam
przetamac, poczat klaé:

— Co tu si¢ ogladal za jakiem$ zmitowaniem! Jest tylko logika, ktéra powiada, ze
kto ma chore serce, ten musi umrze¢ — i niechze piorun trzasnie takie zycie!

Na to nadszedt Bukacki, ktéry, dowiedziawszy si¢ o co chodzi, napad} réwniez na
profesora Waskowskiego, i on bowiem, kochajgc Litke, buntowat si¢ w duszy na mysl
o grozacej jej $mierci.

— Jak mozna tudzi¢ si¢ dobrowolnie przez tyle lat i wyglasza¢ zasady, ktdre obracaja
si¢ w niwecz wobec $lepego przeznaczenia.

Lecz stary cztowiek odpowiedzial fagodnie:

— Jak wy mozecie, moi kochani, mierzy¢ wasza wlasng miarg madro$¢ boska i mi-
losierdzie boskie? Kto wszedt w podziemie, tego otacza ciemno$¢, ale ten nie ma jeszcze
prawa przeczy¢, ze ponad sklepieniem istnieje niebo i storice, $wiatlo i cieplo...

— Oto mi pociecha! — przerwal Polaniecki — mucha nie wyiyje na tej filozofii,
a c6z dopiero matka, ktdrej jedyne i kochane dziecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora byly juz jakby za $wiatem; przez chwile wpatrywat sie
uporczywie przed siebie, poczem ozwat sie, jak cztowiek, ktory co$ widzi, ale nie jest
pewny, czy widzi dokladnie:

— A mnie si¢ zdaje, ze to dziecko zanadto wszczepilo si¢ w serce ludzkie, zeby tak
ot przejéé i odejé¢ bez $ladu. Co$ w tem jest... Co$ jej bylo przeznaczone, ona musi co$
spetni¢ — i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzekt Bukacki.

Lecz Polaniecki przerwat:

— Oby tak bylo! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, oby tak bylo! Czlowiek w biedzie
chwyta si¢ nawet za cieri nadziei. Mnie tez nigdy si¢ w glowie nie miescilo, zeby ona miata
umrzed.

A profesor dodal:

— Kto wie! moze ona nas wszystkich jeszcze przezyje!

Potaniecki byt w tej fazie sceptycyzmu, w ktérej cztowiek w niczem nie uznaje pew-
nodci, ale wszystko uznaje za motzliwe, zwlaszcza to wszystko, czego w danym wypadku
pragnie serce; odetchnatl wicc lzej i nabral jako$ otuchy.

— Niech Bég zmiluje si¢ nad nig i nad panig Emilia — rzekl. — Dalbym na sto
mszy, gdybym wiedzial, ze jej to pomoze.

— Daj na jedna, byle ze szczerg intencya.

— A dam! a dam! Co do szczero$ci intencyi, nie bylbym szczerszy, gdyby o wlasng
mojg skére chodzito.

A Waskowski u$miechnat si¢ i rzekt:

— Ty jeste$ na dobrej drodze, bo umiesz kocha¢.

I jako$ lzej uczynilo si¢ wszystkim. Bukacki, jesli myslat w duszy co$ przeciwnego
temu, co méwil Waskowski, nie $mial si¢ z tem odezwa¢, bo sceptycyzm, chocby najbar-
dziej wkorzeniony, gdy ludzie wobec prawdziwego nieszczgécia szukaja ratunku w wierze,
naklada czapke na uszy i nietylko tchérzy, ale wydaje si¢ sam sobie marnym i malym.

Bigiel, ktéry nadszed! w tej chwili, ujrzal weselsze twarze i rzekt:

— Widz¢ po was, ze mata nie gorzej.

— Nie, nie! — rzekt Polaniecki — i profesor méwit nam takie poczciwe rzeczy, ze
tylko go do rany przylozyé.

— Chwata Bogu! Zona moja data dzié na msze, a potem poszta do pani Emilii. Dzié
bedg jadl z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, to powiem wam drugg wesola
nowine.

— Co takiego?

— Spotkalem przed chwilg Maszke, ktéry zreszty zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie,
to mu powinszujcie, bo si¢ zeni.

— Z kim? — spytat Polaniecki.

— Z mojg sasiadka.
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— Z panng Krastawskg?

— Tak.

— Rozumiem — rzekl Bukacki — skruszyl na proch te panie swoja wielkocia,
swojem urodzeniem, swoim majatkiem i z tego prochu ulepit sobie zong i teSciows.

— Wytlémaczcie mi jedng rzecz — rzekt profesor Waskowski — Maszko jest czio-
wiekiem religijnym...

— Jako konserwatysta — przerwal Bukacki — dla przyzwoitosci.

— I te panie takze — ciagnat dalej Waskowski.

— Ze zwyczaju...

— Dlaczego oni nie zamy$laja si¢ nigdy o zyciu przysziem?

— Maszko! czemu ty nie zamyslasz si¢ nigdy o zyciu przysztem? — zawotal Bukacki,
zwracajae si¢ do wehodzacego w tej chwili adwokata.

Maszko za$ zblizyt si¢ do nich i spytal:

— Jak powiadasz?

— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!

Woéwczas wszyscy poczeli mu sktadaé zyczenia, on za$ przyjmowat je z pelng godnosci
powagg, w koricu przeméwil:

— Moi drodzy, dzigkuje¢ wam z calego serca, a poniewaz wszyscy znacie moja narze-
czong, wicc nie watpi¢ o szczerosci waszych zyczen.

— Nie pozwdl sobie na to! — rzekt Bukacki.

A Polaniecki dorzucit:

— W pore ci przyszedt Krzemien.

Krzemieni istotnie przyszedt Maszce w pore, bez niego bowiem moze nie zostalby
przyjety. Ale wlasnie dlatego ta uwaga nie byla mu przyjemng, wigc skrzywit si¢ i rzekt:

— Ulatwile$ mi to kupno i czasem ci jestem za to wdzigczny, a czasem ci¢ przeklinam.

— Dlaczego?

— Bo twdj wujaszek Plawicki jest najnudniejszg i najniezno$niejsza figura na $wiecie,
nie méwiac o twojej kuzynce, ktéra jest bardzo mila panna, ale odmienia od rana do
wieczora swoj nieodzalowany Krzemien przez wszystkie siedm przypadkéw, dodajac do
kazdego lezke. Ty tam malo bywasz, ale wierz mi, ze to jest takze niepospolicie nudne.

A Polaniecki poczat mu patrze¢ w oczy i odpowiedziat:

— Stuchaj Maszko. Ja wygadywalem na mojego wujaszka, co wlazlo, ale nie idzie
za tem, zebym mial stuchal cierpliwie, gdy kto$ na niego wygaduje, zwlaszcza kto$, kto
zrobil na nim dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, ze jej zal Krzemienia, ale to
dowodzi, ze nie jest pusty lalka, nie jest manekinem, tylko kobietg z sercem, rozumiesz
mnie!

Nastata chwila milczenia. Maszko doskonale zrozumiat, kogo Potaniecki miat na my-
8li, méwigc o pustej lalce i manekinie, wigc wypieki na twarzy przybraly barwe cegly,
a usta poczely drgad. Jednak pohamowat si¢. Nie byt on weale tchérzem, ale nawet naj-
zuchwalszy czlowiek ma zwykle kogos, z kim woli nie zadzierad, i dla Maszki takim kim$
byt whasnie Polaniecki.

Wiec wzruszywszy ramionami, rzekt:

— Czego ty si¢ gniewasz? Jesli ci to robi przykrogé...

Lecz Polaniecki przerwal:

— Ja si¢ nie gniewam, tylko radz¢ ci pamieta¢ moje stowa.

I patrzyt mu dalej w oczy, Maszko za$ pomyélat: ,Jesli cheesz koniecznie awantury, to
bedziesz ja mial.”

— Twoje stowa — odrzekl — moge pamietal, tylko przyjmijze i ty odemnie rade: nie
pozwalaj sobie do mnie méwié tym tonem, bo méglbym go takie zapamigtal i wezwal
cie do obrachunku.

— Co u licha! — zaczat Bukacki. — Co wam jest!?

Lecz Polaniecki, w ktérym rozdraznienie na Maszke zbieralo si¢ od dawna, bylby po-
sunat niechybnie rzeczy do ostatecznosci, gdyby nie to, ze w tej chwili wpad! do gabinetu
stuzacy pani Emilii.

— Prosz¢ pana — rzekl zdyszanym glosem — panienka umiera!

Polaniecki zblad! i, porwawszy za kapelusz, skoczyt do drzwi. Nastalo gluche, dlugie
milczenie, ktére przerwal wreszcie Maszko:
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— Zapomnialem — rzekl — Ze jemu wszystko trzeba teraz wybaczy¢...
A Waskowski, zakrywszy oczy rekoma, poczal si¢ modlid.

Wreszcie podnidst glowe i ozwat sie:

— Bog jeden okielznat $mier¢ i potrafi ja powstrzymac.

Jakoz w kwadrans péiniej Bigiel odebral od zony kartke ze stowami:
— ,Atak mingt.”

XVIII

Potaniecki pedzit do pani Emilii w trwodze, czy zastanie jeszcze Litke przy zyciu, stuzacy
bowiem powiedzial mu podczas drogi, ze panienka dostata konwulsyi i byta konajaca. Gdy
jednak przybyl na miejsce, pani Emilia sama wybiegla na jego spotkanie i jednym tchem,
z glebi piersi, rzucita mu stowa:

— Lepiej! lepiej!

— Doktor jest? — spytal Polaniecki.

— Jest.

— A mala?

— Spi.

W twarzy pani Emilii resztki przerazenia walczyly z nadzieja i radoscig. Polaniecki
zauwazyl, ze usta jej byly prawie biale, oczy suche i zaczerwienione, a twarz w wypiekach.
Byta $miertelnie znuzona, albowiem nie spata od dwudziestu czterech godzin.

Lekarz jednak, czlowiek mlody i energiczny, uwazal, ze niebezpieczenstwo na razie
minelo. Panig Emili¢ pokrzepilo szczegélniej to, co powiedziat jej przy Polanieckim:

— Nie powinniémy dopusci¢ do nast¢pnego ataku i nie dopuscimy.

Byta w tych stowach istotnie otucha, widocznie bowiem doktor uwazal za rzecz moz-
liwa niedopuszczenie do nastgpnego ataku, ale bylo i ostrzezenie, ze nastgpny méglby by¢
$miertelnym. Lecz pani Emilia czepiala si¢ teraz kazdej nadziei, jak czlowiek spadajacy
w przepas¢ czepia si¢ galezi drzew, rosnacych nad jej krawedzig.

— Nie dopuscimy! nie dopuscimy! — powtarzata, $ciskajac goraczkowo reke doktora.

Polaniecki spojrzal mu nieznacznie w oczy, jakby chcac wyczytaé w nich, czy méwi
to dla uspokojenia matki, czy na podstawie lekarskiego przeswiadczenia, poczem spytal
na probe:

— Pan nie odstgpi jej dzisiaj?

— Nie widz¢ tego najmniejszej potrzeby — odpowiedzial doktor. — Dziecko jest
wyczerpane i prawdopodobnie bedzie spato dlugo i mocno. Jutro przyjde, ale dzi$ z zu-
pelnym spokojem mogg i$¢ do domu.

Poczem zwrdcit si¢ do pani Emilii:

— Pani réwniez powinna wypoczaé. Wszelkie niebezpieczeristwo minglo, trzeba zas,
zeby chora nie widziala na twarzy pani ani zmeczenia, ani niepokoju, albowiem sama
mogtaby si¢ tem zaniepokoié, a na to jest zbyt staba.

— Nie moglabym zasnag¢ — odpowiedziala pani Emilia.

Lecz doktor zwrdcil na nig swoje blado-niebieskie oczy i, wpatrzywszy si¢ w nig jakby
z pewnem natezeniem, rzekt zwolna:

— Za godzing polozy si¢ pani i zaraz za$nie. Sze$¢ do o$miu godzin bedzie pani spata
nieprzerwanym snem. Powiedzmy oém... Jutro bedzie si¢ pani czuta silna i wypoczeta.
A teraz, dobranoc.

— A krople na wypadek, jesli si¢ mata obudzi?

— Krople da kto inny. Pani bedzie spala. Dobranoc.

I poczat si¢ zegnad. Polaniecki chciat i$¢ za nim, by wypyta¢ go na cztery oczy o Litke,
pomyslal jednak, ze diuzsza tego rodzaju rozmowa moglaby zaniepokoi¢ pania Emilie,
wicc wolal jej zaniechal, przyrzeklszy sobie natomiast, ze nazajutrz pdjdzie do mieszkania
doktora i tam si¢ z nim rozméwi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panig Emilig, rzekt:

— Niech pani uczyni, jak doktor méwi. Trzeba odpoczgé. Zapowiadam, ze ide teraz
do pokoju Litki i nie ruszam si¢ cala noc.

Lecz jej wszystkie mysli byly przy matej, wicc zamiast odpowiedzie¢ mu wprost, rze-
kta:
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— Czy pan wie, ze po ataku, przedtem nim usnela, pytala si¢ o pana kilka razy...
i o Marynig takze. Usnela z zapytaniem: ,Gdzie pan Stach?”

— Moja biedaczka kochana! Ja bylbym i tak przyszedt zaraz po obiedzie. Lecialem tu
ledwie zywy. Kiedy si¢ atak rozpoczat?

— Przed potudniem. Od rana byla smutna, jakby co$ przeczuwata. Pan wie, ze ona
przede mng zawsze zargcza, ze jest zdrowa, musiala si¢ jednak czué niedobrze, bo przed
samym atakiem siadla przy mnie i prosila, zeby ja trzymad za raczke. Wezoraj jeszcze —
zapomnialam panu powiedzie¢ — zadawala mi takie dziwne pytania: czy prawda, ze jak
chore dziecko o co prosi, to mu si¢ nigdy nie odmawia? Ja powiedziatam, ze tak, chybaby
prosito o rzeczy niemozliwe do spetnienia. Co$ jej chodzito widocznie po gléwee, bo
wieczorem, jak Marynia wpadia na chwilke, znéw zadawata nam podobne pytania. Poszla
spac wesolo, ale dzi$ od rana skarzyla si¢ na duszno$é. Szczgsciem, ze postatam po doktora
przed samym atakiem i ze zaraz przyszedt.

— Najwicksze szczedcie to, ze odszed! z taka pewnoscia, iz atak si¢ nie powtdrzy.
Jestem zupelnie pewny, ze takie jest jego przekonanie — odpowiedzial Potaniecki.

Pani Emilia podniosta oczy w gore:

— Pan Bég taki milosierny! taki dobry! ze...

I, mimo wszelkich wysileri, poczeta tkaé, albowiem sttumiona trwoga i rozpacz zmie-
nily si¢ w niej teraz w rado$¢ i znalazly ujécie we fzach. W tej szlachetnej i uduchowione;
naturze wrodzona egzaltacya psuta wiecznie spokojny rozmyst, skutkiem czego pani Emi-
lia nie zdawata sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rzeczy, i teraz naprzyktad nie
miala najmniejszej watpliwosci, iz choroba Litki skoriczyta si¢ raz na zawsze tym ostatnim
atakiem i ze odtad pocznie si¢ dla niej okres zupelnego zdrowia.

Polaniecki za$ nie mial ani ochoty, ani serca wskazywa¢ jej posredniej drogi miedzy
rozpaczg a radoscig. Serce wezbralo mu dla niej wielkg litoscig i przyszla na niego jedna
z takich chwil, w ktérej odczuwat wyrazniej, niz zwykle, jak gleboko, chociaz bezintere-
sownie, jest przywigzany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. Gdyby byla jego siostra,
bylby ja objal i przycisnal do piersi, tymczasem ucalowal jej delikatne, wychudle rece
i rzekd:

— Chwata Bogu, chwata Bogu! Niech droga pani teraz o sobie pomysli, a ja id¢ do
malej i nie rusze sie, poki sie nie obudzi.

I poszedt. W pokoju Litki panowal mrok, bo zaluzye byly spuszczone, a na dworze
stofice juz zachodzilo, wigc tylko przez szpary pomigdzy deszczutkami przedzieralo si¢
nieco czerwonawych promieni, ktére niedostatecznie rozéwiecaly pokdj i ktére wkrétce
znikly, albowiem niebo poczglo si¢ chmurzy¢. Litka spata glebokim snem. Polaniecki,
siadlszy przy niej, poczal wpatrywad si¢ w jej u$piona twarz i w pierwszej chwili serce
mu si¢ $cisn¢to bolesnem uczuciem. Litka lezata na wznak, z gléwka zwrécong do sufitu;
biedne, cienkie jej raczeta lezaly bezwladnie na koldrze, oczy byly zamknigte, a pod oczyma
glebokie cienie od rzgs. Jej bladoé¢, ktéra w tym czerwonym pélmroku wydawala sig
jak woskowa i otwarte usta, a wreszcie glebokie uspienie, nadawaly jej twarzyczce pozér
takiego spokoju, jaki majg twarze umarlych. Lecz ruch szlarek, ktéremi obszyty byt jej
nocny kaftanik, wskazywal, ze dziecko zyje i oddycha. Oddech byt nawet spokojny i bardzo
regularny. Polaniecki diugi czas wpatrywal si¢ w t¢ chorg twarz i raz jeszcze odczul z calg
silg to, co odczuwat czgsto, gdy o sobie rozmyélal: mianowicie, ze natura stworzyla go na
ojca, ze obok wybranej kobiety, dzieci moglyby by¢ niezmierng miloscia jego zycia, jego
gléwnym celem i powodem jego istnienia. Zrozumial to przez litos¢ i mitosé, jaka w tej
chwili odczuwatl dla Litki, ktéra, obca pochodzeniem, byta mu w tej chwili tak droga,
jak rodzone dziecko. ,Gdyby mi ja oddano na wlasno$¢ — pomyslat — gdyby jej zbraklo
matki, wziglbym ja na zawsze i uwazalbym, ze mam dla czego zy¢.”

I czul réwniez, ze gdyby moina bylo wej$¢ w targ ze $miercig, oddalby jej siebie bez
wahania, byle wykupi¢ to ,kociatko,” nad ktérem teraz ta $mier¢ zdawala si¢ unosié, jak
drapiezny ptak nad golebiem. Ogarnela go tkliwos¢, jakiej dotychczas nie doswiadczal,
i 6w cztowiek, z charakteru raczej szorstki i predki, gotéw byt calowaé rece i gléwke tego
dziecka, w najtkliwszej pieszczocie, takiej, na jaka nie kazde nawet serce kobiece zdoby¢by
si¢ moglo.

Tymczasem pociemnialo. Po chwili weszta pani Emilia, ostaniajac dlonig bigkitng
lampke nocng.
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— Spi? — spytala cicho, stawiajac lampke na stoliku za glows Litki.

— Spi — odpowiedziat réwnie cicho Pofaniecki.

Pani Emilia wpatrzyla si¢ w u$piong.

— Widzi pani — szepnat dalej Polaniecki — jak oddycha réwno i spokojnie. Jutro
bedzie zdrowsza i silniejsza.

— Tak! — odpowiedziata z u$miechem.

— Teraz na mamg kolej. Spad! spaé! bo inaczej zaczng zrz¢dzi¢ okropnie.

Jej oczy $mialy si¢ ciggle do niego z wdzigcznoscig. W tagodnem, blekitnem $wietle
lampki nocnej wygladata, jak zjawisko. Twarz miala zupelnie anielskg i Potaniecki mimo-
woli pomyélal, ze i ona, i Litka, wygladaja istotnie jak jakie$ zaziemskie postacie, ktére
przez czysty wypadek zablakaly si¢ na ten $wiat.

— Tak — odpowiedziata. — Teraz odpoczne. Przyszta Marynia Plawicka i profesor
Waskowski. Marynia chce koniecznie zostal.

— To tem lepiej. Ona tak dobrze chodzi koo malej. Dobranoc pani.

— Dobranoc.

Polaniecki zostal znéw sam i poczat mysle¢ o pannie Maryni. Na samg wiadomo$¢, ze
ja za chwile zobaczy, nie mégt juz mysle¢ o czem innem, i teraz oto stawiat sobie pytanie,
w czem lezy ta dziwna tajemnica natury, na mocy ktérej on naprzykiad nie pokochat pani
Emilii, stanowczo pickniejszej od Maryni, prawdopodobnie lepszej, stodszej, zdolniejszej
do kochania — tylko tamt¢ dziewczyng, ktérg bez poréwnania mniej znat i stusznie, lub
niestusznie, mniej czcil. A jednak przy kazdem zblizeniu si¢ z Marynia budzily si¢ w nim
natychmiast te wszystkie porywy, ktére meziczyzna odczuwaé moze na widok wybranej
kobiety, podczas gdy tak prawdziwie kobieca postaé, jak pani Emilii, nie czynila na nim
innego wrazenia, niz gdyby byla malowidlem lub rzezbg... Dlaczego tak jest i dlaczego, im
wiccej w cztowieku kultury, im bardziej nerwy jego staja si¢ subtelne a wrazliwo$¢ wigksza,
tem wigksza czyni réznice miedzy kobieta a kobieta? Polaniecki nie mial na to innej
odpowiedzi, jak owa, ktérg dat éw doktor, zakochany w pannie Krastawskiej: ,,Ja patrze na
nig trzezwo, tylko nie moge od niej duszy odedrze¢.” Bylo to raczej stwierdzenie zjawiska,
niz odpowiedz, na ktérg zresztg nie mial czasu, gdyz w tejze chwili panna Marynia wsuneta
si¢ do pokoju.

Skingli sobie wzajem glowami, poczem on podnidst fotel i postawil go cicho przy
t6zku Litki, dajac na migi pannie Maryni zna¢, zeby siadta. Ona pierwsza poczeta méwic,
a raczej szeptac:

— Niech pan péjdzie teraz na herbatg. Profesor Waskowski tam jest.

— A pani Emilia?

— Nie mogla juz wysiedzie¢. Méwila, ze az jej samej dziwno, ale musi i$¢ spaé.

— Jawiem, dlaczego. Doktor ja zahipnotyzowat i dobrze zrobil. Mata naprawdg lepie;j.

Panna Marynia spojrzata mu w oczy, lecz on powtérzyt:

— Naprawdg lepiej... jesli atak nie wrdci, a jest nadzieja, ze nie wrdci.

— Ach! Bogu chwala. Niech pan teraz péjdzie na herbat.

Lecz on wolat tak oto szepta¢ do niej z blizka i poufnie, wigc odrzekt:

— Dobrze, dobrze, ale pdiniej. Umdwmy si¢ przytem tak, by i pani mogla wypoczaé.
Slyszalem, ze ojciec pani byl chory. Pewno pani i nad nim czuwata.

— Ojciec zdréw juz, a ja chee koniecznie zastapi¢ Emilke. Méwita mi, ze jej stuzba nie
spala takze calg zeszla noc, bo stan malej byl juz przed atakiem niepokojacy... Trzeba, zeby
teraz kto$ ciagle czuwal, wigc jabym chciala tak to urzadzi¢, zeby$my — ja, pan i Emilka
— zastgpowali si¢ kolejno.

— Dobrze. Ale dzi$ juz zostang. Jesli nie tu, to bede w sasiednim pokoju na podo-
redziu. Kiedy pani dowiedziala si¢ o ataku?

— Nie wiedzialam nic. Przyszlam, jak zwyczajnie wieczorem, dowiedzie¢ sig, co sly-
cha¢.

— A do mnie przybiegl stuzacy pani Emilii w czasie, gdy jadlem obiad. Wyobrazi
sobie pani tatwo, jakem tu lecial; nie bylem pewny, czy ja znajde jeszcze przy zyciu. Co jest
przytem dziwnego, to, ze w czasie obiadu rozmawialiémy prawie ciggle o Litce z Bukackim
i Waskowskim, zanim przyszedt Maszko z oznajmieniem o swojem malzeristwie.

— Pan Maszko si¢ zeni?
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— Tak. Jeszcze nowina si¢ nie rozeszla, ale on sam oznajmil nam jg uroczyécie. Zeni
si¢ z panng Krastawska, pamicta pani? z ta, ktéra to byla wéwcezas u Bigieléw. To dobra
partya dla Maszki — panna Krastawska...

Nastala chwila milczenia. Panna Marynia, ktéra, nie kochajac Maszki, odrzucita je-
go reke, ale ktéra niejednokrotnie wyrzucata sobie swoje wzgledem niego postgpowanie,
W przypuszczeniu, iz narazito go ono na zawdd i cierpienia, mogla znaleZ¢ tylko pocieche
w wiadomoéci, ze mlody adwokat przenidst cios tak tatwo. Jednakie wiadomo$¢ o tem
zdziwila ja na razie i ubodta. Kobiety, gdy z kim$ wspdiczuja, cheg po pierwsze, by 6w
kto$ byl naprawde nieszczesliwy, a powtére, chea same tagodzié nieszczescie; gdy sie po-
kaze, ze potrafi to uczyni¢ i kto inny, doznajg pewnego rozczarowania. Mito$¢ wlasna
panny Maryni zostala takze podwdijnie dotknicta. Nie sadzila, by tak fatwo bylo o niej
zapomnied, a przytem musiala przyznaé, ze wyobrazenie jej o Maszce, jako o wyjatko-
wym czlowieku, nie mialo zadnej podstawy. Byt on dla niej dotychczas rodzajem tuza
w partyi przeciw Polanieckiemu — teraz przestal nim by¢. Czuta si¢ wigc, badzcobadz,
nieco upokorzona. Nie przeszkodzilto jej to wprawdzie oéwiadczy¢ z pewnym akcentem
prawdy Polanieckiemu, ze jego nowina sprawia jej szczerg i gleboka radoé¢, ale w gruncie
rzeczy odczuwala i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, ze j3 powiedzial.

Polaniecki od pewnego czasu postgpowal z nig bardzo powsciggliwie i w niczem nie
zdradzat si¢ z tem, co si¢ w nim dzialo. Nie udawat zbytniego chlodu; poniewaz musieli
si¢ spotykad, wiec w obejéciu si¢ z nig zachowal nawet pewng zyczliwa swobodeg, ale ona
whasnie dlatego sadzila, ze przestal ja kocha¢. I taka jest natura ludzka, ze, jakkolwiek
dawna uraza ciggle zyla, a nawet zwickszala si¢ w duszy panienki, jakkolwick pierwsze
rozczarowanie zmienilo si¢ jakby w Zrédlo, saczace coraz nows gorycz, przecie ta mysl, ze
nieched jej jest mu juz obojetng, draznila pann¢ Marynie. Teraz zdawalo jej si¢, ze Pofa-
niecki musi jednak tryumfowad nad jej pomytka co do Maszki i nad tem, ze, badzcobadz,
ona, ktéra przed niedawnym czasem miata wybér miedzy Maszka a nim, obecnie go nie
ma i Ze zostaje w pewnem opuszczeniu, troche upokarzajacem.

On za$ daleki byt od takich mysli. Rad byl wprawdzie, ze Marynia pozna, iz, wy-
wyzszajac nad niego Maszke, mylita si¢ gruntownie, ale ani mu si¢ $nilo cieszy¢, albo
tryumfowad z powodu jej osamotnienia, bo w kazdej chwili wigcej niz kiedykolwiek go-
tw byl otworzy¢ jej ramiona, przycisna¢ ja do piersi i kochaé. Pracowal on wprawdzie
nad zlamaniem w sobie uczucia wytrwale i nawet z zawzigtoécig, ale czynil to wylacznie
dlatego, ze nie widzial przed sobg zadnej nadziei, a poczytywal za rzecz uchybiajaca swo-
jej godnosci meskiej wkladaé wszystkie sily duszy i serca w uczucie nicodwzajemnione.
Chcial wedle wlasnego wyrazenia ,nie daé si¢” i nie dawat si¢, jak umial, ale pojmowat
to doskonale, ze taka walka nuzy, wyczerpuje, i ze, gdy nawet koriczy si¢ zwycigstwem,
przynosi, zamiast szczgscia, pustke. A oprécz tego, daleko mu bylo do zwycigstwa. Po
wielkich wysileniach doszedt wreszcie do tego tylko, ze jego uczucie pomieszalo si¢ z go-
rycz. Ferment taki rozklada wprawdzie milo$¢, z tej prostej przyczyny, ze ja zatruwa,
i z czasem mogt ja rozlozy¢ w sercu Polanieckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat!
Teraz oto, siedzac nieopodal Maryni i patrzac na jej twarz i glowe, o$wiecong bladem
swiattem lampki, méwil sobie w duszy: ,Gdyby tylko chciata!” Myl ta zloscita go, ale,
cheace byé z sobg szczery, musial przyznad, ze gdyby tylko chciala, pochylitby si¢ do jej nog
z najwigksza gotowoscig. Wicc co za znikomy rezultat, a zarazem co za bezdroze! Jedno-
cze$nie bowiem czul, iz nieporozumienie mi¢dzy nimi tak juz wyrosto, iz gdyby Marynia
nawet chciata powrotu takich chwil, jakie spedzili w Krzemieniu, to mito$¢ wlasna i oba-
wa, by nie stana¢ wzgledem siebie samej w sprzecznosci, zamknelaby jej usta. Stosunek
ich tak si¢ juz powiktal, ze predzej jeszcze mogliby pokochac sie, niz porozumieé.

Po krétkiej rozmowie zapadla mi¢dzy nimi cisza, przerywana tylko oddechem chorego
dziecka i lekkim a pos¢pnym dzwickiem szyb, w ktdre zacinal drobny deszcz. Na dworze
uczynila si¢ noc wilgotna jesienna, niosgca z sobg ucisk, smutek, pesymizm i zniechgcenie.
Réwnie smutno wygladat 6w pokdj, w ktérego mrocznych katach zdawala si¢ czai¢ $mier¢.
Godzina plynela za godzing, coraz wolniej. Polanieckiego ogarnely nagle zle przeczucia.
Spoijrzal na Litke i naraz wydalo mu si¢ szaledistwem przypuszczenie, ze ona moze wyzy<.
Préine czuwanie! préine nadzieje! prézne ztudzenia! To dziecko musi umrzed! musi, tem
bardziej, im jest drozsze, stodsze, im bardziej kochane! Za nia péjdzie pani Emilia —
i potem bedzie pustka prawdziwie beznadziejna! Co za zycie! Oto on, Polaniecki, ma te
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dwie jedyne istoty na $wiecie, ktére go kochaja, dla ktdrych jest czems, wige oczywiscie
musi je straci¢! Przy nich byloby si¢ o co$ zahaczy¢ w zyciu, bez nich — zostaje jedna
nico$¢ i jaka$ przysztos¢ $lepa, glucha, bezrozumna, z twarzg idyoty...

Najenergiczniejszy czlowiek potrzebuje, by go kto$ kochal. Inaczej czuje w sobie
$mier¢ i jego energia zwraca si¢ przeciw zyciu. Taka chwila przyszla na Polanieckiego.
»Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie mial sobie w leb palngé — pomyslal — nie
z rozpaczy za niemi, ale z powodu nicoéci bez nich. Jesli zycie ma by¢ bezsensem, niema
dobrej racyi, by na bezsens pozwoli¢ — chyba przez ciekawo$¢, do jakiego stopnia doj$é
moze.”

Lecz ta my$l nie zjawila si¢ w nim, jako zamiar. Bylo to raczej targniecie za taicuch
nieszcze$¢ czlowieka, kedry si¢ zzyma: chwila gniewu, szukajacego przeciw komuby sie
zwrécié. W Polanieckim zwrécit si¢ on nagle na Maryni¢. Sam on nie wiedzial, dlaczego
wydalo mu si¢ nagle, ze wszystko, co si¢ dzieje zlego, dzieje si¢ z jej powodu, ze ona
whniosla w ich kétko nieche¢é, ktérej nie bylo, zmartwienie, ktérego nie bylo, ze rzucita
jakby jaki$ kamied w ich gladka wodg, i teraz fale, rozszerzajac si¢ coraz bardziej, ogar-
niaja nietylko jego, ale i panig Emili¢ i Litke. Jako czlowiek, rzadzacy si¢ rozsadkiem,
nie nerwami, rozumial caly czczo$¢ tego rodzaju zarzutdw, a jednak nie mégt oprzed si¢
wspomnieniu, ze nim Marynia przyjechala, bylo wszystko lepiej, ze owa przeszto$é mégh
uwazaé jako szczedliwy okres zycia. Kochat oto wowczas tylko Litke, takiem jasnem, oj-
cowskiem uczuciem, ktére nie przyniosto i nie moglo przynie$¢ jednej chwili goryczy.
Kto wie przytem, czy z czasem nie bylby potrafit pokochaé pani Emilii! Ona wprawdzie
nie miala dla niego innych uczué, tylko przyjazne, ale moze jedynie dlatego, ze innych
nie pragnal. Nieraz szlachetne kobiety wyrzekajg si¢ uczué, wychodzacych poza granice
przyjazni, by nie utrudniad i nie plataé zycia komus, kto méglby by¢ drogim, ale nie chce.
Wéwezas w glebi ich duszy lezy cichy, ukryty smutek, znajduja jednak stodycz i pocieche
w tkliwosci, na jakg przyjazn pozwala.

Polaniecki, poznawszy Marynig, oddal jej zaraz najlepsza cz¢$¢ uczué. Po co? dlacze-
go? Tylko na zgryzote sobie. Teraz, na domiar nieszcz¢scia, ta Litka, ktéra byla jedynym
promykiem jego zycia, umierata lub mogla umrze¢ kazdej chwili. Polaniecki znéw wpa-
trzyl si¢ w nig i w duszy méwit jej:

— Zostan cho¢ ty, dziecinko! ty nie wiesz, jaka$ potrzebna i mnie i matce. Niech
Bég broni, co za zycie bedzie bez ciebie, drogie stworzenie!

Nagle spostrzegl, ze oczy dziewczynki patrza na niego.

Przez chwile mys$lal, ze si¢ tudzi i nie $mial si¢ poruszy¢, lecz mata poczgta si¢ u$mie-
chad i wreszcie wyszeptata:

— Pan Stach...

— To ja, Litu$! Jak si¢ czujesz?

— Dobrze, a gdzie mama?

— Zaraz przyjdzie. Wojowali$my z nig ogromnie, zeby poszla spal i ledwiesmy ja
naméwili.

Litka zwrécita glowe i, spostrzeglszy panng Marynie, rzekla:

— A, to ciocia Marynia?

Od pewnego czasu mala méwila jej: ciociu.

Panna Marynia wstala i wzigwszy flaszeczkg, stojaca na szafce nocnej, poczela nalewaé
pod $wiatlo lampki krople na lyzeczke, nastepnie podala je Litce, a gdy dziewczynka
skoniczyla pi¢, przycisnela usta do jej czota.

Nastala chwila milczenia, poczem dziecko rzeklo, jakby samo do siebie:

— Nie trzeba mamy budzi¢.

— Nie; nikt nie bedzie budzit — odpowiedzial Polaniecki. — Wszystko tak bedzie,
jak Litus$ chce.

I poczat gladzi¢ jej raczke, lezaca na koldrze.

Ona za$ patrzyla na niego, powtarzajac, jak miata zwyczaj:

— Pan Stach... pan Stach...

Przez chwile zdawalo sig, ze uénie, ale dziecko widocznie rozmyélato o czems z wiel-
kiem wysileniem, albowiem brwi jego podnosily si¢ do gbry; wreszcie, otworzywszy oczy,
jeta spogladad kolejno to na Polanieckiego, to na pann¢ Marynie.

W pokoju stychaé bylo tylko dzwick deszczu o szyby.
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— Co di jest, dziecinko? — spytala panna Marynia.

Ona za$, zlozywszy rece, wyszeptala ledwie doslyszalnym glosem:

— Bo ja mam wielka, wielka prosbe do cioci Maryni, ale... nie $miem powiedzie¢.

— Moéw, moje kochanie! Wszystko zrobig, co zechcesz...

Woéwczas dziewczynka, chwyciwszy jej dloni i przycisnawszy do niej usta, wyszeptata:

— Zeby ciocia Marynia kochata pana Stacha.

W ciszy, jaka nastata po tych stowach, slychaé bylo tylko przyspieszony nieco oddech
dziewczynki; wreszcie ozwat si¢ spokojny glos panny Maryni:

— Dobrze, kochanie.

Polanieckiego schwycil nagle za gardlo spazm ptaczu. Wszystko, nie wylaczajac panny
Maryni, zniklo mu z oczu wobec tego dziecka, ktére w takiej chwili, chore, bezsilne
i wobec $mierci, myslato tylko o nim.

Litka za$ pytata dalej:

— I ciocia wyjdzie za pana Stacha?

W $wietle blekitnej lampki twarz panny Maryni wygladala bardzo blado, usta jej
drzaly, ale odrzekla bez wahania:

— Tak jest, Litus.

Drziewczynka podniosta po raz wtéry do ust jej reke. Glowka jej opadla znéw na
poduszke, i czas jakis lezala z zamkni¢temi powiekami, po chwili jednak dwie lzy splynely
jej po policzkach.

Nastala teraz jeszcze dhuzsza cisza. Deszcz bit w szyby. Polaniecki i panna Marynia
siedzieli bez ruchu, bez spojrzenia na siebie, jakby posneli. Czuli tylko oboje, ze losy ich
przewazyly si¢ tej nocy, ale byli jakby ogluszeni tem, co zaszto. W chaosie mysli i uczud
zadne z nich nie umialo ni u$wiadomié, ni okresli¢, co si¢ w niem dzieje.

I w tem milczeniu, w tem instynktowem milczeniu, by wypadkiem nie spojrze¢ sobie
w oczy, godzina poczela plynaé za godzing. Zegary wybily péinoc, potem pierwszg; kolo
drugiej pani Emilia wsungla sig, jak cied, do pokoju.

— Spi? — spytala.

— Nie, mamusiu — odpowiedziala Litka.

— Dobrze ci jest?

— Dobrze, mamusiu.

I gdy pani Emilia usiadta przy niej na 16zku, mala objela raczkami jej szyje i tulac
swoja plows gléwke do jej piersi, rzekla:

— Ja teraz, mamusiu, wiem, ze jak chore dziecko o co prosi, to mu nigdy nie odma-
wiaja.

I czas jaki$ przytulata si¢ jeszcze do matki w milczeniu, poczem, przeciagajac kazde
stowo, jak czynig dzieci senne, lub bardzo oslabione, rzekta:

— Pan Stach nie bedzie wiccej smutny i powiem mamusi, dlaczego...

Lecz tu gléwka jej poczgla cigzy¢ na piersiach matki i pani Emilia uczula zimny pot,
wystepujacy zaréwno na rece dziecka, jak na jego skronie.

— Litu$! — zawolala cichym, przerazonym glosem.

A dziewczynka poczeta méwid:

— Tak mi dziwnie! tak stabo!...

Mysli jej poczely si¢ widocznie macié, gdyz po chwili méwita dalej:

— O! morze plynie! Takie duze morze, i my wszyscy po niem plyniemy. Mamo,
mamol...

I przyszedl znowu atak, straszny, niemilosierny. Cialo dziewczynki wyprezylo sie
w konwulsyi, a Zrenice jej uciekly w tyt glowy. Nie bylo si¢ juz co tudzié¢: nadchodzita
$mier¢, czu¢ ja bylo w bladem $wietle lampki i w mrocznych katach pokoju, w dzwicku
szyb, bitych deszczem, i w szumie wiatru, pelnym przerazajacych gloséw i wolas.

Polaniecki zerwal si¢ i pobiegt po doktora; po kwandransie wrécili obaj, niepewni
wobec zamknigtych drzwi pokoju, czy dziecko zyje jeszcze, i znikli w nich natychmiast,
naprzéd Polaniecki, potem doktor, powtarzajacy od chwili, gdy go wyciagnieto z t6zka,
jeden frazes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?
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Kilkoro ludzi ze stuzby o twarzach sennych i przerazonych zgromadzilo si¢ pode
drzwiami, nastuchujgc — i w calem mieszkaniu nastata cisza, dluga, ci¢zka, jak oléw.

Przerwala jg wreszcie Marynia, ktéra pierwsza wyszla z zamknigtego pokoju, z twarzg
blada, jak ptétno, i trzesacym si¢ glosem rzekla $piesznie:

— Wody dla pani! Panienka nie zyje!

XIX

Jesiert w ostatnich swych dniach uémiecha si¢ jeszcze czasem do ludzi ogromnie smut-
no, ale zarazem i pogodnie, jak umierajaca na suchoty kobieta. W taki pogodny dzien
wypadl wlasnie pogrzeb Litki. Jest w tem bole$¢ pomieszana z pewng pociechs, ze lu-
dzie, ktérzy zostajg, mysla i czuja w dalszym ciggu za swoich zmarlych. Polanieckiego,
ktéry zajmowal si¢ pogrzebem, 6w pogodny i smutny dzielt przejal jeszcze wickszym
smutkiem, ale, podstawiajac si¢ w uczucia Litki, pomyslal, ze dziecko wila$nieby sobie
takiego dnia zyczylo — i znalazt w tem pewna ulge. Az do tej chwili nie umial wprost
zmierzy¢ glebi swojego zalu. Taka $wiadomo$¢ przychodzi pdiniej, a zaczyna si¢ dopie-
ro woweczas, gdy kochana istota zostaje na cmentarzu, a czlowiek wraca sam do pustego
domu. Précz tego, zajecia pogrzebowe pochtonely Potanieckiemu wszystek czas. Zycie
otoczylo sztucznemi formami i utrudnito nawet tak prosty ake, jakim jest $mieré. Pola-
niecki chcial oddaé Litce jeszcze tg ostatnig ustugg, ktdra zresztg nie mial si¢ kto zajaé.
Wszystkie te sprezyny zycia, na mocy ktérych czlowiek mysli, postanawia i dziata, zo-
staly w pani Emilii przez $mier¢ dziecka podcigte. Wiatr okazal si¢ tym razem zbyt silny
na welne jagniecia. Na szczgscie jednak, zbyt wielka bole$¢ zabija samg siebie, albowiem
odretwia serce ludzkie. To stalo si¢ z panig Emilig. Polaniecki zauwazyl, ze panujacym
wyrazem jej twarzy i oczu bylo bezmierne, zastygle przerazenie. Jak w oczach jej nie bylo
lez, tak w ustach stéw, tylko jaki$ szept tragiczny i zarazem dziecinny, dowodzacy, ze
mys$l jej nie ogarnia nieszcze$cia, lecz krazy wokét towarzyszacych mu drobiazgéw, czepia
si¢ ich i otacza je troskliwoscig taka, jakby dziecko zylo jeszcze. W pokoju, zmienionym
w zalobng $wietlice, Litce, u$pionej wéréd kwiatow na atlasowej poduszce, nie moglo
braknaé niczego; tymczasem zdziecinniale z bolu serce matki zwracalo si¢ ustawicznie
do tego, czego dziecku moglo braknaé. Gdy ja prébowano oderwa¢ od ciala, nie stawiala
oporu, tylko tracila reszt¢ przytomnodci i poczynata jeczed, jakby jej zadawano bédl nad
sily.

Potaniecki i Chwastowski, brat meza, ktéry przybyt przed samym pogrzebem, usi-
towali j3 wyprowadzi¢ w chwili, gdy Litke przykrywano wickiem; lecz gdy pani Emilia
poczela wolaé malej po imieniu, obydwom nie stalo odwagi. Kondukt ruszyl wreszcie,
wéréd pochodni, liczny, ciggnacy za sobg ogon karet, poprzedzany przez ksigzy i posgpny
$piew, a z miejsca otoczony gromada ciekawych, ktérzy w nowozytnych miastach tak
pasa oczy ludzkg boleécia, jak w starozytnych pasiono je ludzka krwia po cyrkach. Pani
Emilia, prowadzona przez brata meza, majac obok siebie Marynie, szla tuz za karawanem,
z twarzg suchg i bezduszng. Oczy jej widzialy teraz tylko jeden szczegdt i mysl zajmowala
si¢ nim wylacznie. Oto zdarzylo sig, ze jedno pasemko plowych, niezmiernie obfitych
wloséw Litki zostalo na zewnatrz trumny. Pani Emilia przez caly droge nie spuszczala
z niego oczu, powtarzajac co chwila: ,O Boze, Boze! przycieli dziecku wiosy!”

W Polanieckim zal, zmeczenie, nerwowy rozstrdj z powodu bezsennoéci — zmienily
si¢ w poczucie tak niezno$nego cigzaru, ze chwilami chwytala go nieprzezwyci¢zona cheé
zawrdci¢ z pét drogi, pdjs¢ do siebie, rzuci¢ si¢ na jaka sofe, nie mysle¢ o niczem, nie
chcie¢ niczego, nie kochaé nikogo, nie czué nic. I jednoczesnie ten odruch samolubstwa
dziwit go i oburzat przeciw sobie samemu; jednoczesnie wiedzial, ze nie zawrdci, ze wypije
ten kielich az do dna, pdjdzie az do korica, nietylko dlatego, ze tak wypada, ale dlatego,
ze zal za Litka i przywigzanie do niej bedg silniejsze od egoizmu. Czul tez teraz doskonale,
ze wszystkie inne jego uczucia skurczyly si¢, zwiedly i ze dla calego $wiata ma w sercu,
w tej przynajmniej chwili, wielkie nic. Zresztg jego my$li i uczucia wpadly w zupelny bez-
tad, zlozony z wrazen zewngtrznych, uswiadamianych bardzo pobieznie, ze spostrzezen
czynionych niewiadomo dlaczego i pomieszanych zupelnie mechanicznie z uczuciem zalu
i zmartwienia. Chwilami patrzal na domy, koto ktérych przechodzit konduke, i rozrézniat
ich kolory; chwilami wpadal mu w oczu jaki$ szyld sklepowy, ktéry odczytywal, nie wie-
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dzac, z jakiego powodu to czyni; to znéw myslal, ze oto ksi¢za przestali $piewal, ale zaraz
zaczng i czekal tylko ponownego zerwania si¢ zalobnych gloséw, jakby z pewna obawa.
Czasem rozumowal tak, jak czlowiek, keéry, budzac si¢ ze snu, chee sobie zdaé sprawe
z rzeczywistosci: ,, To s3 domy — méwil sobie — to szyldy, to zapach smoly z pochodni,
a tam w gorze lezy Litka i idziemy na cmentarz...” I nagle zrywala si¢ w nim fala zalu za
tem stodkiem, kochanem dzieckiem, za ta drogg gtéwka, ktdra tyle razy u$miechata si¢
do niego. Przypominat ja sobie z dawniejszych i z ostatnich czaséw; przypominal z Re-
ichenhallu, gdy ja nidsl, wracajac z Thumsee; a dalej na wsi u Bigieléw, i w mieszkaniu
pani Emilii, gdy méwita, ze chcialaby by¢ brzdzka — i wreszcie, gdy na kilka godzin
przed $miercig prosila Maryni, by za niego wyszla. Polaniecki nie méwit sobie wprost, ze
Litka kochata si¢ w nim, jak dorosta kobieta, i ze, zar¢czajac go z Marynia, uczynila ake
ofiary, bo i w rzeczywistoéci nieuswiadomione uczucia dziewczynki nie dalyby si¢ moze
tak $cidle okresli¢; czut jednak doskonale, ze bylo to co$ podobnego i ze ofiara miala miej-
sce, wyplyneta za$ z tego glebokiego i wyjatkowego przywiazania, jakie dziecko dla niego
czulo. Poniewaz strate najdrozszych nawet oséb odczuwa si¢ przewaznie za pomocg szko-
dy, jaka si¢ osobiscie ponosi, wiec Polaniecki jat teraz powtarza¢ sobie: ,To byla jedyna
dusza prawdziwie mnie kochajgca! Nie mam teraz nikogo na calym $wiecie”... I podniést-
szy oczy na trumne, ku temu pasemku plowych wloséw, ktére kolysalo si¢ w powietrzu,
poczat wotaé¢ w duszy na Litke tymi wszystkimi tkliwymi wyrazami, ktérymi przemawial
do niej za zycia. Wreszcie uczul, ze lzy dusza go, gdyz to jest wolanie bez echa. Jest co$
rozdzierajacego w obojetnosci zmarlych. Gdy istota, ktéra odczuwata kazde spojrzenie,
staje si¢ obojetng, kochajaca — lodowatg, blizka w codziennem zyciu i najblizsza w sercu
— uroczysty i dalekg, nic nie pomoie powtarza¢ sobie: ,Smierd! émierd!”; obok calej
bolesci, plynacej ze straty, czuje si¢ jeszcze jakby rozdzierajacy zawdd, jakby serdeczng
krzywde, wyrzadzong przez to martwe cialo, ktére pozostaje gluchem na nasza boles¢,
nasze wolanie. Polaniecki miat réwniez na dnie duszy uczucie, ze Litka, odejmujac mu
si¢ i idgc w kraj $mierci, wyrzadzita mu jakby krzywdg, a przytem z istoty blizkiej stata
si¢ daleks, z poufalej uroczysta — czems$ odleglem, wysokiem, $wigtem, a zarazem zu-
pelnie obojetnem na rozpacz matki i na glebokie osamotnienie najblizszego przyjaciela.
Bylo w tych uczuciach Polanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie 6w egoizm, ktdry
przedewszystkiem wlasng strate i wlasne opuszczenie ma na mysli — ludzie, zwlaszcza
wierzacy w zagrobowe zycie i w zagrobowe szczgscie, nie zalowaliby umarlych.

Kondukt wyszed! wreszcie z miasta na otwartsze, widniejsze przestrzenie, i za rogatka
posuwal si¢c wzdluz cmentarnego muru, przybranego w girlandy zebrakéw i w girlandy
z nie$miertelnikéw i z choiny, przeznaczone na groby. Szeregi ksi¢zy w bialych komzach,
stuzba pogrzebowa z pochodniami, karawan z trumng i ludzie idacy za nim zatrzymali si¢
przed bramg, poczem zdjeto Litke i Polaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel poniesli
ja do grobu ojca.

Ta cisza i pustka, ktéra po kazdym pogrzebie czeka dopiero w domu na ludzi wracaja-
cych od $wiezych grobéw, zdawala si¢ tym razem poczyna¢ juz na cmentarzu. Dzied byt
pogodny, blady; z drzew tu i owdzie splywaly bez szelestu ostatnie pozétkle liscie; orszak
pogrzebowy zmalat wérdd tych rozleglych bladych przestrzeni, ktére, usiane krzyzami,
zdawaly si¢ nie mie¢ korica, jakby naprawde cmentarz 6w otwierat si¢ na nieskoniczono$é.
Czarne, bezlistne drzewa, o wierzcholkach zloconych z cienkich i jakby roztopionych
w $wietle galazek, podobne do widziadel szare i biate pomniki, zwigdle liscie pokrywaja-
ce dlugie i proste aleje, wszystko to razem czynilo istotnie wrazenie jakichs pél elizejskich,
pelnych glebokiego spokoju, ale i glebokiej sennej melancholii, jakichs ,,miejsc zimnych
i smutnych,” o ktérych marzyla posgpna glowa Cezara i keérym miata teraz przyby¢ jedna
wigcej yanimula vagula.”

Trumna stangla wreszcie nad otwartym grobem. Ozwalo si¢ rozdzierajace: ,Requiem
aeternam” a nastgpnie: ,Anima ejus.” Polaniecki, przez chaos swych mysli i wrazen, oraz
przez zastong whasnego zalu, widzial, jak we $nie, skamienialy twarz i szklane oczy pani
Emilii, fzy Maryni, ktére go draznily w tej chwili, blade policzki Bukackiego, z ktérego
ryséw wida¢ bylo wyraznie, ze jego zyciowa filozofia, nie majac nic do roboty na tym
cmentarzu, opuscita go przed bramg — i trumng z Litkg. Gdy na wieko rzucono garsé
piasku — on poszedt za przykladem innych, gdy za$ po spuszczeniu na pasach trumny
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w glab grobu, zamykano kamienne drzwi, zndéw porwalo go co$ za gardlo, tak, ze wszystko,
o czem myslal i co uéwiadamial dzisiaj, zmienilo si¢ w jedna nico$¢. W duszy powtarzal
proste stowa: ,Do widzenia, Litus!” — ktére pdiniej, gdy je sobie przypomnial, wydaly
mu si¢ réwniez niczem w stosunku do jego meczacej duchowej burzy — i na tem koniec.
Orszak pogrzebowy zaczal si¢ zmniejszaé i topnie¢. Polanieckiego rozbudzit po niejakim
czasie wiatr, ktéry nadciagal zdala, z pomi¢dzy kezyzdw. Przy grobie spostrzegl teraz panig
Emili¢ z Marynia, Bigielowa, Waskowskim i stryjem Litki. Powiedzial sobie, ze wyjdzie
ostatni — i czekal, powtarzajac zndéw w duszy stowa: ,Do widzienia, Litus!” — i myslac
o $mierci, o tem, ze on takze przyj$¢ musi do tego miasta nagrobkéw i ze to jest ocean,
w ktory splyna wszystkie mysli, zabiegi, uczucia... Wydato mu sie teraz, jakby on i wszyscy,
co tam stali przy tym grobie lub odeszli, byli na okrecie, ktdry dazy wprost do przepasci.
O zyciu pozagrobowem w tej chwili nie my$lal.

Tymczasem nadszed! predki jesienny zmrok. Krzyze staly si¢ jeszcze bledsze. Stary
profesor i Chwastowski poprowadzili panig Emili¢c ku drzwiom cmentarnym, bez zad-
nego z jej strony oporu. Polaniecki powtérzyt raz jeszcze: ,Do widzenia, dziecinko!” —
i wyszed!.

Za bramg pomyslal:

— Szczedciem, ze matka nieprzytomna, bo co za straszna mysl, ze dziecko zostalo
tam samo! Zmarli opuszczajg nas, ale i my ich opuszczamy.

Jakoz zdala ujrzal karete, w ktérej odjezdzata pani Emilia — i wydawalo mu sie, ze
taki porzadek rzeczy na $wiecie ma w sobie co$ oburzajacego.

Sam jednak, wsiadlszy do dordzki, doznal chwili egoistycznej ulgi, plynacej z po-
czucia, ze skoficzyl si¢ jaki$ akt meczacy i ciezki, po ktdrym nastapi odpoczynek. Po
powrocie, wlasne mieszkanie wydalo mu si¢ czcze, bez promyka wesolosci, bez otuchy
i nadziei; ale gdy przy herbacie wyciagnat si¢ na sofie, ogarnelo go zwierzece zadowolenie
z wypoczynku po trudzie — uczucie ulgi, a nawet jakby zadowolenie z tego, ze pogrzeb
skoriczony i Litka pochowana, ogarn¢lo go po raz drugi. Przypomnial sobie wowczas
zdanie jakiego$ myéliciela: ,Nie znam zbrodniarzy, znam tylko ludzi uczciwych — i ci sg
ohydni.” Potaniecki wydawat si¢ sobie w tej chwili obrzydliwym.

Wieczorem przypomnial sobie, ze trzeba dowiedzie¢ si¢ jednak o panig Emilie, ktora
Marynia miala zabra¢ na kilka tygodni do siebie. Wychodzac, spostrzegt na stole fotografie
Litki i ucatowat j3. W kwadrans p6zniej zadzwonit do Plawickich.

Shuzacy powiedzial mu, ze pan wyszedl, ale précz pani Chwastowskiej, jest profesor
Waskowski i ksigdz Chylak. W saloniku przyjeta go Marynia, 7Zle uczesana, z czerwone-
mi oczyma, prawie brzydka. Natomiast dawniejszy sposéb jej obejécia si¢ z nim zmienit
si¢ zupelnie, jakby Marynia zapomniata o wszystkich urazach wobec rzeczy bardziej nie-
szczgsnych.

— Emilka jest u mnie — poczeta szeptaé. — Zle si¢ ma, ale zdaje si¢, ze przynajmniej
rozumie, co si¢ do niej méwi. Jest przy niej profesor Waskowski... On tak z serca méwi...
Czy pan chce koniecznie widzie¢ Emilke?

— Nie, pani. Przyszedlem tylko dowiedzie¢ si¢, jak si¢ ma i zaraz ide.

— Nie wiem... moze ona zechce pana zobaczy¢. Niech pan chwile odpocznie, a ja
pdjde tam i wspomne, ze pan przyszedt. Litka tak pana kochala, ze dla tego samego moze
Emilce bedzie milo widzie¢ pana.

— Dobrze — rzekt Polaniecki.

Marynia odeszla do przyleglego pokoju, ale widocznie nie mogla zaraz zaczaé roz-
mowy, Polanieckiego bowiem doszedl przez odemknigte drzwi nie jej glos, lecz glos
Waskowskiego, pelen akcentéw glebokiego przekonania, a przytem jakby wysilenia, sta-
rajacego si¢ przebi¢ pancerz nieczutoéci i bolesci.

Stary profesor méwit:

peeeee TO tak, jakby wyszla do drugiego pokoju po zabawke — i jakby miala zaraz
wrécié... Ona nie wrdci, ale pani pdjdziesz do niej. Moja droga pani, patrz na $mier¢ nie od
strony ziemi, ale od strony Boga. Dziecko zyje i szcz¢sliwe, bo samo bedac w wiecznosci,
patrzy na to roziaczenie si¢ wasze, jak na jedno mgnienie oka. Litka zyje — mowit dalej
z naciskiem — zyje i szczgéliwa. Ona widzi, ze pani idziesz ku niej i wyciaga do ciebie rece,
i wie, ze za chwilg nadejdziesz, bo ze strony Boga zycie i bole$¢ to mniej, niz mgnienie oka
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— a potem wieczno$¢, razem — z Litka, pomys] najdrozsza pani — z Litka, w spokoju,
w weselu... bez chordb, bez émierci. Swiaty ming, a wy bedziecie razem”...

A Polaniecki pomyslal z gorycza:

— Dobrzeby bylo, gdyby to bylo pewne...

Po chwili zas:

— Gdybym tak czul, tobym miat po co tam wchodzi¢. Inaczej nie!

Jednakze, whrew tej myéli, wszedl, nie czekajac nawet na powrdt Maryni, bo wy-
dalo mu sig, ze je$li nie mial powodu, to mial powinnoéé, i ze nie wolno mu tchérzyé
przed cudzg bolescia. Egoizm jest ,bawelna w uszach od ludzkiego jeku,” a thémaczy sig
sam przed sobg, ze wielkiej bolesci nie mozna powiedzie¢ nic takiego, coby ja pocieszy-
to. Potaniecki rozumial, ze tak jest, i wstyd mu bylo cofa¢ si¢ wygodnie, zamiast p6js¢
naprzeciw zalowi matki. Wszedlszy, spostrzegt panig Emilie siedzaca na sofce; nad sofkg
stala lampa, a ponizej palma, ktéra rzucala na t¢ nieszczgsna glowe cien, jakby olbrzy-
mich rozpostartych nad nig palcéw. Przy pani Emilii siedzial Waskowski i, trzymajac ja
za rece, patrzyl wjej twarz. Polaniecki odjat mu te rece i, pochyliwszy si¢ ku nim, poczat
je w milczeniu do ust przyciskad.

Pani Emilia mrugala chwile oczami, jak kto$ usitujacy rozbudzi¢ si¢ ze snu, poczem
nagle zawolala z niespodzianym wybuchem:

— Pamicta pan, jak ona...

I porwat ja placz ogromny, przy kedrym $ciskaja si¢ rece, usta nie mogg tchu ztapaé
i piersi pekaja od tkan. W konicu zabraklo jej sit i zemdlala. Gdy przyszla znéw do siebie,
Marynia wyprowadzila ja do swego pokoju. Polaniecki wraz z Waskowskim wyszli do
przyleglego saloniku, gdzie ich zatrzymal Plawicki, ktéry tymezasem wrocit z miasta.

— Taka smutna osoba w domu — rzekl im — to bardzo psuje zycie; nalezaloby mi
si¢ troche spokoju i swobody, ale ¢4z robié, ¢z robi¢! — muszg zej$¢ na drugi plan,
i gotow jestem...

Po uplywie pét godziny przyszla na chwile Marynia z doniesieniem, ze pani Emilia
polozyla si¢ na jej prosby i ze jest nieco spokojniejsza. Polaniecki i Waskowski poczeli sig
zegnad 1 wyszli.

Szli w gestej mgle, ktdra noca wstata od ziemi po dniu pogodnym, przestaniajac ulice
i czynigc kolo latarni réznobarwne kregi. Obaj rozmyslali o Litce, ktéra spedzata pierwsza
noc zdala od matki, wéréd zmarlych. Polanieckiemu wydato si¢ to wprost straszne, nie
dla Litki, ale dla pani Emilii, ktéra musiala o tem mysle¢. Rozwazat sobie réwniez stowa
Waskowskiego, méwione do niej, i w koricu ozwal sig:

— Slyszalem, co pan méwil... Jesli jej to sprawilo ulge, to dobrze; ale widzi pan,
zeby to byl pewnik, to powinniby$my sobie teraz... bo ja wiem?... chyba uczt¢ wyprawié
i cieszy¢ sie, ze Litka umarta.

— A skad wiesz, ze si¢ nie bedziemy cieszyli po $mierci?

— To pan powiedz, skad wiesz, ze tak bedzie?

— Ja nie wiem; ja wierze.

Na to nie bylo co rzec — wigc Polaniecki méwil, jakby do siebie:

— Milosierdzie, empiryjskie $wiatlo, wieczno$¢ — polaczenie — a w rzeczywistosci
co? — trup dziecka na cmentarzu i matka, ktéra wije si¢ z bélu... Niechby $mier¢ rodzita
przynajmniej t¢ pariskg wiare, ale ona rodzi zwatpienie. Bo panu jednak tego dziecka zal,
a mnie jeszcze wigcej, i ten zal wprost narzuca mi pytanie: dlaczego ona umarta? po co
takie okruciedstwo? Wiem, ze to glupie pytanie, i ze miliardy ludzi je sobie zadawaly;
ale jesli to ma by¢ pociecha, to niechze jg piorun trzasnie! Wiem takze, ze nie znajde
odpowiedzi, ale dlatego chce mi si¢ zgrzyta¢ i klaé... Nie rozumiem — i buntuj¢ si¢ —
ot i wszystko! To caly skutek, ktérego i pan nie mozesz uzna¢ za pozadany.

Waskowski odpowiedzial réwniez, jakby méwit sam do siebie:

— Chrystus zmartwychwstal, bo byt Bogiem, ale jako cztowiek i on przeszed! przez
$mieré. Céz ja, lichy robak, mogg innego uczyni¢, jak wielbi¢ wole i madros¢ bozg
w $mierci?

Na to Potaniecki odrzekt:

— Z panem niema co mowic.

— Slizko jest — odrzekt Waskowski — podaj mi reke.
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I wzigwszy Polanieckiego pod rami¢, wspart si¢ na nim i méwit dalej:

— Mj drogi! ty masz poczciwe i kochajace serce, ty bardzo kochale$ t¢ maly, bylbys$
wiele dla niej uczynit — nieprawda? — zrébze jeszcze to jedno: wierzysz, czy nie wierzysz,
zméw za nig: , Wieczny odpoczynek..” Jesli myslisz, ze jej si¢ to na nic nie przyda, powiedz
sobie: ,Wiecej jednak nic juz dla niej nie mogg, a to jedno moge...”

— Daj mi pan spokéj! — odpowiedzial Potaniecki.

— Jej to moze by¢ niepotrzebne, ale jej bedzie mila pami¢é twoja, ona bedzie ci
wdzigczna i wyprosi ci laske bozg.

Polaniecki wspomnial, jak Waskowski, na wie$¢ o ostatnim ataku Litki, méwit, ze
zycie dziecka nie moze by¢ bezcelowem i ze jesli ono ma umrzeé, to prawdopodobnie
przeznaczonem mu jest przed $miercig co$ spetnié. I teraz chcial napaé¢ z tego powodu
na Waskowskiego, gdy nagle uderzyla go myél, ze jednak Litka przed $miercia polaczyta
go z Marynia.

I mimowoli nasune¢to mu si¢ pytanie: ,A moze ona dlatego zyla?” Lecz w tejze chwi-
li poczat si¢ buntowaé przeciw tej mysli. Chwycit go nagly gniew na Marynie, pelen
zawzigtosci i niemal pogardy.

— Ja nie cheg tamtej za taka ceng — pomyslal, $cisngwszy zgby. — Nie cheg! Do$é
sam si¢ przez si¢c nameczylem. Oddalbym takich dziesig¢ za jedna Litke!

A tymczasem Waskowski, drepcac kolo niego, méwit:

— Nie wida¢ nic na krok i kamienie oélizly od mgly. Zeby nie ty, bytbym si¢ juz
dawno przewrdcil.

A Potaniecki ochlonat i odrzekt:

— Bo widzisz, panie profesorze, kto chodzi po ziemi, musi na dét patrzeé, nie do
gory.

— Ty masz dobre nogi, méj kochany.

— T oczy, ktére widzg jasno, nawet w takiej mgle, ktéra nas otacza. Bo my wszyscy
zyjemy we mgle, a za nig licho wie co jest. Wszystko, co$ pan moéwil, robi mi takie
wrazenie, jakby kto$ kruszyl suche galazki, rzucal je w potok i méwil, ze z tego beda
kwiaty. Bedzie zgnilizna i nic wigcej... Mnie takze co$ ten potok porwal, z czego myslalem,
ze bedzie kwiat. Glupstwol... Ale, ot, pariska brama! — dobranoc!

I rozstali si¢. Potaniecki wrécit do siebie ledwie Zywy ze zmeczenia, i polozywszy sie,
poczat si¢ w dalszym ciggu meczy¢ myslami a raczej widzeniami. Naprzéd stangla mu
przed oczyma ubezwladniona bélem posta¢ pani Emilii, siedzaca w saloniku Maryni,
pod lisciem palmowym, ktéry zwieszal si¢ nad jej glowa, jak ogromna, ztowroga r¢ka,
z rozpostartymi, drapieznymi palcami, i rzucal cied na jej twarz. ,Méglbym nad tem
filozofowaé do jutra rana — mruczal do siebie. — Wszystko, z czego si¢ sklada zycie,
to taka reka, od ktorej pada cien — nic wiecej! Bo gdyby przytem bylo jeszcze troche
milosierdzia, toby to dziecko nie umarto — a tem, co méwi Waskowski, i wrébel si¢ nie
nakarmi”.

Tu jednak przypomniat sobie, iz Waskowski nietylko méwit o $mierci, ale prosit go
jeszcze, by zméwil za Litke ,, Wieczny odpoczynek”. Polaniecki poczat teraz walczy¢ z sobg.
Brak glebszej wiary, by Litka mogta slysze¢ jego , Wieczny odpoczynek” i by mégt on sie
jej na co przyda¢, zamykal mu usta. Czul przytem jakby pewien wstyd mowié stowa, kedre
nie plynely z glebi jego przekonania, a jednoczeénie czul taki sam wstyd nie uczynié¢ tego.
»Bo wreszcie, co ja wiem? — myslal. — Nic. Naokét mgla i mgla. Prawdopodobnie nic
jej z tego nie przyjdzie, ale, badzcobadz, jest to istotnie jedyna rzecz, ktdrg moge jeszcze
uczyni¢ dla mojego ,kocigtka”, dla tego drogiego dziecka, ktére w dniu $mierci myslato
o mnie”.

I czas jaki$ wahal si¢ jeszcze, poczem jednak kleknal na tézku i méwil: ,Wieczny
odpoczynek”.

Nie przyniosto mu to wszelako zadnej pociechy, bo rozbudzilo tylko tem wigkszy
zal za Litky, a jednoczesnie zto$¢ na Waskowskiego za to, ze go zapedzil w polozenie,
w ktorem musiat albo wpas$¢ w sprzeczno$¢ z samym sobg, albo zdradzi¢ niejako Litke.
Poczul wreszcie, ze ma do$¢ tego rodzaju szarpaniny, i postanowil nazajutrz p6jé¢ od rana
do biura i zaja¢ si¢ wraz z Bigielem pierwszg lepsza sprawa handlows, byle tylko oderwad
mys$l od tego bolesnego, blednego kota, w ktérem si¢ od kilku dni krecit.
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Lecz nazajutrz Bigiel uprzedzit go i przyszedt sam do niego, moze takie w tym celu, by
go zaja¢ czem innem. Polaniecki rzucit si¢ z pewna chciwo$cia do rozpatrywania biezacych
intereséw — nie mogli jednak obaj z Bigielem dlugo si¢ nimi zajmowa¢, bo w godzing
pdiniej zjawil si¢ Bukacki z pozegnaniem.

— Jadg dzi$ do Wioch i Bog wie, kiedy wrécg — rzekt — chceiatem wam powiedzied:
Badicie zdrowi! Smier¢ tego dziecka dotkneta mnie wigcej, nizem si¢ spodziewat...

— I dlatego wyjezdzasz?

— Duzoby o tem méwié. U nas, widzisz, to si¢ tak powiada, ze si¢ jest buddysts,
czy tez czem ci si¢ podoba — a w gruncie rzeczy trochg si¢ wierzy, troche ufa w... jakie$
milosierdzie... i tem si¢ zyje. Tymczasem co? Oto rzeczywisto$¢ bije nas codzied po fizy-
ognomii — i wprowadza w duchows rozterke, w zmartwienie, w moralny ucisk. Tu si¢
wiecznie co$ albo kogo$ kocha, wiecznie si¢ cudzem nieszcze$ciem martwi, a ja tego nie
cheg. To mnie meczy...

— W czem ci pomogg Wiochy?

— W czem mi pomoga? Bo tam mam slofice, ktérego tu nie mam; mam sztuke,
ktérej tu nie mam, a do ktorej czuje stabosé; mam chianti, ktére mi dobrze robi na
katar zofadka, i w koficu mam ludzi, ktérzy mnie nic a nic nie obchodzg i ktérzy moga
sobie setkami umiera¢ bez zadnej dla mnie przykrosci. Bedg patrzyt na obrazy, bedg sobie
kupowal, co mi potrzeba, pielggnowal swoje reumatyzmy, swéj bél glowy, i bede sobie
mniej wigcej wykwintnem, mniej wigcej sytem i mniej wigcej zdrowem zwierzeciem —
co, wierz mi, jest jeszcze najbardziej pozadanym rodzajem i stanem zycia. Tu nie moge
by¢ dostatecznie bydleciem, a z duszy cheg niem by¢.

— Masz racye, Bukacki. My oto, widzisz, siedzimy w rachunkach, takze troche dla-
tego, zeby si¢ skretynizowad i nie myéle¢ o czem innem. Jak zrobimy taki majatek, jaki
ty masz, to — nie wiem, jak Bigiel — ale ja pdjde twoim $ladem.

— Zatem, do widzenia w czasie i przestrzeni! — rzekt Bukacki.

W chwile po jego wyjsciu Polaniecki rzekt:

— On ma shusznoé¢. Ile jabym byl naprzyklad szczesliwszy, gdybym si¢ nie byt przy-
wigzal do tego dziecka i do pani Emilii. My jeste$my pod tym wzgledem nieuleczalni
i psujemy sobie dobrowolnie zycie. On ma stuszno$¢. Tu zawsze si¢ co$ lub kogo$ kocha.
To dziedziczna choroba... Wieczny romantyzm, wieczny sentymentalizm — i wieczne
kolki w sercu...

A Bigiel rzekt:

— Kilania ci si¢ stary Plawicki. Ten nie kocha nikogo, précz siebie.

— W rzeczywistoéci moze tak jest, ale jemu brak i rozumu i odwagi, zeby sobie
powiedzie¢, ze tak wolno i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, ze trzeba inaczej i przez
to jest w cigglej niewoli. Tu, cho¢ kto$ ma taka nature, jak on, to jeszcze musi udawaé,
nawet przed soba samym, ze co$ lub kogo$ kocha.

— A bedziesz dzi$ u pani Emilii? — spytat Bigiel.

— Naturalnie! Gdybym ci naprzyklad powiedzial, ze mam malarye, to tem samem
jeszczebym si¢ z niej nie wyleczyl.

I rzeczywiscie, nietylko tego dnia byt u pani Emilii, ale byt dwa razy, albowiem za
pierwsza bytnoscia nie zastal tych pait w domu. Plawicki, na zapytanie, gdzie jest corka,
odpowiedzial mu z odpowiednim patosem i rezygnacya: ,Ja nie mam teraz corki!” —
Polaniecki, nie chcge mu nawymyslaé, do czego uczul nagly ochote, wyszed! i powrécit
dopiero wieczorem.

Tym razem wyszla znéw do niego sama Marynia i oznajmita mu, ze pani Emilia za-
sneta po raz pierwszy od pogrzebu Litki. Méwiac to, trzymala czas jakis reke w jego dioni.
Polaniecki, mimo calej rozterki, w jakiej byly jego mysli, nie mégl tego nie zauwazy¢,
a gdy spojrzal wreszcie pytajacym wzrokiem w jej oczy, dostrzegl, ze policzki panienki
zarumienily si¢ lekko. Tymczasem siedli obok siebie i poczgli rozmawiad:

— Byly$my na Powgzkach — rzekla Marynia — i obiecalam Emilce, ze bedziemy
tam jezdzily codziennie.

— Czy to dla niej dobrze, tak sobie co dnia przypominaé dziecko i rozdzieraé rany?

— Ach, alboz one zaschly? — odpowiedziala Marynia — i czy jest moznoé¢ powie-
dzenia jej: ,Nie jedz!” Ja sama myslalam, ze to bedzie niedobrze, ale przekonatam sie,
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ze przeciwnie. Na Powazkach plakala bardzo, ale bylo jej lepiej. Wracajac, przypomnia-
la sobie, co jej méwil profesor Waskowski — i ta my$l, to dla niej jedyna pociecha —
jedyna!

— Niechze ma cho¢ taka — odpowiedziat Pofaniecki.

— Widzi pan, ja nie $mialam jej z poczatku wspomnie¢ o Litce, ale ona ciagle o niej
méwi. Niech pan takze nie obawia si¢ méwié jej o niej, bo to jej sprawia widocznie ulgg...

Tu panienka pocze¢la opowiadad jeszeze bardziej znizonym i jakby niepewnym glosem:

— Ona sobie ciagle wyrzuca, ze tej ostatniej nocy postuchata zapewnieri doktora
i poszla spa¢. Jej zal tych straconych chwil, ktére mogla spedzi¢ z Litka, i ta mysl nurtuje
ja. Dzi$, gdy wrécily$my z cmentarza, poczela mnie wypytywaé o najdrobniejsze szcze-
glly: jak dziecko wygladalo, jak dlugo spato, czy brato lekarstwo i co przytem méwilo,
czy odzywalo si¢ do nas?... Przytem zaklinala mnie, zebym sobie przypomniala wszystko
i zebym nie opuécila zadnego stowa.

— I pani nie pomingla niczego?...

— Nie.

— ...Jak ona to przyjeta?

— Bardzo, bardzo plakata.

Oboje umilkli i milczeli doé¢ dlugo, poczem Marynia rzekla:

— Pdjde zobaczy¢, co si¢ z nig dzieje.

Po chwili wrécita:

— Spi — rzekta. — Chwala Bogu!

Jakoz Potaniecki nie widzial tego wieczora pani Emilii, ktéra zapadla jakby w letar-
giczny sen. Przy pozegnaniu Marynia znéw uscisnela dlugo i silnie jego reke i niemal
z pokorg spytata:

— Pan mi nie ma za zle tego, ze ja powtdérzylam Emilce ostatnie zyczenie Litki?

— W takich chwilach — odpowiedziat Pofaniecki — nie umiem mysle¢ o sobie.
Mnie chodzi tylko o panig Emili¢ i jesli stowa pani sprawily jej ulge, to pani za nie
dzigkuje.

— Wigc do jutra? prawda?

— Do jutra.

Polaniecki pozegnat si¢ i wyszedl, a schodzac ze schodéw, myslat:

— Ona uwaza si¢ za mojg narzeczong.

I nie mylil si¢. Marynia uwazala go za narzeczonego. Nie byl on jej nigdy obojet-
nym; owszem, sila urazy byla w niej miarg tego niezwyklego zajecia, jakie w niej obudzil.
A przytem, w czasie choroby i pogrzebu Litki mégt on sam odkrywaé w sobie niezgle-
bione poktady egoizmu — jej wydat si¢ tak dobrym, ze po prostu nie miala go z kim
poréwna¢. Reszty dokonaly stowa Litki. W istocie rzeczy jej serce pragnelo przedew-
szystkiem kochaé — i teraz — skoro raz przyrzekla Litce w chwili jej $mierci, skoro raz
zobowigzata si¢ do kochania i do zamazpéjscia, wydalo si¢ jej, ze gdyby nawet nie ko-
chala, powinna to sobie nakaza¢ — i ze nie wolno jej juz nie kochaé. Polaniecki wszedt
w sfere jej obowigzku, nalezata za$ do tych prostych kobiecych natur, dotychczas weale
jeszcze nie rzadkich, dla kedrych zycie i obowiazek znacza jedno i to samo, i ktére dlatego
do obowigzku wnosza dobrg wolg, i nietylko dobrg, ale bardzo wytrwata.

Taka za$ wola prowadzi za soba milo$¢, ktdra $wieci jak storice, grzeje jak jego cieplo
i koi jak bi¢kitne, pogodne niebo. W ten sposéb zycie nie staje si¢ suchym krzakiem
cierniowym, ktéry kole, tylko kwiatem, ktéry kwitnie i upaja.

Ta, prawa w myslach a zarazem prosta i delikatna w uczuciach, wiejska panna, po-
siadata owg zdolnoé¢ do zycia i do szcze$cia w najwyiszym stopniu.

To tez, gdy Polaniecki odszedl, ona, rozmyslajac o nim, nie nazywala go juz w duszy
inaczej, tylko: ,Pan Stach!” Bo tez to juz i byt jej ,Pan Stach.”

Polaniecki za$, ktadac si¢ spaé, powtdrzyt sobie nieco mechanicznie:

— Ona uwaza si¢ za mojg narzeczona.

Smier¢ Litki i przejscia ostatnich dni odsunely nietylko w myslach, ale i w jego sercu,
Marynie na dalsze, a nawet bardzo dalekie plany.
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Teraz znéw poczal myéle¢ o niej i zarazem o swej przysziosci. I nagle ujrzat jakby
chmure niezliczonych pytan, na ktdre w tej chwili przynajmniej nie mial zadnej odpo-
wiedzi.

Czut tylko przed niemi strach; czul, Ze na razie brakuje mu zaréwno sit i ochoty,
zeby podjaé ten trud. Znéw zaczaé zy¢ dawnem zyciem, znéw wpas¢ w to sentymentalne
koto bledne, zndéw niepokoi¢ si¢, znéw wysilaé, zabiegal o rzeczy, ktére przynosza tylko
gorycz, poraé si¢ z sobg z uczuciowych powodéw? Czy nie lepiej pilnowaé rachunkéw
z Bigielem, zbija¢ pienigdze, by kiedy$ ruszy¢, jak Bukacki, do Wioch lub gdzieindziej,
gdzie jest stonice, sztuka, wino dobre na zofadek i przedewszystkiem ludzie obojetni,
ktdrych szczedcie serca przybysza nie rozpromieni, ale za to $mier¢ lub niedola nie wycisna
ani jednej tzy.
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TOM II
I

Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez ktére przechodzit Polaniecki, inte-
resa Domu handlowego rozwijaly si¢ jednak pomyslnie. Dzigki zdrowemu rozsadkowi,
pilnoéci i czujnodci Bigiela, biezace sprawy byly zalatwiane zawsze z jednaky dokladno-
$cia, ktdra ze strony klientéw Domu usuwala wszelk mozliwo$¢ zawodu, niezadowolenia,
skarg. Dom zyskiwat z kazdym dniem na opinii, rozszerzal zwolna i stopniowo dziatal-
noé¢, porastal w pierze. Polaniecki zresztg pracowal nie z takim wprawdzie spokojem,
jak dawniej, ale nie mniej od Bigiela. Ranne godziny spedzal codziennie w biurze, im
za$ wigksze byly jego duchowe frasunki, im nieporozumienia z Marynig stawaly si¢ od
chwili jej przyjazdu do Warszawy glebsze, tem pracowat gorliwiej. Ta robota, najczedcie;
cigzka i chwilami wymagajaca nawet doé¢ natezonego myslenia, ale nie stojaca w zadnym
zwigzku z tem, co go bolalo, i nie moggca przyczyni¢ zadnej wewnetrznej troski, stala
mu si¢ w koricu rodzajem przystani, w ktérej si¢ chowal przed burzg. Polaniecki poczat
ja lubi¢. , Tu przynajmniej wiem, co robig i do czego daze (méwil Bigielowi), tu wszyst-
ko jest bardzo jasne: jedli nie znajde szczedcia, znajde przynajmniej to rozszerzenie zycia
i t¢ swobode, ktéra daje pieniadz, i tem lepiej dla mnie, jesli potrafie na tem poprze-
sta¢”. Ostatnie wypadki utwierdzily go tylko w tych myslach. Rzeczywiscie, od strony
uczué przychodzily nan wylacznie zmartwienia. Ta siejba dawata gorzkie zniwo, podczas
gdy jedyne powodzenia, ktérych doznal, a ktére badZcobadz, krzepia i bronia w zyciu
od nieszczedcia, dat mu 6w Dom handlowy. Sam Potaniecki myslal z pewnem zdziwie-
niem, ze tak jest, ale tak nie bylo. Sam czul ciasnote tego zadowolenia, ktére mogt daé
Dom; ale jednocze$nie méwil sobie, ze skoro nie mozna inaczej, to trzeba i bezpieczniej
jest na tem poprzesta¢, albowiem lepiej jest by¢ wylacznie kupcem, ktéremu si¢ powo-
dzi, niz romantykiem, ktérego wszystko zawodzi. Wicc od $mierci Litki postanowil tem
bardziej sthumié¢ w sobie wszystkie te porywy, ktérym rzeczywisto$¢ nie umiala odpo-
wiedzie¢ i ktdre nie przynosily nic, procz zgryzot. Oczywiscie Bigiel rad byt z takiego
usposobienia swego wspélnika, ktére Domowi moglo przynies¢ tylko korzysé.

Polaniecki nie még}t jednak staé si¢ w ciggu kilku tygodni czlowiekiem zupetnie obo-
jetnym na to wszystko, z czem niegdys$ zwigzane bylo jego serce. Skutkiem tego od czasu
do czasu odwiedzal Litke, ktérej kamien grobowy pokrywaly juz rankami biale, zimo-
we szrony. Dwukrotnie spotkal na cmentarzu panig Emili¢ z Marynia. Raz odwozil je
do miasta i wowczas pani Emilia poczeta dzigkowaé mu za pamig¢ o malej. Polaniecki
zauwazyl, ze czynita to ze wzglednym spokojem, zrozumiat za$ ten spokdj, gdy przy po-
zegnaniu rzekla mu: ,Ja teraz ciagle mysle, ze ona, zyjac sama w wiecznosci, uwaza to
rozlgczenie za tak krétkie, jak jedno mgnienie oka — i pan nie wie, co to za pociecha, ze
przynajmniej nie tgskni”. Polaniecki powiedzial sobie w duszy: ,No, ze nie wiem, to nie
wiem!” Jednakze glebokie przekonanie, z jakiem méwita pani Emilia, uderzylo go: ,Jesli
to sg zhudzenia — pomyslat — to sa prawdziwie zywotne ztudzenia, skoro potrafig nawet
z piwnicy grobowej wyciagna¢ soki dla zycia...”

Marynia potwierdzila zresztg, w pierwszej rozmowie z Polanieckim, ze pani Emilia
zyje tylko ta myéla. To jedno lagodzilo jej zal. Po calych dniach nie méwita z Marynia
o niczem innem i powtarzala tak uporczywie w kétko, iz $mieré widziana od strony Boga
jest rozlaczeniem na jedno mgnienie oka, ze ta uporczywo$¢ poczeta Marynie niepokoid.

— Méwi tez o Litce — rzekta w koricu panna Plawicka — jakby dziecko nie umarto
i jakby je miala jutro zobaczy¢.

— To i szczgdcie — odpowiedzial Polaniecki. — Waskowski oddat jej rzetelng ustugg.
Taki gwéidz w glowie nie boli.

— A przeciez ona ma stuszno$é, bo to tak jest...

— Nie bede pani zaprzeczat.

Maryni¢ niepokoila wprawdzie uporczywo$é, z jaka pani Emilia wracala ciagle do
jednej myéli; z drugiej strony jednak sama patrzyta na $mier¢ nie inaczej, wigc 6w odcieri
sceptycyzmu, widoczny w stowach Polanieckiego, dotknat ja nieco i zabolat.

Nie chcgc wszelako zdradzié sie z tem, zmienita rozmowe.
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— Kazalam powigkszy¢ fotografie Litki — rzekla. — Wezoraj mi odniesiono trzy
egzemplarze. Jeden dam Emilce. Balam si¢ poprzednio, ze to ja nadto wzruszy, ale teraz
widzg, ze mozna. Owszem: bedzie jej bardzo mite.

To powiedziawszy, wstala i poszla do pétek z ksigzkami, na kedrych lezaly obwiniete
w bibutke fotografie, nastepnie siadla obok Pofanieckiego przed matym stolikiem i poczeta
je rozwijac.

— Opowiadata mi Emilka — rzekla — jaka$ wasza rozmowg, na krétko przed $mier-
cig malej, w ktérej Litka powiedziala, ze zyczylaby sobie, zebyscie we troje byli brzozami
i roéli blizko siebie. Pamicta pan t¢ rozmowe?

— Tak, przypominam sobie. Dziwila sie, ze drzewa tak dlugo zyja, a potem namyslata
si¢, jakiemby chciala by¢ i najlepiej jej si¢ podobala brzoza.

— Tak. A pan powiedzial, ze takze chcialby rosnaé blizko... Wigc ja teraz naokét tych
fotografii, na passe-partout, chciatam wymalowa¢ brzozy. O, tu, widzi pan, zaczglam, ale
nie bardzo mi idzie, bo naprz6éd dawno nie miatam farb w reku, a powtdre, nie umiem
malowa¢ z pamieci.

To rzekiszy, wydobyta jedng z fotografii i poczeta pokazywaé Potanieckiemu podma-
lowane akwarelg brzozy, ze za$§ wzrok miala nieco krétki, wige pochylita si¢ nad swoja
robotg, tak, ze skron jej znalazla si¢ przez chwile tuz przy skroni Polanieckiego.

Nie byla mu juz ona dawng Marynia, o ktérej marzyl, wracajgc wieczorami od pani
Emilii, i ktéra wypelniala mu woéwczas caly dusze. Ten czas minat. Mysli jego odeszly
w inng stron¢. Natomiast Marynia nie przestata by¢ typem kobiecym, czynigcym wyjat-
kowo silne wrazenie na jego meskie nerwy, i teraz, gdy skrofi jej dotykala niemal jego
skroni, gdy jednym rzutem oczu objal jej matowg twarz, zarumienione nieco policzki
i pochylong nad malowidlem postaé, odczut éw pociagg z dawng silg i zartka krew poczela
mu napedzaé réwnie zartkie mysli do glowy.

— Gdybym jej teraz zaczat catowaé oczy i usta — powiedzial sobie — ciekawym,
jakby postapila?

I na jedno mgnienie oka porwala go ch¢é, by to uczynié, chocby przytem obrazi¢
$miertelnie Maryni¢. Za to dlugie odpychanie go, za tyle niepokoju, trosk i zmartwies,
chciatby byt mie¢ takg chwile zaplaty i — moze zarazem — zemsty.

Tymczasem Marynia, przypatrujac si¢ robocie, méwila dalej:

— Dzi$ mi si¢ to wydaje gorsze jeszcze, niz wezoraj. Na nieszczedcie, drzewa nie maja
teraz lidci i nie bede mogla znalezé modelu.

— Nie — rzekt Polaniecki — to weale niezla grupa. Tylko jesli te drzewa majg wy-
obraza¢ panig Emilie, Litke i mnie — to czemu pani zrobita cztery brzozy?

— Czwarta, to ja — odrzekta z pewng nie$mialoscia Marynia. — Ja takze chcialabym
kiedy$ tak rosngc razem...

Polaniecki spojrzal na nig bystro, ona za$, obwijajac nanowo fotografie, pocz¢la mé-
wi¢, jakby si¢ $pieszac:

— Tyle si¢ rzeczy dla mnie zwigzalo ze wspomnieniem tej dziecinki... Bylam w ostat-
nich czasach prawie ciagle z nig i z Emilka... Emilka, to dzi$ dla mnie jedna z najblizszych
w $wiecie os6b... Ja tak samo nalezatam do nich, jak i pan... Nie wiem dobrze, jak to
powiedzie¢... Bylo nas czworo, a teraz zostalo troje — zwigzanych przez Litke... Bo ona
nas zwigzala. Ja teraz, jak o niej mysle, to zarazem mysle o Emilce i o panu... Dlatego
postanowilam wymalowal cztery brzozy, a widzi pan, ze jest trzy fotografie: jedna dla
Emilki, jedna dla mnie, a jedna dla pana.

— Duigkuje¢ pani — odrzekt Polaniecki, wyciggajac ku niej reke.

Marynia oddala mu uécisk bardzo serdecznie i rzekla:

— Dla jej pamicci tez powinni$émy zapomnie¢ o wszystkich dawnych urazach.

— To sig juz stalo — odpowiedzial Polaniecki — a co do mnie, to chcialem, zeby
tak bylo jeszcze na dlugo przed $miercia Litki.

— To tez odtad zaczeha si¢ moja wina, za ktérg pana przepraszam.

I znéw podata mu reke. Polaniecki zawahat si¢ przez chwile, czy ma ja podnies¢ do
ust, nie uczynit tego jednak, tylko rzekl.

— A wigc zgoda?

— I przyjain? — odpowiedziata Marynia.

— I przyjain.
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W oczach jej odbila si¢ gleboka spokojna rado$¢, kedra opromienita calg jej twarz
lagodnem $wiatlem. Bylo w niej teraz tyle dobroci i ufnosci, ze Polanieckiemu mimowoli
przypomniata si¢ owa dawna Marynia, ktéra widzial w Krzemieniu, gdy siedziata na ganku
ogrodowym, w promieniach zachodzacego storica.

Jednakze od $mierci Litki byl on w takim nastroju, ze podobne wspomnienia uwazal
za niegodne siebie, wicc wstal i poczat si¢ zegnad.

— Nie zostanie pan z nami na caly wieczér? — spytata Marynia.

— Nie, pani, musz¢ wracaé.

— Powiem Emilce, ze pan wychodzi — rzekla, idac ku drzwiom przyleglym.

— Ona teraz albo rozmyéla o Litce, albo si¢ modli, inaczej bytaby tu sama przyszta.
Niech jej pani nie przerywa, a ja i tak jutro przyjde.

Na to Marynia zblizyla si¢ ku niemu i, patrzagc mu w oczy z wielka serdecznoscia,
rzekta:

— I jutro i codziennie. Wszak prawda? Niech pan pamicta, ze pan jest teraz dla nas
ypan Stach.”

Od $mierci Litki drugi raz Marynia nazwata go w ten sposéb, to tez, idac do siebie,
Polaniecki myslal:

— Jej stosunek do mnie jest zupelnie zmieniony. Ona si¢ poczuwa po prostu do
przynaleznosci do mnie, bo si¢ do tego zobowigzala obietnica, dana umierajacemu dziec-
ku, gotowa nawet pokocha¢ si¢ we mnie i nie pozwoli sobie nie pokocha¢ sig... Takich
u nas na tuziny.

I nagle poczal si¢ ztosci¢:

— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a natomiast egzaltowana glows, pelng
tak zwanych zasad. Wszystko dla zasady, wszystko dla obowigzku — nic samorzutnego
w sercu! Mégtbym zdechnaé przy jej nogach i nic nie wskoéraé, dopiero gdy obowigzek
kaze jej mnie pokocha¢, to bedzie kochata nawet rzeczywiscie.

Widocznie Polaniecki przywykt w swoich wldczggach za granica do innego rodzaju
kobiet, a przynajmniej o innych zapewne naczytal si¢ w ksigzkach. Poniewaz jednak mial
przy tem troche i zdrowego rozsadku, wice ten rozsadek poczal do niego takie przema-
wiad:

— Stuchaj Polaniecki — (méwil) — toi to sa whaénie dlatego wyborowe natury,
nadzwyczaj pewne, na ktérych moizna budowaé, na ktérych mozna oprzed zycie. Czy$ ty
zwaryowal! Tobie przecie chodzilo o zong, nie o przemijajacg awantur¢ mitosna.

Ale Potaniecki nie przestawal si¢ zzyma¢ i odpowiadat rozsadkowi:

— Jesli mam by¢ kochany, cheg by¢ kochany dla samego siebie.

Rozsadek probowal jeszcze ttémaczy¢ mu, ze wszystko jedno, jak si¢ milos¢ zaczyna,
bo potem nie moze by¢ inaczej kochany, jak dla samego siebie, w tym zas wypadku, po
owych pracach i rozdraznieniach, to jest rzeczg i zarazem naturalng i niemal cudowng,
niemal opatrzno$ciows, ze zaszlo co$ takiego, co od razu ztamalo zapory. Ale Polaniecki
nie przestawal si¢ dasac.

Rozsadkowi przyszed! wreszcie na pomoc i 6w pociag, i owo upodobanie w Maryni,
na mocy ktérego Polaniecki widziat w niej wiecej uroku, niz w kazdej innej kobiecie. Ten
pociag méwil z kolei:

— Nie wiem, czy ja kochasz, czy nie, i mniejsza o to, ale dzié, gdy si¢ zblizyla do ciebie
ramieniem i twarzg, malo$ ze skory nie wyskoczyl. Czemu cig taki dreszez nie przejmuje,
gdy siedzisz koto innej kobiety? Pomy$l, co za réznica!

Ale Potaniecki odpowiadal na to wszystko:

— Ryba! Obowigzkowa rybal...

I znowu przyszta mu myél: Fapze ja, skoro ten gatunek wolisz, niz kazdy inny. Ludzie
si¢ jednak Zenig i na ciebie czas. Czego bedziesz wigeej szukal? Czy takiej jakiej$ mitodci,
z ktdrej pierwszy gotdw jestes$ si¢ wysmiewal... Milos¢ twoja zgasta — dobrze! ale zostal
pociag i to przekonanie, ktére jednak masz, ze to uczciwa i pewna kobieta.

— Tak — my¢lal dalej — ale z miloci, czy glupiej, czy madrej, plynie wola, a czy
ja ja teraz mam? Nie, bo si¢ waham, podczas gdy poprzednio nie wahalem si¢. Powtore,
trzeba zwazy¢é, co lepsze: czy panna Plawicka, czy ,ma” i ,winien” w Domu pod firmg
Bigiel i Polaniecki. Pieniagdz daje potgge i swobodg, a ze swobody najlepiej si¢ korzysta,
gdy si¢ nikogo nie dZwiga ani na ramionach, ani w sercu.
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Tak rozmyslajac, przyszedt do domu i polozyt si¢ spaé. W nocy $nily mu si¢ brzozy
na wydmach, spokojne niebieskie oczy i czolo ocienione ciemnymi wlosami, od ktérego
bilo cieplo.

II

W kilka dni pézniej, rano, zanim wyszedt do biura, przyszedl do niego Maszko.

— Przychodz¢ do ciebie w podwéjnym interesie — rzekt — ale zaczynam od pie-
ni¢znego, zeby ci zostawi¢ swobod¢ powiedzenia: ,, Tak, lub nie.”

— Moéj drogi, pienigzne interesa zalatwiam w biurze, wi¢c zacznij od drugiego z kolei.

— To nie jest sprawa waszego Domu, tylko prywatna, dlatego wole méwi¢ o niej
prywatnie. Wiesz, ze si¢ zeni¢, potrzebuje pieniedzy. Wydatkéw mam, jak wloséw na
glowie, a przytem splat co niemiara. Przychodzi termin wyplacenia ci pierwszej raty z owej
sumy na Krzemieniu, ktérg od ciebie nabytem. Czy nie mozesz odtozy¢ mi terminu jeszcze
na kwartat?

— Bedg z tobg szczery — rzekt Polaniecki — mogg, ale nie cheg.

— No, to ja bedg réwnie szczery i spytam, co zrobisz, jesli ci jej nie zaplace?

— I to si¢ zdarza na $wiecie — odpowiedzial Polaniecki — ale tym razem masz mnie
za glupszego niz jestem, bo wiem, ze zaplacisz.

— Skad masz t¢ pewno$¢?

— Zeniqc si¢, i to Zenigc bogato, nie mozesz narazi¢ si¢ na opini¢ niewyplacalnego.
Z pod ziemi wydusisz, a zaplacisz.

— Z proéznego i Salomon nie naleje.

— Bo nie bral u ciebie lekeyi. M6j drogi, nikt nas nie styszy, wiec powiem ci, ze ty
przecie cale zycie nic innego nie robisz.

— Wigc jeste$ pewny, ze zaplacg?

— Tak.

— Masz stusznoé¢. Chciatem od ciebie grzecznosci, do kedrej nie mam prawa. Tylko,
Ze nareszcie i ja czuje sie tem wszystkiem zmeczony... Tu braé, tam zatykad — wiecznie zy¢
w takim kofowrocie — to nareszcie przechodzi sily ludzkie!... Zawijam niby do portu.
Za dwa miesigce stang na innych nogach, ale tymczasem doplywam resztg pary... Nie
mozesz — trudnol... Jest troche lasu na Krzemieniu — wytng go i zaplacg, skoro nie
mozna inaczej.

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary Plawicki wygolil, co si¢ dalo.

— Jest duza dgbrowa za dworem ku Niedziatkowu.

— Prawda. Jest.

— Wiem, ze wy z Bigielem robicie i takie interesa. Kupcie odemnie t¢ dabrowe.
Oszczedzi mi to szukania kupca, a wy mozecie wyjs¢ z zyskiem.

— O tem poméwig z Bigielem.

— Wiec z géry nie odmawiasz?

— Nie. Je$li oddasz tanio... mozebym nawet i sam... Ale w takich rzeczach potrzebuj¢
obliczy¢ mozliwe zyski lub straty. Chee takze wiedzie¢ twoje warunki. Oblicz si¢ i ty.
Przyslij mi wykaz, ile tam tego jest — i jakie sztuki. Ja tego nie pami¢tam.

— Przyéle ci za godzineg.

— W takim razie wieczér dam ci odpowiedz.

— O jednym warunku z géry ci¢ uprzedzam: nie b¢dziesz mial prawa wycigé dabrowy
przed dwoma miesigcami.

— Dlaczego?

— Bo Krzemieri ogromnie traci bez tej ozdoby, wiec po $lubie zaproponuje ci od-
przedaz, naturalnie z odpowiednim zyskiem.

— Zobaczymy.

— Précz tego mam na Krzemieniu margiel. Pamictasz, ze§ sam mi o tem moéwil.
Plawicki obliczal to na miliony — i to glupstwo! — ale w rekach sprytnych ludzi to
naprawde moze by¢ niezly interes. Pomyslcie i o tem z Bigielem; ja przyjatbym was do
spotki.

— Jesli interes okaze si¢ dobry — po to jest nasz Dom, zeby dobre robil.
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— Wigc o tem pomdéwimy pdiniej, a teraz wracam do dabrowy. Ogélny zarys naszego
uktadu niech bedzie taki, ze ja, zamiast przypadajacej raty, daj¢ ci dabrowe, lub jej czgsé,
stosownie do obliczenia; daje ci ja niejako w zastaw, ty za$ zobowigzesz si¢ nie wycinaé
debéw przed uplywem nastgpnego kwartatu.

— To moge zrobi¢ — rzekt Potaniecki. — Oczywiscie przyjda nastepnie takie kwe-
stye, jak dostawy debéw do kolei etc., o ktdrych bedziemy méwili przy spisywaniu kon-
trakeu, jesli wogble bedziemy go spisywali.

— Wiec przynajmniej jeden cigzar z glowy — rzekl Maszko, trac reka czolo. —
Wyobraz sobie, ze mam takich dziesi¢¢ lub pigtnascie na dzien, nie liczac rozméw o in-
teresach z panig Krastawska, ktére sa cigzsze od wszystkiego, i stuzby przy narzeczonej,
ktéra...

Tu Maszko zacial si¢ na minutg, lecz nagle machnat reka i dodal:

— Ktéra takze nie jest lekka...

Polaniecki spojrzat na niego ze zdziwieniem. W ustach Maszki, tak przestrzegajacego
swiatowych wzgledéw w kazdem stowie, byto to co$ nieslychanego.

A Maszko moéwit dalej:

— Lecz mniejsza o to. Pamictasz, jak przed $miercig Litki omal raz nie przyszio
mig¢dzy nami do kiétni... Nie policzylem si¢ z tem, ze$ ty bardzo kochat t¢ malg, ze$ byt
niespokojny, rozdrazniony i postapitem po grubijansku... Wina byla zupelnie po moje;
stronie, zatem przepraszam cie.

— To rzecz zapomniana — odpowiedzial Polaniecki.

— Przypomnialem ja dlatego, ze mam cig prosi¢ o ustugg. Jest rzecz taka: Ja nie mam
przyjacidl; krewnych, albo nie mam, albo mam takich, z ktérymi nie warto si¢ popisywaé.
Teraz musz¢ szuka¢ druzbéw i dalibég nie bardzo wiem, gdzie si¢ zwrdcié... Wiesz, ze
miatem w reku interesa rozmaitych paniczykéw... Ale prosié pierwszego lepszego pajaca,
dlatego, ze ma tytul — nie idzie i nie chce mi si¢. Chodzi mi o to, bym miat druzbéw
porzadnych ludzi, a powiem otwarcie — i porzadne nazwiska... Te panie réwniez bardzo
na to uwazaja, wicc — czy zechcesz mi druzbowad?

— Tegobym ci nie odméwil, gdybys$ przyszedt w innych okoliczno$ciach. Ale powiem
ci, jak jest. Patrz: nie nosz¢ krepy na kapeluszu, ni bialych tasiemek przy surducie, wigc
nie jestem w zalobie, a mimo tego daje ci stowo, ze jestem w wigkszej zalobie, niz gdyby
mi wiasne dziecko umarlo...

— Tak, nie policzytem si¢ z tem — rzekt Maszko. — Przepraszam cig.

Polanieckiego ujely te stowa:

— Jesli zreszta bardzo ci na tem zalezy... jesli prawdziwie nie bedziesz mogh zna-
lez¢ nikogo innego — to niechze bedzie, jak cheesz, ale szczerze ci méwie, ze po takim
pogrzebie cigzko mi by¢ na weselu.

Polaniecki nie powiedzial wprawdzie: ,na takiem weselu”, ale Maszko odgadt jego
mys$l.

— Przytem — méwit dalej Polaniecki — jest i druga okoliczno$¢. Ty$ musiat o tem
slysze¢, ze bylo jakie$ biedaczysko, doktorzyna.... ktéry kochal si¢ na $mier¢ w twojej
narzeczonej. Wolno jej bylo nie by¢ wzajemng i nike jej z tego powodu nie moze robi¢
zarzutu, ale tamten swojg drogg pojechal gdzie$, gdzie pieprz roénie, i licho go wziglo...
rozumiesz? — a ja bylem z nim w przyjaini, zwierzal mi si¢ ze swoich nieszcze$é i wy-
plakiwal mi si¢ w kamizelki — rozumiesz?... W tych warunkach druzbowa¢ innemu —
sam powiedz?

— I tamten naprawde¢ umarl z milosci dla mojej narzeczonej?

— Tos ty o tem nie slyszat?

— Nie tylkom nie slyszal, ale uszom nie wierzg...

— Wiesz co, Maszko, matzedstwo zmienia czlowieka, ale widzg, ze i narzeczeristwo.
Ja ci¢ wprost nie poznaje.

— Bo jak ci powiedzialem, jestem tak zmeczony, Ze juz mi tchu nie staje, a w takich
razach maska spada.

— Co przez to rozumiesz?

— Rozumiem, ze sg dwie kategorye ludzi: jedni nie robia sobie z niczego nic i spo-
sOb postepowania stosujg przygodnie do kazdej okolicznosci, drudzy maja pewien system,
ktérego si¢ mniej wiccej konsekwentnie trzymaja. Ja nalez¢ do tych drugich. Przywyklem
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do ochraniania pozordw, i co wigcej, przyzwyczaitem si¢ do tego tak bardzo, ze w kon-
cu zmienilo si¢ to w mojg nature. Ale widzisz, gdy si¢ naprzyklad podrézuje samowtér
w wielki upal — wéwczas na czlowieka najbardziej ,,comme il faut” moze przyjé¢ chwila,
w ktdrej rozepnie nietylko surdut, ale i kamizelke. Na mnie przyszia taka chwila, wiec
si¢ rozpinam.

— To si¢ znaczy?

— To si¢ znaczy, iz zdumieniem mnie przejmuje wiadomo$¢, iz kto§ mégt si¢ na
$mier¢ zakochaé w mojej narzeczonej, ktdra jest, jak mi to kiedy$ w zlosci dale$ do zro-
zumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna w ruchach, stowach i myslach, jakby byla
nakrecana kluczem. To wszystko jest zupelng prawda — i ja to potwierdzam. Nie chce,
zeby$ mnie mial za wigkszego nicponia, niz jestem. Ja jej nie kocham i moje malzenstwo
bedzie réwnie sztywne, jak moja narzeczona. Kochatem pann¢ Plawicka, ktéra mnie od-
rzucita. Panng Krastawska biore dla jej majatku. Jesli powiesz, ze to jest niegodziwo$é,
odpowiem ci, ze t¢ niegodziwo$¢ spetnito lub spelni tysigce tak zwanych porzadnych
ludzi, ktérym podajesz reke i ktérym, co wigcej, zycie nie uplywa w rozkoszy, ale tez
i nie w tragedyi. Kuleje, ale idzie... Péiniej pomaga im przyzwyczajenie, przezyte lata,
ktére przynosza jaki$ rodzaj przywigzania, dzieci, ktére si¢ rodzg — i jako$ idzie! Takich
malzenistw jest wickszo$¢, bo wigkszoé¢ ludzi woli chodzié po ziemi, niz wspinaé si¢ na
szezyty. Czesto nawet insze malzefistwa sg gorsze — bo gdy naprzyklad kobieta woli
lata¢, a mezezyzna pelzaé, lub odwrotnie — to niema widokéw na porozumienie. Co do
mnie, napracowalem si¢ jak wol. Pochodzac z rodziny podupadlej, chciatem wyplynaé
— do tego si¢ przyznajg. Gdybym chcial byt zostaé nieznanym kauzyperds i zbijaé tylko
pienigdze, mozebym je zbil i otworzyl mojemu synowi na rozciez wrota do zycia. Ale
ja nie kocham moich dzieci przed ich przyjSciem na $wiat — wigc chcialem sam mie¢
nietylko pieniadze — ale by¢ czems, co$ znaczy¢, zajaé jakie$ stanowisko, zawazy¢, jak
u nas mozna zawazy¢, wigc przynajmniej w zyciu towarzyskiem. Z tego wyniklo, ze co
adwokat zarobil, to grand seigneur pochtongl. Stanowisko obowigzuje. Zatem nie mam
pieni¢dzy, znudzila mi si¢ szarpanina, polegajaca na wyrywaniu dziury w jednem miej-
scu, zeby ja zatkaé w drugiem — i dlatego bior¢ panne¢ Krastawska, ktéra znéw dlatego
idzie za mnie, ze, jesli nie rzeczywiscie, to pozornie jestem wielkim panem, a raczej udaje
wielkiego pana, bawiacego si¢ w adwokature... Partye s3 réwne, niczyjej krzywdy niema
i nikt nikogo nie oszukuje, albo, jesli wolisz, oboje oszukujemy si¢ w jednakiej mierze.
Oto jest cata prawda, a teraz, jeli cheesz, to mng pogardzaj.

— Dalibég, ze nigdy nie szanowalem ci¢ wiccej — odpowiedzial Polaniecki — bo
teraz podziwiam nietylko twoja szczero$é, ale odwage.

— Przyjmuje komplement za szczero$é, ale w czem widzisz odwagg?

— W tem, ze majac tak malo zludzen co do panny Krastawskiej, zenisz si¢ z nig
jednak.

— Bo jestem wigcej madry, niz glupi. Szukalem pienigdzy — prawda, ale czy my-
8lisz, ze dla pienig¢dzy ozenilbym si¢ z pierwsza z brzegu, ktéra je posiada. Bynajmniej,
mdj kochany. Ja biore¢ panne Krastawska i wiem, co robi¢. Panna Krastawska ma swoje
wielkie przymioty, niezbedne w warunkach, w jakich ja ja biore, a ona za mnie wychodzi.
Panna Kraslawska bedzie zong zimna, nieprzyjemng, kwasng — a nawet pogardliwg, o ile
nie bedzie si¢ mnie bata. Ale natomiast panna Krastawska, tak jak i jej matka, ma cze$¢
religijng dla pozoréw, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogélnie méwiac, dla tak
zwanej przyzwoitosci. To raz. Dalej, niema w niej ani jednego takiego ziarnka, z ktérego
wyrastajg awanturnice — i pozycie z nig, tak nieprzyjemne jak by¢ moze, nie skonczy sie
nigdy skandalem. To dwa. A po trzecie, jest we wszystkiem pedantks, zatem zaréwno
w poboznoéci, jak i w spelnianiu tych wszystkich zobowigzan, ktére na siebie wezmie.
To juz istotnie wielki przymiot. Nie bedg z nig szczgéliwy, ale bede mégh by¢ spokojny,
kto wie za$, czy to nie jest maximum, ktérego w zyciu mozna zadaé. I to ci, méj ko-
chany, powiadam: gdy bedziesz brat zong, przedewszystkiem mysl o przyszlym spokoju.
W kochance szukaj sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego nastroju,
wrazliwo$ci, ale z zong trzeba zy¢ lata — wige szukaj w niej tego, na czem si¢ mozna
oprze¢ — szukaj zasad.

— Nie mialem ci¢ nigdy za glupiego — rzekt Polaniecki — ale widzg, ze masz wiccej
rozumu, nizem myslat.
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— Bo widzisz, nasze kobiety, ot naprzyklad ze $wiata pieniginego, ksztalcy si¢ na-
prawde na francuskiej powiesci, a wiesz, co z tego wynika?

— Mniej wigcej wiem, ale dzi$ jeste$ tak wymowny, ze rad wystucham twego okre-
$lenia.

— Oto, ze kobieta staje si¢ sama dla siebie Bogiem i prawem.

— A dla m¢za?

— Kameleonem i dramatem.

— To si¢ tak troche dzieje w $wiecie bardzo pieni¢znym, a pozbawionym tradycyi.
Tam wszystko jest pozorem i toaleta, pod ktéra siedzi nie dusza, ale mniej wigcej wy-
kwintne zwierzatko.

— Ale ten $wiat bogaty i strojny, bawiacy si¢, przesigknicty dyletantyzmem arty-
stycznym, literackim, a nawet i religijnym, trzyma batutg i kieruje chérem.

— U nas jeszcze nie.

— U nas jeszcze nie zupelnie. Zreszta, sa wyjatki nawet w tym $wiecie, tem bardziej
muszg by¢ poza nim. Tak, u nas s3 inne kobiety, naprzyklad panna Plawicka. Ach, co za
spokdj, co za bezpieczeristwo, a przytem co za wdzick zycia z taka, jak ona! Niestety —
ona nie dla takich, jak ja!

— Maszko! Spryt gotéw ci bylem od biedy przyzna¢, ale nie wiedzialem, ze jest
w tobie i entuzyazm.

— Co chcesz: bom si¢ w niej kochal, a teraz zeni¢ si¢ z panng Krastawska!

Ostatnie stowa Maszko wyméwit jakby z pewna ztoscia. Poczem nastata chwila mil-
czenia.

— Wigc nie bedziesz mi druzbowal? — spytal Maszko.

— Daj mi czas do namystu.

— Za trzy dni wyjezdzam.

— Dokad?

— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawi¢ ze dwa tygodnie.

— To ci po przyjeidzie odpowiem.

— Dobrze. DrziS ci przysle wykaz moich debéw w trzech rozmiarach... Byle raty nie
placi¢!

— A ja warunki, pod ktérymi je kupie.

Tu Maszko pozegnat si¢ i wyszedl, a wkrétce za nim podazyt do biura Potaniecki. Po
naradzie z Bigielem, postanowil, jesli rzecz si¢ okaze mozliwa i korzystna, kupi¢ dabrowe
na wiasng r¢ke. Sam nie umiat sobie zda¢ sprawy, dlaczego czul jaka$ dziwng cheé zaha-
czy¢ si¢ o Krzemien. Po godzinach biurowych myslat takze o tem, co mu méwit Maszko
o pannie Plawickiej. Czut doskonale, ze méwit prawde — i ze z tego rodzaju kobieta zycie
moze by¢ nietylko bezpieczne, spokojne, ale i pelne wdzigku. Spostrzegl si¢ jednak, ze
w tych rozmyslaniach oddaje sprawiedliwo$¢ raczej juz tylko typowi, ktérego Marynia
byta okazem, niz Maryni samej. Spostrzegl réwniez tysigce niekonsekwencyi w sobie.
Bo oto bylo w nim jakie$ zniechgcenie, a nawet gniew przeciw kochaniu kogokolwiek
lub czegokolwiek, przeciw zapedzaniu serca w jakies wiezy 1 wezly, tak zwykle poplata-
ne, ze az bolesne. Na samg my$l o tem burzy! si¢ i w duchu powtarzat: ,Nie chce! mam
tego dosy¢! — to jest niezdrowa wybujalo$é, ktdra prowadzi tu ludzi tylko do zboczen
i cierpiert.” Jednoczes$nie za$ mial naprzyklad za zle Maryni, ze nie pokochata go jaka$
wybujalg bezwzgledna mitodcia, a poczgla otwiera¢ mu serce dopiero wéwezas, kiedy po-
niekad nakazat jej to obowigzek. Nastepnie, nie chcge kochania, dziwil si¢ jednak, ze mu
ono tak fatwo poczeto wiedng¢ i ze daleko wigceej pragnal Maryni wowczas, gdy ona go
nie chciala, niz teraz, gdy okazywata mu si¢ sklonniejsza. ,Ostatecznie — myslat — to
wszystko prowadzi do tego, ze czlowiek sam nie wie, czego chee i czego si¢ ma trzymad,
to jest do stanu, ktéry niech piorun trzaénie! Panna Plawicka ma wigcej przymiotéw, niz
si¢ sama domysla, panna Plawicka jest obowiazkowa, prawa, cicha, pigkna, zmysly moje
ciggng mnie do panny Plawickiej, a jednoczesnie czuje, ze panna Plawicka nie jest mi
tem, czem byla, i ze co$ we mnie dyabli wzieli.”

— Ale co?

— Jesli zdolnoé¢ do kochania — monologowat dalej Potaniecki — to poniewaz do-
szedlem do wniosku, ze kochanie jest najczesciej glupstwem, a zbytnie kochanie zawsze
glupstwem, wicc powinienem by¢ kontent — tymeczasem nie jestem kontent.
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Lecz po chwili przyszlo mu na my$l, ze to jest tylko rodzaj ostabienia taki, jaki przy-
chodzi naprzyklad po chirurgicznej operacyi, lub po przebytej chorobie — i ze zycie
pozytywne wypelni mu zczasem owa czczo$é, ktdrg odczuwal.

Zyciem pozytywnem za$ byl dla niego ,Dom handlowy.”

Przyszedlszy na obiad, zastal Waskowskiego i dwoch stuzacych, ktérzy mrugali na
siebie, widzac, jak staruszek podnosi chwilami widelec z kawatkiem migsa do géry i za-
myséla si¢ na $mier¢, lub rozmawia sam z sobg. Profesor Waskowski od niejakiego czasu
ustawicznie rozmawial z sobg, i to tak gloéno, ze ludzie ogladali si¢ za nim na ulicy. Nie-
bieskie jego oczy patrzyly teraz chwile bezprzytomnie na Polanieckiego, poczem zbudzit
si¢ jakby ze snu i rzekt, koficzac poczetg w glowie mysl:

— Ona powiada, ze ja to zblizy do dziecka.

— Kto powiada? — spytat Polaniecki.

— Pani Emilia.

— W jaki sposéb si¢ zblizy?

— Bo chce zostaé Siostrg milosierdzia.

Polaniecki zamilkt pod wrazeniem tej wiadomosci. Mégt on sobie mysle¢, co mu przez
glowe przeszlo, rugowad z siebie uczuciowo$(, filozofowaé o niezdrowych wybujatosciach
calego spoleczenstwa, w ktérem zyt — w duszy mial jednak dwie jakby $wictosci: Litke
i panig Emili¢. Litka byla juz tylko drogiem wspomnieniem — natomiast panig Emili¢
kochat zywem, braterskiem i najtkliwszem uczuciem, ktérego w rozmyslaniach nigdy nie
tykal.

To tez przez jaki$ czas nie mégt si¢ zdoby¢ na odpowiedz, nast¢pnie spojrzat surowo
na Waskowskiego i rzekt:

— Pan, profesorze, namawiasz j3 do tego. Ja si¢ w panskie mistycyzmy i parskie
idee z pod ciemnej gwiazdy nie wdaje, ale wiedz o tem, ze bierzesz na swoje sumienie jej
zycie, bo ona po prostu nie ma sit fizycznych na Siostr¢ milosierdzia i w rok umrze —
rozumiesz pan?

— Moéj drogi — odpowiedzial Waskowski — ot i skazale§ mnie s3dem doraznym, nie
wystuchawszy. Czy$ ty si¢ zastanawial nad tem, co znaczy wyrazenie: ,maz sprawiedliwy?”

— Gdy mi chodzi o kogo$ blizkiego, drwi¢ z wyrazes.

— Mhie ona wczoraj powiedziala o tem najniespodzianiej, a ja ja spytalem: ,Moje
dziecko, ale czy ty bedziesz miata doé¢ sily, bo to cigika praca?” Woéwcezas usmiechneta
si¢ do mnie i powiada tak: ,Nie odmawiajcie mnie, bo to moja ucieczka i moje szcz¢écie.
Jesli si¢ pokaze, ze nie mam sit, to mnie nie przyjma, a jesli przyjma, a sity mi nie starcza,
to pbjde wezesniej do Litki, a ja tak tesknie!” Co ja mialem powiedzie¢ na taka wolg
i takg prostote? Co ty potrafisz powiedzie¢? Kto, nawet niewierzacy, $mialby powiedzie¢,
ze moze Litki wcale niema, i ze zycie w pracy, w milosierdziu, w poswieceniu, a $mier¢
w Chrystusie, moze do Litki nie doprowadzi¢? Wymy$l jej inng pocieche, ale jaka wy-
mysélisz? Daj inng nadziej¢, ukéj ja czem innem, ale czem ukoisz? Bedziesz jg przecie
widzial — wigc powiedz szczerze: czy oémielisz si¢ jej odradzaé?

— Nie — rzekt krétko Pofaniecki.

Po chwili za$ dodat:

— Nig, tylko zmartwienia ze wszystkich stron!

— Jednoby mozna — méwit dalej Waskowski — namawia¢ jg, zeby zamiast Sidstr
milosierdzia, u ktérych praca jest nad jej sily, wybrata jaki zakon kontemplacyjny. Sa takie,
gdzie biedny atom ludzki rozplywa si¢ tak w Bogu, ze przestaje zy¢ zyciem osobistem,
wiec przestaje i cierpied...

Polaniecki machnat rekg.

— Ja si¢ na tych rzeczach nie rozumiem — rzekl szorstko — i nie wdaje si¢ w nie.

— Wlasnie mam tu gdzie$ ksiazeczke wloska o Nazaretankach — rzekt Waskowski,
rozpinajac surdut. — Nie wiem, gdzie mi si¢ podziata... Wychodzac, gdzie$ ja schowatem.

— Co mnie moga obchodzi¢ pariskie Nazaretanki?

Lecz Waskowski za surdutem rozpial nastepnie w poszukiwaniu i kamizelke, poczem
zamyslit si¢ i rzekl:

— Czegbz ja szukalem? A wiem, tej whoskiej ksiazeczki. Za par¢ dni jad¢ do Rzymu —
na diugo, na bardzo dtugo. Pamigtasz, com ci méwil, ze to przedsionek do innego $wiata.
Juz mi czas do bozej sieni. Emilke bardzobym namawial, zeby jechala do Rzymu, ale ona
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od dziecka nie odjedzie. Jako Siostra milosierdzia zostanie tutaj. Mozeby si¢ jej jednak
podobata regula Nazaretanek... Taka pogodna i prosta, jak pierwsze chrzescijaistwo...
A ja jadg wkrétce... Nie z glowa, méj drogi, bo tam lepiej wiedza, czego si¢ trzymad, ale
z sercem — maluczki, ale milujacy.

— Zapnij profesor kamizelke — rzekt Potaniecki.

— Dobrze, zapne. Ja, widzisz, mam co$ pod sercem i powiedziatbym ci, bo$ ty wartki,
jak woda, ale ty masz duszg... Widzisz, chrzescijanistwo nietylko si¢ nie koriczy, jak si¢
niektérym filozofujacym wartogtowom zdaje, ale zrobito dopiero potowe drogi...

— Kochany profesorze — rzekt tagodniej Polaniecki — wystucham tego, co mi pan
chcesz powiedzie¢, chetnie i cierpliwie, ale nie dzi$, bo dzi$ mysle tylko o pani Emilii i po
prostu za gardlo mnie $ciska... To przecie katastrofa!

— Dla niej, nie. Zycie jej si¢ przyda — i $mier¢ réwniez.

Polaniecki za$ poczal mruczed:

— Dalibég, nietylko kazde mocniejsze uczucie, ale prosta przyjain konczy si¢ zgry-
zotg... Nigdy zadne przywiazanie nie przyniosto mi nic, précz zmartwied. Bukacki ma
stuszno$¢... Z ogdlnych przywigzan tylko bieda, z osobistych tylko bieda — i zyj tu w ta-
kiem otoczeniul...

Rozmowa urwala si¢, a raczej zmienita w monolog profesora Waskowskiego, ktory
poczat rozprawiaé z soba o Rzymie i chrzedcijanstwie. Po obiedzie wyszli razem na ulice,
pelng brzeku dzwonkéw od sanek i wesotego zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego
spadt do$¢ obficie $nieg, a pod wieczér uczynito sie¢ pogodnie, cicho i mrozno.

— Zapnijze profesor kamizelke — rzekl nagle Polaniecki, spostrzeglszy rozpigte
ubranie Waskowskiego.

— Dobrze, zapng — odpowiedzial Waskowski.

I poczat ciagnaé dziurki kamizelki do guzikéw surduta.

— Lubig jednak tego Waskowskiego — méwit sobie Potaniecki, wracajac do domu.
— Gdybym si¢ do niego na dobre przywigzal, pewnieby go licho wzicto, bo taki juz mdj
los. Na szczgscie, dotychcezas do$¢ mi to obojetne.

I tak méwiac, Polaniecki wmawial w siebie rzecz nieistniejgca, albowiem mial szczera
przyjaini dla profesora Waskowskiego i los jego nie byl mu bynajmniej obojetny.

Gdy wrécit do domu, na wstepie usmiechneta si¢ do niego twarzyczka Litki z duzej
fotografii, ktérg podczas jego niebytnosci przystata Marynia. Jej widok wzruszyt Potaniec-
kiego do glebi duszy. Czgsto zreszta doznawal on tego rodzaju wzruszeri, gdy niespodzia-
nie przypomnial sobie Litke, lub nagle spostrzegt jeden z jej portretéw. Zdawalo mu
si¢ wowczas, ze mito$¢ do tego dziecka, pochowana gdzie$ w glebi serca, wstawata nagle
z dawng Zywotnoscig i sita, przejmujac calg jego istotg ogromna tkliwoscia i ogromnym
zalem. To od$wiezanie si¢ zalu bylo nawet tak bolesne, ze go unikal, jak zwykle czlowiek
unika prawdziwego cierpienia. Teraz jednak bylo w jego wzruszeniu co$ stodkiego. Litka
u$miechala si¢ do niego przy blasku lampy, jak gdyby chciala powiedzieé: ,Pan Stach”.
Naokét jej gtéwki, na bialem obramowaniu, zielenily si¢ cztery brzozy, namalowane przez
Marynie.

Polaniecki stal i patrzyt przez dhugi czas, nakoniec pomyslat:

— Wiem, w czem moze by¢ szcz¢scie zycia — w dzieciach.

Lecz po chwili rzekt sobie:

— Tylko ja moich wlasnych nie bede nigdy tak kochal, jak kochalem to biedactwo.

Tymczasem wszed! stuzacy i oddal mu list od Maryni, ktéry przyszed! razem z foto-
grafia. Marynia pisala, co nastepuje:

— ,Ojciec polecil mi prosi¢ pana na wieczér. Emilka przeniosta si¢ juz dzi§ do siebie
i woli, zeby do niej tego dnia nie przychodzié. Posytam panu fotografi¢ Litki i prosze¢
koniecznie o przyjécie, chcg bowiem poméwi¢ z panem o Emilce. Papa prosit i pana
Bigiela, ktérego obiecal bawi¢, bedziemy wigc mogli poméwié spokojnie”.

Polaniecki po przeczytaniu listu ubral si¢ i, poczytawszy czas jaki$, poszedt do Pla-
wickich.

Bigiel bawil tam juz od kwadransa i gral w pikiet¢ z panem Plawickim; Marynia
siedziala opodal, przy malym stoliku, zajeta jaka$ robota. Polaniecki, przywitawszy si¢ ze
wszystkimi, siadl przy niej i poczat méwié:
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— Dzigkuj¢ pani najmocniej za fotografi¢. Zobaczytem ja niespodzianie i Litka tak
mi stangla przed oczyma, ze nie moglem ochlonaé. Wie pani, ze takie chwile s3 miarg
zalu, z ktérego czlowiek sobie nawet sprawy nie zdaje. Dzigkuje najmocniej! I za cztery
brzozy takze... Co do pani Emilii, wiem juz wszystko od Waskowskiego. Czy to zamiar
tylko, czy nieodwotalne postanowienie?

— Predzej, ze to nieodwolalne postanowienie — odpowiedziala Marynia.

— I co pani mysli?

Marynia podniosta na niego oczy, jakby czekajac od niego jakiej$ rady.

— Ona nie ma na to sit — rzekla wreszcie.

Potaniecki milczat przez chwile, nast¢pnie rozlozyl bezradnie rece.

— Moéwili$my o tem z Waskowskim — rzekl — ja na niego napadlem, bo myélatem,
ze to jego mys$l, ale on mi przysicgal, Ze w niczem si¢ do tego nie przyczynil. Pytal
natomiast, jaka inng pociechg jej wymyslimy — i nie umialem mu na to odpowiedzie¢.
Co jej naprawde w zyciu zostato?

— Tak — odrzekla cicho Marynia.

— I mysli pani, Ze ja nie rozumiem, skad si¢ wzielo to postanowienie? Ona po prostu
nie chce w niczem swoich zasad religijnych obrazi¢, a chce weze$niej umrzed. Wie, ze to
obowigzki nad jej sily i dlatego je na siebie bierze.

— Tak — powtdrzyta Marynia.

I schylita glowe tak nizko nad robota, ze Potaniecki widziat tylko rozbiér jej ciemnych
wloséw na malej gléwce. Miala przed soba pelne pudetko perelek, ktére naszywata na
rozmaite przedmioty, przeznaczone na dobroczynng loterye, i teraz do owych perefek
poczely sie sypad fzy, ktdre plynely z jej oczu.

— Ja widzg doskonale, ze pani placze — rzekt Polaniecki.

A ona podniosta na niego zalzawione oczy, jakby mu chciala powiedzie¢: ,Przed tobg
nie bede skrywata tez” — i odrzekta:

— Wiem, ze Emilka dobrze robi — ale tak zal!...

Na to Polaniecki, trochg ze wzruszenia, a trochg dlatego, ze sam nie wiedzial, co ma
powiedzie¢, pocalowal ja, po raz pierwszy w zyciu, w reke. Perly z oczu Maryni poczely
si¢ potem sypa¢ jeszcze gesciej, tak, ze musiala wstaé i odejsé.

Potaniecki zblizyt si¢ do grajacych w chwili, gdy pan Plawicki méwit kwasno uprzej-
mym tonem do swego partnera:

— Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przedstawiasz nowe czasy, a ja starg
tradycye, zatem musz¢ by¢ pobity.

— Co to si¢ ma do pikiety? — odrzekt spokojnie Bigiel.

Marynia wrécita po chwili z oznajmieniem, ze herbata gotowa. Oczy miala nieco czer-
wone, ale twarz jasng i spokojng. Gdy poézniej Bigiel z panem Plawickim zasiedli znowu do
kart, rozmawiata z Polanieckim takim cichym, poufnym tonem, jakim rozmawiaja ludzie
bardzo sobie blizcy, majacy mnéstwo wspélnych spraw w zyciu. Wprawdzie wsp6lnosé
owg wytworzyta migdzy nimi $mier¢ Litki i nieszcze$cie pani Emilii, wige tez rozmowa
ich nie mogta by¢ wesola, ale, mimo tego, oczy, jesli nie usta Maryni, u$miechaly si¢ do
Polanieckiego, zarazem smutno i pogodnie.

Péinym za$ wieczorem, gdy Polaniecki odszedl, Marynia, rozmys$lajac o nim, nie
nazywala go w mysli inaczej, jak ,pan Stach”.

Polaniecki réwniez wrécit do domu w usposobieniu o wiele tagodniejszem, niz by-
wal dotad od czasu $mierci Litki. Chodzac po pokoju, zatrzymywat si¢ co chwila przed
fotografia malej, patrzac zarazem na cztery brzozy, malowane przez Marynie, i myslal, ze
jednak ten wezel, jaki zawigzata mi¢dzy nim a Marynig Litka, staje si¢ codzier niemal
$cislejszy, sam przez si¢ — jakby bez niczyjej woli i wprost jaka$ tajemnicza silg rzeczy.

I myslal takze, ze jesli brak mu juz dawnej, pierwotnej ochoty do utrwalenia tego
wezta — to réwniez brakloby mu prawie odwagi, by go stanowczo przecigé, zwlaszcza tak
predko po $mierci Litki.

Péing nocg zasiadt nad wykazami, przystanymi przez Maszke. Chwilami jednak czynit
pomyltki w rachunkach, bo widziat przed sobg pochylong glowe Maryni i jej lzy, spadajace
do pudetka ze szklanemi paciorkami. Nazajutrz zakupit dgbrowe na Krzemieniu — bardzo
zreszty korzystnie.
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III

Maszko powrécit po dwéch tygodniach z Petersburga, do$¢ zadowolony z obrotu wia-
snych spraw kredytowych, i przywiozt waine wiadomosci, ktére doszly go, jak utrzy-
mywal, drogg czysto poufng i nie byly dotad nikomu znane. Oto zeszlego roku zbiory
w calem paristwie byly bardzo niepomyélne. Tu i owdzie pocz¢lo si¢ pokazywaé widmo
glodu, fatwo za$ bylo odgadna¢, ze do wiosny zapasy wyczerpia si¢ w calych okolicach
i ze kleska glodowa motze staé si¢ powszechng. Wobec tego ludzie $wiadomsi rzeczy za-
czeli przebakiwaé o prawdopodobiefistwie zakazu wywozu zboza za granice — i tego to
rodzaju echa przywidzt Maszko, zargczajac przytem, ze doszly do jego uszu przez oso-
by bardzo rzeczy $wiadome. Polanieckiego wiadomo$¢ ta uderzyla tak silnie, ze zamknat
si¢ na kilka dni z oféwkiem w r¢ku, poczem udat si¢ do Bigiela z propozycys, zeby tak
rozporzadzalng gotowizng, jak i kredyt Domu, obrécié¢ na hurtowe zakupy zboza.

Bigiel zlakt si¢ — ale on od tego zaczynal wobec kazdego nowego interesu. Polaniecki
nie ukrywal mu zreszta, ze to bedzie operacya na wielka skale, od ktérej powodzenia lub
niepowodzenia mogg ich losy zaleze¢. Zupelne niepowodzenie bylo jednak malo praw-
dopodobne, powodzenie za$ moglo uczyni¢ z nich jednym zamachem ludzi prawdziwie
zamoznych. Bylo do przewidzenia, ze wobec braku zboza, ceny pédjda w kazdym razie
w gbre — bylo réwniez do przewidzenia, ze prawo ograniczy wprawdzie mozno$¢ robie-
nia nowych kontraktéw z kupcami innych krajéw, ale uszanuje kontrakty, zawarte przed
jego ogloszeniem; gdyby za$ i to chybilo, podniesienie si¢ cen w samym kraju bylo rzecza
niemal pewng. Polaniecki wszystko, o ile bylo w mocy ludzkiej, przewidzial, wszystko
obliczyt — i Bigiel, ktéry, mimo swej ostroznodci, byt cztowiekiem rozsadnym, musial
przyznal, ze widoki powodzenia sg istotnie znaczne, i ze szkoda pomijaé sposobnosci.

Jakoz po kilku jeszcze naradach, podczas ktérych opozycya Bigiela stabla coraz bar-
dziej, stan¢lo na tem, czego Polaniecki chcial — i po pewnym czasie, gléwny komisant
Domu, Abdulski, wyjechal z upowaznieniem czynienia kontraktéw w imieniu Domu,
tak na gotowe juz zboze, jak i na majace przyj$¢ z przysztych omlotéw.

Wilad za Abdulskim wyjechat do Prus Bigiel. Polaniecki zostat sam na czele Domu
i pracowal od rana do wieczora, skutkiem czego nie pokazywat si¢ prawie u nikogo.

Ale czas nie dtuzyt mu si¢, bo ozywiata go nadzieja wielkich zyskéw i obfitszej w dzia-
talnoé¢ przyszlosci. Polaniecki, rzucajac si¢ na owa spekulacye i weiagajac do niej Bigiela,
uczynil to przedewszystkiem dlatego, ze uwazal j3 za dobrg. Ale mial przytem i inng
my$l. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi sprawami, byl za ciasnem po-
lem dla jego fachowego wyksztalcenia, dla zdolnosci i dla energii — i Potaniecki to czut.
Ostatecznie o co chodzito w tego rodzaju sprawach, jakie prowadzit Dom? Kupi¢ tanio,
sprzeda¢ drozej — i schowaé do kasy zysk — to byt jedyny cel. Zakup na wiasna reke,
albo posrednictwo — nic wigcej. Polanieckiemu bylo ciasno w tej uprzezy: ,,Chciatbym
co$ kopad lub co$ fabrykowaé — moéwil w chwilach zniechecenia i niesmaku do Bigiela
— bo my, w gruncie rzeczy, staramy si¢ tylko o to, by z tego potoku pieni¢dzy, jaki
w obrotach ludzkich plynie, zwréci¢ cho¢ jaka taka struge do naszej kieszeni, ale nie
produkujemy nic”. I to byla prawda. Pofaniecki pragnat dojé¢ do majatku, zdoby¢ kapi-
tal, a nast¢pnie wzig¢ si¢ do jakiej roboty, bardziej walnej, dajacej szersze pole do pracy
i tworczosci.

Sposobno$¢, jak mu si¢ zdawalo, nadeszta, wicc chwycit ja oburacz.

— Potem pomysle o wszystkiem innem — moéwil sobie.

Przez ,wszystko inne” rozumial swoje sprawy ducha i serca, to jest swoj stosunek
do wiary, do ludzi, do ziemi, do kobiety. Rozumial, ze chcgc by¢ w zyciu spokojnym,
trzeba te stosunki wyjasni¢ i stang¢ na pewnych nogach. Sg ludzie, ktérzy cale zycie nie
wiedza, czem s3 wzgledem tych podstaw, i kedrych kazdy wiatr kieruje w inng strone.
Polaniecki czul, ze tak nie powinno by¢. W obecnem swem usposobieniu przewidywat,
ze te pytania mogg by¢ rozstrzygnicte w sposéb tak trzezwy, ze az suchy, i tak pozytywny,
ze az materyalistyczny, a wogble ujemny; ale rozumial, Ze rozstrzygniete by¢ musza.

— Cheg wiedzie¢ jasno, czym co$ powinien, czy nie — méwil sobie.

Tymczasem pracowal i ludzi malo widywal. Nie mégt si¢ jednak catkowicie od nich
usunad. Przekonal si¢ tez, ze najbardziej osobiste pytania nie moga by¢ rozstrzygane tylko
wewngtrznie, tylko we wlasnym moézgu lub sercu, zamknigtem na cztery spusty, ale ze
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najczgsciej jakie$ wplywy zewngtrzne, jacy$ ludzie dalsi lub blizsi, przy$pieszaja tak ko-
niec rozmysélan, jak i plynacych z rozmyélania postanowien. Stalo si¢ to przy pozegnaniu
pani Emilii, ktéra codziennie teraz i niemal goraczkowo skracala termin wstapienia do
nowicyatu Siéstr miltosierdzia.

Polaniecki nie przestawal wéréd swych zaje¢ chodzi¢ do niej, ale kilkakrotnie nie zastal
jej w domu, raz za$ znalazl u niej panig Bigielows, a zarazem i panig i pann¢ Krastawska,
ktérych obecno$é krepowata go w wysokim stopniu. Nastepnie, gdy Marynia doniosta
mu, ze pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka dni, poszedl, by ja pozegnaé.

Zastat jg spokojng i niemal wesolg, ale na jej widok $cisneto mu si¢ serce. Twarz miata
przezroczysty, miejscami jakby uczyniong z perfowej masy; blekitne zyly przegladaly jej
przez skére na skroniach. Byla bardzo pickna, w sposéb prawie nadziemski, ale Pota-
niecki pomyglat: ,,Zegnam ja na dobre, bo ona i miesigca nie wytrzyma: z jednego wiecej
przywigzania, jedna wigcej zgryzota i nieszczescie!”

Ona poczela z nim méwi¢ o swojem postanowieniu, jako o rzeczy najzwyklejszej,
ktéra si¢ sama przez si¢ rozumie — i jest naturalnem nastgpstwem tego, co si¢ stalo,
naturalng ucieczky przed zyciem, pozbawionem wszelkiej podstawy. Pofaniecki zrozumia,
ze odradzad jej byloby z jego strony wprost rzecza niesumienng i zupelnie bezmyslng.

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytal.

— Tak. Bo chciatabym by¢ blizko Litki — i Matka przelozona obiecala mi, ze bede,
naprzéd w domu, a potem, jak si¢ czego$ naucze, to przy ktérym z tutejszych szpitaldw.
Chybaby zaszly jakie$ nadzwyczajne wypadki... Péki bede w domu, co niedziela bedzie mi
wolno odwiedza¢ Litke.

Polaniecki zacisnat z¢by i milczal; patrzyt tylko na delikatne, jakby woskowe, rece pani
Emilii, myslac w duszy:

— Ona chce temi rekoma opatrywad chorych...

Ale jednocze$nie odgadywat, ze ona chce przedewszystkiem czego innego. Pod jej
pogoda i rezygnacya odczuwal niezmierzony bél, mocny jak $mier¢ i wolajacy o $mier¢
ze wszystkich sit duszy i serca. Chciala tylko, by ta $mieré przyszta bez jej winy, nie jako
jej grzech, ale jako zastuga, ktérej nagrode mialo stanowi¢ polaczenie si¢ z Litka...

I teraz dopiero Pofaniecki zrozumiat réznicg miedzy bélem a bélem, zalem a zalem.
I on kochat Litke, ale w nim, obok zalu za nig i wspomnien o niej, bylo jeszcze co$ innego,
jakis zyciowy interes, jaka$ ciekawo$¢ przysztoéci, jakie$ checi, mysli, dazenia. Pani Emilii
nie zostalo nic, tak, jakby umarla razem z Litka, i jesli zajmowalo jg co$ jeszcze na $wiecie,
jesli kochala tych, ktérzy jej byli blizey, to tylko dla Litki, przez Litke i o tyle, o ile byli
Z nig zwigzani.

Polanieckiemu cigzkie byly te odwiedziny i to pozegnanie. Przywiazat si¢ byt do pani
Emilii gleboko, a teraz miat poczucie, ze ni¢ taczaca ich prysta raz na zawsze — i ze drogi
ich rozchodzg si¢ w tej chwili, bo on idzie dalej, drogg zycia, ona za$ chce, by jej zycie
wypalilo si¢ jak najpredzej i wybiera trud — wprawdzie blogostawiony — ale nad sily,
by przyspieszy¢ $mier¢.

Ta my$l zamykata mu usta. W ostatniej jednak chwili, przywiazanie, jakie miat z daw-
na dla niej, przemoglo, i poczal méwié z prawdziwem wzruszeniem, calujac jej reke:

— Droga pani, bardzo droga! niech panig Bog strzeze i pociesza!

Tu zabraklo mu stéw, lecz ona, nie puszczajac jego reki, rzekla:

— Do $mierci nie zapomng panu, ze pan Litke tak kochal. Wiem od Maryni, ze ona
was polgczyla i dlatego wiem, ze bedziecie szczesliwi, bo inaczej Bog nie bylby jej tak
natchnat. Ile razy was w Zyciu zobacze, tyle razy pomysle sobie, ze wasze szczgdcie — to
dzieto Litki. Niechze jej wola spelni si¢ jak najpredzej i niech was Bég blogostawi oboje.

Polaniecki nie odrzekt nic, tylko, wracajac do domu, myslat:

— Wola Litki!... Ona ani przypuszcza, ze wola Litki moze by¢ nie spelniona — i jakze
jej mialem powiedzieé, ze tamta nie jest juz tem dla mnie, czem byta...

A jednak czul coraz wyrazniej, ze dluzej nie powinno tak by¢ i ze owe wezly, taczace
go z Marynig, nalezy w krétkim czasie albo $cie$ni¢, albo zerwaé, by polozy¢ koniec
dziwacznemu polozeniu, nieporozumieniom i troskom, jakie stad mogly wyniknaé; czul,
ze trzeba to uczyni¢ predko, by postapi¢ uczciwie. I ogarngl go nowy niepokdj, wydato
mu si¢ bowiem, ze jakkolwiek postapi, nie przyniesie mu to szcz¢scia.

Wréciwszy do domu, zastal list Maszki, ktéry brzmial, jak nastgpuje:
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— ,Bylem u ciebie dzi$ dwa razy. Jaki$ waryat zelzyt mnie wobec moich dependentéw,
z powodu dabrowy, ktdrg ci sprzedatem. Nazywa si¢ Gatowski. Potrzebuijg z tobg poméwié
i bedg raz jeszcze przed wieczorem”.

Jakoz przybiegt przed uplywem godziny i nie zdejmujac paletota, poczal pytaé:

— Ty znasz tego Gatowskiego?

— Znam. To sgsiad i krewny Plawickich. Skad to poszo i co sig stalo?

Maszko zdjat paletot i rzekt:

— Nie rozumiem nawet, skad wie$¢ o tej sprzedazy mogta si¢ rozej$é, bo ja nie mé-
witem o tem nikomu i nawet zalezalo mi na tem, by si¢ nie rozeszla.

— Nasz agent, Abdulski, jezdzit do Krzemienia obejrze¢ dabrowe. Gatowski musiat
si¢ od niego dowiedzie¢ o sprzedazy.

— Stuchajze, co si¢ stalo. Dzi§ w biurze przynosza mi kart¢ Gatowskiego. Nie wie-
dzac, kto to jest — przyjmuje. Wehodzi jakis$ chlystek i pyta mnie, czy prawda, ze sprzeda-
tem dgbrowe i ze chee rozkolonizowaé cz¢$é Krzemienia? Oczywiscie, odpowiadam takze
pytaniem, co go to moze obchodzi¢? Ten méwi, ze obowigzalem si¢ placi¢ z Krzemienia
dozywotnig rentg staremu Plawickiemu i ze jesli, prowadzac rabunkowe gospodarstwo,
zrujnuje Krzemier, nie bedzie mnie na czem poszukiwaé. Rozumiesz, ze na to poradzitem
mu, zeby wzigl kapelusz, zapial si¢ dobrze ze wzgledu na mréz i zeby poszedt, skad przy-
szedl. Wowezas poczat wrzeszezed, nazwal mnie wobec moich dependentéw szachrajem,
oszustem, wreszcie powiedzial mi, ze mieszka w Saskim hotelu — i poszedl. Czy ty nie
masz do tego klucza? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, co to znaczy?

— Owszem! Po pierwsze: ten Gatowski jest ograniczony i z natury gbur; po drugie:
Gatowski jest od lat calych zakochany w pannie Plawickiej i chcialo mu si¢ zostal jej
rycerzem.

— Wiesz, ze mam do$¢ zimnej krwi — ale istotnie, chwilami zdaje mi sig, ze to sen.
Zeby kto$ pozwolil sobie zelzy¢ mnie za to, ze sprzedaje swojz whasno$¢ — to wprost
przechodzi ludzkie pojecie.

— Co myslisz robi¢? Gatowskiemu pierwszy stary Plawicki natrze uszu i zmusi go,
by ci¢ przeprosit.

Na to twarz Maszki przybrata taki wyraz zimnej i zawzictej zloéci, ze Polaniecki mi-
mowoli pomyslal:

— No, ,niedzwiadek” nawarzyt piwa, jakiego si¢ nie spodziewal — i musi je wypic.

— Mnie nikt nigdy w zyciu bezkarnie nie ublizyt i nie ublizy — rzekl Maszko —
a ten czlowiek nietylko mnie zelzyl, ale zrobit mi takg krzywdg, jakiej si¢ nie domysla.

— To jest chlystek, po prostu niepoczytalny.

— Wiéciekly pies jest niepoczytalny, a mimo tego w feb mu si¢ strzela. Widzisz, ze
méwie chlodno, wiec stuchaj, co ci powiem: spotkata mnie katastrofa, z pod ktérej sie
nie podniose.

— Moéwisz chlodno, ale zto$¢ cig dusi, wice przesadzasz.

— Bynajmniej. Badz cierpliwy i wystuchaj mnie do korica. Polozenie jest takie: jesli
moje matzefistwo nie dojdzie do skutku, albo nawet odwlecze si¢ na jakie kilka miesiecy,
dyabli wezma mnie, moje stanowisko, mdj kredyt, méj Krzemien, i wszystko, co mam.
Powiedzialem ci, ze jadg resztky pary — i musze stangé. Panna Krastawska nie wychodzi
za mnie z miloéci, tylko dlatego, ze ma dwadziescia dziewig¢ lat, i ze wydaje si¢ jej, jesli
nie wymarzong, to przynajmniej dostateczng partys. Jezeli si¢ tylko pokaze, ze nie jestem
taky, jak mysli, to zerwie ze mng. Gdyby te panie dzi§ dowiedzialy si¢, Zem sprzedat
dabrowe na Krzemieniu z potrzeby — jutro mialbym rekuze. Teraz pomysl: awantura byla
publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie utai si¢. Méglbym im motze sprzedaz
dabrowy wytlémaczyé — ale pozostajg procz tego cztowiekiem zelzonym. Gdybym nie
wyzwal Gatowskiego, moga ze mng zerwaé, jako z szujg bez honoru, jesli go wyzwe —
pamigtaj, Ze to s3 dewotki, a procz tego kobiety tak przestrzegajace pozoréw, jak drugich
nie znam — wigc zerwg ze mnag, jako z awanturnikiem. Jesli Gatowskiego postrzele,
zerwy ze mng jako z zabdjca; jesli on mnie, zerws, jako z niedofega, ktdry si¢ pozwolil
zelzy¢ i poturbowaé. Na sto danych jest dziewigédziesiat, ze tak postapig. Rozumiesz teraz,
dlaczegom ci powiedzial, ze dyabli wezma mnie, méj kredyt, moje stanowisko i w dodatku
Krzemien.
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Polaniecki machngt r¢ka, z calym bezmyélnym egoizmem, na jaki zdoby¢ si¢ moze
tylko mezczyzna w stosunku do drugiego mezczyzny, keéry go w gruncie rzeczy malo
obchodzi.

— Ba! — rzekt — Krzemieri moze ja od ciebie kupic. Ale polozenie jest cigzkie. Co
tedy myslisz robi¢ z Gatowskim?

Na to Maszko rzekt:

— Dotychczas placg dtugi. Nie chciale$ mi druzbowaé, czy zechcesz by¢ moim $wiad-
kiem?

— Tego si¢ nie odmawia — rzek! Polaniecki.

— Duigkuje. Gatowski mieszka w Saskim hotelu.

— Jutro bedg u niego.

Zaraz po wyjéciu Maszki, Polaniecki wybral si¢ na spedzenie wieczoru do Plawickich,
po drodze za$ myslat:

— Z Maszkg niema zartdw — i rzecz nie skonczy si¢ byle jak; ale co mnie to mo-
ze obchodzi¢? Co oni wszyscy mnie obchodza, albo ja ich? Jednakze jaki czlowiek jest
dyabelnie sam na $wiecie!

I nagle uczul, ze jedyng na $wiecie istotg, ktérg on co$ obchodzi i ktéra o nim mysli,
nie jak o rzeczy, jest Marynia.

I rzeczywicie, gdy wszedl, z samego uscisku jej reki poznal, ze tak jest; ona za$ rzekla
mu na powitanie swoim lagodnym i spokojnym glosem:

— Miatam przeczucie, ze pan przyjdzie. Niech pan patrzy: jest gotowa dla pana fili-
zanka.

v

Potaniecki, przybywszy do Plawickich, zastal tam Gatowskiego. Mlodzi ludzie przywitali
si¢ od razu z widocznym chlodem i niechecig. Dnia tego nie bylo w calym $wiecie nie-
szezesliwszego cztowieka, niz Gatowski. Stary Plawicki z niego drwil, jak zwykle, a nawet
wiecej niz zwykle, byt bowiem w wybornym humorze z powodu swej krewnej, po kto-
rej spodziewal si¢ znacznego spadku; Maryni¢ krepowala jego obecnoéé, i przymus 6w
napréino starala si¢ pokry¢ uprzejmem obejéciem si¢ i dobrocig. Nakoniec Pofaniecki
udal niemal, ze go nie widzi. Widocznem takze bylo, ze Gatowski nie przyznal si¢ do
niczego przed starym Plawickim i ze drzy teraz o to, by Potaniecki nie uczynit o jego
zajéciu z Maszky jakiej$ wzmianki, lub zeby go nie opowiedzial.

Polaniecki zrozumiat to od razu, jak réwniez i przewagg, jaka mu jego milczenie daje
nad ,niedzwiadkiem”; chcgc za$ jej uzy¢ w interesie Maszki, do czasu milczal, lecz nie
umiat sobie odmdwi¢ checi ukarania Gatowskiego w inny sposéb. Oto przez caly wieczor
zajmowal si¢ tak Marynia, jak nigdy od czasu $mierci Litki, co Maryni¢ przejmowato wi-
doczng radoécig. Zostawiwszy Gatowskiego staremu Plawickiemu, chodzili oboje w po-
ufnej rozmowie po pokoju, potem za$ siedli pod owg palma, pod ktérg Potaniecki widziat
po powrocie z pogrzebu panig Emili¢ — i rozmawiali wlaénie o jej blizkiem wstapieniu
do Sidstr milosierdzia. Lecz Gatowskiemu zdawalo si¢ chwilami, ze tak moga rozmawiaé
tylko narzeczeni i czul wowczas to, co musi czué dusza, nie w czy$cu, bo czyécowa ma
jeszcze przed sobg nadzieje, lecz taka, kedra przestgpuje brame z napisem: ,Lasciate ogni
speranza’. Widzac ich tak razem, wyobrazal sobie rowniez, ze moze Polaniecki kupit dg-
browg z gruntem, zeby cho¢ cz¢$¢ Krzemienia odzyskaé dla Maryni, a zatem z jej wolg
i wiedza. I na samg my$l, jak w takim razie zabrngl, uczyniwszy awantur¢ Maszce, wlosy
powstawaly mu na glowie; Plawicki zas, slyszac jego nawpét przytomne, albo i catkiem
niedorzeczne odpowiedzi, bawil si¢ coraz lepiej kosztem ,prowincyala”, ktéry na bruku
miejskim traci reszt¢ rozumu. Pan Plawicki miat si¢ juz za wzér cztowieka ,stolecznego”.

Przyszla jednak chwila, ze, gdy Marynia zaje¢la si¢ w drugim pokoju herbatg, a pan
Plawicki poszed! do siebie po cygara, mlodzi ludzie zostali sam na sam; wéwczas Pola-
niecki zwrécit si¢ do Gatowskiego i rzekt:

— Wyjdimy po herbacie razem; chcg z panem poméwié¢ w sprawie pariskiego zajécia
z panem Maszka.

— T owszem — odrzekt ponuro Gatowski, zrozumiawszy, ze Polaniecki jest $wiad-
kiem Maszki.
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Tymczasem trzeba bylo jeszcze zosta¢ na herbacie, a potem siedzie¢ do$¢ dtugo, gdyz
stary pan Plawicki nie lubit kta$¢ si¢ wezednie i wzywal Gatowskiego na partye szachdw.
Podczas partyi panna Marynia z Polanieckim siedzieli znéw osobno i rozmawiali z ozy-
wieniem, ku serdecznej mece ,niedzwiadka”.

— Przyjazd pana Gatowskiego — rzekt nagle Polaniecki — musi by¢ pani mily, bo
pani przypomnial Krzemien.

Przez twarz Maryni przemknelo zdziwienie, ze Polaniecki pierwszy wspomina Krze-
mied. Ona sadzila, Ze na mocy milczacej ugody, sprawe t¢ pokryje wiekuiste milczenie.
Po chwili tez odrzekla:

— Ja juz wigcej nie mysle o Krzemieniu.

I méwige to, méwila nieprawde, bo w glebi serca bylo jej serdecznie zal i miejsca,
w ktérem si¢ wychowala, i pracy kilku lat, i zburzonych nadziei; ale sadzila, ze tak jej
nakazuje méwi¢ zaréwno obowigzek, jak i budzace si¢ dla Polanieckiego coraz silniejsze
uczucie.

— Krzemien — dodala nieco wzruszonym glosem — byt powodem naszej kl6tni,
a ja chee teraz zgody i zgody na zawsze.

I méwigc to, patrzyla Polanieckiemu w oczy z taka pelna stodyczy kokieterya, na jaka
umie si¢ zdoby¢ licha kobieta zawsze, a uczciwa wéwczas tylko, gdy poczyna kochaé;
Polaniecki za$ pomyslat:

— Jednakze ona jest ogromnie dobra.

I zaraz powiedziat glosno:

— Paniby miala przeciw mnie bajeczng bror, bo mnie dobrocig do picklaby mozna
zaprowadzié...

A ona odrzekla:

— Ja tam nie chce pana prowadzié.

I na znak, ze nie chee, poczeta trza$¢ z uémiechem swojg ciemng, sliczng glowka,
a Polaniecki patrzyl w jej twarz, w $miejace si¢, nieco za szerokie usta, i méwil sobie
w duchu:

— Kocham ja, czy nie kocham, ale zadna mnie tak nie ciagnie, jak kleszczami!

Jakoz nigdy nie ujela go i nie podobata mu si¢ wigcej, nawet wéwczas, gdy nie mial
ani cienia watpliwosci, ze ja kocha, i gdy borykat si¢ z tem uczuciem.

Poczat si¢ jednak zegna¢, gdyz uczynito si¢ péino — i po chwili obaj z Gatowskim
znalezli si¢ na ulicy.

Wéwczas Polaniecki, ktéry nigdy nie umial uchronié si¢ od popedliwosci, zatrzymat
nieszcze$liwego ,niedzwiadka” i spytal niemal w sposéb wyzywajacy:

— Czy pan wiedziale$, ze dabrowe na Krzemieniu kupilem ja?

— Wiedzialem — odpowiedziat Gatowski — bo wasz komisant, ten, co powiada, ze
pochodzi z Tataréw.... zapomniatem jak mu tam!... byt u mnie w Jalbrzykowie i méwit
mi, ze to pan.

— Dlaczego tedy zrobile$ pan awanture panu Maszce, nie mnie?

Na to Gatowski odrzekt:

— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo ja tego nie lubi¢. Awanture zrobitem
tamtemu jegomosci, nie panu, bo pastwu Plawickim nic si¢ od pana nie nalezy, a tamten
ma im placié rocznie z Krzemienia tyle, ile si¢ zobowigzal, a jak zdewastuje Krzemien, to
nie bedzie mial z czego. Chciale$ pan wiedzied, dlaczego tamtemu nawymyslalem, to pan
wiesz.

Polaniecki musial przyznaé¢ w duchu, ze w odpowiedzi Gatowskiego jest pewna shusz-
no$¢, poczat tez natychmiast rozmowe z innej strony.

— Pan Maszko prosit mnie na $wiadka — rzekl — dlatego mieszam si¢ do tej sprawy.
Jako $wiadek, bede u pana jutro, dzi$ zas, jako czlowick prywatny, i jako krewny, choé
daleki, pana Plawickiego, mogg panu powiedzie¢ tylko to: oddalte$ najgorszg ustuge panu
Plawickiemu, i jesli i on, i panna Marya, zostang bez kawalka chleba, to panu beda to
zawdzigczali. Tak jest!

Oczy Gatowskiego staly si¢ zupelnie okragle.

— Bez kawatka chleba?... mnie bedg zawdzigczali?...
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— Tak jest — powtérzyt Polaniecki. — Stuchajie pan dobrze. Bez wzgledu na to,
jaki bedzie rezultat zajécia... okolicznoéci sa takie, ze moze ono mie¢ najfatalniejsze skut-
ki. Méwi¢ to panu pod stowem — pan prawdopodobnie zrujnowale$ pana Plawickiego
i odjales i jemu, i corce, sposdb, a raczej srodki do zycia.

Jesli Gatowski istotnie nie lubil, gdy go przyciskano do muru, to teraz byla pora
do okazania owego wstretu. Lecz Gatowski stracit zupelnie glowe i stal w przerazeniu,
z otwartemi ustami, nie umiejac znalezé odpowiedzi i dopiero po chwili zaczatl:

— Co? jak? jakim sposobem? Badz pan pewny, ze do tego nie przyjdzie, choébym
miat im Jatbrzykéw oddac.

Lecz Polaniecki przerwat:

— Panie Gatowski, szkoda stéw! Ja wasza okolicg znam od malego dziecka. Co to jest
Jalbrzykéw — i co pan masz na Jatbrzykowie?

Byta to prawda. Jalbrzykéw byt wioszczyng o dziewigciu widkach, a przytem Gatowski
mial, jak to bywa, odziedziczonych dlugéw wyzej uszu na Jalbrzykowie — wigc rece
opadly mu zupelnie.

Przyszto mu jednak do glowy, ze moze rzeczy tak nie stoja, jak je przedstawia Pofa-
niecki i chwycil si¢ tej mysli, jak deski zbawienia.

— Ja tego nie rozumiem, co pan méwi — rzekl. — Bog mi $wiadek, ze wolatbym
wlasna zgube, niz zgube paristwa Plawickich, i to pan wiedz, ze chetniebym nadkrecit
karku panu Maszce, ale jesli trzeba, jesli chodzi o pastwa Plawickich, to niech mnie
pierwej dyabli wezmg. Ja bylem zaraz po tem zajSciu u pana Jamisza, ktéry teraz jest
na kadencyi, i przyznalem mu si¢ do wszystkiego. Powiedzial mi, zem glupstwo zrobit
i zwymyélat mnie — prawda! Zeby o mojg skére chodzito — co mi tam! palcembym nie
ruszyl; ale skoro to co innego, wi¢c co mi powie pan Jamisz, to zrobig, cho¢by mnie mial
potem piorun trzasngé. Pan Jamisz mieszka w Saskim hotelu i ja tez.

Na tem rozstali si¢ i Gatowski poszed! do swego hotelu, klngc Maszke, siebie i Pota-
nieckiego. Czul, ze musialo tak by¢, jak Polaniecki méwil, ze stalo si¢ jakie$ nieszczescie
niepowetowane i ze wyrzadzit cigzka krzywde tej samej pannie Maryi, za ktéra oddatby
ostatnig krople krwi; czul, ze ostatecznie, jeli byla dla niego jakakolwiek nadzieja, to ja
zniszezyl. Plawicki zamknie mu drzwi. Panna Marya wyjdzie za Polanieckiego — chyba-
by on sam jej nie chcial. Ale ktoby jej nie chciat? I jednoczesnie biedny Gatowski ujrzal
jasno, ze miedzy tymi, ktérzyby mogli pozada¢ jej reki — on, w kazdym razie, bytby
ostatnim, za ktéregoby wyszla. — ,Co ja mam? — nic — moéwil sobie — ten parszywy
Jalbrzykéw i nic wigcej: ani rozumu, ani pienigdzy. Kazdy co$ wie, tylko ja nic nie wiem!
Kazdy co$ znaczy, tylko ja nic nie znacze. Taki Polaniecki ma i nauke i pieniadze, a ze ja
ja lepiej kocham — dyabli mi z tego i tyle jej, skorom taki duren, ze jeszcze jej przez to
szkodzg, nie pomagam”.

Polaniecki, wracajac do domu, myslal o Gatowskim to samo i wogdle nie mial dla
niego ani iskry wspélczucia. W domu zastal Maszke, ktéry go czekal od godziny i kedry
rzekt mu na powitanie:

— Drugim $wiadkiem bedzie Kresowski.

Polaniecki skrzywit si¢ nieco i odpowiedziat:

— Widziatem Gatowskiego.

— I co?

— To durer.

— Przedewszystkiem. Czy méwiles mu co w mojem imieniu?

— W twojem nic. Méwilem mu jako krewny pana Plawickiego, ze oddat mu naj-
gorsza w $wiecie ushuge.

— Nie date$ zadnych wyjaénieni?

— Zadnych. Stuchaj Maszko, tobie chodzi o pelng satysfakcye — mnie takze nic
na tem nie zalezy, zebyscie sobie we by postrzelali. Na mocy tego, com Gatowskiemu
powiedzial, gotéw jest przystal na wszystkie twoje warunki. Na szczescie, udat si¢ do
radcy Jamisza, a to jest rozsadny i fagodny czlowiek, ktéry takze rozumie, ze Gatowski
postapit jak dureri — i rad bedzie da¢ mu lekeye.

— Dobrze — rzekt Maszko. — Daj mi pidro i kawalek papieru.

— Masz na biurku.

Maszko siadt i zaczat pisaé, a gdy skoriczyt, podal zapisang ¢éwiartke Polanieckiemu.
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Polaniecki czytal, co nastgpuje:

»Oéwiadczam niniejszem, ze napadlem na pana Maszke po pijanemu, w stanie nie-
przytomnym, i nie Zdajqc sobie sprawy z tego, co moéwie. Dzi§ wytrzezwiony, wobec
moich $wiadkéw i $wiadkéw pana Maszki, oraz oséb, ktére byly przy napasci obecne,
uznaje moj postgpek za grubijaniski i bezrozumny, i z najwigkszym zalem i pokorg od-
woluje si¢ do wyrozumialo$ci i taski pana Maszki, proszac go o przebaczenie i wyznajac
publicznie, ze jego postgpowanie bylo i jest we wszystkiem wyzsze nad sady ludzi do
mnie podobnych”.

— Gatowski ma to wydeklamowa¢, a nastepnie podpisaé — rzekl Maszko.

— To jest dyablo nielitosciwe. Na to si¢ nikt nie zgodzi.

— Uznajesz, ze ten blazen dopuscit si¢ wzgledem mnie czego$ nieslychanego?

— Uznaje.

— Rozumiesz, jakie skutki ta awantura dla mnie pociggnie?

— Tego nie mozna wiedzie¢.

— To ja wiem — i powiem ci tylko tyle: te panie zaluja w duszy, ze si¢c zwigzaly
i skorzystajg z lada pozoru, ktory je ostoni przed $wiatem. To jest pewne. Jestem zgubiony,
niemal bez ratunku.

— Do licha!

— Rozumiesz teraz, ze to, co mnie nurtuje, musi si¢ na kims skupi¢ — i ze Gatowski
musi mi w taki lub owaki sposéb za krzywdg zaplacié.

Potaniecki ruszyt ramionami.

— Nie rozczulam sig i ja nad nim. Niech tak bedzie.

— Kresowski przyjdzie po ciebie jutro o dziewigtej.

— Dobrze.

— Zatem do widzenia. Ale! jesli zobaczysz jutro Plawickiego, powiedz mu, ze w Rzy-
mie umarta jego krewna, Ploszowska, po ktérej spodziewal si¢ spadku. Testament byl tu
u regenta Podwdjnego i ma by¢ jutro otwarty.

— Dobrze, Plawicki juz o tem wie, bo ona umarta przed pigciu dniami.

Polaniecki zostal sam. Przez czas jaki$ mys$lat o swojej sumie, nie przewidujgc sposobu,
w jaki ja bedzie mégt od zbankrutowanego Maszki wydoby¢ — i myl ta zaniepokoila go.
Przypomniat sobie jednak, ze suma ta nie mogla by¢ przed catkowita splatg wykreslona
z hipoteki Krzemienia, ze wigc w ostatecznym razie zostanie, jak byt dawniej, wierzycielem
Krzemienia. Krzemieri nie byl wprawdzie wiele lepszym diuznikiem od Maszki, nie byla
to wicc wielka pociecha — ale na razie nalezalo na niej poprzestal.

Péiniej tez przyszto mu do glowy co innego. Poczal wspomina¢ Litke, panig Emi-
lig, Maryni¢ i uderzylo go to, jak tego rodzaju $wiat kobiecy, czysto uczuciowy, ktérego
glowny interes polega na kochaniu, na szczeéciu blizkich, rézny jest od $wiata meskie-
go, pelnego wspdlzawodnictw, walki, czubienia si¢, gniewdw, pojedynkéw, wysitkéw dla
zrobienia majatku i zmeczenia. I uznal w tej chwili, czego juz nie czut dawno, ze jesli jest
na $wiecie spoczynek, szczedcie, ukojenie, to nalezy ich szuka¢ u kochajacej kobiety. Byto
to poczucie wprost przeciwne jego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoito go. Ale
poréwnywajac dalej te dwa $wiaty, nie mégt si¢ jednak oprze¢ uznaniu, ze ten kobiecy,
kochajacy, ma swojg zasade i swoja racye bytu.

Gdyby Pofaniecki byt bieglejszy w Pismie Sw., bylyby mu niechybnie przyszly do
glowy stowa: ,Marya lepsza czastke obrata”.

\%

Kresowski spéznit si¢ nazajutrz blizko o godzing. Byt to, wedlug znanego u nas okre-
$lenia, jeden z administratoréw $wiezego powietrza w miescie, to jest jeden z ludzi nie
robigcych nic. Miat do$¢ znane nazwisko i stracit do$¢ znaczny majatek. Na tych dwéch
podstawach stal, zyl, bywal wsz¢dzie i uznawany byl powszechnie za porzadnego czlo-
wieka. Jak powyzsze tytuly moga na to wszystko wystarczy¢, to jest tajemnica wielkich
miast, do$¢, ze nietylko stanowisko Kresowskiego bylo uznane i zapewnione, ale uwazano
go nadto za czlowieka, do ktdrego w delikatnych sprawach mozna si¢ bezpiecznie udaé.
W sadach honorowych uzywano go za arbitra, w pojedynkach na $wiadka. Wysokie sfe-
ry finansowe zapraszaly go rade na obiady, $luby, chrzciny i tym podobne uroczystodci,
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albowiem mial patrycyuszowska lysing i bardzo polska fizyognomig, doskonale wigc stot
ubieral.

Byt to cztowiek w gruncie rzeczy ogromnie rozczarowany do ludzi, troche suchotnik
i bardzo zgryiliwy; posiadat jednak pewna doz¢ humoru, ktéra pozwalata mu widzieé
$mieszne strony rzeczy zwlaszcza bardzo drobnych, w czem przypominat nieco Bukac-
kiego — i drwi¢ z wlasnej zgryiliwosci. Pozwalal takze zartowad z niej innym, ale pod
miar¢. Gdy ja przebrano, wyprostowywal si¢ nagle i przyciskat ludzi az nadto, wskutek
czego uwazano go za niebezpiecznego. Opowiadano o nim, ze w kilku wypadkach znalazt
odwage tam, gdzieby wielu jej braklo i ze wogdle umiat ,wysoko nos nosi¢”. Nie szano-
wat nikogo i niczego, procz swojej, istotnie bardzo szlachetnej fizyognomii, nie szanowat
zwlaszcza czasu, albowiem spéznial si¢ zawsze i wszedzie.

Wszedlszy obecnie do Polanieckiego, poczal tez zaraz po przywitaniu ttémaczy¢ swoje
opdznienie.

— Czy pan nie zauwazyt — rzekl — ze jesli si¢ cztowiekowi bardzo $pieszy i bardzo
na pospiechu zalezy, wowczas najniezbedniejsze do wyjscia rzeczy ging umyélnie, jakby
w wode wpadly. Stuzacy szuka kapelusza — niema kapelusza, szuka kaloszy — niema
kaloszy; szuka si¢ portmonetki, niema portmonetki. O zaklad, zawsze!

— Bywa tak — rzek! Polaniecki.

— Ja nawet wynalazlem na to sposéb. Gdy mi co$ tak jak w wod¢ wpadnie, siadam,
u$miecham si¢ i méwig glo$no: ,Pasyami lubie tak co$ zgubié; cztowiek szuka, ozywia
si¢, rusza, zapeinia czas — to niezmiernie zdrowe i przyjemne”. I co pan powiesz? Wtedy
od razu znajduje si¢ to, co zginglo.

— Moznaby wzig¢ patent na taki wynalazek — odpowiedzial Polaniecki. — Ale
méwmy o sprawie Maszki.

— Mamy i$¢ do radcy Jamisza. Maszko przystal mi cyrograf, keory napisat dla Gatow-
skiego. Nie chce ani stowa zmieni¢ — ale to niemozliwe, zbyt ostre — to nie moze by¢
przyjete... Rozumiem, ze czeka nas pojedynek, nic wigcej — innego wyijscia nie widze.

— Gatowski zdal si¢ ze wszystkiem na pana Jamisza i zrobi wszystko, co mu pan
Jamisz kaze, a pan Jamisz jest, naprzéd, takie oburzony na Gatowskiego, a powtdre czlo-
wiek chory, tagodny, spokojny, tak, ze kto wie, czy nawet takich warunkéw nie przyjmie.

— Pan Jamisz jest safanduta — odpart Kresowski — ale chodzmy, bo pézno.

I wyszli. Po chwili sanki zatrzymaly si¢ przed Saskim hotelem. Pan Jamisz czekal na
nich, ale przyjat ich w szlafroku, byl bowiem istotnie niezdréw. Kresowski, patrzac na
jego twarz inteligentng, ale pognebiong i nalana, pomyslal:

— Ten istotnie gotéw si¢ zgodzi¢ na wszystko.

— Siadajciez panowie — rzekt pan Jamisz. — Przyjechatem dopiero od trzech dni
— i cho¢ nie czuje si¢ dobrze, rad jestem, bo moze si¢ uda awanture zatagodzié¢. Wierzcie
mi, ze pierwszy natarlem uszu mojemu paliwodzie.

Tu poczat ramionami ruszaé, a nastepnie, zwrdciwszy si¢ do Polanieckiego, spytal:

— Co tam u Plawickich? Nie bylem dotad u nich, a tgskno mi do mojej ztotej Ma-
ryni...

— Panna Marya zdrowa — odrzekt Pofaniecki.

— A staruszek?...

— Umarta przed kilku dniami daleka jego krewna, bardzo bogata, wigc liczy na spa-
dek. Wezoraj mi to méwil, ale ja slyszalem, ze caly majatek zapisata na dobroczynnosé...
Testament dzi$, albo jutro bedzie otwarty...

— Bégby ja natchnal, zeby Maryni co zapisata. Ale przystapmy do sprawy. Moi pa-
nowie, nie potrzebuje wam moéwi¢, ze naszym obowigzkiem jest skoriczy¢ ja, o ile moina,
zgodnie.

Kresowski sktonit si¢. Nudzily go podobne wstepy, ktdre juz slyszal Bég wie ile razy
w zyciu, wigc przerwal:

— Jestesmy tym obowigzkiem gleboko przejeci...

— Tak si¢ tez spodziewalem — odrzekt dobrodusznie pan Jamisz. — Ja sam przy-
znajg, ze pan Gatowski nie mial najmniejszego prawa postapi¢, jak postapil; uznaj¢ nawet
za stuszne, zeby byl za to ukarany, wi¢c sktoni¢ go do wszelkich, nawet bardzo znacznych
ustepstw, mogacych zapewnié¢ panu Maszce nalezyty satysfakeye.
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Kresowski wydobyt z kieszeni zlozony arkusik listowego papieru i podal go z u$mie-
chem panu Jamiszowi, méwigc:

— Pan Maszko nie wymaga tez niczego wigcej, jak zeby pan Gatowski naprzdd od-
czytat ten maly dokumencik wobec swoich i jego $wiadkéw, oraz wobec dependentéw,
obecnych przy awanturze, a nastgpnie, by podpisal pod nim swoje szanowne nazwisko.

Pan Jamisz, znalazlszy mi¢dzy papierami okulary, natozyt je na nos i poczal czytaé.
Lecz w miare, jak czytal, twarz jego zaczerwienila si¢, nastgpnie pobladla, nast¢pnie zaczat
sapaé, nastepnie i Polaniecki i Kresowski prawie oczom nie chcieli wierzy¢, ze to jest ten
sam pan Jamisz, ktéry przed chwilg gotéw byt do wszelkich ustgpstw.

— Moi panowie — rzekt przerywanym glosem — pan Gatowski postapit jak pali-
woda, narwaniec, ale pan Gatowski jest... szlachcic, i oto, co w jego imieniu odpowiadam
panu Maszce.

To rzeklszy, przedart arkusik na cztery czgéei i rzucit go na ziemie.

Rzecz nie byla przewidziana. Kresowski poczal si¢ namyslaé, czy pan Jamisz postep-
kiem swym nie ublizyl jego godnosci, jako $wiadka — i twarz poczeta mu w jednej chwili
lodowacie¢ i $ciagal sie, jak u zlego psa; ale Potanieckiemu, ktéry pana Jamisza lubil, po-
dobalo si¢ to jego oburzenie.

— Panie radco — rzekt dobitnie — pan Maszko jest pokrzywdzony w tak niebywaly
sposob, ze nie moze mniej wymagad, ale i ja, i pan Kresowski, przewidywaliémy pariska
odpowiedz, i zwicksza ona tylko szacunek, jaki dla pana mamy.

Radca Jamisz usiadl — i bedac nieco astmatykiem, oddychat czas jakis cigzko; poczem
uspokoit si¢ i rzekt:

— Mogibym panom zaofiarowaé przeproszenie ze strony pana Ggtowskiego, ale cal-
kiem w innych wyrazach; widz¢ jednak, ze traciliby$my tylko czas, wigc méwmy po
prostu o zado$¢uczynieniu z bronig w reku. Za chwile przyjdzie tu pan Wilkowski, drugi
swiadek Gatowskiego, i jesli mozecie poczekaé, to utozymy zaraz warunki.

— To si¢ nazywa i$¢ prosto do celu — rzekt Kresowski, catkiem pogodzony z panem
Jamiszem.

— Ale si¢ idzie z koniecznoéci i ze smutnej koniecznosci — odpowiedzial pan Jamisz.

Polaniecki spojrzat na zegarek.

— Ja musze o jedenastej by¢ w biurze — rzekt — ale jesli pan radca pozwoli, wpadne
tu kolo pierwszej, dla przejrzenia i podpisania warunkéw.

— Dobrze. Z gbry pana uprzedzam, ze rozumiem, iz warunki nie moga by¢ ulozone
tak, by budzily $miech ludzki, ale liczg tez na to, ze i pan Kresowski i pan, panie Potaniecki,
nie zechcecie ich posuwaé do ostatecznosci.

— Nie; motzesz pan by¢ pewny, ze nie mysle by¢ nadto zapalczywy kosztem cudzej
skory.

To rzeklszy, Polaniecki wyszed! i udal si¢ do biura, gdzie istotnie czekalo go kilka
spraw doé¢ waznych, o kedrych pod niebytnoé¢ Bigiela musial stanowié¢ wlasna glows.
W potudnie podpisal warunki, ktére byly powaine, ale nie nadto ostre, nastgpnie udat
si¢ na obiad, spodziewat si¢ bowiem zasta¢ w restauracyi Maszke.

Maszko jednak widocznie musial by¢ u pari Krastawskich, natomiast pierwsza osoba,
jaka Polaniecki ujrzat, byt pan Plawicki, przybrany jak zwykle starannie, ogolony, opicty,
wyswiezony, ale pos¢pny, jak noc.

— Co tu szanowny wujaszek porabia? — spytal Polaniecki.

— Jak mam jakie zmartwienie, nie jadam zwykle w domu, by nie zasmuca¢ Maryni —
odparl pan Plawicki. — Ide gdziekolwiek i ot — skrzydetko kaptona, lyzeczka kompotu
— to wszystko, czego mi potrzeba. Siadaj, jesli nie znajdziesz weselszego towarzystwa.

— Co si¢ stalo? — pytat Polaniecki.

— Ging stare tradycye — to si¢ stalo!

— Ba! to nie osobiste wujaszka nieszczescie.

Pan Plawicki spojrzat na niego zarazem ponuro i uroczyscie i rzekl:

— Dzi$ bylo otwarcie testamentu.

— No i co?

— I co? I gadaja teraz po Warszawie: ,Pamigtala o najdalszych krewnych!” Ladnie
pamigtatal Marynia ma zapis — tak? — a wiesz jaki? Czterysta rubli dozywotnie. I to
milionerkal! Pannie stuzacej si¢ taki legat zostawia — nie krewnej.
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— A wujaszek?

— A ja nic. Rzadcy zapisala pictnascie tysigcy rubli, a o mnie ani dudu.

— Céz robi¢?

— Ging stare tradycye! Iluzto ludzi dawniej dochodzito przez testamenta do majat-
kéw, a dlaczego? Bo istniata milos¢ i solidarno$¢ w rodzinach.

— T dzi$ jeszcze znam takich, ktérym tysigce spadly na glowe z zapiséw.

— Tak. S tacy, sa! Jest takich pelno, ale ja do nich nie naleze.

Pan Plawicki wsparl glowe na reku i z ust jego wyszlo co$ w rodzaju monologu:

— Ze tez zawsze i wszedzie gdzies, komus, kto$, cos...

Tu westchnat i po chwili dodat:

— A mnie nigdy i nigdzie, nikt, nic...

A Polanieckiemu przyszla nagle réwnie okrutna jak pusta mysl do glowy, by rozwe-
seli¢ pana Plawickiego, wicc rzekt:

— E, ona umarla w Rzymie, a tutejszy testament dawniej pisany, przedtem zas$ takze
istnial, jak slyszalem, catkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nadejdzie jaki kodycylek
i czy si¢ wujaszek nie obudzi ktérego dnia milionerem.

— Nie przyjdzie! — odpowiedzial pan Plawicki.

Lecz stowa Polanieckiego poruszyly go; poczal na niego spogladaé, poczat si¢ krecié,
jakby krzeslo, na ktérem siedzial, bylo tozem madejowem — wreszcie rzekt:

— I ty uwazasz, Ze to jest mozliwe?

A Polaniecki odrzekt z prawdziwie szelmowska powaga:

— Nie widz¢ w tem nic niepodobnego.

— Gdyby wola Opatrznoéci...

— I to by¢ motze.

Pan Plawicki spojrzal po sali: byli sami; nagle odsungt krzeslo i rzekt, wskazujac na
kamizelke:

— Chlopcze! chodz tu...

Polaniecki pochylil glowe, ktéra pan Plawicki dwukrotnie ucatowal, méwiac przytem
Z€ WZruszeniem:

— Dodates$ mi otuchy, pokrzepites mnie... Niech bedzie, jak Bog chee, ale pokrzepites
mnie. Przyznam ci si¢ teraz, zem do niej pisat. Nic, tylko zeby si¢ przypomnie¢, ze zyjemy.
Pytatem, kiedy si¢ koriczy termin dzierzawy jednego folwarku. Nie mialem, rozumiesz,
zamiaru bra¢ tej dzierzawy, ale pozér byl dobry... Niech ci Bég zaplaci za to, ze$ mnie
pokrzepit... Ten testament mégh by¢ zrobiony przed moim listem, potem pojechata do
Rzymu, po drodze musiata mysle¢ o moim licie, a wigc i 0 nas — i — powiadasz ze to
by¢ moze? — niech ci Bég zaplaci.

Po chwili twarz jego rozjasnila si¢ zupelnie; nagle polozyl dion na kolanie Potaniec-
kiego i, klasngwszy jezykiem, zawolal:

— Wiesz co, chlopcze? Moie w szczgdliwg godzing powiedziale$! A zeby$my tak
wypili buteleczke Mouton-Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co?

— Dalibég, nie moge — rzekt Polaniecki, ktory poczynat si¢ troche wstydzi¢ swego
konceptu — nie moge i nie bede.

— Musisz.

— Pod stowem, nie mogg. Mam pelno roboty i nie b¢dg sobie czupryny zaprészat za
nic w $wiecie.

— Koziet uparty — czysty koziel! To ja sam wypije pét na szczgdliwa godzine.

I kazat poda¢d, poczem spytat:

— Co ty masz takiego do roboty?

— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obiedzie musz¢ by¢ u profesora Waskowskiego.

— Co to za figura ten Waskowski?

— A prawda — rzekt Polaniecki — na tego takze spadt po bracie, ktéry byt gérni-
kiem, majatek, i to znaczny. Ale on wszystko biednym rozdaje.

— Biednym rozdaje, a chodzi do porzadnej restauracyi — lubig takich filantropéw!
Ja, gdybym miat co biednym rozdawa¢, to sobie wszystkiegobym odmawiat.

— On dtugo chorowal i doktor kazal mu zdrowo jadaé. Ale on i tu jada tylko to, co
tanio kosztuje. Mieszka w ciupie i hoduje ptaki, a obok ma dwa wielkie pokoje — i wie
wuj, kto w nich nocuje? — oto dzieci, ktére zbiera po ulicach.
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— Mnie si¢ tez od razu zdawalo, ze on ma co$ tul...

Tu pan Plawicki poczal si¢ stuka¢ palcem w czoto.

Waskowskiego Polaniecki nie zastal, wigc po widzeniu si¢ poprzedniem z Maszka,
koto piatej po potudniu wpadl do Maryni, bo jednak sumienie go gryzto z powodu
bzdurstw, ktérych nagadal Plawickiemu. ,Stary — moéwit sobie — bedzie spijal wy-
sokie wina na rachunek tego kodycylu, a oni podlug mnie i tak nad stan zyja. Nie trzeba,
zeby zart trwal zbyt dlugo”.

Marynice zastal w kapeluszu. Miata i$¢ do Bigieléw, ale zatrzymala go, on za$, poniewaz
i tak nie przyszed! na dhugo, wigc zostal.

— Winszuje pani spadku — rzekl.

— I ja rada jestem — odpowiedziala — bo to co$ pewnego, a w naszem polozeniu,
to wazna rzecz. Zreszta chciatabym by¢ jak najbogatsza.

— Dlaczego?

— A pamicta pan, co pan raz méwil, ze chcialby mied tyle, zeby zalozy¢ fabryke i nie
prowadzi¢ domu handlowego. Ja to zapamictalam, a ze kazdy ma jakie$ swoje pragnienia,
wigc i ja chciatabym mie¢ duzo, duzo pieniedzy.

Tu, myslac, ze moze powiedziala zbyt wiele i zbyt wyraznie, poczela rozprostowywaé
faldy sukni, bo to pozwalalo schyli¢ jej glowe.

— Ja przychodzg jeszcze, zeby panig przeprosi¢ — rzekl Polaniecki. — Dzi$ przy
obiedzie nagadalem glupstw panu Plawickiemu, ze panna Ploszowska moze zmienita
testament i zapisala mu caly majatek. Nad moje spodziewanie wzigl to powaznie. Nie
chciatbym, zeby si¢ tudzil, i jesli pani pozwoli, to zaraz pdjde do jego pokoju, by jako$
mu to wytlémaczy¢.

A Marynia poczela sie $miad.

— Ja juz to tlémaczylam — i wylajal mnie, i to bardzo! Widzi pan, co pan nabroil.
Naprawde, ma pan za co przepraszac.

— Wigc przepraszam.

I chwyciwszy jej reke, poczat ja okrywaé pocatunkami, a ona zostawila mu jg zupelnie,
powtarzajac niby zartobliwie, ale ze wzruszeniem:

— A niedobry pan Stach, niedobry pan Stach!

Polaniecki dnia tego czul na ustach, az do chwili snu, ciepto reki Maryni i nie myslal
ani o Maszce, ani o Ggtowskim, powtarzat sobie natomiast z wielka uporczywoscia:

— Czas to rozstrzygnad...

VI

Kresowski z doktorem i z pudelkiem, zawierajacem pistolety, siedzial w jednej karetce,
a Polaniecki z Maszka w drugiej — i jechali na Bielany. Dzie byl jasny i mroZny, pelen na
dole rézowej mgly. Kola obracaly si¢ ze skrzypieniem po zmarzlym $niegu, konie dymity
i okrywaly si¢ szronem; na drzewach lezata oki$¢ obfita.

— Mréz, bo mréz — rzekl Maszko. — Palce poprzymarzajg nam do cyngléw.

— I mila rzecz zdejmowad futra.

— To tez zmitujcie si¢, nie marudzcie. Méj drogi, powiedz Kresowskiemu, zeby od
razu przystapit do rzeczy.

Tu Maszko poczal przeciera¢ zapocone binokle i dodat:

— Nim dojedziemy, storice péjdzie w gore i bedzie ogromny blask od $niegu.

— To si¢ predko skoriczy — odpowiedzial Pofaniecki. — Skoro Kresowski stawil si¢
na czas, na tamtych nie bedziemy czekali, bo przywykli rano wstawad.

— Wiesz, co mnie w tej chwili zastanawia? — rzekt Maszko — ze jest w $wiecie jeden
czynnik, z ktérym sie¢ nikt w swoich planach i w swojem dziataniu nie liczy, a przez ktéry
wszystko si¢ moze rozbi¢, zawies¢, popsu¢ — to ghupota ludzka. Dajmy na to, ze ja mam
dziesig¢ razy wigcej rozumu niz mam, ze nie mam na celu intereséw pana Maszki, tylko,
ze jestem, przypu$émy, jakim$ wielkim politykiem, jakim$ Bismarckiem lub Cavourem,
ktéry potrzebuje zdoby¢ majatek dla przeprowadzenia swoich planéw i ktéry oblicza kazdy
krok, kazde stowo — c6z? Przychodzi takie bydle, nieobliczalne dla zadnego umystu —
i wszystko od razu w leb bierze. To co$ bajecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli —
mniejsza na teraz z tem, ale bestya popsula mi robotg calego zycia.
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— K6z to moze obliczyé — rzekl Polaniecki. — To tak samo, jakby ci dachéwka na
glowe spadta.

— Whasnie dlatego wécieklos¢ bierze.

— A co do tego, zeby ci¢ mial zastrzeli¢ — daj spokd;.

Maszko ochltonal, przetart znowu binokle i poczal méwic:

— Moj drogi, widzg, ze od chwili wyjazdu troch¢ mnie obserwujesz, a teraz cheesz mi
doda¢ animuszu. I to jest naturalne. Z mojej strony, musze ci¢ takze uspokoié i zar¢czam ci
pod stowem, ze nie zrobi¢ wam wstydu. To jest prosta rzecz, ze czuj¢ trochg niepokoju,
ot tu — w dotku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi niebezpieczedstwo zycia, samo
strzelanie do siebie, to jest nic! Niech mnie i jemu dadzg strzelby, niech nas puszcza w las,
dalibég pét dnia bede walit do tego durnia i pét dnia wytrzymywat jego strzaly. Ale ja juz
mialem jeden pojedynek w zyciu i wiem, co to jest. To ta komedya niepokoi czlowieka,
to przygotowania, to $wiadkowie, to mysl, ze bgda na ciebie patrzyli i obawa, jak si¢
znajdziesz, jak si¢ popiszesz. To jest po prostu wystapienie publiczne — i kwestya milosci
whasnej — nic wigcej. Dla natur nerwowych prawdziwe przejScie. Ale ja nie jestem zbyt
nerwowym. Rozumiem takze, ze pod tym wzgledem mam wyzszo$¢ nad przeciwnikiem,
bom wigcej przywykt do ludzi, niz on. Taki osiel ma wprawdzie mniej wyobrazni i nie
potrafi, naprzyklad, wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wygladat jako trup, jak zacznie si¢ psué
i tak dalej. Ale panowa¢ nad sobg ja jednak lepiej potrafig... Przytem powiem ci to jeszcze.
Filozofia filozofia, ale w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i namigtno$¢. Mnie
ten pojedynek do niczego nie prowadzi, w niczem nie ratuje, przeciwnie, moze mnie
wpedzi¢ w klopoty. A jednak nie umiem go sobie odméwic... Tyle mi si¢ w duszy zebralo
oburzenia, tak tego osla nienawidze, takbym go chcial zgnie$¢, zdeptaé, ze w tym razie
przestaje rozumowac. I tego mozesz by¢ pewny, ze jak tylko zobacze t¢ balwariska twarz,
zapomng o niepokoju, zapomne o komedyi, a bede widziat tylko jego.

— To do$¢ rozumiem — rzekt Potaniecki.

A na twarzy Maszki wypieki powickszyly si¢ i staly si¢ sine od mrozu, przyczem
wygladal zaréwno zawzigcie, jak szpetnie.

Tymczasem nadjechali. Jednocze$nie prawie zaskrzypiala i kareta, wiozgca Gatowskie-
go, pana Jamisza i Wilkowskiego, ktorzy wysiadlszy, poczeli si¢ klaniaé przeciwnikom,
poczem, w siedmiu, liczac z doktorem, udali si¢ w glab lasku, na miejsce upatrzone juz
poprzedniego dnia przez Kresowskiego.

Furmani, spogladajac na owe siedm paletotéw, rysujacych si¢ czarno i dziwacznie na
$niegu, poczeli na siebie mrugaé:

— Wiecie, co to bedzie? — spytal jeden.

— Albo mi to pierwszyzna — odpowiedzial drugi.

— Niech si¢ $wiat poleruje, niech si¢ kpy bija!

Tamci w tym czasie, czlapige cigzkimi kaloszami i wyrzucajac z nozdrzy stupy bialej
pary, szli ku drugiemu brzegowi lasku. Po drodze, pan Jamisz, troch¢ wbrew regulom
obowigzujacym w podobnych okolicznosciach, zblizyt si¢ do Potanieckiego i poczat mé-
wic:

— Chciatem szczerze, by méj paukant przeprosit pana Maszke, ale w takich warun-
kach niepodobna.

— Ja proponowalem Maszce takie, zeby zlagodzit to, co napisal — i nie chcial...

— To i niema wyjécia. Wszystko to bardzo glupie, ale niema wyjécia!

Polaniecki nie odpowiedzial i szli w milczeniu. Pan Jamisz znéw poczal méwié:

— Ale! Slyszatem, ze Marynia Plawicka ma jakis$ zapis?

— Maly, ale ma.

— A stary?

— Zly, ze caly majatek nie jemu zapisany.

Pan Jamisz uderzyt si¢ rekawiczka po czole.

— On ma trochg tu, ten Plawicki.

Potem, obejrzawszy si¢ naokot, rzekt:

— Jako$ daleko idziemy.

— Zaraz bedziemy na miejscu.

I szli dalej. Storice podniosto si¢ nad zaroéla. Od drzew ktadly si¢ na $niegu bickitnawe
cienie, ale coraz wigcej $wiatta wnikalo w las. Pochowane gdzie$ po wierzchotkach wrony
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i kawki strzasaly suchy jak puch $nieg, ktdry sypal si¢ bez szelestu na ziemie, tworzac pod
drzewami male, $piczaste kopce. Wszedzie byla wielka cisza i spokéj. Ludzie tylko zmacili
ja na to, by do siebie strzelaé.

Staneli wreszcie na skraju lasu, gdzie bylo widno. Krétkiej przemowy pana Jamisza
o wyzszosci zgody nad wojna, Maszko i Gatowski wystuchali z uszami zakrytemi przez
futrzane kolnierze; nast¢pnie, gdy Kresowski nabit pistolety, wybrali je i, zrzuciwszy futra,
staneli naprzeciw siebie, z lufami zwréconemi ku gérze.

Gatowski oddychat po$piesznie, twarz mial czerwong i wasy w soplach. Z calej jego
postawy i twarzy wida¢ bylo, ze rzecz sprawia mu niezmierny przymus, ze trzyma si¢ przez
wstyd i site woli i ze, gdyby poszedl za naturalnym porywem uczu¢ chwili, to wolalby
skoczy¢ na przeciwnika i wylomotaé go kolba od pistoletu a chocby pigécia. Maszko,
ktéry poprzednio udawal, ze go nie widzi, patrzyt teraz na niego z twarza pelng nienawisci,
zawzigtosci i pogardy. Policzki jego cale byly w plamach. Panowat nad sobg jednak wigcej
od Gatowskiego i — przybrany w diugi surdut, w wysokim kapeluszu na glowie, ze
swojemi dlugiemi bokobrodami — wygladat az nadto sztywnie, az zbyt podobnie do
aktora, grajacego role pojedynkujacego si¢ dzentlemana.

— Zastrzeli niedzwiadka, jak psa — pomysélal Polaniecki.

Rozlegly si¢ stowa komendy, i dwa strzaly wstrzasnely cisza le$ng, poczem Maszko
zwrécil si¢ do Kresowskiego i rzekt zimno:

— Prosz¢ nabi¢ pistolety.

Lecz jednoczesnie przy nogach jego ukazala si¢ na $niegu plama krwi.

— Pan jeste$ ranny — rzekl, zblizajac si¢ szybko, doktor.

— By¢ moze... prosz¢ nabic...

I w tej chwili zachwiat si¢, albowiem istotnie byt ranny. Kula zniosta mu sam wierz-
chotek kosci w kolanie.

Pojedynek zostat przerwany. Tylko Gatowski stal jeszcze czas jakié$ na miejscu z wy-
trzeszczonemi oczyma, zdumiony tem, co si¢ stato.

Po pierwszym opatrunku zblizyl si¢ jednak, popchniety przez pana Jamisza, do Maszki
i rzekt zaréwno niezgrabnie, jak szczerze:

— Teraz przyznaje, zem nie mial prawa nachodzi¢ pana — i odwoluj¢ wszystko, com
powiedzial, i przepraszam. A ze pan jeste$ ranny, to ja tego nie chcialem.

I po chwili, gdy odchodzit z panem Jamiszem i Wilkowskim, stychaé byto, jak méwit:

— Jak Boga najszczerzej kocham, czysty przypadek — to pistolety takie, bo ja chcia-
lem mu nad glowe...

Maszko tego dnia nie otworzyt ust — na pytanie za$ doktora, czy rana bardzo mu
dokucza, potrzasat tylko glows na znak, ze nie.

Bigiel, ktory byt dniem pierwej powrécit z Prus, z kieszeniami pelnemi kontraktéw,
dowiedziawszy si¢ o wszystkiem, co zaszto, méwil do Polanieckiego:

— Maszko jest niby inteligentny czlowiek, ale, dalibég, miedzy nami kazdy ma jakie-
go$ ¢wieka... On naprzyklad: ma wziccie, ma mndstwo doskonalych spraw; moéglby mieé
znaczne dochody, robi¢ majatek! Nieprawda! Woli sie rzucaé, wyciagaé kredyt do ostatka,
kupowa¢ majatki ziemskie, udawa¢ wielkiego whasciciela, lorda, by¢ Bég wie kim, byle
nie by¢ tym, kim jest. Jakie to wszystko dziwne i tem dziwniejsze, ze takie powszechne!
Nieraz myslg, ze zycie samo w sobie jest niezle, ale tu wszyscy je sobie psuja brakiem
réwnowagi w glowie i tg jaka$ dyabelska fantazyg, jakim$ bzikiem, ktérego kazdy ma za
kotnierzem. Bo ja rozumiem, ze czlowiek chce mie¢ wigcej niz ma i znaczy¢ wigcej niz
znaczy, ale niech nie dazy do tego w fantastyczny sposéb. Maszce ja pierwszy przyznaje
i spryt i energie, ale, wzigwszy wszystko na uwage — dalibog, on ma co$ tu.

Tu Bigiel stuknat kilkakrotnie palcem w czolo.

Maszko tymczasem cierpial z zaci$nigtymi z¢bami, albowiem rana jego, nie bedac
niebezpieczng dla zycia, byla jednak nadzwyczaj bolesna. Wieczorem zemdlal dwukrot-
nie w obecnosci Polanieckiego. Potem przyszio oslabienie, podczas ktérego owa hardosé
duszy, ktéra przez caly dzied podtrzymywata miodego adwokata, wyczerpata sie zupelnie.
Po opatrunku, gdy doktor odszedl, lezal czas jaki$ spokojnie, poczem rzekt:

— Alez bo ja mam i szczgdcie!

— Nie my$l o tem — odpowiedzial Polaniecki — dostaniesz wigkszej goraczki.

Maszko za$ méwit dalej:
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— Zelzony, ranny, zrujnowany — wszystko na raz!

— Powtarzam ci, Ze nie pora o tem mysle¢.

Maszko wspart si¢ tokciem na poduszce, syknat z bélu i rzekt:

— Daj spokdj. To ostatni mdj czas, w keérym moge si¢ wygada¢ z porzadnym czlo-
wiekiem. Za tydzied lub dwa bede nalezat do ludzi, ktorych si¢ unika... Co mi tam
goraczka! Jest co$ nieznos$nego w takiej zupelnej ruinie, w takiem zarwaniu si¢ ludzkiej
doli, mianowicie, ze potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza ge$, beda méwili: ,Ja

to oddawna wiedzialem” — ,Ja to z gbry przewidywalam”. Tak! wszyscy zawsze wszystko
przewiduja... po fakcie — i z czlowieka, w ktérego piorun trzasl, robia w dodatku glupca
lub waryata.

Polaniecki przypomnial sobie w tej chwili stowa Bigiela, Maszko za$, dziwnym trafem
méwit w dalszym ciggu tak, jakby chcial na nie odpowiedzie¢:

— A mySlisz, zem ja nie zdawal sobie sprawy, zem szedl za ostro, zem si¢ pchat za
gwaltownie, ze chcialem by¢ czems$ wigcej niz bylem, zem za wysoko nos nosit... Tej
sprawiedliwosci mi nikt nie odda, ale ty wiedz o tem, zem ja to sobie méwit... Tylko
moéwilem sobie jednoczesnie: tak potrzeba — to jedyna droga, zeby wyplynaé — i co?
— motze stosunki sg krzywe, moze ogdlne zycie idzie na opak, ale jednak, gdyby nie ta
bezdennie glupia a nieprzewidziana i nieobliczalna awantura, bytbym wyplynat — wiasnie
dlatego, ze taki bylem, jak bylem... Gdybym byl skromnym czlowiekiem, nie bylbym
dostat panny Krastawskiej... U nas trzeba zawsze co$ udawa¢ — i jeli mnie dyabli biora,
to nie przez moja pyche, tylko przez tamtego kpa.

— Przecie, u licha, nie mozesz napewno wiedzied, czy twoje malzedistwo nie dojdzie
do skutku.

— Moj kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku czego lepszego zgodzily si¢ na
pana Maszke, bo panu Maszce dobrze si¢ wiodlo... Gdy byle cieri padnie na méj majatek,
moje polozenie, moje stanowisko — porzucg mnie bez mitosierdzia, a potem géry beda
na mnie walily, by siebie ostoni¢ przed $wiatem... Co ty o nich wiesz? Panna Krastawska,
to nie panna Plawicka!

Nastala chwila milczenia, poczem Maszko méwit dalej stabnacym glosem:

— Ta mogla mnie uratowal... Bytbym dla niej wszed! na inng droge, daleko spo-
kojniejsza... Krzemient w takich warunkach byltby uratowany... Od razu odpadat diug jej,
renta Plawickiego... Bytbym wybrnal... Przytem, czy ty wiesz, ze ja kochatem si¢ w niej,
jak student?... Ot, tak przyszlo, niewiadomo skad... Ale ona wolala si¢ na ciebie gniewal,
niz mnie kochaé... Teraz to rozumiem. Na to niema rady...

Polaniecki, ktéremu nie w smak byla ta rozmowa, przerwat ja i rzekt z odcieniem
niecierpliwosci:

— Dziwi mnie, ze cztowiek z twoja energig uwaza wszystko za stracone, podczas
gdy wszystko nie jest stracone. Panna Plawicka, to jest przeszlosé, nad ktérg sam zrobiles
krzyzyk, o$wiadczajac si¢ o panng Krastawska. Co do terazniejszoéci — zostale$ napadnie-
ty — prawda, ale$ si¢ pojedynkowal, jeste$ ranny, ale tak, ze za tydzied bedziesz zdréw —
i ostatecznie te panie jeszcze ci nie oswiadczyly, Ze z toba zrywajg. Péki tego nie bedziesz
miat czarno na bialem, nie masz prawa o tem méwic... Jeste$ chory i dlatego przedweze-
$nie odprawiasz nad sobg egzekwie. Ale ja ci powiem co innego. Trzeba tamtym paniom
daé zna¢, co sig stalo. Czy cheesz, zebym jutro do nich poszed!l? Zrobig potem, co cheg,
ale niechze wiadomo$¢ maja z ust $wiadka, nie za$ przez miejscowych plotkarzy.

Maszko pomyslal przez chwile i rzekt:

— Ja i tak chcialem do mojej narzeczonej napisa¢, ale jesli ty pojdziesz, to bedzie jesz-
cze lepiej. Nie mam nadziei, zeby mi ona dotrzymata — trzeba jednak zrobi¢ co nalezy.
Drzigkuijg ci. Ty potrafisz rzecz przedstawi¢ z lepszej strony... Tylko ani slowa o jakichkol-
wiek klopotach... T¢ sprzedaz dabrowy musisz zmniejszy¢ do zera — do grzecznosci, jaka
ci cheiatem wys$wiadczyé... Szezerze ci dzigkuje. Powiedz, ze Gatowski mnie przeprosit...

— Masz kogo, coby przy tobie siedzial?

— MJj stuigcy i jego zona. Doktor przyjdzie jeszcze i przyprowadzi z sobg felczera.
Mnie to dyablo dolega, ale nie czujg sig Zle.

— Zatem do widzenia.

— Badz zdréw. Dzickuje ci. Ty jestes...
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— Spij dobrze.

I Polaniecki wyszedl. Po drodze myslat o Maszce i myslat z pewnym gniewem: , Ten
nie jest romantykiem — niczem mniej — ale jednak i ten poczuwa si¢ do udawania
czego$ w tym rodzaju... Panna Plawicka! kochal ja... bytby wszed! na inng drogg... mogta
go uratowal... ot, podatek placony romantyzmowi — i w dodatku falszywa monets, bo
w miesigc jednak o$wiadczyl si¢ tamtej lalce — dla pienigdzy. Mozem ja glupszy, ale tego
nie rozumiem i w szczero$¢ takich zawodéw, ktdre si¢ tak latwo pocieszaja, nie wierzg...
Gdybym jedna kochat i doznat zawodu, tobym si¢ z druga w miesigc nie ozenit. Niech
mnie licho wezmie, jeslibym to zrobil! On ma jednak racye, ze Marynia to inny gatunek,
niz Krastawska... To niema i gadania: zupelnie inny! zupetnie inny!...”

I ta my$l byla mu jednak ogromnie przyjemna. Wréciwszy do domu, zastat list Bu-
kackiego z Wioch i kartke Maryni, pelna niepokoju i pelng pytan z powodu wiesci o po-
jedynku. Byla w niej pro$ba o przystanie wiadomosci nazajutrz rano: co si¢ stalo, o co
poszlo, a zwlaszcza o wiadomos$¢, czy wszystko naprawde skorczone i czy zadne nowe
zajscia nie grozy.

Potaniecki, pod wplywem mysli, ze to ,inny gatunek, niz panna Krastawska” — od-
pisal serdeczniej, niz sam chcial, i oddawszy odpowiedZ swemu stuzacemu, rozkazal, by
zostata oddana nazajutrz o dziewiatej rano. Nastepnie wzial si¢ do czytania listu Bukac-
kiego, przyczem od samego poczatku poczgl wzruszaé ramionami.

Bukacki pisal, co nast¢puje:

— ,Niech Sakya-Muni wyprosi ci blogostawiong Nico$¢. Précz tego powiedz Ka-
planerowi, by naleznych mi trzech tysi¢cy rs. nie wysylal do Florencyi, ale zatrzymat
u siebie do mego rozporzadzenia. W tych dniach postanawiam pomysle¢ o powzigciu
zamiaru (czy uwazasz, jakie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jesli ta my$l mnie
nie zmeczy, jesli zamiar zmieni si¢ w postanowienie, a postanowienie nie bedzie nad moje
sily, to przestang by¢ zwierzeciem miesozernem i zycie bedzie mnie mniej kosztowato. To
cala sprawa. Co do ciebie, prosz¢ cig na wszystko uspokdj si¢, albowiem zycie nie warte
jest fatygi.

»Wiesz? Doszedlem, dlaczego Stowianie wolg syntezg od analizy. Bo s prézniakami,
a analiza to pracowita rzecz. Syntetyzowaé mozna, palac po obiedzie cygaro. Zresztg, maja
stuszno$¢, ze sg prézniakami. We Florencyi jest dos¢ cieplo, zwlaszcza na Lung-Arno.
Chodze sobie i robi¢ synteze szkoly florenckiej. Poznalem tu jednego zdolnego akware-
liste, takze Stowianina, ktéry zyje ze sztuki, ale dowodzi, ze sztuka — to jest $wirstwo,
wykwitle z mieszczariskiej checi rozkoszy i z nadmiaru pienigdzy, kedre jedni nagroma-
dzajg kosztem drugich. Jednem slowem: sztuka, podlug niego, to podlo$é i krzywda!
Napadl na mnie, jak na psa, twierdzac, ze by¢ buddysta i zajmowac si¢ sztuka jest szczy-
tem niekonsekwencji; ale ja jeszcze bardziej napadiem na niego i odpowiedzialem mu, ze
poczytywaé konsekwencye za co$ lepszego od niekonsekwencyi jest szczytem mieszczan-
skiego obskurantyzmu, mieszczadskich przesadéw i podlodci. Cztowiek byt zdumiony
i stracit mowe. Namawiam go, zeby si¢ powiesil, ale nie chce. — Powiedz mi, czy ty
jeste$ pewny, ze ziemia naprawde kreci si¢ koto slorica i czy to wszystko nie zarty? Mnie
zreszty jest to wszystko jedno! — W Warszawie zal mi bylo tego dziecka, ktére umarto.
Tu czgsto takze o niem mysle. Jakie to glupie! Co robi pani Emilia? Ludzie majg z gory
przeznaczone role na $wiecie, a jej przypadla rola ze skrzydtami i z cierpieniem. Poco
ona byla cnotliwa? Byloby jej inaczej, weselej. Co do ciebie, czlowieku, zréb mi jedng
taske. Prosz¢ ci¢ na wszystko, nie zen si¢. Pamictaj, ze jesli si¢ ozenisz, jesli bedziesz mial
syna, jesli bedziesz pracowat, zeby mu zostawi¢ majatek, uczynisz to wylgcznie po to, by
ten syn byl tem, czem ja jestem, ja za$ jestem bardzo milym chlopcem, ale mam pewne
watpliwosci, czy nieodzownym. BadZ zdrowa, zapalczywa energio, badz zdréw, Domie
handlowy, spétko komisowa, formo przechodnia, praco nalogowa, wysitku pieni¢zny,
przyszly ojcze rodziny, hodowco dzieci i ktopotéw! Usciskaj odemnie Waskowskiego. To
takze syntetyk. Niech Sakya-Muni otworzy ci oczy, aby$ poznal, ze na stoicu jest cieplo,
a'w cieniu zimno i ze leze¢ jest lepiej, niz sta¢. Twoj Bukacki”.

— Bigos! — pomyslal Pofaniecki.

A nast¢pnie poczgl sobie méwid:

— Waszystko to jest sztuczne, wszystko to jest oszukiwanie siebie samego przez jaka$
ostateczno$é. Ale gdy si¢ cztowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu si¢ to poniekad w na-

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 119



ture, przyczem dyabli biorg rozum, energie i dusza rozklada sig, jak trup. Mozna rzucié
si¢ Ibem w tak przerabl, w jaka rzucit si¢ Maszko, lub w taka, jak Bukacki. W obu razach
idzie si¢ pod 16d. Co u licha! musi by¢ jednak jakie$ zdrowe i normalne zycie — trzeba
mie¢ tylko troche oleju w glowie. Takiemu Bigielowi jest jednak niezle na $wiecie. Ma
zone, ktorg kocha, dzieci, ktére kocha, pracuje jak woél, ale ma zarazem w duszy wielkie
przywigzanie do ogdlu i swojg wiolonczele, na ktérej wygrywa przy ksi¢zycu, zadziera-
jac glowe do pulapu. Nie mozna powiedzied, by to byt cztowiek zmateryalizowany. Nie.
W nim jako$ godzi si¢ jedno z drugiem. I dobrze mu!

Polaniecki poczat chodzi¢ po pokoju i spoglada¢ od czasu do czasu na $miejacy sie
z posrdd brzoz twarz Litki. Potrzeba przystapienia z samym sobg do $cistego obrachunku
ogarniala go coraz silniej. Jako kupiec, wzial si¢ do rozpatrywania swego: ,credit i debet”,
co zreszta nie bylo trudne. W rubryce dodatnich stron jego zycia niegdy$ gtéwne miejsce
zajmowalo jego uczucie dla Litki. Byla ona mu w swoim czasie tak drogg, ze gdyby mu
przed rokiem naprzyklad powiedziano: ,bierz ja, jako swoje dziecko na wlasno$¢”, bylby
ja wzigl i uwazal, ze ma dla czego zy¢. Ale teraz ten stosunek byt tylko wspomnieniem
i z rubryki szczgécia przeszedt do rubryki nieszezgscia. Co wige pozostawato? Naprzod
samo zycie, powtdre, ten dyletantyzm umystowy, ktéry, badZcobadz, jest rozkosza, dalej
przyszio§é, ktéra zaciekawia, dalej uzycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Mialo
to swojg warto$¢, ale Polaniecki spostrzegt, ze brak w tem celu. Co do Domu handlowe-
go, Polanieckiemu podobaly si¢ powodzenia, jakich doznal, nie za$ rodzaj pracy, jakiej
Dom wymagal. Przeciwnie: rodzaj pracy nie wystarczat mu, byt mu za ciasny, za lichy
i gniewal go. Z drugiej strony dyletantyzm, ksiazki, $wiat umyslowy, wszystko to miato
znaczenie, jako okrasa zycia, ale nie moglo sta¢ si¢ jego podstawg. — ,Bukacki (méwit
sobie Pofaniecki) — wlazt w to po uszy, tem chcial zy¢ — i zwichnat si¢, zniedol¢znial,
wyjalowial. Kwiaty sa same w sobie rzecza dobrg, ale ktoby chcial wylacznie oddycha¢
ich zapachem, ten si¢ otruje”. I istotnie, nie potrzebowal by¢ wielkim medrcem, by na-
okolo spostrzedz mnéstwo ludzi zwichnigtych, ktérych zdrowie duchowe wlasnie 6w
dyletantyzm umystowy podkopat tak, jak morfina podkopuje zdrowie fizyczne.

I jemu samemu wyrzadzil on juz duzo szkdd, cho¢by dlatego, ze zrobit z niego scep-
tyka. Od cigzkiej choroby uratowal go tylko zdrowy organizm, odczuwajacy konieczng
potrzebe wydania zbytku energii — i praca. Ale co bedzie dalej — i czy moze tak i$¢ dalej?
Na to pytanie odpowiedziat sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy Domu handlowego
nie byly w stanie wypelni¢ mu zycia i skoro bylo wprost niebezpiecznie wypelnial je dy-
letantyzmem, wicc nalezalo wypelni¢ je czem innem, stworzy¢ sobie nowe $wiaty, nowe
obowigzki, otworzy¢ nowe widnokregi, a na to byta jedna rada — ozenic¢ sig.

Niegdys, gdy sobie to méwil, widzial przed sobg jaka$ nieokreslona postaé, laczaca
wszystkie przymioty moralne i fizyczne, ale bez ciala i bez imienia. Teraz byla to postaé
rzeczywista. Miala spokojne niebieskie oczy, ciemne wlosy, nieco za szerokie usta i na-
zywala si¢ Marynia Plawicka. O kim innym nie moglo by¢ nawet mowy, a t¢ Polaniecki
przedstawil sobie tak realnie, ze az t¢tna w skroniach poczely mu bié zywiej. Zdawal
sobie jednak doskonale sprawe, ze teraz czego$ braklo w tem jego uczuciu dla Maryni,
mianowicie tego, naokolo czego snuje si¢ marzenie; tego, co nie $mie pozada¢ niczego,
a spodziewa si¢ wszystkiego; tego, co si¢ boi, co drzy, co kleczy, co méwi kochanej ko-
biecie: ,,do twoich ndg”; co z milosci, ktdra jest zadza, robi zarazem kult, ktdry jest czcig,
wprowadzajac jaki§ mistyczny odcient w stosunek mezezyzny do kobiety, robi z mezczy-
zny nietylko kochanka, ale i wyznawce. To przeszlo. Polaniecki, myslac teraz o Maryni,
myslal trzeiwo, niemal zuchwale. Czul, ze moze przyjé¢, wzia¢ ja i mie¢, i ze, gdy to
uczyni, to z dwéch powodéw: raz dlatego, ze Marynia jest dla niego kobietg pociagajaca
wiccej od wszystkich innych, a powtdre, ze rozum nakazuje mu si¢ zeni¢ i zeni¢ z nig.

— Bo ona — (mysélal) — jest jednak ogromnie pewna. Nic w niej niema wyjatowio-
nego, nic zeschlego. Egoizm nie zabil w niej serca — i to jest niezawodne, ze taka nie
bedzie myslala tylko o tem, co jej si¢ nalezy. To jest wcielona uczciwo$é, weielony obo-
wigzek — 1 w zyciu trzeba bedzie tego chyba pilnowa, zeby nie zamato myslata o sobie.
Jesli rozum nakazuje mi si¢ zenié, to uczynitbym glupstwo, szukajac inne;.

Poczem zadal sobie pytanie, czy, poniechawszy Maryni, nie uczynitby zarazem nie-
uczciwodci. Litka polaczyta ich. Co$ w jego sercu podnosilo si¢ na samg mys$l sprzeci-
wienia si¢ woli i ofierze tego drogiego dziecka. Gdyby jednak chcial postapi¢ whrew tej
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woli, czy tak powinien si¢ byt zachowywaé? Nie. W takim razie powinien byt od $mierci
Litki nie pokazywac si¢ u Plawickich, nie widzie¢ Maryni, nie calowad jej rak, nie daé si¢
unosi¢ tej fali, ktéra poniosta, by¢ moze sita wypadkéw, ale zaniosta tak daleko, ze dzi$
uczynitby zawdd Maryni i spadt w jej oczach do lichej roli czlowieka, ktéry sam nie wie
czego chce. Bo musiatby by¢ $lepym, zeby nie spostrzedz, ze Marynia uwazala si¢ za jego
narzeczong i ze, jesli nie niepokoila si¢ dotychczas jego milczeniem, to tylko dlatego, ze
przypisywala je zalobie, jaka w sercu nosili oboje po Litce.

— Wigc patrzgc od strony rozumu, trzeba si¢ z nig zeni¢ — moéwil sobie Potaniecki
— od strony instynktu zachowawczego — trzeba, od strony zmystéw — trzeba, od strony
uczciwosci — trzeba! Zatem co? Zatem bylbym niedolega i szuja, gdybym si¢ wahat i nie
uwazal sprawy za rozstrzygnieta. To rzecz skoniczona!

Poczem odetchnat i poczat chodzi¢ po pokoju. Pod lampa lezat list Bukackiego. Po-
taniecki wzial go i poczat czytaé od miejsca, na ktdre przypadkiem padly jego oczy:

»Prosze cie na wszystko, nie zed si¢. Pamictaj, ze jesli si¢ ozenisz, ze jesli bedziesz
miat syna, jesli bedziesz pracowal, by mu zostawi¢ majatek, uczynisz to wylacznie po to,
by ten syn byl tem, czem ja jestem...”

— Otéz, mily mydtku — odpowiedzial z pewng zawzigtoécig Polaniecki — ozeni¢
si¢, ozeni¢ si¢ z Marynig Plawicka; slyszysz? Bede robit majatek, a jesli bede miat syna,
to nie zrobi¢ z niego dekadenta — rozumiesz?

I rad byt z siebie.

W chwile pézniej spojrzat na Litke i uczul, ze go ogarnia nagte wzruszenie. Fala zalu za
nig i uczucia dla niej podniosta si¢ z nowa sila w jego sercu. Poczal rozmawia¢ z dzieckiem,
jak zwykle w wazniejszych chwilach zycia rozmawia si¢ z drogimi zmarlymi.

— Kocigtko zadowolone? prawda? — pytal.

A ona $miala si¢ do niego z posréd brzédz wymalowanych przez Marynie; zdawalo sig,
ze mruga oczyma i odpowiada:

— Tak, panie Stachu! tak!

Polanieckiemu oczy zaszly lzami.

Tego wieczora, przed pdjéciem do 1dika, odebral od stuzacego list, ktéry nazajutrz
rano mial by¢ oddany Maryni i napisal drugi, jeszcze serdeczniejszy, w nastepujacych
stowach:

»Droga pani. Gatowski zrobit Maszce awanturg do$¢ niedorzeczng, z ktérej wypadt
pojedynek. Maszko jest lekko ranny. Przeciwnik przeprosit go na miejscu. Zadnych dal-
szych skutkéw nie bedzie, chyba ten, zem si¢ raz jeszcze przekonal, jaka pani jest dobra,
troskliwa, najlepsza i ze jutro, jesli pani pozwoli, przyjde z podzigkowaniem ucalowaé
drogie i kochane rece pani. Przyjde po potudniu, bo rano po biurze musz¢ by¢ u pani
Krastawskiej, a potem pozegna¢ profesora Waskowskiego, cho¢, gdyby mozna, wolatbym
dzied zaczaé nie od nich. Pofaniecki”.

Po napisaniu tych stéw spojrzat na zegarek, i jakkolwiek byta juz jedenasta, kazat list
odnie$¢, nie nazajutrz, ale natychmiast.

— Wejdziesz przez kuchnie — rzekt stuzgcemu — i gdyby panienka spata, to zosta-
wisz.

Poczem, zostawszy sam, mial do panienki nast¢pujaca przemowe:

— Bylaby$ chyba bardzo niedomyélna, gdybys si¢ nie domyslila, dlaczego jutro przyj-
de.

VII

Pani Krastawska przyjeta Polanieckiego mocno zdziwiona z powodu wezesnej godziny, ale
jednak przyjeta go, domyslajac sie, ze przychodzi w jakiej$ niezwyklej sprawie. On tez,
bez dlugich wstepdw, opowiedzial jej co zaszlo, ktamigc przytem o tyle, o ile bylo trzeba,
by ostoni¢ Maszke przed podejrzeniem o bankructwo lub zle interesa.

Zauwazyl przytem, ze podczas opowiadania stara dama trzymala utkwione w niego
swoje zielone, wykute jakby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i ze zaden muskut
jej twarzy nie drgnat.

Dopiero gdy skoniczyt, rzekla:
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— W tem wszystkiem nie rozumiem jednej rzeczy: dlaczego pan Maszko sprzedawal
te deby. To przecie jest niemala ozdoba kazdej rezydencyi.

— Te deby leza opodal od domu — odpowiedzial Pofaniecki — i psuja pole, bo
pod ich cieniem nie chce si¢ nic rodzié, a pan Maszko jest praktyczny czlowiek. Zreszta,
mowie szczerze, my jeste$my dawni znajomi i zrobil to dla mnie przez przyjazd. Pani wie,
ze ja jestem kupcem; potrzebna mi byla d¢bina i Maszko odstapit mi, ile mégt.

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten mlody czlowiek...

— Jesli pani zna radcg Jamisza — przerwal Polaniecki — to on, jako blizki sasiad
Krzemienia i Jatbrzykowa, objasni panig, ze ten mlody czlowiek jest niespelna rozumu —
i znany z tego w calej okolicy.

— W takim razie pan Maszko nie powinien si¢ byl pojedynkowal.

— Pani — rzekl z odcieniem niecierpliwo$ci Potaniecki — w takich razach my mamy
inne pojecia od pari.

— Pan pozwoli, ze powiem pare stéw mojej corce.

Polaniecki pomyslal, ze bylaby pora wsta¢ i pozegna¢ si¢, poniewaz jednak przyszedt
niejako na rekonesans i chcial przynies¢ jaka wiadomos¢ Maszce, wige rzekl:

— Jesli panie maja jakie$ polecenia do pana Maszki, to wprost stad id¢ do niego.

— Za chwilke — odrzekta pani Krastawska.

Polaniecki zostal sam i czekat doé¢ dtugo, tak nawet dtugo, iz poczat si¢ niecierpliwié.
Wreszcie weszly obie panie Krastawskie.

Panna, ubrana w biala ,,szmizetke” z marynarskim krawatem i uczesana nie do$¢ sta-
rannie, wydala si¢ jednak Polanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu i mimo kilku
pryszczykéw na czole, pokrytych pudrem, weale fadna. Byla w niej jaka$ pongtna ocig-
zalo§¢, z ktédrej, wstajac widocznie bardzo pdino, nie zdolata si¢ jeszcze otrzasngé, i jakies
réwnie pongtne poranne zaniedbanie. Zresztg na anemicznej jej twarzy nie malowalo si¢
zadne wzruszenie.

I po ukfonach, zamienionych z Polanieckim, rzekla zimnym, spokojnym glosem:

— Niech pan bedzie taskaw powiedzie¢ panu Maszce, ze bardzo si¢ zmartwilam i prze-
straszytam. Czy naprawd¢ rana jest lekka?

— Bezwarunkowo.

— Uprositam mamy, zeby pojechata doglada¢ pana Maszke, a ja mame odwioze i bede
w powozie czekata na wiadomo$¢. Potem zndéw po mame przyjade — i tak codzien, poki
pan Maszko nie bedzie zupetnie zdréw. Mama taka dobra, ze pozwala. Niech pan to powie
panu Maszce.

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknat po jej bladej twarzy. Potanieckie-
mu, dla ktérego stowa jej byly zupelng niespodzianks i przejely go zdziwieniem, wydata
si¢ teraz zupelnie fadng, i w chwilg pdiniej, idac do Maszki, méwil sobie:

— No, jednak kobiety s3 lepsze, niz si¢ wydaja... To przecie zupelnie dwie karafki
zmrozonej wody, a jednak ta dziewczyna ma troche serca. Maszko si¢ na niej nie po-
znal i bedzie mial przyjemny zawdd. Stara pojedzie do niego, zobaczy tych wszystkich
biskupéw i kasztelanéw z krzywymi nosami, z keérych tak cieszyt sic Bukacki, i do reszty
uwierzy w wielko$¢ Maszki.

Tak rozmyslajac, znalazt si¢ w mieszkaniu Maszki i musial czekaé, albowiem trafil
na chwile opatrunku. Zaledwie jednak doktor wyszedt, Maszko kazal go prosi¢ — i nie
przywitawszy si¢ nawet, spytal:

— Céz, byles?

— Jak si¢ masz, jak spale$?

— Dobrze. Mniejsza z tem... Byle$?

— Bylem. Powiem ci krétko: za kwandrans pani Krastawska przyjedzie ci¢ dogladaé.
Panna kazafa ci powiedzie¢, ze odwiezie tu matke i bedzie czekala na wiadomo$é, jak sig
masz. Kazala ci powiedzied, ze si¢ bardzo przestraszyla, ze jest bardzo nieszczeéliwa, ale
Bogu dzigkuje, ze niema nic gorszego. Widzisz Maszkol... Jeszcze ci dodam, ze jest tadna,
ze mnie ujeta — i id¢ sobie, bo nie mam czasu.

— Zmiluj si¢, zaczekaj chwilg. Czekaj! méj kochanyj; ja nie mam goraczki — i jesli
to méwisz z obawy...

— Nudny jeste$! — przerwal Polaniecki. — Dajg ci stowo, ze méwie prawdg — i ze$
przedwezesnie obgadywal wlasng narzeczona.
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Maszko opuscit glowe na poduszki i czas jaki$ milczal, poczem rzekl, jakby do siebie:

— Jabym ja gotéw naprawd¢ pokochad...

— To dobrze — rzekt Polaniecki — badz zdréw! Ide pozegnaé Waskowskiego.

I zamiast do Waskowskiego, poszedt do Plawickich, ktérych zreszty nie zastal. Pla-
wicki nigdy w domu nie siedzial, a 0 Maryni powiedziano mu, ze wyszla przed godzina.
Zwykle, gdy si¢ idzie do kobiety, ktéra budzi zywe zajecie, gdy si¢ przez droge uklada, co
si¢ jej powie, a potem nie zastaje si¢ jej w domu, ma si¢ do$¢ glupia min¢. Polaniecki to
czut i byt zly. Wstapit jednak do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnéstwo kwiatdw,
kazat je odesta¢ do Plawickich. Mysl, z jaka radoscig Marynia je przyjmie i z jak bijacem
sercem bedzie czekata wieczoru, sprawila mu jednak tak wielka przyjemnosé, ze, zjadlszy
po drodze obiad, w najlepszym humorze wpadl do Waskowskiego.

— Przyszedlem pozegnaé profesora — rzekl — kiedy profesor wyjezdia?

— Jak si¢ masz, kochany — odrzekt Waskowski — musialem odlozy¢ na pare dni,
bo, widzisz, ja tu zimuj¢ rozmaitych malcéw...

— Milodych Aryjezykéw, ktédrzy w wolnych chwilach wyciagaja portmonetki z kie-
szeni?

— Nie... To jest, widzisz, to dobre dusze, ale bez dozoru nie mozna ich zostawié.
Musialem wystarad si¢ o zastgpee, ktory bedzie tu mieszkal na mojem miejscu.

— I ketdry si¢ tu upiecze. Jak profesor moze wytrzymaé w takiem gorgcu?

— Bo siedz¢ bez surduta i pozwolisz, ze go nie wlozg. Troche tu cieplo, ale transpi-
racya zdrowa rzecz, a juz ten skrzydlaty drobiazg to przepada za goracem.

Polaniecki obejrzal si¢ naokolo. W pokoju bylo przynajmniej z pél tuzina trznadli,
$mieciuszek, sikorek i czyzdw, nie liczac wrébli, ktdre, przyzwyczajone widaé do karmie-
nia, ttumami zagladaly przez okno. Profesor utrzymywal w pokoju tylko te ptaki, keore
wykupywal od ptasznikéw, wrébli za$ nie puszczal do $rodka, twierdzac, ze ,nie bylo-
by korica, a bylaby krzywda kilku przyja¢, a innym odméwic.” Pokojowe mialy klatki,
poprzyczepiane do muréw i wewngtrznej framugi okna, ale szly do nich tylko na noc,
w dzieni za$ lataly wolno po calym pokoju, napelniajac go $wiegotem i zostawiajac $lady
na ksigzkach i rekopismach, ktéremi zatozone byly stoly i wszystkie katy.

Niektére z ptakéw, bardziej oswojone, siadaly nawet na glowie Waskowskiego. Na
podlodze trzeszczaly pod nogami tuskwiny konopnego siemienia. Polaniecki, ktéry to
mieszkanie znal doskonale, wzruszy! ramionami i rzekl:

— Wszystko to bardzo dobre, ale ze profesor pozwala im czubi¢ si¢, lub $wiadczy¢
sobie na wlasnej glowie, to dalibég zanadto! Przytem tu jest zaduch.

— To wina $wigtego Franciszka z Assyzu — odpowiedzial Waskowski — bo ja od
niego nauczytem si¢ lubi¢ ten drobiazg. Mam nawet i par¢ golebi, ale to piecuchy.

— Profesor pewnie zobaczysz si¢ z Bukackim — rzekt Potaniecki — miatem od niego
list. Oto jest.

— Moina przeczytaé?

— Wlasnie dlatego daje.

Waskowski przeczytal i gdy skonczyl, rzekt:

— Ja go zawsze bardzo kocham tego Bukackiego, to dobra dusza, ale... widzisz... on
ma troche tu!

I Waskowski poczat stukaé palcami w czolo.

— To juz zaczyna mnie bawi¢! — zawolal Potaniecki. — Wyobraz sobie profesor, od
kilku dni ciagle kto$ stuka si¢ w czoto i méwi o kims$ ze znajomych: ,On ma tu!” Mite

spoleczeristwo!
— Kiedy to trochg tak jest! troche tak jest — odpowiedziat z usmiechem Waskow-
ski. — A wiesz ty, co to jest? Oto zwyczajnie, aryjski niepokdj ducha, w nas za$, jako

w Slowianach, wiccej tego, niz na zachodzie, bo$my najmlodsi z Aryéw i wskutek tego,
ni rozum, ni serce, nie utozyly sic w nas jeszcze do réwnowagi. My, najmlodsi z Arydw,
czujemy najzywiej, bierzem wszystko do serca najgorecej i stosujemy do prakeyki zycia
najzapalczywiej... Ja duzo widziatem, jam to dawno spostrzegt... Co za dziwne naturyl!...
Ot, naprzyklad, studenci niemieccy knajpuja — i co? — i nie przeszkadza im to ani
pracowad, ani wyrabia¢ si¢ na praktycznych ludzi. Ale niechze Stowianin przejmie si¢ ta
moda i zacznie knajpowad, to zginal, to zaknajpuje si¢ na $mier¢! I tak we wszystkiem.
Niemiec bedzie pesymista, bedzie pisal tomy o tem, ze zycie jest rozpacza — i bedzie
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przytem pit piwo, hodowal dzieci, zbijal pieniadze, polewal ogréd i sypial pod pierzy-
n3. Stowianin si¢ powiesi, albo si¢ zgubi szalonem Zzyciem, rozpusta; zdusi si¢ blotem,
w ktére bedzie wilazil umyslnie... Ja, méj drogi, pami¢tam ludzi, ktdrzy si¢ na $mieré
zabajronizowali... Ja duzo widzialem... Widzialem ludzi, ktérzy, kochajac np. chlopéw,
koriczyli na tem, ze si¢ spijali wodka po karczmach. Niema u nas miary i nie moze by¢,
bo u nas do zbytniego przejmowania si¢ kazda ideg dolgcza si¢ jeszcze lekkomyélnosé
i wiesz co? — oto prézno$é. Ach Botze, jacy my wszyscy préznil jak my chcemy wysunagé
si¢ zawsze naprzdd, by nas widziano i podziwiano! Wez takiego Bukackiego: wlazt —
naprawde wlazt — po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w buddaizm, w dekadentyzm —
bo ja wiem w co wreszcie? — przecie teraz i w tem panuje chaos — wlazt tak gleboko, ze
go miazmy naprawd¢ zatruwaja; ale czy myslisz, ze on przytem nie pozuje? Co za dziwne
natury! — zarazem najszczersze, najzywiej czujace, najmocniej wszystko biorace do serca
— i komedyanckie. Kiedy si¢ o tem mysli, to si¢ je kocha, ale jednocze$nie chee si¢ $mia¢
i plakad.

Polaniecki przypomnial sobie, jak za pierwsza bytnoscia w Krzemieniu opowiadal
Maryni o swoich czasach belgijskich, gdy, bawiac si¢ na wspétke z kilkoma miodymi
Belgami w pesymizm, spostrzegl wreszcie, ze on te wszystkie teorye bierze daleko wigcej
od nich do serca i ze tem samem wi¢cej mu one psuja zycie. Wigc teraz rzekt:

— To, co profesor méwi, to jest prawda. Takie rzeczy widzialem i ja — i dlatego
wszystkich nas dyabli wezma.

Lecz Waskowski wlepil w zamarznigte szyby swoje mistyczne oczy i rzekt:

— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta gorgco$¢ krwi, ta zdolno$¢ przejmo-
wania si¢ ideg, to s3 wielkie podstawy do misyi, ktéra Chrystus stowianskiemu $wiatu
wyznaczyl.

Tu Waskowski wskazal na poplamiony przez ptaki rekopism i rzekt tajemniczo:

— Widzisz, ja z tem jadg. To praca mojego zycia... Chcesz, Zebym ci to przeczytal?

— Dalibég, nie mam czasu. Pézno juz.

— Prawda. Mroczy si¢. Wigc ci powiem w krétkich stowach... Nietylko mysle, ale
i najglebiej wierze, ze Stowianie maja wielka misye do spelnienia.

Tu Waskowski przerwal, poczat trze¢ reka czoto i rzekt:

— Co to za dziwna liczba: ,trzy...” Co$ w tem jednak jest tajemniczego!

— Mial profesor méwi¢ o misyi — rzekl niespokojnie Potaniecki.

— Nie bdj si¢: to ma zwigzek jedno z drugiem. Bo, widzisz, sg trzy $wiaty w Europie:
romariski, germariski i sfowiafiski. Tamte juz spelnily, co mialy spelnié. Przyszlos¢ — to
ten trzeci.

— I co ten trzeci ma zrobié?

— Stosunki spoleczne, prawo, stosunek czlowieka do czlowieka, zycie pojedynczych
ludzi i to, co si¢ nazywa zyciem prywatnem, jest, badZcobad?, oparte na nauce chrze-
$cijaiskiej. Ulomnosci ludzkie wykrzywiaja ja, ale jednak wszystko na niej stoi. Ale to
dopiero potowa zadania spelniona — pierwszy okres!... Sg ludzie, ktérzy mysla, ze chrze-
$cijafistwo si¢ konczy. Nie. Dopiero drugi okres ma si¢ zaczaé. Chrystus jest w zyciu
pojedynczych ludzi, ale go niema w historyi — rozumiesz? Wprowadzi¢ go do historyi,
oprze¢ na nim stosunki dziejowe, stworzy¢ miloé¢ blizniego i w znaczeniu dziejowem
— oto misya, ktérg ma spelni¢ $wiat stowiarski... Tylko, brak mu jeszcze $wiadomosci
i trzeba mu na t¢ misy¢ oczy otworzy¢.

Potaniecki milczat, bo nie miat co odpowiedzie¢. Waskowski za$ méwil dalej:

— Oto, nad czem cale zycie my$lalem — i tom wypowiedzial w tej oto pracy... (Tu
wskazal na rekopism). To robota calego mojego zycia. To ta wskazana misya.

— Na ktérg tymczasem trznadle... — pomyslal Polaniecki — i zapewne tak jeszcze
bedzie dhugo.

Glo$no za$ rzekt:

— I profesor spodziewa sie, ze jak taka rzecz wyjdzie z druku...

— Nie, ja si¢ niczego nie spodziewam. Ja mam troche mitosci, ale ja za lichy cztowiek,
za marny umysl... To zginie, jakby kto kamien rzucit w wodg, ale beda fale, beda kota.
Niech potem przyjdzie jaki wybraniec... Bo ja wiem?... Co przeznaczone, to nie minie.
Oni nie potrafig wyrzec si¢ misyi, cho¢by sami chcieli... I widzisz, natur ludzkich nie
trzeba odcigga¢ od ich przeznaczenia, ani przemocy zmieniaé. Co dobre gdzieindziej, to
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moze by¢ zle u nas, bo nas do czego innego Bég stworzyl. Zreszta, prézna robota. I ty
prézno w siebie wmawiasz, ze chcesz tylko pienigdze robié, i ty musisz p6j$¢ za glosem
przeznaczenia i natury...

— Ja nawet idg, bo si¢ zenig... To jest: zeni¢ sie, jesli mnie zechcy.

A Waskowski objat go przez pét:

— Bodajze ci¢! A to doskonale! Niech ci¢ Bég blogostawi... Wiem! Wam to nakazata
ta dziecinka... A pamigtasz, jakem ci méwil, ze i ona ma co$ do spelnienia, ze nie umrze,
poki tego nie spetni? Niechze jej Bég da $wiatlo, a wam obojgu blogostawieristwo...
Marynia to przecie zlotol...

— A kochanemu profesorowi szczgsliwej drogi i szcze$liwej misyi.

— I tobie, i tobie — czego sobie sam zyczysz.

— Ja? czego sobie zyczg? — mowil wesolo Polaniecki. — A tak z pét tuzina malych
misyonarzy...

— A urwis! zawsze byl urwis! — odpowiedzial Waskowski. — No le¢, le¢, ja tam do
was jeszcze przyjde...

Polaniecki wylecial, wsiadl w dorozke i kazat si¢ wiezé do Plawickich. Po drodze ukla-
dal sobie, co powie Maryni i ulozyl sobie méwke, w miarg uczuciows, w miarg trzezwg,
jak przystoi na pozytywnego czlowicka, ktéry znalazt wprawdzie to, czego szukal, ale
ktéry zeni si¢ takze i przez rozum.

Marynia spodziewata si¢ go widocznie o wiele pdiniej, bo $wiatla w pokojach nie byly
pozapalane, chociaz ostatnie blaski zachodu gasly juz na dworze.

Polaniecki poczal na powitanie catowad jej obie rece i zapomniawszy zupelnie o ro-
zumnej przemowie, spytal troche niepewnym i wzruszonym glosem:

— Odebrata pani kwiaty i list?

— Tak...

— I domysla si¢ pani, dlaczegom przystal?

Maryni serce bilo tak mocno, ze nie zdobyla si¢ na odpowied:z.

Wigc Polaniecki pytat dalej, coraz bardziej przerywanym glosem:

— Czy pani zgadza si¢ na wolg Litki? Czy pani mnie chce?

— Tak — odpowiedziala Marynia.

Teraz on, w poczuciu, ze wypada jej dzigkowa¢, napréino szukat stéw. Przyciskat
tylko coraz mocniej do ust jej rece i zarazem trzymajac je obie, przyciagat ja zlekka, coraz
blizej i blizej. Nagle, owional go plomieni; objal ja i poczal ustami szukaé jej ust. Lecz
ona odwrdcila glowe, tak, ze mégt tylko calowaé wlosy na jej skroniach. Przez chwile,
w mroku, slycha¢ bylo tylko ich przy$pieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwala mu
si¢ z ramion.

W kilka minut pézniej stuzaca wniosta $wiatlo. Polaniecki, ochlongwszy, przestraszyt
si¢ teraz wlasnego zuchwalstwa i poczal z niepokojem spogladaé w oczy Maryni. Byt
pewien, Zze j3 obrazil i byl gotéw przepraszaé. Tymczasem ze zdziwieniem spostrzegl, ze
w jej twarzy nie bylo zadnych $ladéw gniewu. Oczy miala spuszczone, policzki patajace,
wlosy nieco w nietadzie; zna¢ bylo, ze jest pomieszana i jakby odurzona — ale przytem
przejeta tylko takim pelnym stodyczy strachem kobiety zakochanej, ktéra, przestepujac
nowy prog, czuje, ze trzeba co$ na nim poswigcié, ale ktéra przestgpuje go i ulega dlatego,
ze chee, ze kocha i ze powinna wobec praw, ktére mezezyinie przyznaje.

Polanieckiego jednak przejeto na jej widok zywe uczucie wdzigcznoéci. Zdawato mu
si¢ teraz, ze kocha Maryni¢ tak, jak ja kochal dawniej, przed $miercig Litki. Uczul tez,
ze w tej chwili nie moze by¢ dla niej zbyt delikatnym, ani zbyt wspanialomyslnym, wiec
wzigwszy znowu jej reke, podnidst ja do ust z wielka czcig i rzekd:

— Ja wiem, zem pani nie wart — to niema i gadania! Ale Bég widzi, ze co b¢dzie
w moich sifach, to zawsze dla pani zrobig.

A Marynia spojrzala na niego wilgotnemi oczyma:

— Byle pan byt szczesliwy...

— Czy z pania mozna nie by¢? Ja to widzialem od pierwszej chwili w Krzemieniu.
Ale potem, pani wie: wszystko si¢ popsulo. MySlatem, ze pani wyjdzie za Maszke, i com
si¢ nagryzi!...

— To ja bytam zla i przepraszam... méj drogi — panie Stachu!...

Potlaniecki za$ zawolat z wielkim zapatem:
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— Jeszcze dzi$ profesor méwil: ,Marynia to zloto!” I prawda! wszyscy to méwiag —
nietylko zloto, ale skarb — bardzo drogi!

A jej dobre oczy poczely si¢ do niego $miaé:

— Moze i bardzo cigzki...

— Niech panig o to glowa nie boli; ja mam doé¢ sit i potrafi¢ go na reku nosié...
Teraz przynajmniej mam po co zy¢.

— I ja — odpowiedziala Marynia.

— Czy pani wie, ze ja juz tu bylem? Przystatem potem te chryzantemy. Po wezoraj-
szym liScie pani powiedzialem sobie: to po prostu aniot i trzeba nie mie¢ ani serca, ani
piatej klepki, zeby diuzej zwlekac.

— Taka bylam niespokojna o ten pojedynek — i nieszczgéliwa. Ale to juz naprawde
skoniczone?

— Daje pani stowo — najzupelniej.

Marynia chciata dalej wypytywad, ale tymczasem nadszed! pan Plawicki; chwilke sty-
cha¢ bylo, jak, pokastujac troche, stawiat laske i zdejmowat paletot w przedpokoju, potem
otworzyl drzwi i ujrzawszy ich samych, rzekt:

— Tak we dwoje sobie siedzicie?

A Marynia, podbieglszy ku niemu, polozyla mu r¢ce na ramionach i nadstawiajac
czolo do pocatunku, odrzekta:

— Jak narzeczeni, papo.

Pan Plawicki cofnat si¢ nieco i spytat:

— Jak powiadasz?

— Moéwi¢ — odpowiedziata, patrzac mu spokojnie w oczy — ze pan Stanistaw chce
mnie wzig¢ i ze jestem bardzo szczgsliwa...

Potaniecki przyblizyt si¢, usciskat z calej sily pana Plawickiego i rzekt:

— Chce wzigé, za zgoda i pozwoleniem wujaszkowem.

Lecz pan Plawicki zawolal: ,Dziecko moje!” i podazywszy chwiejnym krokiem do
kanapy, siadl na niej cigiko.

— Pozwodlcie — moéwil — wzruszenie... Nic to — nie zwazajcie na mnie... Moje
dziecil... Jesli wam to potrzebne — blogostawi¢ z calego serca...

I blogostawil, przyczem opanowato go jeszcze wigksze wzruszenie, bo Maryni¢ kochat
jednak rzeczywidcie. Glos wigzl mu co chwila w gardle i oboje mlodzi slyszeli tylko takie
oderwane zdania lub wyrazy, jak naprzyklad: ,jakis kat przy was — dla starca, ktéry cale
zycie pracowal...”, ,jedyne dziecko...”, ,sierota...”.

Oni za$ uspakajali go na wspétke i uspokoili tak dobrze, ze w pét godziny potem pan
Plawicki uderzyl nagle po ramieniu Potanieckiego i rzekt:

— Ach rozbéjniku! To$ ty myslat o Maryni, a ja myslalem, ze$ ty troche...

I reszt¢ dokoriczyt do ucha Polanieckiego, ktéry zaczerwienit si¢ z oburzenia i odpo-
wiedzial:

— Jak wuj moze przypuszcza¢! Gdyby mi to kto inny $mial powiedzie¢...

— No, no, no! — odparl, $miejac si¢, Plawicki. — Niema dymu bez ognia.

Tegot jeszcze wieczora Marynia, zegnajac si¢ z Polanieckim, spytata:

— Czy mi pan nie odméwi jednej rzeczy?

— Co tylko pani rozkaze.

— Bo ja sobie dawno powiedziatam, ze jesli przyjdzie taka chwila, jak dzi$, to potem
pojedziemy razem do Litki.

— A moja droga pani! — odpowiedziat Polaniecki.

A ona méwita dalej:

— Nie wiem, co tam ludzie powiedzg, ale co nam do $wiata — prawda?

— Naturalnie! Mieliby$my tez na ludzi si¢ ogladaé. Z duszy serca jestem pani wdzigcz-
ny za t¢ my$l. Moja droga pani, moja... Maryniu.

— Bo ja mysle, ze ona patrzy na nas i modli si¢ za nas.

— Tak, to nasza mata patronka.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

— Do jutra.

— Do jutra — rzekl, catujac jej rece — do pojutrza, codzied, i do...
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Tu dodal ciszej:

— I do $lubu.

— Tak! — odpowiedziala Marynia.

Polaniecki wyszedt. W glowie i w sercu czut wielki zamet mysli, uczué, wrazen, nad
ktéremi panowalo jedno gléwne pojecie, ze stalo si¢ co$ niestychanie stanowczego, ze
los jego zostal rozstrzygnicty, ze czas namysléw, wahad si¢ i zmian przeszedl, i ze trzeba
zaczgé nowe zycie. I to poczucie nie bylo mu nieprzyjemne, a nawet graniczylo z pewnem
upojeniem, zwlaszcza gdy przypomnial sobie, jak catowal skron i wlosy Maryni. To cos,
czego w jego uczuciu braklo, malalo i ginglo w owem przypomnieniu prawie zupelnie
— i Polanieckiemu zdawalo sig, ze znalazl wszystko, czego do zupelnego szczgécia trze-
ba. ,Tem si¢ nie przesyce, nigdy!” — myslal sobie i wprost zdawalo mu si¢, ze to jest
niepodobieristwo. Przytem myslat o dobroci Maryni, o tem, jaka ona jest pewna, jak na
takiem sercu i charakterze mozna budowaé, jak w zyciu z nig nigdy nic nie moze grozi¢,
jak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmarnuje, jak przyjmie za zloto to, co jest w nim
zlotem, jak bedzie zyla dla niego, nie dla siebie — i tak myslac, zadawat sobie w duszy
pytanie, co mog} lepszego znalez¢? — i prawie dziwil si¢ swoim dawnym wahaniom.

Jednakze czul jednoczesnie, ze to, co ma przyjé¢, jest zmiang tak olbrzymia, czem$
tak bez miary stanowczem, ze gdzie$, na dnie, w najglebszym zakacie duszy, budzil si¢
w nim jakby niepokdj przed owem szczgsciem nieznanem.

Lecz nie wahat si¢: ,Nie jestem ani tchérzem, ani niedotega — (myslal). — Trzeba
teraz i$¢ naprzoéd — i p6jde”.

Wréciwszy do domu, spojrzal na Litke i natychmiast otworzyl si¢ przed nim jakby
nowy jasny widnokrag. Pomyélal, ze moze mie¢ dzieci. Takg oto jasng, drogg gtéwke —
i to z Marynia! Na samg my$l o tem serce pocz¢lo mu bi¢ zywiej — i do porywu zmystéw
dolaczyla si¢ taka jaka$ otucha zyciowa, jakiej od dawnych lat nie zaznat. Czut si¢ prawie
zupelnie szcze$liwy. Spojrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, ktory przy rozbieraniu
si¢ wydobyt z kieszeni, poczal si¢ $miaé tak szczerze, ze az stuzacy zajrzal ze zdziwieniem
do pokoju. Pofaniecki mial ochote powiedzie¢ mu, ze si¢ zeni.

Zasnat dopiero nad ranem, ale wstal rzezwy, wypoczgty i ubrawszy sie, polecial do
biura, by jak najpredzej zwiastowaé nowing Bigielowi.

Bigiel usciskat go, nastgpnie poczal ze zwykla sobie powolnoscig rozwazaé sprawe
i wreszcie rzekt:

— Biorgc na rozum — to jest najmadrzejsza rzecz, jakg w zyciu zrobiles.

Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodal:

— Te kontrakty powinny by¢ korzystne — ale tamten jeszcze lepszy.

— Co? nieprawda? — zawolat chelpliwie Potaniecki.

— Lecg powiedzie¢ zonie — rzekt Bigiel — bo nie moge wytrzymad, a ty sobie takze
idz i idZ na dobre. Bedg ci¢ zastgpowal do dnia $lubu i przez miodowy miesiac.

— Dobrze — odpowiedzial Polaniecki — lece odwiedzi¢ Maszkg, a potem jedziemy
z Marynig do Litki.

— To jej si¢ od was nalezy.

Polaniecki zakupil znéw po drodze kwiatdéw, dolaczyt do nich wiadomos$¢, ze zaraz
przychodzi i wpadt do Maszki.

Maszko mial si¢ pod opieka pani Krastawskiej znacznie lepiej i lada chwila spodziewat
si¢ jej przybycia. Tymczasem, wystuchawszy nowiny, $cisngl reke Polanieckiego z pewnem
wzruszeniem i rzekh:

— Powiem ci tylko jedno: nie wiem, czy ona bedzie z toba szczgsliwa — ty z nig
napewno.

— Bo kobiety sg lepsze od nas — odpowiedzial Polaniecki — spodziewam sig, ze po
tem, co ci¢ spotkalo, i ty jeste$ tego zdania.

— Wyznajg, ze dotad nie moge ochlongé ze zdumienia. Sg zarazem i lepsze od nas
i bardziej tajemnicze. Wyobraz sobie...

Tu Maszko zaciat si¢, jak gdyby si¢ wahal, czy ma méwic¢ dalej.

— Co? — spytal Polaniecki.

— Tak! ty jeste$ dyskretny czlowiek, a przytem dale$ mi takie dowody przyjazni, ze
moze nie by¢ migdzy nami tajemnic: wyobraz wicc sobie, ze wczoraj po twojem odejsciu
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odebratem anonim — tu, jak wiesz, panuje ten szlachetny obyczaj pisania anoniméw —
a w nim wiadomo$¢, ze papa Krastawski istnieje, zyje i ma si¢ dobrze.

— Co znowu? Moze by¢ plotka.

— Ale moze i nie by¢. Zyje podobno w Ameryce. List odebratem podczas bytnosci
pani Kraslawskiej. Nie méwitem jej nic, ale po pewnym czasie, gdy, po obejrzeniu tych oto
portretéw, poczela mnie wypytywal o dalsze stosunki rodzinne, spytatem i ja ja z kolei,
jak dawno jest wdowg? Odpowiedziala mi na to: ,JesteSmy z cérkg same na $wiecie od
dziewigciu lat, ale to s smutne dzieje, o ktérych dzi§ nie chcg méwi¢”. Uwaz ze nie
odpowiedziata wprost, kiedy jej maz umart.

— I co ty na to?

— Ja mysle, ze jesli papa zyje, to musi by¢ tego rodzaju figura, o ktérej si¢ nie méwi
i ze to naprawdg mogg by¢ ,smutne dzieje”.

— Tajemnica dawnoby si¢ wydata.

— Te panie siedzialy kilkanascie lat za granica. Kto wie? Zresztg w niczem to moich
zamiaréw nie zmienia. Jesli pan Krastawski siedzi w Ameryce i nie przyjezdza tu, to musi
mie¢ do tego dobre powody, wigc tak, jakby go nie byto. Owszem, teraz nabieram otuchy,
ze moje malzenstwo dojdzie do skutku, bo rozumiem, ze gdy ludzie musza co$ ukrywaé,
wowczas mniej s3 Wymagajacy.

— Wybacz mi moja ciekawos¢ — rzekt Polaniecki, biorgc kapelusz — ale mnie chodzi
0 moja sumg, a teraz o Plawickich: czy ty wiesz napewno, ze te panie maja pienigdze?

— Powiem ci otwarcie: zdaje sig, ze i grube, ale jednak stawiam na karte troche za-
kryta. Prawdopodobnie majg znaczng gotéwke. Matka powiedziala mi kilkakrotnie, ze
corka jej nie potrzebuje si¢ ogladaé na majatek meza. Kase zelazng widzialem. Dom pro-
wadza duzy. Znam w Warszawie prawie wszystkich zydéw i niezydéw, ktdrzy pozyczaja
pieniedzy; i wiem napewno, ze nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, majg tadng wille
niedaleko od Bigieléw. Z kapitatu nie Zyja, bo sa na to za madre.

— Pozytywnej cyfry jednak nie wiesz?

— Prébowalem wypytywaé, ale z daleka. Nie bedac zbyt pewnym stosunku z niemi,
nie mogtem bardzo naciska¢. Dano mi do zrozumienia, ze bedzie ze dwiescie tysiecy rubli,
a kiedy$ wigcej.

Polaniecki pozegnat si¢ i, idac do Plawickich, myslat:

— Wszystko to s3 jakie$ tajemnice, jakie$ mroki, jakie$ ryzyka. Wole Marynig.

I w pét godziny pdiniej jechali z Marynig na cmentarz, do Litki. Dzied byt cieply,
jak na wiosng, ale szaro: miasto wygladalo ponuro i brudno. Na cmentarzu topniejacy
$nieg opadal platami na ziemie z grobéw i odstanial zz6tkly, nawpél przegnity murawe.
Z ramion krzyzéw i z bezlistnych galezi drzew spadaly duze krople, ktére zrywajacy sie
od czasu do czasu podmuch cieplego wiatru rzucat w twarz Polanieckiemu i Maryni.
Podmuchy owe szarpaly jej suknig, tak, ze musiala ja thumi¢. Stan¢li wreszcie u grobu
Litki.

I tu wszystko bylo mokre, oélizle, posgpne, nawpét obnazone z topniejacego $niegu.
Myl ze to dziecko, ktdrego niegdys tak strzezono, takie kochane i pieszczone, lezy teraz
w tej wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciafa si¢ Potanieckiemu prawie w glowie po-
miescié. ,Wszystko to moze naturalne — myslal — jednak ze $miercig niepodobna sig
pogodzi¢”. T rzeczywiscie tak bylo, ze ilekro¢ odwiedzal Litke, wracal z tego cmentarza
z jakim$ niepohamowanym buntem, z jakim$ namictnym protestem w duszy. Te mysli
poczely go targal i w tej chwili; wydato mu si¢ wprost strasznem kocha¢ Litke i pogodzié
kochanie ze $wiadomoscia, ze o kilka stép ponizej ona tam lezy, czarna i rozkladajaca sie.
»Ja tu nie powinienem przychodzi¢ — moéwit sobie — bo tu wéciekam sig, trace glowe
i wszelkie podstawy do zycia”. Przedewszystkiem jednak meczyl sig, bo jesli o $mierci nie-
podobienistwem jest nie mysle¢, rébwnem niepodobieristwem jest co$ wymysli¢ i dlatego
wszystko, co o niej przychodzi do glowy, jest, o ile czlowiek nie wyciagnie rak do prostej
wiary, zarazem rozpaczliwem i plytkiem, oklepanem, pospolitem. ,Mnie tu chodzi wi¢-
cej jak o samo istnienie, a umiem sobie odpowiedzie¢ tylko komunatem. Zupelne koto
bledne!” I to byla prawda. Jesli bowiem myélal naprzykiad, ze na pierwsze wspomnienie
o $mierci wszystko staje si¢ dymem i czul, ze, niestety, tak jest, czul przytem, ze tysigce
ludzi zdobyly si¢ na to pojecie przed nim i ze nikt nie znalazl w tem ani otuchy, ani nawet
takiego zadowolenia, jakie daje wykrycie prawdy. Wszystko, co mégt sobie powiedzie¢,
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bylo zarazem straszne i miatkie. Eatwo mu bylo rozumiel, ze cale zycie ludzkie, dzieje
powszechne, wszelkie filozofie, s3 w gruncie rzeczy tylko walky ze $miercig nieustanng,
rozpaczliwg, zupelnie zrozumialy i jednocze$nie bezdennie glupia i bezcelows, bo z gbry
stracong. Ale takie rozumienie nie moglo mu przynie$¢ zadnej ulgi, byto ono bowiem
tylko stwierdzeniem nowego kota blednego. ,Bo gdy jedynym celem wszelkich wysitkow
ludzkich jest zycie, a jedynym rezultatem $mier¢, to bezsens przechodzi miarg i po prostu
nie moznaby go przypusci¢, gdyby nie owa oczywisto$¢ obmierzla i niemilosierna, ktéra
istoty zywe i kochane zmienia w rzecz zgnity”.

Polaniecki za kazdg bytno$cig na cmentarzu zatruwat sie podobnemi myslami. Dzis,
jadac, sadzil, ze obecnoé¢ Maryni uwolni go od nich, tymczasem stalo si¢ raczej przeciw-
nie. Smier¢ Litki, poderwawszy w nim ufno$¢ w sens i moralng celowos¢ zycia, podkopata
whasnie w nim i t¢ pierwsza, dawng milo$¢ do Maryni, tak naiwng i pozbawiong zwat-
pien; teraz wigc, gdy wraz z Marynig stanat przy grobie Litki, gdy ta $mier¢, ktéra zaczela
by¢ juz tylko wspomnieniem, stala si¢ znéw czem$ niemal dotykalnem, zatruwajace jej
dziatanie spotegowato si¢ znowu. Zndéw mu si¢ wydalo, ze cale zycie, zatem i milo$¢, jest
tylko obledem, a zabiegi zyciowe czems zupetnie czczem i marnem. Jesli nad zyciem nie-
ma ani rozumu, ani mitosierdzia — to po co si¢ trudzi¢, po co kocha¢, po co si¢ zeni¢?
Czy po to, zeby mieé dzieci, przywiazal si¢ do nich kazda kropla kewi, a potem patrzeé
bezradnie, jak je owa $lepa, glupia, oburzajaca i brutalna sila dusi, jak wilk jagnicta —
i przychodzi¢ do ich grobu z mysla, ze ple$nieja w ciemnodci i wilgoci. Ot, Litka tam
przecie lezy!

Drziwnie posepny dzient potggowal tylko gorycz tych poczué. Czasami, za poprzed-
nich bytnoéci, cmentarz wydawat si¢ Polanieckiemu jaka$ wielka nicoscig, w ktdrej roz-
plywa si¢ zycie, ale rozplywa si¢ i wszelka niedola, czem$ ogromnie sennem i kojacem.
Dzi$ nie bylo na nim spokoju. Platy $niegu osuwaly si¢ z pni i grobéw; wéréd mokrych
drzew thukly si¢ z krakaniem wrony. Nagle i pot¢zne podmuchy wiatru rzucaly kroplami
wilgoci, oderwanemi od galezi i, gnac je, tworzyly jaka$ rozpaczliwg szarpanine wéréd
nieruchomych, kamiennych i oboj¢tnych krzyzow.

Wtem Marynia przestala si¢ modli¢ i rzekla takim sttumionym glosem, jakim si¢
méwi na cmentarzach:

— Teraz jej dusza musi by¢ migdzy nami.

Polaniecki nie odpowiedziat nic, ale naprzéd pomyslal, ze on i Marynia sg istotami,
jakby z dwoch odrebnych $wiatéw, a nastepnie, ze gdyby w tem, co ona méwi, byla cho¢
czastka prawdy, to wszystkie jego duchowe rozterki bylyby mniej warte, niz ten topniejacy
$nieg. W takim razie, méwit sobie, istnieje umieranie i istnieja cmentarze, ale $mierci po
prostu niema.

Marynia poczela ukladaé teraz wianki z nie$miertelnikéw, ktére kupili przed brama,
on za$ myslal $piesznie, raczej za pomocg poczué, niz za pomoca mysli:

— W moim $wiecie niema na nic odpowiedzi, sg tylko kota bledne, ktére si¢ staczaja
w przepasc.

I uderzylo go to, ze gdyby takie pojecia o $mierci, jakie miala Marynia, nie wyplywaly
z wiary, albo gdyby byly zupelnie nieznane i gdyby niespodzianie postawit je jaki filozof,
jako hipotez¢ — toby te hipotez¢ uznano za najgenialniejsza z genialnych — ona bowiem
wszystko tlémaczy, na wszystko daje odpowiedz, rozéwieca nietylko zycie, ale i $mier¢,
ktdra jest ciemnoscig. Ludzkoé¢ klektaby z podziwu przed takim medrcem i takg naukows
teorya.

Z drugiej strony czul, ze jednak bylo co$ z Litki migdzy nimi. Ona sama rozsypywala
si¢ w proch, ale co$ ja przezylo; zostaly jakie$ fale jej mysli, jej woli, jej uczucia. To,
ze on zblizyt si¢c z Marynig, ze byli narzeczonymi, ze teraz stali przy grobie Litki, ze si¢
polacza, ie zycie pdjdzie im razem, ze bedg mieli dzieci, ktére z kolei bedg zyly, kochaly
i mnozyly si¢ — czemie bylo, jedli nie takg fala, ktdra, wyszedlszy z tego dziecka, mogta
i8¢ 1 i8¢ w nieskoniczono$¢, odradzajac si¢ w niesmiertelnym lanicuchu zjawisk. Jakze tedy
zrozumied, by z istoty $miertelnej wyszla nieSmiertelna i nieskoficzona energia? Marynia
w prostocie swej wiary znalazta na to odpowiedz — Polaniecki nie.

A jednak Marynia miata stuszno$¢. Litka byla migdzy nimi. Polanieckiemu przele-
cialo teraz przez glowe jakie$ niejasne i niezwarte w $cista mysl przypuszczenie, ze moze
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wszystko to, co czlowiek za zycia pomysli, wszystko, czego chcee, wszystko, co przekocha,
jest taka, stokro¢ bardziej nieuchwytng, stokro¢ subtelniejsza od eteru materyg, z ktd-
rej powstaje jaka$ astralna istota, $wiadoma siebie i albo wieczna, albo przeradzajaca sig
w istnienie coraz doskonalsze, subtelniejsze, az do nieskoficzonosci. I zdawalo mu sie,
ze atomy mysli 1 uczu¢ mogg si¢ skupia¢ w odrebng jednostke wlasnie dlatego, ze wy-
chodzgc z jednego mézgu lub serca, s3 sobie pokrewne, zatem daza ku sobie z tej samej
tajemniczej zasady, z jakiej skupiaja si¢ pierwiastki fizyczne, by wytworzy¢ fizyczng jed-
nostke. Obecnie nie miat czasu nad tem mysled, ale zdawalo mu sig, ze czego$ dostrzegl,
ze w zastonie, ktérg mial na oczach, utworzyla si¢ jakas mata szpara. Moglo si¢ to okazaé
zhudzeniem, ale w tej chwili, gdy czul, ze Litka jest jednak miedzy nimi, mniemal, ze
obecno$¢ jej w taki tylko sposdb moze by¢ zrozumiala.

Tymczasem nadszedt jaki$ pogrzeb, bo w dzwonnicy, stojacej na érodku cmentarza,
poczeto dzwonié. Polaniecki podal Maryni reke i poszli ku bramie. W drodze Marynia,
myslgc widocznie w dalszym ciggu o Litce, rzekla:

— Teraz jestem zupelnie pewna, ze bedziemy szcze$liwi.

I przytulita sie silniej do ramienia Polanieckiego, bo zreszty i uderzenia wiatru staly
si¢ tak potgzne, ze trudno jej bylo im si¢ oprzed. Jeden z podmuchéw obwinal jej woal-
ke naokolo szyi Polanieckiego. Rzeczywisto$¢ poczela go wolaé. Przyciskal oto do boku
ramie¢ kochajgcej kobiety i czul, ze kochanie, jesli nie jest zdolne przestoni¢ $mierci, to
przynajmniej godzi z zyciem.

Wsiadlszy do karety, wzigt dtot Maryni i nie wypuszczal jej przez calg drogg. Chwila-
mi wracala mu niemal zupelna otucha, myslal bowiem, ze owe braki, jakie istnialy w jego
uczuciuy, ta stodka i dobra do gruntu dziewczyna potrafi wypelni¢ i wskrzesi¢ wszystko,
co zmarnialo. ,Moja zona! moja zona!” — powtarzal sobie w duszy, patrzac na nia, a jej
poczciwe jasne oczy odpowiadaly mu: ,twoja!”

Gdy zajechali do domu, pan Plawicki nie powrécil jeszeze z przedobiedniej prze-
chadzki, znalezli si¢ wigc sam na sam. Polaniecki siadl koto Maryni i pod wplywem tych
mysli, keére przechodzily mu przez glowg podczas drogi, rzek:

— Pani powiedziala, ze Litka byla migdzy nami — i to prawda! Ja zawsze wracalem
jak $ciety z cmentarza, a jednak dobrze, ze$my tam byli.

Marynia za$ odrzekla:

— Bo to tak, jakby$my jezdzili po bogostawienistwo.

— Ja mam to samo wrazenie, i procz tego, tak mi si¢ wydaje, jakby$my juz byli
polaczeni, a przynajmniej blizsi sobie, niz przedtem.

— Tak — i to bedzie i smutne i dobre wspomnienie.

Wtedy on wzigl znowu jej rece i rzekt:

— Wigc jesli pani ufa, ze bedziemy szczesliwi, po co szczgécie zwlekaé? Moja dobra,
moja najlepsza, i ja ufam, ze nam bedzie dobrze; nie zwtdczmy $lubu. Mamy zaczaé nowe
zycie, to je zacznijmy predko.

— To niech pan postanowi. Ja cala duszg jestem pana.

Na to on przyciagnat ja, jak pierwszego dnia, i po chwili znéw poczat szukaé ustami
jej ust, ona za$, czy to pod wplywem mysli, ze jego prawa s dzi$ juz wicksze, czy pod
wplywem budzacych si¢ zmystow, nie odwracata juz glowy, ale, zmruzywszy oczy, sama
podala mu usta, jakby spragnione od dawna.

VIII

Dla Potanieckiego rozpoczal si¢ teraz czas przedslubnych zabiegéw i przygotowan. Miesz-
kanie mial wprawdzie gotowe przeszto od roku, to jest jeszcze zanim Maryni¢ poznal.
W swoim czasie, gdy Bukacki wySmiewal si¢ z tego mieszkania, widzac w niem dowdd,
do jakiego stopnia Polaniecki pata checig Zenienia si¢, Potaniecki nie zaprzeczat:

— Tak jest — moéwil. — Mam tyle, ze mogg sobie na to pozwolié, a tymczasem
wydaje mi si¢, ze juz zaczynam co$ w tym celu robié i Ze moje zamiary stajg si¢ czems
rzeczywistem.

Bukacki nazywat to przezornoscig godna pochwaly, przyczem wyrazal zdziwienie, ze
cztowiek, tak przewidujacy przyszto$é, nie zamawia od razu akuszerki i nianki. Czasem
tego rodzaju rozmowy korczyly si¢ kl6tnig. Polaniecki bowiem nie znosit, gdy mu kto$
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odmawial trzezwego na $wiat pogladu. Bukacki za$ utrzymywal, ze to jest ptasi, godny
trznadla romantyzm, poczyna¢ od budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierdzit, ze nie
moze by¢ nic rozsadniejszego, jak przygotowaé klatke, chcge mieé ptaka; drugi odpo-
wiadal, ze gdy ptak jeszcze nieupatrzony i poléw niepewny, klatka jest oszukiwaniem
whasnego apetytu. Konczylo si¢ aluzyami do cienkich nég Bukackiego, uniemozliwiajg-
cych pogon za wszelkiego rodzaju ptakami, chocby bez skrzydel. Bukacki wpadal wowczas
w wy$mienity humor.

Teraz jednak, gdy klatka byla gotowa i ptak nietylko ztowiony, ale chetny, pozo-
stawalo jeszcze tyle do roboty, ze Polanieckiego ogarnialo nieraz zdziwienie, ze akt, tak
z natury prosty, jak ozenienie sie, stal si¢ w ucywilizowanych spoteczeristwach tak ztozo-
nym. Zdawato mu sig, ze jesli nikomu nie przystuguje prawo wglada¢ w moralng strong
zwigzku, poniewaz jest on wyplywem czystej wolnej woli — formalna strona winna by¢
réwniez mniej dozorowang.

Ale myslat tak naprzéd dlatego, ze nie byl prawodawca, powtdre, ze byl cztowiekiem
predkim, kedrego niecierpliwita konieczno$¢ wyszukiwania ,,papieréw,” a po trzecie, ze,
raz postanowiwszy si¢ zenié, przestal si¢ stanowczo namysla¢, analizowaé — i dazyt do
tego, jak czlowiek czynu. Napelnialo go to nawet nieraz dumg, gdy si¢ poréwnywat z ta-
kim naprzyklad Ploszowskim, ktérego historya, zanim zacz¢la by¢ znang z jego wlasnego
pamigtnika, krazyla juz z ust do ust migdzy ludzmi: ,Jednakze ja jestem z innego metalu”
— myslal z pewnem zadowoleniem Polaniecki. — Chwilami znéw, gdy sobie przypomi-
nat posta¢ Ploszowskiego, jego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany profil,
jego wyksztalcenie, subtelno$¢ i gigtko$¢ umystowa, jego niestychany dar jednania so-
bie ludzi, a zwlaszcza kobiet, przychodzito mu na my$l, ze jednak on, Polaniecki, jest
typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnionym i wogéle czlowiekiem, wyciosanym
z grubszego materyatu. Wszelako odpowiadal sobie, ze widocznie, wobec warunkéw zy-
cia i odpornoéci, jakiej ono wymaga, jest rzecza wprost zgubng by¢ zbytnim filigranem,
tak pod wzgledem umystowym, jak i fizycznym. Widzial w sobie réwniez daleko wigksza
zdolno$¢ zyciowa: ,Ostatecznie — myslal — ja mogg si¢ na co$ przydaé, podczas gdy on
przydalby si¢ tylko do postawienia na spoleczng etazerke z bibelotami. Ja potrafi¢ chleb
zdoby¢, on potrafit tylko z gotowego kreci¢ gatki. Ja umiem, i dobrze umiem, farbowaé
perkaliki, on umiat tylko farbowa¢ policzki kobiece. A jaka ogromna miedzy nami réz-
nica w stosunku do kobiety! Ten cztowiek przeanalizowal swoje zycie i zycie kochanej
kobiety, zgubil jg i siebie, nie mogac wyjé¢ z watpliwosci, czy ja do$¢ kocha; ja mam tez
watpliwosci, czy moja mitos¢ jest zupelna, a jednak swoja kobiecing bior¢ — i niedolega
bytbym, nie mezczyzng, gdybym si¢ mial naprzéd baé przysziosci i gdybym nie potrafit
wycisnaé z niej w prosty sposéb tyle dobra i szczgscia, ile si¢ da wycisnaé.”

Tu Potaniecki, jakkolwiek zarzekal si¢ analizy, poczynat analizowaé, wprawdzie nie
siebie, ale Maryni¢. Pozwalal sobie zresztg na to tylko dlatego, ze z gory byl pewien po-
my$lnych wnioskéw. To jednak rozumial, ze, w obliczaniu przyszloéci dwojga ludzi, dobra
wola jednej strony nie wystarcza i staje si¢ niczem na wypadek braku dobrej woli z drugiej
strony. Ale byt pewien, ze biorac Marynie, nie bierze martwego serca. Marynia nietylko
przyniosta na $wiat prawg nature, ale od mlodych lat zetkneta si¢ z praca i z warunkami,
w ktérych musiala zapominaé o sobie, by mysle¢ o drugich. Précz tego, bylo nad nig,
réwne jakby nieustajgcemu zagrobowemu blogostawieristwu, wspomnienie matki, ktérej
spokdj, prostote i prawo$é, a zarazem zycie petne smutkéw, wspominano dotad z naj-
wicksza czcig w calej okolicy Krzemienia. Polaniecki wiedzial o tem i byt przekonany,
ze budujac na sercu i charakterze Maryni, buduje na niewzruszonej niemal podstawie.
Nieraz przychodzily mu na mysl stowa jednej znajomej i przyjaciotki jego matki, ktora,
zapytana, czy wigcej si¢ troszczy o przysztos¢ synéw, czy corek, odpowiedziata: , Wylacz-
nie o synéw, bo moje corki, w najgorszym razie, moga by¢ tylko nieszczgsliwe.” Tak!
synéw chowa szkola i $wiat — i oboje mogg z nich zrobi¢ totréw — cérki, ktérym dom
wszczepia poczciwo$é — ,w najgorszym razie mogg by¢ tylko nieszcze$liwe.” Polaniecki
rozumial, ze tak bylo i z Marynia. To tez, jesli ja analizowal, byla ta analiza raczej rozpa-
trywaniem si¢ i lubowaniem jubilera w swoich klejnotach, niz metoda uczonego, ktéry
pragnie doj$¢ do nieznanych i niedajacych si¢ przewidzie¢ wnioskéw.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 131



Jednakze raz poklécili si¢ z Marynig bardzo powainie, z powodu listu Waskowskiego,
ktéry Polaniecki otrzymal z Rzymu, w kilka tygodni po wyjezdzie profesora, i ktdry
odczytal w calo$ci Maryni. List ten brzmial, jak nastepuje:

»MO6j drogi. Mieszkam via Tritone, pension Francaise. OdwiedZ moje warszawskie
mieszkanie; zobacz, czy Snopczyniski dobrze dozoruje moich malcéw i czy drobiazg $wig-
tego Franciszka ma podostatkiem wody i siemienia. Jak przyjdzie wiosna, trzeba otworzy¢
okna i klatki — kto chce, niech zostanie, a kto chce, niech leci. Malcy z rodzaju homo
sapiens powinni mie¢ dobre pozywienie, bom na to zostawit, a précz tego, malo moraléw,
a duzo mitosci. Snopczynski jest dobry cziowiek, ale melancholik. Powiada, ze to skut-
kiem $niegéw. Jak go napadnie, tak zwana przez niego ,chandra,” po calych tygodniach
patrzy na wlasne buty i milczy — a z dzieciskami trzeba gadaé, by nabraly zaufania. Otdz
i wszystko co do Warszawy.

»1& pracg mojego zycia, o ktdrej ci méwitem, drukuje tu po francusku w drukarni
yL Ttalie.” Troche si¢ $miejg z mojej francuzczyzny i ze mnie, alem ja do tego przywykt.
Przyjechat tu Bukacki. Dobre, kochane chiopczysko, zdziwaczal do reszty, i powiada, ze
powldezy noga, chod ja tego nie zauwazytem. On bardzo kocha i ciebie, i Marynie, a na-
prawdg to i wszystkich, pomimo, ze si¢ tego wypiera. Za to, jak zacznie wygadywaé —
uszy wiedna. Niech ci Pan Bég blogostawi, drogi chlopcze i ciebie i twojg poczciwg Mary-
ni¢. Chcialbym by¢ na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skoricza do Wielkiejnocy
moja robote; wiec tymezasem postuchaj, co ci powiem, i wiedz, ze w tym celu pisz¢ ten
list. Nie my$l, ze stary gada, byle gada¢, bo przeciez wiesz, zem ja byt nauczycielem, ze od
tego zajgcia uwolnil mnie dopiero spadek po bracie, zem do$wiadczyt i widzial. Jesli be-
dziecie mieli dzieci — nie zameczaj ich nauka, daj im rosnaé wedle woli bozej. Mégitbym
na tem skoriczy¢, ale ty lubisz cyfry, wigc dam ci cyfry. Male dziecko ma godzin pracy
tyle, ile dorosly cztowiek-urzednik, z tg réznica, ze urzednik gawedzi podczas biurowych
godzin z kolegami lub pali papierosy, dziecko za$ musi przez caly czas wytezaé uwage, bo
inaczej zgubi watek i przestanie rozumied, co do niego méwig. Urzednik po skoficzone;
pracy idzie do domu, dziecko musi si¢ przygotowywaé na dzied nastgpny, co zdolnemu
zabiera cztery godziny, mniej zdolnemu — sze$¢. Dodaj do tego, ze uboisze dzieci czgsto
dajq lekeye, bogatsze je biorg — co razem wyniesie godzin dwanascie. Dwanascie godzin
pracy dla dziecka! — czy ty to rozumiesz, méj drogi? Czy sobie zdajesz sprawe, jakie
to z tego muszg wyrasta¢ natury chore, zwichnigte, sklonne do najdzikszych manii —
krzywe, oporne? Czy ty rozumiesz, jak my posiewamy naszemi dzie¢mi cmentarze —
i dlaczego najpotworniejsze idee znajdujg wyznawcdéw? Ach, dzi§ ograniczaja nawet prace
dorostych po fabrykach — ale o tem filantropia milczy. O! to przecie pole — to goto-
wa zashuga — to przyszla swicto$¢ i stawa! Nie zameczaj mi swoich naukg — prosze cie
o to! I prosze Maryni — przyrzeczcie mi to oboje. Ja nie gadam byle gada¢, jak czasem
méwi Bukacki, bo méwig z serca i to jest najwigksza reforma, jaka czeka wieki przyszle,
najwicksza po wprowadzeniu Chrystusa do dziejéw. Zdarzyto mi si¢ tez kilka dni temu
w Perugii co$ dziwnego, ale o tem kiedy$ ci opowiem, a teraz $ciskam was oboje.”

Marynia stuchata tego listu, patrzac za przyktadem owego Snopczyriskiego, o ktérym
wspominat profesor, na korice swych bucikéw. Polaniecki za$ poczat si¢ $mia¢ i rzekt:

— Czy pani slyszala co$ podobnego? Jeszcze do naszego $lubu daleko, a profesor juz
lamentuje nad naszemi dzie¢mi i wstawia si¢ za niemi. To trochg historya mego gniazdka.

Po chwili za$ dodat:

— Co prawda, to moja wina, bom mu poczynil rozmaite obietnice.

I pochyliwszy si¢ tak, aby dojrze¢ oczy Maryni, poczal pytaé:

— A co pani méwi na 6w list?

Polaniecki, pytajac w ten sposdb, mial taka nieszczeéliwa chwile, w ktdrej cztowiek
nie jest sam sobg — i post¢puje niezgodnie z wlasna natura. Byl on wogble charakte-
rem raczej szorstkim, ale nie grubijaiskim, a nawet zdolnym chwilami do prawdziwie
kobiecych delikatno$ci. Tymczasem teraz, zaréwno w jego spojrzeniu, jak i w pytaniu,
skierowanem do dziewczyny, tak przypominajgcej mimoze, jak Marynia, byto wprost co$
brutalnego. Ona wiedziala rowniez, ze za malzedistwem idg dzieci, ale przedstawialo jej
si¢ to, jako co$ nieokre$lonego, o czem si¢ nie méwi, a jesli sic méwi, to albo w alu-
zyi, tak delikatnej jak koronka, albo w chwili jakiego$ wzruszenia, z bijacem sercem,
z rozkochanemi ustami przy uchu, w nastroju niemal uroczystym, jak o jakiems sanc-
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tissimum wspélnej przyszlosci. Wigce tez niedbaly ton, z jakim méwil o tem Polaniecki,
zaréwno ja zabolal, jak oburzyl. Mimowoli przyszio jej na mysl: ,Dlaczego on tego nie
rozumie?” I z kolei ona postapita niezgodnie ze swojg naturg, bo, jak si¢ to czgsto zdarza
osobom nie$mialym w chwilach przykrosci i zmieszania, udala wigkszy gniew, niz czufa
rzeczywiscie.

— Pan nie powinien si¢ tak ze mng obchodzi¢ — zawolala z oburzeniem. — Pan nie
powinien tak do mnie méwid!

Polaniecki $mial si¢ jeszcze, cheac nadrobi¢ sztuczng wesoloscia.

— Czemu si¢ pani gniewa? — spytal.

— Pan postepuje ze mna nie tak, jak powinien.

— Nie rozumiem, o co chodzi.

— To tem gorzej.

A jemu $miech znikl z ust, twarz pociemniata z gniewu i poczalt méwic predko, jak
czlowiek, keory nagle przestaje si¢ rachowa¢ ze stowami:

— By¢ moie, e jestem glupi, ale wiem, co jest dobro¢, a co nie. W ten sposéb
zycie staje si¢ niemozliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechie sam siebie wini,
a poniewaz obecno$¢ moja jest pani przykra, wice sobie ide.

I porwawszy za kapelusz, uklonit si¢ i wyszedl. Marynia nie prébowala go zatrzy-
mywal. Przez chwile jeszcze obraza i gniew przytlumily w niej wszelkie inne uczucia,
poczem pozostalo jej tylko wrazenie, jakby ciosu obuchem. Mysli jej rozproszyly si¢ jak
stado ptakéw, nad niemi za$ gérowalo tylko jedno niejasne pojecie: ,stalo sie! nie wroci!”
W ten sposdb zapadat si¢ nad nig gmach, ktéry juz poczal byl wigzaé si¢ w tak pigkne linie.
Pustka, nico$¢, meczace, bo bezcelowe zycie i $cierple serce — oto, co jej pozostawalo.
A bylo juz tak blizko do szczgscial... Jednakze to, co si¢ stalo, stalo si¢ tak nagle, bylo
czems$ tak niezrozumialem, ze nie umiata na razie zdaé sobie z tego sprawy. Zblizywszy
si¢ do biurka, poczela na niem porzadkowaé mechanicznie papiery, z jakim$ bezmysl-
nym pospiechem, jakby od uporzagdkowania ich moglo co$ w tej chwili zaleze¢. Potem
spojrzata na fotografi¢ Litki i siadla nagle z dloimi na oczach i skroniach. Po pewnym
czasie jednak przyszlo jej na mysl, ze wola Litki musi by¢ silniejsza od woli ich obojga
— i zaéwital jej nagle promyk nadziei. Poczgta chodzi¢ po pokoju i rozpamietywad, co
zaszlo, przytem przypomniata sobie Polanieckiego, nietylko jakim byt w ostatniej chwi-
li, ale i przedtem, dwa, trzy dni, tydzien temu. Zal jej byt teraz juz wickszy od urazy
i powickszal si¢ coraz bardziej — wraz z uczuciem dla Polanieckiego. Po niejakim czasie
poczela sobie méwié, ze nie wolno jej bylo si¢ unosi¢, ze obowigzkiem jej bylo przyjaé
i kochaé Polanieckiego takim, jakim byt, nie za§ wymaga¢, zeby si¢ dostosowywat do jej
poje¢. , To przecie zywy cztowiek, nie lalka” — powtérzyla kilkakrotnie. I ogarnialo ja
coraz wigksze poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury potulne i bardzo zdolne do ko-
chania serce, wystgpowalo do walki z trzezwym rozumem, ktéry posiadata niewatpliwie
i ktory teraz préino jej méwil, ze stusznoé¢ nie byla po stronie Polanieckiego, i ze przecie
nie powiedziala mu nic takiego, coby bylo nie do przebaczenia. Méwila sobie: ,Jesli ma
cho¢ trochg dobre serce, to wréci”, ale zarazem zdejmowala ja obawa przed miloscig wia-
sng mezczyzn wogdle, a Polanieckiego w szczegdlnosci, byla bowiem zbyt inteligentna,
zeby nie spostrzedz, iz on dbal wielce o to, by uchodzié za czlowieka nieugictego. Ale
tego rodzaju uwagi, ktére niechetne serce czynitoby na jego niekorzy$¢, roztkliwialy ja
juz tylko dla niego.

I w pét godziny péiniej byta juz do glebi duszy przekonana, ze wina lezy tylko li po
jej stronie i ze ,tyle go juz w zyciu nameczyla”, ze teraz powinna ustgpié, to jest pierwsza
wyciagnaé reke do zgody. Ustepstwo owo réwnato sie w jej pojeciu napisaniu do niego
kilku stéw pojednawczych. ,,On si¢ tak nacierpial z powodu tej sprawy Krzemienia, ze mu
si¢ to nalezy”. I gotowa byla chocby plakaé nad jego losem. Spodziewala si¢ przytem, ze
on, ten niegodziwy, brzydki czlowiek, oceni to, ile ja kosztuje pisa¢ do niego i przyjdzie
jeszcze tego wieczora.

Zdalo jej sie, ze nic latwiejszego, jak skresli¢ kilka serdecznych wyrazéw, takich,
ktdreby, idac od serca, szly wprost do serca. Ale co za trudno$¢! List nie ma oczu, ktd-
re zachodzg lzami, nie ma twarzy, ktéra si¢ u$miecha zarazem smutno i stodko, nie ma
glosu, ktéry drga, nie ma rak, ktére sic wyciagaja. List mozna czyta¢ i rozumied, jak sig
chee, bo to tylko czarne litery, na obojetnym jak $mier¢ papierze.
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Marynia darfa wlasnie trzeci arkusik, gdy pomarszczona jak pieczone jabtko twarz
pana Plawickiego, z $wiezo ufarbowanymi wasikami, ukazata si¢ w uchylonych drzwiach.

— Niema Polanieckiego? — spytal.

— Niema, papo.

— A azy przyjdzie jeszcze?

— Nie wiem, papo — odpowiedziala z westchnieniem.

— Moje dziecko, jesli przyjdzie, powiedz mu, ze najdalej za godzing wrécg i ze cheg
z nim pomowic.

— Och! i ja cheg z nim poméwi¢ — pomyslala Marynia.

I przedartszy trzeci arkusik, wzicla czwarty i poczela si¢ zastanawiaé, czy calg ktétnie
obréci¢ w zart, czy tez po prostu przeprosi¢? Zart mégt mu sie nie podobaé; w przepro-
szeniu bylo co$ cieplejszego, tylko — to takie trudne! Gdyby on nie byl sobie poleciat
— doé¢ bylo wyciagnad reke, ale on wylecial jak z procy, ten zloénik, taki kochany...

I podnidstszy oczy do goéry, poczela usilnie pracowaé swoja ciemng gléwka, gdy nagle
w przedpokoju ozwat si¢ dzwonek. Maryni poczglo bi¢ serce jak miotem, a przez glowe
przelatywaly jej jak blyskawice pytania:

— On? czy nie on?

Drzwi si¢ otworzylty — to byt on.

Wszed! jak wilk, z glowa spuszczong, z twarzg ponurg i widocznie bardzo niepewny,
jak zostanie przyjety; ale ona na jego widok zerwata si¢ z bijacem jak u ptaka sercem,
z rozpromienionym wzrokiem, szczesliwa, ujeta niezmiernie tem, ze wrocit — i pierwsza
podbieglszy ku niemu, polozyta mu r¢ce na ramionach.

— A jaki dobry! jaki poczciwy! — poczgla méwi¢. — A czy pan wie, ze ja chcialam
juz pisa¢ do pana?

Polaniecki, przycisnawszy jej rece do ust, milczat przez czas jakis, wreszcie rzekt:

— Pani mnie powinna kaza¢ zrzuci¢ ze schodéw.

I w uniesieniu wdzigcznosci, przycisngwszy ja do siebie, poczal calowad jej usta, oczy,
skronie i wlosy, ktére rozwigzaly si¢ w uscisku. W takich chwilach zdawato mu si¢ zawsze,
ze odnajduje wszystko, co stanowi zupelna i wielkg mito§é. Wreszcie puscit ja i méowil
dalej:

— Pani jest za dobra. Chociaz to lepiej, bo to mnie ogromnie podbija. Przyszediem
panig przeprosi¢ — nic wiccej. Ja zaraz ochtonalem... Nawymyslalem sobie od ostatnich
stéw i nie umiem powiedzie¢, jak mi bylo zal. Chodzitem po ulicy, my$lalem, ze moze
panig zobacz¢ w oknie i ze z twarzy pani poznam, czy moge wrdci¢. Potem nie moglem
wytrzymad i przyszediem...

— To ja przepraszam, to moja wina. Widzi pan podarty papier — pisalam i pisatam.

Ale on pozeral teraz oczyma jej wlosy, ktére upinala pospiesznie. Z zarumieniong
twarzg, od ktorej bifa rado$¢, ze $miejacemi si¢ od szcz¢dcia oczyma, wydala mu si¢ pigk-
niejszg, niz kiedykolwiek i tak pozadang, jak nigdy.

Marynia spostrzegla tez, ze patrzy na jej wlosy i zmieszanie jej walczylo z czysto ko-
biecg kokieterya. Upinala je umyslnie niezrecznie, tak, ze coraz wicksza fala pokrywaly
jej ramiona, a jednocze$nie méwita:

— Niech pan nie patrzy, bo sobie péjde.

— To przecie moje bogactwo — odrzekl Pofaniecki — a przytem w zyciu nic po-
dobnego nie widziatem!

I wyciagnat znéw ku niej rece, ale ona poczela si¢ wykrecad.

— Nie wolno, nie wolno — powtarzata — mnie i tak wstyd. Powinnam byla odejs¢.

Whosy jednak zwolna przyszly do tadu, poczem siedli oboje i pocz¢li rozmawiaé spo-
kojniej, chociaz z oczyma w oczach.

— I pani naprawde chciala pisa¢? — spytal Polaniecki.

— Widzi pan podarty papier.

— Szczerze méwig, ze pani zbyt dobra.

Ona podnidstszy oczy i wpatrzywszy sie w potke przybita nad biurkiem, odrzekta:

— Dlatego, ze to byla moja wina. Tak! tylko moja!

I sadzac, ze nie moze by¢ do$¢ wspaniatomyélna, dodata po chwili, zaczerwieniwszy
sie po uszy i spuszczajac oczy:

— Bo jednak profesor Waskowski ma stusznoé¢ w tem, co pisze o... nauce.
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Polaniecki mial w tej chwili ochote¢ klekngé i ucalowaé jej nogi. Jej wdzigk i dobro¢
nie tylko rozbrajaly go, ale i naprawde podbijaly zupelnie.

— Zem zgingl, tom zgingl! — zawotal, jakby koriczac jaka$ niewypowiedziang sto-
wami my$l. — Pani zawojuje mnie zupelnie.

A ona poczela trza$¢ wesolo glowka.

— Oj, nie wiem! Taki tchérz ze mnie.

— Tchérz z pani? Powiem pani jedng anegdotg. W Belgii znalem dwie panny Wauters,
ktére mialy faworyta kota. Poczciwe stworzenie, zdawaloby si¢, ze go mozna do rany
przytozy¢. Potem jedna z nich dostala w podarku oswojonego zajaca. Céz pani powie!
Kot si¢ go tak bal, ze ze strachu skakal na wszystkie szafy i piece. Raz poszly panny
Wauters na spacer i nagle przypomnialy sobie, ze kot zostal z zajacem. ,A czy ,Matou”
nie zrobi jakiej krzywdy zajacowi?” ,Matou? on si¢ go przecie tak boi, ze ze skéry wylazi!”
I poszly spokojne. W godzing potem wracajg — i niech pani zgadnie, co si¢ stalo? Oto
zastaly tylko uszy z zajaca. To zupelnie stosunek pan do nas. Niby si¢ boicie, a potem
zostajg z nas tylko uszy!

I Polaniecki poczat si¢ $miaé, a Marynia z nim; po chwili za$ dodat:

— Wiem, ze i ze mnie zostang tylko uszy.

Moéwit zresztg nieprawdg, bo mial poczucie, ze bedzie inaczej. Marynia tez, pomy-
$lawszy, odrzekta:

— Nie. Ja nie mam takiego charakteru.

— To i lepiej — odpowiedziat Polaniecki — bo powiem pani szczerze, jaki wniosek
wyprowadzam z moich zyciowych obserwacyi: oto wickszy egoizm bierze zawsze gore nad
mniejszym.

— Albo tez wigksza mito$¢ poddaje si¢ mniejszej — odpowiedziata Marynia.

— To na jedno wyjdzie. Co do mnie, wyznajg, ze jakiego$ Heroda mialbym ochotg ot
tak w reku trzymac (tu Polaniecki otworzyt palce, a potem $cisnat je w pigs¢), ale z takim
golebiem, jak pani — to rzecz catkiem inna. Z pania, mysle, trzeba bedzie wojowal o to,
zeby pani nie zanadto wyrzekala si¢ siebie, a nie zaduzo oddawata. Taka juz pani natura i ja
wiem, kogo biore. Zreszta wszyscy to méwig i nawet taki Maszko, ktéry nie jest zadnym
Salomonem, powiedzial mi tak: Ona z tobg moze by¢ nieszcze$liwa, ty z nig — nigdy.
I miat shuszno$¢. Oto ciekawym, jaki bedzie Maszko dla swojej zony. To twarda reka.

— A bardzo zakochany?

— Nie tak, jak byl przed pewnym czasem, gdy go trochg kokietowano.

— Bo nie byt taki niegodziwy, jak pewien ,pan Stach”.

— To bedzie dziwne malzedstwo. Ona nie jest brzydka, cho¢ jest blada i ma zawsze
czerwone oczy. Ale Maszko zeni si¢ dla majatku. Przypuszczal, ze ona go nie kocha, i gdy
byla ta awantura z Gatowskim, (to takze rycerz!) byl pewien, ze te panie skorzystaja ze
sposobnoéci, by zerwalé. Tymczasem stalo si¢ wprost przeciwnie — i niech pani sobie
wyobrazi, ze Maszko jest teraz znéw niespokojny, ze wszystko idzie tak, jak po masle.
Wydaje mu si¢ to podejrzane. To sg jakie$§ dziwne rzeczy. Istnieje jakoby i pan Krastawski...
Bég wie col... Wszystko to razem jest glupie. Tam nie bedzie szczedcia, przynajmniej
takiego, jak ja sobie wyobrazam.

— A jak pan sobie je wyobraza? — spytata Marynia.

— Ja mysle, ze szczgdcie jest w tem, zeby wzigé kobietg pewng — tak jak pani —
i jasno widzie¢ przysziosé.

— A ja mysle, ze w tem, zeby by¢ kochana, ale to jeszcze nie do$é.

— Coz jeszcze?

— Zeby by¢ tego warta i zeby...

Tu panna Marynia nie umiala przez jaki$ czas znalez¢ stéw, w koricu jednak rzekla:

— I zeby wierzy¢ w meza... i zeby z nim razem pracowaé.

IX

Polaniecki nie mylil sic. Maszce szto wszystko tak pomyslnie, pani i panna Krastawska
zapowiadaly si¢ tak wzorowo, ze byt coraz niespokojniejszy. Chwilami sam si¢ $mial z tego,
a poniewaz przed Polanieckim nie miat od pewnego czasu nic skrytego, wiec ktéregos
dnia rzekt mu z calym cynizmem:
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— Mj drogi — to sa po prostu anioly, a mnie wlosy na glowie powstaja, bo w tem
co$ jest.

— Podzigkuj lepiej Panu Bogu!

— Kiedy s za idealne, bez zadnej wady, nawet bez préznosci. Wezoraj, naprzyklad,
dalem im do zrozumienia, ze jestem adwokatem tylko dlatego, iz mojem zdaniem sy-
nowie lepszych rodzicéw powinni si¢ teraz do czego$ bra¢ i czem$ by¢. Zgadnij, co mi
odpowiedzialy? Oto, e to jest takie dobre stanowisko, jak i kazde inne, ze dla nich, byle
praca, kazda dobra, i ze tylko liche i prézne natury moga si¢ pracy wstydzié. Wystrzelaly
tyle fadunkéw nabitych komunatami, ze miatem im ochote odpowiedzie¢ jaka$ senten-
cya z wzoréw kaligraficznych: ,Honor jest jak przepascista skata” — lub co$ podobnego!
Polaniecki, ja ci powiadam, ze w tem co$ tkwi. Myélalem, ze papa, ale nie papa. Mam
juz o nim wiadomo$¢, mieszka w Bordeaux, nazywa si¢ tam Mr de Langlais — i ma
swoje ognisko rodzinne, nie tyle legalne, ile licznie otoczone, ktdre utrzymuje za pensye,
otrzymywang od pani Krastawskiej.

— Co di to szkodzi?

— Nic a nic.

— Jesli tak, to s3 nieszczgsliwe kobiety — i cala rzecz.

— Tak, ale czy dochody ich odpowiadaja nieszcz¢$ciom? Pamigtaj, ze mam cigzary.
Przytem, widzisz, jesli to s takie kobiety, jak si¢ wydaja, a w dodatku bogate, to gotdwem
si¢ naprawde zakocha¢ i to bedzie ghupio; jesli sic pokaze, ze nie majg nic, albo mato, to
gotéwem si¢ takze zakochad i to bedzie jeszcze glupiej. Ona ma dla mnie urok.

— Nie. To bedzie jedyna rzecz madra, w kaidym razie. Ale ty jednak mysl o sobie,
Maszko, a troch¢ o mnie i o Plawickich. Wiesz, ze ja nie mam zwyczaju w tych rzeczach
folgowaé, a terminy si¢ zblizaja.

— Jeszcze pale w kotle — kredytem. Wy zresztg siedzicie na hipotece Krzemienia.
Za par¢ dni bedzie u pani Krastawskiej wieczor zargczynowy, po ktérym mam nadzieje,
ze si¢ czego$ pewnego dowiem.

Tu Maszko poczal monologowaé:

— Ze jednak tak pozytywny czlowiek, jak ja, wszedt jak w las, to nie do pojecia.
Z drugiej strony niema tu czowieka, miedzy tymi nawet, co najlepiej wiedza, jak kto
stol, ktéryby pozwolil sobie watpi¢ o majatku pani Krastawskiej. A jednak, one sg takie

— Twoje obawy sg tez prawdopodobnie ptonne — przerwal z pewna niecierpliwoscig
Polaniecki. — Ale ty, méj kochany, nie jeste$ weale pozytywny czlowiek, bo$ zawsze
udawal i jeszcze co$ udajesz, zamiast patrzed tego, co ci dawalo chleb.

W kilka dni pdiniej odby! si¢ rzeczywiscie zargczynowy raut Maszki, na ktérym byta
i Marynia, albowiem pani Krastawska, ktorej si¢ pan Plawicki podobat i ktérego koligacye
byly jej wiadome, nie unikala z nim stosunkéw, tak, jak z Bigielami. Maszko sprowadzit
wszystkich swych znajomych o rozgloénych nazwiskach, ze szklami na oczach i z roz-
dzielonemi na dwie polowy glowami, po wigkszej czgéci bardzo miodych i przewainie
niezbyt lotnych. Bylo miedzy nimi pieciu braci Wyzéw, ktorych zwano: Mizio, Kizio,
Bizio, Breloczek i Tatus. Dawano im nazwe picciu braci $pigcych, gdyz, odczuwajac po-
budki zyciowe wylacznie w nogach, ozywiali si¢ tylko w karnawale, a dr¢twieli zupelnie,
przynajmniej pod wzgledem umyslowym, na post. Bukacki kochat ich i cieszyt si¢ nimi.
Byt baron Kot, ktéry, zaslyszawszy co$ od kogo$ o jakim$ starozytnym Kocie z De¢bna,
dodawal zawsze, gdy go przedstawiano: ,z Debna”, a ktéry na wszystko, co do niego
moéwiono, odpowiadat stale: ,Quelle dréle d’histoire!” Maszko byl z nimi wszystkimi na:
»ty”, chociaz traktowat ich z pewnym rodzajem lekcewazenia, réwniez jak i Kopowskie-
go, mlodzierica o przepysznej, idealnej glowie i tak samo przepyszaych jak bezmyélnych
oczach. Kategorye rozumniejszych przyjaciét Maszki przedstawiali Polaniecki i Kresow-
ski. Pani Krastawska zaprosita réwniez kilkanascie dam z cérkami, koto ktérych krecili
si¢ z niedbatoscig i flegma Wyze, a ktérych panienskie serduszka bily za zblizeniem si¢
Kopowskiego, mniej zwazajac na jego duchowe podobiefistwo z Hamletem, polegajace
na tem, ze jesli nie on, to mézg jego moéglby sic zmiescic ,,w skorupie od orzecha”. Kilka
powaznych lysin stanowilo dopelnienie salonu.

Panna Krastawska, ubrana bialo, mimo zaczerwienionych oczu, wygladata nader po-
wabnie. Byl w niej istotnie jaki$ kobiecy urok, polegajacy na dziwnym, prawie sennym
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spokoju. Przypominata nieco postacie Perugina. Chwilami ozywiala si¢, jak alabastro-
wa lampka, w ktérej nagle rozbly$nie $wiatto — po chwili znéw gasta, ale gasta nie bez
wdzigku. Tego wieczora, przybrana w lekka biala sukni¢, wydawala si¢ ladniejsza, niz
zwykle. Polaniecki, patrzac na nig, myslal, ze moze mie¢ dos¢ oschle serce i dos¢ oschla
glowe, ale moze by¢ przyzwoita zona, zwlaszcza dla Maszki, ktéry, w gruncie rzeczy, nad
wszystko cenil przyzwoito$é $wiatows. Pozycie ich zapowiadalo si¢ jak chlodny i blady
dzier, w ktérym slorice nie dopieka, ale tez i burza nie grozi. Teraz oto siedzieli w koni-
cu salonu, nie za blizko, ale tez nie za daleko od reszty towarzystwa; zajmowali si¢ sobg
nie wiecej i nie mniej, niz wypadalo; w jego obejéciu si¢ z nig wida¢ bylo tyle uczu-
cia, ile bylo trzeba, ale przedewszystkiem che¢, zeby sie wydaé narzeczonym ,correct”
— ona za$ odplacata mu tg samg monetg. USmiechali si¢ do siebie przyjaznie; on méwil
wiccej od niej, jako przyszly przewodnik i glowa domu, czasem patrzyli sobie w oczy, sto-
wem, tworzyli najbardziej poprawng i najbardziej wzorowa par¢ narzeczonych, jak sobie
mozna bylo w znaczeniu $wiatowem wyobrazié. ,Jabym nie wytrzymal” — méwil sobie
Polaniecki. — I nagle przypomnial sobie, ze podczas, gdy ona tu sobie siedzi, konwen-
cyonalnie u$miechnieta, spokojna, biata, ten 6w doktorzyna, ktéry nie moégt ,,duszy od
niej odedrze¢” — préchnieje gdzie§, miedzy zwrotnikami, réwnie spokojnie pod ziemis,
zapomniany, tak jakby nigdy nie istnial. I porwala go zto$¢. Odczut nietylko pogarde dla
serca panny Krastawskiej, ale ten jej spokéj wydal mu si¢ czem$ w zlym smaku, jaka$
duchowg martwota, ktdra niegdy$ byta w modzie i na ktérg wéwczas, widzac w niej co$
demonicznego, piorunowali poeci, ale ktéra z czasem spospoliciata i stata si¢ réwng mo-
ralnej nicoéci i glupocie. , To przedewszystkiem jest ge$, a w dodatku ge$ bez serca” —
pomyslal Polaniecki. — I w tej chwili niepokéj Maszki z powodu szlachetnego zacho-
wywania si¢ tych pan, stal mu si¢ zrozumialym, do tego stopnia, ze Maszko urdst w jego
opinii, jako czlowiek przenikliwy i sprytny.

Potem poczat poréwnywaé wlasng narzeczong z panng Krastawska i z wielkiem we-
wngtrznem zadowoleniem powiedzial sobie: ,,Maryska, to zgota inny gatunek.” Czul, ze
wypoczywa duchowo, patrzagc na nig. O ile tamta byla jakby sztuczng roglina, wyho-
dowang nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szklem, o tyle od tej bilo zycie
i cieplo, a pomimo tego poréwnanie wypadato na korzy$¢ Maryni nawet pod wzgledem
swiatowym. Polaniecki nie lekcewazyl zupelnie tak zwanej ,dystynkeyi,” rozumiejac, ze
jesli nie zawsze, to czgsto odpowiada ona pewnemu duchowemu wykoniczeniu, zwlaszcza
u kobiet. Owéz, patrzac to na jedng, to na druga, doszed! do przekonania, ze owo wykon-
czenie, ktdre u panny Krastawskiej jest czem$ nabytem i krepujacem, u Maryni czems$
wrodzonem. W tamtej bylo to narzucong zewngtrznie suknia, w tej dusza i jakby na-
turalng cechy gatunku, uszlachetnionego przez dtugie wieki kultury. Biorac z pogladéw
Bukackiego tyle, ile mu bylo potrzeba, to jest, ile w nich bylo trafnego, Potaniecki przy-
pomnial sobie, co tenze nieraz powtarzal, ze kobiety, bez wzgledu na pochodzenie, dzielg
si¢ na patrycyuszki, majace kulture, zasady i duchowe potrzeby wprowadzone w krew, i na
parweniuszki, ktére ubieraja si¢ w nie, jak w mantylki, tylko do gosci. Obecnie, spogla-
dajac na szlachetny profil Maryni, Potaniecki myslal z chefpliwoscig malomieszczanina,
zenigcego si¢ z ksigzniczka, ze bierze patrycyuszke w calem znaczeniu tego wyrazu.

I do tego patrycyuszke bardzo tadng. Nieraz kobietom potrzeba tylko trochg pola
i trochg szczgécia, by zakwitngé. Marynia, ktéra Polanieckiemu, w chwili, gdy wrécit
z pogrzebu Litki, wydala si¢ prawie brzydks, teraz dziwita go czasami swoja urodg. Panna
Krastawska wygladala przy niej, jak splowiala suknia przy nowej, i gdyby fortuna panny
Plawickiej byta na wysokosci jej urody, uchodzitaby niewatpliwie za picknos¢. I tak, Wyze,
nakladajgc binokle na swoje koriskie nosy, spogladali na nig z pewnym podziwem, za$
baron Kot z D¢bna o$wiadezyt poufnie, iz prawdziwe szcz¢scie, ze juz narzeczona, bo
gdyby tak nie bylo, to kto wie, czy by nie ,wdepnal.”

Polaniecki tez mégl zauwazy¢ tego wieczora jeden rys swego charakteru, ktérego sie
nie domyslat. Oto byl zazdrosny. Poniewaz byl jednoczesnie przekonany, ze Marynia jest
kobietg zupetnie pewng, ktérej mozna $lepo zaufal, przeto zazdro$¢ ta byla prosta nie-
konsekwencya. W swoim czasie zazdrosny byl o Maszkg, i to rozumialo si¢ samo przez
si¢; ale teraz sam nie umial sobie zda¢ sprawy, dlaczego naprzyklad taki Kopowski, ze
swoja glowg archaniola, a ptasim mézgiem, moze go drazni¢ dlatego tylko, ze siedzi koto
Maryni i zadaje jej zapewne mniej lub wigcej niedorzeczne pytania, na ktére ona mniej
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lub wiccej uprzejmie odpowiada. Poczatkowo poczal sam sobie robi¢ wyrzuty. ,, Trudno
jednak wymaga¢ od niej, zeby mu pokazala jezyk!” Pédiniej wszelako osadzil, ze Marynia
zanadto czgsto zwraca si¢ ku Kopowskiemu, ze patrzy na niego zbyt ciekawie i odpowiada
mu zbyt uprzejmie. Przy kolacyi, siedzac kolo niej, byt zly i milczacy, a gdy go spytala
o powdd, odpowiedziat najniedorzeczniej:

— Nie cheg psué wrazenia, jakie sprawil pan Kopowski.

A jej podobalo sig to, ze byt o nig zazdrosny, wigc $cisngwszy kaciki ust dla sttumienia
usmiechu i spogladajac na niego uwaznie, rzekta:

— Czy pan takze sadzi, ze w panu Kopowskim jest co$ nadzwyczajnego?

— Owszem, owszem! On nawet, jak idzie ulicg, to zdaje si¢, ze niesie glowe na $wieze
powietrze, z obawy, zeby mu jej moéle nie zjadly.

Kaciki ust Maryni wytrzymaly prébe, ale oczy $mialy si¢ widocznie, wreszcie, nie
moggc wytrzymad, rzekla cicho:

— Szkaradny zazdroénik.

— Ja? Bynajmniej!

— No, to powiem panu wyjatek z naszej rozmowy. Pan wie, ze wczoraj byl na es-
tradzie w czasie koncertu wypadek katalepsyi. Dzi§ méwiono o tem kolo nas, wicc tak,
migdzy innemi, spytalam pana Kopowskiego, czy widzial kataleptyka? Wie pan, co mi
odpowiedzial? Ze kazdy moze mie¢ inne przekonania. A co? czy nie nadzwyczajny czto-
wiek?

Polaniecki udobruchat si¢ i poczat si¢ $miaé.

— Ale ja pani powiadam, ze on wprost nie rozumie, co si¢ do niego méwi, i odpo-
wiada byle co.

I resztg wieczora spedzili juz przy sobie, w dobrej zgodzie. W chwili rozstania, gdy
Plawiccy, majac tylko podwdijng karetke, nie mogli zabra¢ Polanieckiego, Marynia po-
chylita si¢ ku niemu i spytala:

— Czy brzydki grymasnik przyjdzie jutro na obiad?

— Przyjdzie, bo kocha — odpowiedzial Polaniecki, otulajac jej nogi futrem.

Ona za$ odszepneta mu do ucha, jakby wielka nowine:

— I ja takze.

A jakkolwiek on, w chwili gdy to méwil, byl zupetnie szczery, ona jednak méwita
wicksza prawde.

Maszko odprowadzat Polanieckiego do domu. Po drodze rozmawiali o dzisiejszym
wieczorze. Maszko opowiadal, ze przed przybyciem gosci probowal méwi¢ z panig Kra-
stawska o interesach, ale mu si¢ nie powiodlo.

— Byla chwila — rzekt — ze chcialem postawié kwestye jasno, ubrawszy ja oczywiscie
w mozliwie delikatne formy. Ale balem si¢. Ostatecznie, dlaczego ja watpie o posagu
mojej narzeczonej? Tylko dlatego, ze te panie obchodzg si¢ ze mng przyzwoiciej, nizem
si¢ spodziewal. Jako humor, to jest bardzo dobre, ale bojg si¢ za daleko posuwaé, bo nuz
moje obawy okaza si¢ plonne, nuz one maja rzeczywiscie pieniadze — i oburzg si¢, gdy
moja ciekawos$¢ okaze si¢ zbyt interesowng. Trzeba si¢ i z tem liczy¢, bo moge si¢ rozbié
u portu.

— Wigc dobrze — odpowiedzial Polaniecki — dajmy na to — i to zresztg jest praw-
dopodobne, ze maja, ale gdyby si¢ pokazalo, ze nie — co zrobisz wowczas? Czy masz
gotowy plan? Zerwiesz z panng Krastawska, czy si¢ z nig ozenisz?

— Nie zerwe w zadnym razie, bo nic na tem nie zyskam. Jesli moje matzefstwo
nie przyjdzie do skutku, zbankrutuje i tak. Ale powiem wéwczas jasno, jakie jest moje
polozenie finansowe i przypuszczam, ze panna Krastawska ze mng zerwie.

— Jeéli za$ nie?

— Zakocham si¢ w niej i zaczng ukladaé si¢ z wierzycielami. Przestang, jak méwisz,
yudawa¢” — i bede si¢ staral zarobi¢ na chleb dla nas obojga. Jestem niezlym adwokatem.
O tem wiesz.

— To jest doé¢ przyzwoite — odpowiedzial Potaniecki — ale mnie to nie uspokaja
co do Plawickich i co do mnie.

— Wy jestescie w lepszem polozeniu od innych, bo siedzicie na Krzemieniu. W da-
nym razie ty wezmiesz wszystko w swoje twarde tapy i co$ tam wyci$niesz. Gorzej z tymi,
ktérzy mi wierzyli na stowo, i powiem ci w oczy, ze mi wigcej o nich chodzi. Mialem,
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a nawet mam, ogromne zaufanie... To dzi§ moja bolaczka. Ale jesli mi dadzg czas, to jako$
wylatam... Gdybym za$ mial troche szczgécia w domu, a w niem sprezyne do roboty...

Tu doszli do mieszkania Polanieckiego, wigc Maszko nie dokoriczyt mysli. W chwili
jednak, gdy sie mieli pozegna, rzekt nagle:

— Sluchaj. Ty mnie masz troche za szuj¢ — a ja mniej nig jestem, niz myslisz.
Udawatem — jak powiadasz — prawda! musialem si¢ wykrecaé, jak piskorz, i w tych
wykretach schodzilem czasem z bitej drogi... Alem si¢ zmeczyl i powiem ci otwarcie,
ze chee mi si¢ troche szczg¢dcia, bom go nie mial. Dlatego chcialem si¢ zeni¢ z twoja
dzisiejsza narzeczong, chod jest niemajetna. A co do panny Krastawskiej, czy ty wiesz, ze
sq czasem chwile, w ktérych wolatbym, zeby si¢ okazalo, Ze nic nie ma, ale zeby w zamian
nie opuscila mnie, gdy si¢ dowie, ze i ja nic nie mam. To ci szczerze méwig — a teraz:
dobranoc!

— No! — méwil sobie Polaniecki — to co§ w Maszce nowego.

I wszedt do bramy. Stangwszy u drzwi, uslyszal ze zdziwieniem w swojem mieszkaniu
fortepian. Stuzacy powiedzial mu, ze to Bigiel czeka na niego od dwdch godzin.

Potaniecki zaniepokoit si¢, ale pomyslal, ze gdyby powodem bytnosci Bigiela byto co
niepomyslnego, toby nie wygrywal na fortepianie. Jakoz okazalo si¢, ze Bigielowi potrzeba
byto pilno tylko podpisu Polanieckiego do sprawy, ktéra musiata by¢ zatatwiona nazajutrz
rano.

— Mogle$ mi zostawi¢ papiery i i8¢ spa¢ — rzekt Polaniecki.

— Ja tez wyspalem si¢ u ciebie na sofie, a potem siadlem do fortepianu. Niegdy$
gralem tak dobrze, jak i na wiolonczeli, ale teraz juz palce cigzkie. Twoja Marynia podobno
gra: to taka mila rzecz w domu!

A Polaniecki poczat si¢ $miaé¢ swoim szczerym, zyczliwym $miechem.

— Moja Marynia? Moja Marynia posiada talent ewangeliczny: ,nie wie lewica, co
robi prawica”. Biedactwo kochane! Nie ma tez zadnej pretensyi i grywa tylko wéweczas,
kiedy ja o to prosza.

Na to rzek! Bigiel:

— Niby si¢ to wy$miewasz, ale tak si¢ wy$miewaja tylko zakochani.

— Bo tez jestem zakochany najzupetniej. Przynajmniej teraz tak mi si¢ wydaje, a wo-
gble musze powiedzied, ze mi si¢ to wydaje coraz czedciej. Cheesz, Bigiel, herbaty?

— Dobrze. Wracasz od pani Krastawskiej?

— Tak.

— Cbz Maszko? Dobija do brzegu.

— Przed chwilg si¢ z nim rozstalem. Odprowadzal mnie do bramy. Jednakze on méwi
czasem takie rzeczy, ktérychby si¢ po nim nikt nie spodziewat.

I Pofaniecki rad, ze ma z kim pogawedzi¢ i czujac potrzebg poufnej rozmowy, poczat
opowiadal, co slyszat od Maszki i jak dalece zdziwil si¢, znalaztszy romantyka pod skérg
czlowieka tego rodzaju.

— Maszko nie jest szujg — rzekt Bigiel. — On jest tylko na drodze do rozmaitych
zboczeri, a powodem tego jest jego prézno$c¢ i czes¢ dla pozordéw. Ale z drugiej strony,
ta cze$¢ dla pozoréw chroni go od ostatecznego upadku. Co za$ do romantyka, ktérego
w nim odkryles...

Tu Bigiel obcigl koniec cygara, zapalil je z wielka uwaga, marszczac przytem brwi,
i siadlszy wygodnie, méwit dalej:

— Bukacki powiedziatby na ten temat z dziesi¢¢ ironicznych paradokséw o naszem
spoleczeristwie... To mi utkwilo w glowie, co§ mi méwil, jak on napadal na nas za to, ze
tu si¢ zawsze co$, albo kogo$ kocha. Jemu si¢ zdaje, ze to glupie i do niczego, a ja w tem
widzg wielki przymiot. Trzeba czem$ na $wiecie staé, a co my mamy? Pieni¢dzy nie mamy,
rozumu o tyle o ile, daru oryentowania si¢ w polozeniu niewiele, gospodarno$ci — mato;
my naprawde mamy to jeszcze, Ze tu si¢ prawie mimowoli, przez jaki$ ogdlny nastréj,
co$, albo kogo$ kocha, a jesli si¢ nawet nie kocha, to si¢ czuje tego potrzebe. Ty wiesz, ze
ja jestem rozsadny czlowiek i kupiec, wigc méwie trzezwo. Ja si¢ nad tem zastanawialem
z powodu Bukackiego... Taki Maszko naprzyklad gdzieindziej bylby szelma z pod ciemne;j
gwiazdy. I takich znam wielu. Tu jednak nawet pod szujg mozesz si¢ doskroba¢ cziowieka
— i to jest prosta rzecz! Bo ostatecznie, poki si¢ w brzuchu ma jeszcze jakas iskre, poty
si¢ nie jest zupelnem bydleciem — a tu si¢ ja ma, wlasnie dlatego, Ze si¢ co$ kocha.
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— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co méwisz, to niedalekie od jego pogladéw
na misy¢ najmlodszych z Aryéw.

— Co mi tam Waskowski! Méwie to, co mysle. Wiem jedno: odejmij nam to —
a rozlecimy sig, jak beczka bez obreczy.

— Wiec stuchaj, co ci powiem. Jest to rzecz we mnie do$¢ dawno rozstrzygnieta.
Kochad, lub nie kochaé kogos, to kwestya osobista, ale rozumiem, ze co$ trzeba w zyciu
kocha¢. I ja takze zastanawialem si¢ nad tem. Po $mierci tego oto dziecka, czulem, ze
pewne strony we mnie licho wziglo — czasem czuje to jeszcze. Dzi$ nie, ale miewam
chwile — jakby ci powiedzie¢: odplywu, wyczerpania, zwatpied — i jesli sic pomimo
tego Zenig, to dlatego, iz rozumiem, ze trzeba daé zyciowy i silny podkiad pod ogélniejsza
miloé¢...

— Dlatego i nie dlatego — odpowiedzial nieublagany w swym rozsadku Bigiel —
bo ty si¢ zenisz wcale nie z powoddéw czysto rozumowych. Bierzesz ladng i poczciwg
dziewczyne, do ktdrej cie ciggnie i nie wmawiaj w siebie, ze jest inaczej, bo i ty zaczniesz
udawac... To, mdj kochany, te watpliwosci przed ozenieniem si¢ ma kazdy. Ja, jak mnie
widzisz — nie zaden filozof, a dziesi¢¢ razy na dziei pytalem siebie przed $lubem, czy ja
do$¢ kocham mojg przyszla, czy tak jak potrzeba, czy nie za malo dusza, a nie za wiele
zmystami? Bég wie co! Potem ozenilem si¢, wziglem dobra kobiete i jest nam dobrze.
Wam réwniez bedzie dobrze, bylescie po prostu rzeczy brali, bo to ciagle zachodzenie
w glowe i rozpatrywanie jakichs tajnikéw serca — to dalibég ghupstwo.

— Moze i glupstwo — odpowiedzial Polaniecki. — Ja tez nie mam zamitowania do
lezenia do gbéry brzuchem i analizowania si¢ od rana do wieczora, ale nie mogg nie widzie¢
fakeow.

— Jakich faktéw?

— Takich, jak naprzyklad, ze moje uczucie nie jest tem, czem bylo na poczatku.
Mysle, ze tem bedzie, przyznaje, ze do tego idzie. Zenie sie mimo tych spostrzezei tak,
jakby one nie istnialy, ale je robig.

— To wolno.

— I widzisz, co jeszcze procz tego mysle: ze trzeba jednak, by okna domu wychodzily
na storice, inaczej bedzie w mieszkaniu zimno.

— To$ dobrze powiedziat — odrzekt Bigiel.
X

Tymczasem zima poczgla si¢ przelamywaé, nadchodzit koniec postu, a tem samem zblizal
si¢ termin $lubu tak Polanieckiego, jak Maszki. Bukacki, zaproszony na druzbe, odpi-
sal mu migdzy innemi, co nastepuje: ,Wytraca¢ wszechsile tworczg ze stanu ogdlnego,
to jest ze stanu doskonalego spoczynku, i zmuszaé j3 za pomocy zawieranych na ziemi
malzenstw do wecielenia si¢ w mniej wiecej wrzaskliwe szczegdly, wymagajace kolysek
i zabawiajace si¢ trzymaniem wielkiego palca od nogi w ustach, jest zbrodnig. Przyjade
jednak, poniewaz piece sg u was lepsze, niz tu.” Jakoz na tydzien przed $wictami przyje-
chal i przywiézt w darze Polanieckiemu misternie ozdobng pergaminows kartg, w rodzaju
klepsydry pogrzebowej, na ktérej byt napis: ,Stanistaw Potaniecki, po dlugiem i cigzkiem
kawalerstwie etc.”

Polaniecki, ktéremu karta si¢ podobata, poniést ja nazajutrz koto potudnia Maryni.
Zapomnial jednak, ze to niedziela, i ulozywszy sobie z gbry mile spedzenie czasu do
obiadu, doznal jakby rozczarowania, zastawszy Maryni¢c w kapeluszu:

— Pani wychodzi? — spytal.

— Tak. Do kosciota. Dzi$ niedziela.

— A, niedziela!... Prawda! A ja myslalem, ze sobie posiedzimy razem. Takby byto
przyjemnie.

A ona podniosta na niego swoje pogodne niebieskie oczy i rzekla z prostota:

— A stuzba boza?

Polaniecki na razie przyjal te stowa tak, jakby byt przyjat kazde inne, nie przewidujac,
ze w duchowym procesie, jaki mu poéiniej przyszto przechodzi¢, odegraja one, wlasnie
z powodu swej prostoty, pewna role. Tymczasem odrzekl, jakby powtarzajac je mecha-
nicznie:

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 140



— Moéwi pani: stuzba boza. Owszem! Ja mam czas; pdjdziemy razem.

Marynia przyjela to o$wiadczenie z wielkiem zadowoleniem. Po drodze rzekla:

— Ja, to im jestem szczgsliwsza, tem bardziej Pana Boga kocham.

— To takze znak dobrej natury, inni tylko mysla o Bogu, jak bieda.

I w kosciele przyszto mu znéw na myél to, o czem myslal w czasie pierwszej swej
bytno$ci w Krzemieniu, gdy razem ze starym Plawickim byli na nabozerstwie w Wato-
rach: ,Weszystkie filozofie i systemy licho bierze, jeden po drugim, a msza po staremu sig
odprawia.” Zdawalo mu si¢, ze jednak jest w tem co$ niepojetego. On, ktéry z powodu
Litki zetknat si¢ ze $miercia w sposéb tak bolesny, wracal ustawicznie do tych ciem-
nych zagadnien, ilekro¢ zdarzylo mu si¢ by¢ czy na cmentarzu, czy w kosciele na mszy,
czy w jakichkolwiek okoliczno$ciach, w ktérych odbywalo si¢ co$, nie majacego zwigz-
ku z biezacemi realnemi potrzebami zycia, ale obliczonego na pozagrobows przyszioé¢.
Uderzylo go, jak jednak w zyciu wiele si¢ robi dla tej przyszlosci, i jak, mimo wszel-
kich filozofowan, zwatpien, zyje si¢ tak, jakby ona byla zupelnie niewatpliwg, ile si¢ dla
niej po$wigca z osobistych malych egoizméw, ile si¢ spetnia filantropijnych czynéw, jak
sic wznosi ochrony, szpitale, koscioly, a wszystko na ten rachunek, ptatny dopiero poza
grobem.

Jeszcze bardziej uderzyta go my$l, ze naprawd, zeby si¢ pogodzi¢ z zyciem, trzeba
naprzéd pogodzi¢ si¢ ze $miercia, a bez wiary w co$ zagrobowego, jest to wprost niemoz-
liwe. Natomiast, gdy si¢ ja ma, kwestya upada, jakby jej nie byto. ,Niech dyabli wezma
zalob¢ — wibimy sobole!” Bo jesli tak, to czegoz mozna chcie¢ wigcej? Ma si¢ przed so-
ba tylko widok jakiego$ nowego istnienia, w najgorszym razie, ogromnie ciekawego —
i ta pewno$¢ réwna si¢ spokojowi i ciszy. Przyklad tego mial teraz Polaniecki w Maryni.
Z powodu nieco krétkiego wzroku, trzymata glowe schylong nad ksiazka, ale gdy chwi-
lami podnosila jg, Polaniecki widzial twarz tak pogodna, tak spetna roélinnego niemal
spokoju, i tak ukojona, ze po prostu anielska. — ,To jest szcze$liwa kobieta, i bedzie
zawsze szezgsliwal — mowil sobie — i w dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie prze-
ciwnej byla przynajmniej pewno$¢ — bylaby zarazem i ta pociecha, jaka daje prawda —
ale mordowa¢ si¢ dla rozmaitych znakéw zapytania — to czyste ghupstwo.”

Po drodze do domu, Polaniecki, myslac ciagle o tym wyrazie Maryni, rzekt:

— W kosciele wygladala pani jak jaki$ profil Fra Angelica. Miata pani twarz istoty
zupelnie szczedliwe;.

— Bo tez ja teraz jestem szczg$liwa. A wie pan dlaczego? Oto dlatego, ze jestem
lepsza, niz bytam. Mialam wéwczas w sercu uraz¢ i niecheé, nie miatam przed sobg zadnej
nadziei i wszystko to razem zlozylo si¢ na taka gorycz, ze strach! Powiadajg, ze nieszczescie
uszlachetnia wybrane dusze, ale ja nie jestem wybrang dusza. Zreszta, moze nieszczgscie
uszlachetnia, ale gorycz, ale uraza, ale nieche¢ — psuje... To jak trucizna.

— Bardzo mnie pani wéwczas nienawidzita?

Marynia spojrzala na niego i odrzekfa:

— Tak nienawidzilam, ze po calych dniach myslatam tylko o panu.

— Maszko ma spryt — odpowiedzial Polaniecki — on kiedy$ okreslit mi to tak:
»Wolala ciebie nienawidzi¢, niz mnie kochad.”

— Oj, ze wolatam, to wolatam!

Tak rozmawiajac, doszli do domu. Polaniecki mial wtedy czas rozwing¢ swoja perga-
minowg Kklepsydre i pokazaé ja Maryni. Ale jej koncept ten si¢ nie podobal. Brala ona
malzenstwo nietylko od strony serca, ale od strony religii. ,,Z takich rzeczy si¢ nie zartuje”
— rzekta — i po chwili przyznata si¢ Polanieckiemu, ze czuje uraz¢ do Bukackiego.

Po obiedzie nadszedt Bukacki. Przez te kilka miesi¢cy pobytu we Whoszech stat sie
jeszcze cieniszym, co bylo dowodem przeciw skutecznoéci ,,chianti” na katar zolagdka. Nos
jego przypominal subtelnocig ostrze noza, a humorystyczna, ironicznie u$miechnicta
twarzyczka uczynila si¢ jakby porcelanows i nie wicksza od pigsci dorostego mezczyzny.
Byt on krewnym i Polanieckiego, i Maryni, i dlatego méwit przy nich, co mu si¢ podobato.
Od progu niemal o$wiadczyl im, ze wobec coraz cz¢stszych obecnie na $wiecie zboczen
umystowych, moze tylko ubolewal, ale nie dziwi sig, iz si¢ zar¢czyli. Przyjechal wprawdzie
w nadziei, ze potrafi ich jeszcze uratowad, ale widzi teraz, ze si¢ spdinil i ze nie pozostaje
mu nic innego, jak rezygnacya. Marynia, slyszac to, poczela si¢ oburzaé, ale Polaniecki,
ktéry go lubit, rzekt:
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— Zachowaj koncepta na mowe weselng, kt6rg musisz powiedzied, a teraz powiedz
nam tylko, jak si¢ ma nasze profesorzysko?

Na to Bukacki odpowiedzial powaznie:

— Dostal pomieszania zmystow.

— Niech pan nie zartuje w ten sposéb — rzekla Marynia.

A Potaniecki dodat:

— I tak marnie.

Lecz Bukacki ciagnat z réwna powaga:

— Profesor Waskowski ma pomieszanie zmystéw, a oto s3 moje dowody: po pierw-
sze, chodzi po Rzymie bez kapelusza, a raczej chodzit, bo obecnie jest w Perugii; powtére,
napad! na mlodg i przystojng Angielke, dowodzac jej, ze Anglicy sg tylko w prywatnem
zyciu chrzescijanami, ale ze stosunek Anglii do Irlandyi nie jest chrzedcijanski; po trze-
cie: drukuje broszure, ze misya ozywienia i odrodzenia dziejéw duchem chrzedcijaniskim
powierzona zostata najmlodszym z Aryéw. Pozwolcie, ze to s3 dowody.

— Wiedzieli$my to przed wyjazdem profesora, i jesli nic wiecej mu nie grozi, to mam
nadzieje, ze zobaczymy go w dobrem zdrowiu.

— On nie my$li o powrocie.

Lecz Polaniecki wydobyl notes, napisal kilka stéw oléwkiem i podawszy Maryni,
rzekt:

— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze?

— Skoro przy mnie pisza, usuwam si¢ — rzekt Bukacki.

— Nie, nie! — to nie sekret!

A Marynia zaczerwienila si¢ jak winia z radodci, i jakby nie chcgc oczom wierzy¢,
poczela pytad:

— Czy to naprawde? Nie?...

— To zalezy od pani.

— Ach, panie Stachul... Anim o tem marzyla. Musz¢ powiedzie¢ papie, musz¢!

I wybiegta z pokoju.

— Gdybym byt poeta, tobym si¢ powiesit — rzekt Bukacki.

— Dlaczego?

— Bo jesli pare stéw, skreslonych reka wspoélnika Domu Bigiel i S-ka, moze zrobi¢
wigcej wrazenia, niz najpickniejszy sonet, to lepiej jest by¢ chlopcem mlynarskim, niz
poeta.

Ale Marynia w uniesieniu radoéci zapomniala ksigzeczki notatkowej, wigc Potaniecki
pokazat ja Bukackiemu, méwigc:

— Cazytaj.

Bukacki przeczytat:

,Po $lubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — czy dobrze?”

— Wigc to podrédz do Wioch?

— Tak. Wyobraz sobie, ze to biedactwo nie bylo nigdy w zyciu za granica, a Wlochy
wydawaly jej si¢ zawsze zaczarowanym krajem, o ktérego widzeniu ani marzyla. To wielka
rado$¢ dla niej — a u licha, c6z dziwnego, ze ja troche mysle o jej przyjemnosciach.

— Mitoé¢ i Wlochy! O Bote, ile$ ty juz razy na to patrzyl! Wszystko to stare, jak
$wiat.

— Nieprawda! Zakochaj si¢, a obaczysz, ze znajdziesz w tem co$ nowego.

— Moj kochany, nie o to chodzi, ze ja si¢ jeszcze nie kocham, tylko o to, ze si¢ juz
nie kocham. Dawno wygrzebatem z piasku tego Sfinxa i nie jest juz on dla mnie zagadka.

— Bukacki, ozen sig.

— Nie mogg. Mam za staby wzrok i za slaby zotadek.

— Cbz to za przeszkoda?

— Bo widzisz, kobieta jest jak papierowa karta. Aniot pisze z jednej strony, dyabet
z drugiej, papier przebija, stowa si¢ mieszaja i robi si¢ bigosik, ktorego ja nie mégtbym
ani przeczytad, ani strawic.

— Ze tez, ty mozesz cale zycie zy¢ konceptamil

— Tak samo umre, jak i ty, ktdry si¢ zenisz. Nam si¢ zdaje, ze my my$limy o $mierci:
ona o nas lepiej mysli.

Tymczasem Marynia wrécita z ojcem, ktory usciskat Potanieckiego i rzekt:
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— Moéwila mi Marynia, ze cheecie jecha¢ do Wloch po $lubie.

— Jesli moja przyszla pani si¢ zgodzi.

— Przyszta pani nietylko si¢ zgadza — odpowiedziata Marynia — ale stracita glowe
z radosci, i ma ochote skaka¢ po pokoju, jakby miala dziesi¢¢ lat.

Na to pan Plawicki rzekt:

— Jesli krzyzyk samotnego starca moze si¢ wam przydaé w dalekg podréz, to was
zegnam.

I wznidst oczy i reke ku gorze, ku niewymownej radoéci Bukackiego, lecz Marynia
$ciagneta w dot wzniesiong reke pana Plawickiego i, pocalowawszy ja, rzekla, $miejac sie:

— Papusiu, bedzie czas, toz my si¢ dopiero tam kiedy$ po $lubie wybieramy.

— I whasciwie méwige — dodal Bukacki — to kupuje si¢ bilety, oddaje si¢ na wagg
rzeczy i jedzie si¢ — nic wigcej.

Na to pan Plawicki zwrécil si¢ do mlodego cynika i odpowiedzial z pewnem namasz-
czeniem:

— Czy juzescie do tego doszli, ze blogostawieristwo samotnego starca i ojca uwazacie
za zbyteczne?

Lecz Bukacki, zamiast odpowiedzi, objal w pét pana Plawickiego, pocatowal go
w okolice kamizelki i rzek:

— A czyby ,samotny starzec” nie zagral w pikiete, Zeby tym dwom szalonym glowom
da¢ si¢ wygada¢?

— Ale z rubikonem? — odpowiedziat pan Plawicki.

— Ze wszystkiem, czego pan chce.

To powiedziawszy, zwrdcil si¢ do mlodej pary:

— Najmijcie mnie za przewodnika po Wiloszech.

— Ani my$l¢ — odpowiedzial Polaniecki. — Bylem tylko w Belgii i we Francyi,
Wihoch nie znam, ale chce widzied to, co nas bedzie interesowalo, nie to, co ciebie. Wi-
dzialem takich, jak ty, i wiem, ze wy przez przerafinowanie dochodzicie do tego, ze nie
kochacie sztuki, tylko wlasne znawstwo.

Tu Polaniecki méwit dalej do Maryni:

— Tak, oni do tego dochodza. Tracg poczucie wielkiej i prostej sztuki, a szukaja
czego$, co motze zajaé jeszeze ich przesyt — i dowie$¢ znawstwa. Nie widzg drzewa, tylko
wyszukujg sekéw. Nie obchodzg ich najwigksi, ktorych my pojedziemy oglada¢, tylko
jacy$ najmniejsi, o ktérych nike nie slyszal; wydobywaja jakie$ nazwiska z pod ciemnej
gwiazdy; zajmuja si¢ ta lub owa manierg, wmawiajg w siebie i w drugich, ze rzeczy gorsze,
bardziej niedoleine, s3 ciekawsze od lepszych i doskonalszych. My za jego przewodem
mogliby$my nie zobaczy¢ catych kosciotéw, a widzieliby$my rozmaite rzeczy, ktére przez
lupe trzeba ogladaé. Méwie pani, ze wszystko to przesyt, naduzycie i przerafinowanie —
a my sobie proéci ludzie.

Marynia patrzyla na niego z duma, jakby chciala powiedzie¢: ,O to, to si¢ nazywa
moéwi¢!” Duma za$ jej wzrosta jeszcze, gdy Bukacki rzekt:

— Masz wszelky stuszno$é.

Lecz oburzyla si¢, gdy po chwili dodat:

— A powtdre, gdybys jej nie mial, przed tym oto trybunalem nie wygratbym sprawy.

— Przepraszam, ja weale nie jestem zadlepiona.

— A ja weale nie jestem znawca sztuki.

— Owszem, pan jest.

— Jesli jestem, tedy o$wiadczam, ze znawstwo obejmuje tylko wigcej szczegotow,
weale za$ nie przeszkadza kochaniu wielkiej sztuki, i niech pani wierzy nie Polanieckiemu,
ale mnie.

— Nie! Wole wierzy¢ panu Polanieckiemu.

— Co bylo do przewidzenia — odpowiedzial Bukacki.

Marynia poczgla spogladaé to na jednego, to na drugiego, z troch¢ zaktopotang mi-
ng, ale tymczasem pan Plawicki nadszedt z kartami. Narzeczeni chodzili pod reke po
pokojach, Bukacki za$§ wkrétce poczal si¢ nudzi¢ i nudzit si¢ coraz bardziej. W koricu
wieczora, humor, ktdry go ozywial, zgast, mala twarzyczka stala si¢ jeszcze mniejszg, nos
jeszcze ostrzejszym i wygladal jak zwigdly lis¢. Wieczorem, gdy wyszli razem z Polaniec-
kim, ten spytal:
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— Coé ci zbrakto animuszu?

— Bo ja jestem jak maszyna — odrzekt Bukacki — pdki mam w sobie paliwo, poty
jade, ale jak wieczorem ranny zapas si¢ wyczerpie, to staje.

A Polaniecki spojrzal na niego uwaznie:

— Czemze ty w sobie palisz?

— Sg rozmaite rodzaje wegla. Chodz do mnie, dam ci filizanke dobrej kawy, to nas
OZyWi.

— Stuchaj, to jest delikatna rzecz, ale mnie kto$ méwil, ze ty si¢ od dawna morfini-
ZUjesz.

— Od bardzo niedawna — odrzekl Bukacki — zeby$ ty wiedziat, jakie to horyzonty
otwiera.

— I zabija. Bdjze ty si¢ Boga!

— I zabija. Powiedz mi tak szczerze, czy tobie kiedy przyszio do glowy, ze mozna
mie¢ po prostu nostalgie $mierci?

— Nie — rzek! Polaniecki — ja rozumiem rzecz przeciwng.

Na chwil¢ umilkli.

— Ale ja ci nie dam ani morfiny, ani opium — rzekl wreszcie Bukacki — tylko
dobrej kawy i butelke uczciwego Bordeaux. Bedzie to niewinna orgia.

Po niejakim czasie doszli do mieszkania Bukackiego. Bylo to mieszkanie prawdzi-
wie zamoznego czlowieka, tracace nieco pustka, ale pelne drobiazgdéw, majacych zwigzek
ze sztukg, obrazéw i rycin. Lampy palily si¢ w kilku pokojach, bo Bukacki nie znosit
ciemnoéci nawet podczas snu.

yBordeaux” znalazlo si¢ w pogotowiu, a pod maszynka od kawy zaplonat po chwili
blekitny plomyk. Bukacki wyciagnat si¢ na sofie i rzekt nagle:

— Bo motze ty jednej rzeczy nie przypuszczasz, ze, jak mnie widzisz takiego filigra-
nowego, jak jestem, ja nic a nic nie boje si¢ $mierci.

— To jedno czasem przypuszczatem — odpowiedzial Polaniecki — ze ty dowcipkujesz
i dowcipkujesz, tudzisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie tego niema —
i ze to wszystko jest sztuczne.

— Glupota ludzka bawi mnie troche.

— Ale ty, jesli si¢ masz za madrego, jak mogles sobie tak marnie zycie urzadzié?

Tu Polaniecki obejrzat si¢ na bibeloty, obrazy i dodat:

— Bo w calem tem otoczeniu, ty jednak marnie zyjesz.

— Dosy¢ marnie.

— Ty takze nalezysz do tych, kedrzy udajg! Co za choroba w tem spoleczeristwie!
Pozujesz i cala rzecz!

— Czasem. Ale zresztg to si¢ zmienia w nature.

Bukacki zwolna, pod wplywem ,Bordeaux”, ozywial si¢ i stawal si¢ rozmowniejszym,
jakkolwiek nie powracala mu wesotoéé.

— Widzisz — rzekl — jednej rzeczy nie udajg. Oto wszystko, co sam moglem sobie
powiedzie¢, lub co kto$ moze mi powiedzie¢, pomyslatem i powiedzialem sobie od daw-
na. Prowadze najglupsze i najbardziej czcze zycie, jakie mozna prowadzi¢. Naokolo mnie
jest ogromna nico$¢, ktérej si¢ bojg i ktdra zarzucam takiemi oto gratami, jakie widzisz
w tym pokoju, zeby si¢ mniej ba¢. Nie leka¢ si¢ $mierci, to co innego, bo si¢ po $mierci
nie czuje, ani my$li. Wtedy ja bede stanowit takze czgstke nicodci, ale czud ja, zyjac, uswia-
damia¢ ja, zdawa¢ sobie z niej sprawe, dalibég, nie moze by¢ nic podlejszego. Przytem
stan mego zdrowia jest zly naprawde i odejmuje mi wszelkq energi¢. Nie mam w sobie
paliwa, wiec go sobie dodaje. Mniej w tem jest pozy i udawania, niz przypuszczasz. Ze
poddawszy sobie paliwa, biore zycie ze strony humorystycznej, to nasladuje w tem cho-
rego, ktéry lezy na tym boku, na ktérym mu leze¢ najdogodniej. Tak mi najdogodniej,
a ze pozycya jest sztuczna, zgadzam sig; kazda inna jednak bylaby dokuczliwsza. I oto
przedmiot wyczerpany.

— Gdybys ty si¢ wzial do jakiej roboty.

— Dajze spokdj. Naprzdd, ja mndstwo rzeczy wiem, a nic nie umiem; powtore,
jestem chory; po trzecie, radzie paralitykowi, zeby duzo chodzil, kiedy on nie wlada no-
gami. Przedmiot wyczerpany! Napij si¢ oto wina i méwmy o tobie. To dobra panna,
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panna Plawicka, i dobrze robisz, ze si¢ z nig zenisz. Co ja tam gadam sobie w dzied, to
si¢ nie liczy. To dobra panna i ona ciebie kocha...

Tu Bukacki, ozywiony i podniecony widocznie winem, poczat pospiesznie méwic:

— Bo co ja po dniu gadam, to si¢ nie liczy. Teraz jest noc, pijemy wino i przychodzi
szezersza chwila. Cheesz jeszcze wina, czy kawy? Lubie ten zapach: trzeba zawsze mieszaé
mokke i ceylon w réwnych cz¢éciach... Przychodzi teraz szczersza chwila! Wiesz, co ja
w gruncie rzeczy mysle. Nie mam dobrego pojecia, ile szcz¢$cia moze daé stawa, bom
jej nie posiadl, a ze $wigtynia w Efezie juz spalona, wi¢c niema przedemng widokéw...
Przypuszczam jednak, ot tak sobie, ze t¢ ilos¢ moglaby zje$¢ mysz, i to nietylko na czczo,
ale po dobrem $niadaniu w $pizarni... Wiem natomiast, co jest dostatek, bo go troche
mam; wiem, co sg podréie, bom si¢ wldczyl; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem,
co kobiety — oj, u dyabla! az nadto! — i wiem, co ksigiki. Précz tego, w tym pokoju
mam trochg obrazdw, troche rycin i troche porcelany... A teraz stuchaj, co ci powiem:
wszystko to nic! wszystko marno$¢! glupstwo! prochno! w poréwnaniu z jednem sercem,
ktére kocha! Ot, rezultat moich spostrzezen — tylkom ja doszedt do tego na koncu, co
dla normalnych ludzi jest poczatkiem.

Tu poczat goraczkowo mieszal lyzeczky w kawie, a Polaniecki, keéry byt bardzo zywy,
zerwat si¢ i rzekh:

— A ty bestyo jedna! A cdze$ to gadal przed kilku miesigcami, ze pyrgasz do Wioch,
bo tam ciebie nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamietasz, motze si¢ bedziesz
wypieral?

— A cbiem gadal dzi$ rano tobie i twojej narzeczonej? zescie powaryowali? A teraz
tobie méwie, ze dobrze robisz! Céz ty cheesz odemnie logiki! Gadaé a méwié, to dwie
rzeczy rézne. A teraz jestem szczerszy, bom wypit dwie butelki wina.

Lecz Polaniecki poczat chodzi¢ po pokoju i powtarzaé:

— No, dalibég! to co$ bajecznego. Ot, jaki jest grunt rzeczy i co oni wszyscy méwia,
gdy si¢ ich przycisnie.

Bukacki nalat trochg drzacg reka drugg filizanke kawy i méwit dalej:

— Kocha¢ — to juz dobrze, ale jest jeszcze co$ lepszego — to by¢ kochanym. Nadto
juz niema nic! Co do mnie, oddatbym te wszystkie... Ale o mnie nie warto méwic. Zycie
jest to licho i bez talentu napisana komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem
jak lichy melodramat; ale jesli w zyciu jest co dobrego, to tylko by¢ kochanym. Wyobraz
sobie, zem tego nie zaznal — a ty$ to znalazl, nie szukajac...

— Tego nie méw, bo nie wiesz, jak mi to przyszo.

— Wiem. Méwil mi Waskowski... To zreszta wszystko jedno. Rzecz w tem, zeby$ to
umiat cenid.

— A czegbi ty cheesz? Rozumiem takze, ze mnie troche kochaja, wiec zeni¢ sie
i koniec.

Na to Bukacki polozyt mu r¢ke na ramieniu.

— Nie, Polaniecki. Ja jestem glupcem wzgledem siebie samego, ale niezlym obserwa-
torem tego, co si¢ kolo mnie dzieje. To nie koniec — to poczatek... Wickszo$¢ mezczyzn
moéwi tak, jak ty: ,zeni¢ si¢ — i koniec!” — i wigkszo$¢ si¢ myli.

— Tej filozofii ja nie rozumiem.

— A to widzisz o to chodzi: nie do$¢ kobiet¢ wzia¢é — trzeba jej si¢ takze daé —
i trzeba, zeby to czula. Rozumiesz?

— Nie bardzo.
— No, to udajesz naiwnego: trzeba, zeby si¢ czula nietylko wlasnoscia, ale i wiasci-
cielkg. Dusza za dusz¢! — inaczej mozna kark skreci¢. Malzenistwa bywaja dobre, albo

zle. Maszki bedzie zle dla dwudziestu powodéw, a mi¢dzy innymi i dla tego, o ktérym
cheg mowid.

— On jest innego zdania, ale dalibog szkoda, ze$ ty si¢ nie ozenit, skoro tak dobrze
rozumiesz, jak powinno by¢.

— Gdyby rozumie¢ i dziata¢ zgodnie z rozumem znaczylo toz samo, nie byloby roz-
maitych — przerozmaitych — upadkéw, od kedrych nas wszystkich kosci bolg. Zreszta
wyobraz sobie mnie zenigcego sig!

Tu Bukacki poczat si¢ $mia¢ swoim cienkim glosikiem. Wrécita mu nagle wesotos¢,
a z nig i widzenie rzeczy ze strony komicznej.
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— Ty bedziesz $mieszny, a coz dopiero ja!... Boki zrywaé, co to za chwila! Obaczysz
za dwa tygodnie... Naprzyklad, jak si¢ bedziesz ubierat do kosciota. Tu mitos¢, bicie serca,
powazne mysli, nowa epoka... w Zyciu; tam ogrodnik z bukietami, frak, zgubione spinki,
zawigzywanie krawata, wcigganie lakieréw — wszystko razem, jeden chaos, jeden bigos...
Ratujciez mnie anieli niebiescy! Lituj¢ si¢ nad tobg, méj kochany — i prosze, by$ nie
bral na seryo tego, com méwil. Zdaje sig, ze to néw’, a ja na nowiu miewam manig
méwienia sentymentalnych komunaléw. Wszystko glupstwo!... To néw’ — nic wigcej!
Bylem tkliwym, jak owca, ktéra stracita pierworodne — i niech mnie kaszel porwie,
jeslim nie méwit komunatéw.

Lecz Polaniecki napad! na niego:

— Widzialem mnéstwo rzeczy marnych, ale wiesz, co mi si¢ wydaje najmarniejszem
w tobie i w tobie podobnych? Oto, ze wy, ktérzy wyzwalacie si¢ ze wszystkiego, nie
uznajecie nad sobg nic, boicie si¢ jak ognia kazdej uczciwej prawdy, dlatego tylko, ze kto$
kiedy$ mégl ja juz wypowiedzie¢. Jakie to liche, to dalibég stéw brak! Co do ciebie, méj
kochany, szczerszy byle$ przed chwila, niz teraz... Teraz znéw jeste$ pudlem, keéry taniczy
na dwoch nogach — ale ja ci powiadam, ze dziesieciu takich, jak ty, nie wytlémaczy mi,
zem nie wygral wielkiego losu na loteryi.

I pozegnal Bukackiego z pewnym gniewem — w drodze jednak uspokoit si¢ i po-
wrtarzal ustawicznie:

— Ot, gdzie prawda! Ot, co méwi taki Maszko i nawet taki Bukacki, gdy chce by¢
szezerym — a ja wygralem po prostu wielki los — i nie strwoni¢ tego, com wygrat.

Poczem, wréciwszy do domu i spojrzawszy na fotografie Litki, rzekt glosno: ,Mo-
je kociatko kochane!...” Az do chwili za$ni¢cia my$lal nastgpnie o Maryni ze stodycza
i zarazem ze spokojem czlowieka, ktéry czuje, ze jakie$ wielkie zadanie zyciowe zostalo
stanowczo rozwigzane i dobrze rozwigzane.

Bo jednak, mimo stéw Bukackiego, byt przekonany, ze gdy si¢ ozeni — to tem samem
wszystko bedzie rozstrzygnigte i skoficzone.

XI

yKatastrofa,” jak méwit Bukacki, wreszcie nadeszta. Polaniecki do$wiadezyl tez, e je-
8li jest w zyciu wiele takich dni, w ktérych czlowiek nie moze polapaé whasnych mysli,
do takich nalezy przedewszystkiem dzien $lubu. Chwilami kilkanascie naraz krecito sig
w jego mozgu, tak niewyraznych, ze podobnych raczej do nieuswiadomionych dokfadnie
wrazen, niz do mysli. Czul wiec, Ze w zyciu jego zaczyna si¢ nowa epoka, ze bierze na
siebie wielkie obowigzki, ktére spelni¢ trzeba sumiennie i powaznie, a jednoczesnie, ale
to zupelnie jednoczednie, dziwil si¢, ze kareta dotad nie zajezdza i zdziwienie swoje wyra-
zal w ksztalcie grozby: ,Niech mi si¢ szelmy spéznia, to im karki pokrece.” Opanowywat
go chwilami nastréj uroczysty i jakby uczciwa bojazi przed tg przyszioscia, za ktéra bral
na siebie odpowiedzialno§¢ — czut w sobie pewng podniostos¢ i w tem uczuciu pod-
niostoéci poczynal mydli¢ brodg i namyélal si¢, czy na dzied tak wyjatkowy nie wartoby
wyjatkowo sprowadzi¢ fryzyera do swej nieco niesfornej czupryny. Marynia podstawiala
si¢ wspolczednie we wszystkie jego wrazenia. Widzial ja tak, jakby byla przed nim. My-
slal, ze si¢ w tej chwili takze ubiera, ze stoi w swoim pokoju przed lustrem, ze méwi ze
stuzgca, a dusza jej leci ku niemu i serce bije niespokojnie. Wéwczas chwytalo go rozczu-
lenie i monologowal: , Tylko ty si¢ tam nie bdj, moje poczciwe stworzenie, bo, dalibég,
ja ci krzywdy nie zrobi¢” — i widzial si¢ w przyszloci dobrym, wyrozumialym, tak,
ze z pewnem wzruszeniem poczal spogladaé na lakierki, stojace obok fotelu, na ktérym
lezato $lubne ubranie. Powtarzal sobie takze od czasu do czasu: ,Kiedy si¢ zenié, to sig
zeni¢!” Mowil sobie, ze byt gtupi, wahajac si¢, bo takiej drugiej Maryni niema na $wiecie;
czut ze jg kocha, a zarazem myslal, Ze pogoda jest niezla, ale ze moze i deszcz upadé, ze
w kosciele Wizytkowskim moze by¢ chlodno, ze za godzing bedzie kleczal przy Maryni,
ze bezpiecznej jest wzigé bialy krawat wiazany, niz przypinany; ze jednak $lub jest chyba
najwazniejszym w zyciu obrzadkiem, ze jest w tem chyba co$ $wigtego i ze nie trzeba,
u licha, glowy traci¢ w zadnych okoliczno$ciach, bo za godzing to si¢ skoficzy, nazajutrz
wyjada, a potem zacznie si¢ normalne i spokojne Zycie meza z zona.
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Te my$li jednak rozlatywaly si¢ chwilami jak stado wrébli, w ktére kto$ nagle z za
plotu strzeli — i w glowie Polanieckiego robila si¢ préinia. Mechanicznie wéwczas przy-
chodzily mu na usta tego rodzaju frazesy, jak naprzyklad: ,Osmy kwietnia, jutro éroda!
jutro $roda! méj zegarek! jutro $roda!” — Pézniej budzit si¢, powtarzat sobie: , Trzeba by¢
idyota!” — i rozproszone ptaki wracaly znowu calem stadem do jego glowy i poczynaly
w niej wichrzy¢.

Tymczasem nadjechal Abdulski, komisant Domu ,Pofaniecki, Bigiel i S-ka,” ktéry,
obok Bukackiego, mial by¢ drugim druzbg. Bedac z pochodzenia Tatarem i cztowiekiem
smaglym, chociaz przystojnym, wygladal we fraku i bialym krawacie tak picknie, iz Po-
taniecki wyrazil nadziej¢, ze zapewne takze wkrétce si¢ ozeni. Abdulski odpowiedzial:
»Chcialaby dusza do raju,” poczem rozpoczat pantomine, majacg przedstawiaé liczenie
pieniedzy i poczat méwi¢ o Bigielach. Wszystkie dzieci chcialy by¢ na $lubie i na weselu,
Bigielowie za$ postanowili wzig¢ tylko dwoje starszych, z czego powstaly niesnaski i réz-
nica zdan, wypowiadana ze strony pani Bigielowej za pomocg klapséw. Polaniecki, keéry
byt wielki dzieciarz, oburzyt si¢ tem nadzwyczajnie i rzekt:

— Ja Bigielom figla zrobi¢. Czy oni juz pojechali?

— Zaraz mieli wyjezdzaé.

— To dobrze, to ja wpadng do nich, po drodze do padstwa Plawickich, zabiorg
wszystkie dzieciska i wysypi¢ je przed pania Bigielowa u mojej narzeczonej.

Abdulski wyrazit przekonanie, ze Polaniecki tego nie zrobi, ale tem bardziej utwierdzit
go tylko w zamiarze. Jakoz, siadiszy do karety, pojechali wprost po dzieci. Nauczycielka
Bigieléw, wiedzac, jakie stosunki lacza Polanieckiego z domem, nie $miata si¢ sprzeciwia¢,
tak, ze w pol godziny pézniej, Polaniecki, ku wielkiemu przerazeniu pani Bigielowej,
wszedl do panistwa Plawickich na czele calego stadka Bigielat, ubranych w codzienne
sukienki, z poprzekrzywianymi kolnierzami, z czuprynami po wigkszej cz¢sci w niefadzie
i z minami nawpét uszezgdliwionemi, a nawpdl przestraszonemi.

I podbieglszy do Maryni, rzekt, catujac jej rece, przybrane juz w biale rekawiczki:

— Chcieli dzieciska pokrzywdzi¢. Niech pani powie, zem dobrze zrobit!

A Maryni¢ ujat i ucieszyt naprawde ten dowdd jego dobrego serca, wige rada byla
dzieciom z calej duszy, a nawet rada i z tego, ze zebrani goscie poczytali jej przyszle-
g0 za oryginala, i ze pani Bigielowa, poprawiajac pospiesznie przekrzywione kolnierzyki,
powtarzata z zaklopotaniem:

— No i co z takim waryatem robid!

Trochg tego samego zdania byt i pan Plawicki. Ale Polaniecki i Marynia zaj¢li si¢ po
chwili tak wylacznie soba, ze wszystko inne zniklo im z oczu. Obojgu serca bily troche
niespokojnie. On spogladal na nig z pewnem zdziwieniem. Cala w bieli, poczawszy od
trzewikéw az do rekawiczek, z zielonym wiankiem na glowie i z dlugim welonem, wy-
dala mu si¢ inna, niz zwykle. Bylo w niej co$ niezwykle uroczystego, tak jak w zmarlej
Litce. Polaniecki nie uczynil wprawdzie tego poréwnania, czul jednak, ze w tej chwili
ta biala Marynia, jesli nie jest mu dalsza, to wigcej onie$miela go od wezorajszej, przy-
branej w codzienny ubiér. Wydawala mu si¢ przytem brzydsza, niz zazwyczaj, bo wianek
$lubny wyjatkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w dodatku niepokéj i wzruszenie
zaczerwienily jej twarz, ktdra przy bialym kolorze wygladata jeszcze czerwienisza, niz byla
rzeczywiscie. Ale dziwna rzecz! Ta whasnie okoliczno$¢ wzruszyla Polanieckiego. W je-
go sercu, z natury raczej dobrem, powstalo jakie$ uczucie podobne do rozczulenia lub
litodci. Zrozumial, ze w tej Maryni musi teraz serce bi¢, jak w schwytanym ptaku, i po-
czal ja uspokajaé, poczal méwi¢ do niej tak dobremi i uczciwemi stowami, ze az sam si¢
dziwil, skad mu si¢ tyle ich bierze i jakim sposobem przychodza mu z takg tatwoscia.
Ale przychodzily mu one z latwoscig wiasnie z powodu Maryni. Tak w niej znaé bylo,
ze ona oddaje mu si¢ z biciem serca, ale zarazem z ufnoscig, ze oddaje mu serce, duszg
i calg istote, cale Zycie, i to nietylko na dobre, ale na kazde chwile zycia — i az do korica
zycia, ze pod tym wzgledem zaden cien nie powstal w umysle Polanieckiego, a ta pew-
no$¢ uczynita go w tej chwili lepszym, tkliwszym i wymowniejszym, niz bywal zwykle.
W koticu trzymali si¢ za rece i patrzyli sobie w oczy nietylko z mitoscia, ale z najwicksza
przyjaznia i otuchg na przysztoéé. Oboje odczuwali wzajemng rzetelno$é. Jeszeze kilka
chwil — i ta przyszlo$¢ miala si¢ rozpoczal. Ale teraz my$li obojga poczely si¢ wyjasniaé
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i ten niepokéj wewngtrzny, od ktérego nie byli wolni, ustgpowal coraz bardziej i zmienial
si¢, w miar¢ zblizania si¢ obrz¢du religijnego, w powazne skupienie. Myéli Polanieckiego
nie rozlatywaly si¢ juz jak wréble, pozostato mu tylko jakby pewne zdziwienie, ze on, przy
calym swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religijng doniosto$¢ majacego si¢ spelni¢
aktu. W gruncie rzeczy nie byl on sceptykiem. W duszy tkwita mu nawet tgsknota za
uczuciami religijnemi — i jeli do nich nie wracal, to jedynie przez pewne odzwyczajenie
si¢ i przez duchowy opieszalo$é. Sceptycyzm, co najwyzej, wstrzasal powierzchni¢ jego
umystu, tak jak wiatr marszczy powierzchnie toni, ktérej glab’ pozostaje spokojna. Od-
wykt réwniez od form — ale byla to rzecz przysztosci i Maryni — tymeczasem jednak juz
ten obrzed, ktéremu miat si¢ poddaé, wydal mu si¢ tak podniostym, tak pelnym powagi
i $wictodci, ze gotdw byl przystapié do niego ze schylong glowa.

Przedtem wszelako trzeba bylo si¢ poddaé innemu obrzadkowi, ktéry, sam w so-
bie réwniez uroczysty, byt Potanieckiemu do$¢ przykry: mianowicie, trzeba bylo kleknaé
przed panem Plawickim, ktérego Polaniecki uwazat za durnia, przyjaé jego blogostawien-
stwo i wystuchaé przeméwienia, do ktérego sposobnosci, wiadomo bylo, iz pan Plawicki
nie pominie. Potaniecki jednak juz poprzednio powiedziat sobie: ,Skoro si¢ cheg zeni¢,
to musz¢ przej$é przez wszystko, co $lub poprzedza, i to z dobrg mina, a jaka ming be-
dzie miala w takich chwilach ta matpa, Bukacki, to mnie malo obchodzi”. Wskutek tego
kleknat teraz z cata gotowoscia kolo Maryni przed panem Plawickim i wystuchat jego blo-
goslawieristwa oraz przeméwienia, ktore zresztg niedlugo trwato. Pan Plawicki sam byt
takie naprawd¢ wzruszony, glos mu drzal, rece rowniez i zaledwie zdotal wypowiedzie¢
co$ w rodzaju zaklecia do Polanieckiego, by cho¢ czasem nie bronit Maryni w przysziosci
przyj$¢ i pomodli¢ si¢ na jego grobie, zanim zupelnie trawa nie poro$nie.

Zreszty uroczysto$¢ tej chwili zmacit poniekad Jézio Bigiel, widzac bowiem z jednej
strony tzy pana Plawickiego, a z drugiej Marynie i Polanieckiego na kleczkach, co w domu
Bigieléw bywato nietylko kara, ale czestokro¢ i wstepem do jeszcze sprezystszych srodkow
pedagogicznych, dal wyraz swemu wspélczuciu i obawom za pomocy zamknigcia oczu,
otworzenia ust — i uderzenia w placz tak dono$ny, na jaki tylko umiat si¢ zdoby¢. Gdy
przytem pozostale rodzedistwo poszlo w znacznej czeéci za jego przykladem i gdy wszyscy
zaczgli si¢ poruszaé, chwila bowiem wyjazdu do ko$ciota nadeszta, porosly trawg grob pana
Plawickiego nie mégl wywolaé nalezycie elegicznego wrazenia.

Siedzac w karecie mi¢dzy Abdulskim a Bukackim, Potaniecki ledwie polstéwkami
odpowiadal na ich pytania; nie mieszal si¢ do rozmowy, natomiast monologowal sam
z sobg. Myslal, ze za par¢ minut stanie si¢ to, o czem marzyt calymi miesigcami i czego az
do $mierci Litki najmocniej w zyciu pragnal. Tu po raz ostatni wstrzgsneto nim poczucie
réznicy miedzy ta niedawno ubiegly przeszioscia a chwilg obecna. Byla jednak réznica.
Dawniej dazyt i pragnal, dzi$ tylko chciat i zgadzat si¢. Myl ta przejeta go jak zamréz,
przemknelo mu bowiem przez glowe, ze moze w nim samym brak tych podstaw, na keé-
rych wolno budowaé. Ale byl to cztowiek, ktéry umial krétko trzymaé swoje niepokoje,
a w danym razie rozgania¢ je na cztery wiatry. Powiedzial wigc sobie: ,Naprzéd, nie czas
o tem mysle¢, a powtére, ze rzeczywisto$¢ nie zawsze odpowiada rojeniom, to rzecz pro-
sta”. Potem przesuwalo mu si¢ jeszcze przez pamigc to, co powiedzial Bukacki: ,Nie dos¢
wzigl, trzeba i dad” — ale pomyslal, ze to jest jakie$ prz¢dzenie nitki tak cienkiej, ze jej
weale niema i ze zycie trzeba bra¢ prosciej, nie jest ono bowiem obowigzane zgadzaé si¢
z uprzednio powzietemi teoryami. Tu powtdrzyl, co sobie czesto powtarzal: ,Zenie sie
— i koniec!” Poczem objeta go rzeczywistod, a raczej chwila obecna, nic innego nie mial
juz w glowie, jak tylko Marynie, kosciét i $lub.

Ona tymczasem, jadac, prosita po cichu Boga zeby jej dopomégt i pozwolit uszczesli-
wi¢ meza; dla siebie prosifa takze o trochg szcz¢scia, bedac zreszta pewna, ze to jej zmarla
matka wyprosi.

Potem szli oboje prowadzeni pod rece przez szpaler zaproszonych i ciekawych, wi-
dzgc trochg jak przez mgle: w dali $wiece migocace przy oltarzu, a obok twarze znajome
i nieznajome. Oboje dojrzeli wyrazniej twarz pani Emilii, przybrang w bialy kwef Siostry
milosierdzia, i jej oczy, zarazem u$miechnigte i zalane lzami. Obojgu przypomniala si¢
Litka i przyszio im na my$l, ze to ona whasciwie prowadzi ich do oltarza. Po chwili kle-
czeli, majac przed sobg ksiedza, wyzej za$ plomyki $wiec, blaski poztocen i $wigte twarze
gléwnego obrazu. Ceremonia si¢ rozpoczela. Poczeli powtarza¢ za ksiedzem zwykle wy-
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razy przysicgi $lubnej, i Polanieckiego, trzymajacego reke Maryni, ogarnclo nagle takie
wzruszenie, jakiego si¢ nie spodziewal i jakiego nie doznal od czasu, gdy matka zaprowa-
dzita go do pierwszej komunii. Oto poczul, ze to nie jest tylko zwykly, prawny obrzadek,
na mocy kedrego mezczyzna zyskuje prawo do kobiety; ale ze w tem zwigzaniu rak, w tej
przysiedze, jest jaka$ tajemnicza, zaswiatowa moc — jest po prostu Bog, przed ktérym
uchyla si¢ dusza i serce drzy. O uszy obojga odbijaly si¢ teraz wérdd ciszy uroczyste sto-
wa: ,Quod Deus junxit, homo non disjungat” — a Polaniecki odczuwal, ze ta Marynia,
ktérg bral, staje si¢ jego cialem i krwig i cz¢dcia jego duszy, i ze dla niej réwniez on ma
by¢ tem samem. Tymczasem na chérze wybuchnat chér gloséw: ,,Veni Creator” i w kilka
chwil péiniej Polanieccy wyszli z koéciola. Po drodze przedtem objely jeszcze Marynie
rece pani Emilii: ,Niech was Bog blogostawi!” — i gdy oni jechali do domu na weselne
przyjecie, ona poszla na cmentarz, by powiedzie¢ Litce nowing, ze ,pan Stach” ozenil sig
dzi$ z Marynia.

XII

W dwa tygodnie pdiniej, w Wenecyi, portyer hotelu Bauera oddat Polanieckiemu list ze
stemplem warszawskim. Bylo to w chwili, gdy oboje z zong siadali do gondoli, by pojechaé
do Santa Maria della Salute, gdzie tego dnia, jako w rocznicg $mierci matki Maryni,
miala si¢ odprawi¢ msza za jej dusze¢. Polaniecki, ktéry si¢ nic waznego z Warszawy nie
spodziewal, wlozyt list do kieszeni i spytal zony:

— A czy to troche na msz¢ nie zawczesnie?

— Tak jest; cale pét godziny.

— To moze cheesz si¢ przejechaé przedtem w strong Rialto?

Marynia zawsze byla na to gotowa. Nie bedac przedtem nigdy w zyciu za granicg, zyla
wprost w nieustajgcem upojeniu i zdawalo jej si¢, ze wszystko, co ja otacza, jest snem.
Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucata sic me¢zowi na szyje, tak jakby to on zbudowal
Wenecye i jakby jemu wylgcznie nalezalo si¢ podzickowanie za jej pickno$é; nieraz takze
powtarzata:

— Patrze, widze i nie wierzg, ze to prawdal

Pojechali wi¢c ku Rialto. Ruchu bylo jeszcze, z powodu wezesnej godziny, mato, woda
jakby $piaca, dzieri cichy, przezroczysty, ale niezbyt stoneczny, jeden z takich, w ktérych
Canale Grande przy calej swej picknosci ma spokdj cmentarza; palace zdaja si¢ puste
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni jest jaki§ gleboki smutek rzeczy
martwych. Patrzy si¢ wéwczas na nie w milczeniu i jakby z obawa, by stowami nie zamacié
ogolnej ciszy.

Tak tez patrzyla Marynia. Ale Polaniecki, mniej wrazliwy, przypomniat sobie, ze ma
w kieszeni list, wicc go wydobyt i poczat czytaé, a po chwili rzekt:

— Al — Maszko takze juz zonaty. Ich $lub odbyt si¢ w trzy dni po naszym.

Marynia za$, jakby zbudzona ze snu, spytata, mrugajac oczyma:

— Co moéwile$?

— Moéwilem, rozmarzona glowo, ze §lub Maszki juz si¢ odbyt.

Ona za$ wsparla glowe na jego ramieniu i patrzac mu w oczy, odpowiedziata:

— Co mi tam Maszko, ja mam swojego Stacha.

Polaniecki u$miechnat si¢, jak czlowiek, ktory taskawie pozwala si¢ kocha¢, ale sie
temu nie dziwi, poczem pocalowal zong w czolo z pewng dystrakeys, gdyz list poczat go
jednak zajmowa¢, i czytal dalej. Nagle rzucit si¢, jakby uktuty i zawotal:

— O to, prawdziwa katastrofa!

— Co sie stalo?

— Panna Krastawska ma dziewie¢ tysiecy rubli dozywocia, ktére zapisal jej wuj.
Zreszty ani grosza posagu.

— Ale to i tak duzo.

— Duzo? To postuchaj, co pisze Maszko: ,Wobec tego moje bankructwo jest rzecza
spetniong, a ogloszenie niewyplacalnosci kwestya czasu.” Zawiedli si¢ oboje, rozumiesz?
— bo on liczyt na jej majatek, a ona na jego.

— Przynajmniej maja z czego zy¢.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 149



— Majg z czego zy¢, ale Maszko nie ma czem posplacaé dlugdw, a to trochg i nas
obchodzi — mnie, ciebie i twego ojca... Wszystko moze przepasé.

Teraz Marynia zaniepokoila si¢ na dobre.

— Mj Stachu — rzekta — moze twoja obecno$¢ tam potrzebna, to wracajmy... Co
to bedzie za cios dla papy!

— Napiszg zaraz do Bigiela, by mnie zastgpil i ratowal, co mozna... Nie bierz przytem,
dziecko, zanadto do serca tej sprawy. Ja mam na kawalek chleba dla nas obojga i dla twego
ojca.

Marynia objela rekg jego szyje.

— Mj ty dobry!l... Z takim czlowiekiem, jak ty, mozna by¢ spokojng.

— Przytem co$ si¢ da uratowac... Jesli Maszko znajdzie kredyt, to nas posptaca. Moze
tez znajdzie kupca na Krzemien. Ale! Pisze mi, zebym spytal Bukackiego, czyby nie kupit
Krzemienia i zebym go do tego namawial. On dzi$ wieczér jedzie do Rzymu i zaprosi-
lem go na $niadanie... Spytam go. On ma znaczny majatek — i mialby co$ do roboty.
Ciekawym, jak Maszkom zycie pdjdzie. On mi pisze w koricu listu: ,Zonie odkrylem
stan moich intereséw, wobec czego zachowata si¢ biernie, ale matka nie posiadala si¢
z oburzenia.” Wreszcie dodaje, ze si¢ w ostatnich czasach w zonie pokochal i ze gdyby
si¢ rozstali, byloby to dla niego najwickszem w zyciu nieszcz¢$ciem. Ta liryka mato mnie
obchodzi — ale ciekawym jednak, jak si¢ to wszystko skonczy.

— Ona go nie opusci — rzekla Marynia.

— Nie wiem; sam nawet myslalem w swoim czasie, ze nie — ale mam ochote si¢
sprzeczaé. Cheesz pdjsé o zaklad?

— Nie, bo nie cheg wygraé. Ty brzydki cztowieku, nie znasz kobiet.

— Owszem, znam je i dlatego wiem, ze nie wszystkie s3 takie, jak ta mala, ktéra
plynie teraz gondols...

A ona odpowiedziata:

— W Wenecyi, gondolg i obok swojego Stacha!

Tymczasem dojechali do kosciota. Wréciwszy po mszy do hotelu, zastali juz Bu-
kackiego, przybranego jak do drogi w kraciaste szare ubranie, ktére na jego watle cialo
wydawalo si¢ za obszerne, w z6lte trzewiki i fantastyczny krawat, zawigzany z réwna
fantazys, jak niedbato$cia.

— Jade dzisiaj — rzekl, przywitawszy si¢ z Marynia. — Czy pani kaze przygotowaé
mieszkanie we Florencyi? Mogg najac jaki palac.

— To pan zatrzymuje si¢ po drodze do Rzymu?

— Tak jest. Naprzod dlatego, zeby daé znaé w Galeryi, ze przyjedziecie — i zeby
polozono dywan na schodach, powtére dla czarnej kawy, ktéra wogéle we Wioszech jest
zla, a we Florencyi u Giacosa wyjatkowo doskonala... via Tornabuoni... To zresztg jedyna
rzecz co$ warta we Florencyi...

— Co pan ma za przyjemno$¢ méwié zawsze co innego, niz pan mysli...

— Owszem, mysle szczerze najaé wam jakie tadne mieszkanko na Lung-Arno.

— My si¢ zatrzymujemy w Weronie.

— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! POki jeszcze nie wzruszacie ramionami,
myslac o nich — jedzcie. Za jaki miesigc byloby juz moze zapdino.

Marynia fukngla na niego jak kotka, poczem zwrdciwszy si¢ do meza, rzekla:

— Stachu, nie pozwél temu panu tak mi dokuczaé.

— Dobrze — odpowiedziat Polaniecki. — Utne mu glowe, ale po $niadaniu.

Bukacki za$ poczal deklamowa¢:

Cevrerverneeanns Nie! Jeszcze nie $wita!
To nie skowronek — to jest glos stowika.»

I nast¢pnie, zwrdciwszy si¢ do Maryni, spytal:

— Napisal Potaniecki dla pani jaki sonet?

— Nie.

— O, to zly znak!... Macie balkon od ulicy... Czy nie przyszto mu do glowy ani razu
stang¢ pod balkonem pani z mandoling?

— Nie.
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— O, bardzo Zle!...

— Przecie tu niema gdzie stang¢, bo woda.

— Mogt podjechaé¢ gondolg. Widzi pani, u nas co innego; ale tu, we Wloszech,
takie juz jest powietrze, ze je$li kto prawdziwie kocha, to albo pisze sonety, albo sta-
je z mandoling pod balkonem. To jest rzecz zupelnie pewna, wyplywajaca z polozenia
geograficznego, pradéw morskich, skladu chemicznego powietrza i wody — i jesli kto$
nie pisze sonetdéw, ani nie staje z mandoling, to najniezawodniej nie kocha. Mogg pani
przytoczy¢ bardzo znakomite dziela, traktujace o tym przedmiocie.

— Zdaje sig, ze bede zmuszony ucigé mu glowe przed $niadaniem — rzekt Polaniecki.

Do egzekucyi jednak nie przyszio z tego powodu, ze wlasnie pora byla na $niadanie.
Siedzieli przy osobnym stole, ale w tej samej sali, w ktérej byt stét ogélny, co dla Maryni,
ktorg wszystko zajmowato, bylo takze Zrédlem rozkoszy, widziata bowiem prawdziwych
Anglikéw. Czynilo jej to wrazenie, ze zajechala gdzie$, do krajéw tak juz egzotycznych,
ze jak Krzemien Krzemieniem, zaden z jego mieszkanicéw nie zapuscit si¢ w taka droge.
Dla Bukackiego, a nawet i dla Polanieckiego, to jej upojenie bylo powodem nieustaja-
cych zartéw, ale tez i prawdziwej przyjemnosci. Pierwszy méwit, ze przypomina mu to
jego mlodo$¢, drugi nazywal zong polng stokrotky — i méwil, ze takiej nie zal $wiat
pokazywad.

Sam Bukacki zauwazyt jednak, ze ,polna stokrotka” miata duzo poczucia sztuki i du-
zo szczerosci. Wiele rzeczy bylo jej wiadomych z ksiazek lub rycin; nie umiejac si¢ na
niektorych poznaé, przyznawala si¢ do tego otwarcie, ale nie bylo w jej wrazeniach nic
sztucznego, ani nic wmoéwionego. Gdy jej co przypadlo do serca, zachwyt jej nie mial
natomiast granic, tak, ze oczy jej stawaly si¢ wilgotne. Bukacki czasem zartowal z niej
bez milosierdzia, czasem wmawial w nia, ze wszyscy tak zwani znawcy maja gwozdzie
w glowie, i Ze ona, jako natura wrazliwa i wykwintna, a dotychczas niezbatamucona, jest
dla niego najwicksza w rzeczach sztuki powaga, bylaby za$ jeszcze wicksza, gdyby miala
lat dziesigé.

Przy $niadaniu nie bylo jednak mowy o sztuce, albowiem Polaniecki przypomnial
sobie nowiny warszawskie i rzekt:

— Mialem list od Maszki.

— I ja — odpowiedziat Bukacki.

— I ty? To jednak tam naprawde pilno. Maszko musi by¢ przyci$niety nie zartem.
Wiadomo ci tedy, o co chodzi.

— Namawia, a raczej zaklina mnie, zebym kupit — wiesz co?

Bukacki umyslnie nie wymienit Krzemienia, wiedzac doskonale, jakiej rozterki byt on
powodem miedzy Polanieckim a Marynig — i przez delikatnoé¢ dla Maryni.

Lecz Polaniecki, zrozumiawszy jego intencye, ozwal sig:

— Ach Boze! Niegdys$ unikaliémy tego wyrazu, jak dotknigcia bolgczki, ale teraz —
przy zonie — to przecie co innego... Trudno si¢ cale zycie krepowac.

Bukacki spojrzat na niego bystro, Marynia za$ zarumienila si¢ i rzekla:

— Sta$ ma zupelng stuszno$¢. Zresztg wiem, ze chodzi o Krzemien.

— A tak, chodzi o Krzemien.

— No i ¢622 — spytal Polaniecki.

— Nie kupilbym go, choc¢by dla tego samego, zeby pani nie miala wrazenia, ze tak
nim ludzie rzucajg, jak pitka.

Marynia zarumienita si¢ jeszcze wigcej i rzekta:

— Kiedy ja juz wcale nie mysle o Krzemieniu.

I spojrzala na meza, on za$ kiwnat na znak zadowolenia i pochwaly.

— To dowdd — odpowiedzial — ze jeste$ rozsadne dziecko.

— Przyczem — méwila dalej Marynia — jesli pan Maszko si¢ nie utrzyma, to Krze-
mien albo si¢ rozpadnie, albo péjdzie w lichwiarskie rece, a to jednak bytoby mi przykro...

— Aha! — rzekt Bukacki — skoro jednak pani weale nie mysli juz o Krzemieniu?

Marynia spojrzata znéw na meza i tym razem juz z niepokojem, on za$ poczat sie
$miac.

— Ztapata si¢ Marynia — rzekl.

Poczem zwrdcit si¢ do Bukackiego:

— Widocznie Maszko widzi w tobie jedyng deske ratunku.
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— Ale ja nie jestem deska... patrz na mnie... raczej stomka. Kto si¢ zechce ratowaé
przez schwytanie takiej stomki, zginie, utonie... Zreszta sam Maszko nieraz mi méwil:
»Masz przytepione nerwy”. Moze i mam! Ale wlasnie dlatego potrzebuije silnych wrazeri...
Gdybym Maszce pomdgt, wygrzebalby sie, stanatby na nogach, udawatby dalej lorda, zona
jego udawataby wielka panig, byliby okropnie ,comme il faut...” — i miatbym nudna
komedye, ktérg juz widzialem i na ktdrej ziewalem. Przeciwnie, jesli mu nie pomogg,
zrujnuje si¢, zginie, zdarza si¢ jakie$ zajmujace a niespodziewane wypadki, zdarzy¢ sig
moze co$ tragicznego, co mnie wigcej zajmie. Teraz pomyélcie pafistwo: za lichg komedye
musiatbym zaplaci¢, i to drogo — tragedye moge mie¢ darmo. Jak tu si¢ waha¢?

— Fe! jak pan moze méwic takie rzeczy! — zawolata Marynia.

— Nietylko mogg méwi¢, ale je napisz¢ Maszce. Przytem on mnie zawiddt w naj-
niegodziwszy sposéb.

— W czem?

— W czem? W tem, ze ja myslalem: oto prawdziwy snob! to materyal na czarny
charakter! to czfowiek naprawde bez skruputu i serca! Tymczasem céz si¢ pokazuje: ze
on na dnie duszy ma jaka$ uczciwo$é, ze cheialby posplacaé wierzycieli, ze mu tej lalki
z czerwonemi oczyma zal, ze ja kocha, ze rozlaczenie z nia byloby dla niego straszng
kleska... Sam mi to pisze najbezczelniej... Stowo daje, ze w tem spoleczeristwie na nic
liczy¢ nie moznal... Przesiaduj¢ za granica, bo tego znies$¢ nie mogg.

Tym razem pani Polaniecka rozgniewala si¢ na dobre:

— Jak pan bedzie takie rzeczy méwil, to poprosz¢ Stasia, zeby zerwal z panem sto-
sunki.

A Polaniecki wzruszyl ramionami i doda:

— Ze tei ty naprawde zagadujesz dla konceptu siebie i drugich, a nigdy nie myslisz
rozsadnie i po ludzku. Rozumiesz, ze ja ci¢ nie namawiam do kupna Krzemienia, a to tem
bardziej, ze méglbym w tem mie¢ pewien interes, ale jednak — mialby$ jakie$ zajecie,
miatby$ co$ do roboty...

Na to Bukacki poczat si¢ $miaé, po chwili za$ odrzekl:

— Ja ci juz niegdy$ powiedzialem, ze przedewszystkiem lubi¢ robi¢ to, co mi si¢
podoba, a ze mi si¢ najwigcej podoba nic nie robi¢, wigc nic nie robiac, robi¢ to, co mi
si¢ najwiecej podoba. Jesli$ madry, dowiedz mi, ze powiedzialem glupstwo. Powtére: ja
hreczkosiejem!... To przecie wprost przechodzi imaginacye! Ja, dla ktérego deszcz i po-
goda jest tylko kwestya wziccia laski lub parasola, mialbym na stare lata wystawa¢ na
jednej nodze, jak zéraw i patrzeé, czy si¢ podoba stoficu $wiecié, czy chmurom kropic?
Jabym mial palpitowaé, czy mi pszenica nie poro$nie, czy mi si¢ rzepak nie wysypie,
czy zaraza nie padnie na kartofle, czy si¢ uwing z grochem, czy potrafic dostawi¢ Ickowi
do Psiej Wolki tyle korcy, na ile zawarlem kontrakt, czy mi fornalki nie dostang no-
sacizny, a owce motylic? Ja mialbym na staro$¢ dojé¢ do tego, zeby z powodu stepienia
umystowego méwi¢ co trzy stowa: ,Panie Dobrodzieju” albo: ,,Co to ja chcialem powie-
dzie¢?” Voyons! pas si béte! Ja, czlowiek wolny, miatbym zostaé glebae adscriptus? —
moécipanem, somsiadem, bratem F.atg, panem Maciejem, Lechitg?

Tu, podniecony nieco winem, poczat cytowa¢ pélglosem stowa Slaza z Lilii Wenedy:

Czy ja Lechita? Céz to? czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pijafistwo, obzarstwo,
Siedem $miertelnych grzechéw, glist do wrzasku,
Do ukwaszonych ogérkéw, do herbéw?

— Gadajze tu z nim — rzekl Polaniecki — tem bardziej, ze w gruncie rzeczy ma
trochg stusznosci!

Ale Marynia, ktéra od chwili, gdy Bukacki zaczal méwi¢ o klopotach wiejskich, za-
myslila si¢ nieco, teraz strzasnela z czola zamyslenie i rzekla:

— Ja, gdy papa byt niezdréw (a nigdy w Krzemieniu nie byt tak zdréw, jak w ostatnich
czasach) wyreczalam go troche w gospodarstwie — i pdiniej weszlo mi to w zwyczaj.
Chociaz, Bég widzi, ze klopotéw nie braklo, robito mi to taka przyjemnosé, ze nie umiem
tego wypowiedzie¢. Ale nie rozumiatam, dlaczego to tak jest i zrozumiatam dopiero, gdy
mi to wytlémaczyt pan Jamisz. On mi méwil, ze to jest ta istotna praca, na ktdrej $wiat
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stoi, a wszelka inna jest albo dalszym jej wynikiem, albo czem$ sztucznem... Pézniej
tez zrozumiatam nawet takie rzeczy, o ktérych on nie wspominal. Nieraz, jak na wiosng
wyszlam w pole i widzialam, ze wszystko roénie, to czulam, ze i serce przytem roénie.
I wiem teraz dlaczego: bo w kazdych innych stosunkach ludzkich moze by¢ ktamstwo,
a ziemia — to prawda... Ziemi nie mozna oszuka¢, ale i ona: da albo nie da, ale nie
oszuka... Dlatego ziemi¢ kocha si¢ tak, jak prawdg — a ze si¢ ja kocha, wigc i ona uczy
kochaé... I rosa pada nietylko na zboza, nietylko na laki, ale jakby i na dusz, i czlowiek
staje si¢ lepszym, bo jak ma do czynienia z prawdg i kocha, to jest blizej Boga... Dlatego
ja tak kochatam méj Krzemien.

Tu pani Polaniecka przestraszyla si¢ i swojej wymowy, i tego, co tam pomysli ,Stas”
— a jednoczesnie wzruszyly ja wspomnienia; wszystko to za$ odbilo si¢ jakby zorza w jej
oczach, na jej mlodej twarzy — i sama byta jak zorza.

Bukacki patrzyl na nig, jakby patrzyl na jakie$ nieznane, $wiezo odkryte arcydzielo
szkoly weneckiej, nastepnie przymknal oczy, pochowat do polowy swa maly twarzyczke
w ogromny fantastyczny krawat i szeptat:

— Delicieusel...

Poczem, wysungwszy brodg z krawata, rzekl:

— Pani ma najzupelniejsza stusznosé...

Ale logiczna kobietka nie pozwolila si¢ pozby¢ komplimentem.

— Jesli ja mam shuszno$¢, to pan jej nie ma.

— To inna rzecz. Pani ma shuszno$¢ dlatego, ze jej z tem do twarzy, a kobieta zawsze
woéwczas ma stuszno$é.

— Stasiu! — rzekla Marynia, zwracajac si¢ do meza.

Lecz tyle bylo w niej w tej chwili uroku, ze on patrzyt na nig réwniez z zachwytem,
oczy mu si¢ $mialy, nozdrza poruszaly si¢ szybkim ruchem, na chwile nakryt jej reke
dfonig i rzekt:

— 0j, dziecko! dziecko!

A potem, pochyliwszy si¢ ku niej, szepnal:

— Gdyby nie to, ze jeste$my w sali, tobym zacalowal te oczy kochane i te usta.

I méwigc tak, Polaniecki popelnial wielkg omytke, w tej chwili bowiem nie do$¢ bylo
odczud fizyczne pongty Maryni, zaptonaé do koloréw na jej twarzy, do oczu lub ust, ale
nalezalo zrozumie¢ i odczué w niej dusze; jak za$ dalece on jej nie odczul, dowodzily naj-
lepiej jego poblazliwe stowa: ,,0j, dziecko! dziecko!” Byta mu w tej chwili tylko uroczem
dzieckiem-kobieta — i o niczem innem nie myslat.

Tymczasem przyniesiono kawe. Na zakorniczenie rozmowy Polaniecki rzekt:

— Tak tedy Maszko wyszedt na liryka — i to po $lubie.

Bukacki za$, potknawszy filizanke wrzatku, odpowiedziat:

— W tem glupstwo, ze to Maszko, ale nie w tem, ze po $lubie... Troche liryzmu,
wlasnie po $lubie... Ale przepraszam! Tylko com nie powiedzial czego$ rozsadnego...
Przepraszam panig najmocniej i przyrzekam, ze wigcej nie bede!... Sparzylem si¢ widocz-
nie w jezyk goraca kawa, ale pije tak goracy dlatego, ze mi powiedziano, iz to dobrze na
bél glowy, a mnie glowa boli, boli...

Tu Bukacki polozyt dlori na karku i potylicy, przyczem zamruzyt oczy i przez kilka
sekund pozostal bez ruchu, poczem rzekt:

— Gada si¢ i gada, a glowa boli. Poszedlbym juz sobie, ale ma tu przyj$¢ do mnie
malarz Swirski, z ktérym jade razem do Florencyi, znakomity akwarelista, prawdziwie
znakomity... Nikt nie wydobyt z akwareli wigkszej sily. Ale oto wlasnie nadchodzi.

I istotnie Swirski, jakby wywotany zakleciem, zjawil si¢ w tej chwili i poczat si¢ roz-
gladaé, upatrujac Bukackiego. Dostrzeglszy go wreszcie, zblizyt si¢ do stotu.

Byt to krepy, nizki cztowiek, o grubym karku, poteznej piersi, cerze nadzwyczaj sma-
glej i czuprynie tak czarnej, jakby byl Wlochem. Twarz mial pospolita, ale spojrzenie
rozumne i glebokie, a przytem lagodne. Idac, kiwal si¢ nieco na obie strony z powodu
szerokosci bioder.

Bukacki przedstawit go w nastepnych stowach pani Potanieckiej:

— Przedstawiam pani pana Swirskiego, malarza, rodzaj geniusza, ktéry nietylko ma
talent, ale mial najnieszcze$liwsza ide¢ niezmarnowania go, co mégl zrobi¢ tak dobrze
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iz rownym dla ludzi pozytkiem, jak kazdy inny... Ale on woli zapelnia¢ $wiat akwarelami
i rozglosem.

Swirski uémiechnat sie, ukazujac dwa szeregi dziwnie drobnych, ale zdrowych i bia-
tych jak koé¢ stoniowa z¢bdw, i rzekt:

— Chciatbym, zeby to byta prawda.

— I powiem panstwu, dlaczego on nie zmarnowal talentu — ciggnat dalej Bukacki
— oto z powoddw tak parafialnych, ze porzadnemu artyscie wstydby bylo do czegos
podobnego si¢ przyznaé: kocha Pognebin — gdzies kolo Poznania — czy tak? a kocha
dlatego, ze si¢ tam urodzil. Gdyby si¢ urodzil na Gwadelupie, toby kochat Gwadelupe —
i mito$¢ do Gwadelupy bylaby go takze ratowala w zyciu. Ten czlowiek oburza mnie —
i niech pani powie, czy nie stusznie?

Na to Marynia rzekla, podnoszac swoje blekitne oczy na éwirskiego:

— Pan Bukacki nie jest taki niegodziwy, jak si¢ wydaje, bo jednak powiedziat o panu
wszystko, co mozna bylo najlepszego.

— Umre zapoznany — szepnal Bukacki.

A Swirski patrzyl tymczasem na Marynie tak, jak sobie moze pozwoli¢ bez obrazenia
kobiety tylko malarz. W oczach jego malowalo si¢ widoczne zajecie; w koficu mruknat:

— Tu w Wenecyi zobaczy¢ niespodzianie takg glowe — to przecie co$ bajecznego!

— Co takiego? — spytat Bukacki.

— Moéwig, ze pani ma ogromnie swojski typ: o to, o! naprzyklad (tu pociggnat sobie
wielkim palcem przez nos, usta i brodg). I jaka przytem czysto$¢ linii!

— Co? nieprawda? — rzekl z zapalem Polaniecki — zawsze to samo my$latem!

— Zalozg sie, ze$ tego nigdy nie myslat — odpart Bukacki.

Lecz Potaniecki rad byt i dumny z tego zajecia, jakie w slynnym artys$cie wzbudzita
Marynia, wicc rzekt:

— Gdyby tak panu zrobilo jakgkolwiek przyjemno$¢ malowanie jej portretu, mnieby
zrobilo jeszcze wicksza przyjemno$é mieé go.

— 7 duszy serca — odpowiedzial z prostotg Swirski — ale ja jade dzié do Rzymu.
Tam mam tez zaczgty portret pani Osnowskiej.

— I my wlasnie, najdalej za dziesi¢¢ dni, bedziemy w Rzymie.

— A wigc zgoda!

Marynia dzi¢kowata, czerwienigc si¢ po uszy. Lecz Bukacki poczat si¢ zegna¢ i po-
ciagnat za sobg éwirskiego. Wyszedlszy, rzekt mu:

— Manmy jeszcze czas. Chodz do Florianiego na kieliszek koniaku.

Bukacki nie umial i nie lubit pi¢, ale od czasu gdy si¢ morfinizowal, czynit to w wyz-
szym stopniu, niz mégt znie$é, albowiem kto$ mu powiedzial, ze to jedno drugie zobo-
jetnia.

— Co za mila para ci Pofanieccy! — rzekt Swirski.

— Niedawno si¢ pobrali.

— I'wida¢, ze on jg ogromnie kocha. Jakem jg pochwalil, az mu si¢ oczy $mialy i rést
jak na drozdzach.

— Ona jego sto razy wiccej kocha.

— Skad ty si¢ na tych rzeczach znasz?

Bukacki nie odpowiedzial, tylko podnibslszy swoj spiczasty nos do géry, méwit jakby
do siebie:

— To mi brzydzito malzedistwo i milo$¢, ze to zawsze z jednej strony wyzysk, z drugie;
ofiara. Taki Polaniecki — dobry czlowiek, ale c6z? ona ma tyle samo rozumu, tyle samo
charakteru — tylko wiccej kocha, wicc im si¢ zycie ulozy tak: ze on bedzie storicem,
bedzie taskawie $wiecil, taskawie grzal, uwazal ja za swojg wlasno$¢, za planetke, ktéra si¢
powinna kolo niego krecié. To si¢ juz wszystko dzi$ zaznacza... Ona juz weszta w jego
sfer¢. Jest w nim jaka$ pewno$¢ siebie, ktéra mnie gniewa. On bedzie mial ja — i reszte,
ona tylko jego — bez reszty. On si¢ bedzie pozwalal kochaé, uwazajac ze swojej strony
kochanie jako swoja cnote, dobro¢ i taske, ona bedzie kochata, uwazajac swoja mitosé
za szezgscie i obowigzek... Patrzcie mi go, bozka promienistego!... Mam ochote wrécié
i powiedzie¢ im to, w nadziei, ze stang si¢ mniej szcze$liwi.
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Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili podano im koniak. Swirski my4lat
czas jaki$ o Polanieckich, poczem spytat:

— No! a jesli jej bedzie z tem dobrze?

— Wiem, ze ma krétki wzrok, wigc mogloby jej by¢ réwnie dobrze nosi¢ okulary.

— Id#ze do licha! do takiej twarzy!...

— Wigc ciebie to oburza, a mnie tamto.

— Bo ty masz w glowie jaki$ mlynek od kawy, ktéry wszystko miele i miele, poki
nie zmiele na drobny pyl. Czego ty wogdle chcesz od mitosci?

— Ja, od milo$ci? Ja nic nie chee od mitosci! Niech tego dyabet wezmie, kto czego$
chce od mitosci! Ja mam od niej strzykanie w topatkach. Ale gdybym byt inny, niz jestem,
gdybym mial okresli¢, czem miloé¢ by¢ powinna, gdybym od niej czego$ chcial, tobym
chciat...

— Czego? Hop! przeskocz!

— Zeby si¢ skladata w réwnej ilodci: z z3day i czcil

Poczem wypil kieliszek koniaku i po chwili dodat:

— Zdaje si¢, ze powiedzialem co$, co moze by¢ madre, jesli nie jest glupie... Ale mi
to wszystko jednol...

— Nie! to nie jest glupie.

— Dalibég, to wszystko jedno!

XIII

Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebrat Potaniecki pierwszy list od Bigiela w spra-
wach Domu, a w nim wiadomoéci tak pomyslne, ze przechodzace niemal oczekiwanie.
Prawo wzbraniajace wywozu zboza z powodu glodu zostalo ogloszone. Ale Spétka miata
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, ze za$ ceny w pierwszych zwlaszcza
chwilach podskoczyly za granica nadzwyczajnie — wigc Bigiel i Polaniecki poczgli robié
doskonale interesa. Spekulacya, pomyslana i przeprowadzona na wielkg skale, okazata si¢
tak korzystng, iz z ludzi zamoznych, jakimi byli poprzednio, stawali si¢ niemal bogaty-
mi. Polaniecki zresztg od dawna byt pewien swego i nie zywil zadnych obaw; wiadomo$¢
jednakie ucieszyta go zaréwno ze wzgledéw finansowych, jak i ze wzgledu na mitoé¢
wlasna. Powodzenie upaja i wzmaga ufno$¢ do siebie samego. To tez w rozmowie z zong
niezupelnie potrafil si¢ wstrzyma¢ od tego, by jej nie da¢ do zrozumienia, ze jest nie-
pospolita glowa, wyzsza bezwarunkowo od calego otoczenia, jakby drzewem najbardziej
wybujatem w lesie, czlowiekiem, ktéry dochodzi zawsze tam, dokad zamierzyl, stowem:
rodzajem Fenixa we wlasnem spoleczenistwie, obfitujagcem w ludzi, ktérzy nie moga sobie
dad rady na $wiecie. Na $wiecie tez calym nie mégl byt znalez¢ wdzigczniejszego i goto-
wego przyjaé wszystko z glebsza wiarg stuchacza.

— Ty jeste$ kobieta — méwit jej nie bez pewnego odcienia wyzszosci — wiec coz
ci mam tam opowiada¢ sprawe od poczatku i wdawal si¢ w szczegoly. Jako kobiecie,
najlepiej wszystko wyjasnig, gdy ci powiem tak: tego medalionu z czarng perly, keéry ci
pokazywatem u Godoniego, wczoraj nie bylem w stanie kupi¢ — dzis$ jestem — i kupie.

Marynia poczela mu dzigkowad i prosié, zeby tego nie czynit, ale on usciskat ja, zapo-
wiedzial, Ze nic go nie wstrzyma, Ze to rzecz postanowiona i ze ,Marys” ma si¢ uwazaé za
whascicielke czarnej wielkiej perly, ktéra na takiej bialej szyjce bedzie $licznie wygladata.
Potem jat calowaé t¢ szyjke, a gdy si¢ wreszcie nasycil, czujac jednak potrzebe jakiego-
kolwiek stuchacza, poczal chodzi¢ po pokoju, u$miecha¢ si¢ do zony, do samego siebie
i mowic:

— Nie wspominam juz o takich, ktérzy nic nie robia: Bukacki naprzyktad, wiadomo,
ze do niczego... nie méwig o ostach — taki Kopowski, wiadomo ze kocia glowa; ale wezmy
nawet ludzi, ktérzy co$ robig i ktérzy niby maja rozum: taki Bigiel nigdyby sposobnosci
w lot nie pochwycil, zaczalby namysla¢ si¢, ociagad, dzisby si¢ decydowal, jutroby si¢ bat
— i poraby przeszla. A tu o co chodzi? Naprzéd, zeby mieé glowe, a powtdre, zeby sigéé
i porachowa¢. I jak dziataé, to dziatad!... Trzeba mie¢ przytem trzezwos$¢ i nie pozowac.
Maszko niby nie glupi, a patrz co wymedrkowal!... Ja tam nie chodzitem i nie péjde jego
$ladem.
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Tak méwige, chodzit dalej i potrzasal swojg obfita czarng czupryna, a Marynia ktéraby
w kazdym razie stuchala z wiarg jego stéw, przyjmowala je teraz jako niezbity pewnik, tem
bardzej, ze mialy one podstawe w istotnem powodzeniu.

On za$ zatrzymat si¢ wreszcie przed nig i rzekl:

— Wiesz, co ja mysle? — ze trzeiwo$¢ to rozum. Mozna mie¢ inteligentng glowe,
to jest i wsigkajaca wiedzg jak gabka, i wrailiwg, a nie mie¢ przytem swego wlasnego
trzetwego rozumu. Dowodem dla mnie Bukacki. Nie bierz mnie za zarozumialca, ale
gdybym ja naprzyklad wiedzial tyle o sztuce, ile on, tobym miat o niej lepszy sad. On
si¢ tyle naczytal i tyle pochwytal opinii, ze wreszcie nie ma zadnej. Doprawdy, ja z tego
materyalu, ktéry on nagromadzit, cosbym jednak wlasnego wycisnat.

— O to! — odpowiedziala Marynia — z najwigksza pewnoscia!

Polaniecki mégt mieé¢ pod pewnym wzgledem stuszno$é. Nie byt on weale czlowie-
kiem glupim, i moze by¢, ze jego inteligencya byta bardziej zwarta i t¢zsza od inteligencyi
Bukackiego; ale natomiast byta i mniej gietka i mniej obszerng — to za$ nie przyszlo mu
na my$l. Nie pomyslal réwniez, ze w tej chwili, pod wplywem chelpliwo$ci, méwi przed
Marynig rzeczy, od ktérych wypowiedzenia wobec obcych, bardziej sceptycznych ludzi,
wstrzymalaby go obawa $miesznoéci i krytyki. Ale on juz z Marynig nie krgpowal sic.
Sadzil, ze jesli wobec kogo mégt sobie na taka chelpliwoéé pozwoli¢, to wobec zony.
Przecie, jak sam si¢ wyrazal: ,wzial ja i skoriczylo si¢” — przecie ona byta jego.

Wogoble nie czut si¢ nigdy tak szczesliwy i tak zadowolony z zycia, jak teraz. Doznat
powodzenia materyalnego i przyszto$¢ uwazat za zabiezpieczong. Wzial kobiete mioda,
ponetng dla siebie i rozumng, dla ktdrej zostal dogmatem, co i nie moglo by¢ inaczej,
gdy usta jej po calych dniach nie osychaly od jego pocalunkéw, a zdrowe i uczciwe ser-
ce bylo przepelnione wdzi¢cznoscig za kochanie. Czego mu moglo brakngé, czego mogt
jeszcze pozada¢? Byl przytem zadowolony z siebie, bo przypisywat w znacznej czedci swe-
mu rozumowi i swojej zastudze to, ze tak potrafit urzadzi¢ sobie zycie, iz zapowiadato
si¢ i pomysélnie i spokojnie. Widzial, ze innym jest Zle, jemu dobrze — i tlémaczyt t¢
réznicg na wlasng korzy$¢. Niegdy$ myélal, ze cztowiek, cheae byé spokojnym, potrzebuje
uregulowad swéj stosunek do siebie samego, do ludzi, do Boga. Dwa pierwsze uwazal
za uregulowane. Mial zong, prace i przyszlo$é; wice dat i zapewnil sobie to, co mégt
da¢ i zapewnié. Co do ogdtu, pozwalal sobie na jego krytyke, czasem na wymyslanie,
ale czul, ze go na dnie duszy kocha rzeczywiscie, ze nawet, cho¢by chcial, nie potrafitby
inaczej, ze gdyby w danym razie trzeba bylo péj$¢ w wodg lub ogied — toby poszedl,
wicc uwazal, ze i z tej strony wszystko jest zalatwione. Pozostal stosunek do Boga. Czul,
ze gdyby i ten stal si¢ jasnym i pewnym, méglby wszystkie zadania zycia uwazaé za zala-
twione, a w kornicu powiedzie¢ sobie: wiem, dlaczego zylem, czego chcialem i dlaczego
musz¢ umrzed. Nie bedac uczonym, zetknat si¢ jednak o tyle z nauka, iz wiedzial, ze wy-
jaénient i odpowiedzi niema co szukaé w tak zwanej filozofli, raczej we wlasnem widzeniu
rzeczy, a przedewszystkiem w uczuciu, o ile jedno i drugie jest proste, inaczej bowiem
prowadzi do dziwactw. Tymczasem, poniewaz nie byl pozbawiony zupelnie wyobrazni,
widzial przed sobg jakby obraz uczciwego i zréwnowazonego czlowieka, ktory jest do-
brym mezem, dobrym ojcem, pracuje a modli si¢, w $wigta prowadzi dzieci do kociota
i zyje zyciem ogromnie pod wzgledem moralnym zdrowem. Obraz taki u$émiechal mu
si¢, a w zyciu tyle si¢ robi dla obrazéw! Myslal réwniez, ze ogél, ktdryby posiadal wiel-
ka ilo$¢ takich obywateli, bylby tezszym i zdrowszym od spoleczedstwa, ktére u dotu
sktada si¢ z ciemnych gléw, a u géry z medrkéw, dyletantéw, dekadentdéw i wszelkich
tego rodzaju zakazanych figur ze zwichnietym mézgiem. Niegdy$, wkrétce po poznaniu
Maryni, zapowiadat sobie i Bigielowi, ze jak skoniczy z wlasna osobg i z ludzmi, to si¢
zabierze t¢go i do tego trzeciego stosunku. Otdz czas nadszed!, lub przynajmniej nad-
chodzil. Pofaniecki rozumial, ze do tego potrzebny jest wigkszy spokdj, niz éw, jaki daje
podréz po$lubna, wrazenia nowego Zycia, nowego kraju i ta kretanina miedzy hotelami
a galeryami, w jakiej z Marynig zyli. Ale, pomimo tych warunkéw, w rzadkich chwilach,
w ktérych zostawat z wiasnemi myslami — zwracal je natychmiast do tego gtéwnego dzis
dla siebie zadania. Ulegal przytem rozmaitym wplywom, ktére, same przez si¢ drobne,
wywieraly jednak pewne dziatanie, chocby dlatego, ze im si¢ juz umyslnie nie opieral.
Takim byt wplyw Maryni. Polaniecki nie zdawal sobie z niego sprawy i nie bylby go
przyznal, a jednak ciggla obecno$¢ przy nim tej duszy pogodnej, szczerze i bardzo po
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prostu religijnej, bardzo obowigzkowej w stosunku do Boga, dawala mu mimowolnie
poczucie spokoju i pogody, jakie w wierze znalez¢ mozna. Ilekroé tez prowadzit zong
do koSciota, przypominat sobie te stowa, jakie mu powiedziala w Warszawie: ,Jakze? to
stuzba boza!” I wciagal si¢ w nia, chodzil bowiem zawsze z zona do kosciola, z poczatku
dlatego, by jej nie puszczaé samej, a pdiniej i dlatego jeszcze, ze sprawialo mu to pewne
wewngtrzne zadowolenie, jakie naprzyklad uczonemu moze sprawi¢ przypatrywanie si¢
objawom, ktére go szczegélnie zajmuja. W ten sposédb, mimo nieodpowiednich warun-
kéw, mimo podrézy i roztarganego wszelkiego rodzaju wrazeniami umystu, szed! ciggle
naprzéd po nowej drodze. Myéli jego w tym kierunku miewaly chwilami wielka energie
i stanowczo$¢: ,,Ostatecznie — moéwil sobie — ja Boga czuje! Czulem go u grobu Litki,
czutem, chociazem nie przyznawal, w stowach Waskowskiego o $mierci, czulem go u nas
na réwninach, i tu w gérach nad éniegami, a tylko pytam jeszcze, jak go mam stawi¢,
czcid i kochaé? Czy tak, jak si¢ spodoba mnie osobiscie, czy tak, jak to czyni moja zona
i jak mnie uczyta moja matka?”

W Rzymie jednak przestat z poczatku o tych rzeczach mysle¢. Tyle wrazed zewnetrz-
nych gromadzilo si¢ naraz w jego umysle, ze na zadne refleksye nie byto miejsca. Przytem
przychodzili wieczorem z Marynia tak zmeczeni, ze prawie ze strachem przypominali so-
bie stowa Bukackiego, ktéry czasem stuzac im dla wlasnego zadowolenia za ,cicerone,”
mawial im za kazdym razem: ,Nie widzieliscie tysigcznej czedci tego, co widzie¢ warto,
ale to wszystko jedno, bo wogéle nie warto i tu przyjezdiaé — tak samo jak nie warto
siedzie¢ w domu.”

Bukacki byt teraz w okresie przeczenia w kazdem nastgpnem zdaniu temu, co zdawat
si¢ twierdzi¢ w poprzedniem.

Profesor Waskowski przyjechat tez na powitanie z Perugii, co Marynig tak ucieszylo,
iz przywitata go, jakby byl jej najblizszym krewnym. Ale po uspokojeniu si¢ pierwszych
wybuchéw radoéci, zauwazyta jakby jaki$ smutek w oczach profesora.

— Co panu jest — pytala — czy panu nie dobrze we Wioszech?

— Moje dziecko — odpowiedzial profesor — i w Perugii dobrze, i w Rzymie do-
brze... Ach! jak dobrze! Wiedz o tem, ze tu, chodzac po ulicach, depczesz pyt $wiata...
To, jak zawsze powtarzam, przedsionek do innego zycia — tylko...

— Tylko co?

— Tylko ludzie... widzicie... to nie ze zlego serca — bo tu, jak i wszedzie, wiccej
dobrych, niz zlych — ale mi czasem smutno, ze jak u nas, tak i tu, maja mnie trochg za
waryata.

Bukacki, ktéry slyszal rozmowe, rzekt:

— Wiec nie ma profesor wigkszego powodu do smutku tu, niz u nas.

— Tak — odpowiedzial Waskowski — tylko ze tam mam blizkich, jak wy, ktorzy
mnie kochaja, a tu nie... I przytem tgsknig.

Poczem zwrdcit si¢ do Polanieckiego:

— Drzienniki tutejsze pomieszczaly sprawozdania z mojej rozprawy. Niektére zupel-
nie szydzg — Bég z nimi! Niektére godzg sie, ze nowa epoka powinna si¢ rozpoczaé
przez wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do dziejow. Jeden przyznal, ze pojedynczy
ludzie zyja z soba po chrzescijaisku, a narody jeszcze po pogadisku — nazwal nawet t¢
uwagg wielka, ale i ten, i wszystkie inne, gdy przechodza do tego, co twierdzg, iz to jest
misya, ktérg Bég przeznaczyl nam i innym najmlodszym z Aryéw — biorg si¢ za boki
od $miechu... A to mnie boli... Dajg tez do zrozumienia, Ze ja mam trochg tu...

I biedny Waskowski poczat stuka¢ palcem w czolo.

Po chwili jednak podniést glowe i rzekt:

— Czlowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwatpieniu, ale ziarno pada na rolg i da
Boég, ie zejdzie.

Potem jat wypytywaé o panig Emili¢, w koricu za$ zwrdcit ku nim swoje jakby roz-
budzone ze snu oczy i spytal naiwnie:

— A dobrze wam ze sobg?

Marynia, zamiast odpowiedzie¢, poskoczyla do meza i przytuliwszy mu glowe do ra-
mienia, rzekla:

— O, widzi profesor! — ot, tak nam ze sobg! tak!...

A Polaniecki poczat gladzi¢ reka jej ciemng glowke.
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XIV

Po tygodniu zawiézt Polaniecki zone na via Margutta do Swirskiego, z ktérym poprzed-
nio widywali si¢ niemal codzien, z ktérym sie zzyli, polubili i ktéry miat rozpoczaé teraz
jej portret. Zastali tam paristwa Osnowskich i zrobili z nimi znajomo$¢, tem tatwiej, ze
panie te byly niegdys, przed kilku laty, razem na jakims$ wieczorze, a Polaniecki byt nawet
w swoim czasie przedstawiony w Ostendzie pani Osnowskiej, potrzebowal si¢ wicc teraz
tylko przypomnie¢. Nie pamigtal wprawdzie Polaniecki, czy w owej epoce, w ktérej po
zobaczeniu kazdej mlodej i przystojnej kobiety pytal si¢ siebie: ,,czyby nie ta?” — zada-
wal sobie takie pytania i co do dzisiejszej pani Osnowskiej — moglo to jednak by¢, miala
bowiem wéwczas opini¢ tadnej, chociaz nieco narwanej panny. Dzié byla to kobieta lat
dwudziestu szesciu lub o$miu, bardzo wysoka, o $wiezej lubo smaglej cerze, wisniowych
ustach, rozwianej grzywee i nieco sko$nych fiotkowych oczach, ktére nadawaly jej twarzy
podobienistwo do twarzy chinskich, a zarazem wyraz pewnej zlosliwosci i sprytu. Miala
dziwny zwyczaj trzymania si¢, polegajacy na zasuwaniu w tyt ramion, a wysuwaniu na-
przédd figury, wskutek czego Bukacki méwil o niej, ze nosi biust ,en offrande.” W jedne;j
niemal chwili powiedziala Maryni, iz poniewaz pozuja w jednej pracowni, wicc si¢ po-
winny uwaza¢ za kolezanki; Polanieckiemu, ze go sobie przypomina z balu w Ostendzie,
jako dobrego tancerza i dobrego ,causeur,” i Ze z tego nie omieszka i teraz korzystaé;
obojgu, iz jej bardzo przyjemnie, ze si¢ upaja Rzymem, ze czyta ,Cosmopolis,” ze jest
zakochana w willi Doria, w widoku z Pincio, ze ma nadziej¢, iz razem zobacza katakum-
by, i ze zna dziela Rossiego w przekladzie Allarda. Poczem usécisnawszy rece Swirskiemu
i u$miechnawszy si¢ z kokieterya do Polanieckiego, wyszla, o$wiadczajac, ze ustgpuje
miejsca godniejszej od siebie, i zostawiajac wrazenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. Pan
Osnowski, cztowiek bardzo mlody, z nic nie znaczacg, ale dobrg twarzg jasnego blondyna,
wyszed! za nig, nie zdolawszy prawie przeméwi¢ stowa.

Swirski odetchnat gleboko.

— O to burza! — rzekt — mam z nig tysiac trudnosci, by ja utrzyma¢ dwie minuty
w spokoju.

— A jaka interesujgca twarz — rzekla Marynia. — Czy wolno przyjrzed si¢ portre-
towi?

— Juz mu niewiele brak, wiec wolno — odrzekt Swirski.

Marynia i Polaniecki zblizyli si¢ do papieru i mogli, bez potrzeby sadzenia si¢ na
grzecznosci, wyrazi¢ swéj podziw Swirskiemu. Ta glowa, malowana akwarela, miala sife
i cieplo olejnego obrazu, a zarazem byla w niej cala istota duchowa pani Osnowskiej.
Swirski stuchat spokojnie pochwal i znaé bylo, ze sam jest rad z wlasnej roboty. Nastepnie
zakryt go i odnidslszy w ciemny kat pracowni, usadzit Maryni¢ na przygotowanem krzesle
i poczat si¢ w nig wpatrywac.

Ja mieszat cokolwiek 6w uparty wzrok i policzki jej poczely sie rumieni¢, ale Swirski
us$miechal si¢ z zadowoleniem, mruczac:

— Tak! to inny typ... ziemia i niebo!

Chwilami przymykat jedno oko, co Marynig jeszcze bardziej mieszato, chwilami zblizal
si¢ do papieru, to znéw odstepowal, znéw si¢ w nig wpatrywat, i znéw méwit, jakby sam
do siebie:

— Tam trzeba bylo wydoby¢ dyabla, a tu kobiecosé.

Na to Pofaniecki rzekt:

— Skoro pan to tak od razu spostrzegl, to juz jestem pewny arcydziela.

Swirski przestal nagle spoglada¢ na papier i na Maryni¢ — i zwréciwszy si¢ ku Po-
tanieckiemu, u$miechnat si¢ wesoto, ukazujac swoje zdrowe z¢by.

— Co, panie! kobiecos¢ — i swojska kobieco$¢, to gtéwny charakter pani twarzy.

— I chwyci go pan, tak jak w tamtym portrecie chwycit pan dyabla.

— Stasiu!! — rzekla Marynia.

— To nie ja wymyélifem — to pan Swirski.

— Jedli pan sobie zyczy, to powiedzmy: dyabelek — nie dyabet... I fadny dyabelek,
ale niebezpieczny. Ja, malujac, obserwuj¢ sobie rozmaite rzeczy. To ciekawy typ, pani
Osnowska.
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— Dlaczego?

— Czy pani zauwazyla jej meza?

— Jako$ tak bylam nig zajgta, ze nie mialam kiedy.

— Otdz, widzi pani, ona go tak zaslania, ze go prawie nie widaé, a co gorzej, to
i ona go nie widzi, tymczasem jest to najpoczciwszy w $wiecie chlopiec, ogromnie dobrze
wychowany, nieslychanie delikatny, bardzo bogaty i wcale nie glupi, a w dodatku kocha
ja do szalefistwa.

Tu Swirski poczat rysowal i powtérzyt jakby przez dystrakeye:

— Ko-cha jg sza-lenie... Niech pani troch¢ poprawi wlosy koto ucha... Jesli maz
pani takze gawedziarz, to bedzie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymuje, ze jak sic wezme
do roboty, to mi si¢ usta nie zamykajg i nikomu nie dam przyj$¢ do stowa... Ona, wi-
dzi pani, moze by¢ sobie dotychczas czysta, jak lza, ale jest kokietka... To zimne serce
a ognista glowa... Niebezpieczny rodzaj! o! niebezpieczny! Calymi tuzinami zjada ksigzki
— naturalnie francuskie... Uczy si¢ z nich psychologii, dowiaduje si¢ o temperamentach
kobiecych, o kobiecej zagadkowosci, szuka w sobie zagadek, ktorych weale w niej nie-
ma, odnajduje aspiracye, o ktérych wezoraj nie wiedziala, deprawuje si¢ umystowo i t¢
deprawacye uwaza za rozum, a meza lekcewazy.

— Ale pan straszny cztowiek! — zauwazyla Marynia.

— Panie, panie — rzekt Polaniecki — Zona mi si¢ jutro schowa ze strachu, jak
nadejdzie chwila posiedzenia.

— Niech si¢ nie chowa. To inny typ... Osnowski wcale nie jest glupi, ale ludzie,
a zwlaszcza, za przeproszeniem, kobiety, sa tak niemadre, ze jesli czyjé rozum nie bije
nikogo po glowie, je$li mu troch¢ brak pewnosci siebie, jesli nie drapie jak kot i nie
rozcina jak néz, to go nie cenig. Dalibdg, widzialem to sto razy w zyciul...

Po chwili przymknat znéw jedno oko, popatrzyt na Marynie i méwil dalej:

— Wogdle, jakie spoleczeristwo ludzkie jest gtupie! Ja nieraz zadawatem sobie pytanie,
dlaczego uczciwos¢ charakteru, serce i taka rzecz jak dobro¢, bywaja mniej cenione, niz tak
zwany rozum? Dlaczego w zyciu spolecznem istnieja dwie przewaznie etykiety: rozumny
lub glupi, a naprzyklad niema zwyczaju méwié: cnotliwy i niecnotliwy — tak dalece
niema zwyczaju, ze juz same wyrazy wydalyby si¢ $mieszne.

— Bo — rzekt Potaniecki — rozum to jest latarka, ktérg sobie musi $wieci¢ i cnota

i dobro¢ i serce — inaczej moga sobie porozbija¢ nosy, a co gorzej, porozbija¢ nosy
drugim.

Marynia nie rzekla wprawdzie ani slowa, ale z twarzy jej moina bylo wyraznie wy-
czytac:

— Jaki ten Sta$ madry, to strach!

»Madry Sta$” tymczasem dodat:

— Ja zresztg nie méwi¢ o Osnowskim, bo go nie znam.

— Osnowski — odrzek! Swirski — kocha zong, jak swoja zong, jak swoje dziecko i jak
swoje szczgécie, a ona ma glowe zawrdcong Bég wie czem i nie odplaca mu wzajemnoscia.
Mnie, jako cztowieka niezonatego, zajmuja bardzo kobiety, to tez nieraz po calych dniach
méwimy, a zwlaszcza méwilidmy o nich z Bukackim, péki i jego wigcej interesowaly, niz
dzi$. Bukacki dzieli kobiety na duchowe plebejuszki, przez ktére rozumie liche i plaskie
dusze — i na duchowe patrycyuszki, to jest natury wyszlachetnione, pelne wyzszych
aspiracyi i wsparte na zasadach, nie na frazesach. Jest w tem pewna stuszno$¢, ale ja wole
méj podzial, bo jest prostszy: na wdzi¢czne serca i niewdzigczne.

Tu na chwilg oddalit si¢ od szkicu, przymruzyt oczy, poczem wzigwszy male lusterko,
nastawit je ku obrazowi i poczal patrze¢ na odbicie.

— Pani pyta, co ja rozumiem przez wdzigczne i niewdzigczne serca? — rzekl, zwracajac
si¢ do Maryni, jakkolwiek o to nie pytata. — Otz wdzigczne serce jest takie, ktére czuje,
gdy jest kochane, i wzrusza si¢ mitoscig, i za kochanie coraz bardziej kocha i coraz bardziej
si¢ oddaje i ceni je i czci. Niewdzigczne — wyzyskuje tylko milo$¢ i im jest pewniejsze,
tem mniej sobie z niej robi, wigcej ja lekcewazy i depce... Kobiet o niewdzigcznem sercu
dos¢ jest pokochal, by ona przestata kochaé. Rybak nie troszezy si¢ o rybe w matni —
wiec i pani Osnowska nie troszczy si¢ o pana Osnowskiego. W gruncie rzeczy jest to
najgrubsza forma egoizmu, jaka istnieje — po prostu murzyniska! — i dlatego niech Bog
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strzeze pana Osnowskiego, a j3 niech licho porwie z jej chiriskiemi oczyma koloru fiotkéw
i fryzowang grzywka. Malowad takg — dobrze! — ale ozenié si¢ z takg — niema glupich!
Czy pani uwierzy, ze ja si¢ tak boje niewdzigcznego serca, zem si¢ dlatego dotad nie ozenil,
cho¢ mi dobrze wydzwonila czterdziestka.

— Przecie to tak fawo poznaé — rzekla Marynia.

A Swirski odrzekt:

— Licha tam! zwlaszcza gdy kto$ straci zmysly i rozum.

I przegigwszy swoja atletyczng figure, patrzyt czas jaki$ na szkic, poczem rzekt:

— No, dosy¢ na dzi$! Nagadalem si¢ tez tak, ze chyba muchy popadaly ze $cian.
Jutro, jak pani bedzie miata tego nadto, to niech pani tylko w dionie klasnie... Ja zreszta
tyle z panig Osnowska nie gadam, bo i ona lubi gada¢... A co ja si¢ nastucham tytuléw
ksigzek! No, mniejsza z tem! Co$ jeszcze chcialem powiedzie¢ i zapomnialem... Ahal —
ze pani jest wdzigczne serce!

Potaniecki poczat sie émiaé i zaprosit Swirskiego na obiad, obiecawszy mu towarzystwo
Bukackiego i profesora Waskowskiego.

— 7 wielkg radoécig — odpowiedzial Swirski — ja jestem taki samotny, jak dzik.
A ie jest pogoda i pelnia, wicc potem pojedziemy ogladaé¢ Koloseum przy ksiezycu.

Obiad jednak odbyt si¢ bez umystowych koziotkéw Bukackiego, albowiem ten czul si¢
niezdréw i napisal, ze nie przyjdzie. Natomiast Swirski i Waskowski przystali do siebie
wybornie i zaprzyjainili si¢ od razu. Swirski tylko przy robocie nie pozwalal nikomu
przyj$¢ do stowa, wogdle za$ lubil i umial stucha¢, a jakkolwiek profesor wraz ze swymi
pogladami wydawal mu si¢ czasem komiczny, jednak zna¢ byto w staruszku taky szczeroé
i dobro¢, ze trudno mégt sobie kogo nie zjednad. Artyste tez uderzyla jego mistyczna twarz
i wyraz oczu. Trochg go sobie w duszy szkicowal, i stuchajac o Aryach, myslal: jakby tez
wygladata taka glowa, gdyby dobrze uchwyci¢ wszystko, co w niej jest?

Pod koniec obiadu profesor jat rozpytywaé Marynie, czyby nie chciata widzie¢ Papieza,
i o$wiadczyl, ze za trzy dni ma przyby¢ belgijska pielgrzymka, do ktérej moznaby sie
przytaczy¢. Swirski, ktéry znat caly Rzym i wszystkich monsinioréw, zareczyl, ze potrafi
to z fatwoscig przeprowadzi¢. Uslyszawszy to, profesor patrzyt na niego i spytat:

— To pan prawie Rzymianin?

— Od szesnastu lat.

— Prosze!...

Tu profesor zmieszal si¢ nieco, z obawy, czy nie popetnia niedyskrecyi, ale chcac jed-
nak wiedzie¢, co ma sadzi¢ o cztowieku tak sympatycznym, przemogt nie$miatos¢ i spytat:

— A... czy z Kwirynalu, czy z Watykanu?

— 7 Pognebina — odpowiedziat Swirski, marszczac nieco brwi.

Zakoniczenie obiadu przerwalo dalsze objasnienia i dalsza rozmowe. Marynia ledwie
mogla dosiedzie¢ na my$l, iz zobaczy przy ksiezycu Kapitol, Forum i Koloseum. Jakoz
w chwile pdiniej pojechali przez o$wietlone elekerycznosciag Corso ku ruinom.

Noc byla cicha i ciepta, a kolo Forum i Koloseum pusto zupelnie, jak zreszt czasem
bywa i we dnie. W okolicach kosciota Santa Maria Liberatrice kto§ gral w otwartem
oknie na flecie, i w ciszy slycha¢ byto kazda nute. Na przednig cz¢$¢ Forum padat gleboki
cied od wzgbrza i gmachu kapitoliriskiego, ale dalsze plany byly oblane jasnem, zielo-
nawem $wiatlem, réwniez jak i Koloseum, ktére zdala wydawalo si¢ jak srebrne. Gdy
powdz zatrzymal si¢ przy arkadach olbrzymiego cyrku, Potanieccy, Swirski i Waskowski
weszli do wnetrza i poczeli si¢ posuwaé ku srodkowi areny, omijajac nagromadzone blizej
arkad gruzy, odtamy kolumn, fryzéw, stosy cegiet, kamieni i nizkie, stojace tu i owdzie
cokoly. Pod wplywem milczenia i pustki stowa nie cisnely si¢ im do ust. Przez tuki arkad
wchodzily do wngtrza snopy miesi¢cznego $wiatla, ktére zdawalo si¢ spa¢ cicho na pod-
tozu areny, na przeciwleglych murach, w szczerbach, rozpadlinach $cian, w zalamaniach,
na osrebrzonych mchach i bluszczach, pokrywajacych tu i owdzie zwalisko. Inne czg-
sci gmachu, pograzone w nieprzebitym mroku, czynily wrazenie czarnych i tajemniczych
czelusci. Z potozonych nisko kunikutéw szlo surowe tchnienie pustki. Rzeczywistos¢ za-
cierala si¢ wérdd tego labiryntu i tej mieszaniny muréw, arkad, $wietlistych pasem i gle-
bokich cieniéw. Olbrzymia ruina zdawata si¢ traci¢ swéj byt realny i stawaé si¢ sennem
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widziadlem, albo raczej jakiem$ dziwnem wrazeniem, zlozonem z ciszy, nocy, ksi¢zyca,
ze smutku i ze wspomnien wielkiej a pelnej cierpien i krwi przesziodci.

Swirski pierwszy poczal méwié przyciszonym glosem:

— Ile tu bélu, ile fez, jaka niezmierna tragedya!... Niech sobie méwia, co chcg —
w chrzescijastwie thwi co$ nadludzkiego — i tej mysli nie mozna si¢ oprzeé.

Tu zwrdcit si¢ do Maryni i szeptal dalej:

— Niech pani sobie wyobrazi tamte potege: caly $wiat, miliony ludzi, zelazne pra-
wo, sile, jakiej nigdy przedtem i potem nie widziano, organizacyg, jakiej nigdy nie bylo,
wielko$¢, stawe, setki legionéw, olbrzymie miasto, wladngce $wiatem — i ten tam oto
Palatyn, wladnacy miastem; zdawaloby sie, ze zadna moc ziemska tego nie obali — tym-
czasem przychodzi dwoch zydéw: Piotr i Pawet — nie z bronig, lecz ze stowem — i patrz
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyze, krzyze, krzyze
i krzyze...

Zndw nastala cisza, tylko od strony Santa Maria Liberatrice zachodzit ciagle glos fletu.

Po chwili profesor Waskowski rzekl, wskazujac na areng:

— I tu byt krzyz — ale oni go zniesli...

Lecz Polaniecki rozmyslat o stowach Swirskiego, mialy one bowiem dla niego zywot-
niejsze znaczenie, niz moglyby mie¢ dla czlowieka, ktéry walke duchowa z sobg ukonczyt.
Wreszcie, idac za biegiem wlasnych mysli, rzekt:

— Tak, w tem tkwi co$ nadludzkiego. Jaka$ prawda $wieci tu w oczy, jak ten ksigzyc.

Zwolna mieli si¢ ku wyjéciu, gdy wtem na zewnatrz zaturkotal powdz, potem w ciem-
nej niszy, prowadzacej do $rodka cyrku, daly si¢ slysze¢ kroki i jakie$ dwie wysokie po-
stacie wychylily si¢ z cienia na $wiatlo.

Jedna z nich, przybrana w szarg suknie, ktéra w blasku miesiecznym Iénita jak stal,
zblizywszy si¢ na kilka krokéw, by lepiej przypatrzy¢ si¢ zwiedzajacym, rzekla nagle:

— Dobry wieczér! Noc taka $liczna, ze i my wybrali$my si¢ do Koloseum. Co za noc!

Polaniecki rozpoznat glos pani Osnowskiej.

Ona za$, podajac mu reke, méwila glosem tak migkkim, jak éw glos fletu, dochodzacy
od strony kosciota:

— Zaczng wierzy¢ w przeczucia, bo doprawdy co$ mi méwilo, ze znajde tu znajomych.
Jaka noc $licznal...

XV

Wréciwszy do hotelu, Polanieccy znalezli z pewnem zdziwieniem karty wizytowe pari-
stwa Osnowskich, a zdziwienie ich pochodzilo stad, ze im-to pierwszym, jako mlodemu
malzenstwu, nalezalo sktada¢ wizyty. Na uprzejmos¢, i tak niezwykls, trzeba byto odpo-
wiedzie¢ réwng uprzejmoscia, nazajutrz wige pokwapili si¢ z rewizyta. Bukacki, ktéry ich
przedtem widzial, jakkolwiek mocno niezdréw i ledwie wibczacy nogi, zdoby! si¢ wsze-
lako na jeden ze swych zwyklych konceptéw i rzekt Polanieckiemu, gdy na chwilg zostali
sam na sam:

— Ona bedzie ci¢ kokietowala, ale jesli przypuszezasz, ze si¢ w tobie zakocha, to si¢
mylisz. W niej jest trochg podobieristwa do brzytwy — potrzeba jej paska do ostrzenia
si¢ — i w najlepszym razie bedziesz dla niej paskiem.

— Naprzéd, nie cheg by¢ jej paskiem — odpowiedzial Potaniecki — a powtdre,
jeszcze na to za wezesnie.

— Zawczesnie? To si¢ znaczy, Ze sobie zabezpieczasz przyszios¢.

— Nie, to znaczy, ze my$le o czem innem, a takze, ze coraz wigcej kocham swoja
Marynie, tak, ze gdy skonczy si¢: zawczeénie, bedzie: zapdino — i ze pani Osnowska
moglaby si¢ na mnie poszczerbié, ale nie wyostrzyd.

I Potaniecki, méwigc to, byt szczerym: mysli mial istotnie zajete czem innem, w kaz-
dym za$ razie bylo na to zawczesnie.

Byt za$ tak dalece pewny siebie, ze jednoczesnie czul pewng gotowos$¢ poddania sie
probie. Inaczej méwige, sprawiloby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani Osnowska si¢
na nim poszczerbita.

Tymczasem po éniadaniu pojechali z Marynig na posiedzenie do Swirskiego, kté-
re jednak krétko trwalo, artysta bowiem byt sedzig w jakim$ konkursie artystycznym
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i musial spieszy¢ na posiedzenie. Gdy wrécili do siebie, w kwadrans pédzniej nadszed! pan
Osnowski.

Potaniecki, po rozmowie ze Swirskim, wyniést dla niego pewne politowanie, ale za-
razem jakby lekcewazenie, Marynia jednak czula dla niego zywa sympatye. Ujelo ja to,
co slyszata o jego dobroci, delikatnoéci i przywigzaniu do zony. Teraz zdawalo jej sie,
ze te wszystkie przymioty sg jakby wypisane na jego twarzy, weale zresztg niebrzydkiej,
chociaz tu i owdzie pokrytej pryszczami.

Pan Osnowski, powitawszy ich, poczal méwi¢ z pewng swobodg cztowieka, przywy-
klego do dobrych towarzystw:

— Ja tu przychodze z polecenia zony, z pewng propozycya. Chwala Bogu, ze ce-
remonie wizytowe mi¢dzy nami skoriczone, chociaz za granicg nie warto si¢ zbyt $cisle
z tem rachowaé. Jest rzecz taka: chcemy dzié jecha¢ do Swigtego Pawla, a nastepnie do
Tre Fontane. To juz za miastem; ciekawy klasztor i $liczny stamtad widok. Otéz byloby
nam bardzo przyjemnie, gdyby pardstwo zgodzili si¢ razem odby¢ t¢ wycieczke.

Marynia zawsze gotowa byla na wszelkie wycieczki, zwlaszcza w towarzystwie i przy
milej pogawedce, skutkiem czego poczeta spogladaé na meza, czekajac, co powie. Po-
taniecki za$ spostrzegl, iz ona ma ochotg, a précz tego pomyslat w duchu: ,,Cheesz si¢
troche poszczerbié, to si¢ poszczerb!”

I odrzekt:

— Ja zgodzitbym si¢ chgtnie, ale to zalezy od mojej wladzy wyzszej.

Wladza wyzsza jeszcze nie byla pewna, czy pokorny podwladny méwi to szczerze, ale
widzac na jego twarzy usmiech i dobry humor, oémielila si¢ wreszcie zawyrokowa¢:

— Z wielkg wdzigcznoécig — tylko czy nie narobimy klopotu?

— Nie klopotu, ale przyjemnosci — odpowiedzial Osnowski. — W takim razie do-
skonale! Za kwadrans tu bedziemy.

Jakoz za kwadrans ruszyli. Chiskie oczy pani Osnowskiej pelne byly zadowolenia
i pogody. Ubrana w fularowg suknie¢ koloru irys i w jakie$ okrycie, mogace uchodzi¢
za 6smy cud $wiata, wygladata rzeczywiscie jak rusatka. I nim dojechali do Sw. Pawla,
Polaniecki sam nie wiedzial, jakim sposobem pani Osnowska, ktéra nic w tym przed-
miocie nie méwila, potrafita mu jako$ powiedzieé, a przynajmniej daé¢ do zrozumienia,
O nastepuje:

— Twoja zona, to sobie ot, mila, wiejska kobiecinka, 0 moim mezu niema co i méwic.
Rozumie¢ si¢ i dzieli¢ wrazeniami mozemy tylko my dwoje.

Ale on ja postanowit draznié.

Gdy dojechali do Sw. Pawla, ktérego zreszta pani Osnowska nie nazywala inaczej, jak
»9an Paolo fuori le Mura,” maz jej chcial zatrzyma¢ powéz, lecz ona rzekta:

— Zatrzymamy si¢ z powrotem, bo wéwezas bedziem wiedzieli, ile nam czasu zostaje,
a teraz jedzmy prosto do Tre Fontane.

Poczem, zwréciwszy si¢ do Potanieckiego, méwila dalej:

— Sg tez tu, w tem stawnem podwdrzu, rozmaite rzeczy, o ktére chcialabym pana
zapytac.

— To pani zle trafi — odpowiedzial Polaniecki — bo ja si¢ na tych rzeczach nic a nic
nie znam.

Pokazalo si¢ wkrétce, przy mijaniu rozmaitych pamigtkowych miejscowoci, ze w ca-
lem towarzystwie zna si¢ najlepiej pan Osnowski. Biedaczysko studyowat od rana do wie-
czora przewodniki, dlatego, by sam mégt by¢ przewodnikiem Zonie, a po czgsci dlatego,
zeby jej si¢ przez swojg wiedzg podobad. Ale ona lekcewazyla objasnienia, jakich mogt
udzieli¢, wlasnie dlatego, ze pochodzily od niego. Wiccej jej przypadia do smaku zuchwata
pewno$¢ siebie, z jaka Polaniecki przyznal sig, iz o starozytnosciach nie ma pojecia.

Za Swictym Pawlem odkryt sic widok na Kampanie, wraz z jej akweduktami, zdaja-
cymi si¢ biedz jakby z pospiechem do miasta, i na géry Albariskie, przestonione blekitng
mgly oddalenia, zarazem spokojne i $wietliste. Pani Osnowska patrzyla na nie czas jakis
rozmarzonym wzrokiem, poczem spytala:

— Czy panistwo byli w Albano i w Nemi?

— Nie — odpowiedzial Polaniecki — posiedzenia u Swirskiego przecinajg nam dziert
tak, ze nie mozemy czyni¢ wigkszych wycieczek przed ukoriczeniem portretu.
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— Mysmy juz byli, ale jak padstwo wybiorg si¢ tam, weZcie mnie jeszcze raz z sobg
— weicie mnie z sobg... Dobrze? Pani pozwoli? — dodata, zwracajac si¢ do Maryni. —
Bede trochg pigtem kolem, ale to nic... Zresztg bede cichutko, cichutko, siedzie¢ w kacie
powozu i ani si¢ odezwe — ani mrumru! Dobrze...

— Oj, mata, mata! — rzek! pan Osnowski.

A ona méwila dalej:

— Maz mdj nie chee wierzy¢, ie zakochalam si¢ w Nemi. A ja si¢ zakochalam. Jak
tam bylam, to mi si¢ zdawalo, ze tam jeszcze chrzescijaristwo nie doszlo, ze nocami wy-
chodzg jacy$ kaplani i odprawiaja nad jeziorem pogariskie obrzedy. Krétko powiem: cisza
i tajemnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, ze jak tam bylam, to mi ochota przyszta zostaé
pustelnica — i dotad nie przeszta. Zbudowalabym sobie pustelni¢ nad brzegiem jeziora

— i chodzitabym w dhugiej szarej sukni, podobnej do habitu Sw. Franciszka z Assyiu —
i boso. Cobym dala, zeby zostaé pustelnicy... Widzg siebie nad jeziorem...

— Anetko, a coby si¢ ze mng stalo? — spytal pét zartem, pét powaznie, pan Osnow-
ski.

— Tybys si¢ pocieszyl — odpowiedziata krétko.

Polaniecki za$ pomyslat:

— Bylaby$ pustelnic, pod warunkiem, zeby na drugim brzegu jeziora stalo parg
tuzinéw frantéw i przypatrywalo si¢ przez lornetki, co pustelnica robi i jak wyglada.

Byt zbyt dobrze wychowanym, zeby powiedzie¢ jej wprost to, co pomyslal, ale powie-
dzial jej co$ podobnego i co mozna bylo tak zrozumieé, a ona poczela si¢ $miaé i odrzekta:

— Naturalnie. Zylabym z jatmuzny, wiec czasem musiatabym ludzi widywaé, i gdy-
byscie paristwo przyjechali do Nemi, przysztabym takze do pana i powtarzalabym po
cichutku: ,,un soldo! un soldo!”

To rzeklszy, wyciagneta ku niemu swe drobne rece i poczeta niemi potrzgsaé, powta-
rzajac z pokory:

— Un soldo per la povera! un soldo!...

I patrzyta mu w oczy.

Pan Osnowski za$ méwil tymczasem Maryni:

— To si¢ nazywa Tre Fontane, bo tam sg trzy zrédla. Tam byt Scigty Sw. Pawel i jest
podanie, ze glowa jego podskoczyla trzykrotnie i ze na tych miejscach wytrysly Zrédta.
To teraz nalezy do Trapistéw. Dawniej tam nie mogli nocowal, taka byla febra, ale teraz
mniejsza, bo zasadzili na wzgérzach caly las eukaliptow. O! widaé juz stad!

A pani Osnowska, przechylona nieco w tyl, przymknela na chwile oczy i méwita
Potanieckiemu:

— Mnie to powietrze rzymskie upaja. Jestem jak nieprzytomna. W domu nie wy-
magam wigcej od zycia nad to, co mi daje, a tu si¢ demoralizuje, tu czuje, ze mi czego$
brak. Czy ja wiem czego? Tu si¢ co$ przeczuwa, co$ odgaduje, za czems teskni... Moze to
zle. Moze niepotrzebnie to méwig? Ale ja zawsze méwig to, co mi przez mysl przejdzie.
W domu, jak bylam mata, nazywali mnie Szczerotka. Poprosz¢ meza, zeby mnie stad
wywidzl. Moze najlepiej zy¢ w swojej ciasnej skorupce, jak z6tw, albo jak $limak.

Na to Pofaniecki odrzekt powaznie:

— W skorupie moze by¢ dobrze $limakom lub zétwiom, ale nie ptakom i do tego
rajskim, o ktérych jest podanie, ze nie majg ndg i z tej przyczyny nie moga nigdy spocza¢,
tylko musza lataé i lataé.

— Jakie $liczne podanie... — odpowiedziala pani Osnowska.

I podniéstszy dlonie, pocz¢ta niemi poruszaé, udajgc ruch skrzydet i powtarzajac:

— Tak ciggle w powietrzu, w powietrzu!

Pochlebilo jej poréwnanie, a zarazem zdziwilo ja to, ze Polaniecki méwit z powaga
w glosie, a zarazem z twarzg niedbalg i jakby ironiczng. Poczal ja zajmowad, bo wydat jej
si¢ bardziej inteligentnym i trudniejszym do opanowania, niz si¢ spodziewata.

Tymczasem dojechali do Tre Fontane. Zwiedzili ogréd, koéciol i kaplice, w ktdrej
podziemiu bijg trzy Zrédia. Pan Osnowski objasniat swoim dobrym, trochg jednostajnym
glosem, co przedtem wyczytal. Marynia stuchata go z zajeciem, Potaniecki za$ pomyslat:

— Jednak zy¢ z nim trzysta sze$¢dziesigt pie¢ dni na rok, musi by¢ troche ciezko!
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Usprawiedliwialo to poniekad w jego oczach panigOsnowska, ktéra, wzigwszy teraz
na si¢ nowg rolg rajskiego ptaka, nie spoczeta na chwile nietylko na ziemi, ale na zadnym
przedmiocie. Naprzdd napila si¢ likieru z eukaliptéw, ktéry klasztor wyrabia jako $rodek
przeciw febrze, nastgpnie o$wiadczyla stanowczo, ze gdyby byla mezczyzng, toby zostala
Trapista; potem jednak przypomniala sobie, ze usmiechalby si¢ jej zawod zeglarski, ,cig-
gle migdzy morzem a niebem — jakby za zycia w nieskoficzonosci;” wreszcie jednak nad
wszystkiemi innemi wzi¢ta w niej gore cheé zostania wielkim, bardzo wielkim pisarzem,
ktéry maluje najdrobniejsze poruszenia duszy, pét-$wiadome uczucia, niedopowiedziane
pragnienia, wszystkie ksztalty, wszystkie kolory, wszystkie cienie. Zgromadzeni dowie-
dzieli si¢ tez pod sekretem, ze pisze swdj pamietnik, ktory ,ten poczciwy Jozio” uwaza
za arcydzielo, ale ona wie, ze to jest nic, nie ma najmniejszych pretensyi i wySmiewa si¢
iz Jézia i z pamigtnika.

,J6zio” za$ patrzyt na nig rozkochanemi oczyma, z wielkg miloscig na popryszczonej
twarzy i powtarzal, protestujgc:

— A co do pamietnika, to przepraszam, bardzo przepraszam!

Wyjechali juz pod zachéd. Od drzew kladly si¢ diugie cienie, storice stato si¢ wielkie
i czerwone. Dalekie akwedukty i gory Albariskie $wiecily rézowo. Byli w potowie dro-

gi, gdy z wiezy Sw. Pawla zadzwoniono na ,Aniof Pariski” — i wnet za tym dzwonem
ozwal si¢ drugi, trzeci, dziesiaty. Kazdy koscidt podawal glos nastepnemu i zrobit si¢ chér
tak ogromny, tak rozdiwigczalo si¢ cale powietrze, jakby na ,Aniol” dzwonilo nietylko
miasto, ale cala okolica, réwniny i gory.

Polaniecki spojrzat na o$wiecong zlotym blaskiem twarz Maryni. Byt w niej wielki
spokdj i skupienie. Wida¢ bylo doskonale, ze tak sobie teraz odmawia ,Aniol Padski,”
jak odmawiala w Krzemieniu, gdy dzwoniono w Watorach. Zawsze i wsz¢dzie jedna-
ko. Potanieckiemu przypomniala si¢ zndéw: ,stuzba boza.” Wydalo mu si¢ to tak proste
i uspakajace, jak nigdy. Ale zarazem, teraz, zblizajac si¢ do miasta, zrozumial trwalosé,
zywotno$¢ i ogrom tych wierzer. , To wszystko — pomyslal — przecie tak trwa od pét-
tora tysigca lat i nie w czem innem moc i niepozyto$¢ tego miasta, tylko w tych wiezach,
dzwonach, w tej statecznoéci krzyza, ktéry trwa i trwa.” Tu zndw przypomnialy mu sig

stowa gwirskiego: »Tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyze,
krzyze i krzyze!” I wydalo mu si¢ niewatpliwem, ze w samej tej trwalosci jest co$ nadludz-
kiego. Tymczasem dzwony bily, a niebo nad miastem oblewalo si¢ zorza. Pod wrazeniem
modlgcej si¢ Maryni i dzwondw, i tego nieszpornego nastroju, ktéry zdawat si¢ unosi¢
nad miastem i cal ziemia, w Polanieckim, ktéry mial wiele duchowej prostoty, poczeta
sic wylania¢ nastepna mysl: ,Jakim musiatbym by¢ glupcem i pyszatkiem, gdybym wo-
bec tej potrzeby wiary i tego poczucia Boga miat szukaé jakich swoich wlasnych form
czci i milodci, zamiast przyjad te, ktére Marynia nazywa ,stuzba boza,” i ktdre musza by¢é
jednak najlepsze, skoro $wiat zyje w nich od blizko dwéch tysigey lat..” Poczem, jako
cztowieka praktycznego, uderzyla go rozsadna strona tej mysli i jat dalej méwi¢ sobie,
niemal wesolo: ,Z jednej strony tradycya tysiecy lat, zycie Bog wie ilu pokoleri, Bég wie
ilu spoleczenistw, ktdrym bylo i jest w tych formach dobrze, powaga Bog wie ilu glow,
ktére uwazajg je za jedyne — z drugiej strony kto taki? — ja! wspélnik Domu komi-
sowego pod firmg Bigiel i Polaniecki! — i ja mialbym mie¢ pretensye, ze wymysle co$
lepszego, w co si¢ Pan Bog lepiej pomiesci? Toz trzebaby chyba by¢ durniem! Ja przecie
jestem z sobg szczery czlowiek i nie znidstbym, gdyby mi przychodzito od czasu do czasu
na mysl, ze jednak jestem kiep. A do tego, tak wierzyla moja matka i tak wierzy moja
zona — a nie widzialem w nikim wigcej spokoju, jak w nich.”

Tu spojrzat raz i drugi na Marynie, a ona widocznie skoriczyla swéj ,,Aniol Paniski”
— bo u$miechneta mu si¢ na odpowiedz i spytata:

— Co$ ty taki milczacy?

— Wszyscy milczymy — odpowiedzial.

I tak bylo, ale z réznych przyczyn. W czasie, gdy Polaniecki byt zajety swemi mysla-
mi, pani Osnowska zagabnela go kilkakrotnie i oczyma i stowami. On jednak na stowa
odpowiadal co$ piate przez dziesigte — spojrzen za$ weale nie zauwazyl — i po prostu
obrazil ja; mogla mu przebaczy¢, a nawet moglo jej sie podoba¢, gdy na oznajmienie,
ze pragnelaby by¢ zakonnicg, odpowiedziat jej ukrytem w grzecznych stowach zuchwal-
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stwem, ale dotknelo j3 $miertelnie, gdy po prostu przestal na nig zwazaé — i za karg
réwniez przestala na niego zwazad.

Ale, jako osoba dobrze wychowana, stala si¢ tem grzeczniejsza dla Maryni. Poczela ja
wypytywaé o jutrzejsze zamiary i dowiedziawszy si¢, Ze majg by¢ w Watykanie, oswiad-
czyha, ze i oni z mezem majg karty wstepu i Ze réwniez skorzystaja ze sposobnosci.

— Pani wie, jak trzeba by¢ ubrang? — spytala — czarna suknia i na glowie czarna
koronka. Troche si¢ staro w tem wyglada, ale to nicodzowne.

— Wiem, przestrzegal mnie pan Swirski — odpowiedziala pani Polaniecka.

— Pan Swirski ciaggle mi w czasie posiedzeni o pani opowiada. On ma dla pani ogrom-
ng sympatye.

— I'ja dla niego — rzekta Marynia.

W czasie tej rozmowy zajechali przed hotel. Polaniecki otrzymal od picknej pani
tak lekki i ozigbly uscisk reki, ze, jakkolwiek glowe mial zajeta czem innem, jednak to
zauwazyl.

— Czy to jest nowy sposéb — pomyslal — czy tez ja powiedziatem co, co jej si¢ nie
podobato?

I wieczorem spytat Marynie:

— Co myslisz o pani Osnowskiej?

— Mysle — odrzekla — ze pan Swirski moze mie¢ troche stusznodci.

A Polaniecki odpowiedziat:

— Ona w tej chwili pisze pamigtnik, ktéry ,Jézio” uwaza za arcydzielo...

XVI

Nazajutrz, gdy Marynia wyszla ubrana do meza, 6w ledwie j3 poznal. Ubrana w czarng
sukni¢ i w czarnej koronce na glowie, wydawata mu si¢ wyzsza, szczuplejsza, smaglejsza
i starszg. Ale podobata mu si¢ pewna w niej powaga, ktéra przypomniala mu chwile $lu-
bu. W pét godziny pédiniej wyjechali. Marynia przyznala mu si¢ po drodze do strachu
i do bicia serca, on za$ uspokajal ja, Zartujac, chociaz takze byl nieco wzruszony, a gdy
po krétkiej drodze wiechali w olbrzymie pétkole przed Sw. Piotrem, czul, ie i jemu
pulsa nie bija jak codzieri, a procz tego mial takie dziwne wrazenie, jakby byl mniejszy
niz zwykle. U schodéw, przy ktérych stato kilku szwajcaréw, przybranych w przepyszne,
obmyélone przez Michala Anioa, ubiory, znalezli Swirskiego, ktéry wprowadzit ich na
gore, wraz z tlumem ludzi, przewaznie Belgéw. Marynia, troche ogluszona, sama nie
wiedziata, kiedy znalazta si¢ w bardzo obszernej sali, w ktérej thum byt jeszcze wickszy,
z wyjatkiem w $rodku, gdzie szwajcarowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie
wolne przejécie. Thumy, miedzy ktdrymi stychaé bylo jezyk francuski i flamandzki, szep-
cac miedzy sobg znizonymi glosami, zwracaly glowy i oczy ku temu przejciu, w ktérem
zjawialy si¢ od czasu do czasu przez drzwi przyleglej sali postacie w dziwnych kostyumach,
przenoszacych Polanieckiego mysla do galeryi antwerpskich lub brukselskich. Zdawato
mu sig, ze $rednie wieki zmartwychwstaja: czasem wiec byl to jakby jakis rycerz $rednio-
wieczny, w innym wprawdzie helmie niz na dawnych obrazach, ale ze stalg na piersiach;
czasem niby herold w krétkiej czerwonej dalmatyce i w czerwonym na glowie berecie;
chwilami przez uchylone drzwi migaly purpury kardynalskie, lub fiolety biskupie, strusie
piodra, koronki na czarnych aksamitach i glowy niezmiernie sedziwe, o bialych wlosach,
lub twarze jakby z sarkofagéw. A jednak znaé bylo, ze spojrzenia thuméw padaja na te
osobliwe stroje, na te barwy i na te twarze, jakby mimochodem, ze oczy szukajg cze-
go$ innego, wyzszego, i czego$ innego serca, ze uwaga skupia si¢ w myslach, a uczucie
w duszach, w oczekiwaniu jakiej$ chwili, ktérg si¢ w Zyciu raz ma, a na zawsze pamicta.
Polaniecki, trzymajac Marynie za reke, by jej nie zgubi¢ w thumie, czul, jak ta reka drzy
ze wzruszenia, sam zas$, wérdd tych cichych tluméw, wérdd tej powagi historycznej i jak-
by zmartwychwstalych prastarych czaséw, wsrdd tego skupienia i oczekiwania — doznat
znéw tego dziwnego wrazenia, ze staje si¢ coraz mniejszy i mniejszy, i tak maly, jak nigdy
W Zyciu.
Wtem jaki$ glos cichy i nieco zdyszany szepnal przy nich:
— Upatrywalem was i ledwie znalaztem. Zdaje si¢, ze to juz bedzie zaraz.
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Ale to nie miato by¢ jeszcze zaraz. Swirskiego tymczasem powital znajomy Monsinior
i poméwiwszy z nim kilka stéw, wprowadzit uprzejmie cale towarzystwo do przyleglej sali,
obitej czerwonym adamaszkiem. Potaniecki ze zdziwieniem spostrzegl, ze i tu juz bylo
pelno ludzi, z wyjatkiem jednego korca sali, ktéry ostaniata straz honorowa, a w ktérym
stato na podwyzszeniu krzeslo, przed niem za$ kilku pratatéw i biskupéw, rozmawiajacych
z sobg poufnie. Tu oczekiwanie i skupienie wpadalo w oczy jeszcze wyrazniej. Widad bylo,
ze ludzie wstrzymujg oddechy i ze wszystkie twarze majg uroczysty i tajemniczy wyraz.
Blekitna jasno$¢ dnia, pomieszana z purpurowymi odblaskami obicia, napelniala t¢ salg
jakiems$ niezwyklem $wiattem, w ktérem promienie storica, wdzierajace si¢ tu i owdzie
przez szyby, wydawaly si¢ bardziej rumiane i jakby czerwiensze.

Czekali jeszcze przez czas jaki$, nakoniec w pierwszej sali dat si¢ slysze¢ szmer, po-
tem pomruk, potem okrzyk, nakoniec w otwartych bocznych drzwiach ukazata si¢ biata
postaé, niesiona przez gwardzistéw szlacheckich. Reka Maryni $cisngla nerwowo dlon
Polanieckiego, 6w za$ oddal jej ten uscisk i wrazenia szybkie, zlewajace si¢ w jedno ogdl-
ne poczucie jakiej$ wyjatkowej i uroczystej chwili, poczely cisngé si¢ tak do jego umystu,
jak w czasie $lubu.

Jeden z kardynaléw poczal przemawial, lecz Polaniecki nie slyszal i nie rozumial jego
przemowy. Jego oczy, my$l i cala dusza byly przy przybranej bialo postaci. Nic z niej nie
uchodzito jego uwagi. Uderzylo go jej niestychane wyciericzenie, szczuplo$é, chudosé
i twarz tak blada a zarazem tak przeirocza, jak bywaja twarze umarle. Bylo w niej co$
bezcielesnego, a przynajmniej wydala mu si¢ nawpét tylko ciatem, a nawpét tylko zjawi-
skiem; jakby tylko $wiatlem, przeswiecajacem przez alabaster, jakby duchem, wszczepio-
nym w jaka$ przeirocza materyg, jakby posredniem ogniwem migdzy dwoma $wiatami,
ogniwem ludzkiem jeszcze, lecz juz i nadludzkiem, ziemskiem dotad, ale zarazem nad-
ziemskiem. I przez dziwng antytez¢ materya w niej wydawata si¢ czems$ widziadlowem,
duch czems$ realnem.

Potem, gdy ludzie poczeli zblizaé si¢ do niej po blogostawieristwo, gdy Polaniecki
zobaczyt u stép jej swoja Marynie, gdy uczul, ze do tych kolan, nawpdt juz empirejskich,
mozna zarazem pochyli¢ si¢ jak do ojcowskich, ogarnelo go silniejsze nad wszystko wzru-
szenie, oczy mu zaszly mgla i prawda! — nigdy w zyciu nie czut si¢ tak malem ziarnkiem
piasku, ale zarazem uczul si¢ ziarnkiem piasku, w ktérem bije wdzigczne serce dziecka.

Po wyjsciu wszyscy byli milczacy. Marynia miafa oczy jakby rozbudzone ze snu; pro-
fesorowi Waskowskiemu trzgsly si¢ rece; na $niadanie przywlokt sie Bukacki, ale sam

bedac chory, nie potrafit nikogo rozgada; nawet Swirski malo gawedzit podczas po-
siedzenia — i tylko, wracajac ciggle do tego samego przedmiotu, od czasu do czasu
powtarzal:

— Tak, tak! Kto tego nie widzial, ten nie moze mie¢ o tem zadnego pojecia. To
Zostaje.

Wieczorem Polaniecki z Marynia poszli ogladaé zachéd storica z Trinitd dei Monti.
Drzien koriczyt si¢ bardzo pogodnie. Miasto cale pograzone bylo jakby w rozpylonym zto-
tym blasku; pod ich stopami, hen, w dole, na Piazza d’Espagna, poczynal si¢ juz zmierzch,
ale zmierzch jeszcze $wietlisty, w keérego tagodnych tonach widaé bylo bzy, irysy i bia-
te lilie w wystawach kwiatowych po obu stronach Condotti. W calym obrazie byt jakis
wielki i niezmacony spokdj, jakby kojaca zapowiedz nocy i snu. Potem plac Hiszpariski
poczal coraz bardziej zanurzaé si¢ w cienl, tylko Trinita $wiecila ciaggle purpurowo.

I Polaniecki i Marynia odczuli ten spokdj w sobie. Zstepowali teraz z olbrzymich
schodéw z jakiems$ dziwnem uczuciem ciszy w duszach. Wszystkie wrazenia dnia uktadaly
si¢ w nich w linie tak wielkie i spokojne, jak owe pasma zorzy, ktora $wiecila jeszcze nad
nimi. Potaniecki wreszcie rzekt:

— Wiesz, co ja pamigtam jeszcze z dziecinnych lat? — ze u nas w domu moéwilo si¢
pacierz wieczorny zawsze razem.

I poczal patrze¢ pytajacym wzrokiem w jej oczy.

— A, mdj Stachu! — odrzekta glosem, w kedrym drgalo wzruszenie — ja ci tylko
nie $miatam o tem méwi¢ — mdj najlepszy!

On za$ odrzekt:

— ,Stuzba boza!” — czy pamigtasz?
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Lecz ona powiedziala to niegdys$ z takg prostota i jako rzecz, ktéra tak bardzo rozu-
miala si¢ sama przez sig, ze teraz nie pamictala nic a nic.

XVII

Pofaniecki ciggle jednak byt w nietasce u pani Osnowskiej. Spotykajac si¢ z nim u Swir-
skiego miedzy jednem posiedzeniem a drugiem, méwila z nim tylko tyle, ile nakazywato
jej dobre wychowanie i grzeczno$¢. Potaniecki widziat to doskonale, czasem pytat si¢ sie-
bie: ,,Czego ona ode mnie chce”? — i niewiele sobie z tego robil, a bylby jeszcze mniej
robil, gdyby jednak pani Osnowska, zamiast dwudzie$ciu oémiu, miata pigédziesigt o$m
lat, gdyby nie posiadata tak fiotkowych oczu i tak wisniowych ust. I taka jest natura
ludzka, ze pomimo, iz rzeczywiscie niczego od niej nie chcial i nie wygladal, nie mégt
wstrzymac¢ si¢ od myslenia, coby by¢ moglo, gdyby istotnie staral si¢ o jej laski i do czego
ona bylaby zdolna si¢ posungd.

Odbyli we czworo jeszcze jedng przejaidike do katakumb Sw. Kalixta, Polaniecki
bowiem chcial si¢ wyplaci¢ grzeczno$cia za grzeczno$é, to jest powozem za powéz. Ale
wycieczka ta nie przyniosta zgody. Rozmawiali tylko o tyle, zeby nie zwrdcié na sie-
bie uwagi — i jego wreszcie zaczelo to gniewaé. Rzeczywiscie, to zachowanie si¢ pani
Osnowskiej wytwarzalo miedzy nimi szczegdlny stosunek, niby niechetny, ale im tyl-
ko wiadomy, zatem co$ wylacznego migdzy nimi, jaki$ rodzaj tajemnicy, do ktérej nike
inny nie byl dopuszczany. Polaniecki sadzil, ze wreszcie wszystko to urwie si¢ z chwilg,
gdy kolo jej portretu nic juz nie bedzie do roboty, ale tymczasem, cho¢ twarz byla juz
dawno skoriczona, pozostawato duzo innych drobnych szczegdtéw, dla ktérych obecnosé
uroczej modelki okazywala si¢ niezbedna.

Skladalo si¢ za$ znowu tak chocby z tej prostej przyczyny, ze Swirski nie chciat tra-
ci¢ czasu, ze gdy Polanieccy przychodzili, pastwo Osnowscy byli jeszcze w pracowni.
Czasem tez przyzostawali nieco, dla powitania si¢ i krotkiej pogawedki o wezorajszych
wrazeniach, czasem pan Osnowski bywat wysylany przez zong za jaka$ sprawa, lub po ja-
kie$ wiadomos$ci — wéwczas wychodzit naprzéd, zostawiajac jej powéz przed pracownia.

I raz zdarzylo si¢, ze gdy Marynia juz zasiadta do pozowania, pani Osnowska jeszcze
nie byla wyszla; przez chwile, dowiedziawszy si¢, ze Polanieccy byli zeszlego wieczora
w teatrze, wypytywala si¢, nakladajac przed lustrem kapelusz i r¢kawiczki, o $piewakow
i oper¢ — poczem, zwrdciwszy si¢ do Polanieckiego, rzekla:

— A teraz poprosz¢ o odprowadzenie mnie do powozu.

I zarzuciwszy okrycie, poczela szukaé wstgzek, przyszytych z tylu do podszewki, zeby
je zawigzaé w pasie, ale w przedpokoju zatrzymala si¢ nagle.

— Nie moge przez rekawiczki znaleié wstazek — rzekta — niech si¢ pan zmituje
nademng!

Polaniecki poczal szukad, ale przytem musial j3 niemal objaé. Przez chwilg oblat go
war z3dzy, tem bardziej, ze pochylita si¢ ku niemu, tak, ze cieplo od jej twarzy i ciala
poczelo na niego bié.

Ona za$ zapytala pélglosem:

— Czemu si¢ pan gniewa na mnie. To Zle! Ja tak potrzebuje¢ przyjaznych dusz! Co ja
panu zrobifam?

On tymczasem znalazt wstazki, odsunat si¢, ochlonal i z tem nieco grubem zadowo-
leniem czlowieka szorstkiego, ktéry chee wyzyska¢ swoj tryumf i zaznaczyé, ze si¢ nie dat
— odpowiedziat jej po prostu impertynencya:

— Pani mi nic nie zrobila — i nic nie moze zrobié.

Lecz ona odbila niegrzeczno$(, jakby pitke w tenisie:

— Bo tak malo czasem zwazam na ludzi, ze ich prawie nie widzg.

Poczem poszli w milczeniu az do powozu.

— A wigc to tak? — myslal, wracajac do pracowni Polaniecki — wiec tamby sie
mozna posung¢ tak daleko, jak si¢ podobal!

I znéw przebiegt go dreszcz od stép do glowy.

— ... Tak daleko, jak si¢ podoba... — powtdrzyl.

Przyczem nie zdal sobie sprawy, ze popetnia omylke, jaka popelniajg codziennie tuziny
mezezyzn, mitosnikéw polowania na cudzych gruntach. Pani Osnowska byla kokietka,
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miala oschle serce i zniecnialy juz umysi, ale byla jeszcze o sto mil od zupelnego fizycznego
upadku.

Tymczasem wrécil do pracowni z uczuciem, ze uczynit dla Maryni jaka$ ogromng
ofiar¢ i z pewnym zalem w sercu, naprzéd z tego powodu, Ze ona o tem wiedzie¢ nie
bedzie, a powtére, ze chocby si¢ dowiedziala, toby jego postgpek uwazala za zupelnie
prosty. To poczucie gniewalo go, i gdy spojrzal na nig, na czyste jej oczy, na twarz jej
spokojng i pickna uczciwg picknoscig, mimowoli poréwnanie tych dwdch kobiet nasuneto
mu si¢ na my$l i w duszy powiedzial sobie:

— Ach, Marynia! taka wolalaby si¢ w ziemi¢ zapas¢! tej mozna by¢ pewnym!

I rzecz szczegodlna. Bylto w tem niewatpliwie uznanie, ale byt zarazem odcient polito-
wania i jakby rozdraznienia. Byla to dusza, tak bardzo jego, iz nie czut si¢ w obowiazku
do ustawicznego podziwu nad jej wartoscia.

I przez reszte posiedzenia wracal ustawicznie mysla do pani Osnowskiej. Przypuszczat,
ze w przyszlosci przestanie mu po prostu reke podawad i pokazalo sig, iz si¢ znéw omylit.
Przeciwnie, chcac mu dowies¢, ze nie przywigzuje zadnej wagi do niego, ani do jego stow,
byla z nim grzeczniejsza niz przedtem. Tylko pan Osnowski miat ming obrazong i stawal
si¢ dla niego z kazdym dniem bardziej lodowaty — zapewne wskutek rozméw z ,,Anetky”.

Lecz w kilka dni pézniej, innego rodzaju wrazenia zatarly to zajécie w pamieci Pota-
nieckiego. Bukacki od dawna ciggle byt niezdréw; narzekal coraz bardziej na bél glowy
z tylu czaszki i na jakie$ dziwne uczucie, jakby rozbratu z wlasnymi mie$niami. Humor
jego odzywat si¢ jeszcze czasem, ale wybuchat i gast, jak ogniotrysk. Coraz rzadziej przy-
chodzil na wspélne obiady w hotelu. Nakoniec ktdrego$ ranka Polaniecki odebral jego
kartke, skreslona bardzo niepewna reka, a w niej stowa:

»M06j drogi, zdaje si¢, ze od dzisiejszej nocy jestem na wsiadanem. Jesli chcesz widzie¢
odjazd, to przyjdz do mnie, zwlaszcza w braku czego lepszego do roboty”.

Polaniecki zatait kartke przed Marynia, ale poszed! natychmiast. Zastat Bukackiego
w 16iku, a przy nim lekarza, ktdrego zresztg Bukacki natychmiast odprawil.

— Przestraszyle$ mnie okropnie — rzekt Polaniecki — co ci jest?

— Nic wielkiego: maleniki paralizyk lewej czgsci ciala.

— Bojze sie Boga!

— Rozumnie méwisz! Jesli kiedy byla pora po temu, to teraz. Nie mam wladzy w lewej
rece, w lewej nodze — i nie moge wstaé. Takem si¢ obudzit dzi$ rano. Myslatem, zem
stracil i mowe i zaczalem sobie deklamowad: ,Per me si va” — ale jak widzisz — nie!
Jezyk zostal — a teraz pracuj¢ nad odzyskaniem pogody mysli.

— Czys ty tylko pewny, ze to paraliz? Moze to chwilowe odretwienie.

— ,Czem jest zycie? ach, chwilkg tylko!” — poczal deklamowa¢ Bukacki. — Nie
moge si¢ rusza¢ i skonczylo si¢ — albo jesli wolisz: zaczelo sig!

— Toby byta okropna rzecz, ale ja w to nie wierz¢. Kazdy moze na czas jaki$ zdretwied.

— Bywajg chwile w zyciu nieco przykre, jak méwil kara$, ktérego kucharka oskro-
bywala nozem z tuski. Przyznaje ci si¢, ze w pierwszej chwili strach mnie zdjal. Czy ty
miate$ kiedy uczucie podnoszenia si¢ wloséw na glowie? Niezupetnie ono si¢ da policzy¢
do uczu¢ rozkosznych. Ale teraz przyszedlem juz do réwnowagi i po trzech godzinach
wydaje mi si¢, zem sobie zyl z moim paralizem od dziesi¢ciu lat. Kwestya przyzwyczaje-
nia! — jak méwil rydz na patelni. Duzo gadam, bo nie mam wiele czasu. Czy ty wiesz,
méj drogi, ze ja za par¢ dni umre?

— Prawdziwie gadasz! Ludzie sparalizowani zyja po trzydziesci lat.

Bukacki odpowiedziat:

— Nawet po czterdziesci! Paraliz jest to poniekad luxus, na jaki sobie moga niektorzy
pozwoli¢ — ale nie tacy, jak ja. Dla tegiego cztowieka, ktéry ma porzadny kark, porzadne
plecy i porzadne lydki, to moze by¢ nawet rodzajem wypoczynku, rodzajem wywczasu
po wesolej mlodoéci — i sposobnoscia do rozmyslarh — ale dla mnie! Pamigtasz, jake$
wy$miewal moje lydki? Otéz powiadam ci, ze mialem wéwczas elefantiasis w poréwnaniu
z tem, co dzi$ jest. To nieprawda, ze kazdy czlowiek jest bryta — ja jestem tylko linig —
i do tego linig, idacg — bez zartdw — w nieskoriczonos!...

Polaniecki poczal si¢ zzymad, zaprzeczaé, powolywad si¢ na znane sobie przyklady, lecz
Bukacki odpart:
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— Daj pokdj! ja czujg i wiem, ze za pare dni przyjdzie paraliz mézgu. Nie mowi-
lem nikomu, zem ja si¢ od roku tego spodziewat i od roku czytalem medyczne ksigzki...
Przyjdzie drugi atak i bedzie koniec!

Tu umilkd, lecz po chwili poczat zndéw méwi¢:

— I czy mysélisz, ze ja tego nie wolg! Pomysl, ze ja jestem samotny, jak odcigty od reki
palec. Nie mam nikogo... Tu, a nawet w Warszawie, mogliby mnie pilnowaé tylko ludzie
platni. To ogromnie podle zycie, bez ruchu i bez Zzywego ducha blizniego. Gdy stracg
mowe, jak stracilem ruch, to pierwsza lepsza dozorczyni, albo pierwszy lepszy dozorca
bedzie mnie mégl po fizyognomii bié, ile mu si¢ podoba. A trzeba ci wiedzie¢ jedna
rzecz. Zlaklem si¢ w pierwszej chwili paralizu, ale w mojem marnem ciele siedzi harda
dusza — przypomnij sobie, com ci méwil, ze si¢ $mierci nie boj¢ — i nie bojg si¢!

Tu w oczach Bukackiego mignat jaki$ plowy odblask odwagi i energii, ukrytej gdzies
na dnie tej zwichnigtej i rozmickezonej duszy.

Lecz Polaniecki, ktéry mial dobre serce, polozyt reke na jego sparalizowanej dioni
i rzekt z wielky serdecznodcia:

— Méj Adziu! Nie przypuszczaj tylko, ze ci¢ tak zostawimy, jak jeste§ — i nie méw, ze
nie masz nikogo. Masz mnie, a oprécz mnie i moja zong, i gwirskiego, i Waskowskiego,
i Bigieléw. Dla nas nie jeste$ obcym. Przewioz¢ ci¢ do Warszawy, umieszcz¢ w domu
zdrowia i bedziemy ci¢ dogladali, a po pysku zaden dozorca nie bedzie ci¢ bit — naprzéd
dlatego, ze jabym kazdemu koéci potamal, a powtére, ze u nas sg Szarytki, a miedzy niemi
pani Emilia.

Bukacki umilkt i troch¢ pobladl. Byl i on wigcej wzruszony, niz chciat okaza¢. Przez
oczy przeszedt mu cied. Po dluzszem milczeniu rzekt:

— Ty jeste$ dobry chlopak. I sam nie wiesz, ze dokazale$ cudu, bo$ dokazal, ze jesz-
cze czego$ chee... Tak, ogromniebym chcial do Warszawy — migdzy was wszystkich.
Ogromniebym si¢ cieszyt na Warszawe!...

— Trzeba, zebys i tu zaraz przenidst si¢ do jakiego domu zdrowia pod staly nadzér.
Swirski powinien wiedzie¢, gdzie najlepiej. Tymczasem oddaj mi si¢ w lapy — dobrze?
Pozwdl, ze ja si¢ za ciebie rozporzadze.

— Réb, co cheesz — odpowiedzial Bukacki, w ktérego, na widok nowych planéw
i energii Polanieckiego, pocze¢la wstgpowaé otucha.

Polaniecki napisat do Swirskiego, do Waskowskiego i wystal natychmiast postaricéw.
W pét godziny zjawili si¢ obaj, a Swirski ze stynnym miejscowym lekarzem — i jeszcze
przed potudniem Bukacki znalazt si¢ w domu zdrowia, w jasnym i wesolym pokoju.

— Jaki to tagodny i cieply ton — rzekt, spogladajac na zlotawy kolor $cian i putapu.
— To ladne.

Poczem zwrdcit si¢ do Potanieckiego:

— PrzyjdZz do mnie wieczorem — rzekt — a teraz idZ do zony.

Polaniecki pozegnal si¢ i wyszed!. Przyszedlszy do domu, opowiedziat ostroznie Ma-
ryni caly wypadek, nie chcial jej bowiem przestraszaé nagly wieécia, przypuszezajac, ze
moze by¢ w stanie odmiennym. Marynia poczeta go prosié, by zabral ja do Bukackiego,
jesli nie wieczorem, to nazajutrz rano — co przyrzekt uczynié. Wybrali si¢ tez zaraz po
s$niadaniu, gdyz posiedzenia tego dnia nie bylo.

Ale przedtem profesor Waskowski nie odstgpowal Bukackiego ani na chwile. Gdy
chory zagospodarowat si¢ juz w nowem 16zku, w domu zdrowia, staruszek poczal mu
opowiadal, jak raz myslal juz, ze umrze, ale po spowiedzi i po przyjeciu sakramentéw
zrobito mu si¢ jakby cudem lepiej.

— Znana metoda, kochany profesorze — odpowiedziat z u$émiechem Bukacki —
i wiem, o co panu chodzi.

A profesor zmieszal si¢, jakby zlapany na ztym uczynku — i zlozyt rece.

— Bo ja sig zalozg, ze toby ci pomoglo! — odrzekt.

Bukacki za$ odpowiedzial z odblyskiem dawnego humoru:

— Dobrze. Za pare dni przekonam sie, o ile mi to pomoze — z tamtej strony rzeki.

Przybycie Maryni ucieszylo go tem bardziej, ze bylo dla niego niespodzianky. Poczat
méwié, ze nie spodziewal si¢ juz po tej stronie rzeki zobaczy¢ zadnej kobiety, a do tego
swojej. Troche przytem na wszystkich zrzedzil, ale z widocznem wzruszeniem.
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— Co to za romantycy! — moéwil. — To jest wprost brak rozsadku zajmowaé si¢
takim ko$cianym dziadkiem, jak ja. Wy nigdy nie potraficie by¢ rozsadni. Poco to? naco?
Oto jeszeze przed $miercig musze by¢ wdzigezny — i jestem wdzigezny — szczerze —
bardzo szczerzel...

Ale Marynia nie dala mu méwi¢ o $mierci, natomiast z wielkim spokojem méwita
o koniecznosci przeniesienia si¢ do Warszawy, miedzy swoich; méwila o tem, jak o rze-
czy, ktérej mozliwo$¢ wykonania nie podlega najmniejszej watpliwosci i potrafita zwolna
wszczepi¢ to przekonanie w Bukackiego. Dawala mu rady, jak ma si¢ urzadzié, a on
w koricu stuchat ich chciwie. Mysli jego przeszly w jaki$ stan folgi, w ktérym daly soba
powodowa¢. Czut si¢ jakby dzieckiem i do tego biednem dzieckiem.

Tegoz samego dnia odwiedzil go jeszcze pan Osnowski i ten rowniez okazal mu tyle
zajgcia i serca, ile mogl okaza¢ rodzony brat. Bukacki wprost si¢ tego wszystkiego nie
spodziewal i na nic podobnego nie liczyt. To tez, gdy pdinym, wieczorem przyszed! jeszcze
raz Polaniecki i gdy zostali sam na sam, rzekt:

— Powiem ci teraz szczerze: nigdym lepiej nie czul, Zem z Zycia zrobil glupig farse
i zem je zmarnowal, jak pies.

Po chwili za$ dodat:

— I gdybym byt chociaz znajdowal prawdziwe upodobanie w tej metodzie, wedtug
ktérej zylem — ale i to nie. Jaka glupia ta nasza epoka! Czlowiek si¢ rozdwaja: wszystko,
co w nim lepsze, chowa i zatyka gdzie$ w katy, a staje si¢ jakas malpa, czy pajacem, i to
gorzkim pajacem, a w dodatku cze¢sto nieszczerym. Wiecej wmawiaé w siebie marnoéé
zycia, niz ja odczuwaé — jakie to dziwne! Jedna rzecz mnie pociesza, ze czem$ naprawdg
rzeczywistem w zyciu jest tylko $mieré — chociaz z drugiej strony, to znéw nie racya,
zeby przedtem, nim ona przyjdzie, méwi¢ na wino, ze to ocet...

— Méj kochany — odpowiedzial Polaniecki — ty$ si¢ zawsze meczyl tem ciagglem
nawijaniem mysli na byle motek. Nie czynize tego teraz.

— Masz stuszno$é. Ale nie moge o tem nie mysleé, ze pdkim chodzit i byt jako tako
zdréw, drwilem z zycia, a teraz — powiem ci to pod sekretem — ja mam ochotg jeszcze
zyc.

— I bedziesz.

— Ej, daj spokéj. Zona twoja mi to wméwita — ale teraz znéw nie wierze. I ciezko
mi. Zmarnowatem si¢. Ale stuchaj, dlaczego chcialem z tobg méwié. Nie wiem, czy czeka
mnie jaki obrachunek, czy nie? Szczerze ci méwig: nie wiem! — a jednak mam jaki$
dziwny niepokéj, jakbym si¢ czego$ bal — i powiem ci czego: oto, ze ja tam, dla swoich,
nic nie zrobifem, a moglem! moglem!... Przed t3 mysla strach mnie bierze — daje ci
stowo! To jest niegodna rzecz! Nic nie zrobitem: zjadalem darmo chleb, a teraz... $mier¢.
Jesli sg jakie baty i jesli mnie czekaja, to za to — i stuchaj Stachu — cigzko mil...

Tu jakkolwiek méwit zwyklym sobie, niedbalym tonem, twarz jego poczeta wyrazaé
istotny niepokdj — usta pobladly mu nieco, a na czole osiadlo kilka kropel potu.

— Dajze pokéj! — rzekt Polaniecki — ot, co mu do glowy przychodzi! Szkodzisz
sobie!

Lecz Bukacki méwit dalej:

— Shuchaj, czekaj! Ja mam do$¢ znaczny majatek — niech cho¢ on co$ zrobi za mnie.
Ja tobie zostawig cz¢$¢, ale ty resztg rozporzadz na co$ pozytecznego! Ty jeste$ praktyczny
i Bigiel takze. Namyslcie si¢, bo ja nie wiem, czy bede mial czas. Zrobisz to?

— I to, i co chcesz!

— Dzickuje ci. Jaki to dziwny tego rodzaju niepokéj i tego rodzaju wyrzuty? A jednak
nie moge si¢ pozby¢ poczucia winy. Takie warunki, ze nie godzi si¢! Trzeba zrobi¢ co$
uczciwego, chociai przed $miercia. To jednak nie 7arty! — Smieré. Zeby to bylo co$
widnego, ale to takie ciemnel... I trzeba rozpadaé sig, psu¢ i gni¢ po ciemku. Czy ty jestes
czlowiek wierzacy?

— Tak jest.

— A ja ani tak, ani nie. Bawilem si¢ w nirwane, tak jak w inne rzeczy. Wiesz, zeby
nie poczucie tej winy, tobym byl spokojniejszy. Nie mialem pojecia, ze to tak moze do-
kucza¢. Mam wrazenie, ze jestem pszczoly, ktora ograbita swéj ul, i ze to jest rzecz podta.
Ale przynajmniej po mnie zostanie majatek. Co? prawda? Troche stracilem, ale bardzo
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niewiele — i to na obrazy, ktére takze zostang — prawda? Ach, jakbym ja chcial teraz
jeszeze zy¢, choéby z rok, choéby tyle, by nie umrzed tu...

Na chwile zamyslit si¢ i potem rzek:

— Ja teraz rozumiem jedno: Zycie moze by¢ zle, bo je czlowiek moze sobie glupio
urzgdzi¢ — ale istnienie, to dobra rzecz.

Polaniecki odszed! pding nocg. Przez tydzien nastgpny zdrowie chorego wahalo sic.
Lekarze nie umieli nic przewidzie¢, sadzili jednak, ze podréz w zadnym razie nie moze
sprowadzi¢ niebezpieczefistwa. Swirski i Waskowski podieli si¢ odwiezé chorego, ktéry
tesknil coraz bardziej i codziennie prawie wspominat panig Emili¢ — Siostre milosierdzia.
Ale w wigili¢ dnia, w ktérym mieli wyjecha, stracit nagle mowe. Polanieckiemu serce
si¢ krajalo, gdy patrzyt na jego oczy, w ktérych chwilami malowat si¢ straszny niepokdj,
a chwilami, jakby jaka$ wielka, niema pro$ba. Prébowat pisa¢, ale nie mégh. Wieczorem
przyszio porazenie mézgu — i umart.

Pochowano go na Campo Santo tymczasowo. Polaniecki bowiem domyslal sie, iz jego
spojrzenia wyraaly prosbe o przewiezienie go do kraju, a Swirski potwierdzit domyst.

Tak znikla ta bafika mydlana, czasem polyskujaca barwami teezy, ale czceza i nietrwala,
jak prawdziwa barka...

Polaniecki szczerze strapiony byt jego $miercig i nastgpnie catemi godzinami rozmyslal
o tem dziwacznem zyciu. My$lami temi nie dzielil si¢ z Marynig, bo jako$ dotad nie weszio
mu w zwyczaj dzieli¢ si¢ z nig z tem, co si¢ w nim dzialo. Ostatecznie, jak to si¢ cz¢sto
zdarza ludziom, ktérzy myslg o umarlych, wyprowadzit z tych rozmyslai rozmaite wnioski
na wiasng korzy$¢.

— Bukacki — méwil sobie — nigdy nie umiat przyjé¢ do tadu z wlasnym rozumem;
braklo mu zmyshu zyciowego, nie umiat rozpoznawac si¢ w tym lesie i szed} zawsze we-
dlug chwilowej fantazyi. I gdyby mu bylo z tem dobrze, gdyby byt z zycia co$ wycisnalt —
przyznalbym mu jeszcze rozum. Ale jemu bylo Zle. Istotnie, glupia jest rzecza wmawiad
w siebie, zanim $mier¢ przyjdzie, ze wino jest octem. Jednak patrze ja$niej na rzeczy,
a oprocz tego, bylem z soba daleko szczerszy. Badicobadz, ja prawie zupelnie jestem
w porzadku i z Bogiem i z zyciem.

Bylo w tem nieco prawdy, ale byly i ztudzenia. Potaniecki nie byt w porzadku z wlasng
zong.

Sadzil, ze dajac jej opieke, chleb, dobre obchodzenie si¢ i miazdzac od czasu do czasu
jej usta pocatunkami, spetnia wszelkie mozliwe obowiazki, jakie wzgledem niej zacig-
gnal. Tymczasem stosunki mie¢dzy nimi zaznaczaly si¢ coraz wyrazniej w ten sposéb, ze
on tylko raczyt kocha¢ i raczyl przyjmowaé milos¢. W ciggu jego spostrzezen zycio-
wych uderzalo go niejednokrotnie dziwne zjawisko, ze gdy naprzyklad cztowiek, znany
z uczciwosci, spelnit jaki$ szlachetny postgpek; ludzie kiwali rekoma, jakby z pewng nie-
dbaloscig, méwiac: ,Ach, ten, pan X. To zupetnie naturalne!” Gdy jednak wypadkiem
zdarzylo si¢ uczyni¢ co$ uczciwego szui — ci sami ludzie méwili z wielkiem uznaniem:
»A jednak w nim co$ jest”. Sto razy Polaniecki widziat, ze grosz, dany przez skapca, wig-
cej czyni wrazenia, niz dukat, dany przez czlowieka hojnego. Nie zdawal sobie jednak
sprawy, ze w stosunku do Maryni sam trzyma si¢ takiej samej miary sadu i uznania.
Oddawala mu caly swy istno$¢, caly dusz¢? — ,Ach, Marynia! to naturalne!” I kiwat
réwniez reka. Gdyby jej mito$¢ nie byla tak bezwzgledna, gdyby przychodzita mu z wigk-
sza trudnoscia, gdyby w przeswiadczeniu, ze jest skarbem, oddawala si¢ jako skarb, gdyby
w przeswiadczeniu, ze jest bostwem, wymagala schylonej glowy i czci — Potaniecki bylby
ja przyjmowal ze schylong glows i czcil. Takie jest ogdlnie serce ludzkie i tylko najbar-
dziej wyborowe natury, utkane z promieni, umieja wznie$¢ si¢ nad ten poziom. Marynia
oddawala Polanieckiemu swoja mito$¢, jako jego prawo — wigc i przyjmowat ja, jako
swoje prawo. Jego milo$¢ uwazata za szczgscie, wice tez on dawal jg jako szczeécie — sam
za$ czut si¢ bozkiem w oltarzu. Jeden jego promien padat na serce kobiece i rozja$niat
je — reszt¢ promieni bozek chowat dla siebie. Biorgc wszystko — oddawal tylko cz¢sé.
W jego milosci nie bylo tej bojazni, ktéra wyplywa ze czci — i nie bylo tego, co w kazde;j
pieszczocie méwi kochanej kobiecie: ,Do twoich stép!”

Ale nie rozumieli jeszcze tego oboje.
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XVIII

— Nawet si¢ nie pytam — méwit Bigiel do Pofanieckiego, po jego powrocie do Warszawy
— czy jeste$ szczesliwy. Z taka osoba, jak twoja Zona, nie mozna by¢ nieszczesliwym.

— Tak — odpowiedzial Polaniecki. — Marynia taka poczciwa kobiecina, ze trudno
o lepsza.

Poczem zwrdcit si¢ do pani Bigielowej:

— Obojgu nam dobrze — rzekt — i nie moze by¢ inaczej. Pamigta droga pani nasze
dawne rozmowy o malzeristwie i mitosci? Pamieta pani, jak ja si¢ balem, zeby nie trafi¢
na kobietg, ktéraby chciata zastoni¢ soba mezowi caly $wiat, zaja¢ wszystkie jego mysli,
wszystkie jego uczucia, by¢ jedynym celem jego zycia? Pamicta pani, jak dowodzilem
i pani i pani Emilii, ze jednak mito$¢ dla kobiety nie moze i nie powinna by¢ dla czlowieka
wszystkiem i ze poza nig s3 inne sprawy na $wiecie?

— Tak, ale pamietam takze, co ja panu méwitam, iz mnie naprzyktad zajecia domowe
nic a nic nie przeszkadzajg kocha¢ dzieci... Bo ja wiem! ale tak mi si¢ jako$ zdaje, ze te
rzeczy nie s3, jak naprzyklad pudetka, ktérych jak si¢ kilka na stole postawi, to na inne
niema juz miejsca.

— Moja zona ma stuszno$é — rzekt Bigiel. — To zauwazylem, ze ludzie czesto si¢
myla, przenoszac w warunki fizyczne uczucia, albo idee. Gdy o nich mowa, niema co
moéwic¢ o miejscu...

Na to Potaniecki rzekt wesoto:

— Cicho, ty kraju podbity!

— A kiedy mi z tem dobrze — rzek! roztropnie Bigiel. — Przytem i ty bedziesz
podbity.

— Ja?

— Tak. Poczciwoscia, dobrocig, sercem.

— To co innego. Mozna by¢ podbitym i nie by¢ pantoflem. Nie przeszkadzajcie mi
panstwo chwali¢ Maryni. Trafilem tak, ze lepiej nie moglem, i wlasnie dlatego, ze ona
zadawalnia si¢ takiem uczuciem, jakie dla niej mam — i nie chce by¢ mojem wylacznem
bozyszczem. Za to j3 kocham! Bég mnie ustrzegl od zony wymagajacej poswiccenia dla
siebie calej duszy, calego rozumu, calej istoty et cactera — i szczerze mu za to dzigkuje,
bo takiejbym nie znidst. Predzej rozumiem, ze to wszystko mozna daé z dobrej woli,
a mianowicie wowczas, gdy to nie jest wymaganiem.

— Niech mi pan wierzy, panie Stanistawie — odrzekla pani Bigielowa — ze my bez
wyjatku jesteémy pod tym wzgledem jednako wymagajace, tylko z poczatku bierzemy
czesto te czastke, ktdrg nam daja, za calo$é, a potem...

— A potem co? — przerwal nieco drwigco Polaniecki.

— Potem te, ktére majg w sercu prawdziwg poczciwo$é, zdobywaja si¢ na co$, co dla
was jest sfowem bez znaczenia, a dla nas czg¢sto podstawy zycia.

— Céz to za talizman?

— Rezygnacya.

Polaniecki zaczat si¢ $émiaé.

— Nieboszczyk Bukacki mawial — rzekt — ze kobiety ubierajg si¢ czg¢sto w rezygna-
cyg, tak jak w kapelusz, dlatego, ze im z tem do twarzy. Kapelusz z rezygnacyi, woalka
z lekkiej melancholii — alboz to brzydkie?

— Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! moze to strdj, ale w takim stroju tatwiej si¢
dosta¢ do nieba, niz w innym.

— To moja Marynia skazana w takim razie do piekla, bo mam nadzieje, ze go nie
bedzie nigdy nosita. Zreszta za chwile ja pani zobaczy, gdyz obiecala mi, ze po naszych
godzinach biurowych przyjdzie do panstwa. Spéznia si¢ maruda, ale juz tu powinna by¢.

— Ojciec pewnie jej nie puszcza. Ale zostaniecie padstwo u nas na obiedzie, bez
zadnej ceremonii — prawda?

— Zostaniemy na obiedzie. Zgoda!

— I tak kto$ si¢ nam dzi$ obiecal, wicc si¢ tylko towarzystwo powickszy. Tymczasem
pdjde zapowiedziel, zeby przygotowano dla was nakrycia.

To rzeklszy, pani Bigielowa wyszta. Polaniecki za$ spytat Bigiela:

— Kogo macie mie¢ na obiedzie?
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— Zawilowskiego, przyszlego korespondenta naszego Domu.

— Jaki to Zawilowski?

— Ten, ten sam, znany juz — poeta.

— Z Parnasu do kantorka? jakze to?

— Bo juz nie pamigtam, kto powiedzial, ze spoleczeristwo nasze trzyma swoich ge-
niuszéw na dyecie. Méwia, ze to bardzo zdolny czowiek, ale wierszami nie mozna na
chleb zarobi¢. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedt do Towarzystwa ubezpieczet — posada
zawakowata i zglosit si¢ Zawilowski. Mialem troch¢ skrupuléw, ale on mi powiedzial, ze
to dla niego kwestya chleba i moznosci pracy. Przytem podobal mi si¢, bo si¢ przyznal
od razu, ze w trzech jezykach pisze, ale zadnym dobrze nie méwi, a powtdre, ze nie ma
najmniejszego pojecia o korespondencyi handlowe;.

— E, to glupstwo — odrzekt Polaniecki — w tydzieni si¢ nauczy. Tylko czy to na
dlugo bedzie tej posady i czy korespondencya nie bedzie zalegata... Z poetg sprawa!

— To si¢ pozegnamy. Ale rozumiesz, ze gdy sam si¢ zglosit, wolalem da¢ miejsce
takiemu Zawitowskiemu, niz komu innemu. Za trzy dni ma zacza¢ robote. Tymczasem
wyplacilem mu naprzéd miesieczng pensye, bo bylo trzeba.

— Goly byt?

— Zdaje sig. Jest tu stary Zawilowski, ten, co ma cérke, bardzo bogaty cztowiek.
Pytalem si¢ naszego, czy nie jego krewny. Powiedzial, Ze nie, ale si¢ przytem zaczer-
wienil, wiec mysle, ze tak. Ale jak to u nas! w niczem réwnowagi: jedni wypieraja si¢
krewnych dlatego, ze biedni, drudzy dlatego, ze bogaci. Wszystko dla fantazyi — i przez
te szelmowska pyche. On ci si¢ zreszta spodoba. Zonie mojej sie podobat.

— Kto si¢ podobal twojej zonie? — spytala wchodzac pani Bigielowa.

— Zawilowski.

— Bom czytala jego taki tadny wiersz, pod tytulem: Na progu. Przytem Zawitowski
wyglada, jakby co$ chowat przed ludzmi.

— Chowal biedg, a raczej bieda jego chowala.

— Nie, on wyglada jakby przeszed! przez jakis cigzki zawdd.

— Widziale$ romantyczke! Méwita mi juz, ze on duzo przecierpial i obrazila si¢, gdym
wyrazil przypuszezenie, ze moze na robaki w dziecinnym wieku, albo na ognipiér. To dla
niej nie do$¢ poetyczne.

Lecz Polaniecki poczal spogladaé na zegarek i poczat si¢ niecierpliwic.

— Nie popisuje mi si¢ Marynia — rzekl — co za maruda!

Lecz ,,maruda” wla$nie w tej chwili nadeszla, a raczej nadjechala. Powitanie odbylo
si¢ bez wybuchéw, albowiem z Bigielows widzialy si¢ juz poprzednio na kolei. Potaniecki
zapowiedzial Zonie, Ze zostaja na obiad, na co zgodzita si¢ chetnie, a nastgpnie poczela
wita¢ si¢ z dzie¢mi, ktére hurmem wpadly do pokoju.

Tymczasem nadszedt Zawilowski, ktérego Bigiel przedstawil Polanieckim. Byl to
jeszcze zupelnie mlody czlowiek, lat okolo dwudziestu siedmiu lub oémiu, i Polaniec-
ki, patrzac na niego, zauwazyl, ze bynajmniej nie ma miny czlowieka, ktéry duzo cierpiat
w zyciu. Byt tylko widocznie zaklopotany w towarzystwie, ktérego przez pét weale nie
znal. Twarz mial nerwowa, z wystajaca silnie naprzéd, jak u Wagnera, broda, z wesote-
mi czarnemi oczyma i z niezmiernie delikatnem, bielszem niz reszta twarzy, czolem, na
ktérem wydatne zyly formowaly liter¢ Y. Byt przytem do$é wysoki i doéé niezgrabny.

— Slyszatem, — rzekl mu Polaniecki — ze za trzy dni zacznie pan z nami kolegowac.

— Tak jest, panie pryncypale — odpowiedzial miody cztowiek — raczej shuzy¢ w biu-
rze.

Polaniecki zaczat si¢ $émiac.

— Tylko pan daj spokéj z pryncypatowaniem. U nas niema zwyczaju tak si¢ moscié
mosciami, albo pryncypalowaé... Nie wiem, chybaby mojej zonie podobat si¢ taki tytul,
dlatego, ze dodalby jej powagi we wlasnych oczach.

Tu zwrdcit si¢ do Maryni:

— Stuchajno, pani pryncypatowo: czy cheesz, zeby ci¢ nazywano pryncypalowa? Be-
dzie nowa zabawa!

Zawitowski zmieszal si¢, ale poczal si¢ réwnie $miaé, gdy pani Polaniecka odrzekla:

— Nie, bo mi si¢ zdaje, ze ,pryncypatlowa” powinna nosi¢ ot taki ogromny czepek
(tu pokazata rekoma, jak wielki) a ja niecierpi¢ czepka.
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Zawitowskiemu uczynilo si¢ razniej wéréd wesotej dobrodusznosci tych ludzi, zmieszat
si¢ jednak znowu, gdy Marynia mu rzekfa:

— A pan to mdj dawny znajomy. Teraz nic nowego nie czytatam, bosmy dopiero co
wrécili; czy przybylo co przez ten czas?

— Nie, pani — odpowiedzial — ja si¢ tak tem zajmuje, jak pan Bigiel muzyka:
w wolnych chwilach i dla wlasnej rozrywki.

— Nie wierzg — odpowiedziala pani Polaniecka.

I miata stuszno$¢ nie wierzy¢é, bo weale tak nie bylo. W odpowiedzi Zawilowskie-
go braklo tez prostoty, ale on chcial da¢ poznad, ze przedewszystkiem pragnie uchodzié
za korespondenta Domu handlowego i by¢ traktowanym jako urzednik, nie jako poeta.
Tytulowal tez Bigiela i Polanieckiego, bynajmniej nie przez potulnoéé, tylko, by oka-
zaé, ie podjawszy si¢ pracy biurowej, uwaza j3 za tak dobrg, jak kazda inna, ze si¢ do tej
roli stosuje i bedzie si¢ stosowal w przysztosci. Bylo w tem réwniez i co innego. Zawi-
towski, jakkolwiek mlody, spostrzegl, ile jest $miesznoéci w ludziach, ktérzy, napisawszy
jeden lub drugi wierszyk, przybieraja pozy wieszczéw i kaza si¢ za takowych uwazal. Je-
go wygoérowana milos¢ wlasna drzala przed obawa $miesznosci — wpadt wigc w druga
ostateczno$¢ i prawie wstydzil si¢ swojej poezyi. W ostatnich czasach, w ktérych przytem
znosit wielki niedostatek, stalo si¢ to niemal dziwactwem i najlzejsza wzmianka z czyjej-
kolwiek strony o tem, ze jest poet, wprowadzala go w tlumiony gniew.

Czut za$ jednoczednie, ze jest nielogicznym, wobec tego bowiem najprostszq rzecza
bylo nie pisywaé wierszy i nie oglasza¢ ich; ale od tego nie mégt sie powstrzymaé. Glowa
jego nie byla otoczona jeszcze aureols, ale padio juz na nig kilka promykéw, ktére to
rozéwietlaly mu czolo, to gasly, w miar¢ jak tworzyl lub si¢ zaniedbywal. Po kazdym
nowym wierszu promyk poczynal na nowo drga¢ — i Zawilowski, zaréwno zdolny jak
ambitny, cenit w gruncie rzeczy te odblyski stawy wigcej niz wszystko w swiecie. Chciat
jednak, by ludzie migdzy soba tylko o nim méwili, ale nie jemu w oczy. Gdy przeczuwal,
ze 0 nim zaczynajg zapominaé, cierpial skrycie. Bylo w nim jakby rozdwojenie milosci
wlasnej, ktéra chce stawy i zarazem odpycha ja przez pewng dziko$¢ i dumg, z obawy, by
kto$ nie powiedzial, ze jej za duzo. A précz tego tkwilo w nim mnédstwo sprzecznodci,
jak w cztowieku mlodym i wrazliwym, ktéry przejmuje si¢ i odczuwa wyjatkowo, a wéréd
tych odczuwan nie umie czestokro¢ wlasnego ja odnalezé. Z tego powodu artysci wogdle
wydajg si¢ czestokroé sztuczni.

Tymczasem jednak podano obiad, podczas ktérego rozmowa toczyla si¢ oczywiscie
0 Wloszech i o ludziach, jakich Polanieccy tam spotkali. Polaniecki opowiadal o Bu-
kackim i o jego ostatnich chwilach, a zarazem ostatniej woli, wskutek ktérej stat si¢
spadkobiercg po nim do$¢ znacznej sumy. Daleko wigksza cze$¢ miata by¢ uzytg na cele
publiczne — i o tem mieli si¢ z Bigielem naradzi¢. Lubiono jednak Bukackiego i wspo-
minano go ze wspolczuciem, a pani Bigielowa miala nawet lzy w oczach, gdy Marynia
wspomniala, ze si¢ przed $miercig wyspowiadal i ze umart jak chrzescijanin. Ale wspdl-
czucie to bylo tego rodzaju, ze mozna bylo przy niem jes¢ obiad, i jeli Bukacki wzdychat
kiedykolwiek naprawde za Nirwang, to obecnie mial, czego chcial, zostal bowiem dla
ludzi, nawet sobie blizkich i ktérzy go lubili, wspomnieniem zaréwno lekkiem, jak nie-
trwalem. Jeszcze tydzien, miesigc lub rok — i nazwisko jego mialo si¢ staé dzwickiem
bez echa. Istotnie, na niczyja glebsza mito$¢ nie zarobil, niczyjej nie mial, i zycie splyneto
mu w ten sposéb, ze nawet po takiem dziecku, jak Litka, zostalo nietylko stokro¢ wiccej
zalu, milosci, ale i pamigtnych $ladéw. Zawitowskiego, ktéry go nie znal, zaciekawito
z poczatku jego zycie, gdy jednak wystuchal wszystkiego, co Polaniecki opowiadal, po-
myslawszy, rzekt: , To w dodatku kopia!” — Bukackiego, ktory ze wszystkiego zartowal,
bylby jednak zabolal taki nagrobek.

Lecz Marynia, chcac nada¢ weselszy zwrot rozmowie, poczeta opowiadaé o wyciecz-
kach, ktére czynili po Rzymie i jego okolicach, badz to sami, badz ze Swirskim, badz
z Osnowskimi. Bigiel, ktéry byt kolega Osnowskiego i od czasu do czasu jeszcze go wi-
dywal, rzekt:

— On ma jedng milo$¢, to jest wlasng zong, i jedng nienawis¢, to jest wlasna otytos¢,
a raczej sktonno$¢ do niej. Zreszta najlepszy w $wiecie czlowiek.

— Alez on wyglada zupelnie szczuply — rzekla Marynia.
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— Dwa lata temu byl prawie gruby, ale jak poczal jeZdzi¢ na welocypedzie, fechtowad
si¢, zazywa¢ kuracyi Bettinga, latem pi¢ Karlsbad a zimg jezdzi¢ do Wloch lub Egiptu
dla transpiracyi — tak napowrét zrobil si¢ cienki. Zresztg, ile powiedzialem, ze on ma
nienawi$¢ do otylosci — to jego zona! A on to czyni przez kokieterye dla niej. Tancowywat
tez po calych nocach na balach, takze z tego samego powodu.

— To ,sclavus saltans” — rzekt Potaniecki. — Swirski juz nam o tem opowiadat.

— Bo rozumiem, ze mozna zon¢ kochaé — rzekt Bigiel — ze mozna jg uwazad,
jak si¢ to méwi: za Zrenicg oka. Dobrze! Ale ja, jak Boga kocham, slyszatem, ze on do
swojej wiersze pisuje, ze otwiera z zamknictemi oczyma ksigzki, zaznacza palcem wiersz
i wrézy sobie z tego, co przeczyta, czy jest kochany. Jesli mu Zle wypadnie, to wpada
w melancholi¢. On si¢ kocha jak student. Liczy wszystkie jej spojrzenia, usituje odgadnaé,
co mialo za znaczenie takie lub owakie jej stowo; caluje nietylko jej nogi i rece, ale gdy
mysli, ze nikt na niego nie patrzy, to i jej r¢kawiczki... Bég wie co! i tak juz przez cale
lata.

— A jaki kochany! — rzekta Marynia.

— Chciatabys, zebym taki byt? — spytal Potaniecki.

Ona pomyslata chwilke i odrzekta:

— Nie, bo w takim razie bylby$ inny, niz jestes.

— O to Machiawel! — rzekt Bigiel. — Wartoby taka odpowiedz zapisaé, bo to za-
razem i pochwala, i troche krytyki, i zawiadczenie, ze tak jak jest, jest najlepiej, i ze
moznaby zadad jeszcze czego$ lepszego. Dajze tu sobie, czlowieku, z tem rade.

— Ja to biore, jako pochwate — rzekt Pofaniecki — cho¢ pani (tu zwrdcit si¢ do
Bigielowej) powie zapewne, 7e to rezygnacya.

Pani Bigielowa odrzekla, $miejac sic:

— Wierzch jest z miloéci, rezygnacya moze przyj$¢ z czasem jako podszewka, jesli
zacznie by¢ chiodno.

Lecz Zawilowski patrzyt z ciekawo$ciag na Marynie. Sama ona wydawata mu si¢ i fadna,
i sympatyczna, a odpowiedZ jej zastanowila go. Pomyslat jednak, ze tak mogta méwi¢
tylko kobieta bardzo zakochana, ktérej nigdy nie doé¢ uczucia. I poczal spogladaé na
Polanieckiego z pewng zazdroécig, ze za$ byl wielkim samotnikiem, wigc przyszly mu
zarazem do glowy stowa piosenki: ,U sgsiada zonka mita”.

Tymczasem, poniewaz caly czas milczat, lub przeméwit zaledwie pare stéw, wydawato
mu sie, ze trzebaby jako$ wtraci¢ si¢ do rozmowy. Ale powstrzymywala go nie$miatosé
i przytem przemijajacy bl zgbdw, ktéry, po przejsciu wigkszego paroksyzmu, odzywal
si¢ jeszcze doé¢ silnie. Odbieralo mu to reszt¢ animuszu — wreszcie jednak, zdobywszy
si¢ na odwagg, spytal:

— A pani Osnowska?

— A pani Osnowska — odrzekt Polaniecki — ma meza, ktéry kocha za dwoje, wigc
si¢ nie potrzebuje fatygowaé. Tak przynajmniej utrzymuje Swirski. Przytem ma chiriskie
oczy, ma imi¢ Aneta, plombe w gérnych zabkach, ktéra wida¢, jak si¢ bardzo $mieje
— wicc woli si¢ usmiechaé — i wogole jest jak synogarliczka: kreci si¢ w kétko i wola:
,Cukru! cukru!”

— To zlodliwy cztowiek — odrzekta Marynia. — Jest $liczna, zywa, sprytna — a pan
Swirski nie moze wiedzied, o ile ona meza kocha, bo z pewnoscig o tem z nig nie rozma-
wial. To wszystko sg tylko przypuszczenia.

Polaniecki pomyslal dwie rzeczy: naprzdd, ze to nie s3 przypuszczenia, a powtére, Ze
ma zone¢ rownie naiwng, jak poczciwg.

Zawitowski za$ rzekt:

— Ciekawym, coby to bylo, gdyby ona tak samo kochata si¢ w nim, jak on w niej?

— Bylby to najwigkszy dwuosobowy egoizm, jaki $wiat widzial — odpowiedzial Po-
taniecki. — Byliby tak zajeci soba, ze nie widzieliby nic i nikogo obok siebie.

Zawitowski usmiechnat si¢ i odrzekt:

— Swiatlo nie przeszkadza cieptu, ale je rodzi.

— Sciéle biorgc, to jest poréwnanie wiecej poetyczne, nii fizyczne — odrzekt Pota-
niecki.
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Ale obydwom paniom podobala si¢ odpowiedz Zawitowskiego i obie poparly go go-
raco, a gdy do nich przytaczyt si¢ i Bigiel, Potaniecki zostal przeglosowany.

Potem poczgto méwi¢ o Maszce i jego zonie. Bigiel opowiadal, ze Maszko dostal
w rece ogromng sprawe o zwalenie milionowego testamentu po pannie Ploszowskiej,
z ktéra wystgpilo kilkunastu spadkobiercéw do$¢ dalekich. Pan Plawicki donosit o tem
Maryni do Wloch, ale uwazata calg sprawe za takie marzenie, jakiem niegdys$ byly miliony,
oparte na marglu w Krzemieniu, i zaledwie o tem wspomniala mezowi, ktéry tez od
razu kiwnal na wszystko r¢kg. Teraz sprawa, skoro Maszko si¢ jej podjal, zapowiadala
si¢ powazniej. Bigiel przypuszczal, ze musza by¢ jakie$ nieformalnosci w testamencie,
i twierdzit, ze gdyby Maszko wygral, méglby od razu stana¢ na nogach, wyméwit sobie
bowiem olbrzymie honoraryum. Polanieckiego cata rzecz zaciekawila mocno.

— Maszko ma jednak sprezysto$é kota — rzekt — zawsze padnie na nogi.

Bigiel za$ odpowiedziat:

— I tym razem powinniscie prosi¢ Boga, zeby krzyza nie zlamal, bo to dla pani i dla
jej ojca chodzi o niemaly rzecz. Sam Ploszéw ze wszystkimi folwarkami oceniono na
siedmset tysiecy rubli. A précz tego jest gruba gotéwka.

— Toby bylo dziwne, taka niespodziana gratka — rzekt Polaniecki.

Lecz Marynia dowiedziala si¢ z przykrodcig, ze ojciec jej wystgpit wraz z innymi spad-
kobiercami o zwalenie testamentu. Jej ,Stach” byt czlowiekiem zamoznym i miala slepg
wiare, ze od niego tylko zalezy zrobi¢ miliony; ojciec miat rente, a précz tego ona od-
stapila mu dozywocie na sumie, ktéra si¢ nalezata z Magieréwki, wigc bieda nikomu nie
grozita. Miloby wprawdzie bylo pani Polanieckiej médz odkupi¢ Krzemien i wozi¢ tam
na lato swojego ,,Stacha”, ale nie za takie pieniadze.

Poczeta wige méwic z wielkiem ozywieniem:

— Ja si¢ tem tylko martwic. To byly pieniadze uzyte tak poczciwie! Nie godzi si¢
zmienia¢ woli zmarlych, nie godzi si¢ odejmowa¢ chleba biednym, albo szkotom. Sy-
nowiec pani Ploszowskiej zastrzelil sig: moze jej chodzito o ratunek duszy jego, o prze-
jednanie bozego milosierdzia. To si¢ nie godzi!... Powinno si¢ inaczej mysle¢ i inaczej
czudl...

I az zaplonila si¢ nieco, a Potaniecki rzekt:

— A jaka rezolutna!

Lecz ona wysungta naprzéd swoje nieco za szerokie usta z wyrazem zadgsanego dziec-
ka, i pocz¢ta powtarzaé:

— No, Stachu, powiedz, ze ja mam shusznoé¢, powiedz, ze ja mam stusznoé¢!! Ty$ to
powinien powiedzie¢!

— Bez watpienia — rzekl Polaniecki — ale Maszko moze sprawe wygrad.

— Zycze mu, zeby przegrat — odpowiedziala.

Polaniecki za$ powtérzyt:

— A jaka rezolutna!

— I jaka poczciwa, jaka szlachetna natura — pomyslal Zawitowski, nadajac zarazem
w swym plastycznym umysle pojeciom o dobroci i szlachetnosci ksztalt kobiety o ciem-
nych wlosach, niebieskich oczach, wysmuklej postawie i ustach nieco za szerokich.

Po obiedzie Bigiel z Polanieckim wyszli na cygara i czarng kawe do pokoju biuro-
wego, gdzie mieli zarazem odby¢ pierwsza naradg, na jakie cele rozporzadzi¢ spadkiem
po Bukackim. Zawitowski, jako niepalacy, zostal z paniami w salonie. Wéwczas Mary-
nia, ktéra, jako pani ,pryncypatowa”, poczuwala si¢ do obowigzku oémielenia przyszlego
urzednika ,Domu”, zblizyla si¢ do niego i rzekta:

— Ja, tak jak pani Bigielowa, chciatabym, zeby$my wszyscy uwazali si¢ za jedng wielkg
rodzing, dlatego niech pan zaliczy i nas do swoich dobrych znajomych.

— Z najwicksza checig, jesli pani pozwoli — odpowiedzial Zawitowski. — Ja i tak
bytbym zlozyl moje uszanowanie...

— Poznalam wszystkich panéw z biura tylko na $lubie, potem zaraz wyjechali$my,
ale teraz przyjdzie do blizszej znajomosci. Maz mi méwil, ze chciatby, zeby$my sie zbierali
jednego tygodnia u paristwa Bigieléw, a drugiego u nas. To bardzo dobry zamiar, tylko
ja robig jedno zastrzezenie.

— Jakie? — spytala pani Bigielowa.
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— Zeby nie wolno byto méwi¢ na tych zebraniach o zadnych interesach handlowych.
Bedzie troche¢ muzyki, bo spodziewam si¢, ze o tem pomysli pan Bigiel — a czasem
odczytamy co$ takiego, jak Na progu.

— To chyba nie przy mnie — rzekt z przymuszonym u$miechem Zawitowski.

A ona poczeta mu patrze¢ w oczy ze zwykla sobie prostots:

— Czemu nie? — spytala. — Wobec ludzi szczerze przyjaznych? My$my o panu
nieraz i méwili i my$leli, zanim przyszlo do poznania, a cbz dopiero teraz.

Zawilowski czul si¢ ogromnie rozbrojony. Zdawato mu si¢, iz wpadl miedzy wyjat-
kowych ludzi, a przynajmniej, ze pani Polaniecka jest wyjatkowg kobietg. Obawa, ktéra
palita go jak ogien, zeby nie wyda¢ si¢ $miesznym, razem ze swoja poezys, ze swoja diu-
ga szyja i $piczastymi lokciami, poczela si¢ w nim zmniejszaé. Bylo mu przy niej jako$
swobodnie. Odczuwal, ze ona nigdy nie méwi dlatego tylko, by co$ powiedzie¢, lub ze
wzgledéw towarzyskich, ale wypowiada najécislej tylko to, co plynie z jej dobroci i wraz-
liwosci. Przytem zachwycala go jej twarz i postaé, tak jak w Wenecyi zachwycita Swir-
skiego. A poniewaz przywykt szukaé dla kazdego wrazenia okreslent, wiec poczat szukaé
wyrazéw i dla niej — i czul, ze one powinny by¢ nietylko szczere, ale zarazem wykwint-
ne, wdzi¢czne i polne, tak jak picknos¢ jej byla wspélczesnie wykwintna i polna. Uznal,
ze ma przed soba temat i zbudzit si¢ w nim artysta.

Tymczasem ona poczela go wypytywad z wielky zyczliwoscig o stosunki rodzinne, na
szezgscie jednak wejscie do salonu Bigiela i Potanieckiego uwolnito go od dokladniejszych
odpowiedzi, ktére musialyby mu by¢ przykre. Ojciec jego, znany niegdy$ karciarz i hulaka,
od kilku lat cierpiat na pomieszanie zmystéw i byt w zaktadzie dla oblakanych.

Muzyka miala przerwal t¢ drazliwg rozmowe. Polaniecki koriczyt z Bigielem naradg,
ow za$ méwit:

— Zdaje sig, ze to doskonaly projeke, ale trzeba si¢ jeszcze bedzie namyslid.

Potem wsparlszy si¢ na wiolonczeli, poczat si¢ rzeczywiscie namyslaé, a wreszcie rzekt:

— To dziwna rzecz! Ja, jak gram, to niby nic innego mi nie w glowie, a tymczasem
nieprawda! Jaka$ czastka mézgu zastanawia si¢ wtedy nad innemi rzeczami, i co szcze-
golne, to, ze najlepsze pomysly wéwczas przychodza.

To rzeklszy, siadl, chwycil wiolonczele miedzy kolana, przymknal oczy i rozpoczal
Piesit wiosenng.

Zawilowski odszed! tego dnia do siebie, zachwycony domem, ludZmi, ich prostota,
Piesnig wiosenng, a szczegdlniej panig Potaniecks.

Ona za$ ani si¢ domysélala, ze z czasem moze wzbogaci¢ ,nowym dreszczem” poezye.

XIX

Paristwo Maszkowie odwiedzili Polanieckich w tydzied po ich przyjeidzie. Ona, przy-
brana w szarg suknie, obszytg takiejze barwy marabutem, wygladala tak ladnie, jak ni-
gdy. Zapalenie oczu, na ktére dawniej cierpiata, przeszlo. Twarz jej posiadala dawniejsza
obojetng, prawie senng fagodnos¢, ale obecnie podnosito to tylko jej artystyczny wyraz.
Dawniejsza panna Krastawska byla starsza okolo picciu lat od Maryni i jako panna wy-
gladala starzej, teraz jednak zdawalo si¢, ze odmlodniata. Wysmukia i rzeczywiscie nader
zgrabna jej postaé rysowala sic w obcislej sukni, jak dziecinna. Szczegdblng bylo rzecza,
ze Polaniecki, ktdry jej nie lubit, znajdowal w niej co$ pociagajacego, i ilekro¢ ja widzial,
moéwil sobie: ,Wszelako w niej co$ jest.” Nawet jej glos monotonny i nieco dziecinny
miat dla niego pewien urok. Obecnie wprost powiedzial sobie, ze wyglada wyjatkowo
wdzigcznie i ze wigcej si¢ zmienila na korzy$é od Maryni.

Sam Maszko zakwitl réwniez, jak stonecznik. Dystynkeya az bita od niego, a obok
niej pewnos¢ siebie i duma, fagodzona faskawoscia. Zdawacby si¢ moglo, ze jednego dnia
nie jest w stanie objecha¢ swych wloéci — stowem udawat wiccej niz kiedykolwiek. Nie
udawat tylko mitosci do zony, zna¢ bowiem bylo z kazdego jego spojrzenia, ze ja pokochat
rzeczywiscie. Naprawdg trudno byloby znalezé kobiete, ktéraby lepiej odpowiadata jego
pojeciom o dobrym smaku, wykwintnosci i wielkoswiatowym polorze. Jej obojgtnosé,
jej jakby zamrozone obejécie si¢ z ludZmi, uwazal za co§ wprost nieporéwnanego. Ona tej
»dystynkeyi” nie tracifa nigdy i w zadnej chwili, nawet sam na sam z nim. On za$, jak
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prawdziwy parweniusz, ktdry posiadt ksi¢zniczke, pokochat j3 wladnie dlatego, ze mu sig
wydawata ksi¢zniczka i ze ja posiadt.

Marynia poczeta wypytywaé, gdzie spedzili czas po$lubny, na co pani Maszkowa od-
rzekta: ,w majgtku meza” — takim tonikiem, jak gdyby éw ,majatek meza” byl majora-
tem od dwudziestu pokolen — przyczem dodata, ze za granice wybieraja si¢ dopiero za
rok, gdy maz pokoriczy interesa, tymczasem na letnie miesigce wyjadg znéw do ,,majatku
meia.”

— Pani lubi wie§? — spytala Marynia.

— Mama lubi wie§ — odrzekta pani Maszkowa.

— A Krzemien podobal si¢ mamie pani?

— Tak. Tylko okna w domu jak w oranzeryi. Tyle szyb!

— To trochg konieczne — odrzekla, $miejac si¢, pani Polaniecka — bo jak si¢ taka
szyba stlucze, to jg kazdy szklarz naprawi, a po wielkie trzebaby posyltaé az do Warszawy.

— Maz méwi, ze wybuduje nowy dom.

Pani Pofaniecka westchnela po cichu i zmienita przedmiot rozmowy. Poczely mé-
wi¢ o wspdlnych znajomych. Pokazalo si¢, ze pani Maszkowa brala niegdy$ z ,Anetka”
Osnowska i z jej mlodsza krewng, Linetg Castelli, lekcye tarica, ze znaja si¢ doskonale i ze
Lineta jeszcze fadniejsza od Anety, a przytem maluje i ma caly album whasnych wierszy.
Pani Maszkowa slyszala, ze Anetka juz wrécila i ze Lineta zamieszka w tej samej willi az
do czerwca, razem ze swoja ciotka, panig Broniczows... ,i to bedzie bardzo dobrze, bo
one takie mite!”

Polaniecki za$ z Maszka wynieéli si¢ zwolna do przyleglego saloniku i rozmawiali
o testamencie panny Ploszowskie;j.

— Mogg ci powiedzie¢, zem prawie wyplynal — méwit Maszko. — Bylem niemal
nad przepascig, ale ta sprawa postawita mnie na nogi, przez to samo, zem jg zaczal. Bo tez
od lat calych nie byto podobnej. Tu chodzi o miliony. Ploszowski, sam przez si¢, bogatszy
byt od ciotki — i zanim sobie w leb strzelil, zapisal majatek matce pani Kromickiej, a gdy
ta go nie przyjela, cala fortuna przeszla na starg panng¢ Ploszowska. Rozumiesz teraz, ile
babulka musiala zostawi¢.

— Bigiel wspominat o siedmiuset tysigcach rubli.

— Powiedzze twemu Bigielowi, skoro tak lubi liczy¢, ze jest przeszto dwa razy ty-
le. No, musz¢ sobie jednak oddaé t¢ sprawiedliwo$¢, ze si¢ umiem ratowad, i ze fatwiej
mnie wrzuci¢ do wody, niz utopié. Ale co ci osobliwego powiem: wiesz, komu to za-
wdzigczam? — twemu te$ciowi. On mi kiedy$ o tem wspominal, ale zrazu machnglem
reka. Potem wpadlem w te tarapaty, o kedrych ci pisatem. Mialem néz na gardle. Otdz
trzy tygodnie temu spotykam wypadkiem twego tescia, ktoéry mi, miedzy innemi, zaczy-
na méwi¢ o pannie Ploszowskiej i wymysla na nig ile wlezie. Nagle uderzytem si¢ w czolo.
Co mam do stracenia? Nic. Kazalem regentowi Wyszyniskiemu pokazaé sobie testament
— 1 widzg, ze nieformalnoéci s3. Male, ale s3. W tydzient miatem juz plenipotencyg od
spadkobiercéw i rozpoczatem sprawe. I co powiesz? Na samg wie$¢ o honoraryum, jakie
mam dosta¢ w razie wygranej, wrécila ludziom ufnoé¢, wrécita moim wierzycielom cier-
pliwos¢, wrocit kredyt — i trzyma sig... Pamietasz? byt czas, zem spuécit z tonu, ze mi po
glowie chodzily sielankowe zamiary wyrobienia si¢ mrowcza pracg, ograniczeniem Zzycia.
Glupstwo! To trudno, méj kochany! Ty$ mi zarzucal, ze udaje, ale u nas trzeba. Ja musze¢
dzi$ udawaé czlowieka, ktéry jest zaréwno pewny swego majatku, jak i wygranej!

— Powiedz mi otwarcie, czy to jest dobra sprawa?

— Jakto czy dobra?

— Po prostu, czy nie zbyt jg trzeba bedzie ciagnaé za uszy, przeciw stusznosci?

— Wiedz o tem, ze w kazdej sprawie jest co§ do powiedzenia na jej korzy$¢, i uczci-
wo$¢ adwokacka polega wlasnie na tem, zeby to powiedzie¢. Wiasciwie tu jest kwestya,
kto ma by¢ spadkobierca i czy testament jest tak napisany, zeby si¢ mogl ostaé wobec
prawa — a prawo nie ja wymyslitem.

— Masz widoki wygranej?

— Gdy chodzi o zwalenie testamentu, niemal zawsze si¢ je ma, dlatego, ze atak jest
zawsze prowadzony sto razy energicznej, niz obrona. Kto si¢ bedzie przeciw mnie bronil?
Instytucye, to jest ciala same przez si¢ oci¢zale, malo zaradne, ktérych przedstawiciele
nie majg w obronie zadnego osobistego interesu. Wezmg adwokata, dobrze! ale co mu
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dadzg? co mogg daé? Tyle, ile z prawa wypada. Otéz i ten adwokat bedzie mial raczej
wicksze widoki zysku w razie, jesli ja wygram — bo to moze zaleze¢ od osobistego mego
z nim uktadu. Wogdle powiem ci, ze w sprawach sadowych, tak jak i w zyciu, wygrywa
ta strona, ktéra bardziej chce wygrad.

— Ale opinia publiczna zmiele ci¢ na otrgby, jesli poobalasz takie zapisy. Widzisz!
moja zona jest poniekad interesowang.....

— Jakto: poniekad? — przerwal Maszko. — Bedg waszym prawdziwym dobroczyrica.

— Wiec dobrze. Otz zona moja oburzata si¢ i oburza na calg t¢ sprawe.

— Zona twoja jest wyjatkiem.

— Niezupelnie. Bo i mnie to nie w smak.

— Cbz to? Przerobili i ciebie na romantyka?

— Mj drogi! my si¢ z dawna znamy. Méw tym jezykiem do kogo innego.

— Dobrze. Bede wige méwil tylko o opinii. Naprzéd powiem ci, ze pewna niepo-
pularno$¢ czlowiekowi prawdziwie ,,comme il faut” raczej pomaga, niz szkodzi. Powtére,
trzeba te rzeczy rozumieé. Zmielonoby mnie, jak si¢ wyrazile$, na otreby, gdybym t¢
sprawe przegral, ale gdy ja wygram, bede tylko uwazany za tega glowe — a ja ja wygram!

Po chwili za$ méwit dalej:

— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu chodzi? Pienigdze zostang w kraju i da-
libég, nie wiem, czy zostang gorzej uzyte. Bo, ze mogloby si¢ za nie wyhodowa¢ kilka-
nascioro chuderlawych dzieci, ktére wyrosng na niedolegéw i beda si¢ przyczynialy do
skarlenia rasy, albo ze kilkanascie szwaczek mogloby dosta¢ maszyny do szycia, albo ze
kilkadziesigt bab lub dziadéw mogloby zy¢ o parg lat dluzej, to krajowi niewiele z te-
go przyjdzie. To s3 cele nieprodukeyijne. Trzeba, zeby$my si¢ raz nauczyli ekonomii...
Wreszcie krétko powiem: mialem néz na gardle. Moim pierwszym obowigzkiem jest
zabezpieczy¢ byt sobie, mojej zonie i mojej przyszlej rodzinie. Jesli kiedykolwiek bedziesz
w takiem polozeniu, jak ja bylem — to mnie zrozumiesz. Wolatem wyplynaé, niz utonaé
— a takie prawo kazdy ma. Zona moja, jak ci pisatem, ma znaczng rente, ale majatku
prawie nic, a przynajmniej niewiele. Do tego z tej renty placi jeszcze co$ swemu ojcu. Te
pensye powickszylem, bo mi grozil, ze tu zjedzie, a tegom sobie nie zyczyt.

— Tak wigc wiesz juz teraz na pewno, ze pan Krastawski istnieje? Pamigtam, ze$ mi
o tem wspominal.

— Wiasnie dlatego, ze ci niegdy$ wspominalem, nie robi¢ z tego tajemnicy i dzis.
Zreszty wiem, ze ludzie gadajg o tem z krzywda mojej te$ciowej i mojej zony, ze rozpo-
wiadaja Bég wie co, wigc, jako przyjacielowi, wolg ci powiedzied, jak jest. Pan Krastawski
zyje w Bordeaux; byl posrednikiem w handlu sardynkami i zarabial dobre pienigdze, ale
posade t¢ stracit, bo si¢ zapijal i zapija absyntem, a précz tego stworzyl sobie nielegalng
rodzinke. Te panie posylaja mu trzy tysigce frankéw rocznie, ale mu to nie wystarcza
i migdzy ratg a ratg gniecie go bieda, wskutek czego zapija si¢ coraz bardziej i gnebi te
biedne kobiety listami, w ktérych grozi, ze oglosi w pismach, jak si¢ z nim obchodza.
A one obchodzg si¢ z nim lepiej, niz wart. Pisal i do mnie zaraz po $lubie, proszac o pod-
niesienie pensyi o tysigc frankéw. Oczywiscie, dowodzi mi, ze go te kobiety ,zjadly,” ze
nie miat za grosz szczedcia w zyciu, Ze stoczyl go ich egoizm — i ostrzega mnie przed
niemi...

Tu Maszko poczat si¢ $miaé:

— A ma bestya fantazye szlachecky. Raz z biedy chcial si¢ wzigé do sprzedawania
afiszéw na korytarzu teatralnym — ale kazali mu si¢ ubraé w jaki$ kaszkiet i tego nie
mogt przenies¢. Pisze do mnie tak: ,, Wszystkoby, panie, dobrze poszlo, ale kaszkiet!! jak
mi dali kaszkiet — nie mogtem!...” I wolal z glodu umrze¢, niz wlozy¢ kaszkiet! Podoba mi
si¢ méj teé¢! Bylem niegdy$ w Bordeaux, ale dalibog zapomnialem, jakie kaszkiety nosza
ci, co sprzedaja afisze, a chcialbym taki kaszkiet widzie¢... Rozumiesz zreszta, ze wolalem
doda¢ tysigc frankéw, byle go trzymaé z daleka, razem z jego absyntem i kaszkietem...
Co mnie boli, to to, ze ludzie méwig, ze on i tu byt jakimé woznym, czy pisarzem, a to
jest podta potwarz, bo do$¢ otworzy¢ pierwszy lepszy herbarz, zeby wiedzied, kto byli
Krastawscy. Tu koligacye s3 wiadome i Krastawskim ich nie brak. Cztowiek upadt — ale
rodzina byla i jest znakomita. Te panie majg tu na tuziny krewnych nie bylejakich —
i jesli ci calg t¢ historye opowiadam to dlatego, ze chee, by$ wiedzial, jaka jest prawda.
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Ale prawda, dotyczaca rodu Krastawskich, mato obchodzita Polanieckiego, wicc wré-
cili do pas, tem bardziej, ze tymczasem nadszedt Zawitowski, ktérego Polaniecki zaprosit
na poobiednig herbate, aby mu pokazaé fotografie, przywiezione z Wloch. Jakoz cale ich
zwoje lezaly juz przygotowane na stole, ale Zawitowski trzymat w reku ramke z gléwka
Litki i zachwycal si¢ tak, ze zaraz po zapoznaniu si¢ z Maszka, znéw poczal patrze¢ na
portrecik i méwi¢ o nim w dalszym ciggu.

— Myslalbym predzej, ze to jaki$ pomyst artystyczny — rzekt — niz portret Zywego
dziecka. Co za cudna gléwka i co za wyraz! To pani siostrzyczka?

— Nie — odpowiedziala pani Polaniecka — i to jest dziecko, ktére juz nie zyje.

W oczach Zawilowskiego, jako poety, 6w tragiczny cient podniost jeszcze wspdlczucie
i podziw dla tej istotnie anielskiej twarzy. Przez jaki$ czas przypatrywal si¢ jej w milczeniu,
to odsuwajac, to zblizajac do oczu fotografi¢, poczem rzekl:

— Jassig dlatego pytalem, czy to nie pani siostra, bo jednak jest cos... w rysach, raczej
w oczach... doprawdy co$ jest!

Zawilowski zdawal si¢ szczerze méwi¢, ale Polaniecki mial taka, religijna niemal, czes¢
dla zmarlej, ze mimo calego uznania dla urody Maryni, poréwnanie wydato mu si¢ jakim$
rodzajem profanacyi, wigc, wyjawszy fotografi¢ z rak Zawilowskiego, ustawil ja napowrét
i poczal méwid z pewng szorstka zywoscia:

— Ale bynajmniej! bynajmniej! Niema jednego rysu wspélnego. Jak mozna nawet
poréwnywa¢! Ani jednego rysu wspoélnego!

A Marynie dotknela nieco ta jego zywos¢.

— Ja takze jestem tego zdania — odrzekla.

Lecz jemu nie do§¢ bylo jej zdania.

— Czy pani znata Litk¢? — spytal, zwréciwszy si¢ do pani Maszkowej.

— Tak!

— Prawda! widziata ja pani u Bigielow.

— Tak.

— No, przecie niema $ladu podobieristwa?

— Nie.

Zawilowski, ktéry adorowal szczerze panig Polaniecks, poczal patrze¢ na Potaniec-
kiego z pewnem zdziwieniem — on jednak spogladal teraz na wydhuzong posta¢ pani
Maszkowej, rysujacy si¢ przez popielatg suknie — i myslat:

— Jaka ona zgrabna!

Po chwili Maszkowie poczgli si¢ zegnaé. Maszko, catujac na odchodnem reke pani
Polanieckiej, rzekt:

— Mnie moze wypadnie wkrétce wyjecha¢ do Petersburga — niech pani pamicta
troche przez ten czas o mojej Zonie.

W czasie herbaty, Marynia przypomniala Zawilowskiemu obietnice, jaka jej uczynit
za pierwszg bytnodcia, ze jej przyniesie i odczyta waryant wiersza Na progu — on za$ tak
przylgnat od razu do Potanieckich, ze odczytal nietylko waryant, ale i drugi wiersz, keéry
byt poprzednio napisal. Zna¢ bylo po nim, ze sam dziwi si¢ wlasnej odwadze i ochocie
— to tez po odczytaniu i wystuchaniu pochwat, ktére byly naprawde szczere, rzekt:

— Ja réwnie szczerze méwie, ze z pafistwem, za trzeciem widzeniem sie, to si¢ tak
jako$ jest, jakby si¢ od dawna znalo. Az mi to dziwne.

Polaniecki przypomniat sobie, ze niegdy$ powiedzial co$ podobnego Maryni w Krze-
mieniu — ale przyjal to teraz, jakby nalezalo si¢ i jemu.

Zawilowski za$ ja wylgcznie mial na mysli: po prostu zachwycala go i swoja prosta
dobrocig i twarzg.

Gdy odszedt, Potaniecki rzek:

— To bestya naprawde zdolna. Czy$ ty uwazala, ze on jakby si¢ troch¢ zmienil na
twarzy?

— Przystrzygt wlosy — rzekla Marynia.

— Ahal i broda jeszcze wigcej mu wystaje.

To méwige, Polaniecki wstat i poczal ukladaé zwoje fotografii na péleczce nad stotem,
wreszcie zabral portret Litki i rzekt:

— Przeniosg ja do mego gabinetu.

— A tam masz t¢ z brzézkami, kolorowana.
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— Tak, ale nie cheg, zeby i ta stala tu, tak na widoku. Kazdy robi uwagi, a czasem
mnie to gniewa. Pozwolisz?
— Dobrze, méj Stachu — odpowiedziata Marynia.

XX

Bigiel usilnie namawial Polanieckiego, by nie zwija¢ Domu i nie rzuca¢ si¢ zbyt po$piesz-
nie w innego rodzaju przedsigbiorstwa. ,,Stworzyliémy uczciwy kupiecki dom — (mé-
wil) — jakich u nas mato — i dlatego jeste$my pozyteczni”. Utrzymywal, ze przez sama
wdzigczno$é nalezy prowadzi¢ dalej interes, za pomocg ktérego podwoili niemal majaki,
przyczem wypowiadal przekonanie, iz okaza najwigkszy rozum, gdy teraz wlasnie be-
dg prowadzili rzecz ostroznie, gruntownie, i gdy pierwsza $miata spekulacya, jakkolwiek
szezgsliwa, nietylko nie zacheci ich do innych, ale bedzie ostatnia. Polaniecki zgadzat si¢
na to, ze umiarkowanie trzeba okaza¢ wlasnie w powodzeniu, ale narzekal, iz w Domu
nie motze si¢ pomiesci¢ i pragnatby co$ produkowaé. Mial on tyle zmyshu praktycznego,
ze o fabryce na wlasng reke jeszeze nie myslal. ,Malej nie cheg prowadzi¢ — méwit —
bo mnie wielkie, produkujace en gros, pochtona, a na wielka nie mam, w akcyjnej za$
pracowalbym nie na siebie, ale na innych”. Rozumial tez, ze o akcyonaryuszéw, ztozo-
nych z miejscowych zywioléw, nie latwo, a obcych nie chcial, wiedzac przytem, ze nie
potrafi wzbudzi¢ w nich zaufania, i ze samo jego nazwisko bedzie mu w tem przeszkoda.
Bigiel, ktéremu chodzilo o ,Dom”, szczerze rad byl z tej trzeiwosci pogladu.

W Polanieckim za$ zbudzila si¢ jeszcze inna che¢é, mianowicie odwieczna, stara jak
ludzko$¢, cheé posiadania. Po szcze$liwej spekulacyi i po zapisie Bukackiego stat si¢ on
czowiekiem zupelnie zamoznym, ale przy calej swej istotnej trzezwosci, miat jakie$ dziw-
ne poczucie, ze ta zamozno$é, polegajaca choéby na najpewniejszych, zamknigtych w ka-
sie ogniotrwalej papierach, jest réwniez papierows i pozostanie nig dopéty, dopéki nie
bedzie posiadal czego$ realnego, o czemby mégh powiedzieé: , To moje!” Ta dziwna 23-
dza ogarniata go coraz silniej. Nie chodzilo mu o nic wielkiego, ale o jakikolwiek kat,
byle wlasny, gdzieby mégt czu¢ si¢ u siebie. Probowat nad tem filozofowa¢ i thémaczyt
Bigiclowi, ze ta cheé posiadania musi by¢ jaka$ namigtnoscig wrodzong, ktdrg mozna
pottumi¢, ale ktéra w wieku dojrzalszym odzywa si¢ z nowa sily. Bigiel uznawal, ze tak
moze by¢, i méwil mu:

— To i stuszne. Jeste$ zonaty, wigc chcesz mie¢ wiasne, a nie najete ognisko, a ze
masz po temu wszelkie $rodki, wicc sobie takie ognisko stworz.

Polaniecki myslal czas jaki$ o wybudowaniu duzego domu w miescie, ktéryby czynit
zado$¢ checi posiadania i zarazem przynosit dochody. Ale ktérego$ dnia spostrzegl, ze ten
praktyczny zamiar ma jedng zla stron¢ — mianowicie nie posiada zadnego wdzigku. Cos,
o czem si¢ méwi: ,To moje” — trzeba lubi¢, a jak tu lubi¢ kamienice, w ktérej miesz-
ka kaidy, kto najmie mieszkanie? Z poczatku wstydzil sie tej mysli, bo mu si¢ wydata
romantyczng, ale potem powiedzial sobie: ,Nie! skoro posiadam érodki, przeto uzycie
ich w ten sposdb, ktéryby mi zapewnil przyjemno$é, nietylko nie jest romantyzmem,
ale dowodem rozsadku”. Bardziej poczela go pociagaé myél o jakim$ mniejszym domu
w miescie, lub za miastem, o takim, w ktérymby sam tylko z zong mieszkal. Ale chcialo
mu si¢ przytem cho¢ kawalka ziemi, na ktérejby co$ rosto. Czul, ze naprzyklad widok
drzew, ktéreby rosly w jego ogrodzie, przed jego domem, na jego gruncie, sprawiatby
mu wielky przyjemno$¢. Sam si¢ dziwil, ze tak jest, ale tak bylo. W kornicu doszedt do
przekonania, ze najmilej byloby mu posiadad jaka$ kolonijke tuz pod miastem, co$ w ro-
dzaju takiego letniego domu, jaki posiadat Bigiel, ale z kawatkiem ziemi, kawatkiem lasu,
jakiemi$ kilku morgami warzywnego ogrodu, wreszcie z sadem i z bocianiem gniazdem
gdzie$ na starej lipie.

— Skoro na to mam, to wolg, zeby to bylo takie, niz inne, to jest ladne, nie brzydkie
— mowil sobie.

I poczat rzecz rozwazaé ze wszystkich stron. Rozumial, ze gdy chodzi o gniazdo,
w ktérem si¢ ma mieszka¢ przez resztg zycia, trzeba wybraé rozwaznie, wigc nie spieszyt
si¢. Tymczasem myslenie o tem zajelo mu wszystkie godziny wolne od pracy biurowe;
i sprawialo mu rzetelng przyjemnoé¢. Ci i owi dowiedzieli si¢ wkrétce, ze Potaniecki szu-
ka czego$ za gotowy grosz, nadeszly wigc z réznych stron propozycye, czesto dziwaczne,
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ale niekiedy do$¢ pongtne. Trzeba bylo czasem jezdzi¢, ogladaé wille, polozone w mie-
$cie lub za miastem. Czgstokrod, po powrocie z biura, i po obiedzie, Polaniecki zamykat
si¢ z listami, z planami i pokazywat si¢ dopiero wieczorem. Marynia miata wéwczas duzo
wolnego czasu. Spostrzegta wreszcie, ze co$ zajmuje go niezwykle i probowata dopytywal,
lecz on odpowiedziat:

— Moje dziecko, jak bedzie rezultat, to ci powiem, ale poki sam nic nie wiem, trudno,
zebym si¢ rozgadywal o niczem. To takie przeciwne mojej naturze.

Dowiedziala si¢ wreszcie o co chodzi od pani Bigielowej, ta za$ wiedziala od meza,
ktérego naturze nie bylo przeciwnem rozgadywaé si¢ z zong o wszelkich przedsiewzigciach
i zamiarach na przyszloé¢. Dla pani Potanieckiej byloby réwniez ogromna przyjemnoscia
rozmawia¢ z me¢zem o wszystkiem, a zwlaszcza o wyborze gniazda. Oczy $mialy jej sig
na samg my$l o tem, ale skoro ,usposobienie Stacha” stalo temu na przeszkodzie, wige
wolala nie dopytywa¢ przez delikatno$é.

On za$ nie miat zlych checi, ale wprost nie przyszto mu do glowy wtajemnicza¢ ja
w jakieskolwiek sprawy, w ktérych chodzilo o pienigdze. Moze bytoby inaczej, gdyby mu
byla wniosta znaczny posag i gdyby zmuszony byt rozporzadza¢ i jej majatkiem: byt czlo-
wiekiem w takich razach nader skrupulatnym. Ale poniewaz rozporzadzat tylko swoim,
nie czul, tak jak i za dawnych kawalerskich czaséw, zadnej potrzeby spowiadania sig¢ z te-
go, poty szczegdlniej, poki nic nie bylo postanowione. Z Bigielem jednym rozmawial,
dlatego, ze przywykt z nim rozmawiaé o interesach.

Z zong moéwit o takich rzeczach, ktére podiug niego ,,do niej nalezaly” — wiec miedzy
innemi o kétku znajomych, ktére nalezalo sobie stworzyé. Pod koniec swego kawaler-
stwa Polaniecki nie bywal prawie nigdzie — czul jednak, ze obecnie nie moze tak by¢.
Oddali wigc wizyt¢ Maszkom i ktérego$ wieczora poczgli rozwazaé, czy wypada im by¢
u Osnowskich, ktérzy w tym czasie wroécili z zagranicy i mieli do polowy czerwca zostaé
w Warszawie. Marynia mowila, ze wypada, dlatego, ze si¢ beda widywali u pani Masz-
kowej, i miala ochotg, albowiem lubita pana Osnowskiego, ktéry ja wzruszal. Potaniecki
okazal mniej checi, i poczatkowo stanglo na tem, czego chcial, ale w kilka dni péznie;
Osnowscy spotkali Marynie i powitali ja tak serdecznie, pani Osnowska powtarzata tak
cz¢sto: ,,my Rzymianki”, oboje za$ kladli taki nacisk na nadziej¢ widywania i spotykania
si¢, Ze niepodobna bylo unikna¢ zlozenia im wizyty.

Jednak gdy Potanieccy przybyli w odwiedziny, wszelkie uprzejmosci okazywano przedew-
szystkiem Maryni. Maz przeécigal si¢ pod tym wzgledem w grzecznosciach z zong. Dla
Polanieckiego byli, jako ludzie dobrze wychowani, réwnie uprzejmi bez zarzutu, ale zim-
niej. On rozumial, ze Marynia gra pierwsza, on za$ dopiero nastgpna role, i troche go
to jednak draznito. Pan Osnowski zreszta nie potrzebowat si¢ wysila¢ na grzecznosci dla
pani Polanieckiej, albowiem czujac, ze ona ma dla niego szczera sympatye, odplacat jej
z nawigzka, gdyz mu tego wogdle braklo.

Maryni wydal si¢ jeszcze bardziej zakochany w zonie, niz byl poprzednio. Wprost
zna¢ bylo, ze serce mu bije zywiej, gdy na nig patrzy. Méwigc do niej, zdawat si¢ podsu-
waé wyrazy, jakby z pewng obawg, by jej czemkolwiek nie zrazi¢. Potaniecki patrzyt na
niego z pewnem politowaniem, ale bylo to zarazem i wzruszajace. W walce z otyloscia
natomiast pan Osnowski odni6st tak walne zwycigstwo, ze ubranie wydawalo si¢ na nim
za szerokie. Czerwone wyrzuty, ktére okrywaly jego twarz blondyna, znikly i wogdle byt
przystojniejszy, niz przedtem.

A pani miala zawsze swoje nieporéwnane skosne oczy koloru fiotkéw i mysli, ktore,
jak rajskie ptaki, ciggle bujaly w powietrzu.

Ale Potanieccy zrobili u Osnowskich nowg znajomo$¢, mianowicie poznali panig Bro-
niczowy i jej siostrzenice, panng Castelli, ktére przybyly na ,letni karnawal” do Warszawy
i zamieszkaly w tej samej willi, ktdra nieboszczyk Bronicz sprzedal Osnowskim, z wy-
moéwieniem jednego pawilonu dla zony. Pani Broniczowa byta wdowa po panu Broniczu,
o ktérym wspominata, jako o ostatnim krewnym ksigzat Ostrogskich, zatem ostatnim
z Rurykowiczéw. Znano ja takie w miescie pod nazwy ,Stodyczki”; przezwisko to za-
wdzigczala temu, ze, méwigc, zwlaszcza do 0séb, o ktére jej chodzito, przymilala si¢ tak,
iz zdawaé si¢ moglo, ze méwi przez trzymany w ustach kawalek cukru. Opowiadano
dziwy o jej klamstwach. Panna Castelli byla corka jej siostry, ktéra w swoim czasie, ku
wielkiemu zgorszeniu rodziny i $wiata, wyszla za Wlocha, nauczyciela muzyki i zmarla
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przy staboéci, pozostawiajac corke. Gdy w rok potem i pan Castelli utopit si¢ na Lido,
pani Broniczowa wzigla i wychowala siostrzenicg.

Panna Lineta byla prawie zupelng picknoscig, o rysach bardzo regularnych, czarnych
oczach, zlotawych wlosach i cerze az zbyt picknej, bo niemal porcelanowej. Miala jednak
przyciezkie powieki, co jej nadawalo senny wyraz, ale ta sennoé¢ mogta si¢ wydawac takze
skupieniem. Mozna bylo mniema¢, ze to jest istota, ktéra zyta bardzo rozwinigtem zy-
ciem wewnetrznem i dlatego zachowuje si¢ nieco obojgtnie wzgledem tego, co ja otacza.
Ktoby zresztg sam nie wpad! na 6w domysl, mégt by¢ pewien, ze mu pani Broniczowa do
tego dopomoze. Pani Osnowska, ktéra przechodzila przez okresy zachwytu nad kuzynka,
moéwila o oczach panny Linety, ze sa ,glebokie jak jeziora”, kwestya byto tylko, co jest
na dnie, ale wlasnie ta tajemnica dodawata pannie Linecie uroku.

Paristwo Osnowscy przyjechali z zamiarem bawienia si¢ w Warszawie, ale pani Ane-
ta nie naprézno byta w Rzymie. ,Sztuka i sztuka! — méwila do pani Polanieckiej —
o niczem wigcej nie chee wiedzie¢”. Zamiarem jej jawnym bylo otworzy¢ salon ,atenski”,
a skrytym zosta¢ Beatrycza jakiego$ Danta, Laurg jakiego$ Petrarki, lub przynajmniej
czem$ w rodzaju Vittorii Colonna dla jakiego$ Michata Aniofa.

— Mamy ladny ogréd przy willi — méwita — wieczory beds Sliczne, i bedziem si¢
schodzili na takie pogadanki rzymskie, florenckie... Pani wie (tu podniosta do poziomu
z ramionami dlonie i poczgla niemi poruszad), szara godzina, trochg zorzy, troche ksiezyca,
kilka lamp, troche cieniéw od drzew: siedzi si¢ i rozmawia pélglosem o wszystkiem:
o zyciu, uczuciach, o sztuce. Przecie to doprawdy wiccej warte, niz plotki! M6j Jéziu,
moze si¢ bedziesz nudzil, ale nie gniewaj sig, zréb to dla mnie, i wierz mi, ze to bedzie
bardzo fadne.

— Ale, moja Anetko, czy mnie to moze nudzié, co ciebie bawi? — odpowiedzial
Osnowski.

— Teraz zwlaszcza, poki Lineta jest z nami, to przecie artystka w kazdej kropli krwil

Tu zwrdcila si¢ do niej:

— Jaka tam niteczke przedzie ta gléwka? Co méwisz o takich wieczorach rzymskich?

Panna Lineta umiechnela si¢, a ,ostatnia z Rurykowiczéw” poczeta méwié z wyrazem
nieopisanej stodyczy do Polanieckich:

— Paristwo nie wiedzg, ze ja Wiktor Hugo blogostawil, gdy byta jeszcze mata.

— To panie znaly Wiktora Hugo? — spytata Marynia.

— My? nie! Nie bylabym chciala go znaé za nic w $wiecie, ale raz przejezdzaly$my
przez Passy, gdy on stal na balkonie i — nie wiem, czy przez jakie$ przeczucie, czy przez
natchnienie, jak zobaczyt Linetke, tak podni6st reke i przezegnat ja.

— Ciociu! — rzekta panna Castelli.

— Kiedy prawda, moje dziecko, a co prawda, to prawda! Zaraz na nig zawolalam:
Patrz! patrz! podnosi reke — i pan Cardyn, konsul, ktéry siedzial na przodzie, widzial
takze, ze on podnibst reke, a potem przezegnal cig. Owszem, ja to chetnie opowiadam,
bo moze za to przezegnanie Pan Bég odpuscil mu jego grzechy, ktérych mial tyle. On,
taki przewrotny umysl, a jednak, zobaczywszy Linetke, przezegnat ja!

Bylo w tem tyle prawdy, ze panie te, przejezdiajac przez Passy, istotnie widzialy na
balkonie Wiktora Hugo. Co do blogostawieristwa, jakiego miat udzieli¢ Linetce, zle jezyki
warszawskie dowodzily, ze podnidst reke, albowiem w tej chwili ziewat.

Lecz tymczasem pani Osnowska méwita dalej:

— Stworzymy tu sobie male Wlochy, a jesli si¢ proba nie uda, to na przyszia zime
uciekniemy do wielkich. Juz mi to chodzito po glowie, zeby otworzy¢ w Rzymie dom.
Tymczasem Jézio przywidzt kilka tadnych kopii obrazéw i posagdéw. To tak poczciwie
z jego strony, bo jego to niewiele obchodzi, wigc zrobit to tylko dla mnie. Sg tam bardzo
dobre rzeczy, bo Jézio mial ten rozum, e sobie nie ufat i prosit o pomoc pana Swir-
skiego. Szkoda, ze go tu niema. Szkoda takze, ze pan Bukacki jak na zlo$¢ umarl, bo
i onby si¢ nam przydal. Czasem bywal bardzo mily. Mial taka jaka$ gictko$é, jak waz,
a to w rozmowie dodaje zycia. Ale (tu zwrécila si¢ do pani Potanieckiej) czy pani wie, ze
pani catkiem podbita pana Swirskiego? Po pani wyjezdzie o nikim innym nie méwit i za-
czat Madonneg, ktéra ma pani rysy. Zostanie pani Fornaring! Pani ma widocznie szczgscie
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do artystdw — i jak si¢ moje wieczory florenckie zaczna, musimy si¢ trzymaé z Linets,
inaczej pojdziemy w kat.

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechetne spojrzenie Maryni, rzekla:

— Ach, pan Swirski! Pamietasz Linetko?... Ale jesli chodzi o twarze, ktére robig
wrazenie na artystow, to powiem paristwu, co si¢ raz zdarzylo w Nizzy...

— Ciociul... — przerwata panna Castelli.

— A kiedy prawda, moja Niteczko, a co prawda, to prawda... Rok temu... Nie! dwa
lata temu... Jak to ten czas leci...

Lecz pani Osnowska, ktéra zapewne slyszala juz nieraz co si¢ zdarzylo w Nizzy, poczeta
wypytywaé pani Polanieckiej:

— A panistwo duzo majg znajomosci w $wiecie artystycznym?

— Maz mj, zapewne — odpowiedziata Marynia — ja nie; ale znamy pana Zawi-
lowskiego.

Pani Osnowska wpadta na t¢ wiadomo$¢ w prawdziwy entuzyazm. Jej marzenie bylo
pozna¢ pana Zawilowskiego, i niech Jézio powie, czy to nie bylo jej marzenie? Niedawno
czytaly z Linet jego wiersz pod tytutem: Ex imo — i Lineta, ktéra czasem tak umie
jednem stowem okresli¢ wrazenie, jak nikt inny, powiedziata... Co to ona takiego cha-
rakterystycznego powiedziala?...

— Ze w tem jest co$ épizowego — poddata pani Broniczowa.

— A tak, ze w tem jest co$ $pizowego. Ja sobie wyobrazam pana Zawilowskiego takze,
jak jaki$ odlew. Jak on naprawde wyglada?

— Nizki — odrzekt Polaniecki — gruby, lat pie¢dziesiat i zadnego wlosa na glowie.

Na to twarze pani Osnowskiej i panny Linety przybraly taki wyraz rozczarowania, ze
Marynia poczeta si¢ $miad i odrzekla:

— Niech panie mu nie wierza, to zly czlowiek i lubi martwié. Pan Zawilowski jest
mlody, troche dziki i troch¢ podobny do Wagnera.

— To znaczy, ze ma brode, jak poliszynel — dodat Pofaniecki.

Lecz pani Osnowska nie brata juz w uwagg stéw Potanieckiego i wymogta na Maryni,
ze ulatwi jej poznanie z panem Zawilowskim — i to predko, ,bardzo predko, bo lato za
pasem!”

— Postaramy si¢ przytem, zeby mu bylo dobrze migdzy nami i zeby nie byt dziki —
chod, jesli jest troche dziki, to nic nie szkodzi, bo on powinien by¢ troche dziki i troche
najezac si¢, gdy ludzie si¢ do niego zblizaja... jak orzet w klatce! Zreszta porozumieja sie
z Linetka, bo i ona zamknigta w sobie i tajemnicza jak Sfinx.

— Mnie si¢ zdaje, ze kazda niepospolita dusza... — zaczgla ciocia ,,Stodyczka”.

Lecz Polanieccy poczeli si¢ zegnaé. W sieni spotkali cudnego Kopowskiego, ktéremu
stuzacy okurzat trzewiki, a ktéry tymczasem przeczesywal swa posagows i twarda jak
marmur glowe. Wyszedlszy, Polaniecki rzekt:

— Ten im si¢ takze przyda na ,florenckie” wieczory. To takie Sfinx!

— Gdyby stal w niszy! — rzekla Marynia. — Jakie to jednak fadne kobiety.

— Dziwna rzecz — odpowiedzial Polaniecki. — Niby pani Osnowska jest fadna, a ja
wolg, jako urode, paniag Maszkowg. Co do Castelli, to naprawde tadna, cho¢ za wysoka.
Czy$ ty uwazala, ze si¢ tam ciggle o niej méwi, a ona ani mru-mru!

— Ma opini¢ bardzo inteligentnej — odpowiedziala Marynia — ale moze troche
nie$miala, jak Zawitowski. Trzeba bedzie pomysle¢ o tem poznaniu.

Ale tymczasem wypadek pomieszal plany poznania. Pani Polaniecka, na drugi dzien
po wizycie, poslizgnawszy si¢ na schodach, zbita kolano tak silnie, ze przez kilka dni
musiata leze¢ w 6zku. On, wréciwszy z biura i dowiedziawszy si¢ co zaszlo, naprzod
przestraszyt si¢, nastepnie, uspokojony przez lekarza, zburczal zong dos¢ zywo:

— Powinna$ pamictaé, ze tu moze nietylko o ciebie chodzi! — rzekl jej.

Ona cierpiata do$¢ mocno i z powodu uderzenia, i z powodu tych stéw, ktére wydaly
si¢ jej jakie$ nadto bezwzgledne, sadzita bowiem, ze jemu powinno przedewszystkiem
o nig chodzi¢, zwlaszcza, ze inne obawy nie byly jeszcze na niczem oparte. Poza tem
jednak okazal jej wielkg troskliwo$¢ i ani nazajutrz, ani nast¢pnego dnia, nie poszedt do
biura, by jej pilnowaé. W godzinach przedpoludniowych czytywat jej, po $niadaniu za$
pracowal w przyleglym pokoju, przy otwartych drzwiach, tak, aby go mogla w kazdej
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chwili zawolaé. Ona, przejednana ta troskliwoscia, dzigkowala mu za nig bardzo gorgco,
wskutek czego ucalowat ja i rzekt:

— Moje dziecko, to przecie prosty obowiazek. Widzisz, ze nawet i obcy dowiaduja
si¢ o ciebie codziennie.

Obcy rzeczywiscie dowiadywali si¢ codziennie. Zawitowski wypytywat w biurze: ,jak
si¢ pani ma?” Bigielowa przychodzita po potudniu, a Bigiel wieczorem, i nie wchodzac do
pokoju chorej, wygrywal w przyleglym na fortepianie, by ja rozerwaé. Paristwo Maszko-
wie i pani Broniczowa zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani Osnowska zas, zosta-
wiwszy meza w powozie na dole, wdarta si¢ do Maryni troche przemocs i siedziata u niej
koto dwdch godzin, rozmawiajac ze zwyklym sobie darem przerzucania si¢ z przedmiotu
na przedmiot, o Rzymie, swoich zamierzonych wieczorach, o Swirskim, mezu, o Line-
cie i o Zawilowskim, ktory jej spa¢ nie dawal. Pod koniec odwiedzin o$wiadczyla pani
Polanieckiej, ze powinny sobie méwi¢ ,ty” — i ze wzywa ja, by jej pomogla w jednym
planie: ,to jest nie w planie, ale w spisku”, czyli raczej w czems takiem, co jak jej wpadlo
do glowy, tak si¢ pali i pali, do tego stopnia, ze cata glowa si¢ pali!

— Tak mi utkwil w mysli ten Zawitowski, ze az Jézio poczal by¢ o niego zazdrosny,
ale Jozio z tylu rzeczy, biedaczysko, nie umie sobie zda¢ sprawy! Ja jestem pewna, Ze oni
z Linety sg dla siebie stworzeni, to jest, nie Jézio z Linet, ale Zawilowski. I to poezya,
i to poezya! Nie $miej si¢, Maryniu, i nie my$l, Ze ja jestem postrzelona. Ty Linety nie
znasz. Jej trzeba jakiego nadzwyczajnego czlowieka. Ona za takiego Kopowskiego za nic
w $wiecieby nie wyszla, cho¢ Kopowski wyglada jak cherubin. Takiej twarzy, jak ma Ko-
powski, nigdy w zyciu nie widzialam... Moze we Wloszech na jakim obrazie, ale i to nie.
A wiesz, co Lineta o nim méwi: ,c’est un imbécile!” Moze, ale jednak i ona na niego
patrzy! Pomysl, jakby to $licznie bylo, zeby oni si¢ poznali, pokochali i pobrali — to jest,
nie Kopowski z Linetg, ale Zawilowski! To dopiero bylaby para! A Lineta ze swojemi
aspiracyami, kogo ona znajdzie? Gdzie dla niej jest mgz? A coby$my si¢ napatrzyly, toby-
$my sie napatrzyly! Wyobrazam sobie, jakby sie oni kochali. Na $wiecie tak nudno, ze jak
mozna mie¢ taki widok, to warto popracowa¢. Zreszta wiem, ze to nie péjdzie trudno,
bo i ciocia Broniczowa rece tamie, gdzie ona znajdzie meza dla Linety. Boje si¢, czym cig
nie zmeczyla, ale to tak milo pogadad, zwlaszcza, gdy si¢ co$ uklada.

Rzeczywiscie, po wyjéciu pani Osnowskiej, Marynia czula jakby zawrét glowy. Jed-
nakze, gdy Polaniecki nadszedl, pocz¢ta mu opowiadaé o przygotowanych na Zawitow-
skiego planach, troche si¢ $miejac z zapatu pani Osnowskiej, a wreszcie rzekta:

— Ona musi mie¢ dobre serce i podoba mi sig, ale jaka egzaltowana! Co jej przez
glowe nie przechodzi!

— Raczej narwana, niz egzaltowana — odpowiedzial Polaniecki — a to, widzisz, jest
réznica, bo egzaltacya idzie niemal zawsze w parze z dobrem sercem, a narwanie czgsto
godzi si¢ z oschloécig serca i czgsto nawet wyplywa z tego, ze glowa si¢ pali, a serce $pi.

— Ty nie lubisz pani Osnowskiej — rzekta Marynia.

Polaniecki nie lubit jej istotnie, ale tym razem, zamiast potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢,
poczal na zon¢ spogladaé z pewng ciekawoscig. Uderzyla go w tej chwili jej pickno$é.
Wlosy jej rozplynely si¢ w nieladzie po poduszce i drobna jej twarz wychylala si¢ z tej
ciemnej fali po prostu jak kwiat. Oczy jej wydawaly si¢ blekitniejsze, niz zwykle, przez
rozchylone usta wida¢ bylo brzezek drobnych i biatych ze¢béw. Potaniecki zblizyt sie do
niej i rzekt pélglosem:

— Jaka$ ty dzi$ ladna!

I pochyliwszy si¢ nad nia, ze zmieniong twarza, poczal calowad jej oczy i usta.

Lecz kazdy pocatunek wstrzasal nig, a kazde wstrzasniecie sprawialo jej bol. Précz
tego przykro jej bylo, ze on jakby tylko wypadkiem spostrzegl jej picknos¢, przykrym byt
dla niej jego wyraz twarzy i jego nieuwaga, wigc poczela odwracal glowe.

— Stasiu! nie caluj mnie tak mocno, wiesz, ze jestem cierpiaca.

Wéweczas Polaniecki wyprostowat si¢ i rzekt z thumionym gniewem:

— Prawda! przepraszam!

I wyszedt do swego pokoju rozpatrywa¢ plan jakiegos$ letniego domu z ogrodem,
ktéry mu dzisiejszego rana przystano.
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XXI

Lecz choroba pani Polanieckiej nie trwata dlugo i w tydzied péiniej mogli juz obo-
je pojechaé do Bigieléw, ktérzy tymczasem przeniesli si¢ na letnie mieszkanie; pogoda
bowiem, mimo wczesnej pory, uczynita si¢ pickna i w mieécie zaczely si¢ prawie upa-
ly. Zawitowski, ktéry byt si¢ juz oswoil, przyjechal takze, wraz z ogromnym latawcem,
ktérego mieli puszczaé na wspdtke z Polanieckim i dzie¢mi. Bigielowie polubili Zawi-
lowskiego réwniez, poniewaz byt czlowiekiem prostym i poza swoja dzikoscig wesolym,
a chwilami nawet dziecinnym. Pani Bigielowa utrzymywala przytem, ze ma szczegdlng
glowe, co bylo o tyle prawda, ze posiadat blizne na powiece i ze wystajaca broda nadawala
mu wyraz energii, ktérej catkowicie przeczyla gorna cz¢éé twarzy, tak delikatna, ze prawie
kobieca. Z poczatku pani Bigielowa doszukiwala si¢ w nim oryginala, ale on zbyt u$wia-
damial wszystko, a zatem i samego siebie, by moégl by¢ oryginatem. Byt tylko nieréwnym
przez niesmialos¢, wielkim entuzyasta i cztowiekiem nie bez ukrytej pychy.

Przy obiedzie rozpowiadano mu o Osnowskich, o zamierzonych wieczorach aterisko-
-rzymsko-florenckich, o pannie Castelli i o ciekawosci, jaka w paniach wzbudzit.

Uslyszawszy o tem, rzekt:

— No, to dobrze wiedzie¢, to nie pdjde tam za nic w $wiecie.

— Naprzéd pozna si¢ pan z niemi u nas — rzekta Marynia.

A on zlozyt rece:

— Pani, uciekn¢ z przedpokoju!

— Dlaczego? — spytal Polaniecki — trzeba mie¢ odwagg nietylko swoich przekona,
ale i swoich wierszy.

— A oczywiscie — rzekta pani Bigielowa. — Co tu si¢ wstydzi¢! Powinien pan $miato
ludziom w oczy patrze¢ i méwi¢ im: pisze, bo pisze!

— Pisze, bo pisze! — powtérzyl rezolutnie Zawilowski, podnoszac glowe i $miejac
sie.

Lecz Marynia méwila dalej:

— Pozna si¢ pan z niemi u nas, potem zlozy im pan karte, a nastepnie pojedziemy
kiedy do nich wieczorem.

On za$ rzekt:

— Nie mogg schowaé glowy w $nieg, bo go niema, ale jednak wynajde sobie jaka
kryjéwke.

— A jesli pana bedg bardzo prosita?

— To pdjde — odpowiedzial po chwili Zawitowski, czerwienigc si¢ zlekka.

I spojrzal na nig. Przybladlszy nieco przez dhuzsze lezenie w t6zku, twarz jej zdrobniata
jeszcze 1 wygladala na twarz szesnastoletniej dziewczyny. Zawilowskiemu wydata si¢ tak
cudng, ze nie mdgl jej niczego odméwic.

Wieczorem Polanieccy mieli go zabraé z powrotem do miasta, ale przedtem Marynia
rzekta mu:

— Trzeba teraz uzywaé z panem przemocy, bo pan nie widzial Linety Castelli, a jak
ja pan zobaczy, to si¢ pan zakocha.

— Ja, pani®? — zawolal Zawilowski, przylozywszy dlon do piersi. — Ja, w pannie
Castelli?

I tyle bylo szczeroéci w jego pytaniu, ze zndéw zmieszal si¢; ale tym razem zmieszala
si¢ rowniez nieco i pani Polaniecka.

Tymczasem Polaniecki skoriczyt z Bigielem rozmowe o niebezpieczeristwach lokaty
kapitatu w ziemi i pojechali. Marynia przypomniala sobie, jak niegdy$ wracali tak z ojcem,
panig Emilig, Litkg i Polanieckim od Bigieléw, w taka samg miesi¢czng noc. Jak wéwcezas
ten ,pan Stanistaw” kochal si¢ w niej i jaki byl nieszcz¢sliwy; jaka ona byla dla niego
surowa — i serce poczelo jej bi¢ litoscig dla tego ,pana Stanistawa,” ktéry wéwezas tyle
wycierpial. Chciato si¢ jej teraz przytuli¢ do niego i przeprosi¢ za owe dawne zle chwile
— i gdyby nie obecnoé¢ Zawitowskiego, bytaby to uczynita.

Lecz éw dawny pan Stanistaw siedzial sobie teraz spokojny i pewny siebie koto niej,
i palil cygaro. Przecie ona byla jego, przecie ja wzial i mial, wicc wszystko si¢ skoficzylo.

— O czem ty tak rozmyslasz, Stachu? — spytata.

— O interesach, o ktérych méwilismy z Bigielem.
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I otrzasngwszy popiol z cygara, wlozyl je do ust i pociagnal, tak, ze czerwone $wiatetko
rozéwiecito mu wasy i cz¢$¢ twarzy.

A Zawitowski, patrzac na twarz Maryni, pomyslal w swojej mlodej duszy, ze gdyby
ona byla jego zona, toby nie palil teraz cygara, ani nie rozmyslal o interesach, o ktérych
si¢ méwi z Bigielem, ale chyba kleczatby przed nig i adorowal ja na kolanach.

I zwolna, pod wplywem nocy i tej stodkiej twarzy kobiecej, ktéra uwielbial, poczeta
go ogarniaé egzaltacya. Po niejakiej chwili jat deklamowaé, z poczatku cicho, jakby sam
do siebie, a potem coraz glo$niej, swéj wiersz, pod tytulem §nieg1' w gérach. Byla w tym
wierszu jakby ogromna tesknota za czems$ niedostepnem i niepokalanem. Zawitowski sam
nie wiedzial, kiedy znalezli si¢ w mieScie i kiedy latarnie pocze¢ly migaé po obu stronach
ulicy.

— Wicc pojutrze, na ,five o’clock?”

— Tak jest — odpowiedzial, catujac ja w reke.

Pani Polaniecka byta troche¢ rozmarzona pod wplywem przejazdiki, nocy, a moze
i wiersza. Lecz od czasu pobytu w Rzymie, oboje z m¢zem odmawiali razem pacierz
wieczorny. I po tym pacierzu ogarnela ja nagle wielka tkliwo$¢, jakby przyplyw uczu-
cia, pokrytego przez chwile innemi wrazeniami. Zblizywszy si¢, objela ramionami szyje
Polanieckiego i poczeta szeptaé:

— Moj Stachu! tak nam jednak ze sobg dobrze? Prawda?

On za$ przyciagnat ja do siebie i odpowiedziat z pewng niedbaly chetpliwoscig:

— A czy ja si¢ skarig?

I ani w glowie mu nie postalo, ze w pytaniu jej byt jakby odcieri zalu i zwatpienia,
ktérego nie chciata do duszy dopusci¢ — i ze pragneta, by ja uspokoil i upewnit.

Nazajutrz Zawitowski oddat w biurze Pofanieckiemu wycinek z jakiejé gazety ze Snie-
gami w gérach. Polaniecki przeczytal go przy obiedzie, ale przy brzgku widelcéw wiersz
wydal si¢ mniej pickny, niz wérdd ciszy nocnej, przy $wietle ksiezyca.

— Zawitowski méwil — rzek! Polaniecki — ze wkrétce wyjdzie tom, ale obiecal, ze
przedtem pozbiera wszystko, co bylo w réznych pismach, i przyniesie ci.

Marynia za$ odrzekla:

— Nie; trzeba, zeby to zachowal dla Linety.

— Ach! jutro si¢ maja spotkaé po raz pierwszy. Chceecie koniecznie urzadzi¢ epoke
w zyciu Zawitowskiego?

— Chcemy — odpowiedziala z pewng stanowczo$cig Marynia. — Aneta z poczatku
mnie zdziwita — ale dlaczegézby nie!

Jakoz spotkanie nastgpito nazajutrz. Paristwo Osnowscy, pani Broniczowa i panna
Castelli przyjechali nader punktualnie o pigtej, ale Zawitowski przyszed! jeszcze weze-
$niej, by unikna¢ wchodzenia do salonu przy calem towarzystwie. A i tak byt nietylko
nastraszony, ale niezgrabniejszy niz zwykle i nigdy wlasne nogi nie wydawaly mu si¢
tak dhugie. Byla jednak pewna dystynkcya nawet w jego niezgrabnoéci i pani Osnowska
umiata si¢ na tem poznaé. Rozpoczely si¢ pierwsze sceny komedyi ludzkiej, w ktérych te
panie, jako osoby dobrze wychowane, wystrzegajac si¢ wszelkiej natarczywosci w przy-
patrywaniu si¢ Zawitowskiemu, nie czynily jednak nic innego; on za$, udajac, ze tego
nie widzi, nie myslat jednak o niczem innem, tylko, ze mu si¢ przypatruja i ze go sadza.
Sprawiato mu to wielki przymus, ktéry starat si¢ pokry¢ przez sztuczng swobodg, miat
bowiem tyle miloéci wlasnej, ze mu chodzito o to, by sad wypadt dobrze. Ale panie te
byly tak z gbry nastrojone, ze sad nie mégt wypasé zle, i gdyby nawet Zawitowski okazal
si¢ glupim i plaskim, byloby to wzigte za madro$¢ i poetyczng oryginalno$é. Najobojet-
niej zachowywala si¢ panna Lineta, ktérg poniekad dziwilo, ze w tej chwili nie ona jest
storicem, a Zawilowski ksiezycem, lecz ze dzieje si¢ odwrotnie. Pierwsze wrazenie, jakie
na nig uczynita twarz Zawitowskiego, byto: ,,Co za poréwnanie z tym glupcem Kopow-
skim!” I nieporéwnana, cudna twarz tego ,glupca” — stangla jej jak zywa przed oczyma,
skutkiem czego powieki jej staly si¢ jeszcze cigisze, a wyraz twarzy przypominal jeszcze
bardziej niz zwykle Sfinxa... z porcelany. Draznilo ja to jednak, ze Zawilowski nie zwraca
zadnej niemal uwagi ani na jej posta¢ Junony, ani na ,,co$ tajemniczego i poetycznego,”
co, jak utrzymywata pani Broniczowa, przykuwalo od pierwszego rzutu oka. Zwolna tez
zaczgla na niego spogladaé i, majac, obok poetycznego usposobienia, rozwinicty silnie
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zmysl $wiatowej obserwacyi, zauwazyla, ze wprawdzie on ma duzo wyrazu, ale ze surdut
na nim Zle lezy i ze musi si¢ ubiera¢ u byle krawca, a szpilka w jego krawacie jest wprost
ymauvais genre.” On tymczasem, rzucajac niekiedy spojrzenia na Marynig, jako na jedyna
blizkq i przyjazna dusze, rozmawial z panig Osnowska, ktéra, uwazajac za najwyzszy takt
nie méwi¢ za pierwszym razem o poezyi, a dowiedziawszy sie, iz Zawilowski pierwsze
lata dziecistwa spedzil na wsi, poczela szczebiotad o swoim pociagu do zycia wiejskiego.
Maz jej wolal zawsze miasto, majac w miescie swoje przyjemnosci i przyjaciél, ale co do
niejl... ,Och, ja jestem szczera i przyznam si¢ od razu, ze nie cierpi¢ folwarku, gospo-
darstwa i rachunkéw, za ktére nieraz bytam lajang... Przytem, troche ze mnie prézniak,
wiec lubitabym takg robotg, przy ktérej mozna préznowad: zaraz! co to jabym lubita?”

Tu rozlozyla swe wydluzone paluszki, zeby na nich latwiej wyliczy¢ zajecia, ktdreby
jej przypadly do smaku:

— Naprzéd, lubitabym pasé gesil

Zawilowski rozes$mial si¢; wydata mu si¢ naturalna, a przytem zabawil go obraz pani
Osnowskiej pasacej gesi.

Jej fiotkowe oczy poczgly si¢ takie $miad i wpadla w ton swobodnej i wesolej dziew-
czynki, ktéra méwi o wszystkiem, co jej przez glowe przejdzie.

— A panby lubit? — spytala nagle Zawitowskiego.

On za$ odpowiedzial:

— Pasyami!

— A widzi pan!... Co to jeszcze? Aha! lubilabym by¢ rybakiem. Rano na wodzie
muszg si¢ zorze odbija¢ Slicznie... Przytem mokre sieci przed chaty, z blonkami wody
w oczkach, to takie fadne... Chcialabym by¢ przynajmniej, jesli nie rybakiem, to czapla
i medytowa¢ na jednej nodze nad wods, albo czajka nad lakami. Ale nie! czajka to jaki$
smutny ptak! — prawda? — jakby w zatobie!

Tu zwrdcita si¢ do panny Castelli:

— A ty, Linetko, czem chcialaby$ by¢ na wsi?

Panna Castelli podniosta powieki i po chwili rzekfa:

— Pajeczyna.

Wyobraznia Zawitowskiego, jako poety, poruszyla si¢ ta odpowiedzig. Nagle stangly
mu przed oczyma wielkie plowe przestrzenie rzysk i srebrne nitki, plawiace si¢ w spokoj-
nym blekicie i w stoficu.

— A jaki to ladny obraz! — rzekl.

I spojrzal uwazniej na panng Linete, a ona u$miechngla sig, jakby z podzigkowaniem
za to, ze odczul picknoé¢ obrazu.

Lecz w tej chwili nadeszli Bigielowie. Zawilowskiego za$ wzigta w obroty pani Bro-
niczowa i zastawita go krzestem tak, ze si¢ nie mégl poruszy¢. Latwo bylo odgadngé, co
stanowilo przedmiot ich rozmowy. Zawitowski bowiem podnosit od czasu do czasu oczy
na panng Castelli, jakby chcac sprawdzié, czy wyglada na to, co o niej slyszy. Wreszcie,
jakkolwiek rozmowa prowadzona byla przyciszonym glosem, obecni uslyszeli wkrétce
stowa, jakby przecedzone przez kawatek cukru:

— Czy pan wie, ze ja Napoleon... to jest, chciatam powiedzie¢: Wiktor Hugo... blo-
gostawit...

Wogble Zawitowski nastuchat si¢ tyle rzeczy niezwyklych, ze mégl z pewng ciekawo-
$cig przypatrywad si¢ pannie Castelli. Byla ona, wedlug tych opowiadan, najdziwniejszem
w $wiecie dzieckiem, zawsze bardzo fagodnem, ale nieobliczalnem. Majac lat dziesi¢¢, by-
ta bardzo chora. Kazano jej oddycha¢ morskiem powietrzem i te panie mieszkaly dtugo
na Stromboli...

— Drziecko patrzyto na wulkan, na morze i klaskalo w raczeta, powtarzajac: ,ladnie!
ladnie!” Zajechaly$my tam przypadkiem, blakajac si¢ w najetym jachcie bez celu; trudno
bylo zostaé dtuzej, bo to pusta wysepka i nie byto gdzie mieszkad, i nie bardzo co jes¢, ale
ona za nic nie chciata wyjezdzaé, jakby w przeczuciu, ze tam przyjdzie do zdrowia. Jakoz
w miesigc, a jesli nie w miesiac, to we dwa, poczela do siebie przychodzi¢, i niech pan
patrzy, ze wyrosla mi, jak trzcina!

Rzeczywiécie panna Castelli, lubo ksztaltna i nie razaca wzrostem, wyzsza byla nieco
nawet od pani Osnowskiej. Zawilowski patrzyl na nig ze wzrastajagcem zajeciem. Przed
rozejSciem si¢ gosci, wypuszczony wreszcie z niewoli, zblizyt si¢ do niej i rzekt:
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— Nie widzialem nigdy wulkanu i nie mam pojgcia, jakie to moze sprawial wrazenie.

— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowiedziala — ale jake$my go widzialy, nie bylo
wybuchu.

— A Stromboli?

— Nie znam.

— Tom si¢ tylko przeslyszal, bo — ciotka pani...

— Tak — odpowiedziala panna Castelli — nie pamictam! Bylam widocznie zbyt
mala.

I na twarzy jej odbila si¢ przykro§¢ i zmieszanie.

Pani Osnowska, nie wychodzac do korica z roli czarujacej terkotki, zaprosita przed wy-
jazdem Zawilowskiego do siebie, ,ktéregokolwiek wieczora, bez ceremonii i bez fraka,
bo takg wiosng mozna uwaza¢ za lato, a w lecie najprzyjemniejsza swoboda.” O$wiad-
czyla przytem, iz rozumie, ze ludzie tacy, jak on, nie lubig nowych znajomosci, ale jest
na to prosty sposob, a mianowicie: uwaza¢ ich za starg. Najczesciej siedzg sami: Linetka
co$ czyta, albo méwi, co jej przez glowe przechodzi, a jej takie réine rzeczy przez glo-
we przechodzg, ze warto je slyszed, zwlaszcza komus, kto jest w stanie lepiej je odczué
i zrozumied, niz kto inny.

Panna Castelli uscisn¢la na pozegnanie doé¢ silnie jego reke, jakby potwierdzajac, ze
mogg i powinni si¢ zrozumieé. Zawitowski, nieprzywykly do ludzi, byt troch¢ odurzony:
stowami, szelestem sukien, oczyma i zapachem irysowym, ktéry te panie zostawily po
sobie. Czut przytem troche zmeczenia, bo w tej rozmowie, jakkolwiek swobodnej i pozor-
nie pelnej prostoty, braklo takiego spokoju, jaki byt zawsze w stowach pani Polanieckie;
i pani Bigielowej; Zawitowskiemu zostalo poniekad wrazenie bezladnego snu.

Bigielowie mieli zosta¢ na obiedzie, wigc Polaniecki zatrzymat i Zawitowskiego. Tym-
czasem poczeli méwic o tych paniach.

— Céz panna Castelli? — spytala Marynia.

— Obie majg duzo wyobrazni — odpowiedzial po chwili zastanowienia Zawilowski.
— Czy pani zauwazyla, jak im fatwo méwié obrazami?

— Ale prawda, jaka Lineta interesujaca panna?

Potaniecki, na ktérym panna Castelli nie czynita wielkiego wrazenia, a ktéry byt glod-
ny i pilno mu bylo do obiadu, odezwal si¢ z pewng niecierpliwoscia:

— Co wy tam upatrujecie! Interesujaca, dopéki nie spowszednieje.

Pani Pofaniecka za$ odrzekla:

— Nie! Lineta nie spowszednieje... Powszedniejg tylko takie zwyczajne, proste istoty,
ktére nie umiejg nic innego, tylko kochac.

Zawilowskiemu, ktéry spojrzat na nig w tej chwili, wydalo sie, iz dostrzegt w niej
odcien smutku. Byla moze przytem jeszcze ostabiona, bo twarz jej miata tony po prostu
liliowe.

— Pani si¢ zmeczyla? — spytal.

— Troch¢ — odpowiedziala, u$miechajac sie.

Jego za$ mlode, wrazliwe serce zabilo dla niej wielkiem wspétczuciem. ,To jest na-
prawdg lilia” — pomyslal — i, w poréwnaniu z jej stodkim urokiem, pani Osnowska
przedstawila mu si¢ jak krzykliwa sojka, a panna Castelli, jak martwa glowa posagu.
Poprzednio, po kazdem widzeniu pani Polanieckiej, marzyl, bywalo, o takiej kobiecie,
jak ona; tego wieczora poczgl marzy¢ nie o takiej jak ona, ale o niej samej. A poniewaz
uswiadamiat szybko wszystko, co si¢ w nim dzialo, wigc spostrzegl, ze ona zaczyna mu
by¢ kwiatem nietylko ,,polnym”, ale i kochanym.

Polaniecki za$, spotkawszy go na drugi dzien w biurze, pytal:

— Céz, $piaca krélewna? Snila sic panu? co?

— Nie! — odpowiedzial Zawitowski, czerwienigc sie.

Polaniecki, spostrzeglszy jego rumieniec, poczal si¢ $miaé i rzekt:

— Ha! trudno! kazdy musi przez to przej$é: przeszediem i ja!

XXII

Marynia nie skarzyla si¢c nawet sama przed sobg na meza. Nie bylo dotad miedzy nimi
najmniejszego nieporozumienia. Musiala tylko przyzna¢, ze prawdziwe, bardzo wielkie
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szezgscie, a zwlaszcza bardzo wielky milo$é, taka, o jakiej marzyla, gdy Polaniecki byt jej
narzeczonym, wyobrazata sobie inaczej. O tem przekonywat jg kazdy niemal dzied. Inne
byly nadzieje, inng pokazywata si¢ rzeczywisto$¢. Prawa natura Maryni nie poczela sig
przeciw tej rzeczywistosci buntowaé, ale padt na nig cied smutku, wraz z poczuciem, ze
6w ciert moze si¢ sta¢ z czasem tlem Zzycia. Majac pelng dusz¢ dobrej woli, probowata
sobie z poczatku dowie$¢, ze to s3 jej wlasne urojenia. Czego jej braklo i w czem Pota-
niecki még} ja zawies¢? Nie wyrzadzil jej nigdy umyslnej przykrosci; ilekroé przyszio mu
do glowy, ze co$ mogloby by¢ jej przyjemne, staral si¢ jej to zapewnié: byt dla niej hojny,
dbat o jej zdrowie, chwilami zacalowywal jej twarz i rece — stowem, byl raczej dobrym,
niz zlym. A jednak czego$ w tem braklo. Maryni trudno bylo to okresli¢ w jednem lub
kilku stowach, ale umyst jej byt zbyt jasnym, zeby nie rozumie¢ tego, co serce odczuwato
codzien zywiej i codzieri smutniej. Czego$ braklo! Po wielkiem i uroczystem $wiccie mi-
lo$ci zaczynal si¢ szereg dni powszednich, a jej zal bylo $wicta; chcialaby byla rozciagnaé
je na cale zycie, widziala za$ ze zmartwieniem, ze mezowi jej ta powszednio$¢ wydawata
si¢ wlasnie czem$ normalnem i pozadanem. Tak jak bylo, nie bylo Zle, ale to nie byto
owo wysokie szczescie, ktore ,,taki cztowiek” powinien byt zdolny czué, stworzy¢ i daé.
Ale précz tego chodzito i o inne rzeczy. Oto ona czula, iz jest wigcej jego, niz on jej —
i ze gdy ona oddaje mu calg dusz¢, on zwraca jej ze swojej tylko t¢ czastke, ktdrg z gory
przeznaczyl na uzytek domowy. Méwila sobie wprawdzie, ze on jest mezczyzng, ze ma po
za nig caly $wiat pracy i mysli; ale niegdy$ spodziewala si¢, ze on ja wezmie za reke i w ten
swiat wprowadzi, ze przynajmniej w domu bedzie si¢ nim z nig dzielil, tymczasem nie
mogla si¢ nawet tudzié, zeby tak bylo. I rzeczywisto$¢ gorsza byla, niz sobie wyobrazala.
Polaniecki — jak sam si¢ wyrazal — wzial jg i mial, i gdy wzajemne ich uczucie stalo
si¢ zarazem prostym wzajemnym obowigzkiem, sadzil, iz nie potrzebuje inaczej si¢ o nie
troszezy¢, ani inaczej o nie zabiegaé, jak o wszelkie inne obowiazki codziennego zycia.
Nie przyszlo mu wprost do glowy, ze do takiego ogniska nie dos¢ jest dokladaé zwyczaj-
nych drew, jak si¢ doklada do komina, ale ze trzeba sypaé w nie bursztyn i myrre, tak
jak si¢ je sypie przed oltarzem. Gdyby mu ktokolwiek co$ podobnego powiedzial, wzru-
szylby ramionami i uznal go za romantyka. Dlatego byla w nim moze troskliwo$¢ meza,
ale nie bylo nic troski kochanka, ani przejecia si¢, ani czuwania, ani takiej bojazni, ktéra
w mniejszym zakresie ziemskich uczu¢ jest tem, czem bojazi boza w uczuciu religijnem.
Niegdys, gdy po sprzedazy Krzemienia Marynia byla wzgledem niego obojetna, on czut
i przeszed! przez to wszystko, ale teraz, a nawet od czasu $mierci Litki, gdy poczal by¢
zupelnie pewnym, ze ona jest jego wlasnoscia, nie myslal o niej wigcej, niz wypada mysleé
o whasnosci. Uczucie jego, oparte przewaznie na jej uroku fizycznym, posiadlo to, czego
chciato — i bylo spokojne, a czas mégt je tylko w przyszlosci spowszedniaé, ochladzaé,
stepiac.

Tymczasem teraz juz, jakkolwiek bylo jeszcze zywe, braklo mu takiej naprzyklad czuj-
nej i pieszczotliwej tkliwosci, jaka byla w uczuciu dla Litki. I Marynia to spostrzegla.
Dlaczego tak bylo? — na to nie umiala odpowiedzieé, nie mniej jednak wyraznie czuta,
ze byla dla tego czlowieka, ktdremu chciata by¢ wszystkiem, czem$ pospolitszem i mniej
cennem, niz tamto zmarle dziecko.

Nie przyszlo jej to do glowy i nie mogtoby si¢ zadng miarg w niej pomiescié, iz jedyny
powdd byt ten, ze tamto dziecko nie bylo jego, a ona za$ oddata mu i cialo i dusz¢. Sadzita,
ze im si¢ wiccej oddaje, tem si¢ wiccej powinno otrzymaé i mieé. Ale czas przynidst jej
pod tym wzgledem duzo zawodéw. Oto nie mogla réwniez nie dostrzedz, ze wszyscy
ja cenig, chwalg, ze Swirski, Bigiel, Zawitowski i nawet pan Osnowski, patrza na nig
nietylko z podziwem, ale niemal z zachwytem, i Ze najmniej ze wszystkich robi sobie
z tych przymiotéw — on — ,,Stach.” Ani na chwile nie przyszlo jej na mysl, by on nie byt
zdolny si¢ na niej poznaé i oceni¢ tego, co inni w niej dostrzegali i ocenili z takg tatwoécia.
Wice co byt za powdd? Te pytania dreczyly ja teraz dniem i nocg. To, iz spostrzegla,
ze Polaniecki we wszystkiem troch¢ udaje charakter zimniejszy i bardziej trzezwy, niz
ma rzeczywiscie, nie wydalo si¢ jej dostateczng odpowiedzig. Pozostawala jej, niestety,
odpowiedz tylko jedna: ,On mnie nie kocha tak, jakby mégl, i dlatego nie ceni, jak cenia
inni.” Bylo w tem tyle samo prawdy, ile goryczy i smutku.
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Instynkt kobiecy, ktéry w takich razach nigdy nie zawodzi, ostrzegl Marynig, ze
uczynita na Zawilowskim niezwykle wrazenie, i ze to wrazenie powickszalo si¢ za kaz-
dem spotkaniem. I my$l ta nie oburzyla jej, nie wybuchnela w gniewnem pytaniu: ,Jak
on $mie?!” — bo zreszta on na nic si¢ nie o$mielat — przeciwnie, dodala jej pewnej
otuchy, pewnego zaufania we whasny urok, ktére chwilami poczynata traci¢, ale zarazem
wzbudzita tem wickszy 7al, ze takg tkliwg cze$¢, taki zachwyt okazywal jej kto$ obcy,
a nie ,Stach.” Co do Zawilowskiego, nie czula dla niego nic, précz wielkiej sympatyi
i przychylnosci, wiec mysli jej pozostaly czyste. Nie bylaby zdolna bawi¢ si¢ przez proz-
noé¢ cudzem cierpieniem, i z tego powodu, nie chcac, by zaszedt zadaleko, przylaczyla sie
chetnie do planu pani Osnowskiej zblizenia Zawitowskiego z panng Castelli, jakkolwiek
ten plan wydal si¢ jej tak naglym, ze az niezrozumialym. Zresztg i serce jej i umyst byly
zajgte catkowicie pytaniami: czemu ten dobry, ten rozumny i ten kochany ,Stach” nie
chce wstepowaé z nig na wysokosci, czemu on nie ceni jej tak, jakby mégl, czemu on ja
tylko kocha, ale nie kocha si¢ w niej, czemu jej mito$¢ uwaza tylko za co$ przynaleinego
sobie, ale nie za co$ drogiego? Skad to poszlo i gdzie lezy tego przyczyna?

Kazda plaska, samolubna natura znalazlaby cala wing w nim — Marynia Pofaniecka
znalazla j3 w sobie. Wprawdzie odkrycie to uczynita z cudzg pomocs, ale tak byla zawsze
gotowa zdja¢ wszelka odpowiedzialno$é ze swego ,Stacha,” a wziaé na siebie, ze obok
przestrachu, sprawito ono jej niemal rado$¢.

Raz po potudniu siedziala sama i z rekoma zlozonemi na kolanach, gubila si¢c w my-
slach i pytaniach, na ktére nie umiata znalez¢ odpowiedzi, gdy wtem drzwi si¢ otworzyly
i ukazat si¢ w nich bialy kwef i ciemna suknia Siostry milosierdzia.

— Emilka! — zawolala z radoécia pani Polaniecka.

— Tak, to ja — odpowiedziala Siostra — mam dzi$§ wolny dzien i chciatlam was
odwiedzi¢. Gdzie pan Stanistaw?

— Stach jest u paistwa Maszkéw, ale mysle, ze niedtugo wréci. Ach, jaki bedzie rad!
Siadaj, odpocznij!

Pani Emilia siadla i poczgla méwié:

— Jabym czg¢éciej do was wpadata — tylko ze nie mam czasu. Ale dzi$ wolny dzien:
bytam u Litki. Zeby$ wiedziata, jak tam zielono i co ptakow!

— Byliémy tam kilka dni temu. Wszystko kwitnie — i taki spokdj. Jaka szkoda, ze
Stacha niema.

— Tak. On ma przytem kilka listéw Litki: chcialam go prosi¢, zeby mi ich pozyczyl.
Na przyszlg niedziele wpadne znowu i odnios¢ mu je.

Pani Emilia méwila juz spokojnie o Litce. Moze bylo tak dlatego, ze z niej samej zo-
stat tylko ciel zywej istoty, ktéry miat si¢ wkrétce rozwia¢ — ale tymczasem byla w niej
niezmgcona pogoda. Myl jej nie byla juz takze pochloni¢ta wytacznie nieszczesciem i owa
dawna oboje¢tno$¢ dla wszystkiego, co nie bylo Litka, przeszla. Zostawszy Siostra milo-
sierdzia, zstgpila znéw miedzy ludzi i nauczyla si¢ odczuwaé wszystko, co stanowito ich
dol¢ lub niedole, wesolo$¢ lub smutek, a nawet przyjemnos¢ lub przykrosé.

— A jak tu u was zawsze ladnie! — rzekta po chwili — po naszych bialych $cianach,
takie mi si¢ tu wszystko wydaje bogate. Pan Stanistaw byl niegdy$ wielki leniuch; bywat
u paistwa Bigieléw i u nas; nigdzie wigcej nie chcialo mu si¢ bywac, ale teraz pewno sig
rozruszal i przyjmujecie duzo ludzi?

— Nie — odpowiedziala Marynia. — Bywamy tylko u paristwa Maszkéw, u pani
Broniczowej i u paistwa Osnowskich.

— A, poczekaj! Ja znam panig Osnowska. Znalam jg jeszcze panng. Znatam takze
oboje paristwa Broniczéw i ich siostrzenicg, ale ona nie byla wtedy jeszcze dorosly. Pan
Bronicz umart szeé¢ lat temu. Widzisz, jak ja wszystko wiem!

Marynia poczela si¢ $miaé.

— Doprawdy wigcej odemnie. Ja poznatam paistwa Osnowskich dopiero w Rzymie.

— Przecie tyle lat mieszkatam w Warszawie, wigc wszystko obijalo mi si¢ o uszy.
Niby to przesiadywatam ciggle w domu, ale $wiat mnie zajmowal. Taki to byt ze mnie
lekkoduch! Zresztg i twéj dzisiejszy pan Stach znat panig Osnowska...

— Moéwil mi o tem. Spotykali si¢ na balach publicznych.
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— Ona miala wéwczas wychodzié za pana Kopowskiego. Byly i Izy, i rozpacz, bo jej
ojciec si¢ sprzeciwil. Ale dobrze trafita? — nieprawda? Pan Osnowski zawsze uchodzit za
bardzo dobrego czlowieka.

— I jest dla niej jak najlepszy. Ale o tem nie wiedziatam, ze ona miata wyj$¢ za pana
Kopowskiego, i dziwi mnie to — taka inteligentna!

— Chwala Bogu, ze szczgdliwa; byle cheiala to cenié. To rzadka rzecz szezgdcie i tak
si¢ trzeba umie¢ z tem dobrze obchodzi¢! Ja si¢ nauczylam teraz patrze¢ na $wiat bardzo
bezstronnie, jak mogg tylko ludzie, ktérzy dla siebie niczego juz nie wygladaja — i wiesz,
co mi nieraz przychodzi do glowy? Ze szczeécie, to jak oczy: lada proszynka — i zaraz
poczynaja tzy plyna¢.

Marynia u$miechngla si¢ troch¢ smutno i odrzekla:

— Oj to, to wielka prawda!

Nastala chwila milczenia, poczem pani Emilia, spojrzawszy uwaznie na Marynie, po-
lozyta tagodnie swoja przezroczysta reke na jej dloni i spytata:

— Ale ty, Marylko, jeste$ szcze$liwa? — tak?

Maryni¢ chwycita nagle taka che¢¢ do placzu, ze oparta si¢ jej tylko z najwickszem
wysileniem. Ale trwalo to jedno mgnienie oka. Cala jej prawa dusza wzdrygngla si¢ nagle
na mysl, ze jej tzy lub smutek bylyby niejako skarga na meza, wige sila woli opanowata
wzruszenie i odrzekla:

— Byle tylko Stach byt szcze$liwy!

I podniosta pogodne juz zupelnie oczy na panig Emilie, ktéra rzekla:

— Litka wam to wyprosi! Spytalam tylko dlatego, ze jakem weszla, wydata$ mi si¢
jaka$ zasepiona. Ale ja wiem najlepiej, jak on ci¢ kochal i jaki byt nieszczedliwy wowezas,
gdys si¢ na niego gniewala z powodu Krzemienia.

Maryni twarz rozjasnita si¢ usmiechem. Tak mile jej bylo kazde stowo o jego dawnej
milosci, ze gotowa byla stucha¢ tego rodzaju opowiadan bez korca.

Pani Emilia za§ méwila dalej, dotykajac jej reki.

— A ty, brzydkie dziecko! takie$ bylo niemilosierne, tak nie umiata$ ani ocenié, ani
uszanowaé prawdziwego przywigzania, ze czasem bylam na ciebie zla. Czasem balam sig
o poczciwego pana Stanistawa, zeby si¢ nie zrazit do zycia, zeby si¢ nie zwichnal, zeby nie
zdziwaczal. Bo to, widzisz, zdarza si¢, ze jak si¢ zrobi jaka$ faldka gdzies w glebi serca, to
cale zycie nie mozna jej potem wyprostowac.

Marynia podniosta glowe i poczeta mrugaé, jakby oczy jej porazito jakie$ nagle $wia-
tlo:

— Emilko, Emilko! — zawolala — jak ty rozumnie méwisz!

Pani Emilia nazywala si¢ teraz ,Siostra Aniela,” ale Marynia nazywala ja zawsze daw-
nem imieniem.

— Ej, co tam rozumnego! — rzekla. — Ot, tak sobie zrz¢dzg za dawne czasy. Ale
Litka wyprosi wam szczgdcie i Bég wam je da, boscie go oboje warci.

I poczela si¢ zbieraé. Marynia zatrzymywala j3 do przyjécia meza, ale naprézno, gdyz
w zakladzie czekalo ja zajecie. Jednakowoz pogawedzily jeszcze, wedlug zwyczaju kobiece-
g0, z kwadrans we drzwiach; wreszcie pani Emilia odeszta, obiecujac odwiedzi¢ ich znéw
na przyszl niedzielg.

Marynia Polaniecka wrécila na swéj fotel pod oknem i wsparlszy si¢ na r¢ku, poczeta
mysle¢ nad stowami pani Emilii, po chwili za$ rzekla pélglosem:

— Tak, to moja winal...

Zdawalo jej si¢ teraz, ze ma klucz do zagadki.

Oto nie umiata uszanowa¢ sily tak prawdziwej i tak wielkiej, jak mito$é. I teraz w jej
struchlalem sercu wydala si¢ ta mito$¢ jakiems obrazonem béstwem, ktére karze. Wow-
czas Polaniecki byt przed nia na kolanach. Ilekro¢ si¢ spotkali, patrzyl jej w oczy, wygla-
dajac zmitowania od jej serca i od tych wspomnien blahych, niklych, ale drogich, ktére
ich Iaczyly. Gdyby wtedy byta zdobyta si¢ na prostote i na wspaniatomyslno$¢, gdyby byta
wyciagneta do niego rece, jak nakazywalo jej tajone uczucie — bylby jej wdzigczny przez
cale zycie, bylby czcil ja, czcit i kochatl z tem wigkszg tkliwoscia, im bardziej odczuwatby
wlasna wing, a jej dobro¢. Ale ona wéwezas wolata pielegnowaé i rozdmuchiwaé swoja
urazg, a jednoczesnie przyciagaé Maszke. Gdy bylo trzeba zapomnieé, nie umiata zapo-
mnieé; gdy trzeba bylo przebaczy¢, nie umiata przebaczy¢. Wolala sama cierpie¢, byle i on
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cierpial. Polanieckiemu oddala reke wowczas dopiero, kiedy nie mogta inaczej, kiedy nie
oddac¢ jej, byloby wprost niecng i bezrozumng zatwardzialoécia. Prawda, ze wéwezas thu-
mione kochanie powstalo w calej swej nieprzezwyci¢zonej mocy i ze pokochala sercem
i duszg — ale to bylo zapdino. Milo$¢ zostata obrazona. Co$ si¢ ztamalo, co$ zgingto;
w jego sercu powstala taka zlowroga falda, o jakiej wspomniata pani Emilia — i teraz
ona, Marynia, zbiera tylko to, co posiata.

On tu nic nie winien — i jesli kto komu, to nie on jej, ale ona jemu popsula zycie.

Zdjat ja na t¢ my$l taki strach i taki zal, ze przez chwile patrzyta w przyszlo$é z zupel-
nem przerazeniem. A zarazem chcialo si¢ jej ptaka¢ i plakaé, jak malemu dziecku. Gdyby
pani Emilia nie byla odeszta, bytaby to uczynita w jej ramionach. Byla tak przejeta cig-
zarem wiasnych przewinien, ze gdyby w tej chwili kto$ nadszed! i probowal zdja¢ z niej
ten cigzar, gdyby jej powiedzial: , Ty$ tyle winna, ile golab” — bylaby uwazala, iz mé-
wi rzecz niegodziwg. Najstraszniejszem w tej rozterce duchowej bylo to, ze w pierwszej
chwili kleska wydata jej si¢ niepowetowang, i ze jej si¢ zdawalo, iz w przyszioéci moze by¢
tylko gorzej i gorzej, ze ,Stach” bedzie ja coraz mniej kochat — i ze bedzie mial prawo
coraz mniej kochaé, stowem: nie widziata przed sobg ratunku.

Logika méwila jej: dzi$ jeszcze jest dobrze w poréwnaniu z tem, co moze by¢ jutro,
pojutrze, za miesiac, za rok... A tu przecie chodzi o cale zycie!

I poczeta wysila¢ swa biedna, strapiong glowe, by wynalezé, jesli nie drogg, to przy-
najmniej jaka $ciezyne, ktdraby mozna wyjs¢ z tych manowcéw nieszczescia. Nakoniec,
po dhugiem wysileniu, po Bég wie ilu potknigtych tzach, zdawalo jej si¢, ze widzi przed
sobg jakie$ $wiatlo.

I to $wiatlo, w miare, jak mu si¢ jeta przygladal, roslo coraz bardziej.

Bylo jednak co$ pot¢zniejszego od logiki nieszczescia, potezniejszego od win spel-
nionych i obrazonego béstwa, umiejacego si¢ tylko méci¢ — milosierdzie boze!

Ona zawinila, wigc do niej nalezy winy naprawi¢. Trzeba oto ,Stacha” kochaé tak,
zeby odnalazt wszystko to, co mu zginglo w sercu. Trzeba mied cierpliwo$é i nietylko nie
narzekad na swojg dzisiejsza dolg, ale jeszcze dzigkowaé Bogu i ,Stachowi,” ze jest taka, jak
jest. Gdyby przyszly wicksze smutki i trudnodci, trzeba je po cichutku pochowad w sercu
— i wytrwa¢ dlugo, bardzo dhugo, cho¢by lata cale, pdki nie przyjdzie mitosierdzie boze.

Sciezynka poczela sie teraz zmienia¢ w gosciniec. ,Nie zabladze!” — mowila sobie
Marynia. Chcialo si¢ jej i teraz plakaé z wielkiej radosci, ale sadzila, ze nie moze sobie
na to pozwoli¢. Zreszta lada chwila Stach moégt wréci¢ i trzeba, zeby jg zastal z suchemi
oczyma.

Jakoz niebawem wrécil. Marynia chciala w pierwszej chwili rzuci¢ mu si¢ na szyje, ale
czula si¢ wzgledem niego tak winna, ze wstrzymala jg jaka$ nagla nieSmialo$¢.

On za$, pocalowawszy ja w czolo, spytal:

— Nie byl tu nike?

— Byla Emilka, ale nie mogla dluzej zostaé. Przyjdzie w przyszig niedziele.

Wéwezas zniecierpliwit si¢:

— Ach, Boze! Wiesz, ze to taka dla mnie przyjemno$¢ ja widzie¢ — czemu$ nie dafa
mi znaé? Wiedziata$ przecie, gdzie jestem; czemu$ nie pomyslata o mnie?

A ona, jak dziecko, ktére si¢ thémaczy, poczeta méwi¢ glosem, w ktérym drgaly 1zy,
ale zarazem i jaka$ otucha:

— Nie, Stachu! — owszem! — jak ciebie kocham, tak ciggle mys$latam o tobie!

XXIII

— A widzicie pafistwo, ze bylem — méwil wesolo u Bigieléw Zawilowski — patrzyli
na mnie troche jak na jaka$ pantere, albo na wilka, ale ja okazalem si¢ bardzo oswojo-
nem stworzeniem; nikogo nie podrapatem, nic nie rozbitem, odpowiadalem mniej wiccej
przytomnie. Nie, ja to przecie dawno zauwazytem, ze z ludZmi latwiej zy¢, niz si¢ wydaje
— i tylko w pierwszych chwilach mam zawsze ochot¢ zmykaé. Ale te panie naprawde
bardzo s3 swobodne.

— Prosz¢ nas nie zbywad i opowiedzie¢ nam dokladnie wszystko, jak bylo — rzekia
pani Bigielowa.
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— Jak bylo? Otz naprzéd wszedlem za krate willi i nie wiedzialem, co dalej uczynid,
ani gdzie mieszkaja paistwo Osnowscy, a gdzie pani Broniczowa — i czy im si¢ razem
sktada wizyte, czy trzeba by¢ osobno u jednych i u drugich.

— Osobno — rzekl Polaniecki. — Pani Broniczowa ma oddzielne mieszkanie, cho-
ciaz majg jeden salon, ktéry uwazajg za wspélny.

— Otéi znalaztem wszystkich w tym salonie i pani Osnowska pierwsza wyprowa-
dzita mnie z klopotu, bo mi powiedziala, ze si¢ mng dzielg z panig Broniczows i ze za
jednym razem skladam dwie wizyty. Zastalem tam panig Maszkows i pana Kopowskiego
— i to jest jaki$ pan, taki pickny, ze powinien mie¢ na glowe takie pudetko z aksamitem
w $rodku, jakich uzywaja jubilerowie. Kto to jest pan Kopowski?

— Durenl! — odpowiedziat Potaniecki. — W tem si¢ mie$ci imie, sposéb utrzymania,
zajecie i znaki szczegdlne. Innego rysopisu nie potrzebuje nawet w paszporcie.

— Teraz rozumiem — rzekt Zawilowski — i niektére slowa, jakie slyszalem, staly
mi si¢ jasne. Otz ten pan pozowal, a mlode panie malowaly go: pani Osnowska olejno
wprost, a panna Castelli akwarelg z profilu. Obie byly ubrane w perkalowe fartuszki na
wierzchu sukien i obie byly $liczne. Pani Osnowska widocznie dopiero zaczgla si¢ uczy¢,
ale panna Castelli ma duzo wprawy.

— O czemze$cie mowili?

Zawitowski zwrécit si¢ do Maryni:

— Naprzéd te panie pytaly o zdrowie pani, ja za§ powiedzialem, ze pani coraz lepiej
wyglada.

Nie wspomniat jednak, ze przy tej okazyi zaczerwienil si¢ byt jak student i ze obecnie
pocieszal si¢ tylko my$la, ze wszyscy tak byli zajeci malowaniem, iz nikt tego nie zauwazyl,
w czem zresztg mylit sie.

Zmieszal si¢ nawet nieco teraz jeszcze i cheac to pokry¢, poczal méwié dalej:

— Péiniej, oczywiscie, méwiliémy o malowaniu i portretach. Ja zauwazytem, ze panna
Castelli ujela nieco glowy panu Kopowskiemu, ona za$ odpowiedziata mi: ,,To nie ja, to
natura!”

— To sprytna dziewczyna!

— I powiedziala to zupelnie glosno. Ja si¢ zaczalem $miaé, wszyscy inni takze, a ze
wszystkimi i pan Kopowski. To musi by¢ fatwy charakter. O$wiadczyt nastepnie, ze jesli
dzi$ gorzej wyglada, niz zwykle, to dlatego, ze si¢ nie wyspal i ze mu pilno w objecia
Orfeusza.

— Orfeusza?

— Tak. Pan Osnowski poprawit go bez ceremonii, ale on si¢ nie zgodzit na poprawke,
mowigc, ze przynajmniej z dziesie¢ razy byl na Orfeuszu — i ze pamicta dobrze. Te panie
troche si¢ nim bawia, ale on taki fadny chlopiec, wiec go rade maluja. Jaka to jednak
artystka ta panna Castelli! Jak mi zacz¢la pokazywaé pedzelkiem rozmaite plaszczyzny
i linie na zaczgtym portrecie pana Kopowskiego, to az dostata koloréw: ,,co to za linial” —
»a jakie tu tony!” Muszg jej odda¢ sprawiedliwo$¢, ze wygladata przytem jak muza. Méwila
mi, ze przedewszystkiem lubi malowaé portrety, ze o kazdej twarzy mysli naprzdd, jak
o modelu, i ze te glowy, w ktdrych jest co$ niepospolitego, $nia si¢ jej.

— Oho! bedzie i pan naprzdd si¢ jej $nil, a potem pozowal — jestem pewna! —
odrzekia Marynia. — I to bedzie dobrze.

Zawitowski za$ odpowiedzial troche niepewnym glosem:

— Powiedziala mi wprawdzie, ze to jest podatek, ktéry lubi $ciagaé od dobrych zna-
jomych, sama jednak wprost nie zwrécila si¢ do mnie z zadaniem — i, Zeby nie pani
Broniczowa, nie byloby o tem mowy.

— Pani Broniczowa wyre¢czyta muz¢? — rzekl Polaniecki.

Marynia za$ powtdrzyla:

— Owszem, to bedzie dobrze.

— Dlaczego, pani? — spytal Zawilowski.

I spojrzal na nig wzrokiem zarazem pokornym i niespokojnym. Myél, ze ona moze
chece umyslnie popchnaé go do innej, dlatego, iz odgadla, co dzieje si¢ w jego sercu,
pociagala go i zarazem przejmowala strachem.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 194



— Bo — odpowiedziala Marynia — ja wprawdzie panny Linety prawie nie znam
i sadzg tylko z pierwszych wrazed i z tego, co o niej slysze, ale mi si¢c wydaje, ze to
niepospolita natura, i ze jest co$ glebokiego w jej sercu — wigc dobrze, ze si¢ poznacie.

— Ja takze sadz¢ z pierwszych wrazenn — odpowiedzial uspokojony Zawitowski —
i prawda, ze mnie réwnie panna Castelli wydaje si¢ mniej powierzchowng, niz pani
Osnowska. Wogdle to s3 tadne i mile kobiety — tylko — moie ja nie umiem tego okre-
8li¢, bo nie znam do$¢ $wiata, ale oto, wyszedlszy od nich, mialem takie uczucie, jakbym
jechat w wagonie z ogromnie milemi cudzoziemkami, ktére bawig si¢, rozmawiaja bardzo
sprytnie — ale nic wigcej. Czuje si¢ jednak w nich co$ obcego. Pani Osnowska naprzy-
klad, to zupelnie jak storczyk. Kwiat, bardzo szczegélny i tadny, ale jaki$ obcy. Panna
Castelli — takze. Tak!... i w niej niema nic swojskiego. Z niemi nie ma si¢ uczucia, ze
si¢ wyrosto z jednego pola, na jednym dzdzu i pod jednem sloricem...

— Jakg ten poeta ma intuicye! — rzek! Polaniecki.

Zawilowski za$ ozywit si¢ tak, iz na jego delikatnem czole zarysowaly si¢ wyrazniej
zyly w ksztalcie Y. Czul, ze w jego przyganie dla tamtych pan jest zarazem pochwala dla
Maryni, i to czynito go wymownym.

— Przytem — méwil dalej — istnieje jaki$ instynke, ktéry odgaduje prawdziwg
zyczliwos¢ ludzky. Tam si¢ tego nie odgaduje. One s3 mile, uprzejme — ale to wyglada
tylko na forme i dlatego mysle, ze tam czlowiek szczery, ktéry fatwo Ignie do ludzi,
mogltby doznaé wielu zawodéw. To taka przykra i upokarzajaca rzecz braé towarzyska
plewe za ziarno! Co do mnie, to dlatego wlasnie boje si¢ ludzi; bo cho¢ pan Polaniecki
powiada, Ze ja mam intuicyg, ale ja wiem doskonale, ze w gruncie rzeczy jestem naiwny.
A bolg mnie takie rzeczy ogromnie. Po prostu, nie znosza tego moje nerwy. Pami¢tam,
ze gdy, bedac jeszcze dzieckiem, zauwazylem, ze ludzie sg inni dla mnie przy rodzicach,
a inni, gdy ich niema, byta to jedna z wickszych przykrosci mego dziecinstwa. Wydawato
mi si¢ to nikczemne i gryzlo mnie tak, jakbym si¢ sam czego$ nikczemnego dopuszczal.

— Bo pan ma poczciwg natur¢ — rzekla pani Bigielowa.

On za$ wyciggnal swoje dlugie rece, ktoremi mial zwyczaj wymachiwaé, gdy, zapo-
mniawszy o swej nie$mialoéci, méwil swobodnie, i zawotal:

— Ach, szczero$é! to i w sztuce 1 w zyciu — jedyna rzecz!

Lecz pani Pofaniecka poczgla broni¢ tamtych pad. Ludzie, a zwlaszcza panowie, sa
cz¢sto niesprawiedliwi i wlasne posadzenia, a nawet przypuszczenia, biorg za rzeczywi-
sto$¢. Co do pani Osnowskiej i panny Castelli, jak mozna je podejrzewaé za drugiem
widzeniem? Sg wesole, dobre, uprzejme, i z czegbi miataby plynaé ta uprzejmosé, jesli
nie ze szczerego serca.

Poczem, zwréciwszy si¢ do Zawitowskiego, poczeta si¢ z nim przekomarzaé, troche
zartami, troch¢ naprawde:

— A pan nie ma takiej poczciwej natury, jak méwi pani Bigielowa, bo te panie pana
chwalg, a pan je obmawial...

Lecz Polaniecki przerwal jej ze zwykla sobie zywoscia:

— Ach, ty jeste$ takze naiwna i wszystkich mierzysz wlasng miarg. Wiedzze o tem,
ze zdawkowa dobro¢ i uprzejmo$¢ moga plynaé takze z egoizmu, ktéry chee, zeby mu
wesolo bylo i spokojnie.

Poczem rzekt do Zawitowskiego:

— Jesli pan tak uwielbia szczeroé¢ — to ot! tu siedzil — masz pan prawdziwy typ!

— Wiem! wiem! — rzekt z zapalem Zawitowski.

— A chcialbys, zeby bylo inaczej? — pytala, $Smiejac si¢, Marynia.

— Nie; nie chcialbym, ale swoja drogg, jakie to naprzyklad szczeécie, ze nie jeste$
za mala i ze nie potrzebujesz nosi¢ korkéw, bo gdybys je nosila, mialaby$ ustawiczne
zapalenie sumienia, ze oszukujesz ludzi.

A Marynia, widzac, ze wzrok Zawitowskiego skierowat si¢ do jej stop, pochowala je
mimowolnie pod stolek, i zmieniajac przedmiot rozmowy, rzekta:

— A paniski tom wyjdzie juz podobno w tych dniach?

— Bylby juz wyszedt — odpowiedzial Zawitowski — ale dodatem jeden wiersz —
i to wydanie opézni.

— A mozna wiedzie¢ tytul wiersza?

— Lilia.
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— Czy nie Lilia-Lineta?

— Nie, pani. Nie Lilia-Lineta.

Twarz Maryni spowazniala. Fatwo jej bylo z odpowiedzi odgadnad, ze to jest wiersz
do niej i o niej, wicc nagle uczynilo si¢ jej przykro, ze to rozumie tylko ona sama a drugi
Zawilowski i ze skutkiem tego powstaje miedzy nimi rodzaj tajemnicy, im tylko wia-
domej. Zdawalo jej sig, ze to jest czem$ niezgodnem z tg jej szczeroécia, o kedrej przed
chwilg byla mowa, i ze jest jakim$ grzechem wzgledem ,Stacha”. Po raz pierwszy do-
strzegla, w jakie duchowe trudnoéci moze wpas¢ kobieta, cho¢by najbardziej zakochana
w mezu i najniewinniejsza, jesli tylko padnie na nig nieobojetny wzrok obcego mezczyzny.
Bo jednak wtajemniczy¢ meza w swoje przypuszczenia wydalo si¢ jej niepodobieristwem.
Po raz pierwszy zdjal ja pewien gniew na Zawilowskiego, ten za$ odczul to natychmiast
swymi nerwami artysty, tak jak barometr odczuwa zmiany pogody, jako za$ czlowiek
pozbawiony wszelkiego do$wiadczenia, wzial rzecz tragicznie. Wyobrazil sobie, ze Ma-
rynia zamknie mu drzwi, Ze go znienawidzi, ze nie bedzie mégl jej widywaé — i caly
$wiat przedstawil mu si¢ od razu w zatobnych barwach. W jego artystycznej naturze ist-
niata prawdziwa mieszanina egoizmu, fantazyi i istotnej tkliwosci, niemal kobiecej, ktéra
potrzebowala ciepla i kochania. Poznawszy pania Polaniecka, przylgnal do niej z praw-
dziwym egoizmem sybaryty, ktéremu takie uczucie jest mile i ktéry o niczem wigcej
nie mysli; nast¢pnie jego fantazya wyniosta ja na poetyckie wyzyny i, spotegowawszy
stokrotnie rzeczywisty jej urok, uczynita z niej nadziemskg niemal istotg, a wreszcie wro-
dzona tkliwo$¢, dla ktérej osamotnienie i brak blizkiego serca byly rzeczywistym bélem,
wzruszyla si¢ tak ta dobrocig, z jaka zostal przygarnicty, ze z tego wszystkiego zrodzilo si¢
co$, majacego wszelkie pozory milosci. Braklo jednak temu uczuciu realnych podstaw.
Zawilowski, jak zresztg wickszo$¢ artystéw, obok zdolnosci do porywéw tak idealnych,
jak idealng jest sama dusza, miat zmysly satyra. Otéz zmysly te tym razem spaly. Przybrat
Marynie w tyle blaskéw, w tyle $wigtosci, ze nie pozadat jej. Gdyby, wbrew wszelkiemu
prawdopodobiedistwu, rzucila mu si¢ niespodzianie na szyje, przestalaby estetycznie dla
niego by¢ tem, czem byla i czem ja chcial mieé, to jest istotg bez skazy. Tem bardziej
tez sadzil, ze na takie uczucie moze sobie pozwoli¢ i tem bardziej bylo mu teraz zal tego
upojenia, ktére w tak wdzicczny sposéb kolysato mysl i zapelnito mu pustke zycia. Tak
mu bylo z tem dobrze, ze, wréciwszy do siebie, widzial jaka$ postaé kobieca, do ktorej
nog kladt dusze, ze miat o kim marzy¢ i do kogo pisywaé wiersze. Teraz zrozumial, ze
jesli pani Polaniecka domysli si¢ wyraZnie, co si¢ w nim dzieje i jesli on sam nie potrafi
lepiej tego ukry¢, niz dotad, to stosunek ich nie bedzie mégt si¢ ostad i dawna pustka,
tym razem jeszcze dotkliwsza, otoczy go znowu. Poczal wige wysilaé glowe, jakby temu
zapobiedz i jakby nietylko nie utraci¢ nic z tego, co dotad mial, ale widywa¢ Marynig
jeszcze czesciej. W bujnej jego wyobrazni nie braklo sposobéw, jakoz uczyniwszy ich po-
biezny przeglad, znalazl i wybral jeden, ktéry, jak mu si¢ zdawalo, prowadzit najprostsza
droga do celu.

— Zakocham si¢ niby w pannie Castelli — rzekt sobie — a jej bede si¢ zwierzat
z moich udreczen. To nas nietylko nie oddali, ale zblizy. Uczyni¢ z niej moja patronke.

I natychmiast poczat uktada¢ rzecz, tak, jakby ukladal sztuke. Wyobrazit sobie, ze si¢
naprawde kocha w tamtej ,sennej krélewnie”, ze jest nieszezgSliwy i ze wyznaje swoja
tajemnice Maryni, ktéra go stucha pochylona, z wilgotnemi z litoéci oczyma i, jak praw-
dziwa siostra, kladzie mu reke na czolo. Ta gra fantazyi wydala mu si¢ tak oczywista,
a wrazliwo$¢ jego byla tak wielka, ze komponowal wyrazenia, jakiemi bedzie spowiadat
si¢ Maryni — wynajdywat proste a rozdzierajace — i czynil to z takiem przejeciem, ze
si¢ niemal wzruszal zupetnie szczerze.

Marynia za$, wracajac z mezem do domu, rozmyslata o tym wierszu, zatytulowanym
Lilia, ktory opéinil wydanie ksigzki. Jako prawdziwa kobieta, troche go byla ciekawa,
a troche si¢ go bala. Bala si¢ tez wogdle trudnosci, jakie mogta zrodzi¢ w stosunku z Za-
witowskim przysziosé.

I pod wplywem tych obaw rzekla:

— Wiesz, o czem ja mysle? ze taka Lineta, to bylby jednak wielki los dla Zawitow-
skiego.

— Powiedz mi — odpowiedzial Potaniecki — co wam strzelito do glowy z tym
Zawilowskim i z tamtg wloska gidya?
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— Ja, méj Stachu, przecie nie swatam, tylko méwig, ze nie byloby to Zle. Anetce
Osnowskiej trochg si¢ pali w glowie, to prawda, ale ona taka zywa, jak iskra.

— Narwana, nie zywa, ale wierz mi, ze nie taka naiwna, jak sic wydaje, i we wszyst-
kiem ma swoj osobisty planik. Czasem mysle, ze ja panna Castelli tyle obchodzi, ile
mnie, i ze na dnie tego wszystkiego jest co$ innego.

— Céiby moglo by¢?

— Nie wiem, a nie wiem moze dlatego, ze i to mnie malo obchodzi. Wogble nie
mam zaufania do tych kobiet.

Dalsza rozmowe przerwal im Maszko, ktéry zajezdzal wlasnie dorozkg przed ich dom,
i ujrzawszy ich, pospieszyl powita¢ Marynie, nast¢pnie rzekt do Potanieckiego:

— Dobrze, ze$my si¢ spotkali, bo jutro wyjezdzam na par¢ dni, a ze dzi$ termin, wigc
przynosze¢ ci pieniadze.

Poczem zwrdcit si¢ do Maryni:

— Bylem wlasnie u ojca pani. Pan Plawicki doskonale wyglada, ale méwit mi, ze
teskni za wsig i za gospodarstwem, dlatego namyéla sie, czy nie kupi¢ jakiego majateczku
pod miastem. Powiedzialem mu, Ze jesli wygramy sprawe, to moze si¢ utrzymaé przy
Ploszowie.

Maryni nie w smak byla ta rozmowa, w ktérej przebijala zresztg lekka ironia, wige nie
chciata jej podtrzymywaé. Po chwili tez Polaniecki zabrat Maszke do swego gabinetu.

— Wszystko wigc dobrze idzie? — rzekt.

— Oto jest rata — odpowiedziat Maszko — jaka przypada od twojej sumy. Badz
taskaw pokwitowal.

Polaniecki siadl do biurka i napisal pokwitowanie Maszko za$ rzekl:

— A teraz inna sprawa. Sprzedalem ci niegdy$ dabrowe na Krzemieniu, z warunkiem,
ze bede mogt ja odkupié, zwrdciwszy ceng i uméwiony procent. Oto cena i umédwiony
procent. Spodziewam sig, ze nie masz nic do nadmienienia, ja za$ mogg ci tylko podzig-
kowa¢, bo$ mi oddal wéwczas rzeczywista ustuge 1 — jesli kiedys$ bedziesz potrzebowat
czego$ odemnie — prosz¢ ci¢ — bez zadnej ceremonii! — prosz¢ do mnie jak w dym
— ustuga za ustuge! Wiesz, ze lubi¢ by¢ wdzigczny!

— Ta malpa poczyna mnie protegowad! — pomyslat Polaniecki.

I gdyby nie byt u siebie, moze wypowiedzialby glosno t¢ cichg uwage, lecz si¢ poha-
mowal i rzekt:

— Nic nie mam do nadmienienia, poniewaz taki byl kontrakt. Nie traktowalem tez
tego nigdy jako interesu.

— Tem bardziej umiem to ceni¢ — odpowiedziat faskawie Maszko.

— A wogpdle, co u ciebie stycha¢? — spytal Polaniecki. — Widzg, ze plyniesz wszyst-
kimi zaglami. Jak sprawa?

— Ze strony instytucyi dobroczynnych wystepuje jaki$ mlody adwokacina, nazwi-
skiem Sledz. Piekne nazwisko, prawda? Gdybym kota tak nazwat, toby trzy dni miauczat.
Ale ja tego $ledzia opieprz¢ i zjem. Pytasz, jak sprawa? Sprawa stoi tak, ze po jej ukoricze-
niu bede si¢ moégt prawdopodobnie wycofal z adwokatury, ktéra zresztg nie jest zajeciem
odpowiedniem dla mnie — i osigé¢ stale w Krzemieniu.

— Z gotéwka w kieszeni?

— Z gotéwka w kieszeni — i to z gruba! Mam dosy¢ adwokatury. Ostatecznie kto
wyszed! z ziemi, tego do ziemi ciagnie. To si¢ dziedziczy razem ze kewig. Ale na teraz doé¢
o tem. Jutro, jak ci powiedzialem, wyjezdzam i polecam wam moj3 pania, tembardziej,
ze pani Krastawska pojechata w tej chwili do okulisty do Wiednia. Wybieram si¢ jeszcze
do Osnowskich prosié, zeby réwniez o niej pamietali.

— Chetnie, owszem! — odpowiedziat Polaniecki.

Potem przyszia mu na pamie¢ rozmowa z Marynig, wiec spytal:

— Ty dawno znasz Osnowskich?

— Doé¢ dawno. Chociaz zona moja zna ich jeszcze lepiej. On grubo bogaty czlowiek;
miat jedynaczke siostre, ktéra umarta, i skapca stryja, po ktérym wzigt ogromng fortune.
Co do niej — cdz ci powiedzie¢? — czytywala jeszcze jako panna co jej w reke wpadto,
miala pretensye do rozumu, do artyzmu — stowem do wszystkiego, do czego mozna mie¢
pretensye, a swoja droga kochata si¢ w Kopowskim — ot, masz jg cala.
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— A pani Broniczowa i panna Castelli?

— Panna Castelli podoba si¢ lepiej kobietom, niz mezczyznom, zreszt nic o niej
nie wiem, précz tego, co méwiono, ze tenze Kopowski staral si¢, czy stara o nig, a pani
Broniczowa...

Tu Maszko poczat si¢ $miac:

— Panig Broniczowa khedyw wprowadzal osobiscie na piramid¢ Cheopsa, niebosz-
czyk Alfons hiszpaniski méwit jej codzied w Cannes: ,Bonjour, madame la comtesse!”
Musset pisywal jej w §6 roku wiersze w albumie, a Moltke przesiadywal u niej na kufer-
ku w Karlsbadzie — stowem: przez imaginacye jezdzita na wszelkie koronacye. Teraz, od
czasu gdy panna Castelli dorosta, a raczej wybujata na pie¢ stdp i co$ tam cali, ciocia ,,Sto-
dyczka” odbywa te imaginacyjne podrdze, juz nie na wlasny rachunek, ale siostrzenicy,
w czem jej od pewnego czasu pomaga pani Osnowska tak gorliwie, ze az trudno zrozu-
mie¢, jaki ma w tem cel. Oto wszystko, chyba, ze cheesz wiadomosci o nieboszczyku panu
Broniczu, ktéry umart sze$¢ lat temu, nie wiadomo na jaka chorobe, bo pani Broniczowa
za kazdym razem wynajduje inna, dodajac précz tego, ze byl to ostatni z Rurykowiczéw,
nie dodajac za$, ze przedostatni, to jest jego ojciec, byt w swoim czasie rzagdcg u Rdultow-
skich, i ze na nich dorobit si¢ fortuny. No, skoficzytem... Vanity’s fair!... BadZ mi teraz
zdréw, trzymaj mi si¢ dobrze, i w razie potrzeby licz na mnie. Gdybym byl pewien, ze
taka potrzeba predko zajdzie, zmusitbym ci¢ do przyrzeczenia, ze si¢ do nikogo innego
nie udasz, tylko do mnie. Do widzenia!

To rzekiszy, Maszko uscisnat reke Polanieckiego z nieopisang taskawoscia — i wy-
szedl, Polaniecki za$, wzruszywszy ramionami, rzekl:

— Dobrze, ze mnie nie poklepial po ramieniul.... Vanity’s fair! vanity’s fair! Taki niby
sprytny czlowiek, a nie widzi takiej samej préznosci w sobie, jaka wySmiewa w innych.
Jaki on byt inny tak jeszcze niedawno! Omal nie przestal udawal, ale jak bieda przeszla,
dyabetl wziat gore.

Tu przypomniato mu si¢, co Waskowski méwil niegdy$ o préznoéci, o komedyanc-
twie, poczem pomyslat:

— A jednak takim ludziom u nas si¢ powodzi!

XXIV

Pani Osnowska zapomniata tak zupelnie o swoich ,florencko-rzymskich” wieczorach,
ze byla zdziwiona, gdy jej je kiedy maz przypomnial. Jakie$ wieczory! ani jej w glowie!
Ona ma teraz inne zaj¢cie, ktdre si¢ nazywa ,oswajaniem orfa.” ,Jesli kto nie widzi, ze
orzet i Lineta dla siebie stworzeni, to z przeproszeniem meza i pana, ma bardzo krétki
wzrok, ale na to niema rady. Mezczyzni wogéle wielu rzeczy nie rozumieja, bo im brak
poczué! Zawitowski moze by¢ pod tym wzgledem wyjatkiem, ale gdyby Marynia Pota-
niecka powiedziala mu po przyjazni, zeby si¢ staranniej ubieral i zapuscit brode, toby byto
doskonale! Castelka taka nawskré$ estetyczna, ze ja byle co razi, cho¢ z drugiej strony
on j3 porywa — malo powiedzie¢! — wprost hipnotyzuje!... I przy jej naturze — niema
w tem nic dziwnego!”

Pan Osnowski, stuchajac takiego szczebiotania, rozplywat si¢ z zachwytu i korzystajac
ze sposobnosci, staral si¢ opanowa¢ rece zony, by je pokrywaé pocatunkami az do tokei;
raz jednak zadat jej to zupelnie naturalne pytanie, ktére i Polaniecki zadat Maryni:

— Powiedz mi, co ci na tem zalezy?

A pani Aneta odrzekla z kokieteryg:

— La reine s'amuse! To nie sztuka pisa¢ ksigzki. Byle trochg talentu — to i dosy¢;
ale przeprowadzi¢ w zyciu to, o czem méwig ksigzki, daleko wicksza sztuka, a przytem,
co za zabawal...

Po chwili za$ dodata:

— Motze tez i mam jaki$ osobisty cel, a jesli mam, to niech si¢ go Jézio domysli.

— Powiem do ucha — odpowiedzial Osnowski.

Ona za$ nadstawila ucho z figlarng ming, mrugajac przytem z ciekawosci swemi fiol-
kowemi oczyma.

Lecz Osnowski po to tylko zblizyt usta do jej ucha, by je ucatowa¢, za catg za$ tajem-
nicg powtdrzyl jedynie:
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— La reine s'amuse!

I byta w tem stuszno$é. Pani Osnowska mogla mie¢ swoje osobiste cele w zblizaniu
Zawitowskiego do ,Castelki,” a swoja droga to wytwarzanie romansu w Zyciu i rola malej
Opatrznosci zajmowaly ja i bawily ogromnie.

W tych opatrzno$ciowych zamiarach wpadata tez cz¢sto i do Maryni Polanieckiej, by
si¢ czego$ o ,orle” dowiedzied, i najczesciej wracata z dobrg otuchg, Zawilowski bowiem,
chegce uspic podejrzenia Maryni, coraz wigcej méwil z nig o pannie Linecie. Dyplomacya
jego okazala si¢ tak skuteczng, ze gdy raz pani Osnowska zapytata wprost Marynie, czy
si¢ Zawitowski w niej nie kocha, ta odpowiedziala, $miejac sie:

— Musimy si¢ z tem pogodzi¢, moja Anetko, ale ani we mnie, ani w tobie. Jabtko
zostalo przyznane Linecie, a nam nie pozostaje nic, jak albo plakaé, albo si¢ pocieszy¢.

Z drugiej strony panna Castelli zyla w ustawicznem wmawianiu i poddawaniu tak
uczué, jak mysli, ktérych sama milos¢ wlasna nakazywala jej si¢ nie zapieraé. Od rana
do wieczora slyszata, ze ten ,orzel” o szerokich skrzydlach kocha si¢ w niej, ze jest u jej
nég i ze taka wybrana, taka wyjatkowa istota, jak ona, nie moze by¢ na to nieczula. Zbyt
jej to pochlebiato, by mogta by¢ nieczuly. Malujac Kopowskiego, podziwiata wprawdzie
zawsze przepyszne plaszczyzny” na jego twarzy — i lubila go, bo jej dostarczal pola do
rozmaitych powiedzer, ktére powtarzano potem jako dowdd sprytu i dowcipu; lubita go
z réznych powodéw, ale wszakze i Zawilowski nie byt brzydkim chlopcem, cho¢ nie no-
sit brody i nie ubierat si¢ do$¢ starannie. A przytem tyle méwiono o jego skrzydtach
i o tem, ze taka dusza, jak jej, powinna go zrozumie¢. Méwili to wszyscy, nietylko Anet-
ka! Pani Broniczowa, ktéra nie rozumiala niegdys, jak si¢ mogt kto§ w niej nie kocha¢,
przeniosta pdiniej t¢ nieszcze$liwg pewno$¢ siebie na siostrzenice — i tem samem przy-
taczyta si¢ do zdania pani Osnowskiej, haftujac przytem kanwe rzeczywistoéci kwiatami
wlasnego pomyshu. Wreszcie i pan Osnowski zapisat si¢ do chéru. Z milosci dla zony,
kochat on ,,Castelke”, panig Broniczows i gotéw byt kocha¢ wszystko, co miato dalszy
lub blizszy zwigzek z ,Anetka,” wicc wzigl sprawe do serca. Zawilowski byt mu sympa-
tyczny; wiadomoéci za$, jakie o nim zebral, brzmialy pomyslnie. Dowiedzial si¢ wogéle
o nim tylko tyle, ze byt odludek, ambitny i uparty we wszystkiem, co zamierzy... a oprocz
tego skryty i bardzo zdolny; gdy za$ paniom przypadio to wszystko do smaku, jat pan
Osnowski zupelnie powaznie rozmyslaé: ,,Czyby to nie byto dobrze?” Zachowanie si¢ Za-
witowskiego usprawiedliwialo poniekad powazny poglad na rzeczy, poczal bowiem od
niejakiego$ czasu czg$ciej nawiedzaé ,wspélny salon” i wigcej rozmawia z panng Lineta.
Czynit wprawdzie to pierwsze zawsze na uprzejme zaproszenia pani Osnowskiej, ale dru-
gie plynelo z jego tylko woli. Pani Aneta zauwazyla tez, ze wzrok jego zatrzymuje si¢ coraz
uwazniej na zlotawych wlosach i sennych powiekach Castelki, a oczy jego odprowadzaja
ja, gdy przechodzi przez salon. On za$ rzeczywiscie poczat jej si¢ przypatrywal, troche
przez dyplomacye, a trochg przez ciekawosé.

Rzecz jednak stala si¢ o wiele wigcej powazng, gdy wyszed! pierwszy tom jego po-
ezyi. Wiersze juz poprzednio zwracaly na siebie uwage i méwiono o nich duzo, wszelako
wrazenie rozdrabnialo si¢ przez to, ze wychodzily w znacznych odstepach czasu i w roz-
proszeniu. Teraz ksigzka uderzyla ludzi w oczy. Byt w niej blask, sila i szczeros¢. Jezyk
mial w sobie niepozyto$¢ i wage metalu, a mimo tego gial si¢ postusznie i przybieral
wszelkie najsubtelniejsze ksztalty. Wrazenie rosto. Wkrétce pochwalny pomruk zmienit
si¢ w pelen podziwu gwar. Ze zwykla w takich razach przesads, wynoszono teraz dzielo
nad warto$¢, a w mlodym poecie poczgto przewidywaé przyszego spadkobierce wielkiej
stawy i wielkich butaw. Nazwisko jego przeszio z redakeyjnych gabinetéw do publiczno-
sci. Poczeto o nim méwié wszedzie, zajmowaé si¢ nim i szukaé go, ciekawo$¢ za$ stala si¢
tem wigksza, ze osobiscie byl malo znany. Stary, bogaty pan Zawilowski, ojciec panny
Heleny, ktéry mial zwyczaj mawiaé, ze istnieja moze dwie najwicksze plagi na $wiecie, to
jest podagra i ubodzy krewni, powtarzal teraz kazdemu, kto go spytal: ,Mais oui, mais
oui — c’est mon cousin!” — i takie o$wiadczenie miato réwniez swa towarzyska wage dla
wielu osob, a miedzy innemi pierwszorzedng dla pani Broniczowej. Pani Osnowska wraz
z panng Castelli przestaly cierpie¢ nawet z powodu mato ,gustownej” szpilki w krawacie
Zawilowskiego, bo teraz wszystko w nim moglo juz uchodzi¢ za oryginalno$é. Bolato
je jeszcze skrycie, ze mu bylo na imi¢ Ignacy. Wolalyby, zeby mial inne, jako$ bardziej
odpowiednie do stawy i poezyi; gdy jednakze pan Osnowski ktory z Metz wynidst troche
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laciny, wyttémaczyt im, ze to znaczy ,Ognisty,” o$wiadczyly, ze jesli tak, to co innego —
i pogodzily si¢ z Ignacym.

Szczera i wielka rado$¢ panowala z powodu rozglosu ksigzki u Bigieléw, u Polaniec-
kich i w biurze. W biurze nie bylo ludzi zazdrosnych. Stary kasyer, Watkowski, agent
Abdulski i drugi buchhalter, Péiniakowski, dumni byli z kolegi, jakby jego stawa opro-
mieniala réwniez i Dom. Watkowski méwit nawet: ,,Alez zadali$my ludziom szyku!” Bi-
giel rozwazal przez dwa dni, czy Zawilowski moze wobec tego wszystkiego poprzesta¢ na
skromnej posadzie w Domu handlowym pod firmg ,Pofaniecki i Bigiel,” ale Zawitowski,
zapytany przez niego, odpowiedzial:

— A to dobre! panie drogi! To za to, ze troche ludzie gadaja, chcecie mnie pozbawi¢
kawalka chleba i najmilszego w $wiecie kolezeristwa. Nakladcy nie znalaztem i zebym nie
byt waszym buchhalterem, nie mégtbym byt ksiazki wydaé.

Na taki argument nie bylo co odpowiedzie¢ — i Zawitowski zostal w biurze. Bywat
tylko coraz cz¢éciej gosciem w domu i u Bigieléw i u Polanieckich. U Osnowskich nie
pokazat si¢ po wyjsciu ksiazki caly tydzien, jak gdyby co$ zbroit. Ale pani Bigielowa i Ma-
rynia namawialy go, zeby poszed!, on za$ miat skryta ochote, wiec ktérego$ dnia wybrat
si¢ tam na wieczor.

Zastal jednak panie w chwili wyjazdu do teatru. Chcialy koniecznie zostaé, ale nie
zgodzit si¢ i w koricu stan¢lo na tem, co i pani Anecie i pannie Castelli sprawito widoczng
rado$¢, mianowicie, ze pojedzie razem z niemi. Tak si¢ tez stalo: ,Jozio, jesli zechce,
wezmie sobie bilet do krzesel.” I Jozio wzial bilet do krzesel. W czasie przedstawienia
Zawilowski siedzial na przodzie lozy, razem z panng Lineta, bo pani Osnowska uparta
si¢, ze razem z pania Broniczowa bedzie im ,matkowala.” — Wy sobie rozmawiajcie
o czem cheecie, a jesli kto przyjdzie, to juz ja go tak zaterkocze, ze nie bedzie wam
mogt przeszkodzié.” Oczy ludzkie zwracaly si¢ czesto na t¢ loze, gdy sie dowiedziano, kto
w niej siedzi. I panna Castelli czula, ze otacza ja jakby $wiatlo; czula, ze ludzie nietylko
na niego patrza, ale zarazem pytajg si¢: kto jest ta glowa o zlotawych wlosach i sennych
powiekach, do ktdrej on si¢ pochyla i méwi? Sama zas, spogladajac chwilami na niego,
méwila sobie, ze gdyby nie ta zanadto wystajaca broda, toby byl zupetnie tadny, bardzo
delikatny profll, i ze t¢ brod¢ méglby przykry¢ zarost... Pani Osnowska ze swojej strony
dzielnie wywigzywala si¢ z obietnicy, i gdy nadszedt Kopowski, zaterkotala go tak, ze
zaledwie mial czas przywitaé si¢ z panng Castelli i rzec do Zawitowskiego:

— A pan, to pisuje wiersze.

Po dokonaniu za$ tego szcze$liwego odkrycia, zdolal jeszcze doda¢, ale raczej pod
postacig monologu:

— Jabym ogromnie lubil wiersze, ale dziwna rzecz, jak tylko czytam wiersze, to zaraz
mysle o czem innem.

Panna Castelli, odwréciwszy ku niemu twarz, rzucita mu diugie spojrzenie — i nie-
wiadomo, co przewazalo w tem spojrzeniu: zto$liwosé kobiety, czy nagly podziw artystki
— albowiem ta pozbawiona mézgu glowa, wychylajaca si¢ z glebi lozy, wygladata jednak
na czerwonem tle $cian, jak jaki§ mistrzowski pomyst malarski.

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciata pusci¢ Zawitowskiego — i pojechali
razem na herbate. Zaledwie jednak stangli w domu, pani Broniczowa pocz¢ta mu robié
wyrzuty:

— Pan jest niegodziwy czlowiek, i jesli Linetce si¢ co stanie, to bedzie na panskiem
sumieniu. Dziecko mi nie je, nie $pi, tylko czyta pana i czyta...

Pani Osnowska za$ natychmiast dodata:

— Tak! Mam i ja si¢ o co skarzy¢: zagrabila pariska ksiazke i nie chce nikomu ani na
chwil jej da¢, a jak si¢ gniewamy, to, wie pan, co odpowiada? — , To moje! to moje!”

A panna Castelli, jakkolwiek nie miata w tej chwili w reku ksiazki, przycisneta je do
piersi, jakby chcac czego$ broni¢, i odrzekla cichym, migkkim glosem:

— Bo to moje! mojel...

Zawilowski spojrzat na nig i uczul, ze co$ w nim jakby zadrzalo.

Ale wracajac p6zno, przechodzit kolo okien Polanieckich, w ktdrych sig jeszcze $wie-
cifo. Po przedstawieniu i rozmowie u Osnowskich czul jaki$ zawrdt glowy. Teraz widok
tych okien oprzytomnit go. Doznal nagle takiego blogiego wrazenia, jakiego si¢ doznaje,
gdy si¢ mysli o czems$ bardzo dobrem i bardzo drogiem. Ogromnie czyste uwielbienie
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dla Maryni ozwalo si¢ w nim z dawng silg. Ogarngla go taka tagodna egzaltacya, w ktérej
zmysly usypiaja, a czlowiek staje si¢ niemal wylgcznie dusza — i wrécit do domu, szepcac
ustepy z wiersza ,Lilia”, najbardziej egzaltowanego, jaki kiedykolwiek w zyciu napisat.

A u Polanieckich swiecilo si¢ jeszcze dlatego, ze zaszto cos$, co Maryni wydalo si¢
owem wygladanem mitosierdziem bozem.

Wieczorem, po herbacie, siedziala, famigc jak zwykle glowe nad dziennymi rachun-
kami, gdy nagle zlozyta otéwek. Po chwili przybladta — ale zarazem twarz jej stala si¢
jasna — i troche¢ zmienionym glosem rzekta:

— Stachul...

Jego zdziwit troche jej glos, wigc zblizyt si¢ i spytal:

— Co tobie jest? Troche$ blada.

— Chodsz blizej, mam ci co$ powiedzie.

I objawszy r¢koma jego glowe, poczeta mu co$ szepta¢ do ucha — a on shuchal,
nastepnie za$, pocatowawszy ja w czolo, rzekt:

— Tylko si¢ nie wzruszaj, bo sobie mozesz zaszkodzic...

Ale i w jego stowach czu¢ bylo pewne wzruszenie... Przez czas jaki$ chodzit po pokoju
— przypatrujac si¢ zonie — w koricu pocatowal ja znéw w czolo:

— Ludzie zwykle sobie zycza pierwszego syna — rzekl — ale ty mi pamigtaj, zeby
byta cérka. Damy jej na imie Litka.

Oboje nie mogli jednak dtugo usngé tej nocy — i oto dlaczego Zawitowski widzial
swiatto w ich oknach.
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TOM III
I

Po tygodniu, gdy prawdopodobieristwo stalo si¢ pewnoscig, Polaniecki zwiastowal nowing
Bigielom. Pani Bigielowa poleciala jeszcze tegoz dnia do Maryni, ktéra rozplakala sig
z rado$ci w jej poczciwych ramionach.

— Zdaje mi si¢ — rzekla — ze mnie teraz i Stach bedzie wigcej kochal?

— Jakto wigcej? — spytala pani Bigielowa.

— Chcialam powiedzie¢ jeszcze wigcej! — odrzekla Marynia. — A zreszta, widzisz,
mnie nigdy nie dosy¢!

— Mialby ze mna do czynienia, gdyby bylo nie dosy¢!

Tymczasem lzy oschly na stodkiej twarzy pani Polanieckiej — i pozostal tylko u$miech.
Po chwili zlozyta rece jak do pacierza i rzekta:

— Ach, Boze, zeby tylko byla cérka, bo Stach sobie zyczy corki!

— A ty coby$ wolata?

— Jabym... tylko nie méw tego Stachowi... jabym wolala chlopca, ale niech bedzie
corkal

Nastepnie zamyélila si¢ i spytata:

— Na to jednak niema rady, prawda?

— Nie! — odpowiedziata, $miejac si¢, pani Bigielowa. — Na to jeszcze nie wynalezli
sposobu.

Bigiel za$ ze swojej strony opowiadal nowing kazdemu, kogo napotkal, w biurze za$
rzekt przy Potanieckim, z pewnem namaszczeniem w glosie:

— No, moi panowie, zdaje si¢, ze Dom si¢ powickszy o jednego wspélnika.

Urzednicy zwrécili na niego pytajace spojrzenia, on za$ dodal:

— Drzigki panu Polanieckiemu — i pani Polanieckie;.

Woéwczas wszyscy rzucili si¢ do Polanieckiego z zyczeniami, z wyjatkiem Zawitow-
skiego, ktéry, pochyliwszy si¢ nad biurkiem, poczat pilnie przegladaé kolumny cyfr —
i dopiero po chwili, czujac, ze jego zachowanie si¢ moze zwrdci¢ uwage, odwrécit si¢ ze
zmieniong twarzg ku Potanieckiemu i uscisnawszy mu reke, poczal powtarzaé:

— Winszuje, winszuje...

Poczem wydalo mu sig, ze jest komiczny, ze co$ zapadio mu si¢ na glowe, ze mu jest
czezo i bezbrzeinie ghupio i ze caly $wiat jest bajecznie plaski. Najgorszem bylo jednak
uczucie whasnej komicznodci; bo przecie rzecz byla tak naturalna i latwa do przewidze-
nia, ze bylby ja zdolny przewidzie¢ nawet taki Kopowski. Tymczasem on, czlowiek in-
teligentny, pisujacy wiersze, przyjmowane z zapalem, u$wiadamiajacy wszystko, co sie
wokol dzieje, zapedzil si¢ w takie ztudzenia, iz mu si¢ teraz zdawalo, ze w niego piorun
trzast. Co za upokarzajaca $mieszno$¢! Ale on poznal Marynig, jako panig Polaniecks,
i mimowolnie wyobrazil sobie, ze ona zawsze byla panig Polaniecks, ze bedzie nig na
przysztosé, jak jest w terazniejszosci, i wprost nie przyszto mu do glowy, ze mogly na-
dejs¢ jakie$ zmiany. I oto, zobaczywszy kiedys liliowe tony na jej twarzy, nazwal ja sobie
Lilig i pisywal do niej liliowe wiersze. A teraz ten utrapiony zmysl, ktéry do kazdej przy-
kroéci dorzuca jeszcze drwiny, szeptal mu do ucha: ,A dobra lilial...” I Zawitowski czul
si¢ coraz bardziej zgnieciony i coraz bardziej $mieszny. On pisal wiersze, a Polaniecki ich
nie pisal. W tem zestawieniu byla zarazem i gryzaca gorycz i co$ blazeriskiego; Zawi-
towski za$ pil z tego kielicha pelnemi ustami, umyslnie tak, by nie uroni¢ jednej kropli.
Gdyby jego uczucia byly si¢ wydaly, gdyby je byl wyznal Maryni, gdyby go odepchne-
la byla z najwicksza pogarda, a Polaniecki zrzucit ze schodéw — byloby jeszcze w tem
co$ zakrawajacego na dramat. Ale takie zakoficzenie! — ,takie plaskie!...” Mial on natu-
re odczuwajacy wszystko dziesi¢é razy silniej, niz zwykle natury ludzkie, wicc potozenie
wydalo mu si¢ wprost nie do wytrzymania, a te godziny biurowe, ktére musial jeszcze
przesiedzie¢ — meka. Uczucie jego dla Maryni nie tkwilo gleboko w sercu, ale zajeto
catkowicie jego wyobrainie, teraz za$ rzeczywistos¢ uderzyta go nielitosciwie dlonig po
glowie, uderzenie za$ wydalo mu si¢ nietylko bolesne i grubijariskie, ale zarazem szy-
dercze. Przychodzita mu do glowy desperacka mysl: wzigé kapelusz, wyjs¢ i nie wrécié
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wiccej. Na szczgécie, nadeszla zwykla godzina zakoniczenia pracy — i wszyscy zaczeli sig
rozchodzié.

Zawilowski, idac przez korytarz, w ktérym przy wieszadtach bylo lustro, i ujrzawszy
swa dhuga postaé i wystajaca brode, powiedzial sobie: , Tak wyglada blazen!” Tegoz dnia
nie poszedl, jak zwykle, na obiad z drugim buchhalterem, Pozniakowskim. Radby byt
uciec nawet sam przed sobg. Tymczasem zamknal si¢ w domu i z przesadg prawdziwego
artysty potegowal do niemozliwych granic swoje nieszcz¢scie 1 swoja $mieszno$é. Po kilku
dniach jednak uspokoit si¢, czut tylko jakg$ dziwng pustke w sercu, tak zupelnie, jakby
ono bylo mieszkaniem, z ktérego si¢ kto$ wyprowadzil. U Polanieckich nie pokazat si¢
przez dwa tygodnie, ale po uplywie tego czasu zobaczyl Marynie na letniem mieszkaniu
u Bigieléw i zdumial sig.

Wydata mu si¢ prawie brzydka. Nie bylo to zupelnie jego uprzedzenie, albowiem,
jakkolwiek w postaci jej trudno bylo jeszcze dopatrzy¢ réinicy, zmienita si¢ jednak mocno.
Usta miala nabrzmiale, wyrzuty na czole i stracila $wiezo$¢ cery. Byta przytem spokojna,
ale nieco smutna, tak jakby spotkat ja jaki zawdd. Zawilowskiego, ktéry w istocie rzeczy
miat dobre serce, wzruszyla ta jej brzydota. Poprzednio zdawato mu si¢, ze nig pogardza.
Teraz wydalo mu si¢ to glupie.

Zreszty zmienila si¢ tylko jej twarz, nie dobroé, ani zyczliwo$¢. Owszem, czujac si¢
teraz zabezpieczong od zbytniego z jego strony zachwytu, okazywala mu wiccej serdeczno-
$ci, niz dawniej. Wypytywata go z wielkiem zajeciem o panne Castelli, i gdy spostrzegla,
ze jest to przedmiot, o ktérym i on chetnie juz rozmawia, poczela si¢ usmiecha¢ dawnym,
pelnym niewypowiedzianej stodyczy uémiechem, i rzekla prawie wesoto:

— Dobrze, dobrze! Tam si¢ dziwig, ze pan znéw dawno nie byl — i wie pan, co mi
moéwila i Anetka i pani Broniczowa? Méwily mi...

Ale tu przerwala i po chwili:

— Nie — tego nie mogg glosno powiedzie¢. Péjdziemy troche do ogrodu...

I podniosta sig, ale niedo$¢ uwaznie, tak, ze potkngwszy si¢ na pierwszym kroku, omal
nie upadta.

— Uwatzaj! — zawolal z niecierpliwo$cia Polaniecki.

A ona poczeta spogladaé na niego prawie ze strachem i pokorg — i zaczerwieniwszy
sig, odrzekla:

— Stachu, to niechcacy, jak ciebie kocham!...

— Pan takze niech jej nie przestrasza! — rzekla z zywoscig pani Bigielowa.

Bylo bowiem tak widocznem, ze Polanieckiemu chodzilo w tej chwili wiccej o przyszle
dziecko, niz o Marynig, ze nawet Zawitowski to zrozumial.

Co do Maryni, bylo jej to wiadome nie od dzisiejszego dnia. Przeszta z tego powodu
przez cala walke duchows z sobg, o ktérej na razie nie méwila nikomu, a walka ta byla tem
trudniejsza, im bardziej stan jej zdrowia wyradzal rozdraznienie, niepokéj i sklonnos¢ do
posepnych mysli. Przeszla przez cigzkie chwile, zanim powiedziala sobie, ze tak musi by¢,
jak jest.

Potaniecki bylby wprost zdumiony, gdyby mu kto$ powiedzial, ze nie kocha, a zwlasz-
cza, ze nie ocenia zony tak, jak powinien. Kochat ja po swojemu, a zarazem sadzit, ze jesli
kiedy, to teraz, im obojgu powinno przedewszystkiem chodzi¢ o dziecko. Bedac z natury
zywym i porywczym, posuwal chwilami t¢ troskliwo$¢ za daleko, ale nie poczytywat sobie
tego za grzech. Nad tem, co si¢ moze dzia¢ w duszy Maryni, nawet si¢ nie zastanawial.
Zdawalo mu si¢, ze miedzy innymi jej obowigzkami jednym z pierwszych jest obowiazek
dostarczenia mu dzieci, Ze zatem prostg jest rzecza, iz go spelnia. Byl jej za to wdzigczny
i wyobrazal sobie, ze bedac troskliwym o dziecko, jest tem samem troskliwy i o nig, i tak
troskliwy, jak malo ktéry maz. Gdyby byl uznat za stosowne wezwaé si¢ do obrachun-
ku co do postgpowania z zong, uwazalby réwniez, ze jest rzecza zupelnie naturalng, iz
jej urok czysto kobiecy pocigga go teraz mniej, niz przedtem. Z kazdym dniem stawata
si¢ brzydsza i chwilami razila jego zmyst estetyczny, on za$ mniemal, ze, ukrywajac to
przed nig i starajac si¢ jej okazaé wspélczucie, jest tak delikatnym, jak tylko mezczyzna
dla kobiety by¢ moze.

Ona za$ miala wrazenie, ze ta nadzieja, na ktdrg najbardziej liczyla, zawiodta ja; czu-
ta, ze schodzi na drugi plan, ze bedzie schodzita coraz bardziej. I mimo calego uczucia
dla meza, mimo skarbéw tkliwosci, ktére juz zbieraly sic w niej dla przyszlego dziecka,
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w pierwszej chwili ogarnal jej dusze bunt i zal. Ale trwalo to niedlugo. Pocz¢la z tem
walczy¢ i zmogla si¢. Powiedziala sobie, ze tu niema niczyjej winy, ze takie jest zycie i ze
to wypada z naturalnego porzadku rzeczy, ktéry znéw jest wynikiem woli bozej. Potem
zaczgta sama siebie oskarza¢ o egoizm i kruszy¢ si¢ pod ciezarem tej mysli. Czy ona ma
prawo mysle¢ o sobie, nie o Stachu i nie o przyszlem dziecku? Co moze Stachowi za-
rzucié? Co w tem dziwnego, ze on, ktéry nawet cudze dzieci tak kochat, ma dusz¢ zajgta
teraz przedewszystkiem swojem, ze mu serce naprzéd do niego bije? Czy niema w tem
obrazy boskiej, ze ona pozwala sobie dochodzi¢ przedewszystkiem jakich$ swoich praw,
jakiego$ swego szczedcia, ona, ktéra tyle zawinita? Kto ona jest i co ma za prawo do ja-
kiego$ wyjatkowego losu? I gotowa byla bi¢ si¢ w piersi. Bunt przeszedt; zostato tylko
gdzie$, na samem dnie serca, trochg zalu, ze zycie takie dziwne, i ze kazde nowe uczucie,
zamiast potggowaé dawniejsze, odsuwa je w glab... Ale gdy ten zal cisnal si¢ jej z serca
do oczu pod postacig fez, lub poczynat drze¢ na ustach, juz mu nie pozwalala i na takie
ujécie: ,Cicho mi zaraz!” — méwita sobie w duszy — ,tak jest, tak bedzie i tak trzeba,
bo takie jest zycie i taka wola boska, z ktéra musisz si¢ zgodzi¢.” I wreszcie zgodzita sie.

Powoli odzyskata nawet spokdj, nie zdajac sobie sprawy, ze podkiadem jego jest re-
zygnacya i smutek. Byl to zreszta smutek, ktdry si¢ usmiecha. Jako mlodej kobietce, byto
jej takze chwilami przykro, gdy w oczach meza, lub nawet kogo$ obcego, wyczytywata
nagle wyraznie: ,Ach, jake$ ty zbrzydla!” Ale ze pani Bigielowa zapewnita ja, ze ,potem”
bedzie jeszcze ladniejsza, wige odpowiadata im w duszy: ,Poczekajcie!” — i to byta jej
pociecha.

Odpowiedziata tez co$ podobnego i Zawilowskiemu. Byla zarazem rada i nierada
z wrazenia, jakie na nim uczynila, gdyz jesli z jednej strony cierpiala na tem troch¢ jej
milo$¢ whasna, z drugiej czula si¢ zupelnie zabezpieczona i mogla z nim swobodnie roz-
mawia¢. Chciata za§ poméwic i to zupelnie powaznie, albowiem przed kilkoma dniami
pani Aneta Osnowska powiedziata jej wprost, ze ,Kolumienka” po uszy zakochana, i ze
Zawilowski ma wszelkie przed sobg widoki.

Ja za$ zaniepokoilo cokolwiek to kucie zelaza na gorgco. Nie umiala sobie zda¢ sprawy,
dlaczego tak jest, nawet biorac w rachub¢ wrodzong porywczo$¢ pani Anety. Dla Zawi-
towskiego, ktéry stat si¢ niejako Benjaminem obu doméw, miala, réwniez jak Bigielowie
i Polaniecki, ogromnie wiele przyjazni — a précz tego byla mu wdzieczna, badzcobadz
bowiem poznat si¢ na niej. Owéz radaby byta mu dopomédz w tem, co zdawalo si¢ by¢
dla niego wielkim losem, ale jednoczeénie przychodzito jej na mysl: ,A nuz to bedzie dla
niego zle?” Zlekla si¢ troche i odpowiedzialnosci i swojej whasnej poprzedniej polityki.
Teraz wicc chciala naprzéd dowiedzied sig, co tez on naprawde mysli, powtére daé mu
do zrozumienia, jak rzeczy stoja, a nakoniec poradzi¢ mu, by w danym razie sam dobrze
patrzyt i rozwazat.

— Tam si¢ juz dziwig, ze pan dawno nie byl — powtdrzyla, gdy wyszli do ogrodu.

Zawilowski za$ spytal:

— Co pani méwita pani Osnowska?

— Powiem panu tylko jedno, cho¢ nie wiem, czy powinnam to powtarza¢. Pani
Osnowska méwita mi, ze... Ale nie! Naprzéd musze wiedzie¢, czemu pan tak dawno
u nich nie byl?

— Bylem niezdréw i mialem zmartwienie. Nie bywalem nigdzie. Nie moglem! Pani
sobie przerwala...

— Tak, bo chciatam wiedzieé, czy si¢ pan naprawde nie pogniewal o co na te panie.
Otéz pani Osnowska méwila mi, ze Lineta przypuszcza, ze tak jest, i ze kilka razy widziata
z tego powodu Izy w jej oczach.

Zawilowski zaczerwienil si¢, poczem na jego miodej wrazliwej twarzy odbilo si¢ praw-
dziwe rozczulenie.

— Ach Boze! — odpowiedzial — jabym si¢ mial gniewa¢, i jeszcze na tak panne
Linetg! Czy ona motze kogo obrazi¢?

— Ja to powtarzam, co mi powiedziano, cho¢ pani Osnowska jest tak zywa, ze — nie
$miem reczyé, czy wszystko, co ona méwi, jest ciste. Wiem, ze nie klamie — ale pan
rozumie, ze osoby bardzo zywe widzg czasem rzeczy, jak przez powickszajace szklo. Niech
pan sam sprawdzi, jak to jest. Lineta wydaje mi si¢ mila, bardzo niepospolita i bardzo
dobra — ale niech pan sam sprawdzi. Pan ma tyle zmystu obserwacyjnego.
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—Ze jest dobra i niepospolita, to niema watpliwoéci. Pamigta pani, jakem moéwil, ze
one czynig mi wrazenie cudzoziemek, ale to nieprawda! Pani Osnowska — moze! ale nie
panna Lineta!

A Marynia odrzekta:

— Trzeba samemu patrze¢ i patrze¢! Rozumie pan, ze ja pana do niczego nie nama-
wiam... Balabym si¢ nawet troch¢ Stacha, ktdry nie lubi tych pai... Ale szczerze powiem,
ze jak uslyszalam o lzach Linetki, tak mnie to chwycilo za serce... Biedactwo!...

— Nawet nie umiem pani powiedzieé, jak mnie wzrusza sama my$l o tem! — od-
powiedzial Zawitowski.

Dalszg jednak rozmowe przerwal Polaniecki, ktory, zblizywszy sie, rzekt:

— Cdi? ciggle swaty! Te kobiety sg jednak niepoprawne! Wiesz, Maryniu, co ci po-
wiem? ze bylbym najszcze$liwszy, gdybys sic w takie rzeczy nie wdawata.

Pani Polaniecka poczeta si¢ tldomaczyé, lecz on, zwrdciwszy si¢ do Zawilowskiego,
rzekt:

— Ja si¢ tam w nic nie wdaje, ale wiem tylko, ze nie mam do tych parl najmniejszego
zaufania.

Zawitowski jednak powrécit do domu rozmarzony. Poruszyly si¢ w nim wszystkie
struny wyobrazni i poczely diwigezed, tak, ze ochota do snu odleciata od niego zupetnie.
Nie zapalit $wiatla, by mu nic nie przeszkadzato graé na tych rozegranych strunach —
i siedzgc w blasku ksiezyca, myslal, a raczej tworzyl. Nie kochat si¢ jeszcze, ale ogarniata
go juz wielka tkliwo$¢, gdy myslal o pannie Castelli — i ukiadal obrazy takie, jakby
si¢ juz kochal. Widzial ja tak wyraznie, jakby stala przed nim; widzial jej czarne oczy
i zlotawy glowe, pochylajacy si¢ jak podcicty kwiat az — na jego piersi. I wydawalo mu
si¢, ze kladzie palce na skroniach tej glowy, ze czuje jedwabne dotknigcie jej wloséw
i przechylajac si¢ nieco w tyl, patrzy, czy pieszczota nie osuszyla lez, a jej oczy $mieja
si¢ do niego, jak niebo, jeszcze mokre po deszczu, ale juz stoneczne... Potem wyobraznia
poczela porywaé jego zmysly. Wydalo mu sig, ze jej wyznaje milo$¢, ze ja przyciska do
piersi i wyczuwa $pieszne bicie jej serca, ze kleczy z glowa na jej kolanach, od ktérych
przez jedwab bije cieplo na jego twarz. I poczat naprawdg drzed. Dotychczas byta dla niego
obrazem, teraz wyczul ja po raz pierwszy jako kobiete. Nie bylo w nim ani jednej mysli,
ktéraby nie byla przy niej — i zapamigtal si¢ w niej tak, ze stracit poczucie, gdzie jest i co
si¢ z nim dzieje.

Jaki$ ochryply $piew na ulicy zbudzit go. Wéwczas zapalit $wiatlo i poczal mysled
trzezwiej. Zdjal go teraz pewien niepokdj, albowiem jedna rzecz wydala mu si¢ niewat-
pliwa, mianowicie, ze jesli nie zaprzestanie bywa¢ zupelnie u pani Broniczowej i u Osnow-
skich, to si¢ zakocha w tamtej dziewczynie bez pamigci.

— Trzeba wigc wybraé! — méwit sobie.

I nazajutrz poszedt ja zobaczyé — bo poczal t¢skni¢é — a tejze jeszcze nocy probowat
napisa¢ wiersz pod tytulem Pajeczyna.

Nie $miat jednak pdjs¢ do pani Broniczowej, wigc czekal az do godziny, w ktdrej
mozna bylo zastaé¢ wszystkich we wspdélnym salonie na herbacie. Pani Osnowska przyjeta
go z nadzwyczajng serdecznodciq i z wybuchami wesolego $miechu, lecz on, przywitawszy
si¢, poczal patrze¢ na twarz panny Castelli i serce zabito mu zywiej, gdy ujrzal, ze bije
z niej wielka i gleboka radoéé.

— Wie pan, co ja myslalam? — zawolala ze zwykla sobie Zzywoscig pani Aneta —
nasza , Topélka” tak lubi brody u panéw, ze myslalam, ze pan zapuszcza brode i dlatego
si¢ nie pokazuje.

»Topblka” za$ odrzekfa:

— Nie, nie! niech pan zostanie tak, jak pana poznalam.

Lecz pan Osnowski otoczyl wpét ramieniem Zawitowskiego i rzekt z ta poufaloscia
dobrze wychowanego czlowieka, ktéry umie postawi¢ od razu stosunki na blizszej i ser-
deczniejszej stopie:

— A, pochowat nam si¢ pan Igna$, prawda? Ale ja mam na niego sposéb: niech
Linetka zacznie jego portret, to musi codzien przychodzié.

Pani Osnowska klasneta w rece:

— Jaki ten Jézio rozumny, to az dziw!
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Jemu za$ rozpromienita si¢ cata twarz, ze powiedzial co$, co podobalo si¢ zonie, i poczat
powtarzac:

— Prawda? co! Moja droga Anetko, prawda?

— Ja juz si¢ przymawiatam — odpowiedziala migkkim glosem panna Castelli — ale
batam si¢ naprzykrzad.

— Kiedy tylko pani rozkaze — odpowiedzial Zawitowski.

— Teraz dzien taki dlugi: to moze o czwartej, po panu Kopowskim. Zreszta niedtugo
juz skoricze tego niezno$nego pana Kopowskiego.

— Wie pan, co ona powiedziala o panu Kopowskim? — zaczeta pani Broniczowa.

Lecz panna Castelli za nic nie pozwolila jej powiedzie¢, zreszty przeszkodzit temu
pan Plawicki, ktéry wlasnie w tej chwili nadszed! i rozbil towarzystwo. Pan Plawicki,
poznawszy panig Anet¢ u Maryni, stracit dla niej glowe, do czego otwarcie si¢ przyznawal,
ona za$ kokietowala go, ku wielkiej swojej i innych uciesze, bez mitosierdzia.

— Niech tatus siada, tu koto mnie — rzekla — bedzie nam przy sobie dobrze? —
co?

— Jak w niebie! jak w niebie! — odpowiedzial pan Plawicki, uderzajac si¢ raz po raz
dlofimi po kolanach i wysuwajac z zadowolenia koniec jezyka.

Zawilowski za$ przysiadt si¢ do panny Castelli i rzekt:

— Taki jestem szczgsliwy, ze bede mégt tu codzien przychodzié... Czy tylko naprawde
nie zajme pani czasu?

— Owszem, zajmie pan — odpowiedziata, patrzac mu w oczy — ale zajmie pan tak,
jak nikt inny zajacby nie potrafil. Ja naprawde balam si¢ tylko naprzykrzaé — bo ja si¢
pana boje.

Teraz on zajrzat jej w glab Zrenic i odpowiedzial z naciskiem:

— Niech si¢ mnie pani nie boi.

Panna Lineta spuscila powieki i nastala chwila do$¢ klopotliwego milczenia; potem
panienka spytala troch¢ przyciszonym glosem:

— Czemu pan tak dlugo nie przychodzit?

On miat na jezyku odpowiedz: ,To ja si¢ bojg,” ale nie $mial posung¢ si¢ tak daleko,
wiec odpowiedzial:

— Pisatem.

— Wiersz?

— Tak, pod tytulem: Pajeczyna! Jutro go przyniosg. Pamieta pani, co pani powie-
dziala, kiedym panig poznal? ze chcialaby pani by¢ pajeczyna. Jam to zapamigtal i od tej
pory ciggle widzialem obraz takiej $nieznej nitki, ktéra buja po powietrzu.

— Buja, ale nie o wlasnej sile — odpowiedziata panna Castelli — i nie moze zalecie¢
wysoko, chyba...

— Co? czemu pani nie koriczy?

— Chyba ze si¢ owinie kolo skrzydet jakiego wielkiego Latawca...

To rzeklszy, panna Lineta nagle wstala i odeszla, by pomédz panu Osnowskiemu,
ktéry w tej chwili otwieral okno.

A Zawitowski zostal sam — z mgla na oczach. Zdawato mu si¢ przytem, ze slyszy,
jak mu t¢tna bija w skroniach.

Oprzytomnil go dopiero miodowy glos pani Broniczowej:

— Par¢ dni temu méwil mi stary pan Zawitowski, ze pan jego krewny, ale, ze pan
u niego bywa¢ nie chce, a on u pana nie moze, bo ma pedogre. Czemu pan u niego nie
bywa? to taki mily i dystyngowany czlowiek. Niech pan do niego péjdzie. Jemu to nawet
przykro. Péjdzie pan?

— Dobrze, pani, mogg p6jé¢ — odpowiedzial Zawitowski, ktéry w tej chwili gotéw
byt na wszystko si¢ zgodzi¢.

— Jaki pan musi by¢ dobry i fatwy. Pozna pan tam swoja kuzynke, panne Heleng.
Tylko niech si¢ pan nie zakocha, bo to takze bardzo dystyngowana panienka.

— Nie, pani, niema niebezpieczeristwa — rzekt, $miejac si¢, Zawilowski.

— M6wig zresztg o niej, ze ona si¢ kochata w tym Ploszowskim, ktéry to si¢ zastrzelil,
i ze nosi wieczng zalobg w sercu. A kiedy pan do nich péjdzie?

— Jutro, pojutrze. Kiedy si¢ pani podoba.

— Bo widzi pan, oni wyjezdzaja. Lato za pasem! Gdzie pan bedzie w lecie?
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— Nie wiem, pani. A panie?

Panna Castelli, ktéra przez ten czas wrdcila i siadla niedaleko, przerwala rozmowe
z Osnowskim i, doslyszawszy zapytanie Zawilowskiego, odrzekfa:

— Nie mamy jeszcze projektu.

— Wybieralyémy si¢ do Scheveningen — moéwila pani Broniczowa — ale z Linetka
to tak trudno...

I po chwili dodala ciszej:

— Ona taka zawsze otoczona — takie ma szcz¢$cie do ludzi, ze pan nie uwierzy!
Cho¢, dlaczegoby pan nie mial uwierzy¢? Do$¢ na nig spojrze¢. Méj nieboszczyk maz
przepowiadat mi to jeszcze wéwczas, gdy ona miata dwanascie lat: ,,Obaczysz — moéwil
— co to bedzie za klopot, jak ona doro$nie!” I jest klopot, drogi panie, jest klopot! Méj
maz duzo rzeczy naprz6d przewidzial... Ale!... Czy ja méwilam panu, ze on byt ostatnim
z Rur... A tak! méwitam! Dzieciémy wlasnych nie mieli, bo pierwsze nie doszio, a on byt
czterdziesci lat starszy odemnie — i pdiniej byl mi raczej... ojcem.

— Cbéz mnie to moze obchodzi¢! — pomyslat Zawitowski.

Pani Broniczowa za$ méwila dalej:

— MOj nieboszezyk maz zawsze bolal nad tem, ze nie ma syna. To jest — byl syn,
ale przyszed! o polowe drogi zawczeénie... (Tu w glosie pani Broniczowej zadrgaly zy).
Trzymali$my go czas jaki§ w spirytusie... Ach!l co to za smutne wspomnienia! Ile si¢
mgz nacierpial, ze umrze ostatnim z Rur... Mniejsza zresztg z tem! do$¢, ze w konicu
przywigzal si¢ do Linetki, jak do rodzonej, i oczywiscie, to byla najblizsza krewna —
i co po nas zostanie, to bedzie jej. Moze i dlatego ja tak ludzie otaczajg... Chociaz —
nie! Ja im si¢ nie dziwie. Zeby pan wiedzial, co to jednak za meka, i dla niej i dla mnie!
Dwa lata temu w Nizzy, jeden Portugalczyk, hrabia Jao Colimagao, krewny Alkantaréw,
tak stracit glowe, ze az $miech bral. Albo ten Grek zeszlego roku w Ostendzie!... Syn
bankiera z Marsylii, milioner... Jakze to si¢ nazywal?... Linetko, jak to nazywal si¢ ten
Grek milioner — ten, co to wiesz?

— Ciociu! — rzekla z widoczng niechecig panna Lineta.

Lecz ciocia byla juz w pelnym biegu, jak pociag puszczony calg silg pary.

— Aha! przypominam sobie — rzekla — Kanafaropulos, sekretarz ambasady fran-
cuskiej w Brukselli.

Panna Lineta wstala i odeszia do pani Osnowskiej, rozmawiajacej przy gtéwnym stole
z panem Plawickim, ciocia za$, odprowadzajac j3 wzrokiem, rzekla:

— Gniewa si¢ dziecko!... Ona ogromnie nie lubi, jak méwi¢ o jej powodzeniach, a ja
nie mogg wytrzymad. Pan mnie rozumie? Patrz pan, jaka ona wysoka! Tak mi wybujata!...
Anetka nazywa ja czasem Kolumienkg a czasem Topdlkg — i prawdziwa z niej Topélka!
Coéi dziwnego, ze ja ludzkie oczy widzg! Nie wspominalam jeszcze o panu Ufiiskim. To
nasz wielki przyjaciel. M6j nieboszczyk maz bardzo go lubil. Pan przecie musial slyszeé
o panu Ufiiskim? To ten, co tak stawnie wycina sylwetki z papieru. Caly $wiat go zna.
Nie wiem na ilu dworach wycinat sylwetki, a ostatnim razem wycinat ksiccia Walii. Byt
takze jeden Wegier...

Pan Osnowski, ktéry siedzac niedaleko, bawit si¢ otéweczkiem przy breloku, to wy-
suwajac go, to zasuwajgc napowrét, zniecierpliwit sie wreszcie i rzekd:

— Jeszeze ze dwoch takich, kochana ciociu, a bgdzie wieczorek kostiumowy.

— Wiasnie, wladnie! — odpowiedziata pani Broniczowa. — Jeéli o nich wspominam,
to dlatego, ze Linetka nie chciala ani slysze¢ o zadnym. To taka szowinistka! Pan nie ma
pojecia, jaka z tego dziecka szowinistka!

— Niechze jej Bég da zdrowie — rzekl Zawilowski.

Poczem wstal i poczal si¢ zegnaé. Na pozegnanie dlugo zatrzymat diort panny Linety,
ktéra zreszta odpowiedziala mu réwnie dhugim uéciskiem.

— Do jutra! — rzekd, patrzac jej w oczy.

— Do jutra... po panu Kopowskim. A nie zapomni pan o Pajeczynie?...

— Nie, pani, nie zapomne... nigdy — odpowiedzial nieco wzruszonym glosem Za-
witowski.

Wyszli razem z panem Plawickim, ale zaledwie znalezli si¢ na ulicy, gdy staruszek
uderzyt go zlekka w ramig i, zatrzymawszy sie, rzekt:

— Panie miodziku, czy pan wie, ze ja wkrétce zostang dziadkiem?
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— Wiem — odpowiedzial Zawitowski.

— Tak! tak! — powtérzyl z rozkosznym u$miechem Plawicki — a mimo tego powiem
panu tylko tyle: niema, jak mlode mezatkill...

I $miejac sig, poczat go klepaé raz po razu po ramieniu, poczem przyltozyt korice palcow
do ust, pozegnat si¢ i odszedl. Zawilowskiego doszed! tylko zdaleka jego troche driacy
glos:

— Niema nad miode...

Reszte zgluszyt turkot na ulicy.

II

Od tego czasu Zawilowski przychodzil codziennie do cioci Broniczowej. Czesto zastawat
jeszcze Kopowskiego, albowiem w ostatnich czasach co$ popsulo si¢ w portrecie ,Anti-
nousa”. Panna Lineta méwila, ze nie zdolala jeszcze wszystkiego z tej twarzy wydoby¢, ze
moze wyraz jest nie taki, jak by¢ powinien — stowem: potrzebowala czasu do namystu.
Z Zawitowskim szlo jej tatwiej.

— W takiej glowie, jak pana Kopowskiego — rzekla raz — do$¢ jest zmieni¢ naj-
mniejsza linig, do$¢ polozy¢ niewlasciwie $wiatlo, zeby wszystko przepadlo. Tymczasem
w panu Zawitowskim trzeba chwyci¢ przedewszystkiem charakeer.

Slyszac to, obaj byli zadowoleni. Kopowski o$wiadczyt nawet, iz to nie jego wina, ze
go takim pan Bég stworzyl. Pani Broniczowa opowiadata pdiniej, ze panna Lineta rzekla
z tego powodu: ,Bdg go stworzyl, Syn Bozy odkupil, ale Duch Swiety zapomniat go
o$wieci¢”. Dowcip ten powtarzano o biednym panu Kopowskim w calej Warszawie.

Zawilowski do$¢ go lubil. Po kilku spotkaniach wydal mu si¢ tak bezdennie ogra-
niczony, iz nie przyszto mu do glowy, zeby mozna by¢ o niego zazdrosnym. Natomiast,
zawsze milo bylo na niego patrzeé. Te panie lubily go réwniez, chociaz czg¢sto pozwalaly
sobie z niego zartowaé, a czasem shuzyl im wprost za pitke, ktéra przerzucaly sobie z rak
do rgk. Glupota Kopowskiego nie byla zresztg ani posepna, ani podejrzliwg. Humor po-
siadat jednostajny i istotnie przecudny u$miech, o czem moze wiedzial, wicc wolal sie
us$miechad, niz marszczy¢. Byl dobrze wychowany, obyty w $wiecie, a przytem ubierat si¢
wy$mienicie i pod tym wzgledem mégt Zawitowskiemu stuzy¢ za mistrza.

Zadawal tez od czasu do czasu zdumiewajace pytania, ktére napelnialy uciechg mlode
panie. Raz, slyszac panig Broniczowa méwiacg o poetyckich natchnieniach, spytal Za-
witowskiego: ,Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?” — i w pierwszej chwili zmieszal go,
albowiem ten nie wiedzial, co mu odpowiedzie¢.

Kiedy$ znéw pani Aneta rzekla mu:

— Czy pan pisal kiedy wiersze? Niech pan dobierze jaki rym!

Kopowski zazadal, zeby mu zostawiono czas do jutra. Ale nazajutrz zapomnial, albo tez
i nie znalazl, te panie za$ byly tak dobrze wychowane, ze mu nie przypomnialy obietnicy.
Tak zawsze przyjemnie bylo na niego patrzeé, ze nie chcialy mu robi¢ przykrosci.

Tymczasem koriczyta si¢ wiosna a nadchodzily wyscigi. Zawilowski byl zaproszony
na caly ich czas do powozu panistwa Osnowskich; dawano mu miejsce naprzeciw panny
Linety. I podziwial jg z calej duszy. W jasnych toaletach, w jasnych kapeluszach, z u$mie-
chem w czarnych oczach, ze swoja spokojng twarzg, zarumieniong nieco pod tchnieniem
$wiezych powiewdw, wydawala mu si¢ wiosng i rajem. Wracajgc do domu, miewal jej
pelne oczy, pelng mysl i pelne serce. W tym $wiecie, w ktérym one zyly, w towarzystwie
tych miodych ludzi, ktérzy zblizali si¢ do powozu, by bawi¢ te panie, bywalo mu nie
swojo, ale jej widok wynagradzal mu wszystko. Pod wplywem stonecznych dni, pogody,
szerokich letnich powiewdw i tej mlodej dziewczyny, ktéra poczynala mu by¢ droga, zyt
jakby w ciaglem upojeniu. Czut w sobie mlodos¢ i site. W twarzy jego bywalo czasem
istotnie co$ orlego. Chwilami zdalo mu sig, ze jest rozbujanym dzwonem, ktéry bije i bije
i glosi rado$¢ zycia, rado$¢ mitosci, radoé¢ szczgécia — wielki odpust kochania. Pisywat
tez duzo i pracowal tak latwo, jak nigdy, a w wierszach jego byt jakby czerstwy zapach
$wiezo zoranych zagonéw, jakby bujnoé¢ mlodych lisci, jakby szum skrzydet ptakéw nad-
latujgcych na ugory — i ogromna szeroko$¢ tak i pél. Poczut si¢ w swej mocy i przestat
si¢ wstydzi¢ poezyi nawet przed obcymi, bo zrozumial, ze w nim co$ jest, ze co$ thwi i ze
ma co podlozy¢ pod kochane stopy.
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Polaniecki, ktéry, mimo swego kupiectwa, mial niepohamowang namic¢tnos¢ do koni
i nie opuszczal nigdy wyscigdéw, widywal go przez wszystkie dni w towarzystwie Osnow-
skich i panny Castelli, zapatrzonego w nig jak w tecze, i kiedy$ w biurze poczat go prze-
sladowa¢, ze si¢ kocha, na co Zawitowski odpowiedziat:

— To nie ja, to moje oczy; ale paristwo Osnowscy wkrétce wyjada, te panie takze —
i wszystko minie jak sen.

Nie méwit jednak prawdy, bo juz nie wierzyt sam, by wszystko mogto minad jak sen.
Przeciwnie, czul, ze zaczelo si¢ dla niego nowe zycie, ktére wyjazd panny Castelli moze
zlamad.

— A dokad wybiera si¢ pani Broniczowa z panng Castelli? — pytat dalej Polaniecki.

— Przez resztg czerwea i przez lipiec zabawig u paristwa Osnowskich, a potem jada
jakoby do Scheveningen, ale to jeszcze niepewne.

— Przytuléw Osnowskich o trzy mile od Warszawy — rzekt Polaniecki.

Zawilowski od kilku juz dni zadawat sobie z biciem serca pytanie, czy go zaprosza, czy
nie; gdy go jednak zaprosili i w dodatku bardzo uprzejmie, nie obiecal im i przy wszelkich
zapewnieniach wdzigcznosci poczat si¢ drozy¢, témaczac si¢ zajeciami i brakiem czasu.
Panna Castelli stuchala z boku, podnoszac w gore swoje zlotawe brwi, a gdy wychodzil,
zblizyta si¢ ku niemu i rzekla:

— Czemu pan nie chce przyjecha¢ do Przytutowa?

On za$, spostrzeglszy, ze nikt ich nie stucha, odrzekl, patrzac jej w oczy:

— Boje sie.

Wowczas poczela si¢ $miad i, powtarzajac stowa Kopowskiego, spytala:

— Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?

— Na to trzeba — odpowiedzial nieco drzgcym glosem — by mi pani powiedziala:
przyjedz!

Ona zawahala si¢ jeszcze przez chwile; moze nie $miata mu powiedzie¢ tak wprost
i w tej formie, jak on tego zadal, nagle jednak zarumienila si¢ i wyszeptala:

— Przyjed:!

Potem uciekla, jakby wstydzac si¢ tych koloréw, ktére pomimo mroku bily coraz
widoczniej jej na twarz.

Zawilowskiemu, gdy wracal do domu, zdawalo si¢, ze pada deszcz gwiazd.

Wyjazd Osnowskich miat jednak nastapi¢ dopiero za dziesi¢¢ dni. Przedtem malo-
wanie portretu szto zwyklym trybem i mialo tak i§¢ az do ostatniego dnia, albowiem
panna Lineta nie chciala traci¢ czasu. Pani Osnowska naméwila ja, by wylacznie ma-
lowata Zawilowskiego, poniewaz Kopowski potrzebuje juz tylko kilku posiedzen, ktore
bedzie mozna urzadzi¢ w Przytulowie, przed samym ich wyjazdem do Scheveningen. Dla
Zawilowskiego owe posiedzenia staly si¢ teraz jakby pierwsza potrzeba zycia — jesli wy-
padkiem zaszla jaka przeszkoda, uwazal taki dzieni za stracony. Pani Broniczowa bywala
najczgsciej obecna przy malowaniu. Zawitowski odgadywal w niej jednak dusz¢ przyjazng
i w koricu sposéb, w jaki méwila o pannie Linecie, poczal mu by¢ mily. Oboje ukladali
wprost hymny na cze$¢ panny Linety, ktérg w poufnej rozmowie pani Broniczowa nazy-
wala ,Niteczka”. Zawilowskiemu podobato si¢ to miano tem bardziej, im wyrazniej czut,
jak ta ,,Niteczka” obwija mu si¢ kolo serca.

Czgstokro¢ jednak wydawalo mu si¢, iz pani Broniczowa opowiada rzeczy niepraw-
dopodobne. Ze panna Lineta byla i mogla by¢ najzdolniejsza uczenica Swirskiego, 7e
Swirski mégt ja nazywaé ,La Perla”, ze mogl sic w niej, jak pani Broniczowa dawata
do zrozumienia, kocha¢ — w to wszystko bylo latwo uwierzy¢; ale zeby éw Swirski,
znany w calej Europie i nagradzany wielkimi medalami na wszystkich wystawach, miat
o$wiadczy¢ ze lzami na widok jakiego$ szkicu panny Linety, ze poza technika — onby
raczej mogt bra¢ od niej lekeye, o tem nawet Zawitowski pozwalat sobie watpi¢. I gdzies,
w jakim$ kacie duszy, w ktérym zatailo si¢ jeszcze troche trzezwosci, dziwil sie, ze pan-
na ,Niteczka” wprost temu nie zaprzecza i poprzestaje na zwyklych w takich razach sto-
wach: ,,Ciociu! wiesz, ze ja nie lubig, jak takie rzeczy powtarzasz!” Wreszcie jednak stracit
i te ostatnie przeblyski trzezwosci, poczal si¢ rozczulaé nad nieboszezykiem Broniczem,
a panig Broniczowa niemal pokochal, za to tylko, ze mégl rozmawia¢ z nig od rana do
wieczora o pannie Castelli.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 209



Wskutek powtarzajacych si¢ nalegari pani Broniczowej, odwiedzil takze w tych cza-
sach starego pana Zawitowskiego, owego Krezusa, u ktérego przedtem nie bywal. Stary
szlachcic, o bialych jak mleko wasach, rumianej cerze i obcigtych krétko siwych wlosach,
przyjal go z noga na fotelu i z pewna wielkopansks poufatoscia cztowieka, ktory przywykt
do tego, ze si¢ ludzie wiecej z nim liczg, niz on z nimi.

— Przepraszam, ze nie wstajo — rzekl — ale pedogra, nie zarty.. Ha, cdz robic!
Spuscizna! Zdaje si¢, ze to juz bedzie po wiek wiekéw przywigzane do nazwiska. A ty,
miewasz czasem tupania w wielkim palcu?

— Nie — odpowiedzial Zawilowski, cokolwiek zdziwiony zaréwno sposobem przy-
jecia, jak i tem, ze stary szlachcic méwi mu od pierwszego widzenia: ty.

— Poczekaj, przyjdzie staro$é!

Poczem, zawolawszy na cérke, przedstawil jej Zawitowskiego i poczal rozmawiaé
o stosunkach rodzinnych, wykazujac mlodemu cztowiekowi, w jaki sposéb s3 krewni.
W koricu rzekt:

— No, ja tam wierszy nie pisywalem, bom na to za ghupi, ale musze¢ ci powiedzie¢,
ze$ mi si¢ popisal — i zem si¢ nie wstydzil, chociazem wyczytal moje nazwisko pod
wierszami.

Odwiedziny nie mialy si¢ jednak skoniczy¢ pomyslnie. Panna Zawilowska, osoba lat
niespelna trzydziestu, tadna, ale jakby przedwczesnie zwiedla i posgpna, chege wazigé
udzial w rozmowie, poczela wypytywaé ,kuzyna”, kogo zna i gdzie bywa, a stary szlach-
cic do kazdego wymienionego nazwiska dodawat w jednem lub dwdch stowach swo-
j3 opini¢. Przy wymienieniu Polanieckich powiedzial: ,dobra krew!” — przy Bigielach
spytal: ,jak?”, a gdy Zawilowski powtérzyt ich nazwisko, dodal: ,connais pas!” — pa-
nig Osnowskg okreslit jednem slowem: ,dzierlatka!” — przy pani Broniczowej mruknat:
yfurfantka!” — nakoniec, gdy mlody czlowiek wymienit z pewnem zmieszaniem panng
Castelli, szlachcic, ktérego w tej chwili lupnelo widocznie w nodze, skrzywit si¢ okropnie
i zawolat:

— Aj! Példyable weneckie!

Na to Zawitowskiemu, ktéry, mimo swej nie$miatosci, byt czlowiekiem popedliwym,
za¢milo si¢ w oczach, wystajaca i tak dolna szczgka wysuneta sie jeszcze bardziej naprzéd,
poczat starego czlowieka mierzy¢ wzrokiem od chorej nogi, az do glowy — i rzekt:

— Pan masz sposéb wydawania doraznych sadéw, ktéry mi si¢ nie podoba, dlatego
milo mi go pozegnal.

I sktoniwszy si¢, porwat za kapelusz i wyszed!.

Stary pan Zawilowski za$, ktéry przywykl sobie na wszystko pozwalaé i ktéremu
wszystko uchodzito, patrzyt czas jaki$ z ostupieniem na cérke i dopiero po dtugiem mil-
czeniu zawolal:

— Co on si¢ ,wécik?”

Milody czlowiek nie opowiedzial pani Broniczowej tego, co zaszto. Wspomniat tylko,
ze byl z wizytg i ze ojciec i corka zaréwno mu si¢ nie podobali. Dowiedziala si¢ jednak
o wszystkiem od samego starego Zawitowskiego, ktéry zreszta nawet w oczy nie nazywat
panny Castelli inaczej, jak ,,Poldyable weneckie”.

— Nastala$ mi pani za to calego dyabla — rzekl jej — dobrze, ze mi glowy nie rozbil.

W glosie jego przebijalo jednak jakby pewne zadowolenie, ze to Zawitowski okazat si¢
taki czupurny, ale pani Broniczowa, nie zauwazywszy tego odcienia, wzicla rzecz nieco do
serca i ku wielkiemu zadziwieniu ,catego dyabla”, rzekla mu:

— On przepada za Linetkq i to jest u niego rodzaj pieszczoty, a przytem czlowiekowi,
majgcemu taka pozycye i w tym wieku, duzo trzeba przebaczyé. Pan musial nie czytaé
powiesci Kraszewskiego: ,,Példyable weneckie...” To jest przezwanie, w ktdrem jest od
tego czasu pewna poezya... Jak si¢ staruszek udobrucha, niech pan do niego parg stow
napisze — dobrze? Takie stosunki trzeba podtrzymywac...

— Pani — odpowiedzial Zawitowski — nie napisze za nic w swiecie!

— Nawet gdybym nietylko ja o to prosita?

— To jest... kamieniem znéw nie jestem.

Panna Castelli usmiechngta si¢, stuchajac tych stéw. W duszy podobalo si¢ jej jednak,
ze Zawilowski po jednem stowie o niej, ktdre wydato mu si¢ ublizajacem, skoczyt tak,

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 210



jakby uslyszal bluznierstwo. To tez, przy pozowaniu, gdy na chwile zostali sami, rzekla
mu:

— Dziwna rzecz, jak ja malo wierz¢ w szczero$¢ ludzka... Tak mi trudno uwierzy¢,
zeby ktos, procz cioci, byl mi prawdziwie zyczliwy.

— Czemu pani?

— Nie wiem. Sama nie umiem sobie zda¢ z tego sprawy.

— A naprzyklad panistwo Osnowscy? Pani Aneta?

— Pani Aneta? — powtdrzyta panna Castelli.

I poczela pilnie malowad, jakby zapomniata o pytaniu.

— A ja, pani? — spytal ciszej Zawilowski.

— Tak! — odrzekla — pan, tak! Pan jeden, jestem pewna, nie pozwolilby o mnie
nikomu zle méwid. Ja czuje, ze pan mi jest szczerze zyczliwy, choé nie wiem dlaczego, bo
ja wogodle tak malo jestem warta...

— Pani malo warta! — zawolal, zrywajac si¢, Zawilowski. — Niechze pani pamigta,
ze ja naprawde nie pozwalam nikomu o pani Zle méwié, nawet jej samej.

Panna Castelli uSmiechnela sie i rzekta:

— Dobrze, ale niech pan siada, bo nie moge malowac.

On siad}, lecz patrzyl na nig wzrokiem tak pelnym milosci i zachwytu, ze poczelo ja
to mieszac.

— Co za niepostuszny model! — rzekta — niech pan odwrdci glowe troche na prawo
i nie patrzy na mnie.

— Nie mogg! nie mogg! — odpowiedzial Zawilowski.

— A ja, doprawdy nie mogg malowaé. Glowa zaczgta w innej pozycyi... Niechze pan
poczeka...

To rzekiszy, zblizyta si¢ i dotkngwszy palcami jego skroni, poczeta odwracaé mu zlekka
glowe na prawo. Lecz jemu serce jelo bi¢ jak mlotem, wszystko zakrecito mu sie w oczach
i przytrzymawszy reke panny Castelli, przycisnat do ust jej cieply dlori.

— Co pan robi? — szepngla panna Lineta.

On weigz trzymal jej dlo na ustach — i nie odpowiadal nic — tylko przyciskat ja
coraz silniej.

Woéwczas ona rzekla spiesznie:

— Niech pan poméwi z ciocig... My jutro wyjezdzamy.

I nie mogli sobie powiedzie¢ nic wigcej, albowiem w tej chwili Osnowski, Kopowski
i pani Aneta, kt6rzy poprzednio siedzieli w przyleglym saloniku, wrécili do pracowni.

Pani Aneta, spostrzeglszy zarumienione policzki panny Castelli, spojrzata bystro na
Zawilowskiego i rzekla:

— Jakze pafistwu dzi$ idzie?

— Gdzie ciocia? — spytata panna Castelli.

— Wyjechala z wizytami.

— Dawno?

— Kilka minut temu. Jakze padstwu dzi$ poszto?

— Dobrze, ale na dzi$ juz dosy¢.

To rzeklszy, panna Lineta zlozyta pedzle i po chwili poszta do siebie, by umy¢ rece.
Zawilowski zabawil jeszcze czas jakis, odpowiadajac mniej wigcej przytomnie na pytania,
ktére mu zadawano, ale mial ochotg odejs¢. Bal si¢ rozmowy z panig Broniczows i, zwy-
czajem tchérzéw, pragnat ja odlozy¢ do jutra. Chcial przytem zosta¢ na chwile sam ze
swemi myslami, utadzi¢ je, oceni¢ lepiej doniostos¢ tego, co sig stalo, w tej chwili bowiem
mial w glowie tylko jakby chaos metnych poje¢, ze stalo si¢ co$ nieslychanego, cos, od
czego zacznie si¢ nowa epoka w jego zyciu. Na samg my$l o tem, przejmowal go dreszcz
szezgscia, ale zarazem i strach, czul bowiem, ze teraz nie czas si¢ juz cofaé, ze trzeba i§¢
naprzdd przez milo$é, przez wyznania, przez o$wiadczenie si¢ pannie i rodzinie, az do
oftarza. Pragnat tego caly dusza, ale tak przywykt wszystko, co jest szczesciem, uwazaé
za poetyczne urojenie, za co$ nalezacego wylacznie do $wiata mysli, sztuki i marzen, ze
prawie nie $mial uwierzy¢, by panna Castelli zostala naprawde jego zong. Tymczasem
ledwie mégt dosiedzie¢ i gdy Lineta wrécila, poczal si¢ zegnad.

Ona podata mu swg ochlodzong w zimnej wodzie reke i rzekfa:

— Nie zaczeka pan na cioci¢?
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— Musze odejs¢, a jutro pozegnam si¢ z panig i pania Broniczows.

— Wigc do widzenial!

Pozegnanie to wydawalo si¢ Zawilowskiemu, po tem co zaszlo, tak nieodpowiedne
i chlodne, ze ogarniala go rozpacz. Ale nie $miat zegnac si¢ przy ludziach inaczej, tem bar-
dziej, ze pani Aneta patrzyta na niego z niezwykla uwaga. Na odchodnem pan Osnowski
rzekl mu:

— Czekaj pan. Mam co$ do zalatwienia w miescie, wicc péjdziemy razem.

I wyszli. Ale zaledwie znalezli si¢ przed brama willi, pan Osnowski zatrzymat sic,
polozyl mu reke na ramieniu i z przekorng ming zapytal:

— Panie Ignasiu! a czy nie pokléciliscie si¢ troche z Linetg?

Zawitowski spojrzal na niego wielkiemi oczyma:

— Ja? z panng Linetg?

— Bo tak jako$ pozegnaliScie si¢ chlodno. Myslalem, ze ja pan przynajmniej w fapke
pocatuje!

Oczy Zawilowskiego staly si¢ jeszcze wicksze, pan Osnowski za$ poczal si¢ $miaé
i rzekh:

— No, to powiem panu prawde! Zona moja, jako to kobietka ciekawa, podgladata
was i widziala, co si¢ stalo. M6j panie Ignasiu, masz pan we mnie ogromnego przyjaciela,
ktéry précz tego wie, co to znaczy kochaé. I jedno tylko panu moge powiedzieé: daj ci
Botze by¢ tylko tak szczgdliwym, jak ja jestem!

To rzeklszy, poczal potrzasaé jego dlonia, a Zawilowski, chociaz zmieszany do naj-
wyzszego stopnia, ledwie si¢ powstrzymal, zeby mu si¢ nie rzucié na szyjg.

— Czy pan naprawdg masz dzi§ co$ do roboty? Dlaczego$ odszed}?

— Otwarcie panu powiem, potrzebowalem mysli zebraé, a przytem zdjat mnie strach
przed panig Broniczows.

— To pan cioci nie znasz. Jej takze si¢ w glowie pali. Odprowadzze mnie kawatek
drogi, a potem wracaj do nas bez ceremonii. Wracajac, zbierzesz wladnie mysli, przez
ten czas wrdci pani Broniczowa i powiesz do niej méwke, przy keérej si¢ rozplacze. Nic
innego ci nie grozi. Pamictaj takze, ze jesli ci bedzie dobrze, to bedziesz gléwnie winien
wdzigczno$é mojej Anetce, bo dalibédg, ze tak montowata glowe Castelce, jakby byta pariska
rodzong siostra. To juz taka szalona gléwka, a zarazem takie poczciwe serce! Réwnie
dobre kobiety mote istnieja, ale lepszej niema na $wiecie... Nam si¢ troche zdawato, ze
ten ghupta$ Kopowski ma si¢ ku Castelce i Anetke gniewalo to ogromnie. One lubig
Koposia, ale pozwolisz, ze wyjé¢ za takiego — toby bylo nadto.

Tak gawedzac, wzigt Zawitowskiego pod reke i po chwili poczat znéw méwié:

— Dajmy tez sobie pokdj z tytulowaniem si¢ per pan. Mamy przecie zosta¢ krewnia-
kami. Muszg ci jeszcze to powiedzie¢: nie watpie, ze Castelka kocha ci¢ najserdeczniej,
bo to tez poczciwe stworzenie. Ale swojg droga, tak jej zawracano tobg glowe, a ona taka
jeszcze mioda, ze dorzucaj drew na ten ogieri... dorzucaj!... Rozumiesz!... Trzeba, zeby si¢
to wkorzenito — co powinno fatwo przyjéé, bo to istotnie niezwykla natura. Nie mysl,
zebym ci¢ chcial przestrzegaé, albo straszy¢. Nie! Chodzi tylko o ugruntowanie rzeczy.
Ze ona ci¢ kocha, to nie ulega watpliwosci. Zeby$ ty ja byt widzial, jak ona nosita sie
z twojg ksigzka, albo co si¢ z nig dzialo wéwezas, gdy wréciliScie z teatru! Przyszla mi
wtedy do glowy glupia mys$l. Powiedzialem, zem slyszal, iz stary Zawitowski dlatego tak
chcialby ci¢ pozna¢, ze ma zamiar ozenié cig ze swoja cérka, zeby majatek nie wyszed!
z nazwiska — i, wyobraz sobie, ze to biedactwo, jak to uslyszalo, tak zrobilo si¢ blade,
jak papier. Azem si¢ przestraszyt i co predzej odwotatem. Céz ty na to?

Zawilowskiemu chcialo si¢ $mia¢ i ptaka¢, tymczasem przyciskat tylko z calej sity do
boku reke trzymajacego go pod rami¢ Osnowskiego i po chwili rzekl:

— Anim ja jej wart, ani...

— No — i co po tem drugiem: ,ani?” — moze chciale$ powiedzie¢: ,ani jej tak
kocham!”

— Bogdaj tak! — odpowiedzial Zawitowski, podnoszac w goére oczy.

— No, to wracajze teraz i uldz sobie méwke do cioci Broniczowej. Nie béj si¢ by¢
nadto patetycznym. Ona to lubil... Do widzenia, Igna$! Ja za jaka godzing wréce i be-
dziemy mieli zar¢czynowy wieczorek.
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Tu poczeli sig $ciskad za r¢ce z uczuciem istotnie braterskiem, przyczem pan Osnowski
rzekt:

— Powtarzam ci jeszcze raz: daj ci Boze znalezé w Castelce takg tylko zong, jak moja
Anetka!

Zawilowski, wracajac, myélal, ze pan Osnowski jest jeden aniol, pani Osnowska drugi,
pani Broniczowa trzeci, a panna Lineta unosi si¢ nad nimi wszystkimi na archanielskich
skrzydlach, jak $wictos¢, jak co$ bozego. Zrozumiat teraz, ze serce kocha¢ moze az do bélu.
W duszy klgczat u jej kolan, bit glowa u jej nég, kochat ja, ubdstwial, a jednoczesnie
do tych wszystkich uczu¢, ktére w nim graly, jakby jeden wielki hejnal, dolaczylo si¢
uczucie takiej tkliwosci, jak gdyby ta uwielbiona kobieta byta zarazem dzieckiem, jedynem
i ogromnie kochanem, ale jeszcze malutkiem i potrzebujacem opieki. Przypominal sobie
opowiadanie Osnowskiego, jak poblada, gdy jej powiedziano, ze chcg go ozenié z inng —
i w duszy powtarzat sobie: ,A moja ty, a moja!...” I rozczulal si¢ bez miary, a wdzigczno$é
zalewala mu tak serce, iz zdawalo mu sie, ze zyciem calem nie wyplaci si¢ jej za t¢ jedna
chwile bladosci. Czut si¢ tak szczedliwym, jak nigdy, i chwilami ogrom tego szczgscia
niemal przerazal go. Przedtem byl teoretycznym pesymista, obecnie za$ rzeczywistosé
zadawala tak dalece klam tym nalecialym teoryom, iz trudno mu bylo uwierzy¢, by sig
mégt do tego stopnia omylié.

Tymczasem wracat do willi, wciggajac po drodze w nozdrza zapach kwitngcych ja$mi-
néw i majgc jakie$ metne poczucie, ze ta upajajaca wonl nie jest niczem zewnetrznem,
ale po prostu czastky i sktadnikiem jego szczgscia. Po drodze méwil sobie: ,Co to za
ludzie, co to za dom, co za rodzina! Tylko mi¢dzy nimi mogla si¢ wychowa¢ ta moja
Biala!” Patrzyt przytem na zachodzace wéréd wieczornego spokoju storice, na zlociste fi-
ranki zérz, poprzewigzywane taSmami z purpury, i ten spokéj poczal go ogarniaé. W tych
niezmiernych $wiatlach uczut niezmierng taske i dobro¢, ktére patrza na $wiat, koja go
i blogostawia. Nie modlit si¢ wprawdzie stowami, ale wszystko $piewalo mu w duszy jakby
jedng dzigkczynna modlitwe.

Przy bramie willi, ockngwszy si¢ jak ze snu, spostrzegl starego stuzacego Osnowskich,
ktéry patrzyt sobie na przejezdzajace powozy.

— Dobry wieczér, Stanistawie — rzekt — a pani Broniczowa nie wroécita?

— Whasnie wygladam: tylko co starszej pani nie wida¢.

— Panie sg jeszcze w salonie?

— S3 — i pan Kopowski tez.

— A kto mi otworzy?

— Tam otwarte, ja ino na chwile zeszedlem.

Zawilowski poszed! na gére — ale nie znalaztszy we wspdlnym salonie nikogo, prze-
szedt do pracowni. Tam bylo jednak réwniez pusto, natomiast z przyleglego mniejszego
pokoiku doszly go przez portyere, przedzielajaca 6w salonik od pracowni, jakie$ ciche
glosy.

W przypuszczeniu, ze znajdzie tam obie panie wraz z Kopowskim, uchylil portyere
— i spojrzawszy, skamienial.

Panny Castelli nie byto w saloniku, natomiast Kopowski kleczat przed paniag Osnow-
ska, ktdra, trzymajac rece zanurzone w jego bujnych wlosach, odchylata mu w tyt glowe,
znizajac jednocze$nie swy twarz, jakby dla zlozenia na jego czole pocatunku.

— Aneto! jesli mnie kochasz! — méwit zdlawionym przez namigtnoéé glosem Ko-
powski.

— Kocham! Ale nie! ja tego nie cheg! — odpowiedziala pani Osnowska, odsuwajac
go nieco od siebie.

Zawitowski mimowolnym ruchem zapuscit portyere; przez chwile stal przed nig, jak-
by nogi jego staly si¢ naraz olowiane, wreszcie, nie zdajac sobie dobrze sprawy, co robi,
przeszed! pracownie, ktérej gruby dywan zgluszyl, tak jak i poprzednio, jego kroki, prze-
szedt gléwny salon, przedpokdj, schody i znalazt si¢ w bramie willi.

— Jasnie pan wychodzi? — spytal stary shuzacy.

— Tak — odrzekt Zawitowski.

I poczat i8¢ tak szybko, jakby uciekal. Po chwili jednak stangl i rzek} gloéno do siebie:

— Czym ja nie oszalal?
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I nagle wydalo mu si¢ to mozliwem, poczul bowiem, ze traci watek mysli, ze nie
umie zda¢ sobie z niczego sprawy, Ze nic nie rozumie i niczemu nie wierzy. Co$ poczg-
lo si¢ w nim rwaé, co$ wali¢. Jakto? wigc ten dom, o ktérym przed chwily myslal, ze
jest jakim$ blogostawionym przybytkiem wyjatkowych dusz, kryje zwykly fatsz, zwykta
lichos$¢, zwykle brudy zyciowe — n¢dzng i zarazem haniebng komedye? I taka atmosfe-
ra oddycha, w takiem zyje otoczeniu, z takiemi istotami przestaje jego Lineta — jego
yBiata”? Tu przypomnialy mu si¢ stowa Osnowskiego: ,Daj ci Boze znalez¢ w Castelce
takg tylko zong, jaka ja znalazlem w mojej Anecie!” ,Dzickuje!” — pomyslal Zawitowski
— i mimowoli poczat si¢ $miaé. Zto, ni brud, nie byly mu nowing: widziat je i wiedziat,
ze istnieja; ale po raz pierwszy zycie ukazywalo mu je z taka niemilosierng ironig, przez
ktéra 6w pan Osnowski, cztowiek, ktéry mu okazal serce brata, cztowiek uczciwy, czto-
wiek prawy, dobry, jak malo ludzi w $wiecie, wydal mu si¢ zarazem blaznem, rodzajem
wzniostego durnia — wzniostego przez wiare i uczucie — durnia przez kobiete. I po raz
pierwszy réwniez ujrzat jasno, co moze licha i nedzna kobieta zrobi¢ z czlowieka — bez
jego winy. Otworzyly si¢ przed nim nowe, straszliwe widnokregi zyciowe — cale krainy,
ktérych istnienia nie przypuszczal, rozumial bowiem dotad, ze zta kobieta moze czlowie-
ka wyssac jak pajak i zabi¢ — wydawalo mu si¢ to demonicznem, ale nie przypuszczal, ze
moze go przytem zblazni¢. Z t3 my$la nie umial sobie daé rady. A jednak 6w pan Osnow-
ski, zyczacy mu, by byt szcze$liwym ze swoja przyszly, jak on z Aneta — byl $mieszny.
Na to takze nie byto rady. Nie wolno tak kocha¢, by az do tego stopnia si¢ zaslepié.

Tu mysli Zawitowskiego przeniosly si¢ do Linety. W pierwszej chwili miat poczucie,
ze od tego brudu w domu Osnowskich i od tego zwatpienia, ktére zrodzilo si¢ w jego
sercu, pad} jaki$ cien i na nig. Po chwili poczat sobie jednak wyrzucaé to wrazenie, jako
profanacyg, jako zbrodni¢ obrazonej niewinnodci, jako pokalanie mysla réwnie czystej
jak kochanej istoty i jej anielskich piér. Chwycilo go oburzenie na siebie samego. ,Czy
taki golab domyséla si¢ nawet zlego?” — pytat w duszy. I milos$¢ jego wzmogla si¢ jeszcze
bardziej na mysl, ze ,takie przeczyste dziecko” musi ocieraé si¢ o zepsucie. Chciatby byt
odsunad jg jak najpredzej od pani Osnowskiej, ostonié ja od jej wplywu, porwaé na rece
i wynie$¢ z tego domu, w ktérym niewinne jej oczy mogly si¢c otworzy¢ na zlo i zepsucie.
Demon jaki$ szeptal mu wprawdzie chwilami do ucha, ze i pan Osnowski tak wierzy, jak
on, ze dalby krew wlasng w zaktad za uczciwo$¢ zony, ze kazde zwatpienie poczytalby takze
za profanacye swej $wigtosci. Lecz Zawitowski odpedzat ze zgrozg te podszepty. ,Do$¢
spojrze¢ w jej oczy” — méwil sobie. I na samo wspomnienie o tych oczach, gotéw byt
bi¢ si¢ w piersi, jakby cigiko zgrzeszyl. Byl tez zly na siebie, ze wyszedl, ze nie doczekat
pani Broniczowej i nie pokrzepit si¢ widokiem Linety. Wspomnial teraz, jak przyciskal
usta do jej dloni, i jak ona, mienigc si¢ ze wzruszenia, méwita mu: ,Niech pan poméwi
z ciocig.” Ile bylo anielskiej prostoty i czystosci w tych stowach! jaka prawo$¢ duszy, ktora,
kochajac, chce, by wolno jej byto wobec calego $wiata kochad! Zawitowskiego, gdy o tem
mysélal brala ochota wrécié, czul jednak, ze nadto byt wzburzony i ze poprzedniej swej
bytnosci, jesli stuzacy o niej wspomnial, nie potrafitby usprawiedliwié.

Potem znéw mu stangl przed oczyma obraz Kopowskiego, kleczacego przed pania
Osnowska, i poczal si¢ siebie pyta¢, co ma wobec tego robi¢ i jak postapié. Przestrzedz
Osnowskiego? — my$l t¢ odepchnal od razu z oburzeniem. Zamkna( si¢ z panig Anetg
— i powiedzie¢ jej na cztery oczy kazanie? — wskaze mu drzwi. Przez chwile przyszlo
mu do glowy zagrozi¢ Kopowskiemu i wymédz na nim przyrzeczenie, ze przestanie bywaé
w domu Osnowskich. Ale po chwili uznal, ze i to na nic. Kopowski, jesli ma cho¢ troche
odwagi, zelzy go, wyzwie — w takim razie on bedzie musial milcze¢, a ludzie pomysla,
ze awantura powstala z powodu panny Castelli. Zawitowskiemu byto zal Osnowskiego,
albowiem powzigl dla niego szczerg przyjazd, a z drugiej strony zbyt byt miodym, by
zgodzi¢ si¢ od razu z mysla, ze zlo i krzywda ludzka maja pozostaé bezkarne. Ach, gdyby
w tym razie mégt si¢ kogo poradzié, naprzyklad takiego Polanieckiego, albo Maryni! Ale
nie moglo to by¢. I po dtuzszym namysle doszed! do przekonania, ze nalezy mu wszystko
pochowaé w sobie i milczed.

Przytem, z namigtnej prosby Kopowskiego i z odpowiedzi pani Anety, wnosil, ze zlo
moglo jeszcze nie przej$¢ w zupelny upadek. Kobiet nie znal — ale naczytal si¢ o nich
niemalo. Wiedzial, Ze istnieja i takie, dla ktérych forma zlego ma wigcej ponety od jego
istoty — to jest kobiety pozbawione zmystu moralnego, ale tez i temperamentu, majgce
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tyle samo pociagu do zakazanego romansu, ile niecheci do zupelnego upadku, stowem
takie, ktére, niezdolne kocha¢ nikogo, zawodzg zaréwno mezdw, jak i kochankéw. Przy-
pomnialy mu si¢ slowa jakiego$ Francuza: ,Gdyby Ewa byla Polka, bytaby urwata jabtko,
ale nie bylaby go zjadla”. Podobnym typem wydata mu si¢ pani Osnowska. Zto mogto
by¢ w niej réwnie plytkie, jak i dobro, i w takim razie zakazany stosunek mégt jej si¢
predko znudzié, zwlaszeza z takim Kopowskim.

Tu jednak Zawitowski tracit osnowg rozumowar i klucz do duszy pani Anety. Ro-
zumialby stosunek z kazdym innym, ale nie z Kopowskim, z takim Cherubem o mézgu
idyoty. ,Pudel wigcej rozumie, co si¢ do niego méwi — myslat Zawitowski — i kobieta
z takiemi aspiracyami do rozumu, do wiedzy, do artyzmu, do rozumienia wszelkich od-
cieni my$li i uczué, moze si¢ poniza¢ dla takiej patuby!” Tego nie umial sobie wytlémaczy¢
nawet tem, co o kobietach czytat.

A jednak rzeczywisto$¢ méwila wyrazniej niz wszystkie ksigzki, ze tak bylo. Nagle
przyszto na pamieé Zawitowskiemu, co mu méwil Osnowski, ze bali sig, iz ,ten ghup-
tas moze si¢ mie¢ ku Castelce,” ze pania Osnowska ogromnie to gniewalo i ze dlatego
montowata jej glowe innem uczuciem. Wigc jednak pani Osnowskiej chodzito o to, by
Kopowski nie starat si¢ o panng Castelli — i by go zachowa¢ dla siebie. Tu Zawitowski
drgnal nagle, bo uderzyla go mysl, ze jesli tak, to jednak Kopowski mial jakie$ widoki
powodzenia. I ciedt znowu przestonit mu jasng posta¢ Linety. Gdyby tak bylo, spadlaby
w jego oczach do poziomu pani Osnowskiej. Przez chwile uczul gorycz w ustach, a ogieri
w mozgu. Zerwal sic w nim gniew, jak wicher. Tego nie mégtby jej przebaczy¢ i samo
podejrzenie otruloby go. Zatrzymawszy si¢ znéw na ulicy, czul, ze musi zdusi¢ t¢ mysl
w sobie, bo inaczej chyba oszaleje.

Jakoz zdusit ja tak doktadnie, ze uznal si¢ za ostatniego glupca, tylko dlatego, ze mu
mogta przyjé¢ do glowy. Ze panna Lineta nie byla zdolna pokocha¢ takiego Kopowskiego,
najlepszy dowod byt w tem, ze pokochala jego — a obawy i podejrzenia pani Osnowskiej
wyplywaly tylko z miloéci wlasnej kobiety lekkiej i proznej, ktdra leka si¢, by nie uznano
innej za pickniejsza i bardziej pongtng od niej. Zawitowski mial teraz uczucie, ze zepchnat
kamien z piersi, ktéry go gnioth. Poczal tez w duszy przepraszaé zndw na kleczkach swoja
niepokalang, i my$li jego o niej byly juz odtad pelne mitosci, uwielbienia i skruchy.

Uczynil sobie jednak uwage, jak zlo, cho¢by przez kogo innego spetnione, rodzi zto
— iile szkaradnych mysli przeszto mu przez glowe dlatego tylko, ze widzial durnia u nég
wietrznicy. Uwagg te zanotowal sobie w pamieci.

W poblizu domu spotkat Polanieckiego pod reke z pania Maszkows, i tak juz byt
zatruty dniem dzisiejszym, ze przeszto mu przez my$l nagle podejrzenie. Ale Polaniecki
poznat go przy $wietle ksiezyca i latarni i widocznie nie mial zamiaru si¢ ukrywaé, bo go
zaczepil.

— Dobry wieczér — rzekl. — Co tak wezesnie dzi$ do domu?

— Bylem u pani Broniczowej, a teraz, ot tak, wldcze si¢, bo noc pigkna.

— To wstgpie pan do nas. Ja tylko odprowadze panig — i wracam. Zona doé¢ dawno
pana nie widziala.

— Dobrze — rzekl Zawitowski.

I istotnie wzigla go ochota zobaczy¢ panig Polaniecka. Tyle si¢ przez niego przewalilo
uczu¢ i my$li, ze czut si¢ zmeczony, a wiedzial, ze dobra i spokojna twarz pani Maryni
podziala na niego w sposéb kojacy.

Po chwili tez zadzwonit do Polanieckich i, wszedlszy, poczat si¢ po przywitaniu tl6-
maczy¢, ze przychodzi zaproszony przez meza, na co ona rzekfa:

— Ale owszem, bardzom rada. Mé6j maz odprowadza w tej chwili paniag Maszkows,
ktéra mnie odwiedzita, ale wréci na herbate. Pewno i paristwo Bigielowie przyjda, a moze
i mdj ojciec, jedli si¢c nie wybral do teatru.

To rzeklszy, wskazata mu miejsce przy stole, sama za$, poprawiwszy ciemnik na lam-
pie, zabrala si¢ do roboty, ktérg byla zajeta poprzednio, mianowicie do szycia kokardek
z wazkich rézowych i blekitnych wstazek, ktérych petno lezato przed nig.

— Co pani robi? — spytal Zawitowski.

— Kokardki. To si¢ przyszywa na rozmaite ubrania.

Po chwili za$ dodata:
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— Ale daleko ciekawsze jest, co pan robi? Czy pan wie, ze juz cala Warszawa zeni
pana z Linetks Castelli. Widzieli was w teatrze, na wyscigach, widuja na spacerach i ani
ludziom wytlémaczy¢, ze to jeszcze nie zdecydowane.

— Bo — méwilem zawsze z panig tak otwarcie — ze i teraz powiem szczerze, ze to
juz prawie zdecydowane.

A ona podniosta na niego ozywione uémiechem i ciekawoscig oczy:

— Tak? A, to doskonata nowina! Niechze Bég da panu takie szczgécie, jakiego panu
oboje zyczymy.

Tu wyciagneta do niego reke, a potem, rozciekawiona, spytata:

— Moéwit pan z Linetka?

Zawitowski poczat opowiadad, jak bylo, i przyznat si¢ do swojej rozmowy z panng Ca-
stelli i z panem Osnowskim; potem, unoszac si¢ stopniowo w opowiadaniu, wyspowiadal
si¢ ze wszystkiego, co si¢ w nim dzialo: jak z poczatku przypatrywal sie, keytykowal, wal-
czyl ze sobg, nie $mial si¢ spodziewaé; jak starat si¢ sam sobie wybié z glowy, a raczej
z serca to uczucie — i jak nie mégl jednak mu si¢ oprzeé. Zapewnial, ze kilka razy obie-
cywal sobie przecig¢ od razu znajomoé¢, bywanie, ale za kazdym razem sit mu braklo, za
kazdym razem spostrzegal ze strachem, ze juz caly $wiat, caly cel zycia tam; ze bez niej,
bez panny Linety, nie wiedzialby, co z tem zyciem zrobi¢ — i wracal.

Zawilowski nie mniej wprawdzie przypatrywal si¢, ale mniej krytykowat i walczyt
z sobg, niz opowiadal. Méwil to jednak szczerze. Dodal w koricu, ze obecnie wie juz
z pewnoscig, ze kocha, nie swoje wlasne uczucie, uwigzione w pannie Linecie, ale ja sama,
dla niej samej, i ze to jest jego najdrozsza w $wiecie glowa.

— Niech pani pomy$li — rzekt — inni maja rodziny, matki, siostry, braci; ja, po-
za moim nieszcz¢$liwym ojcem, nie mam nikogo — i dlatego wszelkie ludzkie mitosci
skupily mi si¢ w niej jednej.

— Tak! — rzekta Marynia. — To si¢ musiato staé.

On za$ méwit dalej z coraz wickszem uniesieniem:

— Ale ciggle jeszcze zdaje mi sig, ze to sen, i nie moze mi si¢ w glowie pomiescid,
zeby ona naprawdg zostala moja zong. Czasem zdaje mi si¢, ze to nie moze by¢ i ze zajdzie
co$ takiego, ze wszystko przepadnie.

Rzeczywiste uczucie potegowalo si¢ w nim jeszcze przez egzaltacye, do ktorej wigcej
od innych ludzi byt sktonny, i wreszcie poczat drze¢ nerwowo, a potem zakryt oczy reka
i méwil:

— Ot, widzi pani! musz¢ oczy zastonié, zeby sobie to dobrze wyobrazi¢. Takie szcze-
$cie! takie bajeczne szczescie! Czegdi czlowiek szuka i w zyciu i w malzenstwie? — wiasnie
szezg$cial — a swojg droga, to az sily przerasta. Nie wiem, czym ja taki staby, czy co? —
ale szczerze méwie: czasem mi tchu nie staje.

Marynia polozyla kokardke na stole i zlozywszy na niej rece, przez chwilg patrzyla na
niego, poczem rzekla:

— Bo pan jest poeta i nadto si¢ unosi. Powinien pan patrze¢ spokojniej. Niech pan
postucha, co powiem. Ja mam ksiazeczke po matce, w ktérej, bedac chora i nie spodzie-
wajac si¢ dlugo zy¢, spisywata dla mnie, co uznata za dobre. O malzenistwie napisala mi
co$, czego pozniej nie slyszalam od nikogo i nie czytalam w zadnej ksigice: ze nie po to
powinno si¢ wychodzi¢ za maz by by¢ szczeéliwa, tylko po to, by spelnié te obowigzki,
ktére Bég wowezas wklada — i ze szezgdcie, to tylko przydatek i podarek bozy. Wi-
dzi pan, jakie to proste, a jednak doprawdy, ze nietylko tego pdiniej nie slyszalam, ale
nie widziatam, zeby kto$, zenigc si¢, albo wychodzac za maz, wigcej o tem myslal, niz
o szczegsciu. Niech pan o tem pamigta i niech pan powtérzy to Linetce — dobrze?

A Zawilowski popatrzyl na nig ze zdziwieniem:

— Wie pani, Ze to jest tak proste, iz istotnie nie przychodzi nikomu na mysl.

Ona za$ u$miechnela si¢ — troche smutno — i wzigwszy swoja kokardke, poczeta ja
zszywaé znowu. Po chwili za$ powtdrzyta:

— Niech pan to powie Linetce.

I szyta dalej, wyciagajac szybkim ruchem swoja wychudly nieco r¢ke, wraz z iglg.

— Rozumie pan: jak si¢ taka zasad¢ ma w sercu, to si¢ ma wieczny spokéj — weselszy,
albo smutniejszy — jak Bég da! — ale jednakowo gleboki. A bez tego, to tylko jaka$
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goraczka szczedcia — i gotowe zawsze zawody, chocby dlatego tylko, ze to szcz¢scie moze
by¢ insze, niz je sobie wyobrazamy.

I szyta dale;j.

A on patrzyl na jej pochylona glowe, na jej migajaca reke, na jej robote, stuchat jej
glosu i zdawalo mu sie, ze ten spokéj, o ktérym méwila, unosi si¢ nad nig, napelnia
cale powietrze, zwiesza si¢ nad stolem, pali si¢ lagodnie w lampie — i wreszcie wstgpuje
W niego.

Byt tak zajety soba, swoja miltodcia, ze ani mu w glowie nie postalo, ze serce jej moze
by¢ przytem smutne; natomiast przejmowalo go jakby podwdjne zdziwienie: naprzéd, ze
te prawdy, ktére ona mowi, s takiem a, b, ¢, iz powinny leze¢ na samym wierzchu kazdego
umystu, a powtdre, ze, mimo to, jego wlasny umysl nie wydobyt ich jednak z siebie,
a przynajmniej na nie nie baczyl. ,Co to jest — pomyslal — madros¢ nasza, ksigzkowa,
w poréwnaniu z ta prostg madrodcia prawego kobiecego serca!” Potem, przypomniawszy
sobie panig Osnowsks i spogladajac na Marynie, poczal monologowaé: , Tamto kobieta
i to kobieta!” I nagle przyszta na niego ogromna ulga; wszystkie rozkolysane mysli utozyty
si¢ do poziomu. Czul, Ze wypoczywa, patrzac na te szlachetng istote. ,W Linecie — méwit
sobie — jest taka sama cisza, taka sama prostota i taka sama prawo$¢”.

Tymczasem nadszed! Polaniecki, a wkrétce potem Bigielowie, za ktérymi przyniesio-
no wiolonczelg. Przy herbacie Potaniecki méwit o Maszce. Spraweg o zwalenie testamen-
tu prowadzil Maszko z calg energia i postepowala naprzdd, cho¢ trudnosci jezyly si¢ na
kaidym kroku. Adwokat, stojacy ze strony instytucyi dobroczynnych, éw miody Sledz,
ktérego Maszko obiecywal opieprzy¢, podlaé oliwg i zje§¢ — okazat si¢ nie tak fatwym do
zjedzenia, jak si¢ zdawalo. Polaniecki slyszal o nim, jako o cztowieku zimnym, upartym,
a jednoczesnie jak o bieglym prawniku.

— Co jest przytem zabawne — rzekt — ze Maszko, jak to Maszko, uwaza si¢ za
jakiego$ patrycyusza, ktéry walczy z plebejuszem i méwi, ze to bedzie préba: jaka krew
tezsza. Szkoda, ze Bukasio nie zyje, bo sprawitoby mu to ucieche.

— A Maszko ciggle jeszcze w Petersburgu? — spytal Bigiel.

— Dzi$ wraca. Ona dlatego nie mogla zosta¢ na wieczér — odpowiedzial Polaniecki.

Po chwili za$ dodat:

— Ja mialem do niej w swoim czasie uprzedzenie, ale przekonywam sig, ze to niezla
kobiecina, a przytem biedna.

— Czemu biedna? Jeszcze pan Maszko sprawy nie przegral — rzekla pani Bigielowa.

— Ale on ciggle przesiaduje za domem. Matka pani Maszkowej jest w zakladzie oftal-
micznym w Wiedniu i podobno catkiem oczy traci, a ona siedzi po calych dniach sama,
jak pustelnica. Méwie, ze mialem do niej uprzedzenia, ale teraz mi jej zal.

— Prawda — rzekla Marynia — ze ona, od czasu jak wyszla za mgz, stata si¢ daleko
sympatyczniejsza.

— Tak — odpowiedzial Polaniecki — i przytem nic nie stracita wdzigku. Szpecily ja
dawniej czerwone oczy, a teraz jej to przeszto — i zawsze taka panienkowata, jak byla.

— Niewiadomo tylko, czy Maszko z tego réwnie zadowolony — odrzekt Bigiel.

Lecz Marynie korcilo, by powiedzie¢ obecnym nowing o Zawitowskim; poniewaz
jednak nie byl jeszcze urzedownie zar¢czonym, wigc nie wiedziala, czy mozna. Ale, gdy
po herbacie pani Bigielowa poczeta go wypytywad, jak ,sprawa” stoi, a on sam odrzekd,
ze jest prawie ukoriczona, wtracila i pani Marynia swoje stéwko, oznajmiajac obecnym,
Ze sprawa stoi w ten sposéb, iz moga sklada¢ panu Zawilowskiemu zyczenia. Wéwczas
wszyscy poczeli go Sciska za rece, z ta prawdziwg przyjainia, jak dla niego mieli —
i wszystkich ogarnela szczera wesolo$¢. Bigiel pocatowat z radosci pania Bigielowa, Pofa-
niecki rozkazal przynies¢ kieliszki i butelke szampana, by wypi¢ zdrowie ,najwybujalsze;
pary” w Warszawie, pani Bigielowa pocz¢la przekomarzaé si¢ z Zawitowskim, przewi-
dujac naprzédd, co to bedzie za gospodarstwo poety i malarki; Zawitowski $miat sig, ale
zarazem byl naprawde wzruszony tem, Ze jego marzenia poczynajg by¢ czems realnem.

W chwile péiniej, Polaniecki, tracajac si¢ z nim, rzekt:

— Szczegs¢ Boze, a ja dam panu tylko jedna radg: co masz w sobie poezyi, to kladz
w dzielo, w robotg, a w zyciu badz realistg i pamictaj, ze malzedstwo, to nie rom...
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Lecz nie mégt dokoriczy¢, bo pani Marynia polozyla mu nagle reke na ustach i rzekia,
$miejac sig:

— Cicho, ty madra glowo!

A potem do Zawitowskiego:

— Niech pan nie stucha tego sensata, niech pan nie tworzy sobie zadnych teoryi
z gbry, tylko niech pan kocha.

— Tak, pani, tak! — odpowiedzial Zawitowski.

A Pofaniecki, draznigc si¢, dodat:

— To kup pan sobie w takim razie harfe...

Ale, na wspomnienie o harfie, Bigiel chwycil swoja wiolonczelg, méwiac, ze taki
wieczor trzeba skoniczy¢ muzyka; Marynia siadla do fortepianu i po chwili pocz¢li serenade
Hindla. Zawilowski mial wrazenie, ze dusza z niego wychodzi, bierze te fagodne tony
w siebie i leci wérdd nocy, kolysaé nimi do snu Linetg. Pdinym wieczorem wyszed!,
jakby pokrzepiony widokiem tych zacnych ludzi.

III

A Marynia miala juz spokdj — ,taki, jaki Bég dal” — ale rzeczywiscie gleboki. Wielka
pomocg w odzyskaniu jego byl éw zagrobowy glos, owa pozoétkla juz przez lata ksigzecz-
ka, w ktérej wyczytala: ,Nie po to powinno si¢ wychodzi¢ za maz, by by¢ szcz¢sliwg,
ale po to, by spelni¢ te obowigzki, ktére Bég wowczas wkiada”. Marynia, ktéra czesto
zagladata do tej ksiazeczki, nieraz poprzednio odczytywata te stowa, ale prawdziwego zna-
czenia nabraly one dla niej dopiero w ostatnich czasach, wérdd tego procesu duchowego,
przez ktory przechodzita od powrotu z Whoch. Skonczyt sic on w ten sposéb, ze nietyl-
ko pogodzila si¢ z losem, ale obecnie nie dopuszczala nawet mysli, ze jest nieszcz¢$liwa.
Powtarzala sobie, ze jest to szczgscie inne wprawdzie, niz sobie wyobrazata, ale nie mniej
rzeczywiste. Zapewne, ze gdyby jej Bog dal moc rzadzenia sercami ludzkiemi, toby chcia-
ta, zeby ,,Stach” okazywat jej — nie wigcej czci — ale wigcej takiej tkliwosci, do jakiej byt
zdolny i jaka okazywal byl w swoim czasie Litce; zeby uczucie jego dla niej mniej bylo
trzezwe, zeby bylo w niem to jakie$ ziarnko poezyi, ktéra miala jej mitosé. Ale z drugie;
strony, naprzdd, gdzies, w jakims kaciku serca zywila zawsze nadzieje, ze to przyj$¢ moze,
a powtore, myslala w duszy, ze gdyby nawet nie przyszlo, to i tak powinna Bogu dzi¢cko-
wad, ze jej dat cztowieka dzielnego i prawego, ktérego mogta nietylko kochad, ale i cenié.
Nieraz zastanawiata si¢, z kimby go tu poréwna¢ — i nie umiala znalez¢ nikogo, ktoby
poréwnanie wytrzymal. Bigiel byl zacny czlowiek, ale nie mial tego polotu; Osnow-
skiemu, przy calej jego dobroci, braklo tej dzielnosci zyciowej i braklo pracy; Maszko
byt istotg we wszystkiem stokro¢ nizsza; Zawitowski wydawal jej si¢ raczej genialnem
dzieckiem, niz mezczyzng — stowem: z poréwnan Stach wychodzit zawsze zwyciesko —
i jedynym ich rezultatem zawsze bylo, ze czuta do niego coraz wigksze zaufanie zyciowe
i coraz wigcej go kochata. Przytem, ograniczajac siebie, poddajac mu swoje ja, przynoszac
na ofiar¢ swoje rojenia i swoj egoizm, miala poczucie, ze coraz wigcej wyrabia si¢ ducho-
wo, ze si¢ doskonali, ze staje si¢ lepsza, ze nie schodzi na zaden niz, ale wstgpuje na jakies
wyzyny, skad duszy blizej do Boga — i nagle spostrzegla, ze w takiem poczuciu lezy caly
$wiat szczgscia. Polaniecki czgsto bywat teraz za domem, wiec ona czesto zostawala sama
i nieraz rozumowata z wielky prostotg uczciwej kobieciny: ,Przeciez czlowiek powinien
si¢ staral, by by¢ coraz lepszy, a jezeli ja nie jestem gorsza, niz bylam — to i dobrze!
Gdyby bylo inaczej, tobym si¢ moze popsuta!l” Nie przychodzilo jej jednak na mysl, ze
jest w tem wigcej madroéci, niz naprzyklad we wszystkich myslach i powiedzeniach pani
Osnowskiej. Wydalo jej si¢ tez naturalnem, ze tymczasem ma dla ,Stacha” mniej powa-
bu, niz przedtem. Od tego miata duze lustro, w ktére spogladajac, méwita sobie: ,No,
oczy si¢ nie zmieniaja, ale co to za figura! co za twarz! Ja, zebym byla Stachem, tobym
uciekla z domu!” I my$lata nieprawdg, bo nie bylaby uciekla, ale zdawalo jej si¢, ze w ten
sposob powicksza zastuge Stacha. Dodawaly jej tez otuchy stowa pani Bigielowej, ze po-
tem bedzie jeszcze tadniejsza, ,zupelnie, jak jaka dziewczyna”. I chwilami wzbierala w jej
sercu rado$¢ i wdzigczno$¢, ze tak wszystko madrze urzadzone, iz z poczatku jest si¢ tro-
che brzydsza, potem trzeba troche przecierpied, a jeszcze potem, nietylko, ze wszystko
wraca, ale w nagrod¢ ma si¢ jeszcze ,bobo” kochane, ktére i z Zyciem wigze, i nowy wezel

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 218



migdzy zong a mgzem wytwarza. W ten sposdb miewala chwile nietylko spokoju, ale
i wprost wesolosci — i kiedy$ rzekla pani Bigielowej:

— Wiesz, co ja mysle, ze zawsze mozna by¢ szcze$liwg, tylko trzeba si¢ Boga bad.

— Co to si¢ ma jedno do drugiego? — spytata pani Bigielowa, ktéra od meza przejeta
si¢ zamilowaniem jasno$ci w rozumowaniu.

— A to — odpowiedziala Marynia — zeby poprzestawa¢ na tem, co On daje i nie
dreczy¢ Go, ze nie dal tego, co nam si¢ zdawalo najlepsze.

Potem dodata wesoto:

— Nie nudzié, nie nudzié!

I obie poczely sie $miac.

Nieraz tez, w troskliwoséci, niemal przesadnej, jaka Polaniecki okazywal zonie, zna¢
bylo wyraznie, ze mu gléwnie chodzi o dziecko; ale Marynia nie miala mu juz tego za
zle. Poprawdzie, nie miata nigdy; obecnie jednak gotowa byla uwazaé to za jego zastuge,
albowiem powiedziala sobie, ze teraz jest obowigzkiem ich obojga dbaé przedewszystkiem
o dziecko, jako o przyszle wspélne kochanie. Tak zrzekajac si¢ z kazdym dniem czego$
z wlasnego egoizmu, zyskiwata coraz wickszy spokéj, coraz wigksza pogode, ktéra odbijata
si¢ w jej oczach, tak cudnych, jak nigdy przedtem. Gotowa byla i pod tym wzgledem
zgodzi¢ si¢ z wola boska, ale troche si¢ bala Stacha — i pewnego dnia spytata go, zartujac:

— Stachu, a nie wybijesz, jak bedzie syn?

— Nie — odpowiedzial, $miejac si¢ i calujac ja w reke — ale wolalbym, zeby byta
corka.

— A ja slyszalam od pani Bigielowej, ze panowie zawsze wola chlopcow.

— A ja jestem taki pan, ktéry woli dziewczyng.

Nie zawsze jednak myéli jej byly tak wesole. Chwilami przychodzito jej do glowy,
ze moze umrzeé, bo wiedziala, ze si¢ to zdarza, i modlila si¢ goraco, zeby sie tak nie
stato; bo naprzéd bata si¢ $mierci, powtdre zalby jej bylo odchodzié, choéby do nieba,
woéwczas, gdy zapowiadalo jej si¢ tyle kochania, a nakoniec wyobrazala sobie, ze Stach
ogromnieby jej jednak zalowal. I na t¢ my$l rozczulata si¢ nad nim tak, jakby juz obecnie
byt cztowiekiem najgodniejszym politowania ze wszystkich nieszczgsliwedéw na $wiecie.
Nigdy tez nie méwita z nim o tem, chociaz zdawalo jej si¢, ze on sam czasem si¢ tego
obawia.

I mylita si¢ najzupelniej. Doktorka, ktéra odwiedzata co tydzien Marynie, zapewniata
za kaidym razem i j3 i Polanieckiego, ze wszystko jest i postepuje najprawidlowiej, skut-
kiem czego Polaniecki nie mial zadnej obawy o zycie zony. Powodem jego niepokoju
bylo zgola co innego, czego Marynia, na szczgscie dla siebie, ani si¢ dotad domyélata,
a czego sam Polaniecki nie $miat wyraznie nazwa¢. Oto od niejakiego czasu poczgto mu
si¢ co$ psu¢ w zyciowych rachunkach, z ktérych byt tak dumny i ktére dawaly mu taka
wewngtrzng pewno$¢ siebie. Przed niedawnym jeszcze czasem uwazal, ze jego teorye zy-
ciowe sg jak dom, zbudowany z t¢gich bierwion i wsparty na poteznych fundamentach.
W duszy pysznil si¢ tym domem, a po cichu wywyzszal si¢ nad tych, ktdrzy nie umieli
sobie nic podobnego zbudowad. Krétko méwigc, uwazal si¢ za lepszego zyciowego maj-
stra od innych. Sadzil takze, ze robota jest skoriczona od géry do dotu — tylko wejs¢,
zamieszka¢ i wypoczywaé! Zapomnial, ze dusza ludzka, jak ptak: gdy wzbije si¢ na pewna
wysoko$¢, nietylko nie wolno jej spoczaé, ale musi tggo skrzydlami pracowaé, by si¢ na
niej utrzymad. Inaczej pierwsza lepsza pokusa przyciagnie jg ku ziemi.

Im za$ pokusa byta lichsza i marniejsza, tem wigksza brala go na siebie zio$¢, ze jed-
nak jej ulega. Poziomy przedmiot i plaska zadza! — nie bylo si¢ nawet czem przed soba
wytlémaczy¢. A pomimo tego $ciany domu poczely sie rysowad. Polaniecki byt obecnie
czowiekiem religijnym — i to z przekonania, mial za$ za duzo szczerosci wobec siebie
samego, by wej$¢ w uklad ze swemi zasadami i powiedzie¢ sobie, ze nawet najbardziej
wierzacym ludziom, zdarzajg si¢ podobne sprawki. Nie! Byt on z natury czlowiekiem
dos¢ bezwzglednym i logika méwita mu: ,albo, albo!” — czut za$, ze tak méwi stusznie.
Pokusie dotad nie ulegl, lecz gniewato go juz to samo, ze ja ma, albowiem prowadzito go
do zwatpienia o wlasnym charakterze. Uwazajac si¢ za lepszego od innych, nagle stanat
wobec pytania, czy nie jest lichszym od innych, bo jednak pokusg nietylko mial, ale czu,
ze w danym razie méglby sie jej poddac.
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Nieraz, patrzac na panig Osnowsks, powtarzal sobie zdanie Konfucyusza: ,Kobieta
zwyczajna ma tyle rozumu, co kura; kobieta nadzwyczajna — tyle, ile dwie kury” — na
widok za$ pani Maszkowej przychodzito mu do glowy, ze s kobiety, wzgledem ktérych
ta oburzajaca prawda chinska jest jeszcze pochlebstwem. Gdybyz przynajmniej mozna
bylo powiedzie¢ o pani Maszkowej, ze jest szczerze gtupia, stanowitoby to pewien jej rys
indywidualny. Ale ona byla zadna. Kilkanaécie lub kilkadziesigt formutek uczynito z niej
przyzwoitg nicoé¢. Réwnie jak dwiedcie lub trzysta wyrazéw stanowi caly jezyk miesz-
kanicéw Nowej Gwinei i zaspakaja wszystkie ich potrzeby, tak owe formutki wystarczaly
pani Maszkowej do stosunkéw towarzyskich, do myslenia i zycia. Zreszta byla bezdennie
bierna, z tym odcieniem automatycznej powagi, jaka wytwarza ciasnota umystowa i $lepa
wiara, ze gdy si¢ zachowuje odpowiednie formy, nie mozna bladzi¢. Polaniecki taks ja
znal i takg nieraz wy$miewal, jeszcze jako panne. Nazywat jg lalks, manekinem, miat do
niej zlo$¢ za owego lekarza, keéry dla niej zmarnial gdzie$, gdzie pieprz roénie — lekce-
wazyt ja i nie lubil jej. Ale nawet i wowczas, ilekro¢ ja widzial, czy to u Bigieléw, czy gdy
w sprawie Maszki chodzit do pani Krastawskiej, zawsze wracat pod fizycznem jej wraze-
niem, z ktérego doskonale zdawat sobie sprawe. Ta zgaszona twarz, 6w bierny, rolinny
spokdj jej wyrazu, 6w chidéd w zachowaniu si¢, owe zaczerwienione czgstokroé¢ oczy, owe
wysmukle ksztalty, mialy w sobie co$, co go niezwykle pociagato. Ttémaczyt to sobie
wtedy jakiem$ prawem naturalnego doboru, i okresliwszy rzecz technicznie, poprzesta-
wal na tem, albowiem wrazenie, jakie czynita na nim Marynia, bylo jeszcze wicksze, wiec
za niem poszedt. Ale obecnie Marynia byla jego i oswoit si¢ z jej picknoscia, ktora zresz-
t3 na czas pewien znikla; zlozylo si¢ za$ tak, ze z powodu czgstych wyjazdéw Maszki,
widywal panig Maszkowa prawie codziennie, skutkiem czego dawne wrazenia nietylko
odzyly, ale, w warunkach, w jakich znajdowat si¢ Polaniecki ze wzgledu na Marynie,
odzyly z niespodziang potega. I stalo si¢ wreszcie, ze on, ktéry nie zgodzit si¢ by¢ pa-
skiem do ostrzenia si¢ dla dziesi¢¢ razy pickniejszej i bardziej uroczej pani Osnowskiej,
on, kedry si¢ opart jej rzymskim fantazyom, on, ktéry uwazal si¢ za czlowieka zasad, sil-
niejszego charakterem i tezszego umystem od innych ludzi, spostrzegl teraz, ze gdyby
pani Maszkowa chciala traci¢ nézka w 6w gmach, to wszystkie jego wigzania moglyby
si¢ rozluznié, i pulap mégt mu spasé na glowe. Zapewne — nie przestalby zony kocha¢,
bo si¢ do niej szczerze i gleboko przywigzal — ale czul, ze bylby w stanie ja zdradzi¢
— i to nietylko ja, ale siebie samego, swoje zasady, swoje pojecia o tem, jakim uczciwy
i moralny czlowiek by¢ powinien. Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze zlodcig, od-
nalazl w sobie nietylko zwierz¢ ludzkie, ale i stabe zwierz¢. Niepokoit si¢ tem, buntowat
si¢ przeciw owej stabosci, a jednak nie még} jej zmddz. Prosta rzecza bylo wobec tego nie
widywaé pani Maszkowej, lub widywac ja jak najrzadziej — on tymczasem wynajdywat
powody, by ja widywaé jak najczeSciej. Z poczatku chcial si¢ sam nimi u$pi¢, ale wobec
wrodzonej mu szczero$ci wewngtrznej, bylo to niemozliwe i koficzylo si¢ na tem, ze tylko
sobie wymyslal. Natomiast oszukiwal nimi zon¢ i kogo wypadlo. Gdy byt razem z panig
Maszkows, nie moégl si¢ powstrzymal od patrzenia na nig, od obejmowania wzrokiem
jej twarzy i calej postaci. Brata go chorobliwa ciekawos¢, jakby ona znalazla si¢ w razie,
gdyby wobec niej wydat si¢ z tem, co si¢ w nim dzialo, coby wowczas rzekla — i lubowal
si¢ mimowoli w przypuszczeniach, ze zachowalaby si¢ zupelnie biernie. Z géry nig za to
pogardzal, ale tem bardziej stawala mu si¢ pozadang. Odkrywal w sobie cale gory ze-
psucia, ktére przypisywat swemu diugiemu pobytowi zagranicg i, majac si¢ dotychczas za
niepozytg i zdrowg nature, poczynat si¢ niepokoié, czy si¢ na sobie nie pomylit i czy owo
dziwne wrazenie, jakie czynila na nim istota tak malo pongtna, nie jest objawem jakiej$
newrozy, toczacej go mimo jego wiedzy. Nie przyszto mu do glowy, ze moga istnie¢ takie
nawet stany, w ktérych dusza mgska kobieta wprost pogardza, a zwierz¢ ludzkie teskni
do niej.

W niej za$ instynkt zastgpowal bystro$é; nie byta juz zreszta do$¢ naiwng, by nie ro-
zumied, co znaczyt jego $lizgajacy si¢ po jej postaci wzrok, lub co wyrazaly jego oczy, gdy,
rozmawiajac z nig, zwhaszcza gdy byli sami, patrzyt z pewnym uporem w jej twarz. I na-
przdd doznala pewnego zadowolenia milosci wlasnej, jakiemu trudno si¢ oprze¢ nawet
kobiecie uczciwej, gdy widzi wywierane przez siebie wrazenie, gdy czuje si¢ wyrdzniong,
bardziej pozadang od innych — stowem: zwycigska. Poza tem gotowa byla nie uznawad
i nie widzie¢ niebezpieczeristwa, jak nie chce go widzie¢ kuropatwa, gdy chowa glowe
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w $nieg, czujac krazacego nad sobg jastrzgbia. Tym $niegiem byly dla pani Maszkowej
pozory. I Polaniecki to czul. Wiedzial jeszcze z kawalerskiego do$wiadczenia, ze sg ko-
biety, ktérym przedewszystkiem chodzi o ocalenie pewnych, czgsto nawet dziwacznych,
pozoréw. Pamietat takie, ktére wybuchaly oburzeniem, gdy méwit do nich po polsku to,
czego stuchaly z u$miechem po francusku; spotykat i takie, ktore byly jak nieprzystepne
twierdze u siebie w domu i w miedcie, a jak wolne miasta na letnich mieszkaniach, na
wodach, lub w kapielach — i takie, ktére znosily zamach, a nie znosily stéw — i ta-
kie, dla ktérych rozstrzygajaca rzecza bylo swiatlo i ciemno$é. Wszedzie, gdzie uczciwo$é
nie plyneta z duszy i z zasad, wszczepionych jak ospa w krew, opér lub upadek zalezaly
od przypadku, od otoczenia, od zewngtrznych, nieraz blahych, warunkéw, od osobistych
poje¢ o pozorach przyzwoitoéci. Sadzil, ze takby by¢ moglo i z panig Maszkows, i jesli nie
wszed! dotychczas na droge préb i do$wiadezen, to tylko dlatego, ze walczyt sam z soba,
ze si¢ nie chcial poddaé i ze, pogardzajac nig na dnie duszy, pragnat uniknaé pogardy dla
siebie. Hamowato go tez przywigzanie do Maryni i wspélczucie, jakby pomieszane z czcig
dla jej stanu, i wdzigczno$¢ dla niej, i nadzieja ojcowstwa, ktora si¢ wzruszal, i pamieé
na krétkos¢ czasu, ktdry ze sobg przezyli, i uczciwo$é, i uczucia religijne. Byly to niby
ladcuchy, na ktdrych trzymat jeszcze szarpiace si¢ zwierzg ludzkie.

Nie trzymal jednak z réwng zawsze sifa. Raz, a mianowicie tego wieczora, w ktérym
spotkal ich Zawitowski, o malo si¢ nie zdradzit. Na my$l, ze Maszko wraca i ze pani
Maszkowa dlatego $pieszy do domu, ogarneta go nagle nizka, czysto fizyczna zazdrosé,
i rzekt z pewng zloécig, thumiong, ale wyraing:

— Tak! rozumiem pani po$piech! Ulisses wraca, wi¢cc Penelopa musi by¢ w domu,
ale...

Tu uczut ochote klaé.

— Ale co? — spytala pani Maszkowa.

Polaniecki za$ odrzekt bez zadnego zastanowienia:

— Wilasnie dzi$ chcialbym panig diuzej zatrzyma¢!

— Nie wypada! — odpowiedziata krétko, swoim jakby przecedzonym przez drobne
sitko glosikiem.

I w tem: ,nie wypada!” byla cala jej dusza.

On wrécit, klngc naprawde ja i siebie, a wrociwszy, zastat w jasnym, spokojnym pokoju
Maryni¢ z Zawilowskim, dowodzacy, ze w malzenstwie winno si¢ szukaé nie jakiego$
urojonego szczescia, ale obowigzkéw, ktére Bog wowcezas wklada.

v

— Co mi pani Osnowska i co mi jej wszystkie sprawki? — méwit sobie nazajutrz Zawi-
towski, idac do pani Broniczowej — ja nie zenie si¢ z paniag Osnowsks, tylko z tg mojg!
Po com ja si¢ wezoraj tak szarpat i dreczyt?

I rzekiszy to do ,swojej duszy wyniostej”, poczat juz tylko mysle¢ o tem, co powie
pani Broniczowej, albowiem, mimo upewnieri Osnowskiego, mimo wszelkiej nadziei, ze
ta rozmowa bedzie tylko jaka$ formg, ktérg trzeba wypelnié, mimo zaufania do serca
Linety i dobroci pani Broniczowej, ,wyniosta dusza” byta w strachu. Zastal obie panie
razem — i juz, o$mielony dniem wczorajszym, przycisnat do ust reke Castelki, kedra
sploniwszy si¢ leciuchno, rzekla:

— A ja uciekam!

— Niteczko, zostari! — rzekla pani Broniczowa.

— Nie — odpowiedziala — boje si¢ i tego pana, i cioci.

Tak méwiac, poczela sie ocieraé swojg ztotawg gléwka, jak rozpieszczona kotka, o ra-
mi¢ pani Broniczowej, powtarzajac:

— Ciociu, nie zréb mu krzywdy! nie zréb mu krzywdy!

I spojrzawszy na niego, uciekla rzeczywiscie. Zawitowski ze wzruszenia i nadmiaru
milosci blady byt jak ptétno, a pani Broniczowa miata tzy na rz¢sach.

I widzac, ze on gardio ma tak $cisnicte, ze latwiejby mu bylo ptakaé, niz méwi¢, rzekta:

— Ja wiem, po co pan przychodzi. Widziatam ja od dawna, co si¢ w was dzieje, moje
dzieci...

Zawitowski chwycit jej rece i poczal je kolejno do ust przyciskaé, ona za$ méwita dalej:
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— Och, ja sama w zyciu zbyt wiele czulam, zebym si¢ nie miala zna¢ na prawdziwych
uczuciach — powiem wigcej: to moja specyalno$¢! Kobiety zyja tylko sercem i umieja
serce odgadywaé. Wiem, ze pan Niteczke prawdziwie kocha i jestem pewna, ze, gdyby
ona pana nie kochala, lub gdybym ja jej panu odméwila, toby pan tego nie przezyt —
prawda?

Tu poczela patrze na niego pytajacym wzrokiem, on za$ rzek! z wysileniem:

— Niechybnie pani! Nie wiem, coby si¢ ze mng stalo!

— A co? ja to zaraz odgadlam! — odrzekla z rozpromieniong twarza. — Ach, méj
drogi panie, mnie do§¢ spojrze¢! — to tez nie bede zlym duchem dla parskiego geniu-
szu. Nie! ja tego nie zrobie, ja nie moge tego zrobi¢! Kogo ja znajde dla Niteczki? gdzie
cztowiek, ktoryby jej byt wart? keéryby mial w sobie to wszystko, co ona gléwnie kocha
i ceni? Ja jej nie mogg odda¢ za takiego Kopowskiego i nie oddam, panie! Pan Niteczki
moze tak dobrze nie zna, jak ja, ale ja nie mogg i nie oddam!

Zawilowskiego, mimo calego wzruszenia, zdziwila ta energia, z jaka pani Broniczo-
wa odmawiala reki ,Niteczki” Kopowskiemu, tak, jak gdyby on wlasnie Kopowskiego,
nie siebie, oswiadczal, ciocia za$é méwila dalej, wzruszona, ale widocznie lubujaca si¢ we
wlasnych stowach i w polozeniu:

— Nie! o Kopowskim mowy by¢ nie moglo! Pan jeden potrafi uszczesliwi¢ Niteczke.
Pan jeden potrafi jej da¢ to, czego ona potrzebuje. Ja juz od wezoraj wiedziatam, ze pan
bedzie ze mng dzi$ méwit... Przez cala noc ani oka nie zmruzytam. Niech si¢ pan nie
dziwi. Tu przeciez o Niteczke chodzi! — wigc wahatam si¢ jeszcze! Strach mnie bral
przed dzisiejsza rozmows, bom z géry wiedziala, ze si¢ panu nie opre, ze pan porwie mnie
swojem uczuciem i swoja wymows, tak jak wezoraj porwal pan Niteczkg...

Zawilowski, ktéry ani wezoraj, ani dzi$, nie umial stowa wybakaé, nie mégl jakos
zdaé sobie sprawy, w czem whasciwie lezala sita jego wymowy i kiedy mial czas z nig si¢
popisa¢; lecz pani Broniczowa nie pozwolita mu zastanowi¢ si¢ diuzej nad tem pytaniem:

— I wie pan, co zrobitam? Oto, co zawsze czyni¢ w najwazniejszych chwilach zy-
cia. Rozméwiwszy si¢ wezoraj z Niteczka, poszlam dzi$ rano na gréb meza. On tu lezy,
w Warszawie... (Nie wiem, czy panu méwitam, ze on byl ostatnim z Rury... a tak! mé-
witam!) Ach, drogi panie, co to dla mnie za ucieczka ten gréb — i ile juz wyniostam
stamtad dobrych natchnien!... Czy chodzilo o edukacye Niteczki, czy o jaka podréz, czy
o lokate kapitatéw, ktére maz mi zostawil, czy o pozyczke, ktorej kto$ z krewnych, albo
znajomych zadal, ja zawsze tam, jak w dym! I da pan wiar¢? Nieraz, hipoteka, zdaje si¢,
dobra, interes doskonaly, nieraz nawet serce nakazuje da¢, lub pozyczy¢ — a maz, tam
z glebi wiekuistego spoczynku, powiada: ,Nie daj!” — i nie dawatam! I nigdy Zle na tem
nie wysztam! Ach, drogi panie! pan, ktéry wszystko czuje i rozumie, pan pojmie, jak si¢
dzi$ modlifam, jak ze wszystkich sit duszy pytalam: ,Daé Niteczke, czy nie da¢ Niteczki?”

Tu chwycila go r¢koma za skronie i zawolata przez lzy:

— Ale méj Teodor odpowiedzial: ,Daél” — wigc ci ja daj¢ — i moje blogostawien-
stwo w dodatku!

bzy zgasily istotnie dalsza wymowe pani Broniczowej. Zawitowski kleknat przy niej,
panna ,Niteczka”, ktéra weszla, jakby na uméwiona chwile, rzucita si¢ przy nim na kolana,
pani Broniczowa za$, wyciggnawszy rece, méwila, tkajac:

— Ona twoja! twoja! Daje ci ja ja — i daje Teodor!

Potem wstali we troje. Ciocia nakryla oczy chustka i pozostala bez ruchu; zwolna jed-
nak poczeta nieco uchylaé chustki, spogladaé z boku na oboje mlodych; nagle rozémiata
si¢ 1, grozgc im palcem, rzekla:

— Oj, wiem ja, czegoby si¢ wam teraz chciato! Chcielibyscie zosta¢ sami. Pewno
macie sobie teraz co$ do powiedzenia — prawda?

I wyszla. Zawitowski wzigl wowczas r¢ce panny Castelli i patrzyl z upojeniem w jej
oczy.

Poczem siedli, i ona, pozostawiwszy swoje dlonie w jego rekach, oparta skron na
jego ramieniu. Byta to jakby piesii bez stéw. Zawitowski poczat pochylaé glowe ku jej
jasnej twarzy, Lineta przymkngla oczy, ale on byt zbyt miody, zbyt nie$mialy, nadto czcit
i kochal, wigc nie odwaty! si¢ jeszcze dotkngé ustami ust, tylko calowal jej ztotawe wlosy
— a i tak, pokdj, w ktérym siedzieli, poczat si¢ z nim krecié, ziemia poczela si¢ krecié;
potem wszystko zniklo mu z przed oczu, stracil pami¢é, gdzie jest, co si¢ z nim dzieje,
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slyszat tylko bicie wlasnego serca, czut woni tych jedwabnych wloséw, ktére muskaly jego
wargi, i zdalo mu si¢, ze w tem jest $wiat.

Lecz to byt tylko sen, z ktérego trzeba si¢ bylo zbudzi¢. Po pewnym czasie ciocia
poczela uchyla¢ lekko drzwi, jakby chegc jak najmniej straci¢ z romansu, w keérym ode-
grala, przy pomocy Teodora, rol¢ opickuniczego ducha; w przyleglym pokoju ozwaly si¢
glosy paristwa Osnowskich i w chwil¢ péiniej panna Castelli znalazta si¢ w ramionach
cioci, z ktérych przeszta w objecia pani Anety, Osnowski za$, $ciskajac ze wszystkich sit
rece Zawitowskiego, moéwit:

— A jaka rado$¢ w domu, jaka rado$¢! — bodmy cie tu wszyscy szczerze pokochali:
ja, 1 ciocia, i Anetka, nie méwigc juz o tej malej.

Poczem zwrdcit sie do zony i rzekl:

— Wiesz, Anetko, czego ja Ignasiowi jeszcze wezoraj zyczylem? — zeby im tak bylo
ze soba, jak nam!

I chwyciwszy jej rece, poczal je namigtnie catowad. Zawitowski, jakkolwiek wogdle
nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, odzyskal jednak o tyle przytomnos¢, ze spojrzal w twarz
pani Anety; lecz ona odrzekla wesolo, odbierajac mezowi rece:

— Nie! Im bedzie lepiej, bo Castelka nie taki trzpiot, jak ja, a pan Zawilowski nie
bedzie jej tak natarczywie catowat rak przy ludziach. No, Jéziu, pusd!

— Niech ja tylko tak kocha, jak ja ciebie, méj skarbie, moja dziecinko! — odpowie-
dzial rozpromieniony Jézio.

Zawilowski tego dnia zostal az do wieczora u pani Broniczowej i nie poszed} weale
do biura. Po $niadaniu wyjechali powozem wraz z ciocig i panng Linetg, pani Broniczo-
wa bowiem chciata ich koniecznie $wiatu pokazal. Przejazdzka w Aleje niezupelnie si¢
jednak udata z powodu krétkiego, nawalnego dzdzu, ktéry rozpedzil powozy. Po powro-
cie, pan Osnowski, poczciwy jak zawsze, postawil nowy wniosek, ktéry Zawilowskiego
uszezesliwit:

— Przytuléw nam nie ucieknie — rzekl — mieszkamy tu i tak, jakby wpét na wsi,
a ze dosiedzieliémy do korica czerwca, wigc mozemy posiedzied jeszcze pare dni. Niechze
ta zakochana para zamieni pierécionki przed wyjazdem, a przytem, niech nam z Anetks
wolno bedzie wyprawi¢ im zar¢czynowy wieczorek. Dobrze, ciociu? Widze, ze oni nic
nie majg przeciw temu, a Ignasiowi bedzie pewno przyjemnie mie¢ na zareczynach swo-
ich blizkich, pafistwa Polanieckich, paristwa Bigieléw... u tych ostatnich wprawdzie nie
bywamy, ale to nic! Jutro bedziemy u nich z wizytg i rzecz si¢ zalatwi. Dobrze, Ignasiu?
dobrze, ciociu?

Ignas byt oczywiscie w siédmem niebie; co do cioci, nie wiedziala wprawdzie, jakiego
zdania bylby pod tym wzgledem Teodor — i poczeta si¢ waha¢. Ale naprzéd, mozna
bylo Teodora jeszcze o to zapytal, a powtdre, przypomniala sobie, ze tak wielkim glosem
odpowiedzial ze swego miejsca wiekuistego spoczynku: ,Da¢!” ze niepodobna bylo mieé
watpliwosci co do jego dobrych checi — w koricu wige zgodzita si¢ na wszystko.

Po obiedzie nadszed! codzienny niemal go$¢, Kopowski — i okazalo sig, ze byt jedyna
istotg w willi, ktérej wies¢ o uczuciach i zar¢czynach mlodej pary nie sprawita radodci.
Twarz jego wyrazala przez jaki$ czas niewypowiedziane ostupienie, w koicu za$ rzekt:

— A ja, tobym si¢ nigdy nie byt domyslil, Ze panna Lineta péjdzie za pana Zawitow-
skiego.

Pan Osnowski zas, traciwszy tokciem Zawilowskiego, przymruzyt oko i rzekt mu po
cichu z wielce przebiegly ming:

— Uwatzates$? Ja ci wezoraj jeszeze méwilem, ze on sie podkochuje w Castelce.

Zawitowski opuscit péinym wieczorem wille Osnowskich. Wréciwszy do siebie, nie
zabrat si¢ jednak do wierszy — cho¢ zdawalo mu sig teraz, ze jest jaka$ harfa, ktérej struny
dzwicczg same przez si¢ — ale do biurowej korespondencyi i do rachunkéw, kedrych we
dnie nie mégt odrobié.

W biurze ujelo to wszystkich tak dalece, ze gdy paristwo Bigielowie po wizycie
Osnowskich byli u nich z rewizyta, a zarazem z pierwszemi odwiedzinami u pani Broni-
czowej, Bigiel rzekt:

— Co s3 warte wiersze pana Zawilowskiego, to paniom wiadomo, ale moze panie
nie wiedza, jaki to sumienny czlowiek. Ja méwie dlatego o tem, ze to u nas rzadka rzecz.
Wtedy, jak tu u pa bawit caly dzien i nie mégl by¢ w biurze, to je sobie kazal w nocy
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otworzy¢ dyzurnemu, zabral ksigzki i listy do domu i odrobil, co do niego nalezalo. To
milo pomyéle¢, ze si¢ ma z takim czlowiekiem do czynienia, bo takiemu mozna ufaé.

Tu jednak zacny spélnik Domu pod firmg Bigiel i Polaniecki, zdziwit si¢, ze tak wy-
soka pochwata z jego ust tak male uczynila wrazenie i ze pani Broniczowa, zamiast okazaé
rado$¢, odrzekta:

— Ach, mamy nadzieje, ze w przyszlodci pan Zawitowski bedzie si¢ mégh oddaé pracy
odpowiedniejszej jego pozycyi i zdolno$ciom.

Wogble wrazenie, jakie obie strony odniosly z poznania si¢, dowodzito, ze obydwom
bylo ze sobg jako$ nieswojo. Bigielom podobata si¢ wprawdzie panna Lineta, ale on,
odchodzac, szepnat zonie: ,Jak oni tu sobie wygodnie Zyja”. Miat poczucie, ze duszg tej
calej willi jest jakby ciagle $wigtowanie, czyli préiniactwo, ale nie miat daru predkiego
wyrazania swych mysli.

Pani Broniczowa, po ich odejsciu, méwila do panny Castelki:

— Zapewne, zapewne!... To muszg by¢ wy$mienici ludzie — tak!... Doskonali ludzie!
jestem pewna... Tak!... zapewne!...

I jako$ nie koficzyla swej mysli, ale ,Niteczka” musiala jg jednak zrozumied, albowiem
odrzekla:

— Przecie to nie zadni jego krewni.

Ale w kilka dni péiniej odezwali si¢ i krewni. Zawitowski, ktéry dotad, mimo zyczenia
pani Broniczowej, nie byt z przeprosinami u starego pana Zawitowskiego, odebral od
niego list nastepujacy:

— ,Panie Zbiku! Podrapate$ mnie niestusznie, bo ja ci¢ nie chciat obrazi¢, a ze méwie
zawsze to, co mysle, to mi wolno, bom stary. Musieli ci tez powiedzie¢, ze ja twojej
pannie w oczy nie méwig¢ inaczej, jak ,,Poidyable weneckie”. Ale Bog cig tam wiedzial, ze
si¢ kochasz i zenisz. Ja si¢ o tem wczoraj dopiero dowiedzial i teraz dopiero rozumiem,
czemus$ mi skoczyl do oczu; ale ze wole paliwodéw, niz ciemiggdw, a nie moge przez t¢
dyablg pedogre przyj$¢ sam do ciebie, zeby ci powinszowad, przeto przyjdz ty do starego,
ktdry ci jest zyczliwszy, niz myslisz”.

Po takim licie Zawitowski poszed! tego samego dnia i zostal przyjety z serdeczno-
$cig cokolwiek mrukliwg, ale tak szczera, ze tym razem stary weredyk podobal mu si¢
naprawdeg i ze naprawde poczut w nim krewnego.

— Niech ci¢ Bég blogostawi i Najéwictsza Panna — rzekt stary. — Ja ci¢ malo
znam, ale tylem o tobie slyszal, ze chcialbym, zebym o wszystkich Zawitowskich mégt
tak slyszed.

I poczat $ciskaé jego reke, poczem, zwréciwszy si¢ do corki, rzekt:

— I 'jenialna bestya, co?

Na odchodnem za$ spytat:

— A cbi , Teodor?” Nie bruzdzit ci tam zanadto? co?

Zawiltowski, ktéry, jako artysta, posiadal w wysokim stopniu poczucie $miesznodci
i ktéremu w duszy wydat si¢ takze 6w Teodor komiczny, roze$mial si¢ i odpowiedziat:

— Nie. Przeciwnie: byt za mng.

A stary poczat kreci¢ glowa:

— To dyablo wygodny Teodor! Miej si¢ na bacznosci, bo to wygal

Pani Broniczowa miala jednak tyle prawdziwej czci dla majatku i towarzyskiego polo-
zenia starego pana Zawitowskiego, ze zaraz na drugi dziei poszla do niego w odwiedziny
i poczeta mu niemal dzickowad za tak uprzejme przyjecie krewniaka. Ale szlachcic nie-
spodzianie rozgniewat sie:

— Cbz to pani myslisz, ze ja jaki furfant? — rzekl. — Pani slyszata$ ode mnie, ze
ubodzy krewni, to plaga — i myslisz, ze ja mam im to za zle, ze goli. Niel... Pani mnie
nie znasz! Tylko, wiedz pani o tem, ze jak szlachcic straci wszystko i zrobi si¢ goly, to
najczedciej staje sie szuja. Takie nasze charaktery, albo raczej, taki ich brak. A ten Ignacy
— slysze zewszad — porzadny czlowiek, choé goly, i dlatego go kocham.

— I'ja go kocham — odrzekla pani Broniczowa. — Wszakze pan bedzie na zargczy-
nach?

— Clest décidé. Chocbym si¢ mial kazaé zanie$d!...

Pani Broniczowa wrdcita rozpromieniona i przy $niadaniu nie mogta si¢ powstrzymac
od wypowiedzenia przypuszczen, ktére jej bujna fantazya poczela tworzy¢:
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— Pan Zawitowski — rzekla — to milionowy czlowiek i bardzo przywigzany do
nazwiska. Zupelniebym si¢ nie dziwita, gdyby naszego Ignasia zrobit swoim spadkobier-
ca, jesli nie w gldéwnej, to przynajmniej w znacznej cz¢sci, albo gdyby ktéry ze swych
majatkéw w Poznaiskiem zmienit dla niego na ordynacye. Zupelniebym si¢ nie zdziwita.

Nikt nie zaprzeczyt, bo widziano i takie wypadki na $wiecie; dlatego po $niadaniu
pani Broniczowa, uscisngwszy Niteczke, szepngla jej do ucha:

— Oj, ty, ty! przyszta pani ordynatowo!

Wieczorem za$ rzekla Zawitowskiemu:

— Niech si¢ pan nie dziwi, ze ja si¢ tak do wszystkiego mieszam, ale ja przecie wa-
sza mama. Otéz mama ogromnie ciekawa, jaki pierScionek pan przygotuje dla Niteczki?
Prawda, ze to bedzie co$ ladnego? Tyle ludzi bedzie na tych zargczynach! A przytem nie
ma pan pojecia, co to za malec wybredny! Ona taka nawet w drobiazgach estetyczna —
i ma swoj whasny gust, ale jaki! ho! ho!

— Ja, cheiatbym, pani — odpowiedzial Zawitowski — zeby w kamieniach byly kolory,
oznaczajgce wiare, nadzieje i mito$¢, bo w niej moja wiara, moja nadzieja i moja milos¢.

— Bardzo liczna my$l! Méwil pan juz o tem z Niteczka? Wie pan co? W érodku niech
bedzie perla, na znak, ze ona perla. Teraz symbole w modzie. Czy ja panu méwilam, ze
pan Swirski, jak jej dawat lekeye, to ja nazywat: ,La perla?” A tak, méwilam panu! Pan nie
zna pana Swirskiego? On takie... Mowil mi Jézio Osnowski, ze on dzié-jutro przyjeidza.
Wigc to szafir, rubin, szmaragd i w érodku peretka?... O tak! pan Swirski takze... Czy
pan bedzie na pogrzebie?

— Na czyim, pani?

— Pana Bukackiego. Bo Jézio Osnowski méwit mi, e pan Swirski przywidz jego
ciao.

— Nie znatem go, nigdym go w zyciu nie widzial.

— To lepiej. Niteczka bedzie wolata, ze pan go nie znal! Bég w milosierdziu swojem
moze mu przebaczy¢, pomimo, ze dla mnie nie byt nigdy sympatyczny, a Niteczka nie
mogla go znosi¢. Ale mala bedzie rada z pierscionka, a jak ona rada, to i ja rada.

A ,Mala” nietylko byla rada z pierScionka, ale z zycia wogdle. Rola narzeczonej na-
bierala dla niej coraz wigkszego uroku. Przyszly sliczne, bardzo widne noce, w czasie
ktérych przesiadywali z Zawitowskim na balkonie i przytulajac si¢ do siebie, patrzyli na
drganie $wiatla na liSciach, albo gubili wzrok w srebrnej kurzawie drogi mlecznej i w ro-
jach gwiazd. Od rosnacej pod balkonem akacyi szedt w gére zapach mocny i odurzajacy,
jak z wielkiej kadzielnicy. W nich zmysly zdawaly si¢ usypiaé, dusze zas, ukolysane cisza,
same zmienione w czyste $wiatlo, rozpraszaly si¢ niejako wérdd nocnych glebin, stapia-
ly sic w jedno$¢ z tagodnym blaskiem ksi¢zyca — i tak, oboje, siedzgc z dlonia w dioni,
w pél-zapamietaniu, w pét-$nie, zatracali prawie poczucie odrebnego bytu i zycia, zacho-
wujac tylko pot-$wiadomo$¢é jakiego$ powszechnego szczgscia i powszechnego ,sursum
corda”.

Zawilowski, gdy si¢ potem rozbudzit i wracat do rzeczywistego zycia, rozumial, ze
takie chwile, w kt6rych serce topnieje w owym panteizmie milosci i bije tem samem tet-
nem, jakiem drga wszystko, co kocha sie, laczy i ladzi we wszech$wiecie, s3 najwyzszem
szezgsciem, jakie mito$¢ da¢ motze, i tak niezmiernem, ze gdyby trwalo dhuzej, musialoby
zniszezy¢ ludzky jednostke. Lecz, majac dusze idealisty, przypuszezal, ze gdy przychodzi
$mier¢ i oczyszcza z materyi monade ludzky, wowczas te chwile zmieniajg si¢ w wiecz-
no$¢ — i w ten sposdb wyobrazat sobie niebo, w ktérem nic nie jest pochloni¢tem, lecz
wszystko tylko zlaczonem i zladzonem z ogélng harmonia.

Panna Lineta nie mogla wprawdzie szybowac jego lotem, lecz odczuwala jakby pewien
zawrét glowy, jakby pewne upojenie od jego pedu i czula si¢ takie szcz¢sliwg. Kobieta,
nawet niezdolna kocha¢ czlowieka, kocha jednakze miloé¢, a co najmniej, siebie i swoja
w niej role, i dlatego najczesciej z radocia przestgpuje prog narzeczeristwa, Czujac zarazem
wdzigczno$¢ dla mezezyzny, ktédry otwiera przed nig nowe widnokregi zycia. Przytem,
w pann¢ Linete wmawiano mito$¢ tak mocno, ze w koricu uwierzyta w nig zupelnie.

I raz, gdy Zawilowski spytal jej, czy jest pewna siebie i swego serca, podata mu obie
rece, jakby z wylaniem i odrzekfa:

— O tak; teraz juz wiem, ze kocham.
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On przycisngl wysmukle jej palce do ust, do czota, do oczu, jak co$ $wigtego, ale
zaniepokoil si¢ jednak jej stowami i spytal:

— Czemu dopiero ,,teraz” Niteczko? Czy byta chwila w ktdrej myslatas, ze nie bedziesz
mnie mogla pokochaé?

Panna Castelli podniosta w gére swe czarne oczy i zamyslita si¢ nieco; po chwili w ka-
cikach jej ust i w dotkach twarzy poczal si¢ zbieraé u$miech:

— Nie — rzekla — ale ja jestem wielki tchérz, wige si¢ balam. Ja rozumiem, ze
kocha¢ pana, to inna rzecz, niz kochaé pierwszego z brzegu.

I nagle poczela si¢ $miaé:

— Och! z panem Kopowskim to byloby simple comme bonjour! Ale z panem!... Moze
ja nie umiem tego dobrze wyrazi¢, ale nieraz mi si¢ zdawalo, ze to tak, jakby wstgpowaé
na jaka$ gore, albo na jaka$ wiei¢. Gdy si¢ raz stanie na wierzchotku, widaé $wiat caly,
przedtem jednak trzeba i8¢ i i8¢, i trudzié si¢, a ze mnie — taki leniuszek!...

Zawilowski, jak byt dugi i koscisty, wyprostowat si¢ i rzekt:

— Jak mi si¢ méj drogi leniuszek zmeczy, to go wezme na rece, jak dziecko i poniose
chocby najwyzej.

— A ja si¢ bede przytulata, zeby jak najmniej cigiy¢é — odpowiedziata Castelka, $ci-
skajac ramionka i wchodzac w rol¢ malego dziecka.

Zawilowski za$ uklakt przed nig i poczat calowaé brzezki jej sukni.

Zdarzaly si¢ jednak na tem niebie i chmurki, ale nie oni temu byli winni. Miodemu
cztowiekowi zdawalo si¢ czasem, ze jego uczucie nadto jest dozorowane, ze i pani Bro-
niczowa i pani Osnowska zanadto sprawdzaja, czy kocha, zanadto rozpatrujg, jak kocha.
Ttémaczyt to sobie wprawdzie ciekawoscia kobiecg i wogdle zajeciem, jakie w kobietach
wzbudza mito$é, ale wolalby byt mie¢ wigcej swobody i wolatby byl, zeby mu nie pomaga-
no kochaé. Uczucie swe uwazal za $wigto$¢ i przykro mu bylo czyni¢ z niego wystawe dla
niepowolanych oczu, a tymczasem $ledzono kazdy jego ruch i kazde stowo. Przypuszczat
takze, ze si¢ musza potem odbywal kobiece sesye, na ktérych pani Broniczowa z panig
Osnowska wydaja swoje ,approbatur”, i ta my$l gniewala go, bo sadzil, ze obie nie s3
nawet w stanie zrozumie¢ jego uczucia.

Gniewalo go réwniez, ze Kopowski zostat zaproszony do Przytulowa i ze wybierat si¢
tam razem ze wszystkimi, ale w tym wypadku chodzito mu tylko o Osnowskiego, ktérego
szezerze polubit. Pozorem do tych zaprosin byt niedokoriczony przez panne Linetg portret
Kopowskiego. Zawitowski zrozumial teraz jasno, ze wszystko stalo si¢ tak za namows pani
Osnowskiej, ktéra doskonale umiata ludziom podsuwaé swoje zyczenia, jako ich wlasne.
Chwilami przychodzito mu nawet do glowy prosi¢ panne Linete, by zaniechata koriczenia
tego portretu, ale wiedzial, ze j3 zasmuci tem zadaniem, jako artystke, a przytem bat sie,
by go nie posadzono o zazdro$¢ o takiego mydtka, jak ,Koposio”.

v

Swirski przyjechat istotnie z Whoch z cialem Bukackiego i zaraz na drugi dzieri po przy-
jezdzie poszedt do Potanieckich. Zastal jednak tylko Marynie, maz jej bowiem wyjechal
byt za rogatki dla ogladania jakiej$ wystawionej na sprzedaz kolonii. Maryni¢ znalazt tak
zmieniong, ze z trudnoscig ja poznat, ale ze w Rzymie polubil ja ogromnie, wicc si¢ tylko
tem bardziej rozczulil jej widokiem; po chwili zreszta wydata mu si¢ tak wzruszajaca i tak
w swoim rodzaju pickna w aureoli przyszlego macierzyfistwa, a procz tego tyle mu nasu-
nela artystycznych poréwnan z rozmaitemi ,primitivami” rozmaitych szkét wloskich, ze,
wedle zwyczaju, zaczal glo$no swoje zachwyty wypowiadaé. Ona $miala si¢ z jego ory-
ginalnodci, ale jednak dodat jej pewnej w biedzie otuchy i rada byla, ze przyjechal —
naprzéd dlatego, ze czula szczerg sympatye dla tej krzepkiej i zdrowej natury, a powtére,
iz byla pewna, ze si¢ bedzie nad nig zachwycal i przy ,,Stachu”, a tem samem podnosit ja
w jego oczach.

Zatrzymala go tez do$¢ diugo, cheac, by doczekal powrotu Polanieckiego; ten jed-
nak wrocit dopiero pdinym wieczorem, a tymczasem nadszedt Zawilowski, ktdry teraz,
potrzebujac kogo$, przed kimby moégl wylewaé swéj nadmiar szczgscia, odwiedzal pa-
nig Potaniecka dosy¢ czesto. Przez chwile obaj ze Swirskim spogladali na siebie z pewna
ostroznoscia, jak si¢ zwykle zdarza ludziom wybitnym, ktérzy wzajem obawiaja si¢ wy-
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goérowanych pretensyi, a natomiast tem latwiej przystaja do siebie, gdy spostrzeg, ze
obaj sg prosci. Tak stalo si¢ i z nimi. Do ztamania lodéw przyczynita si¢ takze i Marynia,
przedstawiajgc Zawilowskiego, jako narzeczonego znajomej Swirskiemu panny Castelli.

— Jakze! — zawolat Swirski — znam doskonale. To moja uczenica!

I poczat $ciskaé rece Zawitowskiego, poczem méwit:

— Paniska narzeczona ma Tycyanowskie wlosy... Troche za wysoka, ale i pan wysoki.
Takiego osadzenia glowy ze $wiecg szukad! Pan naturalnie musial zauwazy¢, ze ona ma
w ruchach co$ labedziego. Ja nawet nazywalem jg Labedziem.

— ,La perla” — pamigta pan?

Swirski spojrzal na niego z pewnem zdziwieniem:

— To jest taki obraz Rafaela w Madrycie — odpowiedzial — w Museo del Prado.
Skad panu przyszia na mysl ,La perla?”

— Zdaje mi si¢, zem o niej co$ od tych pan slyszal — rzekl zbity nieco z tropu
Zawilowski.

— A tak, by¢ motze, bo ja mam u siebie w pracowni, na via Margutta, kopi¢ wlasnej
roboty.

Zawilowski powiedzial sobie w duchu, ze jednak trzeba by¢ wigcej ostroznym w po-
wtarzaniu stéw pani Broniczowej, i po niejakim czasie poczat si¢ zbieraé, szedt bowiem
na wieczér do narzeczonej. Swirski podaiyt wkrétce za nim, zostawiwszy Maryni ad-
res swojej warszawskiej pracowni i proszac, by Polaniecki zobaczyt si¢ z nim w sprawie
pogrzebu jak najpredze;.

Jakoz Polaniecki wybrat si¢ do niego nazajutrz rano. Pracownia gwirskiego stanowita
rodzaj szklanej hali, przyczepionej jak gniazdo jaskétcze do dachu jednego z kilkupie-
trowych doméw, i trzeba bylo do niej i§¢ osobnymi kretymi schodami, jak na wieze.
Natomiast artysta mial w niej zupelng swobodg¢ i widocznie nie zamykat drzwi, albowiem
Potaniecki, idgc do géry, uslyszat tepy dzwick zelaziwa i basowy glos, $piewajacy:

«Wiosna cieptem na $wiat chucha,
«Kwitng ciernie i rzezucha,
«A ja $piewam, zamiast szlochat,
«Bom ci¢ takze przestat kochad!
Hu-ha-hu!

— Dobrze — pomyslal Potaniecki, przystajac dla nabrania tchu — ma bas, bo ma!
Ale czem on, u licha, tak szczgka?

Lecz przeszedlszy resztg schoddw, a nastgpnie maly korytarzyk, zrozumial powdd,
ujrzawszy przez odemknicte drzwi Swirskiego, przybranego do pasa tylko w siatkows
koszulke, z pod ktérej przegladal jego herkulesowy tors — i z hantlami w r¢ku.

— O! jak si¢ pan ma! — poczat wola¢ Swirski, kladnac hantle na widok goécia. —
Przepraszam, zem nieubrany, ale to nic; przytem si¢ troch¢ hantlowalem. Wezoraj zaraz
bylem u parstwa, ale zastalem tylko panig. Céz panie! przywiozlem naszego biednego
Bukacyusza! A chata dla niego gotowa?

Polaniecki odrzekl, Sciskajac rece malarza:

— Gréb skoriczony od dwoch tygodni — i krzyz juz stoi. Serdecznie witamy tu pana
w Warszawie! Méwila mi zona, ze cialo jest juz na Powazkach.

— Tymczasem w krypcie koscielnej. Jutro go pochowamy.

— Dobrze. Ja dzi$ jeszcze zaméwie ksiezy i dam znaé znajomym. Co tam porabia
profesor Waskowski?

— Mial pisa¢ do was. Upaly wypedzily go z Rzymu i wiesz pan, gdzie pojechat? Oto
migdzy najmiodszych Aryjezykéw. Méwil, ze podrédz zajmie mu ze dwa miesigce. Chee
si¢ przekona¢, o ile gotowi s3 do jego historycznej misyi. Pojechal na Ankong i Fiume,
a potem dalej i dalej!...

— Biedny profesorzysko! Mysle, ze go czekajg nowe zawody.

— To by¢ moze. Ludzie si¢ z niego $mieja. Ja, wiesz pan, nie wiem, o ile najmiodsi
z Aryéw sg zdolni do spelnienia jego idei — ale sama idea jest, dalibdg, tak niepospolita
i chrzedcijaiiska i prawdziwa, ze trzeba by¢ takim Waskowskim, zeby si¢ na nig zdoby¢.
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Pozwolisz pan, ze si¢ ubiore. Upaly tu u was bez mala, jak we Wloszech i gimnastykowad
si¢ lepiej w samym kaftaniku.

— A najlepiej weale si¢ nie gimnastykowa¢ w takie goraco.

Tu Polaniecki spojrzal na ramiona Swirskiego i rzekl:

— No, ale pan, to méglbys si¢ za pienigdze pokazywac.

— Co? — rzekt Swirski — bicepsy niezte. A obacz pan te deltoidey! To moja proi-
no$¢. Bukacyusz zawsze powtarzal, ze moze mi kazdy powiedzie¢, iz maluje, jak idyota,
ale nie wolno nikomu, ze nie podniosg stu kilo jedna lapa, albo, ze nie zrobi¢ dziesi¢ciu
musz w dziesieciu strzatach.

— I taki czlowiek nie przekaze swoich bicepséw, ani deltoidedw potomstwu!

— Ha! ¢z robidl... Boje si¢, panie, niewdziecznego serca; jak Boga kocham, tak si¢
boje! Znajdz mi pan taka druga, jak pani Polaniecka, to nie bedg si¢ i dnia namyslat.
Ale!... Czego mam zyczy¢? syna czy corki?

— Cérki, corkil... potem niech bedg synowie, ale pierwsza, niech bedzie corka.

— A kiedy si¢ spodziewacie?

— Jakoby w grudniu.

— Daj Boze szczgsliwie! Pani zresztg zdrowa kobieta, wige niema si¢ czego bad.

— Ogromnie si¢ zmienila, prawda?

— Ona jest inna, niz byla, ale daj Boze najpigkniejszym tak wygladaé. Co to za wyraz!
Czysty Botticeli! daj¢ stowo! Czy pan pamigta ten jego obraz, w willi Borghese? Madonna
col Bambino e angeli? Tam jest jedna glowa aniola, troch¢ pochylona, ubrana w lilie:
zupelnie pani, zupelnie ten sam wyraz! Wezoraj mnie to od razu uderzylo — i azem sig
wzruszyl.

To rzeklszy, poszedt za parawan, by wdzia¢ koszulg i z za parawana méwil dalej:

— Pan pytasz, czemu ja si¢ nie Zeni¢! A wie pan, czemu? Bo nieraz mi si¢ przypomina,
co Bukacyusz takie powtarzal, ze ja mam ostry jezyk i twarde bicepsy, a maélane serce
— takie glupie, ze gdybym miat taka zone, jak pariska, i gdyby ta zona byla w tym stanie,
to, dalibdg, nie wiem, cobym zrobil? Czy chodzilbym przed nig na kolanach, czy czolem
bil, czy stawial gdzie w kacie na stole i adorowat z podniesionemi rekoma — dalibég, nie
wiem!

Polaniecki poczal si¢ $miaé:

— Ej! — odrzekl — to si¢ tylko tak zdaje... przed $lubem, a potem samo przyzwy-
czajenie miarkuje zbytek czulosci.

— Nie wiem. Moze ja taki glupi.

— Wie pan co? Jak juz moja Marynia bedzie wolna, trzeba, zeby dla pana znalazta
zong taka, jak sama.

— Zgoda!! — hukngt z za parawana Swirski. — Verbum! Oddam si¢ pani w rece i jak
mi powie: ,Zen si¢!” — tak sie zeni¢ z zamknietemi oczami.

I wyszedlszy jeszcze bez surduta, poczat powtarzaé:

— Zgoda! zgodal... Bez zartéw! Byle pani zechciata.

— Kobiety zawsze to lubig! — odpowiedzial Potaniecki. — Zeby$ pan byt widziat
naprzyklad, co taka Osnowska wyrabiala, zeby naszego Zawilowskiego ozeni¢ z panng
Castelli! A i Marynia jej pomagala — tyle, ile pozwolilem. I ona uszkami strzygla. Ko-
bietom w to graj!

— Poznatem wczoraj u padstwa tego Zawitowskiego. Ogromnie mily chlopak. I to
po prostu genialny feb. Doé¢ na niego spojrzec. Co to za profil, z tem kobiecem czotem
i z tg zuchwaly szcz¢ka. Ma za dlugie piszczele i kolana musi mie¢ grubo wigzane, ale
glowa pyszna!

— To nasz Benjaminek w biurze i naprawd¢ ogromnie go kochamy, bo to przytem
poczciwa natura.

— Aha! To on jest waszym urzednikiem? A ja myslalem, ze to z tych bogatych
Zawilowskich, bom zagranicg widywat do§¢ cz¢sto jakiego$ starego oryginala bogacza.

— To jego krewny — rzek! Polaniecki — ale ten nasz nie ma ztamanego szelaga.

A Swirski poczat si¢ émiaé:

— Jakie! stary Zawitowski z cérka, milionows jedynaczks! pyszna figura! Kolo panny
krecilo si¢ tam we Florencyi i w Rzymie z pét tuzina porujnowanych ksigzat wloskich,
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a stary gadal, ze corki za obcego nie da — bo ro, panie, kiepsciejsza rasa. Wyobraz pan
sobie, Ze on nas uwaza za pierwsza na $wiecie ras¢, a migdzy nami pewno Zawitowskich
— i kiedy$ dowodzit tego tak: ,Niech sobie — (powiada) — gadaja co chcg! ja si¢ dosy¢
najezdzit po $wiecie i ilu to Niemcdw, Wlochéw, Francuzéw, czyscito mi buty, a ja —
(powiada) — butdéw nikomu nie czycil, i nie bede!”

— Dobry! — odpowiedzial, $miejac si¢, Polaniecki — to czyszczenie butéw uwaza,
nie za kwestye pozycyi w $wiecie, tylko narodowosciows.

— Tak, i zdaje mu sig, ze Pan Bég po to wylacznie stworzyt inne ,,nacye”, zeby szlach-
cicowi z pod Kutna miat kto wyczysci¢ buty, jak mu si¢ podoba wyjecha¢ za granice. A czy
on nie kreci nosem na malzenstwo miodego, bo to wiem, ze on Broniczéw uwazat za
hetke-petelke.

— Moze i kreci, ale on si¢ z naszym Zawitowskim niedawno poznal, przedtem nie
widywali si¢, bo nasz to harda dusza i nie chcial pierwszy szukaé starego.

— To go lubi¢. Byle tylko dobrze trafil, bo to...

— Co? Pan zna panng Castelli, co to za dziewczyna?

— Ja znam panne Castelli, ale, widzisz pan, nie znam si¢ na pannach. Ba! zebym
si¢ na nich znal, tobym nie doczekat czterdziestki w kawalerskim stanie... One wszystkie
dobre i wszystkie mi si¢ podobaja; tylko jak kilka z tych, ktére mi si¢ podobaly, widzialem
potem mezatkami — tak teraz zadnej nie wierzg. I zlosci mnie to — bo, zebym nie mial
ochoty si¢ zeni¢ — no! to powiedziatbym: mniejsza z tem! — ale mam! Co ja moge
wiedzie¢? Wiem, ze kazda ma gorset, ale jakie tam serce w tym gorsecie — licho wie!
A w pannie Castelli si¢ kochalem, bo zreszta, ja si¢ we wszystkich kochalem, ktérem
spotkal. W tej moze nawet wigcej, niz w innych.

— I co? I jako$ jednak zeniaczka nie przyszta panu do glowy?

— Licha tam nie przyszta! Tylko wowczas nie mialem tych pieniedzy, co dzis, ni tego
rozglosu — bylem na dorobku, a wierz mi pan, ze ludzi na dorobku nikt si¢ tak nie boi,
jak dorobkiewicze. Balem si¢, ze mi pan Bronicz albo pani Broniczowa ming zrobi, a ze
panny nie bylem pewny, wicc dalem spokdj.

— Zawilowski tez przecie nie ma pieniedzy.

— Ale glo$no o nim i przytem jest stary Zawitowski — a to koligacya nie zartem.
Kto o starym u nas nie slyszal? Zreszta co do mnie, méwiac szczerze, nie smakowali mi
Broniczowie do tego stopnia, zem w koficu machnat reka.

— To pan i nieboszczyka znal? Niech pan si¢ nie dziwi, ze ja tak wypytuje, bo mi
idzie o naszego Zawitka.

— Panie, kogo ja nie znalem? Znalem i siostr¢ pani Broniczowej, panig Castelli.
Przecie ja od dwudziestu czterech lat siedz¢ we Wloszech — a o czterdziestce to si¢ tak
moéwi dla okragloéci. Naprawde to mam czterdziesty piaty. Znatem i pana Castellego,
ktéry byl zresztg dobry czlowiek; znalem wszystkich. Céz panu powiedzie¢? Pani Castelli
byla egzaltowana kobieta, a odznaczala si¢ tem, ze nosila krétkie wlosy, ze byla zawsze
nieumyta i miata newralgic w twarzy. Co do pani Broniczowej, t¢ pan znasz.

— A kto byt pan Bronicz?
— ,Teodor?” — Pan Bronicz byt dubeltowy duren, raz dlatego, ze byt durniem, a po-
wtdre, Ze si¢ za niego nie mial! Zresztg milczg, bo: ,de mortuis nihil, nisi bene” — byt

o tyle tlusty, o ile ona chuda; wazyl podobno przeszlo sto pigédziesiat kilo i mial rybie
oczy. Wogoble to byli ludzie przedewszystkiem prézni. Co tu si¢ rozwodzi¢! Jak czlo-
wiek dlugo zyje na $wiecie i duzo ludzi widuje, a gada z nimi tak, jak ja gadam przy
malowaniu, to si¢ przekonywa, ze istnieje prawdziwy wielki $wiat, ktory si¢ wspiera na
tradycyi, a procz tego istnieje kanalia, ktéra, majac troche grosiwa, udaje wielki $wiat.
Otdz nieboszezyk Bronicz i jego dzisiejsza wdowa zawsze mi trochg tracili tym gatun-
kiem, dlatego wolalem si¢ trzymad z daleka. Ot, zeby Bukacki zyt, tenby dopiero rozpuscit
jezyk ich kosztem. On wiedzial, ze ja si¢ kochalem w Castelli, i co si¢ ze mnie nadrwil,
niech mu Bég nie pamigta — a kto wie, czy stusznie, bo kto jest panna Lineta, to si¢
dopiero pokaze.

— Mnie najbardziej chodzito — odrzekl Polaniecki — zeby si¢ wlasnie o niej co$
dowiedzie¢.

— Wszystkie dobre, wszystkie dobre, tylko ja ich si¢ boje, razem z ich dobrocig.
Chyba mi pariska zona za ktérg zareczy.
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Na tem rozmowa si¢ urwala i pocz¢li méwi¢ o Bukackim, a raczej o jutrzejszym je-
go pochéwku, do ktérego Polaniecki porobil juz poprzednio wszelkie przygotowania.
Wyszedlszy od Swirskiego, zaméwit jeszcze ksiezy, a nastepnie dat zna¢ znajomym o ju-
trzejszej godzinie.

Koscielny obrzadek pogrzebowy byt juz odprawiony w swoim czasie w Rzymie, wiec
Polaniecki wezwal tylko kilku duchownych, jako cztowiek religijny, by modlitwy swoje
polaczyli z modlitwami obecnych. Uczynil tez to takze przez przywigzanie i wdzigcznosé
dla Bukackiego, ktéry mu zostawit znaczng cz¢$é swego majatku.

Précz obojga Polanieckich, przybyli paristwo Maszkowie, Osnowscy, Bigielowie, Swir-
ski, pan Plawicki i pani Emilia, kt6ra chciala odwiedzi¢ zarazem Litkg. Dzient byt praw-
dziwie letni, sloneczny i znojny. Cmentarz wygladat zupetnie inaczej, niz za poprzednich
bytnosci Polanieckiego. Wybujale ogromnie drzewa stanowily jakby zbita, gesta, ztozo-
ng z ciemniejszych i jasniejszych lisci, zastone, pokrywajacg glebokim zielonym cieniem
biate i szare pomniki. Miejscami cmentarz wydawal si¢ wprost lasem, pelnym mroku
i chlodu. Na niektérych grobowcach drgata $wietlista sie¢ promieni slonecznych, prze-
cedzonych przez lidcie akacyi, topoli, graboéw, bzéw i lip; inne krzyze, zatulone w ggszcz,
zdawaly si¢ drzemaé w chlodzie, nad mogitami. W gateziach i wérdéd lidci rojno bylo
od ptasiego drobiazgu, ktéry odzywat si¢ ze wszystkich stron nieustannym $wiegotem,
tagodnym i jakby umyslnie przyciszonym, by $pigcych nie budzié.

Swirski, Maszko, Potaniecki i Osnowski wzicli na ramiona wazka trumne ze szczatka-
mi Bukackiego i pocz¢li jg nie$¢ do przygotowanego grobu. Ksicza, w bialych komzach,
ktére to rozblyskaly w sloricu, to gasly, szli przed trumng, za nig czarno ubrane miode
kobiety i caly ten orszak posuwal si¢ zwolna przez cieniste aleje, cicho, spokojnie, bez
tkan i fez, towarzyszacych zwykle pogrzebom, tylko z powaga i smutkiem, ktéry tem byt
na ich twarzach, czem cient od drzew na grobowcach. Byta w tem wszystkiem jednak ja-
ka$ pelna melancholii poezya — i wrailiwa dusza Bukackiego potrafilaby odczué wdzigk
tego zalobnego obrazu.

W ten sposéb przyszli do grobowea, ktdry miat ksztalt sarkofagu i caly byt wzniesiony
nad ziemie, Bukacki bowiem mowit byt za zycia Swirskiemu, ze nie chee lezeé w piwnicy.
Trumne fatwo wsunigto przez zelazne drzwi do $rodka, poczem oczy kobiet wzniosly si¢
ku gorze, usta poczely szeptaé modlitwy i po chwili zostawiono Bukackiego cmentarnej
samotnosci, drzewom szumigcym, $wiegotowi ptactwa i bozemu mitosierdziu.

Pani Emilia i Polanieccy poszli nastgpnie do Litki; reszta towarzystwa czekala na nich
w powozach przed kosciotem, bo tak sobie zyczyla pani Osnowska.

Polaniecki miat sposobno$¢ przekonaé si¢ przy grobie Litki, jak dalece ta, tak bardzo
niegdy$ kochana dziecina, zblekitniata mu juz w duszy i rozwiala si¢ w cied. Niegdys,
ilekro¢ odwiedzal jej grob, tylekro¢ buntowal si¢ przeciw jej $mierci i nie zgadzat si¢
na nig, z cala namictnodcia $wiezego zalu. Dzi§ wydalo mu si¢ rzecza prawie naturalng,
ze ona tu sobie lezy w cieniu tych drzew, na tym cmentarzu; mial niemal poczucie, ze
tak musialo si¢ skoriczy¢; przestata by¢ dla niego prawie zupelnie realng istotg, a stala
si¢ tylko slodka mieszkanka pamigci, westchnieniem, $wiatlem, rodzajem jeno takiego
wspomnienia, jakie zostawia muzyka.

I bylby si¢ moze oburzyt na siebie, gdyby nie to, ze spostrzegl, iz pani Emilia wstata po
odméwionej modlitwie z twarza pogodng, z wyrazem wielkiej tkliwoéci w oczach, ale bez
lez. Zauwazyl przytem jednak, ze wyglada jak osoby chore, ze z trudnoscia podniosta si¢
z kleczkodw i ze, idac, wspiera si¢ na lasce. Jakoz ona byla juz w poczatkach ciezkiej choroby
krzyza, ktéra pézniej na kilka lat przykuta ja do t6zka i puscila dopiero do trumny.

Przed bramg cmentarng czekali na nich Osnowscy; pani zaprosila ich na jutro na
wieczorek zar¢czynowy Zawilowskiego, a potem ,kto faskaw”, do Przytulowa.

Swirski siadt wraz z panig Emili do powozu Polanieckich i przez czas jakié zbierat
w milczeniu wrazenia, a wreszcie rzekl:

— Jakie to dziwne! Dzi$ byliSmy na pogrzebie, jutro bedziem na zar¢czynach: co
$mier¢ wykosi, milos$¢ posieje i to jest zycie!
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VI

Zawilowski zyczyt sobie, by jego zar¢czyny odbyly si¢ nie wieczorem, przy ludziach, tyl-
ko przedtem, i stalo si¢ zado§¢ jego woli, tem bardziej, ze Castelka, ktéra chciata przed
ludZmi ukaza¢ si¢ juz jako narzeczona, poparta go wobec cioci Broniczowej. Bylo im tak
swobodniej i gdy ludzie poczeli si¢ schodzi¢, oboje wystgpowali juz, jako mloda para. Od
panny Linety bil blask szcz¢écia. Sama znajdowala urok w roli narzeczonej i rola doda-
wala jej uroku. W wysmuklej jej postawie bylo co$ skrzydlatego; powieki nie zapadaly jej
dzi$ sennie na oczy; Zrenice byly $wietliste, usta w usmiechach, twarz w rumieicach. Byla
tak tadna, ze Swirski, ujrzawszy ja, nie mogt sie jednak wstrzymac od kilku cichych wes-
tchnieri za rajem utraconym, i odzyskat pogode duszy dopiero wéwczas, gdy przypomniat
sobie swojg ulubiona piosnke:

«A ja $piewam, zamiast szlochad,
«Bom ci¢ takze przestat kochad!
Hu-ha-hu!

Zreszty wszystkich dzi$ uderzata jej pickno$¢. Stary pan Zawilowski, ktory sie kazal
na swoim fotelu wnie$¢ do salonu, zatrzymal jej rece i przez jaki$ czas patrzyl na nig,
poczem, ogladajac si¢ za corka, rzekt:

— No! ze takie ,poldyable weneckie” moze glowe zawrdcié, to motze, a zwlaszcza
poecie, bo to, panie, jak powiadaja, u nich w glowach: fiu! fiu!

Poczem zwrdcit si¢ do mlodego i spytat:

— A co? nie skrecisz mi dzi$ karku, zem na nig powiedzial: ,poldyable weneckie?”

Zawitowski za$ rozémial si¢ i, pochyliwszy glowe, pocalowal w ramic staruszka:

— Nie; dzibym nie mégt nikomu skrecié karku.

— No! — rzekt stary, widocznie uradowany z tej oznaki czci. — Niech wam Bég
i Najéwigtsza Panna blogostawi. Méwie: i Najéwigtsza Panna, bo Jej opieka, to gruntl...

To rzeklszy, poczat szukaé za sobg w fotelu i wydobywszy duze jubilerskie pudetko,
méwit do Linety:

— A to od rodziny Zawilowskich: daj ci Boze dlugo nosié.

Castelka, wzigwszy pudetko, przegicta swa wdzieczng postaé, by réwniez pocatowaé
go w ramig, on za$ objal ja za szyje i rzekt do mlodego:

— Chodize i ty!

I ucalowat oboje w czolo, z wigkszem wzruszeniem, niz chciat okazaé, méwige przy-
tem:

— A kochajcieze si¢ i szanujcie, jak uczciwi ludzie.

Panna Lineta otworzyla nastgpnie pudetko, w ktérem na szafirowej aksamitnej pod-
scieli rozblysta wspaniata rywiera. Stary powtorzyt raz jeszeze z naciskiem: ,,Od rodziny
Zawiltowskich” — chcac widocznie okazaé, ze panna, ktéra wychodzi za Zawitowskiego,
nawet nie majacego majatku, nie robi zlego interesu. Ale nikt go nie stuchal, gdyz glowy
mlodych pan: pani Linety, pani Osnowskiej, pani Maszkowej, pani Bigielowej i nawet
Maryni, pochylily si¢ zwartym wiankiem nad migotliwymi kamieniami i usta wstrzy-
mywaly czas jaki$ oddech, nim wreszcie szmer podziwu i pochwal przerwal milczenie.

— Nie o te brylanty chodzi! — wolata pani Broniczowa, rzucajac si¢ niemal w objecia
starego pana Zawiltowskiego — ale jaki dar, takie serce!

A staruszek bronit si¢ i powtarzal:

— Daj pani spokdj! daj pani spokéjl...

Poczem towarzystwo rozbito si¢ na pary, lub male gromadki. Narzeczeni zajeli sie
tak sobg, 7e caly $wiat zgingt im z oczu; Osnowski ze Swirskim przysuneli sie do Maryni
i pani Bigielowej; Kopowski jat zabawia¢ panig domu, a Polaniecki panig Maszkows. Co
do samego Maszki, chodzito mu widocznie o blizsze poznanie si¢ ze starym Krezusem, bo
zastawil go tak krzestem, ze nikt nie mogl si¢ do niego zblizy¢, i poczal z nim rozmowe
o czasach dawnych i dzisiejszych, ktéra, jak tatwo odgadl, stanowita ulubiony temat dla
staruszka.

Byt jednak nadto sprytny, by by¢ we wszystkiem jego zdania. Pan Zawitowski zreszta
nie zawsze napadat na nowe czasy, owszem, w cz¢sci je podziwial, w cze$ci uznawat, ze pod
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wielu wzgledami idg ku lepszemu, ale swoja drogg nie chcialy mu si¢ w glowie pomiescié,
Maszko za$ tlémaczyt mu, ze wszystko na $wiecie musi si¢ zmieniaé, zatem, tak dobrze
szlachta, jak inne warstwy ludzi.

— Ja, szanowny panie — méwil — trzymam si¢ roli przez jakie$ dziedziczne in-
stynkta, przez to co$, co czlowieka, ktory z ziemi wyszedt, do ziemi ciggnie — ale, ad-
ministrujac wlasnym majatkiem, jestem przytem adwokatem i jestem poniekad z zasady,
bo trzeba, zeby$my mieli swoich w tej galezi. Inaczej zostaniemy na lasce i niefasce ludzi,
pochodzacych z innej sfery i cz¢sto wprost przeciw nam uprzedzonych. I muszg naszym
ziemianom odda¢ t¢ sprawiedliwo$é, ze po wickszej czesci rozumiejg to dobrze i dlatego
wolg swoje interesa powierza¢ mnie, niz innym. Niektorzy poczytuja to sobie poniekad
za obowigzek.

— To tam, panie, w palestrze zawsze bywali nasi — odpowiedzial pan Zawilowski —
ale w innych fachach, czy szlachcic da sobie rad¢ — dalibég, nie wiem! Slysze ja to, slysze,
ze$my si¢ powinni do wszystkiego bra¢, tylko ludzie zapominaja, ze braé si¢, a wskoraé,
to dwie rézne rzeczy. Pokaz mi pan takiego, coby wskoral.

— A ot, masz szanowny pan takiego Potanieckiego: ten na Domu komisowo-handlo-
wym zrobil weale duzy majatek i co ma, to w gotowiznie, tak, ze jutro moglby wszystko
na stét polozy¢. Sam on szanownemu panu nie zaprzeczy, ze rady moje czgsto byly mu
przydatne, ale jednak co zrobil, to zrobil przez handel — gléwnie zbozem.

— Prosze¢! proszg! — rzekt pan Zawilowski, patrzac na Polanieckiego i wytrzeszcza-
jac troche ze zdziwienia oczy — naprawdg zrobil majatek? Prosze... Jesli z prawdziwych
Polanieckich — to dobra rodzina.

— A tamten, brunet, krepy — to malarz Swirski.

— To wiem, bom go za granicg widywal. I Swirscy, panie, w piecach nie palili... Ale
on motze sobie tylko wymalowal pienigdze, bo przecie chyba ich nie zrobit?

— Licha tam, nie zrobil! — rzek! poufalym tonem Maszko. — Niejeden gruby ma-
jatek podolski tyle nie daje, ile jemu akwarele.

— Co takiego?

— Obrazy, wodng farbg...

— Prosz¢! nawet nie olejne!... I ten takze?... Ha! to moze i méj krewniak dorobi si¢
na wierszach... Niech pisze, niech pisze! Ja mu tego nie bede brat za ze... Pan Zygmunt
byt szlachcic i pisywal — i to, panie, nie od parady. Pan Adam byl takze szlachcic —
a gloéno o nim — gloéniej, niz o tym trzecim furfancie, co to si¢ bawit w demokracye...
Jakie mu tam? Mniejsza z tem! Mowisz pan, Ze si¢ czasy zmieniaja? Hm, proszg!... Niech
si¢ tam zmieniajg, byle z pomocg boza, na lepsze.

— Gléwna rzecz — rzekt Maszko — by nie wigzi¢ ni zdolnosci w glowach, ni kapi-
tatéw w kasach, bo kto tak czyni, ten wprost grzeszy przeciw spoleczeristwu.

— A, to za pozwoleniem! Jakze to pan rozumiesz? To mi nie wolno zamkna¢ na klucz
tego, co moje, tylko mam zostawi¢ szuflad¢ otworem dla zlodziei?

Maszko u$miechnat si¢ z odcieniem wyzszoéci, i polozywszy reke na porgezy fotelu,
rzekt:

— Nie o to chodzi, szanowny panie.

I nastepnie zaczat wykltada¢ panu Zawitowskiemu zasady ekonomii politycznej, keo-
rych stary szlachcic stuchal, kiwajac glowa i powtarzajgc od czasu do czasu: ,Prosze! to
co$ nowego! — ale ja i bez tego rady sobie dawal!”

Pani Broniczowa za$ wodzila rozrzewnionemi oczyma za para narzeczonych, a jed-
noczeénie opowiadata panu Plawickiemu (ktory znéw wodzil niemniej rozrzewnionemi
oczyma za panig Osnowska), swoje lata mlodosci, pozycie z Teodorem i nieszczedcie,
jakie ich spotkato z powodu przedterminowego przyjécia na $wiat jedynego ich potom-
ka. Pan Plawicki stuchat z roztargnieniem, lecz ona w koricu, wzruszywszy si¢ wlasnem
opowiadaniem, méwita nieco drzgcym glosem:

— Tak wi¢c cala moja milo$¢, nadzieja i wiara w Linetce! Pan to zrozumie, bo pan
ma takze corke! A co do Lola, niech pan pomysli, jakiem blogostawieristwem byloby to
dziecko, gdyby zylo.

— Ogromnie wzruszajace! ogromnie wzruszajace! — przerwat pan Plawicki.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 232



— O, tak! — moéwila dalej pani Broniczowa — o tak! I to byla tem wigksza strata, ze
to byla ostatnia nadzieja! M6j maz byt czlowiek w wieku — i mogg rzec, ze byt dla mnie
najlepszym opiekunem, ale po tem nieszczgéciu — tylko opiekunem.

— Tu go przestaje rozumie¢ — rzekt pan Plawicki. — He! he! zupelnie go nie ro-
zumiem!...

I otworzywszy usta, spojrzal figlarnie na panig Broniczows, ta za$ uderzyla go zlekka
wachlarzem i rzekta:

— Niezno$ni sg ci mezezyzni: dla nich niema nic $wigtego!

A Swirski pytal tymczasem Maryni:

— Co to za istny Perugino — ta blada osoba, z ktérg rozmawia maz pani!

— To nasza znajoma, pani Maszkowa. Czy pan jej nie byt przedstawiony?

— Owszem. Poznalem jg jeszcze wezoraj na pogrzebie, ale zapomnialem nazwiska.
Wiem, ze to zona tego pana, ktdry rozmawia ze starym panem Zawilowskim. Czysty
Vannucil... Ten sam kwietyzm i troch¢ zéltawa. Ale ona ma bardzo pigkne linie.

I popatrzywszy jeszcze chwile, doda:

— Twarz zgaszona, ale nadzwyczajne linie calej figury. Niby szczupla, niech jednak
pani zauwazy rysunek ramion i plecéw.

Ale Marynia nie patrzyla na rysunek ramion i plecow pani Maszkowej, tylko na meza
— 1 na twarzy jej odbil si¢ nagle niepokéj. Polaniecki pochylat si¢ wlasnie w tej chwili
do pani Maszkowej i méwit do niej co$, czego Marynia nie mogla doslyszed, siedzieli
bowiem z daleka, ale wydalo si¢ jej, ze on spoglada na t¢ zgaszona twarz i w te blade
oczy takim wzrokiem, jakim w czasie ich podrézy poslubnej spogladal chwilami na nia.
Ach! ona znafa ten wzrok! I serce poczglo teraz bi¢ w niej, jakby w poczuciu jakiegos
wielkiego niebezpieczenistwa. Natychmiast jednak powiedziata sobie: , To nie moze by¢!
to byloby niegodne Stacha”. Nie mogla si¢ wszelako powstrzymad, zeby na nich nie pa-
trze¢. Polaniecki méwit co$ bardzo zywo, czego pani Maszkowa stuchata ze zwykta sobie
obojetnoscig. Marynia za$ pomyslala znowu: ,Co mi si¢ uwidzialo! — méwi zywo, jak
on zawsze, ale nic wiecej”. Reszte jej watpliwosci rozproszyt Swirski, ktéry, czy to dlate-
go, ze zauwazyt jej niepokdj i badawczy wzrok, czy nie poznawszy si¢ istotnie na wyrazie
twarzy Polanieckiego, rzekl:

— Z tem wszystkiem ona nic nie méwi. Mgz pani musi podtrzymywaé rozmowe
i wyglada jakby si¢ razem nudzit i zloscit.

Twarz Maryni rozpromienila si¢ w jednej chwili:

— O, to pan ma stuszno$¢! Stach z pewnoscia troche si¢ nudzi, a on jak tylko si¢
nudzi, to zaraz zly.

I wpadta w doskonaly humor. Oddalaby teraz taka rywier¢ brylantows, jaka pan Za-
witowski podarowal Castelce, by ten Stach zblizyt si¢ w tej chwili do niej i zeby mu mogta
powiedzie¢ i uslysze¢ od niego jakie dobre stowo. Jakoz w kilka minut pézniej stalo si¢
zado$¢ jej zyczeniu, albowiem do pani Maszkowej przyblizyt si¢ pan Osnowski, Polaniecki
za$ wstal, po drodze rzekl par¢ stéw do pani Osnowskiej, rozmawiajacej z Kopowskim
i wreszcie siadl przy zonie.

— Czy ty cheesz mi co powiedzie¢? — spytal.

— Jakie to dziwne, Stachu! — rzekta Marynia — bo ja w tej chwili wotatam na ciebie,
ale tylko w mysli, a ty$ to jednak odczul i przyszedtes.

— A widzisz, jaki ze mnie mgi! — odpowiedzial z usmiechem. — Ale naprawdg, to
przyczyna jest bardzo prosta: zauwazylem, ze na mnie patrzysz, zlagklem sie, czy ci co nie
jest i przyszedlem.

— Ja patrze, bo — bo mi teskno.

— A ja przychodze, bo mi teskno. Jak ty si¢ czujesz? Powiedz szczerze; moze chcia-
taby$ do domu?

— Nie, Stachu, doskonale mi jest, jak ci¢ kocham. Méwilismy z panem Swirskim
o pani Maszkowej i bawilam si¢ doskonale.

— Domyslam sig, zeécie j3 obmawiali. Ten oto artysta sam o sobie méwi, ze ma zly
jezyk.

— Przeciwnie — odpowiedziat Swirski. — Tym razem podziwialem tylko jej figure.
Na zly jezyk moze przyj$¢ kolej pdinie;j.
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— O tak — rzek! Polaniecki — pani Osnowska méwi, ze ona ma wlasnie niedobrg
figure i to jest dowdd, ze ma dobrg. Ale! Marychna, powiem ci co$ o pani Osnowskiej.

Tu pochyliwszy si¢ do zony, rzekt po cichu:

— Wiesz, co po drodze styszalem z ust Kopowskiego, idac tu do ciebie?

— Co? co$ zabawnego?

— Jak kto uwaza: slyszalem, jak méwit do pani Anety: ,ty”.

— Stachu!

— Jak ciebie kocham! Powiedzial jej: ,, Ty$ zawsze taka!”

— Motze cytowat jakie cudze stowa.

— Nie wiem! Moze, ale moze i nie. Oni si¢ przeciez niegdy$ podobno kochali.

— Fe! wstydz sig!

— Powiedz to im — a raczej pani Anecie.

Marynia, ktéra wiedziata doskonale, ze przeniewierstwo istnieje, ale uwazajac je raczej
za jakg$ ksigzkowsy francuska teorye, ani si¢ spodziewala, by je mozna bylo napotkaé na
kazdym kroku i w prakeyce, poczela teraz spogladaé na panig Anete ze zdziwieniem,
a przytem z taka ogromng ciekawoscia, z jaka kobiety uczciwe spogladaja na te, ktére
mialy odwagg zej$¢ z goscirica na boczne $ciezki. Miala jednak zbyt prawa nature, by
uwierzy¢ od razu w zto — i nie chcialo si¢ jej jako$ w glowie pomiesci¢, zeby moglo co$
by¢ naprawde miedzy ta parg, cho¢by ze wzgledu na niestychang glupote Kopowskiego.
Zauwazyla wszelako, ze rozmawiajg ze sobg bardzo zywo.

A oni, siedzgc nieco zasunieci miedzy wielki porcelanowy wazon a fortepian, nietylko
rozmawiali, ale klécili sic od kwadransa.

Po przejsciu Polanieckiego, pani Aneta rzekla z pewnym niepokojem:

— Boje sie, czy czego nie doslyszal. Ty nigdy nie uwazasz.

— Tak! zawsze moja wina! A kto ciagle powtarza: badz ostrozna!

I rzeczywiscie, pod tym wzgledem oboje byli siebie warci, on bowiem nie umiat nic
przewidzie¢ z powodu swej glupoty, ona za$ byla nieostrozna az do zuchwalstwa. Dwie
juz osoby wiedzialy ich tajemnicg; inne mogly ja juz odgadywaé i trzeba bylo calego
za$lepienia Osnowskiego, zeby si¢ niczego nie domyslaé. Ale ona whaénie na to liczyta.

Lecz tymczasem Kopowski spojrzal na Polanieckiego i rzek:

— Nic nie slyszal.

Poczem wrécit do zaczetej rozmowy, ale tym razem poczal méwié ciszej i po francu-
sku:

— Bo, zeby$ mnie kochala, toby$ byta inna, ale skoro mnie nie kochasz, to c6z ci to
moglo szkodzi¢?

To rzeklszy, zwrécil na nig swoje cudne, bezmyslne oczy, a ona odpowiedziata z nie-
cierpliwoscig:

— Kocham, czy nie kocham, a z Castelka nigdy! rozumiesz? nigdy! Raczej wolalabym
z kazda inna! — chod, gdybys$ ty naprawdg mnie kochal, toby$ o malzedstwie nie myslal.

— Jabym nie myélal, zeby$ byla inna.

— Patientez!

— Tak! do $mierci? Gdybym si¢ byt z Castelka ozenit, toby$my wiasnie byli blizko.

— Nigdy! powtarzam ci!

— No, ale dlaczego?

— Tybys tego nie zrozumial. Zresztg Castelka jest narzeczona i szkoda czasu o tem
méwic.

— Sama$ mi kazala udawad, ze si¢ o nig staram, a teraz mi robisz wyrzuty. Ja z po-
czatku o niczem nie mys$latem, ale pdzniej podobata mi si¢ — i tego si¢ nie wypieram;
ona si¢ wszystkim podoba, a oprécz tego to dobra partya.

Pani Osnowska poczela targa¢ w palcach chusteczke.

— I ty mi $miesz w oczy méwic, ze ona ci si¢ podobala, wicc nareszcie: czy ja, czy
ona?

— Ty, ale si¢ z tobg przecie nie moge ozenié, a z nig mogtem, bom to widziat dosko-
nale, ze jej si¢ tez podobalem.

— Gdybys$ lepiej rozumial kobiety, tobys si¢ cieszyt z tego, zem do malzedistwa nie
dopuscita. Ty jej nie znasz. Ona jest cala jak patyk, a przytem ma zly charakter. Czy i tego
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nie rozumiesz, zem ci kazala staraé si¢ o nia, przez wzglad na ludzi i na Jézia. Inaczej,
czemby$ mégt usprawiedliwi¢ codzienne prawie bywanie?

— Jabym rozumial, gdyby$ byta inna.

— Nie przeszkadzaj mi. Widzisz, ze wszystko tak urzadzitam, zeby twdj portret nie
byt skoriczony i zeby$ mégt przyjecha¢ do Przytutowa. Potem przyjedzie tam Stefcia Rat-
kowska, krewna daleka Jézia. Rozumiesz? Musisz udawa¢, ze ci si¢ podoba, a ja w Jézia
wméwie, co cheg. W ten sposéb bedziesz moégl zostaé w Przytulowie. Do panny Rat-
kowskiej juz pisatam. Jest nietadna, ale mita.

— Ciagle udawad i za to nic.

— Chciatabym ci powiedzie¢: to sobie nie przyjezdzaj.

— Anetko!

— Wigc badz cierpliwy. Nie mogg si¢ na ciebie dlugo gniewaé. Ale teraz juz idZ sobie.
Idz, zabaw panig Maszkowa.

I po chwili pani Osnowska zostala sama. Oczy jej odprowadzaly przez minute Ko-
powskiego, z resztkami gniewu, ale zarazem z pewng czutoscia. W bialym krawacie, przy
swej smaglej cerze, byt tak zabdjczo pigkny, ze nie mogla mu si¢ dosy¢ napatrzy¢. Lineta
byla juz narzeczong innego, a jej jeszcze wydala si¢ nieznos$na mysél, ze ta jej codzienna
rywalka mogla go nietylko posiaé¢, jako meza, ale nawet jako kochanka. Pani Aneta,
moéwige Kopowskiemu, ze zgodzilaby si¢ dla niego raczej na kazda inng, niz na Castel-
ke, méwila szczerg prawde. Byta to dla niej kwestya zarazem ogromnej stabosci dla tego
glupiego Endymiona i kwestya miloéci wlasnej. Nie zgadzaly si¢ na to wprost jej ner-
wy. Pewne zamilowania estetyczne, ktére sama uwazala za wznioste i plynace z greckiej
natury, a ktdre w gruncie rzeczy byly plaskie, zastgpowaly w niej moralno$¢ i sumie-
nie. Z powodu tych zamitowar zostawata pod nieprzepartym urokiem Kopowskiego, ale
majac tylko zapalng glowe, a zimny, jak u ryby, temperament, wolala, jak to intuicyjnie
odgadt Zawilowski, igraszke ze zlem, niz samo zfo. Swoja droga, trzymajac si¢ zasady:
»jesli nie ja, to nikt inny!” — bylaby gotowa posungd si¢ do ostatecznoéci, by nie do-
pusci¢ malzeristwa Kopowskiego z Linets, tem bardziej, ze spostrzegla, iz Lineta, mimo
wszystkich swoich , powiedzer” o Kopowskim, mimo ironii, z jakg si¢ o nim odzywala,
i zartdw z niego, jest takze pod urokiem jego wyjatkowej urody, ze te wszystkie zarty sa
tylko draznieniem si¢, w ktérem tkwi pociag, i ze wogdle upodobania jej wlasne i upodo-
bania Linety sa jednakowe. Nie spostrzegla natomiast, ze z tego powodu na dnie duszy
ma rodzaj pogardy dla Linety.

Chciala ja przedewszystkiem zwycigzy¢ i przez Zawilowskiego udato sig jej to znako-
micie. Wiedziata, ze dziewczyna przez sama prézno$é nie oprze si¢ jej wmawianiu i hot-
dom czlowieka o rozglo$nem imieniu. W ten sposéb zachowata dla siebie Kopowskiego,
a nadto wyprawila sobie pyszne widowisko, na jakie zawsze z chciwoscia patrza wszyst-
kie kobiety, zadne bardziej wrazen, niz uczu¢. Gdyby przytem 6w stawny Zawitowski,
gdy mu zona z czasem spowszednieje, chcial sobie gdzieindziej szukaé Beatryczy — to
mozeby ja znalazl... Ludziom, ktérzy maja moc przekazaé pamieci ludzkiej i uwielbieniu
wiekéw kochane imie, malo si¢ czego odmawia. Tych zamiaréw na przyszto$¢ pani Aneta
nie okre$lata dotad wyraznie, miata jednak jakby mgliste poczucie, ze wowczas tryumf
jej bylby jeszcze zupelniejszy.

Tryumfowala jednak juz i teraz, albowiem wszystko poszlo podlug jej woli. Gniewal
ja tylko Kopowski. Sadzila, ze on jest niemal jej rzeczg, tymczasem spostrzegla, ze, o ile
byt zdolny do wyrozumowania czego$kolwiek, wyrozumowat sobie, ze od przybytku glo-
wa nie boli i ze Aneta moglaby nie przeszkadza¢ Linecie. Draznito ja to tak mocno, ze
chwilami myslala, czemby mu za to dokuczy¢; tymczasem rada byta, ze Lineta zdawata
si¢ by¢ naprawdg zakochana duszg i sercem w swoim Zawitowskim, co dla Kopowskiego
bylo zarazem i niezrozumiale i przykre.

Myéli te przelatywaly jej teraz, jak blyskawica, przez glowe i przelecialy wszystkie
przez krétka chwile samotnosci. Przerwalo je wreszcie podanie kolacyi. Osnowski, ktéry
chciat, by zone otaczalo takie powszechne uwielbienie, jakiem on jg otaczal, a ktéremu
wydawalo si¢ przytem nader trafnem to, co méwil Zawiltowskiemu o pozyciu malzeri-
skiem, mial nieszcze$liwa mysl powtdrzyé znéw przy pierwszym toascie zyczenie, by Za-
witowskiemu bylo tak dobrze z Linets, jak jemu z Aneta. Na to oczy Zawilowskiego
i Polanieckiego zwrécily si¢ mimowoli na pickna pania, ktéra spojrzata bystro na Po-
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lanieckiego i watpliwosci obojga pierzchly w jednej chwili, to jest ona nabrala zupelne;
pewnodci, ze Polaniecki ich slyszal, on za$, ze Kopowski nie cytowal obcych stéw, ale
méwil ,ty” wprost do niej. Pani Aneta odgadla nawet, iz Polaniecki musial méwi¢ o tem
z Marynig, widziata bowiem, jak w chwile po jego przejsciu, oboje rozmawiajac, spogla-
dali czas jaki$ na nig z wielka ciekawoécia. Ta mysl napelnita ja gniewem, checia zemsty
i dystrakcya, tak, ze bez zadnej uwagi stuchala dalszych toastéw, ktére wznosit jej maz,
pan Zawitowski i pan Plawicki, a w koricu Bigiel.

Lecz po kolacyi przyszlo jej nagle do glowy, by urzadzi¢ ,,dancing-party” — i ,Jézio”
— postuszny, jak zawsze, na kazde skinienie, a przytem rozochocony po kolacyi, popart
goraco t¢ mySl. Marynia nie mogla tariczy¢, ale bylo précz niej pie¢ mlodych pand: panna
Lineta, pani Osnowska, pani Bigiclowa, pani Maszkowa i panna Zawilowska. Ta ostatnia
o$wiadczyla wprawdzie, ze takze nie taficzy, ale poniewaz i tak méwiono o niej, ze ona
nie taficzy, nie méwi, nie je i nie pije, wicc odmowa jej nie popsula ochoty. Osnowski,
ktéry byt w rozkosznem usposobieniu, o$wiadczyl przytem, ze ,trzeba, aby Igna$ moégt
wzig¢ w ramiona Linetke, bo pewno si¢ dotad nie o$mielit”.

Pokazalo si¢ jednak, ze Zawilowski nie byl w moinosci skorzystania z dobrych checi
pana Osnowskiego, albowiem nigdy w Zyciu nie taficzyt i nie mial o tem najmniejszego
pojecia, co panig Broniczows i pann¢ Linete nietylko zdziwilo, ale i cokolwiek dotkne-
to. Natomiast Kopowski posiadat t¢ sztuke w wysokim stopniu, on wigc rozpoczal tarice
z panng Linets, jako bohaterka wieczoru. Tworzyli razem $liczng pare i oczy mimowoli
zwracaly si¢ za nimi. Zawilowski musial patrze¢, jak jej ztota gtéwka pochyla sie ku ra-
mieniu Kopowskiego, jak piersi ich sg blizko — i jak oboje, wirujac w takt Bigielowego
walca, lacza si¢ w harmonii ruchéw, zlewajac si¢ niejako w jeden fad i w jedna calo$é.
I patrzac na to, byl zly, rozumial bowiem, ze jest co$, czego on nie umie i co bedzie
taczyto Linete z innymi, a rozigczato z nim. Na dobitke méwiono kolo niego o urodzie
taficzacej pary, a siedzacy obok Swirski rzekt:

— Co to za liczny pan! Gdyby istnieli hurysowie, tak jak istnieja huryski, to on
mogtby by¢ hurysem w damskim raju Mahometa.

Oni za$ walcowali diugo i byla w tych tonach walca, a zarazem w ich poruszeniach,
jakby jaka$ upajajaca i upojona omdlalo$é, co jeszcze bardziej draznito Zawitowskiego,
przypomnial sobie bowiem, réwnie cyniczny jak prawdziwy, wiersz Byrona o walcu.
Wreszcie poczal sobie méwi¢ z zupeing niecierpliwosécig: ,Kiedyz ten osiel ja pusci!” Bal
si¢ takze, by mu si¢ nie zmeczyla.

,Osiel” puscit ja wreszcie na drugim koricu salonu i wzigl zaraz panig Osnowsks. Lecz
Lineta przybiegla do narzeczonego i, siadlszy przy nim, rzekla:

— On dobrze taficzy, ale lubi si¢ z tem popisywad, bo zreszta nie ma z czem innem. Za
dlugo mnie trzymat. Zdyszatam si¢ troche i serce mi bije... Chcialabym, aby pan przylozyt
reke i zobaczyl, jak bije... Ale nie wypada! Jakie to dziwne! bo przecie to pana wlasnos¢...

— Moja! — rzekt Zawitowski, wyciagajac ku niej reke, — Linetko, nie méw mi dzi$
ypan”.

— Twoja wlasno$¢ — odszepneta.

I nie bronita mu dloni, opuscita ja tylko troche wzdhuz sukni, tak, aby ludzie mniej
widzieli.

— Zazdroécilem mu — rzekt Zawitowski, $ciskajac namietnie jej palce.

— Czy chcesz, zebym wiccej dzi$ nie taficzyla? Ja lubig, ale wolg by¢ przy tobie...

— Moja uwielbiona!

— Ja jestem glupia, $wiatowa dziewczyna, ale ja cheg by¢ ciebie warta. Widzisz, ja
bardzo lubi¢ muzyke... nawet walce, nawet polki. Tak to na mnie dziwnie dziata. Jak ten
pan Bigiel tadnie gral... Ja przecie wiem, ze s3 rzeczy wyisze od walcéw. Potrzymaj mi
chusteczke i pué¢ na chwilke reke. To twoja reka, ale muszg poprawié wlosy. Czasem
potariczy¢, to przecie nic zlego? — prawda? Ale jesli ty nie bedziesz sobie zyczyt — to nie
bedg, bo ze mnie pokorne stworzenie. Naucze si¢ czyta¢ w twoich oczach i potem bedg
jak woda, ktéra odbija i chmury i pogodg. Tak mi przy tobie dobrze. Patrz, jak tamci
doskonale tariczg!

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 236



Zawilowskiemu nie starczylo stéw: mogt tylko w jeden sposéb okazaé, co czuje dla
niej, to jest klekngé przed nig. Ale ona tymczasem ukazywata mu Polanieckiego, tafczg-
cego z panig Maszkowa, i poczela ich szczerze podziwiaé:

— Doprawdy, ze on lepiej tariczy od pana Kopowskiego — méwita z blyszczagcemi
oczyma — i ona, jaka zgrabna! O! chciatabym cho¢ raz z nim zatariczy¢... jesli pozwolisz.

Zawitowski, w ktérym Polaniecki nie wzbudzal najmniejszej zazdroéci, odrzekl:

— Mj skarbie, ile zechcesz. Sam ci go zaraz przysle.

— Ach i jak doskonale taficza, jak doskonale! I ten walc, to jakby jaki$ mily dreszcz.
Oni plyng, nie tanicza.

Tegoz zdania byla i Marynia, ktéra, wodzac oczyma za tariczaca parg, doznawata jesz-
cze wigkszego uczucia przykroéci, niz przed chwily Zawitowski, albowiem wydalo jej si¢
kilkakrotnie, ze Polaniecki spoglada znéw na panig Maszkows takim wzrokiem, jakim
spogladal na nig wowczas, gdy Swirski uczynit przypuszczenie, e albo sie nudzi, albo
jest zly. Tylko teraz przypuszczenie takie byloby juz niemozebne. Chwilami oboje tar-
czacy przesuwali si¢ tuz kolo Maryni i wéwczas widziala doskonale, jak jego reka silnie
obejmuje stan pani Maszkowej, jak jego oddech oblewa jej szyje, jak rozdymaja mu si¢
nozdrza, a spojrzenia $lizgaja si¢ po obnazonym gorsie. Moglo to by¢ niewidoczne dla
wszystkich innych, ale nie dla Maryni, ktéra umiala czytaé w jego twarzy, jak w ksiaz-
ce. I nagle $wiatlo lamp zmierzchlo w jej oczach. Zrozumiala, ze co innego jest nie by¢
szezgsliwg, a co innego byloby by¢ nieszczesliwg. Trwalo to krétko, tak krétko, jak jeden
takt walca, lub jak minuta, w ktdrej serce $ciska si¢ i przestaje bié, ale starczylo na prze-
czucie, ze zycie w przysztosci mogloby sie zupelnie poplataé, a dzisiejsza mito$¢ zmienié
si¢ w gorzki i pogardliwy zal. I przeczucie to napelnilo jg przerazeniem. Uchylita si¢ na
chwile przed nig jakby zastona, z poza ktérej ukazala si¢ niespodzianie cata n¢dza i lichota
natur ludzkich, caly szych zycia. Nic si¢ jeszcze nie stalo, nic zupelnie, tylko przyszio
na panig Polaniecka widzenie, ze moze nadejs¢ czas, w ktérym ufnoé¢ jej do meza moze
rozwia¢ si¢ jak dym.

Ale probowala si¢ jeszcze broni¢ zwatpieniom. Pragneta w siebie wméwic, ze on jest
pod wrazeniem tarica, nie tancerki. Wolala nie wierzy¢ oczom. Zdejmowal jg wstyd za
tego ,Stacha”, z ktérego dotychczas byta tak dumna, i walczyta ze wszystkich sit z tem
uczuciem, rozumiejac, ze chodzi o rzeczy ogromnie wazne i ze z tej malej rzeczy, z tej
jego winy, dotad prawie zadnej, moga wyplynaé nastgpstwa, ktére odbijg si¢ na calej ich
przysztosci.

A wtem ozwal si¢ kolo niej zartobliwy glosik pani Osnowskiej:

— Ach, Maryniu! twojego me¢za i panig Maszkowg chyba natura umyslnie stworzyla,
zeby ze soba walcowali. Co to za para!

— Tak! — odpowiedziata z wysileniem pani Polaniecka.

Pani Aneta za$ szczebiotata dalej:

— Doskonale do siebie przystaja. Doprawdy, ze na twojem miejscu bylabym troche
zazdrosna... A ty, jeste$ zazdrosna? Nie? Ja jestem szczera i przyznaje si¢ otwarcie, ze tak.
Przynajmniej niegdy$ tak bylo. Och! wiem przecie, ze Jézio mnie kocha, ale ci panowie,
nawet kochajac, miewaja swoje male fantazye. Ich o to glowa ani troche nie boli, a ze nas
troche boli serce — to tego nie widza, lub nie chcg widzie¢. Najlepsi nie s inni. Jézio?
— tak! wzorowy mgi — a czy myélisz, Ze ja go nie znam? Teraz juz przyzwyczaitam sie
i cz¢sto $miech mnie zbiera, bo oni przytem tacy niezgrabnil... Ja natychmiast wiem, jak
tylko Jézio poczyna si¢ batamuci¢ — i wiesz, po czem to poznaje?

Marynia wcigz patrzyla na meza, ktéry przez ten czas przestal taficzy¢ z panig Masz-
kows, a wzigl panne Linete. I nagle doznala wielkiej ulgi, wydalo jej si¢ bowiem, ze Stach
tariczy z panng Linetg z tym samym wyrazem twarzy. Podejrzenia jej zaczely blednaé,
natomiast pomyslala, ze jesli posadzala go niestusznie, to sama jest niegodziwa. Nigdy nie
widziala go przedtem taniczacego i przyszlo jej do glowy, ze moie on zawsze tak taficzy.

Tymczasem pani Osnowska powtérzyla:

— Wiesz, po czem poznaje, gdy Jézio poczyna si¢ balamuci¢?

— Po czem? — spytala razniej Marynia.
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— Nauczg cig tego sposobu. Otéz, jak tylko sam ma nieczyste sumienie, natychmiast
podejrzewa innych i udziela mi tych swoich spostrzezer, zeby odwrdci¢ uwage od siebie.
Poczciwy Jozisko! To ich metoda. Jak oni wszyscy ktamia, nawet najlepsi!

To rzeklszy, odeszla, z przekonaniem, ze na towarzyskiej szachownicy uczynita nader
zreczne posuniecie. I bylo ono poniekad zreczne. W glowie Maryni powstat jakby chaos.
Nie wiedziala, co wreszcie ma o wszystkiem mysle¢. Ogarnelo jg tez wielkie zmeczenie
fizyczne. ,Ja jestem niezdrowa — rzekla sobie — rozdrazniona, i moze mi si¢ Bog wie co
wydawac”. I poczucie zmeczenia powigkszato si¢ w niej z kazdg chwila. Caly éw wieczér
przedstawial jej si¢ teraz jako$ goraczkowo. Maz jej méwil o pani Osnowskiej, jak o ko-
biecie wiarolomnej, ona méwita to samo o wszystkich mezach; on patrzyt nieuczciwemi
oczyma na panig Maszkows, a pani Aneta méwila do Kopowskiego ,,ty”. Do tego mie-
szaly si¢ tariczace pary, jednostajny take walca, glowy zakochanych — i wreszcie burza,
ktéra ozwala si¢c na dworze. Co za mieszanina wrazen, co za fantasmagorya! ,Ja jestem
niezdrowa” — powtdrzyta w mysli Marynia. Ale czuta zarazem, Ze j3 opuszcza spokojno$é
i ze to byt zly wieczdr jej zycia. Chcialo jej sie ogromnie do domu, ale, jak na zfo$¢, na
dworze byla ulewa. ,Do domu! do domu!” Gdyby tak jeszcze Stach powiedziat jakie do-
bre i serdeczne stowo! Niechby nie méwit ani o pani Osnowskiej, ani o pani Maszkowej,
tylko o czems$, co ich samych dotyczy, a jest im drogiem.

»Ach, jaka ja zmeczona!”

Tymczasem Potfaniecki zblizyt si¢ do niej i na widok jej biednej bladej twarzy, ozwalo
si¢ w nim wspdlczucie dla niej, na jakie zresztg tatwo zdobywalo si¢ jego dobre z natury
serce.

— Moje biedactwo — rzekl — czas na ciebie do 16zka; niech tylko ulewa troche
przejdzie. Nie boisz si¢ grzmotow?

— Nie; sigdz przy mnie.

— To letnia burza, zaraz minie. Jakas ty senna!

— Motzem niepotrzebnie przyjechala. Mnie bardzo potrzeba spokoju, Stachu.

On sumienie mial niezbyt czyste i byt zly na siebie. Ani mu przez my$l nie przeszlo,
by to, co ona méwi o spokoju, moglo odnosi¢ si¢ do niego, do jego pokus i postepowania
z paniag Maszkows, ale uczul nagle, ze gdyby si¢ czego$ domyslila, spokdj jej bylby z jego
winy zabity raz na zawsze — i — poniewaz nie byl czlowiekiem zepsutym, ogarneta go
bojazn i skrucha.

— Do licha z wszystkimi taficami! — rzekl. — Bede siedzial w domu i pilnowat
swojego dobra.

I méwit to tak szezerze, ze jej, ktora go znata doskonale, nie mégt przej$é przez glowe
ani cienl zwatpienia. To tez ogarnelo ja uczucie ogromnej ulgi.

— Jak ty jeste$ przy mnie — rzekta — to ja zaraz mniej si¢ czuje zmeczona. Przed
chwilg bylo mi jako$ niedobrze. Aneta siedziala kolo mnie, ale ¢4z ja ja moge obchodzi¢!
Gdy cztowiek jest niezdréw, potrzebuje kolo siebie kogo$ swojego i pewnego. Moze mnie
wylajesz za to, co ci powiem, bo to dziwne, zeby takie rzeczy méwi¢ na wieczorze, u ob-
cych, i tak dawno po $lubie, wiec sama rozumiem, ze troch¢ dziwaczg, ale mi ciebie
naprawde potrzeba, bo — ja ci¢ bardzo kocham.

— I ja ciebie kocham, drogie stworzenie — odpowiedzial Polaniecki, ktéry w tej
chwili mial uczucie, ze jedynie milo$¢ do niej moze by¢ w nim uczciwg i spokojna.

Tymczasem ulewa zmniejszyta sig, tylko blyskalo jeszcze tak, ze okna willi stawaly
si¢ co chwila jasnosine. Bigiel, ktéry byl na zakorczenie wieczoru odegrat preludium
Szopenowskie, rozmawiat teraz z panng Lineta i Zawitowskim o muzyce i, zastanowiwszy
si¢ dobrze nad swojg ideg, rzekl:

— To tam Bukacki wymyslal rozmaite podzialy i typy kobiet, a ja mam swoje kry-
teryum muzyczne. Sg kobiety, ktére lubia muzyke dusza, a sa takie, ktére jg lubia skérg
— i takichbym si¢ bal.

W kwadrans péiniej, krotka letnia burza przeszla i wypogodzilo si¢ zupetnie; goscie
panstwa Osnowskich poczeli zbieraé si¢ do doméw. Tylko Zawitowski pozostat dtuzej od
innych, by ostatni mégl powiedzieé pannie Linecie: dobranoc!

Polaniecki, z obawy o Marynig, kazal powozowi jechaé noga za noga. W jej zmg-
czonej glowie przesuwal si¢ ciagle obraz meza taficzacego z pania Maszkows, a w uszach
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brzmialy stowa pani Osnowskiej: ,Ach, jak oni klamig, nawet najlepsi!” Ale Polaniec-
ki otoczyl ja tymczasem ramieniem i trzymal oparta o siebie przez cala droge — wigce
stopniowo niepokdj jej poczat tajaé. Chcialo jej si¢ z calej duszy zada¢ mu takie jakie$
pytanie, z ktérego moéglby sie domysle¢ jej obaw i uspokoic ja. Ale po chwili pomyélata:
»Gdyby mnie nie kochal, nie okazywalby troskliwosci. On predzej moglby by¢ okrutny,
niz udawad. Nie spytam go dzi$ o nic”.

Polaniecki za$, widocznie pod wplywem myéli, ktére snul w glowie, i pod wplywem
wrazenia, ze ona jedna moze by¢ jego prawa miloscig i prawdziwem szcz¢$ciem, pochylit
si¢ i pocatowal z lekka jej twarz.

— Nie spytam go o nic i jutro — pomyslata Marynia, opierajac glowe o jego ramie.

A po chwili jeszcze:

— Nigdy mu nic nie powiem.

I utrudzenie, zarazem duchowe i fizyczne, poczglo przemagaé jej sily, tak, ze nim
dojechali do domu, oczy jej si¢ przymknely i usneta na ramieniu Pofanieckiego.

Pani Broniczowa siedziala tymczasem w salonie, spogladajac ku szklanym drzwiom
balkonu, na ktéry narzeczeni wyszli na chwile, by odetchng¢ od$wiezonem przez deszcz
powietrzem i powiedzie¢ sobie bez $wiadkéw: dobranoc. Po burzy zrobita si¢ przejasna
noc, pachngca mokrymi lié¢mi, pelna gwiazd, jakby wykapanych w dzdzu i u$émiechnig-
tych przez tzy. Oni stali czas jaki§ w milczeniu, potem poczeli sobie méwid, ze si¢ z calej
duszy kochaja, a wreszcie Zawitowski wysunal reke, na ktorej polyskiwal pierscionek,
i rzekh:

— Moja, bardzo kochana! Patrz¢ na ten pierécionek i nie mog¢ mu si¢ napatrzy¢.
Dotychczas zdawalo mi sig, ze to wszystko sen, i teraz dopiero $miem mysled, ze ty
bedziesz moja naprawdg.

A Lineta przylozyla dlod do jego reki, tak aby dwa pierscionki byly obok siebie,
i odrzekla rozmarzonym glosem:

— Tak! Juz niema dawnej Linety, tylko twoja narzeczona; juz cale zycie musimy do
siebie naleze¢ — i az mi dziwnie, ze w tych pierécionkach jest taka sila, jakby w nich bylo
co$ $wietego.

Zawilowskiemu zalewalo serce szczgscie i spokojna stodycz.

— Bo — rzekt — w pierScionku jest dusza, ktéra si¢ oddaje, a w zamian bierze
drugg dusze... I w taka zlota obietnice wszczepia si¢ wszystko, co w czlowieku méwi:
cheg, kocham i przyrzekam!...

Panna Lineta powtérzyla jak ciche echo:

— Chcg, kocham i przyrzekam...

Woéweczas on objat ja i trzymat dlugo przy piersiach, a potem poczal si¢ z nig zegnad.
Lecz porwany sily milosci i polotem wlasnej swej duszy, uczynit z tego pozegnania jakis
religijny akt czci i adoracyi.

Wigc dawat dobranoc tym blogostawionym rekom, ktére mu daly tyle szczgécia, i do-
branoc sercu, ktére go pokochalo, i dobranoc ustom, ktére wypowiedzialy mito$¢, i do-
branoc przeczystym oczom, przez ktdre patrzyla na niego wzajemno$¢ — a wreszcie dusza
wyszla z niego i zmienila si¢ jakby w $wietlisty krag, kolo tej drozszej nad $wiat i uwiel-
bionej glowy...

— Dobranoc!...

Po chwili pani Broniczowa i panna Castelli zostaly same w salonie.

— Zmeczyla$ mi sig, dziecko? — spytala pani Broniczowa, patrzac na jakby zbudzong
ze snu twarz Linety.

A panna Castelli odrzekta:

— Ach, ciociu, wracam z gwiazd, a to taka daleka drogal!

VII

Zawilowski mogl sobie powiedzie¢, ze i poetom przy$wieca czasem szczeéliwa gwiazda. Od
chwili zareczyn z panng Castelli, przychodzitlo mu wprawdzie czgsto do glowy, ze trzeba
bedzie teraz pomysle¢ o $rodkach na urzadzenie domu i opedzenie wydatkéw, tak $lubu,
jak i wesela, ale, bedac przedewszystkiem zakochanym i nie majac wogdle jasnego pojecia
o podobnych rzeczach, przedstawial sobie to wszystko tylko jak jaka$ nowg trudno$é
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zyciows, ktdrg nalezy przezwycigzy¢; zlamal za$ ich juz tyle w zyciu, ze, ufajac w swe sily,
mniemal, ze zlamie i t¢, ale nad sposobami dotychczas nie rozmyslat.

Natomiast rozmy$lali za niego inni. Stary pan Zawitowski, w ktérym, obok catego
uznania dla geniuszéw, nic nie mogto zachwia¢ wiary, iz kazdy poeta musi mie¢ w glowie:
»fiu, fiu!” — wezwat Pofanieckiego na osobng narade i rzekt mu:

— Ja powiem otwarcie, ze mi si¢ ten chlopak spodobal, bo ojciec jego byl z prze-
proszeniem wielki hultaj: nic, panie, tylko karty, kobiety i konie!... Doczekal si¢ tez za
zycia pokuty. A mlody si¢ w niego nie wdal — i nietylko ujmy nazwisku nie przynids,
ale chlube. No, inni nie bardzo mnie do tego przyzwyczaili, to tez o nim, da Pan Bég
pozy¢, nie zapomne, ale i zaraz chciatbym dla niego co$ zrobi¢, bo cho¢ to daleki krewny,
ale krewny i nazwisko to samo, a to grunt!

Na to Polaniecki odrzekt:

— Mysmy juz o tem mysleli, tylko to trudna rzecz. Byle wspomnie¢ o pomocy, to
mu ambicya tak bije do glowy, ze najcierpliwszego moze do ztosci doprowadzié.

— Prosz¢... Takaz to harda sztuka! — przerwat z widocznem zadowoleniem pan
Zawilowski.

— Tak jest. On prowadzi ksiggi i korespondencye w naszym Domu od niedawna, ale
szezerze$my go pokochali, wige obaj ze wspdlnikiem sami zaofiarowaliémy mu kredyt;
powiedzieliémy tak: wez kilka tysi¢cy rubli na wydatki i urzadzenie domu, a oddasz nam
w ciagu trzech lat z tego, co ci wplynie za ksigzke. Nie chcial. Powiedzial nam, ze ufa
swojej narzeczonej, ze jest pewny, iz ona zastosuje si¢ do niego — i nie chcial. Osnowski
mial tez ochot¢ ofiarowaé mu pomoc, aleSmy go powstrzymali, wiedzac, ze to na nic...
To bedzie trudna sprawa.

— Moze tez on co$ ma?

— Ma i nie ma. Teraz dopiero dowiedzielismy sie, ze mu po matce zostalo kilkanascie
tysiecy rubli, ale on z procentu utrzymuje ojca w domu dla oblgkanych i kapitat uwaza za
nienaruszalny. Zez niego nic nie wezmie, to pewna, bo, nim zaczal u nas urz¢dowad, znosit
taka biede, ze wprost gléd marl, a nie ruszyl ani grosza. To taki charakter. I zrozumie
szanowny pan, dlaczego go tak cenimy. On, zdaje si¢, co$ teraz pisze i liczy, ze z tego
opedzi koszta urzadzenia. Moze by¢. Teraz jego nazwisko duzo znaczy.

— Gruszki na wierzbie! — rzekt pan Zawitowski. — Méwisz pan, ze jego nazwisko
duzo znaczy? — proszg!... Ale to gruszki na wierzbie!

— Niekoniecznie — tylko, ze to nie przyjdzie predko.

— To z wami robil ceremonie, boécie mu obcy, ale ja krewny.

Polaniecki potrzasnat glows:

— My mu obcy, ale dawniejsi znajomi od pana — i znamy go lepiej.

Pan Zawitowski, nieprzywykly, zeby mu si¢ ktokolwiek sprzeciwial, poczal rusza¢
swymi bialymi wasami i sapaé z niezadowolenia. Pierwszy tez raz w zyciu przyszio mu
biedzi¢ si¢ o to, czy kto$, komu on chee daé pieni¢dzy, raczy je przyjaé. Razem go to dzi-
wilo, podobalo mu si¢ i gniewalo go. Przypomniat sobie teraz to, o czem Polanieckiemu
nie wspominal, ile to razy placit byl weksle za ojca mlodego czlowieka — i jakie weksle!
A oto jablko padlo tak daleko od jabloni, ze teraz byl nowy i niespodziewany klopot.

— No — rzekt po chwili — moze to Bég milosierny daje, ze mlodsze pokolenia tak
si¢ zmieniajg, bo dyabtu do nich: ani przystap!...

Tu twarz rozja$nila mu si¢ nagle ogromnie poczciwg radoscia. Niewyczerpany opty-
mizm, lezacy na dnie jego duszy, znalazt realny dowdd na swe usprawiedliwienie, napelnit
mu serce wesolemi widzeniami.

— Zgryize go tu, panie dyable — rzekl — kiedy to bestya jak z kamienia!... Zdolne
szelmy! zawzigte w robocie! — i charaktery! — ot co! charaktery!

Tu wytrzeszezyt oczy i, krecac glows, usta zlozyl na znak podziwu, jak do gwizdania,
a potem dodat:

— Prosz¢! i to w szlachcie! Dalibég, takem si¢ nie spodziewat.

— Zdaje si¢ tez — rzekt Polaniecki — ze nie bedzie innej rady, tylko panna Castelli
musi si¢ do niego zastosowaé.

Lecz stary szlachcic skrzywit si¢ nagle:

— To niby si¢ gada! hm! Zastosuje si¢, nie zastosuje? — licho ja wie! Mloda, jak
to mloda, moze i gotowa na wszystko, ale kto zareczy, na jak dlugo? A précz tego, jest
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tam ciotka i ten ustuzny nieboszczyk, co to, jak panie huknie z pod ziemi, to i gadajze
z nim!... Ja, dalibdg, ceni¢ takich, co si¢ dorobili majatku, ale, jak kto wylazt z folwarku,
nie ze dworu, a udaje, ze mieszkal zawsze w palacach, to mu si¢ chce patacéw. I tak byto
ze starym Broniczem. Na préznoéci tam nie zbywato im obojgu i w takiej szkole chowata
si¢ mioda. Nic, panie, tylko wygody i zbytek. Ignacy ich pod tym wzgledem nie zna —
i pan nie znasz. Taka, ot! (tu wskazal glowa na corke) poszlaby na poddasze, jakby raz data
stowo, ale tam, to moze nie pdjs¢ fatwo.

— Jaich nie znam — rzekt Polaniecki — i réznie o nich slyszatem, a przez zyczliwo$é
dla Ignasia chciatbym wiedzie¢ wreszcie, co o nich sadzié.

— Co o nich s3dzi¢? Ja znam je dawniej, a tez nie bardzo wiem. A no! sadzac z tego,
co gada sama Broniczowa — $wigte kobiety, panie, najzacniejszel... I pobozne! — ho!
za zyciaby je kanonizowadl... Ale to, widzisz pan, jest tak: s3 u nas kobiety, ktére Boga
i przykazania wiary nosza w sercu, a s tez i takie, ktére sobie z naszej katolickiej religii
robig katolicki sport — i takie najglosniej gadaja i wyrastaja, gdzie ich nie posiat. Ot, co
jest!

— A, jakg pan ma stusznoé¢! — rzekl, $miejac sie, Polaniecki.

— Co? nieprawda? — spytal Zawitowski. — Ja si¢ napatrzyt réinym rzeczom w zy-
ciu... Ale wréémy do materyi. Masz tedy pan jaki sposéb, zeby ten zbik przyjat pomoc,
czy nie masz?

— Trzeba bedzie co$ obmysled, ale w tej chwili nic mi do glowy nie przychodzi.

Wtem panna Helena Zawilowska, ktora, zajeta wyszywaniem na kanwie, milczata do
tej chwili, jakby nie slyszac rozmowy, podniosta nagle swe stalowe, zimne oczy i rzekla:

— Jest sposéb bardzo prosty.

Stary szlachcic spojrzat na nig:

— Ot i znalazta! Cé% to za taki prosty sposéb?

— Niech papa zlozy dostateczny kapitat dla ojca pana Ignacego.

— To lepiej bylo ci nie radzi¢. Juz ja dosy¢ w zyciu zrobit dla ojca pana Ignacego, choé
go nie chcialem na oczy widzie¢, a teraz chcialbym co$ zrobi¢ dla samego pana Ignacego.

— Tak, ale jesli jego ojciec bedzie mial zabezpieczony do $mierci procent, to on sam
bedzie mégl rozporzadzaé tem, co ma po matce.

— A jak mi Bég mily, prawda! — rzekt ze zdumieniem pan Zawitowski. — Patrzze
pan! To$my obaj naprézno glowy famali, a ona znalazta! Jak mi Bég mily, prawda!

— Pani ma zupelng stusznoéé — rzekt Polaniecki.

I spojrzal na nig z ciekawoscia, lecz ona juz pochylita swg obojetna i jakby przedweze-
$nie zwiedlg twarz nad robota.

Wiadomo$¢ o takim obrocie sprawy ucieszyla mocno panig Polaniecks i Bigieléw,
a przytem dala powdd do rozméw o pannie Helenie Zawilowskiej. Niegdy$ miala ona
opini¢ panny zimnej i cenigcej nad wszystko formy; lecz opowiadano, ze péiniej przez
ten chléd przedarlo si¢ do jej serca wielkie uczucie, ktére, zmieniwszy si¢ w tragedye,
zmienilo réwniez i t¢ niegdy$ $wiatowa istot¢ na kobiet¢ dziwng, oderwana od ludzi,
zamknigta w sobie, zazdrosng o swoj bol. Niektérzy wynosili jej wielka dobroczynnosé,
ale jesli istotnie byla dobroczynna, to tak skrycie, ze nikt nic dobrze nie wiedzial. Trudno
tez bylo komukolwiek si¢ do niej zblizy¢, gdyz obojetnos¢ jej zbyt byta podobna do dumy.
Mgiczyini utrzymywali, ze w obejsciu jej jest wprost co$ pogardliwego, jakby nie mogta
darowaé im, ze zyj3.

Zawilowski byl w Przytutowie i wrécit dopiero w tydziest po rozmowie starego z Po-
tanieckim, to jest wowczas, gdy szlachcic zlozyl juz na imi¢ jego ojca dwa razy wick-
szy kapital, niz ten, ktéry stuzyt dotychczas naoptate domu zdrowia. Dowiedziawszy si¢
o tem, polecial dzigkowa¢ i bronié si¢ przed przyjeciem, lecz stary, czujac pewny grunt
pod nogami, zburczal go z miejsca:

— A ty co masz tu do gadania — rzekt — kiedy ja dla ciebie nic nie zrobit?... Tobie nic
nie dalem, wiec nie masz prawa przyjmowa¢, albo nie przyjmowa¢, a ze mi si¢ spodobato
przyj$¢ z pomocy choremu krewnemu, to kazdemu wolno.

I rzeczywiscie nie bylo na to nic do odpowiedzenia, wigc skoriczylo si¢ na uéciskach
i wzruszeniu, w ktérem obaj ci, niedawno obcy sobie ludzie, poczuli si¢ naprawde krew-
nymi.
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Nawet i panna Helena okazywala ,,panu Ignasiowi” zyczliwo$¢, co za$ do starego pana
Zawilowskiego, ten, bolejac skrycie nad tem, ze nie ma syna, pokochat mlodego czlowieka
serdecznie, i gdy w tydzien pdiniej pani Broniczowa, wpadlszy dla jakiego$ sprawunku
do Warszawy, przyszia dowiedzied sie, co stycha¢ z pedogrs, a zarazem, méwigc o miode;j
parze, powtdrzyta kilkakrotnie na wickszg chwale ,Niteczki”, ze wychodzi za cztowieka
bez majatku, staruszek zniecierpliwit si¢ i zawolat:

— Co mi tam pani méwisz! Bég to raczy wiedzied, kto robi lepsza partye nawet pod
wzgledem majatkowym, nie méwiac juz o innych.

I pani Broniczowa, ktdra zreszta znosila wszystko od starego weredyka, zniosta glad-
ko nawet wzmianke o ,innych wzgledach”. Natomiast w pét godziny péiniej rozpuscita
dowoli skrzydla wyobrazni. Odwiedziwszy po drodze Polanieckich, opowiedziala im, ze
pan Zawitowski formalnie przyrzekl jej uczynié ze swoich majatkéw pruskich ordyna-
cye dla ,tego kochanego Ignasia”. Sama wyznala rowniez, ze pokochata ,tego kochanego
Ignasia” tak niepohamowanem macierzyfiskiem uczuciem, iz chwilami zastgpowal w jej
sercu Lola. W koricu wyrazila niezachwiang pewno$¢, iz Teodor pokochat go nie mniej
od niej i ze dla obojga pamieé Lola stataby si¢ przez to mniej bolesng.

Zawilowski nie wiedzial ani o tem, ze w sercu pani Broniczowej zastgpil Lola, ani
o wynalezionej przez nig ordynacyi. Spostrzegt jednak, iz jego stosunek do ludzi poczyna
si¢ zmienia¢. Wiadomoé¢ o owej ordynacyi musiala si¢ rozej$¢ z piorunujaca szybkoscia
po miescie, albowiem znajomi witali go jakos$ inaczej, a nawet koledzy biurowi, ludzie
uczciwi, poczeli z nim by¢ mniej poufali. Wréciwszy z Przytulowa, musial péjé¢ w od-
wiedziny do wszystkich, ktérzy byli obecni na wieczorze zargczynowym u Osnowskich,
i szybko$¢, z jaka mu oddal wizyte taki naprzyklad Maszko, $wiadezyla réwniez o tej
zmianie stosunku. Maszko w pierwszych chwilach znajomosci traktowat go troche z gé-
ry. Teraz nie przestat wprawdzie by¢ protekcyonalnym, ale ilez bylo zyczliwej i przyjaciel-
skiej poufatoéci w jego obejsciu, jaka wyrozumiatos¢ — nawet dla poezyi. Nie! Maszko
nic nie mial przeciw poezyi; wolalby moze, zeby wiersze Zawitowskiego byly w duchu
odpowiedniejszym obozowi prawdziwie dobrze myslacych ludzi, ale wogdle na istnienie
poezyi si¢ zgadzal, a nawet ja pochwalal. Faskawe jego usposobienie i dla poezyi i dla
poety widaé bylo w jego spojrzeniu, w jego u$miechu, w powtarzaniu co chwila: ,Ale
owszem, owszem, ale bardzo!” Zawilowski, ktéry byt pod wieloma wzgledami naiwny,
lecz przytem wyjatkowo inteligentny, zrozumiat jednak, ze w tem wszystkiem jest jakies
udawanie czego$ i pomyslat:

— Dlaczego ten, niby rozumny czlowiek, tak pozuje, ze to widaé?

I tego samego dnia poruszyl to pytanie w rozmowie u Potanieckich, u nich bowiem
poznat byl Maszke.

— Ja, gdybym pozowal — rzekl — staralbym si¢ tak robi¢, zeby si¢ na tem nie
poznali.

— Ci, ktérzy pozuja — odpowiedzial Polaniecki — licza na to, ze cho¢ si¢ ludzie
na pozie poznaja, w koficu przez samo lenistwo, lub brak odwagi cywilnej, zgodza si¢ na
to, co poza ma wyrazal. To zreszty trudna rzecz. Czy$ pan uwazal, ze kobiety, ktére si¢
rézuja, tracg zwolna miare w oku? Z pozowaniem jest tak samo. Najinteligentniejsi traca
miare.

— Prawda — odpowiedzial Zawilowski — jak réwniez prawda i to, ze ludziom mozna
wszystko narzucié.

— Co do Maszki — méwit dalej Polaniecki — wie przytem, ze si¢ Zenisz z panna,
ktéra uchodzi za zamozna; wie, zescie si¢ polubili ze starym panem Zawitowskim, i moze
chciatby za pariska protekeya zblizy¢ si¢ z nim. Maszko musi mysle¢ o przysziosci, bo
méwiono mi, ze sprawa o zwalenie testamentu, od ktérej zalezy jego los, nie stoi zbyt
pomyslnie.

Jakos tak bylo. Ow miody adwokat, wystepujacy w obronie testamentu, okazywat az
nadto wiele zrecznodci, energii i uporu.

Lecz na tem skonczyla si¢ rozmowa o Maszce, albowiem pani Marynia zaczela sie
wypytywaé o Przytuléw i jego mieszkanicéw, dla Zawitowskiego za$ byt to przedmiot
niewyczerpany. W wyrazistem opowiadaniu ukazal si¢ dwor przytutowski, z lipami przy
drogach, dalej cienisty ogrdd, stawy, trzciny, olszyny i na widnokregu pas sosnowego
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lasu. Krzemier, ktéry byt juz zbladl w pamigci Maryni, stanat przed nig teraz, jak zywy,
i w tem chwilowem odzyciu t¢sknoty pomyslata, ze kiedys, kiedy$ poprosi Stacha, by ja
zawi6zt cho¢ do Watordw, do tego kosciotka, w ktérym ja chrzcili i w ktdrym pochowana
byla jej matka. Moze w tej chwili Krzemieri przypomniat si¢ i Potanieckiemu, albowiem,
machnawszy reka, rzekl:

— To wszgdzie na wsi tak samo. Pami¢tam, co mawial Bukacki, ze on lubilby na-
migtnie wies, ale pod warunkiem, zeby w domu byt doskonaly kucharz, duza biblioteka,
tadne i inteligentne kobiety — i zeby nie potrzebowat dluzej tam siedzie¢ na rok, jak dwa
dni. I ja go rozumiem.

— A jednak — rzekla Marynia — tak ci si¢ chce mie¢ swoj kawatek ziemi pod
miastem?

— Zeby latem mieszka¢ u siebie, nie u Bigieléw, jak musimy uczyni¢ w tym roku.

— A we mnie — rzekl Zawilowski — jak tylko jestem na wsi, odzywaja si¢ jakie$
polne instynkta. Zreszta moja narzeczona nie lubi miasta, a to dla mnie dosy¢.

— Linetka naprawde nie lubi miasta? — spytala z zajeciem Marynia.

— Bo to urodzona artystka. Ja przecie takie patrz¢ na nature i odczuwam ja, ale
ona pokazuje mi takie rzeczy, ktérych sam nie umiatbym dostrzedz. Przed paru dniami
wybraliémy si¢ wszyscy do lasu, gdzie pokazywala mi naprzyklad paprocie w storicu. To
takie tadne! Nauczyla mnie takze, ze pnie sosen maja, zwlaszcza w wieczornem oéwie-
tleniu, ton fioletowy. Ona otwiera mi oczy na kolory, ktérych przedtem nie widzialem,
i jak jaka$ wrozka, chodzac po lesie, pokazuje mi nowe $wiaty.

Polaniecki pomyslal, ze wszystko to moze by¢ dowodem artyzmu, ale moze by¢ réw-
niez objawem mody i tego wmawianego w siebie powszechnie zamitowania do malarstwa,
a w niem do kolorytu, ktérem wojuje dzi$ byle panna, nie z milosci dla sztuki, ale dla
popisu. Sam on nie zajmowat si¢ malarstwem, spostrzegt jednak, ze dla $wiatowych gasek
stao si¢ ono w ostatnich czasach towarem, chetnie wystawianym na jarmarku prézno-
éci, albo, inaczej moéwiae, frazesem, majacym dowodzi¢ artystycznej kultury i artystyczne;
duszy.

Ale zachowal te my$li dla siebie, Zawilowski za$§ méwit dalej:

— Ona przytem ogromnie lubi dzieci wiejskie! Méwi, ze to takie doskonate modele
i mniej spospolitowane, niz mtode Wloszeta. Jak pogoda, caly dzieri jestesmy na $wiezem
powietrzu i opaliliémy si¢ oboje. Uczg si¢ tez gra¢ w tennis i robi¢ wielkie postepy. To
si¢ zdaje tatwo, a z poczatku idzie bardzo trudno. Pan Osnowski grywa zapalczywie, zeby
nie uty¢. Trudno wypowiedzied, co to za dobry i delikatny czlowiek.

Polaniecki, ktéry za czaséw swego pobytu w Belgii uprawial tennis niemniej zapal-
czywie od pana Osnowskiego, poczat si¢ teraz chelpi¢ swem doswiadczeniem i rzekt:

— Zebym tam byt, pokazalbym wam, jak si¢ gra w tennis.

— Mnie, tak! — odpowiedzial Zawitowski — ale oni tam zreszta dobrze graj,
zwlaszcza Kopowski.

— A, to pan Kopowski jest w Przytulowie? — spytal Polaniecki.

— Jest — odpowiedziat Zawitowski.

I nagle obaj, spojrzawszy sobie w oczy, w jednej chwili odgadli, ze obaj co$ wiedzg —
i umilkli. Nastala chwila ciszy i nawet zaklopotania, albowiem pani Marynia zaczerwienita
si¢ niespodzianie, a nie umiejgc tego ukryé, czerwienila si¢ coraz mocnie;j.

Zawilowski, ktéry rozumial dotad, ze jest wylacznym posiadaczem tajemnicy, spo-
strzegt ze zdziwieniem jej rumierice i zmieszal si¢ réwniez, nastepnie za$, chege zaklopo-
tanie zagada¢, poczal méwic¢ pospiesznie:

— Tak, Kopowski jest w Przytutowie. Pan Osnowski zaprosit go dlatego, ze panna
Lineta nie skoriczyla jego portretu, a pdiniej nie bedzie na to czasu. Précz tego, bawi
tam krewna pana Osnowskiego, panna Ratkowska, i mysle, ze Kopowski o nig si¢ stara.
To bardzo mita i cicha panienka. W sierpniu wyjezdzamy wszyscy do Scheveningen, bo
te panie nie lubig Ostendy... Gdyby pan Zawilowski nie byl przyszed! z takg serdeczna
pomocg memu ojcu, ja nie bylbym mégl pojecha¢, ale teraz mam rozwigzane rece...

To rzekiszy, poczgl méwic z Polanieckim o swem stanowisku w biurze, ktérego nie
chcial porzucaé. Prosit natomiast, by, ze wzgledu na wyjatkowe okolicznosci, mogt otrzy-
ma¢ kilkomiesigczny urlop. Poczem pozegnat si¢ i wyszedt, albowiem pilno mu bylo do
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pisania listu do narzeczonej. Za par¢ dni mial znéw jechaé do Przytulowa, ale tymczasem
pisywal, niekiedy nawet po dwa razy dziennie.

I przez droge do swego mieszkania ukladal sobie stowa listu, wiedzial bowiem, ze
panna Lineta bedzie czytata go na wspétke z pania Broniczows, ze obie beda szukaly w nim
nietylko serca, ale skrzydel, i ze pickniejsze ustepy beda czytane pod sekretem pani Anecie,
panu Osnowskiemu, a nawet pannie Ratkowskiej. Ale nie bral tego za zle swojej ukochane;j
yNiteczee” — owszem, byl jej wdzieczny, ze si¢ nim chlubi i dokladal wszystkich sit, by
odpowiedzie jej wysokiemu o nim wyobrazeniu. Nie gniewala go réwniez mysl, ze ludzie
bedg wiedzieli, jak ja kocha. ,Niech wiedza, ze jest kochana tak, jak nikt w $wiecie!”

Obok tego, myslat teraz trochg i 0 Maryni. Rumience jej wzruszyly go, widzial w nich
bowiem dowdd przeczystej natury, ktéra nietylko sama nie bylaby zdolng do zlego, ale
ktéra nawet zlo cudze zawstydza, uraza i trwozy. I poréwnywajac ja z Osnowsks, zrozu-
mial, jaka jednak przepa$¢ moze dzieli¢ kobiety, pozornie blizkie sobie przez polozenie
towarzyskie i poziom umystowy.

Polaniecki za$ rzekt po wyjsciu Zawitowskiego:

— Widziatas, ze i Zawitowski musial czego$ dopatrzy¢. Teraz nie mam juz watpli-
wosci. Slepy ten Osnowski! $lepy!

Pani Marynia za$ odpowiedziala:

— Wlasnie jego zaslepienie powinno jg uja¢ i powstrzymaé. To byloby okropne!

— To nie ,byloby” — to jest. Widzisz, szlachetne dusze placg za ufno$é wdzigcznoscia,
podle — pogards.

VIII

Dla pani Maryni stowa te byly wielkg otuchg, myslac bowiem o swoich poprzednich
niepokojach, mniemala zarazem, ze Polaniecki nie powiedziatby nic podobnego, gdy-
by byt zdolnym zawie$¢ jej ufno$é. Nie przypuszczata tez, ze czlowiek inng moze mied
miare ogoblng, inng osobisty, i ze w zyciu co krok napotyka si¢ takie dwie rézne miary.
Moéwita sobie, ze do$¢ jest okazywaé mezowi ufnos¢ bez granic, by go od wszystkiego po-
wstrzymac¢, i z mniejsza obawg myslala teraz o blizkiem sgsiedztwie letniego domu pani
Krastawskiej z domem Bigieléw, w ktérym oboje z me¢zem mieli przepedzié lato. Latwo
bowiem bylo odgadnad, ze pani Maszkowa, ktéra juz si¢ byla przeniosta do domu matki,
bedzie z samych nudéw cz¢stym gosciem u Bigielow. Maszko nie wystat jej do Krzemie-
nia, nie chegce si¢ z nig na letnie miesigce rozlaczaé. Z Warszawy, w ktérej musiat zostaé
dla intereséw, tatwo mu bylo codziennie dojezdza¢ do zony, mieszkajacej o godzing od
rogatek, tymczasem odlegly Krzemieri wylaczal moznoéé podobnych wypraw. Maszce,
zakochanemu szczerze w zonie, obecno$¢ jej byla potrzebna, jako pokrzepienie, albo-
wiem nadchodzily znéw na niego ci¢zkie czasy. Sama sprawa o zwalenie testamentu nie
byta jeszcze weale stracona, nie brala jednak, z powodu sprezystosci obrony pomyslnego
obrotu; poczynala si¢ przewleka¢ i ludzie poczeli o niej watpi¢ — juz za$ to samo bylo dla
Maszki niemal kleska. Kredyt jego, ktory z poczatku sprawy tak byl odzyt i rozkwitl, jak
jablont na wiosne, poczat si¢ powtdrnie chwiad. Sledz, ktéry byt osobistym Maszki wro-
giem i czlowiekiem wogéle zawzigtym, nietylko nie poprzestal na rozpuszczaniu wiesci
o zlem polozeniu swego wspdlzawodnika, lecz postaral si¢, by watpliwosci co do pomysl-
nego zakonczenia sprawy przedarly si¢ i do prasy. Poczgla si¢ bezlitosna wojna prawna
i osobista, Maszko bowiem starat si¢ réwniez szkodzi¢ wszelkiemi sitami nieprzyjacielowi,
a przy spotkaniach si¢ z nim zachowywat si¢ wprost wyzywajaco. Nie przynosilo mu to
jednak korzysci. Kredyt stawat si¢ coraz trudniejszym a wierzyciele, lubo splacani dotad
regularnie tracili ufnoé¢. Zaczglo si¢ znéw goraczkowe poszukiwanie pienigdzy w tym
celu, by jednym diugiem zepchnaé drugi i podtrzymad opini¢ natychmiastowej wypla-
calnoéci. Maszko zuzywal na to tyle inteligencyi i energii, ze, gdyby nie zasadniczy falsz
w jego zyciowych stosunkach, bylby z tymi przymiotami doszedt do stawy i wielkiego
majatku.

Zwalenie testamentu moglo wszystko uratowad, ale na to trzeba bylo czeka¢, a tym-
czasem wigza¢ rwace si¢ tu i owdzie nici, co bylo réwnie nie tatwem, jak upokarzajacem.
Przyszto do tego, ze w dwa tygodnie po przeniesieniu si¢ Polanieckich do Bigieléw, gdy
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panstwo Maszkowie przybyli do nich w odwiedziny, Maszko zmuszony byt zazadaé od
Potanieckiego ,,przyjacielskiej ustugi” — to jest, podpisania wekslu na kilka tysiccy rubli.

Potaniecki byt z natury czlowiekiem uczynnym i raczej hojnym, ale miat swoja teorye,
ktéra w sprawach pieni¢znych nakazywata mu by¢ trudnym — i skutkiem tego podpi-
su odméwil, natomiast za$ uczgstowat Maszke swymi pogladami na kwestye pienigzne
miedzy przyjaciéimi.

— Gdy chodzi, nie o obustronny korzystny interes — rzekl mu — ale o ustuge
prywatng, odmawiam podpisu z zasady; natomiast shuz¢ gotéwka, o ile znajomy lub
przyjaciel potrzebuje jej z powodu chwilowego klopotu, nie za$ z powodu rozpaczliwego
polozenia. W tym ostatnim razie wolg zachowa¢ moja ustuznos¢ na pdiniej.

— To si¢ znaczy — odrzek! sucho Maszko — 7e dajesz mi lekka nadzieje wsparcia,
gdybym zbankrutowal?

— Nie. To si¢ znaczy, ze jesli przyjdzie katastrofa, wowezas, zaciagnawszy u mnie
pozyczke, bedziesz mogl schowad to, co pozyczysz, lub rozpocza¢ z owym kapitalem co$
na nowo. Obecnie, rzucisz go jak w przepasé, ze szkodg dla mnie, bez pozytku dla siebie.

Maszko obrazit sig.

— Mj drogi — rzekt — widzisz moje polozenie w gorszem $wietle, niz ja sam i niz
jest rzeczywiscie. Wlasnie jest to chwilowy klopot i maly klopot. Ceni¢ twoje dobre checi,
ale dzi$ jeszcze nie oddalbym moze moich widokéw za twéj gotowy majatek. Teraz za$
mam jedng przyjacielskg prosbe, mianowicie: zeby$my nie méwili o tem wiccej.

I obaj wrécili do pan: Maszko zly na siebie, ze czegoskolwiek zadal, Potaniecki, ze
zgdaniu odméwil. Jego teorya, iz w interesach pieni¢znych nalezy by¢ nieuzytym, nieraz
sprawiala mu podobne przykrodci, nie méwigc o szkodach, ktére mu w zyciu przyniosta.

Przy paniach jego zly humor powickszyl si¢ jeszcze z powodu poréwnania miedzy
panig Maszkowg a Marynig. Ku wielkiemu umartwieniu Maszki, nic dotad nie zwiasto-
wato, by pani Maszkowa miata zosta¢ matka, a co wigksza, zaufany lekarz, ktéry znat ja
od dzieciristwa, poczal watpié, czy to kiedykolwiek nastapi. Natomiast zachowala caly
wysmuklo§¢ panieriskich ksztaltow i teraz zwlaszcza, w perkalowej letniej sukni, wygla-
dala przy bardzo zmienionej i oci¢zalej Maryni, nietylko jak dziewczyna, ale jak osoba
mlodsza o kilka lat. Polaniecki, ktéremu si¢ zdawalo, ze si¢ juz uporal z tym dziwnym
pociagiem, jaki na niego wywierata, uczul nagle, ze tak nie jest i ze z powodu blizkiego
sasiedztwa, widujac ja czgsto, bedzie coraz bardziej poddawal si¢ jej fizycznemu urokowi.

Stosunek jego do zony stal si¢ jednak od czasu zar¢czynowego wieczoru Zawitowskie-
go cieplejszy i Marynia bylta $émielsza, niz poprzednio, to tez teraz, po wyjsciu Maszkéw,
spostrzeglszy, ze Polaniecki pozegnal si¢ z Maszka zimniej, niz zwykle, i ze wogdle byt
zly, spytala, czy si¢ nie poréznili.

Potaniecki nie mial zwyczaju méwic z nig o interesach, ale w tej chwili byl niezado-
wolony ze siebie i uczut taka potrzebg wypowiedzenia tego, co mu cigzylo, jaka zawsze
odczuwa czlowiek, troche egoista, majacy pewno$¢, ze znajdzie wspéiczucie w oddanem
mu sercu, wigc rzekt:

— Odméwitem Maszce pozyczki i szezerze ci powiem, ze mi teraz przykro. On ma
przed sobg jeszcze widoki ratunku, ale polozenie jego jest takie, ze nim dojdzie do celu,
moze si¢ przez lada przeszkode przewrdcié. Ostatecznie, nigdy nie byli$my z nim w przy-
jazni, prawie go nie lubi¢; razi mnie, gniewa, ale jednak zycie stykalo nas ustawicznie,
a oprécz tego, on oddat nam raz wielkg przystuge. Wprawdzie oddawatem i ja jemu ustu-
gi, ale teraz on znéw ma ndz na gardle.

Marynia stuchala z przyjemnoscia tych stéw, pomyslata bowiem, ze gdyby Stach byt
naprawde pod urokiem pani Maszkowej, to nie bytby pozyczki odméwil, a powtore,
widziata w jego zalu dowéd dobrego serca. Zal bylo i jej Maszkéw, ale, nie wnibstszy
mezowi prawie zadnego posagu, nie $miala go wprost prosié, by przyszedt im w pomoc,
wiec tylko spytata:

— Czy myslisz, ze to musiatoby by¢ stracone?

— Motze tak, moze nie, odpowiedzial Polaniecki.

Poczem dodal z pewng chelpliwoscia:

— Odméwi¢ to ja umiem. Bigiel ma micksze serce.

— Tylko nie méw! Ty$ taki poczciwy! Najlepszy dowdd, ze ci to takie przykre.
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— Naturalnie, ze nie moze by¢ przyjemnie pomysle¢, ze cztowiek, choéby obcey, wije
si¢ tam, jak waz, z powodu kilku tysi¢cy rubli. Ja wiem, o co chodzi. Maszko dat ostateczny
termin na jutro, przedtem szukat wszedzie pienigdzy, ale szukat ostroznie, nie cheac robié
hatasu i przestrasza¢ wierzycieli, a w ostatecznosci liczac na mnie. Otdz, widzisz, jutro nie
zaplaci. Przypuszczam, ze za kilka dni znajdzie jeszcze tyle, ile mu potrzeba, ale tymczasem
opinia jego akuratnoéci zachwieje si¢, a w polozeniu, w jakiem jest, wszystko moze by¢
dla niego zguba.

Pani Marynia poczgla patrze¢ na meza, wreszcie rzekla z pewna nie$miatoscia:

— A tobie byloby to naprawde trudno?

— Jedli cheesz prawdy, to weale nie. Ja mam tu nawet ze sobg ksiazeczke czekows,
a wziglem jg dlatego, zebym mogl zaraz zadatkowad, jesli jaka$ kolonijke upatrze.

Potem zaczal si¢ $mia¢:

— O! — rzekt — protekeya i wspolczucie dla dawnego adoratora! Zaczyna mi to
dawaé do myslenia.

Pani Marynia réwniez poczeta si¢ $miaé, bo rada byla, Ze rozjasnila twarz meza, lecz
przeczac swoja wdzieczng gtowka, rzekta:

— Nie! to nie wspélczucie dla adoratora, tylko brzydki egoizm, bo sobie mysle, czy
te pare tysigcy rubli warte przykrosci mojego Stacha.

Wéwczas Polaniecki poczat gladzi¢ dlonig jej wlosy.

— Ty jednak — rzekl — jeste$ poczciwa kobiecinka z ko$ciami.

Poczem spytat:

— No, wicc decyduj: raz, dwa, trzy! — daé?

Ona nie odrzekla nic, tylko, jak rozpieszczone dziecko, poczela mrugaé oczami na
znak, zeby daé. Obojgu uczynito si¢ naraz wesolo, jednakze Polaniecki jal udawad, ze
narzeka, i mruczed:

— Oto, co jest by¢ pod pantoflem. Wibczze si¢ tu cztowieku po nocy i pro$ pana
Maszki, zeby przyjal twoje pienigdze, dlatego, ze tej oto rozpieszczonej figurze tak sig
podoba.

A jej serce zalewalo si¢ po prostu radoscia, ze ja nazwal ,rozpieszczona figury”. Wszyst-
kie jej dawne smutki, wszelkie niepokoje znikly, jakby zaklete temi stowami. Rozpromie-
nione jej oczy patrzyly na meza z nieopisang miloscig.

Po chwili spytata:

— Czy to koniecznie zaraz musisz tam i$¢?

— Naturalnie. Maszko jutro o ésmej jedzie do miasta i bedzie caly dzieri latal.

— To kaz sobie zaprzadz biedke Bigiela.

— Nie! Ksiezyc $wieci i niedaleko. Péjde piechota...

To rzeklszy, pozegnat zong i, zabrawszy ze soba ksiazeczke z czekami, poszedl. Po
drodze myslal:

— Jednakowoz t¢ Maryni¢ moznaby do rany przylozy¢. To takie zlote stworzenie, ze
choéby cztowiek chcial czasem zrobié jakie szelmowstwo, po prostu nie ma serca. Dat mi
Bég taka zone, jakich mato na $wiecie.

I czut w tej chwili, ze jg kochal naprawde. Czut réwniez, ze milo$¢ sama w sobie,
jako wzajemny pociag istot odmiennej plci, nie jest jeszcze szczgéciem, a Zleskierowana
moze by¢ nawet niedolg; ale ze natomiast nawet wyobraznia ludzka nie potrafi wymarzy¢
wickszego szczescia na $wiecie, jak wielka i zarazem prawa milo$¢ w malzedstwie. —
»Nad to nie masz nic — méwit Polaniecki — i pomysle, ze to lezy pod reka, ze to jest
przystepne dla kazdego, ze to rzecz jedynie dobrej i uczciwej woli, a ludzie depca po tym
gotowym skarbie i po$wiccaja spokéj dla targaniny, a cze$¢ dla bezczcil”

Tak rozmyslajac, doszedt do willi Maszkéw, kedrej okna blyszezaly, jak wielkie la-
tarnie na ciemnem tle lasu. Wszedlszy przez furtke na o$wiecone ksi¢zycem podworze
i zblizywszy si¢ do ganku, ujrzal przez szyby przyleglego do sieni pokoiku oboje Masz-
kéw, siedzacych na nizkiej skreconej w 6semke kanapcee, przy ktérej znajdowat si¢ stolik
z lampg. Maszko obejmowat ramieniem stan zony, drugg za$ reka trzymal jej dlon, kedra
to podnosil do ust, to znizal, jakby za co$ dzigkowal. Nagle objat obu ramionami mlodg
kobiete, przyciagnal j3 ku sobie i, przechyliwszy, poczal namictnie calowal jej usta, ona
za$ z r¢koma, opuszczonemi bezwladnie na kolana, nie oddajac mu pieszczot, ale tez nie
bronigc si¢, poddawala im si¢ tak biernie, jakby byta istota pozbawiong zaréwno woli, jak
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krwi. Przez chwilg Polaniecki widzial tylko wierzch glowy Maszki, jego dlugie faworyty,
poruszajace si¢ od pocatunkéw — i na ten widok krew uderzyta mu do glowy. Oblat go
taki sam ukrop zadzy, jak wéwczas, gdy szukal tasiemek do okrycia pani Osnowskiej —
i tem bardziej palacy, ze spotegowany calym szeregiem poprzednich pokus. Ten dziw-
ny dla samego Potanieckiego, czysto fizyczny pociag, z ktérym od dawna walczyl, odzyt
teraz z niepohamowang sila. Przez mgnienie oka zbudzily si¢ w nim dzikie instynkta
pierwotnego czlowieka, ktéry, na widok pozadanej kobiety w cudzem objeciu, wpada
we wécieklo$¢ i gotdw si¢ o nig porwaé za bary ze szczeSliwym wspélzawodnikiem. Wraz
z i3dza, zapiekla go zazdro$¢, nieprawa, nedzna i najnizsza ze wszystkich rodzajéw zazdro-
§ci, bo czysto fizyczna, a jednak tak nieokielznana, ze on, ktéry dopieroco rozumowal, iz
tylko uczciwa mitoé¢ do zony moie by¢ prawdziwem szcz¢éciem, podeptatby w tej chwili
to szezgscie i te mitoéé, byle médz podeptaé Maszke, a samemu chwyci¢ w ramiona to
wysmukle cialo kobiece i pokrywaé pocatunkami t¢ twarz lalki, bezmys$lng i mniej pickna
od twarzy jego wlasnej zony.

Tymczasem 6w widok przez szyby nietylko wzburzyt go, ale stal mu si¢ niezno$nym,
wigc poskoczywszy do drzwi, pociagnat gorgczkowo za dzwonek — i my$l, ze éw dzwick,
ktéry nagle rozlegt si¢ wérdd ciszy, musial przerwad malzeniskie pieszczoty, sprawita mu
jaka$ dzika i zlosliwg rados¢. Gdy stuzacy otworzyl drzwi, kazal si¢ oznajmi¢, sam za$
usitowal uspokoi¢ si¢ i ulozy¢ jako tako to, co mial powiedzie¢ Maszce.

Po chwili Maszko wyszed! do niego, z twarza nieco zdziwiona.

— Wybacz, ze przychodze tak pdino — rzekt Polaniecki — ale zona zburczata mnie
za to, zem ci odméwil ustugi, ze za$ wiem, iz wyjezdzasz jutro rano, przyszedlem dzis
jeszcze, by tg sprawe zalatwic.

Na twarzy Maszki odbita si¢ tajemna rado$¢. Domyslit si¢ on od razu, ze tak pdine
odwiedziny Polanieckiego majg jaki$ zwiazek z ich poprzednia rozmowa, nie spodziewat
si¢ jednak, ze rzecz od razu péjdzie tak gladko.

— Prosz¢ ci¢ — rzekl. — Zona moja jeszcze nie $pi.

I wprowadzit go do tegoz samego pokoju, w ktérego wngtrze Polaniecki spogladat
przed chwilg przez szyby. Pani Maszkowa, siedzac na tej samej kanapce, trzymata w re-
ku néz do rozcinania kartek i ksiazke, ktéra widocznie przed chwilg wzigla ze stolika.
Zgaszona jej twarz wydawala si¢ spokojng, ale na policzkach wida¢ bylo $lady $wiezych
pocalunkéw i usta miata wilgotne, a oczy mgliste. W Potanieckim znéw zawrzata krew
i, mimo wszelkich wysitkéw, by zachowa¢ si¢ obojetnie, $cisnat tak silnie podang sobie
reke, ze usta pani Maszkowej $ciagnely sie, jakby z bélu.

Jego zas, z chwilg gdy dotknat jej reki, mrowie przebieglo od stép do gtéw. Bylo
w samem jej podaniu dloni co$ tak biernego, ze mimowoli przelecialo mu przez glowe,
ze ta kobieta nie jest zdolng do zadnego oporu wzgledem kogokolwiek, kto bedzie mial
odwagg i zuchwalo$¢ zdoby¢ si¢ na prosty zamach.

Tymczasem Maszko poczal méwié:

— Wyobraz sobie, ze$Smy obaj dostali bur¢: ty, ze§ mi ustugi odméwil, a ja, zem
jej zazadatl. Ty masz poczciwg zong, ale i moja nie gorsza. Twoja wzicla mnie w obrone,
a moja ciebie. Przyznalem jej si¢ otwarcie do chwilowego klopotu, a ona wylajala mnie,
zem tego od razu nie uczynil. Oczywicie nie méwita do mnie jak prawnik, bo o tem nie
ma pojecia, ale koniec koricem powiedziata mi, ze pan Polaniecki stusznie mi odméwit,
ze trzeba wierzycielowi da¢ jaka$ pewno$¢ i ze tg pewno$¢ ona gotowa jest dac na swojem
dozywociu i wogble na wszystkiem, co jest jej... Wlasnie dzickowalem jej za jej poczciwosé
w chwili, gdy$ nadszedt.

Tu Maszko potozyt reke na ramieniu Polanieckiego.

— Mj kochany — rzekt — zgodzg si¢ z toba, ze twoja pani jest najlepsza w $wiecie
istota, a zgodzg si¢ tem bardziej, ze mam $wiezy tego dowdd, pod warunkiem jednak, iz
mi przyznasz, ze moja nie gorsza. Nie powinno ci¢ tez dziwié, ze chowam przed nig moje
klopoty, bo dalibég, dobrem gotéw jestem si¢ z takiem kochanem stworzeniem zawsze
podzieli¢é, ale zle, tem bardziej chwilowe, zachowuje tylko dla siebie, i gdyby$ ja znat, tak
jak ja, toby$ si¢ temu nie dziwit.

Polaniecki, ktéry poza calg pokusg, jaka dla niego byla pani Maszkowa, nie mial wcale
o niej wygbrowanego pojecia i bynajmniej nie uwazat jej za zdolna do ofiar, pomyslat:
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— Albo to jest naprawdg dobra kobieta, i ja si¢ myle, albo Maszko oklamat j3 tak, iz
istotnie uwaza jego polozenie za $wietne, a klopot za zupelnie chwilowy.

I gloéno rzekt do niej:

— Ja jestem czlowiek $cisty w interesach, ale za kogo mnie pani ma, przypuszcza-
jac, ze zadalbym jakiej$ pewnosci na majgtku pani. Odméwitem jedynie przez lenistwo
i ogromnie si¢ wstydze — odméwilem dlatego, by w danym razie nie potrzebowad jez-
dzi¢ do Warszawy po nowe zapasy. W lecie czlowiek robi si¢ leniuchem i egoista. Ale
wogoble chodzi o malg rzecz, i ludziom, ktérzy, jak maz pani, zajmujg si¢ interesami, takie
klopoty zdarzaja si¢ codziennie. Nieraz potrzebuje si¢ pozyczki dlatego tylko, ze whasnych
pieniedzy nie mozna na czas podnies¢.

— I wlasnie to mi si¢ trafilo — rzekt Maszko, widocznie zadowolony, ze Potaniecki
tak przedstawia sprawe jego zZonie.

— Mama zajmowala si¢ interesami, wigc ja si¢ na tem nie znam — wtrgcila pani
Maszkowa — ale dzigkuje panu.

Polaniecki za$ poczat si¢ $miaé:

— Wreszcie, co mi po pani poreczeniu. Przypuszczam na chwilg, ze zbankrutujecie,
a przypuszczam whasnie dlatego, ze nic podobnego paristwu nie grozi: czy pani wyobraza
sobie w takim razie mnie, procesujacego panig i zabierajacego jej dochody?

— Nie! — rzekta pani Maszkowa.

Polaniecki podniést jej reke do ust, ale przy wszelkich pozorach $wiatowe] grzecznosci,
wpit w nig usta ze wszystkich sil, a jednoczesnie we wzroku, ktérym na nig patrzyt, byla
taka namigtnoé¢, ze zadne wyznanie stowami nie zdolatoby jej wigcej powiedzied.

Ona za$ nie chciata daé poznad, ze to rozumie, chociaz rozumiala dobrze, ze éw pozdr
grzecznosci byt dla meza, a moc pocatunku dla niej, rozumiata réwniez, ze si¢ Polaniec-
kiemu podoba, ze jej pickno$¢ pocigga go — najlepiej jednak rozumiala, ze w tej chwili
tryumfuje nad Marynia, o ktérej urode byla jeszcze, jako panna, zazdrosna, wige czuta
przedewszystkiem glebokie zadowolenie miloéci wlasne;.

Spostrzegla zresztg juz od dawna, ze Polaniecki plonie przy niej — nie byla za$ naturg,
ani tak uczciwg, ani tak delikatng, by to moglo ja urazi¢ lub zabole¢. Przeciwnie: budzita
si¢ w niej ciekawo$¢, zajecie i prézno$é. Instynke ostrzegal ja wprawdzie, ze to jest czlowiek
zuchwaly, ktéry w danym razie gotdéw jest posunac si¢ za daleko — i mys$l ta przejmowala
ja czasem obawg; ale gdy dotad nie zdarzylo si¢ jeszcze nic podobnego, sama nawet obawa
miala dla niej pewien urok.

Tymczasem za$ rzekla Polanieckiemu:

— Mama zawsze méwita o panu, jak o czlowieku, ktéremu w kazdym wypadku
moznaby zaufaé.

Méwila to zwyklym sobie, wycedzonym glosikiem, co Polaniecki nieraz poprzednio
wysmiewal, ale teraz wszystko bylo w niej dla niego tem wigksza pongta, wige, patrzac jej
ciaggle w oczy, rzekt:

— Niech i pani tak mysli o mnie.

— Utajcieze sobie nawzajem — wtracil zartobliwie Maszko — a ja péjde do siebie
przygotowaé co potrzeba i za chwile sprawe zalatwimy.

Polaniecki i pani Maszkowa zostali sami. Na jej twarzy odbilo si¢ pewne zaklopotanie,
dla pokrycia ktérego poczgla poprawiaé ciemnik na lampie, on za$ zblizyt si¢ szybko do
niej i poczal méwié:

— Bedg szczgsliwy, jesli i pani zechce tak mysle¢ o mnie. Ja jestem czlowiek bardzo
pani oddany, bardzo!... Chcialbym mie¢ cho¢ przyjazi pani... Czy mogg na nig liczy¢?

— Tak.

— Drzigkuije.

To rzeklszy, wyciagnal ku niej reke, bo zreszta wszystko to, co méwil, zmierzalo tylko
do tego, by opanowa¢ jej dlori. Jako$ pani Maszkowa nie $miata mu jej odméwié, on zas,
chwyciwszy ja, opart na niej usta po raz drugi, ale tym razem, nie poprzestajac na jednym
pocatunku, poczat ja niemal pozeraé. W oczach mu si¢ za¢mito. Chwila jeszcze, a bylby
w zapamictaniu chwycil i przyciagnat ku sobie t¢ pozadang istot¢ — tymczasem jednak
w przyleglym pokoju ozwaly si¢ skrzypiace buty Maszki, co uslyszawszy pierwsza pani
Maszkowa, poczgta méwié $piesznie:

— Mo6j maz wraca.
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W tej chwili Maszko otworzyt drzwi i rzekt:

— Prosze cie.

Poczem, zwréciwszy si¢ do zony, doda:

— Kaz tymczasem przynie$¢ herbaty, my zaraz wrécimy.

Jakoz sama sprawa nie zajela wiele czasu. Polaniecki wypelnit czek i byt koniec. Ale
Maszko poczgstowal Polanieckiego cygarem i poprosit siedzieé, gdyz mial ochote poga-
wedzid.

— Znéw walg si¢ na mnie kfopoty — rzekt — wybrng, bo wybrng. Mialem nieraz
do czynienia z wigkszymi. Chodzi tylko o to, by storice uprzedzito rose i bym otworzyt
sobie jaki$ nowy kredyt, lub jakie$ nowe zrédto dochodu przed ukoriczeniem sprawy i dla
jej poparcia.

Polaniecki, caly wzburzony wewnatrz, stuchat tego poczatku zwierzen z nieuwagg i zut
niecierpliwie cygaro. Nagle przyszia mu jednak niegodziwa mysl, ze gdyby Maszko zginat
z kretesem, zona jego stalaby si¢ tatwiejszym jeszcze tupem.

Wiec spytal szorstko:

— Czy$ ty pomyélat nad tem, co uczynisz, jesli sprawe przegrasz?

— Nie przegram — rzekt Maszko.

— Wszystko si¢ zdarza — i sam najlepiej o tem wiesz.

— Nie cheg o tem mysleé.

— A jednak powiniene$ — rzekt Polaniecki z akcentem pewnej radosci, ktérej Masz-
ko nie zauwazyl. — Co w takim razie zrobisz?

Maszko wspart dlonie na kolanach i patrzac ponuro w ziemig, rzekl:

— W takim razie musz¢ opusci¢ Warszawe.

Nastata chwila milczenia. Twarz miodego adwokata stawala si¢ coraz posgpniejsza —
wreszcie zamyslit si¢ i poczal méwi¢:

— Niegdys, za moich najlepszych czaséw, znatem w Paryzu barona Hirscha. Zetkne-
lismy si¢ kilkakrotnie i raz nawet wzigliémy udzial w jakiej$ sprawie honorowej. Czasem
teraz, gdy mnie opadng zwatpienia, przypominam go sobie, bo on pozornie wycofal si¢
z intereséw, a w gruncie rzeczy ma ich mnéstwo, zwlaszcza na Wschodzie. Znam takich,
ktérzy porobili przy nim majatki, bo tam pole otwarte na kazdym kroku.

— Mytlisz wiec, ze moglbys sie do niego uda¢?

— Tak. Ale procz tego moge sobie takze w teb strzelié...

Lecz Polaniecki nie wzigl tej grozby powainie. Z krétkiej tej rozmowy przekonat
si¢ o dwdch rzeczach: naprzéd, ze Maszko, mimo swej pozornej pewnosci, mysli cz¢sto
o motzliwej ruinie, a powtore, ze na taki wypadek ma nawet plan, moze fantastyczny, ale
gotowy.

Lecz Maszko otrzgst si¢ nagle z posgpnych widzen i rzekt:

— Moja sita zawsze lezala w tem, zem nigdy nie myslat o dwéch rzeczach na raz. Dla-
tego mysle wylacznie o sprawie. Wiem, ze tamten lotr robi wszystko, zeby mnie zgubié
w opinii, ale ja drwi¢ z opinii i chodzi mi tylko o sady. Gdybym si¢ zarwal przedwczesnie,
mogloby to i na nie Zle wplyng¢. Rozumiesz? Uwazanoby woéwczas caly sprawe za roz-
paczliwy wysitek tonacego, ktéry si¢ chwyta, czego moze. Otz tego nie cheg. Dlatego
musz¢ uchodzié za czlowieka, stojacego na silnych nogach. Jest to smutna koniecznoéé,
ale nie wolno mi by¢ teraz nawet oszczednym, nie wolno zmniejszy¢ skali zycia. Jak mnie
widzisz, mam klopotéw po uszy, zreszt ktdz o tem lepiej wie od ciebie, ktéry mi dajesz
pozyczke. A jednak wezoraj jeszcze targowalem Wybérz, znaczny majatek w Rawskiem,
jedynie dlatego, by moim wierzycielom i przeciwnikom zasypa¢ piaskiem oczy. Powiedz
mi, ty znasz dobrze starego Zawilowskiego?

— Od niedawna. Poznalem go przez miodego.

— Ale$ mu si¢ podobal, bo on ogromnie podziwia ludzi ze szlacheckiemi nazwiskami,
ktérzy robig majatki. Wiem, ze on sam jest wlasnym plenipotentem, ale si¢ starzeje i gnebi
go pedogra. Ja mu podsunglem kilka mysli — wigc, gdyby ciebie o co$ spytal — pole¢ mu
mnie. Rozumiesz, ze nie chce dobra si¢ do jego kasy, chociaz jako pelnomocnik miatbym
jakie$ dochody, ale gléwnie chodzi mi o to, by si¢ rozglosilo, zem zostal pelnomocnikiem
takiego milionera. Czy prawda, ze on dla miodego chce zrobi¢ ordynacye z majatkéw
poznarskich?

— Tak opowiada pani Broniczowa.
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— To bylby dowdd, ze to nieprawda, ale wszystko na $wiecie jest mozliwe. W kazdym
razie i ten mlody weimie za zona jaki$ posag, a jako poeta nie ma pewno najmniejsze-
go pojecia, jak si¢ z takiemi rzeczami obchodzi¢. Méglbym mu réwniez postuzy¢ rada
i pomocy.

— Musze¢ ci w jego imieniu stanowczo odméwié, albowiem jego interesami przyrze-
kli$my si¢ zajaé w przysziosci, my, to jest ja i Bigiel.

Maszko zmarszczyl si¢ nieznacznie i odrzekt:

— Mnie tez nie chodzi o jego interesa, tylko o to, bym mégl ludziom powiedzied,
ze jestem pelnomocnikiem Zawilowskiego, bo rozumiesz, ze nim si¢ wyjasni, ktérego
Zawilowskiego, méj kredyt moze na tem tylko zyskac.

— Wiesz, ze ja si¢ nigdy nie wdaj¢ w cudze sprawy, ale powiem ci szczerze, ze dla
mnie to bylaby straszna rzecz tak istnie¢ tylko kredytem.

— Spytaj si¢ najwickszych milioneréw w $wiecie, czy porobili majatki na innej pod-
stawie.

— A ty spytaj wszystkich bankrutéw, czy si¢ nie zarwali z takiejze przyczyny.

— Co do mnie — przyszlo$¢ to pokaze.

— Tak — rzekl wstajac Polaniecki.

Maszko podzigkowal mu jeszcze za poiyczke i przeszli na herbatg do pani, ktéra spy-
tata:

— Cbz? sprawa juz zatatwiona?

A Polaniecki, ktorego znéw wstrzasnat jej widok i ktéry nagle przypomniat sobie, ze
przed chwilg powiedziala mu: ,Maz wraca!” jakby juz wspétwinna, odpowiedzial jej, nie
zwazajgc na Maszke:

— Miedzy mezem pani a mng juz zalatwiona, miedzy nami dwojgiem — jeszcze nie.

Pani Maszkowa, jakkolwiek miata krew chlodng, zmieszata si¢ jednak, jakby prze-
straszona jego zuchwalstwem, Maszko za$ spytat:

— Jakto?

— Takto — odpowiedzial Potaniecki — ze pani przypuszczata, izbym byt zdolny zadaé
poreczenia na jej majatku — i tego nie mogg jej dotad darowac.

Pani Maszkowa spojrzata na niego swemi niewyraznemi, szaremi oczyma, jakby z pew-
nym podziwem. Zaimponowala jej jego $mialo$¢ i przytomno$¢ umyshu, z jakq umiat
nada¢ przyzwoity towarzyski obrét swym stowom. Wydat jej si¢ przytem w tej chwili
urodziwym mezczyzng, bez poréwnania urodziwszym od jej meza.

— Przepraszam — rzekfa.

— To nie péjdzie fatwo. Ani pani wie, jaki ze mnie zawzicty czlowiek.

Woéwczas odpowiedziata z pewna kokieterya, jak istota $wiadoma swego uroku i swej
mocy:

— Nie wierzg.

On za$ siadl kolo niej, i wzigwszy nieco niepewng reka filizanke, poczgl poruszaé
lyzeczka herbate. Ogarnial go coraz wigkszy niepokéj. Nieraz przedtem nazywal pania
Maszkows, jeszcze za jej panieniskich czaséw, ryba, a teraz czut cieplo, bijace przez lek-
kie ubranie od jej ciata i doznawal takiego wrazenia, jakby go kto$ obsypat skrami. Znéw
przypomnialy mu si¢ jej stowa: ,Maz wraca!” — i serce pocz¢to mu zaplywad falami krwi,
gdyz zdato mu sig, ze tak mogla ozwaé si¢ kobieta, juz gotowa i przygotowana na wszyst-
ko. Jaki$ glos méwil mu w duszy: ,,To jest tylko kwestya sposobnoéci!” — i na t¢ mysl,
rozkielznana jego zadza zmienila si¢ zarazem w jaka$ rozkielznang rado$¢. Przestal do
reszty nad soba panowaé. Przez chwile poczal szukaé stopa jej stopy, lecz nagle samemu
wydalo si¢ to zbyt grubem i prostackiem. Powiedzial sobie wreszcie, ze gdy chodzi juz
tylko o czas i sposobnog¢, trzeba umieé¢ czekal. Przewidywal, ze czas przyjdzie, sposob-
no$¢ si¢ znajdzie — i w dreszczach, jakie go przejmowaly na samg t¢ my$l, odnajdywat
zapowiedz przysziych palgcych uniesien.

Tymczasem bylo mu cigzko, musial bowiem podtrzymywaé rozmowe zupetnie nie-
zgodng ze swym nastrojem i odpowiada¢ Maszce, ktdry wypytywal o przyszie zamiary
Zawilowskiego, co do urzadzenia sobie zycia i o rozmaite tym podobne rzeczy. Wreszcie
poczal si¢ zegnad, ale przed odejéciem, zwrdciwszy si¢ do Maszki, rzekt:

— Jakie$ psy opadaly mnie po drodze, a zapomniatem laski; pozycz mi swojej.
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Zadne psy nie opadaly go po drodze, ale chodzito mu o pozostanie cho¢ przez minute
sam na sam z paniag Maszkows, to tez, gdy Maszko wyszedl, zblizyt siedo niej szybko
i ozwal si¢ jakim$ przyttumionym, nieswoim glosem:

— Pani widzi, co si¢ ze mng dzieje?

Ona widziala istotnie jego wzburzenie, jego $wiecace zadzg oczy i rozdete nozdrza —
ogarnal j3 nagle niepokéj i obawa, lecz on pamigtal tylko jej stowa: ,Maz wraca!” i jedno
tylko mial poczucie: niech si¢ stanie co chce! — i ten sam czlowiek, ktéry przed chwily
moéwil sobie, ze trzeba umieé czekaé, teraz, stawiajac wszystko w mgnieniu oka na jedna
karte, szepnat:

— Ja panig kocham!

A ona stala przed nim ze spuszczonemi oczyma, jakby ogluszona i zmieniona w stup,
pod wplywem tych stéw, od ktérych musialo si¢ juz zaczaé proste przeniewierstwo, a za-
tem nowa epoka w jej zyciu. Odwracala tylko nieco glowe, jakby pragnac uniknaé¢ jego
wzroku. Nastalo milczenie; stychaé bylo tylko zdyszany nieco oddech Pofanieckiego. Lecz
w przyleglym pokoju ozwaly sie znéw skrzypiace buty Maszki.

— Do jutra! — szepnat Potaniecki.

I w tym szepcie bylo niemal co$ rozkazujacego. Pani Maszkowa stata ciggle bez ruchu,
ze spuszczonemi oczyma, jak stup.

— Oto jest laska — rzekt Maszko. — Ja jutro rano wyjezdzam do miasta i wré-
ce dopiero wieczorem. Jesli bedzie pogoda, to moze pafistwo zechcecie odwiedzi¢ mojg
pustelnice.

— Dobranoc! — rzekt Potaniecki.

I po chwili znalazl si¢ na pustej, o$wieconej przez ksigzyc, drodze. Zdawalo mu sie, ze
wyskoczyt z plomieni. Cisza nocy i lasu byla czems tak sprzecznem z jego wzburzeniem,
ze uderzyla go jakby co$ nadzwyczajnego. Pierwszem wrazeniem, jakie potrafit uswiado-
mi¢, bylo poczucie, ze skoniczyla si¢ jego wewnetrzna walka, skoniczyly si¢ wahania, ze
mosty juz spalone i ze stalo si¢. Jaki$ glos wewnetrzny poczat mu krzycze¢ w duszy, iz
stalo si¢ przedewszystkiem to, iz jest nedznikiem, ale whasnie w tej mysli tkwita jaka$
desperacka ulga, albowiem méwil sobie, ze skoro tak jest, wigc musi zgodzi¢ si¢ na sie-
bie, jako na ne¢dznika, a w takim razie ,niech wszystko przepada i niech wszystko dyabli
biora!” Nedznik nie potrzebuje przynajmniej walczy¢ ze sobg i moze da¢ sobie folge. Tak
jest! stafo si¢ i mosty spalone! Sprzeniewierzy si¢ Maryni, zdepce jej serce, zdepce uczci-
wos$¢, zdepce zasady, na ktdrych budowal zycie, ale wzamian bedzie mial panig Maszkowa!
Teraz jedno z dwojga: albo ona oskarzy go przed mezem i jutro nastapi pojedynek — co
jesli sie stanie, to niech si¢ stanie! — albo bedzie milczata, a w takim razie zostanie jego
wspélniczky. Jutro Maszko wyjedzie, on za$ posigdzie wszystko, czego pragnie, chocby
potem mial si¢ $wiat zapa$¢. Ona, jesli go nie oskarzy, to lepiej jej nie prébowaé oporu.
Wyobrazal tez sobie, ze go nie bedzie probowata, albo uczyni to tylko dla zachowania po-
zordw. I poczeto w nim wrzeé na nowo. Ta jej bezwladno$¢, keéra budzita w nim niegdys
tyle pogardy, stala mu si¢ teraz jedna wigcej pongta. Wyobrazal sobie dzieri jutrzejszy
i bierno$¢ tej kobiety. Mimo calego zametu mysli, rozumiat doskonale ze ona wiadnie
w tej biernosci bedzie pdiniej szukata dla siebie wyméwki, ze powie sobie, iz nie przy-
lozyta si¢ do winy, ze ja do niej zmuszono — i w ten sposéb bedzie oktamywata wlasne
sumienie, Boga, a w razie potrzeby meza. I tak myélac, pogardzal nig tyle samo, ile jej
pozadal, ale czul jednoczesnie, ze on sam niewiele wigcej wart, i ze na mocy jakiego$
doboru, nietylko naturalnego, ale i moralnego, powinni do siebie naleze¢.

Pojmowat réwniez, ze dla niego zapdino juz cofaé si¢ z tej drogi, i ze gdy raz te same
jego usta, ktére zaprzysiegly wierno$¢ i mitoé¢ Maryni, powiedzialy innej kobiecie: ,ko-
cham” — to najwicksze zle zostalo spelnione. Reszta byla juz tylko prosta konsekwencys,
ktérej nie nalezalo odrzucaé, cho¢by dlatego, ze byla przynajmniej zarazem rozkosza. Wy-
obrazal sobie, ze tak musza rozumowaé wszyscy, ktorzy, wyrzucajac za okno uczciwosé,
decydujy si¢ na szelmostwo, ale samo rozumowanie wydalo mu si¢ rownie stusznem, jak
niemoralnem. I w miare jak poczynal mysle¢ trzeiwiej, zdumiewat si¢ nad wlasnem ze-
psuciem. Widywal duzo zla i brudu ukrytego w $wiecie pod pozorami poloru i oglady,
wiedzial, ze owo zepsucie wyrobilo sobie niejako, pod wplywem lichych ksiazek, prawo
obywatelstwa; ale pamigtal, ze oburzal si¢ tem, ze chcial dla swego spoleczenistwa prosto-
ty i surowosci obyczajow, w przekonaniu, ze tylko na takich podstawach moze rozwinaé
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si¢ spoleczna tegos¢ i opornoéé. Nic nie wzbudzalo w nim tyle obaw o przyszlogé, ile to
wykwintne zfo zachodu, posiane na dziky stowiariskg glebe i wyrastajace na niej chorobli-
wym kwiatem dyletantyzmu, rozpusty, bezsilnosci i wiarolomstwa. Przypomniat sobie,
ze nieraz oskarzat o taki posiew, to wysokie sfery finansowe, to arystokracye rodu, i nieraz
napadat na nie z tego powodu bez mitosierdzia. A teraz zrozumial, ze kto zyje w atmos-
ferze przesyconej kwasem weglowym, ten musi si¢ zaczadzié. W czemze on byl lepszy
od innych? O ile raczej byt gorszym od tych, ktérzy, plawiac si¢ w zepsuciu, jak kijanki
w wodzie, nie bawili si¢ przynajmniej w hipokryzye, nie oszukiwali samych siebie, nie
przepisywali innym praw i nie stawiali idealu zdrowego duchowo czlowieka, uczciwego
meia, uczciwego ojca — jako obowiazujacego wzoru. I prawie nie chcial wierzy¢ sobie,
by byl tym samym czlowiekiem, ktéry niegdy$ umial kochaé idealng przyjaznia pania
Emili¢, ktory szczerze przyrzekt Maryni uczciwosé malzeniska, i ktéry wreszcie uwazal
si¢ za umyst jasny, a charakter bardziej prawy i silniejszy od innych.

On, silniejszy? Sila jego byla tylko ztudzeniem, plynacem z braku pokus. Jesli ko-
chat idealnem uczuciem brata panig Emilie, jesli oparl si¢ kokieteryi pani Osnowskiej, to
tylko dlatego, ze nie wzbudzily w nim tego zwierzecego pociagu, jaki wzbudzita ta lalka
z czerwonemi oczyma, ktéra odpychala jego dusza, a do ktérej rwaly si¢ od dawna jego
zmysly. Myélal tez teraz, ze jego uczucie dla Maryni nie bylo takze nigdy uczciwem, bo
w gruncie rzeczy nie byto réwniez czem innem, jak takim samym zwierzgcym pociggiem.
Przyzwyczajenie stepito go, wigc powstrzymany précz tego i przez stan Maryni, zwrdcit
si¢ tam, dokgd méglt — i zwrdcit si¢ bez zadnego hamulca, ni skruputu, ledwie w pét
roku po $lubie.

I Potaniecki, ktéry, wyszediszy od Maszkéw, mial poczucie, ze jest nedznikiem, poczat
nagle miarkowa¢, ze jest wigkszym nedznikiem, niz zrazu myslal, albowiem przypomniat
sobie takze, ze ma zosta¢ ojcem.

W domu, w oknach Maryni, $wiatla nie byly jeszcze pogaszone. Potaniecki bytby dat
wiele za to, by ja zastaé juz $piaca. Przyszlo mu nawet na mysl p6js¢ dalej i nie wrécié,
poki w oknach nie bedzie ciemno. Ale nagle zobaczyl jej sylwetke na szybie. Musiala go
wygladaé i, poniewaz przed domem bylo jasno, musiala go dostrzedz. Pomiarkowawszy
to, wszedl.

Przyjela go juz w bialym nocnym kaftaniku i z rozwigzanymi wlosami. Byta w tych
rozwigzanych wlosach pewna umyslna kokieterya, bo wiedziata, ze ma pigkne i ze on lubi
si¢ z nimi bawié.

— Czemus ty si¢ nie polozyla? — spytal, wchodzac.

A ona zblizyla si¢ ku niemu senna, ale usmiechnieta i rzekla:

— Czekatam na ciebie z pacierzem.

Od czaséw pobytu w Rzymie odmawiali pacierz razem. Ale obecnie Pofanieckiemu
sama mys$l o tem wydawala si¢ nie do zniesienia.

Marynia tymczasem zaczeta pytad:

— Céz, Stachu, kontent jeste$, ze$ go poratowal? Prawda, ze§ kontent?

— Tak — odpowiedzial Potaniecki.

— A ona, czy wie o jego polozeniu?

— Wie i nie wie. P6zno juz. Péjdimy spac.

— Dobranoc! Wiesz, o czem tu sama rozmyslalam: ze$ ty taki poczciwy i dobry!

I wyciggnawszy ku niemu twarz, objela go za szyjg, on za$ ucalowal ja, czujac jed-
nocze$nie i czysta prawo$¢ tego pocatunku i swoja podlosé i cale szeregi podlosci, keore
przyjdzie mu spelni¢ nastepnie.

Jedng spetnit zaraz, klegkngwszy do pacierza, ktéry Marynia poczela gloéno odmawiaé.
Nie mégl tego nie uczynié, a czyniac, odgrywal tylko nedzng komedye, bo nie mégt si¢
modli¢.

Po skoriczonym pacierzu i powtdrnem dobranoc nie mégh réwniez usnaé. Zdawato
mu sie, ze, idac od Maszkéw, objat mysla i swoj postepek i wszelkie jego moralne wy-
niki. Tymczasem okazalo sig, ze nie. Przyszto mu teraz do glowy, ze w Boga mozna nie
wierzy¢, ale nie wolno z niego drwi¢. Spelni¢ naprzyklad wiarolomstwo, wrécié jutro lub
pojutrze, po dokonanem cudzoléstwie, do domu i klgknaé do pacierza — to byloby nad-
to. Czul, ze trzeba wybral. Albo uczucie religijne i szczera wiara, albo pani Maszkowa!
Godzi¢ tego nie mozna. I nagle spostrzegt, ze wszystko, co przez lata rozmyslan wyrobit
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i wypracowal w sobie, ze caly ten ogromny spokdj, plynacy z rozwigzania gléwnej zagadki
zycia, sfowem to, co stanowilo istot¢ jego duchowego bytu, trzeba po prostu odepchnaé.
Z drugiej strony rozumial réwniez, ze od jutra trzeba bedzie zaczg¢ kfamaé swoim zasa-
dom spolecznym, swemu uznaniu rodziny, jako podstawy spolecznego bytu. Nie wolno
réwniez glosi¢ takich zasad, a prywatnie — uwodzi¢ cudze zony. Trzeba takie wybraé.
Co do Maryni, kfamstwo w stosunku do niej juz zostalo spetnione. Tak wigc za jednym
zamachem szedl w ruing jego stosunek do Boga, do spoleczeristwa, do kobiety, stowem,
pulap owego pracowicie diwignictego duchowego domu, w keérym dotychezas mieszkat,
walil mu si¢ na glowe. I to zazgbianie si¢ zlego przejelo go pewnem zdumieniem. Nie
spodziewat si¢, zeby po przecieciu jednej nitki, caly szew prut si¢ tak nagle i z pewnem
zdziwieniem poczgl sobie zadawaé pytanie, jakim sposobem moze istnie¢ na $wiecie tego
rodzaju oportunizm, ktéry wiarolomstwo godzi w zyciu z uczciwoécia i honorem? Bo
jednak tak bylo. Znal wielu, tak zwanych porzadnych ludzi, zonatych, kochajacych zo-
ny, niby religijnych — i zarazem uganiajacych si¢ za kazda spotkang kobietz. Ci sami,
ktérzyby zonom swoim wszelkie zboczenie z drogi obowigzku poczytywali za zbrodnie,
pozwalali sobie na malzeniskg niewiar¢ bez zadnego skruputu. Przypomniat sobie, jak
kto$ z jego znajomych, przyparty z tego powodu do muru, wykrecit si¢ wesoto znanym
brukowym dowcipem, iz nie jest szwedzka zapatka. Ostatecznie wiarotomstwo utarlo sig
i miedzy mezczyznami uchodzito za co$ dozwolonego, niemal za zwyczaj. Polanieckiemu
my$l ta przyniosta chwile ulgi, ale krétka, byt bowiem cztowiekiem logicznym, jesli nie
w postepkach, to przynajmniej w rozumowaniu. Tak! Swiat nie sklada si¢ z samych to-
tréw i hipokrytéw, ale w znakomitej czeéci sklada si¢ z ludzi lekkich i bezmyslnych —
i ten oportunizm, godzacy cudzoléstwo z pojeciem honoru i uczciwosci, nie jest niczem
innem, jak bezmyslnoécia. W czem bowiem moze rozgrzeszaé zwyczaj czlowieka, kedry
uznaje niemoralno$¢ i glupote tego zwyczaju? Dla durnia — myslat Pofaniecki — wiaro-
tomstwo moze by¢ wesolym wypadkiem; dla czlowieka, umiejacego powaznie mysled, jest
totrostwem, tak dobrze przeciwnem etyce, jak zlodziejstwo, jak podpisywanie cudzych
nazwisk na wekslach, jak famanie przysiegi, jak tamanie stowa, jak oszustwo w handlu
lub kartach. Religia moze odpuszczaé grzech cudzoléstwa, jako chwilowy upadek, ale
cudzoldéstwo, ktére si¢ samo z gory rozgrzesza, wylacza religie, wylacza obywatelsko$é,
wylgcza uczciwo$é, wylacza honor. Polaniecki, ktéry w rozumowaniach ze soba byt za-
wsze szczerym, a wogdle ogromnie bezwzglednym, nie cofnat si¢ i przed tym ostatecznym
wnioskiem.

Natomiast zlgkt si¢, jakby ujrzal przepasé. Jesli si¢ nie cofnie, skreci kark. Ale jedno-
cze$nie poczal gryi¢ sic whasng staboscia. Juz znal si¢ dostatecznie — i z zalem, a zarazem
z pogarda dla tej wlasnej stabosci z géry byt przekonany, ze gdy zobaczy pania Maszkows
— zwierze ludzkie wezmie w nim gére nad dusza. Cofnaé si¢? — wszak on powtarzal
to sobie i postanawial po kazdej pokusie, a potem wobec kazdej nastepnej namietnosé
unosila na ztamanie karku jego wolg, tak jak dziki kon unosi jezdZca. Na samo to wspo-
mnienie chcialo mu si¢ klgé. Gdyby w domu byt nieszcz¢$liwym, gdyby jego namigtnosé
wyrosla na tle wielkiej milo$ci — mialby co$ na jej usprawiedliwienie; ale on pani Masz-
kowej nie kochal, tylko jej pragnal. Z tego rozdwojenia natury ludzkiej nie umiat sobie
nigdy zdaé sprawy, wiedzial tylko, ze pragnatl i ze bedzie pragnat za kazdem widzeniem,
za kazdg my$lg o niej.

Wigce pozostawalaby jedna rada: nie widywaé jej — rada niemozliwa, nietylko ze
wzgledu na wszelkiego rodzaju stosunki znajomosci, ale choéby ze wzgledu na to, ze
w takim razie Marynia pocze¢laby co$ podejrzewad. Polaniecki ani przypuszezal, ze to juz
miato miejsce i ze ona ukryla tylko przed nim cierpienie — zdawat sobie jednak sprawe,
ze gdyby zdrada jego wyszta w jakikolwiek sposéb na jaw, bytby to dla tej stodkiej i pelne;j
wiary kobiety cios wprost nad sily. I wyrzuty jego wzrosly jeszcze. Chwycil go ogromny
zal 1 lito$¢ nad nig, a zarazem tem wigksza pogarda dla siebie. Mimo ciemnoéci, krew
przyplyneta mu do twarzy na wspomnienie, iz Maszkowej powiedzial: ,,kocham,” ze fatalne
stowo juz padlo, ze zawiddl i zdradzil to poczciwe, prawe stworzenie i ze bylby zdolny
zawie$¢ jej ufnos¢ i podeptaé serce.

Przez chwile wydalo mu si¢ to czystem niepodobiefistwem, lecz sumienie odpowie-
dzialo mu: Bylby$ zdolny! Jednakze w tym zalu i litoéci nad nig znalazt pewna pocieche,
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gdyz poznal, ze uczucie jego dla niej bylo i jest czem$ wigcej, niz zwierz¢cym pociagiem,
i ze tkwily w niem jakie$ wezly, plynace ze wspélnodci pozycia, z wzajemnej przynalezno-
§ci, ze $lubu, ze stowarzyszenia si¢ na zia i dobrg dole, z wielkiego szacunku i z przywig-
zania, ktére w przyszlosci miato by¢ spotegowane przez dziecko. Nigdy tez nie kochal jej
wiecej, jak w tej chwili wewnetrznej rozterki, i nigdy nie budzita w nim wigkszej tkliwosci.
Poczglo dnieé. Przez szpary okienicy wehodzit brzask i napetnial pokéj bladem $wiattem,
przy ktdrem widaé bylo niewyraznie jej ciemna, wglebiona w poduszki glowe; Polaniec-
kiemu za$ serce przepelnito si¢ poczuciem, ze to jest jego jedyne i najwyzsze dobro, ze
tam $pi jego bardzo kochana towarzyszka, najlepsza przyjaciétka, zona i przyszla matka
jego dziecka. I zadne wywody, zadne rozumowania nad religijng i spoleczng niecnoscia
cudzotéstwa nie napelnily go takiem ku niemu i ku sobie obrzydzeniem, jak widok tej
stodkiej, uépionej twarzy. Swiatla przez szpary wehodzito coraz wiecej i gtéwka jej coraz
wyrazniej wychylala si¢ z cienia. Widad juz bylo pétkola jej ciemnych rzgs na policzkach
— i Polaniecki, wpatrujac si¢ w nig, poczal sobie méwié: , Twoja poczciwo$é mnie po-
moze!” Nagle lepsze uczucia wzigly w nim gére: zwierze ustgpito duszy — i ogarneta go
pewna otucha, pomyslal bowiem, ze gdyby byt takim nedznikiem, jak sobie wyobrazal,
bylby z lzejszem sercem poszedt za glosem namigtnosci i nie przechodzit takich zgryzot.

Nazajutrz zbudzit si¢ pdino, zmeczony i nieco chory. Czut jakie$ zniech¢cenie i wy-
czerpanie, ktérego przedtem nie do$wiadczal. Przy $wietle dziennem a w dodatku przy
$wietle dnia dzdzystego i pos¢pnego, cala sprawa przedstawila mu si¢ inaczej, trzeiwiej,
pospoliciej — i ani przyszlo$¢ nie przedstawita mu si¢ tak groing, ani wina tak wielka.
Wszystko zmalato w jego oczach. Poczat teraz mysle¢ gtéwnie nad tem, czy pani Masz-
kowa przyznata si¢ do wszystkiego mezowi, czy nie. Chwilami przypuszezal, ze tak, i na
te mys$l doznawal takiego uczucia, jakiego doznaje cztowiek, ktéry niepotrzebnie zalazt
w wielki i przykry klopot. Zwolna jednak to uczucie zmienialo si¢ w coraz wickszy i zyw-
szy niepokdj. ,Polozenie jest glupie — méwit sobie. — Maszce wszystko mozna zarzucié,
ale nie jest ani niedolega, ani tchérzem — i podobnej obelgi nie schowa do kieszeni. Wiec
wyjasnienia, awantura — moze pojedynek? Niechze to piorun trza$nie! Co za fatalna hi-
storya, jesli rzecz dojdzie do Maryni!” I poczat si¢ ztoéci¢ na caly $wiat. Oto dotad miat
zupelny spokéj, o nikogo nie dbal, z nikim si¢ nie liczyl, dzi$ za$ obracal na wszystkie
strony w glowie wyrazy: ,powiedziala? — nie powiedziata?” — i od rana nie mégt o ni-
czem innem mysle¢. Przyszlo do tego, ze wreszcie zadal sobie pytanie: ,Co u licha, czy
ja sie Maszki boje? — ja?” Ale on si¢ nie Maszki bal, tylko Maryni, co byto réwniez dla
niego czems$ i nowem i zdumiewajgcem, albowiem przed paroma jeszcze dniami bylby
raczej wszystko przypuscil, niz to, ze si¢ jej bedzie kiedykolwiek bal. I w miarg, jak zbli-
zalo si¢ poludnie, sprawa, ktéra rano przedstawita mu si¢ w zmniejszonych rozmiarach,
poczela zndw rosnaé w jego oczach. Chwilami pokrzepiat si¢ nadzieja, ze pani Maszkowa
bedzie milczata, chwilami ja tracit — i wowezas czul, ze nietylko Maryni, ale nikomu nie
bedzie $mial spojrze¢ w oczy, i bal si¢ takze Bigiela, bal si¢ Bigielowej, pani Emilii, Za-
witowskiego, stowem wszystkich znajomych. ,Oto, co jest nabroi¢!” — myslal sobie. —
ylle jedno glupstwo kosztuje!” Niepokdj jego zwickszyt si¢ do tego stopnia, ze wreszcie,
pod pozorem odestania laski, wystal stuzacego chiopaka do pani Maszkowej z uklonem
i zapytaniem o zdrowie.

Stuzgcy wrocit w pét godziny. Potaniecki widziat go przez okno, i zeszedlszy spiesznie
na jego spotkanie, dowiedzial si¢, ze przyniést list od pani Maszkowej do Maryni. Ode-
brawszy list, oddal go Maryni i serce bilo mu jeszcze niespokojniej, gdy $ledzil jej twarz,
podczas gdy czytala.

Lecz Marynia, skoficzywszy, podniosta na niego swe spokojne oczy i rzekla:

— Prosi nas pani Maszkowa dzi§ na podwieczorek... i Bigielow takze.

— Aa! — odpowiedzial Pofaniecki, odetchngwszy pelng piersig.

I w duszy dodat:

— Nie powiedziatal

— Péjdziemy? prawda? — pytala Marynia.

— Jak chcesz... To jest... idz z Bigielami, ja po obiedzie musz¢ jecha¢ do miasta.
Musze sic widzie¢ ze Swirskim. Moze go tu przywioze.

— To moze si¢ wymowic?
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— Nie, nie! idZ z Bigielami. Moze po drodze wstapi¢ do niej i wytlémacze si¢. Ale
i to nie! Ty mnie wytlémacz.

I wyszedt, bo potrzebowal zosta¢ sam ze swemi myslami.

— Nie powiedziaa!

Polanieckiego ogarnelo uczucie ulgi i radosci. Nie powiedziata mezowi, nie obrazita
si¢, zaprosila ich, zatem zgadza si¢ na wszystko, gotowa i$¢ dalej — i dojé¢ wszedzie, dokad
ja bedzie chcial zaprowadzi¢. Czemze jest samo to zaproszenie, jesli nie checia uspokojenia
go — jesli nie odpowiedzig na jego: ,,do jutra!” Teraz wigc, wszystko zalezy tylko od niego.
I mrowie poczglo go znéw przechodzi¢ od stép do gléw. Niema juz przeszkéd, chyba
w nim samym. Ryba potknela haczyk. Pokusy opadly go z nows potega, bo nie hamowata
juz ich niepewno$¢. Tak jest! ryba potknela haczyk. Nie oparta si¢. Tu chwycito go uczucie
tryumfu i zadowolenia miloéci wlasnej, a jednoczesnie, myélac o pani Maszkowej, poczal ja
niemal przepraszaé w duszy, ze chwilami mégt watpi¢ o niej i — poczytaé ja chocby przez
pie¢ minut za uczciwg kobiete... Teraz przynajmniej wiedzial, co o niej sadzi¢ i byl jej za to
wdzigczny. Po chwili poczat si¢ $mia¢ ze swoich poprzednich obaw. W ten sposéb skladat
jej pierwszy przynalezny hotd — pogardy. Przestala by¢ dla niego czems$ niedostgpnem,
czems$, o co si¢ toczy walka mi¢dzy obawg a nadziejg. Mimowoli wyobrazat ja sobie teraz
jak co$ swego, jako rzecz wlasng, zawsze pongtna, ale tem samem mniej cenng. Sprawita
mu takze przyjemno$¢ mysl, ze jesli si¢ pokusie oprze, to bedzie juz czysto jego zastuga.
Teraz, gdy drzwi staly otworem, spostrzegl ze zdziwieniem, ze zwicksza si¢ w nim cheé
oporu. Raz jeszcze przelecialo mu przez mysl wszystko, co sobie o wiarolomstwie méwit
w czasie bezsennej nocy — raz jeszcze serce przypomnialo mu Marynig, jej prawo$é,
uczciwo$(, blizkie macierzyistwo — i ten ogromny spokéj, to jedyne prawdziwe szcz¢scie,
ktére tylko przy niej mégt znalezé — i w konicu tych wszystkich rozmyslai postanowit
jecha¢ do miasta i nie by¢ u pani Maszkowej.

Po obiedzie kazal zaprzadz. Siedzac juz na Bigielowej bidce, przechylil sie, usciskal
Maryni¢ i powiedziawszy jej na pozegnanie: ,baw si¢ dobrze” — pojechal. Poranne jego
wyczerpanie mingto. Odzyskal nawet humor, czul si¢ bowiem zadowolony sam ze sie-
bie. Wracala mu ufno$¢ we whasne sily i wlasny charakter. Sprawiata mu przytem pewna
draznigcy przyjemno$¢ mysl o zdziwieniu pani Maszkowej, gdy si¢ dowie, ze sobie po-
jechat i ze nie ma zamiaru by¢ u niej. Czul jaka$ potrzebe zemsty nad nig za to fizyczne
wrazenie, ktére na nim wywierata. Od chwili tego listu z zaprosinami, ktéry napisata do
Maryni, pogarda jego dla niej zwickszyla si¢ tak bardzo, iz po chwili zaczal przypuszczaé,
iz bylby w stanie wyj$¢ zwyciesko nawet, gdyby teraz do niej wstapit.

— A gdybym rzeczywiscie wstgpit i nadal inne znaczenie wezorajszym stowom? —
rzekt sobie.

Lecz zaraz pomyslat:

— Nie badz oszustem przynajmniej wzgledem siebie samego!

Byt jednak pewny, ze ona nie zdziwilaby si¢ jego przybyciem. Po tem, co jej wezoraj
powiedzial, mogla przypuszczaé, ze on znajdzie jakikolwiek powdd do odwiedzenia jej
przed przybyciem Maryni i Bigieléw, lub do pozostania po ich wyjsciu.

Natomiast, jesli go zobaczy przejezdzajacego, pomysli, Ze si¢ jej boi, albo poczyta go
za blazna i gbura.

— Niema watpliwosci — monologowal dalej — ze cztowiek, ktéry sam nie uwaza si¢
za blazna, lub ciemiege, niezdolnego oprze¢ si¢ byle lalce, wstapilby i staral si¢ naprawié
jakimbadz sposobem wczorajsze glupstwo.

Lecz jednoczesnie chwytal go strach.

Ten sam glos, ktéry wezoraj wieczér krzyczat mu w duszy, ze jest nedznikiem, poczat
mu to powtarza¢ z podwdjng energia.

— Nie wstapi¢ — pomyslal Polaniecki. — Rozumieé, a umieé si¢ powsciagnaé, to
dwie rzeczy réine.

Zdala wida¢ juz bylo wille pani Krastawskiej.

Nagle przyszto mu do glowy, ze pani Maszkowa, w poczuciu zniewagi, przez obra-
zong milo$¢ wlasng, przez zemstg, moze Maryni powiedzieé co$ takiego, co jej otworzy
oczy. Moze to uczyni¢ jednem stowem, jednym u$miechem, dajac choéby najdalej do
zrozumienia, ze jakie$ zuchwale jego nadzieje rozbily si¢ o uczciwo$é kobiecg — i w ta-
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ki sposdb objasni¢ jego nieobecno$é. Kobiety rzadko kiedy odmawiajg sobie podobnych
malych zemst, a rzadziej jeszcze sa jedna wzgledem drugiej milosierne.

— Gdybym mial odwage wstapié...

W tej chwili bryczka zréwnata si¢ z brama willi.

— Zatrzymaj si¢ — rzekt do powozacego chlopaka Polaniecki.

Na ganku zobaczyl paniag Maszkows, ktéra jednak cofngla si¢ zaraz do wnetrza domu.

Polaniecki przeszedt dziedziniec; we drzwiach przyjal go stuzacy.

— Pani na gbrze — rzekl.

Polaniecki czul, ze nogi drzg pod nim, gdy wchodzit na pigtro, tymczasem za$ przez
glowe przelatywaly mu nastepne mysli:

— Kto zycie bierze lekko, ten moie sobie na wszystko pozwoli¢, ale ja go nie bio-
r¢ lekko. Gdybym po tem wszystkiem, com uéwiadomil, com przemyslal i com sobie
powiedzial, nie umial nad sobg zapanowaé, bylbym ostatnim cziowiekiem.

Tu, stangwszy we drzwiach pokoju, ktéry mu wskazat stuzacy, spytat:

— Mozna?

— Prosz¢ — ozwal si¢ przecedzony glosik.

I po chwili znalazt si¢ w buduarku pani Maszkowej.

— Wstapilem — rzekl, podajac jej reke — by sie wytldomaczy¢, ze nie mogg by¢ na
podwieczorku. Musz¢ jecha¢ do miasta.

Pani Maszkowa za$ stata przed nim z pochylong nieco glows, ze spuszczonemi oczyma,
zmieszana, petna widocznej obawy, majac w postawie i wyrazie twarzy co$ zrezygnowanej
ofiary, ktéra widzi, ze stanowcza godzina nadeszla — i ze nieszczgécie stad si¢ musi.

Nastréj ten ogarnagl w jednej chwili i Polanieckiego, wigc przysunawszy si¢ nagle,
poczal pytaé sttumionym glosem:

— Pani si¢ boi... Czemu pani si¢ boi?

IX

Nazajutrz pani Polaniecka odebrata list od meza, ze tego dnia nie wréci, jedzie bowiem
oglada¢ kolonig, polozong z drugiej strony miasta. Nastgpnego za to dnia wrocil i przy-
wibzt ze sobg Swirskiego, ktéry od dawna byt obiecal Bigielom i Polanieckim, ze ich na
letniem mieszkaniu odwiedzi.

— Wyobraz sobie — rzekl po przywitaniu si¢ z zong Polaniecki — ze ten Buczynek,
ktéry ogladatem, lezy o miedz¢ od Ja$mienia starego Zawitowskiego; dowiedziawszy si¢
o tem, odwiedzitem staruszka, ktéry ma si¢ niedobrze — i niespodzianie znalazlem w Ja-
émieniu pana Swirskiego. Pomégt mi oglada¢ Buczynek i dom bardzo mu si¢ podobat.
Jest tez tadny ogréd, duzy staw i troche lasu. Niegdys$ byl to znaczny majatek, ale grunta
rozsprzedano, tak, ze przy dworze malo si¢ pozostalo.

— Fadna, bardzo fadna rezydencya — rzekt Swirski. — Duio cienia, duio powietrza
i duzo spokoju.

— Kupisz? — spytala Marynia.

— By¢ moze. Tymczasem chcialbym najgé. Zamieszkaliby$my tam przez reszte la-
ta i przekonali sig, czy nam dobrze. Whasciciel tak jest pewien, ze nam si¢ tam pobyt
spodoba, iz zgadza si¢ na wynajecie. Bytbym mu zaraz dat zadatek, ale wolatem wiedzie¢,
co o tem myslisz.

Maryni zal bylo troche towarzystwa Bigieléw, ale, zauwazywszy, ze maz patrzy pilnie
W jej oczy i ze ma widocznie ochote zamieszkal przez reszee lata u siebie, o$wiadczyta, ze
zgadza si¢ najchetnie;.

Bigielowie poczeli si¢ sprzeczac i klas¢ veto, lecz gdy Potaniecki przedstawit im, ze
tu chodzi o wyprébowanie domu, w ktérym prawdopodobnie oboje z Marynig beda
mieszkali kazdego lata, do korica zycia, musieli przyznal, ze powdd jest stuszny.

Polaniecki za$ rzekt:

— Jutro tedy najme i co potrzeba jeszcze ze sprzetéw przeniose z Warszawy, a pojutrze
bedziemy si¢ mogli przenies¢.

— To zupelnie, jakby pan chcial stad jak najpredzej uciec — odpowiedziata pani
Bigielowa — po co taki poépiech?
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Ostatecznie stang¢lo na tem, ze padstwo Polanieccy przeniosy si¢ za cztery dni do

Buczynka. Tymczasem podano obiad, w czasie ktérego Swirski poczat opowiada¢, jakim
sposobem Polaniecki znalazt go w Jamieniu u Zawilowskich.

— Panna Helena chciala — rzekl — zebym malowal portret ojca i zyczyta sobie, zeby
to moglo odbywal sie w Ja$mieniu. Pojechalem, bo mi i teskno za robota, a przytem
staruszek ma ciekawa glowe. Ale nie moglo z tego nic by¢. Oni tam we dworze maja
dwulokciowe mury, przez co w pokojach zte $wiatlo. W tych warunkach nie chcialem
malowad, a nastgpnie znalazla si¢ i druga przeszkoda, bo model dostal ataku pedogry.
Doktor, ktérego wzigli ze sobg na wie§, méwil mi, ze to stan nie jest dobry i ze si¢ moze
zle skonczy¢.

— Zal mi pana Zawilowskiego — rzekla Marynia — bo to widocznie zacny cztowiek.
I panna Helena biedna. W razie jego $mierci zostanie zupelnie sama. A czy on zdaje sobie
Sprawe ze swego stanu?

— I zdaje i nie zdaje, jak to on: zawsze oryginal. Niech pani spyta meza, jak go przyjal.

Polaniecki usmiechnat sie i rzekt:

— Zwiedzajac Buczynek, dowiedzialem sig, ze Ja$mien tuz, i postanowilem tam po-
jecha¢. Panna Helena zaprowadzita mnie do ojca, ale on konczyl sobie wlaénie rézaniec
i nie przywital si¢ ze mna, poki nie odméwil ostatniej zdrowaski. Potem zaczagl mnie
przepraszaé i powiada tak: ,Bo to tam matadory niebieskie swoja droga, a z Nig czlek
$mielszy i po staremu, jak Ona si¢ zmiluje, to i dobrze, bo Jej niczego nie odméwia”.

— Co to za typ! — zawolat Swirski.

Bigielowie poczeli si¢ $miaé, pani Marynia rzekta jednak, ze jest w takiej ufnosci co$
wezruszajacego, na co Swirski zgodzit si¢, Pofaniecki za$ méwit dalej:

— Potem wspomniat mi, ze mu czas mysle¢ o testamencie, a ja nie zaprzeczalem, jak
si¢ zwykle robi, bo mi chodzilo o naszego Zawitka. Powiedzialem mu natomiast, ze to
jest kwestya czysto prawna, na ktérg nigdy nie zawcze$nie — i ze nawet zupelnie mlodzi
ludzie powinni o tem mysleé.

— To i moje zdanie — wtracil Bigiel.

— Méwilismy tez i o mlodym Zawitowskim — rzekt Polaniecki — staruszek poko-
chat go serdecznie.

— Jakie! — zawolal Swirski. — Jak sic dowiedzial, ze bylem w Przytulowie, zaraz
zaczgl si¢ o niego dopytywac.

— To pan byl w Przytulowie? — spytala pani Polaniecka.

— Cztery dni, pani — odrzek} malarz. — Ogromnie lubi¢ Osnowskiego.

— A panig Osnowska?

— O niej wypowiedzialem moje zdanie w Rzymie i, o ile pami¢tam, rozpuscitem
jezyk, jak bicz.

— Pamictam i ja. Byt pan bardzo niegodziwy. Céz mloda para?

— A nic. Szczgéliwa. Ale jest tam panna Ratkowska: ogromnie mita panna! Bez mata,
zem si¢ w niej nie zakochal.

— Masz tobie! A méwit mi Stas, ze pan si¢ we wszystkich kocha.

— Stale, pani. To jest: stale we wszystkich, a zatem stale.

Bigiel, uslyszawszy to, zastanowit si¢ dobrze i rzekt:

— To jest sposéb, zeby si¢ nigdy nie ozenié.

— Niestety, drogi panie! — zawolal Swirski. — To tez i jest.

Poczem, zwréciwszy si¢ do Maryni, rzekt:

— To moze pan Stanistaw méwil pani i o dalszej naszej umowie? Jak mi pani powie:
zen si¢ — zenie si¢! Taki byl uklad z pani mezem i dlatego chciatbym, zeby pani zobaczy-
ta pann¢ Ratkowska. Jej na imi¢ Stefania, to znaczy: Uwiericzona. Ladne imie, prawda?
Ciche jakie$ stworzenie, nie$miale, bojace si¢ pani Anety i panny Castelli, ale widocznie
poczciwe. Mialem tego dowdd. Jak chodzi o jaka panng, to wszystko uwazam i notujg
w pamicci. Przyszedt raz przy mnie do Przytulowa zebrak, z twarzg, jak jaki pustelnik
z Tebaidy. Pani Osnowska i panna Castelli powypadaly do niego z aparatami fotograficz-
nymi i nuz go fotografowaé z bokéw, z przodu — ile wlazlo, a staremu moze si¢ chciato
je$¢. Poddawat si¢ w nadziei jatmuzny, ale bytlo mu widocznie przykro. Proéci ludzie maja
tego rodzaju pojgcia. Otdz zadna z tych pai tego nie spostrzegla, a przynajmniej na to
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nie zwazala. Obchodzily si¢ z nim, jak z rzecza — i dopiero panna Ratkowska powie-
dziala im, ze starego upokarzajg i mecza. To mala rzecz, ale dowodzi serca i delikatnych
uczué. Kreci si¢ tam kolo niej ten pickny Kopowski, ale ona nie zachwyca si¢ nim tak,
jak te panie, ktére si¢ nim bawig, maluja go, wymyslaja dla niego kostyumy, przebieraja
i nieledwie na reku nosza, jak lalke. Nie. Ona mi sama powiedziala, ze ja Kopowski nudzi
i to mi si¢ takze podoba, bo on ma tyle rozumu, ile gatka u laski.

— Pan Kopowski — rzekt Bigiel — potrzebuje, o ile slyszalem, pieni¢dzy, a panna
Ratkowska niebogata. Wiem, ze jej ojciec, umierajac, zostal dtuzny bankowi sumeg, ktéra
z procentami wyniostaby do dnia ostatniego ubieglego miesiaca...

— Co nam do tego? — przerwata pani Bigielowa.

— Wlasciwie, to masz stuszno$é; to nie nasza sprawa.

— A jak wyglada panna Ratkowska? — spytala Marynia.

— Panna Ratkowska? Ona nie jest pickna, ale ma stodka twarz, blada cer¢ i ciemne
oczy. Pani ja zobaczy, bo te panie méwily, ze maja cheé wpasé tu ktéregokolwiek dnia.
A ja namawialem, bo mi chodzilo o to, zeby ja pani zobaczyta.

— Dobrze! — odpowiedziata, $miejac si¢, Marynia. — Zobacze i wydam wyrok. Ale
jezeli bedzie pomyslny?

— Os$wiadczam si¢, stowo dajg! W najgorszym razie dostang odkosza. Jesli pani powie:
yhie” — to pojade na kaczki! W koricu lipca mozna juz strzelaé...

— O to powazne zamiary! — rzekta pani Bigielowa — Zona albo kaczki! Pan Zawi-
towski takby si¢ nie wyrazit.

— Bo i po co rozumowac, skoro si¢ kocha — rzekta Marynia.

— Ma pani stuszno$é, to tez ja mu zazdroszczg — nie panny Castelli, chociaz sam si¢
w niej kochalem — o nie! — ale wlasnie tego stanu, w ktérym si¢ juz nie rozumuje.

— A ¢6z pan ma przeciw pannie Castelli?

— Nic, pani. Winienem jej wdzigczno$é, bom dzigki jej miat swoja pore ztudzen.
Dlatego nie bede o niej nigdy Zle méwit, chyba mnie kto$ bardzo pociagnie za jezyk —
wicc niech mnie panie nie ciggng.

— Ale owszem — rzekla pani Bigielowa. — Musi nam pan o obojgu opowiadac.
Prosze¢ tylko na werande, bo kazalam tam poda¢ kawe.

I po chwili znalezli si¢ na werandzie. Bigieleta rozbiegly sie réznokolorowem stad-
kiem miedzy drzewami, krecac si¢ naksztalt jasnych motyli. Bigiel czestowal gwirskiego
cygarami, Marynia za$, korzystajac z chwili, przysunela si¢ do meza, ktéry stal nieco
z boku, i podnidslszy na niego swoje dobre oczy, spytala:

— Co$ ty taki milczgcy, Stachu?

— Zmgczony jestem — odpowiedzial. — W miescie upal, a w naszem mieszkaniu
mozna si¢ udusi¢. Nie moglem spa¢, bo i Buczynek zalazt mi do glowy.

— A ja cieckawam tego Buczynka — wiesz? naprawde ciekawam. Dobrze$ zrobil, ze$
go zobaczyt i najat — bardzo dobrze.

I patrzyla na niego z przymileniem, lecz, widzac, ze wygladal istotnie nie swoj, rzekla:

— My tu zagadamy pana Swirskiego, a ty moze péjdziesz troche odpoczad.

— Nie... nie méglbym zasng¢ — odpowiedzial Polaniecki.

Tymczasem Swirski mowi:

— Niema nic wiatru. Zadna gatgzka ani si¢ poruszy. Prawdziwy letni dzien! Czy
panstwo uwazajg, ze w czasie upatu i w chwilach takiej ciszy caly swiat wydaje si¢ jakby
zamyslony. To, pamietam, Bukacki zawsze mawial, ze jest w tem co$ mistycznego — i ze
chciatby umiera¢ w taki stoneczny dzieri... ot, tak sobie: siedzie¢ w fotelu, potem zasnaé
i wsigknaé w $wiatlo...

— I nie umarl w lato — zauwazyt Bigiel. — Ale na wiosng... i w pogodg. Przytem
na ogdl biorac, nie meczyl si¢, a to nadewszystko.

Tu umilkt na chwile, poczem dodat:

— Bo $mier¢ — z tem si¢ mozna i trzeba pogodzi¢ i to mnie nigdy nie oburzalo —
ale po co istnieje cierpienie, to dalibég, przechodzi ludzkie pojecie.

Nikt nie podnidst tej uwagi, wiec Swirski, strzepngwszy popitt z cygara, rzekt:

— Ale mniejsza z tem. Po obiedzie i przy czarnej kawie mozna znalez¢ weselszy temat.

— O Zawilku, niech nam pan powiada o Zawitku! — zawolala pani Bigielowa.
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— Zawilek podoba mi si¢. Wida¢ we wszystkiem, co on robi i méwi, lwi pazur —
i wogdle to niepospolita organizacya... ogromnie bujna. Przez te par¢ dni w Przytulowie
poznali$my si¢ troche blizej i zaprzyjaznili. Nie macie pafistwo pojecia, jak Osnowski go
pokochat. I z nim, z Osnowskim, méwitem otwarcie, ze si¢ boje, czy taki Zawilek moze
by¢ szcz¢sliwy z temi paniami.

— Ale dlaczego, panie? — spytata Marynia.

— To tak trudno okresli¢, gdy si¢ nie ma zadnych faktdéw. Ale to si¢ czuje. Dlacze-
go?... Bo one to s3 natury zupelnie odmienne. Widzi pani, te wszystkie wyzsze aspiracye,
ktére dla Zawitowskiego sa dusza zycia, dla tych pari sa tylko przyborem, czems$ w rodzaju
koronki przy sukni. To si¢ wktada od gosci, a na codzien chodzi si¢ w szlafroku — i to juz
jest ogromna réznica. Bojg si¢, czy zamiast poszybowa¢ jego lotem, one nie beda chcialy,
by dreptal przy nich ich gesim truchcikiem — i czy tego, co w nim jest, nie rozmienia
na drobne dla opgdzenia swoich codziennych towarzyskich wydatkéw. A przeciez w nim
co$ jest! Nie przypuszczam, zeby mialy nastapi¢ jakie$ katastrofy, bo nie mam prawa od-
mawia¢ im zwyklej, zdawkowe]j uczciwosci, ale moze nie by¢ szczgécia. Powiem paristwu
tylko tyle: znacie przecie wszyscy Zawitka i wiecie, ze jest ogromnie prosty, a jednak,
podlug mnie, jego milo$¢ jest dla Castelki za trudna i zanadto wylgczna. On kladzie w to
cal dusze, a ona... czasteczke gotowa oddaé — takl!... ale reszte radaby zachowaé na sto-
sunki towarzyskie, na wygody, na tualety, na bywanie, na luksus, na ,five o’clocki”, na
»awn-tennisa” z panem Kopowskim, stowem, na 6w mlynek, w ktérym sie zycie pytluje
na otreby...

— To mote si¢ nie stosowaé do panny Castelli, i jesli si¢ nie stosuje, to tem lepiej dla
Zawilowskiego — rzekl Bigiel — ale wogdle to jest trafne.

— Nie — odpowiedziala pani Bigielowa — to przedewszystkiem jest niegodziwe:
pan naprawde nienawidzi kobiet.

— Ja nienawidze kobiet! — zawolat Swirski, wznoszac obie rece ku niebu.

— To chyba pan nie widzi, ze pan z panny Castelli robi zwyczajng gaske.

— Ja, pani, dawalem jej tylko lekcye malowania, ale wychowaniem jej nie zajmowa-
lem si¢ nigdy.

A pani Marynia, slyszac to wszystko, rzekla, pogroziwszy Swirskiemu:

— To ai dziwne, zeby taki dobry czlowiek mial taki zly jezyk.

— W tem jest pewna shusznoéé — odpowiedzial Swirski — ja sam to czuje i nieraz
zadawalem sobie pytanie, czy ja naprawdg jestem dobry czlowiek? Ale mysle, ze jestem.
Bo sg ludzie, ktérzy obmawiajg bliznich przez zamitowanie do grzebania w blocie — i to
jest plugawe; s inni, ktérzy to czynig przez zazdro$¢ — i to jest réwnie plugawe. Taki
jednak Bukacyusz obgadywat dla konceptu, a ja... ja, naprzdd jestem gadatywus, powtore,
czlowiek, a zwlaszcza kobieta, zajmuje mnie wigcej, niz wszystko inne, a nakoniec, lichota,
plasko$¢ i male marnoéci natury ludzkiej ogromnie mnie gryza. I dalibég, ze to z tego
idzie. Jabym chcial, zeby wszystkie kobiety mialy skrzydla, wigc, jak widze, ze niektore
maja tylko ogony, tak z samego zdziwienia poczynam krzycze¢ w nieboglosy.

— A czemu pan tak samo nie krzyczy na mezczyzn? — spytala pani Bigielowa.

— A niech ich tam! Co oni mnie obchodza! Przyczem, méwigc powaznie, moze nam
si¢ nalezy wiccej, niz paniom.

Tu i pani Bigielowa i Marynia napadly na nieszczgéliwego malarza, lecz on poczat si¢
broni¢ i méwit dalej:

— Niech panie wezmg takiego Zawilowskiego i taka panne Castelli. On napracowat
si¢ od dziecifistwa, nalamal si¢ z trudnoéciami, namyélal si¢, dal juz co$ $wiatu, a ona
co? Czysty kanarek w klatce!... Dadza mu wody, cukru, muchotrzepu i siemienia, a on
ma tylko rozczesywaé dziobkiem swoje z6lte pidrka i $wiegotaé. Alboz tak nie jest? My
ogromnie pracujemy, pani! Cywilizacya, nauka, sztuka, chleb i wszystko, na czem $wiat
stol, to ostatecznie nasze dzielo. A to przecie bajeczny trud! O tem si¢ fatwo méwi, ale
si¢ cigzko dzwiga. Czy to jest stuszne, albo naturalne, ze was od tego odsuwaja, nie wiem
i w tej chwili nie o to mi chodzi, ale, na ogét biorac, wam si¢ zostal tylko jeden dziak:
kochanie — wi¢c umiejcie przynajmniej kocha.

Tu smagla twarz jego przybrala wyraz wielkiej tagodnosci, a zarazem jakby melan-
cholii.
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— O, ja naprzyklad, pracuj¢ niby dla tej naszej sztuki. Dwadzie$cia pigé lat mai¢ tam
i maz¢ tym pedzliskiem po papierze, albo po plétnie, i Bég jeden wie, com si¢ napitowal,
nimem z siebie co$ wydobyt; tymczasem czuje si¢ samotny na $wiecie, jak palec. A czegdz
cheg? Oto zeby mi Pan Bég za calg te pile dal jakie poczciwe kobiecigtko, ktéreby mnie
troche kochalo i bylo wdzi¢czne za mojg mitos¢!

— To czemuz si¢ pan nie Zeni?

— Czemu? — odpart z pewnym wybuchem Swirski — bo sie boje, bo z was jedna
na dziesi¢¢ umie kochad, cho¢ nie macie nic innego do roboty.

Dalsza rozmowe przerwalo przybycie pana Plawickiego z panig Maszkows, ktéra w fu-
larowej, ciemnoniebieskiej sukni, w biale kropki, wygladata z daleka jak motyl. Pan Pla-
wicki wygladat jak drugi motyl i, zblizywszy si¢ do ganku, poczal wola¢:

— Porwalem, porwalem paniag Maszkows i przyprowadzam. Dobry wieczér paristwu,
dobry wieczér, Maryniu! Jadg tu sobie do was dorozks, az patrze¢: pani stoi na ganku —
wicc porwalem i przyszliémy piechotg. Doréike odprawilem, bo mysle, ze mnie odeslecie.

Obecni poczeli witaé paniag Maszkows, ona za$, zarumieniona przechadzka, poczeta
ttémaczy¢ si¢ wesolo, zdejmujac kapelusz ze swych popielatych wloséw, ze istotnie pan
Plawicki porwat ja niemal przemocs, gdyz, spodziewajac si¢ powrotu meza, nie chciata
opuszczaé domu. Pan Plawicki uspokajat ja, ze maz, nie znalazlszy jej w domu, domysli
si¢, gdzie jest, a za porwanie i za przechadzke sam na sam nie bedzie si¢ gniewal, bo to
przecie nie jest miasto, gdzie ludzie robig plotki z lada powodu — (tu poczal pociagaé
swoja bialag kamizelke z ming czlowieka, ktéry nie dziwilby si¢, gdyby robiono o nim
plotki) — ale wies, ktéra ma swoje prawa i pozwala nie oglada¢ si¢ na etykiete.

To rzeklszy, spojrzat filuternie na paniag Maszkows, zatart r¢ce i dodat:

— He, he! wie$ ma swoje prawa... Dobrzem powiedzial: ma swoje prawa, tak! —
i dlatego dla mnie niema jak wie.

Pani Maszkowa $miata si¢, czujac, ze jej z tem ladnie i ze kto$ moze ja podziwiaé. Lecz
Bigiel, ktéry, sam bedac w rozumowaniu $cistym, wymagat od wszystkich logiki, zwrécit
si¢ do Plawickiego i rzekt:

— Jesli niema jak wie$, to czemu pan dobrodziej nie chee na lato z miasta wyruszy¢?

— Jak pan powiada? — spytal pan Plawicki. — Czemu nie cheg wyruszy¢? Chcialem
si¢ wybra¢ do Karlsbadu, ale...

Tu umilkt na chwilg i, zapomniawszy, ze dopiero co dawat do zrozumienia, iz mégtby
jeszcze miodg kobiete narazi¢ na zle jezyki ludzkie, spojrzal z pos¢pna rezygnacya i dodat:

— Czy warto dba¢ o te parg lat zycia, o ktére ani mnie, ani nikomu nie chodzi.

— Masz tobie! — zawolala wesolo Marynia. — Jesli tatu$ nie pojedzie do Karlsbadu,
to bedzie pit Millbrun u nas w Buczynku.

— W jakim Buczynku? — spytat Plawicki.

— Prawda, trzeba oglosi¢ ,la grande nouvelle!”

I poczgla opowiadad, ze Buczynek zostal wyszukany, najety, ze prawdopodobnie be-
dzie kupiony i ze za cztery dni oboje z m¢zem przenosza si¢ do tego Buczynka na cale
lato.

Lecz pani Maszkowa, wystuchawszy opowiadania, podniosta ze zdziwieniem swoje
oczeta na Polanieckiego i, patrzac na niego, spytala:

— Wiec panstwo naprawde nas opuszczaja?

— Tak jest — odrzekl, jakby z pewng opryskliwoscia.

— Aal

I przez chwile patrzyla na niego wzrokiem osoby, ktéra nic nie rozumie i ktéra pyta,
co to wszystko znaczy; lecz nie otrzymawszy zadnej odpowiedzi, zwrécita si¢c do Maryni
i poczela obojetng rozmowe.

Byta tak wdrozona w formy $wiatowe, ze sam tylko Polaniecki mégl poznaé, ze wia-
domo$¢ o Buczynku przenikla przez te poklady, ktére tworzac jakby pokrowiec na jej
mézgu, przytepily jego czulosé. Domyslila si¢ jednak, ze jej osoba moze tu wchodzié
w gre i ze te nagle przenosiny mogg staé z nig w zwigzku. Z kazdg minutg prawda ta
przedstawiata jej si¢ coraz jasniej — i chlodna jej twarz przybrala wyraz jeszcze chlod-
niejszy. Stopniowo ogarnialo j3 uczucie upokorzenia. Zdawalo sig jej, ze Polaniecki zrobit
co$ wprost przeciwnego temu, czego miala prawo od niego oczekiwaé — i ze uchybit
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ci¢zko nietylko jej, ale tym wszystkim wzgledom, jakie czlowiek pewnej sfery winien
kobiecie. I cala jej dusza odmalowala si¢ w tem, ze zabolalo ja to mocniej, niz jego od-
jazd. W pewnych razach kobiety wymagaja tem wiccej wzgledéw, im mniej im si¢ nalezy,
i tem wigcej czci, im mniej na nig zashuguja, bo potrzeba im tego do oszukiwania samych
siebie; a réwnie czesto zaslepienie, delikatno$é¢ lub komedyanctwo mezczyzn przyznaje
im wszystko, czego z3daja — przynajmniej do czasu. Jednakze, w tym zamiarze przepro-
wadzenia si¢ za kilka dni, we wprost przeciwng strong miasta, bylta jakby godna gbura
zapowiedz zerwania stosunku. Wiarolomstwo miewa swoje tego rodzaju zapowiedzi a po-
steriori — i miewa zawsze, albowiem niema w $wiecie przykladu, by stosunek, oparty
na wiarolomstwie, ostal si¢. Ale tym razem grubiadstwo przeszlo wszelka miare i siejba
wydala zbyt weze$nie wlasciwe zniwo. Malo lotna z natury mysl pani Maszkowej nie po-
trzebowala zbytnich wysileri, by dojé¢ do wniosku, ze to, co ja spotkalo, nazywa si¢ po
prostu pogardg.

A w tym samym czasie i Polaniecki myslat:

— Jak ona bajecznie musi mna pogardza¢!

Oboje za$ nie zdawali sobie w tej chwili sprawy, ze to, w najlepszym razie, byta tylko
kwestya czasu. Lecz pani Maszkowa chwytala si¢ jeszcze nadziei, ze to moze by¢ jakie$
nieporozumienie, jaki$ chwilowy gniew, jaka$ drazliwo$¢ fantasty, jaka$ obraza, ktdre;
nie umiata sobie wyttémaczy¢, stowem, co$ takiego, co moze by¢ mniej stanowczem, niz
si¢ pozornie wydaje. Jedna rozmowa, jedno stowo, rzucone odpowiednio, moglo jesz-
cze wszystko wyjasni¢. Sadzac, ze i Polaniecki moze odczuwa potrzebe takiej rozmowy,
postanowila mu ja ulatwié.

Wiec po herbacie poobiedniej poczgla si¢ zbiera¢ do domu i, spojrzawszy na Pola-
nieckiego, rzekla:

— A teraz muszg prosi¢ ktérego z pandw, by mnie odprowadzit.

Polaniecki wstal. Zmeczona, a zarazem gniewna jego twarz, zdawata si¢ méwi¢ pani
Maszkowej: ,Jesli cheesz szczerej prawdy, bedziesz ja miata”, lecz niespodzianie Bigiel
pomieszal im szyki, rzeklszy:

— Wieczér taki pogodny, ze mozemy wszyscy panig odprowadzié.

I tak si¢ stalo. Pan Plawicki, uwazajac si¢ dzi$ za rycerza pani Maszkowej, podat jej
z wielky galanterya reke i przez caly droge zabawial ja rozmowas, tak, ze do Polanieckie-
go, ktory prowadzit panig Bigielows, nie miala sposobnoéci ani stowa przeméwié, procz
ydobranoc” przy bramie.

Temu ,,dobranoc” towarzyszyt udcisk reki, ktéry byl nowem pytaniem — bez odpo-
wiedzi. Polaniecki zreszta rad byl, ze nie potrzebuje dawaé objasnien. Mégt daé tylko
metne, a przedewszystkiem przykre. Pani Maszkowa juz obecnie budzita w nim tylez du-
chowego niesmaku, ile fizycznego pociggu i z obu tych przyczyn uwazal, ze pozostawszy
w domu Bigieléw, bedzie ja miat zbyt blizko. Zreszta wyszukal Buczynek i wynajal go
gléwnie z tego powodu, ze natury sprezyste, naciénigte zbyt silnie, instynktowo musza
co$ przedsigbra¢ i dziataé, choéby owo dzialanie nie bylo w bezpoérednim zwigzku z tem,
co im dolega. Nie mial jednak bynajmniej poczucia, Ze ucieczka od niebezpieczedistwa
réwna si¢ powrotowi na uczciwg droge, lub nawet prowadzi do niej; w tej chwili zdawato
mu si¢, Ze na to zapdzno, ze to jest rzecz przepadia raz na zawsze. ,Uciekaé — moéwil
sobie — byl na to czas. Obecnie jest to tylko egoizm zwierzecia, ktdre, zaniepokojo-
ne w jednem legowisku, szuka sobie drugiego”. Zdradziwszy oto poprzednio Marynie,
zdradza teraz panig Maszkows, z obawy, by stosunek z nig nie stat si¢ zbyt meczagcym —
i zdradza w sposéb zaréwno nedzny, jak gruby, depcac po niej. To tylko nowa podlos¢,
ktérej dopuszcza sig jak desperat, w przekonaniu, ze, jakkolwiekby si¢ wysilal, stoczy sie
zawsze W przepasc.

Na dnie tych myéli krylo si¢ jednak niezmierne zdumienie. Gdyby to wszystko zda-
rzylo si¢ komu innemu, biorgcemu zycie lekko, taki méglby machnaé reka i uwazal, ze
spotkal go jeden wigcej wesoly wypadek. Polaniecki rozumial, ze wielu patrzyloby na
sprawe w ten wlasnie sposéb. Ale on wyrobit byt w sobie zasady, mial je — i spadt z calej
ich wysokosci, zatem jego upadek byl tem wickszy. ,Wiec — mysélal sobie — to, com
zdobyl, do czegom doszed}, ostatecznie od niczego nie broni. Majac to, kreci si¢ kark, tak
jakby si¢ niczego niemialo”. I rzecz ta wydawala mu si¢ wprost nie do pojecia. Dlaczego?
z jakiej przyczyny? Na to pytanie nie umiat sobie odpowiedzie¢ i, zwatpiwszy poprzednio
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o swej uczciwodci i honorze, poczal teraz watpi¢ o rozumie, czul bowiem, ze nie moze tu
czego$ uchwyci¢ i uwiadomié.

Wogoble za$ czut si¢ cztowiekiem straconym w jakas duchowg pustke, ktéry nie moze
niczego odnalezé, nawet przywigzania do zony. Wydato mu sie, ze, zatraciwszy w sobie
wszystkie ludzkie strony, zatracil zarazem zdolno$¢ i prawo do kochania jej. Z niemniej-
szem tez zdziwieniem spostrzegl, ze w glebi serca zywi jakby uraz¢ do niej za swéj wlasny
upadek. Dotychczas nie skrzywdzil nikogo w zyciu, nie mégt wicc wiedzied, ze zwykle
czuje si¢ uraze, a nawet nienawié¢, do tego, komu si¢ czyni krzywde.

Tymczasem towarzystwo, po pozegnaniu pani Maszkowej, wracato do domu. Mary-
nia szla teraz obok meza, ale, przypuszczajac, ze jest zajety obliczeniami, tyczacemi kupna
kolonii, i pamigtajac, ze w takich razach nie lubil, gdy mu przeszkadzano, nie przerywata
milczenia. Wieczér byt tak cieply, ze po powrocie zostali jeszcze na ganku. Bigiel po-
czat zatrzymywaé Swirskiego na noc, zartujac przytem, e taki Herkules nie pomiesci sie
w jego bryczuszce obok pana Plawickiego. Polaniecki, ktéremu obecnos$é kogo$ obcego
byta na r¢ke, popart nalegania Bigiela.

— Niech pan zostanie — rzekl — ja jutro rano jad¢ do miasta, wicc zabierzemy si¢
razem.

— Pilno mi tylko do malowania — odpowiedzial Swirski. — Jutro chcialem si¢
zabra¢ od rana do roboty, a w ten sposéb bedzie marudztwo.

— Czy pan ma jakg terminows robote? — spytala Marynia.

— Nie, pani, ale reka wychodzi z wprawy. To jest tego rodzaju rzemioslo, ze w niem
nigdy nie wolno odpoczywaé; stracitem juz tyle dni na wldczedze, to do Przytulowa, to
do paristwa, a farby tymczasem schng.

Obie panie poczely si¢c $miaé, ze to méwi stawny mistrz, ktéry przecie powinien by¢
wolny od obawy, 7e zapomni malowaé. Lecz Swirski odrzekt:

— To si¢ tak zdaje, ze gdy si¢ dojdzie do pewnej doskonalodci, to si¢ ja posiada. To
dziwna rzecz ten ludzki organizm, ktéry ma tylko do wyboru: albo i§¢ naprzédd, albo
si¢ cofaé. Nie wiem, czy tak we wszystkiem, ale w artyzmie nie wolno powiedzie¢ sobie:
»juz dobrze!” — nie wolno stana¢. Jak przez tydzied nie maluje, nietylko trace biegtosé
tapy, ale nie poczuwam si¢ w mocy. Reka tepieje — to jeszcze rozumiem! — ale przytem
tepieje i zmyst artystyczny, tepieje po prostu talent. Myslalem, ze to tak jest tylko w moim
zawodzie, bo w nim ogromnie duzo znaczy technika; ale dacie parstwo wiarg, ze ten
Sniatyriski, ktéry pisuje do teatru, méwil mi to samo. A w takiej literaturze na czemze
polega technika? Na tem chyba, zeby jej nie mieé, albo przynajmniej, zeby jej nie bylo
widaé. Jednak i tamten gadal, ze nie moze stana¢, ze cofa si¢ lub postgpuje w miare
wysilen. Stuzba sztuce! — to fadnie brzmi. Ach, co za psia stuzba, w ktérej nigdy niema
spoczynku i nigdy spokoju! Nic, tylko mozét i strach! Czy to juz przeznaczenie calego
ludzkiego poglowia, czy tylko my jeste$my takie zameczone figury.

Swirski wprawdzie nie wygladal weale na zameczong figure, nie wpadat tez w ton
patetyczny, narzekajac na swoje rzemiosto; ale w rozmachanych stowach jego byta jakas
szezero$é, ktdra czynila je zajmujacemi. Po chwili podnidst pies¢ i, wygrazajac nig ksie-
zycowi, ktéry whasnie ukazat si¢ nad lasem, zawolal nawpét wesoto, nawpét ze ztoscia:

— O, taka pyza! Jak raz nauczyla si¢ krecid kolo ziemi, tak juz jest pewna swojej
sztuki. Zeby cho¢ jedng taka chwile mie¢ w zyciu!

Pani Marynia poczela si¢ $miad i, podnidstszy mimowoli oczy w kierunku reki Swir-
skiego, rzekla:

— Niech pan nie narzeka. To nietylko artystom nie wolno stanaé. Czy si¢ pracuje
nad obrazem, czy nad samym sobg, to wszystko jedno, a pracowa¢ trzeba, kazdej godziny,
bo inaczej byloby zle.

— Ogromnie trzeba pracowad! — przerwal z westchnieniem pan Plawicki.

Lecz ona méwila dalej, szukajac z pewnem wysileniem jakiego$ poréwnania i pod-
noszac przytem brwi:

— I widzi pan, gdyby kto$ cho¢ na chwilke powiedzial sobie: jestem dostatecznie
madry i do$¢ dobry, to juz to samo nie byloby ani madre, ani dobre. Oto mnie si¢ wydaje,
ze my wszyscy plyniemy przez jaka$ glebing, gdzies do lepszego brzegu, ale ko tylko chee
odpoczaé i przestanie porusza¢ r¢koma, tego zaraz whasny cigzar ciagnie na dno.
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— Frazesy! — rzeki nagle Polaniecki.

Ona za$, rada z trafnoéci poréwnania, odpowiedziata:

— Nie, Stachu! jak ciebie kocham, tak to nie frazesy!

— Datby Bég tylko zawsze takie stysze¢ — rzekt zywo Swirski. — Pani ma zupelng
stuszno$¢.

Lecz Polaniecki w gruncie rzeczy réwniez byl przekonany, ze ona ma stuszno$é — i,
co wiccej, w tych ciemnoéciach, ktére go otaczaly, poczglo co$ blyszczed naksztalt $wiatel-
ka. Oto on wiaénie powiedzial byl sobie: jestem dostatecznie madry, dostatecznie dobry
— i mogg odpoczgé — oto on whasnie zapomnial o koniecznosci ciaglego wysitku, on
zaprzestal porusza¢ rekoma na glebinie i wnet wlasny ciezar pociaggnat go na dno. Tak by-
to! Wszystkie te wysokie religijne i moralne zasady, ktére zdobyt, zamknat w swej duszy
tak, jak zamykal w kasie pienigdze — i uczynit z nich martwy kapital. Miat je, ale jakby
na skladzie. Wpadl w zaélepienie skapca, ktéry cieszy si¢ nagromadzonem zlotem, ale
zyje, jak nedzarz. Mial je, ale z nich nie zyt — i zaufawszy swemu bogactwu, wyobrazit
sobie, ze jego zyciowe rachunki sa pokoriczone i ze moze spoczaé. A teraz poczynal si¢
jakby brzask wéréd tej nocy, ktéra zalegata jego umysl, i z cienia poczela si¢ wychyla¢
ku niemu mglista jeszcze i niewyrazna prawda, ze tego rodzaju rachunki nie moga by¢
nigdy zamknigte — i Ze to jest ogromna, codzienna i nieustanna praca, ktéra, jak méwi
Marynia, koficzy si¢ dopiero tam, gdzie$, na drugim, lepszym $wiecie...

X

— M¢j drogi panie, czemu pan si¢ tak nie ubiera, jak pan Kopowski? — méwila do
Zawilowskiego pani Broniczowa. — Naturalnie, ze Niteczka ceni wigcej pariskie poezye,
niz wszelkie na $wiecie ubrania, ale pan nie uwierzy, jaki to malec estetyczny i jak ona
si¢ doskonale zna nawet na takich rzeczach. Wezoraj biedactwo przyszto do mnie i pyta
z taky $liczng minka, ze gdyby ja pan widzial, toby si¢ pan rozplynat: ,Ciociu — pyta
— czemu pan Igna$ nie ma na rano biatego flanelowego kostyumu? Wszystkim panom
tak fadnie w tych kostyumach”. Niech pan sobie co$ podobnego sprawi, ona bedzie rada.
Widzi pan, ze i Jézio Osnowski ma flanelowy kostyum — on nawet ma kilka, przez
kokieterye wzgledem Anetki. To s3 male rzeczy — wiem! — ale kobiety to ogromnie
ujmuje, gdy si¢ zwaza na ich wymagania. Pan nie ma pojecia, jak ona wszystko widzi.
W Scheveningen wszyscy do potudnia chodza w takich kostyumach i jej bytoby przykro,
gdyby kto§ pomyslal, ze pan nie nalezy do towarzystwa, ktére wie, jak si¢ ubieraé. Pan
taki dobry, pan sobie kupi taki kostyum — prawda? Pan to dla niej zrobi — i nie wezmie
mi za zle, Ze ja méwi¢ o tem, co Niteczka lubi?

— Ach, pani — rzekt Zawitowski — najchetniej!

— Jaki pan poczciwy! Ale! co to jeszcze chcialam powiedziec?... Ahal — i ladny
nécessaire podrézny z z6ltej skory? — dobrze? — méj drogi panie! Niteczka ogromnie
lubi tadne sakwojaze u panéw; a za granicy, jak kogo widza, tak go piszg... Wezoraj —
(powiem panu w sekrecie) — ogladaly$my nécessaire pana Kopowskiego! Bardzo tadny
i w dobrym guscie... kupiony w Dreznie. Niteczce bardzo si¢ podobal. Niech go pan
zobaczy i niech pan sobie kupi co$§ w tym rodzaju. Przepraszam, ze ja si¢ w to wdaje,
ale to bagatela. Widzi pan, ja znam i kobiety wogéle, i Niteczke. Z nig niema lepszej
metody, jak ustepstwa w malych rzeczach. Gdy chodzi o wielkie rzeczy, ona si¢ potraf
wszystkiego wyrzec. Przecie pan slyszal, jakie ona miata partye do wyboru, a jednak wy-
brala pana. Niechze jej pan za to okazuje wdzigczno$é cho¢ w drobiazgach. Czy pan, jako
psycholog, nie zauwazyl, ze natury, zdolne do wielkich po$wiccen, zachowujg si¢ wlasnie
na wyjatkowe okazye, a w zyciu codziennem lubia, zeby im dogadzano?

— By¢ moze, pani; dotad jako$ nie zastanawialem si¢ nad tem.

— O, z pewnodcig tak jest i taka jest wlasnie natura Niteczki. Pan nie jest jeszcze
w stanie oceni¢, co to za natura, cho¢ powinienby pan ocenié, przez to samo, ze pana
wybrala. Ale wy, m¢zczyini, nie umiecie odczud tylu odcieni! Jakby przyszlo co do czego,
zobaczylby pan dopiero, jak w niej nic niema egoizmu. Niech ja Pan Bég ochroni od
wszelkich préb, ale, gdyby przyszto co do czego, zobaczylby pan!

— Pani — odpart z pewng zywoscig Zawilowski — wiem, Ze pani ceni panne Ni-
teczke, ale jednak i pani nie mysli o niej tyle dobrego, ile ja.
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— Ach! jak ja pana kocham, gdy pan takie rzeczy méwi — zawolala z radoscia pani
Broniczowa. — MJ4j drogi panie! Ale jedli tak, to mama jeszcze co$ szepnie panu do
ucha: oto ona pasyami lubi u panéw czarne jedwabne poriczoszki, ale jedwabne! Niech
pan zapamicta! Jej do$¢ spojrzeé, zeby odréinié, co jedwab’, a co fil d'Ecosse! M6j Bo-
ze! niech mnie pan nie posadza, ze ja si¢ do wszystkiego chce miesza¢. Nikt si¢ tak nie
potrafi usuwag, jak ja, tylko chodzi o to, by Niteczka nigdy nie pomyslala, ze pan pod
jakimkolwiek wzgledem nie doréwnywa innym. Co pan chee! Bierze pan prawdziwg ar-
tystke, ktéra lubi, zeby wszystko, co ja otacza, bylo tadne. I doprawdy, ona przecie weale
nie bedzie tak biedna, zeby nie miata do tego prawa. Céz, panie?

Zawilowski wydobyt ksiazeczke do notatek i rzekt:

— Zapisz¢ sobie zlecenia pani, zebym czego nie zapomnial.

W stowach jego byt odcient ironii. Pani Broniczowa swym nadmiarem stéw, sposo-
bem moéwienia, a zwlaszcza swem zbyt widocznem zamilowaniem w rzeczach powierz-
chownego zbytku, niecierpliwita go cz¢stokro¢. Zawitowskiego razito w niej jakby pewne
parweniuszowstwo natury. Poniewaz nie wiedzial, jakie gmachy pobudowala juz na ma-
jatku starego pana Zawitowskiego, nie mogl wprost zrozumieé, jak kobieta delikatna
mogla tak malo krepowaé si¢ z nim w wymaganiach dla Niteczki, gdy szlo o skale ich
przyszlego zycia. Sadzil przedtem, ze bedzie wprost przeciwnie, ze te panie beda okazy-
waly az nazbyt wiele skrupuldéw i delikatnodci — i to bylo pierwsze jego rozczarowanie.
Z drugiej strony bolal go zly smak, z jakim niemal codziennie pani Broniczowa wspomi-
nala o wielkich partyach, jakie Niteczka mogla porobi¢, i o wyrzeczeniach si¢, ktére dla
niego uczynita. Te wyrzeczenia sig jeszcze nie mialy miejsca. Zawitowski nie byt zarozu-
mialcem, ale tez nie nosit nizej glowy, niz bylo trzeba — iz tem, co w nim bylo, uwazal si¢
nie za gorsza, ale za lepsza partye od takich Kopowskich lub od rozmaitych Colimagadw,
Kanafaropuloséw i tym podobnych zakazanych operetkowych figur. Wzburzala go sama
my$l, ze go $miano z nimi poréwnywaé, zwlaszcza na jego niekorzy$¢. Majac w duszy
milo$¢ i poezye, sadzil, ze ma to, czem i ksigicta tej ziemi nie zawsze rozporzadzajg. Ja-
kie bedzie praktyczne ich zycie z Niteczks, o tem niewiele dotad myslat, lub myslal tylko
ogolnie, ale, czujac w sobie sile i gotowos¢ do wziecia si¢ za czuby z wszelkim losem, ufal,
ze bedzie bujne. Targowal si¢ 0 owg bujno$¢ nie mial zamiaru i, gdy pani Broniczowa
zdradzala podobne checi, musial si¢ powstrzymywa¢, by jej nie powiedzie¢, ze wydaje mu
si¢ to plaskiem.

Swirski, bawigc w Przytulowie, wypowiedziat raz dziwne zdanie, ze milo$¢ nie jest
catkowicie $lepa, ale cierpi na daltonizm. Zawilowski sadzil, ze malarz, méwigc to, mial
na mysli Osnowskiego, nie przypuszczal zas, ze i sam jest doskonalym okazem czlowieka,
podleglego temu cierpieniu. Oslept jednak tylko w stosunku do panny Linety — po-
za nig widzial wszystko i dostrzegal wszystko z wicksza jeszcze niz zazwyczaj bystroscia.
I niektére spostrzezenia przejmowaly go zdziwieniem. Nie liczac obserwacyi nad pania
Anety, jej Joziem i Kopowskim, zauwaiyl naprzyklad, ze jego wlasny stosunek do pani
Broniczowej poczyna si¢ zmienia¢ — i ze od czasu, jak stal si¢ jej blizkim, jak oswajala
si¢ i spoufalala z nim, jako z przyszlym krewnym i przyszlym mezem Niteczki, poczynata
mniej ceni¢ jego osobe, jego dziela, jego talent. Bylo to moze dla zwyktego oka niewi-
doczne, ale dla Zawilowskiego wyrazne — nie umial za$ odpowiedzie¢ sobie, dlaczego tak
jest. Przyszto$¢ dopiero miala go nauczy¢, ze pospolite natury, zetknawszy si¢ z ludzmi
lub rzeczami wyzszemi, przez samo spoufalenie si¢, tracg dla nich szacunek, jakby okazu-
jac mimowoli, ze to, co stalo si¢ im blizkiem, musialo tem samem zarazi¢ si¢ plaskoscia
i lichotg i tem samem nie moglo pozosta¢ wysokiem. Tymczasem pani Broniczowa roz-
czarowywala go coraz bardziej. Niecierpliwil go 6w ,wygodny” Teodor, majacy w danym
wypadku ostoni¢ swg zagrobowa powaga wszelki postepek. Zdumiewala go jakas ptasia
ruchliwoé¢ tego umystu, ktéry, chwytajac wszystko w lot z dziedziny dobra i pigknosci,
zmienial zarazem wszystko w nieobowiazujace i puste stowa.

Drziwila go nakoniec jej ogromna niezyczliwo$¢ dla ludzi. Pani Broniczowa, niemal
pokorna wobec starego Zawitowskiego, poufnie méwila o nim z niechecig; panny Heleny
wprost nie lubita; o pani Krastawskiej i pani Maszkowej odzywala si¢ z wiecznym prze-
kasem, o Bigielach z lekcewazeniem, szczeg6lniej za$ sola w oku byta jej pani Pofaniecka.
Pochwal, oddawanych Maryni przez Swirskiego, Zawitowskiego i Osnowskiego stucha-
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la z takg niecierpliwoscig, jakby byly one zarazem ujma dla panny Castelli. Zawitowski
przekonal si¢, ze naprawde pani Broniczowa nie lubi nikogo na $wiecie, procz ,Niteczki”.

Ale to wladnie wynagradzalo w jego pojeciu wszystkie jej ujemne whasciwosci. Nie
pojat dotad, ze takie uczucia zawistne i wylaczne, ktére, zamiast rozszerzaé serce dla ludzi,
czynig je ciasnem i oschlem, sg tylko dwuglowym egoizmem, i ze taki egoizm moze by¢
réwnie grubym i nieuzytym, jak jednoglowy. Sam, kochajac z calej duszy Linetg i czujac
si¢, od czasu, jak ja pokochal, lepszym i poblazliwszym, sadzil, ze istota, ktéra kocha
prawdziwie, nie moze by¢ w gruncie rzeczy zla — i w imi¢ wspdlnej mitodci, przebaczal
pani Broniczowej wszelkie jej braki.

Natomiast, w stosunku do panny Linety, bystry ten obserwator nie umial niczego
dostrzedz. Pot¢zniejsze dusze meskie czynia dlatego tyle nieszezgsnych omylek w mitosci,
ze przybieraja kochane kobiety we wszystkie swoje promienie, nie zdajac sobie nast¢pnie
sprawy, ze ten blask, od ktérego oléniewaja, jest ich wiasny. Tak bylo i z Zawitowskim.
Panna Lineta oswajala si¢ codzien wiccej i z nim, i ze swoja rolg narzeczonej. Ta my$l, ze
on ja wyréznil, przenidst nad inne, wybrat i pokochal, bedaca niegdy$ nieustannem zy-
wem zrédlem zadowolenia mitosci whasnej i dumy, poczynata traci¢ dla niej urok nowosci
i powszednie¢. Wszystko, co bylo z niej mozna wydoby¢ na chwale wlasng, juz z pomo-
ca pani Broniczowej wydobyla. Podziw ludzki zostal réwnies, jak sie wyrazit Swirski —
yzeskamotowany”, a posag byl teraz tak blizko jej oczu, ze, zamiast ogarniaé jego calo$¢,
jeta wykrywa¢ skazy na marmurze. Chwilami jeszcze, pod wplywem cudzych zdard, lub
cudzych podziwdw, odzyskiwata pamieé i swiadomo$¢ jego miary, ale wowczas ogarniato
ja jakby zdziwienie, ze ten, pelen prostoty, rozkochany, patrzacy w jej oczy i powolny na
kazde jej skinienie cztowiek, jest owym Zawilowskim, nad ktérym nawet Swirski kreci
glows, a ktérego taki Osnowski uwaza za jaka$ cenng wlasnoé¢ publiczng. Ona przecie
mogla go postaé w kazdej chwili naprzykiad po $wieze truskawki, albo po widczke. I po-
czucie to sprawialo jej pewng przyjemnoéé, a tem samem czynilo go jeszcze potrzebnym.
Podziwiata w nim wlasng moc i czasem spowiadata mu si¢ z tego rodzaju wrazen bardzo
szczerze.

Raz, gdy zaszli na wilgotne taki, Zawitowski wrécil si¢ dla niej po kalosze. Nastepnie,
klekngwszy przy olsze, nakladal je jej na nogi, ktére przytem calowal. Wowczas ona,
spogladajac na t¢ schylong do swych stép glowe, rzekla:

— Pana maja za wielkiego czlowieka, a pan mi kalosze naklada!

Zawilowski za$ podnidst na nig oczy i, rozbawiony zestawieniem, odpowiedzial wesolo,
nie wstajac z kleczek:

— Bo ogromnie kocham!

— To dobrze, ale cieckawam, coby tez ludzie na to powiedzieli?

I ta ostatnia kwestya zdawala si¢ ja najbardziej zajmowa¢. Zawitowski jednak poczal
z nig w tej chwili klétnig za to, ze powiedziala mu: pan — i nie zauwazyl, ze w tem jej , To
dobrze!” bylo jakby pewne roztargnienie, z jakiem si¢ pomija rzeczy mniejszej wagi, lub
zbyt znane. Z podobnem tez péibaczeniem shuchata tego, co méwil dalej, ze nie bedac
zarozumialcem, uwaza si¢ za zwyklego czlowieka, ale szanuje swéj zawdd i ze za najwigksze
szezgdcie poczytuje whadnie takie zycie, w ktérem mozna stuzy¢ wysoko, a kochaé po
prostu. W poczuciu tego szczgscia otoczyl jej stan ramieniem, tak, aby to swoje proste
kochanie mie¢ jak najblizej piersi. Ale gdy przytem wystajaca jego broda wysunela sie
jeszcze bardziej naprzdd, co zdarzalo si¢ zawsze, ilekro¢ méwit z uniesieniem, Castelka
poczela go prosié, by si¢ od tego odzwyczail, bo mu to nadaje surowy wyraz, a ona lubi
kolo siebie wesole twarze. Za jedng droga przypomniala mu takze, ze wezoraj, woiac ja
po stawie i zmeczywszy si¢ wiostowaniem, oddychat przy niej bardzo gloéno. Nie chciata
mu tylko od razu powiedzie¢, jak jej to ,dawato na nerwy”. Jej byle co ,daje na nerwy”
— ale nic tak, jak gdy kto przy niej zmeczy si¢ i glosno oddycha.

To moéwige, zdjgla kapelusz i poczgla wachlowal twarz. Powiew podnosit jej jasne
wlosy i w zielonawym cieniu olch, obrzucona tu i owdzie sloficem, wdzierajacem si¢
przez liscie, wygladala jak zjawisko. Zawitowski poil nig oczy, a w stowach jej podziwial
przedewszystkiem wdzigk rozpieszczonego dziecka. Bylo moze w nich co$ wigcej, ale on
niczego wigcej nie szukat i nie znalazt, wla$nie dlatego, ze milo$¢ jego byla, przy calej swej
mocy, prosta.
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Prostota jednak nie wylacza lotu. Panna Niteczka przyczepila si¢ istotnie jak paje-
czyna do skrzydet ptaka, ktéry tez mimowoli unosit ja na wysokosci, gdzie kazdy ruch
serca trzeba odczué, wszystko odgadnaé, wszystko zrozumied, i gdzie mysl nawet musi
si¢ natezaé, aby da¢ wyraz uczuciu. A z panny Niteczki byt ,taki leniuszek!” Sama to nie-
gdy$ moéwita swemu Latawcowi, ktéry teraz ani domyslal si¢, ze owe wyzyny sprawiaja
jej tylko zawrdt glowy i zmeczenie.

Zdarzalo si¢ teraz coraz cz¢sciej, iz, budzac si¢ rano i myslac o tem, ze trzeba be-
dzie spotka¢ si¢ z narzeczonym i nastroi¢ si¢ od rana na jego wysoka nutg, doznawala
takiego uczucia, jak dziecko, na ktére czeka trudna lekeya. Ona juz t¢ lekcye wydala;
juz wypowiedziala mniej wigcej wszystko, czego ja nauczono, i sadzita, Ze narzeczeristwo
powinno jej przynies¢ wakacye. Miala nakoniec dosy¢ tych wszystkich swoich i cudzych
niepospolitoci, tych oryginalnych okreélen, tych trafnych odezwan si¢, ktéremi wojo-
wala dotad na $wiecie. Czula zreszta, ze zapas wyczerpywal si¢ i ze w studni juz dno widaé.
Pozostawaly jej tylko jeszcze jakie$ odczuwania artystyczne i ten nieznoény ,pan Ignas”
mogt przecie poprzestaé na tem, ze od czasu do czasu pokazywala mu to jaka$ rozlegla
lake, to kawatek lasu, to skrawek pola z plowem, jakby rozpierzchlem w $wietle, zbozem,
i méwila: ,Fadne! fadne!” To bylo latwiejsze! On wprawdzie nie umiat znalezé dos¢ stéw
i podziwu, ile glebokiej artystycznej duszy kryje si¢ w takim jednym wyrazie: ,tadne” —
ale jesli tak, to czegoz chcial wiccej — i dlaczego w rozmowie, w uczuciu, w sposobie
kochania, zmuszat ja do jakich$ niepotrzebnych wysiled? Jesli za$ nie zmuszal, jesli to
przychodzilo bez jego wiedzy, to tem gorzej dla niego, ze, bedac z natury takim stro-
mym, jeszcze w dodatku o tem nie wiedzial. — Niech sobie w takim razie gada ze Stefcig
Ratkowska!

Z ,Koposiem” natomiast nie potrzeba bylo zadnych wysilen, to tez towarzystwo je-
go bylo prawdziwym dla panny Castelli wypoczynkiem. Sam jego widok rozweselat ja,
wywolywat u$miech na jej twarzy i usposabial do zartéw. Taki Polaniecki byt wprawdzie
raz w zyciu zazdrosny o Kopowskiego, ale Zawilowskiemu, jako cztowiekowi, ktory iyt
daleko wylaczniej zyciem umystowem, a zatem i mierzyt wszystko miarg czysto umysto-
wa, ani przez my$l nie przeszlo, by dziewczyna, tak ,uduchowiona” i tak ,madra,” jak
Niteczka, mogla cho¢ przez chwile patrzeé inaczej na Kopowskiego, jak na przedmiot
do wesolych zartéw, na jakie sobie ustawicznie pozwalata. Czyz sama pani Broniczowa,
pomimo calej powierzchownosci swego umystu, nie oburzata si¢ na samo przypuszczenie
oddania Niteczki Kopowskiemu? To, co Zawilowski widzial mi¢dzy nim a panig Anets,
nie bylo dla niego zadna naukg, uwazal bowiem swoja Niteczke za przeciwlegly biegun
Anety. Niteczka przecie wybrala jego, on za$ byt znéw antyteza Koposia. To jedno usu-
walo wszelky watpliwo$¢. Niteczka bawita si¢ Koposiem, malowata go, prowadzita z nim
takie rozmowy, ze Zawitowski wydziwi¢ si¢ nie mégt, jak przy nich mogla nie usna¢,
zartowala z niego, wodzita za nim rozweselonym wzrokiem — ale tylko dlatego, ze byla
jeszcze dzieckiem, ktére potrzebowalo mie¢ swe chwile zabawy, a nawet i pustoty. Na-
tomiast nikt lepiej od niej nie widzial calej jego bezdennej glupoty — i nike tak czesto
o niej nie méwit. Ilez razy wySmiewata si¢ z niej przed Zawitowskim!...

Nie wszystkie jednak oczy patrzyly na t¢ zabawke jednakowo — a przedewszystkiem
patrzyla inaczej pani Aneta, ktéra od czasu do czasu méwila wprost mezowi, ze Castel-
ka kokietuje Kopowskiego. ,Joziowi” wydawalo si¢ réwniez niekiedy, ze tak jest, i mial
ochote wyprawi¢ grzecznie Koposia z Przytulowa, na to jednak pani Aneta nie chcia-
ta zezwoli¢. — ,Skoro stara si¢ o Stefci¢, to nie mamy prawa zawigzywaé tak biednej
dziewczynie losu.” — Osnowskiemu zal bylo tej stodkiej Stefci dla Koposia, ale, ponie-
waz rzeczywicie nie miala Zadnego majatku i poniewaz Anetka zyczyla sobie, zeby to
przyszio do skutku, wice nie $mial si¢ przeciwié.

Ale za to nie posiadal si¢ ze zdziwienia i oburzenia na Castelke: ,Majac takiego
Ignasia, kokietowa¢ takiego durnia — na to trzeba chyba by¢ zupelnie bezduszng lal-
ka.” Z poczatku nie chciato mu si¢ to w glowie pomiescié. W przypuszczeniu, ze jednak
Anetka chyba si¢ musiala omyli¢, poczal pilniej przypatrywaé si¢ mlodej dziewczynie —
i poniewaz, poza osobistym swym stosunkiem do zony, nie byl weale cztowiekiem glu-
pim, dostrzegl mnéstwo rozmaitych rzeczy, ktére go, ze wzgledu na przyjazi, jaka mial
dla Zawitowskiego, mocno zaniepokoily. Nie przypuszczal wprawdzie, by zdarzyt si¢ ja-
kikolwiek wypadek, mogacy zmieni¢ polozenie, ale zadawat sobie pytanie, jaka bedzie
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przyszio$¢ Ignasia z kobietg, tak mato umiejacg go oceni¢ i tak malo duchowo rozwi-
nicta, ze nietylko znajdowata upodobanie w towarzystwie takiego bezglowego pigknisia,
ale pozwalala sobie pocigga¢ go i batamuci¢. ,Anetka sadzi wszystkich po sobie (myslat
Osnowski) — i rzeczywiscie omylita si¢, przypisujac Castelce jakie$ glebsze poczucia: to
maryonetka, na ktdra, jedli nie wplynely podobne dusze, jak Anetka i Ignas, to juz jej
nic nie rozbudzi.” W ten sposéb éw nieszczgsny, chory na daltonizm miloéci cztowiek,
odkrywajac z jednej strony prawdg, z drugiej popadal w blad coraz grubszy. Na ,Castelke”
za to patrzyt z kazdym dniem trafniej i nie potrzebowal zbytnich wysileri, by doj$¢ do
pewnodci, ze w stosunku tej ,idealnej” Niteczki do Koposia s3 wprawdzie zarty, jest duzo
przekory, draznienia si¢, nawet drwin, ale jest i taka nieprzeparta stabos¢, i taki pociag,
jaki kobiety z duszami modniarek czujg do fadnych i ladnie ubranych chlopcéw. Feno-
menalna glupota Kopowskiego zdawala si¢ jeszcze wzrasta¢ na $wiezem powietrzu, ale
za to slorice pozlocilo jego delikatng cere, przez co oczy staly si¢ wyrazistsze, zgby biel-
sze, zarost na twarzy pojasniat i l$nit si¢ jak jedwab’. Rzeczywiscie, ze blask bil nietylko
od jego mlodosci i urody, ale od jego bielizny, krawatéw, od jego wyszukanych a zara-
zem prostych kostyuméw. Rano, przybrany do lawn-tennisa w angielskie flanele, miat
w sobie jaka$ $wiezo$¢ poranku i rozmarzenie snu. Wysmukle a zarazem wytoczone jego
ksztalty rysowaly si¢ jakby pieszczotliwie przez mickkie tkaniny — i gdziez ten koscisty
Zawilowski mégl si¢ poréwnaé w oczach tych par, razem ze swojg zuchwaly wagnerow-
ska szczeka i dlugiemi nogami, z tym ,mignonem,” przypominajacym jednocze$nie bogi
greckie i zurnale méd, jednoczesnie wloskie glyptoteki i tabldoty Biarritz lub Ostendy.
Trzeba bylo by¢ takim cudakiem, jak ta cicha woda, Stefcia Ratkowska, zeby utrzymywad

(chyba na z00&¢), e to jest niezno$na lala. Castelka $miala si¢ wprawdzie, gdy Swirski wy-
razit si¢ kiedys, iz Kopowski, zwlaszcza zapytany o co$ znienacka, miewa takie spojrzenia,
w keorych widaé¢ szesnascie ,,quartiers” glupoty po mieczu i po kadzieli. Rzeczywiscie on
miewal troche nieprzytomne spojrzenia i zwykle nie od razu mégt pojaé, czego od niego
chea. Ale za to taki byl wesoly, taki wydawal si¢ fagodny i, mimo niezbyt lotnej mysli,
tak dobrze wychowany, a wreszcie taki $liczny i wySwiezony, ze wszystko mozna mu byto
przebaczy¢.

Zawitowski mylit si¢, sadzac, ze tylko pani Broniczowa przepada za rzeczami powierz-
chownego zbytku i ze jego narzeczona nie wie o tych wszystkich zgdaniach, z kedremi
ciocia wystepuje. Castelka wiedziata o nich. Straciwszy nadzieje, by ,,pan Igna$” mégt kie-
dykolwiek doréwna¢ Kopowskiemu, chciata, zeby przynajmniej si¢ do niego zblizyt. Do
rzeczy powierzchownego zbytku miata wrodzony pocigg — i ,ciocia,” proszac Zawitow-
skiego, by sobie kupit to lub owo, spelniafa tylko jej zadania. Dla niej, rzeczywiscie, dogé
bylo spojrzeé, zeby odréznié jedwab od fil d'Ecosse, i cala jej dusza instynktownie rwala
si¢ do jedwabiu. Kopowski byt za$ dla niej tem wérdd ludzi, czem jedwab wéréd tkanin.
Gdyby nie pani Aneta, ktéra powstrzymywata miodego czlowieka, i gdyby nie rozmaite
gorne uczucia, ktore wméwita w Castelke, Castelka bylaby niechybnie za niego wyszla.
Osnowski, nie wiedzac o tem wszystkiem, dziwil si¢ nawet, ze si¢ tak nie stalo, doszed!
bowiem w konicu swych spostrzezen do wniosku, ze i dla Linety, i dla Zawilowskiego,
byloby tak moze lepie;.

I ktérego$ dnia zwierzyl si¢ z tych mysli zonie, lecz ona rozgniewala si¢ i odrzekla
z wielka zywoscig:

— Nie stalo sig, bo si¢ staé nie moglo. Nikt nie jest obowigzany stosowaé si¢ do J6-
zia pomysltéw. Ja pierwsza spostrzeglam, ze Castelka kokietuje Kopowskiego. K6z mégt
wiedzie¢, ze to taka natura. By¢ narzeczong i juz kokietowaé innych — to przechodzi
ludzkie pojecie. Ale ona to robi przez préznosé, na zios¢ Stefci Ratkowskiej, a moze dla-
tego, by wzbudzi¢ zazdro$¢ w Zawitowskim. Kto j tam wie! Latwo teraz Joziowi méwié
i zwala¢ calg wing na mnie, Ze to ja zrobilam to malzenstwo; niech sobie Jézio lepiej
przypomni, ile razy sam zachwycal si¢ Castelks, ile razy méwil, ze to niezwykla natura
i ze taka whasnie uszczesliwitaby pana Ignasia! Ladnie niezwykla natura!l Teraz kokietuje
Kopowskiego, a gdyby byla jego narzeczona, toby kokietowata Zawitowskiego. Jak kto$
jest prozny, to pozostanie zawsze prozny. Jozio méwi, ze ona bylaby odpowiedniejsza dla
Kopowskiego. Trzeba bylo mieé pierwej ten rozum, nie dopiero wowczas, gdy ona jest
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narzeczong Zawitowskiego. Ale Jézio umyélnie tak méwi, dlatego tylkozeby mi pokazaé,
jakie glupstwo zrobilam, pomagajac panu Ignasiowi.

I cala sprawa zostata obrécona w ten sposéb, iz Zawitowski i Castelka zeszli na drugi
plan, na pierwszy za$ wystapito okrucienstwo i zlosliwos¢ Jézia. Ale Osnowski poczat si¢
usprawiedliwia¢ i, roztozywszy rece, méwit:

— Anetko! Jak ty mozesz nawet przypuscid, ze ja ci cheialem zrobi¢ przykro§é? Przecie
ja wiem, jakie$ ty poczciwe miafa checi; tylko widzisz, mnie strach bierze o przysztoé¢
Ignasia, bo go kocham. Chcialbym z duszy serca, zeby mu Bég dal takg istot, jak ty
jeste$. Moja ptaszynko najdroisza, ty wiesz, ze jabym wolat jezyk straci¢, niz powiedzie¢
ci co$ przykrego. Przyszedlem, ot tak, pogada¢ z tobg i naradzi¢ si¢, bo wiem, ze w tej
kochanej gtéwce zawsze znajdzie si¢ na wszystko sposdb.

To rzeklszy, poczal calowaé jej rece, a nast¢pnie ramiona i twarz, z ogromng mitoécia
i coraz wigkszem uniesieniem, lecz ona odwracala glowe, wykrecajac si¢ od pocatunkéw
i méwiac:

— Ach, jaki Jézio spocony!

On za$ rzeczywiscie byl niemal zawsze spocony, bo po calych dniach grywal w ten-
nisa, jezdzit konno, wiostowal, wldczyt si¢ po polach i lasach, byle schudnaé do miary jej
wymagan.

— Powiedz tylko, ze si¢ nie gniewasz! — rzekd, puszczajac jej reke i patrzac z thliwoscig
w oczy.

— No, nie! — Ale jakaz ja mogg da¢ rad¢. Oto niech sobie jadg jak najpredzej do
tego Scheveningen, a Kopowski niech tu zostanie ze Stefcig.

— Widzisz, ze znalazta sposéb. Niech jada z poczatkiem sierpnia. Ale czy ty zauwa-
zyhas, ze Stefcia jako$ niebardzo... jako$ jej Koposio nie przypadt dotad do serca?

— Stefcia skryta, jak malo kto. Jézio nie zna kobiet.

— Pewno masz i w tem sluszno$é. A nawet widzg, ze ona nie lubi Castelki. Moze tez
gniewa si¢ w duszy i na Kopowskiego.

— Albo co? — spytala Zzywo pani Aneta. — Czy Jézio widzial co$ takiego z jego
strony wzgledem Castelki?

— Koposio, jak to Koposio. Smieje si¢ do niej, bo ma fadne z¢by, ale gdybym co$
zobaczyl, juzby go nie bylo w Przytulowie. Moze tez i Castelka kokietuje go dlatego
tylko, ze taka jej natura... sans le savoir... Juz to samo jest zle, ale zeby az byto co$ do
podpatrywania — tego nie przypuszczam.

— Trzeba jednak wybada¢ Kopowskiego, co do Stefci. Wie Jézio co? Oto dzi$ zaraz
pojadg z nim konno ku Le$niczéwce i pomdwie trochg seryo... Wy sobie jedZcie w inng
strong.

— Dobrze dziecinko. Patrz, ze jednak gtéwka zaczyna radzic!

I poczal zbieraé si¢ do wyjscia, lecz w progu stanal, pomyslat chwile i rzekt:

— Jakie to jednak dziwne i niepojete: ten Ignas, zdaje si¢, wszystko w lot chwyta —
a tymczasem uwielbia t¢ Castelke, jak jakie béstwo i nic a nic nie widzi.

Po potudniu za$, gdy Kopowski z pania Anetg odjezdzali cienistym go$cirficem do
le$nego domku, Zawitowski, odprowadzajac ja oczyma i patrzgc na jej postaé, rysujacy si¢
na koniu w obcistej amazonce naksztalt wysmuklego dzbanka, myslat:

— Jaka ona jednak zgrabna i ponetna! Jest w tem jaka$ ironia zycia, ze ten poczciwy
i serdeczny Osnowski niczego si¢ nie domys$la!

I byla rzeczywidcie w tem ironia zycia — ale nietylko w tem.

XI

Od czasu wspdlnej wycieczki pani Anety i Kopowskiego do Les$niczéwki, co$ si¢ zmie-
nilo w towarzyskim nastroju mieszkacéw Przytulowa. Zawilowski patrzyt wprawdzie
po dawnemu w oczy narzeczonej i zachwycat si¢ nig bez miary, natomiast w obejsciu
si¢ jej z nim i z innymi, byl jaki§ leciuchny odcient ztego humoru. Kopowski czut si¢
jakby skrepowany; na Castelke spogladal tylko ukradkiem, zblizat si¢ do niej skwapli-
wie, ale tylko w nieobecnosci pani Anety, a natomiast przysiadal si¢ cze¢sciej do panny
Ratkowskiej, z ktérg rozmawiat jakby w roztargnieniu. Pani Aneta byla jeszcze rezolut-
niejsza niz zwykle i ku wielkiemu zadowoleniu ,,J6zia” rozciagnela teraz tak baczng opieke
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nad wszelkiemi sprawami w Przytulowie, ze dwukrotnie jeszcze brata Kopowskiego na
osobng rozmowe. Wzrok Castelki nie gonit za Koposiem z taka p6t wesola, pét ironicz-
ng swoboda, jak dawniej — natomiast chmurne oczy panny Ratkowskiej zwracaly si¢
na Zawilowskiego z pewnem wspélczuciem, stowem: co$ si¢ zmienilo zaréwno w spoj-
rzeniach, jak w stosunkach. Byly to jednak zmiany, dostrzegalne chyba dla oka bardzo
bystrego i przywyklego patrzeé w tego rodzaju zycie, w ktérem, w braku wickszych celow
i tegiej codziennej pracy, najmniejsze odcienia uczué, najbardziej subtelne ruchy mysli,
a nawet usposobien, nietylko przybieraja pozory donioslych wypadkéw, ale cze¢stokroé
kryja w sobie rzeczywiste ich zarody. Zewnetrznie, zycie to pozostato tem, co bylo, to jest
jakby codziennem $wigtowaniem, majéwka, wiejskim wywczasem, splecionym z milosci,
estetycznych wrazenl, mniej wigcej subtelnych rozméw i wreszcie zabaw. Ulozenie calego
szeregu tych zabaw, tak, aby dzieri zostal zapelniony, bylo jedynem zadaniem obcigzajg-
cem umysly, a i to, najwicksza jego czg$¢ bral na siebie, jako gospodarz, pan Osnowski.

Pewnego jednak poranku, jednostajng pogode tego zycia przerwat grom, pod posta-
cig dwoch listéw z czarnemi obwédkami pod adresem Osnowskiego i Zawilowskiego.
W chwili, gdy je przyniesiono, cale towarzystwo bylo przy poobiedniej kawie — i oczy
pan zwrdcily si¢ z ciekawoscig i niepokojem na czytajacych, ktdrzy, wydobywszy karty
z otwartych kopert, zawolali niemal jednoczesnie:

— Pan Zawilowski umart!

Wiadomo$¢ uczynita wielkie wrazenie. Pani Broniczowa, jako osoba dawnej szkoly,
pamictajgca czasy, w ktérych przybycie sztafety na wie§ obowigzywalo tkliwsze istoty do
zemdlenia, zanim nawet pokazalo si¢, co sztafeta przywiozta — wpadla w rodzaj odre-
twienia, polgczonego z utrata mowy; panna Ratkowska, ktéra czas jakis spedzita w domu
Zawilowskich i miata dla nich wielkg przyjain, pobladia naprawde; panna Castelli, chwy-
ciwszy reke pani Broniczowej, starata si¢ przyprowadzi¢ ja do przytomnosci, szepcac pot-
glosem: ,,Voyons, chére, tu n’es pas raisonnable!” Pani Aneta za$, jakby chcac sprawdzié
wlasnemi oczyma tre$¢ zawiadomienia, wyjcla je z rak meza i poczela czytaé:

— S. p. Eustachy Zawitowski rozstat si¢ z tym éwiatem w dniu 25 lipca etc. Po-
grazona w zalu corka zaprasza krewnych i przyjaciél na pogrzeb w kosciele parafialnym
w Jasmieniu, w dniu 28 b. m., etc.

Poczem nastata chwila milczenia, ktérg przerwat pierwszy Zawitowski:

— Malo go znalem — rzekl — i niegdy$ bylem do niego uprzedzony, ale teraz
szezerze mi go zal, bom sie przekonal, ze to byt z gruntu zacny czlowiek.

— T on cig tez szczerze pokochal — odpowiedziat Osnowski. — Mialem tego dowody.

Pani Broniczowa, ktéra przez ten czas przyszta do siebie, o$wiadczyla, iz dowody teraz
dopiero mogg pokaza¢ si¢ w calej pelni i ze serce pana Eustachego prawdopodobnie okaze
si¢ jeszcze wigksze, niz przypuszczaja. ,Pan Eustachy zawsze bardzo kochal Niteczke, a taki
cztowiek nie mogl by¢ zly”. Jej, to jest pani Broniczowej, chwilami przypominal Teodora,
i dlatego tak si¢ do niego przywigzata. Byl wprawdzie czasem o tyle szorstki, o ile Teodor
byt zawsze fagodny, ale obaj mieli jednaka prawo$¢ duszy, kt6rg Pan Bog najlepiej potrafi
osadzié.

Poczem zwrécila si¢ do Niteczki, przypominajgc jej, ze najmniejsze wzruszenie na-
bawia ja $ciskania w dotku, i proszac, zeby si¢ tym razem starala nie podda¢ wrodzonej
tkliwosci. Zawitowski tez w poczuciu, ze i jego, i Niteczke, po raz pierwszy dotknat jakis
wsp6lny smutek, poczal catowad jej rece. Nastrdj 6w przerwal dopiero Kopowski, ktory
rzekl, jakby w zamysleniu nad znikomodcig rzeczy ludzkich:

— Ciekawym, co panna Helena zrobi z fajkami po panu Zawitowskim?

Rzeczywiscie stary szlachcic mial stynny na cale miasto zbiér fajek i w swoim czasie,
przez nieche¢ do papieroséw i cygar, urzadzal nawet u siebie zebrania dla milosnikéw
cybucha. Troska Kopowskiego o te fajki nie zostala jednak zaspokojona, raz dlatego, ze
Zawitowskiemu przynieéli w tej chwili list od Polanieckiego, zawierajacy réwniez wiado-
mo$¢ o $mierci staruszka i wezwanie na pogrzeb, a powtore z tej przyczyny, ze Osnowski
poczat naradzad si¢ z zong nad wyjazdem do Jasmienia.

Stanglo na tem, Ze wszyscy wyrusza zaraz do miasta, gdzie panie zdazg jeszcze poku-
powa¢ rozmaite zatobne drobiazgi, a nazajutrz, w dzieri pogrzebu, beda w Jasmieniu. Tak
si¢ tez i stalo. Zawitowski, zaraz po przyjezdzie wstapit do siebie, by odwiez¢ rzeczy i przy-
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gotowaé na jutro czarne ubranie, a nast¢pnie poszedt do Polanieckich, w przypuszczeniu,
ze moze i oni przyjechali od Bigieléw. Stuzacy powiedzial mu, ze wezoraj byt tylko pan,
ale zaraz odjechat do Ja$mienia, koto ktérego panstwo od dwéch tygodni wynajeli, czy
nawet kupili, dom.

Uslyszawszy to, wrocit do willi Osnowskich, by wieczér spedzié z narzeczona. W przed-
pokoju zdziwily go dochodzace z glebi domu tony Strausowskiego walca, wige spotkawszy
w nastgpnym saloniku panne Ratkowska, poczal ja wypytywal, kto gra.

— Niteczka gra z panem Kopowskim — odrzekta panna Ratkowska.

— To pan Kopowski juz tu jest?

— Przyszedt przed kwadransem.

— A panistwo Osnowscy?

— Jeszeze nie wrécili z miasta. Anetka robi sprawunki.

Zawilowski po raz pierwszy w zyciu uczul pewne niezadowolenie z Niteczki. Rozumial,
ze stary zmarly szlachcic nie byl jej niczem, niemniej jednak chwila do grania walca na
cztery rece z Kopowskim, wydata mu si¢ nieodpowiednia. Mial poczucie, ze thwi w tem
jaki$ brak smaku. I pani Broniczowa, ktérej nie braklo $wiatowej domyslnosci, odgadta
widocznie to wrazenie z jego twarzy.

— Niteczka byla ogromnie i wzruszona i zmegczona — rzekla na wstgpie — a jej
nic tak nie uspakaja, jak muzyka. Zaniepokoitam si¢ tez bardzo, bo juz ja zaczelo Sciskaé
w dotku, wigc, gdy nadszed! pan Kopowski, sama zaproponowatam, zeby co$ zagrali.

Oni jednak przestali gra¢ — i niemile wrazenie Zawilowskiego poczelo sie zwolna
rozpraszaé. W tej willi bylo dla niego mnéstwo $wiezych, drogich wspomnieri. O zmroku
poczat chodzi¢ z Niteczky pod reke po pokojach i zatrzymujac si¢ w réznych miejscach,
co chwila co$ sobie przypominal.

— Pamigtasz? — méwil w pracowni — tu przy malowaniu wziela mnie za skronie, by
mi odwrdci¢ glowe, a ja pierwszy raz w zyciu pocatowalem ci¢ w reke. Jake$ powiedziata:
yhiech pan poméwi z ciocig” — stracitem nietylko przytomno$¢ ale oddech... Moja ty
wybrana, moja najdrozsza...

Ona za$ odpowiedziala:

— A jaki$ ty byt wtenczas blady!

— Trudno nie by¢ bladym, jak komus serce zamiera ze wzruszenia. Przecie ja juz cig
kochatem bez pamigci.

Panna Castelli podniosta oczy w gére i po chwili rzekla:

— Jakie to wszystko dziwne!

— Co, Niteczko?

— Ze to sie tak jako$ zaczyna i zaczyna, jak jakie$ probowanie, jak jaka$ gra... potem
si¢ coraz bardziej w to wchodzi — i nagle: klamka zapada.

Zawilowski poczgl przyciskad jej rami¢ do piersi i odrzek:

— A tak! klamka zapadla! Mam moja jasna dziewczyng i nie puszczg.

Potem, chodzac ciggle pod reke, przeszli do wielkiego salonu. Zawitowski wskazal na
oszklone drzwi i rzekt:

— Nasz balkon i nasza akacya.

Mroczylo si¢ coraz bardziej. Przedmioty w pokoju pograzaly si¢c w cieri; gdzieniegdzie
tylko na zloconych ramach obrazéw polyskiwaly $wiatelka, jakby jakie$ oczy, podgladajace
mlodg par¢. — Kochasz ty mnie? — spytal nagle Zawitowski.

— Ty wiesz!

— Powiedz: tak!

— Tak.

Woweczas przycisngl jeszcze silniej jej ramig i poczal méwié zmienionym przez wzbie-
rajace uczucie glosem:

— Ty po prostu nie masz pojecia, ile w tobie jest szczedcia. Stowo ci daje: nie masz
pojecia! Ty nie wiesz, jak ja ci¢ kocham. Jabym za ciebie zycie oddal. Jabym $wiat oddat
za twoj jeden wlosek! Ty§ moj $wiat, moje zycie, moje wszystko! Jabym bez ciebie teraz
umarl.

— Siadzmy — szepnela panna Castelli. — Takam zmeczona.

I siedli, wsparci o siebie ramionami, ukryci w mroku. Nastala chwila milczenia.

— Co tobie? Ty caly drzysz? — szepnela panna Lineta.
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Lecz i sama, czy to rozkolysana wspomnieniami, czy porwana jego uczuciem, lub
blizkosécia, poczela oddychaé $pieszniej, i przymknawszy oczy, pierwsza podsuncta mu
usta.

A tymczasem Kopowski nudzit si¢ widocznie w przyleglym pokoju z panng Ratkow-
ska i panig Broniczows, albowiem w tejze chwili rozlegly si¢ tony tego walca, ktérego
przedtem grali z Lineta.

Zawitowskiemu, gdy wrécit do siebie, wlasne kawalerskie mieszkanie wydato si¢ ob-
razem pustki i smutku, jakiems$ bezcelowem koczowiskiem, po ktérem nie zostaje nawet
wspomnienie — i pomyslal, iz ta zfota Niteczka juz tak obwingla mu si¢ kolo serca, ze
naprawdg zy¢by bez niej nie chcial i nie mogl.

Pogrzeb pana Zawilowskiego odbyl si¢ nazajutrz niezbyt thumnie. Majatki okolicz-
ne, jako lezace blizej miasta, nalezaly po wickszej czgéci do ludzi zamoznych, ktérzy lato
spedzali za granicg, a z tej samej przyczyny niewielu znajomych pana Zawitowskiego po-
zostato i w mie$cie. Nadciggnely tylko liczne gromady wloécian, ktére, tloczac si¢ w ko-
sciele, spogladaly na trumne, jakby ze zdziwieniem, ze pan tak mozny, majacy w bréd
gruntéw, pieniedzy i statku, idzie do ziemi, jak pierwszy lepszy chiop, siedzacy gdzies
na komornem na wyczétkach. Inni patrzyli z zazdro$cig na panne, na ktérg ,tyle dobra”
spas¢ mialo. I taka jest natura ludzka, ze nietylko chlopi, ale i ludzie wykwintni, dalsi lub
blizsi znajomi pana Zawitowskiego, nie mogli nawet w czasie samej ceremonii pogrze-
bowej powstrzymac¢ si¢ od rozmyslania, co tez panna Helena uczyni z temi milionami,
ktére jej pozostang do otarcia tez. Byli i tacy, ktérzy, odgadujac w mlodym Zawitow-
skim, jako w ostatnim krewnym tegoz nazwiska, spadkobierce znacznej czg¢sci majatku,
zadawali sobie po cichu pytanie, czy ten szcze$liwy poeta, a jutro moze milioner, nie prze-
stanie wierszy pisywaé. I mysleli, jakby z pewnem niewytlémaczonem zadowoleniem, ze
prawdopodobnie przestanie.

Gléwng jednak uwage zwracata panna Helena. Podziwiano powszechnie poddanie
si¢, z jakiem zniosla t¢ strate, tem boleéniejsza, ze po $mierci ojca pozostawala sama jedna
na $wiecie, bez blizszych krewnych, jak mlody poeta — i nawet bez przyjacidl, o ktérych
przestala si¢ od dawna stara¢. Szla za trumng z twarzg, po ktdrej splywaly lzy, ale spokojna,
tym zwyklym u niej, troch¢ martwym i kamiennym spokojem, wréciwszy za$ z pogrzebu,
opowiadala o $mierci ojca tak, jakby od niej uplyneto przynajmniej kilka miesiecy. Panie
z Przytulowa nie mogly zrozumieé, ze méwi przez nia ogromna wiara, i ze, na mocy
owej wiary, $mier¢ ta, wobec innej, kedrg przezyta i kedra poszarpata jej dusze, wydata
jej si¢ czem$ smutnem wprawdzie, ale zarazem blogostawionem, wyciskajacem lzy zalu,
ale nie rozpaczy. Jakoz stary pan Zawilowski umart bardzo poboznie, cho¢ prawie nagle.
Od czasu przybycia do Ja$mienia, mial zwyczaj spowiadaé si¢ dwa razy na tydzien, wigc
nie braklo mu pociechy religijnej. Umart z rézaficem w reku, na swoim fotelu, zasnawszy
poprzednio lekkim snem, bez zadnych cierpien, gdyz codzienne jego dolegliwosci opuscily
go na kilka dni przedtem, tak, ze juz poczal nabiera¢ nadziei zupelnego wyzdrowienia.
Panna Helena, opowiadajac o tem swym zaciszonym i monotonnym glosem, zwrécita si¢
wreszcie do Zawitowskiego i rzekla:

— O panu tez wspominal bardzo cz¢sto. Moze na godzine jeszcze przed $miercig
moéwil, ze jeli pan przyjedzie do Buczynka do parstwa Polanieckich, zeby mu zaraz daé
znaé, bo si¢ chee koniecznie z panem widzie¢. Ojciec bardzo, bardzo pana kochal i cenit.

— Droga pani — rzekt Zawitowski, podnoszac do ust jej reke — zaluje go tez ser-
decznie razem z panig.

Bylo co$ szlachetnego i szczerego zaréwno w jego tonie, jak w stowach, wigc oczy
panny Heleny zaszly fzami, ptacz za$ pani Broniczowej rozlegl si¢ tak glosno, ze, gdyby nie
flakonik z solami, podany przez panng Castelli, bylby prawdopodobnie przeszedt w atak
Nerwowy.

Lecz panna Zawilowska, jakby nie slyszac tych tkan, poczeta dzigkowaé Polanieckiemu
za pomoc, jakiej od niego doznala, on bowiem zajgl si¢ pogrzebem i tymi klopotami,
jakimi $mier¢ blizkich obarcza, w dodatku do nieszczedcia, tych, ktérzy blizkich traca.
On za$ wzigl to wszystko na siebie i przez uczynnoé, i dlatego, ze obecnie chwytal kazda
sposobnoé¢, by si¢ czems zajaé, zaghuszy¢ i wyjé¢ z meczacego kola rozmyslan.

Marynia nie byla na pogrzebie, gdyz maz nie zyczyl sobie, by si¢ narazala na tlok
i zmeczenie, natomiast dotrzymywala pannie Zawitowskiej towarzystwa w domu, niosac
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jej pocieche, jaka byto mozna. Obecnie chciala jg zabra¢ wraz z przytutowskiemi paniami
do Buczynka, a nawet zatrzyma¢ u siebie kilka dni. Polaniecki popierat jej prosbe, ale
panna Helena, majac w domu starg swa nauczycielke, odméwila, zapewniajac pania Ma-
rynie, ze w Ja$mieniu nie bedzie jej weale przykro i ze, zwlaszcza w pierwszych dniach,
nie chcialaby go porzucac.

Zato panie z Przytutowa, ktére i tak za namows éwirskiego mialy zamiar odwiedzi¢
Polanieckich, pojechaly ch¢tnie wraz ze znajomymi panami do Buczynka — tem bardziej,
ze pani Broniczowa czula ochote dowiedzie¢ si¢ od Polanieckiego blizszych szczegblow
o ostatnich chwilach zmartego. Pani Marynia, ktéra z wielky ciekawoscia przypatrywata
si¢ pannie Ratkowskiej, zabrala jg teraz do swego powozu — i stalo si¢ to, co si¢ cza-
sem zdarza na $wiecie: oto obie miode kobiety od razu poczuly ku sobie nieprzeparty
pociag. W smutnych oczach panny Ratkowskiej, w jej wyrazie, w jej twarzy ,zaciszone;j”,
wedle wyraienia Swirskiego, byto coé takiego, ze pani Marynia niemal od pierwszego
wejrzenia odgadla nature nie$mialy, przywykla do zamykania si¢ w sobie, ale delikatng
i tkliwg. Z drugiej strony panna Ratkowska tyle nastuchata si¢ od mlodego Zawitowskie-
go o Maryni (a nastuchala si¢ dlatego, ze inne panie w Przytulowie nie rade podawaly
ucha pochwatom bliznich), iz widzac w jej oczach zajecie i sympatye, do ktérych w swem
ubdstwie i samotnosci nie przywykla, przylgneta do niej catem sercem. W ten sposéb
przyjechaly do Buczynka, jako dobre przyjaciotki, i Swirski, ktéry wraz z Polanieckim,
Osnowskim i Kopowskim, przybyt tuz za niemi, nie potrzebowat wielkiej domyslnosci,
by odgadng¢, ze sad Maryni bedzie dla panny Stefci pochlebny.

Chcial jednak go uslyszeé. Marynia poczela pokazywaé gosciom swoja nowa rezy-
dencyg, ktéra miata zostaé jej wlasnoécig. Polaniecki bowiem juz byl postanowit ku-
pi¢ Buczynek. Ogladano zwlaszcza ogréd, w ktérym rosly nadzwyczaj stare biatodrzewy.
Swirski, korzystajac z tej przechadzki, podat reke Maryni i w powrotnej drodze do domu,
gdy towarzystwo rozproszylo si¢ nieco po wszystkich alejach, spytat z wielkim impetem:

— Coz pani? jakie pierwsze wrazenie?

— Jak najlepsze. Ach, jakie to musi by¢ dobre i tkliwe dziecko! Niech pan stara si¢
ja poznac.

— Ja? A to na co? Ja si¢ dzi§ o$wiadczam. Czy pani myéli, ze tego nie zrobi¢? Pod
stowem, ze dzi$ jeszcze — i to w Buczynku. Ja juz nie mam czasu na przypatrywania si¢
i namysly. W tych rzeczach musi by¢ troche¢ hazardu. Dzi$ si¢ oswiadczam, tak, jak tu
przed panig stoje.

Pani Polaniecka poczela si¢ $miaé, sadzac, ze zartuje, on za$ odpowiedziat:

— Ja si¢ takze $mieje, bo w tem niema nic smutnego. Nic nie szkodzi, ze to w dzien
pogrzebu: nie jestem przesadny. A raczej owszem! jestem — i wierze, ze z pani reki nie
motze by¢ ile.

— Alez to nie z mojej reki. Ja ja przecie dzi$ dopiero poznatam.

— Wszystko mi jedno. Cale zycie batem si¢ kobiet, a tej jako$ nic a nic! To po prostu
nie moze by¢ niewdzigczne serce.

— Nie. I ja myéle, ze nie.

— A widzi pani. Na mnie ostatni czas. Przyjmie mnie, to bede ja cale zycie, ot, tu
nosil! — (tu wsunat reke w zanadrze surduta) — a nie, to...

— To co?

— To si¢ zamkng i bede jaki tydzien od rana do wieczora malowal. Méwitem, ze po-
jade na kaczki — ale nie! To powazniejsza rzecz, niz pani mysli. Sadz¢ jednak, ze powinna
mnie przyjaé. Wiem, ze ona tego damskiego papilota, tego Koposia, nie kocha; jest na
$wiecie sama i sierota, a mnie zrobi dobrodziejstwo, za ktére potrafi¢ by¢ jej wdzigczny
przez cale zycie, bo ze mnie w gruncie rzeczy dobry czlowiek — a boje si¢, zebym nie
zgorzknial.

Marynia teraz dopiero spostrzegla si¢, ze Swirski moze mowi¢ powainie — i odrzekla:

— Pan naprawdg¢ dobry czlowiek, wi¢c pan nigdy nie zgorzknieje.

On za$ odrzekt z wielkiem ozywieniem:

— Owszem. Mogtoby si¢ na tem skoficzy¢. Z panig bede szczery. Czy pani mysli, ze ja
jestem tak szczeliwy, jak sie wydaje. Dalibdg, ze nie! Zdobylem troche pieniedzy i stawy
— prawda. Ale moze nie bylo pomiedzy mezczyznami drugiego, kedryby tak wyciagat rece
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do jakiego$ kobiecego idealu, jak ja. I co? Spotkalem panig, spotkalem panig Bigielows,
moze jeszcze dwie, trzy — zacne, prawe, rozumne, czyste jak tzy... Niech pani pozwoli!
Ja nie checg méwié pani grzecznostek, a w tem, co powiem nastgpnie, nie cheg wyglaszaé
krytyki, tylko odkrywam méj bél: widzialem miedzy naszemi kobietami tyle szychu, tyle
plaskich i plytkich natur, taki egoizm, tyle mielizn, tyle niewdzi¢cznych serc, tyle lalek
z kartonu, tyle nieszczerych aspiracyi, ze od tego widoku moglo zgorzknie¢ dziesigciu
takich jak ja.

Po chwili za$ dodat:

— To dziecko wydaje si¢ inne: ciche, stodkie i bardzo uczciwe. Dajze Boze, zeby taka
byta — i zeby mnie chciata.

Tymczasem pani Broniczowa, wzigwszy otwarcie Polanieckiego na bok, méwila z wznie-
sionemi oczyma:

— O tak! on mi przypominal moje miode lata — i jak pan widzi, pomimo tego,
ze przez dluzszy czas stosunki miedzy nami byly zerwane, dochowatam mu do korica
zycia przyjazni. Pan musiat slyszec... Ale nie! nie mogt pan slysze¢, bom nigdy nikomu
o tem nie wspominata, ze odemnie tylko zalezalo zosta¢... matka Helenki. Teraz juz niema
potrzeby tajemnicy. Dwukrotnie o$wiadczal si¢ o moja reke i dwukrotnie mu odméwitam.
Szanowalam i lubitam go zawsze, ale pan zrozumie, ze gdy si¢ jest mlodym, szuka si¢ czego
innego, szuka si¢ tego, co znalaztam w moim Teodorze... O tak! Raz bylo to w Ischii,
a drugi raz w Warszawie. Cierpial bardzo — ale ¢4z ja mogtam poradzié¢? Czy pan w mojem
polozeniu postapilby inaczej? Niech pan szczerze powie?

Polaniecki, nie majac najmniejszej checi odpowiadaé ani szczerze, ani nieszezerze,
jakby postapit w polozeniu pani Broniczowej, rzekt:

— Pani zyczyla sobie o co$ mnie zapyta¢?

— Tak! o tak! Chcialam pana zapyta¢ o jego ostatnie chwile. Helenka moéwila, ze
on umarl nagle, ale pan, mieszkajac tak blizko, musiat go odwiedza¢, wigc moze pan
pamigta, co on méwil, moze wie, jakie byly jego ostatnie zamiary i mysli? Osobiscie nie
mam w tem przecie najmniejszego interesu. M6j Boze! chyba trudno bylo postgpowaéd
bezinteresowniej. Pan Niteczki nie zna! Ale pan Zawitowski dat mi stowo, ze zapisze panu
Ignasiowi swoje poznanskie majatki. Jesli stowa nie dotrzymal, lub nie zdazyt dotrzymac¢,
niech mu to Pan Bég przebaczy, tak jak ja przebaczam. Majatek! — zapewne! to nic
nie stanowi! Kt6z dat lepszy od Niteczki przyklad nieogladania si¢ na majatek? Gdyby
bylo przeciwnie, nie bylaby odrzucila takich partyi, jak markiz Jao Colimagao, lub pan
Kanafaropulos. Pan musial slysze¢ takie o panu Ufiiskim? (To ten, co za swoje stawne
sylwetki kupit juz sobie patac w Wenecyi. Ostatnim razem wycinat ksigcia Walii). Jeszcze
tego roku o$wiadczal mi si¢ o Niteczke. Och tak, drogi panie! jesli kto szukal majatku
— to chyba nie my. Ale nie chcialabym, zeby Niteczka kiedykolwiek mogta pomysle¢, ze
zrobila ofiar¢ — bo jednak... migdzy nami, ona robi ofiare, a biorgc po $wiatowemu —
wielkg ofiare!

Na to Polaniecki, ktéry byt cztowiek zywy, i ktdrego rozgniewaly ostatnie stowa pani
Broniczowej, odrzekt:

— Nie znalem ani markiza Jao Colimagao, ani pana Kanafaropulosa, ale na tutejszym
gruncie to sa nazwiska trochg... dziwne. Przypuszczam tez, ze panna Castelli wychodzi za
Zawilowskiego z milosci, a w takim razie wszelka ofiara jest wykluczong. Ja, pani, jestem
czlowiek otwarty i méwig to, co mysle. Czy Zawitowski jest czlowiekiem praktycznym,
to inna rzecz, ale Zawilowski nie wie i nie chce pytaé, co przynosi mu panna Castelli;
panie za$ doskonale wiedza, co on przynosi, nawet pod wzgledem $wiatowym.

— Ach, to pan, widze, nie slyszal, ze Castellowie pochodzg od Marino Falieri...

— Wlasnie pani, zem nie slyszal, ani ja, ani nikt inny. Przypu$émy, ze dla mnie
i dla pani takie wzgledy nie majg znaczenia, skoro jednak pani pierwsza wspomniata, ze,
biorac po $wiatowemu, panna Lineta robi wielka ofiar¢ — oémiele si¢ temu zaprzeczy¢
i powiedzie¢, ze, nie méwigc juz o talencie Zawitowskiego i jego stanowisku — partye sa
rowne.

Z jego tonu i twarzy widaé bylo, ze jesli pani Broniczowa nie poprzestanie na tem,
co powiedzial, to gotéw méwic jeszcze otwarciej; ale pani Broniczowa, majac widocznie
niejedng strzale w swoim kolczanie, chwycila reke Polanieckiego i wstrzasajac nig silnie,
zawotala:
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— Ach, jaki pan poczciwy, ze pan tak goraco ujmuje si¢ za Ignasiem, i jak ja pana za
to kocham! Ale przeciw mnie nie trzeba go bronié, bo i ja jego pokochalam, jak wlasnego
syna. Kogdz ja mam na $wiecie, jesli nie tych dwoje, i jesli wypytuje, czy pan czego nie wie
o jakiem rozporzadzeniu pana Zawitowskiego, to jedynie przez mito$¢ dla Ignasia. Wiem,
ze starzy ludzie lubia odklada¢ i odktada¢, tak jakby przez to i $mier¢ data si¢ odlozy¢.
Ach, panie, $mier¢ nie da si¢ odlozy¢!... nie! nie! Ale Helence nic po tych wszystkich
milionach, a Ignaé... méglby dopiero prawdziwie rozwing¢ skrzydfa... Mnie i Niteczce
chodzi przedewszystkiem o jego talent. Ale gdyby przyszlo co do czego...

— Cbz ja pani moge powiedzie¢ — odrzekt Potaniecki. — Ze pan Zawitowski myslat
o Ignasiu, to dla mnie rzecz niewatpliwa i powiem pani dlaczego. Z jakie dziesie¢ dni
temu kazal przynie$¢ jakie$ stare bronie, zeby mi je pokazaé, przyczem zwrdcit si¢ do
corki i slyszalem, jak do niej méwit tak: , Tego nie warto w testamencie wyliczaé, ale po
mojej $mierci oddaj to Ignasiowi, bo tobie nic po tem”. Z tego wnosze, ze albo juz byt
zrobit jaki$ zapis dla Ignasia, albo o nim myslal. Wiecej nic nie wiem — bom go o nic
nie pytat. Jesli jaki$ nowy testament jest, to za pare dni bedzie wiadomo, a panna Helena
z pewnoscig go nie ukryje...

— Czy pan zna dobrze t¢ poczciwg Helenke? Ale tak! tak! Pan jej nie zna tak, jak
ja — a ja za nig mogg reczy¢. Niech pan jej nigdy przy mnie nie podejrzewa! Helenka
miataby ukrywaé testament? — nigdy, méj panie!

— Zechciej pani taskawie nie przypisywaé mi mysli, kedrych nie mialem i przed
ktéremi si¢ zastrzegam. Testamentu w zadnym razie nie mozna ukry¢, bo si¢ go robi przy
$wiadkach.

— A widzi pan, Ze tego nawet nie mozna ukry¢, bo si¢ to robi przy $wiadkach. Bylam
pewna, ze tego nie mozna ukryé. Zresztg pan Zawitowski tak kochat Niteczke, ze chocby
przez wzglad na nig, nie mégt zapomnie¢ o Ignasiu. On ja na reku nosil, jeszcze jak byla
taka, ot...

Tu pani Broniczowa umiescita jedng dlori powyzej drugiej, by w ten sposéb daé Po-
lanieckiemu pojecie, jaka mogla by¢ wéwezas Niteczka, po chwili jednak rzekta:

— A moze nawet i nie byla taka!

Poczem wrécili do reszty towarzystwa, ktére skoriczywszy ogladaé ogréd, zabieralo sie
do $niadania. Potaniecki, patrzac na wdzigczng twarz panny Castelli, pomyélal, ze wowczas,
gdy stary pan Zawitowski nosit ja na reku, mogta by¢ istotnie $licznem i mitem dzieckiem.
Nagle przypomniata mu si¢ Litka, kt6rg on takze na r¢ku nosil i zapytal:

— Wigc to pani tak dawna znajoma nieboszczyka?

— O tak! — odpowiedziala panna Niteczka. — Bedzie temu ze cztery... lata... Ciociu,
jak to dawno poznaly$my pana Zawilowskiego?

— O czem ta zakochana gléwka mysli! — zawolala pani Broniczowa. — Ach, méj
dobry panie! Co to za szez¢sliwy wiek i co za szczgsliwa epoka!

Tymczasem Swirski, siedzac przy pannie Ratkowskiej, czul, ze nie tak latwo bedzie
mu wywigzal si¢ z obietnicy danej Maryni, jak si¢ zdawalo. Przeszkadzali mu $wiad-
kowie, a jeszcze bardziej jaka$ niespokojnoé¢ kolo serca, w polaczeniu z utraty zwykle;
przytomnosci i swobody. ,Pomysle¢ — méwil sobie — ze ja jestem wickszy tchérz, niz
przypuszczatem!” I nie szto mu. Chcial przynajmniej przygotowaé grunt, a méwil o czem
innem, niz sobie zyczyl. Zauwaiyt teraz, ze panna Ratkowska ma tadng szyje, z perfowymi
tonami koto uszu, i bardzo tadny diwigk glosu — lecz zauwazyl z pewnem zdziwieniem,
ze to onie$miela go jeszcze bardziej. Po éniadaniu, cale towarzystwo trzymalo sig, jakby
naprzekér, razem. Panie byly pomeczone pogrzebem, a gdy w godzing pdiniej pani Ane-
ta o$wiadczyla, ze trzeba wracaé, doznal razem uczucia przykrodci i ulgi. ,Nie moja wina
(pomyslal), ja mialem stanowczy zamiar”.

Lecz gdy panie byly juz na wsiadanem, uczucie ulgi zmienilo si¢ w nim w zal nad
samym sobg. Pomyslal o swej samotnodci, o tem, ze nie ma komu odda¢ ani stawy, ani
dostatku; pomyslat o swojem wspélczuciu dla panny Ratkowskiej, o ufnosci, jaka w nim
budzita, o szczerej sympatyi, ktéra od pierwszego wejrzenia dla niej powzigt — i w ostat-
niej chwili zdoby! si¢ na odwagg.

Podawszy wigc panience rami¢ do powozu, rzekl:
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— Prosit mnie pan Jozef, zebym znéw wpad! kiedy do Przytulowa — i dobrze!
Wpadne, ale z paletg i pedzlami. Ja tak chciatbym mieé pani glowe!...

I ucial, szukajac w jaki sposéb przejs¢ od tego, co powiedzial, do tego, o co mu
chodzilo, a zarazem czujac, ze trzeba si¢ ogromnie spieszy¢, bo niema czasu. Lecz panna
Ratkowska, widocznie nieprzyzwyczajona, by kto$ si¢ nig zajmowal, spytata z nieudanem
zdziwieniem:

— Mojg?

Na to Swirski rzekt predko, nieco przyciszonym glosem:

— Niech mi pani pozwoli by¢ echem i powtérzy¢ ten wyraz.

Panna Ratkowska spojrzala na niego, jakby nie rozumiejac o co chodzi, ale w tej chwili
pani Aneta zawolala ja do powozu, tak, ze Swirski mia zaledwie czas $cisnaé jej reke i rzec:

— Do widzenia.

Powéz ruszyt. Rozpigte parasolki wnet przystonily twarz panny Ratkowskiej, malarz
powi6d! wzrokiem za odjezdzajacymi i wreszcie zadal sobie samemu pytanie:

— Czym ja si¢ o$wiadczyl, czy nie?

Byt jednak pewny, ze panna Ratkowska bedzie teraz mysle¢ przez caly droge o tem,
co jej powiedzial. Méwil sobie rowniez, Ze znalazt si¢ zrecznie i ze dobrze skorzystat z jej
pytania; pod tym wzgledem byl z siebie zadowolony, ale jednoczesnie dziwit sig, ze nie
doznaje ani wielkiej radosci, ani niepokoju, i ze ma jakie$ gluche poczucie, jakby w tem
wszystkiem czego$ braklo.

Zdawalo mu si¢, ze, jak na chwil¢ tak doniosla, jest za mato wzruszony. I w zamyéleniu
zawrécil od bramy ku domowi. Pani Polanieckiej, ktéra widziala z daleka pozegnanie,
uszki czerwienily si¢ z ciekawosci, pomimo jednak, ze meza nie byto w tej chwili w pokoju,
nie $miala pierwsza pyta¢, lecz za to Swirski w oczach jej wyczytat tak wyraznie pytanie:
»czy sie pan o$wiadczyl?” ze uémiechnat si¢ i odrzekt, tak jakby je zadata:

— Tak panil... prawie. Niezupetnie... Nie bylo sposobnosci do obszerniejszej rozmo-
wy, wicc nie moglem mie¢ odpowiedzi; nie wiem nawet, czy zostalem zrozumiany.

Marynia, nie widzagc w nim tego ozywienia, z jakiem méwit z nig przedtem, i przypi-
sujac to niepokojowi, chciata mu doda¢ otuchy, lecz przeszkodzito jej wejscie Polaniec-
kiego. Swirski tez poczal sie zaraz zegna, ale, pragngc widocznie zaspokoi¢ dokladniej
przed wyjazdem jej ciekawo$¢, rzekl, nie zwazajac na obecnoé¢ Polanieckiego:

— W kazdym razie jutro bgde w Przytulowie, albo napisz¢ list; mam nadziejg, ze
odpowiedz be¢dzie pomyslna.

Poczem ucatowal z wielky przyjaznig jej rece i po chwili znalazl si¢ sam w swojej
doroice, pograzony w kiebach plowej kurzawy i we wlasnych myslach.

Jako malarz, tak byl przyzwyczajony do chwytania po malarsku rozmaitych nasu-
wajacych si¢ oczom szczegdtéw, ze czynil to nawet i teraz, ale mimowoli, bez nalezytego
us$wiadamiania, jakby tylko powierzchnig mézgu. W glebi za$ zastanawial si¢ nad wszyst-
kiem, co zaszlo.

— Co u dyabla, Swirsiu! — méwit sobie. — Co sie z tobg dzieje? Czys sie nie rozpe-
dzal dwadziescia pig¢ lat, zeby przeskoczy¢ ten réw? Czy nie stalo si¢ to, do czego piales
jeszcze dzi$ rano? Gdzie twdj impet? Gdzie twoja rado$¢? Czemu nie krzyczysz: nareszcie!
Zenisz si¢! — rozumiesz, stary dziku? Nareszcie! nareszcie!

Ale bylo to préine podniecanie si¢. Czlowiek wewnetrzny pozostal chlodny: rozumial,
ze to, co go spotkalo, powinno by¢ szcz¢sciem, ale tego nie odczuwal.

Poczeto go ogarniaé coraz wigksze zdziwienie. Postapil, zdaje si¢, z wszelky $wia-
domoécig i wola. Nie byl dzieckiem, ani lekkoduchem, ani histerykiem, ktéry sam nie
wie, czego chce. Wyrozumowawszy raz, ze tak bedzie dobrze — nie zmienit zdania. Pan-
na Ratkowska byla przecie zawsze t3 sama stodka, ,zaciszong”, bardzo pewna istota —
czemuz mysl, ze ona zostanie tem jego upragnionem od dawna ,kobiecigtkiem”, nie roz-
grzewata go silniej? Dlaczego nadzieja, zmieniona juz niemal w pewno$¢, nie zmieniala
si¢ zarazem w rado$¢, a na dnie duszy zostalo mu poczucie jakby jakiego$ zawodu?

— To, co jej powiedzialem — pomyslal — moglo by¢ zre¢czne, ale byto suche. Niech
mnie piorun trzasnie, jesli to nie bylo suche, a przytem i niezupelne. Po prostu nie mam
jeszcze pewnoéci i nie odczuwam rzeczy, jakby juz spelnione;.
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Tu wrazenia malarskie przerwaly mu watek mysli. Owce, rozproszone na przylegle;
pochytej face, przestonicte oddaleniem i zarazem skgpane w sloricu, wydawaly si¢ na zie-
lonem tle, jak jasne plamy, z odcieniem mocno bigkitnym, obramowane zlotem.

— Te owce sq niebieskie; impresyonisci majg troche racyi — mruknat Swirski — ale
niech ich dyabli porwa! Ja zenie sie!

I wrécit do swoich rozmyslar. Tak!... Skutek nie odpowiedzial nadziei i oczekiwa-
niom. Bywaja rézne myéli, ktdrych czlowiek nie chee sobie wypowiedzie¢, ale bywaja
i poczucia, ktérych nie chee zmieni¢ w wyrazne myli. Tak bylo ze Swirskim. Nie kocha
panny Ratkowskiej — i oto byla gotowa, prosta odpowiedZ na wszystkie pytania, ktére
sobie zadawal. Ale on ja omijal, poki mégl. Nie chcial przyznaé, ze bierze t¢ dziewczy-
ne¢ tylko dlatego, ze ma ogromng ochote si¢ zeni¢. Pragngl wytlomaczy¢ sobie, ze nie
odczuwa rzeczy, jako juz spelnionej, co bylo wykretem. Nie kochal! Inni przez kobiete
dochodzili do mitosci, on za$ do swojej ogdlnej, wewngtrznej potrzeby kochania chcial
dostosowaé kobietg, to jest, poszed! drogg wprost od zwyklej odmienng. Inni, majac béd-
stwo, budowali dla niego koécidl, on, majac gotowy kosciol, wprowadzat sobie do niego
béstwo, nie dlatego, ze je poprzednio z calej mocy uwielbit, ale ze mu si¢ wydalo niezle
do architektury $wigtyni dopasowanem. I teraz zrozumial, czemu jeszcze dzi$ rano oka-
zywal tyle zapatu i stanowczosci, a teraz pozostat taki chlodny. Tem tlémaczyt si¢ i 6w
ogromny impet w przeprowadzeniu zamiaru, i éw brak duchowego ,alleluja.” po jego
przeprowadzeniu.

Zdziwienie Swirskiego poczelo przechodzi¢ w smutek. Pomyélat, ze bylby moie lepiej
zrobil, gdyby, zamiast tyle rozmyslaé o kobiecie, zamiast tworzy¢ teorye, jaka kobieta by¢
winna, zlapal za pierwszg lepsza dziewczyng, ktéraby mu przypadia do serca i zmystow.
Teraz pojal, ze kocha si¢ t¢ kobiete, ktdra si¢ kocha i nie dopasowywa si¢ do niej zadnych
z gory powzigtych poje¢ o milosci, bo te pojecia — jak dzieci — dopiero z kobiety moga
si¢ rodzi¢. Wszystko to bylo mu tem dotkliwsze, ze jednak czul, iz mégtby ogromnie
kocha¢ i uswiadamial coraz dokladniej, ze nie kocha, jakby mégl. Przypomnial sobie, co
mu w swoim czasie opowiadal jeszcze w Rzymie Polaniecki o jakim$ miodym lekarzu,
ktéry podeptany przez jaka$ bezmyslng lalke, méwil: ,Ja wiem, jaka ona jest, ale nie
moge duszy od niej odedrze¢” Oto byta mitos¢ mocna jak $mieré — oto ten kochat!...
Nie wiadomo, dlaczego naraz przyszta Swirskiemu na mys$l panna Castelli i Zawilowski?
Przypomnial sobie réwniez jego zapatrzong i jakby wniebowzigty twarz, ktdrg widywat
w Przytulowie.

I znéw zbudzit si¢ w nim artysta, ktéry wskutek calych lat nawyknienia, podstawial
si¢ w czlowieka nawet wowczas, gdy cztowiek myslal o rzeczach najbardziej osobistych. Na
chwile zapomniat o sobie, o pannie Ratkowskiej, a poczagl mysle¢ o twarzy Zawilowskiego
i o tem, co wiadciwie stanowilo najistotniejszy jej wyraz? Jaka$ skupiona egzaltacya? —
tak! — ale bylo i co$ innego — co$ jeszcze istotniejszego.

I nagle drgnat:

— Dziwna rzecz — pomyslal — to jest glowa tragiczna!

XII

W kilka dni pézniej Zawitowski, wezwany przez Polanieckiego, pojechal do miasta. Mlo-
demu czlowiekowi bardzo nie chcialo si¢ opuszczaé Przytulowa, ale panna Helena zy-
czyla sobie, by koniecznie byt obecny przy otwarciu testamentu ojca. Obaj z Polaniec-
kim i z prawnikiem starego pana Zawilowskiego, adwokatem Kononowiczem, udali si¢
w tym celu do Ja$mienia. Gdy jednak przez dwa nast¢pne dni, w listach do ,Niteczki”,
Zawilowski wylewat tylko swoje uczucia na papier, nie czynil za$ najmniejszej wzmian-
ki o testamencie, pani Broniczowa, ktérg przedtem wprowadzaly w zachwyt te wylewy,
wyznala teraz pod sekretem pani Anecie, Ze po pierwsze: jest to glupi sposdb pisywania
do narzeczonej, a powtdre, ze jest ,quelque chose de louche” w takiem, jakby umyslnem,
milczeniu. Wprawdzie, pierwszy z tych listéw pisany byl z miasta, drugi natychmiast po
przyjezdzie do Ja$mienia; stara dama twierdzila jednak, ze w kazdym razie Zawitowski
powinien byt w nich wspomnie¢ przynajmniej o swoich nadziejach, milczac bowiem,
okazywat ,Niteczce” brak zaufania i po prostu jg obrazat.
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Osnowski twierdzil przeciwnie, ze Zawilowski zamilczal o swych nadziejach przez
delikatno$¢ wzgledem panny Linety i z tego powodu przyszio do malej sprzeczki migdzy
nim a panig Broniczows, ktéra przy tej sposobnosci wyglosita pewnik psychologiczny,
ze mezezyini wogdble maja nader stabe pojecie o dwdch rzeczach, mianowicie: o logi-
ce i delikatnosci. ,,Och, tak! — i o logice! moze nie wasza wina, Ze tacy jestescie, ale
tacy jestescie, moj Joziu, wszyscy!” Nie mogac jednak usiedzie¢ na miejscu, po dwéch
dniach, pod pierwszym lepszym pozorem, wyjechala do miasta, aby zasiggnaé w sprawie
testamentu jezyka.

Wréciwszy nazajutrz, przywiozla ze sobg naprzdd panig Maszkows, z ktérg spotkata
si¢ na przytutowskiej stacyi, a ktéra chciala juz od dawna ,t¢ kochang Anetke” odwie-
dzi¢, a powtdre, wiadomosé, ze nie znaleziono zadnego nowego testamentu pana Za-
witowskiego i ze jedyng i wylaczna spadkobierczynia ogromnego majatku zostala panna
Helena Zawitowska. Wiadomo$¢ znang juz byta w Przytulowie z trzeciego listu pana
Ignasia, ktory przez ten czas odebrala panna Lineta, niemniej jednak potwierdzenie jej
przez panig Broniczows sprawito nadzwyczajne wrazenie, tak, iz przyjazd pani Maszkowej
przeszedl, jak niepostrzezony. Bylo to wszystko ogromnie dziwne. Zawitowskiego pozna-
ly te panie, jako czlowieka bez majgtku. Panna Lineta zostala jego narzeczong wéweczas,
gdy nie bylo jeszcze zadnych widokéw na testament. Stalo si¢ to naprzéd pod wplywem
pani Anety, ktdra ,palifa pod kottami, tak, iz trzeba bylo jechaé i jecha¢ predko;” stato sig
tak pod wplywem ogolnego zapatu, jaki wzbudzily poezye Zawitowskiego, pod wplywem
jego stawy; przez mito$¢ wlasng panny Linety i pani Broniczowej, ktéra to milo$¢ wlasna
czula si¢ nietylko zadowolong, ale porwang tem, ze éw stawny i rozglosny Zawitowski,
zwracajacy na siebie wszystkie oczy, klgknal u nég, nie zadnej innej — tylko ,Nitecz-
ki”. Stalo si¢ wreszcie dla opinii ludzkiej, ktéra mogla tylko wystawi¢ panng, szukajaca
nie majatku, ale takich bogactw, jakie posiadal Zawitowski. Prawda, ze rozpoczawszy si¢
w ten sposob, wszystko poszlo dalej takze i sitg tego zyciowego pedu, ktéry, raz porwaw-
szy ludzi, niesie ich tak, jak fale rzek niosg porwane przez si¢ przedmioty — mimo ich
woli. Badzcobadz, jednak panna Castelli zostala narzeczong czlowieka bez majatku —
i gdyby nie owe nadzieje, ktére otworzyly si¢ poézniej, ani ona sama, ani pani Broniczo-
wa, ani nikt inny nie mégtby bra¢ i nie bralby Zawilowskiemu za zle braku dziedziczne;j
fortuny. Ale taka jest natura ludzka, iz wlasnie dlatego, ze te nadzieje powstaly i, po-
wstawszy, uczynily z Zawitowskiego nadomiar wszystkiego znakomita partye — teraz,
gdy rozwial je wiatr rzeczywistosci, nikt nie mogl oprzeé si¢ poczuciu pewnego zawo-
du. Jedni martwili si¢ tem szczerze, drudzy, jak Kopowski i pani Maszkowa (ktéra sama
nie wiedziala dlaczego), czuli pewne zadowolenie z takiego obrotu rzeczy, ale poczuciu
pewnego zawodu nie mégt si¢ oprze¢ nawet tak serdeczny przyjaciel Zawitowskiego, jak
Osnowski.

Zawilowski, w ostatnim liScie do panny Linety, pisal mi¢dzy innemi: ,,Chcialbym
by¢ jak najbogatszy — dla ciebie, ale co mi tam to wszystko znaczy wobec ciebie. Szcze-
rze ci méwie, zem przestal o tem mysled, a wiem, ze ty, ktéra nie chodzisz po ziemi,
mogtaby$ si¢ zmartwi¢ tem tylko o tyle, o ile jabym si¢ zmartwil. A ja nic! jak ciebie
kocham! To wielkie zaklecie, ogromnie dla mnie $wiete, wicc powinna$ mi wierzy¢. Lu-
dziom groig w zyciu rozmaite braki i niedostatki, ale ja ci po prostu méwig, ze ci¢ nie
dam zadnemu. Moja ty zlota! moja jedyna dziecino i pani” — i t. d. Panna ,Niteczka”
pokazala ten list pani Anecie, pannie Ratkowskiej, a po przyjezdzie cioci — oczywiscie
i cioci. Jakoz Zawitowski nie mylit si¢ co do niej, przynajmniej pod tym wzgledem, ze
gdy w calym Przytutowie nie bylo mowy o czem innem, jak tylko o testamencie starego
pana Zawitowskiego, panna Lineta wér6éd tych rozméw milczata. Moze tylko oczy jej
przybraly do pewnego stopnia dawniejszy senny wyraz, moze przy samych kacikach jej
ust, gdy méwiono o Zawitowskim, zbieralo si¢ co$ naksztalt malej pogardliwej faldki,
moze wreszcie rozmawiala wieczorami bardzo obszernie z ,.ciociy”, gdy po ogdlnem do-
branoc odchodzily do siebie; nigdy jednak, prawdziwie jak istota, ktéra ,nie chodzi po
ziemi”, nie zabrata glosu w tej sprawie przy ludziach.

»Koposio” raz w chwili, gdy na minut¢ zostawiono ich sam na sam, poczat z nig
o tem méwi¢, ale ona naprzéd polozyta paluszek na whasnych ustach, a potem odwrécita
go z daleka ku jego ustom, na znak, ze sobie tego nie zyczy. Co wigcej, nawet pani
Broniczowa odzywala si¢ przy niej o swoich zawodach malo i ostroznie. Natomiast, gdy
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jej nie bylo w pokoju, nie mogla zatamowaé przyplywu do ust nagromadzonej w sercu
goryczy, ktory to przyplyw uniést ja kilkakrotnie tak dalece, ze o malo nie poktdcili sig
z Osnowskim.

Osnowski bowiem, wyrzucajac sobie w duchu owo poczucie zawodu, od ktérego i on
nie mégt si¢ obroni¢, staral si¢ teraz wszelkiemi sitami zmniejszy¢ znaczenie katastrofy
i dowies¢, ze Igna$ jest wogdle wyjatkows partys, a nawet i pod wzgledem finansowym
weale niezlg.

— Nie mys$le — méwil — ze bylby przestal pisaé, odziedziczywszy po starym pa-
nu Zawitowskim, ale sama administracya tak ogromnego majatku bylaby mu zajeta tyle
czasu, ze jego talent mégtby na tem ucierpieé. Jak chodzi o Ignasia, to, widzi ciocia, mi-
mowoli przypomina si¢, co Henryk VIII powiedzial, gdy ktorys$ z ksiazat zagrozil Hol-
beinowi: ,Z dziesi¢ciu chlopéw zrobig, gdy mi przyjdzie fantazya, dziesigciu lordéw, ale
z dziesieciu lordéw nie zrobi¢ jednego Holbeina”. Igna$ jest wyjatkowy czlowiek. Niech
mi ciocia wierzy, zem zawsze uwazal Niteczke za urocze i poczciwe dziecko i zawszem ja
lubil, ale prawdziwie dopiero urosta w moich oczach od czasu, jak potrafita si¢ poznaé
na Ignasiu... By¢ czem$ w zyciu takiego czlowieka, to przecie jest zadanie, ktérego kazda
kobieta moglaby jej pozazdro$ci¢. Prawda Anetko?

— Naturalnie — odrzekta pani Osnowska — ze kobiecie jest przyjemniej, gdy nalezy
do czlowieka, ktdry jest czems.

Osnowski za$ odrzekl, wpét $miejac si¢, wpdt powaznie:

— A myslisz, ze mnie to nieraz nie trapi, ze taka istota, jak ty, nalezy do takiego zera,
jak pan Jozef Osnowski. Ale trudna rada! stalo si¢! A przytem to zero bardzo kocha...

Poczem zwrdcit si¢ do pani Broniczowej:

— Niech tez ciocia pomysli — rzekt — ze Igna$ ma kilkanascie tysigcy rubli swoich,
a przytem po $mierci ojca wezmie to, co mu stary pan Zawilowski zapewnil. Biedny on
nie bedzie...

Pani Broniczowa ruszyta pogardliwie glowa:

— Ach, naturalnie — odrzekta. — Niteczka, zgodziwszy si¢ na pana Zawitowskiego,
nie szukata przecie pienigdzy, bo, gdyby byla szukata pieni¢dzy, do$é¢ nam bylo rekg kiwnaé
na pana Kanafaropulosa...

— Ciociu! litoéci! — zawotala, $miejac si¢, pani Aneta.

— A wicgc nic si¢ nie stalo — rzekt Osnowski. — Panna Helena z pewnoécia za maz
nie pojdzie, wice i tak majatek kiedy$ przejdzie, jesli nie na Ignasia, to na jego dzieci —
ot i cala rzecz!

Widzac jednak pognebiong ciagle twarz pani Broniczowej, po chwili dodat:

— No, ciociu! wigcej zgody na wole Boska! wiecej pogody! Igna$ ani na cal nie mniej-
szyl...

— Ach, naturalnie — odrzekla z odcieniem zlego humoru. — Naturalnie, ze to
wszystko nic nie zmieni. Zawilowski swoja droga ma talent, a swoja droga, kaidy mu-
si przyznal, ze robi partye nad swoje spodziewanie. O tak! o tem nie moze by¢ dwéch
zdan. Naturalnie, ze mniejsza o ten majatek, tem bardziej, ze ludzie réznie méwig o spo-
sobach, jakimi go pan Zawitowski tak bardzo powigkszyl. Niech mu tam Bég bedzie
taskaw i niech mu przebaczy, ze mnie zwiddl, nie wiadomo dlaczego... Jeszcze dzi$ mo-
dlity$my si¢ z Niteczk za niego... Trudna radal... Naturalnie wolatabym, zeby nie mial tej
sklonnosci do méwienia nieprawdy, bo to moze by¢ familijne; wolalyby$my takze obie
z Niteczkg, zeby pan Ignacy mniej byl dawat do zrozumienia, Ze zostanie spadkobiercy
pana Zawitowskiego...

— Przepraszam najmocniej! — przerwat zywo Osnowski — nigdy nie dawal!... Po-
zwoli ciocia! to juz nadto! Nie chcial tam i8¢, ciocia go sama przy mnie wyprawiala.

Lecz pani Broniczowa byla juz w biegu i nic jej nie moglo zatrzyma¢, wigc odrzekla
ze wzrastajgcem rozdraznieniem:

— To Joéziowi nie dawal, a mnie dawal. Niteczka moze zaswiadczy¢. Powiedzialam
zreszty Joziowi, ze mniejsza z tem. Naturalnie, Ze nic si¢ nie zmieni, i jezeli mam tro-
ch¢ zmartwienia, to bynajmniej nie z tego powodu. Jézio nie byl nigdy matks i, jako
mezezyzna, nie potrafi zrozumied, ilu my, matki, doznajemy obaw w ostatnich chwilach
przed oddaniem dziecka w obce rece. Dowiedziatam si¢ dopiero teraz oto, ze Zawitowski,
przy wszystkich swych przymiotach, ma gwattowny charakter... I ma! Ja go zawsze o co$

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 278



podobnego podejrzewalam... A jesli tak jest, to bylaby to wprost $mieré¢ dla Niteczki...
Sam pan Polaniecki nie zaprzeczyl, ze on ma gwaltowny charakter... Sam Polaniecki,
niby jego przyjaciel (o ile mezczyini zdolni sa do przyjaini) dat do zrozumienia, ze oj-
ciec jego mial takie gwattowny charakter i ze wskutek tego dostal pomieszania zmystow,
ktére moze by¢ dziedziczne. Wiem, ze pan Ignacy niby Niteczke kocha (o ile mezczyZni
zdolni s3 naprawde kogo$ kocha), ale czy to na dtugo bedzie tej mitoéci? Ze on jest tro-
che egoista — temu sam Jézio nie zaprzeczy (zreszta, wy wszyscy jestescie egoisci); wiec
niechze Jézio nie dziwi si¢, ze mnie w ostatnich chwilach strach bierze, gdy pomysle, ze
moja dziecinka moze si¢ dosta¢ w rece okrutnika, waryata i egoisty...

— Nie! — zawolal Osnowski, zwracajac si¢ do zony — jak ciebie kocham, tak po
prostu uszy wiedng! Po prostu mozna glowe straci¢!

Lecz pani Aneta zdawala si¢ bawi¢ t3 rozmows, jak w teatrze. Sprzeczki pani Broni-
czowej z mezem bawily jg zawsze, teraz za$ zanosilo si¢ na wigksza, niz zwykle, albowiem
pani Broniczowa, spojrzawszy na Osnowskiego, jakby z politowaniem, méwita dalej:

— Przytem ta sferal... Ci wszyscy Swirscy, Polanieccy, Bigiele! Wszyscyémy byli
i jeste$my zadlepieni w Zawilowskim, ale, prawde méwigc, czy to sfera odpowiednia dla
Niteczki?... To trudno! réinice migdzy ludzmi sam Pan Bég postanowil i stad plyng réz-
nice w wychowaniu. Jézio moze nie zdaje sobie dokladnie z tego sprawy, (bo wogéle
mezezyini z takich rzeczy nie umiejg sobie zdaé sprawy), ale ja Jéziowi powiem, ze sg od-
cienia i odcienia, ktdre w zyciu moga ogromnie duzo stanowié. Jézio chyba zapomnial,
kto jest Niteczka, i ze jesli takg Niteczke raz co$ zaboli, co$ zrazi, to moze to zyciem przy-
placié. Niech Jézio pomysli, kto s3, miedzy nami méwiac, tacy Polanieccy, taki Swirski
i cala ta kompania, z ktéra zyje Zawitowski i z ktérg bedzie moze zmuszat zy¢ Niteczke!

— Al z tego stanowiska rzecz bierzemy? — przerwal Osnowski. — Dobrze! Niech
bedzie z tego! Przedewszystkiem tedy, kto byl stary pan Zawitowski, to ciocia wie dobrze,
choéby ze wzgledu na swoéj wlasny do niego stosunek. Jedli cioci chodzi o sferg, to mam
zaszezyt powiedzied, ze my wszyscy, w stosunku do takich Polanieckich, jestesmy par-
weniuszami, i ze to my poufalimy si¢ z nimi. Ja si¢ nigdy w zadne rodowody nie wdaj,
ale skoro ciocia ich chce, to niechze je ciocia ma. O Swirskich musiala ciocia slysze¢, ze
sq kniaziami. Ta linia, kt6ra przeniosta si¢ do Wielkopolski, porzucita tytut, ale prawo do
niego posiada. Oto, czem sg oni. A co do nas, mdj dziad byt plenipotentem na Ukrainie
i tego nie mysle si¢ wypieraé, skad za$ wyroéli Broniczowie, ciocia wie lepiej odemnie. Ja
nie poruszalem tej materyi, ale poniewaz jeste$my sami, wicc mozemy méwi¢ otwarcie.
O Castellich takze ciocia wie.

— Castellowie pochodzg od Marino Falieri!... — zawolata z uniesieniem pani Bro-
niczowa.

— Kochana ciociu! przypominam, ze jeste$my sami.

— Ale od Niteczki tylko zalezalo zosta¢ margrabing Colimagao.

— ,La vie parisienne!” — odpowiedzial Osnowski. — Zna ciocia t¢ operetke? Jest
w niej takze admirat szwajcarski.

Pani Aneta bawita si¢ doskonale, Osnowskiemu jednak uczynilo si¢ nagle przykro, ze
we wlasnym domu poruszyl niemile dla pani Broniczowej wspomnienia, wige dodal:

— Ale na co to wszystko? Ciocia przecie wie, jak ja Niteczkg zawsze kochatem i jak
z duszy serca chcialbym, zeby si¢ okazata godng Ignasia.

Lecz bylo to tylko dolaniem oliwy do ognia, pani Broniczowa bowiem, ustyszawszy
bluznierstwo, stracila do reszty zimng krew i zawotata z nowym wybuchem:

— Niteczka?... zeby si¢ okazala godng Ignasia?... takiego...

Na szczgécie, wejscie pani Maszkowej przerwalo dalsza rozmowe. Ciocia Broniczowa
umilkla, jak gdyby oburzenie uwigzilo jej stowa w ustach, pani Aneta za$ pocz¢la zaraz
wypytywaé panig Maszkows, co si¢ dzieje z reszta towarzystwa i gdzie ich zostawila.

— Pan Kopowski, Niteczka i Stefcia zostali w oranzeryi — odpowiedziata pani Masz-
kowa — one obie rysuja storczyki, a pan Kopowski nas bawil.

— Czem? — spytal Osnowski.

— Rozmows... i u$mialy$my si¢ serdecznie. Opowiadal nam, ze jego znajomy, pan
Wyz, ktéry podobno jest wielkim heraldykiem, zar¢czal mu zupelnie powaznie, ze jedna
rodzina w Polsce jest herbu ,Stotowe nogi.”
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— Czy jedna?... — mrukngl wesolo Osnowski — rodzina Kopowskich z pewnoscia!

— A Stefcia zostala takie w oranzeryi? — zapytala pani Aneta.

— Tak. Razem rysuja.

— Chcesz i$¢ do nich?

— Dobrze.

Lecz w tej chwili stuzgcy przynidst listy, ktére pan Osnowski, odebrawszy od niego,
przegladal i oddawal. ,Dla Anetki, dla Anetki! — méwil — ta mala literatka ma zawsze
ogromng korespondencye... Dla pani (dodal, zwracajac si¢ do pani Maszkowej), dla cio-
ci... a to do Stefci... Znajomy jaki$ charakter... catkiem znajomy... Panie pozwolg, ze jej
odniose¢ ten list.”

— Owszem, idz tam — rzekla zywo pani Aneta. — My tymczasem przeczytamy
nasze.

Osnowski wziat list i poszedt w strong cieplarni, przypatrujac mu si¢ i powtarzajac
przez drogg:

— Skades znam ten charakeer... to jakby... Wiem, zem juz widzial to pismo!

W cieplarni znalazt troje miodych ludzi, siedzacych pod wielkim arumem, przy ze-
laznym z6ttym stoliku, na ktérym stat storczyk. Obie panny przerysowywaly go w ma-
larskich albumach. Kopowski zas, nieco za niemi, przybrany we flanelowy bialy kostyum
i czarne poriczochy, zagladal przez ramiona panienek do albuméw, palgc przytem cie-
niutkiego papierosa, ktérego przed chwilg wydobyt z wykwintnej, lezacej kolo doniczki,
papieroénicy.

— Drzient dobry! — rzekt Osnowski. — Céz moje storczyki? Pyszne, prawda? Co to
za osobliwe kwiaty! Stefciu, jest tu do ciebie list... Przepro$ tych panistwa i przeczytaj, bo
mi si¢ zdaje, ze znam charakter, a nie mogg sobie zadng miarg przypomnieé, czyjby mégt
by¢.

Panna Ratkowska otworzyta list i poczela czytaé. Po chwili zmienita si¢ na twarzy,
po czole jej przeszed! plomien, potem blado$é i zndéw plomier. Osnowski patrzyl na
nig z zaciekawieniem, ona za$, skoniczywszy czytaé, pokazala mu podpis i rzekla troche
drzgcym glosem:

— Oto od kogo list...

— Al... — rzekt Osnowski, ktéry nagle wszystko zrozumiat.

— Czy mogg cig¢ prosi¢ o chwile rozmowy?

— Natychmiast, moje dziecko — odrzekl jakby z pewnem rozrzewnieniem Osnow-
ski. — Shuzg ci.

I wyszli z cieplarni.

— A nas to przecie zostawili cho¢ raz samych! — ozwal si¢ naiwnie Kopowski.

Panna Lineta nie odpowiedziata nic, tylko wziawszy lezaca na stole irchows papiero-
$nicg Kopowskiego, poczgla si¢ nig gladzi¢ zlekka po twarzy. On za$ patrzyl na t¢ pickng
twarz swemi cudnemi oczyma, pod ktéremi po prostu tajala... Panna Lineta wiedziala
od dawna, co o nim s3dzi¢, jego bezgraniczna glupota nie miafa juz dla niej tajemnic,
a jednak wykwintno$¢ i niezréwnana uroda tego gluptaka wprawiala w jakié§ niezwy-
kly ruch jej nawpdt wloskq krew. Kazdy wlos w jego brodzie miat dla niej jaki$ dziwny
i nieprzeparty urok.

— Bo czy pani uwaza, ze nas, to od jakiego$ czasu tak dogladaja, jak nie wiem kogo?
— moéwil dalej Kopowski.

A ona, udajgc, ze nie slyszy, ciagle gladzila papieroénica swoja delikatng twarz, i zbli-
zajgc ja coraz bardziej ku ustom, rzekta:

— Jaka ta ircha przyjemna w dotknigciu! Niech pan zobaczy, jakie to przyjemne...

Kopowski wzigl papieroénice, ale przylozyt ja do ust i poczal calowaé zlekka miejsce,
ktére przed chwilg dotykalo twarzy Linety.

Woéwczas nastalo miedzy nimi milczenie.

— Musimy stad odej$¢ — rzekta panna Castelli.

I wzigwszy doniczke ze storczykiem, chciala jg zalozy¢ na cieplarniane schodki, czego
jednak, z powodu ich pochylosci, nie mogla uczynié.

— Niech pani pozwoli — rzekt Kopowski.

— Nie, nie! — odpowiedziala — upadnie i rozbije si¢. Zalozg¢ z drugiej strony.
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I to rzeklszy, z doniczka w reku obeszla schodki i udata si¢ na drugg ich strong, gdzie
mig¢dzy niemi a $ciang byt wazki korytarzyk. Kopowski uda si¢ za nig.

Tam, wstapiwszy na kupke cegiel, zalozyla doniczke na najwyzszy schodek, lecz w chwi-
li, gdy chciata zej$¢, cegly poruszyly si¢ pod jej stopami, tak, iz poczeta sic chwiad. W tej
réwniez chwili, stojacy za nig Kopowski chwycil ja wpét.

— Co pan robi... to zle! — poczela szeptaé z falujacy piersia, oblewajac go goracym
oddechem.

On za$, zamiast odpowiedzie¢, wpil wasy w jej usta. Nagle ramiona jej objely namigt-
nym ruchem jego szyje i bez tchu poczeta mu zapamietale oddawaé pocatunki.

I w uniesieniu nie spostrzegli oboje, ze Osnowski, wrociwszy przez otwarte drzwi
cieplarni, przeszedl po mickkim piasku na schodki i patrzyt na nich z twarzg zmieniong
i bladg ze wzruszenia, jak plétno.

XIII

Zawilowski bawil tymczasem miedzy Warszawg a Buczynkiem, przejezdzajac codziennie
i bawigc po kilka godzin to tu, to tam, w miare, jak nakazywaly mu jego sprawy i za-
jecia. Poniewaz $lub jego mial nastapi¢ jesienia, zaraz po powrocie ze Scheveningen —
Polaniecki powiedzial mu, ze czas juz wyszukaé mieszkanie i urzadzi¢ je cho¢ jako tako.
Obaj z Bigielem obiecali w tej sprawie wszelkg pomoc, pani Bigielowa za$ miala si¢ zajaé
gospodarsky cze¢dcia urzadzenia. W Buczynku obecno$é Zawitowskiego byla réwniez po-
trzebna ze wzgledu na stosunki z panng Heleng. Ta, jakkolwiek datowany z przed roku
testament ojca uczynil ja jedyna spadkobierczynia calego ogromnego majatku, nie ukry-
wala bynajmniej, iz wie, ze ojciec nie zrobit innego testamentu tylko dlatego, ze, albo nie
przewidywat tak predkiej $mierci, albo, zwyczajem starych ludzi, z dnia na dzien odkla-
dal. Nie miala jednak najmniejszej watpliwosci, iz ojciec chcial co$ uczyni¢ dla imiennika
i krewnego — i méwila otwarcie, ze poczytuje sobie za obowigzek sumienia spelnié
ojcowska wole. Nikt nie umial wprawdzie przewidzie¢, w jakiej mierze postanawia to
uczynié, i jej samej, przed spisaniem dokladnego inwentarza wszystkich majatkéw i ka-
pitatéw, trudnoby bylo na podobne pytanie odpowiedzieé; tymczasem jednak poczela
obdarza¢ Zawitowskiego tem wszystkiem, co, wedle jej mniemania, powinni byli me-
scy spadkobiercy dziedziczyé. W ten sposéb oddala mu cz¢$é kredensu po nieboszezyku,
znaczny i cenny zbidr broni, w ktérej zmarly si¢ kochal, zbytkowne, umilowane przez sta-
ruszka konie, ktore Polaniecki wzigt w komis — i nastepnie owg kolekeye fajek, o ktorej
losy tak w swoim czasie troszczy! si¢ Kopowski.

Zimna i pozornie oboj¢tna dla wszystkich, onie$mielajaca ludzi surowym i skupio-
nym wyrazem twarzy, miata dla jednego tylko Zawilowskiego jakie$ matczyne niemal
odcienie w glosie i spojrzeniu, jakby razem z majatkiem odziedziczyla po starym oj-
cu i przychylno$¢ dla miodego cztowieka. Jakoz i rzeczywiscie byt on jedyna na $wiecie
istotg, z ktérg laczyly ja pewne wezly krwi, a przynajmniej tozsamo$¢ nazwiska. Dowie-
dziawszy si¢ od Polanieckich o zachodach Zawitowskiego co do urzadzenia mieszkania,
prosita Polanieckiego, by na wydatki tegoz urzadzenia zlozyt od niej w banku sporg sume
na imi¢ ,pana Ignasia”, proszac jednak, by mu od razu o tem nie wspominal.

Zawilowski, ktéry mial mlode i wdzigczne serce, przywigzal si¢ do niej predko —
jak do starszej siostry — i ona to czula doskonale. Byla to wzajemna sympatya dwoch
natur, ktére zycza sobie dobra i majg do siebie ufno$é. Czas przeradza zwykle tego ro-
dzaju poczatkowe sympatye w ogromnie trwaly przyjazn, kedra w zlych zmianach zycia
moze by¢ réwniez ogromnem oparciem. Ale w tej chwili Zawilowski mogt jej poswigcié
drobniuchng zaledwie czastke duszy, gdyz i dusze, i serce, i wszystkie sily wlozyt z cala
wylacznodcig fanatyka w mito$¢ dla ubdstwianej coraz bardziej ,Niteczki”.

Tymczasem za$ krecit si¢, jak mucha w ukropie, i mi¢dzy Buczynkiem a miastem
czynil nawet nowe znajomoéci. Jedng z nich byl profesor Waskowski, ktéry wrécit ze
swej pielgrzymki miedzy ,najmlodszych z Aryéw”. Zwiedzil wszystkie pobrzeza morza
Adryatyckiego i caly pétwysep Batkaniski, ale stan jego zdrowia tak byt optakany, ze Po-
tanieccy zabrali go na stale do Buczynka, by ochroni¢ go od wyzyskiwania i da¢ mu
odpowiednig opieke, ktérej w swojem osamotnieniu bylby gdzieindziej nie znalazt. Za-
witowski, ktéry sam byt czlowiekiem egzaltowanym i gotowym odczué wszelky szersza
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ideg, cho¢by wydawala si¢ wszystkim rozsadnym glupcom niedorzeczng, pokochat od
pierwszego dnia starego profesora, razem z jego teorya historycznej misyi, przeznaczonej
najmlodszym z Aryéw. O teoryi tej slyszat ju poprzednio niejednokrotnie od Swirskiego
i Poanieckich — i uwazal ja za wspaniale marzenie. Lecz i jego, i Swirskiego, i Pola-
nieckich uderzylo teraz to, ze profesor po powrocie ze swej podrézy prawie o niej nie
wspominal. Gdy go zapytywano o jego ksiazke i podrdz, odpowiadat tylko: ,Nikt nie
moze si¢ uchyli¢ od stuzby, ktéra mu Chrystus przeznaczyl” — poczem wlepial przed
siebie swoje mistyczne oczy, jakby czego$ szukal, lub czego$ upatrywat w nieskoriczono-
$ci — i stara twarz jego przybierala wyraz tak glebokiego smutku, a nawet takiego bélu,
ze nikt nie mial serca poruszaé szczegdlowiej tej kwestyi. Wezwany przez Polanieckich
lekarz o$wiadczyt, ze zbyt thusta kuchnia najmlodszych z Aryéw nabawila starego czlo-
wieka cigzkiego kataru zoladka, do czego przylaczyl si¢ ,marasmus senilis”. I profesor
rzeczywiscie mial ciezki katar zoladka, ale Zawilowski odgadywal w nim jeszcze co in-
nego, mianowicie rozpaczliwg walke migdzy tem, w co wierzyl i czemu, jak prawdziwy
idealista-maniak, poéwigcil cale zycie, a zwatpieniem. Jeden Zawilowski rozumial caly
tragedye takiego koficowego: ,ergo erravi” — i wzruszal si¢ nig podwdjnie, bo jako czlo-
wiek z sercem i jako poeta, ktéry widzial natychmiast temat do poematu: obraz starca,
siedzacego w stonicu przed domem, na ruinie Zycia, wierzen i czekajacego ze stowami:
»marno$¢ marnosci” na $mieré, ktdrej krok stychaé z oddalenia.

Z profesorem jednak moze jeszcze nie bylo tak 7le, jak sobie wyobrazal Zawitowski.
»Najmlodsi z Aryéw” mogli go wprawdzie zawie$¢, ale pozostata wiara, ze chrzedcijanistwo
nie wypowiedzialo jeszcze ostatniego swego stowa i ze nastepna epoka w zyciu ludzkosci
nie bedzie czem innem, jeno rozszerzeniem ducha Chrystusowego i przeniesieniem go ze
stosunkow miedzy jednostkami na stosunki ogélno-ludzkie. ,,Chrystus w dziejach” nie
przestal by¢ dla niego widzeniem przyszlosci. Wierzyl nawet zawsze, ze misya wprowa-
dzenia milosci do dziejéw przeznaczona zostata najmlodszym z Aryéw — tylko od czasu
podréiy ogarnat go gleboki smutek, zrozumial bowiem, ze przedtem jeszcze nietylko on,
ale cale pokolenia musza pomrze¢ na katar zotadka, spowodowany niestrawng kuchnig
ksigstw naddunajskich.

Tymczasem zamknal si¢ w sobie i w milczeniu, ktére mialo raczej pozory goryczy zy-
ciowej, niz bylo nig rzeczywiscie. O swojej ,idei” wprost prawie nie méwil, widaé jednak
bylo, ze, jak wskazéwki zegara, zatrzymane na jednej godzinie, zawsze pokazuja tylko tg
jedna, tak i wskazéwka jego umystu nie schodzita z owej idei; na rozmaite bowiem pytania
odpowiadal stowami, ktére byly raczej w zwiazku z nia, niz z rzecza, o ktéra go pytano.
Tlekro¢ cheiano przywolaé go do rzeczywistosci, trzeba go bylo budzid! Zaniedbal si¢ tez
do reszty w ubraniu i codzien wigcej zdawal si¢ zapominal, ze naprzyklad guziki przy
kamizelce stuzg do tego, by bylo na co ja zapia¢. Ze swojem wiecznem roztargnieniem, ze
swemi oczyma zarazem krétkowidza i dziecka, odbijajacemi niejako mechanicznie wraze-
nia zewnetrzne, z twarza zamyslong, na ktérej wypieki staly si¢ wskutek zlego trawienia
jeszcze silniejsze, nakoniec w zaniedbanem ubraniu i dziwacznych pantalonach, ktore,
niewiadomo dlaczego, nosit dwa razy tak szerokie jak wszyscy, budzit w obcych wesoloé
i stawal si¢ czgsto przedmiotem mniej lub wigcej ztosliwych zartéw. Zdaje sig, ze podobne
uczucia budzit przedewszystkiem w ,najmlodszych z Aryéw”. Wogble poczytywano go
za czlowieka, ktérego klepkom w glowie brak obreczy. Niektorzy okazywali mu nawet
politowanie. Wyraz ,nieszkodliwy” odbijat si¢ czgsto w jego uszach, ale on zdawal si¢ go
nie slyszec.

Czul jednak, ze u Polanieckich jest mu dobrze, ze nikt nie wySmiewa si¢ z niego, ani
tez nie okazuje mu takiej litodci, jaka okazuje si¢ idyocie. Zreszta, ani zbyt tlusta kuchnia
ynhajmtodszych z Aryéw,” ani katar zoladka nie odjely mu jego niezmiernej wyrozumialo-
§ci i przychylnoéci dla ludzi. Byt to zawsze ten sam stary profesorzysko, ktéry zapominat
o sobie, ale odzyskiwatl przytomno$¢, gdy chodzito o innych. Po staremu kochal Marynie
Polaniecka, Polanieckiego, panig Emilie, éwirskiego, Bigiel6w, nawet Maszke, stowem
wszystkich, z ktdrymi zblizyto go zycie. W ogdlnosci miat o ludziach jakie$ dziwne poje-
cie, ze wszyscy, czy chea, czy nie cheg, czemus stuig, i ze s jakby pionkami, ktére posuwa
reka Boza w wiadomych sobie celach. Artystéw takich, jakim byt Swirski, uwazat za po-
stannikéw, ktérzy ,przejednywaja.”
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W taki sam spos6b patrzyt na Zawitowskiego, ktérego poezye czytal poprzednio. Po-
znawszy ich autora, przypatrywal mu si¢ tak ciekawie, jakby jakiej$ osobliwoéci, nazajutrz
za$, gdy miody cztowiek odjechat do miasta i gdy przy herbacie poczgto o nim méwié,
podnibst palec i, zwréciwszy si¢ do Maryni, rzekl z tajemnicza ming:

— O! to Bozy ptak! Ani on wie, co mu Bég na glowie napisat i do czego go prze-
znaczyl.

Marynia pocz¢la mu opowiadad o blizkiem malzefistwie Zawitowskiego, o jego uczu-
ciu dla panny Linety i o niej samej, wychwalajac jej dobro¢ i picknos¢.

— Tak! — rzekt, wystuchawszy, profesor. — Widzisz? I ona ma swoja misye i ona
ywybrana.” Bég jej kazal czuwaé nad takim plomieniem, a skoro zostata wybrana, to
trzeba jg czcié, jak wybrang... Widzisz? Faska jest nad nig.

Poczem zamyslit si¢ i dodal:

— Wszystko to jest dla ludzkosci droga w przyszioé¢.

Polaniecki spojrzal na zong, jakby jej chcac powiedzie¢ wzrokiem, ze profesor marzy
bez zwiazku, lecz on przymruzyt nieco oczy i, patrzac przed siebie, méwil dalej:

— Bo jest na niebie droga mleczna, i jak Bogu potrzeba, to bierze z niej kurzawe
i tworzy nowe $wiaty. A widzicie, ja mysle, ze jest taka sama droga mleczna duchowa,
zlozona ze wszystkiego, co ludzie mysleli i czuli. Wszystko w niej jest: i to, co zrobili
geniusze, i dziefa talentéw, i wysitki mysli meskiej, i uczciwosé kobiecych serc, i ludzka
dobrod, i ludzkie béle: nic nie ginie, cho¢ wszystko si¢ w pyt obraca, bo z tego pylu, za
wolg Boska, tworza si¢ nowe duchowe $wiaty dla ludzi.

Tu jal mruga¢ oczyma, rozwazajac to, co powiedzial — poczem, jakby przebudziwszy
si¢, poczal szukad guzikéw u kamizelki i dodat:

— A ta panienka musi mie¢ duszke czysta, jak 1za, skoro Bég wskazal ja palcem
i przeznaczy! jej by¢ strézem tego ognia.

Przyjazd Swirskiego przerwat dalszg rozmowe. Dla Maryni nie byt on niespodzian-
ka, albowiem malarz zapowiedziat jej, ze albo sam przyjedzie, albo do niej napisze, jaki
obrét wzigla jego sprawa. Marynia, ujrzawszy go teraz przez okno, byla prawie pewna,
ze wszystko skoriczylo si¢ pomyélnie, lecz on, wszedlszy do pokoju i powitawszy si¢ ze
wszystkimi, spogladal na nig z ming tak dziwng, ze nie wiedziala, co z niej wywrozy¢.

Widocznie chcialo mu si¢ méwic o sprawie i to zaraz, nie chcial jednak tego czyni¢
przy Polanieckim i Waskowskim. Pofaniecki tez, przed ktérym Marynia wygadala si¢ o co
idzie, przyszedl mu w pomoc i, wskazawszy na zong, rzekt:

— Jej trzeba duzo chodzié; niech jg pan wezmie do ogrodu, bo wiem, ze macie ze
sobg do poméwienia.

I po chwili oboje znalezli si¢ w alei wérdd bialodrzewdw. Czas jaki$ szli w milczeniu,
on, kolyszac si¢ na swych szerokich biodrach atlety i szukajac od czegoby zaczaé, ona,
podana nieco naprzdd, z twarza dobrg i rozciekawiong. Obojgu pilno bylo do rozmowy,
jednakize Swirski zaczat od czego innego.

— Pani powiedziata wszystko mezowi? — spytal nagle.

Marynia zaczerwienila si¢, jakby ztapana na wystepku, i odrzekla:

— ...Bo Stach taki dla pana zyczliwy i ja nie cheg mie¢ dla niego tajemnic.

Swirski ucatowat jej rece.

— Ale owszem! dobrze! Ja si¢ tego nie wstydze, rowniez jak i tego, zem dostal kosza.

— Nie moze by¢! Pan zartuje — rzekla, zatrzymujac si¢, Marynia.

— Stowo pani daje!

I widzgc przykro$¢, jaka jej sprawila nowina, poczal méwié, jakby z troskliwoscia:

— Tylko niech pani nie bierze tego do serca wi¢cej odemnie. Stalo si¢, co si¢ mialo
sta¢. Ot, przyjechalem tu, stoj¢ przed panig, nie strzelitem sobie w leb i nie mysle tego
robi¢, ale swoja droga, com dostal kosza, tom dostal.

— Ale dlaczego? co panu odpowiedziata?

— Dlaczego? co mi odpowiedziata? — powtorzyt Swirski. — Widzi pani, w tem
whasnie jest co$, od czego mi troch¢ gorzko w ustach. Ja przyznam si¢ pani szczerze, ze
w pannie Ratkowskiej bardzo si¢ nie kochatem. Podobata mi si¢ (one mi si¢ wszystkie
podobaja), myslatem, ze to bedzie wdzigczne i poczciwe serce i dlategom si¢ niby tu
o$wiadczyl. Ale wigcej przez rozum — i ze mi czas! Potem mialem nawet trochg zgagi.
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Byla nawet chwila, Zem sobie powiedzial: ,, Twoje oéwiadczyny w Buczynku nie byly zbyt
wyraine, lepiej pu$éie to jeszcze kantem.” Ale zrobito mi si¢ wstyd. Co u licha, mysle
sobie, przestapile$ prég jedna noga, przestapze i druga. I napisalem do niej list, tym razem
juz zupelnie wyrazny, a ot, co mi odpisano!

To rzeklszy, wyjal z kieszeni surduta list, lecz nim zaczat go czytad, rzekt jeszcze:

— Z poczatku sg zwykle komunaly... Jak to pani wie! Szanuje mnie ogromnie, bytaby
dumna i szczgsliwa (ale woli nie by¢), zywi dla mnie szczera sympatye (jesli tak bedzie
zywi¢ meia, jak t¢ sympatye, to nie bedzie tlusty), w koricu za$ powiada tak:

»Nie jestem w moznosci odda¢ panu serca z takg radoscia, na jaka pan zastuguje.
Wybralam inaczej — i jesli nie bede nigdy szczesliwa, nie chee przynajmniej wyrzucad
sobie péiniej, ze bylam nieszczera. Wobec tego, co u nas zaszlo, nie mogg pisaé dluzej,
niech mi pan jednak wierzy, ze bede mu cale zycie wdzigczna za zaufanie i ze od dzi$
zaczng codziennie prosi¢ Boga, by panu pozwolit znalez¢ godne pana serce i w calem
zyciu blogostawit...”

Orto wszystko!

Nastata chwila milczenia, potem Swirski rzekt:

— To sg, co si¢ mnie tyczy, puste stowa, ale to znaczy: kocham innego.

— Zdaje sig, ze tak jest — odrzekla ze smutkiem Marynia. — Biedna dziewczyna,
bo to jednak poczciwy list.

— Poczciwy list! poczciwy list! — zawolal Swirski. — One wszystkie takze poczci-
we! Oto dlaczego troche mi gorzko. Nie chce mnie? dobrze! To kazdej wolno. Kocha si¢?
To takze kazdej wolno. Ale w kimze si¢ kocha? Przecie nie w Osnowskim, ani w Zawi-
towskim, wigc w kim? Oto w tej galce od laski, w tej kukielce, w tym pieknisiu, w tym
modelu krawieckim, w tym ideale panien stuzacych. Widziata pani takich $licznych pa-
néw na sztukach perkaléw? — to zupelnie on! Gdyby stal w oknie u fryzyera, to panny
wygniotlyby szybe. Pamigta pani, com o nim powiedzial: damski hurys! I to jest gorzkie!
i to jest niesmaczne — (méwit z coraz wickszem rozdraznieniem, akcentujac ze szczegdl-
niejszg sitg wyraz: jest) — i to zle méwi o kobietach, bo, badzze tu cztowieku Newtonem,
Rafaelem, Napoleonem — i chciej za calg nagrodg jednego serca, jednej kobiecej glowy.
Nieprawda! Ona woli jakiego$ lukrowanego Bibisia. Ot, jakie one sg!

— Nie wszystkie, panie, nie wszystkie! Zresztg pan, jako artysta, powinien wiedzie¢,
co to jest uczucie. Padnie co$ na czowieka i skoriczylo si¢ wszelkie rozumowanie.

— Nie — rzekt spokojniej Swirski — ja wiem, ze nie wszystkie. A co do milodci,
pani méwi: ,Padnie co$ i skonczylo sie.” Moze! To niby jak choroba... Ale istnieja choro-
by, na ktére szlachetniejsze gatunki istot nie choruja. Istnieje np. choroba racic. Pozwoli
pani powiedzie¢, ze trzeba mie¢ racice, zeby jej dostaé. Nie bylo jednak chyba wypad-
ku, zeby golebica zakochata si¢ w dudku, cho¢ to bardzo tadny ptak. Widzi pani, — na
golebice to nie padnie... W dudkach kochajg si¢ dudkéwny. I niech si¢ sobie kochaja,
byle nie udawaly golebic. Mnie tylko o to chodzi... Niech pani sobie przypomni, jak
kiedy$ u pafistwa Bigielow wygadywalem na panne Castelli. A jednak ta wolata ostatecz-
nie Zawitowskiego. Mnie chodzi o te falszywe aspiracye, o t¢ nieszczeroéé, o ten frazes.
Skoro jeste$ dudkéwng — miejze odwage do tego si¢ przyznaé. Nie udawaj, nie klam,
nie zwodz. Przecie ja, czlowiek do$wiadczony szyjebym byt oddal za to, ze taka panna
Ratkowska nie jest po prostu w stanie zakocha¢ si¢ w takim Koposiu, a jednak tak jest!
Ja si¢ pocieszg, tu mnie nie o siebie chodzi, tylko o t¢ komedye, o to konwencyonalne
klamstwo — i nie o panng Ratkowska, ale o to, ze taki typ, jak Koposia, zwyci¢za.

— Tak — rzekla Marynia. — Trzebaby tylko wiedzie¢, dlaczego wszystko tak si¢
jako$ poplatato.

Lecz Swirski machnat reka: — Whasciwie méwige — rzekt — to sie raczej rozplatato.
Gdyby byta za mnie wyszla, bytbym ja pewno w koricu na r¢ku nosil. Dajg pani stowol...
We mnie si¢ nagromadzilo ogromnie duzo tkliwo$ci. Bytbym dla niej dobry i byloby nam
dobrze. Tego mi tez troche zal. Ale przecie nie ona jedna na $wiecie. Pani mi znajdzie jaka
poczciwg duszg, ktéra mnie zechee. I predko, moja droga pani, bo doprawdy, ze czasem
juz nie moge wytrzyma¢. Dobrze?

Marynia poczela si¢ rozweselaé, widzac, ze sam Swirski nie bardzo bierze do serca
utrat¢ panny Ratkowskiej. Lecz, zastanawiajac si¢ teraz spokojniej nad jej listem, przy-
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pomniata sobie jeden jego frazes, na ktéry z poczatku, cala zajgta sprawg odmowy, nie
zwrécita uwagi — i zaniepokoila si¢ nim.

— Czy pan zauwazyl — spytala — ze ona w jednem miejscu méwi: ,Po tem, co si¢
u nas stalo, nie mogg pisa¢ dhuzej.” Czy pan nie domysla sie, co si¢ tam moglo sta¢?

— Motze Koposio juz si¢ oswiadczyl.

— Nie. W takim razie napisalaby to wyraznie. Jesli ona przywigzala si¢ do niego, to
naprawdg biedna dziewczyna, bo ona podobno nie ma zadnego majatku, a pan Kopowski
takze jakoby niebogaty, wicc watpliwa rzecz, czy si¢ zdecyduje.

— Prawda — rzekt Swirski. — Wie pani, ze mnie samemu przychodzito to na mysl.
Ona si¢ w nim kocha, to nie ulega kwestyi, ale on si¢ z nig nie ozeni.

Nagle zatrzymal si¢ i rzekt:

— W takim jednak razie, po co on tam siedzi?

— Bawig si¢ nim i on si¢ bawi — odpowiedziala pospiesznie Marynia, odwracajac
przytem nieco twarz, aby Swirski nie dostrzegt jej zmieszania.

I odpowiedziala nieszczerze. Od czasu, jak Polaniecki podzielit si¢ z nia swemi spo-
strzezeniami co do stosunku Kopowskiego z pania Osnowska, myslata o tem cz¢sto i po-
byt mlodzierica w Przytulowie jej samej wydawat si¢ nieraz podejrzanym, a upozorowanie
go za pomoca panny Ratkowskiej niegodziwoscig. Niegodziwos¢ stata si¢ tem wigksza,
jesli panna Ratkowska naprawdg zakochata si¢ w Kopowskim. Ale wszystkie te intrygi
mogly jednak lada chwila wyjé¢ na wierzch i Marynia rozmyslala teraz z niepokojem,
czy stowa panny Ratkowskiej: ,po tem, co si¢ u nas stalo” — nie majg takiego wiaénie
znaczenia. W takim razie byloby to prawdziwg katastrofy, i dla tego poczciwego pana
Osnowskiego i dla panny Stefci.

Istotnie, wszystko moglo si¢ poplataé w tragiczny sposéb.

— Ja jutro wybieram si¢ do Przytutowa — rzekt Swirski. — Chce umyélnie by¢
u Osnowskich, zeby pokazaé, iz nie Zywi¢ do nikogo urazy. Jesli tam si¢ co naprawdg stalo,
albo jesli ktos zachorowal, to bede wiedzial i dam paristwu znaé. Zawilka tam przecie w tej
chwili niema.

— Nie, pan Igna$ bawi w mie$cie. Jutro albo pojutrze pewnie wpadnie tu, albo do Ja-
$mienia. Stach dzi$ takze wybiera si¢ do miasta. Moja przyjaciétka, siostra Aniela, bardzo
jest niezdrowa i chcemy ja do nas $ciagnaé, a ze ja nie mogg jechaé, wiec jedzie Stas.

— Siostra Aniela? To ta, ktéra maz pani nazywa panig Emilig... Fra Angelicol... twarz
zupelnie $wictej. Sliczna twarz! Widzialem jg co$ dwa razy u pafistwa. Ot, ieby taka nie
byta zakonnica...

— I chore biedactwo. Prawie juz nie moze chodzi¢... Dostala ze zbytniej pracy cho-
roby krzyza.

— Oj, to bieda — rzekt Swirski. — Beda panistwo mieli profesora i t¢ biedaczke...
Jacy wy jednak jestescie dobrzy ludzie!

— To Stach! — odpowiedziala Marynia.

W tej chwili na koricu alei pojawit si¢ Potaniecki — i spiesznym krokiem podszedt
ku nim.

— Slyszatem, 7e pan dzi$ jedzie? — rzekt Swirski — zabierzemy sie razem.

— Dobrze.

I zwréciwszy si¢ do zony, rzekl:

— Maryniu, a czy nie dosy¢ chodzita$? Chcesz si¢ na mnie oprzeé?

Marynia wzi¢la go pod ramie i razem podeszli do werandy, poczem weszta do pokoju,
by kaza¢ poda¢ popotudniows herbate.

Polaniecki za$ zblizyt sie zywo do Swirskiego:

— Odebralem dziwng depesz¢ — rzekl — ktérej nie chcialem pokazaé przy zonie.
Osnowski pyta mnie, gdzie jest Ignas$ i wzywa, bym w jego sprawie przyjechat jutro do
miasta. Co to moze by¢?

— To dziwna rzecz — odpowiedzial Swirski. — Mnie panna Ratkowska pisata, ze
tam si¢ co$ stato.
— Czyby kto zachorowal?

— Toby wezwano wprost Zawitowskiego... Gdyby panna Castelli, albo pani Broni-
czowa... wezwanoby go natychmiast...
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— A gdyby go Osnowski nie chcial przestraszaé, toby do mnie zatelegrafowal.
I obaj poczeli patrzed sobie z niepokojem w oczy.

XIV

Nazajutrz, w po6t godziny po przyjezdzie Polanieckiego, zadzwonit do niego Osnowski.
Polaniecki, na odgtos dzwonka, poszedt sam otworzy¢. Od wczoraj zyt w wielkim niepo-
koju. Przypuszczat od dawna, ze w Przytutowie moze lada dzien bomba wybuchngé, ale
napréino bit si¢ z my$lami, jaki zwigzek moze mie¢ jej wybuch z Zawilowskim.

Osnowski uscisngt mu reke na powitanie ze szczegdlniejszg silg, jak si¢ czyni w wy-
jatkowych okolicznoéciach zycia, a gdy Polaniecki poprosit go do swego gabinetu, po
drodze spytat:

— Pani bawi w Buczynku?

— Tak jest — odpowiedzial Polaniecki — jeste$my zupelnie sami.

W gabinecie, Osnowski, usiadlszy na wskazanem krzesle, schylit glowe i przez chwile
milczal, oddychajac przytem $piesznie, albowiem, wskutek nadmiernego trenowania s,
cierpial troche na rozedme pluc, teraz za$ wzruszenie i schody zatamowaly mu jeszcze
bardziej oddech. Potaniecki czekal jaki§ czas cierpliwie, wreszcie wrodzona mu zywosé
przemogla i spytal:

— Co sig stalo, panie!

— Stalo si¢ nieszcz¢$cie — odrzekt z glebokim smutkiem Osnowski. — Malzefistwo
Ignasia zerwane.

— Matzedstwo zerwane? Dlaczego?

— Sg to rzeczy tak przykre, ze lepiej dla Ignasia nie wiedzie¢ powodéw. Czas jakis
wahalem si¢ nawet, czy o nich nie zamilcze¢, ale niel... Trzeba, zeby si¢ o wszystkiem
dowiedzial, bo tu chodzi o co$ wainiejszego, niz jego miloé¢ wlasna. Moze oburzenie
i wstret dopomoga mu do zniesienia nieszczescia. Malzeristwo jest zerwane, bo panna
Castelli nie jest warta reki takiego, jak on, czlowieka — i gdyby dzi$ jeszcze mogta by¢
mowa o naprawieniu tego stosunku, ja pierwszy polozylbym stanowcze veto.

Tu pan Osnowski poczal znéw towi¢ oddech, Polaniecki za$, ktéry stuchat dotad, jak
wryty, jego stéw, wybuchnal nagle:

— Ale na mily Bég, co takiego zaszlo?

— Zaszlo to, ze te panie od trzech juz dni wyjechaly za granice z Kopowskim, jako
narzeczonym panny Castelli.

Polaniecki, ktéry przed chwilg zerwal si¢ byt z krzesta, siadt teraz napowrét. Na twarzy
jego, przy calem wzruszeniu i niepokoju, odbilo si¢ niewypowiedziane zdumienie. Czas
jaki$ patrzyl na Osnowskiego, poczem, jakby nie mogac zebra¢ mysli, rzekt:

— Kopowski?... takze i z panng Castelli?...

Lecz Osnowski zbyt byl zajety samg sprawa, by mégl zwréci¢ uwage na szczegdlnag
forme pytania Pofanieckiego.

— Niestety! — rzekl — pan przecie wiesz, ze ja jestem w pokrewiedistwie z temi
paniami; matka moja byla cioteczng siostrg pani Broniczowej, a zatem takze matki Li-
nety, i czas jaki$ chowaly si¢ razem. Rozumiesz pan, ze raczej pragnalbym je oszczedzic.
Ale mniejsza z tem. Stosunki nasze s3 zerwane, a przytem chocby panna Castelli byla
moja rodzong siostra, powiedzialbym panu o niej to samo, co teraz powiem. Co do Za-
witowskiego, poniewaz oboje z zong wyjezdzamy takie — i to dzi, moge go nie znalez¢.
Powiem nawet otwarcie, ze mi brak odwagi z nim méwi¢, ale panu powtérze wszystko,
com widzial. Pan, jako blizszy jego przyjaciel, moze potrafisz zlagodzi¢ cios; trzeba jed-
nak, zeby Igna$ wiedzial o wszystkiem, bo na tego rodzaju nieszczgscia niema lepszego
lekarstwa, jak obrzydzenie.

Tu poczal opowiadaé Polanieckiemu, co widzial w cieplarni, wzruszajac si¢ przytem,
tracgc chwilami oddech, a zarazem nie mogac si¢ oprze¢ pewnemu zdziwieniu na widok
goraczki, z jaka go stuchat Polaniecki. Spodziewal si¢ po nim wiecej zimnej krwi, nie
mogt za$ si¢ domysli¢, ze Polaniecki ma osobiste powody, dla ktdrych tego rodzaju opo-
wiadanie gra silniej na jego nerwach, niz moglaby to uczyni¢ nawet wiadomo$¢ o $mierci

Zawilowskiego, lub panny Castelli.
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— W pierwszej chwili stracitem glowe — méwit dalej Osnowski — nie jestem czlo-
wiekiem gwaltownym, ale jakim sposobem nie pofamatem mu kosci, nie wiem. Mozem
pamigtal, Ze jest moim goéciem, motze, ze tu chodzi o rzeczy wazniejsze, niz on, moze
pomyslalem o Ignasiu, moze nie myslatem o niczem. Stracitem glowe i wyszedlem. Po
chwili, wréciwszy, powiedzialem mu, zeby poszedt za mng. Widzialem, ze byt blady, ale
zdecydowany. U siebie powiedzialem mu, ze postapil niegodnie, ze naduzyt goécinno-
$ci uczciwego domu i ze Lineta jest n¢dznicy, dla ktérej nie mam do$é stéw pogardy,
ze malzenistwo jej z Zawilowskim jest tem samem zerwane, ale ze jego zmusze¢ do oze-
nienia si¢ z nia, cho¢bym miat si¢ uciec do wszelkich ostatecznosci... Tu si¢ pokazalo,
ze oni musieli si¢ juz naradzi¢ przez ten czas, w ktérym zostawilem ich samych, odpo-
wiedzial mi bowiem, ze si¢ od dawna w Linecie kocha i ze gotéw jest w kazdej chwili
z nig si¢ ozenié¢. Co do Zawitowskiego — czulem, ze Kopowski powtarza stowa, ktére
mu podyktowata Lineta, gdyz powiedzial mi to, na coby si¢ sam nie zdobyl: ze gotéw
jest da¢ Zawitowskiemu wszelky satysfakcye, ale ze nie potrzebowat si¢ z nim liczy¢, bo
nie ma dla niego zadnych obowigzkéw... e panna Lineta wybrala ostatecznie mnie, to
— (powiada) — tem gorzej dla niego, ale to jej rzecz...” Co si¢ tymczasem dziato miedzy
ciotkg a Linet, nie wiem, do$¢, ze nim skorczytem z Kopowskim, ciotka Broniczowa
wpadla do mnie, jak furya, z wyrzutami, ze to my oboje z zong nie pozwoliliémy Li-
necie pdj$¢ za naturalnym popedem serca, ze narzucili$my jej Zawitowskiego, ktdrego
nigdy nie kochata, ze Lineta plakiwala po calych nocach, ze przyplacitaby to matzedstwo
zyciem, Ze to wszystko, co si¢ stalo, byto wyraing wolg boska... i tak z godzing!... My
winni, Zawitowski winien, tylko one bez skazy!

Tu Osnowski poczat trze¢ r¢ka czolo i rzekl:

— Ach, panie! Mam trzydziesty szésty rok i anim sobie wyobrazal, co to jest kobieca
przewrotno$¢. Wie pan, ze taka niepojeta zdolno$¢ odwracania rzeczy na wierzch pod-
szewka dotad nie chce mi si¢ w glowie pomiescié¢. Rozumiem przecie, jaka byta sytuacya.
Rozumiem, ze pojely, iz z Zawilowskim wszystko skoriczone, choéby dlatego, ze ja prze-
szkodzg, i ze nie pozostaje im nic — tylko Kopowski. Ale ta latwoé¢ robienia czarnego
bialem, a bialego czarnem!... ten brak zmystu moralnego, zmystu prawdy i sprawiedliwo-
§ci... ten egoizm bez dna i miary!... Lichoby je wreszcie pobralo, gdyby nie to, ze chodzi
o Ignasial... Bylby z niemi najnieszcz¢sliwszy, ale dla czlowieka tak egzaltowanego i tak
zakochanego, co to za ciosl... co to za zawdd!... A i ta Lineta!... Ktoby byt przypuscit!...
Taki duren! taki dureril... I to dziewczyna niby pelna porywéw, ktéra przed kilku ty-
godniami zamienila pierécionki, data stowol... i to narzeczona takiego Zawitowskiego!...
Dalibbg, mozna zmysly straci¢!

— Motzna zmysly straci¢ — powtérzyt jak echo Potaniecki.

Nastata chwila milczenia.

— I to dawno si¢ stalo? — spytal wreszcie Polaniecki.

— Trzy dni, jak wyjechali razem do Scheveningen. Wyjechali za$ zaraz tego same-
go dnia. Kopowski mial paszport ze sobg. Patrz pan, jak najwickszy osiet zdobedzie sig
jednak na chytro$¢! On miat gotowy paszport, bo udawal, ze si¢ stara o moja kuzynke,
Ratkowska, i zamierzal niby jecha¢ razem z nami za granice. Udawat, ze si¢ o tamtg sta-
ral, zeby t¢ mégh batamuci¢. Aj, biedny ten Ignas, biedny! Daj¢ panu slowo, ze gdyby
byt moim bratem, nie mialbym dla niego wigcej wspélczucia... Lepiej!... lepiej, ze si¢ nie
zwigzal z taka... Lineta, z takg pétwloszks, ale co to za rozdarcie!...

Tu Osnowski wydobyl chustke i poczal nig przecieraé binokle, mrugajac przytem
oczyma, z twarzg strapiong i bezradng; Polaniecki za$ spytal:

— Czemu pan pierwej nie dat znaé?

— Czemu pierwej nie dalem znaé? Bo mi zona zachorowala. Ataki nerwowe... Bég
wie col... Pan nie uwierzy, jak ona to do serca wzigla. I nic dziwnego!... Taka kobieta —
i ze to w naszym domu! Przy jej wrazliwosci, to i dla niej byt cios, bo i zawdd ze strony
Linety, ktorg tak kochala, i zal Ignasia, i to zetknigcie si¢ ze zfem, i obrzydzenie!... Na
taka czysta i uczciwg nature, to wiecej, niz trzeba... W pierwszych chwilach myslalem, ze
mi ci¢zko zachoruje, a i teraz jeszcze méwig: daj Boze, zeby si¢ to nie odbilo zgubnie na
jej nerwach! My nie umiemy sobie po prostu zdaé sprawy, co si¢ dzieje w takiej duszy na
sam widok zfego.
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Polaniecki popatrzyl uwaznie na Osnowskiego, przygryzt wasy i milczal. Ten za$ po
chwili méwit dalej:

— Postalem po doktora i drugi raz stracitem glowe. Na szczeécie byla Stefcia Rat-
kowska i ta poczciwa pani Maszkowa. Obie tak si¢ serdecznie zajely Anetka, ze im bede
cale zycie wdzieczny. Pani Maszkowa na pozér zdaje si¢ zimna, a to takie serdeczne stwo-
rzeniel...

— Ja sadz¢ wprost — rzekt Polaniecki, cheac odwrécié rozmowe od pani Maszkowe;
— 1ze gdyby stary Zawitowski zostawil byt Ignasiowi jaki majatek, toby to wszystko nie
miato miejsca.

— By¢ moze — odpowiedziat Osnowski — ale dla mnie nie ulega watpliwosci, ze
gdyby Lineta wyszla za Ignasia, to choéby w dodatku posiadal jeszcze caly majatek pana
Zawilowskiego, niemniej instynke jej ciagnalby ja w strong wszystkich takich Kopow-
skich, jakichby jej przyszto w zyciu spotkal. To tego rodzaju dusza. Ja jednak niektére
rzeczy rozumiem. Powiedzialem, ze mozna zmysly straci¢ na mysl, ze tak jest, jak jest, ale
czedciowo zdaje sobie sprawe z tego, co zaszlo. To za plaska natura, by mogla pokochaé
naprawde takiego Zawitowskiego. Jej potrzeba Kopowskich. Ale wmawiano w nig roz-
maite wyzsze porywy, a w koricu i ona sama wméwila w siebie to, czego nie bylo. Ignasia
pociagnely przez préinoéé, przez mitoéé whasng, dla opinii ludzkiej i przez nieznajomosé
siebie samych. Ale co jest nieszczere, to i nie moze trwal. Z chwilg, gdy ich préinosé
zostata zadowolong, Igna$ przestal im wystarczaé. Potem zlekly sie, ze moze z nim nie
bedzie takiego zycia, jakie one jedynie cenig, moze obie poczal utrudza¢ jego za wysoki
dla nich nastrdj. Dodaj pan do tego t¢ historye testamentu, ktéra nie bedac zapewne
gléwna przyczyng katastrofy, zmniejszyla jednak Ignasia w ich oczach, dodaj przedew-
szystkiem instynkty Linety, dodaj Kopowskiego, a bedziesz miat na wszystko odpowiedz.
Sa kobiety, takie jak pariska zona, albo jak moja Anetka, a sg i takie, jak onel...

Tu pan Osnowski zamilkl znéw na chwilg, poczem rzekt:

— Widzg juz i zmartwienie i oburzenie parskiej zony, a zatuje, ze$ pan nie widzial,
jak to przyjela moja... albo nawet taka pani Maszkowa. Tak! s3 kobiety i kobiety... Aj,
panie, panie! powinni$my codzieri na kolanach Bogu dzickowad, ze nam dal takie, jakie
mamy!

I az glos zadrgal mu wzruszeniem.

Polaniecki za$, pomimo, iz na razie chodzito mu gtéwnie o Zawitowskiego, wprost
zdumiewal si¢, jakim sposobem czlowiek ten, ktéry przed kilku minutami rozumowat
tak trafnie i gleboko, mégt by¢ zarazem tak naiwnym. Bral go tez gorzki $miech na
wzmianke Osnowskiego o oburzeniu Maszkowej. Wogodle ogarnelo go poczucie jakiejs
przygniatajgcej ironii zycia, ktérej calego bezmiaru nigdy dotad nie widzial tak jasno.

— Pan nie bedziesz widziat Zawitowskiego? — spytal po chwili.

— Powtarzam panu otwarcie, ze nie czuj¢ w sobie doé¢ odwagi; dzi§ wracam do Przy-
tutowa i dzié z naszej stacyi wyjezdzamy. Zone musze wywiez, raz dlatego, ze sama mnie
o to ze kzami prosila, a powtére, ze od zmiany wrazen moze zaleze jej zdrowie. Pojedzie-
my gdzie$ nad morze, byle nie do Scheveningen, tam, gdzie pojechaly one z Kopowskim.
Ale mam do pana jedng wielkg prosbe. Pan wie, jak ja Ignasia kocham i cenie. Niech mi
pan napisze, jak on biedaczysko to przyjmie i co si¢ z nim bedzie dzialo. Prositbym o to

Swirskiego, ale moze go nie zobacze.

Tu zakryl twarz i rzekt:
— Aj! jakie to wszystko smutne! jakie smutne!
— Dobrze — rzekt Polaniecki. — Przyslij mi pan adres, a ja donios¢ panu, jak si¢

rzeczy obréca. Skoro jednak na mnie spada ta ci¢zka misya powiedzenia Zawitowskiemu
co si¢ stato, zechciej mi ja pan ulatwic. Trzeba, zeby mial wiadomos¢ nie od osoby trzeciej
lub czwartej, ale od kogo$, co na wszystko patrzal. Uslyszawszy o zajéciu odemnie, mégiby
przypuscié, ze rzecz przedstawiam niedokladnie. W takich razach czlowiek chwyta si¢ za
kazdy cieri nadziei. SigdZ pan i napisz do niego. Oddam mu panski list, na poparcie tego,
co powiem. Inaczej, gotdwby moze polecie¢ za niemi do Scheveningen. Uwazam taki list
za rzecz absolutnie potrzebna.
— Czy on tu tymczasem nie nadejdzie?
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— Nie. Ojciec jego jest chory i on jest z nim razem. Mojego przyjazdu spodziewa si¢
dopiero po potudniu. Napisz pan koniecznie.

— Masz pan stuszno$¢, zupelng stuszno$é — rzekt Osnowski.

I siad! przy biurku.

— Ironia zycia! ironia zycia! — myslat tymczasem Polaniecki, chodzac w zburzeniu po
przyleglym pokoju. — Czemie, jesli nie krwawg ironig jest to, co spotkalo Zawitowskie-
go?.. Czem jest taka panna Castelli ze swoja postacig fabedzia, a instynktami pokojowki,
ta ,wybranka boza,” jak jeszcze wezoraj méwit Waskowski? Czem jest pani Broniczowa,
i Osnowski ze swoja wiarg w zong, i ataki nerwowe tej zony, spowodowane samem ze-
tknieciem si¢ ze zlem tak czystej duszy i oburzenie pani Maszkowej?... Nic, tylko $mieszna
komedya ludzka, w ktérej jedni oszukujg drugich, drudzy oszukuja samych siebie; nic,
tylko oszukani i oszukujacy; nic, tylko pomylki, zaslepienie, bledy, zyciowe klamstwa,
ofiary pomylek, ofiary oszustwa, ofiary ztudzen, platanina bez wyjscia; pocieszna i zara-
zem rozpaczliwa ironia, pokrywajaca ludzkie uczucia, namietnosci, nadzieje, tak jak $nieg
pokrywa zimg pola — i oto Zycie!

I mysli te byly dla Potanieckiego tem cigzsze ze, powstajac na podktadzie czysto oso-
bistym, stawaly si¢ zarazem rodzajem obrachunku z wlasnem sumieniem. Byl na to do¢
egoista, by przystosowywaé wszystko do siebie, a nie byt do§¢ glupim, by nie wiedzieé, ze
w tej przeironicznej komedyi ludzkiej odegral role ogromnie nedzng. Polozenie bylo tego
rodzaju, ze chcialby caly sila tchu wygwizda¢ takg panne Castelli, a jednoczesnie rozu-
miat, ze jesli komu, to jemu, nie wolno nawet jej sadzi¢. W czemze on byt lepszy? w czem
mniej ohydny? Ona zdradzita cztowieka dla durnia — on zdradzit zong dla bezmyslne;
lalki. Ona poszla za swymi instynktami modniarki, on za swymi — pawiana. Ale ona
zdeptala tylko sztuczne frazesy, ktérymi oszukiwala siebie i drugich, on zdeptat zasady.
Ona zawiodta ufnos¢, ale zlamala tylko slowo — on zawiddt tak samo ufno¢ a ztamat
wiecej niz stowo, bo przysiege. A wobec tego co? Czy on ma prawo ja potepic? Jesli zas
nie ma moznoéci jej usprawiedliwi¢, jesli gotéw uznad, ze byloby rzecza niesprawiedliwg
i oburzajacy, zeby taka istota zostala zong Zawitowskiego, to jakiem prawem on jest me-
zem Maryni? Jesli znajdzie cho¢ jedno stowo potgpienia dla panny Castelli (a niepodobna
przecie go nie znalezé), to w takim razie, chcae by¢ konsekwentnym, powinienby rozia-
czy¢ si¢ z Marynia, czego jednak nie uczyni nigdy i nie bylby w stanie uczyni¢. Oto koto
bledne! Polaniecki nieraz juz przechodzit przez gorzkie chwile, z powodu swego sukcesu,
ale ta byla tak ci¢zka, ze az przejela go zdziwieniem. Stopniowo stawala si¢ wprost meka.
W koticu przez prosty instynkt zachowawczy poczat szukaé czegos, coby mu przyniosto
choéby doraing ulge. Ale prézno méwil sobie, ze naprzyklad tacy ludzie, jak Kopowski,
nie braliby tak, w jego potozeniu, rzeczy do serca. Byloby mu taka sama pociecha, gdy-
by byl pomyélal, ze nie bratby tego takze do serca kot, albo kon. Préino przypomnial
sobie stowa Balzaka: ,Wiarolomstwo, gdy si¢ nie wyda, jest niczem, gdy si¢c wyda —
blahostka”. ., Ktamstwo! — powtarzal, zaciskajac z¢by — dobre mi nic, ktére tak piecze!”
Rozumiat wprawdzie, ze poza samym faktem moze by¢ co$, co sam fake robi wigcej, albo
mniej wystgpnym; ale rozumial réwniez, iz w jego wypadku wszystkie okolicznosci sg ta-
kie, ze wing czynig niezmierng i nieodpuszczalng. ,Oto juz teraz — (myslal) — odejmuje
mi ona prawo s3du, prawo postugiwania si¢ sumieniem! Czlowicka wyiszego poswigcono
dla durnia, zdeptano go, wepchnicto go w nieszczgscie, w tragedye, ktéra moze go zla-
maé; uczyniono to w sposéb nedzny i plaski — a mnie zasi¢! nawet w duszy napictnowaéd
taka panne Castelli!” I nigdy dotad nie stala mu si¢ tak niemal dotykalng ta prawda, ze,
jak za pewne wystepki mozna zosta¢ pozbawionym udziatu w zyciu spolecznem, tak on
zostat pozbawiony udziatu w Zyciu moralnem. Miat juz doé¢ zgryzot, ale teraz spostrzegt
nowe jeszcze spustoszenia, ktérych zrazu nie widzial. W miare, jak zastanawial si¢ nad
tragedya Zawitowskiego i jak coraz lepiej ogarnial jej ogrom, poczynal go obejmowaéd
ghuchy niepokdj, podobny do przeczucia, ze na mocy jakiej$ wyzszej, tajemniczej logi-
ki, i w jego losach musi zdarzy¢ si¢ co$ strasznego. Kto nosi w sobie zaréd $miertelnej
choroby, dla tego $mier¢ jest tylko kwestya czasu.

Nakoniec jednak znalazt t¢ ulgg, ze mysli jego zwrécily si¢ wylacznie do chwili obecnej
i do Zawitowskiego. Jak on to przyjmie? jak przeniesie? Wobec egzaltacyi Zawitowskiego,
wobec jego glebokiej, zaslepionej wiary w narzeczona i milosci, jaka dla niej czul, byly
to pytania wprost grozne. , Wszystko si¢c w nim podrze i wszystko usunie mu si¢ od razu
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z pod nég” — myslal Polaniecki. Wydalo mu si¢, iz jest co$ wstretnego i potwornego
w tem, ze nawet takie stosunki zyciowe, ktére nie nosza w sobie zarodéw tragedyi i ktére
powinny si¢ koniczy¢ pomyélnie, koricza si¢ bez dobrej przyczyny ile, i ze zycie jest jakby
lasem, w ktdrym nieszczedcia tropia czlowieka, gorzej niz psy zwierza, bo tropia milcz-
kiem. Polaniecki poczul nagle, ze procz wiary w samego siebie, ktéra stracit od dawna,
mogg si¢ w nim zachwiaé i rozmaite inne rzeczy, jeszcze wazniejsze, bo bardziej podsta-
wowe. W tej chwili jednak mys$lat wigcej o Zawitowskim, niz o czemkolwiek innem. Mial
dobre serce i Zawitowski byt mu blizkim, wigc si¢ szczerze wzruszal jego niedola. ,A tam-
ten pisze mu po prostu jakby wyrok — myslal, slyszac z przyleglego pokoju skrzypienie
piora Osnowskiego. — Biedne chlopczysko!... I takie to wszystko niezashuzone!”

Osnowski skoriczyt wreszcie list — i otworzywszy drzwi, rzekl:

— Pisalem oglednie, ale napisalem cala prawde. Niech mu teraz Bég doda sil! Czy ja
si¢ spodziewalem, ze takg musz¢ mu zwiastowaé nowing!

Ale pod jego szczerym smutkiem widaé bylo jakby pewne zadowolenie z wlasnej
roboty. Widocznie sadzil, ze si¢ potrafil wypisa¢ lepiej, niz si¢ sam po sobie spodziewal.

— A teraz raz jeszcze powtarzam gorgca prosbe — rzekt — by$ mi pan donidst cho¢
parg stéw o Ignasiu. Ach, gdyby to nie bylo tak irréparable! — dodal, wyciagajac do
Potanieckiego r¢ke — do widzenia! do widzenia!... Napisz¢ i do Ignasia, ale teraz muszg
jecha¢, bo mnie zona czeka... Daj Boze zobaczy¢ si¢ nam w szczgéliwszych czasach. Do
widzenia! Pani najserdeczniejsze pozdrowienie.

I wyszed!.

— Co robi¢? — myslal Polaniecki. — Czy poprzesta¢ na poslaniu listu Zawitow-
skiemu do jego mieszkania, czy szukal go, czy czekal tu? W takich chwilach wartoby
go nie zostawia¢ samego, ale ja wieczér muszg wracaé do Maryni, wicc i tak zostanie
sam. Zreszta, kto mu zabroni schowa¢ si¢ przed ludzmi. Jabym si¢ takze na jego miejscu
schowat... Musz¢ by¢ u pani Emilii...

Czul si¢ tak zmeczony i tg niespodziewang tragedys, i my$lami o sobie, i myslg o cigz-
kiej roli, jaka mu wypadnie odegra¢ z Zawitowskim, ze z pewnem zadowoleniem przy-
pomnial sobie o tem, ze musi by¢ u pani Emilii, a nast¢pnie odwiez¢ ja do Buczynka.
Przez chwile mial pokuse odtozy¢ widzenie si¢ z Zawitowskim i oddanie mu listu do na-
stepnego dnia, pomiarkowat jednak, ze Zawitowski, nie zastawszy go w domu, méglby
wybra¢ si¢ do Buczynka.

— Niech si¢ lepiej dowie wszystkiego tu — rzekl sobie — wobec stanu Maryni,
trzeba zachowaé przed nig zupelng tajemnicg i o tem, co si¢ stalo, i o tem, co si¢ staé
moze. Trzeba réwniez uprzedzi¢ wszystkich, by milczeli. Zawilowski najlepiejby zrobit,
wyjezdzajac za granice. Maryni powiedzialbym, ze jest w Scheveningen, a pdzniej, ze si¢
tam rozmyslili i rozeszli.

Tu zndéw poczalt chodzi¢ szerokimi krokami po pokoju i powtarzaé:

— Ironia Zycia! ironia zycia!

Poczem gorycz i wyrzuty przyplynely mu nowa falg do duszy. Ogarniato go dziwne
uczucie, jakby jakiej$ odpowiedzialnosci za to, co sig stalo. ,Co u licha — powtarzal sobie
— przecie ja w tem przynajmniej nie zawinitem!” Lecz po chwili przyszlo mu do glowy, ze
jesli osobiscie nie zawinil, to w kazdym razie jest drzewem z tego samego lasu, co i panna
Castelli, i ze tacy, jak on, wytworzyli t¢ spoleczno-moralng atmosfere, w ktérej podobne
kwiatki mogg wschodzi¢, rozwija¢ si¢ i kwitngé. Na my$l o tem porywala go dzika ztoé¢.

Tymczasem w przedpokoju ozwal si¢ dzwonek. Polaniecki byt cztowiekiem odwaz-
nym, jednakze na odglos tego dzwonka czul, ze serce poczyna mu bi¢ niespokojnie. Za-
pomnial, ze uméwil si¢ ze gwirskim, iz razem pojda na $niadanie, i w pierwszej chwili
byt pewien, ze nadchodzi Zawitowski. Ochlongt dopiero, ustyszawszy w przedpokoju glos
malarza, lecz tak byt zmordowany, iz przybycie jego sprawilo mu przykrosé.

— Ten dopiero rozpusci jezyk! — pomyslat z niechecia — ten bedzie gadal!

Postanowit jednak powiedzie¢ mu wszystko, bo rzecz i tak nie mogla utrzymad si¢
w tajemnicy. Chodzito mu za$ o to, by Swirski, na wypadek przyjazdu do Buczynka,
wiedzial, jak zachowa¢ si¢ wzgledem Maryni. Omylil si¢ zreszta, przypuszczajac, ze Swirski
bedzie go dobijal teoryami o niewdzigcznych sercach. Malarz wzigh rzecz nie od strony
ogolnych wywodéw, ale od strony Zawitowskiego. Na wywody mial przyj$¢ czas poiniej;
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obecnie stuchajac Polanieckiego, powtarzal tylko: ,A nieszczgécie! a niech Bég broni”
— chwilami za$: ,Niechze to piorun trzaénie!...” — przyczem jego herkulesowe picscie
zaciskaly si¢ z gniewu.

Polaniecki za$ unosit si¢ stosunkowo i napadal na panng Castelli bez mitosierdzia,
zapominajac, ze tem samem wydaje wyrok i na siebie. Wogdle jednak rozmowa uczynita
mu ulge. Odzyskal wreszcie i zwykly zaradno$¢. Pomyslal, ze Zawilowskiego nie mozna
jednak w takiej chwili opuszczaé, poczat wiec prosi¢ Swirskiego, by w zastepstwie odwidzt
panig Emili¢ do Buczynka i wyttémaczyt Maryni jego nieobecno$é powodami biurowymi.
Swirski, ktory juz nie mial po co jecha¢ do Przytulowa, zgodzil sie najchetniej i gdy
zaméwiony przez Polanieckiego powéz nadjechal, obaj udali si¢ do pani Emilii.

Praca, nie bedaca w zadnym stosunku do jej sil, ktdra jako Siostra mitosierdzia musia-
ta spetnia¢, sprowadzila na nig chorobe krzyza. Znalezli ja wychudly i zmieniona, z twarza
przezroczysty i nawpél opadnietemi powiekami. Chodzita jeszcze, ale wspierajac sie na
dwoch laskach i nie wladnge dokladnie ruchami nég. Jak dawniej praca zblizyta ja do
zycia, tak teraz choroba poczeta ja znéw od niego oddalaé. Zyta tylko w kole swych mysli
i wspomnieni, patrzac na sprawy ludzkie trochg jak przez sen, trochg juz jakby z dru-
giego brzegu. Cierpiala bardzo malo, co lekarze uwazali za zly znak; ale ona, poznaw-
szy nieco jako Siostra miltosierdzia réine choroby, wiedziala, ze niema dla niej ratunku,
a przynajmniej, ze ratunek nie w mocy ludzkiej i pozostala spokojna. Zapytana tez przez
Polanieckiego o zdrowie, odrzekla, podnoszac z wysileniem powieki:

— Zle chodze, ale tak mi jest dobrze!

I bylo jej dobrze. Dokuczal jej jeden tylko moralny skrupul. W duszy wierzyta naj-
glebiej, ze gdyby pojechata do Lourdes, odzyskalaby z pewnoscig zdrowie, nie chciata za$
tego czyni¢ i ze wzgledu na odleglo$¢ Lourdes od grobu Litki, i ze wzgledu na swoja
nostalgie za $miercig. Nie wiedziala jednak, czy ma prawo poniecha¢ czegokolwiek dla
podtrzymania danego jej zycia, a zwlaszcza, czy ma prawo przeszkadzaé tasce i cudom —
i niepokoila si¢ tem.

Obecnie umiechala sig jej jednak mysl zobaczenia Maryni i byta juz gotowa do drogi;
Swirski miat przyjecha¢ po nig o pigtej, tymczasem za$ obaj z Polanieckim poszli na
uméwiony obiad, Swirski bowiem, mimo catego przejecia si¢ sprawg Zawitowskiego, czut
si¢ glodny jak wilk. Przyszedlszy, czas jaki$ siedzieli w milczeniu, wreszcie Potaniecki
rzekt:

— Chcialem pana prosi¢ jeszcze o jedno, mianowicie: by$ dat zna¢ pannie Helenie
o wszystkiem, co zaszlo, i zarazem powiedzial jej, by nic nie méwila mojej zonie.

— Dobrze — rzekt Swirski — pojde jeszcze dzié do Jasmienia, niby spacerem, i po-
staram si¢ ja zobaczy¢. Jesli mnie nie przyjmie, napisz¢ jej na bilecie, ze chodzi o Zawi-
lowskiego. Jesli bedzie chciata przyjechaé tu, to ja odwioze, bo ja w kazdym razie dzi$
jeszcze wroce.

Po chwili za$ spytal:

— Nie méwil tez panu Osnowski, czy panna Ratkowska jedzie z nimi, czy tez zostaje
w Przytulowie?

— Nie méwit nic — odrzekt Polaniecki — panna Ratkowska mieszka zwykle u swojej
starszej krewnej, pani Mielnickiej. Jesli pojedzie, to chyba dla towarzystwa pani Osnow-
skiej, ktérej anielska natura dostata palpitacyi serca na widok tego, co si¢ stalo.

— Aa!! — rzekt Swirski.

— Tak. Innej racyi niema. Panna Ratkowska bawila u Osnowskich dlatego, ze niby
Kopowski mial si¢ o nig staraé, a skoro Kopowski wystarat si¢ o inng, wiec dalszy jej
pobyt nie mialby racyi bytu.

— Dalibég, tak to coé bajecznego! — rzekt Swirski — to, z wyjatkiem Osnowskiej,
one tam wszystkie kochaly si¢ w tym dudku!

Polaniecki u$miechnat si¢ ironicznie i kiwnal glows; na ustach uwiczly mu slowa:
»bez wyjatku! bez wyjatku!...”

Lecz Swirski rozpoczgl teraz swoje wywody o kobiecie, od ktérych dotad sie po-
wstrzymywat.
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— Ot, widzisz pan! ot, widzisz pan! — méwil. — Ja znam Niemki, Francuzki,
a zwlaszcza Whoszki; Wloszki na ogdt mniej maja porywédw, mniej wyksztalcenia, wiccej
temperamentu, ale sa szczersze i prostsze. Niech tego makaronu nie dojem, jeslim wi-
dzial gdzie tyle falszywych aspiracyi i takg niezgodno$¢ miedzy natura, ktéra jest plaska,
a frazesem, ktory jest wysoki. Zeby$ pan wiedzial, co taka panna Ratkowska méwila mi
o Kopowskim! Albo wez pan t¢ ,Topdlke,” t¢ ,Kolumienke,” t¢ ,Niteczke,” t¢ panng
Castelli. Lilia — co? bylby$ pan przysiagl? Mimoza — co? artystka? Sybilla? zlotowlosy
i czarnooki ideat na dlugich nogach? — co? A ot, masz ja pan! Pokazalo si¢! Wybrata nie
czlowieka, ale mydlka, nie mezczyzng, ale lale. Jak przyszlo co do czego, Sybilla zmie-
nila si¢ w garderobiang. A ja panu powiadam, ze one wszystkie palpituja do modnych
mydtkéw — i niechze je piorun zapali!

Tu Swirski zlozyt swojg olbrzymig pigéc i chciat uderzy¢ nig w stol, lecz Potaniecki
zatrzymal ja w drodze i rzekt:

— Pozwolisz pan, ze stalo si¢ jednak co$ wyjatkowego!

Swirski poczat si¢ sprzeczac i utrzymywaé, e ,one wszystkie takie” — i ie wszyst-
kie wola krawieckg miar¢ od fidyaszowskiej; stopniowo jednak poczal przychodzi¢ do
réwnowagi i przyznal, ze panna Castelli moze by¢ wyjatkiem.

— Pamietasz pan, co panu méwitem, kiedys pytat o Broniczéw? — rzekt — ni zasad,
ni charakteréw, parweniuszostwo duchowe — nic wigcej! On byt dured, a ja pan znasz...
Bég mnie ustrzegl, bo gdyby oni byli wowczas wiedzieli, ze ja mam te jakie$ glupie szpar-
galy, ktérych im brak, to nie byliby mi robili min i moglem si¢ tadnie ubra¢! Niechby
mnie byt las ogarnal!... Jak mnie pan widzisz, tak jadg z Zawitowskim za granice, bo mam
tego dos¢.

Zaplacili i wyszli. Na ulicy Swirski spytat:

— Co pan teraz robisz?

— Id¢ szukaé Zawitowskiego.

— Gdzie go pan znajdziesz?

— Myslg, ze u waryatéw, u ojca, a jesli nie, to bede na niego czekal w domu u siebie.

Lecz Zawilowski zblizat sic wlaénie w tej chwili do restauracyi. Swirski spostrzegl go
pierwszy z daleka.

— A ot, idzie! — rzekd.

— Gdzie?

— Po drugiej stronie ulicy. Jabym go o wiorste poznal po jego szcz¢ce. Powiesz mu
pan wszystko zaraz? Jesli tak, to odchodze. Nie potrzeba wam $wiadkéw.

— Dobrze — rzekt Polaniecki.

Zawilowski, spostrzeglszy ich réwniez, przy$pieszyt kroku i stangl przed nimi, ubrany
wykwintnie, prawie strojny, i z twarza wesolg.

— Ojciec méj ma si¢ lepiej! — zawolal nieco zdyszanym glosem, podajac im rece —
mam czas i wpadam dzi$ do Przytulowa.

Lecz Swirski, uécisngwszy silnie jego reke, odszedt w milczeniu. Miody czlowiek
popatrzyl za nim ze zdziwieniem i rzekt:

— Czy pan Swirski obrazit si¢ czem?

I spojrzawszy na Polanieckiego, spostrzegt dopiero, ze i jego twarz ma jaki$ powazny,
niemal surowy wyraz.

— Co to znaczy? — spytal — czy co si¢ stalo?

Polaniecki za$, wzigwszy go za reke, rzekl glosem wzruszonym i serdecznym:

— MJj panie Ignasiu, uwazalem pana zawsze nietylko za wyjatkowy talent, ale i za
wyjatkowy charakter. Mam panu oznajmi¢ bardzo zle nowiny, ale jestem pewny, ze znaj-
dziesz w sobie doé¢ sily i nie poddasz si¢ nieszczesciu.

— Co si¢ stalo? — spytal, zmieniwszy si¢ w jednej chwili na twarzy, Zawilowski.

Polaniecki skingt na doroike i rzekt:

— Siadaj pan!... Na most! — zawolal, zwracajac si¢ do woznicy.

Poczem wydoby! list Osnowskiego i oddat go Zawilowskiemu.

Mitody cztowiek rozerwal pospiesznie koperte i zaczal czytaé. Polaniecki z wielkg tkli-
woscig otoczyt go reka wpdl, nie spuszezajac oczu z jego twarzy, na ktérej w miare czy-
tania odbijalo si¢ zdumienie, niewiara w to, co czytal, ogtuszenie, a przedewszystkiem
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przestrach bez granic. Policzki pobielaly mu jak ptétno, wida¢ jednak bylo, ze, odczu-
wajac nieszczgdcie, nie ogarnia go jeszcze i nie rozumie dokladnie, spojrzal bowiem na
Potanieckiego, jakby bezmySlnie, i spytat zajakliwym, cichym glosem:

— Jakze?... jakze ona mogla?...

Nastepnie, zdjawszy kapelusz, poczal wodzi¢ rekg po wlosach.

Polaniecki za$ rzekl:

— Nie wiem, co panu napisal Osnowski, ale tak jest!... Tu niema juz co umniejszaé
rzeczy. Miej pan odwage powiedzied sobie, ze to si¢ stalo i stalo niepowrotnie. Pana bylo
dla niej szkoda — bo$ wart wigcej, niz to wszystko. Sg ludzie, ktdrzy pana prawdziwie
cenig i kochaja. Ja wiem, Ze to jest ogromne nieszczeécie — i rodzony brat nie bolatby
nad panem wigcej, niz ja. Ale stalo sigl... Méj drogi panie Ignasiu! Oni pojechali, Bog
wie gdzie. Osnowscy takze. W Przytulowie nikogo niema. Ja rozumiem, co si¢ w panu
musi dziaé, ale pan masz przed sobg lepsza przyszio$é, niz z panng Castelli. Bég pana
do wigkszych rzeczy przeznaczyl — iz pewnoscia dat panu wicksza niz innym sile. Pan
jestes sola ziemi. Pan masz wyjatkowe obowigzki i wzgledem siebie i wzgledem ludzi... Ja
wiem, Ze trudno jest machna¢ od razu rekq na to, co si¢ kochalo — i tego od pana nie
wymagam, ale panu nie wolno poddawal sig, jak pierwszemu lepszemu, rozpaczy. Méj
drogi, biedny panie!

Polaniecki méwil jeszcze dtugo i méwit z sila, bo sam si¢ wzruszyl. Wypowiadal na-
wet w dalszym ciagu rzeczy nietylko serdeczne, ale i rozumne: ze nieszcz¢scie ma to do
siebie, iz stoi, a czfowiek czy chce, czy nie chce, musi i§¢ w przyszloé¢, wiec odchodzi
od niego coraz dalej. Wlecze si¢ wprawdzie za czlowiekiem ni¢ bélu i pamigci, ale coraz
cierisza, albowiem sifa rzeczy jest taka, ze zyje si¢ jutrem. Wszystko to bylo prawda, ale
drugg, daleko blizsza, daleko realniejsza i bardziej dotykalng bylo to, o czem méwit list
Osnowskiego. Poza tym faktem istnialy tylko puste dzwigki, odbijajace si¢ zewngtrznie
o uszy, ale tak niezrozumiale i — dla Zawilowskiego tak pozbawione wszelkiego sensu,
jak turkot lub jak oddzwigk zelaznych krat mostu, przez ktéry przejezdzali obecnie z Po-
lanieckim. Zawilowski mégl czué i mysle¢ tylko w sposéb ogromnie metny, miat jednak
poczucie, naprzdd, ze to, co si¢ stalo, jest wprost niemozliwem, a jednak jest, powtére
za$, ze on si¢ zadng miarg na to zgodzi¢ nie moze i nigdy nie zgodzi — co jednak nie
ma najmniejszego znaczenia. Na nic innego nie bylo w jego glowie miejsca. Nie umial
nawet u$wiadomic ani tego wszystkiego, co tracil, oprécz panny Linety, ani swego bélu,
ani zalu, ani ruiny, ani pustki, ani utraty wszystkich podstaw zycia; wiedzial tylko, ze
panny Linety juz niema, ze go nie kochala, ze go opuscita, ze wyjechala z Kopowskim,
ze malzefistwo jego zerwane, ze zostal sam, ze to wszystko juz si¢ stalo — i ze on tego
nie chce, jako rzeczy nieprawdopodobnej, niemozliwej i strasznej.

A jednak to si¢ stalo.

Dorozka poczgta jechaé za mostem wolno, wymijali bowiem stado wotéw pedzonych
do miasta, a wérdd ich oci¢zalego tupotu Polaniecki méwit dalej. O uszy Zawitowskiego
odbijaly si¢ stowa: ,Swirski, zagranica, Wiochy, sztuka;” ale on nie rozumial, ze Swirski,
to znaczy znajomy czlowiek, zagranica — wyjazd, a Wiochy — kraj... On teraz méwit
pannie Linecie: , To dobrze, ale c6z ze mng bedzie? Jak ty mogla$ o tem nie pomysleé,
ze ja ci¢ tak ogromnie kocham?” I przez chwile wydalo mu si¢, ze gdyby ja zobaczyl,
ze gdyby méglt jej powiedzied, ze z ludzkim bélem trzeba si¢ liczy¢, toby si¢ rozplakata
i rzucila mu si¢ na szyje. ,Nas jednak tyle rzeczy laczy — méwit jej — przecie ja jestem
ten sam, twdj...” I nagle wystajaca szczgka poczela mu drgaé, na czole ukazaly si¢ zyly,
a oczy zaszly mgla fez. Polaniecki, ktéry miat nadzwyczaj dobre serce, i ktéry précz tego
sadzit, ze potrafil go wzruszy¢, objal go nagle za szyje i, sam wzruszony, poczal go calo-
waé w policzek. Lecz rozrzewnienie Zawitowskiego nie trwalo dlugo, albowiem wrécit
do poczucia rzeczywistosci. ,Ja jej tego nie powiem — pomyslal — bo jej nie zobacze,
gdyz odjechata ze swoim narzeczonym — z Kopowskim.” I na t¢ my$l twarz skamieniala
mu na nowo. Poczal teraz lepiej uswiadamia¢ caly doniostos¢ swego nieszczgécia. Uderzy-
ta go po raz pierwszy mysl, ze gdyby Lineta umarta, strata jego bylaby mniejsza. Otchlan
$mierci zostawia wierzgcym nadzieje wspoélnego zycia na drugim brzegu, niewierzacym
— wspdlnoé¢ nicoéci, a zatem nadzieje jakiego$ wspdlnego losu i polgczenia sig. Przy-
tem $mier¢ jest bezsilng wobec kochania, ktére idzie za grob; moze drogg duszg zabraé,
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ale nie moze nam zabroni¢ jej kochad i nie moze jej skazi¢ — owszem, przebdstwia ja
i czyni nietylko kochang, ale i $wigta. A Lineta, odejmujac Zawilowskiemu siebie, to
jest najdrozsza dusze, odjela zarazem i nadzieje, i prawo kochania, i prawo zalu, i prawo
tesknoty, i prawo czci; odchodzac sama, zostawita nadomiar skazong pamig¢. Zawitowski
uczut teraz jasno, ze jesli nie potrafi przestaé jej kocha¢, to tem samem bedzie nedzni-
kiem, a czul, ze nie potrafi! I z t3 dopiero chwilg ogarngl caly ogrom spustoszenia, ruiny,
meki. Z tg chwilg zrozumial, ze to jest wigcej, niz mozna znie$é.

Polaniecki za$ méwit:

— Jeds ze Swirskim do Wioch, przebolej, méj drogi, przecierp!... Inaczej nie moze
by¢. Ale $wiat jest szeroki! Tyle rzeczy do widzenia, do kochania! Przed toba wszystko
otworem. I przed nikim tak, jak przed toba. Swiatu si¢ od ciebie duzo naleiy, ale i tobie
duzo od $wiata. M6j drogi! JedZ — zycie jest naokolo, zycie jest wszedzie; przyjda nowe
wrazenia, ktérym si¢ nie oprzesz, i zajma ci mysl, ztagodzg bél. Nie bedziesz sig krecit kolo
jednego wspomnienia. Swirski pokaie ci Wiochy. Zobaczysz, co to za towarzysz i jakie ci
horyzonty otworzy. Przytem powiem ci, ze czlowiek, jak ty, powinien mie t¢ sile, ktérg
ma muszla pertowa, i wszystko zmieniaé po prostu w perly. A teraz stuchaj, co ci méwi
prawdziwy przyjaciel. Jedz i to zaraz. Przyrzecz mi, ze pojedziesz. Da Bég mojej zonie
szezgsliwie przeby¢ stabo$é, to moze i my si¢ tam na wiosng wybierzemy. Obaczysz, jak
nam bedzie doskonale. Céz, Ignasiu, przyrzeczesz mi — dobrze?

— Dobrze — odpowiedzial Zawilowski, uslyszawszy ostatni wyraz, a wogéle nie
wiedzac, o co chodzi.
— No, to chwali¢ Boga! — zawotat Potaniecki. — Wrécimy teraz do miasta i spe-

dzimy wieczér razem. Ja mam co$ do roboty w biurze i wybralem si¢ na dwa dni.

To rzekiszy, kazal zawrdcié, bo zreszty i storice mialo si¢ pod zachdd. Byl $liczny
dzien, taki, jakie zdarzajg si¢ w koricu lata. Nad miastem unosit si¢ ztotawy, delikatny pyl;
dachy, a zwlaszcza koécielne wieze, polyskiwaly po brzegach jakby odblaskiem bursztynu
i, rysujac si¢ czysto w przezroczem powietrzu, zdawaly si¢ w niem lubowad. Czas jaki$
jechali w milczeniu.

— Gdzie wolisz zajechaé, do mnie czy do siebie? — spytat Potaniecki, gdy wjechali
do miasta.

Ruch miejski zdawal si¢ Zawitowskiego otrzezwiaé, spojrzal bowiem zupelnie przy-
tomnie na Polanieckiego i rzekt:

— Od wezoraj nie bylem w domu, bom nocowal u ojca. Moze tam sg jakie listy, wigc
jedzmy do mnie.

I Zawitowski dobrze przewidzial, w mieszkaniu bowiem czekat go list od pani Bro-
niczowej z Berlina. Zawitowski goraczkowo rozerwal koperte i poczal czytaé, Polaniecki
za$, patrzgc na mienigcg si¢ jego twarz, pomyslal:

— I powiedzie¢, ze w nim tai si¢ jeszcze co nadziei.

Tu przyszedt mu nagle na pamig¢ éw mlody doktor, ktéry w swoim czasie méwit mu
o pannie Krastawskiej:

— Ja wiem, jaka ona jest, ale nie mogg od niej duszy odedrzed...

Zawilowski skoriczyl czytanie i, wsparlszy glowe na reku, poczal patrze¢ bezmyélnie
na stdl i lezace na nim papiery. Wreszcie, ockngwszy sie, podat list Potanieckiemu.

— Czytaj pan — rzekl.

Potaniecki wziat list i czytal, co nastgpuje:

»Wiem, ze pan wierzyl naprawde w swoje uczucie dla Niteczki, i ze w pierwszej chwili,
to, co si¢ stalo, wyda si¢ panu nieszcz¢$ciem; niech mi pan tez wierzy, ze i mnie, i jej, nie
tatwo przyszto zdoby¢ si¢ na krok stanowczy. Pan moze nie potrafit dobrze oceni¢ Niteczki
(mezezyzni tylu rzeczy nie umieja ocenic), ale powinien jg pan byt pozna¢ przynajmniej
o tyle, zeby wiedzie¢, ile ja kosztuje, gdy musi wyrzadzi¢ najmniejsza przykroé¢, nawet
komus$ obcemu. Ale trudno! taka jest wola boska, ktérej grzech nie stuchaé. Czynimy
obie to, co nam sumienie nakazuje — i Niteczka zbyt jest prawa, zeby mogla oddaé panu
reke, bez prawdziwego przywigzania. To, co si¢ stalo, stalo si¢ nietylko zgodnie z wola
boska, ale zgodnie z dobrem pana i jej; gdyby bowiem, nie kochajac pana dostatecznie,
zostata panskq zong, jakzeby mogla oprze¢ si¢ pokusom, na ktére taka istota z pewnoscia
bedzie wobec $wiatowego zepsucia narazona? Procz tego, pan ma swoj talent, wigc pan ma
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co$, Niteczka za$ tylko serce, ktére przymus ztamalby w jednej chwili — i jezeli si¢ panu
zdaje, ze ona pana zawiodla, niech pan sumiennie pomysli, czyja wina jest wicksza? Pan
wiele zlego wyrzadzit Niteczce, bo pan opetal jej wolg i nie pozwolil pdjs¢ za naturalnym
popedem serca, a tem samem poswigcil pan, lub gotéw byl poswiccié przez egoizm jej
szezgscie, a nawet zycie, jestem bowiem przekonana, ze w takich warunkach nie przezylaby
jednego roku. Niech to panu jednak Bég przebaczy, tak jak my obie przebaczamy —
i niech pan wie, ze dzi§ jeszcze modlily$my si¢ za pana, na umyélnie zaméwionej na
panska intencye mszy u $w. Jadwigi.

»Pierscionek zechciej pan odesta¢ do willi Osnowskich; panski, poniewaz Osnowscy
takze mieli zaraz wyjecha¢, dojdzie pana przez rece panny Ratkowskiej. Raz jeszcze, niech
panu Bog wszystko przebaczy i zachowa go w swojej opiece.”

— To jest co$ nieslychanego! — rzekt Polaniecki.

A Zawiltowski odrzek? z rozdzierajgcym smutkiem:

— To widaé z prawdy mozna toz samo zrobié, co z miloéci, a jam si¢ tego nie domyslal.

— Stuchaj mnie Ignasiu — odpowiedziat Polaniecki, ktéry pod wplywem wspétczucia
poczat méwi¢ Zawitowskiemu #y — to juz kwestya nietylko twojego nieszczedcia, ale
twojej godnosci. Cierp, ile cheesz, ale powinienes znalezd sile do okazania, ze o to wszystko
nie dbasz.

Nastalo dlugie milczenie. Tylko Potaniecki, przypominajac sobie list, powtarzal od
czasu do czasu:

— To przechodzi ludzkie pojecie!

Wreszcie zwrécit si¢ do Zawitowskiego:

— Swirski wraca dzi$ jeszcze z Buczynka i péinym wieczorem wpadnie do mnie.
Chodz i ty. Spedzimy wieczér razem i pogadacie o podrézy.

— Nie — rzekl Zawilowski — ja po powrocie z Przytulowa mialem spedzi¢ noc
u ojca — i musze do niego i$¢. Jutro rano przyjde do pana i zobacze sic ze Swirskim.

Moéwit za$ tak, poniewaz chcial zosta¢ sam. Polaniecki nie sprzeciwit si¢ jego zamia-
rowi spedzenia nocy w zakladzie, sadzit bowiem, ze zajecie przy chorym i opieka nad nim
zajma umyst Zawilowskiego, przytem za$ przyjdzie znuzenie i potrzeba snu. Postanowit
jednak odprowadzi¢ go az do zakladu.

Jakoz pozegnali si¢ dopiero przy bramie. Zawitowski jednak, zabawiwszy kilka minut
w zakladzie 1 wypytawszy si¢ dozorcy o ojca, wyszed! i ukradkiem wrécit do domu.

Zapaliwszy $wiecg, odczytal raz jeszcze list pani Broniczowej, i zakrywszy twarz reko-
ma, poczal rozmysla¢. Mimo listu Osnowskiego i mimo wszystkiego, co mu powiedzial
Potaniecki, jaka$ watpliwo$¢ i jaka$ nadzieja taily si¢ istotnie w jego duszy. Wiedzial, ze
stato sig, ale chwilami mial takie uczucie, jakby to nie byla rzeczywisto§é, tylko zly sen.
Dopiero list pani Broniczowej dotart do tego jakiego$ kacika duszy, ktéry jeszcze nie
chciat wierzy¢ — i wypalil w nim reszt¢ zludzenia. Tak! nie bylo juz Linety, nie bylo
przysztosci, nie bylo szcz¢scial Posiadl to wszystko Kopowski, jemu za$ zostala tylko sa-
motnoé¢, upokorzenie i okropna nico$¢. Zostalo mu takze wrazenie, ze gdyby ,Niteczka”
mogla mu wydrze¢ i talent, o ktérym wspominala pani Broniczowa, to bylaby wydarta
i oddata Kopowskiemu. Czemie on byt dla niej wobec Kopowskiego®? ,, Tego ja wprawdzie
nigdy nie zrozumiem — pomyslal — ale tak jest!...” I poczal si¢ zastanawiaé, co w nim
jest tak nedznego, zeby go tak po$wicci¢ bez mitosierdzia, bez najmniejszej uwagi, zeby
si¢ mniej liczy¢ z nim, niz z najlichszym robakiem. ,,Czemu ona kocha Kopowskiego,
nie mnie, ktéremu moéwila, ze kocha?” I przypomnial sobie, jak mu kiedy$ drzala w ra-
mionach, gdy po zar¢czynowym wieczorze oddawat jej dobranoc. A teraz drzy tak samo
w ramionach Kopowskiego. I na t¢ mysl, porwawszy chustke, poczat ja $ciska¢ w z¢bach,
zeby nie krzycze¢ z bélu i wécieklosci. ,,Co to jest? dlaczego si¢ to stalo!” Byt przecie czas,
ze on jej nie kochal, dlaczego wéwczas nie wyszla za Kopowskiego? Co ona mogta mieé
w tem, by go tak podeptaé bez zadnej potrzeby?

I znéw porwal za list pani Broniczowej, jakby spodziewajac si¢ znalezé w nim od-
powiedz na te straszne pytania. Przeczytal raz jeszcze ustgp o woli boskiej i o tem, ze to
on byl winien, ze on wyrzadzil wiele zlego ,Niteczce” — i o tem, ze ona mu przeba-
cza, i o mszy, ktora si¢ odprawila na jego intencye u $w. Jadwigi, a skofczywszy, poczat
patrze¢ w $wiece, mrugaé oczyma i mowic:
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— Jakto?... wigc to tak mozna?... Co ja whadciwie zawinitem?...

I nagle uczul, ze poczyna go opuszczaé pojecie, co jest prawda a co falsz, co krzywda
a co dobro, co stuszno$¢ a co niestuszno$é. Odeszta od niego Lineta, zabrata mu siebie,
zabrala przyszlo$¢, a teraz poczely si¢ usuwaé, jedna po drugiej, wszystkie podstawy zycia
— i rozum, i zmysly, i samo zycie... Wiedzial jeszcze, ze on t¢ swoja Niteczke zawsze
kochat nad zycie i ze zadng miarg nie mégt chcieé jej kezywdy, ale poza tem wrazeniem,
wszystko, co stanowi istot¢ my$laca, kruszylo si¢ w nim na proch i jak proch rozlatywalo
si¢ w tym ogromnym wietrze nieszczescia.

Jednakze kochal. Lineta rozdwajala mu si¢ teraz na dzisiejsza i dawna. Poczal sobie
przypomina¢ jej glos, twarz, jasno-zlote wlosy, jej czarne oczy i usta, jej wysoka posta¢,
rece i to cieplo, ktére tylekro¢ wyczuwal od nich ustami. Potgzna jego wyobraznia od-
tworzyla ja niemal dotykalnie i poznal, ze nietylko t¢ swoja dawng kochal, ale kocha
dotad, ze bez zadnej miary teskni za nig i bez miary cierpi po jej stracie.

A poznawszy to, jat zndéw do niej méwic:

— Jakze ty mogta$ przypuszczaé, ze ja to potrafie przenies¢?

W tej chwili nie mial tez najmniejszej watpliwosci, ze, naprzykltad, Bég wie to bar-
dzo dobrze. Diugi czas przesiedzial jeszcze w milczeniu i $wieca byla niemal do polowy
wypalona, gdy si¢ ocknal.

Ale wéweczas stalo si¢ w nim co$ nadzwyczajnego.

Mial takie wrazenie, jakby odbijat statkiem od ladu — i zdawalo mu si¢, co wéwczas
zawsze si¢ zdaje, ze to nie on si¢ oddala, ale ze od niego odsuwa si¢ ten brzeg, na ktérym
dotad przebywal. Wszystko, co bylo nim i wogdle jego zyciem, wszystkie my$li, nadzieje
i ambicye, cele, zamiary, nawet milo$¢, nawet panna Lineta, nawet jej strata — i te kota
bledne, i te meki, przez jakie przeszedl, wydaly mu si¢ nietylko juz od niego oddzielone,
ale jakby obce i wylacznie do tamtego ladu nalezace. I stopniowo nikly, stopniowo topnialy
— coraz mniejsze, coraz bardziej widziadlowe, coraz podobniejsze do snu; a on oddalal
si¢, czujac, ze do tej obezyzny wrocié juz nie chee, nie moze — i ze wszystko, co z niego
zostalo, nalezy do tego przestworu, ktéry bral go w siebie i otwieral si¢ przed nim —
niezmierny i tajemniczy...

XV

W cztery dni péiniej, w dziert Wniebowziecia Najéw. Panny, ktory byl zarazem dniem
imienin pani Polanieckiej, Bigielowie i Swirski przyjechali do Buczynka. Maryni nie za-
stali w domu, byta bowiem wraz z panig Emilia na nieszporach w jasmieniskim kosciele.
Pani Bigielowa, dowiedziawszy si¢ o tem, udala si¢ z cala gromadka Bigielat za niemi.
Mgiczyini, pozostawszy sami, rozmawiali o wypadku, o ktérym od kilku dni rozmawiato
cale miasto, to jest o usifowanem samobéjstwie Zawitowskiego.

— Bylem u niego dzi$ trzeci raz — rzek! Bigiel — ale stuzba panny Heleny Zawi-
towskiej ma rozkaz niedopuszczania nikogo, procz lekarzy.

— I mnie — rzekt Polaniecki; — dzi$ pierwszy raz nie mogltem go odwiedzi¢, ale
poprzednich dni spedzatem codzier u niego po kilka godzin. Zonie méwie, ze przesiaduje
w biurze dla intereséw.

— Powiedz mi, jak to si¢ stalo? — spytal Bigiel, ktéry chcial wiedzie¢ wszystkie
szezegoly, by je potem dokladnie po swojemu rozwazy¢.

— Stalo si¢ tak — odrzekt Polaniecki — ze Igna$ powiedzial mi, iz idzie do zakta-
du obfgkanych do ojca. Bylem z tego rad, bom sadzil, ze go to oderwie od rozmyslan.
Odprowadzitem go jednak az do bramy i obiecal mi, ze nazajutrz do mnie przyjdzie.
Tymczasem pokazalo si¢, ze chcial si¢ mnie pozby¢, by sobie spokojnie w leb strzeli¢.

— Wigc ty nie pierwszy go znalazle$?

— Nie. Nie przypuszczalem nic podobnego i bylbym go czekal do jutra. Na szczedcie,
panna Helena przyjechata na sama wie$¢ o zerwaniu matzedstwa...

— Ja jej datem o tem znaé — przerwat Swirski — i tak to wzicla do serca, ze azem
si¢ zdumial — jakby przeczuwala co si¢ stanie!

— To dziwna istota — rzek! Polaniecki. — Nie moglem si¢ wywiedzie¢, jak to bylo,
do$¢, ze ona pierwsza go znalazla, ona pierwsza dala mu ratunek, ona pierwsza wezwala
caly czeredg doktoréw — i wreszcie kazala go przenies¢ do siebie.
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— Ale lekarze utrzymujg, ze bedzie zyt?

— WHasciwie nic dotychczas nie wiedzg. On musial przy strzale pochyli¢ brod, tak,
ze kula, przebiwszy czolo, poszta ku gérze i zatrzymala si¢ pod czaszka. Znalezli i wyjeli ja
dos¢ Tatwo, ale czy bedzie zyl — a jesli bedzie, to czy umyst jego ocaleje — nie wiadomo.
Jeden z lekarzy obawia si¢ zaburzeri w mowie, ale teraz chodzi jeszcze o zycie.

Wypadek, jakkolwiek ogélnie juz znany i opisywany dotychczas codzier/lnie przez ga-
zety, czynil zawsze wrazenie tak wielkie, iz czas jaki$ trwalo milczenie. Swirski, kedry
przy swych muskutach atlety mial kobieca wrazliwo$é, przybladt nieco i wybuchnat:

— Przez takie — kabotenki!

Lecz siedzacy obok profesor Waskowski rzekt z cicha:

— Zostaw je pan bozemu milosierdziu.

— Proszg cig — rzekl Bigiel, zwracajac si¢ do Pofanieckiego — a ty nie podejrzewates?

— Ani mi do glowy nie przyszlo, zeby mial sobie w feb strzeli¢. Oczywiscie, widzia-
lem, ze si¢ ze sobg lamie. Przez chwile, gdy$my jechali, poczela mu si¢ broda trza$é, jakby
chciat wybuchna¢ placzem, ale to harda dusza. Pohamowal si¢ zaraz i pozornie uspokoil.
Gléwnie zwiédt mnie obietnica, ze nazajutrz przyjdzie.

Po chwili za$ méwit dalej:

— Wiecie, co mi si¢ zdaje? Oto, ze taky ostatnig kropla, keéra przelata naczynie, byt
list Broniczowej. Igna$ dal mi go do czytania: napisala mu, ze to wola boska, a wina po
jego stronie, ze byl egoista, one za$ ida za glosem sumienia i prawosci, ze mu przeba-
czajg i prosza Boga, zeby mu takze przebaczyl, stowem: niestychane rzeczy! Widzialem,
ze to zrobilo na nim rozpaczliwe wrazenie — i wyobrazam sobie, co si¢ musiato dziaé
z czlowiekiem, tak skrzywdzonym i tak egzaltowanym, gdy w dodatku zobaczyl, ze to
jemu przypisuja krzywde, gdy zrozumial, ze wszystko moina sponiewieraé, odwrécié, ze
mozna podeptaé rozum, prawdg, najprostsze zasady stusznoéci — i zastonié si¢ Panem
Bogiem. Mnie to przecie nie tyczylo, a gdym obaczyl ten cynizm, czy tez ten brak mo-
ralnego zmystu, dalib6g, zadalem sobie pytanie, czy ja zwaryowalem, czy tez na $wiecie
prawda i uczciwo$¢ sg tylko zludzeniem.

Tu Polaniecki poczat targaé goraczkowo brodg, tak wzburzalo go samo wspomnienie
listu pani Broniczowej, Swirski za$ rzekt:

— Rozumiem, ze gdy nawet jest si¢ cztowiekiem wierzacym, w takich chwilach mozna
pluna¢ na zycie.

Lecz Waskowski poczat trzed rekg czolo i nastgpnie ozwat si¢, jakby sam do siebie:

— Tak. Widzialem i takich... Bo sg ludzie, ktérzy wierza nie z miltoéci, ale jakby tylko
dlatego, ze ateizm zbankrutowal... jakby z rozpaczy. Kto sobie wyobraza, ze tam gdzies, za
zjawiskami, jest, nie Ojciec milosierny, ktéry kladzie r¢ke na kazdej nieszczgsnej glowie,
ale jaki$ On, niedostepny, niezbadany i obojetny — wtedy wszystko jedno, czyby sie
powiedziato: absolut, nirwana — wtedy On jest tylko pojeciem, nie milodcia — i nie
mozna go kocha¢, a gdy przyjdzie nieszczescie, to si¢ pluje na zycie.

— To dobrze — odpowiedziat opryskliwie Swirski — ale tymczasem Zawitowski lezy
z rozbitg czaszka, a one pojechaly sobie gdzie$ nad morze i dobrze im.

— Skad pan wie, ze im dobrze? — spytal Waskowski.

— Pal je licho!

— A ja panu méwig, ze to sa nieszcze¢$liwe kobiety. Niewolno bezkarnie deptaé praw-
dy. One bedg wmawialy jedna w drugg rézne rzeczy, ale jednej wméwié nie potrafia, to
jest szacunku dla siebie; poczng soba po cichu pogardza¢é — i w koricu nawet to przy-
wigzanie, jakie do siebie majg, zmieni si¢ w skrytg nieche¢¢. To musi nastgpié.

— Pal je licho! — powtérzyt Swirski.

— Milosierdzie boze jest dla zlych, nie dla dobrych — zakoniczyt Waskowski.

Tymczasem Bigiel rozmawiat z Polanieckim, podziwiajac dobro¢ i odwagg panny He-
leny Zawitowskiej.

— Bo to z tego beda ludzkie gadania, bajeczne — rzekt.

— Ona o to nie dba — odpowiedziat Polaniecki. — Ze $wiatem si¢ nie liczy, bo
nic od niego nie chce. To takze harda dusza. Zawitowskiemu okazywala zawsze wyjat-
kowe przywigzanie, a jego postepek musial j3 okropnie wstrzgsnaé. Wiecie?... Historya
Ploszowskiego?...
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— Znalem go osobiscie — rzekt Swirski. — Ojciec jego przepowiedzial mi pierw-
szy w Rzymie, ze wyplyne... O pannie Helenie méwiono bogdaj, ze byla narzeczong
Ploszowskiego.

— Nigdy nig nie byla, ale podobno w skrytosci serca kochata go ogromnie. Takie
juz miat szczedcie... To pewna, ze od jego $mierci zupelnie stala si¢ inng. Dla kobiety,
tak wierzacej, jego samobdjstwo istotnie musialo by¢ strasznym ciosem, bo co to jest, nie
médz si¢ nawet modli¢ za czlowieka, ktérego si¢ kochalol... A teraz znéw Zawitowskil...
Jesli kto, to ona, zrobi wszystko, zeby go uratowaé. Wezoraj, jak tam bylem, wyszla do
mnie ledwie zywa — blada, zmeczona, niewyspana. A tam przecie jest komu go pilnowaé.
Panna Ratkowska méwita mi o niej, ze od czterech dni spala moze godzine.

— Panna Ratkowska? — zapytal zywo Swirski.

— Tak! Zapomnialem powiedzie¢: dowiedziata si¢ z gazet o wypadku i tego samego
dnia przeniosta si¢ do panny Heleny, zeby czuwa¢ nad Zawitowskim. Biedactwo, takze
podobniejsze do cienia, niz do czlowieka.

— Panna Ratkowska!... — powtérzyt Swirski.
I poczal mechanicznie szukaé reka w kieszeni od surduta pugilaresu, w ktérym nosit
jej bilet.

Przypomniat sobie teraz jej stowa: , Wybratam inaczej — i jezeli nigdy nie bede szcze-
Sliwa, nie chee przynajmniej wyrzucad sobie pézniej, ze bylam nieszczera”. Teraz dopiero
zrozumial i znaczenie, i rzeczywisty tragedye tych stéw. Oto, wbrew wszelkim $wiato-
wym wzgledom, nie dbajac na jezyki ludzkie, ta mloda dziewczyna poszla teraz pilnowaé
tego samobdjcy. Coéz to moglo znaczy¢? Rzecz byla jasna, jak storice. Wprawdzie Ko-
powski wyjechat z inng, ale ona méwita zawsze otwarcie, co mysli o Kopowskim, a gdyby
Zawilowski byl jej obojetny, nie szlaby teraz przecie czuwaé u jego 16zka.

— Zdaje sig, ze ja jestem osiel! — mruknat Swirski.

Lecz nie byl to jedyny wniosek, do ktérego po dojrzalszej rozwadze doszedl. Nagle
objgla go tesknota za panng Ratkowska, zal, ze si¢ to nie stalo, co si¢ moglo staé, i wielka,
bezgraniczna litoé¢ nad nig: ,Spudltowale$ znéw, stary dziku — moéwil sobie dalej —
i dobrze ci tak! Ale dobry cztowiek bylby czut litos¢, a ty poczales zgrzytaé; posadzales ja
o mitoé¢ dla durnia, o udawanie aspiracyi, o ptaska nature; obgadywale$ ja przed pania
Potaniecks i przed nim; krzywdzite$ stodkie i nieszczesne stworzenie, nie dlatego, by cie
jej odmowa zbyt bolala, ale przez mito$¢ wlasna. Dobrze ci tak! dobrze! Jeste$ osiel, jestes
jej nie wart i bedziesz si¢ kofatal sam do $mierci, jak mandryl za krata w menazeryi”.

Byla w tych zarzutach czeé¢ prawdy. Swirski nie kochat sie na dobre w pannie Rat-
kowskiej, ale jej odmowa ubodla go glebiej, niz sam przyznawal — i nie umiejac za-
panowaé nad swa gorycza, wdawal sic w ogdlne wywody o kobietach, cytujac panng
Ratkowska, jako przyktad — z ujma dla niej.

Teraz za$ poznal calg czczo$é podobnych wywodéw. — , Te glupie syntezy gubily mnie
zawsze — my$lal. — Kobiety s3 to indywidua, jak wszyscy ludzie — i pojecie ogdlne:
kobieta, nic nie objasnia. Jest taka panna Castelli, jest taka pani Osnowska, w ktdrej
przypuszczam rozmaite szelmowstwa, nie majac zresztg na to dowoddwy; ale z drugiej
strony, jest pani Polaniecka, pani Bigielowa, jest siostra Aniela i panna Helena, i pan-
na Stefcia. Biedne dziecko — i dobrze mi tak! Ona si¢ tam po cichu martwila, a jam
zgrzytal. Jezeli taka dziewczyna nie jest dziesi¢¢ razy wigcej warta ode mnie, to to storice
nie jest warte mojej fajki. Miala $wicta racye, dawszy odkosza takiemu bawotowi. Pojade
sobie na Wschéd i basta! Takiego $wiatla, jak w Egipcie, niema na $wieciel... I co to
jest uczciwa kobieta! Przecie ona zrobila mi dobrze nawet swoja odmows, bom si¢ przez
nig przekonal, ze moje teorye o kobietach mozna psu o grzbiet pothuc. Ale zeby panna
Zawilowska postawila caly pulk dragonéw przed drzwiami, to musz¢ tamt¢ biedaczke
zobaczy¢ i powiedzied jej, co o niej mysle.

Jakoz nazajutrz udal si¢ do domu panny Heleny. Nie chciano go wpusci¢, ale nastawal
tak, ze wreszcie zostal przyjety. Panna Helena, sadzac, ze powoduje nim wylacznie przy-
jazn 1 troskliwoé¢, wprowadzila go nawet do pokoju, w ktérym lezal ranny. Tam, w mroku
zapuszczonych rolet, ujrzal Zawitowskiego, od ktérego bit zdala zapach jodoformu, z ob-
wigzana glowa i z wystajaca szczgka, a przy nim te dwie kobiety wymeczone, z gorgczka
od bezsennosci w twarzach, i rzeczywiscie do dwéch cieniéw podobne. Zawitowski lezat
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z otwartemi ustami, zmieniony, nic do siebie niepodobny, jakby bez poréwnania star-
szy, z opuchling na powickach, wychylajacych si¢ z pod bandaiu. Swirski polubit go byt
bardzo — i przy swej wrailiwo$ci miat dla niego nie mniej wspélczucia od Polanieckiego
lub Osnowskiego — jednakowoz uderzyla go teraz jego szpetnosé. — ,Ten si¢ dopiero
urzadzil” — pomyslal, poczem, zwréciwszy si¢ do panny Heleny, spytat polglosem:

— Nie odzyskat przytomnosci?

— Nie — odpowiedziala szeptem.

— Cbz doktor méwi?

Panna Helena poruszyla swemi wychudlemi dlonmi, na znak, ze wszystko jeszcze
niepewne, poczem szepnela znowu:

— Duis$ piaty dzien...

— I gorgczka mniejsza — dodata panna Ratkowska.

Swirski chcial ofiarowaé swoje ustugi do pilnowania chorego, ale panna Zawitow-
ska wskazata mu oczyma mlodego lekarza, ktérego zrazu nie mégt w mroku dostrzedz,
a ktéry, siedzac w fotelu obok stotu z miednicg i stosami jodoformowej waty, drzemal
ze zmeczenia, czekajac, poki drugi go nie zmieni.

— Mamy dwéch — szeptata panna Ratkowska — a précz nich, ludzi z domu zdrowia,
ktérzy umiejg obchodzi¢ si¢ z chorym.

— Panie ogromnie si¢ jednak mecza.

— Tu chodzi o chorego!... — odpowiedziala, spogladajac w strong 16zka.

Swirski poszed! za jej wzrokiem. Oczy jego przyzwyczaily sie jui lepiej do mroku
i dojrzal teraz wyrainie twarz Zawilowskiego, nieruchomg, z wargami prawie czarnemi.
Dlugie jego cialo bylo réwniez nieruchome, tylko palce wychudlej reki, lezacej na koldrze,
poruszaly si¢ jednostajnym ruchem, jakby ja drapiac.

— Wywiozg go za pare dni, jak Bég na niebie! — pomyslal, wspominajac swego ko-
lege, owego ,,Stowianina”, z ktérym droczyt si¢ swego czasu Bukacki, a ktéry, strzeliwszy
sobie w glowe, zmart dopiero po dwoch tygodniach meki.

Chcgce jednak dodaé otuchy kobietom, rzekt wbrew temu, czego byt pewien:

— Tego rodzaju rany, albo zaraz s3 $miertelne, albo si¢ lecza.

Panna Helena nie odpowiedziala nic, tylko twarz $ciagnela sie jej kurczowo i usta
pobladly. Widocznie w jej duszy taila si¢ straszna mysl, ze on takze moze umrzed, a nie
chciala jej dopusci¢. Miala doé¢ jednego tamtego samobdjstwa — i zarazem chodzilo jej
0 co$ wigcej, niz o uratowanie Zawitowskiemu zycia.

Swirski poczat si¢ zegnad. Wehodzit tu z przygotowang przemows do panny Ratkow-
skiej, ktdrej postanowil si¢ przyznaé, ze ja niestusznie posadzal, wyrazi¢ caly cze$é, jaka
dla niej zywil, i prosi¢ o przyjain, ale wobec rzeczywistej tragedyi tych dwéch kobiet,
wobec tej grozy $mierci i tego pot-trupa, uznat natychmiast, ze wszystko, co miat zamiar
powiedzie¢, bylo liche, male, i ze tu na takie marne, osobiste rzeczy nie pora.

Przycisnat tylko do ust w milczeniu reke panny Heleny, a nastgpnie panny Ratkow-
skiej — i wyszedlszy z tego pokoju przesyconego nieszczesciem i jodoformem, odetchnat
gleboko.

W jego malarskiej wyobrazni przedstawit si¢ teraz wyraznie Zawilowski, zmieniony,
o dziesi¢¢ lat starszy, z obwigzang glowa i czarnemi wargami.

I pomimo calego wspdlczucia, jakie dla niego mial, chwycilo go nagle oburzenie.

— Przedziurawit sobie czaszk¢ — mruknal — przedziurawil talent — i ani dba!
A tamte, niebogi, dusze z siebie wywldcza i trzesy sig jak liscie.

Poczem ogarneto go jakby uczucie zazdrosci, jakby zal nad samym sobg i jat mono-
logowac¢:

— Coéz, stary! A gdyby$ ty naprzykiad zapakowal sobie w swoj talent kawalek otowiu,
niktby przy tobie nie chodzil tak na palcach!

Dalsze rozmys$lania przerwal pan Plawicki, ktéry, spotkawszy go na skrecie ulicy,
zatrzymal i poczat rozmawiad.

— Ja dopiero z Karlsbadu — rzekl. — Panie! ile przystojnych kobietek! Dzi$ jade
do Buczynka... Widzialem juz Polanieckiego i wiem, ze corka zdrowa; ale on si¢ jako$
$ciagnat.

— Bo mial zmartwienie. Slyszal pan o Zawilowskim?
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— Slyszalem! slyszalem! A ¢4z panie? — co pan na to?

— Nieszczescie!

— Nieszczedcie, ale i to, ze dzi$ niema zasad. Wszystko to te nowe wymysly, te wasze
ateizmy, hipnotyzmy, socyalizmy. Mlodziez nie ma zasad — o, col...

XVI

Potaniecki, pod wrazeniem katastrofy, zapomniat zupetnie o obietnicy uczynionej Osnow-
skiemu, ze napisze mu, jak Zawilowski przenidst zerwanie malzeristwa i odjazd panny
Castelli. Osnowski jednak, dowiedziawszy si¢ o wypadku z gazet, poczal codziennie wy-
pytywaé depeszami o stan chorego — i niepokoil si¢ nim ogromnie. W prasie i pu-
blicznoéci krazyly najsprzeczniejsze wiesci. Niektore pisma donosily, iz stan 6w jest bez
nadziei, inne przepowiadaly rychle wyzdrowienie. Polaniecki przez dtugi czas nie mégt tez
donie$¢ nic pewnego, i dopiero po dwéch tygodniach przestat depesze, ze chory przestal
si¢ waha¢ migdzy zyciem a $miercig — i ze lekarze recza juz stanowczo za jego ocalenie.

Osnowski odpowiedzial obszernym listem, w ktérym donosit zarazem rozmaite no-
winy z Ostendy.

— ,Bog panu zaplaé za dobra wiadomo$é. Wigc to juz stanowczo wszelkie niebezpie-
czefistwo minglo? Nie umiem panu wypowiedzie¢, jaki ci¢zar spadt z serca nam obojgu.
Powiedz pan Ignasiowi, ze nietylko ja, ale i moja zona przyjela ze lzami nowing o jego
ocaleniu. Ona o nikim innym teraz nie méwi i nie mysli, tylko o nim. Ach panie, co
to s3 kobiety! — moznaby tomy o tem pisa¢! Anetka, to przecie wyjatek, a da pan wia-
re, ze, pomimo calego przerazenia, zalu i wspdlczucia, Ignas urdst jeszcze w jej oczach
przez ten nieszczesny postepek. One szukajg zawsze strony romantycznej, tak dalece, ze
nawet i w Kopowskim, Anetka, ktéra zna calg jego glupotg, widzi teraz, jako w sprawcy
nieszczedcia, co$ demonicznego. Ale przedewszystkiem, chwata Bogu za ocalenie Ignasia!
Niech zyje na chwale naszego spoleczenistwa i niech znajdzie godna siebie istote. Z depe-
szy patiskiej wnosze, ze jest pod opieka panny Heleny. Niech i jej da Bég wszystko dobre
za takie poczciwe serce. Ona istotnie nie ma nikogo blizszego na $wiecie — i wyobrazam
sobie, ze Igna$ przez wspomnienie Ploszowskiego jest jej jeszcze drozszy.

»Teraz gdy mnie pan juz uspokoit o jego zycie, moge wam przestaé kilka wiadomosci
o ciotce Broniczowej i o Linecie. Moze pan juz slyszal, ze one tu s3, wraz z Kopowskim.
Pojechaly naprzéd do Scheveningen, ale dowiedzialy sie, ze tam ospa, wigc uciekly do
Ostendy, nie przypuszczajac, ze i my tu jeste$my. Spotkaliémy si¢ kilkakrotnie w Kursalu
— i udawali$my, ze si¢ nie znamy. Kopowski zostawil nawet u nas bilety, ale go nie
rewizytowalem, pomimo, iz, jak stusznie méwi moja zona, on w tem wszystkiem daleko
mniej winien od nich. Dopiero po otrzymaniu tej depeszy, w ktérej mi pan donosisz,
ze Igna$ stanowczo uratowany, zdawalo mi si¢, ze sama ludzko$¢ nakazuje im jg postaé
— i tak zrobilem. Im si¢ i tak tu Zle dzieje, bo znajomi odsuwaja si¢ od nich — chcia-
tem wigc, by przynajmniej to wiedzialy, iz nie majg zycia ludzkiego na sumieniu, tem
bardziej, ze Lineta jakoby jednak odczula postgpek Ignasia. Jakoz tego samego dnia byly
u nas z wizyts, i zona moja je przyjela. Ona stusznie méwi, ze zlo jest chorobg moral-
ng, a w chorobie nie godzi si¢ krewnych opuszczaé. Wogdle to pierwsze zetknigcie sie
bylo i cigzkie i klopotliwe dla obu stron. O Ignasiu nie méwili$my ani stowa. Kopow-
ski wystgpuje tu jako narzeczony Linety, ale nie wydaja si¢ zbyt uszcz¢sliwieni, choé, co
prawda, to ona stosowniejsza dla niego, niz dla Ignasia, i pod tym przynajmniej wzgledem
wszystko, co zaszlo, mozna uwazaé za zrzadzenie boze. Wiem tez od 0séb postronnych, ze
tak przedstawia rzecz i ciotka Broniczowa. Nie potrzebuj¢ panu méwié, jak mnie ztosci
to naduzywanie imienia boskiego. Wiem, ze niektérym z bawigcych tu znajomych pré-
bowala wméwi¢, iz zerwaly z Ignasiem z powodu jego braku uczu¢ religijnych; innym
opowiadala historye o jego despotyzmie i niezgodno$ci usposobien z Lineta. Wszystko
to jest oszukiwanie, nietylko $wiata, ale i siebie. Ciotka, przez ciagle wmawianie sobie
i innym, sama w koricu uwierzyta w podniosly charakter Linety — i pod tym wzgledem
doznata ogromnego zawodu. Poczuwa si¢ wprawdzie do obowigzku oslaniania jej, wy-
mysla Bég wie co na jej obrone i miota sig, jak szalona, ale poczucie zawodu w niej tkwi
i mysle, ze si¢ tem gryzie, bo zmizerniata mocno. Chodzi tez im widocznie o stosun-
ki z nami; my$la, ze je to niejako zwigze napowrdt ze $wiatem, ale chociaz Zona moja je
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przyjela, oczywicie, stosunki nasze nie moga powréci¢ do dawnej normy. Ja pierwszy nie
méglbym na to pozwoli¢, ze wzgledu na méj obowiazek dobierania dla zony odpowied-
niego towarzystwa. Slub Linety z Kopowskim ma sie odby¢ podobno za dwa miesigce
w Paryzu. Naturalnie, ze nie bedziemy. Zona moja zreszty patrzy na to bardzo sceptycz-
nie. Rozpisalem si¢ obszernie, w nadziei, ze w ten sposéb zobowiaze pana do réwnie
obszernej odpowiedzi ze wszelkimi szczegdlami o Ignasiu. Gdy stan zdrowia jego na to
pozwoli, niech go pan uéciska odemnie i niech mu pan powie, ze ma i zawsze bedzie mial
we mnie najserdeczniejszego, dusza i sercem oddanego mu przyjaciela.”

Pani Marynia, mimo sp6znionej pory, mieszkala jeszcze w Buczynku, wicc Potaniecki,
odebrawszy ten list w biurze, pokazal go najpierw Bigielom, u ktérych byt na obiedzie.

— Z jednej rzeczy si¢ ciesze — rzekla, przeczytawszy list, pani Bigielowa — oto, ze
ona wychodzi sobie zaraz za tego Kopowskiego. Inaczej balabym sie, ze w Ignasiu znéw
si¢ co$ odezwie i ze, wyzdrowiawszy, gotdwby do niej powrdcié.

— Nie. Zawitowski ma duzo charakteru i mysle, ze nie wrécitby w zadnym razie —
rzekt Bigiel. — Jak myslisz, Stachu?

Bigiel tak byl przyzwyczajony pyta¢ w kazdym wypadku o zdanie wspdlnika, ze
i w tym nie umiat si¢ bez niego obejs¢.

— Ja mysle, ze one, gdy si¢ rozpatrza, co zrobily, predzejby gotowe byly wréci¢, a co
do niego, zylem juz tyle lat i widzialem tyle nieprawdopodobnych rzeczy, ze za nikogo
nie recze.

W tej chwili Potanieckiemu znéw przypomnialy si¢ stowa: ,Ja wiem, jaka ona jest,
ale nie mogg od niej duszy odedrze¢.”

— A tyby$ wrécil na jego miejscu? — spytal Bigiel.

— Myslg, ze nie, ale nie zar¢czam i za siebie. Przedewszystkiem nie bylbym sobie
w leb strzelal. Zreszta, nic nie wiem.

I méwit to z wielkiem zniecheceniem, pomyslal bowiem, ze jesli kto, to on, nie mial
prawa za siebie reczyd.

Lecz pani Bigielowa poczeta méwic:

— Dalabym nie wiem co, zeby Ignasia zobaczy¢, ale doprawdy, ze latwiej fortece
zdoby¢, niz si¢ do niego dostal. I nie rozumiem, dlaczego panna Helena tak go broni
przed ludzmi, nawet tak zyczliwymi, jak my.

— Ona go broni przed ludZmi, bo mu doktor nakazal bezwzgledny spokéj. Zreszta
jemu, od czasu jak odzyskal pamig¢, widok ludzi, chocby najzyczliwszych, jest ogromnie
przykry. I to si¢ rozumie. Nie moze przecie z nimi méwic o swoim postepku, a widzi, ze
kazdy, kto si¢ do niego zbliza, my$li nie o czem innem, tylko o tem.

— A pan bywa u niego codzier!

— Mnie dopuszczaja, bo ja nalezalem poniekad do sprawy od poczatku. Pierwszy
przecie doniostem mu o zerwaniu malzestwa — i niby to go pilnowalem.

— Czy on t¢ dziewczyng jeszcze wspomina?

— Pytalem o to panny Heleny i panny Ratkowskiej: powiedzialy mi, ze nigdy. Sam
przesiaduje takze przy nim godzinami i nie slyszalem nigdy nic. To jest dziwna rzecz: on
jest przytomny, wie ze jest ranny, wie ze chory, ale zdaje si¢ przytem nic nie pamietaé
rzeczy przeszlych, tak jakby przesztos¢ weale nie istniata. Lekarze méwia, ze rany w glowe
powoduja réine takie najszczegdlniejsze objawy. Zresztg poznaje kazdego, kto si¢ do niego
zblizy; okazuje ogromng wdzi¢cznoé¢ pannie Helenie i pannie Ratkowskiej. Szczegdlniej
lubi pann¢ Ratkowska i widocznie tgskni za nig, gdy na chwilg od niego odejdzie. Ale tez
one obie — dalibég! — sléw na to niema — jakie poczciwe.

— Mnie szczegélniej wzrusza panna Ratkowska — rzekla pani Bigielowa.

Bigiel za$ wtracil:

— Ja, zastanowiwszy si¢ dobrze nad wszystkiem, doszedtem do wniosku, ze ona mu-
siala si¢ w nim kochac.

— Niepotrzebnie$ tracit czas na namyst — odpowiedzial Polaniecki — bo to jasna
rzecz, jak storice. Biedactwo chowalo w sobie uczucie, pdki nie przyszlo nieszczescie.
Dlatego odrzucita taka partye, jak Swirski. Nie robie z tego tajemnicy, bo sam Swirski
rozpowiada to na wszystkie strony. Jemu si¢ zdaje, ze winien jej zado$¢uczynienie za to,

iz posadzat ja o mitos¢ do Kopowskiego. Gdy Zawilowski strzelit do siebie, ona byla po
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odjezdzie Osnowskich u swojej krewnej, pani Mielnickiej, ale dowiedziawszy si¢, ze panna
Helena zabrala Ignasia, przyszia do niej i uprosila ja, by jej pozwolita zostaé. Wszyscy
doskonale wiedz, jak to rozumie, ale ona si¢ z takimi wzgledami nie liczy, réwniez jak
i panna Helena.

Tu Polaniecki zwrécit si¢ do pani Bigielowej:

— Ach pani! panig najbardziej wzrusza panna Ratkowska, ale niech pani pomysli,
co to za, dalibdg, tragiczna postaé taka panna Helena. Zawilowski przynajmniej zyje,
a Ploszowski lepiej wymierzyl. I wedle jej poj¢é, niema dla niego milosierdzia nawet na
tamtym $wiecie. A ona go kocha. Oto polozenie! Wreszcie po takiem jednem samobdj-
stwie przychodzi to drugie, rozdziera wszystkie rany, od$wieza wszystkie wspomnienia.
Panna Ratkowska moze by¢ sobie wzruszajaca, ale tamta ma zycie ztamane raz na zawsze,
zadnej nadziei, tylko rozpacz.

— Prawda, prawda! Ale ona musiala przywigzal si¢ do Ignasia, skoro nim si¢ tak
opiekuje...

— Ja rozumiem, dlaczego ona to robi. Oto za ratunek Zawitowskiego chce wyprosi¢
u Pana Boga mitosierdzie dla tamtego.

— To by¢ moie — rzekl Bigiel. — A Zawitowski, kto wie, czy nie ozeni si¢ z panng
Ratkowska, jak wyzdrowieje.

— Jesli zapomni o tamtej, jesli si¢ nie zlamie i jesli wyzdrowieje.

— Jakeo, jesli wyzdrowieje? Sam przecie méwile$, ze to juz niewgtpliwe.

— Niewatpliwe, ze bedzie zyl, ale pytanie, czy bedzie dawnym Zawitowskim. Cho¢by
sobie byl w glowe nie strzelal, to i wéwezas trudnoby bylo orzec, czyby takie przejécie nie
zlamalo czlowieka, tak egzaltowanego. A dodaj jeszcze rozbitg glowe! Za to si¢ przecie
placi. Kto tam wie, co bedzie dalej, ale teraz, naprzyktad, niby to przytomny, niby méwi
Z sensem, a czasem utnie i nie moze sobie przypomnie¢ najprostszego wyrazu. Dawniej
si¢ nigdy nie zacinat. I to dziwne, ze nazwy rzeczy pamicta dobrze, ale jak chodzi o jaka
czynno$é, najezescie] staje — i albo sobie przypomni z wysileniem, albo weale.

— A ¢6z doktor?

— W Bogu nadzieja, ze to przejdzie — i doktor tez jej nie traci. Jednak wezoraj jesz-
cze, jakem tylko wszedl, powiedzial: ,Pani...” i ucigl. Widocznie chodzito mu o Marynie,
ktéra sobie nagle przypomnial — ale nie umial o nig spytaé. Z kazdym dniem wiccej
moéwi — to prawda, tylko, nim przyjdzie do siebie, moze jeszcze duzo czasu uplynaé,
a jakie$ $lady mogg na zawsze pozostal.

— A Marynia wie juz o wszystkiem?

— P6ki nie bylo pewnosci, ze bedzie zyl, trzymatem wszystko w tajemnicy, ale po-
tem wolalem jej powiedzie¢. Oczywiscie zachowalem wszelkie ostroznoéci. Catkowitego
sekretu trudno bylo dtuzej utrzymaé. Zanadto ludzie o tem méwia i batem sie, zeby nie
dowiedziata si¢ z boku. Powiedzialem jej zreszta, ze jest lekko ranny i ze nic mu nie grozi,
ale ze lekarze zakazuja go odwiedzaé. I tak zmartwila si¢ ogromnie.

— Kiedy ja pan zabierze do miasta?

— Péki pogoda, wolg, zeby siedziata na wsi.

Dalsza rozmowe przerwat list, ktory Polanieckiemu oddat stuzacy. List byt od Maszki
i zawieral nastepne stowa:

— , W twoim wlasnym interesie cheg si¢ z tobg widzieé. Bedg ci¢ czekal u siebie do
piatej.”

— Ciekawym, czego ten chce? — rzekt Potaniecki.

— Kto taki?

— Maszko. Chce si¢ ze mng widzieé.

— Interesa i interesa! — rzekt Bigiel. — Ten ma ich wyzej uszu. Czasem doprawdy
dziwig si¢, skad mu starczy sit i glowy na to wszystko. Czy wiesz, ze pani Krastawska
przyjechala i ze catkiem stracila oczy? Nic juz nie widzi — ale to, co si¢ zowie — nic!
Byliémy u tych pan przed wyjazdem ze wsi. Gdzie si¢ obréci¢ — bieda ludzka, az litosé
bierze patrzed.

— Ale tez w nieszczeéciu kazdy si¢ pokazuje tem, czem jest — odrzekla pani Bi-
giclowa. — Pamicta pan, ze$my uwazali paniag Maszkowa za charakter trochg oschly,
a tymczasem nie uwierzy pan, jaka ona jest dobra dla matki. Nie pozwala si¢ stuzacej do
niej zblizy¢, sama ja wszedzie oprowadza, postuguje jej, czyta. Prawdziwie, ze mi sprawita
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mila niespodzianke, a raczej obie, bo i pani Krastawska stracifa catkiem dawna fanaberye.
Przyjemnie patrzeé, jak si¢ te kobiety kochaja. Pokazuje si¢, ze w pani Maszkowej bylo
jednak co$, na czem nie umieli$my si¢ poznac.

— Obie tez ogromnie oburzaly si¢ postgpkiem panny Castelli — dodat Bigiel. —
Pani Krastawska powiedziata nam: ,Gdyby moja Terka tak postapila, to, jak jestem $lepa
i potrzebujaca opieki, takbym si¢ jej wyparta.” Ale pani Maszkowa jaka jest taka jest,
a takby nie postgpita, bo to inny gatunek kobiety.

Polaniecki wypil swoja filizanke czarnej kawy i poczat si¢ zegnaé. Wszelka rozmowa
o pani Maszkowej stala mu si¢ od pewnego czasu niezno$ng, a oprécz tego wydato mu
si¢, ze znéw slyszy jaki$ ustep z tej dziwnej komedyi ludzkiej, ktéra rozgrywala si¢ koto
niego i w ktérej on odgrywal takze swg marng rol¢. Nie przyszto mu na my$l, ze natura
ludzka jest tak ztozona, iz nawet w najlichszej mogg si¢ jeszcze znalezé jakie$ pierwiastki
dobre, i ze pani Maszkowa, mimo wszystkiego, moze by¢ jednak kochajaca corks. Wogdle
wolal o tem nie my$le¢, a natomiast poczat si¢ zastanawia¢ nad pytaniem, czego moze od
niego chcie¢ Maszko. Zapomniawszy, iz Maszko napisal w liScie, iz chce go widzie¢, nie
w swoim, ale w jego wlasnym interesie, przypuszczal z pewnym niepokojem, ze znowu
zechce od niego pienigdzy.

— A ja— pomyslal — teraz mu ich nie odméwig.

I przyszlo mu do glowy, ze zycie jest podobne do maszyneryi zegarka. Gdy w jed-
nem kétku co$ sie zwichnie, wszystkie poczynajg dziataé nieprawidtowo. Co za zwigzek
mogt istnie¢ miedzy jego zajéciem z pania Maszkows, a jego interesami, jego kasa i jego
kupiectwem? A jednak poczul, ze nawet jako kupiec nie ma — przynajmniej wzgledem
Maszki — takiej swobody, jaka mial dawniej.

Jednakze przypuszczenia jego okazaly si¢c mylne. Maszko nie przyszed! zadaé pienie-
dzy.

— Szukalem ci¢ w biurze i w domu — rzekt — wreszcie domyslitem sie, ze musisz
by¢ u Bigielow i postalem tam kartke. Cheg z tobg poméwié w twojej wlasnej sprawie.

— Czem ci mogg shuzy¢? — spytal Polaniecki.

— Przedewszystkiem, proszg ci¢, by to, co powiem, zostalo miedzy nami.

— Dobrze. Stucham cie.

Maszko patrzyt przez chwile w milczeniu na Polanieckiego, jakby cheac go przygoto-
wa¢ tem milczeniem do jakiej$ waznej wiadomosci, wreszcie rzekt z dziwnym spokojem,
odmierzajac kazdy wyraz:

— Chcialem ci powiedzie, ze jestem zgubiony bez ratunku.

— Przegrale$ sprawe?

— Nie. Sprawa przyjdzie dopiero za pare tygodni, ale wiem, Ze ja przegram.

— Skad masz t¢ pewno$¢?

— Pamigtasz, com ci kiedy$ méwil, ze sprawy o zwalenie testamentéw prawie za-
wsze sic wygrywa dlatego, ze atak jest zwykle energiczniejszy, niz obrona, ze na zwaleniu
zwykle osobiscie komu$ zalezy, a na utrzymaniu, nie. Na $wiecie do wszystkiego mozna
si¢ przyczepi¢, bo choé co jest zgodne z duchem prawa, zawsze niemal, w mniejszym lub
wickszym stopniu, nie czyni zado$¢ jego literze, a sady muszg trzymac sig litery.

— Tak. To wszystko méwiles.

— Otéz tak jest i z ta sprawa, ktdrej ja si¢ podjatem. Nie byla ona tak awanturnicza,
jak si¢ zdaje. Mnie wszystko zalezalo na tem, zeby zwali¢ testament — i bylbym moze
potrafit wykaza¢ pewne jego niezgodnosci z literg prawa, gdyby nie to, ze kto$, réwnie
namietnie, usituje wykazaé, ze ich niema. Dhugo ci o tem nie bede rozpowiadal, dos¢,
zeby$ wiedzial, iz mam doczynienia nietylko z przeciwnikiem adwokatem — i to z kutym
na cztery nogi, ale z osobistym nieprzyjacielem, ktéremu chodzi nietylko o sprawe, ale
o to, by mnie zgubi¢. Niegdy$ sponiewieralem go i teraz si¢ méci.

— Ja wogodle nie rozumiem, jakim sposobem nie masz do czynienia wylgcznie z pro-
kuratorya?

— Bo s3 i zapisy prywatne, w ktérych obronie strona przeciwna udata si¢ do tego
Sledzia. Zreszta mniejsza z tem. Sprawe musz¢ przegraé, bo jest w tych warunkach do
przegrania, i gdybym byl Sledziem, tobym ja wygral, tak jak ja wygra on. Z géry to wiem
— i nie tudzg si¢. Do$¢ juz tego wszystkiego.
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— To pdjdziesz dalej; bedziesz apelowal.

— Nie, mdj kochany. Ja juz nie mogg i8¢ dalej.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mam dlugéw wiccej niz wloséw na glowie, ze po pierwszej przegranej
wierzyciele rzucg si¢ na mnie — i ze (tu Maszko znizyt glos) ja musz¢ wyjechal...

Nastalo milczenie. Maszko wspart lokie¢ na kolanie, glowe na dloni i czas jaki$ siedzial
pochylony — po chwili za$, nie podnoszac glowy, poczal zndéw méwi¢, jakby sam do
siebie:

— Urwalo si¢. Wigzalem rozpaczliwie, poki mi rece nie ustaly; kazdemu zbrakioby
sil, a ja jeszcze wigzalem. Ale juz nie mogg! Bég widzi, juz nie mam sil. Kazda rzecz musi
mie¢ swéj koniec — i niech si¢ to raz skoriczy.

Tu odetchnal, jak cztowiek ogromnie zmeczony. Poczem podnidst glowe i rzekt:

— To jednak tylko moja sprawa, a ja przyszedlem, by méwi¢ o twoich. Stuchaj!
Wedlug kontraktu zawartego przy sprzedazy Krzemienia, mialem po rozparcelowaniu
Magieréwki sptaci¢ twojg zong; ty masz prywatnie u mnie kilka tysiecy rubli. Twojemu
tesciowi mam wyptaca¢ dozywotnig rente. Otdz przychodze ci powiedzied, ze nie za ty-
dziei, to za dwa, uciekam za granicg, jako bankrut — i ze grosza z tego nie bedziecie
widzieli.

I Maszko, powiedziawszy to wszystko z cala dobitnoscig i zuchwalstwem czlowieka,
ktéry nie ma juz nic do stracenia, poczgl patrze¢ w oczy Polanieckiego, jakby szukajac
burzy.

Lecz zawi6d! si¢ najzupelniej. Polanieckiego twarz pociemniata wprawdzie na jedno
mgnienie oka, jakby z thumionego gniewu, ale po chwili uspokoit si¢ i rzekt:

— Ja si¢ zawsze spodziewalem, Ze si¢ to tak skoriczy.

Maszko, ktéry, wiedzac z kim ma do czynienia, przypuszczal raczej, ze Polaniecki
chwyci go za kolnierz, popatrzyl na niego ze zdziwieniem, jak gdyby chcial go spytaé, co
mu si¢ stalo?

A Polaniecki w tejze chwili pomyslat:

— Gdyby chcial jeszcze ode mnie na droge — tobym mu nie mégt odméwié.

Glo$no za$ powtérzyt:

— Tak! to bylo do przewidzenia.

— Nie! — odrzekl Maszko, z namigtnoscia czlowieka, ktéry nie chee rozstaé sig
z my$la, ze wszystkiemu winien tylko zbieg wyjatkowych okolicznoéci — tego nie masz
prawa méwid. Ja, na godzing przed $miercig, gotéwem powtdrzy¢, ze moglo pdjséé inaczej.

A Polaniecki spytal, jakby z odcieniem niecierpliwo$ci:

— Moj kochany, czego ty wlasciwie ode mnie cheesz?

Maszko ochlongt i odrzekt:

— Ja od ciebie niczego nie cheg. Przyszediem tylko, jako do czlowieka, ktéry mi
zawsze okazywal zyczliwo$¢ i u kedrego, procz dlugdw pieni¢znych, zaciagnalem jeszcze
dlug wdzigczno$ci — zeby ci wyznaé otwarcie, jak rzeczy stoja i zarazem powiedzied: ratuj
co mozna i ile mozna.

Polaniecki zacisnat z¢by. Sadzil, ze nawet w te] ironii Zycia, ktorej zgrzyt slyszal ciagle
od pewnego czasu wokél siebie, powinna by¢ pewna miara. Tymczasem stowa Maszki
o przyjazni i dlugu wdzigcznosci wydaly mu si¢ czems$ po prostu przechodzacem t¢ miarg:
»Niech dyabli wezmg pieniadze i ciebie — byle$ raz sobie poszedl!” — pomyslat w duchu.

Lecz, pottumiwszy w sobie ch¢é wypowiedzenia tego gloéno, rzekt:

— Nie widze sposobu.

— Jest tylko jeden — odpowiedzial Maszko. — Poki jeszcze ludziom niewiadomo,
ze musze si¢ zalama¢, poki ze sprawg testamentu wigzg si¢ nadzieje, poki moje nazwi-
sko i méj podpis co$ znacza — mozesz sprzedaé sume swojej zony. Powiesz nabywcy, ze
chcesz skapitalizowad caly majatek, lub co$ podobnego. O pozér tatwo. Nabywea znajdzie
si¢ zawsze, zwlaszcza, gdy zdecydujesz si¢ sprzedaé ze znacznem ustepstwem. W wido-
kach zysku, kupi ja byle zyd. Wole, zeby kto inny stracil, niz ty; a tobie wolno bylo nie
slysze¢ tego, com ci powiedzial 0 mojem przysztem bankructwie i wolno ci mieé nadzieje,
ze sprawe wygram. Mozesz by¢ przytem pewny, ze ten, kto od ciebie t¢ sumg kupi, sprze-
dalby ci ja bez zadnego skruputu, choéby wiedzial, ze jutro nie bedzie warta zlamanego
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szelaga. Swiat jest gielda, a na gieldzie wickszoé¢ intereséw robi sie wedle tej normy. To
si¢ nazywa zrecznosc.

Na to Pofaniecki odpowiedzial:

— Nie. To si¢ nazywa inaczej. Wspomniale§ zydéw: otdz istnieja pewne interesa,
ktére oni okreslajg jednym wyrazem: ,schmutzig!” — Sume mojej zony bede ratowat
w inny sposéb.

— Jak wola twoja. Ja, mdj kochany, wiem takze, co wart méj sposéb, tylko widzisz,
mimo wszystkiego, powiedzialem sobie, ze ci go powinienem podaé. Jest to moze uczci-
wo$¢ przyszlego bankruta — ale ja juz nie mogg mie¢ innej. Latwo sic domyslisz, jak
mi lekko to méwié. Wiedzialem zreszta z géry, ze si¢ na to nie zgodzisz, wicc chodzito
mi tylko o to, by zrobi¢ swoje. A teraz daj mi filizanke herbaty i kieliszek koniaku, bo
ledwie zyje.

Polaniecki zadzwonit o herbatg i koniak, Maszko za$ méwit dalej:

— Pewng ilo§¢ ludzi musze zarwaé — na to niema rady — wicc wole zarwaé obo-
jetnych, niz tych, ktérzy mi oddali jaka$ ustuge. Sg polozenia, w ktérych trzeba by¢
oportunistg wzgledem wlasnego sumienia.

Tu Maszko u$miechnat si¢ z gorycza:

— Ja sam o tem nie wiedzialem — méwit dalej — ale teraz otworzyly si¢ przede
mng nowe horyzonty. Czlowiek uczy si¢ do $mierci. My, bankruci, mamy takze pewien
punkt honoru. Co do mnie, mniej mi chodzi o takich, ktérzyby mnie takze w danym
razie zarwali, niz o blizkich, ktérym winienem wdzi¢czno$é. Jest to moze moralnoéé Ri-
naldiniego, ale swego rodzaju moralno$¢.

Tymczasem stuzacy wnidst herbate. Maszko, potrzebujac si¢ widocznie pokrzepié, do-
lat do swej filizanki przez pét koniaku i ostudziwszy w ten sposéb wrzatek, wypit jednym
tchem.

Potaniecki za$ rzekt:

— Mj kochany, polozenie znasz lepiej ode mnie. Wszystko, co méglbym ci powie-
dzied przeciw ucieczce, a za pozostaniem i za ukladem z wierzycielami, zapewne powie-
dziale$ sobie sam; wigc wolg si¢ spytaé o co innego: Masz ty o co r¢ce zaczepi¢? masz ty
cho¢ na wyjazd?

— Mam. Czy si¢ bankrutuje na sto tysiecy, czy na sto dziesig¢ — to wszystko jedno,
ale dzigkuje i za pytanie.

Tu Maszko dolat znéw koniaku do drugiej filizanki herbaty — i rzekl:

— Nie my$l, ze zaczynam pi¢ z rozpaczy, ale od rana dzi$ nie usiadtem — i jestem
ogromnie zmeczony. Ach, jak mi to dobrze zrobilo! Powiem ci teraz otwarcie, ze nie
dalem jeszcze za wygrang. Widzisz, ze nie strzelitem sobie w teb. To melodramat, to sig juz
zuzyto. Wiem wprawdzie, ze tu wszystko dla mnie skoriczone, ale na tym gruncie i tak nie
méglbym wyplynaé. Tu sg po prostu za male interesa — i niema pola. Wez taki zachdd,
taki Paryz! Ot, tam ludzie robig fortuny, tam przewracajg si¢ i podnosza. Co tu gada¢,
kiedy to tak jest. Czy ty wiesz, ze taki Hirsch nie mial moze trzystu frankéw, wychodzac
z kraju. Wiem! wiem! ze stanowiska tutejszej stechlizny i tutejszego safandulstwa to si¢
wyda marzeniem, goraczkg bankruta... A jednak tam gorsi ode mnie robig miliony —
gorsil... Przegram, albo wygram, ale jesli tu kiedy$ wroc...

I widocznie herbata z koniakiem poczgla go podniecaé, bo zacisnawszy dlonie dodat:

— Obaczysz!...

Lecz Polaniecki ozwal si¢ z wigksza jeszcze niz poprzednio niecierpliwoscia:

— Jesli to nie s3 marzenia, to jest przyszto$é. A teraz co?

— Teraz — rzekt po chwili Maszko — beda mnie mieli za szuj¢ — nike za$ nie
pomysli, ze sa upadki i upadki... Tobie powiem naprzyklad, Zem nie wzial od mojej zony
ani jednego podpisu, ani jednego zar¢czenia i ze ona bedzie miala to wszystko, co miata,
nim za mnie wyszla... Wyjezdzam teraz sam i poki si¢ nie ustale, ona zostanie tu z matka.
Nie wiem, czy$ slyszal, ze pani Krastawska stracita wzrok. Nie mogg ich teraz zabiera¢, bo
nie jestem nawet pewny, gdzie bede mieszkal... moze w Paryzu, moze w Antwerpii... Ale
mam nadziejg, ze nasze rozlaczenie dlugo nie potrwa... One jeszcze nie wiedzg o niczem...
Ot, w czem tkwi dramat, ot, co mnie meczy...

I Maszko polozyt dloni na wierzchu glowy, zmruzywszy przytem jakby z bélu oczy.

— Kiedy ty wyjezdzasz? — spytal Polaniecki.
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— Nie wiem, dam ci znaé. Ty$ mi widocznie chcial ofiarowaé pomoc — i mozesz
mi ja daé, chociaz nie pieni¢ing. Od mojej zony bedg si¢ ludzie z poczatku odsuwali.
Przygarnijcie ja troche — wez ty ja w opieke. Zgoda? — Ty$ byl prawdziwie dla mnie
zyczliwy, a wiem, ze i dla niej jeste$ zyczliwy.

— Dalib6g, mozna zwaryowa¢! — pomyslat Polaniecki.

Lecz glo$no rzekt:

— Zgoda.

— Dzigkuje ci z duszy serca. I jeszcze jedna prosba. Ty masz na obie te panie duzo
wplywu. One wierzg wszystkiemu, co powiesz. Brorize mnie troche w pierwszych czasach
wobec mojej zony. Wyttémacz jej, ze co innego jest nieuczciwo$é, a co innego nieszcze-
§cie. Ja, dalibég, nie jestem taki fotr, za jakiego mnie ludzie beda mieli. Ot widzisz —
moglem i Zong¢ moja pociggnaé¢ do ruiny, a jednak tego nie uczynitem; moglem z ciebie
wydoby¢ jeszcze z jakie pare tysiccy rubli — a jednak wolg tego nie zrobi¢. Ty jej to
wszystko potrafisz przedstawi¢ — i ona ci uwierzy. Zgoda?

— Zgoda — powtdrzyt Polaniecki.

A Maszko raz jeszcze objal dionmi glowe i jat powtarzaé, ze $ciagnicta jakby od fi-
zycznego bolu twarzg:

— Oto w czem prawdziwa ruina! ot, co najwigcej boli!

I po chwili poczat si¢ zegnaé, a przytem ponownie dzigkowaé za zyczliwos¢ dla zony
i przyszta nad nig opieke.

Polaniecki wyszedt z nim razem, wsiadl do powozu i ruszyt do Buczynka.

Po drodze myslal o Maszce, o jego losach, ale zarazem powtarzat sobie: ,Ja takze
jestem bankrut!” — T byla to prawda. Précz tego, od pewnego czasu dreczyt go jakis
ogolny, niewyrozumowany niepokdj, z ktérym nie mégt sobie daé rady. Naokét widziat
zawody, kleski, ruiny — i nie mog}l sie oprze¢ poczuciu, ze to wszystko jest i dla niego
jakby jaka$ zapowiedzia i grozba na przyszlo$¢. Dowodzil sobie wprawdzie, ze podobne
obawy nie dadza si¢ logicznie usprawiedliwi¢, niemniej jednak obawy nie przestawaly
mu thkwi¢ gdzie$ na dnie duszy. I kiedyindziej méwil znéw sobie: ,Dlaczego ja jedynie
miatbym stanowi¢ wyjatek?” Wéwczas serce $ciskalo mu si¢ przeczuciem nieszczescia.
Bylo to jeszcze gorsze od tych szpilek, ktére mimowoli wbijali w niego, byle stowem,
ludzie nawet najzyczliwsi. Wogdle nerwy jego ucierpialy w ostatnich czasach, tak, ze stal
si¢ prawie przesadny. Codziennie wracal do Buczynka z niepokojem, czy podczas jego
niebytnodci nie stalo si¢ w domu co zlego.

Tym razem powrdcil z powodu Maszki pdiniej niz zwykle i zajechat o zupelnym juz
mroku. Wysiadlszy przed gankiem na piaszczystej drodze, ktéra thumita turkot powozu,
ujrzat przez okno Marynie, panig Emili¢ i profesora, siedzacych przy stole w posrodku
saloniku. Marynia ukladala pasyans i widocznie tiémaczyla go pani Emilii, miala bowiem
zwrécong ku niej glowe i palec na karcie. Polaniecki na widok jej pomyslal to, co od
niejakiego czasu ciagle sobie powtarzal i co napelnialo go zarazem i uczuciem szczgscia
i jeszcze wickszej dla siebie goryczy: , To jest najczystsza dusza, jaka w Zyciu spotkatem!”
— I z ta my$l wszedt do pokoju.

— Spéiniles si¢ dzisiaj — rzekta Marynia, gdy przy powitaniu podnosit jej reke do
ust — ale czekamy cig z kolacys.

— Maszko mnie zatrzymal — odpowiedzial Polaniecki. — Co tu slycha¢?

— Jak zawsze. Wszystko dobrze.

— A ty jak si¢ czujesz?

— Jak ryba — odpowiedziala wesoto, podajac mu czolo do pocatunku.

Nastepnie poczeta wypytywaé o Zawitowskiego. Pofaniecki, po przykrej rozmowie
z Maszka, po raz pierwszy odetchnal swobodniej. ,,Zdrowa jest i wszystko dobrze!” —
pomyslal, jakby ze zdziwieniem. I rzeczywiscie byto mu dobrze w tym jasnym saloniku,
w tym ogromnym spokoju, wérdd zyczliwych dusz i obok tej najblizszej istoty, tak dobrej
i pewnej. Czul, ze tu bylo wszystko, czego potrzeba do szczgécia, ale jednoczesnie czul, ze
on to szczescie dobrowolnie popsut, ze wnidst do czystej atmosfery domowej pierwiastki
zepsucia i zlego — i ze pod takim dachem mieszka bezprawnie.
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XVII

W polowie wrzesnia dni nastaly tak zimne, ze paristwo Polanieccy przeniesli si¢ z Bu-
czynka do swego miejskiego mieszkania. Polaniecki na przybycie zony od$wiezyt je i przy-
ozdobit kwiatami. Zdawalo mu si¢ wprawdzie, ze stracil prawo do kochania jej, ale on
stracit tylko dawng swoja wzgledem niej swobodg; natomiast moze wlasnie wskutek te-
go, stal si¢ z nig daleko bardziej uwaznym i uprzedzajacym. Prawa do kochania nike nie
daje i nic nie moze go odebraé. Inna rzecz, ze czlowiek w upadku i wobec duszy nie-
réwnie szlachetniejszej moze nie czud si¢ jej godnym. Wéwcezas kocha z pokorg i swego
uczucia nie $mie nazwaé wlasciwem mianem. Co Polaniecki stracit rzeczywiscie, to swoja
pewno$¢ siebie, swojg zamaszysto$¢ i swoja dawna bezceremonialno$é w stosunku z zona.
Teraz byly czasem w jego obejéciu si¢ z nig takie odcienia, jakby ona byla jeszcze panna
Plawicks, a on niepewnym swego losu pretendentem.

Jednakze ta jego niepewnos¢ wygladata niekiedy na chléd. Ostatecznie stosunek ich,
mimo wigkszej uwagi i starannosci ze strony Polanieckiego, stal si¢ dalszym, niz byl
przedtem. ,Nie mam prawa!” — oto, co powtarzal sobie Potaniecki przy kazdem zywszem
poruszeniu serca. I Marynia w koricu spostrzegla, ze oni zyja teraz ze sobg jako$ inaczej,
ale tfémaczyta sobie to rozmaitymi powodami.

Naprzéd, w domu byli goscie, przy keérych, badzcobadz, swoboda pozycia musiata
si¢ zmniejszy¢. Powtére, przyszlo owo nieszczedcie z Zawilowskim, ktére Polanieckim
moglo wstrzagsnaé i oderwaé jego mysl w inng strong, a wreszcie Marynia przywykla
juz do rozmaitych zmian w usposobieniu ,Stacha” i przestala przywigzywaé do nich tyle
znaczenia, ile przywigzywata poprzednio.

Przeszedlszy przez dlugie godziny smutku i rozmyslan, doszla nakoniec do przeko-
nania, ze w pierwszych czasach, poki si¢ pewne nieréwnosci i zagiecia charakteréw nie
ulozg do jednej wspélnej linii, takie rozne zmiany i odcienia w pozyciu sa rzecza koniecz-
ng, ale przejsciowy. Dopomégt jej takie do wykrycia tej prawdy zdrowy rozsadek pani
Bigielowej, ktéra, gdy raz Marynia poczeta podnosi¢ jej doskonaly stosunek z mezem,
rzekta:

— Ej, nie od razu do tego przyszlo. Z poczatku kochali$my si¢ niby to zapalczywiej,
ale byliémy daleko mniej dopasowani; czasem jedno ciagnelo w jedna, a drugie w druga
strong. Tylko, ze oboje mieli$my uczciwo$¢ i dobrg wole. Pan Bég to widzial i poblogosta-
wil. Po pierwszem dziecku wszystko poszio od razu jak najlepiej — i dzi$ nie oddatabym
mojego starego kociska za wszystkie skarby $wiata, chociaz mi tyje, a jak namawiam na
Karlsbad, to nie chce stuchac.

— Po pierwszem dziecku? — spytata z wielkiem zajeciem Marynia. — Aha! zarazbym
byta zgadta, ze to przyszlo po pierwszem dziecku.

Pani Bigielowa poczela si¢ $miad:

— A jaki on byl zabawny, jak nam si¢ pierwszy chlopak urodzil! Bo przez pierwsze dni
nie méwil nic a nic, tylko podnosit na czolo okulary, przypatrywat mu sie, jak jakiemus$
zamorskiemu dziwu, a potem szedt do mnie i calowal mnie po rekach.

Nadzieja dziecka byta takze powodem, dla ktérego Marynia nie brata zbyt do serca tej
nowej zmiany w Stachu. Naprzdéd obiecywala sobie oczarowaé go z kretesem — i dziec-
kiem (o ktérem byla z gory przekonana, ze bedzie czem$ po prostu fenomenalnem) —
i swoja po stabo$ci urods, a powtére sadzita, ze teraz nie wolno jej mysle¢ o sobie, ani na-
wet wylacznie o Stachu. Teraz byla zajeta przygotowaniem miejsca dla przyszlego goscia,
zaréwno w domu, jak w duszy. Czula, ze trzeba obwing¢ taky figure nietylko w pie-
luszki, ale i w milo$¢. Wiec gromadzila odpowiednie zapasy. Méwila sobie zarazem, ze
zycie we dwoje moze by¢ zmienne, ale we troje nie moze byé czem innem, jak szcz¢sciem
i wypelnieniem si¢ owego oczekiwanego milosierdzia i laski bozej.

Wogoble patrzyla w przysztos¢ nadzwyczaj raznie. Jesli wreszcie Polaniecki byt dla niej
jaki$ inny, jakby bardziej etykietalny i jakby dalszy, miewal natomiast takie delikatno-
§ci, jakich nie okazywal dawniej. Troske i zmeczenie, ktére widywala na jego twarzy,
przypisywala przywigzaniu do Zawilowskiego, o ktérego zdrowie nie bylo juz wpraw-
dzie obawy, ale ktérego nieszczgécie sama odczuwala kobiecem sercem, rozumiejac, ze
moze ono trwaé péty, poki i zycie. Rozumienie tego dalo niejedna chwile smutku i jej,
i Bigielom, i wszystkim, ktérym Zawilowski stat si¢ blizkim.
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Przytem, wkrétce po przybyciu Polanieckich do miasta, nadeszly nagle z Ostendy wia-

domodci, grozace nowemi na przyszloéé¢ powiklaniami. Pewnego poranku Swirski wpadt
jak bomba do biura i, wzigwszy Bigiela i Polanieckiego do osobnego pokoju, rzekl im
Z tajemnicza ming:

— Wiecie co si¢ stalo? Byl u mnie Kresowski, ktéry wezoraj wrécit z Ostendy.
Osnowski rozstat si¢ z zong i potamat kosci Kopowskiemu. Skandal bajeczny! Cala Osten-
da nie méwi o niczem innem.

Oni obaj umilkli pod wrazeniem wieéci, wreszcie Polaniecki rzekt:

— To predzej czy pdiniej musiato przyjéé. Osnowski byt slepy.

— A ja nic nie rozumiem — dodal Bigiel.

— Niestychana historya! — rzekt Swirski. — Ktoby co$ podobnego przypuscit!

— Céz méwi Kresowski?

— Kresowski opowiada, ze Osnowski uméwit sie kiedys$ z jakimi§ Anglikami, ze
pojedzie z nimi do Blackenberga na strzelanie delfinéw. Tymczasem spéznit si¢ na kolej,
czy tez na tramwaj. Majac przed soba godzing czasu, wrécit do domu i zastal u siebie
Kopowskiego. Wyobrazcie sobie, co musiat zobaczy¢, skoro czlowiek tak tagodny uni6st
si¢ 1 stracit glowe do tego stopnia, Ze, bez pamigci na skandal, wygrzmocit Kopowskiego
tak, ze Kopowski lezy.

— On tak byt w zonie zakochany, ze mégl nawet oszale¢, lub ja zabi¢ — rzekt Bigiel.
— Co za nieszczescie dla cztowiekal

— Oto, co sg kobiety! — zawofat Swirski.

Polaniecki milczal. Bigiel, ktéremu ogromnie zal byto Osnowskiego, poczat chodzi¢
po pokoju. Nakoniec stangl przed Swirskim i, wsadziwszy rece w kieszen, rzekt:

— A jednak, ja nic nie rozumiem.

Swirski zaé, nie odpowiadajac wprost, rzekl, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego:

— A pamigtasz pan, co ja o niej w Rzymie méwilem — wtedy, gdym malowat por-
tret paniskiej zony? Stary Zawilowski nazywat Osnowska dzierlatka. Teraz rozumiem, jak
to bylo stuszne; bo dzierlatka ma jeszcze drugg nazwe: ,,$mieciucha!” Co za kobieta! Wie-
dzialem, ze niewiele warta, ale nie przypuszczalem, zeby mogla péjsé¢ tak daleko... I to
z takim Kopowskim!... Teraz widz¢ jasniej rozmaite rzeczy! Kopowski tam przecie ciggle
przesiadywal; niby to staral si¢ o pann¢ Castelli, potem niby o pann¢ Ratkowska, a wi-
docznie porozumieli si¢ z panig i wynajdywali na wspétke pozory. Co za wesoly chlopys!
Castelka na obiad, a Osnowska na deser! Takiemu dobrze!... Miedzy temi obiema musiata
tez by¢ rywalizacya. Jedna przez drugy czynily ustepstwa, zeby go do siebie pociagnaé.
Mytlicie, ze tam milo$¢ wlasna kobieca mato znaczyta?

— Masz pan zupelng shuszno$é — rzekt Pofaniecki. — Osnowska byla zawsze naj-
przeciwniejsza malzenistwu Kopowskiego z Castelli i dlatego prawdopodobnie tak gorli-
wie swatala ja Ignasiowi. Gdy tamci, mimo wszystkiego, potrafili si¢ porozumieé, posu-
nela sie do ostatecznosci, by Kopowskiego przy sobie zatrzymaé. Stosunek ich, to stara
historya.

— Trochg zaczynam rozumie¢ — rzekl Bigiel — ale jakie to smutne!

— Smutne?... — spytat Swirski. — Przeciwnie! Kopowskiemu byto wesofo!... Cho-
ciaz — nie! ,Mile zlego poczatki, lecz koniec zalosny!” Niema mu czego zazdroéci¢. Wie-
cie wy, ze Osnowski malo co stabszy ode mnie, bo on si¢ bal uty¢ przez kokieterye dla
zony i od rana do wieczora uprawiat wszelkie mozliwe sporty. Ach, jak on ja kochal! jaki
to dobry czlowiek — i jak mi go zal! Wszystko ta kobieta w nim miata: serce, majatek,
psie przywigzanie — i wszystko podeptata. Taka Castelli nie byta przynajmniej jeszcze
Zong.

— I oni si¢ naprawdg rozstali?

— Tak dalece naprawdg, ze ona juz wyjechala. Co tam musialo by¢, skoro taki
Osnowski ja opuscit — dalibég, cigzko mysled.

Lecz Bigiel, ktéry lubit braé rzeczy ze strony praktycznej, rzekt:

— I ciekawym, co ona zrobi? Bo caly majatek jego.

— Jesli jej od razu nie zabil, to pewno nie da jej z glodu umrzed. To nie tego rodzaju
czlowiek. Kresowski méwil mi, ze on zostal w Ostendzie, i ze chce Kopowskiego jesz-
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cze wyzwal. Ale Kopowski z tydzieri podobno musi polezeé. Bedzie i pojedynek. Pani
Broniczowa z panng Castelli wyjechaly takze do Paryza.

— A malzenistwo z Kopowskim?

— Jakze pan chcesz? Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze wobec tak jawnej zdrady oblu-
biefica — zerwane. Zto nie ptuzy. Osiadly i one na koszu. Ha! Niechze szukajg za granica
jakiego ksiecia Crapulescu, bo po tem, co zrobily z Ignasiem, tu mégtby taka Castelke
wzig¢ chyba szuja, albo duren. Zawilowski przecie do niej nie wrdci.

— Ja to samo méwitem Polanieckiemu — rzekt Bigiel — a on mi na to odpowiedziat:
Hkto wie!”

— E? — rzekt Swirski — czy pan naprawde przypuszczasz?...

— Nie wiem! nic nie wiem! — odpowiedzial jakby z wybuchem Polaniecki — za nic
nie recze, za nikogo nie recze i za siebie nie reczg!

Swirski spojrzal na niego z pewnem zdziwieniem.

— Ha, moze to i racya! — rzekl po chwili. — Gdyby mi kto byt wezoraj powiedzial,
ze Osnowscy kiedykolwiek rozstang si¢ ze sobg, mialbym go za bzika.

I poczat si¢ zegna¢, bo mu pilno bylo do roboty, a przytem, chegc raz jeszcze uslyszeé
o katastrofie Osnowskich ze wszelkimi szczegétami, uméwit sie z Kresowskim na obiad.
Bigiel i Pofaniecki zostali sami.

— Zlo trzeba zawsze przyplaci¢ — rzekt po namysle Bigiel. — A wiesz, co mnie za-
stanawia? Oto, jak jednak u nas poziom moralny si¢ obniza. Wez taka Broniczows, taka
Castelli, takag Osnowska... Jakie to nieuczciwe, jakie popsute i jakie w dodatku glupie!
Jaka$ mieszanina, licho wie czego, jakie$ pretensye bez granic, a zarazem natury poko-
jowek! Az ckliwo mysle¢ — prawda? I tacy ludzie, jak Igna$, lub Osnowski, placg za
to.

— I tej logiki si¢ nie rozumie — odpowiedzial pos¢pnie Polaniecki.

Bigiel poczat znéw chodzi¢ po pokoju, cmokaé i krecié¢ glowg — nagle stanat przed
Polanieckim z rozja$niona twarzg i klepiac go po ramieniu, rzekt:

— No, mdj stary! ty i ja mozemy sobie powiedzie¢, ze$my na loteryi zycia wyciagneli
wielkie losy. Nie byliémy takze $wigci, ale moze Pan Bog dlatego nam poszczesceil, ze$my
si¢ nie podkopywali po zlodziejsku pod cudze domy.

Potaniecki nie odrzekt nic, tylko poczat zbieraé si¢ do wyjécia.

Tak si¢ juz zlozyly warunki, ze wszystko, co si¢ naokét dziato, i wszystko, co naokét
styszal, tworzylo jakby pile, ktéra szarpata jego nerwy. W dodatku miat poczucie, ze to
nietylko jest okrutnie meczace i bolesne, ale poczyna by¢ i $mieszne. Chwilami przycho-
dzito mu do glowy zabraé Marynig i zakopa¢ si¢ z nig gdzie$ na jakiej zapadlej wsi, byle
daleko od tej nieznosnej komedyi zycia, ktéra zarazem stawala si¢ coraz wigcej plugawa.
Wiedziat jednak, ze tego nie zrobi, chocby z tej przyczyny, ze stoi temu na przeszkodzie
stan Maryni. Zerwal wszelako skoriczone juz prawie uklady o Buczynek, dlatego, by sobie
upatrzy¢ jaka$ dalsza i mniej przystepna letnia siedzibg. Wogéle stosunki z ludzmi pocze-
ly mu ogromnie ci¢zy¢, czul za$, ze jest w wirze i ze si¢ z niego nie wydobedzie. Chwilami
budzil si¢ w nim dawny, pelen energii i trzezwosci czlowiek, ktéry pytal sam siebie ze
zdziwieniem: ,Co u dyabla! czemu mi taka wina, jakich ludzie dopuszczajg si¢ codzien
tysigce, tak narasta bez zadnej miary?” Ale zmyst prawdy odpowiadat mu woéweczas, ze jak
w medycynie niemasz choréb, tylko sg chorzy, tak w $wiecie moralnym niemasz win,
tylko s3 winni. Co jeden latwo znosi, to drugi przyplaca zyciem. I préino usitowal si¢
ostonié. Wina jego, jako czlowieka zasad, jako czlowieka, ktory podlubit zaledwie przed
pét rokiem taka kobiete, jak Marynia, jako czlowieka, ktérego wkrétce czekato ojcow-
stwo, byla bez miary — i tak niczem nieusprawiedliwiona, tak niestychana, ze czasem az
zdumiewat sie, jak ja mégl spelni¢. Teraz, wracajac do domu pod wrazeniem nieszczescia
Osnowskiego, i obracajac je w glowie na wszystkie strony, mial znéw poczucie, jakby
pewna cz¢$¢ odpowiedzialnoéci za to, co si¢ stalo, cigzyla i na nim. ,Bo ja — méwit sobie
— jestem akcyonaryuszem w tej fabryce, ktéra wytwarza takie stosunki i takie kobiety,
jak Castelli lub Osnowska.” Poczem przyszio mu do glowy, ze Bigiel miat stuszno$é, mé-
wiqc, iz poziom moralny si¢ obniza — i ze nastrdj ogélny, ktéry nie wylacza mozliwosci
podobnych postepkdw, jest wprost niebezpieczny. Rozumial bowiem, ze to wszystko nie
plyncto ani z wyjatkowych nieszcz¢$é, ani z nadzwyczajnych namigtnosci, ani ze zbytniej
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wybujalosci natur, ale ze spolecznej swawoli, i ze imi¢ podobnych zboczen jest: legion.
»Ot — pomyslal — tylko w kétku moich znajomych jest Maszkowa, jest Osnowska, jest
panna Castelli — a przeciw nim, kogo postawi¢? — jedna moja Maryni¢!” — I w tej
chwili nie przyszto mu na mysl, ze obok Maryni jest w jego kotku jeszcze i pani Emilia,
i pani Bigielowa, i panna Helena Zawilowska, i panna Ratkowska. Natomiast Marynia
przedstawila mu si¢ na tem tle zepsucia i lekkomyslnoéci tak do tamtych niepodobna,
tak czysta i tak pewna, ze wzruszyl si¢ do glebi duszy na samo jej wspomnienie. ,, To inny
$wiat, to inny gatunek!” — pomyslal. — Na chwile przypomnial sobie, ze i Osnowski
nazywal swojg zone¢ wyjatkiem, ale wnet odrzucit precz od siebie t¢ zta mysl: — ,To
Osnowski si¢ mylil, a ja si¢ nie myle.” — I uczul, ze sceptycyzm, ktéryby sie nie cofngt
przed Marynig, bylby nietylko glupim, ale i ngdznym. W niej nie bylo wprost miejsca na
zto. Na blocie siada¢ moze tylko ptactwo blotne. — Sam on méwit jej niegdy$ zartujac,
ze gdyby nosita korki, toby ze zgryzoty, ze oszukuje $wiat, dostala zapalenia sumienia.
I w tym zarcie byla prawda. Widziat ja teraz oto przed sobg tak wyraznie, jak si¢ zawsze
widzi osobg, o ktdrej sie rozmysla ze skupionem uczuciem, widzial jej zmieniona postaé
i zmieniong twarz, w ktérej pozostaly jednak zawsze te same $liczne, nieco za szerokie
usta, i te same przeczyste oczy — i wzruszal si¢ coraz bardziej. ,Ja naprawde wygralem
wielki los na loteryi zycia — myslal — alem nie umial tego szcze¢dcia ocenié.” — ,Zlo
trzeba zawsze przyplaci€® — moéwil Bigiel. — I Polaniecki, ktéremu nieraz juz przy-
chodzila podobna mysl, uczut teraz przed nig zabobonny strach. Jest — myslal — jaka$
logika, z mocy ktérej zlo, jak fala odbita od brzegu, wraca si¢, musi wiec wréci¢ i moje.
I nagle wydalo mu si¢ zupelnem niepodobiefistwem, zeby on mégl posiadaé spokojnie
taka kobietg i takie szczgécie. Nie byloby w tem wlasnie tej logiki, ktdra nakazuje wracaé
si¢ fali zlego. A zatem co? Zatem Marynia moze naprzyklad umrzeé przy stabosci. Pani
Maszkowa moze przez zemste nad nim powiedzie¢ jakie$ stowo, ktére utkwi w Maryni
— a wobec jej stanu wyjdzie potem pod postacig goraczki. Nie potrzeba nawet na to calej
prawdy. Owszem, pani Maszkowa moze si¢ przytem nawet pochwalié, ze oparla si¢ jego
zamachom, a kto wie — méwil sobie Polaniecki — czy w tej chwili Maszkowa nie jest
z wizyta u Maryni, a w takim razie pierwsza lepsza rozmowa o mezczyznach — i kilka
zartobliwych slow — wystarczy...

Tak rozmyslajac, czul, ze mu czapka gore na glowie i przyszedt do domu z uczuciem
trwogi. Ale w domu nie zastal pani Maszkowej, natomiast Marynia oddata mu kartke od
panny Heleny Zawitowskiej, proszaca, by po obiedzie przyszed! do niej.

— Boje si¢, czy panu Ignasiowi nie jest gorzej — rzekla Marynia.

— Nie. Ja tam wpadfem na minutg rano. Panna Helena byla na jakiej$ konferencyi
z prawnikiem Kononowiczem, ale widzialem i panne¢ Ratkowska i Zawilowskiego. Mial
si¢ zupelnie dobrze i rozmawial ze mng prawie wesolo.

Przy obiedzie Polaniecki postanowil powiedzie¢ Maryni o nowinach, ktére slyszal,
wiedzial bowiem, ze i tak nie ukryja si¢ przed nig, a nie chcial, by doniesiono jej o nich
zbyt nagle i nieostroznie.

Wiec gdy spytata go, co slycha¢ w biurze i na mieScie — odrzekt:

— W biurze nic nowego, a na mieécie méwig o jakich$ nieporozumieniach miedzy
Osnowskimi.

— Miedzy Osnowskimi?

— Tak. Co$ tam zaszlo w Ostendzie. Podobno powodem wszystkiego jest Kopowski.

Marynia zaczerwienila si¢ i rzekla:

— Co tez ty Stachu méwisz?

— Méwig, co slyszatem. Pamigtasz moje uwagi na wieczorze zar¢czynowym Zawi-
towskiego? Pokazuje si¢, ze mialem stuszno$é! Krétko ci powiem, ze byla jaka$ awantura
i ze wogole jest Zle.

— Ale przecie méwite$, ze Kopowski jest narzeczonym panny Castelli?

— Jest, albo przestal nim by¢. Tam si¢ moglo wszystko pozrywal.

Na Maryni wiadomo$é¢ sprawita wielkie wrazenie. Chciala jeszcze dopytywal, ale gdy
Polaniecki powiedzial jej, ze nic wiccej nie wie, i ze prawdopodobnie dopiero za kilka
dni nadejdg dokladniejsze wiesci, poczela biadaé nad dolg Osnowskiego, ktérego zawsze
bardzo lubita, i oburza¢ si¢ na panig Anet.
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— Ja myélalam — moéwila — ze on ja przejedna i pociagnie swojem przywigzaniem,
ale ona jego nie warta, i pan Swirski ma shusznoé¢ w tem, co o kobietach méwi.

Lecz dalsza rozmowe przerwal pan Plawicki, ktéry po wezesnym restauracyjnym
obiedzie przyszedl, by powiedzie¢ ,wielka nowing”, o ktdrej takze juz slyszal, bo mé-
wilo o niej cale miasto. Polaniecki pomyslal teraz, ze dobrze zrobil, przygotowawszy do
niej zong, albowiem juz w opowiadaniu pana Plawickiego rzecz przybrala barwy nader
jaskrawe. Pan Plawicki wspominal wprawdzie w ciaggu opowiadania o zasadach i o ,,daw-
nych matronach,” widocznie byl jednak zadowolony, ze zdarzylo si¢ co$ tak budzacego
zajecie — i widocznie bral takie rzecz ze strony komicznej, bo w korcu rzekt:

— No! ale to rezolutna kobietka! to figlarka! Co na placu, to nieprzyjaciel! Nikomu
nie przepuscila, nikomu, nikomu!... Biedny Osnosio, ale ona nikomu nie przepuscita!

Tu podnidst do gory brwi, a potem spojrzal na Marynig i Polanieckiego, jakby chcac
sprawdzi¢, czy pojeli, co miato znaczy¢ ,nikomu.” Ale na twarzy Maryni odbit si¢ niesmak.

— Fe! Stachu — rzekla — jakie to wszystko nietylko niegodziwe, ale brzydkie.

XVIII

Po obiedzie Polaniecki udat si¢ do panny Heleny. Zawitowski nosit jeszcze na czole czarng
przepaske, z szerszym wposrodku plastrem, zakrywajacym rane, zacinat si¢ i, patrzac,
nieco zezowal, ale wogéle przychodzit coraz bardziej do siebie i uwazal si¢ juz za zdrowego,
lekarz za$ zapewnial, ze i te objawy, jakie jeszcze pozostaly wskutek rany, ming bez $ladu.
W chwili, gdy Polaniecki wszed!, mlody czlowick siedzial przy stole, w glebokim fotelu,
w ktérym niegdy$ siadywal stary pan Zawitowski, i stuchal z przymknietemi oczyma
wierszy, ktére mu czytala panna Ratkowska.

Lecz ona na widok goscia zlozyla ksiazke.

— Dobry wieczér pani! — rzekt Polaniecki. — Jak si¢ masz Ignasiu? Widze, zem
przerwal czytanie. W czem paristwo si¢ tak zaczytujecie?

Panna Ratkowska zwrdcita ku ksigice swa kréotko ostrzyiong glowe (miata dawniej
przepyszne wlosy, ale ostrzygla je, by jej nie zabieraly czasu, potrzebnego przy chorym)
i odrzekla:

— To s3 wiersze pana Zawitowskiego.

— Swoich wlasnych wierszy stuchasz? — rzekl, $miejac si¢, Polaniecki — no, i jak
ci si¢ podobaja?

A Zawitowski odrzekt:

— Stucham, jak nie swoich.

Po chwili za$ dodat, méwigc zwolna i trochg si¢ zacinajgc:

— Ale ja zndw bedg pisal, tylko catkiem przyjde do siebie...

I wida¢ bylo, ze ta my$l bardzo go zajmuje, i Ze nieraz musial juz o tem méwié, bo
panna Ratkowska rzekla, jakby mu chcgc dodaé otuchy:

— I takie same $liczne, i juz niezadtugo.

A on u$miechnat si¢ do niej z wdzigczno$cig — i umilkl.

Lecz w tej chwili weszia do pokoju panna Helena i, uscisngwszy r¢ke Polanieckiego,
rzekla:

— Jak to dobrze, ze pan przyszedl; chcialam si¢ pana poradzié...

— Stuie pani.

— Nie. Prosze pana do siebie.

I przeprowadziwszy go do drugiego pokoju, wskazala na krzesto, poczem siadlszy
naprzeciw, milczata jakby zbierajac mysli.

Polaniecki, patrzac na nig pod $wiatlo, pierwszy raz dostrzegt kilka srebrnych nitek
w jej jasnych wlosach — i pomyslal, ze ta kobieta nie ma jeszcze trzydziestu lat.

Ona za$ poczgla méwi¢ swoim glosem zimnym i stanowczym.

— To wlasciwie nie jest prosba o rade, ale o pomoc dla mego krewnego. Wiem,
ze pan jest jego prawdziwym przyjacielem, a przytem i mnie okazal pan tyle serca przy
$mierci ojca, Ze na resztg¢ Zycia zachowam wdzigczno$é, a teraz bede méwila z panem
otwarciej, nizbym méwila z kim innym... Z powodéw osobistych, ktérych nie cheg do-
tykaé, a o ktérych moge panu tylko powiedziel, ze s3 bardzo bolesne, postanowilam
stworzy¢ sobie inne warunki zycia, dla mnie znosniejsze. Bylabym to zrobila dawniej, ale
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poki ojciec zyt — nie moglam. Potem przyszlo to nieszczeécie! Zdawalo mi sig, ze moim
obowigzkiem jest nie opuszcza¢ ostatniego krewnego, noszacego nasze nazwisko, dla ked-
rego przytem mialam szczerg i serdeczng przyjazn. Ale teraz on, Bogu dzigki, uratowany.
Lekarze odpowiadaja za jego zycie i jesli Bég dat mu wyjatkowe zdolnosci i przeznaczyt
go do wielkich rzeczy, nic nie staje na przeszkodzie jego przeznaczeniu.

Tu przerwala, jakby zamyéliwszy si¢ nagle nad czems$ przysztem, poczem, zbudziwszy
sie, méwila dalej:

— Ale tem samem moje ostatnie zadanie skoriczone i wolno mi wréci¢ do poprzed-
nich zamiaréw. Pozostaje tylko majatek, ktéry méj ojciec pozostawit znaczny, a ktdry
mi jest do mojego przyszlego zycia zupetnie niepotrzebny. Gdybym mogta uwaza¢ go za
swoja osobista wlasno$¢, rozporzadzilabym nim moze inaczej; poniewaz jednak jest to
majatek rodzinny, uwazam, ze nie mam prawa przekazywaé go na inne cele, poki zyje
kto$ z rodziny, noszacy to samo nazwisko. Nie ukrywam panu, ze powoduje mng i przy-
wigzanie do mego kuzyna; sadz¢ jednak, ze przedewszystkiem robi¢ to, co mi sumienie
nakazuje, a przytem spetniam wole ojca, ktdry jej spisaé nie zdazyl, ale ktéry (wiem
z wszelka pewnoécig) czg$¢ majatku cheial Ignasiowi zostawi¢. Ja wyposazam siebie sa-
ma, nie w tym stopniu, jak ojciec myslal, ale bior¢ jednak wiccej, niz mi potrzeba. Reszte
niech dziedziczy Ignas. Akt darowizny spisal juz, wedtug wszelkich przepiséw prawnych,
pan Kononowicz. Obejmuje on ten dom, Jadmien, majgtek w Kutnowskiem, majatki po-
znaniskie i kapitaly, z wyjatkiem tej czesci, ktéra sama siebie wyposazam, i jakiej$ czesci,
ktéra przeznaczam dla panny Ratkowskiej. Chodzi tylko o to, by éw akt Ignasiowi wre-
czy¢. Pytalam dwdch lekarzy, czy to nie jest zawczesnie i czy wstrzasnienie nie mogloby
mu zaszkodzi¢. Zar¢czaja mi, ze nie, 1 wszelka pomyslna nowina moze tylko pomyslnie
wplyna¢ na jego zdrowie co jesli tak jest, cheg to zaraz uczynié, bo mi pilno.

Tu u$miechneta si¢ blado. Polaniecki zas, usciSnawszy jej reke, spytal z niektamanem
wzruszeniem:

— Droga pani, ja nie przez ciekawo$¢ pytam. Co pani zamierza?

Ona za$, nie chcge widocznie odpowiedzieé wprost, rzekla:

— Czlowiek ma zawsze prawo schroni¢ si¢ pod opieke boska. Co do Ignasia— on ma
poczciwe serce i szlachetny charakter, kedry si¢ nie popsuje majatkiem; ale to majatek jest
bardzo znaczny, a on jest miody, niedoswiadczony, zacznie zycie w zupelnie zmienionych
warunkach, wiec chciatam pana, jako zacnego czlowieka i jako jego przyjaciela, prosi¢
o opieke nad nim. Niech go pan strzeze, niech go pan ochrania przed zlymi ludZmi, ale
przedewszystkiem niech mu pan przypomina, ze obowigzkiem jego jest pisaé i pracowaé
dalej. Mnie chodzilo nietylko o uratowanie jego zycia, ale i o uratowanie jego zdolnosci.
Niech pisze, niech si¢ wyplaci spoleczedistwu nietylko za siebie, ale i za tych, ktérych Bog
stworzyt na chwalg i pomoc ludziom, a ktérzy zgubili i siebie i swoje zdolnoéci.

Tu nagle wargi jej pobladly, rece zacisnely sig i glos uwigzt w gardle. Zdawad si¢ mogto,
ze nagromadzona w tej duszy rozpacz zerwie naraz wszystkie tamy; po chwili opanowala
si¢ jednak i tylko zacisnicte rece $wiadezyly, z jakiem jej to przyszlo wysileniem.

Polaniecki, widzac jej meke, sadzit, ze w tym razie najlepiej bedzie zwrdcié jej mysl
w inng strong, do rzeczy praktycznych i biezacych, dlatego tez rzekt:

— Oczywiscie, bedzie to niestychana zmiana w zyciu Ignasia; spodziewam si¢ jednak
i ja, ze mu wyjdzie tylko na dobre... Znajac go, trudno przypusci¢ inaczej. Czyby jednak
pani nie mogla odlozy¢ tej darowizny na rok, lub przynajmniej p6t roku?

— Dlaczego?

— Dla przyczyn, ktére nie lezg w samym Ignasiu, ale ktére moga mie¢ z nim zwig-
zek. Nie wiem, czy doszta panig wiadomo$¢, ze malzenistwo panny Castelli z Kopowskim
jest zerwane i ze polozenie tych pan jest wskutek tego ogromnie przykre. Przez zerwanie
z Ignasiem oburzyly na siebie opinig, a teraz zndéw nazwiska ich sa na jezykach ludz-
kich. Byloby dla nich doskonalem wyjsciem wréci¢ do Ignasia — i mozna przypuscié,
ze, dowiedziawszy si¢ o darowiznie pani, beda z pewnoscig usitowaly to uczynié, a Ignas,
zwhaszeza po tak krétkim czasie i tak oslabiony, jak zawsze jest — niewiadomo, czy nie
da si¢ pociagnal...

Panna Helena patrzyla na Polanieckiego ze $ciagnictemi z nat¢zenia uwagi brwiami,
poczem, zastanowiwszy si¢ nad tem, co powiedzial, odrzekta:

— Nie. Ja sadze, ze Igna$ wybierze inaczej.
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— Odgaduje¢ pani my$l, ale niech pani pomysli, ze on do tamtej byt przywigzany nad
wszelkg miare, tak, ze nie chcial przezy¢ jej straty.

I tu stalo si¢ co$, czego Polaniecki nie spodziewal si¢, albowiem panna Helena, tak
wladngca sobg i niemal surowa, rozlozyta bezradnie swoje wychudle rece i rzekta:

— Hal! gdyby tak bylo... gdyby dla niego nie bylo innego szczeécia, tylko w niej...
Och, panie, ja przecie wiem, ze on nie powinien tego uczynié, ale sa rzeczy od czlowieka
mocniejsze, i sg takie, ktérych koniecznie do zycia potrzeba, a przytem...

Potaniecki spogladal na nig ze zdziwieniem, ona za$ po chwili dodata:

— Przytem czlowiek zawsze moze wstapic¢ na lepsza droge — poki zyje.

— Nie przypuszczalem, ze co$ podobnego od niej uslysz¢ — pomyslal Polaniecki.

I gloéno rzekt:

— W takim razie péjdzmy do Ignasia.

Zawilowski przyjal wiadomo$¢ naprzéd ze zdumieniem, a potem z radoscig, ale byla
to rados¢, jakby tylko zewngtrzna. Mozna bylo przypuscié, ze za pomoca mézgu rozumie,
ze spotyka go co$ ogromnie pomyslnego, i méwi sobie, ze trzeba si¢ z tego cieszy¢, ale
tego sercem nie odczuwa. Serce to objawilo si¢ tylko w trosce i zajeciu, z jakiemi poczat
si¢ wypytywaé panny Heleny, co ona zamierza i co si¢ z nig stanie. Panna Helena nie
chciala mu odpowiedzie¢ i, wspomniawszy ogélnikowo, ze zamierza usungd si¢ od zycia
i ze postanowienie jej jest niezachwiane, zaklinala go o to, o co widocznie najwiccej jej
chodzilo, to jest, zeby nie zgubit swych zdolnosci i nie zawiédt przywigzanych do siebie
ludzi. Méwila do niego, jak matka, on za$, powtarzajac: ,Bede znéw pisat, tylko catkiem
przyjde do siebie” — calowal jej rece i mial tzy w oczach. Niewiadomo jednak byto,
czy byly to lzy wspélczucia dla niej, czy zal dziecka, ktérego opuszcza dobra i stodka
opiekunka; albowiem panna Helena powiedziala mu, ze od tej chwili uwaza si¢ za jego
goscia w tym domu i Ze za dwa dni zamysla si¢ usunad.

Zawilowski nie chciat si¢ jednak na to zgodzi¢ i wymégl na niej, ze zostanie jeszcze
przez tydzied, na co wreszcie przystala z obawy, by go nie drazni¢ i nie zaszkodzié jego
zdrowiu. Wéwezas, uspokoiwszy si¢, wpadl w wesolo$¢ malego chlopca, ktérego prosbie
uczyniono zado$¢. W koricu wieczora zamyslit si¢ jednak, jakby co$ sobie przypominajac,
poczem powiddiszy zdziwionemi oczyma po obecnych, rzekt:

— Dziwna rzecz, ale tak mi si¢ zdaje, jakby to wszystko juz niegdy$ sie zdarzylo.

Potaniecki za$, chcgc wprowadzi¢ weselszy ton do rozmowy, spytal, $miejac sie:

— Za poprzednich istnieri, na innych planetach? Prawda?

— Tak, to juz wszystko niegdy$ bylo — powtdrzyt Zawitowski.

— I te same wiersze juz pisales — na ksiezycu?...

On za$ podnidst lezacy na stole ksigike, popatrzyl na nia, zamyslit si¢ — i w konicu
rzekt:

— Ja znéw bedg pisal — tylko catkiem przyjde do siebie.

Polaniecki pozegnat si¢ i wyszedl. Tegoz jeszcze wieczora panna Ratkowska przeniosta
si¢ do swojego pokoiku u pani Mielnickiej.

XIX

Rozejscie si¢ Osnowskich, ktorzy w zyciu towarzyskiem zajmowali do$¢ wybitne stanowi-
sko, i wielka fortuna, ktéra nagle spadta na Zawitowskiego, byly to najwazniejsze nowiny,
ktéremi zajmowalo si¢ cale miasto. Ludzie, ktdrzy przypuszezali, ze panna Helena wzicla
do siebie mlodego krewnego dlatego, by si¢ za niego wyda¢, ostupieli z podziwu. Po-
wstaly nowe plotki i przypuszczenia: poczgto szeptaé sobie do uszu, iz Zawitowski byt
synem starego bogacza i ze zagrozil siostrze procesem o ukrycie testamentu, ktéra tez
wolala zrzec si¢ wszystkiego i wyjechaé za granice, niz narazi¢ si¢ na skandaliczny pro-
ces. Inni wszelako twierdzili, ze powodem jej wyjazdu byla panna Ratkowska i ze migdzy
temi paniami mialy miejsce nieslychane i oburzajace rzeczy, wskutek ktérych szanujg-
ce si¢ domy nie puszczajg przez prog panny Ratkowskiej. Byli wreszcie i tacy, ktérzy,
wystepujac w imi¢ publicznego dobra, odmawiali wprost pannie Helenie prawa do roz-
porzadzania w ten sposéb majatkiem, dajac przytem do zrozumienia, ze sami, w danym
razie, rozporzadziliby nim inaczej i zgodniej z pozytkiem powszechnodci.
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Stowem, méwiono wszystko, na co si¢ moze zdoby¢ plotkarstwo, wécibstwo, lekko-
my$lno$¢ i niecna zlodliwosé. Wkrétce atoli ciekawosci ogoblnej przybyt nowy pokarm
pod postacig wiesci o pojedynku Osnowskiego z Kopowskim, w ktérym Osnowski zo-
stal ranny. Kopowski wrocit tez niebawem do miasta ze stawg bohatera nadzwyczajnych
przygdd mitosnych i oreznych — glupszy niz kiedykolwiek, ale zarazem pigkniejszy niz
kiedykolwiek i wogdle tak uroczy, ze na sam jego widok mlodsze i starsze serca poczynaly
bi¢ przy$pieszonem tetnem.

Osnowski, raniony doé¢ lekko, leczyt sie w Brukseli. Swirski otrzymat od niego krét-
ka wiadomo$¢ wkrétce po pojedynku, ze ma si¢ dobrze, ze w polowie zimy wybiera si¢
do Egiptu, ale, ze przedtem wréci do Przytulowa. Z wiadomoscig ta przyszedt do Pota-
nieckiego, wyrazajac przytem obawe, czy Osnowski nie powréci tylko dlatego, by znéw
poszukiwa¢ swej krzywdy na Kopowskim.

— Bo tego jestem pewny — rzekl — ze je$li on zostal ranny, to dlatego, ze na to
pozwolil. Podlug mnie, on chcial po prostu zginaé. Ja si¢ z nim nastrzelalem niemato
u Brufiniego i wiem, jak on strzela. Widzialem go, jak zbijat zapatki — i jestem przeko-
nany, ze gdyby byt chcial Koposia zdmuchna¢, to tyleby$my go dzi$ widzieli.

— By¢ moze — odpowiedzial Polaniecki — ale skoro méwi o podrézy do Egiptu,
to widocznie nie ma zamiaru da¢ si¢ zabi¢. Owszem, niech jedzie i niech zabierze ze sobg
Zawilowskiego.

— Prawda, ze i Zawitowski powinien troch¢ $wiata zobaczy¢. Chciatbym stad do
niego zajrze¢. Jak on si¢ ma?

— Péjde razem z panem, bom go dzi$ nie widzial. On si¢ dobrze ma, ale jest jaki$
dziwny. Pamigtasz pan, jaka to byla harda i zamknicta w sobie dusza? Otz teraz niby
zdréw, ale zrobilo si¢ z niego mate dziecko: przy najmniejszej przykrosci tzy ma w oczach.

Po chwili wyszli razem. Po drodze Swirski spytat:

— Panna Helena jest jeszcze przy Zawitowskim?...

— Jest. On tak do serca bierze jej odjazd, ze jej go zal. Miata wyjecha¢ za tydzien,
a teraz, jak pan widzisz, mingt juz i drugi.

— Co ona whasciwie chce ze sobg zrobié?

— Nikomu wyraznie nie méwi. Prawdopodobnie wstapi do jakiego zakonu i bedzie
si¢ cale zycie modlila za Ploszowskiego.

— A panna Ratkowska?

— Panna Ratkowska jest u pani Mielnickie;j.

— Czy bardzo Zawilek po niej tgsknit?

— Przez pierwsze dni. Potem jakby zapomnial.

— Je$li w ciggu roku nie ozeni si¢ z nig, to ja powtarzam swoje o$wiadczenie. Jak
Boga kocham! Taka kobieta, jak raz zostanie zona, to si¢ do cztowieka przywiaze.

— Wiem, ze panna Helena w duszyby sobie tego zyczyla, zeby on si¢ z Ratkowska
ozenit. Ale kto wie, jak si¢ to obrdci.

— E! jestem pewny, ze si¢ ozeni, a to, co ja méwie, to s3 marzenia glowy Scictej. Ja
si¢ juz nie ozenie.

— Zona mi wspominata, ze jej to pan wczoraj méwit; ale ona sie $miata z tej grozby.

— To nie grozba, tylko, ze nie mam szcz¢scia.

Dalszg rozmowe przerwal im widok powozu, w ktérym siedziata pani Krastawska
z panig Maszkows. Jechaly w kierunku alei, chcac widocznie zazy¢ powietrza. Dzied byl
jasny, ale chlodny — i pani Maszkowa tak byla zajeta nacigganiem na matke cieplego
plaszczyka, ze nie spostrzegla ich i nie oddata im uklonu.

— Bylem u nich onegdaj — rzekt Swirski — to dobra kobiecina!

— Slyszg, ze jest bardzo dobra cérka — odpowiedzial Polaniecki.

— To to i ja spostrzeglem, bedac u nich, ale — jak to zwykle staremu sceptykowi —
zaraz mi przyszio do glowy, ze ona znajduje zarazem upodobanie w roli troskliwej corki.
Czy$ pan nie zauwazyt, ze kobiety czgstokro¢ robig co$ dobrego dlatego, ze myélg, iz im
z tem ladnie?

I Swirski nie mylit sic. Pani Maszkowa znalazla istotnie upodobanie w roli poswie-
cajacej si¢ corki, ale bylo to juz bardzo wiele, bo takie upodobanie wyplynelo jednak
z rzeczywistego jej przywigzania do matki i z tego, ze na widok jej nieszcze$cia co$ w niej
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zbudzito si¢ i zadrgato. Przytem Swirski nie chcial, czy nie umiat uczyni¢ ze swej mysli
tego dalszego wywodu, ze jak w zakresie tualety kobieta do nowego kapelusza potrze-
buje nowego okrycia, nowej sukni i nowych rekawiczek, tak i w zakresie dobra, raz co$
posiadiszy, lubi by¢ takze od stép do gléw na nowo odziana. W ten sposéb odrodzenie
si¢ kobiety nie jest nigdy zupelnie niemozliwem.

Ale tymczasem doszli do Zawilowskiego, ktéry przyjal ich z rado$cig, albowiem od
niejakiego czasu, jak zwykle powracajacym do zycia chorym, widok ludzi czynit mu przy-
jemnoé¢. Dowiedziawszy sic od Swirskiego, ze ten jedzie wkrétce do Wioch, poczat sie
napiera¢, by go ze sobg zabral.

— Aha — pomyslat Swirski — wicc ci jako$ panna Ratkowska nie w glowie?

Zawitowski poczal dowodzi¢, ze od dawna marzyt o Wloszech i ze czuje, iz nigdzieby
mu si¢ tak nie pisalo, jak tam, pod temi wrazeniami sztuki i tych wiekéw, rozsypu]q,cych
si¢ w ruiny, obwiniete w bluszcz. Smiat sie do tej mygli i unosit, wiec poczciwy Swirski
zgodzit si¢ bez trudnosci.

— Ale — rzekt — ja teraz tam dlugo nie zabawi¢, bo mam tu do roboty kilka
portretdw, a przytem obiecalem panu Polanieckiemu wréci¢ na chrzciny.

Poczem zwrdcit si¢ do Polanieckiego:

— No, cbz nareszcie: na chrzciny syna, czy corki?

A Polaniecki odrzekt:

— Niech juz bedzie co chee, byle Bég dat szczedliwie.

I gdy tamci poczeli ukladaé plan podrézy, pozegnal si¢ i poszed! do biura. Mial do
przejrzenia cala pocztg z dnia zeszlego, wige, zamknawszy sic w swym gabinecie, poczat
czytaé listy i zapisywa¢ do skorowidza te, ktére dotyczyly spraw, wymagajacych natych-
miastowego zalatwienia. Po niejakim jednak czasie, przerwal mu robote $wiezo przyjety
do biura woiny, ktéry, wszedlszy, oswiadczyl, ze jaka$ pani chee si¢ z nim widzie¢.

Polaniecki zaniepokoit si¢. Przyszlo mu niewiadomo dlaczego na my$l, ze to nie moze
by¢ kto inny, jak pani Maszkowa. I w przewidywaniu jakich$ wyjasniesi i scen, serce
poczeto mu bié¢ niespokojnie.

Tymczasem we drzwiach ukazala mu si¢ najniespodziewaniej u$miechnieta, wesolta
twarz Maryni.

— A co? zrobilam ci niespodzianke? — rzekla.

Polaniecki zerwa si¢ na jej widok z uczuciem naglej i ogromnej radoéci i, chwyciwszy
jej rece, poczal je kolejno catowal.

— A moja droga! To rzeczywiscie niespodzianka! — rzekl. — Skadze ci przyszlo do
glowy tu zajrzeé?

I tak méwigc, poczat przysuwaé jej fotel i usadza¢ jg, jak milego, a zarazem znako-
mitego godcia. Z rozpromienionej jego twarzy wida¢ bylo, jaka jej obecno$é czyni mu
przyjemnosc.

— Mam ci co$ ciekawego do pokazania — rzekla Marynia — a ze trzeba mi i tak
duzo chodzié, wigc tu zasztam. A ty co myslales? ze to kto? przyznaj mi si¢ zaraz!

To rzeklszy, poczela mu przegrazaé, $miejac si¢, on za$ odrzekt:

— Tu si¢ tyle intereséw zalatwia. W kazdym razie nie myslalem, ze to ty. Co masz
mi do pokazania?

— Patrz, jaki list odebratam. Polaniecki wziat list i poczal czytaé:

»Droga i kochana pani! Zdziwi to moze panig, ze si¢ do niej udaje, ale pani, ktéra
masz zosta¢ wkrétce matka, jedna na $wiecie zrozumiesz, co musi si¢ dzia¢ w sercu matki
(chocby byta tylko ciotka), ktéra widzi nieszcz¢scie swego dziecka. Niech mi pani wierzy,
ze nie chodzi mi o nic innego, jak o przyniesienie chwilowej chociaz ulgi nieszczgéliwemu
dziecku, a chodzi mi o to tembardziej, ze w tem wszystkiem, co si¢ stalo, ja sama gléwnie
zawinitam. Moze i te stowa panig zdziwig, ale tak jest! Ja zawinitam, bo ze zly i zepsuty
cztowiek, w chwili, gdy Niteczce zrobito si¢ zle i gdy stracila przytomno$¢, o$mielit sie
dotkna¢ jej swojemi niegodziwemi ustami, to nie powinnam byta z tego powodu glowy
traci¢ i z dziecka czyni¢ ofiary. Winien wprawdzie i Jézio Osnowski, ktéry kwestye mat-
zefistwa postawil na ostrzu noza — i, jedli, podejrzewajac juz co$, chcial w ten sposéb
pozby¢ si¢ z domu Kopowskiego, to niech mu to Bég przebaczy, bo nie godzi si¢ bronié
siebie kosztem cudzego szczgdcia i zycia. Ach, pani! mnie w pierwszej chwili takze si¢
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zdawalo, ze jedynem wyjéciem jest malzeristwo z tym niegodziwcem i ze Niteczka nie
ma juz prawa zosta¢ zong Ignasia. Pisalam nawet umyslnie do niego, ze ona poszla za
popedem serca i ze oddaje tamtemu reke z przywigzania, bo myslatam, ze w ten spo-
sob Igna$ przeniesie latwiej jej strate i chcialam zmniejszy¢ jego bole§é... Niteczka dla
Kopowskiego! Boég milosciwy tego nie dopuscil, a gdy i ja spostrzeglam, ze bytoby to
$miercig dla Niteczki, obie mys$laly$my juz tylko o tem, jak si¢ uwolni¢ z tych wigzéw.
Dzi$ nie chodzi tez juz o powrét do dawnych stosunkéw, bo i Niteczka tak stracita wiarg
w ludzi i zycie, ze prawdopodobnie nigdyby si¢ na to nie chciala zgodzi¢. Ona nawet nie
wie, ze pisz¢ ten list. Gdyby kochana pani widziata, jak ona przyplacila to wszystko zdro-
wiem i jak okropnie odczuta postepek pana Zawilowskiego, miataby pani nad nig lito$¢.
On nie powinien byl tego robi¢, chocby ze wzgledu na nig; niestety! — mezezyzni, jak
prawdziwi egoisci, w takich razach liczg si¢ tylko z wlasng wolg. Ona tyle w tem wszyst-
kiem winna, ile nowonarodzone dziecko, ale ja patrzg na to, jak mi niknie w oczach i jak
od rana do wieczora gryzie si¢ tem, ze stala sic mimowolng przyczyng jego nieszczgscia
i ze mu mogla ztama¢ zycie. Wezoraj ze lzami w oczach prosita mnie, bym, w razie jej
$mierci, byla matkg dla Ignasia i opiekowata si¢ nim, jak wlasnym synem. Codzied méwi
o tem, ze on musi j3 przeklinaé, a mnie serce peka, bo doktor powiedzial, ze za nic nie
reczy, jesli taki stan potrwa. Bég milosierny! Ale niech i pani przyjdzie z pomocg roz-
paczy matki: niech pani chociaz od czasu do czasu doniesie mi co$ o Ignasiu, a raczej,
niech pani napisze mi, ze jest zdréw, spokojny, ze o niej zapomniat i ze jej nie przekli-
na, zebym mogla pokazac jej ten list i przynies¢ cho¢ troche ulgi w cierpieniu. Ja czuje,
ze pisz¢ nawpdl przytomnie, ale pani zrozumie, co si¢ we mnie dzieje, jak patrz¢ na tg
nieszcze$liwg ofiarg. Bog to pani wynagrodzi, a ja si¢ bede codziennie modlita, aby cérka
pani, jesli Bég da wam cérke, byta szczesliwsza od mojej biednej Niteczki”.

— Céz ty o tem myslisz? — spytala Marynia.

— Ja mysle — rzekt Polaniecki — ze wie$¢ o zmianach w losie Zawilowskiego rozeszta
si¢ dostatecznie szeroko, a powtére, mysle, iz ten list, przestany pod twoim adresem,
przeznaczony jest rzeczywiscie dla Ignasia.

— To by¢ moze. To nie jest szczery list. Ale one jednak mogg by¢ bardzo nieszcze-
sliwe.

— Pewno, ze nie musi im by¢ wesoto. Osnowski miat stuszno$¢, piszac, ze w tem
wszystkiem jest jeszcze i dla Broniczowej ogromny zawdd, i ze ona naprézno chece sama

siebie oszukaé. A co do panny Castelli, wiesz, co mi powiedziat Swirski? Nie powtorze
ci jego dosadnych stéw, ale powiedzial, ze teraz moze j3 wziaé chyba albo glupiec, albo
czowiek bez moralnej wartoéci. One same to rozumiejg i pewno, ze im nie wesolo. By¢
moze, ze i sumienie si¢ odzywa, ale patrz jednak, ile w tym liscie wykretéw. Nie pokazuj
go Ignasiowi.

— Nie. Nie pokaz¢ — odpowiedziata Marynia, ktérej najgoretsze zyczenia byly po
stronie panny Ratkowskiej.

A Polaniecki, idac za myslg, ktdra go nurtowala od dawna, powtdrzyl jej niemal do-
stownie to, co powtarzal sobie samemu:

— Jest jaka$ logika, ktora karze, i one zbierajg to, co posialy. Zlo, jak fala, odbija si¢
od brzegu i wraca.

Na to Marynia poczeta kresli¢ parasolkg figury po podiodze, jakby si¢ nad czems
namysélajac, potem za$, podnidslszy na meza swoje jasne oczy, rzekla:

— Prawda, mdj Stachu, ze zlo wraca, ale moze takze wréci¢ jako zgryzota i jako zal,
a wowczas Pan Bog poprzestaje na takiej pokucie i wigeej nie karze.

Gdyby Marynia, wiedzac nawet, co mu dolega, chciata zlagodzi¢ jego udreczenia i do-
da¢ mu otuchy, nie potrafitaby wynalez¢ nic lepszego nad tych kilka prostych stéw. Po-
taniecki zyt od niejakiego czasu pod przeczuciem, ze musi go spotkaé jakie$ nieszcz¢scie,
i pod ustawicznym przed niem strachem. Dopiero od niej dowiedzial si¢, ze owa powra-
cajacy faly moze by¢ sama jego zgryzota i zal. Tak! nagryzt si¢ niemalo i zalu w nim nie
braklo, a czul réwniez, ze gdyby to moglo by¢ zadoééuczynieniem, bytby gotéw przecier-
pie¢ jeszcze dwakro¢ mocniej. Tymczasem brala go ochota porwa¢ w ramiona t¢ pelna
prostoty i prawosci kobiete, od ktérej plyneto na niego tylko dobro — i jesli tego nie
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uczynil, to jedynie z obawy wzruszen dla niej, ze wzgledu na jej stan i owg nie$miato$é,
ktéra go w stosunku do niej krepowata. Natomiast podniést do ust jej reke i rzekt:

— Ty masz stuszno$¢ — i jeste$ bardzo dobra.

A ona, rada z pochwaly, usmiechnetla si¢ do niego i poczela zbieraé si¢ do domu.

Gdy wyszla, Polaniecki zblizyt si¢ do okna i odprowadzal ja oczyma. Z daleka widzial
jej przegicta postal, posuwajacy si¢ ociczalym krokiem, oraz ciemne wlosy, wygladajace
z pod kapelusza — i w tej chwili odczut z nows, wigksza niz kiedykolwiek sita, ze to jest
jego najdrozsza w $wiecie istota — i ze jg jedna kocha i bedzie kochal do $mierci.

XX

W dwa dni p6zniej Polaniecki odebrat od Maszki kartke, zawierajaca pare stow pozegna-
nia. ,Wyjezdzam dzié — pisat Maszko. — Bedg si¢ starat koniecznie jeszcze wpas¢ do
ciebie, ale na wszelki wypadek zegnam cig i dzigkuje ci za wszystkie dowody przyjaini ja-
kie mi okazale$. Niech ci Bdg szcze¢éci lepiej, niz mnie dotad szczedcil. Bardzobym chcial
zobaczy¢ si¢ z tobg cho¢ na minutg — i jesli bede mégt, wpadne do ciebie koto czwartej
do biura. Tymczasem powtarzam prosbe, byScie pamietali o mojej zonie i przygarneli ja
troche, gdy ludzie ja opuszcza. Ciebie prosze réwniez, bys mnie przed nig bronit przeciw
ludzkim jezykom. Wyjezdzam do Berlina — o dziewiatej wieczér — i zupelnie otwar-
cie. Do widzenia, a w kazdym razie badZ zdréw — i raz jeszcze, dzigki za wszystko. —
Maszko.”

Polaniecki poszedt koto czwartej do biura, ale przeszto godzing czekat naprézno. —
»Nie przyjdzie — pomyslal wreszcie — tem lepiej!” I poszedt do domu z poczuciem pew-
nego zadowolenia, ze udato mu si¢ unikng¢ klopotliwego spotkania. Wieczorem jednak
poczelo sig w nim budzi¢ pewne politowanie dla Maszki. Pomyélal, ze to jest czlowiek,
ktéry wprawdzie szedt zla i goraczkows droga, ale si¢ nameczyt i naszarpal, a w kodcu
ciezko przyplacit — ze to wszystko, co si¢ stalo, bylo dawno do przewidzenia, jezeli za-
tem ci, ktorzy to przewidywali, zyli z nim i przyjmowali go u siebie, nie powinni teraz
okazywa¢ mu pogardy w chwili upadku. Rozumiat tez, ile Maszce sprawi przyjemnosci
swojem przybyciem na kolej — i po chwili wahania — poszedt.

Po drodze przypomnial sobie, ze prawdopodobnie znajdzie na dworcu i panig Masz-
kows, lecz wiedzial, ze i tak musi ja spotyka¢, a sadzil, ze cofnaé si¢ z tego powodu byloby
jakiems$ marnem tchérzostwem.

Z temi myslami wszedt na dworzec. W niewielkiej salce pierwszej klasy byto juz kilka
os6b i na stofach lezaly cale stosy recznych tobotkéw, lecz nigdzie nie mégh dostrzedz
Maszki, i dopiero rozejrzawszy si¢ dokladnie, rozpoznal w mlodej zakwefionej damie,
siedzacej w kacie sali, pania Maszkows.

— Dobry wieczér — rzekt, zblizywszy si¢ ku niej. — Przychodze pozegnaé pani
meza. Co si¢ z nim dzieje?

Ona, skingwszy mu lekko glows, odrzekta zwyklym sobie chtodnym glosikiem:

— Moj maz kupuje bilety. Zaraz przyjdzie.

— Jakto bilety? Czyby i pani miala z nim jecha¢?

— Nie; méj maz kupuje bilet.

Dalsza rozmowa w tych warunkach przedstawiala si¢ do$¢ trudno; po chwili jednak
wszedt Maszko, w towarzystwie kolejowego stuzacego, ktéremu oddawat bilet i pieniadze
z poleceniem wyekspedyowania rzeczy. Przybrany w diugi plaszcz z peleryna i w migkki
filcowy kapelusz, wygladal razem ze swymi dlugimi faworytami i ze zlotymi binoklami
na jakiego$ podrézujacego dyplomate. Polaniecki tez tudzit si¢, ze Maszko okaze nad-
zwyczajng rado$¢ z jego przybycia. Maszko, ujrzawszy go, rzekl wprawdzie: ,Ach, jakzem
ci wdzieczny, ze$ przyszed!” — ale jakby z pewna niedbaloscia i z pospiechem, zwyklym
u ludzi, ktdrzy wyjezdzaja.

— No — ozwal si¢, rozgladajac si¢ po sali — wszystko zalatwione! Ale gdzie to s3
moje reczne pakunki! — A sa! — Dobrze!

Poczem zwrdcit si¢ do Potanieckiego i powtérzyt:

— Drzigkuje ci, ze$ przyszedl. Zrébze mi w takim razie jeszcze jedng faske i odwiez
zon¢ do domu, albo przynajmniej wyjdz z nig razem i poméz jej odnalezé powéz. Tereniu,
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pan Polaniecki odwiezie ci¢ do domu. Méj drogi, cho¢ na chwilg, mam ci jeszcze co$
powiedzied.

I wzigwszy Polanieckiego na bok, poczal méwi¢ goraczkowo:

— Odwiez ja koniecznie. Ja swdj wyjazd upozorowalem, ale ty, tak, mimochodem,
powiedz jej, ze dziwisz si¢, iz na tak krétko przed terminem sprawy wyjezdzam, bo gdyby
mnie jaki wypadek zatrzymal, sprawa musiataby by¢ przegrana. Chcialem u ciebie by¢,
zeby ci¢ wladnie o to prosié, ale, jak to wiesz... w dniu wyjazdu! Termin za tydzie!...
Ja zachoruje; stanie za mnie mdj dependent, ktéry jest poczynajacym adwokatem —
i oczywicie przegra. Ale rzecz bedzie upozorowana przez wypadek. Zone zabezpieczytem.
Wszystko jest na jej imie i nie zabiorg jej jednej szklanki. Sam tez mam jeden pomyst,
z ktérym udam si¢ do Towarzystwa budowy okretow w Antwerpii. Jesli zrobig uklad, lasy
zadrzg w calym kraju, ale kto wie, czy w takim razie nie wrécg, bo cala sprawa o Ploszéw
jest wobec tego drobnostka. Nie moge méwi¢ obszerniej! Gdyby nie te cigzkie chwile,
ktére przej$¢ musi moja zona, bronitbym si¢ zgryzocie, ale to mnie dusi tak!

Tu pokazat r¢ka na gardlo, a potem méwil jeszcze spieszniej:

— Nieszczgécie na mnie spadlo, ale nieszczgécie moze spa$é na kazdego. Zresztg za-
pdino o tem méwil. Jak bylo, tak bylo, alem robil, co mégl, i jeszcze zrobig, co bede
mégt. I to dla mnie ulga, ze ty takie swoje wydobedziesz — chocby z Krzemienia! Ze-
bym miat czas powiedzie¢ ci, co mam za pomysl, sambys$ przyznal, ze lada komuby nie
przyszedt do glowy. By¢ motze, ze bede mial interesa i z wasza spotka. Widzisz, ze sig
nie daje... I Zong zabezpieczylem zupelnie. Ha! stafo si¢! stalo! Inny na mojem miejscu
gorzejby skoriczyl. Czy nieprawda? Ale wracajmy teraz do zony.

Polaniecki stuchatl z pewna przykroscig stéw Maszki. Podziwial wprawdzie jego du-
chowg niepozyto$¢, ale jednoczesnie czul, ze brak w nim jakiej$ rownowagi, ktéra réz-
ni przedsi¢biorczego czlowieka od przedsigbiorczego awanturnika. I zdawalo mu sie, ze
w Maszce jest juz co$ z przyszlego wytartego wygi, ktéry bedzie si¢ jeszcze dhugo rzuca,
ale razem ze swymi pomystami bedzie spadat coraz nizej, az skoficzy na wykrzywionych
butach, drugorzednej kawiarni i opowiadaniach wéréd tak samo ,zalamanych” o swojej
dawnej wielkosci. Pomyslat takze, ze powdd tego wszystkiego, to zycie, oparte od poczat-
ku na nieprawdzie, i ze Maszko, przy calej swej inteligencyi, nigdy nie potrafi si¢ z pet
nieprawdy wydoby¢.

Oto udawat jeszcze i teraz przy zonie. Poniekad musial to czyni¢, ale, gdy sala poczeta
si¢ napelnia¢ ludZmi, a migdzy nimi niektdrzy znajomi przychodzili ich wita i zamienié
parg takich predkich stéw, jakie zamienia si¢ na kolejach, Maszko odzywat si¢ do nich
z takim jakim$ odcieniem wyzszosci i taski, ze Polanieckiego brafa zto$é. ,I pomysle¢ —
moéwil sobie — ze on ucieka przed wierzycielami; coby bylo, gdyby ten cziowiek doszed!
kiedykolwiek do fortuny!”

Ale tymczasem ozwal si¢ dzwonek, a z za okien dal si¢ slysze¢ pospieszny oddech lo-
komotywy. Ludzie pocz¢li si¢ rusza¢ i $pieszy¢. ,,Ciekawym, co si¢ w nim teraz dzieje?”
— pomyslal Polaniecki. Lecz on i w takiej chwili nie mégt wydoby¢ si¢ z wigzéw klam-
stwa. By¢ moze, ze serce $cisn¢to mu si¢ ztem przeczuciem, ze miat blysk jasnowidzenia,
iz tej zony, ktérg kochat, wigcej nie zobaczy, ze jedzie na poniewierke, na upadek, ale nie
wolno mu bylo ni okaza¢ tego, co czul, ani nawet pozegnad zony tak, jakby chcial.

Ozwal si¢ drugi dzwonek. Wyszli na peron i Maszko zatrzymal si¢ jeszcze chwile
przed sleepingiem. Blask latarni padal prosto na jego twarz, na ktérej pojawily si¢ okoto
ust dwie zmarszczki. Lecz méwil spokojnie, tonem czlowieka, ktérego interesa zmuszaja
do kilkodniowego wyjazdu i ktory jest pewien, ze wroci.

— No, do widzenia, Tereniu. Ucaluj odemnie rece mamy i bgdz mi zdrowa. Do
widzenia! do widzenia!

To méwiac, podnidst jej reke, ktérg jednak diugo trzymal przy ustach.

A Polaniecki, usungwszy si¢ umyslnie nieco na bok, myslat:

— Oni si¢ widzg ostatni raz. Za jakie pét roku nastapi urzedowa separacya.

I uderzyt go szczegdlny los tych obydwoch kobiet, jednaki dla matki i corki. Obie
wyszly za maz z wszelkimi pozorami $wietnoéci — i obydwdch mezowie musieli odbiezeé
od domowego ogniska, pozostawiajac zonom tylko wstyd.
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Lecz tymczasem zadzwoniono po raz trzeci. Maszko wsiadt do wagonu. Przez chwilg
w szerokiej szybie sleepingu widaé bylo jeszcze jego faworyty i zlote binokle, poczem
pociag zasunat sic w ciemnos¢.

— Stuie pani — rzekt Polaniecki.

I byt prawie pewien, ze pani Maszkowa podzigkuje mu sucho za towarzystwo. Byl
nawet z tego powodu zly, albowiem postanowil powiedzie¢ jej co$ nietylko o mezu, ale
i od siebie. Lecz ona sklonila glowe na znak zgody. Miala takie swoéj plan. W sercu jej
zebralo si¢ tyle gorzkiej niecheci i urazy do Polanieckiego, iz w przypuszczeniu, ze on
moze znowu zechce skorzysta¢ z chwili, ktéra mieli spedzi¢ samowtér, postanowita mu
da¢ odprawe, ktéraby dtugo popamietal.

Lecz mylifa si¢ najzupelniej. Najprzod, on przez nig rozbit sig, jak 16dz o skale, i z te-
go powodu przez jaki$ czas czul dla niej nietylko niecheé, ale i nienawisé. Powtére, jesli
pdiniej, przez coraz wyrainiejsze poczucie, ze wina jest wylacznie po jego stronie, niena-
wis¢ ta przeszla, to zmienit si¢ tak dalece, ze byt juz niemal zupetnie innym cztowiekiem.
Kupiecki obrachunek z samym sobg nauczyl go, ze za podobne wybryki za drogo si¢ pla-
ci; byt w fazie ogromnej tesknoty za zyciem bez oszustwa, a wreszcie zgryzota i zal tak
przezarly w nim zadzg, jak rdza przezera zelazo. Pomagajac jej teraz wsiadaé do powo-
zu i dotknawszy jej ramienia, pozostal spokojny — i wsiadlszy, poczal jej zaraz méwid
o Maszce, sadzit bowiem, ze, przez samo uczucie ludzkosci nalezy przygotowal ja na
przyszty katastrofe i ztagodzi¢ jej znaczenie.

— Podziwiam odwagg meza pani — rzekt. — Niech w czasie jego pobytu w Berlinie
runie jeden most na kolei, to nie bedzie mégt wrécié na sprawe, od ktérej — jak pani
zapewne wiadomo — caly jego los zalezy. Musial wyjecha¢ dla waznych powodéw, ale to
zawsze hazard.

— Mosty s3 mocne — odpowiedziata pani Maszkowa.

Lecz on, niezrazony tg niezbyt zach¢cajaca odpowiedzia, méwil dalej, odchylajac
przed nig stopniowo zastong przysztoéci i méwil tak dlugo, ze tymczasem przybyli przed
mieszkanie Maszkéw. Wéwczas ona, nie rozumiejac widocznie znaczenia jego stéw, a mo-
ze zha, ze nie miala sposobnosci dania mu zamierzonej odprawy, rzekla, wysiadlszy juz
z karety:

— Czy pan ma jaki osobisty cel w tem, zZeby mnie niepokoi¢?

— Nie, pani — odrzekt Potaniecki, ktéry uznal, ze nadszed} czas powiedzenia jej

tego, co jej postanowil powiedzie¢ od siebie. — W stosunku do pani mam tylko jeden
cel, oto o$wiadezy¢, zem wzgledem pani niegodnie zawinit — i ze panig z calej duszy
przepraszam.

Lecz mioda kobieta, nie odpowiedziawszy ani stowa, weszta do sieni. Polaniecki do
korica zycia nie dowiedziat sie, czy to bylo milczenie nienawisci, czy przebaczenia.

Jednakze wracal do domu z pewng ulga, albowiem zdawalo mu sig, ze powinien byt
tak postgpi¢. Byl to w jego oczach maly akt pokuty — bylo mu za$ wszystko jedno,
jak pani Maszkowa go zrozumiala. ,Moze sadzi, méwil sobie, zem ja przepraszal za moje
pdiniejsze postepowanie, w kazdym razie bede jej teraz $mielej w oczy patrzyl”.

I w tej jego mysli bylo niezawodnie troch¢ egoizmu, ale byta i wola wyjécia z manow-
cow.

XXI

Panna Helena odebrala réwniez przed wyjazdem od pani Broniczowej list, w rodzaju tego,
ktéry odebrata Marynia, i réwniez, jak Marynia, nie pokazala go Zawilowskiemu. Zreszta
i Zawitowski wyjechal razem ze Swirskim w tydzieri pééniej, nie odwiedziwszy nikogo
ze znajomych, z wyjatkiem panny Ratkowskiej. Sam Swirski odwiodt go od wszelkich
odwiedzin i Polaniecki, w rozmowach z zong, przyznawal mu zupelng stusznosé. , Teraz
— moéwil — byloby to przykre i dla Ignasia, i dla nas. Co innego ci, ktérzy go codzieri
odwiedzali, bo ci do niego przywykli, ale nikt z innych nie méglby si¢ powstrzyma¢, by
mimo woli nie spogladaé na élad, jaki mu na czole pozostal. Zreszta Igna$ zmienil si¢
bardzo. Przez podréi przyjdzie zupelnie do siebie i gdy wréci, my przyjmiemy go, jakby
nic nie zaszlo, a obcy bedg w nim przede wszystkiem widzieli bogatego panicza”.
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I tak moglo by¢ rzeczywiscie. Ale tymczasem przez éw wyjazd wokél Polanieckich
uczynilo si¢ pusto. Kétko ich znajomych rozproszylo si¢ na wszystkie strony. Osnowski
bawil ciaggle w Brukseli; o niej nikt dobrze nie wiedzial, gdzie jest. Pani Broniczowa
z panng Castelli siedzialy w Paryzu; zbraklo réwniez domu Zawitowskich; pani Krastawska
z corka zamknely sie i zyly tylko jedna dla drugiej, a nakoniec choroba przykuta biedna
panig Emili¢ raz na zawsze do 16ika.

Pozostali tylko Bigielowie i profesor. Ale on byt réwniez chory, a przytem zdziwaczal
tak bardzo, ze dalsi mieli go wprost za waryata. Inni méwili z pewng ironig, iz czlowiek,
ktéry spodziewa sig, ze duch chrzescijariski przeniknie tak samo w dzieje, jak przeniknat
w stosunki prywatne, nie moze by¢ chyba przy zdrowych zmyslach. On sam poczat tez
mysle¢ o $mierci i czyni¢ do niej przygotowania. Czgstokro¢ powtarzal Polanieckiemu, ze
chciatby umrzeé w ,sieni do innego $wiata” — i wybieral si¢ w tym celu do Rzymu. Ale,
kochajac bardzo Marynig, pragnat doczeka¢ si¢ przedtem jej stabosci.

W ten sposéb czas uplynat Polanieckim w wielkiem osamotnieniu. Bylo ono zreszta
potrzebne i dla Maryni, ktéra w ostatnich dniach czula si¢ mocno niezdrowa, i dla je-
go usposobienia. Pofaniecki pracowal w biurze — i nad soba; wyrabial w sobie nowego
czowieka i czuwal nad zong, ona za$ réwniez przygotowywala si¢ do nowej w zyciu epoki
— i przygotowywala si¢ wesolo, albowiem zdawalo jej si¢, Ze sama jej zapowiedz wplywa
doskonale na nich oboje. Potaniecki stawat si¢ z kazdym dniem jaki$§ mniej bezwzgled-
ny, wyrozumialszy w sadach o ludziach i tagodniejszy, nietylko w stosunku do niej, ale
w stosunku do wszystkich, z keérymi go stykalo zycie. Ja otaczat wyjatkowa, uprzedza-
jaca troskliwoscig, a jakkolwiek przypuszczala, ze troskliwo$¢ owa ma na celu nie tyle
jej osobe, ile dziecko — uznala to za stuszne i byla mu wdzigczna. Drziwila j3 czasem
pewna niesmialo$¢ i jakby pewne wahanie si¢ w jego obejsciu, ale, nie mogac odgadnaé,
ze to jest tylko powstrzymywanie uczucia dla niej, przypisywala podobne objawy obawie
Stacha o to, czy wszystko odbedzie si¢ szczesliwie.

I w tych warunkach poczely uchodzi¢ cale tygodnie. Jednostajno$¢ ich przerywaly
czasem listy gwirskiego, ktory, gdy mégt ztapa¢ wolng chwile, donosit co mégt, o Za-
witowskim i o sobie. W jednym z tych listéw pytal w imieniu Zawitowskiego, czy pani
Polaniecka pozwoli, by ten opisy swych wrazeni posylal pod forma listéw do niej. —
,Mowiliémy z nim o tem obszernie — pisat Swirski. — On utrzymuje naprzéd, 7e i pani
moze bedzie przyjemnie mied echa z kraju, ktéry pani pozostawit tyle mitych wspomnies,
a powtdre, ze to bardzo utatwia robote, gdy sie pisze jakby prywatnie. — Jest zdréw, cho-
dzi, jada i sypia doskonale. Co wieczér widuje go tez, jak siada do biurka i zabiera si¢ do
pisania. Uwazalem, ze probuje i wierszy. Jako$ to nie idzie, bo dotad, o ile wiem, nic nie
napisal — przypuszczam jednak, ze powoli wszystko si¢ odnajdzie, a tymczasem moze
forma listéw istotnie ulatwi¢ mu pracg. Dodaj¢ na ostatek, ze panng Helene wspomina
z ogromng wdzigcznodcig, a na kazde wspomnienie o pannie Ratkowskiej rozpromienia
si¢ w oczach. Ja za$ cz¢sto mu o niej wspominam, bo ¢6z mam biedny robié. Jak co nie
przeznaczone, to i niema rady, a jak komu pisane, ze musi zosta¢ kotkiem w plocie —
to nie pusci liéci i na wiosng”. W potowie listopada przyszed! jednak z Rzymu list, keéry
obojgu Potanieckim dat duzo do mySlenia. Swirski pisat co nastepuje:

— ,Wyobraicie sobie pafistwo, ze jest tu pani Broniczowa i panna Castelli — i zem
si¢ z niemi widzial. Ja w Rzymie, jak w domu, wigc o ich przyjezdzie dowiedzialem si¢
zaraz na drugi dzied. I wiecie, com na razie zrobil? Oto naméwilem Ignasia do Sycylii,
w czem zresztd nie mialem wiele trudno$ci. Pomyslalem, ze bedzie siedzial w Palermo,
w Syrakuzach i w Taorminie, a gdyby wypadkiem wpadl w rece ,mafhi”, mniej drogo
zaplaci za wykup, niz juz zaplacil za prawo noszenia przez pewien czas pierScionka panny
»Niteczki”. — Moéwilem sobie, ze jesli si¢ maja spotkal gdziekolwiek na $wiecie i go-
dzi¢, niechze si¢ sobie spotykaja i godza, ale nie chcialem braé tego na wlasne sumienie,
zwlaszcza po tem wszystkiem, co zaszto. — Igna$ jest niby zdréw, ale umystowo nie
przyszedt jeszcze do siebie i w tym stanie mégtby tatwo by¢ doprowadzony do czegos,
czegoby potem cale zycie zalowal. Co do tych pad, domyslitem si¢ od razu, dlaczego one
tu przyjechaly, i cieszylem si¢ w duszy, zem im pomieszal szyki — ze za$ domyst méj byt
trafny, to dowdd, ze w kilka dni pézniej przyszedt do Ignasia list, na ktérym rozpozna-
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lem charakter szanownej wdowy po nieboszczyku Teodorze. Napisalem na kopercie, ze
Zawilowski wyjechal, niewiadomo dokad, i list odestano retro.

»To jednak dopiero poczatek historyi. Nazajutrz odbieram list ja, z wezwaniem na
rozmowe. Odpisuje, ze z zalem musz¢ odméwié, ale moje zajecia nie pozwalaja mi na
zrobienie sobie tej przyjemnosci. Na to odbieram drugy kartke, juz z odwolaniem si¢
do mego charakteru, talentu, pochodzenia, serca, wspélczucia dla nieszcz¢sliwej kobie-
ty — i z prosbg, bym, albo sam przyszedl, albo wyznaczyl godzing w pracowni. Nie
bylo rady — poszedtem. Przyjela mnie sama pani Broniczowa, ze tzami i z calym poto-
kiem opowiadar, ktérych nie bede powtarzat, ale w kedrych ,Niteczka” ukazuje sig, jak
Sw. Agnieszka-meczenica. Pytalem, czem mogg stuzy¢. Powiedziala mi, ze tu nie chodzi
o nic innego, jak o dobre stowo ze strony Zawitowskiego, ze ,dziecko jest chore, kaszle
i prawdopodobnie roku nie przezyje, ale chce umrze¢ ze stowem przebaczenia”. Na to,
wyznaje, zem troche zmickl, alem si¢ trzymal. Nie moglem zresztg daé adresu Zawitow-
skiego, bom nie wiedzial rzeczywiscie, w keérym hotelu si¢ zatrzyma. Pocilem sie, jak
w tazni, i w koficu przyrzektem tam co$ ogdlnikowo, ze, jesli Igna$ zacznie kiedy pierwszy
ze mng méwi¢ o pannie Castelli, to go bede¢ namawial, by postapil zgodnie z checig pani
Broniczowej.

»Ale to wszystko jeszcze nic. W chwili, gdym myslal o odwrocie, weszla nagle sama
panna Lineta i zwrécila si¢ do ciotki z prosba, by mogta ze mng sam na sam pomdwié.
Nawiasem powiem parstwu, ze wychudla i ze wydala mi si¢ jeszcze wyzsza, niz zwykle,
prawdziwie jak ,,topolka”, ktérg lada wiatr moze ztama¢. Ledwos$my zostali sami, zwrécila
si¢ do mnie i powiedziala mi tak: ,Ciotka prébuje mnie uniewinni¢ i robi to wszystko
z milo$ci dla mnie, wigc jestem jej wdzigczna, ale ja nie mogg tego przenie$¢ i o$wiadczam
panu, Ze jestem winna, ze jestem zla, ze jestem nic nie warta, i ze, jesli jestem nieszcz¢$liwa,
to stokrotnie na to zastuzytam”. — Uslyszawszy to, zdumialem, ale widzialem, ze méwi
szezerze, bo jej si¢ usta trzesly i oczy zaémily. Méwecie sobie panistwo, ze mam maslane
serce, ale wyznaj¢, zem si¢ grubo wzruszyt i spytalem, co moge dla niej uczynié¢. Na to
odpowiedziala mi, ze nic, ale prosila, Zebym wierzyl przynajmniej w to, ze ona w tych
usitowaniach cioci do nawigzania na nowo stosunku nie bierze zadnego udziatu, ze jej si¢
po postgpku Zawilowskiego otworzyly oczy na to, jaka ona jest, co zrobila, i ze tego nigdy
w zyciu nie zapomni. W konicu powtdrzyla raz jeszcze, ze ona jedna wszystkiemu winna
i prosita, zebym t¢ nasza rozmowe powtérzyl Zawitowskiemu, ale nie teraz, tylko kiedys,
gdy jej juz nie bedzie mogt posadzad, ze go chee wzruszyc.

»No i co? Dalibyscie czemus$ podobnemu wiarg? Ja widzg jasno dwie rzeczy. Naprzdd,
ze jg zamach Zawitowskiego na siebie musial, badzcobadz, okropnie wstrzasngé, a powtd-
re, ze jest bajecznie nieszcze$liwa i kto wie, czy rzeczywiscie nie chora. Przychodzi mi tez
na mys$l to zdanie panny Heleny Zawilowskiej, ktéres mi pan powtdrzyt, ze o czlowieku
nie wolno watpi¢, poki zyje. W kazdym razie jest to rzecz nadzwyczajna. Wierze tez, ze
gdyby nawet Zawilowski chcial teraz do niej wrécié, ona nie zgodzitaby si¢ na to, tylko
dlatego, ze si¢ go nie czuje godna. Co do mnie, mysle, ze na $wiecie jest wiele lepszych
i szlachetniejszych od niej natur kobiecych, ale niech mnie licho porwie, jesli bede dziatat
przeciw niej”.

W dalszym ciagu nastepowaly zapytania o zdrowie i uklony dla panstwa Bigieléw.

List ten uczynit wielkie na wszystkich wrazenie i dal powdd do licznych rozpraw
migdzy Polanieckimi i Bigielami. Pokazalo si¢ tez zarazem, jak dalece zmienionym czlo-
wiekiem jest Polaniecki. Dawniej nie znalazlby do$¢ stéw potgpienia dla panny Castelli
i nie bylby nigdy uwierzyl, ze w tego rodzaju kobiecie moze si¢ odezwal jaka$ stru-
na uczciwsza; obecnie za$, gdy pani Bigielowa (ktéra, jak i inne panie, cialem i dusza
nalezata do stronnictwa panny Ratkowskiej) wyrazita watpliwo$¢, czy nie jest to tylko
odmienna taktyka ze strony panny Castelli — rzekl:

— Nie, ona na to zbyt mloda i wydaje mi si¢ w tem szczerg. To juz jest wielka rzecz,
jesli tak bezwzglednie uznaje swoja wing, bo to dowodzi, ze jej zbrzydla zyciowa nieprawda.

Po chwili za$ zastanowienia, dodat:

— Ja pamietam, jak naprzyklad taki Maszko — nieraz niby uznawal, ze idzie biedna
i falszywa droga, ale natychmiast szukat poza sobg przyczyn, ktéreby go mogly usprawie-
dliwi¢: , U nas tak trzeba”; ,to wina naszego spoleczenistwa’; ,placg takimi pieni¢dzmi,
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jakie maja kurs!” — Com si¢ tego nastuchal! I to byla réwniez nieprawda. Tymczasem
jest pewna odwaga w powiedzeniu: moja bezwzgledna wina! — i kto t¢ odwage ma, temu
jeszeze co$ zostato.

— Wiec pan sadzi, ze Zawitowski dobrzeby zrobil, wréciwszy do niej?

— Ani tak sadze, ani przypuszczam, by si¢ to sta¢ mogto.

Lecz zywe zajecie, rozbudzone wiadomoéciami z Rzymu, oraz troska o Zawitowskiego
i panne Castelli, przeszly wkrétce pod naciskiem powazniejszej troski, jaka zawista nad
domem Potanieckich. Pod koniec listopada zdrowie Maryni poczglo si¢ psu¢ widocznie.
Psulo si¢ zreszta juz od dawna, ale ona ukrywala to, péki mogla. Przychodzily na nig teraz
ciezkie bicia serca i oslabienie tak wielkie, iz bywaly dnie, w ktérych nie mogta poruszy¢ sie
z fotelu. Nastepnie dotaczyly si¢ do tego béle krzyza i zawroty glowy. W ciagu tygodnia
zmienila si¢ w oczach i wychudla do tego stopnia, ze nawet lekarze, ktdrzy az dotad
uwazali te objawy za zwykla zapowiedz zblizajacej si¢ stabodci, poczeli si¢ nimi niepokoié.
Przezroczysta jej twarz przybierata teraz czasem odcien blekitnawy i, zwlaszcza w chwilach,
gdy chora trzymata oczy zamkniete, stawata sie podobng do twarzy umarlej. Nawet pani
Bigielowa, najwigksza optymistka w otoczeniu, nie mogta w koricu oprze¢ si¢ obawom,
lekarz za$ o$wiadczyt wprost Polanieckiemu, ze w takich warunkach oczekiwane przejécie
moze by¢ niebezpieczne i samo w sobie i w nastgpstwach. Naprawdg jedna tylko Marynia,
lubo codzien stabsza i wigcej wyczerpana, nie tracita otuchy.

Polaniecki za$ j tracil. Przyszed! na niego czas tak cigzki, ze wszystkie béle i zmar-
twienia, jakie trafito mu si¢ w Zyciu przechodzi¢, wydaly mu si¢ niczem w poréwna-
niu z tym straszliwym niepokojem, przechodzacym cz¢stokroé w zupeing utratg nadziei.
Niegdys$, po ozenieniu si¢ z Marynig, w jego pojeciach o malzenistwie i nadziejach na
przysziosé, dziecko bylo czem$ gtéwnem; teraz dopiero uczul, ze oddatby nie jedno, ale
wszystkie dzieci, jakie kiedykolwiek mégt mieé, byle uratowa¢ t¢ jedyna, kochang glowe.
I serce krajalo mu si¢, gdy czasem Marynia powtarzata swym oslabionym glosem pyta-
nie, ktére i przedtem nieraz mu zadawala: ,Stachu, a jesli bedzie chlopiec?” — Radby byt
upaéé jej do ndg i, objawszy je, powiedzied: ,Niech licho porwie chlopca, czy dziewczyne,
byle$ zostala mi ty!” — musiat za$ udmiechad si¢ do niej i zapewnia¢ ja spokojnie, ze mu
to wszystko jedno. Opadly go znéw dawniejsze strachy — i owa nadzieja, ktérg w nim
wzbudzily stowa Maryni, ze fala ztego wraca przy lasce bozej tylko jako zal, rozwiala sie
bez $ladu. Teraz chwilami miewat znowu poczucie, ze choroba Maryni moze by¢ wlasnie
taka powracajacy falg. Jakim sposobem tak moglo by¢, na to nie mial odpowiedzi, ale
prézno rozum méwit mu, ze naprzyklad, migdzy wystepkiem pani Osnowskiej, lub panny
Castelli, a karg, jaka je spotkala, istnieje bezposredni zwigzek, ktérego tu niemasz. Strach
odpowiadal mu na to, ze zto moze si¢ filtrowaé przez zycie tak tajemniczemi drogami, iz
rozum ludzki nigdy ich nie wysledzi. I na t¢ my$l ogarniala go jaka$ wprost mistyczna
bojazi. Czlowiek w nieszczgsciu traci zdolno$¢ do Scistych rozumowan i zyje pod uci-
skiem grozby — i pod takim uciskiem zyl Polaniecki. Widzial tylko przepa$¢ i wlasng
bezsilnos¢. Nieraz, patrzac na wynedznialy twarz Maryni, méwit sobie: , Trzeba by¢ sza-
lonym, zeby przypuscié, iz ona moze nie umrze¢!” — a jednoczesnie szukal rozpaczliwie
na twarzach otaczajacych choé cienia nadziei, i kazda kropla krwi, kazda czastkg moé-
zgu, calg duszg i sercem, buntowal si¢ przeciw jej $mierci. Wydawalo mu si¢ to niepojeta
krzywda, zeby ona miala zamkna¢ na zawsze oczy, zanim on nie okaze jej, jak ja bez miary
kocha, zanim jej nie wynagrodzi tych wszystkich chwil nieuwagi, szorstkiego obejscia,
egoizmu i niewiary, zanim nie powie jej, Ze stala si¢ dusza jego duszy, czem$ nietylko
nad wszystko w zyciu umilowanem, ale i uczczonem. Powtarzal sobie, ze jesli Bég tego
dla niego nie uczyni, to powinien uczyni¢ dla niej, zeby przynajmniej odeszta z uczuciem
takiego szczgécia, na jakie zastuzyla. Od tych zuchwalych narzucan Bogu, jak powinien
postapi¢, przechodzit zndéw do skruchy, pokory i prosby. Ale tymczasem Marynia byla
z kazdym dniem bardziej i niebezpieczniej chora, on za$, wérdd dwoch rozpaczy, z ked-
rych jedna krzyczata: ,to nie moze by¢!” — a druga: ,to musi by¢!” — wit si¢ istotnie,
jak w kleszczach.

Nadomiar, z koniecznoéci, z obawy, by zonie nie odebra¢ otuchy, musial wobec niej
udawad, ze z jej choroby niewiele sobie robi. I lekarz i pani Bigielowa przestrzegali go
codzien, by jej nie przestraszal; wskazywal mu to réwniez wlasny rozum, a jednocze-
$nie bylo to dla niego nowem udreczeniem, przychodzito mu bowiem na mysl, ze ona
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moze to wzigl za brak uczucia i umrze z mysla, ze on jej nigdy nie kochal. Zmienito
si¢ tez w nim wszystko do dna. Bezsenno$¢, zmeczenie i trwoga wprowadzily go w stan
jakiej$ chorobliwej egzaltacyi, w ktdrej samo nawet niebezpieczenistwo, i tak az nadto
rzeczywiste, widzial w spotegowanym stopniu. Zdawalo mu si¢, ze niema zadnej nadziei
i chwilami my$lal o Maryni, jakby juz umarta. Po calych dniach rozpamietywal wszystkie
dodatnie strony jej charakteru, jej stowa, dobro¢, spokdj; przypominal sobie, jak wszyscy
ja kochali i jednoczes$nie czynit sobie rozpaczliwe wyrzuty, ze jej nigdy nie byt wart, ze ja
nie do$¢ kochal, nie doé¢ cenil, ze w koricu zlamal jej wiare, a zatem musi jg straci¢ —
i traci stusznie.

I w tem poczuciu, ze rzecz tak straszna jest zarazem zashuzong i ze na wszelka poprawe
jest zapdzno, bylo po prostu co$ rozdzierajacego. Ci nawet, ktdrzy za zycia byli zawsze
bardzo kochani, odchodzac, pozostawiaja za soba zal, ze jeszcze nie dosé byli kochani —
ze wszystkich najci¢zszy.

Na poczatku grudnia wrécili po dwumiesiecznym pobycie we Wioszech Swirski i Za-
witowski. Potaniecki tak wysechl i zmizernial przez ten czas, ze go ledwie poznali; ale i on,
caly pograzony w swem nieszcze$ciu, prawie nie zwrdcil na nich uwagi i stuchat, jak przez
sen, stéw pociechy i otuchy ze strony obydwéch, réwniez jak i opowiadan, ktéremi zacny
malarz prébowal rozerwaé jego strapiong mysl. Co go teraz mégt obchodzi¢ Zawitow-
ski, pani Broniczowa lub panna Castelli, wobec tego, ze jego Marynia mogla lada dzien
skoriczy¢. Swirski, ktory miat dla niej ogromng przyjaz, cheac zaczerpnaé skadkolwiek
troche nadziei, udal si¢ do pani Bigielowej, lecz i ta nie miala jej wiele. Lekarze sami
nie wiedzieli dobrze, co chorej jest, bo do jej stanu przytaczyly si¢ jeszcze rozmaite inne
powiklania, nie dajace si¢ nawet okresli¢. Wiadomo im bylo tylko, ze serce chorej dzia-
fa nieprawidlowo, obawiano si¢ za$ przedewszystkiem, by, wskutek ztego krazenia krwi,
nie potworzyly si¢ w zytach skrzepy, grozace natychmiastowa $miercig. Lecz procz tego,
nawet w razie szczg$liwego rozwigzania, obawiano si¢ mnéstwa rzeczy: i wycienczenia,
i upadku sil, i wszelkiego rodzaju nastepstw, ktére dopiero pdiniej mogly si¢ ukazaé.
Swirski przekonal si¢, ze pani Bigielowa nie tudzi si¢ juz takze, gdyz w koficu rozmowy
rozplakata si¢ i rzekta:

— Biedna Marynia, ale biedny i on! Zeby mu chociaz dziecko zostato, mozeby znalazt
sile do zniesienia tego ciosu.

I wyplakawszy si¢, dodata:

— I tak ja nie rozumiem, jak on moze to wszystko wytrzymac.

Byta to prawda. Polaniecki nie jadl i nie spal. W biurze nie pokazywat si¢ od dawna,
z domu za$ wypadal tylko chwilami po kwiaty, ktére Marynia zawsze lubita i ktérych
widok jg rozweselal. Ale byla juz tak chora, ze on za kazdym razem, niosgc peki chry-
zantem, wracal ze straszng myslg, ze moze niesie je na trumn¢. Maryni samej otworzyly
si¢ oczy, ze to moze zbliza si¢ $mieré. Mezowi nie chciala o tem méwi¢, ale przed panig
Bigielowg plakata ktdregos dnia z zalu za zyciem i za ,Stachem”. Martwila si¢ tez mysla,
jak on to przeniesie, bo chcialo jej si¢, zeby jej bardzo zalowal, a jednoczesnie, zeby nie
bardzo cierpial. Przez diugi czas udawata jednak przed nim, ze jest pewna, iz wszystko
skoriczy si¢ szczgdliwie.

Ale péiniej, gdy poczgly przychodzi¢ na nig omdlenia, zebrala si¢ na odwagg, by
z nim méwi¢ troche otwarciej. Wydalo jej si¢ to obowigzkiem, wigc ktérejs nocy, gdy
pani Bigielowa, zwyci¢zona bezsennoscia, poszta spa¢, a on czuwal, jak zawsze, przy niej,
przyciagnela do siebie jego reke i rzekta:

— Stachu, ja chcialabym z tobg poméwi¢ i o jedna rzecz ci¢ poprosié.

— Co chcesz, kochanie? — spytal Polaniecki.

Ona czas jaki$ namyslata si¢ widocznie, jakby wyrazi¢ swoja prosbe, a potem poczeta
moéwic:

— Obiecaj mi... Ja wiem, ze pewno wyzdrowieje... ale przyrzecz mi, Ze... chocby to
byt chlopiec, ty go bedziesz kochat i bedziesz dla niego dobry.

Polaniecki nadludzkim wysitkiem pohamowal tkanie, ktére chwytalo go za piersi
i odrzekt spokojnie:

— Moje drogie kochanie! I ciebie bedg zawsze kochal i jego. Badz pewnal...
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Na to Marynia sprobowala podnie$¢ jego reke do ust, ale z oslabienia nie mogla tego
uczynié, wice poczela sie tylko usmiechad do niego z wdzigeznoscig, a po chwili znéw
rzekta:

— T jeszcze jedno... Nie my$l, zebym przypuszczata zaraz jakie straszne rzeczy —
weale nic! — ale ja — chcialabym si¢ wyspowiadal...

Polanieckiego dreszcz przebiegl od stop do gtow.

— Dobrze, moje dziecko — odpowiedzial zajakliwym i jakby nieswoim glosem.

Ona za$, przypomniawszy sobie, ze niegdy$ podobalo mu si¢ jej wyrazenie ,stuzba
boza”, i chege mu daé poznad, ze tu nie chodzi o nic innego, jak tylko o wypetnienie
zwyklych religijnych obowiazkéw, powtoérzyla z usmiechem, niemal wesolym:

— Stuzba boza!

I spowiedz odbyla si¢ nazajutrz. Polaniecki tak byl juz pewien, ze to jest koniec
wszystkiego, iz niemal dziwilo go, Ze Marynia zyje jeszcze, a nawet, ze wieczorem uczy-
nilo si¢ jej nieco lepiej.

Nie $mial juz wpusci¢ nadziei do duszy. Ona jednak stata si¢ rzezwiejsza i méwita, ze
jej lzej oddychaé. Okoto pétnocy poczeta z nim zwykla wojng o to, by poszedt odpoczaé.
Jakoz on, ze zmartwienia i trudu wygladal juz nie wiele lepiej od niej. Bronit si¢ tez
i teraz z poczatku, utrzymujac, ze spal w dzien, co byla nieprawda — i ze jest wypoczety;
ale gdy nalegala koniecznie — ustapil, tem bardziej, ze byla przy niej umyslna kobieta
i Bigielowa, a lekarz, ktéry od tygodnia sypial w ich mieszkaniu, upewnit go, ze na dzi$
nie nalezy si¢ niczego gorszego spodziewac.

Wyszedlszy jednak, uczynit to, co czynit zwykle, to jest siadl na fotelu przy drzwiach
i poczal nastuchiwaé, co dzieje si¢ w jej pokoju.

Za najmniejszym szmerem zrywal sie, lecz gdy szmer ustawal, siadat znowu i poczy-
nal rozmyslaé, predko a chaotycznie, jak czynia ludzie, nad ktérymi wisi niebezpieczen-
stwo. Chwilami jednak mysli zachodzily mu ze znuzenia jedna za druga, tworzac jaka$
zbitg gestwing, w ktorej si¢ platal, nie mogac nic rozeznaé. Morzyt go tez i sen. Sily
mial niepospolite, ale od dziesi¢ciu dni przebieral si¢ tylko, nie rozbieral — i na nogach
podtrzymywala go jedynie czarna kawa i goragczka. Nie poddawal si¢ i teraz, cho¢ glowa
ciezyla mu olowiem, a gestwina mysli zmienita si¢ jakby w czarng chmure, bez jednego
jasniejszego promyka. Mechanicznie tylko powtarzat sobie jeszcze, ze Marynia chora i ze
on nie powinien usna¢; ale stowa te nie mialy juz dla niego najmniejszego znaczenia.

Wreszcie trud, wyczerpanie i bezsenne noce przemogly. Chwycil go nieprzeparty,
kamienny sen, w ktérym nic si¢ nie $ni, w kedrym ginie rzeczywisto$é, ginie caly $wiat
i samo zycie zdaje si¢ dretwied.

Nad ranem zbudzilo go dopiero pukanie do drzwi.

— Panie Stanistawie! — ozwal si¢ przytlumiony glos pani Bigielowe;.

Polaniecki zerwal si¢ na réwne nogi i oprzytomniawszy w tejze chwili, wybiegt z po-
koju. Jednem spojrzeniem objat tézko Maryni i na widok zapuszczonych firanek nogi
zachwialy si¢ pod nim.

— Co si¢ stalo? — wyszeptat zbielalemi wargami.

A pani Bigielowa odpowiedziata réwnie cicho, glosem nieco zdyszanym:

— Macie syna...

I polozyta palec na ustach.

XXII

Byly jeszcze dni cigzkie i bardzo cigzkie. Przyszlo ostabienie tak wielkie, ze zycie Maryni
poczelo sie wahad, jak plomyk. Zgasnie czy rozetleje? — na to nie umial nikt odpowie-
dzie¢. Chwilami wszyscy byli przekonani, ze juz, juz gasnie. Jednakie miodo$¢ i ulga,
jaka organizmowi przyniosto przyjscie na $wiat dziecka, przewazyly szale na strong zycia.
Ktérego$ dnia chora po dlugim $énie obudzila si¢ jakby rzeiwiejsza. Stary lekarz, keéry
byt przy niej i ktéry to stwierdzil, chcgc upewnié si¢ lepiej, ze owo polepszenie nie jest
zhudzeniem, zazadal wezwania drugiego, z ktérym przedtem sktadali konsylia. Polaniec-
ki sam po niego pojechat i prawie odchodzit od zmystéw, szukajac go po miescie przez
pét dnia, nie $mial bowiem jeszcze mie¢ nadziei, ze to juz zwrot stanowczy w jej cho-
robie i w jego niedoli. Gdy nareszcie odnalazt utrapionego medyka i gdy przywiézt go
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do domu, przyjeta ich w przedpokoju pani Bigielowa, z mokremi rz¢sami, ale z twarzg
rozpromieniona, i rzekla:

— Lepiej! stanowczo lepiej!

I nie mogla méwic wiecej, bo tzy poplynely z jej oczu. Potaniecki pobladt ze wzrusze-
nia, ona za$, opanowawszy po chwili swa rado$¢, poczela méwié, usmiechajac si¢ przez
tzy:

— Wie pan, wojuje juz o jedzenie! Przedtem kazala sobie przynies¢ malego. Dopy-
tywala takze, czemu pan nie wraca. A teraz wojuje o jedzenie, ale jak wojuje! A, chwala
Bogu! chwata Bogu!

I w uniesieniu usciskata Polanieckiego, a on przez dlugi czas nie odejmowat ust od jej
rak; drzal tylko caly z wysilenia, zeby pottumi¢ radoé¢, ale zarazem i jeki, ktére, nagroma-
dziwszy si¢ w nim przez tyle dni trwogi i meczarni, cheialy teraz koniecznie wybuchnaé.

Tymczasem lekarze poszli do Maryni i siedzieli przy niej doé¢ dtugo. Gdy po skosiczo-
nej naradzie ukazali si¢ znowu, na twarzach ich wida¢ byto zadowolenie. Na goraczkowe
zapytania Polanieckiego, ten, ktéry stale byl przy Maryni, stary impetyk, ze zfotemi oku-
larami na nosie i zlotem sercem w piersiach, sam uszczesliwiony, ale utrudzon bardzo,
rzekt oburkliwie:

— Jak si¢ ma? IdZ pan, podzickuj Bogul... ot co!

I Potaniecki poszedt. Gdyby byt cztowiekiem zupetnie niewierzacym, bytby w tej chwili
poszed! tak samo — i z sercem, wezbranem zami i wdzigcznoscia, byltby dzickowat tak
samo Bogu, Ze si¢ nad nim zlitowat i pozwolit wréci¢ fali zlego tylko pod postacig zalu,
zgryzoty, meki — nie pod postacia $mierci.

Poczem, uspokoiwszy si¢, wszedt na palcach do pokoju zony, przy ktérej byla juz
pani Bigielowa. Marynia raznie spogladala przed si¢ rozweselonemi oczyma i na pierwsze
wejrzenie zna¢ bylo, ze istotnie ma si¢ daleko lepiej. Ujrzawszy go, rzekla:

— A widzisz, Stachu... dobrze!

— Dobrze, kochanie — odpowiedzial cicho Polaniecki.

Nie pora byla jeszcze na glo$ne wybuchy, wige siadt w milczeniu przy jej tozku. Lecz
po chwili radoé¢ i ogromna milo$¢ do niej zmogly go tak, iz, przechyliwszy sie, objal
rekoma jej okryte koldra stopy, a nastepnie, przytozywszy do nich twarz, pozostat w ten
sposob bez ruchu.

Ona za$, jakkolwiek bardzo jeszcze ostabiona, u$miechalta si¢ z zadowolenia. Przez czas
jaki$ patrzyta na niego, poczem zupelnie jak dziecko, uszcz¢sliwione, ze je pieszcza, rzekla
do pani Bigielowej, ukazujac swoim przezroczystym paluszkiem na t¢ ciemng czupryne,
przytulong do jej ndg:

— Kocha!

Nazajutrz Marynia czuta si¢ jeszcze zdrowsza i od owej chwili kazda niemal godzina
przynosita polepszenie. W koricu byl to juz nie powolny powrét do zdrowia, ale jakby
rozkwit, jakby nagly powrdt wiosny po zimie, ktéry zdumiewal samego lekarza. Pota-
nieckiemu chcialo si¢ teraz chwilami krzycze¢ z radosci, ktéra dusita go tak, jak dawniej
— meka. Trzymano Maryni¢ jeszcze w 16zku, przez zbytek ostroznodci; ale gdy wraca-
ly jej sily, rumienice, ochota do Zzycia, humor, poczeta sobie przykrzy¢ i codzien wieczér
zapowiadal, ze nazajutrz wstanie. Pod jednym tylko wzgledem dluga choroba i bezsil-
no$¢ przyniosly zmiang w jej usposobieniu, ktéra jednak wkrétce miala przej$¢ razem
z innymi $ladami stabosci. Oto tak spokojna i rozsgdna niegdy$ kobietka, stala si¢ na pe-
wien czas jakby rozpieszczonem dzieckiem, ktére cz¢sto napieralo si¢ rozmaitych rzeczy
bardzo usilnie i odczuwalo prawdziwe zmartwienie, jesli mu ich odmawiano. Polaniecki,
rozmawiajac z nig, wchodzit mimowoli w jej ton, skutkiem czego owe ,grymasy” byly
powodem do wesolosci.

Raz poczeta si¢ przed nim skarzy¢, ze pani Bigielowa nie chee jej daé czerwonego
wina. Pani Bigielowa tlémaczyta si¢, ze dala tyle, ile doktor pozwolil, ale musi czeka¢ na
jego pozwolenie, zeby da¢ wigcej. Polaniecki jat zaraz Marynie pocieszaé, méwigc do niej
tak zupelnie, jak niegdy$ mawiat do Litki:

— Dadzg dziecku wina, zaraz dadza!... Tylko doktor przyjdzie...

A Marynia na to:

— Czerwonegol...

— Ale jak czerwonego! — odpowiedzial z zapatem Pofaniecki.
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Poczem oboje poczeli si¢ $miaé, a z nimi razem i pani Bigielowa. Jak dawniej, w calym
tym pokoju unosila si¢ trwoga $mierci i nieszczescia, tak teraz czgsto rado$é rozéwiecata
go, jak storice. Chwilami wpadali w doskonaly humor, a do kompanii nalezal czgstokro¢
i dziadzio Plawicki, ktéry, od czasu przyjscia na $wiat wnuka, stal si¢ peten patryarchalnej,
ale dobrotliwej powagi, nie wylaczajacej wesolosci. Bywato zresztg réznie; czasem bowiem
bral w nim gére nastrdj wysoki i uroczysty. Pewnego dnia przynidst testament i zmusit
wszystkich do wystuchania jego paragraféw od poczatku do korica. We wstepie zegnal si¢
we wzruszajacych stowach z zyciem, z cérks, z Polanieckim i z wnukiem, nie szczedzac
przytem wskazéwek, tyczacych jego wychowania na dobrego wnuka, dobrego syna, ojca
i obywatela; nast¢pnie czynit go spadkobierca wszystkiego, co posiadal — i, pomimo, ze
od bankructwa Maszki posiadal tylko tyle, ile mu dawal Pofaniecki — niemniej czut si¢
wzruszonym swoja hojnoécig i niemniej caly wieczér mial ming pelikana, ktéry nakarmit
wlasna krwig piskleta.

Czlowiek, ktéry si¢ odradza na $wiat po cigzkiej chorobie, przechodzi poniekad znéw
przez wszystkie okresy dziecifistwa i pierwszej mlodosci, z ta jedynie réinicg, ze to, co
dawniej liczylo si¢ na lata, liczy si¢ w takich warunkach na tygodnie, lub nawet na dnie.
Tak bylo z Marynia. Pani Bigielowa, ktéra z poczatku nazywala ja ,bébé”, méwila, $mie-
jac sig, ze stopniowo ,bébé” zmienia si¢ w maly dziewczynke, a z dziewczynki w podlotka.
Ale w podlotku poczeta si¢ nastepnie odnajdowaé kobieca kokieterya. Teraz, gdy ja cze-
sano, wymagata juz koniecznie, by jej stawiano na kolanach niewielkie zwierciadto, ktére
miata po matce, i pilnie badata w niem, czy tez zapowiedz pani Bigielowej, ze ,potem jest
si¢ jeszcze ladniejszg”, sprawdza si¢ na niej. W pierwszych czasach ogledziny niezbyt ja
zadawalnialy, pdiniej jednak coraz wigcej. Nakoniec, ktérego$ dnia, kazata sobie zaraz po
uczesaniu podaé raz jeszcze zwierciadlo — i jeszeze raz odbyla dokladny przeglad cery,
oczu, ust, wloséw, wyrazu, stowem wszystkiego, co bylo do obejrzenia.

I rewia musiata wypas¢ dobrze, albowiem poczela sie uSmiechaé, rozpromienial,
wreszcie zwrdcila si¢ w strone pokoju Polanieckiego i przegrazajac wymizerowana pigst-
ka, z ming wielce zdobywcza, rzekla:

— A, poczekajno teraz, panie Stachu!

Rzeczywiscie za$ nigdy nie byla réwnie sliczna. Ple¢ jej, zawsze bardzo czysta, stala
si¢ jeszcze bardziej przezrocza i jeszcze wigeej liliowa, niz wowczas, gdy Zawitowski tracit
glowe i rymowat z tego powodu od rana do wieczora. A obok tego, na policzkach jej $wi-
tal juz pierwszy rézowy blask zdrowia. Z oczu, z ust, ze zdrobnialej po chorobie twarzy,
bilo jakby $wiatlo, jakby odrodzenie si¢ do zycia i jakby wiosna. Byla to po prostu cudna
glowa, pelna barw jasnych, a leciuchnych, a zarazem subtelnego rysunku — prawdziwie
wytworna i, jak si¢ niegdy$ wyrazil Zawitowski: polna — tak cudna, ze chwilami, gdy
lezata na poduszkach i na podscieli ciemnych wloséw, nie mozna si¢ jej byto dos¢ napa-
trzy¢. To tez tak zwany ,Pan Stach”, ktdry to wszystko widzial doskonale, i ktéry, wedle
okreslenia Bigiela, nie moégl juz z miloéci ,ani reka, ani noga ruszy¢” — nie potrzebowal
weale ,czeka¢”. Nietylko ja teraz kochal jak kobiete i jak droga glowe, ale czul dla niej
wdzigczno$¢ bez granic za to, ze nie umarla — i okazywat swg wdzigcznos¢ w ten sposéb,
ze staral si¢ odgadywa¢ jej mysli. Marynia ani przypuszczala kiedykolwiek, ze stanie si¢
do tego stopnia osig jego Zzycia, Zrenicy jego oka, dusza jego myéli i czynnosci. Nigdy nie
bylo im ze sobg Zle, ale teraz, wraz z powrotem do zdrowia Maryni, weszlo do ich domu
niebywale szczgécie i niebywala radoéé.

Przyczyniat si¢ do niej dzielnie i miody Potaniecki. Marynia nie mogla sama karmi¢
i maz, przewidujac to, sprowadzit do syna zywicielke. Cheac jednak sprawi¢ chorej przy-
jemnos¢, sprowadzit dawng jej znajoma z Krzemienia. Stuzyla ona niegdy$ u Plawickich,
po ich wyjezdzie za$ zgodzilta si¢ do Jatbrzykowa i tam zdarzylo si¢ jej nieszcz¢scie. Nigdy
nie wiedziano dobrze, kto byl jego przyczyna; jedli jednak ktéremu z wickszych whasci-
cieli mozna bylo zarzuci¢ brak miloéci do ludu, to nie panu Gatowskiemu, albowiem
w calym Jatbrzykowie pelno byto dowodéw, jak dalece pan Gatowski lud kochal. Nawet
i przy ukfadach o serwituty, wspélobywatele z Jalbrzykowa, miedzy innemi kwestyami
podnosili i t, ze: ,pan dziedzic na bialym koniu jezdzi, z pistolca se strzyla i dziewkom
w $lipia patrzy” — i je$li z jednej strony nie fatwo bylo pojaé, jaki wlasciwie zwigzek ma-
ja powyzsze zwyczaje pana Gatowskiego z ukladami o serwituty, to natomiast z drugiej
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stawalo si¢ zupelnie jasnem, iz, dzicki tymie zwyczajom, Polaniecki znalazt z tatwoscia
w Jalbrzykowie karmicielke dla swego syna.

Ze 72 byta to silna, mloda i hoza Mazurka, przeto miody czlowiek mégt tylko dobrze
wyj$¢ na jej opiece. Wogdle é6w maly Polaniecki byla to osoba, ktéra od pierwszej chwili
przyjécia na $wiat rozpanoszala si¢ w domu codziet bardziej, nie liczac si¢ z nikim i nie
myslac o niczem, tylko o whasnych potrzebach i przyjemnosciach. W myél tej metody,
w chwilach wolnych od uczt i snu, zajmowal si¢ ¢wiczeniem i rozwojem swych malych
pluc, za pomocg krzyku tak donioslego, na jaki tylko poranny jego wiek umiat si¢ zdoby¢.
Przynoszono go wowczas najczesciej do Maryni, przyczem rozpoczynaly sie nieskoriczone
sesye, na ktorych rozpatrywano szczegétowo wszystkie jego fizyczne i umystowe zalety,
oraz uderzajace podobieristwo do zyciodawcéw. Stwierdzono w ten sposdb, ze ma nos
matki, odrzuciwszy z rzadka w glosowaniu jednomyslno$cia uwage mamki, ze ma nos jak
ykociak”; stwierdzono réwniez, ze bedzie mial niezmiernie ujmujacy uémiech, ze bedzie
brunetem, ze bedzie niezawodnie wysoki, ze jest bardzo zywy i ze bedzie si¢ odznaczal
zadziwiajacg pamiecig. Pani Bigielowa, poki Marynia lezala jeszcze w 16zku, robita przytem
na swoja r¢ke rozmaite odkrycia, ktére zwiastowata wszem wobec. Raz tez, wpadlszy do
Maryni, pocz¢ta méwid z radoécig i godnym wszelkiego uznania po$piechem:

— Wyobraz sobie, rozlozyl paluszki u jednej raczki, a druga, przysieglabys, ze je liczy.
Bedzie z pewnoscig matematyk!

Marynia za$ odrzekla z zupelng powaga:

— To bedzie mial po ojcu.

I ona jednak zrobila odkrycie, wezeéniejsze nawet pod wzgledem daty od wszystkich
pani Bigielowej, mianowicie, ze to jest ,bardzo kochane stworzonko”. Co do Polaniec-
kiego, ten w pierwszych chwilach patrzyt na nowego znajomego ze zdziwieniem i pewng
nieufnoécig. W swoim czasie bardzo sobie zyczyl mie¢ corke, z tego gléwnie wzgledu, iz,
bedac z usposobienia i serca wielkim dzieciarzem, wyobrazit sobie, ze t¢ caty tkliwo$¢, ja-
ka si¢ ma w sobie, mozna odda¢ tylko dziewczynce. Niewiadomo, dlaczego tkwito w nim
pojecie, ze syn, to bedzie zaraz jakie$ chlopisko, nieledwie z wasami, méwigce basem,
wierzgajace jak Zrebak, do ktérego z tkliwoscig nie warto i przystgpowad, bo on j3 ma
— w pogardzie. Stopniowo dopiero, przypatrujac si¢ tej drobnej, $piacej w poduszkach,
figurze, poczat dochodzi¢ do przekonania, ze to nietylko nie jest zadne ,chlopisko”, ale
po prostu godna litoéci bieda, taka mata, staba, bezbronna, tak potrzebujaca opieki i ko-
chania, jak i wszystkie w $wiecie dziewczyny. Zresztg méwil sobie: , Taki on tam jeszcze
i chlopiec!” — i od tej chwili rozczulal si¢ dla niego coraz wigcej, a po kilku dniach
prébowal go nawet sam nosi¢ do Maryni, co zresztg czynit z takim nakladem zgota zby-
tecznych ostroznosci, a zarazem tak niezgrabnie, ze doprowadzat do $miechu nietylko
Marynie i pania Bigielows, ale, z ujma swej powagi — nawet i mamke.

I $miech rozlegal si¢ teraz w mieszkaniu Polanieckich niemal od rana do wieczora.
Oboje, budzac si¢ rano, budzili si¢ z tem blogiem poczuciem, ze dzien przyniesie im nowg
rado$¢. Bigiel, ktéry od czasu jak Marynia wstata, dopuszczany bywal wieczorem razem
ze swoja wiolonczely, przypatrujac si¢ ich zyciu, rzekt kiedy$, po chwili odpowiedniej
rozwagi:

— Na dobrych ludzi, jak i na kazdego, moie przyj$¢ nieszczgscie; ale za to, jak im
dobrze, tak, dalibég, nikomu nie jest lepiej.

A im bylo rzeczywiscie dobrze. Marynia, wedle tego, co slyszala w swoim czasie od
pani Bigielowej i co myslata sama, sadzita, ze przyczyna tego ponownego rozkwitu mitosci
meza jest dziecko, ktdre ich zwigzalo nowymi wezlami... Ktérego$ dnia poczela nawet
o tem mowi¢ z Polanieckim, lecz on odrzekt jej z calg prostota:

— Nie! stowo ci daj¢! Jego swoja droga kocham, ale ciebie kochalem juz bajecznie,
nim on na $wiat przyszedl — dla ciebie samej, dlatego, ze jeste$ taka, jak jeste$. Spojrzyj
na okél, pomysl, co si¢ na $wiecie dzieje i z kim ja ciebie mam poréwnad?...

Tu, wzigwszy jej rece, poczal je calowaé nietylko z ogromng miloécia, ale zarazem
z najwicksza czcig — i dodal:

— Ty sama nigdy nie bedziesz wiedzied, czem ty dla mnie jeste$ i jak ja ciebie kocham!

Ona za$, przytuliwszy si¢ do niego, pytala z twarza jasng od szcz¢scia, jak storice:

— Nie? naprawdg, Stachu?... powiedz!...
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XXIII

Przyszly chrzciny. Mlody cztowiek byt juz ochrzczony z wody, albowiem uczynita to zaraz
po jego przyjéciu na $wiat pani Bigielowa, ktérej, pod wrazeniem choroby matki, wy-
dawalo sig, ze i maly umrze lada minuta... Lecz on ani o tem mys$lat — i w najlepszem
zdrowiu i apetycie czekal na termin uroczystosci, w ktdrej mial odegraé gléwna role.
Polaniecki pospraszal wszystkich znajomych: byla wigc, précz domowych i dziadzi Pla-
wickiego, pani Emilia, ktéra na ten dzien zebrata resztg sit, byli oboje paristwo Bigielowie
z malemi Bigieletami, i profesor Waskowski, i Swirski, i Zawitowski, i panna Ratkowska.
Pani Polaniecka, zdrowa juz, wystrojona i szczgsliwa, wygladata tak uroczo, ze Swirski,
ujrzawszy ja, wzigl si¢ obu rekoma za wlosy i, ze zwykly sobie szczeroscig, rzekt:

— To przecie przechodzi wszelkie pojecie! Dalibog, oczy mozna straci¢!

— Co! — zawotal Potaniecki, sapigc z zadowolenia i z takg zarozumialtoécig, jakby
zawsze utrzymywal to, o czem inni teraz dopiero si¢ przekonali.

A Swirski odrzekt:

— Klekajcie narody! Nie powiem nic wigcej!

Ona stuchala tego z zaklopotaniem, ale ponac zarazem z radoéci w poczuciu, ze Swir-
ski ma stusznoé¢. Musiata si¢ jednak zajaé go$émi i ceremonis, a to tem bardziej, ze z po-
czatku wkradlo si¢ pewne zamieszanie. W pierwsza par¢ miata trzymaé malego Stasia
pani Emilia i Bigiel, w druga za$ malarz z panng Ratkowsks. Tymczasem ten ostatni po-
czal robi¢ niespodzianie trudnosci, wynajdywaé przeszkody i wykrecaé sig, niewiadomo
dlaczego. ,Radby bardzo — po to umyslnie z Wioch przyjechal... jakze! to rzecz ulo-
zona; ale, ze nigdy przedtem dziecka do chrztu nie trzymal, wigc nie wie, czyby mu sig
chrzes$niak zdrowo chowal, a zwlaszcza, czyby miat szcz¢dcie do kobiet”. Na to Polaniec-
ki poczat si¢ $miaé i nazywaé go przesadnym Wlochem, lecz Marynia, ktéra najpredze;
domyslita si¢ o co chodzi, korzystajac z chwili, w ktérej cheae sie wymkna¢, wycofywat
si¢ do okna, rzekla pélglosem:

— Kumostwo w drugg par¢ nie jest w danym razie przeszkoda.

Swirski powi6dt za nig oczyma, nastepnie uémiechnat sie, ukazujac swoje male zdrowe
z¢by, 1 nagle rzekl, zwracajac si¢ do panny Ratkowskiej:

— Prawda, ze to tylko w drugg pare, wicc... stuz¢ pani!

I wszyscy otoczyli teraz matego Stasia, ktéry na reku niani, przybrany w powléczyste
musliny i koronki, wygladal dzielnie razem ze swoja lysing i wytrzeszczonemi okraglemi
oczkami, w ktérych $wiat zewnetrzny odbijat si¢ tak mechanicznie, jak w zwierciadle.
Bigiel wziat go teraz na rece i rozpoczal si¢ obrzed.

Obecni stuchali w nalezytem skupieniu powaznych sakramentalnych stéw, lecz mlo-
dy poganin okazal wyjatkows zatwardzialo$¢. Naprzdd poczat wierzga¢ tak, ze wysunat
si¢ nawpol z rak Bigiela, poczem, gdy Bigiel wyrzekat si¢ w jego imieniu czarta i jego nie-
prawosci, uczynil wszystko, co bylo w jego mocy, zeby go zagtuszyé. Dopiero, ujrzawszy
niespodzianie wérdd krzyku okulary Bigiela, ucial nagle, jakby chcac daé do zrozumienia,
ze, jesli na $wiecie istnieja tak zdumiewajace przedmioty, to w takim razie co innego.

Zreszty obrzed si¢ skoriczyt i zaraz potem oddano go w rece niani, ktéra po chwili
ulozyla go w przepysznem éieczku, majgcem ksztatt wozka, darze Swirskiego — i chciata
go wytoczy¢ z pokoju. Lecz Swirski, ktéry moze dotad nigdy w zyciu nie widziat z blizka
tak malej osoby, i w ktérego piersiach bito stgsknione od dawna za ojcowstwem serce,
zatrzymal nianie i, pochyliwszy si¢ do kolyski, wzial dziecko w ramiona.

— Ostroznie! ostroznie! — zawolal, zblizajac si¢ Polaniecki.

A malarz odwrdcit si¢ do niego i rzekl:

— Panie, ja miewalem w r¢ku wyroby Luca della Robbia.

I rzeczywiscie, podnidst male stworzenie i poczat je hustaé z taka zrecznosceia, jakby
cale zycie dzieci nianiczyl. Nastepnie przystapil z nim do profesora Waskowskiego i spytat:

— Coz? Co kochany profesor mysli o tym mlodym Aryjczyku?

— A cbz — odpowiedzial staruszek, spogladajac z rozczuleniem na malca — natu-
ralnie, ze Arya! najczystszej krwi Aryal

— I przyszly misyonarz? — dodal Polaniecki.
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— Nie uchyli si¢ od tego w przyszlodci, nie uchyli, tak, jak i wy nie umiecie si¢
uchyli¢! — odpowiedzial profesor.

Jakoz przysztoéci niepodobna bylo przesadzaé, na razie jednak miody Aryjezyk uchylit
si¢ od wszelkich misyi w sposéb tak niedwuznaczny, a nawet wprost obelzywy, ze trzeba
go bylo odda¢ niani. Panie jednak nie przestaly si¢ nim bawi¢, cmoka¢ na niego i za-
chwyca¢ si¢ nim, péki nie doszly do stanowczego wniosku, ze to jest dziecko zupelnie
wyjatkowe, ze cale zachowanie si¢ jego dowodnie o tem $wiadczy i ze trzebaby chyba nie
mie¢ oczu, zeby nie poznaé, ze to bedzie najprzystojniejszy w kraju mezczyzna, a przytem
geniusz.

Geniusz jednak usnat wreszcie, jak gdyby odurzony kadzidtami, a tymczasem poda-
no $niadanie. Marynia, mimo calej przyjazni dla malarza, posadzila jednak kolo panny

Ratkowskiej Zawitowskiego. Chciata, jak zresztg i wszyscy, nie wyjmujac nawet Swirskie-
go, zeby si¢ co$ w ich stosunkach wyjaénito. Zawitowskiego postgpowanie byto bowiem

dziwne. Swirski utrzymywal, ze on nie jest jeszcze zupelnie normalny. Byt zdréw, sypiat
i jadal dobrze, nawet nieco utyl, méwit rozsadnie, cho¢ powolniej, niz dawniej, ale po-
jawiala si¢ w nim jaka$ niemoc woli, jaki$ brak inicyatywy, ktérej przedtem bylo w nim
tak pelno. We Wloszech rozpromienial si¢ na wspomnienie panny Ratkowskiej i, gdy
o niej méwil, oczy czasem zachodzity mu fzami. Po powrocie, gdy mu kto$ czasem na-
pomknal, ze wartoby p6j§¢ z wizyta do panny Ratkowskiej, a zwlaszcza, gdy ofiarowat sig
i$¢ z nim razem, méwil: ,A prawda!” — i szed! z rado$cig. Poza tem jednak zdawal si¢
jakby nie pamicta¢ o jej istnieniu. Widocznem czasem bylo, ze jakie$ inne mysli nurtu-
ja go w glebi duszy i pochianiajg wszystkie jego duchowe wladze. Swirski przypuszczat
przez jaki$ czas, ze to moze pamigé o pannie Castelli — przekonat si¢ jednak z pewnem
zdziwieniem, ze tak nie jest i wreszcie zaczat mniemad, ze Zawitowski dlatego nigdy jej
nie wspominal, iz stracit poczucie jej rzeczywistoéci, albo tez, ze wydawala mu si¢ juz
czems$ tak odleglem, jakiem$ wrazeniem tak rozwianem, ze wspomnieni o niej nie mogt
zwigzal w zyws, realng calo$é. Nie byt jednak smutny. Owszem, chwilami zna¢ w nim
bylo zadowolenie i rado$¢ z zycia, jakby si¢ dopiero po powtérnem odrodzeniu na niem
poznal. Prawdziwie smutng, coraz bardziej zamknicta w sobie i coraz cichsza byta pan-
na Ratkowska. Motze, procz braku wzajemnosci, niepokoily ja w Zawitowskim i inne
rzeczy, ale nie méwita o swych niepokojach z nikim. Marynia i pani Bigielowa, sadzac,
ze wylacznym powodem jej smutku jest zachowanie si¢ Zawilowskiego w stosunku do
niej, otaczaly ja najserdeczniejszem wspodlczuciem i gotowe byly uczynié¢ wszystko, by jej
przyj$¢ z pomocyg. Marynia, od czasu powrotu Zawilowskiego z Wloch, widziala go po
raz pierwszy, ale pani Bigielowa méwila z nim codziennie o pannie Ratkowskiej, uno-
szac si¢ nad nig, wspominajac, ile jej winien wdzi¢cznoéci, i dajac mu coraz wyrazniej do
zrozumienia, ze powinien si¢ jej jakos z takiego dtugu uici¢. Poczciwy Swirski, whrew
wlasnym nadziejom, powtarzal mu toz samo — i Zawilowski wszystko przyznawal, tylko,
jakby nie chcac, lub nie umiejac wyprowadzi¢ ostatecznego wniosku, méwit o rychlym
swym powtérnym wyjezdzie, o planach jeszcze wigkszych podrézy na przysziosé, stowem,
o rzeczach, ktére z natury swej wylaczaly udzial panny Ratkowskie;.

I teraz, siedzgc obok, niewiele do siebie méwili. Zawitowski jadt obficie — i z zaje-
ciem, a nawet pewng niecierpliwoscig, przeprowadzal oczyma nowe dania, ktére podawa-
no naprzdd starszym; panna Ratkowska, zauwazywszy to, spogladata na niego chwilami
jakby z bolesnem wspélczuciem, a Maryni¢ poczelo to trochg korcié, wige, chege zawigzaé
miedzy nimi rozmowe, rzekla, przechyliwszy si¢ przez stol:

— Pan tak $wiezo z podrézy, niechze pan co$ opowie mnie i Stefci o Wioszech.
Wszak ty, Stefciu, nie byta$ tam dotad?

— Nie bylam — odpowiedziala panna Ratkowska — ale niedawno wlasnie czytalam
jaka$ podréz... tylko, ze czytaé a widzie¢, to co innego.

I zarumienita si¢ lekko, spostrzegla bowiem, iz si¢ zdradzita, ze czytywata o Wioszech
whasnie wowcezas, gdy Zawitowski tam bawil.

On za$ rzekt:

— Mnie pan Swirski naméwit az do Sycylii, ale tam byly jeszcze upaly; tamby trzeba
teraz jechad!
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— Al — rzekla Marynia — dobrze, ze mi si¢ przypomnialo! A moje listy? Pytal pan
przecie przez pana éwirskiego, czy cheg, by mi pan spisywal swoje wrazenia, a potem nie
odebratam ani literki!

Zawilowski zaczerwienit si¢ nagle, zmieszal, a potem rzekt jakim$ dziwnym, niepew-
nym glosem:

— Bo... jeszcze nie moglem... Ja bede ogromnie duzo pisat, ale pézniej...

Swirski, poslyszawszy te stowa, zblizyt si¢ po $niadaniu do Maryni i rzekt, ukazujac
na Zawitowskiego oczyma:

— Wie pani, jakie on mi czasem robi wrazenie? — Ze to jest kosztowne naczynie —
rozbite.

XXIV

W pare dni po chrzcinach, Swirski odwiedzit Polanieckiego w biurze, by sie dowiedzie¢
o zdrowie Maryni, a zarazem pogadaé o rozmaitych rzeczach, ktére mu lezaly na sercu.
Widzac jednak, ze si¢ spdinil i ze Polaniecki zabierat si¢ do wyjscia, rzekt:

— Niech pan dla mnie nie zostaje. Pogawedzimy na ulicy. Swiatto dzié tak ostre, ze
nie mogg nic robi¢, wi¢cc odprowadz¢ pana do domu.

— Musialbym pana w kazdym razie przeprosi¢ — odpowiedzial Polaniecki. — Moja
Marynia dzi$ po raz pierwszy wychodzi i idziemy do Bigieléw na obiad. W tej chwili musi
by¢ juz ubrana, ale mam jeszcze ze dwadzieScia minut czasu.

— Skoro wychodzi, to wida¢, ze zdrowa.

— Chwali¢ Boga, jak ptak! — odpowiedzial z rado$cig Polaniecki.

— A Aryjezyk?

— Aryjezyk takie tego si¢ trzyma.

— Ach, szczesliwy cidowieku — rzekt Swirski — ja, zebym mial w domu takg zabe,
nie méwigc juz o takiej zonie, to nie wiem... chybabym po dachach chodzit!

— To tez nie uwierzysz pan, jak mnie ten chiopak bierze za serce... Codzielt wiccej
— a wogodle tak, ze anim si¢ spodziewal, bo trzeba wiedzie¢, ze ja sobie zyczylem corki.

— Jeszcze nie wieczdr! przyjdzie i corkal — odrzekt Swirski. — Ale pan si¢ $pieszysz,
wicc chodZzmy.

Polaniecki wdziat futro i wyszli na ulicg. Dzien byl mrozny, jasny. Wokoét rozlegat si¢
pospieszny brzgk dzwonkéw od sanek. Ludzie mieli kolnierze na uszach, szron na wasach
i z ust wyrzucali stupy pary.

— Wesoly jakis dzieh — rzekt Potaniecki. — Ciesze si¢ dla mojej Marylki, ze pogoda.

— Panu wesolo, wicc wszystko bierzesz jasno — odrzekt Swirski, biorac go pod reke.

Lecz nagle puscit ramie Polanieckiego i, zastapiwszy mu droge, rzekl z taka ming,
jakby si¢ chcial z nim klécié:

— Czy pan wiesz, ze pan masz za zon¢ najpickniejsza kobiet¢ w Warszawie? To ja
panu powiadam — ja!

I poczat stukad si¢ reka w piersi, jakby cheac powickszy¢ pewno$é, ze to méwi on, nie
kto inny.

— Ba! — rzekl, $miejac si¢, Potaniecki — i zarazem najlepsza, najpoczciwsza w $wie-
cie; ale chodZzmy, bo mréz.

Gdy zaé Swirski wziat go pod reke, dodat z pewnem wzruszeniem:

— Com ja jednak przeszedt podczas jej choroby, to Pan Bég jeden wie... Lepiej o tem
nie wspomina¢... Zrobila mi po prostu niespodzianke swoim powrotem do zdrowia, ale
tez jesli Bég da doczekad wiosny, zrobie i ja jej niespodzianke, z ktérej bedzie rada.

— Jej niema z kim poréwnaé — odpowiedziat Swirski.

Tu, zatrzymawszy si¢ znowu, rzekt jakby z pewnem zdziwieniem:

— 1, jak Boga kocham, ile w niej przytem prostoty!

Przez jakié czas szli w milczeniu, nastepnie Polaniecki poczal wypytywaé Swirskiego
o wyjazd.

— Zatrzymam si¢ ze trzy tygodnie we Florencyi — odrzekt malarz. — Mam tam
jakas roboteg. Précz tego, stgsknitem si¢ do $wiatla na San-Miniato, do Ginewry, w ktdrej
si¢ niegdy$ kochatem, i do Cimabuego. Pamietasz pan w Santa Maria Novella, w kaplicy

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 330



Rucellai?... Po trzech tygodniach pojadg do Rzymu. Wlasnie chcialem o tem z panem
pogadad, bo dzi$ rano byl u mnie Zawilek z propozycya, zeby$my znéw jechali razem.

— Al — rzekt Polaniecki. — I zgodzile$ si¢ pan?

— Nie mialem serca odméwié, cho¢ — miedzy nami — on bywa czasem ciezki.
Pan przecie wiesz, jak go pokochalem i jak mu wspétczutem, wiec samemu mi przykro
to méwié, ale bywa bestya cigzkal... Co tu gadaé: zmienil si¢ ogromnie! Na chrzcinach
powiedziatem pani, ze on chwilami wydaje mi si¢, jak kosztowne naczynie — rozbite. I to
prawda! Albo to ja raz widzialem, jak on si¢ meczyt nad tymi listami, w keérych chcial
opisywa¢ dla pani Wlochy. Chodzit calemi godzinami po pokoju, tart swoje postrzelone
czolo, siadat, wstawal, a papier, jak byl czysty, tak i pozostal. Daj Boze, zeby odzyskat
dawny lot! Teraz jednak on wszystkim wokolo powtarza, ze bedzie pisal, ale sam juz
zaczyna o sobie watpi¢ — i gryzie si¢. Wiem, ze si¢ gryzie.

— Byloby to nieszczescie i dla niego i dla panny Heleny — odpowiedzial Polaniecki.
— Gdyby$ pan wiedzial, jak jej rozpaczliwie chodzilo nietylko o jego zycie, ale i o jego
talent!

— Bytaby szkoda ogélna — odpowiedziat Swirski. — Kogo mi jednak najbardziej
zal, to panny Ratkowskiej. Ona tez poczyna juz watpié, czy on bedzie tem, czem byl i to
ja dreczy, moze wigcej od innych smutkdw.

— To biedna dziewczyna — rzekt Polaniecki — i tem biedniejsza, iz z tych wszystkich
jego zamiaréw podrézy jedno wida¢ jasno: ze on o niej ani mysli. Szczedcie, ze panna
Helena zapewnila jej byt niezalezny.

— Ja rok czekam — odpowiedzial Swirski — a po roku o$wiadczam si¢ powtérnie.
Wozigla mnie! niema co gadaé! Uwazale$ pan, jak jej $licznie z tymi krétkimi wlosami.
Powinna zawsze tak chodzié. Rok czekam i milczg, ale potem bedg uwazal, ze mam roz-
wigzane rece. Niepodobna tez, zeby i w niej przez rok co$ si¢ nie zmienito, zwlaszcza, jesli
tamten nie da znaku zycia... Wszystko to jest ogromnie dziwne! Myélisz pan, ze ja nie
robi¢ wszystkiego, co w mojej mocy, zeby w nim rozdmucha¢ jaka$ iskre dla niej? Da-
libog, ze czlowiek nigdy chyba wigcej nie robil przeciw wlasnemu sercu. Pani Bigielowa
robi takze, co moze. Ale trudno! Nikt znowu nie ma prawa powiedzie¢ mu wyraznie:
zen sig, skoro on jej nie kocha. I to jest jeszcze dziwniejsze, ze on i o tamtej, zdaje sic,
nie my$li. Jedna panna Ratkowska wigcej jest warta, niz caly zagajnik takich ,, Topolek”
— ale to inna rzecz! Mnie o to chodzi, zeby ona nie myslala, ze ja umyslnie wywoze Za-
witowskiego. Nie odméwilem mu, bom nie mégl, ale, méj drogi panie, jesli tam kiedy
bedzie mowa o naszym wyjezdzie, wspomnijcieze jej, ze ja, dalibog, nie namawialem Za-
witowskiego do podrézy i ze oddatbym wiccej, niz ona przypuszcza, byle jej byto dobrze,
choéby kosztem starego brysia, jak ja.

— Oczywiscie, ze tak zrobimy — odpowiedzial Polaniecki.

— To i dzickuje! Przed wyjazdem bedg jeszcze u pani z pozegnaniem.

— Koniecznie — i to wieczorem, zeby$my mogli dtuzej posiedzieé. Mysle tez, ze jak
pan latem wrdci, to czas jaki$ zabawicie u nas z Zawilowskim.

— W Buczynku?

— W Buczynkuy, albo i nie w Buczynku, to jeszcze niewiadomo.

Dalszag rozmowe przerwal im widok Osnowskiego, ktéry w tej chwili wychodzit
z owocarni, trzymajac w reku zwiniety w rég bialy pakiet.

— Patrz pan: Osnowski! — rzekt Swirski.

— A jaki zmieniony — odrzekt Polaniecki.

I rzeczywiscie. Osnowski byl ogromnie zmieniony. Z pod futrzanej czapki wygladata
twarz chuda, pozétkia i jakby wiele starsza. Futro zdawalo si¢ na nim wisie¢. Ujrzawszy
dwobch przyjaciot, stropit si¢; widocznem bylo przez chwilg, ze si¢ waha i namyéla, czy
nie przej$¢ koo nich, udajac, ze ich nie poznaje. Ale na chodniku byly pustki i zeszli si¢
nadto blizko; wigc nagle zmienit zamiar — i zblizywszy si¢, poczat méwic z nienaturalnym
pospiechem, jakby w checi zagadania tego, o czem wszyscy trzej wylgcznie mysleli:

— Duzient dobry panom! O, to wypadek, ze$my si¢ spotkali, bo ja siedz¢ w Przytulto-
wie i w miescie rzadko bywam. Kupilem sobie wlasnie winogron, bo mi teraz kaig jes¢
winogrona. Ale sprowadzajg je w trocinach, wigc wszystkie czu¢ trocinami; myslatem,
ze tu bedg lepsze. Mréz dzisiaj — prawda? Na wsi doskonata sanna.
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I poczeli i8¢ razem — wszyscy trzej zaklopotani. Polaniecki wreszcie spytal:

— Pan podobno wybiera si¢ do Egiptu?

— To dawny zamiar, ale teraz moze si¢ wybior¢. Na wsi w zimie niema roboty, a sa-
memu nudno.

Tu urwal nagle, spostrzeglszy, ze wchodzi na $lizka droge.

I szli dalej, w milczeniu jeszcze cigzszem, czujac t¢ niezmierng przykro$é, jaka czuje
si¢ zawsze, gdy, na mocy jakiego$ milczacego ukladu, méwi si¢ o rzeczach blahych, skry-
wajac glowne i zarazem bolesne. Osnowski radby byt ich pozegnal. Ale ludziom, przy-
wyklym przez cale lata do zachowywania pewnych form, chodzi mimowiednie, choéby
w najwickszem nieszcze$ciu, o pozory, wiec tez i on pragnat znalezé jakis tatwy i natu-
ralny sposéb do rozstania si¢ z nimi. Tymczasem, nie moggc nic znalez¢, przedtuiat tylko
trudne polozenie. W koricu tez poczal ich zegnad tak niespodzianie i nienaturalnie, jak
czlowiek, keory traci glowe.

Lecz w ostatniej chwili postanowit nagle inaczej. Ta jaka$ komedya wydala mu si¢
niezno$ng. Mial jej dosy¢! Przyszto mu do glowy, ze wlasnie nie powinien robi¢ z niczego
tajemnicy i ze w tem unikaniu kazdej wzmianki o nieszczedciu, jest co$ nedznego. Na
twarzy jego zna¢ byto przymus i meke, lecz, zatrzymawszy si¢, poczal méwi¢ przerywanym
glosem, tracgc co chwila oddech:

— Moi panowie... Przepraszam, ze was jeszcze zatrzymuje... Ale panowie wiecie, zem
si¢ rozstal z zong... Nie widz¢ powodu, dla ktérego nie mialbym o tem méwi¢, zwlaszcza
z ludzmi tak uczciwymi i blizkimi... O$wiadczam wigc panom, ze to bylo... ze stalo si¢
tak... to jest... to jest, ze to ja sobie Zyczylem i ze Zonie mojej nic...

Lecz glos uwigzl mu w gardle i nie mégl méwié dalej. Widocznie chcial wzig¢ wing
na siebie, ale nagle uczul cale nieprawdopodobienstwo, caly bezmiar i caly rozpaczliwg
czczo$¢ tego klamstwa, ktére musialoby by¢ tak pustym dzwickiem stéw, ze nawet, ni
poczucie jakiego$ obowiazku, ni zadne wzgledy $wiatowe, nie mogly go usprawiedliwic.

I straciwszy do reszty glowe, odszedl w mece, razem ze swemi winogronami i ze swem
nieszczgsciem — bez dnal

A Swirski i Pofaniecki szli przez jaki§ czas pod wrazeniem tego nieszczeécia — w mil-
czeniu.

— Dalibdg! — rzekl wreszcie Polaniecki — serce si¢ kraje.

A malarz odrzekt:

— Takiemu chyba $mierci zyczy¢.

— I przecie ten na podobny los nie zastuzyt.

— On? — rzekt Swirski. — Daje panu stowo, ilekro¢ go sobie przypominam, ty-
lekro¢ widze go, catujacego jej rece. Czynil to tak ciagle, ze inaczej nie umiem go sobie
wyobrazic...

Po chwili za$ dodat:

— I, co mnie jeszcze zastanawia, to, ze nieszcz¢scie przecina stosunki ludzkie, po-
dobnie jak $mier¢, a jesli nie przecina zupelnie, to rozluznia. Wy si¢ niedawno znacie,
ale ja, naprzyklad, zylem z nim blizko, a teraz on mi jaki$ dalszy i ja mu bardziej obcy.
I niema rady, a to takie smutne!

— Smutne i dziwne...

Lecz Swirski stanat nagle i zawolal:

— Wie pan co? Niechze t¢ panig Osnowska piorun zapali! Panna Helena méwila, ze
o czlowieku nie wolno watpi¢, poki zyje, ale t¢ niech piorun trzasnie!

A Polaniecki odrzekt:

— Nie bylo moze w $wiecie kobiety wiecej ubdstwianej, niz ona.

— Ot, masz pan! — rzekt zapalczywie Swirski. — Kobiety, panie, bioragc wogdle...

Lecz nagle uderzyt si¢ rekawiczka po ustach.

— Nie! — zawolal. — Do dyabla ze starym nalogiem! Dalem sobie stowo nie robi¢
zadnych ogdlnych wywodéw o kobietach.

— Ja wspomniatem dlatego, ze on ja tak ubdstwial — rzekl Potaniecki — ze teraz
po prostu nie rozumiem, jak on potrafi zy¢ bez niej.

— A musi! — zakoriczyt Swirski.
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Osnowski za$ rzeczywiscie musial, a nie umial. W Przytulowie i w Warszawie, gdzie
pelno bylo wspomnien o niej, zycie stalo mu si¢ wkrétce niemozebnem, wicc w miesiac
pdiniej wybrat si¢ w podréz. Lecz, wyjechawszy niezdréw juz z Warszawy, zazigbit si¢
w zbytnio ogrzanym wagonie — i w Wiedniu zapad} tak ciezko, ze musiat si¢ potozy¢.
Zazigbienie, ktére poczytano z poczatku za influenze, zmienito si¢ w gwattowny tyfus. Po
kilku dniach chory stracit przytomno$¢ i lezal w hotelu na asce obcych lekarzy i obcych
ludzi, daleko od domu i swoich. Lecz potem, w goraczce, ktéra zwarzyta mu mézg i po-
mieszata zmysly, zdawalo mu si¢, ze widzi kolo siebie jaka$ twarz — najdrozsza w zyciu,
kochang zawsze, kochang w osamotnieniu, kochang w chorobie i wobec $mierci. Zda-
walo mu si¢ to nawet i wowczas, gdy juz odzyskal przytomnos¢, lecz tak byt ostabiony,
ze nie mogl jeszcze ni poruszy¢ si¢, ni méwié, ni nawet zladzi¢ swych mysli.

Péiniej widzenie zniklo.

Ale on poczat o nie wypytywaé Sibstr milosierdzia, ktére niewiadomo kto przystal,
a ktoére otaczaly go teraz najtroskliwsza opieka — i poczal tgskni¢ bez miary.

XXV

Po uroczystosci chrzcin i po wyjezdzie Swirskiego i Zawitowskiego, Polanieccy zaczeli
znowu zy¢ zyciem zamknictem i domowem, nie widujac niemal nikogo, précz Bigielow,
pani Emilii i profesora Waskowskiego. Ale dobrze im bylo w tem ciasnem koétku blizkich
przyjaciél, a najlepiej ze sobg. Potaniecki byt w tych czasach mocno zajety; przesiadywat
w biurze i duzo za biurem, zalatwiajac jakie$ sprawy, o kedrych nikomu nie wspominat.
Lecz po ukoriczonej robocie przybiegal teraz do domu z wickszg jeszcze skwapliwoscia,
niz wéwczas, gdy, jako narzeczony, latat kazdego dnia do mieszkania Plawickich. Wrécita
mu dawna zywo$¢, dawny humor i dawne zaufanie do zycia. Niebawem tez uczynit odkry-
cie, ktdre jemu samemu wydalo si¢ dziwnem: oto, ze nietylko zong kocha z calych sit, jak
zong¢ i najblizszy glowe, ale, ze kocha si¢ w niej, jako w kobiecie, bez niepokoju i targa-
niny, bez przeskokéw od radosci do rozpaczy i zwatpien, ale ze wszelkiemi wzruszeniami
szezerego uczucia, z calem mrowiem pragnien, z wiecznie jednaka, $wieza wrazliwoscia na
jej kobiece uroki i z nieustajgcem baczeniem, ktére czuwa, przewiduje, jedna, uprzedza
checi i ustawicznie zabiega, by szcze¢dcia nie zrazi¢ i nie utracié. ,Zmieniam si¢ w Osnow-
skiego — moéwil sobie wesolo — ale mnie jednemu wolno by¢ Osnowskim, dlatego, ze
»moja mala” nigdy nie zostanie Osnowska!” Czesto tez méwil teraz do niej ,moja mata”,
ale bylo w tem tyle czci, ile pieszczoty. Rozumiat takze, ze nie bylby jej tak pokochal,
gdyby byla inna, ze to wszystko jest dzielo jej ogromnej dobrej woli i tej jakiej$ dziwnej
prawosci, ktéra bila od niej tak naturalnie, jak cieplo bije od ogniska. Polaniecki wie-
dzial, ze jego rozum byl sprezystszy, myélenie rozleglejsze i wiedza glebsza, niz wiedza jej,
a jednak czul, ze przez nig — i jedynie przez nig — wszystko to, co bylo w nim, stawa-
to si¢ jako$ bardziej wykonczone i szlachetniejsze. Przez jej réwniez wplyw te wszystkie
zdobyte przez niego zasady przechodzily z jego glowy, gdzie byly martwy teorys, do jego
serca, gdzie stawaly si¢ zyciem. Pomiarkowal, ze nietylko szczgécie, ale on sam jest po-
niekad jej dzielem. Bylo w tem nawet troch¢ rozczarowania do siebie, widzial bowiem
teraz bez zadnej watpliwosci, ze gdyby byt dostat byle jaka kobiete, to i sam mégltby byt
wyj$¢ na byle kogo. Czasem dziwit si¢ nawet, jak ona mogla go pokocha¢ — przypomi-
nal sobie jednak wtedy jej wyrazenie ,stuzba boza” — i to ttémaczyto mu wszystko. Dla
takiej kobiety malzenistwo bylo takie ,stuzba boza”, a zatem i mito$¢ nie jaka$ dzikg silg,
lezgca poza wolg ludzkg, ale wladnie aktem dobrej woli, stuzbg przysiedze, stuzbg bozemu
prawu, stuzbg obowigzkom. Marynia kochata go dlatego, ze byt jej mezem. Taka byta —
i skoficzylo si¢! Potaniecki diugi czas nie mégt pomiarkowal, ze to wszystko, co w niej
tak uwielbial, nakazuje po prostu pierwszy lepszy katechizm, a w niej wychowanie nie
zabilo katechizmu. By¢ moze, ze nie chowano jej doé¢ starannie, nauczono ja jednak, ze
ma shuzy¢ Bogu, nie postugiwaé si¢ Bogiem.

Lecz Polaniecki, nie rozumiejgc dobrze powodéw, dlaczego ona taka jest, jak jest,
coraz bardziej ja podziwial, czcit i kochal. Co do niej, biorgc rzecz bez przesady, nie wpa-
dala w zbytnie o sobie rozumienie; pojmowata jednak, ze nie bylo zawsze tak dobrze, jak
dzi$, ze przeszta przez pewne proby, ze postepowata w czasie owych prob poczciwie, ze
je przetrwala z cierpliwo$ci, i ze Pan Bég ja za to wynagrodzil. I poczucie to napelnialo
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ja pogoda. Zdrowie jej wrécito zupelnie. Czula si¢ przytem bardzo ladng i bardzo ko-

chang! Ow ,Stach”, ktérego si¢ dawniej troche bala, pochylat teraz czesto swoja ciemng
czupryng do jej kolan, niemal z pokorg, a ona myslata z radoscig, ze ,ten pan weale nie
jest z natury pokorny, a jesli tak robi, to dlatego, ze okropnie kocha!” I az rosta. Codzieri
zbierato si¢ w niej wigcej wdziecznosci i placita mu za t¢ mito$¢ catem sercem.

Mitody ,Aryjczyk” spelniat tez przednio swojg role promyka w domu. Czasem wpraw-
dzie bywat to promyk wrzaskliwy, natomiast, gdy byl w dobrym humorze i gdy, lezac
w ulubionej pozycyi, z nogami podniesionemi pod katem prostym, poczynal wydoby-
wad z siebie okrzyki zadowolenia, cala meska i zefiska ludno$¢ w domu zgromadzala si¢
koto jego 6zeczka. Marynia przykrywala mu nogi, nazywajac go ,brzydkim chlopcem”,
on za$ skopywat co chwila kotderke, uwazajac widocznie, ze czlowiek z charakterem, sko-
ro raz postanowil wierzga¢, powinien w przedsiewzieciu dzielnie wytrwaé. Smia si¢ tez
przytem, ukazujac swoje malutkie bezzebne dzigsla, pokrzykujac, ¢wierkajac jak wrébel,
gruchajac jak golgb, miauczac jak kot, lub piszczac jak uistiti. Niania i matka rozmawia-
ly z nim teraz po calych godzinach, profesor Waskowski zas, ktéry catkiem stracit dla
niego glowe, utrzymywal z cala powaga, ze to jest ,mowa ezoteryczna’, ktéra powinna
by¢ przez uczonych fonografowana, albowiem mogtaby albo zupelnie odstoni¢ tajemnice
bytu astralnego, albo przynajmniej dostarczy¢ co do niego walnych wskazéwek.

I w ten sposdb splywaly zimowe miesigce w domu Polanieckich. W lutym sam Po-
laniecki zaczat wyjezdzaé za jakimi$ interesami, a po kazdym powrocie odbywaé dlugie
narady z Bigielem. Ale od polowy lutego siedzial stale w domu, nie wychodzac nigdzie,
tylko do biura, albo wyjezdzajac czasem z Marynig i Stasiem na krétkie przejazdzki po-
wozem. Jednostajnos¢ zycia, a raczej jednostajno$¢ pogody i szczgécia przerywaly tylko
wiadomosci z miasta o znajomych, ktére najczeéciej przynosita pani Bigielowa. W ten
sposob Marynia dowiedziala si¢, ze panna Ratkowska, ktéra w ostatnich czasach nie po-
kazywala si¢ nigdzie, zalozyla z dochodu, zapewnionego jej przez panng Heleng, ochron-
ke dla dzieci, a nastgpnie, ze pan Osnowski wyjechal rzeczywiscie do Egiptu, ale nie
sam, tylko ze swoja ,Anetka”, z ktdrg po przyjsciu do zdrowia ostatecznie si¢ polgczyl.
Pan Kresowski, dawny sekundant Maszki, widziat ich nawet w Tryescie i opowiadat iro-
nicznie Polanieckiemu, Ze ,pani ma ming kornej pokutnicy”. Ale Polaniecki, wiedzac
z doéwiadczenia, jak czlowiek kruszeje w nieszezgdciu i ile moze by¢ szczerosci w po-
kucie, odpowiedzial zupelnie powaznie, ze skoro panig Osnowska maz przyjal, to zaden
porzadny czlowiek nie ma prawa by¢ surowszym od niego.

Ale péiniej przyszta z Wloch wie$¢ jeszcze dziwniejsza i tak niestychana, ze stala si¢
przedmiotem rozméw nietylko Pofanieckich i Bigieléw, lecz i calego miasta, mianowicie,
ie malarz Swirski oéwiadczyl sie w Rzymie o reke panny Castelli i ze $lub ich ma si¢
odby¢ zaraz po Wielkanocy. Marynia byla tem tak poruszona, ze naméwila meza, aby
do Swirskiego napisat i zapytat si¢, czy to prawda. Odpowied przysza po uplywie dni
dziesigciu i, gdy Polaniecki wszedt nareszcie do pokoju zony, trzymajac za rég koperty
i ze stowami: ,list z Rzymu!” — powazna pani Polaniecka przybiegla z czerwonemi od
ciekawosci uszkami, poczem, z skronig przy skroni, czytali co nastepuje:

»Czy to prawda? — Nie, drodzy paristwo — nieprawda! Ale zebyscie zrozumieli, dla-
czego nie moglo si¢ to sta¢ i nie stanie si¢ nigdy, musze wam moéwi¢ o Zawitowskim.
Przyjechat tu przed trzema dniami, poprzednio naméwilem go, by zostal we Florencyi,
a potem zobaczyl Sien¢, Parme, a zwlaszcza Rawenne. Stad wyprawiam go do Aten i ju-
tro wyjezdza via Brindisi. Tymczasem przesiadywal u mnie od rana do wieczora, ja za$
widzialem, ze mu co$ dolega, i chcac naprowadzi¢ rozmowe na rzeczy, ktore go najblizej
obchodzg, wczoraj spytalem niebacznie, czy czasem nie ma w tece z pél tuzina raweniskich
sonetéw. I wiecie co si¢ stalo? Z poczatku pobladt i odpowiedzial, ze jeszcze nie, ale ze
wkrétce zacznie pisaé — a potem rzucil nagle kapelusz na ziemig i poczal szlochaé, jak
male dziecko. Nigdy chyba nie widzialem wybuchu podobnej bolesci. Po prostu wit mi
si¢ w rekach, powtarzajac, ze zabil swdj talent, ze juz w nim nic niema, ze nigdy juz nic
nie napisze i ze wolalby byt sto razy, zeby panna Helena nie byla go odratowata. Oto, co
si¢ z nim dzieje, podczas gdy ludzie powtarzaja zapewne, ze nie pisze, bo ma pienigdze.
I to tak juz zostanie. Zabili tego biedaka, zamordowali w nim duszg i talent — zgasili
duzy ogien, przy ktérym mogloby by¢ ludziom widno i cieplo. I tego — widzicie — ja
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nie mégibym zapomnieé. Bég z panng Castelli! ale nie godzilo si¢ wyrywaé takich piér,
by sobie zrobi¢ z nich wachlarz, ktéry si¢ potem wyrzuca przez okno. Tak! tegobym nie
mogt zapomnie¢! Mniejsza o to, co tam gadalem w Warszawie, ze teraz pozostaje jej tylko
szuka¢ ksiecia Crapulescu, bo nikt inny jej nie wezmie. Na $wiecie nie brak takze i za-
slepiericdw. Co do mnie jednak, nie jestem ani ksieciem Crapulescu, ani zaslepieficem.
Wolno odpuszcza¢ tylko swoje wlasne krzywdy, ale nie cudze, albowiem byloby to zbyt
latwo. T oto wszystko, co w tej kwestyi moge wam powiedzied, gdyz reszt¢ sami wiecie.
Czekam do roku, a potem powtarzam moja prosb¢ pannie Ratkowskiej. Zechce mnie,
czy odrzuci, niech ja w kazdym razie Bég blogostawi — jest to jednak moje nieodmienne
postanowienie”.
— Tak — przerwala Marynia — ale skadze si¢ takie wiadomosci wzigly?

Lecz w dalszym ciagu listu Swirski dawat na to odpowiedz.

»Te wszystkie plotki — pisal — mogly powstaé z tego powodu, iz widywano mnie
do$¢ czesto z temi paniami. Pamigtacie, ze za poprzedniej bytnosci w Rzymie, pani Bro-
niczowa pierwsza do mnie pisala, a nast¢pnie, gdym byt u nich, panna Castelli, zamiast
szuka¢ wykretéw, sama oskarzyla si¢ przedemna. Wyznaje, ze mnie to ujelo. Niech co
chcg méwig, jest jednak w otwartem wyznaniu winy jakie$ rozbudzenie si¢ uczciwosci,
jaka$ odwaga, jaki$ zwrot, jaki$ jek zalu, kedry, jesli nie odkupuje winy, to przynajmniej
moze odkupié¢ dusz¢. I wierzcie mi, ze w tem co méwie, tkwi co$ wigcej, niz moje maslane
serce. Pomyslcie takze, ze im si¢ naprawde Zle dzieje. Maloz to razy widzialem, z jakiem
one wahaniem zblizajg si¢ do ludzi i jak ich przyjmujg ci, ktdrzy maja odwage swych za-
sad. Zebralo si¢ w nich tyle goryczy, e jak stusznie przepowiedzial niegdy$ Waskowski,
same poczynajg si¢ na siebie rozgoryczaé. To jest straszne polozenie, w ktérem nalezy si¢
jeszcze niby do $wiata, a dzwiga si¢ juz brzemi¢ glo$nej awantury. Bég z niemi! Duzoby
o tem pisaé, ale ja pamigtam teraz zawsze, co powiedziala panna Helena, ze o czlowieku
nie wolno watpi¢, poki zyje. Ta biedna Lineta zmienita si¢ ze zgryzoty, schudta i zbrzydta,
a mnie tem bardziej jej zal. Zal mi nawet i pani Broniczowej, ktéra wprawdzie wyktamuje
ludziom dziury w uszach, czyni to jednak z przywigzania do tej dziewczyny. Sam przecie
dopiero co powiedziatem, ze tylko wlasne krzywdy wolno odpuszczaé, ale bytby czlowiek
chyba jakim$ gorylem, nie chrzescijaninem, gdyby nie odczul trochg litoéci nad ludzks
bieds. Czy teraz, gdym $wiezo zobaczyl rozpacz Ignasia, bedg miat jeszcze serce pdjsé do
nich — nie wiem — nie zaluj¢ jednak, zem bywal. Ludzie pogadaja i przestang, a za jaki
rok — jesli Bég da doczeka¢ mnie i tamtej stodkiej dziewczynie — poznaja, ze gadali
glupstwa”.

List koficzyt sie wzmiankg o Osnowskich, o ktérych pofaczeniu Swirski juz wiedziat
i slyszal nawet rozmaite szczegbly nieznane Polanieckim.

»Ja mysle — moéwil — ze Bdg jest mocniejszy, niz ludzka przewrotno$¢ a zarazem
bajecznie milosierny, i ze czasem pozwala dlatego nieszczesciu bi¢ w czlowieka jak miotem,
zeby z niego jaka$ poczciwszy iskre wykrzesal. Ja teraz wierze nawet w odrodzenie si¢
takiej Osnowskiej. Moze to jest naiwne, ale chwilami przypuszczam, ze catkiem zlych
ludzi niema na $wiecie! Patrzcie, ze jednak co$ zadrgalo i w takiej pani Anecie i ze go
pilnowata w chorobie. Oj te kobiety! tak mi juz przewrécily w glowie, ze wkrétce nie
bede mial zdania nietylko o nich, ale o niczem”.

Dalej byly zapytania o Stasia i serdeczne stowa dla jego zyciodawcéw, a nakoniec
obietnica powrotu w pierwszych dniach wiosny.

XXVI

A wiosna rzeczywiscie szla i w dodatku czynita si¢ zaréwno ciepla, jak wezesna. Polaniec-
ki w koficu marca i na poczatku kwietnia poczal znowu wyjezdzaé i spedzaé po kilka dni
za domem. Obadwaj z Bigielem byli tak zajeci, ze niekiedy do péznego wieczora siedzieli
w biurze. Pani Bigielowa przypuszczala, ze muszg co$ przedsigbraé na wielka skale, dziwi-
to ja to jednak, ze maz, ktéry zawsze méwit z nig o wszystkich interesach i niemal myslal
przy niej glo$no, a nawet czgsto si¢ jej radzil, tym razem milczal jak zaklgty. Marynia
zauwazyla réwniez, ze Stach ma zaprzatnicta glowe w niezwykly sposéb. Tkliwszy byt
dla niej niz kiedykolwiek, ale jej si¢ zdawalo, ze nawet w tej jego tkliwodci, jak réwniez
w kazdej rozmowie i w kazdej pieszczocie, jest jakas trzecia, inna mysl, ktéra go zajmu-
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je tak calkowicie, ze ani na chwile nie moze si¢ od niej oderwaé. I ten stan jakowegos
roztargnienia powickszal si¢ z kazdym dniem, a z nadejéciem maja przeszedt w co$ go-
raczkowego. Marynia poczela si¢ teraz wahaé, czy nie zapytaé meza, co mu jest. Bala si¢
troche by¢ natretng, ale chodzilo jej réwniez i o to, by nie pomyslal, ze ja jego sprawy
zbyt malo obchodza. W tej niepewnosci postanowita czeka¢ na sposobng chwile, majac
nadzieje, ze on sam zacznie méwi¢ o swoich zajeciach, cho¢ z daleka.

Jakoz, wkrétce potem, zdawalo jej si¢ pewnego dnia, Ze stosowna chwila nadeszta.
Potaniecki wrécil tym razem wezeséniej z biura i wrécit z twarzg tak jako$ dziwnie roz-
promieniong, cho¢ powazng, ze spojrzawszy mu w oczy, prawie mimowolnie spytata:

— Co$ ci si¢ musialo zdarzy¢ pomyslnego, Stachu?

On za$ siadl przy niej, i zamiast odpowiedzie¢ wprost, poczal méwic jakims troche
dziwnym glosem:

— Patrz, jaka pogoda i jak cieplo. Moznaby juz okna otwieral. Wiesz, o czem ja
ciaggle myslalem w ostatnich czasach? — ze i dla twego zdrowia, i dla Stasia, trzeba nam
wezesnie z miasta wyjechal.

A Marynia rzekfa:

— Jesli Buczynek nie najety?..

— Buczynek sprzedany — odpowiedzial Pofaniecki.

A nastgpnie, wzigwszy jej obie rece i patrzac jej w oczy z ogromng miloscia, poczat
moéwic:

— Stuchaj, moje drogie stworzenie, ja mam ci co$ powiedzie¢ — i co$, co powinno
ci¢ ucieszy¢, ale przyrzecz mi, ze si¢ nadto nie wzruszysz?

— Dobrze. Co Stachu?

— Widzisz, dziecinko, Maszko uciekt za granice, bo mial wigcej diugéw, niz majat-
ku. Wierzyciele rzucili si¢ na wszystko, co po nim zostalo, by cho¢ coskolwiek odzyskac¢.
Poszlo to na licytacye Towarzystwa. Magieréwka zostata rozparcelowana i przepadia, ale
Krzemieni, Skoki i Suchocin byly do uratowania — wigc — tylko si¢ nie wzruszaj, ko-
chanie — wigc — ja to dla ciebie kupitem.

Marynia patrzyla na niego czas jaki$, mrugajac oczyma i jakby uszom nie wierzac.
Ale nie! Sam byt tak wzruszony, ze nie mégt zartowal. Oczy zaémily si¢ jej tzami, i nagle
zarzucita mu obie rece na szyje.

— Stachu!!

I w tej chwili nie mogla si¢ zdoby¢ na inne stowa, ale w tym jednym okrzyku bylo
i podzigkowanie, i wielka milo$¢, i kobiece uwielbienie dla dzielnoéci tego czlowieka, keéry
wszystkiego potrafit dokazal. Polaniecki za$ zrozumial to i w poczuciu tak ogromnego
szezesceia, jakiego nigdy dotad nie doznal, poczal méwié, trzymajac ja ciggle przy piersiach:

— Ja wiedzialem, Ze ci¢ to ucieszy, a Bég jeden wie, ze i dla mnie niema wickszej
uciechy, jak twoja rado$¢. Pamictatem, ze$ zalowala Krzemienia, i ze to byla krzywda dla
ciebie — a ze mozna ja bylo naprawié, wigcem naprawit... Ale to nic! Gdybym ci dziesig¢
takich Krzemieni kupit, jeszczebym ci si¢ nie wyplacit za to dobro, ktéres mi wyrzadzita
i jeszczebym ciebie nie byt wart.

I méwit szczerze, lecz Marynia oderwata glowe od jego ramienia i podnoszac na niego
oczy, zarazem mokre i jasne, rzekfa:

— To ja ciebie nie jestem warta, Stachu! i nawet nie spodziewatam si¢, ze bede taka
szcze$liwal

Poczeli si¢ wice sprzeczaé, kto wigeej wart, ale byly w tej sprzeczce czeste milczace
przerwy, albowiem Marynia, co chwila obejmujac go, podsuwala mu swoje liczne, nieco
za szerokie usta, a on wpijat si¢ w nie, a nastgpnie calowat naprzemian jej oczy. Przez
dlugi jeszcze czas chcialo jej si¢ to $miaé, to plakaé z radosci, gdyz rzeczywiscie szczgécie
jej przeszlo wszystko, czego si¢ kiedykolwiek spodziewata. Oto matka napisala jej niegdy$
stabnacy juz reka; ,Nie dlatego powinno si¢ wychodzi¢ za maz, by by¢ szczeéliwg, ale
dlatego, by spetni¢ obowigzki, jakie Bég wowczas naklada, a szczgscie, to tylko przydatek
i podarek bozy”. — Tymczasem tego przydatku bylo teraz wigcej, niz si¢ moglo w sercu
pomiesci¢. Byly proby, byly chwile i smutku i nawet zwatpienia, ale to wszystko przeszto
— iwreszcie ten ,,Stach” nietylko ja pokochal, jak Zrenice wlasnego oka, ale spelnit wiccej,
niz kiedykolwiek przyrzekat.
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I w tej chwili oto, chodzac wielkimi krokami po pokoju, wzruszony jeszcze, ale rad
z siebie i z wyrazem pewnej chelpliwosci na swojej czarniawej twarzy, méwit:

— Cobz, Marys! Teraz si¢ dopiero zacznie robota! — co? Bo ja o gospodarstwie nie
mam najmniejszego pojecia, i to bedzie twoja rzecz. Ale mysle, ze administrator bedzie
ze mnie niezgorszy! Bedziem oboje pracowali, bo to duza rzecz, ten Krzemien.

Ona za$ odrzekla, sktadajac rece:

— Mj Stachu zloty! ja wiem, ze$ ty to dla mnie zrobil. Ale czy aby to tobie nie
zaszkodzi w interesach?

— W interesach? Myélisz moze, ze ja si¢ dalem obedrzeé. Ale gdzie tam! Tanio kupi-
tem! bardzo tanio! Bigiel, ktéry si¢ wszystkiego boi, przyznaje jednak, ze to dobry interes.
Zreszty zostaje dalej w spolce... Ty si¢ tylko, Marys, nie bdj biedy na Krzemieniu, ani
dawnych klopotéw. Bedzie za co gospodarowaé — i powiem ci szczerze, ze gdyby si¢ dzis
caly Krzemieri w ziemie zapadl, jeszczeby$my mieli z czego zy¢, razem ze Stasiem.

— Ja— rzekla Marynia, patrzac na niego tak, jak mniej wigcej patrzytaby na Napo-
leona, lub innego podobnej miary zdobywce — jestem pewna, ze ty potrafisz wszystko,
co zechcesz, ale wiem, ze to tylko dla mnie kupile$ Krzemien.

— A spodziewam si¢! — odpowiedzial Polaniecki. — Dlatego, ze tam lezy twoja
matka, dlatego, ze ci¢ kocham, i dlatego, ze ty kochalas Krzemieri. Ale swojg droga, ty$
mnie nawrécita do ziemi. Przypomnialem sobie, co$ méwila w Wenecyi, gdy Maszko
chciat sprzedawaé Krzemienn Bukackiemu. Nie masz pojecia, jak ja jestem pod twoim
wplywem. Czasem co$ powiesz, a ja na razie nic! — ale to we mnie zostaje i pdzniej sie
niespodzianie odzywa. Tak bylo i w tej sprawie. Teraz samemu mi si¢ dziwnem wyda-
je, zeby mieszka¢ na tej planecie, niby co$ mie¢, a nie mie¢ trzech fokei kwadratowych
tej ziemi, o ktérych moznaby powiedzieé: ,,moje!” To juz byla rzecz postanowiona, to
kupno. Motze$ zauwazyta, ze od kilku miesiecy krecilem sie, jak mucha w ukropie. Nie
chciatem ci tylko nic méwié, poki nie bedzie wszystko skoriczone; wolalem, zeby$ miata
niespodzianke. I masz! To za to, ze$ mi zdrowa i taka kochana!

Tu, chwyciwszy jej rece, poczal je znowu przyciska¢ do ust i do czola; ona chciata
réwniez ucalowaé jego rece, ale nie pozwolil na to i wreszcie poczeli biegaé za sobg, jak
dzieci, po pokoju, méwigc przytem do siebie stowa dobre i jasne jak promienie. Maryni
tak si¢ chcialo jecha¢ zaraz do Krzemienia i tak nie mogta mysle¢ o czem innem, ze on
w konicu zagrozil jej, ze stanie si¢ zazdrosny o Krzemien i ze go sprzeda.

— Oj! nie sprzedasz! — odrzekla, krecae glows.

— Bo co?

Ona za$, wspigwszy mu si¢ do ucha, szepnela:

— Bo kochasz...

A on poczgt kiwaé glows na znak, ze tak!

Uméwili si¢ jednak, ku wielkiej radoéci Maryni, ze w koricu tygodnia pojada calym
domem do Krzemienia, co bylo zresztg zupelnie mozebne, gdyz Polaniecki urzadzit dom
tak, aby byt catkiem gotowy na przyjecie ,dziedziczki”. Zapewnil tez ja, Ze prawie nic nie
zmienil — i ze starat si¢ tylko, by pokoje nie tracily zbyt pustka.

Nagle poczat si¢ $miad.

— Ale! — rzekt — ciekawym, co tez papa na to powie?

Przypuszczalne zdziwienie ,papy” bylo nowym powodem radosci dla Maryni. Nie
trzeba bylo zreszta dlugo na pana Plawickiego czekaé, gdyz po uplywie pét godziny przy-
szedl na obiad. Ledwo si¢ pokazal, Marynia, rzuciwszy mu si¢ na ramiona, wypowiedziata
jednym tchem szcze$liwg nowine, a on istotnie zdumiat si¢ nadzwyczajnie i nawet wzru-
szyt. Moze odczut szczgécie corki, moze ozwalto si¢ w nim z nienacka przywiazanie do
tego kata, w ktérym tyle lat przeiyl, doé¢, ze oczy mu zwilgotnialy; naprzéd wspomnial
o swoim pocie, ktérym ta ziemia byla przesigknigta, poczem poczal méwi¢ co$ o ,starcu”
i o ,przytutku na folwarku”, a wreszcie, $cisnawszy za glowe Polanieckiego, rzekt:

— Daj ci Boze, przy wickszem szczgsciu, tylko tak dawad sobie rady, jak ja dawatem
— i badz pewien, ze ani pomocy, ani wskazéwek nigdy ci nie odméwig.

Wieczorem za$ u Bigieléw, Marynia, upojona jeszcze szczgéciem, méwita do pani
Bigielowej:

— No i powiedz? Jak takiego czlowieka nie kocha¢? Powiedz sama!
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XXVII

Nazajutrz po przybyciu Potanieckich do Krzemienia wypadla niedziela. Sam Pofaniecki
wstat pdino, gdyz wezorajszego dnia przyjechali po pierwszej w nocy. W Krzemieniu cze-
kala na nich shuzba z chlebem i sola; potem Marynia, $miejac si¢ i ptaczac naprzemiany,
ogladata wszystkie katy w domu, a nastgpnie nie mogla usnaé ze wzruszenia prawie do
$witu. Z tych wszystkich przyczyn Polaniecki nie puscit jej z t6zka, poniewaz za$ chciala
pojecha¢ na sume do Watoréw nieco wezesniej, aby pomodli¢ si¢ przy kosciele za matke,
obiecal, ze kaze zaprzadz i da jej znaé, gdy bedzie czas. Tymczasem po $niadaniu wyszedt
troche popatrzy¢ na swoje nowe dziedzictwo. Byla druga polowa maja i dzien wyjatkowo
pickny. W nocy padal deszcz, a teraz slorice przegladalo si¢ w malych kaluzach na dzie-
dzificu i przy zabudowaniach folwarcznych, famalo si¢ w brylantowe polyski w kroplach
zawieszonych na lisciach i rozéwiecalo mokre dachy stodél, obdr i owczarni. W tych bla-
skach i w jasnej majowej zieleni drzew, Krzemien przedstawiat si¢ weale pongtnie. Wérdd
zabudowan folwarcznych nie bylo z powodu niedzieli prawie zadnego ruchu, tylko przy
stajni krecilo si¢ kilku fornali, ktérzy mieli jechaé do kosciota. Polanieckiego dziwnie
uderzyla ta cisza i to u$pienie. Przed niedawnym czasem, zamierzywszy kupi¢ Krzemien,
byt w nim kilkakrotnie i wiedzial, Ze jest to majatek opuszczony. Maszko poczal wpraw-
dzie wznosi¢ $pichlerz kryty czerwona dachéwka, ale go nie skoficzyl. Sam nie mieszkal
tu nigdy, i w koricu nie mégt nic w majatek wklada¢é — wiec opuszczenie widne bylo na
kazdym kroku. Ale nigdy nie przedstawilo si¢ ono Polanieckiemu tak wyraznie, jak te-
raz, gdy juz mégt sobie powiedzieé: ,to moje!” Budynki byly jakie$ krzywe; $ciany w nich
niezbyt szczelne, ploty krzywe i rozgrodzone; pod $cianami walaly si¢ szczatki rozmaitych
polamanych sprzetéw gospodarskich; wszedy ziemia zdawata si¢ chcied¢ weiagnaé w sie-
bie to, co na niej stato, wszedy widoczne bylo jakie$ bierne pozostawienie rzeczy samym
sobie, wszedy widoczna niedbato$¢. Polaniecki o gospodarstwie wiedzial tylko tyle, ze
trzeba by¢ ostroznym z wkladami — zreszta, procz jakich$ ogdlnych wiadomosci, ktore
mu si¢ obily o uszy jeszcze za lat dziecinnych, nie mial o niem najmniejszego pojecia.
Jednakze, spogladajac na swoje krélestwo, domyslit si¢, ze i pola musza by¢ uprawne
w prostym stosunku do tego niedbalstwa, ktére naokét widzial; mial wyraine poczucie,
ze je$li tu si¢ co$ robilo, to raczej ze zwyczaju, z rutyny, jakby dlatego tylko, ze co$ si¢
robilo lat temu dziesi¢¢, dwadziescia i sto. Tego natezenia, tej nieustajacej czujnej energii,
ktéra jest podstawg handlu, przemystu i wogéle spraw miejskich, nie bylo tu ani $ladu.
»Gdybym nic wigcej nie przynidst do tej martwoty — myslat Potaniecki — to juzby bylo
bardzo wiele, bo tu tego bezwzgledny brak. A ja mam précz tego pienigdze i przynajmniej
tyle rozumu, ze naprzéd wiem, ze nic nie wiem, a powtére wiem, ze si¢ trzeba uczy¢ i py-
ta¢”. Pamigtal jeszcze ze swoich czaséw belgijskich, ze nawet tam, w Belgii, dusza ludzka
i napiccie woli wigcej znaczylo od najpotginiejszych maszyn. A pod tym wzgledem liczyt
na siebie — i mégt liczy¢. Czut si¢ czlowiekiem uporczywym i sprezystym. Wszystko, co
dotad brat w re¢ce, musiato i8¢, czy chcialo, czy nie chcialo. Czut précz tego, ze w intere-
sach ma glowe nie fantastyczng, ale $ci$le rachunkows, i dzicki temu poczuciu, nietylko
nie stracit otuchy na widok opuszczenia, ktére przed soba widzial, ale znalazt w niem co$
na ksztalt bodZca. Ta martwota, to zaniedbanie, ta inercya i ta sennoé¢ zdawaly si¢ go
wyzywaé, a on, wodzgc naokét oczyma, méwit im niemal z uciechy: , To dobrze! to si¢
sprobujemy!” I byto mu nawet pilno do tej préoby.

Te pierwsze ogledziny i rozmyslania nie popsuly mu humoru, ale zabraly sporo czasu.
Spojrzawszy na zegarek, spostrzegt, ze jesli chcg by¢ przed sumg w Watorach, to zaraz czas
jechaé; kazawszy wicc zaprzegad, wrécit $piesznie do domu i zapukal do drzwi Maryni:

— Pani dziedziczko! — rzekl — ,stuiba boza!”

— Moina! mozna! — ozwal si¢ przeze drzwi wesoly glos Maryni — jam juz gotowa.

Polaniecki wszedt i ujrzal ja w jasnej wiosennej sukni, podobnej do tej, w jakiej ja
widziat za pierwszej bytnosci w Krzemieniu. Ubrala si¢ tak umyslnie, on za$, ku wielkiemu
jej zadowoleniu, zrozumiat jej intencye, albowiem zawolal, wyciaggnawszy do niej rece:

— Panna Plawicka!

A ona, zblizywszy si¢, oparla, jakby zawstydzona, swéj rézowy nosek o jego policzek
i rekg ukazata na tézeczko, w ktdrem spat Stas.
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Poczem wraz z papa Plawickim pojechali do ko$ciota. Dzien byt wiosenny, jasny, pe-
len cieplych tchnieri i rado$ci. W zagajnikach odzywaly si¢ kukulki, a na fakach widaé
bylo brodzace bociany. Wzdhuz drogi dudki i sroki przelatywaly przed powozem z drzewa
na drzewo. Od czasu do czasu zrywal si¢ powiew i lecial po runi, jak po fali, pochyla-
jac zdibla traw i tworzac chybkie cienie na zieleni p6l. Naokét pachniato ziemia, trawa
i wiosng. Oboje Polanieckich ogarnat r6j wspomnien. W niej odzywala si¢, przytepiona
juz nieco zyciem miejskiem, milo$¢ do ziemi i do wsi, do laséw, do zielonych grudzi, do
grusz na polach, do zwezajacych sie¢ w oddaleniu zagonéw, do szerokich powietrznych
przestwordéw i do tej, daleko rozleglejszej niz w miescie, przestrzeni nieba. Wszystko to
napetnialo ja nawpét uswiadomiong, ale graniczaca z upojeniem, rozkosza. Polaniecki za$
wspominal, jak niegdy$ jechat tak samo z panem Plawickim do kosciota i jak tak samo
dudki i sroki przelatywaly przed nimi z drzewa na drzewo. Tylko teraz czul przy sobie
to rézowe stworzenie, ktdre wowczas po raz pierwszy zobaczyl, t¢ dawng panng Marynie
Plawicka. W jednej chwili uprzytomnit sobie w mysli wszystko, co miedzy nimi bylo:
i pierwszg znajomo$¢, i 6w czar, jakim go opetala, i dalsze nieporozumienia, i ten dziwny
udzial, jaki w ich zyciu wzigla Litka, i $lub, i p6zniejsze pozycie, i wahania si¢ szczgscia,
i zmiany, jakie pod wplywem tej jasnej duszy w nim zaszly, i dzisiejsze wypogodzenie
si¢ zycia. Mial zarazem blogie poczucie, ze zlo przeszlo, ze znalazt wigcej, niz marzyl,
i ze obecnie mogg wprawdzie przyj$¢ na niego wszelkiego rodzaju nieszczescia, ale pod
wzgledem stosunku z nig Zycie stalo si¢ juz raz na zawsze pogodne, ogromnie cne, jedno-
znaczne niemal ze ,stuzbg bozq”, i o tyle sloneczniejsze, niz dawne, o ile ten widnokrag,
ktéry ich otaczal, stoneczniejszy byt od miejskiego. Na t¢ my$l serce zalewato mu szcze-
$cie i miloé¢ dla niej. Przyjechawszy do Watoréw, odmawial ,wieczny odpoczynek” za
dusze¢ tej matki, ktérej zawdzigczal taka zong, z niemniejsza gorliwo$cia, niz sama Ma-
rynia. Zdawato mu si¢, ze kocha ten proch, pochowany pod kosciotem, takiem samem
synowskiem uczuciem, jak prochy wlasnej matki.

Lecz tymczasem zadzwoniono na sumg. W kosciele znéw dawne wspomnienia poczely
si¢ Polanieckiemu cisng¢ do mysli. Wszystko, co go otaczalo, bylo takie jakie$ znane, iz
chwilami mial ztudzenie, ze byt tu wezoraj. W nawie tak samo pelno bylo szarych gléw
chlopskich i zapachu tataraku; ten sam ksigdz celebrowatl przy oltarzu, te same galezie
brzozy, poruszane wiatrem, bily od zewngtrz w okno — i Polaniecki znéw tak samo
myslal, ze wszystko mija — mija Zycie, mijajg bole, nadzieje, porywy, mijaja kierunki
mys$li i cale systemy filozofii — a msza po staremu si¢ odprawia, jakby w niej jednej byta
wieczysta niepozyto$¢. Nowg postacig w starym obrazie byta tylko Marynia. Pofaniecki,
spogladajac chwilami na jej spokojng twarz i podniesione ku oltarzowi oczy, odgadywal,
ze si¢ modli calg duszg za przyszle ich zycie na wsi, wigc dostrajat si¢ do niej i modlit si¢
Z nij razem.

Lecz po mszy, na dziedzidcu koScielnym otoczyli ich sgsiedzi, dawni znajomi pana
Plawickiego i Maryni. Pan Plawicki jednak napréino ogladal si¢ za pania Jamiszows,
albowiem od kilku dni bawila w mieécie. Natomiast radca Jamisz, wyleczony zupelnie
z kataru zoladka, zatem zdréw i odmlodzony, wpadt na widok Maryni w prawdziwy zapal:

— Jest moja pupilka — wolal, catujac jej rece — jest moja gosposia! Jest ,zlota
Marynia!” Aha! wrécily ptaki do starego gniazda. A jakie to zawsze fadne! Dalibdg, istna
panienka, czysty podlotek, a przecie wiem, ze jest chlopak na $wiecie!

Marynia czerwienila si¢ z zadowolenia, lecz w tej chwili zblizyli si¢ pastwo Zazim-
scy ze swojem sze$ciorgiem dzieci, a wraz z nimi i pan Gatowski, vulgo ,Niedzwiadek”,
dawny nieszczesliwy konkurent Maryni i niedoszly zabojca Maszki. Pan Gatowski zblizyt
si¢ niezgrabnie i z pewnem zmieszaniem, jakby ol$éniony Maryning urods i zdjety zalem
po szezgdciu, ktdre go ominglo. Jakoz i Marynia przywitala go z pewnem komicznem
zaklopotaniem, natomiast Polaniecki wyciagnat do niego przyjaznie reke ze wspaniato-
myslnoscig tryumfatora i rzekt:

— Ot, i ja tu znajduj¢ znajomych jeszcze z lat dziecinnych. Jak si¢ pan ma?

— Po staremu — odpowiedzial pan Gatowski.

A pan Jamisz, ktéry byl w wybornym humorze, rzekl, spogladajac przekornie na
mlodego czlowieka:

— Ma klopoty z uregulowaniem serwitutéw.
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Pan Gatowski zmieszal si¢ jeszcze bardziej, gdyz cata okolica méwita o tych klopotach.
Od lat kilku biedaczysko ledwie dyszal na swoim Jalbrzykowie. Uregulowanie serwitu-
tw i sprzedaz lasu mogly go jeszcze wyprowadzi¢ na réwng drogg, ¢z, kiedy wpoprzek
wszelkim, nieraz juz blizkim zawarcia uktadom, stawal wiecznie jednaki zarzut ze strony
jatbrzykowskich wspélsasiadéw: ,ze pon dziedzic na biolem koniu jezdzi, z pistolcow se
strzylo i dziewkom w §lepia patrzy”.

Pan Gatowski, jakkolwiek przywykly od mlodych lat do rozmaitych wiejskich koro-
wodéw, tracit jednak czasami cierpliwos¢ i wolal z prawdziwg rozpacza:

— No, co to — psia krew! — ma jedno do drugiego! A zeby was najjasniejsze pioruny
zatrzasly!

Ale po tak przekonywajgcem ,,dictum” rajcy jatbrzykowscy skladali zwykle nows doj-
rzaly narade i, po statecznem rozpatrzeniu wszystkich za i przeciw, o$wiadczali znéw,
drapigc si¢ w potylice, ze wszystko byloby dobrze:

»ino ze pon dziedzic na biolem koniu jezdzi, z pistolcdw se strzylo i dziewkom... etc.”

Ale tymczasem Marynia, ktéra do pana Jamisza miala takie przywiazanie, jak do
cztowieka z rodziny, dowiedziawszy si¢, ze jest stomianym wdowcem, zaprosila go na
obiad. Niespodzianie jednak pan Plawicki, zly, ze nie znalazt w Watorach pani radczy-
ni, a razem pomny dawnych niedzielnych partyjek z ,,Ggtosiem”, zaprosit i ,Gatosia” —
wskutek czego Potanieccy wyruszyli naprzéd i bardzo $piesznie, aby Marynia miata czas
wyda¢ odpowiednie rozporzadzenia. Za nimi zabrat si¢ pan Plawicki z radca, Gatowski
za$ pociagnat na ostatku na swojej bryczce, zaprzezonej w chuds jatbrzykowska fornalke.

Po drodze pan Plawicki rzekt do radcy Jamisza:

— Nie mogge powiedzied!... Corka moja jest szczgliwa. On jest dobry czlowiek i ener-
giczna sztuka, ale...

— Ale co? — zapytal pan Jamisz.

— Ale narwany! Pamietasz sasiad, ze on mnie tak przycisnat o jakie$ marne dwadzie-
$cia tysigcy rubli, ze musialem sprzeda¢ Krzemieri. A potem co? Potem odkupit ten sam
Krzemieri... Gdyby za$ byl mnie nie przyciskal, nie potrzebowalby kupowaé Krzemienia,
bo wziatby go darmo po mojej $mierci za Marynig. Dobry cztowiek, ale tu... (i méwige
to, pan Plawicki stuknat si¢ palcem w czolo)... szumi jeszcze! Co prawda, to nie grzech!

— Hm! — odpowiedzial radca Jamisz, nie chcac panu Plawickiemu czyni¢ przy-
kroéci uwagg, ze gdyby Krzemien pozostal dtuzej w jego rekach, toby nic nie pozostato
z Krzemienia.

Pan Plawicki za$ westchnat i rzekt:

— A dla mnie na staro$¢ nowy trud, bo i teraz wszystko tam musi pdj$¢ mojg glowa.

Pan Jamisz z trudnoscig powstrzymal okrzyk: ,niechze Bég broni!” — znal jednak
Polanieckiego o tyle, iz wiedziat, Ze naprawd¢ niema niebezpieczeristwa. Pan Plawicki tez
sam nie bardzo wierzyt w to, co méwil, zi¢cia si¢ trochg bal, i rozumial dobrze, ze teraz
wlasnie wszystko péjdzie inng glows.

Tak rozmawiajac, zajechali przed ganek; Marynia, ktéra juz zarzadzila, co bylo po-
trzeba do obiadu, przyjela ich ze Stasiem na reku.

— Chcialam panu przedstawi¢ syna, nim sigdziemy do stotu — rzekla — duzy syn!
ogromny syn! grzeczny syn!

I w takt do tych stéw poczgta go hustaé w strong pana Jamisza, pan Jamisz za$ do-
tkngl palcami Stasiowego policzka, na co ,grzeczny syn” naprzdd skrzywil si¢, potem
us$miechnat i wydat nagle okrzyk, ktéry dla badaczy ,ezoterycznej mowy” mégt mieé za-
pewne wyjatkowo donioste znaczenie, ale dla zwyklego ucha dziwnie przypominal skrzek
sroki lub papugi.

Tymczasem nadjechal pan Gatowski i powiesiwszy okrycie w sieni na kotku, szukat
w niem wiaénie chustki do nosa, gdy dziwnym wypadkiem Rozulka, niania Stasiowa,
znalazla si¢ takze w sieni i zblizywszy si¢ do pana Gatowskiego, naprzéd podjela go pod
nogi, a potem pocatowala w reke.

— Ano, jak si¢ masz! jak si¢ masz! A co powiesz? — spytal dziedzic Jalbrzykowa.

— Nic! chcialam si¢ ino pokloni¢ — odrzekla pokornie Rozulka.

Pan Gatowski przechylit si¢ nieco w bok i poczgl szukaé czego$ palcami w kieszeni
od kamizelki, lecz ona widocznie przyszla si¢ tylko pokloni¢ dawnemu dziedzicowi, bo,
nie czekajgc na datek, pocatowala go znéw w reke i odeszta cicho do dziecinnego pokoju.
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Pan Gatowski za$ ruszyl z gesta ming do reszty towarzystwa, pod$piewujac sobie ba-
sem:

— Um-dry-dry! Um-dry-dry! Um-dramta-ta!!!

Poczem siedli wszyscy do stolu i rozpoczela si¢ rozmowa o powrocie paistwa Pota-
nieckich na wie$. Pan Jamisz, ktéry sam przez si¢ byl cziek inteligentny, a jako radca,
musial by¢ z urzedu madry i wymowny, zwrdcil si¢ do Polanieckiego i méwit co naste-
puje:

— Pan przychodzisz na wie$ bez znajomosci gospodarstwa, ale z tem, czego ogdtowi
naszych ziemian gléwnie brak, bo ze znajomoscia administracyi i z kapitatem. Dlatego
ufam i jestem pewien, ze nie wyjdziesz zle na Krzemieniu. Powrét wasz, to wielka rado$¢
dla mnie, nietylko ze wzgledu na was i na t¢ mojg kochang uczenicg, ale ze to zarazem
dowdd na to, co ja zawsze mowie i twierdze, iz wickszo$¢ nas starych musi wyj$c z zie-
mi; synowie jednak nasi, a jesli nie synowie, to wnuki — wrdca. I wrécg tezsi, bardziej
wyrobieni w zyciowej walce, z rachunkiem w glowie, z tradycya pracy. Pamigtasz pan,
com ci kiedy$ méwil, ze ziemia ciagnie i ze ona jedna jest prawdziwem bogactwem. Pan
wowczas mi zaprzeczale$, a dzi§ — patrz — jestes whascicielem Krzemienia.

— To przez nig! — odpowiedzial, wskazujac na zong, Polaniecki.

— Przez nig i dla niej! — powtdrzyl radca — a myélisz pan, ze w mojej teoryi niema
miejsca dla kobiet i ze ja nie wiem, co one warte? One sercem i sumieniem zgaduja, gdzie
jest prawdziwy obowigzek, i sercem popychaja do niego. A prawdziwy obowigzek, réwnie
jak prawdziwe bogactwo — to ziemia.

Tu pan Jamisz, ktéry, na obraz i podobieristwo wielu radcéw, miat t¢ stabos¢, ze si¢
sam lubit stuchad, przymknat oczy, zeby si¢ slysze¢ jeszcze lepiej i méwit dalej:

— Tak! wrécile$ przez zong! Tak, to jej zastuga! i bodaj nam si¢ takie kobiety na ka-
mieniu rodzily; ale swoja droga, wyscie wyszli z ziemi i dlatego ziemia was przyciagneta.
My wszyscy powinni$my si¢ naprawde pieczetowaé plugiem! I powiem wam jeszcze, ze
to nietylko wrécil pan Stanistaw Polaniecki, nietylko pani Marya Pofaniecka — to wré-
cita Rodzina Polanieckich, bo si¢ w niej odezwal instynkt calych pokolen, ktére z gleby
wyrosly i ktérych prochy t¢ glebe uzyZniaja.

To rzeklszy, pan Jamisz podnidst si¢ 1 wzigwszy kieliszek, zawotat:

— W rece pani Polanieckiej, zdrowie Rodziny Polanieckich!...

— Zdrowie Rodziny Pofanieckich! — zakrzyknat pan Gatowski, ktéry, majac serce
czule na wymowe, gotéw byl przebaczy¢ w tej chwili rodzinie Polanieckich wszystkie
serdeczne meki, jakie z jej powodu przeszedt.

I wszyscy udali si¢ z kieliszkami do pani Maryni, ktéra dzigkowata wzruszona, Pota-
nieckiemu za$, gdy si¢ do niej zblizyl, szepneta:

— Aj, Stachu, jaka ja szczgsliwal

Lecz gdy cale towarzystwo znalazlo si¢ znowu za stolem, papa Plawicki dodal ze swojej
strony:

— Trzyma¢ si¢ ziemi do ostatka — oto, co cale zycie glositem!

— Bo pewno! — potwierdzil pan Gatowski.

Ale w duszy pomyslat:

— Zeby tylko nie te psie krwie, korowody!

A w tymie czasie, w dziecinnym pokoju, Rozula $piewala do snu malemu Stasiowi
smutng wiejska piosenke:

»Niescesliwe te pokoje,
Oj, Jasienku mojl!..

Po obiedzie goscie poczeli si¢ zabieraé, ale pan Plawicki zatrzymal ich na ,partyjke”,
tak, ze wyjechali dopiero pod zachéd. Wéwezas Potanieccy, nacieszywszy sie naprzod ze
Stasiem, wyszli na werandg i dalej do ogrodu, albowiem wieczér czynit si¢ cichy i po-
godny. Wszystko, co im przypominalo owg pierwsza niedzielg, ktérg tu spedzili razem,
wydawalo si¢ im jak jaki$ sen cudny i stodki, a tego rodzaju wspomnien bylo tu na kazdym
kroku bez liku. Stofice znizato si¢ tak samo wielkie i promienne, drzewa staly nieporu-
szone w wieczornej ciszy, czerwienigc si¢ na czubach od zorzy; z drugiej strony domu
klekotaly tak samo na gniezdzie bociany; ten sam byl nastréj — kojacy i nieszporny. Oni
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poczeli chodzi¢ wszedzie, przebiegaé wszystkie aleje, zblizaé si¢ do sztachet, patrzeé na
pola gingce w oddaleniu, na ciemne pasma laséw, zamykajace widnokrag, i méwi¢ sobie
rzeczy ciche, a zarazem tak spokojne, jak spokojny byt 6w wieczér. To wszystko, co ich
otaczalo, to miat by¢ ich $wiat. Oboje czuli, Ze ta wie$ bierze ich w siebie, ze poczyna si¢
zawigzywad jaki$ stosunek miedzy nig a nimi, i ze odtad zycie musi im splyna¢ tu, a nie
gdzieindziej — pracowite, oddane ,stuzbie bozej”, z ludem — na roli.

Gdy storice zaszlo, wrécili na werande, lecz, jak niegdys, tak i teraz, pozostali jeszcze
na niej, by si¢ zupelnego mroku doczeka¢. Tylko dawniej Marynia trzymala si¢ daleko od
Polanieckiego, a teraz przytulila si¢ catkiem do jego boku i po chwili milczenia rzekta:

— Bedzie nam tu ze sobg dobrze, Stachu — prawda?

A on objal ja mocno, tak, aby ja czué przy samem sercu, i poczal powtarzaé:

— Moja kochana! moja bardzo kochanal...

Tymczasem z ponad spowitych w tumany olszyn podnibst si¢ rumiany ksiezyc —
i zaby w stawach, zwiedziawszy si¢ juz widocznie, ze wrdcita ta panienka, ktérg niegdys$
tak czesto widywaly nad brzegiem, ozwaly sie wsréd wieczornej ciszy jednym wielkim
chérem:

— Rade! rade! rade! radel...

I odtad poczglo si¢ obojgu snué zycie, nie wolne od trosk, ale w ktérem bylo jednak
wiecej miodu, niz piotunu.
Autor za$ niniejszej ksiazki pit 6w miéd — mocg wyobrazni.
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